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Kad je neko srec¢an

Sa zeleznicke stanice Balagoje polazi putnicki voz. U jednom vagonu druge klase
,,za pusae’ drema pet putnika u sutonu vagona. Oni su bas maloc¢as nesto jeli pa
sad, naslonivsi glave na naslone od divana, pokusavaju da zaspe.

TiSina.

Otvaraju se vrata, a u vagon ulazi jedan visok, kao motka mrsav ¢ovek u
crvenkastom SeSiru 1 u modernom kaputu koji je mnogo podsecao na operetske 1
Zilvernove korespondente.

Taj Covek se zaustavlja nasred vagona, duva kroz nos i, Zzmire¢i, dugo posmatra
sedista.

- Ne, 1 ovo nije onaj! — mrmlja on. — Pavo bi ga znao $ta je to! To je prosto uzasno!
Ne, nije onaj!

Jedan putnik se zagleda u njega 1 radosno uzvikuje:

- Ivane Aleksejevicu! Otkud vi? Jeste 1i vi to?

Mrsavi dugajlija, Ivan Aleksejevic, zadrhta, tupo se zagleda u putnika, pa poznavsi
ga, veselo pljesnu rukama.

- Ha! Petre Petrovicu! — veli on. — Koliko je vode Volgom proteklo otkako se
nismo videli! A ja i ne znam da vi putujete ovim vozom.

- Pa jeste li mi Zivo-zdravo?

- Pa dobro je. Samo, evo vidite u ¢emu je stvar: izgubio sam svoj vagon, pa ne



mogu nikako da ga nadem, koliki sam idiot! Nema ko da me bije!

Dugajlija Ivan Aleksejevic klati se 1 kikoce se.

- DeSava se to Cesto! — nastavlja on. — Malocas sam, posle drugog zvona, bio
izasao da popijem jedan konjak. Naravno — popijem. E, mislim ja, posto je iduca
stanica jo§ daleko, kako bi bilo da popijem jos jednu. I dok sam ja tako pio i
mislio, a ono i tre¢e zvono... Ja, kao lud, potré¢im i usko¢im u prv vagon koji sam
video. E pa de, zar nisam idiot? Zar nisam zevzek?

- Ama vi ste ba$ sasvim... veseli — govori Petar Petrovic¢. — Sedajte! Izvol’te sesti!
- Jok, jok!... Idem, brate, da traZzim svoj vagon! Zbogom!

- Ama vi Cete se, kako je mrak, jo$ 1 omaci sa platforme. Sedite, brate, a kad
dodemo na stanicu, vi ¢ete naci svoj vagon. Sedite!

Ivan Aleksejevi¢ uzdise i neodlu¢no seda prema Petru Petrovicu. Vidi se da je
uzbuden, pa se krece kao po iglama.

- Kuda putujete? — pita Petar Petrovic.

- Ja? U svet. Meni je sad u glavi takav haos, da ni ja sam ne znam kuda putujem.
Posluzila me srece, pa eto putujem. Ha-ha... Jeste 11 vi, rodeni moj, videli kadgod
sre¢ne budale? Niste? E onda gledajte! Pred vama je najsre¢niji covek na ovome
svetu! Da! I vi niSta ne vidite na mome licu?

- To jest vidim da ste... ovaj... ali samo malo...

- Mora biti da mi je lice uzasno glupo! Eh, bas mi je krivo $to nema ogledala, da
pogledam svoju njuskolizaciju! Oseéam, brate, da postajem idiot. Casna re¢! Ha-
ha... ja, zamislite samo: idem na svadbeni put. Pa zar nisam zevzek?

- Vi? Pa zar ste se oZenili?

- Danas, sokole moj! Vencao se, pa pravo na stanicu!

Pocinju Cestitanja 1 obi¢na pitanja.

- Pazi ti njega!... — smeje se Petar Petrovi¢. — A zato li ste se vi tako fino nagizdali!

- Da-a... Radi potpune iluzije sam se ¢ak i naparfimisao. Sasvim sam vam se



zagnjurio u te stvari! Niti kakvih briga, niti misli, nego samo jedno osecanje,
necega onako... davo bi ga znao kako da ga nazovem... neke blagodusnosti, ili tako
nesto. Otkako sam se rodio, jo$ se nisam tako sjajno osecao!

Tu Ivan Aleksejevi¢ zatvara oci 1 klima glavom.

- Strasno sam sre¢an — govori on. — Eto, 1 vi sami razmislite. Sad ¢u vam oti¢i u
svoj vagon. Tamo na divancicu, kraj prozora, sedi stvor boziji koji vam je, tako
reci, svim svojim bi¢em predan. Znate li, blondina sa nosi¢em... s prsti¢ima...
Dusica moja! Andele moj! Ti si moj zlatni pupoljak, moj sjajni lampion¢ic!
Filoksero duse moje! A nozica! Gospode! Njena nozica nije kao §to su nase
nozurde, nego nesto minijaturno, ¢arobno... alegori¢no! Prosto da uzmes 1 pojedes
tu noZicu! Eh, ama vi niSta ne razumete! Jer vi ste materijalisti, dosadni becari 1
nista viSe! Evo, kad se ozenite, onda ¢ete se setiti! Gde li je sad, rei ¢ete, [van
Aleksejevic? Da! A sad idem u svoj vagon. Tamo me vec¢ s nestrpljenjem ceka... sa
osmejkom. Ja sednem, pa evo ovako, sa dva prsti¢a, za podvaljCi¢...

Ivan Aleksejevi¢ klima glavom 1 klati se od sre¢nog smeha.

- Pa onda nasloni$ svoju tikvu na njeno ramence 1 hvatas je oko struka. A
unaokolo, znate i, tiSina... poeti¢an polumrak. Ceo svet bih tog trenutka zagrlio.
Petre Petrovicu, dopustite da vas zagrlim!

- Drage volje.

Prijatelji se uz opsti smeh putnika grle, 1 sreCan novobracnik nastavlja:

- A radi veceg idiotluka ili, kako to po romanima govore, radi vece iluzije, odes do
bifea da iskapi$§ dve-tri ¢asice. Ovde u glavi 1 u grudima deSava mi se nesto $to ni u
bajkama neces§ naci. Ja sam ¢ovek sitan, niStavan, a ¢ini mi se da sam najednom
postao bezgrani€an... Ceo svet sobom obuhvatam!

Putnici, gledajuéi na napitog, sre€nog mladozenju, 1 sami se zaraze njegovom
veseloS¢u, pa vec¢ 1 ne osecaju dremez. Mesto jednog slusaoca, oko Ivana

Aleksejevica se oCas pojavise petorica. On se vrti kao na iglama, prska pljuvackom



oko sebe, mase rukama 1 brblja, brblja bez prestanka. Cereka se 1 svi se cerekaju.

- Glavno je, gospodo, §to manje misliti! Do davola sa svima tim analizama... Ako ti
se pije, a ti, brate, pij, a ne da filozofiras: da li je to Skodljivo ili nije... Sve su te
filozofije 1 psihologije luk 1 voda!

Kroz vagon prolazi kondukter.

- Dragi moj prijatelju — obra¢a mu se mladozenja — kad budete prolazili kroz vagon
br. 209, a vi nadite tamo damu u sivom $eSiru sa belom pticom, pa joj recite da sam
ja ovde!

- Razumem. Samo u ovom vozu nema vagona br. 209. Ima 219!

- Pa dobro! Svejedno! Dakle recite toj dami: muz vam je zdrav 1 itav!

Ivan Aleksejevi¢ najednom se hvata za glavu 1 jeci:

- Muz... Dama... Je li to odavno? Muz... Ha-ha... Tebe treba tuci, a ti muz! Ah,
idiot¢ino! A ona! Juce je jos$ bila devoj€ica... pupoljak... Prosto ne mogu da
verujem!

- Danas je ¢ak nekako ¢udnovato videti sre¢nog coveka — govori jedan putnik. Pre
¢es videti belu vranu.

- Da, a ko je kriv? — govori Ivan Aleksejevi€ teglec¢i svoje duge noge sa vrlo
Siljastim kapnama. — Ako vi niste sre¢ni, onda ste sami krivi! Da, a kako ste vi
mislili? Covek je sam kovaé svoje sreée. ZaZelite samo, pa éete biti sreéni, ali vi
necete. Vi se tvrdoglavo uklanjate od svoje srece.

- Eto sad! Kako to?

- Vrlo prosto!... Priroda je udesila 1 naredila da ¢ovek u izvesno vreme svoga Zivota
voli. I ako je nastao taj period, onda, brate, voli svom snagom. A vi ne sluSate
prirodu, sve nesto Cekate. Dalje... U zakonu je reCeno da normalni individuum
mora da stupi u brak... Bez braka nema sre¢e. Ako je doslo pravo 1 zgodno vreme,
a ti se Zeni, ne odugovlaci... Ali vi se ne Zenite, nego mudrujete 1 sve nesSto cekate!

Zatim je u Svetom pismu receno da vino veseli srce Covecije... Ako ti je dobro, pa



hoces da ti bude jos bolje, onda mi ti, bratac, idi u bife pa popij nesto. Glavno je da
ne mudrujes, nego udari u Sablon! Jer Sablon vam je velika stvar!

- Vi kaZete da je Covek kovac svoje srece. Kakav je on, dovraga, maj¢in kovac kad
je dovoljan jedan bolestan zub ili zla tasta, pa da mu sva njegova sreca strmoglavce
poleti? Sve zavisi od sluc¢aja. Neka nas zadesi, na primer, sad kukujevska
katastrofa, pa da vidim da li bi tad ovako pevali...

- Kojesta - protestvuje mladozenja. — Katastrofe se deSavaju samo jedanput u
godini. Ne bojim se ja nikakvih slucajeva, stoga §to ti slu¢ajevi nemaju razloga da
se dogadaju. Retki slucajevi! Nek idu oni do davola! Prosto necu o njima ni da
govorim!... Oho! Mi ovo, izgleda, ve¢ prilazimo nekoj postaji.

- A kuda vi putujete? — pita Petar Petrovi¢. — U Moskvu, ili nekud juznije?

- Ala potrefiste? Kako ¢u ja to, putujuci na sever, dospeti nekuda juznije?

- Pa Moskva nije na severu?

- Znam, samo $to mi sad putujemo u Petrograd! — govori Ivan Aleksejevic.

- Mi putujemo u Moskvu, molim vas lepo!

- To jest, kako to u Moskvu? - ¢udi se mladoZenja.

- Cudnovato... A za gde ste vi uzeli kartu?

- Za Petrograd.

- Onda vam c¢estitam! Vi ste pogresili voz.

Prolazi pola minuta ¢utanja. MladoZenja se dize i tupo prelazi o¢ima drustvo.

- Da, da — objasnjava Petar Petrovi¢. — U ,,Balagom* ste uskocili u drugi voz... Vi
ste, znate, posle konjaka upali u kontra voz.

Ivan Aleksejevic bledi, hvata se za glavu 1 po€inje brzo da koraca po vagonu.

- Ah, §to sam idiot¢ina! — planu on kao otrovan. — Ah, neka me, nitkova, davoli
pozderu! No pa §ta sad da radim? Pa u onom vozu mi je Zena! Ona je tamo sama,
¢eka, muci se.

MladoZenja pade na divan 1 jezi se, kao da mu je neko na zulj stao.



- Ja sam nesreéan ovek! — je¢i on. — Pa §ta da radim? Sta?

- No, no... — teSe ga putnici. Nije to nista... TelegrafiSite vaSoj Zeni, a sami sedite u
brzi voz. Pa Cete je tako stici.

- Brzi voz — place mladozenja, ,.,kovac svoje srece®. — A gde su mi pare za brzi
voz? Sve su mi pare kod Zene!

ProSaptavsi nesto izmedu sebe, smejuci se, putnici prikupljaju novac pa snabdevaju

sre¢nog ¢oveka potrebnom sumom...

Neuspeh

Ilija Sergeji¢ Peplov 1 Zena mu Kleopatra Petrovna stajali su kod vrata pa su Zudno
1 zeljno osluskivali. Tamo iza vrata, u maloj sali, deSavala se, po svoj prilici, izjava
ljubavi, a izjavljivali je njihova kéi Natasenjka i ucitelj gradanske $kole Séupkin.

- Trza! — Saputao je Peplov, drhte¢i od nestrpljenja i taruc¢i ruke. — Pazi sad,
Petrovna, ¢im po¢nu da govore o osecanjima, odmah ikonu sa zida skidaj pa ¢emo
uci da ih blagoslovimo... Zate¢i ¢emo 1th na samom delu... A blagoslov sa ikonom
je svet 1 nenarusiv... Posle nam ne umace, pa makar nas i sudu tuzio.

A tamo, iza vrata, vodio se ovakav razgovor:

- Ostavite vi va$ karakter — govorio je S¢upkin, paleéi $ibicu o svoje karirane
pantalone. — Nikakavih pisama ja vama pisao nisam!

- Gle’te, molim vas! Mislite ja ne poznajem vas rukopis! — kikotala se devojka,
afektirano 1 potcikujuci 1 svaki ¢as pogledajuci u ogledalo. — Odmah sam poznala!
I kako ste cudni! Vajni nastavnik krasnopisa, a piSete svracijim nogama! Pa kakav
ste vi nastavnik pisanja, kad vi sami rdavo piSete?

- Hm!... To niSta ne znaci. U krasnopisu nije glavno rukopis, glavno je da se uCenik

ne zaboravlja. Nekog lenjirom po glavi mlatnem, nekog isteram da kleci... A i §ta



mi je opet rukopis! Nistavna stvar! Nekrasov je pisac bio, a sramota te pogledati
kako je taj Covek pisao. U celokupnim delima iznesen je njegov rukopis.

- Znam, al ono je Nekrasov, a ovo ste vi... (uzdah). Ja bih za pisca sa
zadovoljstvom posla. On bi mi stalno pesme za uspomenu pisao!

- Pa pesme vam i ja mogu pisati, ako Zelite.

- A o ¢emu vi mozete pisati?

- O ljubavi... 0 ose¢anjima... o vasim ocCima... Pamet da vam se pomeri kad
procitate... Kao kisa Cete plakati! A ako vam napiSem poeti¢ne stihove, onda Cete
mi, valjda, dozvoliti ruicu da vam poljubim?

- Vrlo vazno!... Mozete ako ¢ete 1 sad da poljubite.

Séupkin podskoéi pa, izbe¢ivii oéi, prionu uz punacku rudicu koja je mirisala na
sapun od jaja.

- Skidaj ikonu — uZurba se Peplov, munuvsi rukom svoju Zenu, pobledeo od
uzbudenja 1 zakopcavajudéi se.

- Pa ni sekunde ne oklevajuci, Peplov Sirom otvori vrata.

- Deco... — promrmlja on, dizu¢i ruke put neba 1 placljivo ¢mirkajuéi. — Gospod ¢e
vas blagosloviti, deco moja... Zivite... plodite se... mnoZite se...

- I... 1ja vas blagosiljam... — prozbori majka, pla¢uci od srece. — Sre¢ni bili, mili
moji! O, ta vi mi jedino moje blago oduzimate! — obrati se ona Supkinu. — Pa
volite moju kéer, Cuvajte mi je...

S&upkin zinu od iznenadenja i straha. Ulazak roditelja bio je tako iznenadan i smeo
da nije mogao ni reci da progovori.

- UkebaSe me! Sputase me! — pomisli on, sav pretrnuo od straha. — Klopka se
sklopila. 1z te koze nikud!

I on pokorno podmetnu glavu kao da bi da kaze: ,,Evo, uzmite je — pobeden sam!*
- Bla... blagosiljam... — nastavi tata, pa se 1 on zaplaka. — Natasenjka, dete moje...

stani tu do njega... Daj ikonu, Petrovna...



Ali tu roditelj najednom prestade da place, a lice mu se sve iskrivi od besa.

- Krljo jedna! — re€e on Zeni ljutito. — Glupa glavo! Kakva ti je to ikona?

- Ej, naopako 1 u zao ¢as!

Sta se desilo?

Nastavnik krasnopisa bojazljivo diZe oci 1 vide da je spasen: onako u Zurbi mamica
je zgrabila sa zida, umesto ikone, portret pisca Laze¢njikova. Starac Peplov i
njegova supruga Kleopatra Petrovna, sa portretom u rukama, stajahu zbunjeni, ne
znaju¢i Sta da rade 1 Sta da kazu.

Nastavnik krasnopisa iskoristi zabunu pa — strugnu...

Debeli i mrsavi

Na stanici Nikolajevske Zeleznice srela se dva prijatelja: jedan debeo, drugi mrSav.
Debeli tek Sto bese rucao u stani¢nom restoranu, 1 njegove masne usne rumenele su
se kao zrele viSnje. Mirisao je na heres i fler d’oranz. A mrSavi tek Sto beSe izasao
1z vagona — sav pretrpan koferima, zavezljajima i1 kartonskim kutijama. Mirisao je
na Sunku i crnu kafu. Iza leda mu je virila mrSava zena dugacke brade — njegova
supruga, 1 visoki gimnazist Zmirkavog oka — njegov sin.

- Porfirije! — viknu debeli kad ugleda mrSavog. — Ama jesi li ti to? Dragi moj!
Otkad se, ¢ovece, nismo videli!

- Gospode! — zaCudi se mrSavi. — MiSa! Druze moj! Otkud ti?

Prijatelji se triput poljubiSe 1 pogledase jedan drugog oima punim suza. Obojica
su bili prijatno iznenadeni.

- Dragi moj! — po¢e mrSavi posle poljubaca. — Ko bi se tome nadao! E bas si me

iznenadio! Daj da te pogledam lepo! Lep si kao §to si 1 pre bio! Isti onaj kicos i



mirisljavko! Ah, boZe moj! Pa kako si! Jesi li bogat? Jesi li se oZenio? Ja sam vec
oZenjen, kao $to vidiS... Ovo je moja zena. Lujza, rodena Vancenbah... luteranka...
A ovo mi je sin, Natanailo, dak tre¢eg razreda. Ovo je, Natanja, moj drug iz
detinjstava! Zajedno smo ucili gimnaziju.

Natanailo malo promisli pa skide kapu.

- Gimnaziju smo zajedno ucili! — nastavi mrSavi. — Sec¢as se kako su te zadirkivali?
Zvali su te Herostrat zato $to st dacku knjizicu progoreo cigaretom, a mene Efijalt,
$to sam voleo da spletkarim. Ho... ho. Sta ée§, deca! Ne boj se, Natanja! Pridi mu
blize... A ovo je moja Zena, rodena Vancenbah... luteranka.

Natanailo malo promisli pa se sakri iza o€evih leda.

- Pa kako mi zivis, prijatelju? — zapita debeli, ushi¢eno gledajuéi druga. — Gde
sluzis, dokle si dogurao?

- Sluzim, dragi moj! Ve¢ dve godine sam u osmoj grupi i imam orden ,,Satnislava®.
Plata slaba... ali §ta se moZe. Zena daje ¢asove muzike, a ja u slobodno vreme
pravim tabakere od drveta. Odli¢ne tabakere! Po rublju komad prodajem. Ako
neko uzme deset i vide, njemu, naravno i jevtinije. Zivi se nekako. SluZio sam,
zna$§, u ministrastvu, a sad sam ovamo premesten za Sefa odseka u istom
odeljenju... Ovde Cu sluziti. A kako ti? Mozda si ve¢ i drzavni savetnik? A?

- Ne, dragi moj, teraj jo$ viSe — reCe debeli — ja sam dogurao ve¢ do tajnog... Dve
zvezde imam.

Mrsavi najednom preblede, skameni se, ali mu se lice brzo iskrivi u Sirok osmeh,
izgledalo je da mu iz lica i o€iju vrcaju iskre. On se zgréi, poguri, smanji se.
Njegovi koferi, zavezljaji 1 kutije se takode zgréise... Dugacka Zenina brada jo$
vise se 1izduzi. Natanailo stade ,,mirno* 1 zakop¢a dugmad svog Sinjela...

- Ja, vase prevashodstvo... Vrlo mi je drago! Drug, moze se reci, iz detinjstva, i
najednom postali takva veli¢ina! Hi-hi-hi...

- Ta okani se! — namriti se debeli. — Cemu taj ton? Nas dvojica smo drugovi iz



detinjstava... 1 ¢emu titulisanje!

- Ali, zaboga... Sta vi to... — poe se kikotati mr3avi, i jo§ se vise zgréi... Milostiva
paznja vaseg prevashodstva... kao neka Zivotvorna voda... Evo, ovo je, vase
prevashodstvo, moj sin Natanailo... Zena Lujza, luteranka, donekle...

Debeli htede nesSto da odgovori, da oponira, ali na licu mrSavog bilo je toliko
strahoposStovanja, sladunjavosti 1 poniznosti da se tajnom savetniku smuci... On
okrenu glavu od mrSavog i pruzi mu ruku.

Mrsavi steze tri prsta, pokloni se do pojasa 1 zakikota se kao Kinez: ,,Hi-hi-hi*.
Zena se nasmesi. Natanailo izvede reverans i ispusti kapu.

Sve troje su bili prijatno zaprepasceni.

Skupoceni pas

Poru¢nik Dubov, ne viSe tako mlad ratnik 1 dobrovoljac 1 Knaps sede 1 piju.

- Prekrasan pas! — veli Dubov pokazuju¢i Knapsu svoju kerusu Milku. —
Izvanredno pseto! Pogledajte joj samo njusku! Pa sama njuska koliko vredi! Kad bi
se covek namerio na ljubitelja, taj bi samo za njusku dao dvesta rubalja! Ne
verujete? Pa onda vi niSta ne razumete...

- Razumem, ali..

- Pa to je seter, Cistokrvni engleski seter! A pri vrebanju je zadivljujudi, a
pronicljivost... njuh! Boze, kakav njuh! Znate koliko sam dao za Milku kad je jo$
bila Stene? Sto rubalja! Divno pseto! Nevaljalice! Milka! Glupaco, Milka! Dodi
ovamo, dodi ovamo... psetance, psi¢u moj...

Dubov privuce sebi Milku i poljubi je medu usi. Na o¢i mu navreSe suze.

- Nikome te ne dam... lepotice moja... razbojnice nijedan. Pa ti me volis, zar ne,



Milka? Volis? Ne, mars napolje — viknu najednom poruc¢nik. — Prljavim Sapama pa
pravo meni na mundir hoc¢e§! Da, Knapse, sto pedeset rubalja sam dao za Stene! Pa,
valjda, imao sam i za §ta! Steta je samo: nemam vremena za lov! Propada pas bez
posla, svoj talenat pokopava... Bas zato ga i prodajem. Kupite, Knapse! Celoga
zivota ¢ete mi biti zahvalni! No ako bas niste pri novcu, izvolite, da¢u vam ga i za
polovinu, uzmite za pedeset! Pljackajte!

- Ne, golubicu... — uzdahnu Knaps. — Da je vasa Milka muSkog pola, onda bih je
mozda 1 kupio, a ovako...

- Milka nije muskog pola? — zaprepasti se porucnik. — Knapse, ta Sta vam je? Milka
nije muSkog... pola? Ha-ha! Pa onda §ta je ona po vasem misljenju? Kuja? Ha-ha!
E, deCko i po! On jos ne razlikuje kera od kuje!

- Govorite mi kao da sam ja slep ili dete... — nade se uvreden Knaps. — Naravno da
je kuja!

- Mozda Cete reci jo§ da sam ja dama! Ah, Knapse, Knapse! A jos ste, eto, i
tehnicki zavrsili! Ne, duSo moja, to je pravi, ¢istokrvni ker! Osim toga, takav ¢e
svakome keru dati deset poena fore, a vi... nije muskog pola! Ha-ha!

- Oprostite, Mihaile Ivanovicu, ali vi... prosto me za budalu smatrate... To ¢ak i
vreda...

- No, ne treba, davo nek vas nosi... Nemojte kupiti... Vama ¢ovek ne moze
dokazati! Jo§ malo pa ¢ete re¢i da joj ovo nije rep nego noga... Nije potrebno. Pa
hteo sam uslugu da vam napravim. Vahramejeve, konjaka!

Posilni donese joS konjaka. Prijatelji nasuse po jednu ¢asu 1 zamisliSe se. Prode
tako pola sata u ¢utanju.

- Pa neka je 1 Zenskog pola... — prekinu poru¢nik ¢utanje, mrko gledajuéi u bocu. —
Cudna mi ¢uda! Pa to je za vas i bolje! Donec¢e vam $tenad, a svako tene — to vam
je po dvadeset pet rubalja... Svako ¢e rado od vas kupiti. Ne znam §ta vam se toliko

svidaju kerovi! Keruse su hiljadu puta bolje. Zenski pol je i zahvalniji i



privrzeniji... No kad se ve¢ toliko bojite Zenskog pola, izvolite, uzmite za dvadeset
pet.

- Ne, golubicu... Ni kopejke ne dam. Prvo, pas mi nije potreban, a drugo, nemam ni
novca.

- Mogli ste mi to 1 ranije re¢i. Milka, gubi se odavde!

Posilni donese kajganu. Prijatelji se latiSe jela 1 ¢utke ocistiSe tanjir.

- Valjan ste vi momak, Knapse, posten... — re¢e poru¢nik brisuéi usne. — Zao mi je
da vas tako pustim, neka ga davo nosi... Znate §ta? Uzmite psa zabadava!

- Pa kud ¢u s njim, golubi¢u? — rece Knaps i uzdahnu. — I ko ¢e kod mene oko
njega da se bakce?

- No, ako ne treba — ne treba... davo nek vas nosi! Ako necete, 1 ne treba... Kuda
Cete? Sedite!

Protezuc¢i se, Knaps ustade 1 dohvati kapu.

- Vreme je, zbogom... — rece zevajudi.

- Pa pricekajte, otprati¢u vas.

Dubov i1 Knaps se obukose i1 izadoSe napolje. Prvih sto koraka i§li su ¢ute¢i.

- Ne znate li kome bih mogao dati pseto? — rece porucnik. — Nemate li, mozda,
takvih poznanika? Pseto je, videli ste, dobro, rasno, ali... meni apsolutno nije
potrebno!

- Ne znam, dragi... Otkud meni ovde takvi poznanici?

Sve do Knapsovog stana prijatelji viSe ne progovorise ni reci. Tek kad Knaps
stisnu poru¢niku ruku 1 otvori svoju kapiju, Dubov se nakaslja i nekako neodlu¢no
progovori:

- Ne znate, primaju li ovdasnji strvoderi pse ili ne?

- Bi¢e da primaju... Ne mogu pouzdano reci.

- Poslacu sutra po Vahramejevu... Neka ide do davola! Neka joj koZzu oderu...

Mrsko pseto! Odvratno! I ne samo §to je sebe zagadila, nego je juce u kuhinji i sve



meso pozdrala, g-g-gadura... pa da je joS neka dobra pasmina, a ovako, davo bi ga
znao §ta je, meSavina dZukele 1 svinje. Laku no¢!
- Zbogom! — rece Knaps.

Kapija se zalupi, 1 poru¢nik ostade sam.

Konjsko prezime

Penzionisanog generalmajora Buldjejeva zaboleo je zub. Ispirao general usta
votkom 1 konjakom, stavljao na bolestan zub zift od duvana, opijum, trepentin i
petrolej, utrljavao u obraz jod, stavljao u usi vatu natopljenu alkoholom, ali je sve
bilo uzalud, 1 povrh toga izazivalo je gadenje. DoSao je doktor, proc¢ackao po zubu,
prepisao kinin, ali ni od toga nije bilo nikakve vajde. General, opet, nije pristao da
vadi zub. Svi ukuéani, Zene, deca, posluga, ¢ak i pomoc¢ni kuvar Pecka, imali su
svoje predloge Sta treba raditi. Nadzornik imanja generala Buldjejeva, Ivan
Jevsejic, stigao je s predlogom da se pristupi leCenju pomocu vracanja.

- Ovde, u naSem srezu, Vase blagorodstvo — re€e — pre deset godina sluzio je
troSarinac Jakov Vasilji¢. On je leCio zube vracanjem, i to prvoklasno. Ponekad se
samo okrene prema prozoru, promrmlja nesto, zapljune i bol nestane kao rukom
odnesen! Imao je magi¢nu moc¢...

- I gde je on sada?

- E pa, posle su ga otpustili sa troSarine, sad Zivi kod taste u Saratovu. Samo od
zuba 1 Zivi. Kad god nekog zaboli zub, taj odlazi kod njega da se le¢i. MeStanima iz
Saratova pomaze kod svoje kuce, a ako je bolesnik iz druge varos$i, onda pomaze i
telegrafski. Uputite mu depesSu, VasSe blagorodstvo, kazete samo, takva 1 takva

stvar, raba Bozjeg Alekseja zaboleo zub, molim da mu pomognete. A pare za



lecenje posaljite mu poStom.

- To su gluposti! Kojesta!

- A vi pokuSajte, Vase blagorodstvo! Ne mozZe se rec¢i da ne voli rakiju, ne zivi sa
7enom, nego sa nekom Svabicom, nevaljalac jedan, ali se moZe reéi da je pravi
cudotvorac!

- Posalji, Aljosa — poCe da ga moli generalica. — Ti ne verujes u vradzbine, ali ja
imam iskustva s tim. Cak i ako ne verujes, §to da ne po3alje$? Ne moze$ nista da
1zgubis.

- Dobro, hajde — pristade Buldjejev. — Sada bih poslao telegram i crnom davolu, a
nekmoli nekom troSarincu... Uh! Jedva stojim! Gde ti taj tvoj troSarinac stanuje?
Kome da piSemo?

General sede za sto i lati se pera.

- Njega u Saratovu svako pasce zna — reCe nadzornik. — Izvolite napisati, Vase
blagorodstvo, dakle, ovako: u varo§ Saratov, njenom blagorodstvu gospodinu
Jakovu Vasiljicu... Vasiljicu...

- Da?

- Vasiljicu... Jakovu Vasiljicu... uh, kako mu ono bese prezime!... Vasiljicu...
Dodavola!... na vrh mi jezika... A malopre kad sam dolazio ovamo, znao sam...
Dozvolite...

Ivan Jevseji€ se zagleda u tavanicu i poCe da mrda usnama. Buldjejev i generalica
su nestrpljivo oc¢ekivali.

- Sta bi? Misli malo brze!

- Zdrebnjikov?

- Nije ni to. Cekajte... Kobiletin... Bedevijan... Kulencev...

- To je pseée prezime, a ne konjsko. Zdrepéik?

- Ne, nije Zdrep¢ik... Konjskoj... Konjevié... Zdrebin... Ama nije!

- Pa kako misli§ da mu piSem? Seti se, zaboga!



- Odmah. Atov... Kobilkin... Kulasev...

- Kulasnjikov? — zapita generalica.

-Ne, nije ni to. Upregin... Nije, nije. Zaboravih!

- Pa §to si dolazio da predlazes, davo te odneo, kad si zaboravio! — naljuti se
general. — Napolje odavde!

Ivan Jevseji€ izade, a general se uhvati za obraz i poce hodati kroz sobe.

- Oh, Boze moj! — jaukao je. — Aoj, majko mila! Uh, ni§ta pod milim Bogom ne
vidim!

Nadzornik izade u bastu, zagleda se u nebo i poce da pretura po glavi troSarinc¢evo
prezime:

- Zdrebjakov... Zdrepkovski... Zdrebenko... Ne, ne, nije! Kljusev... Konjevod...
Ragin... Kobiljanski...

Malo kasnije pozvase ga da ude.

- Seti li se, za ime sveta? — upita general.

- Nikako ne mogu, Vase blagorodstvo.

- Mozda je Konjavski? Da nije Jasin?

Svi ukuc¢ani odreda poceSe da pogadaju prezime. Pominjali su sve uzraste, rase i
vrste konja, nisu izostavili ni grivu, ni kopite, ni amove... Po ku¢i, basti, de¢joj sobi
1 kuhinji Spartali su ljudi uzduz 1 popreko, ¢eskali se po glavi 1 dosecali se
prezimena.

Nadzornika su svako malo zvali u kucu.

- Ergelin? — pitali su. — Kopitar? Ajgirski?

- Ne, nije ni to — odgovorio bi Ivan Jevseji€, pogledao uvis 1 nastavio glasno da
misli. — Arumov... Pastuhin... Zelenkov... Kobilj...

- Tata! — povikaSe iz decje sobe. — Trojkin! Uzdecki!

Celo imanje se uznemirilo. Nestrpljiv 1 napacen, general obeca pet rubalja onome

ko se seti prezimena, tako da je uskoro Ivana Jevsejica u stopu pratila Citava



bulumenta.

- Alatov! — govorili su. — Galopin! KonjuSarski!

Vec¢ se bilo smrklo, ali prezime nikako da pogode. Najposle legnu da spavaju, a da
nisu poslali depesu.

General nije oka sklopio celu no¢, hodao je s kraja na kraj sobe 1 huktao. Kad je
izbilo dva po ponoc¢i, izasao je iz kuce 1 pokucao nadzorniku na prozor:

- Da nije Paripovic? — zapita pla¢nim glasom.

- Ne, nije Paripovi¢, gospodine generale — odgovori Ivan Jevseji€ 1 uzdahnu kao
krivac.

- Pa onda mora da prezime 1 nije konjsko, nego neko drukcije!

- Casna re¢, Vase blagorodstvo, konjsko prezime... To bar dobro pamtim.

- Pa kako si, majkovicu, tako zaboravan... Meni je, ¢ini mi se, to prezime sada
vaznije od svega na svetu. Koliko se samo namucih!

Ujutru general ponovo posla po lekara.

- Neka ga vadi! — odlucio je. —ViSe ne mogu da izdrzim...

Stigao je doktor 1 izuvadio bolestan zub. Bol smesta uminu 1 general se smiri. Kad
je po zavrSenom poslu bio isplac¢en, doktor sede u kocije 1 pode ku¢i. Iza kapije, u
polju, susrete Ivana Jevsejica. Nadzornik je stajao kraj puta, piljio u svoje noge i o
necemu duboko razmisljao. Sudec¢i po nabranom celu i izrazu oc€iju, nesto je
napregnuto i tegobno preturao po glavi.

- Ridanov... Vranski... — mrmljao je sebi u bradu. — Mamuzin...

- Ivane Jevsejicu! — doviknu mu lekar. — Hoces 1i da mi prodas, sokole, pet vrec¢a
zobi? Nude mi 1 moji seljaci zob, ali je previSe rdava...

Ivan Jevseji¢ tupo pogleda doktora, nekako se divlja¢ki osmehnu 1, ne odgovorivsi
ni reci, pljesnu rukama, pa jurnu na imanje kao da ga je pojurio besan pas.

- Setio sam se, gospodine generale! — povika radosno nekim tudim glasom dok je

utr¢avao u generalov kabinet. — Setio sam se, Bog dao zdravlja doktoru! Zobov!



Zobov! Zobov je prezime troSarinca! Zobov, gospodine generale! Posaljite depesu
Zobovu!
- Evo ti na! — rece general prezrivo 1 poturi mu pod nos dva Sipka. — Ne treba mi

viSe tvoje konjsko prezime! Evo ti na!

Sala

Vedro, zimsko podne... Mraz jak, puca, 1 Nadenjki, koja me drzi ispod ruke, hvata
se srebrnasto inje poo kosi na slepoo¢nicama, i na maljama iznad gornje usne. Mi
stojimo na visokom bregu. Od naSih nogu pa do same zemlje pruza se strma ravan,
u kojoj se sunce ogleda kao u ogledalu. Kraj nas su male sanke, tapacirane
svetlocrvenom ¢ojom.

- Da se spustimo dole, NadeZzda Petrovna? — molim ja. — Samo jedanput! Verujte
mi, osta¢emo ¢itavi 1 nepovredent.

Ali Nadenjka se plasi. Sav prostor od njenih malih kaljac¢a do kraja ledenog brega
izgleda joj kao strasna, beskrajno duboka provalija. Ona umire od straha 1 prestaje
da dise kad gleda dole, ¢im je ja samo ponudim da sedne u sanke; ali Sta ¢e biti ako
reskira da se surva u provaliju! Umrece, poludece.

- Preklinjem vas! — kazem ja. — Ne treba se plasiti! Znajte, to je malodus$nost,
kukavicluk!

Sanke lete, kao strela. Presecani vazduh Siba u lice, hukée, zvizdi u uSima, sece
bolno, Stipa od gneva, ho¢e da smakne glavu s ramena. Od pritiska vetra nemamo
snage da diSemo. Izgleda da nas je sam davo zagrlio kandZama i uz huku vuce u
pakao. Sve oko nas sliva se u jednu dugu prugu koja naglo juri... Gle, gle, jo§

trenut samo 1 izgleda mi kao da ¢emo propasti.



- Ja vas volim, Nada! — kazem ja poluglasno. Sanke poc¢inju sve lakse i lakse da
klize, huka vetra 1 zvrka saonicka nisu viSe tako stras$ni, ne zaustavlja se disanje od
straha, 1 mi smo, najzad, dole. Nadenjka nije ni Ziva ni mrtva. Ona je bleda, jedva
diSe... Ja joj pomazem da ustane.

- Ni za $ta na svetu drugi put ne smem — kaze ona gledajuc¢i me krupnim o¢ima.
Ona me hvata pod ruku 1 mi dugo Setamo oko brega. Zagonetka, po svoj prilici, ne
da joj mira. Da li su one reci izre€ene ili nisu? Da ili ne? Da ili ne? To je pitanje
samoljublja, Casti, zZivota, srece, pitanje veoma znacajno, najznacajnije na svetu.
Nadenjka nestrpljivo, tuzno, pronicljivim pogledom zagleda mi u lice, odgovara
neumesno, ¢eka, necu li ja otpoceti. O, koliko preliva na tom dragom licu, koliko
preliva! Vidim, ona se bori sa sobom, njoj je potrebno nesto da kaze, o neCemu da
pita, ali ona ne nalazi re€i, njoj je nezgodno, straSno, smeta radost...

- Znate §ta? — kaze ona ne gledaju¢i u mene.

- Sta? — pitam ja.

- Hajte joS jednom... da projurimo.

Mi se penjemo uza stepenike na breg. Opet smeStam bledu, uzdrhtalu Nadenjku u
sanke, opet letimo u strasnu provaliju, opet huci vetar i struzu saonice, i opet, kad
sanke najsilnije 1 najhucnije lete, ja govorim poluglasno:

- Ja vas volim, Nadenjka!

Kad se sanke zaustavljaju, Nadenjka baca pogled na breg, niz koji tek Sto se
spustismo, zatim dugo zagleda u moje lice, prisluskuje moj glas, ravnodusan i
nimalo strastan, i1 sva, sva, ¢ak muf i1 kapuljaca njena, sva njena pojava — izrazava
krajnju nedoumicu. A na licu joj ispisano:

- U Cemu je stvar? Ko je izgovorio one rec¢i? On, ili mi se samo pric¢inilo?

Ta neizvesnost je uznemiruje, izvodi je iz strpljenja. Sirota devoj¢ica ne odgovara
na pitanja, tusti se, gotova je da zaplace.

- Da nije vreme da idemo kuéi? — pitam ja.



- A meni... meni se dopada ovo sankanje — kaze ona crveneci. — Kako bi bilo jo§
jedanput?

Njoj se «dopada» ovo sankanje, medutim, sedajuci u sanke, ona je kao i pre toga
bleda, jedva diSe od straha, drhti.

Mi se spustamo treci put, 1 ja vidim kako me ona gleda u lice, prati moje usne. Ali
ja stavljam na usne maramicu, kasSljem i kad stizemo do sredine brega, uspevam da
procedim:

- Ja vas volim, Nadenjka!

I zagonetka ostaje zagonetka! Nadenjka ¢uti, o neCemu razmislja... Ja je ispracam
sa sankanja ku¢i, ona se stara da ide lakSe, usporava korak 1 stalno ¢eka da 1i ¢u joj
reci one reci. I ja vidim kako pati njena dusa, kako se ona savladuje da ne kaze:

- Nije moguce da ih je izgovarao vetar! A ja necu da to vetar izgovara!

Sutradan ujutru dobijam cedulju: «Ako podete danas na sankanje, svratite do mene.
N.» I od tada ja i Nadenjka poc¢injemo svakog dana da idemo na sankanje i,
spustajuci se sankama dole, svaki put ja izgovaram poluglasno jedne iste reci:

- Ja vas volim, Nadenjka!

Ubrzo Nadenjka se navikava na tu frazu kao na vino ili morfijum. Ona ne moze da
zivi bez nje. DoduSe, sletati sa brega isto tako je uzasno kao 1 pre, ali sad vec¢ strah
1 opasnost pridaju narocitu draz reima ljubavi, reima koje kao 1 pre predstavljaju
zagonetku 1 muce dusu. Pri¢injava se uvek ono dvoje: ja i vetar... Ko joj od nas
dvoje izjavljuje ljubav, ona ne zna, ali njoj je, po svoj prilici, ve¢ svejedno; ma iz
koga pehara pio... svejedno, samo da budes pijan.

Jednom u podne odoh na sankanje sam; pomeSan u gomili, ja vidim kako bregu
prilazi Nadenjka, kako me trazi o€ima... Zatim se bojazljivo penje stepenicama...
Strasno joj je da ide samo, o, kako je straSno! Ona je bleda kao sneg, drhti, ide kao
na gubiliste, ali ide, ide ne osvrcuci se, odlucno. Ona je, po svoj prilici, odlucila da

pokusa: da li ¢e se ¢uti one zanosne, slatke reci, kad mene nema? Ja vidim kako



ona, bleda, s otvorenim ustima od straha, seda u sanke, zatvara o¢i 1, praStajuci se
zauvek sa zemljom, polazi s mesta... «Z-z-z-z»... zvrlje saonice. Cuje li Nadenjka
one reci, ja ne znam... Vidim samo kako ona ustaje iz sanki malaksala, nemo¢na. I
vidi se po njenom licu da i sama ne zna da li ¢uje nesto ili ne. Strah, dok se
spustala dole, oduzeo joj je sposobnost da sluSa, da razlikuje zvuke, da shvata...
Ali dolazi 1 proleéni mesec mart... Sunce postaje ljupkije. Nas ledeni breg se mraci,
gubi svoj sjaj 1 kravi se najzad. Prestajemo da se sankamo. Sirota Nadenjka nema
gde vise da Cuje one reci, pa nema ni ko da ih izgovara jer se vetar ne Cuje, a ja se
spremam u Petrograd... na duze, mozda zauvek.

Nekako pred odlazak, na dva dana, sedim u sumraku u bastici, a od dvorista, u
kome stanuje Nadenjka, ta bastica je odvojena visokom ogradom sa gvozdenim
Siljcima... Jos§ je priliéno hladno, ma dubretu ima jo§ snega, drvece je mrtvo, ali veé¢
miriSe na prolece 1, spremajuci se na poc¢inak, zivo grakéu gracci. Ja prilazim
ogradi 1 dugo gledam kroz Supljinu. Ja vidim kako Nadenjka izlazi na stepenice i
upravlja tuzan, ocajnicki pogled u nebo... Prole¢ni vetar joj duva pravo u bledo,
setno lice... On je podsec¢a na onaj vetar koji nam je hujao onda na bregu kad je ona
slusala one Cetiri reci, 1 lice joj postaje zalosno, zalosno, niz obraze ¢e poteci
suza... | sirota devojcCica pruza obe ruke, kao da moli taj vetar da joj donese jo§
jednom one reci. | ja, sacekavsi vetar, izgovaram poluglasno:

- Ja vas volim, Nada!

BozZe moj, $ta li se zbiva sa Nadenjkom! Ona klice, smeska se celim licem i pruza
ruke u susret vetru, radosna, sre¢na, neobi¢no divna.

A jaidem da se pakujem...

Davno je to bilo. Sad je Nadenjka ve¢ udata; udali su je, ili je sama poSla...
svejedno, za sekretara plemi¢kog masalnog fonda i1 sad ve¢ ima troje dece. Ono
kako smo ja i ona nekad i§li na sankanje 1 kako je vetar donosio do nje reci «ja vas

volim, Nadenjka», nije zaboravljeno; za nju je to sada najsre¢nija, najneznija i



najlepSa uspomena u Zivotu...
I meni sad, kad sam postao stariji, nije viSe jasno zaSto sam izgovarao one reci,

zasto sam se $alio...

Knjiga Zalbi

LezZi ta knjiga u specijalno za nju napravljenom pultu na Zeleznic¢koj stanici. Kljuc
od pulta «nalazi se kod stani¢nog Zandarmay, ali u stvari, nikakav klju¢ 1 nije
potreban, jer je pult uvek otvoren. Otvorite samo knjigu pa Citajte:

«Postovani gospodine! Probao sam perce!»

Ispod toga nacrtana nekakva njuSka dugackog nosa i s rogovima. Ispod njuske je
neko napisao:

«Ti si slika — ja- portre,

Ti si stoka, a ja —ne,

Ja sam — tvoja njuska.»

A dole:

«Priblizavajuéi se ovoj stanici 1 posmatrajuci prirodu kroz prozor, odleteo mi je
Sesir. I. Jarmonkin!»

«Ko je pisao, ne znam,

A ja, budala, Citam!»

«Ostavio spomen nacelnik nadlestva za uvrede Kolovrojev.»

«Podnosim upravi stanice svoju zalbu na konduktera Kuckina zbog njegove
grubosti odnosno moje zZene. Moja zZena uopste nije larmala, nego je, naprotiv,
nastojala da sve bude mirno. A isto i odnosno Zandarma Kljatvina koji me grubo

dohvatio za rame. Zivim na imanju Andreja Ivanovica ISCejeva, koji zna moje



vladanje. Pisar Somolucsev.»

«Nikandrov, socijalist.»

«Nalaze¢i se pod svezim utiskom nedopustivog postupka... (precrtano). Prolaze¢i
kroz ovu stanicu, bio sam uvreden do dna duse slede¢im... (precrtano). Na moje oci
se desio sledec¢i odvratan dogadaj koji grubim bojama slika naSe zelezniCarske
prilike... (dalje je sve precrtano, osim potpisa). U€enik 7-og razreda kurske
gimnazije Aleksej Zudjev.»

«U ocekivanju polaska voza posmatrao sam fizionomiju Sefa ove stanice 1 ona mi
se uopste nije svidela... Javljam o tome svima. Veseli izletnik.»

«Ja znam ko je to pisao. To je pisao M. D.»

«Gospodo! Teljcovski je kockar.»

«Zandarusa se jude izvezla s kelnerom Kostom preko reke. Zelimo joj sve najbolje.
Ne tuguj, zaco!»

«Prolaze¢i, i budu¢i gladan, u razmisljanju Sta bih jeo, na ovoj stanici nisam mogao
dobiti posna jela. Pakon Duhov.»

«Krkaj, more, Sta dobijes!»

«Ko nade koznu kutiju za cigarete, neka je preda na kasi Andreji Jegoric¢u.»
«PoSto su me isterali iz sluzbe Sto sam se, toboZze, propio, izjavljujem da ste svi vi
hulje 1 lopovi. Telegrafist Kuzmodemjanski.»

«Neka vas vrlina krasi!»

«Katinka, ja vas ludo volim!»

«Molim da se u knjigu zalbi ne piSu stvari koje se ne ti¢u saobracaja. Za Sefa
stanice [vanov 7-mi.»

«Ako si1 sedmi, budala si!»



Cinovnikova smrt

Jedne divne vederi isto tako divni ekonom, Ivan Dimitri¢ Cervjakov, sedeo je u
drugom redu fotelja 1 gledao pomoc¢u dvogleda ,,Korneviljska zvona“. Gledao je i
osecao se na vrhuncu sre¢e. Kad odjednom... U pripovetkama se Cesto sre¢e ovo
,kad odjednom*®. Pisci imaju pravo: zivot je tako pun iznenadenja! Odjednom mu
se lice namrsti, oc¢i se upola sklopiSe, disanje se zaustavi... skinuo je dvogled s
oCiju, nagnuo se 1... a-phi!!! Kao $to vidite, kinuo je.

Kijanje nije zabranjeno nikome i nigde. Kijaju i seljaci 1 Sefovi policije, a ponekad
dak i tajni savetnici. Svi kijaju. Cervjakov se nije nimalo zbunio, obrisao se
maramicom i kao lepo vaspitan ¢ovek pogledao oko sebe: da nije koga slucajno
uznemirio svojim kijanjem? Ali se tek sad morao zbuniti. Video je kako starcic,
koji je sedeo ispred njega u prvom redu fotelja, brizljivo briSe rukavicom svoju
éelu i vrat i nesto gunda. Cervjakov je u staréiéu prepoznao visokog &inovnika
Brizalova koji je imao rang generala 1 sluzio u direkciji saobracaja.

,Uprskao sam ga pljuvackom!“ pomisli Cervjakov. , Nije moj staresina, ali je ipak
neprijatno. Treba se izviniti.*

Cervjakov se nakaslja, naZe se napred i re¢e $apatom generalu na uvo:

- Izvinite, Vase prevashodstvo, ja sam vas poprskao pljuvackom... Sasvim sluc¢ajno
sam...

- Molim, molim...

- Tako vam Boga, oprostite. Verujte... nisam hteo.

- Ta sedite, molim vas! Pustite me da sluSam!

Cervjakov se zbuni, glupo se osmehnu i poée da gleda scenu. Gledao je, ali vise
nije osecao blazenstvo. Pocelo ga je muciti nespokojstvo. Za vreme pauze prisao je
Brizalovu, povrteo se oko njega, 1 kad je savladao strah, promrmljao:

- Ja sam Vas poprskao, vase prevashodstvo... [zvinite... jer sam... sasvim



nehotice...

- Manite, molim Vas... Ja sam vec i zaboravio, a vi sve istu pesmu! — ree general,
a donja mu usna zadrhta od ljutine.

,.Zaboravio, a o¢i mu pune zlobe*, pomisli Cervijakov podozrivo pogledajuéi
generala. ,,Nece ni da govori. Treba mu objasniti da ja uopSte nisam hteo... da je
prirodni zakon, jer moze pomisliti kako sam hteo da ga pljunem. Ako sad ne misli,
kasnije ¢e pomisliti!...*

Kad je dosao kuéi, Cervjakov ispri¢a Zeni $ta mu se desilo. U&ini mu se da je Zena i
suviSe lakomisleno gledala na celu stvar; bila je malo uplasena, a kad je ¢ula da je
Brizalov 1z druge ustanove, umirila se.

- Pa ipak otidi, izvini se — rece. — PomisliCe... ne umes da se ponasas u drustvu!

- U tome 1 jeste nevolja! Izvinjavao sam se, a on nekako ¢udno... nijedne ljudske
reci da kaze. DodusSe, nije ni bilo vremena za razgovor.

Sutradan Cervjakov obuée novu uniformu, podsisa se i pode Brizalovu da mu
objasni... Kad je uSao u generalovu sobu za primanje stranaka, ugleda mnogo
molilaca, a medu njima i samog generala, koji je ve¢ poceo da prima molbe. PoSto
je saslu$ao nekoliko molilaca, general pogleda na Cervjakova.

- Sino¢ u ,,Arkadiji®, ako se secate, VaSe prevashodstvo — poc¢e da raportira
ekonom — kinuo sam i... nehotice Vas poprskao... [zvin...

- Kojesta... §ta Vam pada na pamet! Sta vi Zelite? — obrati se general slede¢em
moliocu.

,Nece ni da ¢uje!“ pomisli Cervjakov i preblede. ,,Znaéi, ljuti se... Ne, ovo se ne
sme tako ostaviti... Objasni¢u mu...*

Kad je general zavrSio razgovor i s poslednjim moliocem 1 poSao u svoj kabinet,
Cervjakov koraknu za njim i promrmlja:

- Vase prevashodstvo! Usudujem se da uznemirim Vase prevashodstvo, ali to

¢inim, mogu reci, jedino iz osecanja kajanja!... Nisam namerno, i sami izvolite



znati!

General zlovoljno iskrivi lice 1 odmahnu rukom.

- Pa Vi se prosto podsmevate, poStovani gospodine — rece i1 nestade iza vrata.
,Kakvo podsmevanje?* pomisli Cervijakov. ,,Nema tu nikakvog podsmevanja!
General, pa ne moze da shvati! Kad je tako, necu vise ni da se izvinjavam ovom
fanfaronu! Neka ide do davola! Napisa¢u mu pismo, ali dolaziti ne¢u! Bogami
necu!*

Tako je mislio Cervjakov iduéi kuéi. Ali pismo generalu nije napisao. Mislio je,
mislio, ali nikako nije mogao da smisli to pismo. Morao je sutradan opet oti¢i da
objasni stvar.

- Ja sam dolazio ju€e 1 uznemirio Vase prevashodstvo — promrmlja kad ga general
malo zacudeno pogleda — ne zato da nekog ismevam, kao Sto ste Vi izvoleli re¢i. Ja
sam se izvinjavao zato $§to sam kinuo 1 poprskao Vas... a nije mi bilo ni na kraj
pameti da nekog ismevam... Otkud ja smem da ismevam? Kad bismo se mi
podsmevali, onda, znaci, nikakvog poStovanja prema li¢nostima... ne bi bilo...

- Napolje!! — dreknu general iznenada, sav pomodreo 1 uzdrhtao od besa.

- Sta? — zapita $apatom Cervjakov, premro od uZasa.

- Napolje!! — ponovi general i zalupa nogama. Cervjakovu se u utrobi nesto
prekide. Obnevideo 1 ogluveo, on ustuknu prema vratima, izide na ulicu i ode
posrcuci... Kad je mahinalno doSao ku¢i, legao je na divan ne skidaju¢i uniformu

1... Umro.



Covek u futroli

Na samom kraju sela Mironosickog, u staji seoskog kmeta Prokofija, smestili su se
da prenoce okasneli lovci. Bila su samo dvojica: marveni lekar Ivan Ivani€ 1
gimnazijski nastavnik Burukin. Ivan Ivani€ je imao prili¢no ¢udno dvojno prezime
— Camsa Himalajski, koje mu uopste nije pristajalo, pa su ga u celoj guberniji zvali
jednostavno po imenu i ocevu imenu; on je ziveo nedelako od grada, u ergeli, 1
doSao je sada u lov kako bi se nadisao ¢ista vazduha. A nastavnik gimnazije Burkin
svakog leta dolazio je u goste grofovima P. i u ovom kraju se ve¢ davno odomacio.
Nisu spavali. Ivan Ivani¢, visok suvonjav starac dugih brkova, sedeo je napolju kod
ulaza 1 pusio na lulu; osvetljavao ga je mesec. Burukin je lezao unutra na senu i
nije se mogao videti u tami.

Pricali su razne dogodovstine. Pored ostalog, govorili su o tome kako se kmetova
supruga, zena zdrava 1 prili¢no razborita, celoga zivota nije nikad makla iz svog
rodnog sela, nikad nije videla ni grad ni Zelezni¢ku prugu, a poslednjih deset
godina stalno je sedela u zapecku 1 samo je nocu izlazila na ulicu.

Pa $ta je u tome ¢udno! — re¢e Burkin. — Na ovom svetu ima dosta ljudi usamljenih
po prirodi, koji, kao rak pustinjak ili puz, nastoje da se sklone u svoju ljusturu.
Mozda se u tome ispoljava atavizam, vrac¢anje u doba kada ¢ovekov predak jos nije
bio drustvena Zivotinja i Ziveo je usamljen u svojoj jazbini, a mozda je to,
jednostavno, vrsta ljudskog karaktera, ko zna? Nisam prirodnjak 1 nije moje da se
doti¢em takvih pitanja; samo ho¢u da kazem kako ljudi kao Mavra nisu retka
pojava. Pa eto, ne treba ga traziti daleko: pre dva meseca umro je u naSem gradu
neki Belikov, nastavnik gr¢kog jezika, moj kolega. O njemu ste, svakako, Culi.
Mogao se zapaziti po tome $to je uvek, ¢ak i po vrlo lepom vremenu, izlazio u
kaljacama 1 sa kiSobranom 1 neizostavno u toplom vatiranom kaputu. I kiSobran mu

je bio u navlaci, 1 ¢asovnik u navlaci od sive jelenske koZze, pa kad je vadio perorez



da bi zasiljio pisaljku — i noz mu je bio u navlacdici; 1 lice mu je, Cinilo se, takode
bilo u navlaci, jer ga je on sve vreme krio podignutim okovratnikom. Nosio je
tamne naocare, dzemper, usi je zatiskivao vatom, a kad je sedao u fijaker,
naredivao je da se podigne krov. Jednom recju, kod toga Coveka opazala se stalna i
nesavladiva teznja da se okruzi omotacem, da stvori sebi, takore¢i, futrolu, koja bi
ga odvojila, koja bi ga zastitila od spoljnih uticaja. Stvarnost ga je drazila, plasila,
Cinila stalno uznemirenim, pa je, mozda zato da bi opravdao tu svoju bojazljivost,
svoju odvratnost prema sadasnjosti — uvek hvalio proSlost 1 ono ¢ega nikad nije
bilo. I drevni jezici koje je predavao bili su za njega, u stvari, te iste kaljace 1
kiSobrani koji su ga skrivali od stvarnog Zivota.

«0, kako je zvucan, kako je divan grcki jezik!» govorio je sa raznezenim izrazom
lica, pa bi, kao da dokazuje svoje reci, zackiljio 1, podigavsi prst, izgovarao:
«Antropos!»

I svoju misao Belikov je takode nastojao da sakrije u futrolu. Njemu su bili jasni
samo okruznice 1 novinski ¢lanci kojima se nesto branilo. Kad se okruznicom
branilo u€enicima da izlaze na ulicu posle deset ¢asova uvece ili se u nekom
¢lanku branila telesna ljubav, onda je to njemu bilo jasno, odredeno; zabranjeno je
— pa kraj. U dozvoli 1 dopuStenju, pak, krio se za nj uvek sumnjiv element, nesto
nedoreceno 1 maglovito. Kad su u gradu dozvoljavali dramsku sekciju, ili
Citaonicu, ili ¢ajdzinicu, on je klimao glavom 1 govorio tiho:

Sve je to, dakako, pravilno 1 lepo, ama da Stogod ne ispadne.

Svako naruSavanje, skretanje, odstupanje od pravila izazivalo je u njemu
potistenost, mada, reklo bi se, Sta se to njega ti¢e. Ako bi neki kolega zakasnio na
molitvu, ili b1 se Culo za neki nestasluk gimnazista, ili ako je neko video
vaspitacicu kasno uvece sa oficirom, on se silno uzrujavao 1 stalno je govorio: da
Stogod ne ispadne, a na sednicama nastavni¢kog veca prosto nas je kinjio svojom

opreznos$c¢u, nepoverljivos¢u 1 svojim Cisto futrolnim razmisljanjima povodom toga



Sto se, eto, recimo, u muskoj 1 zenskoj gimnaziji mladez rdavo ponasa, mnogo
galami u u¢ionicama — ah, samo da ne dopre do uprave, ah, samo da Stogod ne
ispadne — a §ta ako bismo 1z drugog razreda iskljucili Petrova, a iz Cetvrtog
Jegorova, to bi bilo vrlo dobro. A onda? Svojim uzdasima, jadikovkama, svojim
tamnim naocarima na bledom sitnom licu — znate, sitnom kao u tvora — sve nas je
kinjio, 1 mi smo popustali, smanjivali Petrovu 1 Jegorovu ocenu iz vladanja,
zatvarali ih 1, na kraju krajeva, iskljucivali 1 Petrova i Jegorova. Imao je cudan
obicaj — da dolazi u naSe stanove. Dode nastavniku, sedne i ¢uti, 1 kao da nesto
osmatra. Posedi tako ¢utke ¢as-dva i ode. To je on nazivao «odrzavati dobre
odnose sa kolegamay, a, oevidno, bilo mu je tesko da dolazi k nama 1 sedi, 1
posecivao nas je samo zato $to je to smatrao svojom kolegijalnom duznos¢u. Mi,
nastavnici, bojali smo ga se. Cak ga se i direktor bojao. Eto, reklo bi se, nastavnici
su svet koji misli, vrlo &estit, vaspitan na Turgenjevu i Sedrinu, pa ipak je ovaj
covek, koji je uvek iSao u kaljacama i sa kiSobranom, drzao u rukama celu
gimnaziju Citavih pet, deset godina! Kakvu gimnaziju? Ceo grad! NaSe dame
subotom nisu priredivale domace zabave. Bojale su se da on ne sazna. |
sveStenstvo se ustrucavalo pred njim da mrsi i da igra karte. Pod uticajem takvih
ljudi kao §to je Belikov, za poslednjih deset-petnaest godina u nasem gradu poceli
su da se boje svega. Da se boje da glasno govore, da Salju pisma, da se upoznaju,
da ¢itaju knjige, da se boje da pomazu sirotinji, da je u¢e pismenosti...

Zeleéi nesto da kaZe, Ivan Ivanié se nakaslja, ali ponovo zapali lulu, pogleda u
mesec, a zatim rece odmereno:

"Da. Ljudi koji misle, Gestiti, &itaju i S¢edrina, i Turgenjeva, svakojake Bokle i
ostalo, a eto, pokorili se, trpeli... Eto, to je ono."

Belikov je ziveo u istoj ku¢i gde 1 ja — produzi Burkin — na istom spratu, vrata
prema vratima. Cesto smo se sretali i ja sam poznavao njegov domaéi Zivot. I kod

kuce ista prica: ku¢na haljina, kapa, kapci, zasuni, ¢itav niz svadbenih zabrana,



ograni¢enja, 1 — ah, samo da §togod ne ispadne! Jesti ponosno je Stetno, a mrsno se
ne sme jer ¢e mozda re¢i da se Belikov ne drzi postova, 1 on je jeo smuda na
kraljevom loju — hranu koja nije posna, ali se ne moZe re¢i ni da je mrsna. Zensku
poslugu nije drzao iz straha da o njemu ne misle loSe, nego je drzao kuvara
Afanasija, SezdesetogodiSnjeg starca, pripita 1 slaboumna, koji je nekad sluzio kao
posilni i umeo kojekako da kuva. Taj Afanasije obi¢no je stajao kraj vrata,
prekrstivsi ruke, 1 uvek je mrmljao jedno te isto, sa dubokim uzdahom:

"Zaista, mnogo se njih sadekana namnozilo!" — Belikovljeva spavaca soba bila je
malena kao sanduk, krevet je bio sa zavesom. Lezu¢i da spava, pokrivao se preko
glave. Bilo je toplo, zagusljivo, u zatvorena vrata lupao je vetar, u peci je hucalo;
culi su se uzdasi iz kuhinje, uzdasi zloslutni...

I on se bojao pod pokrivacem. Bojao se da Stogod ne ispadne, da ga ne zakolje
Afanasije, da se ne uvuku lopovi, 1 zatim je cele no¢i sanjao nemirne snove, a
ujutro, dok bismo zajedno i8li u gimnaziju, bio je ¢emeran, bled, i videlo se da je
gimnazija u koju je i8ao, puna ljudi, izazivala strah, odvratnost prema celom
njegovom bicu, i da je njemu, Coveku po prirodi usamljenom, bilo muc¢no da ide
pored mene.

"Mnogo galame kod nas u u¢ionicama" — govorio je, kao da se trudi da pronade
objasnjenje svog muc¢nog osecanja. — "To ne li¢i ni na Sta".

I taj nastavnik grckog jezika, taj Covek u futroli, moZete 1i da zamislite, umalo se
nije ozenio.

Ivan Ivani€ se brzo osvrnu prema staji i rece:

"Palite se?"

Da, umalo se nije ozenio, ma kako da je to cudno. Postavili su nam novog
nastavnika istorije 1 geografije, nekog Kovalenka, Mihajla Savi¢a, Ukrajinca. On
nije doSao sam, nego sa sestrom Varenjkom. On — mlad, visok, crnpurast, golemih

ruku, 1 po licu mu se vidi da govori basom, i doista — glas kao iz bureta: bu-bu-bu...



A ona — viSe ne tako mlada, tridesetih godina, ali takode visoka, vitka, crnih obrva,
rumenih obraza, jednom re¢ju — ne devojka, nego marmelada, i tako Zivahna,
bucna, samo peva maloruske romanse 1 kikoce se. Za svaku sitnicu spopadne je
zvonak smeh: ha-ha-ha! Prvi put smo se kako treba upoznali sa Kovalenkovim,
se¢am se, na direktorovom imendanu. Medu strogim, do zla boga dosadnim
pedagozima, koji i na imendane idu po duznosti, odjednom vidimo — nova Afrodita
preporodila se iz pene: koraca podbocena, kikoce se, peva, igra... Ona je otpevala
osecajno «Urlaju vetrovi», zatim jo§ jednu romansu, pa jos jednu, 1 sve nas je
opcinila, sve, ¢ak 1 Belikova. On je seo kraj nje 1 rekao, umilno se osmehujuci:
"Maloruski jezik svojom neznos$c¢u 1 prijatnom zvucnos$¢u podseca na starogrcki."
Njoj je to polaskalo i ona je pocela da mu pric¢a osecajno i1 usrdno kako u
gadjackom srezu ima salas, a na salaSu zivi mamica, i tamo su takve kruske, takve
dinje, takve bundeve!'

Slusali smo, sluSali 1 odjednom nam je svima sinula ista misao.

Bas bi bilo dobro da se uzmu — tiho je rekla direktorovica.

Svi smo se odnekud setili da nas§ Belikov nije oZenjen 1 sada nam se ¢inilo da
dosad nekako nismo zapazali, da smo potpuno ispustili iz vida tako vaznu
pojedinost u njegovom zivotu. Kako se on uopste ophodi sa Zenom, kako reSava to
nasus$no pitanje? Ranije nas to uopste nije zanimalo; mozda nismo dopustali cak ni
pomisao da ¢ovek po svakom vremenu ide u kaljaCama i spava pod zavesom moze
da voli.

- On je ve¢ odavno presao Cetrdesetu, a ona ima trideset... — objasni svoju misao
direktorovica. — Meni se Cini da bi ona poSla za njega.

Sta se sve ne radi kod nas u unutra$njosti od ¢amotinje, koliko nepotrebnog,

besmislenog! I to stoga Sto se uopste ne radi ono $to je neophodno. Pa eto, zasto

! Ukrajinci bundevu zovu kabak, a kréme — mehanama, i kuvaju bor3¢ sa rotkvama i sa
cveklama, «tako ukusan, tako ukusan da je to prosto strasno!»



nam je odjednom zatrebalo da zenimo toga Belikova, koji se nije mogao ¢ak ni
zamisliti oZzenjen? Direktorovica, nadzornikovica i sve vaspitacice iz naSe
gimnazije ozivele su, ¢ak su se 1 prolepSale, kao da su odjednom ugledale Zivotni
cilj. Direktrovica uzima u pozoristu lozu i vidimo — u njenoj lozi sedi Varenjka, sa
lepezom, blistava, sre¢na, a kraj nje Belikov, malen, zgréen, bas kao da su ga iz
kuce izvukli klestima. Ja priredujem sedeljku, a dame zahtevaju da neizostavno
pozovem i Belikova i Varenjku. Jednom recju, proradila je masina. Pokazalo se da
Varenjka nema nista protiv toga da se uda. Njen Zivot kod brata nije bio osobito
veseo. Ko §ta radi, oni su se po ceo dan prepirali i svadali. Evo vam scene: ide
Kovalenko ulicom, visok, krepak dugajlija u vezenoj kosulji, cuperak ispod
kacketa pada mu na Celo; u jednoj ruci drzi svezanj knjiga, a u drugoj debelu
¢vornovatu mocugu. Za njim ide sestra, takode sa knjigama.

- Pa ti, Mihajlik, to nisi ¢itao! — prepire se ona gromoglasno. — Ja ti velim, kunem
se, nisi ti to uopste Citao!

- A ja tebi velim da sam ¢itao! — vi¢e Kovalenko, lupaju¢i mocugom po trotoaru.

- Ah, pa, zaboga, Minicik! ZasSto se ljuti§, pa mi razgovaramo nacelno.

- A ja ti velim da sam ¢itao! — vice jo$ glasnije Kovalenko.

A kod kuce, kako dode neko sa strane, tako po¢ne nova prepirka. Takav Zivot joj
je, verovatno, dodijao, zazelela je svoj kutak, pa i godine treba uzeti u obzir; vise
nema vremena da se bira, poci ¢e§ za bilo koga, Cak 1 za nastavnika grékog jezika. I
doista, za ve¢inu nasih gospodica vazno je da podu ma za koga, samo da se udaju.
Kako bilo da bilo, Varenjka je pocela da ispoljava ofevidnu blagonaklonost prema
Belikovu.

A Belikov? On je 1 Kovalenka posecivao kao i1 nas. Dode k njemu, sedne i1 ¢uti. On
¢uti, a Varenjka mu peva ,,Urlaju vetrovi®, ili ga posmatra zamis$ljeno svojim
tamnim oCima, ili odjednom je spopadne:

- Ha-ha-ha!



U ljubavnim stvarima, a narocito kad je re¢ o Zenidbi, upliv igra veliku ulogu. Svi
— 1 kolege 1 vaspitacice — poceli su da uveravaju Belikova kako treba da se oZeni,
kako mu niSta viSe ne preostaje u zivotu nego da se ozeni; svi smo mu cCestitali,
govorili s vaznim izrazima lica razne gluposti poput one da je brak ozbiljan korak;
uz to, Varenjka je bila privlana, zanimljiva, bila je kéi drzavnog savetnika 1 imala
je salas, a §to je glavno, ona je bila prva Zena koja se prema njemu drzala ljubazno,
srdacna — u glavi mu se zavrtelo 1 on je zaklju€io da stvarno treba da se ozeni.

- Eto, tada mu je trebalo oduzeti kaljace 1 kiSobran — progovori Ivan Ivanic.

- Zamislite, ispalo je da je to nemoguc¢no. On je stavio na svoj sto Varenjkin portret
1 stalno je dolazio k meni 1 govorio o Varenjki, o porodicnom zivotu, o tome kako
je brak ozbiljan korak, ¢esto je pose¢ivao Kovalenkove, ali naCin zivota nije ni
ukoliko menjao. Naprotiv, odluka da se ozeni ¢ak je delovala na njega nekako
bolesno: smrsao je, pobledeo 1, ¢inilo se, jo§ dublje se zavukao u svoju futrolu.

- Varvara Savisna mi se dopada — govorio mi je sa slaba$nim kiselim osmejkom — 1
ja znam da svaki ¢ovek treba da se oZeni, ali... sve se to, znate li, dogodilo nekako
odjednom... Treba razmisliti.

- Sta tu treba razmisljati? — velim mu ja. — OZenite se, pa kraj.

- Ne, Zenidba je ozbiljan korak, treba isprva odmeriti duznosti koje predstoje,
odgovornost... kako posle ne bi nesto ispalo. To me tako uznemiruje. Ja sada po
Citavu no¢ ne spavam. I, priznajem, bojim se: na¢in misljenja njen i njenog brata je
nekako ¢udan, rasuduju oni nekako, znate 1i, cudno, i karaktera su vrlo Zivahnog.
Ozenis se, a posle te, ne daj boze, snade kakva nevolja.

I on je nije prosio, stalno je odlagao, na veliko nezadovoljstvo direktorovice i svih
naSih vaspitacica; stalno je odmeravao duznosti 1 odgovornost koji mu predstoje, a
medutim, skoro svakog dana je Setao s Varenjkom, mozda misle¢i da tako treba da
bude u njegovom poloZzaju, 1 dolazio k meni da porazgovara o porodi¢nom zivotu.

I, po svoj prilici, on bi je, najzad, zaprosio 1 sklopio bi se jedan od onih



nepotrebnih, glupih brakova kakavi se kod nas od ¢amotinje 1 dokolice sklapaju na
hiljade, da se iznenada nije dogodio kolossalische Scandal. Treba re¢i da je
Varenjkin brat, Kovalenko, omrznuo Belikova od prvog dana poznanastva i nije ga
trpeo.

- Ne shvatam — govorio nam je, slezu¢i ramenima — ne shvatam kako podnosite to
tuzakalo, tu odvratnu njusku. Eh, gospodo, kako mozete ovde da Zivite! Atmosfera
je kod nas zagusljiva, pogana. Zar ste vi pedagozi, nastavnici? Jagmite se za
¢inove, kod vas nije hram nauke, nego crkvena uprava, i na kiselicu smrdi, kao u
policijskoj strazarnici. Ne, bracani, pozivecu s vama jos§ malo, pa ¢u oti¢i na svoj
sala§ 1 tamo ¢u loviti rakove 1 poucavati ukrajinsku decu. Oti¢i ¢u, a vi ostanite tu
sa svojim Judom, crkao dabogda.

I11 se kikotao, kikotao do suza, ¢as basom, Cas tankim pistavim glasom, i pitao me,
Sireci ruke:

- Sto on kod mene sedeti? Sto njemu trebati? Sedeti i posmatrati.

Cak je nadenuo Belikovu i nadimak , krvopija oli pauk®. I, razume se, mi smo
izbegavali da razgovaramo s njim o tome da se njegova sestra sprema da pode za
,,oli pauka®. I kad mu je jednom direktorovica nagovestila da bi bilo dobro zbrinuti
njegovu sestru sa tako solidnim covekom koga svi posStuju, kao Sto je Belikov, on
se namrstio 1 promumlao:

- To nije moja stvar. Neka pode, ako hoce, 1 za guju, ali ja ne volim da se uplicem
u tude stvari.

Sada sluSajte Sta je dalje bilo. Neki nestasko je nacrtao karikaturu: ide Belikov u
kaljacama, s podvijenim pantalonama, ispod kiSobrana, a s njim pod ruku
Varenjka; ispod toga pise: ,,Zaljubljeni antropos®. Izraz lica je uhvacéen, razumete
li, izvanredno. Slikar je, verovatno, radio ne jednu no¢, jer su svi nastavnici muske
1 Zenske gimnazije, nastavnici bogoslovije, ¢inovnici — svi su dobili po primerak.

Dobio je 1 Belikov. Karikatura je proizvela na nj vrlo mucan utisak.



Izlazimo zajedno iz kuée — bas je bio prvi maj, nedelja 1 svi nastavnici 1 gimnazisti
dogovorili smo se da se skupimo kod gimnazije 1 zatim zajedno odemo peSice van
grada u Sumicu — izlazimo, a on zelen, turobniji od oblaka.

- Kako ima rdavih, zlih ljudi! — prozbori on, a usne mu zadrhtase.

BeSe mi ga ¢ak Zzao. Idemo, kad odjednom, mozZete li da zamislite, vozi se na
biciklu Kovalenko, a za njim Varenjka, takode na biciklu, rumena, iznurena, ali
vesela, radosna.

- A mi — vi€e ona — idemo napred! Vreme je vec¢ toliko lepo, toliko lepo da je
prosto strasno!

I oboje se izgubiSe. Moj Belikov izgubi zelenu boju 1 postade bled, 1 kao da se
ukoci. Stao 1 gleda u mene.

- Dozvolite, Sta je ovo? — zapita on. — Ili me, mozda, varaju o¢i? Zar nastavnicima
gimnazije i enama prili¢i da se voze biciklom? — Sta je tu neprili¢no? — rekoh. —
Neka se voze, budi im prijatno!

- Pa, kako mozZete! — uzviknu on, zaprepa$éen zbog moje mirnoce. — Sta govorite!?
I bese toliko zapanjen da nije hteo da ide dalje, nego se vratio ku¢i.

Sledeceg dana on je stalno nervozno trljao ruke i podrhtavao. Videlo mu se po licu
da se loSe oseca. I nastavu je napustio, §to mu se dogodilo prvi put u zivotu. Nije ni
rucao. A pred vece se obukao toplije, mada je napolju vreme bilo sasvim letnje, 1
odvukao se do Kovalenkovih. Varenjka nije bila kod kuce, zatekao je samo brata.

- Sedite, molim lepo — izusti Kovalenko hladno i namrsti se. Lice mu je bilo
pospano, upravo se odmarao posle rucka i bio je vrlo loSe raspolozen.

Belikov je ¢utke posedeo deset minuta 1 poceo:

- DoSao sam k vama da bih olakSao duSu. Vrlo, vrlo mi je teSko. Neki paskvilant je
nacrtao u sme$nom polozaju mene i jo$ jednu osobu, blisku nama obojici. Smatram
svojom duznoS§¢u da vas uverim kako u tome nema moje krivice... naprotiv, sve

vreme sam se vladao kao potpuno Castan covek.



Kovalenko je sedeo, ljutit, 1 ¢utao. Belikov po¢eka malo 1 nastavi tiho, zalosnim
glasom:

- 1 joS ponesto ho¢u da vam kazem. Ja sam odavno u sluzbi, a vi tek poc€injete, pa
smatram duznos$c¢u da vas, kao stariji, upozorim. Vi se vozite biciklom, a ta zabava
je sasvim neprili¢na za vaspita¢a omladine.

- A zaSto? — zapita Kovalenko u basu.

- Pa, zar tu treba joS$ objaSnjavati, Mihailo Savicu, zar to nije jasno? Ako nastavnik
vozi bicikl, $ta, onda, preostaje u¢enicima? Njima preostaje samo da hodaju
naglavce! Posto to nije dozvoljeno okruznicom, znaci da je zabranjeno. Juce sam
se zaprepastio! Kad sam ugledao vagu sestricu, smrklo mi se pred o¢ima. Zena ili
devojka na biciklu — to je uzasno!

- A $ta Vi, zapravo, Zelite?

- Zelim samo jedno: da Vas upozorim, Mihailo Savi¢u. Vi ste mlad ¢ovek, pred
vama je buducnost, treba se ponasati vrlo, vrlo oprezno, a vi ste tako nemarni, oh,
kako ste nemarni! Idete u vezenoj kosulji, stalno ste na ulici sa nekakvim
knjigama, a sada jos$ 1 taj bicikl. O tome da se vi 1 vaSa sestrica vozite biciklom
doznace direktor, zatim ¢e dopreti do Skolskog nadzornika... Pa posle?

- To Sto se ja 1 sestra vozimo biciklom, nikoga se ne tice? — rece Kovalenko 1
zacrvene se. — A ko se bude uplitao u moj licni zivot 1 porodi¢ne stvari, toga ¢u
poslati u vrazju mater.

Belikov poblede 1 ustade.

- Ako Vi govorite sa mnom takvim tonom, ja ne mogu da nastavim — rece on. — [
molim Vas da se nikad tako ne izrazavate u mom prisustvu o pretpostavljenima. Vi
ste duzni da se s postovanjem odnosite prema vlastima.

- A zar sam ja nesto loSe govorio o vlastima? — zapita Kovalenko, gledajuci ga
jetko. — Molim vas, ostavite me na miru. Ja sam poSten ¢ovek i s takvim

gospodinom kao $to ste Vi ne zelim da razgovaram. Ja ne volim dostavljace.



Belikov se nervozno uzmuva i poce brzo da se oblaci sa izrazom uzasnutosti na
licu. Jer on je prvi put u Zivotu slusao takve grubosti.

- MozZete da govorite Sto god zelite — rece on, 1zlaze¢i iz predsoblja na odmoriste
stepeniSta. — Moram samo da vas upozorim: mozda nas je neko sluSao, pa kako ne
bi neko krivo protumacio nas razgovor te da Stogod ne ispadne, moracu da
izvestim gospodina direktora o sadrzini naSeg razgovora... u glavnim crtama. Ja
sam duzan da to u¢inim.

- Da izvesti§? Odlazi 1 izveStavaj!

Kovalenko ga uhvati od pozadi za okovratnik i1 gurnu ga, te se Belikov skotrlja niza
stepenice, kloparajuci svojim kaljacama. Stepeniste je bilo visoko, strmo, ali on se
sre¢no dokotrljao do dole, ustao i opipao nos: jesu li mu ¢itave naocari? Ali bas u
vreme kad se on kotrljao stepeniStem, ude Varenjka i s njom dve vaspitacice; one
su stajale dole 1 gledale — 1 Belikovu je to bilo najstrasnije. Bolje bi bilo, ¢inilo mu
se, da je slomio vrat, obe noge, nego §to je postao predmet podsmeha: jer sada ¢e
saznati ceo grad, doprece do direktora, Skolskog nadzornika — ah, samo da Stogod
ne ispadne! — nacrtace novu karikaturu i sve ¢e se zavrsiti time Sto ¢e mu narediti
da podnese ostavku...

Kad se podigao, Varenjka ga je prepoznala 1, gledajuc¢i njegovo smesno lice,
izguzvani kaput, kaljace, ne shvatajuc¢i u Cemu je stvar, misle¢i da je slucajno pao,
ne izdrza i1 zakikota se da je cela kuca odjekivala:

- Ha-ha-ha!

I tim bu¢nim isprekidanim ,,ha-ha-ha* zavrsilo se sve: 1 prosidba, i Belikovljevo
zemaljsko bitisanje. On vise nije ¢uo Sta govori Varenjka 1 nista nije video. Posto
se vratio svojoj kuci, pre svega je sklonio sa stola portret, a zatim je legao 1 vise
nije ustajao.

Kroz tri dana dode k meni Afanasije i pita ne bi li trebalo pozvati lekara, jer se,

veli, sa gospodinom nesto zbiva. Otidoh Belikovu. Lezao je iza zavese, pokriven



¢ebetom, 1 ¢utao: pita§ ga nesto, a on samo ,,da*“ ili ,,ne* — i viSe ni glaska. Lezi, a
oko njega tumara Afanasije, mra¢an, mrgodan, i duboko uzdiSe; a bazdi na votku,
kao bacva.

Posle mesec dana Belikov je umro. U pratnji smo bili svi, to jest obe gimnazije 1
bogoslovija. Sada, kad je lezao u mrtvackom sanduku, izraz lica mu je bio krotak,
prijatan, ¢ak veseo, kao da se radovao $to su ga, najzad, polozili u futrolu iz koje
vi$e nikad nece izaci. Da, on je dosegao svoj ideal! I kao u njegovu cast, tokom
cele sahrane bilo je tmurno, kiSovito, 1 svi smo bili u kaljacama i sa kiSobranima.
Varenjka je, takode, bila na sahrani 1, dok su sanduk spustali u raku, malo je
poplakala. Zapazio sam da Ukrajinke samo placu ili se kikocu; srednjeg duSevnog
stanja kod njih nema.

Priznajem, sahranjivati takve ljude kao §to je bio Belikov — pravo je zadovoljstvo.
Dok smo se vracali sa groblja, imali smo smerne snuzdene fizionomije; niko nije
hteo da ispolji to ose¢anje zadovoljstva — osecanje nalik na ono koje smo
dozivljavali nekad davno, joS u detinjstvu, kada su stariji odlazili od kuce, a mi
smo trcali po vrtu sat-dva, nasladujuci se potpunom slobodom. Ah, sloboda,
sloboda! Cak i nagovestaj, ¢ak i slabagna nada u njenu moguénost okrila¢uje dusu,
zar ne?

Vratili smo se sa groblja dobro raspolozeni. Ali nije proslo vise od sedmice, a zivot
je potekao kao 1 ranije, isto onako surov, zamoran, besmislen, zivot koji nije
zabranjen okruznicom, ali nije sasvim ni dopusten. Ne bese bolje. I doista,
Belikova smo sahranili, a koliko je jo§ takvih ljudi u futroli ostalo, koliko ¢e ih jo§
biti!

- Eto, to je ono! — rec¢e Ivan Ivani€ 1 zapali lulu.

- Koliko ¢e ih jos biti! — ponovi Burukin. Gimnazijski nastavnik izade iz staje. Bio
je to ¢ovek malena rasta, pun, potpuno ¢elav, sa crnom bradom gotovo do pojasa; 1

s njim izadoSe dva psa.



- Mesec, gle mesec! — rece on, gledajuci navise.

Bila je ve¢ pono¢. Desno se videlo celo selo, duga ulica se protezala u daljinu, na
pet vrsta. Sve je bilo utonulo u tih dubok san; ni pokreta, ni zvuka, tesko je ¢ak 1
poverovati da u prirodi moze da bude tako tiho. Kad u no¢ obasjanu mese¢inom
vidi§ seosku ulicu sa njenim drvenim ku¢ama, stogovima, usnulim vrbama, dusa se
smiruje; u tome svom spokojstvu, zaklonjena no¢nim senama od muka, briga i
jada, ona je krotka, tuzna, divna, pa se ¢ini da je 1 zvezde posmatraju nezno i
ganuto, 1 da nema viSe zla na svetu i da je sve sre¢no. Levo od ivice sela pocinjalo
je polje; ono se videlo daleko, sve do horizonta, i na ¢itavom tom polju, oblivenom
mesecinom — takode ni pokreta, ni zvuka.

- Eto, to je ono — ponovi Ivan Ivani¢. — A zar to §to zivimo u zagusljivosti, teskobi,
ispisujemo nepotrebne spise, igramo vint, zar to nije futrola? A to $to provodimo
ceo zZivot medu besposli¢arima, parnic¢arima, glupim, dokonim zenama, govorimo i
slusamo razne besmislice, zar to nije futrola? Eto, ako Zelite, ispri¢a¢u vam o
jednom vrlo pou¢nom slucaju.

- Ne, vec je vreme za spavanje — re¢e Burkin. — Do sutra!

Obojica podosSe u staju i legoSe na seno. I ve¢ su se obojica zatitkala i zadremala,
kad se najednom zacusSe laki koraci: tup, tup... Neko je koracao blizu staje: prode
malo pa se zaustavi, a posle minut opet: tup, tup... Psi zarezase.

- To ide Mavra — rece Burkin. Koraci se utiSaSe.

- Videti 1 slusati kako laZzu — izgovori Ivan Ivanic, okrecuc¢i se na drugu stranu — a
tebe nazivaju budalom zato §to trpi$ tu laz; podnositi uvrede, ponizenja, ne smeti
da otvoreno izjavi§ da si na strani poStenih, slobodnih ljudi, i sam lagati, smeSkati
se, a sve to zbog komada hleba, zbog toplog kutka, zbog nekakvog poloZaja koji ne
vredi ni pet para — ne, vise se tako ne moze Ziveti!

- E pa, vi to ve¢ drugu pesmu, Ivane Ivanicu — re€e nastavnik. — Hajde da spavamo.

I posle deset minuta Burkin je ve¢ spavao. A Ivan Ivanic se stalno prevrtao s jedne



strane na drugu i uzdisao, a zatim ustade, opet izade napolje 1, sednuvsi kraj vrata,

zapali lulu.

Kameleon

Preko pijace ide policijski nadzornik Ocumelov u novom Sinjelu i s malim
zavezljajem u ruci. Za njim koraca ridi policajac i nosi reseto puno zaplenjenog
ogrozda. Naokolo tiSina... Na pijaci ni Zive duSe... Otvorena vrata radnji 1 krémi
zure na ovaj bozji svet tuzno, kao gladne ¢eljusti. Oko njih nema ¢ak ni prosjaka.
- A ti ‘oces da jedes, prokletinjo jedna! — za¢u odjednom Ocumelov. — Drzte ga,
ljudi! U dana$nje vreme ujedanje je zabranjeno. Drzte ga! Uaa!

Cuje se psece skidanje. Oéumelov se osvrne i ugleda: iz drvare trgovca Pidugina,
podskakujuci na tri noge 1 osvréuci se, bezi pseto. Za njim juri Covek u ustirkanoj
platnenoj koSulji 1 raskopcanom prsluku. On tr¢i za njim 1, sav povijen napred,
pada na zemlju 1 hvata psa za zadnje noge. Opet se Cuje psece skicanje 1 povik:
,Drzte ga.* Iz radnji se pomaljaju sanjiva lica 1 ubrzo se kod drvare, skuplja gomila
sveta kao da je iz zemlje izrasla.

- Izgleda neki nered, vaSe blagorodstvo!... — rece policajac.

Ocumelov se okrenu polulevo 1 pode gomili. Kraj samih vrata drvare vide da stoji
pomenuti covek, u raskopcanom prsluku i, podigavsi uvis desnu ruku, pokazuje
gomili okrvavljeni prst. Na njegovom polupijanom licu kao da je napisano:

,» Plati¢es ti meni, huljo!* — a 1 sam prst izgleda kao znamenje pobede. U tom
coveku Oc¢umelov poznade juvelira Hrjukina. A u sredini gomile, drhte¢i celim
telom, ¢uci raskreCenih prednjih nogu i vinovnik skandala — beo, mlad hrt, Siljate

njuske 1 sa Zutom pegom na ledima. U njegovim suznim o¢ima vidi se izraz tuge i



smrtnog straha.

- Sta je to ovde? — upita O¢umelov upadajuéi u gomilu. — Zasto je ovde? Zasto si ti
taj prst?... Ko je vikao?

- Idem ja, vaSe blagorodstvo, i nikog ne diram... — po€inje Hrjukin, iskasljavajuci
se u psenicu — zbog drva, znate, sa Mitri¢em, kad odjednom ovaj gad, ni pet ni Sest,
pa mene za prst!l... Vi izvinite, ali ja sam ¢ovek radnik... Radim sitne stvari. Neka
mi se plati, jer ja ovim prstom mozda ne¢u mo¢i nedelju dana ni da maknem...
Toga, vase blagorodstvo, nema u zakonu da ¢ovek od svakog ZivinCeta strada...
Ako svako poc¢ne da ujeda, onda je bolje da Covek ne zivi na ovom svetu...

- Hm!... Dobro, de... — veli strogo O¢umelov, nakasljavajuci se 1 mrSteci obrve. —
Dobro... Cije je to pseto? Ja to neéu tako ostaviti! Pokazaéu ja vama za to pustanje
pasa! Vreme je ve¢ da obratimo paznju na tu gospodu koja ne Zele da se
pokoravaju propisima! Kad ga rebnem nov¢anom kaznom, nitkova, upamti¢e on
meni §ta znaci pseto i1 ostale zivotinje skitnice! Naucicu ja njega pameti! Jeldirine —
obrati se nadzornik policajcu — odmah da doznas ¢ije je pseto 1 sacini§ zapisnik! A
pseto treba ubiti! I to odmah! Sigurno je besno... Cije je ovo pseto, pitam ja vas?

- To je, izgleda, generala Zigalova — re¢e neko iz gomile.

- Generala Zigalova? Hm... skini mi, Jeldirine, $injel... Stra$no je vru¢ina! Mora
biti pred kisu... Samo jedno ne mogu da razumem... kako je moglo da te ujede? —
obrac¢a se O¢umelov Hrjukinu. — Otkud ¢e ono da dosegne do tvog prsta? Ovo je
malo kuce, a ti, gle, kakva si ljudina! Mora da si prst ogrebao, a onda ti je palo na
um da nas lazes. Jer ti si poznata sorta! Znam ja vas, sotone jedne!

- On mu je, vaSe blagorodstvo, cigaretom njusku opekao, radi smejurije, a ono, ne
budi lenjo, nego ¢ap za prst... Glup 1 svadljiv covek, vaSe blagorodstvo!

- Lazes, Coro! Kad nisi video, §ta onda laze$? Njihovo blagorodstvo je pametan
gospodin 1 zna ko laze, a ko istinu govori, kao na ispovesti... On ima u zakonu

napisano... Sada smo svi jednaki... I ja imam brata u Zandarmeriji... ako Zelite da



znate.

- Bez price!

- Ne, ovo nije generalovo... — re¢e mudro policajac. — Ne drzi general ovakve. On
drzi veéinom pticare...

- Znas li sigurno?

- Sigurno, vaSe blagorodstvo...

- I ja to znam. General ima pse skupocene rase, a ovo... davo bi ga znao §ta je! Nit
mu je dlaka lepa, nit njuska... jednom recju ne vredi ni lule duvana... Zar takve pse
da on drzi? Gde vam je pamet? Da se nade u Petrogradu ili Moskvi ovakvo pseto,
znate li §ta bi bilo? Tamo ne bi ni pogledali u zakon, nego trenutno... kamen o vrat!
Ti si, Hrjukine, stradao, pa nemoj tu stvar tako da ostavljas... Treba ih nauditi
pameti! Vreme je...

- A mozda je generalovo... — glasno razmislja policajac. — Na ¢elu mu nista ne
pise... Onomad sam u njegovom dvoristu video ovakvo jedno.

- Pa naravno da je generalsko! — rece glas 1z gomile.

- Hm!... Ogrni mi, brate Jeldirline Sinjel... NeSto je zahladnelo... Jezim se...
Odvesces psa generalu i tamo ¢eS pitati. Kazace§ da sam ga ja nasao i poslao... I
reci da ga ne pusta na ulicu... Pseto je mozda skupo, a ako mu svaka svinja bude
pekla cigaretom njusku, moze pas da krepa. Jer pas ti je zivince nezno... A ti,
budalo, spusti tu ruku! Nemoj da nam pokazujes... taj svoj glupacki prst! Sam si
kriv!...

- Evo, ide generalov kuvar, njega ¢emo pitati... Ej, Prohore! Dodi, brate, ovamo!
Pogledaj ovo pseto... Je li vase?

- Bas si pogodio! Ovakvih nikada nismo imali!

- Ama ne treba ni pitati — rece O¢umelov. — To je, o¢evidno, neko pseto lutalica!
Sta ima tu da se pri¢a... Kad vam ja kaZem da je lutalica. Treba ga ubiti, i tacka!

- To nije nase — nastavlja Prohor — nego generalovog brata §to je onomad



doputovao. Na§ gospodin ne voli hrtove. To njihov brat voli...

- A zar je njihov brat doputovao? Vladimir Ivani¢? — pita Ocumelov, a lice mu
ozari ushi¢en osmeh. — Gle ti, molim te! A ja nisam ni znao. Doputovali u goste?
Al

- U goste...

- Vidi ti, molim te... ZaZeleli se brata... A ja nisam ni znao! Dakle, ovo je njihovo
psetance? Bas mi je milo... Uzmi ga... Lepo psetance... Zivahno... Pa ovoga ham za
prst! Ha-ha-ha... De, §ta ti je, Sta drhti§! Rrr... Rrr... [juti se, obeSenjak... kuca
mala...

- Prohor vabi psa 1 odlazi s njim sa drvare... Svet se smeje Hrjukinu.

- PaSces ti meni Saka! — preti mu Oc¢umelov, uvija se u Sinjel 1 nastavlja svoj put po

pijaci.



