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Kad je neko srećan  

 

Sa železničke stanice Balagoje polazi putnički voz. U jednom vagonu druge klase 

„za pušače“ drema pet putnika u sutonu vagona. Oni su baš maločas nešto jeli pa 

sad, naslonivši glave na naslone od divana, pokušavaju da zaspe.  

Tišina.  

Otvaraju se vrata, a u vagon ulazi jedan visok, kao motka mršav čovek u 

crvenkastom šeširu i u modernom kaputu koji je mnogo podsećao na operetske i 

Žilvernove korespondente.  

Taj čovek se zaustavlja nasred vagona, duva kroz nos i, žmireći, dugo posmatra 

sedišta.  

- Ne, i ovo nije onaj! – mrmlja on. – ðavo bi ga znao šta je to! To je prosto užasno! 

Ne, nije onaj!  

Jedan putnik se zagleda u njega i radosno uzvikuje:  

- Ivane Aleksejeviču! Otkud vi? Jeste li vi to?  

Mršavi dugajlija, Ivan Aleksejevič, zadrhta, tupo se zagleda u putnika, pa poznavši 

ga, veselo pljesnu rukama.  

- Ha! Petre Petroviču! – veli on. – Koliko je vode Volgom proteklo otkako se 

nismo videli! A ja i ne znam da vi putujete ovim vozom.  

- Pa jeste li mi živo-zdravo?  

- Pa dobro je. Samo, evo vidite u čemu je stvar: izgubio sam svoj vagon, pa ne 



mogu nikako da ga nañem, koliki sam idiot! Nema ko da me bije!  

Dugajlija Ivan Aleksejevič klati se i kikoće se.  

- Dešava se to često! – nastavlja on. – Maločas sam, posle drugog zvona, bio 

izašao da popijem jedan konjak. Naravno – popijem. E, mislim ja, pošto je iduća 

stanica još daleko, kako bi bilo da popijem još jednu. I dok sam ja tako pio i 

mislio, a ono i treće zvono... Ja, kao lud, potrčim i uskočim u prv vagon koji sam 

video. E pa de, zar nisam idiot? Zar nisam zevzek?  

- Ama vi ste baš sasvim... veseli – govori Petar Petrovič. – Sedajte! Izvol’te sesti!  

- Jok, jok!... Idem, brate, da tražim svoj vagon! Zbogom!  

- Ama vi ćete se, kako je mrak, još i omaći sa platforme. Sedite, brate, a kad 

doñemo na stanicu, vi ćete naći svoj vagon. Sedite!  

Ivan Aleksejevič uzdiše i neodlučno seda prema Petru Petroviču. Vidi se da je 

uzbuñen, pa se kreće kao po iglama.  

- Kuda putujete? – pita Petar Petrovič.  

- Ja? U svet. Meni je sad u glavi takav haos, da ni ja sam ne znam kuda putujem. 

Poslužila me sreće, pa eto putujem. Ha-ha... Jeste li vi, roñeni moj, videli kadgod 

srećne budale? Niste? E onda gledajte! Pred vama je najsrećniji čovek na ovome 

svetu! Da! I vi ništa ne vidite na mome licu?  

- To jest vidim da ste... ovaj... ali samo malo...  

- Mora biti da mi je lice užasno glupo! Eh, baš mi je krivo što nema ogledala, da 

pogledam svoju njuškolizaciju! Osećam, brate, da postajem idiot. Časna reč! Ha-

ha... ja, zamislite samo: idem na svadbeni put. Pa zar nisam zevzek?  

- Vi? Pa zar ste se oženili?  

- Danas, sokole moj! Venčao se, pa pravo na stanicu!  

Počinju čestitanja i obična pitanja.  

- Pazi ti njega!... – smeje se Petar Petrovič. – A zato li ste se vi tako fino nagizdali!  

- Da-a... Radi potpune iluzije sam se čak i naparfimisao. Sasvim sam vam se 



zagnjurio u te stvari! Niti kakvih briga, niti misli, nego samo jedno osećanje, 

nečega onako... ñavo bi ga znao kako da ga nazovem... neke blagodušnosti, ili tako 

nešto. Otkako sam se rodio, još se nisam tako sjajno osećao!  

Tu Ivan Aleksejevič zatvara oči i klima glavom.  

- Strašno sam srećan – govori on. – Eto, i vi sami razmislite. Sad ću vam otići u 

svoj vagon. Tamo na divančiću, kraj prozora, sedi stvor božiji koji vam je, tako 

reći, svim svojim bićem predan. Znate li, blondina sa nosićem... s prstićima... 

Dušica moja! Anñele moj! Ti si moj zlatni pupoljak, moj sjajni lampiončić! 

Filoksero duše moje! A nožica! Gospode! Njena nožica nije kao što su naše 

nožurde, nego nešto minijaturno, čarobno... alegorično! Prosto da uzmeš i pojedeš 

tu nožicu! Eh, ama vi ništa ne razumete! Jer vi ste materijalisti, dosadni bećari i 

ništa više! Evo, kad se oženite, onda ćete se setiti! Gde li je sad, reći ćete, Ivan 

Aleksejevič? Da! A sad idem u svoj vagon. Tamo me već s nestrpljenjem čeka... sa 

osmejkom. Ja sednem, pa evo ovako, sa dva prstića, za podvaljčić...  

Ivan Aleksejevič klima glavom i klati se od srećnog smeha.  

- Pa onda nasloniš svoju tikvu na njeno ramence i hvataš je oko struka. A 

unaokolo, znate li, tišina... poetičan polumrak. Ceo svet bih tog trenutka zagrlio. 

Petre Petroviču, dopustite da vas zagrlim!  

- Drage volje.  

Prijatelji se uz opšti smeh putnika grle, i srećan novobračnik nastavlja:  

- A radi većeg idiotluka ili, kako to po romanima govore, radi veće iluzije, odeš do 

bifea da iskapiš dve-tri čašice. Ovde u glavi i u grudima dešava mi se nešto što ni u 

bajkama nećeš naći. Ja sam čovek sitan, ništavan, a čini mi se da sam najednom 

postao bezgraničan... Ceo svet sobom obuhvatam!  

Putnici, gledajući na napitog, srećnog mladoženju, i sami se zaraze njegovom 

veselošću, pa već i ne osećaju dremež. Mesto jednog slušaoca, oko Ivana 

Aleksejeviča se očas pojaviše petorica. On se vrti kao na iglama, prska pljuvačkom 



oko sebe, maše rukama i brblja, brblja bez prestanka. Cereka se i svi se cerekaju.  

- Glavno je, gospodo, što manje misliti! Do ñavola sa svima tim analizama... Ako ti 

se pije, a ti, brate, pij, a ne da filozofiraš: da li je to škodljivo ili nije... Sve su te 

filozofije i psihologije luk i voda!  

Kroz vagon prolazi kondukter.  

- Dragi moj prijatelju – obraća mu se mladoženja – kad budete prolazili kroz vagon 

br. 209, a vi nañite tamo damu u sivom šeširu sa belom pticom, pa joj recite da sam 

ja ovde!  

- Razumem. Samo u ovom vozu nema vagona br. 209. Ima 219!  

- Pa dobro! Svejedno! Dakle recite toj dami: muž vam je zdrav i čitav!  

Ivan Aleksejevič najednom se hvata za glavu i ječi:  

- Muž... Dama... Je li to odavno? Muž... Ha-ha... Tebe treba tući, a ti muž! Ah, 

idiotčino! A ona! Juče je još bila devojčica... pupoljak... Prosto ne mogu da 

verujem!  

- Danas je čak nekako čudnovato videti srećnog čoveka – govori jedan putnik. Pre 

ćeš videti belu vranu.  

- Da, a ko je kriv? – govori Ivan Aleksejevič tegleći svoje duge noge sa vrlo 

šiljastim kapnama. – Ako vi niste srećni, onda ste sami krivi! Da, a kako ste vi 

mislili? Čovek je sam kovač svoje sreće. Zaželite samo, pa ćete biti srećni, ali vi 

nećete. Vi se tvrdoglavo uklanjate od svoje sreće.  

- Eto sad! Kako to?  

- Vrlo prosto!... Priroda je udesila i naredila da čovek u izvesno vreme svoga života 

voli. I ako je nastao taj period, onda, brate, voli svom snagom. A vi ne slušate 

prirodu, sve nešto čekate. Dalje... U zakonu je rečeno da normalni individuum 

mora da stupi u brak... Bez braka nema sreće. Ako je došlo pravo i zgodno vreme, 

a ti se ženi, ne odugovlači... Ali vi se ne ženite, nego mudrujete i sve nešto čekate! 

Zatim je u Svetom pismu rečeno da vino veseli srce čovečije... Ako ti je dobro, pa 



hoćeš da ti bude još bolje, onda mi ti, bratac, idi u bife pa popij nešto. Glavno je da 

ne mudruješ, nego udari u šablon! Jer šablon vam je velika stvar!  

- Vi kažete da je čovek kovač svoje sreće. Kakav je on, dovraga, majčin kovač kad 

je dovoljan jedan bolestan zub ili zla tašta, pa da mu sva njegova sreća strmoglavce 

poleti? Sve zavisi od slučaja. Neka nas zadesi, na primer, sad kukujevska 

katastrofa, pa da vidim da li bi tad ovako pevali...  

- Koješta - protestvuje mladoženja. – Katastrofe se dešavaju samo jedanput u 

godini. Ne bojim se ja nikakvih slučajeva, stoga što ti slučajevi nemaju razloga da 

se dogañaju. Retki slučajevi! Nek idu oni do ñavola! Prosto neću o njima ni da 

govorim!... Oho! Mi ovo, izgleda, već prilazimo nekoj postaji.  

- A kuda vi putujete? – pita Petar Petrovič. – U Moskvu, ili nekud južnije?  

- Ala potrefiste? Kako ću ja to, putujući na sever, dospeti nekuda južnije?  

- Pa Moskva nije na severu?  

- Znam, samo što mi sad putujemo u Petrograd! – govori Ivan Aleksejevič.  

- Mi putujemo u Moskvu, molim vas lepo!  

- To jest, kako to u Moskvu? - čudi se mladoženja.  

- Čudnovato... A za gde ste vi uzeli kartu?  

- Za Petrograd.  

- Onda vam čestitam! Vi ste pogrešili voz.  

Prolazi pola minuta ćutanja. Mladoženja se diže i tupo prelazi očima društvo.  

- Da, da – objašnjava Petar Petrovič. – U „Balagom“ ste uskočili u drugi voz... Vi 

ste, znate, posle konjaka upali u kontra voz.  

Ivan Aleksejevič bledi, hvata se za glavu i počinje brzo da korača po vagonu.  

- Ah, što sam idiotčina! – planu on kao otrovan. – Ah, neka me, nitkova, ñavoli 

požderu! No pa šta sad da radim? Pa u onom vozu mi je žena! Ona je tamo sama, 

čeka, muči se.  

Mladoženja pade na divan i ježi se, kao da mu je neko na žulj stao.  



- Ja sam nesrećan čovek! – ječi on. – Pa šta da radim? Šta?  

- No, no... – teše ga putnici. Nije to ništa... Telegrafišite vašoj ženi, a sami sedite u 

brzi voz. Pa ćete je tako stići.  

- Brzi voz – plače mladoženja, „kovač svoje sreće“. – A gde su mi pare za brzi 

voz? Sve su mi pare kod žene!  

Prošaptavši nešto izmeñu sebe, smejući se, putnici prikupljaju novac pa snabdevaju 

srećnog čoveka potrebnom sumom... 

 

 

Neuspeh  

 

Ilija Sergejič Peplov i žena mu Kleopatra Petrovna stajali su kod vrata pa su žudno 

i željno osluškivali. Tamo iza vrata, u maloj sali, dešavala se, po svoj prilici, izjava 

ljubavi, a izjavljivali je njihova kći Natašenjka i učitelj grañanske škole Ščupkin.  

- Trza! – šaputao je Peplov, drhteći od nestrpljenja i tarući ruke. – Pazi sad, 

Petrovna, čim počnu da govore o osećanjima, odmah ikonu sa zida skidaj pa ćemo 

ući da ih blagoslovimo... Zateći ćemo ih na samom delu... A blagoslov sa ikonom 

je svet i nenarušiv... Posle nam ne umače, pa makar nas i sudu tužio.  

A tamo, iza vrata, vodio se ovakav razgovor:  

- Ostavite vi vaš karakter – govorio je Ščupkin, paleći šibicu o svoje karirane 

pantalone. – Nikakavih pisama ja vama pisao nisam!  

- Gle’te, molim vas! Mislite ja ne poznajem vaš rukopis! – kikotala se devojka, 

afektirano i potcikujući i svaki čas pogledajući u ogledalo. – Odmah sam poznala! 

I kako ste čudni! Vajni nastavnik krasnopisa, a pišete svračijim nogama! Pa kakav 

ste vi nastavnik pisanja, kad vi sami rñavo pišete?  

- Hm!... To ništa ne znači. U krasnopisu nije glavno rukopis, glavno je da se učenik 

ne zaboravlja. Nekog lenjirom po glavi mlatnem, nekog isteram da kleči... A i šta 



mi je opet rukopis! Ništavna stvar! Nekrasov je pisac bio, a sramota te pogledati 

kako je taj čovek pisao. U celokupnim delima iznesen je njegov rukopis.  

- Znam, al ono je Nekrasov, a ovo ste vi... (uzdah). Ja bih za pisca sa 

zadovoljstvom pošla. On bi mi stalno pesme za uspomenu pisao!  

- Pa pesme vam i ja mogu pisati, ako želite.  

- A o čemu vi možete pisati?  

- O ljubavi... o osećanjima... o vašim očima... Pamet da vam se pomeri kad 

pročitate... Kao kiša ćete plakati! A ako vam napišem poetične stihove, onda ćete 

mi, valjda, dozvoliti ručicu da vam poljubim?  

- Vrlo važno!... Možete ako ćete i sad da poljubite.  

Ščupkin podskoči pa, izbečivši oči, prionu uz punačku ručicu koja je mirisala na 

sapun od jaja.  

- Skidaj ikonu – užurba se Peplov, munuvši rukom svoju ženu, pobledeo od 

uzbuñenja i zakopčavajući se.  

- Pa ni sekunde ne oklevajući, Peplov širom otvori vrata.  

- Deco... – promrmlja on, dižući ruke put neba i plačljivo ćmirkajući. – Gospod će 

vas blagosloviti, deco moja... Živite... plodite se... množite se...  

- I... i ja vas blagosiljam... – prozbori majka, plačući od sreće. – Srećni bili, mili 

moji! O, ta vi mi jedino moje blago oduzimate! – obrati se ona Ščupkinu. – Pa 

volite moju kćer, čuvajte mi je...  

Ščupkin zinu od iznenañenja i straha. Ulazak roditelja bio je tako iznenadan i smeo 

da nije mogao ni reči da progovori.  

- Ukebaše me! Sputaše me! – pomisli on, sav pretrnuo od straha. – Klopka se 

sklopila. Iz te kože nikud!  

I on pokorno podmetnu glavu kao da bi da kaže: „Evo, uzmite je – pobeñen sam!“  

- Bla... blagosiljam... – nastavi tata, pa se i on zaplaka. – Natašenjka, dete moje... 

stani tu do njega... Daj ikonu, Petrovna...  



Ali tu roditelj najednom prestade da plače, a lice mu se sve iskrivi od besa.  

- Krljo jedna! – reče on ženi ljutito. – Glupa glavo! Kakva ti je to ikona?  

- Ej, naopako i u zao čas!  

Šta se desilo?  

Nastavnik krasnopisa bojažljivo diže oči i vide da je spasen: onako u žurbi mamica 

je zgrabila sa zida, umesto ikone, portret pisca Lažečnjikova. Starac Peplov i 

njegova supruga Kleopatra Petrovna, sa portretom u rukama, stajahu zbunjeni, ne 

znajući šta da rade i šta da kažu.  

Nastavnik krasnopisa iskoristi zabunu pa – strugnu... 

 

 

 

Debeli i mršavi  

 

Na stanici Nikolajevske železnice srela se dva prijatelja: jedan debeo, drugi mršav. 

Debeli tek što beše ručao u staničnom restoranu, i njegove masne usne rumenele su 

se kao zrele višnje. Mirisao je na heres i fler d’oranž. A mršavi tek što beše izašao 

iz vagona – sav pretrpan koferima, zavežljajima i kartonskim kutijama. Mirisao je 

na šunku i crnu kafu. Iza leña mu je virila mršava žena dugačke brade – njegova 

supruga, i visoki gimnazist žmirkavog oka – njegov sin.  

- Porfirije! – viknu debeli kad ugleda mršavog. – Ama jesi li ti to? Dragi moj! 

Otkad se, čoveče, nismo videli!  

- Gospode! – začudi se mršavi. – Miša! Druže moj! Otkud ti?  

Prijatelji se triput poljubiše i pogledaše jedan drugog očima punim suza. Obojica 

su bili prijatno iznenañeni.  

- Dragi moj! – poče mršavi posle poljubaca. – Ko bi se tome nadao! E baš si me 

iznenadio! Daj da te pogledam lepo! Lep si kao što si i pre bio! Isti onaj kicoš i 



mirišljavko! Ah, bože moj! Pa kako si! Jesi li bogat? Jesi li se oženio? Ja sam već 

oženjen, kao što vidiš... Ovo je moja žena. Lujza, roñena Vancenbah... luteranka... 

A ovo mi je sin, Natanailo, ñak trećeg razreda. Ovo je, Natanja, moj drug iz 

detinjstava! Zajedno smo učili gimnaziju.  

Natanailo malo promisli pa skide kapu.  

- Gimnaziju smo zajedno učili! – nastavi mršavi. – Sećaš se kako su te zadirkivali? 

Zvali su te Herostrat zato što si ñačku knjižicu progoreo cigaretom, a mene Efijalt, 

što sam voleo da spletkarim. Ho... ho. Šta ćeš, deca! Ne boj se, Natanja! Priñi mu 

bliže... A ovo je moja žena, roñena Vancenbah... luteranka.  

Natanailo malo promisli pa se sakri iza očevih leña.  

- Pa kako mi živiš, prijatelju? – zapita debeli, ushićeno gledajući druga. – Gde 

služiš, dokle si dogurao?  

- Služim, dragi moj! Već dve godine sam u osmoj grupi i imam orden „Satnislava“. 

Plata slaba... ali šta se može. Žena daje časove muzike, a ja u slobodno vreme 

pravim tabakere od drveta. Odlične tabakere! Po rublju komad prodajem. Ako 

neko uzme deset i više, njemu, naravno i jevtinije. Živi se nekako. Služio sam, 

znaš, u ministrastvu, a sad sam ovamo premešten za šefa odseka u istom 

odeljenju... Ovde ću služiti. A kako ti? Možda si već i državni savetnik? A?  

- Ne, dragi moj, teraj još više – reče debeli – ja sam dogurao već do tajnog... Dve 

zvezde imam.  

Mršavi najednom preblede, skameni se, ali mu se lice brzo iskrivi u širok osmeh, 

izgledalo je da mu iz lica i očiju vrcaju iskre. On se zgrči, poguri, smanji se. 

Njegovi koferi, zavežljaji i kutije se takoñe zgrčiše... Dugačka ženina brada još 

više se izduži. Natanailo stade „mirno“ i zakopča dugmad svog šinjela...  

- Ja, vaše prevashodstvo... Vrlo mi je drago! Drug, može se reći, iz detinjstva, i 

najednom postali takva veličina! Hi-hi-hi...  

- Ta okani se! – namršti se debeli. – Čemu taj ton? Nas dvojica smo drugovi iz 



detinjstava... i čemu titulisanje!  

- Ali, zaboga... Šta vi to... – poče se kikotati mršavi, i još se više zgrči... Milostiva 

pažnja vašeg prevashodstva... kao neka životvorna voda... Evo, ovo je, vaše 

prevashodstvo, moj sin Natanailo... žena Lujza, luteranka, donekle...  

Debeli htede nešto da odgovori, da oponira, ali na licu mršavog bilo je toliko 

strahopoštovanja, sladunjavosti i poniznosti da se tajnom savetniku smuči... On 

okrenu glavu od mršavog i pruži mu ruku.  

Mršavi steže tri prsta, pokloni se do pojasa i zakikota se kao Kinez: „Hi-hi-hi“. 

Žena se nasmeši. Natanailo izvede reverans i ispusti kapu.  

Sve troje su bili prijatno zaprepašćeni. 

 

 

 

Skupoceni pas  

 

Poručnik Dubov, ne više tako mlad ratnik i dobrovoljac i Knaps sede i piju.  

- Prekrasan pas! – veli Dubov pokazujući Knapsu svoju kerušu Milku. – 

Izvanredno pseto! Pogledajte joj samo njušku! Pa sama njuška koliko vredi! Kad bi 

se čovek namerio na ljubitelja, taj bi samo za njušku dao dvesta rubalja! Ne 

verujete? Pa onda vi ništa ne razumete...  

- Razumem, ali..  

- Pa to je seter, čistokrvni engleski seter! A pri vrebanju je zadivljujući, a 

pronicljivost... njuh! Bože, kakav njuh! Znate koliko sam dao za Milku kad je još 

bila štene? Sto rubalja! Divno pseto! Nevaljalice! Milka! Glupačo, Milka! Doñi 

ovamo, doñi ovamo... psetance, psiću moj...  

Dubov privuče sebi Milku i poljubi je meñu uši. Na oči mu navreše suze.  

- Nikome te ne dam... lepotice moja... razbojniče nijedan. Pa ti me voliš, zar ne, 



Milka? Voliš? Ne, marš napolje – viknu najednom poručnik. – Prljavim šapama pa 

pravo meni na mundir hoćeš! Da, Knapse, sto pedeset rubalja sam dao za štene! Pa, 

valjda, imao sam i za šta! Šteta je samo: nemam vremena za lov! Propada pas bez 

posla, svoj talenat pokopava... Baš zato ga i prodajem. Kupite, Knapse! Celoga 

života ćete mi biti zahvalni! No ako baš niste pri novcu, izvolite, daću vam ga i za 

polovinu, uzmite za pedeset! Pljačkajte!  

- Ne, golubiću... – uzdahnu Knaps. – Da je vaša Milka muškog pola, onda bih je 

možda i kupio, a ovako...  

- Milka nije muškog pola? – zaprepasti se poručnik. – Knapse, ta šta vam je? Milka 

nije muškog... pola? Ha-ha! Pa onda šta je ona po vašem mišljenju? Kuja? Ha-ha! 

E, dečko i po! On još ne razlikuje kera od kuje!  

- Govorite mi kao da sam ja slep ili dete... – nañe se uvreñen Knaps. – Naravno da 

je kuja!  

- Možda ćete reći još da sam ja dama! Ah, Knapse, Knapse! A još ste, eto, i 

tehnički završili! Ne, dušo moja, to je pravi, čistokrvni ker! Osim toga, takav će 

svakome keru dati deset poena fore, a vi... nije muškog pola! Ha-ha!  

- Oprostite, Mihaile Ivanoviču, ali vi... prosto me za budalu smatrate... To čak i 

vreña...  

- No, ne treba, ñavo nek vas nosi... Nemojte kupiti... Vama čovek ne može 

dokazati! Još malo pa ćete reći da joj ovo nije rep nego noga... Nije potrebno. Pa 

hteo sam uslugu da vam napravim. Vahramejeve, konjaka!  

Posilni donese još konjaka. Prijatelji nasuše po jednu čašu i zamisliše se. Proñe 

tako pola sata u ćutanju.  

- Pa neka je i ženskog pola... – prekinu poručnik ćutanje, mrko gledajući u bocu. – 

Čudna mi čuda! Pa to je za vas i bolje! Doneće vam štenad, a svako štene – to vam 

je po dvadeset pet rubalja... Svako će rado od vas kupiti. Ne znam šta vam se toliko 

sviñaju kerovi! Keruše su hiljadu puta bolje. Ženski pol je i zahvalniji i 



privrženiji... No kad se već toliko bojite ženskog pola, izvolite, uzmite za dvadeset 

pet.  

- Ne, golubiću... Ni kopejke ne dam. Prvo, pas mi nije potreban, a drugo, nemam ni 

novca.  

- Mogli ste mi to i ranije reći. Milka, gubi se odavde!  

Posilni donese kajganu. Prijatelji se latiše jela i ćutke očistiše tanjir.  

- Valjan ste vi momak, Knapse, pošten... – reče poručnik brišući usne. – Žao mi je 

da vas tako pustim, neka ga ñavo nosi... Znate šta? Uzmite psa zabadava!  

- Pa kud ću s njim, golubiću? – reče Knaps i uzdahnu. – I ko će kod mene oko 

njega da se bakće?  

- No, ako ne treba – ne treba... ñavo nek vas nosi! Ako nećete, i ne treba... Kuda 

ćete? Sedite!  

Protežući se, Knaps ustade i dohvati kapu.  

- Vreme je, zbogom... – reče zevajući.  

- Pa pričekajte, otpratiću vas.  

Dubov i Knaps se obukoše i izañoše napolje. Prvih sto koraka išli su ćuteći.  

- Ne znate li kome bih mogao dati pseto? – reče poručnik. – Nemate li, možda, 

takvih poznanika? Pseto je, videli ste, dobro, rasno, ali... meni apsolutno nije 

potrebno!  

- Ne znam, dragi... Otkud meni ovde takvi poznanici?  

Sve do Knapsovog stana prijatelji više ne progovoriše ni reči. Tek kad Knaps 

stisnu poručniku ruku i otvori svoju kapiju, Dubov se nakašlja i nekako neodlučno 

progovori:  

- Ne znate, primaju li ovdašnji strvoderi pse ili ne?  

- Biće da primaju... Ne mogu pouzdano reći.  

- Poslaću sutra po Vahramejevu... Neka ide do ñavola! Neka joj kožu oderu... 

Mrsko pseto! Odvratno! I ne samo što je sebe zagadila, nego je juče u kuhinji i sve 



meso poždrala, g-g-gadura... pa da je još neka dobra pasmina, a ovako, ñavo bi ga 

znao šta je, mešavina džukele i svinje. Laku noć!  

- Zbogom! – reče Knaps.  

Kapija se zalupi, i poručnik ostade sam. 

 

 

 

Konjsko prezime  

 

Penzionisanog generalmajora Buldjejeva zaboleo je zub. Ispirao general usta 

votkom i konjakom, stavljao na bolestan zub zift od duvana, opijum, trepentin i 

petrolej, utrljavao u obraz jod, stavljao u uši vatu natopljenu alkoholom, ali je sve 

bilo uzalud, i povrh toga izazivalo je gañenje. Došao je doktor, pročačkao po zubu, 

prepisao kinin, ali ni od toga nije bilo nikakve vajde. General, opet, nije pristao da 

vadi zub. Svi ukućani, žene, deca, posluga, čak i pomoćni kuvar Pećka, imali su 

svoje predloge šta treba raditi. Nadzornik imanja generala Buldjejeva, Ivan 

Jevsejič, stigao je s predlogom da se pristupi lečenju pomoću vračanja.  

- Ovde, u našem srezu, Vaše blagorodstvo – reče – pre deset godina služio je 

trošarinac Jakov Vasiljič. On je lečio zube vračanjem, i to prvoklasno. Ponekad se 

samo okrene prema prozoru, promrmlja nešto, zapljune i bol nestane kao rukom 

odnesen! Imao je magičnu moć...  

- I gde je on sada?  

- E pa, posle su ga otpustili sa trošarine, sad živi kod tašte u Saratovu. Samo od 

zuba i živi. Kad god nekog zaboli zub, taj odlazi kod njega da se leči. Meštanima iz 

Saratova pomaže kod svoje kuće, a ako je bolesnik iz druge varoši, onda pomaže i 

telegrafski. Uputite mu depešu, Vaše blagorodstvo, kažete samo, takva i takva 

stvar, raba Božjeg Alekseja zaboleo zub, molim da mu pomognete. A pare za 



lečenje pošaljite mu poštom.  

- To su gluposti! Koješta!  

- A vi pokušajte, Vaše blagorodstvo! Ne može se reći da ne voli rakiju, ne živi sa 

ženom, nego sa nekom Švabicom, nevaljalac jedan, ali se može reći da je pravi 

čudotvorac!  

- Pošalji, Aljoša – poče da ga moli generalica. – Ti ne veruješ u vradžbine, ali ja 

imam iskustva s tim. Čak i ako ne veruješ, što da ne pošalješ? Ne možeš ništa da 

izgubiš.  

- Dobro, hajde – pristade Buldjejev. – Sada bih poslao telegram i crnom ñavolu, a 

nekmoli nekom trošarincu... Uh! Jedva stojim! Gde ti taj tvoj trošarinac stanuje? 

Kome da pišemo?  

General sede za sto i lati se pera.  

- Njega u Saratovu svako pašče zna – reče nadzornik. – Izvolite napisati, Vaše 

blagorodstvo, dakle, ovako: u varoš Saratov, njenom blagorodstvu gospodinu 

Jakovu Vasiljiču... Vasiljiču...  

- Da?  

- Vasiljiču... Jakovu Vasiljiču... uh, kako mu ono beše prezime!... Vasiljiču... 

Doñavola!... na vrh mi jezika... A malopre kad sam dolazio ovamo, znao sam... 

Dozvolite...  

Ivan Jevsejič se zagleda u tavanicu i poče da mrda usnama. Buldjejev i generalica 

su nestrpljivo očekivali.  

- Šta bi? Misli malo brže!  

- Ždrebnjikov?  

- Nije ni to. Čekajte... Kobiletin... Bedevijan... Kulencev...  

- To je pseće prezime, a ne konjsko. Ždrepčik?  

- Ne, nije Ždrepčik... Konjskoj... Konjevič... Ždrebin... Ama nije!  

- Pa kako misliš da mu pišem? Seti se, zaboga!  



- Odmah. Atov... Kobilkin... Kulašev...  

- Kulašnjikov? – zapita generalica.  

-Ne, nije ni to. Upregin... Nije, nije. Zaboravih!  

- Pa što si dolazio da predlažeš, ñavo te odneo, kad si zaboravio! – naljuti se 

general. – Napolje odavde!  

Ivan Jevsejič izañe, a general se uhvati za obraz i poče hodati kroz sobe.  

- Oh, Bože moj! – jaukao je. – Aoj, majko mila! Uh, ništa pod milim Bogom ne 

vidim!  

Nadzornik izañe u baštu, zagleda se u nebo i poče da pretura po glavi trošarinčevo 

prezime:  

- Ždrebjakov... Ždrepkovski... Ždrebenko... Ne, ne, nije! Kljusev... Konjevod... 

Ragin... Kobiljanski...  

Malo kasnije pozvaše ga da uñe.  

- Seti li se, za ime sveta? – upita general.  

- Nikako ne mogu, Vaše blagorodstvo.  

- Možda je Konjavski? Da nije Jašin?  

Svi ukućani odreda počeše da pogañaju prezime. Pominjali su sve uzraste, rase i 

vrste konja, nisu izostavili ni grivu, ni kopite, ni amove... Po kući, bašti, dečjoj sobi 

i kuhinji špartali su ljudi uzduž i popreko, češkali se po glavi i dosećali se 

prezimena.  

Nadzornika su svako malo zvali u kuću.  

- Ergelin? – pitali su. – Kopitar? Ajgirski?  

- Ne, nije ni to – odgovorio bi Ivan Jevsejič, pogledao uvis i nastavio glasno da 

misli. – Arumov... Pastuhin... Zelenkov... Kobilj...  

- Tata! – povikaše iz dečje sobe. – Trojkin! Uzdečki!  

Celo imanje se uznemirilo. Nestrpljiv i napaćen, general obeća pet rubalja onome 

ko se seti prezimena, tako da je uskoro Ivana Jevsejiča u stopu pratila čitava 



bulumenta.  

- Alatov! – govorili su. – Galopin! Konjušarski!  

Već se bilo smrklo, ali prezime nikako da pogode. Najposle legnu da spavaju, a da 

nisu poslali depešu.  

General nije oka sklopio celu noć, hodao je s kraja na kraj sobe i huktao. Kad je 

izbilo dva po ponoći, izašao je iz kuće i pokucao nadzorniku na prozor:  

- Da nije Paripovič? – zapita plačnim glasom.  

- Ne, nije Paripovič, gospodine generale – odgovori Ivan Jevsejič i uzdahnu kao 

krivac.  

- Pa onda mora da prezime i nije konjsko, nego neko drukčije!  

- Časna reč, Vaše blagorodstvo, konjsko prezime... To bar dobro pamtim.  

- Pa kako si, majkoviću, tako zaboravan... Meni je, čini mi se, to prezime sada 

važnije od svega na svetu. Koliko se samo namučih!  

Ujutru general ponovo posla po lekara.  

- Neka ga vadi! – odlučio je. –Više ne mogu da izdržim...  

Stigao je doktor i izuvadio bolestan zub. Bol smesta uminu i general se smiri. Kad 

je po završenom poslu bio isplaćen, doktor sede u kočije i poñe kući. Iza kapije, u 

polju, susrete Ivana Jevsejiča. Nadzornik je stajao kraj puta, piljio u svoje noge i o 

nečemu duboko razmišljao. Sudeći po nabranom čelu i izrazu očiju, nešto je 

napregnuto i tegobno preturao po glavi.  

- Riñanov... Vranski... – mrmljao je sebi u bradu. – Mamuzin...  

- Ivane Jevsejiču! – doviknu mu lekar. – Hoćeš li da mi prodaš, sokole, pet vreća 

zobi? Nude mi i moji seljaci zob, ali je previše rñava...  

Ivan Jevsejič tupo pogleda doktora, nekako se divljački osmehnu i, ne odgovorivši 

ni reči, pljesnu rukama, pa jurnu na imanje kao da ga je pojurio besan pas.  

- Setio sam se, gospodine generale! – povika radosno nekim tuñim glasom dok je 

utrčavao u generalov kabinet. – Setio sam se, Bog dao zdravlja doktoru! Zobov! 



Zobov! Zobov je prezime trošarinca! Zobov, gospodine generale! Pošaljite depešu 

Zobovu!  

- Evo ti na! – reče general prezrivo i poturi mu pod nos dva šipka. – Ne treba mi 

više tvoje konjsko prezime! Evo ti na! 

 

 

 

Šala  

 

Vedro, zimsko podne... Mraz jak, puca, i Nañenjki, koja me drži ispod ruke, hvata 

se srebrnasto inje poo kosi na slepoočnicama, i na maljama iznad gornje usne. Mi 

stojimo na visokom bregu. Od naših nogu pa do same zemlje pruža se strma ravan, 

u kojoj se sunce ogleda kao u ogledalu. Kraj nas su male sanke, tapacirane 

svetlocrvenom čojom.  

- Da se spustimo dole, Nadežda Petrovna? – molim ja. – Samo jedanput! Verujte 

mi, ostaćemo čitavi i nepovreñeni.  

Ali Nañenjka se plaši. Sav prostor od njenih malih kaljača do kraja ledenog brega 

izgleda joj kao strašna, beskrajno duboka provalija. Ona umire od straha i prestaje 

da diše kad gleda dole, čim je ja samo ponudim da sedne u sanke; ali šta će biti ako 

reskira da se surva u provaliju! Umreće, poludeće.  

- Preklinjem vas! – kažem ja. – Ne treba se plašiti! Znajte, to je malodušnost, 

kukavičluk!  

Sanke lete, kao strela. Presecani vazduh šiba u lice, hukće, zviždi u ušima, seče 

bolno, štipa od gneva, hoće da smakne glavu s ramena. Od pritiska vetra nemamo 

snage da dišemo. Izgleda da nas je sam ñavo zagrlio kandžama i uz huku vuče u 

pakao. Sve oko nas sliva se u jednu dugu prugu koja naglo juri... Gle, gle, još 

trenut samo i izgleda mi kao da ćemo propasti.  



- Ja vas volim, Naña! – kažem ja poluglasno. Sanke počinju sve lakše i lakše da 

klize, huka vetra i zvrka saonicka nisu više tako strašni, ne zaustavlja se disanje od 

straha, i mi smo, najzad, dole. Nañenjka nije ni živa ni mrtva. Ona je bleda, jedva 

diše... Ja joj pomažem da ustane.  

- Ni za šta na svetu drugi put ne smem – kaže ona gledajući me krupnim očima.  

Ona me hvata pod ruku i mi dugo šetamo oko brega. Zagonetka, po svoj prilici, ne 

da joj mira. Da li su one reči izrečene ili nisu? Da ili ne? Da ili ne? To je pitanje 

samoljublja, časti, života, sreće, pitanje veoma značajno, najznačajnije na svetu. 

Nañenjka nestrpljivo, tužno, pronicljivim pogledom zagleda mi u lice, odgovara 

neumesno, čeka, neću li ja otpočeti. O, koliko preliva na tom dragom licu, koliko 

preliva! Vidim, ona se bori sa sobom, njoj je potrebno nešto da kaže, o nečemu da 

pita, ali ona ne nalazi reči, njoj je nezgodno, strašno, smeta radost...  

- Znate šta? – kaže ona ne gledajući u mene.  

- Šta? – pitam ja.  

- Hajte još jednom... da projurimo.  

Mi se penjemo uza stepenike na breg. Opet smeštam bledu, uzdrhtalu Nañenjku u 

sanke, opet letimo u strašnu provaliju, opet huči vetar i stružu saonice, i opet, kad 

sanke najsilnije i najhučnije lete, ja govorim poluglasno:  

- Ja vas volim, Nañenjka!  

Kad se sanke zaustavljaju, Nañenjka baca pogled na breg, niz koji tek što se 

spustismo, zatim dugo zagleda u moje lice, prisluškuje moj glas, ravnodušan i 

nimalo strastan, i sva, sva, čak muf i kapuljača njena, sva njena pojava – izražava 

krajnju nedoumicu. A na licu joj ispisano:  

- U čemu je stvar? Ko je izgovorio one reči? On, ili mi se samo pričinilo?  

Ta neizvesnost je uznemiruje, izvodi je iz strpljenja. Sirota devojčica ne odgovara 

na pitanja, tušti se, gotova je da zaplače.  

- Da nije vreme da idemo kući? – pitam ja.  



- A meni... meni se dopada ovo sankanje – kaže ona crveneći. – Kako bi bilo još 

jedanput?  

Njoj se «dopada» ovo sankanje, meñutim, sedajući u sanke, ona je kao i pre toga 

bleda, jedva diše od straha, drhti.  

Mi se spuštamo treći put, i ja vidim kako me ona gleda u lice, prati moje usne. Ali 

ja stavljam na usne maramicu, kašljem i kad stižemo do sredine brega, uspevam da 

procedim:  

- Ja vas volim, Nañenjka!  

I zagonetka ostaje zagonetka! Nañenjka ćuti, o nečemu razmišlja... Ja je ispraćam 

sa sankanja kući, ona se stara da ide lakše, usporava korak i stalno čeka da li ću joj 

reći one reči. I ja vidim kako pati njena duša, kako se ona savlañuje da ne kaže:  

- Nije moguće da ih je izgovarao vetar! A ja neću da to vetar izgovara!  

Sutradan ujutru dobijam cedulju: «Ako poñete danas na sankanje, svratite do mene. 

N.» I od tada ja i Nañenjka počinjemo svakog dana da idemo na sankanje i, 

spuštajući se sankama dole, svaki put ja izgovaram poluglasno jedne iste reči:  

- Ja vas volim, Nañenjka!  

Ubrzo Nañenjka se navikava na tu frazu kao na vino ili morfijum. Ona ne može da 

živi bez nje. Doduše, sletati sa brega isto tako je užasno kao i pre, ali sad već strah 

i opasnost pridaju naročitu draž rečima ljubavi, rečima koje kao i pre predstavljaju 

zagonetku i muče dušu. Pričinjava se uvek ono dvoje: ja i vetar... Ko joj od nas 

dvoje izjavljuje ljubav, ona ne zna, ali njoj je, po svoj prilici, već svejedno; ma iz 

koga pehara pio... svejedno, samo da budeš pijan.  

Jednom u podne odoh na sankanje sam; pomešan u gomili, ja vidim kako bregu 

prilazi Nañenjka, kako me traži očima... Zatim se bojažljivo penje stepenicama... 

Strašno joj je da ide samo, o, kako je strašno! Ona je bleda kao sneg, drhti, ide kao 

na gubilište, ali ide, ide ne osvrćući se, odlučno. Ona je, po svoj prilici, odlučila da 

pokuša: da li će se čuti one zanosne, slatke reči, kad mene nema? Ja vidim kako 



ona, bleda, s otvorenim ustima od straha, seda u sanke, zatvara oči i, praštajući se 

zauvek sa zemljom, polazi s mesta... «Z-z-z-z»... zvrlje saonice. Čuje li Nañenjka 

one reči, ja ne znam... Vidim samo kako ona ustaje iz sanki malaksala, nemoćna. I 

vidi se po njenom licu da i sama ne zna da li čuje nešto ili ne. Strah, dok se 

spuštala dole, oduzeo joj je sposobnost da sluša, da razlikuje zvuke, da shvata...  

Ali dolazi i prolećni mesec mart... Sunce postaje ljupkije. Naš ledeni breg se mrači, 

gubi svoj sjaj i kravi se najzad. Prestajemo da se sankamo. Sirota Nañenjka nema 

gde više da čuje one reči, pa nema ni ko da ih izgovara jer se vetar ne čuje, a ja se 

spremam u Petrograd... na duže, možda zauvek.  

Nekako pred odlazak, na dva dana, sedim u sumraku u baštici, a od dvorišta, u 

kome stanuje Nañenjka, ta baštica je odvojena visokom ogradom sa gvozdenim 

šiljcima... Još je prilično hladno, ma ñubretu ima još snega, drveće je mrtvo, ali već 

miriše na proleće i, spremajući se na počinak, živo grakću gračci. Ja prilazim 

ogradi i dugo gledam kroz šupljinu. Ja vidim kako Nañenjka izlazi na stepenice i 

upravlja tužan, očajnički pogled u nebo... Prolećni vetar joj duva pravo u bledo, 

setno lice... On je podseća na onaj vetar koji nam je hujao onda na bregu kad je ona 

slušala one četiri reči, i lice joj postaje žalosno, žalosno, niz obraze će poteći 

suza... I sirota devojčica pruža obe ruke, kao da moli taj vetar da joj donese još 

jednom one reči. I ja, sačekavši vetar, izgovaram poluglasno:  

- Ja vas volim, Naña!  

Bože moj, šta li se zbiva sa Nañenjkom! Ona kliče, smeška se celim licem i pruža 

ruke u susret vetru, radosna, srećna, neobično divna.  

A ja idem da se pakujem...  

Davno je to bilo. Sad je Nañenjka već udata; udali su je, ili je sama pošla... 

svejedno, za sekretara plemićkog masalnog fonda i sad već ima troje dece. Ono 

kako smo ja i ona nekad išli na sankanje i kako je vetar donosio do nje reči «ja vas 

volim, Nañenjka», nije zaboravljeno; za nju je to sada najsrećnija, najnežnija i 



najlepša uspomena u životu...  

I meni sad, kad sam postao stariji, nije više jasno zašto sam izgovarao one reči, 

zašto sam se šalio... 

 

 

 

Knjiga žalbi  

 

Leži ta knjiga u specijalno za nju napravljenom pultu na železničkoj stanici. Ključ 

od pulta «nalazi se kod staničnog žandarma», ali u stvari, nikakav ključ i nije 

potreban, jer je pult uvek otvoren. Otvorite samo knjigu pa čitajte:  

«Poštovani gospodine! Probao sam perce!»  

Ispod toga nacrtana nekakva njuška dugačkog nosa i s rogovima. Ispod njuške je 

neko napisao:  

«Ti si slika – ja- portre,  

Ti si stoka, a ja – ne,  

Ja sam – tvoja njuška.»  

A dole:  

«Približavajući se ovoj stanici i posmatrajući prirodu kroz prozor, odleteo mi je 

šešir. I. Jarmonkin!»  

«Ko je pisao, ne znam,  

A ja, budala, čitam!»  

«Ostavio spomen načelnik nadleštva za uvrede Kolovrojev.»  

«Podnosim upravi stanice svoju žalbu na konduktera Kučkina zbog njegove 

grubosti odnosno moje žene. Moja žena uopšte nije larmala, nego je, naprotiv, 

nastojala da sve bude mirno. A isto i odnosno žandarma Kljatvina koji me grubo 

dohvatio za rame. Živim na imanju Andreja Ivanoviča Iščejeva, koji zna moje 



vladanje. Pisar Somolučšev.»  

«Nikandrov, socijalist.»  

«Nalazeći se pod svežim utiskom nedopustivog postupka... (precrtano). Prolazeći 

kroz ovu stanicu, bio sam uvreñen do dna duše sledećim... (precrtano). Na moje oči 

se desio sledeći odvratan dogañaj koji grubim bojama slika naše železničarske 

prilike... (dalje je sve precrtano, osim potpisa). Učenik 7-og razreda kurske 

gimnazije Aleksej Zudjev.»  

«U očekivanju polaska voza posmatrao sam fizionomiju šefa ove stanice i ona mi 

se uopšte nije svidela... Javljam o tome svima. Veseli izletnik.»  

«Ja znam ko je to pisao. To je pisao M. D.»  

«Gospodo! Teljcovski je kockar.»  

«Žandaruša se juče izvezla s kelnerom Kostom preko reke. Želimo joj sve najbolje. 

Ne tuguj, žaco!»  

«Prolazeći, i budući gladan, u razmišljanju šta bih jeo, na ovoj stanici nisam mogao 

dobiti posna jela. ðakon Duhov.»  

«Krkaj, more, šta dobiješ!»  

«Ko nañe kožnu kutiju za cigarete, neka je preda na kasi Andreji Jegoriču.»  

«Pošto su me isterali iz službe što sam se, tobože, propio, izjavljujem da ste svi vi 

hulje i lopovi. Telegrafist Kuzmodemjanski.»  

«Neka vas vrlina krasi!»  

«Katinka, ja vas ludo volim!»  

«Molim da se u knjigu žalbi ne pišu stvari koje se ne tiču saobraćaja. Za šefa 

stanice Ivanov 7-mi.»  

«Ako si i sedmi, budala si!» 

 

 



Činovnikova smrt  

 

Jedne divne večeri isto tako divni ekonom, Ivan Dimitrič Červjakov, sedeo je u 

drugom redu fotelja i gledao pomoću dvogleda „Korneviljska zvona“. Gledao je i 

osećao se na vrhuncu sreće. Kad odjednom... U pripovetkama se često sreće ovo 

„kad odjednom“. Pisci imaju pravo: život je tako pun iznenañenja! Odjednom mu 

se lice namršti, oči se upola sklopiše, disanje se zaustavi... skinuo je dvogled s 

očiju, nagnuo se i... a-phi!!! Kao što vidite, kinuo je.  

Kijanje nije zabranjeno nikome i nigde. Kijaju i seljaci i šefovi policije, a ponekad 

čak i tajni savetnici. Svi kijaju. Červjakov se nije nimalo zbunio, obrisao se 

maramicom i kao lepo vaspitan čovek pogledao oko sebe: da nije koga slučajno 

uznemirio svojim kijanjem? Ali se tek sad morao zbuniti. Video je kako starčić, 

koji je sedeo ispred njega u prvom redu fotelja, brižljivo briše rukavicom svoju 

ćelu i vrat i nešto gunña. Červjakov je u starčiću prepoznao visokog činovnika 

Brižalova koji je imao rang generala i služio u direkciji saobraćaja.  

„Uprskao sam ga pljuvačkom!“ pomisli Červjakov. „Nije moj starešina, ali je ipak 

neprijatno. Treba se izviniti.“  

Červjakov se nakašlja, naže se napred i reče šapatom generalu na uvo:  

- Izvinite, Vaše prevashodstvo, ja sam vas poprskao pljuvačkom... Sasvim slučajno 

sam...  

- Molim, molim...  

- Tako vam Boga, oprostite. Verujte... nisam hteo.  

- Ta sedite, molim vas! Pustite me da slušam!  

Červjakov se zbuni, glupo se osmehnu i poče da gleda scenu. Gledao je, ali više 

nije osećao blaženstvo. Počelo ga je mučiti nespokojstvo. Za vreme pauze prišao je 

Brižalovu, povrteo se oko njega, i kad je savladao strah, promrmljao:  

- Ja sam Vas poprskao, vaše prevashodstvo... Izvinite... jer sam... sasvim 



nehotice...  

- Manite, molim Vas... Ja sam već i zaboravio, a vi sve istu pesmu! – reče general, 

a donja mu usna zadrhta od ljutine.  

„Zaboravio, a oči mu pune zlobe“, pomisli Červjakov podozrivo pogledajući 

generala. „Neće ni da govori. Treba mu objasniti da ja uopšte nisam hteo... da je 

prirodni zakon, jer može pomisliti kako sam hteo da ga pljunem. Ako sad ne misli, 

kasnije će pomisliti!...“  

Kad je došao kući, Červjakov ispriča ženi šta mu se desilo. Učini mu se da je žena i 

suviše lakomisleno gledala na celu stvar; bila je malo uplašena, a kad je čula da je 

Brižalov iz druge ustanove, umirila se.  

- Pa ipak otidi, izvini se – reče. – Pomisliće... ne umeš da se ponašaš u društvu!  

- U tome i jeste nevolja! Izvinjavao sam se, a on nekako čudno... nijedne ljudske 

reči da kaže. Doduše, nije ni bilo vremena za razgovor.  

Sutradan Červjakov obuče novu uniformu, podšiša se i poñe Brižalovu da mu 

objasni... Kad je ušao u generalovu sobu za primanje stranaka, ugleda mnogo 

molilaca, a meñu njima i samog generala, koji je već počeo da prima molbe. Pošto 

je saslušao nekoliko molilaca, general pogleda na Červjakova.  

- Sinoć u „Arkadiji“, ako se sećate, Vaše prevashodstvo – poče da raportira 

ekonom – kinuo sam i... nehotice Vas poprskao... Izvin...  

- Koješta... šta Vam pada na pamet! Šta vi želite? – obrati se general sledećem 

moliocu.  

„Neće ni da čuje!“ pomisli Červjakov i preblede. „Znači, ljuti se... Ne, ovo se ne 

sme tako ostaviti... Objasniću mu...“  

Kad je general završio razgovor i s poslednjim moliocem i pošao u svoj kabinet, 

Červjakov koraknu za njim i promrmlja:  

- Vaše prevashodstvo! Usuñujem se da uznemirim Vaše prevashodstvo, ali to 

činim, mogu reći, jedino iz osećanja kajanja!... Nisam namerno, i sami izvolite 



znati!  

General zlovoljno iskrivi lice i odmahnu rukom.  

- Pa Vi se prosto podsmevate, poštovani gospodine – reče i nestade iza vrata.  

„Kakvo podsmevanje?“ pomisli Červjakov. „Nema tu nikakvog podsmevanja! 

General, pa ne može da shvati! Kad je tako, neću više ni da se izvinjavam ovom 

fanfaronu! Neka ide do ñavola! Napisaću mu pismo, ali dolaziti neću! Bogami 

neću!“  

Tako je mislio Červjakov idući kući. Ali pismo generalu nije napisao. Mislio je, 

mislio, ali nikako nije mogao da smisli to pismo. Morao je sutradan opet otići da 

objasni stvar.  

- Ja sam dolazio juče i uznemirio Vaše prevashodstvo – promrmlja kad ga general 

malo začuñeno pogleda – ne zato da nekog ismevam, kao što ste Vi izvoleli reći. Ja 

sam se izvinjavao zato što sam kinuo i poprskao Vas... a nije mi bilo ni na kraj 

pameti da nekog ismevam... Otkud ja smem da ismevam? Kad bismo se mi 

podsmevali, onda, znači, nikakvog poštovanja prema ličnostima... ne bi bilo...  

- Napolje!! – dreknu general iznenada, sav pomodreo i uzdrhtao od besa.  

- Šta? – zapita šapatom Červjakov, premro od užasa.  

- Napolje!! – ponovi general i zalupa nogama. Červjakovu se u utrobi nešto 

prekide. Obnevideo i ogluveo, on ustuknu prema vratima, iziñe na ulicu i ode 

posrčući... Kad je mahinalno došao kući, legao je na divan ne skidajući uniformu 

i... umro. 

 

 

 

 

 



Čovek u futroli  

 

Na samom kraju sela Mironosickog, u staji seoskog kmeta Prokofija, smestili su se 

da prenoće okasneli lovci. Bila su samo dvojica: marveni lekar Ivan Ivanič i 

gimnazijski nastavnik Burukin. Ivan Ivanič je imao prilično čudno dvojno prezime 

– Čamša Himalajski, koje mu uopšte nije pristajalo, pa su ga u celoj guberniji zvali 

jednostavno po imenu i očevu imenu; on je živeo nedelako od grada, u ergeli, i 

došao je sada u lov kako bi se nadisao čista vazduha. A nastavnik gimnazije Burkin 

svakog leta dolazio je u goste grofovima P. i u ovom kraju se već davno odomaćio.  

Nisu spavali. Ivan Ivanič, visok suvonjav starac dugih brkova, sedeo je napolju kod 

ulaza i pušio na lulu; osvetljavao ga je mesec. Burukin je ležao unutra na senu i 

nije se mogao videti u tami.  

Pričali su razne dogodovštine. Pored ostalog, govorili su o tome kako se kmetova 

supruga, žena zdrava i prilično razborita, celoga života nije nikad makla iz svog 

rodnog sela, nikad nije videla ni grad ni železničku prugu, a poslednjih deset 

godina stalno je sedela u zapećku i samo je noću izlazila na ulicu.  

Pa šta je u tome čudno! – reče Burkin. – Na ovom svetu ima dosta ljudi usamljenih 

po prirodi, koji, kao rak pustinjak ili puž, nastoje da se sklone u svoju ljušturu. 

Možda se u tome ispoljava atavizam, vraćanje u doba kada čovekov predak još nije 

bio društvena životinja i živeo je usamljen u svojoj jazbini, a možda je to, 

jednostavno, vrsta ljudskog karaktera, ko zna? Nisam prirodnjak i nije moje da se 

dotičem takvih pitanja; samo hoću da kažem kako ljudi kao Mavra nisu retka 

pojava. Pa eto, ne treba ga tražiti daleko: pre dva meseca umro je u našem gradu 

neki Belikov, nastavnik grčkog jezika, moj kolega. O njemu ste, svakako, čuli. 

Mogao se zapaziti po tome što je uvek, čak i po vrlo lepom vremenu, izlazio u 

kaljačama i sa kišobranom i neizostavno u toplom vatiranom kaputu. I kišobran mu 

je bio u navlaci, i časovnik u navlaci od sive jelenske kože, pa kad je vadio perorez 



da bi zašiljio pisaljku – i nož mu je bio u navlačici; i lice mu je, činilo se, takoñe 

bilo u navlaci, jer ga je on sve vreme krio podignutim okovratnikom. Nosio je 

tamne naočare, džemper, uši je zatiskivao vatom, a kad je sedao u fijaker, 

nareñivao je da se podigne krov. Jednom rečju, kod toga čoveka opažala se stalna i 

nesavladiva težnja da se okruži omotačem, da stvori sebi, takoreći, futrolu, koja bi 

ga odvojila, koja bi ga zaštitila od spoljnih uticaja. Stvarnost ga je dražila, plašila, 

činila stalno uznemirenim, pa je, možda zato da bi opravdao tu svoju bojažljivost, 

svoju odvratnost prema sadašnjosti – uvek hvalio prošlost i ono čega nikad nije 

bilo. I drevni jezici koje je predavao bili su za njega, u stvari, te iste kaljače i 

kišobrani koji su ga skrivali od stvarnog života.  

«O, kako je zvučan, kako je divan grčki jezik!» govorio je sa razneženim izrazom 

lica, pa bi, kao da dokazuje svoje reči, začkiljio i, podigavši prst, izgovarao: 

«Antropos!»  

I svoju misao Belikov je takoñe nastojao da sakrije u futrolu. Njemu su bili jasni 

samo okružnice i novinski članci kojima se nešto branilo. Kad se okružnicom 

branilo učenicima da izlaze na ulicu posle deset časova uveče ili se u nekom 

članku branila telesna ljubav, onda je to njemu bilo jasno, odreñeno; zabranjeno je 

– pa kraj. U dozvoli i dopuštenju, pak, krio se za nj uvek sumnjiv element, nešto 

nedorečeno i maglovito. Kad su u gradu dozvoljavali dramsku sekciju, ili 

čitaonicu, ili čajdžinicu, on je klimao glavom i govorio tiho:  

Sve je to, dakako, pravilno i lepo, ama da štogod ne ispadne.  

Svako narušavanje, skretanje, odstupanje od pravila izazivalo je u njemu 

potištenost, mada, reklo bi se, šta se to njega tiče. Ako bi neki kolega zakasnio na 

molitvu, ili bi se čulo za neki nestašluk gimnazista, ili ako je neko video 

vaspitačicu kasno uveče sa oficirom, on se silno uzrujavao i stalno je govorio: da 

štogod ne ispadne, a na sednicama nastavničkog veća prosto nas je kinjio svojom 

opreznošću, nepoverljivošću i svojim čisto futrolnim razmišljanjima povodom toga 



što se, eto, recimo, u muškoj i ženskoj gimnaziji mladež rñavo ponaša, mnogo 

galami u učionicama – ah, samo da ne dopre do uprave, ah, samo da štogod ne 

ispadne – a šta ako bismo iz drugog razreda isključili Petrova, a iz četvrtog 

Jegorova, to bi bilo vrlo dobro. A onda? Svojim uzdasima, jadikovkama, svojim 

tamnim naočarima na bledom sitnom licu – znate, sitnom kao u tvora – sve nas je 

kinjio, i mi smo popuštali, smanjivali Petrovu i Jegorovu ocenu iz vladanja, 

zatvarali ih i, na kraju krajeva, isključivali i Petrova i Jegorova. Imao je čudan 

običaj – da dolazi u naše stanove. Doñe nastavniku, sedne i ćuti, i kao da nešto 

osmatra. Posedi tako ćutke čas-dva i ode. To je on nazivao «održavati dobre 

odnose sa kolegama», a, očevidno, bilo mu je teško da dolazi k nama i sedi, i 

posećivao nas je samo zato što je to smatrao svojom kolegijalnom dužnošću. Mi, 

nastavnici, bojali smo ga se. Čak ga se i direktor bojao. Eto, reklo bi se, nastavnici 

su svet koji misli, vrlo čestit, vaspitan na Turgenjevu i Ščedrinu, pa ipak je ovaj 

čovek, koji je uvek išao u kaljačama i sa kišobranom, držao u rukama celu 

gimnaziju čitavih pet, deset godina! Kakvu gimnaziju? Ceo grad! Naše dame 

subotom nisu prireñivale domaće zabave. Bojale su se da on ne sazna. I 

sveštenstvo se ustručavalo pred njim da mrsi i da igra karte. Pod uticajem takvih 

ljudi kao što je Belikov, za poslednjih deset-petnaest godina u našem gradu počeli 

su da se boje svega. Da se boje da glasno govore, da šalju pisma, da se upoznaju, 

da čitaju knjige, da se boje da pomažu sirotinji, da je uče pismenosti... 

Želeći nešto da kaže, Ivan Ivanič se nakašlja, ali ponovo zapali lulu, pogleda u 

mesec, a zatim reče odmereno:  

''Da. Ljudi koji misle, čestiti, čitaju i Ščedrina, i Turgenjeva, svakojake Bokle i 

ostalo, a eto, pokorili se, trpeli... Eto, to je ono.''  

Belikov je živeo u istoj kući gde i ja – produži Burkin – na istom spratu, vrata 

prema vratima. Često smo se sretali i ja sam poznavao njegov domaći život. I kod 

kuće ista priča: kućna haljina, kapa, kapci, zasuni, čitav niz svadbenih zabrana, 



ograničenja, i – ah, samo da štogod ne ispadne! Jesti ponosno je štetno, a mrsno se 

ne sme jer će možda reći da se Belikov ne drži postova, i on je jeo smuña na 

kraljevom loju – hranu koja nije posna, ali se ne može reći ni da je mrsna. Žensku 

poslugu nije držao iz straha da o njemu ne misle loše, nego je držao kuvara 

Afanasija, šezdesetogodišnjeg starca, pripita i slaboumna, koji je nekad služio kao 

posilni i umeo kojekako da kuva. Taj Afanasije obično je stajao kraj vrata, 

prekrstivši ruke, i uvek je mrmljao jedno te isto, sa dubokim uzdahom:  

''Zaista, mnogo se njih sadekana namnožilo!'' – Belikovljeva spavaća soba bila je 

malena kao sanduk, krevet je bio sa zavesom. Ležući da spava, pokrivao se preko 

glave. Bilo je toplo, zagušljivo, u zatvorena vrata lupao je vetar, u peći je hučalo; 

čuli su se uzdasi iz kuhinje, uzdasi zloslutni...  

I on se bojao pod pokrivačem. Bojao se da štogod ne ispadne, da ga ne zakolje 

Afanasije, da se ne uvuku lopovi, i zatim je cele noći sanjao nemirne snove, a 

ujutro, dok bismo zajedno išli u gimnaziju, bio je čemeran, bled, i videlo se da je 

gimnazija u koju je išao, puna ljudi, izazivala strah, odvratnost prema celom 

njegovom biću, i da je njemu, čoveku po prirodi usamljenom, bilo mučno da ide 

pored mene.  

''Mnogo galame kod nas u učionicama'' – govorio je, kao da se trudi da pronañe 

objašnjenje svog mučnog osećanja. – ''To ne liči ni na šta''.  

I taj nastavnik grčkog jezika, taj čovek u futroli, možete li da zamislite, umalo se 

nije oženio.  

Ivan Ivanič se brzo osvrnu prema staji i reče:  

''Palite se?''  

Da, umalo se nije oženio, ma kako da je to čudno. Postavili su nam novog 

nastavnika istorije i geografije, nekog Kovalenka, Mihajla Saviča, Ukrajinca. On 

nije došao sam, nego sa sestrom Varenjkom. On – mlad, visok, crnpurast, golemih 

ruku, i po licu mu se vidi da govori basom, i doista – glas kao iz bureta: bu-bu-bu... 



A ona – više ne tako mlada, tridesetih godina, ali takoñe visoka, vitka, crnih obrva, 

rumenih obraza, jednom rečju – ne devojka, nego marmelada, i tako živahna, 

bučna, samo peva maloruske romanse i kikoće se. Za svaku sitnicu spopadne je 

zvonak smeh: ha-ha-ha! Prvi put smo se kako treba upoznali sa Kovalenkovim, 

sećam se, na direktorovom imendanu. Meñu strogim, do zla boga dosadnim 

pedagozima, koji i na imendane idu po dužnosti, odjednom vidimo – nova Afrodita 

preporodila se iz pene: korača podbočena, kikoće se, peva, igra... Ona je otpevala 

osećajno «Urlaju vetrovi», zatim još jednu romansu, pa još jednu, i sve nas je 

opčinila, sve, čak i Belikova. On je seo kraj nje i rekao, umilno se osmehujući:  

''Maloruski jezik svojom nežnošću i prijatnom zvučnošću podseća na starogrčki.''  

Njoj je to polaskalo i ona je počela da mu priča osećajno i usrdno kako u 

gadjačkom srezu ima salaš, a na salašu živi mamica, i tamo su takve kruške, takve 

dinje, takve bundeve!1  

Slušali smo, slušali i odjednom nam je svima sinula ista misao.  

Baš bi bilo dobro da se uzmu – tiho je rekla direktorovica.  

Svi smo se odnekud setili da naš Belikov nije oženjen i sada nam se činilo da 

dosad nekako nismo zapažali, da smo potpuno ispustili iz vida tako važnu 

pojedinost u njegovom životu. Kako se on uopšte ophodi sa ženom, kako rešava to 

nasušno pitanje? Ranije nas to uopšte nije zanimalo; možda nismo dopuštali čak ni 

pomisao da čovek po svakom vremenu ide u kaljačama i spava pod zavesom može 

da voli.  

- On je već odavno prešao četrdesetu, a ona ima trideset... – objasni svoju misao 

direktorovica. – Meni se čini da bi ona pošla za njega.  

Šta se sve ne radi kod nas u unutrašnjosti od čamotinje, koliko nepotrebnog, 

besmislenog! I to stoga što se uopšte ne radi ono što je neophodno. Pa eto, zašto 
                                            
1
 Ukrajinci bundevu zovu kabak, a krčme – mehanama, i kuvaju boršč sa rotkvama i sa 

cveklama, «tako ukusan, tako ukusan da je to prosto strašno!» 
 



nam je odjednom zatrebalo da ženimo toga Belikova, koji se nije mogao čak ni 

zamisliti oženjen? Direktorovica, nadzornikovica i sve vaspitačice iz naše 

gimnazije oživele su, čak su se i prolepšale, kao da su odjednom ugledale životni 

cilj. Direktrovica uzima u pozorištu ložu i vidimo – u njenoj loži sedi Varenjka, sa 

lepezom, blistava, srećna, a kraj nje Belikov, malen, zgrčen, baš kao da su ga iz 

kuće izvukli kleštima. Ja prireñujem sedeljku, a dame zahtevaju da neizostavno 

pozovem i Belikova i Varenjku. Jednom rečju, proradila je mašina. Pokazalo se da 

Varenjka nema ništa protiv toga da se uda. Njen život kod brata nije bio osobito 

veseo. Ko šta radi, oni su se po ceo dan prepirali i svañali. Evo vam scene: ide 

Kovalenko ulicom, visok, krepak dugajlija u vezenoj košulji, čuperak ispod 

kačketa pada mu na čelo; u jednoj ruci drži svežanj knjiga, a u drugoj debelu 

čvornovatu močugu. Za njim ide sestra, takoñe sa knjigama.  

- Pa ti, Mihajlik, to nisi čitao! – prepire se ona gromoglasno. – Ja ti velim, kunem 

se, nisi ti to uopšte čitao!  

- A ja tebi velim da sam čitao! – viče Kovalenko, lupajući močugom po trotoaru.  

- Ah, pa, zaboga, Miničik! Zašto se ljutiš, pa mi razgovaramo načelno.  

- A ja ti velim da sam čitao! – viče još glasnije Kovalenko.  

A kod kuće, kako doñe neko sa strane, tako počne nova prepirka. Takav život joj 

je, verovatno, dodijao, zaželela je svoj kutak, pa i godine treba uzeti u obzir; više 

nema vremena da se bira, poći ćeš za bilo koga, čak i za nastavnika grčkog jezika. I 

doista, za većinu naših gospoñica važno je da poñu ma za koga, samo da se udaju. 

Kako bilo da bilo, Varenjka je počela da ispoljava očevidnu blagonaklonost prema 

Belikovu.  

A Belikov? On je i Kovalenka posećivao kao i nas. Doñe k njemu, sedne i ćuti. On 

ćuti, a Varenjka mu peva „Urlaju vetrovi“, ili ga posmatra zamišljeno svojim 

tamnim očima, ili odjednom je spopadne:  

- Ha-ha-ha!  



U ljubavnim stvarima, a naročito kad je reč o ženidbi, upliv igra veliku ulogu. Svi 

– i kolege i vaspitačice – počeli su da uveravaju Belikova kako treba da se oženi, 

kako mu ništa više ne preostaje u životu nego da se oženi; svi smo mu čestitali, 

govorili s važnim izrazima lica razne gluposti poput one da je brak ozbiljan korak; 

uz to, Varenjka je bila privlačna, zanimljiva, bila je kći državnog savetnika i imala 

je salaš, a što je glavno, ona je bila prva žena koja se prema njemu držala ljubazno, 

srdačna – u glavi mu se zavrtelo i on je zaključio da stvarno treba da se oženi.  

- Eto, tada mu je trebalo oduzeti kaljače i kišobran – progovori Ivan Ivanič.  

- Zamislite, ispalo je da je to nemogućno. On je stavio na svoj sto Varenjkin portret 

i stalno je dolazio k meni i govorio o Varenjki, o porodičnom životu, o tome kako 

je brak ozbiljan korak, često je posećivao Kovalenkove, ali način života nije ni 

ukoliko menjao. Naprotiv, odluka da se oženi čak je delovala na njega nekako 

bolesno: smršao je, pobledeo i, činilo se, još dublje se zavukao u svoju futrolu.  

- Varvara Savišna mi se dopada – govorio mi je sa slabašnim kiselim osmejkom – i 

ja znam da svaki čovek treba da se oženi, ali... sve se to, znate li, dogodilo nekako 

odjednom... Treba razmisliti.  

- Šta tu treba razmišljati? – velim mu ja. – Oženite se, pa kraj.  

- Ne, ženidba je ozbiljan korak, treba isprva odmeriti dužnosti koje predstoje, 

odgovornost... kako posle ne bi nešto ispalo. To me tako uznemiruje. Ja sada po 

čitavu noć ne spavam. I, priznajem, bojim se: način mišljenja njen i njenog brata je 

nekako čudan, rasuñuju oni nekako, znate li, čudno, i karaktera su vrlo živahnog. 

Oženiš se, a posle te, ne daj bože, snañe kakva nevolja. 

I on je nije prosio, stalno je odlagao, na veliko nezadovoljstvo direktorovice i svih 

naših vaspitačica; stalno je odmeravao dužnosti i odgovornost koji mu predstoje, a 

meñutim, skoro svakog dana je šetao s Varenjkom, možda misleći da tako treba da 

bude u njegovom položaju, i dolazio k meni da porazgovara o porodičnom životu. 

I, po svoj prilici, on bi je, najzad, zaprosio i sklopio bi se jedan od onih 



nepotrebnih, glupih brakova kakavi se kod nas od čamotinje i dokolice sklapaju na 

hiljade, da se iznenada nije dogodio kolossalische Scandal. Treba reći da je 

Varenjkin brat, Kovalenko, omrznuo Belikova od prvog dana poznanastva i nije ga 

trpeo.  

- Ne shvatam – govorio nam je, sležući ramenima – ne shvatam kako podnosite to 

tužakalo, tu odvratnu njušku. Eh, gospodo, kako možete ovde da živite! Atmosfera 

je kod nas zagušljiva, pogana. Zar ste vi pedagozi, nastavnici? Jagmite se za 

činove, kod vas nije hram nauke, nego crkvena uprava, i na kiselicu smrdi, kao u 

policijskoj stražarnici. Ne, bracani, poživeću s vama još malo, pa ću otići na svoj 

salaš i tamo ću loviti rakove i poučavati ukrajinsku decu. Otići ću, a vi ostanite tu 

sa svojim Judom, crkao dabogda.  

Ili se kikotao, kikotao do suza, čas basom, čas tankim pištavim glasom, i pitao me, 

šireći ruke:  

- Što on kod mene sedeti? Što njemu trebati? Sedeti i posmatrati.  

Čak je nadenuo Belikovu i nadimak „krvopija oli pauk“. I, razume se, mi smo 

izbegavali da razgovaramo s njim o tome da se njegova sestra sprema da poñe za 

„oli pauka“. I kad mu je jednom direktorovica nagovestila da bi bilo dobro zbrinuti 

njegovu sestru sa tako solidnim čovekom koga svi poštuju, kao što je Belikov, on 

se namrštio i promumlao:  

- To nije moja stvar. Neka poñe, ako hoće, i za guju, ali ja ne volim da se uplićem 

u tuñe stvari.  

Sada slušajte šta je dalje bilo. Neki nestaško je nacrtao karikaturu: ide Belikov u 

kaljačama, s podvijenim pantalonama, ispod kišobrana, a s njim pod ruku 

Varenjka; ispod toga piše: „Zaljubljeni antropos“. Izraz lica je uhvaćen, razumete 

li, izvanredno. Slikar je, verovatno, radio ne jednu noć, jer su svi nastavnici muške 

i ženske gimnazije, nastavnici bogoslovije, činovnici – svi su dobili po primerak. 

Dobio je i Belikov. Karikatura je proizvela na nj vrlo mučan utisak.  



Izlazimo zajedno iz kuće – baš je bio prvi maj, nedelja i svi nastavnici i gimnazisti 

dogovorili smo se da se skupimo kod gimnazije i zatim zajedno odemo pešice van 

grada u šumicu – izlazimo, a on zelen, turobniji od oblaka.  

- Kako ima rñavih, zlih ljudi! – prozbori on, a usne mu zadrhtaše.  

Beše mi ga čak žao. Idemo, kad odjednom, možete li da zamislite, vozi se na 

biciklu Kovalenko, a za njim Varenjka, takoñe na biciklu, rumena, iznurena, ali 

vesela, radosna.  

- A mi – viče ona – idemo napred! Vreme je već toliko lepo, toliko lepo da je 

prosto strašno!  

I oboje se izgubiše. Moj Belikov izgubi zelenu boju i postade bled, i kao da se 

ukoči. Stao i gleda u mene.  

- Dozvolite, šta je ovo? – zapita on. – Ili me, možda, varaju oči? Zar nastavnicima 

gimnazije i ženama priliči da se voze biciklom? – Šta je tu neprilično? – rekoh. – 

Neka se voze, budi im prijatno!  

- Pa, kako možete! – uzviknu on, zaprepašćen zbog moje mirnoće. – Šta govorite!?  

I beše toliko zapanjen da nije hteo da ide dalje, nego se vratio kući.  

Sledećeg dana on je stalno nervozno trljao ruke i podrhtavao. Videlo mu se po licu 

da se loše oseća. I nastavu je napustio, što mu se dogodilo prvi put u životu. Nije ni 

ručao. A pred veče se obukao toplije, mada je napolju vreme bilo sasvim letnje, i 

odvukao se do Kovalenkovih. Varenjka nije bila kod kuće, zatekao je samo brata.  

- Sedite, molim lepo – izusti Kovalenko hladno i namršti se. Lice mu je bilo 

pospano, upravo se odmarao posle ručka i bio je vrlo loše raspoložen.  

Belikov je ćutke posedeo deset minuta i počeo:  

- Došao sam k vama da bih olakšao dušu. Vrlo, vrlo mi je teško. Neki paskvilant je 

nacrtao u smešnom položaju mene i još jednu osobu, blisku nama obojici. Smatram 

svojom dužnošću da vas uverim kako u tome nema moje krivice... naprotiv, sve 

vreme sam se vladao kao potpuno častan čovek.  



Kovalenko je sedeo, ljutit, i ćutao. Belikov počeka malo i nastavi tiho, žalosnim 

glasom:  

- I još ponešto hoću da vam kažem. Ja sam odavno u službi, a vi tek počinjete, pa 

smatram dužnošću da vas, kao stariji, upozorim. Vi se vozite biciklom, a ta zabava 

je sasvim neprilična za vaspitača omladine.  

- A zašto? – zapita Kovalenko u basu.  

- Pa, zar tu treba još objašnjavati, Mihailo Saviču, zar to nije jasno? Ako nastavnik 

vozi bicikl, šta, onda, preostaje učenicima? Njima preostaje samo da hodaju 

naglavce! Pošto to nije dozvoljeno okružnicom, znači da je zabranjeno. Juče sam 

se zaprepastio! Kad sam ugledao vašu sestricu, smrklo mi se pred očima. Žena ili 

devojka na biciklu – to je užasno!  

- A šta Vi, zapravo, želite?  

- Želim samo jedno: da Vas upozorim, Mihailo Saviču. Vi ste mlad čovek, pred 

vama je budućnost, treba se ponašati vrlo, vrlo oprezno, a vi ste tako nemarni, oh, 

kako ste nemarni! Idete u vezenoj košulji, stalno ste na ulici sa nekakvim 

knjigama, a sada još i taj bicikl. O tome da se vi i vaša sestrica vozite biciklom 

doznaće direktor, zatim će dopreti do školskog nadzornika... Pa posle?  

- To što se ja i sestra vozimo biciklom, nikoga se ne tiče? – reče Kovalenko i 

zacrvene se. – A ko se bude uplitao u moj lični život i porodične stvari, toga ću 

poslati u vražju mater.  

Belikov poblede i ustade.  

- Ako Vi govorite sa mnom takvim tonom, ja ne mogu da nastavim – reče on. – I 

molim Vas da se nikad tako ne izražavate u mom prisustvu o pretpostavljenima. Vi 

ste dužni da se s poštovanjem odnosite prema vlastima.  

- A zar sam ja nešto loše govorio o vlastima? – zapita Kovalenko, gledajući ga 

jetko. – Molim vas, ostavite me na miru. Ja sam pošten čovek i s takvim 

gospodinom kao što ste Vi ne želim da razgovaram. Ja ne volim dostavljače.  



Belikov se nervozno uzmuva i poče brzo da se oblači sa izrazom užasnutosti na 

licu. Jer on je prvi put u životu slušao takve grubosti.  

- Možete da govorite što god želite – reče on, izlazeći iz predsoblja na odmorište 

stepeništa. – Moram samo da vas upozorim: možda nas je neko slušao, pa kako ne 

bi neko krivo protumačio naš razgovor te da štogod ne ispadne, moraću da 

izvestim gospodina direktora o sadržini našeg razgovora... u glavnim crtama. Ja 

sam dužan da to učinim.  

- Da izvestiš? Odlazi i izveštavaj!  

Kovalenko ga uhvati od pozadi za okovratnik i gurnu ga, te se Belikov skotrlja niza 

stepenice, kloparajući svojim kaljačama. Stepenište je bilo visoko, strmo, ali on se 

srećno dokotrljao do dole, ustao i opipao nos: jesu li mu čitave naočari? Ali baš u 

vreme kad se on kotrljao stepeništem, uñe Varenjka i s njom dve vaspitačice; one 

su stajale dole i gledale – i Belikovu je to bilo najstrašnije. Bolje bi bilo, činilo mu 

se, da je slomio vrat, obe noge, nego što je postao predmet podsmeha: jer sada će 

saznati ceo grad, dopreće do direktora, školskog nadzornika – ah, samo da štogod 

ne ispadne! – nacrtaće novu karikaturu i sve će se završiti time što će mu narediti 

da podnese ostavku... 

Kad se podigao, Varenjka ga je prepoznala i, gledajući njegovo smešno lice, 

izgužvani kaput, kaljače, ne shvatajući u čemu je stvar, misleći da je slučajno pao, 

ne izdrža i zakikota se da je cela kuća odjekivala:  

- Ha-ha-ha!  

I tim bučnim isprekidanim „ha-ha-ha“ završilo se sve: i prosidba, i Belikovljevo 

zemaljsko bitisanje. On više nije čuo šta govori Varenjka i ništa nije video. Pošto 

se vratio svojoj kući, pre svega je sklonio sa stola portret, a zatim je legao i više 

nije ustajao.  

Kroz tri dana doñe k meni Afanasije i pita ne bi li trebalo pozvati lekara, jer se, 

veli, sa gospodinom nešto zbiva. Otidoh Belikovu. Ležao je iza zavese, pokriven 



ćebetom, i ćutao: pitaš ga nešto, a on samo „da“ ili „ne“ – i više ni glaska. Leži, a 

oko njega tumara Afanasije, mračan, mrgodan, i duboko uzdiše; a bazdi na votku, 

kao bačva.  

Posle mesec dana Belikov je umro. U pratnji smo bili svi, to jest obe gimnazije i 

bogoslovija. Sada, kad je ležao u mrtvačkom sanduku, izraz lica mu je bio krotak, 

prijatan, čak veseo, kao da se radovao što su ga, najzad, položili u futrolu iz koje 

više nikad neće izaći. Da, on je dosegao svoj ideal! I kao u njegovu čast, tokom 

cele sahrane bilo je tmurno, kišovito, i svi smo bili u kaljačama i sa kišobranima. 

Varenjka je, takoñe, bila na sahrani i, dok su sanduk spuštali u raku, malo je 

poplakala. Zapazio sam da Ukrajinke samo plaču ili se kikoću; srednjeg duševnog 

stanja kod njih nema.  

Priznajem, sahranjivati takve ljude kao što je bio Belikov – pravo je zadovoljstvo. 

Dok smo se vraćali sa groblja, imali smo smerne snuždene fizionomije; niko nije 

hteo da ispolji to osećanje zadovoljstva – osećanje nalik na ono koje smo 

doživljavali nekad davno, još u detinjstvu, kada su stariji odlazili od kuće, a mi 

smo trčali po vrtu sat-dva, naslañujući se potpunom slobodom. Ah, sloboda, 

sloboda! Čak i nagoveštaj, čak i slabašna nada u njenu mogućnost okrilaćuje dušu, 

zar ne?  

Vratili smo se sa groblja dobro raspoloženi. Ali nije prošlo više od sedmice, a život 

je potekao kao i ranije, isto onako surov, zamoran, besmislen, život koji nije 

zabranjen okružnicom, ali nije sasvim ni dopušten. Ne beše bolje. I doista, 

Belikova smo sahranili, a koliko je još takvih ljudi u futroli ostalo, koliko će ih još 

biti!  

- Eto, to je ono! – reče Ivan Ivanič i zapali lulu.  

- Koliko će ih još biti! – ponovi Burukin. Gimnazijski nastavnik izañe iz staje. Bio 

je to čovek malena rasta, pun, potpuno ćelav, sa crnom bradom gotovo do pojasa; i 

s njim izañoše dva psa.  



- Mesec, gle mesec! – reče on, gledajući naviše.  

Bila je već ponoć. Desno se videlo celo selo, duga ulica se protezala u daljinu, na 

pet vrsta. Sve je bilo utonulo u tih dubok san; ni pokreta, ni zvuka, teško je čak i 

poverovati da u prirodi može da bude tako tiho. Kad u noć obasjanu mesečinom 

vidiš seosku ulicu sa njenim drvenim kućama, stogovima, usnulim vrbama, duša se 

smiruje; u tome svom spokojstvu, zaklonjena noćnim senama od muka, briga i 

jada, ona je krotka, tužna, divna, pa se čini da je i zvezde posmatraju nežno i 

ganuto, i da nema više zla na svetu i da je sve srećno. Levo od ivice sela počinjalo 

je polje; ono se videlo daleko, sve do horizonta, i na čitavom tom polju, oblivenom 

mesečinom – takoñe ni pokreta, ni zvuka.  

- Eto, to je ono – ponovi Ivan Ivanič. – A zar to što živimo u zagušljivosti, teskobi, 

ispisujemo nepotrebne spise, igramo vint, zar to nije futrola? A to što provodimo 

ceo život meñu besposličarima, parničarima, glupim, dokonim ženama, govorimo i 

slušamo razne besmislice, zar to nije futrola? Eto, ako želite, ispričaću vam o 

jednom vrlo poučnom slučaju.  

- Ne, već je vreme za spavanje – reče Burkin. – Do sutra!  

Obojica poñoše u staju i legoše na seno. I već su se obojica zatitkala i zadremala, 

kad se najednom začuše laki koraci: tup, tup... Neko je koračao blizu staje: proñe 

malo pa se zaustavi, a posle minut opet: tup, tup... Psi zarežaše.  

- To ide Mavra – reče Burkin. Koraci se utišaše.  

- Videti i slušati kako lažu – izgovori Ivan Ivanič, okrećući se na drugu stranu – a 

tebe nazivaju budalom zato što trpiš tu laž; podnositi uvrede, poniženja, ne smeti 

da otvoreno izjaviš da si na strani poštenih, slobodnih ljudi, i sam lagati, smeškati 

se, a sve to zbog komada hleba, zbog toplog kutka, zbog nekakvog položaja koji ne 

vredi ni pet para – ne, više se tako ne može živeti!  

- E pa, vi to već drugu pesmu, Ivane Ivaniču – reče nastavnik. – Hajde da spavamo.  

I posle deset minuta Burkin je već spavao. A Ivan Ivanič se stalno prevrtao s jedne 



strane na drugu i uzdisao, a zatim ustade, opet izañe napolje i, sednuvši kraj vrata, 

zapali lulu. 

 

 

 

Kameleon  

 

Preko pijace ide policijski nadzornik Očumelov u novom šinjelu i s malim 

zavežljajem u ruci. Za njim korača riñi policajac i nosi rešeto puno zaplenjenog 

ogrozda. Naokolo tišina… Na pijaci ni žive duše… Otvorena vrata radnji i krčmi 

zure na ovaj božji svet tužno, kao gladne čeljusti. Oko njih nema čak ni prosjaka.  

- A ti ‘oćeš da jedeš, prokletinjo jedna! – začu odjednom Očumelov. – Držte ga, 

ljudi! U današnje vreme ujedanje je zabranjeno. Držte ga! Uaa!  

Čuje se pseće skičanje. Očumelov se osvrne i ugleda: iz drvare trgovca Pičugina, 

podskakujući na tri noge i osvrčući se, beži pseto. Za njim juri čovek u uštirkanoj 

platnenoj košulji i raskopčanom prsluku. On trči za njim i, sav povijen napred, 

pada na zemlju i hvata psa za zadnje noge. Opet se čuje pseće skičanje i povik: 

„Držte ga.“ Iz radnji se pomaljaju sanjiva lica i ubrzo se kod drvare, skuplja gomila 

sveta kao da je iz zemlje izrasla.  

- Izgleda neki nered, vaše blagorodstvo!... – reče policajac.  

Očumelov se okrenu polulevo i poñe gomili. Kraj samih vrata drvare vide da stoji 

pomenuti čovek, u raskopčanom prsluku i, podigavši uvis desnu ruku, pokazuje 

gomili okrvavljeni prst. Na njegovom polupijanom licu kao da je napisano:  

„ Platićeš ti meni, huljo!“ – a i sam prst izgleda kao znamenje pobede. U tom 

čoveku Očumelov poznade juvelira Hrjukina. A u sredini gomile, drhteći celim 

telom, čuči raskrečenih prednjih nogu i vinovnik skandala – beo, mlad hrt, šiljate 

njuške i sa žutom pegom na leñima. U njegovim suznim očima vidi se izraz tuge i 



smrtnog straha.  

- Šta je to ovde? – upita Očumelov upadajući u gomilu. – Zašto je ovde? Zašto si ti 

taj prst?... Ko je vikao?  

- Idem ja, vaše blagorodstvo, i nikog ne diram... – počinje Hrjukin, iskašljavajući 

se u psenicu – zbog drva, znate, sa Mitričem, kad odjednom ovaj gad, ni pet ni šest, 

pa mene za prst!... Vi izvinite, ali ja sam čovek radnik... Radim sitne stvari. Neka 

mi se plati, jer ja ovim prstom možda neću moći nedelju dana ni da maknem... 

Toga, vaše blagorodstvo, nema u zakonu da čovek od svakog živinčeta strada... 

Ako svako počne da ujeda, onda je bolje da čovek ne živi na ovom svetu...  

- Hm!... Dobro, de... – veli strogo Očumelov, nakašljavajući se i mršteći obrve. – 

Dobro... Čije je to pseto? Ja to neću tako ostaviti! Pokazaću ja vama za to puštanje 

pasa! Vreme je već da obratimo pažnju na tu gospodu koja ne žele da se 

pokoravaju propisima! Kad ga rebnem novčanom kaznom, nitkova, upamtiće on 

meni šta znači pseto i ostale životinje skitnice! Naučiću ja njega pameti! Jeldirine – 

obrati se nadzornik policajcu – odmah da doznaš čije je pseto i sačiniš zapisnik! A 

pseto treba ubiti! I to odmah! Sigurno je besno... Čije je ovo pseto, pitam ja vas?  

- To je, izgleda, generala Žigalova – reče neko iz gomile.  

- Generala Žigalova? Hm... skini mi, Jeldirine, šinjel... Strašno je vrućina! Mora 

biti pred kišu... Samo jedno ne mogu da razumem... kako je moglo da te ujede? – 

obraća se Očumelov Hrjukinu. – Otkud će ono da dosegne do tvog prsta? Ovo je 

malo kuče, a ti, gle, kakva si ljudina! Mora da si prst ogrebao, a onda ti je palo na 

um da nas lažeš. Jer ti si poznata sorta! Znam ja vas, sotone jedne!  

- On mu je, vaše blagorodstvo, cigaretom njušku opekao, radi smejurije, a ono, ne 

budi lenjo, nego ćap za prst... Glup i svadljiv čovek, vaše blagorodstvo!  

- Lažeš, Ćoro! Kad nisi video, šta onda lažeš? Njihovo blagorodstvo je pametan 

gospodin i zna ko laže, a ko istinu govori, kao na ispovesti... On ima u zakonu 

napisano... Sada smo svi jednaki... I ja imam brata u žandarmeriji... ako želite da 



znate.  

- Bez priče!  

- Ne, ovo nije generalovo... – reče mudro policajac. – Ne drži general ovakve. On 

drži većinom ptičare...  

- Znaš li sigurno?  

- Sigurno, vaše blagorodstvo...  

- I ja to znam. General ima pse skupocene rase, a ovo... ñavo bi ga znao šta je! Nit 

mu je dlaka lepa, nit njuška... jednom rečju ne vredi ni lule duvana... Zar takve pse 

da on drži? Gde vam je pamet? Da se nañe u Petrogradu ili Moskvi ovakvo pseto, 

znate li šta bi bilo? Tamo ne bi ni pogledali u zakon, nego trenutno... kamen o vrat! 

Ti si, Hrjukine, stradao, pa nemoj tu stvar tako da ostavljaš... Treba ih naučiti 

pameti! Vreme je...  

- A možda je generalovo... – glasno razmišlja policajac. – Na čelu mu ništa ne 

piše... Onomad sam u njegovom dvorištu video ovakvo jedno.  

- Pa naravno da je generalsko! – reče glas iz gomile.  

- Hm!... Ogrni mi, brate Jeldirline šinjel... Nešto je zahladnelo... Ježim se... 

Odvešćeš psa generalu i tamo ćeš pitati. Kazaćeš da sam ga ja našao i poslao... I 

reci da ga ne pušta na ulicu... Pseto je možda skupo, a ako mu svaka svinja bude 

pekla cigaretom njušku, može pas da krepa. Jer pas ti je živinče nežno... A ti, 

budalo, spusti tu ruku! Nemoj da nam pokazuješ... taj svoj glupački prst! Sam si 

kriv!...  

- Evo, ide generalov kuvar, njega ćemo pitati... Ej, Prohore! Doñi, brate, ovamo! 

Pogledaj ovo pseto... Je li vaše?  

- Baš si pogodio! Ovakvih nikada nismo imali!  

- Ama ne treba ni pitati – reče Očumelov. – To je, očevidno, neko pseto lutalica! 

Šta ima tu da se priča... Kad vam ja kažem da je lutalica. Treba ga ubiti, i tačka!  

- To nije naše – nastavlja Prohor – nego generalovog brata što je onomad 



doputovao. Naš gospodin ne voli hrtove. To njihov brat voli...  

- A zar je njihov brat doputovao? Vladimir Ivanič? – pita Očumelov, a lice mu 

ozari ushićen osmeh. – Gle ti, molim te! A ja nisam ni znao. Doputovali u goste? 

A!  

- U goste...  

- Vidi ti, molim te... Zaželeli se brata... A ja nisam ni znao! Dakle, ovo je njihovo 

psetance? Baš mi je milo... Uzmi ga... Lepo psetance... Živahno... Pa ovoga ham za 

prst! Ha-ha-ha... De, šta ti je, šta drhtiš! Rrr... Rrr... ljuti se, obešenjak... kuca 

mala...  

- Prohor vabi psa i odlazi s njim sa drvare... Svet se smeje Hrjukinu.  

- Pašćeš ti meni šaka! – preti mu Očumelov, uvija se u šinjel i nastavlja svoj put po 

pijaci.  

 

 


