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BORISLAV PEKIC

Megalos Mastoras i njegovo delo (1347.)

»JoS jedan zivot Muze su nam dale,

Samo se ¢uvajmo da ih preslavimo,

Od jednog privida dva da nacinimo."

(Grcki anonim)

Ima ljudi Ciji je zivot trag vrelog Zeleza u tle utisnut. Gde stupe, pod njima
gori. Kad minu, dim spaljene zemlje dugo joS vreda oci. Oni su kao zvezde dije
radanje vidimo milionima godina posto su zgasle ali ga nikad ne ¢ujemo. Smrt
starog sunca izgleda kao radanje novog; umiranje ovakvih ljudi uvek je
radanje novog i neizvesnog.

Oni su biéa Vatre. Vatra je njihov Element. Njihova priroda i sudbina.

Dumetrius Kir Angelos, kalitehnis, umetnicki rezbar iz Aleje, drevne arkadijske
Tegeje (Teyea) na Peloponesu, bese takav ¢ovek. Legenda o njemu ziva je gde
Zive Grci. Od Epira na severu do Krita na jugu. A u rezbarskom Cehu moze se
Cuti i u najbednijoj radionici umirucih jelinskih kolonija Jonije. Da je
skromnijoj, manje oholoj rasi pripadao, mozda i ne bi toliko trajao. Ali, od pada
Konstantitinopolisa, godine 1453, kada ih je Pokroviteljka Poslednjeg Rima,
Majka bozja - Maria Teotokos, prepustila muhamedanskim nevernicima, Romeji
su, kao drevni Hebreji, povest Cuvali i Ziveli u srcu, gde ih niko nije mogao ni
nadi, ni progoniti. Zajedno s njom, ¢uvahu u zakritom duhu neobi¢ne price koje
su zaustavljenu istoriju, duboko pod tudom, nastavljale.

Svi se osvajaci nadaju da pisu palimpseste, no malo kome za rukom pode da,
igrajudi se Tvorca, svet po¢ne od Alfe i Omege. Na sa struganom pergamentu
nasledenog zivota uvek nesto ostane. U buducnost odlazi pobedeni narod kao
kriptogram. Izmedu onoga Sto se vidi, duboko ispod obrisa i belega vidljive
povesti, teci ¢e nevidljiva istorija izumrlih rasa i nestalih plemena koja ne zna
za kraj.

Tako je sacuvana prica o Dumetriusu Kir-Angelosu, majstoru rezbaru iz Tegeje.
(Od Tegeje, rodnog grada argonautic¢ke heroine i bozanskog Artemidinog
bastarda Atalante, ostale su iskopine, rasute po visoravni u srcu Peloponesa. I
spomen na slavne bojeve s Persijancima kod Termopila i Plateje, ali i sramne iz
Peloponeskih ratova kod Leuktre i Mantineje, u kojima su Tegejani ucestvovali,
jednom na strani Sparte, drugi put protiv nje. U V veku posle Hrista Alarikovi
Goti razaraju Tegeju, a Vizantinci je obnavljaju pod imenom Nikli. Vaskrsli grad
postaje trgoviste tadasnje Moreje. Za latinske najezde, 1202, u njemu je
baronat krstasa Geoffroya de Villehardouina. Danas se selo zove Aleja. Ja sam
zadrzao najstarije od imena, jer i prica ima nesto od Cari gotskih saga.)
Premda, kao svaka kaza, nije uvek ista, tezi po ugledu na dobre price iz
starina, da obuhvati dogadaje koji joj po prirodnom pravu ne pripadaju, Sto su
domeni tudih sudbina (kao da se cela proslost zeli obuhvatiti istim
pripovedackim dahom ili je nasilno ujedinjenje nezavisnih slika delo same
prosSlosti kad se vraca, kad o sebi govori, te li¢i na naivnog pisca koji u teznji
za sveobuhvatnoscu stavlja u pripovest sve Sto je za zivot od vaznosti, i ubrzo,
na izbor prinuden, ustanovljuje da ga je nemoguce napraviti, ne stoga sto je



vaznih raskrséa mnogo, vec sto se medusobno potiru, jedan drugom pravaci
znacaj otimaju, pa zavrsava s jos naivnijim ubedenjem da od stvame vaznosti
nije nijedno, a njegova univerzalna pri¢a ostaje na praznom listu hartije s
kojim je pocela), ipak se u njoj razabiraju sastojci koji Kir-Angelosovoj
umetnickoj karijeri nesumnjivo pripadaju, i oni se, s nesto strpljenja i
poznavanja nakaznog latinsko-osmansko-romej-skog kondominijuma u XIV
stolecu, mogu odvojiti od apokrifih nanosa vremena i tradicionalnog grckog
preterivanja.

Arheoloskim istrazivanjem necemo se baviti. Megalos mastoras, veliki majstor
rukotvorina u drvetu, cCija ¢e dela zauzimati pocasno mesto u konacima
jelinskih eupatrida carigradske Cetvrti Fanar, koji je s uzviSenom slobodom i
nebrigom Dara podjednako savesno radio za bezboznicki sultanov harem,
latinske uzurpatore i Hristovo namesnistvo u Patrijarsiji, slu¢ajna je, uzgredna
iskopina istrazivanja Cinjenih pre i tokom pisanja "Zlatnog Runa".

Primi¢emo za istinu sve Sto se ¢ulo u Hagios Nikolaosu, Svetom Nikoli, crkvi u
blizini ruSevina hrama Atine Aleje, od starog kaludera, eremite koji je izgubio
oCi tragajudi za jos neprepoznatim gresima svog naroda, Sto su najpre Latine a
potom Turke doveli na grcki Helespont. Zasto sam od ubedljivijih, trezvenijih,
pa i proverljivijih pripovesti, saslusanih za dugom, posnom veCerom u andeonu
oca Pamfilija, izabrao da upamtim najneobicniju i najsumnjiviju, videce se,
mozda, kad ona ne bude pripadala Kir-Angelosovom zivotu, bio ovakav ili
onakav, nego meni, njegovom prvom, jamacno, jedinom biografu.

(U pocetku umetnosti, dok je ova nesto znacila, price su umeli i smeli
pripovedati proroci i svestenici Hramova. One su tada poticale od bogova. Bile
su poruke u Rec uklesane. Vecne, nepromenljive, odredivale su Zivot ljudi. Kad
bogovi zac¢utase, proroci i svestenici su josS neko vreme u njihovo ime zborili.
Ali, price viSe nisu imale silu sudbine. Postale su lazne, premda su izvesne cari,
od laZi koja se zadrzala, nacinili umetnost pripovedanja.)

Ono sto sam od oca Pamfilija iz Hagios Nikolaosa ¢uo, niko mi drugi nije kazao,
premda su svi poznavaoci Kir-Angelosovog zivota, ukljucujudi kustose muzeja
u Aleji i Atini, saglasni da je uz majstorovu smrt vezana tajna.

Umirao je dugo, mucno, ali i radosno, sto je protivurec¢no. Poslednje dane
proveo je u stolici, svome delu, iako nije zasao u godine koje bi mirovanije
iziskivale, Sto je takode protivurecno. Nikome razloge za nastrano ponasanje
nije poveriti hteo, niti se povodom njih prepirati, sto je za Grka i vise nego
protivurecno. Kad je umro, sa stolicom je spaljen, sto ve¢ ne znam kako da
nazovem.

Pusti¢u zato pri¢u da u svoje ime govori.

Redi ¢u jos da je godina Gospodnja 1347. Sto Sest ¢e proci do pada
Konstantinopolisa i propasti Svetog Romejskog Carstva, a sto cetrdeset pet do
plovidbe Hristifora Kolumba, koja ¢e otvoriti zapadne puteve srebru i zlatu.

Ali pre nego Sto Evropu obuzme Zlatna groznica, moraée ona da prezivi jednu
koju strah nazva - Cmom.

(Kad su, prema franciskancu Micaellu de Piazzi, oktobra 1347, dvanaest
denovljanskih galija prevezle kugu iz Carigrada u Messinu na Siciliji, ona nije
bila cma. Satrulo meso obolelog nije tamnelo. Pre je telo, osobito lice i usne,
plavelo, i Francuzi u pravu behu kad je nazvase Mort Bleue, Plavom Smrti.
Cmo ime poteklo je, zacelo, od crne komete Sto je, naveséujuéi propast Drugog
Rima, u to doba lutala evropskim nebom, ili od bukvalnog prevoda vulgate



,atra mors". Rec ,atra" oznacava nesto ,crno", potom ,strasno",
,uzasavajuce". Poeti¢na boja zamenila je preostala zaobilazna znacenja, ali je
o kugi jednako malo govorila koliko i sva njena druga imena.)

1333. petnaest godina pre pocetka price o Kir-Angelosu, na drevni se Kitaj
oborise grdne nevolje. Svih se pet Elemenata - Vatra, Voda, Zemlja, Metal i
Vazduh - na zZute ljude podigoSe. Susa u liku mrSave zene praznih dojki, koja
se hranila sopstvenim mesom, opustosi zi ratne doline reka Kiang i Hoai, a
trudni oblaci rodiSe jata skakavaca Sto do kosti obrstiSe krajine Houkuang i
Honan. Raspade se planina Cin-Cu; druga, Ki-Ming-Can, rastvori se, da mesto
napravi jezeru od suza izdisuc¢ih zmajeva. Ispod grada Kantona zemlja prozbori
strasnim glasom koji niko nije razumevao.

Nesreca sade u Indiju. Flamanski svestenik, obavesten od prija telja iz papske
Kurije u Avignonu, ovako je opisa: ,Najpre svi ¢use svirku za uho vrlo ugodnu,
za Ciji se izvor ne znadase. A onda dode propast. Tri dana je nevreme besnelo.
Prvog dana padosSe kiSe pacova, zaba, skakavaca, zmija, gustera i Skorpija.
Drugoga dana se ¢u grmljavina; u zemlju udari uzareno kamenje, jasudi na
munjama. Treceg se zapali nebo, te spali sve Sto preostade od ljudi i zveri."
25. marta 1345, u jedan posle podne, sretose se Saturn, Jupiter i Mars u Kudi
Vodolije. Poznavaoci nebeskih znakova zadrhtase. Susret Satuma i Jupitera
donosio je smrt, Marsa i Jupitera posast.

Veliki datumi povesti skloni su da zakrile male, iako zivot ljudi, pa ponekad i ta
povest, od njih, od tih beznacajnih dogadaja zavisi. Dok su Kitaj i Indija trpeli
nevolje opisane u izvestaju flamanskog kaludera, na us¢u Ganga razbole se
jedan covek. Po zanimanju bese moreplovac, pustolov - kad moze trgovac, kad
ne moze gusar - ali otkuda je, kojom ladom doplovio pre nego Sto ga slabost
na lezaj obori, nije se znalo. U velikoj je groznici goreo i nije mislima vladao. U
bunilu pominjase stranca koji ga je unajmio i bio crn. No, da li je ¢ovek crn ili
mu je crna bila samo odeca, nije se saznalo. Bolesniku su ubrzo iz tela izrasle
gnojne guke i, kad one prskose, u mukama izdahnu pre nego sto je izrekao
irae poslodavca ili 0 njemu nesto vise rekao.

Radionica, ergastirion, imala je dve prostorije. U prvoj, vecéoj, prednjoj, u koju
se stupalo s kamenog trema pod zrelim venjkom, poslovali su pomo¢nici, kalfe,
Segrti, a do pre dve godine, i Dumetrius Kir Angelos; u zadnjoj, manjoj,
zvanoj, s oholim preterivanjem, od tada atelijer, gotovi predmeti Cekali su
narucioce.

Kir Angelos je vec nekoliko sati bio zakljuc¢an u toj zadnjoj prostoriji, kad je
najstariji pomocnik, Enas, oprezno kucnuo na vrata, tek ih dodirnuo, u stvari,
premda i to bese strogo zabranjeno. Kad se majstor u ergastirion povlacio, nije
se smeo uznemiravati zemaljskim dogadajima. Ni da ko u kuéi mre. Jer, i smrt
je zemaljski dogadaj. Ona i vise od ostalih. Sve, osim nje, ne mora se dogoditi.
Smrt je uvek za ocekivanje. Jedino je umetnost tog jednacenja u nevaznosti
posStedena. A ona se zbivala u zaklju¢anom atelijeru majstora Kir-Angelosa.
Kao da je Skopas pri klesanju mudre sove za hram Atine Aleje, gnevio se Enas
¢inu koji nije samo umetnicki vec i obredni! Jeo se od radoznalosti. Od kada je
zakljucavanje pocelo, od pre dve godine, u majstorovu prostoriju,
kakodemonski atelijer, niko stupio nije, niti se znalo na kakvoj narudzbini radi.
Culi su se jedino Sumovi. Ilikon, bozja grada branila je urodenu formu, drvo
Genezom darovan oblik. Bog je, o¢evidno, drzao da se njegovom Radu nema
Sta prigovoriti, pogotovu iSta na njemu prepravljati. ,,Ne gradi sebi lika...", bila



je Zapovest, jedna od deset, koja je imala za svrhu da zastiti njegovo
upravljacko, razume se, ali i tvoracko dostojanstvo, njegovo delo -bozju
umetnost. Kir Angelos, izgleda, nije o njoj imao visoko misljenje. Sto je za
Tvorca bilo gotovo, zavrSeno i savrseno, za majstora bese grada od koje tek
valja nesto uistini dobro, zavrseno i savrseno sazdati. Ljudska volja protivila se
bozjoj, bozja opirala ljudskoj. Kao sto se romejska opirala latinskoj, kao sto
pravoslavni duh nije trpeo katolicke oblike u koje ga je ve¢ dva veka gurao
franacki zapad. I Sumovi iz atelijera otuda su, iz tog rata dve jake, oprecne
Volje.

Nista, na zalost, nisu otkrivali. Ni Enasovo uvezbano uho nije iz njih moglo
zakljuciti oblik predmeta, ni njegovu namenu. I nad meni ikonopisci, Sto su
izobrazavali najsvetije likove, zbog kojih se u zlatna vremena Vizantije
bratoubilacki ratovi vodahu, a na carskom hipodromu ljudi sakatise, oni za i
oni protiv, nisu branili da im se rad vidi pre nego Sto je dovrsen,

A slikar je kalitehnis, umetnik! Ne ide u red tehnites, zanatlija, kao Dumetrius
Kir Angelos! 5

Enas je zakucao jacCe. Bar je mislio da kuca jako. Covek iza njega nije bio istog
misljenja. Udario je o vrata nogom obuvenom u prasnjavu jahacku ¢izmu. Bio
je gospodski odeven i valjda mu se moglo, zakljucio je Enas, povlacedi se na
bezbednu udaljenost od zabranjene odaje.

Vrata se odskrinuse dovoljno da se vide Kir-Angelosovi izrovaseni prsti,
polomljeni nokti, prasnjavo lice i starCeva mrzovolja, nista drugo. Kad ugleda
posetioca, prsti i nokti ostadoSe, a mrzovolja se s lica povuce, ustupajudi
mesto dosadi.

- Esis iste? Vi ste to? - rekao je, provukao se, usukan, radom sposcéen, prljav,
kroz procep vrata, zatvorio ih, zakljucao, i sad je gostu mogao da podari i
nesto ljubaznosti. - Hajdemo na trem. Tamo ¢emo razgovarati.

Strog pogled vratio je radionicu poslu. Rezbarski alat je iz drveta stao izvladiti
jarosne, buntovne glasove, skrivene u njemu jos u semenu, iz koga je
godinama spokojno raslo i poraslo do bozje mere, nista ne znajudi o velikoj
umetnosti koja ¢e ga umoriti.

- U radionici je buka.

- Nisam dosao da razgovaram, majstore. Poslat sam da vidim - rece Covek.
-1 do toga ¢emo dodi - odgovori Kir Angelos pa izide na trem.

Posetiocu, ako je posao hteo da obavi, ne ostade drugo nego da ga prati.

Na senovitom tremu pruzao se uzak, dug drveni banak s hrasto-vim
palmetama po ivicama, Sedam Smrtnih Grehova izrezbarenih na sedistu, Sto
ga nikako udobnijim nije Cinilo, i nogama izuvijanim u obliku lavljih Sapa. Nije
bio izdeljan za dvoriste. Pravio ga je u grubom, teSkom goti¢ckom stilu Kir-
Angelosov deda za krstaskog golaca iz svite barona Geoffroya de
Villehardouina. Hristoljubac je bio na proputovanju za Svetu zemlju i
Spasiteljev grob, ali mu se Grcka vise svidela, iako je bila puna paganskih
svetih grobova. Latinski gospodin u meduvremenu je zadavljen, do nekog je
groba ipak stigao, i po prokleti banak niko nije dosao.

- Izvolite sesti.

- Evharisto, hvala. Nisam dosao da sedim.

- Znam. Nego da vidite.

Ne obazirudi se na uctivost, Kir Angelos sede. Najzad je seo i posetilac.
Namrstio se.



- Tvrdo?

- Posle tri dana na konju, sve je od sedla mekse.

- Banak je raden za franacke skilose. A njihove psece pijanke traju celu noc.
Zamislite, gospodine, da je provedete na ovakvoj stolici?

- Kirie Angelos, proteklu godinu nec¢u da racunam, ali u ovoj ve¢ treéi put
dolazim. Rekli ste da ¢e na zimu biti gotovo. DoSao sam, nije bilo. Obecali ste
da cete zavrsiti do prole¢a. Ni proletos nije bilo gotovo. Zakleli ste se u leto.
Leto je. Je li gotovo?

- Nije.

- Ja se mome gospodaru s takvom ves¢u ne mogu vratiti.

- Pa Sta smerate? Povudi se ili potraziti drugu sluzbu? Posetilac se savlada. Nije
mogao poverovati da mu se ova katarma, dubre, ovaj matori dripac ruga. Znao
je s kim govori, ko mu je gospodar. Starac ga jednostavno nije razumeo.

- Kir-Angelose, pravite li vi to uopste?

- Nista drugo i ne radim.

- Razgovarao sam s vasim pomoc¢nikom Enasom.

- Onda znate.

- Nista ne znam, gospodine. Niko nista ne zna. Niko u radionici ne zna Sta vi
iza zakljucanih vrata radite.

- Pravim Sto mi je vas gospodar narucio.

- Isos, mozda. A mozda i ne. Mozda pravite nesto za nekog drugog?

- Poruc¢eno mi je nesto sto nema niko na svetu. A da bi se dobilo Sto na svetu
nema niko, Covek mora da napravi ono Sto pre njega niko nije napravio.

- I vi to radite?

- Vec drugu godinu.

- Za toliko vreme dvor bi se opremio!

- Mozda, ali ne ovako.

- Kako?

- Ovim ¢ime ja vaseg gospodara opremam.

- Mogu li ja to da vidim?

- Rekao sam da radim, ne i da sam uradio. Posetilac ustade. Dize se s naporom
i Kir Angelos.

- Ako se vratim i ispricam Sto ste mi rekli, do¢i ¢e po narudzbinu on. Znate li
Sta to znaci, majstore?

- Znam, gospodine.

- I ne brine vas?

- Zasto bi me brinulo?

- To za vas nista ne znaci?

- Ja sam dosta ziveo..

- Ne samo za vas. Za vasu porodicu?

- Nemam je.

- Onda za Tegeju, za vas grad?

- On nema mene.

Posetilac je oklevao:

- Pitacu vas nesto, majstore, s nadom u iskren odgovor.

- Ako ga znadnem, i vi ¢ete ga dobiti.

- Jesu li svi umetnici ovakve hulje?

- Ne, gospodine. Samo vrlo veliki.



Posetilac ga pogleda. U pogledu bese ¢udenje koje i njega samog, sviklog na
svakojake ljude, zacudi, zapanjenosti, neverice, ali i izvesnog divljenja; drugi,
ravnodusniji pogled, baci na radionicu, iz koje je Cas cvilelo, ¢as pojalo
plemenito drvo, zavisno od stanja u kome se nahodilo, od toga da li se veé
priklonilo novom Kir-Angelosovom obliku ili josS tuzi za starim, bozjim; tredi,
sazaljiv, spusti preko zida na varos, Cije je izrovasene, prljave krovove prao
letnji pljusak, okrenu se i, bez pozdrava, prav, tanak, u cmo odeven, ode.

Pre no Sto do kapije stize, gusta ga kisa izbrisa.

Kad se topot njegovog cmog konja izgubi, Kir Angelos se vrati u atelijer,
svome poslu.

Krajem leta, godine Gospodnje 1347, nikakvi razlozi nisu pomagali. Crni
poklisar je postopoto hteo da vidi Sta je za njegovog gospodara uradeno, dokle
je majstor u radu dosao, da li je uopste negde dosao, da li ga je i poceo.
Zapretio je da ¢e se obratiti vlastima u Aleji ili Mistri i optuziti ga za krSenje
ugovora.

Kojim anatemnim vlastima? - pitao se Kir Angelos. Njih jedva da ima. Jos do
pre dve godine s Peloponesa si preko Korintskog zaliva pljunuti mogao na
varvariju, srpske kopljanike koji su tribalsku krunu Nemanji¢a snosili na Egej!
U Atini, u vasceloj Atici, srcu helenstva, lopovsko je Kastiljsko kraljevstvo
Mistre! A svuda unaokolo, morem i suvim, haraju osmanski tugovi.

Ali, pri dubljem poniranju u pretnju, Kir-Angelosa ona unespokoji. Tek sto je
okoncan gradanski rat izmedu Velikog domestika Jovana Kantakuzina i onih Sto
branjahu miropomazano pravo na presto Paleologa; tek Sto se uzurpator
krunisao za vasilevsa svih Romeja; tek Sto se vratio kakav-takav mir.
Gradanske vlasti u Moreji joS ne behu dosle sebi. A vlast je najopasnija kad je
nesiguma. Zbunjena drzava je kao besan pas. Riznice su prazne, skupoca
velika, poreza godinama neuterivana. Nekriki dulja! Mrtvacka su to posla!
Dopasti joj gladnoj Saka znaci dovesti radionicu do bankrota.

- Poli kalo, vrlo dobro, gospodine. - Nije gostu znao ime, ni njegovom
gospodaru, uostalom.

- Ne mogu vas, vidim, ubediti da je delo koje nije zavrSeno manje gotovo od
dela koje nije ni zapoceto, ali vi niste umetnik, i od vas ne mogu ocekivati da
tako nesto razumete. Podite sa mnom.

Otkljucao je tajnu radionicu, propustio u nju gosta, prekrstivsi se, usao, pa
vrata za sobom zakljucao.

Odaju je sencila nezna polutama, ozarena sedefastom svetloS¢u s dva visoka,
uska prozora u kamenu.

Gost najpre nista nije video. Potom se izvesni sivi oblici izdvojise iz senke, pa,
tamnedi, i izmedu sebe. Prepozna, uza zid prislonjenu, skrinju za miraz,
izrezbarenu klasi¢énim motivom svadbe Odisejevog sina Telemaha i Nausikaje;
sto Ciju su glatku plocu, u obliku spartanskog stita, drzale Cetiri izvorske nimfe,
s perajima umesto nogu; stolice i bankove razli¢ite veliCine, izrade, mode, od
grckog klismosa i masivne rimske katedre do mobilnih stolova, Sto se, zbog
oskudice u namestaju, noSahu u goste, udruzeni ponekad i s vlastitom
posteljom. Zapazio je i nekoliko komada pokudéstva koje nikada ranije nije
video, ¢iju je namenu po obliku naslucivao, ali ¢iju umetni¢ku lepotu, posutu
tananom letnjom prasinom, i ovako, u polumraku, odmah prepozna.

Ono zasta je dosao nije video.



Kir Angelos je zapalio lu¢ u konzolama duz zidova. Gost vide majstorovo delo u
jos vedem sjaju, ali ne i ono zasta je toliki put prevalio.

- Iste pragmatika kalitehnis, zaista ste umetnik, Kir-Angelose -rece gost,
osvrcudi se. - Ja se, doduse, slabo u lepotu razumem. Sve ove stvari, lepe il
ruzne, malo su potrebne ¢oveku koga sluzba gospodaru bez doma stalno drzi
na putu. Ali mogu da je osetim.

- Vas gospodar nema konaka?

- Nema. A i ne treba mu.

- Zar se ne zna ni odakle je?

- Sa istoka, vele, ali to su price.

- A sada, gde boravi?

- U Konstantinopolju. Culi ste valjda.

- Jesam. Imao sam tamo rodake - rekao je Kir Angelos. - Hoce li skoro opet na
put?

- U oktobru se sprema do Messine.

- Messina je mnogoljudna, bogata, bericetna, velika.

- On voli mnogoljudne gradove. Pustinja ga uzasava. Osim, razume se, ako do
tada ne budete gotovi.

- A ako ne budem?

- Svrati¢e u Tegeju. Zaobilazenje mu nece biti milo. To ¢e odloziti njegove
poslove na zapadu, ali Sta se moze. Vidim da ¢e morati po svoju narudzbinu
sam dodi.

- Zasto? 5

- Zato, majstore, Sto nju ne vidim - odgovori posetilac ostro. -Sto ne vidim
narudzbinu.

Samo trenutak se Kir Angelos premisljao, bio je to ovlasan dodir ideje s kojom
¢e se narednih meseci muciti, a onda rece:

- Stojite pred njom, kirie.

Predmet na koji je majstor pokazivao i ranije je stajao pred gostom, ali ovaj
tek sad u njemu prepozna - stolicu.

Nesto, u stvari, Sto jos stolica nije, ali ¢e, ako se s radom nastavi, mozda
jednom postati. Za sada je jedino naslon sa zatvorenim bokovima i grubo
obradenim sedistem ukazivao na taj put, dok su poledina sedista i sve Cetiri
noge jos bile zarobljene u bezoblicnom drvetu, viSe nalik panju nego icemu
drugom. Unaokolo je, medu iverjem, lezalo nekoliko dleta i sociva razliCitog
profila.

- To? - upitao je gost. -To.

Gost je obiSao polutvorevinu ukrug, zagledao je pazljivo sa svih strana, opipao
Sto za pipanje bese, vrscima prstiju nalazeéi ¢as tananu, glatku drvenu kozu,
¢as nesastruganu koru koja ih je vredala, a onda se uspravi:

- Mislio sam da je to panj na kome se odmarate posle rada, ali ako je to ono
Sto ste ugovorili, sada sam siguran da ¢e po stolicu kad gotova bude, ako ikad
bude, morati do¢i moj gospodar. Ja mu ovo ne smem odneti.

- Nista odredeno nismo ugovorili. Hteo je najbolju stolicu na svetu, i dobice je.
Pre dve godine ovde je stajao hrastov panj iz Dodone. Kir Angelos nije bio
paganin. Nije mislio da ¢e dodonska hrastovina ponoviti ¢udo koje je prinudilo
krmu lade Argo, od iste grade istesanu, da prozbori kravljim glasom Here.
Cudo ¢e biti delo njegovih ruku. Uzeo je najtvrde, Zevsovo drvo, zato sto je
znao da rad u mekom, ma kakve ruke bile, ma kakav se alat upotrebio, ne



pruza otpor potreban velikoj umetnosti. Meko ¢e se istrajnom obradom dovesti
do forme na kojoj se vise niSta ne moze dotadi, nekmoli popraviti, a da se delo
ne raspadne. Hrastovina, kad se do takvog stanja dovede, kad dospe do
poslednje granice preoblikovanja, iza koje i najmanja promena unistava lepotu,
ostaje - zauvek.

Ja stolicu nisam pravio, mislio je, ja sam stolicu vajao, gumari, magarce!

- Iako zivot provodim na nogama, znam da ima raznih stolica. Mnoge sam na
svojim putovanjima video. Ali ovakvu nisam. Ciji je to stil?

- Moj - objasni Kir Angelos grubo.

U vreme vasilise Irine gost je stajao u predsoblju slikara koji je umirao od kuge
i slusao ga kako bunca. Prepirao se s bogom oko toga smeju li se ili ne smeju
slikati ikone. Spor je tih godina reSio sam Gospod, darujuéi pobedu
pravoslavnoj crkvi koja je dopustala slikanje svetaca, ali je umetnik bio
nezavisna duha. On je smatrao da se time povreduje neizraziva sustina neba.
Nastojao je, pljujuéi krv, bogu da dokaze kako je pogreSnom odlukom sebi
najvecu stetu naneo. Po svaku je cenu hteo da ga prevede u tabor
ikonoboraca.

- Mislio sam da se ovakve stvari sastavljaju od razli¢itog drveta.

- Da li je Fidija Posejdona sastavljao od razli¢itog mermera?

- On je Posejdona vajao, majstore. - I ja vajam stolicu, gospodine.

- Ah, tako? - rekao je gost jetko.

Kad su im u Konstantinopolju savetovali rezbara, receno im je da je u Carstvu,
pa i u Evropi, jamacno, najbolji Dumetrius Kir Angelos. Niko im nije kazao da
taj nije samo darovit, da je i trelos antropos, lud. Ili je to u umetni¢ckom svetu
ista, tek drugim recima izrecena preporuka?

- Ako hocete da budem sasvim iskren, ¢ak ni to ne ¢inim. -Ne?

- Ja je tek oslobadam izliSne grade. Otkrivam je u ovom panju.

- Ma nemojte?

- Stolica je tu oduvek, samo bez moje pomocéi ne ume da izade.

- Ne ume? -Ne.

Oko Cega ce se taj fantasmenos, kad umirao bude, svadati sa svojim Tvorcem?
Verovatno ¢e mu prebacivati da je bio aljkav i svet napravio od rdave grade,
narocito njegovu floru, grade koja smeta stolicama da izlaze iz panjeva bez
posredstva velikih talenata!

- Smerate li da ove rucke obradite na narociti nacin? -Ne.

- Da li ¢e se noge zavrSavati zivotinjskim Sapama kao Sto se vida po franackim
i latinskim varosima?

-Ne.

- Onda ¢e svakako bar njen naslon biti izrezbaren? -Nece biti.

- Oprostite mome neznanju, majstore - rekao je gost nestrpljivo - koje
izvinjava Cinjenica da stolica nije gotova, i da pre li¢i na Sumski panj na kome
su radile jedino neveste munje, ali u cemu se onda on sastoji? U ¢emu je taj
vas stil?

- Sedite pa cete saznati - odgovorio je majstor.

Gost je pogledao u neobradeno, prasnjavo sediste. Dvoumio se. Brisati ga
vredelo nije, a bezo¢ni domacdin ni¢im ne pokaza da ¢e se oko toga zabaviti.
Podvmuo je laku putni¢ku hlamidu pod pazuhe i odvazno seo. Promeskoljio se
iako je znao da ¢e time anatemnu prasinu u ogrtac utrti. Morao je nesto redi
gospodaru kad se vrati. O lepoti oblika predmeta, rano ga je nazvati nekim



imenom, malo ¢e raodi da saopsti. O tome kako "stolica" izgleda. Ali ¢e,
mozda, ako je isproba, kadar biti da kaze kakva je, kako se u njoj sedi.

- Ti leteja afto? Sta velite?

- Udobna je - priznade.

- Eto, u tome — odgovorio je majstor Kir Angelos. U tome je bio njegov stil.

I gost je najzad toliko razumeo. TeZze mu beSe objasniti da je vreme odlasku,
jer se mrak spustao, a morejski su drumovi ve¢ godinama bili otvoreni grobovi.
Kir Angelos ga je skoro silom sa stolice digao.

Vrucina je tog leta bila nesnosna. Jara se nije, kao obi¢no, spustala jedino sa
zutog, usijanog neba. Dizala se i sa zemlje, zagrejane lomacama, paljenim da
se dimom otera kuga koja je uveliko zakoracila na Pelopones. Umiralo se
svuda, za tri ili pet dana. Svuda, osim u Tegeji. Tegejci su zasada trpeli vruéinu
i strah da ¢e plava bolest najzad i medu njih dodi.

Kir Angelos je znao da nece. Ne - jos uvek. Dok posao ne zavrsi, Aristurgemu,
svoje remek-delo. Na ¢emu je, osim umetnickom uobrazenju, sigurnost
zasnivao, niko u radionici nije znao, ali su svi bili spremni da mu veruju, moledi
boga da to sto radi, to svoje remek--delo, nikad ne zavrsi.

Sve, na zalost, kraj ima, i Kir Angelos je bio tamo gde svaki umetnik zudi da
bude, mrzedi Cas u kome ¢e do njega neizbezno dodi.

Bio je na kraju.

Odsecni, jaki, nestrpljivi Sumovi od pre dve godine, koji su svedocili da, ma
kako zadati, udarci dletom ne mogu ozlediti oblik koji se trazi, da drvo sa sebe
tek zbacuje izliSne naslage materije, sred kojih se buduca lepota krije, ustupili
su mesto neznom, obazrivom, kratkotrajnom struganju i dugim tiSinama
izmedu njega.

Samo je iskusni Enas znao da se iza zabravljenih vrata atelijera odvija
mistirion, tajna, za umetnost sveta kao i za veru ona Sto se zbiva iza
ikonostasa kad preko njega padne crna zavesa da sakrije ¢udo pretvaranja
vina u krv priceséa. Sve do sada, predmet, ma na ¢emu majstor radio, nije
postojao. Postojalo je mrtvo drvo i oblik koji je na predmet secao.

Tamo iza vrata, kao iza cme oltarske draperije, drvo ozivljava. Sve do sada je
svaki dobar pokret dleta vodio predmetu, a pogresan se mogao ispraviti; od
sada svaki mora biti pravi, svaki ¢e ga pogresan vratiti u nepostojanje. Nece to
biti fizicko nistavilo. Predmet e ostati ali nikad viSe ne¢e modéi da bude sto je
bez tog suvisnog pokreta bio - jedini i zavrsni oblik bogomdane sustine. Sebi
jed-nak, sobom uobli¢en. Aristurgema. Remek-delo.

Enas je za tvoracke patnje znao. Pogotovu Sto je taj pogreSan pokret uvek
¢inio. I postajao ga svestan kad je kasno, kad je on vec obavio rusilacku
rabotu na delu, Sto bi bez njega savrseno bilo. Zapazao ga je, naravno, i Kir
Angelos. Neupuceni porucioci nikad. Cak ni sabiraci lepote. I nije im ga vredelo
objasnjavati. Enas je samo zbog te nedostupne tajne iza zaklju¢anih vrata,
koja se nije u¢enjem ni vezbom otkrivala, nego se ili znala ili nije, pomiren bio
s izvesnosc¢u da ce biti dobar, pa mozda i ¢uven rezbar, ali nikad, nikad
Megalos mas-toras Dumetrius Kir Angelos.

U majstorovom napredovanju prema konac¢nom obliku, ¢iju prirodu Enas nije
znao, i mogao je slediti samo preko zvukova, bese jedan neobjasnjiv
poremecaj. Zbunjivao ga je. Nije se s njegovim iskustvom slagao. Zbio se
posle poslednje posete sluge iz Konstantinopolja.



Ponavljala se izvesna nebriga s pocetka rada. Zvukovi postase ubrzani, nagli,
pa i nestrpljivi. Stanje u kome se predmet, posle skoro dve godine rada,
nalazio, a morao je biti vrlo blizu konacnoj, nedodirljivoj formi, u nacelu nije
ovakvu brzopletost dopustao. Greske su postale neispravljive.

Moglo je to znaciti samo da je Kir Angelos dosao do takvog umeca u kome
pokreti nisu zavisili od njega, nego od theria didaskalia, bozjeg nauka, samog
boga koji ih je vodio i svakako nije umeo da gresi, ma koliko brzo radio. (Za
Sta je, uostalom, jedva Sest dana za Genezu bio dovoljan dokaz.) Poslednje tri
nedelje, medutim, rad se stalozi, uspori i sada je ponovo li¢io na pipavu
opreznost Sto je smrtni umetnik, ma i najvedi, mora ispoljavati u dovrsavanju
dela.

Enas je smeo da se posveti ovim zaludnim razmisljanjima. Posla beSe malo.
Sto ga je bilo, svaki je drvodelja mogao obaviti. Strahujuéi od kuge, musterije
dalekih zemalja prestase da dolaze. Gradan-ski ratovi iscedili su novac iz kesa i
najimucnijih Grka i Latina, a bolest ih ucinila neraspolozenim da ga trose na
nepokretnosti. Hoce li se umreti u postelji napravljenoj Kir-Angelosovom
miropomazanom rukom ili na hasuri, ispletenoj nevestom seljackom, postalo je
savrseno svejedno otkako se nije sahranjivalo po izdvojenim grobovima nego
polivalo kreCom i bacalo u zajednicke jame. Postalo je svejedno kako se umire,
jer se umiralo uvek na isti nacin, i opet postalo vazno jedino kako se do toga
casa zivi.

U radionici je vladala bankroterska tisina. Otkako je i majstor s radom prestao,
nista se Culo nije, osim, iz daljine, pucketanje vatara na raskrséima Tegeje i
krestanje strvinara koji su usijanim nebom zurili za kugom.

Preko nodi nebo se rashladi. Tegeja usni, ko san, ko smrt.

I radionica je spavala. Kir Angelos je sedeo na tremu, na neudobnoj franackoj
klupi svog dede, gledao nerairan odsjaj gradskih lomaca i ¢ekao.

Verovalo se da vatra ne samo odgoni vec i prepoznaje kugu. S njom u blizini,
plamen je, ma koliko podstican i drvima hranjen, jenjavao. Izmedu vatre i
kuge, limosa, po narodski panukle, postojala je apokalipti¢na krvna veza, diji
su koreni u Jovanovom Otkrovenju. U porodici ljudskih napasti, Rat je donosio
Vatru, koja je svet bacala u haos. 1z njega se radala Glad, pa Kuga. Najzad je
dolazila Smrt da ih ujedini. Ali, kao i u svakoj porodici, i ovde u dejstvu behu
neobjasnjive protivnosti koje zajednicka krv nije mirila. Iako im je cilj isti, a
razlika jedino u tome Sto Kuga napada ljude, a Vatra i ljude i mrtve stvari,
mrzeli su se medu sobom. Od te omraze C¢ovek nije smeo mnogo ocekivati, ali
je to bilo sve sto se, pored nade u boga, moglo preduzeti.

Pred zoru, joS po mraku, vazduh se pokrenu, liS¢e zatreperi. Pirkeje, vatre se
skupisSe. Kir Angelos se i ne obazre. Pre svitanja plamen je uvek slabio. Gradski
cuvari i dobrovoljci, koji su lomace odrzavali, najzad bi na duznost zaboravili i
zaspali.

Cuo je najpre diavlos, dvojnice, kao da pastir, kasno, nocu, svodi ovce s
planine. Ni tada se ne uznemiri. ali kad je ¢uo topot konja, znao je da je doslo
vreme da se od svoje Aristurgeme rastane. Pravu odluku nije doneo. Ostavio je
bogu da ga u tome pomogne.

No, bog je ¢utao.

Konji se zaustaviSe pred kapijom. Otkako je rad na stolici zavrsio, kapija nije
zakljucavana. Bez Skripe se rastvori i u dvoriste ujaha konjanik. Covek iza
njega uvede svog konja, zatvori kapiju i pomoze konjaniku da sjase.



Kir Angelos ustade s banka.

Jednog od posetilaca dobro je poznavao. Drugog vide samo jed-nom, kad pre
dve godine posao ugovorise. Bio je obucen u crnu eupatridsku odeéu, bez
ukrasa ili vezova, i¢eg nepotrebnog. Crnina je isticala umorno lice neodredenih
godina. Mesecina je na njemu lezala kao tanka, sadrena obrazina. Antropos
apo alo kozmo, mislio je Kir Angelos, ¢ovek iz drugog sveta!

- Da li je moja narudzbina gotova?

Jezik musterije bio je grcki, ali se po naglasku nije razaznavalo odakle je.
Govorio je savrseno, kao da nijednom kraju ne pripada, ili da pripada svima.

- Maista, jeste, gospodine.

Kir Angelos je zapalio lu¢ i gosta proveo kroz radionicu u kojoj su spavale kalfe
i Segrti. Sluga ostade u dvoristu s konjima.

U prolazu gost ¢izmom dotace usnulog Enasa, ali se ovaj ne probudi. Bolno
zajeca i lice okrete na drugu stranu.

Kir Angelos uvede gosta u svoju odaju, zakljuca vrata za sobom, i zapali luce
po konzolama.

Ergastirion je bio poluprazan. Vecina stvari bese odneta. Uza zidove se
prislonilo nekoliko grubom tkaninom pokrivenih komada namestaja ¢iji su
narucioci pomrli.

Stajao je neodlu¢no. Bog se nije javljao. Bio je ostavljen sebi. Dve godine je
na delo utrosio. Ponoviti ga vise ne¢e. Ne moze i da hoce. Takve se stvari rade
jednom u zivotu. A malo ih je kojima je i to dano. Koliko je velikih umetnika
koji najboljim delom nikad nisu blagosloveni?

Pelopones je umirao. Zitelji Konstantinopolja svedeni su na trec¢inu. U Atici
nema ljudi ni vatre da pale. U lukama Cekaju galije da, mislei kako prenose
grcko blago, posast prevezu na Siciliju i Sardiniju. U Italiju i Spaniju. Valjalo je
da se raduje. Katolicki rnitrasi ¢e zivi istrunuti kao sto trunu pravoslavni. Nije
se radovao. Nije ih osobito zalio, ali se ni radovao nije.

U brizi nije posredi grada. Dodonske hrastovine ima. Ima i druge, plemenitije.
Drveta bolje sorte koliko se hoée. Takode ¢e biti jos retkih, zanosnih,
blagoslovenih trenutaka kada sve polazi za rukom. Ali se jedan ne moze
drugim zameniti. Uspelo delo drugim uspelim delom. Svako je za sebe, svako
svoj svet.

Pre nekoliko dana pohodio je Mistru. Nije mogao odbiti. Isporucio je sto
ljubitelju starina, bolesnom od kuge. Taj za njim nikad nece sedeti. A hteo je
da ga vidi pre nego Sto izgubi razum i, s njim, smisao za lepotu. Vide ga i
umre. Pitomije nego drugi. LakSe nego bez svog stola.

Morace se odluciti. Crni gospodin ga nije pozurivao. Ali svakako ocekuje da vidi
zasta daje tolike dukate, na Sta je ¢ekao dve godine.

Stajao je sred odaje, ozaren bakljama koje mu nisu zagrevale lice. Svetlost se
s njega odbijala, ostavljajuc¢i ga hladnim, umornim, tuznim. Ponajvise
umornim. Za ¢oveka bez doma, aksinatora, lutalicu na putu, umor, a ni seta,
nisu nista neobicno.

Kir Angelos se tromo uputi prema zidu. I on i bog imali su nekoliko trenutaka
za predomisljanje. Bog hoce |li mu pomocdi, on na Sta ¢e se odluciti.

Ovo je njegovo jedino veliko delo. I poslednje. Jer, svako je veliko delo
poslednje. Inace veliko nije.

Zaraza nije ni prva, jamacno ni poslednja. Pre ove izbi 542. u Arabiji i Egiptu, a
stize ¢ak do Britanije. Za vreme blagopocivSeg vasilevsa Justinijana umiralo se



od nje kao i sada. A i ranije. I Perikle je jednu kugu zapamtio, samo joj ime
nije znao. Svet je preziveo. I onda se mislilo da mu je doSao kraj. Svaki put se
mislilo da je kraj sveta. Mnogo je ljudi pomrlo, to je istina, gradovi se
ispraznise, groblja prepunise, drumovima je prolazio samo vetar, ali svet
opusteo nije. Posle nekoliko desetleca, sve se u korito vrati, sve osta kao pre.
A ljudi se rodi i viSe no pre pomora. Za pravljenje ¢oveka, uostalom, nije
nuzan nikakav narociti dar. Time se bave svi, ne marec¢i mnogo kakav ¢e im
proizvod biti. Razbojnik i car, mudrac i luda, radaju se bez moguc¢nosti da dar
tvoraca na delo utice. Nije to nikakva umetnost! Pogotovu velika!

Vise se nije imalo kud, morao je prema delu ispruziti ruke, morao je najzad da
ga otkrije.

Rdavo uglavljena, iz bronzanih usta konzole ispade baklja. Bog, ushiti se
majstor, pritréa, podize je sa zemlje i vrati u leziste. Brisao je ogaravljene ruke
o halju, dajuéi Gospodu vremena da poruku ras-tumacdi, da kaze Sta hoce.
Izgleda, medutim, da vreme nije trebalo bogu, da ga je njemu, Kir--Angelosu,
prepustio, za njega uprili¢io. Jer, ni¢im se viSe ne oglasi.

Dok stolica na suvom bude, ma se i kretala, po svoj prilici u pokrivenim
taljigama - da li bas pokrivenim? - ne preti joj opasnost. Osim, razume se, ako
kocijas neoprezno vozi ivicom ambisa. Manji pad svakako ¢e izdrzati. Dublji
tesko. Ali to je onda sudba, tu nikakva umetnost ne pomaze. Vremenske
promene na pripremljenu, mastima zasti¢enu hrastovinu uticaja nemaju. Na
vodi, a njen je vlas-nik svetski putnik, pri buri, ko ¢e na nju misliti? Ljudi
spasavaju glave, ne brinu za stvari. Talasi ¢e ladu bacati, kidati, tresti, obrtati
s boka na bok, neucvrscena stolica kotrljace se u potpalublju, udarati u gruba
rebra, slamati se o grede. Ne mora se slomiti. U jednom je komadu, vajana je,
nije lepljena. Ne mora se raspasti. Dovoljno je da se dugo o nesto ¢vrsto i
hrapavo dere. Dleto nesrece ukloniée s nje sve Sto je umetnicko s toliko
paznje, instinktom viSe nego umecem, ostavilo, i bez ¢ega, kad se na nju
sedne, nece biti Sto je bila - najbolja stolica na svetu. Bi¢e bivsa najbolja
stolica na svetu. Nece biti nista. Nece postojati.

A kuga ¢e, kao i svaka posast, prodi.

Kir Angelos uzdahnu, opet krete zidu sa zastrtim komadima namestaja. ISao je
tesko, umomo, pustajuéi osecanje duboke nesreée da ga svega obuzme, nista
mu u odbranu ne ostavljajudi.

- Svemu dode kraj, majstore - rece stranac.

Kripticno saucesce iskoristi Kir Angelos da zaustavi pokret kojim je vec
dohvatio tkaninu da je sa stolice svuce. Odlozi odluku. Klijent je shvatao
njegove muke. Da li je i on neki umetnik?

- Strasno je kad kraja nema. Kad se bavite poslom cija priroda ne poznaje
kraj. Kad uvek radite samo jednu stvar, i ona nikad nije gotova, nego joj se
stalno morate vracati da je dovrSavate, znajuci da je nikad dovrsiti necete.

- Ima li takvog posla? -Zivot je takav.

- I on ima kraj, gospodine.

- Ima li ga?

- Za ljude ima.

Gost se osmehnu: - Treba najpre biti Covek... TeSko se rastajete od svog dela?
- Ne od svakog.

- Od ovog svakako.



Kir Angelos vrscima prstiju pomilova hasuru. Ne dodirnu oblik ispod nje, samo
ga nasluti.

- To je najbolje sto sam ikad napravio.

- Ali vam nije zbog toga tesko da se od stolice rastanete. TeSko vam je zato
Sto znate da takvu vise nikada necete napraviti.

Majstor obori glavu. Nije vredelo poricati.

- Oprostite na radoznalosti, za koju je odgovoma i vasa ostroum-nost. Bavite li
se i vi umetnosc¢u?

- Otkuda vam ta pomisao?

- Poznajete umetnike.

- To je istina - reCe stranac. - Poznavao sam neke. Ali ne viSe od drugih ljudi
koje sam na svojim putovanjima sretao.

- Videli ste onda koliko se razlikuju od obi¢nih gradana. Dela ovih mogu se od
njih odvoijiti, a da ostane ¢ovek. Ako umetniku uzmete njegovo delo, ne ostaje
nista.

-U Konstantinopolju sam poznavao ikonopisca. Zvao se Nikodemus. Razboleo
se od kuge usred rada na ikoni Majke bozje za manastir u Solunu. Poznajete li
kugu, majstore?

- Video sam je.

- Iako je u Tegeji nema?

- Bio sam u Mistri.

- Niste se plasili? -Ne.

- Zasto?

- Nisam zavrsSio stolicu.

- Ni majstor Nikodemus nije zavrsio Majku boZju. Na Zalost, za razliku od vas,
kugu je dobio.

- I ikona je ostala nedovrsena?

- O, nije. U tome i jeste stvar. Bio je u agoniji, buncao je, jedva, prstima
micao, ali je sve do poslednjeg trenutka slikao. Na kraju nije imao boje. Niko u
kucu nije smeo da ude, niko nije hteo da mu ih priprema.

- Pa kako je sliku zavrsio?

- Znojem, krvlju, gnojem.

Svojim znojem, svojom krvlju, svojim gnojem. Kir Angelos se oseti doraslim
trenutku. Stranac mu je, i ne znajuéi, pomogao da se odIudi.

- Nemojte se varati. Savest, ako njome rastumacimo Nikodemusov postupak,
madabismo mogli i drukdije, nije odlika jedino vasegpoziva. Bio sam svedok
dogadaja koji ¢e vas uveriti da u revnosti niste sami. Posao me je odveo na
Krim, u Kafu, grad iz kojeg Benovljani trguju sa skitskim narodima. Ne znam
kakav je razlog tatarskom nezadovoljstvu, ali jednog su dana ovi pod
vodstvom Kapcaka kana Janibega pali pred Kafu. Grad je bio pred predajom
kada je opsad-nu armiju napala kuga koja je ve¢ pomorila Siriju, Mesopotamiju
i Jermeniju.

- Odakle vi to znate, kirie?

- Prolazio sam poslom onuda.

- Trgovackim poslom?

- Moze se reci, premda sam uvek nalazio da u njemu ima i ne¢eg umetnickog,
sto me cini, u skromnom smislu, razume se, vasim adelfom, bratom. Rekoh,
dakle, da je Tatare napala kuga. Razboleo se i kan Janibeg. U velikim je
mukama umirao i ve¢ s one strane bio, kad se u njemu javila ratnicka savest,



koju vi zovete umetnickom, a neko ¢e je, svome zanimanju saobrazno,
drukdéije nazvati. Rat se vodi da se dobije. Ako se dobiti ne moze, da se sto
viSe neprijatelja ubije i snaga mu se za bududi rat oslabi. Pre nego sto je umro,
kan je naredio da se katapultima preko zidova Kafe bacaju u grad kuzni leSevi.
Denovljani se povukose na galije i otploviSe. S njima sam i ja u Konstantinopolj
dosao.

- Bio je to veliki vojskovoda - priznade Kir Angelos, znajudéi sta ¢e uciniti.

- Kao sto ste vi veliki umetnik.

- To ¢ete sami prosuditi - reCe majstor i zbaci prekrivac.

Na prvi pogled stolica je bila samo neobicna, i to za nekog ko je video sve
ostale na svetu i umeo da uocava neprimetne no bitne razlike medu njima. Za
svakog drugog bese to tek upadljivo lepa, jed-nostavna i, po svemu sudedi,
brizljivo obradena stolica. Videlo se da je kao skulptura oblikovana, vajana, a
ne sastavljana od nezavis-no pripremljenih delova, kao Sto se postupalo po
svim radionicama Evrope i Istoka. Blagodareci loju, spravljenom po Kir-
Angelosovom receptu, njena sraeda povrsina podsecala je na zdravu
isto¢njacku kozu.

Klijent je pipnu. Hrastovina je u dubinama oblika tvrda, to se oseca. Duga
obrada i kupanje u naroditim rastvorima daje joj mekotu, ne oduzimajudi
drvetu otpomost i ¢vrstinu. Izgleda kao da zraci, da je zagnjurena u nimbus
zlatnog sjaja u koji ikonopisci potapaju glave svetaca.

- Hocete li sesti?

- Treba li?

- Da li je stolica dobra, ne vidi se okom. To se oseca telom. - Afto ine alitija,
to je istina - rece klijent, sede, zavali se i prekrsti

noge, spustajudi ruke na rucke. Telo mu se opusti. Licem minu nekoliko
drhtaja pre nego Sto se i ono smiri. Najzad i oci zatvori. -Udobna je.

- Radena je po vasoj meri.

- Ne se¢am se da ste je uzimali.

- Nije bilo potrebno. Vase i moje mere su iste. - I to vam je pomoglo?

-Ne sasvim. Mere su iste, ne i nacin sedenja.

- Tako sam malo sedeo da i ne znam imam li ga.

- Svako ga ima, gospodine. Gostje ustao.

- Evharisto, hvala - rekao je. - To je ono Sto sam hteo.

Kir Angelos je sedeo na tremu, pod zrelom lozom, na franackoj klupi svog
dede. Vradao se mrak, ali hladovine nije bilo. Vazduh je nosio gorak kad
lomaca i zacina kojima su posipane. Svako je imao svoju mesavinu, ipelusiju,
molitvu za nju, a dejstvo je bilo jednako. Nijedna nije od kuge stitila. Vatre
behu niske, plamen slabasan ma koliko se drveta u njega bacalo. Niz ulicu, s
one strane avlijskog zida, gubio se tup zvuk klepala sto je obznanjivalo taljige
na koje je polozio poslednjeg Segrta, desetogodiSnjeg Manojla. Deca su
najbrze podlegala, nisu izdrzavala ni dan-dva, a Manojlo je umro poslednji i
najduze se mucdio.

Prvo se razboleo Enas, u zoru nodi kad je odneta stolica. Za nekoliko nedelja
radionica ostade prazna. A i Tegeja se prepolovi. Taljige nisu stizale uvece da
pokupe bolnike koji izdahnuse preko dana, ni ujutru one koji su po mraku
umrli. Najbolje su prolazili ljudi koji su legali zdravi, od smrti mislec¢i da je san.
Zvuk se izgubi. Pre jutra Cuti se nece. Do tada bi¢e sam. Rano, zorom, klepalo
¢e se ponovo oglasiti. Udarace i pred njegovora radionicom. Ali on viSe nece



imati Sta na taljige da polozi. Onda Ce se, kao i sada, izgubiti da se sa
svetloSc¢u vrati.

I to ¢e jednog dana prestati. Panukla, kuga ¢e, kao uvek, prodi. ProSla je u
Periklovo doba, prosla u Justinijanovo, proci ¢e i u Kan-takuzinovo.

Za sve te kuzne dane nijednom u atelijer nije usao. Danas ga prvi put ne
zabravi. Ne imadase ¢ega da se plasi. Bio je sam sa svojim delom.

Uze luc iz konzole na tremu i ude pod krov kao u grob. Prednja radionica je
prazna. Alat leZi uredno slozen, na svom raestu. Hasure na kojima su njegovi
rezbari umirali tu su gde su bile, ispustajuc¢i zadah kuge. Ni od jednog, osim
Enasa, ionako nikad nista ne bi ispalo.

Ni od Manojla, mozda. Decak je imao ruku za drvo. Ruku i srce.

Ude u atelijer, zapali buktinjom kandilion obesen o tavanicu, pa lu¢ ugasi u
vedru vode. Otkako je ispratio poslednju musteriju, niSta se u njemu promenilo
nije. Nekoliko zastrtih komada namestaja jos je stajalo uza zidove i stajacde
zauvek. Niko po njih nec¢e dodi. A ako vatra kugu nasledi, niko ih nikad ni videti
nece.

Koliko je dana, koliko zZivota ovde potroseno?

PocCe skidati prostirke. Otkri skrinju Sto se, umesto pomocu poklopca, otvarala
spreda. Rastvarala, u stvari. Bio je to nov nacin do koga je sluc¢ajno dosao.
Donosio je zanatu nove mogucénosti. Haljine i svite se u kovceg polagahu
odozgo, jedna na drugu. Da se do robe na dnu dode, sve se moralo vaditi.
Ovako se mogla Sirinom sanduka uglaviti daska i ode¢a na nju polagati. Covek
je odmah video Sta mu treba i lakSe do toga dolazio. Misirski sanduk je samo
stoga imao ogranicenu veli¢inu. Ukoliko je vedi, viSe je u njega stalo, ali je i
nedostupnije bilo. Novi model moze da poraste koliko se hoce. Ne, naravno,
neograniceno, ali do prosecne duzine ruke, kad se telo na prste propne.

Neko ¢e do svega toga doéi ¢im mu padne na pamet da sanduk otvara spreda,
ne odozgo.

Neko. Ne on. On je svoj posao zavrsio. Onje dosao do kraja.

Kao Sto ¢e i kuga do svog kraja dodi.

Otkri i sto s plocom u obliku spartanskog stita i Cetiri nimfe koje su ga odozdo
na perajima pridrzavale. Ni poznavalac neée u njemu prepoznati retkost. Ako
helensku povest poznaje, Lambda (A) na plo¢i ne¢e ga zbuniti. Znace da je
postojala i na starim lakedemonskim Stitovima i zameniée je za Saru vemu
istoriji Sparte. A to ne bese tek Sara, dekoracija, ukras. Duz znaka sto se
rasklapao. Iz njegove utrobe izlazila je ploca istog oblika, oblika lambde, samo
s obrnutim vrhom (V) i povecéavala povrsinu stola za tre¢inu obima.

Kad njega viSe ne bude, neko ¢e pomnije zagledati Saru i otkriti tajnu. A zatim
je predati drugim majstorima.

Neko. Ne on. On je svoj posao zavrsio. On je dosao do kraja.

Kao Sto ce i kuga dodi do kraja.

Na nekoliko drugih komada namestaja ne zadrza ni pogled, tek ih otkri. Bili su
prvi u soju, ali samo najbolji, ne i drukdiji.

Jednom ¢e ih neko ponovo napraviti. Mozda i bolje.

Neko. Ne on. On je svoj posao zavrsio. On je dosao do kraja.

Kao Sto ce i kuga dodi do kraja.

Jednom ¢e negde u svetu umreti od nje poslednji cCovek. Njegova porodica ¢e
se oko njega baviti, doticati ga, prati, pojiti, udisati vazduh iz njegovih usta, ali
podledi boljki nece. Ova ¢e se i oko porodice truditi. Uzaman. Ni za jednog



coveka vise kuga nece imati snage. Toliko joj je dano, toliko je uzela. Kao i
umetnosti. Koliko je umetniku dano, toliko ¢e dati. A to je sve. Toliko je on, Kir
Angelos, dao - sve.

Sto je za kugu taj poslednji Covek, to je za njega poslednji pokret dletom koji
dovrsava remek-delo, neponovljivo, jedino, posle koga je svaki pokret samo na
propast i delu i umetniku.

On je taj pokret napravio. Uzeti sada dleto u ruke, svetogrde je. Svoj je posao
zavrsio. Dosao je do kraja.

Kao kuga.

Lagano, nezno, majcinski, obema rukama podize prostirku s njega, tog svog
kraja, kao da ne dize materiju s raaterije, ve¢ dah s daha, i otkri stolicu. Bila je
ista kao ona koju je odnela musterija iz Kon-stantinopolja. Savrseno ista.

Kir Angelos se umomo osmehnu. Samo on znadase da nije bas u svemu - ista.
Bilo je neodoljive c¢ari u tim odlaganjima, skoro iste Sto ga je, dok je stolica bila
u neodredenom obliku dodonskog hrasta, sprecavala da je dodirne alatom ili
rukom pre nego sto se dovoljno nagleda drveta u kome je sakrivena. Dugo je
panj obilazio, zagledao ga sa sviju strana, prodirao mu duboko kroz grubu,
neodeljanu smedu koru, tamo sve do srca, u kome je, umesto paganskog
sumskog demona ili fazme, kao u tvorackom semenu, nemoénom bez
njegovog dodira, stolica zato¢ena. Saznade ga dugim, neznim milovanjem.
Klecao je pored njega, milovao ga, onako kako bi svaka Zena pozelela, Sto bi
mozda i njegovu sprecilo da ga ostavi, i vrhovima prstiju, kroz nepotrebne
naslage drveta, oblik postepeno izvlacio iz magline nistavila. Da ga orudem
oslobada iz bozjeg ropstva poceo je mnogo kasnije. Kad ga je poznavao kao da
je vec gotov, vec slobodan.

Tako je i sada odlagao da u stolicu sedne, duhom uzimajudi pred-ujam od
zadovoljstva za koje je bio siguran da ga u njenom zivodavnom narucju
ocekuje.

Nije mislio da ¢e on na njoj sedeti. Nije stolicu za sebe zadrzao. Ni zato da
uslugu uskrati nekome koga je s toliko razloga, kao Romej, kao hriS¢anin, kao
c¢ovek, mrzeo. Nije zato njenu laznu dvojnicu Crnoj musteriji podmetnuo. Nije
mogao da se odvoji od najboljeg, mozda jedinog pravog dela. Covek se moze
svega odredi, Covek da ostane. Umetnik ne moze. Bez tog dela on nije nista.
Kasnije, sededi na tremu, dok su poslednji Segrti izdisali, grizuéi se sto ne misli
na tu decu nego na stolicu, na muke kojima se izlozio da je zadrzi, nodci sto ih
je proveo u pravljenju imitacije, na opas-nost da musterija prevaru otkrije, sve
mu se to ucini zaludnim, nekorisnim. Stolica nije slikarsko platno, Cija lepota
ne zavisi od upotrebe. Lepota stolice je dobrim delom u njenoj sluzbi. U meri u
kojoj tu sluzbu valjano obavlja. Najlepsa stolica, u kojoj se ne moze sedeti, tek
je skulp-tura. Nije - stolica. Ispunila je jednu svrhu, onu Sto je ispunjava
svaki uspeo kip, ali ne i dragu koja ¢ini njenu sustinu. Zbog koje je mesecima,
kraj panja klecedi, drao staracka kolena.

To ga privede odluci da je viSe ne gleda nego u nju sedne. Greh inace ne bi
imao smisla. Znao je da ¢e mu biti lepo, ali je radostan trenutak epifanije
odlagao dok u kudi nije ostao sam i poslednjeg Segrta grobarima predao. Nije
mu Cekanje lako padalo, ali mu se Cinilo nehris¢anskim da uziva dok se svi oko
njega pate.

S malim Manojlom i poslednje brane nestade.



Ovo obilazenje stolice, pre nego Sto ¢e u nju sesti, od druge je vrste nego
ranija. Povlaci se u atelijer, iza zakljucanih vrata, da stolicu gleda, da joj se
divi, da s njom razgovara, da razmislja o tajnama oblika sto ih ona obznanjuje,
no pri tome zna da nesto viSe od nje ne moze ocekivati. Divljenje ¢e s
vremenom, mozda, postati vece, njegove misli, o odnosu ilikona, grade, i
oblika u kojima se ova javlja, dublje, pa i umetni¢ko samozadovoljstvo
neobuzdanije, sve ¢e se, na zalost, odvijati u sferi oprobanih uzivanja. Stajao
je pred nec¢im nepoznatim. Naslucivao ga je, ocekivao pozudnim telom, ali ga
poznavao nije. Ta ga je razlika istovremeno pozurivala da pred-videno uzivanje
Sto pre iskusi, i branila mu da olako Stetuje ijedan od sladostrasnih trenutaka
iScekivanja.

Kada sede, najzad, napet, pun nade, ne oseti nista. Nista do cudenja koje
odlozi odmah da pretvori u zebnju i razoCaranje.

Stolica je, nesumnjivo, udobna. To je, uostalom, osetio i sluga Cmog
gospodina, kada je seo u pravu, iz koje ga jedva dize i na drum posla. Ali tako
nesto rekao je i Crni gospodin za podmetnutu, laznu. Samo, ova ga nije
zadrzala, bez muke se od nje odvojio. Stolica je, dakle, udobna. Moze reci da u
tako udobnoj stolici nikad nije sedeo. Ali, on je to i bez probe znao. Nije zbog
toga u nju seo.

Ono zbog c¢ega sede, avaj, ne oseti.

Telo mu je bilo ukruéeno kao kolac. Osecao je stolicu, Sto niposto nije smeo.
Svaki misi¢, svaku zilu, ¢ak kozu. Opusti se, ma ton Teon, za ime boga! - rece
sebi. Ne sedi kao da si kod poreznika u Mistri! Predaj se stolici, prepusti se
njenim oblicima, imaj u nju poverenja! Pravljena je prema tvom telu,
poznavala ga je pre nego Sto ga je primila. Imaj vere! Onaje tvoja! Ona ti je
prijatelj!

Odmah mu bi lakse. Telo utonu u sediste kao u drugu kozu, ruke nadose
najbolji polozaj iz koga nisu osecale rucke naslona. Izgledalo mu je kao da
lebdi. Uzdahnu. Jos to ne bese ono pravo, ali je bio put k tome. S olakSanjem
se prepusti snu.

Snevao je more. Galija je uplovljavala u luku. Sudedi po obrisima, grad je
latinski. Negde na Mediteranu. Genova. Mozda i Neapolj. Ili Messina na Siciliji.
Upoznao ih je dok se nadao da se umetnost moze nauditi, dok ne spoznade da
je sve u njemu, Cak verovatno, i pre njega. Na palubi je stajala dvojnica
njegove stolice, i u njoj Gospodin u cmom. Bila je u dobrom stanju, ali mu do
toga visSe nije stalo. Nije ga se ticala. Galija je uplovila u luku. Crni gospodin je
ustao - lakoca s kojom se digao, ukazivala je na to da stolica nije prava - i, dok
su momari sidrili ladu, mostom sisao na obalu. Kraj doka je prosilo dete,
Jedupce u ritama. Crni gospodin ga je pomilovao i otisao.

Probudi ga klepalo. Sunce je doslo pre grobara. I njih je kuga zamorila. Nije im
imao Sta za groblje dati. Ubrzo se drveni zvuk izgubi. Vrati¢e se s veceri. Tada
taljige nece pred radionicom zastati. Znace se da za njih ovde nema nista. Ko
nije imao bliznjeg da ga iznese, u kudi je ostajao. U svakom domu Tegeje
trunuo je njen poslednji covek. Grobari pod krov nisu ulazili. Posle izvesnog
vremena ubacivali su kroz prozore buktinje. Vatra je, kao Sto je pisano, sledila
Kugu. Niko za razlog obicaju nije znao. Ulica ne beSe manje kuzna od njenih
kuca. Zacini su se palili i po ku¢ama. Po dvoristima su gorele lomace,
zamenjujudéi zapretena ognjista. Nije pomagalo. Grobari su ¢ekali da im se kroz
prozor leSevi izbace ili na vrata iznesu, s pocetka u vrecama, kasnije kako ih



bog svede. Kukama, uglavljenim u motke, hvatali su ih, tovarili na taljige i
odlazili. Ali u kuce stupali nisu.

Bio je to sad drugi grad, selo u stvari, kakva je vidao po Germaniji i Bohemiji.
Iza sneznih utrina, na kojima je, s nekoliko porodica, natovarenih
zavezljajima, ¢ekao, kroz necujnu mecéavu nazirao je okrecene zidove i toranj
crkvice cCija su zvona usplahireno brencala. Nisu ih u selo pustali. Mestani su,
naoruzani motkama, vilama i brad-vama, zagradili zbegu put. Kad god se ko
priblizio, tukli su ga kamenjem. Dosao je iz krajine kojom hara posast. Selo se,
jos njome nedimuto, brani. MeCava namah uminu. Ucini mu se da, iza utrine,
na vratima svratista, vidi znano lice. Cije - ne stize da prepozna.

Svestan da sedi postade tek kasnije, kad klepalo umuce i tiSina ga prenu.
Dobro se osecao. Dugo je trpeo umor. Lekovita stolica izvudi ¢e ga iz
obamrlosti. Kad ustane, bi¢e preporoden. To, razume se, josS nije pravi razlog
sedenju, ali mu je vrlo, vrlo blizu. Nije, doduse, znao sta ce raditi kada ustane,
ni posla da ima, ne bi ga prihvatio - on je svoj obavio - ali je ugodno znati da
¢e ¢ovek odmoran ustati. A ne, kao posle mucenja u drugim stolicama, dici se
umorniji nego pre.

Svetlost je u atelijer prodirala ukoso. Po senci na zidu mogao je izracunati
vreme. Bio je ranoranilac. Onda, razume se, kada je imalo smisla rano ustajati.
Sad smisla nema. On ¢e, dabome, ustati, jer na to je navikao, ali ne zato Sto
ga tera vreme, obaveza da do nekog roka nesto uradi, nego Sto c¢e rau sedenje
dojaditi.

Nadao se, u stvari, da nece, da ¢e ga sa stolice diéi drugi razlog. Ma koji, samo
ne taj! Taj bi ga grdno razocarao, Dopustao bi moguénost da nije uspeo. Da
nije napravio stolicu od koje se ¢ovek s bolom rastaje. Kad je bude napustao,
treba da to Cini s otporom, nezadovoljstvom, pa i o¢ajanjem koje je gledao na
licu crnog sluge dok ga je grubo dizao, a stolica joS ni gotova ne bese, jos
savrsena nije bila.

Dva Coveka na Celu povorke nose purpurne zastave sa zlatotkanim kicankama.
Napred su muskarci, za njima zene. Na surim iskusenic¢kim rizama imaju bele
krstove. Na grudima, ledima, kapuljaci. Na trgu zbacuju halje, ostaju u
krvavim, lanenim kosuljama, krug prave, na zemlju se bacaju, kao da ih ko na
krst raspinje, pa skacu i, pojudi, staju sami sebe bicevati koznim jezicima koji
se zavrSavahu gvozdenim Siljcima. U krug se unose ljudi na nosilima, polazu
preko haljina. Majka donosi mrtvo dete. Haljine su, izgleda, lekovite. Ne
saznaje jesu li. Vidi u gomili poznato lice. Ili mu se Cini? Ne stize da se do
njega probije. Pojanje uminjuje. Prestaje i bicevanje. Svi gledaju u prozor kuce
na kome stoji devojka. Devojka i cma macka. Svi prema kudi krecu. On s
njima. Necée, a ide. Macka se kostresi. Devojka se sa prozora povlacdi. Ne
zatvara ga. Unaokolo se pale buktinje.

Zaprepastio se kad se ponovo probudio. Oko njega se cmeo mrak. Prozore je
doticala mesecina. Prespavao je dan. Ni grobarske taljige nije ¢uo. Osecao se
malaksalo. Slabost, srecom, nije poticala od umora, ve¢ od blazenstva. Stolica
je bila Ziva. Stolica je deo svog zivota u njega ulivala, dug mu je vradala, i
malaksalost je poticala od njegovog preobilja.

Da li je to ono Sto je od nje, od svog remek-dela, ocekivao? Moglo bi biti. Nije
siguran. Mozda ce dobiti jos nesto. Nesto viSe. Poslednje. Nemoguce.

Uzivajudi u telu, koje je, prvi put, posredstvom stolice, ose¢ao kao samo svoje,
a ne kao dodir sa svetom, sa zemljom preko tabana, vazduhom na licu, dok



mlad bese poljupcem na usnama, nekim pred-metom u rukama, ¢ak i likom u
oku, seti se sna. Najpre svirke neke frule, pa sna.
Bila je to nihtafantazmaton, no¢ aveti. Morao je i to biti san. Vrata radionice su
zaklju¢ana, musterije, ¢ak i da razloga imaju, ne mogu udi. A jedna ga je
posetila. Stajala je tu, u cmoj eupatridskoj odedi, i nesto mu govorila. I on je
njoj nesto govorio.
Crni gospodin je stajao. On je sedeo. Vec i to, ¢ak i bez obzira na neodoljivost
stolice, svedocilo je da je posredi san. Da nije, ustao bi iz poStovanja. Kao
uctiv covek. Iz straha kao lopov, obmanjivac. Crni gospodin je govorio o
umoru, o tome kako je umoran i kako njemu, Kir-Angelosu, zavidi Sto se moze
odmarati. Izgleda da nije primetio slicnost izmedu stolice na kojoj je on, Kir
Angelos, sedeo i one koja mu je prodata, ili da je nije smatrao vaznom.
Hteo je da bude siguran. (Onda, u snu, nije mislio da sanja.) Zapitao ga je da
li je zadovoljan njegovim radom. Gospodin je odgovorio da jeste. Da je to
najudobnija stolica u kojoj je ikad sedeo.
- Onda ne bi trebalo da ste umorni. -I ja tako mislim.
- Mozda ne sedite dovoljno dugo?
- U tome i jeste muka. Sedeo bih, ali me ona ne drzi.
To je to\ - pomisli ponosno Kir Angelos. To je razlika izmedu savrSene i tek
dobre stolice! To je razlika izmedu dela i remek-dela!
- Da me drzi, ne bih se ovamo vracao. Znate li koliki je put od Norfolka do
Tegeje?
- Iz Anglije dolazite?
- Imao sam prili¢nih teSkoc¢a da nadem ladu.
- Zasto?
- Vecina je moraara pomrlo. Na kraju smo ja i moj sluga ostali sami. Na
morejsku obalu smo se iskrcali u Salupi.
Obuze ga strah za stolicu. Pomisli da je musterija po nju dosla.
- Zasto ste u stvari dosli?
- Secate li se kad sam vam pri¢ao o Nikodemusu koji je, umirudi, dovrsio svoju
ikonu?

- Sedam se.
- O kanu Janibegu, koji je, takode na umoru, zavrsio svoj rat, bacajuéi kuzna
tatarska tela preko zidova Kafe?
- Se¢am se.
- To su bili, svako u svom pozivu, savesni ljudi, zar ne?
- Bili su, gospodine.
- I vi ste svoj posao do kraja doveli. Kad ste stolicu za mene radili, hteli ste da
bude najbolja na svetu i od rada se niste odvojili dok to niste postigli. Zasto?
- Zato sto drukcije nisam mogao.
- Vidite, majstore, i ja ne mogu. Premda mome poslu kraj ne mogu sagledati,
uvek mu se nadam. I ja, naime, imam savest.
- I vi je imate? - upita i zgrozen i odusevljen.
- Malista, naravno. Ona je, izgleda, prokletstvo svih umetnika. Kir Angelos se s
razumevanjem osmehnu. Nije posredi bila
stranceva vec njegova savest. Ona je Cmog gospodina vratila u Tegeju da ga
na prevaru podseti. Nije imala potrebe. A ni prava. Umetnost je bila iznad i
jednog i drugog. I potrebe, i prava. Iznad svega.
Svega, osim boga. A bog ¢e ga razumeti. I on je bio veliki umetnik.



Mozda bas ne i najvedi, ali veliki svakako.

Blazenstvo ga dovede do tolike malaksalosti da kad, s veceri, odmah po
prolasku taljiga, oseti daleke, potmule tegobe u telu, ne mogade ustati. Ni
trudio se nije. U stolici ¢e bolovi brze, laksSe prodi. Stolica je lekovita. Ne, nije
cudotvorna. On je umetnik, nije mag. Ali lecilaje, jer je bila savrSena. Lecila je
savrsenstvom.

Tegobe, na zalost, ne prodoSe nego se uvecase da ih je sad mogao
raspoznavati. Tistali su ga trbusni misiéi. Bol se, kao spora ravnicar-ska reka,
naduvena od poplave, Sirio telom na sve strane. Uvirao je pod oba pazuha, pod
stegna, dolazio do grla, gusedi ga i na kasalj naterujudi.

Bol ga je Cinio sve malaksalijim, suv kasalj iscrpljavao, nastojanje da ga
savlada stezanjem misi¢a oduzimalo mu i poslednju snagu, nikakvo olakSanje
ne donosedi. Nije se mogao didi i da je hteo.

A nije. Nije hteo.

Kinjila ga je misao kojoj ne hte dopustiti krajnji oblik, sve dok kadar bude
muke da izdrzi i nevinijim ih razlozima objasni. Jedan od bezazlenijih razloga
bila je i kuga. Mozda se, najposle, razboleo. S kuznom, mrtvom Tegejom oko
kuce, ne bi bilo nikakvo ¢udo. Niti bi ga uplasSilo, oneraspoloZilo, ozlojedilo.
Svoje je obavio. Ovako ili onako. Uspeo ne uspeo, nista se viSe popraviti ne
moze.

Jer, ako se nije zarazio, ako bolovi imaju drugo poreklo, nesre¢a je mnogo
veca. Kugu popravlja smrt. Smrt ubija kugu. Promasaj ne moze nista unistiti.
On nikad ne umire. On ostaje. On je besmrtan.

Stenjao je, meskoljio se, menjao polozaj, trljajuci se o stolicu, jer mu slabost
nije dopustala da se od nje odvoji, ni slabost ni volja, nikako ne postizuci
olakSanje. Postigao je jedino da strasna misao postane jasna.

Ako nije bolestan, ako ga ne boli kuga, boli ga - stolica. Njegovo remek-delo.
BivSe remek-delo!

Nikakav bol tela, od koga je vec i vristao, nije mogao biti ja¢i od nemustog
bola saznanja da nije uspeo. Da je sve uzalud, ine ola hamena. Da nije
napravio najbolju stolicu na svetu, iz koje se, kad se u nju sedne, nikad vise ne
ustaje.

Den ine dikeo, nije pravedno!

Svetlost se na zidu smenjivala s tamom, muke se nisu smenjivale s
olaksanjem. Ma koliko velike, toliko nepodnosljive da je padao u bunilo paim
se ponovo vracao, kao da im proverava poreklo, nadajudi se sve manje da od
kuge poticu, bile su slabije od onih Sto ¢e doci. Neminovnost jac¢ih unapred ih
je uvecavala, no nikad dovoljno da prestignu bol neuspeha.

Nije ga teSila misao kako se ni Crni gospodin, da je lojalno narudzbinu izvrsio,
ne bi u stolici toliko ugodno osecao da se odrekne svojih putovanja, i da njegov
greh mozda i nije neoprostiv. Nista ga teSilo nije.

Ali, kad se iz bunila jos jednom, po ko zna koji put, u muke vrati, ne zatece ih
vise.

Sedeo je u mraku, nista ne osecajudi. Nije to bilo obi¢no, ljud-sko nista. Bilo je
to nista - blazenstva. Potpunog stapanja s delom.

Delo je za to pravljeno. To je bila poslednja, prava mera savrSenstva. Mera
njegovog, Kir-Angelosovog genija.

Vec nekoliko dana grobari slusahu iz Kir-Angelosove radionice majstorovo
zapomaganje. Naizmenic¢no vristanje i cviljenje koje se ponekad nije



razlikovalo od pseceg, a svakako bese nesnosnije od bilo ¢ega Sto se ¢ulo sa
skolopsa, romejskog posoljenog kolca na koji su nabijani zlocinci. A onda
kukanje presta i cuse ga kako se smeje, sa sobom govori, i radosno uzvikuje
hvale Gospodu.

I drugi su Tegejani umirali od kuge, ve¢ ih je dve treéine po jamama, a
preostala tre¢ina za dah se uzaman bori, no niko ne umirase ovako dugo,
tesko i lako, bolno i radosno, mutno, nejasno nekako kao majstor Kir Angelos.
Grobari su ga poznavali. Malo je u Tegeji bilo gradana zbog kojih su ksenosi,
stranci iz svih krajeva sveta, varos pohodili. Kir Angelos je bio najslavniji medu
njima. Dok je umirao, u ku¢u mu ne smedose udi. Ali kad zacuta, i tri se dana
iz radionice ni jauci, ni radosni psalmi ne ¢use, odlucise, viSe iz radoznalosti
nego pijeteta, da prekrse obicaj, udu u kucéu i uzmu telo.

Zastic¢eni crnim kukuljicama, koje se s prednje strane zavrsavahu nazuvkom za
nos u obliku pti¢jeg kljuna, naoruzani dugim kukastim ¢akljama, da tela ne
doticu, udosSe u kucu, zagadenu smradom bolesti, i provaliSe u radionicu.
Megalos mastoras Dumetrius Kir Angelos bio je mrtav.

Lice mu je imalo tamnosmedu boju stolice na kojoj je, izgleda, sasvim udobno
sedeo. Bilo je mirno, zadovoljno, skoro sre¢no. A patiti je morao. Na sebi nije
imao haljina. Jamacno ih je u bolovima s tela strgao. A polozaj u kome je
sedeo niSta o0 mukama govorio nije. Pre o uzivanju. Gnoj koji mu je iz guka
iscurio druge je ruzio, a na njemu izgledao kao zlatan premaz i podsecao na
Zuckasti elajon, ulje za preparaciju drveta, njegov tajni alhemicarski recept.
ZariSe mu kuke u meso da ga odvuku, i veliko bi njihovo udivljenje kad na pod
s leSom pade i stolica.

Sve uciniSe da ga od nje odvoje. Uzaman. Telo kao da je uz drvo sraslo.
Manuse se dangube i kroz prozor ubacisSe baklju. A oni sedoSe na kamenije.
Podalje od kuce, da se okrepe i sacekaju da pozar umesto njih posao svrsi. Kad
se zgariste ohladi, prevmuce rusevine i potraziti neku majstorovu kost koja
nije sasvim izgorela. Napravi¢e od nje hamajliju.

Jer, sve Sto je kroz vatru proslo od kuge je stitilo.

BORISLAV PEKIC

Covek koji je zeleo smrt (1793.)

»This is all one, to be a witch

as to be counted one!"

,Svejednoje vestica biti,

Ili se za takvu racunati!"

(Rowley: ,Edmontonska vestica", 1621.)

Ima ljudi Cije stope, u pesku trajanja utisnute, ne vode istim smerom u kome
su vodili njihovi zivoti. Ako tim tragom podemo, ne¢emo o njima istinu saznati.
Njihove stope tu su ali se ne vide. Osecaju se u tudim tragovima, naziru u
tudim smerovima, otkrivaju u tudim stopama.

Oni su bi¢a Zemlje. Zemlja je njihov Element. Njihova priroda i sudbina.

ProSlo je malo vremena od kada je John Blacksmith, kako sebe zove, pa ¢emo
ga i mi slediti, otkrio da i on takvom soju ljudi pripada. Izgleda da ga je otkrice
toliko zaprepastilo - u kojoj meri zadovoljilo, zadivilo, ili mozda porazilo, ne zna
se - da je, smatrajudi svoje iskustvo pou¢nim za bliznje, napisao ovu ispovest.



Ali kako nam je ni u kakvom vidu nije predao - do rukopisa sam slucajno dosao
- zaklju€ak o brizi treba uzeti s nesto obazrivosti.

Iz razloga vidljivih na kraju ispovesti, on se trudio da, osim vremena i zemlje,
Sto manje oda podataka na osnovu kojih bi ga smestili u odredeni drustveni
red, grad ili pokrajinu, pogotovu saznali za ime mu i poreklo. Na njegovom
mestu svako bi to ucinio.

Na srecu ili zalost, zavisno s koje strane neciju iskrenost uzimate, svaka
ispovest, svako priznanje - jer ona je i to - otkriva i viSe i manje od onoga Sto
se ispovediti (priznati) htelo. Ko je s policijom posla imao, znaée na Sta mislim;
ko nije, ne vredi mu objasnjavati.

Ostacu zato na onome Sto se u Blacksmithovom rukopisu kaze -viSe; odnosno
manje, ako se svedocenje s njegove poledine posmatra. Kad pricate - a
ispovest je i prica - pa temu izmestite iz prirodne geografske ili povesne
sredine u prividnu, koja ¢e vam, kako se nadate, zastititi anonimnost, omadi ¢e
vam se, narocito ako ste umesan pripovedac, ako nasednete daru, tu i tamo,
poneka indiskrecija. Neobazriva pojedinost, kakvo ime, nezgrapan opis,
asinhronitet, neubedljivi sinonim za izbegavanu stvarnost, koji ¢e je, bar za
poznavaoca, vratiti u njen rodeni prostor, ili vieme, kad je ono tajna.

Ne idem tako daleko da tvrdim kako sam u detektivskom radu, pre nalik
nekrofiliji ili forenzicnoj medicini nego icem drugom, uspeo da odgonetnem ?
kome Coveku je rec¢, njegovo pravo ime, mesto rodenja, porodicu ili druge
okolnosti zivota ? kojima sam istinu ne govori. No, ako pisac, ne zeleéi da
imenuje veru kojoj pripada, suvernike zove ,bracom", a istovremeno ispoveda
narocitu dogmatiku, preporucuje narocitu konfesijsku praksu, ova ¢e nam
narocitost ukazati na ime koje nedostaje. Ako ko Zeli da se prikaze
neobrazovanim, u najmanju ruku za zemaljska znanja nezainteresovanim, a za
pojam laznog ¢uda, opsene, upotrebi gréku rec¢ ???u???, uze¢emo uveravanja s
nesto soli. Ako neko priznaje da je zemlia price Engleska, a prirodu i klimu
onako opisuje, tesko je pomisliti na grofoviju Norfolk, iako se njena naselja
pominju, a dogadaji bliznacki lice na stvarne, zabelezene u hronici R. W,
Ketton-Cremera Norfolk in the Civil War", i ostalim knjigama ? Gradanskom
ratu u Britaniji. (Pos-tupak je, razume se, nesto duzi. Najpre se utvrduje da li
je opisiva¢ domorodac ili alien, tudinac. To je srazmerno prosto. Ako vreme
opisuje kao odvratno, a u njemu nastrano uziva, njime je prijatno razocaran,
svakako je domorodac. Stranac bi svoja osecanja s opisom bolje uskladio.)
Sve to, naravno, nije dokaz prima facie. Na trezvenom sudu s takvom
optuznicom ne bih daleko doterao. Pred porotom njegovog doba, na sudovima
Dugog parlamenta, i pred nekim savremenim tribunalima, i to bi mi bilo
suvisno.

Ne velim ni da imam knjizevnih razloga da ispod ovog ispovednog palimsesta
drugu istinu otkrivam. U pitanju je perverzna intelektualna radoznalost, koja
me je u zivotu vec dosta kostala, pa zato ishod istrage - jer price se ne tice -
ne saopstavam. Pominjem ga da se vidi kako sam i ja nesto radio, ne samo
tudu pric¢u nacitko prepisao.

Master Blacksmith je stavlja u Englesku doba Olivera Cromwella. Ono obuhvata
vreme izmedu prvog sukoba Kralja sa Parlamentom, 1640, i restauracije
monarhije, 1660. U granicama tih datuma gradan-ski rat Kavaljera i
Okrugloglavaca vodi se od 1642, kad je Charles I u Nottinghamu podigao steg
Stuarta, do 1649, kad rau je u Londonu pala glava. Evropski povesnicari zovu



tu epizodu ,Engleskom revolucijom". Ostrvski drze da su revolucije ekskluzivno
kontinentalna glupost i pretpostavljaju bezazlenije sinonime. Zivotu eufemizmi
malo pomazu, ali ako se pazljivije Cita rukopis, videce se da vidljive revolucije
u njemu ima malo; posvecen je nevidljivoj, Cije je trajanje neuporedivo duze,
priroda nejasnija, ishod neizvesniji.

Zemlja je oduvek imala Glad. Godine 1642. je dobila Rat, 1665. dobice Kugu, a
1666. i Vatru. Apokalipti¢ni konjski copor opet ¢e se naci na okupu. Pri¢a ne
objasnjava ni kako ni zasto se to deSava. Prekida se kad je najuzbudljivija, kad
bi, mozda, i na tu zagonetku dala odgovor. Ali poSto on istoriju ne bi nabolje
promenio, a bojim se, ni nas i¢emu naucio, opet je svejedno daje li ga ili ne
daje.

Njen je nedostatak - ako je o tome rec - ovde nepopravljiv. Druge mane,
proistekle manje iz bi¢a rukopisa, viSe usled vremena Sto ga od nas odvaja,
mogle su se uz pomo¢ poznavalaca elizabethin-skog/ranostuartovskog doba
ispraviti. Pisan je na dobrom staroengleskom Williama Shakespearea. Henry
Bradley veli da je ,mnogo teze pretpostaviti kako su engleski izgovarali
Shakespeare i njegovi savremenici nego kako se on govorio u danima
Chaucera ili kralja Alfreda, tri i sedam vekova ranije..." Ortografija tada jos
nije uniformisana, pisac uziva idealnu slobodu da re¢ima navlaci oblik kakav
zeli, ogranicen jedino potrebora da bude shvacen, potrebom koja, kao Sto se
zna, niti je kod pisaca narocito omiljena, niti pravi Citalac do nje drzi. (Za
,kost" se pisalo ,bone" i ,boan".) Premda se gramatika XVI i XVII stole¢a od
nase ne razlikuje, kolokvijalizmi i dijalekti unosili su u prevod izvesnu
pometnju. Na strani dobitka oni su, mozda i pre od geografskih nedoslednosti
ili povesnih inverzija, utvrdili gde se radnja ispovesti, smestene u Norfolku,
stvarno zbiva. Najveca je teskoca lezala u znacenju. Ne misli se na
opsolescentne reci ve¢ na one koje su s vremenom izmenile smisao. (,,Still"
danas znaci ,mimo, bez pokreta", nekad najpre ,,bez promene", potom
,,uvek".) Taj i takav jezik mora se, uza svu zal za arhai¢nom patinom,
preoblikovati prema savremenijem modelu, za sto dugujem blagodarnost
profesoru Williamu Buttsu sa Corpus Christija u Cambridgeu, uglednom
potomku Dr. Buttsa, koji se, 1632, u kancelariji koledza obesio, ozalos¢en
kuznim pomorom ucenika, a Ciji se uc¢eni duh, s tabanima uvijenim u slamu da
studentima ne smeta, joS mozZe sresti na mestu njegovih tugovanja.

Treba li se pitati zasto je Master Blacksmith svoju tajnu poverio hartiji? Ne
mislim da treba, ni da bi vredelo.

Da je ispovest pisana pre 1649, kad je u legalnim dokumentima latinski
zamenjen engleskim, sa sigumoscu bi smo smeli tvrditi da nije namenjena
vlastima. Ali, ovakvom nas zakljucku brze vodi njen sadrzaj. Iako je sve
uc¢injeno da se datira godine 1647, nekoliko usput spomenutih dogadaja
pomeraju ga i dalje od 1649. U jednom za pricu irelevantnom odlomku medu
izbacenim zbog sazimanja rukopisa, Blacksmith piSe da je Inventar imovine
Charlesa Stuarta popisao u dvorskim Stalama 139 konja i 37 kobila za priplod.
Posto je mogao biti pravljen samo posle kraljevog smaknudéa, a kralj je ubijen
januara 1649, jasno je da rodendan rukopisa valja slaviti nekog kasnijeg
datuma.

Pa ipak, kad se Master Blacksmith isprica, i kaze koliko je hteo ili smeo,
odole¢emo iskusenju da objavimo dokle smo, uhodedéi ga, mi dosli. Ne¢emo
odati njegovo ime. Sadrzaj price upucuje nas na izvesna ezotericna znanja, pa



¢emo se, jer glupi a ni narocito hrabri nismo, drzati pravila Sto za adepte i
praktikante magije vaze.

Prvo se odnosi na imenovanje stvari. Osim u iznimnim slucajevima, i uvek s
neizvesnim posledicama, svoje ime nikome se ne daje, niti od koga njegovo
zahteva. Uzevsi pseudonim, tom se zakonu i Blacksmith povinovao. Nicije ime
nije tek - ime. Po ugledu na bozje, od koga je nastalo, s kojim je zasticeno,
svako sadrzi u sebi, u obliku, zvuku, sudbini, i imenovano bi¢e sa svim
njegovim modima. Kakve su one, kako i kome sluze, nikad se ne zna.
Izgovoriti ga to znadi prizvati vlasnika. A meni, bar kad je o Master Johnu
Blacksmithu re¢, do toga ni najmanje nije stalo.

Znam da je ovo mesanje u pri¢u nepozeljno. Opravdava ga potreba da citalac
bolje razume vreme u kome se zbiva, a o kome ¢e Blacksmith dati tek
posredna, Stura, pa, bojim se, i dvosmislena obavestenja. Danasnjim
ucenicima Pirona nije lako svariti uverenje nasih predaka da su opsednuti zlim
silama, da nevolje sto ih spopadaju ne poticu od vlastitih ogreSenja o zivot ili
slucaja, nego od saveza izvesnih sugradana, narocito zena raedu njima, sa
davolom. Ali, potomci ¢e, zacelo, istu nevericu demonstrirati nad jos krvavijim
¢inovima nase vere, pa Cesto i naseg razuma. S jednakom ¢e odvratnoscu
komentarisati ,divotna otkri¢a vestica" XX veka i njihova sudska ubistva, s
kojom ce citalac, pred rudu zuredi, osuditi gradane King's Lynna za spaljivanje
ondasnje vestice Rebecce Winslow.

Poziv kojim sam se bavio nije bio jednostavan.

Zlo se ne vidi odmah, niti je, i kad se vidi, svakome dano da ga prepozna. A
onda, i raznih zala ima. Jedna poticu iz ljudske prirode; druga tvore prilike,
nevolje, slucaj; tek je za trece zlo kriv pali Andeo kojeg prost svet zna pod
imenom davola. Nisam prepoznavao ¢oveka koji je ubio ili ée brata svoga ubiti
iz zavisti. Taj je, mene sto se tice, mogao biti miran. Mogao ga je klati u sobi
do moje, ako mu se brat ne dere, i to jako, jer i nagluv sam malko, ne bih
znao. Niti je od mene morao strahovati onaj sto ga je na nepocinstvo naterala
urodena zlocéa, strast, pic¢e, pogotovu zabuna.

Ali tesko i avaj onome kojeg je Satana kupio!

Sec¢am se kad ali ne i kako sam sposobnost , prepoznavanja demon-skog
prisustva" prvi put iskusio. Bududi da za njome tada nije bilo jagme - demoni
se jos ne behu u ovakvom broju nakotili - nije ni dolazila u priliku da se
pokaze, pa ni ja za se¢anjem o njenom poreklu da posegnem.

Vremena se otada, na zalost, nagore izmetnuse.

Rodih se u pono¢, o Zadusnicama, godine Gospodnje 1600, u luci King's Lynn
na Sevemom moru, u grofoviji Norfolk (East Anglia), kao sedmo dete, krsteno
predackim yeomanskim imenom John, a u kudi kovaca Blacksmitha, Johna
takode, od majke Anne, mesne primalje. Kovacnica, u kojoj ugledah svetlost
ovog naopakog sveta, bese natrznici. Kako namje naselje najvece u kraju,
skoro je vec i gradicem postalo, trznica je u pijacne dane uvek bila puna, a
oceva radionica sve bolje poslovala.

Trg je odnedavno imao i znamenitost. Nazivam je tako pre da udovoljim
naopakom ponosu mestana, nego da ga kao bogobojazan ¢ovek podelim.
Godine 1590, tek Sto se otac doselio, spaljena je ispod nasih prozora vestica
Margaret Read. Odbijajuéi da se pokori volji bozjoj, njeno srce, kao jarac,
odskodi iz plamena lomace, udari o zid obliznje kuée, odbi se i otkotrlja u reku
Nar.



Ta kuca je bila nasa, u njoj se rodih. I sada pamtim otisak srca na zidu -
taman obris slican istrulelom listu.

Mnogo se dogadaja zbi oko te godine. U istoj se rodi zlosre¢ni Charles Stuart,
bududi kralj, jednu ranije Oliver Cromwell, koji ¢e postati Lord Protector
Engleske. Godine 1603. umrece Elizabetha I, a James od Skotske krunisace se
za naseg kralja. Vremena behu teska, nista dobro hrisS¢anstvu ne obecavahu.
Svuda harase demonija i poSast ljudske oholosti. Ljudi, plemeniti, imucni,
uceni naroci to, razum pogubiSe. PoCesSe se oblaciti kao da se Bogu ragaju.
Rode na kosa ne bese im dovoljna te je zameniSe perikama od tudih vlasi ¢ak i
zivotinjske dlake. I neki Sir John Harington uze da bozje nacin prepravlja.
Izume vodeni izmetnik, koji ne znam da opiSem, a ni volj nemam, i namesti ga
u Kraljic¢inoj palati u Richmondu. Ne beSe dovoljno Sto su skaredne
Shakespeareove igre zavodile ionako zbunjene duse, ve¢, na godinu pre mog
rodenja, sazidase u Londonu kucu za njih i nazvase je Globom, kao da
ismejavaju onaj zemaljski, na kome Tvorac svoj preuzviSeni dar pokaza. Pa se
i James I, kralj, pomami i necistim novotarijama predade. Napisa "Knjigu o
sportovima", davoljim zabavama, od kojih se ¢oveku cista srca dize kosa na
glavi. I to James, koji je napisao znamenitu "Demonologie", u mome pozivu
gotovo isto toliko korisnu koliko , Malleus Maleficarum" otaca Crammera i
Sprengera. East Angliju, moju domaju, s pravom pocese nazivati ,Vesticijom
zemljom", koliko se demonske gamadi u njoj namnozilo.

Nije ¢udo nego bozja volja sto se odmah po mom rodenju zapati Kuga. S njom
¢u pricu i poceti. Moze, naime, biti da to Sto mi se u sedmoj godini njoj
blagodareéi dogodilo ima veze s mojim darom, za Cijim poreklom tragam.

Za Bracu Krsta ili Krstonosce Culo se i ranije. Manastirske knjige vele da je
1348. hris¢anske zemlje opet pohodila Cma smrt. Veliki je gresi podigose iz
smradnog mulja nevernickog Istoka i med nas dovedose. Ali malo bi onih koji
joj uocise razloge. Takvi se sakupljahu u druzine muskaraca i zena, lutahu
okuzenim krajevima, odeveni u isposnicke mantije, i bicevanjem tela uzimahu
tude grehe na se, a kugu terahu da gresnike potrazi tamo gde ih niko nije Stitio
nit im svojim ranama grehe iskupljivao.

Nesto Krstonosaca dode odnekud i u King's Lynn. A vest o procesiji i pre njih.
Pohod pokajanja pocese u Alymertonu, u okruglim jamama, nalik praznim
o¢nim dupljama, cije poreklo niko nije znao. U njima se nocu vidala mrSava
naga zena kako nesto po zemlji trazi, Cupa raspletene kose, pa opet, sagnute
glave, trazi. (Pricalo se da je izgubila metlu, bez koje nije mogla na Sabat
poleteti. Pitacete, zar nije mogla drugu pojahati? Nije. Letele su samo metle
necistim pomastima namazane. Pitacete, ako je uistini vestica, a svi drzahu da
jeste, zar takvu mast nije imala? Imala je, razume se, ali ona ne bese
dovoljna. Da bi se na njoj letelo, metlu je blagosloviti morao njen rogati
Gazda.) Okajavali su i u Castle Risingu, gde su Normani izglad-njavali kraljicu
Isabellu, okrivljenu za umorstvo muza, Edwarda II. Kralji¢ini krici, kad je
vreme mirno, i posle stotina godina, dopirahu sve do King's Lynna, no ih svako
nije mogao Cuti, samo poneko, medu njima i ja. Posto sebe kaznise u
susednom Gaywoodu - poznatom po crnim Odinovim psima Sto su nocu tragali
za izgubljenim gospodarima, pa iz ku¢a do zore niko nije izlazio, jer ako uz
koga pristanu, vise ih se osloboditi ne moze, stalno su uz njega, Sire¢i sumnju
ko je u toj zajednici sluga, ko gospodar - moglo se pretpostaviti da ¢e, put je
tako vodio, i nama u King's Lynn svratiti.



Nije da ih je iko ovde Zeljno oCekivao. Behu to mracni, naprasiti, dosta
zahtevni ljudi, Sto je, po srcu ako ¢emo, razumljivo, kad se zna Sta su s telima,
naseg spasenja radi Cinili. No, bozji posao vrSahu, a u mestu se od kuge
umiralo, pa se okupismo na trgu, ispred kuce, da ih kako valja docekamo. Da
raoje majke nije bilo, mi, Blacksmithi, s prozora ili vrata mogasmo prizor
gledati. Ona je, medutim, tesku sluzbu Brac¢e Krsta nazivala praznoverjem, a
njih sramnim gotovanima. Zamandalila je prozore drvenim kapcima, htela i
nama zabraniti da izademo, ali je otac, pitom, inace, i popustljiv, bio tu jako
postojan. Ona, reCe, moze u kudci ostati, ali on ¢e s decom izadi. Ona je jedina
zakleta babica u King's Lynnu, pa, ma sSta se za njen pos-tupak reklo, ma kako
se protumacio, pa i sa najzloc¢udnije strane, Sto se, s obzirom na opstu
zlovolju, moze ocekivati, kad kome radostan Cas dode, opet ¢e se njoj za
pomoc¢ obratiti. Nesto se ¢udno, zlokobno u grofoviji dogada, jos cudnije,
zlokobnije o tome prica. Ljudi su ustraseni, nestrpljivi, nakraj srca. Ako ga ne
vide na trznici, svasta mogu pomisliti. A kovaca u gradu ima i vise nego sto je
potrebno.

Tako nas iz kuée izvede. Majka u podrum sade i tamo se zatvori, ali kapke,
kako se zarece, nije spustila. Otac joj zabrani da u ucenosti ide do kraja, bojedi
se da ne izazove podozrivost suseda.

Na trgu se svet ve¢ okupio. Okuzeni domovi donesose bolesne ukucane i
poloziSe ih uza zid porte, podalje od zdravih. Najnemirai

je moradose uz nosila vezati. Veéina je tiho umirala, tek je nekoliko buncalo.
Njihovi mucenicki vapaji behu jedini ljudski glasovi u poboznoj tiSini u kojoj
Bracu Cekasmo.

Strmom se ulicom, s reke Nar, u kojoj se utopilo srce ¢arobnice Margaret
Read, pojavise dva iskusenika s purpurnim zastavama, opervazenim zlatnim
kicankama. Iza njih stupahu Braca, dvoje po dvoje, ¢utke, pogurena tela u
surim mantijama od kudelje, oborene glave pod kudeljnim kapuljacama. Na
haljama imadahu kreCom namalane krstove.

Otac nas opomenu te klekosmo, kao i svi ostali.

Povorka cutke stize do nas. Braca se svukose i mantije baciSe u blato na
sredini pijace. Behu vec toliko prljave da se gore isprljati nisu mogle. Okuzene
donese i na tu prostirku polozise. Besomucne, vezane na nosilima ostavise, a
druge, u boljem stanju, na svete man-tije prevaliSe. Iskusenici su ostali u
pocepanim lanenim kosuljama. Na njima se jos sirila krv prosuta u Gaywoodu.
Tek sad videsmo da medu njima ima i Zena. Svi u ruci drzahu Stapove s
nekoliko kaiSa koji su se zavrsSavali gvozdenim ¢avlima veliine palca. U krug
se, oko bolnika, postavise i potrbuske na zemlju baciSe, rasirivsi ruke kao da ih
na krst pribijaju. Pa skocise, zapojase, i stadose se bez milosrda po ledima i
grudima bicevati. Krv im iz koze linu. Ali ih ne us-tavi. Kao da ih je razdrazila,
jos ih u ve¢u besomucnost baci.

A pesma sto je pojahu, ne umecudi u nju ni krik ni vapaj, idase otprilike ovako:

» Svako ko hoce dusu svoju spasti,
Platiti mora i bicem se pasti!

Nikome ne smete milosti dati,
Nit ¢ete, sem bola, iSta drugo znati!



Dodite amo kazni i pokori,
Spasimo se pakla sto pod nama gori!"

Svega Sto se tice pokajanja na trgu i Brace Krsta dobro se se¢am. Pamtim i
nesto za Sta tek sada raspolazem rec¢ima. Nisam delio majcino gadenje. Kao da
sam osecao neko postidno zadovoljstvo. No, ono Sto se posle desilo, slabo
pamtim. I kad zivu sliku ¢ega prizovem, ne mogu je objasniti, niti o svojim
c¢uvstvima povodom nje mnogo redi.

Preko puta kovacnice stanovala je Goodwife Rebecca Winslow, udova trgovca
vunom, s kojom je majka dobro stajala i Cesto se vidala. Starica zivljase u kudi
sama, od skromne rente, ispomazudi se predenjem i prisluzivanjem majci pri
porodajima, jer je i njima vicna bila. Prozor na njenoj kudi bio je otvoren, i ja
sam, kad mi je pokajanje dojadilo, lutajuéi pogledom unaokolo, video na
potprozorniku cmu macku, a iza nje devojku zlatne kose, koja mi se sada cini
nadzemaljski lepom, a onda je izgledala vrlo mlada. Ne se¢am se Sta sam tom
prilikom osetio, ali nesto se posebno sa mnom moralo desiti, jer u sedmoj se
godini lepe devojke ne opazaju, samo macke, i to kamenom da se gadaju, a
kad se i opaze, nikakva im se paznja ne pridaje. Re¢eno mi je, jer ni to ne
pamtim, da sam kriknuo, rukom pokazujuci prema prozoru. Covek sSto je kraj
mene klecao, ne moj otac, koji je iza nas bio, upita Sta mi je. Tvrde da nisam
odgovarao, kao da sam namah omutaveo, jedanko pokazujuéi kuéu. A onda
ob-javih nekim tudim, starackim glasom da sam na prozoru video naj-pre
macku, pa jednu devojku. Ljudi pogledase u prozor, ugledase samo macku, i to
ih vrlo uznemiri.

Macke u King's Lynnu, kao i u celom hris¢éanskom svetu, ne behu omiljene.
Cme su i proganjane. Dotadasnja su iskustva, medu njima i moja, vel
dokazala da su medu familijarima, druzbenicima vestica, koji im posredovahu
magijsku mo¢, pored gavrana i pacova, zabe, psi i macke bile najcesce
Zivotinje u c¢ijem se telu nastavala zla sila. JoS 1566. obeSena je u Chelmsfordu
SezdesetogodisSnja vestica Agnes Waterhouse iz sela Hatfield Peverell, Ciji je
familijar macka zvana Satan morila stoku, susSila semenje i davila ljude.
(Izgleda da s povratkom Stuarta, Kavaljera i njihove dusevne aljkavosti, koju
oni prosvecenos¢éu zovu, za mene ima sve manje posla, a uskoro ga, jamacno,
viSe nece biti. Ljudi ¢e opet zaboraviti odakle je zlo doslo. Ne samo kuga, ne
jedino suse i poplave, niti sto nas ponaosob kao licna nevolja spopada, a nije
nam pisano. Nego i sve Sto se zlodi ljudskoj pripisuje, a pripoveda kao povest
gradan-skog rata. Takvi, ako istinu hoc¢e, neka procitaju zapisnik pod
naslovom: ,Jspitivanja i priznanja izvesnih zlih vestica u Chelms-fordu,
grofoviji Essex, pred sudijama Njenog velicanstva, XXVI dana jula godine
Gospodnje 1566")

Ne znam da li je to mestane uzbudilo ili Sto je neko rekao kako u kudi ne Zivi
devojka nego starica, Goody Rebecca, tek svet se oko nas, galamedi, na noge
podize. IskusSenici se prestase tuci. Pesma umuce. Krete se prema domu
Rebecce Winslow. Mene i braéu otac otera nasoj kudi, zatvori u podrum i ne
dade da izademo sve dok se na trgu, oko podneva, galama nije utisala,
Krstonosci otisli put Peterborougha, a dobri se gradani King's Lynna, pevajudi
Davidove psalme, razisli ku¢ama.

Iz podruma ¢usmo kako se otac i majka prepiru. Ona je, placudi, preklinjala
da je pusti napolje, a ako se za nju boji, da onda sam nesto preduzme - Sta se



iskalo, nismo razumeli, sem da neke veze sa staricom Rebeccom ima - ali je
otac ostajao uporan da joj ne udovolji, pa mi se éipi da ju je povodom toga i
nekoliko puta udario, posle ¢ega svada prestade. Cuo se samo majcin plac i
ocevo gundanje. A i neko ostro praskanje i pucketanje spolja, kao da gori suvo
granje.

Izadoh tek posle podne, posto jedosmo, u muku, Sto sam ga ovakvog prvi put
za stolom iskusio. Bio sam malko potisten, prepadnut. Dok otac u ophodenju
sa mnom posta nekako obazriv, kanda me drukcije gledao nego do sada,
majka me ne pogleda nijednom, mada sam - tako misljah - najblizi bio njenom
srcu.

Dom Rebecce Winslow bio je zgariste. Goli, opaljeni zidovi krunili su se kao da
su leprozni. Nekoliko uzarenih greda jos se dimilo. Samo jedan predmet ostao
je, izgleda, nedimut vatrom. Bilo je to njeno -vreteno. Licilo je na veliku
stolicu, nagnutu unatrag, s tockom namesto naslona. Nekoliko gradana stajase
unaokolo, ali se niko ne usudi

vretenu prici i uzeti ga. Verovalo se, a ja iz zanata potvrdujem, da je vreteno
jedno od najgroznijih demonskih alatki. Na njegovom se tocku raspleteni bozji
konci nase sudbine ponovo uplicu voljom vestice koja ga okreée. Mo¢, razume
se, nema svako vreteno. Ima ga samo ono u vlasnistvu Konventa, i nauka je,
kod mene darom olaksSana, u tome da se, jer po izgledu blizne, nevino od
krivog razludi.

Batine sam dobio tek nekoliko dana kasnije, za koje vreme nije majka sa
mnom ni re¢ progovorila. Upitao sam je da li je srce Goody Winslow na
jarcevim kopitima uteklo iz plamena, kao sto je iskocCilo srce Margaret Read.
Ona ¢utase. Zapitah zasto se srce, ako je necastivo, kad pobeze vrecedi i o zid
nase kuce udari, uputilo reci, ne kojoj drugoj strani, kad svi znaju da se vestice
groze vode, jer se u njoj krstava. Majka ni tada niSta ne rece, nego uze
kuhinjsku metlu i stade me mlatiti gde je stigla. Sacuvao me je otac, Ciji su
poslovi naglo krenuli. Svi su hteli da vide ,malog Johna Blacksmitha, koji je
otkrio gadnu vesticu Rebeccu Winslow", i nisu marili da za izgovor plate nekom
narudzbinom.

Nekoliko meseci kasnije dode ucenjak iz Cambridgea i zaiska da sa mnom o
c¢udesnom otkricu razgovara. Ne mogu reci da li je otac za tu pricu kakav
novac uzeo, jamacno jeste, ali ja sam o svemu tako malo znao, ni¢eg se jasno
nisam secao, da je Master Johnston - tako se zvao, Samuell Johnston - suv
gospodin, sav u cmom, svoju bogougodnu knjizicu slobodno mogao napisati i
napamet. Kad je, godinama kasnije, procitah, uvideo sam da je moj precutni
savet primio, te da je uistini sasvim napamet ispri¢ao ,Cudesnu pricu o
divotnom delu otkri¢a gadne vestice Rebecce Winslow kojaje u King 's Lynn
(grofovija Norfolk) dovela svoju sestru kugu, Sto gaje u Cetvtoj godini viade
najhriscanskijeg kralja Jamesa I izvrSio sedmogodisSnji John Blacksmith, i
kakvaje sve bogougodna dela gorereceni pocinio posle toga, iskazana njegovim
ustima, a zapisana perom ucenog Samuella Johnstona iz Cambridgea."

A opet, ne smem biti nepravedan. Premda od onog Sto je Master Johnston
zapisao malo u 1607. besSe istina, pogotovu ne ono sto je

mom zivotu pripisao u kasnijim godinama pripovedajucéi kao da se veé
dogodilo, sve se to u 1645. i 1647. nekako obistinilo. Ne uvek kako je on
zamislio, nego priblizno, ali po duhu skoro isto.



U grofovijama Norfolk, Suffolk, Essex, Cambridgeshire prisustvo davola,
vestica i ¢arobnjaka otkriveno je u King's Lynnu, Tunstallu, Loweatoftu,
Bungayju, Haddenhamu, Willinhamu, Long Stantonu, Blythburghu, Wickam
Skeithu, Horseheathu, Ipswichu, Manningtreeu, St. Osythu, Tolleshunt
Knightsu, Chelmsfordu, Little Baddowu, Danburyju, Canewdonu, Hadleighu i
Wallasea Islandu. Nije samo niza demonija iznela East Angliju na rdav glas,
donevsi joj zlokoban ugled ,Vesticije zemlje". Pavo je, prerusen, pa i kakav
jeste, mada kakav stvarno jeste niko opisao nije, ¢esc¢i ovde nego i u jednom
drugom kraju Engleske.

Pastva crkve Sv. Trojstva u Blythburghu misljase da ih je u nedelju, 4. avgusta
1577, za vreme sluzbe, zateklo nevreme. Oluja, stigla niotkud, iSCupa koplje sa
zvonika, kroz krov ga u crkvenu ladu hitnu, trojicu ljudi ubi, glave im otpilivsi,
druge plamenom oprlji. Tek kad na dverima, okrenutim susednom selu
Bungayju, otkriSe duboke rovase papaka, shvatise ko ih je obiSao. Prema
"Historia Anglicana" Sir Walsinghama, sli¢no se dogodi s hramom Sv. Jovana
Krstitelja u Danburyju. Satana se pred uzasnutom Kongregacijom ovaploti u
sivog kaludera, pogana jezika. Najcesce se javljao po usamljenim mestima,
recnim obalama, zabitim putevima, drevnim ruinama ili grobljima, u obliku
golemog cmog psa, usijanih ociju, s kojim susret niko nije prezivljavao.

Skoro da naselja ne bese Sto ga poneki neupokojeni duh kinjio nije. U
Chrishallu, Zrtve kuge, pokopane u zajednicku raku, izlazahu no¢u da nad
grobom igraju, nikome ne poveravajucéi cemu se vesele. Svake godine u ponoc,
na dan pogubljenja Anne Boleyn, zaustav-ljahu se pred dverima Blickling Halla,
njene rodne kude, sablasne kodije, sa Cetiri upregnuta hata bez glave,
bezglavim kocijasem, u kojima sedi kraljica s lepom, mladolikom glavom u
krilu. U Coggeshallu, u Essexu takode, i ja sam iz Sume cuo fijuk bradve
pokojnog drvodelje Robina, za koga kazu da je izdeljao divotnog , Andela
boZi¢ne tajne". Delo mu se nekako izgubilo. Otada pravi drugog, probajudi
vestinu na razli¢citom drvetu, ali bez uspeha, u svakom sluca-ju, uspeha koji bi
ga, kao dobrog umetnika, zadovoljio. U meduvre-menu i dalje trazi
izgubljenog, napadajuc¢i namernike da su mu zivotno delo ukrali. MeStani me
usrdno moljahu da ih napasti oslobo-dim. Nista, na zZalost, nisam za njih
mogao uciniti.

Moj dar nije pod zemlju odlazio, nije mrtve doticao. Sa smréu je toliko imao Sto
joj je satanine ucenike sa sigumosc¢u privodio, ali s one strane groba nije
delovao.

Jedino sam se zanimao za ,Grantchesterskog frulasa".

Podrum Manor Housea, starog plemi¢kog dvora u Grantchesteru, bio je od
davnina zacaran. Prostran, s mnogo zidovima predvojenih ostava, vise je
nalikovao ulazu u zabranjeni svet nego gospodskom spremistu za vino i ogrev.
Jednom je mesni frulas, mlad covek, blagosloven znatnim muzi¢kim darom,
pozvan da gospodaru Kude svira

o svadbi ¢erke. Posto je dugo goste pesmom zabavljao, side u podrum da se
odmori, jer su ga, dok god je pod okom bio, zvanice terale da svira, toliko mu
je vestina bila ¢arobna. Dole, slu¢ajno, u sviralu dunu. Odazva mu se iz daljine
zvuk druge frule, bajniji i od onih Sto ih je sam iz instrumenta izvlacio. Mladi¢
se zaprepasti, pa malko

I posrami. Zvuk iz dubine podruma, premda je pocetnu firazu melodi-je,
narodne svadbene pesme starog, jamacno nehris¢anskog porekla ponovio,



neuporedivo bese distiji, iskreniji, zamamniji od glasa njegove frule. Pode za
zvukom, no ovaj se izgubi. Mladic¢ se rasrdi, opet zasvira, sve istu frazu, iznova
je iz daljine Cu, jos lepSe izvajanu no prvi put. ISao je tako neko vreme,
ponavljajuéi melodiju i slusajuc¢i uvredeno kako mu se vraca, svaki put sve
savrsenijim odjekom. Nije hteo da veruje da je nepoznati svirac vestiji umetnik
od njega nego da mu je instrument, zbog necega, bolji. Hteo je da frulu vidi,
razgleda, dozna ko je instrument pravio, a po moguénosti, ako se s vlasnikom
nagodi, nekako je i otkupi. Ne zna se dokle bi u pogadanju iSao, da li bi se
jedino na dogovoru zadrzao, jer ga je tastina vec¢ uveliko uzela, ubedujudi ga
da bi na magijskoj fruli - jer sta ova drugo moze biti? - bolje svirao i od
nevidljivog suparnika. No, prepade se da se u katakombama, koje su se
beskonacnim cinile - iako je, na povratku, video da nisu, da podrum nije veliki
kako izgleda - uplasi se, dakle, da se ne zagubi, te se vrati da koga obavesti
gde je i Sta ga dole zadrzava. Srete majordoma Manor Housea. Od njega
doznade da ga zvanice odavno traze, da je gospodar kuce ljut, te da je za
njega pametnije ako se mane bazanja medu bacvama, i vrati poslu za koji je
placen. Mladi¢ rece da ¢e se odmah vratiti, da se gosti joS malo strpe, pa ¢e
¢uti muziku kakvu nikad u zivotu nisu culi. Potom se, zasviravsi svadbenu
himnu, izgubi u tmini podruma, i otada ga visSe niko ne vide. Pri¢a se da
svatovi Manor Housea jos ¢ekaju, ali ih nije moguce ni noéu Cuti, jer su vrlo
tihi, osluskujuéi da iz podruma c¢uju pesmu izgubljenog sviraca s kojom bi
nastavili prekinuto veselje.

Moj je interes za , Grantchesterskog frulasa" bio u neku ruku profesionalne
prirode, pa da ga objasnim moram zakoraciti u buduénost, pratedi, usput, i
drugo, sporedno zanimanje, kome je posvecena ova ispovest.

Ve¢ od detinjstva odlikovao sam se izvanrednim sluhom, koji nije
nagovestavao moju buducéu gluvoéu. Svirao sam sviralu - sam je od barske
trske izrezao i udesio - iako me tome niko nije ucio. Pevao sam u dec¢jem
crkvenom horu Zzenske glasove. Tamo me je cuo Sir Thomas Howard, grof od
Arundela, naslednik titule vojvode od Nor-folka, koji je, kad ¢etrnaestu uzeh,
imenovan za Lorda Lieutenanta pokrajine. On me je uzeo za licnu kapelu, jer
obicaj je takav bio da se velikim gospodinom niko nije slovio ako sopstveni
orkestar nije imao, a i sam u dostatnoj meri muzicki bio naobrazen. U kapeli
Njegovog lordstva naucio sam svirati flautu, koja se zvala recorder, Fipple flute
takode, jer imadase osam rupa za prste, a duvala se s vrha, ne kao Flute
d'Amour, sa strane. Tako sam uSao u sluzbu moéne porodice Howarda,
vojvoda od Norfolka, i u toj sluzbi ostao do njihovog pristajanja uz kralja i
propasti s njim. (Tutor mi je 1648. umro u izgnanstvu, u talijanskom gradu
Padovi.)

Ali, ta moja muzika, premda sam je voleo, i njome se zabavljao kad god sam
stizao, besSe sluzba za oko. Po odobrenju Sir Thomasa, vreme sam provodio, ne
s flautom, kako sam obavezan bio, nego na putovanjima, u potrazi za silama
Tmine koje su u legijama mucile zemlju.

Tako sam, jednom prilikom, zamoljen od Starosta grada Leices-tera da
prepoznam naslednice mrac¢nih umeca Anne Baker, Joane Willimot i Ellene
Green - o kojima citalac moze saznati iz u¢ene knjige ,"Divotno otkri¢e vestica"
od Margarete i Phillipa Flowera -prosao i kroz Grantchester u Cambridgeshireu.
Setih se price o Podrumu Bez Povratka i izgubljenom sviracu i odlucih, uzdajudi
se u dar, premda ga na avetima nikad isprobao nisam, da okuSam srecu gde



je drugi nisu imali, i egzorciram sablasne svatove iz tamosnjeg Manor Housea.
Domacin kuce nije bio ponesen. Duhovi mu nisu smetali. Bili su vrlo pristojni,
nevidljivi, ne€uj-ni, sasvim, izgleda, zaokupljeni ¢ekanjem nestalog umetnika.
Bojao se da im neizazvana intervencija ¢ud ne pokvari, pa i gore da bude. Ali,
odbiti me nije smeo. Vec¢ sam bio ¢uven. Mogao sam - ne bih, razume se, no
on to nije znao - i na njega prstom pokazati, kriveéi ga da je s avetima u
dosluhu, da ih stiti. (Takvo je vreme bilo.) Pre nego Sto sam se strpljivim
svatovima pozabavio, htedoh se uveriti postoji li uopste taj flautista kojeg
¢ekaju, jer ako njega nema, ako je on samo prica iz starina, ni njih nije moglo
biti, i necujni su zato sto ih nema, ne sto su nesrec¢ni ili dobro odgojeni. Sidoh
u podrum s flautom. Na sve sam nacine pokusavao da od izgubljenog mladiéa
izmamim bilo kakav zvuk, kao Sto je, po pricanju, njemu uspelo od nekog jos
nevidljivijeg umetnika. Znao sam da s crkvenim koralima i pslamima nemam,
pod zemljom, velikih izgleda, pa sam, iz-molivsi od boga izvinjenje, svirao
melodije koje javno ne bih smeo, drevne balade, narodne tuzbalice, svadbene
pesme, pa i paganske, nadajuéi se da je medu njima i ona na koju se ovde
¢eka. Nista mi se iz tmine podruma ne vrati, nista ¢uo nisam ni video Sto bi
potvrdilo zacaranost Manor Housea. (Velikoj sam se opasnosti lakomis-leno
izlozio. Svatovi su mogli pomisliti da sam ja taj koji se ¢eka, tako sam lepo
svirao, i zadrzati me da im zauvek veselje pratim.)

Nisam, dakle, uspeo i napustih Grantchester u uverenju da je zalos-na sudbina
izgubljenog sviraca iz Zlatnih vremena izmisljena.

Medutim, kad sidem u svoju dusu i posteno ispitam razloge zbog kojih sam u
Grantchester otisSao, jasno je zasto nisam uspeo. Oni, naime, ne behu u zelji
da Manor House oslobodim necastivih svatova, nego sebe nekih ponizavajucih
slabosti u sviranju. Hteo sam od sablasti nesto da naucim, pa, mozda, da se i
c¢udotvorne svirale domognem. Zaboravio sam, kao da me iskustva s
vesticama ni¢emu naucila nisu, da su od davola poklonjena dobra, prividi i
opsene. Da od njih ostaje samo zlo.

Dobro sam prosao.

Otkako od kuée otidoh, nisam se, sem jedan jedini put, s roditeljima, a ni
bracom i sestrama video, ¢ak i kad bih, bozjim poslom, u King's Lynn svracao.
Kanda je smrt Rebecce Winslow u majcinom srcu smanjila moje mesto, nije ga
za mene bas zabravila, ali ga je izjednacila s mestom za ostalu decu. Metlu na
mene vise nije dizala. Ustezala se, pa i izbegavala, kad god je mogla, da me
kaznjava i kad sam zasluZivao. Braca i sestre tumacili su ovu oprostivost
naklonoséu prema meni, i kriomice mi se opako svetili. Samo smo ja i otac
znali za razloge koji su rastanak od rodne kuce ucinili laksim.

O dogadajima na trgu nismo govorili, niti je ime Winslow ikad preda mnom
pomenuto, a ubrzo, posle posete ucenjaka iz Cambridgea, i gradani King's
Lynna prestase da mi dojaduju, da me propituju o stvariraa o kojima sam i
sam onda malo znao. Svi behu okupljeni ozbiljnijim brigama. Pronosili su se
glasovi o novom ratu sa papistickom Spanijom. Parlament je opet bio u svadi s
kraljem, ne mogavsi Jamesu oprostiti neCuvaraost, sto je ratne dugove
pokojne Elizabethe za pet godina udvostrucio, a u pogledu strogosti vere, bez
koje nema uspesnog ljudskog poduhvata, vise kitnjasto besedio i pisao nego
nesto opipljivo Cinio, pa je vec tada pocelo mnozZenje sila s kojima ¢u kasnije
imati da se nosim.



Prvi put se ime vestice Winslow pomenu kad ve¢ davno van King's Lynna
bejah, u muzickoj sluzbi Howarda, grofa od Arundela.

Rekose mi da me trazi jedan gospodin, nece da kaze ko je, ni zastc sam mu
potreban, ali da je za poverljiv razgovor sa mnom dopustenjr dobio od Sir
'"Thomasa. Posetilac je bio u cmoj odeéi ovdasnjih Puritanaca, blatnjavoj od
duga jahanja, u godinama, sumomog drzanja Svi Cistunci takvi behu, jer su
druzenje s bogom shvatali vrlo ozbiljno i tuzno. U svemu je delovao ¢asno i
obi¢no, sem Sto mi se Cini lo da je iskaljan vise nego Sto je jahanje i po
najgorim jesenjim putevima iziskivalo. ReCe da se zove Master Henry Walker,
da je trgovac iz Canewdona u Essexu i da je ovde po vrlo vaznom, bozjem
poslu. Rekoh da sam flautista u kapeli Sir Thomasa Howarda, i ukoliko mu, uz
odobrenje Njegovog lordstva, razume se, mojom svirkon mogu pomodi,
spreman sam, jer verujem u boga u koga i on, pri cemu sam mislio da ga
shvatam ozbiljno kao njegova Crkva, niposto olako kao Dvor ili veéina
razuzdanog plemstva.

- Jesi li ti John Blacksmith, sin kovaca Johna Blacksmitha iz King' Lynna? -
upita me.

Odgovorih da jesam, da sam ja taj, uplasen da se s roditeljim; Sto neprijatno
nije slucilo, s majkom najpre, ¢ije mi ponasanje, nezavisno od hladenja prema
meni, nije po volji bilo sve otkako je u njenoj prijateljici Goody Winslow
otkrivena vestica koja nam je donela kugi

- Onda nam pomodi mozes i bolje nego svirkom. Jer sveta muzika, koju smo
takode probali, nije pomogla.

- Ne vidim kako, gospodine, mada volje imam.

- Ako si John Blacksmith, kao Sto velis, a razloga da ti ne verujem nemam,
pored pohvalne volje, imas joS nesto Sto nam je potrebno, Sto je u ovom
slucaju i od volje preteznije.

- Sta bi to bilo? - u ¢udu upitah. 5

- Oko za vestice, mladicu - rece Covek, pa ispod crnog ogrtaca izvuce , Cudesnu
pripovest o divotnom otkri¢éu gadne vestice Rebecce Winslow koja je u King 's
Lynn (grofovija Norfolk) dovela svoju ses-tru kugu...", Master Samuella
Johnstona, ucenjaka iz Cambridgea.

Tek tada sam saznao kuda je masta ucCenjaka odvela, a i mene s njim, jer je
vecina opisanih ,divotnih" podviga Johna Blacksmitha bila izmisljena, pa ni
onaj na trgu King's Lynna nije sasvim kako valja opisan. Ali se taj u King's
Lynnu zbio, poreci nisam mogao, prem-da ni objasniti ga, a to bese sve sto je
gospodina iz Canewdona brinulo. Jesam li ili nisam prstom pokazao na kucéu u
kojoj se vestica Winslow preobrazila u lepu devojku, pa u crnu macku, i, tek
posto je izgorela, vratila u pravo obli¢je gadne babaroge?

Rekoh da jesam, ali da preobrazaj nisam video.

- Nisi ni mogao - rekao je Master Walker sumomo. - Niko ga nikad nije video.
To i jeste jedan od najubedljivijih dokaza njenog saveza sa davolom.

Rekoh, takode, da ne znam zasto sam to ucinio, zasto sam kriknuo i na
stari¢inu kucu prst uperio, kad nista od svega o ¢emu govori nisam video.

- To je, opet, dokaz tvog saveza s bogom - rece Covek, krsteéi se. Prekrstih se
i ja. A odmah potom, ¢im se posetilac od blata opra,

nadoh se na konju i putu za Essex. Master Walker je unapred osigurao
milostivo odobrenje Sir Thomasa da duvanje u flautu zameniku prepustim, a



usluge mog drugog dara, u koji su svi do mene nekako ubedeni bili, posvetim
Canewdonu i njegovim nevoljama.

Windsor je imao svoje ,vesele zene windsorske", sto ih je Shakespeare ucinio
slavnim; Canewdone, moglo bi se reci, svoje ,vesele vestice", za koje se
ocekivalo da ih slavnim ucinim ja. Bilo ih je sedam na broju. U svojim
spectrima, kako im se fantomska prikazivanja zvahu - Zene su ostajale za
bezazlenim kuc¢nim poslovima - pojavljivale su se bez glave na raznim mestima
u selu, u razno vreme i mestanima cinile pizme. Premda njihove nepodopstine
nikad nisu bile od najgore vrste, niko nije umoren, niti mu se Sto nepopravljivo
desilo, nego su vise bile obesne pakosti, bududéi da ih je bilo puno, da su se
dogadale svakoga dana, osim za velikih Sabata, kad su vestice bile odsutne, i
da im umacdi niko nije mogao, zivot u selu postade nesnosan, te mnogi iz njega
izbegose a Canewdone zapade u ¢amotinju i bedu. Znalo se da ¢e tako biti sve
dok stoji toranj na crkvi Sv. Nikole - zasto, nije se znalo, ni u kakvoj je on vezi
s prokletstvom - i da ¢e sve dotle Canewdon imati sedam vestica. Ni jednu
visSe, ni jednu manje. Gradanima je bilo zao zbog skupe crkve, jer znadahu,
ako je sruse da se kastiga oslobode, drugu svojim novcera sagraditi moraju, te
su tragali za jeftinijim nacdinom.

Blagodaredi knjizi u€enjaka iz Cambridgea, u meni, flautisti Johnu Blacksmithu,
taj spasonosni nacin nadose. U iskusenju sam bio da gospodinu iz Canewdona
kazem kako se, po svoj prilici - Sta pricam, sasvim pouzdano! - prevario, da je
divotno otkri¢e iz King's Lynna slucajno, niposto posledica dara, narocito trajne
sposobnosti - jer da je tako, otada bi nadahnuce jos koji put osetio - ali je on
bio, iz o¢aja valjda, u moju moc¢ vec toliko sebe ubedio, da ga razuverilo ne bi
ni da sam se pred njim, tu na drumu u sedlu, sam u gnusnog jarca preobratio i
dokaze bespomocnosti pred demonijom zavrecao a ne izgovorio.

Iskusenje zamenise brige. Jedno je, iz saucesca i blagooprostivosti srca, koga
u zabludi ostavljati; drugo, kad do probe dode, vesticu prepoznati. Znao sam,
doduse, ono nekoliko nesumnjivih znakova po kojima se - mimo priznanja -
otkrivaju davolovi saveznici, znao za cme Satanine belege, neosetljive mladeze
na telu, da vestica, kad je vezanu u reku potope, ne tone, da nikad jasno, bez
pogreske i spletenosti jezika, nijedan sveti tekst ne moze proditati, ali to i drugi
znadahu, a povrh svega, sto sam kasnije uveliko iskusio, vecéina najopasnijih
nisu imale nikakve belege, u vodi su se davile, a Bibliju su cCitale tec¢nije od
svakog pastora. Pa i kad bi drukcije bilo, da su satanski zigovi obavezni, malo
bi mi pomogli. Od mene se nije o¢ekivalo da poznatim putevima do istine
dodem - za to su postojali zvanicni istrazitelji kao Sto ¢e biti Matthew Hopkins
ili John Steme - nego da je pomocu bozjeg dara prepoznam. Da ruku dignem i
u vesticu je uperim.

Priznajem da sam, u ocajanju, pomislio kako to ,prepoznavanije" i ne mora biti
tesko. Dovoljno je ruku na nekog podici. Svejedno na koga. Dobri gradani
Canewdona obavice ostatak posla. Ali, nevinog okriviti, greh je na koji po cenu
sopstvenog zivota nisam pristajao. A ni od stvarne pomodi ne bi bio. Ako se
posle pogubljenja opet pojavi sedam, a ne samo Sest vestica - a bi - obmana
Ce se otkriti i obesice mene. Sir Thomas me, jamacno, neée u zastitu uzeti. U
takve stvari ni najmocénijoj se gospodi nije mesalo.

Iako znadah da me ni vec¢a upucenost u divotna zbivanja u Canewdonu nece
uciniti vidovitijim - ukoliko se predvidanje o osiguranom kraju na vesalima



zanemari - ipak se odvazih da se kod Master Walkera raspitam o vrsti
maleficija kojima su mu sugradani izlozeni.

- Zasta ce ti to? - upita pomalo osomo. - One ih ionako nece pred tobom ciniti.
- Zacelo nece - rekoh - ali je uvek dobro znati kakvoj demonskoj sorti
pripadaju. Cud se pokaze na licu i drzanju. Ne velim da je neophodno, ali bi
posao ubrzalo. A vama se, vidim, zuri.

Isprica mi mrzovoljno nekoliko nepocinstava za koja rec¢e da su od manjih, no
redovna. Zbog jednog od zes¢ih, medutim, u Canewdonu se ne jedu posoljena
jela. Ko god hoce Cestito da se najede, a svi su toga zeljni, mora iéi rodacima u
okolinu. Jer, kad god se so u jelo sipa, vestice je u biber pretvore.

Ja se nehoti¢no nasmejah.

- Ne bi se smejao - reCe Master Walker - kad bi jeo spla¢inu koju meni moja
zena za rucak sprema.

Zamolih ga za oprostaj i joS neki primer. Ispric¢a mi da su se vestice okomile na
mesnog pastora, da ga muce biranim ponizenjima, sve u vezi s njegovom
¢asnom sluzbom. U poslednje vreme i ne odrzava nedeljne besede, jer mu,
nekad veé na pocetku, drugi put sredinom, ponekad tek na kraju oracije, kad
jadan misli da se izvukao, ove jezik zapletu, te, umesto mudrih saveta,
izgovori ¢udo gadosti i bedastoca.

- I to je sve? On me pogleda.

- Nije - rece pakosno - ali ¢eS ostalo sam videti - ako nas tvoja jahacka vestina
primora da u selo po mraku udemo.

- Ja sam muzicar - rekoh uvredeno - nisam konjanik.

- Vazno je da si ono treée - odgovori Master Walker suvo.

Na Sta je mislio kad mi je savetovao strpljenje doznadoh na samom ulazu u
Canewdone. U mraku stajase stari, oronuli mlin. Master Walker ustavi konja i
oslusnu. Cula se skripa zardalog vodeni¢nog kamena.

Htedoh da popravim rdav utisak ako sam ga nesmotreno pitanjima stvorio, te
rekoh da je steta Sto ovako vredan narod, koji i no¢u radi, od nezasluzene
nevolje trpi.

- Kakav vraski narod! Mlinar je josS prosle godine pobegao u Kent. To vestice
melju prokleto seraenje od kojeg svi imamo sracke. Ali se njihova zauzetost
sutrasnjim zlom, danas, bar za tebe i mene, moze pokazati dobrom.

Skrenu s puta da mlin zaobide a u selo ujase u luku, preko utrina, gazedi potok
koji ga je s jugoistoka opkoljavao. Tek sto ga pregazismo, i on zausti nekoliko
hvala Gospodu, dize se oko nas, na izgled niotkud, silan vetar, oCas se kovitlac
napravi, u nevidljiv me narucaj steze i obevuti.

Osvestih se, nedaleko od potoka, u jarku punom blata. Prljavstina mi je prodrla
u usta i, posto je izbacih, dodoh do glasa kojim pozvah mog saputnika.
Odgovori mi grgotanje i gusenje, a onda provala psovki, kakve iz usta jednog
Cistunca nikad ¢uo nisam. Nedaleko od mesta na kome lezah podize se
mrsSava prilika Master Walkera, na mesecini, crna kao da je iz katrana ustala.

- Sad si video, Johne Blacksmithe - reCe. - Imas li joS nesto da me pitas?
Nisam imao.

Sutradan sam se uverio da je valjanje po blatu glavha nevolja Canewdonea.
Vrlo brzo posto se iz kuce izade, pogotovu ako se ko za praznik ili svecanost
obukao, danju kao god i noéu, na mestu koje se nije dalo predvideti, pa ni
zaobidi, Coveka su vestice sacekale, oko njega kolo zaigrale i zakovitlale olujni



vir koji bi ga bacao u najblizu kaljugu. Veéina mestana je bila poprskana
skorelim blatom, jer se prati, pod ovim prilikama, nije isplacivalo.

Bila je nedelja. S Master Walkerom i Odborom Starosta dogovoreno je da se
divotno otkrice vestica - u koje oni behu sigurniji od mene - obavi u crkvi Sv.
Nikole, onoj Ciji ¢e toranj pasti kad selo od njih bude ociSéeno. Crkva je
jedino mesto gde se svi mestani skupljahu, pa i vestice, iako ih tamo
neupuceni ¢ovek ne ocekuje, sto dokazuje da je nerazlikovanje od drugih, pai
najboljih ljudi, jedna od njihovih najzlocestijih osobina. Sabrati pod kakvim god
izgovorom zene Canewdonea na drugo mesto moglo bi vesticama medu njima
postati sumnjivo, mogle bi zamku naslutiti i maleficije, gore od cinjenih,
preduzeti. Zato o meni i mojoj misiji niko nista ne rece, nego da sam flautista
koga je Odbor najmio da ociScavajucée dejstvo Davidovih psalama prigodnom
muzikom ojaca. Za vreme bogosluzenja, duvajudi u frulu, trebalo je pastvu da
motrim, a potom nista drugo nego da na vestice prstom pokazem, kako sam u
King's Lynnu vec ucinio.

Nevolja je bila u tome Sto nisam znao kako sam to u King's Lynnu ucinio, i da
li sam, ruku na srce, iSta uopste ucinio, nego sam, kao i svako dete, nesvesno
ozbiljnosti onog Sto se oko njega desava, uskliknuo kad sam macku ugledao, a
ostalo je obavio strah odraslih. Zato sam u crkvu usao s ve¢im uzasom nego
Sto bi u nju stupile vestice da su znale sta ih Ceka.

Beh s flautom u ruci posaden na stolicu ispod pevnice tako da sam gradane
gledao u lice. S moje leve strane behu zene, s desne muskarci. Kako mi je
izri¢ito reCeno da su u pitanju vestice a ne vesci, polovinu vernika mogao sam
odmah zanemariti, ali moj strah time nije napola spao. Sve su mi zene i
devojke jednako izgledale. Ni ode¢om se nisu razlikovale. Samo Sto su neke
bile viSe, druge manje ublaéene, zavisno kojim su putem do crkve dosle, u
kakvu su kaljugu umocene.

Tokom sluzbe, dok je moje ocajanje raslo, setih se da bi mi bas to blato moglo
pomocdi. Vestice svakako nisu same sebe u blato valjale. U prirodi maleficije je
da se prireduje drugome, ne sebi. Sebi se maleficijom prireduje zadovoljstvo.
Vestice, dakle, moraju biti jedine Ciste zene u crkvi.

No takvih nije bilo. Sve su bile iskaljane. Ni ruznoca nije od pomodi bila.
Vestice su, vele, mahom ruzne, premda to nije istina. Meni su, medutim, sve
te devojke i zene, nesto zbog kaljavosti, Sto zbog njihovog, sto zbog mog
straha, podjednako ruzno izgledale.

Vestice su, takode, mahom stare mada ni to nije istina. Nije istina, ali poraodi
moze, mislio sam, jednako u frulu duvajudi, postiden sto iz nje izlazi tako malo
od zvukova koji su odusevljavali mog poslodavca, Sir Thomasa. One na koje
prstom pokazem, obesi¢e. Od vremena Henryja, Elizabethe i Krvave Mary, ljudi
su se prosvetili. Retko se spaljivalo. Margaret Read, Cije je jarece srce ostavilo
trag na nasoj kudi, bila je jedna od poslednjih spaljenih demonki. Samo ¢e ih
obesiti. Mozda pre toga dugim iglama isprobadati da nadu hladne Satanine
rovase ili vezati i u vodu potopiti da vide plivaju li ili tonu. Ali, bi¢e da ni to
nece udiniti, toliko imadahu u mene poverenje. A i Zurilo im se. Samo ¢e ih
obesiti. A tada je bolje da obese nekoga ko je dosta ziveo, ko je mozda vec
toliko zanemocao da smrt prizeljkuje, nego nekoga ko za zivotom, ne iskusivsi
njegove nesrece, jos zudi.

Od greha, jer i to bi greh bio, spasao me je Bog. Dok sam ocima trazio
pogodnu staricu, znajuéi da ¢e me i tu cekati izbor, kome neka merila moram



nadi, jer bih inace opet mogao pogresiti, pa izabrati zdravu mesto Zene
bolesne, zenu koja je, uprkos godinama, sre¢na, namesto nesre¢ne, dok sam
pogledom prelazio preko smezuranih lica, pod belim kapicama, poprskanim
blatora, ne prestajuéi u meduvremenu da sviram, naidoh iznenada na lepojku
u prvom redu klupa, tamnoputu, mrSavu i sasvim golu, koja je u ruci, mesto
Sv. pisma, stezala drzalju raetle, uglavljene izmedu butina. Oéuteh naglu
ukocenost i hladnocu, istu jezu koju sam - sad se svega setih - osetio na trgu
u King's Lynnu kad sam prokazao vesticu Rebeccu Winslow, i uprkos dogovoru
sa Starostama da im vestice otkrijem tek posle sluzbe, omutaveo, kao i pri
prvom ispoljavanju dara, drhtavu ruku uperih u prikazu, bas u ¢asu kad
nestade, kad je moj prst pokazivao pitomu staramajku, s belom kapicom i
Biblijom u rukama.

Moji se sugradani iz King's Lynna nisu prevarili u meni, nije lagao ni u¢enjak iz
Cambridgea, premda je u pojedinostima preterao. Ja, John Blacksmith, imao
sam dar, kojeg sam se do sada, u greShom neznanju, odricao.

Prepoznavao sam zlo.

Sluzba se u metezu prekide, staricu odvukose, a ja se, iscrpen, kao da sam
pola Zivota u crkvi ostavio, povukoh u parohijski dom da se povratim, okrepim
i, U osami gostinske sobe, izadem na kraj s dva oprecna osecanja: zahvalnosti
Bogu Sto me je ovako retkom i korisnom sposobnoscéu obdario, zadovoljstvom
u uspehu, ali i neugod-nom izvesnos¢u da ¢e se proba ponoviti, da ¢e se
ponavljati sve dok ne otkrijem svih sedam veselih vestica Canewdoneskih.

I tu se prevarih. Sutradan me posetise Staroste sela na celu s Master
Walkerom, svi u Cistoj odeci, bez ijedne mrlje od blata na sebi. Pitao sam se
Sta, do vraga, rade onih Sest jos slobodnih vestica. Drzanje gradana me zbuni.
Nosili su darove, koje sve odbih, jer sto sam ucinio nisam svojom zaslugom
drzao, nego sam u sebi video pokomog bozjeg egzekutora. Rekose da je moj
bogougodni rad u Canewdoneu zavrSen, da sam slobodan vratiti se Ser
Thomasu i svojoj umetnosti.

- A Sta je s ostalih Sest vestica? - upitah oprezno.

- Mary Puthman ih je prokazala - reCe Master Walker. - Sad ih sve poznajemo.
Nema smisla tvoj ¢asni dar uzaman trositi.

- Beste li udivljeni kad videste ko je sve duse davolu prodao?

- Pa i nisam.

- Kako to? - zacudih se. Obi¢no su ljudi tvrdili da nikad za nekog ne bi rekli da
je vestica pre nego Sto se to pomocu Sila i vode dokazalo.

- Medu njima je i moja zena.

- Zao mi je, gospodine.

- Ne treba da zalis - recCe, odlazedi da nadgleda podizanje gubiliSta ispred
crkve. - Moja je supa uvek bila najpaprenija u selu.

Istog dana odjahah iz Canewdonea. Kad sam pored mlina prosao, vodenicki je
kamen mirovao, ni vetri¢a nije bilo, nekmoli olujnog kovitlaja, pa se, kad u
zamak Sir Thomasa Howarda stigoh, sjahah i u odaju svoju otidoh, zacudih
mrlji od blata na licu.

Dugo mi trebase da je skinem.

Divotno otkrice , veselih vestica iz Canewdonea" izmenilo je, kao sto se
predvideti moze, moj zivot. Ono me je iznelo na glas, kojeg se osloboditi nisam
mogao, sve da sam hteo. A nisam. Ko se trsi o bozji dar oglusiti? To je kao da
¢ovek ne koristi zivot od Gospoda primljen, kao umetnik koji se odri¢e dara sto



ga ni¢im, oCevidno, nije zasluzio, a ipak ga, iz nekih razloga, uziva. Ko sam,
dakle, ja, John Blacksmith, da Najvisu volju osporavam?

Pa ipak, s pocetka, zao mi besSe tih nevoljnica. Verovao sam da sve i nisu od
prirode zle. Slabe su, nemoc¢ne da se odupru iskusenju. Kad im je necastiva
moc¢ ponudena, ne pitahu se za njeno poreklo. Zadivljavahu ih posledice. One
su zadovoljavale njihove potajne zelje, bilo da se ticahu kakve odmazde, bilo
da se sastojahu u pribavljanju zemnih uzitaka.

Onda, u Canewdoneu, mlad, neiskusan bejah, te mi se naivnost mogla
oprostiti. Sad bi bila gresSna, sad bi svaka milost, makar i u srcu, ma se ni¢im
drugim do sazaljenjem ne ispoljila, grehu sluzila, saucesnik zlocinu bila.

Jer, 1645. godina je ona o kojoj pisem, ja Cetrdeset pet imam, zovu me veé
Master Blacksmith, svuda unaokolo besni Gradanski rat, mirovni pregovori u
Uxbridgeu su s rdavim ishodom prekinuti, ¢uje se da je Cromwell ametice
potukao kralja kod Nasebyja, a ni naj-vremesniji starci ne pamte ovako
nesigurno i smutno vreme. Vlast, ukoliko se uopste vrSila, podeljena bese
izmedu Charlesa I Stuarta, po volji bozjoj suverena, i Dugog parlamenta,
suverena po volji narodnoj, a svaka se od njih viSe za onu drugu brinula nego
Sto se za nas starala. Otkako, 1642, bratoubilacki rat otpoce, gradani su,
nemajudi potporu niotkuda, izlozeni prohtevima obe stranke, izmedu nakovnja
kraljevih Kavaljera i ¢eki¢a Generalovih Okrugloglavaca, svu paznju telu
posvecivali, za dusu odvajajuci malo ili nimalo vremena.

Nije onda ¢udo Sto je pakao pometnju iskoristio da zaludene, napustene,
obeshrabrene ljude za sebe priveze. Otvorio se Sirom - a daleko, ni duboko ne
bese, nego odmah ispod peta - i iz sebe, kao iz kuzne jame, izbljuvao vojsku
demona da po svetu pristase vrbuju. Ni u jedno doba, pre ni posle, ne harase
zemljom toliko vestica koliko od te, 1645, do godine 1647. Nikad ih viSe ne bi
pohvatano i omdi privedeno.

Podosta njih i mome daru blagodaredi.

Oslobodenje Canewdonea, kako rekoh, iznese me na glas. Sir Thomasu, najpre
iz Norfolka, East Anglije, a onda drugih krajeva Engleske, pa ¢ak i sa severa, iz
daleke Skotske, pocese stizati molbe da me ustupi. (Kad Howardi, pristavsi uz
kralja, odoSe u smrt ili izgnanstvo, odobrenje mi nije trebalo.) Vavek na nekom
putu bejah. Flauta od zanimanja postade uzivanje. ViSe je nisam svirao da bi
za zivot zaradio, nego uvece, posle teske, iscrpljujuce borbe s demonima, za
odmor i razonodu, svejednako, moram priznati, zaledi Sto u Grantchesteru
nisam o instrumentu dosao do nekih vedéih znanja.

Ovim ne velim da sam za pobedu u ovom drugom gradanskom ratu, koji se
vodio mimo Cromwellovog, u podzemlju njegovog, samo ja zasluzan, kao Sto
ni on sam nije za pobedu u svome. Uvek su takvi trijumfi zajednicko delo
izvesnog broja ljudi posvecenih cilju. Bez Sir Percivala ne bi se ni Sir Galahad
Hristove kupe domogao.

Matthew Hopkins je slovio kao najslavniji medu nama, i ovi redovi nemaju za
svrhu da umanje njegovo ucesée u unistenju vesticijih legala u Isto¢noj
Engleskoj, kao sto ¢e nekome po sadrzaju iz-gledati - jer on je, broja sSto se
tice, umorivsi ih oko cCetiri stotine, nadmasio sve, ¢ak i mene - nego da izvedu
sustastvenu razliku medu nama, poslenicima istog zanata, iste vere ali
razli¢itog shvatanja svoje zadace.

Matthew Hopkins je bio sin svestenika iz Wenhamsa u Suffolku. Praktikovao je
prava u Manningtreeju, Essex, i njegov je prvi krupniji podvig bio veSanije



dvadesetak vestica u tom mestu i Chelmsfordu, optuzenim za maleficije jula
1645, pred sudom kome je predsedavao Sir Robert Rich, grof od Warwicka. U
avgustu, s jos vecim uspehom, jer tamo svrsSi s njih Sezdesetak, ponovi delo u
Bury St. Edmundsu. Proces pamtim jer je u njemu stradao Covek kojeg sam
poznavao, a kao vesca nikad prepoznao, mada sam svojim darom na to
obavezan bio, pa neka ova secanja na zalosnu sudsku nepravdu, u potpunosti
posledicu Hopkinsovih metoda istrazivanja, vrate ¢ast nevinom hriS¢aninu, i
pokazu u ¢emu su, kako i zasto moje metode bile neuporedivo pouzdanije.

Rec je o ¢asnom Johnu Lowesu, vikaru iz Brandestona. U nasoj zemlji, bududi
da ne dopusta torturu kojom papisticka Inkvizicija iznuduje priznanja, vestici il
vescu nisu se smeli nanositi telesni bolovi da bi nedelo ispovedili, nego to
prirodno, od svoje volje morahu ciniti. Volja se, kao Sto je za o¢ekivanije,
demonski jaka kod krivih, vrlinom oja¢ana u neduznih, nije odmah davala, te
isledenja trajahu danima i no¢ima, bez sna, zastanka i odmora. Morali su se,
takode, naci Satanini znaci, belege podloznosti davolu, pecati ugovora s njim.
Oni su trazeni pomocu tri palca dugog Sila, pa kad bi se nasli i proboli, niti su
krv ispustali, niti je bodeni ikakvu nelagodu osecao. Nevolja je Sto je sve Sto se
demonskog tice tajno, pa su i belezi tajni, skriveni, i, nalaze¢i se pod
mosnjama, o¢nim kapcima, med prstima, vrlo teski za otkrivanje. Mahom se
nisu razlikovali od mladeza, pa i uboda kakve bube. A njih davo nije stitio.
Njihovo je probadanje i te kako bolelo. Na telu ih bese sijaset. Kod starih ljudi
narocito. Master Hopkins je, pozivajuéi se na nepristrasnost, ovu pogodnost
obilno koristio, pa ima okrivljenih koji su, oslobodeni, jer ih je svaka igla
bolela, umrli od uboda. I vikar iz Brandestona je, pred Hopkinsom, priznao
najposle da je ¢arobnjak, odgovoran ,,sa svojim zutim familijarom za sva zla
pocinjena izmedu Yarmoutha i Wintertona, te da je potopio i jednu ladu kod
Landguard Forta blizu Harwicha". Sto u oznaceno doba nije bilo potopljenih
lada, ni blizu, ni daleko od grada Hanvicha, nije pomoglo. Obesen je sa
Sesnaest pravih vestica - ako je Master Hopkinsu verovati - i kako ga na
gubilisStu nijedan od svestenicke sabrace nije s bogom hteo izmiriti, sam je sebi
zaupokojenu molitvu ocitao.

Ja za takvim strahotnim sredstvima nikad posezao nisam. (,Malleus
Maleficarum" bas zbog opisa torture docitati nisam mogao.) Nikad nijednu
vesticu, ma kakva zla pocinila, rukom nisam takao. Samo sam vidovitim
pogledom, samo na nju prstom pokazao. To je bilo dovoljno. Meni se nije
moglo desiti, kao reCcenom Hopkinsu u Haddenhamu, da osudim sedam zZena,
koje su, vezane, po vodi plivale i tako dokazale da su krive, a oslobodim jedinu
koja se udavila, dokazavsi time da je neduzna. Nikome bol nisam naneo.
Nikome priznanje iznudio.

A ipak nikad pogresio nisam.

Sto me od drugih lovaca na vestice Iudéi jeste to Sto se tim lovom nisam po
sluzbenoj duZnosti ve¢ dobrovoljno bavio. Duznost, ako je postojala, bese,
prema mom daru, bozja, dakle, ne moja, ljudska. Sto, dakle, bas zarad toga,
nikad gresio nisam, niti nevinog na vesala poslao.

Neka me razum sacuva oholosti, na koju, ako ¢emo po uspehu, mozda i prava
imam! Ja ne tvrdim da je moja bezgresnost poticala od mene, nekih osobitih
sposobnosti, uvezbanog oka, znanja iz demonologije. Trudio sam se, naprotiv,
Sto manje o vesticama da znam, da bozji dar u slobodnom dejstvu zabludnom
ljudskom logikom ne ometam. Moja moc je od Boga proizlazila. Da Njega nije u



tom daru bilo, da Ga ja nisam samo zastupao, On izbor pravio, a ja prst upirao
gde me Njegova volja vodila, gresio bih i ja, kao Master Hopkins, Sterne ili bilo
koji sluzbeni istraznik; oslonjen jedino na iskustvo i nauku. Oni se moradose
pouzdavati u spoljne i varljive tragove demonskog, mladeze, zverkefamilijare,
pa i na dokazana zlodela, meni sasvim nepotrebna, jer demonsko nije
demonsko zbog demonskog ¢ina, vec¢ zbog demonske prirode. Ili su pitati
morali nesiguran ljudski razum, po kome je za utvrdivanje krivice neophodno
priznanje optuzenih, meni takode izliSno. Jer Sto se zna, ni¢im se dokazivati ne
mora, niti sme, bududéi da je samo dokazivanje dokaz da se to, u stvari, joS ne
zna.

Zbog mog delikatnog nacina, koji je uz to bio i brzi, uzimao je vremena koliko
da se demon oseti i prstom na njegovu humanu ljusku ukaze, pa i jeftiniji -
oskudno doba zahtevalo je Stednju - jer osumnji¢eni nije morao da se hrani
dok se muci, da se hrani krvnik koji ga muci, pomocnik mu, zapisnicar i sam
istrazitelj, niti da se placaju troskovi boravka, ako su ovi, kao Sto ¢esto behu,
iz drugog mesta, sto se ceo troSak procedure svodio na podizanje vesala, ako
vec postavljena nisu, Sto je takode bio najcesdi slucaj - zahtevi za mnom toliko
se umnoziSe da sam im jedva udovoljavao.

Preteran rad ne mogade ostati bez posledica po moje, i inace krhko,
putovanjima iscrpeno, prinudnom druzbom sa zlom optereceno telo. Niti
demoniji stalno izlozeni um ostati sasvim neostecen. Ma koliko se, prilikom
vestacenja, pouzdavao u bozja uputstva, data, na zalost, naj¢eS¢e naprasno, u
kakvoj mutnoj slici, neodredenom osecaju, ponekad sasvim ovlasno, da ne
kazem bas aljkavo, uvek sam se plasio da ih pogresno ne rastumacim i uperim
ruku na neduznog.

Mora biti da je taj strah razlog snovima koji me poceSe muciti.

Svi oni neku vezu s metlom imadahu. Ako se moj posao u vidu ima, jednolikost
je snova razumljiva. Jedino sto su tokom godina postajali zivlji, da ne kazem -
zivotniji. Gubili su pojedinosti, koje kao da im nisu pripadale, a dobijale nove,
viSe u skladu s opstom sadrzinom more.

Za metlu nisam mario i pre nego sto sam saznao za njenu necastivu upotrebu.
Jos dok je, u ranom detinjstvu, sluzila ¢asnoj svrsi da od mene napravi coveka.
I sad pamtim metlu kojom je majka pozdravila moje divotno otkriée vestice
Rebecce Winslow. Od svih oruda ¢arobnjackog zanata, s kojima sam se, silom
sluzbe, susretao, ona me je jedina plasila, a opet, kao da me je, upravo tom
groznjom, nekako i privlacila.

Posle Canewdonea, gde sam je video, u crkvi Sv. Nikole, medu nogama prve
od sedam tamosnjih vestica, i prvi put samovoljno ponovio delo iz King's
Lynna, odmah sam je i sanjao. Opet je bila medu golim butinama, ali su noge
pripadale telu mlade devojke koja je letela, nema sumnje, na sabatsko videnje
s davolom, vesela, sva sjajna, namazana, ocigledno, magijskim lojem,
mesavinom sto grama ljudske masti, pet grama hasis-prasine sa zrnom
istucanog suncokretovog semena.

Izbacio sam sve metle iz odaja koje mi je gospodar Sir Thomas Howard
ustupio, a postigao da se ni njegove sluge metlama ne sluze. Podovi su se
otada brisali krpama, ¢ime sam izazvao govorkanja i porugu. Iza leda, razume
se, jer niko nije mario da i na njega prstom pokazem.

Drugi je san bio joS gadniji. Dogodio se, maja, u Chelmsfordu, gde sam dovrsio
Master Hopkinsov, kako videsmo, traljavo obavljen posao, i poslao na stratiste



ostatak tamosnjeg vesti¢ijeg Konventa. Te veceri sam snevao nekoliko
nepoznatih demonki, ali i jednu poznatu, susetku iz King's Lynna, Rebeccu
Winslow. Sedela je za vretenom i prela nesto Sto se kao vuna rastezalo ali vuni
nije lic¢ilo, pre ljudskim crevima. Gornji deo tela je bio izgoreo i staricu sam
jedva prepoznao. A onda videh da nisam. Da me je vreteno, koje je
nesumnjivo njeno bilo, prevarilo. Bila je to nepoznata zena, ali nepoznata na
narocCiti nacin, kao neko koga na javi nismo nikad sreli, ali ga ipak odnekud
poznajemo. Slobodnom rukom pruzala mi je metlu. I druge Zene pruzale su mi
svoje metle.

Pevale su slozno i umilno:

» Poleti, Johne, pozuri, pohitaj,
Nocas je Sabat radosti i slasti,
Kad prode slavlja naseg maj,
Cele godine imacemo vlasti!"

Cinilo mi se kao da odozdo, ali izdaleka, i prigu$eno, kao iz podruma, ¢ujem
neku svirku i u njoj prepoznajem flautu.

O ostalim morama ne vredi pisati. Bile su sli¢ne, na istom vretenu predene. U
svakoj se javljala metla, samo, kako rekoh, u drugim rukama, u drugoj
okolini, pod drugim, uvek sve zivljim prilikama. Ubrzo je medu tim avetima bilo
sve manje nepoznatih osoba, sve viSe poznatih, ali, zacudo, nikad nijedna od
vestica koje sam otkrio, mada im je tu mesto bilo.

Lekarima se nije vredelo obracati. Oni bi mi pustili krv i savetovali odmor.
Odmarati se nisam mogao sve dok zivi i jedna vestica u Engleskoj. Ispustanje
krvi malo bi pomoglo. Meni je dusu valjalo ispustiti. A to niko nije znao.

Dusa mi je bila ugrozena. Demonski bestijarijum Sto sam ga preko dana u
cmu jamu bacao, vracao se nocu da me iskusava i kinji, kako je pakao i sa
svecima postupao, Sv. Antunom u Tebaidi, Sv. Terezom, Sv. Katarinom
Sijenskom, pa i sa samim nasim Spasiteljem.

Ali i ja ¢u biti jak.

Slucaj je hteo da sam bas posle Chelmsforda prvi i jedini put sreo Master
Hopkinsa.

Slucaj je hteo da to bude, pre nekoliko dana, bas u mom rodnom King's Lynnu.
Slucaj je, takode, hteo - a mozda i sudbina - da se, usled administrativne
zabune u Gradskom odboru, Hopkins i ja nademo u King's Lynnu u isto vreme.
Ovo se mahom izbegavalo, kako zbog Stednje, tako i zbog udvajanja
nadleznosti, iz kojeg su uvek nastajale neprilike. Ali Starosta Thomas Rivett je,
ocigledno, sedeo na usima kad je Gradski odbor odlucio da pozove mene,
domoroca, Johna Blacksmitha, Sto je uctivim pismom i uc¢injeno, porukom u
kojoj sam zamoljen da se ,ponesem s gnusnim vesticama kao sto jed-nom vec
ucinih u slavnom slucaju Rebecce Winslow", nego je razumeo da treba zvati
Matthewa Hopkinsa, stranca, pa je tako i postupio, napisavsi i njemu pismo.
Tako smo se Master Hopkins i ja nasli u krémi u kojoj smo, opet po odluci
slucaja, obojica konacili. Ni u jednom zanimanju takav se sluc¢aj ne moze
racunati u sreéne. U ovom mozda i manje nego u drugom. Svuda gde je
posredi umece, vestina, zanat, umetnost, prate ih nesigumost, kolebljivost,
sumnja i zebnja, a ove, suocene s konkurencijom, sujeta, uobrazenje, bolesna



osetljivost i pristrasnost, pa Gilde takvih zanimanja lice na neishranjene
menazerije. Lovci na vestice ne imadahu svoju Gildu, ali su sve njene rdave
osobine imali.

Obedovasmo zajedno i Master Hopkins, crn, usukan, neprijazno ljubazan,
odmah ih ispolji, raspitujuci se u kakvim vizijama mi bog saopstava ko je
neduzan, ko nije, ako su u pitanju slike, ako mi se ne poverava rec¢ju, a ako mi
pomaze recima, jesu li one engleske ili narocitom jeziku pripadaju. Odgovorio
sam da tu nema nekog reda, niti za stalno utvrdenog nacina, nego kako kad,
put se od prilike do prilike menja.

- Tako sam i mislio - reCe on zajedljivo.

- Kako?

- Da tu nema nikakvog reda. A pravo ako ¢emo, ni mnogo ¢ega drugog.

- Cega, ako smem pitati, Master Hopkinse?

- Dokaza, Master Blacksmithe.

- Mislite li na dokaze u kojima ste udavili Elizabeth Kent iz Haddehama?

- Goodwife Kent se nije udavila u mojim dokazima, Master Blacksmithe.
Udavila se u reci jer je bila nevina. Da nije, da je vestica, plivala bi.

- I bila obesena?

- Razume se. Ali s dokazanom krivicom. Niposto na osnovu optuzbe koja se
pre Strasnog suda ne moze proveriti.

- Demonskim vretenom, recimo? - I njim, naravno.

- Onim kojim ste, izbovsi ga, utvrdili da pokojni Isaac Norton iz Chelmsforda
nije vestac, jer neraa Satanina znaka i jer ga je svaki ubod terao da urlice?

- Isaac Norton je bio pravedan Covek i dobar hris¢anin - reCe Master Hopkins. -
Milo mi je Sto sam ga spasao vesala.

- I Sto je umro od vasih uboda?

- Master Blacksmith - rece on skoro s nevericom - da li biste vi stvarno voleli
da je kao vestac umro od omce?

- Dabome da ne bih! Ko bi to voleo?

- Onda ne stavljajte besmislene, da ne kazem suranjive prigovore jednom
poslu za ucenjake i pravnike, a ne sanjare i frulase!

- Vide¢emo, gospodine, sutra - rekoh ljutito.

- Jeste, gospodine, vide¢emo sutra - odgovori on zamisljeno.

Niko u King's Lynnu nije pretpostaviti mogao da ¢e se moja i Hopkinsova
sluzba gradu pretvoriti u takmicenje u jednom od najstarijih zanata sveta,
ustanovljenom jos u Bibliji, u Izlasku - Glava 22, 18 - zapoveséu Mojsijevom
,,Ne daj vestici da zivi." Posredi, u stvari, nije bilo merenje moje i Hopkinsove
umetnosti, ve¢ odmeravanje dva oprecna nacina za utvrdivanje zla, mog
boZjeg i Hopkinsovog ljudskog.

O tome necu da piSem, o tome svako moze procitati u iscrpnoj knjizi Staroste
Thomasa Rivetta "Istinita prica o tome kako su Master John Blacksmith i
Master Mattew Hopkins u jednom jedinom veli¢ajnom danu oslobodili lepi grad
King 's Lynn osamnaest zlih vestica, iz pakla poslatih da ga kinje." Ali ako
kazem da je do podne i odmora za rucak u moj spisak bilo ubelezeno njih
trinaest, koliko ih obi¢no broji Konvent, i koliko sam dosta lako ve¢ na prvi
pogled prepoznao, a Master Hopkins ih je otkrio samo cetiri, odnosno od toliko
je zena davljenjem u vodi i bodenjem tela priznanja izvukao, moja je pobeda
bila izvesna, a cudenje ogromno kad za obedom Hopkins zbog toga ne pokaza
nikakvu srdzbu ni ljubomoru.



Samo me pri kraju, kad se vec¢ digosmo posao da nastavimo, nehajno upita:

- Imam zanimljiv sluc¢aj, Master Blacksmith, pa se pitam mozZete li mi pomodi.
Odlucih da prihvatim njegovo udvaranje i da mu ga uzvratim titulom koju je
sam sebi dodelio. Nazivao se Witchfinder Generalom.

- Sa zadovoljstvom, Master Generale, ako takvom vestaku pomo¢ treba. - Bio
sam pobednik, mogao sam sebi dopustiti velikoduSnost.

- Videli smo danas ko je vestak - reCe on ponizno.

- U ¢emu je, dakle, stvar?

- U nekoj trgovkinji po imenu Sarah Show, koja tvrdi da joj je ovdasnja babica
¢inima umorila dete.

- To nije niSta neobi¢no, Generale. Vestice to svakodnevno rade.

- To je istina i dotle nedoumice nema. Ona je nastala tek kad sam saznao da ta
babica ve¢ godinama ne porada, da je bolesna i nepokretna.

- Ni to, kao Sto znate, nije prepreka.

- Znam. U delu «Drugi deo i veli¢anstven kraj tacnog i nepristrasnog izvestaja
o0 ispitivanju, sudenju i egzekuciji notorne vestice Glover u parohiji Stepney, za
dobro celog Kraljevstva..."

- Ne ¢itam knjige o vesticama - rekoh - niti mi za moj posao trebaju. Ja to
znam iz iskustva.

-Nemaju svi vas dar, gospodine. Ostali tnoraju uditi. Gloverova je, dakle,
prema navedenom delu, takode bila nepokretna, a ipak sposobna za maleficije
pomocu familijara, zabe krastace koja je dobro skakala.

- Eto, vidite.

- Vidim, pa ipak siguran nisam, a dusu ne Zelim da greSim. Moracu staricu
ispitati.

-Pogledadu jei ja, ako zelite.

- Jos kako, gospodine - re¢e Hopkins odlazedi. - Pogledacemo je obojica. - Na
vratima se okrenu. - Ja, na zalost, nemam vas dar, Master Blacksmith. Moracu
se osloniti na Silo.

Kad, posle podne, na sluc¢aj Show dode red, prozvase Anne Blacksmith.

Moju su majku uneli na nosilima nepoznati ljudi. Znao sam da u King's Lynnu
nema nikog, da je otac umro, a moja se braca i sestre rasturili po zemlji, ali da
jos zivi u staroj kudi, na trgu, ¢iji zid ¢uva lik uplasenog, nagorelog srca
Margaret Read. Kad posao zavrsim hteo sam da je posetim, mozda i sa sobom
povedem.

Slabo je videla i nije me poznala. A i ja nju jedva.

- Anne Blacksmith - upita je Master Hopkins ljubazno - priznajes li da si
umorila novorodence Sarah Show?

- Ne, i kako govorim, tako mi bog pomogao.

- Ako istinu govoris, nemas c¢ega da se plasis - re¢e Hopkins i uputi joj se sa
Silom u ruci.

Nije do nje stigao. Podigao sam ruku i na majku uperio.

Svetina se udivi, a Staroste odadose priznanje mojoj nepristrasnosti.
Sutradan, posto je sedamnaest vestica povesano, prineta je na nosilima
gubiliStu moja majka, pa s njih na podijum na ledima dzelatovog pomocnika
ispeta. Imala je sitne, zmirkave oci. Sad su bile velike i nisu Zmirkale.

Master Hopkins je stajao izmedu mene i Staroste Thomasa Rivetta.

- Podvrgao sam vasu gospodu majku ispitu s vodom - rece. - I sta je bilo? -
upitah, s nadom.



- Potonula je.

- Zasto je onda vesate? - viknuo sam. - Zaustavite pogubljenje!

- Nemoguce! To bi znacilo da vi, odnosno da bog nije u pravu! - rekao je
Hopkins. - Doduse kod mene i mojih zaostalih metoda bio bi to dokaz nevinosti
i ja bih je pustio.

- Pa zasto niste?

- Ko sam ja da se suprotstavljam vasem daru, Master Blacksmith? Uvece odoh
u rodnu kucu. Ove poslednje redove u njoj ispisujem. NiSta se od mog odlaska
nije promenilo. Tamna mrlja srca Margaret Read jos se na juznom zidu vidi.
Jos lici na Izbledeli list. Izgleda da je majka nekako dosla do vretena koje je
pripadalo Rebecci Winslow, jer sam ga u njenoj sobi nasao.

Opet sam imao moru. Malopre, ovde, za stolom. Ovog puta sve su vestice i
vesci bili na okupu. Nocas su Zadusnice, Veliki Sabat, pa me toliki broj i ne
cudi. Satana je za ovu svecanu priliku imao ljudsko obli¢je. Vrlo poznato, iako
ni sad ne znam cije. Sve besSe kako se zamislja jedna demonska svetkovina.
Kao po slikama, kao u glavi, kao na javi.

Od sna sam saznao kako i gde da nadem Grantchesterskog mladica, sviraca iz
Zlatnih vremena i unapredim svoje sviranje. Jer i hjega sam u snu video. I
tamo je, pod zemljom, na Sabatu, flautu svirao. Uistini prelepo, iako pomalo
nezahvalno prema svatovima Manor Housea koji ga uzalud ¢ekaju.

Otici ¢u u kuhinju. Mora da u njoj ima neka metla. Mozda i ona s kojom sam
zbog Rebecce Winslow od majke dobio batine. Pomast za letenje nemam, ali i
ne treba mi. To su naucenjacke bajke, izgovori onih koji ne znaju da za ¢udo
recepti nisu potrebni. Samo mali narociti mladez na kozi.

I do sada sam leteo bez ikakve masti. Samo na metli. Moram jedino paziti da
zaobidem reku Nar. Voda nije za mene.

Moja je Zemlja.

BORISLAV PEKIC

Covek koji je zeleo smrt (1793.)
,,En revant a la sourdine

J'ai fait une machine,

Tralala, lala, lalala,

Lala, lalala,

Qui met les tetes a bas!"

(,Razmisljajudi tiho u sebi,

Napravio samjednu masinu,

Tralala, lala, lalala,

Lala, lalala,

Koja skida glave!")

(Pesma iz 1793.)

Ima ljudi Ciji je Zivot trag u vodi. Nevidljivi su, necujni, nestvarni, bez otisaka u
pescanoj pustinji Covecnosti. Ne znamo odakle su medu nas dosli, a kad odu,
zasto su i kuda otisli. Dok su bogovi zemljom greli, tako smo ih prepoznavali.
Kad nas napustisSe, od njihovih modi ljudi naslediSe jedino sposobnost da Zive,
ali da ne budu.

Njihovo je bi¢e Voda. Voda je njihov Element. U vodi njihova priroda i sudibina.



Dve su vrste alfijskih bi¢a, fazmi, kako bi rekli Heleni koji su sa senima ziveli
prisnije nego mi sa senkama. Jedna trag ne ostavlja, druge trag ne vidimo.
Putanje Zivota postoje, ali, plitke, neizrazite, nisu od onih Sto se na tlocrtu
sudbine golim okom opazaju ili su takve prirode da ih kao ljudske stope ne
primamo.

U kakvu vrstu ide zivot licnosti Sto ¢emo je pesnicki nazvati ,,Covekom koji je
jeo smrt", administrativno obeleziti kao gradanina Jean-Louisa Popiera, a
upoznati blagodareci mojoj idiosinkraziji prema zvani¢noj istoriografiji, ne¢emo
reci. Delimi¢no stoga Sto to ne znamo, delimi¢no da neobi¢nu povest o njemu
uskladimo s obicajima starovremene istrage koja konacne zakljucke o
osumnjicenom donosi posle hapSenja, a ne one napredne Sto im s tim
zaklju¢kom na vrata kuca.

Ne olekujte da ime gradanina Popiera nadete i u jednom kom-pendijumu
Francuske revolucije, ma kako iscrpan bio. Nema ga kod Carlylea, jer ovaj je
obozavao heroje, a ljudi se spominjao tek ako su kao Zrtve ¢ast imali
sudelovati u njihovim herkulskim Radovima, ali ga nema ni u knjigama
postovaoca narodnih masa Mathieza, kome su i bogovi, nekmoli ljudi, bili tek
marionete Velike Majke Nuzde, nevidljivim koncima vezani za Njenu previsnju
volju i pokretani potrebama Vremena, a pomalo zabludama njegove li¢ne
doktrine. Nema ga, najzad, ni u ,Histoire de la societe francaise pendant la
Revolution" bra¢e Goncourt, gde bi se, po dvostrukom pravu, morao nalaziti:
neobi¢nos¢u sudbine i darom pisaca da u Carlyleovom herojskom Haosu i
Mathiezovom neljudskom Redu nazru paradoks Ssto u sumnju dovodi i Haos i
Red, i Slucaj i Zakon. Nema ga takode ni u opstinskim protokolima Pariza, gde
je ziveo, ni u mati¢nim arhivama Liona, gde se, navodno, rodio (navodno,
velim, jer za ovo, do njegove izjave, nista ne jamdi). Nije pod tim imenom ni u
jednoj licnoj uspomeni iz tog doba, pribelesci, pismu, racunu, dokumentu,
posredno ili neposredno za njega vezanom, koji bi meni, njegovom prvom
biografu, pruzio umirujuéi osecéaj da se ne bavim prividom. (Ima ga tnozda na
jednoj Davidovoj skici, a mozda se kaze ne sto se sumnja da je rad Davidov -
nesumnjivo jeste - ve¢ sto nema dokaza da je neka od li¢nosti, prikazanih
ugljenom na poslu za stolom u pisarnici Revolucionarnog tribunala uistini
Popier.) Ima ga u usmenim predanjima iz tog vremena. I ima i nema, doduse,
jer koliko se izvesne vesti na njega mogu odnositi, toliko i ne moraju.

Ako me sada pitate zasto o Jean-Louisu Popieru piSem kao da je postojao a za
to dokaza nemam, ili ako ih imam, neodredeni su, nejasni, protivurecni,
ukratko nedovoljni, odgovori¢u da ¢inim to stoga Sto su i dokazi da nije
postojao podjednako neodredeni, nejasni, protivurecni, ukratko nedovoljni.
Ako je to za istoriCare po struci, rodake pasa tragaca po krvi, razlog da se
njime ne bave, da svu paznju posvete slavnijim savremenicima Dantonu,
Robespierreu ili Jean-Paulu Maratu, roditeljima Revolucije pod kojom je trajao,
za pisce, skrvnitelje grobova, jos je bolji da g"a od zaborava sacuvaiju.

Povest pocinje saznanjem da je ¢ovek koga sam nazvao Jean-Louisom
Popierom postojao. Zbilo se to 1982, gotovo dvesta godina od pada Bastille i
Francuske revolucije u ¢iju je povest, bez svoje volje, silom retkog zanata,
uvucen. Dokazi nisu dramatic¢ni - nije ni njegov Zivot - dovoljni su, medutim,
da mu egzistenciju izvan sumnje stave. Svi su u Nacionalnoj arhivi, medu
"Documents inedits", u seriji Section Judiciaire, a da mi je do naucenjacke



ubedljivosti, i ja bih smeo reci da je ovaj zZivotopis pisan avec des documents
inedits:

1. Popis kancelarijskih snaga Palais de Justice (Palate pravde), zaposlenih u
administraciji Revolucionarnog tribunala, datiran 29. Germinala (mart-april)
1793, iz koga se vidi da je na nepun mesec dana od osnivanja suda u hjemu
radio pisar koji se zvao Jean-Louis Popier.

2. Imenik sluzbenika zaposlenih u njoj na dan 9. Thermidora (27. jula) 1794, iz
koga se doznaje da je taj Popier, Jean-Louis, roden godine 1744. u Lionu i da
je u municipalne knjige - koje u meduvremenu pregledane to ne potvrduju -
uveden kao trece dete opstinskog pisara Jean-Paula Popiera i matere
Charlotte, rodene Moritz.

3. Podsetnik o dugovanju sudskoj Intendanturi sedmorice pisara Tribunala -
Popiera medu njima - sume od 125 livara na ime stanarine za anticke
prostorije Palate pravde, rentirane izmedu dva Thermidora godine 1793. i
1794.

Davidov crtez izbrisao sam iz dokaznog postupka. Na njemu se, doduse,
prepoznaje pisarnica Revolucionamog tribunala, u zivom se razgovoru vide
¢lanovi Odbora javnog spasa Maximilien de Robespierre i Louis Antoine de
Saint-Just, te drzavni tuzilac Fouquier-Tinville, ali se u nejasnoj pozadini, medu
ovlasno skiciranim anonimnim pisarima, ni po ¢emu ne mozZe prepoznati
Popier, ¢ak ni znati da li je na slici, jer niko ne zna kako je on izgledao, niti o
tome ikakvu ideju ima. Ono malo protivurecnih opisa sto kroz legendu o njemu
kruze potic¢e od popularnih predstava o pisarima i svecima, i mogu se podeliti
na dve osnovne zablude: da je bio sitna rasta, pisarski zgurenih leda, vodene,
bezizrazajne puti i neuocljivog ponasanja, ukratko da je izgledao ¢inovnicki
neugledno, sto mu je omogucavalo da tako dugo radi sto je radio; i da je
krupan, svetacki lep, uodljiv, kako u izgledu tako i u drzanju, Sto mu je,
paradoksalno, takode, omogucavalo da radi Sto je radio. Priznacete da je pod
takvim okolnostima najmudrije iskljuciti iz hronike i sitnog i krupnog Popiera, a
ostaviti jednog neodredenog, koji ¢e najbolje odgovarati i neodredenom
poreklu i neodredenom zivotu svog uzora.

Jedini sekundaran izvor usmeno je predanje iz doba Restauracije koje o coveku
za koga tvrdimo da je Jean-Louis Popier govori kao o "sainte personne", svetoj
licnosti. Zavisno od porekla legende, ima on uvek drugo ime, a njegovo delo
drukdije oblike, ali, ma kako se pojedinosti menjale, nikad u sumnju ne
dovodeci ono zbog ¢ega je svetost zasluzena.

Time smo se istoriji oduzili i s izvorima zavrsili.

Vra¢amo se Popierovom delu, pustajudi istinu da o njemu govori.

Pod istinom podrazumevamo, razume se, i ono Sto smo, u nedostatku
verifikovanih podataka, morali pretpostaviti da bismo pri¢u pokrenuli s neke
mrtve tacke u koju je zapala zbog njihovog odsustva. Da ove slobode nije, i
cela bi se ljudska povest zaglavila, zaustavila joS na stepenistu Vavilonske
kule, pa se krivim ne ose¢amo.

Prema usmenoj predaji, od koje ¢emo ubuduce zavisiti, Jean-Louis Popier je iz
rodnog Liona u Pariz dosao joS za vreme ancien regimea, za prve Neckerove
vlade, negde oko 1781. O njegovom zivotu do Revolucije malo se zna
(odnosno, malo pretpostavlja). Stanovao je u jednoj od krivih, plesnivih ulicica
predgrada Faubourg Saint-Antoine.



(Odbacio sam tvrdnju da je prozor rentiranog sobicka gledao na kamenim
lukom nadsvoden ulaz za kola u No. 30, Rue des Cordeliers, blizu stare zgrade
L'Ecole de Medecine, gde je stanovao / 'ami du peuple, Prijatelj naroda i
neprijatelj svega ostalog, Jean-Paul Marat. S obzirom na antagonisti¢ku prirodu
njihovih Radova, smestanje jednog jedva dokazivog Jeana u susedstvo Jeanu,
nesumnjivo is-torijskom i nesumnjivo omrazenom, Cinilo mi se apokrifnom
intervencijom pesnicke duse u zitije, koje je, po nastanku i protivrecnostima, i
inace licilo na ,Ilijadu", ako se ona shvati kao spev vise homerida a ne jednog
rapsoda. Jedan ga je supevac, eto, naselio u Rue des Cordeliers, preko puta J.-
P. Marata. Humanist ocigledno nije verovao da je ljudska priroda, kako je
propovedao J.-]. Rousseau, dovoljna za dobra dela. Pretpostavljao je da joj
podstrek moze dati samo nesto veoma opako i da to mora Ziveti preko puta.)
Zna se, takode, da je dugo radio kod nekog advokata, koji je kao deputat
Konventa pripadao nizim eSalonima glasacke masine Gironde.

A onda ga, u Germinalu, na prelazu marta u april godine 1793, vidimo u Palati
pravde, za jednim od pisarskih stolova Revolucionarnog tribunala. Kako je
tamo dospeo, predaja ne kaze. Pret-postavljam da je ¢asnik Suda, na
Dantonov predlog utemeljenog 10. Germinala, prolazio kroz kancelariju
njegovog poslodavca, krasnopis mu video, pa ga u sudsku pisarnicu premestio.
Popier je, kao sto se vidi iz Priznanice dugovanja, prilozene uz Dokument 3,
imao rukopis kakav je Revolucija iziskivala: puritanski oStar, rimski jasan,
patriotski Citak, liSen kitnjastih digresija rojalistickih povelja. Ortografija mu je
bila nalik gotskim crkvama, svedenim na konstrukciju Siljatih stereometrijskih
oblika, najpriblizniju sankilotskom koplju, na kome je, u no¢ima
Septembarskog pokolja, noSena glava princeze de Lamballe ili na dan pada
Bastille glava njenog guvemera gospodina de Launaya.

Odbiti se nije moglo sve da se htelo. Znacilo bi to na Trgu Revolucije i sam ,,u
vrecu kinuti". Tako se krasnopisac iz provincije obreo na magijskoj raskrsnici
izmedu ideje i stvarnosti, Filosofije i Istorije, Nacrta i Dela, pa i, neizbezno, iz
piS¢eve nazadnjacke perspek-tive, izmedu Revolucije i Kontrarevolucije, na
razvodu koje se u to vreme nalazilo u svetlim kamenim holovima
Revolucionamog suda, odakle se putevi rac¢vahu: jedan da ode prema
"Drustvenom ugovoru" i "La Nouvelle Heloise" J.-], Rousseaua, potom u nebo;
drugi da sade u mracne podrume Conciergerieje, i ulicom Saint-Honore stigne
do giljotine na Place de la Revolution, a odatle pod zemlju.

Na povesnoj raskrsnici koja vidljivom postaje tek mnogo poznije, i s neke
druge hijazme, u meduvremenu takode nevidljive, Popierov je pisarski sto bio
poslednji u nizu, s leve strane vrata i daleko od prozora, u kancelariji Arhive,
odmah do sudnice.

Posao mu je bio jednostavan. U Protokol je zavodio presude kako su padale i
predavao ih ¢inovniku koji je sastavljao spisak za pogubljenje. Spisak je istog
dana poveravan dezurnom ¢lanu Tribunala. Ovaj ga je odnosio u
Conciergerieju, nadgledao prozivku osudenika i pripreme za smaknuce,
ogranic¢ene na rezanje dugih kosa i Sirokih okovratnika, pratio u zatvorenim
kocijama njihove taljige do gubilista, i kad bi im glave pale u slamu ispod
giljotine, kad bi u narodnom zargonu ,,u vrecu kinuli", njihovu je presudu na
licu mesta svojim potpisom pretvarao u umrlicu.

Prema Dokumentu 3, vec u julu 1793. posla je bilo toliko da se Popier, sa
Sestoricom pisara, preselio u potkrovlje Palate pravde. Osim nekoliko za



spavanje dopustenih ¢asova, sve vreme posvedivao je azuriranju sudskog
protokola. Upisivao je licne podatke osudenika, ne upustajuéi se u pojedinosti,
zadrzavajudi se na sadrzaju krivice. Sumiranje kontrarevolucionarnih prestupa,
kojih je bilo sve vise ukoliko je Revolucija uspesnije tekla, zahtevalo je znatan
duhovni napor. Protokoli su nasledeni iz starog rezima, cije stedljive rubrike ne
behu predvidene za ovakvu epidemiju antidrzavnih raspolozenja. (Paradoks, ni
uz svesrdnu saradnju dijalektike u¢enog Mathieza, ne mogu da objasnim.
Vekovima se ugnjeteni narod za svoja prava borio. Najzad je do njih uz
izvesnu pomoc¢ J.-]. Rousseaua i Enciklopedista dosao, bio je najzad suveren, a
stradao je za dve godine Revolucije vise nego za nekoliko vekova rojalistickog
apsolutizma.)

Postupak se kasnije, srecom, uprostio. Moglo se inace dogoditi da, slededi
svoja ¢ovekoljubiva nacela, Konvent ukine smrtnu kaznu za budude krivce, a
da giljotina jos ubija bivSe. Zakonom od 22. Prairiala, 10.juna 1794, ukinuto je
pravo na odbranu. Odbrana je proglasena demonstracijom
kontrarevolucionarnog nepoverenja u Narodni sud. Kao dokaz , nedeljivosti
vrline" zabranjena je i svaka druga presuda osim smrtne ili oslobadajuce.
Revolucionama praksa dovrsila je prirodan proces lakonizacije sudskog
postupka odustajanjem od oslobadajuce i svodenjem svih krivica - od
prostitucije do konspiracije, od sumnjivog porekla do kiselog lica na stalnim
patriotskim poselima - Pariskih sekcija - pod sveobuhvatan pojam ennemis du
peuple, narodnih neprijatelja.

Tek tada je Popier mogao odahnuti. Naime, mogao bi, da vec¢ duboko nije
zagazio u ¢in koji ga je u o¢ima homerida Restauracije nacinio svecem, a u
mojim, hladnijim, temom za ovu pricu.

O tome kakav je to Covek, malo se zna. Pri¢e o njemu poti¢u od poklonika
njegovog dela, koji su neumerenim preterivanjem uspeli da jednu manjevise
ubedljivu biografiju pretvore u apokrif. Kada se odbace pohvale njegovoj
izrazitoj ¢ovekoljubivosti, sréanosti i spretnosti - a ne zade se u drugu krajnost
i ove se odlike prozovu nesmotrenoscéu, nerazumnosc¢u, pa i mahnitoséu -
ocrtava se pred nama obris Cije stope ni najguséa glina zivota nije kadra da
sacuva.

Rastom je bio, izgleda, ni krupan ni sitan, ni div ni patuljast da privladi paznju;
debeo nije mogao biti, pre mrsav, ali u doba opste izgladnelosti ne vise od
drugih; bled, zacelo, takode, ali u vremenu straha bila je to uobicajena boja
ljudskog lica; ¢utljiv, verovatno, no ko je tada, osim naivnih ili moc¢nih,
razgovoran bio?

Za narocitim osobinama kod Popiera ne treba tragati. Da ih je imao, sedeo bi
na slami Conciergerieje, ne u pisarnici Revolucionamog tribunala.

Svi se izvori slazu, a posto je podatak u suprotnosti s kontrarevolucionarnim
duhom predanja o njemu, mora im se verovati, da Jean-Louis Popier nikad nije
video giljotinu (nije je, uostalom, pre pogubljenja video ni Robespierre), nikad
taljige s osudenicima (ni Robespierre, izgleda), nikad siSao u Conciergerieju ili
usao u sudnicu Tribunala (u koju je i Robespierre stupio samo da cuje presudu,
a Jean-Louis samo Sto sam ga ja, na vlastitu odgovornost, podrzan jedino
logikom pric¢e uveo), nikad upoznao - istoriju na delu.

Neke od njenih tvoraca video je u kancelariji. Louisa Antoinea de Saint-Justa
Egeriju Odbora javnog spasa u vreme kada je jedini spas bio u bekstvu;
bogalja Couthona i njegovu mehanicku stolicu, industrijsku posestrimu



giljotine; Fouchea, koji je ubijao u ime Revolucije, Kontrarevolucije, Carstva i
Restauracije, a umro u krevetu; Barerea, koji je, sudedi kralju, osudio sebe;
Brissota, koga je na giljotinu popela umerenst, i Heberta, koga je ispela
neumerenost; barona Clottsa Sto se Gradaninom sveta proglasio u ¢asu kada
se u Parizu u svakom strancu video engleski Spijun; Collot d'Herboisa, autora
pariskih vodvilja i koautora lionskog pokolja; Desmoulinsa, koji je zbog
giljotine plakao, saznavsi zasto tek kad je pod nju stao; Chaumettea, koji je
smerao da ujedini Razum i Giljotinu, Razum da mehanizuje, Giljotinu urazumi,
a od unije magle i gvozda ostade nerazumna sekira; Dantona, koji je znao da
povede Teror ali ga nije umeo zaustaviti; Fouquier-Tinvillea, drzavnog tuzioca,
svog domacina, koji je nepristrasno tuzio i prijatelje i neprijatelje naroda; a pre
svih, naravno, Maximiliena Robespierrea, njenog Sveca i Krvnika.

Tek s ovim na umu Popiera mozemo prekinuti u ru¢ku da bolje oslusne galamu
koja dopire iz hodnika.

Neko je preplaseno proSaptao da hodnikom dolazi Nepodmitljivi. Popier nije
imao kad trezveno da zakljuci neznatnu verovatnodéu za takvu posetu, zgrabio
je parce hartije sa stola, umotao u njega ostatak rucka i strpao ga u dzep, pa
je, uzevsi sa sveznja prvu danasnju presudu, glavu zaronio u Protokol. Cuo je
muklu Skripu Couthonovih invalidskih kolica, Sum otvaranja i zatvaranja vrata,
a onda glasove, od kojih je jedan pripadao ¢lanu Odbora javnog spasa, a drugi
drzavnom tuziocu Fouquier-Tinvilleu. Ovaj se, ogmut cmom pelerinam, pod
crnim Sesirom Sirokog oboda, na kome se isticala bela perjanica i trobojna
kokarda Republike, zadihano pratedi kolica, Zalio Couthonu kako Odbori
Tribunalu Salju i suvise ljudi dnevno da bi se proces njihove eliminacije, koji
obuhvata rad na optuznici, sudenje, pripremu osudenika za pogubljenje,
odvodenje na gubiliste i samo pogubljenje, mogao okoncati pre mraka.

- Revolucija ne bira ni prijatelje, ni njihov broj - odgovorio je ¢lan Odbora
javnog spasa.

- Ali moze izabrati koliko ¢e ih dnevno smadi.

Drzavni tuzilac je objasnjavao da, prema Sansonu, a taj valjda svoj posao zna,
rad oko osudenika ispod gubilista zahteva najmanje dva do tri munuta, pa ako
ih, kao Sto se sve CesSce dogada, ima i do Sezdeset, na njih se mora utrositi
preko tri sata. Kako se na Place de la Revolution retko stize pre pet posle
podne, zimi Ce se raditi uz svede, diji je kontrarevolurionarni u¢inak ocigledan a
nazadnjacki smisao gradaninu Couthonu svakako poznat.

- Giljotina je spora.

- Brza ne moze biti, gradanine Couthone.

- Onda brzi neka bude sud, gradanine Fouquier-Tinville.

- Dajte mi zakon koji ¢e to dozvoliti.

- Revolucionarnom sudu nije potreban zakon nego revolucionarna volja,
gradanine Drzavni tuzioce. y

- Ona dan nece uciniti duzim - rekao je Drzavni tuzilac. - Sta ¢emo s
neprijateljima raditi zimi?

- Nista - rekao je Couthon dok su ispred njega otvarali druga vrata.

- Nista?

- Nista. Do zime ih nece biti.

Vrata se zatvoriSe. Popier podize glavu. U sobi vise nije bilo istorije. Ostali su
samo njeni zapisnicari, zagnjureni u debele protokole.



Razgovor Sto ga je ¢uo imadase sudbonosne posledice ne samo za gradane,
neprijatelje Republike, na koje se odnosio, ve¢ i na gradanina Jean-Louisa
Popiera, njenog lojalnog sluzbenika, s kojim, barem za sada, ni u kakvoj vezi
nije stajao. Ma koliko to neverovatno izgledalo, samo zbog njega je zaboravio
na rucak i samo zbog toga usao u istoriju i nasu pric¢u. Pretpostavio je, naime,
da ¢e dezurni ¢lan Tribunala Vilete po presude danas dodi ranije nego obic¢no, i
da se, ako s jelom nastavi, dogoditi moze da one na vreme ne budu zavedene.
Drhtedi, prionu na posao. Predavao je Chaudetu presude kako ih je zavodio,
kako im je zavrtnje, u pisarskom zargonu Kancelarije ,rubrike s krivicama",
ispunjavao, a ne sve zajedno, kao Sto je obi¢no ¢inio, i ovaj ih je vestim
potezima guscijeg pera pretvarao u spisak za egzekuciju.

Kad se gradanin Vilete pojavio - ranije nego obi¢no i nestrpljiviji nego obi¢no -
Chaudet je poslednje ime u spisak upisivao. Sudija ga bez reci zgrabi i istréa iz
kancelarije. Popier i Chaudet se pogledase s olakSanjem. Chaudet i znoj s cela
obrisa. Popier to ne ucini. Imao je sitno, mrSavo telo koje nije ispustalo vodu.
Nije je ispustalo iako mu se ponekad Cinilo da je od nje i sac¢injen. Da, osim
vode, u sebi nista drugo i nema.

Uvece, u potkrovlju Palate pravde, odakle se Pariz mogao gledati a da se
Revolucija ne vidi, odakle je sve imalo tamne, nepokretne, umirujuce obrise
ravnodusnosti, pre nego sto su mu sustanari na spavanje dosli, sede na
madrac, polozen preko dasaka, i iz dzepa izvuce ostatak rucka da ga pojede za
veceru. Bio je uvijen u hartiju. Ucini mu se poznatom. Ispravi je dlanom, jer
beSe zguzvana i sirom umascena. Naze se nad svecu i procita:

» U ime francuskog naroda... "

Rec¢ besSe o siromasnoj prelji, po imenu Germaine Chutier, koja je pred
rodoljubivim svedocima izjavila da joj u zivotu najviSe nedostaje le roi, kralj.
Na sudu se branila tvrdnjom da je kazala le rouet, vreteno. Sud je stao na
stanoviste da je jednoj prelji kralj potrebniji od vretena i osudio je na smrt.
Danas je trebalo da plati vemost kralju. Ali, umesto pod giljotinom, lezala je u
slami Conciergerieje, duboko ispod svog nevoljnog spasioca, gradanina
Popiera, i spavala, sanjajuci vreteno s kojim bi joj zivot bio bolji nego s
kraljem.

Na vreme ¢u zagor u hodniku i hartiju strpa pod pokrivac. U sobu udose pisari
Chaudet i Verner. Vracali su se iz Palais Royala. Bili su puni puncha, devojackih
mirisa i price. Robespierre je odrzao govor u Konventu. Nije spominjao imena.
Govorio je o naCelima. Mozda ¢e pisarnica ovih nekoliko dana imati i nesto
mira. To je bilo misljenje Chaudeta.

- Ne verujem - rekao je Verner. - Govorio je i Vergniaud.

- Lepo je govorio.

- Suvise lepo.

- Sta ti misli§, Popier?

Popier nije odgovorio. Mislili su da spava.

A spavala je prelja Germaine Chutier, u Conciergerieji, duboko pod njim.
Popier nije spavao. Celu no¢ je probdeo da, skriven ispod pokrivaca, presudu
iscepa, pa je, komad po komad, pojede.

Tako je gradanin Jean-Louis Popier, pisar Revolucionamog tribunala, pojeo
prvu smrt.

Pred zoru zaspa i usni giljotinu. Kako je nikad nije video, imadase oblik
golemog gvozdenog vretena. Kraj crnog kotura stajao je krvnik s kapuljacom



preko glave. Kad se drvenim skalama na postament uspe, vide da to nije
Sanson nego neka zena. Ona skide kukuljicu i on poznade Germaine Chutier,
prelju koja je kralja pretpostavljala vretenu, iako ni nju nikad nije video. Na
licu joj se ne opazase ni zahvalnost, ni saucesc¢e. Pruzi prema njemu mrsave,
krvave, od prediva izbrazdane ruke.

Odnekud, umesto dobosa, koji su potmulom lupom pratili sva pogubljenja, ¢u
tanak, melodiozan zvuk frule. Pesma je bila vesela, pa i drska, malo je prizoru
odgovarala.

Prenu se u znoju i umokri, ispustivsi dosta od vode koja ga je godinama u
¢vrstom stanju drzala.

1. Fructidora, 18. avgusta 1793. sedeo je za stolom i u Protokolu crnim
mastilom izvlacio rubrike koje ¢e ispuniti idu¢eg meseca. Nije mislio o onome
Sto je juce ucinio. Bio je to jedini nacin da prezivi strah i zadrzi nesto vode u
sebi. Ali kad mu oko podne donesose danasnje presude, vec prvo ime, valjda
Sto je i to bila zena, izazva u njemu sliku Germaine Chutier.

Prelja je sedela na slamom zastrtom kamenom podu Conciergerieje i po ko zna
koji put nekolicini poslednjih plemica objasnjavala svoj slucaj. Nije rekla le roi!
Rekla je le rouet! Trebalo joj je vreteno! Nije trebala kralja! Sta ¢e, kojeg
vraga, njoj kralj? Od njega nije mogla ziveti. Od vretena moze. I zato gaje od
Revolucije oCekivala. Vreteno, a ne kralja! A evo Sta je dobila! Zar je zato
drala grlo na galerijama Konventa, trazeéi smrt za Louisa Capeta, koga su
neprijatelji naroda hteli da spasu, koji i njoj nisu davali njeno vreteno?

Oseti radost, jacu od straha, Sto je za tu sliku odgovoma njegova nepaznja.
Kojim je putevima tog letnjeg dana iSla Popierova misao da od nepaznje, Sto
ga ispunjavase grozom ali i zadovoljstvom, uz obilno znojenje i povremeno
mokrenje, stigne do ¢ina milosrda, u kome ¢e se groza, strah, zadovoljstvo,
culna srecéa, pai sva njegova praznjenja izmesati u bunilo, niko ne zna. Niti je
vodio dnevnik, niti je to iko od njegovih usmenih biografa pokusao da utvrdi.
Njima, uostalom, ovakve bizame rekonstrukcije nisu bile potrebne. Za njih je
Jean-Louis Popier bio neprijatelj Revolucije joS od njenog pocetka.

U poslednjim verzijama pisarevog zivota, kada je homeridska masta
izvitoperila ili potpuno izbrisala iz njih i ono malo verodostojnih Cinjenica, u
tancine se opisuje kako je, 1792, o Septembarskom pokolju, spasavao ljude,
najpre iz La Force, a potom, kako je pri¢a u zamahu dobijala, i iz drugih
tamnica - Chatelet, Salpetriere i Conciergerie. U tim apokrifima nije bilo
nikakvog razvoja, pogotovu neocekivanosti sto prate Cinove na granici
sumanutosti.

Sve su, dakle, pretpostavke, dozvoljene, ma koja da ¢e poterati pricu dalje.
MozZemo reci da ga je utvara Germaine Chutier, pavsi preko imena Zene bez
lika koja ¢e danas umreti, na ¢udesno delo pobudila. Mogao se u njemu prenuti
osecaj samilosti, uspavan sporednosc¢u, pa i nevinoséu svog udela u
mehanizmu Terora. Mozda je i inata bilo, prkosa anonimnog i neduznog prema
sudbini koja ga cini saucesnikom giljotine, suizvrSiocem ¢inova o kojima su
odluke donosili drugi.

Mi ne znamo kakva su bila Popierova verska oseéanja, da li ih je uopste gajio,
pa tim putem, koji bi olakSao razumevanje njegovog postupka, ne smemo idéi.
Jos manje pretpostaviti da je Citao Jean-Jacquesa Rousseaua i od njega saznao
kako su ljudi po prirodi dobri, nesposobni da smisle giljotinu, a zlim ih Cini i
giljotine izmislja rdav nacin zivota kojim su prinudeni da zive.



Sve su pretpostavke dozvoljene, nijedna dovoljna da objasni kako se
neugledan pisarci¢, u cmom pohabanom zaketu, sededéi u predvorju Strasnog
Suda Revolucije, okruzen podozrenjem, nepoverenjem, sumnjom, strahom -
nerazdvojnim pratiljama opste revolucionarne budnosti - i sam od zebnje
oduzet, usudio da zdere njegove presude, samovlasno da opoziva i suverenu
volju naroda, i prirodan tok revolucionarne pravde, i odluke jac¢ih i mudrijih od
sebe.

A to je slika koju pokusavam citaocu da docaram.

Avgustovsko sunce pisarnicu Cini jasnom do providnosti. Svi su u kosuljama,
osim gradanina Popiera. On je u crnom zaketu. Kaput ¢e sakriti ukradenu
presudu. Znoji se, avaj, viSe nego sto i kaput na zZezi zahteva. Stalno u nuznik
tréi. I ranije je osecao vodu u sebi, ali ni pomislio nije da je ovoliko ima. Na
srecu, ni najspretniji zbiri Odbora javne bezbednosti ne mogu razlikovati znoj
od vrucine i onaj od straha. (Napredne naucne teorije spontanih refleksa u
policiji joS nisu u modi.)

Svi su vrlo zaposleni. Spolja se Cuje zamor naroda koji se okuplja ispred
gvozdene balustrade Palate pravde da doceka taljige sa osudenicima. Iako je
zasedanje zavrseno, iz sudnice dopiru mukli glasovi. Upravo je istréao sudija
Paleter, koji u presudi na Popierovom stolu ho¢e nesto da proveri - ta je,
sre¢om jos tu! -usao je na kratko i Fouquier-Tinville, i on je nesto hteo, Popier
nije sposoban da razabere Sta Drzavni tuzilac trazi, nekoliko je znojavih
Nacionalnih gardista galameci minulo sobom, a video je i bledo, napeto lice
Barerea iz Odbora javnog spasa, i sve se to zbiva u isto vreme, u koSmarnom
polusnu, nerazumljivom prepletu nejasnih slika, haosu suparnickih oseéanja,
tako da i ne zna kako mu se presuda zene, Sto je iz dubine tamnice, kao iz
mocvare pamdenja, izvukla prelju Germaine, ve¢ zguzvana nasla u ruci, a ruka
pod kaputom.

Natrag se nije smelo. Nikom ne bi uspeo da objasni bedno stanje presude. A u
dzep je gurnuti nije se usudivao. VrSeni su iznenadni pretresi. Vidljivog povoda
nije bilo. Nikad nije nadeno nesto ¢emu ovde nije mesto, niti je nedostajalo
iSta od onog Sto je ovde moralo biti. Povod je bio u revolucionarnoj budnosti, a
njeni su putevi nedokucivi.

Desnom rukom zavodedi presude u Protokol, Popier je levom od ukradene
otkidao parce po parce, smotreno parcad u usta trpao i, posto bi ih pod
jezikom ovlazio, gutao ih je, pa ruku pod kaput po nov zalogaj vracao.

Tako je gradanin Jean-Louis Popier, pisar Revolucionarnog tribunala Velike
francuske Revolucije, pojeo i drugu smrt.

I prvu svojom voljom.

Papir ne bese neukusan kao sinoc¢nji, mastilo ga nije teralo na povrac¢anje. Obe
tvari imale su sada sladak ukus njegove volje.

Na treéu presudu cekao je ceo avgust.

Od prelje Chutier nije se plasio neprilika. Njen je zavrtanj, njena krivica
niStavna. Da li je ziva ili mrtva, nikoga nije briga. Ali presudu druge Zene ni
pogledao nije. Nadahnude ga je ponelo pre nego sto ga je zastitilo razumom i s
njenim se zloCinom upoznao. Mogla je biti osoba Cije prezivljavanje nikome
nece ostati nezapazeno.

Nije, dakle, sluc¢aju smeo pustiti da bira ljude ¢iju ¢e presudu pojesti. Svaku je,
narocito generalije osudenika i njihov zavrtanj, morao prouciti. (Kasnije je
shvatio da je dovoljno ime. Njemu je uvek sledio odgovarajuéi zavrtanj. Irae



ga je i odredivalo. Zavrtanj bese skriven u svacijem imenu. Kao anagram. Sud
ga je tek vidljivim cinio.) Osudenike je valjalo birati iz anonimne vecine, koju
niko nije poznavao, za koju se niko nije brinuo.

Utoliko mu je vece zadovoljstvo pric¢injavalo Sto se brine on.

Treca, avgustovska presuda, odnosila se na Moulina, piljara iz Faubourg Saint-
Antoinea, ¢ijem su prijatelju Monnardu, takode piljaru, na zboru Sekcije krc¢ala
creva. Pascal je fenomen nazvao ,Glasom revolucije", ali kad je to misljenje
Moulin ponovio, buduéi da nije bio filosof i da mu budalastine nisu bile posao,
uhapsili su ga i osudili na smrt. 1z presude se videlo da ga je prijavio rodoljub
Monnard. Popier se razgnevi i ovu presudu izabra sebi za rucak. Da li je
neprijatelj naroda Moulin zZiv, moglo je zanimati jedino rodoljuba Monnarda. Ali
su rodoljuba Monnarda, uhapsenog zbog druge krivice, giljotinirali pre tri dana.
Zakon o Sumnjivima, proglasen na pragu Sansculottides, pet bezgac¢anskih
dana, pre nego sSto ¢e se udi u revolucionarni septembar, nazvan
Vendemiaireom, doneo je Popieru jos viSe zvani¢nog posla, ali i olakSanja u
nezvani¢énom. Tocak Terora vrtoglavo se zaoSijao. Broj sudenja je rastao,
stvarajudi u pisarnici Tribunala pijacni metez, u kome je licne intervencije u
revolucionarno pravosude bezbednije obavljao. Ni najzesci rodoljubi medu
kolegama, postioci Jakobinskog kluba, omutaveli od dranja noc¢u, nisu danju
stizali da, povrh sluzbene, savesno obavljaju i prvu gradansku duznost. Od
notiranja vec otkrivenih narodnih neprijatelja nije se imalo vremena za
motrenje na one jos prikrivene. Tako je Popier, blagodareci poveéanju broja
presuda, uspeo da poveca broj ljudi koje je spasao, paradoks za koji
sumnjamo da ga je bio svestan.

Ali, nikad vise od jedne glave dnevno. I nikad u procesima u kojima je
Revolucija sudila sebi. Na optuzenickim klupama sedeli su tada njeni tvorci i
saucesnici, suviSe poznata i slavna imena da ih saCuva Popierov neobican
apetit.

Razlog je, razume se, bio strah da pri takvom pokusaju ne bude otkriven, ali
mi smemo, ostavljajuci ga za iduce poglavlje, pretpostaviti i drugi, bez koga
prica nec¢e imati pravu temu.

16. oktobra 1793, Vendemiairea, upisao je u svoju Knjigu ime bivse francuske
kraljice, MarieAntoinette, koja se narodu zameri la, upucujuci ga da, u
odsustvu hleba, jede kolace. (Tek mnogo kasnije je ustanovljeno da time nista
rdavo nije mislila. U vremenu ancien regimea pariski su pekari, kad hleba nije
bilo, za istu cenu morali prodavati kolace.)

31. oktobra 1793, u Brumaireu, uneo je u Protokol dvadeset i jedno ime cveta
Gironde, koji su se u to doba zvali Brissotinci, i bili Revolucionarna vlada pre
nego Sto su postall Kontrarevolucionarna zavera; medu njima Brissota,
Vergniauda, Valazea i Gensonnea.

8. novembra 1793, u Brumaireu, takode, zaveo je u Protokol gospodu Roland,
koja ¢e prethodne nodi zapisati: "Prirodo, rasiri ruke! Boze pravde, primi me! U
trideset devetoj godini!"

24. marta 1794, u Germinalu, dodao je Knjizi Heberta i devetnaest drugova.
Popier nikad nije izasao na prozor da gleda tovarenje osudenika u dvokolice,
ne ode ni ovog puta, ali je u iskusenju bio. Od kada su, pevajudi La
Marseillaiseu, Federalci, koje su izvesni gradani zvali ,stubovima slobode i
otadzbine" a izvesni ,oloSem Sto su ga ispovracale robijasnice Genove i
Sicilije", u Pariz usli, takvu buku nije ¢uo. Narod je najbolje prijatelje u smrt



ispracao s ve¢im odusevljenjem nego svog najveceg zlotvora, Louisa XVI, kad
su ulice ¢utale i Culi se samo potmuli dobosi Nacionalne garde.

5. aprila 1794, Germinala, jedanaest dana kasnije, upisa i najve¢eg medu
njima, tvorca Tribunala koji ga je osudio, Georgesa Jacquesa Dantona. Danton
je svoju sjajnu odbranu vikao u usi Pravdi. Ali revolucionarna Pravda nije bila
slepa. Ona je videla neprijatelja. Ona je samo za njih bila gluva.

Ali, izmedu 24. marta i 5. aprila godine 1794, u tih jedanaest dana, dogodio se
u zivotu gradanina Jean-Louisa Popiera preokret od nesagledivih posledica po
njegovu sudbinu i ovu pricu. Ispravnije je, u stvari, rec¢i da se posledica
preokreta ispoljila izmedu Herbertovog i Dantonovog pogubljenja, a da se
preokret zbivao postepeno, posto je pojedena i svarena presuda piljara
Moulina.

Izbor presude koja ¢e se progutati nije uvek bio jednostavan. Ukoliko su
upornije i okrutnije unistavani, neprijatelja je bilo sve vise.

Kada su aristokrati istrebljeni ili emigrirali, neprijatelji se preseliSe medu
gradanstvo, pa potom i u narod odosSe. Pod giljotinu stupiSe seljaci, zanatlije,
trgovkinje, sluge, kurve, pa i prosjaci. Njihovi zavrtnji nisu omogucavali
spontan izbor. Sve su krivice izgledale i podjednako male, podjednako
besmislene, podjednako nepravedne. Vedina je imena dopustala nadu da
prezivljavanje presude niko nece primetiti.

Jean-Louis Popier je istoriju samo slusao.

Nije mogao ne cuti bombarde Sto su oglasile pad Bastille, i top koji je u slavu
narodne slobode ispratio miropomazanu glavu Louisa XVI, vapaje
Septembarskog pokolja i himne Razumu sa svetkovine NajviSeg bica. Nije
mogao precuti ostro zvono predsednika Tribunala Hermana ili Dumasa, a ako
kontrarevolucionamu odbranu nije uvek mogao da razabere, svakako se
naslusao rike Velikog Dantona. Svakoga dana posle podne ¢uo je Zamor
svetine koja je ispred gvozdene balustrade Palate pravde ¢ekala osudenicke
taljige. Slusao je Skripu tockova kako se ulicom Saint-Honore udaljuje prema
Trgu Revolucije i smrti. A, s vremena na vreme, kad bi se neka od tih nemustih
imena u njegovoj kancelariji srela, istorija je dobijala ljudski glas, i on je
mogao da Cuje, s Protokola ne dizudi glavu, u oci je ne gledajudi.

Jedan od tih razgovora odlucio je njegovu sudbinu i zapoceo ovu pricu.

Dan je bio 31. Thermidor po revolucionarnom kalendaru, a nazadnjacki 18.
juli, drugi posle pogreba gradanina Marata i prvi posle pogubljenja demonke iz
Calvadosa. Iako je Popierov sto bio prekriven novim, danasnjim presudama, u
njemu je ime Charlotte Corday jos bilo poslednje.

Mlle Corday je Prijatelja naroda zatekla u kadi nalik ¢izmi kako na dasci piSe,
na sirée miriSe i sanja o ociS¢avajucoj krvi. Zarila mu je ovedi noz s
belokosnom drskom u grudi. Posle duzeg vremena rubrika posvecena krivici
sadrzala je i zlocin. Izgledala je najzad kako je, prema njemu, odgojenom po
advokatskim pisarnicama, morala da izgleda jedna dobra pravosnazna
presuda.

Da li je poverovao da je s presudom devojci iz Calvadosa nastao preokret u
sadrzaju njegove Knjige, a s njim i u duhu revolucionarnog pravosuda, koji ¢e
mu omoguciti da u poslu ne uziva samo kao pisar u kaligrafiji, vec¢ i kao covek
u pravdi? Ne smemo daleko ié¢i u susret misljenju da je imao za tu pravdu neko
osobito razvijeno culo. Imao je vrlo razvijen krasnopis, to je istina, i s tim



¢emo se zadovoljiti, ne pravedi od njega heroja ili martira pre nego sto se, iz
bilo kakvih razloga, sam na to odludi.

Uzivanje u poslu, dakle, inspirisanom dobro obrazlozenoj kazni Maratovom
ubici, nije bio pravi, ne bar dokazivi razlog, sto je, kad su mu urucili danasnje
presude, mimo obicaja i propisa, odustao odmah da ih zavede, ¢ak ih ni
pogledao nije, nego je iz dzepa izvukao parce jecmenog hleba i tvrdog
normandijskog sira i stao da jede svoj rucak. Monsieur Joachim Vilete, dezurni
¢lan Tribunala, koji ¢e posle podne nadgledati izvrSenje kazni, nece po spisak
osudenika, u nadleznosti pisara Chaudeta, doci pre tri sata.

Imao je vremena, ali bi pisac, iako u junaku hronike za to nema povoda, voleo
da je razlog odlaganju bila nada u povratak pravde u posao kojim se bavio.
Vratimo se zato toj moguénosti.

Ima li u njegovom Zivotu osnova za tako smelu pretpostavku?

I ima i nema. (Ova dvosmislena formula pokriva vecinu nasih obavestenja o
Jean-Louisu Popieru.)

Legitimisticka predanja saopstavaju da je bio potajni neprijatelj Republike - k6
je smeo javni biti? - te da ga je u administraciju Palais du Justice uvukao bivsi
poslodavac, advokat, takode prividni pripadnik Gironde, a stvamo saucesnik
rojalisticke zavere. Stanje koje dopusta da se najopasniji kontrarevolucionari
otkrivaju medu onima koji su Revoluciju podigli i inace odgovara bizamom
ukusu vremena. Medutim, oduzimajuéi mu politicku nevinost, homeridi
Restauracije liSavaju Popierov zivot spontanosti, njegove najvece vrednosti. U
Zelji da ga nacine herojem sence sliku izmisljenim motivima. Tako se dobio
palimpsest, ispod ¢ijih se naslaga lik pravog Popiera sasvim izgubio.

Ociséen od tih nanosa, javlja se on kao ¢ovek van istorije. Pre se moze kazati
da je bio umereni pristalica Promene nego njen protivnik. Za otpor Revoluciji
nikakvih razloga nije imao. Ancien regime ga nije zaduzio ni¢im Sto bi se
osecao obaveznim da vraca. Ni saose¢anjem, nekmoli ¢inom. Da ve¢ u
pedesetim nije bio, u dobu u kome se Covek, osim lake smrti, nicemu vise ne
nada, imao bi sve razloge da pozdravi ukidanje starih privilegija i otvaranje
brisanog prostora za sticanje novih. Revolucija mu nije mogla nista ni doneti ni
oduzeti. U prvim ga je danima ucinila, verovatno, ravnopravnijim s drugim
gradanima nego sto je to ranije bio, a mozda, premda sumnjam, i slobodnijim.
Nekolike vecernje Setnje, ako se na njih odvazio, po kafeima Palais Royala, gde
se govorilo sa stolova a konspiriralo izmedu njih, moralo ga je uveriti da se
vecina izvojevanih Jednakosti i Sloboda njega ne ticu i da ¢e, ma kako
prosvecene bile, on licno od njih imati malo vajde.

Plata od 12 livara koja mu, i pored odsustva Zelja - odsutnih mozda bas zbog
tih 12 livara - nije dopustala da za pet-Sest i bokal puncha dobije devojku u
,,La Paysanne" (Palais Royal, No. 132), o poseti Mme Duperon (Palais Royal,
No. 33) za 20 livara da se i ne govori,

ta plata postace s vremenom u dzepu i veca, ali nikad toliko da stigne
pomahnitale cene, te ¢e na trznici stalno biti sve manja.

Mogao je govoriti Sto je hteo, to je istina. Ne bas sve, naravno. Posle kraljevog
abortivnog bekstva u Varennes ne bese uputno klicati ,Ziveo kralj!", a posle
Vendemiairea 1793. i njegovog pogubljenja bilo je ve¢ i nemoguce. Ali, on za
kraljem nije osecao narocitu potrebu ni pre Revolucije. Mogao je, dakle, po
volji iskazivati svoje misli. Stvar je bila u tome sSto ih ili nije imao, ili ih iz
skromnosti nije smatrao za iskazivanje vrednim. Ova gradanska sloboda,



izvedena iz slavne avgustovske Deklaracije o pravima Coveka, nije za njega
imala vrednost koju je imala za Robespierrea, Desmoulinsa, Dantona,
Vergniauda ili Heberta, govornike revolucije.

Najzad ni Bratstvo, tre¢u prednost novog stanja, nije mogao iskusiti, jer je
bitna odlika bila u deobi s nekim, a on - tu su svi izvori saglasni - za takvu
deobu nikog nije imao. Ni porodice, ni rodbine, ni prijatelja, pa ni
istomisljenika.

To mi daje pravo da, odbacujuéi pristrasnost usmenih predanja, i njihove
reakcioname motive, kao presudnu odliku Jean-Louisa Popiera vidim
ravnodusnost. Ravnodusnost prema svemu Sto se oko njega deSava. Stanje
koje nema nista zajednicko sa istoimenim hriS¢anskim grehom i ne obuhvata
toliko neobaziranje na ljude, koliko na ono Sto svi zajedno preduzimaju, a sto
se posle zove - istorijom jednog naroda.

Tako je, eremitski odvojen od istorijskog vremena, Popier Ziveo sve dok se ne
obre u Palati pravde, u magi¢nom trouglu izmedu Revolucionarnog tribunala,
tamnice Conciergerieje i giljotine na Place de la Revolution.

Tek za pisaé¢im stolom, nad sudskim Protokolom, njegova se ravnodusnost
poce rastapati. Tek tu, u kabinetu, gde se tako nesto najmanje ocekuje, gde se
drugi od zivota sklanjaju, njega ovaj obuze. Premda pogubljenju nikad nije
prisustvovao, ni giljotinu video, morao je znati da svaka rubrika u njegovoj
Knjizi znaci Coveka manje u Knjizi zZivota.

Ne govorim napamet. Imam potvrdu ¢ija posrednost ne umanjuje njenu snagu,
iako bi cinik i nju protumacio kao dokaz najokorelije od svih ravnodusnosti:
one koja ne prati ¢in ve¢ ga onemogucduje. 5

U Parizu je tih dana vladala moda skupljanja uspomena na pogubljenja. Zivot
se opirao smrti, bunio protivu stratista, pretvarajuéi ga u bezopasnu zabavu. U
kancelarijama Tribunala, medu pisarima koji su imali privilegovan dodir s
dzelatom Sansonom i prisluziteljima giljotine, uveliko se terala trampa
kolekcionarskim raritetima. Njegov sused, arhivar Chaudet raspolagao je
cuperkom iz perike Louisa XVI, i, upravo, dok je on svoj ru¢ak metodi¢no
zvakao, u pregovorima bio sa pisarom Veraerom o zameni nekoliko dlaka iz
kraljeve kose za Cuperak iz zlatnog uvojka devojke Corday. Kasnije u promet
ude parce Dantonove poslednje kosulje, krvav znoj s ozledene Robespierreove
Celjusti, pa i poneki vest falsifikat, jer dok bruka nije pukla, samo u njegovoj
sobi behu tri zma ispaljena na Nepodmitljivog, iako je pravo moglo biti samo
jedno. Popier u trgovini nikad nije u¢estvovao. Niti je i jedan sou ulozio u
kladenje koliko ¢e koga dana ljudi biti smaknuto. Takvo uzdrzano ponasanje, u
vreme kada su dnevni obroci Razuma iznosili i do Sezdeset Zivota i Parizana
¢inili indiferentnim prema smrti, znaciti moze jedino da se na nju mislii s
umiru¢ima saoseca.

Ciju presudu za gutanje izabrati?

Izrecenu nad bogaljem koji se zalio da je za kraljevstva prosjacenjem bolje
zaradivao ili onu koja je staricu slala u smrt zato Sto je govorila kako joj je u
mladosti bilo lepo, mladosti Sto se, na nevolju, podudarala s vladom Louisa XV,
kada je svim postenim ljudima moralo biti ruzno?

Koga spasti, koga secivu giljotine prepustiti?

Popier je besane nodi provodio o nemogucéem izboru razmisljajudi. Nije i
pogresio? Da li je valjalo bogaljevu presudu pojesti, a staricu na giljotinu
poslati? U reci poslati muka je i pocivala. Proizlazilo je nekako da ljude na



giljotinu on Salje. U svakom slucaju, onog od dvoje osudenika ¢iju je presudu
mogao pojesti, a pojeo je nije.

Spasao je staricu.

San je posvedocio daje nespokojstvo osnovano. Bogalj je u snu stajao ispod
giljotine koja je opet imala izgled metalnog vretena, preko glave je nosio
kapuljacu dzelata, i kad se do njega uspeo, krvavim mu je patrljcima pomogao
da na tribinu stupi. A frula nevidljivog sviraca i sada se Cula.

Bunilo ga je jedino Sto je u prvom snu pod fantomom giljotine stajala
Germaine Chutier, Zena koju je spasao, a sad bogalj Pierre, covek kojeg nije
spasao. Kao da je san, bar njega sto se ti¢e, oba pos-tupka izjednacavao.
Razlika je mozda bila u tome da ga je Chutier ubijala nehoti¢no, Cistom
mogucénos¢u da zbog nje bude otkriven, a bogalj Pierre iz puke odmazde.

Od tada se u nejasnim predmetima prepustao kocki. Nasumce je birao cifru do
koje ¢e brojati, zatvarao oci, i, premestajuci kaziprst s jedne na drugu
presudu, od onih, naravno, sto su u obzir dolazile, s poslednjom cifrom oci
otvarao. Jeo je presudu na kojoj bi prst zatekao.

Bolje se osec¢ao, dublje spavao, manje vodu ispustao.

Olaksanje, na zalost, nije trajalo. Izmedu starca koji je gundao protiv skupoce i
mladica sto se zalio na besposlicu, kocka je za zivot izabrala starca. Pobunio
se i progutao mladi¢evu presudu. Ocekivao je starca u snu. Vec ga je video
kako mu ispod vretena giljotine pruza krvave ruke. Dode mladi¢ i on mu
pomoze da pod sekiru legne.

Razumede poruku. Nema prava da slepom slucaju prepusta mo¢ koju mu je
Bog dao. Za svoj izbor, ma kakav bio, sam mora odgovarati.

Onako kako su Robespierre, Danton, Marat odgovarali za svoj.

Izboru ¢e posvetiti ozbiljniju paznju nego do sada. On ne sme biti mehanicki.
Ni sluc¢ajan. Pogotovu zavisiti od straha i gledati da se Sto pre obavi, jedna da
se od dve odabrane preusude sto brze sazvace. Ko odlucuje o zivotima bliznjih,
mora znati zasto jedan zasti¢uje, drugi smrti prepusta. Mora o osudenicima
znati viSe nego Sto saopstava Stura presuda, zainteresovana samo za zavrtanj,
njihovu kontrarevolucionarnu krivicu, ni najmanje za zivot i njihove ljudske
vrednosti. Kad mu se vec¢ pruza prilika za neko dobro, nije li uputno da ono
bude i razumno, da u Zivotu ostavlja sto je zZivota vredno, sto ¢e ga vrlini
posvetiti, a ne zloupotrebiti?

Nije li korisnije pojesti presudu obucara Rigouta, koji je opsovao predsednika
svoje Sekcije, pa je to protumaceno kao vredanje otadzbine, nego onu
njegovog imenjaka, lopova Rigouta, koji je tom predsedniku ukrao kesu livara,
pa je i to proglaseno napadom na otadzbinu?

Uostalom, zar on tako veé ne postupa? Nikad nije unistio presudu nekog
revolucionara. Ravnodusno je u Protokol zaveo sve Besne i Hebertiste. To su,
razume se, bila poznata iraena, bojao se da ¢e ga njihovo prezivljavanje odati,
ali i medu njima se mogao nadi zalutali bednik, za Ciju se sudbinu niko nece
raspitivati. A ni njega nije spasao. 3

Pravio je, dakle, izbor, iako ga kao takvog nije prepoznavao. Cinilo mu se da
ga odreduje strah. A zahtevala ga je i savest. Behu to ljudi koji su druge na
giljotinu slali, slali ih sve do poslednjeg trenutka, sve dok i sami pod sekiru
nisu legli. Nisu zasluzivali saucesc¢e. Zavrtanj im je bio i suviSe veliki. I nije
pocivao u Fouquier-Tinvilleovoj besmislenoj optuzbi, ve¢ u njihovom zivotu.



Na zalost, o osudenicima na smrt jedva je Sta znao. Najcesce ni kako izgledaju.
Iako su odrzavana o susednom holu, sudenjima nije prisustvovao. Osim
goropadnog Dantona, nijednog nije ¢uo. Izvesne je, naravno, sretao u
pisarnici, pre nego Sto su postali kontrarevolucionari, dok jos revolucionari
behu, ali posto su revolucionari bili, za spasenje nisu u obzir dolazili i nisu ga
interesovali.

Mucen neobavestenoséu koja mu je otezavala izbor, pa ga ponekad
sumnjvim, Cak i pogresnim cinila, dode na pustolovnu misao, neprikladnu
povucenoj prirodi. Kancelarija Tuzbe pripremala je proces grupi zaverenika
protiv Republike, koji su bili toliko vesti i oprezni da se medusobno ni poznavali
nisu. Iz spisa izabra dvojicu najneznatnijih, obucara Rigouta i kradljivca
Rigouta, mada je mogao uzeti bilo koga, svi behu podjednako nepoznati, i
mada se cinilo da se izbor po sebi namede, da je pravednije spasti obucara
nego kradljivca. No, Popier je hteo da potvrdu za svoje nacelo dobije bas na
primeru u kome je li¢ni izbor u korist obucara Rigouta vec ucinio.

Misao bese jednostavna i uzbudljiva. Vise, u stvari, uzbudljiva nego
jednostavna. Trebalo je oti¢i u kraj u kome su ziveli i kod suseda se o
uhapsenicima raspitati. Za obucara Rigouta bilo je to srazmer-no lako. U tuzbi,
koja ¢e, ako se ne umesa, uskoro postati presuda, a odmah zatim i umrlica,
pisalo je gde stanuje. Ali za lopova Rigouta nista nije pisalo.

Jedne se veceri, po zavrSenom poslu, umesto u potkrovlje na spavanje, uputi
predgradu Saint-Antoine.

Bio je mlak, pljuskom ovlazen jesenji sumrak, tek prozet Zutilom prvih fenjera.
Vazduh je gust, tezak za disanje. Perika se opusta. Za visoke potpetice hvata
se lisS¢e, noga, od sedenja ukocena, klizi u stranu. Ali, kosa, kaldrmisana
ulicica, u kojoj zivi Rigoutova porodica, joS je puna sveta. Taj svet razgovara,
¢uje i o cemu. Dovikuje se, smeje, Cuje i - cemu.

A on je poslednji smeh slusao kad je sudija Belleville s velikim darom
zapazanja opisivao kako su nekom Besnom na gubiliStu spale pantalone. Sedeo
je u Palati pravde, kao u mrtvacnici, u mrtvoj kancelariji, nad mrtvackim
Protokolom i zamisljao da je i Pariz umro, da je mrtav koliko je to bio on, da se
njegovim ulicama ne Cuje nista osim Skripe osudenickih dvokolica, bubnjeva
dobosa Nacionalne garde i fijuka gvozdene bradve.

A Pariz je ziveo! Pariz je uzivao! Pariz se smejao!

Oseti gorcinu, pa i umerenu netrpeljivost, prema svim tim ljudima koji su
njemu, Jean-Louisu Popieru, prepustali da misli o giljotini, a oni, izgleda, Ziveli
kao da je nema, kao da ¢e vecno ziveti.

Porodici se neée obracati. Ona e biti pristrasna. Reci ¢e mu da od njihovog
Rigouta boljeg ¢oveka nema, da je njegovo hapsenje teska, besmislena
greska. Raspitade se kod suseda, drugih zanatlija iz ulice. Oni ¢e rau o obudaru
Rigoutu dati verodostojnija obavestenja.

Zaprepascen je bio kada je spoznao koliko se prevario, a uplasen kad shvati
kakvu bi gresku pocinio da se o obucaru nije raspitivao nego ga izabrao samo
na osnovu svojih gradanskih predubedenja. Prema opstem sudu, Rigout bese
najvedi nevaljalac u kraju. Niko za njega ni jednu jedinu lepu rec nije imao.
Niko u njegovoj nevolji saucestvovao. Svi behu srecni Sto su ga se oslobodili.
Zbunjen ovolikim neprijateljstvom ¢ak i obucarevih najboljih prijatelja, premda
nije nameravao, poseti Popier i optuzenikovu porodicu. Ona je o Rigoutu imala



gore misljenje i od suseda. Toliko rdavo da izrazi spremnost, ako je pozovu,
protiv njega na Tribunalu svedociti.

Popier se, zbunjen, povuce i ode da pod mostovima Sene potrazi poznavaoce
drugog Rigouta, ne ocekujudi da o kradljivcu Cuje ista povoljno, ocekujudi, u
stvari, da ostane bez oba izabranika, bez ijedne presude za sutrasnji rucak.
Jos jednom se prevari. Lopovi pod mostovima Sene govorili su o svom Rigoutu
samo najlepse.

Vrativsi se u potkrovlje Palate pravde, ocisti cipele od lis¢a, osusi vlasulju,
pojede parce sira, svuce se, pokri cebetom preko glave, i probde no¢.

Teska besSe, najteza posle one u kojoj je sazvakao prvu presudu. Ali se
isplatila. U zoru imadase spreman odgovor. Znao je kako ¢e izabrati izmedu
obudara i lopova Rigouta.

Obracati se za pomoc ljudima nije vredelo. Stvarnost ¢e uvek sluziti onome ko
je opisuje i uvek biti drukcija. U jednoj ¢e obucar Rigout biti zao, u drugoj bi,
da je za lutanje po predgradu i istragu imao vise vremena, mozda i dobar
postao. U jednoj ¢e lopova Rogouta hvaliti, u drugoj kuditi. Kako se onda
izmedu njih odluciti?

Ocigledno je da se pomoc¢u nepouzdanih i promenljivih ¢injenica pravedna
odluka ne moze doneti. Ona je mogla lezati samo u njemu, u njegovoj
inspiraciji, njegovom instinktu. (Filosof bi govorio o slobodnoj volji, ali Popier
nije bio filosof, pa je vec tada mislio na neku vrstu ¢efa, samo mu nije znao
ime.) Ko mo¢ pritezava, mora pre svega u sebe, u sopstveni sud poverenja
imati. Ni Fouquier-Tinville nije tuzio na osnovu ¢injenica nego svojih
revolucionarnih nagona. Tuzbe su, doduse, mahom bile pogresSne, u najmanju
ruku preterane, neprikladne zavrtnju, ali je mo¢ Drzavnog tuzioca
Revolucionarnog tribunala bila nesto sasvim drugo od njegove. Ona je ubijala,
njegova ozivljava.

Kad mu, oko podne, donesosSe presude obudara i lopova Rigouta, ne nalazedi u
sebi inspiraciju koja bi ga opredelila, obojicu u Protokol upisa, i rucak, posle
duzeg vremena prvi put, pojede bez gorkog zacina mastila.

Oseni ga tuga sto tog dana nikog nije spasao, kako se zarekao, ali se osecaj
krivice posramljeno povuce pred sveséu da mu mo¢ namece odgovornosti koje
zahtevaju i licne zZrtve.

Prica je ostavila Jean-Louisa Popiera 24. marta, Germinala, da u Sudski
protokol upisuje na smrt osudene Hebertiste, kao preplasenog ¢oveka, svesnog
opasnosti kojima se izlaze; ostavila ga je usukanog, ispijenog, modrog od
probdevenih nodi, posveéenih razmisljanju o jucerasnjem rucku i strahu od
nedoumica sutrasnjeg; ostavila ga je neobrijanog, zapustenog, u potpunoj
nebrizi za izgled, i usredsredenog na njegovo delo; ostavila ga je, najzad,
usplahirenog, unezverenog, na pragu zivcanog sloma.

Docekuje ga, na mesec dana posle 5. aprila, Germinala takode, i zavodenje
Dantona i drugova u Protokol, kao drugo biée. Jos je smotren, zna da ¢e ga i
najmanja omaska kostati glave, ali nije preplasen. U svakom slucaju, manje
strahuje nego u pocetku. Kao da veruje da do hapsenja ne moze dodi, Cak i
ako pogresku napravi. Pa i da uopste ne moze pogresiti.

To povoljno uti¢e na njegov izgled i drzanje. Nije viSe bled, ispijen, izmrcvaren.
Za ondasnje prilike ¢ak i dobro deluje, premda se hrani kao i drugi, ne
racunajucéi mastilom natopljenu hartiju Sto je svakodnevno guta. Koliko mu
plata dopusta, upadljivu paznju obraca na spoljasnjost. LiSava se jela da



nabavi komadi¢ odece koji ¢e ga razlikovati od neuredne rulje pisara oko sebe.
S utegnutim modrim Zaketom, zamenom za pohabani crni kaput, iz cijih
rukava lepezasto vire okrajci kosulje, buhavim belim zaboom, belim
dokolenicama i plavom perikom koja je pripadala nekom pogubljenom
aristokrati dovrSava promenu izgleda sto vemo prati promenu u njemu.

Jer, dublje od svega menja se njegovo drzanje. Nestaju zgrbljena, kamilja
leda, po kojima se u sudskim hodnicima prepoznavahu pisari. Kratkovide odi,
upropaséene lojanicama, dobijaju naocare metal-nih okvira, okruglih okana, i
hladnu ostrinu unutrasnjeg pogleda, sposobnog da prodre i tamo gde pravi
ostaje bespomocan. I ranije je bio povucen, uzdrzan. I sada je. Samo na drugi
nacin. Dok je pre preobrazaja zakopcan bio kao neko ko osim nemoc¢i nema Sta
da krije, sada je to kao neko ko mo¢ neée da pokazuje.

Nece da pokazuje, ali je poseduje. Poseduje i oseca. Svim svojim bicem.
Promena nije mogla ostati nezapazena. U svakom drugom vremenu okolina bi
trazila objasnjenja, i kada ga u drustvenom statusu, koji je ostao neizmenjen,
ne bi nasla, kada bi svako drugo razumnije tumacenje propustilo da je objasni,
proglasila bi ga ¢aknutim i smejala mu se. Ali je Revoluciji sve mogucde. Da
nije, ne bi bila moguca ni ona. Nije li od smesSnog provincijalca iz Arrasa postao
Robespierre? I ko je bio Danton pre Prevrata?

Ne lici li taj Popier s modrim Zaketom, plavom perikom, okruglim naocarima i
krutim, nepristupacnim drzanjem sve viSe na Nepodmitljivog?

Da, do vraga, zaista lidi!

Primetio sam ja to odavno i pitao se kako se usuduje.

Ne bi da ne moze.

Ne, ne bi.

A posto moze...

Posto je mogao, pocese da ga se plase. U pocetku, osim u drzanju, koje nije
dolikovalo ni zanimanju ni rangu, a ni Popieru kakvog su poznavali, stvaran
razlog strahu nije postojao. Ubrzo postade neophodan. I naden bi u opstem
ubedenju da je Popier tajni poverenik Odbora javne bezbednosti. I ovde su se
revolucionarni obicaji razlikovali od manira ancien regimea. Nekad se policijski
Zbir prezirao i izbegavao. Sada se za njegovo drustvo otimalo. Izbegavanje
bese opasno, jer je bilo sumnjivo. Vrlina nema ¢ega da se plasi, besedio je
Robespierre, nevinost je zasti¢ena. I zato su oni koji su se Popiera najvise
bojali najvise za njegovom blizinom Zudeli.

Sam Popier malo je Sta od promene u osecanjima Kancelarije osetio. Ni dok je
bio bedni zapisnicar smrti, nemocan da u njenom toku iSta menja, ljudi mu
nisu nedostajali, nit i je zbog usamljenosti patio. Sada, kad je mo¢ posedovao,
kad joj svrhu nade, kad misiju imadase, neodstajali su mu josS manje.
Nametljivce da obeshrabri, postade nepristupacniji. To pojaca njihov strah, te
bivahu sve nametljiviji.

Da li je znao da na Robespierrea li¢i? Da li je slicnost sluc¢ajna posledica
unutrasnjeg preobrazaja ili teznja modéi da se na mocniji uzor pozove? Da ga -
ako masti na volju pustimo - parodira, da se iz tajne svog dela, delu onog
drugog ruga?

Ne upustajmo se u besplodne pretpostavke koje pricu o Jean-Louisu Popieru
zavode na stranputice mimesisa. Preuzeli bismo obavezu da sli¢nost do
posledica dovedemo. Jamacno bi nam se ucinilo da najveéu dramsku
virulenciju ima susret originala i kopije, Maximiliena Robespierrea i gradanina



J.-L. Popiera (Cime se izneverava istorijska istina da, pre sudenja, Robespierre
nikad nije posetio Revolucionarni tribunal, od Cije je slepe efikasnosti toliko
zavisila vladavina Vrline). Da li se Voda uzasava groteskne verzije za stolom,
na kome se vodi najverniji zapisnik njegove utopije? Da li njen neverni
zapisnicar, gradanin Popier, odoleva iskusSenju da svoju pricu dovede od
homeridskog kraja - jer on vec je duboko u drugom Popieru, svesnom svojih
modi - i kako to izvodi? Zapali bi u grdne komplikacije duzne da se razrese
slanjem naseg Robespierrea, gradanina Popiera, na giljotinu, pod koju
svakako, kao kontrarevolucionar, spada, ali ne pre vremena odredenog ovom
istinom o njemu.

ViSe nas brine Sta se u njemu nego Sta se s njim dogada.

Sta se, dakle, u njemu dogada?

Videli smo ga kako zeli da se odgovornosti otrese i prepusti je kocki. Kad ga
ona nepravednim odlukama razocarava, prihvata se izbora. Pokusava da ga
zasnuje na uocljivim razlikama u vrednosti dva zivota. Lakonske biografije u
presudama nisu od pomodi. Upucuje se onima koji kandidate najbolje poznaju.
Ni oni ne pomazu. Dovede ga u jos vecu zabunu. Obraéanje takozvanim
realnostima zivota ubeduje ga da one ne postoje, da su njihove Cinjenice
nepouzdane i da se na njima ne moze doneti zdrav sud. Opet je sam, ali
svestan da drukdije i ne moze biti. Mo¢ je uvek sama. Za savetnika ima ona
samo sebe i neogranicenu veru u svoje pozvanje. Otada se oslanja iskljucivo
na vlastiti sud. U pocetku sledi taj sud Razum, njegovo osecanje Pravde, u
neku ruku celo Popierovo Zivotno iskustvo.

Ali, sec¢anje na slucaj Rigout ne izumire. Onda ga zamalo nije ob-manulo
poverenje u tud sud. Sada se plasi da ga ne obmanjuje vlastiti. Ni on nije
osloboden zabluda. Donosi se na osnovu nekoliko Stedljivih podataka u
presudama koje bira Fouquier-Tinville. Ko jamdi da su istiniti? Germaine
Chutier je jamacno zudela za dobrim vretenom, ne za dobrim kraljem, a da se
nije umesao, smakli bi je kao ubedenog rojalistu.

Cemu, dakle, za pomoc¢ da se obrati? Sve je probao. Nista mu pomoglo nije.
Niceg nije bilo.

Bio je sam.

I tek kad shvati da se mora otresti predrasuda razuma - kome su u
NotreDameu odrzavana bogosluzenja - i prepustiti se nadahnucu, jer samo ih
je ono liSeno, samo ono od razloga ne zavisi i racunima ne podleze, da
zaboraviti mora sve sSto je iz akata Tribunala o optuzeniku saznao, ma koliko
malo to bilo, i suditi mu po volji, onako kao Sto deluje bozanska pravda, tek
tada je mogao mime savesti da spava, znajuci da ¢e ga sutra, ma kakav izbor
predstojao, sama mo¢ nauciti kako da postupi, i da ¢e, ma kako postupio, izbor
biti pravedan.

Otada je svakog dana Jean-Louis Popier oduzimao giljotini po jednu ljudsku
glavu. Mislio je samo dok ne bi eliminisao osudenike koji niposto u obzir nisu
dolazili, jer su bili poznati ili im krivice behu narocite, a onda je prestajao da
razmislja, poveravao se vidovitosti nadahnuéa i mimo jeo presudu koju mu je
ono izabralo.

Jer, nadahnuce nikad nije gresilo.

8. juna, u Messidoru 1794, odrzanaje naMarsovom polju svetkovina NajviSeg
bica.



Bio je to jedini Popierov slobodan dan, jedini u kome nisu radili ni on, ni
Revolucionarni sud, ni giljotina. Predvodeni Fouquier-Tinvilleom, ¢asnici i
sluzbenici Palate pravde otidoSe na proslavu. Medu njima je bio i gradanin
Popier. U modrom zZaketu, s belim zaboom, belim dokolenicama, plavom
perikom i metalnim naocarima okruglih okana, koje kao da behu i malo
zatamnjene, dostojanstveno je stupao na zacelju sudske administracije.

Na Marsovo polje nije stigao. Nije video kako prvosvestenik nove vere
Maximilien Robespierre Bogu predstavlja Revoluciju, njen Konvent i njen
narod. Ulucivsi priliku, izvukao se iz sveane povorke i uputio na Place de la
Revolution. Hteo je da vidi masinu smrti kojoj je mesecima otimao hranu. Sad
je to smeo. Bio joj je dorastao. U snovima je imala oblik vretena prelje
Gerraaine Chutier. Znao je da tako ne izgleda, ali kako uistini izgleda, nije
mogao zamisliti uprkos iscrpnim opisima Sto ih je ¢uo u Kancelariji suda.
Place de la Revolution prazan je, zasenjen suncem. Pariz je na Marsovom polju
ili po tamnicama. Na sredini trga dize se kostur tribine, pod cijim hladom
drema oronuli Nacionalni gardist, oslonjen na musketu. Giljotinu ne vidi.
Pokrivena je cmom draperijom kao spomenik koji ¢e se tek otkriti. Naslucuje
da ima ostar, gotski oblik, i da se pozadi produzuje u dasku, uz koju vezuju
telo. Nije se od vretena mnogo razlikovala. Ne oseti razoCaranje Sto je nije
video.

Neki Jakobinac, ucenik Enciklopedista, opisao je giljotinu kao horizontalnu
ravan s vertikalnim produzetkom, s koga se na ¢oveka spusta trouglasti
dodatak da mu pravougaoni deo tela odvoji od loptastog. A tako se moglo
opisati i svako vreteno.

Vrati se u Palatu pravde i pode u Dvoranu slobode, u kojoj je zasedao
Revolucionarni sud. Ni ona ne nacini utisak. Osvetljavali su je izduzeni prozori,
useceni u kamen. Postavljene behu tri biste: Bruta, branioca rimske Republike,
i gradana Marata i Le Peletiera, branilaca francuske Republike. Ostalo behu
stolovi, stolice, klupe. Na sredini za sud i tuzbu, s jedne strane za porotu,
naspram nje za branitelja. Iza njega u Sest stepenika redale su se klupe za
optuzene i zavrsavale stolicom za prvog medu njima. Na drugoj strani behu
bankovi za svedoke, a iza ovih ograda koja je publiku odvajala od suda.
Izade, ne osetivsi nista.

Hteo je da se spusti i u Conciergerieju. Odustade. Medu zatvorenicima je bilo
pedeset dvoje Cije je pogubljenje odlozeno zbog svetkovine NajviSeg bica.
Znao im je imena, iako presude jos nije zaveo. Mogao bi nekog od njih sresti i
zapasti u teskoce sSto ih je doziveo s imenjacima Rigout. Morao je ostati
nepristrasan. Izvan privida stvarnosti. Iznad njenih upliva.

A i pitanje je da li bi ga straza pustila.

Vrati se u pisarnicu i ostatak praznika provede u iscrtavanju rubrika u
Protokolu. Kad se prenu, mrak se kao siva mahovina hvatao po golim zidovima
i s ulice se ¢uo razdragan zamor gradana koji se vra¢ahu s vencanja Boga i
Revolucije. Sve do Pluviosea, Cetvrte nedelje januara 1795, o Knjizi se nece
morati brinuti.

Vec posle nekoliko dana vide da je s predvidanjem preuranio. Po hodnicima
Palate pravde Sapatom se poce govoriti o kolebljivom polozaju viade i
nmerenjackoj zaveri Konventa protiv Odbora javnog spasa. Robespierre se
povukao iz javnog Zivota, nije odlazio ni u Skupstinu, ni u Odbor, a ni u
Jakobinski klub nije svracao. Pric¢alo se da i nije u Parizu. Da je verovatno u



Ermenonvilleu, u poseti grobu Jean-Jacquesa Rousseaua. Hodoc¢asce se u
Palais Royalu smatralo prirodnim. Posto se na smrt toliko oslanjala, sada su
Revoluciji samo grobovi mogli pomodi. Vesti o kraju Terora behu sve upomije.
I naj-krvozedniji su listovi Trg Revolucije hvalili tiSim glasom. ,Furije giljotine",
mahnite Jakobinke, koje su po ceo dan sedele na galeriji Konventa i, pletudi
deci i gardistima Carape za zimu, zahtevale glave neprijatelja naroda, ucutase.
U Palais Royalu, uvek dobro obavestenom, Dantonovim ubicama nije se davao
ni jedan mesec. Narod se na pogubljenjima proredi, dopustajuéi sebi kadikad i
gnusanje. Iz usiju imu¢énijih gradanki nestase minduse u obliku patuljastih,
bronziranih giljotina. Na ulici se vise nije ¢ula vesela pesma posvecéena
pronalazacu giljotine:

»~En revant a la sourdine
J'a ifait une machine,
Tralala, lala, lala, lalala,
Lala, lalala,

Qui met les tetes a bas!"

(,Razmisljajuci tiho u sebi,
Napravio sam jednu masinu,
Tralala, lala, lala, lalala,
Lala, lalala,

Koja skida glave!")

Popier je imao suviSe posla da o novim vetrovima ozbiljnije razmislja. U
poslednje vreme nije se najbolje osecao. Patio je od jakih stomacnih tegoba.
Izmet mu je sve cesScée otkrivao zuckastobelicaste tragove nesvarenih presuda.
A kad je, podstaknut svezom vescéu o blizini preokreta, na njega i mislio, i sam
se zacudi koliko ga je on malo radovao. Ne pade u malodusje. Nije u preokrete
verovao. Pariz je ominozno li¢io na dane u kojima je Danton iz njega otiSao,
kad su svi zahtevali kraj Terora. A kraj je doSao Dantonu. Teror ga je preziveo
i postao jos zesdi. ViSe ga je zabrinjavalo sto ¢e sudnicu Revolucionarnog
tribunala opet ispuniti poznate li¢nosti, ¢ije presude nije smeo jesti.

Prepavsi se da ¢e, kad se Robespierre iz letargije vrati, bez njih potpuno ostati,
Popier u julu, Messidoru, poce jesti po dve presude dnevno. Samrtnika je bilo
dovoljno da ih je i nekoliko mogao progutati, niko primetio ne bi. Ogranicenja
nisu lezala u njegovim mocima, volji i revnosti pogotovu, nego u slabom
trbuhu.

Ponekad je i povracao. Od toga je najvise strahovao. Presudu rabadzije
Marollesa, morajudi je brzo progutati, niti je usitnio, niti dobro sazvakao, i
zamalo je nije ispovracao u krilo dezurnom sudiji.

8. Thermidora, ili 26. jula, Robespierre se pojavi u Konventu i odrza govor koji
ne uzbudi ni njegove sledbenike. Niko ga nije razumeo. Tricoteuses, pletilje s
galerije, ne Cujudi imena, Cija se smrt zahteva, ne shvatiSe da je Republika jos
jednom u opasnosti. Cutke su plele svoje Carape, i nista se ne zbi. U Kancelariji
suda protumaciSe dogadaj nepovoljno po Nepodmitljivog. Veé sutradan, 9.
Thermidora, pisar Chaudet se usudi da na Popiera iskali suzdrzavanu zavist.
Predlozi mu, Sapatom doduse, da Robespierreovo ime vec¢ sada u svoj Protokol
upise.



- A mozes i prestati da na njega liciS - dodade zlobno.

Popier ga ne Cu. Niti je, nekoliko sati kasnije, shvatio daje Konvent izglasao
Robespierreovo hapsenje. Pred njim su, naslagane jedna preko druge, lezale
presude Cetrdeset petorici ljudi, danasnji obrok giljotine. Medu njima bese i
njegov, presuda koju ¢e danas za rucak pojesti. Ovoga puta samo jedna. Samo
jedan je muskarac toliko anoniman da ga bez rizika sme sacuvati. Nedoumica,
zbog koje Chaudeta nije Cuo, dosta je dugo onemogucavala rucku da pristupi.
Covek se zvao Joseph Garinio. Bio je kuéegazda iz predgrada. Stanari su ga
optuzili da novac, visokom rentom od njih opljackan, poklanja
kontrarevolucionarima. Popier u to nije verovao. Garinio je bio odan Republici.
Ali bio je svinja. Popiera je 1789, usred zime, iz rentiranog sobicka izbacio.
Nije zasluzio da zivi.

I on ga ostrim krasnopisom u Protokol upisa.

Tada se u njemu dogodi drugi, i od prvog moc¢niji preobrazaj.

Nije hteo da zbog Garinioa njegovu milost danas niko ne uziva. Ne bi pravedno
bilo. Ostala Cetrdeset Cetvorica behu uglednije licnosti, kojih se ranije
ustrucavao. Nije viSe osecao nikakav strah. Cudio se kako ga je ikad i osecao.
Sta je ono rekao onaj Chaudet? Nesto ruzno, svakako. Steta $to njegovo ime
ne moze upisati namesto nekog koga ¢e medu Cetrdeset ¢etvoricom danasnjih
osudenika izabrati.

Valjda ce i to jednom modi.

Ne birajudi, rasejano, prepustajuci se ¢udima ruke, sa sveznja na stolu uze
presudu Arnousseu, Cudaku koji je tvrdio kako ¢e svako koga giljotina ubije
otiéi pravo u raj, i pojede je sa slas¢u sto je davno nije iskusio.

Iste veceri, dok su u Hotel de Ville, gde se stavio pod zastitu Komune, hapsili
Maximiliena Robespierrea, uhapsise u potkrovlju Palate pravde i njega. Nije se
branio, ¢ak ni raspitivao zasto ga optuzuju.

Za svoj zavrtanj doznade slucajno.

Gradanin Arnousse je po svaku cenu hteo u raj. Kad je spisak za pogubljenje
procitan, pobuni se Sto ga u njemu nema. Uporno je dokazivao da je i on na
smrt osuden. Dezurne sudije su imale muke s ljudima koji su to poricali. Samo
zbog neobic¢nosti zahteva Vilete pristade da ga proveri. Zapisnik sa sudenja
potvrdi Arnousseovu pri¢u. Kako je onda moguce da ga u spisku za
pogubljenje nema? Pregledase Popierov Protokol. Ni tu ga ne nadose. Popiera
uhapsise, ali da bi sigurni bili, zatvoriSe u Conciergerieju i sastavljaca spiska
Chaudeta. Dodadose im nekoliko prikladnih ljudi, medu njima Arnoussea,
zaostalog od juCerasnje zetve, zavrtanj im prosiriSe do ezoteri¢cnog udruzenja
koje je ¢inima htelo nauditi opstoj stvari, i tako se rodi joS jedna mracna
zavera protiv Republike.

Sudili su ih istog dana kad i Robespierreu, na zasebnoj, jutarnjoj sesiji.
Pogubice ih zajedno; 10. Thermidora ili 28. jula.

Od trenutka hapsenja dok na giljotini u vrecu nije kinuo, ne progovori Popier ni
jednu jedinu rec.

BesSe daleko.

Istorijski izvori tvrde da je tog dana, 10. Thermidora (28. jula), godine 1794, s
Robespierreom giljotinirano 104 osudenika. Ova prica veli da ih je bilo 107.
Broj su popunili gradani - Jean-Louis Popier, koji je jeo smrt, Arnousse, koji je
voleo raj, i Chaudet, koji je umro nevin.



Zasto ih nema u spisku za pogubljenje, a pogubljeni su, objasniti se ne moze.
Iz istih razloga, bice, iz kojih je nama toliko vremena trebalo da objasnimo
zasto su drugi ljudi na smrt osudeni, a ipak nisu umrli.

Ulice behu pune kao u dane narodnih svetkovina. Iako ih je po
Revolucionarnom kalendaru bilo dosta, nikad ih dovoljno nije bilo za narod
zaljubljen u slobodu. Kao da je Najvise bice ponovo u prestonici Revolucije.
Pariz je ispracao Robespierrea putem koji su uglacali nemilosrdni tockovi
Vrline. Duga povorka dvokolica vukla se preko Pont-Neufa, ulicom Saint-
Honore, prema Trgu Revolucije.

Svi su gledali u Nepodmitljivog, mnogi hteli da ga dotaknu, neki i uspomenu na
ovaj dan da ponesu, s njega zderu. U pocepanoj, prljavoj kosulji, s krvavim
zavojem oko vilice, klonuo na rukama prijatelja, nije izgledao strasan. Mozda
zamisljen, zacuden, zgaden, ali ne strasan.

Svetina je urlala: ,,A has le maximum!" Opet se Cula poskodica:

,Monsieur Guillotin
Ce grand medecin,
Que I'amour du prochain
Occupe sans fin..."

(,, Gospodin Giljoten

Taj veliki lekar,

Koga Ijubav spram bliznjeg
Neprestano obuzima... ")

Na poslednje taljige u nizu niko ne obrati paznju, sve dok zena, Germaine
Chutier, prelja tek pustena iz tamnice, ne primeti slicnost izmedu osudenika na
njima i Robespierrea, kakav je nekad bio. Gradanka se na njega baci
kamenom, vicCudi: ,,A bas le Maximilien!" Svetina prihvati Salu, obasipajuci
dvojnika pogrdama i podsmehom.

Jean-Louis Popier nista nije zapazao. U modrom zaketu, pod urednom, plavom
vlasuljom, osluskivao je svirku daleke frule i kratkovidim oc¢ima, kroz okrugle
naocare, posmatrao kako mu se s Place de la Revolution priblizava giljotina.
Bio je u pravu.

Licila je na vreteno.

BORISLAV PEKIC

Svirac iz zlatnih vremena (1987.)

,,Vraticu se kao refren sto se vraca,

U mastu tvoju dovrsenu bedom,

U snove tvoje oblik, bi¢e redom,

Moja ¢e sena kao Pan s frulom da koraca!

(Anonim)

ma ljudi diji zivot u mocvari trajanja li¢i na tragove crvenokozaca kad nece da
budu uoceni. Indijanski ratnik se tada vraca, polazudi pete u stope starog
traga. Odskace na kamen koji otiske ne prima i zauvek nestaje. Oko primecuje
varku ako ume da razlikuje dubinu tragova ostavljenih jednim hodom od onih
otisnutih u dva navrata.

Oni su bi¢a Vazduha. Vazduh je njihov Element. Njihova priroda i sudbina.



Takvom je nepostojanom, etericnom, c¢as vidljivom, ¢as nevidljivom
agregatnom stanju pripadao i moj prijatelj, najbolji kojeg sam u Zivotu,
opterecenom sebi¢nim i prolaznim bliskostima, imao, pa se ustezem da istoriju
njegovog nestanka pridruzim ovim gotskim hronikama, o ¢ijim sam temama
tek iz druge ruke obavesten.

Za Jean-Louisa Popiera saznao sam preko usmenih predanja ancien régimea i
Documents inédits u Section Judiciaire francuske Nacionalne arhive. O megalos
mastorasu Dumetriusu Kir-Angelosu, umetnickom rezbaru iz morejske Tegeje,
obavestio me je otac Pamfilije iz crkve Hagios Nikolaos u Aleji na Peloponesu.
S dvosmislenim darom i ezotericnim mocima Johna Blacksmitha iz King's
Lynna, zakletog lovca na vestice i flautiste Sir Thomasa Howarda, erla od
Arundela, Lorda Lieutenanta Norfolka, upoznali su me sudski spisi grofovije i,
razume se, njegova ispovest, koliko je pouzdana, ali o pravim izvorima price
zabranjeno mi je da govorim. Dato mi je da je ispricam kako je meni
posredstvom magije saopstena i prepustim veri Citaoca.

Ovoj sam svedok, da odmah ne kazem i saucesnik. Taj polozaj, premda ga
iskao nisam, ne dopusta ravnodusnost, s kojom se vasoj paznji preporucuju
zivoti rezbara Kir-Angelosa, muzicara Blacksmitha ili pisara Popiera. Ne
uspokojava me indulgencija podarena umetnosti da s arheoloskom
nepristrasnoséu prekopavam humana dubrista sveta kojih se zdrav razum kad
god moze kloni, niti me nadahnjuje zelotska misionarska istinoljubivost koja joj
se takode pripisuje, premda svi znamo za njenu prolaznost, varljivost,
prividnost i cememu potkupljivost. Iskrenost je posledica razoCaranja, a na Sta
se ono odnosi, ostaviéu za kraj price. Niposto da vas za strpljenje pridobijem
zagonetkom, nego sto istinu ni sam ne znam.

Kako se pripoveda, ako u sebi imalo zivota ima, pri¢a ¢e i vama i meni otkriti
zasto se pripoveda.

Moj je prijatelj bio pesnik, jedan od najboljih kojeg smo imali od kada smo
naucili da i plemenitijim beskorisnostima nalazimo glas i formu. Nema
priznanja koje nije dobio, a medu njima onih koja nije zasluzio. Vec i sto je
poezijom izabrao da se bavi u doba u kome su svi putevi, i oni kojima dodosmo
i oni kojima smo greli, i tragovi pobednika i stope porazenih, zatrpani bili
leSevima izneverenih ili osramocenih iluzija, Sto se njome, jedini medu Supljim
versifikatorima novog Novog poretka, bavio s ozbiljnoS¢u drevnog maga,
svedodilo je o osobenosti njegovog duha, pa, iz ove naknadne perspektive iz
koje pripovedam, i o tome da se sve Sto se s njim dogodilo, a Sto ¢u koliko
umem vemo opisati, bas njemu i moralo dogoditi.

Sklon sam uverenju da u toj sudbini ni ja nisam slucajan, da moja uloga nije
iskljucivo posrednicka, i da ¢u dublju vezu izmedu nasih prica uskoro otkriti.
Ovo priznanje Citaoca ne obavezuje da ,Sviraca iz Zlatnih vremena" cita s vise
paznje nego prethodne hronike. Ni uopste da ga cita. Pogotovo da se trudi oko
uocavanja te spone. Dovoljno je ako shvati da promena u duhu pripovedanija,
izvesna pristrasnost, do sada izbegavana, od nje potice.

Zblizila nas je profesija, jer i ja se, premda s manje uspeha, bavim pisanjem,
ali presudnije od nje - zajednicke uspomene.

U posleratno doba socijalisticke Obnove i Izgradnje, oko godine 1946, znacilo
je to mnogo vise nego danas, 1987, kad je korozija dugog mira bledim vapnom
ravnodusnosti pokrila stare grobove, zamorom izmirila bivSe racune, izravnala



neravnine istorije i najdublje, najplemenitije razlike iz mladosti ucinila
besmislenim. (Kazem ovo zato sto sam siguran da su i pobednici i pobedeni,
hteli ili ne, sahranjeni u istom grobu slucajnosti koju eufemisti¢ki zovemo
povesnom nuzdom.)

Obojica smo poticali iz imuénih porodica srednjeg sloja, koje su ve¢ odavno
zaboravile revolucioname okrutnosti staleskih predaka, opisane u prethodnoj
prici, i svoje potomke vaspitavale u duhu prosvecéenosti i tehnologiji napretka,
podrazumevajudi, razume se, drustveni uspeh kao njihovu primordijalnu
svrhu; obojica smo za taj uspeh bili predodredeni, pripremani, a da se nasi
postovani oci nisu pastili da za njega predodrede i pripreme svet u koji su nas
s velikim nadama otiskivali; obojica smo, tome zahvaljujuéi, posle 1944, Ziveli
u gradanskom getu Sto ga je oko nas podigla Revolucija, uz svesrdno sadejstvo
nase idiosinkrazije prema njenim darovima; obojicu je iz bezbedne izolacije,
nalik upadljivo obelezenom hermetickom grobu, proterala zudnja za zivotom,
podstaknuta ambicijom koju je iz obamrlosti prenuo dar; obojica smo verovali
da izlazak u tud svet nece podrazumevati izdaju sopstvenog; obojica se u
ocekivanju manjevise prevarili ali obojica uspeli da savest pacifikujemo
izvinjenjima, pod kojima i najbestidnija sebi¢nost gubi izvorni oblik i postaje
¢in zdrave pameti.

Premda i ono ispunjeno izvesnim dogadajima, vreme u Zlatnom getu nase
mladosti teklo je, kao i u svakom azilu, neuporedivo sporije nego izvan njega,
toliko sporo da je Cesto - stajalo. Ako ste bili mladi, niste starili; ako ste stari
bili, niste umirali. (Nasi starci u tome nisu uzivali koliko mi. Sretao sam
gospodu koja se zalila sto umrla nije pre 1944, ne zavidedi, u meduvremenu,
vrSnjacima kojitna je u tome bas 1944. pomogla.) A ti su dogadaji, Sto su
nezasticenom vremenu izvan nevidljivih zidova geta davali nemilosrdno
ubrzanje, te ljude iz godine u godinu nosili kao kroz snove bolesne more, u
njemu, u getu, mirovali kao da su u zlatan kamen magijskim dletom uklesani.
Nikakvo proticanje, propadanje i starenje nije ih moglo iz pamdéenja istrti, niti
su im udili kasniji dani, ma dublji i potresniji bili.

Zato se u mojim uspomenama jos uvek vode bivse ljubavi, teraju dovrsene
pustolovine, gaje stara prijateljstva i mrznje, biju drevne, najcesce izgubljene
bitke. ISCezla lepota, preparirana u sakralnu mumiju, pociva u piramidi moje
mladosti, okruzena voljenim predmetima, iako joj je duh pogrebnim ¢unom
davno otplovio na zapad. Ali kada god u piramidu sidem, sam se nadem u
tamnoj kripti se¢anja, njen se duh vraca i ozivljava mrtve predmete oko mene.
Mahom su to obi¢ne stvari. Zelena ,Rheinmetal" masina, germanski jaka,
izdrzljiva, pouzdana, u ¢ijim je iskrzanim koricama, sa zlathom kopcom za
zakljucavanje, zacarana proslost stala. Ocev neseser od smede, glatke
krokodilske koze, ispunjen rasparenim otpacima davnih dana, zaostalim posle
,harodne preraspodele dobara", izvrSene nad nasom imovinom 1944, S tim
predmetima bio sam faraonski blagosloven ve¢nom mladoséu. Telo me, na
zalost, u tome nije sledilo. I mnoge nevolje, od kojih neke i u pricu ulaze,
poti¢u od nesaglasnosti dva zivota, Sto u meni, podsmevajuéi se jedan
drugom, teku naporedno. Ako iskustvo blisko tome Getu postoji, stice se
dugim zatocenistvom ili Zivotom na pustom ostrvu, gde je i najbeznacajniji
dogadaj i sudbonosan i vecan.



Takvim smo, eto, zivotom ziveli moj prijatelj, ja i svi izopéenici nase vrste pre
nego Sto smo iz srodnih razloga zastitu Geta napustili i nasli se u svetu u kome
vreme nije stajalo, a mrtvi svoje utvare nisu iza sebe ostavljali.

Okolnosti su nas, na zalost, rano razdvojile. Ja sam se, iz razloga koji se price
ne ticu, s porodicom preselio u London i tamo ostao blizu dvadeset godina. S
pocetka smo se dopisivali a i prilikom mojih poseta Beogradu vidali. Kasnije se
korespondencija proredila u maniru koji se ¢ini prirodnim, a neprirodan postaje
tek ako narocit dogadaj na njega skrene paznju. A i sretali smo se sve rede. Ili
on, kad sam dolazio, u gradu nije bio, ili su mene obaveze sprecavale da ga
obidem. Susreti najzad sasvim izostase, pisma prestase da ih zamenjuju, a Sto
je najtuznije u svemu, nestalo je, bar kod mene, oseéanje da time nesto
gubim. Pratio sam u novinama njegove uspehe, u meduvremenu i sam
izvesnim bio obdaren, i tako je to neodredeno stanje nasih odnosa trajalo sve
do 1987. i mog povratka u zemlju.

Prve mesece proveo sam u bunilu povratnistva. Nije posredi bilo samo
privikavanje na nov, najces¢e tegoban model zivota, izazvan hroni¢nim
nepodudarnostima vestackih socijalistickih nacela i prirodne ljudske prirode, ni
poimanje promena kojima su bili izlozeni podjednako i moji prijatelji i moji
neprijatelji, pa ni moribundski utisak da se nisam vratio kuci, nego jednu
tudinu zamenio dragom, usled neocekivanosti iskustva - gorom od one koja se
napustila. Posredi je bilo suoCavanje s promenama u sebi. Ne vidim prikladnije
objas-njenje od onog Sto sam ga s izvesnom setom ispisao u knjizi "Pisma iz
Tudine":

~Svako ko je duze vremena ziveo u geografskoj tudini zna Sta to znadi. I
koliko, ¢ak i akoje dobar, zZivot gubi ako se ne zivi napravom mestu, kada se
Zivi izvan njega, kao sto Englezi vele - out of place. A pravo je mesto uvek ono
na kome smo porasli. Jer, od sviju tudina na koje je ¢ovek osuden,
najsnosljivija je ipak sopstvena. I bas tu za povratnike iz tude u svoju zemljn,
ako se ne vracaju u mrtvackom sanduku, nastaju neocekivane i bolne, no, sve
u svemu, prirodne teskoce... Odlaskom iz zemlje iz nje se Cupaju koreni koji
nas spajaju s poreklom, rodnim tlom, njegovom istorijom i sudbinom. U tudem
svetu ne nalaze odgovaraju¢u hranu pa venu. Pustaju se drugi. Ali, oni su
lazni, vestacki. To su pseudokoreni alibija. Korenje za priliku. Ono nas siti ali
ne hrani. U meduvremenu staro korenje truli. Ako niste gradanin sveta, a malo
je ko od nas rodeni apatrid, gubitkom prvobitnog korenja gubimo i svaku
realnu Sansu za povratak. O, mozemo se mi fizic¢ki vratiti, u svojoj zemlji jos
dugo Ziveti, pa i umreti, ali nista vise nece biti kao pre... Nesporazum nije u
tome Sto zemlja nije spremna da nas prihvati nego Sto mi viSe nismo spremni
nju da prihvatimo. Odbaciti nesSto zasta znate da mu pripadate teze je nego biti
odbacen odnecega ¢emu se ne pripada i nikad pripadalo nije. Nije najteza
tudina Sto su vamje svojim nerazumevanjem nametnuli drugi. Najteza je ona
koju ste svojim nerazumevanjem drugih sami stvorili... "

Zaokupljen ponizavajuc¢im osecanjima izopcenosti i nastojanjem da se s njim
srodim, ako ve¢ kadar nisam da ga se oslobodim, opterecen tehnoloskim
zahtevima repatrijacije i obnovom gradanskih prava kojih sam se privremeno
bio odrekao, mada malo bese izgleda da ijedno koristim, nisam stizao da
ozivim i licne veze. Smerao sam to da preduzmem tek kad dovrSim smestanje
u staro leziste, u otisak svoj ostavljen ovde josS ranih sedamdesetih, i
neutraliSem nekako njegovu neprijatnu, hladnu odbojnost.



U takve veze spadao je i prijatelj. Proc¢itao sam, doduse, u ,Politici" da je dobio
znacajnu knjizevnu nagradu, kolebao se da li da mu se tim povodom javim, no
ometen sam bio urgentnijim obavezama, a posle toga opet utonuo u konfuznu
moru povratnickog prilagodavanija.

A onda sam ga iznenada sreo i tim susretom pocinje ova prica.

Sretoh ga vrelog letnjeg dana pred vece na uglu svoje ulice, neuglednog
cuburskog ¢orsokaka u senci betonski sure konstrukcije Hrama Sv. Save, nad
kojim su se, kao glave gvozdenih bogomoljki, propinjali crni kranovi. Susret mi
je izgledao sluc¢ajan. Danas ne mislim da je bio. Danas sam siguran da me je
¢ekao, da je namerno odabrao ugao ulice Malajnicke i Makenzijeve, da je
izborom mesta, na kome me je pre éetrdesetvgodina svakog jutra sacekivao da
u Skolu zajedno odemo, nesto hteo da kaze. Cak me je kao nekad i pozdravio:
- Opet si zakasnio. 3

U prvi mah ga nisam shvatio. Bio sam rdav ucenik. Skola nije bila omiljena
tema mojih uspomena.

- Nec¢emo stiéi na prvi Cas. Setio sam se i nasmejao: -Koji je prvi?

- Istorija. Ofanzive.

- Utoliko bolje.

Iskreno sam se obradovao. Obradovao se i on, premda je u njegovoj radosti,
¢ini mi se, bilo izvesne izvestacenosti. Nije delovala neiskreno, niposto. Bila je
pre odjek, pomalo Supalj eho mog uzbudenja. Kao da je nespretno zamenila
olaksSanje koje je osetio kad je po mojoj srdacnosti shvatio da decenije
razdvojenosti nisu medu nama nista poremetile. Posto smo razmenili prva
haoti¢na obavestenja, nestrpljivo, napreskok, kako cine ljudi kad se dugo nisu
videli, pozva me kod sebe. Pokusao sam da se izvinim poslom i posetu
odlozim. Navaljivao je, a i ja ose¢am potrebu da s njim posle toliko vremena
razgovaram, pa se ubrzo nadosmo u Krunskoj ulici.

Stan je bio prostran, pretrpan oste¢enim crnim namestajem iz epohe Art
decoa, uljanim slikama mediteranskih majstora i egzoti¢nim rukotvorinama
primitivne maste sto ih je donosio sa svojih zvani¢no finansiranih putovanja.
Iako je oba francuska prozora, vitka kao u gotskih crkava, ostavio otvorena,
bio je prohladan, polumracan, nalik podzemnoj kripti u koju se retko slazi.
Mirisao je na drevne poveze knjiga, prasinu, trosnost, samotnost. Imao je
naroCit zadah Sto ga ispustaju domovi nezenja, ostarelih udovaca, Spilje
kaludera eremita, izbe pustinjaka, sklonista skitnica i ¢elije dozivotnih
zatocCenika. Zadah ustajalog loga.

Uveo me je u kabinet. Zadah se ovde osecao prodornije, izmesan s
neprovetrenim uspomenama na ispijena pic¢a. Ponudio me je konjakom. Nasuo
ga je i sebi. Ruke su mu drhtale. Cuo sam da pije -svi smo, uostalom, utapali
neizvesnosti vremena u fatamorganu lazne sigurnosti u kojoj se one lakse
podnose - ali nisam mislio da je sebe dovde doterao. Podigao je ¢asu i
nazdravio:

- Za stara, dobra, zlatna vremenal!

Zdravica mi se Cinila pomalo teatralna, a i neprikladna, ako se ima u vidu kako
smo obojica prolazili u tim ,starim, dobrim, zlatnim vremenima", ali sam
formulu, s manje srca doduse, izgovorio i ¢asu ispio.

Nasuo ih je ponovo. Svoju je odneo u cmu koznu fotelju, deo georgianske
klupske garniture, koju je njegov otac, advokat i poslanik Demokratske
stranke, doneo sa Skolovanja u Cambridgeu. Nekim je ¢udom izbegla



konfiskaciju, kada je ovaj, u prvom opskumom cinu revolucionarne pravde,
novembra 1944, streljan od KNOJ-a na Banjici, na istom mestu, mozda i
zajedno, zardalom zZicom vezan za jednu moju knjizevnu fikciju - graditelja
Doma nemacke kulture Jakova, oca Isidora Njegovana, s kojim sam
nameravao da u nistavilo odvedem i svoj "Romejski prsten" i sopstvenu
gradansku sudbinu. Kad je seo, fotelja je sipljivo zaskripala, spustaju¢i me kao
visak kroz bunar proslosti, ¢etrdesetak godina unazad, u ,stara, dobra, zlatna
vremena" njegove zdravice.

Bilo je leto 1947, sparno kao sada. Prozori su, kao sada, bili otvoreni i daleki je
pljusak, obilazeéi grad, ozonom prozimao pregrejani vazduh. Jos su na med
mirisale lipe. Benzin se nije osec¢ao. U ono doba jedva je bilo automobila.
Taksiji su tek proradili, a policijska kola iSla samo nocu. Ulice su mirovale u
treperavom suncanom soku, tu i tamo prevucene neznim senama drvoreda.
Crkvenu je tisinu sekla jedva ¢ujna, potmula grmljavina, nalik topovima
sablasnog rata.

Malo je Sta u sobi proslost poremetila, osim slika Sto su se kasnije izmenile i
umnozile, pesnickih knjiga koje su postepeno istisnule ocevu pravnicku
biblioteku i nezgrapnog, potamnelim mesingom okovanog vretena, Sto je kao
folklorna sablast niklo iz zaborava da zameni mahagonsku komodu
socijalisticke klasike , Todor Dukin".

Preda mnom je sedeo osamnaesetogodisnjak u nebesnomodroj kosulji
nesrazmemo Siroke kragne, u pantalonama od belog platna nesrazmerno uskih
nogavica, po ondasnjoj modi, s kojom smo prkosili komunisti¢kim puritancima
iz Narodne omladine. KosSulja je bila otkop¢ana, otkrivajuéi na grudima krstic¢
od tankog srebra, takode pre izraz inata nego vere. Imao je plavu, svilastu
kosu i koSCato lice nemirnih miSica. Tamne, hipnoticke oci sencile su lik
prorockom snagom kakva se vida na svetogorskim ikonama. Citao je svoju
novu pesmu:

» Vrati¢u se kao refren sto se vraca,

U mastu tvoju dovrsenu bedom,

U snove tvoje oblik, bi¢e redom,

Moja ¢e senka kao Pan s frulom da koraca!"

Nije njen misti¢an sadrzaj ucinio da je zapamtim. Pre zamah u korae je
procitana, demijursko ubedenje da ¢e se moj prijatelj, kao refren kroz pesmu,
vracati u tudu mastu, ma dija bila, ma na kakvu ciljao, i da ¢e se vratiti bas
kako se opisuje, kao besmrtni bog Pan s frulom ¢ija ¢e magicna svirka, slicna
frigijskim dvojnicama, imati nemilosrdnu snagu bozanske zapovesti i
neumitnog poziva, moc¢ da u zivot i smrt vodi.

Sada je preda mnom sedeo pedesetsedmogodisnjak u odelu koje ga nije
razlikovalo od mog, ni od odela bilo kojeg prolaznika Krunskom ulicom, ¢ovek
prosede, proredene kose, umoma, siva, podbula lica patnika od hroniévne
nesanice i praznog, mrtvog pogleda. Nije izgledao kao neko koga ma Cija
masta Zeljno ocekuje s dionizijskom frulom na usnama, ko iz ¢arobne svirale
ume da isteruje ikakve, pogotovu magijske zvuke.

Iako sam, kako vec rekoh, davne dane imao sacuvane u , piramidi mladosti",
iako su me oni ko zna kakvim putevima odrzavali u izvesnoj duhovnoj sveZini,
retko sam svojevoljno u njih silazio da se s izvorima tog ,udotvornog kamena



obnove" suo¢im. Retko sam o proslosti mislio, i nikad s nostalgijom ili slepom
stras¢u kopaca zlata; uvek sa trezvenom ravnodusnoscu trgovca koji u trezor
ne silazi da u blagu uziva nego da ga na trziste iznese.

Najednom me dimu neponovljivost uspomena, ono sto mudraci zovu korisnom
neminovnoscéu, a mi, slabiéi, s pravom ili ne - naj-vecom obmanom dara
zivota. Nisam mogao prijatelju izgledati niSta bolje nego Sto je on izgledao
meni.

Samo ja nisam sanjao da kroz tudu mastu prolazim kao Pan s magijskom
frulom. Ali, kakva je to prednost? Sta je biti uspesan sluga okolnosti, tamo
gde Covek nije uspesan gospodar prilika? Sta je imati uspesSnu starost - jedina
stvarno uspela smrti se ve¢ domogla - kad se izgubila mladost, koja nije
morala imati ni uspeha, ni nade za njega, ¢ak ni sreéna nije morala biti, ali je
bila mlada, i niSta joj viSe nije trebalo da Zivot ispuni. Sada taj Zivot niSta ne
moze ispuniti. Ne vrede razocaranja, u koja se mnogi uzdaju, pa iz jednog u
druge zure, kao vitezovi Okruglog stola, tragaoci za Hristovim putirom iz jedne
legende u drugu. Razocaranja nisu tu da nas ispune, nego da isprazne i ono
Sto je preostalo.

- Vratio si se?

- Jesam.

- Zasto?

Svako me je pitao zasto se vra¢am. Pitali su me i prijatelji koji su se bojali da
time nesto ne izgubim, i neprijatelji koji su se plasili da time nesto ne dobijem.
Mislio sam da se povratak podrazumeva. Da je prirodno da se odlazi, ali je
prirodno i da se vraca. Nisu tako mislili oni Sto su za mnom zalili, i oni koji su,
kao sporedan uzrok, u mom odlasku, mom bekstvu ucestvovali. Niko viSe nije
smatrao prirodnim Sto u svojoj zemlji zivi. Svi su verovali da je svuda lepse
nego u njoj. Mislili su tako i rodoljubi, i oni koji se takvima, po sop-stvenom
izboru, nisu slovili. Prestao sam da objasnjavam zasto sam se vratio. Ali
prijatelju odgovor nisam mogao da uskratim. Nadao sam se da ¢e ga razumeti.
- Jednom se mora.

- Ovde se Zivi ruzno.

Nije razumeo. Ponovo sam pokusao.

- Ali se zivi. Ja nisam Ziveo.

Nadao sam se da o odgovoru razmislja i da ¢e doéi do razumevanja koje su mi
drugi uskracivali. Ali me on upita:

- Sta pises?

Pitanje me zacudi. Nije bio ¢uven po brizi za bliznje. Deo njegovog genija
pocivao je u sposobnosti da mu podredi sve druge interese, pa, kad moze, i
druge ljude. Bio sam polaskan. Rekoh da dovrSavam zbirku prica i da se
poslednja na kojoj radim zove ,Covek Koji Je Jeo Smrt". Poverih mu
ekscentricnu dijetu revolucionarnog pisara Jean-Louisa Popiera, kako sam je iz
predanja i oskudnih dokumenata restaurisao, a potom logi¢nim
pretpostavkama dopunio, priznadoh mu da sam, mimo obic¢aja, nastojao da,
ispod teksta, razvijem metaforu o genezi kaligulijanske modi, a potom se, sa
sebi¢nom nebrigom autora, upustih u pojedinosti njene tehnologije.

- Secas li se Tre¢e muske?

Pitanje me zatece, povredi. Shvatih da me nije slusao, da ga moje
profesionalno iskustvo ne interesuje, da je pitanje o njemu retorsko.

- Naravno - odgovorio sam, ne skrivajuc¢i mrzovolju.



- Secas li se nekog iz VIII B?

- Na koga mislis?

- S.-a, na primer? On je bio dve godine stariji. Mi smo tada isli u VI.

- Njega se se¢am.

- Secas li se kako je odgovorio kad su ga pitali zasto nije ¢lan Narodne
omladine?

- Ne - rekoh jetko. - Dementan sam. ViSe se ne se¢am ni zasto ja nisam bio.

- Rekao je da mu vera zabranjuje ¢lanstvo u jednoj bezboznickoj organizaciji.
- Bilo je to, s obzirom na to da u boga nije verovao, a i na ostale okolnosti,
glupo.

- Jeste, alije recCeno.

- I onda? - upitao sam nestrpljivo.

- Zbog toga je februara 1946. izbacen iz gimnazije.

- Izbaceni smo i mi. Premlaceni i izbaceni. On, koliko pamtim, nije tucen.
Samo je izbacen.

Bio sam objavio knjigu ,,Godine Koje Su Pojeli Skakavct i u njoj epizodu ,,Za
Koga Su Zvonila Zvona Godine 1946.", u kojoj sam opisao izbacivanje
nepozeljnih ucenika iz Tre¢e muske gimnazije.

I sada mi se nije vratila mutna slika tog dogadaja, ve¢ njen opis u knjizi:

» Video sam svoje drugove kako krvare, prolazedi kroz tunel neljudske mrznje,
koji ¢e se tek dvetri godine kasnije nazvati, Toplim zecom' i u svoj topli zagrljaj
primiti mnoge ucesnike ovog iz 1946. Video sam svoje drugove kako Cute.
Video sam sebe kako ¢utim. Video sam decu kako vi¢u ,Smrt!" a nemaju ni
dvanaest godina. Video sam decu kako pokusavaju drugom Ijudskom bicu,
starijem od njih jedva za koju godinu, naneti uvredu i kako u tome uspevaju.
Video sam na podijumu konstruktore ovog zivog zida kako uzivaju u svojoj
maloj revoluciji, u svojoj igri sa zivotima Skolskih drugova. Video sam i te nase
drugove. Jednog maturanta kako pada pod nogama rulje, dize se, ponovo
pada, i njegovo krvavo lice na krvavim vratima kad se poslednji put prema sali
okrenuo da svoje drugove poslednji put pogleda u lice i primi poslednji
udarac..."

To je bio S.

- PogresSio sam. I on je tucen. Ima li narociti razlog sto bas njega pominjes?
Nedavno sam ga sreo. Postao je ¢lan njihove partije.

Koje druge je mogao? Ta je jedina.

U redu. Postao je Clan te jedine partije.

Nije jedini - rekao sam ravnodusno.

Ne, nije.

Ljudi se menjaju. Ponekad s razlogom. Ponekad bez razloga. Ne zna se Sta je
gore. Da li ako se stvamo ubede ili ako se samo prave da su ubedeni.

Naglo je ustao: - Moras me izviniti. Sasvim sam zaboravio na jednu obavezu.
Sad sam se ozbiljno uvredio. Popustio sam njegovim navaljivanjima i odrekao
se vlastitih obaveza da bih s njim bio. Mislio sam da toliko dugujem starom
prijateljstvu. Nisam bio odusSevljen pravcem sto ga je razgovor uzeo, proslost
me je Cinila nemirnim, nesigurnim, ranjivim, ali mu se nisam suprotstavljao.
Nije izgledalo da ima ikakvog posla kad me je ovamo doveo. Da li se zaista
neke obaveze setio ili mu moje prisustvo vise nije bilo ugodno?

Ustao sam. Ispratio me je do vrata.

- Moramo se opet videti - rekao je.



OtiSao sam bez Zelje da se to dogodi. Ali se se¢anja na nas prvi susret nisam
oslobodio. Nije posredi bila zebnja da ¢u, ako je njegovo ponasanje ista
znacilo, ako nije bilo prolazno, izgubiti prijatelja. Dugi prekid u vidanju i
prepisci ¢inio je i tu krajnju mogucnost, ostavljajuéi je, dabome, i dalje
zalosnom, lakse podnosljivom. Bilo je i drugih prijatelja koje sam izgubio
prirodnim izumiranjem spona, proticanjem vremena, ali oni pripadahu
kasnijem zivotu, onom izvan Geta mladosti, i sva, ve¢ i po poreklu, behu na
bednu kratkotrajnost osudena, zasnovana najcesée na prolaznoj zajednici
interesa ili privremenim okolnostima. Nijedno ne beSe iz doba kada interesi
nisu postojali, ili ako jesu, nisu birali prijatelje.

Nije, dakle, to bila tema mojih razmisljanja. Zbunjivala me je promena koju
sam u njemu osetio. Uvek je bio siguran u sebe i svoje postupke. Uvek znao
Sta ¢ini i zasto to Cini. U njemu nije bilo moje urodene kolebljivosti, ni
nesigurnosti ¢oveka kome su drugi zodijacki znak Blizanci. Dok smo mladi bili,
dok su nam nedostajale reci da objasne Cinove, najcesée neobjasnjive, njemu
one ni trebale nisu. Njegovi su postupci, odnekud, uvek sami sebe tumacili.
Kad smo ostareli, i reCi postale neophodne da se iza njih sakrijemo, on ih je
uvek spontano nalazilo. I uvek prave, one koje su meni redovno nedostajale.
Zbog toga je njemu napustanje gradanskog Geta, azila nase mladosti, groba u
kome je zauvek trebalo ostati, bilo lakSe nego meni. Napustio ga je pre mene i
vec dosta dugo van njega prosperirao, dok sam ja jos uvek, u nedoumici i
sumnji, tumarao oko njegovih otvorenih kapija. Kasnije, kad sam i ja Geto
napustio, ali joS dugo tragao za izvinjenjima, nikad ih stvarno ne nasavsi (ni
sad ih nemam!), on je vec raspolagao definitivnim nacelima koja to napustanje
ne samo opravdavaju nego ga i nalazu. Priznajem da sam se tim nacelima i
sam sluzio, narocito kad vise nisam imao snage i volje da ucestvujem u zivotu
koji ve¢ odavno nije bio moj. S njim sam nekako uspevao da neutraliSem sva
svoja odbijanja i nastavim da zZivim kao da imam zasta. Pa da mi se ponekad
¢ini i da imam. Secate li se Orwellove pesme iz ,,1984."?

~Pod kestenom senke duge,
Izdali smo jedni druge,
Izdali smo bez kapare,
Jedni druge za dve pare. "

Duboko, u josS neoste¢enom krajicku srca, ja sam znao da se ona i na nas
odnosi. On to nikad nije hteo da zna. Ako za mene proslost nije postojala jer
sam se nje plasio, on je tu proslost odbacivao jer ju je mrzeo.

Sta je u njoj mrzeo? Kraj koji nije bio lep, ili to sto je uopste imala kraj?
Osecaj da raspolaze blagom ¢iju vrednost nije spoznao pre nego sto je blago
postalo kamen, o koji ¢e, privezan, potonuti? Strah da proslost nije gotova, da
je njen pravi kraj uvek sutra? Da ¢e nas sve Sto smo iza sebe ostavili ponovo
sacekati? I ono sto mislimo da smo dovrsili, i ono Sto znamo da nismo, i da ¢e
ono Sto znamo da smo dovrsili biti prava muka, a ovo drugo pruzati nasoj
starosti jedinu utehu?

Eto o cemu sam razmisljao. O nacinu na koji me je docekao na uglu ulica
Malajnicke i Makenzijeve, kao da je joS godina 1946, a mi Sesnaestogodisnjaci,
do dna ispunjeni neutrosenim vremenom, da ¢emo se posle toga spustiti
Krunskom i NjegoSevom do nase gimnazije, o njegovoj zdravici koja je



prizivala ,stara, dobra, zlatna vremena", o pitanju koje je medu nas vratilo
krvavo lice zaboravljenog prijatelja. I o tome da ovaj s kojim sam se video, na
neki nacin, nije viSe onaj s kojim sam pre toliko godina rastao.

Da je neko - drugi.

Otisao sam, kako rekoh, bez Zelje da se opet vidimo. A, eto, bas se to
dogodilo.

Vec sutradan, rano za moje navike, javio mi se telefonom. Bio sam u stanju
akutne mrzovolje. Iza mene je bila no¢, prijatna dok je trajala, neprijatna, kao
svaka, kad sam, kunjajudéi u krevetu, kroz nju, ovog puta sporim, treznim
korakom prosao.

- Mozes li da dodes?

Setio sam se prvog susreta. Htedoh odbiti. Prozreo je moje oklevanje i presreo
ga uzbudenim glasom. -Mozes li?

- Kada? -Odmah. Pogledao sara na sat.

- Nema ni podne!

- Molim te.

Koracajuéi Krunskom, ulicom nase mladosti, pitao sam se Sta je u mom
prijatelju bilo oduvek, jos od gimnazijskih ,zlatnih" dana, sto je ljude navodilo,
pa i primoravalo, da se povinuju njegovim ¢udima, da ¢ine Sto on hoce cak i
kada to nije odgovaralo njihovim Zeljama, potrebama, volji. Nisam imao
odgovor. Sto se nasih odnosa tic¢e, on i nije lezao u njemu, ve¢ u meni. Dobro
postavljeno pitanje valjalo je da ispita Sta je to u meni Sto se joS i danas
pokorava njegovim prohtevima.

Bez pozdrava me je uveo u kabinet, ponudio da sednera, rasejano pre nego
srdacno pitao hocu li kafu, sa zadovoljstvom doznao da neéu, a potom je iz
pisaceg stola, na kome se nisu zapazali tragovi rada koji bi pravdali premoreni
izgled, izvukao fioku, iz nje na sto izrucio hrpu pisama, dopisnica, telegrama, i
rekao s gadenjem:

- Cestitke povodom nagrade.

- Zao mi je sto medu njima nema i moje - rekao sam bez uverenja.

- Nisam te zbog njih zvao. Ovde si zbog jednog koje nije Cestitka.

Prebirao je po hrpi dok nije nasao pismo bez koverta i pruzio mi ga. Udovoljio
sam zelji i glasno ga procitao:

, Gospodine, premda se licno ne poznajemo, divljenje koje sam prema vama i
vasoj poeziji gajio daje mi zapravo da iskrenost tog oseé¢anja ne izneverim ni
sada kada se to divljenje, zahvaljujuci vama, pretvorilo u gnusanje i prezir.
Neka vam Bog oprosti. Ja ne mogu."

- Svet je pun sudija - rekao sam oprezno. Nisam znao Sta se od mene ocekuje.
Nisam imao obozavatelje pa ni iskustva s onima koje sam razocarao. - I
balvana u tudem oku. Momak je pismen. Pateti¢an, naravno, kako dolikuje
velikim razocaranjima.

- I to je sve Sto imas da kazes?

- Imas li ti nesto vise?

- Mozda bih imao kad bih ga poznavao.

- Pretpostavljas li ko bi mogao da bude? -Ne.

- Pismo deluje opsolescentno. Nije stara samo masina na kojoj je pisano.
Istocnonemacki ,Rheinmetal", ako se ne varam.

- Kako znas?



- Bila je to moja prva masina. Sredinom pedesetih je kostala pedeset dolara.

- Ne, nije - rekao je zamisljeno. - Prva je bila ona koju su ti oduzeli kad si
uhapsen.

- Ta nije bila moja. Pozajmio sam je iz ,Glasa". - ,Glas" je bio organ Narodnog
fronta, u kome sam nekoliko meseci radio, a ja sam na njoj pisao letke protiv
Fronta. Nije to bila jedina protivurecnost mog zivota, ali, priznajem, i danas je,
1987, ona koja me uveseljava.

- Morao bi da je prepoznas. Zar i ti nisi imao ,,Rheinmetal"?

- Imao ga je moj otac.

- Kad sam o starosti govorio, nisam samo na masinu mislio. Starin-ski jei
manir. Ovako su pisale nase staramajke. JoS malo kitnjastog i pismo bi moglo
biti iz doba duela. Nema potpisa, Sto je razumljivo, ali nije ni datirano.

Cinilo mi se da u njemu ima jos nesto Sto odudara ali Sta je to -nisam mogao
da dokucim.

- Mozda ovo i jeste dvoboj - rekao je on. 3

Dvoboj koji momak vodi sam sa sobom. Sta te se ti¢u tudi dvoboji?

I ne ticu me se.

Mislio sam da si pogoden.

Bio sam kad sam ga prvi put proditao.

Imao si povod?

Pobogu, ¢ovek mi je rekao da sam hulja!

Da li si imao razloga da mu poverujes?

- Sta ti mislig?

- Ko ih nema?

Jos malo sam posedeo. O poruci bivseg obozavatelja viSe nismo govorili.
Nekoliko puta sam, doduse, pokusao da mu skrenem paznju na osobenost
anonimnog pisma, koju nisam prozirao, kao da sam stajao pred tajnom
etrus¢anskom porukom, ¢ija mi je azbuka poznata ali mi znacenje njome
posredovanih reci izmice, on temu nije prihvatao. Ostao je rasejano dalek,
nepristupac¢an. Opet sam, kao i prvog puta, osetio da mu smetam. Oprostio
sam se. Nije me zadrzavao. Na vratima je upitao sta da radi s pismom.

- Ne ¢itaj ga. Citaj Cestitke - odgovorio sam s izliSnom pakoséu. Opet sam bio
zloupotrebljen.

Anonimno pismo bilo je u njegovom stolu i kada me je privoleo da ga prvi put
posetim. Ono je pravi razlog pozivu. Niposto potreba za obnovom starog
prijateljstva, kako sam se nadao, a mozda za tim i ¢eznuo. Zasto je odustao da
mi ga pokaze? Da li ga je pokolebalo moje drzanje, nesto sto sam kazao, ili se
predomislio kad je posumnjao da je visSegodisnja razdvojenost mladalacka
poveravanja ucinila nemoguc¢im? A onda, kad sam otiSao, razmisljao je i opet
ih pronasao vrednim pokusaja.

Pitao sam se Sta bih osec¢ao da sam ja ovakvo pismo dobio, kako bih se
ponasao, Sta uradio. Po svoj prilici na njega zaboravio, a ¢itao Cestitke.
Odgovor je bio iskren, ali je teSkoca bila u tome Sto me nije obradovao.

Kroz nekoliko dana smo se sreli u ,Ateljeu 212". Na repertoaru je bila
predstava zbog koje nisam bio u pozoristu. Bio sam zbog prilagodavanja na
novu tudinu, poslu koji je uzimao sve raoje vreme, ne obecdavajuéi za sada
nikakav uspeh. Pozoriste je bilo pravo mesto za ucenje zivota kojim ¢u od sada
Ziveti. Umetnost je u njemu postala od lazi, a ja sam od lazi morao da nacinim
umetnost. Zacudio sam se kad sam i prijatelja video. Nije bio ljubitelj teatra.



On je tome davao ubedljive nacelne razloge, ali ja sam sumnjao da je otpor
poticao od toga sto su u njima davane mahom tude drame.

- I on je pesnik - rekao mi je.

- Ko?

- Covek koji mi pise pisma.

- Upoznao si ga?

- Ne. Pisao mi je.

Pokazao mi je drugo pismo. Bilo je pisano istom masinom, na istoj hartiji kao
prvo. Opet sam osetio da ono Sto u njemu vidim nije sve, i opet nisam znao
Sta je to Sto ne vidim. Poruka je bila kratka. Sadrzala je strofu pesme.

» Vrati¢u se kao refren sto se vraca,

U mastu tvoju dovrsenu bedom,

Kroz snove tvoje oblik, bi¢e redom,

Moja ¢e sena kao Pan s frulom da koraca!"

- Pa to je tvoja pesmal - rekao sam.

- Nije.

- Jeste. Meni si je Citao. Sedeli smo kod tebe u Krunskoj, bila je 1947, i ti si mi
¢itao ovu pesmu.

- Ne ovu.

- Istu ovu.

- Mozda istu, ali ne ovu. Ja sam svoju samo tebi pokazao. Nikome drugome.
- Onda si je objavio. -Nikad je nigde nisam objavio.

- Od tada je proslo Cetrdeset godina. Ti se ne secas.

- Cim si otiSao, ja sam pesmu spalio. -Zasto?

- Plasila me je. Na neki nacin i nije bila moja. Kao da sam je pod prinudom, ali
bez znanja o tome, odnekud prepisao. Bila je nedista. Lic¢ila je na zabranjena
prizivanja. Na nesto Sto bi se jednom moglo dogoditi.

- Da ti, kao Sto pesma preti, s frulom prodes kroz necije snove i iz njih vise
nikad ne izades?

- Ne. Da neko drugi kroz moje snove prode.

- U svakom slucaju, sad bi mozda mogao prepoznati autora. Osec¢ao sam se
neugodno. Nisam video besmrtnog Pana kako kroz

ljudske snove prolazi, veselo duvajudi u frigijske dvojnice, video sam bice bez
lika u cmom ogrtacu kako u ambis odvodi nase omadijane Zivote. Neku vrstu
Trackog konjanika na nogama. -Kako?

- Pesme su kao otisci prstiju.

- Ne znam nikoga ko tako pise.

- Bas nikog?

- Tako viSe niko ne pise.

To je istina. Tako vise niko i ne misli. Niko se ne trudi da sudeluje u najboljoj
mogucoj definiciji Coveka. Posto je povesna istraga za njom pocela od
duhovne, s kojom se tesko snalazila u buci zavijanja superiornog trbuha,
zavrsSila je s bednim pitanjem njegovog punjenja. Ceo se jebeni kosmos u
mome stomaku, u mojim crevima zavrSavao. Uprkos navodnim
bezmernostima, ceo je tu, u trbusnu duplju stao. Izmedu jetre i zuci, u
susedstvu izmeta, odvijala se bozanska tajna zivota. I drugog kosmosa nema.
Sto stvorio nisam, morao sam pokusati unistiti, inace bih se osec¢ao suvi$nim.



Hteo sam da budem Gilgames, a bio izvesna koli¢ina vode koju je u ¢vrstom
agregatnom stanju drzala jedna hemijska formula uz odusevljenu podrsku
maste.

Te vecleri ne stigosmo razgovor da nastavimo. Naredne nedelje bio sam na
putu. Put je bio strasan, ali sam prolazio kroz svoju zemlju. Strahota nije bila
u njoj. Ona je bila u mom nesaucestvovanju, u mojoj ravnodusnosti prema
njenim strahotama.

Kad sam se vratio, kod majke me je Cekala poruka da se prijatelju javim ¢im
doputujem. Znao sam da se nesto zbilo i da se to odnosi na njegovog
anonimnog korespondenta.

A i sa mnom se nesto dogodilo. Nisam viSe sa zlovoljom ucestvovao u njegovoj
priCi. Postajala je ona nekom vrstom zajednicke tajne, solidarne pripovesti,
samo je on u njoj bio nosilac radnje, a ja tek lice s bele margine.

Zatekao sam ga u rdavom stanju. Izgledao je kao neko ko ne ocekuje nikad
viSe da zaspi. Kabinet je bio u neredu. Isecci iz Stampe, Cestitke sto ih je
proslog puta iz fioke rasuo, sada su bile po podu razbacane, kao da su u
histerichnom zamahu sa stola uklonjene da ne¢emu naprave mesto, neemu Sto
nije doslo. Alkoholnim isparenjima pridruzio se ustajao smrad duvana. Prozori
behu zatvoreni, a preko njih navucene brokatne zavese. S tavanice su visile
sijalice polijeleja iz ,zlatnih" vremena, oko dijih su svetlosti, kao oko
minijaturnih pogrebnih lomaca, igrali krilati Amori od bronze.

Podoh da otvorim prozore.

- Nemoj - rekao je usplahireno.

- Zasto?

- Videce nas.

Vec sam se bio navikao na trecu, nevidljivu licnost ove price, ni u jednom
trenutku ne pomisljajuci koliko je opasno u tudoj biti -drugi.

- Otkuda znas da nas gleda?

Nasuo nam je pi¢e. Ruke su mu se tresle.

- Video sam ga.

Odveo me je prozoru i oprezno odskrinuo zavesu. Pokazao mi je praznu ulicu,
osencenu prasnjavim sjajem svetiljki i kandelabar preko puta, jedva vidljiv od
granja lipe.

- Stajao je ispod svetiljke.

- Kako je izgledao?

Bio je polumrak. Nisam ga dobro video.

Video si da li je mlad ili star?

Mlad, rekao bih, ali siguran nisam.

Kako je bio odeven?

- Obi¢no. Pantalone, kosSulja.

- I sad - rekao sam - kako znas da je to on? I ko je to uopste? Mogao je biti
mladi¢ koji ¢eka devojku, neko ko je izveo psa u Setnju, lopov koji vreba
priliku, bilo ko je mogao biti.

- Bio je Pan. - Ko?

- Pan. Svirac iz zlatnih vremena. Ne gledaj me tako. Nisam poludeo. Naravno,
bio je to mladi¢ koji je pesmu spevao, moju pesmu ponovo Spevao, samo sam
ga ja nazvao Panom.

Nije mi se dopadala spremnost prijatelja da prihvati nasilje nad svojim
zivotom. Cinilo mi se, StaviSe, mada se u to tada zakleti nisam usudivao, da se



on od njega ne samo nije branio ve¢ da ga je prizivao. Najpre je, naravno, bio
uvreden. Navikao je na pohvale, laskanje, udvaranje. Ve¢ davno se o
njegovom pesnistvu prestalo misliti drukéije nego u nedodirljivim,
neizmenljivim, skoro sakralnim modelima. Kanonski, kako se pisalo o velikim
mrtvim bardima. Onima koji viSe niSta nisu mogli na svome delu pokvariti.
Koji su jednom zauvek napisali sinopticka jevandelja svog dara. Onda se, toj
tastini zahvaljujudéi, za anoninmog korespondenta zainteresovao. Saznanje da
je i on pesnik, koji je neobjasnjivim cudom kongenijalnosti ponovo ispevao
njegovu pesmu, i to onu koju je, plasedi se njenog proroc¢kog znacenja, zauvek
hteo da unisti, morbidni je interes samo podstaklo. Hteo je da zna ¢ime je
nekadasnjeg obozavatelja razocarao. Sta je ucinio da izgubi ucenika. Poceo je
zamisljati da ga ovaj uhodi. Naravno, najzad ga je i video. Mladi¢ pod
svetiljkom bio je otelotvorenje njegovih zebnji, koje je sad dobilo i ime, ime iz
zajednicke pesme.

- U redu - rekao sam - nije to bio mladi¢ koji je ¢ekao devojku, nije bio neko
ko je psa u Setnju izveo, ni lopov, ali jos nisam ¢uo kako si znao da je bio bas
on.

-Imao je frulu. -Sta je imao?

- Frulu iz pesme.

Nasmejao sam se, ali me i jeza prode.

- Sad mi jos samo reci da je na njoj svirao!

- To nisam Cuo. Zatvorio sam prozore i navukao zavese. - I otada ih nisi
otvarao?

-Ne.

- Otvori¢éemo ih - rekao sam. -Ne¢emo!

- Slusaj - rekao sam — ne mozes ziveti u zatvoru zbog necega Sto mozda ne
postoji. Otvoricemo prozor. Ako postoji, doéi ¢e. Ako dode, sici ¢es i s njim
razgovarati.

- Ja necu.

- Ja ¢u. Vide¢emo, najzad, sta hoce.

- Mozda je bolje da ne vidimo.

- Ispostavice se da je to ludak kome su se, dok je zdrav bio, tvoje pesme
dopadale, ali kad je poludeo, nasao je da su njegove bolje.

Nije se protivio. Raskrilio sam zavese i otvorio oba prozora. Ulica je bila pusta.
Topao vetar ljuljao je metalne korpe svetiljki, pomerajuéi im sjaj duz trotoara.
Pogasio sam lampe u sobi, privukao fotelju prozoru i seo tako da mi je
kandelabar preko puta bio pod okom. Prijatelj je ostao u drugoj. Nejasna
kontura uvucena u tminu podsecala je na davne dane kada smo satima mogli
sedeti u mraku i razgovarati bez redi.

Nisam znao zasto sve ovo ¢inim. Dogadaj nije zasluzivao paznju koju mu je on
pridavao. Spadao je u neprijatna iskustva svakog pisca. A opet, i drukdiji je
bio. Ako je pesma o Sviracu iz zlatnih vremena zaista spaljena, kako se ovaj
pojavio u stihu drugog pesnika? Opisan istim rec¢ima, u istoj radnji prolaska
kroz tude snove? Da je slucajna podudarnost posredi, makar jedna bi se rec
morala razlikovati.

Sedeli smo, ¢utali, ¢ekali. Posmatrao sam ulicu kojom sam prolazio na putu do
Skole. Gimnazija se nalazila u NjegoSevoj. Put strminom Makenzijeve bio je
brzi, ali smo isli Krunskom. Ne verujem zbog drvoreda koji nas je stitio od
sunca i kiSe. Pre ¢e biti da je to bila jedna od retkih beogradskih ulica koja je



prezivela hitro prilagodavanje arhitekata novom dobu. U njoj smo se osecali u
svom gradu, iza cijih je niskih, secesionistic¢kih kuc¢a bio tudinski, ruzan,
neprijateljski.

Obuze me tuga. Ulica ¢e se jos dugo Slaviji spustati. Spustati bez mene. Bez
raog prijatelja. Bez ijednog od nas. Mi ¢emo u njoj biti mrtvaci. Ne¢cemo se ni
videti. Zuricemo u Skolu, u bioskop, na sastanak s devojkom, ni od koga
primecéeni, ne smetajudi prolaznicima, sudarajudéi se jedino s onima koji su
davno pre nas njome koracali, pre nas bili mrtvi. I kao Sto mi njih, dok Zivi
besmo, nikad nismo sreli, ako smo znali da su tu, ni nas niko nece videti. Niko
nece znati da

prolazi kroz groblje. Groblje je li¢ilo na svemir sa paralelnim vremenima, koja
jedno za drugo nisu znala iako su u istom prostoru tekla.Cuo sam korake.
Dolazili su iz pravca Zorine, gde je ova Krunsku sekla, i bili uzurbani. Ulicom je
hitao mladi¢ sa Skolskom torbom u ruci. Jednu je ruku drzao na obrazu. Pod
kandelabrom je zastao, skinuo s obraza ruku i otkrio rasekotinu iz koje je
curila krv.

Odmah sam ga prepoznao. Bio je to maturant S., o kome je govorio moj
prijatelj. Upravo su ga izbacili iz gimnazije. Vracao se Krunskom kuci, osvréudi
se iza sebe, gledajuéi prema zgradi u kojoj ga niko u zastitu nije uzeo. Setio
sam se da sam se tako i ja vra¢ao. Opet se ¢use koraci. Bili su to moji
pretuceni drugovi. Sablasti drugog doba, druge dimenzije, ali iste - istine.
Svako je iSao sam, oborene glave. Udaljen jedan od dragog. Dalek jedan
drugome.

Mene u astralnoj povorci proslosti nije bilo. Bio sam negde pozadi. Takode
sam. Takode dalek. Lipe su se pretvarale u kesten i duzile senke. ,Pod
kestenom senke duge, izdadosmo jedni druge... "

Cekao sam sebe. Hteo sam da vidim kako sam izgledao. Roditelji su mi kazali
da sam izgledao strasno. Ali kad sam ih pitao u ¢emu se ,strasan izgled"
sastojao, Sta je to na meni strasno bilo, nisu mi umeli odgovoriti. Zacelo je to
bilo negde u meni.

- Ne vredi Cekati - rekao je prijatelj.

- Zasto?

- Nece dodi.

Reci razbiSe magiju. Ulica je opet bila pusta. Svetlost se njihala u krosnjama
lipa kao u paucini. Nisam mario Sto u njoj nije bilo mene. Znao sam da sam i
ja tu, kao muva zauvek u nju zapleten, i da ¢u uvek biti. Pod kestenom i
njegovim dugim senkama.

- Otkud znas da nece?

- Trebalo je odmah da ti kazem, ali nisam znao kako. Razgovarao sam sa
njim.

Upalio sam lampu.

- Telefonom smo razgovarali. -Kada?

- Sino¢. Dva puta. -I stati je rekao?

- Prvi put nista. Svirao je na fruli. Tek drugog puta je progovorio.

- I sta je rekao?

- To ne mogu da ti kazem.

- Kako mislis da ti pomognem ako mi ne kazes o ¢emu je rec?

- Ja i ne Zelim da mi pomognes. 5

- Zasto si me onda u sve ovo uvukao? Sta od mene hoces?



- Da neko zna Sta se sa mnom dogodilo.

- Nista se s tobom nije dogodilo - rekao sam. - Maltretira te ludak koga ti
shvatas ozbiljno, to je sve. Ali ne velim da se dogoditi ne¢e ako povodom toga
nastavis da se upropascujes.

Cutao je, tesko disuci. Nije se Cinilo da do njega dopirem.

- Hteo sam da te zastitim.

- Od cega?

- Skrenuo mi je paznju da o nasim razgovorima nikome ne govorim. Jer, svako
kome se poverim i sam ¢e u pricu udi. A jednom kad ude, pre kraja iz nje nece
izadi.

- Kakvog kraja?

- To nije rekao.

Mogao sam reci da je sve to obi¢na depresivna halucinacija, u kojoj mozda ni
alkohol nije sasvim nevin, ali bi nas to sasvim udaljilo. Izgubio bih mogucnost
da mu pomognem. A ni posteno ne bi bilo. Posle vlastitih fantoma sa Skolskim
torbama u ruci, smesno je poricati tude samo zato Sto sviraju frulu.

- On za mene ne mora znati.

- Sve taj zna.

- I on radi za policiju?

- Zahvalan bih ti bio da se s tim ne SaliS. Za mene je sve ovo vrlo ozbiljno.
Htedoh redi da je ozbiljno i za mene, ali da je u svemu najozbiljnije njegovo
neurasteni¢no stanje i da bi se, pre svega, njime trebalo pozabaviti. Pre toga
nije bilo mogude aferu svesti na trezvene, racionalne razmere. Trenutak nije
bio pogodan. Za tako nesto bio je i suviSe uzbuden.

- Dobro. O ¢emu ste govorili?

Pricao mi je o sebi.

Bio je, dakle, dosadan.

Zatim me je pitao o meni.

Bio je, znadi, i bezocan. Ali, naravno, ti o sebi nisi govorio? Prijatelj je ¢utao.
- Ili jesi?

- Jesam.

- Coveku koga si tek upoznao, i to preko telefona?

Obuze me neobjasnjiv, neobuzdan gnev. Bio sam ljubomoran. Prozreo meje.
- Pri¢ao sam mu o sebi iako ga nisam poznavao. Ti ga mrzis iako ga ne
poznajes. Tako je to s njim.

- Ja ga ne mrzim. 3

- MrziS ga. Znam jer i ja ga mrzim. Nikad nikog tako nisam mrzeo. Cak sam
mu to i priznao. Nasmejao se i kazao da i on mene mrzi, da tako nikada nikog
mrzeo nije. I da je upravo ta mrznja razlog sto smo zajedno.

- Ja sam rekao da je to neki ludak. Na tvome mestu ja bih ga zaboravio.

- Koga? Pa ja ne znam ko je on.

Jos izvesno vreme smo raspravljali o raznim aspektima dogadaja, ne dodajudi
nimalo svetlosti tami u kojoj je pocivao, pa se oprostih, molec¢i ga da moj
predlog ozbiljno uzme u obzir ako se nepoznati uljez i licno bude pojavio. Na
vratima upitah Sta je mladi¢ svirao.

- Ne znam - odgovorio je moj prijatelj. - Tako nesto nikad nisam cuo. Ali,
melodija je bila tuzna.



Nekoliko nedelja proveo sam u Londonu, dovrsavajuéi pripreme oko
preseljenja. Iako su me po povratku ¢ekale vaznije obaveze, najpre sam se
javio prijatelju.

Na telefonske pozive niko nije odgovarao. Raspitao sam se kod zajednickih
poznanika. Niko ga nije video, niti o njemu iSta ¢uo. Da li je na putu, takode se
nije znalo. Zabrinut, odlucih da odem u Krunsku.

Dugo sam na vratima zvonio, vec¢ i da odem hteo kad mi se ucini da iz stana
c¢ujem tih, skoro necujan korak bosih nogu. Zalupao sam na vrata.
Nerazgovetan, promukao glas upita me ko lupa. Izgovorio sam ime. Nije bilo
dovoljno. Busa se otvorila, zatvorila, vrata odskrinula koliko je lanac dopustao.
Tek onda sam pusten. Vrata su za mnom zakljucana, lanac na mesto vracen.
Hodnik je bio u polumraku. Prijatelja sam jedva prepoznao. Bio je neobrijan,
zapusten, prljav. Nesigurno se kretao, kao da nije u svojoj kudci, da je u tudoj,
¢iji raspored ne poznaje dovoljno.

Unezvereno, ¢utke, zgrabio me je za ruku i odvukao u kabinet. I njega jedva
prepoznah. Sve je bilo u neredu. Knjige, povadene iz biblioteke, slozene na
podu. U ormanima su ostale pravnicke njegovog oca. Neke su slike poskidane,
druge visile gde su stajale jos od rata. Komoda je bila zamenjena starim
vretenom s mesinganim okovom.

Najpre sam pomislio da se sprema na duzi put i svoje stvari sreduje, ali kad
sam kabinet malo bolje razgledao, ustanovio sam da se priroda promena
sastojala uglavnom u vraéanju na stari izgled, na to kako je bio naraesten
odmah posle rata kada smo u njemu provodili najveéi deo vremena. Obnova
proslosti jos ne beSe dovrSena. Sadasnjost je bila s minulim izmesSana. Obrisi
dve odaje, razdvojene decenijama, izdvojeni iz svojih materijalnosti, prelamali
su se jedni kroz druge kao dva astralna refleksa, dva sveta sto se o isti prostor
otimaju. Ali se ishod borbe razaznavao.

Osetih se neprijatno kao da sam nepripremljen usao u sobu s mrtvac-kim
odrom.

- Primetio si?

- Zasto si to ucinio?

- Morao sam.

- Morao?

- Nisam bas morao, ali se od mene ocekivalo - rekao je nestrpljivo. - Zar i tebi
stara soba nije lepsa?

Bila je, i to me je plasilo.

-Ko je ocekivao?

- Svirac€ iz Zlatnih vremena.

- Zar se taj ludak jos javlja?

- On nije lud.

- Onda si lud ti!

- Mozda sam bio, svi smo bili, ali viSe nisam. - I zbog njega si ovo uradio?

- On se u mojoj sobi nije dobro osecao. Nije trebalo ni ti dobro da se osecas.
Pogotovu ne ja.

- Taj je i dolazio ovamo?

- Nekoliko puta. y

- Da li je to razlog Sto si me jedva u kucu pustio? Sto vrata ne otvaras, na
telefonske pozive ne odgovaras?

- Zasto? Mi smo sada jako dobro.



- Prosli put si rekao da ga mrzis!

- Nisam ga poznavao.

- Sad ga poznajes? -Da.

- Onda ti nisi dobro!

- Dobro sam.

- Dok radis ono sto on od tebe ocekuje? Dok svoj zivot preuredujes prema
prohtevima uljeza za Cije postojanje do pre nekoliko meseci ni znao nisi?

- Znao sam, samo nisam paznju obracao.

- I tek kad si ga izbliza video, setio si se da ga odavno poznajes? Ustao je
nervozno: - Slusaj, u velikom sam poslu. Razgovara¢emo dragi put.

Nisam se dao omesti.

- Kakvu on vlast ima nad tobom? Ko je taj Covek?

- Ne mogu ti redi.

- Da li je to neko koga si poznavao?

- I jeste i nije.

- Kakav je to odgovor?

- Jedini koji imam. A sada, molim te...

- U redu - rekao sam. - Oti¢i ¢u ako mi obecas da ¢es me zvati kad idudi put
dode.

Obecao je i ja sam otiSao. Posle nekoliko dana mi se javio.

- Zao mi je. Rekao je da to ne moze biti kada ti hoces.

- Nego kada?

- Kad on bude hteo.

- Kako ¢u ja to znati?

- Znaces - rekao je i spustio slusalicu. 3

Svirac iz Zlatnih vremena stajao je pored njega. Cuo sam mu i frulu. Melodija
je zaista bila setna, ali ni na Sta nije podsecala. A ipak mi je bila nekako
poznata.

Opet je proslo nekoliko nedelja, u kojima se niSta nije deSavalo, osim Sto sam
konacno priznao poraz: prilagodavanje rodnoj tudini malo je imalo izgleda na
uspeh i u duhu sam se poceo pripremati za povratak tudoj.

Jedne nodi, oko tri sata, zazvonio je telefon. Kad sam bunovan podigao
slusalicu, ¢uo sam nerazgovetan ali pribran glas prijatelja:

- Ubio sam Sviraca iz Zlatnih vremena!

Nisam pitao - zasto. Nisam postavio jedino razumno pitanje. Kao da sam bio
svestan da je u takvim okolnostima jedino stvamo razumno bilo - ubiti.

- Nisam viSe mogao da izdrzim.

- Pa ti si tvrdio da se dobro slazete!

- I jesmo dok sam strpljivo trpeo njegov prezir i njegove uvrede, dok sam bez
protesta slusao njegove beskonacne hvalospeve sebi, svojim uspomenama i
njegove price o tome Sta bi sve on na mome mestu uradio, za sta ja srca
nemam. Dotle je sve bilo u redu. Ali kad sam se prvi put odupro, prvi put svoje
razloge izneo, prvi put pravo na svoj zivot i izbor branio, zapretio je da ¢e me
ubiti.

- Je li pokusao?

- Da, samo ja sam bio brzi.

- Ne diraj nista! - kriknuo sam. - Dolazim!



- Ne javljam ti se zato — rekao je moj prijatelj. - Javljam ti se da ne dolazis.
Mozda josS ima nade da se iz svega ovoga bar ti izvuces. Molim te samo za
jednu uslugu. Ma Sta sa mnom bilo, znaj da sam to uradio u samoodbrani.
Spustio je slusalicu. Osec¢ao sam se bedno. Mogao sam nesrecu spreciti da sam
stanje prijatelja shvatio ozbiljno. Morao sam da nadem nacina da se s
nepoznatim mladi¢em sretnem pre nego Sto bolesni odnosi izmedu njih dovedu
do nesrece. Nista od svega toga nisam ucinio. Bio sam saucesnik.

Pobitah u Krunsku. Dugo sam zvonio. Najzad sam pritisnuo kvaku. Vrata su
se otvorila. Stan je bio u tmini razbijenoj sjajem stolne lampe iz kabineta na
kraju hodnika. Tamo na sredini sobe, u lokvi krvi iz rane na temenu, lezao je,
licem okrenut podu, jedan mladi¢. Opipao sam mu bilo. Bio je mrtav.

Svuda unaokolo prostirala se odaja nase mladosti, kakva je bila dok smo u
njoj umeli da nalazimo utociste. U biblioteci su bile samo pravnicke knjige,
nijedna knjiga mog prijatelja ili neka kasnije kupljena. Na zidovima su visile
slike koje su pripadale njegovim roditeljima, nijedna njegova. Pisadi je sto bio
opremljen priborom od zelenog oniksa, koji je dotada lezao u ostavi, obasjan
oc¢evom grékom uspomenom, kruskastom sijalicom sto ju je u goloj ruci drzala
bron-zana hetera. Na njemu je bila i stara zelena ,Rheinmetal" pisaca masina.
Fotelje su pomerene na stara mesta. U uglu je stajalo vreteno ciji se tocak jos
jednom okrenuo pre nego sSto ¢e se zaustaviti.

ProsSlost se vratila.

Pozvao sam prijatelja po imenu, pa nadimkom, kako smo ga u detinjstvu zvali.
Nije se ni na jedno odazvao. Pretrazio sam stan. Pomislio sam da se uplasio i
pobegao. Nije za bekstvo imao Sanse, nije za tako nesto bio sposoban. Posredi
je bio impuls koji ¢e zora vratiti medu nemilosrdne cinjenice zlo¢ina. A onda mi
se zakljucak ucinio nepodesnim. Na telefonu je govorio pribrano. S obzirom na
ubistvo, neprirodno mimo. Nije odavao utisak ¢oveka koji se plasi posledica
svog postupka, pa ni nekog ko zbog njega narocito zali. Takvi ljudi ne beze.
Poverovah da je otiSao u policiju i da ¢e se ova uskoro pojaviti.

Nisam mario da me ovde zatekne. U nacelu, nista protiv policije nisam imao.
Ona mi je pomagala da predem ulicu i davala mi iluziju da sam bezbedan u
mraku, ali je svoje usluge naplacivala povremenim hapsenjima i saslusanjima.
To ni najmanje nije uticalo na moja nacela, ona su, Sto se gradanskog reda
tice, ostala nepokolebana, no nikad, u nacelu takode, nisam ostajao na mestu
na kome sam, zavisno od okolnosti, koje licno nisam odredivao, bio
podjednako dobar svedok, saucesnik ili krivac.

Pre nego Sto odem, ostalo mi je joS nesto da uradim. Dugovao sam to
prijateljstvu.

Da li stoga Sto je vaspostavljeni stari izgled kabineta dirnuo najdraze
uspomene, ili ponavljanje drevne sideracije predmeta magijski obnavlja i zivot
koji se medu njima odvijao, tek nisam vise u godini 1987.

Petnaest godina imam. Zadusnice su, 20. oktobar 1944. Datum koji ¢e u
povest naroda udi kao dan oslobodenja Beograda a u moju biografiju kao jedno
od najtuznijih iskustava. Duga okupacijska no¢ zavrsena je, ali u ovoj sobi,
uspomenama osvecenoj kripti mog detinjstva, jos je polumrak. Prozori su
zatvoreni, zavese spustene, bronzana hetera iz gole ruke ne rasipa svetlost.
Struje nema. Kadaveri¢an sjaj karbidne lampe dodiruje lice prijatelja u fotelji.
Do mene, kraj prozora, ne dopire. Cutimo. Sve sto se imalo reci, receno je.
Vremena vise ni za Sta nema. Buduénost ne postoji. Mi smo mrtvi. Ako i



prezivimo, i kad produ godine poklonjenog zivota, pa i ako prema nekom
velikodusnijem buduc¢em kantaru budemo proglaseni zivima, mrtvaci ¢emo biti.
Ne zato Sto nam je drugi Zivot darovan, nego Sto ni prvi nismo iskoristili,

S ulice se Cuje bat nogu i pesma. Cetiri godine ¢ekala se pesma, Cetiri godine
bat nogu. Ni ova pesma, ni ove noge. Koja i kakva se pesma ocekivala, nije
uvek jasno bilo, uopste nije bilo jasno, ali ova - nije. Reci se ne razabiraju, ali
ih znamo. Culi smo ih od onih koji su hteli da budu pobednici pre pobednika.
Sve su ruske. I ova koja se Krunskom spusta ruska je pesma.

Nema jezika koji moze opisati tragediju oslobodenja koje se ne deli. Sloboda
koja je dosla nije bila i nasa. Na robiji se tako osecate kad sa glasnogovornika
slusate imena pomilovanih medu kojima nema vaseg. Tesi vas mogucnost da
ga Cujete iduce ili neke od nared-nih godina. Ali, ako ste na dozivotni zatvor
osudeni, ni tog olaksanja nema. Svaka od tih sloboda drugome ¢e pripasti,
nijedna vama. Osecali smo se kao vecitasi u tamnici koju su svi drugi
kaznjenici ve¢ napustili. U tom trenutku nismo znali Sta nas ¢eka, niti smo znali
da ¢emo dobar deo toga Sto nas je ¢ekalo sami izabrati. U tom ¢udesnom
trenutku dusevne entropije, u kome se s druge strane prozora, jedine nase
brane, odvijala istorija, nas dvojica, dva odrasla deteta, sedasmo skamenjeni,
mrtvi, ubijeni pre nego sto je ikome na pamet palo da uopste i zivimo.

Izgubili smo bitku koju nismo ni vodili.

Pesma se sad pevala pod prozorom. I nisu je pevali samo osvajaci. Narod je
neki bio tu. Svi su oni pevali, igrali, radovali se, sreéni bili, a nas smo dovijica,
dva petnaestogodisnja starca, dva mumificirana mrtvaca, sedeli, iza spustenih
zavesa, u dve fotelje; kraj gramofona ,His Master's Voice", koji je crnacki
nostalgi¢no sinkopirao o nekakvoj africkoj slobodi i tuzio ,,nad vodama
vavilonskim".

- To ne moze trajati - rekao je.

Ciljao je na slobodu. Nadao se da ona ne moze potrajati. Pesma je, u
meduvremenu, trajala. Najzad je prestala. Da sam trezveno mislio, shvatio bih
da je prestala zato Sto sam ja na istom mestu ostao. Da sam za njom posao,
mozda nikad prestala ne bi.

- Ne - rekao sam — ne moze. Oni to necée dopustiti.

Ko to nece dopustiti, ni zasto dopusteno ne bi bilo, nije reeno. Podrazumevalo
se. -A do tada?

- Sta do tada?

- Sta da radimo do tada?

Za tako nesto niko me nije pripremio. U svakom slucaju, nije se moralo izjuriti
na ulicu. Pevati pogotovu. Moglo se vratiti kudéi i zatvoriti u sobu. Tamo se,
mozda, moze ocevima uputiti nekoliko prigovora, ali i oni su sada zbunjeni, za
istoriju indisponirani, ne sme se ocekivati odgovor koji bi bio pametniji od
dosadasnjih. Misliti se moze i dalje sve Sto se misli, ako se nesto sa petnaest
godina misli, ¢ekati otvaranje skole, u nju se uvudi, ako nam dopusteno bude,
ako dobro obavesteni ,,Signal" ipak nije u pravu, a onda, kao pas iz rose,
videti.

- Sta da radimo?

- Sto i do sada.

-Sta je to?

-Nista.

Promenio je stranu plo¢e, muzika je ostala ista, i rekao:



- Mi smo poslednji ljudi.

Rekao je to tako ozbiljno, kao nesto Sto se poslednje izrice, a zatim deluje.
Strasno je ali i prijatno biti poslednji. Pod uslovom da ¢oveku to ne izgleda
smesno, jer u sebi ne oseca nista Sto bi zavredivalo da ostane poslednje. I,
naravno, da mu se uopste - deluje.

- Da li nas to na nesto obavezuje?

- Ne tebe.

- Zasto ne i mene?

- Zato Sto pitas.

Stajao je nasred sobe lep kao avet doba koje se nikad nece vratiti. Bio je toliko
sam, da je morao biti jedini, i poslednji, i da mu se moralo verovati kako ¢e
povodom toga nesto znacajno preduzeti. (Nikad to nije ucinio. Ucinio sam ja.
Nije to bilo nista znacajno, nista poslednje od poslednjeg Coveka, ali je
ucinjeno. Kad sam ga pozvao da mi se pridruzi, odbio je. Rekao je da jos nije
doslo vreme. Opravdanje mi se ucinilo poznatim. Kasnije i dobrim.)

Tih nekoliko godina, odmah posle rata, u kome su mnogi sugradani bili
oslobodeni, a ja i moji drugovi pod okupacijom, ponekad i vlastitom, ostali, bile
su najlepSe godine mog Zivota. One nisu lepe zato Sto su lepe, naprotiv, u
svakom pogledu ruzne behu, nego Sto je nama lepo bilo. Ziveli smo
ekskluzivnim zivotom. Taj ekskluzivitet je, razume se, bio pomalo leprozan. Ali
je lepra tada bila jedini znak dobrog zdravlja.

Krik dZzez-trube u pravom trenutku ugusuje mesmeri¢ne zvuke buduénosti.
Opet smo zivi i slobodni. Do dugih senki kestena, pod kojima ¢emo jedni druge
izdati, joS ima vremena.

Stavih u prijateljevu pisacu masinu prazan list hartije, otkucah pazljivo, u
nekoliko serija, sva velika i mala slova, strpah hartiju u dzep, pa se bacih u
potragu.

Frulu Sviraca iz Zlatnih vremena nisam nasao.

Ni moj prijatelj nije naden.

Nikakav trag nikuda nije vodio. Nista nije ukazivalo na to da je mrtav, a ni Ziv.
Nestao je isto onako savrseno kao Sto iSCezava gonjeni indijanski ratnik, stopu
po stopu vracajudi se vlastitim tragom, da bi se jednim skokom nasao na tlu
koje otiske ne prima.

Nestala je i njegova soba, ona stara iz Zlatnih vremena. Kako nije imao
porodice, pripala je opstini. Iz nekih razloga ova nije bila raspolozena da je
pretvori u muzej. Stan je ustupila drugom. Kad sam ga poslednji put obisao,
¢ekao je novog stanara i bio prazan. Tako je bar neposvecenima izgledalo.

To i nije bila najneobicnija pojedinost ove gotske istorije. Sve su stare kuce u
Beogradu pune tajnog, nevidljivog, posthumnog Zivota. Svim starim ulicama
lutaju utvare mrtvih, samo ih ne vidimo. I videti ih ne¢emo sve dok opet ne
c¢ujemo frulu Sviraca iz Zlatnih vremena. Druga je pojedinost uznemiravala
razbor. Policija nikad nije identifikovala ubijenog mladiéa. Izgledalo je da ne
postoji, da nikad ni postojao nije.

Samo sam ja znao da je postojao isto onako sigurao kao Sto su postojala
Zlatna vremena. Znao sam od trenutka kada sam ga na podu ugledao.
Kosulja mu je bila boje neba, imala je staromodnu nesrazmerno Siroku kragnu,
a bele su nogavice bile nesrazmemo uske, kakve se ve¢ davno ne nose.
Pregledajuci zaostavstinu, koja mi je po njegovoj pisanoj zelji na staranje
prepustena, pronasao sam pismo ubijenog mladi¢a. Papir je bio zut, slova,



masinom otkucana, izbledela. Uporedio sam ih sa slovima otkucanim na
prijateljevoj pisacoj masini. Bila su ista. Pismo je pisano pre Cetrdeset godina i
drugom, jamacno, starijem i slavnijem pesniku namenjeno. Nije poslano.
Uruceno je piscu, mom prijatelju, ¢etrdeset godina kasnije.

Nasao sam i pesmu o Sviracu iz Zlatnih vremena. I ona je drugom dobu
pripadala. Nasao sam, takode, i njegovu partijsku knjizicu. Nisam je otvorio da
vidim datume. Nisu visSe bili vazni. Ucinio je najzad ono Sto je pre Cetrdeset
godina obecao. Preduzeo je nesto.

Spalio sam pismo, pesmu, knjizicu.

Ostaje mi samo pri¢u da zavrSim. Mnogo vremena nemam. Iza zatvorenog
prozora i spustene zavese jesenji vetar malaksava i setha pesma Sviraca iz
Zlatnih vremena jasno se Cuje.

Osvmuh se oko sebe. Bio sam umoran ali zadovoljan. Moja je soba bila kao
nekad. Bila je to soba iz 1946. Soba u piramidi moje mladosti.

Otvorio sam prozor i ¢ekao s nozem za secenje hartije u ruci.

BORISLAV PEKIC

Luce novog Jerusalema (2999.)

,Decenije prolaze, oziljci i rane proslosti zaceljuju se zauvek. Za to su se
vreme neka ostrva Arhipelaga raspala i prekrilo ih je polarno more nistavila. Ali
jednog dana u budu¢nosti, Arhipelag, njegov vazduh, kosti njegovih zitelja,
smrznute u kristalu leda, bi¢e otkrivene od nasih potomaka kao neki
neverovatni salamandri. "

(A. Solzenjicin: "Arhipelag Gulag")

Ima ljudi Cije tragove sledimo kao umetnicka dela. Njihove stope nisu u zivot
utisnute, one su izvajane kao Sto se vajaju kipovi. Ne mozemo misliti da su
mogle biti drukcije, dragog oblika, niti u drugom pravcu voditi. I oblik i smer
odreden je njihovom idejom.

Oni su bi¢a Metala. Metal je njihov Element. Metal priroda i sudbina.

Kostur pacova otvorio mi je oci.

On, razume se, niSta ne bi znacio da je u ledenoj Spilji naselja Novi Jerusalem
naden sam ili s ostacima drugih pacova. Ali iskopan je s kosturima coveka i
krtice i to je mome arheoloskom otkricu davalo vrednost ravnu iskopavanju
Prijamove Skeleti su bili ¢vrsto pripijeni jedan uz drugi - Zivotinje duboko u
karlicnom pojasu Coveka - a sve troje vec¢ vekovima je pocivalo u
hiberniziraju¢em kristalu sevemih glecera.

I upravo je polozaj bezgrani¢nog poverenja i medusobne upucenosti tih fosila,
¢ije bi se smrtno neprijateljstvo i sada pamtilo da je se¢anje pozeljno, da se
pamtiti ume, da se o preistoriji Covecanstva ista pozdano zna, davao dirljivom
prizoru smisao koji je hrabrio nade da sam u predvorju velicanstvenog, za svet
spasonosnog otkrica.

Jer, kad su ljudi ledene civilizacije umirali sa zverima, Sto su ih sve, prethodece
i sledece, prezirale, progonile, u najmanju ruku zloupotrebljavale, kad su s
najgadnijim primercima faune spavali, jeli, bratimili se, pa zacelo i snove
sanjali, kakvi su tek morali biti jedni prema drugima?

Svakako bolji nego danas, godine 2999, kada se ljudi ni jedni za druge ne
interesuju, i odavno se zaboravilo kad se poslednja Zivotinja srela i ubila, a one



zatvorene u zooloske vrtove hologramskih simulatora ve¢ blede, te je ostar vid
i znalcu potreban da bivsu macku razlikuje od nekadasnjeg psa.

I pre otkri¢a ovog uzor-trojstva imao sam u istrazivanjima polarnog kruga
uspeha. Posle su dosla joS bogatija, za moju revolucionamu antropolosku
ideju, presudnija iskopavanja. I uopste, ceo je Severni lokalitet arhipelag
neobicne prostranosti i razudenosti, a narocito Novi Jerusalem sa svojim
rudimentarnim naseobinama, na minimum svedenom materijalnos¢u, koja je
demonstrirala duhovnost kao pokretacko nacelo Ledene epohe, sa ¢udesnim
saobracajnicama bez pocetka i kraja, pa, izgleda, i svrhe, otvorenim crkvenim
tornjevima, Sto su ukazivali na ekumensku prirodu i bezgrani¢nu toleranciju
vladajuce vere, neobic¢nim gradiliStima na kojima se, osim gradilacke volje,
nista nije gradilo, spomenicima koji niSta poznato nisu predstavljali i tako se
najbrzim putem uznosili do nedokucive univerzalnosti, bodljikavim zi¢anim
ogradama, nesumnjivim simbolema neraskidive dusevne zajednice, a iznad
svega masovnim grobnicama, potresnom slikom zudnje da se sre¢na komuna i
u smrt ponese; sve je to neoboriv dokaz da nas svet bolesnog individualizma i
materijalizma nije najbolji, da ¢ak ni dobar nije, da je u stvari, od svih mogucih
najgori, i da se u pogledu trazenja, postizanja i vrednovanja idealnog opstanka
od ledenog protoCovecanstva mnogo joS moze nauciti.

Pa ipak su tri nezno, ljubavnicki isprepletena kostura, bi¢a srasla u prizor
savrsene harmonije, smrznuta u kristalu vec¢nog leda, ostala moja
najdragocenija arheoloska uspomena, zlatan pecat na pri¢i mog naucnickog
Zivota, a njihova transkripcija u idealan svet manje dokaz licnog dara, vise
pohvala snazi Ijudskog uma.

Obracao sam se toj slici savrSenog humaniteta kad god mi je ponestalo snage
u traganju za moénim i razumnim sponzorima kojima ¢u poveriti otkrice, pa
mozda, ako na ohrabrujuc¢e razumevanje naidem, obnoviti s njima
novojerusalemski nacin zivota, a ovaj ¢e se onda, silom neodoljivog uzora,
rasiriti planetom i vratiti joj negdanji sjaj, s kosturima, kostanim
rekonstrukcijama minule sreée, sacuvan u polarnim mecavama dubokog
Severa.

Moja istrazivanja josS nisu zavrSena. Trebace vremena da se materijalni tragovi
drevne civilizacije uredno razvrstaju, ispravno shvate, nauc¢no protumace i
logicki ugrade u "Novojerusalemski Koncept Zivota". Zato je ovaj izvestaj tek
sazet sumarijum dosadasnjih otkri¢a i zakljucaka, te ne pretenduje na konacnu
istinu o Novom Jerusalemu. Ali tu je sve Sto sevemo nalaziste pruza
kompetentnom nau¢nom duhu, pa, uz nesto napora, i svakom c¢oveku zdrave
pameti. Ma kako malo, medutim, i to je dovoljno za ubedenje da se u Novom
Jerusalemu - pisac se nada privremeno - zaledila ona antropoloska orijentacija
humaniteta koja je predstavljala njegovu jedinu nadu.

Beleske su stoga pisane popularnije nego sto naucni rukopis nalaze i fusnote
izbegavane gde god se moglo. Stao sam na stanoviste, da je, u ¢asu opste
krize i odsustva jasne humane perspektive, vaznije za istinu pridobijati nego je
dokazivati, za sta, kad ona pobedi, uvek ima vremena. Pisane su, takode, kako
se ta istina otkrivala, postepeno, sporadi¢no, bez sistema. Tek kad se ceo
Arhipelag iskopa, modi ¢e se o njemu saciniti konacan rad.

Ali je to ve¢ posao bududih ljudi, novih Novojerusalemljana.

Jer, moja je nada da ¢emo jednog dana opet zZiveti s pacovima.



Svaki naucni rad, ukljucivsi i populame, u koje ovaj zeli da se ubroji, ima svoju
unutrasnju logiku. Otkriti je, znadi rad razumeti. Spoznati kako naucnik misli,
isto je Sto i znati Sta je morao da misli. A to opet znaci njegovim zakljuccima
poverovati.*1

*1 Obrnuto saznanje je lakse, ali nekorisno. Ako, naime, znamo Sta misli, jer
to iz dela vidimo, ali ne znamo kako je do misljenja doSao, ne moramo mu
verovati, jer je i pogreSno mogao misliti. Ako mu je, medutim, logika ispravna,
mora mu ispravna biti i misao.

Logika je teska disciplina. Nemam nameru da vas njome opterec¢ujem kako
bih u njenim apstraktnim terminima objasnio svoj nacin misljenja. Uciniéu to
na reprezentativhom uzorku.

Novojerusalemski svet ostavio je za sobom malo pisanih tragova. Ako ih je Sto
i bilo, do njih josS nisam dosao - iz razloga kojima ¢emo se baviti kasnije -
osim u nekoliko slucajeva.

U najinstruktivnijem od njih, re¢ je o dokumentu tipa proglasa, objave, zakona
ili uredbe, fragmentu dokumenta, u stvari - jer celina je uproséena - zavrsnici,
po svemu sudedi, jedne fraze, ¢ak i u ovako svedenom, abortiranom vidu,
znacajne, a mozda i sudbonosne, za ispravno tumacenje ,ledenog" nacina
misljenja i ,ledenog" koncepta zivota u Novom Jerusalemu.

Bila je ispisana na nepoznatom pismu, koje nije nadeno ni u jednom drugom
istorijskom dokumentu ili na arheoloSkom spomeniku, niti je o postojanju
takvog pisma pomena bilo u ostavstini nestalih protocivilizacija koje su drugu
ortografiju upotrebljavale.*2

Zato ¢e ovo Sto ¢u napisati biti za vas samo slika, koja pre objasnjenja nista
nece znaciti:

MOCNARE CE Y NoAarPyYM HA YETPHAECT OAHA.

Nekoliko sam godina utroSio na prevod sacuvanog fragmenta, suocen s
brojnim semantickim tesko¢ama, neizbeznim kad pojmovima jednog jezika iz
odredenog mu uzrasta objasniti valja pojmove drugog, u nekom od njegovih
razvojnih doba, sasvim oprecnog, koji se, povrh svega, jos i ne shvataju, jer
im u sadasnjem svetu niSta ne odgovara, ni u stvarnosti, ni u secanju.

Sto se alfabeta ti¢e, nikakvu pomo¢ nisam imao u azbukama danas u upotrebi,
ni u opsolescentnim ali uspesno transkribovanim (klinastom pismu,
hijeroglifima ili embrionalnoj ortografiji australijskih urodenika Aboridzina), a
joS manje u neprocitanom etrus¢anskom ili minojskom lineamom pismu. Bilo
je, u svakom slucaju, fonetsko. Nijedan znak nije predstavljao neki
prepoznatljiv predmet ili Zivo bi¢e, premda su neki podsecali na njihov
geometrijski prikaz.*3

Nema potrebe da vas uvladim u sve te teskoce. Dovoljno je ako obelodanim
zakljucke do kojih sam dosao u pogledu svake reci tajanstvenog pisma, a onda
ih slozim u jezik koji ¢ete razumeti.

MNOC/TARE CE" je glagol koji oznacava radnju ,slanja negde nekog". Na nasem
jeziku znadi - ,,POSLACE SE". (,,On je poslao ¢oveka u zatvor.")

"Y" je, ocigledno, prilog za mesto, kome odgovara nase ,U" (kao u primeru,
gde je Covek poslat ,u" zatvor).



"MOAPYM" je termin za konstruktivni deo kuée u njenim temeljima, u kome su
se, hronoloski, drzali zatvorenici, ogrev i vino, a danas se odlazu nepotrebne
stvari. Obi¢no je u rdavom stanju i nenastanjen, osim beskucnicima.
Najpribliznije bi mu odgovarao pojam ,,PODRUM". (,,Suznje su drzali u
podrumu.") U jeziku Novog Jerusalema evidentno znaci nesto drugo.

~HA" je, takode, prilog, ovaj put upotrebljen u funkciji vremena, kao nase
~NA". (,Osuden je na godinu dana.")

"YETPHAECT" je broj 14, CETRNAEST. (,,U celiji za jednog bilo nas je Cetrnaest
ljudi.")*4

"OAHA" Mera za vreme koja odgovara jednom obrtu Zemlje oko Sunca.
Oznacava se rec¢ju ,DAN" a sadrzi uvek samo 24 Casa. (,0Osuden je na godinu
dana robije.") Novojerusalemski "OAH" nije, kako iz transkribovanih
fragmenata proizlazi, imao 24 ¢asa, nego daleko vise. Izgleda, u stvari, da nije
bio strogo defmisan kao nas ,DAN" i da se prema prilikama menjao, pa umeo
trajati i godinama. Ova fleksibilnost u raCunanju vremena ukazuje na visok
stepen licne slobode gradana, njihovo pravo da vrednost vremena prema sebi
a ne prinudi zakona odreduju. Pojam vremena se tako priblizio idealu. Vreme
je od objektivnog postalo subjektivni faktor zivota. Kako su se ta razlicita, licna
vremena medusobno sinhronizovala, jos nije poznato. U saCuvanim
dokumentima, po svoj prilici umrlicama, jer svako nosi drugo ime, pominju se
uglavhom dva tipa vremena, AECET(10) i ABAAECET(20) TOOANHA (DESET I
DVADESET GODINA). Ocevidno je to duzina njihovog zivota. Monotonija u toj
duzini postaje jasna ako znamo da je vreme bilo subjektivno, i da je TOOUHA
za svakog Novojerusalemljanina imala razlicit, unutrasnjim hronometrom
odreden broj JAHA.

Sada mozemo recenicu prevesti na danasnji jezik, kazati da ona znadi:
POSLACE SE U PODRUM NA CETRANEST DANA,

i oCekivati da se razume.

A ne razume se, kao da ni prevedena nije.

Sad vidite kakve su bile teskoce, koliko se truda moralo uloziti da se re¢ima
Novog Jerusalema vrati njihov davno izgubljeni smisao, pa da se tek onda
recenica ponovo prevede, i da tek onda nesto savremenom coveku kaze.

Da Cudesne kosture ve¢ nisam iskopao, da nisam znao Sta je u tom
noapymy(podrumu) iako uspesno prevedena, recenica bi ostala nejasna. Slanje
u bez pacova ne bi imalo nikakvog smisla.

U su, sre¢om, bili pacovi.

Krtice, takode. A nadena su sledena legla vasaka i buva, drazesnih Zivotinjica;
prvih spokojne, lenje, gospodske, pomalo uzdrzane, drugih zivahne,
vragolaste, druzeljubive, re¢ju plebejske naravi, sto su ih pripadnici vrste
"3EK" ili ,ZEK" - kako su Novojerasalemljani sebe zvali - uzgajali kao domacde
prijatelje i druzbenike, Cuvali ih na svom telu i bez njih se nikuda nisu micali,
pa nije preterana pretpostavka da su s njima bili u bioloSkoj simbiozi koja je,
svima na korist, od drzave pomagana i podsticana.

Ujedinjeni kosturi coveka, pacova i krtice, uz legla plemenitih supkultura
vasaka i buva, opisuje sistem medusobnih odnosa koji je u Novom Jerusalemu
bio pozeljan, a, verovatno, i vrhunac idealnog stanja kome se tezilo.

Bio sam, medutim, svestan, da kao naucnik raoram manifestovati krajnju
opreznost i ne hitati s preuranjenim zaklju¢cima.*5 Nije, naime, iskljuceno da
su po arheoloski jos neispitanim regijama planete sacuvane i savrsenije forme



ljudske sreée od drugovanja s pacovima, vaskama i buvama, premda u tome
pogledu, kao i u svakom dragom, narocito higijenskom i prezervativhom, led
ima prednost sto ih topliji klemati ne obezbeduju.

U svakom slucaju, ako ¢ovek hoce da ostane naucnik, slanje u podram medu
pacove ne sme ocenjivati prema danasnjem opskumom shvatanju o genusu
Rattus, iz familije Muridaea, van konteksta ustanovljenih kriterijuma za sreéu u
zajednici koja se istrazuje. A kad se ti kriterijumi na odnos 3eka (Zeka) i
pacova primene, moguca su samo dva logicka zakljucka:

Da se time onome ko se u (podrum) salje ¢ini neko narocito dobro, ali da se
ono, iz nepoznatih razloga, uzivati moze samo u ograni¢enom vremenu, u
datom primeru "YETPHAECT" (CETRNAEST, 14) dana.*6

Premda logicki besprekorno, objasnjenje me nije zadovoljavalo. Bilo je u
njemu nesto neprirodno. Hocu reci, neprirodno za onako visoku civilizaciju,
nesto u neskladu s ostalem faktorima i faktima koji su ukazivali na njeno
savrseno ili skoro savrseno bi¢e. Dobro je, naime, iz njega proizlazilo kao
privilegija. Izvesna prednost koja nije svima podjednako pripadala vec se
morala zasluziti narocitim delom, Cijoj definiciji je, jamacno, posvecen bio prvi,
izgubljeni deo sacuvane fraze. Novojerusalemljanin je, u bukvalnom prevodu,
slat u (podrum) za nagradu, a ne sto je, makar i oro¢eno, uzivanje u
ekskluzivnom drustvu pacova bilo njegovo prirodno pravo.

A to je ozbiljno denunciralo dokazanu idealnost Novog Jerusalema.

Zajednica u kojoj dobro nije opste, urodeno, neotudivo pravo, nego se stice,
od ljudskih ¢inova zavisi, pa se moze ali ne mora uzivati, nije idealna, premda
prema savrsenstvu moze biti orijentisana, njemu stremiti, narocito ako je
stalno sve viSe pojedinaca u posedu tog dobra (bratstva s pacovima i vaskama,
recimo) a sve manje onih koji su ga liSeni.

A komuna Novog Jerusalema bila je idealna. Svi su drugi, primarni i sekundarni
izvori to dokazivali. U njoj je svako dobro bilo svima podjednako veé
naturalizacijom pristupacno, kao Sto se u nasoj primitivnoj zajednici sa 18 il
20 godina sti¢e pravo na ucesce u biranju rdave vlasti.

Tajnu ,slanja u podrum na Cetranest dana", od ovih premisa polazedi, resio
sam cCistim misljenjem, pa ga zato isticem kao formulu koje sam se i u drugim
slucajevima strogo pridrzavao. Silogisticki ¢orsokak otvorila je sledeca
logika.*7

Ako se neko osvesteno pravo, na srecu, pravdu, ili Sto drugo, ne ostvaruje, ne
mora odmah znaciti da se ono hotimi¢no uskracuje. Tako nesto prirodno je u
nesavrsenoj zajednici. U idealnoj, protivrecilo bi njenoj idealnosti. Kako je Novi
Jerusalem bio model savrSenog drustva, kruna najboljih tendencija
materijalisticke civilizacije, do povremene neostvarljivosti nekog opsteg prava
moglo je doéi samo ako za njegovu proklamovanu opstost nisu postojali
objektivni uslovi.*8 Jednostavno receno, pravu koje se, inace, kao neotudivo
priznavalo, nije moglo udovoljiti, jer za to joS nije bilo uslova. U nasem slucaju,
gde su pacovi uslov srece, njen prima facie dokaz, sto simpati¢nih zivotinjica
nije bilo dovoljno.

Od te tako redi epifanijske tacke zakljucivanje je teklo rutinski glatko.*9
Logicki je sledilo da se pri oskudici u pacovima druzenje s njima moglo
ostvarivati jedino na smenu. Sreéa se morala deliti, iako je po shvatanju ljudi
3EK-civilizacije bila nedeljiva. Mogla se uzivati samo od vremena do vremena, i
u ograni¢cenom vremenu, iako je nacelno predvidena za sve i sve vreme.



Na srecu, ova forma srece nije bila jedina. 3EK-ljudi, trenutno liseni
podrumskih uzivanja, u meduvremenu, dok su na pacove cekali, usredivani
behu na druge nacine. Neposrednim dodirom s Majkom prirodom, bez i¢ega na
sebi Sto bi blagosloveni, antejski dodir ometalo, na stupnjevima 40 ispod i
iznad temerature vazduha, da se pomene samo jedan primer.

Visok osecaj za pravi¢nost, po kome nista Sto zivi sre¢e ne sme biti liSeno,
usaden bese u opsta nacela i praksu ove mudre civilizacije.

Krucijalni problem naseg c¢ovecanstva je uskladivanje opsSteg prava na srecu s
opstim pravom na pravdu. U ledu Severa ova su se prava najzad pod ruku
uzela. Protivurecje ljudske povesti je razreseno, vekovni ideal postignut. Krug
se najzad zatvorio bodljikavom zicom, simbolom konacnosti i zavrsenosti:

U Novom Jerusalemu svako je imao svoj trenutak s pacovima.

*2. Civilizaciju, pre svega, odlikuje narocita logika koja je odvaja od svake
druge. Otkriti njenu logiku znadi razumeti civilizaciju. Ali, ta logika za novo
polje stvarnosti Sto ga obrazuje mora pronadi i novi jezik kojim ¢e je izraziti.
Otuda u Novom Jerusalemu i nov jezik i novo pismo za njega. Izgleda, na
zalost, da je ta logika bila toliko fundamentalno od nase razli¢ita da je i sam
jezik ucinila necitljivim. A s njim i logiku koja ga je konstruisala. A to je, sa
svoje strane, ogranicilo komunikativnost novojerusalemskih ideja. Buduénost
jednog sveta zavisi od njegove sposobnosti da bude shvacéen. Novi Jerusalem
nije shvacen. Zato je i propao. Cilj ovog rada je da se ta nepravda ispravi.
*3. Tako je veliko slovo "h" moglo predstavljati piktografsku predstavu kralja
na tronu, a, tome sledstveno, malo "h" u sintagmi "nocnahe ce" -
prestolonaslednika na istom tronu; slovo "B" moglo je simbolizovati trudnu
Zzenu ili debelog ¢oveka, premda je odsustvo slike za mrsavog iSlo u prilog
prvom tumaceniju; "I bi svakako bila vesala, "lLU"ograda ili falanga ratnika,
zavisno od konteksta, ,0", u reci pojedinacna raka, a ,O" masovan grob, itd.

*4, Izgleda da u Novom Jerasalemu nije bio u vaznosti ni decimalni, ni
dvanaestodelni, vec¢ - Cetrnaestodelni merni sistem. Takode se zapaza
naklonost prema okruglem ciframa (10, 20), sto ukazuje na teznju prema
harmoniji kao antropoloskoj karakteristici zajednice.

*5. Oni su me ve¢ viSe puta uveli u analiticki ¢orsokak. Kad sam, na pocetku
prevodenja spomenute fraze, u "noapym" video samo nas , podrum", prostor
pod zemljom u susedstvu pakla, koji zbog toga nesvesno tezimo da iskljuc¢imo
iz ljudskog zivota, ja sam, vulgarnim prevodom, takode nesvesno, i
novojerusalemskom noapymy hteo da dam htonski karakter, znacenje groba u
kome se i mrtav zivi, odnosno, i ziv umire, kako se hoce. A to je do sada
najbolja definicija - pakla.

*6. Kasnije sam dobio dokaze da je komyHa (komuna) s pacovima mogla
trajati i godinama.

*7. Ona je, priznajem, opsta logika nau¢nog misljenja, i ja ne polazem pravo
na originalnost ako se prati samo njena silogisticka procedura. Ako se u vidu
ima i njena dijalekticka sustina, novine su upadljive. Ni za njih ne treba slaviti
mene. Ona je pozajmljena od Novojerusalemljana. Ona je osnovhni mehanizam
njihovog misljenja, iscrpnije analiziran u Poglavlju No. 6. Ona je istovremeno i
Kritika naseg Cistog uma.

*8. Parenteticki, u rdavoj se drzavi gladuje, jer se hrana rdavo, nepravedno
distribuira; u dobroj, jer je nema. Za gradane to mozda i ne ¢ini znacajnu



razliku, posto na isti nacin umiru usled odsustva hrane i usled nepostojanja
pravde u njenoj deobi, ali je za istorijsku nauku ona presudna. Ignorisudi je,
zapali bismo u logi¢ku gresku da i dobra drzavu, diji zitelji od gladi umiru zato
Sto hrane za sve nema, iako se nemastina pravedno distribuira, proglasimo za
rdavu, dok je ona samo ne

sre¢na.

*9. Ni nauka, sre¢om, nije uvek i samo beskonacaru pipav laboratorijski rad.
Ponekad, retko doduse, dogadaju se otkrovenja, slicna proroc¢kim, gde blistava
ideja nepoznatog porekla u jednom mahu osvetli sva tamna mesta nekog
problema, otporna dotada prema svakoj indukciji. Ovo je takav slucaj.

U Novom Jerusalemu sve je bilo drukdije nego danas. Sve, ili na potupuno
drugim osnovama, nama tesko shvatljivim, premda im prednost, ako u
predrasude nismo zarasli, odmah uoc¢avamo, ili, ponesto, kao danas, ali
neuporedivo savrsenije, unapredeno do krajnjih potencijala ono malo vrednih
mogucnosti Sto su se u nasem svetu nekim ¢udom sacuvale, ali nikad do ideala
filosofa razuma i slobode razvile.*10

PokusSacu da te razlike predoc¢im, ukoliko nauka za to ima termine, a nas Zivot
pojmove, grupisudi ih oko razlic¢itih ali po neCemu zajednickih tema. Njihov
redosled, medutim, nece slediti tradicionalnu klasifikaciju. Poznavanje izvesnih
sadrzaja pomoci moze razumevanju dragih, koji im, inace, po normalnom redu
prethode. Postupak je slican rekombinovanju Mendeljejevljeve Tablice
elemenata na osnovu nekog dugog kriterijuma a ne prema njihovoj atomskoj
tezini.

Tako se dobija Kompendijum sa sledeé¢im sadrzajem:

1. Odnos prema prirodi.

2. Duhovna kultura.

3. Materijalna kultura Novog Jerusalema, model civilizacije i odnos prema
svojini.

4. Ishrana (zdravlje), rad, zabava.

5. Drustveni i porodicni zivot; ljubav i reprodukcija.

6. Umetnost i nauka; vlast i poredak.

7. Kultovi, moralne znacajke i filosoflja zivota (Gulaga). Ne ocekujem da ¢u u
svemu odmabh i u celosti biti shvaéen - i meni je vremena trebalo da fakta u
naucne, logi¢ne, trezvene zakljucke pretvorim. Priznajem, takode, da u ovom
konceptu Zivota ima prednosti do kojih éemo samo uz velike napore i odricanja
stici.

Ali, zar tako nije bilo sa svakom idejom koja je pred svojim dobom Zzurila, iako,
istini za volju, ova ne dolazi iz buduénosti nego iz proslosti i samo je nasa
krivica sto je nismo razumeli kad je za to jos bilo vremena?

Da bih kolikotoliko olaksao pracenje teksta, prilazem u Glosaru Novog
Jerusalema tumacenje nekoliko pojmova koje sam uspeo dekodirati iz ono
malo sacuvanih dokumenata, a bez kojih bi poimanje ,ledene" civilizacije bilo
jos teze:

HOBW JEPYCAJIEM Neprevodiv pojam. Ne samo geografski prostor u kojem
rasa zivi, nego i nacin na koji zivi. U primamom znacenju je to kolonija
protoljudske civilizacije na severa danasnje Evroazije. U sekundarnom,
oznaCava veoma visok stupanj realizacije bazicnih ideala te civilizacije.
Toponomasticki najblizi mu je hris¢anski pojam NOVOG JERUSALEMA, kojim je



jevandelist Jovan u ,Otkrovenju" imenovao i opisao Carstvo bozje posle boja

kod Armagedona i obaranja Satane u ognjeno jezero. (,,Otkrovenje", 21.)
APXWUMENATI Znaci ARHIPELAG. Na neSem jeziku to je sistem ostrva, na jeziku
3eka (Zeka) lanac kolonija novojerusalemske civilizacije, smesten u sevemom
ledu danasnjeg Sibira.

MYJTAT(GULAG). Ova je re¢ dugo predstavljala potesko¢u dok nije desifrovana
pomocu njene funkcije u sacuvanim dokumentima. U uzem smislu oznacavala
je celu civilizaciju. U prenosnom je kao u savremenim jezicima znacenje reci
RAJ & EDEN & OBECANA ZEMLIA.
3EK Odrasli, punopravni pripadnik civilizacije 'ynara(Gulaga). U tekstu ¢emo
ga imenovati zbimom imenicom ZEK ili originalom s prevodom u zagradi 3ek
(Zek).
3EYKA Pripadnica civilizacije Gulaga. Izgovara se ZECKA.

KOMYHAJIMU3AM (KOMUNALIZAM). Opsta oznaka za vladajudu filosofiju
FYJIATA (GULAGA). Da li je to bas prava re¢, ne moze se ustanoviti. U
dokumentu je nedovrsena i, dokle je ima, Cini se najverovatnijim da je ovako
glasila.

OVNIANEKTUKA (DIJALEKTIKA). Zajednicko ime za filosofiju, istoriografiju i sve
ostale nauke Novog Jerusalema.

NOJINTBUPO Prvosvestenicki skup novojerusalemske religije koji odgovara
SINODIMA danasnjih crkava. Fonetski prevodivo sa POLITBIRO.

Mera za rad, odnosno njegov ucinak. Nisam je uspeo uporediti ni s jednom
postojecom. Izgleda da nije obuhvatala samo koli¢inu rada, vec i specijalan,
cenjen i visoko kvalifikovan nacin na koji je obavljan, Sto svedoCi da svrha rada
nije lezala u parametru ponizavajudih ciljeva naseg. Neprevodivo. Cita se
TUFTA.

HKBA(Sinonimi: YEKA, I'T1Y) Nepoznat pojam, verovatno akronim, gotovo
sigumo kultnog znacenja. Ako je to tacno, s obzirom na kontekst u kome je
upotrebljavan, najvise bi mu odgovarala rec DOBRI DEMON, DUH; takode,
skupina takvih sila. Fonetski prevod: NKVD, CEKA, GPU.

MAXOPKA Nesto ¢emu su bili vrlo privrzeni, ali je iz ograni¢enih izvora
nemoguce utvrditi ta¢no sSta je posredi. Analosko zakljuc¢ivanje, na koje se
oslanjamo, bazirano na dokazanim pozitivnim svojstvima ostalih aspekata
civilizacije, upucuje na supstanciju neophodnu za odrzavanje telesnog zdravlja.
Cita se MAHORKA. )

CNOH Rec nepoznatog znacenja. Mozda i akronim za I'YJ1AT. Citacemo je kao
SLON.

KYNAK Najblize sam dosSao u pretpostavci da je rec o narocitoj, dosta
rasprostranjenoj neizlecivoj bolesti koja je mucila civilizaciju u obliku
epidemije. Ima znakova da je bila infaustna. ZavrSavala se smréu koja je
najcesée uzimala celu porodicu, pa i pojedine staleze i struke, ukoliko su
postojale. Izgovara se KULAK.

CTPAXAP Uprkos idealnosti poretka koji su uzivali 3EK-ljudi, imali su i one Sto
su se na bilo kakav nacin o norme drustva ogresili, te bili kaznjeni
progonstvom van Zica, odnosno granica teritorije svakog naselja. Predlazem
nasu re¢ KAZNJENIK ili OSUDENIK.

ABYXCOTKA Jedna od dve vremenske mere za prosec¢nu duzinu zivota u

Novom Jerusalemu. Iznosi 20 godina, pri ¢emu one nisu definisane odredenirn
brojem OaHa(Dana). Izgovara se kao DVUHSOTKA.



MAPALLIA Kultni pojam predstavljen crnim, metalnim, cilindri¢énim predmetom.
Po svoj prilici Vrhovno bozanstvo, Bog Novog Jerusalema. Njemu je odgovarala
antropomorfna slika istog bozanstva, nesto drukdije likovno shvac¢ena nego
danas.*11 Cita se PARASA.

CTOJIUMUH Mobilne, putujuc¢e novojerusalemske komune. Moguce je da su to
misionarske grupe koje su slate da civilizuju okolna varvarska plemena. Ime su
dobile po prevoznom sredstvu koje se tako zvalo i Ciji je izgled podsecao na
kucu s tockovima, pa se mora pretpostaviti da mu je i komfor bio odgovarajudi
(razume se, prema ondasnjim, duhu orijentisanim standardima). Neprevodivo.
Gde se o tome govori, upotrebice se re¢ STOLIPIN.

MPO3NBKA Neka vrsta Areopaga u staroj Grckoj, opstenarodnog parlamenta
¢ijim su svakodnevnim skupovima, ujutru i uvece, svi Novojerusalemljani
prisustvovali i gde su se donosile najvaznije odluke za zivot zajednice. (Vise o
tome u Poglavlju 6. Umetnost i nauka; vlast i poredak.) Citaj - PROZIVKA.
Ovo su jedine reci do sada prevedene. Mnogo viSe, izgleda, i nije ih bilo.
Pripadnici Novog Jerasalema su u pogledu meduhumanih.

komunikacija otisli tako daleko da im za sporazumevanje nisu bile potrebne
reci. Sve je svima bilo jasno, i to jasno na isti nacin, stvamost je svima bila
jednaka, opet na isti nacin, pa su komentari postali izliSni. Jesu li one
zamenjene pokretima ili duhovnijim oblicima izrazavanja, ne verujem da ¢emo
ikad saznati. I to upravo zbog odsustva redi.

Pokusajmo sada da, uz pomoc¢ arheoloskih izvora, glosara i logike,
demonstrirane pri transkripciji fraze , poslace se na ¢etmaest dana", iznesemo
topiku Zivota civilizacije Gulaga Novog Jerusalema.

Samo nam ona moze objasiti plemenitu komunu ¢oveka i pacova.

*10. I nase se vlade trade da propagandom, pa i racionalizacijom proizvodnje
smanje potrosnju hleba, Ciji skrob zakrecava krvne sudove i goji, ali se zdravlje
u nacelu Siri spontano i sluc¢ajno, susama i nerodicom. U Novojerusalemljana je
dijeta bila stalan oblik ishrane, nesto Sto se podrazumevalo bez obzira na
visinu agrikulturnih prinosa. I danas ima malo prave umetnosti, ali ne stoga
Sto je, kao u Novom Jerusalemu sam zivot postao umetnost, sto je covek da bi
ziveo umetnik morao biti, ve¢ sto nikome ne treba.

*11. U Sikstinskoj kapeli Michelangelo je, u Genezi, Boga pri tvorbi Adama
predstavio kao starca sa sedom bradom. Bez obzira na izvesnu kanonsku
stalnost njegove predstave u ikonografiji, ona varira zavisno od talenta slikara
i mode doba. Bog Novog Jerusalema, medutim, uvek je isti. Mladi je od naseg,
likom blazi, sto odgovara rezimu zivota, a mesto brade ima brkove, Sto ne
znam ¢emu odgovara.

1. ODNOS PREMA PRIRODI

Citaoca valja upozoriti da samo s nasim poimanjem prirode, njene funkcije u
zivotu ljudske vrste i interakcije izmedu nje i Coveka, necemo daleko dospeti u
razumevanju odnosa prosec¢nog 3eka (Zeka) prema prirodi, pogotovu u
poimanju filosofije Novog Jerusalema koja ga inspiriSe. Taj odnos pociva na
ekstremno drukcijoj osnovi od naseg. Dok ovaj, danas kakav je, demonstrira
tradicionalno i frontalno neprijateljstvo, te proklamuje borbu protiv prirode,
dok mi u njoj vidimo ogranicavajuci faktor razvoja humaniteta, a kada joj bolju
odliku i priznamo, to je zato da bi je zloupotrebili, mudri Novojerusalemljanin



je prirodu postovao, pa i obozavao, kao ¢imbenik vlastite egzistencije, a potom
i korak dalje otiSao, ucinivsi je njenim trajnim uslovom.*12

Geneticka memorija vrste nastanjena je uspomenama na okrutnosti i
bezumnosti prirode zemljotresima kojima je drobila ljude, vulkanskim
erapcijama na kojima ih je przila, suSama kojima ih je morila, posastima
kojima ih je trovala, poplavama kojima ih je davila, toliko da prava povest
svakog naroda ne pocinje od njegovog stvaranja vec¢ uvek od prvog mitskog
potopa Sto ga je unistio.

Stoga se u nasem svetu priroda principijelno, temeljno, metodi¢no eleminise.
Mikrofauna, privremeno izmakla istrebljenju, povukla se u zemlju, pustajudi na
povrsinu najneupadljivije i najotpomije redove: kameleone, mage mimikrije, i
buve, pratilje vecnosti. Retka se flora vratila mahovinastim prapocecima ili na
svoje hologramske rekonstrukcije podsec¢a jos samo ugljenisanim, lomljivim
skeletima. Trula zemlja ima sablasnu boju ugasenog kreca, a njeno se stenje u
sitnez raspada i pod najslabijim udarima vetra. U Skrpama i vrtacama isparenih
jezera guse se poslednje vode bez kiseonika, a suvim koritima bivsih reka
besne aveti modre prasine, ogrnute vrelem pokrovima varni¢avog elektriciteta.
Posto smo je u to stanje, iz straha, a i odmazde, doveli, nije cudo da smo je
najposle prezreli i poneti antropocentricnim zabludama ovako razmisljali:

Sva je priroda, i dok je u izvornom obliku postojala, bila uvek samodovoljna,
Sto podrazumeva ravnodusnost, pa i averziju prema svim drugim, narocito
umetnim oblicima postojanja, u kojima se ispoljava inteligentna, ljudska
intervencija, jedina primerena njegovoj sudbini. I najgnusnija, kakva je
vedinom, i ona Sto se, surogatima prilagodena covekovoj masti, bez straha i
gadenja moze gledati, makar se i ne smela doticati, poseduje arogantnu
gordost samostvorenog. Sve Sto je ljudsko dobro, pravo, vestacko, zavisi od
neceg izvan sebe, u najmanju ruku od tude ideje i stranog materijala, a
klasifikuje se prema spoljnim kriterijumima koji odreduju vrednost tvorevine
uvek u odnosu na dragu iste vrste, ili prema svrsi ako uzor ne postoji, nikad
prema samom sebi. Analogija je bila i ostaje jedino pouzdano orude uma. I sve
Sto je njime stvoreno, sve se u svakom pogledu moglo uporediti s nec¢im
drugim.

Priroda se ne moze ni sa ¢im porediti. Vodopad se ne moze porediti s brdom, ni
potok sa Sumskim ¢estarom. Od komparacije mora s jezerom ne dobija se
nista do neupotrebljivog akademskog zakljucka da su oba ispunjena
bezivotnim vodonikom i kiseonikom u odnosu dva premajedan. Od dva kamena
ne vredi redi koji je bolji, osim ako jedan od njih ne nosi zlatnu Zilu, a tada to
nije kamen. Trava je, uz sinteticku ishranu stoke, izliSna u svakom svom
obliku, ali se izliSnosti dva pasnjaka ne mogu porediti ako su u pitanju dva
stada koja se na njima napasaju. Prasume su evidentno beskorisne na sasvim
drugi nacin od svakog svog drveta pojedina¢no. Zvezde se bez svrhe okrecu u
orbitama praznih sfera, ravnodusne prema Zemlji, koja sa svoje strane takode
rotira, ne znajudi za njih, dok im smisao nije nasla u stvaranju metala,
materice i matrice nase mehanicke civilizacije. Priroda je oduvek zavisila samo
od sebe, ne poznajudi za svoje proizvode nikakve standarde, uzore i pravila
koja, na bazi takmicenja i usporedbe, vestackim ljudskim tvorevinama
obezbeduju svrsishodnost, harmoniju i lepotu. U njoj su vladali Otac Hronos
(slucaj) i Majka Geja (haos), roditelji okrutne ravnodusnosti dogadanja.



Ta je strasna ravnodusnost, ako igde dragde, upravo ovde na severa
ocigledna. Na arheoloskim terenima Novog Jerusalema sva se priroda sastoji
od klizavog, hladnog, mrtvacki modrog leda. Topeci se kao morbidan san,
opsena, fazma, u suru, mraznu tecnost, oti¢e ona u nistavilo beskrajnog cmog
okeana. Jedinu toplinu u taj ukleti pejzaz, slican méri, unose posmrtni ostaci
velike proslosti pod tim ledom sahranjene.

I sad, kako bez pomodi nauke odgovoriti na pitanje zasto su
Novojerusalemljani bas ovaj i ovakav kraj izabrali da u njemu Zive? Zasto su
nastanili prirodu koja visSe li¢i bozjoj kazni nego mudrom izboru jedne mudre
rase, prirodu koja je sposobna da od celokupnog zZivota podupre jedino najnize
vrste liSaja, a odrzi vaske i to ako su u zim-skom snu duboke hibernizacije?
Logicki je mogu¢ samo jedan odgovor. Njihovo je shvatanje prirode i odnosa s
njom fundamentalno drukdijeg kova od naseg. Ono sto je za nas ruzno, za njih
je bilo lepo, sto je nama nepremostiva prepreka, njih je potpomagalo. A to,
opet, znadi da su prirodu razumeli kao fizicki izdvojeni deo vlastitog humanog
bica, da izmedu sebe i nje razliku nisu pravili, pa su zato i mogli da se u njoj
osecaju na pravom mestu, ¢ak i kada je ona, prema nasim izopacenim,
moroznim standardima, izgledala za Zivot nemoguca.

Sta je u toj prirodi, navodno ravnodusnoj i prema sebi i prema ¢oveku, mogao
da otkrije novojerusalemski pracovek, Sto ga je uz nju privezalo, toliko s njom
srodilo i sjedinilo da je brisalo svaku distinkciju izmedu Coveka, liSaja i pacova
- razliku koja po nama c¢ini osnovu njegove istorije - da sam ja, njegov
pronalazac, istrazivac i u neku ruku prvi biograf, kosture te istorije vadio iz
supljina ugljenisanog drveda, iz podzemnih glecerskih kripti, koje su, dok su
funkcionisale, bar do kolena morale ledenom vodom biti potopljene?

Pokusacu i na to da odgovorim.

Zaticanje prirode u dubljera pa i najdubljem odnosu s pripadnicima ledene
civilizacije - zajednica ¢oveka i pacova njen je nepotpun no priblizan model -
uputilo me je na ubedenje da oni nisu poznavali nasu genetsku odvratnost
prema svemu Sto nije pravljeno, sto nije vestacko, Sto se ne drzi savremenog
principa da je "zivot kopija masine koja rdavo radi, a masina kopija usavrsenog
Zivota".

Da bi tako bio blizak pacovu, 3ek (Zek) se sa njim morao moci da
sporazumeva isto tako dobro kao s drugim Njihova prisnost inace ne bi bila
objasnjiva. S pacovom se moralo govoriti da bi se ovaj na ¢ovekovom stomaku
osecao kao kod kuce. Pacov se morao ubediti da mu je mesto uz coveka, ili je
bilo obrauto, ali je, ovako ili onako, telepatska razmena misli i emocija - ako
uvazimo da zvucni bioloski instrumentarij genusa Rattus nije sposoban za
artikulaciju u ljudskom smislu reci - pa i protok medu njima cCistih psiholoskih
stanja, kao uslov jedinstva prirode, morala stajati u samim temeljima
novojerusalemske civilizacije.

Ovakav odnos prema prirodi neprimereno se izrazava u pojmovima sveta koji
je odbacuje, tesko objasnjava c¢oveku koji bi neprijateljskim aktom smatrao da
ga neko golog i bez hrane danima prepusti sneznoj mecavi i gladnim
vukovima. Ma sta se ovde tim povodom reklo, nedovoljno ¢e biti da se i
minimalna predstava pruzi o moénom stepenu jedinstva s prirodom
ostvarenom u Nynary (Gulagu).

Ne vidi se to jedino u izjednacenju zivota Coveka i zivotinje, u ravnopravnom
statusu sa zverima (pacovima, vaskama, vukovima, buvama), pa i s biljem



(lisajem, mahovinom), ¢emu se uveliko tezilo, ali, izgleda, tek u projektu bilo,
ne vidi se to jedino po tome Sto je ovakav Zivot proizlazio iz teorije o Coveku
kao bicu prirode, vec i u raznim posebnim, strogo postovanim obicajima.
Cesto se spava pod otvorenim nebom. U Sumi, na snegu i ledu, u vodi, bez
iceg Sto nam ometa neposredno osecanje prirode i kosmosa. Tome nesumnjivo
umnogome doprinosi letnja odec¢a u predelema u kojima se ziva spusta i do 40
stupnjeva ispod nule.

Ako 3ek (Zek) nije napolju, u ozivotvoravaju¢em dodiru sa sneznim olujama i
ledenim kiSama, unutra je medu zidovima i pod krovom. Ali to nisu nasi debeli,
neprobojni zidovi straha od prirode, ni nepropustljivi krovovi bekstva od nje.
To nisu sklonista nego izletista. U njima sve prokiSnjava, sve vetar propusta,
sneg celiva ljude ledenim poljupcima, priroda ulazi slobodno da se sretne sa
ljudima koji je ne mrze i ne odbacuju.

Ja ne tvrdim, razume se, da i takva priroda nije imala rdave strane. U nacelu,
svakom je golom coveku na 40 ispod nule hladno. Svaki ¢ovek ako nezasti¢en
danima stoji pod ledenom kiSom mora racunati bar sa pneumonijom.

Kako je onda 3ek (Zek) ne samo sve to podneo vec¢ u tome uzivao?

To dokazuje, izmedu ostalog, da su oni razumeli i nadvladali klemu, ali ne kao
mi, njihovi primitivni potomci, izolacijom od nje, vec regulacijom telesne
temperature snagom ciste volje.*13 Inace bi od hladnoée izumrli pre nego sto
bi ikakvo savrSenstvo postigli. Drugo objasnjenje nau¢nu vodu ne drzi, da
narodni izraz upotrebim. Jer ko bi, zdrave pameti, ljude drzao u uslovima u
kojima ni zivotinja nc moze da prezivi?

Nisam pesnik, ucenjak sam, ali ne mogu odoleti iskusenju da pred sobom
vidim veli¢anstvenu viziju moénog 3eka (Zeka) okruzenog prirodom i
udruzenog s prirodom!

On stoji na steni od leda, u tankoj, skladno iscepanoj odedci, u kojoj bi se mi i
leti smrzli, u lakoj obudi koja mu, zato je i pravljena, velikodusno dopusta da
taj led u punoj njegovoj snazi oseti. Oko njega, kao brizna majka, obvija se
bela oluja, ledena kiSa njenih suza radosnica miluje mu lice, nezno mrsi kosu.
Na metar se nista ne vidi, ali on je bezbedan - iz daljine ¢uje zov vukova,
njegove brace po prirodi.

On drhti.

Da, drhti. Ali tamo gde bismo mi to Cinili iz straha ili od zime, on, 3ek (Zek),
srecni pripadnik novojerusalemske civilizacije, gradanin N'ynara (Gulaga), drhti
od - uzbudenja. Antej je. Svaki ga dodir s Majkom prirodom obnavlja.

A kod kuce ga cekaju pacovi.

*12. Pogledajte samo razliku u nasem i novojerusalemskom ponasanju sa
prirod-nim izvorima, sirovinama, radama, Sumskom blagu. Mi zemlju
iscrpljujemo, vadedi iz nje sve sto se pokrenuti moze, sve sto se od nje moze
odvojiti, s jedinim ogranic¢enjem da joj ne poremetimo gravitaciju. Maroderstvo
zovemo eksploatacijom, ¢ime i sami priznajemo kriminalnu sustinu ove
privredne procedure. 3ek (Zek) je sa zemljom bio domadinski ekonomican.
Uzimao je samo ono sto mu je bilo krajnje neophodno, a ima dokaza da se i
toga liSavao. U rudnicima su dokazi da je odustajao i od onog sto mu je
neophodno, jer nijedan od njih nije koriSéen ni do Cetvrtine kapaciteta.



*13. Volja je svakako bila jedna od temeljnih osobina ???? (Zeka). Ona je bila
bitan uslov zivota tamo gde je u nas taj uslov prinuda. O tome vise u
Poglavlju No.2 (Duhovna kultura).

2. DUHOVNA KULTURA

Civilizaciju defmiSe pre svega njen odnos prema duhovnim vrednostima, mesto
koje one zauzimaju u opstoj skali ljudskih ciljeva, ali i priroda tih vrednosti. U
protivnom bi se ljudozderstvo moralo uzeti za uzor vrlo visoke i napredne
duhovne kulture, jer, u vecini poznatijih masovnih primera, kod kanibalskih
plemena Dajaka sa Bornea, na primer, nije posledica ni izopacenih nagona ni
akutne gladi, ve¢ plemenite teznje da se jedenjem tudih glava vlastita ucini
vrednijom.

Nas je odnos ambivalentan. Mi ne osporavamo vaznost duhovnog Zivota za
razvoj balansirane humane zajednice, ali smo zbog bi¢a nase ekskluzivno
materijalisticke civilizacije nesposobni da ga obezbedimo u meri u kojoj bi on
ikakvu uravnotezujucu funkciju obavljao. Nas je zivot u potpunosti orijentisan
materijalnom, iz njega crpe nadahnuca, u njemu trazi podsticaje i nalazi svoje
primarne ciljeve. Materijalno je od uslova postalo razlog zivotu. Pri cemu je i
taj uslov, od necCeg takode uslovnog, bezuslovan postao.

Ve¢ zive ljudi koji ne bi samo u odsustvu hrane umrli od gladi, umrli bi i bez
pribora za jelo. A 3ek (Zek) nije umirao ni bez hrane, dok za vedinu
instrumenata tog pribora ni znao nije, osloboden, ocigledno, potrebe i za
jednim i za drugim. Vec¢ zive ljudi koji po nekoliko puta u godini, od sezone
zavisno, moraju menjati odecu, inace bi se u jednoj smrzli, u drugoj skuvali. A
Zek je nikad nije menjao, osloboden zavisnosti od klematskih promena. Vec
Zive oni za koje je svet izvan vlastite ku¢e neprijateljska teritorija kroz koju se
moraju probijati kao osvajaci, silom modi, ili kao uhode provlaciti snagom
lukavstva. A Zek je dobar deo vremena upravo napolju, u tom svetu provodio,
dok mu je kuca toliko gostoprimno otvorena da razlika izmedu nasih pojmova
Lunutra" i ,napolju" ne postoji. Jer, oCigledno, za njega nista neprijateljski nije
bilo.*14 Vec zive ljudi, vedina je takva, koji bi se bez mnostva tehnickih
pomagala osecali kao bogalji bez ortopedskih udova, nesposobni i za jedan
efikasan pokret, koristan ¢in, racionalan rad. Ni¢im od svega toga, celog tog
vestackog i mehanickog instrumentarija zivota, njegove materijalisticke
ortopedije, Zek nije raspolagao. Nije mu ni potreban bio, jer da jeste, svakako
bi ga imao. Logika potrebe je neumoljiva, a uprkos svemu, svom savrsenstvu i
savrsenim okolnostima zivota, Zek je ipak bio samo Covek. Ve¢ znamo za ljude
koji jedva zive i uz najbrizljiviju medicinsku negu. Nisam naiSao na dokaze da
je Zek ikakvu uzivao. Ocigledno mu je bila izliSnajer se njegovo telo
samoregenerisalo po ugledu na dazdevnjaka, Cij i je prirodan stil zivota
podrazavao. Vec zivc ljudi, ako ¢emo pravo, svi su takvi, koji bez pomoci
materije ni do najskromnijih duhovnih iskustava dosli ne bi. Savremenom
c¢oveku je za to nuzna knjiga, rauzicki instrument, skulptura, slika, pa u filmu i
kineticka. Zek nista od toga nije imao. Njemu knjige nisu bile potrebne da bi
znao sta u njima pise, slike da bi znao Sta predstavljaju, instrumenti da bi ¢uo
muziku koju su proizvodili. Sadrzaj svih duhovnih ekspresija svog vremena
unapred je znao. Oni su, na neki nacin, koji kao naucnik misti¢énim ne smem
nazvati, oduvek u njemu bili.



Paranormalnost je po svoj prilici, najveée pojedinacno dostignucée civilizacije
Nynara (Gulaga). Moglo bi se kazati da je ona i njegova bitna karakteristika,
jer bez nje zivot u Novom Jerusalemu jednostavno ne bi bio moguc.
Otelotvoren je najzad san CovecCanstva, oslobodeno je materijalnih briga
prirodnijim, brzim i lakSim putem nego da su sve one zadovoljene, kao Sto mi
tezimo. (Zadovoljene u potpunosti nikad ne bi bile, nego bi mesto
zadovoljenih, kako bi se ovih oslobadali, zauzimale nove koje bi takode valjalo
zadovoljiti, i to bi se oteglo u nedogled.) One su u Novom Jerusalemu
zadovoljene prostom eleminacijom potrebe za njima.

Dok izvestan donji stratura Zivota joS mora da trpi poslednje muke u doticaju
s prljavom materijom (medu njima i kaznjenici, KaXtb€HUUM Nna
novojerusalemskom), onaj gornji, stratum Zeka, odvija se u Cistoj duhovnosti.
Mnogo ima nepobitnih, da ne kazem , materijalnih" dokaza za ovakvu tvrdnju.
Pored vidljivog odsustva materije u svim njenim vestackim oblicima (oruda), to
je u prvom redu - jezik. Rudimentarnost jezika Nynara(Gulaga) direktan je
dokaz nadnaravnih modi 3eka (Zeka). Novojerusalemljanin govori malo, jer
misli isto, a isto misli jer jedanko zivi.*15 U svetu gde privilegija nema, gde su
svi jednaki, jedanko zadovoljni i sre¢ni, jednako slobodni, jednako voljeni i
jednako vole, razlikama u misljenju nema mesta, pa ni govoru, koji u
najveéem broju slucajeva sluzi da se te razlike uklone.*16 Govor je oduvek
sredstvo za postizanje kompromisa u pogledu stvamosti. Ukoliko se stvarnosti
viSe razlikuju, zahtevaju i vise rec¢i da se medusobno objasne i nagode.
Savremeni ¢ovek u tom pogledu podsec¢a na ludaka. Svaki ima svoju
ekskluzivnu stvamost i govor nam sluzi da se oko neke opste, zajednicke istine
sa sugradanima dogovorimo, pa i da je ponekad menjamo. (Mi to moramo, mi
znamo da ona nije idealna.)

Svaki je 3ek (Zek) imao istu stvarnost. Stvarnost je za sve bila jednaka. I
nepromenljiva. lN'ynar (Gulag) je bio tu zauvek, takav zauvek. I idealan, kao
Sto smo dokazali. A idealna stvarnost se ne menja. Ona moze postati jos
idealnija, naravno, ali samo u pojmovima vec postojece idealnosti, u modulu
njene vecne formule.

Govor je postao nepotreban. IS¢ezao je, stvarnosti jednog 3eka (Zeka) nije
protivurecila stvarnost drugog, osim ako nije bio OcyheHuk (Osudenik), ali taj
je onda Ziveo izvan Zica, izvan idealne stvamosti Novog Jerusalema. U njoj se
nista nije imalo menjati, pa je govor i s tih razloga nestao.

Paranormalne modi pripadnika ledene civilizacije mozda se najubedljivije
oCituju u delovanju na prirodu. Oni, vezbe svakako radi, jer drugi smisao ne
vidim, miljama pomeraju citava brda, koja obi¢ni smrtnici ni pedalj s mesta
pomerili ne bi, pa da ih vekovima guraju, ili da za to imaju prave razloge. Oni
godinama - premda koliko je to vremenski ne znamo - rade na toj prirodi, a da
se na njoj nista ne primecuje, da je ni u ¢emu ne ostecuju, niti joj Sta
oduzimaju, dok bismo je mi u tom roku do dna iscedili, ¢ak i bez
paranormalnosti, samo uz pomo¢ krampa i asova.

Oni, najzad, zive s pacovima, kraj kojih bismo mi pomrli.

*14. Savremeni graditelji koji su u stalnoj potrazi za konstraktivnom ,krvnom"
vezom izmedu arhitekture i prirode, objekta i sredine, kako vele, mogu u
Novom Jerusalemu nauciti kako se ona bez napora postize. Skladna naselja
M'ynara (Gulaga) deo su prirode. U svakoj od kuca osecao se 3ek (Zek) kao



usred Ssume. Njihova geometrija, simetricnost sheme u kojoj su nastambe
postavljene, pripada, nesumnjivo, ljudskom urau, ali sloboda sSto je u njoj
omogucena odsustvom svih suvisnih stvari, koje nas Zivot ometaju, moze
pripadati samo prirodi i njenim zverima.

*15. Kaznjenici (kaxreHuum)govore znatno vise, jer se razlikuju, jer ih
nesrecan polozaj izgnanika iz KomyHe (Komune) svakako tera na zalbe i
prigovore.

*16. Cini se da ovaj razvoj, sto kao vrhovni ideal ukljucuje opstu mutavost,
zadovoljava i neke filosofske, a i mnoge povesne teznje, one, recimo, za
jednakoscu, bratstvom i slobodom.

3. MATERIJALNA KULTURA NOVOG JERUSALEMA, MODEL CIVILIZACIJE I
ODNOS PREMA SVOIJINI

Kada bi neko nepripremljen, ko priliku nije imao da ovaj rad procita, dospeo na
bivsSu teritoriju Novog Jerusalema, obiSao njegove arheoloske lokalitete,
pomislio bi, verovatno, da su oni Zrtva skrvniteljske pljacke, onakve kakva je,
pre muzejskih eksperata, ispraznila egipatske piramide. Ili da su iskopavanja
neprofesionalno obavljana. Odsustvo artefakta materijalne kulture ni¢im
drugim ne bi objasnio.

A stvar je nadasve jednostavna.

U Novom Jerusalemu materijalna kultura jedva postoji. Ono Sto je od nje
preostalo smatra se recidivom varvarstva. Za to, razume se, nema pisanih
dokaza, jer ih je o N'ynary(Gulagu) i inac¢e malo, ali i da ih ima, sasvim je
pouzdano da u njima tumacenje odsustva predmeta materijalne kulture ne
bismo dobili. Ono je u toj meri bilo aksiomati¢no, prirodeno
novojerusalemskom modelu civilizacije da bi svako objasnjenje bilo suvisno
koliko savremenom c¢oveku objasnjavati prednosti bogatstva.*17 A
aksiomati¢no je moglo biti samo takvo shvatanje - ovde izlozeno - koje je
koincidiralo s idealnim bicem seveme zajednice.

Svu materijalnu ostavstinu, ograni¢enu, beznacajnu inace, odlikuju
rudimentarni oblici:

Barake su drvene, slabo konstruisane, troSne, nezasticene i estetski
neugledne. U njima ne egzistira ni najelementarnija oprema za stanovanje.
Kupatila i toaleti ne postoje. Lezaji su das¢ani, uski, kratki, neudobni, a povrh
svega tako gusto zbijeni da je, pored propor-cija iskopanog kostura, to bio
krunski dokaz moje teze daje 3ek (Zek) i u rasnobiolosSkom pogledu sledio
svoja antimaterijalisticka nacela, pa je, u skladu s njima, poceo i viastitu
telesnu materiju odbacivati, te se smanjivati i preoblikovati do geneticke forme
¢ijim su pigmej-skim razmerama nadeni patuljasti kreveti jedino odgovarali.
Ukratko, da je prestajao biti cCovek, barem u onom antropoloskom smislu Sto
ga mi tom pojmu pridajemo.

Iskopane klupe za sedenje danas bi sluzile - i sluze - za mucenje. Posuda jedva
da ima. Od lakog je lema, uvek istog oblika metalnog noksira bez drski, sa
Zicanim kolutom za prenosenje. Ono me je, pre drugih indicija, uputilo na
znacajnu ulogu ishrane u borbi gradana Novog Jerusalema protiv gnusnih
materijalnih opterecenja i u njihovom napretku u organskoj izmeni
tradicionalne forme ljudskog tela.*18

U njima nikad nije naden nijedan umetnicki predmet, Sto jos jednom potvrduje
epohalnu tezu da je najveda, zapravo, jedina umetnost u Novom Jerusalemu



bila - Ziveti, a da su sve druge, nase umetnosti, u toj jedinoj bile i sadrzane i
praktikovane.

Mogao bih ovakve dokaze i dalje redati, premda ih joS mnogo nema, jer nema
stvari, ali bi to bilo nepotrebno nagomilavanje, neka vrsta logickog pleonazma.
Pravo naucno pitanje, dakle, nije zasto sam nasao malo predmeta, bez kojih bi
savremenom Coveku, ¢ak i na najnizem nivou danasnje civilizacije, bilo
nemoguce opstati, ili mozda moguce, ali uz svest da se vratio hiljadama godina
unatrag, da zivi kao diluvijalni pracovek, nego zasto sam i te predmete nasao,
zasto sam uopste nasao ista da necemu sluzi.

Model civilizacije u kome je materijalnost kao kriterijum odbacena sam po sebi
opravdava i objasnjava odsustvo njenih uzoraka. Ali Sta opravdava njihovo
prisustvo? Ako odmor nije potreban, Sta ¢e lezaj? Ako je hroni¢na dijeta uslov
zdravlja, sta ¢e porcije? Ako ku¢a ometa konacno spajanje s prirodom, Sta c¢e
kuca, zasto se uvek ne boravi napolju?

Priznajem da me je zagonetka dugo mucila. Kao i sve enigme ¢ija je tajna
skrivena pod njihovom jednostavnoscu.

Ako nesto ne treba da postoji, a ipak postoji, za to mogu biti odgovorna samo
dva razloga. Prvi je istorijskomuzejske prirode, i zadrzavanjem nepotrebnih
rukotvorina opsluzuje nase povesno osecanje; drugi ritualne ili simbolicke
naravi, i sluzi ekskluzivno duhov-nim zahtevima. Kako nisam nasao neki
smisao u podsecanju na istoriju blagostanja koja im je morala biti odurna, pa
pre daleko od ociju nego blizu njih, kako, takode, nisam video nikakve ritualne
ili kultne potencije u predmetima za svakodnevnu upotrebu, ostala je njihova
simboli¢na funkcija. Ona se kao zaklju¢ak sama po sebi nametala.

Zaostali predmeti, i u tako nesavrsenom, primitivnom obliku, 3eka (Zeka) su
podsecali na ropstvo materiji kojeg se oslobodio kad je svoje teznje uputio
¢istoj duhovnosti.

Rekao sam da se ovaj zakljucak po sebi nametao. Ali nije. Kada bi nauka bila
jednostavna, svi bi se njome bavili. I ona ima svoje teskoée. U nedoumici se
nalazite i kad raspolazete s mnogo autentic¢nih izvora, jedanko kao kad ih je
malo. Stvar nikad nije u njihovoj kolicini. Niti u prirodi. UopSte u njima nije.
Ona je uvek u vama. U snazi vase logike. U vrednosti tumacenja. I ako ovo
delo zasluzi ikakvu pohvalu javnosti, voleo bih da mi se priznanje oda manje
zbog otkri¢a Novog Jerusalema, a vise zbog ispravnog tumacenja njegove
civilizacije.

Prirodno je da ona, ako materijalizam odbacuje i za spiritualno optira, promeni
i odnos prema svojini, odnos koji nas toliko mudi i izvor je nasih najkrvavijih
nesporazuma. Bez obzira na retoriku, revolucije se vrse zbog preraspodele
dobara, u koje, razume se, spada i mo¢. Mo¢ se onda koristi za njihovo
sabiranje. U krajnjoj je liniji posedovanje cilj svakog drustvenog prevrata.

U Novom Jerusalemu privatan posed ne postoji. Ono malo uvek istih li¢nih
predmeta, Sto sam ih kraj kostura 3eka (Zeka) zaticao -drvena kasika, prazna
ulubljena konzerva, igla, ¢esalj i mustikla od riblje kosti ~ moze imati samo
ritualnu vrednost.*19

Sve je komunalno dobro. Sve sto je u njemu vredno naseg divljenja i zavisti,
svima podjednako pripada, i svi to s istim pravom uzivaju. (Osim, dakako, ili
Kaznjenika, koji su iz zajednice iskljuceni, i Cija se kazna i sastoji u tome da se
moraju brinuti za izvestan privatan posed, vedi ukoliko im je krivica veca,
manji ukoliko im je manja.)



U Novom Jerusalemu i pacovi su opste dobro.

*17. Rec, razume se, nije bila o siromastvu lynara(Gulaga) nego o odsustvu
potrebe za materijalnim bogatstvom, onim Sto mi zovemo blagostanjem i toliko
vremena troSimo na njegovo osiguranje da nam niSta ne preostaje za uzivanje
u njemu.

*18. Da bismo ma i najmanji napredak u svojoj formi postigli, moramo danas
vrsiti vrlo komplikovanu i uvek neizvesnu rekombinaciju genetickog materijala
u DNAhromozomima. I sve to obavljati u skupim laboratorijama, izlozeni
hroni¢nim napadima od strane dosadnih postovatelja bioloSkog statusa quo.
*19, Prvi put, i to van teksta, jer mu ne nalazim objasnjenja, pominjem jedno
otkrice. Pored kostura Coveka, pacova i krtice, kome zahvaljujem za
razumevanje prirode i znacaja civilizacije Novog Jerusalema, nasao sam samo
jedan predmet. To je bila drvena, obla palica, debljine dva, duZine dvadeset
pet santimetara, s osam rupa. Licila je na decju sviralu od zove ili na vrlo
primitivnu frulu. Po tome bi morala biti neka vrsta muzic¢kog instrumenta,
slicnog koncertnoj flauti koja se svira s vrha, a ne sa strane. Morala bi biti, ali
kako u Novom Jerusalemu nista nije kao Sto izgleda, nisam siguran. Do sada
sam iznosio samo one zakljucke koje sam nau¢nim metodama mogao da
verifikujem. Necu da ih sada, pri kraju rada, amaterskim nagadanjem
kompromitujem.

4. ISHRANA (ZDRAVLIE), RAD, ZABAVA

Ishrana je puritanska. Upadljiv je napor zajednice dajede Sto manje. Nije za
c¢udenje sto je njihova nauka daleko nase uocila stetnost prekomeme ishrane,
nego Sto su njeni nalazi od gradana tako zdusno, odusevljeno prihvaceni i
dosledno sprovodeni. Razlog je svakako u tome Sto su iz iskustva spoznali
prednosti dijete nad sitoscu.

A to, opet, znaci da su bili zdravi. Zdravlje 3eka (Zeka) je uistini besprekomo.
Ljudi Novog Jerusalema nikad nisu bolesni. Dokaz: odsustvo medicinske
nege.*20

Pretpostavka visoke verovatnode: tezilo se da se uslovi metabolizma prenesu u
celosti na paranormalne sile i da se sasvim oslobode fizisa. Raspolazem
dokazima da su se mnogi od njih danima od svakog jela uzdrzavali da bi
postizanje astralnog stanja ubrzali, ali u to dokle su u dematerijalizaciji tela
dospeli - nemam uvida.

Tip, model, filosofija rada u Novom Jerusalemu jedan je od velikih doprinosa
humantetu. U nasem svetu on se po pravilu obavlja s naporom i uvek ima
smisao, neku unapred defmisanu svrhu. Svrha moze biti pogresna, izvedena iz
zablude, a proizvodi se rada pokazati nekorisnima, ili ispravna a nepostignuta,
s proizvodima koji su nesavrseni, no svrha u svakom slu¢aju mora postojati.
Radio, inace, ne bi niko.

U Novom Jerusalemu rad nema smisao, nema svrhu, osim u sebi samom, u
radu, Cime sti¢e onaj najdublji skriveni smisao Sto su ga sve civilizacije i pre i
posle MNynara (Gulaga) uzalud trazile.*21 Svrha je rada ekskluzivno u radu,
ni¢em drugom. Privremene i povremene koristi slu¢ajan su nusproizvod.
Moraju biti, inace bi i taj rad imao svrhu i u novojerusalemskom smislu izgubio
smisao. Nisam siguran, nemam dovoljno fakata za konacnu hipotezu, ne znam
da li sporadi¢ne koristi pokrivaju stvame a zaostale potrebe te inace u svemu



vec zadovoljene zajednice, ili su obi¢ne tehnicke omaske, moguce i u
najsavrsenijoj. Da li je kad se kuca gradi, pa se ponekad, retko ali jednom, i
sagradi, to posledica htenja neke zalosne greske u planiranju i izvodenju? Ako
se kopa zlato u rudniku, pa se s bezvrednim kamenom iskopa i nesto zlata,
znaci li to da je ta minimalna koli¢ina zlata iz izvesnih razloga Novom
Jerasalemu potrebna ili je iskopana zato Sto kopadi, ve¢ odavno odviknuti od
materijalnih potreba, ne razlikuju vise plemenite metale od kamena i zemlje?
Ako se radi u radionici za kasike - to je najceséi proizvod koji sam nalazio - pa
se, mimo nebrojeno promasaja u obliku i kakvodi, i dobra napravi, da li je to
zato Sto je ona josS u nekoj upotrebi, ili je re¢ o slucaju koji je po zakonu
verovatnoce bar jednom u milion promasaja neizbezan?

Za sada je to nemogucde utvrditi. TydTa(Tufta), jedina mera za rad na koju
smo naisli, i koja se primenjivala na sve njegove oblike, raalo pomaze, jer je
promenljiva, nestandardizovana, nedefinisana. I tice se viSe nacina proizvodnje
nego proizvoda rada.

Analogija ¢e, medutim, kao i uvek pomocdi. Uocio sam izvesnu podudarnost
izmedu robotskog rada i rada 3eka (Zeka). PokusSacu zato da putem slike, a
potom logicke komparacije, do¢aram filosofiju rada u Novom Jerusalemu.
Uzmimo naseg savremenog robota, masinu koja nas u radu sve vise
odmenjuje. Mi ga mozemo programirati za vecinu korisnih poslova. Ali mozemo
narediti da obavlja i nekoristan, besmislen posao. Mozemo od njega zahtevati
da gomilu kamenja prenosi s mesta na mesto, nikad je ni za Sta ne
upotrebljavajuéi. Robot ¢e kamen tamo-ovamo prenositi jednako priljezno kao
da izvrSava najsudbonosniju misiju na svetu. Ni u jednom trenutku nece osetiti
ispraznost ni zadatka ni posla. Igrace Sizifa, ne postavljajuci ljudsko pitanje -
¢emu?

Zamenimo sliku robota slikom 3eka (Zeka) i vide¢emo Novi Jerusalem. Smisao
rada vise nije u koristi od njega, premda se ponekad i ona dopusta, ili slu¢ajno
dogada, no tu prestaje svaka slicnost izmedu danasnjeg robota i Zeka. Robotu
mora biti naredeno da necelishodan rad obavlja. Zeku ne mora. On tako
postupa po nagonu, udruzenim s osobenom filosofljom rada. Smisao njegov
nije u prinudi da se obavljaju neracionalni i necelishodni poslovi, hego u
spoznaji da su samo takvi poslovi za zajednicu korisni.

Razlika, dakle, izmedu robota na besmislenom radu i Novojerusalemljanina pri
njemu veca je od prividne slicnosti u nekorisnosti oba, jer ga prvi obavlja
prisilno, suprotno urodenoj racionalnosti masine, a drugi voljno kao bitan izraz
svoje zivotne fllosofije.

Ako su mu naredene, videli smo, robot je radio i o¢evidne besmislice, ma
koliko mozda zbog toga iznutra rdao; 3ek (Zek) ih je kao slobodno bi¢e mogao
raditi samo ako je to hteo; ako je u besmislicama nalazio smisao koji nasem
nizem umu izmice.

A za zakljucak da su se u N'ynary(Gulagu) upraznjavale besmislice - dakako
prividno besmislene - po slobodnom izboru, a ne po programu, pod prinudom
ili u nuzdi, za taj zaklju€ak nisu potrebni empirijski dokazi. Posao svrsava
logika. A onaje neumoljiva: nikakva spoljna sila ne bi nikoga mogla primorati
na takve gluposti. U najmanju ruku bez katastrofalnih posledica po svet. Mogla
je to samo unutrasnja sila ubedenja da se time ispunjava neka visa svrha.
Radi li se, pri tome, nesto vrlo korisno ili savrSeno beskorisno, proizvodi li se
nesto potrebno ili krajnje nepotrebno, proizvodi li se najzad uopste ista ili se



samo radi, a ako se nesto i napravi, to je slucajno, bilo je svejedno dok se,
radedi, ispunjavao jedini smisao rada, sadrzan u radnom procesu. Rad je bilo
ono Sto je 3eka (Zeka) inspirisalo. Zato su povremene koristi bile nusproizvodi,
za koje, kako rekoh, nisam nadcisto, jesu li bili namerni ili posledica nehata,
greske, slucaja.

Tzv. korisnih (zapravo besmislenih) radova je bilo sve manje, po svoj prilici
zato Sto su se Novojerusalemljani veé izvezbali u nekorisnim (onima sa
smislom, zapravo) aktivnostima, sto su u neproizvodnom radu postali vestaci,
a mozda i stoga Sto je za korisnim, upotrebnim stvarima sve manje potrebe
bilo. Civilizacija je imala sve Sto joj je potrebno, a sto imala nije, nije joj
trebalo jer da jeste, da joj je trebalo, svakako bi imala.

Stoga je, takode, pretezna vedina radova - da naucnik nisam pa se od
izuzetaka osiguravam, rekao bih i svih - za koje sam na nalaziStu nasao
dokaze bila besmislena, pa time i najkorisnija u smislu u kome se korist u
Novom Jerusalemu shvatala: unapredivan je rad kao proces, a ne nesto izvan
njega, neko delo, neki proizvod.

Najomiljenije je bilo obaranje drveca, s kojim se posle nista nije cCinilo, ili
razbijanje stena, s ¢ime se stvar zavrsavala. Nije bilo retko ni naizmeni¢no
prokopavanje pa zatrpavanje izliSnih useka u zemlji. (Ukoliko je bila tvrda,
useci behu dublji.) Naveliko je upraznjavano pravljenje krajnje jednostavnih
tvorevina koje su brzo propadale, da bi se ponovo pravile i propale, ustupajuci
mesto jos kratkotrajnijim kopijama.*22

To mi je otvorilo oci. Utvrdio sam da je smisao tog rada bio u samom radu. Ali,
u ¢emu se on sastojao? Bio je u radu, u redu, ali Sta je - bio?

Igra. Igra je bio. (I sad smo vec¢ na temi Zabave ovog Poglavlja.) Rad je za te
ljude bio puka igra. Vecna igra jednog u svemu namirenog i zadovoljnog sveta.
U njoj se oslobadala energija, koja se u savrsenim uslovima zivota nije mogla
trositi na nesto pametno i korisno, kao u nesavrsenom sto se ¢ini. U njoj je,
mozda, bilo i izvesne ritualne simbolike. Ukazivala je na to ceremonijalna
monotonija svake javne delatnosti. Obozavanje rada iz varvarskih davnina, kad
je za njim nestalo potrebe, pretvoreno je u kultnu zabavu.*23

No sve je to od drugostepenog znacaja. Nedoumica u izboru krajnjeg motiva,
izvesne logicke pukotine u ovim tezama irelevantne su prema udivljujucoj
spoznaji da je postojao svet kome je rad uistini nesto znacio i sa radoscu se
obavljao. Svet toliko razli¢it od naseg da se njegov koncept mora tumacditi s
viSe paznje nego da je rec o civilizaciji termita.

Sto se zabave tice, ona je takode bila u radu. 3ek (Zek) se najbolje relaksirao
radeci. Neki drugi oblici odmora koji bi se porediti mogli sa savremenim
nacinima gubitka vremena nisu postojali. Osim ako u zabavu ne radunamo sam
zivot u Novom Jerusalemu, na Sta bismo, posle svega, imali prava.

I pacove, razume se. Pre svega - pacove.

*20. Jedna parenteza. Nauka je u prvom redu - metod. Od njega sve zavisi.
Metod je sinonim za logiku. Logika je sadrzina metode, metod orude logike. To
je dokazivo i u primeru odnosa ishrane, zdravlja i odsustva potrebe za
leCenjem. Iz, za nase pojmove, bedne, za zdrave pojmove, medutim, prave
ishrane, izvlaci se logi¢an zakljuc¢ak o besprekomom zdravlju 3eka (Zeka), ali
se on, sigurnosti radi, potpomaze i drugom premisom, odsustvom bolnicke
nege, koja se opet logi¢no zakljucuje iz njihovog zdravlja, a ovo iz odmerene



dijete, koju opet to zdravlje i odsustvo potrebe za medicinom potvrduje. Svaka
premisa je sa nuznim zaklju¢kom silogizma visestruko vezana. Sve ovde
dokazuje sve. Sve se na sve oslanja.

*21. Istorija bi mogla sasvim drukdije izgledati. Ropstvo u Rimu zamenjeno je
tzv. kolonatom, jer je ropski rad postao neekonomican, neproduktivan. Da mu
je, po ugledu na Novi Jerusalem, umesto menjanja smisla, ovaj sasvim oduzet,
ropstvo ne bi moralo da se menja. Rad je ropski samo ako robuje nekoj svrsi.
Kad nje nema, i to ni za koga, ni za diji rad, on se vise kao ropstvo nece ni
osecati.

*22. Prostoje neverovatno kako su uzastopne humane civilizacije, jos od
Akada, Sumera i Egip¢ana, poput gladnog slepca kraj pune cinije, prolazile
pored prostacki jednostavne Cinjenice da rad smisla moze imati jedino ako ga
u sebi ostvaruje, ako nista van sebe ne proizvodi, a u sebi ga ostvarivati moze
jedino ako je besmislen, ako nista ne proizvodi.

*23. Na vrhuncu razvitka, civilizacije ukidaju razliku izmedu bitnog i nebitnog,
svoja najozbiljnija nadahnuéa pretvaraju u zabavu, a neozbiljna u religiju i tako
formiraju simboli¢ne obrede, na granici izmedu igre i svetinje.

5. DRUSTVENI I PORODICNI ZIVOT; LJUBAV I REPRODUKCIJA

Ako se opstanak punopravnih Zitelja Apxunenara 'ynar(Arhipelaga Gulag)
moze pripisati paranormalnim, nadnaravnim silama kojima su oni zamenili
instrumente naseg materijalnog i materijalistickog sveta, u podrucju morala i
drustvenih obicaja otisli su i dalje. Stoga drzim da je komunalnost, zajednistvo
- za koje su oni koristili izraz komyHanusam(komunalizam), ili neki akusticki
slican, mozda najvedi doprinos ove civilizacije humanitetu.

Oduma privatnost, opaki individualizam, ubitacan egocentrizam, Sveto trojstvo
naseg izopacenog sveta nisu u Novom Jerusalemu bili poznati.

Programski se zivi zajedno. Sve se u isto vreme obavlja. Spava se, budi, radi,
odmara, ukratko - zivi, u drustvu, s drustvom. Da bi se plemenito bratstvo
pojacalo, u njega se uvodi apsolutna jednakost. Sve se u isto vreme obavlja. I
spava, i radi i jede. Meduprozimanje je konstanta nacina zivota
F'ynara(Gulaga). 3ek (Zek) nikad nije sam. Nikad usamljen tako Cesto kao Sto
smo Vi i ja (osim, mozda, s pacovima, i to samo stoga Sto ovih nema dovljno
za sve u istom trenutku). Ni u grobu nije sam. I tamo je sa svojima.
Pojedinacne grobnice nisu poznate, osim za najteze krivce medu
KaxreHuumma(kaznjenicima), izvan komunalnih zica. Ljudi se sahranjuju
isklju¢ivo u masovnim grobovima, gde se kolektivizam moze u nedogled
produziti.

Ovakva filosofija, ovakva praksa Cini od njih neraskidivu dusevnu i telesnu
zajednicu - otvorenu i Zivotinjama bez ikakve diskriminacije - koja zajedno Zivi,
zajedno je u grobu rartva.

Slika koju pred sobom imamo kad predstaviti zelemo savremenog coveka slika
je nesreé¢nog, vecno gladnog i zednog Tantala koji se muci da dohvati
nedostizne zemaljske hrane. Zek pre pruza sliku jednog sre¢nog Sizifa koji je i
kamenu Sto ga gura nasao smisao.

Nijedna ljudska zajednica, ma koliko visoko razvijena, ne moze biti bas toliko
savrSena da ovdeonde ne zasluzuje i neki prigovor. Moram priznati da to nije
bio ni Novi Jerusalem. Moglo se, doduse, oCekivati da ¢e se i on i dalje
unapredivati u smeru postavljenih povesnih ciljeva a u skladu sa svojom



idealnom prirodom, ali ja ne bih bio naucnik kada bih prenebregao izvesne
insuficijencije na tom putu.

One su me zbunjivale. Naselja Novog Jerusalema, naime, nisu se zavrsavala u
zicama. Izvesni depandansi u svakom naselju izvan su zica. Tamo, takode, zZive
ljudi. U njima je, medutim, vidno prisustvo delemi¢ne materijalne udobnosti, ni
ovde narocito visoke i neprijatne, ali znatno veée nego i u jednoj nastambi
originalnog Nynara(Gulaga). Postojali su, dakle, i u Novom Jerusalemu gradani
koji su ziveli u relativnoj materijalnoj udobnosti, idiosinkrati¢cnoj svakom
pravom 3eky(Zeku). Upravo zbog te idiosinkrazije spram tehnoloskog
napretka, primetne na svakom lokalitetu, nemoguce je pretpostaviti da se
izvan zica zivelo dobrovoljno. To je, dabome, dokazivalo da nijedna idealnost
nije savrsena i stvarnosti Novog Jerusalema davalo nauc¢nu ubedljivost, ali nije
objasnjavalo ko su ti ljudi, kako su izvan Zica dospeli i zasto su - u
novojerusalemskom smislu - zZiveli neuporedivo gore od ostalih sugradana.
Raspolazem dokazima da su to bili retki, no ipak postojeci kaznjenici (tzv.
KaXxtbeHunum) koji su se ogresili o zakone drustva -mada ovih u nasem smislu
nije bilo - pa su u cilju rehabilitacije poslani u privremenu strogu privatnost i
teSku materijalnu udobnost.*24

Iz naprednih drustvenih obic¢aja nuzno su proizisli narocCiti porodi¢ni odnosi.
Porodica je najeflkasniji poznati oblik preovladavanja korozivnog osecaja
usamljenosti a bioloSka reprodukcija, kao ¢in licnog produzetka, maskiran
nagonom za produzetkom vrste, najlaksi oblik nadoknade cilja koji se inace
nema. Posto se u Novom Jerusalemu zajedno zivelo, za porodicom u
savremenoj formi nije

bilo potrebe. Oseéaj usamljenosti le¢io se prirodnim putem, samim tim Sto
c¢ovek nikad nije bio sam.*25 Porodica, dakle, nije postojala. Ako i jeste, bila je
na rok i trajala kratko. U njoj je uvek neko nedostajao. Ili je to bio muz ili
zena. Najcesce oboje. Uostalom, svi su ljudi Novog Jerusalema bili jedna velika
porodica, a ljubav komunalno dobro (kao i sve drugo).

Ne raspolazem dovoljnim brojem premisa da objasnim proces njihove
reprodukcije, a s tim u vezi i gustinu populacije - da bi se ¢ak i o bioloskoj
eksploziji moglo govoriti - ali, u uslovima zasebnog Zivota Zena i muskaraca
seksualni su se odnosi morali zasnivati na izvesnim paranormalnim svojstvima
3eka (Zeka) i (Zecke). Na tom pitanju ostaje jos da se radi.

No, vec¢ sada se sme reéi da zajednica ¢oveka i pacova nije bila reprodukcionog
tipa.

*24, Ali je, Cini se, ipak najteza kazna bila Sto su ostajali i bez svojih pacova.
*25. Ako kraj njega nije bio drugi ¢ovek, bio je pacov.

6. VLAST I POREDAK; UMETNOST I NAUKA.

O ovim temama, pogotovu o prvim dvema, koje komentatorima ljudske istorije
najvise brige zadaju i najvise vremena oduzimaju, jedva se sta ima redi.
Vlasti nema. Ni fiksiranih zakona. Za nas svet prinude zakoni su, ¢ak i ako se
ne postuju, poslednja brana varvarstva. Za slobodan svet Novog Jerusalema
bili bi upravo to varvarstvo. Svaki bi drugi zakljucak bio nenaucan. Sve se
odvija spontano, kao posledica visoke svesti i dobrovoljnosti. Izvesna
organizacija, u formi distributivne sluzbe, verovatno postoji i stara se o
odredivanju reda kojim ¢e se ziveti u drustvu pacova i koliko ¢e za
kpuBue(krivce) kazna tesSkog zivota u materijalnoj udobnosti trajati.



Mpo3uBka(Prozivka), objasnjena u Glosaru, najvisi je izraz demokratije.
Ucestanost jutarnjih i vecernjih sabora 3eka (Zeka) dokazuje maksimalno
ucesée gradana u vlasti, ukoliko ona postoji, i u vapijucoj je suprotnosti s
danasnjim obicajima da se to cCini ili jednom u Cetiri godine ili nikad. Ucesce je
obavezno, kao u savremenoj Danskoj. Na lNMpo3ueku (Prozivki) svako morao
biti. Da li su represivne mere preduzimane protiv onih koji gradansku duznost
nisu obavljali, nije poznato. Ne verujem. Nasilje nije bilo u bi¢u poretka. Vidi se
to i po odsustvu oruda za represiju. Ukoliko su nadena, uvek su iskopana izvan
Zica, pa zakljucujem da je i oruzje bilo neka vrsta kazne.

Pogledajte oko sebe. Koliko mi, mutanti jedne istorijske pogreske, moramo biti
smotreni, lukavi, pritvorni, neiskreni da bismo se odrzali? I koliko se to bedno i
ponizavajuée ponasanje, bitan uslov naseg opstanka, razlikuje od
jednostavnosti, otvorenosti, neposrednosti, iskrenosti, prirodnosti u kojoj su,
oslobodeni zebnje i straha, Zudnje i pohlepe, Ziveli blazeni ljudi Novog
Jerusalema?

Poredak nema imena. Ostatak ostecene reCi u jednom dokumentu ukazuje na
to da bi on mogao biti komyHanmnszam(komunalizam) ili nesto sli¢no. Ali je
izvesno da, ma kako se zvao, obezbeduje bratstvo, jednakost i slobodu za sve
pripadnike N'ynara (Gulaga).

Odsustvo umetnosti potvrduje da je ¢ovecanstvo u Novom Jerusalemu ispunilo
vlastitu arhetipsku teZnju da Zivot postane esteticka kategorija, umetnicka
vestina koja sve ostale Cini izliSnim. Ziveti u to doba i tamo moralo je, uistini,
biti ravno pravoj, velikoj umetnosti.

Nauka je uspela da raskrci neprohodnu prasumu protivurecnih doktrina i
teorija ljudskog misljenja, i da istinu o svetu, u tzv. anjanektnumn(dijalektici),
svede na fundamentum, tri univerzalna zakona kojima se sve objasnjava. Koji
su to zakoni, na zalost, ne znamo, ali ako Novi Jerusalem njima za svoj
napredak zahvaljuje, postoji nada da ¢emo ih iz tog napretka dedukovati.

Neki su pojedinacni naucni uspesi viSe poznati. Umesto komplikovanog
izraCunavanja vremena, kakvim se mi sluzimo, izmisljen je ingeniozni
univerzalni kalendar, zatecen po zidovima iskopina C/TOHA(SLONA). Sastojao
se od ukrstenih Sara, ugraviranih Silom ili noktom, za svaki dan okomita crta,
za svaku nedelju vodoravhom prevucena.

U nadenim dokumentima od proslosti te civilizacije nema traga. Unisteno je,
izgleda, sve sto bi na nju podsecalo. Da je posredi neka osvajacka, ratoboma
rasa, pretpostavili bismo anihilaciju hunskog modela i razloga. Ovako smo
obavezni zakljuciti kako su, imajuéi o proslosti rdavo misljenje, i istoriju kao
nauku ukinuli, u potpunosti se buducnosti okrenuvsi. Unistenje proslosti bio je,
nesumnjivo, preduslov za izgradnju bolje buduénosti veé i po
anjanektnukom(dijalektickom) subzakonu da dva sadrzaja ne mogu
istovremeno zauzimati isti prostor, a kako u Novom Jerusalemu vreme nije
postojalo, ni dva razna vremena, koja bi to dopustala, koja bi, dakle,
dozvoljavala da buduc¢nost zameni proslost, a da ova ostane, nisu bila moguca.

7. KULTOVI I MORALNE ZNACAJKE ZIVOTA NOVOG JERUSALEMA

Ako se izuzme sigurnost da je 3ek (Zek) iznad svega postovao zivot, premda
mu on ni¢im ugrozen nije bio, pa ga to stoga i ¢ini najlogi¢nijim objektom
obozavanja, religiozni obicaji, verovanja i kultovi najtamnije su mesto ovih



istrazivanja. Nadam se, medutim, da ¢u s mrtve tacke krenuti ¢im rastumacim
jedan pojam ocigledno kultnog karaktera.

Rec je o metalnom predmetu, na novojerusalemskom jeziku nazvanom
Mapawa(Parasa), sSupljeg, cilindricnog oblika, kojim se, verovatno, izrazavala
kako apsolutna harmoni¢nost zajednice, tako i harmonija kosmosa, a mozda i
harmonija sa kosmosom. Opsta religiozna funkcija Parase je izvesna, iako se o
samoj veri malo Sta s pouzdanoséu moze redi. Parasa je stajala u svakoj
prostoriji Novog Jerusalema, po svoj prilici na oltaru, onako kako postavljeni
behu kucéni bogovi, Lari i Penati, zastitnici rimskog doma. Sekundarni dokaz
njene svetosti imamo u c¢injenici da je nema ni u jednoj prostoriji kaznjenicke
kolonije izvan zica. Krivci su, dakle, pored oduzimanja prednosti kolektivnog
Zivota, mimo osude na udobnost, ostajali i bez boga.

O moralu takode malo znamo. Bez rizika, medutim, mozemo tvrditi da je on
bio vrlo visok. U protivnom se Novi Jerusalem ne bi mogao odrzati ni jedan
jedini dan. Jer njega nije toliko ¢uvala paranormalna orijentacija, mada je
dosta pomogla, pa ni uspostavljanje najprisnijih odnosa s prirodom, koja mu je
u svemu od pomodi bila, koliko izuzetan moral sto je pripadnika N'ynara
(Gulaga) povezivao u zajednicku sudbinu.

Kako je bilo moguce postiéi tako visok moralni nivo, o kome su u nasem
c¢ovecanstvu sanjali ekscentrici, a postizavali ga jedino martiri i sveci?

Moral je u nacelu voljna ravnoteza refleksima nagona za odrzanjem. On je
vestacki otpor prirodnoj nehumanoj gravitacionoj sili opstanka. On je od tog
nagona iznuden, po cenu znatnih zrtava u oblasti licne sigurnosti i prosperiteta.
Njemu se protivi kako taj nagon tako i opsta, nemilosrdna borba za opstanak
Sto podjednako defmise i bioloSku evoluciju i humanu istoriju. Zivimo u svetu u
kome na bilione biliona zivih bi¢a, od najsitnije bakterije i insekta, preko
c¢oveka i majmuna, do dzinovske sekvoje vode ocajnicku bitku za opstanak.
Novi Jerusalem, raj na Severu, nasao je idealno resenje za gustinu zivota. On
se jednostavno odrekao borbe za opstanak. On je smrtonosnu gustinu Zivota
pretvorio u njegov izvor, iz uzroka hladnode i nesrece u uslov topline i srece,
ukljucujudi u svoju kulturu masu i toplotu zivotinja, pa i sav biljni svet u ¢ijem
se prijateljskom okruzenju zivelo. Osloboden pritiska nagona za odrzanjem,
liSen surove potrebe da se razvija samo njemu nasuprot i napreduje samo na
njegove nadrazaje, taj se moral kao ptica vinuo u nedostizne visine humanih
mogucnosti.

Toliko daleko da je u svoju zajednicu, u taj prvi raj na zemlji, puna srca primio
i pacove, kojih se mi bez ikakvih razloga gnusamo.

Kad i ako u potpunosti desifrujemo jezik Novog Jerusalema, mozemo se nadati
da ¢emo rekonstruisati filosofiju zivota i dijalektiku misljenja iS¢ezlog 3eka
(Zeka). Uzor-civilizacija N'ynara (Gulaga), kad je budemo razumeli, pomodi ¢e
nam da reSimo vedinu nevolja koje nas muce. (Ukljucujudi i maltuzijanski
problem naseljenosti planete.) On ¢e Covecanstvo ponovo ujediniti bodljikavim
Zicama, simbolema harmonije i humane srece.

To je bitno. To je nasa prva zadaca.

Kasnije bismo mogli pronadi i neke pacove i obnoviti veliko Trojstvo proslosti.
U komunu bismo primili paprat, liSaj, mahovinu. Sve Sto zZivi.

Podigli bismo Novi Jerusalem.*26



*26. Kada je rukopis vec bio zavrsen, postigao sam jos jedan uspeh. Nije
striktno naucan, ovde mu nije mesto, ali ga pominjem kurioziteta radi. Ocistio
sam sviralu nadenu kraj kostora ¢oveka, pacova i krtice. Izmamio sam iz nje i
prve zvuke. To joS nije pesma, pogotovu magijska koja se iz nje nekada cula.
Ipak sam ponosan. S ovim radom ose¢am se kao Svirac iz Zlatnih vremena
koji je izasao iz bajke da ljude u nju tom pesmom povede.

KRAJ



