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BORISLAV PEKIĆ
Megalos Mastoras i njegovo delo (1347.)
„Još jedan život Muze su nam dale,
Samo se čuvajmo da ih preslavimo,
Od jednog privida dva da načinimo."
(Grčki anonim)
Ima ljudi čiji je život trag vrelog železa u tle utisnut. Gde stupe, pod njima
gori. Kad minu, dim spaljene zemlje dugo još vređa oči. Oni su kao zvezde čije
rađanje vidimo milionima godina pošto su zgasle ali ga nikad ne čujemo. Smrt
starog sunca izgleda kao rađanje novog; umiranje ovakvih ljudi uvek  je
rađanje novog i neizvesnog.
Oni su bića Vatre. Vatra je njihov Element. Njihova priroda i sudbina.

Dumetrius Kir Angelos, kalitehnis, umetnički rezbar iz Aleje, drevne arkadijske
Tegeje (Teyea) na Peloponesu, beše takav čovek. Legenda o njemu živa je gde
žive Grci. Od Epira na severu do Krita na jugu. A u rezbarskom Cehu može se
čuti i u najbednijoj radionici umirućih jelinskih kolonija Jonije. Da je
skromnijoj, manje oholoj rasi pripadao, možda i ne bi toliko trajao. Ali, od pada
Konstantitinopolisa, godine 1453, kada ih je Pokroviteljka Poslednjeg Rima,
Majka božja - Maria Teotokos, prepustila muhamedanskim nevernicima, Romeji
su, kao drevni Hebreji, povest čuvali i živeli u srcu, gde ih niko nije mogao ni
naći, ni progoniti. Zajedno s njom, čuvahu u zakritom duhu neobične priče koje
su zaustavljenu istoriju, duboko pod tuđom, nastavljale.
Svi se osvajači nadaju da pišu palimpseste, no malo kome za rukom pođe da,
igrajući se Tvorca, svet počne od Alfe i Omege. Na sa struganom pergamentu
nasleđenog života uvek nešto ostane. U budućnost odlazi pobeđeni narod kao
kriptogram. Između onoga što se vidi, duboko ispod obrisa i belega vidljive
povesti, teći će nevidljiva istorija izumrlih rasa i nestalih plemena koja ne zna
za kraj.
Tako je sačuvana priča o Dumetriusu Kir-Angelosu, majstoru rezbaru iz Tegeje.
(Od Tegeje, rodnog grada argonautičke heroine i božanskog Artemidinog
bastarda Atalante, ostale su iskopine, rasute po visoravni u srcu Peloponesa. I
spomen na slavne bojeve s Persijancima kod Termopila i Plateje, ali i sramne iz
Peloponeskih ratova kod Leuktre i Mantineje, u kojima su Tegejani učestvovali,
jednom na strani Sparte, drugi put protiv nje. U V veku posle Hrista Alarikovi
Goti razaraju Tegeju, a Vizantinci je obnavljaju pod imenom Nikli. Vaskrsli grad
postaje trgovište tadašnje Moreje. Za latinske najezde, 1202, u njemu je
baronat krstaša Geoffroya de Villehardouina. Danas se selo zove Aleja. Ja sam
zadržao najstarije od imena, jer i priča ima nešto od čari gotskih saga.)
Premda, kao svaka kaža, nije uvek ista, teži po ugledu na dobre priče iz
starina, da obuhvati događaje koji joj po prirodnom pravu ne pripadaju, što su
domeni tuđih sudbina (kao da se cela prošlost želi obuhvatiti istim
pripovedačkim dahom ili je nasilno ujedinjenje nezavisnih slika delo same
prošlosti kad se vraća, kad o sebi govori, te liči na naivnog pisca koji u težnji
za sveobuhvatnošću stavlja u pripovest sve što je za život od važnosti, i ubrzo,
na izbor prinuđen, ustanovljuje da ga je nemoguće napraviti, ne stoga što je



važnih raskršća mnogo, već što se međusobno potiru, jedan drugom pravac i
značaj otimaju, pa završava s još naivnijim ubeđenjem da od stvame važnosti
nije nijedno, a njegova univerzalna priča ostaje na praznom listu hartije s
kojim je počela), ipak se u njoj razabiraju sastojci koji Kir-Angelosovoj
umetničkoj karijeri nesumnjivo pripadaju, i oni se, s nešto strpljenja i
poznavanja nakaznog latinsko-osmansko-romej-skog kondominijuma u XIV
stoleću, mogu odvojiti od apokrifih nanosa vremena i tradicionalnog grčkog
preterivanja.
Arheološkim istraživanjem nećemo se baviti. Megalos mastoras, veliki majstor
rukotvorina u drvetu, čija će dela zauzimati počasno mesto u konacima
jelinskih eupatrida carigradske četvrti Fanar, koji je s uzvišenom slobodom i
nebrigom Dara podjednako savesno radio za bezbožnički sultanov harem,
latinske uzurpatore i Hristovo namesništvo u Patrijaršiji, slučajna je, uzgredna
iskopina istraživanja činjenih pre i tokom pisanja "Zlatnog Runa".
Primićemo za istinu sve što se čulo u Hagios Nikolaosu, Svetom Nikoli, crkvi u
blizini ruševina hrama Atine Aleje, od starog kaluđera, eremite koji je izgubio
oči tragajući za još neprepoznatim gresima svog naroda, što su najpre Latine a
potom Turke doveli na grčki Helespont. Zašto sam od ubedljivijih, trezvenijih,
pa i proverljivijih pripovesti, saslušanih za dugom, posnom večerom u andeonu
oca Pamfilija, izabrao da upamtim najneobičniju i najsumnjiviju, videće se,
možda, kad ona ne bude pripadala Kir-Angelosovom životu, bio ovakav ili
onakav, nego meni, njegovom prvom, jamačno, jedinom biografu.
(U početku umetnosti, dok  je ova nešto značila, priče su umeli i smeli
pripovedati proroci i sveštenici Hramova. One su tada poticale od bogova. Bile
su poruke u Reč uklesane. Večne, nepromenljive, određivale su život ljudi. Kad
bogovi zaćutaše, proroci i sveštenici su još neko vreme u njihovo ime zborili.
Ali, priče više nisu imale silu sudbine. Postale su lažne, premda su izvesne čari,
od laži koja se zadržala, načinili umetnost pripovedanja.)
Ono što sam od oca Pamfilija iz Hagios Nikolaosa čuo, niko mi drugi nije kazao,
premda su svi poznavaoci Kir-Angelosovog života, uključujući kustose muzeja
u Aleji i Atini, saglasni da je uz majstorovu smrt vezana tajna.
Umirao je dugo, mučno, ali i radosno, što je protivurečno. Poslednje dane
proveo je u stolici, svome delu, iako nije zašao u godine koje bi mirovanje
iziskivale, što je takođe protivurečno. Nikome razloge za nastrano ponašanje
nije poveriti hteo, niti se povodom njih prepirati, što je za Grka i više nego
protivurečno. Kad je umro, sa stolicom je spaljen, što već ne znam kako da
nazovem.
Pustiću zato priču da u svoje ime govori.
Reći ću još da je godina Gospodnja 1347. Sto šest će proći do pada
Konstantinopolisa i propasti Svetog Romejskog Carstva, a sto četrdeset pet do
plovidbe Hristifora Kolumba, koja će otvoriti zapadne puteve srebru i zlatu.
Ali pre nego što Evropu obuzme Zlatna groznica, moraće ona da preživi jednu
koju strah nazva - Cmom.
(Kad su, prema franciskancu Micaellu de Piazzi, oktobra 1347, dvanaest
đenovljanskih galija prevezle kugu iz Carigrada u Messinu na Siciliji, ona nije
bila cma. Satrulo meso obolelog nije tamnelo. Pre je telo, osobito lice i usne,
plavelo, i Francuzi u pravu behu kad je nazvaše Mort Bleue, Plavom Smrti.
Cmo ime poteklo je, zacelo, od crne komete što je, navešćujući propast Drugog
Rima, u to doba lutala evropskim nebom, ili od bukvalnog prevoda vulgate



„atra mors". Reč „atra" označava nešto „crno", potom „strašno",
„užasavajuće". Poetična boja zamenila je preostala zaobilazna značenja, ali je
o kugi jednako malo govorila koliko i sva njena druga imena.)
1333. petnaest godina pre početka priče o Kir-Angelosu, na drevni se Kitaj
oboriše grdne nevolje. Svih se pet Elemenata - Vatra, Voda, Zemlja, Metal i
Vazduh - na žute ljude podigoše. Suša u liku mršave žene praznih dojki, koja
se hranila sopstvenim mesom, opustoši zi ratne doline reka Kiang i Hoai, a
trudni oblaci rodiše jata skakavaca što do kosti obrstiše krajine Houkuang i
Honan. Raspade se planina Čin-Ču; druga, Ki-Ming-Čan, rastvori se, da mesto
napravi jezeru od suza izdišućih zmajeva. Ispod grada Kantona zemlja prozbori
strašnim glasom koji niko nije razumevao.
Nesreća sađe u Indiju. Flamanski sveštenik, obavešten od prija telja iz papske
Kurije u Avignonu, ovako je opisa: „Najpre svi čuše svirku za uho vrlo ugodnu,
za čiji se izvor ne znađaše. A onda dođe propast. Tri dana je nevreme besnelo.
Prvog dana padoše kiše pacova, žaba, skakavaca, zmija, guštera i škorpija.
Drugoga dana se ču grmljavina; u zemlju udari užareno kamenje, jašući na
munjama. Trećeg se zapali nebo, te spali sve što preostade od ljudi i zveri."
25. marta 1345, u jedan posle podne, sretoše se Saturn, Jupiter i Mars u Kući
Vodolije. Poznavaoci nebeskih znakova zadrhtaše. Susret Satuma i Jupitera
donosio je smrt, Marsa i Jupitera pošast.
Veliki datumi povesti skloni su da zakrile male, iako život ljudi, pa ponekad i ta
povest, od njih, od tih beznačajnih događaja zavisi. Dok su Kitaj i Indija trpeli
nevolje opisane u izveštaju flamanskog kaluđera, na ušću Ganga razbole se
jedan čovek. Po zanimanju beše moreplovac, pustolov - kad može trgovac, kad
ne može gusar – ali otkuda je, kojom lađom doplovio pre nego što ga slabost
na ležaj obori, nije se znalo. U velikoj je groznici goreo i nije mislima vladao. U
bunilu pominjaše stranca koji ga je unajmio i bio crn. No, da li je čovek crn ili
mu je crna bila samo odeća, nije se saznalo. Bolesniku su ubrzo iz tela izrasle
gnojne guke i, kad one prskoše, u mukama izdahnu pre nego što je izrekao
irae poslodavca ili o njemu nešto više rekao.
Radionica, ergastirion, imala je dve prostorije. U prvoj, većoj, prednjoj, u koju
se stupalo s kamenog trema pod zrelim venjkom, poslovali su pomoćnici, kalfe,
šegrti, a do pre dve godine, i Dumetrius Kir Angelos; u zadnjoj, manjoj,
zvanoj, s oholim preterivanjem, od tada atelijer, gotovi predmeti čekali su
naručioce.
Kir Angelos je već nekoliko sati bio zaključan u toj zadnjoj prostoriji, kad je
najstariji pomoćnik, Enas, oprezno kucnuo na vrata, tek ih dodirnuo, u stvari,
premda i to beše strogo zabranjeno. Kad se majstor u ergastirion povlačio, nije
se smeo uznemiravati zemaljskim događajima. Ni da ko u kući mre. Jer, i smrt
je zemaljski događaj. Ona i više od ostalih. Sve, osim nje, ne mora se dogoditi.
Smrt je uvek za očekivanje. Jedino je umetnost tog jednačenja u nevažnosti
pošteđena. A ona se zbivala u zaključanom atelijeru majstora Kir-Angelosa.
Kao da je Skopas pri klesanju mudre sove za hram Atine Aleje, gnevio se Enas
činu koji nije samo umetnički već i obredni! Jeo se od radoznalosti. Od kada je
zaključavanje počelo, od pre dve godine, u majstorovu prostoriju,
kakodemonski atelijer, niko stupio nije, niti se znalo na kakvoj narudžbini radi.
Čuli su se jedino šumovi. Ilikon, božja građa branila je urođenu formu, drvo
Genezom darovan oblik. Bog je, očevidno, držao da se njegovom Radu nema
šta prigovoriti, pogotovu išta na njemu prepravljati. ,,Ne gradi sebi lika...", bila



je Zapovest, jedna od deset, koja je imala za svrhu da zaštiti njegovo
upravljačko, razume se, ali i tvoračko dostojanstvo, njegovo delo -božju
umetnost. Kir Angelos, izgleda, nije o njoj imao visoko mišljenje. Što je za
Tvorca bilo gotovo, završeno i savršeno, za majstora beše građa od koje tek
valja nešto uistini dobro, završeno i savršeno sazdati. Ljudska volja protivila se
božjoj, božja opirala ljudskoj. Kao što se romejska opirala latinskoj, kao što
pravoslavni duh nije trpeo katoličke oblike u koje ga je već dva veka gurao
franački zapad. I šumovi iz atelijera otuda su, iz tog rata dve jake, oprečne
Volje.
Ništa, na žalost, nisu otkrivali. Ni Enasovo uvežbano uho nije iz njih moglo
zaključiti oblik predmeta, ni njegovu namenu. I nad meni ikonopisci, što su
izobražavali najsvetije likove, zbog kojih se u zlatna vremena Vizantije
bratoubilacki ratovi vođahu, a na carskom  hipodromu ljudi sakatiše, oni za i
oni protiv, nisu branili da im se rad vidi pre nego što je dovršen,
A slikar je kalitehnis, umetnik! Ne ide u red tehnites, zanatlija, kao Dumetrius
Kir Angelos!
Enas je zakucao jače. Bar je mislio da kuca jako. Čovek iza njega nije bio istog
mišljenja. Udario je o vrata nogom obuvenom u prašnjavu jahačku čizmu. Bio
je gospodski odeven i valjda mu se moglo, zaključio je Enas, povlaceći se na
bezbednu udaljenost od zabranjene odaje.
Vrata se odškrinuše dovoljno da se vide Kir-Angelosovi izrovašeni prsti,
polomljeni nokti, prašnjavo lice i starčeva mrzovolja, ništa drugo. Kad ugleda
posetioca, prsti i nokti ostadoše, a mrzovolja se s lica povuče, ustupajući
mesto dosadi.
- Esis iste? Vi ste to? - rekao je, provukao se, usukan, radom  spošćen, prljav,
kroz procep vrata, zatvorio ih, zaključao, i sad je gostu mogao da podari i
nešto ljubaznosti. - Hajdemo na trem. Tamo ćemo razgovarati.
Strog pogled vratio je radionicu poslu. Rezbarski alat je iz drveta stao izvlačiti
jarosne, buntovne glasove, skrivene u njemu još u semenu, iz koga je
godinama spokojno raslo i poraslo do božje mere, ništa ne znajući o velikoj
umetnosti koja će ga umoriti.
-   U radionici je buka.
-   Nisam došao da razgovaram, majstore. Poslat sam da vidim - reče čovek.
-I do toga ćemo doći - odgovori Kir Angelos pa iziđe na trem.
Posetiocu, ako je posao hteo da obavi, ne ostade drugo nego da ga prati.
Na senovitom tremu pružao se uzak, dug drveni banak s hrasto-vim
palmetama po ivicama, Sedam Smrtnih Grehova izrezbarenih na sedištu, što
ga nikako udobnijim nije činilo, i nogama izuvijanim u obliku lavljih šapa. Nije
bio izdeljan za dvorište. Pravio ga je u grubom, teškom gotičkom stilu Kir-
Angelosov deda za krstaškog golaća iz svite barona Geoffroya de
Villehardouina. Hristoljubac je bio na proputovanju za Svetu zemlju i
Spasiteljev grob, ali mu se Grčka više svidela, iako je bila puna paganskih
svetih grobova. Latinski gospodin u međuvremenu je zadavljen, do nekog je
groba ipak stigao, i po prokleti banak niko nije došao.
-  Izvolite sesti.
-  Evharisto, hvala. Nisam došao da sedim.
- Znam. Nego da vidite.
Ne obazirući se na učtivost, Kir Angelos sede. Najzad je seo i posetilac.
Namrštio se.



-  Tvrdo?
-  Posle tri dana na konju, sve je od sedla mekše.
-  Banak je rađen za franačke skilose. A njihove pseće pijanke traju celu noć.
Zamislite, gospodine, da je provedete na ovakvoj stolici?
-  Kirie Angelos, proteklu godinu neću da računam, ali u ovoj već treći put
dolazim. Rekli ste da će na zimu biti gotovo. Došao sam, nije bilo. Obećali ste
da ćete završiti do proleća. Ni proletos nije bilo gotovo. Zakleli ste se u leto.
Leto je. Je li gotovo?
- Nije.
- Ja se mome gospodaru s takvom vešću ne mogu vratiti.
- Pa šta smerate? Povući se ili potražiti drugu službu? Posetilac se savlada. Nije
mogao poverovati da mu se ova katarma, đubre, ovaj matori dripac ruga. Znao
je s kim govori, ko mu je gospodar. Starac ga jednostavno nije razumeo.
- Kir-Angelose, pravite li vi to uopšte?
- Ništa drugo i ne radim.
- Razgovarao sam s vašim pomoćnikom Enasom.
- Onda znate.
- Ništa ne znam, gospodine. Niko ništa ne zna. Niko u radionici ne zna šta vi
iza zakljucanih vrata radite.
- Pravim što mi je vaš gospodar naručio.
- Isos, možda. A možda i ne. Možda pravite nešto za nekog drugog?
- Poručeno mi je nešto što nema niko na svetu. A da bi se dobilo što na svetu
nema niko, čovek mora da napravi ono što pre njega niko nije napravio.
- I vi to radite?
- Već drugu godinu.
- Za toliko vreme dvor bi se opremio!
- Možda, ali ne ovako.
- Kako?
- Ovim čime ja vašeg gospodara opremam.
- Mogu li ja to da vidim?
- Rekao sam da radim, ne i da sam uradio. Posetilac ustade. Diže se s naporom
i Kir Angelos.
- Ako se vratim i ispričam što ste mi rekli, doći će po narudžbinu on. Znate li
šta to znači, majstore?
- Znam, gospodine.
- I ne brine vas?
- Zašto bi me brinulo?
- To za vas ništa ne znači?
- Ja sam dosta živeo..
- Ne samo za vas. Za vašu porodicu?
- Nemam je.
- Onda za Tegeju, za vaš grad?
- On nema mene.
Posetilac je oklevao:
- Pitaću vas nešto, majstore, s nadom u iskren odgovor.
- Ako ga znadnem, i vi ćete ga dobiti.
- Jesu li svi umetnici ovakve hulje?
- Ne, gospodine. Samo vrlo veliki.



Posetilac ga pogleda. U pogledu beše čuđenje koje i njega samog, sviklog na
svakojake ljude, začudi, zapanjenosti, neverice, ali i izvesnog divljenja; drugi,
ravnodušniji pogled, baci na radionicu, iz koje je čas cvilelo, čas pojalo
plemenito drvo, zavisno od stanja u kome se nahodilo, od toga da li se već
priklonilo novom Kir-Angelosovom obliku ili još tuži za starim, božjim; treći,
sažaljiv, spusti preko zida na varoš, čije je izrovašene, prljave krovove prao
letnji pljusak, okrenu se i, bez pozdrava, prav, tanak, u cmo odeven, ode.
Pre no što do kapije stiže, gusta ga kiša izbrisa.
Kad se topot njegovog cmog konja izgubi, Kir Angelos se vrati u atelijer,
svome poslu.
Krajem leta, godine Gospodnje 1347, nikakvi razlozi nisu pomagali. Crni
poklisar je poštopoto hteo da vidi šta je za njegovog gospodara urađeno, dokle
je majstor u radu došao, da li je uopšte negde došao, da li ga je i počeo.
Zapretio je da će se obratiti vlastima u Aleji ili Mistri i optužiti ga za kršenje
ugovora.
Kojim anatemnim vlastima? - pitao se Kir Angelos. Njih jedva da ima. Još do
pre dve godine s Peloponesa si preko Korintskog zaliva pljunuti mogao na
varvariju, srpske kopljanike koji su tribalsku krunu Nemanjića snosili na Egej!
U Atini, u vasceloj Atici, srcu helenstva, lopovsko je Kastiljsko kraljevstvo
Mistre! A svuda unaokolo, morem i suvim, haraju osmanski tugovi.
Ali, pri dubljem poniranju u pretnju, Kir-Angelosa ona unespokoji. Tek što je
okončan građanski rat između Velikog domestika Jovana Kantakuzina i onih što
branjahu miropomazano pravo na presto Paleologa; tek što se uzurpator
krunisao za vasilevsa svih Romeja; tek što se vratio kakav-takav mir.
Građanske vlasti u Moreji još ne behu došle sebi. A vlast je najopasnija kad je
nesiguma. Zbunjena država je kao besan pas. Riznice su prazne, skupoća
velika, poreza godinama neuterivana. Nekriki dulja! Mrtvačka su to posla!
Dopasti joj gladnoj šaka znači dovesti radionicu do bankrota.
- Poli kalo, vrlo dobro, gospodine. - Nije gostu znao ime, ni njegovom
gospodaru, uostalom.
- Ne mogu vas, vidim, ubediti da je delo koje nije završeno manje gotovo od
dela koje nije ni započeto, ali vi niste umetnik, i od vas ne mogu očekivati da
tako nešto razumete. Pođite sa mnom.
Otključao je tajnu radionicu, propustio u nju gosta, prekrstivši se, ušao, pa
vrata za sobom zaključao.
Odaju je senčila nežna polutama, ozarena sedefastom svetlošću s dva visoka,
uska prozora u kamenu.
Gost najpre ništa nije video. Potom se izvesni sivi oblici izdvojiše iz senke, pa,
tamneći, i između sebe. Prepozna, uza zid prislonjenu, skrinju za miraz,
izrezbarenu klasičnim motivom svadbe Odisejevog sina Telemaha i Nausikaje;
sto čiju su glatku ploču, u obliku spartanskog štita, držale četiri izvorske nimfe,
s perajima umesto nogu; stolice i bankove različite veličine, izrade, mode, od
grčkog klismosa i masivne rimske katedre do mobilnih stolova, što se, zbog
oskudice u nameštaju, nošahu u goste, udruženi ponekad i s vlastitom
posteljom. Zapazio je i nekoliko komada pokućstva koje nikada ranije nije
video, čiju je namenu po obliku naslućivao, ali čiju umetničku lepotu, posutu
tananom letnjom prašinom, i ovako, u polumraku, odmah prepozna.
Ono zašta je došao nije video.



Kir Angelos je zapalio luč u konzolama duž zidova. Gost vide majstorovo delo u
još većem sjaju, ali ne i ono zašta je toliki put prevalio.
- Iste pragmatika kalitehnis, zaista ste umetnik, Kir-Angelose -reče gost,
osvrćući se. - Ja se, doduše, slabo u lepotu razumem. Sve ove stvari, lepe ili
ružne, malo su potrebne čoveku koga služba gospodaru bez doma stalno drži
na putu. Ali mogu da je osetim.
- Vaš gospodar nema konaka?
- Nema. A i ne treba mu.
- Zar se ne zna ni odakle je?
- Sa istoka, vele, ali to su priče.
- A sada, gde boravi?
- U Konstantinopolju. Čuli ste valjda.
- Jesam. Imao sam tamo rođake - rekao je Kir Angelos. - Hoće li skoro opet na
put?
- U oktobru se sprema do Messine.
- Messina je mnogoljudna, bogata, berićetna, velika.
- On voli mnogoljudne gradove. Pustinja ga užasava. Osim, razume se, ako do
tada ne budete gotovi.
- A ako ne budem?
- Svratiće u Tegeju. Zaobilaženje mu neće biti milo. To će odložiti njegove
poslove na zapadu, ali šta se može. Vidim da će morati po svoju narudžbinu
sam doći.
- Zašto?
- Zato, majstore, što nju ne vidim - odgovori posetilac oštro. -Što ne vidim
narudžbinu.
Samo trenutak se Kir Angelos premišljao, bio je to ovlašan dodir ideje s kojom
će se narednih meseci mučiti, a onda reče:
- Stojite pred njom, kirie.
Predmet na koji je majstor pokazivao i ranije je stajao pred gostom, ali ovaj
tek sad u njemu prepozna - stolicu.
Nešto, u stvari, što još stolica nije, ali će, ako se s radom nastavi, možda
jednom postati. Za sada je jedino naslon sa zatvorenim bokovima i grubo
obrađenim sedištem ukazivao na taj put, dok su poleđina sedišta i sve četiri
noge još bile zarobljene u bezobličnom drvetu, više nalik panju nego ičemu
drugom. Unaokolo je, među iverjem, ležalo nekoliko dleta i sočiva različitog
profila.
- To? - upitao je gost. -To.
Gost je obišao polutvorevinu ukrug, zagledao je pažljivo sa svih strana, opipao
što za pipanje beše, vršcima prstiju nalazeći čas tananu, glatku drvenu kožu,
čas nesastruganu koru koja ih je vređala, a onda se uspravi:
- Mislio sam da je to panj na kome se odmarate posle rada, ali ako je to ono
što ste ugovorili, sada sam siguran da će po stolicu kad gotova bude, ako ikad
bude, morati doći moj gospodar. Ja mu ovo ne smem odneti.
- Ništa određeno nismo ugovorili. Hteo je najbolju stolicu na svetu, i dobiće je.
Pre dve godine ovde je stajao hrastov panj iz Dodone. Kir Angelos nije bio
paganin. Nije mislio da će dodonska hrastovina ponoviti čudo koje je prinudilo
krmu lađe Argo, od iste građe istesanu, da prozbori kravljim glasom Here.
Cudo će biti delo njegovih ruku. Uzeo je najtvrđe, Zevsovo drvo, zato što je
znao da  rad u mekom, ma  kakve ruke bile, ma kakav se alat upotrebio, ne



pruža otpor potreban velikoj umetnosti. Meko će se istrajnom obradom dovesti
do forme na kojoj se više ništa ne može dotaći, nekmoli popraviti, a da se delo
ne raspadne. Hrastovina, kad se do takvog stanja dovede, kad dospe do
poslednje granice preoblikovanja, iza koje i najmanja promena uništava lepotu,
ostaje - zauvek.
Ja stolicu nisam pravio, mislio je, ja sam stolicu vajao, gumari, magarče!
- Iako život provodim na nogama, znam da ima raznih stolica. Mnoge sam na
svojim putovanjima video. Ali ovakvu nisam. Čiji je to stil?
- Moj - objasni Kir Angelos grubo.
U vreme vasilise Irine gost je stajao u predsoblju slikara koji je umirao od kuge
i slušao ga  kako bunca. Prepirao se s bogom oko toga smeju li se ili ne smeju
slikati ikone. Spor je tih godina rešio sam Gospod, darujući pobedu
pravoslavnoj crkvi koja je dopuštala slikanje svetaca, ali je umetnik bio
nezavisna duha. On je smatrao da se time povređuje neizraziva suština neba.
Nastojao je, pljujući krv, bogu da dokaže kako je pogrešnom odlukom sebi
najveću štetu naneo. Po svaku je cenu hteo da ga prevede u tabor
ikonoboraca.
- Mislio sam da se ovakve stvari sastavljaju od različitog drveta.
- Da li je Fidija Posejdona sastavljao od različitog mermera?
- On je Posejdona vajao, majstore. - I ja vajam stolicu, gospodine.
- Ah, tako? - rekao je gost jetko.
Kad su im u Konstantinopolju savetovali rezbara, rečeno im  je da je u Carstvu,
pa i u Evropi, jamačno, najbolji Dumetrius Kir Angelos. Niko im nije kazao da
taj nije samo darovit, da je i trelos antropos, lud. Ili je to u umetničkom svetu
ista, tek drugim rečima izrečena preporuka?
- Ako hoćete da budem sasvim iskren, čak ni to ne činim. -Ne?
- Ja je tek oslobađam izlišne građe. Otkrivam je u ovom panju.
- Ma nemojte?
- Stolica je tu oduvek, samo bez moje pomoći ne ume da izađe.
- Ne ume? -Ne.
Oko čega će se taj fantasmenos, kad umirao bude, svađati sa svojim Tvorcem?
Verovatno će mu prebacivati da je bio aljkav i svet napravio od rđave građe,
naročito njegovu floru, građe koja smeta stolicama da izlaze iz panjeva bez
posredstva velikih talenata!
- Smerate li da ove ručke obradite na naročiti način? -Ne.
- Da li će se noge završavati životinjskim šapama kao što se viđa po franačkim
i latinskim varošima?
-Ne.
- Onda će svakako bar njen naslon biti izrezbaren? -Neće biti.
- Oprostite mome neznanju, majstore - rekao je gost nestrpljivo - koje
izvinjava činjenica da stolica nije gotova, i da pre liči na šumski panj na kome
su radile jedino nevešte munje, ali u čemu se onda on sastoji? U čemu je taj
vaš stil?
- Sedite pa ćete saznati - odgovorio je majstor.
Gost je pogledao u neobrađeno, prašnjavo sedište. Dvoumio se. Brisati ga
vredelo nije, a bezočni domaćin ničim ne pokaza da će se oko toga zabaviti.
Podvmuo je laku putničku hlamidu pod pazuhe i odvažno seo. Promeškoljio se
iako je znao da će time anatemnu prašinu u ogrtač utrti. Morao je nešto reći
gospodaru kad se vrati. O lepoti oblika  predmeta, rano ga je nazvati nekim



imenom, malo će raoći da saopšti. O tome kako "stolica" izgleda. Ali će,
možda, ako je isproba, kadar biti da kaže kakva je, kako se u njoj sedi.
- Ti leteja afto? Šta velite?
- Udobna je - priznade.
- Eto, u tome — odgovorio je majstor Kir Angelos. U tome je bio njegov stil.
I gost  je najzad toliko razumeo. Teže mu beše objasniti da je vreme odlasku,
jer se mrak spuštao, a morejski su drumovi već godinama bili otvoreni grobovi.
Kir Angelos ga je skoro silom sa stolice digao.
Vrućina je tog leta bila nesnosna. Jara se nije, kao obično, spuštala  jedino sa
žutog, usijanog neba. Dizala se i sa zemlje, zagrejane lomačama, paljenim da
se dimom otera kuga koja je uveliko zakoračila na Pelopones. Umiralo se
svuda, za tri ili pet dana. Svuda, osim u Tegeji. Tegejci su zasada trpeli vrućinu
i strah da će plava bolest najzad i među njih doći.
Kir Angelos je znao da neće. Ne - još uvek. Dok posao ne završi, Aristurgemu,
svoje remek-delo. Na čemu je, osim umetničkom uobraženju, sigurnost
zasnivao, niko u radionici nije znao, ali su svi bili spremni da mu veruju, moleći
boga da to što radi, to svoje remek--delo, nikad ne završi.
Sve, na žalost, kraj ima, i Kir Angelos je bio tamo gde svaki umetnik žudi da
bude, mrzeći čas u kome će do njega neizbežno doći.
Bio je na kraju.
Odsečni, jaki, nestrpljivi šumovi od pre dve godine, koji su svedočili da, ma
kako zadati, udarci dletom ne mogu ozlediti oblik koji se traži, da drvo sa sebe
tek zbacuje izlišne naslage materije, sred kojih se buduća lepota krije, ustupili
su mesto nežnom, obazrivom, kratkotrajnom struganju i dugim tišinama
između njega.
Samo je iskusni Enas znao da se iza zabravljenih vrata atelijera odvija
mistirion, tajna, za umetnost sveta kao i za veru ona što se zbiva iza
ikonostasa kad preko njega padne crna zavesa da sakrije čudo pretvaranja
vina u krv pričešća. Sve do sada, predmet, ma na čemu majstor radio, nije
postojao. Postojalo je mrtvo drvo i oblik koji je na predmet sećao.
Tamo iza vrata, kao iza cme oltarske draperije, drvo oživljava. Sve do sada je
svaki dobar pokret dleta vodio predmetu, a pogrešan se mogao ispraviti; od
sada svaki mora biti pravi, svaki će ga pogrešan vratiti u nepostojanje. Neće to
biti fizičko ništavilo. Predmet će ostati ali nikad više neće moći da bude što je
bez tog suvišnog pokreta bio - jedini i završni oblik bogomdane suštine. Sebi
jed-nak, sobom uobličen. Aristurgema. Remek-delo.
Enas je za tvoračke patnje znao. Pogotovu što je taj pogrešan pokret uvek
činio. I postajao ga svestan kad je kasno, kad je on već obavio rušilačku
rabotu na delu, što bi bez njega savršeno bilo. Zapažao ga je, naravno, i Kir
Angelos. Neupućeni poručioci nikad. Čak ni sabirači lepote. I nije im ga vredelo
objašnjavati. Enas je samo zbog te nedostupne tajne iza zaključanih vrata,
koja se nije učenjem ni vežbom otkrivala, nego se ili znala ili nije, pomiren bio
s izvesnošću da će biti dobar, pa možda i čuven rezbar, ali nikad, nikad
Megalos mas-toras Dumetrius Kir Angelos.
U majstorovom napredovanju prema konačnom obliku, čiju prirodu Enas nije
znao, i mogao je slediti samo preko zvukova, beše jedan neobjašnjiv
poremećaj. Zbunjivao ga je. Nije se s njegovim iskustvom slagao. Zbio se
posle poslednje posete sluge iz Konstantinopolja.



Ponavljala se izvesna nebriga s početka rada. Zvukovi postaše ubrzani, nagli,
pa i nestrpljivi. Stanje u kome se predmet, posle skoro dve godine rada,
nalazio, a morao je biti vrlo blizu konačnoj, nedodirljivoj formi, u načelu nije
ovakvu brzopletost dopuštao. Greške su postale neispravljive.
Moglo je to značiti samo da je Kir Angelos došao do takvog umeća u kome
pokreti nisu zavisili od njega, nego od theria didaskalia, božjeg nauka, samog
boga koji ih je vodio i svakako nije umeo da greši, ma koliko brzo radio. (Za
šta je, uostalom, jedva šest dana za Genezu bio dovoljan dokaz.) Poslednje tri
nedelje, međutim, rad se staloži, uspori i sada je ponovo ličio na pipavu
opreznost što je smrtni umetnik, ma i najveći, mora ispoljavati u dovršavanju
dela.
Enas je smeo da se posveti ovim zaludnim razmišljanjima. Posla beše malo.
Što ga je bilo, svaki je drvodelja mogao obaviti. Strahujući od kuge, mušterije
dalekih zemalja prestaše da dolaze. Građan-ski ratovi iscedili su novac iz kesa i
najimućnijih Grka i Latina, a bolest ih učinila neraspoloženim da ga troše na
nepokretnosti. Hoće li se umreti u  postelji napravljenoj Kir-Angelosovom
miropomazanom rukom ili na hasuri, ispletenoj neveštom seljačkom, postalo je
savršeno svejedno otkako se nije sahranjivalo po izdvojenim grobovima nego
polivalo krečom i bacalo u zajedničke jame. Postalo je svejedno kako se umire,
jer se umiralo uvek na isti način, i opet postalo važno jedino kako se do toga
časa živi.
U radionici je vladala bankroterska tišina. Otkako je i majstor s radom prestao,
ništa se čulo nije, osim, iz daljine, pucketanje vatara na raskršćima Tegeje i
kreštanje strvinara koji su usijanim nebom žurili za kugom.
Preko noći nebo se rashladi. Tegeja usni, ko san, ko smrt.
I radionica je spavala. Kir Angelos je sedeo na tremu, na neudobnoj franačkoj
klupi svog dede, gledao nerairan odsjaj gradskih lomača i čekao.
Verovalo se da vatra ne samo odgoni već i prepoznaje kugu. S njom u blizini,
plamen je, ma koliko podstican i drvima hranjen, jenjavao. Između vatre i
kuge, limosa, po narodski panukle, postojala je apokaliptična krvna veza, čiji
su koreni u Jovanovom Otkrovenju. U porodici ljudskih napasti, Rat je donosio
Vatru, koja je svet bacala u haos. Iz njega se rađala Glad, pa Kuga. Najzad je
dolazila Smrt da ih ujedini. Ali, kao i u svakoj porodici, i ovde u dejstvu behu
neobjašnjive protivnosti koje zajednička krv nije mirila. Iako im je cilj isti, a
razlika jedino u tome što Kuga napada ljude, a Vatra i ljude i mrtve stvari,
mrzeli su se među sobom. Od te omraze čovek nije smeo mnogo očekivati, ali
je to bilo sve što se, pored nade u boga, moglo preduzeti.
Pred zoru, još po mraku, vazduh se pokrenu, lišće zatreperi. Pirkeje, vatre se
skupiše. Kir Angelos se i ne obazre. Pre svitanja plamen je uvek slabio. Gradski
čuvari i dobrovoljci, koji su lomače održavali, najzad bi na dužnost zaboravili i
zaspali.
Čuo je najpre diavlos, dvojnice, kao da pastir, kasno, noću, svodi ovce s
planine. Ni tada se ne uznemiri. ali kad je čuo topot konja, znao je da je došlo
vreme da se od svoje Aristurgeme rastane. Pravu odluku nije doneo. Ostavio je
bogu da ga u tome pomogne.
No, bog je ćutao.
Konji se zaustaviše pred kapijom. Otkako je rad na stolici završio, kapija nije
zaključavana. Bez škripe se rastvori i u dvorište ujaha konjanik. Čovek iza
njega uvede svog konja, zatvori kapiju i pomože konjaniku da sjaše.



Kir Angelos ustade s banka.
Jednog od posetilaca dobro je poznavao. Drugog vide samo jed-nom, kad pre
dve godine posao ugovoriše. Bio je obučen u crnu eupatridsku odeću, bez
ukrasa ili vezova, ičeg nepotrebnog. Crnina je isticala umorno lice neodređenih
godina. Mesečina je na njemu ležala kao tanka, sadrena obrazina. Antropos
apo alo kozmo, mislio je Kir Angelos, čovek iz drugog sveta!
- Da li je moja narudžbina gotova?
Jezik mušterije bio je grčki, ali se po naglasku nije razaznavalo odakle je.
Govorio je savršeno, kao da nijednom kraju ne pripada, ili da pripada svima.
- Maista, jeste, gospodine.
Kir Angelos je zapalio luč i gosta proveo kroz radionicu u kojoj su spavale kalfe
i šegrti. Sluga ostade u dvorištu s konjima.
U prolazu gost čizmom dotače usnulog Enasa, ali se ovaj ne probudi. Bolno
zaječa i lice okrete na drugu stranu.
Kir Angelos uvede gosta u svoju odaju, zaključa vrata za sobom, i zapali luče
po konzolama.
Ergastirion je bio poluprazan. Većina stvari beše odneta. Uza zidove se
prislonilo nekoliko grubom tkaninom pokrivenih komada nameštaja čiji su
naručioci pomrli.
Stajao je neodlučno. Bog se nije javljao. Bio  je ostavljen sebi. Dve godine je
na delo utrošio. Ponoviti ga više neće. Ne može i da hoće. Takve se stvari rade
jednom u životu. A malo ih  je kojima je i to dano. Koliko je velikih umetnika
koji najboljim delom nikad nisu blagosloveni?
Pelopones je umirao. Žitelji Konstantinopolja svedeni su na trećinu. U Atici
nema ljudi ni vatre da pale. U lukama čekaju galije da, misleći kako prenose
grčko blago, pošast prevezu na Siciliju i Sardiniju. U Italiju i Španiju. Valjalo je
da se raduje. Katolički rnitraši će živi istrunuti kao što trunu pravoslavni. Nije
se radovao. Nije ih osobito žalio, ali se ni radovao nije.
U brizi nije posredi građa. Dodonske hrastovine ima. Ima i druge, plemenitije.
Drveta bolje sorte koliko se hoće. Takođe će biti još retkih, zanosnih,
blagoslovenih trenutaka kada sve polazi za rukom. Ali se jedan ne može
drugim zameniti. Uspelo delo drugim uspelim delom. Svako je za sebe, svako
svoj svet.
Pre nekoliko dana pohodio je Mistru. Nije mogao odbiti. Isporučio je sto
ljubitelju starina, bolesnom od kuge. Taj za njim nikad neće sedeti. A hteo je
da ga vidi pre nego što izgubi razum i, s njim, smisao za lepotu. Vide ga i
umre. Pitomije nego drugi. Lakše nego bez svog stola.
Moraće se odlučiti. Crni gospodin ga nije požurivao. Ali svakako očekuje da vidi
zašta daje tolike dukate, na šta je čekao dve godine.
Stajao je sred odaje, ozaren bakljama koje mu nisu zagrevale lice. Svetlost se
s njega odbijala, ostavljajući ga hladnim, umornim, tužnim. Ponajviše
umornim. Za čoveka bez doma, aksinatora, lutalicu na putu, umor, a ni seta,
nisu ništa neobično.
Kir Angelos se tromo uputi prema zidu. I on i bog imali su nekoliko trenutaka
za predomišljanje. Bog hoće li mu pomoći, on na šta će se odlučiti.
Ovo je njegovo jedino veliko delo. I poslednje. Jer, svako je veliko delo
poslednje. Inače veliko nije.
Zaraza nije ni prva, jamačno ni poslednja. Pre ove izbi 542. u Arabiji i Egiptu, a
stiže čak do Britanije. Za vreme blagopočivšeg vasilevsa Justinijana umiralo se



od nje kao i sada. A i ranije. I Perikle je jednu kugu zapamtio, samo joj ime
nije znao. Svet je preživeo. I onda se mislilo da mu  je došao kraj. Svaki put se
mislilo da je kraj sveta. Mnogo je ljudi pomrlo, to je istina, gradovi se
isprazniše, groblja prepuniše, drumovima je prolazio samo vetar, ali svet
opusteo nije. Posle nekoliko desetleća, sve se u korito vrati, sve osta kao pre.
A ljudi se rodi i više no pre pomora. Za pravljenje čoveka, uostalom, nije
nužan nikakav naročiti dar. Time se bave svi, ne mareći mnogo kakav će im
proizvod biti. Razbojnik i car, mudrac i luda, rađaju se bez mogućnosti da dar
tvoraca na delo utiče. Nije to nikakva umetnost! Pogotovu velika!
Više se nije imalo kud, morao  je prema delu ispružiti ruke, morao je najzad da
ga otkrije.
Rđavo uglavljena, iz bronzanih usta konzole ispade baklja. Bog, ushiti se
majstor, pritrča, podiže je sa zemlje i vrati u ležište. Brisao je ogaravljene ruke
o halju, dajući Gospodu vremena da poruku ras-tumači, da kaže šta hoće.
Izgleda, međutim, da vreme nije trebalo bogu, da ga je njemu, Kir--Angelosu,
prepustio, za njega upriličio. Jer, ničim se više ne oglasi.
Dok stolica na suvom bude, ma se i kretala, po svoj prilici u pokrivenim
taljigama - da li baš pokrivenim? - ne preti joj opasnost. Osim, razume se, ako
kočijaš neoprezno vozi ivicom ambisa. Manji pad svakako će izdržati. Dublji
teško. Ali to je onda sudba, tu nikakva umetnost ne pomaže. Vremenske
promene na pripremljenu, mastima zaštićenu hrastovinu uticaja nemaju. Na
vodi, a njen je vlas-nik svetski putnik, pri buri, ko će na nju misliti? Ljudi
spasavaju glave, ne brinu za stvari. Talasi će lađu bacati, kidati, tresti, obrtati
s boka na bok, neučvršćena stolica kotrljaće se u potpalublju, udarati u gruba
rebra, slamati se o grede. Ne mora se slomiti. U jednom je komadu, vajana je,
nije lepljena. Ne mora se raspasti. Dovoljno je da se dugo o nešto čvrsto i
hrapavo dere. Dleto nesreće ukloniće s nje sve što je umetničko s toliko
pažnje, instinktom više nego umećem, ostavilo, i bez čega, kad se na nju
sedne, neće biti što je bila - najbolja stolica na svetu. Biće bivša najbolja
stolica na svetu. Neće biti ništa. Neće postojati.
A kuga će, kao i svaka pošast, proći.
Kir Angelos uzdahnu, opet krete zidu sa zastrtim komadima nameštaja. Išao je
teško, umomo, puštajući osećanje duboke nesreće da ga svega obuzme, ništa
mu u odbranu ne ostavljajući.
- Svemu dođe kraj, majstore - reče stranac.
Kriptično saučešće iskoristi Kir Angelos da zaustavi pokret kojim je već
dohvatio tkaninu da je sa stolice svuče. Odloži odluku. Klijent je shvatao
njegove muke. Da li je i on neki umetnik?
- Strašno je kad kraja nema. Kad se bavite poslom čija priroda ne poznaje
kraj. Kad uvek radite samo jednu stvar, i ona nikad nije gotova, nego joj se
stalno morate vraćati da je dovršavate, znajući da je nikad dovršiti nećete.
- Ima li takvog posla? -Život je takav.
- I on ima kraj, gospodine.
- Ima li ga?
- Za ljude ima.
Gost se osmehnu: - Treba najpre biti čovek... Teško se rastajete od svog dela?
- Ne od svakog.
- Od ovog svakako.



Kir Angelos vršcima prstiju pomilova hasuru. Ne dodirnu oblik ispod nje, samo
ga nasluti.
- To je najbolje što sam ikad napravio.
- Ali vam nije zbog toga teško da se od stolice rastanete. Teško vam je zato
što znate da takvu više nikada nećete napraviti.
Majstor obori glavu. Nije vredelo poricati.
- Oprostite na radoznalosti, za koju je odgovoma i vaša oštroum-nost. Bavite li
se i vi umetnošću?
- Otkuda vam ta pomisao?
- Poznajete umetnike.
- To je istina - reče stranac. - Poznavao sam neke. Ali ne više od drugih ljudi
koje sam na svojim putovanjima sretao.
- Videli ste onda koliko se razlikuju od običnih građana. Dela ovih mogu se od
njih odvojiti, a da ostane čovek. Ako umetniku uzmete njegovo delo, ne ostaje
ništa.
-U Konstantinopolju sam poznavao ikonopisca. Zvao se Nikodemus. Razboleo
se od kuge usred rada na ikoni Majke božje za manastir u Solunu. Poznajete li
kugu, majstore?
- Video sam je.
- Iako je u Tegeji nema?
- Bio sam u Mistri.
- Niste se plašili? -Ne.
- Zašto?
- Nisam završio stolicu.
- Ni majstor Nikodemus nije završio Majku božju. Na žalost, za razliku od vas,
kugu je dobio.
- I  ikona je ostala nedovršena?
- O, nije. U tome i jeste stvar. Bio je u agoniji, buncao je, jedva, prstima
micao, ali je sve do poslednjeg trenutka slikao. Na kraju nije imao boje. Niko u
kuću nije smeo da uđe, niko nije hteo da mu ih priprema.
- Pa kako je sliku završio?
- Znojem, krvlju, gnojem.
Svojim znojem, svojom krvlju, svojim gnojem. Kir Angelos se oseti doraslim
trenutku. Stranac mu je, i ne znajući, pomogao da se odluči.
- Nemojte se varati. Savest, ako njome rastumačimo Nikodemusov postupak,
madabismo mogli i drukčije, nije odlika jedino vašegpoziva. Bio sam svedok
događaja koji će vas uveriti da u revnosti niste sami. Posao me je odveo na
Krim, u Kafu, grad iz kojeg Đenovljani trguju sa skitskim narodima. Ne znam
kakav je razlog tatarskom nezadovoljstvu, ali jednog su dana ovi pod
vođstvom Kapčaka kana Janibega pali pred Kafu. Grad je bio pred predajom
kada je opsad-nu armiju napala kuga koja je već pomorila Siriju, Mesopotamiju
i Jermeniju.
- Odakle vi to znate, kirie?
- Prolazio sam poslom onuda.
- Trgovačkim poslom?
- Može se reći, premda sam uvek nalazio da u njemu ima i nečeg umetničkog,
što me čini, u skromnom smislu, razume se, vašim adelfom, bratom. Rekoh,
dakle, da je Tatare napala kuga. Razboleo se i kan Janibeg. U velikim je
mukama umirao i već s one strane bio, kad se u njemu  javila ratnička savest,



koju vi zovete umetničkom, a neko će je, svome zanimanju saobrazno,
drukčije nazvati. Rat se vodi da se dobije. Ako se dobiti ne može, da se što
više neprijatelja ubije i snaga mu se za budući rat oslabi. Pre nego što je umro,
kan je naredio da se katapultima preko zidova Kafe bacaju u grad kužni leševi.
Đenovljani se povukoše na galije i otploviše. S njima sam i ja u Konstantinopolj
došao.
- Bio je to veliki vojskovođa - priznade Kir Angelos, znajući šta će učiniti.
- Kao što ste vi veliki umetnik.
- To ćete sami prosuditi - reče majstor i zbaci prekrivač.
Na prvi pogled stolica je bila samo neobična, i to za nekog ko je video sve
ostale na svetu i umeo da uočava neprimetne no bitne razlike među njima. Za
svakog drugog beše to tek upadljivo lepa, jed-nostavna i, po svemu sudeći,
brižljivo obrađena stolica. Videlo se da je kao skulptura oblikovana, vajana, a
ne sastavljana od nezavis-no pripremljenih delova, kao što se postupalo po
svim radionicama Evrope i Istoka. Blagodareći loju, spravljenom po Kir-
Angelosovom receptu, njena sraeda površina podsećala je na zdravu
istočnjačku kožu.
Klijent je pipnu. Hrastovina je u dubinama oblika tvrda, to se oseća. Duga
obrada i kupanje u naročitim rastvorima daje joj mekotu, ne oduzimajući
drvetu otpomost i čvrstinu. Izgleda kao da zrači, da je zagnjurena u nimbus
zlatnog sjaja u koji ikonopisci potapaju glave svetaca.
- Hoćete li sesti?
- Treba li?
- Da li je stolica dobra, ne vidi se okom. To se oseća telom. -  Afto ine alitija,
to je istina - reče klijent, sede, zavali se i prekrsti
noge, spuštajući ruke na ručke. Telo mu se opusti. Licem minu nekoliko
drhtaja pre nego što se i ono smiri. Najzad i oči zatvori. -Udobna je.
- Rađena je po vašoj meri.
- Ne sećam se da ste je uzimali.
- Nije bilo potrebno. Vaše i moje mere su iste. - I to vam je pomoglo?
-Ne sasvim. Mere su iste, ne i način sedenja.
- Tako sam malo sedeo da i ne znam imam li ga.
- Svako ga ima, gospodine. Gostje ustao.
- Evharisto, hvala - rekao je. - To je ono što sam hteo.
Kir Angelos je sedeo na tremu, pod zrelom lozom, na franačkoj klupi svog
dede. Vraćao se mrak, ali hladovine nije bilo. Vazduh je nosio gorak kad
lomača i začina kojima su posipane. Svako je imao svoju mešavinu, ipelusiju,
molitvu za nju, a dejstvo je bilo jednako. Nijedna nije od kuge štitila. Vatre
behu niske, plamen slabašan ma koliko se drveta u njega bacalo. Niz ulicu, s
one strane avlijskog zida, gubio se tup zvuk klepala što je obznanjivalo taljige
na koje  je položio poslednjeg šegrta, desetogodišnjeg Manojla. Deca su
najbrže podlegala, nisu izdržavala ni dan-dva, a Manojlo je umro poslednji i
najduže se mučio.
Prvo se razboleo Enas, u zoru noći kad je odneta stolica. Za nekoliko nedelja
radionica ostade prazna. A i Tegeja se prepolovi. Taljige nisu stizale uveče da
pokupe bolnike koji izdahnuše preko dana, ni ujutru one koji su po mraku
umrli. Najbolje su prolazili ljudi koji su legali zdravi, od smrti misleći da je san.
Zvuk se izgubi. Pre jutra čuti se neće. Do tada biće sam. Rano, zorom, klepalo
će se ponovo oglasiti. Udaraće i pred njegovora radionicom. Ali on više neće



imati šta na taljige da položi. Onda će se, kao i sada, izgubiti da se sa
svetlošću vrati.
I to će jednog dana prestati. Panukla, kuga će, kao uvek, proći. Prošla  je u
Periklovo doba, prošla u Justinijanovo, proći će i u Kan-takuzinovo.
Za sve te kužne dane nijednom u atelijer nije ušao. Danas ga prvi put ne
zabravi. Ne imađaše čega da se plaši. Bio je sam sa svojim delom.
Uze luč iz konzole na tremu i uđe pod krov kao u grob. Prednja radionica je
prazna. Alat leži uredno složen, na svom raestu. Hasure na kojima su njegovi
rezbari umirali tu su gde su bile, ispuštajući zadah kuge. Ni od jednog, osim
Enasa, ionako nikad ništa ne bi ispalo.
Ni od Manojla, možda. Dečak  je imao ruku za drvo. Ruku i srce.
Uđe u atelijer, zapali buktinjom kandilion obešen o tavanicu, pa luč ugasi u
vedru vode. Otkako je ispratio poslednju mušteriju, ništa se u njemu promenilo
nije. Nekoliko zastrtih komada nameštaja  još je stajalo uza zidove i stajaće
zauvek. Niko po njih neće doći. A ako vatra kugu nasledi, niko ih nikad ni videti
neće.
Koliko je dana, koliko života ovde potrošeno?
Poče skidati prostirke. Otkri skrinju što se, umesto pomoću poklopca, otvarala
spreda. Rastvarala, u stvari. Bio je to nov način do koga je slučajno došao.
Donosio je zanatu nove mogućnosti. Haljine i svite se u kovčeg polagahu
odozgo, jedna na drugu. Da se do robe na dnu dođe, sve se moralo vaditi.
Ovako se mogla širinom sanduka uglaviti daska i odeća na nju polagati. Čovek
je odmah video šta mu treba i lakše do toga dolazio. Misirski sanduk je samo
stoga imao ograničenu veličinu. Ukoliko je veći, više je u njega stalo, ali je i
nedostupnije bilo. Novi model može da poraste koliko se hoće. Ne, naravno,
neograničeno, ali do prosečne dužine ruke, kad se telo na prste propne.
Neko će do svega toga doći čim mu padne na pamet da sanduk otvara spreda,
ne odozgo.
Neko. Ne on. On je svoj posao završio. Onje došao do kraja.
Kao što će i kuga do svog kraja doći.
Otkri i sto s pločom u obliku spartanskog štita i četiri nimfe koje su ga odozdo
na perajima pridržavale. Ni poznavalac neće u njemu prepoznati retkost. Ako
helensku povest poznaje, Lambda (A) na ploči neće ga zbuniti. Znaće da je
postojala i na starim lakedemonskim štitovima i zameniće je za šaru vemu
istoriji Sparte. A to ne beše tek šara, dekoracija, ukras. Duž znaka sto se
rasklapao. Iz njegove utrobe izlazila je ploča istog oblika, oblika lambde, samo
s obrnutim vrhom (V) i povećavala površinu stola za trećinu obima.
Kad njega više ne bude, neko će pomnije zagledati šaru i otkriti tajnu. A zatim
je predati drugim majstorima.
Neko. Ne on. On je svoj posao završio. On je došao do kraja.
Kao što će i kuga doći do kraja.
Na nekoliko drugih komada nameštaja ne zadrža ni pogled, tek ih otkri. Bili su
prvi u soju, ali samo najbolji, ne i drukčiji.
Jednom će ih neko ponovo napraviti. Možda i bolje.
Neko. Ne on. On je svoj posao završio. On je došao do kraja.
Kao što će i kuga doći do kraja.
Jednom će negde u svetu umreti od nje poslednji čovek. Njegova porodica će
se oko njega baviti, doticati ga, prati, pojiti, udisati vazduh iz njegovih usta, ali
podleći boljki neće. Ova će se i oko porodice truditi. Uzaman. Ni za  jednog



čoveka više kuga neće imati snage. Toliko joj je dano, toliko je uzela. Kao i
umetnosti. Koliko je umetniku dano, toliko će dati. A to je sve. Toliko je on, Kir
Angelos, dao - sve.
Što je za kugu taj poslednji čovek, to je za njega poslednji pokret dletom koji
dovršava remek-delo, neponovljivo, jedino, posle koga je svaki pokret samo na
propast i delu i umetniku.
On je taj pokret napravio. Uzeti sada dleto u ruke, svetogrđe je. Svoj je posao
završio. Došao je do kraja.
Kao kuga.
Lagano, nežno, majčinski, obema rukama podiže prostirku s njega, tog svog
kraja, kao da ne diže materiju s raaterije, već dah s daha, i otkri stolicu. Bila je
ista kao ona koju je odnela mušterija iz Kon-stantinopolja. Savršeno ista.
Kir Angelos se umomo osmehnu. Samo on znađaše da nije baš u svemu - ista.
Bilo je neodoljive čari u tim odlaganjima, skoro iste što ga je, dok je stolica bila
u neodređenom obliku dodonskog hrasta, sprečavala da je dodirne alatom ili
rukom pre nego što se dovoljno nagleda drveta u kome je sakrivena. Dugo je
panj obilazio, zagledao ga sa sviju strana, prodirao mu duboko kroz grubu,
neodeljanu smeđu koru, tamo sve do srca, u kome  je, umesto paganskog
šumskog demona ili  fazme, kao u tvoračkom semenu, nemoćnom bez
njegovog dodira, stolica zatočena. Saznade ga dugim, nežnim milovanjem.
Klečao je pored njega, milovao ga, onako kako bi svaka žena poželela, što bi
možda i njegovu sprečilo da ga ostavi, i vrhovima prstiju, kroz nepotrebne
naslage drveta, oblik postepeno izvlačio iz magline ništavila. Da ga oruđem
oslobađa iz božjeg ropstva počeo je mnogo kasnije. Kad ga je poznavao kao da
je već gotov, već slobodan.
Tako je i sada odlagao da u stolicu sedne, duhom uzimajući pred-ujam od
zadovoljstva za koje je bio siguran da ga u njenom živodavnom naručju
očekuje.
Nije mislio da će on na njoj sedeti. Nije stolicu za sebe zadržao. Ni zato da
uslugu uskrati nekome koga je s toliko razloga, kao Romej, kao hrišćanin, kao
čovek, mrzeo. Nije zato njenu lažnu dvojnicu Crnoj mušteriji podmetnuo. Nije
mogao da se odvoji od najboljeg, možda jedinog pravog dela. Covek se može
svega odreći, čovek da ostane. Umetnik ne može. Bez tog dela on nije ništa.
Kasnije, sedeći na tremu, dok su poslednji šegrti izdisali, grizući se što ne misli
na tu decu nego na stolicu, na muke kojima se izložio da je zadrži, noći što ih
je proveo u pravljenju imitacije, na opas-nost da mušterija prevaru otkrije, sve
mu se to učini zaludnim, nekorisnim. Stolica nije slikarsko platno, čija lepota
ne zavisi od upotrebe. Lepota stolice  je dobrim delom u njenoj službi. U meri u
kojoj tu službu valjano obavlja. Najlepša stolica, u kojoj se ne može sedeti, tek
je skulp-tura. Nije - stolica. Ispunila  je  jednu svrhu, onu što je ispunjava
svaki uspeo kip, ali ne i dragu koja čini njenu suštinu. Zbog koje je mesecima,
kraj panja klečeći, drao staračka kolena.
To ga privede odluci da je više ne gleda nego u nju sedne. Greh inače ne bi
imao smisla. Znao je da će mu biti lepo, ali je radostan trenutak epifanije
odlagao dok u kući nije ostao sam i poslednjeg šegrta grobarima predao. Nije
mu čekanje lako padalo, ali mu se činilo nehrišćanskim da uživa dok se svi oko
njega pate.
S malim Manojlom i poslednje brane nestade.



Ovo obilaženje stolice, pre nego što će u nju sesti, od druge je vrste nego
ranija. Povlači se u atelijer, iza zaključanih vrata, da stolicu gleda, da joj se
divi, da s njom razgovara, da razmišlja o tajnama oblika što ih ona obznanjuje,
no pri tome zna da nešto više od nje ne može očekivati. Divljenje će s
vremenom, možda, postati veće, njegove misli, o odnosu ilikona, građe, i
oblika u kojima se ova javlja, dublje, pa i umetničko samozadovoljstvo
neobuzdanije, sve će se, na žalost, odvijati u sferi oprobanih uživanja. Stajao
je pred nečim nepoznatim. Naslućivao ga je, očekivao požudnim telom, ali ga
poznavao nije. Ta ga je razlika istovremeno požurivala da pred-viđeno uživanje
što pre iskusi, i branila mu da olako štetuje ijedan od sladostrasnih trenutaka
iščekivanja.
Kada sede, najzad, napet, pun nade, ne oseti ništa. Ništa do čuđenja koje
odloži odmah da pretvori u zebnju i razočaranje.
Stolica je, nesumnjivo, udobna. To je, uostalom, osetio i sluga Cmog
gospodina, kada je seo u pravu, iz koje ga jedva diže i na drum posla. Ali tako
nešto rekao je i Crni gospodin za podmetnutu, lažnu. Samo, ova ga nije
zadržala, bez muke se od nje odvojio. Stolica je, dakle, udobna. Može reći da u
tako udobnoj stolici nikad nije sedeo. Ali, on  je to i bez probe znao. Nije zbog
toga u nju seo.
Ono zbog čega sede, avaj, ne oseti.
Telo mu je bilo ukrućeno kao kolac. Osećao je stolicu, što nipošto nije smeo.
Svaki mišić, svaku žilu, čak kožu. Opusti se, ma ton Teon, za ime boga! - reče
sebi. Ne sedi kao da si kod poreznika u Mistri! Predaj se stolici, prepusti se
njenim oblicima, imaj u nju poverenja! Pravljena je prema tvom telu,
poznavala ga je pre nego što ga je primila. Imaj vere! Onaje tvoja! Ona ti je
prijatelj!
Odmah mu bi lakše. Telo utonu u sedište kao u drugu kožu, ruke nađoše
najbolji položaj iz koga nisu osećale ručke naslona. Izgledalo mu je kao da
lebdi. Uzdahnu. Još to ne beše ono pravo, ali je bio put k tome. S olakšanjem
se prepusti snu.
Snevao je more. Galija je uplovljavala u luku. Sudeći po obrisima, grad je
latinski. Negde na Mediteranu. Genova. Možda i Neapolj. Ili Messina na Siciliji.
Upoznao ih je dok se nadao da se umetnost može naučiti, dok ne spoznade da
je sve u njemu, čak verovatno, i pre njega. Na palubi je stajala dvojnica
njegove stolice, i u njoj Gospodin u cmom. Bila je u dobrom stanju, ali mu do
toga više nije stalo. Nije ga se ticala. Galija je uplovila u luku. Crni gospodin je
ustao - lakoća s kojom se digao, ukazivala je na to da stolica nije prava - i, dok
su momari sidrili lađu, mostom sišao na obalu. Kraj doka je prosilo dete,
Jeđupče u ritama. Crni gospodin ga je pomilovao i otišao.
Probudi ga klepalo. Sunce je došlo pre grobara. I njih je kuga zamorila. Nije im
imao šta  za groblje dati. Ubrzo se drveni zvuk izgubi. Vratiće se s večeri. Tada
taljige neće pred radionicom zastati. Znaće se da za njih ovde nema ništa. Ko
nije imao bližnjeg da ga iznese, u kući je ostajao. U svakom domu Tegeje
trunuo je njen poslednji čovek. Grobari pod krov nisu ulazili. Posle izvesnog
vremena ubacivali su kroz prozore buktinje. Vatra je, kao što je pisano, sledila
Kugu. Niko za razlog običaju nije znao. Ulica ne beše manje kužna od njenih
kuća. Začini su se palili i po kućama. Po dvorištima su gorele lomače,
zamenjujući zapretena ognjišta. Nije pomagalo. Grobari su čekali da im se kroz
prozor leševi izbace ili na vrata iznesu, s početka u vrećama, kasnije kako ih



bog svede. Kukama, uglavljenim u motke, hvatali su ih, tovarili na taljige i
odlazili. Ali u kuće stupali nisu.
Bio  je to sad drugi grad, selo u stvari, kakva je viđao po Germaniji i Bohemiji.
Iza snežnih utrina, na kojima  je, s nekoliko porodica, natovarenih
zavežljajima, čekao, kroz nečujnu mećavu nazirao je okrečene zidove i toranj
crkvice čija su zvona usplahireno brenčala. Nisu ih u selo puštali. Meštani su,
naoružani motkama, vilama i brad-vama, zagradili zbegu put. Kad god se ko
približio, tukli su ga kamenjem. Došao je iz krajine kojom hara pošast. Selo se,
još njome nedimuto, brani. Mećava namah uminu. Učini mu se da, iza utrine,
na vratima svratišta, vidi znano lice. Čije - ne stiže da prepozna.
Svestan da sedi postade tek kasnije, kad klepalo umuče i tišina ga prenu.
Dobro se osećao. Dugo je trpeo umor. Lekovita stolica izvući će ga iz
obamrlosti. Kad ustane, biće preporođen. To, razume se, još nije pravi razlog
sedenju, ali mu je vrlo, vrlo blizu. Nije, doduše, znao šta će raditi kada ustane,
ni posla da ima, ne bi ga prihvatio - on je svoj obavio - ali je ugodno znati da
će čovek odmoran ustati. A ne, kao posle mučenja u drugim stolicama, dići se
umorniji nego pre.
Svetlost je u atelijer prodirala ukoso. Po senci na zidu mogao je izračunati
vreme. Bio je ranoranilac. Onda, razume se, kada je imalo smisla rano ustajati.
Sad smisla nema. On će, dabome, ustati, jer na to je navikao, ali ne zato što
ga tera vreme, obaveza da do nekog roka nešto uradi, nego što će rau sedenje
dojaditi.
Nadao se, u stvari, da neće, da će ga sa stolice dići drugi razlog. Ma koji, samo
ne taj! Taj bi ga grdno razočarao, Dopuštao bi mogućnost da nije uspeo. Da
nije napravio stolicu od koje se čovek s bolom rastaje. Kad je bude napuštao,
treba da to čini s otporom, nezadovoljstvom, pa i očajanjem koje je gledao na
licu crnog sluge dok ga je grubo dizao, a stolica još ni gotova ne beše, još
savršena nije bila.
Dva čoveka na čelu povorke nose purpurne zastave sa zlatotkanim kićankama.
Napred su muškarci, za njima žene. Na surim iskušeničkim rizama imaju bele
krstove. Na grudima, leđima, kapuljači. Na trgu zbacuju halje, ostaju u
krvavim, lanenim košuljama, krug prave, na zemlju se bacaju, kao da ih ko na
krst raspinje, pa skaču i, pojući, staju sami sebe bičevati kožnim jezicima koji
se završavahu gvozdenim šiljcima. U krug se unose ljudi na nosilima, polažu
preko haljina. Majka donosi mrtvo dete. Haljine su, izgleda, lekovite. Ne
saznaje jesu li. Vidi u gomili poznato lice. Ili mu se čini? Ne stiže da se do
njega probije. Pojanje uminjuje. Prestaje i bičevanje. Svi gledaju u prozor kuće
na kome stoji devojka. Devojka i cma mačka. Svi prema kući kreću. On s
njima. Neće, a ide. Mačka se kostreši. Devojka se sa prozora povlači. Ne
zatvara ga. Unaokolo se pale buktinje.
Zaprepastio se kad se ponovo probudio. Oko njega se cmeo mrak. Prozore je
doticala mesečina. Prespavao je dan. Ni grobarske taljige nije čuo. Osećao se
malaksalo. Slabost, srećom, nije poticala od umora, već od blaženstva. Stolica
je bila živa. Stolica je deo svog života u njega ulivala, dug mu je vraćala, i
malaksalost je poticala od njegovog preobilja.
Da li  je to ono što je od nje, od svog remek-dela, očekivao? Moglo bi biti. Nije
siguran. Možda će dobiti još nešto. Nešto više. Poslednje. Nemoguće.
Uživajući u telu, koje je, prvi put, posredstvom stolice, osećao kao samo svoje,
a ne kao dodir sa svetom, sa zemljom preko tabana, vazduhom na licu, dok



mlad beše poljupcem na usnama, nekim pred-metom u rukama, čak i likom u
oku, seti se sna. Najpre svirke neke frule, pa sna.
Bila je to nihtafantazmaton, noć aveti. Morao je i to biti san. Vrata radionice su
zaključana, mušterije, čak i da razloga imaju, ne mogu ući. A jedna ga je
posetila. Stajala je tu, u cmoj eupatridskoj odeći, i nešto mu govorila. I on je
njoj nešto govorio.
Crni gospodin je stajao. On je sedeo. Već i to, čak i bez obzira na neodoljivost
stolice, svedočilo je da je posredi san. Da nije, ustao bi iz poštovanja. Kao
učtiv čovek. Iz straha kao lopov, obmanjivač. Crni gospodin je govorio o
umoru, o tome kako je umoran i kako njemu, Kir-Angelosu, zavidi što se može
odmarati. Izgleda da nije primetio sličnost između stolice na kojoj je on, Kir
Angelos, sedeo i one koja mu je prodata, ili da je nije smatrao važnom.
Hteo je da bude siguran. (Onda, u snu, nije mislio da sanja.) Zapitao ga je da
li je zadovoljan njegovim radom. Gospodin je odgovorio da jeste. Da je to
najudobnija stolica u kojoj je ikad sedeo.
- Onda ne bi trebalo da ste umorni. -I ja tako mislim.
- Možda ne sedite dovoljno dugo?
- U tome i jeste muka. Sedeo bih, ali me ona ne drži.
To je to\ - pomisli ponosno Kir Angelos. To je razlika između savršene i tek
dobre stolice! To je razlika između dela i remek-dela!
- Da me drži, ne bih se ovamo vraćao. Znate li koliki je put od Norfolka do
Tegeje?
- Iz Anglije dolazite?
- Imao sam priličnih teškoća da nađem lađu.
- Zašto?
- Većina je moraara pomrlo. Na kraju smo ja i moj sluga ostali sami. Na
morejsku obalu smo se iskrcali u šalupi.
Obuze ga strah za stolicu. Pomisli da je mušterija po nju došla.
- Zašto ste u stvari došli?
- Sećate li se kad sam vam pričao o Nikodemusu koji je, umirući, dovršio svoju
ikonu?
     - Sećam se.
- O kanu Janibegu, koji je, takođe na umoru, završio svoj rat, bacajući kužna
tatarska tela preko zidova Kafe?
- Sećam se.
- To su bili, svako u svom pozivu, savesni ljudi, zar ne?
- Bili su, gospodine.
- I vi ste svoj posao do kraja doveli. Kad ste stolicu za mene radili, hteli ste da
bude najbolja na svetu i od rada se niste odvojili dok to niste postigli. Zašto?
- Zato što drukčije nisam mogao.
- Vidite, majstore, i ja ne mogu. Premda mome poslu kraj ne mogu sagledati,
uvek mu se nadam. I ja, naime, imam savest.
- I vi je imate? - upita i zgrožen i oduševljen.
- Malista, naravno. Ona je, izgleda, prokletstvo svih umetnika. Kir Angelos se s
razumevanjem osmehnu. Nije posredi bila
strančeva već njegova savest. Ona je Cmog gospodina vratila u Tegeju da ga
na prevaru podseti. Nije imala potrebe. A ni prava. Umetnost je bila iznad i
jednog i drugog. I potrebe, i prava. Iznad svega.
Svega, osim boga. A bog će ga razumeti. I on je bio veliki umetnik.



Možda baš ne i najveći, ali veliki svakako.
Blaženstvo ga dovede do tolike malaksalosti da kad, s večeri, odmah po
prolasku taljiga, oseti daleke, potmule tegobe u telu, ne mogade ustati. Ni
trudio se nije. U stolici će bolovi brže, lakše proći. Stolica je lekovita. Ne, nije
čudotvorna. On je umetnik, nije mag. Ali lečilaje, jer je bila savršena. Lečila je
savršenstvom.
Tegobe, na žalost, ne prođoše nego se uvećaše da ih je sad mogao
raspoznavati. Tištali su ga trbušni mišići. Bol se, kao spora ravničar-ska reka,
naduvena od poplave, širio telom na sve strane. Uvirao je pod oba pazuha, pod
stegna, dolazio do grla, gušeći ga i na kašalj naterujući.
Bol ga je činio sve malaksalijim, suv kašalj iscrpljavao, nastojanje da ga
savlada stezanjem mišića oduzimalo mu i poslednju snagu, nikakvo olakšanje
ne donoseći. Nije se mogao dići i da je hteo.
A nije. Nije hteo.
Kinjila ga je misao kojoj ne hte dopustiti krajnji oblik, sve dok kadar bude
muke da izdrži i nevinijim ih razlozima objasni. Jedan od bezazlenijih razloga
bila  je i kuga. Možda se, najposle, razboleo. S kužnom, mrtvom Tegejom oko
kuće, ne bi bilo nikakvo čudo. Niti bi ga uplašilo, oneraspoložilo, ozlojedilo.
Svoje je obavio. Ovako ili onako. Uspeo ne uspeo, ništa se više popraviti ne
može.
Jer, ako se nije zarazio, ako bolovi imaju drugo poreklo, nesreća je mnogo
veća. Kugu popravlja smrt. Smrt ubija kugu. Promašaj ne može ništa uništiti.
On nikad ne umire. On ostaje. On je besmrtan.
Stenjao je, meškoljio se, menjao položaj, trljajući se o stolicu, jer mu slabost
nije dopuštala da se od nje odvoji, ni slabost ni volja, nikako ne postižući
olakšanje. Postigao je jedino da strašna misao postane jasna.
Ako nije bolestan, ako ga ne boli kuga, boli ga - stolica. Njegovo remek-delo.
Bivše remek-delo!
Nikakav bol tela, od koga je već i vrištao, nije mogao biti jači od nemuštog
bola saznanja da nije uspeo. Da je sve uzalud, ine ola hamena. Da nije
napravio najbolju stolicu na svetu, iz koje se, kad se u nju sedne, nikad više ne
ustaje.
Den ine dikeo, nije pravedno!
Svetlost se na zidu smenjivala s tamom, muke se nisu smenjivale s
olakšanjem. Ma koliko velike, toliko nepodnošljive da je padao u bunilo pa im
se ponovo vraćao, kao da im proverava poreklo, nadajući se sve manje da od
kuge potiču, bile su slabije od onih što će doći. Neminovnost jačih unapred ih
je uvećavala, no nikad dovoljno da prestignu bol neuspeha.
Nije ga tešila misao kako se ni Crni gospodin, da je lojalno narudžbinu izvršio,
ne bi u stolici toliko ugodno osećao da se odrekne svojih putovanja, i da njegov
greh možda i nije neoprostiv. Ništa ga tešilo nije.
Ali, kad se iz bunila još jednom, po ko zna koji put, u muke vrati, ne zateče ih
više.
Sedeo je u mraku, ništa ne osećajući. Nije to bilo obično, ljud-sko ništa. Bilo je
to ništa - blaženstva. Potpunog stapanja s delom.
Delo je za to pravljeno. To je bila poslednja, prava mera savršenstva. Mera
njegovog, Kir-Angelosovog genija.
Već nekoliko dana grobari slušahu iz Kir-Angelosove radionice majstorovo
zapomaganje. Naizmenično vrištanje i cviljenje koje se ponekad nije



razlikovalo od psećeg, a svakako beše nesnosnije od bilo čega što se čulo sa
skolopsa, romejskog posoljenog kolca na koji su nabijani zločinci. A onda
kukanje presta i čuše ga kako se smeje, sa sobom govori, i radosno uzvikuje
hvale Gospodu.
I drugi su Tegejani umirali od kuge, već ih je dve trećine po jamama, a
preostala trećina za dah se uzaman bori, no niko ne umiraše ovako dugo,
teško i lako, bolno i radosno, mutno, nejasno nekako kao majstor Kir Angelos.
Grobari su ga poznavali. Malo je u Tegeji bilo građana zbog kojih su ksenosi,
stranci iz svih krajeva sveta, varoš pohodili. Kir Angelos je bio najslavniji među
njima. Dok je umirao, u kuću mu ne smedoše ući. Ali kad zaćuta, i tri se dana
iz radionice ni jauci, ni radosni psalmi ne čuše, odlučiše, više iz radoznalosti
nego pijeteta, da prekrše običaj, uđu u kuću i uzmu telo.
Zaštićeni crnim kukuljicama, koje se s prednje strane završavahu nazuvkom za
nos u obliku ptičjeg kljuna, naoružani dugim kukastim čakljama, da tela ne
dotiču, uđoše u kuću, zagađenu smradom bolesti, i provališe u radionicu.
Megalos mastoras Dumetrius Kir Angelos bio je mrtav.
Lice mu je imalo tamnosmeđu boju stolice na kojoj je, izgleda, sasvim udobno
sedeo. Bilo je mirno, zadovoljno, skoro srećno. A patiti je morao. Na sebi nije
imao haljina. Jamačno ih je u bolovima s tela strgao. A položaj u kome je
sedeo ništa o mukama govorio nije. Pre o uživanju. Gnoj koji mu je iz guka
iscurio druge je ružio, a na njemu izgledao kao zlatan premaz i podsećao na
žućkasti elajon, ulje za preparaciju drveta, njegov tajni alhemičarski recept.
Zariše mu kuke u meso da ga odvuku, i veliko bi njihovo udivljenje kad na pod
s lešom pade i stolica.
Sve učiniše da ga od nje odvoje. Uzaman. Telo kao da je uz drvo sraslo.
Manuše se dangube i kroz prozor ubaciše baklju. A oni sedoše na kamenje.
Podalje od kuće, da se okrepe i sačekaju da požar umesto njih posao svrši. Kad
se zgarište ohladi, prevmuće ruševine i potražiti neku majstorovu kost koja
nije sasvim izgorela. Napraviće od nje hamajliju.
Jer, sve što je kroz vatru prošlo od kuge je štitilo.

BORISLAV PEKIĆ
Čovek koji je želeo smrt (1793.)
„This is all one, to be a witch
as to be counted one!"
„Svejednoje veštica biti,
Ili se za takvu računati!"
(Rowley: „Edmontonska veštica", 1621.)
Ima ljudi čije stope, u pesku trajanja utisnute, ne vode istim smerom u kome
su vodili njihovi životi. Ako tim tragom pođemo, nećemo o njima istinu saznati.
Njihove stope tu su ali se ne vide. Osećaju se u tuđim tragovima, naziru u
tuđim smerovima, otkrivaju u tuđim stopama.
Oni su bića Zemlje. Zemlja je njihov Element. Njihova priroda i sudbina.

Prošlo je malo vremena od kada je John Blacksmith, kako sebe zove, pa ćemo
ga i mi slediti, otkrio da i on takvom soju ljudi pripada. Izgleda da ga je otkriće
toliko zaprepastilo - u kojoj meri zadovoljilo, zadivilo, ili možda porazilo, ne zna
se - da je, smatrajući svoje iskustvo poučnim za bližnje, napisao ovu ispovest.



Ali kako nam je ni u kakvom vidu nije predao - do rukopisa sam slučajno došao
- zaključak o brizi treba uzeti s nešto obazrivosti.
Iz razloga vidljivih na kraju ispovesti, on se trudio da, osim vremena i zemlje,
što manje oda podataka na osnovu kojih bi ga smestili u određeni društveni
red, grad ili pokrajinu, pogotovu saznali za ime mu i poreklo. Na njegovom
mestu svako bi to učinio.
Na sreću ili žalost, zavisno s koje strane nečiju iskrenost uzimate, svaka
ispovest, svako priznanje - jer ona je i to - otkriva i više i manje od onoga što
se ispovediti (priznati) htelo. Ko je s policijom posla imao, znaće na šta mislim;
ko nije, ne vredi mu objašnjavati.
Ostaću zato na onome što se u Blacksmithovom rukopisu kaže -više; odnosno
manje, ako se svedočenje s njegove poleđine posmatra. Kad pričate - a
ispovest je i priča - pa temu izmestite iz prirodne geografske ili povesne
sredine u prividnu, koja će vam, kako se nadate, zaštititi anonimnost, omaći će
vam se, naročito ako ste umešan pripovedač, ako nasednete daru, tu i tamo,
poneka indiskrecija. Neobazriva pojedinost, kakvo ime, nezgrapan opis,
asinhronitet, neubedljivi sinonim za izbegavanu stvarnost, koji će je, bar za
poznavaoca, vratiti u njen rođeni prostor, ili vreme, kad je ono tajna.
Ne idem tako daleko da tvrdim kako sam u detektivskom radu, pre nalik
nekrofiliji ili forenzicnoj medicini nego ičem drugom, uspeo da odgonetnem ?
kome čoveku je reč, njegovo pravo ime, mesto rodenja, porodicu ili druge
okolnosti života ? kojima sam istinu ne govori. No, ako pisac, ne želeći da
imenuje veru kojoj pripada, suvernike zove „braćom", a istovremeno ispoveda
naročitu dogmatiku, preporučuje naročitu konfesijsku praksu, ova će nam
naročitost ukazati na ime koje nedostaje. Ako ko želi da se prikaže
neobrazovanim, u najmanju ruku za zemaljska znanja nezainteresovanim, a za
pojam lažnog čuda, opsene, upotrebi grčku reč ???µ???, uzećemo uveravanja s
nešto soli. Ako neko priznaje da je zemlia price Engleska, a prirodu i klimu
onako opisuje, teško je pomisliti na grofoviju Norfolk, iako se njena naselja
pominju, a događaji bliznački liče na stvarne, zabeležene u hronici R. W.
Ketton-Cremera Norfolk in the Civil War", i ostalim knjigama ? Građanskom
ratu u Britaniji. (Pos-tupak je, razume se, nešto duži. Najpre se utvrduje da li
je opisivač domorodac ili alien, tuđinac. To je srazmerno prosto. Ako vreme
opisuje kao odvratno, a u njemu nastrano uživa, njime je prijatno razočaran,
svakako je domorodac. Stranac bi svoja osećanja s opisom bolje uskladio.)
Sve to, naravno, nije dokaz prima facie. Na trezvenom sudu s takvom
optužnicom ne bih daleko doterao. Pred porotom njegovog doba, na sudovima
Dugog parlamenta, i pred nekim savremenim tribunalima, i to bi mi bilo
suvišno.
Ne velim ni da imam književnih razloga da ispod ovog ispovednog palimsesta
drugu istinu otkrivam. U pitanju je perverzna intelektualna radoznalost, koja
me je u životu već dosta koštala, pa zato ishod istrage - jer priče se ne tiče -
ne saopštavam. Pominjem ga da se vidi kako sam i ja nešto radio, ne samo
tuđu priču načitko prepisao.
Master Blacksmith je stavlja u Englesku doba Olivera Cromwella. Ono obuhvata
vreme između prvog sukoba Kralja sa Parlamentom, 1640, i restauracije
monarhije, 1660. U granicama tih datuma građan-ski rat Kavaljera i
Okrugloglavaca vodi se od 1642, kad je Charles I u Nottinghamu podigao steg
Stuarta, do 1649, kad rau je u Londonu pala glava. Evropski povesničari zovu



tu epizodu „Engleskom revolucijom". Ostrvski drže da su revolucije ekskluzivno
kontinentalna glupost i pretpostavljaju bezazlenije sinonime. Životu eufemizmi
malo pomažu, ali ako se pažljivije čita rukopis, videće se da vidljive revolucije
u njemu ima malo; posvećen je nevidljivoj, čije je trajanje neuporedivo duže,
priroda nejasnija, ishod neizvesniji.
Zemlja je oduvek imala Glad. Godine 1642. je dobila Rat, 1665. dobiće Kugu, a
1666. i Vatru. Apokaliptični konjski čopor opet će se naći na okupu. Priča ne
objašnjava ni kako ni zašto se to dešava. Prekida se kad je najuzbudljivija, kad
bi, možda, i na tu zagonetku dala odgovor. Ali pošto on istoriju ne bi nabolje
promenio, a bojim se, ni nas ičemu naučio, opet je svejedno daje li ga ili ne
daje.
Njen je nedostatak - ako je o tome reč - ovde nepopravljiv. Druge mane,
proistekle manje iz bića rukopisa, više usled vremena što ga od nas odvaja,
mogle su se uz pomoć poznavalaca elizabethin-skog/ranostuartovskog doba
ispraviti. Pisan je na dobrom staroengleskom Williama Shakespearea. Henry
Bradley veli da je „mnogo teže pretpostaviti kako su engleski izgovarali
Shakespeare i njegovi savremenici nego kako se on govorio u danima
Chaucera ili kralja Alfreda, tri i sedam vekova ranije..." Ortografija tada još
nije uniformisana, pisac uživa idealnu slobodu da rečima navlači oblik kakav
želi, ograničen jedino potrebora da bude shvaćen, potrebom koja, kao što se
zna, niti je kod pisaca naročito omiljena, niti pravi čitalac do nje drži. (Za
„kost" se pisalo „bone" i „boan".) Premda se gramatika XVI i XVII stoleća od
naše ne razlikuje, kolokvijalizmi i dijalekti unosili su u prevod izvesnu
pometnju. Na strani dobitka oni su, možda i pre od geografskih nedoslednosti
ili povesnih inverzija, utvrdili gde se radnja ispovesti, smeštene u Norfolku,
stvarno zbiva. Najveća je teškoća ležala u značenju. Ne misli se na
opsolescentne reči već na one koje su s vremenom izmenile smisao. („Still"
danas znači „mimo, bez pokreta", nekad najpre ,,bez promene", potom
,,uvek".) Taj i takav jezik mora se, uza svu žal za arhaičnom patinom,
preoblikovati prema savremenijem modelu, za što dugujem blagodarnost
profesoru Williamu Buttsu sa Corpus Christija u Cambridgeu, uglednom
potomku Dr. Buttsa, koji se, 1632, u kancelariji koledža obesio, ožalošćen
kužnim pomorom učenika, a čiji se učeni duh, s tabanima uvijenim u slamu da
studentima ne smeta, još može sresti na mestu njegovih tugovanja.
Treba li se pitati zašto je Master Blacksmith svoju tajnu poverio hartiji? Ne
mislim da treba, ni da bi vredelo.
Da je ispovest pisana pre 1649, kad je u legalnim dokumentima latinski
zamenjen engleskim, sa sigumošću bi smo smeli tvrditi da nije namenjena
vlastima. Ali, ovakvom nas zaključku brže vodi njen sadržaj. Iako je sve
učinjeno da se datira godine 1647, nekoliko usput spomenutih događaja
pomeraju ga i dalje od 1649. U jednom za priču irelevantnom odlomku među
izbačenim zbog sažimanja rukopisa, Blacksmith piše da je Inventar imovine
Charlesa Stuarta popisao u dvorskim štalama 139 konja i 37 kobila za priplod.
Pošto je mogao biti pravljen samo posle kraljevog smaknuća, a kralj je ubijen
januara 1649, jasno je da rođendan rukopisa valja slaviti nekog kasnijeg
datuma.
Pa ipak, kad se Master Blacksmith ispriča, i kaže koliko je hteo ili smeo,
odolećemo iskušenju da objavimo dokle smo, uhodeći ga, mi došli. Nećemo
odati njegovo ime. Sadržaj priče upućuje nas na izvesna ezoterična znanja, pa



ćemo se, jer glupi a ni naročito hrabri nismo, držati pravila što za adepte i
praktikante magije važe.
Prvo se odnosi na imenovanje stvari. Osim u iznimnim slučajevima, i uvek s
neizvesnim posledicama, svoje ime nikome se ne daje, niti od koga njegovo
zahteva. Uzevši pseudonim, tom se zakonu i Blacksmith povinovao. Ničije ime
nije tek - ime. Po ugledu na božje, od koga je nastalo, s kojim je zaštićeno,
svako sadrži u sebi, u obliku, zvuku, sudbini, i imenovano biće sa svim
njegovim moćima. Kakve su one, kako i kome služe, nikad se ne zna.
Izgovoriti ga to znači prizvati vlasnika. A meni, bar kad je o Master Johnu
Blacksmithu reč, do toga ni najmanje nije stalo.
Znam da je ovo mešanje u priču nepoželjno. Opravdava ga potreba da čitalac
bolje razume vreme u kome se zbiva, a o kome će Blacksmith dati tek
posredna, štura, pa, bojim se, i dvosmislena obaveštenja. Današnjim
učenicima Pirona nije lako svariti uverenje naših predaka da su opsednuti zlim
silama, da nevolje što ih spopadaju ne potiču od vlastitih ogrešenja o život ili
slučaja, nego od saveza izvesnih sugrađana, naročito žena raeđu njima, sa
đavolom. Ali, potomci će, zacelo, istu nevericu demonstrirati nad još krvavijim
činovima naše vere, pa često i našeg razuma. S jednakom će odvratnošću
komentarisati „divotna otkrića veštica" XX veka i njihova sudska ubistva, s
kojom će čitalac, pred rudu žureći, osuditi građane King's Lynna za spaljivanje
ondašnje veštice Rebecce Winslow.
Poziv kojim sam se bavio nije bio jednostavan.
Zlo se ne vidi odmah, niti je, i kad se vidi, svakome dano da ga prepozna. A
onda, i raznih zala ima. Jedna potiču iz ljudske prirode; druga tvore prilike,
nevolje, slučaj; tek je za treće zlo kriv pali Anđeo kojeg prost svet zna pod
imenom đavola. Nisam prepoznavao čoveka koji je ubio ili će brata svoga ubiti
iz zavisti. Taj je, mene što se tiče, mogao biti miran. Mogao ga je klati u sobi
do moje, ako mu se brat ne dere, i to jako, jer i nagluv sam malko, ne bih
znao. Niti je od mene morao strahovati onaj što ga je na nepočinstvo naterala
urođena zloća, strast, piće, pogotovu zabuna.
Ali teško i avaj onome kojeg je Satana kupio!
Sećam se kad ali ne i kako sam sposobnost „prepoznavanja demon-skog
prisustva" prvi put iskusio. Budući da za njome tada nije bilo jagme - demoni
se još ne behu u ovakvom broju nakotili - nije ni dolazila u priliku da se
pokaže, pa ni ja za sećanjem o njenom poreklu da posegnem.
Vremena se otada, na žalost, nagore izmetnuše.
Rodih se u ponoć, o Zadušnicama, godine Gospodnje 1600, u luci King's Lynn
na Sevemom moru, u grofoviji Norfolk (East Anglia), kao sedmo dete, kršteno
predačkim yeomanskim imenom John, a u kući kovača Blacksmitha, Johna
takođe, od majke Anne, mesne primalje. Kovačnica, u kojoj ugledah svetlost
ovog naopakog sveta, beše natržnici. Kako namje naselje najveće u kraju,
skoro je već i gradićem postalo, tržnica je u pijačne dane uvek bila puna, a
očeva radionica sve bolje poslovala.
Trg je odnedavno imao i znamenitost. Nazivam je tako pre da udovoljim
naopakom  ponosu meštana, nego da ga  kao  bogobojazan čovek podelim.
Godine 1590, tek što se otac doselio, spaljena je ispod naših prozora veštica
Margaret Read. Odbijajući da se pokori volji božjoj, njeno srce, kao jarac,
odskoči iz plamena lomače, udari o zid obližnje kuće, odbi se i otkotrlja u reku
Nar.



Ta kuća je bila naša, u njoj se rodih. I sada pamtim otisak srca na zidu -
taman obris sličan istrulelom listu.
Mnogo se događaja zbi oko te godine. U istoj se rodi zlosrećni Charles Stuart,
budući kralj, jednu ranije Oliver Cromwell, koji će postati Lord Protector
Engleske. Godine 1603. umreće Elizabetha I, a James od Škotske krunisaće se
za našeg kralja. Vremena behu teška, ništa dobro hrišćanstvu ne obećavahu.
Svuda haraše demonija i pošast ljudske oholosti. Ljudi, plemeniti, imućni,
učeni naroči to, razum pogubiše. Počeše se oblačiti kao da se Bogu ragaju.
Rođe na kosa ne beše im dovoljna te je zameniše perikama od tudih vlasi čak i
životinjske dlake. I neki Sir John Harington uze da božje način prepravlja.
Izume vodeni izmetnik, koji ne znam da opišem, a ni volj nemam, i namesti ga
u Kraljičinoj palati u Richmondu. Ne beše dovoljno što su skaredne
Shakespeareove igre zavodile ionako zbunjene duše, već, na godinu pre mog
rođenja, sazidaše u Londonu kuću za njih i nazvaše je Globom, kao da
ismejavaju onaj zemaljski, na kome Tvorac svoj preuzvišeni dar pokaza. Pa se
i James I, kralj, pomami i nečistim novotarijama predade. Napisa "Knjigu o
sportovima", đavoljim zabavama, od kojih se čoveku čista srca diže kosa na
glavi. I to James, koji je napisao znamenitu "Demonologie", u mome pozivu
gotovo isto toliko korisnu koliko „Malleus Maleficarum" otaca Crammera i
Sprengera. East Angliju, moju domaju, s pravom počeše nazivati „Veštičijom
zemljom", koliko se demonske gamadi u njoj namnožilo.
Nije čudo nego božja volja što se odmah po mom rođenju zapati Kuga. S njom
ću priču i početi. Može, naime, biti da to što mi se u sedmoj godini njoj
blagodareći dogodilo ima veze s mojim darom, za čijim poreklom tragam.
Za Braću Krsta ili Krstonosce čulo se i ranije. Manastirske knjige vele da je
1348. hrišćanske zemlje opet pohodila Cma smrt. Veliki je gresi podigoše iz
smradnog mulja neverničkog Istoka i međ nas dovedoše. Ali malo bi onih koji
joj uočiše razloge. Takvi se sakupljahu u družine muškaraca i žena, lutahu
okuženim krajevima, odeveni u isposničke mantije, i bičevanjem tela uzimahu
tuđe grehe na se, a kugu terahu da grešnike potraži tamo gde ih niko nije štitio
nit im svojim ranama grehe iskupljivao.
Nešto Krstonosaca dođe odnekud i u King's Lynn. A vest o procesiji i pre njih.
Pohod pokajanja počeše u Alymertonu, u okruglim jamama, nalik praznim
očnim dupljama, čije poreklo niko nije znao. U njima se noću viđala mršava
naga žena kako nešto po zemlji traži, čupa raspletene kose, pa opet, sagnute
glave, traži. (Pričalo se da je izgubila metlu, bez koje nije mogla na Sabat
poleteti. Pitaćete, zar nije mogla drugu pojahati? Nije. Letele su samo metle
nečistim pomastima namazane. Pitaćete, ako je uistini veštica, a svi držahu da
jeste, zar takvu mast nije imala? Imala je, razume se, ali ona ne beše
dovoljna. Da bi se na njoj letelo, metlu je blagosloviti morao njen rogati
Gazda.) Okajavali su i u Castle Risingu, gde su Normani izglad-njavali kraljicu
Isabellu, okrivljenu za umorstvo muža, Edwarda II. Kraljičini krici, kad je
vreme mirno, i posle stotina godina, dopirahu sve do King's Lynna, no ih svako
nije mogao čuti, samo poneko, među njima i ja. Pošto sebe kazniše u
susednom Gaywoodu - poznatom po crnim Odinovim psima što su noću tragali
za izgubljenim gospodarima, pa iz kuća do zore niko nije izlazio, jer ako uz
koga pristanu, više ih se osloboditi ne može, stalno su uz njega, šireći sumnju
ko je u toj zajednici sluga, ko gospodar - moglo se pretpostaviti da će, put je
tako vodio, i nama u King's Lynn svratiti.



Nije da ih je iko ovde željno očekivao. Behu to mračni, naprasiti, dosta
zahtevni ljudi, što je, po srcu ako ćemo, razumljivo, kad se zna šta su s telima,
našeg spasenja radi činili. No, božji posao vršahu, a u mestu se od kuge
umiralo, pa se okupismo na trgu, ispred kuće, da ih kako valja dočekamo. Da
raoje majke nije bilo, mi, Blacksmithi, s prozora ili vrata mogasmo prizor
gledati. Ona je, međutim, tešku službu Braće Krsta nazivala praznoverjem, a
njih sramnim gotovanima. Zamandalila je prozore drvenim kapcima, htela i
nama zabraniti da izađemo, ali je otac, pitom, inače, i popustljiv, bio tu jako
postojan. Ona, reče, može u kući ostati, ali on će s decom izaći. Ona je jedina
zakleta babica u King's Lynnu, pa, ma šta se za njen pos-tupak reklo, ma kako
se protumačio, pa i sa najzloćudnije strane, što se, s obzirom na opštu
zlovolju, može očekivati, kad kome radostan čas dođe, opet će se njoj za
pomoć obratiti. Nešto se čudno, zlokobno u grofoviji događa, još čudnije,
zlokobnije o tome priča. Ljudi su ustrašeni, nestrpljivi, nakraj srca. Ako ga ne
vide na tržnici, svašta mogu pomisliti. A kovača u gradu ima i više nego što je
potrebno.
Tako nas iz kuće izvede. Majka u podrum sađe i tamo se zatvori, ali kapke,
kako se zareče, nije spustila. Otac joj zabrani da u učenosti ide do kraja, bojeći
se da ne izazove podozrivost suseda.
Na trgu se svet već okupio. Okuženi domovi donesoše bolesne ukućane i
položiše ih uza zid porte, podalje od zdravih. Najnemirai
je moradoše uz nosila vezati. Većina  je tiho umirala, tek je nekoliko buncalo.
Njihovi mučenički vapaji behu jedini ljudski glasovi u pobožnoj tišini u kojoj
Braću čekasmo.
Strmom se ulicom, s reke Nar, u kojoj se utopilo srce čarobnice Margaret
Read, pojaviše dva iskušenika s purpurnim zastavama, opervaženim zlatnim
kićankama. Iza njih stupahu Braća, dvoje po dvoje, ćutke, pogurena tela u
surim mantijama od kudelje, oborene glave pod kudeljnim kapuljačama. Na
haljama imađahu krečom namalane krstove.
Otac nas opomenu te klekosmo, kao i svi ostali.
Povorka ćutke stiže do nas. Braća se svukoše i mantije baciše u blato na
sredini pijace. Behu već toliko prljave da se gore isprljati nisu mogle. Okužene
doneše i na tu prostirku položiše. Besomučne, vezane na nosilima ostaviše, a
druge, u boljem stanju, na svete man-tije prevališe. Iskušenici su ostali u
pocepanim lanenim košuljama. Na njima se još sirila krv prosuta u Gaywoodu.
Tek sad videsmo da među njima ima i žena. Svi u ruci držahu štapove s
nekoliko kaiša koji su se završavali gvozdenim čavlima veličine palca. U krug
se, oko bolnika, postaviše i potrbuške na zemlju baciše, raširivši ruke kao da ih
na krst pribijaju. Pa skočiše, zapojaše, i stadoše se bez milosrđa po leđima i
grudima bičevati. Krv im iz kože linu. Ali ih ne us-tavi. Kao da ih je razdražila,
još ih u veću besomučnost baci.
A pesma što je pojahu, ne umećući u nju ni krik ni vapaj, iđaše otprilike ovako:

„ Svako ko hoće dušu svoju spasti,
 Platiti mora i bičem se pasti!

Nikome ne smete milosti dati,
Nit ćete, sem bola, išta drugo znati!



Dođite amo kazni i pokori,
Spasimo se pakla što pod nama gori!"

Svega što se tiče pokajanja na trgu i Braće Krsta dobro se sećam. Pamtim i
nešto za šta tek sada raspolažem rečima. Nisam delio majčino gađenje. Kao da
sam osećao neko postidno zadovoljstvo. No, ono što se posle desilo, slabo
pamtim. I kad živu sliku čega prizovem, ne mogu je objasniti, niti o svojim
čuvstvima povodom nje mnogo reći.
Preko puta kovačnice stanovala je Goodwife Rebecca Winslow, udova trgovca
vunom, s kojom je majka dobro stajala i često se viđala. Starica življaše u kući
sama, od skromne rente, ispomažući se predenjem i prisluživanjem majci pri
porođajima, jer  je i njima vična bila. Prozor na njenoj kući bio je otvoren, i ja
sam, kad mi je pokajanje dojadilo, lutajući pogledom unaokolo, video na
potprozorniku cmu mačku, a iza nje devojku zlatne kose, koja mi se sada čini
nadzemaljski lepom, a onda je izgledala vrlo mlada. Ne sećam se šta sam tom
prilikom osetio, ali nešto se posebno sa mnom moralo desiti, jer u sedmoj se
godini lepe devojke ne opažaju, samo mačke, i to kamenom da se gađaju, a
kad se i opaze, nikakva im se pažnja ne pridaje. Rečeno mi je, jer ni to ne
pamtim, da sam kriknuo, rukom pokazujući prema prozoru. Čovek što je kraj
mene klečao, ne moj otac, koji je iza nas bio, upita šta mi je. Tvrde da nisam
odgovarao, kao da sam namah omutaveo, jedanko pokazujući kuću. A onda
ob-javih nekim tuđim, staračkim glasom da sam na prozoru video naj-pre
mačku, pa jednu devojku. Ljudi pogledaše u prozor, ugledaše samo mačku, i to
ih vrlo uznemiri.
Mačke u King's Lynnu, kao i u celom hrišćanskom svetu, ne behu omiljene.
Cme su i proganjane. Dotadašnja su iskustva, među njima i moja, već
dokazala da su među  familijarima, družbenicima veštica, koji im posredovahu
magijsku moć, pored gavrana i pacova, žabe, psi i mačke bile najčešće
životinje u čijem se telu nastavala zla sila. Još 1566. obešena je u Chelmsfordu
šezdesetogodišnja veštica Agnes Waterhouse iz sela Hatfield Peverell, čiji je
familijar mačka zvana Satan morila stoku, sušila semenje i davila ljude.
(Izgleda da s povratkom Stuarta, Kavaljera i njihove duševne aljkavosti, koju
oni prosvećenošću zovu, za mene ima sve manje posla, a uskoro ga, jamačno,
više neće biti. Ljudi će opet zaboraviti odakle je zlo došlo. Ne samo kuga, ne
jedino suše i poplave, niti što nas ponaosob kao lična nevolja spopada, a nije
nam pisano. Nego i sve što se zloći ljudskoj pripisuje, a pripoveda kao povest
građan-skog rata. Takvi, ako istinu hoće, neka pročitaju zapisnik pod
naslovom: ,Jspitivanja i priznanja izvesnih zlih veštica u Chelms-fordu,
grofoviji Essex, pred sudijama Njenog veličanstva, XXVI dana jula godine
Gospodnje 1566")
Ne znam da li je to meštane uzbudilo ili što je neko rekao kako u kući ne živi
devojka nego starica, Goody Rebecca, tek svet se oko nas, galameći, na noge
podiže. Iskušenici se prestaše tući. Pesma umuče. Krete se prema domu
Rebecce Winslow. Mene i braću otac otera našoj kući, zatvori u podrum i ne
dade da izađemo sve dok se na trgu, oko podneva, galama nije utišala,
Krstonosci otišli put Peterborougha, a dobri se građani King's Lynna, pevajući
Davidove psalme, razišli kućama.
Iz podruma čusmo kako se otac i majka prepiru. Ona  je, plačući, preklinjala
da je pusti napolje, a ako se za nju boji, da onda sam nešto preduzme - šta se



iskalo, nismo razumeli, sem da neke veze sa staricom Rebeccom ima - ali je
otac ostajao uporan da joj ne udovolji, pa mi se čini da ju je povodom toga i
nekoliko puta udario, posle čega svađa prestade. Čuo se samo majčin plač i
očevo gunđanje. A i neko oštro praskanje i pucketanje spolja, kao da gori suvo
granje.
Izađoh tek posle podne, pošto jedosmo, u muku, što sam ga ovakvog prvi put
za stolom iskusio. Bio sam malko potišten, prepadnut. Dok otac u ophođenju
sa mnom posta nekako obazriv, kanda me drukčije gledao nego do sada,
majka me ne pogleda nijednom, mada sam - tako mišljah - najbliži bio njenom
srcu.
Dom Rebecce Winslow bio je zgarište. Goli, opaljeni zidovi krunili su se kao da
su leprozni. Nekoliko užarenih greda  još se dimilo. Samo jedan predmet ostao
je, izgleda, nedimut vatrom. Bilo je to njeno -vreteno. Ličilo je na veliku
stolicu, nagnutu unatrag, s točkom namesto naslona. Nekoliko građana stajaše
unaokolo, ali se niko ne usudi
vretenu prići i uzeti ga. Verovalo se, a ja iz zanata potvrđujem, da je vreteno
jedno od najgroznijih demonskih alatki. Na njegovom se točku raspleteni božji
konci naše sudbine ponovo upliću voljom veštice koja ga okreće. Moć, razume
se, nema svako vreteno. Ima ga samo ono u vlasništvu Konventa, i nauka je,
kod mene darom olakšana, u tome da se, jer po izgledu blizne, nevino od
krivog razluči.
Batine sam dobio tek nekoliko dana kasnije, za koje vreme nije majka sa
mnom ni reč progovorila. Upitao sam je da li  je srce Goody Winslow na
jarčevim kopitima uteklo iz plamena, kao što je iskočilo srce Margaret Read.
Ona ćutaše. Zapitah zašto se srce, ako je nečastivo, kad pobeže vrečeći i o zid
naše kuće udari, uputilo reci, ne kojoj drugoj strani, kad svi znaju da se veštice
groze vode, jer se u njoj krštava. Majka ni tada ništa ne reče, nego uze
kuhinjsku metlu i stade me mlatiti gde je stigla. Sačuvao me je otac, čiji su
poslovi naglo krenuli. Svi su hteli da vide „malog Johna Blacksmitha, koji je
otkrio gadnu vešticu Rebeccu Winslow", i nisu marili da za izgovor plate nekom
narudžbinom.
Nekoliko meseci kasnije dođe učenjak iz Cambridgea i zaiska da sa mnom o
čudesnom otkriću razgovara. Ne mogu reći da li je otac za tu priču kakav
novac uzeo, jamačno jeste, ali ja sam o svemu tako malo znao, ničeg se jasno
nisam sećao, da je Master Johnston - tako se zvao, Samuell Johnston - suv
gospodin, sav u cmom, svoju bogougodnu knjižicu slobodno mogao napisati i
napamet. Kad je, godinama kasnije, pročitah, uvideo sam da je moj prećutni
savet primio, te da je uistini sasvim napamet ispričao „Čudesnu priču o
divotnom delu otkrića gadne veštice Rebecce Winslow kojaje u King 's Lynn
(grofovija Norfolk) dovela svoju sestru kugu, što gaje u četvtoj godini vlade
najhrišćanskijeg kralja Jamesa I izvršio sedmogodišnji John Blacksmith, i
kakvaje sve bogougodna dela gorerečeni počinio posle toga, iskazana njegovim
ustima, a zapisana perom učenog Samuella Johnstona iz Cambridgea."
A opet, ne smem biti nepravedan. Premda od onog što je Master Johnston
zapisao malo u 1607. beše istina, pogotovu ne ono što je
mom životu pripisao u kasnijim godinama pripovedajući kao da se već
dogodilo, sve se to u 1645. i 1647. nekako obistinilo. Ne uvek kako je on
zamislio, nego približno, ali po duhu skoro isto.



U grofovijama Norfolk, Suffolk, Essex, Cambridgeshire prisustvo đavola,
veštica i čarobnjaka otkriveno je u King's Lynnu, Tunstallu, Loweatoftu,
Bungayju, Haddenhamu, Willinhamu, Long Stantonu, Blythburghu, Wickam
Skeithu, Horseheathu, Ipswichu, Manningtreeu, St. Osythu, Tolleshunt
Knightsu, Chelmsfordu, Little Baddowu, Danburyju, Canewdonu, Hadleighu i
Wallasea Islandu. Nije samo niža demonija iznela East Angliju na rđav glas,
donevši joj zlokoban ugled „Veštičije zemlje". Đavo je, prerušen, pa i kakav
jeste, mada kakav stvarno jeste niko opisao nije, češći ovde nego i u jednom
drugom kraju Engleske.
Pastva crkve Sv. Trojstva u Blythburghu mišljaše da ih je u nedelju, 4. avgusta
1577, za vreme službe, zateklo nevreme. Oluja, stigla niotkud, iščupa koplje sa
zvonika, kroz krov ga u crkvenu lađu hitnu, trojicu ljudi ubi, glave im otpilivši,
druge plamenom oprlji. Tek kad na dverima, okrenutim susednom selu
Bungayju, otkriše duboke rovaše papaka, shvatiše ko ih je obišao. Prema
"Historia Anglicana" Sir Walsinghama, slično se dogodi s hramom Sv. Jovana
Krstitelja u Danburyju. Satana se pred užasnutom Kongregacijom ovaploti u
sivog kaluđera, pogana jezika. Najčešće se javljao po usamljenim mestima,
rečnim obalama, zabitim putevima, drevnim ruinama ili grobljima, u obliku
golemog cmog psa, usijanih očiju, s kojim susret niko nije preživljavao.
Skoro da naselja ne beše što ga poneki neupokojeni duh kinjio nije. U
Chrishallu, žrtve kuge, pokopane u zajedničku raku, izlažahu noću da nad
grobom igraju, nikome ne poveravajući čemu se vesele. Svake godine u ponoć,
na dan pogubljenja Anne Boleyn, zaustav-ljahu se pred dverima Blickling Halla,
njene rodne kuće, sablasne kočije, sa četiri upregnuta hata bez glave,
bezglavim kočijašem, u kojima sedi kraljica s lepom, mladolikom glavom u
krilu. U Coggeshallu, u Essexu takođe, i ja sam iz šume čuo fijuk bradve
pokojnog drvodelje Robina, za koga kažu da je izdeljao divotnog „Anđela
božićne tajne". Delo mu se nekako izgubilo. Otada pravi drugog, probajući
veštinu na različitom drvetu, ali bez uspeha, u svakom sluča-ju, uspeha koji bi
ga, kao dobrog umetnika, zadovoljio. U međuvre-menu i dalje traži
izgubljenog, napadajući namernike da su mu životno delo ukrali. Meštani me
usrdno moljahu da ih napasti oslobo-dim. Ništa, na žalost, nisam za njih
mogao učiniti.
Moj dar nije pod zemlju odlazio, nije mrtve doticao. Sa smrću je toliko imao što
joj je satanine učenike sa sigumošću privodio, ali s one strane groba nije
delovao.
Jedino sam se zanimao za „Grantchesterskog frulaša".
Podrum Manor Housea, starog plemićkog dvora u Grantchesteru, bio je od
davnina začaran. Prostran, s mnogo zidovima predvojenih ostava, više je
nalikovao ulazu u zabranjeni svet nego gospodskom spremištu za vino i ogrev.
Jednom je mesni frulaš, mlad čovek, blagosloven znatnim muzičkim darom,
pozvan da gospodaru Kuće svira
o svadbi ćerke. Pošto je dugo goste pesmom zabavljao, siđe u podrum da se
odmori, jer su ga, dok god je pod okom bio, zvanice terale da svira, toliko mu
je veština bila čarobna. Dole, slučajno, u sviralu dunu. Odazva mu se iz daljine
zvuk druge frule, bajniji i od onih što ih je sam iz instrumenta izvlačio. Mladić
se zaprepasti, pa malko
I posrami. Zvuk iz dubine podruma, premda je početnu firazu melodi-je,
narodne svadbene pesme starog,  jamačno nehrišćanskog porekla ponovio,



neuporedivo beše čistiji, iskreniji, zamamniji od glasa njegove frule. Pođe za
zvukom, no ovaj se izgubi. Mladić se rasrdi, opet zasvira, sve istu frazu, iznova
je iz daljine ču, još lepše izvajanu no prvi put. Išao je tako neko vreme,
ponavljajući melodiju i slušajući uvređeno kako mu se vraća, svaki put sve
savršenijim odjekom. Nije hteo da veruje da je nepoznati svirač veštiji umetnik
od njega nego da mu je instrument, zbog nečega, bolji. Hteo je da frulu vidi,
razgleda, dozna ko je instrument pravio, a po mogućnosti, ako se s vlasnikom
nagodi, nekako je i otkupi. Ne zna se dokle bi u pogađanju išao, da li bi se
jedino na dogovoru zadržao, jer ga je taština već uveliko uzela, ubeđujući ga
da bi na magijskoj fruli - jer šta ova drugo može biti? - bolje svirao i od
nevidljivog suparnika. No, prepade se da se u katakombama, koje su se
beskonačnim činile - iako je, na povratku, video da nisu, da podrum nije veliki
kako izgleda - uplaši se, dakle, da se ne zagubi, te se vrati da koga obavesti
gde je i šta ga dole zadržava. Srete majordoma Manor Housea. Od njega
doznade da ga zvanice odavno traže, da je gospodar kuće ljut, te da je za
njega pametnije ako se mane bazanja među bačvama, i vrati poslu za koji je
plaćen. Mladić reče da će se odmah vratiti, da se gosti još malo strpe, pa će
čuti muziku kakvu nikad u životu nisu čuli. Potom se, zasviravši svadbenu
himnu, izgubi u tmini podruma, i otada ga više niko ne vide. Priča se da
svatovi Manor Housea još čekaju, ali ih nije moguće ni noću čuti, jer su vrlo
tihi, osluškujući da iz podruma čuju pesmu izgubljenog svirača s kojom bi
nastavili prekinuto veselje.
Moj je interes za „Grantchesterskog frulaša" bio u neku ruku profesionalne
prirode, pa da ga objasnim moram zakoračiti u budućnost, prateći, usput, i
drugo, sporedno zanimanje, kome je posvećena ova ispovest.
Već od detinjstva odlikovao sam se izvanrednim sluhom, koji nije
nagoveštavao moju buduću gluvoću. Svirao sam sviralu - sam je od barske
trske izrezao i udesio - iako me tome niko nije učio. Pevao sam u dečjem
crkvenom horu ženske glasove. Tamo me je čuo Sir Thomas Howard, grof od
Arundela, naslednik titule vojvode od  Nor-folka, koji je, kad četrnaestu uzeh,
imenovan za Lorda Lieutenanta pokrajine. On me je uzeo za ličnu kapelu, jer
običaj je takav bio da se velikim gospodinom niko nije slovio ako sopstveni
orkestar nije imao, a i sam u dostatnoj meri muzički bio naobražen. U kapeli
Njegovog lordstva naučio sam svirati flautu, koja se zvala recorder, Fipple flute
takođe, jer imađaše osam rupa za prste, a duvala se s vrha, ne kao Flute
d'Amour, sa strane. Tako sam ušao u službu moćne porodice Howarda,
vojvoda od Norfolka, i u toj službi ostao do njihovog pristajanja uz kralja i
propasti s njim. (Tutor mi je 1648. umro u izgnanstvu, u talijanskom gradu
Padovi.)
Ali, ta moja muzika, premda sam  je voleo, i njome se zabavljao kad god sam
stizao, beše služba za oko. Po odobrenju Sir Thomasa, vreme sam provodio, ne
s flautom, kako sam obavezan bio, nego na putovanjima, u potrazi za silama
Tmine koje su u legijama mučile zemlju.
Tako sam, jednom prilikom, zamoljen od Starosta grada Leices-tera da
prepoznam naslednice mračnih umeća Anne Baker, Joane Willimot i Ellene
Green - o kojima čitalac može saznati iz učene knjige ,"Divotno otkriće veštica"
od Margarete i Phillipa Flowera -prošao i kroz Grantchester u Cambridgeshireu.
Setih se priče o Podrumu Bez Povratka i izgubljenom sviraču i odlučih, uzdajući
se u dar, premda ga na avetima nikad isprobao nisam, da okušam sreću gde



je drugi nisu imali, i egzorciram sablasne svatove iz tamošnjeg Manor Housea.
Domaćin kuće nije bio ponesen. Duhovi mu nisu smetali. Bili su vrlo pristojni,
nevidljivi, nečuj-ni, sasvim, izgleda, zaokupljeni čekanjem nestalog umetnika.
Bojao se da im neizazvana intervencija ćud ne pokvari, pa i gore da bude. Ali,
odbiti me nije smeo. Već sam bio čuven. Mogao sam - ne bih, razume se, no
on to nije znao - i na njega prstom pokazati, kriveći ga da je s avetima u
dosluhu, da ih štiti. (Takvo je vreme bilo.) Pre nego što sam se strpljivim
svatovima pozabavio, htedoh se uveriti postoji li uopšte taj flautista kojeg
čekaju, jer ako njega nema, ako je on samo priča iz starina, ni njih nije moglo
biti, i nečujni su zato što ih nema, ne što su nesrećni ili dobro odgojeni. Siđoh
u podrum s flautom. Na sve sam načine pokušavao da od izgubljenog mladića
izmamim bilo kakav zvuk, kao što je, po pričanju, njemu uspelo od nekog još
nevidljivijeg umetnika. Znao sam da s crkvenim koralima i pslamima nemam,
pod zemljom, velikih izgleda, pa sam, iz-molivši od boga izvinjenje, svirao
melodije koje javno ne bih smeo, drevne balade, narodne tužbalice, svadbene
pesme, pa i paganske, nadajući se da je među njima i ona na koju se ovde
čeka. Ništa mi se iz tmine podruma ne vrati, ništa čuo nisam ni video što bi
potvrdilo začaranost Manor Housea. (Velikoj sam se opasnosti lakomis-leno
izložio. Svatovi su mogli pomisliti da sam ja taj koji se čeka, tako sam lepo
svirao, i zadržati me da im zauvek veselje pratim.)
Nisam, dakle, uspeo i napustih Grantchester u uverenju da je žalos-na sudbina
izgubljenog svirača iz Zlatnih vremena izmišljena.
Međutim, kad siđem u svoju dušu i pošteno ispitam razloge zbog kojih sam u
Grantchester otišao, jasno je zašto nisam uspeo. Oni, naime, ne behu u želji
da Manor House oslobodim nečastivih svatova, nego sebe nekih ponižavajućih
slabosti u sviranju. Hteo sam od sablasti nešto da naučim, pa, možda, da se i
čudotvorne svirale domognem. Zaboravio sam, kao da me iskustva s
vešticama ničemu naučila nisu, da su od đavola poklonjena dobra, prividi i
opsene. Da od njih ostaje samo zlo.
Dobro sam prošao.
Otkako od kuće otidoh, nisam se, sem jedan jedini put, s roditeljima, a ni
braćom i sestrama video, čak i kad bih, božjim poslom, u King's Lynn svraćao.
Kanda je smrt Rebecce Winslow u majčinom srcu smanjila moje mesto, nije ga
za mene baš zabravila, ali ga je izjednačila s mestom za ostalu decu. Metlu na
mene više nije dizala. Ustezala se, pa i izbegavala, kad god je mogla, da me
kažnjava i kad sam zasluživao. Braća i sestre tumačili su ovu oprostivost
naklonošću prema meni, i kriomice mi se opako svetili. Samo smo ja i otac
znali za razloge koji su rastanak od rodne kuće učinili lakšim.
O događajima na trgu nismo govorili, niti je ime Winslow ikad preda mnom
pomenuto, a ubrzo, posle posete učenjaka iz Cambridgea, i građani King's
Lynna prestaše da mi dojađuju, da me propituju o stvariraa o kojima sam i
sam onda malo znao. Svi behu okupljeni ozbiljnijim brigama. Pronosili su se
glasovi o novom ratu sa papističkom Španijom. Parlament je opet bio u svađi s
kraljem, ne mogavši Jamesu oprostiti nečuvaraost, što je ratne dugove
pokojne Elizabethe za pet godina udvostručio, a u pogledu strogosti vere, bez
koje nema uspešnog ljudskog poduhvata, više kitnjasto besedio i pisao nego
nešto opipljivo činio, pa je već tada počelo množenje sila s kojima ću kasnije
imati da se nosim.



Prvi put se ime veštice Winslow pomenu kad već davno van King's Lynna
bejah, u muzičkoj službi Howarda, grofa od Arundela.
Rekoše mi da me traži  jedan gospodin, neće da kaže ko je, ni zaštc sam mu
potreban, ali da je za poverljiv razgovor sa mnom dopuštenjr dobio od Sir
'Thomasa. Posetilac je bio u cmoj odeći ovdašnjih Puritanaca, blatnjavoj od
duga jahanja, u godinama, sumomog držanja Svi Čistunci takvi behu, jer su
druženje s bogom shvatali vrlo ozbiljno i tužno. U svemu je delovao časno i
obično, sem što mi se čini lo da je iskaljan više nego što je jahanje i po
najgorim jesenjim putevima iziskivalo. Reče da se zove Master Henry Walker,
da je trgovac iz Canewdona u Essexu i da je ovde po vrlo važnom, božjem
poslu. Rekoh da sam flautista u kapeli Sir Thomasa Howarda, i ukoliko mu, uz
odobrenje Njegovog lordstva, razume se, mojom svirkon mogu pomoći,
spreman sam, jer verujem u boga  u koga i on, pri čemu sam mislio da ga
shvatam ozbiljno kao njegova Crkva, nipošto olako kao Dvor ili većina
razuzdanog plemstva.
- Jesi li ti John Blacksmith, sin kovača Johna Blacksmitha iz King' Lynna? -
upita me.
Odgovorih da jesam, da sam ja taj, uplašen da se s roditeljim; što neprijatno
nije slučilo, s majkom najpre, čije mi ponašanje, nezavisno od hlađenja prema
meni, nije po volji bilo sve otkako je u njenoj prijateljici Goody Winslow
otkrivena veštica koja nam je donela kugi
- Onda nam pomoći možeš i bolje nego svirkom. Jer sveta muzika, koju smo
takođe probali, nije pomogla.
- Ne vidim kako, gospodine, mada volje imam.
- Ako si John Blacksmith, kao što veliš, a razloga da ti ne verujem nemam,
pored pohvalne volje, imaš još nešto što nam je potrebno, što je u ovom
slučaju i od volje pretežnije.
- Šta bi to bilo? - u čudu upitah.
- Oko za veštice, mladiću - reče čovek, pa ispod crnog ogrtača izvuče „Čudesnu
pripovest o divotnom otkriću gadne veštice Rebecce Winslow koja je u King 's
Lynn (grofovija Norfolk) dovela svoju ses-tru kugu...", Master Samuella
Johnstona, učenjaka iz Cambridgea.
Tek tada sam saznao kuda je mašta učenjaka odvela, a i mene s njim, jer je
većina opisanih „divotnih" podviga Johna Blacksmitha bila izmišljena, pa ni
onaj na trgu King's Lynna nije sasvim kako valja opisan. Ali se taj u King's
Lynnu zbio, poreći nisam mogao, prem-da ni objasniti ga, a to beše sve što je
gospodina iz Canewdona brinulo. Jesam li ili nisam prstom pokazao na kuću u
kojoj se veštica Winslow preobrazila u lepu devojku, pa u crnu mačku, i, tek
pošto je izgorela, vratila u pravo obličje gadne babaroge?
Rekoh da jesam, ali da preobražaj nisam video.
- Nisi ni mogao - rekao je Master Walker sumomo. - Niko ga nikad nije video.
To i jeste jedan od najubedljivijih dokaza njenog saveza sa đavolom.
Rekoh, takođe, da ne znam zašto sam to učinio, zašto sam kriknuo i na
staričinu kuću prst uperio, kad ništa od svega o čemu govori nisam video.
- To je, opet, dokaz tvog saveza s bogom - reče čovek, krsteći se. Prekrstih se
i ja. A odmah potom, čim se posetilac od blata opra,
nađoh se na konju i putu za Essex. Master Walker  je unapred osigurao
milostivo odobrenje Sir Thomasa da duvanje u flautu zameniku prepustim, a



usluge mog drugog dara, u koji su svi do mene nekako ubeđeni bili, posvetim
Canewdonu i njegovim nevoljama.
Windsor je imao svoje „vesele žene windsorske", što ih  je Shakespeare učinio
slavnim; Canewdone, moglo bi se reći, svoje „vesele veštice", za koje se
očekivalo da ih slavnim učinim ja. Bilo ih  je sedam na broju. U svojim
spectrima, kako im se fantomska prikazivanja zvahu - žene su ostajale za
bezazlenim kućnim poslovima - pojavljivale su se bez glave na raznim mestima
u selu, u razno vreme i meštanima činile pizme. Premda njihove nepodopštine
nikad nisu bile od najgore vrste, niko nije umoren, niti mu se što nepopravljivo
desilo, nego su više bile obesne pakosti, budući da ih je bilo puno, da su se
događale svakoga dana, osim za velikih Sabata, kad su veštice bile odsutne, i
da im umaći niko nije mogao, život u selu postade nesnosan, te mnogi iz njega
izbegoše a Canewdone zapade u čamotinju i bedu. Znalo se da će tako biti sve
dok stoji toranj na crkvi Sv. Nikole - zašto, nije se znalo, ni u kakvoj je on vezi
s prokletstvom - i da će sve dotle Canewdon imati sedam veštica. Ni jednu
više, ni jednu manje. Građanima je bilo žao zbog skupe crkve, jer znađahu,
ako je sruše da se kastiga oslobode, drugu svojim novcera sagraditi moraju, te
su tragali za jeftinijim načinom.
Blagodareći knjizi učenjaka iz Cambridgea, u meni, flautisti Johnu Blacksmithu,
taj spasonosni način nađoše. U iskušenju sam bio da gospodinu iz Canewdona
kažem kako se, po svoj prilici - šta pričam, sasvim pouzdano! - prevario, da  je
divotno otkriće iz King's Lynna slučajno, nipošto posledica dara, naročito trajne
sposobnosti - jer da je tako, otada bi nadahnuće još koji put osetio - ali je on
bio, iz očaja valjda, u moju moć već toliko sebe ubedio, da ga razuverilo ne bi
ni da sam se pred njim, tu na drumu u sedlu, sam u gnusnog jarca preobratio i
dokaze bespomoćnosti pred demonijom zavrečao a ne izgovorio.
Iskušenje zameniše brige. Jedno je, iz saučešća i blagooprostivosti srca, koga
u zabludi ostavljati; drugo, kad do probe dođe, vešticu prepoznati. Znao sam,
doduše, ono nekoliko nesumnjivih znakova po kojima se - mimo priznanja -
otkrivaju đavolovi saveznici, znao za cme Satanine belege, neosetljive mladeže
na telu, da veštica, kad je vezanu u reku potope, ne tone, da nikad jasno, bez
pogreške i spletenosti jezika, nijedan sveti tekst ne može pročitati, ali to i drugi
znađahu, a povrh svega, što sam kasnije uveliko iskusio, većina najopasnijih
nisu imale nikakve belege, u vodi su se davile, a Bibliju su čitale tečnije od
svakog pastora. Pa i kad bi drukčije bilo, da su satanski žigovi obavezni, malo
bi mi pomogli. Od mene se nije očekivalo da poznatim putevima do istine
dođem - za to su postojali zvanični istražitelji kao što će biti Matthew Hopkins
ili John Steme - nego da  je pomoću božjeg dara prepoznam. Da ruku dignem i
u vešticu je uperim.
Priznajem da sam, u očajanju, pomislio kako to „prepoznavanje" i ne mora biti
teško. Dovoljno je ruku na nekog podići. Svejedno na koga. Dobri građani
Canewdona obaviće ostatak posla. Ali, nevinog okriviti, greh je na koji po cenu
sopstvenog života nisam pristajao. A ni od stvarne pomoći ne bi bio. Ako se
posle pogubljenja opet pojavi sedam, a ne samo šest veštica - a bi - obmana
će se otkriti i obesiće mene. Sir Thomas me, jamačno, neće u zaštitu uzeti. U
takve stvari ni najmoćnijoj se gospodi nije mešalo.
Iako znađah da me ni veća  upućenost u divotna zbivanja  u Canewdonu neće
učiniti vidovitijim - ukoliko se predviđanje o osiguranom kraju na vešalima



zanemari - ipak se odvažih da se kod Master Walkera raspitam o vrsti
maleficija kojima su mu sugrađani izloženi.
- Zašta će ti to? - upita pomalo osomo. - One ih ionako neće pred tobom činiti.
- Zacelo neće - rekoh - ali je uvek dobro znati kakvoj demonskoj sorti
pripadaju. Ćud se pokaže na licu i držanju. Ne velim da je neophodno, ali bi
posao ubrzalo. A vama se, vidim, žuri.
Ispriča mi mrzovoljno nekoliko nepočinstava za koja reče da su od manjih, no
redovna. Zbog jednog od žešćih, međutim, u Canewdonu se ne jedu posoljena
jela. Ko god hoće čestito da se najede, a svi su toga željni, mora ići rođacima u
okolinu. Jer, kad god se so u jelo sipa, veštice je u biber pretvore.
Ja se nehotično nasmejah.
- Ne bi se smejao - reče Master Walker - kad bi  jeo splačinu koju meni moja
žena za ručak sprema.
Zamolih ga za oproštaj i još neki primer. Ispriča mi da su se veštice okomile na
mesnog pastora, da ga muče biranim poniženjima, sve u vezi s njegovom
časnom službom. U poslednje vreme i ne održava nedeljne besede, jer mu,
nekad već na početku, drugi put sredinom, ponekad tek na kraju oracije, kad
jadan misli da se izvukao, ove jezik zapletu, te, umesto mudrih saveta,
izgovori čudo gadosti i bedastoća.
- I to je sve? On me pogleda.
- Nije - reče pakosno - ali ćeš ostalo sam videti - ako nas tvoja jahačka veština
primora da u selo po mraku uđemo.
- Ja sam muzičar - rekoh uvređeno - nisam konjanik.
- Važno je da si ono treće - odgovori Master Walker suvo.
Na šta je mislio kad mi  je savetovao strpljenje doznadoh na samom ulazu u
Canewdone. U mraku stajaše stari, oronuli mlin. Master Walker ustavi konja i
oslušnu. Čula se škripa zarđalog vodeničnog kamena.
Htedoh da popravim rđav utisak ako sam ga nesmotreno pitanjima stvorio, te
rekoh da je šteta što ovako vredan narod, koji i noću radi, od nezaslužene
nevolje trpi.
- Kakav vraški narod! Mlinar je još prošle godine pobegao u Kent. To veštice
melju prokleto seraenje od kojeg svi imamo sraćke. Ali se njihova zauzetost
sutrašnjim zlom, danas, bar za tebe i mene, može pokazati dobrom.
Skrenu s puta da mlin zaobiđe a u selo ujaše u luku, preko utrina, gazeći potok
koji ga je s jugoistoka opkoljavao. Tek što ga pregazismo, i on zausti nekoliko
hvala Gospodu, diže se oko nas, na izgled niotkud, silan vetar, očas se kovitlac
napravi, u nevidljiv me naručaj steže i obevuti.
Osvestih se, nedaleko od potoka, u jarku punom blata. Prljavština mi je prodrla
u usta i, pošto je izbacih, dođoh do glasa kojim pozvah mog saputnika.
Odgovori mi grgotanje i gušenje, a onda provala psovki, kakve iz usta  jednog
Čistunca  nikad čuo nisam. Nedaleko od mesta na kome ležah podiže se
mršava prilika Master Walkera, na mesečini, crna kao da je iz katrana ustala.
- Sad si video, Johne Blacksmithe - reče. - Imaš li još nešto da me pitaš?
Nisam imao.
Sutradan sam se uverio da je valjanje po blatu glavna nevolja Canewdonea.
Vrlo brzo pošto se iz kuće izađe, pogotovu ako se ko za praznik ili svečanost
obukao, danju kao god i noću, na mestu koje se nije dalo predvideti, pa ni
zaobići, čoveka su veštice sačekale, oko njega kolo zaigrale i zakovitlale olujni



vir koji bi ga bacao u najbližu kaljugu. Većina meštana je bila poprskana
skorelim blatom, jer se prati, pod ovim prilikama, nije isplaćivalo.
Bila je nedelja. S Master Walkerom i Odborom Starosta dogovoreno je da se
divotno otkriće veštica - u koje oni behu sigurniji od mene - obavi u crkvi Sv.
Nikole, onoj čiji će toranj pasti kad selo od njih bude očišćeno. Crkva  je
jedino mesto gde se svi meštani skupljahu, pa i veštice, iako ih tamo
neupućeni čovek ne očekuje, što dokazuje da je nerazlikovanje od drugih, pa i
najboljih ljudi, jedna od njihovih najzločestijih osobina. Sabrati pod kakvim god
izgovorom žene Canewdonea na drugo mesto moglo bi vešticama među njima
postati sumnjivo, mogle bi zamku naslutiti i maleficije, gore od činjenih,
preduzeti. Zato o meni i mojoj misiji niko ništa ne reče, nego da sam flautista
koga je Odbor najmio da očišćavajuće dejstvo Davidovih psalama prigodnom
muzikom ojača. Za vreme bogosluženja, duvajući u frulu, trebalo je pastvu da
motrim, a potom ništa drugo nego da na veštice prstom pokažem, kako sam u
King's Lynnu već učinio.
Nevolja  je bila u tome što nisam znao kako sam to u  King's Lynnu učinio, i da
li sam, ruku na srce, išta uopšte učinio, nego sam, kao i svako dete, nesvesno
ozbiljnosti onog što se oko njega dešava, uskliknuo kad sam mačku ugledao, a
ostalo je obavio strah odraslih. Zato sam u crkvu ušao s većim užasom nego
što bi u nju stupile veštice da su znale šta ih čeka.
Beh s flautom u ruci posađen na stolicu ispod pevnice tako da sam građane
gledao u lice. S moje leve strane behu žene, s desne muškarci. Kako mi je
izričito rečeno da su u pitanju veštice a ne vešci, polovinu vernika mogao sam
odmah zanemariti, ali moj strah time nije napola spao. Sve su mi žene i
devojke jednako izgledale. Ni odećom se nisu razlikovale. Samo što su neke
bile više, druge manje ublaćene, zavisno kojim su putem do crkve došle, u
kakvu su kaljugu umočene.
Tokom službe, dok je moje očajanje raslo, setih se da bi mi baš to blato moglo
pomoći. Veštice svakako nisu same sebe u blato valjale. U prirodi maleficije je
da se priređuje drugome, ne sebi. Sebi se maleficijom priređuje zadovoljstvo.
Veštice, dakle, moraju biti  jedine čiste žene u crkvi.
No takvih nije bilo. Sve su bile iskaljane. Ni ružnoća nije od pomoći bila.
Veštice su, vele, mahom ružne, premda to nije istina. Meni su, međutim, sve
te devojke i žene, nešto zbog kaljavosti, što zbog njihovog, što zbog mog
straha, podjednako ružno izgledale.
Veštice su, takođe, mahom stare mada ni to nije istina. Nije istina, ali poraoći
može, mislio sam, jednako u frulu duvajući, postiđen što iz nje izlazi tako malo
od zvukova koji su oduševljavali mog poslodavca, Sir Thomasa. One na koje
prstom pokažem, obesiće. Od vremena Henryja, Elizabethe i Krvave Mary, ljudi
su se prosvetili. Retko se spaljivalo. Margaret Read, čije je jareće srce ostavilo
trag na našoj kući, bila je jedna od poslednjih spaljenih demonki. Samo će ih
obesiti. Možda pre toga dugim iglama isprobadati da nađu hladne Satanine
rovaše ili vezati i u vodu potopiti da vide plivaju li ili tonu. Ali, biće da ni to
neće učiniti, toliko imađahu u mene poverenje. A i žurilo im se. Samo će ih
obesiti. A tada je bolje da obese nekoga ko je dosta živeo, ko je možda već
toliko zanemoćao da smrt priželjkuje, nego nekoga ko za životom, ne iskusivši
njegove nesreće, još žudi.
Od greha, jer i to bi greh bio, spasao me je Bog. Dok sam očima tražio
pogodnu staricu, znajući da će me i tu čekati izbor, kome neka merila moram



naći, jer bih inače opet mogao pogrešiti, pa izabrati zdravu mesto žene
bolesne, ženu koja je, uprkos godinama, srećna, namesto nesrećne, dok sam
pogledom prelazio preko smežuranih lica, pod belim kapicama, poprskanim
blatora, ne prestajući u međuvremenu da sviram, naiđoh iznenada na lepojku
u prvom redu klupa, tamnoputu, mršavu i sasvim golu, koja je u ruci, mesto
Sv. pisma, stezala držalju raetle, uglavljene između butina. Oćuteh naglu
ukočenost i hladnoću, istu  jezu koju sam - sad se svega setih - osetio na trgu
u King's Lynnu kad sam prokazao vešticu Rebeccu Winslow, i uprkos dogovoru
sa Starostama da im veštice otkrijem tek posle službe, omutaveo, kao i pri
prvom ispoljavanju dara, drhtavu ruku uperih u prikazu, baš u času kad
nestade, kad je moj prst pokazivao pitomu staramajku, s belom kapicom i
Biblijom u rukama.
Moji se sugrađani iz King's Lynna nisu prevarili u meni, nije lagao ni učenjak iz
Cambridgea, premda je u pojedinostima preterao. Ja, John Blacksmith, imao
sam dar, kojeg sam se do sada, u grešnom neznanju, odricao.
Prepoznavao sam zlo.
Služba se u metežu prekide, staricu odvukoše, a ja se, iscrpen, kao da sam
pola života u crkvi ostavio, povukoh u parohijski dom da se povratim, okrepim
i, u osami gostinske sobe, izađem na kraj s dva oprečna osećanja: zahvalnosti
Bogu što me je ovako retkom i korisnom sposobnošću obdario, zadovoljstvom
u uspehu, ali i neugod-nom izvesnošću da će se proba ponoviti, da će se
ponavljati sve dok ne otkrijem svih sedam veselih veštica Canewdoneskih.
I tu se prevarih. Sutradan me posetiše Staroste sela na čelu s Master
Walkerom, svi u čistoj odeći, bez ijedne mrlje od blata na sebi. Pitao sam se
šta, do vraga, rade onih šest još slobodnih veštica. Držanje građana me zbuni.
Nosili su darove, koje sve odbih, jer što sam učinio nisam svojom zaslugom
držao, nego sam u sebi video pokomog božjeg egzekutora. Rekoše da je moj
bogougodni rad u Canewdoneu završen, da sam slobodan vratiti se Ser
Thomasu i svojoj umetnosti.
- A šta je s ostalih šest veštica? - upitah oprezno.
- Mary Puthman ih je prokazala - reče Master Walker. - Sad ih sve poznajemo.
Nema smisla tvoj časni dar uzaman trošiti.
- Beste li udivljeni kad videste ko je sve duše đavolu prodao?
- Pa i nisam.
- Kako to? - začudih se. Obično su ljudi tvrdili da nikad za nekog ne bi rekli da
je veštica pre nego što se to pomoću šila i vode dokazalo.
- Među njima je i moja žena.
- Žao mi je, gospodine.
- Ne treba da žališ - reče, odlazeći da nadgleda podizanje gubilišta ispred
crkve. - Moja je supa uvek bila najpaprenija u selu.
Istog dana odjahah iz Canewdonea. Kad sam pored mlina prošao, vodenički je
kamen mirovao, ni vetrića nije bilo, nekmoli olujnog kovitlaja, pa se, kad u
zamak Sir Thomasa Howarda stigoh, sjahah i u odaju svoju otidoh, začudih
mrlji od blata na licu.
Dugo mi trebaše da je skinem.
Divotno otkriće „veselih veštica iz Canewdonea" izmenilo je, kao što se
predvideti može, moj život. Ono me je iznelo na glas, kojeg se osloboditi nisam
mogao, sve da sam hteo. A nisam. Ko se trsi o božji dar oglušiti? To je kao da
čovek ne koristi život od Gospoda primljen, kao umetnik koji se odriče dara što



ga ničim, očevidno, nije zaslužio, a ipak ga, iz nekih razloga, uživa. Ko sam,
dakle, ja, John Blacksmith, da Najvišu volju osporavam?
Pa ipak, s početka, žao mi beše tih nevoljnica. Verovao sam da sve i nisu od
prirode zle. Slabe su, nemoćne da se odupru iskušenju. Kad im je nečastiva
moć ponuđena, ne pitahu se za njeno poreklo. Zadivljavahu ih posledice. One
su zadovoljavale njihove potajne želje, bilo da se ticahu kakve odmazde, bilo
da se sastojahu u pribavljanju zemnih užitaka.
Onda, u Canewdoneu, mlad, neiskusan bejah, te mi se naivnost mogla
oprostiti. Sad bi bila grešna, sad bi svaka milost, makar i u srcu, ma se ničim
drugim do sažaljenjem ne ispoljila, grehu služila, saučesnik zločinu bila.
Jer, 1645. godina je ona o kojoj pišem, ja četrdeset pet imam, zovu me već
Master Blacksmith, svuda unaokolo besni Građanski rat, mirovni pregovori u
Uxbridgeu su s rđavim ishodom prekinuti, čuje se da  je Cromwell ametice
potukao kralja kod Nasebyja, a ni naj-vremešniji starci ne pamte ovako
nesigurno i smutno vreme. Vlast, ukoliko se uopšte vršila, podeljena beše
između Charlesa I Stuarta, po volji božjoj suverena, i Dugog parlamenta,
suverena po volji narodnoj, a svaka se od njih više za onu drugu brinula nego
što se za nas starala. Otkako, 1642, bratoubilački rat otpoče, građani su,
nemajući potporu niotkuda, izloženi prohtevima obe stranke, između nakovnja
kraljevih Kavaljera i čekića Generalovih Okrugloglavaca, svu pažnju telu
posvećivali, za dušu odvajajući malo ili nimalo vremena.
Nije onda čudo što je pakao pometnju iskoristio da zaluđene, napuštene,
obeshrabrene ljude za sebe priveže. Otvorio se širom - a daleko, ni duboko ne
beše, nego odmah ispod peta - i iz sebe, kao iz kužne jame, izbljuvao vojsku
demona da po svetu pristaše vrbuju. Ni u jedno doba, pre ni posle, ne haraše
zemljom toliko veštica koliko od te, 1645, do godine 1647. Nikad ih više ne bi
pohvatano i omči privedeno.
Podosta njih i mome daru blagodareći.
Oslobođenje Canewdonea, kako rekoh, iznese me na glas. Sir Thomasu, najpre
iz Norfolka, East Anglije, a onda drugih krajeva Engleske, pa čak i sa severa, iz
daleke Skotske, počeše stizati molbe da me ustupi. (Kad Howardi, pristavši uz
kralja, odoše u smrt ili izgnanstvo, odobrenje mi nije trebalo.) Vavek na nekom
putu bejah. Flauta od zanimanja postade uživanje. Više je nisam svirao da bi
za život zaradio, nego uveče, posle teške, iscrpljujuće borbe s demonima, za
odmor i razonodu, svejednako, moram priznati, žaleći što u Grantchesteru
nisam o instrumentu došao do nekih većih znanja.
Ovim ne velim da sam za pobedu u ovom drugom građanskom ratu, koji se
vodio mimo Cromwellovog, u podzemlju njegovog, samo ja zaslužan, kao što
ni on sam nije za pobedu u svome. Uvek su takvi trijumfi zajedničko delo
izvesnog broja ljudi posvećenih cilju. Bez Sir Percivala ne bi se ni Sir Galahad
Hristove kupe domogao.
Matthew Hopkins je slovio kao najslavniji među nama, i ovi redovi nemaju za
svrhu da umanje njegovo učešće u uništenju veštičijih legala u Istočnoj
Engleskoj, kao što će nekome po sadržaju iz-gledati - jer on je, broja što se
tiče, umorivši ih oko četiri stotine, nadmašio sve, čak i mene - nego da izvedu
suštastvenu razliku među nama, poslenicima istog zanata, iste vere ali
različitog shvatanja svoje zadaće.
Matthew Hopkins je bio sin sveštenika iz Wenhamsa u Suffolku. Praktikovao je
prava u Manningtreeju, Essex, i njegov  je prvi krupniji podvig bio vešanje



dvadesetak veštica u tom mestu i Chelmsfordu, optuženim za maleficije jula
1645, pred sudom kome je predsedavao Sir Robert Rich, grof od Warwicka. U
avgustu, s  još većim uspehom, jer tamo svrši s njih šezdesetak, ponovi delo u
Bury St. Edmundsu. Proces pamtim jer  je u njemu stradao čovek kojeg sam
poznavao, a kao vešca nikad prepoznao, mada sam svojim darom na to
obavezan bio, pa neka ova sećanja na žalosnu sudsku nepravdu, u potpunosti
posledicu Hopkinsovih metoda istraživanja, vrate čast nevinom hrišćaninu, i
pokažu u čemu su, kako i zašto moje metode bile neuporedivo pouzdanije.
Reč je o časnom Johnu Lowesu, vikaru iz Brandestona. U našoj zemlji, budući
da ne dopušta torturu kojom papistička Inkvizicija iznuđuje priznanja, veštici ili
vešcu nisu se smeli nanositi telesni bolovi da bi nedelo ispovedili, nego to
prirodno, od svoje volje morahu činiti. Volja se, kao što je za očekivanje,
demonski  jaka kod krivih, vrlinom ojačana u nedužnih, nije odmah davala, te
isleđenja trajahu danima i noćima, bez sna, zastanka i odmora. Morali su se,
takođe, naći Satanini znaci, belege podložnosti đavolu, pečati ugovora s njim.
Oni su traženi pomoću tri palca dugog šila, pa kad bi se našli i proboli, niti su
krv ispuštali, niti je bodeni ikakvu nelagodu osećao. Nevolja je što je sve što se
demonskog tiče tajno, pa su i belezi tajni, skriveni, i, nalazeći se pod
mošnjama, očnim kapcima, međ prstima, vrlo teški za otkrivanje. Mahom se
nisu razlikovali od mladeža, pa i uboda kakve bube. A njih đavo nije štitio.
Njihovo je probadanje i te kako bolelo. Na telu ih beše sijaset. Kod starih ljudi
naročito. Master Hopkins je, pozivajući se na nepristrasnost, ovu pogodnost
obilno koristio, pa ima okrivljenih koji su, oslobođeni, jer ih je svaka igla
bolela, umrli od uboda. I vikar iz Brandestona je, pred Hopkinsom, priznao
najposle da je čarobnjak, odgovoran ,,sa svojim žutim familijarom za sva zla
počinjena između Yarmoutha i Wintertona, te da je potopio i jednu lađu kod
Landguard Forta blizu Harwicha". Što u označeno doba nije bilo potopljenih
lađa, ni blizu, ni daleko od grada Hanvicha, nije pomoglo. Obešen je sa
šesnaest pravih veštica - ako je Master Hopkinsu verovati - i kako ga na
gubilištu nijedan od svešteničke sabraće nije s bogom hteo izmiriti, sam je sebi
zaupokojenu molitvu očitao.
Ja za takvim strahotnim sredstvima nikad posezao nisam. („Malleus
Maleficarum" baš zbog opisa torture dočitati nisam mogao.) Nikad nijednu
vešticu, ma kakva zla počinila, rukom nisam takao. Samo sam vidovitim
pogledom, samo na nju prstom pokazao. To je bilo dovoljno. Meni se nije
moglo desiti, kao rečenom Hopkinsu u Haddenhamu, da osudim sedam žena,
koje su, vezane, po vodi plivale i tako dokazale da su krive, a oslobodim jedinu
koja se udavila, dokazavši time da  je nedužna. Nikome bol nisam naneo.
Nikome priznanje iznudio.
A ipak nikad pogrešio nisam.
Što me od drugih lovaca na veštice luči jeste to što se tim lovom nisam po
službenoj dužnosti već dobrovoljno bavio. Dužnost, ako je postojala, beše,
prema mom daru, božja, dakle, ne moja, ljudska. Što, dakle, baš zarad toga,
nikad grešio nisam, niti nevinog na vešala poslao.
Neka me razum sačuva oholosti, na koju, ako ćemo po uspehu, možda i prava
imam! Ja ne tvrdim da je moja bezgrešnost poticala od mene, nekih osobitih
sposobnosti, uvežbanog oka, znanja iz demonologije. Trudio sam se, naprotiv,
što manje o vešticama da znam, da božji dar u slobodnom dejstvu zabludnom
ljudskom logikom ne ometam. Moja moć je od Boga proizlazila. Da Njega nije u



tom daru bilo, da Ga ja nisam samo zastupao, On izbor pravio, a ja prst upirao
gde me Njegova volja vodila, grešio bih i ja, kao Master Hopkins, Sterne ili bilo
koji službeni istražnik; oslonjen jedino na iskustvo i nauku. Oni se moradoše
pouzdavati u spoljne i varljive tragove demonskog, mladeže, zverkefamilijare,
pa i na dokazana zlodela, meni sasvim nepotrebna,  jer demonsko nije
demonsko zbog demonskog čina, već zbog demonske prirode. Ili su pitati
morali nesiguran ljudski razum, po kome je za utvrđivanje krivice neophodno
priznanje optuženih, meni takođe izlišno. Jer što se zna, ničim se dokazivati ne
mora, niti sme, budući da je samo dokazivanje dokaz da se to, u stvari, još ne
zna.
Zbog mog delikatnog načina, koji je uz to bio i brži, uzimao je vremena koliko
da se demon oseti i prstom na njegovu humanu ljusku ukaže, pa i jeftiniji -
oskudno doba zahtevalo je štednju - jer osumnjičeni nije morao da se hrani
dok se muči, da se hrani krvnik koji ga muči, pomoćnik mu, zapisničar i sam
istražitelj, niti da se plaćaju troškovi boravka, ako su ovi, kao što često behu,
iz drugog mesta, što se ceo trošak procedure svodio na podizanje vešala, ako
već postavljena nisu, što je takođe bio najčešći slučaj - zahtevi za mnom toliko
se umnožiše da sam im jedva udovoljavao.
Preteran rad ne mogade ostati bez posledica po moje, i inače krhko,
putovanjima iscrpeno, prinudnom družbom sa zlom opterećeno telo. Niti
demoniji stalno izloženi um ostati sasvim neoštećen. Ma  koliko se, prilikom
veštačenja, pouzdavao u božja uputstva, data, na žalost, najčešće naprasno, u
kakvoj mutnoj slici, neodređenom osećaju, ponekad sasvim ovlašno, da ne
kažem baš aljkavo, uvek sam se plašio da ih pogrešno ne rastumačim i uperim
ruku na nedužnog.
Mora biti da je taj strah razlog snovima koji me počeše mučiti.
Svi oni neku vezu s metlom imađahu. Ako se moj posao u vidu ima, jednolikost
je snova razumljiva. Jedino što su tokom godina postajali življi, da ne kažem -
životniji. Gubili su pojedinosti, koje kao da im nisu pripadale, a dobijale nove,
više u skladu s opštom sadržinom more.
Za metlu nisam mario i pre nego što sam saznao za njenu nečastivu upotrebu.
Još dok je, u ranom detinjstvu, služila časnoj svrsi da od mene napravi čoveka.
I sad pamtim metlu kojom je majka pozdravila moje divotno otkriće veštice
Rebecce Winslow. Od svih oruđa čarobnjačkog zanata, s kojima sam se, silom
službe, susretao, ona me je jedina plašila, a opet, kao da me je, upravo tom
grožnjom, nekako i privlačila.
Posle Canewdonea, gde sam je video, u crkvi Sv. Nikole, među nogama prve
od sedam tamošnjih veštica, i prvi put samovoljno ponovio delo iz King's
Lynna, odmah sam je i sanjao. Opet je bila među golim butinama, ali su noge
pripadale telu mlade devojke koja je letela, nema sumnje, na sabatsko viđenje
s đavolom, vesela, sva sjajna, namazana, očigledno, magijskim lojem,
mešavinom sto grama ljudske masti, pet grama hašiš-prašine sa zrnom
istucanog suncokretovog semena.
Izbacio sam sve metle iz odaja koje mi je gospodar Sir Thomas Howard
ustupio, a postigao da se ni njegove sluge metlama ne služe. Podovi su se
otada brisali krpama, čime sam izazvao govorkanja i porugu. Iza leđa, razume
se, jer niko nije mario da i na njega prstom pokažem.
Drugi je san bio još gadniji. Dogodio se, maja, u Chelmsfordu, gde sam dovršio
Master Hopkinsov, kako videsmo, traljavo obavljen posao, i poslao na stratište



ostatak tamošnjeg veštičijeg Konventa. Te večeri sam snevao nekoliko
nepoznatih demonki, ali i jednu poznatu, susetku iz King's Lynna, Rebeccu
Winslow. Sedela je za vretenom i prela nešto što se kao vuna rastezalo ali vuni
nije ličilo, pre ljudskim crevima. Gornji deo tela je bio izgoreo i staricu sam
jedva prepoznao. A onda videh da nisam. Da me  je vreteno, koje je
nesumnjivo njeno bilo, prevarilo. Bila je to nepoznata žena, ali nepoznata na
naročiti način, kao neko koga na javi nismo nikad sreli, ali ga ipak odnekud
poznajemo. Slobodnom rukom pružala mi je metlu. I druge žene pružale su mi
svoje metle.
Pevale su složno i umilno:

„ Poleti, Johne, požuri, pohitaj,
 Noćas je Sabat radosti i slasti,
 Kad prođe slavlja našeg maj,
Cele godine imaćemo vlasti!"

Činilo mi se kao da odozdo, ali izdaleka, i prigušeno, kao iz podruma, čujem
neku svirku i u njoj prepoznajem flautu.
O ostalim morama ne vredi pisati. Bile su slične, na istom vretenu predene. U
svakoj se javljala  metla, samo, kako rekoh, u drugim rukama, u drugoj
okolini, pod drugim, uvek sve življim prilikama. Ubrzo je među tim avetima bilo
sve manje nepoznatih osoba, sve više poznatih, ali, začudo, nikad nijedna od
veštica koje sam otkrio, mada im je tu mesto bilo.
Lekarima se nije vredelo obraćati. Oni bi mi pustili krv i savetovali odmor.
Odmarati se nisam mogao sve dok živi i jedna veštica u Engleskoj. Ispuštanje
krvi malo bi pomoglo. Meni je dušu valjalo ispustiti. A to niko nije znao.
Duša  mi je  bila ugrožena. Demonski bestijarijum što sam ga  preko dana u
cmu jamu bacao, vraćao se noću da me iskušava i kinji, kako je pakao i sa
svecima postupao, Sv. Antunom  u  Tebaidi, Sv. Terezom, Sv. Katarinom
Sijenskom, pa i sa samim našim Spasiteljem.
Ali i ja ću biti jak.

Slucaj je hteo da sam baš posle Chelmsforda prvi i jedini put sreo Master
Hopkinsa.
Slučaj je hteo da to bude, pre nekoliko dana, baš u mom rodnom King's Lynnu.
Slučaj je, takođe, hteo - a možda i sudbina - da se, usled administrativne
zabune u Gradskom odboru, Hopkins i ja  nađemo u King's Lynnu u isto vreme.
Ovo se mahom izbegavalo, kako zbog štednje, tako i zbog udvajanja
nadležnosti, iz kojeg su uvek nastajale neprilike. Ali Starosta Thomas Rivett je,
očigledno, sedeo na ušima kad je Gradski odbor odlučio da pozove mene,
domoroca, Johna Blacksmitha, što je učtivim pismom i učinjeno, porukom u
kojoj sam zamoljen da se „ponesem s gnusnim vešticama kao što jed-nom već
učinih u slavnom slučaju Rebecce Winslow", nego je razumeo da treba zvati
Matthewa Hopkinsa, stranca, pa je tako i postupio, napisavši i njemu pismo.
Tako smo se Master Hopkins i ja našli u krčmi u kojoj smo, opet po odluci
slučaja, obojica konačili. Ni u jednom zanimanju takav se slučaj ne može
računati u srećne. U ovom možda i manje nego u drugom. Svuda gde je
posredi umeće, veština, zanat, umetnost, prate ih nesigumost, kolebljivost,
sumnja i zebnja, a ove, suočene s konkurencijom, sujeta, uobraženje, bolesna



osetljivost i pristrasnost, pa Gilde takvih zanimanja liče na neishranjene
menažerije. Lovci na veštice ne imađahu svoju Gildu, ali su sve njene rđave
osobine imali.
Obedovasmo zajedno i Master Hopkins, crn, usukan, neprijazno ljubazan,
odmah ih ispolji, raspitujući se u kakvim vizijama mi bog saopštava ko je
nedužan, ko nije, ako su u pitanju slike, ako mi se ne poverava rečju, a ako mi
pomaže rečima, jesu li one engleske ili naročitom jeziku pripadaju. Odgovorio
sam da tu nema nekog reda, niti za stalno utvrđenog načina, nego kako kad,
put se od prilike do prilike menja.
- Tako sam i mislio - reče on zajedljivo.
- Kako?
- Da tu nema nikakvog reda. A pravo ako ćemo, ni mnogo čega drugog.
- Cega, ako smem pitati, Master Hopkinse?
- Dokaza, Master Blacksmithe.
- Mislite li na dokaze u kojima ste udavili Elizabeth Kent iz Haddehama?
- Goodwife Kent se nije udavila  u mojim dokazima, Master Blacksmithe.
Udavila se u reci jer je bila nevina. Da nije, da je veštica, plivala bi.
- I bila obešena?
- Razume se. Ali s dokazanom krivicom. Nipošto na osnovu optužbe koja se
pre Strašnog suda ne može proveriti.
- Demonskim vretenom, recimo? - I njim, naravno.
- Onim kojim ste, izbovši ga, utvrdili da pokojni Isaac Norton iz Chelmsforda
nije veštac, jer neraa Satanina znaka i jer ga je svaki ubod terao da urliče?
- Isaac Norton je bio pravedan čovek i dobar hrišćanin - reče Master Hopkins. -
Milo mi je što sam ga spasao vešala.
- I što je umro od vaših uboda?
- Master Blacksmith - reče on skoro s nevericom - da li biste vi stvarno voleli
da  je kao veštac umro od omče?
- Dabome da ne bih! Ko bi to voleo?
- Onda ne stavljajte besmislene, da ne kažem suranjive prigovore jednom
poslu za učenjake i pravnike, a ne sanjare i frulaše!
- Videćemo, gospodine, sutra - rekoh ljutito.
- Jeste, gospodine, videćemo sutra - odgovori on zamišljeno.
Niko u King's Lynnu nije pretpostaviti mogao da će se moja i Hopkinsova
služba gradu pretvoriti u takmičenje u jednom od najstarijih zanata sveta,
ustanovljenom još u Bibliji, u Izlasku - Glava 22, 18 - zapovešću Mojsijevom
,,Ne daj veštici da živi." Posredi, u stvari, nije bilo merenje moje i Hopkinsove
umetnosti, već odmeravanje dva oprečna načina za utvrđivanje zla, mog
božjeg i Hopkinsovog ljudskog.
O tome neću da pišem, o tome svako može pročitati u iscrpnoj knjizi Staroste
Thomasa Rivetta "Istinita priča o tome kako su Master John Blacksmith i
Master Mattew Hopkins u jednom jedinom veličajnom danu oslobodili lepi grad
King 's Lynn osamnaest zlih veštica, iz pakla poslatih da ga kinje." Ali ako
kažem da je do podne i odmora za ručak u moj spisak bilo ubeleženo njih
trinaest, koliko ih obično broji Konvent, i koliko sam dosta lako već na prvi
pogled prepoznao, a Master Hopkins ih je otkrio samo četiri, odnosno od toliko
je žena davljenjem u vodi i bodenjem tela priznanja izvukao, moja je pobeda
bila izvesna, a čuđenje ogromno kad za obedom Hopkins zbog toga ne pokaza
nikakvu srdžbu ni ljubomoru.



Samo me pri kraju, kad se već digosmo posao da nastavimo, nehajno upita:
- Imam zanimljiv slučaj, Master Blacksmith, pa se pitam možete li mi pomoći.
Odlučih da prihvatim njegovo udvaranje i da mu ga uzvratim titulom koju je
sam sebi dodelio. Nazivao se Witchfinder Generalom.
- Sa zadovoljstvom, Master Generale, ako takvom veštaku pomoć treba. - Bio
sam pobednik, mogao sam sebi dopustiti velikodušnost.
- Videli smo danas ko je veštak - reče on ponizno.
- U čemu  je, dakle, stvar?
- U nekoj trgovkinji po imenu Sarah Show, koja tvrdi da joj je ovdašnja babica
činima umorila dete.
- To nije ništa neobično, Generale. Veštice to svakodnevno rade.
- To je istina i dotle nedoumice nema. Ona je nastala tek kad sam saznao da ta
babica već godinama ne porađa, da je bolesna i nepokretna.
- Ni to, kao što znate, nije prepreka.
- Znam. U delu «Drugi deo i veličanstven kraj tačnog i nepristrasnog izveštaja
o ispitivanju, suđenju i egzekuciji notorne veštice Glover u parohiji Stepney, za
dobro celog Kraljevstva..."
- Ne čitam knjige o vešticama - rekoh - niti mi za moj posao trebaju. Ja to
znam iz iskustva.
-Nemaju svi vaš dar, gospodine. Ostali tnoraju učiti. Gloverova je, dakle,
prema navedenom delu, takođe bila nepokretna, a ipak sposobna za maleficije
pomoću familijara, žabe krastače koja je dobro skakala.
- Eto, vidite.
- Vidim, pa ipak siguran nisam, a dušu ne želim da grešim. Moraću staricu
ispitati.
-Pogledaću  je i  ja, ako želite.
- Još kako, gospodine - reče Hopkins odlazeći. - Pogledaćemo je obojica. - Na
vratima se okrenu. - Ja, na žalost, nemam vaš dar, Master Blacksmith. Moraću
se osloniti na šilo.
Kad, posle podne, na slučaj Show dođe red, prozvaše Anne Blacksmith.
Moju su majku uneli na nosilima nepoznati ljudi. Znao sam da u King's Lynnu
nema nikog, da je otac umro, a moja se braća i sestre rasturili po zemlji, ali da
još živi u staroj kući, na trgu, čiji zid čuva lik uplašenog, nagorelog srca
Margaret Read. Kad posao završim hteo sam da je posetim, možda i sa sobom
povedem.
Slabo je videla i nije me poznala. A i ja nju jedva.
- Anne Blacksmith - upita je Master Hopkins ljubazno - priznaješ li da si
umorila novorođenče Sarah Show?
- Ne, i kako govorim, tako mi bog pomogao.
- Ako istinu govoriš, nemaš čega da se plašiš - reče Hopkins i uputi joj se sa
šilom u ruci.
Nije do nje stigao. Podigao sam ruku i na majku uperio.
Svetina se udivi, a Staroste odadoše priznanje mojoj nepristrasnosti.
Sutradan, pošto je sedamnaest veštica povešano, prineta je na nosilima
gubilištu moja majka, pa s njih na podijum na leđima dželatovog pomoćnika
ispeta. Imala  je sitne, žmirkave oči. Sad su bile velike i nisu žmirkale.
Master Hopkins je stajao između mene i Staroste Thomasa Rivetta.
- Podvrgao sam vašu gospođu majku ispitu s vodom - reče. - I šta  je bilo? -
upitah, s nadom.



- Potonula je.
- Zašto je onda vešate? - viknuo sam. - Zaustavite pogubljenje!
- Nemoguće! To bi značilo da vi, odnosno da bog nije u pravu! - rekao je
Hopkins. - Doduše kod mene i mojih zaostalih metoda bio bi to dokaz nevinosti
i ja bih je pustio.
- Pa zašto niste?
- Ko sam ja da se suprotstavljam vašem daru, Master Blacksmith? Uveče odoh
u rodnu kuću. Ove poslednje redove u njoj ispisujem. Ništa se od mog odlaska
nije promenilo. Tamna mrlja srca Margaret Read još se na južnom zidu vidi.
Još liči na Izbledeli list. Izgleda da je majka nekako došla do vretena koje je
pripadalo Rebecci Winslow, jer sam ga u njenoj sobi našao.
Opet sam imao moru. Malopre, ovde, za stolom. Ovog puta sve su veštice i
vešci bili na okupu. Noćas su Zadušnice, Veliki Sabat, pa me toliki broj i ne
čudi. Satana  je za ovu svečanu priliku imao ljudsko obličje. Vrlo poznato, iako
ni sad ne znam čije. Sve beše kako se zamišlja jedna demonska svetkovina.
Kao po slikama, kao u glavi, kao na javi.
Od sna sam saznao kako i gde da nađem Grantchesterskog mladića, svirača iz
Zlatnih vremena i unapredim svoje sviranje. Jer i njega sam u snu video. I
tamo je, pod zemljom, na Sabatu, flautu svirao. Uistini prelepo, iako pomalo
nezahvalno prema svatovima Manor Housea koji ga uzalud čekaju.
Otići ću u kuhinju. Mora da u njoj ima neka metla. Možda i ona s kojom sam
zbog Rebecce Winslow od majke dobio batine. Pomast za letenje nemam, ali i
ne treba mi. To su naučenjačke bajke, izgovori onih koji ne znaju da za čudo
recepti nisu potrebni. Samo mali naročiti mladež na koži.
I do sada sam leteo bez ikakve masti. Samo na metli. Moram jedino paziti da
zaobiđem reku Nar. Voda nije za mene.
Moja je Zemlja.

BORISLAV PEKIĆ
Čovek koji je želeo smrt (1793.)
,,En revant a  la  sourdine
J'ai fait une machine,
 Tralala, lala, lalala,
 Lala, lalala,
 Qui met les tetes a bas!"

(„Razmišljajući tiho u sebi,
 Napravio samjednu mašinu,
 Tralala, lala, lalala,
Lala, lalala,
Koja skida glave!")
(Pesma iz 1793.)
Ima ljudi čiji je život trag u vodi. Nevidljivi su, nečujni, nestvarni, bez otisaka u
peščanoj pustinji čovečnosti. Ne znamo odakle su među nas došli, a kad odu,
zašto su i kuda otišli. Dok su bogovi zemljom greli, tako smo ih prepoznavali.
Kad nas napustiše, od njihovih moći ljudi naslediše jedino sposobnost da žive,
ali da ne budu.
Njihovo je biće Voda. Voda je njihov Element. U vodi njihova priroda i sudibina.



Dve su vrste alfijskih bića, fazmi, kako bi rekli Heleni koji su sa senima živeli
prisnije nego mi sa senkama. Jedna trag ne ostavlja, druge trag ne vidimo.
Putanje života postoje, ali, plitke, neizrazite, nisu od onih što se na tlocrtu
sudbine golim okom opažaju ili su takve prirode da ih kao ljudske stope ne
primamo.
U kakvu vrstu ide život ličnosti što ćemo je pesnički nazvati „čovekom koji je
jeo smrt", administrativno obeležiti kao građanina Jean-Louisa Popiera, a
upoznati blagodareći mojoj idiosinkraziji prema zvaničnoj istoriografiji, nećemo
reći. Delimično stoga što to ne znamo, delimično da neobičnu povest o njemu
uskladimo s običajima starovremene istrage koja konačne zaključke o
osumnjičenom donosi posle hapŠenja, a ne one napredne što im s tim
zaključkom na vrata kuca.
Ne očekujte da ime građanina Popiera nađete i u jednom kom-pendijumu
Francuske revolucije, ma kako iscrpan bio. Nema ga kod Carlylea, jer ovaj je
obožavao heroje, a ljudi se spominjao tek ako su kao žrtve čast imali
sudelovati u njihovim herkulskim Radovima, ali ga nema ni u knjigama
poštovaoca narodnih masa Mathieza, kome su i bogovi, nekmoli ljudi, bili tek
marionete Velike Majke Nužde, nevidljivim koncima vezani za Njenu previšnju
volju i pokretani potrebama Vremena, a pomalo zabludama njegove lične
doktrine. Nema ga, najzad, ni u „Histoire de la societe francaise pendant la
Revolution" braće Goncourt, gde bi se, po dvostrukom pravu, morao nalaziti:
neobičnošću sudbine i darom pisaca da u Carlyleovom herojskom Haosu i
Mathiezovom neljudskom Redu nazru paradoks što u sumnju dovodi i Haos i
Red, i Slučaj i Zakon. Nema ga takođe ni u opštinskim protokolima Pariza, gde
je živeo, ni u matičnim arhivama Liona, gde se, navodno, rodio (navodno,
velim, jer za ovo, do njegove izjave, ništa ne  jamči). Nije pod tim imenom ni u
jednoj ličnoj uspomeni iz tog doba, pribelešci, pismu, računu, dokumentu,
posredno ili neposredno za njega vezanom, koji bi meni, njegovom prvom
biografu, pružio umirujući osećaj da se ne bavim prividom. (Ima ga tnožda na
jednoj Davidovoj skici, a možda se kaže ne što se sumnja da je rad Davidov -
nesumnjivo jeste - već što nema dokaza da je neka od ličnosti, prikazanih
ugljenom na poslu za stolom u pisarnici Revolucionarnog tribunala uistini
Popier.) Ima ga u usmenim predanjima iz tog vremena. I ima i nema, doduše,
jer koliko se izvesne vesti na njega mogu odnositi, toliko i ne moraju.
Ako me sada pitate zašto o Jean-Louisu Popieru pišem kao da je postojao a za
to dokaza nemam, ili ako ih imam, neodređeni su, nejasni, protivurečni,
ukratko nedovoljni, odgovoriću da činim to stoga što su i dokazi da nije
postojao podjednako neodređeni, nejasni, protivurečni, ukratko nedovoljni.
Ako je to za istoričare po struci, rođake pasa tragača po krvi, razlog da se
njime ne bave, da svu pažnju posvete slavnijim savremenicima Dantonu,
Robespierreu ili Jean-Paulu Maratu, roditeljima Revolucije pod kojom je trajao,
za pisce, skrvnitelje grobova, još je bolji da g"a od zaborava sačuvaju.
Povest počinje saznanjem da je čovek koga sam nazvao Jean-Louisom
Popierom postojao. Zbilo se to 1982, gotovo dvesta godina od pada Bastille i
Francuske revolucije u čiju je povest, bez svoje volje, silom retkog zanata,
uvučen. Dokazi nisu dramatični - nije ni njegov život - dovoljni su, međutim,
da mu egzistenciju izvan sumnje stave. Svi su u Nacionalnoj arhivi, među
"Documents inedits", u seriji Section Judiciaire, a da mi je do naučenjačke



ubedljivosti, i ja bih smeo reći da je ovaj životopis pisan avec des documents
inedits:
1. Popis kancelarijskih snaga Palais de Justice (Palate pravde), zaposlenih u
administraciji Revolucionarnog tribunala, datiran 29. Germinala (mart-april)
1793, iz koga se vidi da je na nepun mesec dana od osnivanja suda u njemu
radio pisar koji se zvao Jean-Louis Popier.
2. Imenik službenika zaposlenih u njoj na dan 9. Thermidora (27. jula) 1794, iz
koga se doznaje da je taj Popier, Jean-Louis, rođen godine 1744. u Lionu i da
je u municipalne knjige - koje u međuvremenu pregledane to ne potvrđuju -
uveden kao treće dete opštinskog pisara Jean-Paula Popiera i matere
Charlotte, rođene Moritz.
3. Podsetnik o dugovanju sudskoj Intendanturi sedmorice pisara Tribunala -
Popiera među njima - sume od 125 livara na ime stanarine za antičke
prostorije Palate pravde, rentirane između dva Thermidora godine 1793. i
1794.
Davidov crtež izbrisao sam iz dokaznog postupka. Na njemu se, doduše,
prepoznaje pisarnica Revolucionamog tribunala, u živom se razgovoru vide
članovi Odbora javnog spasa Maximilien de Robespierre i Louis Antoine de
Saint-Just, te državni tužilac Fouquier-Tinville, ali se u nejasnoj pozadini, među
ovlašno skiciranim anonimnim pisarima, ni po čemu ne može prepoznati
Popier, čak ni znati da li je na slici, jer niko ne zna kako je on izgledao, niti o
tome ikakvu ideju ima. Ono malo protivurečnih opisa što kroz legendu o njemu
kruže potiče od popularnih predstava o pisarima i svecima, i mogu se podeliti
na dve osnovne zablude: da je bio sitna rasta, pisarski zgurenih leđa, vodene,
bezizražajne puti i neuočljivog ponašanja, ukratko da je izgledao činovnički
neugledno, što mu je omogućavalo da tako dugo radi što je radio; i da je
krupan, svetački lep, uočljiv, kako u izgledu tako i u držanju, što mu je,
paradoksalno, takođe, omogućavalo da radi što je radio. Priznaćete da je pod
takvim okolnostima najmudrije isključiti iz hronike i sitnog i krupnog Popiera, a
ostaviti jednog neodređenog, koji će najbolje odgovarati i neodređenom
poreklu i neodređenom životu svog uzora.
Jedini sekundaran izvor usmeno je predanje iz doba Restauracije koje o čoveku
za koga tvrdimo da je Jean-Louis Popier govori kao o "sainte personne", svetoj
ličnosti. Zavisno od porekla legende, ima on uvek drugo ime, a njegovo delo
drukčije oblike, ali, ma kako se pojedinosti menjale, nikad u sumnju ne
dovodeći ono zbog čega je svetost zaslužena.
Time smo se istoriji odužili i s izvorima završili.
Vraćamo se Popierovom delu, puštajući istinu da o njemu govori.
Pod istinom podrazumevamo, razume se, i ono što smo, u nedostatku
verifikovanih podataka, morali pretpostaviti da bismo priču pokrenuli s neke
mrtve tačke u koju je zapala zbog njihovog odsustva. Da ove slobode nije, i
cela bi se ljudska povest zaglavila, zaustavila još na stepeništu Vavilonske
kule, pa se krivim ne osećamo.
Prema usmenoj predaji, od koje ćemo ubuduće zavisiti, Jean-Louis Popier  je iz
rodnog Liona u Pariz došao  još za vreme ancien regimea, za prve Neckerove
vlade, negde oko 1781. O njegovom životu do Revolucije malo se zna
(odnosno, malo pretpostavlja). Stanovao je u jednoj od krivih, plesnivih uličica
predgrađa Faubourg Saint-Antoine.



(Odbacio sam tvrdnju da je prozor rentiranog sobička gledao na kamenim
lukom nadsvođen ulaz za kola u No. 30, Rue des Cordeliers, blizu stare zgrade
L'Ecole de Medecine, gde  je stanovao / 'ami du peuple, Prijatelj naroda i
neprijatelj svega ostalog, Jean-Paul Marat. S obzirom na antagonističku prirodu
njihovih Radova, smeštanje jednog jedva dokazivog Jeana u susedstvo Jeanu,
nesumnjivo is-torijskom i nesumnjivo omraženom, činilo mi se apokrifnom
intervencijom pesničke duše u žitije, koje je, po nastanku i protivrečnostima, i
inače ličilo na „Ilijadu", ako se ona shvati kao spev više homerida a ne jednog
rapsoda. Jedan ga je supevač, eto, naselio u Rue des Cordeliers, preko puta J.-
P. Marata. Humanist očigledno nije verovao da je ljudska priroda, kako je
propovedao J.-J. Rousseau, dovoljna za dobra dela. Pretpostavljao je da joj
podstrek može dati samo nešto veoma opako i da to mora živeti preko puta.)
Zna se, takođe, da je dugo radio kod nekog advokata, koji je kao deputat
Konventa pripadao nižim ešalonima glasačke mašine Gironde.
A onda ga, u Germinalu, na prelazu marta u april godine 1793, vidimo u Palati
pravde, za jednim od pisarskih stolova Revolucionarnog tribunala. Kako je
tamo dospeo, predaja ne kaže. Pret-postavljam da je časnik Suda, na
Dantonov predlog utemeljenog 10. Germinala, prolazio kroz kancelariju
njegovog poslodavca, krasnopis mu video, pa ga u sudsku pisarnicu premestio.
Popier je, kao što se vidi iz Priznanice dugovanja, priložene uz Dokument 3,
imao rukopis kakav je Revolucija iziskivala: puritanski oštar, rimski jasan,
patriotski čitak, lišen kitnjastih digresija rojalističkih povelja. Ortografija mu  je
bila nalik gotskim crkvama, svedenim na konstrukciju šiljatih stereometrijskih
oblika, najpribližniju sankilotskom koplju, na kome je, u noćima
Septembarskog pokolja, nošena glava princeze de Lamballe ili na dan pada
Bastille glava njenog guvemera gospodina de Launaya.
Odbiti se nije moglo sve da se htelo. Značilo bi to na Trgu Revolucije i sam ,,u
vreću kinuti". Tako se krasnopisac iz provincije obreo na magijskoj raskrsnici
između ideje i stvarnosti, Filosofije i Istorije, Nacrta i Dela, pa i, neizbežno, iz
piščeve nazadnjačke perspek-tive, između Revolucije i Kontrarevolucije, na
razvođu koje se u to vreme nalazilo u svetlim kamenim holovima
Revolucionamog suda, odakle se putevi račvahu: jedan da ode prema
"Društvenom ugovoru" i "La Nouvelle Heloise" J.-J, Rousseaua, potom u nebo;
drugi da sađe u mračne podrume Conciergerieje, i ulicom Saint-Honore stigne
do giljotine na Place de la Revolution, a odatle pod zemlju.
Na povesnoj raskrsnici koja vidljivom postaje tek mnogo poznije, i s neke
druge hijazme, u međuvremenu takođe nevidljive, Popierov je pisarski sto bio
poslednji u nizu, s leve strane vrata i daleko od prozora, u kancelariji Arhive,
odmah do sudnice.
Posao mu je bio jednostavan. U Protokol je zavodio presude kako su padale i
predavao ih činovniku koji je sastavljao spisak za pogubljenje. Spisak je istog
dana poveravan dežurnom članu Tribunala. Ovaj ga je odnosio u
Conciergerieju, nadgledao prozivku osuđenika i pripreme za smaknuće,
ograničene na rezanje dugih kosa i širokih okovratnika, pratio u zatvorenim
kočijama njihove taljige do gubilišta, i kad bi im glave pale u slamu ispod
giljotine, kad bi u narodnom žargonu ,,u vreću kinuli", njihovu je presudu na
licu mesta svojim potpisom pretvarao u umrlicu.
Prema Dokumentu 3, već u julu 1793. posla je bilo toliko da se Popier, sa
šestoricom pisara, preselio u potkrovlje Palate pravde. Osim nekoliko za



spavanje dopuštenih časova, sve vreme posvećivao je ažuriranju sudskog
protokola. Upisivao je lične podatke osuđenika, ne upuštajući se u pojedinosti,
zadržavajući se na sadržaju krivice. Sumiranje kontrarevolucionarnih prestupa,
kojih je bilo sve više ukoliko je Revolucija uspešnije tekla, zahtevalo je znatan
duhovni napor. Protokoli su nasleđeni iz starog režima, čije štedljive rubrike ne
behu predviđene za ovakvu epidemiju antidržavnih raspoloženja. (Paradoks, ni
uz svesrdnu saradnju dijalektike učenog Mathieza, ne mogu da objasnim.
Vekovima se ugnjeteni narod za svoja  prava borio. Najzad je do njih uz
izvesnu pomoć J.-J. Rousseaua i Enciklopedista došao, bio je najzad suveren, a
stradao je za dve godine Revolucije više nego za nekoliko vekova rojalističkog
apsolutizma.)
Postupak se kasnije, srećom, uprostio. Moglo se inače dogoditi da, sledeći
svoja čovekoljubiva  načela, Konvent ukine smrtnu kaznu za buduće krivce, a
da giljotina  još ubija bivše. Zakonom od 22. Prairiala, l0.juna 1794, ukinuto je
pravo na odbranu. Odbrana je proglašena demonstracijom
kontrarevolucionarnog nepoverenja u Narodni sud. Kao dokaz „nedeljivosti
vrline" zabranjena je i svaka druga presuda osim smrtne ili oslobađajuće.
Revolucionama praksa dovršila je prirodan proces lakonizacije sudskog
postupka odustajanjem od oslobađajuće i svođenjem svih krivica - od
prostitucije do konspiracije, od sumnjivog porekla do kiselog lica na stalnim
patriotskim poselima - Pariskih sekcija - pod sveobuhvatan pojam ennemis du
peuple, narodnih neprijatelja.
Tek tada je Popier mogao odahnuti. Naime, mogao bi, da već duboko nije
zagazio u čin koji ga je u očima homerida Restauracije načinio svecem, a u
mojim, hladnijim, temom za ovu priču.
O tome kakav je to čovek, malo se zna. Priče o njemu potiču od poklonika
njegovog dela, koji su neumerenim preterivanjem uspeli da  jednu manjeviše
ubedljivu biografiju pretvore u apokrif. Kada se odbace pohvale njegovoj
izrazitoj čovekoljubivosti, srčanosti i spretnosti - a ne zađe se u drugu krajnost
i ove se odlike prozovu nesmotrenošću, nerazumnošću, pa i mahnitošću -
ocrtava se pred nama obris čije stope ni najgušća glina života nije kadra da
sačuva.
Rastom je bio, izgleda, ni krupan ni sitan, ni div ni patuljast da privlači pažnju;
debeo nije mogao biti, pre mršav, ali u doba opšte izgladnelosti ne više od
drugih; bled, zacelo, takođe, ali u vremenu straha bila je to uobičajena boja
ljudskog lica; ćutljiv, verovatno, no ko je tada, osim naivnih ili moćnih,
razgovoran bio?
Za naročitim osobinama kod Popiera ne treba tragati. Da ih je imao, sedeo bi
na slami Conciergerieje, ne u pisarnici Revolucionamog tribunala.
Svi se izvori slažu, a pošto je podatak u suprotnosti s kontrarevolucionarnim
duhom predanja o njemu, mora im se verovati, da Jean-Louis Popier nikad nije
video giljotinu (nije je, uostalom, pre pogubljenja video ni Robespierre), nikad
taljige s osuđenicima (ni Robespierre, izgleda), nikad sišao u Conciergerieju ili
ušao u sudnicu Tribunala (u koju je i Robespierre stupio samo da čuje presudu,
a Jean-Louis samo što sam ga ja, na vlastitu odgovornost, podržan jedino
logikom priče uveo), nikad upoznao - istoriju na delu.
Neke od njenih tvoraca video je u kancelariji. Louisa Antoinea de Saint-Justa
Egeriju Odbora javnog spasa u vreme kada je jedini spas bio u bekstvu;
bogalja Couthona i njegovu mehaničku stolicu, industrijsku posestrimu



giljotine; Fouchea, koji je ubijao u ime Revolucije, Kontrarevolucije, Carstva i
Restauracije, a umro u krevetu; Barerea, koji je, sudeći kralju, osudio sebe;
Brissota, koga je na giljotinu popela  umerenst, i Heberta, koga je ispela
neumerenost; barona Clottsa što se Građaninom sveta proglasio u času kada
se u Parizu u svakom strancu video engleski špijun; Collot d'Herboisa, autora
pariskih vodvilja i koautora lionskog pokolja; Desmoulinsa, koji je zbog
giljotine plakao, saznavši zašto tek kad je pod nju stao; Chaumettea, koji je
smerao da ujedini Razum i Giljotinu, Razum da mehanizuje, Giljotinu urazumi,
a od unije magle i gvožđa ostade nerazumna sekira; Dantona, koji je znao da
povede Teror ali ga nije umeo zaustaviti; Fouquier-Tinvillea, državnog tužioca,
svog domaćina, koji je nepristrasno tužio i prijatelje i neprijatelje naroda; a pre
svih, naravno, Maximiliena Robespierrea, njenog Sveca i Krvnika.
Tek s ovim na umu Popiera možemo prekinuti u ručku da bolje oslušne galamu
koja dopire iz hodnika.
Neko je preplašeno prošaptao da hodnikom dolazi Nepodmitljivi. Popier nije
imao kad trezveno da zaključi neznatnu verovatnoću za takvu posetu, zgrabio
je parče hartije sa stola, umotao u njega ostatak ručka i strpao ga u džep, pa
je, uzevši sa svežnja prvu današnju presudu, glavu zaronio u Protokol. Čuo je
muklu škripu Couthonovih invalidskih kolica, šum otvaranja i zatvaranja vrata,
a onda glasove, od kojih je jedan pripadao članu Odbora javnog spasa, a drugi
državnom tužiocu Fouquier-Tinvilleu. Ovaj se, ogmut cmom pelerinam, pod
crnim šeširom širokog oboda, na kome se isticala bela perjanica i trobojna
kokarda Republike, zadihano prateći kolica, žalio Couthonu kako Odbori
Tribunalu šalju i suviše ljudi dnevno da bi se proces njihove eliminacije, koji
obuhvata rad na optužnici, suđenje, pripremu osuđenika za pogubljenje,
odvođenje na gubilište i samo pogubljenje, mogao okončati pre mraka.
- Revolucija ne bira ni prijatelje, ni njihov broj - odgovorio je član Odbora
javnog spasa.
- Ali može izabrati koliko će ih dnevno smaći.
Državni tužilac je objašnjavao da, prema Sansonu, a taj valjda svoj posao zna,
rad oko osuđenika ispod gubilišta zahteva najmanje dva do tri munuta, pa ako
ih, kao što se sve češće događa, ima i do šezdeset, na njih se mora utrošiti
preko tri sata. Kako se na Place de la Revolution retko stiže pre pet posle
podne, zimi će se raditi uz sveće, čiji je kontrarevolurionarni učinak očigledan a
nazadnjački smisao građaninu Couthonu svakako poznat.
- Giljotina je spora.
- Brža ne može biti, građanine Couthone.
- Onda brži neka bude sud, građanine Fouquier-Tinville.
- Dajte mi zakon koji će to dozvoliti.
- Revolucionarnom sudu nije potreban zakon nego revolucionarna volja,
građanine Državni tužioče.
- Ona dan neće učiniti dužim - rekao je Državni tužilac. - Šta ćemo s
neprijateljima raditi zimi?
- Ništa - rekao je Couthon dok su ispred njega otvarali druga vrata.
- Ništa?
- Ništa. Do zime ih neće biti.
Vrata se zatvoriše. Popier podiže glavu. U sobi više nije bilo istorije. Ostali su
samo njeni zapisničari, zagnjureni u debele protokole.



Razgovor što ga je čuo imađaše sudbonosne posledice ne samo za građane,
neprijatelje Republike, na koje se odnosio, već i na građanina Jean-Louisa
Popiera, njenog lojalnog službenika, s kojim, barem za sada, ni u kakvoj vezi
nije stajao. Ma koliko to neverovatno izgledalo, samo zbog njega je zaboravio
na ručak i samo zbog toga ušao u istoriju i našu priču. Pretpostavio je, naime,
da će dežurni član Tribunala Vilete po presude danas doći ranije nego obično, i
da se, ako s jelom nastavi, dogoditi može da one na vreme ne budu zavedene.
Drhteći, prionu na posao. Predavao je Chaudetu presude kako ih je zavodio,
kako im je zavrtnje, u pisarskom žargonu Kancelarije „rubrike s krivicama",
ispunjavao, a ne sve zajedno, kao što je obično činio, i ovaj ih je veštim
potezima guščijeg pera pretvarao u spisak za egzekuciju.
Kad se građanin Vilete pojavio - ranije nego obično i nestrpljiviji nego obično -
Chaudet je poslednje ime u spisak upisivao. Sudija ga bez reči zgrabi i istrča iz
kancelarije. Popier i Chaudet se pogledaše s olakšanjem. Chaudet i znoj s čela
obrisa. Popier to ne učini. Imao je sitno, mršavo telo koje nije ispuštalo vodu.
Nije je ispuštalo iako mu se ponekad činilo da je od nje i sačinjen. Da, osim
vode, u sebi ništa drugo i nema.
Uveče, u potkrovlju Palate pravde, odakle se Pariz mogao gledati a da se
Revolucija ne vidi, odakle je sve imalo tamne, nepokretne, umirujuće obrise
ravnodušnosti, pre nego što su mu sustanari na spavanje došli, sede na
madrac, položen preko dasaka, i iz džepa izvuče ostatak ručka da ga pojede za
večeru. Bio je uvijen u hartiju. Učini mu se poznatom. Ispravi  je dlanom,  jer
beše zgužvana i sirom  umašćena. Naže se nad sveću i pročita:
„ U ime francuskog naroda... "
Reč beše o siromašnoj prelji, po imenu Germaine Chutier, koja je pred
rodoljubivim svedocima izjavila da joj u životu najviše nedostaje le roi, kralj.
Na sudu se branila tvrdnjom da  je kazala le rouet, vreteno. Sud je stao na
stanovište da je jednoj prelji kralj potrebniji od vretena i osudio je na smrt.
Danas je trebalo da plati vemost kralju. Ali, umesto pod giljotinom, ležala je u
slami Conciergerieje, duboko ispod svog nevoljnog spasioca, građanina
Popiera, i spavala, sanjajući vreteno s kojim bi joj život bio bolji nego s
kraljem.
Na vreme ču žagor u hodniku i hartiju strpa pod  pokrivač. U sobu uđoše pisari
Chaudet i Verner. Vraćali su se iz Palais Royala. Bili su puni puncha, devojačkih
mirisa i priče. Robespierre  je održao govor u Konventu. Nije spominjao imena.
Govorio je o načelima. Možda će pisarnica ovih nekoliko dana imati i nešto
mira. To je bilo mišljenje Chaudeta.
- Ne verujem - rekao je Verner. - Govorio je i Vergniaud.
- Lepo je govorio.
- Suviše lepo.
- Šta ti misliš, Popier?
Popier nije odgovorio. Mislili su da spava.
A spavala je prelja Germaine Chutier, u Conciergerieji, duboko pod njim.
Popier nije spavao. Celu noć je probdeo da, skriven ispod pokrivača, presudu
iscepa, pa je, komad po komad, pojede.
Tako je građanin Jean-Louis Popier, pisar Revolucionamog tribunala, pojeo
prvu smrt.
Pred zoru zaspa i usni giljotinu. Kako je nikad nije video, imađaše oblik
golemog gvozdenog vretena. Kraj crnog kotura stajao je krvnik s kapuljačom



preko glave. Kad se drvenim skalama na postament uspe, vide da to nije
Sanson nego neka žena. Ona skide kukuljicu i on poznade Germaine Chutier,
prelju koja je kralja pretpostavljala vretenu, iako ni nju nikad nije video. Na
licu joj se ne opažaše ni zahvalnost, ni saučešće. Pruži prema njemu mršave,
krvave, od prediva izbrazdane ruke.
Odnekud, umesto doboša, koji su potmulom lupom pratili sva pogubljenja, ču
tanak, melodiozan zvuk frule. Pesma je bila vesela, pa i drska, malo je prizoru
odgovarala.
Prenu se u znoju i umokri, ispustivši dosta od vode koja ga je godinama u
čvrstom stanju držala.
1. Fructidora, 18. avgusta 1793. sedeo je za stolom i u Protokolu crnim
mastilom izvlačio rubrike koje će ispuniti idućeg meseca. Nije mislio o onome
što je juče učinio. Bio je to jedini način da preživi strah i zadrži nešto vode u
sebi. Ali kad mu oko podne donesoše današnje presude, već prvo ime, valjda
što je i to bila žena, izazva u njemu sliku Germaine Chutier.
Prelja je sedela na slamom zastrtom kamenom podu Conciergerieje i po ko zna
koji put nekolicini poslednjih plemića objašnjavala svoj slučaj. Nije rekla le roi!
Rekla je le rouet! Trebalo joj je vreteno! Nije trebala kralja! Šta će, kojeg
vraga, njoj kralj? Od njega nije mogla živeti. Od vretena može. I zato gaje od
Revolucije očekivala. Vreteno, a ne kralja! A evo šta je dobila! Zar  je zato
drala grlo na galerijama Konventa, tražeći smrt za Louisa Capeta, koga su
neprijatelji naroda hteli da spasu, koji i njoj nisu davali njeno vreteno?
Oseti radost, jaču od straha, što je za tu sliku odgovoma njegova nepažnja.
Kojim je putevima tog letnjeg dana išla Popierova misao da od nepažnje, što
ga ispunjavaše grozom ali i zadovoljstvom, uz obilno znojenje i povremeno
mokrenje, stigne do čina milosrđa, u kome će se groza, strah, zadovoljstvo,
čulna sreća, pa i sva njegova pražnjenja izmešati u bunilo, niko ne zna. Niti je
vodio dnevnik, niti  je to iko od njegovih usmenih biografa pokušao da utvrdi.
Njima, uostalom, ovakve bizame rekonstrukcije nisu bile potrebne. Za njih je
Jean-Louis Popier bio neprijatelj Revolucije još od njenog početka.
U poslednjim verzijama pisarevog života, kada je homeridska mašta
izvitoperila ili potpuno izbrisala iz njih i ono malo verodostojnih činjenica, u
tančine se opisuje kako je, 1792, o Septembarskom pokolju, spasavao ljude,
najpre iz La Force, a potom, kako je priča u zamahu dobijala, i iz drugih
tamnica - Chatelet, Salpetriere i Conciergerie. U tim apokrifima nije bilo
nikakvog razvoja, pogotovu neočekivanosti što prate činove na granici
sumanutosti.
Sve su, dakle, pretpostavke, dozvoljene, ma koja da će poterati priču dalje.
Možemo reći da ga je utvara Germaine Chutier, pavši preko imena žene bez
lika koja će danas umreti, na čudesno delo pobudila. Mogao se u njemu prenuti
osećaj samilosti, uspavan sporednošću, pa  i  nevinošću svog udela u
mehanizmu Terora. Možda je i inata bilo, prkosa anonimnog i nedužnog prema
sudbini koja ga čini saučesnikom giljotine, suizvršiocem činova o kojima su
odluke donosili drugi.
Mi ne znamo kakva su bila Popierova verska osećanja, da li ih je uopšte gajio,
pa tim putem, koji bi olakšao razumevanje njegovog postupka, ne smemo ići.
Još manje pretpostaviti da je čitao Jean-Jacquesa Rousseaua i od njega saznao
kako su ljudi po prirodi dobri, nesposobni da smisle giljotinu, a zlim ih čini i
giljotine izmišlja rđav način života kojim su prinuđeni da žive.



Sve su pretpostavke dozvoljene, nijedna dovoljna da objasni kako se
neugledan pisarčić, u cmom pohabanom žaketu, sedeći u predvorju Strašnog
Suda Revolucije, okružen podozrenjem, nepoverenjem, sumnjom, strahom -
nerazdvojnim pratiljama opšte revolucionarne budnosti - i sam od zebnje
oduzet, usudio da ždere njegove presude, samovlasno da opoziva i suverenu
volju naroda, i prirodan tok revolucionarne pravde, i odluke jačih i mudrijih od
sebe.
A to je slika koju pokušavam čitaocu da dočaram.
Avgustovsko sunce pisarnicu čini jasnom do providnosti. Svi su u košuljama,
osim građanina Popiera. On  je u crnom žaketu. Kaput će sakriti ukradenu
presudu. Znoji se, avaj, više nego što i kaput na žezi zahteva. Stalno u nužnik
trči. I ranije je osećao vodu u sebi, ali ni pomislio nije da je ovoliko ima. Na
sreću, ni najspretniji žbiri Odbora  javne bezbednosti ne mogu razlikovati znoj
od vrućine i onaj od straha. (Napredne naučne teorije spontanih refleksa u
policiji još nisu u modi.)
Svi su vrlo zaposleni. Spolja se čuje žamor naroda koji se okuplja ispred
gvozdene balustrade Palate pravde da dočeka taljige sa osuđenicima. Iako je
zasedanje završeno, iz sudnice dopiru mukli glasovi. Upravo je istrčao sudija
Paleter, koji u presudi na Popierovom stolu hoće nešto da proveri - ta je,
srećom još tu! -ušao je na kratko i Fouquier-Tinville, i on  je nešto hteo, Popier
nije sposoban da razabere šta Državni tužilac traži, nekoliko je znojavih
Nacionalnih gardista galameći minulo sobom, a video je i bledo, napeto lice
Barerea iz Odbora  javnog spasa, i sve se to zbiva u isto vreme, u košmarnom
polusnu, nerazumljivom prepletu nejasnih slika, haosu suparničkih osećanja,
tako da i ne zna kako mu se presuda žene, što je iz dubine tamnice, kao iz
močvare pamćenja, izvukla prelju Germaine, već zgužvana našla u ruci, a ruka
pod kaputom.
Natrag se nije smelo. Nikom ne bi uspeo da objasni bedno stanje presude. A u
džep je gurnuti nije se usuđivao. Vršeni su iznenadni pretresi. Vidljivog povoda
nije bilo. Nikad nije nađeno nešto čemu ovde nije mesto, niti je nedostajalo
išta od onog što je ovde moralo biti. Povod je bio u revolucionarnoj budnosti, a
njeni su putevi nedokučivi.
Desnom rukom zavodeći presude u Protokol, Popier je levom od ukradene
otkidao parče po parče, smotreno parčad u usta trpao i, pošto bi ih pod
jezikom ovlažio, gutao ih je, pa ruku pod kaput po nov zalogaj vraćao.
Tako je građanin Jean-Louis Popier, pisar Revolucionarnog tribunala Velike
francuske Revolucije, pojeo i drugu smrt.
I prvu svojom voljom.
Papir ne beše neukusan kao sinoćnji, mastilo ga nije teralo na povraćanje. Obe
tvari imale su sada sladak ukus njegove volje.
Na treću presudu čekao je ceo avgust.
Od prelje Chutier nije se plašio neprilika. Njen je zavrtanj, njena krivica
ništavna. Da li je živa ili mrtva, nikoga nije briga. Ali presudu druge žene ni
pogledao nije. Nadahnuće ga je ponelo pre nego što ga je zaštitilo razumom i s
njenim se zločinom upoznao. Mogla je biti osoba čije preživljavanje nikome
neće ostati nezapaženo.
Nije, dakle, slučaju smeo pustiti da bira ljude čiju će presudu pojesti. Svaku je,
naročito generalije osuđenika i njihov zavrtanj, morao proučiti. (Kasnije je
shvatio da  je dovoljno ime. Njemu je uvek sledio odgovarajući zavrtanj. Irae



ga je i određivalo. Zavrtanj beše skriven u svačijem imenu. Kao anagram. Sud
ga je tek vidljivim činio.) Osuđenike je valjalo birati iz anonimne većine, koju
niko nije poznavao, za koju se niko nije brinuo.
Utoliko mu je veće zadovoljstvo pričinjavalo što se brine on.
Treća, avgustovska presuda, odnosila se na Moulina, piljara iz Faubourg Saint-
Antoinea, čijem su prijatelju Monnardu, takođe piljaru, na zboru Sekcije krčala
creva. Pascal je fenomen nazvao „Glasom revolucije", ali kad  je to mišljenje
Moulin ponovio, budući da nije bio filosof i da mu budalaštine nisu bile posao,
uhapsili su ga i osudili na smrt. Iz presude se videlo da ga je prijavio rodoljub
Monnard. Popier se razgnevi i ovu presudu izabra sebi za ručak. Da li  je
neprijatelj naroda Moulin živ, moglo je zanimati jedino rodoljuba Monnarda. Ali
su rodoljuba Monnarda, uhapšenog zbog druge krivice, giljotinirali pre tri dana.
Zakon o Sumnjivima, proglašen na pragu Sansculottides, pet bezgaćanskih
dana, pre nego što će se ući u revolucionarni septembar, nazvan
Vendemiaireom, doneo je Popieru još više zvaničnog posla, ali i olakšanja u
nezvaničnom. Točak Terora vrtoglavo se zaošijao. Broj suđenja je rastao,
stvarajući u pisarnici Tribunala pijačni metež, u kome je lične intervencije u
revolucionarno pravosuđe bezbednije obavljao. Ni najžešći rodoljubi među
kolegama, postioci Jakobinskog kluba, omutaveli od dranja noću, nisu danju
stizali da, povrh službene, savesno obavljaju i prvu građansku dužnost. Od
notiranja već otkrivenih narodnih neprijatelja nije se imalo vremena za
motrenje na one još prikrivene. Tako je Popier, blagodareći povećanju broja
presuda, uspeo da poveća broj ljudi koje je spasao, paradoks za koji
sumnjamo da ga je bio svestan.
Ali, nikad više od jedne glave dnevno. I nikad u procesima u kojima je
Revolucija sudila sebi. Na optuženičkim klupama sedeli su tada njeni tvorci i
saučesnici, suviše poznata i slavna imena da ih sačuva Popierov neobičan
apetit.
Razlog je, razume se, bio strah da pri takvom pokušaju ne bude otkriven, ali
mi smemo, ostavljajući ga za iduće poglavlje, pretpostaviti i drugi, bez koga
priča neće imati pravu temu.
16. oktobra 1793, Vendemiairea, upisao je u svoju Knjigu ime bivše francuske
kraljice, MarieAntoinette, koja se narodu zameri la, upućujući ga da, u
odsustvu hleba, jede kolače. (Tek mnogo kasnije je ustanovljeno da time ništa
rđavo nije mislila. U vremenu ancien regimea pariski su pekari, kad hleba nije
bilo, za istu cenu morali prodavati kolače.)
31. oktobra 1793, u Brumaireu, uneo je u Protokol dvadeset i jedno ime cveta
Gironde, koji su se u to doba zvali Brissotinci, i bili Revolucionarna vlada pre
nego što su postall Kontrarevolucionarna zavera; među njima Brissota,
Vergniauda, Valazea i Gensonnea.
8. novembra 1793, u Brumaireu, takođe, zaveo je u Protokol gospođu Roland,
koja će prethodne noći zapisati: "Prirodo, raširi ruke! Bože pravde, primi me! U
trideset devetoj godini!"
24. marta 1794, u Germinalu, dodao je Knjizi Heberta i devetnaest drugova.
Popier nikad nije izašao na prozor da gleda tovarenje osuđenika u dvokolice,
ne ode ni ovog puta, ali je u iskušenju bio. Od kada su, pevajući La
Marseillaiseu, Federalci, koje su izvesni građani zvali „stubovima slobode i
otadžbine" a izvesni „ološem što su ga ispovraćale robijašnice Genove i
Sicilije", u Pariz ušli, takvu buku nije čuo. Narod je najbolje prijatelje u smrt



ispraćao s većim oduševljenjem nego svog najvećeg zlotvora, Louisa XVI, kad
su ulice ćutale i čuli se samo potmuli doboši Nacionalne garde.
5. aprila 1794, Germinala, jedanaest dana kasnije, upisa i najvećeg među
njima, tvorca Tribunala koji ga je osudio, Georgesa Jacquesa Dantona. Danton
je svoju sjajnu odbranu vikao u uši Pravdi. Ali revolucionarna Pravda nije bila
slepa. Ona je videla neprijatelja. Ona je samo za njih bila gluva.
Ali, između 24. marta i 5. aprila godine 1794, u tih jedanaest dana, dogodio se
u životu građanina Jean-Louisa Popiera preokret od nesagledivih posledica po
njegovu sudbinu i ovu priču. Ispravnije je, u stvari, reći da se posledica
preokreta ispoljila između Herbertovog i Dantonovog pogubljenja, a da se
preokret zbivao postepeno, pošto je pojedena i svarena presuda piljara
Moulina.
Izbor presude koja će se progutati nije uvek bio jednostavan. Ukoliko su
upornije i okrutnije uništavani, neprijatelja je bilo sve više.
Kada su aristokrati istrebljeni ili emigrirali, neprijatelji se preseliše među
građanstvo, pa potom i u narod odoše. Pod giljotinu stupiše seljaci, zanatlije,
trgovkinje, sluge, kurve, pa i prosjaci. Njihovi zavrtnji nisu omogućavali
spontan izbor. Sve su krivice izgledale i podjednako male, podjednako
besmislene, podjednako nepravedne. Većina je imena dopuštala nadu da
preživljavanje presude niko neće primetiti.
Jean-Louis Popier  je istoriju samo slušao.
Nije mogao ne čuti bombarde što su oglasile pad Bastille, i top koji je u slavu
narodne slobode ispratio miropomazanu glavu Louisa XVI, vapaje
Septembarskog pokolja i himne Razumu sa svetkovine Najvišeg bića. Nije
mogao prečuti oštro zvono predsednika  Tribunala Hermana ili Dumasa, a ako
kontrarevolucionamu odbranu nije uvek mogao da  razabere, svakako se
naslušao rike Velikog Dantona. Svakoga dana posle podne čuo je žamor
svetine koja je ispred gvozdene balustrade Palate pravde čekala osuđeničke
taljige. Slušao je škripu točkova kako se ulicom Saint-Honore udaljuje prema
Trgu Revolucije i smrti. A, s vremena na vreme, kad bi se neka od tih nemuštih
imena u njegovoj kancelariji srela, istorija je dobijala ljudski glas, i on je
mogao da čuje, s Protokola ne dižući glavu, u oči je ne gledajući.
Jedan od tih razgovora odlučio je njegovu sudbinu i započeo ovu priču.
Dan  je bio 31. Thermidor po revolucionarnom kalendaru, a  nazadnjački 18.
juli, drugi posle pogreba građanina Marata i prvi posle pogubljenja demonke iz
Calvadosa. Iako  je Popierov sto bio prekriven novim, današnjim presudama, u
njemu je ime Charlotte Corday još bilo poslednje.
Mlle Corday je Prijatelja naroda zatekla u kadi nalik čizmi kako na dasci piše,
na sirće miriše i sanja o očišćavajućoj krvi. Zarila mu je oveći nož s
belokosnom drškom u grudi. Posle dužeg vremena rubrika posvećena krivici
sadržala je i zločin. Izgledala je najzad kako je, prema njemu, odgojenom po
advokatskim pisarnicama, morala da izgleda jedna dobra pravosnažna
presuda.
Da li je poverovao da je s presudom devojci iz Calvadosa nastao preokret u
sadržaju njegove Knjige, a s njim i u duhu revolucionarnog pravosuđa, koji će
mu omogućiti da u poslu ne uživa samo kao pisar u kaligrafiji, već i kao čovek
u pravdi? Ne smemo daleko ići u susret mišljenju da je imao za tu pravdu neko
osobito razvijeno čulo. Imao je vrlo razvijen krasnopis, to je istina, i s tim



ćemo se zadovoljiti, ne praveći od njega heroja ili martira pre nego što se, iz
bilo kakvih razloga, sam na to odluči.
Uživanje u poslu, dakle, inspirisanom dobro obrazloženoj kazni Maratovom
ubici, nije bio pravi, ne bar dokazivi razlog, što je, kad su mu uručili današnje
presude, mimo običaja i propisa, odustao odmah da ih zavede, čak ih ni
pogledao nije, nego  je iz džepa izvukao parče  ječmenog hleba i tvrdog
normandijskog sira i stao da jede svoj ručak. Monsieur Joachim Vilete, dežurni
član Tribunala, koji će posle podne nadgledati izvršenje kazni, neće po spisak
osuđenika, u nadležnosti pisara Chaudeta, doći pre tri sata.
Imao je vremena, ali bi pisac, iako u junaku hronike za to nema povoda, voleo
da je razlog odlaganju bila nada u povratak pravde u posao kojim se bavio.
Vratimo se zato toj mogućnosti.
Ima li u njegovom životu osnova za tako smelu pretpostavku?
I ima i nema. (Ova dvosmislena formula pokriva većinu naših obaveštenja o
Jean-Louisu Popieru.)
Legitimistička predanja saopštavaju da je bio potajni neprijatelj Republike - k6
je smeo javni biti? - te da ga je u administraciju Palais du Justice uvukao bivši
poslodavac, advokat, takođe prividni pripadnik Gironde, a stvamo saučesnik
rojalističke zavere. Stanje koje dopušta da se najopasniji kontrarevolucionari
otkrivaju među onima koji su Revoluciju podigli i inače odgovara bizamom
ukusu vremena. Međutim, oduzimajući mu političku nevinost, homeridi
Restauracije lišavaju Popierov život spontanosti, njegove najveće vrednosti. U
želji da ga načine herojem senče sliku izmišljenim motivima. Tako se dobio
palimpsest, ispod čijih se naslaga lik pravog Popiera sasvim izgubio.
Očišćen od tih nanosa, javlja se on kao čovek van istorije. Pre se može kazati
da je bio umereni pristalica Promene nego njen protivnik. Za otpor Revoluciji
nikakvih razloga nije imao. Ancien regime ga nije zadužio ničim što bi se
osećao obaveznim da vraća. Ni saosećanjem, nekmoli činom. Da već u
pedesetim nije bio, u dobu u kome se čovek, osim lake smrti, ničemu više ne
nada, imao bi sve razloge da pozdravi ukidanje starih privilegija i otvaranje
brisanog prostora za sticanje novih. Revolucija mu nije mogla ništa ni doneti ni
oduzeti. U prvim ga  je danima učinila, verovatno, ravnopravnijim s drugim
građanima nego što je to ranije bio, a možda, premda sumnjam, i slobodnijim.
Nekolike večernje šetnje, ako se na njih odvažio, po kafeima Palais Royala, gde
se govorilo sa stolova a konspiriralo između njih, moralo ga  je uveriti da se
većina izvojevanih Jednakosti i Sloboda njega ne tiču i da će, ma kako
prosvećene bile, on lično od njih imati malo vajde.
Plata od 12 livara koja mu, i pored odsustva želja - odsutnih možda baš zbog
tih 12 livara - nije dopuštala da za pet-šest i bokal puncha dobije devojku u
,,La Paysanne" (Palais Royal, No. 132), o poseti Mme Duperon (Palais Royal,
No. 33) za 20 livara da se i ne govori,
ta plata postaće s vremenom u džepu i veća, ali nikad toliko da stigne
pomahnitale cene, te će na tržnici stalno biti sve manja.
Mogao je govoriti što je hteo, to je istina. Ne baš sve, naravno. Posle kraljevog
abortivnog bekstva u Varennes ne beše uputno klicati „Živeo kralj!", a posle
Vendemiairea 1793. i njegovog pogubljenja bilo je već i nemoguće. Ali, on za
kraljem nije osećao naročitu potrebu ni pre Revolucije. Mogao je, dakle, po
volji iskazivati svoje misli. Stvar je bila u tome što ih ili nije imao, ili ih iz
skromnosti nije smatrao za iskazivanje vrednim. Ova građanska sloboda,



izvedena iz slavne avgustovske Deklaracije o pravima čoveka, nije za njega
imala vrednost koju je imala za Robespierrea, Desmoulinsa, Dantona,
Vergniauda ili Heberta, govornike revolucije.
Najzad ni Bratstvo, treću prednost novog stanja, nije mogao iskusiti, jer je
bitna odlika bila u deobi s nekim, a on - tu su svi izvori saglasni - za takvu
deobu nikog nije imao. Ni porodice, ni rodbine, ni prijatelja, pa ni
istomišljenika.
To mi daje pravo da, odbacujući pristrasnost usmenih predanja, i njihove
reakcioname motive, kao presudnu odliku Jean-Louisa Popiera vidim
ravnodušnost. Ravnodušnost prema svemu što se oko njega dešava. Stanje
koje nema ništa zajedničko sa istoimenim hrišćanskim grehom i ne obuhvata
toliko neobaziranje na ljude, koliko na ono što svi zajedno preduzimaju, a što
se posle zove - istorijom jednog naroda.
Tako je, eremitski odvojen od istorijskog vremena, Popier živeo sve dok se ne
obre u Palati pravde, u magičnom trouglu između Revolucionarnog tribunala,
tamnice Conciergerieje i giljotine na Place de la Revolution.
Tek za pisaćim stolom, nad sudskim Protokolom, njegova se ravnodušnost
poče rastapati. Tek tu, u kabinetu, gde se tako nešto najmanje očekuje, gde se
drugi od života sklanjaju, njega ovaj obuze. Premda pogubljenju nikad nije
prisustvovao, ni giljotinu video, morao je znati da svaka rubrika u njegovoj
Knjizi znači čoveka manje u Knjizi života.
Ne govorim napamet. Imam potvrdu čija posrednost ne umanjuje njenu snagu,
iako bi cinik i nju protumačio kao dokaz najokorelije od svih ravnodušnosti:
one koja ne prati čin već ga onemogućuje.
U Parizu je tih dana vladala moda skupljanja uspomena na pogubljenja. Život
se opirao smrti, bunio protivu stratišta, pretvarajući ga u bezopasnu zabavu. U
kancelarijama Tribunala, među pisarima koji su imali privilegovan dodir s
dželatom Sansonom i prislužiteljima giljotine, uveliko se terala trampa
kolekcionarskim raritetima. Njegov sused, arhivar Chaudet raspolagao je
čuperkom iz perike Louisa XVI, i, upravo, dok je on svoj ručak metodično
žvakao, u pregovorima bio sa pisarom Veraerom o zameni nekoliko dlaka iz
kraljeve kose za čuperak iz zlatnog uvojka devojke Corday. Kasnije u promet
uđe parče Dantonove poslednje košulje, krvav znoj s ozleđene Robespierreove
čeljusti, pa i poneki vešt falsifikat, jer dok bruka nije pukla, samo u njegovoj
sobi behu tri zma ispaljena na Nepodmitljivog, iako je pravo moglo biti samo
jedno. Popier u trgovini nikad nije učestvovao. Niti je i jedan sou uložio u
klađenje koliko će koga dana ljudi biti smaknuto. Takvo uzdržano ponašanje, u
vreme kada su dnevni obroci Razuma iznosili i do šezdeset života i Parižana
činili indiferentnim prema smrti, značiti može jedino da se na nju misli i s
umirućima saoseća.
Čiju presudu za gutanje izabrati?
Izrečenu nad bogaljem koji se žalio da je za kraljevstva prosjačenjem bolje
zarađivao ili onu koja je staricu slala u smrt zato što je govorila kako joj je u
mladosti bilo lepo, mladosti što se, na nevolju, podudarala s vladom Louisa XV,
kada je svim poštenim ljudima moralo biti ružno?
Koga spasti, koga sečivu giljotine prepustiti?
Popier je besane noći provodio o nemogućem izboru razmišljajući. Nije li
pogrešio? Da li je valjalo bogaljevu presudu pojesti, a staricu na giljotinu
poslati? U reči poslati muka je i počivala. Proizlazilo je nekako da ljude na



giljotinu on šalje. U svakom slučaju, onog od dvoje osuđenika čiju  je presudu
mogao pojesti, a pojeo je nije.
Spasao je staricu.
San je posvedočio daje nespokojstvo osnovano. Bogalj je u snu stajao ispod
giljotine koja je opet imala izgled metalnog vretena, preko glave je nosio
kapuljaču dželata, i kad se do njega uspeo, krvavim mu je patrljcima pomogao
da na tribinu stupi. A frula nevidljivog svirača i sada se čula.
Bunilo ga je jedino što je u prvom snu pod fantomom giljotine stajala
Germaine Chutier, žena koju je spasao, a sad bogalj Pierre, čovek kojeg nije
spasao. Kao da je san, bar njega što se tiče, oba pos-tupka izjednačavao.
Razlika je možda bila u tome da ga je Chutier ubijala nehotično, čistom
mogućnošću da zbog nje bude otkriven, a bogalj Pierre iz puke odmazde.
Od tada se u nejasnim predmetima prepuštao kocki. Nasumce je birao cifru do
koje će brojati, zatvarao oči, i, premeštajući kažiprst s jedne na drugu
presudu, od onih, naravno, što su u obzir dolazile, s poslednjom cifrom oči
otvarao. Jeo je presudu na kojoj bi prst zatekao.
Bolje se osećao, dublje spavao, manje vodu ispuštao.
Olakšanje, na žalost, nije trajalo. Između starca koji je gunđao protiv skupoće i
mladića što se žalio na besposlicu, kocka  je za život izabrala starca. Pobunio
se i progutao mladićevu presudu. Očekivao je starca u snu. Već ga je video
kako mu ispod vretena giljotine pruža krvave ruke. Dođe mladić i on mu
pomože da  pod sekiru legne.
Razumede poruku. Nema prava da slepom slučaju prepušta moć koju mu je
Bog dao. Za svoj izbor, ma kakav bio, sam mora odgovarati.
Onako kako su Robespierre, Danton, Marat odgovarali za svoj.
Izboru će posvetiti ozbiljniju pažnju nego do sada. On ne sme biti mehanički.
Ni slučajan. Pogotovu zavisiti od straha i gledati da se što pre obavi, jedna da
se od dve odabrane preusude što brže sažvaće. Ko odlučuje o životima bližnjih,
mora znati zašto jedan zaštićuje, drugi smrti prepušta. Mora o osuđenicima
znati više nego što saopštava štura presuda, zainteresovana samo za zavrtanj,
njihovu kontrarevolucionarnu krivicu, ni najmanje za život i njihove ljudske
vrednosti. Kad mu se već pruža prilika za neko dobro, nije li uputno da ono
bude i razumno, da u životu ostavlja što je života vredno, što će ga vrlini
posvetiti, a ne zloupotrebiti?
Nije li korisnije pojesti presudu obućara Rigouta, koji je opsovao predsednika
svoje Sekcije, pa je to protumačeno kao vređanje otadžbine, nego onu
njegovog imenjaka, lopova Rigouta, koji je tom predsedniku ukrao kesu livara,
pa je i to proglašeno napadom na otadžbinu?
Uostalom, zar on tako već ne postupa? Nikad nije uništio presudu nekog
revolucionara. Ravnodušno je u Protokol zaveo sve Besne i Hebertiste. To su,
razume se, bila poznata iraena, bojao se da će ga njihovo preživljavanje odati,
ali i među njima se mogao naći zalutali bednik, za čiju se sudbinu niko neće
raspitivati. A ni njega nije spasao.
Pravio je, dakle, izbor, iako ga kao takvog nije prepoznavao. Činilo mu se da
ga određuje strah. A zahtevala ga je i savest. Behu to ljudi koji su druge na
giljotinu slali, slali ih sve do poslednjeg trenutka, sve dok i sami pod sekiru
nisu legli. Nisu zasluživali saučešće. Zavrtanj im  je bio i suviše veliki. I nije
počivao u Fouquier-Tinvilleovoj besmislenoj optužbi, već u njihovom životu.



Na žalost, o osuđenicima na smrt jedva je šta znao. Najčešće ni kako izgledaju.
Iako su održavana o susednom holu, suđenjima nije prisustvovao. Osim
goropadnog Dantona, nijednog nije čuo. Izvesne je, naravno, sretao u
pisarnici, pre nego što su postali kontrarevolucionari, dok još revolucionari
behu, ali pošto su revolucionari bili, za spasenje nisu u obzir dolazili i nisu ga
interesovali.
Mučen neobaveštenošću koja  mu  je otežavala izbor, pa ga  ponekad
sumnjvim, čak i pogrešnim činila, dođe na pustolovnu misao, neprikladnu
povučenoj prirodi. Kancelarija Tužbe pripremala je proces grupi zaverenika
protiv Republike, koji su bili toliko vešti i oprezni da se međusobno ni poznavali
nisu. Iz spisa izabra dvojicu najneznatnijih, obućara Rigouta i kradljivca
Rigouta, mada je mogao uzeti bilo koga, svi behu podjednako nepoznati, i
mada se činilo da se izbor po sebi nameće, da je pravednije spasti obućara
nego kradljivca. No, Popier je hteo da potvrdu za svoje načelo dobije baš na
primeru u kome je lični izbor u korist obućara Rigouta već učinio.
Misao beše jednostavna i uzbudljiva. Više, u stvari, uzbudljiva nego
jednostavna. Trebalo je otići u kraj u kome su živeli i kod suseda se o
uhapšenicima raspitati. Za obućara Rigouta bilo je to srazmer-no lako. U tužbi,
koja će, ako se ne umeša, uskoro postati presuda, a odmah zatim i umrlica,
pisalo je gde stanuje. Ali za lopova Rigouta ništa nije pisalo.
Jedne se večeri, po završenom poslu, umesto u potkrovlje na spavanje, uputi
predgrađu Saint-Antoine.
Bio je mlak, pljuskom ovlažen jesenji sumrak, tek prožet žutilom prvih fenjera.
Vazduh je gust, težak za disanje. Perika se opušta. Za visoke potpetice hvata
se lišće, noga, od sedenja ukočena, klizi u stranu. Ali, kosa, kaldrmisana
uličica, u kojoj živi Rigoutova porodica, još je puna sveta. Taj svet razgovara,
čuje i o čemu. Dovikuje se, smeje, čuje i - čemu.
A on je poslednji smeh slušao kad je sudija Belleville s velikim darom
zapažanja opisivao kako su nekom Besnom na gubilištu spale pantalone. Sedeo
je u Palati pravde, kao u mrtvačnici, u mrtvoj kancelariji, nad mrtvačkim
Protokolom i zamišljao da je i Pariz umro, da je mrtav koliko je to bio on, da se
njegovim ulicama ne čuje ništa osim škripe osuđeničkih dvokolica, bubnjeva
doboša Nacionalne garde i fijuka gvozdene bradve.
A Pariz je živeo! Pariz je uživao! Pariz se smejao!
Oseti gorčinu, pa i umerenu netrpeljivost, prema svim tim ljudima koji su
njemu, Jean-Louisu Popieru, prepuštali da misli o giljotini, a oni, izgleda, živeli
kao da  je nema, kao da će večno živeti.
Porodici se neće obraćati. Ona će biti pristrasna. Reći će mu da od njihovog
Rigouta boljeg čoveka nema, da je njegovo hapšenje teška, besmislena
greška. Raspitaće se kod suseda, drugih zanatlija iz ulice. Oni će rau o obućaru
Rigoutu dati verodostojnija obaveštenja.
Zaprepašćen je bio kada  je spoznao koliko se prevario, a uplašen kad shvati
kakvu bi grešku počinio da se o obućaru nije raspitivao nego ga izabrao samo
na osnovu svojih građanskih predubeđenja. Prema opštem sudu, Rigout beše
najveći nevaljalac u kraju. Niko za njega ni jednu jedinu lepu reč nije imao.
Niko u njegovoj nevolji saučestvovao. Svi behu srećni što su ga se oslobodili.
Zbunjen ovolikim neprijateljstvom čak i obućarevih najboljih prijatelja, premda
nije nameravao, poseti Popier i optuženikovu porodicu. Ona je o Rigoutu imala



gore mišljenje i od suseda. Toliko rđavo da izrazi spremnost, ako je pozovu,
protiv njega na Tribunalu svedočiti.
Popier se, zbunjen, povuče i ode da pod mostovima Sene potraži poznavaoce
drugog Rigouta, ne očekujući da o kradljivcu čuje išta povoljno, očekujući, u
stvari, da ostane bez oba izabranika, bez ijedne presude za sutrašnji ručak.
Još jednom se prevari. Lopovi pod mostovima Sene govorili su o svom Rigoutu
samo najlepše.
Vrativši se u potkrovlje Palate pravde, očisti cipele od lišća, osuši vlasulju,
pojede parče sira, svuče se, pokri ćebetom preko glave, i probde noć.
Teška beše, najteža posle one u kojoj je sažvakao prvu presudu. Ali se
isplatila. U zoru imađaše spreman odgovor. Znao je kako će izabrati između
obućara i lopova Rigouta.
Obraćati se za pomoć ljudima nije vredelo. Stvarnost će uvek služiti onome ko
je opisuje i uvek biti drukčija. U jednoj će obućar Rigout biti zao, u drugoj bi,
da je za lutanje po predgrađu i istragu imao više vremena, možda i dobar
postao. U jednoj će lopova Rogouta hvaliti, u drugoj kuditi. Kako se onda
između njih odlučiti?
Očigledno je da se pomoću nepouzdanih i promenljivih činjenica pravedna
odluka  ne može doneti. Ona  je mogla ležati samo u njemu, u njegovoj
inspiraciji, njegovom instinktu. (Filosof bi govorio o slobodnoj volji, ali Popier
nije bio filosof, pa je već tada mislio na neku vrstu ćefa, samo mu nije znao
ime.) Ko moć pritežava, mora pre svega u sebe, u sopstveni sud poverenja
imati. Ni Fouquier-Tinville nije tužio na osnovu činjenica nego svojih
revolucionarnih nagona. Tužbe su, doduše, mahom bile pogrešne, u najmanju
ruku preterane, neprikladne zavrtnju, ali je moć Državnog tužioca
Revolucionarnog tribunala bila nešto sasvim drugo od njegove. Ona je ubijala,
njegova oživljava.
Kad mu, oko podne, donesoše presude obućara i lopova Rigouta, ne nalazeći u
sebi inspiraciju koja bi ga opredelila, obojicu u Protokol upisa, i ručak, posle
dužeg vremena prvi put, pojede bez gorkog začina mastila.
Oseni ga tuga što tog dana nikog nije spasao, kako se zarekao, ali se osećaj
krivice posramljeno povuče pred svešću da mu moć nameće odgovornosti koje
zahtevaju i lične žrtve.
Priča je ostavila Jean-Louisa Popiera 24. marta, Germinala, da u Sudski
protokol upisuje na smrt osuđene Hebertiste, kao preplašenog čoveka, svesnog
opasnosti kojima se izlaže; ostavila ga je usukanog, ispijenog, modrog od
probdevenih noći, posvećenih razmišljanju o jučerašnjem ručku i strahu od
nedoumica sutrašnjeg; ostavila ga je neobrijanog, zapuštenog, u potpunoj
nebrizi za izgled, i usredsređenog na njegovo delo; ostavila ga je, najzad,
usplahirenog, unezverenog, na pragu živčanog sloma.
Dočekuje ga, na mesec dana posle 5. aprila, Germinala takođe, i zavođenje
Dantona i drugova u Protokol, kao drugo biće. Još je smotren, zna da će ga i
najmanja omaška koštati glave, ali nije preplašen. U svakom slučaju, manje
strahuje nego u početku. Kao da veruje da do hapšenja ne može doći, čak i
ako pogrešku napravi. Pa i da uopšte ne može pogrešiti.
To povoljno utiče na njegov izgled i držanje. Nije više bled, ispijen, izmrcvaren.
Za ondašnje prilike čak i dobro deluje, premda se hrani kao i drugi, ne
računajući mastilom natopljenu hartiju što je svakodnevno guta. Koliko mu
plata dopušta, upadljivu pažnju obraća na spoljašnjost. Lišava se jela da



nabavi komadić odeće koji će ga razlikovati od neuredne rulje pisara oko sebe.
S utegnutim modrim žaketom, zamenom za pohabani crni kaput, iz čijih
rukava lepezasto vire okrajci košulje, buhavim belim žaboom, belim
dokolenicama i plavom perikom koja je pripadala nekom pogubljenom
aristokrati dovršava promenu izgleda što vemo prati promenu u njemu.
Jer, dublje od svega menja se njegovo držanje. Nestaju zgrbljena, kamilja
leđa, po kojima se u sudskim hodnicima prepoznavahu pisari. Kratkovide oči,
upropašćene lojanicama, dobijaju naočare metal-nih okvira, okruglih okana, i
hladnu oštrinu unutrašnjeg pogleda, sposobnog da prodre i tamo gde pravi
ostaje bespomoćan. I ranije je bio povučen, uzdržan. I sada je. Samo na drugi
način. Dok je pre preobražaja zakopčan bio kao neko ko osim nemoći nema šta
da krije, sada je to kao neko ko moć neće da pokazuje.
Neće da pokazuje, ali je poseduje. Poseduje i oseća. Svim svojim bićem.
Promena nije mogla ostati nezapažena. U svakom drugom vremenu okolina bi
tražila objašnjenja, i kada ga u društvenom statusu, koji je ostao neizmenjen,
ne bi našla, kada bi svako drugo razumnije tumačenje propustilo da je objasni,
proglasila bi ga ćaknutim i smejala mu se. Ali je Revoluciji sve moguće. Da
nije, ne bi bila moguća ni ona. Nije li od smešnog provincijalca iz Arrasa postao
Robespierre? I ko je bio Danton pre Prevrata?
Ne liči li taj Popier s modrim žaketom, plavom perikom, okruglim naočarima i
krutim, nepristupačnim držanjem sve više na Nepodmitljivog?
Da, do vraga, zaista liči!
Primetio sam ja to odavno i pitao se kako se usuđuje.
Ne bi da ne može.
Ne, ne bi.
A pošto može...
Pošto je mogao, počeše da ga se plaše. U početku, osim u držanju, koje nije
dolikovalo ni zanimanju ni rangu, a ni Popieru kakvog su poznavali, stvaran
razlog strahu nije postojao. Ubrzo postade neophodan. I nađen bi u opštem
ubeđenju da je Popier tajni poverenik Odbora  javne bezbednosti. I ovde su se
revolucionarni običaji razlikovali od manira ancien regimea. Nekad se policijski
žbir prezirao i izbegavao. Sada se za njegovo društvo otimalo. Izbegavanje
beše opasno, jer  je bilo sumnjivo. Vrlina nema čega da se plaši, besedio je
Robespierre, nevinost je zaštićena. I zato su oni koji su se Popiera najviše
bojali najviše za njegovom blizinom žudeli.
Sam Popier malo je šta od promene u osećanjima Kancelarije osetio. Ni dok je
bio bedni zapisničar smrti, nemoćan da u njenom toku išta menja, ljudi mu
nisu nedostajali, nit i je zbog usamljenosti patio. Sada, kad je moć posedovao,
kad joj svrhu nađe, kad misiju imađaše, neodstajali su mu  još manje.
Nametljivce da obeshrabri, postade nepristupačniji. To pojača njihov strah, te
bivahu sve nametljiviji.
Da li je znao da na Robespierrea liči? Da li je sličnost slučajna posledica
unutrašnjeg preobražaja ili težnja moći da se na moćniji uzor pozove? Da ga -
ako mašti na volju pustimo - parodira, da se iz tajne svog dela, delu onog
drugog ruga?
Ne upuštajmo se u besplodne pretpostavke koje priču o Jean-Louisu Popieru
zavode na stranputice mimesisa. Preuzeli bismo obavezu da sličnost do
posledica dovedemo. Jamačno bi nam se učinilo da najveću dramsku
virulenciju ima susret originala i kopije, Maximiliena Robespierrea i građanina



J.-L. Popiera (čime se izneverava istorijska istina da, pre suđenja, Robespierre
nikad nije posetio Revolucionarni tribunal, od čije je slepe efikasnosti toliko
zavisila vladavina Vrline). Da li se Vođa užasava groteskne verzije za stolom,
na kome se vodi najverniji zapisnik njegove utopije? Da li njen neverni
zapisničar, građanin Popier, odoleva iskušenju da svoju priču dovede od
homeridskog kraja - jer on već je duboko u drugom Popieru, svesnom svojih
moći - i kako to izvodi? Zapali bi u grdne komplikacije dužne da se razreše
slanjem našeg Robespierrea, građanina Popiera, na giljotinu, pod koju
svakako, kao kontrarevolucionar, spada, ali ne pre vremena određenog ovom
istinom o njemu.
Više nas brine šta se u njemu nego šta se s njim događa.
Šta se, dakle, u njemu događa?
Videli smo ga kako želi da se odgovornosti otrese i prepusti je kocki. Kad ga
ona nepravednim odlukama razočarava, prihvata se izbora. Pokušava da ga
zasnuje na uočljivim razlikama u vrednosti dva života. Lakonske biografije u
presudama nisu od pomoći. Upućuje se onima koji kandidate najbolje poznaju.
Ni oni ne pomažu. Dovede ga u još veću zabunu. Obraćanje takozvanim
realnostima života ubeđuje ga da one ne postoje, da su njihove činjenice
nepouzdane i da se na njima ne može doneti zdrav sud. Opet je sam, ali
svestan da drukčije i ne može biti. Moć je uvek sama. Za savetnika ima ona
samo sebe i neograničenu veru u svoje pozvanje. Otada se oslanja isključivo
na vlastiti sud. U početku sledi taj sud Razum, njegovo osećanje Pravde, u
neku ruku celo Popierovo životno iskustvo.
Ali, sećanje na slučaj Rigout ne izumire. Onda ga zamalo nije ob-manulo
poverenje u tuđ sud. Sada se plaši da ga ne obmanjuje vlastiti. Ni on nije
oslobođen zabluda. Donosi se na osnovu nekoliko štedljivih podataka u
presudama koje bira Fouquier-Tinville. Ko  jamči da su istiniti? Germaine
Chutier je jamačno žudela za dobrim vretenom, ne za dobrim kraljem, a da se
nije umešao, smakli bi je kao ubeđenog rojalistu.
Čemu, dakle, za pomoć da se obrati? Sve je probao. Ništa mu pomoglo nije.
Ničeg nije bilo.
Bio je sam.
I tek kad shvati da se mora otresti predrasuda razuma - kome su u
NotreDameu održavana bogosluženja - i prepustiti se nadahnuću, jer samo ih
je ono lišeno, samo ono od razloga ne zavisi i računima ne podleže, da
zaboraviti mora sve što je iz akata Tribunala o optuženiku saznao, ma koliko
malo to bilo, i suditi mu po volji, onako kao što deluje božanska pravda, tek
tada  je mogao mime savesti da spava, znajući da će ga sutra, ma kakav izbor
predstojao, sama moć naučiti kako da postupi, i da će, ma kako postupio, izbor
biti pravedan.
Otada je svakog dana Jean-Louis Popier oduzimao giljotini po jednu ljudsku
glavu. Mislio  je samo dok ne bi eliminisao osuđenike koji nipošto u obzir nisu
dolazili,  jer su bili poznati ili im krivice behu naročite, a onda je prestajao da
razmišlja, poveravao se vidovitosti nadahnuća i mimo jeo presudu koju mu je
ono izabralo.
Jer, nadahnuće nikad nije grešilo.
8. juna, u Messidoru 1794, održanaje naMarsovom polju svetkovina Najvišeg
bića.



Bio je to jedini Popierov slobodan dan, jedini u kome nisu radili ni on, ni
Revolucionarni sud, ni giljotina. Predvođeni Fouquier-Tinvilleom, časnici i
službenici Palate pravde otidoše na proslavu. Među njima je bio i građanin
Popier. U modrom žaketu, s belim žaboom, belim dokolenicama, plavom
perikom i metalnim naočarima okruglih okana, koje kao da behu i malo
zatamnjene, dostojanstveno je stupao na začelju sudske administracije.
Na Marsovo polje nije stigao. Nije video kako prvosveštenik nove vere
Maximilien Robespierre Bogu predstavlja Revoluciju, njen Konvent i njen
narod. Ulučivši priliku, izvukao se iz svečane povorke i uputio na Place de la
Revolution. Hteo je da vidi mašinu smrti kojoj je mesecima otimao hranu. Sad
je to smeo. Bio joj je dorastao. U snovima je imala oblik vretena prelje
Gerraaine Chutier. Znao  je da tako ne izgleda, ali kako uistini izgleda, nije
mogao zamisliti uprkos iscrpnim opisima što ih  je čuo u Kancelariji suda.
Place de la Revolution prazan je, zasenjen suncem. Pariz je na Marsovom polju
ili po tamnicama. Na sredini trga diže se kostur tribine, pod čijim hladom
drema oronuli Nacionalni gardist, oslonjen na musketu. Giljotinu ne vidi.
Pokrivena je cmom draperijom kao spomenik koji će se tek otkriti. Naslućuje
da ima oštar, gotski oblik, i da se pozadi produžuje u dasku, uz koju vezuju
telo. Nije se od vretena mnogo razlikovala. Ne oseti razočaranje što je nije
video.
Neki Jakobinac, učenik Enciklopedista, opisao je giljotinu kao horizontalnu
ravan s vertikalnim produžetkom, s koga se na čoveka spušta trouglasti
dodatak da mu pravougaoni deo tela odvoji od loptastog. A tako se moglo
opisati i svako vreteno.
Vrati se u Palatu pravde i pođe u Dvoranu slobode, u kojoj je zasedao
Revolucionarni sud. Ni ona ne načini utisak. Osvetljavali su je izduženi prozori,
usečeni u kamen. Postavljene behu tri biste: Bruta, branioca rimske Republike,
i građana Marata i Le Peletiera, branilaca francuske Republike. Ostalo behu
stolovi, stolice, klupe. Na sredini za sud i tužbu, s jedne strane za porotu,
naspram nje za branitelja. Iza njega u šest stepenika ređale su se klupe za
optužene i završavale stolicom za prvog među njima. Na drugoj strani behu
bankovi za svedoke, a iza ovih ograda koja  je publiku odvajala od suda.
Izađe, ne osetivši ništa.
Hteo je da se spusti i u Conciergerieju. Odustade. Među zatvorenicima je bilo
pedeset dvoje čije je pogubljenje odloženo zbog svetkovine Najvišeg bića.
Znao im je imena, iako presude još nije zaveo. Mogao bi nekog od njih sresti i
zapasti u teškoće što ih je doživeo s imenjacima Rigout. Morao je ostati
nepristrasan. Izvan privida stvarnosti. Iznad njenih upliva.
A i pitanje je da li bi ga straža pustila.
Vrati se u pisarnicu i ostatak praznika provede u iscrtavanju rubrika u
Protokolu. Kad se prenu, mrak se kao siva mahovina hvatao po golim zidovima
i s ulice se čuo razdragan žamor građana koji se vraćahu s venčanja Boga i
Revolucije. Sve do Pluviosea, četvrte nedelje  januara 1795, o Knjizi se neće
morati brinuti.
Već posle nekoliko dana vide da je s predviđanjem preuranio. Po hodnicima
Palate pravde šapatom se poče govoriti o kolebljivom položaju vlade i
nmerenjačkoj zaveri Konventa  protiv Odbora  javnog spasa. Robespierre se
povukao iz javnog života, nije odlazio ni u Skupštinu, ni u Odbor, a ni u
Jakobinski klub nije svraćao. Pričalo se da i nije u Parizu. Da je verovatno u



Ermenonvilleu, u poseti grobu Jean-Jacquesa Rousseaua. Hodočašće se u
Palais Royalu smatralo prirodnim. Pošto se na smrt toliko oslanjala, sada su
Revoluciji samo grobovi mogli pomoći. Vesti o kraju Terora behu sve upomije.
I naj-krvožedniji su listovi Trg Revolucije hvalili tišim glasom. „Furije giljotine",
mahnite Jakobinke, koje su po ceo dan sedele na galeriji Konventa i, pletući
deci i gardistima čarape za zimu, zahtevale glave neprijatelja naroda, ućutaše.
U Palais Royalu, uvek dobro obaveštenom, Dantonovim ubicama nije se davao
ni jedan mesec. Narod se na pogubljenjima proredi, dopuštajući sebi kadikad i
gnušanje. Iz ušiju imućnijih građanki nestaše minđuše u obliku patuljastih,
bronziranih giljotina. Na ulici se više nije čula vesela pesma posvećena
pronalazaču giljotine:

„En revant a la sourdine
 J'a ifait une machine,
Tralala, lala, lala, lalala,
Lala, lalala,
Qui met les tetes a bas!"

(„Razmišljajući tiho u sebi,
  Napravio sam jednu mašinu,
 Tralala, lala, lala, lalala,
 Lala, lalala,
 Koja skida glave!")

Popier je imao suviše posla da o novim vetrovima ozbiljnije razmišlja. U
poslednje vreme nije se najbolje osećao. Patio je od jakih stomačnih tegoba.
Izmet mu  je sve češće otkrivao žućkastobeličaste tragove nesvarenih presuda.
A kad je, podstaknut svežom vešću o blizini preokreta, na njega i mislio, i sam
se začudi koliko ga je on malo radovao. Ne pade u malodušje. Nije u preokrete
verovao. Pariz je ominozno ličio na dane u kojima je Danton iz njega otišao,
kad su svi zahtevali kraj Terora. A kraj je došao Dantonu. Teror ga je preživeo
i postao još žešći. Više ga je zabrinjavalo što će sudnicu Revolucionarnog
tribunala opet ispuniti poznate ličnosti, čije presude nije smeo jesti.
Prepavši se da će, kad se Robespierre iz letargije vrati, bez njih potpuno ostati,
Popier u julu, Messidoru, poče jesti po dve presude dnevno. Samrtnika je bilo
dovoljno da ih je i nekoliko mogao progutati, niko primetio ne bi. Ograničenja
nisu ležala u njegovim moćima, volji i revnosti pogotovu, nego u slabom
trbuhu.
Ponekad je i povraćao. Od toga je najviše strahovao. Presudu rabadžije
Marollesa, morajući je brzo progutati, niti je usitnio, niti dobro sažvakao, i
zamalo je nije ispovraćao u krilo dežurnom sudiji.
8. Thermidora, ili 26. jula, Robespierre se pojavi u Konventu i održa govor koji
ne uzbudi ni njegove sledbenike. Niko ga nije razumeo. Tricoteuses, pletilje s
galerije, ne čujući imena, čija se smrt zahteva, ne shvatiše da je Republika još
jednom u opasnosti. Ćutke su plele svoje čarape, i ništa se ne zbi. U Kancelariji
suda protumačiše događaj nepovoljno po Nepodmitljivog. Već sutradan, 9.
Thermidora, pisar Chaudet se usudi da na Popiera iskali suzdržavanu zavist.
Predloži mu, šapatom doduše, da Robespierreovo ime već sada u svoj Protokol
upiše.



- A možeš i prestati da na njega ličiš - dodade zlobno.
Popier ga ne ču. Niti je, nekoliko sati kasnije, shvatio daje Konvent izglasao
Robespierreovo hapšenje. Pred njim su, naslagane jedna preko druge, ležale
presude četrdeset petorici ljudi, današnji obrok giljotine. Među njima beše i
njegov, presuda koju će danas za ručak pojesti. Ovoga puta samo jedna. Samo
jedan  je muškarac toliko anoniman da ga bez rizika sme sačuvati. Nedoumica,
zbog koje Chaudeta nije čuo, dosta  je dugo onemogućavala ručku da pristupi.
Čovek se zvao Joseph Garinio. Bio je kućegazda iz predgrađa. Stanari su ga
optužili da novac, visokom rentom od njih opljačkan, poklanja
kontrarevolucionarima. Popier u to nije verovao. Garinio je bio odan Republici.
Ali bio  je svinja. Popiera je 1789, usred zime, iz rentiranog sobička izbacio.
Nije zaslužio da živi.
I on ga oštrim krasnopisom u Protokol upisa.
Tada se u njemu dogodi drugi, i od prvog moćniji preobražaj.
Nije hteo da zbog Garinioa njegovu milost danas niko ne uživa. Ne bi pravedno
bilo. Ostala četrdeset četvorica behu uglednije ličnosti, kojih se ranije
ustručavao. Nije više osećao nikakav strah. Čudio se kako ga  je ikad i osećao.
Šta je ono rekao onaj Chaudet? Nešto ružno, svakako. Šteta što njegovo ime
ne može upisati namesto nekog koga će među četrdeset četvoricom današnjih
osuđenika izabrati.
Valjda će i to jednom moći.
Ne birajući, rasejano, prepuštajući se ćudima ruke, sa svežnja na stolu uze
presudu Arnousseu, čudaku koji je tvrdio kako će svako koga giljotina ubije
otići pravo u raj, i pojede je sa slašću što  je davno nije iskusio.
Iste večeri, dok su u Hotel de Ville, gde se stavio pod zaštitu Komune, hapsili
Maximiliena Robespierrea, uhapsiše u potkrovlju Palate pravde i njega. Nije se
branio, čak ni raspitivao zašto ga optužuju.
Za svoj zavrtanj doznade slučajno.
Građanin Arnousse  je po svaku cenu hteo u raj. Kad  je spisak za pogubljenje
pročitan, pobuni se što ga u njemu nema. Uporno je dokazivao da je i on na
smrt osuđen. Dežurne sudije su imale muke s ljudima koji su to poricali. Samo
zbog neobičnosti zahteva Vilete pristade da ga proveri. Zapisnik sa suđenja
potvrdi Arnousseovu priču. Kako je onda  moguće da ga  u spisku za
pogubljenje nema? Pregledaše Popierov Protokol. Ni tu ga ne nađoše. Popiera
uhapsiše, ali da bi sigurni bili, zatvoriše u Conciergerieju i sastavljača spiska
Chaudeta. Dodadoše im nekoliko prikladnih ljudi, među njima Arnoussea,
zaostalog od jučerašnje žetve, zavrtanj im proširiše do ezoteričnog udruženja
koje je činima htelo nauditi opštoj stvari, i tako se rodi još jedna mračna
zavera protiv Republike.
Sudili su ih istog dana kad i Robespierreu, na zasebnoj, jutarnjoj sesiji.
Pogubiće ih zajedno; 10. Thermidora ili 28. jula.
Od trenutka hapšenja dok na giljotini u vreću nije kinuo, ne progovori Popier ni
jednu jedinu reč.
Beše daleko.
Istorijski izvori tvrde da je tog dana, 10. Thermidora (28. jula), godine 1794, s
Robespierreom giljotinirano 104 osuđenika. Ova priča veli da ih  je bilo 107.
Broj su popunili građani - Jean-Louis Popier, koji je jeo smrt, Arnousse, koji je
voleo raj, i Chaudet, koji je umro nevin.



Zašto ih nema u spisku za pogubljenje, a pogubljeni su, objasniti se ne može.
Iz istih razloga, biće, iz kojih je nama toliko vremena trebalo da objasnimo
zašto su drugi ljudi na smrt osuđeni, a ipak nisu umrli.
Ulice behu pune kao u dane narodnih svetkovina. Iako ih je po
Revolucionarnom kalendaru bilo dosta, nikad ih dovoljno nije bilo za narod
zaljubljen u slobodu. Kao da je Najviše biće ponovo u prestonici Revolucije.
Pariz je ispraćao Robespierrea putem koji su uglačali nemilosrdni točkovi
Vrline. Duga povorka dvokolica vukla se preko Pont-Neufa, ulicom Saint-
Honore, prema Trgu Revolucije.
Svi su gledali u Nepodmitljivog, mnogi hteli da ga dotaknu, neki i uspomenu na
ovaj dan da ponesu, s njega zderu. U pocepanoj, prljavoj košulji, s krvavim
zavojem oko vilice, klonuo na rukama prijatelja, nije izgledao strašan. Možda
zamišljen, začuđen, zgađen, ali ne strašan.
Svetina je urlala: ,,A has le maximum!" Opet se čula poskočica:

„Monsieur Guillotin
Ce grand medecin,
Que l'amour du prochain
Occupe sans fin..."

(„ Gospodin Giljoten
Taj veliki lekar,
Koga Ijubav spram bližnjeg
 Neprestano obuzima... ")

Na poslednje taljige u nizu niko ne obrati pažnju, sve dok žena, Germaine
Chutier, prelja tek puštena iz tamnice, ne primeti sličnost između osuđenika na
njima i Robespierrea, kakav je nekad bio. Građanka se na njega baci
kamenom, vičući: ,,A bas le Maximilien!" Svetina prihvati šalu, obasipajući
dvojnika pogrdama i podsmehom.
Jean-Louis Popier ništa  nije zapažao. U modrom žaketu, pod urednom, plavom
vlasuljom, osluškivao je svirku daleke frule i kratkovidim očima, kroz okrugle
naočare, posmatrao kako mu se s Place de la Revolution približava giljotina.
Bio je u pravu.
Ličila je na vreteno.

BORISLAV PEKIĆ
Svirač iz zlatnih vremena (1987.)
,,Vratiću se kao refren što se vraća,
U maštu tvoju dovršenu bedom,
U snove tvoje oblik, biće redom,
Moja će sena kao Pan s frulom da korača!
(Anonim)
ma ljudi čiji život u močvari trajanja liči na tragove crvenokožaca kad neće da
budu uočeni. Indijanski ratnik se tada vraća, polažući pete u stope starog
traga. Odskače na kamen koji otiske ne prima i zauvek nestaje. Oko primećuje
varku ako ume da razlikuje dubinu tragova ostavljenih jednim hodom od onih
otisnutih u dva navrata.
Oni su bića Vazduha. Vazduh je njihov Element. Njihova priroda i sudbina.



Takvom je nepostojanom, eteričnom, čas vidljivom, čas nevidljivom
agregatnom stanju pripadao i moj prijatelj, najbolji kojeg sam u životu,
opterećenom sebičnim i prolaznim bliskostima, imao, pa se ustežem da istoriju
njegovog nestanka pridružim ovim gotskim hronikama, o čijim sam temama
tek iz druge ruke obavešten.
Za Jean-Louisa Popiera saznao sam preko usmenih predanja ancien régimea i
Documents inédits u Section Judiciaire francuske Nacionalne arhive. O megalos
mastorasu Dumetriusu Kir-Angelosu, umetničkom rezbaru iz morejske Tegeje,
obavestio me je otac Pamfilije iz crkve Hagios Nikolaos u Aleji na Peloponesu.
S dvosmislenim darom i ezoteričnim moćima Johna Blacksmitha iz King's
Lynna, zakletog lovca na veštice i flautiste Sir Thomasa Howarda, erla od
Arundela, Lorda Lieutenanta Norfolka, upoznali su me sudski spisi grofovije i,
razume se, njegova ispovest, koliko je pouzdana, ali o pravim izvorima priče
zabranjeno mi je da govorim. Dato mi je da je ispričam kako je meni
posredstvom magije saopštena i prepustim veri čitaoca.
Ovoj sam svedok, da odmah ne kažem i saučesnik. Taj položaj, premda ga
iskao nisam, ne dopušta ravnodušnost, s kojom se vašoj pažnji preporučuju
životi rezbara Kir-Angelosa, muzičara Blacksmitha ili pisara Popiera. Ne
uspokojava me indulgencija podarena umetnosti da s arheološkom
nepristrasnošću prekopavam humana đubrišta sveta kojih se zdrav razum kad
god može kloni, niti me nadahnjuje zelotska misionarska istinoljubivost koja joj
se takođe pripisuje, premda svi znamo za njenu prolaznost, varljivost,
prividnost i čememu potkupljivost. Iskrenost je posledica razočaranja, a na šta
se ono odnosi, ostaviću za kraj priče. Nipošto da vas za strpljenje pridobijem
zagonetkom, nego što istinu ni sam ne znam.
Kako se pripoveda, ako u sebi imalo života ima, priča će i vama i meni otkriti
zašto se pripoveda.
Moj je prijatelj bio pesnik, jedan od najboljih kojeg smo imali od kada smo
naučili da i plemenitijim beskorisnostima nalazimo glas i formu. Nema
priznanja koje nije dobio, a među njima onih koja nije zaslužio. Već i što je
poezijom izabrao da se bavi u doba u kome su svi putevi, i oni kojima dođosmo
i oni kojima smo greli, i tragovi pobednika i stope poraženih, zatrpani bili
leševima izneverenih ili osramoćenih iluzija, što se njome, jedini među šupljim
versifikatorima novog Novog poretka, bavio s ozbiljnošću drevnog maga,
svedočilo je o osobenosti njegovog duha, pa, iz ove naknadne perspektive iz
koje pripovedam, i o tome da se sve što se s njim dogodilo, a što ću koliko
umem vemo opisati, baš njemu i moralo dogoditi.
Sklon sam uverenju da u toj sudbini ni ja nisam slucajan, da moja uloga nije
isključivo posrednička, i da ću dublju vezu između naših priča uskoro otkriti.
Ovo priznanje čitaoca ne obavezuje da „Svirača iz Zlatnih vremena" čita s više
pažnje nego prethodne hronike. Ni uopšte da ga čita. Pogotovo da se trudi oko
uočavanja te spone. Dovoljno je ako shvati da promena u duhu pripovedanja,
izvesna pristrasnost, do sada izbegavana, od nje potiče.
Zbližila nas je profesija, jer i ja se, premda s manje uspeha, bavim pisanjem,
ali presudnije od nje - zajedničke uspomene.
U posleratno doba socijalističke Obnove i Izgradnje, oko godine 1946, značilo
je to mnogo više nego danas, 1987, kad je korozija dugog mira bledim vapnom
ravnodušnosti pokrila stare grobove, zamorom izmirila bivše račune, izravnala



neravnine istorije i najdublje, najplemenitije razlike iz mladosti učinila
besmislenim. (Kažem ovo zato što sam siguran da su i pobednici i pobeđeni,
hteli ili ne, sahranjeni u istom grobu slučajnosti koju eufemistički zovemo
povesnom nuždom.)
Obojica smo poticali iz imućnih porodica srednjeg sloja, koje su već odavno
zaboravile revolucioname okrutnosti staleških predaka, opisane u prethodnoj
priči, i svoje potomke vaspitavale u duhu prosvećenosti i tehnologiji napretka,
podrazumevajući, razume se, društveni uspeh kao njihovu primordijalnu
svrhu; obojica smo za taj uspeh bili predodređeni, pripremani, a da se naši
poštovani oci nisu paštili da za njega predodrede i pripreme svet u koji su nas
s velikim nadama otiskivali; obojica smo, tome zahvaljujući, posle 1944, živeli
u građanskom getu što ga je oko nas podigla Revolucija, uz svesrdno sadejstvo
naše idiosinkrazije prema njenim darovima; obojicu je iz bezbedne izolacije,
nalik upadljivo obeleženom hermetičkom grobu, proterala žudnja za životom,
podstaknuta ambicijom koju je iz obamrlosti prenuo dar; obojica smo verovali
da izlazak u tuđ svet neće podrazumevati izdaju sopstvenog; obojica se u
očekivanju manjeviše prevarili ali obojica uspeli da savest pacifikujemo
izvinjenjima, pod kojima i najbestidnija sebičnost gubi izvorni oblik i postaje
čin zdrave pameti.
Premda i ono ispunjeno izvesnim događajima, vreme u Zlatnom getu naše
mladosti teklo  je, kao i u svakom azilu, neuporedivo sporije nego izvan njega,
toliko sporo da  je često - stajalo. Ako ste bili mladi, niste starili; ako ste stari
bili, niste umirali. (Naši starci u tome nisu uživali koliko mi. Sretao sam
gospodu koja se žalila što umrla nije pre 1944, ne zavideći, u međuvremenu,
vršnjacima kojitna je u tome baš 1944. pomogla.) A ti su događaji, što su
nezaštićenom vremenu izvan nevidljivih zidova geta davali nemilosrdno
ubrzanje, te ljude iz godine u godinu nosili kao kroz snove bolesne more, u
njemu, u getu, mirovali kao da su u zlatan kamen magijskim dletom uklesani.
Nikakvo proticanje, propadanje i starenje nije ih moglo iz pamćenja istrti, niti
su im udili kasniji dani, ma dublji i potresniji bili.
Zato se u mojim uspomenama još uvek vode bivše ljubavi, teraju dovršene
pustolovine, gaje stara prijateljstva i mržnje, biju drevne, najčešće izgubljene
bitke. Iščezla lepota, preparirana u sakralnu mumiju, počiva u piramidi moje
mladosti, okružena voljenim predmetima, iako joj je duh pogrebnim čunom
davno otplovio na zapad. Ali kada god u piramidu siđem, sam se nađem u
tamnoj kripti sećanja, njen se duh vraća i oživljava mrtve predmete oko mene.
Mahom su to obične stvari. Zelena „Rheinmetal" mašina, germanski jaka,
izdržljiva, pouzdana, u čijim je iskrzanim koricama, sa zlatnom kopčom za
zaključavanje, začarana prošlost stala. Očev neseser od smeđe, glatke
krokodilske kože, ispunjen rasparenim otpacima davnih dana, zaostalim posle
„narodne preraspodele dobara", izvršene nad našom imovinom 1944. S tim
predmetima bio sam faraonski blagosloven večnom mladošću. Telo me, na
žalost, u tome nije sledilo. I mnoge nevolje, od kojih neke i u priču ulaze,
potiču od nesaglasnosti dva života, što u meni, podsmevajući se jedan
drugom, teku naporedno. Ako iskustvo blisko tome Getu postoji, stiče se
dugim zatočeništvom ili životom na pustom ostrvu, gde je i najbeznačajniji
događaj i sudbonosan i večan.



Takvim smo, eto, životom živeli moj prijatelj, ja i svi izopćenici naše vrste pre
nego što smo iz srodnih razloga zaštitu Geta napustili i našli se u svetu u kome
vreme nije stajalo, a mrtvi svoje utvare nisu iza sebe ostavljali.
Okolnosti su nas, na žalost, rano razdvojile. Ja sam se, iz razloga koji se priče
ne tiču, s porodicom preselio u London i tamo ostao blizu dvadeset godina. S
početka smo se dopisivali a i prilikom mojih poseta Beogradu viđali. Kasnije se
korespondencija proredila u maniru koji se čini prirodnim, a neprirodan postaje
tek ako naročit događaj na njega skrene pažnju. A i sretali smo se sve ređe. Ili
on, kad sam dolazio, u gradu nije bio, ili su mene obaveze sprečavale da ga
obiđem. Susreti najzad sasvim izostaše, pisma prestaše da ih zamenjuju, a što
je najtužnije u svemu, nestalo je, bar kod mene, osećanje da time nešto
gubim. Pratio sam u novinama njegove uspehe, u međuvremenu i sam
izvesnim bio obdaren, i tako je to neodređeno stanje naših odnosa trajalo sve
do 1987. i mog povratka u zemlju.
Prve mesece proveo sam u bunilu povratništva. Nije posredi bilo samo
privikavanje na nov, najčešće tegoban model života, izazvan hroničnim
nepodudarnostima veštačkih socijalističkih načela i prirodne ljudske prirode, ni
poimanje promena kojima su bili izloženi podjednako i moji prijatelji i moji
neprijatelji, pa ni moribundski utisak da se nisam vratio kući, nego jednu
tuđinu zamenio dragom, usled neočekivanosti iskustva - gorom od one koja se
napustila. Posredi je bilo suočavanje s promenama u sebi. Ne vidim prikladnije
objaš-njenje od onog što sam ga s izvesnom setom ispisao u knjizi "Pisma iz
Tuđine":
„Svako ko je duže vremena živeo u geografskoj tuđini zna šta to znači. I
koliko, čak i akoje dobar, život gubi ako se ne živi napravom mestu, kada se
živi izvan njega, kao što Englezi vele - out of place. A pravo je mesto uvek ono
na kome smo porasli. Jer, od sviju tuđina na koje je čovek osuđen,
najsnošljivija je ipak sopstvena. I baš tu za povratnike iz tuđe u svoju zemljn,
ako se ne vraćaju u mrtvačkom sanduku, nastaju neočekivane i bolne, no, sve
u svemu, prirodne teškoće... Odlaskom iz zemlje iz nje se čupaju koreni koji
nas spajaju s poreklom, rodnim tlom, njegovom istorijom i sudbinom. U tuđem
svetu ne nalaze odgovarajuću hranu pa venu. Puštaju se drugi. Ali, oni su
lažni, veštački. To su pseudokoreni alibija. Korenje za priliku. Ono nas siti ali
ne hrani. U međuvremenu staro korenje truli. Ako niste građanin sveta, a malo
je ko od nas rođeni apatrid, gubitkom prvobitnog korenja gubimo i svaku
realnu šansu za povratak. O, možemo se mi fizički vratiti, u svojoj zemlji još
dugo živeti, pa i umreti, ali ništa više neće biti kao pre... Nesporazum nije u
tome što zemlja nije spremna da nas prihvati nego što mi više nismo spremni
nju da prihvatimo. Odbaciti nešto zašta znate da mu pripadate teže je nego biti
odbačen odnečega čemu se ne pripada i nikad pripadalo nije. Nije najteža
tuđina što su vamje svojim nerazumevanjem nametnuli drugi. Najteža je ona
koju ste svojim nerazumevanjem drugih sami stvorili... "
Zaokupljen ponižavajućim osećanjima izopćenosti i nastojanjem da se s njim
srodim, ako već kadar nisam da ga se oslobodim, opterećen tehnološkim
zahtevima repatrijacije i obnovom građanskih prava kojih sam se privremeno
bio odrekao, mada malo beše izgleda da ijedno koristim, nisam stizao da
oživim i lične veze. Smerao sam to da preduzmem tek kad dovršim smeštanje
u staro ležište, u otisak svoj ostavljen ovde još ranih sedamdesetih, i
neutrališem nekako njegovu neprijatnu, hladnu odbojnost.



U takve veze spadao je i prijatelj. Pročitao sam, doduše, u „Politici" da je dobio
značajnu književnu nagradu, kolebao se da li da mu se tim povodom javim, no
ometen sam bio urgentnijim obavezama, a posle toga opet utonuo u konfuznu
moru povratničkog prilagođavanja.
A onda sam ga iznenada sreo i tim susretom počinje ova priča.
Sretoh ga vrelog letnjeg dana pred veče na uglu svoje ulice, neuglednog
čuburskog ćorsokaka u senci betonski sure konstrukcije Hrama Sv. Save, nad
kojim su se, kao glave gvozdenih bogomoljki, propinjali crni kranovi. Susret mi
je izgledao slučajan. Danas ne mislim da je bio. Danas sam siguran da me  je
čekao, da je namerno odabrao ugao ulice Malajničke i Makenzijeve, da je
izborom mesta, na kome me je pre četrdeset godina svakog jutra sačekivao da
u školu zajedno odemo, nešto hteo da kaže. Čak me  je kao nekad i pozdravio:
- Opet si zakasnio.
U  prvi mah ga nisam shvatio. Bio sam rđav učenik. Škola nije bila omiljena
tema mojih uspomena.
- Nećemo stići na prvi čas. Setio sam se i nasmejao: -Koji je prvi?
- Istorija. Ofanzive.
- Utoliko bolje.
Iskreno sam se obradovao. Obradovao se i on, premda je u njegovoj radosti,
čini mi se, bilo izvesne izveštačenosti. Nije delovala neiskreno, nipošto. Bila je
pre odjek, pomalo šupalj eho mog uzbuđenja. Kao da je nespretno zamenila
olakšanje koje je osetio kad je po mojoj srdačnosti shvatio da decenije
razdvojenosti nisu među nama ništa poremetile. Pošto smo razmenili prva
haotična obaveštenja, nestrpljivo, napreskok, kako čine ljudi kad se dugo nisu
videli, pozva me kod sebe. Pokušao sam da se izvinim poslom i posetu
odložim. Navaljivao je, a i ja osećam potrebu da s njim posle toliko vremena
razgovaram, pa se ubrzo nađosmo u Krunskoj ulici.
Stan je bio prostran, pretrpan oštećenim crnim nameštajem iz epohe Art
decoa, uljanim slikama mediteranskih majstora i egzotičnim rukotvorinama
primitivne mašte što ih je donosio sa svojih zvanično finansiranih putovanja.
Iako je oba francuska  prozora, vitka kao u gotskih crkava, ostavio otvorena,
bio je prohladan, polumračan, nalik podzemnoj kripti u koju se retko slazi.
Mirisao je na drevne poveze knjiga, prašinu, trošnost, samotnost. Imao je
naročit zadah što ga ispuštaju domovi neženja, ostarelih udovaca, špilje
kaluđera eremita, izbe pustinjaka, skloništa skitnica i ćelije doživotnih
zatočenika. Zadah ustajalog loga.
Uveo me je u kabinet. Zadah se ovde osećao prodornije, izmešan s
neprovetrenim uspomenama na ispijena pića. Ponudio me je konjakom. Nasuo
ga je i sebi. Ruke su mu drhtale. Čuo sam da pije -svi smo, uostalom, utapali
neizvesnosti vremena u fatamorganu lažne sigurnosti u kojoj se one lakše
podnose - ali nisam mislio da je sebe dovde doterao. Podigao je čašu i
nazdravio:
- Za stara, dobra, zlatna vremena!
Zdravica mi se činila pomalo teatralna, a i neprikladna, ako se  ima u vidu kako
smo obojica prolazili u tim „starim, dobrim, zlatnim vremenima", ali sam
formulu, s manje srca doduše, izgovorio i čašu ispio.
Nasuo ih  je ponovo. Svoju je odneo u cmu kožnu fotelju, deo georgianske
klupske garniture, koju je njegov otac, advokat i poslanik Demokratske
stranke, doneo sa školovanja u Cambridgeu. Nekim je čudom izbegla



konfiskaciju, kada je ovaj, u prvom opskumom činu revolucionarne pravde,
novembra 1944, streljan od KNOJ-a na Banjici, na istom mestu, možda i
zajedno, zarđalom žicom vezan za jednu moju književnu fikciju - graditelja
Doma nemačke kulture Jakova, oca Isidora Njegovana, s kojim sam
nameravao da u ništavilo odvedem i svoj "Romejski prsten" i sopstvenu
građansku sudbinu. Kad je seo, fotelja je sipljivo zaškripala, spuštajući me kao
visak kroz bunar prošlosti, četrdesetak godina unazad, u „stara, dobra, zlatna
vremena" njegove zdravice.
Bilo je leto 1947, sparno kao sada. Prozori su, kao sada, bili otvoreni i daleki je
pljusak, obilazeći grad, ozonom prožimao pregrejani vazduh. Još su na med
mirisale lipe. Benzin se nije osećao. U ono doba jedva je bilo automobila.
Taksiji su tek proradili, a policijska kola išla samo noću. Ulice su mirovale u
treperavom sunčanom soku, tu i tamo prevučene nežnim senama drvoreda.
Crkvenu je tišinu sekla jedva čujna, potmula grmljavina, nalik topovima
sablasnog rata.
Malo je šta u sobi prošlost poremetila, osim slika što su se kasnije izmenile i
umnožile, pesničkih knjiga koje su postepeno istisnule očevu pravničku
biblioteku i nezgrapnog, potamnelim mesingom okovanog vretena, što je kao
folklorna sablast niklo iz zaborava da zameni mahagonsku komodu
socijalističke klasike „Todor Dukin".
Preda mnom je sedeo osamnaesetogodišnjak u nebesnomodroj košulji
nesrazmemo široke kragne, u pantalonama od belog platna nesrazmerno uskih
nogavica, po ondašnjoj modi, s kojom smo prkosili komunističkim puritancima
iz Narodne omladine. Košulja je bila otkopčana, otkrivajući na grudima krstić
od tankog srebra, takođe pre izraz inata nego vere. Imao je plavu, svilastu
kosu i koščato lice nemirnih mišića. Tamne, hipnotičke oči senčile su lik
proročkom snagom kakva se viđa na svetogorskim ikonama. Čitao je svoju
novu pesmu:

„ Vratiću se kao refren što se vraća,
U maštu tvoju dovršenu bedom,
U snove tvoje oblik, biće redom,
Moja će senka kao Pan s frulom da korača!"

Nije njen mističan sadržaj učinio da je zapamtim. Pre zamah u korae je
pročitana, demijurško ubeđenje da će se moj prijatelj, kao refren kroz pesmu,
vraćati u tuđu maštu, ma čija bila, ma na kakvu ciljao, i da će se vratiti baš
kako se opisuje, kao besmrtni bog Pan s frulom čija će magična svirka, slična
frigijskim dvojnicama, imati nemilosrdnu snagu božanske zapovesti i
neumitnog poziva, moć da u život i smrt vodi.
Sada je preda mnom sedeo pedesetsedmogodišnjak u odelu koje ga nije
razlikovalo od mog, ni od odela bilo kojeg prolaznika Krunskom ulicom, čovek
prosede, proređene kose, umoma, siva, podbula lica patnika od hronične
nesanice i praznog, mrtvog pogleda. Nije izgledao kao neko koga ma Čija
mašta željno očekuje s dionizijskom frulom na usnama, ko iz čarobne svirale
ume da isteruje ikakve, pogotovu magijske zvuke.
Iako sam, kako već rekoh, davne dane imao sačuvane u „piramidi mladosti",
iako su me oni ko zna kakvim putevima održavali u izvesnoj duhovnoj svežini,
retko sam svojevoljno u njih silazio da se s izvorima tog „čudotvornog kamena



obnove" suočim. Retko sam o prošlosti mislio, i nikad s nostalgijom ili slepom
strašću kopača zlata; uvek sa trezvenom ravnodušnošću trgovca koji u trezor
ne silazi da u blagu uživa nego da ga na tržište iznese.
Najednom me dimu neponovljivost uspomena, ono što mudraci zovu korisnom
neminovnošću, a mi, slabići, s pravom ili ne - naj-većom obmanom dara
života. Nisam mogao prijatelju izgledati ništa bolje nego što je on izgledao
meni.
Samo  ja nisam sanjao da kroz tuđu maštu prolazim kao Pan s magijskom
frulom. Ali, kakva  je to prednost? Šta je biti uspešan sluga okolnosti, tamo
gde čovek nije uspešan gospodar prilika? Šta je imati uspešnu starost - jedina
stvarno uspela smrti se već domogla - kad se izgubila mladost, koja nije
morala imati ni uspeha, ni nade za njega, čak ni srećna nije morala biti, ali je
bila mlada, i ništa joj više nije trebalo da život ispuni. Sada taj život ništa ne
može ispuniti. Ne vrede razočaranja, u koja se mnogi uzdaju, pa iz jednog u
druge žure, kao vitezovi Okruglog stola, tragaoci za Hristovim putirom iz jedne
legende u drugu. Razočaranja nisu tu da nas ispune, nego da isprazne i ono
što je preostalo.
- Vratio si se?
- Jesam.
- Zašto?
Svako me je pitao zašto se vraćam. Pitali su me i prijatelji koji su se bojali da
time nešto ne izgubim, i neprijatelji koji su se plašili da time nešto ne dobijem.
Mislio sam da se povratak podrazumeva. Da je prirodno da se odlazi, ali je
prirodno i da se vraća. Nisu tako mislili oni što su za mnom žalili, i oni koji su,
kao sporedan uzrok, u mom odlasku, mom bekstvu učestvovali. Niko više nije
smatrao prirodnim što u svojoj zemlji živi. Svi su verovali da je svuda lepše
nego u njoj. Mislili su tako i rodoljubi, i oni koji se takvima, po sop-stvenom
izboru, nisu slovili. Prestao sam da objašnjavam zašto sam se vratio. Ali
prijatelju odgovor nisam mogao da uskratim. Nadao sam se da će ga razumeti.
- Jednom se mora.
- Ovde se živi ružno.
Nije razumeo. Ponovo sam pokušao.
- Ali se živi. Ja nisam živeo.
Nadao sam se da o odgovoru razmišlja i da će doći do razumevanja koje su mi
drugi uskraćivali. Ali me on upita:
- Šta pišeš?
Pitanje me začudi. Nije bio čuven po brizi za bližnje. Deo njegovog genija
počivao je u sposobnosti da mu podredi sve druge interese, pa, kad može, i
druge ljude. Bio sam polaskan. Rekoh da dovršavam zbirku priča i da se
poslednja na kojoj radim zove „Čovek Koji Je Jeo Smrt". Poverih mu
ekscentričnu dijetu revolucionarnog pisara Jean-Louisa Popiera, kako sam je iz
predanja i oskudnih dokumenata restaurisao, a potom logičnim
pretpostavkama dopunio, priznadoh mu da sam, mimo običaja, nastojao da,
ispod teksta, razvijem metaforu o genezi kaligulijanske moći, a potom se, sa
sebičnom nebrigom autora, upustih u pojedinosti njene tehnologije.
- Sećaš li se Treće muške?
Pitanje me zateče, povredi. Shvatih da me nije slušao, da ga moje
profesionalno iskustvo ne interesuje, da je pitanje o njemu retorsko.
- Naravno - odgovorio sam, ne skrivajući mrzovolju.



- Sećaš li se nekog iz VIII B?
- Na koga misliš?
- S.-a, na primer? On je bio dve godine stariji. Mi smo tada išli u VI.
- Njega se sećam.
- Sećaš li se kako je odgovorio kad su ga pitali zašto nije član Narodne
omladine?
- Ne - rekoh jetko. - Dementan sam. Više se ne sećam ni zašto ja nisam bio.
- Rekao je da mu vera zabranjuje članstvo u jednoj bezbožničkoj organizaciji.
- Bilo je to, s obzirom na to da u boga nije verovao, a i na ostale okolnosti,
glupo.
- Jeste, alije rečeno.
- I onda? - upitao sam nestrpljivo.
- Zbog toga je februara 1946. izbačen iz gimnazije.
- Izbačeni smo i mi. Premlaćeni i izbačeni. On, koliko pamtim, nije tučen.
Samo je izbačen.
Bio sam objavio knjigu „Godine Koje Su Pojeli Skakavct i u njoj epizodu ,,Za
Koga Su Zvonila Zvona Godine 1946.", u kojoj sam opisao izbacivanje
nepoželjnih učenika iz Treće muške gimnazije.
I sada mi se nije vratila mutna slika tog događaja, već njen opis u knjizi:
„ Video sam svoje drugove kako krvare, prolazeći kroz tunel neljudske mržnje,
koji će se tek dvetri godine kasnije nazvati, Toplim zecom' i u svoj topli zagrljaj
primiti mnoge učesnike ovog iz 1946. Video sam svoje drugove kako ćute.
Video sam sebe kako ćutim. Video sam decu kako viču ,Smrt!' a nemaju ni
dvanaest godina. Video sam decu kako pokušavaju drugom Ijudskom biću,
starijem od njih jedva za koju godinu, naneti uvredu i kako u tome uspevaju.
Video sam na podijumu konstruktore ovog živog zida kako uživaju u svojoj
maloj revoluciji, u svojoj igri sa životima školskih drugova. Video sam i te naše
drugove. Jednog maturanta kako pada pod  nogama rulje, diže se, ponovo
pada, i njegovo krvavo lice na krvavim vratima kad se poslednji put prema sali
okrenuo da svoje drugove poslednji put pogleda u lice i primi poslednji
udarac..."
To je bio S.
- Pogrešio sam. I on je tučen. Ima li naročiti razlog što baš njega pominješ?
- Nedavno sam ga sreo. Postao je član njihove partije.
- Koje druge je mogao? Ta je jedina.
- U redu. Postao je član te jedine partije.
- Nije jedini - rekao sam ravnodušno.
- Ne, nije.
- Ljudi se menjaju. Ponekad s razlogom. Ponekad bez razloga. Ne zna se šta je
gore. Da li ako se stvamo ubede ili ako se samo prave da su ubeđeni.
Naglo je ustao: - Moraš me izviniti. Sasvim sam zaboravio na jednu obavezu.
Sad sam se ozbiljno uvredio. Popustio sam njegovim navaljivanjima i odrekao
se vlastitih obaveza da bih s njim bio. Mislio sam da toliko dugujem starom
prijateljstvu. Nisam bio oduševljen pravcem što ga je razgovor uzeo, prošlost
me je činila nemirnim, nesigurnim, ranjivim, ali mu se nisam suprotstavljao.
Nije izgledalo da ima ikakvog posla kad me je ovamo doveo. Da li se zaista
neke obaveze setio ili mu moje prisustvo više nije bilo ugodno?
Ustao sam. Ispratio me je do vrata.
- Moramo se opet videti - rekao je.



Otišao sam bez želje da se to dogodi. Ali se sećanja na naš prvi susret nisam
oslobodio. Nije posredi bila zebnja da ću, ako je njegovo ponašanje išta
značilo, ako nije bilo prolazno, izgubiti prijatelja. Dugi prekid u viđanju i
prepisci činio je i tu krajnju mogućnost, ostavljajući je, dabome, i dalje
žalosnom, lakše podnošljivom. Bilo je i drugih prijatelja koje sam izgubio
prirodnim izumiranjem spona, proticanjem vremena, ali oni pripadahu
kasnijem životu, onom izvan Geta mladosti, i sva, već i po poreklu, behu na
bednu kratkotrajnost osuđena, zasnovana najčešće na prolaznoj zajednici
interesa ili privremenim okolnostima. Nijedno ne beše iz doba kada interesi
nisu postojali, ili ako jesu, nisu birali prijatelje.
Nije, dakle, to bila tema mojih razmišljanja. Zbunjivala me je promena koju
sam u njemu osetio. Uvek  je bio siguran u sebe i svoje postupke. Uvek znao
šta čini i zašto to čini. U njemu nije bilo moje urođene kolebljivosti, ni
nesigurnosti čoveka kome su drugi zodijački znak Blizanci. Dok smo mladi bili,
dok su nam nedostajale reči da objasne činove, najčešće neobjašnjive, njemu
one ni trebale nisu. Njegovi su postupci, odnekud, uvek sami sebe tumačili.
Kad smo ostareli, i reči postale neophodne da se iza njih sakrijemo, on ih je
uvek spontano nalazilo. I uvek prave, one koje su meni redovno nedostajale.
Zbog toga je njemu napuštanje građanskog Geta, azila naše mladosti, groba u
kome je zauvek trebalo ostati, bilo lakše nego meni. Napustio ga je pre mene i
već dosta dugo van njega prosperirao, dok sam ja još uvek, u nedoumici i
sumnji, tumarao oko njegovih otvorenih kapija. Kasnije, kad sam i ja Geto
napustio, ali još dugo tragao za izvinjenjima, nikad ih stvarno ne našavši (ni
sad ih nemam!), on je već raspolagao definitivnim načelima koja to napuštanje
ne samo opravdavaju nego ga i nalažu. Priznajem da sam se tim načelima i
sam služio, naročito kad više nisam imao snage i volje da učestvujem u životu
koji već odavno nije bio moj. S njim sam nekako uspevao da neutrališem sva
svoja odbijanja i nastavim da živim kao da imam zašta. Pa da mi se ponekad
čini i da imam. Sećate li se Orwellove pesme iz „1984."?

„Pod kestenom senke duge,
Izdali smo jedni druge,
 Izdali smo bez kapare,
Jedni druge za dve pare. "

Duboko, u  još neoštećenom krajičku srca, ja sam znao da se ona i na nas
odnosi. On to nikad nije hteo da zna. Ako za mene prošlost nije postojala  jer
sam se nje plašio, on je tu prošlost odbacivao jer ju je mrzeo.
Sta je u njoj mrzeo? Kraj koji nije bio lep, ili to što je uopšte imala kraj?
Osećaj da raspolaže blagom čiju vrednost nije spoznao pre nego što je blago
postalo kamen, o koji će, privezan, potonuti? Strah da prošlost nije gotova, da
je njen pravi kraj uvek sutra? Da će nas sve što smo iza sebe ostavili ponovo
sačekati? I ono što mislimo da smo dovršili, i ono što znamo da nismo, i da će
ono što znamo da smo dovršili biti prava muka, a ovo drugo pružati našoj
starosti jedinu utehu?
Eto o čemu sam razmišljao. O načinu na koji me je dočekao na uglu ulica
Malajničke i Makenzijeve, kao da je još godina 1946, a mi šesnaestogodišnjaci,
do dna ispunjeni neutrošenim vremenom, da ćemo se posle toga spustiti
Krunskom i Njegoševom do naše gimnazije, o njegovoj zdravici koja je



prizivala „stara, dobra, zlatna vremena", o pitanju koje je među nas vratilo
krvavo lice zaboravljenog prijatelja. I o tome da ovaj s kojim sam se video, na
neki način, nije više onaj s kojim sam pre toliko godina rastao.

Da je neko - drugi.
Otišao sam, kako rekoh, bez želje da se opet vidimo. A, eto, baš se to
dogodilo.
Već sutradan, rano za moje navike, javio mi se telefonom. Bio sam u stanju
akutne mrzovolje. Iza mene je bila noć, prijatna dok je trajala, neprijatna, kao
svaka, kad sam, kunjajući u krevetu, kroz nju, ovog puta sporim, treznim
korakom prošao.
- Možeš li da dođeš?
Setio sam se prvog susreta. Htedoh odbiti. Prozreo je moje oklevanje i presreo
ga uzbuđenim glasom. -Možeš li?
- Kada? -Odmah. Pogledao sara na sat.
- Nema ni podne!
- Molim te.
Koračajući Krunskom, ulicom naše mladosti, pitao sam se šta je u mom
prijatelju bilo oduvek, još od gimnazijskih „zlatnih" dana, što je ljude navodilo,
pa i primoravalo, da se povinuju njegovim ćudima, da čine što on hoće čak i
kada to nije odgovaralo njihovim željama, potrebama, volji. Nisam imao
odgovor. Što se naših odnosa tiče, on i nije ležao u njemu, već u meni. Dobro
postavljeno pitanje valjalo je da ispita šta je to u meni što se još i danas
pokorava njegovim prohtevima.
Bez pozdrava me je uveo u kabinet, ponudio da sednera, rasejano pre nego
srdačno pitao hoću li kafu, sa zadovoljstvom doznao da neću, a potom je iz
pisaćeg stola, na kome se nisu zapažali tragovi rada koji bi pravdali premoreni
izgled, izvukao fioku, iz nje na sto izručio hrpu pisama, dopisnica, telegrama, i
rekao s gađenjem:
- Čestitke povodom nagrade.
- Žao mi je što među njima nema i moje - rekao sam  bez uverenja.
- Nisam te zbog njih zvao. Ovde si zbog jednog koje nije čestitka.
Prebirao je po hrpi dok nije našao pismo bez koverta i pružio mi ga. Udovoljio
sam želji i glasno ga pročitao:
„ Gospodine, premda se lično ne poznajemo, divljenje koje sam prema vama i
vašoj poeziji gajio daje mi zapravo da iskrenost tog osećanja ne izneverim ni
sada kada se to divljenje, zahvaljujući vama, pretvorilo u gnušanje i prezir.
Neka vam Bog oprosti. Ja ne mogu."
- Svet je pun sudija - rekao sam oprezno. Nisam znao šta se od mene očekuje.
Nisam imao obožavatelje pa ni iskustva s onima koje sam razočarao. - I
balvana  u tuđem oku. Momak  je pismen. Patetičan, naravno, kako dolikuje
velikim razočaranjima.
- I to je sve što imaš da kažeš?
- Imaš li ti nešto više?
- Možda bih imao kad bih ga poznavao.
- Pretpostavljaš li ko bi mogao da bude? -Ne.
- Pismo deluje opsolescentno. Nije stara samo mašina na kojoj je pisano.
Istočnonemački „Rheinmetal", ako se ne varam.
- Kako znaš?



- Bila je to moja prva mašina. Sredinom pedesetih je koštala pedeset dolara.
- Ne, nije - rekao je zamišljeno. - Prva je bila ona koju su ti oduzeli kad si
uhapšen.
- Ta nije bila moja. Pozajmio sam je iz „Glasa". - „Glas" je bio organ Narodnog
fronta, u kome sam nekoliko meseci radio, a ja sam na njoj pisao letke protiv
Fronta. Nije to bila jedina protivurečnost mog života, ali, priznajem, i danas je,
1987, ona koja me uveseljava.
- Morao bi da je prepoznaš. Zar i ti nisi imao „Rheinmetal"?
- Imao ga je moj otac.
- Kad sam o starosti govorio, nisam samo na  mašinu  mislio. Starin-ski  je i
manir. Ovako su pisale naše staramajke. Još malo kitnjastog i pismo bi moglo
biti iz doba duela. Nema potpisa, što je razumljivo, ali nije ni datirano.
Činilo mi se da u njemu ima još nešto što odudara ali šta  je to -nisam mogao
da dokučim.
- Možda ovo i jeste dvoboj - rekao je on.
- Dvoboj koji momak vodi sam sa sobom. Šta te se tiču tuđi dvoboji?
- I ne tiču me se.
- Mislio sam da si pogođen.
- Bio sam kad sam ga prvi put pročitao.
- Imao si povod?
- Pobogu, čovek mi je rekao da sam hulja!
- Da li si imao razloga da mu poveruješ?
- Šta ti misliš?
- Ko ih nema?
Još malo sam posedeo. O poruci bivšeg obožavatelja više nismo govorili.
Nekoliko puta sam, doduše, pokušao da mu skrenem pažnju na osobenost
anonimnog pisma, koju nisam prozirao, kao da sam stajao pred tajnom
etruščanskom porukom, čija mi je azbuka poznata ali mi značenje njome
posredovanih reči izmiče, on temu nije prihvatao. Ostao je rasejano dalek,
nepristupačan. Opet sam, kao i prvog puta, osetio da mu smetam. Oprostio
sam se. Nije me zadržavao. Na vratima je upitao šta da radi s pismom.
- Ne čitaj ga. Čitaj čestitke - odgovorio sam s izlišnom pakošću. Opet sam bio
zloupotrebljen.
Anonimno pismo bilo je u njegovom stolu i kada me je privoleo da ga prvi put
posetim. Ono je pravi razlog pozivu. Nipošto potreba za obnovom starog
prijateljstva, kako sam se nadao, a možda za tim i čeznuo. Zašto je odustao da
mi ga pokaže? Da li ga je pokolebalo moje držanje, nešto što sam kazao, ili se
predomislio kad je posumnjao da  je višegodišnja razdvojenost mladalačka
poveravanja  učinila  nemogućim? A onda, kad sam otišao, razmišljao je i opet
ih pronašao vrednim pokušaja.
Pitao sam se šta bih osećao da sam ja ovakvo pismo dobio, kako bih se
ponašao, šta uradio. Po svoj prilici na njega zaboravio, a čitao čestitke.
Odgovor  je bio iskren, ali je teškoća bila u tome što me nije obradovao.
Kroz nekoliko dana smo se sreli u „Ateljeu 212". Na repertoaru je bila
predstava zbog koje nisam bio u pozorištu. Bio sam zbog prilagođavanja na
novu tuđinu, poslu koji je uzimao sve raoje vreme, ne obećavajući za sada
nikakav uspeh. Pozorište je bilo pravo mesto za učenje života kojim ću od sada
živeti. Umetnost je u njemu postala od laži, a ja sam od laži morao da načinim
umetnost. Začudio sam se kad sam i prijatelja video. Nije bio ljubitelj teatra.



On je tome davao ubedljive načelne razloge, ali ja sam sumnjao da je otpor
poticao od toga što su u njima davane mahom tuđe drame.
- I on je pesnik - rekao mi je.
- Ko?
- Čovek koji mi piše pisma.
- Upoznao si ga?
- Ne. Pisao mi je.
Pokazao mi je drugo pismo. Bilo je pisano istom mašinom, na istoj hartiji kao
prvo. Opet sam osetio da ono što u njemu vidim nije sve, i opet nisam znao
šta je to što ne vidim. Poruka je bila kratka. Sadržala  je strofu pesme.

„ Vratiću se kao refren što se vraća,
U maštu tvoju dovršenu bedom,
Kroz snove tvoje oblik, biće redom,
Moja će sena kao Pan s frulom da korača!"

- Pa to je tvoja pesma! - rekao sam.
- Nije.
- Jeste. Meni si  je čitao. Sedeli smo kod tebe u Krunskoj, bila je 1947, i ti si mi
čitao ovu pesmu.
- Ne ovu.
- Istu ovu.
- Možda  istu, ali ne ovu. Ja  sam svoju samo tebi pokazao. Nikome drugome.
- Onda si je objavio. -Nikad  je nigde nisam objavio.
- Od tada je prošlo četrdeset godina. Ti se ne sećaš.
- Čim si otišao, ja sam pesmu spalio. -Zašto?
- Plašila me je. Na neki način i nije bila moja. Kao da sam je pod prinudom, ali
bez znanja o tome, odnekud prepisao. Bila je nečista. Ličila je na zabranjena
prizivanja. Na nešto što bi se jednom moglo dogoditi.
- Da ti, kao što pesma preti, s frulom prođeš kroz nečije snove i iz njih više
nikad ne izađeš?
- Ne. Da neko drugi kroz moje snove prođe.
- U svakom slučaju, sad bi možda mogao prepoznati autora. Osećao sam se
neugodno. Nisam video besmrtnog Pana  kako kroz
ljudske snove prolazi, veselo duvajući u frigijske dvojnice, video sam biće bez
lika u cmom ogrtaču kako u ambis odvodi naše omađijane živote. Neku vrstu
Tračkog konjanika na nogama. -Kako?
- Pesme su kao otisci prstiju.
- Ne znam nikoga ko tako piše.
- Baš nikog?
- Tako više niko ne piše.
To  je istina. Tako više niko i ne misli. Niko se ne trudi da sudeluje u najboljoj
mogućoj definiciji čoveka. Pošto je povesna istraga za njom počela od
duhovne, s kojom se teško snalazila u buci zavijanja superiornog trbuha,
završila  je s bednim pitanjem njegovog punjenja. Ceo se jebeni kosmos u
mome stomaku, u mojim crevima završavao. Uprkos navodnim
bezmernostima, ceo je tu, u trbušnu duplju stao. Između jetre i žuči, u
susedstvu izmeta, odvijala se božanska tajna života. I drugog kosmosa nema.
Što stvorio nisam, morao sam pokušati uništiti, inače bih se osećao suvišnim.



Hteo sam da budem Gilgameš, a bio izvesna količina vode koju je u čvrstom
agregatnom stanju držala  jedna  hemijska formula uz oduševljenu podršku
mašte.
Te večeri ne stigosmo razgovor da nastavimo. Naredne nedelje bio sam na
putu. Put  je bio strašan, ali sam prolazio kroz svoju zemlju. Strahota nije bila
u njoj. Ona je bila u mom nesaučestvovanju, u mojoj ravnodušnosti prema
njenim strahotama.
Kad sam se vratio, kod majke me  je čekala poruka da se prijatelju javim čim
doputujem. Znao sam da se nešto zbilo i da se to odnosi na njegovog
anonimnog korespondenta.
A i sa mnom se nešto dogodilo. Nisam više sa zlovoljom učestvovao u njegovoj
priči. Postajala je ona nekom vrstom zajedničke tajne, solidarne pripovesti,
samo  je on u njoj bio nosilac radnje, a ja tek lice s bele margine.
Zatekao sam ga  u  rđavom stanju. Izgledao je kao neko ko ne očekuje nikad
više da zaspi. Kabinet je bio u neredu. Isečci iz štampe, čestitke što ih je
prošlog puta iz fioke rasuo, sada su bile po podu razbacane, kao da su u
histeričnom zamahu sa stola uklonjene da nečemu naprave mesto, nečemu što
nije došlo. Alkoholnim isparenjima pridružio se ustajao smrad duvana. Prozori
behu zatvoreni, a preko njih navučene brokatne zavese. S tavanice su visile
sijalice polijeleja iz „zlatnih" vremena, oko čijih su svetlosti, kao oko
minijaturnih pogrebnih lomača, igrali krilati Amori od bronze.
Pođoh da otvorim prozore.
- Nemoj - rekao je usplahireno.
- Zašto?
- Videće nas.
Već sam se bio navikao na treću, nevidljivu ličnost ove priče, ni u jednom
trenutku ne pomišljajući koliko je opasno u tuđoj biti -drugi.
- Otkuda znaš da nas gleda?
Nasuo nam  je piće. Ruke su mu se tresle.
- Video sam ga.
Odveo me je prozoru i oprezno odškrinuo zavesu. Pokazao mi je praznu ulicu,
osenčenu prašnjavim sjajem svetiljki i kandelabar preko puta, jedva vidljiv od
granja lipe.
- Stajao je ispod svetiljke.
- Kako je izgledao?
- Bio je polumrak. Nisam ga dobro video.
- Video si da li je mlad ili star?
- Mlad, rekao bih, ali siguran nisam.
- Kako je bio odeven?
- Obično. Pantalone, košulja.
- I sad - rekao sam - kako znaš da je to on? I ko je to uopšte? Mogao je biti
mladić koji čeka devojku, neko ko je izveo psa u šetnju, lopov koji vreba
priliku, bilo ko je mogao biti.
- Bio je Pan. - Ko?
- Pan. Svirač iz zlatnih vremena. Ne gledaj me tako. Nisam poludeo. Naravno,
bio je to mladić koji je pesmu spevao, moju pesmu ponovo spevao, samo sam
ga ja nazvao Panom.
Nije mi se dopadala spremnost prijatelja da prihvati nasilje nad svojim
životom. Cinilo mi se, štaviše, mada se u to tada zakleti nisam usuđivao, da se



on od njega ne samo nije branio već da ga je prizivao. Najpre je, naravno, bio
uvređen. Navikao je na pohvale, laskanje, udvaranje. Već davno se o
njegovom pesništvu prestalo misliti drukčije nego u nedodirljivim,
neizmenljivim, skoro sakralnim modelima. Kanonski, kako se pisalo o velikim
mrtvim  bardima. Onima  koji više ništa nisu mogli na svome delu pokvariti.
Koji su jednom zauvek napisali sinoptička jevanđelja svog dara. Onda se, toj
taštini zahvaljujući, za anoninmog korespondenta zainteresovao. Saznanje da
je i on pesnik, koji  je neobjašnjivim čudom kongenijalnosti ponovo ispevao
njegovu pesmu, i to onu koju je, plašeći se njenog proročkog značenja, zauvek
hteo da uništi, morbidni  je interes samo podstaklo. Hteo je da zna čime je
nekadašnjeg obožavatelja razočarao. Šta je učinio da izgubi učenika. Počeo je
zamišljati da ga ovaj uhodi. Naravno, najzad ga je i video. Mladić pod
svetiljkom bio je otelotvorenje njegovih zebnji, koje je sad dobilo i ime, ime iz
zajedničke pesme.
- U redu - rekao sam - nije to bio mladić koji je čekao devojku, nije bio neko
ko je psa u šetnju izveo, ni lopov, ali još nisam čuo kako si znao da je bio baš
on.
-Imao je frulu. –Šta je imao?
- Frulu iz pesme.
Nasmejao sam se, ali me i jeza prođe.
- Sad mi još samo reci da je na njoj svirao!
- To nisam čuo. Zatvorio sam prozore i navukao zavese. - I  otada ih nisi
otvarao?
-Ne.
- Otvorićemo ih - rekao sam. -Nećemo!
- Slušaj - rekao sam — ne možeš živeti u zatvoru zbog nečega što možda ne
postoji. Otvorićemo prozor. Ako postoji, doći će. Ako dođe, sići ćeš i s njim
razgovarati.
- Ja neću.
- Ja ću. Videćemo, najzad, šta hoće.
- Možda je bolje da ne vidimo.
- Ispostaviće se da je to ludak kome su se, dok je zdrav bio, tvoje pesme
dopadale, ali kad je poludeo, našao je da su njegove bolje.
Nije se protivio. Raskrilio sam zavese i otvorio oba prozora. Ulica je bila pusta.
Topao vetar ljuljao je metalne korpe svetiljki, pomerajući im sjaj duž trotoara.
Pogasio sam lampe u sobi, privukao fotelju prozoru i seo tako da mi  je
kandelabar preko puta bio pod okom. Prijatelj je ostao u drugoj. Nejasna
kontura uvučena u tminu podsećala je na davne dane kada smo satima mogli
sedeti u mraku i razgovarati bez reči.
Nisam znao zašto sve ovo činim. Događaj nije zasluživao pažnju koju mu je on
pridavao. Spadao  je u neprijatna iskustva svakog pisca. A opet, i drukčiji je
bio. Ako  je pesma o Sviraču iz zlatnih vremena zaista spaljena, kako se ovaj
pojavio u stihu drugog pesnika? Opisan istim rečima, u istoj radnji prolaska
kroz tuđe snove? Da je slučajna podudarnost posredi, makar jedna bi se reč
morala razlikovati.
Sedeli smo, ćutali, čekali. Posmatrao sam ulicu kojom sam prolazio na putu do
škole. Gimnazija se nalazila u Njegoševoj. Put strminom Makenzijeve bio je
brži, ali smo išli Krunskom. Ne verujem zbog drvoreda koji nas je štitio od
sunca i kiše. Pre će biti da je to bila jedna od retkih beogradskih ulica koja  je



preživela hitro prilagođavanje arhitekata novom dobu. U njoj smo se osećali u
svom gradu, iza čijih je niskih, secesionističkih kuća bio tuđinski, ružan,
neprijateljski.
Obuze me tuga. Ulica će se još dugo Slaviji spuštati. Spuštati bez mene. Bez
raog prijatelja. Bez ijednog od nas. Mi ćemo u njoj biti mrtvaci. Nećemo se ni
videti. Žurićemo u školu, u bioskop, na sastanak s devojkom, ni od koga
primećeni, ne smetajući prolaznicima, sudarajući se jedino s onima koji su
davno pre nas njome koračali, pre nas bili mrtvi. I kao što mi njih, dok živi
besmo, nikad nismo sreli, ako smo znali da su tu, ni nas niko neće videti. Niko
neće znati da
prolazi kroz groblje. Groblje je ličilo na svemir sa paralelnim vremenima, koja
jedno za drugo nisu znala iako su  u istom prostoru tekla.Čuo sam korake.
Dolazili su iz pravca Zorine, gde je ova Krunsku sekla, i bili užurbani. Ulicom je
hitao mladić sa školskom torbom u ruci. Jednu je ruku držao na obrazu. Pod
kandelabrom je zastao, skinuo s obraza ruku i otkrio rasekotinu iz koje je
curila krv.
Odmah sam ga prepoznao. Bio je to maturant S., o kome je govorio moj
prijatelj. Upravo su ga izbacili iz gimnazije. Vraćao se Krunskom kući, osvrćući
se iza sebe, gledajući prema zgradi u kojoj ga niko u zaštitu nije uzeo. Setio
sam se da sam se tako i ja vraćao. Opet se čuše koraci. Bili su to moji
pretučeni drugovi. Sablasti drugog doba, druge dimenzije, ali iste - istine.
Svako je išao sam, oborene glave. Udaljen  jedan od dragog. Dalek jedan
drugome.
Mene u astralnoj povorci prošlosti nije bilo. Bio sam negde pozadi. Takođe
sam. Takođe dalek. Lipe su se pretvarale u kesten i dužile senke. „Pod
kestenom senke duge, izdadosmo jedni druge... "
Čekao sam sebe. Hteo sam da vidim kako sam izgledao. Roditelji su mi kazali
da sam izgledao strašno. Ali kad sam ih pitao u čemu se „strašan izgled"
sastojao, šta je to na meni strašno bilo, nisu mi umeli odgovoriti. Zacelo je to
bilo negde u meni.
- Ne vredi čekati - rekao je prijatelj.
- Zašto?
- Neće doći.
Reči razbiše magiju. Ulica je opet bila pusta. Svetlost se njihala u krošnjama
lipa kao u paučini. Nisam  mario što u njoj nije bilo mene. Znao sam da sam i
ja tu, kao muva zauvek  u nju zapleten, i da ću uvek biti. Pod kestenom i
njegovim dugim senkama.
- Otkud znaš da neće?
- Trebalo  je odmah da ti kažem, ali nisam znao kako. Razgovarao sam sa
njim.
Upalio sam lampu.
- Telefonom smo razgovarali. -Kada?
- Sinoć. Dva puta. -I štati je rekao?
- Prvi put ništa. Svirao je na fruli. Tek drugog puta je progovorio.
- I šta je rekao?
- To ne mogu da ti kažem.
- Kako misliš da ti pomognem ako mi ne kažeš o čemu je reč?
- Ja i ne želim da mi pomogneš.
- Zašto si me onda u sve ovo uvukao? Šta od mene hoćeš?



- Da neko zna šta se sa mnom dogodilo.
- Ništa se s tobom nije dogodilo - rekao sam. - Maltretira te ludak koga ti
shvataš ozbiljno, to je sve. Ali ne velim da se dogoditi neće ako povodom toga
nastaviš da se upropašćuješ.
Ćutao je, teško dišući. Nije se činilo da do njega dopirem.
- Hteo sam da te zaštitim.
- Od čega?
- Skrenuo mi je pažnju da o našim razgovorima nikome ne govorim. Jer, svako
kome se poverim i sam će u priču ući. A jednom kad uđe, pre kraja iz nje neće
izaći.
- Kakvog kraja?
- To nije rekao.
Mogao sam reći da je sve to obična depresivna halucinacija, u kojoj možda ni
alkohol nije sasvim nevin, ali bi nas to sasvim udaljilo. Izgubio bih mogućnost
da mu pomognem. A ni pošteno ne bi bilo. Posle vlastitih fantoma sa školskim
torbama u ruci, smešno je poricati tuđe samo zato što sviraju frulu.
- On za mene ne mora znati.
- Sve taj zna.
- I on radi za policiju?
- Zahvalan bih ti bio da se s tim ne šališ. Za mene je sve ovo vrlo ozbiljno.
Htedoh reći da  je ozbiljno i za mene, ali da je u svemu najozbiljnije njegovo
neurastenično stanje i da bi se, pre svega, njime trebalo pozabaviti. Pre toga
nije bilo moguće aferu svesti na trezvene, racionalne razmere. Trenutak nije
bio pogodan. Za tako nešto bio je i suviše uzbuđen.
- Dobro. O čemu ste govorili?
- Pričao mi je o sebi.
- Bio je, dakle, dosadan.
- Zatim me je pitao o meni.
- Bio je, znači, i bezočan. Ali, naravno, ti o sebi nisi govorio? Prijatelj je ćutao.
- Ili jesi?
- Jesam.
- Čoveku koga si tek upoznao, i to preko telefona?
Obuze me neobjašnjiv, neobuzdan gnev. Bio sam ljubomoran. Prozreo meje.
- Pričao sam mu o sebi iako ga nisam poznavao. Ti ga mrziš iako ga ne
poznaješ. Tako je to s njim.
- Ja ga ne mrzim.
- Mrziš ga. Znam  jer i ja ga mrzim. Nikad nikog tako nisam mrzeo. Čak sam
mu to i priznao. Nasmejao se i kazao da i on mene mrzi, da tako nikada nikog
mrzeo nije. I da je upravo ta mržnja razlog što smo zajedno.
- Ja sam rekao da  je to neki ludak. Na tvome mestu ja bih ga zaboravio.
- Koga? Pa ja ne znam ko je on.
Još izvesno vreme smo raspravljali o raznim aspektima događaja, ne dodajući
nimalo svetlosti tami u kojoj je počivao, pa se oprostih, moleći ga da moj
predlog ozbiljno uzme u obzir ako se nepoznati uljez i lično bude pojavio. Na
vratima upitah šta je mladić svirao.
- Ne znam - odgovorio je moj prijatelj. - Tako nešto nikad nisam čuo. Ali,
melodija  je bila tužna.



Nekoliko nedelja proveo sam u Londonu, dovršavajući pripreme oko
preseljenja. Iako su me po povratku čekale važnije obaveze, najpre sam se
javio prijatelju.
Na telefonske pozive niko nije odgovarao. Raspitao sam se kod zajedničkih
poznanika. Niko ga nije video, niti o njemu išta čuo. Da li je na putu, takođe se
nije znalo. Zabrinut, odlučih da odem u Krunsku.
Dugo sam na vratima zvonio, već i da odem hteo kad mi se učini da iz stana
čujem tih, skoro nečujan korak bosih nogu. Zalupao sam na vrata.
Nerazgovetan, promukao glas upita me ko lupa. Izgovorio sam ime. Nije bilo
dovoljno. Buša se otvorila, zatvorila, vrata odškrinula koliko je lanac dopuštao.
Tek onda sam  pušten. Vrata su za mnom zaključana, lanac na mesto vraćen.
Hodnik je bio u polumraku. Prijatelja sam jedva prepoznao. Bio je neobrijan,
zapušten, prljav. Nesigurno se kretao, kao da nije u svojoj kući, da je u tuđoj,
čiji raspored ne poznaje dovoljno.
Unezvereno, ćutke, zgrabio me je za ruku i odvukao u kabinet. I njega jedva
prepoznah. Sve je bilo u neredu. Knjige, povađene iz biblioteke, složene na
podu. U ormanima su ostale pravničke njegovog oca. Neke su slike poskidane,
druge visile gde su stajale još od rata. Komoda je bila zamenjena starim
vretenom s mesinganim okovom.
Najpre sam pomislio da se sprema na duži put i svoje stvari sređuje, ali kad
sam kabinet malo bolje razgledao, ustanovio sam da se priroda promena
sastojala uglavnom u vraćanju na stari izgled, na to kako je bio naraešten
odmah posle rata kada smo u njemu provodili najveći deo vremena. Obnova
prošlosti  još ne beše dovršena. Sadašnjost je bila s minulim izmešana. Obrisi
dve odaje, razdvojene decenijama, izdvojeni iz svojih materijalnosti, prelamali
su se jedni kroz druge kao dva astralna refleksa, dva sveta što se o isti prostor
otimaju. Ali se ishod borbe razaznavao.
Osetih se  neprijatno kao da sam  nepripremljen  ušao  u sobu  s mrtvač-kim
odrom.
- Primetio si?
- Zašto si to učinio?
- Morao sam.
- Morao?
- Nisam baš morao, ali se od mene očekivalo - rekao je nestrpljivo. - Zar i tebi
stara soba nije lepša?
Bila je, i to me je plašilo.
-Ko je očekivao?
- Svirač iz Zlatnih vremena.
- Zar se taj ludak još javlja?
- On nije lud.
- Onda si lud ti!
- Možda sam bio, svi smo bili, ali više nisam. -  I zbog njega si ovo uradio?
- On se u mojoj sobi nije dobro osećao. Nije trebalo ni ti dobro da se osećaš.
Pogotovu ne ja.
- Taj je i dolazio ovamo?
- Nekoliko puta.
- Da li je to razlog što si me jedva u kuću pustio? Što vrata ne otvaraš, na
telefonske pozive ne odgovaraš?
- Zašto? Mi smo sada jako dobro.



- Prošli put si rekao da ga mrziš!
- Nisam ga poznavao.
- Sad ga poznaješ? -Da.
- Onda ti nisi dobro!
- Dobro sam.
- Dok radiš ono što on od tebe očekuje? Dok svoj život preuređuješ prema
prohtevima uljeza za čije postojanje do pre nekoliko meseci ni znao nisi?
- Znao sam, samo nisam pažnju obraćao.
- I tek kad si ga izbliza video, setio si se da ga odavno poznaješ? Ustao je
nervozno: - Slušaj, u velikom sam poslu. Razgovaraćemo dragi put.
Nisam se dao omesti.
- Kakvu on vlast ima nad tobom? Ko  je taj čovek?
- Ne mogu ti reći.
- Da li je to neko koga si poznavao?
- I jeste i nije.
- Kakav je to odgovor?
- Jedini koji imam. A sada, molim te...
- U redu - rekao sam. - Otići ću ako mi obećaš da ćeš me zvati kad idući put
dođe.
Obećao je i ja sam otišao. Posle nekoliko dana mi se javio.
- Žao mi je. Rekao je da to ne može biti kada ti hoćeš.
- Nego kada?
- Kad on bude hteo.
- Kako ću ja to znati?
- Znaćeš - rekao je i spustio slušalicu.
Svirač iz Zlatnih vremena stajao je pored njega. Čuo sam mu i frulu. Melodija
je zaista bila setna, ali ni na šta nije podsećala. A ipak mi je bila nekako
poznata.
Opet je prošlo nekoliko nedelja, u kojima se ništa nije dešavalo, osim što sam
konačno priznao poraz: prilagođavanje rodnoj tuđini malo je imalo izgleda na
uspeh i u duhu sam se počeo pripremati za povratak tuđoj.
Jedne noći, oko tri sata, zazvonio je telefon. Kad sam bunovan podigao
slušalicu, čuo sam nerazgovetan ali pribran glas prijatelja:
- Ubio sam Svirača iz Zlatnih vremena!
Nisam pitao - zašto. Nisam  postavio jedino razumno pitanje. Kao da sam bio
svestan da  je u takvim okolnostima jedino stvamo razumno bilo - ubiti.
- Nisam više mogao da izdržim.
- Pa ti si tvrdio da se dobro slažete!
- I jesmo dok sam strpljivo trpeo njegov prezir i njegove uvrede, dok sam bez
protesta slušao njegove beskonačne hvalospeve sebi, svojim uspomenama i
njegove priče o tome šta bi sve on na mome mestu uradio, za šta ja srca
nemam. Dotle je sve bilo u redu. Ali kad sam se prvi put odupro, prvi put svoje
razloge izneo, prvi put pravo na svoj život i izbor branio, zapretio je da će me
ubiti.
- Je li pokušao?
- Da, samo ja sam bio brži.
- Ne diraj ništa! - kriknuo sam. - Dolazim!



- Ne javljam ti se zato — rekao je moj prijatelj. - Javljam ti se da ne dolaziš.
Možda još ima nade da se iz svega ovoga bar ti izvučeš. Molim te samo za
jednu uslugu. Ma šta sa mnom bilo, znaj da sam to uradio u samoodbrani.
Spustio je slušalicu. Osećao sam se bedno. Mogao sam nesreću sprečiti da sam
stanje prijatelja shvatio ozbiljno. Morao sam da nađem načina da se s
nepoznatim mladićem sretnem pre nego što bolesni odnosi između njih dovedu
do nesreće. Ništa od svega toga nisam učinio. Bio sam saučesnik.
Pobitah u  Krunsku. Dugo sam zvonio. Najzad sam  pritisnuo kvaku. Vrata su
se otvorila. Stan je bio u tmini razbijenoj sjajem stolne lampe iz kabineta na
kraju hodnika. Tamo na sredini sobe, u lokvi krvi iz rane na temenu, ležao je,
licem okrenut podu, jedan mladić. Opipao sam mu bilo. Bio je mrtav.
Svuda unaokolo prostirala se odaja naše mladosti, kakva  je bila dok smo u
njoj umeli da nalazimo utočište. U biblioteci su bile samo pravničke knjige,
nijedna knjiga mog prijatelja ili neka kasnije kupljena. Na zidovima su visile
slike koje su pripadale njegovim roditeljima, nijedna njegova. Pisaći je sto bio
opremljen priborom od zelenog oniksa, koji je dotada ležao u ostavi, obasjan
očevom grčkom uspomenom, kruškastom sijalicom što ju je u goloj ruci držala
bron-zana hetera. Na njemu je bila i stara zelena „Rheinmetal" pisaća mašina.
Fotelje su pomerene na stara mesta. U uglu je stajalo vreteno čiji se točak još
jednom okrenuo pre nego što će se zaustaviti.
Prošlost se vratila.
Pozvao sam prijatelja po imenu, pa nadimkom, kako smo ga u detinjstvu zvali.
Nije se ni na jedno odazvao. Pretražio sam stan. Pomislio sam da se uplašio i
pobegao. Nije za bekstvo imao šanse, nije za tako nešto bio sposoban. Posredi
je bio impuls koji će zora vratiti među nemilosrdne činjenice zločina. A onda mi
se zaključak učinio nepodesnim. Na telefonu je govorio pribrano. S obzirom na
ubistvo, neprirodno mimo. Nije odavao utisak čoveka koji se plaši posledica
svog postupka, pa ni nekog ko zbog njega naročito žali. Takvi ljudi ne beže.
Poverovah da  je otišao u policiju i da će se ova uskoro pojaviti.
Nisam mario da me ovde zatekne. U načelu, ništa protiv policije nisam imao.
Ona mi je pomagala da pređem ulicu i davala mi iluziju da sam bezbedan u
mraku, ali je svoje usluge naplaćivala povremenim hapšenjima i saslušanjima.
To ni najmanje nije uticalo na moja načela, ona su, što se građanskog reda
tiče, ostala nepokolebana, no nikad, u načelu takođe, nisam ostajao na mestu
na kome sam, zavisno od okolnosti, koje lično nisam određivao, bio
podjednako dobar svedok, saučesnik ili krivac.
Pre nego što odem, ostalo mi je još nešto da  uradim. Dugovao sam to
prijateljstvu.
Da li stoga što je vaspostavljeni stari izgled kabineta dirnuo najdraže
uspomene, ili ponavljanje drevne sideracije predmeta magijski obnavlja i život
koji se među njima odvijao, tek nisam više u godini 1987.
Petnaest godina imam. Zadušnice su, 20. oktobar 1944. Datum koji će u
povest naroda ući kao dan oslobođenja Beograda a u moju biografiju kao jedno
od najtužnijih iskustava. Duga okupacijska noć završena je, ali u ovoj sobi,
uspomenama osvećenoj kripti mog detinjstva, još je polumrak. Prozori su
zatvoreni, zavese spuštene, bronzana hetera iz gole ruke ne rasipa svetlost.
Struje nema. Kadaveričan sjaj karbidne lampe dodiruje lice prijatelja u fotelji.
Do mene, kraj prozora, ne dopire. Cutimo. Sve što se imalo reći, rečeno je.
Vremena više ni za šta nema. Budućnost ne postoji. Mi smo mrtvi. Ako i



preživimo, i kad prođu godine poklonjenog života, pa i ako prema nekom
velikodušnijem budućem kantaru budemo proglašeni živima, mrtvaci ćemo biti.
Ne zato što nam je drugi život darovan, nego što ni prvi nismo iskoristili.
S ulice se čuje bat nogu i pesma. Četiri godine čekala se pesma, četiri godine
bat nogu. Ni ova pesma, ni ove noge. Koja i kakva se pesma očekivala, nije
uvek jasno bilo, uopšte nije bilo jasno, ali ova - nije. Reči se ne razabiraju, ali
ih znamo. Culi smo ih od onih koji su hteli da budu pobednici pre pobednika.
Sve su ruske. I ova koja se Krunskom spušta ruska je pesma.
Nema jezika koji može opisati tragediju oslobođenja koje se ne deli. Sloboda
koja je došla nije bila i naša. Na robiji se tako osećate kad sa glasnogovornika
slušate imena pomilovanih među kojima nema vašeg. Teši vas mogućnost da
ga čujete iduće ili neke od nared-nih godina. Ali, ako ste na doživotni zatvor
osuđeni, ni tog olakšanja nema. Svaka od tih sloboda drugome će pripasti,
nijedna vama. Osećali smo se kao večitaši u tamnici koju su svi drugi
kažnjenici već napustili. U tom trenutku nismo znali šta nas čeka, niti smo znali
da ćemo dobar deo toga što nas je čekalo sami izabrati. U tom čudesnom
trenutku duševne entropije, u kome se s druge strane prozora, jedine naše
brane, odvijala istorija, nas dvojica, dva odrasla deteta, seđasmo skamenjeni,
mrtvi, ubijeni pre nego što je ikome na pamet palo da uopšte i živimo.
Izgubili smo bitku koju nismo ni vodili.
Pesma se sad pevala pod prozorom. I nisu je pevali samo osvajači. Narod  je
neki bio tu. Svi su oni pevali, igrali, radovali se, srećni bili, a nas smo dovijica,
dva petnaestogodišnja starca, dva mumificirana mrtvaca, sedeli, iza spuštenih
zavesa, u dve fotelje; kraj gramofona „His Master's Voice", koji je crnački
nostalgično sinkopirao o nekakvoj afričkoj slobodi i tužio ,,nad vodama
vavilonskim".
- To ne može trajati - rekao je.
Ciljao je na slobodu. Nadao se da ona ne može potrajati. Pesma je, u
meduvremenu, trajala. Najzad je prestala. Da sam trezveno mislio, shvatio bih
da je prestala zato što sam ja na istom mestu ostao. Da sam za njom pošao,
možda nikad prestala ne bi.
- Ne - rekao sam — ne može. Oni to neće dopustiti.
Ko to neće dopustiti, ni zašto dopušteno ne bi bilo, nije rečeno. Podrazumevalo
se. -A do tada?
- Šta do tada?
- Šta da radimo do tada?
Za tako nešto niko me nije pripremio. U svakom slučaju, nije se moralo izjuriti
na ulicu. Pevati pogotovu. Moglo se vratiti kući i zatvoriti u sobu. Tamo se,
možda, može očevima uputiti nekoliko prigovora, ali i oni su sada zbunjeni, za
istoriju indisponirani, ne sme se očekivati odgovor koji bi bio pametniji od
dosadašnjih. Misliti se može i dalje sve što se misli, ako se nešto sa petnaest
godina misli, čekati otvaranje škole, u nju se uvući, ako nam dopušteno bude,
ako dobro obavešteni „Signal" ipak nije u pravu, a onda, kao pas iz rose,
videti.
- Šta da radimo?
- Što i do sada.
-Šta je to?
-Ništa.
Promenio je stranu ploče, muzika je ostala ista, i rekao:



- Mi smo poslednji ljudi.
Rekao je to tako ozbiljno, kao nešto što se poslednje izriče, a zatim deluje.
Strašno  je ali i prijatno biti poslednji. Pod uslovom da čoveku to ne izgleda
smešno, jer u sebi ne oseća ništa što bi zavređivalo da ostane poslednje. I,
naravno, da mu se uopšte - deluje.
- Da li nas to na nešto obavezuje?
- Ne tebe.
- Zašto ne i mene?
- Zato što pitaš.
Stajao je nasred sobe lep kao avet doba koje se nikad neće vratiti. Bio je toliko
sam, da je morao biti jedini, i poslednji, i da mu se moralo verovati kako će
povodom toga nešto značajno preduzeti. (Nikad to nije učinio. Učinio sam ja.
Nije to bilo ništa značajno, ništa poslednje od poslednjeg čoveka, ali  je
učinjeno. Kad sam ga pozvao da mi se pridruži, odbio  je. Rekao je da još nije
došlo vreme. Opravdanje mi se učinilo poznatim. Kasnije i dobrim.)
Tih nekoliko godina, odmah posle rata, u kome su mnogi sugrađani bili
oslobođeni, a ja i moji drugovi pod okupacijom, ponekad i vlastitom, ostali, bile
su najlepše godine mog života. One nisu lepe zato što su lepe, naprotiv, u
svakom pogledu ružne behu, nego što je nama lepo bilo. Živeli smo
ekskluzivnim životom. Taj ekskluzivitet je, razume se, bio pomalo leprozan. Ali
je lepra tada bila  jedini znak dobrog zdravlja.
Krik džez-trube u pravom trenutku ugušuje mesmerične zvuke budućnosti.
Opet smo živi i slobodni. Do dugih senki kestena, pod kojima ćemo jedni druge
izdati, još ima vremena.
Stavih u prijateljevu pisaću mašinu prazan list hartije, otkucah pažljivo, u
nekoliko serija, sva velika i mala slova, strpah hartiju u džep, pa se bacih u
potragu.
Frulu Svirača iz Zlatnih vremena nisam našao.
Ni moj prijatelj nije nađen.
Nikakav trag nikuda nije vodio. Ništa nije ukazivalo na to da je mrtav, a ni živ.
Nestao je isto onako savršeno kao što iščezava gonjeni indijanski ratnik, stopu
po stopu vraćajući se vlastitim tragom, da bi se jednim skokom našao na tlu
koje otiske ne prima.
Nestala  je i njegova soba, ona stara iz Zlatnih vremena. Kako nije imao
porodice, pripala je opštini. Iz nekih razloga ova nije bila raspoložena da je
pretvori u muzej. Stan je ustupila drugom. Kad sam ga poslednji put obišao,
čekao je novog stanara i bio prazan. Tako  je bar neposvećenima izgledalo.
To i nije bila najneobičnija pojedinost ove gotske istorije. Sve su stare kuće u
Beogradu pune tajnog, nevidljivog, posthumnog života. Svim starim ulicama
lutaju utvare mrtvih, samo ih ne vidimo. I videti ih nećemo sve dok opet ne
čujemo frulu Svirača iz Zlatnih vremena. Druga je pojedinost uznemiravala
razbor. Policija nikad nije identifikovala ubijenog mladića. Izgledalo je da ne
postoji, da nikad ni postojao nije.
Samo sam ja znao da je postojao isto onako sigurao kao što su postojala
Zlatna vremena. Znao sam od trenutka  kada sam ga  na  podu ugledao.
Košulja mu je bila boje neba, imala je staromodnu nesrazmerno široku kragnu,
a bele su nogavice bile nesrazmemo uske, kakve se već davno ne nose.
Pregledajući zaostavštinu, koja mi je po njegovoj pisanoj želji na staranje
prepuštena, pronašao sam  pismo ubijenog mladića. Papir je bio žut, slova,



mašinom otkucana, izbledela. Uporedio sam ih sa slovima otkucanim na
prijateljevoj pisaćoj mašini. Bila su ista. Pismo je pisano pre četrdeset godina i
drugom, jamačno, starijem i slavnijem pesniku namenjeno. Nije poslano.
Uručeno je piscu, mom prijatelju, četrdeset godina kasnije.
Našao sam i pesmu o Sviraču iz Zlatnih vremena. I ona je drugom dobu
pripadala. Našao sam, takođe, i njegovu partijsku knjižicu. Nisam je otvorio da
vidim datume. Nisu više bili važni. Učinio  je najzad ono što je pre četrdeset
godina obećao. Preduzeo je nešto.
Spalio sam pismo, pesmu, knjižicu.
Ostaje mi samo priču da završim. Mnogo vremena nemam. Iza zatvorenog
prozora i spuštene zavese jesenji vetar malaksava i setna pesma Svirača iz
Zlatnih vremena  jasno se čuje.
Osvmuh se oko sebe. Bio sam umoran ali zadovoljan. Moja je soba bila kao
nekad. Bila je to soba iz 1946. Soba u piramidi moje mladosti.
Otvorio sam prozor i čekao s nožem za sečenje hartije u ruci.

BORISLAV PEKIĆ
Luče novog Jerusalema (2999.)
„Decenije prolaze, ožiljci i rane prošlosti zaceljuju se zauvek. Za to su se
vreme neka ostrva Arhipelaga raspala i prekrilo ih je polarno more ništavila. Ali
jednog dana u budućnosti, Arhipelag, njegov vazduh, kosti njegovih žitelja,
smrznute u kristalu leda, biće otkrivene od naših potomaka kao neki
neverovatni salamandri. "
(A. Solženjicin: "Arhipelag Gulag")
Ima ljudi čije tragove sledimo kao umetnička dela. Njihove stope nisu u život
utisnute, one su izvajane kao što se vajaju kipovi. Ne možemo misliti da su
mogle biti drukčije, dragog oblika, niti u drugom pravcu voditi. I oblik i smer
određen je njihovom idejom.
Oni su bića Metala. Metal je njihov Element. Metal priroda i sudbina.

Kostur pacova otvorio mi je oči.
On, razume se, ništa ne bi značio da je u ledenoj špilji naselja Novi Jerusalem
nađen sam ili s ostacima drugih pacova. Ali iskopan je s kosturima čoveka i
krtice i to je mome arheološkom otkriću davalo vrednost ravnu iskopavanju
Prijamove Skeleti su bili čvrsto pripijeni jedan uz drugi - životinje duboko u
karličnom pojasu čoveka - a sve troje već vekovima je počivalo u
hibernizirajućem kristalu sevemih glečera.
I upravo je položaj bezgraničnog poverenja i međusobne upućenosti tih fosila,
čije bi se smrtno neprijateljstvo i sada pamtilo da je sećanje poželjno, da se
pamtiti ume, da se o preistoriji čovečanstva išta pozdano zna, davao dirljivom
prizoru smisao koji je hrabrio nade da sam u predvorju veličanstvenog, za svet
spasonosnog otkrića.
Jer, kad su ljudi ledene civilizacije umirali sa zverima, što su ih sve, prethodeće
i sledeće, prezirale, progonile, u najmanju ruku zloupotrebljavale, kad su s
najgadnijim primercima faune spavali, jeli, bratimili se, pa zacelo i snove
sanjali, kakvi su tek morali biti jedni prema drugima?
Svakako bolji nego danas, godine 2999, kada se ljudi ni jedni za druge ne
interesuju, i odavno se zaboravilo kad se poslednja životinja srela i ubila, a one



zatvorene u zoološke vrtove hologramskih simulatora već blede, te je oštar vid
i znalcu potreban da bivšu mačku razlikuje od nekadašnjeg psa.
I pre otkrića ovog uzor-trojstva imao sam u istraživanjima polarnog kruga
uspeha. Posle su došla još bogatija, za moju revolucionamu antropološku
ideju, presudnija iskopavanja. I uopšte, ceo je Severni lokalitet arhipelag
neobične prostranosti i razuđenosti, a naročito Novi Jerusalem sa svojim
rudimentarnim naseobinama, na minimum svedenom materijalnošću, koja je
demonstrirala duhovnost kao pokretačko načelo Ledene epohe, sa čudesnim
saobraćajnicama bez početka i kraja, pa, izgleda, i svrhe, otvorenim crkvenim
tornjevima, što su ukazivali na ekumensku prirodu i bezgraničnu toleranciju
vladajuće vere, neobičnim gradilištima na kojima se, osim gradilačke volje,
ništa nije gradilo, spomenicima koji ništa poznato nisu predstavljali i tako se
najbržim putem uznosili do nedokučive univerzalnosti, bodljikavim žičanim
ogradama, nesumnjivim simbolema neraskidive duševne zajednice, a iznad
svega masovnim grobnicama, potresnom slikom žudnje da se srećna komuna i
u smrt ponese; sve je to neoboriv dokaz da naš svet bolesnog individualizma i
materijalizma nije najbolji, da čak ni dobar nije, da je u stvari, od svih mogućih
najgori, i da se u pogledu traženja, postizanja i vrednovanja idealnog opstanka
od ledenog protočovečanstva mnogo još može naučiti.
Pa ipak su tri nežno, ljubavnički isprepletena kostura, bića srasla u prizor
savršene harmonije, smrznuta u kristalu večnog leda, ostala moja
najdragocenija arheološka uspomena, zlatan pečat na priči mog naučničkog
života, a njihova transkripcija u idealan svet manje dokaz ličnog dara, više
pohvala snazi Ijudskog uma.
Obraćao sam se toj slici savršenog humaniteta kad god mi je ponestalo snage
u traganju za moćnim i razumnim sponzorima kojima ću poveriti otkriće, pa
možda, ako na ohrabrujuće razumevanje naiđem, obnoviti s njima
novojerusalemski način života, a ovaj će se onda, silom neodoljivog uzora,
raširiti planetom i vratiti joj negdanji sjaj, s kosturima, koštanim
rekonstrukcijama  minule sreće, sačuvan u polarnim mećavama dubokog
Severa.
Moja istraživanja još nisu završena. Trebaće vremena da se materijalni tragovi
drevne civilizacije uredno razvrstaju, ispravno shvate, naučno protumače i
logički ugrade u "Novojerusalemski Koncept Života". Zato je ovaj izveštaj tek
sažet sumarijum dosadašnjih otkrića i zaključaka, te ne pretenduje na konačnu
istinu o Novom Jerusalemu. Ali tu je sve što sevemo nalazište pruža
kompetentnom naučnom duhu, pa, uz nešto napora, i svakom čoveku zdrave
pameti. Ma kako malo, međutim, i to je dovoljno za ubeđenje da se u Novom
Jerusalemu - pisac se nada privremeno - zaledila ona antropološka orijentacija
humaniteta koja je predstavljala njegovu jedinu nadu.
Beleške su stoga pisane popularnije nego što naučni rukopis nalaže i fusnote
izbegavane gde god se moglo. Stao sam na stanovište, da je, u času opšte
krize i odsustva jasne humane perspektive, važnije za istinu pridobijati nego je
dokazivati, za šta, kad ona pobedi, uvek ima vremena. Pisane su, takođe, kako
se ta istina otkrivala, postepeno, sporadično, bez sistema. Tek kad se ceo
Arhipelag iskopa, moći će se o njemu sačiniti konačan rad.
Ali je to već posao budućih ljudi, novih Novojerusalemljana.
Jer, moja je nada da ćemo jednog dana opet živeti s pacovima.



Svaki naučni rad, uključivši i populame, u koje ovaj želi da se ubroji, ima svoju
unutrašnju logiku. Otkriti je, znači rad razumeti. Spoznati kako naučnik misli,
isto je što i znati šta je morao da misli. A to opet znači njegovim zaključcima
poverovati.*1

*1 Obrnuto saznanje je lakše, ali nekorisno. Ako, naime, znamo šta misli, jer
to iz dela vidimo, ali ne znamo kako  je do mišljenja došao, ne moramo mu
verovati, jer je i pogrešno mogao misliti. Ako mu je, međutim, logika ispravna,
mora mu ispravna biti i misao.

Logika  je teška disciplina. Nemam nameru da vas njome opterećujem kako
bih u njenim apstraktnim terminima objasnio svoj način mišljenja. Učiniću to
na reprezentativnom uzorku.
Novojerusalemski svet ostavio je za sobom malo pisanih tragova. Ako ih  je što
i bilo, do njih  još nisam došao - iz razloga kojima ćemo se baviti kasnije -
osim u nekoliko slučajeva.
U najinstruktivnijem od njih, reč je o dokumentu tipa proglasa, objave, zakona
ili uredbe, fragmentu dokumenta, u stvari - jer celina je uprošćena - završnici,
po svemu sudeći, jedne fraze, čak i u ovako svedenom, abortiranom vidu,
značajne, a možda i sudbonosne, za ispravno tumačenje „ledenog" načina
mišljenja i „ledenog" koncepta života u Novom Jerusalemu.
Bila je ispisana na nepoznatom pismu, koje nije nađeno ni u  jednom drugom
istorijskom dokumentu ili na arheološkom spomeniku, niti je o postojanju
takvog pisma pomena bilo u ostavštini nestalih protocivilizacija koje su drugu
ortografiju upotrebljavale.*2
Zato će ovo što ću napisati biti za vas samo slika, koja pre objašnjenja ništa
neće značiti:
ПОСЛАЋЕ СЕ У ПОДРУМ НА ЧЕТРНАЕСТ ДАНА.
Nekoliko sam godina utrošio na prevod sačuvanog fragmenta, suočen s
brojnim semantičkim teškoćama, neizbežnim kad pojmovima jednog jezika iz
određenog mu uzrasta objasniti valja pojmove drugog, u nekom od njegovih
razvojnih doba, sasvim oprečnog, koji se, povrh svega, još i ne shvataju, jer
im u sadašnjem svetu ništa ne odgovara, ni u stvarnosti, ni u sećanju.
Što se alfabeta tiče, nikakvu pomoć nisam imao u azbukama danas u upotrebi,
ni u opsolescentnim ali uspešno transkribovanim (klinastom pismu,
hijeroglifima ili embrionalnoj ortografiji australijskih urođenika Aboridžina), a
još manje u nepročitanom etruščanskom ili minojskom lineamom pismu. Bilo
je, u svakom slučaju, fonetsko. Nijedan znak nije predstavljao neki
prepoznatljiv predmet ili živo biće, premda su neki podsećali na njihov
geometrijski prikaz.*3
Nema potrebe da vas uvlačim u sve te teškoće. Dovoljno je ako obelodanim
zaključke do kojih sam došao u pogledu svake reči tajanstvenog pisma, a onda
ih složim u jezik koji ćete razumeti.
ПОСЛАЋЕ CE" je glagol koji označava radnju „slanja negde nekog". Na našem
jeziku znači - „POSLAĆE SE". („On je poslao čoveka u zatvor.")
"У" je, očigledno, prilog za mesto, kome odgovara naše „U" (kao u primeru,
gde je čovek poslat „u" zatvor).



"ПОДРУМ" je termin za konstruktivni deo kuće u njenim temeljima, u kome su
se, hronološki, držali zatvorenici, ogrev i vino, a danas se odlažu nepotrebne
stvari. Obično je u rđavom stanju i nenastanjen, osim beskućnicima.
Najpribližnije bi mu odgovarao pojam „PODRUM". („Sužnje su držali u
podrumu.") U jeziku Novog Jerusalema evidentno znači nešto drugo.
„HA" je, takođe, prilog, ovaj put upotrebljen u funkciji vremena, kao naše
„NA". („Osuđen je na godinu dana.")
"ЧЕТРНАЕСТ" je broj 14, ČETRNAEST. („U ćeliji za jednog bilo nas je četrnaest
ljudi.")*4
"ДАНА" Mera za vreme koja odgovara jednom obrtu Zemlje oko Sunca.
Označava se rečju „DAN" a sadrži uvek samo 24 časa. („Osuđen je na godinu
dana robije.") Novojerusalemski "ДАН" nije, kako iz transkribovanih
fragmenata proizlazi, imao 24 časa, nego daleko više. Izgleda, u stvari, da nije
bio strogo defmisan kao naš „DAN" i da se prema prilikama menjao, pa umeo
trajati i godinama. Ova fleksibilnost u računanju vremena ukazuje na visok
stepen lične slobode građana, njihovo pravo da vrednost vremena prema sebi
a ne prinudi zakona određuju. Pojam vremena se tako približio idealu. Vreme
je od objektivnog postalo subjektivni faktor života. Kako su se ta različita, lična
vremena međusobno sinhronizovala, još nije poznato. U sačuvanim
dokumentima, po svoj prilici umrlicama, jer svako nosi drugo ime, pominju se
uglavnom dva tipa vremena, ДЕСЕТ(10) i ДВАДЕСЕТ(20) ГОДИНА (DESET I
DVADESET GODINA). Očevidno je to dužina njihovog života. Monotonija u toj
dužini postaje jasna ako znamo da je vreme bilo subjektivno, i da je ГОДИНА
za svakog Novojerusalemljanina imala različit, unutrašnjim hronometrom
određen broj ДАНА.
Sada možemo rečenicu prevesti na današnji jezik, kazati da ona znači:
POSLAĆE SE U PODRUM NA ČETRANEST DANA,
i očekivati da se razume.
A ne razume se, kao da ni prevedena nije.
Sad vidite kakve su bile teškoće, koliko se truda moralo uložiti da se rečima
Novog Jerusalema vrati njihov davno izgubljeni smisao, pa da se tek onda
rečenica ponovo prevede, i da tek onda nešto savremenom čoveku kaže.
Da čudesne kosture već nisam iskopao, da nisam znao štа je u tom
подруму(podrumu) iako uspešno prevedena, rečenica bi ostala nejasna. Slanje
u bez pacova ne bi imalo nikakvog smisla.
U su, srećom, bili pacovi.
Krtice, takođe. A nađena su sleđena legla vašaka i buva, dražesnih životinjica;
prvih spokojne, lenje, gospodske, pomalo uzdržane, drugih živahne,
vragolaste, druželjubive, rečju plebejske naravi, što su ih  pripadnici vrste
"ЗЕК" ili „ZEK" - kako su Novojerasalemljani sebe zvali - uzgajali kao domaće
prijatelje i družbenike, čuvali ih na svom telu i bez njih se nikuda nisu micali,
pa nije preterana pretpostavka da su s njima bili u biološkoj simbiozi koja je,
svima na korist, od države pomagana i podsticana.
Ujedinjeni kosturi čoveka, pacova i krtice, uz legla plemenitih supkultura
vašaka i buva, opisuje sistem međusobnih odnosa koji je u Novom Jerusalemu
bio poželjan, a, verovatno, i vrhunac idealnog stanja kome se težilo.
Bio sam, međutim, svestan, da kao naučnik raoram manifestovati krajnju
opreznost i ne hitati s preuranjenim zaključcima.*5 Nije, naime, isključeno da
su po arheološki još neispitanim regijama planete sačuvane i savršenije forme



ljudske sreće od drugovanja s pacovima, vaškama i buvama, premda u tome
pogledu, kao i u svakom dragom, naročito higijenskom i prezervativnom, led
ima prednost što ih topliji klemati ne obezbeđuju.
U svakom slučaju, ako čovek hoće da ostane naučnik, slanje u podram među
pacove ne sme ocenjivati prema današnjem opskumom shvatanju o genusu
Rattus, iz familije Muridaea, van konteksta ustanovljenih kriterijuma za sreću u
zajednici koja se istražuje. A kad se ti kriterijumi na odnos Зека (Zeka) i
pacova primene, moguća su samo dva logička zaključka:
Da se time onome ko se u (podrum) šalje čini neko naročito dobro, ali da se
ono, iz nepoznatih razloga, uživati može samo u ograničenom vremenu, u
datom primeru "ЧЕТРНАЕСТ" (ČETRNAEST, 14) dana.*6
Premda logički besprekorno, objašnjenje me nije zadovoljavalo. Bilo je u
njemu nešto neprirodno. Hoću reći, neprirodno za onako visoku civilizaciju,
nešto u neskladu s ostalem faktorima i faktima koji su ukazivali na njeno
savršeno ili skoro savršeno biće. Dobro je, naime, iz njega proizlazilo kao
privilegija. Izvesna prednost koja nije svima podjednako pripadala već se
morala zaslužiti naročitim delom, čijoj definiciji je, jamačno, posvećen bio prvi,
izgubljeni deo sačuvane fraze. Novojerusalemljanin je, u bukvalnom prevodu,
slat u (podrum) za nagradu, a ne što je, makar i oročeno, uživanje u
ekskluzivnom društvu pacova bilo njegovo prirodno pravo.
A to je ozbiljno denunciralo dokazanu idealnost Novog Jerusalema.
Zajednica u kojoj dobro nije opšte, urođeno, neotuđivo pravo, nego se stiče,
od ljudskih činova zavisi, pa se može ali ne mora uživati, nije idealna, premda
prema savršenstvu može biti orijentisana, njemu stremiti, naročito ako je
stalno sve više pojedinaca u posedu tog dobra (bratstva s pacovima i vaškama,
recimo) a sve manje onih koji su ga lišeni.
A komuna Novog Jerusalema bila je idealna. Svi su drugi, primarni i sekundarni
izvori to dokazivali. U njoj je svako dobro bilo svima podjednako već
naturalizacijom pristupačno, kao što se u našoj primitivnoj zajednici sa 18 ili
20 godina stiče pravo na učešće u biranju rđave vlasti.
Tajnu „slanja u podrum na četranest dana", od ovih premisa polazeći, rešio
sam čistim mišljenjem, pa ga zato ističem kao formulu koje sam se i u drugim
slučajevima strogo pridržavao. Silogistički ćorsokak otvorila je sledeća
logika.*7
Ako se neko osvešteno pravo, na sreću, pravdu, ili što drugo, ne ostvaruje, ne
mora odmah značiti da se ono hotimično uskraćuje. Tako nešto prirodno je u
nesavršenoj zajednici. U idealnoj, protivrečilo bi njenoj idealnosti. Kako je Novi
Jerusalem bio model savršenog društva, kruna najboljih tendencija
materijalističke civilizacije, do povremene neostvarljivosti nekog opšteg prava
moglo je doći samo ako za njegovu proklamovanu opštost nisu postojali
objektivni uslovi.*8 Jednostavno rečeno, pravu koje se, inače, kao neotuđivo
priznavalo, nije moglo udovoljiti, jer za to još nije bilo uslova. U našem slučaju,
gde su pacovi uslov sreće, njen  prima facie dokaz, što simpatičnih životinjica
nije bilo dovoljno.
Od te tako reći epifanijske tačke zaključivanje je teklo rutinski glatko.*9
Logički je sledilo da se pri oskudici u pacovima druženje s njima moglo
ostvarivati jedino na smenu. Sreća se morala deliti, iako je po shvatanju ljudi
ЗЕК-civilizacije bila nedeljiva. Mogla se uživati samo od vremena do vremena, i
u ograničenom vremenu, iako je načelno predviđena za sve i sve vreme.



Na sreću, ova forma sreće nije bila jedina. ЗЕК-ljudi, trenutno lišeni
podrumskih uživanja, u međuvremenu, dok su na pacove čekali, usrećivani
behu na druge načine. Neposrednim dodirom s Majkom prirodom, bez ičega na
sebi što bi blagosloveni, antejski dodir ometalo, na stupnjevima 40 ispod i
iznad temerature vazduha, da se pomene samo jedan primer.
Visok osećaj za pravičnost, po kome ništa što živi sreće ne sme biti lišeno,
usađen beše u opšta načela i praksu ove mudre civilizacije.
Krucijalni problem našeg čovečanstva je usklađivanje opšteg prava na sreću s
opštim pravom na pravdu. U ledu Severa ova su se prava najzad pod ruku
uzela. Protivurečje ljudske povesti je razrešeno, vekovni ideal postignut. Krug
se najzad zatvorio bodljikavom žicom, simbolom konačnosti i završenosti:
U Novom Jerusalemu svako je imao svoj trenutak s pacovima.
*2. Civilizaciju, pre svega, odlikuje naročita logika koja je odvaja od svake
druge. Otkriti njenu logiku znači razumeti civilizaciju. Ali, ta logika za novo
polje stvarnosti što ga obrazuje mora pronaći i novi jezik kojim će je izraziti.
Otuda u Novom Jerusalemu i nov jezik i novo pismo za njega. Izgleda, na
žalost, da  je ta logika bila toliko fundamentalno od naše različita da  je i sam
jezik učinila nečitljivim. A s njim i logiku koja ga je konstruisala. A to je, sa
svoje strane, ograničilo komunikativnost novojerusalemskih ideja. Budućnost
jednog sveta zavisi od njegove sposobnosti da bude shvaćen. Novi Jerusalem
nije shvaćen. Zato je i propao. Cilj ovog rada je da se ta nepravda ispravi.
*3. Tako je veliko slovo "Ћ" moglo predstavljati piktografsku predstavu kralja
na tronu, a, tome sledstveno, malo "ћ" u sintagmi "послаће ce" -
prestolonaslednika na istom tronu; slovo "в" moglo je simbolizovati trudnu
ženu ili debelog čoveka, premda je odsustvo slike za mršavog išlo u prilog
prvom tumačenju; "Г" bi svakako bila vešala, "Ш"ograda ili falanga ratnika,
zavisno od konteksta, „o", u reči pojedinačna raka, a „O" masovan grob, itd.

*4. Izgleda da u Novom Jerasalemu nije bio u važnosti ni decimalni, ni
dvanaestodelni, već - četrnaestodelni merni sistem. Takođe se zapaža
naklonost prema okruglem ciframa (10, 20), što ukazuje na težnju prema
harmoniji kao antropološkoj karakteristici zajednice.
*5. Oni su me već više puta uveli u analitički ćorsokak. Kad sam, na početku
prevođenja spomenute fraze,  u  "подрум" video samo naš „podrum", prostor
pod zemljom u susedstvu pakla, koji zbog toga nesvesno težimo da isključimo
iz ljudskog života, ja sam, vulgarnim prevodom, takođe nesvesno, i
novojerusalemskom подруму hteo da dam htonski karakter, značenje groba u
kome se i mrtav živi, odnosno, i živ umire, kako se hoće. A to je do sada
najbolja definicija - pakla.
*6. Kasnije sam dobio dokaze da je  комуна (komuna) s pacovima mogla
trajati i godinama.
*7. Ona je, priznajem, opšta logika naučnog mišljenja, i ja ne polažem pravo
na originalnost ako se prati samo njena silogistička procedura. Ako se u vidu
ima i njena dijalektička suština, novine su upadljive. Ni za njih ne treba slaviti
mene. Ona je pozajmljena od Novojerusalemljana. Ona je osnovni mehanizam
njihovog mišljenja, iscrpnije analiziran u Poglavlju No. 6. Ona je istovremeno i
Kritika našeg čistog uma.
*8. Parentetički, u rđavoj se državi gladuje, jer se hrana rđavo, nepravedno
distribuira; u dobroj, jer je nema. Za građane to možda i ne čini značajnu



razliku, pošto na isti način umiru usled odsustva hrane i usled nepostojanja
pravde u njenoj deobi, ali je za istorijsku nauku ona presudna. Ignorišući je,
zapali bismo u logičku grešku da i dobra državu, čiji žitelji od gladi umiru zato
što hrane za sve nema, iako se nemaština pravedno distribuira, proglasimo za
rđavu, dok je ona samo ne
srećna.
*9. Ni nauka, srećom, nije uvek i samo beskonačaru pipav laboratorijski rad.
Ponekad, retko doduše, događaju se otkrovenja, slična proročkim, gde blistava
ideja nepoznatog porekla u jednom mahu osvetli sva tamna mesta nekog
problema, otporna dotada prema svakoj indukciji. Ovo je takav slučaj.

U Novom Jerusalemu sve je bilo drukčije nego danas. Sve, ili na potupuno
drugim osnovama, nama teško shvatljivim, premda im prednost, ako u
predrasude nismo zarasli, odmah uočavamo, ili, ponešto, kao danas, ali
neuporedivo savršenije, unapređeno do krajnjih potencijala ono malo vrednih
mogućnosti što su se u našem svetu nekim čudom sačuvale, ali nikad do ideala
filosofa razuma i slobode razvile.*10
Pokušaću da te razlike predočim, ukoliko nauka za to ima termine, a naš život
pojmove, grupišući ih oko različitih ali po nečemu zajedničkih tema. Njihov
redosled, međutim, neće slediti tradicionalnu klasifikaciju. Poznavanje izvesnih
sadržaja pomoći može razumevanju dragih, koji im, inače, po normalnom redu
prethode. Postupak je sličan rekombinovanju Mendeljejevljeve Tablice
elemenata na osnovu nekog dugog kriterijuma a ne prema njihovoj atomskoj
težini.
Tako se dobija Kompendijum sa sledećim sadržajem:
1. Odnos prema prirodi.
2. Duhovna kultura.
3. Materijalna kultura Novog Jerusalema, model civilizacije i odnos prema
svojini.
4. Ishrana (zdravlje), rad, zabava.
5. Društveni i porodični život; ljubav i reprodukcija.
6. Umetnost i nauka; vlast i poredak.
7. Kultovi, moralne značajke i filosoflja života (Gulaga). Ne očekujem da ću u
svemu odmah i u celosti biti shvaćen – i meni je vremena trebalo da fakta u
naučne, logične, trezvene zaključke pretvorim. Priznajem, takođe, da u ovom
konceptu života ima prednosti do kojih ćemo samo uz velike napore i odricanja
stići.
Ali, zar tako nije bilo sa svakom idejom koja je pred svojim dobom žurila, iako,
istini za volju, ova ne dolazi iz budućnosti nego iz prošlosti i samo je naša
krivica što je nismo razumeli kad je za to još bilo vremena?
Da bih kolikotoliko olakšao praćenje teksta, prilažem u Glosaru Novog
Jerusalema tumačenje nekoliko pojmova koje sam uspeo dekodirati iz ono
malo sačuvanih dokumenata, a bez kojih bi poimanje „ledene" civilizacije bilo
još teže:
НОВИ ЈЕРУСАЛЕМ Neprevodiv pojam. Ne samo geografski prostor u kojem
rasa živi, nego i način na koji živi. U primamom značenju je to kolonija
protoljudske civilizacije na severa današnje Evroazije. U sekundarnom,
označava veoma visok stupanj realizacije bazičnih ideala te civilizacije.
Toponomastički najbliži mu je hrišćanski pojam NOVOG JERUSALEMA, kojim je



jevanđelist Jovan u „Otkrovenju" imenovao i opisao Carstvo božje posle boja
kod Armagedona i obaranja Satane u ognjeno jezero. („Otkrovenje", 21.)
АРХИПЕЛАГ Znači ARHIPELAG. Na nešem jeziku to je sistem ostrva, na jeziku
Зека (Zeka) lanac kolonija novojerusalemske civilizacije, smešten u sevemom
ledu današnjeg Sibira.
ГУЛАГ(GULAG). Ova je reč dugo predstavljala poteškoću dok nije dešifrovana
pomoću njene funkcije u sačuvanim dokumentima. U užem smislu označavala
je celu civilizaciju. U prenosnom je kao u savremenim jezicima značenje reči
RAJ & EDEN & OBEĆANA ZEMLJA.
ЗЕК Odrasli, punopravni pripadnik civilizacije Гулага(Gulaga). U tekstu ćemo
ga imenovati zbimom imenicom ZEK ili originalom s prevodom u zagradi  Зек
(Zek).
ЗЕЧКА Pripadnica civilizacije Gulaga. Izgovara se ZEČKA.
КОМУНАЛИЗАМ (KOMUNALIZAM). Opšta  oznaka  za vladajuću filosofiju
ГУЛАГА (GULAGA). Da li je to baš prava reč, ne može se ustanoviti. U
dokumentu je nedovršena i, dokle je ima, čini se najverovatnijim da je ovako
glasila.
ДИЈАЛЕКТИКА (DIJALEKTIKA). Zajedničko ime za filosofiju, istoriografiju i sve
ostale nauke Novog Jerusalema.
ПОЛИТБИРО Prvosveštenički skup novojerusalemske religije koji odgovara
SINODIMA današnjih crkava. Fonetski prevodivo sa POLITBIRO.
 Mera za rad, odnosno njegov učinak. Nisam je uspeo uporediti ni s jednom
postojećom. Izgleda da nije obuhvatala samo količinu rada, već i specijalan,
cenjen i visoko kvalifikovan način na koji je obavljan, što svedoči da svrha rada
nije ležala u parametru ponižavajućih ciljeva našeg. Neprevodivo. Čita se
TUFTA.
НКВД(Sinonimi: ЧЕКА, ГПУ)  Nepoznat pojam, verovatno akronim, gotovo
sigumo kultnog značenja. Ako je to tačno, s obzirom na kontekst u kome je
upotrebljavan, najviše bi mu odgovarala reč DOBRI DEMON, DUH; takođe,
skupina takvih sila. Fonetski prevod: NKVD, ČEKA, GPU.
МАХОРКА Nešto čemu su bili vrlo privrženi, ali  je iz ograničenih izvora
nemoguće utvrditi tačno šta je posredi. Analoško zaključivanje, na koje se
oslanjamo, bazirano na dokazanim pozitivnim svojstvima ostalih aspekata
civilizacije, upućuje na supstanciju neophodnu za održavanje telesnog zdravlja.
Čita se MAHORKA.
СЛОН Reč nepoznatog značenja. Možda i akronim za ГУЛАГ. Čitaćemo je kao
SLON.
КУЛАК Najbliže sam došao u pretpostavci da je reč o naročitoj, dosta
rasprostranjenoj neizlečivoj bolesti koja je mučila civilizaciju u obliku
epidemije. Ima znakova da je bila infaustna. Završavala se smrću koja je
najčešće uzimala celu porodicu, pa i pojedine staleže i struke, ukoliko su
postojale. Izgovara se KULAK.
СТРАЖАР Uprkos idealnosti poretka koji su uživali 3EK-ljudi, imali su i one što
su se na bilo kakav način o norme društva ogrešili, te bili kažnjeni
progonstvom van žica, odnosno granica teritorije svakog naselja. Predlažem
našu reč KAŽNJENIK ili OSUĐENIK.
ДВУХСОТКА Jedna od dve vremenske mere za prosečnu dužinu života u
Novom Jerusalemu. Iznosi 20 godina, pri čemu one nisu definisane određenirn
brojem Дана(Dana). Izgovara se kao DVUHSOTKA.



ПАРАША Kultni pojam predstavljen crnim, metalnim, cilindričnim predmetom.
Po svoj prilici Vrhovno božanstvo, Bog Novog Jerusalema. Njemu je odgovarala
antropomorfna slika istog božanstva, nešto drukčije likovno shvaćena nego
danas.*11 Čita se PARAŠA.
СТОЛИПИН Mobilne, putujuće novojerusalemske komune. Moguće je da su to
misionarske grupe koje su slate da civilizuju okolna varvarska plemena. Ime su
dobile po prevoznom sredstvu koje se tako zvalo i čiji je izgled podsećao na
kuću s točkovima, pa se mora pretpostaviti da mu je i komfor bio odgovarajući
(razume se, prema ondašnjim, duhu orijentisanim standardima). Neprevodivo.
Gde se o tome govori, upotrebiće se reč STOLIPIN.
ПРОЗИВКА Neka vrsta Areopaga u staroj Grčkoj, opštenarodnog parlamenta
čijim su svakodnevnim skupovima, ujutru i uveče, svi Novojerusalemljani
prisustvovali i gde su se donosile najvažnije odluke za život zajednice. (Više o
tome u Poglavlju 6. Umetnost i nauka; vlast i poredak.) Čitaj - PROZIVKA.
Ovo su jedine reči do sada prevedene. Mnogo više, izgleda, i nije ih bilo.
Pripadnici Novog Jerasalema su u pogledu međuhumanih.
komunikacija otišli tako daleko da im za sporazumevanje nisu bile potrebne
reči. Sve je svima bilo  jasno, i to jasno na isti način, stvamost je svima bila
jednaka, opet na isti način, pa su komentari postali izlišni. Jesu li one
zamenjene pokretima ili duhovnijim oblicima izražavanja, ne verujem da ćemo
ikad saznati. I to upravo zbog odsustva reči.
Pokušajmo sada da, uz pomoć arheoloških izvora, glosara i logike,
demonstrirane pri transkripciji fraze „poslaće se na četmaest dana", iznesemo
topiku života civilizacije Gulaga Novog Jerusalema.
Samo nam ona može objasiti plemenitu komunu čoveka i pacova.

*10. I naše se vlade trade da propagandom, pa i racionalizacijom proizvodnje
smanje potrošnju hleba, čiji skrob zakrečava krvne sudove i goji, ali se zdravlje
u načelu širi spontano i slučajno, sušama i nerodicom. U Novojerusalemljana je
dijeta bila stalan oblik ishrane, nešto što se podrazumevalo bez obzira na
visinu agrikulturnih prinosa. I danas ima malo prave umetnosti, ali ne stoga
što je, kao u Novom Jerusalemu sam život postao umetnost, što je čovek da bi
živeo umetnik morao biti, već što nikome ne treba.
*11. U Sikstinskoj kapeli Michelangelo je, u Genezi, Boga pri tvorbi Adama
predstavio kao starca sa sedom bradom. Bez obzira na izvesnu kanonsku
stalnost njegove predstave u ikonografiji, ona varira zavisno od talenta slikara
i mode doba. Bog Novog Jerusalema, međutim, uvek je isti. Mladi je od našeg,
likom blaži, što odgovara režimu života, a mesto brade ima brkove, što ne
znam čemu odgovara.

1. ODNOS PREMA PRIRODI
Čitaoca valja  upozoriti da samo s našim poimanjem prirode, njene funkcije u
životu ljudske vrste i interakcije između nje i čoveka, nećemo daleko dospeti u
razumevanju odnosa prosečnog Зека (Zeka) prema prirodi, pogotovu u
poimanju filosofije Novog Jerusalema koja ga inspiriše. Taj odnos počiva na
ekstremno drukčijoj osnovi od našeg. Dok ovaj, danas kakav je, demonstrira
tradicionalno i frontalno neprijateljstvo, te proklamuje borbu protiv prirode,
dok mi u njoj vidimo ograničavajući faktor razvoja humaniteta, a kada joj bolju
odliku i priznamo, to  je zato da bi je zloupotrebili, mudri Novojerusalemljanin



je prirodu poštovao, pa i obožavao, kao čimbenik vlastite egzistencije, a potom
i korak dalje otišao, učinivši je njenim trajnim uslovom.*12
Genetička memorija vrste nastanjena je uspomenama na okrutnosti i
bezumnosti prirode zemljotresima kojima je drobila ljude, vulkanskim
erapcijama na kojima ih je pržila, sušama kojima ih je morila, pošastima
kojima ih  je trovala, poplavama kojima ih  je davila, toliko da prava povest
svakog naroda ne počinje od njegovog stvaranja već uvek od prvog mitskog
potopa što ga  je uništio.
Stoga se u našem svetu priroda principijelno, temeljno, metodično eleminiše.
Mikrofauna, privremeno izmakla istrebljenju, povukla se u zemlju, puštajući na
površinu najneupadljivije i najotpomije redove: kameleone, mage mimikrije, i
buve, pratilje večnosti. Retka se flora vratila mahovinastim prapočecima ili na
svoje hologramske rekonstrukcije podseća još samo ugljenisanim, lomljivim
skeletima. Trula zemlja ima sablasnu boju ugašenog kreča, a njeno se stenje u
sitnež raspada i pod najslabijim udarima vetra. U škrpama i vrtačama isparenih
jezera guše se poslednje vode bez kiseonika, a suvim koritima bivših reka
besne aveti modre prašine, ogrnute vrelem pokrovima varničavog elektriciteta.
Pošto smo je u to stanje, iz straha, a i odmazde, doveli, nije čudo da smo je
najposle prezreli i poneti antropocentričnim zabludama ovako razmišljali:
Sva je priroda, i dok je u izvornom obliku postojala, bila uvek samodovoljna,
što podrazumeva ravnodušnost, pa i averziju prema svim drugim, naročito
umetnim oblicima postojanja, u kojima se ispoljava inteligentna, ljudska
intervencija, jedina primerena njegovoj sudbini. I najgnusnija, kakva je
većinom, i ona što se, surogatima prilagođena čovekovoj mašti, bez straha i
gađenja može gledati, makar se i ne smela doticati, poseduje arogantnu
gordost samostvorenog. Sve što  je ljudsko dobro, pravo, veštačko, zavisi od
nečeg izvan sebe, u najmanju ruku od tuđe ideje i stranog materijala, a
klasifikuje se prema spoljnim kriterijumima koji određuju vrednost tvorevine
uvek u odnosu na dragu iste vrste, ili prema svrsi ako uzor ne postoji, nikad
prema samom sebi. Analogija je bila i ostaje jedino pouzdano oruđe uma. I sve
što je njime stvoreno, sve se u svakom pogledu moglo uporediti s nečim
drugim.
Priroda se ne može ni sa čim porediti. Vodopad se ne može porediti s brdom, ni
potok sa šumskim čestarom. Od komparacije mora s jezerom ne dobija se
ništa do neupotrebljivog akademskog zaključka da su oba ispunjena
beživotnim vodonikom i kiseonikom u odnosu dva premajedan. Od dva kamena
ne vredi reći koji je bolji, osim ako jedan od njih ne nosi zlatnu žilu, a tada to
nije kamen. Trava je, uz sintetičku ishranu stoke, izlišna u svakom svom
obliku, ali se izlišnosti dva pašnjaka ne mogu porediti ako su u pitanju dva
stada koja se na njima napasaju. Prašume su evidentno beskorisne na sasvim
drugi način od svakog svog drveta pojedinačno. Zvezde se bez svrhe okreću u
orbitama praznih sfera, ravnodušne prema Zemlji, koja sa svoje strane takođe
rotira, ne znajući za njih, dok im smisao nije našla u stvaranju metala,
materice i matrice naše mehaničke civilizacije. Priroda je oduvek zavisila samo
od sebe, ne poznajući za svoje proizvode nikakve standarde, uzore i pravila
koja, na bazi takmičenja i usporedbe, veštačkim ljudskim tvorevinama
obezbeđuju svrsishodnost, harmoniju i lepotu. U njoj su vladali Otac Hronos
(slućaj) i Majka Geja (haos), roditelji okrutne ravnodušnosti događanja.



Ta je strašna ravnodušnost, ako igde dragde, upravo ovde na severa
očigledna. Na arheološkim terenima Novog Jerusalema sva se priroda sastoji
od klizavog, hladnog, mrtvački modrog leda. Topeći se kao morbidan san,
opsena, fazma, u suru, mraznu tečnost, otiče ona u ništavilo beskrajnog cmog
okeana. Jedinu toplinu u taj ukleti pejzaž, sličan m6ri, unose posmrtni ostaci
velike prošlosti pod tim ledom sahranjene.
I sad, kako bez pomoći nauke odgovoriti na pitanje zašto su
Novojerusalemljani baš ovaj i ovakav kraj izabrali da u njemu žive? Zašto su
nastanili prirodu koja više liči božjoj kazni nego mudrom izboru jedne mudre
rase, prirodu koja je sposobna da od celokupnog života podupre jedino najniže
vrste lišaja, a održi vaške i to ako su u zim-skom snu duboke hibernizacije?
Logički je moguć samo jedan odgovor. Njihovo je shvatanje prirode i odnosa s
njom fundamentalno drukčijeg kova od našeg. Ono što je za nas ružno, za njih
je bilo lepo, što je nama nepremostiva prepreka, njih  je potpomagalo. A to,
opet, znači da su prirodu razumeli kao fizički izdvojeni deo vlastitog humanog
bića, da između sebe i nje razliku nisu pravili, pa su zato i mogli da se u njoj
osećaju na pravom mestu, čak i kada je ona, prema našim izopačenim,
moroznim standardima, izgledala za život nemoguća.
Šta je u toj prirodi, navodno ravnodušnoj i prema sebi i prema čoveku, mogao
da otkrije novojerusalemski pračovek, što ga je uz nju privezalo, toliko s njom
srodilo i sjedinilo da je brisalo svaku distinkciju između čoveka, lišaja i pacova
- razliku koja po nama čini osnovu njegove istorije - da sam ja, njegov
pronalazač, istraživač i u neku ruku prvi biograf, kosture te istorije vadio iz
šupljina ugljenisanog drveća, iz podzemnih glečerskih kripti, koje su, dok su
funkcionisale, bar do kolena morale ledenom vodom biti potopljene?
Pokušaću i na to da odgovorim.
Zaticanje prirode u dubljera pa i najdubljem odnosu s pripadnicima ledene
civilizacije - zajednica čoveka i pacova njen je nepotpun no približan model -
uputilo me je na ubeđenje da oni nisu poznavali našu genetsku odvratnost
prema svemu što nije pravljeno, što nije veštačko, što se ne drži savremenog
principa da je "život kopija mašine koja rđavo radi, a mašina kopija usavršenog
života".
Da bi tako bio blizak pacovu, Зек (Zek) se sa njim morao moći da
sporazumeva isto tako dobro kao s drugim Njihova prisnost inače ne bi bila
objašnjiva. S pacovom se moralo govoriti da bi se ovaj na čovekovom stomaku
osećao kao kod kuće. Pacov se morao ubediti da mu je mesto uz čoveka, ili je
bilo obrauto, ali je, ovako ili onako, telepatska razmena misli i emocija - ako
uvažimo da zvučni biološki instrumentarij genusa Rattus nije sposoban za
artikulaciju u ljudskom smislu reči - pa i protok među njima čistih psiholoških
stanja, kao uslov jedinstva prirode, morala stajati u samim temeljima
novojerusalemske civilizacije.
Ovakav odnos prema prirodi neprimereno se izražava u pojmovima sveta koji
je odbacuje, teško objašnjava čoveku koji bi neprijateljskim aktom smatrao da
ga neko golog i bez hrane danima prepusti snežnoj mećavi i gladnim
vukovima. Ma šta se ovde tim povodom reklo, nedovoljno će biti da se i
minimalna predstava pruži o moćnom stepenu jedinstva s prirodom
ostvarenom u Гулагу (Gulagu).
Ne vidi se to jedino u izjednačenju života čoveka i životinje, u ravnopravnom
statusu sa zverima (pacovima, vaškama, vukovima, buvama), pa i s biljem



(lišajem, mahovinom), čemu se uveliko težilo, ali, izgleda, tek u projektu bilo,
ne vidi se to jedino po tome što je ovakav život proizlazio iz teorije o čoveku
kao biću prirode, već i u raznim posebnim, strogo poštovanim običajima.
Cesto se spava pod otvorenim nebom. U šumi, na snegu i ledu, u vodi, bez
ičeg što nam ometa neposredno osećanje prirode i kosmosa. Tome nesumnjivo
umnogome doprinosi letnja odeća u predelema u kojima se živa spušta i do 40
stupnjeva ispod nule.
Ako Зек (Zek) nije napolju, u oživotvoravajućem dodiru sa snežnim olujama i
ledenim kišama, unutra je među zidovima i pod krovom. Ali to nisu naši debeli,
neprobojni zidovi straha od prirode, ni nepropustljivi krovovi bekstva od nje.
To nisu skloništa nego izletišta. U njima sve prokišnjava, sve vetar propušta,
sneg celiva ljude ledenim poljupcima, priroda ulazi slobodno da se sretne sa
ljudima koji je ne mrze i ne odbacuju.
Ja ne tvrdim, razume se, da i takva priroda nije imala rđave strane. U načelu,
svakom je golom čoveku na 40 ispod nule hladno. Svaki čovek ako nezaštićen
danima stoji pod ledenom kišom mora računati bar sa pneumonijom.
Kako je onda Зек (Zek) ne samo sve to podneo već u tome uživao?
To dokazuje, između ostalog, da su oni razumeli i nadvladali klemu, ali ne kao
mi, njihovi primitivni potomci, izolacijom od nje, već regulacijom telesne
temperature snagom čiste volje.*13 Inače bi od hladnoće izumrli pre nego što
bi ikakvo savršenstvo postigli. Drugo objašnjenje naučnu vodu ne drži, da
narodni izraz upotrebim. Jer ko bi, zdrave pameti, ljude držao u uslovima u
kojima ni životinja nc može da preživi?
Nisam pesnik, učenjak sam, ali ne mogu odoleti iskušenju da pred sobom
vidim veličanstvenu viziju moćnog Зека (Zeka) okruženog prirodom i
udruženog s prirodom!
On stoji na steni od leda, u tankoj, skladno iscepanoj odeći, u kojoj bi se mi i
leti smrzli, u lakoj obući koja mu, zato je i pravljena, velikodušno dopušta da
taj led u punoj njegovoj snazi oseti. Oko njega, kao brižna majka, obvija se
bela oluja, ledena kiša njenih suza radosnica miluje mu lice, nežno mrsi kosu.
Na metar se ništa ne vidi, ali on je bezbedan - iz daljine čuje zov vukova,
njegove braće po prirodi.
On drhti.
Da, drhti. Ali tamo gde bismo mi to činili iz straha ili od zime, on, Зек (Zek),
srećni pripadnik novojerusalemske civilizacije, građanin Гулага (Gulaga), drhti
od - uzbuđenja. Antej je. Svaki ga dodir s Majkom prirodom obnavlja.
A kod kuće ga čekaju pacovi.

*12. Pogledajte samo razliku u našem i novojerusalemskom ponašanju sa
prirod-nim izvorima, sirovinama, radama, šumskom blagu. Mi zemlju
iscrpljujemo, vadeći iz nje sve što se pokrenuti može, sve što se od nje može
odvojiti, s jedinim ograničenjem da joj ne poremetimo gravitaciju. Maroderstvo
zovemo eksploatacijom, čime i sami priznajemo kriminalnu suštinu ove
privredne procedure. Зек (Zek) je sa zemljom bio domaćinski ekonomičan.
Uzimao je samo ono što mu je bilo krajnje neophodno, a ima dokaza da se i
toga lišavao. U rudnicima su dokazi da je odustajao i od onog što mu je
neophodno, jer nijedan od njih nije korišćen ni do četvrtine kapaciteta.



*13. Volja je svakako bila jedna od temeljnih osobina ???? (Zeka). Ona je bila
bitan uslov života tamo gde  je u nas taj uslov prinuda. O tome više u
Poglavlju No.2 (Duhovna kultura).

2. DUHOVNA KULTURA
Civilizaciju defmiše pre svega njen odnos prema duhovnim vrednostima, mesto
koje one zauzimaju u opštoj skali ljudskih ciljeva, ali i priroda tih vrednosti. U
protivnom bi se ljudožderstvo moralo uzeti za uzor vrlo visoke i napredne
duhovne kulture, jer, u većini poznatijih masovnih primera, kod kanibalskih
plemena Dajaka sa Bornea, na primer, nije posledica ni izopačenih nagona ni
akutne gladi, već plemenite težnje da se jedenjem tuđih glava vlastita učini
vrednijom.
Naš je odnos ambivalentan. Mi ne osporavamo važnost duhovnog života za
razvoj balansirane humane zajednice, ali smo zbog bića naše ekskluzivno
materijalističke civilizacije nesposobni da ga obezbedimo u meri u kojoj bi on
ikakvu uravnotežujuću funkciju obavljao. Naš je život u potpunosti orijentisan
materijalnom, iz njega crpe nadahnuća, u njemu traži podsticaje i nalazi svoje
primarne ciljeve. Materijalno je od uslova postalo razlog životu. Pri čemu je i
taj uslov, od nečeg takođe uslovnog, bezuslovan postao.
Već žive ljudi koji ne bi samo u odsustvu hrane umrli od gladi, umrli bi i bez
pribora za  jelo. A Зек (Zek) nije umirao ni bez hrane, dok za većinu
instrumenata tog pribora ni znao nije, oslobođen, očigledno, potrebe i za
jednim i za drugim. Već žive ljudi koji po nekoliko puta u godini, od sezone
zavisno, moraju menjati odeću, inače bi se u jednoj smrzli, u drugoj skuvali. A
Zek je nikad nije menjao, oslobođen zavisnosti od klematskih promena. Već
žive oni za koje je svet izvan vlastite kuće neprijateljska teritorija kroz koju se
moraju probijati kao osvajači, silom moći, ili kao uhode provlačiti snagom
lukavstva. A Zek je dobar deo vremena upravo napolju, u tom svetu provodio,
dok mu je kuća toliko gostoprimno otvorena da razlika između naših pojmova
„unutra" i „napolju" ne postoji. Jer, očigledno, za njega ništa neprijateljski nije
bilo.*14 Već žive ljudi, većina je takva, koji bi se bez mnoštva tehničkih
pomagala osećali kao bogalji bez ortopedskih udova, nesposobni i za jedan
efikasan pokret, koristan čin, racionalan rad. Ničim od svega toga, celog tog
veštačkog i mehaničkog instrumentarija života, njegove materijalističke
ortopedije, Zek nije raspolagao. Nije mu ni potreban bio, jer da jeste, svakako
bi ga imao. Logika potrebe je neumoljiva, a uprkos svemu, svom savršenstvu i
savršenim okolnostima života, Zek je ipak bio samo čovek. Već znamo za ljude
koji jedva žive i uz najbrižljiviju medicinsku negu. Nisam naišao na dokaze da
je Zek ikakvu uživao. Očigledno mu je bila izlišnajer se njegovo telo
samoregenerisalo po ugledu na daždevnjaka, čij i je prirodan stil života
podražavao. Već živc ljudi, ako ćemo pravo, svi su takvi, koji bez pomoći
materije ni do najskromnijih duhovnih iskustava došli ne bi. Savremenom
čoveku je za to nužna knjiga, rauzički instrument, skulptura, slika, pa u filmu i
kinetička. Zek ništa od toga nije imao. Njemu knjige nisu bile potrebne da bi
znao šta u njima piše, slike da bi znao šta predstavljaju, instrumenti da bi čuo
muziku koju su proizvodili. Sadržaj svih duhovnih ekspresija svog vremena
unapred je znao. Oni su, na neki način, koji kao naučnik mističnim ne smem
nazvati, oduvek u njemu bili.



Paranormalnost je  po svoj prilici, najveće pojedinačno dostignuće civilizacije
Гулага (Gulaga). Moglo bi se kazati da je ona i njegova bitna karakteristika,
jer bez nje život u Novom Jerusalemu jednostavno ne bi bio moguć.
Otelotvoren je najzad san čovečanstva, oslobođeno je materijalnih briga
prirodnijim, bržim i lakšim putem nego da su sve one zadovoljene, kao što mi
težimo. (Zadovoljene u potpunosti nikad ne bi bile, nego bi mesto
zadovoljenih, kako bi se ovih oslobađali, zauzimale nove koje bi takođe valjalo
zadovoljiti, i to bi se oteglo u nedogled.) One su u Novom Jerusalemu
zadovoljene prostom eleminacijom potrebe za njima.
Dok izvestan donji stratura života  još mora da trpi poslednje muke u doticaju
s prljavom materijom (među njima i kažnjenici, кажњеници  na
novojerusalemskom), onaj gornji, stratum Zeka, odvija se u čistoj duhovnosti.
Mnogo ima nepobitnih, da ne kažem „materijalnih" dokaza za ovakvu tvrdnju.
Pored vidljivog odsustva materije u svim njenim veštačkim oblicima (oruđa), to
je u prvom redu - jezik. Rudimentarnost jezika Гулага(Gulaga) direktan je
dokaz nadnaravnih moći Зека (Zeka). Novojerusalemljanin govori malo, jer
misli isto, a isto misli jer jedanko živi.*15 U svetu gde privilegija nema, gde su
svi jednaki, jedanko zadovoljni i srećni, jednako slobodni, jednako voljeni i
jednako vole, razlikama u mišljenju nema mesta, pa ni govoru, koji u
najvećem broju slučajeva služi da se te razlike uklone.*16 Govor je oduvek
sredstvo za postizanje kompromisa u pogledu stvamosti. Ukoliko se stvarnosti
više razlikuju, zahtevaju i više reči da se međusobno objasne i nagode.
Savremeni čovek u tom pogledu podseća na ludaka. Svaki ima svoju
ekskluzivnu stvamost i govor nam služi da se oko neke opšte, zajedničke istine
sa sugrađanima dogovorimo, pa i da je ponekad menjamo. (Mi to moramo, mi
znamo da ona nije idealna.)
Svaki je Зек (Zek) imao istu stvarnost. Stvarnost  je za sve bila jednaka. I
nepromenljiva. Гулаг (Gulag) je bio tu zauvek, takav zauvek. I idealan, kao
što smo dokazali. A idealna stvarnost se ne menja. Ona može postati još
idealnija, naravno, ali samo u pojmovima već postojeće idealnosti, u modulu
njene večne formule.
Govor je postao nepotreban. Iščezao je, stvarnosti  jednog Зека (Zeka) nije
protivurečila stvarnost drugog, osim ako nije bio Осуђеник (Osudenik), ali taj
je onda živeo izvan žica, izvan idealne stvamosti Novog Jerusalema. U njoj se
ništa nije imalo menjati, pa je govor i s tih razloga nestao.
Paranormalne moći pripadnika ledene civilizacije možda se najubedljivije
očituju u delovanju na prirodu. Oni, vežbe svakako radi, jer drugi smisao ne
vidim, miljama pomeraju čitava brda, koja obični smrtnici ni pedalj s mesta
pomerili ne bi, pa da ih vekovima guraju, ili da za to imaju prave razloge. Oni
godinama - premda koliko je to vremenski ne znamo - rade na toj prirodi, a da
se na njoj ništa ne primećuje, da je ni u čemu ne oštećuju, niti joj šta
oduzimaju, dok bismo je mi u tom roku do dna iscedili, čak i bez
paranormalnosti, samo uz pomoć krampa i ašova.
Oni, najzad, žive s pacovima, kraj kojih bismo mi pomrli.

*14. Savremeni graditelji koji su u stalnoj potrazi za konstraktivnom „krvnom"
vezom između arhitekture i prirode, objekta i sredine, kako vele, mogu u
Novom Jerusalemu naučiti kako se ona bez napora postiže. Skladna naselja
Гулага (Gulaga) deo su prirode. U svakoj od kuća osećao se Зек (Zek) kao



usred šume. Njihova geometrija, simetričnost sheme u kojoj su nastambe
postavljene, pripada, nesumnjivo, ljudskom urau, ali sloboda što je u njoj
omogućena odsustvom svih suvišnih stvari, koje naš život ometaju, može
pripadati samo prirodi i njenim zverima.
*15. Kažnjenici (кажњеници)govore znatno više, jer  se razlikuju, jer ih
nesrećan položaj izgnanika iz Комуне (Komune) svakako tera na žalbe i
prigovore.
*16. Cini se da ovaj razvoj, što kao vrhovni ideal uključuje opštu mutavost,
zadovoljava i neke filosofske, a i mnoge povesne težnje, one, recimo, za
jednakošću, bratstvom i slobodom.

3. MATERIJALNA KULTURA NOVOG JERUSALEMA, MODEL CIVILIZACIJE I
ODNOS PREMA SVOJINI
Kada bi neko nepripremljen, ko priliku nije imao da ovaj rad pročita, dospeo na
bivšu teritoriju Novog Jerusalema, obišao njegove arheološke lokalitete,
pomislio bi, verovatno, da su oni žrtva skrvniteljske pljačke, onakve kakva je,
pre muzejskih eksperata, ispraznila egipatske piramide. Ili da su iskopavanja
neprofesionalno obavljana. Odsustvo artefakta materijalne kulture ničim
drugim ne bi objasnio.
A stvar je nadasve jednostavna.
U Novom Jerusalemu materijalna kultura jedva postoji. Ono što je od nje
preostalo smatra se recidivom varvarstva. Za to, razume se, nema pisanih
dokaza, jer ih je o Гулагу(Gulagu) i inače malo, ali i da ih ima, sasvim je
pouzdano da u njima tumačenje odsustva predmeta materijalne kulture ne
bismo dobili. Ono je u toj meri bilo aksiomatično, prirođeno
novojerusalemskom modelu civilizacije da bi svako objašnjenje bilo suvišno
koliko savremenom čoveku objašnjavati prednosti bogatstva.*17 A
aksiomatično je moglo biti samo takvo shvatanje - ovde izloženo - koje je
koincidiralo s idealnim bićem seveme zajednice.
Svu materijalnu ostavštinu, ograničenu, beznačajnu inače, odlikuju
rudimentarni oblici:
Barake su drvene, slabo konstruisane, trošne, nezaštićene i estetski
neugledne. U njima ne egzistira ni najelementarnija oprema za stanovanje.
Kupatila i toaleti ne postoje. Ležaji su daščani, uski, kratki, neudobni, a povrh
svega tako gusto zbijeni da je, pored propor-cija iskopanog kostura, to bio
krunski dokaz moje teze daje Зек (Zek) i u rasnobiološkom pogledu sledio
svoja antimaterijalistička načela, pa je, u skladu s njima, počeo i vlastitu
telesnu materiju odbacivati, te se smanjivati i preoblikovati do genetičke forme
čijim su pigmej-skim razmerama nađeni patuljasti kreveti jedino odgovarali.
Ukratko, da je prestajao biti čovek, barem u onom antropološkom smislu što
ga mi tom pojmu pridajemo.
Iskopane klupe za sedenje danas bi služile - i služe - za mučenje. Posuđa jedva
da ima. Od lakog je lema, uvek istog oblika metalnog nokšira bez drški, sa
žičanim kolutom za prenošenje. Ono me je, pre drugih indicija, uputilo na
značajnu ulogu ishrane u borbi građana Novog Jerusalema protiv gnusnih
materijalnih opterećenja i u njihovom napretku u organskoj izmeni
tradicionalne forme ljudskog tela.*18
U njima nikad nije nađen nijedan umetnički predmet, što još jednom potvrđuje
epohalnu tezu da je najveća, zapravo, jedina umetnost u Novom Jerusalemu



bila - živeti, a da su sve druge, naše umetnosti, u toj jedinoj bile i sadržane i
praktikovane.
Mogao bih ovakve dokaze i dalje ređati, premda ih još mnogo nema, jer nema
stvari, ali bi to bilo nepotrebno nagomilavanje, neka vrsta logičkog pleonazma.
Pravo naučno pitanje, dakle, nije zašto sam našao malo predmeta, bez kojih bi
savremenom čoveku, čak i na najnižem nivou današnje civilizacije, bilo
nemoguće opstati, ili možda moguće, ali uz svest da se vratio hiljadama godina
unatrag, da živi kao diluvijalni pračovek, nego zašto sam i te predmete našao,
zašto sam uopšte našao išta da nečemu služi.
Model civilizacije u kome je materijalnost kao kriterijum odbačena sam po sebi
opravdava i objašnjava odsustvo njenih uzoraka. Ali šta opravdava njihovo
prisustvo? Ako odmor nije potreban, šta će ležaj? Ako je hronična dijeta uslov
zdravlja, šta će porcije? Ako kuća ometa konačno spajanje s prirodom, šta će
kuća, zašto se uvek ne boravi napolju?
Priznajem da me je zagonetka dugo mučila. Kao i sve enigme čija je tajna
skrivena pod njihovom jednostavnošću.
Ako nešto ne treba da postoji, a ipak postoji, za to mogu biti odgovorna samo
dva razloga. Prvi je istorijskomuzejske prirode, i zadržavanjem nepotrebnih
rukotvorina opslužuje naše povesno osećanje; drugi ritualne ili simboličke
naravi, i služi ekskluzivno duhov-nim zahtevima. Kako nisam našao neki
smisao u podsećanju na istoriju blagostanja koja im je morala biti odurna, pa
pre daleko od očiju nego blizu njih, kako, takođe, nisam video nikakve ritualne
ili kultne potencije u predmetima za svakodnevnu upotrebu, ostala je njihova
simbolična funkcija. Ona se kao zaključak sama po sebi nametala.
Zaostali predmeti, i u tako nesavršenom, primitivnom obliku, Зека (Zeka) su
podsećali na ropstvo materiji kojeg se oslobodio kad je svoje težnje uputio
čistoj duhovnosti.
Rekao sam da se ovaj zaključak po sebi nametao. Ali nije. Kada bi nauka bila
jednostavna, svi bi se njome bavili. I ona ima svoje teškoće. U nedoumici se
nalazite i kad raspolažete s mnogo autentičnih izvora, jedanko kao kad ih je
malo. Stvar nikad nije u njihovoj količini. Niti u prirodi. Uopšte u njima nije.
Ona je uvek u vama. U snazi vaše logike. U vrednosti tumačenja. I ako ovo
delo zasluži ikakvu pohvalu javnosti, voleo bih da mi se priznanje oda manje
zbog otkrića Novog Jerusalema, a više zbog ispravnog tumačenja njegove
civilizacije.
Prirodno je da ona, ako materijalizam odbacuje i za spiritualno optira, promeni
i odnos prema svojini, odnos koji nas toliko muči i izvor je naših najkrvavijih
nesporazuma. Bez obzira na retoriku, revolucije se vrše zbog preraspodele
dobara, u koje, razume se, spada i moć. Moć se onda koristi za njihovo
sabiranje. U krajnjoj je liniji posedovanje cilj svakog društvenog prevrata.
U Novom Jerusalemu privatan posed ne postoji. Ono malo uvek istih ličnih
predmeta, što sam ih kraj kostura Зека (Zeka) zaticao  -drvena kašika, prazna
ulubljena konzerva, igla, češalj i muštikla od riblje kosti ~ može imati samo
ritualnu vrednost.*19
Sve je komunalno dobro. Sve što je u njemu vredno našeg divljenja i zavisti,
svima podjednako pripada, i svi to s istim pravom uživaju. (Osim, dakako, ili
Kažnjenika, koji su iz zajednice isključeni, i čija se kazna i sastoji u tome da se
moraju brinuti za izvestan privatan posed, veći ukoliko im  je krivica veća,
manji ukoliko im je manja.)



U Novom Jerusalemu i pacovi su opšte dobro.

*17. Reč, razume se, nije bila o siromaštvu  Гулага(Gulaga) nego o odsustvu
potrebe za materijalnim bogatstvom, onim što mi zovemo blagostanjem i toliko
vremena trošimo na njegovo osiguranje da nam ništa ne preostaje za uživanje
u njemu.
*18. Da bismo ma i najmanji napredak u svojoj formi postigli, moramo danas
vršiti vrlo komplikovanu i uvek neizvesnu rekombinaciju genetičkog materijala
u DNAhromozomima. I sve to obavljati u skupim laboratorijama, izloženi
hroničnim napadima od strane dosadnih poštovatelja biološkog statusa quo.
*19. Prvi put, i to van teksta, jer mu ne nalazim objašnjenja, pominjem jedno
otkriće. Pored kostura čoveka, pacova i krtice, kome zahvaljujem za
razumevanje prirode i značaja civilizacije Novog Jerusalema, našao sam samo
jedan predmet. To  je bila drvena, obla palica, debljine dva, dužine dvadeset
pet santimetara, s osam rupa. Ličila je na dečju sviralu od zove ili na vrlo
primitivnu frulu. Po tome bi morala biti neka vrsta muzičkog instrumenta,
sličnog koncertnoj flauti koja se svira s vrha, a ne sa strane. Morala bi biti, ali
kako u Novom Jerusalemu ništa nije kao što izgleda, nisam siguran. Do sada
sam iznosio samo one zaključke koje sam naučnim metodama mogao da
verifikujem. Neću da ih sada, pri kraju rada, amaterskim nagađanjem
kompromitujem.

4. ISHRANA (ZDRAVLJE), RAD, ZABAVA
Ishrana je puritanska. Upadljiv je napor zajednice dajede što manje. Nije za
čuđenje što je njihova nauka daleko naše uočila štetnost prekomeme ishrane,
nego što su njeni nalazi od građana tako zdušno, oduševljeno prihvaćeni i
dosledno sprovođeni. Razlog je svakako u tome što su iz iskustva spoznali
prednosti dijete nad sitošću.
A to, opet, znači da su bili zdravi. Zdravlje Зека (Zeka) je uistini besprekomo.
Ljudi Novog Jerusalema nikad nisu bolesni. Dokaz: odsustvo medicinske
nege.*20
Pretpostavka visoke verovatnoće: težilo se da se uslovi metabolizma prenesu u
celosti na paranormalne sile i da se sasvim oslobode fizisa. Raspolažem
dokazima da su se mnogi od njih danima od svakog jela uzdržavali da bi
postizanje astralnog stanja ubrzali, ali u to dokle su u dematerijalizaciji tela
dospeli - nemam uvida.
Tip, model, filosofija rada u Novom Jerusalemu jedan je od velikih doprinosa
humantetu. U našem svetu on se po pravilu obavlja s naporom i uvek ima
smisao, neku unapred defmisanu svrhu. Svrha može biti pogrešna, izvedena iz
zablude, a proizvodi se rada pokazati nekorisnima, ili ispravna a nepostignuta,
s proizvodima koji su nesavršeni, no svrha u svakom slučaju mora postojati.
Radio, inače, ne bi niko.
U Novom Jerusalemu rad nema smisao, nema svrhu, osim u sebi samom, u
radu, čime stiče onaj najdublji skriveni smisao što su ga sve civilizacije i pre i
posle Гулага (Gulaga) uzalud tražile.*21 Svrha je rada ekskluzivno u radu,
ničem drugom. Privremene i povremene koristi slučajan su nusproizvod.
Moraju biti, inače bi i taj rad imao svrhu i u novojerusalemskom smislu izgubio
smisao. Nisam siguran, nemam dovoljno fakata za konačnu hipotezu, ne znam
da li sporadične koristi pokrivaju stvame a zaostale potrebe te inače u svemu



već zadovoljene zajednice, ili su obične tehničke omaške, moguće i u
najsavršenijoj. Da li je kad se kuća gradi, pa se ponekad, retko ali jednom, i
sagradi, to posledica htenja neke žalosne greške u planiranju i izvođenju? Ako
se kopa zlato u rudniku, pa se s bezvrednim kamenom iskopa i nešto zlata,
znači li to da je ta minimalna količina zlata iz izvesnih razloga Novom
Jerasalemu potrebna ili je iskopana zato što kopači, već odavno odviknuti od
materijalnih potreba, ne razlikuju više plemenite metale od kamena i zemlje?
Ako se radi u radionici za kašike - to je najčešći proizvod koji sam nalazio - pa
se, mimo nebrojeno promašaja u obliku i kakvoći, i dobra napravi, da li je to
zato što je ona još u nekoj upotrebi, ili je reč o slučaju koji je po zakonu
verovatnoće bar jednom u milion promašaja neizbežan?
Za sada je to nemoguće utvrditi. Туфта(Tufta), jedina mera za rad na koju
smo naišli, i koja se primenjivala na sve njegove oblike, raalo pomaže, jer je
promenljiva, nestandardizovana, nedefinisana. I tiče se više načina proizvodnje
nego proizvoda rada.
Analogija će, međutim, kao i uvek pomoći. Uočio sam izvesnu podudarnost
između robotskog rada i rada Зека (Zeka). Pokušaću zato da putem slike, a
potom logičke komparacije, dočaram filosofiju rada u Novom Jerusalemu.
Uzmimo našeg savremenog robota, mašinu koja nas u radu sve više
odmenjuje. Mi ga možemo programirati za većinu korisnih poslova. Ali možemo
narediti da obavlja i nekoristan, besmislen posao. Možemo od njega zahtevati
da gomilu kamenja prenosi s mesta na mesto, nikad je ni za šta ne
upotrebljavajući. Robot će kamen tamo-ovamo prenositi jednako prilježno kao
da izvršava najsudbonosniju misiju na svetu. Ni u jednom trenutku neće osetiti
ispraznost ni zadatka ni posla. Igraće Sizifa, ne postavljajući ljudsko pitanje -
čemu?
Zamenimo sliku robota slikom Зека (Zeka) i videćemo Novi Jerusalem. Smisao
rada više nije u koristi od njega, premda se ponekad i ona dopušta, ili slučajno
događa, no tu prestaje svaka sličnost između današnjeg robota i Zeka. Robotu
mora biti naređeno da necelishodan rad obavlja. Zeku ne mora. On tako
postupa po nagonu, udruženim s osobenom filosofljom rada. Smisao njegov
nije u prinudi da se obavljaju neracionalni i necelishodni poslovi, nego u
spoznaji da su samo takvi poslovi za zajednicu korisni.
Razlika, dakle, između robota na besmislenom radu i Novojerusalemljanina pri
njemu veća je od prividne sličnosti u nekorisnosti oba, jer ga prvi obavlja
prisilno, suprotno urođenoj racionalnosti mašine, a drugi voljno kao bitan izraz
svoje životne fllosofije.
Ako su mu naređene, videli smo, robot je radio i očevidne besmislice, ma
koliko možda zbog toga iznutra rđao; Зек (Zek) ih je kao slobodno biće mogao
raditi samo ako je to hteo; ako je u besmislicama nalazio smisao koji našem
nižem umu izmiče.
A za zaključak da su se u Гулагу(Gulagu) upražnjavale besmislice - dakako
prividno besmislene - po slobodnom izboru, a ne po programu, pod prinudom
ili u nuždi, za taj zaključak nisu potrebni empirijski dokazi. Posao svršava
logika. A onaje neumoljiva: nikakva spoljna sila ne bi nikoga mogla primorati
na takve gluposti. U najmanju ruku bez katastrofalnih posledica po svet. Mogla
je to samo unutrašnja sila ubeđenja da se time ispunjava neka viša svrha.
Radi li se, pri tome, nešto vrlo korisno ili savršeno beskorisno, proizvodi li se
nešto potrebno ili krajnje nepotrebno, proizvodi li se najzad uopšte išta ili se



samo radi, a ako se nešto i napravi, to je slučajno, bilo je svejedno dok se,
radeći, ispunjavao jedini smisao rada, sadržan u radnom procesu. Rad je bilo
ono što je Зека (Zeka) inspirisalo. Zato su povremene koristi bile nusproizvodi,
za koje, kako rekoh, nisam načisto, jesu li bili namerni ili posledica nehata,
greške, slučaja.
Tzv. korisnih (zapravo besmislenih) radova je bilo sve manje, po svoj prilici
zato što su se Novojerusalemljani već izvežbali u nekorisnim (onima sa
smislom, zapravo) aktivnostima, što su u neproizvodnom radu postali veštaci,
a možda i stoga što je za korisnim, upotrebnim stvarima sve manje potrebe
bilo. Civilizacija je imala sve što joj je potrebno, a što imala nije, nije joj
trebalo jer da jeste, da joj je trebalo, svakako bi imala.
Stoga je, takođe, pretežna većina radova - da naučnik nisam pa se od
izuzetaka osiguravam, rekao bih i svih - za koje sam na nalazištu našao
dokaze bila besmislena, pa time i najkorisnija u smislu u kome se korist u
Novom Jerusalemu shvatala: unapređivan je rad kao proces, a ne nešto izvan
njega, neko delo, neki proizvod.
Najomiljenije je bilo obaranje drveća, s kojim se posle ništa nije činilo, ili
razbijanje stena, s čime se stvar završavala. Nije bilo retko ni naizmenično
prokopavanje pa zatrpavanje izlišnih useka u zemlji. (Ukoliko je bila tvrđa,
useci behu dublji.) Naveliko je upražnjavano pravljenje krajnje jednostavnih
tvorevina koje su brzo propadale, da bi se ponovo pravile i propale, ustupajući
mesto još kratkotrajnijim kopijama.*22
To mi je otvorilo oči. Utvrdio sam da je smisao tog rada bio u samom radu. Ali,
u čemu se on sastojao? Bio je u radu, u redu, ali šta je - bio?
Igra. Igra  je bio. (I sad smo već na temi Zabave ovog Poglavlja.) Rad je za te
ljude bio puka igra. Večna igra jednog u svemu namirenog i zadovoljnog sveta.
U njoj se oslobađala energija, koja se u savršenim uslovima života nije mogla
trošiti na nešto pametno i korisno, kao u nesavršenom što se čini. U njoj je,
možda, bilo i izvesne ritualne simbolike. Ukazivala je na to ceremonijalna
monotonija svake javne delatnosti. Obožavanje rada iz varvarskih davnina, kad
je za njim nestalo potrebe, pretvoreno je u kultnu zabavu.*23
No sve je to od drugostepenog značaja. Nedoumica u izboru krajnjeg motiva,
izvesne logičke pukotine u ovim tezama irelevantne su prema udivljujućoj
spoznaji da je postojao svet kome je rad uistini nešto značio i sa radošću se
obavljao. Svet toliko različit od našeg da se njegov koncept mora tumačiti s
više pažnje nego da je reč o civilizaciji termita.
Što se zabave tiče, ona je takođe bila u radu. Зек (Zek) se najbolje relaksirao
radeći. Neki drugi oblici odmora koji bi se porediti mogli sa savremenim
načinima gubitka vremena nisu postojali. Osim ako u zabavu ne računamo sam
život u Novom Jerusalemu, na šta bismo, posle svega, imali prava.
I pacove, razume se. Pre svega - pacove.

*20. Jedna parenteza. Nauka je u prvom redu - metod. Od njega sve zavisi.
Metod je sinonim za logiku. Logika je sadržina metode, metod oruđe logike. To
je dokazivo i u primeru odnosa ishrane, zdravlja i odsustva potrebe za
lečenjem. Iz, za naše pojmove, bedne, za zdrave pojmove, međutim, prave
ishrane, izvlači se logičan zaključak o besprekomom zdravlju Зека (Zeka), ali
se on, sigurnosti radi, potpomaže i drugom premisom, odsustvom bolničke
nege, koja se opet logično zaključuje iz njihovog zdravlja, a ovo iz odmerene



dijete, koju opet to zdravlje i odsustvo potrebe za medicinom potvrđuje. Svaka
premisa je sa nužnim zaključkom silogizma višestruko vezana. Sve ovde
dokazuje sve. Sve se na sve oslanja.
*21. Istorija bi mogla sasvim drukčije izgledati. Ropstvo u Rimu zamenjeno  je
tzv. kolonatom, jer je ropski rad postao neekonomičan, neproduktivan. Da mu
je, po ugledu na Novi Jerusalem, umesto menjanja smisla, ovaj sasvim oduzet,
ropstvo ne bi moralo da se menja. Rad je ropski samo ako robuje nekoj svrsi.
Kad nje nema, i to ni za koga, ni za čiji rad, on se više kao ropstvo neće ni
osećati.
*22. Prostoje neverovatno kako su uzastopne humane civilizacije, još od
Akada, Sumera i Egipćana, poput gladnog slepca kraj pune činije, prolazile
pored prostački jednostavne činjenice da rad smisla može imati jedino ako ga
u sebi ostvaruje, ako ništa van sebe ne proizvodi, a u sebi ga ostvarivati može
jedino ako je besmislen, ako ništa ne proizvodi.
*23. Na vrhuncu razvitka, civilizacije ukidaju razliku između bitnog i nebitnog,
svoja najozbiljnija nadahnuća pretvaraju u zabavu, a neozbiljna u religiju i tako
formiraju simbolične obrede, na granici između igre i svetinje.

5. DRUŠTVENI I PORODIČNI ŽIVOT; LJUBAV I REPRODUKCIJA
Ako se opstanak punopravnih žitelja Архипелага Гулаг(Arhipelaga Gulag)
može pripisati paranormalnim, nadnaravnim silama kojima su oni zamenili
instrumente našeg materijalnog i materijalističkog sveta, u području morala i
društvenih običaja otišli su i dalje. Stoga držim da je komunalnost, zajedništvo
- za koje su oni koristili izraz комунализам(komunalizam), ili neki akustički
sličan, možda najveći doprinos ove civilizacije humanitetu.
Oduma privatnost, opaki individualizam, ubitačan egocentrizam, Sveto trojstvo
našeg izopačenog sveta nisu u Novom Jerusalemu bili poznati.
Programski se živi zajedno. Sve se u isto vreme obavlja. Spava se, budi, radi,
odmara, ukratko - živi, u društvu, s društvom. Da bi se plemenito bratstvo
pojačalo, u njega se uvodi apsolutna  jednakost. Sve se u isto vreme obavlja. I
spava, i radi i jede. Međuprožimanje je konstanta načina života
Гулага(Gulaga). Зек (Zek) nikad nije sam. Nikad usamljen tako često kao što
smo vi i ja (osim, možda, s pacovima, i to samo stoga što ovih nema dovljno
za sve u istom trenutku). Ni u grobu nije sam. I tamo je sa svojima.
Pojedinačne grobnice nisu poznate, osim za najteže krivce među
кажњеницима(kažnjenicima), izvan komunalnih žica. Ljudi se sahranjuju
isključivo u masovnim grobovima, gde se kolektivizam može u nedogled
produžiti.
Ovakva filosofija, ovakva praksa čini od njih neraskidivu duševnu i telesnu
zajednicu - otvorenu i životinjama bez ikakve diskriminacije - koja zajedno živi,
zajedno je u grobu rartva.
Slika koju pred sobom imamo kad predstaviti želemo savremenog čoveka slika
je nesrećnog, večno gladnog i žednog Tantala koji se muči da dohvati
nedostižne zemaljske hrane. Zek pre pruža sliku jednog srećnog Sizifa koji je i
kamenu što ga gura našao smisao.
Nijedna ljudska zajednica, ma koliko visoko razvijena, ne može biti baš toliko
savršena da ovdeonde ne zaslužuje i neki prigovor. Moram priznati da to nije
bio ni Novi Jerusalem. Moglo se, doduše, očekivati da će se i on i dalje
unapređivati u smeru postavljenih povesnih ciljeva a u skladu sa svojom



idealnom prirodom, ali ja ne bih bio naučnik kada bih prenebregao izvesne
insuficijencije na tom putu.
One su me zbunjivale. Naselja Novog Jerusalema, naime, nisu se završavala u
žicama. Izvesni depandansi u svakom naselju izvan su žica. Tamo, takođe, žive
ljudi. U njima je, međutim, vidno prisustvo delemične materijalne udobnosti, ni
ovde naročito visoke i neprijatne, ali znatno veće nego i u jednoj nastambi
originalnog Гулага(Gulaga). Postojali su, dakle, i u Novom Jerusalemu građani
koji su živeli u relativnoj materijalnoj udobnosti, idiosinkratičnoj svakom
pravom Зеку(Zeku). Upravo zbog te idiosinkrazije spram tehnološkog
napretka, primetne na svakom lokalitetu, nemoguće je pretpostaviti da se
izvan žica živelo dobrovoljno. To je, dabome, dokazivalo da nijedna idealnost
nije savršena i stvarnosti Novog Jerusalema davalo naučnu ubedljivost, ali nije
objašnjavalo ko su ti ljudi, kako su izvan žica dospeli i zašto su - u
novojerusalemskom smislu - živeli neuporedivo gore od ostalih sugrađana.
Raspolažem dokazima da su to bili retki, no ipak postojeći kažnjenici (tzv.
кажњеници) koji su se ogrešili o zakone društva -mada ovih u našem smislu
nije bilo - pa su u cilju rehabilitacije poslani u privremenu strogu privatnost i
tešku materijalnu udobnost.*24
Iz naprednih društvenih običaja nužno su proizišli naročiti porodični odnosi.
Porodica je najeflkasniji poznati oblik preovladavanja korozivnog osećaja
usamljenosti a biološka reprodukcija, kao čin ličnog produžetka, maskiran
nagonom za produžetkom vrste, najlakši oblik nadoknade cilja koji se inače
nema. Pošto se u Novom Jerusalemu zajedno živelo, za porodicom u
savremenoj formi nije
bilo potrebe. Osećaj usamljenosti lečio se prirodnim putem, samim tim što
čovek nikad nije bio sam.*25 Porodica, dakle, nije postojala. Ako i jeste, bila je
na rok i trajala kratko. U njoj je uvek neko nedostajao. Ili je to bio muž ili
žena. Najčešće oboje. Uostalom, svi su ljudi Novog Jerusalema bili jedna velika
porodica, a ljubav komunalno dobro (kao i sve drugo).
Ne raspolažem dovoljnim brojem premisa da objasnim proces njihove
reprodukcije, a s tim u vezi i gustinu populacije - da bi se čak i o biološkoj
eksploziji moglo govoriti - ali, u uslovima zasebnog života žena i muškaraca
seksualni su se odnosi morali zasnivati na izvesnim paranormalnim svojstvima
Зека (Zeka) i (Zečke). Na tom pitanju ostaje još da se radi.
No, već sada se sme reći da zajednica čoveka i pacova nije bila reprodukcionog
tipa.

*24. Ali je, čini se, ipak najteža kazna bila što su ostajali i bez svojih pacova.
*25. Ako kraj njega nije bio drugi čovek, bio je pacov.
6. VLAST I POREDAK; UMETNOST I NAUKA.
O ovim temama, pogotovu o prvim dvema, koje komentatorima ljudske istorije
najviše brige zadaju i najviše vremena oduzimaju, jedva se šta ima reći.
Vlasti nema. Ni fiksiranih zakona. Za naš svet prinude zakoni su, čak i ako se
ne poštuju, poslednja brana varvarstva. Za slobodan svet Novog Jerusalema
bili bi upravo to varvarstvo. Svaki bi drugi zaključak bio nenaučan. Sve se
odvija spontano, kao posledica visoke svesti i dobrovoljnosti. Izvesna
organizacija, u formi distributivne službe, verovatno postoji i stara se o
određivanju reda kojim će se živeti u društvu pacova i koliko će za
кривце(krivce) kazna teškog života u materijalnoj udobnosti trajati.



Прозивка(Prozivka), objašnjena u Glosaru, najviši je izraz demokratije.
Učestanost jutarnjih i večernjih sabora Зека (Zeka) dokazuje maksimalno
učešće građana u vlasti, ukoliko ona postoji, i u vapijućoj je suprotnosti s
današnjim običajima da se to čini ili jednom u četiri godine ili nikad. Učešće je
obavezno, kao u savremenoj Danskoj. Na Прозивки (Prozivki) svako morao
biti. Da li su represivne mere preduzimane protiv onih koji građansku dužnost
nisu obavljali, nije poznato. Ne verujem. Nasilje nije bilo u biću poretka. Vidi se
to i po odsustvu oruđa za represiju. Ukoliko su nađena, uvek su iskopana izvan
žica, pa zaključujem da je i oružje bilo neka vrsta kazne.
Pogledajte oko sebe. Koliko mi, mutanti jedne istorijske pogreške, moramo biti
smotreni, lukavi, pritvorni, neiskreni da bismo se održali? I koliko se to bedno i
ponižavajuće ponašanje, bitan uslov našeg opstanka, razlikuje od
jednostavnosti, otvorenosti, neposrednosti, iskrenosti, prirodnosti u kojoj su,
oslobođeni zebnje i straha, žudnje i pohlepe, živeli blaženi ljudi Novog
Jerusalema?
Poredak nema imena. Ostatak oštećene reči u  jednom dokumentu ukazuje na
to da bi on mogao biti комунализам(komunalizam) ili nešto slično. Ali je
izvesno da, ma kako se zvao, obezbeđuje bratstvo, jednakost i slobodu za sve
pripadnike Гулага (Gulaga).
Odsustvo umetnosti potvrđuje da je čovečanstvo u Novom Jerusalemu ispunilo
vlastitu arhetipsku težnju da život postane estetička kategorija, umetnička
veština koja sve ostale čini izlišnim. Živeti u to doba i tamo moralo je, uistini,
biti ravno pravoj, velikoj umetnosti.
Nauka je uspela da raskrči neprohodnu prašumu protivurečnih doktrina i
teorija ljudskog mišljenja, i da istinu o svetu, u tzv. дијалектици(dijalektici),
svede na fundamentum, tri univerzalna zakona kojima se sve objašnjava. Koji
su to zakoni, na žalost, ne znamo, ali ako Novi Jerusalem njima za svoj
napredak zahvaljuje, postoji nada da ćemo ih iz tog napretka dedukovati.
Neki su pojedinačni naučni uspesi više poznati. Umesto komplikovanog
izračunavanja vremena, kakvim se mi služimo, izmišljen je ingeniozni
univerzalni kalendar, zatečen po zidovima iskopina СЛОНА(SLONA). Sastojao
se od ukrštenih šara, ugraviranih šilom ili noktom, za svaki dan okomita crta,
za svaku nedelju vodoravnom prevučena.
U nađenim dokumentima od prošlosti te civilizacije nema traga. Uništeno je,
izgleda, sve što bi na nju podsećalo. Da je posredi neka osvajačka, ratoboma
rasa, pretpostavili bismo anihilaciju hunskog modela i razloga. Ovako smo
obavezni zaključiti kako su, imajući o  prošlosti rđavo mišljenje, i istoriju kao
nauku ukinuli, u potpunosti se budućnosti okrenuvši. Uništenje prošlosti bio je,
nesumnjivo, preduslov za izgradnju bolje budućnosti već i po
дијалектичком(dijalektičkom) subzakonu da dva sadržaja ne mogu
istovremeno zauzimati isti prostor, a kako u Novom Jerusalemu vreme nije
postojalo, ni dva razna vremena, koja bi to dopuštala, koja bi, dakle,
dozvoljavala da budućnost zameni prošlost, a da ova ostane, nisu bila moguća.

7. KULTOVI I MORALNE ZNAČAJKE ŽIVOTA NOVOG JERUSALEMA
Ako se izuzme sigurnost da je Зек (Zek) iznad svega poštovao život, premda
mu on ničim ugrožen nije bio, pa ga to stoga i čini najlogičnijim objektom
obožavanja, religiozni običaji, verovanja i kultovi najtamnije su mesto ovih



istraživanja. Nadam se, međutim, da ću s mrtve tačke krenuti čim rastumačim
jedan pojam očigledno kultnog karaktera.
Reč je o metalnom predmetu, na novojerusalemskom jeziku nazvanom
Параша(Paraša), šupljeg, cilindričnog oblika, kojim se, verovatno, izražavala
kako apsolutna harmoničnost zajednice, tako i harmonija kosmosa, a možda i
harmonija sa kosmosom. Opšta religiozna funkcija Paraše je izvesna, iako se o
samoj veri malo šta s pouzdanošću može reći. Paraša je stajala u svakoj
prostoriji Novog Jerusalema, po svoj prilici na oltaru, onako kako postavljeni
behu kućni bogovi, Lari i Penati, zaštitnici rimskog doma. Sekundarni dokaz
njene svetosti imamo u činjenici da je nema ni u jednoj prostoriji kažnjeničke
kolonije izvan žica. Krivci su, dakle, pored oduzimanja prednosti kolektivnog
života, mimo osude na udobnost, ostajali i bez boga.
O moralu takođe malo znamo. Bez rizika, međutim, možemo tvrditi da je on
bio vrlo visok. U protivnom se Novi Jerusalem ne bi mogao održati ni jedan
jedini dan. Jer njega nije toliko čuvala paranormalna orijentacija, mada je
dosta pomogla, pa ni uspostavljanje najprisnijih odnosa s prirodom, koja mu je
u svemu od pomoći bila, koliko izuzetan moral što je pripadnika Гулага
(Gulaga) povezivao u zajedničku sudbinu.
Kako je bilo moguće postići tako visok moralni nivo, o kome su u našem
čovečanstvu sanjali ekscentrici, a postizavali ga  jedino martiri i sveci?
Moral je u načelu voljna ravnoteža refleksima nagona za održanjem. On je
veštački otpor prirodnoj nehumanoj gravitacionoj sili opstanka. On je od tog
nagona iznuđen, po cenu znatnih žrtava u oblasti lične sigurnosti i prosperiteta.
Njemu se protivi kako taj nagon tako i opšta, nemilosrdna borba za opstanak
što podjednako defmiše i biološku evoluciju i humanu istoriju. Živimo u svetu u
kome na bilione biliona živih bića, od najsitnije bakterije i insekta, preko
čoveka i majmuna, do džinovske sekvoje vode očajničku bitku za opstanak.
Novi Jerusalem, raj na Severu, našao je idealno rešenje za gustinu života. On
se jednostavno odrekao borbe za opstanak. On je smrtonosnu gustinu života
pretvorio u njegov izvor, iz uzroka hladnoće i nesreće u uslov topline i sreće,
uključujući u svoju kulturu masu i toplotu životinja, pa i sav biljni svet u čijem
se prijateljskom okruženju živelo. Oslobođen pritiska nagona za održanjem,
lišen surove potrebe da se razvija samo njemu nasuprot i napreduje samo na
njegove nadražaje, taj se moral kao ptica vinuo u nedostižne visine humanih
mogućnosti.
Toliko daleko da je u svoju zajednicu, u taj prvi raj na zemlji, puna srca primio
i pacove, kojih se mi bez ikakvih razloga gnušamo.
Kad i ako u potpunosti dešifrujemo jezik Novog Jerusalema, možemo se nadati
da ćemo rekonstruisati filosofiju života i dijalektiku mišljenja iščezlog Зека
(Zeka). Uzor-civilizacija Гулага (Gulaga), kad je budemo razumeli, pomoći će
nam da rešimo većinu nevolja koje nas muče. (Uključujući i maltuzijanski
problem naseljenosti planete.) On će čovečanstvo ponovo ujediniti bodljikavim
žicama, simbolema harmonije i humane sreće.
To  je bitno. To je naša prva zadaća.
Kasnije bismo mogli pronaći i neke pacove i obnoviti veliko Trojstvo prošlosti.
U komunu bismo primili paprat, lišaj, mahovinu. Sve što živi.
Podigli bismo Novi Jerusalem.*26



*26. Kada je rukopis već bio završen, postigao sam još jedan uspeh. Nije
striktno naučan, ovde mu nije mesto, ali ga pominjem kurioziteta radi. Očistio
sam sviralu nađenu kraj kostora čoveka, pacova i krtice. Izmamio sam iz nje i
prve zvuke. To još nije pesma, pogotovu magijska koja se iz nje nekada čula.
Ipak sam ponosan. S ovim radom osećam se kao Svirač iz Zlatnih vremena
koji je izašao iz bajke da ljude u nju tom pesmom povede.

KRAJ


