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PREDGOVOR

Nazvavsi ovu knjigu Ruza kompasa, htela sam da nagovestim da se u njoj moze
zapaziti isvesno ustrojstvo ili koherentnost, ali istovremeno i da ukazem na to da svaka
pri¢a u njoj tezi da ide vlastitim pravcem. Pri€e se zbivaju celim prostorom karte,
ukljuCujuéi i rubove. DodusSe, nije mi sasvim jasno ¢ega je to karta. Uma, izvan svake
sumnje; verovatno pis€evog. Ali pretpostavljam da tu ima jo§ neéega. Um nikada ne
pripada jednostavno samo onome ¢&iji je, ¢ak ni na rodenju, a jo§ manje kasnije tokom
zivota, dok u¢i, gubi nau€eno, i tako dalje.

Cetiri pravca, S 1] Z, ruZe vetrova, naSeg magnetskog kompasa, sti¢u se ili
izviru iz petog, neiskazanog pravca, sredista, krunice ruze.

Mnogi ameri¢ki narodi, koje su osvajali sa istoka vodeni kompasom liSili
poseda, ustrojavali su svoj svet na osnovu Cetiri pravca (ili polupravca) duvanja vetra i
jos§ dva, Iznad i Ispod, koji su takode zrakasti u odnosu na srediste/sebe/ovde i sada, a
koji mogu da sakramentno sadrZe novih $est, te na taj na¢in i Vaseljenu. To je kompas u
Cetiri dimenzije, prostorni i vremenski, materijalni i duhovni, Ruza Novoga Sveta.

Ovu knjigu ne bi trebalo da mornari koriste kao vodi¢. Mozda je suvise
osetljiva na lokalna magnetska polja.

U njoj se mogu primetiti razna kruzna kretanja, kao izmedu prve i poslednje
price, Cetvrte i sedamnaeste. Ona daje povoda za prividna iskoracenja napolje, koja su, u
stvari, ukoraCenja unutra, kakva je jedanaesta prica; dok je jedini deo koji opisuje mesto
¢ija se objektivna stvarnost moze potvrditi na sadas$njoj karti sada$nje Zemlje, sedmi,
mozda najsubjektivniji od svih.

Razlozi zbog kojih je odredena prica dodeljena odredenom pravcu, nisu
narocito ozbiljni. 'Nadir' moZe znaditi dole ispod zemlje, na primer, ili u dubinama, ili
jednostavno malodu$an. Organizaciono nacelo moze biti istorijsko, ili poetsko, ili
doslovno. Nema sumnje, jedan od nadina da se nauéi kako da se upozna svet kao mesto
ozivljeno simbolima i znadenjem jeste da se stekne umece doslovnog shvatanja stvari.

Naslov jedne ranije zbirke mojih pri¢a glasio je Dvanaest Cetvrti vetra, kompas
pozajmljen od A. E. Hausmana. Dozvolite da kao moto za ovu zbirku uzmem jednu
pesmu Rajnera Marije Rilkea na francuskom, iz skupine Les Roses.

Est—ce en exemple que tu te proposes
Peut—on se remplir comme les roses,
en multipliant sa subtile matiete
qu'on avait fait pour ne rien faire?
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Car ce n'est pas travailler que d'étre
une rose, dirait—on.

Dieu, en regardant par la fenétre,
fait la maison.

U prevodu, Rilke ruzu pita otprilike sledece:

Da li tvoj primer to se pruza?
Mozemo 1' se ispunit poput ruZa,
umnozavajuéi tu materiju krhku
koju izgradismo za nikakvu svrhu?
Jer ne osvaja se radom prostor
ruze, u nadahnuéu.

Bog, gledajuéi kroz prozor,

gradi kucu.

Ursula K. Legvin

Prvi deo
NADIR

PISAC NA SEMENJU AKACIJE
I drugi izvodi iz Zurnala udruZenja terolingvistike
Rukopis pronaden u jednom mravinjaku

Pronadene poruke bile su ispisane nanoSenjem izlu¢evina na semenju akacije
o¢i§éenom od crva i poredanom u nizove na kraju uskog, nepravilnog tunela koji je
vodio iz jednog od dubljih nivoa kolonije. Ono S$to je prvobitno privuklo paZnju
istrazivaca bila je pravilnost kojom je semenje bilo razmesteno.

Poruke nisu celovite, a prevod je pribliZzan i sa puno objasnjenja; ali tekst nam
se ¢ini vredan paznje ako ni zbog ¢ega drugog ono zbog toga §to nimalo ne podseca ni
na jedan drugi mravlji tekst koji nam je poznat.
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Semenje 1-13

(Ja hoéu) ne dirati ralice. (Ja hoéu) ne milovati. (Ja hoéu) utrositi na suvo
semenje slatkocu (svoje) dusSe. Mozda pronaci kada (budem) mrtav. Dodirnuti ovo suvo
drvo! (Ja) dozivati! (Ja sam) ovde!

Ovaj pasus moze da glasi i ovako:

(Ti) ne dirati ralice. (Ti) ne milovati. UtroSiti na suvo semenje slatko¢u (tvoje)
duse. (Drugi) mozda pronaéi kada (ti budes§) mrtav. Dodirnuti ovo suvo drvo! Dozivati:
(Ja sam) ovde!

Nljedan poznatl mravlji dijalekat ne koristi drugo glagolsko lice osim treceg
lica jednine i mnozine i prvog lica mnozine. U ovom tekstu, upotrebljem su samo
infinitivni glagolski oblici, te stoga nema nacina da se utvrdi da li je ovaj odlomak
trebalo da bude autobiografija ili manifest.

Semenje 14-22

Dugacki su tuneli. Jo$ je duze gde ih nema. Nijedan tunel ne doseze kraj onoga
gde ih nema. Ono gde ih nema proteZe se dalje nego $to moZemo prevaliti za deset dana
(to jest, ikada). U slavu!

Znak preveden kao 'U slavu!' predstavlja polovinu uobi€ajenog salutiranja 'U
slavu Kraljice!' ili 'Da dugo zivi Kraljica!' ili 'Uraaa za Kraljicu!' — ali re¢/znak za
'Kraljicu' izostavljena je.

Semenje 23-29

Kao §to mrav medu strancima—neprijateljima mravima biva ubijen, tako i mrav
bez mrava umire, ali biti bez mrava slatko je kao medna rosa.

Mrav koji upadne u koloniju koja nije njegova obi¢no biva ubijen. Izdvojen od
ostalih mrava, on uvek umire kroz dan ili dva. Teskoéu u ovom pasusu predstavlja
re¢/znak 'bez mrava', za koju smatramo da zna¢i 'sam' — pojam za koji ne postoji
re¢/znak na mravljem jeziku.

Semenje 30-31

Pojesti jaja! Gore s Kraljicom!

Veé su vodene poduZe rasprave oko toga kako bi trebalo tumaciti re€enicu na
semenu broj 31. To je vazno pitanje, jer svo prethodno semenje moze biti u potpunosti
shvaceno samo u svetlosti ovog poslednjeg usklika. Doktor Rozboun domisljato
primeéuje da pisac, bespolno—Zenska radilica bez krila, beznadezno vapije za tim da
postane krilati muzjak i da zasnuje novu koloniju, lete¢i navise u Zenidbenom letu sa
novom Kraljicom. Tako tekst svakako dopusta i takvo Eitanje, ubedeni smo da ga ipak ne
podrzava... naro¢ito ako se ima u vidu zapis na prethodnom semenu, broj 30: 'Pojesti
jaja!' Ovaj iskaz, mada Sokantan, ne podleZe raspravi.

Usudujemo se da nagovestimo da zbrka oko semena 31 mozZda proistie iz
etnocentri¢nog objasnjenja re¢i 'gore'. Za nas je 'gore' 'dobar’ pravac. Za jednog mrava to
nije tako, ili bar nije nuZno tako. Od 'gore' stiZze hrana, to je ta¢no; medutim, 'dole' se
mogu naéi bezbednost, mir i dom. 'Gore' je sunce koje prZi; ledena no¢; nema zaklona u
voljenim tunelima; izgon; smrt. Stoga pretpostavljamo da je ova Cudna spisateljica, u
osami svog izdvojenog tunela, tragala za nafinom da izrazi krajnju kletvu koju jedan
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mrav moZe zamisliti, tako da ispravno ¢itanje Semenja 30-31, iz ljudske perspektive,
glasi:

Pojesti jaja! Dole s Kraljicom!

Pored Semena 31, kada je rukopis otkriven, pronadeno je i sasuSeno telo male
radilice. Glava je bila otkinuta sa trupa, i to su verovatno ucinile ¢eljusti kakvog vojnika
iz kolonije. Semenje, pazljivo rasporedano u ustrojstvo koje podseéa na muzicku
lestvicu, nije bilo ispremestano (Mravi iz kaste vojnika su nepismeni; tako da vojnik
verovatno nije bio zainteresovan za zbirku beskorisnog semenja iz koga su uklonjeni
jestivi crvi.) Nijedan mrav iz kolonije nije preZiveo rat sa obliznjim mravinjakom koji je
usledio posle smrti pisca na semenju akacije.

Dz. D'Arbej, T. R. Bardol
Saopstenje jedne ekspedicije

Krajnje poteSkoce oko ¢itanja pingvinskog bile su umnogome smanjene
upotrebom podvodne filmske kamere. Na filmu se bar mogu ponoviti, i usporiti, te¢ne
sekvence zapisa, do tacke u kojoj, pomocu stalnog ponavljanja i strpljivog proucavanja,
mogu da se razaberu mnogi elementi ove krajnje elegantne i Zive knjiZevnosti, mada
nam nijanse, a mozda i sustina, mogu zauvek ostati nedokudivi.

Profesor Dabi bio je taj koji je, ukazavs$i na daleko srodstvo zapisa sa Niskom
Sivom Guskom, omogucio da se napravi prvi probni re¢nik pingvinskog. Analogije sa
delfinskim koje su do tada primenjivane nisu se pokazale korisnim i Cesto su &ak
navodile na pogresan trag.

I zaista, izgledalo je ¢udno da zapis, ispisan gotovo u celini u krilima, vratu i
vazduhu, moze biti klju¢ za pesni§tvo kratkovratih, lepetavih vodenopisaca. To nam,
medutim, ne bi bilo toliko ¢udno da nismo smetnuli s uma ¢injenicu da su pingvini, bez
obzira na sve dokaze koji tvrde suprotno, ptice.

Samo zato $to njihov zapis podseca po obliku na delfinski, nije uopste trebalo
da pretpostavimo da mora podseéati na delfinski i po sadrZini. On zaista i ne podseca. U
njemu, doduse, otkrivamo istu izuzetnu bistrinu, bleske luckastog humora, dosetljivost, i
gracioznost koja se ne moZe oponasati. Medu svim onim hiljadama knjizevnosti Ribljeg
roda, svega njih nekoliko odiSe humorom i to obi¢no prilicno jednostavnim i
primitivnim; nenadmasna gracioznost Ajkula ili Tarpona sasvim se razlikuje od vesele
bodrosti svih kitovskih zapisa. Radost, bodrost i humor, sve su to svojstva koje nalazimo
kod pingvinskih pisaca; uostalom, kao i kod mnogih boljih autora iz reda Foka. Ono §to
ih povezuje jeste temperatura krvi. Medutim, ustrojstvo mozga i materice predstavlja
prepreku! Delfini ne nose jaja. Ta jednostavna ¢injenica podrazumeva Citav svet razlike.

Tek kada nas je profesor Dabi podsetio na to da su pingvini ptice, da oni ne
plivaju ve¢ lete u vodi, tek onda je terolingvistika pristupila izuavanju morske
knjiZevnosti pingvina sa razumevanjem; tek tada su milje zapisa veé prenetih na film
mogle da budu ponovo proucene i kona¢no procenjene.
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Medutim, jo§ nismo premostili teSkoée vezane za prevodenje.

U Adeliji je veé¢ postignut zadovoljavajuéi stepen pribliznosti. Velike su
poteskoée vezane za snimanje grupnog kineti¢kog izvodenja u olujnom okeanu, gustom
od planktona poput supe od graska, na temperaturi od 310 Farenhajta; ali ustrajnost
knjiZevnog kruga Rosova Ledena Prepreka bila je bogato nagradena takvim odlomcima
kao $to su 'Ispod ledenog brega', iz Jesenje pesme — pasaz koji je sada ¢uven Sirom sveta
u izvodenju Ane Serebrjakove iz Lenjingradskog baleta. Nikakvo usmeno izvodenje ne
moZe se meriti sa uspehom verzije gospodice Serebrjakove. Razloga je sasvim
jednostavan: nema nafina da se u pismenom obliku reprodukuje krajnje vazna
mnogostrukost originalnog teksta, koju tako divno izvodi hor lenjingradskog baleta u
punom sastavu.

I zaista, ono $to nazivamo 'prevodima' iz Adelije — ili iz bilo kog drugog
skupnog kineti¢kog teksta — jesu, zapravo, puke note, libreto bez opere. Baletska verzija
prestavlja pravi prevod. Nista iskazano re¢ima ne moZe biti potpuno.

Stoga tvrdim, mada ta tvrdnja moZe biti docekana ljutitim mrStenjem ili
salvama smeha, da za jednog terolingvistu — za razliku od umetnika i amatera — kineti¢ki
morski zapisi Pingvina predstavljaju polje izu¢avanja koje najmanje obecava: $tavise, da
Adelija, uprkos svojoj ljupkosti i srazmernoj jednostavnosti, manje obeéava kao polje za
izuc¢avanje ¢ak i od Carskog.

Carski! Mogu da pretpostavim kako bi moje kolege reagovale na ovu tvrdnju.
Carski! Najtezi, najudaljeniji, od svih dijalekata pingvinskog! Jezik za koji je li€no
profesor Dabi primetio: 'KnjiZzevnost na carskom pingvinskom je isto onoliko odbojna,
nepristupa¢na, kao smrznuto srce samog Antarktika. Njene lepote mozZda su
nezemaljske, ali nisu za nas.'

Mozda. Ne potcenjujem poteskoée: najmanju svakako ne predstavlja carski
temperamenat koji je mnogo rezervisaniji i drugaciji od temperamenta bilo kog drugog
pingvina. Ali, paradoksalno, nadu polaZzem ba§ u tu rezervisanost. Car nije osobenjak,
veé druStvena ptica, i dok je na kopnu, tokom sezone parenja, obitava u kolonijama, isto
kao adelija; ali te kolonije mnogo su manje i ti§e od kolonija adelije. Veze medu
¢lanovima carske kolonije pre su liéne nego drustvene. Car je individualista. Stoga
smatram da ¢e se gotovo sasvim sigurno ispostaviti da su carsku knjiZzevnost stvorili
pisci—pojedinci, odnosno da nije nastala horski; i stoga ¢e biti prevedena na ljudski
govor. Bice to kinetic¢ka knjiZzevnost, ali sasvim drugacija od prostorno razmahnutih,
brzih, mnogostruko horskih pesama morskog pisma! Kona¢no ¢e biti moguée obaviti
podrobnu analizu i autenti¢an prepis.

Sta! — kazu moji kriti¢ari — Da li to zna&i da treba da se spakujemo i podemo do
Kejp Krozijera, gde vladaju tama, mecave, i gde temperatura dostize —600, u pukoj nadi
da ¢emo snimiti problemati¢nu poeziju nekoliko ¢udnih ptica koje tamo sede, u tami,
sred zime, dok oko njih besne meéave, na —600, u ve¢nom ledu, sa jajetom na stopalima?

Moj odgovor glasi: Da. Kao i profesor Dabi, instinkti mi kazu da je lepota te
poezije u toj meri nezemaljska da nikada na Zemlji neéemo pronadéi nista sli¢no.
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Onim svojim kolegama koje poseduju jaku nauénu znatizelju i volju da zarad
estetike rizikuju, porucujem sledece: Zamislite — led, sneg koji brise, tama, zavijanje i
fijukanje vetra koje ne prestaje. U toj crnoj pusto$i ¢u¢i mala skupina pesnika. Umiru od
gladi; nece jesti nedeljama. Na stopalima svakog od njih, ispod toplog perja na stomaku,
pociva jedno veliko jaje koje na taj nacin ¢uvaju od samrtnog dodira leda. Pesnici ne
mogu da ¢uju jedan drugoga; ne mogu da vide jedan drugoga. Mogu samo da osete
toplotu jedni drugih. To je njihova poezija, to je njihova umetnost. Poput svih kineti¢kih
knjizevnosti, ona je nema; za razliku od ostalih kineti¢kih knjiZevnosti, ona je gotovo
nepokretna, neizrecivo tanana. Mreskanje perJa pomeranje krila; dodir, jedva primetan,
lak, topao dodir onoga pored tebe. U neizrecivoj, ubogoj, crnoj usamljenosti, potvrda. U
odsutnosti, prisutnost. U smrti, Zivot.

Pribavio sam znatne subvencije od UNESCO-a i opremio ekspediciju. Imamo
jos Cetiri mesta. Za Antarktik polazimo u éetvrtak. Dobrodo$ao je svako ko Zeli da pode
sa nama!

D. Petri
Uvodnik predsednika UdruZenja terolingvistike

Sta je Jezik?

Samo postojanje ove nau¢ne discipline odgovorilo je — heuristi¢ki — na temeljno
pitanje terolingvistike. Jezik je opstenje. To je aksiom na kome pociva sva nasa teorija i
istrazivanje, i iz koga proisti€u sva nasa otkri¢a; a uspeh otkri¢a svedo¢i o valjanosti
aksioma. Medutim, na srodno, ali ne i istovetno pitanje — Sta je Umetnost? — jo§ nismo
dali zadovoljavajuéi odgovor.

Tolstoj, u knjizi pod upravo takvim naslovom, odgovara odlu¢no i jasno: 'l
Umetnost je opstenje.' Verujem da su terolingvisti bez provere ili kritike prihvatili taj
odgovor. Na primer: Zasto terolingvisiti prou¢avaju samo Zivotinje?

Zato §to biljke ne opste.

Biljke ne opste; to je ¢injenica. Stoga biljke nemaju svoj jezik; vrlo dobro; to
proisti¢e iz naSeg polaznog aksioma. Zato biljke nemaju ni umetnost. Ali stanite! To ne
proisti€e iz polaznog aksioma, veé samo iz neproverene Tolstojeve tvrdnje.

Sta ako umetnost nije vid optenja?

111, $ta ako je neka umetnost vid opstenja, a neka nije?

Mi, zivotinje, aktivne, grabljivice, mi tragamo ($to je i prirodno) za aktivnom,
grabljivom umetno$c¢u koja je vid op$tenja; kada naidemo na nju, u stanju smo da je
prepoznamo kao takvu. Razvoj ove moéi prepoznavanja i veStina razumevanja
predstavljaju slavno dostignuée novijeg datuma.

Ali priznajem da smo, i pored neverovatnog napretka koji su udinili
terolingvisti tokom poslednjih decenija, tek na pocetku svog veka otkrica. Ne smemo
postati robovi vlastitih aksioma. Jo§ nismo podigli pogled ka nepreglednijim obzorjima
ispred sebe. Nismo se suodili sa uzasavaju¢im izazovom Biljaka.
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Ako postoji vegetativna umetnost, koja nije vid opStenja, moraéemo ponovo da
razmotrimo samu osnovu na$e nauke, kao i da nau¢imo mnogo novih tehnika.

Jer naprosto nije moguce primeniti kriticko i1 tehni¢ko umeée primereno
izu¢avanju detektivskih dela Lasica, erotike Zaba ili tunelskih saga glista, na umetnost
sekvoja ili tikava.

To je uverljivo dokazano zahvaljuju¢i neuspehu — otmenom neuspehu — dr
Srivasa, u Kalkuti, koji je koristio vremenski zgusnutu fotografiju kako bi napravio
reénik Suncokreta. Njegov pokus$aj bio je dirljiv, ali osuden na propast, zato §to mu je
prilaz bio kineti¢ki — a to je metod primeren umetnostima koje pretpostavljaju opstenje,
umetnostima kornjaca, ostriga i lenjivaca. On je jedini problem koji treba reSiti video u
krajnjoj sporosti kineze biljaka.

Medutim, problem je bio daleko veéi. Umetnost za kojom je tragao, ako postoji,
jeste umetnost koja ne pretpostavlja opStenje: i verovatno je nekineticka. Sasvim je
moguce da Vreme, osnovni elemenat, matrica i mera svekolike umetnosti Zivotinja,
uopste ne igra nikakvu ulogu u biljnoj umetnosti. Biljke mozda koriste metar ve¢nosti.
Mi to ne znamo.

Ne znamo. Mozemo samo da nagadamo da je navodna Umetnost Biljke
potpuno razli¢ita od Umetnosti Zivotinje. Kakva je, to ne umemo da kaZzemo; jo§ to
nismo otkrili. Ipak, predvidam sa izvesnom sigurno$éu da ona postoji i da ¢e se pokazati
kada bude pronadena, da ne predstavlja akciju, veé reakcuu ne opstenje, veé prlmanje
Biée upravo suprotna umetnosti kakvu znamo i prepoznajemo. Biée to prva pasivna
umetnost koju éemo upoznati.

Da 1li mozemo uopste da je upoznamo? Da li uopste mozemo da je shvatimo?

Biée to neizmerno tesko. To je jasno. Ali ne bi trebalo da oajavamo. Nemojte
zaboraviti da jo§ sredinom dvadesetog veka veéina nauénika i mnogi umetnici nisu
verovali da ¢e makar delfinski ikada biti shvatljiv ljudskom mozgu — ili vredan
shvatanja! Pustimo da prode jo§ jedan vek, i moZzda ¢e se nama ovako podsmevati:
'Shvatate li', fitolingvista ée reéi kritiCaru estetike, 'da nisu ¢ak mogli ni da Citaju
plavopatlidZzanski?' I nasmejaée se na§em neznanju, dok budu podizali rance i nastavljali
da peSace ne bi li pro¢itali tek deSifrovanu liriku mahovina na severnoj strani Pajkovog
vrha.

A sa njima, ili posle njih, mozda ¢ée doéi jo§ hrabriji pustolov — prvi
geolingvista, koji ¢e, ne obracajuci paznju na tananu, prolaznu poeziju mahovine, Citati
ispod nje poeziju stenja, jo§ manje kadru za opStenje, jo§ pasivniju, u potpunosti izvan
vremena, hladnu, vulkansku: svaki kamen biée tu re¢ koju je izgovorila sama zemlja, u
pradavnoj pro$losti, u neizmernoj samoéi, u jo§ neizmernijoj zajednici svemira.

NOVA ATLANTIDA

Vracajuéi se posle Nedelje U Divljini, sedela sam pored nekog ¢udnog ¢oveka
u autobusu. Dugo nismo razgovarali; ja sam krpila ¢arape, a on je ¢itao. A onda se
autobus pokvario na nekoliko milja pred GreSamom. Pregrajao se, kao §to to obi¢no biva
kada voza¢ uporno pokusava da vozi preko trideset. Bio je to Supersoni¢ni
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Superpanoramski Deluks Medugradski Autobus Na Ugalj, sa kuénim pogodnostima, §to
znaci toaletom, a i sedista su bila prili¢no udobna, bar ona koja se jo$ nisu razlabavila,
tako da su svi ostali da ¢ekaju unutra; pored toga, padala je kiSa. Poceli smo da
razgovaramo, kako to obi¢no biva kada dode do kvara i mora da se ¢eka. Podigao je
svoju broSuru i kucnuo po njoj — bio je to usukan ¢ovek koji je poput kakvog ucitelja
mlatarao rukama — i rekao: "Ovo je zanimljivo. Upravo sam procitao da se novi
kontinent izdiZe iz dubina mora."

Plave Carape viSe se nisu mogle okrpiti. Morate imati ne§to osim rupa ako
hocete da krpite. "Kog mora?"

"Jo§ nisu sigurni. Veéina stru¢njaka smatra da je u pitanju Atlantik. Ali postoje
nagovestaji da se to mozda dogada i u Pacifiku."

"Nece li okeani postati malo prenatrpani?" primetih, ne misleéi ozbiljno. Bila
sam pomalo zajedljiva, zbog kvara, a i zbog toga Sto su plave Carape bile nekada dobre i
tople.

Ponovo je kucnuo po brosuri i zavrteo glavom, sasvim ozbiljno. "Ne", re¢e on.
"Stari kontinenti tonu, kako bi napravili mesta za nove. MoZete se uveriti da se to
dogada."

Svakako. Ostrvo Menhetn je za vreme oseke jedanaest stopa pod vodom, a na
trgu Pirardeli ima naslaga ostriga.

"Mislila sam da nivo okeana raste jer se polovi otapaju."”

On ponovo odmahnu glavom. "To je ¢injenica. Zahvaljujuci efektu staklene
baste usled zagadenja, Antarktik zaista moZe postati pogodan za stanovanje. Medutim,
klimatski ¢inioci neée objasniti pojavu novih — ili, mozda, veoma starih — kontinenata u
Atlantiku i Pacifiku." Nastavio je da objasnjava o pomeranju kontinenata, ali meni se
dopala zamisao o Antarktiku pogodnom za stanovanje, tako da sam izvesno vreme
sanjarila o tome. ZamiSljala sam da je veoma prazan, veoma tih, sav beo i plav, sa
blagim, zlatnim sjajem u pravcu severa koji poti€e od sunca §to nikada nece iziéi povrh
dugackog vrha Maunt Erbusa. Tamo sam zamislila svega nekoliko ljudi; i oni su bili
veoma tihi i nosili su bele kravate i frakove. Neki od njih imali su oboe i viole. Bela
zemlja prema jugu uzdizala se u dugoj ti§ini prema polu.

Sasvim razli¢ito, u stvari, od divljeg podru¢ja Maunt Huda. Bio je to zamoran
odmor. Ostale Zene u spavaonici bile su u redu, ali dobijale smo makarone za dorucak, a
bilo je i toliko organizovanih sportova. Radovala sam se peSaenju uzbrdo do
Nacionalnog Sumskog Rezervata, najveée Sume koja je ostavljena u Sjedinjenim
DrZavama, ali drveée uopSte nije izgledalo kao na razglednicama, u broSurama i u
oglasima Federalnog Biroa za PolepSavanje. Bilo je visoko i tanko, a na svakom stablu
nalazila se mala oznaka na kojoj je pisalo koji sindikat ga je posadio. Bilo je, u stvari,
mnogo viSe zelenih izletni¢kih stolova i cementnih toaleta za muskarce i Zene nego
drveca. Oko cele Sume nalazila se ograda kroz koju je proticala struja kako bi se sprecio
ulazak neovlagéenih osoba. Sumar je govorio o planinskim krejama, 'drskim, malim
kradljivicama', kazao je za njih, 'koje ée vam iz ruke oteti sendvi¢', ali ja nijednu nisam
videla. Mozda zato §to je to bio za sve zene dan u nedelji kada je trebalo da se uvamo
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suvisnih kalorija, tako da nismo imale nikakve sendvie. Da sam videla koju planinsku
kreju, moZda bih ja njoj otela sendvi¢, ko zna. U svakom slucaju, bila je to iscrpljujuca
nedelja i1 zazalila sam $to nisam ostala kod kuce i vezbala, iako bih izgubila nedeljnu
platu jer se ostanak kod kuce i vezbanje viole nije racunalo kao planirano sprovodenje
rekreativne dokolice prema definiciji Federalnog Sindikata Sindikata.

Kada sam se vratila iz svoje ekspedicije na Antarktik, Covek je ponovo ¢itao;
bacila sam pogled na njegovu broSuru i imala §ta da vidim. BroSura je nosila naslov
Poveéanje delotvornosti u javnim $kolama za obuku racunovoda, i na osnovu jednog
pasusa koji sam ovla$ pro¢itala mogla sam da zaklju¢im da u njoj nije bilo ni pomena o
novim kontinentima koji se javljaju iz okeanskih dubina — ni jedne jedine.

Zatim smo morali da izidemo i peSice odemo do GreSama, jer su zakljucili da je
za sve nas najbolje da nekako stignemo do Brzih Javnih Zeleznitkih Linija Sireg
Podrugja Portlanda, posto se toliko vozila pokvarilo da kompanija arter autobusa nije
vi§e imala nijedan koji je mogla da poSalje po nas. PeSaCenje je ispalo puno vlage i
priliéno jednoli¢no, osim kada smo prolazili pored Komune Hladne Planine. Oko nje je
podignut zid kako bi se onemoguéio ulazak neovlas¢enih lica, a na pro¢elju se nalazio
veliki neonski natpis 'Komuna Hladne Planine'; pored auto—puta naisli smo na neke ljude
u dzinsu i ponoima koji su turistima prodavali pletene kaiSeve, svee oblikovane u
pes¢anim kalupima i hleb od soje. U GreSamu sam se ukrcala u Supermlazni Lete¢i Voz
GPARTL u 4:40, kojim sam stigla do Bersajda i Isto¢ne 230. ulice, a zatim sam peSice
otisla do 217. i tu uzela autobus do Nadvoznjaka Gold$mit, pa zatim presla u Satl-bas, ali
i on je takode prokuvao, tako da sam stigla do presedne stanice u poslovnom delu grada
tek u 8:10, a kako autobusi polaze na svaki pun sat, to je znaéilo da je prethodni otiSao u
osam, pa sam pojela hamburger bez mesa u Dugorogoj Iné—debeloj Rostiljnici Dineret i
uhvatila autobus u devet, te se vratila kuéi oko deset. Kada sam uS$la u stan okrenula sam
prekidac za svetlo, ali nista se nije dogodilo. U Zapadnom Portlandu ve¢ tri nedelje nije
bilo struje. I tako sam, pipajuci unaokolo po mraku, krenula da trazim sveée; prosao je
otprilike minut pre nego $to sam primetila da neko lezi na mom krevetu.

Uhvatila me je panika, te sam ponovo pokusala da upalim svetlo.

Bio je to muskarac, mrSav i dugafak. Pomislila sam da je kakav provalnik
nekako uspeo da ude dok sam bila odsutna, i tu umro. Otvorila sam vrata kako bih brzo
mogla da izidem ili da bar neko mozZe da ¢uje moje krike, a zatim sam uspela taman
toliko da suzbijem drhtavicu kako bih kresnula $ibicu 1 zapalila svecu, te prisla blize
krevetu.

Svetlost ga je uznemirila. Iz grla mu je doprlo nekakvo krkljanje kao da hrée i
¢ovek je okrenuo glavu. Videla sam da je stranac, ali prepoznala sam najpre njegove
obrve, zatim veli¢inu spustenih kapaka, a onda sam najzad razabrala svog muza.

Nijedno od nas nije napravilo veliku frku oko toga. Bilo je neocekivano, ali,
konac¢no, ¢&inilo se prirodno da on bude tu, mnogo prirodnije nego da ne bude tu; a i bio
je suviSe umoran da bi iskazao neka jaca osecanja. Lezali smo zajedno u mraku i on mi
je objasnio da su ga ranije pustili iz Rehabilitacionog Logora jer je nesre¢nim slu¢ajem
povredio leda u $ljunkarnici, te su se uplasili da bi mu se stanje moglo pogorsati. Ako bi
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tamo umro, to bi naskodilo njithovom publicitetu napolju, jer su kolale neke gadne
glasine o ljudima koji su se razboljevali i umirali u Rehabilitacionim Logorima i
Bolnicama Federalnog Medicinskog Udruzenja; a pojedini nau¢nici u inostranstvu ¢uli
su za Sajmona, jer je neko objavio njegov dokaz Goldbahove hipoteze u Pekingu. I tako
su ga pustili ranije, sa osam dolara u dzepu, koliko je i imao kada su ga uhapsili, $to je,
razume se, bilo poSteno. Pesacio je i stopirao do kuce iz Coeur D'Alene, u Ajdahu, a
nekoliko dana proveo je u zatvoru u Vala Vali jer su ga uhvatili da stopira. Umalo nije
zaspao dok mi je to pri¢ao, a kada je zavrSio s pri€om, jednostavno je zaspao. Trebalo je
da se presvuce i1 okupa ali nisam htela da ga budim. I sama sam bila umorna. LeZali smo
jedno pored drugog, a njegova glava pocivala je na mojoj ruci. Mislim da nikada nisam
bila tako sre¢na. Ne; da li je to bila sre¢a? Nesto Sire i tamnije, viSe kao znanje, viSe kao
no¢: radost.

Dugo, veoma dugo, bio je mrak. Svi smo bili slepi. I vladala je hladnoda,
nepregledna, nepokretna, teSka hladnoc¢a. Uopste nismo mogli da se pomerimo. Nismo
govorili. Usta su nam bila zatvorena, ¢vrsto zatvorena usled hladnoée i tezine. OCi su
nam bile ¢vrsto sklopljene. Udovi su nam mirovali. Umovi su nam mirovali. Koliko
dugo? Vreme se nije moglo izmeriti; koliko traje smrt? I da li je ¢ovek mrtav samo posto
je ziveo ili 1 pre nego §to je Ziveo? Sigurno smo mislili, ako smo uopste bilo $ta mislili,
da smo mrtvi; a ako smo ikada bili Zivi, zaboravili smo to.

Nastupila je promena. Mora da se prvo promenio pritisak, mada mi to nismo
znali. O¢ni kapci su osetljivi na dodir. Mora da su se umorili od toga §to su zatvoreni.
Kada je pritisak na njima malo popustio, podigli su se. Ali nije bilo na¢ina da mi to
saznamo. Bilo je suviSe hladno da bismo bilo Sta osecali. Nije imalo $ta da se vidi.
Postojalo je crnilo.

Ali, onda... 'onda’, jer taj dogadaj stvorio je vreme, stvorio je pre i posle, blizu i
daleko, sada i onda... 'onda' se pojavila svetlost. Jedna svetlost. Jedna mala, ¢udna
svetlost koja je polako prolazila, ali na kojoj udaljenosti, to nismo umeli da kazemo.
Mala, zelenkastobela, neznatno zamagljena tacka zracenja, koja promice.

Nase oc¢i sasvim su sigurno bile otvorene, 'onda’, jer smo je videli. Videli smo
trenutak. Trenutak je tacka svetlosti. Bilo u tami ili u polju svekolike svetlosti, to je mali
trenutak, koji se kreée, ali ne brzo. A 'onda' nestaje.

Nije nam palo na pamet da bi mogao postojati jo§ koji trenutak. Nije bilo
razloga za pretpostavku da moze postojati viSe od jednog. 1 jedan je bio dovoljno
veli¢anstven: da u polju tame, u hladnom, teSkom, gustom, nepokretnom, bezvremenom
crnilu, bez mesta i granica, treba da se stvori, jednom, mala, pomalo zamuéena, pokretna
svetlost! Mislili smo, vreme treba da bude stvoreno samo jednom.

Ali pogresili smo. Razlika izmedu jednom i viSe nego jednom predstavlja
veliku razliku na svetu. Zaista, ta razlika jeste svet.

Svetlost se vratila.

Ista, ili neka druga? Nije bilo na¢ina da se to utvrdi.
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Ali, 'ovog puta', stali smo da razmiSljamo o toj svetlosti: da li je bila mala i
blizu nas, ili velika i udaljena? I opet nije bilo na¢ina da se to utvrdi; ali bilo je ne¢ega u
nadinu na koji se kretala, izvestan trag oklevanja, kao da nesto pokusava, Sto se tesko
moglo povezati sa bilo ¢im velikim i udaljenim. Zvezdama, na primer. Poceli smo da se
priseéamo zvezda.

Zvezde nikada nisu oklevale.

Mozda je uzviSena sigurnost njihovog hoda predstavljala puku posledicu
udaljenosti. MoZda su se one, u stvari, divlje obrusavale, ogromni delovi peci prvobitne
bombe baceni kroz kosmi¢ku tamu; medutim, vreme i udaljenost ublazavaju svu agoniju.
Ako je Vaseljena nastala, kao §to izgleda, ¢inom unistenja, zvezde koje smo vidali nisu
nam pricale pri¢u o tome. Bile su neumoljivo mirne.

Planete, medutim... Po¢eli smo da se priseCamo planeta. Pretrpele su izvesne
promene u izgledu i putanji. U odredeno doba godine Mars ¢e krenuti unatraske kroz
zvezde. Venera je menjala jaCinu sjaja prolazeéi kroz svoje faze, u rastu, puna i u
opadanju. Merkur je podrhtavao poput klizajuée kapi kiSe na nebu sjajno obojenom
zorom. Svetlost koju smo sada posmatrali bila je isto tako pomamna i drhtava. Nema
sumnje da smo je videli kako menja pravac i ide unazad. Zatim se smanjila i oslabila;
zatreperila — pomracenje? — i lagano nestala.

Sporo, ali ne dovoljno sporo za jednu planetu.

A onda — treée 'onda'! — stiglo je nesumnjivo i jasno Svetsko Cudo, Magi&ni
Trik, gledaj, gledaj, neées verovati vlastitim o¢ima, mama, mama, vidi §ta umem...

Sedam svetlosti u nizu, koje se kreéu prili¢no brzo, poput strela, sleva nadesno.
Zdesna nalevo kreéu se manjom brzinom, dva slabija, zelenkasta svetla. Dva svetla se
zaustavljaju, trepéu, vracaju se, nastavljaju uzurbano i talasavo sleva udesno. Sedam
svetlosti povecava brzinu i stize ih. Dva svetla o¢ajnicki blesnu, zatrepere i nestaju.

Sedam svetlosti jo§ izvesno vreme ostaju da pocivaju, a zatim se postepeno
stapaju u jednu prugu, okrecu se i malo—pomalo nestaju u nepreglednost tame.

Ali sada u tami rastu druge svetlosti, mnogobrojne: svetiljke, tacke, nizovi,
iskrice: neke blizu, nadohvat ruke, neke daleko. Poput zvezda, da, ali nisu zvezde. Ne
vidimo mi to velika Postojanja, veé samo male Zivote.

Sajmon mi je ujutro ispri¢ao neke stvari o Logoru, ali tek pos§to me je naterao
da proverim ima li u stanu prislu§nih uredaja. U poetku sam mislila da je podvrgnut
promeni ponaSanja i postao paranoi¢an. Nikada nismo bili nadzirani. A i godinu i po
zivela sam sama; da nisu mislili da éu pri¢ati sama sa sobom? Ali on je rekao: "Mozda
su oéekivali da dodem ovamo."

"Ali pustili su te!"

Ostao je da lezi i nasmejao mi se. I tako sam zavirila na svako mesto koga smo
mogli da se setimo. Nisam pronasla nijedan prislu$ni uredaj, ali izgleda da je neko
preturao po ladicama radnog stola dok sam bila u Divljini. Svi Sajmonovi papiri bili su
kod Maksa, tako da to i nije bilo vazno. Skuvala sam &aj na primusu i oprala i obrijala
Sajmona preostalom toplom vodom iz ¢ajnika — imao je gustu bradu i Zeleo je da se
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oslobodi vaski koje je doneo iz Logora — i dok smo to radili pricao mi je o Logoru. U
stvari, rekao mi je vrlo malo, ali vise i nije bilo potrebno.

Izgubio je otprilike dvadeset funti. A kako je na pocetku imao samo 140, to
znaci da mu je sasvim malo ostalo za nastavak. Kolena i kosti zglavaka §tr¢ali su mu
ispod koze poput kamenja. Stopala su mu bila sva naduvena i izranavljena od ¢izama
koje je nosio u Logoru; nije se usudio da skine ¢izme poslednja tri dana hoda, jer se
plasio da viSe ne¢e moci da ih navuce. Kada je morao da se pokrene ili sedne kako bih
mogla da ga operem, zatvarao je oci.

"Jesam li stvarno ovde?" upitao je. "Jesam li ovde?"

"Da", rekoh. "Ovde si. Ali ne mogu da shvatim kako si stigao ovamo."

"Oh, nije bilo tako loSe dok sam se kretao. Treba samo znati kuda ides... moras
imati neko mesto na koje ¢es oti¢i. Znas, neki ljudi iz Logora, kada bi ih i pustili, ne bi to
imali. Ne bi mogli nikuda da odu. Glavna stvar je ne prestati da se kreé¢e$. Samo, sada su
me uhvatila leda."

Kada je morao da ustane kako bi otiSao do kupatila, kretao se poput kakvog
devedesetogodisnjaka. Nije mogao da stoji uspravno, veé je bio sav pogrbljen i vukao je
noge. Pomogla sam mu da obuce ¢istu odecu. Kada je ponovo legao na krevet, zajecao je
od bola, a taj zvuk je podsecao na cepanje debele hartije. Stala sam da raspremam po
sobi. Zamolio me je da sednem pored njega i rekao mi da ¢u ga udaviti ako nastavim da
pladem. "Potopiées ceo severnoamericki kontinent", rekao je. Ne mogu da se setim §ta je
jos kazao, ali kona¢no je uspeo da me nasmeje. TeSko je setiti se stvari koje Sajmon
izgovori i teSko je ne nasmejati se kada ih izgovori. Nije ovde re¢ samo o pristrasnoj
naklonosti: on sve zasmejava. Sumnjam da mu je to namera. Stvar je u tome §to um
matemati€ara radi drugacije nego kod drugih ljudi. Godi mu kada se drugi smeju.

Bilo je ¢udno, i jo§ je ¢udno, razmisljati o njemu’, Coveku koga sam poznavala
deset godina, istom onom Coveku, dok 'on' lezi tamo izmenjen do neprepoznatljivosti,
sasvim drugaciji ¢ovek. To je sasvim dovoljno da shvatite zasto u veéini jezika postoji i
takva re¢ kao Sto je 'dusa’. Postoje razni stepeni smrti i vreme nas ne posSteduje nijednog
od njih. Pa ipak, ne$to odoleva i za to je potrebna rec.

Izgovorila sam ono $to nisam bila u stanju da izgovorim godinu i po: "Plasila
sam se da su ti isprali mozak."

On ree: "Promena ponasanja je skup postupak. Cak i samo sa drogama.
Uglavnom ga ¢uvaju za Veoma Vazne Osobe. Ali plasim se da su dobili znak da bih i ja
mogao biti ipak vaZan. Poslednjih nekoliko meseci mnogo su me ispitivali. O mojim
'stranim vezama'." On frknu. "Verovatno zbog onoga $to je objavljeno u inostranstvu.
Stoga zelim da budem oprezan i siguran da ¢e sledeci put opet biti samo Logor, a ne
Federalna Bolnica."

"Sajmone, jesu li bili... da 1i su okrutni ili samo praviéni?"

Proslo je izvesno vreme pre nego $to je odgovorio. Nije Zeleo da odgovori. Bilo
mu je jasno $ta ga pitam. Znao je na kojoj niti visi nada, mac, iznad nasih glava.

"Poneki..." kona¢no je mrmljajuéi izgovorio.
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Neki od njih bili su okrutni. Neki su uzivali u svom poslu. Ne moZete za sve
kriviti drustvo.

"Zatvorenici, isto kao i strazari", reCe.

Ne moZete za sve kriviti neprijatelja.

"Poneki, Bela", zuéno reée, dodirnuvsi mi Saku. "Poneki, bilo je tamo zlatnih
Jjudi..."

Nit je jaka; ne moZete je iz prve presedi.

"Sta si svirala?" upita on.

"Foresta, Suberta."

"Sa kvartetom?"

"Sada je trio. DZenet je otiSla u Okland sa novim ljubavnikom."

"Ah, jadni Maks."

"Nije loSe. Ona nije dobar pijanista."

I ja sam nasmejala Sajmona, mada mi to nije bila namera. Pri¢ali smo dok nije
veé proslo vreme da krenem na posao. Moja smena, posle proslogodi$njeg donoSenja
uredbe o Punoj Zaposlenosti, po¢injala je u deset, a zavr§avala u dva. Ja sam inspektor u
fabrici za proizvodnju kesa od reciklirane hartije. Do sada nisam odbila nijednu kesu;
elektronski inspektor prvi otkrije sve sa nekim nedostatkom. To je prilino depresivan
posao. Ali oduzima samo Cetiri sata dnevno, a mnogo viSe vremena potrebno je da se
saCekaju svi redovi i obave svi fizi¢ki i mentalni pregledi, popune svi formulari i obave
razgovori sa svim socijalnim savetnicima i inspektorima svake nedelje ne bi li se dobio
status Nezaposlenog, a zatim svakog dana treba ¢ekati u redu za bonove za snabdevanje i
potporu za nezaposlene. Sajmon je smatrao da bi trebalo da odem na posao kao i obi¢no.
Pokusala sam, ali nisam mogla. Bio je veoma vru¢ kada sam ga poljubila pred polazak.
Umesto na posao oti$la sam po doktorke sa crne berze. Jedna devojka u fabrici mi ju je
preporucila, ako ikada budem Zelela da obavim abortus i izbegnem zakon prema kome
bih morala da dve godine uzimam lekove za suzbijanje seksualne Zelje koje vam
federalni lekari prepiSu posto obave abortus. Radila je kao pomoc¢nik draguljara u radnji
u ulici Adler, a devojka koja me je uputila kazala mi je da je ona vrlo pogodna osoba, jer
ako niste imali dovoljno novca, mogli ste da ostavite ne$to u zalog kod draguljara na ime
plac¢anja. Niko nikada nema dovoljno gotovog novca, a kreditne kartice, razume se, ne
vrede ba§ mnogo na crnoj berzi.

Doktorka je bila voljna odmah da dode, tako da smo se zajedno odvezle kuéi
autobusom. Ubrzo je shvatila da smo Sajmon i ja venc€ani i bilo je sme$no videti je kako
nas posmatra i osmehuje se poput macke. Neki ljudi vole ono $to je nezakonito samo
zato $to je nezakonito. Muskarci, mnogo ¢eS¢e od Zena. Muskarci su ti koji stvaraju
zakone, namecu ih i kr$e, i smatraju da je cela ta predstava veli¢anstvena. Veéina Zena bi
ih najradije prenebregla. Mogli ste videti da ova Zena, poput kakvog muskarca, u stvari,
uziva u njihovom krsenju. MoZda je upravo to bio razlog §to se upustila u protivzakonit
posao na prvom mestu — naklonost mra¢noj strani. Ali bilo je tu jo§ nefega. Nema
sumnje da je takode Zelela da bude lekar; a Federalno Medicinsko UdruZenje ne prima
zene u medicinske Skole. Verovatno se tajno obucila kao privatni u¢enik kod nekog
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lekara. Sli¢no kao $to se Sajmoj uputio u matematiku, poSto se na univerzitetima vise
nije uéilo Bog zna §ta osim Poslovne Administracije, Reklamiranja i Medijskih Vestina.
Medutim, izgleda da se i te kako dobro obuéila. Napravila je, vrlo vesto, neku vrstu
kuénog uredaja za stezanje miSia za Sajmona i obavestila ga da ako u naredna dva
meseca bude mnogo hodao, ostace bogalj za ceo Zivot, ali ako bude poslusan, ostace
samo manje ili viSe Sepav. To ba$ nije nesto zbog Cega bi trebalo da budete zahvalni
kada vam se kaze, ali oboje smo bili. Pre nego $to je oti$la, dala mi je bocicu sa otprilike
dve stotine obi¢nih belih tableta, bez nalepnice. "Aspirini", rekla je. "Trpece poprili¢ne
bolove, i to nedeljama."

Zagledala sam se u bocicu. Nikada ranije nisam videla aspirin, samo
Superublazni Razbibol, Trodelujuéi N-L-G Zik i Ekstra SnaZni Apansprin sa
¢udotvornim sastojkom koji veéina lekara preporucuje i za koje vam federalni doktori
uvek daju recept; sa receptom treba oti¢i u vasu predusretljivu privatnu apoteku, $to radi
pod okriljem FMU, i tu nabaviti lek po niskim, niskim cenama $to su ih odredili Uprava
za Cistu Hranu i Lekove ne bi li podstakli istraZivadko konkurentsko nadmetanje.

"Aspirin", ponovi doktorka. "Cudotvorni sastojak koji veéina lekara
preporucuje." Ponovo se osmehnula poput macke. Mislim da smo joj se dopali jer smo
ziveli u grehu. Ta bocica aspirina sa crnog trzZiSta verovatno je vredela viSe od stare
Navaho narukvice koju sam zalozila da bih je platila.

Ponovo sam izi§la da prijavim Sajmona kao privremeno nastanjenog na mojoj
adresi 1 da uzmem za njega bonove za snabdevanje koje dobijaju kao nadoknadu
Privremeno Nezaposleni. MoZete ih dobijati samo dve nedelje i morate dolaziti svakog
dana; da sam htela da ga prijavim kao privremeno Nesposobnog morala bih da dobijem
potpise dvojice federalnih lekara, tako da mi se u€inilo da ée biti bolje da to odlozim za
kasnije. Tri sata sam utro$ila na ¢ekanje po redovima za obrasce koje ¢e morati da
popuni i da odgovorim na pitanja birokrata za$to on li¢no nije doSao. Namirisali su da
nesto nije u redu. Nema sumnje da im je teSko da dokazu da je dvoje ljudi vencano, ako
se povremeno selite, a i prijatelji vam pomaZu tako §to tu i tamo jedno od vas prijave na
svojoj adresi; ali imali su sve nase prethodne obrasce i bilo je ocigledno da smo veé
sumnjivo dugo u blizini jedno drugoga. DrZava je zaista stra§no otezala sama sebi stvari.
Mora da je sprovodene zakona bilo mnogo lakSe ranije kada je brak bio legalan, a
preljubni$tvo prestup zbog koga ste mogli da upadnete u nevolju. Trebalo je samo
jednom da vas uhvate. Ali kladim se da su ljudi i onda krSili zakon isto onako ¢esto kao
§to to ¢ine 1 danas.

Stvorenja svetiljki prisla su kona¢no dovoljno blizu tako da smo mogli da
vidimo ne samo njihovu svetlost nego i njihova tela pri sjaju svetlosti. Nisu bila lepa.
Bila su tamnoputa, uglavnom tamnocrvena, i sva su se sastojala od usta. Jela su jedna
druga. Svetlost je gutala svetlost, a obe su zajedno bivale progutane od strane
prostranijih usta tame. Kretala su se lagano, jer nista, ma koliko malo i gladno, ne moze
da se kreée brzo pod teretom, po takvoj hladnoc¢i. Njihove o¢i, okrugle od straha, nikada
se nisu zatvarale. Tela iza razjapljenih eljusti bila su siéusna i kos¢ata. Nosila su ¢udne,
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ruzne ukrase na usnama i lobanjama: rese, zupcaste kreste, perolike papratne listove,
bizuteriju, narukvice, snopove perja na uzici. Jadne, male ovce sa tajanstvenih pasnjaka!
Jadni, ¢upavi patuljci isturenih vilica povijeni pod teretom tame, promrzli do kostiju
usled studeni tame, sicu$na ¢udovista koja gore blistavom gladu, $to nas je povratila u
Zivot!

Povremeno, pri bledunjavoj, oskudnoj rasveti nekog od stvorenja svetiljki,
ugledali bismo natren neka druga, velika, nepokretna obli¢ja: puki nagovestaj, u velikoj
daljini, ali ne zida, ni¢eg tako ¢vrstog i izvesnog kao §to je zid, ve¢ povrSine, ugla... Da li
se nalazilo tamo?

Ili bi nesto zasvetlucalo, slabasno, daleko, daleko ispod. Nije vredelo ni
pokusati da se odgonetne Sta bi to moglo biti. Verovatno je posredi bila samo mrlja
taloga, blata ili liskuna, uznemirena borbom medu stvorenjima svetiljki, koja je
svetlucala poput Cestice dijamantske prasine dok se dizala i polako talozila. U svakom
sluaju, nismo mogli da se pokrenemo i odemo da vidimo o ¢emu je re¢. Nismo
posedovali ¢ak ni hladnu, ograni€enu slobodu stvorenja svetiljki. Bili smo nepokretni,
oboreni, jo§ senke medu napola naslué¢enim senovitim zidovima. Da li smo bili tamo?

Stvorenja svetiljki ni¢im nisu pokazivala da su nas svesna. Prolazila su ispred
nas, izmedu nas, verovatno i kroz nas... nemogucée je biti siguran. Nisu se plasila, niti su
bila znatiZeljna.

Jednom je nesto, malo veée od $ake, propuzalo u blizini i na trenutak smo
ugledali, sasvim odredeno, ¢isti ugao iz koga se uzdizalo podnoZje zida iz plo¢nika, pri
svetlosti koju su bacala stvorenja $to puze, prekriveno Sumom perja, svako pero
poprskano mnogobrojnim si¢u$nim, plavkastim tatkama svetlosti. Ugledali smo plo¢nik
ispod stvorenja i zid pored njega, patetino u svojoj, preciznoj, jasnoj linearnosti, §to je
bilo u suprotnosti sa svim te¢nim, nasumiénim, nepreglednim i ispraznim. Videli smo
kandZe stvorenja, kako se lagano ispruzaju i skupljaju poput malih, ukocenih prstiju,
dodirujuci zid. Sa svojim treperavim perjem svetlosti, ono se odvuklo dalje i nestalo iza
ugla.

I tako smo saznali da se tamo nalazi zid; i da je to bio spoljasnji zid, procelje
kuée, mozda, ili strana jedne od gradskih kula.

Setili smo se kula. Setili smo se grada. Bili smo ga zaboravili. Zaboravili smo
ko smo bili; ali sada smo se setili grada.

Kada sam stigla kuci, FBI je ve¢ bio tamo. Kompjuter u policijkoj stanici gde
sam prijavila Saymonovu adresu mora da ju je smesta prosledio do kompjutera u zgradi
FBI-a. Ispitivali su Sajmona otprilike jedan sat, uglavnom o tome S§ta je radio tokom
dvanaest dana koliko mu je trebalo da stigne od Logora do Portlanda. Pretpostavljam da
su mislili kako je odleteo za Peking ili tako ne$to. To §to je imao dosje u Vala Vali zbog
stopiranja pomoglo mu je da podupre svoju pri¢u. Rekao mi je da je jedan od njih bio u
kupatilu. I tako sam pronasla prisluskiva¢ zakacen za vrh okvira vrata. Ostavila sam ga,
jer smo dosli do zaklju€ka da ée biti bolje da ga ostavimo sada kada znamo da je tu, nego
da ga skinemo i da nikada ne budemo sigurni nisu li postavili jo§ neki o kome nista ne
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znamo. Kao §to Sajmon rece, ako budemo Zeleli da kaZemo nesto $to nije patriotski uvek
mozemo da pustimo vodu u toaletu.

Imam radio na beterije — nestanci struje su brojni usled kvarova na mrezi, a i
danima moramo da prokuvavamo vodu, i tako dalje, $to znaci da zaista morate imati
radio kako biste uStedeli na vremenu i kako ne biste umrli od tifusa — i on ga je ukljucio
dok sam spremala ve€eru na primusu. Spiker Sveamericke Kompanije Za Emitovanje
Vesti najavio je skorasnji mir u Urugvaju, zatim je saopstio da je predsednikov poverljivi
pomoénik viden kako se osmehuje nekoj plavusi u prolazu dok je napustao vilu u blizini
Katmandua 613. dana tajnih pregovora. Rat u Liberiji iSao je dobrim tokom; neprijatelj
je objavio da su oborili 17 ameri¢kih aviona, ali Pentagon je objavio da smo mi oborili
22 neprijateljska aviona, a glavni grad — zaboravila sam ime, a ionako ve¢ sedam godina
nije nastanjiv — samo $to nisu ponovo osvojile oslobodilacke snage. Takode je
sprovedena uspesna policijska akcija u Arizoni. Pobunjenici Nove Breze iz Feniksa nisu
mogli dugo da se odupiru masovnoj moéi americ¢ke vojske i vazdu$nih snaga, posto je
presecen Sverc malih takti¢kih nuklearnih bombi kojima su ih snabdevali Meteorolozi iz
Los Anedelesa. Zatim je usledio oglas za kreditne kartice za hranu i reklama za Vrhovni
Sud: 'Prepustite svoje pravne brige devetorici mudraca!' Potom ne$to o tome za$to su
skocile tarife i izve§taj sa berze koja se upravo zatvorila sa indeksom iznad 2000, kao i
reklama za Konzerviranu vodu ameri¢ke vlade, propracena dopadljivom melodijom:
'Nek vam nije Zao kad pijete/Nije to zdravo kao $to mislite/Zar ne smatrate da stvarno
treba/Piti hlaaaa—dnu, &iiis—tu vladinu vodu?" — §to su je otpevala tri soprana koja su se
sjedinila u poslednjem stihu. I onda, upravo kada su baterije pocele da otkazuju i
spikerov glas stao da ¢ili u tanani $apat, izgleda da je pomenuo nesto o izranjanju nekog
novog kontinenta.

"Sta re¢e?"

"Nisam ¢uo", odvrati Sajmon, leZe¢i zatvorenih o€iju, bledog lica oro$enog
znojem. Dala sam mu dva aspirina pre jela. Malo je neSto pojeo i zaspao dok sam ja
prala sudove u kupatilu. Trebalo je da vezbam, ali viola je i te kako bu¢na kada se svira u
jednosobnom stanu. Umesto toga, izvesno vreme sam Citala. Bestseler koji mi je dala
Dzenet pre odlaska. Smatrala je da je veoma dobar, ali ona voli i Franca Lista. Ne ¢itam
mnogo od kada su zatvorili biblioteke, suvise je teSko nabaviti knjige; mozete kupiti
samo bestselere. Ne seam se naslova ovoga; na koricama je samo pisalo 'Devedeset
miliona prodatih primeraka!!!' Radnja se vrtela oko seksualnog Zivota u nekom gradicu
iz pro§log veka, dragih, starih sedamdesetih godina, kada nije bilo problema, a Zivot je
bio tako jednostavan i nostalgian. Pisac je iscedio sva moguca uzbudenja iz ¢injenice da
su svi glavni likovi bili ven€ani. Pro¢itala sam kraj i videla da su se svi ven€ani parovi
medusobno poubijali posto su sva deca postale Sizofreni¢ni lopovi, osim jednog hrabrog
para koji se razveo, a zatim uskoCio zajedno u krevet sa bistrookim parom ljubavnika,
koji su radili za vladu, zarad osam strana zdravog grupnog seksa, dok je svitala sjajnija
buduénost. I ja sam tada posla na spavanje. Sajmon je bio vrué, ali je mirno spavao.
Njegovo disanje podsecalo je na daleke talase i ja podoh na tamno more ploveéi na
njihovom zvuku.
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Cesto sam imala obi¢aj, kao dete, da isplovim na tamno more, tonuéi u san.
Gotovo da sam zaboravila na to kako sam postajala starija. Kao mala trebalo je samo da
se ispruZim i pomislim: 'Tamno more, tamno more' i uskoro bih se obrela tamo,
ljuljuskajuci se povrh velikih dubina. Ali poSto sam odrasla, to mi se sve rede deSavalo,
tako da sam ga doZivljavala kao veliki poklon. Poznavati provaliju tame i ne plasiti je se,
poveriti sebe njoj i svemu §to se moze pojaviti iz nje — da li je mogao postojati veéi dar?

Posmatrali smo si¢usna svetla kako dolaze i kruZe oko nas, a pri tom smo sticali
oseéaj za prostor i pravac — bar za blizu i daleko, odnosno vise i niZe. Upravo taj osecaj
prostora dozvolio nam je da postanemo svesni struja. Prostor oko nas nije bio vise
potpuno miran, ve¢ pod ogromnim pritiskom vlastite teZine. Veoma nejasno postali smo
svesni da se hladna tama pokrenula, lagano, meko, da nas dugo pomalo pritiska, zatim da
pritisak slabi, u nepreglednim oscilacijama. Prazna tama tekla je lagano duz naSih
nepokretnih, nevidenih tela; duZ njih, pored njih; mozda kroz njih; nismo mogli da
odredimo.

Odakle su dolazile, te nejasne, spore, nepregledne plime? Kakav su pritisak ili
privlacna sila uzburkali dubine i stvorili te spore, strujeée pokrete? Nismo to mogli da
razumemo; bili smo u stanju samo da osetimo njihov dodir, ali naprezuéi Cula da
doku¢imo njihovo poreklo ili kraj, postali smo svesni jo§ neeg: nefeg tamo napolju u
tami velikih struja — zvukova. Stali smo da oslugkujemo. Culi smo.

I tako se na$ oselaj za prostor izo$trio i lokalizovao na oseéaj za mesto. Jer
zvuk je vezan za mesto, §to nije slu¢aj sa vidom. Zvuk je omeden ti§inom; i on ne izvire
iz ti§ine osim ako nije ba§ blizu, kako u prostoru tako i u vremenu. Iako stojimo na
mestu gde je nekada stajao peva¢, ne mozZemo da ¢ujemo glas koji peva; godine su ga
odnele na svojim plimama, potopile ga. Zvuk je veoma krh, tek drhtaj jedan, tanan poput
samog Zivota. MoZemo videti zvezde, ali ih ne moZemo &uti. Cak i da je svemirska
praznina nekakva atmosfere, nekakav eter $to prenosi zvu¢ne talase, ne bismo mogli da
¢ujemo zvezde; suvise su daleko. Najvise §to bismo mogli da postignemo kada bismo
slusali, bilo bi da ¢ujemo naSe vlastito Sunce; sve ono mo¢no klju¢anje, eksplodirajucu
oluju njegovog sagorevanja, razabrali bismo tek kao $apat na ivici ujnosti.

Morski talas obavija stopala: to je udarni talas vulkanske erupcije s druge strane
sveta. Ali niSta se ne ¢uje.

Crvena svetlost treperi na obzorju: to je odraz u dimu zapaljenog grada na
udaljenom kopnu. Ali ni$ta se ne Cuje.

Tek na padinama vulkana, u predgradima, po¢inju da se Cuju potmula
grmljavina i krestavi plac.

Na taj nac¢in, kada smo postali svesni da sluSamo, bili smo ubedeni da zvukovi
koje smo ¢uli dopiru iz naSe neposredne blizine. A ipak, mozda smo gresili, jer nalazili
smo se na nekom ¢udnom mestu, dubokom mestu. Zvuk putuje brzo i stize daleko na
dubokim mestima; i tamo vlada savrSena tiSina koja omogucuje da se bar buka ¢uje na
udaljenosti od nekoliko stotina milja.
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Nije bila u pitanju mala buka. Svetlosti su bile si¢usne, ali zvuci su bili
neizmerni: ne bu¢ni, veé veoma veliki. Cesto su bili ispod praga &ujnosti: dugacke, spore
vibracije pre nego zvuci. Prvi koji smo ¢uli u€inio nam se kao da se uzdize kroz struje
ispod nas: beskrajno stenjanje, uzdisanje koje se pelo uz kosti, tutnjanje, duboko,
neprijatno Saputanje.

Kasnije su izvesni zvuci dopirali do nas odozgo, ili su bili rodeni duz beskrajnih
nivoa tame, i oni su bili jo§ Cudniji, jer predstavljali su muziku. Silna, prizivajuca,
¢eznjiva, daleka muzika §to je dopirala iz tame, ne obracajuéi se nama. Gde ste? Ja sam
ovde.

Ne nama.

To su bili glasovi plemenitih dusa, plemenitih Zivota, usamljenika, putnika.
Dozivaju. Cesto ostaju bez odgovora. Gde ste? Kuda ste otisli?

Medutim, kosti, kobilice i grede belih kostiju na ledenim ostrvima juga, obale
kostiju nisu odgovarale.

Ni mi nismo mogli da odgovorimo. Ali slusali smo, i u o¢i su nam navrle suze,
slane, ne slane poput okeana, duboke, usamljene struje §to opasuju svet, napusteni putevi
velikih zivota; ne toliko slane, ali toplije.

Ovde sam. Kuda ste otisli?

Nema odgovora.

Samo Saputava tutnjava odozdo.

Ali sada smo znali, mada nismo mogli da odgovorimo, znali smo jer smo ¢uli,
jer smo osetili, jer smo plakali, znali smo da jesmo; i setili smo se ostalih glasova.

Maks je doSao naredne noéi. Sela sam na poklopac toaleta da vezbam,
zatvorivsi vrata kupatila. Ljudi iz FBI-a na drugom kraju prisluskivaca dobili su dobrih
pola sata skala i dvostrukih pauza, a potom prilicno uspesno izvedenu Hindemitovu
sonatu za solo violu. Kako je kupatilo bilo vrlo malo i svo u &vrstim povrS§inama, buka
koju sam pravila bila je zaista neverovatna. Zvuk ba§ nije bio najbolji jer je bilo previse
odjeka, ali sama punoca bila je zarazna, tako da sam svirala sve buénije i bu¢nije. Covek
odozgo jednom je zakucao po podu; ali ako sam morala svakog nedeljnog prepodneva da
sluSam Sedmi¢ne Sveamericke Olimpijske Igre, jer je TV pustao do daske, onda je on
morao s vremena na vreme da se pomiri sa Paulom Hindemitom koji mu dopire iz
toaleta.

Kada sam se umorila, stavila sam veliki komad vate preko prislu$nog uredaja i
izi§la napola gluva iz kupatila. Sajmon i Maks bili su krajnje uzbudeni. Naprosto su
buktali, bez nade da se smire. Sajmon je Zvrljao formule s naporom, a Maks je podizao i
spustao laktove kao i obi¢no, poput kakvog boksera i govorio: "Zragenje e—lek—trona..."
kroz nos, ¢kilje¢i, dok mu je um o€igledno radio mnogo svetlosnih godina u sekundi
brze nego jezik, jer je stalno ponavljao: "Zracenje e—lek—trona..." i mahao laktovima.

Nema ni¢eg ¢udnijeg nego posmatrati intelektualce dok rade. Nisu niSta manje
¢udni od umetnika. Nikada nisam mogla da razumem kako publika moze da sedi i gleda
violinistu kako koluta o€ima i grize jezik, sviraéa u rog kako skuplja pljuvacku, ili
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bilo kakve veze sa muzikom.

Ugasila sam vatru sa ¢etvrt galona crnoberzijanskog piva — ono legalno je bolje,
ali nikada mi ne preostane bonova za pivo, nisam toliko Zedna da bih se odrekla hrane —
a Maks i Sajmon postepeno su se smirili. Maks bi ostao da razgovara celu no¢, ali sam
ga ja izgurala napolje, jer je Sajmon delovao umorno.

Stavila sam novu bateriju u radio i ostavila ga da svira u kupatilu, ugasila sve¢u
i legla da razgovaram sa Sajmonom; bio je suvise uzbuden da bi mogao da spava. Kazao
je da je Maks resio probleme koji su ih mug¢ili pre no $to je on bio poslat u Logor, i sve
se uklapalo u Sajmonove jednacine (kako se Sajmon izrazio) do u tancine: $to je znacilo
da su postigli 'direktno pretvaranje energije'. Deset ili dvanaest ljudi radilo je na tome u
raznim vremenima od kada je Sajmon objavio teorijski deo sa dvadeset dve godine.
Fizi¢arka En DZouns odmah je ukazala na to da bi ova teorija najjednostavnije mogla da
se primeni tako §to bi se napravila 'Sunéeva slavina', uredaj za prikupljanje i skladiStenje
solarne energije, samo mnogo jeftiniji i bolji od drzavnog Sola—Toplaka koji pojedini
bogatasi imaju na kuéama. I trebalo je da bude jednostavno, samo §to su stalno nailazili
na istu prepreku. A sada je Maks najzad uspeo da je zaobide.

Rekla sam da je Sajmon objavio teoriju, ali to nije tatno. Razume se da on
nikada nije bio u stanju da objavi nijedan od svojih radova; on nije federalni sluZbenik i
nema dozvolu vlade. Ali rad je kruZio unaokolo u 'samizdatu', <Neprevodiva igra re¢i.
Legvinova pravi sintagmu 'Sammy's—dot', koja doslovno znaéi 'Samijeva tacka', a
zapravo je svojevrsno 'fonetsko transkribovanje' na engleski ruskog termina 'samizdat' —
samostalno izdanje autora. Prim. prev.> kako to nazivaju nauénici i pesnici, to jest u
rukopisu ili hektografisan. Stara je Sala da FBI hapsi sve sa crvenim prstima, jer ili su
hektografisali 'samizdate' ili imaju impetigo. <Zarazna kozna bolest koja se leci
naroditim premazima crvene boje. Prim. prev.>

U svakom slu€aju, Sajmon je te noéi stigao na vrh planine. Njegova istinska
radost bila je Cista matematika; radio je sa Klarom i Maksom i ostalima deset godina,
pokusavajuéi da teoriju sprovede u delo, i dobro je bar jednom u Zivotu iskusiti pravu
pobedu.

Zamolila sam ga da mi objasni §ta ¢e Sunceva slavina znaciti masama, na
primer meni kao predstavniku mase. Objasnio mi je da to znadi da moZemo Koristiti
solarnu energiju za dobijanje struje, pomocu uredaja koji je lakSe napraviti nego bateriju.
Delotvornost i kapacitet skladi$tenja su takvi da je otprilike deset minuta Sundeve
svetlosti dovoljno za dvadeset CetvoroGasovno snabdevanje strujom stambenog
kompleksa poput naSeg, za grejanje, osvetljenje, liftove i sve ostalo; nema zagadenja,
Cestiénog, termalnog niti radioaktivnog. "Zar nije opasno iskori§¢avati Sunce?" upitala
sam. Primio je to ozbiljno — pitanje je bilo glupo, ali kona¢no, ne bas tako davno ljudi su
mislili da nije nimalo opasno iskori§éavati Zemlju — i odgovorio odri¢no, zato §to
necemo izvlaciti energiju, kao §to smo €inili kada smo kopali ugalj, sekli Sume 1 delili
atome, ve¢ ¢emo samo koristiti energiju koja ionakoj stize do nas: kao §to su biljke,
drvece, trava i ruZini grmovi oduvek to ¢inili. "MoZe§ je nazvati Cvetnom Energijom",
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<Neprevodiva igra re¢i. Legvinova koristi dve imenice koje se rimuju: 'Flower Power'.
Prim. prev.> re€e on. Bio je visoko, visoko na planini, pravio je skijaske skokove na
suncu.

"Drzava nas poseduje", re€e on, "jer korporativna drzava ima monopol nad
izvorima energije, a energije nema dovoljno za sve. Ali sada, svako moze da napravi
generator na svom krovu koji ¢e biti dovoljan da osvetli ceo grad."

Bacila sam pogled kroz prozor na grad u mraku.

"Mogli bismo u potpunosti da decentralizujemo industriju i poljoprivredu.
Tehnologija bi mogla da sluzi Zivotu umesto kapitalu. Mogli bismo svako za sebe da
zivimo vlastiti Zivot. Energija je mo¢! <Neprevodiva igra re¢i: 'Power is power'. Na
engleskom se istim terminom — 'power' — moze oznaciti i 'mo¢' i 'energija'. Junakinja
Legvinove koristice do kraja pasusa imenicu 'power' u ovom dvostrukom znacenju.
Prim. prev.> DrZava je mas$ina. Sada bismo mogli da isklju¢imo tu masinu. Mo¢ kvari;
apsolutna mo¢ apsolutno kvari. Ali to vazi samo onda kada se zna cena energije. Kada su
skupine u stanju da zadrZe mo¢ za sebe; kada su u stanju da upotrebe fizicku mo¢ kako
bi postigle duhovnu nadmoé; kada je u pravu onaj koji je jaéi. Ali ako je energija
besplatna? Ako su svi podjednako jaki? Onda svako mora naéi bolji nacin da dokaze
kako je u pravu..."

"To je i gospodin Nobel smatrao kada je izmislio dinamit", primetih. "Mir na
Zemlji."

Sjurio se niz Suncem obasjanu padinu dugacku nekoliko hiljada stopa i
zaustavio se pored mene podigav§i uz osmeh gomilu snega u vazduh. "Lobanja na
banketu", re¢e, "prst piSe po zidu. Budi mirna! Pogledaj, zar ne vidi§ kako Sunce
obasjava Pentagon, svi krovovi su podignuti, Sunce kona¢no obasjava hodnike moéi... |
oni se grée, odumiru. Zelena trava ni¢e iz tepiha u Ovalnoj sobi, Prioritetna linija je
isklju¢ena zbog neplacenog rauna. Prva stvar koju ¢emo uraditi biée da podignemo
ogradu pod naponom izvan ograde pod naponom koja se nalazi oko Bele Kuée. Ona
unutra$nja sprefava neovlas$éena lica da udu unutra. Ova spolja§nja sprecavace
ovlas¢ena lica da izidu..."

Svakako da je bio ogoréen. Malobrojni su oni koji iz zatvora izidu kao prijatne
osobe.

Ali to je bilo okrutno, dobiti priliku da se ponada$, a biti svestan da nikakve
nade zapravo nema. On je to znao. Sve vreme je znao. Znao je da ne postoji nikakva
planina, da skija na vetru.

Si¢usne svetlosti stvorenja svetiljki utrnule su jedna za drugom, potonule.
Udaljeni, usamljeni glasovi su ¢utali. Proticale su hladne, lagane struje, puste, i samo s
vremena na vreme uzburkalo bi ih kakvo pomeranje u provaliji.

Ponovo je bio mrak i nije se ¢uo nikakav glas. Sve je bilo mra¢no, nemo,
hladno.

A onda je izi$lo Sunce.
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To nije li¢ilo na zore kojih smo poceli da se seamo: promena, raznovrsna i
tanana, u mirisu i dodiru vazduha; uéutkivanje koje umesto da uspavljuje, budi, zastaje;
i§¢ekuje; pojava predmeta, sivih, neodredenih i novih, kao da su tek stvoreni — udaljene
planine naspram isto¢nog neba, vlastite Sake, belicasta trava puna rose i senke, nabor na
ivici zavese pored prozora — a onda, pre nego $to postanes svestan da to zaista i vidis$, da
se svetlost vratila, da se rada dan, prvo, iznenadno, slatko zamuckivanje ptice koja se
budi. A posle toga hor, glas za glasom: ovo je moje gnezdo, ovo je moje drvo, ovo je
moje jaje, ovo je moj dan, ovo je moj Zivot, evo me, evo me, ura za mene! Ovde sam! —
Ne, ova zora nije bila ni nalik tome. Bila je potpuno tiha i bila je plava.

U zorama kojih smo poceli da se priseCamo, niste postajali svesni same
svetlosti, ve¢ pojedinaénih predmeta koje je svetlost dodirnula, stvari, sveta. Bile su
tamo, ponovo vidljive, kao da je vidljivost predstavljala njihovo vlasni§tvo, a ne dar
izlazeéeg sunca.

U ovoj zori nije bilo ni€eg osim same svetlosti. U stvari, nije bilo ¢ak ni
svetlosti, trebalo je da kazemo, ve¢ samo boja: plava.

Nije imala nikakve veze sa kompasom. Nije bila svetlija na istoku. Nije bilo
istoka ili zapada. Postojalao je samo gore i dole, ispod i iznad. Ispod je bilo mra¢no.
Plava svetlost dopirala je odozgo. Sjaj je padao. Ispod, gde se primirila drhtava tutnjava,
sjaj je nestajao prolazeéi kroz ljubi¢astu sve do slepila.

Mi smo, uzdizuéi se, posmatrali kako svetlost pada.

Na izvestan nacin to je viSe li¢ilo na eteri¢no padanje snega nego na izlazak
Sunca. Cinilo se da je svetlost u tananim &esticama, beskona&no malenim mrvama koje
su se sporo spustale, tanane, tananije od mrvica sitnog snega po mra¢noj noci, i rede; ali
plave. Meko, prodorno plavetnlilo koje je naginjalo ka ljubi¢astom, boja senki u ledenog
bregu, boja pruge na nebu izmedu sivih oblaka nekog zimskog popodneva pre no §to ée
poceti da snezi: slaba po jacini, ali Ziva u nijansi: boja udaljenog, boja hladnoce, boja
koja je najdalja od Sunca.

U subotu uveée odrzali su nau¢ni kongres u nasoj sobi. Dosli su Klara i Maks,
razume se, 1 inzenjer Fil Dram, kao i jo$ troje koji su radili na Sunéevoj slavini. Fil Dram
bio je veoma zadovoljan sobom jer je ve¢ napravio jednu od tih stvari, solarnu celiju,
koju je doneo. Mislim da ni Maksu ni Sajmonu nije palo na pamet da naprave neku od
njih. Zadovoljili su se saznanjem da ju je moguce napraviti i Zeleli su da krenu dalje s
ne¢im drugim. Ali Fil je odmotao svoju bebu i naterao ljude da izgovore opaske kao:
'Gospodine Votson, dodite ovamo, nacas, molim vas', 'Bravo, Vilbure, poleteo si!', 'Bag
ti je gadan taj kalup, Alek, zaSto ga ne izbaci§ napolje?' i 'Uh, uh, vruce, vruce, jao, jao'.
Ovu poslednju ispalio je Maks koji je delovao pomalo prepotopski. Fil je objasnio da je
izloZio ¢eliju na minut u ¢etiri popodne u Vasingtonskom parku za vreme blage kise. Od
Cetvrtka smo ponovo imali svetlo na Zapadnoj strani, tako da smo mogli da je ispitamo i
ne pobudimo sumnju. Ugasili smo svetlo, posto je Fil povezao gajtan stone svetiljke sa
¢elijom. Pritisnuo je prekidag. Sijalica je zasvetlela, otprilike dvostruko ja¢e nego pre, sa
svih svojih Cetrdeset vati — gradska struja, razume se, nikada nije bila pod punom
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snagom. Svi smo gledali u nju. Bila je to stona svetiljka sa bazara sa pozlaéenim
postoljem i belim plastificiranim abaZurom.

"Sjajnija je od hiljadu sunaca", promrmljao je Sajmon iz kreveta.

"Zar je moguée", primetila je Klara Edmonds, "da smo mi, fizi¢ari, upoznali
greh — i iziSli na drugu stranu?"

"Zaista ne bi bilo ni najmanje dobro ako bismo pomocu ovoga pravili bombe",
sanjivo re¢e Maks.

"Bombe", ponovi namr$teno Fil Dram. "Bombe su zastarele. Zar ne shvatate da
bismo mogli pomeriti planinu ovakvom energijom? Podi¢i Maunt Hud, pomeriti ga i
spustiti. Mogli bismo otopiti Antarktik, mogli bismo zamrznuti Kongo. Mogli bismo
potopiti neki kontinent. 'Dajte mi oslonac i pomericu svet.' E pa, Arhimede, dobio si
svoje uporiste. Sunce."

"Boze", izusti Sajmon, "radio, Bela!"

Vrata od kupatila bila su zatvorena, a i stavila sam vatu preko prisluskivaca, ali
bio je u pravu; ako ovako nastave, bi¢e bolje da obezbedimo dodatnu statiku. I mada mi
se svidalo da im posmatram lica pri jasnoj svetlosti svetiljke — svi su imali dobra,
zanimljiva lica, doduse iscrpljena, nalik na dr$ke drvenih alatki ili kamenéic¢e u potoku —
nisam ba§ imala Zelju da ih veceras sluSam. Ne zato §to nisam bila nau¢nik; to nije bilo
vazno. I ne zbog toga §to se nisam slagala sa njima, $to nisam odobravala njihov rad ili
§to nisam verovala ni re¢ od onoga §to su izrekli. Ve¢ samo zbog toga §to me je njihov
razgovor stra$no rastuzivao. Zato $to nisu mogli glasno da se raduju zbog posla koji su
obavili i otkri¢a do koga su dosli, ve¢ su morali da se kriju i Sapucu o tome. Zato $to nisu
mogli da izidu na sunce.

Otisla sam u kupatilo, ponevsi violu, sela na poklopac toaleta i izvela dugi niz
sautillé vezbi. Zatim sam pokuSala sa Forestovim triom, ali bio je suviSe izrican.
Odsvirala sam solo deonicu iz Harolda u Italiji, koja je prelepa, ali ni ona nije budila
pravo raspolozenje. 1 dalje su u drugoj prostoriji bili glasni. Podela sam da
improvizujem.

Posle nekoliko minuta u E molu svetlo iznad ogledala za brijanje pocelo je da
treperi 1 da se gubi; zatim se ugasilo. Novo isklju¢enje. Stona svetiljka u sobi nije se
ugasila, jer je bila povezana sa samim Suncem, a ne sa dvadeset tri elektrane na atomsku
fisiju koje su snabdevale strujom Sire Podru¢je Portlanda. Posle dve sekunde neko je i
nju iskljucio, kako nas prozor ne bi ostao jedini osvetljen na Zapadnim Brdima; mogla
sam da ih Cujem kako preturaju unaokolo trazeéi sveée i kako Suskaju Sibicama.
Nastavila sam da improvizujem u mraku. Bez svetlosti, kada ne mozZete da vidite sve one
¢vrste, sjajne povrsine stvari, zvuk kao da biva meksi i manje zbrkan. Nastavila sam, i on
je poceo da se oblikuje. Svi zakoni harmonije pevali su zajedno, kada se gudalo spustilo.
Zice viole predstavljale su glasne Zice mog vlastitog grla, zategnute usled tuge,
nastimovane na radosne visine. Melodija je sama nastajala iz vazduha i energije;
uzdizala se dolinama, a planine i brda bili su niski u poredenju s njom, krivine
ispravljane, neravnine poravnane. A muzika je izi§la napolje, na tamno more, i zapevala
u mraku, iznad provalije.
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Kada sam iziSla, zatekla sam ih kako sede; niko nije govorio. Maks je plakao.
Mogla sam da vidim si¢usne plamenove sveée u suzama oko njegovih o¢iju. Sajmon je
leZao nauzak na krevetu u senci, zatvorenih o¢iju. Fil Dram je sedeo presamiéen, drzeéi
solarnu ¢eliju.

Olabavila sam ¢ivije, spustila gudalo i violu u kutiju 1 pro¢istila grlo. Bilo mi je
neprijatno. Konaéno sam prevalila: "[zvinite."

Progovorila je jedna od Zena: Roza Abramski, Sajmonova privatna ucenica,
krupna, stidljiva Zena koja je jedva uopsSte umela da govori ako posredi nisu bili
matemati¢ki simboli. "Videla sam", rekla je. "Videla sam. Videla sam bele kule i vodu
koja je tekla niz njihove strane, vracala se u more. Sunce je obasjavalo ulice posle deset
hiljada godina tame."

"Cuo sam ih", rekao je Sajmon, veoma tiho, iz senke. "Cuo sam njihove
glasove."

"Oh, Isuse! Prestanite!" povika Maks. Ustao je i, spotiCuéi se, iziSao u
neosvetljen hodnik, bez kaputa. Culi smo ga kako tr&i niz stepenice.

"File", obrati mu se Sajmon iz lezeéeg polozaja, "moZemo li podiéi bele kule
pomocu nase poluge i uporista?"

Posle duge tiSine Fil Dram je odgovorio: "Imamo energiju da to uradimo."

"Sta nam je jo§ potrebno?" upita Sajmon. "Sta nam je jo§ potrebno, pored
energije?"

Niko mu nije odgovorio.

Plavo se promenilo. Postalo je sjajnije, svetlije i istovremeno deblje: nedisto.
Eteri¢no osvetljenje plavoljubi¢astog preslo je u tirkizno, jarko i neprozirno. Ipak, nismo
mogli da kaZzemo da je sve sada tirkizno obojeno, jer jo$ nije bilo stvari. Nije bilo nieg
osim tirkizne boje.

Promena se nastavila. Neprozirnost je postala proSarana i proredila se. Gusta,
¢vrsta boja polako je postajala providna, prozirna. A onda je izgledalo kao da se
nalazimo u srcu svetog Zada ili velianstvenog kristala safira, odnosno smaragda.

U unutra$njoj strukturi kristala nije bilo kretanja. Ali bilo je neCeg vidljivog.
Kao da smo videli nepokretan, elegantan unutrasnji sklop molekula kakvog dragog
kamena. Ravne povrs§i i uglovi pojavili su se oko nas, bez senki i jasni pri ravnomernoj,
sjajnoj, plavozelenoj svetlosti.

To su bili zidovi i kule grada, ulice, prozori, kapije.

Znali smo ih, ali ih nismo prepoznali. Nismo se usudivali da ih prepoznamo.
Bilo je to tako davno. I bilo je tako ¢udno. Kada smo Zziveli u ovom gradu, imali smo
obi¢aj da sanjamo. Lezali bismo noéu, u sobama iza prozora, spavali i sanjali. Svi smo
sanjali okean, duboko more. Zar nismo i sada sanjali?

S vremena na vreme, ponovo su se zakotrljali grmljavina i podrhtavanje duboko
ispod nas, ali sada su bili slabi i daleki; daleki poput naseg davnaSnjeg secanja na
grmljavinu, podrhtavanje, vatru i kule koje padaju. Nisu nas uplasili ni zvuk ni secanje.
Poznavali smo ih.
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U jednoj od tih dugackih ulica tamnih poput dragulja nesto se kretalo: nesto $to
se nije sastojalo od ravnih povrs$i i uglova, veé od krivina i lukova. Svi smo se okrenuli i
zagledali u to, lagano, mozgajuci o vlastitom kretanju, nasoj slobodi. Vijugavo, prelepo
strujeci, skupljajuéi se, kotrljajuéi, ¢as ubrzavajuci, as neodlucno, stvar je odneta preko
ulice, od jednog praznog bastenskog zida do odskrinutih vrata. Tamo, u tamnoplavoj
senci, izvesno vreme teSko da se i§ta moglo videti. Posmatrali smo. Na vrhu otvora vrata
pojavila se bledoplava krivina. Za njom je usledila druga, pa tre¢a. Ta stvar $to se kretala
prilepila se iznad vrata ili je tamo lebdela, nalik na ¢vor srebrnastih konopa koji se
ljuljaju ili na $aku bez kostiju, ¢iji je jedan savijeni prst ovlas pokazivao na nesto iznad
gornje grede vrata, neSto nalik na sebe samog, ali nepokretno — na nesto isklesano.
Isklesano u jantarnoj svetlosti. Isklesano u kamenu.

Tanano i lako, dugacki, savijeni pipak sledio je krivine isklesane figure, osam
lati¢nih udova, okrugle o€i. Da li je prepoznao svoj lik?

Zivi model iznenada se okrenuo, skupio svoje krivine u labavi &vor i odjurio niz
ulicu, brzo i vijugavo. Iza njega, slabasni oblak tamnije plavog na trenutak je ostao da
lebdi, a onda se rasprsio, otkriv§i ponovo isklesano obli¢je iznad vrata: morski cvet, sipa,
brza, krupnooka, graciozna, neuhvatljiva, uzgajani znak, isklesan na hiljadu zidova, unet
u izgled venaca, plo¢nika, kvaka, poklopaca kutija za nakit, baldahina, tapiserija,
stolnjaka, kapija.

Niz drugu ulicu, otprilike na nivou prozora na prvom spratu, naziralo se
treperavo pomicanje stotina srebrnih mrlja. Jednim jedinim pokretom sve su se okrenule
prema popre¢noj ulici i odsvetlucale u tamnoplave senke.

Sada je bilo i senki.

Podigli smo poglede, iznad srebrne ribe koja je prosla, iznad ulica po kojima su
proticale jantarno—zelene struje i padale plave senke. Kretali smo se i podizali pogled,
zudedi, prema visokim kulama grada. Stajale su uspravno, pale kule. Presijavale su se pri
sve sjajnijem zraCenju koje tamo gore nije bilo ni plavo ni plavozeleno, veé zlatno.
Daleko iznad njih nalazila se prostrana, kruzna, drhtava jasnoca: Sunéeva svetlost na
povrsini mora.

Stigli smo. Kada se budemo probijali kroz svetao krug u Zivot, voda ¢e se
rastvoriti i bela ée se slivati niz bele strane kula i oticati niz strme ulice nazad u more.
Voda ¢e svetlucati u tamnoj kosi, na kapcima tamnih o¢iju, i osusie se, stvorivsi tanku,
belu pokoricu soli.

Stigli smo.

Ciji glas? Ko nas je pozvao?

Bio je sa mnom dvanaest dana. Birokrate iz Biroa Za Zdravstveno Obrazovanje
i Blagostanje dosli su dvadeset osmog januara i kazali da, poSto prima nadoknadu za
nezaposlene, a u stvari je bolestan i ne le¢i se, Vlada mora da se pobrine za njega da
ozdravi, jer zdravlje je neotudivo pravo gradana demokratije. Odbio je da potpise
obrasce za pristanak, tako da ih je potpisao oficir Biroa. Odbio je da ustane, pa su ga dva
policajca digla iz kreveta. Pokusao je da im se odupre. Oficir Biroa izvukao je revolver i
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rekao da ako nastavi da se opire ubi¢e ga zbog toga Sto odbija blagostanje, a mene ¢e
uhapsiti zbog urote protiv Vlade koja je za svrhu imala prevaru. Covek koji mi je drZao
ruke na ledima rekao je da me uvek mogu uhapsiti zbog neprijavljene trudnoce s
namerom da obrazujem zametak porodicu. Posle toga, Sajmon je prestao da pokusava da
se oslobodi. U stvari, samo to je i hteo, ne da se bori protiv njih, ve¢ jedino da oslobodi
ruke. Pogledao me je, i onda su ga odveli.

Nalazi se u Federalnoj Bolnici u Salemu. Nisam uspela da otkrijem da 1i je u
redovnoj bolnici ili u ludnici.

Ju€e je ponovo bilo na radiju, javili su o izdizanju kopnenih masa u JuZznom
Atlantiku i Zapadnom Pacifiku. Pre neko vece, kod Maksa sam gledala specijalnu
emisiju na televiziji u kojoj su objaSnjavali geofizic¢ka naprezanja, ulegnuca i raseline.
Drzavna Geodetska Sluzba preplavila je grad oglasima; naj¢es¢i je velika tabla na kojoj
piSe 'Nije to naSa krivica!' <Neprevodiva igra re¢i: 'fault' ima dvostruko znacenje —
'krivica' 1 'raselina’. Prim. prev.> sa slikom dabra koji pokazuje na shematsku kartu $to
prikazuje kako &ak i da dode do najveéeg zemljotresa u Oregonu, a potom do sleganja
sli¢nog onom od proslog meseca u Kaliforniji, to nece uticati na Portland, ili mozda
samo na zapadna predgrada. U vestima su takode kazali da planiraju da zaustave plimske
talase na Floridi tako Sto ¢e baciti nuklearne bombe na mesto gde se nekada nalazio
Majami. Zatim ¢e ponovo pripojiti Floridu kopnu nasipanjem zemlje. Ve¢ su se pojavili
oglasi za izgradnju stambenih naselja na tom potezu. Predsednik se i dalje nalazi u Milju
Visokoj Beloj Kuéi, u Aspenu, u Koloradu. Ne verujem da ée mu to puno koristiti. Kuce
na vodi prodaju se dole u Vilametu za pet stotina hiljada dolara. Nijedan voz niti autobus
ne ide dalje na jug od Portlanda, jer su svi auto—putevi veoma oS$teCeni usled
podrhtavanja i klizanja zemljiSta do kojih je doslo prosle nedelje, tako da moram probati
da stignem do Salema peSice. Jo§ imam ranac koji sam kupila za Nedelju U Divljini na
Maunt Hudu. Nabavila sam ne$to suvog pasulja i suvog grozda zahvaljujuéi knjiZici za
minimalno sledovanje sa Federalnim Pravednim Supervrednim Zelenim Bonovima —
utro$ila sam na to celu februarsku knjiZicu, zapravo; Fil Dram mi je napravio malu
kampersku peé¢ koja radi na solarnu éeliju. Nisam Zelela da ponesem primus, suvise je
kabast, a nisam htela da se odreknem viole. Maks mi je dao pola pinte rakije. Kada
potro§im rakiju, verujem da ¢u ovu sves€icu gurnuti u bocu, ¢vrsto je zatvoriti i ostaviti
na padini kakvog brda na putu za Salem. Dopada mi se da razmi$ljam o tome kako ¢e je
malo—pomalo pokupiti voda i ljuljuskajuéi je odneti na pu¢inu tamnog mora.

Gde si?
Ovde smo. Kuda ste otisli?

SREDINGEROVA MACKA

Posto su se stvari, kako se &inilo, pribliZzavale nekoj vrsti klimaksa, povukao
sam se na ovo mesto. Ovde je sveZije i nista se ne krece brzo.

Na putu ovamo sreo sam vencani par koji se raspadao. Ona je veé bila
popriliéno u delovima, ali on je delovao, na prvi pogled bar, dosta krepko. Dok mi je
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pri¢ao da nema ba§ nikakve hormone, ona se sabrala i, drZeéi glavu savijenim desnim
kolenom i skakuéuéi na prstima desne noge, pribliZila nam se vicuéi: "Sta zamerate
osobi koja pokusava da se izrazi?" Leva noga, ruke i trup, koji su ostali da leZe na
gomili, gréili su se i trzali saosecajno. "Strasne noge", istaknu muZ, posmatrajuéi vitki
¢lanak. "Moja Zena ima straSne noge."

Stigao je macak i prekinuo moju pri€u. To je prugasti, Zuti macak sa belim
grudima i Sapama. Ima dugacke zulufe i Zute o¢i. Nikada ranije nisam primetio da macke
imaju zulufe iznad o¢€iju; je li to normalno? To niko ne zna. PoSto mi je zaspao na krilu,
nastavicu.

Kuda?

Ocigledno, nikuda. Ipak, poriv da se pri¢a ostaje. Mnoge stvari nije vredno
&initi, ali gotovo sve vredi ispricati. U svakom slu€aju, imam jaku urodenu ethica laboris
puritanica, ili Adamovu bolest. MoZe se izlegiti samo potpunim odsecanjem glave. Cak
volim da sanjam dok spavam i posle da pokuSam da se prisetim snova: na taj naéin
nastojim da uverim sebe kako nisam protrac¢io sedam ili osam ¢asova leze¢i. Evo me,
lezim. Trudim se.

Onaj par o kome sam vam pri¢ao konacéno se raspao. Delovi koji su nekada bili
oni tapkli su unaokolo, poskakujuéi, i pijukali poput pili¢a, ali od nje na kraju nije ostalo
nista osim gomile nerava: pre bi se moglo reci fine pilece Zice, u stvari, ali beznadeZno
zamrSene.

I tako sam nastavio dalje, nogu pred nogu, pazljivo i tugujuéi. Jo§ sam tuzan.
Bojim se da je ta tuga deo mene, poput stopala, bedra, oka ili sam to mozda ja sam: jer,
kako se ¢ini, ja i nisam ni$ta drugo, nema ni¢eg daljeg, ni€ega §to se nalazi s druge strane
tuge.

Pa ipak, ne znam zbog Cega tugujem: zbog zene? Muza? Dece svoje ili sebe
radi? Ne mogu da se setim. Veéina snova se zaboravlja, dok ¢ovek pokuSava da ih se
seti. Pa ipak, muzika kasnije pogodi notu, pokrene harmonijske prstenove duZ Zica
mandoline uma i mi zati€emo suze u vlastitim o¢ima. Poneka nota koja me tera na pla¢
nastavi da se oglasava; ali zbog ¢ega? Nisam siguran.

Zuti magak, koji je mozda pripadao paru $to se raspao, sneva. Povremeno mu se
trzaju Sape, a jednom je neSto i primetio, priguseno, zatvorenih usta. Pitam se o ¢emu
madak sanja i kome se u tom trenutku obracao. Macke se retko razbacuju re€ima. One su
tihe zveri. Cute, razmi§ljaju. Razmisljaju preko celog dana, a preko noéi o&i im sjaje.
<Neprevodiva im igra reéi: Legvinova koristi isti glagol, 'reflect’, u dvostrukom znadenju
— 'razmiS$ljati' 1 'sjajiti se'. Prim. prev.> Sijamske macke sa suviSe dobrim pedigreom
mogu biti buéne poput psi¢a i onda ljudi kazu: 'Pri¢aju’, ali ta buka je mnogo manje nalik
na govor od duboke ti§ine lovackog psa ili tigraste macke. Ovaj macak ume da izgovori
samo 'mjao', ali moZda ¢e mi svojom ti§inom nagovestiti Sta sam to izgubio, zbog Cega
zalim. Ose¢am da zna. Zbog toga je i doSao ovamo. Macke tragaju za Brojem Jedan.

Postajalo je strasno toplo. Ho¢u da kaZem, sve ste manje i manje mogli da
dodirujete. Ringle na peéi, na primer. Sada znam da ringle na peé¢ima treba da budu
tople. Ali pocele su da se greju i bez ukljucivanja. Elektriéne ili plinske, nasli biste ih
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upaljene kada udete u kuhinju da doruckujete, sve Cetiri kako plamte, dok vazduh iznad
njih podrhtava poput providnog Zelea usled strujanja toplote. Nije vredelo iskljucivati ih,
jer nisu ni bile ukljuéene. Pored toga, dugmad i broj¢anici bili su takode topli, neprijatni
na dodir.

Neki su se svojski trudili da ih rashlade. Najomiljeniji nafin bio je da se
ukljuce. Ponekad bi upalilo, ali niste s tim smeli racunati. Oni koji su istrazivali ovaj
fenomen, pokusali su da proniknu u njega, da mu dokuce uzrok. Oni su verovatno bili
najzaplaseniji, ali ¢ovek najviSe iskazuje svoje ljudske osobine kada je najzaplaseniji.
Pred zagrejanim ringlama na peéi ispoljavali su primernu hladnokrvnost. Proucavali su,
promatrali. Podsecali su na onog momka sa Mikelandelovog Poslednjeg suda, koji je
Sakama prekrio lice u uzasu dok su ga davoli vukli u pakao — ali samo jedno oko. Drugo
je veoma uposleno gledanjem. To je sve §to moZe da udini, i on to ¢ini. Posmatra. Da,
Covek se zapita da li bi pakao postojao da on nije gledao u njega. Medutim, ni on, ni
ljudi o kojima govorim, nisu imali na raspolagnaju dovoljno vremena da bilo $ta u¢ine. I
na kraju, razume se, bilo je ljudi koji nisu pokusavali niSta da u€ine niti su uopste
razmisljali o tome.

Kada je, medutim, jednog jutra potekla topla voda iz slavina za hladnu, ¢ak i
oni koji su za sve krivili demokrate poceli su da oseéaju jacu nelagodnost. Nije dugo
proslo, a viljuske, olovke i odvrtke bile su suviSe tople da bi se mogle upotrebljavati bez
rukavica. I kola su bila stvarno grozna; kada biste otvorili vrata kola, kao da ste otvorili
pregrejanu peénicu. Do tada su vam drugi veé gotovo spalili prste. Poljubac je li¢io na
zigosanje. Kosa deteta klizila vam je niz ruku poput vatre.

Ovde je, kao $to rekoh, hladnije; u stvari, ova Zivotinja je hladna. Zaista hladan
madak. Nije ¢udo $to je ba§ prijatno milovati mu krzno. Takode se kreée polako, bar
uglavnom, a viSe ne moZete ni oéekivati od jednog macka. Ne poseduje onu pomamu
koju vecina stvorenja stekne — samo bi prozujale i viSe ih ne bi bilo. Nedostajala im je
prisutnost. Pretpostavljam da su ptice uvek tezile da budu takve, ali ¢ak su i kolibri imali
obi¢aj da zastanu na tren usred svoje metabolicke pomame 1 ostanu da pocivaju, mirni
poput kakvog stozera, prisutni, iznad fuksija — onda bi ponovo nestali, ali znali ste da je
tamo bilo neega osim nejasnog sjaja. Ali ispalo je da su ¢ak i crvendaéi i golubovi,
inace krajnje trome ptice, bili nerazgovetni; a Sto se ti¢e lasta, one su probijale zvuéni
zid. Da su laste u pitanju znali ste samo po malim, zakrivljenim, soni¢nim prascima koji
su uvece dopirali ispod streha starih kuca.

Crvi jure poput vozova podzemne Zeleznice kroz blato basta, izmedu izuvijanog
korenja ruza.

U to vreme vise gotovo da niste mogli spustiti $aku na dete: suvise brzo da ga
uhvatite, suvise vruce da ga zadrzite. Nao¢igled su vam rasla.

Ali to je mozda oduvek bilo tako.

Prekinuo me je macak koji se probudio, rekao 'mjau’, zatim skocio iz mog krila
i mazno mi se oslonio o noge. Ovaj macak zna kako da iskam¢i hranu. Isto tako zna da
skace. Bilo je izvesne usporene gipkosti u njegovom skoku, kao da sila teZe manje deluje
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na njega nego na ostala stvorenja. U stvari, zabeleZeni su neki ograni¢eni slucajevi,
neposredno pre mog odlaska, kada je sila teze zatajila; medutim, ovaj kvalitet u
mackovom skoku predstavljao je nesto sasvim drugo. Jo$ nisam toliko zbunjen da bi me
gracioznost mogla uzbuniti. Nalazim, u stvari, da je ona smiruju¢a. Dok sam otvarao
konzervu sardine, stigla je neka osoba.

Kada sam zaCuo kucanje, pomislio sam da bi to mogao biti poStar. Posta mi
veoma nedostaje, te sam pozurio do vrata i kazao. "Je li to posta?"

Neki glas je odvratio. "Aha!" Otvorio sam vrata. USao je, gotovo me u Zurbi
odgurnuvsi u stranu. Zbacio je ogromni ranac koji je nosio, ispravio se, izmasirao
ramena i rekao: "Vau!"

"Kako si dospeo ovamo?"

Zurio je u mene i ponovio: "Vau?" <Neprevodiva igra reéi: 'pas', zapravo, kaze
'Kako' ("How"), $to na engleskom zvuci veoma sli¢no kao 'Vau' (‘"Wow"). Prim. prev.>

Na to, vratile su mi se misli o ljudskom i Zivotinjskim govoru i zaklju¢io sam da
ovo verovatno nije bio ¢ovek, ve¢ mali pas. (Veliki psi retko kevéu, osim ako to nije
prikladno u datom trenutku.)

"Dodi, momée", vabio sam ga. "Hajde, dodi, tako decko, dobra kuca!" Otvorio
sam odmah konzervu sa svinjetinom i pasuljom za njega, jer mi je delovao napola mrtav
od gladi. Jeo je halapljivo, gutajuéi i lizuéi. Kada je zavrsio, rekao je: "Vau!" nekoliko
puta. Upravo sam se spremao da ga po¢eSem iza uha, kada se ukocio, dlaka na vratu mu
se nakostresila i zareZao je iz dubine grla. Primetio je macka.

Macak je njega primetio ve¢ pre izvesnog vremena, ali je nezainteresovano
sedeo na primerku Dobro nastimovanog klavira, skidajuéi ulje od sardina sa brkova.

"Vau!" zalaja pas koga sam mislio da nazovem Rover. "Vau! Znate li vi §ta je
to? To je Sredingerova macka!"

"Ne, nije, nije vise; to je moj madak", odvratih ja bezrazloZno uvreden.

"Zapravo, Sredinger je, razume se, mrtav, ali to je njegova mactka. Video sam
na stotine njenih slika. Ervin Sredinger, slavni fizi¢ar, znate. Oh, vau! Ko bi pomislio da
¢u je ovde naci!"

Macak ga je na tren hladno pogledao i po¢eo nehajno da umiva levo rame. Na
Roverovom licu pojavio se gotovo vernicki izraz. "To je bilo sudeno", izusti on tiho,
upecatljivo. "Aha. To je bilo sudeno. Nemoguée je da je puka slucajnost. SuviSe je
neverovatno. Ja, sa kutijom; vi, sa ma¢kom; da se sretnemo... ovde... sada." Podigao je
pogled prema meni, o¢i su mu sijale sreénim Zarom. "Zar to nije divno?" upita on.
"Odmah ¢u postaviti kutiju." I po€eo je da otvara ogroman ranac.

Dok je macak umivao prednje Sape, Rover se raspakovao. Dok je macak
umivao rep i stomak, delove tela koje je teSko dohvatiti graciozno, Rover je sklapao ono
$to je raspakovao — prili¢no sloZen zadatak. Kada su on i macak istovremeno zavrs$ili ono
§to su radili i pogledali ka meni, bio sam zapanjen. Okoncali su istog asa. Izgleda da je
ovde zaista bilo neceg Sto je prevazilazilo puku slu¢ajnost. Nadao sam se da to nisam ja.

"Sta je to?" upitao sam, pokazujuéi na ispup&enje sa spolja$nje strane kutije.
Nisam upitao $ta je kutija, jer je bilo sasvim o¢igledno da je posredi kutija.
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"Pistolj", re¢e Rover uzbudeno i ponosno.

"Pistolj?"

"Koji ¢e ubiti macku."

"Koji ¢e ubiti macku?"

"Ili koji neée ubiti macku. Zavisi od fotona."

"Fotona?"

"Aha! To je Sredingerov veliki Gedankenexperiment. Vidite, ovde je mali
predajnik. U Nultom Vremenu, pet sekundi po spusStanju poklopca, emitovace jedan
foton. Foton ée pogoditi poluposrebljeno ogledalo. Kvant mehani¢ke verovatnoée da
foton prode kroz ogledalo iznosi ta¢no jednu polovinu, je li tako? Znaci, ako foton
prode, aktiviraée se oroz i piStolj ¢e opaliti. Ako foton bude skrenut, oroz nece biti
aktiviran i pisStolj neée opaliti. Sada, stavljate unutra macku. Macka je u kutiji. Spustate
poklopac. Odmicete se! Ostajete podalje! Sta se dogada?" Roverove oéi su blistale.

"Macka ogladni?"

"Macka biva ubijena — ili ne biva ubijena", rece on, stegnuvsi mi ruku, mada to
sre¢om nije u¢inio zubima. "Ali pi§tolj je neCujan. Kutija je potpuno izolovana. Nema
nadina da se sazna da li je macka upucana, dok ne podignete poklopac kutije. Nema
nacina! Shvatate li koliko je to vazno za celokupnu kvantnu teoriju? Pre Nultog
Vremena ceo sistem, na nivou kvanta ili na naSem nivou, lep je i jednostavan. Ali posle
Nultog Vremena ceo sistem moze se predstaviti jedino pomocu linearne kombinacije dva
talasa. Ne moZemo predvideti ponaSanje fotona, te stoga, posto se to zavr§i, ne mozemo
predvideti ni stanje sistema koji je on odredio. Ne mozemo ga predvideti! Bog se igra
bacanja kockica sa svetom! I tako je prelepo dokazano da, ako Zelite izvesnost, bilo
kakvu izvesnost, morate je sami stvoriti!"

"Kako?"

"Podizanjem poklopca kutije, razume se", odvrati Rover, pogledavsi me sa
iznenadnim razo¢aranjem, mozda trunkom sumnje, poput baptiste koji otkrije da je o
crkvenim stvarima razgovarao ne sa drugim baptistom, kao S$to je mislio, ve¢ sa
metodistom, ili ¢ak, sacuvaj BoZe, sa episkopistom. "Kako bismo otkrili da li je macka
mrtva ili ne."

"Hoée$ da kaZe§", poceh oprezno, "da macka neée biti ni upucana ni ne
upucana dok ne podignes poklopac kutije?"

"Aha!" odvrati Rover, blistaju¢i od olakS$anja, pozdraviv§i moj povratak u
pleme. "Ili moZda, znate, oboje."

"Ali zasto bi otvaranje kutije i gledanje unutra vratilo sistem na jednu od dve
verovatnocu: Ziva ili mrtva macka? ZaSto se mi ne bismo uklju¢ili u sistem kada
podignemo poklopac kutije?"

Nastala je pauza. "Kako?" Rover nepoverljivo zalaja. <Ponovo igra re¢i sa
'How' i "Wow' — videti prethodnu fusnotu. Prim. prev.>

"Pa, uveli bismo sebe u sistem, shvata$: preklapanje dva talasa. Nema razloga
zaSto bi stvar vazila samo unutar otvorene kutije, je li tako? Prema tome, kada bismo
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dosli da pogledamo, bili bismo tamo, ti i ja, obojica gledajuci u Zivu macku i obojica
gledajuéi u mrtvu macku. Shvatas?"

Rover se smrknu. Dva puta je zalajao priguSenim, rapavim glasom i udaljio se.
Obratio mi se odlu¢nim, tuznim glasom, i dalje stoje¢i okrenut ledima: "Ne smete da
zapetljavate stvar. Ve¢ je dovoljno zapetljana."

"Jesi li siguran?"

On klimnu. Okrenuvsi se, progovorio je preklinjuéim glasom. "Slusajte. To je
sve §to imamo — kutiju. Zaista. Kutiju. I macku. I oni su ovde. Kutija, macka, najzad.
Stavite macku u kutiju. Hoéete 1i? Hoéete li staviti macku u kutiju?"

"Necu", odvratih, zaprepaséen.

"Molim vas. Molim vas. Samo na minut. Samo na pola minuta! Molim vas,
dopustite mi da stavim macku u kutiju!"

"Zasto?"

"Ne mogu da podnesem ovu uzasnu neizvesnost”, re¢e on i briznu u plag.

Izvesno vreme neodluéno sam stajao. Mada mi je bilo Zao jadnic¢ka, upravo sam
se spremao da mu neZno kazem 'Ne', kada se dogodilo nesto neobi¢no. Macak je prisao
kutiji, stao da njuska oko nje, podigao rep i okvasio ugao kako bi oznacila svoju
teritoriju, a zatim je, okretno, sa onom veli€anstveno Zitkom gipkoscu, uskocio u nju. U
skoku je Zutim repom udario po ivici poklopca i on se zatvorio, napravivsi jedno meko i
odlucno klik.

"Macak je u kutiji", rekoh.

"Macka je u kutiji", ponovi Rover Sapatom, spustivsi se na kolena. "Oh, vau.
Oh, vau. Oh, vau."

Potom je nastupila ti§ina: duboka ti§ina. Oboje smo zurili, ja stojeéi, Rover
kle€eéi, u kutiju. Nije se ¢uo nikakav zvuk. Nista se nije dogodilo. Nista se nece
dogoditi. Nikada se ni$ta nece dogoditi, sve dok ne podignemo poklopac kutije.

"Kao Pandorina kutija", jedva ¢ujno prosaputah. Nisam ba$ taéno mogao da se
setim legende o Pandori. Pustila je sve poSasti i zla iz kutije, razume se, ali bilo je tu jo$
nefeg. Posto su svi davoli pusteni, ostalo je neSto sasvim drugacije, potpuno
neocekivano. Sta to be§e? Nada? Mrtva matka? Nisam mogao da se setim.
svojim izraZajnim, smedim o¢ima. Ne mozete mi kazati da psi nemaju dusu.

"Sta taéno pokusavas da dokaze$?" upitao sam.

"Da ¢e macka biti mrtva ili nece biti mrtva", promrmlja on ponizno. "Izvesnost.
Zelim samo izvesnost. Da zasigurno znam da se Bog igra kockica sa svetom."

Izvesno vreme sam ga zadivljeno posmatrao u neverici. "Sta god da &ini ili ne
uéini", rekoh, "zar misli§ da ¢e ti ostaviti poruku u kutiji?" PriSao sam kutiji i na prili¢no
teatralan naéin podigao poklopac. Rover se uspravio da pogleda, zadrZavsi dah. Macka,
razume se, tamo nije bilo.

Rover nije ni zalajao, niti se onesvestio, niti je opsovao, niti zaplakao. Zaista je
to sasvim dobro podneo.

"Gde je macka?" kona¢no je upitao.
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"Gde je kutija?"

"Ovde."

"Gde je to ovde?"

"Ovde je sada."

"Tako smo mislili", primetih, "ali zaista bi trebalo da upotrebljavamo vece
kutije."

Zurio je oko sebe u nemom zaprepaséenju i nije se trgnuo ni onda kada je krov
kuée bio podignut poput poklopca kutije, propustiv§i unutra preteranu, prekomernu
svetlost zvezda. Imao je tek toliko vremena da zadahc¢e: "Oh, vau!"

Prepoznao sam notu koja se neprestano ¢ula. Proverio sam je na mandolini pre
nego §to se lepak otopio. To je nota A, ona koja je izludivala kompozitora Sumana. To je
prelep, jasan ton, sada mnogo jasniji nego $to su zvezde vidljive. Nedostajaée mi macak.
Pitam se da li je ustanovio §ta je to §to smo izgubili?

Drugi deo
SEVER

DVA ZAKASNJENJA NA SEVERNOJ LINIJI
1. Odlazak u paraguanancu

Reka je bila nabujala, a nasipi pod vodom duz cele linije Brailava—Krasnoj.
Dvocasovno putovanje vozom proteglo se u celo popodne skretanja na sporedne
koloseke, ¢ekanja, milenja od jednog sela i njegove sporedne pruge do drugog, sve kroz
brda provincije Gornji Molsen i to po jakoj kiSi koja nije imala nameru da prestane. Kisa
je spustala rani sumrak na $ine, ¢icke, metalne krovove, Stalu u daljini i jedan samotni
jablan na zabadenoj farmi bezimenog sela negde zapadno od prestonice, kada je ovaj
prizor, koji je ostao isti u svojoj samodovoljnoj, zagonetnoj strpljivosti tokom pedeset
minuta s druge strane prozora, iznenada zaklonio cvile¢i nalet tame. "Evo teretnog! Sad
nastavljamo", rekao je prodavac koji je sve znao i porodica iz Mesovala stade da se
raduje. Kada su se $ine, ¢i¢ci, krovovi, Stala i drvo ponovo pojavili, voz je krenuo, i tiho,
nepromenjeno, ravnodu$no, ove stvari nestaSe pozadi zauvek u ki§nom sumraku.
Porodica iz Mesovala i trgovac Cestitase jedni drugima: "Sada kada smo krenuli, nema
vise od pola sata. Krasnoj konaéno." Eduard Orte ponovo otvori knjigu. Kada je podigao
pogled, posto je pro¢itao stranu ili dve, napolju se veé bilo sasvim smracilo. Svetla nekih
kola na putu u daljini zaokrenuse i nestadose. U tami, duboko u svetlucavoj kisi, ugledao
je ivicu zelenog prozorskog zastora i ispod nje svoje lice.

Samouvereno se zagledao u to lice. Kada mu je bilo dvadeset, nije mu se
dopadalo. Sa ¢Eetrdeset bilo je njegovo. Duboke bore, dugadak nos, izduzena brada, to je
bio Eduard Orte; posmatrao je sebe kao nekoga ko mu je ravan, bez divljenja ili prezira.
Ali u obliku obrva primeéivao je ono $to su ljudi videli kada su obi¢avali da kazu: "Kako
samo 1i¢i§ na nju", ili "Eduard ima majéine o¢i"; glupo, kao da to nisu bile njegove o¢i,
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kao da on nema prava da vidi svet za svoj racun. Ali tokom narednih dvadeset godina on
se 1 te kako dobro izborio za to pravo.

Uprkos skretanjima i laZnim polascima danaSnjeg putovanja znao je kuda ide i
Sta ¢e se dogoditi. Brat Nikolas ¢e ga sacekati na Severnoj stanici, provesti ga kroz kisni
grad iduéi prema istoku do kuée u kojoj su rodeni. Njihova majka sedece u krevetu ispod
ruzicaste svetiljke. Ako je u pitanju bio blagi napad, izgledace poput kakvog deteta i glas
¢e joj biti slab; ako je napad bio dovoljno jak da je zaplasi, natera da pruzi otpor, bice
budna i vesela. Postavljaée jedno drugom pitanja i odgovarati na njih. Veceraée dole,
popricati sa Nikolasom i njegovom tihom Zzenom, a zatim poéi u postelju; Cuce
dobovanje kiSe po prozorima spavace sobe u kojoj je spavao prvih dvadeset godina.
Njegova sestra Recija gotovo sigurno nece biti tamo; seti¢e se da je ostavila troje male
dece u Solariju i pani¢no ¢e pohitati nazad k njima, isto kao Sto je i odjurila od njih.
Nikolas mu nikada ne bi poslao telegram; jednostavno bi mu telefonirao posle napada da
mu podnese lekarski izvestaj, ali Recija je uZivala u gunguli, tréala do bolesnicke
postelje, slala telegrame, DOLAZI SMESTA, sa viSe smisla za dramatiéno nego
besmisleno. Njihova majka, sasvim zadovoljna time §to je Nikolas dva puta nedeljno
posecuje, nije imala ni najmanju Zelju da 'vidi' ni Eduarda ni Reciju, jer su narusavali
njenu dnevnu rutinu i morala je da trosi tesko prikupljenu vitalnost ne bi li se nadugacko
i naSiroko raspitala o tome $ta rade, Sto je ve¢ godinama uopste nije zanimalo. Medutim,
Reciji je bilo potrebno oéekivano, uobifajeno, u toj meri da je redovno pribegavala
neuobiCajenom kako bi to postigla. Kada dobijete telegram DOLAZI SMESTA, a imate
bolesnu majku, nemate izbora. Izvesni potezi u §ahu zahtevaju samo odredene odgovore.
Eduard Orte koji se jo§ viSe i savesnije pridrZzavao uobiajenog nadina ponasanja od
svoje sestre, potcinio je svoju volju tim pravilima bez roptanja. Ali to je li¢ilo na Sah bez
table, ova putovanja tamo—amo ni zbog Cega: isto besmisleno putovanje tri puta u dve
godine — ili su moZda prosle tri godine od prvog napada? — to je tako besmisleno, takvo
gubljenje vremena da mu je gotovo bilo svejedno hoce li voz putovati celu no¢ kao $to je
i8ao celo popodne, prelazedi s jednog na drugi sporedni kolosek u brdima, sve dalje od
glavne pruge i uopste ne napredujuéi; bilo je svejedno.

Kada je siSao sa voza i nasao se u vlaznom metezu na platformi i kada ga u
sjaju i odjecima Severne stanice niko nije doc¢ekao, osetio se izneveren, izdan. To
osecanje bilo je sasvim neprikladno. Nikolas teSko da bi ostao da ¢eka voz koji je kasnio
pet sati. Eduard pomisli kako bi trebalo da nazove kucu i javi da je stigao, a zatim se
upita za$to mu je to palo na pamet. Verovatno je ta misao proistekla iz njegovog glupog
razoCaranja $to ga niko nije sa¢ekao. [ziSao je da nade taksi. Na autobuskoj stanici, pored
stajaliSta taksija, stajala je Cetrdeset jedinica; bez oklevanja, uputio se prema njoj i usao.
Koliko je proslo, deset godina, petnaest, ne, duZe, od kada se vozio autobusom na drugi
kraj grada kroz buc¢ne ulice Krasnoja, mracne i blistave u martovskoj noci, dok su se
uliéne svetiljke odrazavale u rekama crnog asfalta; bio je tada student i vozio se kuéi
posle &asova na fakultetu koji su se kasno zavrsavali. Cetrdeset jedinica se zaustavila na
staroj stanici u podnoZju Brda i nekoliko studenata je uSlo; blede, ozbiljne devojke.
Molsen ispod Starog Mosta bila je nabujala i visoko se popela uz svoj kameni nasip; svi
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su istezali vratove da vide, a neko iza njega rece: "Poplavila je veé i skladiSta tamo dole,
ispod ZelezniCkog mosta." Autobus je stenjao, klatio se, zastajkivao, probijao se kroz
dugacke, prave ulice Trasviufa. Orte je pretposlednji siSao. Autobus je sa svojim jedinim
putnikom nastavio dalje poSto je zatvorio vrata, ostaviv§i mir u svom tragu, mir
predgrada. Kisa je postojano padala. Na uglu, u blizini uli¢ne svetiljke, stajalo je mlado
drvo zaprepas¢eno svetlo§¢u, sa vriStavo zelenim mladim listovima. Nije bilo viSe
zastoja niti promena trase. Orte je peSice prevalio poslednjih pola bloka do kucée.

Blago je zakucao, gurnuo vrata koja nisu bila zakljuana i uSao. Predvorje je
zbog necega bilo jarko osvetljeno. Iz salona se ¢uo neéiji snazan glas, glas neznanca. Da
nije u toku bila neka proslava? Dok je skidao kaput kako bi ga okacio na ¢iviluk u
predvorju, pored njega se provukao neki decak, zastao malo dalje i zagledao se u njega
bistrim, hrabrim pogledom.

"Ko si ti?" upita Orte, uglas sa de€akom koji mu je postavio isto pitanje, a kada
je odgovorio "Eduard Orte", i de¢ak je dao isti odgovor.

Na trenutak mu se u glavi zavrtelo; plaSio se te vrtoglavice, provalije koja se
otvara, propadanja.

"Ja sam ti ujak", re€e on, otresajuci kiSne kapi sa SeSira i kaceéi ga. "Je 1i ti
majka ovde?"

"U sobi sa klavirom. Sa pogrebnicima." Decak je i dalje zurio, proucavajuci ga,
pribran, kao da se nalazi u rodenoj kuéi. Zasto mu se ne skloni s puta? Ne mogu da
prodem pored njega, pomisli Orte.

Recija izide u predvorje, ugleda ga i uzviknu: "Oh, Eduarde!" i istog Casa
briznu u plag. "Oh, jadni Eduarde!"

Povukla ga je za sobom, ustupivsi ga samo Nikolasu koji mu protrese Saku
ovla$ i ozbiljno, rekavsi svojim ravnomernim glasom: "Ve¢ si bio otiSao. Nismo mogli
da te nademo. Sasvim lako, ranije nego $to smo se nadali, ali sasvim lako na kraju..."

"Shvatam, da", re€e Orte. Provalija je zjapila ispod njega, drzao je bratovljevu
$aku u svojoj. "Voz", izusti on.

"Skoro ta¢no u dva", primeti Nikolas.

Recija re¢e: "Celo popodne zovemo stanicu. Deo pruge iznad Arisa je pod
vodom. Mora da si iscrpljen, jadni Eduarde! Jo§ i nisi znao, ceo dan, celo popodne!"”
Suze su joj se slivale niz lice u istoj koli¢ini i jednostavnosti kao i ki$ne kapi niz prozore
voza.

Orte je nameravao da postavi nekoliko pitanja Nikolasu pre no §to se popne
gore da vidi majku: da li je napad, u stvari, bio tezak? Je li na istim lekovima? Da li je
angina bila jaka? I dalje je Zeleo da postavi ta pitanja, na koja ipak nije dobio odgovor.
Nikolas je nastavio da mu pri¢a o smrti, ali on ga nije to pitao. Nije bilo posteno. I dalje
je bio pomalo oSamucen, ali to je posledica celodnevnog putovanja. Provalija se
zatvorila 1 on pusti Nikolasovu Saku. Recija je lebdela u blizini, osmehujuéi se, u
suzama. Primetio je da je Nikolas napet i umoran, da su mu oéi iza debelih nao¢ara
prili¢no naduvene. Kako 1i on sam izgleda? Da li i on pokazuje neke od tih znakova
tuge? Da li je tuZan? Sa strepnjom se zagledao u sebe, ne pronasavsi niSta osim blage,
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neprijatne vrtoglavice koja nije prestajala. Ali to nije bila Zalost. Zar ne bi trebalo da
pozeli da zaplace?

"Je li ona gore?"

Nikolas mu objasni nove vladine propise. "Bili su krajnje delotvorni i pazljivi",
rece on. Telo je odneto u krematorijum Isto¢ne oblasti; navratio je Covek sa papirima za
izlaganje i sluzbu; upravo su zavrSavali pripreme kada je Eduard stigao. Vrzmali su se
unaokolo, otisli su u muzi¢ku sobu, predstavljen mu je jedan Covek. To je njegov glas
Orte ¢uo odmah po ulasku u kudu, snazan glas i jarka svetlost, sve je li¢ilo na proslavu.
Nikolas je ispratio ¢oveka. "Upoznao sam", obrati se Eduard Orte sestri, zastav$i nacas,
"mladog Eduarda." PoZalio je §to je progovorio, jer taj deak nije mogao biti sestri¢ koji
je dobio ime po njemu, zato §to je ovaj bio mnogo stariji, a i kazao je da se preziva Orte,
zar ne? A trebalo bi da se preziva Paren; prezime Recijinog muza bilo je Paren. Ko je
onda bio taj decak?

"Da, Zelela sam decu ovde", odvrati Recija. "Tomas ée doéi sutra ujutro. Nadam
se da ¢e kiSa prestati, putevi mora da su uzasni." Uo€io je njene snazne zube, bele poput
slonovace. Mora da joj je veé — nemoguce — trideset osam. Ne bi je prepoznao kada bi
prosao pored nje na ulici. Imala je sivkastoplave o¢i. Gledala je netremice. "Umoran si",
kazala je na nacin koji ga je nekada nervirao; ¢emu govoriti ljudima kako se osecaju;
medutim, re¢i je doekao sa dobrodoslicom. Nije bio svestan nekog odredenog umora,
ali ako je izgledao umorno, ili ako je bio umoran, a to nije znao, mozda je onda
posedovao i osecanja kojih nije bio svestan, prigodna oseéanja. "Dodi da nesto pojedes,
posto je taj Covek otiSao. Mora da umire§ od gladi! Deca jedu u kuhinji. Oh, Eduarde,
sve je tako ¢udno!" primeti ona, povevsi ga otresito napred.

Kuhinja je bila topla i puna ljudi Kuvarica i domadica Vera, koja je dosla u
sluzbu po njegovom odlasku, ali kO]a je ve¢ godinama bila tu, pozdravila ga je
mrmljanjem Bila je uznemirena i on je to shvatao; kako da starica bolnih nogu nade
novi posao? Ali nema sumnje da ¢e je Nikolas i Nina zadrzati. Sva Recijina deca bila su
za kuhinjskim stolom: deCak koga je sreo u predvorju, starija sestra i decaci¢ koga su
zvali Riri poslednji put kada ih je Orte video, ali koga su sada zvali Raul; bila je tu jo$
jedna devojka, ta sestra ili rodaka Recijinog muza koja je Zivela sa njima, niska,
mrzovoljna devojka od svojih dvadeset ili mozda neSto vise godina. Nikolasova Zena
Nina pri§la mu je s leda da ga pozdravi zagrljajem. Dok je govorila, setio se neega o
¢emu nije razmisljao od kada je primio Nikolasovo pismo pre nekoliko nedelja; Nikolas
i Nina usvojili su bebu — da li je Nikolas napisao da je deCak? Sve mu je to delovalo
nekako vestacki, tako da je nepaZljivo progitao pismo, jer mu je ono o {emu je u njemu
bilo reci izgledalo neprijatno i sramno, tako da sada nije mogao da se seti Sta mu je
Nikolas napisao. Nije prili¢ilo da u ovom ¢asu pita Ninu o tome. Stara Vera uporno je
htela da mu skuva €aj, ne bi li pokazala da je jos§ potrebna, tako da je morao da sedne sa
njima svima u osvetljenoj, bu¢noj kuhinji, da pojede nesto, sadeka ¢aj i popije ga. Buka
se stiSala. Niko nije mnogo razgovarao s njim. Nina bi ga povremeno pogledala svojim
tuznim, tamnim o¢ima. Pofeo je sa olakSanjem da uvida da njegovo uobicajeno
dostojanstveno drZanje moZe da bude shvaéeno i kao uzdrZavanje od izliva osecanja, da
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mu moze posluziti kao fasada iza koje bi zadrzao za sebe nedostatak tuge, kao zaklju¢an
u praznu sobu.

Ipak mu nisu dozvolili da spava u svojoj staroj sobi na spratu. Od onoga §to je
o¢ekivao, nista se nije dogodilo. Kuéa je bila puna. Izgleda da su, posle usvajanja,
Nikolas i Nina otkazali svoj stan u Starom kvartu i preselili se nazad ovamo dok ne dodu
na red za veéi stan. Smestili su se u staroj Eduardovoj sobi, a njihova beba bila je u
Nikolasovoj staroj sobi; Recija i njeno troje boravili su u de&joj sobi; rodaka je spavala
na kauc¢u u dnevnoj sobi; njemu je ostao samo kozni kau¢ u zastakljenom tremu muzicke
sobe, u prizemlju. Jedino je maj¢ina soba bila prazna. Nije je video. Nije se peo gore.
Recija je snela ¢ebad, zatim jorgan i na kraju topli Nikolasov penjoar. "Ovde je uZasno,
bas uZasno, jadni Eduarde. MozZda ¢e§ uspeti da se zagreje§ ako bude§ spavao u ovome.
Oh, kako je sve to ¢udno!" Kosa joj je bila upletena za spavanje, a na sebi je imala
ruzi€astu, vunenu, jutarnju haljinu. Delovala je prostrano, stru¢no, materinski, prelepo;
lice joj je zradilo kao da slusa muziku. To je bol, pomisli on.

"U redu je", reCe on.

"Ali nocu su ti noge uvek hladne. Ba§ grozno §to te moramo gurnuti tamo
napolje. Ne znam $ta ¢emo kada Tomas dode. Oh, Eduarde, toliko bih Zelela da se
ozeni§, mrzim kada su ljudi sami! Znam da tebi to ne smeta, ali meni smeta. Zavese nece
da se zatvore, je li tako. Oh, Boze, otkinula sam porub sa strane. Pa, ionako samo kiSu
treba spreciti da ude." U o€ima su joj ve¢ bile spremne suze; njena toplina i snaga obavili
su ga istog Casa kada ga je zagrlila. "Laku no¢!" re¢e ona i ode, zatvoriv§i za sobom
staklena vrata sa zavesom, i on zalu njen glas i glas rodake u susednoj sobi.

Popela se uz stepenice. Kuca je utonula u ti§inu. Ponovo je razmestrio ¢ebad i
jorgan i legao na kau¢. Nastavio je da Cita knjigu iz voza, dugoroéni projekat raspodele
zadataka i fondova u odeljenju koje ¢e, u maju, potpasti pod upravu nj egovog biroa. KiSa
je udarala o prozore iznad kauca. Sake su mu postale hladne. Be§umno i iznenada, u
susednoj sobi ugasila se svetlost, tako da su staklena vrata sa zavesom ostala crna, a
svetlost koja je dopirala iz njegove svetiljkice za &itanje postala je bleda. U toj sobi
nalazila se rodaka. Kuca je bila puna ljudi koje nije poznavao. Ovaj trem, hladan, no¢u
po kisi, delovao mu je ¢udno. Trem su koristili samo leti, za toplih dana. Ovo nije bilo
putovanje na koje je krenuo. Trebalo je da stigne kuéi, to je bio njegov predvideni
pravac, ali sada je izgubio svaki smisao, zavrsio je na nekom ¢udnom mestu. Da li ova
zbrka predstavljala ono §to nazivaju bol? Mrtva je, pomislio je, mrtva, dok je lezao
prili¢no udobno oslonjen o naslon kauda, sa otvorenom knjigom naslonjenom na
podignuta kolena ispod jorgana, zurio u brojeve strana 144 i 145 i ¢ekao na reakciju. Ali
tako je davno otiSao od kuée. 144, 145. O¢i mu se vratiSe na pasus koji je ¢itao. Nastavio
je da ¢&ita do kraja odlomka. Sat ga je obavestio da je pola tri. Isklju€io je svetiljku za
¢itanje sa bronzom premazanim senilom i zavukao se ispod éebadi i jorgana; ¢uo je kiSu
kako tiho dobuje po prozorima. "ldem u Paragvaj", rekao je trgovcu, iznerviran
pitanjem. "U Paraguanancu, prestonicu nacije." Ali duz puta suodili su se sa mnogim
zaka$njenjima zbog poplava i kada je stigao tamo, preko strahovitih provalija, u
Paraguanancu, sve je bilo manje—vise isto kao ovo ovde.
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2. Metempsihoza

Kada je stiglo pismo od advokata, Eduard Rus u pocetku nije imao nikakvih
misli o ku¢i koja mu je testamentom ostavljena, ve¢ je samo pokusSavao da izvuce iz
nestalnih kaljuZza secanja kakav odlomak ili deli¢, lobanju, prstnu kost, tog pra—ujaka,
brata oca njegove majke, koji je smatrao za shodno, ili je bio primoran usled malog broja
jos zivih, da bas njemu ostavi kucu u Brailavi. On je oduvek Ziveo u Krasnoju; kada mu
je bilo devet ili deset godina, i$ao je sa majkom da poseti rodake na severu, ali sa tog
putovanja seéao se samo krajnje nevaznih stvari — kokoske sa pili¢ima u straznjem
dvoristu pored koSare, Coveka koji je stajao i glasno pevao na uli€¢nom uglu odmah ispod
(bar je tako tvrdilo njegovo detinje oko), ogromne plave planine. Od dede koji je u to
vreme bio vlasnik kuce, od pra—ujaka koji ju je posle njega nasledio, nije ostalo nista
osim neprijatnosti koju su izazivale mraéne sobe i reski staracki glasovi. Starci, gluvi,
nisu pripadali istoj vrsti kao on, nisu bili rod. Na dimnjaku su visili ukr§teni macevi sa
ispupenim delom za Saku i sa izrezbarenim oStricama: sablje. Nikada ranije nije video
sablju. Nisu mu dozvolili da se igra njima. Starci ih nisu uzimali u ruke, nisu ih glacali.
Da su mu dozvolili da ih skine, on bi ih uglacao. Sada se stideo nezahvalnosti svoga uma
koji mu je ostavio u naslede samo deéije zavisti i nijedan pogled na ¢oveka koji mu je
ostavio kucu — iako nije Zeleo tu kuéu i bilo bi mu draze da je starac sasvim zaboravio na
njega. Sta da radi sa kuéom u Brailavi? Kako bi trebalo da odgovori na advokatovo
pismo? Posto je bio zaposlen u Stambenom birou, imao skromnu platu, nikada mu nisu
zatrebale usluge advokata i drzao se podalje od njihove sojte. Njegova Zena znala bi
kako valja odgovoriti na pismo; ona je imala klikere za te stvari, a i umela je da se
ponasa. Drze¢i se onoga $to je smatrao da bi Elena mogla napisati, sastavio je kratku,
uljudnu potvrdu da je primio advokatovo pismo, poslao je i, potom, u stvari, sasvim
zaboravio na pra—ujaka, nasledstvo, vlasni§tvo u Brailavi. Imao je puno posla, jer je
prihvatio dodatni zadatak, u kakvima je bio dobar: reorganizaciju i pojednostavljenje
¢uvanja dosjea. Ljudi su govorili da pokuSava da se izgubi u poslu, i mada je oduvek
voleo svoj posao i jo§ ga voli, znao je da nema nacina da se u njemu izgubi. Pre bi se
moglo re¢i da se on sve vreme pronalazi u njemu, sree sebe u poslu koji je obavljao, u
ljudima sa kojima je radio. Na svakom uli¢nom uglu na putu do biroa sretao je sebe kako
se vraca s posla u stan u ulici Sidra u koji je Elena, koja je predavala na Fakultetu
primenjenih umetnosti, ve¢ stigla, osim ako nije bila sreda popodne kada je imala ¢as od
Cetiri do Sest...

Njegovi dani bili su odredeni ovim potezima, ne razdobljima veé prekidima,
praznim prostorima u kojima bi sprecio sebe da zavr$i misao, ili da pokusa da zavrsi
misao koja viSe nije imala kraj, jer u ovom slucaju Elena nije imala ¢as od ¢etiri do Sest
sredom, posto je umrla od proSirenja sréanih krvnih sudova i to pre tri meseca, ali u
svakom slu¢aju sve misli vodile su ka ovom istom ne—kraju ili zaustavnom mestu, da bi
tamo bile, kao u vatrama krematorijuma, uniStene.
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Znao je da je u stanju da izide nakraj sa svojom bedom na mudriji na¢in, bez tih
prekida i uZasnih ponavljanja, kada bi dobro spavao. Ali sada viSe nije mogao da
odspava duze od dva do tri ¢asa odjednom, a potom bi se probudio i ostao da leZi budan
onoliko koliko bi inace spavao. PokuSao je da pije, a i probao je sa pilulama za spavanje
koje mu je preporucio prijatelj sa posla. Oboje mu je pruzilo pet ¢asova sna, dvosatni
ko$mar i dan ispunjen muénim o&ajanjem. Vratio se ¢itanju tokom noénih bdenja. Citao
je bilo $ta, ali najvise je voleo istoriju, istorijate zemalja. Ponekad, u tri ujutro, plakao je,
dok je &itao istoriju renesansne Spanije, ne obraéajuéi paznju na suze. Nije sanjao. Ona
je odnela njegove snove i oni su sada veé bili otisli suvise daleko sa njom, da bi mogli
pronaéi put nazad do njega. Izgubili su se i presahnuli, osusili se, negde u toj gustoj tami
bez stenja kroz koju je Elena sasvim sporo oti$la, s mukom se probijajuéi napred, ne
disuci. Osecao je da je ona sada s druge strane toga, u nekoj drugoj oblasti, oblasti kakvu
on nije bio u stanju da zamisli.

Stiglo je i1 drugo pismo od advokatske firme u Brailavi. Koverat je bio smed,
izobliCen, tezak, zloslutan. Pripravivsi se, otvorio ga je. Advokatovo pismo bilo je kratko
i tek umereno nerazumljivo; u njemu se, kako se Cinilo, predlagalo, sa prikladnim
oprezom, da, kako su stvari stajale (a nesumnjivo, imaju¢i u vidu njegovu profesiju, bio
je mnogo bolje obavesten od pisca), ukoliko odluci da razmisli o prodaji kuée, moguée je
da za nju dobije dobru cenu; ogradivsi se istog Casa, advokat, koga je Eduardo sada
zami§ljao kao gotovo neizbezno sveZe obrijanog Sezdesetogodi$njaka sa debelom
gornjom usnom, dodao je da u Krasnoju postoji nekoliko uglednih agenata za nekretnine
koji rade za Severne ogranke, ako ne Zeli sam da se pozabavi time. Medutim, li¢ne stvari
koje su ostale u ku¢i mogle bi zahtevati, makar samo nakratko, njegovo prisustvo i
odluku da li su namestaj, hartije, knjige i tako dalje, od nekakve vrednosti, nov€ane ili
sentimentalne. Pismu su bila prikljuéena i izvesna dokumenta, o€igledno tapije, opisi i
sliéno, vezani za imovinu, a u staroj, mekoj, prili€no otrcanoj koZnoj vrecici nalazio se
eli€ni prsten sa Sest kljuceva.

Cudno §to ih je poslao pre nego §to mu se Eduard ponovo javio, pre nego §to je
pouzdano utvrdio da je to zaista on, pre nego $to ga je sreo. Klju€evi su bili ti zbog kojih
je koverat izgubio oblik i bio teZzak. Eduard ih je rasirio u lepezu desnim kaZiprstom po
levom dlanu i stao da ih proucava sa teskobnom znatizeljom. Dva, potpuno jednaka,
li¢ila su na starinske, ugledne kljuéeve ulaznih vrata. Ostala Cetiri medusobno su se
potpuno razlikovala: jedan je mogao odgovarati kakvom velikom katancu, drugi je imao
burence kao kljuevi za navijanje satova, treci je bio od obiénog gvozda, svenamenski,
§to je ukazivalo na ostavu ili podrumska vrata, dok je Eetvrti bio od mesinga sa tanano
zakrivljenim jezi¢cima — verovatno klju¢ od nekog starinskog dela namestaja, ormana ili
sekretera. Zamislio je, i dalje se osecajuéi nelagodno, mesinganu klju¢aonicu u
izrezbarenom mahagoniju, police iza stakla, beznaCajne hartije u polupraznim ladicama.

Zatrazio je dva slobodna dana na kraju meseca. Otputovaée u Brailavu
veéernjim vozom u sredu, vratice se u nedelju. Delotvornost. Upoznati advokata, obiéi
kucu, srediti da se isprazni i dati je na prodaju. Dok se bude bavio svim tim, uspeée da
vidi nesto od grada u kome je njegova majka bila rodena i u kome je Zivela kao dete. S
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novcem od prodaje kuée otiéi ¢e u Spaniju. Nezaraden novac treba smesta potrositi,
inae se on ukvari. Koliko bi kostalo da ode u Egipat? Oduvek je Zeleo da vidi piramide.
Sa crvenim ogrta¢ima i vitlajuéi sabljama, filmski engleski vojnici rastrkano su jurili
preko zlatne pustosi, iza leda nezainteresovane Svinge, i na kraju se rasplinuli, poput
vode sipane u pesak. Sahara, peénica, prazno mesto. Voz je cimnuo napred, kao da pravi
probu polaska, pa ponovo stao. U tom trenutku niko se drugi viSe nije nalazio u kupeu;
mladi par koji je sedeo naspram njega stajao je sada u hodniku. Salili su se sa
prijateljima na platformi. Nesto su dovikivali, mahali i detinjasto udarali po prozorima
dok je voz, tiho i sa ciljem pred sobom, poceo da klizi napred. Eduardove o¢i ispunile su
se suzama, a dah mu se zaglavio u ¢ujnom jecaju. Plasivsi se zasede, ogromne prednosti
koju je bol imao nad njim, stisnuo je Sake, sklopio o¢i, pretvarao se da spava, iako mu je
lice bilo vrelo i nikako nije uspevao ujednaceno da diSe. Unapred je prokleo Egipat,
prokleti Egipat, prokleti Toledo i Madrid. Suze su mu se osuSile u ofima. Posmatrao je
severna predgrada kako klizeéi prolaze iza vijadukata u mekoj, amnioti¢koj izmaglici
septembarskog popodneva.

Mladi par vratio se u kupe; viSe nisu razgovarali niti su se osmehivali; glumili
su veselost zbog prijatelja na Severnoj stanici. Eduard je nastavio da zuri kroz prozor
dok je voz postojano grabio put severa po ravnim nasipima pored Molsena. Reka je bila
Siroka, vedra, bledo—svilenkasto—plave boje izmedu niskih obala. Pored reke stajale su
zalosne vrbe na poznom suncu. Izmaglica je postajala sve guséa; izgledalo je kao da
ispred njih u daljini pada kisa, teSko plavetnilo oblaka. Ranije je iziSao s posla kako bi
uhvatio ekspres u pet sati. Sti¢i ¢e u Brailavu u pola sedam, sve vreme sledeéi reku.
Postao je pomalo dremljiv dok je posmatrao svilenu vodu.

U petnaest do Sest zacula se gromovita buka posle koje je usledila potpuna
tiS§ina. Kada se Eduard pridigao sa poda kupea, na koji je iz nekog razloga dospeo,
mladi¢ ga je Sutnuo u rame. "Pazite malo!" srdito re¢e Eduard i podize aktovku koja se
takode nasla na podu. Usledio je ¢udan, prigusen Zamor u hodniku. "Oh, oh, oh, oh",
ponavljala je glupavo mlada Zena. Zamor je prerastao u gungulu, nalik na onu koju
stvara publika u pauzi, kako u vagonu tako i napolju duz voza, povici, uzvici, opisi,
poredenja, zalbe, kada je postalo jasno da je lokomotiva udarila u kamion sa senom koji
se zaglavio na prelazu preko pruge, i mada niko nije stradao osim vozaca kamiona koji je
poginuo, lokomotiva je izletela sa §ina tako da ¢e morati da sacekaju da stigne druga iz
Brailave. Novi prekid, zastoj, a ne obi¢no zaustavljanje; ne—dolazak. Eduard je koracao
gore—dole duz $ina izvesno vreme po poznom suncu koje je bacalo dugacke senke.
Rezervna lokomotiva stigla je tek u sedam, sa juga, ne sa severa, i odvukla voz nazad do
sporednog koloseka i lokalne stanice Isestno koja se ¢ak nije ni pominjala na ruti
Krasnoj—Brailava Severne Linije; tamo je ostao da ¢eka, sve dok nije pala noé i pocela
kisa, dok Sine nisu bile popravljene i rezervna lokomotiva stigla iz Brailave i odvukla ih,
tako da su stigli na stanicu Sumeni u pola jedanaest.

U vozu nije bilo ni¢ega za jelo, niti je na sumornoj sporednoj stanici Isestno
postojao neki kiosk; medutim, Eduard nije osecao glad dok je koracao ispod blistave
izdubljene kupole stanice Sumeni, noseci aktovku, jedinu stvar koju je poneo sa sobom.
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Posto je konac¢no siSao sa voza, osecao se uzdrman. Planirao je da stigne u pola sedam,
pronade neki hotel u blizini stanice, veCera, ali sada nije Zeleo da se zadrZava i obeduje
medu strancima, Zeleo je da pode kuéi. Ljudi su hitali pored njega kroz visoka vrata u
ki$nu no¢.

"Taksi?"

"Moze", rece on.

"Kuda, gospodine?"

"Ulica Kameni, broj ¢etrnaest."

"To ¢e biti u Podbrdu", primeti taksista, potvrdiv§i Eduardovo seéanje na ime
kraja i na tamnoplave padine koje su se nadnosile nad ¢ovekom §to je pevao, Covekom
ispod brda. Kada je vozilo krenulo, vrata i zamrljani prozori zacangrljase. U taksiju je
bilo mraéno i miris je bio prijatan. Eduard se prenu, zbunjen, gotovo iz sna, pa ponovo
utonu u njega, bezmalo.

"Rekoste, ¢etrnaest?"

"Tako je."

"Izgleda da je ova. Eno broja dvanaest."

Nije mogao da vidi nikakav uliéni broj. Video je kucu; kiSu, drvece, tamu.
Isplatio je vozaCa, koji mu je pozZeleo laku noé, suvim, uljudnim, severnjackim
naglaskom.

Tri kamena stepenika, oiviena grmljem i nekom vrstom gvozdene ograde ili
reetke: '14' preko priligno kitnjastog drvenog dovratka. Cudan grad, ¢udna ulica, &ija
kué¢a? Prvi od dva istovetna klju¢a usao je u bravu. Otvorio je vrata, zavirio unutra,
napravio nekoliko koraka, ali ostavio pritvorena vrata za sobom, obezbedivsi na taj na¢in
odstupnicu.

Crno kao u rovu; suvo; hladno. Zvuk dobovanja kise iznad, po visokom krovu.
Nikakav drugi zvuk.

Desno od vrata napipao je prekida¢ za struju. Osetio je da bi trebalo da kaze:
'Ovde sam.' Ali kome? Upalio je svetlo.

Predvorje je bilo mnogo manje nego §to je delovalo u mraku. Sada mu je tek
postalo jasno da se osecao kao da se nalazi u gotovo neograni¢enom prostoru, ali posredi
je bilo samo tiho, ofucano ulazno predvorje stare kuée jedne kiSne noéi. Staza prostrta
duz lepih crno—sivih plodica bila je otrcana i ne ba§ Cista. Nec€iji $esir, SeSir njegovog
pra—ujaka, stari, filcani, lezao je napusten na maloj polici sa strane. Svetiljka je bila od
zuckastog mat—stakla.

Vrata su i dalje stajala odSkrinuta iza njega. Vratio se da ih zatvori i automatski
je spustio prsten sa kljuéevima u dZep od pantalona.

Stepenice su se nalazile s leve strane i vodile su navise. Predvorje se protezalo
pored njih: vrata sa desne strane i ona u dnu bila su zatvorena. Salon mora da je iza onih
sa desne strane, a vrata u dnu zacelo vode nazad u kuhinju. Postojala je i trpezarija, po
svoj prilici ispred kuhinje; upravo iz te trpezarije bio je ¢uo reske, staracke glasove.
Trebalo bi da zaviri u sobe, ali bio je umoran. Veé¢ nekoliko noéi veoma loSe je spavao, a
i putovanje vozom i $ok koji je doziveo, neiskusena smrt i dugo ¢ekanje, propisno su ga
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uzdrmali. Predvorje je bilo u redu, stari SeSir bio je u redu, ali on nije bio u stanju da
podnese jo§ mnogo toga. Zuckasta svetlost obasjavala je i stepeniste i predvorje. Popeo
se stepenicama, pridrzavajuci se desnom Sakom za uski, debelo lakirani gelender. Na
vrhu se okrenuo i otiSao do vrata na kraju hodnika, otvorio ih, upalio svetlo. Nije znao
zasSto je odabrao ba$ ta vrata, niti da li se kao dete peo na sprat. Ovo je bila glavna
spavaca soba, verovatno najveéa. Mozda je to bila soba u kojoj je spavao njegov pra—
ujak, moZda je u njoj umro, osim ako nije umro u bolnici, ili je to mozda bila dedina
soba, ili je niko nije koristio trideset godina. Bila je ¢ista i prostrana, krevet, sto, stolica,
dva prozora, kamin. Krevet je bio razmesten, zategnut i uredan, stari, plavi prekrivaé
zategnut. Sredi$nje svetlo bilo je priguSeno staklenim senilom i nije bilo svetiljki.

Eduard spusti aktovku pored kreveta.

Kupatilo se nalazilo na drugom kraju hodnika. U prvi mah je pomislio da je
dovod vode bio prekinut, jer su cevi zakrkljale kada je otvorio slavinu, ali onda je ona
izbljunula rdu, iz nje je suknulo crvenilo, a potom je potekla bistra voda. Bio je Zedan.
Pio je iz slavine. Voda je bila zardala, hladna i imala ukus severa.

U hodniku se nalazio stari orman za knjige sa staklenim policama, i on je na
trenutak zastao pred njim, ali svetlost je bila slaba, a naslovi knjiga ni§ta mu nisu znacili.
Nije mogao da ¢ita. OtiSao je u prednju spavacu sobu i podigao plavi prekrivac.
Krevetski ¢arSavi bili su od teskog platna, a preko njih bilo je prebaceno tamno Eebe.
Svukao se, obesio sako i pantalone u prazan orman, ugasio svetlo, uvukao se u hladan
krevet u mraénoj sobi koja je treperila pri svetlosti udaljene uli¢ne svetiljke §to se
probijala kroz kisu i senke liS¢a; ispruzio se, spustio glavu na tvrd jastuk i zaspao.

Probudio se u suncano jutro, leze¢i postrance, gledajuéi u maceve, konjicke
sablje, koje su ukr$tene visile iznad kamina.

Predstavljale su orude, pomisli on, koje izrazava svrhu isto kao i igla ili &ekic, a
njihov cilj, razlog njihovog postojanja, bila je smrt; napravljene su da bi se njima ubijali
ljudi; blago zakrivljene i jo§ neugladane oStrice predstavljale su smrt, bile su, u stvari,
njegova vlastita smrt, koju je sagledao jasno i sa olakSanjem; dok su mu oci bile
zabavljene gledanjem u to, um mu je odlutao do drugih soba koje sino¢ nije video, soba
¢ija ée vrata, za koja je imao kljuceve, voditi u njegov zivot, ka zahtevu da bude
premesten u biro ovde u Brailavi, ka rascvetalim, divljim tre$Snjama u planinama u martu,
njegovom drugom braku, svemu tome, ali za sada je bila dovoljna ova soba, macevi,
sunéev sjaj; stigao je.

SQ

Mislim da je ono §to je dr Spiki postigao izvanredno. On je divan Covek.
Verujem u to. Verujem da su ljudima potrebna uverenja. Da nisam imala svoje uverenje,
zaista ne znam $ta bi se dogodilo.

A da dr Spiki nije iskreno verovao u svoj rad, nipo$to ne bi uspeo da postigne
ono §to je postigao. Gde bismo pronasli hrabrosti za to? Ono $to je u¢inio, dokazuje da je
bio uistinu iskren.
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Ranije su mnogi pokuSavali da ga ocrne. Govorili su da Zeli da stekne moé. To
uopste nije bilo ta¢no. Od samog pocetka Zeleo je samo da pomogne ljudima i u¢ini svet
boljim. Oni koji su ga nazivali traga¢em za moc¢i i diktatorom bili su isti oni koji su imali
obi¢aj da kazu kako je Hitler bio lud, kako je Nikson bio lud, kako su sve svetske vode
bile Iude i da je trka u naoruzanju predstavljala ludost, da je naSe iskori§¢avanje
prirodnih resursa ludost, kao i da je celokupna svetska civilizacija bila luda i
samoubilac¢ka. Oduvek su to govorili. Isto su rekli i za dr Spikija. Ali on je zaustavio svu
tu ludost, zar ne? Znaci, sve vreme bio je u pravu i imao je prava da veruje u svoja
uverenja.

Pocela sam da radim za njega kada je naimenovan za Sefa Psihometrijskog
biroa. Pre toga sam radila u U. N, a kada je Svetska vlada preuzela njujorsku zgradu U.
N, premestili su me na trideset peti sprat da budem glavna sekretarica u kancelariji dr
Spikija. Od ranije sam znala da je to mesto sa velikom odgovorno$¢€u i bila sam prili¢éno
uzbudena cele nedelje pre nego $to sam stupila na novi posao. Strasno sam zZelela da
uzpoznam dr Spikija, jer on je, razume se, ve¢ bio slavan. Stigla sam tamo ta¢no u devet
sati u ponedeljak ujutro, i kada je on usao, bilo je divno. Bio je tako ljubazan. Odmah
vam je bilo jasno da sve vreme misli na breme svojih obaveza, ali ipak je delovao tako
zdravo 1 pozitivno, i gotovo je poskakivao u hodu — mislila sam da ima gumene loptice u
vrhu cipela. Osmehnuo se i rukovao sa mnom, rekavsi krajnje prijateljskim i
samouverenim glasom: "Vi mora da ste gospodica Smit! O vama sam ¢uo sve najlepse.
Biéemo odli¢na ekipa, gospodice Smit!"

Kasnije je, razume se, po¢eo da me zove po imenu.

Te prve godine uglavnom smo se bavili Obavestavanjem. Prezidijum svetske
vlade i sve zemlje ¢lanice morale su da budu podrobno obavestene o prirodi i cilju SQ
testa, pre nego Sto njegova stvarna primena bude moguca. To je i za mene bilo dobro, jer
sam pripremajuéi sva ta obavestenja i sama nautila sve o tome. Cesto, dok sam hvatala
beleske, saznavala sam neke stvari sa usana samog dr Spikija. U maju sam ve¢ bila
dovoljno veliki 'struénjak’ da sam mogla da pripremim za §tampanje Osnovni obavestajni
SQ bilten samo na osnovu belezaka dr Spikija. Bio je to nevarovatan posao. Cim sam
pocela da shvatam plan SQ testa, pocela sam i da verujem u njega. To je vaZilo za sve u
kancelariji i u birou. Iskrenost i nau¢ni entuzijazam dr Spikija bili su zarazni. Od samog
pocetka morali smo, razume se, da polazemo test svakog kvartala; pojedine sekretarice
bile su nervozne pre toga, ali ne i ja. Test je sasvim o€igledno bio prava stvar. Ako je vas
rezultat bio ispod 50, mogli ste biti zadovoljni §to ste mentalno zdravi, ali ¢ak i kada je
vas$ rezultat prelazio 50 sve je bilo u redu, jer vam se onda moglo pomoéi. U svakom
slu¢aju, uvek treba znati istinu o sebi.

Cim je sluZba obavestavanja po&ela normalno da radi, dr Spiki je svoju paZnju
usredsredio na primenu obuke procenjivaca i planiranje strukturizacije medicinskih
centara, samo §to je on izmenio naziv u Centri za postizanje SQ-a. Cak je i onda to
delovalo kao strasno veliki posao. Sasvim je izvesno da nismo imali pojma koliki ¢e to
podvig na kraju ispasti!
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Kao §to je rekao na pocetku, bili smo izvrsna ekipa. Svi smo naporno radili, ali
uvek je bilo nagrada.

Seéam se jednog divnog dana. Pratila sam dr Spikija na sastanak veca
Psihometrijskih biroa. Izaslanik iz drZzave Brazil objavio je da je njegova drzava usvojila
preporuke Biroa za Univerzalno Testiranje — znali smo da ¢e to biti objavljeno. Ali onda
su delegati iz Libije i Kine objavili da su i njihove drzave prihvatile test! Oh, lice dr
Spikija na trenutak me je podsetilo na sunce, jednostavno je blistalo. Volela bih da mogu
da se setim ta¢nih reci koje je izgovorio, naroito delagatu iz Kine, jer Kina je, razume
se, bila veoma velika drzava i njena odluka imala je veoma veliki uticaj. Na nesreéu,
nisam pribeleZzila §ta je ta¢no kazao, jer sam menjala traku u rekorderu. Kazao je nesto
poput: "Gospodo, ovo je istorijski dan za Covecanstvo." A onda je odjednom poceo da
pri¢a o delotvornom radu Prijavnih centara, u kojima ¢e ljudi polagati test, o Prihvatnim
centrima, gde ¢e odlaziti ako njihov rezultat bude prelazio 50, o tome kako treba
uspostaviti administraciju za testove i infrastrukturu za procenu u tako velikim
razmerama, i tako dalje. Uvek je bio skroman i prakti¢an. Vise je voleo da govori o tome
kako treba obaviti posao nego o tome koliko je taj posao vaZan. Imao je obi¢aj da kaze:
"Kada vam jednom postane jasno §ta radite, jedina stvar o kojoj treba da razmisljate jeste
kako da to obavite." Verujem da je to susta istina.

Posle toga, mogli smo da prepustimo na§ informativni program podsektorima i
da se usredsredimo na to Kako Da To Obavimo. Bilo je to uzbudljivo vreme! Toliko
drzava prihvatilo je plan, jedna za drugom. Kada se sada setim Sta je sve trebalo da
uradimo, pitam se kako svi nismo poludeli! U stvari, neki iz kancelarije nisu prosli
kvartalni test. Ali vecina nas koji smo radili u izvr§nom centru sa dr Spikijem i dalje je
bila sasvim uravnoteZena, ¢ak i kada smo ostajali na poslu po ceo dan i pola noéi.
Mislim da je njegovo prisustvo predstavljalo nadahnuée. Uvek je bio smiren i pozitivan,
¢ak 1 onda kada je trebalo da obezbedimo obuku za 113.000 kineskih procenjivaca
tokom tri meseca. "Uvek se moze$ dosetiti 'kako' ako samo zna§ 'zasto'!" imao je obicaj
da kaze. I uvek je uspevao.

Kada sada razmi$ljam o tome, stvarno je zadivljujuée koliko je to bio veliki
posao — mnogo veéi nego §to je bilo ko, pa ¢ak i dr Spiki, u poCetku mislio da ¢ée biti. On
je jednostavno sve izmenio. To tek shvatite sada kada razmisljate o tome kako su stvari
stajale onda. Mozete li zamisliti, kada smo poceli da planiramo Univerzalno Testiranje
za drzavu Kinu, predvideli smo samo 1.100 Izvr$nih centara sa 6.800 zaposlenih? To
zaista sada deluje kao Sala! Ali nije. JuCe sam pregledavala neke stare dosjee,
proveravajuéi da li je sve u redu, i pronasla sam prvobitni plan za Kinu, u kome su te
brojke bile ispisane crno na belo.

Verujem da je razlog zbog koga je ¢ak i dr Spiki sa zakaSnjenjem shvatio
razmere doti¢ne operacije leZao u tome §to je on bio veliki naucénik, ali uz to i optimista.
Jednostavno se beznadezno nadao da ée prose¢ni rezultati poceti da opadaju, i to ga je
sprecilo da shvati kako ¢e na kraju u sveukupnoj primeni SQ testova ucestvovati svi, bilo
kao Testirani ili kao Osoblje.
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Kada su vecina Rusa i sve afri¢ke drzave usvojili Preporuke i dali se na posao
da ih sprovedu u delo, rasprave na generalnoj skupstini Svetske vlade postale su veoma
zuéne. U tom razdoblju izreCeno je mnostvo loSih stvari na racun Testa i dr Spikija.
Strasno bih se razljutila ¢itajuci izvesStaje Svetskog Tajmsa sa tih rasprava. Kada sam u
svojstvu sekrtearice dr Spikija odlazila na sastanke generalne skupstine sa njim, morala
sam da sedim i lino sluSsam ljude kako ga vredaju, blate njegove pobude i dovode u
sumnju njegov naucni integritet, pa ¢ak i njegovu iskrenost. Mnogi od tih ljudi bili su
neprijatni i odigledno neuravnoteZeni. Medutim, on nikada nije izgubio Zivce.
Jednostavno bi ustao i dokazao im, ponovo, da SQ test bukvalno nau¢no dokazuje da li
je ispitanik mentalno zdrav ili ne; rezultati su se mogli dokazati i svi psihometristi su ih
prihvatali. I tako, ljudi koji nisu prosli test nisu mogli nista drugo do da vicu o slobodi i
optuZuju dr Spikija i Psihometrijski biro da pokuSavaju 'svet da pretvore u jednu
ogromnu ludnicu'. On bi im uvek odgovarao tiho i odresito, pitajuéi ih kako misle da
neko moZe biti 'slobodan' ako nije mentalno zdrav. Ono §to su oni nazivali slobodom
mogao bi biti prividni sistem koji nema nikakve veze sa stvarnoséu. Da bi saznali,
trebalo je samo da se podvrgnu ispitivanju. "Mentalno zdravlje jeste sloboda", govorio
je. ""Ve¢no bdenje jeste cena slobode', kazu oni, a sada imamo psa—¢uvara koji ¢e ve¢no
bdeti: SQ test. Samo ispitani mogu biti zaista slobodni!"

Na to zaista niSta nisu imali §ta da odgovore. Ranije ili kasnije, ¢ak su se i
delegati drzava ¢lanica u kojima je postojao jak pokret otpora dobrovoljno prijavljivali
za testiranje kako bi dokazali da je njihovo mentalno zdravlje u skladu sa njihovim
odgovornostima. Zatim bi oni koji bi prosli test i ostali u poslu poceli da rade za
Univerzalno prijavljivanje u mati¢nim drzavama. Pobune, demonstracije i neprilike kao
§to su paljenje Parlamenta u Londonu, u drzavi Engleskoj (gde je bio smeSten
severnoevropski SQ centar), vatikanska pobuna i ¢ileanska H-bomba, predstavljale su
¢inove ludih fanatika kojima su bili naklonjeni nestabilni elementi populacije. Takvi
fanatici, na §ta su dr Spiki i dr Voltrout ukazali u svom Memorandumu upuéenom
Prezidijumu, namerno su podsticali i koristili dokazanu nestabilnost gomile, 'psihozu
mase'. Jedini odgovor na masovnu obmanu te vrste predstavljala je hitna primena
Programa testiranja u drZavama zahvaéenim nemirima, kao i brzo osnaZenje programa
Azila.

Uzgred budi re€eno, bila je to odluka samog dr Spikija da se naziv 'Centri za
SQ dostignuéa' preinaci u 'Azili'. Uzeo je re¢ neprijatelju iz usta. Rekao je: "Azil
oznacava mesto na koje se mozete skloniti, mesto na kome se le¢i. Ne treba bacati ljagu
na reéi kao $to su 'lud', 'azil', 'ludnica'! Ne! Jer azil je nebo mentalnog zdravlja — mesto
izleCenja, gde uznemireni nalaze spokoj, gde slabi stiCu snagu, gde zatvorenici
neodgovarajuée procene stvarnosti pronalaze put do slobode! Dozvolite nam da sa
ponosom koristimo re¢ 'azil'. Da ponosno odlazimo u azil, da radimo na ponovnom
uspostavljanju vlastitog mentalnog zdravlja koje nam je Bog podario ili da radimo sa
drugima koji su manje sreéni kako bismo im pomogli da povrate svoje neotudivo pravo
na mentalno zdravlje. I neka jedna re¢ bude ispisana velikim slovima iznad vrata svih
azila na svetu — 'DOBRODOSLI!"
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Ovo su reéi iz njegovog velikog govora pred Generalnom skup$tinom onog
dana kada je Prezidijum dekretom odobrio Sveopstu svetsku primenu. Jednom ili dvaput
godis$nje preslusam traku sa tim govorom. Mada sam suvise zaposlena da bih se ikada
prepustila potiStenosti, tu i tamo osetim potrebu za malim 'podstrekom' i tada pustim
traku. Do sada je uvek uspevala da me nadahne, osveZi i vrati me mojim duZnostima.

Imajuéi u vidu sav posao koji je trebalo obaviti, posto su ishodi Testa uvek bili
nesto visi nego §to su to predvidali analitiCari Psihometrijskog biroa, Prezidijum svetske
vlade obavio je odli¢an posao tokom dve godine koliko je rukovodio Univerzalnim
Testiranjem. Nastupilo je dugo razdoblje, od Sest meseci, kada je izgledalo da su se
rezultati stabilizovali, otprilike polovina ispitanika imala je rezultate iznad 50, a polovina
ispod 50. U to vreme smatralo se da ako Cetrdeset odsto mentalno zdravih bude
zaposleno u Azilima, ostalih Sezdset odsto moZe da podmiri osnovne svetske potrebe u
poljoprivredi, energetici, prevozu i tako dalje. Ovaj odnos morao je da bude izmenjen
kada se ispostavilo da se preko Sezdeset odsto mentalno zdravih dobrovoljno prijavilo da
radi kao Osoblje, kako bi bili sa svojim voljenima u Azilima. Tada su nastupile izvesne
poteskoée u obavljanju osnovnih rutinskih svetskih poslova. Medutim, postojali su
planovi za slucaj nuzde, prema kojima bi farme, fabrike, elektrane i tako dalje bile
ukljuCene u teritorije Azila, dok bi obavljanje osnovnih rutinskih svetskih poslova bilo
proglaseno za Rehabilitacionu terapiju, tako da bi Azili mogli postati sasvim
samodovoljni ako se pokaze da je to preporucljivo. Ovo je spadalo u posebnu nadleznost
predsednika Kima i on je radio na tome sve vreme svog mandata. Dogadaji su dokazali
da je njegovo planiranje bilo mudro. Ostavljao je utisak prijatnog, pametnog ¢oveculjka.
Jo§ se seCam onog dana kada je dr Spiki dosao u kancelariju i ja sam odmah znala da
nesto nije bilo u redu. Ne mogu reéi da je on ikada bio stvarno potisten ili da je ispoljio
neodgovarajuca oseéanja, ali gumene loptice u vrhovima cipela kao da su se malo bile
izlizale. U glasu mu se osecao jedva primetan drhtaj istinske tuge kada je kazao: "Meri
En, bojim se da nosim rdave vesti." Zatim se osmehnuo kako bi me razuverio, jer je znao
pod kakvim pritiskom svi radimo i sasvim sigurno nije zeleo da bilo ko dozivi $ok koji bi
mogao da utiCe na nepovoljan ishod pri narednom kvartalnom testu! "Re¢ je o
predsedniku Kimu", dodade on, a ja sam odmah znala — znala sam da nije hteo da kaze
da je predsednik bolestan ili mrtav.

"Preko 507" upitala sam, a on je samo odvratio, tiho i tuzno: "55."

Jadni, mali predsednik Kim, tako je delotvorno obavljao svoj posao tokom ta tri
meseca dok se njegovo mentalno zdravlje pogorSavalo! To je bilo tako tuzno, a ujedno je
predstavljalo i1 korisno upozorenje. Smesta su otpoéeta savetovanja na visokom nivou,
¢im je predsednik bio zatoCen; doneta je odluka da se svi na izvr$nim funkcijama
testiraju mese¢no, umesto kvartalno kao do tada.

Jos pre nego Sto je bila doneta ta odluka, Sveopsti rezultati poceli su ponovo da
rastu. Dr Spiki nije bio uznemiren. On je bio predvideo da ¢e najverovatnije doéi do
ovog porasta tokom prelaznog razdoblja koje vodi ka Svetskom mentalnom zdravlju.
Kako se broj mentalno zdravih koji su Ziveli izvan Azila stalno smanjivao, pritisak kome
su bili izloZeni postajao je sve veéi, tako da je postojala sve veca verovatnoca da pod
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njim pokleknu — upravo kao §to se dogodilo sa jadnim predsednikom Kimom. Predvideo
je da ¢e kasnije, kada Rehabilitovani po¢nu da izlaze iz Azila u sve veéem broju, taj stres
popustiti. Takode ¢e se smanjiti i guzva u Azilima, pa ¢e Osoblje imati viSe vremena za
pojedinacne terapije, Sto ¢e dovesti do jo§ dramati¢nijeg povecanja broja Rehabilitovanih
koji su oslobodeni. Kona¢no, kada proces terapije bude sasvim usavrSen, neée vise biti
Azila na svetu. Svi €e biti ili mentalno zdravi ili Rehabilitovani, odnosno 'neonormalni',
kako je dr Spiki voleo da ih naziva.

Nevolja koja je iskrsla u drzavi Australiji ubrzala je krizu Vlade. Izvesni
sluzbenici Psihometrijskog biroa optuzili su australijske Procenjivace da krivotvore
rezultate Testova, ali to je nemoguée jer su svi kompjuteri povezani sa Centralnom
kompjuterskom bankom svetske vlade u Keokuku. Dr Spiki je posumnjao da su
australijski procenjivaci falsifikovali sam Test i zahtevao je da svi smesta budu testirani.
Razume se, bio je u pravu. Re¢ je bila o zaveri i sumnjivo niski rezultati australijskih
testova bili su posledica upotrebe laznog Testa. Mnogi zaverenici imali su rezultate koji
su prelazili 80 kada su bili primorani da urade originalni test! DrZzavna vlada u Kanberi
bila je neoprostivo popustljiva. Da su jednostavno priznali, sve bi bilo u redu. Ali oni su
pohisterisali i preselili drzavnu vladu u jednu ovéarsku postaju u Kvinslendu, te pokusali
da se povuku iz Svetske vlade. (Dr Spiki je rekao da je to tipi€an primer masovne
psihoze: uzmak od stvarnosti, praéen bekstvom i autistiCkim povlaéenjem.) Na nesrecu,
Prezidijum je, izgleda, bio paralizovan. Australija se otcepila dan pre nego $to je
predsednik i predsednistvo trebalo da se podvrgnu mese¢nom testiranju i verovatno su se
plasili da ne izloZe prevelikoj napetosti svoj SQ donose¢i mucne odluke. I tako se
Psihometrijski biro dobrovoljno prijavio da resi ovu epizodu. Dr Spiki je liéno odleteo
avionom koji je nosio vodoni¢ne bombe i pomogao pri izbacivanju obavestajnih letaka.
Nikada mu nije nedostajalo li¢ne hrabrosti.

Kada je australijski incident okon¢an, ispostavilo se da vecina ¢lanova
Prezidijuma, ukljuéujuéi i predsednika Singa, ima rezultate iznad 50. 1 tako je
Psihometrijski biro preuzeo privremeno njihove funkcije. Cak i na duZe staze to je imalo
smisla, poSto su svi problemi sa kojima se suoavala svetska vlada bili vezani za
primenu i procenu Testa, obuku Osoblja i strukturaciju svih Azila, tako da budu potpuno
samodovoljni.

Jednostavno re¢eno, to je znadilo da je dr Spiki, kao Sef Psihometrijskog biroa,
bio sada privremeni predsednik Sjedinjenih DrZava Sveta. Bila sam, priznaéu to, kao
njegova li¢na sekretarica, stra$no ponosna na njega. Ali on nikada nije dozvolio da mu to
udari u glavu.

Bio je tako skroman. Ponekad je imao obi¢aj da kaze ljudima, dok me je
predstavljao: "Ovo je Meri En, moja sekretarica", rekao bi i namignuo. "Da nije nje,
odavno bi moj rezultat ve¢ prelazio 50!"

Bilo je razdoblja kada su rezultati svetskog SQ-a stalno rasli, tako da sam
postajala pomalo obeshrabrena. Jednom su se na ¢itaCu pojavili rezultati nedeljnog
testiranja i prosecan rezultat bio je 71. Rekoh: "Doktore, ima trenutaka kada poverujem
da je ceo svet poludeo!"
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Ali on je odvratio: "Gledaj na to ovako, Meri En. Pogledaj ljude u Azilima —
unutra ih je sada 3,1 milijarda, sa osobljem koje broji 1,8 milijardi — ali gledaj ih. Sta
rade? Prolaze kroz terapiju, obavljaju rehabilitacijski posao na farmama i u fabrikama, i
sve vreme se bore da pomognu jedni drugima da mentalno ozdrave. Nema sumnje da je
trenutni preovladujuéi koeficijenat mentalnog zdravlja veoma visok; da, uglavnom su
ludi. Ali moras§ im se diviti. Bore se za mentalno zdravlje. Oni Ce... oni ée se izboriti!" A
onda je spustio glas i rekao kao da se obraca sam sebi, zureéi kroz prozor i poskakujuéi
tek malo na vrhovima stopala: "Da u to ne verujem, ne bih mogao da nastavim."

Znala sam da misli na svoju Zenu.

Rezultat gospode Spiki na prvom ameri¢kom univerzalnom testu iznosio je 88.
Veé se godinama nalazi u Azilu §ireg podru¢ja Los Andelesa.

Svi koji 1 dalje misle da dr Spiki nije iskren, trebalo bi na trenutak o tome da
porazmisle! Odrekao se svega zarad svog uverenja.

Cak i kada je sve bilo u redu u Azilima, a epidemije u Juznoj Africi i glad u
Teksasu 1 Ukrajini pod kontolom, teret posla koji je na svojim ple¢ima nosio dr Spiki
nije se smanjivao, jer se broj zaposlenih u Psihometrijskom birou svakog meseca
smanjivao, posto je uvek neko od sluzbenika propao na mese¢nom testu i bio upuéen u
Bethesdu. Nikako nisam uspevala da duZe od mesec ili dva zadrZim isto sekretarsko
osoblje. Sve je teze bilo pronaéi zamenu, jer se veéina zdravih, mladih ljudi dobrovoljno
javljala za rad u Azilima, buduéi da je zivot tamo bio mnogo laksi i druStveniji nego
napolju. Sve je bilo zgodno, mnogo prijatelja i poznanika! Cak sam zavidela tim
devojkama! Ali znala sam gde mi je mesto.

Ovde u zgradi U. N, ili Psihometrijskoj kuli kako je odavno prekrstena, bilo je
mirnije. Cesto po ceo dan u &itavoj zgradi ne bi bilo nikoga osim dr Spikija i mene;
moZzda bi se tu zatekao jo§ jedino domar Bil (Bil je redovno, poput sata, imao rezultat 32
svakog kvartala). Svi restorani bili su zatvoreni — u stvari, najve¢i deo Menhetna bio je
zatvoren — ali mi smo se zabavljali piknikujuéi u staroj dvorani generalne skupstine.
TiSinu bi uvek narusio neki ¢udni poziv iz Buenos Airesa ili Rejkjavika: trazili bi savet
dr Spikija u vezi sa kakvim problemom, jer on je na sebe preuzeo ulogu privremenog
predsednika.

Medutim, pro§log osmog novembra — nikada neéu zaboraviti taj datum — dok
mi je dr Spiki diktirao plan svetskog ekonomskog rasta za razdoblje od narednih pet
godina, iznenada je zastao. "Uzgred budi re¢eno, Meri En", po¢e on, "koliki ti je bio
poslednji rezultat?"

Prosli smo Test pre dva dana, Sestoga. Uvek polazemo Test svakog prvog
ponedeljka u mesecu. Dr Spiki nikada nije ni pomislio da se oglusi o propise o
Univerzalnom Testiranju.

"Moj rezultat bio je 12", rekoh, pre no §to mi je palo na pamet da je veoma
¢udno $to me je to pitao. Ne samo $to me je pitao, jer ¢esto smo jedno drugom pominjali
svoje rezultate, nego Sto me je pitao ba$ tada, usred obavljanja vaznog posla u ime
svetske vlade.
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"Divno", re€e on, klimajuéi. "Ti si divna, Meri En! Za dva manje nego na
proslomese¢nom Testu, je li tako?"

"Moj rezultat je uvek izmedu 10 i 14", rekoh. "Nista novo, doktore."

"Jednog dana", re€e on i na licu mu se pojavi izraz koji je imao dok je drzao
svoj veliki govor o Azilima, "jednog dana, ovim naSim svetom vladace ljudi podobni za
to. Ljudi ¢iji ¢e rezultat SQ—a biti nula. Nula, Meri En!"

"Blagi Boze, doktore", rekoh u $ali — njegova napetost pomalo me je uplasila —
"¢ak ni vi nikada niste i§li ispod 3, a i to ste postigli jo§ pre viSe od godinu dana!"

Zurio je u mene gotovo kao da me ne vidi. To je bilo krajnje neugodno. "Jednog
dana", re€e on na isti na¢in, "niko na svetu neée imati Koeficijent vi§i od 50. Jednog
dana, niko na svetu nefe imati Koeficijent vi§i od 30! Visi od 10! Terapija Ce biti
usavrSena! Bife pronaden lek! Jednog dana!" Nastavio je da zuri u mene, a onda je
kazao. "Znas li koliko je bio moj rezultat u ponedeljak?"

"Sedam", brzo rekoh. Poslednji put kada mi je kazao svoj rezultat, ovaj je
iznosio 7.

"Devedeset dva", odvrati on.

Nasmejala sam se, jer mi se €inilo da se on smeje. Oduvek je bio sklon
bizarnom humoru. Smatrala sam da bi zaista trebalo da se vratimo planu rasta svetske
ekonomije, pa sam, osmehujuéi se, rekla: "Doktore, to je zaista veoma ruZna $ala!"

"Devedeset dva", ponovi on, "Ti mi ne veruje§, Meri En, ali to je zbog dinje."

Upitah: "Kakve dinje, doktore?" U tom trenutku skocio je preko stola i pokusao
da me ugrize za venu na vratu.

Upotrebila sam dZzudo zahvat i pozvala domara Bila, a kada je on doSao,
pozvala sam i robo—ambulantna kola da odvedu dr Spikija u Azil Bethesda.

To se dogodilo pre Sest meseci. Pose¢ujem dr Spikija svake subote. Veoma je
tuzno. Smesten je u oblasti MekLin — to jest, nalazi se medu nasilnima — i svaki put kada
me vidi, po¢ne da vristi i sav zapenusa. Ali ja to ne primam li¢no. Nikada ne smete
mentalno obolele da shvatate licno. Kada Terapija bude usavrSena, biée potpuno
rehabilitovan. U meduvremenu, ja ostajem ovde. Bil odrZava &isto¢u po spratovima, a ja
upravljam svetskom vladom. To zaista i nije tako teSko kao §to biste mogli pomisliti.

SITNINA

"To je samo sitnina", ree moja tetka dok sam joj stavljala obol na jezik. "Tamo
kuda idem bic¢e mi potrebno vise od toga."

Istina je da je promena bila veoma mala. <Neprevodiva igra re¢i. Legvinova
koristi imenicu 'change' u dvostrukom znacenju: 'sitnina' i 'promena'. Prim. prev.>
Izgledala je potpuno isto kao i pre nekoliko ¢asova, osim Sto nije disala.

"Zbogom, tetka", rekoh.

"Jo§ ne idem!" obrecnu se ona. Uvek sam stavljala na probu njeno strpljenje. "U
ovoj kuéi ima soba ¢ija vrata ¢ak nikada nisam ni otvorila!"

Nisam imala pojma o éemu govori. Nasa kuéa imala je dve sobe.

"Ovaj obol ima ¢udan ukus", primeti ona posle duzeg ¢utanja. "Odakle ti?"
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Nisam htela da joj kaZem da je to amajlija, bakarni cekin koji nije mogao da
posluzi kao novac, iako je bio okrugao kao kakav nov¢€ié; nosila sam ga u dZepu godinu
dana, od kada sam ga pronasala pored kapije zidarevog dvorista. O¢istila sam ga, razume
se, ali moja tetka imala je osetljiv jezik, tako da je osetila ukus natalozenog blata, pseceg
govanceta, ciglene prasine i prljavstine iz moga dzZepa, zajedno sa ukusom sasusene krvi
kojim se odlikovao bakar. Pravila sam se da nisam razumela pitanje.

"Neobi¢no je §to ga uopste imas", re¢e moja tetka. "Pravo je ¢udo ako bi posle
mesec dana bez mene imala makar i peni u dZzepu. Jadni¢ak!" Uzdahnula bi da je disala.
Nisam znala da ¢e nastaviti da brine zbog mene po$to umre. Pocela sam da placem.

"To je dobro", zadovoljno primeti moja tetka. "Samo nemoj dugo, jer neéu
daleko. Jedino Zarko Zelim da saznam u koju sobu vode ta vrata."

Izgledala je mlada kada je ustala, mlada nego onda kada sam se rodila. Lakim
korakom presla je preko sobe 1 otvorila vrata za koja nisam znala da se tamo nalaze.

Cula sam je kako kaze zadovoljnim, iznenadenim glasom: "Lila!" Lila je bilo
ime njene sestre, moje majke.

"Zaboga, Lila", primeti moja tetka, "nisi valjda ¢ekala ovde unutra jedanaest
godina?"

Nisam mogla da ¢ujem §ta je moja majka odgovorila.

"Veoma mi je Zao §to sam napustila devojku", re¢e moja tetka. "U€inila sam S$to
sam mogla, dala sam sve od sebe. Dobra je ona devojka. Ali $ta ¢e sada biti s njom!"

Moja tetka nikada nije plakala, tako da joj ni sada nisu navrle suze; ali njena
briZznost za mene nagnala me je da ponovo zapla¢em usled strepnje i samosazaljenja.

Moja majka izisla je iz te nove sobe u obliku ¢ipkastokrile muve i videla me je
kako placdem. Zivima su suze slane, ali mrtvima su one slatke, a oni vole slatko, u
pocetku. Tada to sve nisam znala. Jednostavno, bila sam radosna $to je majka sa mnom,
pa makar i kao si¢u$na muva. Moja radost bila je veli¢ine muve.

To je sve $to je ostalo od moje majke u kuéi, a i ona je dobila ono $to je Zelela; i
tako, moja tetka nastavi dalje.

Soba u kojoj se nalazila bila je velika i prili¢no senovita; osvetljavala ju je samo
svetlost koja je dolazila kroz prozor, kao u kakvom skladi$tu. Duz jednog zida stajale su
u nizu preslice pune upredenog lanenog vlakna, a na mestu na koje je padala svetlost §to
je dopirala kroz prozor¢ié nalazio se razboj. Moja tetka je celog svog Zivota bila uvazena
usedelica i tkalja, tako da su je sada smesta privukla ta klupcad finog konca ravnomerne
debljine, nista losije upredenog nego §to je bilo njeno; osnova je veé bila nategnuta, a i
¢unak je bio pripremljen. Ali tkanje platna zahteva veliku paznju. Ako bi sada zapocela
mrtvacki pokrov, trebalo bi joj dosta vremena da ga zavrsi, a koliko god da je Zelela
pravi mrtvacki pokrov, ipak nije bila od onih koji ne okonéaju zapo&eti posao. Zbog toga
je stalno brinula Sta ¢e biti sa mnom. Ali ve¢ je bila odlucila da kuéni posao ostavi
neobavljen (kuéni posao se ionako nikada ne moze zavrSiti) i sada je priznala da mora
drugima dozvoliti da se postaraju za njen mrtvacki pokrov. Nadala se da moze imati u
mene poverenja da ¢u bar umeti da izaberem ¢ist i dobro ukrpljen arSav. Ali nije mogla
da odoli i ne podigne kraj sa jedne od preslica kako bi opipala glatkocu i ja¢inu izmedu
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palca i kaZiprsta; nastavila je da propusta nit izmedu palca i kaZiprsta i kada je krenula
dalje.

To je bilo dobro, jer je nova soba izlazila u hodnik duZ koga je bilo mnogo
vrata $to su vodila u nove dvorane i sobe; bio je to lavirint u kome bi se sigurno izgubila
da nije bilo lanenog konca.

Sobe su bile ¢iste, pomalo prasnjave i bez namestaja. U jednoj od njih moja
tetka pronasla je igracku na podu, drvenog konjic¢a. Bio je grubo istesan, a prednje noge
bile su mu iz jednog komada, kao i zadnje; bila je to neka vrsta dvonogog konja sa
okruglim, pljosnatim ofima; mislila je da ga se se¢a, mada nije bila sigurna.

U jednoj drugoj, dugackoj, uskoj sobi stajalo je na tezgi mnogo nekoriséenog
kuhinjskog pribora i tiganja, kao i tri roZnata dugmeta u nizu.

Na kraju dugackog hodnika, u koji ju je privukao sjaj ili odraz sa njegovog
suprotnog kraja, nalazila se neka vrsta motora, kakav moja tetka sasvim sigurno nikada
ranije nije videla.

U vazduhu jednog sobicka, u koji nije dopirala spoljnja svetlost, ose¢ao se jak i
opor miris koji je ispunjavao prostoriju poput kakvog zivog stvora uhvaéenog u njoj.
Moja tetka Zurno je napustila tu sobu, veoma se uznemirivsi.

Iako je njena znatizelja porasla kada je pronasla u svojoj kuci sve te sobe za
koje ranije nije znala, usled istraZivanja i ti§ine osecala se potiSteno i nelagodno. Zastala
je na trenutak ispred vrata sobe u kojoj se osecao jak zadah, premisljajuci se. Za to joj
nikada nije bilo potrebno mnogo vremena. Trenutak potom, stala je da sledi nit nazad,
namotavajuéi je oko prstiju leve Sake. Tome je morala da posveti viSe paZnje nego
otpustanju niti, tako da se zbunila kada je podigla pogled sa jednog zamr$enog dela niti,
shvativsi da se obrela u sobi kroz koju se nije secala da je prosla, a koju tesko da je
mogla da prenebregne, jer je bila veoma velika. Zidovi su bili od prelepog sitnozrnastog
kamena, bledosive boje, sa umetnutom zlatnom Zicom koja je gradila Sare nalik na
astroloske karte sazvezda, povezujuéi tananim linijjama zvezde ili zvezdana jata.
Tavanica je bila svetla i visoka, a pod od izlizanog, tamnog mermera. Kao u crkvi,
pomisli moja tetka, ali ne verskoj crkvi (upravo to je pomislila). Ustrojstva na zidovima
nalikovala su ilustracijama u u€enim knjigama, a sama soba li¢ila je na dvoranu velike
gradske biblioteke; nije bilo knjiga, ali mesto je ipak delovalo veli¢anstveno i spokojno,
odiSu¢i sakupljenim mirom koji je prijao dusi moje tetke. Umorila se od hodanja i
odludila je da se tu odmori.

Kako nije bilo nikakvog namestaja, sela je na pod u uglu najblizem vratima do
kojih ju je nit odvela. Moja tetka bila je Zena koja je volela da joj se za ledima nalazi zid.
Od napada se viSe nije osecala prijatno na otvorenom prostoru i uvek se osvrtala. Mada,
ko je sada mogao da je povredi? — kako rece dok je sedala. Ali, kako je dodala, nikada se
ne zna.

Dok je sedela i odmarala se, pratila je pogledom linije zlatne Zice na zidu. Neki
likovi koje su linije gradile delovali su poznato. Pocela je da misli kako ti likovi i Sare
predstavljaju kartu lavirinta u kome se nalazila: Zice su prolazi, a zvezde sobe; ili su
zvezde mozda vrata koja vode u sobe ¢&iji zidovi nisu iSarani. Sa priliénom sigurno$éu
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mogla je da pronade liniju koja vodi natrag do sobe sa preslicama; medutim, na
naspramnoj strani, tamo gde bi trebalo da se nalazi stari deo nase kude, Sare su se
nastavljale, podsecajuéi u priliénoj meri na poznata sazvezda sa neba rane zime. Uopste
nije bila sigurna da razume kartu, ali nastavila je da je proucava, pustajué¢i umu na volju
da sledi linije od zvezde do zvezde, dok nije pocela da razabire svoj put. Tada je ustala i
krenula nazad, slede¢i odmotanu nit i prikupljajuci je u levoj Saci, dok se nije vratila.

Ja sam i dalje sedela u istoj sobi i plakala. Majke vise nije bilo. Cipkastokrile
muve ¢ekaju godinama da budu rodene, a Zive samo jedan dan. Pogrebnikovi ljudi
upravo su odlazili i ja sam morala sa njima; i tako je moja tetka krenula na svoj pogreb,
mada nije Zelela da napusti kuéu. Pokusala je da sa sobom ponese svoje klupko, ali ono
se raspalo kada je presla preko praga. Cula sam je kako jedva &ujno kune, kao i uvek
kada bi joj se raspalo klupko ili kada bi prosula Secer. "Prokletstvo!" kazala je Sapatom.

Niko od nas nimalo nije uzivao u pogrebu. Tetka se uspanicila kada su poceli
da bacaju zemlju nazad u grob. Povikala je: "Ne mogu da diSem! Ne mogu da disem!"
$to me je stra$no uplasilo, pa sam pomislila kako ja to govorim, kako se ja gu§im, i pala
sam. Ljudi su morali da mi pomognu da ustanem i da se vratim ku¢i. Toliko sam se
stidela i toliko sam bila zbunjena medu njima da sam izgubila tetku.

Jedna od susetki, koja nikada nije bila narocito prijatna prema nama, sazalila se
na mene i ponela se krajnje ljubazno. Tako mi je mudro govorila da sam smogla
hrabrosti da je upitam: "Gde je moja tetka? Hode li se vratiti?" Ali ona to nije znala i
samo je rekla nekoliko re¢i da me utes$i. Nisam pametna kao veéina ljudi, ali znala sam
da za mene nema utehe.

Susetka se uverila da mogu da se brinem sama o sebi i te veceri poslala je jedno
od svoje dece da mi donese veceru u ¢iniji. Pojela sam je, bila je veoma dobra. Nista
nisam jela dok je moja tetka bila u drugom delu kuée.

Te noci, posto je pao mrak, lezala sam sasvim sama u spavacoj sobi. U pocetku
sam se osecala dobro i bila sam vesela, zbog hrane koju sam pojela, i pretvarala sam se
da je moja tetka tu i da spava u istoj sobi kao i uvek. A onda sam se uplaSila i strah je
postajao sve veci u tami.

Tetka je iziSla iz poda na sredini sobe. Crvene plo€ice su nabrekle i raspukle se.
Kroz plo€ice se prvo probila kosa, a za njom glava i na kraju telo. Bila je vrlo tamna, kao
zemlja, 1 izgledala je mnogo manja nego pre.

"Ostavi me!" rece ona.

Bila sam suviSe uzasnuta da bih iSta rekla.

"Pusti me da odem!" re¢e moja tetka. Ali to i nije bila uistinu moja tetka; bio je
to samo stari deo nje koji se vratio kroz zemlju iz groblja, jer sam je se ja uzelela. Nisam
volela taj njen deo, niti sam ga Zelela tu. Povikala sam; "Odlazi! Vrati se!" i prekrila sam
glavu rukama.

Moja tetka ispusti neki slabasni, pucketavi zvuk poput krckanja korpe od
vrbova pruéa. Toliko dugo sam skrivala o¢i da umalo nisam zaspala. Kada sam najzad
pogledala, nikog nije bilo; to jest, u vazduhu se samo naziralo nekakvo tamnije mesto, a
ni plo€ice nisu bile raspuknute. Zaspala sam.
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Narednog jutra, kada sam se probudila, kroz prozor je dopiralo sunce i sve je
bilo u redu, ali ja nisam mogla da predem preko tog dela poda na kome se pojavila moja
tetka kroz plo€ice.

Posle te noéi plasila sam se da zaplacem, jer plakanje je moglo da je dozove
nazad, ne bi 1i okusila nesto slatko ili me izgrdila. Medutim, bilo je pusto u ku¢i sada
posto je ona bila pokopana i posto je viSe nije bilo. Nisam imala pojma $ta da radim bez
nje. Susetka je dosla, priala je neSto o tome kako ¢e mi nadi posao i ponovo mi dala
hranu; ali narednog dana doSao je neki ¢ovek koji je kazao da ga je poslao poverilac.
Odneo je komodu sa ode¢om i posteljinu. Kasnije tog dana, uvece, vratio se, jer je video
da zivim sama. Ovog puta nisam otvorila vrata. U pocetku je bio ljubazan, pokuSavajuiéi
da me nagovori da ga pustim unutra, a zatim je poceo tihim glasom da govori kako ¢e mi
nauditi, ali nisam otvorila vrata niti mu odgovorila. Narednog dana doSao je neko drugi,
ali ja sam dogurala okvir kreveta do vrata. MoZda je to bilo susetkino dete, ali plasila
sam se da pogledam. Oseéala sam se sigurnom u straznjoj sobi. I drugi su dolazili i
kucali, ali nikom se nisam javila, i oni su odlazili.

Ostala sam u straznjoj sobi dok kona¢no nisam ugledala vrata kroz koja je moja
tetka pro§la onog dana. Oti§la sam i otvorila ih. Bila sam ubedena da ¢e ona biti tamo.
Medutim, soba je bila prazna. Nije bilo ni razboja, ni preslica, niti je tamo ikoga bilo.

Otisla sam do hodnika iza sobe, ali dalje nisam i§la. Nikada ne bih uspela sama
da pronadem put kroz sve one dvorane i sobe, niti da shvatim raspored zvezda. Toliko
sam se plasila i toliko sam bila nesre¢na da sam se vratila, upuzala u vlastita usta i tamo
se sakrila.

Tetka je doSla po mene. Bila je veoma ljuta. Oduvek sam stavljala na probu
njeno strpljenje. Samo je kazala: "Hajde!" i povukla me za ruku. Jednom je rekla: "Stidi
se!" Kada je stigla na obalu reke, pogledala me je veoma mrko. Umila me je tamnom
vodom iz reke i pritisnula mi kosu dlanovima. Rekla je: "Trebalo je da znam."

"Izvini, tetka", rekoh.

"Oh, da", re€e ona. "Hajdemo, sada. Dobro gledaj!"

Preko reke stigao je Camac i upravo su ga privezivali. Krenule smo dole do tog
mesta kroz trsku i sumrak. Sunce je ve¢ bilo zaslo, a jo§ nije bilo meseca ili zvezda i
nikakav vetar nije duvao. Reka je bila tako Siroka da nisam mogla da vidim drugu obalu.

Moja tetka se cenkala sa skeledzijom. Pustila sam je, jer mene bi ljudi uvek
prevarili. Skinula je obol sa jezika i brzo je pri¢ala. "Moja necaka, zar ne vidite kako
stvari stoje? Svakako da joj nisu dali vozarinu! Ona ne moZe da plati! Dosla sam s njom
kako bih pazila na nju. Evo vozarine. Da, to je za obe. Ne, necete", i ona povuce Saku,
samo mu na tren pokazavsi bakarni cekin. "Tek kada budemo obe bezbedne na drugoj
strani!"

SkeledZija ju je preteci gledao, ali je poeo da odvezuje konop za Camac.

"Hajdemo, onda!" re¢e moja tetka. Zakoracila je u ¢amac i pruZzila mi ruku. I
tako ja krenuh za njom.
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Treéi deo
ISTOK

Prvi izvestaj stranca brodolomnika podnet kadanu od derba

Ono §to trazite od mene, gospodaru moj, o¢igledno je nemoguée. Kako neko
moZe da opise svet? Tacno je da mozZete uzeti malu olovku kako biste opisali veliki krug,
ali ako je taj krug toliko veliki da mu se ¢ak ni sa vrha neke kule ne moZe sagledati
kruZnica, olovka ée se istroSiti pre nego $§to zadatak bude zapravo i zapocet. Koliko
tonova moze glas da izvede? Kako mogu da opiSem makar jedan jedini kamen, a i koji
kamen bi trebalo da opiSem? Ako pocnem tako $to éu vam re¢i da je Zemlja treca
planeta u sistemu od devet i da kruZi oko Zutog sunca osrednje veli¢ine na prose¢noj
udaljenosti od 93 miliona milja, da njena revolucija iznosi 365 dana, a rotacija 24 ¢asa, i
da ima jedan mesec, $ta bih vam time saopstio osim da je godina godina, mesec mesec, a
dan dan, §to veé sve znate?

Ali posto ja znam da vi znate da je ono Sto ste blagoizvoleli zatraZiti od mene
nemoguce uraditi, a kako to od mene niste zatrazili ni onako uzgred niti u obliku stroge
naredbe, sve $to mogu da ulinim jeste da odgovorim, znajuéi da vi znate da moj
odgovor, kakav god bio, mozda na kraju nece znaciti nista drugo do: oprostite.

Malocas, kada sam krajickom oka sagledao ogromnost zadatka koji je preda
mnom, poput kakvog planinskog lanca koji treba savladati, palo mi je na pamet da
mozda postoji neka skrivena pobuda u vaSem zahtevu. Zatraziv§i od mene da vam
opiSem svoj svet, moZzda uop$te niste trazili obaveStenja o njemu. MoZda niste
nameravali da sluSate moje re¢i, ve¢ samo ¢utanje izmedu reéenica, iz koga biste saznali
mnogo toga o svom vlastitom svetu. Ako je o tome re¢, nemam nista protiv; zaista, takva
pogodba vise mi se dopada. To zna¢i da se moj posao ne sastoji u tome da mati¢ni svet
opiSem op$tim odrednicama, koje se mogu odnositi na svaki svet — dakle, ne jezikom
astronomije, fizike, hemije, biologije, i tako dalje — ve¢ da se pozabavim onim §to je
posebno i prolazno, sluajno i ¢udnovato; ne da opisujem klasu cvetnica, ve¢ da
pomenem rezak miris ruZe Sesil Braner u punom cvatu na balkonu koji gleda na veliki
zaliv okruzen svetlima gradova jedne blage, maglovite septembarske veceri; ne da
ukratko iznesem razvoj inteligencije ili odrzim kratak kurs iz ljudske povesti, ve¢ da vam
pricam, mozda ¢ak nadugacko i naSiroko, o mojoj pratetki Elizabeti. Nikakav opsti
istorijski prikaz, ¢ak ni podrobno pretresanje seoba belaca na zapad, koje su svoj
vrhunac 1 kraj dozivele u tragovima pionira Sto su presli preko Velikih ravnica,
Stenovitih planina i Sijere, sve do obale Tihog okeana, ne bi vas mogao ubediti u
neophodnost postojanja moje pratetke Elizabete. Cak i kada bih se upustio u iznosenje
takvih pojedinosti kao §to su sudbine pojedinih porodica §to su naselile Vajoming,
postojanje moje pratetke i dalje bi ispalo sluajno. Samo ako bih opisao nju, njen Zivot,
njenu smrt, mogli biste na neki nadin da shvatite zasto je njeno postojanje bilo krajnje
nuzno, a kroz to mozda biste delimi¢no sagledali ono milenijumsko kretanje na zapad
koje se okoncalo na obalama jednog ogromnog mora $to nedri maglu; a preko ovoga,
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mozda biste dosli do kakvog novog saznanja o nekoj drevnoj seobi vaseg vlastitog
naroda ili do uvidanja da u istoriji vaSeg naroda nije ni bilo nikakvih seoba; ili o prirodi
neuspeha ili karakteru vase sopstve pratetke, ili vaSe sopstvene duse.

Blagi Boze, vidim da umesto S$to se izvinjavam i odugovladim treba
jednostavno da vam se zahvalim na potpuno neocekivanoj i dobrodosloj prilici da pri¢am
o0 svojoj pratetki i da smesta po¢nem. Drugom oficiru na brodu Teranske meduzvezdane
flote ne ukazuje se ¢esto takva prilika.

Ipak mislim da necu krenuti od svoje pratetke. Ona je teSka za opisivanje, a i
palo mi je na pamet, dok prikupljam hrabrost da bacim nekoliko brzih pogleda pravo na
straSne planine koje treba da savladam (koji li ¢u okean opto¢en maglom ugledati sa
njihovih vrhova?), da, zapravo, uopste nije vazno gde ¢u poceti i da ¢ak ne moram ni da
se drzim &injenica. Sta god da vam ispri¢am, ako budete osluskivali ¢utanje izmedu
reCenica, ¢ucete istinu. Kao u muzici, kada uhvatite ritam, ustrojstvo zvukova i tiSine,
onda ¢ujete i melodiju. Kona¢no, postoji samo jedna melodija koju mogu da pevam. I
zato ¢u poceti sa bajkom.

Jednom davno postojao je jedan grad. Svi ostali gradovi iz svih vremena i sa
svih mesta bili su mu po mnogo ¢emu sli¢ni. Ovaj grad nije liio ni na jedan od njih, po
mnogo ¢emu; pa ipak, on je, potpunije od bilo kog drugog, ovaplo¢ivao Zamisao grada.
Naseljavale su ga ptice, macke, ljudi i krilati lavovi, u priblizno istom broju. Lavovi su
svi bili pismeni. Retko ste mogli videti lava bez knjige u $api. Macke su bile nepismene,
ali veoma uljudne. Posmatraju¢i neku opustenu, veliku porodi¢nu skupinu u ukrasnom
grmlju senovitog vrta, zasticenog ogradom od svih ometanja, ili obredni sukob macora
na kamenom gradskom trgu osvetljenom mese¢inom, ili dokono napredovanje sa krova
na krov svilenkaste i srebrne macke, neko bi sasvim lako mogao zakljuciti ne samo da je
grad bio podignut ponajpre za macke nego i da su one dovele do savrSenstva umede
zivljenja u njemu. Ali ¢im bi bacio pogled na lava, morao bi to da dovede u sumnju; jer i
pored svih njihovih sli¢nosti sa mackama u obliku i izrazu, potpuna smirenost lavova,
njihovo sveopste izraZavanje dobronamernog ponosa i svesne nadmoéi, neosporno je
ukazivalo na stanje uma koje je nadrastalo puku srecu, priblizavajuéi se radosti. Mogli
ste videti le§ macke kako pluta ispod mosta zajedno sa bocama bezalkoholnog pica i
trulim pomorandzama, ali podigavsi pogled sa tog tuznog prizora ugledali biste pored
stepenica mosta lava kako se blaZeno mrsti kroz grivu, drZeéi smotana svoja kamena
krila; jer na koje bolje mesto je uopste mogao da odleti?

Lako je pretpostaviti da su ptice bile najmanje sre¢ni stanovnici grada. Mnoge
od njih zivele su u kavezima. No, ti zatvorenici sasvim sigurno nisu delovali nesre¢no:
pevali su kitnjaste kadence u stilu Vivaldija od zore do mraka preko uskih puteva,
kljucale seme i zaneseno zurile u svoje male, Zute odraze u ukrasima za jelku okadenim
u njihovim prozraénim krletama. Ali svejedno, Zivele su u kavezima. Golubi su bili
slobodni, ali samo kao ubogi prosjaci. Iz dana u dan, javljali su se na pozive zvona da
dobiju milostinju, a izmedu deljenja milostinje gnjavili su turiste da im nesto udele.
Mozda im je izmet postao tako korozivan ba$ zbog zlovolje §to su bili svedeni na status
zavisnih 1 liSeni prava glasa, $to su morali da potiskuju bes jer im je bilo dato svega
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nekoliko stabala na koja su mogli da se smeste i sasvim malo opasnosti od kojih je
trebalo beZati. Bilo kako bilo, golubovi su unistavali neke od najstaknutijih elemenata
gradskog tkanja, tako $to su se uporno izmetali po troSnom kamenu venaca, malih
tornjeva, reljefa. Cak ni lavovi nisu mogli da pobegnu od golubova. Medutim, u tom
njihovom unistavanju nadmasili su ih ljudi, ¢ije su prigradske fabrike ispustale pare koje
su daleko premasSivale korozivne moc¢i ¢ak i klasno najsvesnijeg goluba i €iji su se
motorni ¢amci pomamno trudili da potope grad pre nego §to se ovaj izdrobi.

Svojstvo po kome se Venecija toliko ofigledno razlikovala od svih drugih
gradova, ali koje se, u stvari, na sve njih odnosilo i koje ih je opisivalo, sve do jednoga,
sa krajnjom taéno$¢u, bila je njena krhkost.

Grad, predivan, star, prenatrpan, aktivan grad ispunjen hiljadama uzurbanih
zivota koje su mogli unistiti golubovi, motorni ¢amci ili pramen gasa? Smesno!

Ali §ta je to $to uniStava gradove? Zasto su mocni pali? Potrazite i naci Cete
konja—igracku; mesingani klju¢; drusStvance koje Cereta uz vino; promenu vremena;
dolazak nekoliko Spanaca. Nista od toga. Golub, motorni &amac, kuckanje Gajgerovog
brojaca.

Prvi nauk o Veneciji, dakle, jeste smrtnost.

Germani i ostali varvari sa severa pogresno su to protumacili (grad su oduvek
opsedali Germani, a osnovan je u najdubljem delu lagune u nastojanju da se skloni od
nezeljenih poseta langobardskih turista, ali taj pokusaj je na kraju propao), ova savreno
nedvosmislena poruka pogre$no je shvaena, uz svu veliCanstvenu tupost teutonske
misli, kao tvrdnja da, poSto je smrtnost u Veneciji iznad uobicajenog proseka, Venecija
predstavlja grad smrti, umiranja, bolesti, dekadencije, grad bez zdravog posla, grad koji
parazitski prezivljava na turistima kao i njegovi golubovi, bunovni grad morbidnosti,
mesto gde ostareli homoseksualci odlaze da skonéaju. To je, razume se, glupost. Ono §to
je najvise smrtno ujedno je i najviSe Zivo. Nema mesta na svetu gde su prelepe, zelene,
guste plime zivota tako visoke, gde je ¢ovek u toj meri svestan prisustva zivih ptica,
macaka, lavova 1 ljudi koji Setaju, priaju, pevaju, svadaju se, podizu i spustaju metalne
roletne na radnjama, spremaju veceru, doruc¢kuju, Zene se, odlaze na pogrebe, prevoze
koka—kolu i tikve s jednog na drugo mesto u ¢amcima za koka—kolu i tikve, drZe govore,
pustaju radio i sviraju na muzikim instrumentima, prodaju elektrificirane jo—joe koji
svetle poput svitaca dok se dizu i spustaju na svojim nitima u sumrak ispred vrata velike
katedrale, beze iz Skole, bacaju frizbije, tuku se, pecaju, ljube, bacaju bombe sa
suzavcem na demonstrante, demonstriraju, smanjuju o¢ekivani zivotni vek duvanjem
neverovatno krhkih mehurova raznobojnog stakla, i tako dalje, i tako dalje — recju, Zive.
Da sam ostareli nemacki peder sa Zeljom da skonéam, osecala bih se strasno glupo u
Veneciji. Do srzi.

Cuo sam dve Venecijanke, domaéice, kako na stepenicama zelenog kanala
punih dvadeset minuta raspravljaju o kvalitetu proizvoda dobijenih pomoéu raznih
elektri¢nih miksera za hranu, i to do tan¢ina i sa neverovatnom Zivahno$éu. Taj razgovor
nije bio ni od kakvog znaCaja za ekstazu groznifavosti i opsednutosti smréu. Zaista,
jedan od razloga $to je Zivot tamo toliko jak jeste to $to ga moZete Cuti. U ostalim
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gradovima priguSuje ga zvuk automobila. U drugim gradovima ¢ujete buku koju stvaraju
motori. Dok u Veneciji uglavnom ¢ujete buku koju stvaraju ljudi. I ptice; macke kada im
je vreme za ljubav; lavovi ne stvaraju buku vrednu pomena, mada se u knjizi koju drze
blago kaZe: Pax tibi, Marce, evangelista meus. I tako, ti§ina Venecije predstavlja
najbucniju tiSinu koja se mozZe zamisliti.

Dok sam plovio svemirom, osluskivao sam vakuum izmedu zvezda, §to me je
zgrozilo, ali naSao sam nacdina da se oslobodim tog sveprozZimajuéeg uzasa (koji je i
Paskal pomenuo, iako nikada nije leteo svemirskim brodom) i da se priberem: pretvaram
se da se budim prili¢no rano u hotelskoj sobi u Veneciji. U pocetku je mirno, veoma
mirno, mirnoéa na povrsini, zamagljene, plavkasto—zelene lagune, spokoj malog kanala
izmedu kamenih zidova kuce iza ugla. Znam da se u njemu odslikava most u blizini
ulaza u hotel, njegov luk pravi savrSen krug, u tom miru. Iza tog mosta nalazi se drugi
most, pa jo§ jedan iza ovoga, a svi oni pofivaju jedino na vlastitom odrazu: vazduh,
voda, kamen, staklo — jedno. Golub na simsu tavanskog prozora glasa se: ookooloo roo.
To je prvi zvuk; to i blagi Sum vetra u golubovim krilima, dok sleé¢e. Ulicom se ¢uje bak
koraka koji prolaze pored ulaza u hotel, preko lu¢no izvijenog mosta, zamiru u daljini:
drugi zvuk, ili ustrojstvo zvukova i tiSine. Neko je razbio nekakvo staklo dole u dvoristu
hotela. Uvek razbijaju staklo u dvori§tima venecijanskih hotela ujutro; to bi moglo biti
obredno slavljenje zore, ili nacin da se oslobode sitnica koje juce nisu prodali turistima u
prodavnicama tri€arija, ne znam. Mozda tako peru sudove u Veneciji. Iznenadan zvuk,
ne bez izvesne muzikalnosti, propraéen glasnim psovanjem i smehom. Do sada sam veé
gotovo spasen uzasa higijenske praznine. Dole, u dvoristu, svira radio dok ¢iste staklo.
Neko na jednom od mostova dovikuje nesto na venecijanskom dijalektu, $to ne mogu
bas dobro da razumem, nekom na drugom mostu; a onda velika zvona Kampanilea i
mala zvona tri obliznje crkve po€inju, manje vise istovremeno, da pozivaju parohijane na
ranu misu. Sve je muzika i ja sam bezbedno kod kuce, osluskujem duboku, izuzetnu
ti§inu grada Zivota.

Nisam tamo roden i nikada tamo nisam Ziveo. Kada kazem 'bezbedno kod
kuce', koristim metaforu iz bezbola.

Posetio sam Veneciju Cetiri puta, i svaki put sam tamo proveo samo po &etiri
dana. Svaki put je bila malo dublje u vodi.

Ako biste me otvoreno pitali (kao §to ste otvoreno zatrazili da opiSem Zemlju)
da li Zelim da se vratim na mati¢ni svet i za§to, mogao bih da odgovorim: "Da: da vidim
Veneciju zimi." Video sam je samo u pozno proleée i leto. Kazu da je zimi strasno
hladno i da su muzeji ¢ak Eesce zatvoreni nego leti, tako da ne mozete uéi da se zagrejete
na crvenim i zlatnim vatrama Ticijana i Veronezea. Bela magla gamizZe izmedu kamenja.
U zimskim olujama trg Svetog Marka, najljupkija ikada sagradena dnevna soba, &ija je
tavanica nebo boje opala, Cesto je poplavljen. I samu katedralu napada more, njegova
mreskanja i mozaici prepliéu svoje mrezaste i svetlucave odraze, pet zlatnih kupola lebdi
poput balona iznad talasa koji se razbijaju o obalu, Cetiri bronzana Neptunova konja
frkéu i drhte kada namiri§u svoj rodni element. Lavovi nesumnjivo nastavljaju da zure
nanize uz izdvojenost i mrgodno odobravanje, ne izlazuéi se naporu da razmrdaju svoja

56



Ursula Legvin.........oooiiiiiiii e Ruza kompasa

smotana krila. Pretpostavljam da su gondole za vreme poplave privezane za same vrhove
prugastih motki ili da su sklonjene i da udaraju o tavanice poplavljenih kucica za ¢amce;
ili mozda plutaju preko velikog trga ispod konja i zlatnih balona, ispod povorke andela i
tri kralja, zvonika koji je pao 1903, ali se ponovo ispravio, uznemirenih golubova koji
tragaju za svojim dnevnim sledovanjem po plitkim, hladnim, sivim talasima? Pitam se da
li ispod talasa, s veceri, elektrini jo—joi svetlucaju gore—dole po svojim nitima,
privlaceéi duhove davno utopljenih Langobarda?

I zimi i leti, gondole su crne. Obojene su u crno veoma davno u znak Zzalosti
zbog nefeg — poraza u nekoj bici, pada Republike, smrti neke bebe — ne mogu da se
setim za ¢im gondole Zale. One su najelegantniji ¢amci koje je Covek ikada napravio,
elegantnije su ¢ak i od onoga koji me je doneo ovamo. Upozoravajuci povik gondolijera,
dok upravlja svojim plovilom prema Suncevoj svetlosti na kraju uskog, pobo¢nog kanala
ispod balkona i izvijenih mostova, kroz drhtave senke, bio je nezan, pa ipak se jasno
stapao sa kamenom i vodom: "Ho—o—0—j", dozivao je on, a macke i lavovi na Suncem
zagrejanim uglovima mostova samo su slusali, niSta ne govore¢i, ba§ kao i vi sada,
gospodaru moj.

DNEVNIK RUZE

30. avgust

Dr Nades mi preporucuje da vodim dnevnik rada. Kaze da je to zgodno zato §to
se mozete, ako ga vodite s paznjom, kada uzmete da ga ponovo proditate, prisetiti
primedbi koje ste napravili, uoditi greske i uditi na njima, primetiti napredak u
pozitivnom miSljenju ili skretanja od pozitivnog misljenja i tako nastaviti da ispravljate
tok vaSeg rada procesom povratne sprege.

Obecala sam da ¢u svake noéi zapisivati stvari u ovu svesku i ponovo je
i§¢itavati krajem svake nedelje.

Zao mi je §to to nisam radila i onda dok sam bila asistent, ali sada, kada imam
vlastite pacijente, to je jo§ vaznije.

Na primer, ju¢e sam imala Sestoro pacijenata — puna kapa za skopistu; ¢etvoro
od njih su autisticka deca sa kojom radim cele godine, jer je to potrebno dr Nades za
njenu studiju za Nat'l psihijat. biro. (Moje beleSke o njima nalaze se u klini¢kom psih.
dosjeu). Drugo dvoje su novi:

Ana DZest, 46, pekarski paker, mentalno zaostala, bez dece, dijag. depresija,
dostava gradske policije (poku$aj samoubistva).

Flores Sord, 36, inZenjer, mentalno zdrav, bez dijagnoze, dostava TRTU-a
(psihopatsko ponasanje — nasilan).

Dr Nades kaze da je vazno da svake no¢i precizno zapiSem ono §to mi se
dogodilo na poslu: u samoispitivanju najvi§e obavestenja pruza spontanost (isto kao i u
autopsihoskopiji). Ona smatra da je bolje zapisivati nego diktirati na traku i na taj nacin
Cuvati to samo za sebe, kako ne bih dospela u nepriliku. Tesko je. Nikada ranije nisam
zapisivala niSta privatno. Stalno me prati osecaj da to, u stvari, zapisujem za dr Nades!
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Mozda ¢u jednog dana, ako dnevnik bude od koristi, moci da joj pokazem jedan deo i da
dobijem kakav savet.

Moja procena je da je Ana DZest upala u depresiju menopauze i da ée biti
dovoljna hormonalna terapija. Eto! Da vidimo koliko sam lo§ prognosti¢ar.

Na oba pacijenta sutra ¢u primeniti psihoskop. Ba$§ je uzbudljivo imati
sopstvene pacijente, jedva ¢ekam da poénem. Mada je timski rad, razume se, veoma
poucan.

31. avgust

Polucasovna psihoskopska sesija sa Anom DzZ. u 8:00. Analiziranje materijala
dobijenog pomocu psihoskopa, 11:00-17:00. Nota bene: Na narednoj sesiji podesiti
pikap desnog dela mozga! Slaba vizualizacija Konkretnog. Vrlo malo auralnog, slab
senzorni, nepostojana slika tela. Sutra ¢u dobiti laboratorijske analize hormonalne
ravnoteze.

Zacudujuée je koliko su banalni umovi veéine ljudi. Jadna Zena je, razume se, u
teSkoj depresiji. Input u Sves. dimenziju bio je zamagljen i nekoherentan, dok je Nesves.
dimenzija bila Sirom otvorena, ali mra¢na. Medutim, stvari koje su dopirale iz tog mraka
bile su tako trivijalne! Par starih cipela i re¢ 'geografija'l I cipele su bile nejasne, puka
shema para cipela, mozda muskih, mozda Zenskih, mozda tamnoplavih, mozda smedih.
Iako je sasvim sigurno vizuelan tip, nista nije videla jasno. To je slu¢aj sa vec¢inom ljudi.
Sve je to tako depresivno. Dok sam bila student prve godine, mislila sam da ¢e umovi
drugih ljudi biti naprosto divni, da ¢e biti divno sudelovati u tako razli¢itim svetovima,
razli¢itim bojama njihovih strasti i zamisli. Kako sam samo naivna bila!

Prvi put sam to shvatila na ¢asovima dr Ramije dok smo prucavali traku jedne
veoma poznate i uspe$ne li€nosti; primetila sam da subjekat nijednom nije pogledao u
drvo, da nijednom nije dodirnuo nijedno stablo, da nije pravio razliku izmedu hrasta i
jablana, pa ¢ak ni izmedu bele rade i ruze. Sve je to bilo samo 'drveée' ili 'cvece' za
njega, shematski shvaéeno. Isti slu¢aj bio je i sa ljudskim licima, mada je pomoéu
odredenih trikova umeo da ih razlikuje: uglavnom bi video ime, poput nalepnice, ne lice.
Re¢ je, razume se, bila o Apstraktnom umu, ali ispalo je jo$ gore sa Konkretnostima, ¢ije
je percepiranje predstavljalo neku vrstu neizdiferenciranog taloga — supa od pasulja sa
parom cipela.

Da li ja to 'podlezem uticaju'? Celog dana sam izucavala depresivne misli, pa
sam i sama postala depresivna. Evo, napisala sam: 'Depresivno je.' Ve¢ uvidam vrednost
ovog dnevnika. Znam da suvise lako podleZzem uticajima.

Razume se, to je razlog Sto sam dobar psihoskopista. Ali ujedno je i opasno.

Danas nema sesije sa F. Sordom, jer dejstvo sedativa nije prestalo. Pacijenti
TRTU-a €esto su u toj meri drogirani da danima ne mogu biti skopirani.

Sesija REM skopiranja sa Anom Dz. sutra u 4:00. Bi¢e bolje da podem na
spavanje!

1. septembar
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Dr Nades kazZe da je ono $to sam juce zapisala uglavnom isto §to je i ona imala
na umu; pozvala me je da joj uvek kada sam u nedoumici pokazem dnevnik. Spontane
misli — ne tehnicki podaci koji su ionako pohranjeni u dosjeima. Nista ne treba brisati.
Najvaznija je iskrenost.

Anin san bio je zanimljiv, ali patetican. Vuk koji se pretvara u palacinku!
Kakva odvratna, tamna, dlakava palaCinka. Vizuelizacija joj je jasnija u snu, premda ton
osecanja ostaje nizak (ali ne zaboravi: ti doprinosi$ tom afektu — nemoj ucitavati stvari).
Danas pocinje sa hormonskom terapijom.

F. Sord je budan, ali suvise smeten da bi otiSao u sobu za skopiranje na seansu.
Zaplagen. Odbija da jede. Zali se na bol u slabinama. Stekla sam utisak da ba¥ nije
svestan u kakvoj se bolnici nalazi, pa sam mu rekla da je s njim sve u redu u fizickom
pogledu. Odvratio je: "Otkud vi to, do davola, znate?" Sto je bilo sasvim na mestu, posto
je bio u ludackoj kosulji, zahvaljujuéi ubeleZenom 'V' na njegovom kartonu. Pregledala
sam ga i prona§la modrice i nagnje¢enja i naloZila sam da ga odvedu na rendgen, gde se
pokazalo da su mu dva rebra slomljena. Objasnila sam pacijentu da se nalazio u takvom
stanju da je bilo neophodno sputati ga kako se ne bi povredio. Rekao je: "Svaki put kada
bi jedan od njih postavio pitanje, drugi bi me udario." To je ponovio nekoliko puta,
besno i zbunjeno. Sistem paranoidnih halucinacija? Ako ne bude popustao uporedo sa
slabljenjem dejstva droga, nastavicu da radim na toj pretpostavci. Meni se ¢ini da
prili¢no dobro reaguje — upitao me je kako se zovem kada sam oti§la da ga posetim sa
rendgenskim snimcima i pristao je da jede. Bila sam primorana da mu se izvinim, §to
nije dobar pocetak u radu sa paranoikom. Agencija ili lekar koji ga je primio trebalo je
da upiSu u karton da ima polomljena rebra. Ova vrsta aljkavosti je uznemirujuca.

Ima, medutim, i dobrih vesti. Rina (izu¢avanje autizma; subjekat br. 4) danas je
videla re¢enicu u prvom licu. Videla ju je: u krupnom, crnom ispisu, sasvim iznenada u
visokom, prvom planu Sves.: Zelim da spavam u velikoj sobi. (Spava sama jer ima
problema s izmetanjem.) Reenica je ostala jasna vise od pet sekundi. Citala ju je u svom
umu isto kao $to sam je ja ¢itala na holoekranu. Postojala je slaba subverbalizacija, ali ne
i subvokalizacija, niSta na audio planu. Jo§ nije progovorila, ¢ak ni samoj sebi se nije
obratila u prvom licu. Smesta sam to ispri¢ala Teu i on ju je upitao posle seanse: "Rina,
gde Zeli§ da spavas?" — "Rina spava u velikoj sobi." Bez zamenice, bez poistovecenja.
Ali uskoro ¢e kazati: Ja Zelim — naglas. I na tome ¢e mozda izgraditi li€nost, kona¢no: na
toj osnovi. Zelim, znagi postojim.

Postoji toliko straha. Zbog Cega ima toliko straha?

4. septembar

Otisla sam do grada na dva dana. Odsela sam kod B. u njenom novom stanu na
severnoj obali. Ima tri sobe samo za sebe!!! Ali meni se te stare zgrade, u stvari, ne
svidaju, ima pacova i bubasvaba, a i sve je nekako dotrajalo i ¢udno, kao da su godine
gladi uspele nekako tu da opstanu, ¢ekajuci. Bilo mi je drago kada sam se vratila u svoju
malu ovdasnju sobu; samo sam ja u njoj, ali zato na istom spratu Zivi jo§ prijatelja i
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kolega. U svakom sluéaju, nedostajalo mi je vodenje dnevnika. Vrlo brzo sti¢em navike.
Prinudna teznja.

Vidan napredak kod Ane: odevena, oéesljana, plela je. Medutim, seansa je bila
dosadna. Zamolila sam je da misli na palainke, i evo je, ispunjava celu Nesves.
dimenziju, kosmata, grozna, pljosnata vuk—palacinka, dok je u Sves. poslusno
pokusavala da vizualizuje lep blinc sa sirom. Nije loSe: boje i obrisi ve¢ su jaci. I dalje
sam voljna da se oslonim na jednostavan hormonski tretman. Razume se, oni e
predloziti ECT, a bife sasvim moguée izvrSiti i koanalize materijala dobijenog
skopiranjem, po¢eéemo vukom-—paladinkom, i tako dalje. Ali ima 1i sve to ikakvog
smisla? Ona je ve¢ 24 godine pekarski paker i bednog je fizickog zdravlja. Nije u stanju
da izmeni svoj Zivot. Sa dobrom hormonskom ravnotezom mogla bi da istraje.

F. Sord: odmoran, ali i dalje sumnji¢av. Ispoljio strasan strah kada sam kazala
da je vreme za prvu seansu. Da bih to ublazila, sela sam i po¢ela da mu pri¢am o prirodi
psihoskopa i naéinu na koji radi. PaZljivo me je slusao i na kraju kazao: "Hoéete li
uptrebiti samo psihoskop?"

Rekoh Da.

On reée: "Bez elektrosokova?"

Rekoh Bez.

On rece: "Hocete li mi to obecati?"

Objasnila sam mu da sam ja psihoskopista i da nikada ne rukujem opremom za
elektrokonvulzivnu terapiju, da je to sasvim drugo odeljenje. Rekla sam mu da ¢e moj
rad sa njim za sada biti dijagnosticki, ne terapeutski. Pomno me je slu§ao. Obrazovan je i
pravi razliku izmedu 'dijagnosti¢kog' i 'terapeutskog'. Zanimljivo je da je trazio od mene
da mu obecam. To se ne uklapa u paranoi¢ko ustrojstvo, ne trazite obecanja od onih
kojima ne moZete da verujete. Poslu$no je krenuo sa mnom, ali kada smo usli u sobu za
skopiranje zastao je i prebledeo ugledavsi sve one aparate. PosluZila sam se malom
Salom dr Aven o zubarskoj stolici, koju uvek koristi kada ima posla sa nervoznim
pacijentima. F. S. odvrati: "Sve je dobro dok nije u pitanju elektri¢na stolica!"

Verujem da je mnogo bolje, kada imate posla sa inteligentnim subjektima, ne
praviti misterije i na taj nacin nametati laZzan autoritet i izazivati ose¢anje bespomoénosti
kod njih (videti: T. R. Olma, Tehnika psihoskopije). Zato sam mu pokazala stolicu i
krunu sa elektrodama i objasnila kako radi. Poznavao je psihoskop lai¢ki, na osnovu
pri¢a, ali njegova pitanja takode su odrazavala obrazovanje inZenjera. Seo je na stolicu
kada sam to zatrazila od njega. Dok sam mu namestala krunu i Stipaljke, obilato se
znojio od straha i zbog tog vonja oCigledno mu je bilo neprijatno. Samo da zna kako je
Rina zaudarala posto je slikala izmetom. Zatvorio je o¢i i ¢vrsto stegao naslon stolice,
tako da su mu Sake pobelele do zglavaka. Ekrani su takode bili gotovo beli. Posle
izvesnog vremena u Sali sam rekla: "U stvari, ne boli, je li tako?"

"Ne znam."

"Pa, da li boli?"

"Hocete da kazete da je ukljuéen?"

"Ve¢ devedeset sekundi.”
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Otvorio je tada o¢i i osvrnuo se unaokolo, koliko su mu to dozvoljavale
Stipaljke pri¢vrséene za glavu. Upitao je: "Gde je ekran?"

Objasnila sam da subjekat nikada ne gleda u ekran dok je ovaj ukljucen, posto
konkretizacija moZe biti stra$no uznemirujuéa, a on rece: "Poput fidbeka iz mikrofona?"
Upravo to poredenje je i dr Aven imala obifaj da koristi. Nema sumnje da je F. S.
inteligentna osoba. Nota bene: 1ntehgentn1 paranoici su opasni!

Upitao je: "Sta vidite?" a ja sam kazala: "Cutite, ne Zelim da vidim ono $to
govorite, Zelim da vidim ono $to mislite", na $ta on odvrati: "Ali to se vas ne ti¢e, znate",
sasvim mirno, kao da je u pitanju kakva Sala. U meduvremenu, belilo izazvano strahom
preraslo je u tamne, jake, voljne vijuge, a onda, nekoliko sekundi posto je za¢utao, celu
Sves. dimenziju ispunila je ruZa: potpuno rascvetana ruzifasta ruza, prelepo osecena i
vizualizovana, jasna i postojana, cela.

Ubrzo je kazao: "O ¢emu razmisljam, dr Sobel?" a ja rekoh: "O medvedima u
zooloskom vrtu." Sada se pitam zbog ¢ega sam to odgovorila. Samoodbrana? Od ¢ega?
Nasmejao se i Nesves. je postalo kristalno—mracno, reljefno, a ruZa je potamnela i
zatreperila. Rekoh: "Salila sam se. MozZete li vratiti ruzu?" To je vratilo belilo izazvano
strahom. Primetih: "Cujte, zaista nije nimalo dobro $to ovako razgovaramo veé tokom
prve seanse; moracete puno toga da naucite pre nego sto budete u stanju da koanalizirate,
a i ja ¢u morati mnogo toga da saznam o vama; zato, dosta Sale, molim vas. Samo se
fizi¢ki opustite i razmisljajte o ¢emu god hocete."

U Sves. dimenziji dos§lo je do pometnje i subverbalizacije, a Nesves. je
izbledelo u sivilo, potiskivanje. RuZa se nekoliko puta slabasno vratila. PokuSavao je da
se usredsredi na nju, ali nije mogao. Videla sam nekoliko brzih vizuelizacija: sebe, moju
uniformu, uniforme TRTU-a, siva kola, kuhinju, pobesnelog ¢uvara (jake auralne slike —
vri§tanje), radni sto, hartije na stolu. Uhvatio se za njih. Bili su to planovi za neku
masinu. PoCeo je da ih proucava. Doslo je do hotimi¢nog napora da se izvrsi
potiskivanje, i to prili¢éno uspes$nog. Kona¢no rekoh: "Kakva je to masina?" i on je poceo
naglas da odgovara, ali je zastao i dozvolio mi da ¢ujem odgovor subvokalno preko
slusalica: "Planovi za rotiraju¢i motorni sklop za vu¢u", ili nesto sli¢no; razume se, tane
re¢i snimljene su na traci. Naglas sam ih ponovila i rekla: "To nisu tajni planovi, je li
tako?" Odvratio je: "Nisu", naglas, i dodao: "Ne znam nikakvu tajnu." Njegova reakcija
na pitanja veoma je jaka i sloZena, svaka re€enica podseca na Saku §ljunka bacenog u
bazen, prstenovi koji se prepli¢u brzo i u nedogled Sire preko Sves., prelazeéi u Nesves.,
pri ¢emu se odgovori javljaju na svim nivoima. Posle nekoliko sekundi, sve §to je bilo
skriveno iza velike oznake koja se pojavila u visokom prednjem planu Sves. hotimice se
vizualizovalo u obliku ruZe i planova, sa auditornim poja¢anjem koje se ponavljalo:
ZABRANIJEN PRISTUP! ZABRANJEN PRISTUP! ZABRANJEN PRISTUP!

Pocelo je da da se zamuéuje i treperi, preovladali su somatski signali i on je
ubrzo naglas kazao: "Umoran sam", na $ta sam ja okoncala seansu (12.5 min.).

Posto sam mu skinula krunu i S$tipaljke, donela sam mu S$olju ¢aja sa
posluzavmka za osoblje u hodniku. Kada sam mu Je ponudlla pogledao me je
prenerazeno i suze mu navre$e u o¢i. Prsti su mu bili savijeni poput kandzi od stezanja
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naslona stolice, tako da je s mukom prihvatio Solju. Kazala sam mu da ne sme biti toliko
napet i uplaen, da mi pokusavamo da mu pomognemo, a ne da ga povredimo.

Podigao je pogled prema meni. O¢i su poput ekrana psihoskopa, pa ipak ne
mozete da ih o€itate. Bilo mi je Zao §to mu kruna nije viSe na glavi, ali izgleda da nikada
ne uhvatite trenutke koje najvise Zelite da dobijete na skopu. On re€e: "Doktore, zasto
sam ja u ovoj bolnici?"

Rekoh: "Radi postavljanja dijagnoze i terapije.”

Rece: "Dijagnoze i terapije ¢ega?"

Rekoh da mozda trenutno nije u stanju da se seti doti¢ne epizode, ali da se
¢udno ponaSao. Upitao me je kako i kada, i ja odvratih da ¢e mu se sve razjasniti
zahvaljujuéi terapiji. Cak i da sam znala o kakvoj je psihoti¢koj epizodi bila re, kazala
bih isto. Takav je bio postupak. Ali oseala sam da sam u nezavidnom poloZaju. Da
izve§taj TRTU-a nije bio oznafen kao poverljiv, govorila bih na osnovu znanja i
¢injenica. Onda bih bila u stanju da mu bolje odgovorim na narednu primedbu:

"Probudili su me u dva sata ujutro, strpali u zatvor, ispitivali, pretukli i
drogirali. Pretpostavljam da sam se za to vreme malo ¢udno ponaSao. Zar vi ne biste?"

"Ponekad osoba pod stresom pogresno protumaci postupke drugih", primetih.
"Popijte ¢aj, pa ¢u vas vratiti na odeljenje. Imate temperaturu."”

"Odeljenje", ponovi on, trgnuvsi se, a zatim gotovo ocajnim glasom rece: "Zar
zaista ne znate zaSto sam ovde?"

To je bilo ¢udno, kao da me je uklju¢io u vlastiti sistem obmane, na 'svojoj
strani'. Moram proveriti tu moguénost kod Rajngelda. Trebalo je da mi padne na pamet
da ¢e to podrazumevati izvesno prenosenje, a za to nije bilo vremena.

Popodne sam provela analizirajuéi holoe Ane DZest i Sorda. Nikada nisam
videla nijednu psihoskopsku realizaciju, ¢ak ni halucinaciju izazvanu drogom, koja je
bila tako potpuna i Ziva poput te ruze. Senke jedne latice na drugoj, somotska vlaZnost
tkiva latice, ruZiasta boja puna Sunceve svetlosti, Zutoca sredi$njeg tu¢ka — ubedena
sam da bi se osetio i miris da je uredaj posedovao olfaktorni pikap — nije li¢ila na
mentalnu ¢injenicu veé na pravu stvar izraslu iz zemlje, Zivu, koja raste, ispod koje se
nalazi snaZna stabljika sa trnjem.

Veoma sam umorna, moram poéi u krevet.

Upravo sam ponovo procitala §ta sam danas zapisala. Da li pravilno vodim ovaj
dnevnik? Sve §to sam zapisala dogodilo se i izreceno je. Da li je to spontano? Ali meni je
bilo vazno.

5. septembar

Razgovarala sam danas za vreme ruc¢ka o problemu svesnog otpora sa dr Nades.
Objasnila sam da sam radila sa nesvesnim blokovima (kod dece, kao i kod i depresivaca
poput Ane Dz.) i da posedujem izvesnu vestinu u njihovom tumadenju, ali jo§ nisam
imala prilike da sretnem svesni blok kakav je F. S.—ov znak ZABRANJEN PRISTUP, ili
mehanizam koji je danas upotrebio i koji se pokazao kao veoma delotvoran tokom cele
dvadesetominutne seanse: usredsredivanje na disanje, telesne ritmove, bol u rebrima i
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vizuelni input iz sobe za skopiranje. Predlozila je da upotrebim povez preko ociju kako
bih osujetila ovo poslednje, kao i da paZnju usredsredim na Nesves. dimenziju, kako ne
bi mogao da spre¢i da se materijal tamo pojavi. Iznenaduje, medutim, koliko je velika
oblast medusobnog uticaja njegovih Sves. i Nesves. polja i koliko jedno odjekuje u
drugom. Verujem da mu njegova usredsredenost na ritam disanja omogucuje da dostigne
nesto poput stanja 'transa'. Mada, razume se, u najveéem broju slu¢ajeva takozvani 'trans'
predstavlja puki okultisticki fakirizam, primitivni ¢in bez ikakvog znafaja za
bihejvioralnu nauku.

Ana je danas razmisljala o 'jednom danu u svom Zivotu' za mene. Sve je tako
sivo, dosadno, jadnica! Nije ¢ak sa zadovoljstvom pomislila ni na hranu, mada Zivi od
minimalnog sledovanja. Jedina stvar koja se na trenutak jasno pojavila bilo je lice deteta:
bistre, tamne o¢i, ruZi€asta, pletena kapa, okrugli obrazi. Tokom razgovora posle seanse
kazala mi je da uvek prolazi pored Skolskog igraliSta na putu za posao 'jer voli da vidi
maliSane kako trée i vi€u'. Njen muz se na ekranu pojavio u vidu velike gomile radne
odeée i mrzovoljnog, preteeg mrmljanja. Pitam se da li zna da nije videla njegovo lice
niti ¢ula makar jednu re¢ koju je izgovorio veé godinama? Ali kakva svrha da joj to
kazem. Mozda je bolje $to ne zna.

Danas sam primetila da plete ruZi¢astu kapu.

Citam De Kamsovu Studiju o otudenju po preporuci dr Nades.

6. septembar

Usred seanse (ponovo disanje) naglas sam rekla: "Flores!"

Obe psihi¢ke dimenzije su pobelele, ali zato se somatska realizacija jedva
promenila. Posle Eetiri sekunde odgovorio je naglas, pospano. Nije u pitanju 'trans', ve¢
autohipnoza.

Rekoh: "Vase disanje prate uredaji. Nije neophodno da znam da jos diSete.
Dosadno je."

On re€e: "Volim da ga i sam pratim, doktore."

Obisla sam ga, skinula mu povez i zagledala se u njega. Imao je prijatno lice,
pripadao je onoj vrsti muskaraca koje Cesto srecete kako upravljaju masinama, osecajni,
ali strpljivi, poput magarca. To je glupo. Necu precrtati. Treba da budem spontana u
ovom dnevniku. Magarci imaju lepa lica. Trebalo bi da su glupi i jogunasti, ali deluju
mudro i smireno, kao da su dosta toga pretrpeli, ali se ne Zale kao da znaju za neki razlog
zbog koga se ne treba zaliti. Beli prsten oko ociju ¢ini ih nezasti¢éenima.

"Ali §to jace disete", rekoh, "manje mislite. Potrebna mi je vasa saradnja.
Pokusavam da otkrijem ¢ega se to plasite."

"Ali ja znam ¢ega se plasim", odvrati on.

"Zasto necete da mi kazete?"

"Niste me pitali."

"To je krajnje nerazumno", rekoh, Sto je smesno, kada sada o tome razmislim,
ljutiti se na mentalno obolelog pacijenta zato §to je nerazuman. "E pa, evo, sada vas
pitam."
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On rece: "Plasim se elektroSoka. Plagim se da ¢e mi unistiti um. Plagim se §to
me drzite ovde. Ili da ¢e me pustiti da izidem kada vi$e ni¢ega ne¢u moéi da se setim."
Dahtao je dok je govorio.

Rekoh: "U redu, zaSto ne biste razmisljali o tome dok ja posmatram ekrane?"

"Zasto bih?"

"A zaSto ne biste? Ako ste ve¢ rekli meni, za§to onda ne biste mogli i da
razmi§ljate o tome? Zelim da vidim boju vagih misli!"

"Boja mojih misli vas se ne ti¢e", ljutito je kazao, ali ja sam ve¢ bila iza ekrana
dok je to govorio i videla sam nezasti¢enu aktivnost. Razume se, i na§ razgovor je bio
snimljen na traci; provela sam poslepodne proucavajuéi ga. Zadivljujuée. Postoje dva
subverbalna nivoa koja se odvijaju uporedo sa izgovorenim refima. Sve senzorno—
emotivne reakcije 1 iskrivljenja su snazna i sloZzena. On mene 'vidi', na primer, na bar tri
razli¢ita nacina, verovatno i na viSe, analiza je nemoguée teska! Podudaranja Sves—
Nesves. u toj meri su sloZena, tragovi seanja i trenutni utisci stra§no brzo se preplicu, a
celina ipak ostaje objedinjena u svojoj sloZenosti. Li¢i na onu masinu koju je proucavao,
veoma zamrs$ena, ali jedinstvena u matemati¢koj skladnosti. Poput latica ruze.

Kada je shvatio da posmatram, povikao je: "Voajeru! Prokleti voajeru! Ostavi
me na miru! Izlazi!" slomio se i zaplakao. Nekoliko sekundi na ekranu se odvijala Cista
fantazija u kojoj je on strgnuo Stipaljke sa ruke i glave, Sutnuo uredaj i razbio ga u
paramparéad, a zatim izjurio iz zgrade; tamo, napolju, nalazio se prostrani vrh brda,
prekriven kratkom, sasusenom travom, pod noénim nebom, i on je stajao na njemu
sasvim sam. A, u stvari, sedeo je presamiéen u stolici i jecao.

Prekinula sam seansu, skinula mu krunu, upitala ga Zeli li ¢aja, ali je odbio da
odgovori. Oslobodila sam mu ruke i donela mu Solju. Danas je bilo Secera, puna kutija.
Rekla sam mu to, a onda sam dodala da ¢éu staviti dve kocke.

Posto je otpio malo ¢aja, on rece, s ofiglednom ironijom, jer se stideo §to je
plakao: "Znate da volim Secer? Pretpostavljam da vam je vas psihoskop kazao da volim
Secer?"

"Ne budite ludi", primetih, "svi vole $eéer ako mogu da dodu do njega."

On rece: "Ne, doktorkice, ne vole." Istim tonom me je upitao koliko sam stara i
da li sam udata. Bio je pakostan. Rekao je: "Ne Zelite da se udate? Vencani s poslom?
Pomazete mentalno labilnima da se vrate konstruktivnom Zivotu i sluZenju Naciji?"

"Volim svoj posao", odvratih, "zato Sto je tezak i zanimljiv. Isto ko i va$. Vi
volite svoj posao, zar ne?"

"Voleo sam ga", re¢e on. "Zbogom svemu tome."

"Zasto?"

Kucnuo se po glavi i rekao: "Zzzzzzt! Nestalo. Je li tako?"

"Zasto ste toliko ubedeni da ¢e vam biti prepisani elektrosokovi? Ja jo§ nisam ni
postavila dijagnozu."

"Dijagnozu?" ponovi on. "Cujte, prestanite da se pretvarate, molim vas.
Postavljena je meni dijagnoza. Postavili su je ueni lekari TRTU-a. Tezak slucaj
nelojalnosti. Prognoza: Zlo! Terapija: Zatvorite ga u sobu punu premlaéenih olupina koje
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vri§te, a onda mu procesljajte um kao §to ste procesljali njegove hartije i na kraju ga
spalite — spalite. Je li tako, doktore? Zasto morate da prodete kroz celo to izmotavanje,
dijagnoze, $olje ¢aja? Zar ne mozete jednostavno da nastavite? Zar morate da prekopate
sve ono §to jesam pre nego $to to spalite?"

"Flores", rekoh krajnje strpljivo, "vi govorite: 'UniSti me' — zar se ne Cujete?
Psihoskop nista ne uniStava. Niti ga koristim da bih dosla do dokaza. Ovo nije sud, niste
na sudenju. A ni ja nisam sudija. Ja sam lekar."

Prekinuo me je. "Ako ste lekar, zar ne vidite da nisam bolestan?"

"Kako i$ta da vidim kada mi spreCavate pristup svojim glupim znacima
ZABRANIJEN PRISTUP?" povikah. Zaista sam povikala. Moje strpljenje predstavljalo
je pozu i jednostavno se raspalo u paramparéad. Ali uvidela sam da sam prodrla do
njega, tako da sam nastavila. "Delujete bolesno, ponasate se bolesno — dva polomljena
rebra, temperatura, nemate apetit, plakanje se uklapa — je li to dobro zdravlje? Ako niste
bolesni, onda mi to i dokaZite! Dozvolite mi da vidim kako ste iznutra, unutar svega
toga!"

Pogledao je u Solju i istovremeno se nasmejao i slegnuo ramenima. "Ne mogu
da pobedim", re€e on. "Zasto razgovaram sa vama? Delujete tako posteno, prokleti da
ste!"

1zisla sam. Kako samo pacijent moZe da vas povredi. Nevolja je u tome §to sam
navikla na decu, ¢ije je odbijanje potpuno, poput Zivotinja koje se slede, ili §¢udure, ili
grizu kada se strasno uplase. Ali sa ovim ¢ovekom, inteligentnim i starijim od mene,
prvo sam uspostavila komunikaciju i stekla njegovo poverenje, a onda je usledio udarac.
To tada vise boli.

Bas je mu¢no sve to zapisivati. Ponovo boli. Ali korisno je. Sada mnogo bolje
razumem izvesne stvari koje je kazao. Mislim da ovo nefu pokazati dr Nades dok ne
postavim dijagnozu. Ako u onome Sto je kazao, da je bio uhapSen pod optuzbom za
nelojalnost, ima makar malo istine (a nema sumnje da ne vodi rauna o onome §to
govori) dr Nades bi mogla pomisliti kako bi trebalo da ona preuzme ovaj slucaj, zbog
mog neiskustva. Bilo bi mi Zao. Potrebno mi je iskustvo.

7. septembar

Glupaco! Zato ti je i dala De Kamsovu knjigu. Svakako da zna. Kao Sef
odeljenja imala je pristup u F. S.—ov dosje TRTU—a. Namerno mi je dala ovaj slucaj.

Nema sumnje da je poucan.

Danasnja seansa: F. S. je i1 dalje ljut i mrzovoljan. Namerno je zamislio
seksualnu scenu. Bilo je to seanje, ali kada se partnerka pomolila ispod njega, iznenada
je prilepio karikaturu mog lica na njeno. Bilo je efektno. Sumnjam da bi Zena to mogla
da ucini; secanja Zena na seks obi¢no su tamnija i velicajnija: ona i on ne postaju lutke
od mesa tek tako, sa glavama koje se mogu zameniti. Posle izvesnog vremena ovo mu je
dosadilo (jer i pored sve svoje zivosti nije bilo puno somatskog sudelovanja, ¢ak ni
erekcije) i nj egov um poceo ]e da luta. Prvi put. Vratio se jedan od crteZa sa stola. Mora
da je dizajner, jer ga je izmenio, olovkom. Istovremeno je na audio planu i§la melodija, u
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¢istom mentalnom tonu; uporedo s tim, Nesv. je pocelo da se ispunjava medudejstvima:
velika mra¢na soba videna sa visine deteta, veoma visoki simsovi, s druge strane prozora
vecée, granfice drveta koje tamne, a unutar sobe glas neke Zene, blag — mozda je Citala
naglas — povremeno se stapao sa melodijom. U meduvremenu, kurva na krevetu
nastavila da svr§ava u voljnim naponima, svaki put se sve vise rastacuéi, dok od nje nije
ostala samo jedna bradavica. Toliko sam uspela da analiziram danas popodne; bila je to
prva sekvenca od preko deset sekundi koju sam jasno i u potpunosti analizirala.

Kada sam prekinula seansu kazao je: "Sta ste saznali?" satiri¢nim glasom.

Odzvizdala sam deo melodije.

Delovao je zaplaseno.

"Divna melodija", primetih. "Nikada je ranije nisam ¢ula. Ako je vasa, necu je
nigde drugde zvizdukati."

"Iz nekog kvarteta", odvrati on, povrativsi svoje 'magareée' lice, bespomocno i
strpljivo. "Volim klasi¢nu muziku. Zar vi..."

"Videla sam devojku", rekoh. "I moje lice na njoj. Znate li $ta bih volela da
vidim?"

Odmahnuo je glavom. Mrzovoljan, podmukao.

"Vase detinjstvo."

To ga je iznenadilo. Posle izvesnog vremena kazao je: "U redu. MoZete dobiti
moje detinjstvo. Zasto da ne? Ionako Cete dobiti i sve ostalo. Cujte. Vi sve to snimate,
zar ne? Mogu li videti snimak? Zelim da vidim ono §to vi vidite."

"Svakako", odvratih. "Ali vama to ne¢e znaciti onoliko koliko mislite da hoce.
Trebalo mi je osam godina da nau¢im da posmatram. Pocinje se sa vlastitim trakama.
Gledala sam svoje snimke mesecima pre nego $to sam uspela bilo $ta da prepoznam."

Odvela sam ga na svoje mesto, stavila mu slusalice i pustila mu trideset sekundi
poslednje sekvence.

Posle toga bio je krajnje zami$ljen i pun poStovanja. Upitao je: "Kakvo je to
bilo kretanje uz i niz lestvicu, u pozadini, pretpostavljam da to tako zovete?"

"Vizuelno skeniranje — o€i su vam bile zatvorene — i podsvesni proprioceptivni
input. Nesvesna dimenzija i telesna dimenzija sve vreme se uveliko preklapaju. Mi
uvodimo tri dimenzije zasebno, jer se one ionako retko podudaraju u potpunosti, osim
kod beba. Sjajno trouglasto kretanje s leve strane holoa verovatno je bio bol u rebrima."

"Ja to ne vidim na taj na¢in!"

"Vi to ne vidite; niste ga tada ¢ak ni svesno oseéali. Ali nismo u stanju da bol u
rebrima prenesemo na holoekran, tako da mu dodeljujemo vizuelni simbol. Isto je i sa
svim senzacijama, afektima, oseéanjima."

"Vi sve to istovremeno pratite?"

"Rekoh vam da mi je trebalo osam godina. A svesni ste da je to samo deli¢?
Niko ne bi mogao smestiti celu jednu psihu na ekran od &etiri stope. Niko ne zna postoje
li granice psihe. Osim da su to granice Vaseljene."
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Posle izvesnog vremena je kazao: "Mozda vi i niste budala, doktore. Mozda ste
samo zaokupljeni svojim poslom. To, znate, moze biti opasno, biti toliko zaokupljeni
svojim poslom."

"Ja volim svoj posao i nadam se da je koristan", rekoh. Budno sam motrila na
simptome nelojalnosti.

Jedva primetno se osmehnuo i kazao: "Umisljenko", tuznim glasom.

Dolazi Ana. Jo§ ima izvesnih problema sa jelom. Ubacila sam je u DZordZovu
uzajamno—terapijsku grupu. Njoj je to potrebno: bar jedna od stvari koja joj je potrebna
jeste drustvo. Konacno, zaSto bi jela? Kome je potrebna ziva? Ono §to nazivamo
psihozama ponekad predstavlja jednostavno stvarnost. Medutim, ljudska bi¢a ne mogu
da Zive samo od stvarnosti.

Ustrojstva F. S.—a ne uklapaju se ni u jedno od klasi¢nih paranoi¢kih
psihoskopskih ustrojstava po Rajngeldu.

De Kamisova knjiga suvise je teSka za mene. Terminologija politike veoma se
razlikuje od one iz psihologije. Sve izgleda obrnuto. Moram ubuduée biti strasno
paZljiva na P. T. seansama nedeljom uvece. Bila sam lenja. Ili, ne, veé, kao §to F. S.
rece, suvise zaokupljena svojim poslom — i odve¢ nemarna prema sadrZaju onoga $to
radim; na to je mislio. Nisam razmisljala o tome za $ta radim.

10. septembar

Prethodne dve veceri bila sam toliko umorna da sam preskocila vodenje
dnevnika. Svi podaci, razume se, nalaze se na traci i u beleSkama za analizu. Zaista sam
naporno radila na analizama F. S. Veoma je uzbudljivo. Zaista neobi¢an um. Nije
briljantan, na testovima inteligencije bio je proseCno dobar, nije originalan niti je
umetnik, nema Sizofreni¢ku pronicljivost, ne umem da kazem o ¢emu je re¢, polaskana
sam §to mi je dozvolio da podelim s njim detinjstvo koga se prisetio zbog mene. Ne
umem da kazem o Cemu je re¢. Bilo je, razume se, bola i straha kada mu je kao
dvanaestogodi§njaku otac umro od raka, meseci i meseci bede, bilo je uZasno, ali na
kraju se nije sve pretvorilo u bol, nije zaboravio niti potisnuo, veé¢ se sve promenilo,
zahvaljuéi njegovoj ljubavi prema roditeljima i sestri, muzici, prema obliku, tezini i
uklapanju stvari, kao i seéanju na svetlosti i na vremenske prilike nekih davno minulih
dana, dok mu je um neprekidno tiho radio, trudeéi se, trudeci se da postigne celinu.

Jos se ne postavlja pitanje formalne koanalize, jo§ je suvi$e rano, ali on saraduje
tako inteligentno da sam ga danas pitala da li je bio svestan figure Tamnog Brata koja je
propratila nekoliko Sves. poniranja u dimenziji Nesves. Kada sam mu pomenula da je
figura imala zamrSenu, kustravu ¢ubu, on se zapanjio i rekao: "Mislite na Dokeja?"

Ova re¢ veé se javila na subverbalnom audiju, mada je nisam povezala sa tom
prilikom.

Objasnio je da je, kada mu je bilo pet ili $est godina, imenom Dokej nazivao
'medveda’ o kome je Cesto sanjao ili sanjario. Rekao je: "Jahao sam na njemu. Bio je
veliki. Ja sam bio mali. RusSio je zidove, unistavao stvari, loSe stvari, znate, nasilnike,
uhode, ljude koji su plasili moju majku, zatvore, mraéne prolaze kroz koje sam se bojao
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da prodem, policajce sa piStoljima, vlasnike zalagaonica. Jednostavno bi ih oborio. A
zatim bi preSao preko svog tog kr$a i popeo se na vrh brda. Sa mnom na ledima. Tamo
gore bilo je tiho. Uvek je bilo ve&e, malo pre pojave zvezda. Cudno je §to se toga secam.
To je bilo pre trideset godina! Kasnije se pretvorio u neku vrstu prijatelja, decaka ili
muskarca, sa kosom kao u medveda. I dalje je razbijao stvari i ja sam iSao s njim. Bilo je
zabavno."

Zapisala sam to na osnovu secanja, jer nije bilo snimljeno na traci; seansu je
prekinuo nestanak struje. Stras$no je Sto se bolnica nalazi tako nisko na listi vladinih
prioriteta.

Veceras sam bila na seansi Poz. Razmisljanja i hvatala sam beleske. Dr K.
govorio je o opasnostima i zabludama liberalizma.

11. septembar

F. S. je pokusao da mi prikaze Dokeja, jutros, ali nije uspeo. Nasmejao se i
glasno rekao: "Vise ne mogu da ga vidim. Mislim da sam se u jednom trenutku pretvorio
unjega."

"Pokazite mi kada se to dogodilo", rekoh ja, a on pristade: "Dobro", i poce
smesta da se prisea jedne epizode iz rane mladosti. Nije imala nikakve veze sa
Dokejom. Prisustvovao je hapSenju. Re€eno mu je da je Covek rasturao zabranjen
Stampani materijal. Kasnije je video jedan od doti¢nih pamfleta, naslov se nalazio u
njegovoj vizuelnoj banci: 'Postoji li pravda jednaka za sve? Proéitao ga je, ali nije se
secao teksta ili je uspeo da ga sakrije preda mnom. Hapsenje je bilo straSno Zivopisno.
Pojedinosti kao mladi¢eva plava koSulja, njegov bu¢ni kasalj i zvuci udaraca, uniforme
agenata TRTU-a, kola koja se udaljavaju, velika, siva kola sa krvavim vratima. To se u
nedogled ponavljalo, kola koja se udaljavaju niz ulicu, udaljavaju niz ulicu. Bio je to
traumati¢an nesreéan slu¢aj za F. S.—a, koji moZe da objasni njegov preterani strah od
nasilja narodne pravde opravdavanog od strane narodne bezbednosti, $to ga je moglo
navesti da se iracionalno ponasa za vreme istrage i na taj na¢in ostavi utisak da je sklon
nelojalnosti, utisak za koji verujem da je pogresan.

Pokazadu zasto u to verujem. Kada se ova epizoda zavrSila, rekoh: "Flores,
razmiSljajte o demokratiji za mene, hocete 1i?"

On odvrati: "Doktorkice, stare pse ne moZete bas tako lako navuci."

"Ne pokuSavam da vas navu¢em. Mozete li da razmisljate o demokratiji ili ne?"

"Dosta o njoj razmisljam", re€e on, prebacivsi se na aktivnost desne polovine
mozga, muziku. Zafuo se hor iz poslednjeg dela devete Betovenove simfonije;
pepoznala sam je zahvaljujuéi semestru o Umetnosti koji smo imali na fakultetu. Pevali
smo neki patriotski tekst na tu muziku. Povikah: "Ne cenzuriSite!" a on rece: "Ne vicite,
¢ujem vas." Svakako da me Cuje, u prostoriji je vladala savrSena tiSina, ali pikap na
audiju bio je veliCanstven, kao da hiljadu ljudi peva u horu. Nastavio je glasno: "Ne
cenuzuriSem. Razmisljam o demokratiji. To je demokratija. Nada, bratstvo, bez zidova.
Svi zidovi sruSeni. Vi, mi, ja sainjavam Vaseljenu! Zar niste u stanju da Cujete?" 1
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ponovo se pojavio vrh brda, niska trava i osecanje da se nalazite visoko, i vetar, i celo
nebo. Muzika je bila nebo.

Kada se zavrsilo, oslobodila sam ga krune i rekla: "Hvala vam."

Ne vidim za$to lekar ne bi mogao da zahvali pacijentu na otkrovenju lepote i
znacenja. Razume se da je bitno da lekar ima autoritet, ali on ne mora da dominira. Jasno
mi je da u politici vlasti moraju da predvode i da ostali moraju da ih slede, ali u
psiholoskoj medicini stvari stoje neSto drugacije, lekar ne moZe da 'izle¢i' pacijenta,
pacijent 'le¢i' samoga sebe uz naSu pomo¢ i to nije u suprotnosti sa Pozitivnim
Razmisljanjem.

14. septembar

Posle danas$njeg dugog razgovora sa F. S.—om veoma sam se uznemirila i
pokusacu da pojasnim svoje misli.

Nemiran je jer zbog povrede rebara i nije u stanju da pohada radnu terapiju.
Odelenje za Nasilne uznemirujuée deluje na njega, tako da sam upotrebila svoj autoritet
da se iz njegovog kartona ukloni N i da ga pre tri dana premeste u Musko B odeljenje.
Dobio je krevet pored starog Arke i kada sam dos$la po njega radi seanse, zatekla sam ih
u razgovoru, sedeli su na Arkinom krevetu. F. S. je kazao: "Dr Sober, poznajete li mog
suseda, profesora Arku sa Fakulteta lepih umetnosti na Univerzitetu?" Svakako da sam
znala starca, on je ovde ve¢ godinama, mnogo duZe od mene, ali F. S. mi se obratio s
toliko uétivosti i1 ozbiljnosti da sam odvratila: "Da, kako ste, profesore Arka?" i rukovala
se sa starcem. Pozdravio me je uctivo kao kakvog stranca — Cesto zaboravlja ljude od
danas do sutra.

Na putu do prostorije za skopiranje F. S. rece: "Znate li koliko je elektroSok—
terapija primio?" a kada sam odvratila da ne znam, on nastavi: "Sezdeset. Ponavlja mi to
svakog dana. S ponosom." Zatim me je upitao: "Da li ste znali da je on bio medunarodno
poznat nau¢nik? Napisao je knjigu Ideja slobode, o slobodarskim idejama dvadesetog
veka u politici, umetnostima i naukama. Proditao sam je dok sam iSao u Skolu za
inZenjere. Tada je postojala. Na policama za knjige. Vise je tamo nema. Nigde. Pitajte dr
Arku. Nikada nije ¢uo za nju."

"Posle elektrokonvulzivne terapije uvek dolazi do gubitka izvesnog dela
seanja", rekoh, "ali izgubljeni materijal moZe se ponovo nauciti, a ¢esto se i sasvim
spontano vraca."

"Posle Sezdeset seansi?" upita on.

F. S. je visok muskarac, prili¢no poguren, doduse, ali ¢ak i u bolni¢koj pidzami
ostavlja upedatljiv utisak. Medutim, i ja sam visoka, i ne zove me on 'doktorkice' zato §to
sam niza od njega. Prvi put me je tako nazvao kada se naljutio na mene i sada to
ponavlja kada je ogorCen, ali ne Zeli da me povredi onim Sto kaZe, onu mene koju
poznaje. Rekao je: "Doktorkice, prestanite da se pretvarate. I sami znate da je um toga
¢oveka bio namerno uniSten."

Pokusacu sada ta¢no da zapiSem $ta sam odgovorila, jer je vazno.
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"Ne odobravam upotrebu elektrokonvulzivne terapije kao opsSteg sredstva. Ne
bih je preporucila za svoje pacijente osim u odredenim specifiénim slu¢ajevima senilne
melanholi¢nosti. Opredelila sam se za psihoskopiju, jer ona viSe sluzi za integraciju nego
destrukciju.”

Sve je to istina, a ipak nikada ranije nisam to glasno izgovorila niti svesno o
tome razmisljala.

"Sta éete preporuciti za mene?" upita on.

Objasnila sam mu da kada moje dijagnoze budu gotove, preporuka koju budem
dala biée podneta na odobrenje Sefu i pomocniku Sefa Odeljenja. Rekla sam mu da do
sada niSta u njegovoj istoriji niti strukturi li€nosti ne zahteva upotrebu ECT—a, ali da
kona¢no nismo bas daleko ni odmakli.

"Hajde da produzimo stvar", re¢e on, vukuéi se pored mene povijenih ramena.

"Zasto? Dopada vam se?"

"Ne. Mada mi se vi dopadate. Ali voleo bih da odloZim neizbezni kraj."

"Zasto uporno ponavljate da je to neizbezno, Flores? Zar ne shvatate da je vaSe
razmiS$ljanje kada je ta jedna stvar u pitanju potpuno iracionalno?"

"Rozo", oslovi me on; nikada ranije nije me oslovio po imenu. "Rozo, ne
mozete se ponasati razumno kada je u pitanju Cisto zlo. Postoje lica koja razum nije u
stanju da vidi. Svakako da se ponasam iracionalno kada sam suofen sa neizbeZnim
uniStenjem vlastitog se¢anja — samog sebe. Ali ne postupam pogresno. I sami znate da
me nefe odavde pustiti ne..." Dugo je oklevao pre nego $to je konacno izgovorio:
"Nepromenjenog."

"Jedna psihoti¢ka epizoda..."

"Nisam imao nikakvu psihoti¢ku epizodu. Do sada je ve¢ to trebalo da
shvatite."

"Zasto ste onda upuceni ovamo?"

"Imam nekoliko kolega koji vole da se smatraju takmacima, suparnicima.
Pretpostavljam da su oni obavestili TRTU da sam subverzivni liberal."

"Kakve su dokaze imali?"

"Dokaze?" Do tada smo vec stigli u sobu za skopiranje. Prekrio je $akama lice
na trenutak i zaprepa$¢eno se nasmejao. "Dokaze? E pa, jednom na sastanku mog
odeljenja dugo sam razgovarao sa strancem koji je bio kod nas u poseti, momkom iz
moje struke, dizajnerom. Imam ja i prijatelje, znate, nekreativne ljude, boeme. A ovog
leta sam pokazao glave$ini naseg odeljenja zasto nacrt koji mu je odobrila vlada ne moze
da radi. To je bilo glupo. MoZda sam ovde zbog imbecilnosti. A uz to jo§ i ¢itam.
Procitao sam knjigu profesora Arke."

"Ali niSta od toga nije vazno, vi pozitivno mislite, volite svoju zemlju, niste
nelojalni!"

On rece: "Ne znam. Dopada mi se ideja demokratije, nada, da, to mi se dopada.
Ne bih mogao da Zivim bez toga. Ali zemlja? Mislite na onu stvar na karti, linije, sve $to
je unutar tih linija je dobro, a ni$ta izvan njih nije vazno? Kako se odrasloj osobi moze
dopadati jedna tako detinjasta zamisao?"
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"Ali vi ne biste izdali naciju nekom spoljnjem neprijatleju.”

On rece: "Pa, ako bih morao da biram izmedu nacije i humanosti, ili nacije i
prijatelja, mogao bih. Ako to nazivate izdajom. Ja to nazivam moralnos¢u."

On jeste liberal. Upravo o tome je dr Katin govorio u nedelju.

To je klasi¢na psihopatija: odsustvo normalnog afekta. Izgovorio je to krajnje
bezosecajno: "Mogao bih."

Ne. To nije ta¢no. Izgovorio je to s teSkom mukom, s bolom. Ja sam, u stvari,
bila u toj meri prenerazena da nista nisam osecala — praznina, hladnoca.

Kako da se postavim prema OVO_] vrsti ps1hoze politi¢ke p51hoze'7 Dva puta sam
proc¢itala De Kamsovu kn]lgu i verujem da je sada razumem, ali i dalje pOStOjl ta
provalija izmedu onog §to je politi¢ko i onog §to je psiholosko, §to znacdi da mi ta knjiga
pokazuje kako treba da razmisljam, ali mi ne pokazuje kako da pozitivho postupam.
Jasno mi je kako bi F. S. trebalo da razmis$lja i Sta bi trebalo da oseca, i gde je razlika
izmedu toga i njegovog sada$njeg stanja uma, ali ne znam kako da ga obrazujem da bi
mogao pozitivno da razmi$lja. De Kams kaZe da je nelojalnost negativno stanje koje se
mora popuniti pozitivnim zamislima i osecanjima, ali to ne odgovara F. S.—u. Provalija
nije u njemu. U stvari, provalija kod De Kamsa, izmedu politi¢kog i psiholoskog, upravo
je ono na §ta se odnose njegove zamisli. Ali ako su to pogreSne zamisli, kako je to
moguce?

Stra$no mi je potreban savet, ali ga ne mogu dobiti od dr Nades. Dajuéi mi De
Kamsovu knjigu, rekla je: "U ovome ée$ naci ono §to ti je potrebno." Ako joj kazem da
nisam pronasla, to ¢e biti kao da priznajem da sam nemoéna i ona ¢e mi oduzeti slucaj.
Zaista mislim da je re¢ o nekoj vrsti slu€aja za testiranje, pri ¢emu sam ja ta koju
testiraju. Ali potrebno mi je ovo iskustvo, u¢im, a pored toga pacijent mi veruje i
slobodno razgovara sa mnom. On to ¢ini zato §to zna da ono $to mi kaZe zadrzavam u
potpunoj tajnosti. Stoga ne mogu nikome da pokaZem dnevnik niti da razgovaram o
ovim problemima sa bilo kim dok se ne krene sa leCenjem i viSe ne bude bitno ima li u
mene poverenja ili ne.

Ali nikako mi nije jasno kada bi do toga moglo do¢i. Izgleda da ¢e za nas§ odnos
poverenje uvek ostati od najveée vaznosti.

Moram ga nauditi da prilagodi svoje ponaSanje stvarnosti ili ée biti poslat na
ECT kada Odeljenje bude u novembru vrSilo reviziju slu¢ajeva. Sve vreme je bio u
pravu §to se toga tice.

9. oktobar

Prestala sam da vodim beleske u ovoj svesci kada je materijal koji sam dobijala
od F. S.—a poceo da biva 'opasan' po njega (ili po mene). Upravo sam noéas sve ponovo
procitala. Shvatila sam da ovo nikada ne¢u mo¢i da pokaZem dr Nades. Zato ¢u nastaviti
da zapisujem sve $to mi bude po volji. A to je upravo ono $to mi je kazala da ¢inim, ali
mislim da je ona sve vreme ocekivala da ¢u joj i pokazati §ta sam zapisala, mislila je da
¢u ja to Zeleti, Sto 1 jesam, u podetku, ili da ¢u joj dati dnevnik ako ona to od mene
zatrazi. Jue me je pitala za dnevnik. Rekla sam da sam odustala od zapisivanja, jer se

71



Ursula Legvin.........oooiiiiiiii e Ruza kompasa

samo ponavljaju stvari koje sam ve¢ unela u dosje za analizu. O¢igledno joj to nije bilo
po volji, ali niSta nije kazala. Na§ odnos dominacije—potCinjenosti izmenio se u
poslednjih nekoliko nedelja. ViSe ne ose¢am veliku potrebu da imam vodica, a posle
otpuStanja Ane Dzest, referata o autizmu i uspe$ne analize traka T. R. Vina ne moze i
dalje traziti da budem zavisna. Ali moZe me spreciti da budem nezavisna. Skinula sam
korice sa sveske i nepovezane listove drzim izmedu dva sloja straznjih korica mog
Rajngalda; bilo bi neophodno sprovesti krajnje podrobnu potragu da bi tamo bili
pronadeni. Dok sam to radila, oseéala sam prili¢nu muéninu i dobila sam glavobolju.

Alergija: osoba moZe biti izloZena dejstvu polena ili izujedana od buva hiljadu
puta, pa da ne dode ni do kakve reakcije. A onda zaradi virusnu infekciju, ili psihi¢ku
traumu, ili je ubode péela, i naredni put kada dode u dodir sa o$triSom ili sa buvom,
podinje da kija, kaslje, éeSe se, place i tako dalje. Isti slucaj je i sa nekim drugim
nadrazivacima. Stvar je u osetljivosti.

'Odakle toliki strah?' zapisala sam. E pa, sada znam. Zasto nema privatnosti? To
nije posteno i podlo je. Ja ne mogu da dodem do dosjea oznadenih kao 'poverljivi', iz
njene kancelarije, iako radim sa pacijentima, a ona ne radi. Niti smem da posedujem
ikakav vlastiti "poverljivi' materijal. Samo povlaséeni mogu imati tajne. Sve njihove tajne
su dobre, ¢ak i1 kada lazu.

Slusaj. Slusaj, ti, Rozo Sobel. Doktorko medicine, doplomirani psihoterapisto,
diplomirani psihoskopisto. Jesi li skrenula?

Cije misli mislig?

Radila si izmedu dva i pet ¢asova dnevno tokom $est nedelja, kopajuéi po umu
jedne liénosti. Velikodusnom, jedinstvenom, razumnom umu. Nikada ranije nisi imala
posla ni sa ¢im sli¢énim. Radila si samo sa osaka¢enima i isprepadanima. Nikada ranije
nisi srela sebi ravnog.

Ko je tarapeut, ti ili on?

Ali ako je sa njim sve u redu, §ta bi trebalo da izle¢im: kako da mu pomognem?
Kako da ga spasem?

Ucecti ga da laze?

(Bez datuma)

Dve poslednje noéi provela sam do ponoéi pregledavajuéi dijagnosticke
skopove profesora Arke, snimljene kada je primljen, pre jedanaest godina, pre
elektrokonvulzivnog tretmana.

Jutros me je dr N. ispitivala zas§to su mi bili potrebni 'tako stari dosjei'. (To
znai da je Selena izveStava o tome koji su dosjei uzeti. Poznajem svaki kvadratni
centimetar sobe za skopiranje, ali je ipak svakog dana sada proveravam.) Odgovorila
sam joj da me zanima izu€avanje razvoja ideoloske nelojalnosti kod intelektualaca.
Slozile smo se da intelektualizam podsti¢e negativno misljenje, i da moze dovesti do
psihoza, i da oni koji pate od toga treba da produ idealni tretman, kao $to je to bio slucaj
sa profesorom Arkom, i potom da budu pusteni ako ostanu stru¢ni. Bio je to krajnje
zanimljiv i skladan razgovor.
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Lagala sam. Lagala. Lagala. Namerno sam slagala, svesno. Ona je lagala. Ona
je laZov. I ona je intelektualac! Ona je laz. I kukavica, bojim se.

Zelela sam da odgledam Arkine trake kako bih stekla uvid. Kako bih dokazala
sebi da Flores nije ni u kom slucaju jedinstven niti originalan. To je ta¢no. Razlike su
zadivljujuce. Sves. dimenzija dr Arke bila je predivna; arhitekturno, medutim, Nesves.
materijal bio je manje jedinstven i manje zanimljiv. Dr Arka je znao mnogo viSe: mo¢ i
lepota kretanja njegovih misli bili su nadmo¢niji od Floresovih. Flores je ¢esto veoma
spetljan. To je elemenat njegove Zivotnosti. Dr Arka jeste... bio je... apstraktni mislilac,
poput mene, i zato sam manje uZivala u njegovim trakama. Nedostajala mi je ¢vrstina,
prostornovremenska realnost i snazna senzorna jasno¢a Floresovog uma.

Jutros, u sobi za skopiranje, ispri¢ala sam mu §ta radim. Njegova reakcija bila je
(kao i obi¢no) neocekivana. Voli starca i mislila sam da ¢e mu biti drago. Rekao je:
"Hocete da kazete da su saCuvali trake, a unistili um?" Rekla sam mu da se sve trake
¢uvaju radi poducavanja i pitala ga zar ga to ne raduje to $to je saznao da pOStOJl zapis
sa Arkinim prvobltnlm mislima: zar to kona¢no 1’11_]6 isto kao da je sauvana njegova
knjiga, sauvan je deo uma koji ¢e pre ili kasnije neminovno poseniliti i umreti? On rece:
"Ne! Sve dok je knjiga zabranjena, a traka oznacena kao 'poverljiva'. Nema ni slobode ni
privatnosti, ¢ak ni u smrti. To je najgore od svega!"

Posle seanse upitao me je da li ¢u biti u stanju ili da li ¢u biti voljna da uni§tim
njegove dijagnosticke trake, ako ga poSalju na ECT. Odgovorila sam mu da takve stvari
mogu da se pogresno odloZe i vrlo lako zagube, ali to mi se ¢inilo kao okrutno traéenje.
Ja sam udila od njega, a mogli bi i drugi, kasnije. Rekao je: "Zar ne uvidate da ne Zelim
da sluzim ljudima sa propusnicama sluzbe bezbednosti? Ne Zelim da me iskori§¢avaju, u
tome je cela stvar. Vi me nikada niste iskori§¢avali. Mi smo radili zajedno. Zajedno smo
sluzili rok."

U poslednje vreme mnogo misli na zatvor. Fantazije, sanjarenja o zatvorima,
radnim logorima. Sanjari o zatvoru kao Sto ¢ovek u zatvoru sanjari o slobodi.

Posto uvidam da se put suZava, poslala bih ga u zatvor da mogu, ali posto je
ovde, to je nemoguce. Ako prijavim da je, u stvari, politi¢ki opasan, jednostavno ¢e ga
vratiti na odeljenje za Nasilne i podvrgnuti ga ECT—u. Ovde nema sudije koji bi ga
osudio na dozivotnu. Ovde su jedino lekari koji izri€u smrtne kazne.

Sve §to mogu da uradim jeste da odugovladim sa dijagnozama $to je duze
moguée i da podnesem zahtev za iscrpnu koanalizu, sa velikim izgledima na potpuno
izle€enje. Ali veé sam tri puta skicirala izvestaj — vrlo je tesko sastaviti ga tako da bude
jasno da ja znam da je bolest ideoloske prirode (kako ne bi odmah odbacili moje
dijagnoze), a da istovremeno zvuci blago i izle¢ivo kako bi mi dozvolili da to obavim
pomocu psihoskopa. Ali, opet, zasto straciti godinu dana i skupu opremu, kada nadohvat
ruke postoji jeftin i jednostavan lek? Bez obzira na to §ta ja rekla, imaju na raspolaganju
taj argument. Ostale su jo§ dve nedelje do revizije na Odeljenju. Moram tako sastaviti
izvestaj da zaista ne budu u stanju da ga odbace. Ali $ta ako je Flores u pravu i sve je
ovo samo gluma, laganje o laganju, i od samog pocetka imaju naredenje TRTU-a:
'izbriite ovog'...
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(Bez datuma)

Danas vrse reviziju slu¢ajeva na odeljenju.

Ako ostanem ovde, imac¢u neku moé¢, moéi ¢u da ué¢inim neSto dobro Ne ne ne
ali ja ne ja ne ¢ak i kada je u pitanju ova stvar ¢ak i u ovome $ta mogu sada da u¢inim
kako mogu da spre¢im

(Bez datuma)

Pros$le noéi sanjala sam da jaSem na ledima medveda uz duboku klisuru izmedu
strmih padina planine, padina koje se vrletno uzdizu ka mra¢nom nebu, bila je zima, po
stenju je bilo leda

(Bez datuma)

Sutra ujutro reéi ¢u Nades da dajem otkaz i trazZim premestaj u de¢ju bolnicu.
Ali ona mora da odobri prelazak. Ako to ne ucini, ja sam na ulici. Ve¢ ionako imam
dosta problema. Zakljuala sam vrata da bih ovo zapisala. Cim bude zapisano, idem do
loZionice da sve spalim. ViSe nema mesta.

Sreli smo se u hodniku. Bio je sa bolni¢arem.

Uzela sam ga za ruku. Velika je i kos¢ata i vrlo hladna. Upitao je: "Je li to — to,
sada, Rozo: elektrosok?" tihim glasom. Nisam Zelela da izgubi nadu pre nego §to se
popne stepenicama i stigne na kraj hodnika. Hodnik je veoma dugacak. Odvratih: "Ne.
Samo jos neki testovi — verovatno EEG."

"Vidimo se, onda, sutra?" upitao je on, a ja sam odgovorila da.

I videli smo se. Bila sam kod njega veceras. Bio je budan. Rekoh: "Ja sam dr
Sober, Flores. Ja sam Ruza."

Odvratio je: "Drago mi je §to smo se upoznali", mrmljajuéi. Ima blagu paralizu
leve strane lica. To ¢e nestati.

Ja sam Roza. Ja sam ruza. Ona Ruza, ja sam ona ruZa. RuZa bez cveta, ruza sva
od trnja, um koji je on stvorio, Saka koju je dodirnuo, zimska ruZa.

BELI MAGARAC

Kod starog kamenjara bilo je zmija, ali trava je tu rasla tako zelena i bujna da je
ona nastavila da dovodi koze svakoga dana. "Koze su se, izgleda, ugojile", primeti Nana.
"Gde ih napasa§, Sita?" A kada je Sita odgovorila: "Kod starog kamenjara, u $umi",
Nana rege: "To je daleko", a ujak Hira dodade: "Cuvaj se zmija tamo", ali oni su brinuli
zbog koza, ne zbog nje; zato ih, uostalom, nista nije pitala o belom magarcu.

Prvi put je videla magarca dok je polagala cvece na crveni kamen ispod drveta
savrSenog znanja na ivici Sume. Volela je taj kamen. Bila je to Boginja, veoma stara,
obla, udobno je sedela medu korenjem drveta. Svi koji su prolazili tuda ostavili bi
Boginji malo cveéa ili bi je poprskali vodom i svakog prole¢a ponovo bi je obojili u
crveno. Sita je upravo pruzala Boginji cvet rodendrona kada se osvrnula oko sebe,
misle¢i da je jedna od koza odlutala u Sumu; ali to nije bila koza. Pogled joj je privukla
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neka bela zivotinja, belja od bramanskog bika. Sita je krenula za njom da vidi §ta je.
Kada je primetila fine, oble sapi i rep u obliku konopca sa ki¢ankom, bilo joj je jasno da
je to magarac; ali kako lep magarac! Ciji li je? U selu su postojala tri magarca; Candra
Bos bio je vlasnik dva — bile su to sive, kosCate, Zalosne, Zivotinje koje su mnogo radile.
Ovaj je bio visok, sjajne, glatke dlake, fini magarac, veli¢anstveni magarac. Nije mogao
pripadati Candri Bosu, niti bilo kom drugom iz sela, kao ni bilo kome iz drugog sela.
Nije imao ni povodac ni ular. Mora da je to divlji magarac; verovatno Zivi sam u Sumi.

I tako, kada je dozvala koze, zviznuvsi pametnoj Kali, i krenula za belim
magarcem u Sumu, prvo je naiSla na stazu, a zatim stigla do mesta gde se nalazio stari
kamenjar, gromade visoke poput kuéa, napola zakopane i obrasle travom i kerala—lozom,;
tamo je stajao beli magarac i posmatrao je iz tame ispod drveca.

U tom trenutku pomislila je da je magarac bog, jer je imao trece oko posred Cela
poput Sive. Ali kada se okrenuo, primetila je da to nije oko, veé¢ rog — ne povijen kao u
bika ili koze, ve¢ pravi Siljak kao u jelena — samo jedan rog, izmedu ociju, nalik na
Sivino oko. To bi onda mogao biti bog-magarac; stoga je ubrala Zuti cvet kerala—loze i
ponudila mu ga, ispruzivsi otvoreni dlan.

Beli magarac je izvesno vreme nastavio samo da stoji i da promatra nju, koze i
cvet; zatim se polako vratio medu gromade, poSavsi prema njoj. Imao je rascepljena
kopita poput koza, ali je hodao sklandije od njih. Primio je cvet. Nos mu je bio
ruzi¢asto—beo i veoma mek kada je onjusio Sitin dlan. Brzo je ubrala jo§ jedan cvet, koji
je magarac takode prihvatio. Ali kada je htela da ga pomiluje oko kratkog, belog,
savijenog roga i belih, nervoznih uS$iju, ustuknuo je, gledajuci je postrance iz dubine
svojih tamnih o¢iju.

Sita ga se pomalo uplaSila i pade joj na um da se moZda i on nje pomalo plasi;
sela je na jedan od poluzakopanih kamenova i stala da se pretvara da posmatra koze,
zaokupljene najboljom travom koju su imale u poslednjih nekoliko meseci. Uskoro joj je
magarac ponovo pri$ao i, stojeci pored Site, spustio joj kovréavu bradu u krilo. Dah iz
njegovih nozdrva pomerao je tanusne, staklene grivne na njenom zglavku. Lagano i
veoma nezno, stala je da miluje koren njegovih belih, nervoznih usiju, finu, ostru dlaku u
podnoZju roga, svilenkastu njusku; beli magarac stajao je pored nje, udisuci duboko i
ispustajuci topli dah.

Od tada je svakog dana dovodila koze tamo, pazljivo hodajuéi zbog zmija; koze
su se gojile; a njen prijatelj magarac izlazio je svakog dana iz Sume, primao njene
ponude i pravio joj drustvo.

"Jedan vo i sto rupija u gotovom", re¢e ujak Hira, "luda si ako misli§ da je
mozemo udati za manje!"

"Moti Lal je lenjivac", Nana re¢e. "Prljav je i len;."

"Znaci, zeli Zenu da radi i Cisti za njega! I uzece je ne za manje jednog vola i sto
rupija u gotovom!"

"MoZda ¢e se srediti kada se oZeni", primeti Nana.
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I tako se Sita verila sa Moti Lalom iz drugog sela, koji ju je posmatrao dok je
vracala uvece koze kuci. Primetila je da je posmatra sa druge strane puta, ali ga nikada
nije pogledala. Nije Zelela da ga pogleda.

"Danas je poslednji dan", rekla je belom magarcu, dok su koze brstile travu
izmedu velikog, izrovasenog, palog kamenja, a svuda oko njih bila je Suma u kojoj je
vladao raspevani spokoj. "Sutra ¢u do¢i sa Uminim malim bratom da mu pokaZem put
dovde. On ¢e od sada biti seoski goni¢ koza. Prekosutra se udajem."

Beli magarac je mirno stajao, a na njenom dlanu pocivala mu je kovrdZava,
svilenkasta brada.

"Nana ¢e mi dati svoju zlatnu grivnu", re€e Sita magarcu. "Moram obuci crveni
sari 1 namazati stopala i Sake kanom."

Magarac je mirno stajao i slusao.

"Na vencanju e biti slatkog pirin¢a za jelo", dodade Sita; a onda se zaplaka.

"Zbogom, beli magarée", reCe ona. Beli magarac je pogleda postrance i lagano,
ne osvrnuvsi se, ode od nje, zaSavsi u tamu ispod drveca.

FENIKS

Radio na komodi sa ladicama Sustao je i pucketao poput zapaljene kiseline.
Kroz to kréanje probijao se glas koji se hvalisao pobedama. "Krvoloci!" zarezala je
naglas. "Krvoloci, laZovi, budale!" Medutim, izraz u ofima bibliotekara stiSao je njen
bes kao u psa na lancu, koji para po vazduhu, a onda prestane da se ne bi ugusio.

"Nemoguée da ste partizan!"

Bibliotekar niSta nije rekao. Isto tako, mogao je niSta da ne kaze ak i da je bio
u stanju da nesto kaze.

Utisala je zvuk — nikada niste mogli da ga iskljucite, jer biste onda propustili
poslednji ¢in, rasplet — i pri$la bibliotekaru na krevetu. Sada je ve¢ sasvim dobro
poznavala okruglo, bolesljivo, Zuto lice, tamne o¢i sa beonjatama proSaranim
kapilarima, mrku, kovrdzavu kosu, dlake na podlakticama i straznjem delu $aka 1 prstiju,
kao i dlake ispod pazuha i na grudima, preponama i nogama, i celo njegovo nabijeno,
znojavo, bolno telo o kome je pokuSavala da se stara veé trideset Casova dok se grad
raspadao, ulicu po ulicu i Zivac po Zivac, a radio prelazio sa lazi na kréanje, pa opet na
lazi.

"Ma hajdete, ne govorite tako!" obratila se njegovom ¢éutanju. "Vi niste bili sa
njima. Bili ste protiv njih."

Bez ijedne reéi, krajnje Stedljivo, jasno je porekao.

"Ali videla sam vas! Videla sam tacno Sta ste uradili. Zakljugali ste biblioteku.
Sta mislite, zasto sam vas tamo potrazila? Ne mislite, valjda, da sam presla preko ulice
da pomognem nekom od njih!" Prezrivo se i kratko nasmejala, a zatim je dobru repliku
nagradila kratkotrajnom ti§inom, §to joj je i prili¢ilo. Radio jedva ¢ujno zaSista, a zatim
se vrati na staticko kranje. Sela je u podnozje kreveta, naSavsi se pravo u
bibliotekarevom vidnom polju, ispred njega, u samom sredi$tu.

76



Ursula Legvin.........oooiiiiiiii e Ruza kompasa

"Poznajem vas iz videnja, ni sama ne znam koliko dugo — mora da ima nekoliko
godina. Moja druga soba, ona tamo, gleda na trg. Na biblioteku. Stotinu puta sam vas
videla kako ujutro otvarate. Ovog puta sam vas videla kako zatvarate, u dva po podne.
Kako u zurbi navlacite refetke od kovanog gvozda preko vrata. Sta li to smera? A onda
sma ¢ula kola i one proklete motocikle. Smesta sam navukla zavesu. Ali ostala sam da
stojim iza zavese i posmatram. To je, znate, bilo Cudno? Zaklela bih se da bih se sakrila
ispod kreveta ovde unutra ¢im bih saznala da su tako blizu. Ali ostala sam tamo da
stojim 1 posmatram. Kao da sam gledala neku predstavu!" rece ona sasvim netacno. U
stvari, vireéi izmedu zavese i okvira prozora, dok su je podilazili Zmarci prijatnog uZasa,
neumitno je osetila da odmerava kuéu. Da 1i ju je to oZivljavanje oseanja nateralo,
odmah potom, da reaguje?

"Prvo su skinuli zastavu. Pretpostavljam da ¢ak i teroristi moraju stvari da
obave nekim redom. U stvari, verovatno niko nije konvencionalniji od njih. Moraju da
¢ine sve §to se od njih oéekuje... I tako, videla sam vas kako obilazite zgradu i idete ka
onim sporednim vratima, ulazu u suteren, posto ste zaklju€ali kapiju. Mislim da sam
primetila vas kaput, a da toga nisam ni bila svesna, znate; onu njegovu zZuékasto—smedu
boju. I tako, posto su preplavili prednje stepeniste, pa provalili kroz sporedna vrata —
poput mrava kada se stuSte na meso, neodoljivo mi se €inilo — kona€no su svi ponovo
izisli, uzjahali svoje proklete motocikle i odjurili na neko drugo mesto da i njega rasture;
zapitala sam se tada da li je to dim ili samo prasina $to lebdi oko sporednih vrata — a
onda sam se setila vaseg kaputa, zbog boje dima, Zuckasto—smede. Palo mi je na pamet
da taj kaput vise nisam videla. Nisu izveli i poveli bibliotekara sa sobom. Pomislila sam
da su vas sigurno ubili, tamo unutra, medu knjigama. Ali stalno sam razmis$ljala o tome
kako ste zakljucali vrata i kapiju, a zatim se vratili unutra. Nisam znala zaSto ste to
udinili. Mogli ste da zakljucate i odete, jednostavno nestanete. Stalno sam razmisljala o
tome. Na trgu nije bilo Zive duse. Svi mi, pacovi, krili smo se u svojim pacovskim
rupama. Na kraju sam pomislila: 'E pa, dobro, ja sa tim ne mogu da Zivim, i oti§la da vas
potrazim. Presla sam preko trga. Bio je prazan, kao i obi¢nu u Cetiri po podne. Bilo je
mirno. Nisam se plasila. Samo me je bio strah da vas ne nadem mrtvog. Rana, krv. Kada
vidim krv, odmah mi se zavrti u glavi, prezirem to. I tako sam usla, usta su mi se osusila
i u uSima mi je tutnjalo, a onda sam vas ugledala kako se priblizavate sa naramkom
knjiga!" Nasmejala se, ali ovog puta glas joj je zapucketao. Okrenula mu je levi profil,
uputivsi mu pogled postrance.

"Zasto ste se vratili unutra? I §ta ste radili dok su oni bili tamo? Pretpostavljam
da se se skrivali. A kada su oti$li, vi ste izi§li i pokusali da ugasite vatru."

On jedva primetno odmahnu glavom.

"Uradili ste to", ree ona. "Ugasili ste je. Na podu se nalazila lokva vode i
kofa."

To nije porekao.

"Kako sam mogla i da pomislim da bi se knjige tako lako mogle zapaliti? Mora
da su izvukli kakve novine, kataloge ili kartoteku. Nema sumnje da su ne$to zapalili. Sav
taj dim, bilo je uZasno. Cim sam usla unutra, po¢ela sam da se davim, ne znam kako ste
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uopste mogli da diSete tamo gore. U svakom slucaju, ugasili ste vatru i morali ste da
izidete zbog dima, ali niste bili sigurni da je vatra sasvim ugasena; zato ste na brzinu
pokupili neke vredne knjige i uputili se prema vratima..."

Ponovo je odmahnuo glavom. Da li se to osmehivao?

"Jeste! Vukli ste se prema stepeni$tu, na kolenima, pokusSavaju¢i da ponesete te
knjige, kada sam se stigla. Ne znam da li biste uspeli da izidete ili ne, ali nastojali ste."

On klimnu i pokusa nes$to da proSapuce.

"Nije vazno. Ne govorite. Samo mi recite, ne, nemojte mi reci, kako posle toga
mozete biti partizan. Posto ste rizikovali zivot zbog nekoliko knjiga!"

Naterao je sebe da neSto prosapuée, a to je liCilo na povladenje Celika preko
mesinga; kao da je od njegovog glasa ostao samo dim: "Bezvredno", rece on.

Bila se nagnula napred da bolje Cuje. Sada se ispravila, doterala suknju i
konacno kazala sa izvesnim prezirom:

"Nisam ba$ sigurna da smo dovoljno pozvani da sudimo o tome da li je nas
zivot vredan ili ne."

Ali on ponovo odmahnu glavom i bezglasno prosaputa, besmisleno, svojeglavo:
"Knjige."

"KaZete da su knjige bezvredne?"

Klimnuo je, a izraz lica postao mu je opusteniji, kao da mu je laknulo §to je
kona¢no uspeo da objasni, $to je uspeo sve da razjasni.

Zurila je u njega, u neverici, s viSe besa nego malopre u radio, a onda je bes
pokuljao, prelivsi se poput novéica koji se premetne preko palca, i ona se nasmeja. "Ludi
ste!" re€e, spustivsi svoju $aku na njegovu.

Imao je krupnu Saku kao Sto je i sam bio krupan, ¢vrstu, ali bez Zuljeva,
¢inovnic¢ku $aku. Bila je topla na dodir.

"Trebalo bi da ste u bolnici", primeti ona sa Zaljenjem. "Znam da ne bi trebalo
da govorite, ali ja ne mogu da prestanem da pri¢am, vi mi samo nemojte odgovarati.
Znam da bi trebalo da odete u bolnicu. Ali kako da dospete donde, nema taksija, i sam
Bog zna na §ta bolnice sada lice. Ili koga su spremne da prime. Ako se ovo ikada smiri i
telefoni prorade, probacu da pozovem lekara. Ako ih jo§ ima. Ako iSta ostane posto se
ovo okonca."

TiSina ju je naterala da to kaze. Bio je to tih dan. Kada je dan tih, gotovo da
pozelite da ¢ujete motocikle i masinke.

O¢i su mu bile zatvorene. Sino¢ i povremeno tokom no¢i, borio se za vazduh,
imao je gréeve, kao kod napada astme ili sréanog udara, stragno. Cak i sada je disao
kratko i tesko, ali, koliko god da je bio iscrpljen i koliko god da se nije osecao prijatno,
odmarao se; mora da mu je bolje. Koliko je doktor uopste mogao da mu pomogne kod
toliko udahnutog dima? Verovatno ne mnogo. Doktori nisu od velike pomo¢i kada su u
pitanju otezano disanje, starost ili gradanski nemiri. Bibliotekar je patio od onoga od
¢ega je njegova zemlja umirala, njegova bolest sastojala se u tome §to je bio gradanin
ovog grada. Veé nedeljama, zvuénici, maSinke, eksplozije, helikopteri, vatre, tiSina;
politi¢ko telo bilo je neizle€ivo, njegova agonija se nastavljala unedogled. Morali ste
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milje da prepeSacite zbog kupusa, i to nikakvog. Jednog dana bila je otvorena
poslasti¢arnica na uglu, deca su kupovala napitak od pomorandZe, a ve¢ narednog vise je
nije bilo, zgrada na uglu je razneta, izgorela. Politi¢ka leSina. Lica ljudi nalik na procelja
zgrada u srediS§njem delu grada, velikih hotela, prazna i skrovita, svi zastori spusteni.
Prosle subote uvece bacili su bombu na 'Feniks'. Tridesetoro mrtvih, javio je radio, a
kasnije podigao na Sezdeset, ali te smrti nisu mogle da je razbesne. Ljudi rizikuju. Otisli
su da gledaju predstavu usred gradanskog rata, rizikovali i izgubili. U tome je bilo
galantnosti i pravde. Ali stari 'Feniks', sama kuéa: pozornica na kojoj je odigrala ko zna
koliko drskih sluzavki, mladih sestara, poverenica, udovica sa nasledenom titulom, Olgu
Prozorovu, a tokom tri sjajne nedelje i Noru; crvena zavesa, crvena pliSana sedista,
prljavi sveénjak i pozlaceni gipsani odlivci, sav taj lazni sjaj, kutija igracaka, to
nebranjeno i neodbranjivo mesto, potporanj ljudske duse — povrediti to bilo je vredno
prezira. Bolje da svoje proklete bombe bacaju u crkve. Tamo bi zaprepa$¢ena dusa
sasvim sigurno bila odvuéena pravo u brezuljkasti raj pre no §to i primeti da joj je telo
razneto u paramparéad. Kada je Bog na va$oj strani, kada se nalazite u Bozjoj ku¢i, kako
iSta moZe poéi naopako? Ali zaStitu nisu mogli da pruZe neki tamo mrtvi dramaturg,
gomila scenskih majstora i glupi glumci. Sve je moglo da krene naopako, i uvek je tako i
bilo. UgaSena svetla, vriStanje i guranje, gaZenje, neizreciv smrad kanalizacije, toliko $to
se tice Molijera, ili Pirandela, ili koga god da su igrali u subotu uvece u 'Feniksu'. Bog
nikada nije bio na toj strani. On ¢e, izvan svake sumnje, primiti na sebe slavu, ali ne i
krivicu. Bog je, u stvari, bio lekar, uveni hirurg: ne postavljajte pitanja, ne odgovaram
na njih, platite honorare, spasi¢u vas ako mi se bude htelo, a ako to ne u¢inim, onda ste
za to sami krivi.

Ustala je da sredi stoci¢ pored kreveta, koreéi sebe zbog nedoli¢nih misli.
Morala je na nekome da iskali bes; nikog nije bilo u blizini osim Boga i bibliotekara, a
nije Zelela da se ljuti na bibliotekara. Kao i grad, bio je suviSe bolestan. Bes bi takode
narusio Cistocu jake erotske privla¢nosti §to ju je osecala prema njemu, a koja joj je
veoma godila. Godinama nije toliko uzivala gledajuéi nekog muskarca; mislila je da je
izgubila tu radost, da se ona sasusila. Njene godine iskoristile su njegovu bolest. Da su
stvari bile normalne, on u njoj ne bi video Zenu ve¢ staricu, a njegovo slepilo bi i nju
zaslepilo: ne bi ga ni pogledala. Ali kada ga je svukla i stala da se stara o njegovom telu,
zaboravila je na licemerje, tako da je mogla da se divi tom nabijenom i nevinom telu sa
nevinom rado$¢u Zelje. Gotovo nista nije znala o njegovom umu i duhu, samo da je bio
hrabar, §to je bilo dobro. Vise i nije trebalo da zna. Nije ni Zelela. Bilo joj je Zao §to je
uopste progovorio, §to je izgovorio tu glupu, hvalisavu re¢, 'Bezvredno', bez obzira na to
da li je mislio na vlastiti zivot ili na knjige koje je pokuSao da spase rizikujuci ga. U oba
slu¢aja hteo je da kaze da je jednom partizanu vaZan samo cilj. Postojanje bibliotekara,
postojanje nekoliko knjiga — dubre. Vazna je bila samo buduénost.

Ali ako je bio partizan, zasto je pokuSao da spase knjige?

Da li bi Lojalista ostao sam u toj uZasnoj sobi, smedkasto—zutoj od dima,
pokusavajuéi da ugasi vatru, da spase knjige?
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Razume se, odgovorila je sama sebi. Prema njegovom misljenju, njegovim
teorijama, njegovim uverenjima, da, svakako, razume se! Knjige, kipovi, zgrade,
kandelabri sa kojih vise upaljene svetiljke, a ne obeSeni leSevima, Molijer u osam i
trideset, razgovor za veferom, ucenice u plavom sa dackim torbama, red, uljudnost,
proslost koja obezbeduje buducénost, za to se zalagao Lojalista. Nepokolebljivo se
zalagao. Ali da li bi se i vukao po podu iska$ljavajuéi pluéa, pokuSavajuéi da ne ispusti
nekoliko knjiga — a to ¢ak nisu bile ni neke vredne knjige, to je ono §to je bibliotekar
pokusavao da kaZe, sada ga je razumela, ¢ak nisu ni bile vredne; u ovoj biblioteci
verovatno nije ni b110 vrednih knjlga Samo knjige, bilo koje knjlge ne zato §to je on
imao svoje misljenje, ne zato §to je imao svoje uverenje i pro¢erdan Zivot, veé zato §to je
bio bibliotekar. Osoba koja se brine o knjigama. Onaj ko je odgovoran.

"Jesi li na to mislio?" upitala ga je, neZno, jer je zaspao. "Da li sam te zbog toga
dovela ovamo?"

Radio je zasustao, ali nije joj bio potreban aplauz. Publika joj je bio njegov san.

Cetvrti deo
ZENIT

INTERKOM

KAPETAN: Dobro jutro, dobro jutro, dobro jutro svima. Koliko nas ima na
ovom svemirskom brodu? Da vidimo. Govori vam, razume se, kapetan. Tu je jo§ prvi
oficir, koji je, da tako kaZemo, nekako drugadiji. Ali nisu u pitanju u$i. Video sam
jednom nekog prvog oficira sa sme$nim usima, ali problem ovog prvog oficira nisu usi.
Zatim, glavni inZenjer, ¢iji je re¢nik ograni¢en na 51mpt0me pokvarenih ventila. Potom
ludi drugi oficir, zaklju¢ana u salonu za odmor posade i zaokupljena vadenjem punjenja
iz stolica i sofa i gadanjem posredne rasvete bilijarskim kuglama. Imamo jo§ oficira za
vezu koja ne skida slusalice i vecito je pognuta nad radiom §to §iSti. Tamo napolju je
dosta buc¢no. Je li to sve? Nikog viSe ne mogu da se setim. Mala, ali odabrana posada,
sastavljena isklju¢ivo od oficira. Koliko li nas je to? Sestoro, je li tako?

PRVI OFICIR: Petoro.

KAPETAN: Samo petoro? Jeste li sigurni u to, gospodine Mudonja?

PRVI OFICIR: Sasvim.

KAPETAN: Pa dobro, petoro, zna¢i. Znam da dobro stojite sa matematikom.
Ali ne napusta me to oseéanje da postoji jos neko.

PRVI OFICIR: Razumljivo, ser, mislite na sebe kao na kuvara.

KAPETAN: Ne oslovljavajte me sa 'ser', gospodine Mudonjo. U redu, onda. To
smo mi, osoblje svemirskog broda Meri Dzejn Hjuit, klasa F, b—1951, tip 36-25-38,
veli¢ina 13, krenuo sa Zemlje (Tera, 3 Solis) na istrazivacko putovanje u pravcu JuZznog
Orionovog kraka, sa teretom rasadnih vocki. Ve¢ smo prevalili neverovatan put,
svetlosne godine i svetlosne godine, mada u izvesnim trenucima izgleda kao da se uopste
ne kre¢emo.
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Izvinite. Moram da spremim rucak.

Nije lako nahraniti ludog drugog oficira, jer je zapuSila dovod za supu
punjenjem iz sofe. Isekli smo malu rupu u vratima salona za odmor posade, nalik na
prorez za postu. Sacekamo da poludeh drugi oficir zaspi, jer kada je budna, ako nas ¢uje
kod vrata, gurne Sake kroz otvor i pokazuje opscene stvari srednjim prstom leve Sake ili
nas gada bilijarskim kuglama. Dok spava ili je zlovoljna, na brzinu joj proguramo hranu
kroz otvor. Posle izvesnog vremena, ako prislonite uho uz donji deo vrata, moZete Cuti
ludog drugog oficira kako Zvace. Nepojedene ostatke vraca kroz otvor. U poslednje
vreme malo toga biva vraéeno. O¢igledno, ili pojede svu hranu ili radi nesto drugo s
njom. S vremena na vreme, zapitam se da li moZda jo§ nekog ima tamo unutra. Cini se
da jede neumereno za jednog ludog drugog oficira prose¢ne veli¢ine i Zenskog pola.

Glavni inZenjeru, pre nego $to odem u kuhinju, mogu li dobiti va§ dnevni
izvestaj za brodski dnevnik.

GLAVNI INZENJER: Aha, pa ovako, rezervoar A—30 sa vodonikom pod
pritiskom curi ko busna kofa. Curka zasad nije zaustavljena. Prednji vod FC-599 i dalje
ne §ljaka, Sto izaziva rikanje pritiska u centralnoj hladnjackoj skladi$njoj oblasti CCS-2.
Pukotina debljine vlasi kose u oplati antimaterijskog izolatora ispituje se, a u cilju
podnosenja izvestaja o izvodljivosti primene procedure popravke iste.

KAPETAN: Kakva se procedura predvida ako se pokaze da je izvodljivost
opravke neizvodljiva?

GLAVNI INZENJER: Automatsko samounistenje.

KAPETAN: Blagi Boze.

GLAVNI INZENJER: Nastavak izveStaja za dnevnik: Krilo Jedan znatno
skiknulo pri karambolu s meteorom i trenutno ne rmbaci punom sakupljac¢kom snagom.
Krilo Dva skresano za 81.000 milja kako bi se kompenzovalo sporo okretanje izazvano
neravnoteznim radom prvog krila. U¢inak bi trebalo da postane uoéljiv kroz pet do
trinaest dana (brodsko vreme). Brodske jedinice za automatsko samounistenje vise ne
furaju, usled pretpostavljenog kratkog spoja koji je uslovio da se jedinice za automatsko
samouniStenje automatski samouniste.

KAPETAN: Hocete da kaZete da su se sve jedinice za automatsko
samouniStenje samounistile?

GLAVNI INZENJER: Aha, otprilike tako, kapetane.

KAPETAN: Hoéete da kazete da ne moZemo unistiti brod ako se pukotina u
antimaterijskom izolatoru prosiri? Ali ako ne mozemo da se samouni§timo, a
antimaterijski izolator eksplodira, pove$¢emo u niStavilo sa sobom pedeset najblizih
zvezda i sve njihove planete — razne¢emo, zapravo, celu ovu oblast svemira. A ukoliko
se antimaterija sretne sa nekom F-2 zvezdom, uniStenje se moZe pretvoriti u lan¢anu
reakciju i cela Galaksija moZe biti razorena!

GLAVNI INZENJER: Posteno smo zapeli da zaéepimo tu pukotinu, kapetane.

KAPETAN: Mi? Kako to mislite, mi? Samo ste vi dole u MaSinskom. Je li
tako?

GLAVNI INZENJER: Da. Ali voleo bih da nas je vise.

81



Ursula Legvin.........oooiiiiiiii e Ruza kompasa

KAPETAN: Znam da biste to voleli, 'Munjo'. Imamo u vas puno poverenje.
Fantasti¢no ste dobar glavni inZenjer, za jednu Zenu.

GLAVNI INZENJER: Hvala, kapetane. Vraéam se svojoj pukotinici.

KAPETAN: Dobro, a ja odoh do kuhinje.

Cudno. Upravo sam bacio pogled preko ramena i mogao bih se zakleti da sam
video nekoga kako ide niz Hodnik G. Hodnik G vodi u deo broda koji je potpuno izvan
upotrebe, do skladiSta sportskih navija¢a. Ko bi mogao imati bilo kakva posla tamo?
Gospodine Mudonjo? Gospodine Mudonjo, gde ste?

PRVI OFICIR: Nalazim se u kompjuterskom centru, ser.

KAPETAN: Hocete li, molim vas, da prestanete da me oslovljavate sa 'ser’,
gospodine Mudonjo. Oneobic¢ava me. 'Iskrice', gde ste? 'Iskrice'? Smesta se javite mostu
preko interkoma. 'Iskrice'?

OFICIR ZA VEZU: S§8. Slu$am radio. Primljeno. Gotovo i prekidam.

KAPETAN: U redu. 'Munja' je dole sa antimaterijskim izolatorom; ja sam ovde
na mostu i pokuSavam da stignem do kuhinje. To je Cetiri. Pet, pet, ko bese peti? Oh, da.
Ludi drugi oficiru, smesta javite mostu svoje trenutno boraviste preko interkoma.

LUDI DRUGI OFICIR: Drzim se koZom svojih zuba i noktima noZnih prstiju
za stenu koja se nadnosi nad pobesnelo more soli, §ibano stra§nim vetrovima koji
stvaraju talase i cunamije belje i teZe nego Sto je to voda ikada bila. Ako se pustim,
paséu i razbicu se o stenje i zakopaée me tone soli $to tutnje, udavicu se u suvom moru.
Ako se ne pustim, moram nastaviti da se drzim ovde, da se drzim i drzim, a zbog ¢ega?
Toliko mi je dosadno da bih mogla vristati. Naglas vristim, ali me niko ne ¢uje usled
zavijanja vetra i grmljavine soli koja se obruSava. Nadam se da vi ostali enjuktujete sebe.

KAPETAN: Sta?

LUDI DRUGI OFICIR: Pre no §to se brod sam uniSti, nadam se da
empluktujete svoje vreme u enjuktabilnim razonodama. Mislim da ¢u da se pustim.

KAPETAN: Cekajte! Slusajte, 'Sigmisu’, ima li jo§ koga pored vas u salonu za
odmor posade?

LUDI DRUGI OFICIR: Pustam se. liiii—aaaaahhhh! Isuse Hriste! Pa to je Secer.

KAPETAN: Hrist? On je, dakle, Sesti. Znaéi, u hondiku G nije moglo biti
nikoga. Samo mi se u¢inilo.

PRVI OFICIR: Na brodu ima samo pet osoba.

KAPETAN: Kako moZete biti toliko ubedeni u to, gospodine Mudonjo?

PRVI OFICIR: Matematika. Prosto sabiranje realnih brojeva. Vi, 1, ja, 1,
"Munja', 1, Iskrica', 1, 'Si¥mi§', 1. 1 plus 1 plus 1 plus 1 plus 1 jednako je 5.

KAPETAN: Mozda. Uz pomo¢ statistike sve se moze dokazati. Ali Sta ako
postoji 1 koga niste ubrojali?

PRVI OFICIR: Ko?

KAPETAN: To ja pitam vas, gospodine Mudonjo.

PRVI OFICIR: Kapetane, smem li s puno postovanja da vas podsetim na to da
je vreme rucku, ili veeri, to jest éemu god da je vreme?

KAPETAN: A $ta je sa iracionalnim brojevima, gospodine Mudonjo? A?
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PRVI OFICIR: Kapetane, smem li vam uz sve uvazavanje predloziti da
matematiku prepustite meni i brodskim kompjuterima?

KAPETAN: U redu, u redu. Sta Zelite za rudak?

PRVI OFICIR: Sta god vam bilo po volji, kapetane.

KAPETAN: Veé¢ mi je dosta, a i muka mi je da stalno razmisljam o tome... da
sve vreme planiram obroke. Otvoricu konzervu Kempbelove paradajz—Corbe sa
pirin¢em, a ako vam se ne svidi, to je vas problem. Svaki put kada sam na samom pragu
da nesto zaista shvatim, svaki put kada se razumevanje nade na korak od prosvetljenja,
svaki put kada zaista postanem svesna da sam kapetan jednog velikog broda, moram da
napravim nalevo krug i donesem odluku o tome da li ¢e za rucak biti makaroni sa sirom
ili pilav. Zasto neko drugi ne bi mogao malo da kuva?

PRVI OFICIR: Niko drugi to ne ume.

KAPETAN: Svako od vas ume da zagreje konzervu supe isto tako dobro kao ja.

PRVI OFICIR: Secate li se pokusaja drugog oficira?

KAPETAN: Ovaj, gotovo svako od vas. Robot to moZe. Zasto nemamo robote—
kuvare? Zasto nismo bili planirani kako valja? Prava nevolja je u tome $to je ovo jedna
lenja, neuvezbana, nesuvisla posada. A srediSte nevolje, pravi izvor raspada, kamen
spoticanja svih mojih napora da ¢vrstom rukom upravljam ovim brodom, jeste jedna
osoba, jedan jedini ¢lan posade, i mislim da svi znate o kome govorim.

PRVI OFICIR: Jasno.

GLAVNI INZENJER: Oh, aha.

LUDI DRUGI OFICIR: Ja ne. Ali jadni Tom je oladio.

KAPETAN: 'Iskrice', slusas 1i? 'Iskrice', javi se, molim te. Javi se, molim te.

OFICIR ZA VEZU: S§83. Slusam radio. Primljeno. Gotovo i...

KAPETAN: Ne! Skidaj te proklete slusalice i saslu$aj me na trenutak. 'Iskrice'.

OFICIR ZA VEZU: Kapetane, volela bih da mogu da skinem slusalice.
Ponekad ¢ak poZelim da mogu da isklju¢im radio. Ali ne mogu. Ponekad se, znate,
prijem izgubi. Povremeno, danima, nedeljama, mesecima niSta ne mogu da uhvatim, ¢ak
ni §istanje zvezda. Ali moram nastaviti da slusam, za slucaj da se vrati, za slucaj da se
probije kakva poruka. Tako stvari sada stoje. Nisam uhvatila ve¢ pet dana (brodsko
vreme) nikakvu poruku. Ali §ta ako neka upravo sada prispe? Sta ako stigne, a ja sam u
kuhinji i podgrevam supu? Sta ako upravo dolazi, a ja je propustam jer razgovaram
preko interkoma? Nemam ja niSta protiv vas ostalih, niti Zelim da budem kamen
spoticanja, ali takva je priroda oficira za vezu. Gotovo i...

KAPETAN: Ne. Ostanite na interkomu i saslu$ajte ovu poruku. I drugi brodovi
imaju oficire za vezu, ali oni se uopste ne ponasaju kao vi. Ne provode sve vreme sedeci
sa glavom izmedu sluSalica i razjapljenim ustima. Oni odrzavaju vezu. Razgovaraju sa
ostalim brodovima iz Flote. Primaju vesti i uputstva, razmenjuju svu vrstu obavestenja,
prijateljski ¢askaju ne bi li zaboravili na neizmernu dosadu svemira. Zasto vi to nikada
ne radite? Zar ne shvatate da bismo mi ostali voleli da tu i tamo popri¢amo sa ostatkom
Flote?

OFICIR ZA VEZU: Ali ja nisam na talasnoj duZini Flote.
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KAPETAN: Zasto niste?

OFICIR ZA VEZU: Jer pokusavam da uhvatim poruku.

KAPETAN: Kakvu poruku

OFICIR ZA VEZU: Poruku kakvu jo§ nismo ¢uli.

KAPETAN: Zbog éega?

OFICIR ZA VEZU: Pa, mogla bi nam re¢i nes§to o tome kuda idemo — mi i svi
ostali brodovi iz Flote.

KAPETAN: Kakve to ima veze kuda idemo, sve dok idemo? Slusajte, 'Iskrice’,
nije mi drago da vas ovako korim. Voleli bismo da imamo potpuno poverenje u vas. Vi
ste fantasti¢no dobar oficir za vezu, za jednu Zenu. Ali...

OFICIR ZA VEZU: Izvinite, kapetane. Uhvatila sam SiStanje zvezda. Gotovo i
prekidam.

KAPETAN: Oh, do davola. Gospodine Mudonjo, da li biste do§li na most. Bi¢u
u kuhinji i grejacu supu.

PRVI OFICIR: Cekajte, kapetane. Nesto se ¢udno desava sa vazduhom. Nesto
je u brodskom sistemu za cirkulaciju atmosfere.

KAPETAN: Verovatno je procurelo malo "Munjinog' vodonika.

PRVI OFICIR: Ne miriSe na vodonik. Ima neki ¢udan miris. Ili je mozda u
pitanju podrhtavanje? Ili, pak, buka?

KAPETAN: Gospodine Mudonjo, jeste li dobro? Ne zvucite kao da ste pri sebi.

PRVI OFICIR: Jasno. Kapetane, Zelim da prijavim sumnju da se na brodu
nalazi tudinac.

KAPETAN: Tudinac?

PRVI OFICIR: Jasno. Uzbuna. Uzbuna. Prvostepena uzbuna. Svi na borbene
polozZaje. Sumnja se da se na brodu nalazi tudinac. Glavni inZenjeru, podnesi izvestaj o
stanju u masinskom odeljenju.

GLAVNI INZENJER: Ovaj, da, sve je superika u maginskom, ser.

KAPETAN: Sta je sa antimaterijskim izolatorom?

GLAVNI INZENJER: Zatarabili smo pukotinicu flasteréi¢em, kapetane.
Dihtuje ko nova.

KAPETAN: Sta je sa brodskim uredajem za samounistenje?

GLAVNI INZENJER: Ovaj, da, §ljakamo na tome. Ali inade mogu vam re¢i da
stvari nikada nisu bolje furale u masinskom nego sada.

PRVI OFICIR: Prvostepena uzbuna! Prvostepena uzbuna! Glavni inZenjeru,
smesta da ste nastavili rad na popravci jedinica za samouni$tenje u Sredi$njoj pogonskoj
zoni i ¢im popravke budu okonacane, stavite ih u status 'na pozor'.

KAPETAN: Gospodine Mudonjo, zbog ¢ega se derete?

PRVI OFICIR: Sa nama je na brodu neki tudinac, Kapetane!

KAPETAN: Otkud znate?
PRVI OFICIR: Sluzav, uZasan tudinac!
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KAPETAN: Da li ste ga videli, gospodine Mudonjo? Da li se nalazi u skladistu
sportskih navijaca?

PRVI OFICIR: Ne, nisam ga video. Ne Zelim da ga vidim. Mogu da ga osetim.
Ovde je, Kapetane. Na brodu — nesto $to ne pripada ovamo. Nije jedan od nas. Dosao je
iz svemira. Spolja. Da nas pokori. Ceka, ¢eka negde u unutradnjosti broda, ¢eka i raste...

KAPETAN: Blagi BoZe. Saberite se, gospodine Mudonjo.

LUDI DRUGI OFICIR: Rekla sam vam da je jadni Tom oladio. Sada se jadni
Tom i usikao.

PRVI OFICIR: Sa vama je, u salonu za odmor, 'Si¥misu', je li tako? Znate za
njega ve¢ danima, nedeljama. Krili ste ga od nas. Izdajice! Dolazim. Ulazim, 'Sigmisu’, i
ubicu tu stvar, tu neopisivu, amorfnu Stvar koju ste krili od nas i davali joj svoju hranu...

KAPETAN: Gospodine Mudonjo! Gde se nalazite? Sta radite?

PRVI OFICIR: Upravo razvaljujem vrata salona za odmor, kapetana. Nista ne
brinite. Srediéu ja veé to. Vi se samo starajte da sve te¢e glatko na mostu, da brod ostane
na kursu i tako to.

KAPETAN: Nisam na mostu, u kuhinji sam.

PRVI OFICIR: Pobogu, kapetane, brzo natrag na most! Ta Stvar ¢e pokusati da
preuzme kontrolu nad brodom ako mi utekne! U redu, 'Si¥misu', gde je? Gde se krije?
Pokazite mi tu Stvar, ili ¢u... Aaaagh! Aaaaggghhh! Auh!

GLAVNI INZENJER: Kapetane? Kapetane kuvare? Hoée I' biti frke tamo
gore?

OFICIR ZA VEZU: Molim vas, ti$e, svi. Primam.

KAPETAN: Gospodine Mudonjo, podnesite izve$taj o trenutnom stanju u
salonu za odmor. Gospodine Mudonjo, javite se, molim vas.

LUDI DRUGI OFICIR: Govori Ludi drugi oficir. Prvi oficir je privremeno
onesposobljen.

KAPETAN: Drugi oficiru, podnesite izvestaj, molim vas.

LUDI DRUGI OFICIR: Ovako, provalio je unutra, viéuéi kako ¢e uéiniti nesto
tudincu, i ja sam mu se ispre€ila na putu; pokusao je da me sredi karate—udarcem. Ali,
kao §to znate, kapetane, neobi¢no sam jaka, ¢ak i za ludog drugog oficira. Udarila sam
ga po glavi primerkom Ja Cinga i on se skljokao.

KAPETAN: Podnesite izve$taj o trenutnom stanju prvog oficira, molim.

LUDI DRUGI OFICIR: LeZi na podu i dise.

KAPETAN: Odli¢no. 'Si§misu', mislim da ée biti najbolje da predete na most i
vodite ra¢una o kontroli leta. Poslednji put kada sam pogledala, u¢inilo mi se da se
Arkturus malo pomerio. Ako ne spremim rucak, svi ¢e nacisto da podilkane.

LUDI DRUGI OFICIR: U redu, kapetane.

KAPETAN: Jo§ samo ovo: ima li tudinaca na brodu?

LUDI DRUGI OFICIR: Oh, da, kapetane.

KAPETAN: Kao §to sam i mislila. Znala sam da gospodin Mudonja ne ume da
raduna. Bice najbolje da povedete tudinca sa sobom na most kako biste mogli da ga
drzite na oku.
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LUDI DRUGI OFICIR: Ne mogu to da u€inim, kapetane. Moram ga ostaviti
ovde u salonu za odmor posade.

KAPETAN: Zasto?

LUDI DRUGI OFICIR: Pa, vidite, on nekako pristaje ovamo. Mozemo ga
hraniti kroz prorez na vratima. Sto se mene tie, ja jedva ¢ekam da izidem. Ovde je
pocelo da postaje pomalo tesno. Kao §to je gospodin Mudonja primetio, on raste. Da ne
poverujete. U pocetku je bio tek Cestica.

KAPETAN: A kako je gospodin Mudonja?

LUDI DRUGI OFICIR: Ve¢ sedi, ali deluje pomalo katatoni¢no. To je od Soka.
Otprati¢u ga do njegove kabine.

PRVI OFICIR: Oh moj BoZe ne mogu to da podnesem uzasna zlica nalik na
dzinovskog crva ljigavo se goji na na$ ra¢un deblja se na na§ racun okupira nas vampir
parazit koristi nas raste raste RASTE izbavite me odavde izbavite me odavde
Prvostepena Opasnost Samouni$tenje SAMOUNISTENJE!

LUDI DRUGI OFICIR: De, de, Mudonjo. Polako. Hajdete. Evo vaSe lepe,
udobne kabinice, vidite? Mozete zaklju€ati vrata, ostaviti Njega napolju i sami se baviti
matematikom.

PRVI OFICIR: Blagi BozZe, gori ste od Njega! Izlazite odavde! Napolje!
Kapetane kuvare! Kapetane kuvare! Ovaj oficir je lud!

KAPETAN: Koji oficir?

LUDI DRUGI OFICIR: Ja.

KAPETAN: Ma hajdete, mi vas samo tako zovemo S$to neéete da koristite
sekundarni proces misljenja.

PRVI OFICIR: Kapetane kuvare! Naredite osoblju u masinskom odeljenju da
aktivira jedinice za automatsko samounistenje! Prekinite misiju! Prekinite misiju!

KAPETAN: Otkud sad to?

PRVI OFICIR: Prekinite! Prekinite! Empluktovalo nas je tudinsko stvorenje iz
nepoznatih razloga! Zaposeda umove oficira! Ovaj brod predstavlja opasnost za celu
Vaseljenu!

LUDI DRUGI OFICIR: Pobogu, govori gotovo kao ja.

KAPETAN: U stvari, veoma je zanimljivo posmatrati sve to sa strane. Pitam se
da 1i gospodina Mudonju odbija prisustvo tudinca jer je i on sam oduvek bio, u izvesnom
smislu, strano prisustvo na ovom brodu. Mislim da psiholozi nazivaju taj fenomen
'projekcija’.

PRVI OFICIR: Zar ne dopire do vas koliko je to uZasno, uzasno, uzasno!

OFICIR ZA VEZU: Kapetane, molim vas, naredite prvom oficiru da umukne.
Dobijam preko radija neki zanimljiv materijal.

KAPETAN: Odakle? Dobro bi mi doSao neki savet.

OFICIR ZA VEZU: Nisam sigurna. Izgleda izbliza. Jak signal.

KAPETAN: Sta kaze?

OFICIR ZA VEZU: Ne govori engleski.
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LUDI DRUGI OFICIR: Govori 'Si§mig'. Javljam se sa mosta. Ovde je sve u
redu.

KAPETAN: Hajdete svi. Rucak. Usta na curku za supu, drustvo! Spremni?

LUDI DRUGI OFICIR: Spremna.

GLAVNI INZENJER: Spremna.

PRVI OFICIR: Spreman.

OFICIR ZA VEZU: Spremna.

KAPETAN: Ide supa!

GLAVNI INZENJER: Ahh.

PRVI OFICIR: Mmmm.

LUDI DRUGI OFICIR: Njam.

OFICIR ZA VEZU: Njam.

KAPETAN: Njam.

LUDI DRUGI OFICIR: Sta éemo sa tudincem?

GLAVNI INZENJER: Ja ¢u se postarati da nadrukam zver&icu. Pogaljite mi jo§
jedan kanister ¢orbuljaka, kapetane. Prihvaticu je u konzervu od ulja i sunuti kroz otvor.
Aha, tako je. Dobro, dolazim. Jesi I' spremna, zver¢ice? Evo fura!

TUDINAC: Njam, njam.

GLAVNI INZENJER: Tako, dobra zverfice. A sada podi na pajkenje.
Kapetane, $ta mislite kako je ova zver¢ica dofurala na brod?

KAPETAN: Razmisljala sam o tome.

LUDI DRUGI OFICIR: Nije 'dofurao' na brod. On je starosedelac. On je nas,
samo nas.

KAPETAN: Ne dogada se to na taj nalin, 'Si¥mifu’. Ne na naprednim
svemirskim brodovima poput naseg. Bar ne bez Svemirske Promisli. Li¢no mislim da je
mogao dospeti u salon za odmor posade jedino kroz cevi, i to tokom spajanja sa onom
krstaricom u blizini Deneba. Ako se secate, otvori su bili podizani u nekoliko navrata
tokom tog susreta.

GLAVNI INZENJER: Oh, aha, superiska lada, ta krstarica. éljaéti se, vitka 1
Siljata, sa dosta energije da moje cevi zaangrljaju.

OFICIR ZA VEZU: Tako je, neka je proklet, sve vreme mi je ometao prijem.
Zagu$io mi je radio gomilom sentimentalnih gluposti na celu nedelju. Stalno nas je
oslovljavao signalom 'Tegla Meda'.

PRVI OFICIR: Da li vi to, kapetane, hocete da kazete da je krstarica namerno
ubacila to ¢udoviste u nas§ brod? Krstarica iz flote?

KAPETAN: Ovaj, ne, ne namerno. Takve se stvari jednostavno, ponekad,
deSavaju, ako se ne preduzmu sve mere predostroznosti. Na primer, ako je drugi oficir
propustio da aktivira polja sile na otvorima, kao i da me podseti na to da se podvrgnem
dekontaminaciji — $to se vec ranije deSavalo...

LUDI DRUGI OFICIR: Mrzim da aktiviram ta polja sile. Nisu prirodna.
IzIuduju me. Sve te vibracije. A i moram da brinem da 1i je sve u fazi. Ona nisu dobra za
brod, gledano na duZe staze. 'Munja' ée me, §to se toga ti¢e, podrzati.
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GLAVNI INZENJER: Aha, ona prefurava motore. Pored toga, zasto moramo
da $ljakamo sve te mere predostroznosti?

LUDI DRUGTI OFICIR: I tako sam zaboravila da ih uklju¢im.

KAPETAN: Eto, vidite.

PRVI OFICIR: Svi ste vi ludaci — podljudi. Dozvolili ste da nas zaraze, da
izvrSe invaziju na nas, da nas osvoji ovaj tudinac. Namerno ste to izazvali, a sada, kada
je do toga doslo, dozvoljavate da se nastavi... A on sedi tamo, raste, raste...

GLAVNI INZENJER: Polako, polako, oladi malo prvi oficiru. Nismo dali da te
mazne.

PRVI OFICIR: Kapetane kuvare! Saslusajte me! Uvek ste me slusali ponekad,
uvek ste bili krajnje razumni manje—viSe. Razmislite, razmislite o tome — opasnost,
opasnost po brod. Zar ne vidite da nas potcinjava? A ¢eka nas misija! Koliko cete
dozvoliti da to jos traje? Sto pre nesto preduzmemo, sigurnije i lakse ée biti...

KAPETAN: Dobro, koliko je veé¢ na brodu?

LUDI DRUGI OFICIR: Otprilike pedeset dana (brodsko vreme). To jest, tada
se bar krstarica odvojila.

KAPETAN: Da vidimo: 280 manje pedeset... Da oduzmemo... Cekaj malo...

PRVI OFICIR: 230.

KAPETAN: Tako je. Da. Dobro. Otprilike jo§ 230 dana (brodsko vreme). Ako
sledi uobicajeni tok. Nije ovo prvi put da je neki tudinac dospeo na brod iz flote, znate,
gospodine Mudonjo. Niti ¢e biti poslednji. Ako izuzmemo nesreéne sluéajeve, prili¢no
dobro znamo $ta nam valja o¢ekivati. MoZda bi trebalo malo da zavirite u Priru¢nik o
tudincima na brodu kako biste osveZili znanje o toj temi.

PRVI OFICIR: Kapetane, zar niste ¢ak ni zaplaSeni?

KAPETAN: Gospodine Mudonjo, usrala sam se od straha. Ali §ta mogu da
uéinim?

PRVI OFICIR: Resite ga se! Odmah! Brzo! Dok jo§ mozemo! Dok jo§ vise ne
poraste! Dozvolite da ga gurnem kroz otvor za izbacivanje otpadaka! Otkljucajte moja
vrata... samo me pustite napolje... oas posla ¢u ja to... ostatak flote nece €ak ni znati...

LUDI DRUGI OFICIR: Slusajte, mali Mudonjo. Trenutno se nalazim na mostu.
I mislim da ¢u ovde ostati narednih 230 dana (brodsko vreme). Kapetan je potreban u
kuhinji. Vasa vrata su zaklju€ana i ostace zaklju¢ana dok se ne pomirite sa situacijom.
Mozda vam se ne dopada S$to ja sada upravljam. Znam da smatrate da sam nepouzdana i
korisna samo dotle dok zauzimam podredeni polozaj. U normalnim uslovima i u veéini
situacija to je sasvim ta¢no. Ja jesam nepouzdana, nepredvidiva i ne ba§ sasvim zdrave
pameti. Ne mogu ¢ak ni sama na sebe da se oslonim. Kada usko¢im u zahuktali kljucali
okean soli, ispostavi se da je u pitanju SeCer u prahu. Kada pogledam zvezde kroz
panoramski prozor na mostu, ne vidim zvezde. Vidim zmajeve, labudove, kitove,
Skorpione, medvede, lovce, kodije, krsteve, znake, znamenja i nesto ispisano ogromnim,
sjajnim re¢ima koje ne umem da pro¢itam. Kada spustim prst na dugmad na glavnoj
kontrolnoj tabli, dugmad se pretvori u zadnje Sape psa i prst mi eksplodira poput petarde.
Dok prelazim mostom kako bih proverila kompjuterske podatke, ne vidim pod; vidim
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provaliju, mraénu rupu ispod sebe u kojoj se bledi oblici izvijaju i guraju u tmini,
okreéuéi ogromna, zakrzljala lica, o¢ne duplje, usne jame, nagore prema meni, SV0joj
zemljakinji, koja se prenemaZe preko mosta visoko iznad njih na tankoj Zici, ¢vrsto
stezuéi svoj leteCi trapez. Meni nije mesto na mostu broda ove klase, osim za vreme
noéne smene kada vi i kapetan spavate — i tokom odredenih izuzetnih situacija kao §to je
ova. Cinjenica je da sam ja, zahvaljujuéi svim svojim osobenostima, u ovom trenutku
jedina koja nas moze izbaviti.

PRVI OFICIR: Kapetane, kapetane kuvare, saslusajte me. Ne sluSajte tog
manijaka, tog pobunjenika. SluSajte mene. Kapetane, vi znate da vam neizmerno
verujem, gotovo. Vi ste fantasti¢no dobar kapetan, za jednu Zenu. Ne dozvolite da drugi
oficir preuzme most!

KAPETAN: Ne mogu je spreciti, gospodine Mudonjo. Pretpostavljam da je re¢
o uticaju tudinca. Zar ne vidite da smo se svi promenili?

PRVI OFICIR: Promenili?

KAPETAN: Da. 'Sigmi§' je stekla neverovatnu snagu — §to ste morali primetiti
kada vas je tresnula Ja Cingom — i pokretadku silu koja je nagoni ka cilju. "Munja' se vise
ne zali na kvarove motora; ona je tamo dole sre¢na poput Seve, dok peva Skotske tra—la—
la pesmice. 'Iskrica' je postala potpuno nedostupna. Je li tako 'Iskrice'? 'Iskrice'? Vidite?
Sto se mene ti¢e, ne znam ta¢no do kakve je promene doslo, osim §to mi se &ini da ono
Sto drugi oficir kaZe sada ima viSe smisla nego ranije, a da ono $to vi kaZete nema; ali
znam da se ose¢am kao sasvim druga osoba od kada imamo tudinca na brodu.

PRVI OFICIR: A ja, kapetane? Ja se nisam promenio.

KAPETAN: Ne. U tome i jeste nevolja, gospodine Mudonjo. Vi niste. Vi, u
stvari, niste sazdani da izidete nakraj sa ovim. Ali niste vi krivi za to; stvar se na duge
staze jo§ mozZe pokazati kao dobra. Time se odrzava izvestan kontinuitet na brodu.
Konaéno, ne Zelimo potpuno da se otudimo.

PRVI OFICIR: Kapetane, vi niste u istoj meri civilizovani kao ja, ali ste u
dovoljnoj meri proizvod civilizacije — za razliku od ostatka posade. Ono $to ne razumem
jeste kako, kao civilizovana osoba, moZete da podnosite to poniZavanje. Da budete
kori§éeni — kao kakvo vedro ili posudica za uzorke. Nismo mi obi¢no plovilo, lada za
tudince na kojoj ¢ée se oni toviti, prokleta kultura kvasca! Mi smo brod, brod iz flote,
plovimo na vlastiti pogon i uputili smo se na Veliko Putovanje sa Neizvesnim Krajem.

KAPETAN: Ali, znate, gospodine Mudonjo, mi, u stvari, najverovatnije tamo
necemo ni stiéi.

PRVI OFICIR: Znam. Ali postojala je prilika. Sada je vi§e nema. Neéemo stiéi
tamo, ne¢emo nigde sti¢i, optereéeni ovim tudincem i kada niko od vas viSe ne obraca
paznju na ono §to se dogada izvan broda. Kladim se da nam, u ovom trenutku, drugi
oficir ne moze odrediti polozaj u odnosu na zvezde. Kakav je na$ polozaj u odnosu na
Arkturus, 'Sigmisu'?

LUDI DRUGI OFICIR: Ovaj. Da vidimo. Dozvolite samo da pritisnem ovu
pseéu zadnju Sapu i podesim ovu glistu. Evo. Arkturus? Nisam sigurna; ali zato vidim
mrtvu kraljicu kako naopacke sedi u stolici levo od pramca.
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PRVI OFICIR: Vidite? Vidite?

KAPETAN: Da. Nisam ja luda $to viSe ne izlazim iz kuhinje. Ali mozemo biti
strpljivi, gospodine Mudonjo. Tudinac neée jo§ dugo ostati na brodu. Ostalo nam je jo§
manje od osam meseci. Potom, znate, moratemo samo da ga izvesno vreme vucemo,
svega nekoliko godina.

PRVI OFICIR: Vuéemo? Njega da vu¢emo?

KAPETAN: Ovaj, da, razume se. Sada smo mi odgovorni za njega.

GLAVNI INZENJER: Ne bi valjda da isfurate jadnu stvar&icu u blizu—
apsolutne—nule hladno¢u meduzvezdanog prostora, zaista, gospodine Mudonjo?

PRVI OFICIR: Da! Izbacio bih ga kroz otvor! Sada! Kroz otvor! Kroz otvor!

LUDI DRUGI OFICIR: Zacepi otvor, Mudonjo.

PRVI OFICIR: Kapetane. Govorim sasvim pribrano, zar ne? Da li vi to hocete
da kaZete da, poSto se kona¢no oslobodimo ovog ¢udovista, posto postane suvise veliko
za brod 1 probije se napolje, prouzrokovavsi strasnu $tetu na cevima, mozda i unistivsi
celo masinsko odeljenje na svom putu (jeste li pomislili na to, '"Munjo'?), a po svoj prilici
i razoriv§i ceo brod — da, ako sve to preZivimo, vi nameravate da se vratite nazad,
uzmete da vulete tu beslovesnu, bespomoénu stvar i krenete Sepavo za flotom,
prepolovljenom brzinom, tokom pet, deset, dvadeset godina (brodsko vreme) — dok ona
postaje sve veéa, jaca, bistrija i pomamnija? Kapetane! Zar ne shvatate da je ta stvar nasa
smrt?

KAPETAN? Da, gospodine Mudonjo, shvatam ja to. Ali, znate, da nije ona,
bilo bi nesto drugo. Kakav meteor, meduzvezdana spora kuge, neodoljiv gravitacioni
bunar oko kakve nevidljive neutronske zvezde, vangalakti¢ki neprijateljski razarag,
sudar sa nekim drugim brodom iz flote... Ovako ili onako, gospodine Mudonjo, isto nam
se piSe. Negde u bezmernom prostorvremenskom kontinuumu postoji tacka—trenutak sa
ispisanim nagim imenima. Sta nam drugo preostaje nego da nastavimo?

PRVI OFICIR: Ali ne moramo tu stvar da vu¢emo sa sobom...

KAPETAN: Ako se ne budemo posteno drZali prema njoj od samog pocetka, ko
¢e onda odneti nase hlebno drvece do Neizvesnog Kraja kada ostanemo bez goriva?

GLAVNI INZENJER: Kontam, kapetane, da bi nam ona zgodna krstarica jo§
mogla pomoci s ovom zver¢icom kad bi znala da je imamo.

KAPETAN: Svakako bi nam dobro dosla njena pomoé¢ kod vulenja. Ali ne
znam kako da nateramo 'Iskricu’ da poSalje poruku krstarici. Kada bismo samo imali
normalnog oficira za vezu!

OFICIR ZA VEZU: Molim vas da umuknete, svi. Primam.

LUDI DRUGI OFICIR: Od mrtve kraljice okrenute naglavacke tamo napolju?

OFICIR ZA VEZU: Ne; ona nista ne govori. Mislim da je ovo od tudinca.

LUDI DRUGI OFICIR: Ve¢? Ha! Uvek sam govorila da brod moZe da stupi u
vezu sa svojim tudincem, samo ako pazljivo osluskuje. Sta kaze?

OFICIR ZA VEZU: Jos$ ne govori engleski.

LUDI DRUGI OFICIR: Kakvu poruku onda $alje?

OFICIR ZA VEZU: Stuca.
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KAPETAN: Stuca?

OFICIR ZA VEZU: Da, Stuca. Mora da je to od paradajz—Corbe sa pirin¢em.
Evo. Pusti¢u preko interkoma. Slusajte.

TUDINAC: Hik. Hik.

GLAVNI INZENJER: Kapetane, &uje se neka frka iz prednjih cevi, a u sredi
broda fura oblast visokog pritiska. Da probam sa sodom za pecenje?

KAPETAN: Ne, ne, nikada ne smete upotrebiti sodu kada se na brodu nalazi
tudinac, zar niste pro¢itali Priru¢nik? Pokus$ajte sa Maaloksom.

GLAVNI INZENJER: Vazi, kapetane.

TUDINAC: Hik.

GLAVNI INZENJER: De, de, jadna, mala, slatka, prepadnuta zvercice.

PRVI OFICIR: Oh, moj BozZe, da sam samo mogao da se ukrcam na krstaricu,
gde i pripadam! Ovde ¢u poludeti! Sve ste vi lude. Ja sam lud.

LUDI DRUGI OFICIR: Gospodine Mudonjo. Slu§ajte. Da li bi vam bilo lakse
kada bi na brodu bio jos jedan muskarac?

PRVI OFICIR: Jo§ jedan muskarac? Svakako da bi. Snaga! Zdrav razum!
Logika! Urednost! Poboznost! Muzevnost! Da! Dal!

LUDI DRUGI OFICIR: Cak i ako je tudinac?

PRVI OFICIR: Tudinac?

LUDI DRUGI OFICIR: Ovo bi, znate, mogao biti tudinac—muskarac.

KAPETAN: Da, postoji vise od pedeset posto izgleda da je tako.

PRVI OFICIR: Blagi Boze. Mogao bi biti. U pravu ste. Mogao bi biti.

KAPETAN: Dobro ste se toga setili, 'Sismisu'.

LUDI DRUGI OFICIR: Pa, nisam ba§ odusevljena zbog toga, ali mi je palo na
pamet da bi to moglo stabilizovati gospodina Mudonju.

PRVI OFICIR: Tudinac—muskarac. Muskarac. Tako mi svega. Mogao bi biti.
Hej, tudince! Jesi li tu?

TUDINAC: Hik.

PRVI OFICIR: Sta si ti, tudinée? Hmmm? Jesi li ti kakav zgodan detkié—
tudinac? Hmm?

KAPETAN: Molim vas, gospodine Mudonjo, nemojte, tako reéi, preterivati.
Imajte na umu svoje duznosti i mraéno dostojanstvo svog polozaja. Potrebni ste nam.
Bi¢e najbolje da se odmah pozabavite malo matematikom. A ja ¢u uskoro poceti da
spremam veceru. Drugi orficiru, kako stoje stvari na mostu?

LUDI DRUGI OFICIR: Predivno, kapetane. Vatreni medvedi i $korpioni
kuljaju nalik na blistavu penu i oti¢u u punom sjaju sa naseg pramca. Ispod nas, iznad
nas, sa svih strana zjapi provalija, bez zvuka, puna nezamislivih uZasa, nepredvidljivih
nesreca, nezasluzenih lepota i neocekivane smrti. Poput lete¢e vlati hajducke trave
grabimo napred, ako to jeste napred, kroz struje verovatnoce.

KAPETAN: Odli¢no. 'Munjo'?

GLAVNI INZENJER: Superiska, kapetane. Furamo u petom varpu i Maaloks
odli¢no §ljaka.
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KAPETAN: Dobro. Idem sada da spremim veceru. Nesto lako, ali hranljivo,
mislim. MoZda kinesku cvetnu supu sa jajima.

OFICIR ZA VEZU: Molim vas. Hoéete li svi odreda na trenutak da umuknete.
Primam iz Kosmickih Izvora.

LUDI DRUGI OFICIR: Oh, ja ih ponekad &ujem &ak i bez radija. Sta kazu?

TUDINAC: Hik.

OFICIR ZA VEZU: S&. Evo poruke koja je upravo stigla sa bratskog broda
flote. Glasi: tsk tsk.

KAPETAN: Mani to. Sta kazu Kosmi&ki Izvori?

OFICIR ZA VEZU: Ne mogu do kraja da razaberem. Ima mnogo zvezdanog
Sistanja, a i kod se sve vreme menja. Moglo bi biti Cestitamo. Ili, pak, moglo bi biti i
nesto sasvim drugo. Uéutite, molim vas. SluSam.

PROMENA OKA

Mirijam je stajala ispred velikog prozora bolni¢kog odeljenja, posmatrala
predeo i razmiSljala: Dvadeset pet godina stojim ispred ovog prozora i gledam ovaj
predeo. I nikada nisam videla ono §to sam Zelela da vidim.

Ako zboravim tebe, o Jerusalime...

Bol je bio zaboravljen, da. MrZnja i strah, zaboravljeni. U progonstvu se ne
secate sivih dana i crnih godina. Secate se sunca, voénjaka, belih gradova. Cak i kada
pokusate da zaboravite, ostaje vam u secanju da je Jerusalim zlatan.

Nebo sa druge strane prozora odeljenja bilo je zatamnjeno izmaglicom. Sunce
je zalazilo za niski venac brda nazvan Ararat; zalazilo je sporo, jer se Novi Zion sporije
okretao od Stare Zemlje: imao je dvadeset osmoc¢asovni dan. Sunce se pre gnezdilo nego
zalazilo, tromo, na tmurnom obzorju. Nije bilo oblaka koji bi pokupili boje zalaska
sunca. Retko kad je uopste bilo oblaka. Kada bi izmaglica postala gusc¢a, mogla je padati
maglicasta, zagusljiva kisa; kada je izmaglica bila retka, kao sada, pocivala je visoko i
bila nejasna, bezobli¢na. Nikada nije potpuno nestajala. Nikada niste videli boju neba.
Nikada niste videli zvezde. Kroz izmaglicu se probijalo jedino sunce, ne, ne sunce, vec
zvezda NSC 641 (klasa G), naduvena i parna, bradavi¢ava poput pomorandze — seate se
pomorandzi, slatkog soka na jeziku, voénjaka Haife? — zureéi poput zamucenog oka.
Mogli ste joj uzvratiti pogled. Nikakva slava zlata ne bi vas zaslepila. Dva imbecila koja
zure jedan u drugog.

Senke su se izduzile preko doline, prema zgradama naseobine. Polja i Sume u
senci bili su crni; po danu su bili smedi, purpurni i zagasiti. Prljave boje, boje koje se
dobiju kada suvise trljate vodene bojice, pa naide uditelj i kaze: Bice bolje da promeni§
vodu, Mimi, prljava je. Jer wuditelj je bio suviSe fin da bi kazao jednoj
desetogodisnjakinji: Taj crteZ je potpuni promasaj, Mimi, baci ga i po¢ni iz pocetka.

RazmiS§ljala je o tome i ranije — o svemu je ve¢ ranije razmisljala, stojeci ispred
istog prozora — ali ovoga puta priseanje joj je prizvalo u svest Genju, zbog crtanja, i ona
se okrenu da vidi kako je. Simptomi $oka gotovo da su nestali, lice mu vise nije bilo tako
bledo, a i puls mu se stabilizovao. Dok ga je drzala za zglavak, kratko je uzdahnuo i
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otvorio o€i. Imao je divne o€i, sive na mrSavom licu. Jadni Genja, oduvek je bio sav u
ofima. Njen najstariji pacijent. Bio je njen pacijent dvadeset Cetiri godine, od trenutka
kada se rodio, tezak pet funti, purpurno—plav poput fetusa pacova, mesec dana prerano
roden i napola mrtav usled cijanoze: peto dete rodeno na Novom Zionu, prvo u naseobini
Ararat. Domorodac. Slab domorodac koji nije mnogo obec¢avao. Nije ¢ak imao snage —
ili razuma — da zaplade kada je prvi put udahnuo ovaj tudinski vazduh. Ostala Sofijina
deca rodena su na vreme i bila su zdrava, dve devojéice, obe udate i same ve¢ majke, i
debeli Leon koji je mogao da podigne vrecu Zita teSku sedamdeset kilograma sa petnaest
godina. Dobri, mladi kolonisti, snaznog kova. Medutim, Mirijam je oduvek volela Genju
i ta ljubav je sve viSe rasla kako su prolazile godine njenih pobacdaja i mrtvorodene dece;
poslednji porodaj doneo joj je devoj¢icu koja je poZivela samo dva sata i ¢ije su oci bile
sive poput Genjinih. Bebe nikada nemaju sive o¢i, o¢i novorodendéadi su plave, sve su to
sentimentalne kojestarije. Ali kako da uopste budete sigurni koje je Sta boje pri svetlosti
ovog prokletog bradavi¢avo—narandzastog sunca? Nikada ni$ta nije izgledalo kako treba.
"Tu si, znaci, Genadije Borisovi¢u", re€e ona, "vratio si se kuéi, a?"

To je bila njihova Sala dok je jo§ bio dete; toliko je vremena proveo u bolnici
da, kad god bi doSao zbog groznice, nesvestice, napada astme, rekao bi: 'Evo me, vratio
sam se ku¢i, tetka doktorko..."

"Sta se dogodilo?" upita on.

"Srusio si se. Okopavao si tamo dole na Juznom polju. Aaron i Tina su te doneli
ovamo gore na traktoru. Mozda sunéanica? Inage si dobro, zar ne?"

On slegnu ramenima i klimnu.

"Imas vrtoglavicu? Ostajes bez daha?"

"Kako—kad."

"Zasto nisi dosao na kliniku?"

"Ne vredi, Mirijam."

Od kada je porastao, zove je Mirijam. Nedostajalo joj je ono 'tetka doktorka'.
Udaljio se od nje, u ovih nekoliko poslednjih godina, povukao se u svoje slikarstvo.
Oduvek je crtao i slikao, ali sada je sve svoje slobodno vreme i svu preostalu energiju po
obavljanju duZnosti koje je imao u Naseobini provodio u potkrovlju zgrade sa
generatorom gde je napravio neku vrstu studija; strugao je boju sa stenja i mesao prelive
dobijene iz domorodackih biljaka, pravio ¢etkice od izmoljenih krajeva konjskih repica
devojcica i slikao — slikao na otpacima iz pilane, na komadi¢ima tkanine, na dragocenim
par¢i¢ima hartije, na glatkim plo¢ama Skriljca iz kamenoloma Ararata, ako nista bolje
nije imao pri ruci. Slikao je portrete, prizore iz Zivota Naseobine, zgrade, postrojenja,
mrtvu prirodu, biljke, predele, unutrasnje vizije. Slikao je bilo $ta, sve. Za njegovim
portretima vladala je traZznja — ljudi su uvek bili ljubazni prema Genji i ostalim
bolesnicima — ali u poslednje vreme nije viSe radio portrete; opredelio se za ¢udnije,
zapetljanije oblike i linije, sve u tamnoj izmaglici, nalik na napola stvorene svetove.
Nikome se nisu svidale te slike, ali niko nikada nije kazao Genji da tra¢i vreme. On je
bio bolesnik; bio je umetnik; u redu. Zdravi ljudi nisu imali vremena da budu umetnici.
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Bilo je suviSe posla koji je trebalo obaviti. Ali lepo je bilo imati umetnika. Bilo je
ljudski. Kao na Zemlji. Zar ne?

Bili su ljubazni i prema Tobiju koji je imao takve stomacne tegobe da je sa
Sesnaest godina bio teZak svega osamdeset &etiri funte; bili su ljubazni prema maloj Suri
koja je tek ucila da govori sa Sest godina i ¢ije su o¢i plakale i plakale preko celog dana,
¢ak i kada se osmehivala; ljubazni su bili prema svim svojim bolesnicima, onima ¢ija
tela nisu mogla da se naviknu na ovaj tudinski svet, ¢iji stomaci nisu mogli da svare
domorodacke proteine ¢ak ni uz pomo¢ tableta za metabolizam koje je svaki kolonista
morao da uzima dva puta dnevno svakog dana, koliko god boravio na Novom Zionu.
Iako je Zivot bio veoma teZak u svih Dvadeset Naseobina, iako nikada nije bilo dovoljno
ruku da se obavi sav posao, bili su nezni prema svojim beskorisnima, prema svojim
mucenicima. U muci se nazire prst BoZji. Secali su se re¢i 'civilizacija', 'humanost'.
Secali su se Jerusalima.

"Genja, dragi, $ta si mislio kada si rekao da nema svrhe?"

Njegov tihi glas ju je uplasio. "Nema svrhe", re€e on, osmehujuéi se. A sive o¢i
nisu mu bile bistre, veé pre kao prekrivene koprenom, zamagljene.

"Lekovi", ree on. "Tablete. Lecenje."

"Ti, razume se, zna§ viSe o medicini od mene", primeti Mirijjam. "Mnogo si
bolji lekar od mene. Da moZda ne odustajes? Je li to u pitanju, Genja? Odustajanje?" Bes
ju je tako iznenada obuzeo, pokuljao je iz takve dubine, iz straha dugo i duboko
zapretanog, da joj je njegova provala protresala telo i slomila glas.

"Odustajem od jedne stvari. Od meta."

"Meta? Prestajes? Sta to pricag?"

"Ve¢ dve nedelje nisam uzeo nijedan."

Osetila je kako ponire u oéaj i bes, kako joj lice gori, zbog Cega joj se javio
utisak da je dvostruko vece nego obi¢no. "Dve nedelje! I tako, i tako, i tako si sada ovde!
Sta si mislio, gde ée¥ zavrsiti, ti grozna budalo? Ima3 srece $to si uopste jo§ Ziv!"

"Nije mi bilo nista lo§ije od kada sam prestao da ih uzimam, Mirijam. Cele ove
nedelje bilo mi je bolje. Sve do danas. Nemoguce je da je to u pitanju. Mora da je
posredi toplotni udar. Zaboravio sam $esir..." Blago je pocrveneo, usled goruée Zelje da
se opravda ili usled stida. Bilo je glupo raditi u polju gologlav; jer, i pored svog
zatamnjenog izgleda, NSC 641 bila je u stanju da udari u nezasti¢enu ljudsku glavu isto
onako jako kao i plamtece Sunce, tako da se Genja izvinjavao zbog svoje nemarnosti.
"Vidi§, jutros sam se osecao dobro, zaista dobro, nisam zaostajao za ostalima tokom
okopavanja. A onda sam osetio blagu vrtoglavicu, ali nisam hteo da stanem, tako mi je
prijalo Sto sam u stanju da radim sa ostalima, nisam ni pomislio na toplotni udar."

Mirijam ugleda suze u njegovim o¢ima i to je jo$ viSe razbesni, tako da uopste
nije mogla da progovori. Ustala je sa Genjine postelje i krenula izmedu dva reda kreveta,
po Cetiri sa svake strane. Zatim se vratila, zastala ispred prozora i zagledala se napolje, u
bezobli¢ni, ruzni svet boje blata.

Genja je nesto govorio — "Mirijam, zaista, mozda su mete pogubnije za mene od
domorodackih proteina?" — ali ona nije slusala; bol, gnev i strah rasli su u njoj, bujali,
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provalili i ona povika: "Oh, Genja, Genja, kako si mogao? Ne ti, sada da odustanes,
posle tako duge borbe — ne mogu to da podnesem! Ne mogu da podnesem!" Ali nije ona
to viknula naglas. Ni jednu jedinu re¢. Nikada. Povikala je to u svom umu, pustila je
nekoliko suza koje su joj se skotrljale niz obraze, ali stajala je ledima okrenuta pacijentu.
Gledala je kroz suze, koje su sve izobli¢avale, prema ravnoj dolini i zatamnjenom suncu,
i rekla im, u sebi: "Mrzim vas." Posle izvesnog vremena bila je u stanju da s okrene i
kaze naglas: "Lezi", — jer je seo, uznemiren njenim dugim ¢utanjem — "lezi i ¢uti. Uzeées
dve mete pre vedere. Ako ti i§ta bude potrebno, Geza je u stanici za sestre." I ona izide.

Dok je izlazila iz bolnice, videla je Tinu kako se penje straZnjom stazom iz
polja, bez sumnje dolaze¢i da vidi kako je Genja. I pored svih svojih nesvestica i
groznica, Genja nikada nije oskudevao u Zenskom drustvu. Tina, So$ana, Bela i Rahela,
mogao je da bira. Prosle godine, dok su on i Rahela ziveli zajedno, dobijali su redovno
sredstva protiv zac¢eéa sa klinike, a onda su se rastali; nisu se vencali, mada su potomci
naseljenika ovog uzrasta — dvadeset Cetiri godine — obi¢no ve¢ bili udati ili oZenjeni i vec
postali roditelji. On se nije ozenio Rahelom, a Mirijam je znala zasto. Moral genetike.
Losi geni. Nije trebalo da ih prenese na naredno pokolenje. Iskoreniti bolesne. Za njega
nije bilo stvaranje potomstva, te stoga nije bio ni brak; nije mogao da trazi od Rahele da
Zivi jalovo iz ljubavi prema njemu. Naseljenicima su bila potrebna deca, mnogo zdravih,
mladih domorodaca koji bi mogli da uz pomo¢ meta tableta prezive na ovoj planeti.

Rahela nije naSla nikog novog. Ali bilo joj je tek osamnaest. Prebolece.
Najverovatnije ¢e se udati za momka iz druge Naseobine, odseliti se, oti¢i Sto dalje od
Genyjinih krupnih, sivih o€iju. To bi za nju bilo najbolje. A i za njega.

Nije ¢udo §to je Genja bio samoubilacki nastrojen! — pomisli Mirijam, ali
potom odagna od sebe tu misao Zestoko, iznureno. Bila je veoma umorna. Nameravala je
da ode u svoju sobu i opere se, promeni odeéu, promeni raspoloZenje, pre vecere; ali
soba je bila tako prazna, jer je Leonid bio u Naseobini Salem i nije trebalo da se vrati bar
jo§ mesec dana, a ona to nije mogla da podnese. Presla je pravo preko prasnjavog
sredi$njeg trga Naseobine do zgrade za obedovanje i uSla u dnevnu sobu. Ne bi li
umakla, sasvim umakla, izmaglici bez vetra, sivom nebu i ruZnom suncu.

U dnevnoj sobi bili su samo zapovednik Marka, koji je évrsto spavao na jednom
od postavljenih drvenih kauceva, i Rajne koja je &itala. Dva najstarija ¢lana Naseobine.
Zapovednik Marka bio je, u stvari, najstarija osoba na svetu. Imao je Cetrdeset Cetiri
godine kada je odveo flotu prognanu sa Stare Zemlje na Novi Zion; sada mu je bilo
sedamdeset i bio je vrlo slab. Ljudi nisu ba§ dobro opstajali ovde. Rano su starili, umirali
u pedesetoj, Sezdesetoj. Rajne, biohemicarka, imala je Cetrdeset pet, ali izgledala je
dvadeset godina starija. Prokleti gerijatrijski klub, ozlojedeno pomisli Mirijam; nije bilo
sumnje da su mladi, rodeni na Zionu, sasvim retko koristili dnevnu sobu. Dolazili su da
¢itaju, jer se u njoj nalazila biblioteka knjiga, traka i mikro¢ipova Naseobine, ali nije bilo
mnogo onih koji su ¢itali ili imali vremena za ¢itanje. Mozda su se neprijatno osecali
zbog aprilskog svetla i slika. Bili su to tako moralni, hladni, ozbiljni, mladi ljudi; u
njihovim Zivotima nije bilo dokolice, na njihovom svetu nije bilo lepote; kako su mogli
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da prihvate ovaj luksuz koji je bio potreban njihovim starima, ovaj ovde raj, ovo mesto
koje je podseéalo na dom...

U dnevnoj sobi nije bilo prozora. Avram, ¢arobnjak u svemu §to je imalo veze
sa strujom, nacinio je posrednu rasvetu, namerno stvorivsi takvu boju i kvalitet sunceve
svetlosti — ne svetlosti NSC 541, ve¢ Sunéeve svetlosti — da je ulaZenje u dnevnu sobu
podsecalo na stupanje u neku kuéu na Zemlji kakvog toplog, sunanog aprilskog ili
majskog dana i podrazumevalo sagledavanje svih stvari u toj jasnoj, Cistoj, divnoj
svetlosti. Avram i nekolicina ostalih radili su i na slikama; uveli¢ali su fotografije u boji
na otprilike metar sa metar: prizori sa Zemlje, snimci i slike koje su doneli kolonisti —
Venecija, Negev, kupole Kremlja, farma u Portugaliji, Mrtvo more, Hempsted Hit, obala
u Oregonu, livada u Poljskoj, gradovi, Sume, planine, Van Gogovi ¢empresi, Birstadove
Stenovite planine, Moneovi lokvanji, Leonardove plave, tajanstvene peéine. Svi zidovi u
sobi bili su prekriveni slikama, desetinama slika, sva lepota zemaljska. Kako bi rodeni na
Zemlji mogli da je vide i da je ne zaborave, a rodeni na Zionu da je vide i upamte.

Pre dvadeset godina vodila se izvesna rasprava oko tih slika kada je Avram
poceo da ih postavlja: da li je to mudro? Zar treba da se osvréemo? I tako dalje. Ali onda
je u posetu dosao zapovednik Marka, video dnevnu sobu u Naseobini Ararat i kazao:
"Ovde ¢u ostati." Izabrao je Ararat, mada su se sve Naseobine medusobno nadmetale
koja ¢e ga dobiti. Zbog slika sa Zemlje, zbog zemaljske svetlosti u toj sobi koja je
obasjavala zelena polja, snezne vrhove, zlataste Sume ujesen, let galebova iznad mora,
belu, crvenu i ruzi€astu boju lokvanja u plavim ribnjacima — jasne boje, prave, Ciste, boje
Zemlje.

Sada je tu spavao, taj zgodni starac. Napolju, pri tvrdoj, tmastoj, narandZastoj
dnevnoj svetlosti, izgledao bi bolesno i staro, njegovi obrazi izbrazdani kapilarima i
blatnjavi. Ovde ste mogli videti kako je, u stvari, izgledao.

Mirijam sede blizu njega, okrenuta prema svojoj omiljenoj slici, spokojnom
Koroovom pejsazu sa drveéem koje se nadnosi nad srebrnasti potok. Bila je tako umorna
da je ovaj put ostala samo da sedi, u blagoj otupljenosti. Kroz tu otupljenost dolebdese
re¢i, slabasno, lenjo. Da nisu moZda... iskreno, da nisu mozda meta tablete gore...
Mirijam, iskreno, da nisu moZda...

"Zar misli§ da mi to nikada nije palo na pamet?" odvrati ona nemo. "Idiote! Zar
misli§ da ja ne znam da tvoj stomak tesko podnosi mete? Zar nisam isprobala pedeset
razli¢itih kombinacina dok si bio mali, pokusavajuéi da odstranim kontraindikacije? Ali
to jo§ 1 nije tako loSe kao kada si alergiGan na celu prokletu planetu! Ti zna§ bolje od
lekara, zar ne? Mani me toga. PokuSava$ da..." Ali iznenada je prekinula ovaj nemi
dijalog. Genja nije pokuSavao da se ubije. Nije. On to ne bi ucinio. Bio je hrabar. I
pametan.

"U redu", obrati se ona ¢utljivom mladi¢u u svom umu. "U redu! Ako pristane§
da ostane$ na klinici, na posmatranju... dve nedelje, i da radi§ ono $to ti budem rekla... u
redu, pokusacu!"

Jer — javio se jedan jo§ tigi glas duboko u njoj — to u stvari i nije bitno. Sta god
uradila ili ne uradila, on ée umreti. Ove godine; naredne. Za dva sata, kroz dvadeset
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Cetiri godine. Bolesnici ne mogu da se priviknu na ovaj svet. Kao ni mi, ni mi ne
mozemo. Nismo stvoreni da Zivimo na ovom svetu, dragi Genja. Nismo stvoreni za ovaj
svet, niti je on stvoren za nas. Mi smo proizvod Zemlje, Zemljini smo, treba da Zivimo
na Zemlji, pod plavim nebom i zlatnim suncem.

Poceo je da odzvanja gong za veeru. Na putu do trpezarije srela je malu Suru.
Dete je nosilo buket odvratnog crnkasto-ruzi¢astog domorodackog korova, kao $to bi
dete kod kuée nosilo buket belih rada ili crvenih makova uzbranih u polju. Surine ogi
suzile su kao i obi¢no, ali se osmehnula tetka doktorki. Usne su joj delovale bledo pri
crveno—narandZastoj svetlosti zalaska sunca koja je dopirala kroz prozore. Usne svih
ljudi delovale su bledo. Sva lica izgledala su umorno, ukoceno, stoicki, posle napornog
celodnevnog rada, dok su ulazili u trpezariju Naseobine, svi zajedno, tri stotine
izgnanika u Araratu na Zionu, jedanaesto izgubljeno pleme.

Odliéno je napredovao. Morala je to da prizna. "Dobro ti ide", re€e ona, a on
odvrati, uz onaj svoj osmeh: "Rekoh ti!"

"Mozda zato $to niSta drugo ne radi§", primeti ona, "pametnjakoviéu."

"Ne radim nista? Celo jutro sam Gezi popunjavao bolesni¢ke kartone, igrao
sam se dva sata sa Rozi i MojSom, celo popodne sam strugao boje — hej, potrebno mi je
ulje od povréa."

"Svakako. Ali, sluSaj. Imam nesto bolje od toga za tebe. U Malom Tel Avivu,
postrojenje za proizvodnju papira pocelo je da radi puno radno vreme. Juée su poslali
kamion sa hartijom..."

"Hartijom?"

"Pola tone! Uzela sam dve stotine tabaka za tebe. U kancelariji je." Poleteo je
kao munja i nasao se sred naslagane hartije pre no $to je ona uopste stigla donde. "Oh,
Boze", izusti on, podigavsi jedan tabak, "divna je, divna!" A ona pomisli koliko puta ga
je ¢ula da to 'divno' kaZe za kakvu sumornu stvar. On nije znao §ta je to lepota; nikada
nije niSta lepo video. Hartija je bila debela, izdrZljiva, sivkasta, u velikim tabacima,
trebalo ju je iseéi na male komade i $tedljivo troSiti, razume se; ali neka mu je, za
njegovo slikanje. Malo $ta drugo je mogla da mu da.

"Kada me pusti§ odavde", re€e Genja, grleéi kabastu gomilu obema rukama,
"otiéi ¢u u Tel Aviv i naslika¢u njihovo postrojenje za proizvodnju papira, ovekovecicu
ga!'l

"Bice bolje da legnes."

"Ne, slusaj, obeéao sam Mojsi da ¢u ga pobediti u $ahu. Sta njemu fali?"

"Osipi, edemi."

"On je poput mene."

Mirijam slegnu ramenima. "Bio je dobro do ove godine. Pubertet je nesto
pokrenuo. Nista neuobicajeno, imaju li se u vidu njegovi stalni alergijski simptomi."

"Ali §ta je to alergija?"
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"MoZe§ je nazvati greSkom prilagodavanja. Kod kuée su ljudi imali obi¢aj da
hrane bebe kravljim mlekom, na cuclu. Neke bebe su mogle da se naviknu na to, ali neke
su dobijale osipe, imale teskoca sa disanjem, patile od gréeva. Kravlji klju¢ nije se
uklapao u njihovu metaboli¢ku bravu. Tako ni proteinski klju€evi Novog Ziona ne
pasuju u naSe brave; zato moramo da menjamo nas§ metabolizam pomocu meta pilula.”

"Da 1i bismo Mojsa ili ja bili alergi¢ni na Zemlji?"

"Ne znam. Prerano rodeni obi¢no jesu. Irving, umro je pre... ovaj... dobrih
dvadeset godina, bio je na Zemlji alergican na svu silu stvari, nije uopste trebalo da mu
dozvole da pode, jadni¢ak, provodio je Zivot tamo sve vreme se guseci, a kada je doSao
ovde umirao je od gladi i pored uéetvorostruéene doze meta pilula."

"Aha", izusti Genja, "nije trebalo uopSte da mu daje§ mete. Jedino zionsku
kaSu."

"Zionsku kasu?" Samo je jedna od domorodackih zitarica dovoljno radala da je
bilo vredno Znjeti je, a davala je lepljivi plod koji se nije mogao ispeéi.

"Pojeo sam tri ¢inije za rucak."

"Ceo dan se vuce po bolnici i kuka", primeti Mirijam, "a onda napuni stomak
tim buckuriSem. Kako jedna umetni¢ka dusa poput tebe moZe da jede neSto tako
bezukusno kao $to su Zelatinaste pomije?"

"Hrani$ time svoje bespomoc¢ne, male pacijente u vlastitoj bolnici! Ja sam samo
pojeo ostatke."

"Oh, gubi se."

"Odmah. Hoéu da slikam dok je sunce jo§ visoko. Na komadu nove hartije,
celom komadu nove hartije..."

Bio je to dug dan na klinici, ali nije imala stacioniranih bolesnika. Sino¢ je
poslala Osipa ku¢i, prethodno ga dobro izgrdivsi §to je bio toliko nepaZljiv i prevrnuo
traktor, dovevs§i u opasnost ne samo svoj zivot veé¢ i vozilo, koje je bilo jo§ teZze
nadoknaditi. Mladi Mojsa vratio se u de¢iju kuéu, mada joj se nije dopadalo kako mu se
taj osip stalno vra¢ao. Rozi je prebrodila svoju astmu, a zapovednikovo srce je radilo
dobro koliko se moglo oéekivati; i tako je odeljenje bilo prazno, osim §to se na njemu jos
nalazio njen stalni bolesnik iz dve protekle nedelje, Genja.

Lezao je ispruZen na svom krevetu ispod prozora, tako mlitav i miran da se na
trenutak uplasila; ali boja mu je bila dobra, ujednaceno je disao, jednostavno je spavao,
duboko spavao, onako kako ljudi obi¢no spavaju posle napornog dana u poljima,
iscrpljeni.

Slikao je. Pospremio je krpe i Cetkice, uvek je bez odlaganja, savesno, spremao
za sobom, ali slika je stajala na Stafelaju. Obi¢no je ovih dana bio tajanstven kada su u
pitanju bile njegove slike, krio ih je, buduéi da su ljudi prestali da im se dive.
Zapovednik joj je promrmljao: "Kakva grozota, jadniak!" Ali ¢ula je mladog Mojsu da
je kazao, dok je gledao Genju kako slika: "Kako to radi$, Genja, kako ti uspeva da bude
tako lepo?" a Genja je odgovorio. "Lepota je u oku, Mojsa."
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To je bilo ta¢no i ona pride da izbliza pogleda sliku pri tmastoj popodnevnoj
svetlosti. Genja je naslikao prizor koji se video kroz veliki prozor odeljenja. Ovog puta
nije bilo ni§ta neodredeno i napola stvoreno: stvarno, suviSe stvarno. Odvratno
prepoznatljivo. Zaravnjeni venac Ararata, drveée i polja boje blata, nebo pod
izmaglicom, ambar i ugao Skolske zgrade u prednjem planu. O¢ima je prelazila sa
naslikanog prizora na onaj pravi. Utrositi sate, dane, slikaju¢i to! Kakvo tracenje, kakvo
traéenje.

Genji je bilo tesko, bilo je tuZzno kako je sada krio svoje slike, jer je znao da
niko neée pozeleti da ih vidi, osim moZda kakvo dete poput Mojse koji se samo divio
njegovoj vestoj Saci, spretnosti zanatlije.

Te veceri dok joj je Genja pomagao da ispravi kabinete za injekcije — bio je
ovih dana od velike pomo¢i na klinici — ona rece: "Dopada mi se slika koju si danas
naslikao."

"Danas sam je zavr$io", ispravi je on. "Prokleta stvar, oduzela mi je celu
nedelju. Tek po¢injem da u¢im kako se gleda."

"Mogu li je okaditi u dnevnu sobu?"

Osmotrio ju je preko posluZavnika sa iglama, mirna i upitna pogleda. "U
dnevnu sobu? Ali tamo su samo slike doma."

"Mozda je doslo vreme da tamo oka¢imo i neke slike naSeg novog doma."

"Moralni gest, a? Svakako. Ako ti se dopada."

"Veoma mi se dopada", glatko je slagala.

"Nije losa", re€e on. "Mada ¢u raditi i bolje, kada nau¢im kako da se uklopim u
ustrojstvo."

"Kakvo ustrojstvo?"

"Pa, zna§, mora$§ gledati dok ne sagleda$ ustrojstvo, dok ono ne zadobije
smisao, a onda to mora§ sprovesti u $aku." Napravio je nekoliko $irokih, neodredenih
pokreta bo¢icom &istog alkohola.

"Pretpostavljam da svako ko jednom slikaru postavi pitanje refima zasluZuje
ono $to dobije", re¢e Mirijam. "Truéanje. Truéanje. Odnesi sutra sliku tamo i okaci je.
Umetnici su veoma osetljivi kada je u pitanju kaéenje njihovih slika i osvetljenje.
Uostalom, doslo je vreme da poénes da izlaziS. Pomalo. Sat—dva dnevno. Ne vise."

"Mogu li onda da ve€eram u trpezariji?"

"U redu. To ¢e spreciti Tinu da dolazi ovamo da ti pravi drustvo kako ne bi bio
usamljen i da pri tom pojede sve bolni¢ke zalihe. Ta devojka jede poput vakuumske
pumpe. Slusaj, ako budes izlazio u podne, da li bi bio ljubazan da se potrudis i stavi§
sesir?"

"Znaci, misli§ da mi je dobro."

"Dobro?"

"Da je posredi bila sun¢anica."

"To je bila moja dijagnoza, ako bi bio ljubazan da se prisetis."

"U redu: ali ja sam dodao da bi mi bilo bolje bez meta pilula.”
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"Nemam pojma. Pre toga ti je nedeljama bilo dobro, a onda puf, ponovo
oboren. Nista nije bilo dokazano."

"Ali uspostavljeno je ustrojstvo! Mesec dana sam Ziveo bez meta i dobio Sest
funti."

"I edem glave, gospodine sveznalice?"

Videla ga je narednog dana kako sedi sa Rahelom, neposredno pre veéere, na
padini ispod ambara. Rahela ga nije posetila na klinici. Sedeli su jedno pored drugog,
veoma blizu, nepokretni, ¢utke.

Mirijam je oti$la u dnevnu sobu. Preslo joj je u poslednje vreme u naviku da
svakog dana provede tamo po pola sata pre vefere. Kao da se tu oslobadala napora
kojima je bila izloZena tokom dana. Ali veeras u sobi nije vladao uobicajeni mir;
zapovednik je bio budan i razgovarao je sa Rajne i Avramom. "Odakle ovo?" upitao je
svojim jakim italijanskim naglaskom — hebrejski je naucio tek u Cetrdesetoj, u
tranzitnom logoru. "Ko ju je tu postavio?" Ugledavsi Mirijam, pozdravio ju je kao i uvek
krajnje ljubaznim glasom i pokazao: "Ah, doktorka! Molim vas, pridruZite nam se,
dodite, reSite nam ovu tajnu. Poznajete svaku sliku u ovoj sobi podjednako dobro kao i
ja. Sta mislite, odakle nam ova nova i kada smo je nabavili? Pogledajte?"

Genjina je, spremala se da kaZe Mirijam, kada je ugledala novu sliku. Nije bila
Genjina. Bila je to slika predela, ali predela sa Zemlje: $iroka dolina, zelena i zeleno—
zlatna polja, tek rascvetali voénjaci, obronci planine koja se proteze u daljini, kula,
mozda dvorac ili srednjevekovna seoska kuca, u prednjem planu, i povrh svega toga
disto, tanano, suncem obasjano nebo. Bila je to sloZena i sreéna slika, proslava proleca,
zahvalnica.

"Kako je lepa", reCe ona, ostavsi bez daha. "Zar je nisi ti oka¢io, Avrame?"

"Ja? Umem da fotografiSem, ne umem da slikam. Pogledaj je samo, to nije
reprodukcija. To je neka vrsta tempere ili ulja, vidi§?"

"Neko ju je doneo od kuce. Drzao je u prtljagu", izloZi pretpostavku Rajne.

"Dvadeset pet godina?" upita zapovednik. "Zasto? I ko? Svi znamo §ta svi drugi
imaju!"

"Ne. Mislim..." Mirijam oseti iznenadnu pometenost i zamuca, "...mislim da je
to Genja naslikao. Zamolila sam ga da okaci ovde jednu od svojih slika. Ne ovu. Kako li
je ovu napravio?"

"Precrtao sa kakve fotografije", predlozi Avram.

"Ne, ne, ne, ne, nemoguée", ree stari Marka, besno. "Ovo je slika, a ne kopija!
Ovo je umetnicko delo, videno, videno o¢ima i srcem!"

Oc¢ima i srcem.

Mirijam pogleda, i vide. Videla je ono Sto je svetlost NSC 641 skrivala od nje,
ono §to joj je otkrivala veStacka zemaljska dnevna svetlost u sobi. Videla je ono $to je
Genja video: lepotu sveta.

"Ovo mora da je sredi$nja Francuska, Overnj", ¢eZnjivo je primetila Rajne, a
zapovednik dodade: "Oh, ne, ne, ne, ne, to je negde u blizini jezera Komo, ubeden sam."

100



Ursula Legvin.........oooiiiiiiii e Ruza kompasa

Avram je imao svoje miSljenje: "Meni li¢i na predeo u kome sam odrastao u
Kaukasusu." Onda se svi okrenuse i zagledase u Mirijam. Ispustila je neki ¢udan zvuk,
zadahtala je, nasmejala se ili zajecala. "To je ovde", re€e ona. "Ovde. To je Ararat.
Planina. To su polja, nasa polja, naSe drvece. Ovo je ugao skole, ova kula. Vidite? To je
ovde. Zion. Tako ga Genja vidi. O¢ima i srcem."

"Ali, pogledaj, drvece je zeleno, pogledaj te boje, Mirijam. To je Zemlja..."

"Da! To jeste Zemlja. Genjina zemlja!"

"Ali on ne moze..."

"Otkud mi to znamo? Sta mi znamo $ta dete sa Ziona vidi? MoZemo da vidimo
sliku pri ovoj svetlosti koja li¢i na dom. Iznesite je napolje, na dnevnu svetlost, i videcete
ono §to stalno gledamo, ruzne boje, ruznu planetu koja nije na§ dom. Ali to je njegov
dom! Jeste! Nama", re€e Mirijjam, smejuéi se u suzama, gledajuéi ih, ta uplasena,
umorna, ostarela lica, "nama nedostaje klju¢. Mi i nase... nase..." zastala je, pa posko€ila
poput konja pred visokim zidom, kada joj je na um dosla ta misao, "meta pilule!"

Svi se upiljise u nju.

"Pomoéu meta pilula mi mozemo da preZivimo ovde, jedva, je li tako? Ali, zar
ne shvatate, on ovde Zivi! Svi smo mi bili savr§eno prilagodeni Zivotu na Zemlji, suvise
dobro, nismo u stanju bilo gde drugde da se uklopimo — on nije, ne bi mogao; alergican,
neprilagoden — ustrojstvo je malo pogresno, shvatate? Ustrojstvo. Ali postoji mnogo
ustrojstava, neogranicen broj ustrojstava, on se uklapa u ovo nesto bolje od nas..."

Avram i zapovednik nastavili su da zure u nju. Rajne je na trenutak uznemireno
pogledala sliku, ali je odvazno upitala: "Hoce§ da kaZe§ da Genjine alergije..."

"Ne samo Genjine! MoZda kod svih bolesnika! Dvadeset pet godina kljukam ih
meta pilulama, a oni su alergi¢ni na zemaljske proteine! Mete su ih samo trovale, oni su
drugadijeg ustrojstva, oh, idiote! Idiote! Oh, moj Boze, on i Rahela mogu da se venadju.
Oni moraju da se ven¢aju, on treba da ima decu. Da li da Rahela uzima mete za vreme
trudnoce, s obzirom na fetus? Mogu to da reSim, mogu to da reSim. Moram pozvati
Leonida. I Mojs$a, hvala Bogu! Mozda je on jo§ jedan! Slusajte, moram da porazgovaram
sa Genjom i Rahelom, smesta. Izvinite!" IziSla je, niska, siva Zena, kretala se poput
munje.

Marka, Avram i Rajne ostadoSe da zure za njom, jedni u druge, i na kraju se svi
ponovo zagledase u Genjinu sliku.

Visila je tamo pred njima, vesela i pun radosti, puna svetlosti.

"Ne razumem", re¢e Avram.

"Ustrojstva", zamisljeno izusti Rajne.

"Veoma je lepa" primeti stari zapovednik izgnanic¢ke flote. "Samo $to u meni
izaziva nostalgiju."

LAVIRINTI

Strasno sam se trudio da koristim vijuge i ostanem hrabar, ali sada znam da
necéu vise moci da podnesem to mucenje. Moje poimanje vremena je zbrkano, ali mislim
da je proslo nekoliko dana od kada sam shvatio da vi$e nisam u stanju da drZim oseéanja
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pod estetskom kontrolom, a sada je ve¢ gotovo usledio i fizicki slom. Ne mogu da
izvedem nijednu od znadajnijih kretnji. Ne mogu da govorim. Disanje ovog teSkog
tudinskog vazduha postaje sve otezanije. Kada paraliza stigne do grudi, umreéu:
verovatno nocas.

Okrutnost tudinca je istanCana, ali iracionalna. Ako je sve vreme imao nameru
da me umori gladu, za$to mi jednostavno nije uskratio hranu? Ali, umesto toga, dao mi
je obilje hrane, ¢itave planine hrane, sve lis¢e zelenopupoljka koje sam mogao poZeleti.
Samo S§to nije bilo sveze. Bilo je ve¢ ubrano; bilo je mrtvo; elemenat koji ga Cini
svarljivim za nas bio je unisten, tako da su mi isto tako mogli dati i §ljunak. A opet, bilo
je tu, mirisalo je na zelenopupoljak i imalo oblik zelenopupoljka, neodoljivo za moj
straSan apetit. Razume se, ne u pocetku. Rekoh sebi, nisam dete da bih jeo ubrano lisce!
Medutim, stomak je pametniji od uma. Posle izvesnog vremena izgledalo mi je bolje da
nesto zvacem, bilo $ta, ne bi li se bol i zavijanje u stomaku stisali. I tako sam jeo, i jeo, i
sve vise bio gladan. Pravo je olakSanje $to sam sada tako slab da ne mogu da jedem.

Ista istan¢ano perverzna okrutnost obeleZava celokupno njegovo ponaSanje. A
najgora od svih stvari upravo je ona koju sam najpre do¢ekao s takvim olakSanjem i
oduéevljenjem' lavirint. U pocetku sam bio straSno rastrojen odmah po hvatanju
mnome je rukovao jedan div, bio sam bacen u zatvor; a i ovo mesto oko zatvora izaziva
rastrojenost, prostorno uznemirava. Cudni, glatki, vijugavi zidovi-tavanice napravljeni
su od neke tudinske tvari, a linije su im potpuno besmislene za mene. I tako, kada sam
bio podignut i spusten, usred sve te ¢udnovatosti, u lavirint, prepoznatljiv, ¢ak poznat
lavirint, bio je to trenutak snage i nade posle velikog uzbudenja. Bilo je prili¢no jasno da
sam stavljen u lavirint zarad neke vrste testa ili ispitivanja, da je u€injen prvi korak ka
opstenju. Pokusao sam da saradujem na svaki na¢in. Ali nije proslo dugo, a vise nije bilo
moguée verovati da je naum tog stvorenja da uspostavi komunikaciju.

Inteligentno je, veoma inteligentno, to je sasvim jasno iz hiljadu pokazatelja.
Obojica smo inteligentna stvorenja, obojica smo graditelji lavirinata: nema sumnje da
bismo sasvim lako nauditi da opStimo! Da je to bilo ono §to je tudinac Zeleo. Ali nije. Ne
znam kakvu vrstu lavirinata on gradi za sebe. One koje je napravio za mene predstavljali
su sprave za mucenje.

Kao §to rekoh, lavirinti su u osnovi bili poznatog tipa, mada su im zidovi
nadinjeni od tog tudinskog materijala koji je hladniji i glatkiji od utabane gline. Tudinac
je ostavio gomilu ubranog lis¢a na jednom kraju svakog lavirinta, ne znam zbog Cega;
mozda je to neki sujevemi obred. Prvi lavirint u koji me je stavio bio je bebinje kratak i
jednostavan. Nista izraZajno ili zanimljivo nije se moglo izvuéi iz nJega Drugl Je
medutim, predstavljao neku vrstu Jednostavne verzije 'Potvrde Bez Vrata' i sasvim je
odgovarao umirujuéoj, predusretljivoj izjavi koju sam Zeleo da dam. A poslednji,
dugadak lavirint, sa sedam hodnika i devetnaest spojeva, iznenadujuée je dobro pristajao
Maluvijanskom Naéinu, odnosno gotovo svim tehnikama Novoekspresionista. Morala su
da budu izvrSena podeSavanja prema tudinskom shvatanju prostora, ali upravo iz tih
podeSavanja nastajao je izvestan kvalitet kreativnosti. Ba§ sam se pomucio da resim
problem tog lavirinta, planirao sam cele nodi, stalno iznova zamisljajuéi spojeve i
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prostore, lukavstva i pauze, vrludavu, nepoznatu, a opet predivnu putanju Prave Staze.
Narednog dana, kada sam bio stavljen u dugacki lavirint i tudinac stao da me promatra,
izveo sam Osmi Maluvijanski u celini.

Izvodenje nije ispalo ba§ najbolje. Bio sam nervozan, a i prostornovremenski
parametri bili su samo okvirni. Medutim, Osmi Maluvijanski moZe da izdrzi i najgore
izvodenje u najbednijem lavirintu. Razvoji u devetoj enkatenaciji, u kojoj se tema
'oblaka' javlja tako ¢udno preneta u drevni motiv spirale, neunistivo su predivni. Video
sam kako ih izvodi jedna veoma stara osoba, tako stara i uko¢enih zglobova da je bila u
stanju samo da nagovesti kretnje, ukaZe na njih, senka gestova, nejasni odraz tema: svi
koji su gledali bili su neizrecivo dirnuti. Nema plemenitijeg na¢ina da se iskaZe nase
biée. Kada sam poceo izvodenje, i mene je ponela snaga pokreta, tako da sam zaboravio
da sam zatvorenik, zaboravio sam da me posmatraju tudinéeve oéi; prevazi$ao sam
greske lavirinta i vlastitu slabost, i otplesao Osmi Maluvijanski kao nikada do tada.

Kada je bilo gotovo, tudinac me je podigao i spustio u prvi lavirint — onaj
kratki, lavirint za malu decu koja jo$ nisu naucila da govore.

Da li me je namerno ponizio? Sada kada je sve ve¢ proslost, jasno mi je da
nema nacina da se to sazna. Ali i dalje mi je veoma tesko da njegovo ponasanje pripiSem
neznanju.

Konaéno, nije slep. Ima o¢i, prepoznatljive o¢i. Dovoljno li¢e na nase o¢i tako
da moraju videti otprilike isto $to i mi. Imao je usta, etiri noge, mogao je da se kreée na
dve noge, ima Sake za hvatanje, i tako dalje; i pored sve svoje ogromnosti i ¢udnog
izgleda, u osnovi se mnogo manje razlikuje od nas, u fizickom pogledu, od neke ribe. Pa
ipak, ribe se okupljaju u jata, pleSu i, na svoj glupi nacin, opste!

Ovaj tudinac nijednom nije pokusao da razgovara sa mnom. Bio je uz mene,
posmatrao me, dodirivao, baratao mnome, danima: ali svi njegovi pokreti bili su s nekom
drugom svrhom, nisu tezZili da opSte. Oc€igledno je re¢ o usamljeniku, potpuno
zaokupljenom samim sobom.

Dugo bi trebalo da se objasni njegova okrutnost.

Ve¢ u pocetku sam primetio da s vremena na vreme pomera svoja ¢udna,
vodoravna usta u nizu prilino tananih kretnji koje su se ponavljale, pomalo nalik ¢in
jedenja. U prvi mah, pomislio sam da mi se ruga; zatim sam se zapitao da on to ne
pokusava da me podstakne da jedem nesvarljivu hranu; onda sam se zapitao da on to
moZda ne opsti labijalno. Meni je taj jezik delovao ogranieno i nezgodno za nekoga ko
je tako dobro obdaren $akama, stopalima, udovima, pokretnom ki¢mom, i svim ostalim;
ali moZda je u tome bila nastranost tog stvorenja, pomislih. Prou¢avao sam pokrete
njegovih usana i veoma se trudio da ih oponasam. Nije odvratio. Kratko je zurio u mene,
a potom se udaljio.

U stvari, jedini nesumnjivi odgovor koji sam ikada dobio od njega bio je na
zalosno niskom nivou interpersonalne estetike. Zbilo se to dok me je mucio pritiskanjem
dugmadi, §to je obi¢no ¢inio jednom dnevno. Prvih nekoliko dana podnosio sam dosta
strpljivo ovu grotesknu rutinu. Ako bih pritisnuo jedno dugme, zaradio bih neko gadno
oseéanje u stopalima, ako bih pritisnuo drugo, dobio bih gadnu kuglicu sasusene hrane,
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ako bih pritisnuo trece, ne bih dobio nista. Da bih pokazao inteligenciju, o€igledno je
trebalo da pritiskam treée. Ali ispostavilo se da moja inteligencija nervira mog
tamnicara, jer je posle drugog dana uklonio neutralno dugme. Nisam mogao da dokuéim
Sta je nastojao da utvrdi ili postigne, osim €injenice da sam ja njegov zatvorenik — i to
mnogo manji od njega. Kada sam pokusao da ostavim dugmad, fizicki me je primorao da
se vratim. Moram da sedim tamo i pritiskam dugmad za njega: prvo me kaznjava, drugo
mi se ruga. Sraunata bezizlaznost situacije, nepodnosljiva teZina i gustina ovog
vazduha, oseéanje da vas sve vreme posmatraju, a ipak ni u jednom trenutku ne
razumeju, sve to zajedno trebalo je da me dovede u stanje za koje mi uop$te nemamo
reéi. NajpribliZnija stvar na koju bih mogao da se pozovem jeste poslednja meduigra
Desetog Kapijskog Sna, kada su svi laZni putevi zatvoreni i ples se suzava i suZava sve
dok uZasno ne sukne u visinu. Ne mogu da iskazem §ta sam osecao, ali bilo je pomalo
nalik na to. Ako me jo§ jednom bocne po stopalima ili pogodi kuglicom trule hrane,
zauvek ¢u suknuti u visinu... Istrgnuo sam dugmad iz zida (izletela su uz ostar trzaj,
nalik na cvetne pupoljke), polozio ih nasred poda i olakSao se na njih.

Tudinac me je smesta podigao i vratio u zatvor. Shvatio je poruku i postupio u
skladu s njom. Ali kako je samo neverovatno primitivna poruka morala da bude! A
narednog dana, ponovo me je stavio u sobu sa dugmadima; dugmad su bila nova i
trebalo je da izaberem kaznu da bi se on zabavio... Do tog trenutka govorio sam sebi da
je to stvorenje tudinac, te stoga neshvatljiv za mene i ja neshvatljiv za njega, mozda nije
inteligentan na isti na¢in kao mi i tako dalje. Ali tada sam se uverio, ¢ak i je da sve ovo
istina, da je takode nesumnjivo veoma okrutan.

Kada me je juce stavio u lavirint za bebe, nisam mogao da se pokrenem. Mo¢
govora je nestala (pleSem ovo, razume se, u svom umu; 'najbolji lavirint je um', kaze
stara poslovica) i ja sam naprosto tamo ¢ucao, bez re€i. Posle izvesnog vremena ponovo
me je izvadio, prilicno nezno. To je izraz krajnje nastranosti njegovog ponaSanja:
nijednom me nije grubo dodirnuo.

Spustio me je u zatvor, zatvorio vrata i ubacio nejestivu hranu. Zastim je ostao
da stoji na dve noge izvesno vreme i da me posmatra.

Lice mu je veoma pokretno, ali ako govori licem, ja to ne mogu da razumem, to
je suviSe strani jezik. Telo mu je uvek pokriveno glomaznim, uvezanim hasurama, kao
da je stara udovica koja je prihvatila Zavet Cutanja. Ali navikao sam se na njegovu
veli¢inu i na ugaono postavljene udove, za koje sam u pocetku pomislio da iskazuju
postojan niz nesuvislih 1 pogre$no izgovorenih reenica, uZasni, besmisleni ples poput
kretnji kakvog maloumnika, dok nisam shvatio da je re¢ o sasvim svrsishodnim
pokretima. Sada uvidam i ne§to vise od toga u njegovom drzanju. Nije bilo reci, ali bilo
je opstenja. Razabrao sam, dok je stajao i gledao me, jasan znak ljutite tuge — jasan
poput Sembrijske Stance. Ista mlitava nepokretnost, otupljenost, potvrda poraza. Nije
izustio nijednu jasnu reé¢, pa ipak mi je kazao da je pun jeda, saZaljenja, nestrpljenja i
osujecenosti. Govorio mi je da mu se smucilo da me muci i da trazi da mu pomognem.
Ubeden sam da sam shvatio. Poku$ao sam da odgovorim. Poku$ao sam da kazem: "Sta
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zeli§ od mene? Samo mi reci §ta ZeliS." Ali bio sam suvise slab da bih se jasno izrazavao
i on nije razumeo. Nikada me nije razumeo.

A sada moram da umrem. Nema sumnje da ¢e do¢i da me gleda kako umirem,;
ali uopste nece shvatiti ples koji ¢u odigrati pred smrt.

PUTEVI ZELJE

Tamara je mislila da je napolju na snimanju, ali bio je u svojoj kolibi, leZao na
poljskom krevetu, bio je mrSav i bilo mu je hladno. "Izvini, Rame! Trazim one
fotografije dece."

"Ona kutija." Pokret kojim je pokazao na kutiju bio je tako nesvojstveno
malaksao da ga je oprezno upitala: "Jesi li dobro?"

"Moglo bi biti i bolje." 1z njegovih usta, ovo priznanje predstavljalo je katalog
bede; ali ona je i dalje bila na oprezu. Cekala je; i on dodade: "Dijareja."

"Trebalo je da kazes."

"Ponizenje."

Bob ipak nije bio u pravu. Nije bio lien smisla za humor.

"Pitac¢u Karu", primeti ona. "Mora da imaju nes$to protiv proliva."

"Bilo $ta osim virsli i milkSejka", re€e Ramc¢andra i ona se nasmeja, jer opis je
bio prikladan; osnovna hrana Ndifa sastojala se od mesa poroa bez kostiju i kasSastih,
slatkih plodova lamaba—drveca.

"Samo pij dosta te€nosti. Ponovo ¢u ti to napuniti. Lomoks ne pomaze?"

"Nije mu ostalo ni$ta na $ta bi mogao da deluje." Podigao je pogled prema njoj;
imao je krupne, crne i bistre o¢i. "Voleo bih da ovde budem sreéan", re€e on, "poput
Boba."

To ju je razoruzalo. Ocekivala je odbijanje i uzdrzanost, ali ne i poverenje i
iskrenost. Nije bila pripremljena, tako da joj odgovor nije bio prikladan. "Oh, da, on jeste
srean ovde."

HA ti?"

"Mrzim ovo mesto." Mahala je neobradenim glinenim kréagom za vodu i trazila
prave reci. "Zapravo, ne. Prelepo je. Ali ja... postajem nestrpljiva.”

"Nema §ta da se zZvaée", gorko primeti Ram¢andra.

Ponovo se nasmejala i oti§la da napuni kréag za vodu na izvoru udaljenom
nekoliko metara. Sjaj sunca, miris vazduha, veli¢anstvene boje lamaba—drveca, purpurna
stabla, plavo i zeleno li§¢e, crveni i Zuti plodovi, sve je bilo predivno; potocié je izvirao,
posvecen i nevin, iz Cistog, smedeg peska. Ali ona se sa zahvalno$¢u vratila u kolibu u
kojoj se nalazio mrzovoljni lingvista sa dijarejom. "Samo polako, Rame", ree ona,
"pokusacu da nabavim nesto korisno od Kare i ostalih."

"Hvala ti", ree on.

Divne reci, pomisli ona, dok je i§la stazom kroz miomirisnu svetlost i senke
prema reci; divne, jer ih je izgovorio ovaj muskarac svojim mekim, odmerenim
naglaskom. Kada se njihova tro¢lana ekipa nasla na okupu, u Bazi na Ankari, privukao
ju je Ramcandra; bila je to neposredna, jaka, nepogreSiva seksualna privlaénost.
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Potisnula ju je samoizrugivanjem i izvesnom stidljivo§€u, jer on je bio hladan, drzao se
upadljivo po strani i pravio se nedodirljiv. Konaéno, bio je tu i Bob, krupan, lep,
plavokosi Bob, vitak, preplanuo, snaZzan Bob, savrSeno ispunjenje Zelje za jednu Zenu,
neodoljiv. A i ¢emu odolevati? LakSe je bilo pruziti lako zadovoljstvo koje je on
ocekivao; lako, prijatno, koje pomalo tisti, ali to nije bitno. Ne treba gledati dole u
poti§tenost. MoZe§ upasti u nju. Zivi Zivot kakav ti se pruZa, i tako dalje. Ona i Bob
neizbezno ¢e se uklopiti. Ali nisu se uklopili; jer je njih troje stiglo na Jirdo i srelo Zitelje
Jirda, Ndife.

Mlade Zene Ndifa — sve izmedu dvanaest i dvadeset dvetri godine — bile su
seksualno na raspolagnaju, Zeljne i vi¢ne. Imale su svetlu, talasastu kosu, zlatnu ili
crvenkastosmedu, izduzene i iskoSene zelene ili ljubiCaste ofi, vitak stas i gleZnjeve.
Nosile su meke odore od lis¢éa pandua iseCenog u trake, koje je prianjalo uz telo,
mestimi¢no se pomalo razdvajajuéi da nacas otkrije butine ili bradavice. One ispod
Cetrnaest godina hipnoticki su izvodile ples saveja u duga¢kim redovima, pojeci blagim,
lakim glasovima, dok su im okrugla lica bila vragolasto ozbiljna. One od &etrnaest do
osamnaest igrale su baliju, uskacuéi nage, jedna po jedna, u krug muskaraca koji su se
njihali i pljeskali, izvijaju¢i gipka tela u sve moguce poloZaje uvezbanog erotizma, dok
su devojke Eekale da na njih dode red kako bi igrajuci zapevale u pulsirajuéem horu:
"Ah-veh, veh, ah—veh, veh..." Posle osamnaeste viSe nisu plesale javno. Tamara je
prepustila Bobu da otkrije §ta su privatno radile. Posle Eetrdeset jednog dana provedenog
na Jirdu nema sumnje da je on postao stru¢njak za to.

Uvidala je sada da su je, mada ga nije Zelela, brzina i lakoéa kojom je prestao
da se zanima za nju povredile. I sino¢ je flertovala s njim; takmidila se; pokusala je da
bude igracica, sa kratkom, oStrom kosom, usrano—Sarenim o¢ima koje su se izvijale u
pogre$snom smeru, miSi¢avim zglobovima... Glupo, glupo samoizrugivanje,
samoponizZenje, samo, samo, samo, otklonjeno je sada poput velova paucine dok je isla
Sumskom stazom nizbrdo ka mestu gde se na reci prao ve§ i razmisljala. Kako je samo
lep brid Ramovog nosa. Ne moze biti mnogo teZi od mene, moZda i manje; fine kosti.
Hvala, kazao je. "Askios, Muna! Kako beba? Askios, Vana! Askios, Kara!" Kakav
prelepi nos, voljeni moj, nalik na ispupéenje izmedu dva zdenca, a voda koja iz njih
izvire veoma je crna i hladna. Hvala, hvala. "Toplo danas, ne?"

"Toplo danas, toplo danas", sloZise se odusevljeno sve Sredoveéne Zene, dok su
gazile seoski ve§ u plitkoj, nasmejanoj vodi. "Spusti stopala u reku, rashladice§ se",
ohrabrivala ju je Vana. Bela ju je s puno ljubavi potaps$ala po ramenu i promrmljala:
"Askios!" dok je prolazila prema steni da prostre svoj deo seoskog rublja.

Sredovetne Zene imale su izmedu dvadeset tri i (Setrdeset? — jo§ neproveren
podatak) i neke od njih, prema Tamarinom misljenju, bile su mnogo lepSe od Mladih
Zena, a ta lepota podrazumevala je manjak zuba, opustene grudi i oklembeSene stomake.
Bezubi osmesi bili su radosni, opustene grudi sadrzale su mleko ljudske ljubaznosti,
stomaci i$arani trudnoéama bili su puni trbusnog smeha. Mlade Zene su se kikotale;
Sredovetne Zene su se smejale. Smejale su se, pomisli Tamara dok ih je sada
promatrala, kao da su pustene na slobodu.
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Mladi muskarci i$li su u lov na poroe (u potragu za zubatim vir§lama, pomisli
ona, pa se 1 sama, posto je bila sredove¢na Zena od dvadeset osam godina, nasmeja); ili
su sedeli bulje¢i u igradice saveje i balije; ili su spavali. Nije bilo sredoveénih
muskaraca. Muskarci su bili mladi do otprilike Cetrdesete, kada su prestajali da idu u lov,
prestajali da gledaju igradice i postajali Stari. [ umirali.

"Kara", obrati se ona svojoj najboljoj izvestiteljki, dok je skidala sandale kako
bi spustila stopala u hladnu vodu prema Vaninom savetu, "moj prijatelj Ram ima bol u
stomaku."

"Oh, draga, askios, askios", promrmljaSe obliZnje Zene. Kara, koja je vec
izgledala gotovo kao Stara Zena, sa upletenom sedom i proredenom kosom, prakti¢no
upita: "Gvulag ili kafa—faka?"

Tamara nikada ranije nije ¢ula nijednu re¢, ali prevod je bio suviSan. "Kafa—
faka", rece ona.

"Njemu su potrebne puti bobice", odvrati Kara, lupivsi komadom tkanine koji
se nosi oko bokova po vlaznoj steni.

"Hrana koju ovde jedemo — kaZe da je veoma dobra, suvise dobra."

"Previse pecenog poroa", re¢e Kara, klimnuvsi. "Kada se deca prejedu i
provedu celu no¢ seruéi u grmlju, daje$ im nedelju dana bobice putija i kuvani guo. Ima
dobar ukus, sa medom. Provre¢u Uvani Ramu lonac guoa ¢im zavrSim sa pranjem."

"Kara je predivna, plemenita osoba", refe Tamara. Bila je to floskula,
uobiéajeni naéin na koji su se Ndifi zahvaljivali.

"Askios!" odvrati Kara, razvukavsi usta u osmeh. To je bio znatno ¢e$éi i
znatno tezi izraz. Raméandra nikako nije uspevao da ga prevede. Bob je predloZio
nemacko bitte, ali on je pokrivao jo§ vece polje i od bitte. Molim, nema na ¢emu,
izvinite, saCekajte trenutak, nije vazno, zdravo, do videnja, da, ne, mozda — ¢inilo se da
sve to potpada pod konotacije askiosa.

Svojim pitanjima o kafa—faki, o tome kako se bebe odbijaju od sise, kada treba
ostati u Necistim Kolibama i koja je najbolja vrsta lonca za kuvanje, Tamara im je uvek
pruzala dobrodosli izgovor da se napravi pauza i malo popric¢a. Posedale bi unaokolo po
toplim gromadama u hladnoj vodi, pustajuéi da reka opere rublje, a sunce da ga izbeli i
osusi, dok su razgovarale. Jednim delom svoga uma Tamara je ¢ula Heraklita kako joj
govori da ne treba dva puta zakoraliti u istu reku; preostalim delom trazila je
obavestenja vezana za kontrolu radanja medu Ndifima. Posto je predmet jednom bio
nadet, Zene su nadugacko i naSiroko o njemu razgovarale, iskreno, ali nije imalo o
mnogo ¢emu da se razgovara. UopSte nije bilo nikakvih sredstava niti sistema za
kontrolu radanja. Priroda se pobrinula za Mlade Zene: i pored sve njihove prostodusne
predanosti upraznjavanju erotike, postajale su plodne tek posle dvadesete. Tamara je bila
nepoverljiva, ali Zene su bile savrSeno sigurne: plodnost je, u stvari, predstavljala crtu
koja je razdvajale Mlade i Sredovecne Zene. Jednom kada bi se ta crta prekoradila,
njihova jedina zastita od stalnih trudnoca bilo je uzdrZavanje, za koje su priznale da je
dosadno. Abortus i ¢edomorstvo nisu pominjani. Kada je Tamara oprezno pomenula i te
mogucénosti, one zavrteSe glavama. "Zene ne mogu da ubiju bebe", uzasnuto re¢e Brela.
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Kara ostro primeti: "Ako ih uhvate, Muskarci im pocupaju svu kosu i posalju ih zauvek
u Nediste Kolibe." — "Niko u naSem selu ne bi uéinio ni$ta sli¢no", ree Brela. "Niko
nikada nije uhvacéen", primeti Kara.

Skupina Mladih Muskaraca (izmedu devet i dvanaest) dojurila je vicuéi do reke
da pliva i lovi ribu. Pretréali su pravo preko rublja koje se susSilo; pralje su ih izgrdile,
bez ikakvog autoriteta; razgovor je prestao, jer uSi Muskaraca nisu se smele prljati
Netistim razgovorom. Zene su pokupile rublje i krenule nazad put sela. Tamara je
svratila da obide Ram¢andru, koji je spavao, a zatim je oti§la da snimi Mlade Muskarce
koji su igrali basto. Posle obeda — zajedni¢kog: zgotovile su ga i posluzile Sredoveéne
Zene — videla je da su se Kara, Vana i stara Binira uputile u Ram&andrinu kolibu i
krenula je za njima.

Probudile su ga i nahranile provrelim guoom, ruZiastom cerealijom nalik na
lepljivu tapioku; istrljale su mu noge, sele mu na ramena, stavile zagrejano kamenje na
stomak, premestile mu krevet tako da je sada leZao s glavom prema severu, naterale ga
da popije gutljaj neega toplog, crnog, §to je mirisalo na mentu; Binira mu je izvesno
vreme pevala; kona¢no su ga ostavile sa novim vru¢im kamenom i oti$le. Primio je sve
to sa etnoloskim samopouzdanjem ili sa zadovoljstvom invalida oko koga su se svi
uzmuvali. PoSto su otisle, ostavljao je utisak €oveka kome je udobno, sklupan oko
velikog kamena i napola zaspao. Tamara je upravo izlazila kada ju je upitao udaljenim,
spokojnim glasom: "Da li si snimila stari¢inu pesmu?"

"Nisam. [zvini."

"Askios, askios", prosaputa on. A onda se podiZe na lakat: "Bolje mi je. Steta
$to to nismo snimili. Promakla mi je veéina re¢i."

"Je li starondifski drugacdiji jezik?"

"Ne. Samo je potpuniji. Celovitiji."

"Sredovele Zene imaju, kako izgleda, bogatiji re¢nik od Mladih."

"U Buvuni, Mlade Zene koristile su u proseku 700 re¢i; Mladi Muskarci oko
1100, jer su imali i re¢nik lova; procenjujem da ovda$nje Sredovetne Zene znaju bar
2.500 re¢i. Ne mogu jo§ da procenim Stare Ljude. To su ¢udni stvorovi." Raméandra
ponovo leze i oprezno se drugaije namesti oko kamena. I glas mu je bio oprezan.
Nastala je izvesna pauza.

"Zeli§ 1i da spava§?"

"Da pri¢am", odvrati on.

Tamara sede na stoli¢icu od ispletenog pruca. S druge strane otvorenih vrata
radala se no¢, sjajna kao $to je bio i dan; Gore, velika gasovita planeta ¢iji je Jirdo bio
mesec, izdizala se iznad Sume poput ogromnog prugastog balona. Njena srebrno—zlatna
svetlost prodirala je kroz svaku pukotinu u zidovima kolibe od blata i Siblja i obrazovala
uzareno—belu lokvu na tlu ispred vrata. Sumrak unutar kolibe bio je prosaran trakama
zrakova, prugama svetlosti, strelama koje su izazivale svetlace pred ofima, svetlo$éu
koja nista nije otkrivala, koja je rastakala tela i lica u zrakastu tamu.

"Nista nije stvarno", primeti Tamara.

"Razume se da nije", odvrati odmereno druga senka koju je to zabavljalo.

108



Ursula Legvin.........oooiiiiiiii e Ruza kompasa

"Li¢e na glumce."

"Ne.l’

"Da. Ne mislim da svesno glume, opsenjuju. Mislim, vestacki. Prejednostavno.
Divni, jednostavni ljudi u darezljvom raju koji ¢e to zauvek i ostati."

"Ha", izusti Raméandra; deli¢ svetlosti planete blesnu u njegovoj kosi kada se
uspravio u sedeci poloZaj.

"Zasto ne bi mogao postojati svet koji bi bio poput nekog ostrva juznog mora?"
raspravljala je sama sa sobom. "ZaSto izgleda prejednostavno — lazno: jesam li ja
puritanka, tragam li za prvobitnim grehom?"

"Ne, ne, razume se da ne, gluposti", re€e on. "Sve su to same teorije. Ali,
sluSaj." Nacas nije rekao niSta Sto bi trebalo saslusati, a zatim je izgovorio neke re¢i na
ndifskom. "Vini. Pandsu. Bhasto. Askios —. Askios—bhis iyava oe is—bhassa. — Sta to
znaci na engleskom?"

"Pa — '"pustite me, molim vas, da prodem."'

"Bukvalni prevod!"

"Velika tradicija bramanske kaste u poducavanju", primeti Tamara. "Ne znam,
reéi imaju toliko znacenja. 'Izvini, ho¢u da prodem ovim putem'?"

"Ti ne Cujes."

"Sta da &ujem?"

"Ljudi nisu u stanju da ¢uju materinji jezik. U redu, slusaj, pazljivo, molim te!"
Bio je tako ljubak kada se uzbudi; oholost bi otpala s njega poput sasuSenog blata sa
nilskog konja. "Izgovoriéu jednu re¢enicu na engleskom onako kako je govorio engleski
moj ujak koji nije pohadao Skolu Svetske vlade. Evo. 'Excuse please I have to go by this
path.' (Izvinite molim moram pro¢i ovim putem.) Ponovi!"

"Excuse please I have to go by this path."”

"Askios—bhis ijava oe is—bhasa." <Neprevodivo. Re¢i na engleskom sli¢no
zvuce kao i one na ndifskom, zato $to su istovetnog korena. Isto vazi i za potonje
primere. Prim. prev.>

Drhtaj, poput dodira hladne, zaslepljujuée, planetne svetlosti, krenuo je lagano
Tamari uz kiému i ona oseti trnce u korenu kose.

"Cudno", rede ona.

"Saveja: sway (njihanje). Balija: belly dance (trbusni ples), Bali. Fini: ravine
(gudura), vines (¢okot). Bhasto: bat (palica), baseball (bezbol). Bhani: cabin (koliba),
cabana (kabana). Shuwushu: ocean (okean), sea (more)..."

"Onomatopeja."

"Oe: go (iéi). Tunu: return (vratiti se). Itunu: I return (ja se vracam); utunu: you
return (ti se vraca$); tunusi: he returns (on se vraca). Padu: to hit, strike (pogoditi,
udariti). Fatu: to build (graditi), make (napraviti) — facere, factus — factory (fabrika).
Reci neku re¢ na ndifskom!"

"Sikka."
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"Fishing lines (najlon za pecanje). Cekaj. Ne, ne mogu tu da uhvatim vezu.
Drugu molim."

"Fillisa."

"The Unclean Huts (Neciste Kolibe). — Filth (prljavstina), filthy (prljavo).”

"Uvanai."

"Strangers (stranci). Visitors (posetioci). Foreigners (tudinci)... jednina 'uvana'.
Y ou—foreigner (ti—tudinac).”

"Rame, nemas ti dijareju. Ve¢ paranoju."”

"Ne", odvrati on tako ostro i glasno da se trgnula. Procistio je grlo. Nije mogla
da mu vidi o¢i, ali znala je da je posmatra. "Ozbiljan sam, Tamara", rece on. "UplaSen
sam."

"Cega?" stade ona da ga izruguje.

"Toliko sam uplaSen da sam se razboleo", ree on. "Usr'o sam se od straha.
Mora$ ove moje rei shvatiti ozbiljno. To je sve $to imamo."

"Cega se plagis?"

"Udaljeni smo od Zemlje trideset jednu svetlosnu godinu. Niko pre nas nikada
nije bio u ovom sunevom sistemu. Ovi ljudi govore engleski."

"Ne govore!"

"Najmanje Sezdeset odsto strukture i re¢nika mladondifskog zasniva se na
strukturi i reéniku modernog engleskog."

Glas mu zadrhta, da li od straha ili od olakSanja.

Tamara je uko¢eno sedela, obuhvativsi kolena, ne Zele¢i da mu poveruje. Kroz
glavu joj prode jedna re¢ na ndifu, zatim druga, pa joS jedna, a svaku od njih propratila je
korenska re¢ na engleskom ili njena senka, senke koje su éekale da ih obasja svetlost; ali
to je bilo besmisleno. Nije trebalo da izgovori re¢ 'paranoja’. To je bilo ta¢no. Ovaj
¢ovek bio je bolestan. Nedeljama joj je grubo stavljao do znanja 'ne—dodiruj me', a sada
ova iznenadna promena, potreba za razgovorom, uzbudenje, toplina. Manijacka
promena; i paranoidna: da se ndifski zasniva na kodu engleskog, na neki tajanstveni
nacin, koje shvata jedino struénjak... Ono, one (jedan). Te, two (dva). Ti, three (tri)...

"Sva zenska imena", mrzovoljno po¢e Ramdéandra, "zavr§avaju se na 'a'. To je
kosmicka konstanta koju je utvrdio H. Rajder Hagard. Muska imena nikada se ne
zavrSavaju na 'a'. Nikada."

Njegov glas, koji je blago podrhtavao, i dalje pomalo neravan, brkao joj je
misli. "Slusaj, Rame."

HDa.H

Ocigledno ju je slusao. Nije mogla da ga pita, kao $to joj je bila namera, da li se
on to smisljeno i odvratno $ali s njom. Poverenjem je morala ste¢i njegovo poverenje.
Nije znala kako da nastavi; a on je hitro usko¢io u pauzu koju je napravila. "Uvideo sam
to ve¢ posle nedelju dana, Tamara. Prvo sintaksa... Zatim nisam hteo da to vidim.
Beznacajne slu€ajnosti, i tako dalje, i tako dalje. Rekoh, ne. Ali ono rece, da. Tako je. To
je engleski."

"Cak i Stari jezik?"
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"Ne, ne, on je drugadiji”, re¢e on Zurno, zahvalno, "to nije engleski, on je
samosvojan, osim onda kada ga brbljaju bebe. Ali..."

"U redu. Stari jezik jeste stari, prvobitni jezik, a na podmladak su izvrsili uticaj,
iskvarili su ga, ljudi iz Svemirske Sluzbe prilikom kontakta o kome niSta ne znamo, o
kome nam nista nisu kazali."

"Kako? Kada? Kazu da smo mi prvi. Zasto bi lagali?"

"Svemirska Sluzba?"

"[li Ndifi. I jedni i drugi kazu da smo prvi!"

"Ako smo prvi, onda smo mi u pitanju. Mi uti¢emo na Ndife. Oni govore onako
kako mi nesvesno o¢ekujemo da ljudi govore. Telepatija. Oni su telepate."

"Telepate", ponovi on Zeljno, poletno se uhvativsi za tu zamisao; tokom pauze
koja je usledila o¢igledno se rvao s njom, pokusavajuéi da je uklopi u date okolnosti, jer
je na kraju kazao, krajnje potiSteno: "Kada bismo znali bar nesto o telepatiji!"

Tamara je u meduvremenu razmatrala taj problem iz drugog ugla, te upita:
"Zasto ovo nisi ni pomenuo do sada?"

"Mislio sam da sam lud", ree on zauzdanim, odmerenim tonom koji je
zazvucao nadmeno, jer mu postenje ne bi dozvolilo da izvrda odgovor. "Ve¢ sam ranije
jednom bio lud. Pre Sest godina, poS$to mi je Zena umrla. U dva navrata. Lingvisti su
¢esto neuravnotezeni."

Posle izvesnog vremena, Tamara prozbori gotovo Sapatom: "Ramcandra je
predivna, plemenita osoba..." Kazala je to je na ndifskom.

Ah-veh, veh, ah—veh, veh, glasio je napev igraca balija koji je dopirao sa terena
za ples na ivici sela. U obliznjoj kolibi zaplakala je beba. Taman i omamljujuéi vazduh
bogato je mirisao na cvece koje se rascvetava nocu.

"Cuj", zausti ona. "Zar jedan telepata ne zna $ta ti misli§? Ndifi to ne znaju.
Poznavala sam ljude koji su znali. Moj deda, Rus, uvek je znao Sta ljudi misle. To nas je
izludivalo. Ne znam da li je posredi bila telepatija, ili starost, ili to §to je bio Rus, ili ko
zna $ta. U svakom slucaju, oni bi hvatali misli, ne re¢i — zar ne?"

"Ko zna? Mozda... Rekla si da sve li¢i na pozori$ni komad, film, ostrvski raj.
Mozda oni oseéaju ono §to mi oéekujemo ili Zelimo, i izvode to, glume to."

"Zbog Cega?"

"Prilagodavanje", pobednicki izjavi on. "Kako bi nam se svideli i izbegli da im
naudimo."

"Ali ja ih ne volim! Dosadni su! Nema srodnih sistema, nema drustvenog
ustrojstva osim glupe starosne podele i odvratne prevlasti muskaraca, nema pravih
vestina, umetnosti... dobro, samo one grozno izrezbarene kasike, nalik na rukotvorine
koje na Havajima uvaljuju turistima... nema zamisli... jednom kada odrastu, dosaduju se.
Kara mi je jude rekla, 'Zivot je suviSe dugaak'. Ako pokuSavaju da stvore faksimil
nedijih Zelja, onda to nije moj!"

"Niti moj", primeti Ram¢andra. "Ali Bobov?"

Pitanje je bilo postavljeno grubo, sa svrhom. Tamara je oklevala. "Ne znam. U
pocetku, svakako. Ali u poslednje vreme ne moZe da se skrasi. Kona¢no, on je Covek
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mita. A oni ¢ak ne pri¢aju ni pri¢e. Jedino o ¢emu uopste razgovaraju jeste to ko je s kim
prosle noéi spavao i koliko poroa su odstrelili. Bob kaze da svi govore kao da su
Hemingvejevi likovi."

"On ne razgovara sa Starim Ljudima." Opet ta grubost; Tamara je ustala u
Bobovu odbranu, rekavsi: "Ne razgovaram ni ja ba§ mnogo; a ti? Oni ne ucestvuju,
deluju poput senki... nevazni."

"Stara Binira pevala je pesmu za ozdravljenje."

"Mozda."

"Mislim da jeste. Obrednu pesmu, na sloZenijem jeziku. Ako postoji kultura na
visokom nivou, onda je Stari Ljudi imaju. Mozda gube svoje telepatske moc¢i kada
ostare; i tada mogu da se povuku; niko vi$e ne vrsi uticaj na njih, nisu viSe primorani da
se prilagodavaju..."

"Ko ih primorava da se na bilo §ta prilagode? Oni su jedina inteligentna vrsta na
ovoj planeti."

"Ostala sela, ostala plemena."

"Ali onda bi svi govorili sva¢ijim jezikom, obi¢aji bi se stopili..."

"Tacno! To objasanjava homogenost kulture! Resenje za Vavilon!"

Zvucao je tako zadovoljno i bio u toj meri uverljiv, da je Tamara dala sve od
sebe kako bi prihvatila tu hipotezu. Najbolje §to je uspela bilo je da na kraju prizna: "Ne
znam zbog Cega, ali od te zamisli mi je muka."

"Stari su razvili pravi jezik, netelepatski jezik. Oni su ti s kojima treba
razgovarati. TraZiéu dozvolu da sutra posetim Kuéu Starih Ljudi."

"Moraées§ da osedis prvo..."

"Lako! Zar mi je kosa jo§ crna?"

"Biée najbolje da se ispavas."

Izvesno vreme je ¢utao, ali nije legao. "Tamara", poCe on, "ne ismeva§ me,
valjda?"

"Ne", odvrati ona ¢angrizavo, zapanjena da je bio u toj meri ranjiv.

"Toliko li¢i na sistem prividna."

"Onda je re¢ o folie aldeux. Ovo oko jezika dovodi u ZiZu i sve ostalo. Svih Sest
sela koje smo posetili, svuda isto, iste stvari nedostaju, ista... neverovatnost... samo §to
li¢i na prekomernu verovatnost..."

"Projektovana telepatija", primeti on, zaneseno. "Oni uti¢u na nas. Unose zbrku
u nasu percepciju, primoravaju nas da budemo subjektivni..."

"Odvlace nas od Nacela Stvarnosti?" dodade ona, braneéi se sada od njega.
"Gluposti." Prepoznala je citat i nasmejala se. "SuviSe pametno govorimo da bismo bili
SaSavi."

"Govorio sam veli¢anstveno u ludnici", primeti on. "Na nekoliko jezika. Cak i
na sanskritu." Medutim, zvu€ao je kao da je uspela da ga ubedi i ona ustade. "Idem u
krevet", ree Tamara. "Da se lepo ispavam! Da i ti je potreban novi vruéi kamen?"

"Ne, ne. Slusaj. Izvini..."

"Askios, askios."
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Nema predaha za uvrnute. Upravo je upalila uljnu svetiljku i pljunula u prste da
bi stisnula fitilj kako ne bi dimio, $to je ovaj ipak ¢inio, kada se Bob pojavio na vratima
njene kolibe. Svetlost velikog Gore stvarala je oreol oko njegove guste, svetle kose;
vaznost njegovog povratka ispunila je celu biosferu, kao $to je njegovo krupno telo
ispunilo otvor vrata. "Upravo sam se vratio", objavi on.

"Odakle?"

"Gunde." Naredno selo niz reku.

USao je i seo na trs¢anu stoli¢icu, dok je ona psovala zbog spaljenog sala poroa
na prstima. Njegovo mrStenje bilo je reciti znak da sledi jo§ potresnija objava od one da
se vratio. Pretekla ga je. "Ram je bolestan", re¢e ona.

"Od cega?"

"Boli pupa, mogao bi to tako nazvati."

"Kako iko moZe ovde da se razboli?"

"Imaju lek. Spavas sa toplim kamenom."

"Isuse! Zvuéi kao lek za potenciju!" rece Bob i oboje prsnuse u smeh. Dok se
smejala, umalo nije pocela da pri¢a Bobu o Ramovom ¢udnom lingvisti¢kom otkricu
koje je na trenutak izgledalo isto tako smeSno; ali trebalo bi pustiti Rama da to sam
uradi, ¢ak i ako je re¢ tek o pukoj $ali. Bob se ponovo uozbiljio i izjavio: "Moram iziéi
na dvoboj. Pojedina¢na borba."

"Oh, Gospode. Kada? Zasto?"

"Ovaj, ta devojka. Potita, zna§, crvenokosa. Jedan od Mladih Muskaraca iz
Gunde bacio je oko na nju. I izazvao me."

"Egzogamni aranzman? PolaZe li kakva prava na nju?"

"Ne, i sama zna$ da nemaju nikakvo ustrojstvo rodbinskih veza, prestani da
traga$ za njima. Ona je samo izgovor za borbu."

"Znala sam da ¢e§ se uvaliti u nevolju", cepidlacki primeti Tamara, mada
uopste nije tako mislila. "Ne moze§ spavati sa svim domorodackim devojkama i
ofekivati da ti neki poludeli divljak neée zabiti asegai u leda... S polovinom
domorotkinja, jo§ nekako, ali ne bas sa svima..."

"Sranje", obeshrabreno re¢e Bob. "Znam. Slusaj, nikada se ranije nisam ovako
uvalio. Nikada nisam spavao sa onima od kojih sam dobijao obaveStenja niti sa
osobljem. Ovde kao da ni$ta ne mogu da uradim kako treba. Ali oni to oéekuju. O svemu
tome smo razgovarali, jo§ u Buvuni, se¢as se? Ram je rekao da on to ne bi. To je u redu,
Cetrdeset mu je, za njih je on starac, a ionako izgleda kao tudinac. Ali ja li¢im na njih, i
ako ja odbijem da se povinujem tom lokalnom obi¢aju, uvredi¢u ih. To je prakti¢no
jedini obi¢aj koji imaju. Nemam izbora..."

Smeh, duboki stoma&ni smeh Sredovetne Zene, izbi iz Tamare. On je pogleda
pomalo zapanjeno. "U redu, u redu", re€e on, pa se i sam nasmeja. "Ali, do davola! Sve
vreme su govorili da su te borbe dobrovoljne!"

"Zar nisu?"

Bob odmahnu glavom. "Ja predstavljam selo Hamo protiv sela Gunde. To je
jedini rat koji oni vode. Svi Mladi Muskarci ve¢ su se uzbunili. Nisu pobedili u bici
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protiv Gunde ve¢ pola godine ili tako neko veliko istorijsko razdoblje. To je svetsko
prvenstvo. Sutra ée me podvréi pro¢iséenju."

"Ceremonija?" Tamara je smatrala da je Bobova tvrdnja sme$na, ali beznacajna;
brzo je s nje presla na nadu da ée biti ceremonije, obreda, bilo ¢ega Sto bi unelo neki
smisao i ustrojstvo u rudimentarni drustveni Zivot Ndifa.

"Plesovi. Saveja i balija. Ceo dan."

"Pih'"

"Cuj, znam da bi volela da dobije¥ neka ustrojstva koja bi mogla da prougavas,
posto si konfiguracionista i tako to, ali ja imam vaZniji problem. Prekosutra moram da se
borim protiv Coveka. NoZevima. Pred celokupnim stanovnistvom dva sela."

"Nozevima?"

"Tako je. Lovci se rvaju. Salenzii se bore noZevima."

"Salenzii?" Kada je Bob preveo: "Oni koji se nadmecu za devojku", ona dalje
prevede: "Suparnici..."

Posle kratke pauze ona predlozi: "Zar ne bi jednostavno mogao da mu das$
devojku?"

"Ne. Cast, lokalni ponos, i tako to."

"A ona — ona je zadovoljna §to je nagradno prase?"

Bob klimnu.

"Ustrojstvo je poznato", izgovori Tamara, a onda iznenada dodade: "Nista...
Nema ni¢eg tudinskog kod ovih ljudi. Ni¢eg!"

"Molim?"

"Nije vazno. Dozvoli da razmislim. Ram je do$ao na jednu ideju... Slusaj, Bobe,
mislim da bi trebalo da se izvuces iz ovoga, pa makar izgubio obraz. Uvek moZemo da
odemo dalje. I to ¢e biti bolje nego da ubijes tog momka! Ili da budes ubijen."

"Hvala ti na toj zakasneloj misli", ljubazno re¢e Bob. "Ne brini. Varacu."

HIgla?H

"Trebalo bi i karate da bude dovoljan. Svejedno mi je. Samo, ose¢am se tako
prokleto glupo. Javna borba noZevima zbog devojke. Poput gomile glupavih
maloletnika."

"Ovo je maloletno drustvo, Bobe."

"Srednjoskolski tudinci!" On prode prstima kroz lavlju grivu od kose i ustade,
protegnuvsi se. Bio je prelep; nije ¢udo Sto su ga seljani izabrali za svog prvaka.
Okolnost da je njegov fizi¢ki sjaj bio u skladu sa ne manje sjajnim intelektualnim duhom
koji ga je upotpunjavao, sa strastvenim i uvezbani umom koji je tragao za poezijom nje
same radi — ta okolnost nije mnogo znacila Ndifima, ba§ kao ni mnogim ljudima na
Zemlji, uostalom. Ali Tamara je u tom trenutku videla mladiéa onakvog kakav je,
zapravo, bio — kao kralja.

"Bobe", reée ona, "odbij. Izvuci se. Mozemo se jednostavno preseliti."

"Ne srce!" odvrati on; bio joj je zahvalan $to je zabrinuta za njega i zbog toga ju
je s puno ljubavi onako krupan privio na grudi. "Premlatiu tog jadni¢ka pre no Sto
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shvati §ta ga je snaslo. A onda ¢u mu odrzati lekciju. Higijena za pocetnike: ubistvo je
pogubno za va$e zdravlje. To ¢e ih sve oarati.”

"Zeli§ 1i da budem tamo ili ne?"

"Zelim da budes", odvrati on. "U slu¢aju da i on ima crni pojas."

Narednog popodneva nalazila se na delu obale gde se pralo rublje i vodila
zanimljiv razgovor o menopauzi sa Karom i Libisom kada je iz Sume boje paunovog
repa na obalu izbio Raméandra. Posmatrajuéi ga sa stene na kojoj se nalazila okruZena
uzburkanom vodom, razmisljala je o tome kako odudara svojim izgledom, kako tudinski
deluje, kao $to Bob rece — poput senke nekoga ko stoji ispred predivnog Sarenila dzungle
na filmskom ekranu: suviSe sitan, suvise crn, suvise stamen. I Kara ga je ugledala, te mu
doviknu: "Kako stomak, Uvana Ram?"

Kada se dovoljno primakao da nije morao da vi€e, on odvrati: "Askios, Kara,
mnogo bolje. Jutros sam popio poslednje ostatke guoa."

"Dobro, dobro. Vederas novi lonac. Bas si kost i koza", primeti Kara, sasvim
ispravno.

"Mozda povrati ljudsku boju ako bude jeo dovoljno guoa", primeti Brela,
proucavajuci ga; izgleda da joj je Karino pominjanje koze prvi put skrenulo paznju na
Ramcandrin crnpurasti, taman ten. Ndifi uop$te nisu obracali paznju na pojedinosti.
Brela je zatim uporedila dvoje stranaca i rekla: "I ti, Tamara. Kada bi samo jela hranu
ljudi prave boje, moZda ne bi viSe bila tako ruzna i smeda."

"To mi nikada nije palo na pamet", re¢e Tamara.

"Tamara, pozvani smo u Kuéu Starih Ljudi."

"Oboje? Kada?"

"Oboje. Sada."

"Kako ti je to uspelo?" upita Tamara na engleskom. Prskajuci, stala je da se
udaljava prema obali sa stene koju je delila sa Karom, Libisom i gomilom sveZe opranog
rublja.

"Zamolio sam."

"Poéi ¢uija", objavi Kara, prskajuci za Tamarom. "Askios!"

"Smeju li to Zene, Kara?"

"Svakako. Pa to je Kuca Starih Ljudi, zar ne?" Kara je otrla kapljice sa svojih
malih, ravnih grudi i prekrila ih uredno odorom u obliku sarija. "Samo vi podite.
Svrati¢u po Biniru. Kazala mi je da je ponekad vredno ¢uti pone$to od onoga o Cemu se
kod njih razgovara. Vidimo se tamo."

Sa mokrim stopalima obrubljenim srebrnastim re¢nim peskom, Tamara se
pridruzi Ram¢andri i zade u paunovsku Sumu, slede¢i usku stazu.

Bila je i te kako svesna njegovog smedeg ramena pored sebe, njegovog tamnog,
skladno gradenog i krhkog tela, savr§enog nosa koji je gledala iz strogog profila. Bila je
svesna da je svesna svega toga, ali to sada nije bilo najvaznije. "Da li ¢e izvesti kakav
obred za nas?"
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"Ne znam. Nisam jo§ pohvatao sve kljuéne re¢i. Izgleda da je moja molba da
odem tamo bila dovoljan razlog za okupljanje."

"Je li u redu S$to si i to poneo?" Imao je kod sebe kasetofon.

"Sve je dozvoljeno u zemlji oblaka i1 kukavica", re€e on, a ozbiljni profil mu
smekSa osmeh.

Dva smeZurana, senovita, skvr€ena Stara Ndifa udoSe ispred njih u Kuéu —
veliku, oronulu podzemnu nastambu; unutra je unaokolo veé¢ sedelo njih Sest ili sedam.
Culo se mnogo promrmljanih 'askios' i ose¢ao se jak smrad sala poroa. Nikakva vatra
nije gorela. Nigde ni traga bilo kakvih pomagala ili nagovestaja bilo kakvog obreda.
Uskoro udose i Kara i Binira i sedoSe, promrmljavsi 'askios', te stadoSe da se $ale sa
Starim Ljudima. S druge strane kruga — jedina svetlost dopirala je kroz otvor za dim,
tako da je bilo tesko razabrati jasno lica — neko je pitao nesto u vezi sa Karom. Tamara
nije razumela pitanje. Karin odgovor je glasio: "Uskoro ¢u biti dovoljno stara, zar ne?"
Zaorio se saveopsti smeh. USao je jo§ jedan, Bro—Kap, za koga se pric¢alo da je nekada
bio ¢uveni lovac; jos je bio krupan, premda pogrbljen, izboran, sa ustima kao u kornjace,
jer je pogubio zube. Umesto da sedne, on se uputio do praznog ognjista ispod otvora za
dim i ostao tamo da stoji opustenih ruku. Oko njega stade da se $iri ti§ina.

Zatim poce polagano da se okreée dok se nije naSao licem u lice sa
Ramcandrom.

"Da li si do$ao da naudis da igras?"

"Ako mogu", odvrati Ram¢andra jasnim glasom.

"Jesi li star?"

"Nisam vi$e mlad."

Blagi Boze, pomisli Tamara, pa to je upucivanje — moZe li Ram da istraje?
Naredno pitanje, sasvim sigurno, uopSte nije razumela; nije sadrzalo nijednu re¢ iz
Mladog ili Sredoveénog Ndifa. Medutim, Ram je, izgleda, razumeo i smesta je
odgovorio. "Ne éesto."

"Kada si poslednji put doneo kuéi ulov?"

"Nikada nisam ubio Zivotinju."

To je izazvalo povike, smeh i izvesnu kriticku raspravu. "Mora da je roden pre
pedeset godina!" primeti Binira, smejulje¢i se. "Ili je stra$no lenj", dodade jedan
mladoliki Stari Covek jednostavna izgleda, sasvim iskreno.

Bila su postavljena jo§ dva pitanja posle kojih su usledila dva odgovora koje
Tamara nije mogla da prati, a onda Bro—Kap upita, osorno, kako se Tamari u¢inilo: "Sta
ti lovis?"

"Ja lovim peremensoe."

Sta god da je to bilo, ispalo je ta¢no. Glasno i oigledno odobravanje, tap$anje
po ledima, opustanje. Bro-Kap klimnu jednom, kratko, obrisa nos nadlanicom i sede u
krug pored Ram&andre. "Sta Zeli§ da sazna$?" zapita on, krajnje neobredno i usputno.

"Zelim da znam", re¢e Ram&andra, "kako je po&eo svet."

"Oh ho ho!" zacereka se nekoliko starkelja s druge strane kruga. "Prestar za
svoje godine, ovaj ovde! Stotinu godina star, ovaj momak!"
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"Mi kazemo ovako", odvrati Bro—Kap. "Covek je stvorio svet."

"Voleo bih da saznam kako je on to uradio.”

"U svojoj glavi, izmedu usiju, kako drugadije? Sve je u glavi. Nista je Suma,
nista je kamen, ni$ta je voda, nista je krv, nista je kost; sve stvari su sanisukiarad."

Obeshrabrena $to nikada ne razume klju¢nu re¢, Tamara je posmatrala Ramovo
lice, kao da je znaCenje mogla da odgonetne s njega; a on je zaista razumeo. O¢i su mu
zasijale; osmehnuo se, tako da su mu se crte lica zaokruZile i smeksale.

"On plese", rece on. "On plese."

"Mozda", odvrati Bro—Kap. "Mozda Covek plese u svojoj glavi i tako nastaje
sanisukiarad."

Tek kod ovog ponavljanja Tamara je ¢ula ime 'Covek' kao ime, ndifsko ime ili
re¢ koja je po zvuénosti odgovarala engleskoj re¢i 'man' (Covek) — i pretpostavila da joj
odgovara po znacenju...

Ali, dali je?

Na trenutak se sve raspalo na dva nivoa, dva ekrana koja su se preklapala ili dva
vela; jedan od njih predstavljao je zvuke, drugi znadenja, nijedan nije bio stvaran.
Njihovo preklapanje i uzajamno delovanje, njihovo pomeranje i kretanje, tvorilo je
pometnju, sve je skrivalo ili otkrivalo, u tom toku nije bilo ni¢ega za §ta bi se moglo
uhvatiti, nijednom niste mogli zakoraciti u reku osim ako ste i sami reka. Sve je nestalo i
nista se nije dogadalo, neki mudri starci i starice pri¢ali su o glupostima sa Gospodom
Sivom u zagusljivoj kolibi. Razgovarali su, samo razgovarali, re¢i, re¢i koje nista nisu
dva puta znacile.

Razmaknuta vela ponovo su se sklopila.

Proverila je da li kasetofon i dalje snima i malo ga pojacala. Mozda ée kasnije,
dok bude preslusavala snimak sa Ramom koji ¢e joj prevoditi i objaSanjavati, sve ovo
dobiti nekakav smisao.

Kona¢no su i zaigrali. Posle dugog razgovora, Binira je objavila: "Dosta
peremenkiarada bez muzike", a Bro—Kap prili¢no neljubazno odvrati: "U redu, askios,
samo napred." Posle toga Binira pofe da peva slabim, nezemaljskim, pucketavim
glasom; uskoro su, najpre jedan starac, a za njim jo§ jedan, ustali i poceli da izvode
lagani ples, u kome stopala jedva da su se odvajala od tla, dok je torzo ostajao ukocen i
uspravan, potpuno usredsreden na Sake, ruke i lice. To je nateralo Tamari suze na o¢i, taj
ples sablasnih staraca. PridruZili su im se i drugi; sada su svi plesali, svi osim Kare i nje.
Povremeno su dodirivali jedni druge, lagano i sve€ano, ili su se klanjali poput Zdralova.
Svi? Da, Ram je plesao sa njima. Zlatasta, pras§njava svetlost koja je dopirala kroz otvor
za dim obasjavala mu je ruke; lagano i meko podizao je i spustao bosa stopala. Jedan
starac nasao se sucelice njemu. "O komeja, O komeja, ama, O, O", ¢ulo se Skripavo
brujanje, nalik na zvuk zrikavca, a Karine Sake, Tamarine Sake udarale su ritam po
smedoj praSini. Starac je podigao Sake kao u molitvi. Ram¢andra je ispurZio ruku prema
njemu, obasjanu $aku, ukodenu, sa raSirenim prstima; dodirnuo ga je, osmehujuci se, a
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zatim krenuo, ne prestajuéi da plese; starac mu je uzvratio osmeh i po¢eo da peva: "O
komeja, ama, ama, O..."

"Imamo sesiju na traci, moze§ da je preslusas!" reCe Tamara, ali kazala je to
uglavnom zato da nekako izvue Boba iz pokislog raspolozenja, dok su se zajedno
spustali stazom koja je vodila do ¢istine gde je trebalo da se odigra dvoboj. Staza je bila
posuta korom lamaba—voca, jer je tuda pre njih proslo gotovo celo selo.

"Jos§ ljubavnih pesama?"

"Ne. Ovaj, da. Ljubavnih pesama posvecenih Bogu... Zna$ li ime Boga?"

"Da", odvrati nezainteresovano Bob. "Rekao mi je jedan starac iz Gunde. Bik—
Kop—Covek."

Dvoboj je protekao gotovo, ali ne i potpuno onako kako su planirale obe strane.
Posto je bila re¢ o grupnoj akciji mladih Ndifa, sli¢noj plesovima saveji i baliji, koji su,
kako izgleda, predstavljali izvorni obred ili ¢in bremenit znacenjem, Tamara je marljivo
beleZila, snimala i zapisivala celu stvar, ukljuéujuéi tu i izraz ridokose Potite (evo je, Mis
Amerika); trenutak kada je Pit—Vat, Izaziva¢ iz Gunde, zabo noz u Bobovu butinu;
Bobov di¢an gest — odbacivanje noza sa dugackom ostricom (koji je u svetlucavom luku
odleteo u grmlje putija sa ruZiéastim cvetovima); i karate udarac koji je bacio Pit—Vata
na tle, gde je ovaj ostao naizgled bezivotno da lezi.

Bob se nije zadrZzao da odrZi lekciju o nehigijenskim vidovima ubistva. Rana
mu je veoma krvarila, §to je nagnalo Tamaru da prekine snimanje video kamerom i
prihvati se prve pomoci. Tako su bu¢no slavlje sela Hamo i poraz Gunde bili snimljeni
jedino na audio traci; a i kasetofon je iskljuen kada je Pit—Vat oZiveo, tako da su sada
zitelji 1 Hama i Gunde bili zbunjeni. Pogubljeni salenzii nije trebalo da oZive i ustanu —
doduse posréuéi, ali inace sasvim Citavi. Bob se tada ve¢ vra¢ao stazom u selo Hamo,
bled, pridrzavajuéi se za Tamaru bez imalo protivljenja. "Gde je Ram?" upita on tada
prvi put; objasnila mu je da Ramu ¢ak nije ni kazala za dvoboj.

"Dobro", odvrati Bob. "Znam §ta bi rekao."

"Ja ne znam."

"Neodgovorno uplitanje u na¢in Zivota domorodaca..."

Ona odmahnu glavom. "Nisam mu kazala, jer ga danas nisam ¢ak ni videla, a i
mislila sam..." U stvari, zaboravila je na dvoboj, to joj je izgledalo tako glupo, tako
nestvarno, u poredenju sa onim plesom u Kuéi Staraca; sve je to bila glupa, dosadna Sala,
sve do trenutka kada je ugledala boju, sjajnu i uZasnu boju krvi na suncu; ali to nije
mogla kazati Bobu. "IzvrSio je neku vrstu prodora. Tako $to je i sam uzeo uéeséa — ceo
dan je proveo u Kuéi Staraca. Zelim da ve&eras poprita o tome sa tobom. Pogto se prvo
pobrinemo za tvoju nogu. Zanimace ga da sazna S$ta ljudi iz Gunde pri¢aju o Coveku.
Mislim, o Bogu. Pazi na taj ¢okot. Oh, BoZe, evo fudbalskih navijaca." Sustigla ih je
skupina Mladih Zena koja je dosta mlako zasula Boba puti—cvetovima.

"Gde je Potita?" promrmlja Bob, stisnuvsi zube.

"Nije medu ovima. Zar ti je zaista stalo do nje, Bobe?"
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"Nije. Boli me noga. Ne, sve je to bila zabava i igra. Pitam se samo da li ju je
dobio Pit—Vat ili sam je dobio ja."

Pokazalo se da ju je Pit-Vat dobio, jer je ostao na bojnom polju i izveo
Pobednicki Ples, mada prili€no drhtavo. Bobu je laknulo, jer je Pit—Vat sasvim sigurno
viSe odgovarao Potiti po temperamentu i okolnostima; a Sto se tice Pobednickog Plesa,
dvominutnog cupkanja i poziranja, ve¢ su imali snimljenih nekoliko filmova sa tim
¢inom koji su izvodili pobednici u rvanju. "Samo nam je jo§ nedostajao film u kome se
ja busam u grudi", primeti Bob. "Pobogu! Dok mi iz noge lipti krv. Ionako se oseéam
kao glavni zgoditak."

"Glavni zgoditak — ¢udna zamisao", primeti Ramc¢andra. Zapalili su vatru u
Bobovoj kolibi. Padala je kiSa — na Jirdu je kiSa padala samo noc¢u. Bob je izgubio toliko
krvi tako da mu je malo dodatne toplote i veselja moglo prijati. Vazduh se ispunio
dimom, ali rumena svetlost bila je prijatna; podsetila je Tamaru na zimu, na kiSu i
svetlost koju je $irila vatra zimi, godi$nje doba za koje nisu znali na Jirdu. Bob je lezao
opruZzen na svom lezaju, a drugo dvoje sedelo je pored ognjista, odrzavajuéi vatru
pomocu osusene kore lamabe, koja je stvarala jasan plamen i §irila miris borovine.

"Rame, $ta znaci peremensoe?"

"Misljenje. Ideje. Razumevanje. Razgovor."

"A peremenkiarad, tako se izgovara?"

"Otprilike isto. Podrazumeva jo§ opsenu, prevaru, trik — predstavu."”

"Je li to starondifski?" stade da se raspituje Bob. "Ako pravis$ re¢nik, dozvoli mi
da ga vidim, Rame. Nisam mogao da razumem ni$ta od onoga $to su mi matorci govorili
u Gundi."

"Osim imena Boga", primeti Tamara.

Ramcandra izvi obrve.

"Bik—Kop—Covek je stvorio svet svojim uSima", re¢e Bob. "To je ndifski
ekvivalent Postanja, Knjiga Prva."

"[zmedu usiju", hladno ga ispravi Ram¢andra.

"Pomoc¢u njih ili izmedu njih, svejedno; krajnje ubogo mesto za mit o
Postanju."

"Otkud zna$, ako ne raspolaze$ valjanim reénikom?"

Zasto li razgovara tim tonom s Bobom? Oholo, pedantno, uvredljivo, ¢ak mu je
i glas bio piskav, kao da drzi lekciju. Nasuprot tome, u Bobovom odgovoru o€itovala se
uvek prijatna priroda: "Nedelje sam utro§io pre nego $to sam shvatio da ako Zelim da
otkrijem kakav mit ili istoriju, moram ih potraziti kod Staraca, jer ih jedino oni mogu
imati. Trebalo je mnogo ranije da se posavetujem s tobom."

Ramcandra je nastavio da zuri u vatru, nista ne odvrativsi.

"Rame", oslovi ga Tamara, koju je prili¢no iznervirao, "trebalo bi da ispri¢amo
Bobu ono o éemu smo pre neko veée razgovarali. O poreklu mladondifskog."

Nastavio je bez re¢i da zuri u vatru.

"Ti to moZe$ bolje da objasni§ od mene."

Na trenutak nije reagovao, a onda je jednostavno odmahnuo glavom.
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"Zakljuéio si da si pogresio?" upita ona, o¢ajnija no ikad, ali istovremeno
nazrevsi tra¢ak nade.

"Ne", odvrati on. "Dokumentacija je u onoj beleZnici koju sam ti dao."

Donela je beleznicu iz svoje kolibe, upalila uljanu svetiljku i sela na pod pored
Bobovog lezaja kako bi on mogao da joj ¢ita preko ramena. Pola sata su prelazili preko
Ramcandrinih urednih i podrobnih dokaza o tome da mladondifski vodi poreklo od
modernog standardnog engleskog. Bob se u pocetku smejao, shvatajuéi celu tu stvar kao
jednu veliku u€enu $alu; zatim se smejao njenoj otkadenosti. Izgleda da ga sve to nije
uznemirilo, za razliku od Tamare.

"Ako to i nije tvoja ujdurma, ipak je ujdurma — i to odli¢na."

"Cija? Kako? Zasto?" stade da zapitkuje Tamara, ponovo po&evsi da se nada.
Greska je imala smisla; ujdurma je imala smisla.

"U redu. Ovaj jezik", i on kucnu po beleznici, "nije autentian. LaZan je,
iskonstruisan — izmisljen. Je li tako?"

Ramcandra, koji za sve to vreme nije kazao ni re€i, slozi se dalekim, nevoljnim
tonom: "Izmis$ljen. Izmislio ga je amater. Sli¢nost sa engleskim je naivna, nesvesna, kao
kod 'oponasanja stranih jezika'. Ali starondifski predstavlja izvorni jezik."

"Ne", prekide ga Raméandra. ("Ne", €esto, ravnodusno, i sa zadovoljstvom,
pomisli Tamara.) "Starondifski je Ziv. Zasniva se na mladondifskom, izrastao je iz njega,
ili preko njega. Poput br$ljana na telefonskom stubu."

"Spontano?"

"Spontano kao i svaki jezik, ili isto tako namerno. Kada su reéi pozeljne,
potrebne, ljudi moraju da ih izmisle. To se 'dogada’ kao cvrkut ptica, ali istovremeno
podrazumeva i 'rad’, kao Mocartovo pisanje muzike."

"Znadi, ti hoée§ da kaze§ da Starci postepeno stvaraju stvarni jezik iz ovog
laznog?"

"Ne mogu da definiSem re¢ 'stvarni' i stoga je neu koristiti." Ramc&andra
promeni pokloZaj, ponovo obuhvativ§i rukama kolena, ali ne skide pogled sa vatre.
"Rekao bih da je starondifski, izgleda, povezan sa stvaranjem sveta. Ljudska bi¢a to
prvenstveno rade pomoéu jezika, muzike i plesa."

Bob se zagleda u njega, pa onda u Tamaru. "Ponovi to?"

Ramcandra je ¢utao.

"Do sada smo", ree Tamara, "rade¢i na tri prili¢no razdvojena lokaliteta, naisli
na isti jezik, bez veéih varijacija u dijalektu, i na isti skup krajnje rudimentarnih
drustvenih i kulturnih ustrojstava. Bob nije pronasao nijednu legendu, nijedan izraz koji
bi ukazivao na arhetipove, nikakvu razvijenu simboliku. Ja nisam prona$la razvijeniju
drustvenu strukturu nego S$to bih je otkrila u krdu stoke, otprilike onoliko koliko bih
mogla naéi u &oporu primata. Pol i uzrast odreduju sve uloge. Sto se kulture tide, Ndifi
nisu na nivou ljudskih bi¢a; oni ne postoje u potpunosti kao ljudska bi¢a. Starondifski je
takode pocetak. Je li tako, Rame?"

"Ne znam", odvrati lingvista, povukavsi se.
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"Tako govore misionari!" primeti Bob. "Podljudi? Ma hajdete. U zastoju, to da.
Mozda zato §to im okolina ne pruZa nikakav izazov. Hrana pada sa drveca, igara ima u
izobilju, a i nemaju seksualnih predrasuda..."

"To nije ljudski", upade mu u re¢ Tamara; Bob ne obrati paznju na nju.

"Nema podsticaja. U redu. Medutim, Starcima su uskraéene zabave i igre.
Postaje im dosadno; to je podsticaj. PoCinju da se poigravaju re¢ima i zamislima. Tako
da su zaCeci mitopoetike i obreda koje imaju njihova tvorevina. To nije uopste
neuobiCajeno: mladi su zabavljeni seksom i fizickim nadmetanjima, stari sluze kao
prenosnici kulture. Jedina otkaena stvar jeste to oko englesko—ndifskog. To treba
objasniti. Ne padam na telepatiju, ne moze se graditi nau¢no objasnjenje na jednoj
okultisti¢koj teoriji. Jedino racionalno objasnjenje glasi da su ti ljudi — celo drustvo —
biljka. I to mlada biljka."

"Tacno", primeti Ram¢andra.

"Ali, Cujte", besno pofe Tamara, "kako Cetvrt miliona ljudi moze biti
'zasadeno'? Sta je sa onima iznad tridesete? Svemirske letove FTL <FTL — 'Faster Then
Light': brze od svetlosti. Prim. prev.> imamo tek trideset godina! Istrazivanje ovog
sistema nisu vr$ili ljudi, a i zapodeto je tek pre osam godina! VasSe racionalno
objasnjenje predstavlja Cistu glupost!"

"Ta¢no", ponovi Ramcéandra, ne skidajuéi bistar, taman, tuZan pogled sa
pucketave vatre.

"Ocigledno je postojala misija u kojoj su ucestvovali ljudi, kolonizatorska
misija, na ovu planetu, o kojoj Svetska Vlada nista ne zna. Nabasali smo na nesto i to
pocinje da me plasi. So-Hem klika..."

Boba je prekinuo iznenadni ulazak (Ndifi nisu nikada kucali) Bro—Kapa,
dvojice Stari Ljudi i dve igradice balije, prelepe polunage SesnaestogodiS$njakinje sa
cveCem u smedezlatnoj kosi. Kleknule su pored Bobovog leZaja i stale da ispustaju
nezne zvuke tugovanke. Bro—Kap se trudio da deluje $to kraljevskije u sada veé
pretrpanoj kolibi i zurio je s visine u Boba. O¢igledno je ¢ekao da devojke zaéute, ali
jedna od njih je sada veselo Ceretala, a druga je iscrtavala krugove oko Bobovih
bradavica svojim dugackim noktima. "Uvana Bob!" kona¢no progovori Bro-Kap. "Jesi li
ti Bik—Kop—Covek?"

"Jesam li — askios, Vana! — Ne. Askios, Bro—Kapa, ne razumem."

"Ponekad Covek dode", rede stari Ndif. "Dogao je u Hamo i u Farve. Nikada u
Gundu ili Ako. Jak je i visok, ima zlatnu kosu i zlatan ten, veliki je lovac, veliki borac,
veliki ljubavnik. Dolazi iz daleka i ponovo odlazi. Mislili smo da si ti On. Ti nisi On?"

"Ne, nisam", odlu¢no re¢e Bob.

Bro—Kap udahnu vazduh koji mu nadu smeZurana prsa. "Onda ¢e§ umreti", rece
on.

"Umreti?" ponovi Bob, ne shvatajuéi.

"Umreti — kako? Od ¢ega?" upita Tamara, ustavsi, tako da se u prenatrpanoj
kolibi nasla licem u lice sa starcem. "Kako to misli§, Bro—Kapa?"
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"[zazivaci iz Gunde koriste otrovane noZeve", rece starac. "Kako bi otkrili ko je
iz Hamoa Bik—Kop—Covek. Otrov ne ubija Bik—Kop—Coveka."

"Kakav otrov?"

"To je njihova tajna", odvrati Bro—Kap. "Gunda je puna zlih ljudi. Mi iz Hamoa
ne upotrebljavamo otrove."

"Zaboga", izgovori Bob na engleskom i na ndifskom. "Zasto mi niste rekli?"

"Mladi Ljudi su mislili da zna§. Mislili su da si Covek. Ali onda kada si
dopustio da te Pit—Var rani, kada si odbacio noz, kada si ga ubio, a on ponovo oZiveo,
vise nisu bili sigurni. Dosli su u Kuéu Starih Ljudi da pitaju. Jer mi u kuéi Starih Ljudi
imamo peremensoe o Coveku." U staréevom glasu ogitavao se ponos. "I tako sam ja
dosao do tebe. Askios, Uvana Bobe." Bro—Kap se okrenuo i progurao napolje; druga dva
starca krenuse za njim.

"Odlazite", re¢e Bob devojkama koje su se smeSile i milovale ga. "Hajde, idite."
1zisle su, nevoljno, njisudi se, zabrinutih lepih lica.

"Idem u Gundu", re€e Raméandra, "da vidim postoji li protivotrov." I on tréeci
ode.

Bobovo lice bilo je mrtvacki belo.

"Jo§ jedna prokleta ujdurma", rece on, smeseci se.

"Mnogo si iskrvario, Bobe. Verovatno je i otrov iziSao sa krvlju, ako ga je
uopste bilo. Daj da pogledam. Izgleda potpuno &isto. Nema upale."

"Dah mi je sve kraci", re¢e mladié. "Najverovatnije usled Soka."

"Da. Idem po medicinski priruénik."

U priruéniku nije bilo saveta, a Gunda nije imala protivotrov. Otrov je delovao
na centralni nervni sistem. Napadi su poceli dva sata posle Bro—Kapove posete. Brzo su
se pojacali i u¢estali. Nes§to posle ponoéi, a dosta pre zore, Bob je umro.

Ramcandra je deset puta beskorisno pokuSao udarcima da ozivi zaustavljeno
srce, podigao je ruku da ponovo udari, ali nije. Podignuta ruka igraca: tvorac, unistitel].
Stisnuta, tamna Saka se rastvorila; ukoceni i razdvojeni prsti lebdeli su iznad belog lica i
grudi koje se nisu nadimale. "Ah!" povika Ram¢andra naglas i srusi se pored kreveta,
zajecavsi, strast suza.

Vetar je nagonio kiSu da u naletima udara o krov. Vreme je prolazilo,
Ramcandra je zadutao, bio je isto onako tih kao i Bob, pored koga je ¢udao, ruku
ispruzenih preko Bobovog tela, glave klonule izmedu njih; iscrpljen je zaspao. Kisa se
proredila i oslabila, a onda je ponovo silno zadobovala. Tamara je ugasila uljnu
svetiljku; pokreti su joj bili spori i sigurni, svesni onoga $to znace. Stavila je poslednje
ostatke goriva u vatru i sela kod malog ognjista. Neko mora da bdije pored tek
preminulog, a usnuli ne bi trebalo da spavaju nezasticeni. Sedela je budna i posmatrala
vatru kako umire, a dugo potom, ponovno radanje sive svetlosti.

Pogrebi Ndifa nisu bili, kao §to je i oéekivala, nimalo dostojanstveni. Nedaleko
u Sumi nalazilo se zemljiSte za sahranjivanje, koje niko nije pominjao niti poseéivao
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osim prilikom sahrana. Kopanje grobova bio je zadatak Starih Ljudi. Iskopali su plitku
jamu. Dvojica od njih, kao i Kara i Binira, pomogli su im da odnesu Bobovo telo do
groba. Ndifi nisu koristili kovéege — spustali su svoje mrtve nage u zemlju; tamo je
suviSe hladno, suviSe hladno, ljutito pomisli Tamara, i obu¢e Bobu belu koSulju i
pantalone, ostavi mu zlatni S$vajcarski sat na ruci, jer nije posedovao niSta drugo od
vrednosti, i pazljivo ga umota u dugacko, svilenkasto, plavkasto li§¢e pandua. Optocila
je plitki grob liséem pre nego $to su ga spustili u njega; Cetvorica starih su sve to
posmatrali sasvim bezizrazajnih lica. Polegli su ga na bok, malo mu povivsi kolena.
Tamara se okrenula da ubere cvet i spusti mu ga pored Sake, ali joj pripade muka od
ruzicastih i purpurnih cvetova; pokidala je lanac sa vrata na kome je visio mali tirkiz koji
joj je majka dala, deli¢ Zemlje, i spustila to u mrtvacevu Saku. Morala je biti brza; starci
su ve¢ poceli da bacaju zemlju nazad u grob svojim neobradenim, drvenim lopatama.
Cim je to bilo gotovo, svo &etvoro Ndifa okrenu se bez ijedne rei i ode, ne osvrnuvsi se.

Ramcandra kleknu pored groba. "Izvini §to sam bio ljubomoran na tebe", rece
on. "Ako se sretnemo u nekom drugom Zivotu, ti ¢e§ ponovo biti kralj, a ja ¢u biti pas
koji ¢e te verno slediti." Poklonio se, dodirnuvsi neravno, vlazno grumenje groba, a onda
lagano ustao. Pogledao je Tamaru. Poznavala je taj njegov pogled, tamne, jasne, tuZne
o€, ali nije mogla da ih sretne, niti da bilo $ta kaze. Na nju je bio red da place. Presao je
preko groba da bi se naSao pored nje, kao da je to bilo koji komad tla, i zagrlio je, drzeci
je tako, kako bi mogla da se isplace. Kada je prvo najjace jecanje utihlo i ona bila u
stanju da hoda, lagano su se uputili uskom, napola obraslom stazom kroz paunovske
divote Sume, nazad u selo.

"Spaljivanje je bolje", primeti Ram¢andra. "Duh se ranije oslobada da nastavi
dalje."

"Zemlja je najbolja", re€e Tamara, veoma tiho i promuklo.

"Tamara. Zeli§ li da javi§ Bazi na Ankari da posalje letelicu po nas?"

"Ne znam."

"Ne mora$ da Zuri§ sa odlukom."

Veli¢anstvene boje lamabe slile su se u jednu, pa izbistrile, a zatim ponovo
slile. Saplela se, iako ju je Ram¢andra nezZno, ali ¢vrsto pridrZavao.

"Takode mozemo da nastavimo i zavr§imo ono zbog ¢ega smo dosli."

"Etnologiju snova."

"Snova? Oh ne. Ovo je stvarno — mnogo stvarnije nego §to bih to Zeleo."

"Takvi su svi snovi."

Kroz tri dana obavili su redovno javljanje Ankari, unutragnjoj planeti na kojoj
je bila podignuta srediSnja baza za razne istrazivacke skupine u solarnom sistemu Jirdoa;
prijavili su Bobovu smrt, "posredi je nesporazum — niko nije kriv', kodom etnografskog
korpusa. Nisu zatrazili da ih opozovu.

Zivot u selu Hamo nastavio je da tede uobi¢ajenim tokom. Sredovetne Zene
nisu pred Tamarom ni pomenule Bobovu smrt, ali je zato stara Binira nekoliko veceri
uzastopce sedela ispred njene kolibe i pevala joj, prigu$eno poput zrikavaca. Jednom je
videla dve male igraCice saveja kako ostavljaju rascvetalu granu ispred vrata Bobove
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prazne kolibe; krenula je ka njima, ali su se one Zurno udaljile, kiko¢u¢i se. Ubrzo potom
Mladi Ljudi zapalili su kolibu, namerno ili sluéajno, nije bilo jasno; izgorela je do
temelja 1 posle nedelju dana od nje viSe nije ostalo nikakvog traga. Ramcéandra je
provodio i dane i no¢i sa Starim Ljudima iz Hamoa i Guande, dolaze¢i do sve vise
lingvisti¢kih i mitskih podataka. Dugacki nizovi saveja igracica lelujali su se, igraCice
balija mahale su svojim visokim grudima levo i desno, pevaci su zapevali 'Ah—veh, veh,
ah—veh, veh', a Sumski proplanci oko tla za igru uvece su prosto vrveli od parova koji su
se sjedinjavali. Lovci su se ponosno vracali sa ubijenim poroima, nalik na prasice sa
zatupljenim, povijenim kandzama, obeSenim o motke za noSenje. Dvanaeste no¢i po
Bobovoj smrti Ram¢andra je doSao do Tamarine kolibe; pokusavala je da procita neke
beleske, ali stranice su isto tako mogle biti i prazne, glava ju je bolela i niSta nije imalo
smisla, nista nije imalo znacenje. DoSao je do vrata, taman, vitak, poput senke, i ona je
podigla prema njemu utucen pogled. Izgovorio je nesto o samo¢i §to nije imalo nikakvog
znacaja, a potom je kazao, dok ga je sa svih strana obavijala tama: "Nalik je na vatru.
Kao da goris. I duh je uhvacen, gori..."
"Udi", pozva ga ona.

Nekoliko noéi kasnije lezali su i razgovarali, u mraku; blaga kiSa noSena vetrom
stvarala je jecave zvuke u Sumi i po slami kolibe iznad njihovih glava.

"Od trenutka kada sam te ugledao", po¢e on. "Zaista, od dana kada smo se
upoznali, u kantini, u Bazi na Ankari."

Tamara kroz smeh rece: "Tesko da si se ponasao kao da..."

"Nije mi se to dopalo! Odbijao sam. Govorio sebi: Ne, ne, ne! — dovoljna mi je
bila moja Zena, to se oveku ne dogada dva puta u Zivotu, se¢acu se nje."

"I se€as je se", promrmlja Tamara.

"Svakako. Njoj u sebi sada mogu reéi: Da, a tebi pored mene: Da, da... Slusaj,
Tamara, ti si me oslobodila, tvoje ruke su me oslobodile. I vezale me. Cvriée za todak, u
ovom Zivotu vi$e se nikada necu osloboditi, nikada neéu prestati da te zelim, ne zelim da
prestanem..."

"Sada je sve tako jednostavno. Sta nam se to ranije ispre¢ilo na putu?"

"Moj strah. Moja ljubomora."

"Ljubomora? Na Boba?"

"Oh, da", re€e on, drhteci.

"Oh, Rame, nikada... Od samog podetka, ti..."

"Zbrka", prosaputa on. "Opsena..."

Osecala je njegovu toplinu duz celog tela; i hladnog Boba, hladnog u zemlji.
Vatra je bolja od zemlje.

Probudila se; milovao ju je po kosi i obrazu, teseéi je, Sapucudéi: "Spavaj, sve je
u redu, Tamara", glas mu je bio dubok od sna i neznosti.

"Sta... jesam li..."

"RuZan san."

"San. Oh, ne — nije bio ruZan — samo ¢udan."
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Kisa je prestala, a svetlost dzinovske planete, posivela i propusStena kroz oblake,
nalikovala je blagoj izmaglici u kolibi. Mogla je da razazna zakrivljenost njegovog nosa,
tamnu kosu, na toj sivoj prasini od svetlosti.

"Kakav je to bio san?"

"Decak... mladié... ne, deCak, otprilike petnaestogodi$njak. Stoji ispred mene.
Kao da sve oseéa, upija celu sobu, tako da nisam mogla nikako da prodem pored njega
niti da ga zaobidem. A bio je to sasvim obian de€ak, mislim da je nosio naoari. Zurio
je u mene, ne prete¢i — u stvari, kao da me nije ni video, ali je uporno zurio i govorio
'Naplati se, naplati se.' Nisam smatrala da mi bilo $ta duguje, pa sam kazala: 'Za §ta?' Ali
on je samo ponavljao 'Naplati se!' <Neprevodiva igra re¢i: na izvorniku, de¢ak kaze 'Bill
me', §to znaci 'naplati se', ali i 'Bil ja', §to ée Ram¢adra odmah razabrati. Prim. prev.> A
onda sam se probudila."

""Naplati se', ba§ smesno", primeti pospano Ram¢andra. "Bil ja... Ja Bil..."

"Da. Tako je. Ja sam Bil, to je hteo da kaze."

"Oh", izusti Ram¢andra, duboko odahnuvsi, a ona oseti kako mu se opusteno
telo uko&ilo. Od Bobove smrti nije vise verovala Ndifima, ili bi se pre moglo reéi da je
izgubila poverenje u njihov svet, jer nije verovala nijednom od njih, plasila se da joj ne
nanesu zlo. Podigla je brzo glavu da vidi nije li ko uao u kolibu. "Sta nije u redu?"

"Sve je u redu.”

"Sta je bilo?"

"Nista. Spavaj. Razgovarala si sa Bogom."

"San?"

"Da. Saopstio ti je svoje ime."

"Bil?" upita ona, jer je trenutak uzbune prosao, a ona je jo$ bila pospana dok se
Ramcandra smejao, tako da se i ona nasmejala. "Ime Boga je Bil?"

"Da, da. Bil Kopmen, ili Kofmen, ili éepmen."

"Bik—Kop—Covek?"

"'L' se stopilo sa 'k', kao u reci 'sikka' — vlakno od koga prave najlon za udice —
koje o¢ito potic¢e od 'silk’ (svila)."

"O ¢emu to trabunjas?"

"O Bilu Kopmenu koji je stvorio ovaj svet."

"Koji je — §ta? Ko?"

"Koji je stvorio ovaj svet. Ovaj svet — Jirdo, poroe, grmlje putija, Ndife. Videla
si ga u snu. Petnaestogodi$nji decak, sa naoCarima, verovatno sa aknama i slabim
zglavcima. Videla si ga, te su ga tako 1 moje o¢i na trenutak videle. MrSav decak, lenj,
stidljiv. Cita price, sanjari o velikom, plavokosom junaku koji moZe da lovi, da se bori i
danonoc¢no vodi ljubav. Glava mu je puna tog junaka, sebe, i tako se sve ostvaruje."

"Rame, prestani."

"Ali ti si sa njim razgovarala, ne ja. Ti si ga upitala: 'Za §ta?' Ali on nije umeo
da ti odgovori. Ne zna. On ne razume Zelju. On je do srZi uhvacen u nju, vezala ga je, on
ne vidi i ne poznaje nista osim svoje ogromne Zelje. I tako stvara svet. Samo onaj ko je
slobodan od Zelja slobodan je i od svetova, znas."
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Tamara pogleda, kao da gleda preko vlastitog ramena, ponovo u svoj san. "On
govori engleski", primeti ona nevoljno.

Ramcandra klimnu. Njegov spokoj, njegovo prihvatanje, zabavni ton,
razuverise je; bilo je zanimljivo lezati i zajedno gledati u isti blesavi san.

"On sve to zapisuje", rece ona, "svoje maStarije vezane za Ndif. Karte i sve
ostalo. Mnoga deca to rade. Kao i pojedini odrasli..."

"Mozda ima i beleznicu sa izmisljenim jezikom. Bilo bi zanimljivo uporediti je
sa mojim beleZnicama."

"Mnogo je lakse naci ga i pozajmiti njegovu."

"Da, ali on ne zna starondifski."

"Ramcandra.”

"Voljena."

"Hoées$ da kaze$ da samo zato §to neki deak zapisuje gluposti u beleZnicu u... u
Topeki... na udaljenosti od trideset jednu svetlosnu godinu nastane planeta, sa svim
biljkama, Zivotinjama i ljudima. I da je oduvek postojala. Zahvaljujuéi tom decaku i
beleZnici. A §ta je sa deCakom u Senektadiju? ili Novom Delhiju?"

"O¢igledno!"

"Tvoja glupost je mnogo gora od gluposti Bila Kopmena."

"Za§to?"

"Vreme... A i nema mesta..."

"Ima mesta. Ima vremena. Sve galaksije. Sve vaseljene. To je beskonaéno.
Svetovima se ne zna broja, ciklusi su beskona¢ni. Ima prostora. Prostora za sve snove,
sve zelje. Tome nema kraja. Svetovi bez kraja."

Glas mu je sada bio udaljen.

"Bil Kopmen sanja", re€e on, "a Bog igra. Bob umire, a mi vodimo ljubav."

Ugledala je deCakovo Zudnjom zaslepljeno lice pred sobom, kako ispunjava
svet, nije se moglo zaobiéi, nije bilo puta.

"Samo se $ali§, Ramdandra", reCe ona; sada se ve¢ tresla.

"Samo se $alim, Tamara", odvrati on.

"Da nije u pitanju $ala, ne bih to mogla da podnesem. Uhvaéena ovde,
zaglavljena u tudem snu, na svetu iz sna, alternativnom svetu, $ta god da je."

"Zasto uhvadena? Pozvalemo Ankaru; poslace letelicu po nas; sledeéim
transportom moZemo se vratiti na Zemlju ako Zelimo. Nista se nije promenilo."

"Ali ta zamisao da je ovo negiji svet. Sta ako... $ta ako se... dok smo jos ovde...
Bil Kopmen probudi?"

"Jednom u hiljadu hiljada godina dusa se probudi", odvrati Ram¢andra, a glas
mu je bio tuzan.

Pitala se zaSto ga je to rastuzilo; nasla je u tome utehu. Sanjareéi, nasla je novu
utehu. "Cak i da je on sve zapo&eo, ne bi moglo sve od njega zavisiti", re¢e ona. "Sva
nenaseljena mesta, ona bi trebalo da budu tek praznine na njegovim kartama, ali puna su
zivota, Zivotinja i drveca, paprati i sicu$nih muva... Stvarnost je ta koja deluje, nije li
tako? A starci i starice. Oni nisu, oni ne mogu biti, deo... Bilovih vlaZnih snova. On
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verovatno ni ne poznaje nikoga ko je star, njega oni ne zanimaju. I tako bivaju
oslobodeni."

"Da. Poc¢inju sami za sebe da zamisljaju vlastiti svet. Da razmisljaju, stvaraju
re€i. Da pri€aju price."

"Pitam se da li on ikada razmis$lja o smrti."

"MozZe li iko razmisljati o smrti?" upita Ram&andra. "Covek moZe samo da
umre. Kao sto je Bob to u€inio... MoZe li se sanjati o snu?"

Meka, prasnjavo—siva svetlost postala je prodornija, §to su oblaci bivali tanji,
pomerajuéi se tiho ka istoku.

"U snu je delovao uznemiren", promrmlja Tamara. "Uplasen. Kao da ono...
'Naplati se...' Kao da je Bob platio — dug."

"Tamara, Tamara, ide§ ispred mene, uvek si ispred mene." Celo mu je bilo
prislonjeno na njene grudi; ovlas ga je dodirnula po kosi.

"Raméandra", re¢e ona, "mislim da Zelim kuéi. Sto dalje od ovog mesta. Nazad
u stvarni svet."

"Ti podi napred, ja ¢u te slediti."

"Oh, kako si samo ponizan, lazljiv, sklon prevarama, igra¢, tako si ponizan, ali
ti u stvari nije stalo, je li tako? Nisi zaplasen."

"Vise nisam", odvrati on, jedva ¢ujnim glasom.

"Koliko dugo veé razumes§ sve u vezi sa ovim mestom? Od kada si plesao sa
Bro—Kapom i ostalima, onog prvog puta?"

"Ne, ne. Tek sada, od tvog sna, ove noéi, od sada. Videla si. Ja samo mogu da
izgovorim. Ali da, ako ti se tako dopada, mogu to da izgovorim, jer sam oduvek znao.
Govorim svojim maternjim jezikom, jer si me ti dovela kuéi. Kuéa pod drveéem iza
Sivinog hrama u predgradu Kalkute, je li to moj dom? Je li ovo? Svet, stvarni svet, koji?
Kakve to uopste ima veze? Ko je odsanjao Zemlju? Veéi sanjar od tebe ili mene, ali i mi
jesmo sanjari, Sakti, a svetovi ée trajati onoliko koliko i naa Zelja."

Peti deo
ZAPAD

GVILANINA HARFA

Gvilan je harfu nasledila od majke, kao i umesnost sviranja na njoj, govorili su
ljudi. "Ah", uzdisali bi oni kada bi Gvilan svirala, "odmah se vidi, to je Dijerina ruka",
isto kao Sto su njihovi roditelji govorili kada je Dijera svirala, "Ah, prava Penlinova
ruka!" Gvilanina majka dobila je harfu od Penlina, kao poklon na samrti u¢enici koja ju
je najvise zasluzivala. I Penlin je harfu dobio od jednog muzifara; nikada nije bila
prodata ili trampljena, niti joj je ikada odredena vrednost koja se mogla izraziti
brojkama. Bio je to kraljevski i krajnje neverovatan instrument da bi ga posedovao neki
ubogi harfista. Njen oblik predstavljao je savrSenstvo, a svaki sastavni deo bio je stamen
i istan¢an; drvo ¢vrsto i glatko poput bronze, umeci od slonovace i srebra. Velike obline
rama nosile su srebrne optoke koji su bili proSarani dugackim, prepletenim linijama §to
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su se pretvarale u talase, a talasi dalje u lis¢e, dok su izmedu li§¢a koje se pretapalo opet
u talase virile o¢i bogova i jelena, da bi na kraju talasi ponovo postali linije. Bilo je to
delo velikog majstora, videlo se ve¢ na prvi pogled, a $to ste duze gledali, ovo vam je
postajalo izvesnije. Medutim, sva ta lepota bila je prakti¢na, poslusna, oblikovana da
sluZi zvuku. Zvuk Gvilanine harfe podseéao je na protok vode, na kisu i sun€evu svetlost
na vodi, na talase koji udaraju o obalu i penu na smedem pesku, Sume, li§ée i grane
Sume, sjajne o¢i bogova i jelena medu lis¢em dok vetar duva dolinama. Zvuk je bio sve
to 1 niSta od toga. Kada je Gvilan svirala, harfa je tvorila muziku; a §ta je muzika do
blago nabiranje vazduha?

Svirala je kad god bi to zatraZili od nje. Imala je dobar glas, premda ne i
umilan, tako da, kada su od nje trazili da svira pesme i balade, samo je pratila pevace.
Njeno sviranje sokolilo je slabe glasove, dok su oni dobri, zahvaljuju¢i njemu, sticali
slavu; najgrlatiji, najponosniji pevaci ¢ak bi preskoc€ili poneku strofu samo da je ¢uju
kako solo svira. Svirala je uz pratnju flaute, flaute sa piskom i tambure, kao i muziku
napisanu samo za harfu, ali i muziku koja je nicala sama od sebe kada bi ona dodirnula
strune. Na venCanjima i proslavama govorili su: "Gvilan ée doéi da svira", a na
muzi¢kim takmi¢enjima: "Kada ée Gvilan da svira?"

Bila je mlada; Sake su joj bile od ¢Eelika, a dodir svilen; mogla je da svira celu
no¢i i ceo sledeéi dan. Putovala je iz doline u dolinu, iz grada u grad, zaustavljajuci se na
jednom mestu, ostaju¢i na drugom i krecuéi ponovo dalje sa ostalim putujuéim
muzicarima. I§li bi pesice, ili su po njih slali teretna kola, ili bi ih povezao kakav seljak
na taljigama. Kako god da su putovali, Gvilan je nosila svoju harfu u futroli od svile i
koze na ledima ili u rukama. Kada je jahala, jahala je sa harfom, a kada je spavala, ne,
nije spavala sa harfom, ali joj je ona uvek bila nadohvat ruke. Nije bila ljubomorno
vezana za nju i rado bi zamenila instrumente sa drugim harfistom; za nju je predstavljalo
veliko zadovoljstvo kada bi joj oni na kraju vratili harfu, govoreéi sa trezvenom zaviséu:
"Nikada nisam svirao na tako dobrom instrumentu." Starala se o tome da stalno bude
dista, optoci uglacani, i uvek je koristila strune koje je pravio stari Ulijad, ¢ija je jedna
Zica stajala kao ceo komplet obi¢nih Zica za harfu. Tokom letnjih vruéina zaklanjala ju je
svojim telom, po cioj zimi delila je s njom ogrta¢. U plamenom osvetljenoj dvorani nije
s njom nikada sedela blizu vatre, niti daleko od nje, jer su promene temperature mogle
da joj izmene zvuk, a moZda i da nanesu Stetu okviru. O sebi nije vodila ni upola toliko
racuna. Nije videla nikakvu potrebu za tim. Znala je da ima i drugih harfista i da ¢e uvek
biti drugih harfista; veéina nije bila tako dobra, neki su bili bolji. Medutim, njena harfa
bila je najbolja. Nikada nije bilo niti ¢e biti bolje. Trebalo ju je obozavati i sluZiti joj.
Ona nije bila njen vlasnik veé svira¢ na njoj. Taj plemeniti instrument predstavljao je
njenu muziku, njenu radost, njen Zivot.

Bila je mlada; putovala je iz grada u grad; svirala je 'Lep, dug Zivot' na
venéanjima, 'Zeleno lis¢e' na svetkovinama. Bilo je i pogreba sa prigodnim dacama,
pevanja elegija, i Gvilan je tada izvodila 'Oriotovu tugovanku', muziku koja se
obrusavala poput mora i glasala poput morskih ptica, donose¢i olakSanje i suze srcima
otupelim od bola. Na muzi¢kim danima harfisti su se takmicili, violinisti su pistali i ¢uli
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su se moéni, prodorni glasovi tenora. I$la je od grada do grada po suncu i kisi, sa harfom
na ledima ili u rukama. I tako se jednog dana uputila na godis$nji muzi¢ki dan u Komin,
povezao ju je zemljoposednik Torm Vejl, Covek koji je toliko voleo muziku da je menjao
dobru kravu za loSeg konja, jer krava nije bila u stanju da ga odnese tamo gde je mogao
da slusa dobru muziku. U klimavim kolima nalazili su se on i Gvilan, a pegavi konj
mrSavog vrata silazio je niz strmi, suncem obasjan put §to je vodio sa Tormovog imanja.

Medved u Sumi pored puta, ili medvedov duh, ili senka sokola: konj se poplasio
i propeo. Torm je upravo bio duboko zaokupljen razgovorom o muzici sa Gvilan, mahao
je Sakama kao da diriguje horom glasova, tako da su mu uzde izletele iz smetenih ruku.
Konj je posko¢io poput macke i pojurio. Na oStroj okuci puta kola su se zanela i razbila
o stenoviti ispust. Toak se odvojio i otkotrljao, nekoliko jardi se vrte¢i poput Cigre.
Pegavi konj nastavio je da se rita i poskakuje niz put, vukuéi za sobom polovinu
uniStenih kola, a onda je nestao, dok je put ostao tih na suncu izmedu Sumskog drveca.

Torm je bio zbaCen sa kola i ostao je nekoliko trenutaka da lezi oSamucen.

Gvilan je privila harfu uza se kada se konj propeo, ali ju je pri udaru ispustila.
Kola su se prevrnula i povukla je sa sobom. Svirala se nalazila u futroli od koze
optocene svilom, ali kada ju je devojka, sluzeéi se samo jednom rukom, izvukla ispod
tocka i otvorila je, nije iz nje izvukla harfu, ve¢ komad drveta, a za njim jo§ jedan komad
drveta, gomilu zamrSenih Zica, parée slonovace, kao i izobli¢enu ljusku srebra iSaranu
linijama, li§¢em i oima, koju je srebrni zakivak drzao pri¢vr§éenu za deo rama.

Posle toga Sest meseci nije svirala, jer je slomila ruku u zglobu. Zglob je dosta
dobro zacelio, ali harfa se nije mogla popraviti; u meduvremenu, zemljoposednik Torma
veé ju je zaprosio i ona je pristala. Ponekada se pitala zbog ¢ega je to ucinila, jer nikada
ranije nije mnogo razmisljala o udaji, ali ako bi se duboko zagledala u vlastiti um,
razabrala bi razlog zasto je tako postupila. Videla je Torma kako kle¢i obasjan suncem
na putu pored slomljene harfe, okrvavljenog i prasnjavog lica, pladuéi. Kada je to videla,
shvatila je da je vreme skitnje i potucanja proslo, da je s tim gotovo. Jednoga dana treba
krenuti dalje, a onda, preko noéi, narednog dana, nestaje razlog da se nastavi put, jer si
stigao tamo kuda si se uputio.

Gvilan je u brak donela jedan zlatnik, koji je kao nagradu dobila prosle godine
na muzi¢kom danu Cetiri Doline; zasila ga je za prsluk kao da je brog, jer gde bi mogla
potrositi zlatnik. Takode je imala dva srebrnjaka, pet bakrenjaka i dobar zimski ogrtag.
Torm je prilozio kuéu i domaéinstvo, polja i Sume, Cetiri ratara—zakupca koji su bili
siromasniji ¢ak i od njega, dvadeset kokosaka, pet krava i Cetrdeset ovaca.

Vencali su se po starinski, sami, iznad izvora iz koga je nastajao potok, vratili
se 1 saopstili to ostalima iz domaéinstva. Torm nikada nije predlozio da odrze svadbu, sa
pevanjem, sviranjem na harfi; nikada to nije ni pomenuo. Bio je ¢ovek od poverenja —
takav je bio Torm.

Ono §to je pocelo u bolu i suzama nikada nije moglo da se oslobodi straha od
bola. Njih dvoje bili su nezni jedno prema drugom, mada se bas ne bi moglo reéi da su
proziveli zajedno trideset godina uopste se ne posvadavsi. I dve stene smucile bi se jedna

129



Ursula Legvin.........oooiiiiiiii e Ruza kompasa

drugoj da sede trideset godina jedna pored druge i ko zna §ta one tu i tamo izgovore kada
ih niko sa strane ne slusa. Ali ako ljudi veruju jedni drugima, onda mogu da gundaju, a
dobro gundanje ublaZuje bes. Njihove svade bi planule i zgasle poput komadiéa hartije, a
iza njih nije ostajalo niSta osim malo pepela, smeh u krevetu u mraku. Tormova zemlja
nikada nije davala viSe od onoga Sto im je bilo dovoljno, tako da nisu imali ustedevinu.
Ali kuéa je bila dobra, a sunce je umilno obasjavalo ta visoka, kamenita polja. Imali su
dva sina koji su izrasli u vesele, ose¢ajne muskarce. Jedan je voleo da luta, a drugi je bio
rodeni ratar; medutim, nijedan nije imao dara za muziku.

Gvilan nikada nije pomenula da Zeli drugu harfu. Ali negde u vreme kada joj je
zglob zacelio, stari Uliad poslao joj je na pozajmicu jednu sviralu preko nekog putujuéeg
muzicara; kada je dobio dobru ponudu za tu harfu, ponovo je poslao po nju. U to vreme
Torm je do$ao do novca prodajom tri dobre junice vlasniku imanja Komin Haj; svota je
bila dovoljna da se kupi harfa, §to je on i u€inio. Godinu ili dve kasnije, jedan stari
prijatelj, svira¢ na flauti koji je i dalje putovao i tumarao, doneo joj je na poklon harfu sa
juga. Harfa kupljena novcem dobijenim za tri junice bila je obi€na, jednostavna i teska;
harfa sa juga bila je s paznjom izrezbarena i pozlatena, ali teSka za Stimovanje i
slabasnog glasa. Gvilan je bila u stanju da izvuée milozvuénost iz jedne i jacinu iz druge.
Kada bi uzela u ruke harfu, ili se obratila detetu, oni bi je slusali.

Svirala je na svetkovinama i pogrebima u okolini i zaradenim novcem kupovala
dobre strune; ne Ulijadove strune, jer Ulijad je ve¢ bio u grobu pre nego §to se rodilo
njeno drugo dete. Ako bi se negde u blizini odrzavao kakav muzicki dan, odlazila bi
tamo sa Tormom. Ne bi se takmicila, ne zato §to se plasila da ¢e izgubiti, veé¢ stoga Sto
viSe nije bila svira¢ na harfi; ako drugi to nisu znali, ona jeste. I tako su je pozivali da
sudi na takmi€enjima, $to je ona dobro i nepristrasno obavljala. Prvih godina muzi€ari su
esto svradali na svojim putovanjima kod Torma i ostajali dve—tri no¢i; s njima bi Gvilan
svirala 'Oriotov lov', 'Kailov ples', kao i tesku, uéenu muziku sa severa; uz to, ucila je od
njih nove pesme. Cak i zimskih ve¢eri odzvanjala je muzika iz kuée Tormove: ona je
svirala harfu — obi¢no onu od tri junice, a samo ponekad zlovoljnu juZznjakinju — ¢uo se
Tormov dobri tenor, a de€aci su pevali, prvo umilnim sopranima, a kasnije rapavim,
nepouzdanim baritonima; jedan ¢ovek sa imanja bio je Zivahni frulas; a pastir Ket, kada
je bio tamo, svirao je orgulje, mada nikada nije mogao da ih usaglasi ni sa kim drugim.
"Danas je na$ dan za muziku", rekla bi Gvilan. "Stavi jo§ jednu cepanicu u vatru, Torme,
i zapevaj sa mnom 'Zeleno lisée', a deCaci ¢e prihvatiti napev."

Slomljeni zglob tokom godina postao je pomalo ukocen; a onda joj je Sake
napao artritis. Posao koji je obavljala u kuéi i na imanju nije bio lak. Ali ko bi, gledajuéi
u ¢ovekovu Saku, rekao da je stvorena za lak posao? Videlo se po njenom izgledu da je
namenjena za teSke stvari, da je plemeniti i voljni sluga srca i uma. Ali i najbolje sluge
postanu nespretne tokom godina. Gvilan je i dalje mogla da svira harfu, ali ne onako
dobro kao ranije, a ona ba$ nije volela polovi¢ne stvari. I tako su dve harfe uglavnom
visile na zidu, mada ih je drzala nastimovane. Negde u to vreme mladi sin je odlutao da
vidi kako stvari stoje na severu, a stariji se ozenio i doveo svoju mladu na imanje Torm.
Stari Ket pronaden je mrtav u planini tokom proleénjeg otapanja; njegov pas tiho je
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¢ucdao pored njega, a ovce su stajale u blizini. Smenjivale su se sus$ne i rodne godine, ali
uvek je bilo hrane da se pojede i1 skuva, odeée da se obuée i opere, bez obzira na to da li
je godina ispala losa ili dobra. Usred jedne zime Torm se razboleo. Prvo je kasljao, pa
dobio visoku temperaturu, a onda se smirio i umro dok je Gvilan sedela pored njega.

Trideset godina — kako moZete reéi koliko je to dugo, a ipak nije duZe od
vremena potrebnog da se izgovori: trideset godina. Kako mozete reci koliko tezi trideset
godina, a ipak mozete drzati sve njih zajedno u Saci i one su lakSe od mrvice pepela,
kraée od smeha u tami. Trideset godina pocelo je u bolu; protekle su u miru,
zadovoljstvu. Ali nisu se tu zavrSile. Zavrsile su se tamo gde su i pocele.

Gvilan je ustala sa stolice i oti§la u prostoriju sa ognjiStem. Ostali deo
domacinstva je spavao. Pri svetlosti svece ugledala je dve harfe obeSene o zid, harfu
kupljenu za novac dobijen prodajom tri junice i pozlaenu harfu sa juga: dosadnu
muziku i pogreSnu muziku. Pomislila je: "Kona¢no ¢u ih skinuti i razbiti o kamen
ognjista, lupacu njima dok ne ostanu samo krhotine drveta i zamrSene Zice, kao §to je to
bilo sa mojom harfom." Ali nije to u¢inila. UopS$te viSe nije mogla da svira na njima,
Sake su joj bile odve¢ ukoéene. Glupo je razbiti instrument na kome vi$e ne moze$ ni da
sviras.

"Ne postoji vise nijedan instrument na kome bih mogla da sviram", pomisli
Gvilan i ta misao ostade u njenom umu poput duga¢kog akorda, dok nije postala svesna
nota koje su ga stvorile. "Mislila sam da sam moja harfa bila ja. Ali nije bilo tako. Ona je
bila unistena. Ja nisam. Mislila sam da sam Tormova Zena bila ja, ali nisam. On je mrtav.
Ja nisam. Nije mi ostalo nista osim mene same. Vetar duva iz doline i taj vetar nosi glas,
deli¢ melodije. Zatim vetar prestaje ili se promeni. Posao treba obaviti i mi obavljamo
posao. Sada je na njih red, na decu. Meni preostaje samo da pevam. Nikada nisam umela
da pevam. Ali svira§ na onom instrumentu koji ima$." I tako je ona, stojeéi pored
hladnog ognjista, zapevala melodiju 'Oriotove tuzbalice'. Ljudi iz domacinstva su se
razbudili u svojim krevetima i &uli je kako peva, svi osim Torma; ali on je ve¢ znao tu
melodiju. NenaStimovane strune harfi koje su visile na zidu probudile su se i umilno
uzvratile, glas glasu, poput o¢iju koje sijaju medu liséem kada vetar duva.

POKRAJINA MALER

"Edvarde", oslovi ga taSta, "suoCi se sa ¢injenicama. Ne moZze§ se povuli iz
zivota. Ljudi ti to neée dozvoliti. Suvise si koristan, suviSe te vole, ¢ak i suviSe dobro
izgledas, mada nisi svestan toga." Zastala je da dode do daha, a zatim dodala hladnijim
glasom: "Cesto sam se pitala da li je i Meri uopste bila svesna toga."

Sedeo je ¢utke naspram nje, sklupcavsi s druge strane ognjista dugackih ruku i
nogu.

"Ne moZe§ se povuci iz nefega u $ta se nisi upustio! Oh, izvini", re¢e ona
besno.

On se osmehnu, ali delovao je kao da je bio malo pijan od punca.

"Navaho Indijanci", re€e ona. "Mislim da oni ne dozvoljavaju tastama i
zetovima da razgovaraju. To je tabu. Sto je veoma razumno. Mi smo tako prokleto
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prefinjeni, nemamo tabue, nemamo nista $to bi nas §titilo." Smrknuto je zadutala, ta
sedokosa, drZzeéa zena od svojih Sezdeset i neSto godina, koja je uspravno sedela u
naslonjaci, obasjana svetlo§¢u vatre. Uvek je sedela uspravno. Cigareta u levoj $aci i
¢aSa sa viskijem u desnoj ostavljali su utisak rogobatne Zenstvenosti. Dosla je iz isto¢nog
Oregona, iz pokrajine Maler, krajnje, goletne granice, iz pristojne, posustale porodice
koja je za sobom ostavila vek propalih imanja, samoubistava muskaraca i de¢jih grobova
od Ohaja do Obale, stremeéi uvek neisplativo ka zapadu.

"Svakako da je znala da si zgodan", nastavi ona zamisljeno. "Bila je ponosna na
to. Ali nikada nisam primetila da joj je to donelo mnogo zadovoljstva. Ne onako kao §to
si ti uzivao u njoj, zaista uzivao."

Imao je tek dvadeset sedam godina. Nagnuvsi se napred kako bi bacila cigaretu
u vatru, Herijet Avanti je ugledala, kroz svoje pronicljive, uzburkane misli i kroz navalu
raznih osecanja, njegovo lice; i ostalo je sve odmah nestalo. "Nije trebalo da razmi§ljam
naglas", re€e ona, "Nisam htela da te povredim."

"Nisi me povredila. Ne moze$ me povrediti." Okrenuo je prijatno, setno, mlado
lice prema njoj, u Zelji da je razuveri.

"Ali jesam. Ti si osecajan, a ja nisam. Ti si bez krivice, a ja ¢ak ni ne znam Sta
je to krivica."

Ponovo ga je pogodila u Zivac; namrstio se i progovorio: "Ne, nisam bez
krivice, Herijet. To, dodusSe, nije bila moja greska. Nisam ja kriv §to sam preziveo. Samo
ne shvatam smisao."

"Smisao!" Sedela je uspravno, nepokretno. "Nema smisla."

"Znam", proSaputao je, zureéi u vatru.

Izvesno vreme su cutali. Herijet je razmisljala o svojoj kéeri Meri, prelepom,
nezadovoljnom detetu. "Ovo je Edvard, majko." I mladiéu koji je posmatrao devojku sa
sumnji¢avom, poletnom stras¢u — oh, on je bio taj, samo on, koji je izvukao Herijet iz
duge, jedoli¢ne tuge u koju je zapala posle muzevljeve smrti, on je bio taj koji joj je jo§
jednom pokazao, iz goletne ravnice, na nepojamno visoke vrhove. Podsetio ju je na to da
u zivotu konaéno postoji i neSto drugo osim izdrzljivosti. Jer, na nesrecu, znala je,
izdrzljivost je bila njen urodeni stil. Izdrzala bi ona kroz ceo Zivot, postojano i &vrsto
poput kakve stene, da nije imala sreCe da sretne DZona Avantija i uda se za njega; on ju
je naucio da se raduje. Kada je on umro, smesta se ponovo vratila izdrZljivosti i nikada
vise ne bi osetila odusevljenje da njena kéer nije jedne veceri dosla sa visokim mladicem
koji je zraCio: "Ovo je Edvard, majko."

"Mislim da ne zna$", re€e ona iznenada. "Besmisao nije tvoj put. Ve¢ moj. Ja
sam bila predodredena da vodim besmislen zivot, poput mojih roditelja i brac¢e. Nekom
greSkom dospela sam u visoko koristan Zivot sa smislom. Upravo u onakav Zivot za
kakav si ti bio predodreden. A onda se ti, od svih ljudi, suo&i§ sa ovim, sa pijanicom na
auto—putu, sa gubitkom i besmislom, i to ve¢ u dvadeset petoj. Jo§ jedna greska, izvan
svake sumnje. Ali to nije bitno, Edvarde. Merina smrt nece biti najbitniji dogadaj u tvom
zivotu. Prihvatiti je kao najbitniji, prihvatiti besmisao, predstavljalo bi — za tebe —
kukavi¢ki &in."
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"Mozda", odvrati on. "Ali ¢injenica je, Herijet, da ja, u poslednje vreme... da
sam otprilike dostigao svoju granicu."

Uplasila ju je ovo ocajanje, odsustvo samopouzdanja. Nije mnogo znala o
o€ajanju, ve¢ samo o jadu, postojanom, beskrajnom bolu, ali ne i onom koji unistava.
Pokusala je da se ne povuce pred agonijom, rekavsi: "Pa, granica je uvek pocetak..."
Plasila se, u stvari, da on ne zaplace. Dva puta, u ovoj sobi, dok je bila s njim, slomio se i
zaplakao, prvi put po dolasku iz bolnice, posle nesrece, i drugi put nekoliko meseci
kasnije. Plagila se njegovih suza, izlaZenja nakraj s tudim bolom. Isto onoliko koliko bi
je uznemirilo da je neko Zali, uznemiravalo ju je i to kada bi nekoga zalila. Kada je
iznenada ustao sa niske stolice koja je stajala pored kamina, ukodila se. Ali on je samo
kazao: "Prijalo bi mi jo$ jedno. Tebi?" Uzeo je njenu ¢asu i otiSao u kuhinju. Kada je
iziSao, Casovnik iza nje na polici iznad kamina poceo je svecano da otkucava dvanaest
sati, uopste ne zureci; sad je bio ve¢ nevembar, ne oktobar. PreZiveli su jo§ jedan mesec.
Sedela je pored vatre, Edvard je otvarao ormaniée u kuhinji, oboma im je bilo toplo i
oboje su iskapili ¢asu dobrog viskija; a Meri, Meri je bila ve¢ osamnaest meseci mrtva.
Da li ona nije ni zaplakala zbog smrti svoje kéeri zato §to je bila ¢vrsta Zena? Da je
umrla pre DZona, plakala bih za njom, pomisli Herijet.

Edvard se vratio, seo, ispruzio noge. "PokuSao sam", reCe on sa takvom
ozbiljnom staloZeno$éu da je istog Casa prestala da strahuje da ¢e se slomiti i stala da
¢eka objasnjenje. Bio je iskren, ali nesuvisao, a njegov um, naviknut na strogoéu hemije,
unosio je logiku tamo gde je nije bilo. "Iskreno sam pokusao", ponovi on, pa uduta,
ukrsti prste, zamiSljeno nastavi da pije i kona¢no nastavi: "Tehniarka u medicinskom
odeljenju. Elinora Snajder. Prilitno zgodna, plava, vrlo pametna. Otprilike mojih
godina." (Starija, pomisli Herijet.) "L..." Edvard napravi pauzu, podize ¢asu, posprdno
sam sebi nazdravivsi. "Pokusao sam."

"Da?"

"Da se zainteresujem."

Jadna Elinora Snajder, moZda ba§ u ovom trenutku leZi budna i pred o¢ima u
potpunoj tami vidi njegovo lice. Bol je usredsreden sam na sebe. Herijet tiho uzdahnu.
"Pretpostavljam da je laboratorija pravo mesto za eksperimente..."

"U svakom slucaju, bilo je tesko ponovo se ukljuciti, kako god to nazvala. Nije
uspelo. Ne mogu ja to. Ne Zelim da to uradim. Znam da me smatra$ slabi¢em."

"Tebe? Svakako da ne. A i da te smatram, $ta s tim? Ti sam sebe najbolje
poznajes."

"Ne, ne poznajem, Herijet. Ti si zaista prva osoba koja izgleda da zna dosta o
meni. U stanju si objektivno da sudi§ o meni. Moji roditelji..." Bio je dete razvedenih
roditelja, Setao je od oca i njegove Zene do majke i njenog muza, predmet razmirica.
Ostavio se toga, ali je dodao: "Meri i ja smo na neki nacin bili glupi §to se ti¢e jedno
drugog."

"Bili ste vrlo mladi."

"Nismo imali vremena", re€e on, toliko jasno i tiho ustvrdiv$i da su propustili
priliku, da je Herijet ostala nepomi¢no da sedi, pobedena, radujuéi se $to je pobedena.

133



Ursula Legvin.........oooiiiiiiii e Ruza kompasa

"I tako", nastavi on, isterujuci logiku, "u tebi vidim svoj prvi jasni odraz. Deluje
mi slabo."

"Ogledalo je staro, izobli¢uje."

"Ne; ti krajnje pravedno vidi§ ljude."

"Da li zaista Zeli§ da zna$ kako vidim tebe?" upita ona, jer joj je napravio jako
pice, a nije bila navikla na dve ¢aSice pred spavanje. Zeleo je da zna. "Kao bistrog i
sreénog Coveka", izgovori ona, poSto je izvesno vreme tragala za refima. "Zaista
sre¢nog, ne samo sre¢nog. U svakodnevnom Zivotu nisi ba§ bio sre¢an. Pa ipak, imao si
sreée u Zivotu. Rano si stekao slobodu, suvi$e rano, ali mnogi je nikada ne steknu.
Upoznao si pravu strast, pravo ispunjenje, bez razoCaranja. Nikada nece§ upoznati
razocaranje, mrtvu tacku. Zakoracio si u muzevno doba kao slobodan ¢ovek i nastavices
da budes slobodan ili..." Ali to 'ili' bilo je suvi$no. Da je bila mlada, njegova vrsnjakinja,
mogla je zavrsiti reCenicu: "Ili ¢eS§ se ubiti." Ali kada je postojala generacijska razlika,
nije trebalo voditi razgovore o smrti. O mrtvima, da, o umiru¢ima, da, o svojoj smrti, ne.
Tabu, pomisli Herijet, zgadivsi se celog svog istupa. Medutim, izgleda da je Edvard bio
zadovoljan ili zainteresovan; izvesno vreme je razmi$ljao o tome. Zatim re¢e: "Jo$ nesto
o Elinori, onoj devojci iz laboratorije. Voli decu. Uvek mislim na Endija."

"Endi ima mene, Edvarde, preZivece, zaboga. Niko ne trazi od tebe da se oZeni§
dadiljom! Sac¢uvaj BoZe!"

Kao da mu je laknulo, ali lagano, kroz magle umora i viskija, primetila je da je
Elinora ponovo izbila na povr§inu.

"Kada sam kazala da ¢e§ shvatiti kako ne mozZe$ da se povuces, ne mozes da se
oslobodis, iskljucis, zna$, upozoravala sam te. U veoma si ranjivom poloZaju. MozZes biti
uhvaden. Ne Zelim da te vidim uhvacenog." Kao §to te je Meri uhvatila, pomisli ona;
verovala je da se njena kéer udala ne toliko iz ljubavi koliko iz Zelje da se samodokaze,
¢ak iz zavisti. Znala je da Meri, ispod mra¢ne prijatne Zivahnosti i italijanske ljupkosti,
poseduje Cvrstu zicu uni$tenja koju je nasledila s njene strane, uzaludnost, Zudnju za
besmislom koji ih je sve na kraju dovodio u pokrajinu Maler. Nikada nije mogla mnogo
da place zbog Meri, nikada nije bila u stanju da sudi o njoj; pa ipak, bilo je vrlo bolno
razmi§ljati, kao $to je to ¢inila ranije, o tome da se moZe pokazati kako je Merina prerana
smrt predstavljala srecu za ¢oveka koji ju je voleo.

"Razmaziée§ me, Herijet", re¢e mladié, smrknuto razmisljajuéi.

"Svakako da hoéu. Ali neéu razmaziti tvoga sina. Pravim razliku izmedu
nepodmitljivosti i puke nevinosti." Kratko se i zadovoljno nasmejala gomili izgovorenih
slogova. "Postajem preopsirna, idem u krevet. Laku noé."

"Laku no¢", odvrati on nevoljno dok je iSla prema stepenistu, toliko nevoljno da
ju je gotovo zadrZao. Kao da je trebalo da brine zbog 'ponovnog uspostavljanja veze'.
Nikada se nije, ¢ak ni u najvecoj tuzi, povukao, prestao da daje onima kojima je bio
potreban. Ono §to mu je preostalo, bebi i starici koju je neizmerno voleo. I nije se moglo
poreci da su njih troje nastavili dalje prili¢no sre¢no. Bar sam dobra privremena zamena,
pomisli ona ponosno.
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Od smrti njenog muZa pre Cetiri godine nije dobro spavala nocu. Polovinu
¢asova tame probdela bi ¢itajuéi i Eesto bi ustala pre nego §to bi beba pocela da Cavrlja.
Setila se svoje majke kada je ostarila, u utihloj kuhinji koju je osvetljavala svetiljka na
kerozin, kako u miru gleda kroz prozor u ogromno nebo koje je bledelo iznad ravnice
kadulje. Ove noéi, medutim, Herijet je smesta zaspala, zapav$i u celonoénu zamku
snova. Nisu prestajali da nadolaze i da joj govore da je neko mrtav, ali nisu hteli da joj
saopste tacno ko, kao niti to da li umire ili je ve¢ mrtav; samo jednom, u letnjoj kuci za
koju nije znala da se nalazi u njenoj basti, nasla ga je kako lezi sklupan na podu, jedna
dugacka ruka izbacena u stranu, ali to je bio samo prazan rukav sivog odela. Pobegla je,
uzasnuvsi se, u stariju noénu moru, pedeset godina stariju, o slepoj stvari koja ju je
progonila preko pustinje. Konaéno je sunceva svetlost sruSila zidove i obzorja snova i
probudila je, ali ipak nije osvetlila i njen strah. Poricala je da se boji za Edvarda, ali bila
je prili€no stroga prema njemu za vreme dorucka. Celo jutro Cistila je po kuéi, pustajuci
bebu da se sama igra, pokuSavajuéi da se oslobodi tog straha pre nego §to je savest
natera da ga prihvati kao racionalan.

Nije mogla u beskraj da odoleva bebi. Imao je dve godine. Li¢io je na malog
Simpanzu; fizicka lepota njegovih roditelja izgubila se u meSanju. Bio je zamisljen po
prirodi i voleo da eksperimentiSe. "Het, Het, Het", povika on, gegajuci se dok je ulazio u
kuhinju. "Meko! Meko!" — "Nema do rucka", ree mu ona. Osmehnuo joj se, podigavsi
svoj pametni pogled poput kakvog Simpanze. "Meko? Kes? Abuka?" — "Nista do rucka,
ti prozdrljivko", odluéno ree baka. "Het, Het!" re€e beba, gréevito joj se uhvativsi za
nogu.

Bio je divno dete, vrlo fino dete. Tog popodneva ostavila je sav kuéni posao i
povela ga niz brdo do parka, ruzi€njaka prepunog poslednjih ruza, Zzutih kao limun,
narandzasto—zutih, zlatnih, bronzanih, grimiznih, iduéi za njim dok je trékarao i vikao
duZ staza izmedu krhkih, trnovitih grmova na jesenjem suncu.

Edvard Mejer sedeo je u parkiranim kolima, gledaju¢i preko svetala Berklija i
preko crnog, dijamantskog zaliva na Golden Gejt, nejasno, krhko srediste velikog poteza
svetala i tame. Eukaliptusi su Sumeli povrh kola na suvom vetru koji je dolazio sa severa,
zimskom vetru. IspruZio se. "Prokletstvo", izgovori on.

"Zasto?" upita Zena pored njega.

"Sta ti nalazi$ u svemu tome?"

"Sve §to zelim."

"Izvini", promrmlja on i uze njene Sake u svoje. Kada su se dodirnuli, oboje su
zacutali. Njena gracioznost bila je u Cutanju. Ispijao je mirnocu iz nje kao vodu sa
izvora. Duvao je taman, suv, januarski vetar, grad za gradom prostirao se ispod njih oko
premoscenog zaliva.

Upalio je cigaretu; Elinor je promrmljala: "Nije posteno." Nedavno je prestala
da pusi po peti ili Sesti put. Spadala je u dosta nesigurne Zene, poslusne i tihe,
prihvatajuéi ono $to bi nai$lo. Edvard joj pruzi zapaljenu cigaretu. Uzela ju je,
uzdahnuvsi, i pocela da pusi.
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"To je prava stvar", rece on.

"Za sada."

"Ali zaSto stati na pola puta?"

"Mi ne stajemo. Samo ¢ekamo."

"Sta &ekamo? Dok ne zakrpim svoju psihu ili ti bude§ sigurna da viSe nisam
rekovalescent ili nesto sli€no. U meduvremenu, vodimo ljubav u kolima jer ti ima§
cimerku, a ja taStu, a u motele ne idemo jer bi trebalo da ¢ekamo — samo $to to ne
¢inimo. U celoj toj stvari nema nimalo logike."

Kada je zavr$io, ona iznenada briznu u tesko, suvo jecanje. Bio je nervozan i
ljut, ali sada se uznemirio; no, ona se povukla od njega, odbivsi da mu dozvoli da je tesi.
Nikada ranije mu nista nije odbila. PokuSao je da se izvini, da objasni. Ona rece:
"Odvezi me, molim te, kuci", i celim putem niz strme ulice koje vode sa Grizli Pika do
JuZnog Berklija sedela je ¢utke, upotrebivsi ¢utanje kao odbranu protiv njega. Izletela je
iz kola pre nego $to ih je Cestito i zaustavio ispred kucée u kojoj je imala sobu;
proSaputala je 'laku no¢' i nestala. Ostao je da sedi u kolima, ispraznjen, pometen,
oseéajuéi se glupo. Kada je deset minuta kasnije stigao kuéi, bio je veoma ljut. Kada je
Herijet podigla pogled sa knjige, sedeci pored kamina, izgleda da se trgnula. "Pa!" izusti
ona. "Pa", ponovi on.

"[zvini", nastavi Herijet, "Zavr§avam poglavlje."

On sede, ispruzi noge, zagleda se u vatru. Bio je ogor€en i ljut na Elinorinu
nepristalu tvrdoglavost, njenu kolebljivost, neodlu¢nost, njena odlaganja. Hvala Bogu,
Herijet je ovde, sedi poput stene, poput hrasta, zavrSavajuéi poglavlje knjige. Da se kuca
srusi usled zemljotresa oko Herijet, ona bi raspremila krevet za bebu, zapalila vatru i
zavrSila poglavlje. Nije ¢udo $to se Elinor do sada nije udala, u njoj nije bilo ni¢eg, nije
imala karakter. Sedeo je pun samoosvetoljubivog besa i zagrejan savrSenim seksualnim
zadovoljstvom koje mu je pruzila, spreman da se jo§ viSe razljuti, za jo§ strasti, jo$
ispunjenja, i prvi put za dve godine srecan. Herijet je zavrSila poglavlje. "Jednu pred
spavanje?" upita on.

"Ne, idem u krevet." Ustala je, uspravna, niska, ¢vrsta; pogledao ju je s
divljenjem.

"[zgledas sjajno", rece on.

"Pih", odvrati ona. "Sta li samo smera$? Laku no¢, mili."

Prehladila se. Obi¢no bi se prehladila u aprilu. Uvuklo bi joj se u grudi i
krkljala bi poput kamiona, osecala bi bolove i kasljala; kona¢no je dohvatila telefon i
zamolila staru DZoanu da dode i pazi na Endija. Kada je Edvard stigao kuéi i iznenadio
se, odbrusila je: "Danas nisam raspolozena da jurim za detetom." Zatim se vratila u
krevet i stala da proklinje sebe $to se zalila. Nikada se ne sme§ Zaliti pred muskarcima.
Zene su bar znale emu sluZe albe, da su deo borbe, ali on ée to protumaciti, on ¢e
pomisliti da to znaci kako je preterano traZiti od jedne Sezdeset dvogodiSnje Zene da se
celog dana brine oko deteta; i bilo Sta da potom kaze ili uradi neée biti vazno; on ¢e to
sebi utuviti u glavu. I oduzece joj dete. Postepeno ili odjednom, izgubiée ga, sina koji joj
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je uvek nedostajao i kome je bila mudrija majka nego Sto je bila svojim dvema
devojéicama. Majmunci¢, pesma ujutro, kosulje za peglanje, automobil¢iéi i Casopisi iz
hemije ostavljeni unaokolo, danonoéno prisustvo sina, muskarca, glave kuée koji je
otiSao, otiSao, sve je nestalo.

Kada je usao, nije se okrenula prema njemu. LeZala je smrknuto, ose¢ajuéi bol
u samoj srzi kostiju. 5

"E pa", ree on, "Endi je prosuo mleko i bacio jaje na pod. Cuje§ ga kako
doziva 'Het'?" U stvari, odozdo su dopirali glasni, teatralni povici. "Ako se ne oporavi§
za dan—dva, mora¢emo da ga poSaljemo u popravni dom."

"Nameravam da se oporavim sutra", odvrati ona, i dalje smrknuta, ali ve¢ joj je
bilo lakSe da leZi. Njegova ljubaznost bila je neposredna: udarala je u metu, naizgled
nenamerno, i le¢ila.

"Mrzim kada sam bolesna", re€e ona posle izvesnog vremena.

"Znam. Nisi ba§ dobra u tome. Slusaj, pozvao sam one ljude za petak uveée —
odlozi¢u to za narednu nedelju."

"Glupost, ustaéu veé prekosutra. Dolazi li i tvoj prijatelj $to voli da igra dame?"

Edvard se nasmejao. "Da. Hoée da ga ponovo napraiis." Cula je mladog
Filadejfica kako se hvaliSe da nikada nije izgubio partiju dama jo§ od petnaeste godine,
prihvatila ga kao suparnika i pobedila Sest partija zaredom.

"Ja sam osvetoljubiva starica, Edvarde", re€e ona, nepomicno leZzeéi; kratka,
seda kosa bila joj je u neredu.

"Ne uzbuduje se — pokusava da odgonetne tvoju igru."

"Ne volim hvalisanje." To je iz nje progovorila pokrajina Maler, granica bez
nade, kraj napredovanja. "Dovoljne smo budale i bez toga", primeti ona nepopustljivo,
ucveljeno.

"Sta misli§ o &agici pre vegere?"

"Da, volela bih viski u toploj vodi. Ali ne i ve€eru, ne mogu da jedem kada sam
prehladena. Donesi mi topli grog i Dombija i sina, molim te. Upravo sam pocela da ga
¢itam."

"Koliko si ga puta procitala?"

"Ovaj, ne znam. Citam ga svakih nekoliko godina od kada sam napunila
dvadeset. I smesti tu jadnu bebu u krevet, Edvarde, nije navikao na DZoanu."

"I mene plasi", rece on.

"Moguée; nju ne moze§ obrlatiti Sarmom i ubedivanjem. Dogovorila sam se s
njom", nastavi ona, a na to ju je nagnula iznenadna Zelja i nije se zaustavila da bi je
shvatila, "da, kada se ti i Endi iselite, ona dode da Zivi sa mnom, ako joj to i dalje bude
odgovaralo. Vise ne ide po kuéama redovno da Cisti, muz joj je mrtav, sin joj je u
mornarici. A oduvek smo se slagale."

Stajao je Cutke, zateCen. Podigla je pogled prema njemu, visokoj prilici koja je
dominirala celom ku¢om, ranjiv i kraljevski, mlad muskarac.

"Sta se i§¢udavas", izusti ona s blagom ironijom, "zar ja ne mogu da se unapred
pobrinem za zimu? Hajde, donesi mi viski, Edvarde, grlo mi je poput rendeta."
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Da ga oslobodi, to je bio njen zadatak. A bila je dobra u tome. Tu je zakazala
kao majka dve kéeri, nije znala da li devojke treba pustiti da budu slobodne ili ne, i stoga
se kolebala; Rouz je ispala pomalo slaba, a Meri razmazena. Ali kada je decak bio u
pitanju, tu se nije dvoumila, mora biti hrabar, i stoga mu je potrebna sloboda. Mozda
devoj¢ica mora biti strpljiva, ali nije bila sigurna; u svakom slu¢aju, i ona sama bila je
suvie nestrpljiva — nije nestrpljivo traZila zadovoljstvo, nije trazila da poseduje, kao
Meri, ve¢ je trazila da se sve okonca, da se sve stvari zavrse: bez nade, i s nestrpljenjem.

UZivala je u noéi i danu provedenim u krevetu, zabavljali su je Dikens, kisa
koja je dobovala po prozoru, DZoan koja je u kuhinji pevala duge, grozne metodisti¢ke
himne. U Eetvrtak je ustala mnogo sveZija, oprala i ispeglala sve zavese u spavacoj sobi i
oplevila leje sa irisima na svezem aprilskom vetru dok je beba ispitivala sve moguénosti
koje je pruzalo sveZe, vlazno blato, otkriv§i pri tom glistu. U petak uvece dosli su
Edvardovi prijatelji: dva venana para, Tom — struénjak za dame, koga je dva puta
pobedila i jednom nesmotreno pustila da je pobedi — i sitna, plavokosa Zenica po imenu
Elinor. Elinor, $ta je ono nedavno ¢ula o Elinor? Bila je prijatnog izgleda, sa gustom,
plavom kosom i licem mirnim poput jezera vode. Gledala je Edvarda. Voda koja gleda
sunéevu svetlost. Oh, zradenje, neverovatna jasno¢a pravog sunca, neverovatne visine.

"Nikada nisam dobra kada igram sa crvenima", primeti Herijet, koja nije umela
da gubi. "Ali priznajem poraz, gospodine Haris." Mladi Tom Haris, pometen time $to ju
je pobedio, stao je da se izvinjava svojim istoénjackim glasom dok vise nije mogla da
izdrzi i nasmejala se. Bilo je oCigledno da je smatra veli¢anstvenom staricom, ¢erkom
pionira, i da mu je kazala da je naucila da igra dame od samog poglavice DZozefa,
verovatno bi joj poverovao. Ali oko njenog srca sve vreme bilo je uprto u Elinoru.

Nije bila lepotica. Smerna, Cesto pobedivana, blizu tridesete. Oh, da, ali
strpljiva; strpljiva zena: posedovala je ono strastveno inteligentno strpljenje koje ée
Sekati, Cekati deset godina, ne na neki sreéni dogadaj, ve¢ na znano, predvideno,
ispunjenje. Jedna od sreénih, koje znaju da postoji smisao. Potrebna je i sreca, vriStala je
Herijet u sebi: mogla si ¢ekati celog Zivota i sve propustiti! Ali ova je bila poput
Edvarda, jedna od sreénih. Oni ne navaljuju, nisu nemirni. Uzimaju ono $to naide, a kada
progovore, dobijaju odgovore. Oni su videli visoke vrhove i tragedija je u njihovoj
sluzbi. Edvard je sreo svog para.

Herijet nije oti$la gore pre nego §to je popri¢ala malo sa Elinorom. Obe su
osetile iskrene napore one druge da pokazu dobru volju, da ponude iskreno prijateljstvo;
nijedna ga nije mogla prihvatiti bez rezerve; ipak, javila se naklonost. Herijet se popela
gore u deset, zadovoljna sobom. U kuénoj haljini presla je preko sobe da pogleda
fotografiju svoga muza, Zivo, tamnoputo lice, DZon Aventi kao tridesetogodiSnjak, kada
ga je tek upoznala. Srce joj je kao i uvek brze zakucalo kako bi se srelo s izazovom koji
je on predstavljao. Potpuno ju je izmenio, te je stoga Ziveo u njoj; obratila mu se. E pa,
DZone, uporna sam, rece ona, u sebi. Zavukla se u krevet, dovr$ila Dombeja, slusala tihe,
vesele glasove odozdo i zaspala.

Probudila se pre svitanja, dok je jo§ sve bilo sivo, svesna §ta je izgubila. Sada ¢e
otiéi, kroz otprilike godinu dana, dete i muskarac; sva gracioznost, sva opasnost, svo
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ispunjenje, ostavljaju je samu, §to nije bio slu¢aj kada je DZon umro. Vise nije morala
biti nestrpljiva. Cak i to izbledi na kraju. Postupila je kako treba, obavila je svoj posao.
Ali u tome nije bilo smisla, za nju. Od sada, bi¢e joj potrebno samo da istraje. Vratila se
na temelje, na kraju se vratila tamo odakle su svi njeni. Uspravila se u krevetu, sedokosa
na sivoj svetlosti, i glasno zaplakala.

VODA JE SIROKA

"Ti ovde?"

"Da vidim tebe."

Posle izvesnog vremena on reée: "Gde je to ovde?" LeZao je na ledima, tako da
nije mogao Bog zna S§ta da vidi osim tavanice i gornje tre¢ine Ane: u svakom slucaju,
pogled mu je delovao neusredsredeno.

"Bolnica."

Jo§ jedna pauza. Izgovorio je nesto kao: "Jesam li to ja ovde?" Ali re¢i su mu
bile nerazgovetne. Zatim je dosta jasno dodao: "Nisi ti. Ti izgleda$ sasvim dobro."

"Da. Ti si ovde. I ja sam ovde. Dosla sam da te posetim."

To ga je nagnalo da se osmehne. Osmeh odraslog koji lezi na ledima podseéa
na osmeh deteta, i u tome mu pomaze, a ne odmaze, gravitacija.

"MoZe li mi se reci", poce on, "ili ¢e me saznanje ubiti?"

"Da te znanje moze ubiti, ti bi ve¢ godinama bio mrtav."

"Jesam li bolestan?"

"Da li se osecas zdrav?"

Okrenuo je glavu na drugu stranu, prvi pokret telom koji je napravio. "Osecam
da sam bolestan." Preplitao je jezikom. "Pun lekova, izvesnih lekova." Ponovo je
nervozno pomerio glavu. "To mi se ne dopada", re€e on. Sada se zagledao pravu u nju.
"Ne osefam se dobro", ree on. "Ana, hladno mi je. Oseéam hladnoéu." Suze su mu
ispunile o¢i i1 potekle iz njih u kosu koja mu je sedela. To se dogada u slu€ajevima kada
ljudsko biée pati, kada paéenik leZi licem okrenutim navise i kada je sredovecan.

Ana je izgovorila njegovo ime i uzela mu Saku u svoju. Njena $aka bila je nesto
manja od njegove, nekoliko stepeni toplija i veoma sliéne grade i tkiva; ¢ak je i oblik
noktiju bio slian. DrZala je njegovu Saku. On je drZao njenu Saku. Posle izvesnog
vremena njegova Saka pocela je da se opusta.

"Lekovi", izgovori on. O¢i su mu sada bile sklopljene.

Progovorio je jo$ jednom; rekao je: "Sacekaj", ili "Tezina". <Neprevodivo: ove
dve reéi isto se izgovaraju — 'Wait' (safekaj) i "Weight' (teZina). Prim. prev.> Ana je
odgovorila na ono prvo: "Hocu". A onda je pomislila da je govorio o teZini koja ga
pritiska. Primec¢ivala je tu tezinu u na¢inu na koji je u snu disao.

"To je od lekova", reCe ona, "svaki put pita moZete li prestati da mu dajete
lekove. MozZete i smanjiti dozu?"

Lekar odvrati: "Hemoterapija", i jo§ neke re¢i, od kojih su neke bile nazivi
lekova, i zavrSavale se na 'zil' i 'in'.
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"KaZe da ne moze da spava, ali da ne moze ni da se probudi. Mislim da mu je
san potreban. Kao i budenje."

Lekar je izgovorio jo§ mnogo re¢i. Uradio je to tako brzo, odredeno i te¢no, sa
takvom uverenos¢u, da je Ana u sve njih verovala bar tri sata.

"Je li ovo ludnica?" raspitivao se Gideon sasvim razgovetno.

"Mmmm." Odmumlala je Ana.

"Mislim, azil."

"Oh, ovde su sve same privatne sobe. Ovo je lepo, privatno mesto. Dom za
odmor. Uljudno. Skupo."

"Senilni mo... mokre. Ne mogu da govorim. Ana."

"Mmmm?"

"Udar?"

"Ne, ne." Spustila je pletivo u krilo. "Bio si premoren."

"Tumor?"

"Ne. Zdrav si k'o dren. Samo si malo pukao. Premorio si se. Cudno si se
ponasao."
"Sta sam radio?" upita on, a o&i mu zasijase.
"Napravio si stra$nu budalu od sebe."
"Zaista?"
"Pa, oprao si sve table. U Institutu. Sapunom i vodom."
"I to je sve?"
"Govorio si da je vreme da se krene iz poCetka. Naterao si dekana da se prihvati
sapuna i kofe." Oboje su slatko prsnuli u smeh u isto vreme. "Zaboravi na ostalo. Sve si
ih propisno uposlio, veruj mi."

Sada im je svima bilo jasno da je njegovo novogodi$nje pismo Tajmsu koje je
izazvalo toliki publicitet, a koje je branio Zestinom neuobifajenom za njega,
predstavljalo simptom. To je mnogima donelo olakSanje, onima koji su s nelagodnoséu
shvatali pismo kao moralni istup. Gledano unazad, svima u Institutu bilo je sada jasno da
Gideon ve¢ nekoliko meseci nije bio onaj stari. I zaista, ta promena sezala je unazad tri
godine, do smrti njegove Zene Dorotee koja je umrla od leukemije. Razume se, on je
nekako podneo taj gubitak, ali zar nije postao povucen — zar se nije sve vise povlacio u
sebe? Samo §to to niko nije primetio, jer su svi imali toliko posla. Prestao je da dolazi na
odmor u porodi¢nu brvnaru na jezeru i veoma se angazovao oko drZanja javnih govora
vezanih za mirovnu organizaciju ¢iji je bio kopredsednik. Suvise je radio. Sada se sve
razjasnilo. Na nesreéu, nije postalo jasno sve do one veeri u aprilu kada je po¢eo da drzi
javno predavanje na temu 'Pitanje etike u nauci' tako §to je trideset pet sekundi cutke
zurio u publiku (otprilike: jedan od matematic¢kih filozofa prisutnih u publici poceo je da
meri vreme kada je tiSina ve¢ postala neprijatna, mada ne i nepodnosljiva), da bi zatim,
laganim, tihim, rapavim glasom koji niko ko ga je ¢uo nije mogao zaboraviti, objavio:
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"Kvantitativno odredivanje Smrti sada je najveéi problem s kojim su se suodili teorijski
fiziari druge polovine zapadne polulopte." Zatim je zac¢utao i ostao da zuri u njih.

Hensen, koji je najavio njegov govor i sedeo za govornicom, bio je krupan i
veoma bistar Govek. Bez imalo muke nagovorio je Gideona da pode s njim iza pozornice,
do jedne od prostorija za odrzavanje seminara. Tamo je Gideon poceo uporno da zahteva
da sve table operu tako da blistaju. Nije postao nasilan, mada je njegovo ponaSanje bilo,
kako se Hensen izrazio, 'neobi¢no samovoljno'. Kasnije, kada je ostao sam, Hensen se
zapitao nije li Gideonovo ponaSanje oduvek bilo samovoljno, nije li uvek bio okrenut
sam sebi 1 nije li trebalo da umesto tih re¢i upotrebi re¢ 'iracionalan’. To bi bila
oéekivana re¢. A njena o€ekivanost navela ga je da se dalje zapita nije 1li Gideonovo
ponasanje (kao teorijskog fizi€ara) ikada bilo racionalno; kao i to da li se njegovo
vlastito ponasanje (kao teorijskog fizi¢ara, a i ina¢e) moglo na odgovaraju¢i nacin opisati
reéju 'racionalno'. Medutim, nikome nije pomenuo ova svoja razmisljanja i nekoliko
vikenda bas je prionuo da napravi bastu sa kamenim plo¢ama pored kuée.

Iako nije bio nasilan ni prema drugima ni prema sebi, Gideon je poku$ao da
pobegne. U odredenom trenutku izgleda da je shvatio da su poslali po lekarsku pomo¢.
Postupio je odlu¢no. Rekao je dekanu, dr Hensenu, dr Mehti i studentu gospodinu Cuju,
koji su se nalazili s njim (nekoliko drugih ¢lanova Instituta koji su bili u publici imali su
pune ruke posla da zadrze nametljivce i reportere): "Vi zavrSite ove table ovde, ja ¢u
srediti sobu broj 40." Dohvativsi kofu i sunder, Zurno se uputio preko hodnika u praznu
slusaonicu, gde su ga Cui i Hensen, koji su smesta krenuli za njim, spregili da otvori
prozor. Prostorija se nalazila u prizemlju i jasno im je stavio do znanja §ta namerava,
rekavsi: "Pustite me da izidem, molim vas, pomozite mi da izidem." Cui i Hensen bili su
primorani da mu na silu sputaju ruke. Kratko se borio da se oslobodi; posto nije uspeo,
zacutao je i o¢igledno se zamislio. Malo pre nego $to su bolnicari stigli, tihim glasom je
preldoZio Cuiju: "Ako bismo ovde seli na pod, mozda nas ne bi videli." Kada su
bolni¢ari usli u prostoriju i priblizili mu se, naglas je kazao: "Dopbro, neka bude po
vaSem", i istog asa stao nerazgovetno da se dere ili vristi. Postdiplomac Cui, blistav,
mlad biofizi¢ar, koji nije imao mnogo iskustva sa ljudskom patnjom, pustio mu je ruku i
briznuo u pla¢. Bolni€ari, koji su mozda imali i previse iskustva sa ljudskom patnjom,
hitro su mu ubrizgali sedativ ili ne§to za umirenje Sto brzo deluje. Kroz trideset pet
sekundi (otprilike) pacijent je zadutao i postao poslusan, pristao je da mu navuku
ludacku kosulju, nije se opirao i sve je to propratio tek neznatnom promenom izraza lica
(ali bez reci), iskazavsi na taj na¢in ¢udenje, ili, moZda, znatizelju.

"Moram izi¢i odavde."

"Oh, Gide, ne jo§, mora§ se odmoriti. Ovo je pristojno mesto. Smanjili su ti
koli¢inu lekova koje primas. Uo¢avam razliku."

"Moram izi¢i, Ana."

"Jos ti nije dobro."

"Ja nisam pacijent. Nestrpljiv sam. <Neprevodivo: re¢ 'patient' na engleskom
znadi i "pacijent' i 'strpljiv'. Prim. prev.> Pomozi mi da izidem. Molim te."
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"Zasto, Gide? Zbog ¢ega?"

"Nece mi dozvoliti da odem tamo gde moram."
"A gde moras$ da odes?"

"U ludilo."

Draga Lin,

I dalje me pustaju da svakog popodneva od pet do Sest pose¢ujem Gideona, jer
sam mu jedina rodaka, udovéeva sestra—udovica. Naprosto, banem tamo, iako mislim da
lekar ne odobrava moje posete; ¢ini mi se da misli kako je posle njih pacijent uznemiren,
ali pretpostavljam da nema prava da mi zabrani dolazak, sve dok je Gideon u ovom
stanju. Pretpostavljam da on, zapravo, nema nikakva ovlas¢enja, u privatnom domu kao
§to je ovaj, ali ipak se zbog njega oseéam krivom. Nikada nisam znala kada treba nekoga
da poslusam. On bi trebalo da je najbolji ovde za nervne slomove. U poslednje vreme,
poceo je da se buni i govori kako Gideon nazaduje, prestaje da odgovara, a sve na §ta mu
daje da odgovara jesu lekovi. Sta bi trebalo da im kaZe? Nije jeo &etiri dana. Meni
odgovara, kada nikog nema, ili bar govori, a ja odgovaram. Jue me je pitao za vas,
decu. Rekla sam mu da se Kejt razvodi. RastuZio se. "Svi se od svih razvode", rekao je. I
ja sam bila tuzna i kazala sam: "E pa, mi nismo. Ti i Doroteja, ja i Luis. Nas je smrt
rastavila. Sta je bolje, pitam se?" Odvratio je: "Uglavnom se svodi na isto. Fisija, fuzija.
Ljudska rasa predstavlja jednu veliku Nukelarnu porodicu." Zapitala sam se da li bi
doktor zaklju¢io da je to nacin na koji ludaci razgovaraju. Mozda bi pomislio da tako
dvoje ludaka razgovara.

Kasnije mi je Gideon kazao u ¢emu se sastoji teZina. To su svi ljudi koji umiru.
Mnogo je medu njima dece, male, Suplje, prazne dece. Ima i staraca, veoma su laki,
Suplji, starci i starice. Svako za sebe ne teZi mnogo, ali ima ih jako puno. Starci mu leZe
preko nogu. Deca su mu nagomilana na grudima, preko grudne kosti. To mu oteZava
disanje.

Danas me je samo zamolio da mu pomognem da ustane i ode tamo gde mora da
ide. Dok govori o tome, place. Jo$ kada smo bili deca, mrzela sam kada je plakao, jer bi
uvek i mene rasplakao, ¢ak i kada mi je ve¢ bilo trinaest ili ¢etrnaest godina. Plakao je
samo zbog zaista tuznih stvari. Lekar kaze da boluje od akutne depresije i da ga treba
le¢iti hemikalijama. Ali Gideon nije depresivan. Ja mislim da njega mudi tuga. Zasto mu
ne dozvole da tuguje? Da li ée time unistiti nas ostale, svojim bolom? Meni se ¢ini da
nas uniStavaju ljudi koji ne tuguju.

"Evo ti ode¢a. Morace§ da ustanes i obudes se, Gideone. Ako Zeli§ da podes sa
mnom. Nisam dobila dozvolu. Jednostavno, ne mogu da doprem do tog lekara koji Zeli
da te le¢i. Ako hoces da podes, moraces da ustanes i hodas."

"Treba li da ponesem i krevet?"

"Ne budi lud."

"Bibliju."
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"Blagi Boze, nemoj sada da postanes§ religiozan. Ako se to dogodi, vracam te
pravo ovamo. PoZuri. Evo ti pantalone."

"Sidite, molim vas, s mene samo na trenutak", obratio se umirucoj deci,
starcima i staricama.

"Auh, ba$ si mrSav. Dozvoli da ti to zakopéam. Dobro. Mozes 1i? Uhvati se.
Ne! Uhvati se za mene. Nisi jeo, vrti ti se u glavi."

"Gidiju se vrti."

"Ucuti! Pokusaj da deluje$ sasvim obi¢no."

"Mi jesmo obi¢ni."

ISetali su iz sobe i uputili se niz hodnik ruku pod ruku, obi¢an sredove¢ni par.
Prosli su pored starice u kolicima koja je dojila lutku i pored sobe mladi¢a koji je samo
zurio preda se. Prosli su pored prijemnog Saltera. Ana se osmehnula i ¢udnim glasom
kazala dezurnoj sestri: "Idemo da proSetamo po vrtu." DeZurna sestra se osmehnula i
odvratila: "Divno vreme." Izi§li su na ciglom poploanu prednju stazu odmaralista,
krenuli njome, izmedu travnjaka, do Zelezne kapije. Prosli su kroz kapiju i skrenuli levo.
Anina kola bila su parkirana na pola bloka odatle, ispod brestova.

"Oh, oh, ako dozivim sréani udar, ti ¢e§ za to biti kriv. Cekaj. Toliko se tresem
da ne mogu da izvadim kljué. Jesi li dobro?"

"Svakako. Kuda ¢emo?"

"Na jezero."

"[ziSao je sa sestrom, doktore. U Setnju. Pre otprilike pola sata."
"U Setnju, blagi Boze", izusti lekar. "Kuda?"

Ja sam Ana. Ja sam Gideon. Ja sam Gidana. Ja sam sestrin brat, bratovljeva
sestra. Ja sam Gideon koji umirem, ali tvoju smrt umirem, ne svoju. Ja sam Ana koja
nisam luda, ali sam tvoj brat, koji je lud. Uzmi me za ruku, brate, iz tame! Reich' mir das
Hand, mein Leben, komm' in mein Schloss mit mir. Oh, ali u taj zamak ne Zelim da
udem, brate moj; to je zamak u koji ne Zelim da udem. Ima mragnu kulu. Sta misli§ ko
sam ja, dete Roland? Roland tvome Oliveru? Ne, slusaj, mi poznajemo ovo mesto, ovo je
staro mesto, tu smo boravili kao deca. Hajde da pleSemo ovde, na obali jezera, pored
vode. Ti budi kula, ja ¢u biti jezero. Ti ¢e$ plesati, odrazavajuci se u meni, biu puna
tebe, talasima izlomljenog svetlucavog kamenja. Legni ovla$ na mene, kulo, brate, znas,
ako legnes ovlas, bicemo jedno. Ali mi smo oduvek bili jedno sestrobrate. Oduvek smo
plesali sami. Ja sam Gideon koji pleSe u tvojoj du$i i ja umirem. Ne mogu vise da
plesem. Pobeden sam, pobeden, pobeden. Ne mogu da leZim, ne mogu da pleSem. Svi
odrazi su se ra$€inili. Ne mogu da pleSem. Ne mogu da diSem. LeZe na meni, leZe na
meni. Kako izgladneli mogu biti tako teski, Ana?

Gideone, da 1i smo mi krivi za to? Nemoguce da si ti kriv. Nikada nisi naudio
nijednom Zivom stvoru.

Ali ja sam pogreska, zna§. GreSka u mojoj dusi i tvojoj, greska sama po sebi.
Linija po kojoj se tle pomera. Tako dolazi do zemljotresa i ljudi umiru, mala, zbunjena
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deca, i mladiéi sa puskama, i Zene koje zastaju sa korpama u rukama u samoposluzi koja
se rusi, i starci koji ¢uénu i ispruze Sake sa izboranim prstima ka tlu koje izmice. Sve
sam ih izdao. Nisam im dao dovoljno hrane.

Kako si i mogao? Nisi Bog!

Oh jesam. Mi jesmo.

Jesmo 1i?

Da, jesmo. Zaista jesmo. Ako nisam bio Bog, zasto onda sada umirem? Bog je
ono $to umire. Bog je oduzimanje. Svi mi umiremo jedni za druge.

Ako sam Bog, onda sam Zena—Bog i ponovo éu se roditi. Iz vlastitog tela,
rodic¢u se ponovo iz vlastitog tela.

Svakako da hoces, ali samo ako ja umrem; a ja sam ti. Ili me se odrices, na ivici
groba, posle pedeset godina?

Ne, ne, ne. Ne odri¢em te se, mada sam to ¢esto Zelela. Ali to nije ivica groba,
moja mlada tamo, moj uzasu, moja mala, bratska duSo. To je samo obala jezera, vidi§?

Ne postoji druga obala.

Mora postojati.

Ne; sva mora imaju samo jednu obalu. Kako bi i mogla imati vise?

E pa, postoji samo jedan nacin da se to sazna.

Hladno mi je. Hladno je, voda je hladna.

Pogledaj: eno ih. Tako ih je mnogo, tako mnogo. Deca plutaju jer su Suplja,
naduvena vazduhom. Stariji plivaju, izvesno vreme. Vidi kako onaj starac drzi grudu
zemlje u $aci, parée sveta za koje se uhvatio kada je nastupio zemljotres. Malo ostrvo,
nedovoljno veliko. Gledaj kako ona drzi svoju bebu iznad vode. Moram joj pomoc¢i,
moram poéi k njoj!

Ako jednog dodirnem, uhvatic¢e se za mene. Uhvatice me stiskom davljenika i
povuéi dole za sobom. Nisam tako dobar plivag. Ako ih dodirnem, utopiéu se.

Pogledaj tamo, poznajem to lice. Nije li to Hensen? DrZi se za stenu, jadnik,
bolje bi mu posluzila kakva daska.

Eno Kejt. Eno Kejtinog biv§eg muza. A eno i Lin. Lin je dobar pliva¢, oduvek
Je to bila, ne brinem za Lin. Ali Kejt je u nevolji. Njoj je potrebna pomo¢. Kejt! Ne
umaraj se, duso, ne udaraj tako jako. Voda je veoma Siroka. Cuvaj snagu, plivaj polako,
srce, Kejt, dete moje!

Eno mladog Cuija. A pogledaj tamo, eno doktora, upao je iznad glave. I
dezurna sestra. I starica sa lutkom. Ali ima ih jos toliko, jo§ toliko mnogo. Ako ispruzim
Saku ka jednome, njih stotinu ¢e posegnuti za njom, hiljadu, hiljadu miliona, povuci me
nadole i udaviti. Ne mogu spasiti nijedno dete, ni jedno jedino dete. Ne mogu spasiti ni
sebe.

Onda neka bude tako. Uhvati moju $aku, dete! Stranée u tami, u dubokoj vodi,
uhvati moju Saku. Plivaj sa mnom, dok mozemo. Udavimo se zajedno, jer je sasvim
izvesno da se svako za sebe neéemo spasti.

Tiho je, ovde napolju, u dubokoj vodi. Vise ne mogu da vidim lica.
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Doroteja, neko nas sledi. Ne osvréi se.

Ja nisam Lotova Zena, Luise, ja sam Gideonova Zena. Ja mogu da se osvrnem, a
da se ne pretvorim u so. Pored toga, moja krv nikada nije bila dovoljno slana. Ti si taj
koji ne bi trebalo da se osvrne.

Misli§ 1i da sam ja Orfej? Bio sam dobar pijanista, ali ne tako dobar. Mada,
priznajem, plasim se da se osvrnem. U stvari, ja to ne Zelim.

Upravo sam to ucinila. Dvoje ih je. Zena i muskarac.

Toga sam se i plasio.

Mislis li da su oni?

Ko bi nas inace sledio?

Da, to su oni, na§ muz i nasa Zena. Vratite se! Vratite! Ovo nije mesto za vas!

Ovo je mesto za svakoga, Doroteja.

Da, ali ne jos, ne jo§. Oh, Gideone, vrati se! On me ne ¢uje. Vise nisam u stanju
jasno da govorim. Luise, ti im dovikni.

Vratite se! Ne sledite nas! Ne mogu da nas ¢uju, Doroteja. Vidi samo kako
dolaze, kao da je pesak voda. Zar ne znaju da ovde nema vode?

Ne znam §ta oni znaju, Luise. Ja sam zaboravila. Gideone, oh, Gideone, uhvati
me za ruku!

Ana, uhvati moju ruku!

Mogu li da nas ¢uju? Mogu li da nas dodirnu?

Ne znam. Zaboravio sam.

Hladno je. Meni je hladno. Suvise je duboko, suvi$e daleko ima da se ide.
Ispruzio sam ruku, ispruzio sam ruku u tamu, ali ne znam od kakve je to koristi bilo; ako
sam na trenutak zadrZo koje dete, ili ako se neka senovita ruka ispruzila prema meni, ne
znam. Ne znam put. Tamo na kopnu bili su u pravu. Rekli su mi da ne tugujem. Rekli su
mi da ne gledam. Rekli su mi da zaboravim. Rekli su mi da pojedem rucak, uzmem
tablete koje se zavr$avaju na 'zil' i 'in". I bili su u pravu. Rekli su mi da uéutim, da ne
viem, da ne plaem glasno. Budi miran, budi dobar. I bili su u pravu. Kakva korist od
vikanja? Kakva korist od toga da vi¢e§ Pomozite mi, pomozite, davim se! Kada se i svi
oni ostali dave? Cuo sam ih kako pladu: 'Pomozi mi, pomozi mi, molim te.' Ali sada ne
¢ujem nista. Cujem samo zvuk dubokih voda. Oh, uhvati me za ruku, ljubavi moja,
hladno mi je, hladno, hladno.

Voda je $iroka, ne mogu je preci,
A ni da letim nemam krila.

Dajte mi ¢amac za dvoje,

I veslatemo, moja ljubav i ja.
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Oh, eno je, eno druge obale! Pogledaj svetlost, svetlost jutra na stenju, svetlost
jutarnjih obala. Ja sam svetlost. Tezine je nestalo. Ja sam svetlost.

Ali to je ista obala, Gidana.

Onda smo stigli kuéi. Veslali smo cele no¢i po mraku i hladno¢i, i stigli smo
kué¢i: domu u kome nikada ranije nismo bili, domu koji nikada nismo napustili. Uhvati
me za ruku i izidi na obalu sa mnom, moja sestro Zivote, moj brate smrti. Pogledaj: to je
mesto pocetka. Ovde pocéinjemo, ovde pored bujice koja nas razdvaja.

Sesti deo
JUG

SUPRUGINA PRICA

Bio je dobar muz, dobar otac. Ne razumem. Ne verujem u to. Ne verujem da se
dogodilo. Videla sam kako se dogada, ali to nije istina. Ne moze biti. Uvek je bio neZan.
Da ste ga samo videli kako se igra sa decom, svako ko ga je video sa decom znao je dau
njemu nema nifeg loSeg, nijedne zle kosti. Kada smo se upoznali, jo§ je Ziveo sa
majkom, tamo preko, u blizini Prole¢nog jezera, i obi¢no sam ih vidala zajedno, majku i
sinove, i mislila da je svaki momak koji je tako fin prema svojoj porodici vredan paznje.
A onda sam ga, Setaju¢i kroz Sumu, srela samog dok se vracao iz lova. Nije nosio
nikakav ulov, ¢ak ni poljskog misa, ali to mu uopSte nije smetalo. Jednostavno se
zabavljao, uZivaju¢i u jutarnjem vazduhu. To je jedna od prvih stvari koje sam zavolela
kod njega. Nista nije shvatao mnogo ozbiljno, nije bio mrzovoljan i nije se Zalio kada
nije sve i$lo po njegovom. I tako smo tog dana zapodenuli razgovor. Pretpostavljam da
su se stvari posle toga zbile same od sebe, jer je ubrzo gotovo sve vreme provodio u
blizini, s ove strane. Moja sestra je kazala — znate, roditelji su nam se godinu dana pre
toga iselili i oti$li na jug, ostavivsi nam kucu — moja sestra je kazala, zadirkujuc¢i me na
neki nacin, ali ozbiljno: "E pa, ako ¢e on ovde provoditi ceo dan i pola noci, ¢ini mi se
da vise nema mesta za mene!" I iselila se — preselila se nesto niZe niz put. Oduvek smo
bile zaista bliske, ona i ja. To je neSto Sto se nikada ne menja. Bez moje sestre ne bih
uspela da proguram ova te§ka vremena.

I tako je on doSao da Zivi ovde. I sve $to mogu da kazem jeste da je to za mene
bila najsreénija godina u zivotu. Bio je susta dobrota prema meni. Vredan radnik, nikada
nije lencario, tako krupan i zgodan. Svi su, znate, gledali za njim, onako mladim. Sve
desée i Cesce trazili su od njega da predvodi pevanje tokom veceri kada bismo se okupili.
Imao je tako lep glas i bio je rodeni predvodnik, ostali su ga pratili i pridruzivali se,
visoki i duboki glasovi. Sva se stresem kada se sada setim toga, kada ¢ujem, onih noci
kada sam ostajala kod kuce i nisam i$la na sastanke jer su deca bila mala — pesma je
dopirala kroz drvece, mesecinu, letnje noci, dok je sijao pun Mesec. Nikada vise necu
¢uti nista tako lepo. Nikada viSe neéu upoznati takvu radost.

Mesec je kriv, tako kaZzu. Mesec 1 krv. To mu je otac nosio u krvi. Nisam
upoznala njegovog oca i jo§ se pitam §ta se dogodilo s njim. Bio je iz druge oblasti, gore
uz Belovodni put, i ovde nije imao nikog svog. Oduvek sam mislila da se vratio tamo, ali
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sada ne znam. Posle onoga §to se dogodilo mom muzu, ¢ule su se razne stvari o njemu,
pri¢e. KaZu da je to od nefega §to im je u krvi, ne€ega $to moZe nikada da se ne ispolji,
ali ako se ispolji, onda su za to krive Meseeve mene. Uvek se dogada za vreme
pomracenja Meseca. Kada su svi kod kuée i spavaju. Kazu da nesSto spopadne onoga koji
nosi kletvu u svojoj krvi, 1 on ustaje jer ne moZe da spava, izlazi na jarko sunce i odlazi
sasvim sam — vuéen Zeljom da pronade sli¢ne sebi.

Mozda je to tacno, jer moj muZ bi to radio. Napola bih se pridigla i rekla:
"Kuda ¢es?" a on bi odgovorio: "Oh, u lov, vraéam se veceras", a to nije li¢ilo na njega,
¢ak mu je i glas bio drugaciji. Ali ja sam uvek bila tako pospana, a nisam Zelela ni da
razbudim decu; on je inace bio tako dobar i odgovoran, da nije bilo moje da pitam
'Zasto?' 1 'Kuda?' i tako to.

To se dogodilo mozda tri ili €etiri puta. Vratio bi se kasno, iscrpljen i prili¢no
besan za nekoga ko je uvek dobre volje — i nije Zeleo da pri¢a o tome. Smatrala sam da
svako mora ponekad da plane, a prigovaranje nikada nije bilo delotvorno. Ali poéela sam
da brinem. Ne toliko zbog toga §to je odlazio, ve¢ zato $to se vracao tako straSno umoran
i udan. Cak je &udno i mirisao. JeZila sam se od tog mirisa. Nisam viSe mogla to da
podnesem, pa sam rekla: "Sta je to — na $ta se to oseéas? Od glave do pete!" A on mi je
odgovorio: "Ne znam", zaista kratko, i napravio se kao da ve¢ spava. Ali kada bi
pomislio da neéu primetiti, siSao bi dole i prao se i prao. Medutim, ti mirisi ostajali su
mu u kosi, i u na§em krevetu, danima.

A onda se dogodilo nesto grozno. Nije mi lako da pri€am o ovome. Dode mi da
pladem kada moram da se setim toga. Nasa najmlada, malecka, moja beba, okrenula se
od oca. Preko no¢i. Cim bi ugao, ona bi se prestravila, ukoéila, razrogaila o¢i i po¢injala
da place, pokuSavajuéi da se sakrije iza mene. Jo$§ nije razgovetno govorila, ali
neprestano je ponavljala: "Oteraj ga! Oteraj ga!"

Kakav mu je samo pogled bio, samo na trenutak, kada je to ¢uo. Ne Zelim vise
nikada da ga se setim. To je ono $to ne mogu da zaboravim. Pogled njegovih o¢iju dok je
gledao vlastito dete.

Rekoh maloj: "Sram te bilo, Sta te je spopalo!" — namrstivsi se, ali drZeéi je
¢vrsto uza se, jer sam i sama bila uplaSena. Toliko uplasena da sam se tresla.

On bi tada skrenuo pogled i rekao nesto kao: "Pretpostavljam da se naglo trgla
iz sna", i na tome je ostalo. Bar je on poku$ao da na tome ostane. A i ja sam. Stra§no sam
se naljutila na moju bebu §to je nastavila ludo da se ponasa i da se plasi vlastitog oca. Ali
ona tu ni$ta nije mogla, a ja nisam bila u stanju to da promenim.

Celog tog dana drzao se po strani. Pretpostavljam da je znao. Pocinjalo je
pomracenje Meseca.

Bilo je toplo i zagusljivo unutra, i mra¢no, i svi smo ve¢ izvesno vreme spavali,
kada me je neSto probudilo. Nije bio pored mene. Kada sam oslu$nula, ¢ula sam neko
prigu$eno komesanje u prolazu. Ustala sam, jer vi§e nisam mogla to da podnesem. Izi§la
sam u prolaz, bio je osvetljen, kroz otvor je dopiralo jarko sunce. Videla sam ga kako
stoji napolju, u visokoj travi pored ulaza. Glava mu se oklembesila. Ubrzo je seo, kao da
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je bio umoran, i pogledao u stopala. Ostala sam mirno da stojim unutra i posmatram — ni
sama ne znam zbog &ega.

I videla sam ono S§to je on video. Videla sam promenu. Pocela je od stopala.
Izduzila su se, svako stopalo je postalo duze, ispruzilo se, paléevi su se ispruzili i stopalo
je nastavilo da se produZuje, postaje mesnato i belo. Bez dlaka.

Sva dlaka sa tela pocela je da mu opada. Kao da se sprzila na suncu i nestala.
Bio je beo po celom telu, li¢io je na crva. Okrenuo je lice. Na moje o¢i se menjalo.
Postajalo je sve pljosnatije i pljosnatije, usta pljosnata i Siroka, cerila su se pljosnatim i
tupim zubima, a nos mu je bilo tek mesnato dugme sa nozdrvama, nestale su i usi, a o¢i
poplavele — poplavele sa belim okvirom oko plavog — zurile su u mene sa poljosnatog,
mekanog, belog lica.

Zatim se uspravio na dve noge.

Videla sam ga, morala sam ga videti, mog ljubljenog, kako se pretvorio u
omrazZenog.

Nisam mogla da se pomerim, ali dok sam ¢ucala u prolazu, zureéi napolje,
tresla sam se i drhtala, a onda sam zarezala, a to rezanje se pretvorilo u ludo, uZasno
zavijanje. Bolno zavijanje, uZasnuto zavijanje, zavijanje koje poziva. I ostali su ga culi,
¢ak 1 oni koji su spavali, probudili su se.

Zurila je i provirivala, ta stvar u koju se pretvorio moj muZ, i upravila je lice ka
ulazu u nasu kuéu. I dalje sam bila oduzeta od smrtnog straha, a iza mene su se deca
probudila, i beba je jecala. Tada me je obuzeo majéinski bes, zarezala sam i stala da
puzim napred.

Covek—stvar se osvrnuo unaokolo. Nije imao pusku, poput onih drugih sa mesta
ljudi Ali dohvatio je tesku, palu granu svojim dugackim, belim stopalom i gurnuo jedan
nJen kraj u nasu kuéu, u mene. Polomila sam kraj zubima i stala da se probljam napolje
jer sam znala da ¢e taj ¢ovek ubiti nasu decu ako bude mogao. Ali moja sestra je veé
dolazila. Videla sam je kako nasrée na Coveka pognute glave i uzdignute grive, pozutelih
o¢iju nalik na zimsko sunce. Okrenuo se ka njoj i podigao onu granu da je udari. Ali ja
sam izi§la kroz vrata, pobesnela majka, a pristizali su i ostali koji su se odazvali mom
pozivu, ¢opor se okupljao, tamo na zaslepljujucoj svetlosti podnevnog sunca.

Covek nas je odmerio pogledom i glasno zavikao, zamahnuvsi granom koju je
drZao. Zatim se prelomio i potréao prema otvorenim poljima i oranicama, niz padinu
planine. Trc¢ao je, na dve noge, skacuéi i krivudajuéi, a mi smo ga sledili.

Bila sam poslednja, jer ljubav je i dalje sputavala bes i strah u meni. Jo§ dok
sam tréala, videla sam kako su ga oborili. Zubi moje sestre zarili su se u njegov vrat.
Kada sam stigla, bio je ve¢ mrtav. Ostali su se povlacili od lovine, zbog ukusa krvi i
mirisa. Mladi su se $éucurili 1 neki su plakali, a moja sestra je bez prestanka brisala usta
o prednje Sape ne bi li se resila ukusa. PriSla sam jer sam mislila da ako je ta stvar mrtva,
onda se ¢arolija, kletva, mora ras¢initi, i moj muz ¢e moéi da se vrati — ziv, ili makar
mrtav, kada bih samo mogla da ga vidim, moju jedinu ljubav, u njegovom pravom
obliku, onako lepog. Ali tamo je samo lezao mrtav ¢ovek, beo i krvav. Stali smo da se
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povlac¢imo od njega, a onda smo se okrenuli i pobegli, nazad uz brdo, nazad u Sumu gde
je senovito, gde vladaju sumrak i blagoslovena tama.

NEKI PRISTUPI PROBLEMU OSKUDICE VREMENA

Teorija male si¢uSne rupe

Hipoteza koju je izneo DZejms Ozbold iz opservatorije Lik, iako veli¢anstveno
sveobuhvatna, stvara uzvesne poteSkofe agencijama koje tragaju za praktiénim
reSenjima doti¢nog problema. Ako se izostavi matematicki deo, teorija dr Osbolda mogla
bi se opisati krajnje priblizno kao utvrdenje postojanja anomalije u prostorno—
vremenskom kontinuumu. Uzrok ove anomalije jeste nesposobnost stvarnosti da se suoci
sa odredbama opste teorije relativnosti, iako samo u jednoj manjoj pojedinosti. Njen
u¢inak na stvarno ustrojstvo Vaseljene ogleda se u jednom lokalnom nesavrSenstvu ili
pukotini, to jest, rupi u kontinuumu.

Rupa, prema Ozboldovim proracunima, jeste izrazito prostorne prirode. U toj
prostornosti leZi njena opasnost, poSto neravnotezZa nastala na taj na¢in u kontinuumu
izaziva kompenzacijski priliv iz vremenskog vida kosmosa. Drugim re¢ima, vreme istie
kroz tu rupu. To se verovatno dogada jo$ od nastanka Vaseljene pre dvanaest do petnaest
milijardi godina, ali tek je nedavno ovo oticanje naraslo do primetnih razmera.

Autor navedene teorije nije pesimista, jer primecuje da bi moglo biti jo§ i gore
da je do anomalije do$lo u vremenskom vidu kontinuuma, zato §to bi u tom slucaju
prostor bezao, verovatno jedna po jedna dimenzija, §to bi uzrokovalo neizrecivu
neprijatnost i zbrku. Doduse, kako Ozbold primecuje: "U tom slué¢aju mozda bismo imali
dovoljno vremena da preduzmemo nesto."

Posto teorija ne odreduje gde se ta¢no kriti€na rupa nalazi, Lik i dva australijska
astronoma dogovorili su se da vrSe koordiniranu potragu za lokalnim varijacijama u
crvenom pomaku koje bi mogle pomo¢i u odredivanju doti¢ne tacke/trenutka. "Mozda je
to jo§ sasvim mala rupa", kaze Ozbold. "Sasvim si¢u$na. Nije uopste potrebno da bude
mnogo velika pa da prouzrokuje grdnu Stetu. Ali posto je efekat i te kako primetan ovde
na Zemlji, oseéam da imamo prili¢ne izglede da stvar pronademo mozda ne dalje od
galaksije Andromede, a onda ¢e nam samo jo$ biti potrebno nesto Sto biste mogli nazvati
malim Holandaninom."

Nebiodegradabilni trenutak

Sasvim suprotno objasnjenje oskudice vremena nudi istrazivacki tim
Korporacije za razvoj 'Interko'. Njihov pristup problemu, prema onome kako ga je
predstavio N. T. Cauduri, medunarodno priznati autoritet u oblasti ekologije 1 etologije
motora sa unutrasnjim sagorevanjem, pre je hemijski nego kosmoloski. Cauduri je
dokazao da isparenja sagorele nafte, pod izvesnim uslovima — rasprostranjeni strah
predstavlja glavni predispozicioni ¢inilac — obrazuju hemijski spoj sa vremenom,
'vezujuéi' trenutke na isti nadin kao $to agens koji gradi jezgro 'vezuje' slobodne atome u
molekule. Proces je nazvan hronokristalizacija ili (u sluaju akutnog straha)
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hronosunovraéenje. Raspored trenutaka koji na taj na¢in nastane mnogo je sredeniji od
prethodne nasumiéne 'sadatosti', ali na nesreéu to opadanje u entropiji nadoknaduje se
izrazitim porastom u bionepodrzivosti. U stvari, ispada da je spoj nafta/vreme potpuno
nekompatibilan sa bilo kojim oblikom Zivota, ¢ak i sa anaerobnim bakterijama, u koje je
polagana velika nada.

SadaSnja opasnost, znaci, prema opisu F. Gonzalesa Parka, ¢lana re€enog tima,
sastoji se u tome §to ¢e veliki deo naseg slobodnog vremena, ili primarnog vremena da
budemo precizni, biti vezan u Stetno jedinjenje (koji ona naziva petropsihotoksin ili
PPST), tako da ¢emo biti primorani da izvadimo nepregledne koli¢ine odba¢enog PPST—
a koje je vlada SAD bacila ili uskladistila u raznim pecinama, modvarama, rupama,
okeanima i uopSte straznjim dvoriStima, i namerno da raskinemo spoj, na taj nacin
oslobadajué¢i slobodne vremenske radikale. Senator Helms i nekolicina Demokrata
Suncevog pojasa ve¢ su se pobunili protiv toga. Nema sumnje da je proces povracaja
vremena iz PPST-a rizifan, jer zahteva veliku koli¢inu kiseonika, tako da mozemo
zavrsSiti, kao $to re€e O. Heiko, tre¢i ¢lan tima, s obiljem slobodnog vremena, ali bez
vazduha.

Osecajuci da vreme istiCe ¢ak mnogo brze nego §to presusuju izvori nafte, sam
Heiko zalaZe se za 'stroZiji' prilaz problemu; za pocetak bi trebalo zabraniti letelice koje
se kreéu brze od zvuka, a zatim uporno nastaviti, tako da doti¢nom zabranom budu
obuhvaéeni mlazni avioni, trka¢i automobili, standardni automobili, brodovi, motorni
¢amci, 1 tako dalje, sve dok, ako to bude neophodno, sva vozila na naftu ne budu
odstranjena. Brzina sluZi kao standard prvenstva, jer §to je veca brzina vozila na naftni
pogon, te stoga i veca koncentracija svesnog ili podsvesnog straha vozaca/putnika,
potpunija je naftizacija vremena i otrovniji PPST koji nastaje. Heiko, verujuéi da ne
postoji 'sigurni nivo' kontaminacije, misli da na kraju verovatno ni mopedi neée izbedi
zabranu. Kao $to isti€e, jedna jedina kosilica za travu na gasni pogon koja se krece
manje od tri milje na ¢as mozZe da 'naftiSe' tri cela sata nedeljnog popodneva u oblasti
koju zauzima jedan gradski blok.

Zabrana benzinskih potro$ada moze, medutim, da re§i samo pola problema.
Pokusaj islamske lige da poveca cenu sirovog vremena za osam i po dolara po ¢asu bio
je nedavno osujecen brzom akcijom Organizacije drZava koje konzumiraju vreme;
medutim, Zapadna Nemacka veé plaéa 18,75 pet dolara po ¢asu — dvostruko vise nego
$to americ¢ki potrosa¢ ocekuje da plaéa za svoje vreme.

Srca koja krvare? Pokret za temporalnu konzervaciju

Sve veci konzorcijum naucnika i laika, od kojih su mnogi obrazovali
organizacije kao §to su Le Temps Perdu (Brisel), 'Protestanti zabrinuti zbog gubitka
vremena' (Indijanapolis), 1 vodeéa, rasprostranjena latinoameri¢ka akciona grupa
Maifiana, voljan je da sasluSa kosmoloske i hemijske hipoteze, ali ne priklanja se ni
jednima ni drugima. Portpalor 'Manjanista’, Dolores Guzman MekInto§ iz Buenos
Airesa, iznosi stav grupe: "Mi smo — svi mi — gotovo sasvim protradili svoje vreme. Ako
ga ne spasemo, izgubljeni smo. Nije nam preostalo jo§ mnogo vremena." 'Manjanisti' su

150



Ursula Legvin.........oooiiiiiiii e Ruza kompasa

do sada paZljivo izbegavali da se pripoje kakvoj politickoj partiji, otvoreno izjavljujuéi
da krivicu za nedostatak vremena podjednako snose kako komunistitke tako i
kapitalisticke vlade. Sve veéi broj svestenika iz Meksika prelazi u Cile i pridruzuje se
pokretu, ali Vatikan je nedavno izdao sluzbenu objavu da oni 'koji govore o §tednji
vremena, gube vlastite duse.' U Italiji se komunisti¢ka grupa za konzervaciju vremena,
Eppur Si Muove, nedavno raspala posle izdaje njenog predsednika, koji je nakon posete
Moskvi izjavio za Stampu: "Posmatraju¢i delovanje birokratije Sovjetskog Saveza,
izgubio sam veru u budenje klasne svesti kao glavnog sredstva koje ¢e posluZiti naSem
cilju."

Grupa stru¢njaka za drustvene nauke u KembridZu, Engleska, u meduvremenu
je nastavila da istraZuje do sada jo$ nedokazanu vezu izmedu oskudice vremena i
oskudice karaktera. "Kada bismo uspeli da pokazemo da veza postoji", kaZze psiholog
Derik Groat, "grupe za konzervaciju vremena mogle bi da deluju mnogo efektnije. Sada
se uglavnom svadaju. Svi Zele da saCuvaju vreme pre nego §to ono zauvek nestane, ali
niko, u stvari, ne zna kako, tako da svi jedni drugima protivure¢imo. Samo kada bi,
znate, postojala zamena, kao na primer §to su, je ' te, solarna i geotermalna energija za
naftu, to bi smanjilo pritisak. Ali o¢igledno ¢emo morati da radimo s onim $to imamo."
Groat je pomenuo 'razvlaciva¢ vremena' koji je na trziSte izbacila firma 'Opste supstance’'
pod zastitnim znakom 'Sudokron' — preparat koji je povucen prosle godine posto su
testovi pokazali da umerene doze uslovljavaju da se laboratorijski miSevi pretvore u
papirnate maramice. ObaveSten da je korporacija 'Rend' izdvojila veliki fond za
istraZivanja koja bi trebalo da nadu zamenu za vreme, rekao je: "Zelim im sreéu. Ali
moraée prekovremeno da rade na tome!" Britanski nau¢nik imao je na umu ¢injenicu da
su Sjedinjene DrZave skratile sat za deset minuta, dok su zadrzale dvadeset
Cetvoroasovni dan; nasuprot tome, zemlje EEZ-a, predvidajuéi sve vecu oskudicu,
odabrale su da zadrZe Sezdesetominutni sat ali su odobrile samo dvadeset ¢asova
'devalviranom' evropskom danu.

U meduvremenu, prose¢ni stanovnik Moskve ili Cikaga, iako se &esto Zali na
nedostatak vremena ili na sve lo§iji kvalitet onoga $to preostaje, izgleda da je skloniji da
se naruga prorocima sudnjeg dana i da odloZi takve ekstremne mere racionalizacije $to je
duZe moguce. Mozda iza svega stoji naCelan stav, koji dele eklezijasti i predsednik, da
kada ste veé videli jedan dan, onda ste ih videli sve.

SUR

Rezime izvestaja pohoda broda Jelko na antarktik, 1909-1910.

Iako uopste nemam nameru da objavim ovaj izvestaj, mislim da bi bilo lepo ako
bi ga jednog dana pronas$ao neki moj unuk ili ve¢ neéiji unuk; spremicu ga stoga u kozni

sanduk na tavanu, zajedno sa Rozitinom haljinicom sa krStenja i Huanitovom srebrnom
zve¢kom, svojim svadbenim cipelama i ¢izmicama sa krznom postavljenim spolja.
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Obi¢no je najteZe ispuniti prvi zahtev koji se postavlja pred svaku ekspediciju —
namaci novac. Zao mi je $to se &ak ni u izve§taju namenjenom sanduku sa tavana kuce u
veoma mirnom predgradu Lime ne usudujem da napiSem ime izda$nog darodavca,
dobrog ¢oveka bez ¢ije bi bezgrani¢ne velikoduSnosti pohod broda Jelko zauvek ostao
samo zaludan pohod u sanjarenje. Zahvaljuju¢i njemu, naSa oprema bila je najbolja i
najmodernija — nase zalihe viSe nego dobre i kvalitetne — a brod ¢ileanske vlade, sa
hrabrim oficirima i neustraSivom posadom, bio je dvaput slat oko pola sveta radi nas: sve
to zahvaljuju¢i tom darodavcu ¢ije ime, avaj, ne smem da navedem, ali ¢iji ¢u najsreéniji
duznik biti do smrti.

Tek $to sam izrasla iz detinjstva, kad je moju mastu zaokupio novinski izvestaj
o putovanju Belgike, koju je, dok je plovila na jug od Ognjene Zemlje, zarobio led u
Belingshauzenovom moru, tako da je nastavila da pluta sa smrznutim bregovima tokom
cele godine, dok je posada silno patila usled nedostatka hrane i uzasa izazvanog
beskrajnom zimskom tamom. Citala sam i &itala taj izveStaj, a kasnije sam sa
uzbudenjem pratila i izve$taje o spasavanju dr Nordenskjolda sa Juzno$etlandskih ostrva,
koje je preduzeo odvazni kapetan Irizar sa Urugvaja, kao i pustolovine Skocije u
Vedelovom moru. Medutim, svi ti podvizi bili su za mene tek preteGe britanske
nacionalne ekspediciju na Antarktik, preduzete izmedu 1902. i 1904. na brodu Otkrice, o
kojoj je izvanredan izvestaj podneo kapetan Skot. Njegova knjiga, koju sam narucila iz
Londona i proéitala hiljadu puta, ispunila me je ¢eZnjom da vlastitim ofima vidim taj
¢udni kontinent, poslednju Tulu juga, koji na na§im kartama i globusima vidimo tek kao
beli oblak, prazninu, mestimi¢no obrubljenu deli¢ima obale, sa sumnjivim rtovima,
laZznim ostrvima, predgorjima koja se mozda tamo nalaze, a mozda se i ne nalaze:
Antarktik. Ta Zelja bila je ¢ista poput polarnih snegova: otiéi, videti — ni manje, ni vise.
Krajnje poStujem nau¢na dostignuéa ekspedicije kapetana Skota i sa strastvenim
zanimanjem procitala sam zakljucke do kojih su dosli fizi¢ari, meteorolozi, bilozi, i tako
dalje; ali kako nisam bila upucena ni u jednu od tih nauka, pa ¢ak ni imala prilike da
steknem takvu upucenost, moje neznanje prinudilo me je da se odreknem svake pomisli
da ¢u obogatiti korpus nau¢nog saznanja vezanog za Antarktik; isto vaZzi i za sve ¢lanove
moje ekspedicije. Cini mi se da je to Steta; ali niSta nismo mogle da u¢inimo povodom
toga. Nas cilj bio je ograni€en na posmatranje i istraZivanje. Nadale smo se da ¢emo otici
moZzda malo dalje i videti nesto vise; ako ne, naprosto oti¢i i videti. Mislim da je to bila
jednostavno i u osnovi skromno htenje.

Pa ipak, ostala bi i manje od htenja, nista viSe od ¢ezZnje, da nije bilo podrske i
ohrabrenja moje drage rodake i prijateljice Huane... (Ne navodim prezimena, kako — u
slu¢aju da ovaj izvestaj ipak na kraju dospe u ruke nekog stranca — muzevi, sinovi i tako
dalje, koji ni$ta ne podozrevaju, ne budu dovedeni u neprijatan poloZaj ili ¢ak izbiju na
lo$ glas.) Pozajmila sam Huani svoj primerak knjige Putovanje Otkri¢a, a ona je bila ta
koja je, dok smo Setale pod kiSobranima preko Plaze de Armas posle mise jedne nedelje
1908, rekla: "Ako kapetan Skot to moZe, zaSto ne bismo mogle i mi?"

Huana je bila ta koja je predlozila da piSemo Karloti... u Valparaizo. Preko
Karlote upoznale smo naseg darodavca i na taj nadin doSle do novca, broda, kao i
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uverljivog izgovora da idemo da se osamimo u jedan bolivijski manastir, kojim su neke
od nas morale da se posluZze (dok su ostale kazale da idu u Pariz preko zime). Moja
Huana bila je ta koja je u najcrnjim trenucima ostala odlu¢na, nepokolebljiva i reSena da
ostvarimo svoj naum.

A cmih trenutaka i te kako je bilo, naro¢ito tokom prvih meseci 1909. — ¢asova
kada nisam videla kako bi ta ekspedicija ikada mogla da postane iSta vise od Cetvrt tone
bacenog susenog mesa i Zaljenja do kraja Zivota. Tako je bilo tesko okupiti ljudstvo za
nas pohod! Tek je nekolicina od onih koje smo pitali uopste znala o ¢emu govorimo — a
mnoge su smatrale da smo lude, ili pokvarene, ili oboje! Od onih retkih koje su delile
nasu ludost jo§ ih je manje bilo u stanju da, kada je trebalo krenuti, napuste svoje
svakodnevne obaveze i otisnu se na putovanje od najmanje Sest meseci, u velikoj meri
neizvesno i opasno. Bolesljiv roditelj; zabrinuti muz pritisnut poslovima; dete kod kuce
na koje bi ostala da pazi samo neuka ili nesposobna posluga: to bas nisu odgovornosti
koje se mogu lako prenebregnuti. A one koje naprosto nisu marile za odgovornosti
nismo ni Zelele da imamo kao saputnice sa kojima bismo podelile tezak rad, rizik i
oskudice.

Ali kako su nas$i napori bili okrunjeni uspehom, nema potrebe zadrzavati se na
preprekama i odlaganjima, ili na nedostojnim lukavostima i otvorenim laZima kojima
smo sve morale da se posluzimo. Sa Zaljenjem se samo seCam onih prijateljica koje su
zelele da podu sa nama, ali nikako nisu mogle da se oslobode, ma kakvim lukavstvom
pribegle — onih koje smo morali da ostavimo da Zive zivote liSene opasnosti,
nesigurnosti, nade.

Sve ¢lanice pohoda sastale su se prvi put 17. avgusta 1909. u Punta Arenasu, u
Cileu: dve Peruanke — Huana i ja; Zoe, Berta i Tereza iz Argentine; i nase Cileanke:
Karlota i njene prijateljice Eva, Pepita i Dolores. U poslednjem trenutku primila sam
poruku da se Marijin muz, u Kvitu, razboleo i da ona mora da ostane da ga neguje, tako
da nas je bilo devet umesto deset. Ve¢ smo mislile da je na$ broj spao samo na osam,
kada je, samo §to se smracilo, neukrotiva Zoe stigla u majusnoj pirogi kojom su
upravljali Indijanci, jer je njena jahta pocela da propusta vodu po ulasku u Magelanov
moreuz.

No¢ pre nego $to smo isplovile pocele smo da se upoznajemo; i sloZile smo se,
dok smo uZivale u odvratnoj veéeri u odvratnoj lu¢koj krémi u Punta Arenasu, da ako
iskrsne kakva velika opasnost, sve bez rezerve moraju slusati jedan glas, a ta nezavidna
Cast pripala je prvo meni: ako ja ne budem u stanju da odluéujem, tu ulogu ée na sebe
preuzeti Karlota: za njom Berta. Potom su ostale nazdravile nama trima, nazvavsi nas
'Vrhovna Inka', 'La Araukana', i 'Treéi oficir', uz obilje smeha i ispijenih ¢asa. Na moje
neopisivo zadovoljstvo i olakSanje, moji kvaliteti 'vode' nikada nisu bili stavljeni na
probu; nas devet smo od pocetka do kraja sredivale stvari bez izdavanja naredenja, a
samo dva ili tri puta bilo je potrebno sprovesti glasanje usmenim izja$njavanjem ili
podizanjem ruke. Nemojte misliti da se nismo uopSte prepirale; jesmo, i to mnogo. Ali
imale smo i vremena za prepirke. Ovako ili onako, rasprave su se uvek zavrSavale
donosenjem odluke, na osnovu koje se mogla preduzeti akcija. Obi¢no je bar jedna
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osoba gundala zbog donete odluke, ponekad ¢ak i krajnje ogoréeno. Ali kakav je to Zivot
bez gundanja i povremene prilike da se kaZe: 'Zar ti nisam rekla?" Kako podneti
obavljanje ku¢nih poslova, ili ¢uvanje beba, a da ne govorimo o strahotama vuéenja
sanki na Antarktiku, bez gundanja? Kako smo ustanovile, na brodu Jelko oficirima nije
dozvoljeno da gundaju; ali nas devet bile smo, i jesmo, po rodenju i vaspitanju,
nesumnjivo i neopozivo, samo obi¢ni ¢lanovi posade.

Iako je najkraci put do juZnog kontinenta, na koji nas je prvobitno nagovarao
kapetan naseg sjajnog broda, vodio preko Juznih Setlanda i Belingshauzenovog mora, ili
preko Juznih Orkneja do Vedelovog mora, planirale smo da plovimo na zapad do
Rosovog mora, koje je kapetan Skot istraZio i opisao i iz koga se hrabri Ernest Seklton
vratio proSle jeseni. ViSe se znalo o ovoj oblasti nego o bilo kojoj drugoj obali
Antarktika, i mada ni to nije bilo mnogo, ipak je moglo posluziti kao izvesno jemstvo za
bezbednost broda koji smo oseale da nemamo prava da dovodimo u opasnost. Po
proucavanju mapa kapetan Pardo se u potpunosti sloZio sa nama i naSom isplaniranom
marsutom; i tako smo narednog jutra isplovile put zapada iz moreuza.

Nase putovanje oko pola globusa pratila je srea. Mali Jelko veselo je
napredovao kroz bure i oluje, savladujuéi talase onih mora Juznog okeana koja se
neprekinuta pruzaju preko lica sveta. Huana, koja se borila sa bikovima i mnogo
opasnijim kravama na porodi¢noj estanciji, zvala je brod 'la vaca valiente', jer je uvek
iznova kretala u napad. PoSto smo konano uspele da zatomimo muéninu izazvanu
morskom bole$éu, sve smo uzivale u plovidbi, mada su nam povremeno kapetan i
njegovi oficiri, koji su bili ljubazni, ali i odve¢ sluZbeno zastitni¢ki raspoloZeni, isli na
zivee, jer su smatrali da smo jedino 'bezbedne' kada smo natrpane u tri maju$ne kabine
koje su galantno ispraznili za nas.

Svoj prvi ledeni breg ugledale smo mnogo juznije nego $to smo ga oCekivale i
nazdravile smo mu za ve€erom Veuve Clicquotom. Narednog dana usli smo u ledeno
jato, pojas otkinutih ledenih gromada i bregova koji su se odvojili od ledenog kopna i
zimom okovanih mora Antarktika; ova jata ¢esto plutaju put severa u proleée. Sreéa nam
se 1 dalje smeSila: mali parobrod, nesposoban da se probija kroz led jer nije imao pojaan
metalni trup, birao je put od jednog prolaza u ledu do drugog bez oklevanja i tre¢eg dana
izbili smo na drugu stranu pojasa; brodovi za$li u jata ponekad su znali da se muce
nedeljama i na kraju budu primorani da se vrate nazad. Ispred nas su sada lezale tmaste,
sive vode Rosovog mora, a iza njih, na obzorju, udaljeni sjaj Velike Ledene Prepreke,
belina koja se odbijala o oblake.

Usavsi u Rosovo more neSto malo istoénije od 1600 zapadne geografske
duZzine, ugledali smo Prepreku na istom onom mestu gde se druZina kapetana Skota,
pronasavsi usek u nepreglednom zidu leda, iskrcala i pustila uvis balone sa vodonikom
radi izvidanja i fotografisanja. ProCelje Prepreke koje se nadnosilo nad nama, njene
strme litice 1 azurno—ljubiCaste pecine koje je izdubila voda, sve je bilo kao $to su
opisali, ali mesto se promenilo: umesto uskog useka nalazio se oveéi zaliv, pun
predivnih i stra$nih orka—kitova koji su se igrali i Strcali vodu na suncu tog blistavog
juzZnog proleca.
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Ocigledno su od Prepreke (koja — bar svojim najve¢im delom — ne pociva na
kopnu, ve¢ pluta na vodi) otpale mase leda Siroke mnogo ari posle prolaska Otkri¢a
1902. To je bacalo novu svetlost na nas plan da podignemo bivak na samoj Prepreki; dok
smo razmatrale alternative, zamolile smo kapetana Pardoa da nastavi ka zapadu duz
Prepreke prema Rosovom ostrvu i MekMurdovom tesnacu. Kako je more bilo bez leda i
sasvim mirno, sa zadovoljstvom je to u€inio, a kada smo ugledali stub dima iz Maunt
Erebusa, ispili smo drugu polovinu Veuve Clicquota, proslavljajuéi to.

Jelko je bacio sidro u zalivu Dolaska i mi smo krenule na obalu u brodskom
¢amcu. Ne mogu da opiSem $ta sam osecala kada sam kroc¢ila na zemlju, na taj goli,
hladni $ljunak u podnozju dugackog vulkanskog obronka. Iskusila sam ushit,
nestrpljenje, zahvalnost, strahoposStovanje, bliskost. Osetila sam da sam kona¢no kod
kuce. Osam Adélie pingvina istog ¢asa doslo je da nam poZeli dobrodos$licu s pregrst
upitnih uzvika pomesanih sa izvesnim neslaganjem. "Gde ste, do davola, do sada? Zasto
vam je toliko trebalo? Ovuda se ide za kolibu. Molim vas, podite ovamo. Pazite na
stene!" Bili su uporni da posetimo Rt Kolibe na kome se nalazilo veliko zdanje koje j je
podigla druzina kapetana Skota; izgledalo je upravo onako kao na fotografijama i
crteZima koji su ilustrovali njegovu knjigu. Oblast oko Kolibe, medutim, bila je ogavna —
neka vrsta groblja koza i kostiju morskih krava, kostiju pingvina i otpadaka, koje su iz
visine nadgledali veliki, grabljivi galebovi, kresteci. Nasi pratioci odgegali su se sasvim
mirno pored te klanice, a jedan me je li¢no otpratio do vrata, mada nije hteo da ude.

Unutras$njost Kolibe nije izgledala tako stra$na, iako je bila sasvim pusta. Kutije
sa zalihama bile su nagomilane u nekoj vrsti prostorije unutar prostorije; nije delovala
onako kako sam je ja zami$ljala kada je druzina sa Otkri¢a za vreme dugih zimskih noéi
izvodila svoje melodrame i minstrelske predstave. (Mnogo kasnije, saznale smo da ju je
ser Ernest znatno izmenio za vreme svog boravka tamo godinu dana pre nas.) Bila je
prljava i u zloslutnom neredu. Konzerva ¢aja od jedne funte stajala je otvorena.
Unakokolo su lezale prazne konzerve mesa; po podu su bili prosuti biskviti; morali smo
da gazimo po silnom pseéem dreku — smrznutom, razume se, ali ne i prijatnijem zbog
toga. Nema sumnje da su poslednji stanari morali na brzinu da se pokupe i odu, mozda
¢ak 1 po meéavi. Svejedno, mogli su bar da zatvore konzervu sa Cajem. Medutim,
odrzavanje reda u ku¢i, ta umetnost beskona¢nosti, nije igra za amatere.

Tereza je predlozila da kolibu iskoristimo kao bivak. Zoe je imala protivpredlog
— da je zapalimo. Na kraju smo zatvorile vrata i ostavile je onakvu kakvu smo je zatekle.
Pingvini su, izgleda, odobravali takvu nasu odluku, jer su nam klicali celim putem nazad
do ¢amca.

MekMurdokov tesnac nije bio pod ledom i kapetan Pardo sada je predloZio da
nas odveze do ostrva Ros, a zatim preko na Viktorijinu Zemlju, gde bismo mogle da
podignemo bivak u podnoZju Zapadnih planina, na suvom i ¢vrstom tlu. Medutim, te
planine, sa svojim vrhovima potamnelim od oluja, vise¢im krugovima i gleerima,
delovale su upravo onako grozno kako ih je zatekao kapetan Skot na svom putu na
zapad, i nijedna od nas nije bila bas rad da medu njima potrazi zaklon.
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Te noéi na brodu odlu¢ile smo da se vratimo i podignemo bazu, kao §to smo
prvobitno i planirale, na samoj Prepreki. Svi izvestaji kojima smo raspolagale ukazivali
su na to da otvoren put na jug vodi preko vodoravne povrsine Prepreke sve dok se ne
naide na jedan od sraslih glecera kojim mozete da se popne do visokog platoa §to kao da
obrazuje celu unutrasnjost kontinenta. Kapetan Pardo se Zu¢no protivio tom planu,
postavljajuéi pitanje Sta ¢e biti s nama ako se Prepreka 'odroni' — ako se upravo nase
jutro leda odlomi i krene put severa. "E pa", primetila je Zoe, "u tom sluc¢aju necete
morati tako daleko da idete po nas." Ali on je bio u toj meri ubedljiv §to se ovoga ti¢e da
je sam sebe uverio kako treba da ostavi jedan ¢amac sa Jelkoa sa nama dok budemo
kampovale, kako bismo imale ¢ime da se izbavimo. Kasnije nam je dobro dosao za
ribarenje.

Moji prvi koraci po antarktickom tlu, moja jedina poseta ostrvu Ros, nije bila
¢isto zadovoljstvo. Setila sam se reci engleskog pesnika:

lako svaki predeo pruZa zadovoljstvo,
Samo je Covek zao.

Medutim, druga strana juna$tva obi¢no je veoma tuzna; Zene i sluge to znaju.
Oni takode znaju da junaStvo zbog toga nije manje stvarno. Ipak, ono §to se postigne
manje je nego §to muskarci misle. Nebo, zemlja, more, dusa, to je ono §to je veliko.
Osvrnula sam se kada je brod te ve€eri ponovo zaplovio na istok. Ve¢ smo dobrano zasli
u septembar, kada dan traje deset i viSe asova. Prole¢ni zalazak sunca zadrzavao se na
vrhu Erebusa, visokom dvanaest hiljada stopa, i presijavao se ruZiasto—zlatan na
dugackom pramenu pare. Para iz naseg malog dimnjaka rastakala se u plavo spram vode
sutona dok smo milili pod bledim zidom leda koji se nadnosio nad nama.

Po povratku u 'Zaliv Orka' — mnogo godina kasnije saznale smo da ga je ser
Ernest nazvao Zaliv Kitova — pronasle smo jedan zaklonjen kutak gde je ivica Prepreke
bila dovoljno niska tako da je omogucavala prili¢no lak izlazak iz broda. Jelko je bacio
sidro na led i naredne duge, teSke dane proveli smo iskrcavajuéi zalihe i podiZuci bivak
na ledu, pola kilometra od ruba: posada Jelka obilato nam je pri tom pomagala i davala
nam mnoge korisne savete. Svu pomo¢ smo primile sa zahvalno$¢u, a veinu saveta
prihvatile smo s izvesnom rezervom.

Do sada je vreme bilo neobi¢no blago za prolece na ovoj geografskoj Sirini;
temperatura se jo§ nije spustila ispod —200 Farenhajta, a i meéavu smo iskusile jedino
dok smo podizale bivak. Medutim, kapetan Skot je sa izvesnom setom pominjao ljute
juZne vetrove na Prepreki, tako da su svi na$i planovi morali da ih uzmu u obzir. Kako je
na$ logor bio na udaru svih vetrova, nismo postavile nijednu krutu konstrukciju iznad tla.
Podigle smo $atore radi zaklona dok smo kopale niz kocki u ledu; oblozili smo ih senom
radi izolacije i optocili borovim daskama, a kao krov razapele smo platno preko
bambusovih motki i prekrile ga snegom kako ne bi odletelo, ali i da bismo postigle bolju
izolaciju. Velika srediS$nja prostorija odmah je nazvana Buenos Aires po naSim
Argentinkama, za koje je, gde god se obrele, srediSte uvek bilo Buenos Aires. Pe¢ za
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grejanje 1 kuvanje nalazila se u Buenos Airesu, ali je posredno zagrevala i skladiSne
tunele, odnosno toalet (nazvan Punta Arenas). Pregraci za spavanje, koji su se granali iz
Buenos Airesa, bili su veoma mali. Obi¢ne cevi u koje se upuzavalo s nogama napred,
bili su debelo oblozeni senom i brzo bi se zagrejali toplotom koju su ispustala tela.
Mornari su ih nazvali 'kovéezi' i 'crvoto€ine', i sa uZasom su gledali ta udubljenja u ledu.
Medutim, na§ mali zabran ili 'selo prerijskih pasa' sluZilo nas je sasvim dobro,
obezbedivalo nam je dovoljno toplote i privatnosti, odnosno u onoj meri u kojoj se to
razumno moglo oéekivati pod datim okolnostima. Da Jelko nije uspeo da se probije kroz
led u februaru i da smo morale da provedemo zimu na Antarktiku, mi smo to, nema
sumnje, mogle da izdrzimo, mada bi nam sledovanja morala da budu krajnje ogranicena.
Nasa baza — Sudamérica del Sur, JuZzna Juzna Amerika, ali uglavnom smo je nazivali
Baza — trebalo je, tokom predstojeceg leta, da posluZi samo kao mesto na kome ¢emo
spavati, drzati uskladiStene zalihe i sklanjati se od mecava.

Za Bertu i Evu, ona je predstavljala i viSe od toga. One su bile njene glavne
projektantkinje, njene genijalne graditeljke i kopateljke, kao 1 najvrednije i
najzadovoljnije stanarke; neprestano su smisljale poboljSanja u ventilaciji, ispitivale
kako da obezbede prirodnu svetlost ili su uvodile nove dodatke naSem nizu prostorija,
iskopanih u Zivom ledu. Zahvaljuju¢i njima, nase zalihe bile su valjano uskladistene, peé¢
nas je krajnje delotvorno grejala, a Buenos Aires, u kome je devet osoba kuvalo, jelo,
radilo, razgovaralo, prepiralo se, gundalo, slikalo, sviralo gitaru i bendZo, i gde se ¢uvala
biblioteka ekspedicije zajedno sa kartama, predstavljao je ¢udo udobnosti i prakti¢nosti.
Zivele smo tamo u istinskoj slozi; a ako je neka od nas jednostavno morala izvesno
vreme da se osami, upuzala bi u rupu glavom napred.

Berta je otiSla jo§ dalje. Kada je uradila sve §to je mogla da Juznu JuZnu
Ameriku uéini pogodnom za Zivot, iskopala je jo§ jednu celiju neposredno ispod
povrsine leda, ostavivsi odozgo gotovo providan sloj nalik na krov kakve staklene baste;
i tamo je, sasvim sama, pravila skulpture. Bili su to prelepi oblici: neki su podsecali na
pretapanja opruZenih ljudskih prilika sa tananim oblinama i zapreminama krava iz
Vedelovog mora, drugi su li¢ili na fantasti¢na obli¢ja ledenih nadsvoda i pecina. Mozda
se jo$ tamo nalaze, ispod snega, u mehuru, u Velikoj Prepreki. Tamo gde ih je napravila
mogu da potraju isto onoliko dugo kao i da su od kamena. Ali nije mogla da ih ponese na
sever. To je kazna za vajanje u vodi.

Kapetan Pardo nikako nije hteo da nas ostavi, ali njegova naredenja nisu mu
dozvoljavala da u nedogled ostane u Rosovom moru, i tako je, na kraju, uz mno$tvo
briznih saveta da se drzimo — da ne putujemo — da ne rizikujemo — da se ¢uvamo
promrzlina — da ne koristimo o$tre alatke — da pazimo na pukotine u ledu — kao i uz
obecanje dato od srca da ée se vratiti u Zaliv Orka dvadesetog februara, ili $to blize tom
datumu, ve¢ u zavisnosti od vetra i leda, taj dobar ¢ovek dugo nam je mahnao u znak
pozdrava, a posada se uzvicima oprostala od nas dok su dizali sidro. Te vederi, tokom
oktobarskog narandZastog sumraka koji je dugo trajao, videli smo najvisi jarbol Jelka
kako se udaljava put severnog obzorja, prelazi ivicu sveta i prepusta nas ledu, tiSini i
Polu.
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Iste noéi pocele smo da planiramo Putovanje na jug.

Naredni mesec protekao je u kratkim, pripremnim pohodima i uvezbavanjima u
postavljanju skladista. Zivot koji smo vodile kod kuée, mada na svoj na&in tezak, nijednu
od nas nije pripremio na vrstu napora kakav predstavlja vucenje sanki pri temperaturi
koja se spusta i do dvadeset stepeni ispod tacke mrZznjenja. Svima nam je bilo potrebno
veoma mnogo vezbe pre nego §to se odlu¢imo da krenemo na dugo vucenje.

Moje najduze istrazivacko putovanje, na kome sam bila sa Dolores i Karlotom,
odvelo nas je na jugozapad, prema Maunt Markamu, i predstavljalo je pravu noénu moru
— medave i led pod pritiskom celim putem, mnostvo raspuklina, a nigde planina na
vidiku kada smo stigle na odrediste; na povratku su nas neprekidno pratili belo vreme i
sastrugi. Ovo putovanje bilo je, medutim, korisno, jer smo dosle u priliku da procenimo
svoje moguénosti; uz to, krenule smo sa veoma tesSkim teretom zaliha koje smo
uskladistile na 100 i 130 milja jugo—jugoisto¢no od Baze. Potonje skupine odlazile jo$
dalje, tako da smo na kraju imale niz sneznih mogila i skladista sve do 83043' juzne
geografske §irine, gde su Huana i Zoe, na jednom od istrazivac¢kih pohoda, pronasle neku
vrstu kamenog prolaza koji je izbijao na veliki gleCer $to se protezao ka jugu. Skladista
smo postavile kako bismo izbegle, ako je moguce, glad koja je morila juznu grupu
kapetana Skota, kao i jad i slabost $to proisti¢u iz nje. Takode smo ustanovile, na vlastito
— 1 to nemalo — zadovoljstvo, da smo bile bar isto onako dobri tegljaci sanki kao i snazni
psi kapetana Skota. Razume se, nismo mogle o¢ekivati da ¢emo biti u stanju da vu¢emo
onoliko dugo i brzo kao njegovi ljudi. Sto smo to ipak uspele, ima da zahvalimo mnogo
boljem vremenu kakvo druZina kapetana Skota uopste nije doZivela na Prepreki; uz to,
nase preimuéstvo ogledalo se i u koli¢ini i kvalitetu hrane kojom smo raspolagale.
Ubedena sam da je petnaest odsto suSenog voéa u naSim zalihama pomoglo da ne
dobijemo skorbut; uz to, krompir, smrznut i osu$en na drevan nacin Indijanaca sa Anda,
bio je veoma hranljiv, a opet veoma lagan i zauzimao je malo mesta — savrSena hrana za
putovanje sankama. U svakom sluéaju, kada smo kona¢no bile spremne za Putovanje na
jug, imale smo priliéno poverenja u svoje moguénosti.

Pohod na jug sastojao se od sledecih ekipa: Huana, Dolores i ja; Karlota, Pepita
i Zoe. Pomo¢nu ekipu sadinjavale su Berta, Eva i Tereza koje su krenule pre nas sa
teskim teretom zaliha; one su se uputile pravo na glecer kako bi izvidile moguée puteve i
ostavile uskladiStene zalihe za povratno putovanje. Krenule smo pet dana posle njih i
srele ih, kada su se ve¢ vracale, izmedu skladista Ercilja i skladiSta Miranda (videti
kartu). Te mo¢i' — podrazumeva se da nije bilo pravog mraka — svih devet bile smo
zajedno u sredi$tu ledene ravnice. Bio je petnaesti novembar. Doloresin rodendan.
Proslavile smo ga tako $to smo sipale osam unci piskoa u toplu ¢okoladu i postale veoma
vesele. Pevale smo. Kada se sada toga setimo, izgleda nam ¢udno kako su nas$i glasovi
zvucali slabasno u toj neizmernoj tiSini. Bilo je obla¢no, belo vreme, bez senki i bez
vidljivog obzorja ili ma ¢ega drugog §to bi se isticalo; nije imalo ba$ niSta da se vidi.
Stigle smo do tog belog mesta na karti, te praznine, i tu smo letele i pevale poput
vrabaca.
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Posto smo odspavale i dobro doruckovale, druZina za Bazu nastavila je ka
severu, a druzina za Jug krenula je sankama dalje. Ubrzo se i nebo razvedrilo. Visoko
gore, promicali su veoma brzo tanki oblaéci sa jugozapada na severoistok; dole, na
Prepreki, bilo je mirno i taman toliko hladno, pet ili deset stepeni ispod tacke mrznjenja,
da je postojala évrsta povr$ina po kojoj su mogle da se vuku sanke.

Po vodoravnoj ledenoj povrSini nikada nismo prevaljivale manje od jedanaest
milja, odnosno sedamnaest kilometara, dnevno; proseéno smo postizale izmedu petnaest
i Sesnaest milja, odnosno oko dvadeset pet kilometara. (Imale smo instrumente engleske
proizvodnje koji su pokazivali vrednosti u stopama, miljama, Farenhajtima i tako dalje,
ali ¢esto smo pretvarale milje u kilometre, jer su veéi brojevi delovali podsticajnije.) U
vreme kada smo napustale JuZnu Ameriku, znale smo samo da je gospodin Seklton bio u
novom pohodu na Antarktik 1908, da je pokuSao da stigne do pola, ali da u tome nije
uspeo, i da se vratio u Englesku juna tekuc¢e godine, 1909. Nijedan iscrpni izvestaj o
njegovim otkri¢ima nije stigao do JuZzne Amerike pre nego S$to smo mi krenule; nismo
znale kojim putem je i$ao, niti koliko daleko je dospeo. Ali nismo se mnogo iznenadile
kada smo, daleko na drugoj strani bezobli¢ne, bele ravnice, ugledale si¢usnu, leprSavu,
crnu ta¢ku ispod planinskih vrhova i ¢udnih pramenova nemih oblaka koji su promicali
opervazeni duginim bojama. Skrenule smo na zapad sa svog kursa kako bismo je obisle;
gomila snega umalo $to nije zatrpala ovo znamenje ¢ovekovog boravka tokom zimskih
oluja: zastavu na $tapu od bambusa — obi¢nu krpu, zapravo — praznu konzervu od ulja i
nekoliko otisaka cipela koji in¢ iznad leda. Pod izvesnim vremenskim okolnostima sneg
pritisnut neéijom teZinom ostaje i kada se okolni meki sneg istopi ili ga raznese vetar; i
tako su ti izdignuti otisci opstali svih minulih meseci, nalik na nizove obuéarskih
kalupova. Bilo je neceg jezivog u tom prizoru.

Na daljem putu nismo vise srele sli¢ne tragove. UopSteno govoreci, verujem da
je na§ kurs bio neto isto¢niji od kursa gospodina Sekltona. Huana, na§ nadglednik,
dobro se uvezbala i bila je pouzdana i metodiéna u osmatranjima i o¢itavanjima, iako
smo raspolagale sasvim oskudnom opremom - teodolit na tronoScu, sekstant sa
vestackim obzorjem, dva kompasa i hronometri. Na sankama smo imale jedino
toCkometar koji je pokazivao prevaljenu razdaljinu.

U svakom slu&aju, dan posto smo prosle pored oznake gospodina Sekltona, prvi
put sam jasno ugledala veliki gle¢er medu planinama na jugozapadu, kojim je trebalo da
stignemo sa Prepreke, na nivou mora, do altiplana, na visini od deset hiljada stopa.
Pristup je bio veli€anstven: prolaz su oblikovale ogromne okomite kupole i stubovi
stenja. Zoe 1 Huana nazvale su nepreglednu ledenu reku koja je proticala kroz tu kapiju
Glecer Florens Najtingel, zele¢i da odaju pocast Engleskinji koja je bila nadahnuce i
vodi¢ naSe ekspedicije; ta veoma hrabra i izuzetna dama oli¢avala je, kako izgleda,
mnogo onoga §to je najbolje i najneobi¢nije kod Ostrvljana. Na kartama, taj glecer,
razume se, nosi ime koje mu je dao gospodin Seklton, Berdmor.

Uspon uz Najtingel nije ispao nimalo lak. Put je u po¢etku bio prohodan i nasa
pomoéna ekipa ga je dobro obeleZila, ali posle nekoliko dana nai§le smo na grozne
pukotine i zaSle u lavirint skrivenih raspuknuéa, §irine od jedne do trideset stopa i dubine
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od trideset do hiljadu stopa. I§le smo nogu pred nogu, nogu pred nogu, a put je sada
vodio stalno naviSe. Provele smo petnaest dana na gleCeru. U poéetku je vreme bilo
toplo, ¢ak do 200 Farenhajta; oseale smo se veoma neprijatno u naSim malim $atorima
tokom tih turobnih, toplih no¢i bez tame. Sve smo manje ili viSe patile od sneznog
slepila upravo u vreme kada smo Zelele da nam vid bude §to jasniji kako bismo odabrale
kojim putem da krenemo izmedu izbodina i pukotina napregnutog leda, kao i da
posmatramo ¢udesa oko nas i ispred nas. Jer svakoga dana pred nama su se pojavljivali
sve veci, bezimeni vrhovi na zapadu i jugozapadu, vrh za vrhom, venac za vencem, gola
stena i sneg u neprekidnom podnevu.

Nadevale smo imena tim vrhovima, neozbiljna imena, jer nismo ocekivale da
nasa otkrica privuku paZnju geografa. Zoe je imala dara za nadevanje imena i
zahvaljujuéi njoj izvesne skicirane karte na raznim tavanima u predgradima JuZne
Amerike nose tako neobi¢na nazive kao 'Bolivarov veliki nos', 'Ja sam general Rosas',
'Oblakotvorac', 'Ciji noZni prst?' i 'Presto nafe gospe od Juznog Krsta'. Kada smo
konacno izbile na altiplano, veliku unutragnju visoravan, Zoe je bila ta koja ga je nazvala
pampa i tvrdila je da mi tu hodamo izmedu nepreglednih krda nevidljive stoke, providne
stoke koja je pasla na prhkom snegu, dok su njeni gauci bili nemirni, nemilosrdni
vetrovi. Do tada smo sve veé bile pomalo lude od iscrpljenosti i usled velike visine —
dvanaest hiljada stopa — od hladnoce, vetra koji je neprekidno duvao i svetle¢ih krugova
i krstova koji su okruzivali sunca, jer &esto je na nebu bilo tri do Eetiri sunca.

To nije mesto na kome ljudi imaju bilo kakva posla. Trebalo je da se okrenemo
i vratimo; ali poS§to smo toliko truda uloZile da stignemo dotle, ¢inilo nam se da bismo
ipak morale da nastavimo dalje, bar jo§ izvesno vreme.

A onda je naiSla meéava pradena veoma niskim temperaturama, tako da smo
morale da ostanemo u $atorima, u vreCama za spavanje, trideset asova, a taj odmor nam
je svima bio neophodan; doduse, vise od svega bila nam je potrebna toplota, a u toj
uzasnoj ravnici nigde nije bilo toplote osim u na§im venama. Sve to vreme provele smo
priljubljene jedna uz drugu. Led na kome smo lezale debeo je dve milje.

Odjednom se razvedrilo i nastalo je, za plato, lepo vreme: dvanaest ispod nule,
a ni vetar nije bio mnogo jak. Nas tri smo ispuzale iz svog $atora i srele se sa ostalima
koje su to isto u¢inile. Karlota nam je saopstila da njena skupina Zeli da se vrati. Pepiti
bas nije bilo dobro; ¢ak ni posle odmora za vreme meéave, temperatura nikako da joj se
digne iznad 940 F. Karlota je imala poteSkoca sa disanjem. Zoe je bila u punoj formi, ali
je vise volela da ostane sa svojim prijateljicama i da im pomogne u teskim trenucima
nego da nastavi ka polu. I tako smo nasule Eetiri unce piska koje smo ¢uvale za Bozi¢ u
jutarnji kakao, iskopale Satore, natovarile sanke i rastale se tu, na beloj svetlosti dana, u
ljutoj ravnici.

Nase sanke su sada ve¢ bile prili¢no lake. Nastavile smo da ih vu¢emo ka jugu.
Huana je iz dana u dan izraCunavala na$ polozaj. Dvadeset drugog decembra 1909. stigle
smo do JuZnog pola. Vreme je kao i uvek bilo krajnje okrutno. NiSta nije remetilo
uzasnu belinu. Razgovarale smo o tome da li da ostavimo nekakav znak ili spomenik,
snezni humak, Sipku od Satora i zastavu; ali nije bilo nekog posebnog razloga za tako
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nesto. Sve §to smo mogle da u¢inimo, sve $to smo predstavljale, nije imalo nikakvog
smisla na tom uzasnom mestu. Podigle smo Sator kako bismo se zaStitile na jedan sat,
skuvale po Solju ¢aja, a potom odludile da krenemo natrag. Dolores je kao i uvek
strpljivo stajala upregnuta u sanke i gledala u sneg; bio je u toj meri smrznut da se nisu
videli otisci nasih stopala. Kratko je upitala: "Kojim putem?"

"Na sever", odvratila je Huana.

Bila je to $ala, naravno, jer sa tog mesta svi putevi vode na sever. Ali nismo se
nasmejale. Usne su nam bile ispucane od promrzlina i suviSe su nas bolele da bismo se
smejale. 1 tako smo krenule nazad; vetar nam je duvao u leda i terao nas napred,
otupljujuéi bridove talasa smrznutog snega ostre poput noZeva.

Cele te nedelje vetar meéave progonio nas je poput opora pobesnelih pasa. Ne
mogu to da opiSem. Jo$ tada sam zazalila $to smo i§le do pola. Mislim da mi je i sada
7ao zbog toga. Medutim, bilo mi je drago §to tamo nismo ostavile nikakav znak, jer
mozda ¢e jednog dana donde dosepeti neki muskarac koji ée ¢eznuti da bude prvi; ako bi
pronasao neki na$ beleg, shvatio bi kakva je budala ispao i to bi mu zacelo slomilo srce.

Razgovarale smo, kada smo mogle da razgovaramo, dogovarale se o tome da
sustignemo Karlotinu druZinu, jer su se one moZda kretale sporije od nas. A one su, u
stvari, iskoristile svoj Sator kao jedro kako bi uhvatile vetar koji je postojano duvao, tako
da su ve¢ bile dobrano ispred nas. Medutim, na mnogim mestima podigle su sneZne
humke ili nam ostavile kakav znak. Zoe je negde napisala, na strani nekog sastrugija
visokog deset stopa koja je stajala u zavetrini, isto onako kao $to deca piSu po pesku
plaZze u Mirafloresu: 'Izlaz!' Vetar koji je duvao preko smrznutog grebena nije nimalo
ostetio re€i.

Upravo kada smo pocele da se spuStamo sa glecera, vreme je postalo toplije i
pobesneli psi ostali su za nama da zauvek zavijaju na Polu. Razdaljinu za koju nam je
bilo potrebno petnaest dana da je predemo dok smo se pele, sada smo, prilikom
spustanja, prevalile za svega osam dana. Ali lepo vreme koje nam je pomoglo da se
spustimo niz Najtingel predstavljalo je pravu posSast dole na ledu Prepreke, gde smo
oéekivale da ¢emo na neki nacin kraljevski napredovati od jednog skladista do drugog,
jeduci zalihe i polako se pripremajuéi za poslednjih tri stotine milja. U jednom useku na
gleceru izgubila sam naocari — visila sam u tom trenutku na ularu u nekoj pukotini — a
onda je i Huana polomila svoje dok smo morale da se pentramo po nekakvim stenama
spustajuéi se do Kapije. Posle dva dana na jarkom suncu sa samo jednim nao¢arima za
sneg koje su kruzile medu nama, sve smo u velikoj meri po¢ele da patimo od sneznog
slepila. Postalo je strasno bolno traZiti pogledom oznake ili zastavice koje su obeleZavale
skladiSta, vrSiti osmatranja, pa ¢ak gledati i u kompas koji je trebalo postaviti na sneg
kako bi se igla umirila. Kod skladista Konkolorkorvo, gde se nalazila izuzetno dobra
zaliha hrane i loziva za grejanje, odustale smo, uvukle se u vreée za spavanje sa
povezima preko oiju i stale polako da se Zive kuvamo poput jastoga u Satoru izloZenom
zracima nemilosrdnog sunca. Glasovi Berte i Zoe bili su najsladi zvuci koje sam ikada
¢ula. Pomalo se zabrinuv§i za nas, uputile su se na skijama ka jugu, nama u susret.
Odvele su nas natrag do Baze.
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Dosta brzo smo se oporavile, ali altiplano je ostavio svoj beleg. Kao mala,
Rozita me je upitala da li je to pas "odgrizao mamine prste na nogama?" Odgovorila sam
joj da jeste, veliki, beli, besni pas po imenu Meéava! Moja Rozita i moj Huanito ¢uli suu
detinjstvu mnoge pri¢e o tom straSnom psu, o tome kako je zavijao, o providnoj stoci i
nevidljivim gau¢ima, o reci leda visokoj osam hiljada stopa po imenu Najtingel, o tome
kako je rodaka Huana ispila $olju ¢aja stojeéi na dnu sveta ispod sedam sunaca, kao i jo§
mnoge druge bajke.

Kada smo konacno stigle do Baze, ¢ekao nas je jo§ jedan tezak Sok. Tereza je
bila trudna. Moram priznati da je moja prva reakcija na veliki stomak jadne mlade Zene i
njen pometen izgled bio bes — ljutnja — jarost. Da je jedna od nas sakrila bilo §ta, i to
jednu takvu stvar, od ostalih! Medutim, Teraza nije ucinila nista sli¢no. Trebalo je kriviti
samo one koji su od nje sakrili ono $to je ponajpre trebalo da sazna. Odgojile su je
sluskinje, Cetiri godine provela je u samostanu na $kolovanju, udala se u $esnaestoj, a u
dvadesetoj jadnica je bila u toj meri neobavestena da je mislila kako su joj menstruacije
izostale usled hladnog vremena. Cak ni to nije bilo potpuno glupo, jer smo sve za vreme
Putovanja na jug iskusile da nam se ciklus ili izmenio ili sasvim izostao dok smo trpele
sve vecu studen, glad i umor. Terezin apetit poceo je da privlaci sveopstu paZnju; a onda
je stala, kao §to je pateti€no primetila, 'da se goji'. Ostale je pocelo da brine njeno
predasnje vucenje sanki, ali ona je cvetala i jedini problem predstavljao je njen sve veci
apetit. Koliko se moglo zakljuciti na osnovu njenih stidljivih opaski o poslednjoj noéi
koju je provela na hacijendi sa muzem, beba je trebalo da se rodi negde u isto vreme
kada se ocekivao i Jelkov povratak, oko dvadesetog februara. Ali nije pro§lo ni dve
nedelje kako smo se vratile sa Putovanja na jug, kada je, 14. februara, osetila prve
trudove.

Nas nekoliko ve¢ smo imale decu i bile smo u prilici da pomazemo prilikom
porodaja, a ionako je veéi deo onoga §to treba obaviti priliéno oéigledan; ali prvi porodaj
zna dugo da potraje i da bude neugodan, i sve smo bile zastraSene, dok je Tereza
naprosto umirala od straha. Neprestano je dozivala svog Hozea dok nije promukla poput
kakvog velikog, grabljivog galeba. Zoe je na kraju potpuno izgubila strpljenje i rekla:
"Pobogu, Tereza, ako jo$ jednom kaZe§ 'Hoze!' nadam se da ¢e§ roditi pingvina!" Ali
posle dvadeset dugih ¢asova rodila je lepu, malu devojéicu rumenog lica.

Njenih osam ponosnih babica—tetki dalo je pregrst predloga za ime: Polita,
Pingvina, MekMurdo, Viktorija... Ali Tereza je objavila, po§to se dobro ispavala i najela
suSenog mesa: "Zvacu je Roza — Roza del Sur", Ruza Juga. Te noéi popile smo
poslednje dve boce Veuve Clicquota (posto smo prethodno dokraj¢ile pisko na
88030'juzne geografske §irine) u zdravlje nase male Roze.

Devetnaestog februara, jedan dan pre o¢ekivanog, Huana je zurno siSla u
Buenos Aires. "Brod", izgovorila je, "do$ao je brod", i briznula u pla¢ — ona koja
nijednom nije zaplakala svih onih nedelja bola i umora tokom dugog teglenja.

O povratnom putovanju nema $ta da se pri¢a. Bezbedno smo se vratile.
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Godine 1912. ceo svet je saznao da je hrabri Norvezanin Amundsen stigao do
Juznog pola; a onda, mnogo kasnije, prispeli su izves$taji o tome kako je kapetan Skot sa
svojim ljudima do$ao tamo posle njega, ali se nije vratio kuci.

Upravo ove godine, Huana i ja pisale smo kapetanu Jelka, jer su novine bile
pune pri¢a o njegovom galantnom izbavljenju ljudi ser Ernesta Sekltona sa Slonovog
ostrva; Zelele smo da mu Eestitamo na tome i da mu se jo§ jednom zahvalimo. Nikada
nije nijednom re¢i pomenuo nasu tajnu. Luis Pardo je ¢astan ovek.

Ovu poslednju belesku dodajem 1929. Tokom godina, izgubile smo vezu jedna
sa drugom. Zenama je veoma tesko da se sastaju kada Zive toliko daleko jedna od druge
kao $to mi zivimo. Od Huanine smrti, nisam videla nijednu od svojih starih saputnica na
sankama, mada se povremeno dopisujemo. Nasa mala Roza del Sur umrla je od Sarlaha u
petoj godini. Tereza je imala jo§ mnogo dece. Karlota se pre deset godina zaredila u
Santjagu. Sada smo starice, imamo stare muzeve, odraslu decu i unuke koji ¢e mozda
jednoga dana pozeleti da progitaju nesto o Pohodu. Cak i ako se budu stideli $to su imali
tako lude bake, mozda ¢e uZivati u tajni. Ali ne smeju dozvoliti da gospodin Amundsen
sazna! Bilo bi mu stra§no neprijatno i bio bi veoma razo¢aran. Nema potrebe da za nju
sazna ni on niti bilo ko izvan porodice. Cak nismo tamo ostavile ni otiske stopala.
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