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 PREDGOVOR 
  
 Nazvav{i ovu knjigu Ru`a kompasa, htela sam da nagovestim da se u njoj mo`e 
zapaziti isvesno ustrojstvo ili koherentnost, ali istovremeno i da uka`em na to da svaka 
pri~a u njoj te`i da ide vlastitim pravcem. Pri~e se zbivaju celim prostorom karte, 
uklju~uju}i i rubove. Dodu{e, nije mi sasvim jasno ~ega je to karta. Uma, izvan svake 
sumnje; verovatno pi{~evog. Ali pretpostavljam da tu ima jo{ ne~ega. Um nikada ne 
pripada jednostavno samo onome ~iji je, ~ak ni na ro|enju, a jo{ manje kasnije tokom 
`ivota, dok u~i, gubi nau~eno, i tako dalje. 
 ^etiri pravca, S I J Z, ru`e vetrova, na{eg magnetskog kompasa, sti~u se ili 
izviru iz petog, neiskazanog pravca, sredi{ta, krunice ru`e. 
 
 Mnogi ameri~ki narodi, koje su osvaja~i sa istoka vo|eni kompasom li{ili 
poseda, ustrojavali su svoj svet na osnovu ~etiri pravca (ili polupravca) duvanja vetra i 
jo{ dva, Iznad i Ispod, koji su tako|e zrakasti u odnosu na sredi{te/sebe/ovde i sada, a 
koji mogu da sakramentno sadr`e novih {est, te na taj na~in i Vaseljenu. To je kompas u 
~etiri dimenzije, prostorni i vremenski, materijalni i duhovni, Ru`a Novoga Sveta. 
 Ovu knjigu ne bi trebalo da mornari koriste kao vodi~. Mo`da je suvi{e 
osetljiva na lokalna magnetska polja. 
 U njoj se mogu primetiti razna kru`na kretanja, kao izme|u prve i poslednje 
pri~e, ~etvrte i sedamnaeste. Ona daje povoda za prividna iskora~enja napolje, koja su, u 
stvari, ukora~enja unutra, kakva je jedanaesta pri~a; dok je jedini deo koji opisuje mesto 
~ija se objektivna stvarnost mo`e potvrditi na sada{njoj karti sada{nje Zemlje, sedmi, 
mo`da najsubjektivniji od svih. 
 Razlozi zbog kojih je odre|ena pri~a dodeljena odre|enom pravcu, nisu 
naro~ito ozbiljni. 'Nadir' mo`e zna~iti dole ispod zemlje, na primer, ili u dubinama, ili 
jednostavno malodu{an. Organizaciono na~elo mo`e biti istorijsko, ili poetsko, ili 
doslovno. Nema sumnje, jedan od na~ina da se nau~i kako da se upozna svet kao mesto 
o`ivljeno simbolima i zna~enjem jeste da se stekne ume}e doslovnog shvatanja stvari. 
 Naslov jedne ranije zbirke mojih pri~a glasio je Dvanaest ~etvrti vetra, kompas 
pozajmljen od A. E. Hausmana. Dozvolite da kao moto za ovu zbirku uzmem jednu 
pesmu Rajnera Marije Rilkea na francuskom, iz skupine Les Roses. 
  
 Est-ce en exemple que tu te proposes 
 Peut-on se remplir comme les roses, 
 en multipliant sa subtile matière 
 qu'on avait fait pour ne rien faire? 
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 Car ce n'est pas travailler que d'être 
 une rose, dirait-on. 
 Dieu, en regardant par la fenêtre, 
 fait la maison. 
  
 U prevodu, Rilke ru`u pita otprilike slede}e: 
  
 Da li tvoj primer to se pru`a? 
 Mo`emo l' se ispunit poput ru`a, 
 umno`avaju}i tu materiju krhku 
 koju izgradismo za nikakvu svrhu? 
 Jer ne osvaja se radom prostor 
 ru`e, u nadahnu}u. 
 Bog, gledaju}i kroz prozor, 
 gradi ku}u. 
  
 Ursula K. Legvin 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 Prvi deo 
 NADIR 
  
 PISAC NA SEMENJU AKACIJE 
  
 I drugi izvodi iz @urnala udru`enja terolingvistike 
  
 Rukopis prona|en u jednom mravinjaku 
  
 Prona|ene poruke bile su ispisane nano{enjem izlu~evina na semenju akacije 
o~i{}enom od crva i pore|anom u nizove na kraju uskog, nepravilnog tunela koji je 
vodio iz jednog od dubljih nivoa kolonije. Ono {to je prvobitno privuklo pa`nju 
istra`iva~a bila je pravilnost kojom je semenje bilo razme{teno. 
 Poruke nisu celovite, a prevod je pribli`an i sa puno obja{njenja; ali tekst nam 
se ~ini vredan pa`nje ako ni zbog ~ega drugog ono zbog toga {to nimalo ne podse}a ni 
na jedan drugi mravlji tekst koji nam je poznat. 
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 Semenje 1-13 
 (Ja ho}u) ne dirati ralice. (Ja ho}u) ne milovati. (Ja ho}u) utro{iti na suvo 
semenje slatko}u (svoje) du{e. Mo`da prona}i kada (budem) mrtav. Dodirnuti ovo suvo 
drvo! (Ja) dozivati! (Ja sam) ovde! 
 Ovaj pasus mo`e da glasi i ovako: 
 (Ti) ne dirati ralice. (Ti) ne milovati. Utro{iti na suvo semenje slatko}u (tvoje) 
du{e. (Drugi) mo`da prona}i kada (ti bude{) mrtav. Dodirnuti ovo suvo drvo! Dozivati: 
(Ja sam) ovde! 
 Nijedan poznati mravlji dijalekat ne koristi drugo glagolsko lice osim tre}eg 
lica jednine i mno`ine i prvog lica mno`ine. U ovom tekstu, upotrebljeni su samo 
infinitivni glagolski oblici, te stoga nema na~ina da se utvrdi da li je ovaj odlomak 
trebalo da bude autobiografija ili manifest. 
 Semenje 14-22 
 Duga~ki su tuneli. Jo{ je du`e gde ih nema. Nijedan tunel ne dose`e kraj onoga 
gde ih nema. Ono gde ih nema prote`e se dalje nego {to mo`emo prevaliti za deset dana 
(to jest, ikada). U slavu! 
 Znak preveden kao 'U slavu!' predstavlja polovinu uobi~ajenog salutiranja 'U 
slavu Kraljice!' ili 'Da dugo `ivi Kraljica!' ili 'Uraaa za Kraljicu!' - ali re~/znak za 
'Kraljicu' izostavljena je. 
 Semenje 23-29 
 Kao {to mrav me|u strancima-neprijateljima mravima biva ubijen, tako i mrav 
bez mrava umire, ali biti bez mrava slatko je kao medna rosa. 
 Mrav koji upadne u koloniju koja nije njegova obi~no biva ubijen. Izdvojen od 
ostalih mrava, on uvek umire kroz dan ili dva. Te{ko}u u ovom pasusu predstavlja 
re~/znak 'bez mrava', za koju smatramo da zna~i 'sam' - pojam za koji ne postoji 
re~/znak na mravljem jeziku. 
 Semenje 30-31 
 Pojesti jaja! Gore s Kraljicom! 
 Ve} su vo|ene podu`e rasprave oko toga kako bi trebalo tuma~iti re~enicu na 
semenu broj 31. To je va`no pitanje, jer svo prethodno semenje mo`e biti u potpunosti 
shva}eno samo u svetlosti ovog poslednjeg usklika. Doktor Rozboun domi{ljato 
prime}uje da pisac, bespolno-`enska radilica bez krila, beznade`no vapije za tim da 
postane krilati mu`jak i da zasnuje novu koloniju, lete}i navi{e u `enidbenom letu sa 
novom Kraljicom. Iako tekst svakako dopu{ta i takvo ~itanje, ube|eni smo da ga ipak ne 
podr`ava... naro~ito ako se ima u vidu zapis na prethodnom semenu, broj 30: 'Pojesti 
jaja!' Ovaj iskaz, mada {okantan, ne podle`e raspravi. 
 Usu|ujemo se da nagovestimo da zbrka oko semena 31 mo`da proisti~e iz 
etnocentri~nog obja{njenja re~i 'gore'. Za nas je 'gore' 'dobar' pravac. Za jednog mrava to 
nije tako, ili bar nije nu`no tako. Od 'gore' sti`e hrana, to je ta~no; me|utim, 'dole' se 
mogu na}i bezbednost, mir i dom. 'Gore' je sunce koje pr`i; ledena no}; nema zaklona u 
voljenim tunelima; izgon; smrt. Stoga pretpostavljamo da je ova ~udna spisateljica, u 
osami svog izdvojenog tunela, tragala za na~inom da izrazi krajnju kletvu koju jedan 
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mrav mo`e zamisliti, tako da ispravno ~itanje Semenja 30-31, iz ljudske perspektive, 
glasi: 
 Pojesti jaja! Dole s Kraljicom! 
 Pored Semena 31, kada je rukopis otkriven, prona|eno je i sasu{eno telo male 
radilice. Glava je bila otkinuta sa trupa, i to su verovatno u~inile ~eljusti kakvog vojnika 
iz kolonije. Semenje, pa`ljivo raspore|ano u ustrojstvo koje podse}a na muzi~ku 
lestvicu, nije bilo ispreme{tano (Mravi iz kaste vojnika su nepismeni; tako da vojnik 
verovatno nije bio zainteresovan za zbirku beskorisnog semenja iz koga su uklonjeni 
jestivi crvi.) Nijedan mrav iz kolonije nije pre`iveo rat sa obli`njim mravinjakom koji je 
usledio posle smrti pisca na semenju akacije. 
  
 D`. D'Arbej, T. R. Bardol 
  
 Saop{tenje jedne ekspedicije 
  
 Krajnje pote{ko}e oko ~itanja pingvinskog bile su umnogome smanjene 
upotrebom podvodne filmske kamere. Na filmu se bar mogu ponoviti, i usporiti, te~ne 
sekvence zapisa, do ta~ke u kojoj, pomo}u stalnog ponavljanja i strpljivog prou~avanja, 
mogu da se razaberu mnogi elementi ove krajnje elegantne i `ive knji`evnosti, mada 
nam nijanse, a mo`da i su{tina, mogu zauvek ostati nedoku~ivi. 
 Profesor Dabi bio je taj koji je, ukazav{i na daleko srodstvo zapisa sa Niskom 
Sivom Guskom, omogu}io da se napravi prvi probni re~nik pingvinskog. Analogije sa 
delfinskim koje su do tada primenjivane nisu se pokazale korisnim i ~esto su ~ak 
navodile na pogre{an trag. 
 I zaista, izgledalo je ~udno da zapis, ispisan gotovo u celini u krilima, vratu i 
vazduhu, mo`e biti klju~ za pesni{tvo kratkovratih, lepetavih vodenopisaca. To nam, 
me|utim, ne bi bilo toliko ~udno da nismo smetnuli s uma ~injenicu da su pingvini, bez 
obzira na sve dokaze koji tvrde suprotno, ptice. 
 Samo zato {to njihov zapis podse}a po obliku na delfinski, nije uop{te trebalo 
da pretpostavimo da mora podse}ati na delfinski i po sadr`ini. On zaista i ne podse}a. U 
njemu, dodu{e, otkrivamo istu izuzetnu bistrinu, bleske luckastog humora, dosetljivost, i 
gracioznost koja se ne mo`e opona{ati. Me|u svim onim hiljadama knji`evnosti Ribljeg 
roda, svega njih nekoliko odi{e humorom i to obi~no prili~no jednostavnim i 
primitivnim; nenadma{na gracioznost Ajkula ili Tarpona sasvim se razlikuje od vesele 
bodrosti svih kitovskih zapisa. Radost, bodrost i humor, sve su to svojstva koje nalazimo 
kod pingvinskih pisaca; uostalom, kao i kod mnogih boljih autora iz reda Foka. Ono {to 
ih povezuje jeste temperatura krvi. Me|utim, ustrojstvo mozga i materice predstavlja 
prepreku! Delfini ne nose jaja. Ta jednostavna ~injenica podrazumeva ~itav svet razlike. 
 Tek kada nas je profesor Dabi podsetio na to da su pingvini ptice, da oni ne 
plivaju ve} lete u vodi, tek onda je terolingvistika pristupila izu~avanju morske 
knji`evnosti pingvina sa razumevanjem; tek tada su milje zapisa ve} prenetih na film 
mogle da budu ponovo prou~ene i kona~no procenjene. 
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 Me|utim, jo{ nismo premostili te{ko}e vezane za prevo|enje. 
 U Adeliji je ve} postignut zadovoljavaju}i stepen pribli`nosti. Velike su 
pote{ko}e vezane za snimanje grupnog kineti~kog izvo|enja u olujnom okeanu, gustom 
od planktona poput supe od gra{ka, na temperaturi od 310 Farenhajta; ali ustrajnost 
knji`evnog kruga Rosova Ledena Prepreka bila je bogato nagra|ena takvim odlomcima 
kao {to su 'Ispod ledenog brega', iz Jesenje pesme - pasa` koji je sada ~uven {irom sveta 
u izvo|enju Ane Serebrjakove iz Lenjingradskog baleta. Nikakvo usmeno izvo|enje ne 
mo`e se meriti sa uspehom verzije gospo|ice Serebrjakove. Razloga je sasvim 
jednostavan: nema na~ina da se u pismenom obliku reprodukuje krajnje va`na 
mnogostrukost originalnog teksta, koju tako divno izvodi hor lenjingradskog baleta u 
punom sastavu. 
 I zaista, ono {to nazivamo 'prevodima' iz Adelije - ili iz bilo kog drugog 
skupnog kineti~kog teksta - jesu, zapravo, puke note, libreto bez opere. Baletska verzija 
prestavlja pravi prevod. Ni{ta iskazano re~ima ne mo`e biti potpuno. 
 Stoga tvrdim, mada ta tvrdnja mo`e biti do~ekana ljutitim mr{tenjem ili 
salvama smeha, da za jednog terolingvistu - za razliku od umetnika i amatera - kineti~ki 
morski zapisi Pingvina predstavljaju polje izu~avanja koje najmanje obe}ava: {tavi{e, da 
Adelija, uprkos svojoj ljupkosti i srazmernoj jednostavnosti, manje obe}ava kao polje za 
izu~avanje ~ak i od Carskog. 
 Carski! Mogu da pretpostavim kako bi moje kolege reagovale na ovu tvrdnju. 
Carski! Najte`i, najudaljeniji, od svih dijalekata pingvinskog! Jezik za koji je li~no 
profesor Dabi primetio: 'Knji`evnost na carskom pingvinskom je isto onoliko odbojna, 
nepristupa~na, kao smrznuto srce samog Antarktika. Njene lepote mo`da su 
nezemaljske, ali nisu za nas.' 
 Mo`da. Ne potcenjujem pote{ko}e: najmanju svakako ne predstavlja carski 
temperamenat koji je mnogo rezervisaniji i druga~iji od temperamenta bilo kog drugog 
pingvina. Ali, paradoksalno, nadu pola`em ba{ u tu rezervisanost. Car nije osobenjak, 
ve} dru{tvena ptica, i dok je na kopnu, tokom sezone parenja, obitava u kolonijama, isto 
kao adelija; ali te kolonije mnogo su manje i ti{e od kolonija adelije. Veze me|u 
~lanovima carske kolonije pre su li~ne nego dru{tvene. Car je individualista. Stoga 
smatram da }e se gotovo sasvim sigurno ispostaviti da su carsku knji`evnost stvorili 
pisci-pojedinci, odnosno da nije nastala horski; i stoga }e biti prevedena na ljudski 
govor. Bi}e to kineti~ka knji`evnost, ali sasvim druga~ija od prostorno razmahnutih, 
brzih, mnogostruko horskih pesama morskog pisma! Kona~no }e biti mogu}e obaviti 
podrobnu analizu i autenti~an prepis. 
 [ta! - ka`u moji kriti~ari - Da li to zna~i da treba da se spakujemo i po|emo do 
Kejp Krozijera, gde vladaju tama, me}ave, i gde temperatura dosti`e -600, u pukoj nadi 
da }emo snimiti problemati~nu poeziju nekoliko ~udnih ptica koje tamo sede, u tami, 
sred zime, dok oko njih besne me}ave, na -600, u ve~nom ledu, sa jajetom na stopalima? 
 Moj odgovor glasi: Da. Kao i profesor Dabi, instinkti mi ka`u da je lepota te 
poezije u toj meri nezemaljska da nikada na Zemlji ne}emo prona}i ni{ta sli~no. 
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 Onim svojim kolegama koje poseduju jaku nau~nu znati`elju i volju da zarad 
estetike rizikuju, poru~ujem slede}e: Zamislite - led, sneg koji bri{e, tama, zavijanje i 
fijukanje vetra koje ne prestaje. U toj crnoj pusto{i ~u~i mala skupina pesnika. Umiru od 
gladi; ne}e jesti nedeljama. Na stopalima svakog od njih, ispod toplog perja na stomaku, 
po~iva jedno veliko jaje koje na taj na~in ~uvaju od samrtnog dodira leda. Pesnici ne 
mogu da ~uju jedan drugoga; ne mogu da vide jedan drugoga. Mogu samo da osete 
toplotu jedni drugih. To je njihova poezija, to je njihova umetnost. Poput svih kineti~kih 
knji`evnosti, ona je nema; za razliku od ostalih kineti~kih knji`evnosti, ona je gotovo 
nepokretna, neizrecivo tanana. Mre{kanje perja; pomeranje krila; dodir, jedva primetan, 
lak, topao dodir onoga pored tebe. U neizrecivoj, ubogoj, crnoj usamljenosti, potvrda. U 
odsutnosti, prisutnost. U smrti, `ivot. 
 Pribavio sam znatne subvencije od UNESCO-a i opremio ekspediciju. Imamo 
jo{ ~etiri mesta. Za Antarktik polazimo u ~etvrtak. Dobrodo{ao je svako ko `eli da po|e 
sa nama! 
  
 D. Petri 
  
 Uvodnik predsednika Udru`enja terolingvistike 
  
 [ta je Jezik? 
 Samo postojanje ove nau~ne discipline odgovorilo je - heuristi~ki - na temeljno 
pitanje terolingvistike. Jezik je op{tenje. To je aksiom na kome po~iva sva na{a teorija i 
istra`ivanje, i iz koga proisti~u sva na{a otkri}a; a uspeh otkri}a svedo~i o valjanosti 
aksioma. Me|utim, na srodno, ali ne i istovetno pitanje - [ta je Umetnost? - jo{ nismo 
dali zadovoljavaju}i odgovor. 
 Tolstoj, u knjizi pod upravo takvim naslovom, odgovara odlu~no i jasno: 'I 
Umetnost je op{tenje.' Verujem da su terolingvisti bez provere ili kritike prihvatili taj 
odgovor. Na primer: Za{to terolingvisiti prou~avaju samo `ivotinje? 
 Zato {to biljke ne op{te. 
 Biljke ne op{te; to je ~injenica. Stoga biljke nemaju svoj jezik; vrlo dobro; to 
proisti~e iz na{eg polaznog aksioma. Zato biljke nemaju ni umetnost. Ali stanite! To ne 
proisti~e iz polaznog aksioma, ve} samo iz neproverene Tolstojeve tvrdnje. 
 [ta ako umetnost nije vid op{tenja? 
 Ili, {ta ako je neka umetnost vid op{tenja, a neka nije? 
 Mi, `ivotinje, aktivne, grabljivice, mi tragamo ({to je i prirodno) za aktivnom, 
grabljivom umetno{}u koja je vid op{tenja; kada nai|emo na nju, u stanju smo da je 
prepoznamo kao takvu. Razvoj ove mo}i prepoznavanja i ve{tina razumevanja 
predstavljaju slavno dostignu}e novijeg datuma. 
 Ali priznajem da smo, i pored neverovatnog napretka koji su u~inili 
terolingvisti tokom poslednjih decenija, tek na po~etku svog veka otkri}a. Ne smemo 
postati robovi vlastitih aksioma. Jo{ nismo podigli pogled ka nepreglednijim obzorjima 
ispred sebe. Nismo se suo~ili sa u`asavaju}im izazovom Biljaka. 
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 Ako postoji vegetativna umetnost, koja nije vid op{tenja, mora}emo ponovo da 
razmotrimo samu osnovu na{e nauke, kao i da nau~imo mnogo novih tehnika. 
 Jer naprosto nije mogu}e primeniti kriti~ko i tehni~ko ume}e primereno 
izu~avanju detektivskih dela Lasica, erotike @aba ili tunelskih saga glista, na umetnost 
sekvoja ili tikava. 
 To je uverljivo dokazano zahvaljuju}i neuspehu - otmenom neuspehu - dr 
Srivasa, u Kalkuti, koji je koristio vremenski zgusnutu fotografiju kako bi napravio 
re~nik Suncokreta. Njegov poku{aj bio je dirljiv, ali osu|en na propast, zato {to mu je 
prilaz bio kineti~ki - a to je metod primeren umetnostima koje pretpostavljaju op{tenje, 
umetnostima kornja~a, ostriga i lenjivaca. On je jedini problem koji treba re{iti video u 
krajnjoj sporosti kineze biljaka. 
 Me|utim, problem je bio daleko ve}i. Umetnost za kojom je tragao, ako postoji, 
jeste umetnost koja ne pretpostavlja op{tenje: i verovatno je nekineti~ka. Sasvim je 
mogu}e da Vreme, osnovni elemenat, matrica i mera svekolike umetnosti `ivotinja, 
uop{te ne igra nikakvu ulogu u biljnoj umetnosti. Biljke mo`da koriste metar ve~nosti. 
Mi to ne znamo. 
 Ne znamo. Mo`emo samo da naga|amo da je navodna Umetnost Biljke 
potpuno razli~ita od Umetnosti @ivotinje. Kakva je, to ne umemo da ka`emo; jo{ to 
nismo otkrili. Ipak, predvi|am sa izvesnom sigurno{}u da ona postoji i da }e se pokazati, 
kada bude prona|ena, da ne predstavlja akciju, ve} reakciju: ne op{tenje, ve} primanje. 
Bi}e upravo suprotna umetnosti kakvu znamo i prepoznajemo. Bi}e to prva pasivna 
umetnost koju }emo upoznati. 
 Da li mo`emo uop{te da je upoznamo? Da li uop{te mo`emo da je shvatimo? 
 Bi}e to neizmerno te{ko. To je jasno. Ali ne bi trebalo da o~ajavamo. Nemojte 
zaboraviti da jo{ sredinom dvadesetog veka ve}ina nau~nika i mnogi umetnici nisu 
verovali da }e makar delfinski ikada biti shvatljiv ljudskom mozgu - ili vredan 
shvatanja! Pustimo da pro|e jo{ jedan vek, i mo`da }e se nama ovako podsmevati: 
'Shvatate li', fitolingvista }e re}i kriti~aru estetike, 'da nisu ~ak mogli ni da ~itaju 
plavopatlid`anski?' I nasmeja}e se na{em neznanju, dok budu podizali rance i nastavljali 
da pe{a~e ne bi li pro~itali tek de{ifrovanu liriku mahovina na severnoj strani Pajkovog 
vrha. 
 A sa njima, ili posle njih, mo`da }e do}i jo{ hrabriji pustolov - prvi 
geolingvista, koji }e, ne obra}aju}i pa`nju na tananu, prolaznu poeziju mahovine, ~itati 
ispod nje poeziju stenja, jo{ manje kadru za op{tenje, jo{ pasivniju, u potpunosti izvan 
vremena, hladnu, vulkansku: svaki kamen bi}e tu re~ koju je izgovorila sama zemlja, u 
pradavnoj pro{losti, u neizmernoj samo}i, u jo{ neizmernijoj zajednici svemira. 
  
 NOVA ATLANTIDA 
 Vra}aju}i se posle Nedelje U Divljini, sedela sam pored nekog ~udnog ~oveka 
u autobusu. Dugo nismo razgovarali; ja sam krpila ~arape, a on je ~itao. A onda se 
autobus pokvario na nekoliko milja pred Gre{amom. Pregrajao se, kao {to to obi~no biva 
kada voza~ uporno poku{ava da vozi preko trideset. Bio je to Supersoni~ni 
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Superpanoramski Deluks Me|ugradski Autobus Na Ugalj, sa ku}nim pogodnostima, {to 
zna~i toaletom, a i sedi{ta su bila prili~no udobna, bar ona koja se jo{ nisu razlabavila, 
tako da su svi ostali da ~ekaju unutra; pored toga, padala je ki{a. Po~eli smo da 
razgovaramo, kako to obi~no biva kada do|e do kvara i mora da se ~eka. Podigao je 
svoju bro{uru i kucnuo po njoj - bio je to usukan ~ovek koji je poput kakvog u~itelja 
mlatarao rukama - i rekao: "Ovo je zanimljivo. Upravo sam pro~itao da se novi 
kontinent izdi`e iz dubina mora." 
 Plave ~arape vi{e se nisu mogle okrpiti. Morate imati ne{to osim rupa ako 
ho}ete da krpite. "Kog mora?" 
 "Jo{ nisu sigurni. Ve}ina stru~njaka smatra da je u pitanju Atlantik. Ali postoje 
nagove{taji da se to mo`da doga|a i u Pacifiku." 
 "Ne}e li okeani postati malo prenatrpani?" primetih, ne misle}i ozbiljno. Bila 
sam pomalo zajedljiva, zbog kvara, a i zbog toga {to su plave ~arape bile nekada dobre i 
tople. 
 Ponovo je kucnuo po bro{uri i zavrteo glavom, sasvim ozbiljno. "Ne", re~e on. 
"Stari kontinenti tonu, kako bi napravili mesta za nove. Mo`ete se uveriti da se to 
doga|a." 
 Svakako. Ostrvo Menhetn je za vreme oseke jedanaest stopa pod vodom, a na 
trgu \irardeli ima naslaga ostriga. 
 "Mislila sam da nivo okeana raste jer se polovi otapaju." 
 On ponovo odmahnu glavom. "To je ~injenica. Zahvaljuju}i efektu staklene 
ba{te usled zaga|enja, Antarktik zaista mo`e postati pogodan za stanovanje. Me|utim, 
klimatski ~inioci ne}e objasniti pojavu novih - ili, mo`da, veoma starih - kontinenata u 
Atlantiku i Pacifiku." Nastavio je da obja{njava o pomeranju kontinenata, ali meni se 
dopala zamisao o Antarktiku pogodnom za stanovanje, tako da sam izvesno vreme 
sanjarila o tome. Zami{ljala sam da je veoma prazan, veoma tih, sav beo i plav, sa 
blagim, zlatnim sjajem u pravcu severa koji poti~e od sunca {to nikada ne}e izi}i povrh 
duga~kog vrha Maunt Erbusa. Tamo sam zamislila svega nekoliko ljudi; i oni su bili 
veoma tihi i nosili su bele kravate i frakove. Neki od njih imali su oboe i viole. Bela 
zemlja prema jugu uzdizala se u dugoj ti{ini prema polu. 
 Sasvim razli~ito, u stvari, od divljeg podru~ja Maunt Huda. Bio je to zamoran 
odmor. Ostale `ene u spavaonici bile su u redu, ali dobijale smo makarone za doru~ak, a 
bilo je i toliko organizovanih sportova. Radovala sam se pe{a~enju uzbrdo do 
Nacionalnog [umskog Rezervata, najve}e {ume koja je ostavljena u Sjedinjenim 
Dr`avama, ali drve}e uop{te nije izgledalo kao na razglednicama, u bro{urama i u 
oglasima Federalnog Biroa za Polep{avanje. Bilo je visoko i tanko, a na svakom stablu 
nalazila se mala oznaka na kojoj je pisalo koji sindikat ga je posadio. Bilo je, u stvari, 
mnogo vi{e zelenih izletni~kih stolova i cementnih toaleta za mu{karce i `ene nego 
drve}a. Oko cele {ume nalazila se ograda kroz koju je proticala struja kako bi se spre~io 
ulazak neovla{}enih osoba. [umar je govorio o planinskim krejama, 'drskim, malim 
kradljivicama', kazao je za njih, 'koje }e vam iz ruke oteti sendvi~', ali ja nijednu nisam 
videla. Mo`da zato {to je to bio za sve `ene dan u nedelji kada je trebalo da se ~uvamo 
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suvi{nih kalorija, tako da nismo imale nikakve sendvi~e. Da sam videla koju planinsku 
kreju, mo`da bih ja njoj otela sendvi~, ko zna. U svakom slu~aju, bila je to iscrpljuju}a 
nedelja i za`alila sam {to nisam ostala kod ku}e i ve`bala, iako bih izgubila nedeljnu 
platu jer se ostanak kod ku}e i ve`banje viole nije ra~unalo kao planirano sprovo|enje 
rekreativne dokolice prema definiciji Federalnog Sindikata Sindikata. 
 Kada sam se vratila iz svoje ekspedicije na Antarktik, ~ovek je ponovo ~itao; 
bacila sam pogled na njegovu bro{uru i imala {ta da vidim. Bro{ura je nosila naslov 
Pove}anje delotvornosti u javnim {kolama za obuku ra~unovo|a, i na osnovu jednog 
pasusa koji sam ovla{ pro~itala mogla sam da zaklju~im da u njoj nije bilo ni pomena o 
novim kontinentima koji se javljaju iz okeanskih dubina - ni jedne jedine. 
 Zatim smo morali da izi|emo i pe{ice odemo do Gre{ama, jer su zaklju~ili da je 
za sve nas najbolje da nekako stignemo do Brzih Javnih @elezni~kih Linija [ireg 
Podru~ja Portlanda, po{to se toliko vozila pokvarilo da kompanija ~arter autobusa nije 
vi{e imala nijedan koji je mogla da po{alje po nas. Pe{a~enje je ispalo puno vlage i 
prili~no jednoli~no, osim kada smo prolazili pored Komune Hladne Planine. Oko nje je 
podignut zid kako bi se onemogu}io ulazak neovla{}enih lica, a na pro~elju se nalazio 
veliki neonski natpis 'Komuna Hladne Planine'; pored auto-puta nai{li smo na neke ljude 
u d`insu i pon~oima koji su turistima prodavali pletene kai{eve, sve}e oblikovane u 
pe{~anim kalupima i hleb od soje. U Gre{amu sam se ukrcala u Supermlazni Lete}i Voz 
GPARTL u 4:40, kojim sam stigla do Bersajda i Isto~ne 230. ulice, a zatim sam pe{ice 
oti{la do 217. i tu uzela autobus do Nadvo`njaka Gold{mit, pa zatim pre{la u {atl-bas, ali 
i on je tako|e prokuvao, tako da sam stigla do presedne stanice u poslovnom delu grada 
tek u 8:10, a kako autobusi polaze na svaki pun sat, to je zna~ilo da je prethodni oti{ao u 
osam, pa sam pojela hamburger bez mesa u Dugorogoj In~-debeloj Ro{tiljnici Dineret i 
uhvatila autobus u devet, te se vratila ku}i oko deset. Kada sam u{la u stan okrenula sam 
prekida~ za svetlo, ali ni{ta se nije dogodilo. U Zapadnom Portlandu ve} tri nedelje nije 
bilo struje. I tako sam, pipaju}i unaokolo po mraku, krenula da tra`im sve}e; pro{ao je 
otprilike minut pre nego {to sam primetila da neko le`i na mom krevetu. 
 Uhvatila me je panika, te sam ponovo poku{ala da upalim svetlo. 
 Bio je to mu{karac, mr{av i duga~ak. Pomislila sam da je kakav provalnik 
nekako uspeo da u|e dok sam bila odsutna, i tu umro. Otvorila sam vrata kako bih brzo 
mogla da izi|em ili da bar neko mo`e da ~uje moje krike, a zatim sam uspela taman 
toliko da suzbijem drhtavicu kako bih kresnula {ibicu i zapalila sve}u, te pri{la bli`e 
krevetu. 
 Svetlost ga je uznemirila. Iz grla mu je doprlo nekakvo krkljanje kao da hr~e i 
~ovek je okrenuo glavu. Videla sam da je stranac, ali prepoznala sam najpre njegove 
obrve, zatim veli~inu spu{tenih kapaka, a onda sam najzad razabrala svog mu`a. 
 Nijedno od nas nije napravilo veliku frku oko toga. Bilo je neo~ekivano, ali, 
kona~no, ~inilo se prirodno da on bude tu, mnogo prirodnije nego da ne bude tu; a i bio 
je suvi{e umoran da bi iskazao neka ja~a ose}anja. Le`ali smo zajedno u mraku i on mi 
je objasnio da su ga ranije pustili iz Rehabilitacionog Logora jer je nesre}nim slu~ajem 
povredio le|a u {ljunkarnici, te su se upla{ili da bi mu se stanje moglo pogor{ati. Ako bi 
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tamo umro, to bi na{kodilo njihovom publicitetu napolju, jer su kolale neke gadne 
glasine o ljudima koji su se razboljevali i umirali u Rehabilitacionim Logorima i 
Bolnicama Federalnog Medicinskog Udru`enja; a pojedini nau~nici u inostranstvu ~uli 
su za Sajmona, jer je neko objavio njegov dokaz Goldbahove hipoteze u Pekingu. I tako 
su ga pustili ranije, sa osam dolara u d`epu, koliko je i imao kada su ga uhapsili, {to je, 
razume se, bilo po{teno. Pe{a~io je i stopirao do ku}e iz Coeur D'Alene, u Ajdahu, a 
nekoliko dana proveo je u zatvoru u Vala Vali jer su ga uhvatili da stopira. Umalo nije 
zaspao dok mi je to pri~ao, a kada je zavr{io s pri~om, jednostavno je zaspao. Trebalo je 
da se presvu~e i okupa ali nisam htela da ga budim. I sama sam bila umorna. Le`ali smo 
jedno pored drugog, a njegova glava po~ivala je na mojoj ruci. Mislim da nikada nisam 
bila tako sre}na. Ne; da li je to bila sre}a? Ne{to {ire i tamnije, vi{e kao znanje, vi{e kao 
no}: radost. 
  
 Dugo, veoma dugo, bio je mrak. Svi smo bili slepi. I vladala je hladno}a, 
nepregledna, nepokretna, te{ka hladno}a. Uop{te nismo mogli da se pomerimo. Nismo 
govorili. Usta su nam bila zatvorena, ~vrsto zatvorena usled hladno}e i te`ine. O~i su 
nam bile ~vrsto sklopljene. Udovi su nam mirovali. Umovi su nam mirovali. Koliko 
dugo? Vreme se nije moglo izmeriti; koliko traje smrt? I da li je ~ovek mrtav samo po{to 
je `iveo ili i pre nego {to je `iveo? Sigurno smo mislili, ako smo uop{te bilo {ta mislili, 
da smo mrtvi; a ako smo ikada bili `ivi, zaboravili smo to. 
 Nastupila je promena. Mora da se prvo promenio pritisak, mada mi to nismo 
znali. O~ni kapci su osetljivi na dodir. Mora da su se umorili od toga {to su zatvoreni. 
Kada je pritisak na njima malo popustio, podigli su se. Ali nije bilo na~ina da mi to 
saznamo. Bilo je suvi{e hladno da bismo bilo {ta ose}ali. Nije imalo {ta da se vidi. 
Postojalo je crnilo. 
 Ali, onda... 'onda', jer taj doga|aj stvorio je vreme, stvorio je pre i posle, blizu i 
daleko, sada i onda... 'onda' se pojavila svetlost. Jedna svetlost. Jedna mala, ~udna 
svetlost koja je polako prolazila, ali na kojoj udaljenosti, to nismo umeli da ka`emo. 
Mala, zelenkastobela, neznatno zamagljena ta~ka zra~enja, koja promi~e. 
 Na{e o~i sasvim su sigurno bile otvorene, 'onda', jer smo je videli. Videli smo 
trenutak. Trenutak je ta~ka svetlosti. Bilo u tami ili u polju svekolike svetlosti, to je mali 
trenutak, koji se kre}e, ali ne brzo. A 'onda' nestaje. 
 Nije nam palo na pamet da bi mogao postojati jo{ koji trenutak. Nije bilo 
razloga za pretpostavku da mo`e postojati vi{e od jednog. I jedan je bio dovoljno 
veli~anstven: da u polju tame, u hladnom, te{kom, gustom, nepokretnom, bezvremenom 
crnilu, bez mesta i granica, treba da se stvori, jednom, mala, pomalo zamu}ena, pokretna 
svetlost! Mislili smo, vreme treba da bude stvoreno samo jednom. 
 Ali pogre{ili smo. Razlika izme|u jednom i vi{e nego jednom predstavlja 
veliku razliku na svetu. Zaista, ta razlika jeste svet. 
 Svetlost se vratila. 
 Ista, ili neka druga? Nije bilo na~ina da se to utvrdi. 
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 Ali, 'ovog puta', stali smo da razmi{ljamo o toj svetlosti: da li je bila mala i 
blizu nas, ili velika i udaljena? I opet nije bilo na~ina da se to utvrdi; ali bilo je ne~ega u 
na~inu na koji se kretala, izvestan trag oklevanja, kao da ne{to poku{ava, {to se te{ko 
moglo povezati sa bilo ~im velikim i udaljenim. Zvezdama, na primer. Po~eli smo da se 
prise}amo zvezda. 
 Zvezde nikada nisu oklevale. 
 Mo`da je uzvi{ena sigurnost njihovog hoda predstavljala puku posledicu 
udaljenosti. Mo`da su se one, u stvari, divlje obru{avale, ogromni delovi pe}i prvobitne 
bombe ba~eni kroz kosmi~ku tamu; me|utim, vreme i udaljenost ubla`avaju svu agoniju. 
Ako je Vaseljena nastala, kao {to izgleda, ~inom uni{tenja, zvezde koje smo vi|ali nisu 
nam pri~ale pri~u o tome. Bile su neumoljivo mirne. 
 Planete, me|utim... Po~eli smo da se prise}amo planeta. Pretrpele su izvesne 
promene u izgledu i putanji. U odre|eno doba godine Mars }e krenuti unatra{ke kroz 
zvezde. Venera je menjala ja~inu sjaja prolaze}i kroz svoje faze, u rastu, puna i u 
opadanju. Merkur je podrhtavao poput klizaju}e kapi ki{e na nebu sjajno obojenom 
zorom. Svetlost koju smo sada posmatrali bila je isto tako pomamna i drhtava. Nema 
sumnje da smo je videli kako menja pravac i ide unazad. Zatim se smanjila i oslabila; 
zatreperila - pomra~enje? - i lagano nestala. 
 Sporo, ali ne dovoljno sporo za jednu planetu. 
 A onda - tre}e 'onda'! - stiglo je nesumnjivo i jasno Svetsko ^udo, Magi~ni 
Trik, gledaj, gledaj, ne}e{ verovati vlastitim o~ima, mama, mama, vidi {ta umem... 
 Sedam svetlosti u nizu, koje se kre}u prili~no brzo, poput strela, sleva nadesno. 
Zdesna nalevo kre}u se manjom brzinom, dva slabija, zelenkasta svetla. Dva svetla se 
zaustavljaju, trep}u, vra}aju se, nastavljaju u`urbano i talasavo sleva udesno. Sedam 
svetlosti pove}ava brzinu i sti`e ih. Dva svetla o~ajni~ki blesnu, zatrepere i nestaju. 
 Sedam svetlosti jo{ izvesno vreme ostaju da po~ivaju, a zatim se postepeno 
stapaju u jednu prugu, okre}u se i malo-pomalo nestaju u nepreglednost tame. 
 Ali sada u tami rastu druge svetlosti, mnogobrojne: svetiljke, ta~ke, nizovi, 
iskrice: neke blizu, nadohvat ruke, neke daleko. Poput zvezda, da, ali nisu zvezde. Ne 
vidimo mi to velika Postojanja, ve} samo male `ivote. 
  
 Sajmon mi je ujutro ispri~ao neke stvari o Logoru, ali tek po{to me je naterao 
da proverim ima li u stanu prislu{nih ure|aja. U po~etku sam mislila da je podvrgnut 
promeni pona{anja i postao paranoi~an. Nikada nismo bili nadzirani. A i godinu i po 
`ivela sam sama; da nisu mislili da }u pri~ati sama sa sobom? Ali on je rekao: "Mo`da 
su o~ekivali da do|em ovamo." 
 "Ali pustili su te!" 
 Ostao je da le`i i nasmejao mi se. I tako sam zavirila na svako mesto koga smo 
mogli da se setimo. Nisam prona{la nijedan prislu{ni ure|aj, ali izgleda da je neko 
preturao po ladicama radnog stola dok sam bila u Divljini. Svi Sajmonovi papiri bili su 
kod Maksa, tako da to i nije bilo va`no. Skuvala sam ~aj na primusu i oprala i obrijala 
Sajmona preostalom toplom vodom iz ~ajnika - imao je gustu bradu i `eleo je da se 



Ursula Legvin………………………………………………Ru`a kompasa 
 

13 

oslobodi va{ki koje je doneo iz Logora - i dok smo to radili pri~ao mi je o Logoru. U 
stvari, rekao mi je vrlo malo, ali vi{e i nije bilo potrebno. 
 Izgubio je otprilike dvadeset funti. A kako je na po~etku imao samo 140, to 
zna~i da mu je sasvim malo ostalo za nastavak. Kolena i kosti zglavaka {tr~ali su mu 
ispod ko`e poput kamenja. Stopala su mu bila sva naduvena i izranavljena od ~izama 
koje je nosio u Logoru; nije se usudio da skine ~izme poslednja tri dana hoda, jer se 
pla{io da vi{e ne}e mo}i da ih navu~e. Kada je morao da se pokrene ili sedne kako bih 
mogla da ga operem, zatvarao je o~i. 
 "Jesam li stvarno ovde?" upitao je. "Jesam li ovde?" 
 "Da", rekoh. "Ovde si. Ali ne mogu da shvatim kako si stigao ovamo." 
 "Oh, nije bilo tako lo{e dok sam se kretao. Treba samo znati kuda ide{... mora{ 
imati neko mesto na koje }e{ oti}i. Zna{, neki ljudi iz Logora, kada bi ih i pustili, ne bi to 
imali. Ne bi mogli nikuda da odu. Glavna stvar je ne prestati da se kre}e{. Samo, sada su 
me uhvatila le|a." 
 Kada je morao da ustane kako bi oti{ao do kupatila, kretao se poput kakvog 
devedesetogodi{njaka. Nije mogao da stoji uspravno, ve} je bio sav pogrbljen i vukao je 
noge. Pomogla sam mu da obu~e ~istu ode}u. Kada je ponovo legao na krevet, zaje~ao je 
od bola, a taj zvuk je podse}ao na cepanje debele hartije. Stala sam da raspremam po 
sobi. Zamolio me je da sednem pored njega i rekao mi da }u ga udaviti ako nastavim da 
pla~em. "Potopi}e{ ceo severnoameri~ki kontinent", rekao je. Ne mogu da se setim {ta je 
jo{ kazao, ali kona~no je uspeo da me nasmeje. Te{ko je setiti se stvari koje Sajmon 
izgovori i te{ko je ne nasmejati se kada ih izgovori. Nije ovde re~ samo o pristrasnoj 
naklonosti: on sve zasmejava. Sumnjam da mu je to namera. Stvar je u tome {to um 
matemati~ara radi druga~ije nego kod drugih ljudi. Godi mu kada se drugi smeju. 
 Bilo je ~udno, i jo{ je ~udno, razmi{ljati o 'njemu', ~oveku koga sam poznavala 
deset godina, istom onom ~oveku, dok 'on' le`i tamo izmenjen do neprepoznatljivosti, 
sasvim druga~iji ~ovek. To je sasvim dovoljno da shvatite za{to u ve}ini jezika postoji i 
takva re~ kao {to je 'du{a'. Postoje razni stepeni smrti i vreme nas ne po{te|uje nijednog 
od njih. Pa ipak, ne{to odoleva i za to je potrebna re~. 
 Izgovorila sam ono {to nisam bila u stanju da izgovorim godinu i po: "Pla{ila 
sam se da su ti isprali mozak." 
 On re~e: "Promena pona{anja je skup postupak. ^ak i samo sa drogama. 
Uglavnom ga ~uvaju za Veoma Va`ne Osobe. Ali pla{im se da su dobili znak da bih i ja 
mogao biti ipak va`an. Poslednjih nekoliko meseci mnogo su me ispitivali. O mojim 
'stranim vezama'." On frknu. "Verovatno zbog onoga {to je objavljeno u inostranstvu. 
Stoga `elim da budem oprezan i siguran da }e slede}i put opet biti samo Logor, a ne 
Federalna Bolnica." 
 "Sajmone, jesu li bili... da li su okrutni ili samo pravi~ni?" 
 Pro{lo je izvesno vreme pre nego {to je odgovorio. Nije `eleo da odgovori. Bilo 
mu je jasno {ta ga pitam. Znao je na kojoj niti visi nada, ma~, iznad na{ih glava. 
 "Poneki..." kona~no je mrmljaju}i izgovorio. 
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 Neki od njih bili su okrutni. Neki su u`ivali u svom poslu. Ne mo`ete za sve 
kriviti dru{tvo. 
 "Zatvorenici, isto kao i stra`ari", re~e. 
 Ne mo`ete za sve kriviti neprijatelja. 
 "Poneki, Bela", `u~no re~e, dodirnuv{i mi {aku. "Poneki, bilo je tamo zlatnih 
ljudi..." 
 Nit je jaka; ne mo`ete je iz prve prese}i. 
 "[ta si svirala?" upita on. 
 "Foresta, [uberta." 
 "Sa kvartetom?" 
 "Sada je trio. D`enet je oti{la u Okland sa novim ljubavnikom." 
 "Ah, jadni Maks." 
 "Nije lo{e. Ona nije dobar pijanista." 
 I ja sam nasmejala Sajmona, mada mi to nije bila namera. Pri~ali smo dok nije 
ve} pro{lo vreme da krenem na posao. Moja smena, posle pro{logodi{njeg dono{enja 
uredbe o Punoj Zaposlenosti, po~injala je u deset, a zavr{avala u dva. Ja sam inspektor u 
fabrici za proizvodnju kesa od reciklirane hartije. Do sada nisam odbila nijednu kesu; 
elektronski inspektor prvi otkrije sve sa nekim nedostatkom. To je prili~no depresivan 
posao. Ali oduzima samo ~etiri sata dnevno, a mnogo vi{e vremena potrebno je da se 
sa~ekaju svi redovi i obave svi fizi~ki i mentalni pregledi, popune svi formulari i obave 
razgovori sa svim socijalnim savetnicima i inspektorima svake nedelje ne bi li se dobio 
status Nezaposlenog, a zatim svakog dana treba ~ekati u redu za bonove za snabdevanje i 
potporu za nezaposlene. Sajmon je smatrao da bi trebalo da odem na posao kao i obi~no. 
Poku{ala sam, ali nisam mogla. Bio je veoma vru} kada sam ga poljubila pred polazak. 
Umesto na posao oti{la sam po doktorke sa crne berze. Jedna devojka u fabrici mi ju je 
preporu~ila, ako ikada budem `elela da obavim abortus i izbegnem zakon prema kome 
bih morala da dve godine uzimam lekove za suzbijanje seksualne `elje koje vam 
federalni lekari prepi{u po{to obave abortus. Radila je kao pomo}nik draguljara u radnji 
u ulici Adler, a devojka koja me je uputila kazala mi je da je ona vrlo pogodna osoba, jer 
ako niste imali dovoljno novca, mogli ste da ostavite ne{to u zalog kod draguljara na ime 
pla}anja. Niko nikada nema dovoljno gotovog novca, a kreditne kartice, razume se, ne 
vrede ba{ mnogo na crnoj berzi. 
 Doktorka je bila voljna odmah da do|e, tako da smo se zajedno odvezle ku}i 
autobusom. Ubrzo je shvatila da smo Sajmon i ja ven~ani i bilo je sme{no videti je kako 
nas posmatra i osmehuje se poput ma~ke. Neki ljudi vole ono {to je nezakonito samo 
zato {to je nezakonito. Mu{karci, mnogo ~e{}e od `ena. Mu{karci su ti koji stvaraju 
zakone, name}u ih i kr{e, i smatraju da je cela ta predstava veli~anstvena. Ve}ina `ena bi 
ih najradije prenebregla. Mogli ste videti da ova `ena, poput kakvog mu{karca, u stvari, 
u`iva u njihovom kr{enju. Mo`da je upravo to bio razlog {to se upustila u protivzakonit 
posao na prvom mestu - naklonost mra~noj strani. Ali bilo je tu jo{ ne~ega. Nema 
sumnje da je tako|e `elela da bude lekar; a Federalno Medicinsko Udru`enje ne prima 
`ene u medicinske {kole. Verovatno se tajno obu~ila kao privatni u~enik kod nekog 
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lekara. Sli~no kao {to se Sajmoj uputio u matematiku, po{to se na univerzitetima vi{e 
nije u~ilo Bog zna {ta osim Poslovne Administracije, Reklamiranja i Medijskih Ve{tina. 
Me|utim, izgleda da se i te kako dobro obu~ila. Napravila je, vrlo ve{to, neku vrstu 
ku}nog ure|aja za stezanje mi{i}a za Sajmona i obavestila ga da ako u naredna dva 
meseca bude mnogo hodao, osta}e bogalj za ceo `ivot, ali ako bude poslu{an, osta}e 
samo manje ili vi{e {epav. To ba{ nije ne{to zbog ~ega bi trebalo da budete zahvalni 
kada vam se ka`e, ali oboje smo bili. Pre nego {to je oti{la, dala mi je bo~icu sa otprilike 
dve stotine obi~nih belih tableta, bez nalepnice. "Aspirini", rekla je. "Trpe}e poprili~ne 
bolove, i to nedeljama." 
 Zagledala sam se u bo~icu. Nikada ranije nisam videla aspirin, samo 
Superubla`ni Razbibol, Trodeluju}i N-L-G Zik i Ekstra Sna`ni Apansprin sa 
~udotvornim sastojkom koji ve}ina lekara preporu~uje i za koje vam federalni doktori 
uvek daju recept; sa receptom treba oti}i u va{u predusretljivu privatnu apoteku, {to radi 
pod okriljem FMU, i tu nabaviti lek po niskim, niskim cenama {to su ih odredili Uprava 
za ^istu Hranu i Lekove ne bi li podstakli istra`iva~ko konkurentsko nadmetanje. 
 "Aspirin", ponovi doktorka. "^udotvorni sastojak koji ve}ina lekara 
preporu~uje." Ponovo se osmehnula poput ma~ke. Mislim da smo joj se dopali jer smo 
`iveli u grehu. Ta bo~ica aspirina sa crnog tr`i{ta verovatno je vredela vi{e od stare 
Navaho narukvice koju sam zalo`ila da bih je platila. 
 Ponovo sam izi{la da prijavim Sajmona kao privremeno nastanjenog na mojoj 
adresi i da uzmem za njega bonove za snabdevanje koje dobijaju kao nadoknadu 
Privremeno Nezaposleni. Mo`ete ih dobijati samo dve nedelje i morate dolaziti svakog 
dana; da sam htela da ga prijavim kao privremeno Nesposobnog morala bih da dobijem 
potpise dvojice federalnih lekara, tako da mi se u~inilo da }e biti bolje da to odlo`im za 
kasnije. Tri sata sam utro{ila na ~ekanje po redovima za obrasce koje }e morati da 
popuni i da odgovorim na pitanja birokrata za{to on li~no nije do{ao. Namirisali su da 
ne{to nije u redu. Nema sumnje da im je te{ko da doka`u da je dvoje ljudi ven~ano, ako 
se povremeno selite, a i prijatelji vam poma`u tako {to tu i tamo jedno od vas prijave na 
svojoj adresi; ali imali su sve na{e prethodne obrasce i bilo je o~igledno da smo ve} 
sumnjivo dugo u blizini jedno drugoga. Dr`ava je zaista stra{no ote`ala sama sebi stvari. 
Mora da je sprovo|ene zakona bilo mnogo lak{e ranije kada je brak bio legalan, a 
preljubni{tvo prestup zbog koga ste mogli da upadnete u nevolju. Trebalo je samo 
jednom da vas uhvate. Ali kladim se da su ljudi i onda kr{ili zakon isto onako ~esto kao 
{to to ~ine i danas. 
  
 Stvorenja svetiljki pri{la su kona~no dovoljno blizu tako da smo mogli da 
vidimo ne samo njihovu svetlost nego i njihova tela pri sjaju svetlosti. Nisu bila lepa. 
Bila su tamnoputa, uglavnom tamnocrvena, i sva su se sastojala od usta. Jela su jedna 
druga. Svetlost je gutala svetlost, a obe su zajedno bivale progutane od strane 
prostranijih usta tame. Kretala su se lagano, jer ni{ta, ma koliko malo i gladno, ne mo`e 
da se kre}e brzo pod teretom, po takvoj hladno}i. Njihove o~i, okrugle od straha, nikada 
se nisu zatvarale. Tela iza razjapljenih ~eljusti bila su si}u{na i ko{~ata. Nosila su ~udne, 
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ru`ne ukrase na usnama i lobanjama: rese, zup~aste kreste, perolike papratne listove, 
bi`uteriju, narukvice, snopove perja na uzici. Jadne, male ovce sa tajanstvenih pa{njaka! 
Jadni, ~upavi patuljci isturenih vilica povijeni pod teretom tame, promrzli do kostiju 
usled studeni tame, si}u{na ~udovi{ta koja gore blistavom gla|u, {to nas je povratila u 
`ivot! 
 Povremeno, pri bledunjavoj, oskudnoj rasveti nekog od stvorenja svetiljki, 
ugledali bismo natren neka druga, velika, nepokretna obli~ja: puki nagove{taj, u velikoj 
daljini, ali ne zida, ni~eg tako ~vrstog i izvesnog kao {to je zid, ve} povr{ine, ugla... Da li 
se nalazilo tamo? 
 Ili bi ne{to zasvetlucalo, slaba{no, daleko, daleko ispod. Nije vredelo ni 
poku{ati da se odgonetne {ta bi to moglo biti. Verovatno je posredi bila samo mrlja 
taloga, blata ili liskuna, uznemirena borbom me|u stvorenjima svetiljki, koja je 
svetlucala poput ~estice dijamantske pra{ine dok se dizala i polako talo`ila. U svakom 
slu~aju, nismo mogli da se pokrenemo i odemo da vidimo o ~emu je re~. Nismo 
posedovali ~ak ni hladnu, ograni~enu slobodu stvorenja svetiljki. Bili smo nepokretni, 
oboreni, jo{ senke me|u napola naslu}enim senovitim zidovima. Da li smo bili tamo? 
 Stvorenja svetiljki ni~im nisu pokazivala da su nas svesna. Prolazila su ispred 
nas, izme|u nas, verovatno i kroz nas... nemogu}e je biti siguran. Nisu se pla{ila, niti su 
bila znati`eljna. 
 Jednom je ne{to, malo ve}e od {ake, propuzalo u blizini i na trenutak smo 
ugledali, sasvim odre|eno, ~isti ugao iz koga se uzdizalo podno`je zida iz plo~nika, pri 
svetlosti koju su bacala stvorenja {to puze, prekriveno {umom perja, svako pero 
poprskano mnogobrojnim si}u{nim, plavkastim ta~kama svetlosti. Ugledali smo plo~nik 
ispod stvorenja i zid pored njega, pateti~no u svojoj, preciznoj, jasnoj linearnosti, {to je 
bilo u suprotnosti sa svim te~nim, nasumi~nim, nepreglednim i ispraznim. Videli smo 
kand`e stvorenja, kako se lagano ispru`aju i skupljaju poput malih, uko~enih prstiju, 
dodiruju}i zid. Sa svojim treperavim perjem svetlosti, ono se odvuklo dalje i nestalo iza 
ugla. 
 I tako smo saznali da se tamo nalazi zid; i da je to bio spolja{nji zid, pro~elje 
ku}e, mo`da, ili strana jedne od gradskih kula. 
 Setili smo se kula. Setili smo se grada. Bili smo ga zaboravili. Zaboravili smo 
ko smo bili; ali sada smo se setili grada. 
  
 Kada sam stigla ku}i, FBI je ve} bio tamo. Kompjuter u policijkoj stanici gde 
sam prijavila Sajmonovu adresu mora da ju je smesta prosledio do kompjutera u zgradi 
FBI-a. Ispitivali su Sajmona otprilike jedan sat, uglavnom o tome {ta je radio tokom 
dvanaest dana koliko mu je trebalo da stigne od Logora do Portlanda. Pretpostavljam da 
su mislili kako je odleteo za Peking ili tako ne{to. To {to je imao dosje u Vala Vali zbog 
stopiranja pomoglo mu je da podupre svoju pri~u. Rekao mi je da je jedan od njih bio u 
kupatilu. I tako sam prona{la prislu{kiva~ zaka~en za vrh okvira vrata. Ostavila sam ga, 
jer smo do{li do zaklju~ka da }e biti bolje da ga ostavimo sada kada znamo da je tu, nego 
da ga skinemo i da nikada ne budemo sigurni nisu li postavili jo{ neki o kome ni{ta ne 
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znamo. Kao {to Sajmon re~e, ako budemo `eleli da ka`emo ne{to {to nije patriotski uvek 
mo`emo da pustimo vodu u toaletu. 
 Imam radio na beterije - nestanci struje su brojni usled kvarova na mre`i, a i 
danima moramo da prokuvavamo vodu, i tako dalje, {to zna~i da zaista morate imati 
radio kako biste u{tedeli na vremenu i kako ne biste umrli od tifusa - i on ga je uklju~io 
dok sam spremala ve~eru na primusu. Spiker Sveameri~ke Kompanije Za Emitovanje 
Vesti najavio je skora{nji mir u Urugvaju, zatim je saop{tio da je predsednikov poverljivi 
pomo}nik vi|en kako se osmehuje nekoj plavu{i u prolazu dok je napu{tao vilu u blizini 
Katmandua 613. dana tajnih pregovora. Rat u Liberiji i{ao je dobrim tokom; neprijatelj 
je objavio da su oborili 17 ameri~kih aviona, ali Pentagon je objavio da smo mi oborili 
22 neprijateljska aviona, a glavni grad - zaboravila sam ime, a ionako ve} sedam godina 
nije nastanjiv - samo {to nisu ponovo osvojile oslobodila~ke snage. Tako|e je 
sprovedena uspe{na policijska akcija u Arizoni. Pobunjenici Nove Breze iz Feniksa nisu 
mogli dugo da se odupiru masovnoj mo}i ameri~ke vojske i vazdu{nih snaga, po{to je 
prese~en {verc malih takti~kih nuklearnih bombi kojima su ih snabdevali Meteorolozi iz 
Los Ane|elesa. Zatim je usledio oglas za kreditne kartice za hranu i reklama za Vrhovni 
Sud: 'Prepustite svoje pravne brige devetorici mudraca!' Potom ne{to o tome za{to su 
sko~ile tarife i izve{taj sa berze koja se upravo zatvorila sa indeksom iznad 2000, kao i 
reklama za Konzerviranu vodu ameri~ke vlade, propra}ena dopadljivom melodijom: 
'Nek vam nije `ao kad pijete/Nije to zdravo kao {to mislite/Zar ne smatrate da stvarno 
treba/Piti hlaaaa-dnu, ~iiis-tu vladinu vodu?" - {to su je otpevala tri soprana koja su se 
sjedinila u poslednjem stihu. I onda, upravo kada su baterije po~ele da otkazuju i 
spikerov glas stao da ~ili u tanani {apat, izgleda da je pomenuo ne{to o izranjanju nekog 
novog kontinenta. 
 "[ta re~e?" 
 "Nisam ~uo", odvrati Sajmon, le`e}i zatvorenih o~iju, bledog lica oro{enog 
znojem. Dala sam mu dva aspirina pre jela. Malo je ne{to pojeo i zaspao dok sam ja 
prala sudove u kupatilu. Trebalo je da ve`bam, ali viola je i te kako bu~na kada se svira u 
jednosobnom stanu. Umesto toga, izvesno vreme sam ~itala. Bestseler koji mi je dala 
D`enet pre odlaska. Smatrala je da je veoma dobar, ali ona voli i Franca Lista. Ne ~itam 
mnogo od kada su zatvorili biblioteke, suvi{e je te{ko nabaviti knjige; mo`ete kupiti 
samo bestselere. Ne se}am se naslova ovoga; na koricama je samo pisalo 'Devedeset 
miliona prodatih primeraka!!!' Radnja se vrtela oko seksualnog `ivota u nekom gradi}u 
iz pro{log veka, dragih, starih sedamdesetih godina, kada nije bilo problema, a `ivot je 
bio tako jednostavan i nostalgi~an. Pisac je iscedio sva mogu}a uzbu|enja iz ~injenice da 
su svi glavni likovi bili ven~ani. Pro~itala sam kraj i videla da su se svi ven~ani parovi 
me|usobno poubijali po{to su sva deca postale {izofreni~ni lopovi, osim jednog hrabrog 
para koji se razveo, a zatim usko~io zajedno u krevet sa bistrookim parom ljubavnika, 
koji su radili za vladu, zarad osam strana zdravog grupnog seksa, dok je svitala sjajnija 
budu}nost. I ja sam tada po{la na spavanje. Sajmon je bio vru}, ali je mirno spavao. 
Njegovo disanje podse}alo je na daleke talase i ja po|oh na tamno more plove}i na 
njihovom zvuku. 
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 ^esto sam imala obi~aj, kao dete, da isplovim na tamno more, tonu}i u san. 
Gotovo da sam zaboravila na to kako sam postajala starija. Kao mala trebalo je samo da 
se ispru`im i pomislim: 'Tamno more, tamno more' i uskoro bih se obrela tamo, 
ljulju{kaju}i se povrh velikih dubina. Ali po{to sam odrasla, to mi se sve re|e de{avalo, 
tako da sam ga do`ivljavala kao veliki poklon. Poznavati provaliju tame i ne pla{iti je se, 
poveriti sebe njoj i svemu {to se mo`e pojaviti iz nje - da li je mogao postojati ve}i dar? 
  
 Posmatrali smo si}u{na svetla kako dolaze i kru`e oko nas, a pri tom smo sticali 
ose}aj za prostor i pravac - bar za blizu i daleko, odnosno vi{e i ni`e. Upravo taj ose}aj 
prostora dozvolio nam je da postanemo svesni struja. Prostor oko nas nije bio vi{e 
potpuno miran, ve} pod ogromnim pritiskom vlastite te`ine. Veoma nejasno postali smo 
svesni da se hladna tama pokrenula, lagano, meko, da nas dugo pomalo pritiska, zatim da 
pritisak slabi, u nepreglednim oscilacijama. Prazna tama tekla je lagano du` na{ih 
nepokretnih, nevi|enih tela; du` njih, pored njih; mo`da kroz njih; nismo mogli da 
odredimo. 
 Odakle su dolazile, te nejasne, spore, nepregledne plime? Kakav su pritisak ili 
privla~na sila uzburkali dubine i stvorili te spore, struje}e pokrete? Nismo to mogli da 
razumemo; bili smo u stanju samo da osetimo njihov dodir, ali napre`u}i ~ula da 
doku~imo njihovo poreklo ili kraj, postali smo svesni jo{ ne~eg: ne~eg tamo napolju u 
tami velikih struja - zvukova. Stali smo da oslu{kujemo. ^uli smo. 
 I tako se na{ ose}aj za prostor izo{trio i lokalizovao na ose}aj za mesto. Jer 
zvuk je vezan za mesto, {to nije slu~aj sa vidom. Zvuk je ome|en ti{inom; i on ne izvire 
iz ti{ine osim ako nije ba{ blizu, kako u prostoru tako i u vremenu. Iako stojimo na 
mestu gde je nekada stajao peva~, ne mo`emo da ~ujemo glas koji peva; godine su ga 
odnele na svojim plimama, potopile ga. Zvuk je veoma krh, tek drhtaj jedan, tanan poput 
samog `ivota. Mo`emo videti zvezde, ali ih ne mo`emo ~uti. ^ak i da je svemirska 
praznina nekakva atmosfere, nekakav eter {to prenosi zvu~ne talase, ne bismo mogli da 
~ujemo zvezde; suvi{e su daleko. Najvi{e {to bismo mogli da postignemo kada bismo 
slu{ali, bilo bi da ~ujemo na{e vlastito Sunce; sve ono mo}no klju~anje, eksplodiraju}u 
oluju njegovog sagorevanja, razabrali bismo tek kao {apat na ivici ~ujnosti. 
 Morski talas obavija stopala: to je udarni talas vulkanske erupcije s druge strane 
sveta. Ali ni{ta se ne ~uje. 
 Crvena svetlost treperi na obzorju: to je odraz u dimu zapaljenog grada na 
udaljenom kopnu. Ali ni{ta se ne ~uje. 
 Tek na padinama vulkana, u predgra|ima, po~inju da se ~uju potmula 
grmljavina i kre{tavi pla~. 
 Na taj na~in, kada smo postali svesni da slu{amo, bili smo ube|eni da zvukovi 
koje smo ~uli dopiru iz na{e neposredne blizine. A ipak, mo`da smo gre{ili, jer nalazili 
smo se na nekom ~udnom mestu, dubokom mestu. Zvuk putuje brzo i sti`e daleko na 
dubokim mestima; i tamo vlada savr{ena ti{ina koja omogu}uje da se bar buka ~uje na 
udaljenosti od nekoliko stotina milja. 
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 Nije bila u pitanju mala buka. Svetlosti su bile si}u{ne, ali zvuci su bili 
neizmerni: ne bu~ni, ve} veoma veliki. ^esto su bili ispod praga ~ujnosti: duga~ke, spore 
vibracije pre nego zvuci. Prvi koji smo ~uli u~inio nam se kao da se uzdi`e kroz struje 
ispod nas: beskrajno stenjanje, uzdisanje koje se pelo uz kosti, tutnjanje, duboko, 
neprijatno {aputanje. 
 Kasnije su izvesni zvuci dopirali do nas odozgo, ili su bili ro|eni du` beskrajnih 
nivoa tame, i oni su bili jo{ ~udniji, jer predstavljali su muziku. Silna, prizivaju}a, 
~e`njiva, daleka muzika {to je dopirala iz tame, ne obra}aju}i se nama. Gde ste? Ja sam 
ovde. 
 Ne nama. 
 To su bili glasovi plemenitih du{a, plemenitih `ivota, usamljenika, putnika. 
Dozivaju. ^esto ostaju bez odgovora. Gde ste? Kuda ste oti{li? 
 Me|utim, kosti, kobilice i grede belih kostiju na ledenim ostrvima juga, obale 
kostiju nisu odgovarale. 
 Ni mi nismo mogli da odgovorimo. Ali slu{ali smo, i u o~i su nam navrle suze, 
slane, ne slane poput okeana, duboke, usamljene struje {to opasuju svet, napu{teni putevi 
velikih `ivota; ne toliko slane, ali toplije. 
 Ovde sam. Kuda ste oti{li? 
 Nema odgovora. 
 Samo {aputava tutnjava odozdo. 
 Ali sada smo znali, mada nismo mogli da odgovorimo, znali smo jer smo ~uli, 
jer smo osetili, jer smo plakali, znali smo da jesmo; i setili smo se ostalih glasova. 
  
 Maks je do{ao naredne no}i. Sela sam na poklopac toaleta da ve`bam, 
zatvoriv{i vrata kupatila. Ljudi iz FBI-a na drugom kraju prislu{kiva~a dobili su dobrih 
pola sata skala i dvostrukih pauza, a potom prili~no uspe{no izvedenu Hindemitovu 
sonatu za solo violu. Kako je kupatilo bilo vrlo malo i svo u ~vrstim povr{inama, buka 
koju sam pravila bila je zaista neverovatna. Zvuk ba{ nije bio najbolji jer je bilo previ{e 
odjeka, ali sama puno}a bila je zarazna, tako da sam svirala sve bu~nije i bu~nije. ^ovek 
odozgo jednom je zakucao po podu; ali ako sam morala svakog nedeljnog prepodneva da 
slu{am Sedmi~ne Sveameri~ke Olimpijske Igre, jer je TV pu{tao do daske, onda je on 
morao s vremena na vreme da se pomiri sa Paulom Hindemitom koji mu dopire iz 
toaleta. 
 Kada sam se umorila, stavila sam veliki komad vate preko prislu{nog ure|aja i 
izi{la napola gluva iz kupatila. Sajmon i Maks bili su krajnje uzbu|eni. Naprosto su 
buktali, bez nade da se smire. Sajmon je `vrljao formule s naporom, a Maks je podizao i 
spu{tao laktove kao i obi~no, poput kakvog boksera i govorio: "Zra~enje e-lek-trona..." 
kroz nos, ~kilje}i, dok mu je um o~igledno radio mnogo svetlosnih godina u sekundi 
br`e nego jezik, jer je stalno ponavljao: "Zra~enje e-lek-trona..." i mahao laktovima. 
 Nema ni~eg ~udnijeg nego posmatrati intelektualce dok rade. Nisu ni{ta manje 
~udni od umetnika. Nikada nisam mogla da razumem kako publika mo`e da sedi i gleda 
violinistu kako koluta o~ima i grize jezik, svira~a u rog kako skuplja pljuva~ku, ili 
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pijanistu koji li~i na crnu ma~ku vezanu za klupicu pod naponom, kao da to {to vide ima 
bilo kakve veze sa muzikom. 
 Ugasila sam vatru sa ~etvrt galona crnoberzijanskog piva - ono legalno je bolje, 
ali nikada mi ne preostane bonova za pivo, nisam toliko `edna da bih se odrekla hrane - 
a Maks i Sajmon postepeno su se smirili. Maks bi ostao da razgovara celu no}, ali sam 
ga ja izgurala napolje, jer je Sajmon delovao umorno. 
 Stavila sam novu bateriju u radio i ostavila ga da svira u kupatilu, ugasila sve}u 
i legla da razgovaram sa Sajmonom; bio je suvi{e uzbu|en da bi mogao da spava. Kazao 
je da je Maks re{io probleme koji su ih mu~ili pre no {to je on bio poslat u Logor, i sve 
se uklapalo u Sajmonove jedna~ine (kako se Sajmon izrazio) do u tan~ine: {to je zna~ilo 
da su postigli 'direktno pretvaranje energije'. Deset ili dvanaest ljudi radilo je na tome u 
raznim vremenima od kada je Sajmon objavio teorijski deo sa dvadeset dve godine. 
Fizi~arka En D`ouns odmah je ukazala na to da bi ova teorija najjednostavnije mogla da 
se primeni tako {to bi se napravila 'Sun~eva slavina', ure|aj za prikupljanje i skladi{tenje 
solarne energije, samo mnogo jeftiniji i bolji od dr`avnog Sola-Toplaka koji pojedini 
bogata{i imaju na ku}ama. I trebalo je da bude jednostavno, samo {to su stalno nailazili 
na istu prepreku. A sada je Maks najzad uspeo da je zaobi|e. 
 Rekla sam da je Sajmon objavio teoriju, ali to nije ta~no. Razume se da on 
nikada nije bio u stanju da objavi nijedan od svojih radova; on nije federalni slu`benik i 
nema dozvolu vlade. Ali rad je kru`io unaokolo u 'samizdatu', <Neprevodiva igra re~i. 
Legvinova pravi sintagmu 'Sammy's-dot', koja doslovno zna~i 'Samijeva ta~ka', a 
zapravo je svojevrsno 'fonetsko transkribovanje' na engleski ruskog termina 'samizdat' - 
samostalno izdanje autora. Prim. prev.> kako to nazivaju nau~nici i pesnici, to jest u 
rukopisu ili hektografisan. Stara je {ala da FBI hapsi sve sa crvenim prstima, jer ili su 
hektografisali 'samizdate' ili imaju impetigo. <Zarazna ko`na bolest koja se le~i 
naro~itim premazima crvene boje. Prim. prev.> 
 U svakom slu~aju, Sajmon je te no}i stigao na vrh planine. Njegova istinska 
radost bila je ~ista matematika; radio je sa Klarom i Maksom i ostalima deset godina, 
poku{avaju}i da teoriju sprovede u delo, i dobro je bar jednom u `ivotu iskusiti pravu 
pobedu. 
 Zamolila sam ga da mi objasni {ta }e Sun~eva slavina zna~iti masama, na 
primer meni kao predstavniku mase. Objasnio mi je da to zna~i da mo`emo koristiti 
solarnu energiju za dobijanje struje, pomo}u ure|aja koji je lak{e napraviti nego bateriju. 
Delotvornost i kapacitet skladi{tenja su takvi da je otprilike deset minuta Sun~eve 
svetlosti dovoljno za dvadeset ~etvoro~asovno snabdevanje strujom stambenog 
kompleksa poput na{eg, za grejanje, osvetljenje, liftove i sve ostalo; nema zaga|enja, 
~esti~nog, termalnog niti radioaktivnog. "Zar nije opasno iskori{}avati Sunce?" upitala 
sam. Primio je to ozbiljno - pitanje je bilo glupo, ali kona~no, ne ba{ tako davno ljudi su 
mislili da nije nimalo opasno iskori{}avati Zemlju - i odgovorio odri~no, zato {to 
ne}emo izvla~iti energiju, kao {to smo ~inili kada smo kopali ugalj, sekli {ume i delili 
atome, ve} }emo samo koristiti energiju koja ionakoj sti`e do nas: kao {to su biljke, 
drve}e, trava i ru`ini grmovi oduvek to ~inili. "Mo`e{ je nazvati Cvetnom Energijom", 
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<Neprevodiva igra re~i. Legvinova koristi dve imenice koje se rimuju: 'Flower Power'. 
Prim. prev.> re~e on. Bio je visoko, visoko na planini, pravio je skija{ke skokove na 
suncu. 
 "Dr`ava nas poseduje", re~e on, "jer korporativna dr`ava ima monopol nad 
izvorima energije, a energije nema dovoljno za sve. Ali sada, svako mo`e da napravi 
generator na svom krovu koji }e biti dovoljan da osvetli ceo grad." 
 Bacila sam pogled kroz prozor na grad u mraku. 
 "Mogli bismo u potpunosti da decentralizujemo industriju i poljoprivredu. 
Tehnologija bi mogla da slu`i `ivotu umesto kapitalu. Mogli bismo svako za sebe da 
`ivimo vlastiti `ivot. Energija je mo}! <Neprevodiva igra re~i: 'Power is power'. Na 
engleskom se istim terminom - 'power' - mo`e ozna~iti i 'mo}' i 'energija'. Junakinja 
Legvinove koristi}e do kraja pasusa imenicu 'power' u ovom dvostrukom zna~enju. 
Prim. prev.> Dr`ava je ma{ina. Sada bismo mogli da isklju~imo tu ma{inu. Mo} kvari; 
apsolutna mo} apsolutno kvari. Ali to va`i samo onda kada se zna cena energije. Kada su 
skupine u stanju da zadr`e mo} za sebe; kada su u stanju da upotrebe fizi~ku mo} kako 
bi postigle duhovnu nadmo}; kada je u pravu onaj koji je ja~i. Ali ako je energija 
besplatna? Ako su svi podjednako jaki? Onda svako mora na}i bolji na~in da doka`e 
kako je u pravu..." 
 "To je i gospodin Nobel smatrao kada je izmislio dinamit", primetih. "Mir na 
Zemlji." 
 
 Sjurio se niz Suncem obasjanu padinu duga~ku nekoliko hiljada stopa i 
zaustavio se pored mene podigav{i uz osmeh gomilu snega u vazduh. "Lobanja na 
banketu", re~e, "prst pi{e po zidu. Budi mirna! Pogledaj, zar ne vidi{ kako Sunce 
obasjava Pentagon, svi krovovi su podignuti, Sunce kona~no obasjava hodnike mo}i... I 
oni se gr~e, odumiru. Zelena trava ni~e iz tepiha u Ovalnoj sobi, Prioritetna linija je 
isklju~ena zbog nepla}enog ra~una. Prva stvar koju }emo uraditi bi}e da podignemo 
ogradu pod naponom izvan ograde pod naponom koja se nalazi oko Bele Ku}e. Ona 
unutra{nja spre~ava neovla{}ena lica da u|u unutra. Ova spolja{nja spre~ava}e 
ovla{}ena lica da izi|u..." 
 Svakako da je bio ogor~en. Malobrojni su oni koji iz zatvora izi|u kao prijatne 
osobe. 
 Ali to je bilo okrutno, dobiti priliku da se ponada{, a biti svestan da nikakve 
nade zapravo nema. On je to znao. Sve vreme je znao. Znao je da ne postoji nikakva 
planina, da skija na vetru. 
  
 Si}u{ne svetlosti stvorenja svetiljki utrnule su jedna za drugom, potonule. 
Udaljeni, usamljeni glasovi su }utali. Proticale su hladne, lagane struje, puste, i samo s 
vremena na vreme uzburkalo bi ih kakvo pomeranje u provaliji. 
 Ponovo je bio mrak i nije se ~uo nikakav glas. Sve je bilo mra~no, nemo, 
hladno. 
 A onda je izi{lo Sunce. 
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 To nije li~ilo na zore kojih smo po~eli da se se}amo: promena, raznovrsna i 
tanana, u mirisu i dodiru vazduha; u}utkivanje koje umesto da uspavljuje, budi, zastaje; 
i{~ekuje; pojava predmeta, sivih, neodre|enih i novih, kao da su tek stvoreni - udaljene 
planine naspram isto~nog neba, vlastite {ake, beli~asta trava puna rose i senke, nabor na 
ivici zavese pored prozora - a onda, pre nego {to postane{ svestan da to zaista i vidi{, da 
se svetlost vratila, da se ra|a dan, prvo, iznenadno, slatko zamuckivanje ptice koja se 
budi. A posle toga hor, glas za glasom: ovo je moje gnezdo, ovo je moje drvo, ovo je 
moje jaje, ovo je moj dan, ovo je moj `ivot, evo me, evo me, ura za mene! Ovde sam! - 
Ne, ova zora nije bila ni nalik tome. Bila je potpuno tiha i bila je plava. 
 U zorama kojih smo po~eli da se prise}amo, niste postajali svesni same 
svetlosti, ve} pojedina~nih predmeta koje je svetlost dodirnula, stvari, sveta. Bile su 
tamo, ponovo vidljive, kao da je vidljivost predstavljala njihovo vlasni{tvo, a ne dar 
izlaze}eg sunca. 
 U ovoj zori nije bilo ni~eg osim same svetlosti. U stvari, nije bilo ~ak ni 
svetlosti, trebalo je da ka`emo, ve} samo boja: plava. 
 Nije imala nikakve veze sa kompasom. Nije bila svetlija na istoku. Nije bilo 
istoka ili zapada. Postojalao je samo gore i dole, ispod i iznad. Ispod je bilo mra~no. 
Plava svetlost dopirala je odozgo. Sjaj je padao. Ispod, gde se primirila drhtava tutnjava, 
sjaj je nestajao prolaze}i kroz ljubi~astu sve do slepila. 
 Mi smo, uzdi`u}i se, posmatrali kako svetlost pada. 
 Na izvestan na~in to je vi{e li~ilo na eteri~no padanje snega nego na izlazak 
Sunca. ^inilo se da je svetlost u tananim ~esticama, beskona~no malenim mrvama koje 
su se sporo spu{tale, tanane, tananije od mrvica sitnog snega po mra~noj no}i, i re|e; ali 
plave. Meko, prodorno plavetnlilo koje je naginjalo ka ljubi~astom, boja senki u ledenog 
bregu, boja pruge na nebu izme|u sivih oblaka nekog zimskog popodneva pre no {to }e 
po~eti da sne`i: slaba po ja~ini, ali `iva u nijansi: boja udaljenog, boja hladno}e, boja 
koja je najdalja od Sunca. 
  
 U subotu uve~e odr`ali su nau~ni kongres u na{oj sobi. Do{li su Klara i Maks, 
razume se, i in`enjer Fil Dram, kao i jo{ troje koji su radili na Sun~evoj slavini. Fil Dram 
bio je veoma zadovoljan sobom jer je ve} napravio jednu od tih stvari, solarnu }eliju, 
koju je doneo. Mislim da ni Maksu ni Sajmonu nije palo na pamet da naprave neku od 
njih. Zadovoljili su se saznanjem da ju je mogu}e napraviti i `eleli su da krenu dalje s 
ne~im drugim. Ali Fil je odmotao svoju bebu i naterao ljude da izgovore opaske kao: 
'Gospodine Votson, do|ite ovamo, na~as, molim vas', 'Bravo, Vilbure, poleteo si!', 'Ba{ 
ti je gadan taj kalup, Alek, za{to ga ne izbaci{ napolje?' i 'Uh, uh, vru}e, vru}e, jao, jao'. 
Ovu poslednju ispalio je Maks koji je delovao pomalo prepotopski. Fil je objasnio da je 
izlo`io }eliju na minut u ~etiri popodne u Va{ingtonskom parku za vreme blage ki{e. Od 
~etvrtka smo ponovo imali svetlo na Zapadnoj strani, tako da smo mogli da je ispitamo i 
ne pobudimo sumnju. Ugasili smo svetlo, po{to je Fil povezao gajtan stone svetiljke sa 
}elijom. Pritisnuo je prekida~. Sijalica je zasvetlela, otprilike dvostruko ja~e nego pre, sa 
svih svojih ~etrdeset vati - gradska struja, razume se, nikada nije bila pod punom 
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snagom. Svi smo gledali u nju. Bila je to stona svetiljka sa bazara sa pozla}enim 
postoljem i belim plastificiranim aba`urom. 
 "Sjajnija je od hiljadu sunaca", promrmljao je Sajmon iz kreveta. 
 "Zar je mogu}e", primetila je Klara Edmonds, "da smo mi, fizi~ari, upoznali 
greh - i izi{li na drugu stranu?" 
 "Zaista ne bi bilo ni najmanje dobro ako bismo pomo}u ovoga pravili bombe", 
sanjivo re~e Maks. 
 "Bombe", ponovi namr{teno Fil Dram. "Bombe su zastarele. Zar ne shvatate da 
bismo mogli pomeriti planinu ovakvom energijom? Podi}i Maunt Hud, pomeriti ga i 
spustiti. Mogli bismo otopiti Antarktik, mogli bismo zamrznuti Kongo. Mogli bismo 
potopiti neki kontinent. 'Dajte mi oslonac i pomeri}u svet.' E pa, Arhimede, dobio si 
svoje upori{te. Sunce." 
 "Bo`e", izusti Sajmon, "radio, Bela!" 
 Vrata od kupatila bila su zatvorena, a i stavila sam vatu preko prislu{kiva~a, ali 
bio je u pravu; ako ovako nastave, bi}e bolje da obezbedimo dodatnu statiku. I mada mi 
se svi|alo da im posmatram lica pri jasnoj svetlosti svetiljke - svi su imali dobra, 
zanimljiva lica, dodu{e iscrpljena, nalik na dr{ke drvenih alatki ili kamen~i}e u potoku - 
nisam ba{ imala `elju da ih ve~eras slu{am. Ne zato {to nisam bila nau~nik; to nije bilo 
va`no. I ne zbog toga {to se nisam slagala sa njima, {to nisam odobravala njihov rad ili 
{to nisam verovala ni re~ od onoga {to su izrekli. Ve} samo zbog toga {to me je njihov 
razgovor stra{no rastu`ivao. Zato {to nisu mogli glasno da se raduju zbog posla koji su 
obavili i otkri}a do koga su do{li, ve} su morali da se kriju i {apu}u o tome. Zato {to nisu 
mogli da izi|u na sunce. 
 Oti{la sam u kupatilo, ponev{i violu, sela na poklopac toaleta i izvela dugi niz 
sautillé ve`bi. Zatim sam poku{ala sa Forestovim triom, ali bio je suvi{e izri~an. 
Odsvirala sam solo deonicu iz Harolda u Italiji, koja je prelepa, ali ni ona nije budila 
pravo raspolo`enje. I dalje su u drugoj prostoriji bili glasni. Po~ela sam da 
improvizujem. 
 Posle nekoliko minuta u E molu svetlo iznad ogledala za brijanje po~elo je da 
treperi i da se gubi; zatim se ugasilo. Novo isklju~enje. Stona svetiljka u sobi nije se 
ugasila, jer je bila povezana sa samim Suncem, a ne sa dvadeset tri elektrane na atomsku 
fisiju koje su snabdevale strujom [ire Podru~je Portlanda. Posle dve sekunde neko je i 
nju isklju~io, kako na{ prozor ne bi ostao jedini osvetljen na Zapadnim Brdima; mogla 
sam da ih ~ujem kako preturaju unaokolo tra`e}i sve}e i kako {u{kaju {ibicama. 
Nastavila sam da improvizujem u mraku. Bez svetlosti, kada ne mo`ete da vidite sve one 
~vrste, sjajne povr{ine stvari, zvuk kao da biva mek{i i manje zbrkan. Nastavila sam, i on 
je po~eo da se oblikuje. Svi zakoni harmonije pevali su zajedno, kada se gudalo spustilo. 
@ice viole predstavljale su glasne `ice mog vlastitog grla, zategnute usled tuge, 
na{timovane na radosne visine. Melodija je sama nastajala iz vazduha i energije; 
uzdizala se dolinama, a planine i brda bili su niski u pore|enju s njom, krivine 
ispravljane, neravnine poravnane. A muzika je izi{la napolje, na tamno more, i zapevala 
u mraku, iznad provalije. 
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 Kada sam izi{la, zatekla sam ih kako sede; niko nije govorio. Maks je plakao. 
Mogla sam da vidim si}u{ne plamenove sve}e u suzama oko njegovih o~iju. Sajmon je 
le`ao nauzak na krevetu u senci, zatvorenih o~iju. Fil Dram je sedeo presami}en, dr`e}i 
solarnu }eliju. 
 Olabavila sam ~ivije, spustila gudalo i violu u kutiju i pro~istila grlo. Bilo mi je 
neprijatno. Kona~no sam prevalila: "Izvinite." 
 Progovorila je jedna od `ena: Roza Abramski, Sajmonova privatna u~enica, 
krupna, stidljiva `ena koja je jedva uop{te umela da govori ako posredi nisu bili 
matemati~ki simboli. "Videla sam", rekla je. "Videla sam. Videla sam bele kule i vodu 
koja je tekla niz njihove strane, vra}ala se u more. Sunce je obasjavalo ulice posle deset 
hiljada godina tame." 
 "^uo sam ih", rekao je Sajmon, veoma tiho, iz senke. "^uo sam njihove 
glasove." 
 "Oh, Isuse! Prestanite!" povika Maks. Ustao je i, spoti~u}i se, izi{ao u 
neosvetljen hodnik, bez kaputa. ^uli smo ga kako tr~i niz stepenice. 
 "File", obrati mu se Sajmon iz le`e}eg polo`aja, "mo`emo li podi}i bele kule 
pomo}u na{e poluge i upori{ta?" 
 Posle duge ti{ine Fil Dram je odgovorio: "Imamo energiju da to uradimo." 
 "[ta nam je jo{ potrebno?" upita Sajmon. "[ta nam je jo{ potrebno, pored 
energije?" 
 Niko mu nije odgovorio. 
  
 Plavo se promenilo. Postalo je sjajnije, svetlije i istovremeno deblje: ne~isto. 
Eteri~no osvetljenje plavoljubi~astog pre{lo je u tirkizno, jarko i neprozirno. Ipak, nismo 
mogli da ka`emo da je sve sada tirkizno obojeno, jer jo{ nije bilo stvari. Nije bilo ni~eg 
osim tirkizne boje. 
 Promena se nastavila. Neprozirnost je postala pro{arana i proredila se. Gusta, 
~vrsta boja polako je postajala providna, prozirna. A onda je izgledalo kao da se 
nalazimo u srcu svetog `ada ili veli~anstvenog kristala safira, odnosno smaragda. 
 U unutra{njoj strukturi kristala nije bilo kretanja. Ali bilo je ne~eg vidljivog. 
Kao da smo videli nepokretan, elegantan unutra{nji sklop molekula kakvog dragog 
kamena. Ravne povr{i i uglovi pojavili su se oko nas, bez senki i jasni pri ravnomernoj, 
sjajnoj, plavozelenoj svetlosti. 
 To su bili zidovi i kule grada, ulice, prozori, kapije. 
 Znali smo ih, ali ih nismo prepoznali. Nismo se usu|ivali da ih prepoznamo. 
Bilo je to tako davno. I bilo je tako ~udno. Kada smo `iveli u ovom gradu, imali smo 
obi~aj da sanjamo. Le`ali bismo no}u, u sobama iza prozora, spavali i sanjali. Svi smo 
sanjali okean, duboko more. Zar nismo i sada sanjali? 
 S vremena na vreme, ponovo su se zakotrljali grmljavina i podrhtavanje duboko 
ispod nas, ali sada su bili slabi i daleki; daleki poput na{eg davna{njeg se}anja na 
grmljavinu, podrhtavanje, vatru i kule koje padaju. Nisu nas upla{ili ni zvuk ni se}anje. 
Poznavali smo ih. 
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 U jednoj od tih duga~kih ulica tamnih poput dragulja ne{to se kretalo: ne{to {to 
se nije sastojalo od ravnih povr{i i uglova, ve} od krivina i lukova. Svi smo se okrenuli i 
zagledali u to, lagano, mozgaju}i o vlastitom kretanju, na{oj slobodi. Vijugavo, prelepo 
struje}i, skupljaju}i se, kotrljaju}i, ~as ubrzavaju}i, ~as neodlu~no, stvar je odneta preko 
ulice, od jednog praznog ba{tenskog zida do od{krinutih vrata. Tamo, u tamnoplavoj 
senci, izvesno vreme te{ko da se i{ta moglo videti. Posmatrali smo. Na vrhu otvora vrata 
pojavila se bledoplava krivina. Za njom je usledila druga, pa tre}a. Ta stvar {to se kretala 
prilepila se iznad vrata ili je tamo lebdela, nalik na ~vor srebrnastih konopa koji se 
ljuljaju ili na {aku bez kostiju, ~iji je jedan savijeni prst ovla{ pokazivao na ne{to iznad 
gornje grede vrata, ne{to nalik na sebe samog, ali nepokretno - na ne{to isklesano. 
Isklesano u jantarnoj svetlosti. Isklesano u kamenu. 
 Tanano i lako, duga~ki, savijeni pipak sledio je krivine isklesane figure, osam 
lati~nih udova, okrugle o~i. Da li je prepoznao svoj lik? 
 @ivi model iznenada se okrenuo, skupio svoje krivine u labavi ~vor i odjurio niz 
ulicu, brzo i vijugavo. Iza njega, slaba{ni oblak tamnije plavog na trenutak je ostao da 
lebdi, a onda se raspr{io, otkriv{i ponovo isklesano obli~je iznad vrata: morski cvet, sipa, 
brza, krupnooka, graciozna, neuhvatljiva, uzgajani znak, isklesan na hiljadu zidova, unet 
u izgled venaca, plo~nika, kvaka, poklopaca kutija za nakit, baldahina, tapiserija, 
stolnjaka, kapija. 
 Niz drugu ulicu, otprilike na nivou prozora na prvom spratu, naziralo se 
treperavo pomicanje stotina srebrnih mrlja. Jednim jedinim pokretom sve su se okrenule 
prema popre~noj ulici i odsvetlucale u tamnoplave senke. 
 Sada je bilo i senki. 
 Podigli smo poglede, iznad srebrne ribe koja je pro{la, iznad ulica po kojima su 
proticale jantarno-zelene struje i padale plave senke. Kretali smo se i podizali pogled, 
`ude}i, prema visokim kulama grada. Stajale su uspravno, pale kule. Presijavale su se pri 
sve sjajnijem zra~enju koje tamo gore nije bilo ni plavo ni plavozeleno, ve} zlatno. 
Daleko iznad njih nalazila se prostrana, kru`na, drhtava jasno}a: Sun~eva svetlost na 
povr{ini mora. 
 Stigli smo. Kada se budemo probijali kroz svetao krug u `ivot, voda }e se 
rastvoriti i bela }e se slivati niz bele strane kula i oticati niz strme ulice nazad u more. 
Voda }e svetlucati u tamnoj kosi, na kapcima tamnih o~iju, i osu{i}e se, stvoriv{i tanku, 
belu pokoricu soli. 
 Stigli smo. 
 ^iji glas? Ko nas je pozvao? 
  
 Bio je sa mnom dvanaest dana. Birokrate iz Biroa Za Zdravstveno Obrazovanje 
i Blagostanje do{li su dvadeset osmog januara i kazali da, po{to prima nadoknadu za 
nezaposlene, a u stvari je bolestan i ne le~i se, Vlada mora da se pobrine za njega da 
ozdravi, jer zdravlje je neotu|ivo pravo gra|ana demokratije. Odbio je da potpi{e 
obrasce za pristanak, tako da ih je potpisao oficir Biroa. Odbio je da ustane, pa su ga dva 
policajca digla iz kreveta. Poku{ao je da im se odupre. Oficir Biroa izvukao je revolver i 
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rekao da ako nastavi da se opire ubi}e ga zbog toga {to odbija blagostanje, a mene }e 
uhapsiti zbog urote protiv Vlade koja je za svrhu imala prevaru. ^ovek koji mi je dr`ao 
ruke na le|ima rekao je da me uvek mogu uhapsiti zbog neprijavljene trudno}e s 
namerom da obrazujem zametak porodicu. Posle toga, Sajmon je prestao da poku{ava da 
se oslobodi. U stvari, samo to je i hteo, ne da se bori protiv njih, ve} jedino da oslobodi 
ruke. Pogledao me je, i onda su ga odveli. 
 Nalazi se u Federalnoj Bolnici u Salemu. Nisam uspela da otkrijem da li je u 
redovnoj bolnici ili u ludnici. 
 Ju~e je ponovo bilo na radiju, javili su o izdizanju kopnenih masa u Ju`nom 
Atlantiku i Zapadnom Pacifiku. Pre neko ve~e, kod Maksa sam gledala specijalnu 
emisiju na televiziji u kojoj su obja{njavali geofizi~ka naprezanja, ulegnu}a i raseline. 
Dr`avna Geodetska Slu`ba preplavila je grad oglasima; naj~e{}i je velika tabla na kojoj 
pi{e 'Nije to na{a krivica!' <Neprevodiva igra re~i: 'fault' ima dvostruko zna~enje - 
'krivica' i 'raselina'. Prim. prev.> sa slikom dabra koji pokazuje na shematsku kartu {to 
prikazuje kako ~ak i da do|e do najve}eg zemljotresa u Oregonu, a potom do sleganja 
sli~nog onom od pro{log meseca u Kaliforniji, to ne}e uticati na Portland, ili mo`da 
samo na zapadna predgra|a. U vestima su tako|e kazali da planiraju da zaustave plimske 
talase na Floridi tako {to }e baciti nuklearne bombe na mesto gde se nekada nalazio 
Majami. Zatim }e ponovo pripojiti Floridu kopnu nasipanjem zemlje. Ve} su se pojavili 
oglasi za izgradnju stambenih naselja na tom potezu. Predsednik se i dalje nalazi u Milju 
Visokoj Beloj Ku}i, u Aspenu, u Koloradu. Ne verujem da }e mu to puno koristiti. Ku}e 
na vodi prodaju se dole u Vilametu za pet stotina hiljada dolara. Nijedan voz niti autobus 
ne ide dalje na jug od Portlanda, jer su svi auto-putevi veoma o{te}eni usled 
podrhtavanja i klizanja zemlji{ta do kojih je do{lo pro{le nedelje, tako da moram probati 
da stignem do Salema pe{ice. Jo{ imam ranac koji sam kupila za Nedelju U Divljini na 
Maunt Hudu. Nabavila sam ne{to suvog pasulja i suvog gro`|a zahvaljuju}i knji`ici za 
minimalno sledovanje sa Federalnim Pravednim Supervrednim Zelenim Bonovima - 
utro{ila sam na to celu februarsku knji`icu, zapravo; Fil Dram mi je napravio malu 
kampersku pe} koja radi na solarnu }eliju. Nisam `elela da ponesem primus, suvi{e je 
kabast, a nisam htela da se odreknem viole. Maks mi je dao pola pinte rakije. Kada 
potro{im rakiju, verujem da }u ovu sve{~icu gurnuti u bocu, ~vrsto je zatvoriti i ostaviti 
na padini kakvog brda na putu za Salem. Dopada mi se da razmi{ljam o tome kako }e je 
malo-pomalo pokupiti voda i ljulju{kaju}i je odneti na pu~inu tamnog mora. 
  
 Gde si? 
 Ovde smo. Kuda ste oti{li? 
  
 [REDINGEROVA MA^KA 
 Po{to su se stvari, kako se ~inilo, pribli`avale nekoj vrsti klimaksa, povukao 
sam se na ovo mesto. Ovde je sve`ije i ni{ta se ne kre}e brzo. 
 Na putu ovamo sreo sam ven~ani par koji se raspadao. Ona je ve} bila 
poprili~no u delovima, ali on je delovao, na prvi pogled bar, dosta krepko. Dok mi je 
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pri~ao da nema ba{ nikakve hormone, ona se sabrala i, dr`e}i glavu savijenim desnim 
kolenom i skaku}u}i na prstima desne noge, pribli`ila nam se vi~u}i: "[ta zamerate 
osobi koja poku{ava da se izrazi?" Leva noga, ruke i trup, koji su ostali da le`e na 
gomili, gr~ili su se i trzali saose}ajno. "Stra{ne noge", istaknu mu`, posmatraju}i vitki 
~lanak. "Moja `ena ima stra{ne noge." 
 Stigao je ma~ak i prekinuo moju pri~u. To je prugasti, `uti ma~ak sa belim 
grudima i {apama. Ima duga~ke zulufe i `ute o~i. Nikada ranije nisam primetio da ma~ke 
imaju zulufe iznad o~iju; je li to normalno? To niko ne zna. Po{to mi je zaspao na krilu, 
nastavi}u. 
 Kuda? 
 O~igledno, nikuda. Ipak, poriv da se pri~a ostaje. Mnoge stvari nije vredno 
~initi, ali gotovo sve vredi ispri~ati. U svakom slu~aju, imam jaku uro|enu ethica laboris 
puritanica, ili Adamovu bolest. Mo`e se izle~iti samo potpunim odsecanjem glave. ^ak 
volim da sanjam dok spavam i posle da poku{am da se prisetim snova: na taj na~in 
nastojim da uverim sebe kako nisam protra}io sedam ili osam ~asova le`e}i. Evo me, 
le`im. Trudim se. 
 Onaj par o kome sam vam pri~ao kona~no se raspao. Delovi koji su nekada bili 
oni tapkli su unaokolo, poskakuju}i, i pijukali poput pili}a, ali od nje na kraju nije ostalo 
ni{ta osim gomile nerava: pre bi se moglo re}i fine pile}e `ice, u stvari, ali beznade`no 
zamr{ene. 
 I tako sam nastavio dalje, nogu pred nogu, pa`ljivo i tuguju}i. Jo{ sam tu`an. 
Bojim se da je ta tuga deo mene, poput stopala, bedra, oka ili sam to mo`da ja sam: jer, 
kako se ~ini, ja i nisam ni{ta drugo, nema ni~eg daljeg, ni~ega {to se nalazi s druge strane 
tuge. 
 Pa ipak, ne znam zbog ~ega tugujem: zbog `ene? Mu`a? Dece svoje ili sebe 
radi? Ne mogu da se setim. Ve}ina snova se zaboravlja, dok ~ovek poku{ava da ih se 
seti. Pa ipak, muzika kasnije pogodi notu, pokrene harmonijske prstenove du` `ica 
mandoline uma i mi zati~emo suze u vlastitim o~ima. Poneka nota koja me tera na pla~ 
nastavi da se ogla{ava; ali zbog ~ega? Nisam siguran. 
 @uti ma~ak, koji je mo`da pripadao paru {to se raspao, sneva. Povremeno mu se 
trzaju {ape, a jednom je ne{to i primetio, prigu{eno, zatvorenih usta. Pitam se o ~emu 
ma~ak sanja i kome se u tom trenutku obra}ao. Ma~ke se retko razbacuju re~ima. One su 
tihe zveri. ]ute, razmi{ljaju. Razmi{ljaju preko celog dana, a preko no}i o~i im sjaje. 
<Neprevodiva im igra re~i: Legvinova koristi isti glagol, 'reflect', u dvostrukom zna~enju 
- 'razmi{ljati' i 'sjajiti se'. Prim. prev.> Sijamske ma~ke sa suvi{e dobrim pedigreom 
mogu biti bu~ne poput psi}a i onda ljudi ka`u: 'Pri~aju', ali ta buka je mnogo manje nalik 
na govor od duboke ti{ine lova~kog psa ili tigraste ma~ke. Ovaj ma~ak ume da izgovori 
samo 'mjao', ali mo`da }e mi svojom ti{inom nagovestiti {ta sam to izgubio, zbog ~ega 
`alim. Ose}am da zna. Zbog toga je i do{ao ovamo. Ma~ke tragaju za Brojem Jedan. 
 Postajalo je stra{no toplo. Ho}u da ka`em, sve ste manje i manje mogli da 
dodirujete. Ringle na pe}i, na primer. Sada znam da ringle na pe}ima treba da budu 
tople. Ali po~ele su da se greju i bez uklju~ivanja. Elektri~ne ili plinske, na{li biste ih 
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upaljene kada u|ete u kuhinju da doru~kujete, sve ~etiri kako plamte, dok vazduh iznad 
njih podrhtava poput providnog `elea usled strujanja toplote. Nije vredelo isklju~ivati ih, 
jer nisu ni bile uklju~ene. Pored toga, dugmad i broj~anici bili su tako|e topli, neprijatni 
na dodir. 
 Neki su se svojski trudili da ih rashlade. Najomiljeniji na~in bio je da se 
uklju~e. Ponekad bi upalilo, ali niste s tim smeli ra~unati. Oni koji su istra`ivali ovaj 
fenomen, poku{ali su da proniknu u njega, da mu doku~e uzrok. Oni su verovatno bili 
najzapla{eniji, ali ~ovek najvi{e iskazuje svoje ljudske osobine kada je najzapla{eniji. 
Pred zagrejanim ringlama na pe}i ispoljavali su primernu hladnokrvnost. Prou~avali su, 
promatrali. Podse}ali su na onog momka sa Mikelan|elovog Poslednjeg suda, koji je 
{akama prekrio lice u u`asu dok su ga |avoli vukli u pakao - ali samo jedno oko. Drugo 
je veoma uposleno gledanjem. To je sve {to mo`e da u~ini, i on to ~ini. Posmatra. Da, 
~ovek se zapita da li bi pakao postojao da on nije gledao u njega. Me|utim, ni on, ni 
ljudi o kojima govorim, nisu imali na raspolagnaju dovoljno vremena da bilo {ta u~ine. I 
na kraju, razume se, bilo je ljudi koji nisu poku{avali ni{ta da u~ine niti su uop{te 
razmi{ljali o tome. 
 Kada je, me|utim, jednog jutra potekla topla voda iz slavina za hladnu, ~ak i 
oni koji su za sve krivili demokrate po~eli su da ose}aju ja~u nelagodnost. Nije dugo 
pro{lo, a vilju{ke, olovke i odvrtke bile su suvi{e tople da bi se mogle upotrebljavati bez 
rukavica. I kola su bila stvarno grozna; kada biste otvorili vrata kola, kao da ste otvorili 
pregrejanu pe}nicu. Do tada su vam drugi ve} gotovo spalili prste. Poljubac je li~io na 
`igosanje. Kosa deteta klizila vam je niz ruku poput vatre. 
 Ovde je, kao {to rekoh, hladnije; u stvari, ova `ivotinja je hladna. Zaista hladan 
ma~ak. Nije ~udo {to je ba{ prijatno milovati mu krzno. Tako|e se kre}e polako, bar 
uglavnom, a vi{e ne mo`ete ni o~ekivati od jednog ma~ka. Ne poseduje onu pomamu 
koju ve}ina stvorenja stekne - samo bi prozujale i vi{e ih ne bi bilo. Nedostajala im je 
prisutnost. Pretpostavljam da su ptice uvek te`ile da budu takve, ali ~ak su i kolibri imali 
obi~aj da zastanu na tren usred svoje metaboli~ke pomame i ostanu da po~ivaju, mirni 
poput kakvog sto`era, prisutni, iznad fuksija - onda bi ponovo nestali, ali znali ste da je 
tamo bilo ne~ega osim nejasnog sjaja. Ali ispalo je da su ~ak i crvenda}i i golubovi, 
ina~e krajnje trome ptice, bili nerazgovetni; a {to se ti~e lasta, one su probijale zvu~ni 
zid. Da su laste u pitanju znali ste samo po malim, zakrivljenim, soni~nim prascima koji 
su uve~e dopirali ispod streha starih ku}a. 
 Crvi jure poput vozova podzemne `eleznice kroz blato ba{ta, izme|u izuvijanog 
korenja ru`a. 
 U to vreme vi{e gotovo da niste mogli spustiti {aku na dete: suvi{e brzo da ga 
uhvatite, suvi{e vru}e da ga zadr`ite. Nao~igled su vam rasla. 
 Ali to je mo`da oduvek bilo tako. 
  
 Prekinuo me je ma~ak koji se probudio, rekao 'mjau', zatim sko~io iz mog krila 
i mazno mi se oslonio o noge. Ovaj ma~ak zna kako da iskam~i hranu. Isto tako zna da 
ska~e. Bilo je izvesne usporene gipkosti u njegovom skoku, kao da sila te`e manje deluje 
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na njega nego na ostala stvorenja. U stvari, zabele`eni su neki ograni~eni slu~ajevi, 
neposredno pre mog odlaska, kada je sila te`e zatajila; me|utim, ovaj kvalitet u 
ma~kovom skoku predstavljao je ne{to sasvim drugo. Jo{ nisam toliko zbunjen da bi me 
gracioznost mogla uzbuniti. Nalazim, u stvari, da je ona smiruju}a. Dok sam otvarao 
konzervu sardine, stigla je neka osoba. 
 Kada sam za~uo kucanje, pomislio sam da bi to mogao biti po{tar. Po{ta mi 
veoma nedostaje, te sam po`urio do vrata i kazao. "Je li to po{ta?" 
 Neki glas je odvratio. "Aha!" Otvorio sam vrata. U{ao je, gotovo me u `urbi 
odgurnuv{i u stranu. Zbacio je ogromni ranac koji je nosio, ispravio se, izmasirao 
ramena i rekao: "Vau!" 
 "Kako si dospeo ovamo?" 
 Zurio je u mene i ponovio: "Vau?" <Neprevodiva igra re~i: 'pas', zapravo, ka`e 
'Kako' ('How'), {to na engleskom zvu~i veoma sli~no kao 'Vau' ('Wow'). Prim. prev.> 
 Na to, vratile su mi se misli o ljudskom i `ivotinjskim govoru i zaklju~io sam da 
ovo verovatno nije bio ~ovek, ve} mali pas. (Veliki psi retko kev}u, osim ako to nije 
prikladno u datom trenutku.) 
 "Do|i, mom~e", vabio sam ga. "Hajde, do|i, tako de~ko, dobra kuca!" Otvorio 
sam odmah konzervu sa svinjetinom i pasuljom za njega, jer mi je delovao napola mrtav 
od gladi. Jeo je halapljivo, gutaju}i i li`u}i. Kada je zavr{io, rekao je: "Vau!" nekoliko 
puta. Upravo sam se spremao da ga po~e{em iza uha, kada se uko~io, dlaka na vratu mu 
se nakostre{ila i zare`ao je iz dubine grla. Primetio je ma~ka. 
 Ma~ak je njega primetio ve} pre izvesnog vremena, ali je nezainteresovano 
sedeo na primerku Dobro na{timovanog klavira, skidaju}i ulje od sardina sa brkova. 
 "Vau!" zalaja pas koga sam mislio da nazovem Rover. "Vau! Znate li vi {ta je 
to? To je [redingerova ma~ka!" 
 "Ne, nije, nije vi{e; to je moj ma~ak", odvratih ja bezrazlo`no uvre|en. 
 "Zapravo, [redinger je, razume se, mrtav, ali to je njegova ma~ka. Video sam 
na stotine njenih slika. Ervin [redinger, slavni fizi~ar, znate. Oh, vau! Ko bi pomislio da 
}u je ovde na}i!" 
 Ma~ak ga je na tren hladno pogledao i po~eo nehajno da umiva levo rame. Na 
Roverovom licu pojavio se gotovo verni~ki izraz. "To je bilo su|eno", izusti on tiho, 
upe~atljivo. "Aha. To je bilo su|eno. Nemogu}e je da je puka slu~ajnost. Suvi{e je 
neverovatno. Ja, sa kutijom; vi, sa ma~kom; da se sretnemo... ovde... sada." Podigao je 
pogled prema meni, o~i su mu sijale sre}nim `arom. "Zar to nije divno?" upita on. 
"Odmah }u postaviti kutiju." I po~eo je da otvara ogroman ranac. 
 Dok je ma~ak umivao prednje {ape, Rover se raspakovao. Dok je ma~ak 
umivao rep i stomak, delove tela koje je te{ko dohvatiti graciozno, Rover je sklapao ono 
{to je raspakovao - prili~no slo`en zadatak. Kada su on i ma~ak istovremeno zavr{ili ono 
{to su radili i pogledali ka meni, bio sam zapanjen. Okon~ali su istog ~asa. Izgleda da je 
ovde zaista bilo ne~eg {to je prevazilazilo puku slu~ajnost. Nadao sam se da to nisam ja. 
 "[ta je to?" upitao sam, pokazuju}i na ispup~enje sa spolja{nje strane kutije. 
Nisam upitao {ta je kutija, jer je bilo sasvim o~igledno da je posredi kutija. 
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 "Pi{tolj", re~e Rover uzbu|eno i ponosno. 
 "Pi{tolj?" 
 "Koji }e ubiti ma~ku." 
 "Koji }e ubiti ma~ku?" 
 "Ili koji ne}e ubiti ma~ku. Zavisi od fotona." 
 "Fotona?" 
 "Aha! To je [redingerov veliki Gedankenexperiment. Vidite, ovde je mali 
predajnik. U Nultom Vremenu, pet sekundi po spu{tanju poklopca, emitova}e jedan 
foton. Foton }e pogoditi poluposrebljeno ogledalo. Kvant mehani~ke verovatno}e da 
foton pro|e kroz ogledalo iznosi ta~no jednu polovinu, je li tako? Zna~i, ako foton 
pro|e, aktivira}e se oroz i pi{tolj }e opaliti. Ako foton bude skrenut, oroz ne}e biti 
aktiviran i pi{tolj ne}e opaliti. Sada, stavljate unutra ma~ku. Ma~ka je u kutiji. Spu{tate 
poklopac. Odmi~ete se! Ostajete podalje! [ta se doga|a?" Roverove o~i su blistale. 
 "Ma~ka ogladni?" 
 "Ma~ka biva ubijena - ili ne biva ubijena", re~e on, stegnuv{i mi ruku, mada to 
sre}om nije u~inio zubima. "Ali pi{tolj je ne~ujan. Kutija je potpuno izolovana. Nema 
na~ina da se sazna da li je ma~ka upucana, dok ne podignete poklopac kutije. Nema 
na~ina! Shvatate li koliko je to va`no za celokupnu kvantnu teoriju? Pre Nultog 
Vremena ceo sistem, na nivou kvanta ili na na{em nivou, lep je i jednostavan. Ali posle 
Nultog Vremena ceo sistem mo`e se predstaviti jedino pomo}u linearne kombinacije dva 
talasa. Ne mo`emo predvideti pona{anje fotona, te stoga, po{to se to zavr{i, ne mo`emo 
predvideti ni stanje sistema koji je on odredio. Ne mo`emo ga predvideti! Bog se igra 
bacanja kockica sa svetom! I tako je prelepo dokazano da, ako `elite izvesnost, bilo 
kakvu izvesnost, morate je sami stvoriti!" 
 "Kako?" 
 "Podizanjem poklopca kutije, razume se", odvrati Rover, pogledav{i me sa 
iznenadnim razo~aranjem, mo`da trunkom sumnje, poput baptiste koji otkrije da je o 
crkvenim stvarima razgovarao ne sa drugim baptistom, kao {to je mislio, ve} sa 
metodistom, ili ~ak, sa~uvaj Bo`e, sa episkopistom. "Kako bismo otkrili da li je ma~ka 
mrtva ili ne." 
 "Ho}e{ da ka`e{", po~eh oprezno, "da ma~ka ne}e biti ni upucana ni ne 
upucana dok ne podigne{ poklopac kutije?" 
 "Aha!" odvrati Rover, blistaju}i od olak{anja, pozdraviv{i moj povratak u 
pleme. "Ili mo`da, znate, oboje." 
 "Ali za{to bi otvaranje kutije i gledanje unutra vratilo sistem na jednu od dve 
verovatno}u: `iva ili mrtva ma~ka? Za{to se mi ne bismo uklju~ili u sistem kada 
podignemo poklopac kutije?" 
 Nastala je pauza. "Kako?" Rover nepoverljivo zalaja. <Ponovo igra re~i sa 
'How' i 'Wow' - videti prethodnu fusnotu. Prim. prev.> 
 "Pa, uveli bismo sebe u sistem, shvata{: preklapanje dva talasa. Nema razloga 
za{to bi stvar va`ila samo unutar otvorene kutije, je li tako? Prema tome, kada bismo 
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do{li da pogledamo, bili bismo tamo, ti i ja, obojica gledaju}i u `ivu ma~ku i obojica 
gledaju}i u mrtvu ma~ku. Shvata{?" 
 Rover se smrknu. Dva puta je zalajao prigu{enim, rapavim glasom i udaljio se. 
Obratio mi se odlu~nim, tu`nim glasom, i dalje stoje}i okrenut le|ima: "Ne smete da 
zapetljavate stvar. Ve} je dovoljno zapetljana." 
 "Jesi li siguran?" 
 On klimnu. Okrenuv{i se, progovorio je preklinju}im glasom. "Slu{ajte. To je 
sve {to imamo - kutiju. Zaista. Kutiju. I ma~ku. I oni su ovde. Kutija, ma~ka, najzad. 
Stavite ma~ku u kutiju. Ho}ete li? Ho}ete li staviti ma~ku u kutiju?" 
 "Ne}u", odvratih, zaprepa{}en. 
 "Molim vas. Molim vas. Samo na minut. Samo na pola minuta! Molim vas, 
dopustite mi da stavim ma~ku u kutiju!" 
 "Za{to?" 
 "Ne mogu da podnesem ovu u`asnu neizvesnost", re~e on i briznu u pla~. 
 Izvesno vreme neodlu~no sam stajao. Mada mi je bilo `ao jadni~ka, upravo sam 
se spremao da mu ne`no ka`em 'Ne', kada se dogodilo ne{to neobi~no. Ma~ak je pri{ao 
kutiji, stao da nju{ka oko nje, podigao rep i okvasio ugao kako bi ozna~ila svoju 
teritoriju, a zatim je, okretno, sa onom veli~anstveno `itkom gipko{}u, usko~io u nju. U 
skoku je `utim repom udario po ivici poklopca i on se zatvorio, napraviv{i jedno meko i 
odlu~no klik. 
 "Ma~ak je u kutiji", rekoh. 
 "Ma~ka je u kutiji", ponovi Rover {apatom, spustiv{i se na kolena. "Oh, vau. 
Oh, vau. Oh, vau." 
 Potom je nastupila ti{ina: duboka ti{ina. Oboje smo zurili, ja stoje}i, Rover 
kle~e}i, u kutiju. Nije se ~uo nikakav zvuk. Ni{ta se nije dogodilo. Ni{ta se ne}e 
dogoditi. Nikada se ni{ta ne}e dogoditi, sve dok ne podignemo poklopac kutije. 
 "Kao Pandorina kutija", jedva ~ujno pro{aputah. Nisam ba{ ta~no mogao da se 
setim legende o Pandori. Pustila je sve po{asti i zla iz kutije, razume se, ali bilo je tu jo{ 
ne~eg. Po{to su svi |avoli pu{teni, ostalo je ne{to sasvim druga~ije, potpuno 
neo~ekivano. [ta to be{e? Nada? Mrtva ma~ka? Nisam mogao da se setim. 
 Postajao sam sve nestrpljiviji. Zagledao sam se u Rovera. Uzvratio mi je pogled 
svojim izra`ajnim, sme|im o~ima. Ne mo`ete mi kazati da psi nemaju du{u. 
 "[ta ta~no poku{ava{ da doka`e{?" upitao sam. 
 "Da }e ma~ka biti mrtva ili ne}e biti mrtva", promrmlja on ponizno. "Izvesnost. 
@elim samo izvesnost. Da zasigurno znam da se Bog igra kockica sa svetom." 
 Izvesno vreme sam ga zadivljeno posmatrao u neverici. "[ta god da ~ini ili ne 
u~ini", rekoh, "zar misli{ da }e ti ostaviti poruku u kutiji?" Pri{ao sam kutiji i na prili~no 
teatralan na~in podigao poklopac. Rover se uspravio da pogleda, zadr`av{i dah. Ma~ka, 
razume se, tamo nije bilo. 
 Rover nije ni zalajao, niti se onesvestio, niti je opsovao, niti zaplakao. Zaista je 
to sasvim dobro podneo. 
 "Gde je ma~ka?" kona~no je upitao. 
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 "Gde je kutija?" 
 "Ovde." 
 "Gde je to ovde?" 
 "Ovde je sada." 
 "Tako smo mislili", primetih, "ali zaista bi trebalo da upotrebljavamo ve}e 
kutije." 
 Zurio je oko sebe u nemom zaprepa{}enju i nije se trgnuo ni onda kada je krov 
ku}e bio podignut poput poklopca kutije, propustiv{i unutra preteranu, prekomernu 
svetlost zvezda. Imao je tek toliko vremena da zadah}e: "Oh, vau!" 
 Prepoznao sam notu koja se neprestano ~ula. Proverio sam je na mandolini pre 
nego {to se lepak otopio. To je nota A, ona koja je izlu|ivala kompozitora [umana. To je 
prelep, jasan ton, sada mnogo jasniji nego {to su zvezde vidljive. Nedostaja}e mi ma~ak. 
Pitam se da li je ustanovio {ta je to {to smo izgubili? 
  
 Drugi deo 
 SEVER 
  
 DVA ZAKA[NJENJA NA SEVERNOJ LINIJI 
  
 1. Odlazak u paraguanancu 
  
 Reka je bila nabujala, a nasipi pod vodom du` cele linije Brailava-Krasnoj. 
Dvo~asovno putovanje vozom proteglo se u celo popodne skretanja na sporedne 
koloseke, ~ekanja, milenja od jednog sela i njegove sporedne pruge do drugog, sve kroz 
brda provincije Gornji Molsen i to po jakoj ki{i koja nije imala nameru da prestane. Ki{a 
je spu{tala rani sumrak na {ine, ~i~ke, metalne krovove, {talu u daljini i jedan samotni 
jablan na zaba~enoj farmi bezimenog sela negde zapadno od prestonice, kada je ovaj 
prizor, koji je ostao isti u svojoj samodovoljnoj, zagonetnoj strpljivosti tokom pedeset 
minuta s druge strane prozora, iznenada zaklonio cvile}i nalet tame. "Evo teretnog! Sad 
nastavljamo", rekao je prodavac koji je sve znao i porodica iz Mesovala stade da se 
raduje. Kada su se {ine, ~i~ci, krovovi, {tala i drvo ponovo pojavili, voz je krenuo, i tiho, 
nepromenjeno, ravnodu{no, ove stvari nesta{e pozadi zauvek u ki{nom sumraku. 
Porodica iz Mesovala i trgovac ~estita{e jedni drugima: "Sada kada smo krenuli, nema 
vi{e od pola sata. Krasnoj kona~no." Eduard Orte ponovo otvori knjigu. Kada je podigao 
pogled, po{to je pro~itao stranu ili dve, napolju se ve} bilo sasvim smra~ilo. Svetla nekih 
kola na putu u daljini zaokrenu{e i nestado{e. U tami, duboko u svetlucavoj ki{i, ugledao 
je ivicu zelenog prozorskog zastora i ispod nje svoje lice. 
 Samouvereno se zagledao u to lice. Kada mu je bilo dvadeset, nije mu se 
dopadalo. Sa ~etrdeset bilo je njegovo. Duboke bore, duga~ak nos, izdu`ena brada, to je 
bio Eduard Orte; posmatrao je sebe kao nekoga ko mu je ravan, bez divljenja ili prezira. 
Ali u obliku obrva prime}ivao je ono {to su ljudi videli kada su obi~avali da ka`u: "Kako 
samo li~i{ na nju", ili "Eduard ima maj~ine o~i"; glupo, kao da to nisu bile njegove o~i, 
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kao da on nema prava da vidi svet za svoj ra~un. Ali tokom narednih dvadeset godina on 
se i te kako dobro izborio za to pravo. 
 Uprkos skretanjima i la`nim polascima dana{njeg putovanja znao je kuda ide i 
{ta }e se dogoditi. Brat Nikolas }e ga sa~ekati na Severnoj stanici, provesti ga kroz ki{ni 
grad idu}i prema istoku do ku}e u kojoj su ro|eni. Njihova majka sede}e u krevetu ispod 
ru`i~aste svetiljke. Ako je u pitanju bio blagi napad, izgleda}e poput kakvog deteta i glas 
}e joj biti slab; ako je napad bio dovoljno jak da je zapla{i, natera da pru`i otpor, bi}e 
budna i vesela. Postavlja}e jedno drugom pitanja i odgovarati na njih. Ve~era}e dole, 
popri~ati sa Nikolasom i njegovom tihom `enom, a zatim po}i u postelju; ~u}e 
dobovanje ki{e po prozorima spava}e sobe u kojoj je spavao prvih dvadeset godina. 
Njegova sestra Recija gotovo sigurno ne}e biti tamo; seti}e se da je ostavila troje male 
dece u Solariju i pani~no }e pohitati nazad k njima, isto kao {to je i odjurila od njih. 
Nikolas mu nikada ne bi poslao telegram; jednostavno bi mu telefonirao posle napada da 
mu podnese lekarski izve{taj, ali Recija je u`ivala u gunguli, tr~ala do bolesni~ke 
postelje, slala telegrame, DOLAZI SMESTA, sa vi{e smisla za dramati~no nego 
besmisleno. Njihova majka, sasvim zadovoljna time {to je Nikolas dva puta nedeljno 
pose}uje, nije imala ni najmanju `elju da 'vidi' ni Eduarda ni Reciju, jer su naru{avali 
njenu dnevnu rutinu i morala je da tro{i te{ko prikupljenu vitalnost ne bi li se naduga~ko 
i na{iroko raspitala o tome {ta rade, {to je ve} godinama uop{te nije zanimalo. Me|utim, 
Reciji je bilo potrebno o~ekivano, uobi~ajeno, u toj meri da je redovno pribegavala 
neuobi~ajenom kako bi to postigla. Kada dobijete telegram DOLAZI SMESTA, a imate 
bolesnu majku, nemate izbora. Izvesni potezi u {ahu zahtevaju samo odre|ene odgovore. 
Eduard Orte koji se jo{ vi{e i savesnije pridr`avao uobi~ajenog na~ina pona{anja od 
svoje sestre, pot~inio je svoju volju tim pravilima bez roptanja. Ali to je li~ilo na {ah bez 
table, ova putovanja tamo-amo ni zbog ~ega: isto besmisleno putovanje tri puta u dve 
godine - ili su mo`da pro{le tri godine od prvog napada? - to je tako besmisleno, takvo 
gubljenje vremena da mu je gotovo bilo svejedno ho}e li voz putovati celu no} kao {to je 
i{ao celo popodne, prelaze}i s jednog na drugi sporedni kolosek u brdima, sve dalje od 
glavne pruge i uop{te ne napreduju}i; bilo je svejedno. 
 Kada je si{ao sa voza i na{ao se u vla`nom mete`u na platformi i kada ga u 
sjaju i odjecima Severne stanice niko nije do~ekao, osetio se izneveren, izdan. To 
ose}anje bilo je sasvim neprikladno. Nikolas te{ko da bi ostao da ~eka voz koji je kasnio 
pet sati. Eduard pomisli kako bi trebalo da nazove ku}u i javi da je stigao, a zatim se 
upita za{to mu je to palo na pamet. Verovatno je ta misao proistekla iz njegovog glupog 
razo~aranja {to ga niko nije sa~ekao. Izi{ao je da na|e taksi. Na autobuskoj stanici, pored 
stajali{ta taksija, stajala je ~etrdeset jedinica; bez oklevanja, uputio se prema njoj i u{ao. 
Koliko je pro{lo, deset godina, petnaest, ne, du`e, od kada se vozio autobusom na drugi 
kraj grada kroz bu~ne ulice Krasnoja, mra~ne i blistave u martovskoj no}i, dok su se 
uli~ne svetiljke odra`avale u rekama crnog asfalta; bio je tada student i vozio se ku}i 
posle ~asova na fakultetu koji su se kasno zavr{avali. ^etrdeset jedinica se zaustavila na 
staroj stanici u podno`ju Brda i nekoliko studenata je u{lo; blede, ozbiljne devojke. 
Molsen ispod Starog Mosta bila je nabujala i visoko se popela uz svoj kameni nasip; svi 
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su istezali vratove da vide, a neko iza njega re~e: "Poplavila je ve} i skladi{ta tamo dole, 
ispod `elezni~kog mosta." Autobus je stenjao, klatio se, zastajkivao, probijao se kroz 
duga~ke, prave ulice Trasviufa. Orte je pretposlednji si{ao. Autobus je sa svojim jedinim 
putnikom nastavio dalje po{to je zatvorio vrata, ostaviv{i mir u svom tragu, mir 
predgra|a. Ki{a je postojano padala. Na uglu, u blizini uli~ne svetiljke, stajalo je mlado 
drvo zaprepa{}eno svetlo{}u, sa vri{tavo zelenim mladim listovima. Nije bilo vi{e 
zastoja niti promena trase. Orte je pe{ice prevalio poslednjih pola bloka do ku}e. 
 Blago je zakucao, gurnuo vrata koja nisu bila zaklju~ana i u{ao. Predvorje je 
zbog ne~ega bilo jarko osvetljeno. Iz salona se ~uo ne~iji sna`an glas, glas neznanca. Da 
nije u toku bila neka proslava? Dok je skidao kaput kako bi ga oka~io na ~iviluk u 
predvorju, pored njega se provukao neki de~ak, zastao malo dalje i zagledao se u njega 
bistrim, hrabrim pogledom. 
 "Ko si ti?" upita Orte, uglas sa de~akom koji mu je postavio isto pitanje, a kada 
je odgovorio "Eduard Orte", i de~ak je dao isti odgovor. 
 Na trenutak mu se u glavi zavrtelo; pla{io se te vrtoglavice, provalije koja se 
otvara, propadanja. 
 "Ja sam ti ujak", re~e on, otresaju}i ki{ne kapi sa {e{ira i ka~e}i ga. "Je li ti 
majka ovde?" 
 "U sobi sa klavirom. Sa pogrebnicima." De~ak je i dalje zurio, prou~avaju}i ga, 
pribran, kao da se nalazi u ro|enoj ku}i. Za{to mu se ne skloni s puta? Ne mogu da 
pro|em pored njega, pomisli Orte. 
 Recija izi|e u predvorje, ugleda ga i uzviknu: "Oh, Eduarde!" i istog ~asa 
briznu u pla~. "Oh, jadni Eduarde!" 
 Povukla ga je za sobom, ustupiv{i ga samo Nikolasu koji mu protrese {aku 
ovla{ i ozbiljno, rekav{i svojim ravnomernim glasom: "Ve} si bio oti{ao. Nismo mogli 
da te na|emo. Sasvim lako, ranije nego {to smo se nadali, ali sasvim lako na kraju..." 
 "Shvatam, da", re~e Orte. Provalija je zjapila ispod njega, dr`ao je bratovljevu 
{aku u svojoj. "Voz", izusti on. 
 "Skoro ta~no u dva", primeti Nikolas. 
 Recija re~e: "Celo popodne zovemo stanicu. Deo pruge iznad Arisa je pod 
vodom. Mora da si iscrpljen, jadni Eduarde! Jo{ i nisi znao, ceo dan, celo popodne!" 
Suze su joj se slivale niz lice u istoj koli~ini i jednostavnosti kao i ki{ne kapi niz prozore 
voza. 
 Orte je nameravao da postavi nekoliko pitanja Nikolasu pre no {to se popne 
gore da vidi majku: da li je napad, u stvari, bio te`ak? Je li na istim lekovima? Da li je 
angina bila jaka? I dalje je `eleo da postavi ta pitanja, na koja ipak nije dobio odgovor. 
Nikolas je nastavio da mu pri~a o smrti, ali on ga nije to pitao. Nije bilo po{teno. I dalje 
je bio pomalo o{amu}en, ali to je posledica celodnevnog putovanja. Provalija se 
zatvorila i on pusti Nikolasovu {aku. Recija je lebdela u blizini, osmehuju}i se, u 
suzama. Primetio je da je Nikolas napet i umoran, da su mu o~i iza debelih nao~ara 
prili~no naduvene. Kako li on sam izgleda? Da li i on pokazuje neke od tih znakova 
tuge? Da li je tu`an? Sa strepnjom se zagledao u sebe, ne prona{av{i ni{ta osim blage, 
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neprijatne vrtoglavice koja nije prestajala. Ali to nije bila `alost. Zar ne bi trebalo da 
po`eli da zapla~e? 
 "Je li ona gore?" 
 Nikolas mu objasni nove vladine propise. "Bili su krajnje delotvorni i pa`ljivi", 
re~e on. Telo je odneto u krematorijum Isto~ne oblasti; navratio je ~ovek sa papirima za 
izlaganje i slu`bu; upravo su zavr{avali pripreme kada je Eduard stigao. Vrzmali su se 
unaokolo, oti{li su u muzi~ku sobu, predstavljen mu je jedan ~ovek. To je njegov glas 
Orte ~uo odmah po ulasku u ku}u, sna`an glas i jarka svetlost, sve je li~ilo na proslavu. 
Nikolas je ispratio ~oveka. "Upoznao sam", obrati se Eduard Orte sestri, zastav{i na~as, 
"mladog Eduarda." Po`alio je {to je progovorio, jer taj de~ak nije mogao biti sestri} koji 
je dobio ime po njemu, zato {to je ovaj bio mnogo stariji, a i kazao je da se preziva Orte, 
zar ne? A trebalo bi da se preziva Paren; prezime Recijinog mu`a bilo je Paren. Ko je 
onda bio taj de~ak? 
 "Da, `elela sam decu ovde", odvrati Recija. "Tomas }e do}i sutra ujutro. Nadam 
se da }e ki{a prestati, putevi mora da su u`asni." Uo~io je njene sna`ne zube, bele poput 
slonova~e. Mora da joj je ve} - nemogu}e - trideset osam. Ne bi je prepoznao kada bi 
pro{ao pored nje na ulici. Imala je sivkastoplave o~i. Gledala je netremice. "Umoran si", 
kazala je na na~in koji ga je nekada nervirao; ~emu govoriti ljudima kako se ose}aju; 
me|utim, re~i je do~ekao sa dobrodo{licom. Nije bio svestan nekog odre|enog umora, 
ali ako je izgledao umorno, ili ako je bio umoran, a to nije znao, mo`da je onda 
posedovao i ose}anja kojih nije bio svestan, prigodna ose}anja. "Do|i da ne{to pojede{, 
po{to je taj ~ovek oti{ao. Mora da umire{ od gladi! Deca jedu u kuhinji. Oh, Eduarde, 
sve je tako ~udno!" primeti ona, povev{i ga otresito napred. 
 Kuhinja je bila topla i puna ljudi. Kuvarica i doma}ica Vera, koja je do{la u 
slu`bu po njegovom odlasku, ali koja je ve} godinama bila tu, pozdravila ga je 
mrmljanjem. Bila je uznemirena i on je to shvatao; kako da starica bolnih nogu na|e 
novi posao? Ali nema sumnje da }e je Nikolas i Nina zadr`ati. Sva Recijina deca bila su 
za kuhinjskim stolom: de~ak koga je sreo u predvorju, starija sestra i de~a}i} koga su 
zvali Riri poslednji put kada ih je Orte video, ali koga su sada zvali Raul; bila je tu jo{ 
jedna devojka, ta sestra ili ro|aka Recijinog mu`a koja je `ivela sa njima, niska, 
mrzovoljna devojka od svojih dvadeset ili mo`da ne{to vi{e godina. Nikolasova `ena 
Nina pri{la mu je s le|a da ga pozdravi zagrljajem. Dok je govorila, setio se ne~ega o 
~emu nije razmi{ljao od kada je primio Nikolasovo pismo pre nekoliko nedelja; Nikolas 
i Nina usvojili su bebu - da li je Nikolas napisao da je de~ak? Sve mu je to delovalo 
nekako ve{ta~ki, tako da je nepa`ljivo pro~itao pismo, jer mu je ono o ~emu je u njemu 
bilo re~i izgledalo neprijatno i sramno, tako da sada nije mogao da se seti {ta mu je 
Nikolas napisao. Nije prili~ilo da u ovom ~asu pita Ninu o tome. Stara Vera uporno je 
htela da mu skuva ~aj, ne bi li pokazala da je jo{ potrebna, tako da je morao da sedne sa 
njima svima u osvetljenoj, bu~noj kuhinji, da pojede ne{to, sa~eka ~aj i popije ga. Buka 
se sti{ala. Niko nije mnogo razgovarao s njim. Nina bi ga povremeno pogledala svojim 
tu`nim, tamnim o~ima. Po~eo je sa olak{anjem da uvi|a da njegovo uobi~ajeno 
dostojanstveno dr`anje mo`e da bude shva}eno i kao uzdr`avanje od izliva ose}anja, da 
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mu mo`e poslu`iti kao fasada iza koje bi zadr`ao za sebe nedostatak tuge, kao zaklju~an 
u praznu sobu. 
 Ipak mu nisu dozvolili da spava u svojoj staroj sobi na spratu. Od onoga {to je 
o~ekivao, ni{ta se nije dogodilo. Ku}a je bila puna. Izgleda da su, posle usvajanja, 
Nikolas i Nina otkazali svoj stan u Starom kvartu i preselili se nazad ovamo dok ne do|u 
na red za ve}i stan. Smestili su se u staroj Eduardovoj sobi, a njihova beba bila je u 
Nikolasovoj staroj sobi; Recija i njeno troje boravili su u de~joj sobi; ro|aka je spavala 
na kau~u u dnevnoj sobi; njemu je ostao samo ko`ni kau~ u zastakljenom tremu muzi~ke 
sobe, u prizemlju. Jedino je maj~ina soba bila prazna. Nije je video. Nije se peo gore. 
Recija je snela }ebad, zatim jorgan i na kraju topli Nikolasov penjoar. "Ovde je u`asno, 
ba{ u`asno, jadni Eduarde. Mo`da }e{ uspeti da se zagreje{ ako bude{ spavao u ovome. 
Oh, kako je sve to ~udno!" Kosa joj je bila upletena za spavanje, a na sebi je imala 
ru`i~astu, vunenu, jutarnju haljinu. Delovala je prostrano, stru~no, materinski, prelepo; 
lice joj je zra~ilo kao da slu{a muziku. To je bol, pomisli on. 
 "U redu je", re~e on. 
 "Ali no}u su ti noge uvek hladne. Ba{ grozno {to te moramo gurnuti tamo 
napolje. Ne znam {ta }emo kada Tomas do|e. Oh, Eduarde, toliko bih `elela da se 
o`eni{, mrzim kada su ljudi sami! Znam da tebi to ne smeta, ali meni smeta. Zavese ne}e 
da se zatvore, je li tako. Oh, Bo`e, otkinula sam porub sa strane. Pa, ionako samo ki{u 
treba spre~iti da u|e." U o~ima su joj ve} bile spremne suze; njena toplina i snaga obavili 
su ga istog ~asa kada ga je zagrlila. "Laku no}!" re~e ona i ode, zatvoriv{i za sobom 
staklena vrata sa zavesom, i on za~u njen glas i glas ro|ake u susednoj sobi. 
 Popela se uz stepenice. Ku}a je utonula u ti{inu. Ponovo je razmestrio }ebad i 
jorgan i legao na kau~. Nastavio je da ~ita knjigu iz voza, dugoro~ni projekat raspodele 
zadataka i fondova u odeljenju koje }e, u maju, potpasti pod upravu njegovog biroa. Ki{a 
je udarala o prozore iznad kau~a. [ake su mu postale hladne. Be{umno i iznenada, u 
susednoj sobi ugasila se svetlost, tako da su staklena vrata sa zavesom ostala crna, a 
svetlost koja je dopirala iz njegove svetiljkice za ~itanje postala je bleda. U toj sobi 
nalazila se ro|aka. Ku}a je bila puna ljudi koje nije poznavao. Ovaj trem, hladan, no}u 
po ki{i, delovao mu je ~udno. Trem su koristili samo leti, za toplih dana. Ovo nije bilo 
putovanje na koje je krenuo. Trebalo je da stigne ku}i, to je bio njegov predvi|eni 
pravac, ali sada je izgubio svaki smisao, zavr{io je na nekom ~udnom mestu. Da li ova 
zbrka predstavljala ono {to nazivaju bol? Mrtva je, pomislio je, mrtva, dok je le`ao 
prili~no udobno oslonjen o naslon kau~a, sa otvorenom knjigom naslonjenom na 
podignuta kolena ispod jorgana, zurio u brojeve strana 144 i 145 i ~ekao na reakciju. Ali 
tako je davno oti{ao od ku}e. 144, 145. O~i mu se vrati{e na pasus koji je ~itao. Nastavio 
je da ~ita do kraja odlomka. Sat ga je obavestio da je pola tri. Isklju~io je svetiljku za 
~itanje sa bronzom premazanim senilom i zavukao se ispod }ebadi i jorgana; ~uo je ki{u 
kako tiho dobuje po prozorima. "Idem u Paragvaj", rekao je trgovcu, iznerviran 
pitanjem. "U Paraguanancu, prestonicu nacije." Ali du` puta suo~ili su se sa mnogim 
zaka{njenjima zbog poplava i kada je stigao tamo, preko strahovitih provalija, u 
Paraguanancu, sve je bilo manje-vi{e isto kao ovo ovde. 
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 2. Metempsihoza 
  
 Kada je stiglo pismo od advokata, Eduard Rus u po~etku nije imao nikakvih 
misli o ku}i koja mu je testamentom ostavljena, ve} je samo poku{avao da izvu~e iz 
nestalnih kalju`a se}anja kakav odlomak ili deli~, lobanju, prstnu kost, tog pra-ujaka, 
brata oca njegove majke, koji je smatrao za shodno, ili je bio primoran usled malog broja 
jo{ `ivih, da ba{ njemu ostavi ku}u u Brailavi. On je oduvek `iveo u Krasnoju; kada mu 
je bilo devet ili deset godina, i{ao je sa majkom da poseti ro|ake na severu, ali sa tog 
putovanja se}ao se samo krajnje neva`nih stvari - koko{ke sa pili}ima u stra`njem 
dvori{tu pored ko{are, ~oveka koji je stajao i glasno pevao na uli~nom uglu odmah ispod 
(bar je tako tvrdilo njegovo detinje oko), ogromne plave planine. Od dede koji je u to 
vreme bio vlasnik ku}e, od pra-ujaka koji ju je posle njega nasledio, nije ostalo ni{ta 
osim neprijatnosti koju su izazivale mra~ne sobe i reski stara~ki glasovi. Starci, gluvi, 
nisu pripadali istoj vrsti kao on, nisu bili rod. Na dimnjaku su visili ukr{teni ma~evi sa 
ispup~enim delom za {aku i sa izrezbarenim o{tricama: sablje. Nikada ranije nije video 
sablju. Nisu mu dozvolili da se igra njima. Starci ih nisu uzimali u ruke, nisu ih gla~ali. 
Da su mu dozvolili da ih skine, on bi ih ugla~ao. Sada se stideo nezahvalnosti svoga uma 
koji mu je ostavio u nasle|e samo de~ije zavisti i nijedan pogled na ~oveka koji mu je 
ostavio ku}u - iako nije `eleo tu ku}u i bilo bi mu dra`e da je starac sasvim zaboravio na 
njega. [ta da radi sa ku}om u Brailavi? Kako bi trebalo da odgovori na advokatovo 
pismo? Po{to je bio zaposlen u Stambenom birou, imao skromnu platu, nikada mu nisu 
zatrebale usluge advokata i dr`ao se podalje od njihove sojte. Njegova `ena znala bi 
kako valja odgovoriti na pismo; ona je imala klikere za te stvari, a i umela je da se 
pona{a. Dr`e}i se onoga {to je smatrao da bi Elena mogla napisati, sastavio je kratku, 
uljudnu potvrdu da je primio advokatovo pismo, poslao je i, potom, u stvari, sasvim 
zaboravio na pra-ujaka, nasledstvo, vlasni{tvo u Brailavi. Imao je puno posla, jer je 
prihvatio dodatni zadatak, u kakvima je bio dobar: reorganizaciju i pojednostavljenje 
~uvanja dosjea. Ljudi su govorili da poku{ava da se izgubi u poslu, i mada je oduvek 
voleo svoj posao i jo{ ga voli, znao je da nema na~ina da se u njemu izgubi. Pre bi se 
moglo re}i da se on sve vreme pronalazi u njemu, sre}e sebe u poslu koji je obavljao, u 
ljudima sa kojima je radio. Na svakom uli~nom uglu na putu do biroa sretao je sebe kako 
se vra}a s posla u stan u ulici Sidra u koji je Elena, koja je predavala na Fakultetu 
primenjenih umetnosti, ve} stigla, osim ako nije bila sreda popodne kada je imala ~as od 
~etiri do {est... 
 Njegovi dani bili su odre|eni ovim potezima, ne razdobljima ve} prekidima, 
praznim prostorima u kojima bi spre~io sebe da zavr{i misao, ili da poku{a da zavr{i 
misao koja vi{e nije imala kraj, jer u ovom slu~aju Elena nije imala ~as od ~etiri do {est 
sredom, po{to je umrla od pro{irenja sr~anih krvnih sudova i to pre tri meseca, ali u 
svakom slu~aju sve misli vodile su ka ovom istom ne-kraju ili zaustavnom mestu, da bi 
tamo bile, kao u vatrama krematorijuma, uni{tene. 
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 Znao je da je u stanju da izi|e nakraj sa svojom bedom na mudriji na~in, bez tih 
prekida i u`asnih ponavljanja, kada bi dobro spavao. Ali sada vi{e nije mogao da 
odspava du`e od dva do tri ~asa odjednom, a potom bi se probudio i ostao da le`i budan 
onoliko koliko bi ina~e spavao. Poku{ao je da pije, a i probao je sa pilulama za spavanje 
koje mu je preporu~io prijatelj sa posla. Oboje mu je pru`ilo pet ~asova sna, dvosatni 
ko{mar i dan ispunjen mu~nim o~ajanjem. Vratio se ~itanju tokom no}nih bdenja. ^itao 
je bilo {ta, ali najvi{e je voleo istoriju, istorijate zemalja. Ponekad, u tri ujutro, plakao je, 
dok je ~itao istoriju renesansne [panije, ne obra}aju}i pa`nju na suze. Nije sanjao. Ona 
je odnela njegove snove i oni su sada ve} bili oti{li suvi{e daleko sa njom, da bi mogli 
prona}i put nazad do njega. Izgubili su se i presahnuli, osu{ili se, negde u toj gustoj tami 
bez stenja kroz koju je Elena sasvim sporo oti{la, s mukom se probijaju}i napred, ne 
di{u}i. Ose}ao je da je ona sada s druge strane toga, u nekoj drugoj oblasti, oblasti kakvu 
on nije bio u stanju da zamisli. 
 Stiglo je i drugo pismo od advokatske firme u Brailavi. Koverat je bio sme|, 
izobli~en, te`ak, zloslutan. Pripraviv{i se, otvorio ga je. Advokatovo pismo bilo je kratko 
i tek umereno nerazumljivo; u njemu se, kako se ~inilo, predlagalo, sa prikladnim 
oprezom, da, kako su stvari stajale (a nesumnjivo, imaju}i u vidu njegovu profesiju, bio 
je mnogo bolje obave{ten od pisca), ukoliko odlu~i da razmisli o prodaji ku}e, mogu}e je 
da za nju dobije dobru cenu; ogradiv{i se istog ~asa, advokat, koga je Eduardo sada 
zami{ljao kao gotovo neizbe`no sve`e obrijanog {ezdesetogodi{njaka sa debelom 
gornjom usnom, dodao je da u Krasnoju postoji nekoliko uglednih agenata za nekretnine 
koji rade za Severne ogranke, ako ne `eli sam da se pozabavi time. Me|utim, li~ne stvari 
koje su ostale u ku}i mogle bi zahtevati, makar samo nakratko, njegovo prisustvo i 
odluku da li su name{taj, hartije, knjige i tako dalje, od nekakve vrednosti, nov~ane ili 
sentimentalne. Pismu su bila priklju~ena i izvesna dokumenta, o~igledno tapije, opisi i 
sli~no, vezani za imovinu, a u staroj, mekoj, prili~no otrcanoj ko`noj vre}ici nalazio se 
~eli~ni prsten sa {est klju~eva. 
 ^udno {to ih je poslao pre nego {to mu se Eduard ponovo javio, pre nego {to je 
pouzdano utvrdio da je to zaista on, pre nego {to ga je sreo. Klju~evi su bili ti zbog kojih 
je koverat izgubio oblik i bio te`ak. Eduard ih je ra{irio u lepezu desnim ka`iprstom po 
levom dlanu i stao da ih prou~ava sa teskobnom znati`eljom. Dva, potpuno jednaka, 
li~ila su na starinske, ugledne klju~eve ulaznih vrata. Ostala ~etiri me|usobno su se 
potpuno razlikovala: jedan je mogao odgovarati kakvom velikom katancu, drugi je imao 
burence kao klju~evi za navijanje satova, tre}i je bio od obi~nog gvo`|a, svenamenski, 
{to je ukazivalo na ostavu ili podrumska vrata, dok je ~etvrti bio od mesinga sa tanano 
zakrivljenim jezi~cima - verovatno klju~ od nekog starinskog dela name{taja, ormana ili 
sekretera. Zamislio je, i dalje se ose}aju}i nelagodno, mesinganu klju~aonicu u 
izrezbarenom mahagoniju, police iza stakla, bezna~ajne hartije u polupraznim ladicama. 
 Zatra`io je dva slobodna dana na kraju meseca. Otputova}e u Brailavu 
ve~ernjim vozom u sredu, vrati}e se u nedelju. Delotvornost. Upoznati advokata, obi}i 
ku}u, srediti da se isprazni i dati je na prodaju. Dok se bude bavio svim tim, uspe}e da 
vidi ne{to od grada u kome je njegova majka bila ro|ena i u kome je `ivela kao dete. S 
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novcem od prodaje ku}e oti}i }e u [paniju. Nezara|en novac treba smesta potro{iti, 
ina~e se on ukvari. Koliko bi ko{talo da ode u Egipat? Oduvek je `eleo da vidi piramide. 
Sa crvenim ogrta~ima i vitlaju}i sabljama, filmski engleski vojnici ra{trkano su jurili 
preko zlatne pusto{i, iza le|a nezainteresovane Svinge, i na kraju se rasplinuli, poput 
vode sipane u pesak. Sahara, pe}nica, prazno mesto. Voz je cimnuo napred, kao da pravi 
probu polaska, pa ponovo stao. U tom trenutku niko se drugi vi{e nije nalazio u kupeu; 
mladi par koji je sedeo naspram njega stajao je sada u hodniku. [alili su se sa 
prijateljima na platformi. Ne{to su dovikivali, mahali i detinjasto udarali po prozorima 
dok je voz, tiho i sa ciljem pred sobom, po~eo da klizi napred. Eduardove o~i ispunile su 
se suzama, a dah mu se zaglavio u ~ujnom jecaju. Pla{iv{i se zasede, ogromne prednosti 
koju je bol imao nad njim, stisnuo je {ake, sklopio o~i, pretvarao se da spava, iako mu je 
lice bilo vrelo i nikako nije uspevao ujedna~eno da di{e. Unapred je prokleo Egipat, 
prokleti Egipat, prokleti Toledo i Madrid. Suze su mu se osu{ile u o~ima. Posmatrao je 
severna predgra|a kako klize}i prolaze iza vijadukata u mekoj, amnioti~koj izmaglici 
septembarskog popodneva. 
 Mladi par vratio se u kupe; vi{e nisu razgovarali niti su se osmehivali; glumili 
su veselost zbog prijatelja na Severnoj stanici. Eduard je nastavio da zuri kroz prozor 
dok je voz postojano grabio put severa po ravnim nasipima pored Molsena. Reka je bila 
{iroka, vedra, bledo-svilenkasto-plave boje izme|u niskih obala. Pored reke stajale su 
`alosne vrbe na poznom suncu. Izmaglica je postajala sve gu{}a; izgledalo je kao da 
ispred njih u daljini pada ki{a, te{ko plavetnilo oblaka. Ranije je izi{ao s posla kako bi 
uhvatio ekspres u pet sati. Sti}i }e u Brailavu u pola sedam, sve vreme slede}i reku. 
Postao je pomalo dremljiv dok je posmatrao svilenu vodu. 
 U petnaest do {est za~ula se gromovita buka posle koje je usledila potpuna 
ti{ina. Kada se Eduard pridigao sa poda kupea, na koji je iz nekog razloga dospeo, 
mladi} ga je {utnuo u rame. "Pazite malo!" srdito re~e Eduard i podi`e aktovku koja se 
tako|e na{la na podu. Usledio je ~udan, prigu{en `amor u hodniku. "Oh, oh, oh, oh", 
ponavljala je glupavo mlada `ena. @amor je prerastao u gungulu, nalik na onu koju 
stvara publika u pauzi, kako u vagonu tako i napolju du` voza, povici, uzvici, opisi, 
pore|enja, `albe, kada je postalo jasno da je lokomotiva udarila u kamion sa senom koji 
se zaglavio na prelazu preko pruge, i mada niko nije stradao osim voza~a kamiona koji je 
poginuo, lokomotiva je izletela sa {ina tako da }e morati da sa~ekaju da stigne druga iz 
Brailave. Novi prekid, zastoj, a ne obi~no zaustavljanje; ne-dolazak. Eduard je kora~ao 
gore-dole du` {ina izvesno vreme po poznom suncu koje je bacalo duga~ke senke. 
Rezervna lokomotiva stigla je tek u sedam, sa juga, ne sa severa, i odvukla voz nazad do 
sporednog koloseka i lokalne stanice Isestno koja se ~ak nije ni pominjala na ruti 
Krasnoj-Brailava Severne Linije; tamo je ostao da ~eka, sve dok nije pala no} i po~ela 
ki{a, dok {ine nisu bile popravljene i rezervna lokomotiva stigla iz Brailave i odvukla ih, 
tako da su stigli na stanicu Sumeni u pola jedanaest. 
 U vozu nije bilo ni~ega za jelo, niti je na sumornoj sporednoj stanici Isestno 
postojao neki kiosk; me|utim, Eduard nije ose}ao glad dok je kora~ao ispod blistave 
izdubljene kupole stanice Sumeni, nose}i aktovku, jedinu stvar koju je poneo sa sobom. 
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Po{to je kona~no si{ao sa voza, ose}ao se uzdrman. Planirao je da stigne u pola sedam, 
prona|e neki hotel u blizini stanice, ve~era, ali sada nije `eleo da se zadr`ava i obeduje 
me|u strancima, `eleo je da po|e ku}i. Ljudi su hitali pored njega kroz visoka vrata u 
ki{nu no}. 
 "Taksi?" 
 "Mo`e", re~e on. 
 "Kuda, gospodine?" 
 "Ulica Kameni, broj ~etrnaest." 
 "To }e biti u Podbr|u", primeti taksista, potvrdiv{i Eduardovo se}anje na ime 
kraja i na tamnoplave padine koje su se nadnosile nad ~ovekom {to je pevao, ~ovekom 
ispod brda. Kada je vozilo krenulo, vrata i zamrljani prozori za~angrlja{e. U taksiju je 
bilo mra~no i miris je bio prijatan. Eduard se prenu, zbunjen, gotovo iz sna, pa ponovo 
utonu u njega, bezmalo. 
 "Rekoste, ~etrnaest?" 
 "Tako je." 
 "Izgleda da je ova. Eno broja dvanaest." 
 Nije mogao da vidi nikakav uli~ni broj. Video je ku}u; ki{u, drve}e, tamu. 
Isplatio je voza~a, koji mu je po`eleo laku no}, suvim, uljudnim, severnja~kim 
naglaskom. 
 Tri kamena stepenika, oivi~ena grmljem i nekom vrstom gvozdene ograde ili 
re{etke: '14' preko prili~no kitnjastog drvenog dovratka. ^udan grad, ~udna ulica, ~ija 
ku}a? Prvi od dva istovetna klju~a u{ao je u bravu. Otvorio je vrata, zavirio unutra, 
napravio nekoliko koraka, ali ostavio pritvorena vrata za sobom, obezbediv{i na taj na~in 
odstupnicu. 
 Crno kao u rovu; suvo; hladno. Zvuk dobovanja ki{e iznad, po visokom krovu. 
Nikakav drugi zvuk. 
 Desno od vrata napipao je prekida~ za struju. Osetio je da bi trebalo da ka`e: 
'Ovde sam.' Ali kome? Upalio je svetlo. 
 Predvorje je bilo mnogo manje nego {to je delovalo u mraku. Sada mu je tek 
postalo jasno da se ose}ao kao da se nalazi u gotovo neograni~enom prostoru, ali posredi 
je bilo samo tiho, ofucano ulazno predvorje stare ku}e jedne ki{ne no}i. Staza prostrta 
du` lepih crno-sivih plo~ica bila je otrcana i ne ba{ ~ista. Ne~iji {e{ir, {e{ir njegovog 
pra-ujaka, stari, filcani, le`ao je napu{ten na maloj polici sa strane. Svetiljka je bila od 
`u}kastog mat-stakla. 
 Vrata su i dalje stajala od{krinuta iza njega. Vratio se da ih zatvori i automatski 
je spustio prsten sa klju~evima u d`ep od pantalona. 
 Stepenice su se nalazile s leve strane i vodile su navi{e. Predvorje se protezalo 
pored njih: vrata sa desne strane i ona u dnu bila su zatvorena. Salon mora da je iza onih 
sa desne strane, a vrata u dnu zacelo vode nazad u kuhinju. Postojala je i trpezarija, po 
svoj prilici ispred kuhinje; upravo iz te trpezarije bio je ~uo reske, stara~ke glasove. 
Trebalo bi da zaviri u sobe, ali bio je umoran. Ve} nekoliko no}i veoma lo{e je spavao, a 
i putovanje vozom i {ok koji je do`iveo, neisku{ena smrt i dugo ~ekanje, propisno su ga 
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uzdrmali. Predvorje je bilo u redu, stari {e{ir bio je u redu, ali on nije bio u stanju da 
podnese jo{ mnogo toga. @u}kasta svetlost obasjavala je i stepeni{te i predvorje. Popeo 
se stepenicama, pridr`avaju}i se desnom {akom za uski, debelo lakirani gelender. Na 
vrhu se okrenuo i oti{ao do vrata na kraju hodnika, otvorio ih, upalio svetlo. Nije znao 
za{to je odabrao ba{ ta vrata, niti da li se kao dete peo na sprat. Ovo je bila glavna 
spava}a soba, verovatno najve}a. Mo`da je to bila soba u kojoj je spavao njegov pra-
ujak, mo`da je u njoj umro, osim ako nije umro u bolnici, ili je to mo`da bila dedina 
soba, ili je niko nije koristio trideset godina. Bila je ~ista i prostrana, krevet, sto, stolica, 
dva prozora, kamin. Krevet je bio razme{ten, zategnut i uredan, stari, plavi prekriva~ 
zategnut. Sredi{nje svetlo bilo je prigu{eno staklenim senilom i nije bilo svetiljki. 
 Eduard spusti aktovku pored kreveta. 
 Kupatilo se nalazilo na drugom kraju hodnika. U prvi mah je pomislio da je 
dovod vode bio prekinut, jer su cevi zakrkljale kada je otvorio slavinu, ali onda je ona 
izbljunula r|u, iz nje je suknulo crvenilo, a potom je potekla bistra voda. Bio je `edan. 
Pio je iz slavine. Voda je bila zar|ala, hladna i imala ukus severa. 
 U hodniku se nalazio stari orman za knjige sa staklenim policama, i on je na 
trenutak zastao pred njim, ali svetlost je bila slaba, a naslovi knjiga ni{ta mu nisu zna~ili. 
Nije mogao da ~ita. Oti{ao je u prednju spava}u sobu i podigao plavi prekriva~. 
Krevetski ~ar{avi bili su od te{kog platna, a preko njih bilo je preba~eno tamno }ebe. 
Svukao se, obesio sako i pantalone u prazan orman, ugasio svetlo, uvukao se u hladan 
krevet u mra~noj sobi koja je treperila pri svetlosti udaljene uli~ne svetiljke {to se 
probijala kroz ki{u i senke li{}a; ispru`io se, spustio glavu na tvrd jastuk i zaspao. 
 Probudio se u sun~ano jutro, le`e}i postrance, gledaju}i u ma~eve, konji~ke 
sablje, koje su ukr{tene visile iznad kamina. 
 Predstavljale su oru|e, pomisli on, koje izra`ava svrhu isto kao i igla ili ~eki}, a 
njihov cilj, razlog njihovog postojanja, bila je smrt; napravljene su da bi se njima ubijali 
ljudi; blago zakrivljene i jo{ neugla~ane o{trice predstavljale su smrt, bile su, u stvari, 
njegova vlastita smrt, koju je sagledao jasno i sa olak{anjem; dok su mu o~i bile 
zabavljene gledanjem u to, um mu je odlutao do drugih soba koje sino} nije video, soba 
~ija }e vrata, za koja je imao klju~eve, voditi u njegov `ivot, ka zahtevu da bude 
preme{ten u biro ovde u Brailavi, ka rascvetalim, divljim tre{njama u planinama u martu, 
njegovom drugom braku, svemu tome, ali za sada je bila dovoljna ova soba, ma~evi, 
sun~ev sjaj; stigao je. 
  
 SQ 
 Mislim da je ono {to je dr Spiki postigao izvanredno. On je divan ~ovek. 
Verujem u to. Verujem da su ljudima potrebna uverenja. Da nisam imala svoje uverenje, 
zaista ne znam {ta bi se dogodilo. 
 A da dr Spiki nije iskreno verovao u svoj rad, nipo{to ne bi uspeo da postigne 
ono {to je postigao. Gde bismo prona{li hrabrosti za to? Ono {to je u~inio, dokazuje da je 
bio uistinu iskren. 
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 Ranije su mnogi poku{avali da ga ocrne. Govorili su da `eli da stekne mo}. To 
uop{te nije bilo ta~no. Od samog po~etka `eleo je samo da pomogne ljudima i u~ini svet 
boljim. Oni koji su ga nazivali traga~em za mo}i i diktatorom bili su isti oni koji su imali 
obi~aj da ka`u kako je Hitler bio lud, kako je Nikson bio lud, kako su sve svetske vo|e 
bile lude i da je trka u naoru`anju predstavljala ludost, da je na{e iskori{}avanje 
prirodnih resursa ludost, kao i da je celokupna svetska civilizacija bila luda i 
samoubila~ka. Oduvek su to govorili. Isto su rekli i za dr Spikija. Ali on je zaustavio svu 
tu ludost, zar ne? Zna~i, sve vreme bio je u pravu i imao je prava da veruje u svoja 
uverenja. 
 Po~ela sam da radim za njega kada je naimenovan za {efa Psihometrijskog 
biroa. Pre toga sam radila u U. N, a kada je Svetska vlada preuzela njujor{ku zgradu U. 
N, premestili su me na trideset peti sprat da budem glavna sekretarica u kancelariji dr 
Spikija. Od ranije sam znala da je to mesto sa velikom odgovorno{}u i bila sam prili~no 
uzbu|ena cele nedelje pre nego {to sam stupila na novi posao. Stra{no sam `elela da 
uzpoznam dr Spikija, jer on je, razume se, ve} bio slavan. Stigla sam tamo ta~no u devet 
sati u ponedeljak ujutro, i kada je on u{ao, bilo je divno. Bio je tako ljubazan. Odmah 
vam je bilo jasno da sve vreme misli na breme svojih obaveza, ali ipak je delovao tako 
zdravo i pozitivno, i gotovo je poskakivao u hodu - mislila sam da ima gumene loptice u 
vrhu cipela. Osmehnuo se i rukovao sa mnom, rekav{i krajnje prijateljskim i 
samouverenim glasom: "Vi mora da ste gospo|ica Smit! O vama sam ~uo sve najlep{e. 
Bi}emo odli~na ekipa, gospo|ice Smit!" 
 Kasnije je, razume se, po~eo da me zove po imenu. 
 Te prve godine uglavnom smo se bavili Obave{tavanjem. Prezidijum svetske 
vlade i sve zemlje ~lanice morale su da budu podrobno obave{tene o prirodi i cilju SQ 
testa, pre nego {to njegova stvarna primena bude mogu}a. To je i za mene bilo dobro, jer 
sam pripremaju}i sva ta obave{tenja i sama nau~ila sve o tome. ^esto, dok sam hvatala 
bele{ke, saznavala sam neke stvari sa usana samog dr Spikija. U maju sam ve} bila 
dovoljno veliki 'stru~njak' da sam mogla da pripremim za {tampanje Osnovni obave{tajni 
SQ bilten samo na osnovu bele`aka dr Spikija. Bio je to nevarovatan posao. ^im sam 
po~ela da shvatam plan SQ testa, po~ela sam i da verujem u njega. To je va`ilo za sve u 
kancelariji i u birou. Iskrenost i nau~ni entuzijazam dr Spikija bili su zarazni. Od samog 
po~etka morali smo, razume se, da pola`emo test svakog kvartala; pojedine sekretarice 
bile su nervozne pre toga, ali ne i ja. Test je sasvim o~igledno bio prava stvar. Ako je va{ 
rezultat bio ispod 50, mogli ste biti zadovoljni {to ste mentalno zdravi, ali ~ak i kada je 
va{ rezultat prelazio 50 sve je bilo u redu, jer vam se onda moglo pomo}i. U svakom 
slu~aju, uvek treba znati istinu o sebi. 
 ^im je slu`ba obave{tavanja po~ela normalno da radi, dr Spiki je svoju pa`nju 
usredsredio na primenu obuke procenjiva~a i planiranje strukturizacije medicinskih 
centara, samo {to je on izmenio naziv u Centri za postizanje SQ-a. ^ak je i onda to 
delovalo kao stra{no veliki posao. Sasvim je izvesno da nismo imali pojma koliki }e to 
podvig na kraju ispasti! 
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 Kao {to je rekao na po~etku, bili smo izvrsna ekipa. Svi smo naporno radili, ali 
uvek je bilo nagrada. 
 Se}am se jednog divnog dana. Pratila sam dr Spikija na sastanak ve}a 
Psihometrijskih biroa. Izaslanik iz dr`ave Brazil objavio je da je njegova dr`ava usvojila 
preporuke Biroa za Univerzalno Testiranje - znali smo da }e to biti objavljeno. Ali onda 
su delegati iz Libije i Kine objavili da su i njihove dr`ave prihvatile test! Oh, lice dr 
Spikija na trenutak me je podsetilo na sunce, jednostavno je blistalo. Volela bih da mogu 
da se setim ta~nih re~i koje je izgovorio, naro~ito delagatu iz Kine, jer Kina je, razume 
se, bila veoma velika dr`ava i njena odluka imala je veoma veliki uticaj. Na nesre}u, 
nisam pribele`ila {ta je ta~no kazao, jer sam menjala traku u rekorderu. Kazao je ne{to 
poput: "Gospodo, ovo je istorijski dan za ~ove~anstvo." A onda je odjednom po~eo da 
pri~a o delotvornom radu Prijavnih centara, u kojima }e ljudi polagati test, o Prihvatnim 
centrima, gde }e odlaziti ako njihov rezultat bude prelazio 50, o tome kako treba 
uspostaviti administraciju za testove i infrastrukturu za procenu u tako velikim 
razmerama, i tako dalje. Uvek je bio skroman i prakti~an. Vi{e je voleo da govori o tome 
kako treba obaviti posao nego o tome koliko je taj posao va`an. Imao je obi~aj da ka`e: 
"Kada vam jednom postane jasno {ta radite, jedina stvar o kojoj treba da razmi{ljate jeste 
kako da to obavite." Verujem da je to su{ta istina. 
 Posle toga, mogli smo da prepustimo na{ informativni program podsektorima i 
da se usredsredimo na to Kako Da To Obavimo. Bilo je to uzbudljivo vreme! Toliko 
dr`ava prihvatilo je plan, jedna za drugom. Kada se sada setim {ta je sve trebalo da 
uradimo, pitam se kako svi nismo poludeli! U stvari, neki iz kancelarije nisu pro{li 
kvartalni test. Ali ve}ina nas koji smo radili u izvr{nom centru sa dr Spikijem i dalje je 
bila sasvim uravnote`ena, ~ak i kada smo ostajali na poslu po ceo dan i pola no}i. 
Mislim da je njegovo prisustvo predstavljalo nadahnu}e. Uvek je bio smiren i pozitivan, 
~ak i onda kada je trebalo da obezbedimo obuku za 113.000 kineskih procenjiva~a 
tokom tri meseca. "Uvek se mo`e{ dosetiti 'kako' ako samo zna{ 'za{to'!" imao je obi~aj 
da ka`e. I uvek je uspevao. 
 Kada sada razmi{ljam o tome, stvarno je zadivljuju}e koliko je to bio veliki 
posao - mnogo ve}i nego {to je bilo ko, pa ~ak i dr Spiki, u po~etku mislio da }e biti. On 
je jednostavno sve izmenio. To tek shvatite sada kada razmi{ljate o tome kako su stvari 
stajale onda. Mo`ete li zamisliti, kada smo po~eli da planiramo Univerzalno Testiranje 
za dr`avu Kinu, predvideli smo samo 1.100 Izvr{nih centara sa 6.800 zaposlenih? To 
zaista sada deluje kao {ala! Ali nije. Ju~e sam pregledavala neke stare dosjee, 
proveravaju}i da li je sve u redu, i prona{la sam prvobitni plan za Kinu, u kome su te 
brojke bile ispisane crno na belo. 
 Verujem da je razlog zbog koga je ~ak i dr Spiki sa zaka{njenjem shvatio 
razmere doti~ne operacije le`ao u tome {to je on bio veliki nau~nik, ali uz to i optimista. 
Jednostavno se beznade`no nadao da }e prose~ni rezultati po~eti da opadaju, i to ga je 
spre~ilo da shvati kako }e na kraju u sveukupnoj primeni SQ testova u~estvovati svi, bilo 
kao Testirani ili kao Osoblje. 
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 Kada su ve}ina Rusa i sve afri~ke dr`ave usvojili Preporuke i dali se na posao 
da ih sprovedu u delo, rasprave na generalnoj skup{tini Svetske vlade postale su veoma 
`u~ne. U tom razdoblju izre~eno je mno{tvo lo{ih stvari na ra~un Testa i dr Spikija. 
Stra{no bih se razljutila ~itaju}i izve{taje Svetskog Tajmsa sa tih rasprava. Kada sam u 
svojstvu sekrtearice dr Spikija odlazila na sastanke generalne skup{tine sa njim, morala 
sam da sedim i li~no slu{am ljude kako ga vre|aju, blate njegove pobude i dovode u 
sumnju njegov nau~ni integritet, pa ~ak i njegovu iskrenost. Mnogi od tih ljudi bili su 
neprijatni i o~igledno neuravnote`eni. Me|utim, on nikada nije izgubio `ivce. 
Jednostavno bi ustao i dokazao im, ponovo, da SQ test bukvalno nau~no dokazuje da li 
je ispitanik mentalno zdrav ili ne; rezultati su se mogli dokazati i svi psihometristi su ih 
prihvatali. I tako, ljudi koji nisu pro{li test nisu mogli ni{ta drugo do da vi~u o slobodi i 
optu`uju dr Spikija i Psihometrijski biro da poku{avaju 'svet da pretvore u jednu 
ogromnu ludnicu'. On bi im uvek odgovarao tiho i odre{ito, pitaju}i ih kako misle da 
neko mo`e biti 'slobodan' ako nije mentalno zdrav. Ono {to su oni nazivali slobodom 
mogao bi biti prividni sistem koji nema nikakve veze sa stvarno{}u. Da bi saznali, 
trebalo je samo da se podvrgnu ispitivanju. "Mentalno zdravlje jeste sloboda", govorio 
je. "'Ve~no bdenje jeste cena slobode', ka`u oni, a sada imamo psa-~uvara koji }e ve~no 
bdeti: SQ test. Samo ispitani mogu biti zaista slobodni!" 
 Na to zaista ni{ta nisu imali {ta da odgovore. Ranije ili kasnije, ~ak su se i 
delegati dr`ava ~lanica u kojima je postojao jak pokret otpora dobrovoljno prijavljivali 
za testiranje kako bi dokazali da je njihovo mentalno zdravlje u skladu sa njihovim 
odgovornostima. Zatim bi oni koji bi pro{li test i ostali u poslu po~eli da rade za 
Univerzalno prijavljivanje u mati~nim dr`avama. Pobune, demonstracije i neprilike kao 
{to su paljenje Parlamenta u Londonu, u dr`avi Engleskoj (gde je bio sme{ten 
severnoevropski SQ centar), vatikanska pobuna i ~ileanska H-bomba, predstavljale su 
~inove ludih fanatika kojima su bili naklonjeni nestabilni elementi populacije. Takvi 
fanatici, na {ta su dr Spiki i dr Voltrout ukazali u svom Memorandumu upu}enom 
Prezidijumu, namerno su podsticali i koristili dokazanu nestabilnost gomile, 'psihozu 
mase'. Jedini odgovor na masovnu obmanu te vrste predstavljala je hitna primena 
Programa testiranja u dr`avama zahva}enim nemirima, kao i brzo osna`enje programa 
Azila. 
 Uzgred budi re~eno, bila je to odluka samog dr Spikija da se naziv 'Centri za 
SQ dostignu}a' preina~i u 'Azili'. Uzeo je re~ neprijatelju iz usta. Rekao je: "Azil 
ozna~ava mesto na koje se mo`ete skloniti, mesto na kome se le~i. Ne treba bacati ljagu 
na re~i kao {to su 'lud', 'azil', 'ludnica'! Ne! Jer azil je nebo mentalnog zdravlja - mesto 
izle~enja, gde uznemireni nalaze spokoj, gde slabi sti~u snagu, gde zatvorenici 
neodgovaraju}e procene stvarnosti pronalaze put do slobode! Dozvolite nam da sa 
ponosom koristimo re~ 'azil'. Da ponosno odlazimo u azil, da radimo na ponovnom 
uspostavljanju vlastitog mentalnog zdravlja koje nam je Bog podario ili da radimo sa 
drugima koji su manje sre}ni kako bismo im pomogli da povrate svoje neotu|ivo pravo 
na mentalno zdravlje. I neka jedna re~ bude ispisana velikim slovima iznad vrata svih 
azila na svetu - 'DOBRODO[LI!'" 
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 Ovo su re~i iz njegovog velikog govora pred Generalnom skup{tinom onog 
dana kada je Prezidijum dekretom odobrio Sveop{tu svetsku primenu. Jednom ili dvaput 
godi{nje preslu{am traku sa tim govorom. Mada sam suvi{e zaposlena da bih se ikada 
prepustila poti{tenosti, tu i tamo osetim potrebu za malim 'podstrekom' i tada pustim 
traku. Do sada je uvek uspevala da me nadahne, osve`i i vrati me mojim du`nostima. 
 Imaju}i u vidu sav posao koji je trebalo obaviti, po{to su ishodi Testa uvek bili 
ne{to vi{i nego {to su to predvi|ali analiti~ari Psihometrijskog biroa, Prezidijum svetske 
vlade obavio je odli~an posao tokom dve godine koliko je rukovodio Univerzalnim 
Testiranjem. Nastupilo je dugo razdoblje, od {est meseci, kada je izgledalo da su se 
rezultati stabilizovali, otprilike polovina ispitanika imala je rezultate iznad 50, a polovina 
ispod 50. U to vreme smatralo se da ako ~etrdeset odsto mentalno zdravih bude 
zaposleno u Azilima, ostalih {ezdset odsto mo`e da podmiri osnovne svetske potrebe u 
poljoprivredi, energetici, prevozu i tako dalje. Ovaj odnos morao je da bude izmenjen 
kada se ispostavilo da se preko {ezdeset odsto mentalno zdravih dobrovoljno prijavilo da 
radi kao Osoblje, kako bi bili sa svojim voljenima u Azilima. Tada su nastupile izvesne 
pote{ko}e u obavljanju osnovnih rutinskih svetskih poslova. Me|utim, postojali su 
planovi za slu~aj nu`de, prema kojima bi farme, fabrike, elektrane i tako dalje bile 
uklju~ene u teritorije Azila, dok bi obavljanje osnovnih rutinskih svetskih poslova bilo 
progla{eno za Rehabilitacionu terapiju, tako da bi Azili mogli postati sasvim 
samodovoljni ako se poka`e da je to preporu~ljivo. Ovo je spadalo u posebnu nadle`nost 
predsednika Kima i on je radio na tome sve vreme svog mandata. Doga|aji su dokazali 
da je njegovo planiranje bilo mudro. Ostavljao je utisak prijatnog, pametnog ~ove~uljka. 
Jo{ se se}am onog dana kada je dr Spiki do{ao u kancelariju i ja sam odmah znala da 
ne{to nije bilo u redu. Ne mogu re}i da je on ikada bio stvarno poti{ten ili da je ispoljio 
neodgovaraju}a ose}anja, ali gumene loptice u vrhovima cipela kao da su se malo bile 
izlizale. U glasu mu se ose}ao jedva primetan drhtaj istinske tuge kada je kazao: "Meri 
En, bojim se da nosim r|ave vesti." Zatim se osmehnuo kako bi me razuverio, jer je znao 
pod kakvim pritiskom svi radimo i sasvim sigurno nije `eleo da bilo ko do`ivi {ok koji bi 
mogao da uti~e na nepovoljan ishod pri narednom kvartalnom testu! "Re~ je o 
predsedniku Kimu", dodade on, a ja sam odmah znala - znala sam da nije hteo da ka`e 
da je predsednik bolestan ili mrtav. 
 "Preko 50?" upitala sam, a on je samo odvratio, tiho i tu`no: "55." 
 Jadni, mali predsednik Kim, tako je delotvorno obavljao svoj posao tokom ta tri 
meseca dok se njegovo mentalno zdravlje pogor{avalo! To je bilo tako tu`no, a ujedno je 
predstavljalo i korisno upozorenje. Smesta su otpo~eta savetovanja na visokom nivou, 
~im je predsednik bio zato~en; doneta je odluka da se svi na izvr{nim funkcijama 
testiraju mese~no, umesto kvartalno kao do tada. 
 Jo{ pre nego {to je bila doneta ta odluka, Sveop{ti rezultati po~eli su ponovo da 
rastu. Dr Spiki nije bio uznemiren. On je bio predvideo da }e najverovatnije do}i do 
ovog porasta tokom prelaznog razdoblja koje vodi ka Svetskom mentalnom zdravlju. 
Kako se broj mentalno zdravih koji su `iveli izvan Azila stalno smanjivao, pritisak kome 
su bili izlo`eni postajao je sve ve}i, tako da je postojala sve ve}a verovatno}a da pod 
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njim pokleknu - upravo kao {to se dogodilo sa jadnim predsednikom Kimom. Predvideo 
je da }e kasnije, kada Rehabilitovani po~nu da izlaze iz Azila u sve ve}em broju, taj stres 
popustiti. Tako|e }e se smanjiti i gu`va u Azilima, pa }e Osoblje imati vi{e vremena za 
pojedina~ne terapije, {to }e dovesti do jo{ dramati~nijeg pove}anja broja Rehabilitovanih 
koji su oslobo|eni. Kona~no, kada proces terapije bude sasvim usavr{en, ne}e vi{e biti 
Azila na svetu. Svi }e biti ili mentalno zdravi ili Rehabilitovani, odnosno 'neonormalni', 
kako je dr Spiki voleo da ih naziva. 
 Nevolja koja je iskrsla u dr`avi Australiji ubrzala je krizu Vlade. Izvesni 
slu`benici Psihometrijskog biroa optu`ili su australijske Procenjiva~e da krivotvore 
rezultate Testova, ali to je nemogu}e jer su svi kompjuteri povezani sa Centralnom 
kompjuterskom bankom svetske vlade u Keokuku. Dr Spiki je posumnjao da su 
australijski procenjiva~i falsifikovali sam Test i zahtevao je da svi smesta budu testirani. 
Razume se, bio je u pravu. Re~ je bila o zaveri i sumnjivo niski rezultati australijskih 
testova bili su posledica upotrebe la`nog Testa. Mnogi zaverenici imali su rezultate koji 
su prelazili 80 kada su bili primorani da urade originalni test! Dr`avna vlada u Kanberi 
bila je neoprostivo popustljiva. Da su jednostavno priznali, sve bi bilo u redu. Ali oni su 
pohisterisali i preselili dr`avnu vladu u jednu ov~arsku postaju u Kvinslendu, te poku{ali 
da se povuku iz Svetske vlade. (Dr Spiki je rekao da je to tipi~an primer masovne 
psihoze: uzmak od stvarnosti, pra}en bekstvom i autisti~kim povla}enjem.) Na nesre}u, 
Prezidijum je, izgleda, bio paralizovan. Australija se otcepila dan pre nego {to je 
predsednik i predsedni{tvo trebalo da se podvrgnu mese~nom testiranju i verovatno su se 
pla{ili da ne izlo`e prevelikoj napetosti svoj SQ donose}i mu~ne odluke. I tako se 
Psihometrijski biro dobrovoljno prijavio da re{i ovu epizodu. Dr Spiki je li~no odleteo 
avionom koji je nosio vodoni~ne bombe i pomogao pri izbacivanju obave{tajnih letaka. 
Nikada mu nije nedostajalo li~ne hrabrosti. 
 Kada je australijski incident okon~an, ispostavilo se da ve}ina ~lanova 
Prezidijuma, uklju~uju}i i predsednika Singa, ima rezultate iznad 50. I tako je 
Psihometrijski biro preuzeo privremeno njihove funkcije. ^ak i na du`e staze to je imalo 
smisla, po{to su svi problemi sa kojima se suo~avala svetska vlada bili vezani za 
primenu i procenu Testa, obuku Osoblja i strukturaciju svih Azila, tako da budu potpuno 
samodovoljni. 
 Jednostavno re~eno, to je zna~ilo da je dr Spiki, kao {ef Psihometrijskog biroa, 
bio sada privremeni predsednik Sjedinjenih Dr`ava Sveta. Bila sam, prizna}u to, kao 
njegova li~na sekretarica, stra{no ponosna na njega. Ali on nikada nije dozvolio da mu to 
udari u glavu. 
 Bio je tako skroman. Ponekad je imao obi~aj da ka`e ljudima, dok me je 
predstavljao: "Ovo je Meri En, moja sekretarica", rekao bi i namignuo. "Da nije nje, 
odavno bi moj rezultat ve} prelazio 50!" 
 Bilo je razdoblja kada su rezultati svetskog SQ-a stalno rasli, tako da sam 
postajala pomalo obeshrabrena. Jednom su se na ~ita~u pojavili rezultati nedeljnog 
testiranja i prose~an rezultat bio je 71. Rekoh: "Doktore, ima trenutaka kada poverujem 
da je ceo svet poludeo!" 
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 Ali on je odvratio: "Gledaj na to ovako, Meri En. Pogledaj ljude u Azilima - 
unutra ih je sada 3,1 milijarda, sa osobljem koje broji 1,8 milijardi - ali gledaj ih. [ta 
rade? Prolaze kroz terapiju, obavljaju rehabilitacijski posao na farmama i u fabrikama, i 
sve vreme se bore da pomognu jedni drugima da mentalno ozdrave. Nema sumnje da je 
trenutni preovla|uju}i koeficijenat mentalnog zdravlja veoma visok; da, uglavnom su 
ludi. Ali mora{ im se diviti. Bore se za mentalno zdravlje. Oni }e... oni }e se izboriti!" A 
onda je spustio glas i rekao kao da se obra}a sam sebi, zure}i kroz prozor i poskakuju}i 
tek malo na vrhovima stopala: "Da u to ne verujem, ne bih mogao da nastavim." 
 Znala sam da misli na svoju `enu. 
 Rezultat gospo|e Spiki na prvom ameri~kom univerzalnom testu iznosio je 88. 
Ve} se godinama nalazi u Azilu {ireg podru~ja Los An|elesa. 
 Svi koji i dalje misle da dr Spiki nije iskren, trebalo bi na trenutak o tome da 
porazmisle! Odrekao se svega zarad svog uverenja. 
 ^ak i kada je sve bilo u redu u Azilima, a epidemije u Ju`noj Africi i glad u 
Teksasu i Ukrajini pod kontolom, teret posla koji je na svojim ple}ima nosio dr Spiki 
nije se smanjivao, jer se broj zaposlenih u Psihometrijskom birou svakog meseca 
smanjivao, po{to je uvek neko od slu`benika propao na mese~nom testu i bio upu}en u 
Bethesdu. Nikako nisam uspevala da du`e od mesec ili dva zadr`im isto sekretarsko 
osoblje. Sve je te`e bilo prona}i zamenu, jer se ve}ina zdravih, mladih ljudi dobrovoljno 
javljala za rad u Azilima, budu}i da je `ivot tamo bio mnogo lak{i i dru{tveniji nego 
napolju. Sve je bilo zgodno, mnogo prijatelja i poznanika! ^ak sam zavidela tim 
devojkama! Ali znala sam gde mi je mesto. 
 Ovde u zgradi U. N, ili Psihometrijskoj kuli kako je odavno prekr{tena, bilo je 
mirnije. ^esto po ceo dan u ~itavoj zgradi ne bi bilo nikoga osim dr Spikija i mene; 
mo`da bi se tu zatekao jo{ jedino domar Bil (Bil je redovno, poput sata, imao rezultat 32 
svakog kvartala). Svi restorani bili su zatvoreni - u stvari, najve}i deo Menhetna bio je 
zatvoren - ali mi smo se zabavljali piknikuju}i u staroj dvorani generalne skup{tine. 
Ti{inu bi uvek naru{io neki ~udni poziv iz Buenos Airesa ili Rejkjavika: tra`ili bi savet 
dr Spikija u vezi sa kakvim problemom, jer on je na sebe preuzeo ulogu privremenog 
predsednika. 
 Me|utim, pro{log osmog novembra - nikada ne}u zaboraviti taj datum - dok 
mi je dr Spiki diktirao plan svetskog ekonomskog rasta za razdoblje od narednih pet 
godina, iznenada je zastao. "Uzgred budi re~eno, Meri En", po~e on, "koliki ti je bio 
poslednji rezultat?" 
 Pro{li smo Test pre dva dana, {estoga. Uvek pola`emo Test svakog prvog 
ponedeljka u mesecu. Dr Spiki nikada nije ni pomislio da se oglu{i o propise o 
Univerzalnom Testiranju. 
 "Moj rezultat bio je 12", rekoh, pre no {to mi je palo na pamet da je veoma 
~udno {to me je to pitao. Ne samo {to me je pitao, jer ~esto smo jedno drugom pominjali 
svoje rezultate, nego {to me je pitao ba{ tada, usred obavljanja va`nog posla u ime 
svetske vlade. 
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 "Divno", re~e on, klimaju}i. "Ti si divna, Meri En! Za dva manje nego na 
pro{lomese~nom Testu, je li tako?" 
 "Moj rezultat je uvek izme|u 10 i 14", rekoh. "Ni{ta novo, doktore." 
 "Jednog dana", re~e on i na licu mu se pojavi izraz koji je imao dok je dr`ao 
svoj veliki govor o Azilima, "jednog dana, ovim na{im svetom vlada}e ljudi podobni za 
to. Ljudi ~iji }e rezultat SQ-a biti nula. Nula, Meri En!" 
 "Blagi Bo`e, doktore", rekoh u {ali - njegova napetost pomalo me je upla{ila - 
"~ak ni vi nikada niste i{li ispod 3, a i to ste postigli jo{ pre vi{e od godinu dana!" 
 Zurio je u mene gotovo kao da me ne vidi. To je bilo krajnje neugodno. "Jednog 
dana", re~e on na isti na~in, "niko na svetu ne}e imati Koeficijent vi{i od 50. Jednog 
dana, niko na svetu ne}e imati Koeficijent vi{i od 30! Vi{i od 10! Terapija }e biti 
usavr{ena! Bi}e prona|en lek! Jednog dana!" Nastavio je da zuri u mene, a onda je 
kazao. "Zna{ li koliko je bio moj rezultat u ponedeljak?" 
 "Sedam", brzo rekoh. Poslednji put kada mi je kazao svoj rezultat, ovaj je 
iznosio 7. 
 "Devedeset dva", odvrati on. 
 Nasmejala sam se, jer mi se ~inilo da se on smeje. Oduvek je bio sklon 
bizarnom humoru. Smatrala sam da bi zaista trebalo da se vratimo planu rasta svetske 
ekonomije, pa sam, osmehuju}i se, rekla: "Doktore, to je zaista veoma ru`na {ala!" 
 "Devedeset dva", ponovi on, "Ti mi ne veruje{, Meri En, ali to je zbog dinje." 
 Upitah: "Kakve dinje, doktore?" U tom trenutku sko~io je preko stola i poku{ao 
da me ugrize za venu na vratu. 
 Upotrebila sam d`udo zahvat i pozvala domara Bila, a kada je on do{ao, 
pozvala sam i robo-ambulantna kola da odvedu dr Spikija u Azil Bethesda. 
 To se dogodilo pre {est meseci. Pose}ujem dr Spikija svake subote. Veoma je 
tu`no. Sme{ten je u oblasti MekLin - to jest, nalazi se me|u nasilnima - i svaki put kada 
me vidi, po~ne da vri{ti i sav zapenu{a. Ali ja to ne primam li~no. Nikada ne smete 
mentalno obolele da shvatate li~no. Kada Terapija bude usavr{ena, bi}e potpuno 
rehabilitovan. U me|uvremenu, ja ostajem ovde. Bil odr`ava ~isto}u po spratovima, a ja 
upravljam svetskom vladom. To zaista i nije tako te{ko kao {to biste mogli pomisliti. 
  
 SITNINA 
 "To je samo sitnina", re~e moja tetka dok sam joj stavljala obol na jezik. "Tamo 
kuda idem bi}e mi potrebno vi{e od toga." 
 Istina je da je promena bila veoma mala. <Neprevodiva igra re~i. Legvinova 
koristi imenicu 'change' u dvostrukom zna~enju: 'sitnina' i 'promena'. Prim. prev.> 
Izgledala je potpuno isto kao i pre nekoliko ~asova, osim {to nije disala. 
 "Zbogom, tetka", rekoh. 
 "Jo{ ne idem!" obrecnu se ona. Uvek sam stavljala na probu njeno strpljenje. "U 
ovoj ku}i ima soba ~ija vrata ~ak nikada nisam ni otvorila!" 
 Nisam imala pojma o ~emu govori. Na{a ku}a imala je dve sobe. 
 "Ovaj obol ima ~udan ukus", primeti ona posle du`eg }utanja. "Odakle ti?" 
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 Nisam htela da joj ka`em da je to amajlija, bakarni cekin koji nije mogao da 
poslu`i kao novac, iako je bio okrugao kao kakav nov~i}; nosila sam ga u d`epu godinu 
dana, od kada sam ga prona{ala pored kapije zidarevog dvori{ta. O~istila sam ga, razume 
se, ali moja tetka imala je osetljiv jezik, tako da je osetila ukus natalo`enog blata, pse}eg 
govanceta, ciglene pra{ine i prljav{tine iz moga d`epa, zajedno sa ukusom sasu{ene krvi 
kojim se odlikovao bakar. Pravila sam se da nisam razumela pitanje. 
 "Neobi~no je {to ga uop{te ima{", re~e moja tetka. "Pravo je ~udo ako bi posle 
mesec dana bez mene imala makar i peni u d`epu. Jadni~ak!" Uzdahnula bi da je disala. 
Nisam znala da }e nastaviti da brine zbog mene po{to umre. Po~ela sam da pla~em. 
 "To je dobro", zadovoljno primeti moja tetka. "Samo nemoj dugo, jer ne}u 
daleko. Jedino `arko `elim da saznam u koju sobu vode ta vrata." 
 Izgledala je mla|a kada je ustala, mla|a nego onda kada sam se rodila. Lakim 
korakom pre{la je preko sobe i otvorila vrata za koja nisam znala da se tamo nalaze. 
 ^ula sam je kako ka`e zadovoljnim, iznena|enim glasom: "Lila!" Lila je bilo 
ime njene sestre, moje majke. 
 "Zaboga, Lila", primeti moja tetka, "nisi valjda ~ekala ovde unutra jedanaest 
godina?" 
 Nisam mogla da ~ujem {ta je moja majka odgovorila. 
 "Veoma mi je `ao {to sam napustila devojku", re~e moja tetka. "U~inila sam {to 
sam mogla, dala sam sve od sebe. Dobra je ona devojka. Ali {ta }e sada biti s njom!" 
 Moja tetka nikada nije plakala, tako da joj ni sada nisu navrle suze; ali njena 
bri`nost za mene nagnala me je da ponovo zapla~em usled strepnje i samosa`aljenja. 
 Moja majka izi{la je iz te nove sobe u obliku ~ipkastokrile muve i videla me je 
kako pla~em. @ivima su suze slane, ali mrtvima su one slatke, a oni vole slatko, u 
po~etku. Tada to sve nisam znala. Jednostavno, bila sam radosna {to je majka sa mnom, 
pa makar i kao si}u{na muva. Moja radost bila je veli~ine muve. 
 To je sve {to je ostalo od moje majke u ku}i, a i ona je dobila ono {to je `elela; i 
tako, moja tetka nastavi dalje. 
 Soba u kojoj se nalazila bila je velika i prili~no senovita; osvetljavala ju je samo 
svetlost koja je dolazila kroz prozor, kao u kakvom skladi{tu. Du` jednog zida stajale su 
u nizu preslice pune upredenog lanenog vlakna, a na mestu na koje je padala svetlost {to 
je dopirala kroz prozor~i} nalazio se razboj. Moja tetka je celog svog `ivota bila uva`ena 
usedelica i tkalja, tako da su je sada smesta privukla ta klup~ad finog konca ravnomerne 
debljine, ni{ta lo{ije upredenog nego {to je bilo njeno; osnova je ve} bila nategnuta, a i 
~unak je bio pripremljen. Ali tkanje platna zahteva veliku pa`nju. Ako bi sada zapo~ela 
mrtva~ki pokrov, trebalo bi joj dosta vremena da ga zavr{i, a koliko god da je `elela 
pravi mrtva~ki pokrov, ipak nije bila od onih koji ne okon~aju zapo~eti posao. Zbog toga 
je stalno brinula {ta }e biti sa mnom. Ali ve} je bila odlu~ila da ku}ni posao ostavi 
neobavljen (ku}ni posao se ionako nikada ne mo`e zavr{iti) i sada je priznala da mora 
drugima dozvoliti da se postaraju za njen mrtva~ki pokrov. Nadala se da mo`e imati u 
mene poverenja da }u bar umeti da izaberem ~ist i dobro ukrpljen ~ar{av. Ali nije mogla 
da odoli i ne podigne kraj sa jedne od preslica kako bi opipala glatko}u i ja~inu izme|u 
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palca i ka`iprsta; nastavila je da propu{ta nit izme|u palca i ka`iprsta i kada je krenula 
dalje. 
 To je bilo dobro, jer je nova soba izlazila u hodnik du` koga je bilo mnogo 
vrata {to su vodila u nove dvorane i sobe; bio je to lavirint u kome bi se sigurno izgubila 
da nije bilo lanenog konca. 
 Sobe su bile ~iste, pomalo pra{njave i bez name{taja. U jednoj od njih moja 
tetka prona{la je igra~ku na podu, drvenog konji}a. Bio je grubo istesan, a prednje noge 
bile su mu iz jednog komada, kao i zadnje; bila je to neka vrsta dvonogog konja sa 
okruglim, pljosnatim o~ima; mislila je da ga se se}a, mada nije bila sigurna. 
 U jednoj drugoj, duga~koj, uskoj sobi stajalo je na tezgi mnogo nekori{}enog 
kuhinjskog pribora i tiganja, kao i tri ro`nata dugmeta u nizu. 
 Na kraju duga~kog hodnika, u koji ju je privukao sjaj ili odraz sa njegovog 
suprotnog kraja, nalazila se neka vrsta motora, kakav moja tetka sasvim sigurno nikada 
ranije nije videla. 
 U vazduhu jednog sobi~ka, u koji nije dopirala spoljnja svetlost, ose}ao se jak i 
opor miris koji je ispunjavao prostoriju poput kakvog `ivog stvora uhva}enog u njoj. 
Moja tetka `urno je napustila tu sobu, veoma se uznemiriv{i. 
 Iako je njena znati`elja porasla kada je prona{la u svojoj ku}i sve te sobe za 
koje ranije nije znala, usled istra`ivanja i ti{ine ose}ala se poti{teno i nelagodno. Zastala 
je na trenutak ispred vrata sobe u kojoj se ose}ao jak zadah, premi{ljaju}i se. Za to joj 
nikada nije bilo potrebno mnogo vremena. Trenutak potom, stala je da sledi nit nazad, 
namotavaju}i je oko prstiju leve {ake. Tome je morala da posveti vi{e pa`nje nego 
otpu{tanju niti, tako da se zbunila kada je podigla pogled sa jednog zamr{enog dela niti, 
shvativ{i da se obrela u sobi kroz koju se nije se}ala da je pro{la, a koju te{ko da je 
mogla da prenebregne, jer je bila veoma velika. Zidovi su bili od prelepog sitnozrnastog 
kamena, bledosive boje, sa umetnutom zlatnom `icom koja je gradila {are nalik na 
astrolo{ke karte sazve`|a, povezuju}i tananim linijama zvezde ili zvezdana jata. 
Tavanica je bila svetla i visoka, a pod od izlizanog, tamnog mermera. Kao u crkvi, 
pomisli moja tetka, ali ne verskoj crkvi (upravo to je pomislila). Ustrojstva na zidovima 
nalikovala su ilustracijama u u~enim knjigama, a sama soba li~ila je na dvoranu velike 
gradske biblioteke; nije bilo knjiga, ali mesto je ipak delovalo veli~anstveno i spokojno, 
odi{u}i sakupljenim mirom koji je prijao du{i moje tetke. Umorila se od hodanja i 
odlu~ila je da se tu odmori. 
 Kako nije bilo nikakvog name{taja, sela je na pod u uglu najbli`em vratima do 
kojih ju je nit odvela. Moja tetka bila je `ena koja je volela da joj se za le|ima nalazi zid. 
Od napada se vi{e nije ose}ala prijatno na otvorenom prostoru i uvek se osvrtala. Mada, 
ko je sada mogao da je povredi? - kako re~e dok je sedala. Ali, kako je dodala, nikada se 
ne zna. 
 Dok je sedela i odmarala se, pratila je pogledom linije zlatne `ice na zidu. Neki 
likovi koje su linije gradile delovali su poznato. Po~ela je da misli kako ti likovi i {are 
predstavljaju kartu lavirinta u kome se nalazila: `ice su prolazi, a zvezde sobe; ili su 
zvezde mo`da vrata koja vode u sobe ~iji zidovi nisu i{arani. Sa prili~nom sigurno{}u 
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mogla je da prona|e liniju koja vodi natrag do sobe sa preslicama; me|utim, na 
naspramnoj strani, tamo gde bi trebalo da se nalazi stari deo na{e ku}e, {are su se 
nastavljale, podse}aju}i u prili~noj meri na poznata sazve`|a sa neba rane zime. Uop{te 
nije bila sigurna da razume kartu, ali nastavila je da je prou~ava, pu{taju}i umu na volju 
da sledi linije od zvezde do zvezde, dok nije po~ela da razabire svoj put. Tada je ustala i 
krenula nazad, slede}i odmotanu nit i prikupljaju}i je u levoj {aci, dok se nije vratila. 
 Ja sam i dalje sedela u istoj sobi i plakala. Majke vi{e nije bilo. ^ipkastokrile 
muve ~ekaju godinama da budu ro|ene, a `ive samo jedan dan. Pogrebnikovi ljudi 
upravo su odlazili i ja sam morala sa njima; i tako je moja tetka krenula na svoj pogreb, 
mada nije `elela da napusti ku}u. Poku{ala je da sa sobom ponese svoje klupko, ali ono 
se raspalo kada je pre{la preko praga. ^ula sam je kako jedva ~ujno kune, kao i uvek 
kada bi joj se raspalo klupko ili kada bi prosula {e}er. "Prokletstvo!" kazala je {apatom. 
 Niko od nas nimalo nije u`ivao u pogrebu. Tetka se uspani~ila kada su po~eli 
da bacaju zemlju nazad u grob. Povikala je: "Ne mogu da di{em! Ne mogu da di{em!" 
{to me je stra{no upla{ilo, pa sam pomislila kako ja to govorim, kako se ja gu{im, i pala 
sam. Ljudi su morali da mi pomognu da ustanem i da se vratim ku}i. Toliko sam se 
stidela i toliko sam bila zbunjena me|u njima da sam izgubila tetku. 
 Jedna od susetki, koja nikada nije bila naro~ito prijatna prema nama, sa`alila se 
na mene i ponela se krajnje ljubazno. Tako mi je mudro govorila da sam smogla 
hrabrosti da je upitam: "Gde je moja tetka? Ho}e li se vratiti?" Ali ona to nije znala i 
samo je rekla nekoliko re~i da me ute{i. Nisam pametna kao ve}ina ljudi, ali znala sam 
da za mene nema utehe. 
 Susetka se uverila da mogu da se brinem sama o sebi i te ve~eri poslala je jedno 
od svoje dece da mi donese ve~eru u ~iniji. Pojela sam je, bila je veoma dobra. Ni{ta 
nisam jela dok je moja tetka bila u drugom delu ku}e. 
 Te no}i, po{to je pao mrak, le`ala sam sasvim sama u spava}oj sobi. U po~etku 
sam se ose}ala dobro i bila sam vesela, zbog hrane koju sam pojela, i pretvarala sam se 
da je moja tetka tu i da spava u istoj sobi kao i uvek. A onda sam se upla{ila i strah je 
postajao sve ve}i u tami. 
 Tetka je izi{la iz poda na sredini sobe. Crvene plo~ice su nabrekle i raspukle se. 
Kroz plo~ice se prvo probila kosa, a za njom glava i na kraju telo. Bila je vrlo tamna, kao 
zemlja, i izgledala je mnogo manja nego pre. 
 "Ostavi me!" re~e ona. 
 Bila sam suvi{e u`asnuta da bih i{ta rekla. 
 "Pusti me da odem!" re~e moja tetka. Ali to i nije bila uistinu moja tetka; bio je 
to samo stari deo nje koji se vratio kroz zemlju iz groblja, jer sam je se ja u`elela. Nisam 
volela taj njen deo, niti sam ga `elela tu. Povikala sam; "Odlazi! Vrati se!" i prekrila sam 
glavu rukama. 
 Moja tetka ispusti neki slaba{ni, pucketavi zvuk poput krckanja korpe od 
vrbova pru}a. Toliko dugo sam skrivala o~i da umalo nisam zaspala. Kada sam najzad 
pogledala, nikog nije bilo; to jest, u vazduhu se samo naziralo nekakvo tamnije mesto, a 
ni plo~ice nisu bile raspuknute. Zaspala sam. 
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 Narednog jutra, kada sam se probudila, kroz prozor je dopiralo sunce i sve je 
bilo u redu, ali ja nisam mogla da pre|em preko tog dela poda na kome se pojavila moja 
tetka kroz plo~ice. 
 
 Posle te no}i pla{ila sam se da zapla~em, jer plakanje je moglo da je dozove 
nazad, ne bi li okusila ne{to slatko ili me izgrdila. Me|utim, bilo je pusto u ku}i sada 
po{to je ona bila pokopana i po{to je vi{e nije bilo. Nisam imala pojma {ta da radim bez 
nje. Susetka je do{la, pri~ala je ne{to o tome kako }e mi na}i posao i ponovo mi dala 
hranu; ali narednog dana do{ao je neki ~ovek koji je kazao da ga je poslao poverilac. 
Odneo je komodu sa ode}om i posteljinu. Kasnije tog dana, uve~e, vratio se, jer je video 
da `ivim sama. Ovog puta nisam otvorila vrata. U po~etku je bio ljubazan, poku{avajui}i 
da me nagovori da ga pustim unutra, a zatim je po~eo tihim glasom da govori kako }e mi 
nauditi, ali nisam otvorila vrata niti mu odgovorila. Narednog dana do{ao je neko drugi, 
ali ja sam dogurala okvir kreveta do vrata. Mo`da je to bilo susetkino dete, ali pla{ila 
sam se da pogledam. Ose}ala sam se sigurnom u stra`njoj sobi. I drugi su dolazili i 
kucali, ali nikom se nisam javila, i oni su odlazili. 
 Ostala sam u stra`njoj sobi dok kona~no nisam ugledala vrata kroz koja je moja 
tetka pro{la onog dana. Oti{la sam i otvorila ih. Bila sam ube|ena da }e ona biti tamo. 
Me|utim, soba je bila prazna. Nije bilo ni razboja, ni preslica, niti je tamo ikoga bilo. 
 Oti{la sam do hodnika iza sobe, ali dalje nisam i{la. Nikada ne bih uspela sama 
da prona|em put kroz sve one dvorane i sobe, niti da shvatim raspored zvezda. Toliko 
sam se pla{ila i toliko sam bila nesre}na da sam se vratila, upuzala u vlastita usta i tamo 
se sakrila. 
 Tetka je do{la po mene. Bila je veoma ljuta. Oduvek sam stavljala na probu 
njeno strpljenje. Samo je kazala: "Hajde!" i povukla me za ruku. Jednom je rekla: "Stidi 
se!" Kada je stigla na obalu reke, pogledala me je veoma mrko. Umila me je tamnom 
vodom iz reke i pritisnula mi kosu dlanovima. Rekla je: "Trebalo je da znam." 
 "Izvini, tetka", rekoh. 
 "Oh, da", re~e ona. "Hajdemo, sada. Dobro gledaj!" 
 Preko reke stigao je ~amac i upravo su ga privezivali. Krenule smo dole do tog 
mesta kroz trsku i sumrak. Sunce je ve} bilo za{lo, a jo{ nije bilo meseca ili zvezda i 
nikakav vetar nije duvao. Reka je bila tako {iroka da nisam mogla da vidim drugu obalu. 
 Moja tetka se cenkala sa skeled`ijom. Pustila sam je, jer mene bi ljudi uvek 
prevarili. Skinula je obol sa jezika i brzo je pri~ala. "Moja ne}aka, zar ne vidite kako 
stvari stoje? Svakako da joj nisu dali vozarinu! Ona ne mo`e da plati! Do{la sam s njom 
kako bih pazila na nju. Evo vozarine. Da, to je za obe. Ne, ne}ete", i ona povu~e {aku, 
samo mu na tren pokazav{i bakarni cekin. "Tek kada budemo obe bezbedne na drugoj 
strani!" 
 Skeled`ija ju je prete}i gledao, ali je po~eo da odvezuje konop za ~amac. 
 "Hajdemo, onda!" re~e moja tetka. Zakora~ila je u ~amac i pru`ila mi ruku. I 
tako ja krenuh za njom. 
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 Tre}i deo 
 ISTOK 
  
 Prvi izve{taj stranca brodolomnika podnet kadanu od derba 
  
 Ono {to tra`ite od mene, gospodaru moj, o~igledno je nemogu}e. Kako neko 
mo`e da opi{e svet? Ta~no je da mo`ete uzeti malu olovku kako biste opisali veliki krug, 
ali ako je taj krug toliko veliki da mu se ~ak ni sa vrha neke kule ne mo`e sagledati 
kru`nica, olovka }e se istro{iti pre nego {to zadatak bude zapravo i zapo~et. Koliko 
tonova mo`e glas da izvede? Kako mogu da opi{em makar jedan jedini kamen, a i koji 
kamen bi trebalo da opi{em? Ako po~nem tako {to }u vam re}i da je Zemlja tre}a 
planeta u sistemu od devet i da kru`i oko `utog sunca osrednje veli~ine na prose~noj 
udaljenosti od 93 miliona milja, da njena revolucija iznosi 365 dana, a rotacija 24 ~asa, i 
da ima jedan mesec, {ta bih vam time saop{tio osim da je godina godina, mesec mesec, a 
dan dan, {to ve} sve znate? 
 Ali po{to ja znam da vi znate da je ono {to ste blagoizvoleli zatra`iti od mene 
nemogu}e uraditi, a kako to od mene niste zatra`ili ni onako uzgred niti u obliku stroge 
naredbe, sve {to mogu da u~inim jeste da odgovorim, znaju}i da vi znate da moj 
odgovor, kakav god bio, mo`da na kraju ne}e zna~iti ni{ta drugo do: oprostite. 
 Malo~as, kada sam kraji~kom oka sagledao ogromnost zadatka koji je preda 
mnom, poput kakvog planinskog lanca koji treba savladati, palo mi je na pamet da 
mo`da postoji neka skrivena pobuda u va{em zahtevu. Zatra`iv{i od mene da vam 
opi{em svoj svet, mo`da uop{te niste tra`ili obave{tenja o njemu. Mo`da niste 
nameravali da slu{ate moje re~i, ve} samo }utanje izme|u re~enica, iz koga biste saznali 
mnogo toga o svom vlastitom svetu. Ako je o tome re~, nemam ni{ta protiv; zaista, takva 
pogodba vi{e mi se dopada. To zna~i da se moj posao ne sastoji u tome da mati~ni svet 
opi{em op{tim odrednicama, koje se mogu odnositi na svaki svet - dakle, ne jezikom 
astronomije, fizike, hemije, biologije, i tako dalje - ve} da se pozabavim onim {to je 
posebno i prolazno, slu~ajno i ~udnovato; ne da opisujem klasu cvetnica, ve} da 
pomenem rezak miris ru`e Sesil Braner u punom cvatu na balkonu koji gleda na veliki 
zaliv okru`en svetlima gradova jedne blage, maglovite septembarske ve~eri; ne da 
ukratko iznesem razvoj inteligencije ili odr`im kratak kurs iz ljudske povesti, ve} da vam 
pri~am, mo`da ~ak naduga~ko i na{iroko, o mojoj pratetki Elizabeti. Nikakav op{ti 
istorijski prikaz, ~ak ni podrobno pretresanje seoba belaca na zapad, koje su svoj 
vrhunac i kraj do`ivele u tragovima pionira {to su pre{li preko Velikih ravnica, 
Stenovitih planina i Sijere, sve do obale Tihog okeana, ne bi vas mogao ubediti u 
neophodnost postojanja moje pratetke Elizabete. ^ak i kada bih se upustio u izno{enje 
takvih pojedinosti kao {to su sudbine pojedinih porodica {to su naselile Vajoming, 
postojanje moje pratetke i dalje bi ispalo slu~ajno. Samo ako bih opisao nju, njen `ivot, 
njenu smrt, mogli biste na neki na~in da shvatite za{to je njeno postojanje bilo krajnje 
nu`no, a kroz to mo`da biste delimi~no sagledali ono milenijumsko kretanje na zapad 
koje se okon~alo na obalama jednog ogromnog mora {to nedri maglu; a preko ovoga, 
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mo`da biste do{li do kakvog novog saznanja o nekoj drevnoj seobi va{eg vlastitog 
naroda ili do uvi|anja da u istoriji va{eg naroda nije ni bilo nikakvih seoba; ili o prirodi 
neuspeha ili karakteru va{e sopstve pratetke, ili va{e sopstvene du{e. 
 Blagi Bo`e, vidim da umesto {to se izvinjavam i odugovla~im treba 
jednostavno da vam se zahvalim na potpuno neo~ekivanoj i dobrodo{loj prilici da pri~am 
o svojoj pratetki i da smesta po~nem. Drugom oficiru na brodu Teranske me|uzvezdane 
flote ne ukazuje se ~esto takva prilika. 
 Ipak mislim da ne}u krenuti od svoje pratetke. Ona je te{ka za opisivanje, a i 
palo mi je na pamet, dok prikupljam hrabrost da bacim nekoliko brzih pogleda pravo na 
stra{ne planine koje treba da savladam (koji li }u okean opto~en maglom ugledati sa 
njihovih vrhova?), da, zapravo, uop{te nije va`no gde }u po~eti i da ~ak ne moram ni da 
se dr`im ~injenica. [ta god da vam ispri~am, ako budete oslu{kivali }utanje izme|u 
re~enica, ~u}ete istinu. Kao u muzici, kada uhvatite ritam, ustrojstvo zvukova i ti{ine, 
onda ~ujete i melodiju. Kona~no, postoji samo jedna melodija koju mogu da pevam. I 
zato }u po~eti sa bajkom. 
 Jednom davno postojao je jedan grad. Svi ostali gradovi iz svih vremena i sa 
svih mesta bili su mu po mnogo ~emu sli~ni. Ovaj grad nije li~io ni na jedan od njih, po 
mnogo ~emu; pa ipak, on je, potpunije od bilo kog drugog, ovaplo}ivao Zamisao grada. 
Naseljavale su ga ptice, ma~ke, ljudi i krilati lavovi, u pribli`no istom broju. Lavovi su 
svi bili pismeni. Retko ste mogli videti lava bez knjige u {api. Ma~ke su bile nepismene, 
ali veoma uljudne. Posmatraju}i neku opu{tenu, veliku porodi~nu skupinu u ukrasnom 
grmlju senovitog vrta, za{ti}enog ogradom od svih ometanja, ili obredni sukob ma~ora 
na kamenom gradskom trgu osvetljenom mese~inom, ili dokono napredovanje sa krova 
na krov svilenkaste i srebrne ma~ke, neko bi sasvim lako mogao zaklju~iti ne samo da je 
grad bio podignut ponajpre za ma~ke nego i da su one dovele do savr{enstva ume}e 
`ivljenja u njemu. Ali ~im bi bacio pogled na lava, morao bi to da dovede u sumnju; jer i 
pored svih njihovih sli~nosti sa ma~kama u obliku i izrazu, potpuna smirenost lavova, 
njihovo sveop{te izra`avanje dobronamernog ponosa i svesne nadmo}i, neosporno je 
ukazivalo na stanje uma koje je nadrastalo puku sre}u, pribli`avaju}i se radosti. Mogli 
ste videti le{ ma~ke kako pluta ispod mosta zajedno sa bocama bezalkoholnog pi}a i 
trulim pomorand`ama, ali podigav{i pogled sa tog tu`nog prizora ugledali biste pored 
stepenica mosta lava kako se bla`eno mr{ti kroz grivu, dr`e}i smotana svoja kamena 
krila; jer na koje bolje mesto je uop{te mogao da odleti? 
 Lako je pretpostaviti da su ptice bile najmanje sre}ni stanovnici grada. Mnoge 
od njih `ivele su u kavezima. No, ti zatvorenici sasvim sigurno nisu delovali nesre}no: 
pevali su kitnjaste kadence u stilu Vivaldija od zore do mraka preko uskih puteva, 
kljucale seme i zaneseno zurile u svoje male, `ute odraze u ukrasima za jelku oka~enim 
u njihovim prozra~nim krletama. Ali svejedno, `ivele su u kavezima. Golubi su bili 
slobodni, ali samo kao ubogi prosjaci. Iz dana u dan, javljali su se na pozive zvona da 
dobiju milostinju, a izme|u deljenja milostinje gnjavili su turiste da im ne{to udele. 
Mo`da im je izmet postao tako korozivan ba{ zbog zlovolje {to su bili svedeni na status 
zavisnih i li{eni prava glasa, {to su morali da potiskuju bes jer im je bilo dato svega 



Ursula Legvin………………………………………………Ru`a kompasa 
 

55 

nekoliko stabala na koja su mogli da se smeste i sasvim malo opasnosti od kojih je 
trebalo be`ati. Bilo kako bilo, golubovi su uni{tavali neke od najstaknutijih elemenata 
gradskog tkanja, tako {to su se uporno izmetali po tro{nom kamenu venaca, malih 
tornjeva, reljefa. ^ak ni lavovi nisu mogli da pobegnu od golubova. Me|utim, u tom 
njihovom uni{tavanju nadma{ili su ih ljudi, ~ije su prigradske fabrike ispu{tale pare koje 
su daleko prema{ivale korozivne mo}i ~ak i klasno najsvesnijeg goluba i ~iji su se 
motorni ~amci pomamno trudili da potope grad pre nego {to se ovaj izdrobi. 
 Svojstvo po kome se Venecija toliko o~igledno razlikovala od svih drugih 
gradova, ali koje se, u stvari, na sve njih odnosilo i koje ih je opisivalo, sve do jednoga, 
sa krajnjom ta~no{}u, bila je njena krhkost. 
 Grad, predivan, star, prenatrpan, aktivan grad ispunjen hiljadama u`urbanih 
`ivota koje su mogli uni{titi golubovi, motorni ~amci ili pramen gasa? Sme{no! 
 Ali {ta je to {to uni{tava gradove? Za{to su mo}ni pali? Potra`ite i na}i }ete 
konja-igra~ku; mesingani klju~; dru{tvance koje }ereta uz vino; promenu vremena; 
dolazak nekoliko [panaca. Ni{ta od toga. Golub, motorni ~amac, kuckanje Gajgerovog 
broja~a. 
 Prvi nauk o Veneciji, dakle, jeste smrtnost. 
 Germani i ostali varvari sa severa pogre{no su to protuma~ili (grad su oduvek 
opsedali Germani, a osnovan je u najdubljem delu lagune u nastojanju da se skloni od 
ne`eljenih poseta langobardskih turista, ali taj poku{aj je na kraju propao), ova savr{eno 
nedvosmislena poruka pogre{no je shva}ena, uz svu veli~anstvenu tupost teutonske 
misli, kao tvrdnja da, po{to je smrtnost u Veneciji iznad uobi~ajenog proseka, Venecija 
predstavlja grad smrti, umiranja, bolesti, dekadencije, grad bez zdravog posla, grad koji 
parazitski pre`ivljava na turistima kao i njegovi golubovi, bunovni grad morbidnosti, 
mesto gde ostareli homoseksualci odlaze da skon~aju. To je, razume se, glupost. Ono {to 
je najvi{e smrtno ujedno je i najvi{e `ivo. Nema mesta na svetu gde su prelepe, zelene, 
guste plime `ivota tako visoke, gde je ~ovek u toj meri svestan prisustva `ivih ptica, 
ma~aka, lavova i ljudi koji {etaju, pri~aju, pevaju, sva|aju se, podi`u i spu{taju metalne 
roletne na radnjama, spremaju ve~eru, doru~kuju, `ene se, odlaze na pogrebe, prevoze 
koka-kolu i tikve s jednog na drugo mesto u ~amcima za koka-kolu i tikve, dr`e govore, 
pu{taju radio i sviraju na muzi~kim instrumentima, prodaju elektrificirane jo-joe koji 
svetle poput svitaca dok se di`u i spu{taju na svojim nitima u sumrak ispred vrata velike 
katedrale, be`e iz {kole, bacaju frizbije, tuku se, pecaju, ljube, bacaju bombe sa 
suzavcem na demonstrante, demonstriraju, smanjuju o~ekivani `ivotni vek duvanjem 
neverovatno krhkih mehurova raznobojnog stakla, i tako dalje, i tako dalje - re~ju, `ive. 
Da sam ostareli nema~ki peder sa `eljom da skon~am, ose}ala bih se stra{no glupo u 
Veneciji. Do sr`i. 
 ^uo sam dve Venecijanke, doma}ice, kako na stepenicama zelenog kanala 
punih dvadeset minuta raspravljaju o kvalitetu proizvoda dobijenih pomo}u raznih 
elektri~nih miksera za hranu, i to do tan~ina i sa neverovatnom `ivahno{}u. Taj razgovor 
nije bio ni od kakvog zna~aja za ekstazu grozni~avosti i opsednutosti smr}u. Zaista, 
jedan od razloga {to je `ivot tamo toliko jak jeste to {to ga mo`ete ~uti. U ostalim 
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gradovima prigu{uje ga zvuk automobila. U drugim gradovima ~ujete buku koju stvaraju 
motori. Dok u Veneciji uglavnom ~ujete buku koju stvaraju ljudi. I ptice; ma~ke kada im 
je vreme za ljubav; lavovi ne stvaraju buku vrednu pomena, mada se u knjizi koju dr`e 
blago ka`e: Pax tibi, Marce, evangelista meus. I tako, ti{ina Venecije predstavlja 
najbu~niju ti{inu koja se mo`e zamisliti. 
 Dok sam plovio svemirom, oslu{kivao sam vakuum izme|u zvezda, {to me je 
zgrozilo, ali na{ao sam na~ina da se oslobodim tog svepro`imaju}eg u`asa (koji je i 
Paskal pomenuo, iako nikada nije leteo svemirskim brodom) i da se priberem: pretvaram 
se da se budim prili~no rano u hotelskoj sobi u Veneciji. U po~etku je mirno, veoma 
mirno, mirno}a na povr{ini, zamagljene, plavkasto-zelene lagune, spokoj malog kanala 
izme|u kamenih zidova ku}e iza ugla. Znam da se u njemu odslikava most u blizini 
ulaza u hotel, njegov luk pravi savr{en krug, u tom miru. Iza tog mosta nalazi se drugi 
most, pa jo{ jedan iza ovoga, a svi oni po~ivaju jedino na vlastitom odrazu: vazduh, 
voda, kamen, staklo - jedno. Golub na simsu tavanskog prozora glasa se: ookooloo roo. 
To je prvi zvuk; to i blagi {um vetra u golubovim krilima, dok sle}e. Ulicom se ~uje bak 
koraka koji prolaze pored ulaza u hotel, preko lu~no izvijenog mosta, zamiru u daljini: 
drugi zvuk, ili ustrojstvo zvukova i ti{ine. Neko je razbio nekakvo staklo dole u dvori{tu 
hotela. Uvek razbijaju staklo u dvori{tima venecijanskih hotela ujutro; to bi moglo biti 
obredno slavljenje zore, ili na~in da se oslobode sitnica koje ju~e nisu prodali turistima u 
prodavnicama tri~arija, ne znam. Mo`da tako peru sudove u Veneciji. Iznenadan zvuk, 
ne bez izvesne muzikalnosti, propra}en glasnim psovanjem i smehom. Do sada sam ve} 
gotovo spasen u`asa higijenske praznine. Dole, u dvori{tu, svira radio dok ~iste staklo. 
Neko na jednom od mostova dovikuje ne{to na venecijanskom dijalektu, {to ne mogu 
ba{ dobro da razumem, nekom na drugom mostu; a onda velika zvona Kampanilea i 
mala zvona tri obli`nje crkve po~inju, manje vi{e istovremeno, da pozivaju parohijane na 
ranu misu. Sve je muzika i ja sam bezbedno kod ku}e, oslu{kujem duboku, izuzetnu 
ti{inu grada `ivota. 
 Nisam tamo ro|en i nikada tamo nisam `iveo. Kada ka`em 'bezbedno kod 
ku}e', koristim metaforu iz bezbola. 
 Posetio sam Veneciju ~etiri puta, i svaki put sam tamo proveo samo po ~etiri 
dana. Svaki put je bila malo dublje u vodi. 
 Ako biste me otvoreno pitali (kao {to ste otvoreno zatra`ili da opi{em Zemlju) 
da li `elim da se vratim na mati~ni svet i za{to, mogao bih da odgovorim: "Da: da vidim 
Veneciju zimi." Video sam je samo u pozno prole}e i leto. Ka`u da je zimi stra{no 
hladno i da su muzeji ~ak ~e{}e zatvoreni nego leti, tako da ne mo`ete u}i da se zagrejete 
na crvenim i zlatnim vatrama Ticijana i Veronezea. Bela magla gami`e izme|u kamenja. 
U zimskim olujama trg Svetog Marka, najljupkija ikada sagra|ena dnevna soba, ~ija je 
tavanica nebo boje opala, ~esto je poplavljen. I samu katedralu napada more, njegova 
mre{kanja i mozaici prepli}u svoje mre`aste i svetlucave odraze, pet zlatnih kupola lebdi 
poput balona iznad talasa koji se razbijaju o obalu, ~etiri bronzana Neptunova konja 
frk}u i drhte kada namiri{u svoj rodni element. Lavovi nesumnjivo nastavljaju da zure 
nani`e uz izdvojenost i mrgodno odobravanje, ne izla`u}i se naporu da razmrdaju svoja 
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smotana krila. Pretpostavljam da su gondole za vreme poplave privezane za same vrhove 
prugastih motki ili da su sklonjene i da udaraju o tavanice poplavljenih ku}ica za ~amce; 
ili mo`da plutaju preko velikog trga ispod konja i zlatnih balona, ispod povorke an|ela i 
tri kralja, zvonika koji je pao 1903, ali se ponovo ispravio, uznemirenih golubova koji 
tragaju za svojim dnevnim sledovanjem po plitkim, hladnim, sivim talasima? Pitam se da 
li ispod talasa, s ve~eri, elektri~ni jo-joi svetlucaju gore-dole po svojim nitima, 
privla~e}i duhove davno utopljenih Langobarda? 
 I zimi i leti, gondole su crne. Obojene su u crno veoma davno u znak `alosti 
zbog ne~eg - poraza u nekoj bici, pada Republike, smrti neke bebe - ne mogu da se 
setim za ~im gondole `ale. One su najelegantniji ~amci koje je ~ovek ikada napravio, 
elegantnije su ~ak i od onoga koji me je doneo ovamo. Upozoravaju}i povik gondolijera, 
dok upravlja svojim plovilom prema Sun~evoj svetlosti na kraju uskog, pobo~nog kanala 
ispod balkona i izvijenih mostova, kroz drhtave senke, bio je ne`an, pa ipak se jasno 
stapao sa kamenom i vodom: "Ho-o-o-j", dozivao je on, a ma~ke i lavovi na Suncem 
zagrejanim uglovima mostova samo su slu{ali, ni{ta ne govore}i, ba{ kao i vi sada, 
gospodaru moj. 
  
 DNEVNIK RU@E 
  
 30. avgust 
 Dr Nades mi preporu~uje da vodim dnevnik rada. Ka`e da je to zgodno zato {to 
se mo`ete, ako ga vodite s pa`njom, kada uzmete da ga ponovo pro~itate, prisetiti 
primedbi koje ste napravili, uo~iti gre{ke i u~iti na njima, primetiti napredak u 
pozitivnom mi{ljenju ili skretanja od pozitivnog mi{ljenja i tako nastaviti da ispravljate 
tok va{eg rada procesom povratne sprege. 
 Obe}ala sam da }u svake no}i zapisivati stvari u ovu svesku i ponovo je 
i{~itavati krajem svake nedelje. 
 @ao mi je {to to nisam radila i onda dok sam bila asistent, ali sada, kada imam 
vlastite pacijente, to je jo{ va`nije. 
 Na primer, ju~e sam imala {estoro pacijenata - puna kapa za skopistu; ~etvoro 
od njih su autisti~ka deca sa kojom radim cele godine, jer je to potrebno dr Nades za 
njenu studiju za Nat'l psihijat. biro. (Moje bele{ke o njima nalaze se u klini~kom psih. 
dosjeu). Drugo dvoje su novi: 
 Ana D`est, 46, pekarski paker, mentalno zaostala, bez dece, dijag. depresija, 
dostava gradske policije (poku{aj samoubistva). 
 Flores Sord, 36, in`enjer, mentalno zdrav, bez dijagnoze, dostava TRTU-a 
(psihopatsko pona{anje - nasilan). 
 Dr Nades ka`e da je va`no da svake no}i precizno zapi{em ono {to mi se 
dogodilo na poslu: u samoispitivanju najvi{e obave{tenja pru`a spontanost (isto kao i u 
autopsihoskopiji). Ona smatra da je bolje zapisivati nego diktirati na traku i na taj na~in 
~uvati to samo za sebe, kako ne bih dospela u nepriliku. Te{ko je. Nikada ranije nisam 
zapisivala ni{ta privatno. Stalno me prati ose}aj da to, u stvari, zapisujem za dr Nades! 
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Mo`da }u jednog dana, ako dnevnik bude od koristi, mo}i da joj poka`em jedan deo i da 
dobijem kakav savet. 
 Moja procena je da je Ana D`est upala u depresiju menopauze i da }e biti 
dovoljna hormonalna terapija. Eto! Da vidimo koliko sam lo{ prognosti~ar. 
 Na oba pacijenta sutra }u primeniti psihoskop. Ba{ je uzbudljivo imati 
sopstvene pacijente, jedva ~ekam da po~nem. Mada je timski rad, razume se, veoma 
pou~an. 
  
 31. avgust 
 Polu~asovna psihoskopska sesija sa Anom D`. u 8:00. Analiziranje materijala 
dobijenog pomo}u psihoskopa, 11:00-17:00. Nota bene: Na narednoj sesiji podesiti 
pikap desnog dela mozga! Slaba vizualizacija Konkretnog. Vrlo malo auralnog, slab 
senzorni, nepostojana slika tela. Sutra }u dobiti laboratorijske analize hormonalne 
ravnote`e. 
 Za~u|uju}e je koliko su banalni umovi ve}ine ljudi. Jadna `ena je, razume se, u 
te{koj depresiji. Input u Sves. dimenziju bio je zamagljen i nekoherentan, dok je Nesves. 
dimenzija bila {irom otvorena, ali mra~na. Me|utim, stvari koje su dopirale iz tog mraka 
bile su tako trivijalne! Par starih cipela i re~ 'geografija'! I cipele su bile nejasne, puka 
shema para cipela, mo`da mu{kih, mo`da `enskih, mo`da tamnoplavih, mo`da sme|ih. 
Iako je sasvim sigurno vizuelan tip, ni{ta nije videla jasno. To je slu~aj sa ve}inom ljudi. 
Sve je to tako depresivno. Dok sam bila student prve godine, mislila sam da }e umovi 
drugih ljudi biti naprosto divni, da }e biti divno sudelovati u tako razli~itim svetovima, 
razli~itim bojama njihovih strasti i zamisli. Kako sam samo naivna bila! 
 Prvi put sam to shvatila na ~asovima dr Ramije dok smo pru~avali traku jedne 
veoma poznate i uspe{ne li~nosti; primetila sam da subjekat nijednom nije pogledao u 
drvo, da nijednom nije dodirnuo nijedno stablo, da nije pravio razliku izme|u hrasta i 
jablana, pa ~ak ni izme|u bele rade i ru`e. Sve je to bilo samo 'drve}e' ili 'cve}e' za 
njega, shematski shva}eno. Isti slu~aj bio je i sa ljudskim licima, mada je pomo}u 
odre|enih trikova umeo da ih razlikuje: uglavnom bi video ime, poput nalepnice, ne lice. 
Re~ je, razume se, bila o Apstraktnom umu, ali ispalo je jo{ gore sa Konkretnostima, ~ije 
je percepiranje predstavljalo neku vrstu neizdiferenciranog taloga - supa od pasulja sa 
parom cipela. 
 Da li ja to 'podle`em uticaju'? Celog dana sam izu~avala depresivne misli, pa 
sam i sama postala depresivna. Evo, napisala sam: 'Depresivno je.' Ve} uvi|am vrednost 
ovog dnevnika. Znam da suvi{e lako podle`em uticajima. 
 Razume se, to je razlog {to sam dobar psihoskopista. Ali ujedno je i opasno. 
 Danas nema sesije sa F. Sordom, jer dejstvo sedativa nije prestalo. Pacijenti 
TRTU-a ~esto su u toj meri drogirani da danima ne mogu biti skopirani. 
 Sesija REM skopiranja sa Anom D`. sutra u 4:00. Bi}e bolje da po|em na 
spavanje! 
  
 1. septembar 
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 Dr Nades ka`e da je ono {to sam ju~e zapisala uglavnom isto {to je i ona imala 
na umu; pozvala me je da joj uvek kada sam u nedoumici poka`em dnevnik. Spontane 
misli - ne tehni~ki podaci koji su ionako pohranjeni u dosjeima. Ni{ta ne treba brisati. 
Najva`nija je iskrenost. 
 Anin san bio je zanimljiv, ali pateti~an. Vuk koji se pretvara u pala~inku! 
Kakva odvratna, tamna, dlakava pala~inka. Vizuelizacija joj je jasnija u snu, premda ton 
ose}anja ostaje nizak (ali ne zaboravi: ti doprinosi{ tom afektu - nemoj u~itavati stvari). 
Danas po~inje sa hormonskom terapijom. 
 F. Sord je budan, ali suvi{e smeten da bi oti{ao u sobu za skopiranje na seansu. 
Zapla{en. Odbija da jede. @ali se na bol u slabinama. Stekla sam utisak da ba{ nije 
svestan u kakvoj se bolnici nalazi, pa sam mu rekla da je s njim sve u redu u fizi~kom 
pogledu. Odvratio je: "Otkud vi to, do |avola, znate?" {to je bilo sasvim na mestu, po{to 
je bio u luda~koj ko{ulji, zahvaljuju}i ubele`enom 'V' na njegovom kartonu. Pregledala 
sam ga i prona{la modrice i nagnje~enja i nalo`ila sam da ga odvedu na rendgen, gde se 
pokazalo da su mu dva rebra slomljena. Objasnila sam pacijentu da se nalazio u takvom 
stanju da je bilo neophodno sputati ga kako se ne bi povredio. Rekao je: "Svaki put kada 
bi jedan od njih postavio pitanje, drugi bi me udario." To je ponovio nekoliko puta, 
besno i zbunjeno. Sistem paranoidnih halucinacija? Ako ne bude popu{tao uporedo sa 
slabljenjem dejstva droga, nastavi}u da radim na toj pretpostavci. Meni se ~ini da 
prili~no dobro reaguje - upitao me je kako se zovem kada sam oti{la da ga posetim sa 
rendgenskim snimcima i pristao je da jede. Bila sam primorana da mu se izvinim, {to 
nije dobar po~etak u radu sa paranoikom. Agencija ili lekar koji ga je primio trebalo je 
da upi{u u karton da ima polomljena rebra. Ova vrsta aljkavosti je uznemiruju}a. 
 Ima, me|utim, i dobrih vesti. Rina (izu~avanje autizma; subjekat br. 4) danas je 
videla re~enicu u prvom licu. Videla ju je: u krupnom, crnom ispisu, sasvim iznenada u 
visokom, prvom planu Sves.: @elim da spavam u velikoj sobi. (Spava sama jer ima 
problema s izmetanjem.) Re~enica je ostala jasna vi{e od pet sekundi. ^itala ju je u svom 
umu isto kao {to sam je ja ~itala na holoekranu. Postojala je slaba subverbalizacija, ali ne 
i subvokalizacija, ni{ta na audio planu. Jo{ nije progovorila, ~ak ni samoj sebi se nije 
obratila u prvom licu. Smesta sam to ispri~ala Teu i on ju je upitao posle seanse: "Rina, 
gde `eli{ da spava{?" - "Rina spava u velikoj sobi." Bez zamenice, bez poistove}enja. 
Ali uskoro }e kazati: Ja `elim - naglas. I na tome }e mo`da izgraditi li~nost, kona~no: na 
toj osnovi. @elim, zna~i postojim. 
 Postoji toliko straha. Zbog ~ega ima toliko straha? 
  
 4. septembar 
 Oti{la sam do grada na dva dana. Odsela sam kod B. u njenom novom stanu na 
severnoj obali. Ima tri sobe samo za sebe!!! Ali meni se te stare zgrade, u stvari, ne 
svi|aju, ima pacova i buba{vaba, a i sve je nekako dotrajalo i ~udno, kao da su godine 
gladi uspele nekako tu da opstanu, ~ekaju}i. Bilo mi je drago kada sam se vratila u svoju 
malu ovda{nju sobu; samo sam ja u njoj, ali zato na istom spratu `ivi jo{ prijatelja i 
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kolega. U svakom slu~aju, nedostajalo mi je vo|enje dnevnika. Vrlo brzo sti~em navike. 
Prinudna te`nja. 
 Vidan napredak kod Ane: odevena, o~e{ljana, plela je. Me|utim, seansa je bila 
dosadna. Zamolila sam je da misli na pala~inke, i evo je, ispunjava celu Nesves. 
dimenziju, kosmata, grozna, pljosnata vuk-pala~inka, dok je u Sves. poslu{no 
poku{avala da vizualizuje lep blinc sa sirom. Nije lo{e: boje i obrisi ve} su ja~i. I dalje 
sam voljna da se oslonim na jednostavan hormonski tretman. Razume se, oni }e 
predlo`iti ECT, a bi}e sasvim mogu}e izvr{iti i koanalize materijala dobijenog 
skopiranjem, po~e}emo vukom-pala~inkom, i tako dalje. Ali ima li sve to ikakvog 
smisla? Ona je ve} 24 godine pekarski paker i bednog je fizi~kog zdravlja. Nije u stanju 
da izmeni svoj `ivot. Sa dobrom hormonskom ravnote`om mogla bi da istraje. 
 F. Sord: odmoran, ali i dalje sumnji~av. Ispoljio stra{an strah kada sam kazala 
da je vreme za prvu seansu. Da bih to ubla`ila, sela sam i po~ela da mu pri~am o prirodi 
psihoskopa i na~inu na koji radi. Pa`ljivo me je slu{ao i na kraju kazao: "Ho}ete li 
uptrebiti samo psihoskop?" 
 Rekoh Da. 
 On re~e: "Bez elektro{okova?" 
 Rekoh Bez. 
 On re~e: "Ho}ete li mi to obe}ati?" 
 Objasnila sam mu da sam ja psihoskopista i da nikada ne rukujem opremom za 
elektrokonvulzivnu terapiju, da je to sasvim drugo odeljenje. Rekla sam mu da }e moj 
rad sa njim za sada biti dijagnosti~ki, ne terapeutski. Pomno me je slu{ao. Obrazovan je i 
pravi razliku izme|u 'dijagnosti~kog' i 'terapeutskog'. Zanimljivo je da je tra`io od mene 
da mu obe}am. To se ne uklapa u paranoi~ko ustrojstvo, ne tra`ite obe}anja od onih 
kojima ne mo`ete da verujete. Poslu{no je krenuo sa mnom, ali kada smo u{li u sobu za 
skopiranje zastao je i prebledeo ugledav{i sve one aparate. Poslu`ila sam se malom 
{alom dr Aven o zubarskoj stolici, koju uvek koristi kada ima posla sa nervoznim 
pacijentima. F. S. odvrati: "Sve je dobro dok nije u pitanju elektri~na stolica!" 
 Verujem da je mnogo bolje, kada imate posla sa inteligentnim subjektima, ne 
praviti misterije i na taj na~in nametati la`an autoritet i izazivati ose}anje bespomo}nosti 
kod njih (videti: T. R. Olma, Tehnika psihoskopije). Zato sam mu pokazala stolicu i 
krunu sa elektrodama i objasnila kako radi. Poznavao je psihoskop lai~ki, na osnovu 
pri~a, ali njegova pitanja tako|e su odra`avala obrazovanje in`enjera. Seo je na stolicu 
kada sam to zatra`ila od njega. Dok sam mu name{tala krunu i {tipaljke, obilato se 
znojio od straha i zbog tog vonja o~igledno mu je bilo neprijatno. Samo da zna kako je 
Rina zaudarala po{to je slikala izmetom. Zatvorio je o~i i ~vrsto stegao naslon stolice, 
tako da su mu {ake pobelele do zglavaka. Ekrani su tako|e bili gotovo beli. Posle 
izvesnog vremena u {ali sam rekla: "U stvari, ne boli, je li tako?" 
 "Ne znam." 
 "Pa, da li boli?" 
 "Ho}ete da ka`ete da je uklju~en?" 
 "Ve} devedeset sekundi." 
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 Otvorio je tada o~i i osvrnuo se unaokolo, koliko su mu to dozvoljavale 
{tipaljke pri~vr{}ene za glavu. Upitao je: "Gde je ekran?" 
 Objasnila sam da subjekat nikada ne gleda u ekran dok je ovaj uklju~en, po{to 
konkretizacija mo`e biti stra{no uznemiruju}a, a on re~e: "Poput fidbeka iz mikrofona?" 
Upravo to pore|enje je i dr Aven imala obi~aj da koristi. Nema sumnje da je F. S. 
inteligentna osoba. Nota bene: inteligentni paranoici su opasni! 
 Upitao je: "[ta vidite?" a ja sam kazala: "]utite, ne `elim da vidim ono {to 
govorite, `elim da vidim ono {to mislite", na {ta on odvrati: "Ali to se vas ne ti~e, znate", 
sasvim mirno, kao da je u pitanju kakva {ala. U me|uvremenu, belilo izazvano strahom 
preraslo je u tamne, jake, voljne vijuge, a onda, nekoliko sekundi po{to je za}utao, celu 
Sves. dimenziju ispunila je ru`a: potpuno rascvetana ru`i~asta ru`a, prelepo ose}ena i 
vizualizovana, jasna i postojana, cela. 
 Ubrzo je kazao: "O ~emu razmi{ljam, dr Sobel?" a ja rekoh: "O medvedima u 
zoolo{kom vrtu." Sada se pitam zbog ~ega sam to odgovorila. Samoodbrana? Od ~ega? 
Nasmejao se i Nesves. je postalo kristalno-mra~no, reljefno, a ru`a je potamnela i 
zatreperila. Rekoh: "[alila sam se. Mo`ete li vratiti ru`u?" To je vratilo belilo izazvano 
strahom. Primetih: "^ujte, zaista nije nimalo dobro {to ovako razgovaramo ve} tokom 
prve seanse; mora}ete puno toga da nau~ite pre nego {to budete u stanju da koanalizirate, 
a i ja }u morati mnogo toga da saznam o vama; zato, dosta {ale, molim vas. Samo se 
fizi~ki opustite i razmi{ljajte o ~emu god ho}ete." 
 U Sves. dimenziji do{lo je do pometnje i subverbalizacije, a Nesves. je 
izbledelo u sivilo, potiskivanje. Ru`a se nekoliko puta slaba{no vratila. Poku{avao je da 
se usredsredi na nju, ali nije mogao. Videla sam nekoliko brzih vizuelizacija: sebe, moju 
uniformu, uniforme TRTU-a, siva kola, kuhinju, pobesnelog ~uvara (jake auralne slike - 
vri{tanje), radni sto, hartije na stolu. Uhvatio se za njih. Bili su to planovi za neku 
ma{inu. Po~eo je da ih prou~ava. Do{lo je do hotimi~nog napora da se izvr{i 
potiskivanje, i to prili~no uspe{nog. Kona~no rekoh: "Kakva je to ma{ina?" i on je po~eo 
naglas da odgovara, ali je zastao i dozvolio mi da ~ujem odgovor subvokalno preko 
slu{alica: "Planovi za rotiraju}i motorni sklop za vu~u", ili ne{to sli~no; razume se, ta~ne 
re~i snimljene su na traci. Naglas sam ih ponovila i rekla: "To nisu tajni planovi, je li 
tako?" Odvratio je: "Nisu", naglas, i dodao: "Ne znam nikakvu tajnu." Njegova reakcija 
na pitanja veoma je jaka i slo`ena, svaka re~enica podse}a na {aku {ljunka ba~enog u 
bazen, prstenovi koji se prepli}u brzo i u nedogled {ire preko Sves., prelaze}i u Nesves., 
pri ~emu se odgovori javljaju na svim nivoima. Posle nekoliko sekundi, sve {to je bilo 
skriveno iza velike oznake koja se pojavila u visokom prednjem planu Sves. hotimice se 
vizualizovalo u obliku ru`e i planova, sa auditornim poja~anjem koje se ponavljalo: 
ZABRANJEN PRISTUP! ZABRANJEN PRISTUP! ZABRANJEN PRISTUP! 
 Po~elo je da da se zamu}uje i treperi, preovladali su somatski signali i on je 
ubrzo naglas kazao: "Umoran sam", na {ta sam ja okon~ala seansu (12.5 min.). 
 Po{to sam mu skinula krunu i {tipaljke, donela sam mu {olju ~aja sa 
poslu`avnika za osoblje u hodniku. Kada sam mu je ponudila, pogledao me je 
prenera`eno i suze mu navre{e u o~i. Prsti su mu bili savijeni poput kand`i od stezanja 
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naslona stolice, tako da je s mukom prihvatio {olju. Kazala sam mu da ne sme biti toliko 
napet i upla{en, da mi poku{avamo da mu pomognemo, a ne da ga povredimo. 
 Podigao je pogled prema meni. O~i su poput ekrana psihoskopa, pa ipak ne 
mo`ete da ih o~itate. Bilo mi je `ao {to mu kruna nije vi{e na glavi, ali izgleda da nikada 
ne uhvatite trenutke koje najvi{e `elite da dobijete na skopu. On re~e: "Doktore, za{to 
sam ja u ovoj bolnici?" 
 Rekoh: "Radi postavljanja dijagnoze i terapije." 
 Re~e: "Dijagnoze i terapije ~ega?" 
 Rekoh da mo`da trenutno nije u stanju da se seti doti~ne epizode, ali da se 
~udno pona{ao. Upitao me je kako i kada, i ja odvratih da }e mu se sve razjasniti 
zahvaljuju}i terapiji. ^ak i da sam znala o kakvoj je psihoti~koj epizodi bila re~, kazala 
bih isto. Takav je bio postupak. Ali ose}ala sam da sam u nezavidnom polo`aju. Da 
izve{taj TRTU-a nije bio ozna~en kao poverljiv, govorila bih na osnovu znanja i 
~injenica. Onda bih bila u stanju da mu bolje odgovorim na narednu primedbu: 
 "Probudili su me u dva sata ujutro, strpali u zatvor, ispitivali, pretukli i 
drogirali. Pretpostavljam da sam se za to vreme malo ~udno pona{ao. Zar vi ne biste?" 
 "Ponekad osoba pod stresom pogre{no protuma~i postupke drugih", primetih. 
"Popijte ~aj, pa }u vas vratiti na odeljenje. Imate temperaturu." 
 "Odeljenje", ponovi on, trgnuv{i se, a zatim gotovo o~ajnim glasom re~e: "Zar 
zaista ne znate za{to sam ovde?" 
 To je bilo ~udno, kao da me je uklju~io u vlastiti sistem obmane, na 'svojoj 
strani'. Moram proveriti tu mogu}nost kod Rajngelda. Trebalo je da mi padne na pamet 
da }e to podrazumevati izvesno preno{enje, a za to nije bilo vremena. 
 Popodne sam provela analiziraju}i holoe Ane D`est i Sorda. Nikada nisam 
videla nijednu psihoskopsku realizaciju, ~ak ni halucinaciju izazvanu drogom, koja je 
bila tako potpuna i `iva poput te ru`e. Senke jedne latice na drugoj, somotska vla`nost 
tkiva latice, ru`i~asta boja puna Sun~eve svetlosti, `uto}a sredi{njeg tu~ka - ube|ena 
sam da bi se osetio i miris da je ure|aj posedovao olfaktorni pikap - nije li~ila na 
mentalnu ~injenicu ve} na pravu stvar izraslu iz zemlje, `ivu, koja raste, ispod koje se 
nalazi sna`na stabljika sa trnjem. 
 Veoma sam umorna, moram po}i u krevet. 
 Upravo sam ponovo pro~itala {ta sam danas zapisala. Da li pravilno vodim ovaj 
dnevnik? Sve {to sam zapisala dogodilo se i izre~eno je. Da li je to spontano? Ali meni je 
bilo va`no. 
  
 5. septembar 
 Razgovarala sam danas za vreme ru~ka o problemu svesnog otpora sa dr Nades. 
Objasnila sam da sam radila sa nesvesnim blokovima (kod dece, kao i kod i depresivaca 
poput Ane D`.) i da posedujem izvesnu ve{tinu u njihovom tuma~enju, ali jo{ nisam 
imala prilike da sretnem svesni blok kakav je F. S.-ov znak ZABRANJEN PRISTUP, ili 
mehanizam koji je danas upotrebio i koji se pokazao kao veoma delotvoran tokom cele 
dvadesetominutne seanse: usredsre|ivanje na disanje, telesne ritmove, bol u rebrima i 
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vizuelni input iz sobe za skopiranje. Predlo`ila je da upotrebim povez preko o~iju kako 
bih osujetila ovo poslednje, kao i da pa`nju usredsredim na Nesves. dimenziju, kako ne 
bi mogao da spre~i da se materijal tamo pojavi. Iznena|uje, me|utim, koliko je velika 
oblast me|usobnog uticaja njegovih Sves. i Nesves. polja i koliko jedno odjekuje u 
drugom. Verujem da mu njegova usredsre|enost na ritam disanja omogu}uje da dostigne 
ne{to poput stanja 'transa'. Mada, razume se, u najve}em broju slu~ajeva takozvani 'trans' 
predstavlja puki okultisti~ki fakirizam, primitivni ~in bez ikakvog zna~aja za 
bihejvioralnu nauku. 
 Ana je danas razmi{ljala o 'jednom danu u svom `ivotu' za mene. Sve je tako 
sivo, dosadno, jadnica! Nije ~ak sa zadovoljstvom pomislila ni na hranu, mada `ivi od 
minimalnog sledovanja. Jedina stvar koja se na trenutak jasno pojavila bilo je lice deteta: 
bistre, tamne o~i, ru`i~asta, pletena kapa, okrugli obrazi. Tokom razgovora posle seanse 
kazala mi je da uvek prolazi pored {kolskog igrali{ta na putu za posao 'jer voli da vidi 
mali{ane kako tr~e i vi~u'. Njen mu` se na ekranu pojavio u vidu velike gomile radne 
ode}e i mrzovoljnog, prete}eg mrmljanja. Pitam se da li zna da nije videla njegovo lice 
niti ~ula makar jednu re~ koju je izgovorio ve} godinama? Ali kakva svrha da joj to 
ka`em. Mo`da je bolje {to ne zna. 
 Danas sam primetila da plete ru`i~astu kapu. 
 ^itam De Kamsovu Studiju o otu|enju po preporuci dr Nades. 
  
 6. septembar 
 Usred seanse (ponovo disanje) naglas sam rekla: "Flores!" 
 Obe psihi~ke dimenzije su pobelele, ali zato se somatska realizacija jedva 
promenila. Posle ~etiri sekunde odgovorio je naglas, pospano. Nije u pitanju 'trans', ve} 
autohipnoza. 
 Rekoh: "Va{e disanje prate ure|aji. Nije neophodno da znam da jo{ di{ete. 
Dosadno je." 
 On re~e: "Volim da ga i sam pratim, doktore." 
 Obi{la sam ga, skinula mu povez i zagledala se u njega. Imao je prijatno lice, 
pripadao je onoj vrsti mu{karaca koje ~esto sre}ete kako upravljaju ma{inama, ose}ajni, 
ali strpljivi, poput magarca. To je glupo. Ne}u precrtati. Treba da budem spontana u 
ovom dnevniku. Magarci imaju lepa lica. Trebalo bi da su glupi i jogunasti, ali deluju 
mudro i smireno, kao da su dosta toga pretrpeli, ali se ne `ale kao da znaju za neki razlog 
zbog koga se ne treba `aliti. Beli prsten oko o~iju ~ini ih neza{ti}enima. 
 "Ali {to ja~e di{ete", rekoh, "manje mislite. Potrebna mi je va{a saradnja. 
Poku{avam da otkrijem ~ega se to pla{ite." 
 "Ali ja znam ~ega se pla{im", odvrati on. 
 "Za{to ne}ete da mi ka`ete?" 
 "Niste me pitali." 
 "To je krajnje nerazumno", rekoh, {to je sme{no, kada sada o tome razmislim, 
ljutiti se na mentalno obolelog pacijenta zato {to je nerazuman. "E pa, evo, sada vas 
pitam." 



Ursula Legvin………………………………………………Ru`a kompasa 
 

64 

 On re~e: "Pla{im se elektro{oka. Pla{im se da }e mi uni{titi um. Pla{im se {to 
me dr`ite ovde. Ili da }e me pustiti da izi|em kada vi{e ni~ega ne}u mo}i da se setim." 
Dahtao je dok je govorio. 
 Rekoh: "U redu, za{to ne biste razmi{ljali o tome dok ja posmatram ekrane?" 
 "Za{to bih?" 
 "A za{to ne biste? Ako ste ve} rekli meni, za{to onda ne biste mogli i da 
razmi{ljate o tome? @elim da vidim boju va{ih misli!" 
 "Boja mojih misli vas se ne ti~e", ljutito je kazao, ali ja sam ve} bila iza ekrana 
dok je to govorio i videla sam neza{ti}enu aktivnost. Razume se, i na{ razgovor je bio 
snimljen na traci; provela sam poslepodne prou~avaju}i ga. Zadivljuju}e. Postoje dva 
subverbalna nivoa koja se odvijaju uporedo sa izgovorenim re~ima. Sve senzorno-
emotivne reakcije i iskrivljenja su sna`na i slo`ena. On mene 'vidi', na primer, na bar tri 
razli~ita na~ina, verovatno i na vi{e, analiza je nemogu}e te{ka! Podudaranja Sves-
Nesves. u toj meri su slo`ena, tragovi se}anja i trenutni utisci stra{no brzo se prepli}u, a 
celina ipak ostaje objedinjena u svojoj slo`enosti. Li~i na onu ma{inu koju je prou~avao, 
veoma zamr{ena, ali jedinstvena u matemati~koj skladnosti. Poput latica ru`e. 
 Kada je shvatio da posmatram, povikao je: "Voajeru! Prokleti voajeru! Ostavi 
me na miru! Izlazi!" slomio se i zaplakao. Nekoliko sekundi na ekranu se odvijala ~ista 
fantazija u kojoj je on strgnuo {tipaljke sa ruke i glave, {utnuo ure|aj i razbio ga u 
parampar~ad, a zatim izjurio iz zgrade; tamo, napolju, nalazio se prostrani vrh brda, 
prekriven kratkom, sasu{enom travom, pod no}nim nebom, i on je stajao na njemu 
sasvim sam. A, u stvari, sedeo je presami}en u stolici i jecao. 
 Prekinula sam seansu, skinula mu krunu, upitala ga `eli li ~aja, ali je odbio da 
odgovori. Oslobodila sam mu ruke i donela mu {olju. Danas je bilo {e}era, puna kutija. 
Rekla sam mu to, a onda sam dodala da }u staviti dve kocke. 
 Po{to je otpio malo ~aja, on re~e, s o~iglednom ironijom, jer se stideo {to je 
plakao: "Znate da volim {e}er? Pretpostavljam da vam je va{ psihoskop kazao da volim 
{e}er?" 
 "Ne budite ludi", primetih, "svi vole {e}er ako mogu da do|u do njega." 
 On re~e: "Ne, doktorkice, ne vole." Istim tonom me je upitao koliko sam stara i 
da li sam udata. Bio je pakostan. Rekao je: "Ne `elite da se udate? Ven~ani s poslom? 
Poma`ete mentalno labilnima da se vrate konstruktivnom `ivotu i slu`enju Naciji?" 
 "Volim svoj posao", odvratih, "zato {to je te`ak i zanimljiv. Isto ko i va{. Vi 
volite svoj posao, zar ne?" 
 "Voleo sam ga", re~e on. "Zbogom svemu tome." 
 "Za{to?" 
 Kucnuo se po glavi i rekao: "Zzzzzzt! Nestalo. Je li tako?" 
 "Za{to ste toliko ube|eni da }e vam biti prepisani elektro{okovi? Ja jo{ nisam ni 
postavila dijagnozu." 
 "Dijagnozu?" ponovi on. "^ujte, prestanite da se pretvarate, molim vas. 
Postavljena je meni dijagnoza. Postavili su je u~eni lekari TRTU-a. Te`ak slu~aj 
nelojalnosti. Prognoza: Zlo! Terapija: Zatvorite ga u sobu punu premla}enih olupina koje 
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vri{te, a onda mu pro~e{ljajte um kao {to ste pro~e{ljali njegove hartije i na kraju ga 
spalite - spalite. Je li tako, doktore? Za{to morate da pro|ete kroz celo to izmotavanje, 
dijagnoze, {olje ~aja? Zar ne mo`ete jednostavno da nastavite? Zar morate da prekopate 
sve ono {to jesam pre nego {to to spalite?" 
 "Flores", rekoh krajnje strpljivo, "vi govorite: 'Uni{ti me' - zar se ne ~ujete? 
Psihoskop ni{ta ne uni{tava. Niti ga koristim da bih do{la do dokaza. Ovo nije sud, niste 
na su|enju. A ni ja nisam sudija. Ja sam lekar." 
 Prekinuo me je. "Ako ste lekar, zar ne vidite da nisam bolestan?" 
 "Kako i{ta da vidim kada mi spre~avate pristup svojim glupim znacima 
ZABRANJEN PRISTUP?" povikah. Zaista sam povikala. Moje strpljenje predstavljalo 
je pozu i jednostavno se raspalo u parampar~ad. Ali uvidela sam da sam prodrla do 
njega, tako da sam nastavila. "Delujete bolesno, pona{ate se bolesno - dva polomljena 
rebra, temperatura, nemate apetit, plakanje se uklapa - je li to dobro zdravlje? Ako niste 
bolesni, onda mi to i doka`ite! Dozvolite mi da vidim kako ste iznutra, unutar svega 
toga!" 
 Pogledao je u {olju i istovremeno se nasmejao i slegnuo ramenima. "Ne mogu 
da pobedim", re~e on. "Za{to razgovaram sa vama? Delujete tako po{teno, prokleti da 
ste!" 
 Izi{la sam. Kako samo pacijent mo`e da vas povredi. Nevolja je u tome {to sam 
navikla na decu, ~ije je odbijanje potpuno, poput `ivotinja koje se slede, ili {}u}ure, ili 
grizu kada se stra{no upla{e. Ali sa ovim ~ovekom, inteligentnim i starijim od mene, 
prvo sam uspostavila komunikaciju i stekla njegovo poverenje, a onda je usledio udarac. 
To tada vi{e boli. 
 Ba{ je mu~no sve to zapisivati. Ponovo boli. Ali korisno je. Sada mnogo bolje 
razumem izvesne stvari koje je kazao. Mislim da ovo ne}u pokazati dr Nades dok ne 
postavim dijagnozu. Ako u onome {to je kazao, da je bio uhap{en pod optu`bom za 
nelojalnost, ima makar malo istine (a nema sumnje da ne vodi ra~una o onome {to 
govori) dr Nades bi mogla pomisliti kako bi trebalo da ona preuzme ovaj slu~aj, zbog 
mog neiskustva. Bilo bi mi `ao. Potrebno mi je iskustvo. 
  
 7. septembar 
 Glupa~o! Zato ti je i dala De Kamsovu knjigu. Svakako da zna. Kao {ef 
odeljenja imala je pristup u F. S.-ov dosje TRTU-a. Namerno mi je dala ovaj slu~aj. 
 Nema sumnje da je pou~an. 
 Dana{nja seansa: F. S. je i dalje ljut i mrzovoljan. Namerno je zamislio 
seksualnu scenu. Bilo je to se}anje, ali kada se partnerka pomolila ispod njega, iznenada 
je prilepio karikaturu mog lica na njeno. Bilo je efektno. Sumnjam da bi `ena to mogla 
da u~ini; se}anja `ena na seks obi~no su tamnija i veli~ajnija: ona i on ne postaju lutke 
od mesa tek tako, sa glavama koje se mogu zameniti. Posle izvesnog vremena ovo mu je 
dosadilo (jer i pored sve svoje `ivosti nije bilo puno somatskog sudelovanja, ~ak ni 
erekcije) i njegov um po~eo je da luta. Prvi put. Vratio se jedan od crte`a sa stola. Mora 
da je dizajner, jer ga je izmenio, olovkom. Istovremeno je na audio planu i{la melodija, u 
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~istom mentalnom tonu; uporedo s tim, Nesv. je po~elo da se ispunjava me|udejstvima: 
velika mra~na soba vi|ena sa visine deteta, veoma visoki simsovi, s druge strane prozora 
ve~e, gran~ice drveta koje tamne, a unutar sobe glas neke `ene, blag - mo`da je ~itala 
naglas - povremeno se stapao sa melodijom. U me|uvremenu, kurva na krevetu 
nastavila da svr{ava u voljnim naponima, svaki put se sve vi{e rasta~u}i, dok od nje nije 
ostala samo jedna bradavica. Toliko sam uspela da analiziram danas popodne; bila je to 
prva sekvenca od preko deset sekundi koju sam jasno i u potpunosti analizirala. 
 Kada sam prekinula seansu kazao je: "[ta ste saznali?" satiri~nim glasom. 
 Odzvi`dala sam deo melodije. 
 Delovao je zapla{eno. 
 "Divna melodija", primetih. "Nikada je ranije nisam ~ula. Ako je va{a, ne}u je 
nigde drugde zvi`dukati." 
 "Iz nekog kvarteta", odvrati on, povrativ{i svoje 'magare}e' lice, bespomo}no i 
strpljivo. "Volim klasi~nu muziku. Zar vi..." 
 "Videla sam devojku", rekoh. "I moje lice na njoj. Znate li {ta bih volela da 
vidim?" 
 Odmahnuo je glavom. Mrzovoljan, podmukao. 
 "Va{e detinjstvo." 
 To ga je iznenadilo. Posle izvesnog vremena kazao je: "U redu. Mo`ete dobiti 
moje detinjstvo. Za{to da ne? Ionako }ete dobiti i sve ostalo. ^ujte. Vi sve to snimate, 
zar ne? Mogu li videti snimak? @elim da vidim ono {to vi vidite." 
 "Svakako", odvratih. "Ali vama to ne}e zna~iti onoliko koliko mislite da ho}e. 
Trebalo mi je osam godina da nau~im da posmatram. Po~inje se sa vlastitim trakama. 
Gledala sam svoje snimke mesecima pre nego {to sam uspela bilo {ta da prepoznam." 
 Odvela sam ga na svoje mesto, stavila mu slu{alice i pustila mu trideset sekundi 
poslednje sekvence. 
 Posle toga bio je krajnje zami{ljen i pun po{tovanja. Upitao je: "Kakvo je to 
bilo kretanje uz i niz lestvicu, u pozadini, pretpostavljam da to tako zovete?" 
 "Vizuelno skeniranje - o~i su vam bile zatvorene - i podsvesni proprioceptivni 
input. Nesvesna dimenzija i telesna dimenzija sve vreme se uveliko preklapaju. Mi 
uvodimo tri dimenzije zasebno, jer se one ionako retko podudaraju u potpunosti, osim 
kod beba. Sjajno trouglasto kretanje s leve strane holoa verovatno je bio bol u rebrima." 
 "Ja to ne vidim na taj na~in!" 
 "Vi to ne vidite; niste ga tada ~ak ni svesno ose}ali. Ali nismo u stanju da bol u 
rebrima prenesemo na holoekran, tako da mu dodeljujemo vizuelni simbol. Isto je i sa 
svim senzacijama, afektima, ose}anjima." 
 "Vi sve to istovremeno pratite?" 
 "Rekoh vam da mi je trebalo osam godina. A svesni ste da je to samo deli}? 
Niko ne bi mogao smestiti celu jednu psihu na ekran od ~etiri stope. Niko ne zna postoje 
li granice psihe. Osim da su to granice Vaseljene." 
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 Posle izvesnog vremena je kazao: "Mo`da vi i niste budala, doktore. Mo`da ste 
samo zaokupljeni svojim poslom. To, znate, mo`e biti opasno, biti toliko zaokupljeni 
svojim poslom." 
 "Ja volim svoj posao i nadam se da je koristan", rekoh. Budno sam motrila na 
simptome nelojalnosti. 
 Jedva primetno se osmehnuo i kazao: "Umi{ljenko", tu`nim glasom. 
 Dolazi Ana. Jo{ ima izvesnih problema sa jelom. Ubacila sam je u D`ord`ovu 
uzajamno-terapijsku grupu. Njoj je to potrebno: bar jedna od stvari koja joj je potrebna 
jeste dru{tvo. Kona~no, za{to bi jela? Kome je potrebna `iva? Ono {to nazivamo 
psihozama ponekad predstavlja jednostavno stvarnost. Me|utim, ljudska bi}a ne mogu 
da `ive samo od stvarnosti. 
 Ustrojstva F. S.-a ne uklapaju se ni u jedno od klasi~nih paranoi~kih 
psihoskopskih ustrojstava po Rajngeldu. 
 De Kamisova knjiga suvi{e je te{ka za mene. Terminologija politike veoma se 
razlikuje od one iz psihologije. Sve izgleda obrnuto. Moram ubudu}e biti stra{no 
pa`ljiva na P. T. seansama nedeljom uve~e. Bila sam lenja. Ili, ne, ve}, kao {to F. S. 
re~e, suvi{e zaokupljena svojim poslom - i odve} nemarna prema sadr`aju onoga {to 
radim; na to je mislio. Nisam razmi{ljala o tome za {ta radim. 
  
 10. septembar 
 Prethodne dve ve~eri bila sam toliko umorna da sam presko~ila vo|enje 
dnevnika. Svi podaci, razume se, nalaze se na traci i u bele{kama za analizu. Zaista sam 
naporno radila na analizama F. S. Veoma je uzbudljivo. Zaista neobi~an um. Nije 
briljantan, na testovima inteligencije bio je prose~no dobar, nije originalan niti je 
umetnik, nema {izofreni~ku pronicljivost, ne umem da ka`em o ~emu je re~, polaskana 
sam {to mi je dozvolio da podelim s njim detinjstvo koga se prisetio zbog mene. Ne 
umem da ka`em o ~emu je re~. Bilo je, razume se, bola i straha kada mu je kao 
dvanaestogodi{njaku otac umro od raka, meseci i meseci bede, bilo je u`asno, ali na 
kraju se nije sve pretvorilo u bol, nije zaboravio niti potisnuo, ve} se sve promenilo, 
zahvalju}i njegovoj ljubavi prema roditeljima i sestri, muzici, prema obliku, te`ini i 
uklapanju stvari, kao i se}anju na svetlosti i na vremenske prilike nekih davno minulih 
dana, dok mu je um neprekidno tiho radio, trude}i se, trude}i se da postigne celinu. 
 Jo{ se ne postavlja pitanje formalne koanalize, jo{ je suvi{e rano, ali on sara|uje 
tako inteligentno da sam ga danas pitala da li je bio svestan figure Tamnog Brata koja je 
propratila nekoliko Sves. poniranja u dimenziji Nesves. Kada sam mu pomenula da je 
figura imala zamr{enu, ku{travu }ubu, on se zapanjio i rekao: "Mislite na Dokeja?" 
 Ova re~ ve} se javila na subverbalnom audiju, mada je nisam povezala sa tom 
prilikom. 
 Objasnio je da je, kada mu je bilo pet ili {est godina, imenom Dokej nazivao 
'medveda' o kome je ~esto sanjao ili sanjario. Rekao je: "Jahao sam na njemu. Bio je 
veliki. Ja sam bio mali. Ru{io je zidove, uni{tavao stvari, lo{e stvari, znate, nasilnike, 
uhode, ljude koji su pla{ili moju majku, zatvore, mra~ne prolaze kroz koje sam se bojao 
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da pro|em, policajce sa pi{toljima, vlasnike zalagaonica. Jednostavno bi ih oborio. A 
zatim bi pre{ao preko svog tog kr{a i popeo se na vrh brda. Sa mnom na le|ima. Tamo 
gore bilo je tiho. Uvek je bilo ve~e, malo pre pojave zvezda. ^udno je {to se toga se}am. 
To je bilo pre trideset godina! Kasnije se pretvorio u neku vrstu prijatelja, de~aka ili 
mu{karca, sa kosom kao u medveda. I dalje je razbijao stvari i ja sam i{ao s njim. Bilo je 
zabavno." 
 Zapisala sam to na osnovu se}anja, jer nije bilo snimljeno na traci; seansu je 
prekinuo nestanak struje. Stra{no je {to se bolnica nalazi tako nisko na listi vladinih 
prioriteta. 
 Ve~eras sam bila na seansi Poz. Razmi{ljanja i hvatala sam bele{ke. Dr K. 
govorio je o opasnostima i zabludama liberalizma. 
  
 11. septembar 
 F. S. je poku{ao da mi prika`e Dokeja, jutros, ali nije uspeo. Nasmejao se i 
glasno rekao: "Vi{e ne mogu da ga vidim. Mislim da sam se u jednom trenutku pretvorio 
u njega." 
 "Poka`ite mi kada se to dogodilo", rekoh ja, a on pristade: "Dobro", i po~e 
smesta da se prise}a jedne epizode iz rane mladosti. Nije imala nikakve veze sa 
Dokejom. Prisustvovao je hap{enju. Re~eno mu je da je ~ovek rasturao zabranjen 
{tampani materijal. Kasnije je video jedan od doti~nih pamfleta, naslov se nalazio u 
njegovoj vizuelnoj banci: 'Postoji li pravda jednaka za sve? Pro~itao ga je, ali nije se 
se}ao teksta ili je uspeo da ga sakrije preda mnom. Hap{enje je bilo stra{no `ivopisno. 
Pojedinosti kao mladi}eva plava ko{ulja, njegov bu~ni ka{alj i zvuci udaraca, uniforme 
agenata TRTU-a, kola koja se udaljavaju, velika, siva kola sa krvavim vratima. To se u 
nedogled ponavljalo, kola koja se udaljavaju niz ulicu, udaljavaju niz ulicu. Bio je to 
traumati~an nesre}an slu~aj za F. S.-a, koji mo`e da objasni njegov preterani strah od 
nasilja narodne pravde opravdavanog od strane narodne bezbednosti, {to ga je moglo 
navesti da se iracionalno pona{a za vreme istrage i na taj na~in ostavi utisak da je sklon 
nelojalnosti, utisak za koji verujem da je pogre{an. 
 Pokaza}u za{to u to verujem. Kada se ova epizoda zavr{ila, rekoh: "Flores, 
razmi{ljajte o demokratiji za mene, ho}ete li?" 
 On odvrati: "Doktorkice, stare pse ne mo`ete ba{ tako lako navu}i." 
 "Ne poku{avam da vas navu~em. Mo`ete li da razmi{ljate o demokratiji ili ne?" 
 "Dosta o njoj razmi{ljam", re~e on, prebaciv{i se na aktivnost desne polovine 
mozga, muziku. Za~uo se hor iz poslednjeg dela devete Betovenove simfonije; 
pepoznala sam je zahvaljuju}i semestru o Umetnosti koji smo imali na fakultetu. Pevali 
smo neki patriotski tekst na tu muziku. Povikah: "Ne cenzuri{ite!" a on re~e: "Ne vi~ite, 
~ujem vas." Svakako da me ~uje, u prostoriji je vladala savr{ena ti{ina, ali pikap na 
audiju bio je veli~anstven, kao da hiljadu ljudi peva u horu. Nastavio je glasno: "Ne 
cenuzuri{em. Razmi{ljam o demokratiji. To je demokratija. Nada, bratstvo, bez zidova. 
Svi zidovi sru{eni. Vi, mi, ja sa~injavam Vaseljenu! Zar niste u stanju da ~ujete?" I 
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ponovo se pojavio vrh brda, niska trava i ose}anje da se nalazite visoko, i vetar, i celo 
nebo. Muzika je bila nebo. 
 Kada se zavr{ilo, oslobodila sam ga krune i rekla: "Hvala vam." 
 Ne vidim za{to lekar ne bi mogao da zahvali pacijentu na otkrovenju lepote i 
zna~enja. Razume se da je bitno da lekar ima autoritet, ali on ne mora da dominira. Jasno 
mi je da u politici vlasti moraju da predvode i da ostali moraju da ih slede, ali u 
psiholo{koj medicini stvari stoje ne{to druga~ije, lekar ne mo`e da 'izle~i' pacijenta, 
pacijent 'le~i' samoga sebe uz na{u pomo} i to nije u suprotnosti sa Pozitivnim 
Razmi{ljanjem. 
  
 14. septembar 
 Posle dana{njeg dugog razgovora sa F. S.-om veoma sam se uznemirila i 
poku{a}u da pojasnim svoje misli. 
 Nemiran je jer zbog povrede rebara i nije u stanju da poha|a radnu terapiju. 
Odelenje za Nasilne uznemiruju}e deluje na njega, tako da sam upotrebila svoj autoritet 
da se iz njegovog kartona ukloni N i da ga pre tri dana premeste u Mu{ko B odeljenje. 
Dobio je krevet pored starog Arke i kada sam do{la po njega radi seanse, zatekla sam ih 
u razgovoru, sedeli su na Arkinom krevetu. F. S. je kazao: "Dr Sober, poznajete li mog 
suseda, profesora Arku sa Fakulteta lepih umetnosti na Univerzitetu?" Svakako da sam 
znala starca, on je ovde ve} godinama, mnogo du`e od mene, ali F. S. mi se obratio s 
toliko u~tivosti i ozbiljnosti da sam odvratila: "Da, kako ste, profesore Arka?" i rukovala 
se sa starcem. Pozdravio me je u~tivo kao kakvog stranca - ~esto zaboravlja ljude od 
danas do sutra. 
 Na putu do prostorije za skopiranje F. S. re~e: "Znate li koliko je elektro{ok-
terapija primio?" a kada sam odvratila da ne znam, on nastavi: "[ezdeset. Ponavlja mi to 
svakog dana. S ponosom." Zatim me je upitao: "Da li ste znali da je on bio me|unarodno 
poznat nau~nik? Napisao je knjigu Ideja slobode, o slobodarskim idejama dvadesetog 
veka u politici, umetnostima i naukama. Pro~itao sam je dok sam i{ao u {kolu za 
in`enjere. Tada je postojala. Na policama za knjige. Vi{e je tamo nema. Nigde. Pitajte dr 
Arku. Nikada nije ~uo za nju." 
 "Posle elektrokonvulzivne terapije uvek dolazi do gubitka izvesnog dela 
se}anja", rekoh, "ali izgubljeni materijal mo`e se ponovo nau~iti, a ~esto se i sasvim 
spontano vra}a." 
 "Posle {ezdeset seansi?" upita on. 
 F. S. je visok mu{karac, prili~no poguren, dodu{e, ali ~ak i u bolni~koj pid`ami 
ostavlja upe~atljiv utisak. Me|utim, i ja sam visoka, i ne zove me on 'doktorkice' zato {to 
sam ni`a od njega. Prvi put me je tako nazvao kada se naljutio na mene i sada to 
ponavlja kada je ogor~en, ali ne `eli da me povredi onim {to ka`e, onu mene koju 
poznaje. Rekao je: "Doktorkice, prestanite da se pretvarate. I sami znate da je um toga 
~oveka bio namerno uni{ten." 
 Poku{a}u sada ta~no da zapi{em {ta sam odgovorila, jer je va`no. 
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 "Ne odobravam upotrebu elektrokonvulzivne terapije kao op{teg sredstva. Ne 
bih je preporu~ila za svoje pacijente osim u odre|enim specifi~nim slu~ajevima senilne 
melanholi~nosti. Opredelila sam se za psihoskopiju, jer ona vi{e slu`i za integraciju nego 
destrukciju." 
 Sve je to istina, a ipak nikada ranije nisam to glasno izgovorila niti svesno o 
tome razmi{ljala. 
 "[ta }ete preporu~iti za mene?" upita on. 
 Objasnila sam mu da kada moje dijagnoze budu gotove, preporuka koju budem 
dala bi}e podneta na odobrenje {efu i pomo}niku {efa Odeljenja. Rekla sam mu da do 
sada ni{ta u njegovoj istoriji niti strukturi li~nosti ne zahteva upotrebu ECT-a, ali da 
kona~no nismo ba{ daleko ni odmakli. 
 "Hajde da produ`imo stvar", re~e on, vuku}i se pored mene povijenih ramena. 
 "Za{to? Dopada vam se?" 
 "Ne. Mada mi se vi dopadate. Ali voleo bih da odlo`im neizbe`ni kraj." 
 "Za{to uporno ponavljate da je to neizbe`no, Flores? Zar ne shvatate da je va{e 
razmi{ljanje kada je ta jedna stvar u pitanju potpuno iracionalno?" 
 "Rozo", oslovi me on; nikada ranije nije me oslovio po imenu. "Rozo, ne 
mo`ete se pona{ati razumno kada je u pitanju ~isto zlo. Postoje lica koja razum nije u 
stanju da vidi. Svakako da se pona{am iracionalno kada sam suo~en sa neizbe`nim 
uni{tenjem vlastitog se}anja - samog sebe. Ali ne postupam pogre{no. I sami znate da 
me ne}e odavde pustiti ne..." Dugo je oklevao pre nego {to je kona~no izgovorio: 
"Nepromenjenog." 
 "Jedna psihoti~ka epizoda..." 
 "Nisam imao nikakvu psihoti~ku epizodu. Do sada je ve} to trebalo da 
shvatite." 
 "Za{to ste onda upu}eni ovamo?" 
 "Imam nekoliko kolega koji vole da se smatraju takmacima, suparnicima. 
Pretpostavljam da su oni obavestili TRTU da sam subverzivni liberal." 
 "Kakve su dokaze imali?" 
 "Dokaze?" Do tada smo ve} stigli u sobu za skopiranje. Prekrio je {akama lice 
na trenutak i zaprepa{}eno se nasmejao. "Dokaze? E pa, jednom na sastanku mog 
odeljenja dugo sam razgovarao sa strancem koji je bio kod nas u poseti, momkom iz 
moje struke, dizajnerom. Imam ja i prijatelje, znate, nekreativne ljude, boeme. A ovog 
leta sam pokazao glave{ini na{eg odeljenja za{to nacrt koji mu je odobrila vlada ne mo`e 
da radi. To je bilo glupo. Mo`da sam ovde zbog imbecilnosti. A uz to jo{ i ~itam. 
Pro~itao sam knjigu profesora Arke." 
 "Ali ni{ta od toga nije va`no, vi pozitivno mislite, volite svoju zemlju, niste 
nelojalni!" 
 On re~e: "Ne znam. Dopada mi se ideja demokratije, nada, da, to mi se dopada. 
Ne bih mogao da `ivim bez toga. Ali zemlja? Mislite na onu stvar na karti, linije, sve {to 
je unutar tih linija je dobro, a ni{ta izvan njih nije va`no? Kako se odrasloj osobi mo`e 
dopadati jedna tako detinjasta zamisao?" 
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 "Ali vi ne biste izdali naciju nekom spoljnjem neprijatleju." 
 On re~e: "Pa, ako bih morao da biram izme|u nacije i humanosti, ili nacije i 
prijatelja, mogao bih. Ako to nazivate izdajom. Ja to nazivam moralno{}u." 
 On jeste liberal. Upravo o tome je dr Katin govorio u nedelju. 
 To je klasi~na psihopatija: odsustvo normalnog afekta. Izgovorio je to krajnje 
bezose}ajno: "Mogao bih." 
 Ne. To nije ta~no. Izgovorio je to s te{kom mukom, s bolom. Ja sam, u stvari, 
bila u toj meri prenera`ena da ni{ta nisam ose}ala - praznina, hladno}a. 
 Kako da se postavim prema ovoj vrsti psihoze, politi~ke psihoze? Dva puta sam 
pro~itala De Kamsovu knjigu i verujem da je sada razumem, ali i dalje postoji ta 
provalija izme|u onog {to je politi~ko i onog {to je psiholo{ko, {to zna~i da mi ta knjiga 
pokazuje kako treba da razmi{ljam, ali mi ne pokazuje kako da pozitivno postupam. 
Jasno mi je kako bi F. S. trebalo da razmi{lja i {ta bi trebalo da ose}a, i gde je razlika 
izme|u toga i njegovog sada{njeg stanja uma, ali ne znam kako da ga obrazujem da bi 
mogao pozitivno da razmi{lja. De Kams ka`e da je nelojalnost negativno stanje koje se 
mora popuniti pozitivnim zamislima i ose}anjima, ali to ne odgovara F. S.-u. Provalija 
nije u njemu. U stvari, provalija kod De Kamsa, izme|u politi~kog i psiholo{kog, upravo 
je ono na {ta se odnose njegove zamisli. Ali ako su to pogre{ne zamisli, kako je to 
mogu}e? 
 Stra{no mi je potreban savet, ali ga ne mogu dobiti od dr Nades. Daju}i mi De 
Kamsovu knjigu, rekla je: "U ovome }e{ na}i ono {to ti je potrebno." Ako joj ka`em da 
nisam prona{la, to }e biti kao da priznajem da sam nemo}na i ona }e mi oduzeti slu~aj. 
Zaista mislim da je re~ o nekoj vrsti slu~aja za testiranje, pri ~emu sam ja ta koju 
testiraju. Ali potrebno mi je ovo iskustvo, u~im, a pored toga pacijent mi veruje i 
slobodno razgovara sa mnom. On to ~ini zato {to zna da ono {to mi ka`e zadr`avam u 
potpunoj tajnosti. Stoga ne mogu nikome da poka`em dnevnik niti da razgovaram o 
ovim problemima sa bilo kim dok se ne krene sa le~enjem i vi{e ne bude bitno ima li u 
mene poverenja ili ne. 
 Ali nikako mi nije jasno kada bi do toga moglo do}i. Izgleda da }e za na{ odnos 
poverenje uvek ostati od najve}e va`nosti. 
 Moram ga nau~iti da prilagodi svoje pona{anje stvarnosti ili }e biti poslat na 
ECT kada Odeljenje bude u novembru vr{ilo reviziju slu~ajeva. Sve vreme je bio u 
pravu {to se toga ti~e. 
  
 9. oktobar 
 Prestala sam da vodim bele{ke u ovoj svesci kada je materijal koji sam dobijala 
od F. S.-a po~eo da biva 'opasan' po njega (ili po mene). Upravo sam no}as sve ponovo 
pro~itala. Shvatila sam da ovo nikada ne}u mo}i da poka`em dr Nades. Zato }u nastaviti 
da zapisujem sve {to mi bude po volji. A to je upravo ono {to mi je kazala da ~inim, ali 
mislim da je ona sve vreme o~ekivala da }u joj i pokazati {ta sam zapisala, mislila je da 
}u ja to `eleti, {to i jesam, u po~etku, ili da }u joj dati dnevnik ako ona to od mene 
zatra`i. Ju~e me je pitala za dnevnik. Rekla sam da sam odustala od zapisivanja, jer se 
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samo ponavljaju stvari koje sam ve} unela u dosje za analizu. O~igledno joj to nije bilo 
po volji, ali ni{ta nije kazala. Na{ odnos dominacije-pot~injenosti izmenio se u 
poslednjih nekoliko nedelja. Vi{e ne ose}am veliku potrebu da imam vodi~a, a posle 
otpu{tanja Ane D`est, referata o autizmu i uspe{ne analize traka T. R. Vina ne mo`e i 
dalje tra`iti da budem zavisna. Ali mo`e me spre~iti da budem nezavisna. Skinula sam 
korice sa sveske i nepovezane listove dr`im izme|u dva sloja stra`njih korica mog 
Rajngalda; bilo bi neophodno sprovesti krajnje podrobnu potragu da bi tamo bili 
prona|eni. Dok sam to radila, ose}ala sam prili~nu mu~ninu i dobila sam glavobolju. 
 Alergija: osoba mo`e biti izlo`ena dejstvu polena ili izujedana od buva hiljadu 
puta, pa da ne do|e ni do kakve reakcije. A onda zaradi virusnu infekciju, ili psihi~ku 
traumu, ili je ubode p~ela, i naredni put kada do|e u dodir sa o{tri{om ili sa buvom, 
po~inje da kija, ka{lje, ~e{e se, pla~e i tako dalje. Isti slu~aj je i sa nekim drugim 
nadra`iva~ima. Stvar je u osetljivosti. 
 'Odakle toliki strah?' zapisala sam. E pa, sada znam. Za{to nema privatnosti? To 
nije po{teno i podlo je. Ja ne mogu da do|em do dosjea ozna~enih kao 'poverljivi', iz 
njene kancelarije, iako radim sa pacijentima, a ona ne radi. Niti smem da posedujem 
ikakav vlastiti 'poverljivi' materijal. Samo povla{}eni mogu imati tajne. Sve njihove tajne 
su dobre, ~ak i kada la`u. 
 Slu{aj. Slu{aj, ti, Rozo Sobel. Doktorko medicine, doplomirani psihoterapisto, 
diplomirani psihoskopisto. Jesi li skrenula? 
 ^ije misli misli{? 
 Radila si izme|u dva i pet ~asova dnevno tokom {est nedelja, kopaju}i po umu 
jedne li~nosti. Velikodu{nom, jedinstvenom, razumnom umu. Nikada ranije nisi imala 
posla ni sa ~im sli~nim. Radila si samo sa osaka}enima i isprepadanima. Nikada ranije 
nisi srela sebi ravnog. 
 Ko je tarapeut, ti ili on? 
 Ali ako je sa njim sve u redu, {ta bi trebalo da izle~im: kako da mu pomognem? 
Kako da ga spasem? 
 U~e}i ga da la`e? 
  
 (Bez datuma) 
 Dve poslednje no}i provela sam do pono}i pregledavaju}i dijagnosti~ke 
skopove profesora Arke, snimljene kada je primljen, pre jedanaest godina, pre 
elektrokonvulzivnog tretmana. 
 Jutros me je dr N. ispitivala za{to su mi bili potrebni 'tako stari dosjei'. (To 
zna~i da je Selena izve{tava o tome koji su dosjei uzeti. Poznajem svaki kvadratni 
centimetar sobe za skopiranje, ali je ipak svakog dana sada proveravam.) Odgovorila 
sam joj da me zanima izu~avanje razvoja ideolo{ke nelojalnosti kod intelektualaca. 
Slo`ile smo se da intelektualizam podsti~e negativno mi{ljenje, i da mo`e dovesti do 
psihoza, i da oni koji pate od toga treba da pro|u idealni tretman, kao {to je to bio slu~aj 
sa profesorom Arkom, i potom da budu pu{teni ako ostanu stru~ni. Bio je to krajnje 
zanimljiv i skladan razgovor. 
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 Lagala sam. Lagala. Lagala. Namerno sam slagala, svesno. Ona je lagala. Ona 
je la`ov. I ona je intelektualac! Ona je la`. I kukavica, bojim se. 
 @elela sam da odgledam Arkine trake kako bih stekla uvid. Kako bih dokazala 
sebi da Flores nije ni u kom slu~aju jedinstven niti originalan. To je ta~no. Razlike su 
zadivljuju}e. Sves. dimenzija dr Arke bila je predivna; arhitekturno, me|utim, Nesves. 
materijal bio je manje jedinstven i manje zanimljiv. Dr Arka je znao mnogo vi{e: mo} i 
lepota kretanja njegovih misli bili su nadmo}niji od Floresovih. Flores je ~esto veoma 
spetljan. To je elemenat njegove `ivotnosti. Dr Arka jeste... bio je... apstraktni mislilac, 
poput mene, i zato sam manje u`ivala u njegovim trakama. Nedostajala mi je ~vrstina, 
prostornovremenska realnost i sna`na senzorna jasno}a Floresovog uma. 
 Jutros, u sobi za skopiranje, ispri~ala sam mu {ta radim. Njegova reakcija bila je 
(kao i obi~no) neo~ekivana. Voli starca i mislila sam da }e mu biti drago. Rekao je: 
"Ho}ete da ka`ete da su sa~uvali trake, a uni{tili um?" Rekla sam mu da se sve trake 
~uvaju radi podu~avanja i pitala ga zar ga to ne raduje, to {to je saznao da postoji zapis 
sa Arkinim prvobitnim mislima: zar to kona~no nije isto kao da je sa~uvana njegova 
knjiga, sa~uvan je deo uma koji }e pre ili kasnije neminovno poseniliti i umreti? On re~e: 
"Ne! Sve dok je knjiga zabranjena, a traka ozna~ena kao 'poverljiva'. Nema ni slobode ni 
privatnosti, ~ak ni u smrti. To je najgore od svega!" 
 Posle seanse upitao me je da li }u biti u stanju ili da li }u biti voljna da uni{tim 
njegove dijagnosti~ke trake, ako ga po{alju na ECT. Odgovorila sam mu da takve stvari 
mogu da se pogre{no odlo`e i vrlo lako zagube, ali to mi se ~inilo kao okrutno tra}enje. 
Ja sam u~ila od njega, a mogli bi i drugi, kasnije. Rekao je: "Zar ne uvi|ate da ne `elim 
da slu`im ljudima sa propusnicama slu`be bezbednosti? Ne `elim da me iskori{}avaju, u 
tome je cela stvar. Vi me nikada niste iskori{}avali. Mi smo radili zajedno. Zajedno smo 
slu`ili rok." 
 U poslednje vreme mnogo misli na zatvor. Fantazije, sanjarenja o zatvorima, 
radnim logorima. Sanjari o zatvoru kao {to ~ovek u zatvoru sanjari o slobodi. 
 Po{to uvi|am da se put su`ava, poslala bih ga u zatvor da mogu, ali po{to je 
ovde, to je nemogu}e. Ako prijavim da je, u stvari, politi~ki opasan, jednostavno }e ga 
vratiti na odeljenje za Nasilne i podvrgnuti ga ECT-u. Ovde nema sudije koji bi ga 
osudio na do`ivotnu. Ovde su jedino lekari koji izri~u smrtne kazne. 
 Sve {to mogu da uradim jeste da odugovla~im sa dijagnozama {to je du`e 
mogu}e i da podnesem zahtev za iscrpnu koanalizu, sa velikim izgledima na potpuno 
izle~enje. Ali ve} sam tri puta skicirala izve{taj - vrlo je te{ko sastaviti ga tako da bude 
jasno da ja znam da je bolest ideolo{ke prirode (kako ne bi odmah odbacili moje 
dijagnoze), a da istovremeno zvu~i blago i izle~ivo kako bi mi dozvolili da to obavim 
pomo}u psihoskopa. Ali, opet, za{to stra}iti godinu dana i skupu opremu, kada nadohvat 
ruke postoji jeftin i jednostavan lek? Bez obzira na to {ta ja rekla, imaju na raspolaganju 
taj argument. Ostale su jo{ dve nedelje do revizije na Odeljenju. Moram tako sastaviti 
izve{taj da zaista ne budu u stanju da ga odbace. Ali {ta ako je Flores u pravu i sve je 
ovo samo gluma, laganje o laganju, i od samog po~etka imaju nare|enje TRTU-a: 
'izbri{ite ovog'... 
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 (Bez datuma) 
 Danas vr{e reviziju slu~ajeva na odeljenju. 
 Ako ostanem ovde, ima}u neku mo}, mo}i }u da u~inim ne{to dobro Ne ne ne 
ali ja ne ja ne ~ak i kada je u pitanju ova stvar ~ak i u ovome {ta mogu sada da u~inim 
kako mogu da spre~im 
  
 (Bez datuma) 
 Pro{le no}i sanjala sam da ja{em na le|ima medveda uz duboku klisuru izme|u 
strmih padina planine, padina koje se vrletno uzdi`u ka mra~nom nebu, bila je zima, po 
stenju je bilo leda 
  
 (Bez datuma) 
 Sutra ujutro re}i }u Nades da dajem otkaz i tra`im preme{taj u de~ju bolnicu. 
Ali ona mora da odobri prelazak. Ako to ne u~ini, ja sam na ulici. Ve} ionako imam 
dosta problema. Zaklju~ala sam vrata da bih ovo zapisala. ^im bude zapisano, idem do 
lo`ionice da sve spalim. Vi{e nema mesta. 
 Sreli smo se u hodniku. Bio je sa bolni~arem. 
 Uzela sam ga za ruku. Velika je i ko{~ata i vrlo hladna. Upitao je: "Je li to - to, 
sada, Rozo: elektro{ok?" tihim glasom. Nisam `elela da izgubi nadu pre nego {to se 
popne stepenicama i stigne na kraj hodnika. Hodnik je veoma duga~ak. Odvratih: "Ne. 
Samo jo{ neki testovi - verovatno EEG." 
 "Vidimo se, onda, sutra?" upitao je on, a ja sam odgovorila da. 
 I videli smo se. Bila sam kod njega ve~eras. Bio je budan. Rekoh: "Ja sam dr 
Sober, Flores. Ja sam Ru`a." 
 Odvratio je: "Drago mi je {to smo se upoznali", mrmljaju}i. Ima blagu paralizu 
leve strane lica. To }e nestati. 
 Ja sam Roza. Ja sam ru`a. Ona Ru`a, ja sam ona ru`a. Ru`a bez cveta, ru`a sva 
od trnja, um koji je on stvorio, {aka koju je dodirnuo, zimska ru`a. 
  
 BELI MAGARAC 
 Kod starog kamenjara bilo je zmija, ali trava je tu rasla tako zelena i bujna da je 
ona nastavila da dovodi koze svakoga dana. "Koze su se, izgleda, ugojile", primeti Nana. 
"Gde ih napasa{, Sita?" A kada je Sita odgovorila: "Kod starog kamenjara, u {umi", 
Nana re~e: "To je daleko", a ujak Hira dodade: "^uvaj se zmija tamo", ali oni su brinuli 
zbog koza, ne zbog nje; zato ih, uostalom, ni{ta nije pitala o belom magarcu. 
 Prvi put je videla magarca dok je polagala cve}e na crveni kamen ispod drveta 
savr{enog znanja na ivici {ume. Volela je taj kamen. Bila je to Boginja, veoma stara, 
obla, udobno je sedela me|u korenjem drveta. Svi koji su prolazili tuda ostavili bi 
Boginji malo cve}a ili bi je poprskali vodom i svakog prole}a ponovo bi je obojili u 
crveno. Sita je upravo pru`ala Boginji cvet rodendrona kada se osvrnula oko sebe, 
misle}i da je jedna od koza odlutala u {umu; ali to nije bila koza. Pogled joj je privukla 
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neka bela `ivotinja, belja od bramanskog bika. Sita je krenula za njom da vidi {ta je. 
Kada je primetila fine, oble sapi i rep u obliku konopca sa ki}ankom, bilo joj je jasno da 
je to magarac; ali kako lep magarac! ^iji li je? U selu su postojala tri magarca; ^andra 
Bos bio je vlasnik dva - bile su to sive, ko{~ate, `alosne, `ivotinje koje su mnogo radile. 
Ovaj je bio visok, sjajne, glatke dlake, fini magarac, veli~anstveni magarac. Nije mogao 
pripadati ^andri Bosu, niti bilo kom drugom iz sela, kao ni bilo kome iz drugog sela. 
Nije imao ni povodac ni ular. Mora da je to divlji magarac; verovatno `ivi sam u {umi. 
 I tako, kada je dozvala koze, zviznuv{i pametnoj Kali, i krenula za belim 
magarcem u {umu, prvo je nai{la na stazu, a zatim stigla do mesta gde se nalazio stari 
kamenjar, gromade visoke poput ku}a, napola zakopane i obrasle travom i kerala-lozom; 
tamo je stajao beli magarac i posmatrao je iz tame ispod drve}a. 
 U tom trenutku pomislila je da je magarac bog, jer je imao tre}e oko posred ~ela 
poput [ive. Ali kada se okrenuo, primetila je da to nije oko, ve} rog - ne povijen kao u 
bika ili koze, ve} pravi {iljak kao u jelena - samo jedan rog, izme|u o~iju, nalik na 
[ivino oko. To bi onda mogao biti bog-magarac; stoga je ubrala `uti cvet kerala-loze i 
ponudila mu ga, ispru`iv{i otvoreni dlan. 
 Beli magarac je izvesno vreme nastavio samo da stoji i da promatra nju, koze i 
cvet; zatim se polako vratio me|u gromade, po{av{i prema njoj. Imao je rascepljena 
kopita poput koza, ali je hodao sklandije od njih. Primio je cvet. Nos mu je bio 
ru`i~asto-beo i veoma mek kada je onju{io Sitin dlan. Brzo je ubrala jo{ jedan cvet, koji 
je magarac tako|e prihvatio. Ali kada je htela da ga pomiluje oko kratkog, belog, 
savijenog roga i belih, nervoznih u{iju, ustuknuo je, gledaju}i je postrance iz dubine 
svojih tamnih o~iju. 
 Sita ga se pomalo upla{ila i pade joj na um da se mo`da i on nje pomalo pla{i; 
sela je na jedan od poluzakopanih kamenova i stala da se pretvara da posmatra koze, 
zaokupljene najboljom travom koju su imale u poslednjih nekoliko meseci. Uskoro joj je 
magarac ponovo pri{ao i, stoje}i pored Site, spustio joj kovr~avu bradu u krilo. Dah iz 
njegovih nozdrva pomerao je tanu{ne, staklene grivne na njenom zglavku. Lagano i 
veoma ne`no, stala je da miluje koren njegovih belih, nervoznih u{iju, finu, o{tru dlaku u 
podno`ju roga, svilenkastu nju{ku; beli magarac stajao je pored nje, udi{u}i duboko i 
ispu{taju}i topli dah. 
 Od tada je svakog dana dovodila koze tamo, pa`ljivo hodaju}i zbog zmija; koze 
su se gojile; a njen prijatelj magarac izlazio je svakog dana iz {ume, primao njene 
ponude i pravio joj dru{tvo. 
 "Jedan vo i sto rupija u gotovom", re~e ujak Hira, "luda si ako misli{ da je 
mo`emo udati za manje!" 
 "Moti Lal je lenjivac", Nana re~e. "Prljav je i lenj." 
 "Zna~i, `eli `enu da radi i ~isti za njega! I uze}e je ne za manje jednog vola i sto 
rupija u gotovom!" 
 "Mo`da }e se srediti kada se o`eni", primeti Nana. 
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 I tako se Sita verila sa Moti Lalom iz drugog sela, koji ju je posmatrao dok je 
vra}ala uve~e koze ku}i. Primetila je da je posmatra sa druge strane puta, ali ga nikada 
nije pogledala. Nije `elela da ga pogleda. 
 "Danas je poslednji dan", rekla je belom magarcu, dok su koze brstile travu 
izme|u velikog, izrova{enog, palog kamenja, a svuda oko njih bila je {uma u kojoj je 
vladao raspevani spokoj. "Sutra }u do}i sa Uminim malim bratom da mu poka`em put 
dovde. On }e od sada biti seoski goni~ koza. Prekosutra se udajem." 
 Beli magarac je mirno stajao, a na njenom dlanu po~ivala mu je kovrd`ava, 
svilenkasta brada. 
 "Nana }e mi dati svoju zlatnu grivnu", re~e Sita magarcu. "Moram obu}i crveni 
sari i namazati stopala i {ake kanom." 
 Magarac je mirno stajao i slu{ao. 
 "Na ven~anju }e biti slatkog pirin~a za jelo", dodade Sita; a onda se zaplaka. 
 "Zbogom, beli magar~e", re~e ona. Beli magarac je pogleda postrance i lagano, 
ne osvrnuv{i se, ode od nje, za{av{i u tamu ispod drve}a. 
  
 FENIKS 
 Radio na komodi sa ladicama {u{tao je i pucketao poput zapaljene kiseline. 
Kroz to kr~anje probijao se glas koji se hvalisao pobedama. "Krvoloci!" zare`ala je 
naglas. "Krvoloci, la`ovi, budale!" Me|utim, izraz u o~ima bibliotekara sti{ao je njen 
bes kao u psa na lancu, koji para po vazduhu, a onda prestane da se ne bi ugu{io. 
 "Nemogu}e da ste partizan!" 
 Bibliotekar ni{ta nije rekao. Isto tako, mogao je ni{ta da ne ka`e ~ak i da je bio 
u stanju da ne{to ka`e. 
 Uti{ala je zvuk - nikada niste mogli da ga isklju~ite, jer biste onda propustili 
poslednji ~in, rasplet - i pri{la bibliotekaru na krevetu. Sada je ve} sasvim dobro 
poznavala okruglo, bole{ljivo, `uto lice, tamne o~i sa beonja~ama pro{aranim 
kapilarima, mrku, kovrd`avu kosu, dlake na podlakticama i stra`njem delu {aka i prstiju, 
kao i dlake ispod pazuha i na grudima, preponama i nogama, i celo njegovo nabijeno, 
znojavo, bolno telo o kome je poku{avala da se stara ve} trideset ~asova dok se grad 
raspadao, ulicu po ulicu i `ivac po `ivac, a radio prelazio sa la`i na kr~anje, pa opet na 
la`i. 
 "Ma hajdete, ne govorite tako!" obratila se njegovom }utanju. "Vi niste bili sa 
njima. Bili ste protiv njih." 
 Bez ijedne re~i, krajnje {tedljivo, jasno je porekao. 
 "Ali videla sam vas! Videla sam ta~no {ta ste uradili. Zaklju~ali ste biblioteku. 
[ta mislite, za{to sam vas tamo potra`ila? Ne mislite, valjda, da sam pre{la preko ulice 
da pomognem nekom od njih!" Prezrivo se i kratko nasmejala, a zatim je dobru repliku 
nagradila kratkotrajnom ti{inom, {to joj je i prili~ilo. Radio jedva ~ujno za{i{ta, a zatim 
se vrati na stati~ko kr~anje. Sela je u podno`je kreveta, na{av{i se pravo u 
bibliotekarevom vidnom polju, ispred njega, u samom sredi{tu. 



Ursula Legvin………………………………………………Ru`a kompasa 
 

77 

 "Poznajem vas iz vi|enja, ni sama ne znam koliko dugo - mora da ima nekoliko 
godina. Moja druga soba, ona tamo, gleda na trg. Na biblioteku. Stotinu puta sam vas 
videla kako ujutro otvarate. Ovog puta sam vas videla kako zatvarate, u dva po podne. 
Kako u `urbi navla~ite re{etke od kovanog gvo`|a preko vrata. [ta li to smera? A onda 
sma ~ula kola i one proklete motocikle. Smesta sam navukla zavesu. Ali ostala sam da 
stojim iza zavese i posmatram. To je, znate, bilo ~udno? Zaklela bih se da bih se sakrila 
ispod kreveta ovde unutra ~im bih saznala da su tako blizu. Ali ostala sam tamo da 
stojim i posmatram. Kao da sam gledala neku predstavu!" re~e ona sasvim neta~no. U 
stvari, vire}i izme|u zavese i okvira prozora, dok su je podilazili `marci prijatnog u`asa, 
neumitno je osetila da odmerava ku}u. Da li ju je to o`ivljavanje ose}anja nateralo, 
odmah potom, da reaguje? 
 "Prvo su skinuli zastavu. Pretpostavljam da ~ak i teroristi moraju stvari da 
obave nekim redom. U stvari, verovatno niko nije konvencionalniji od njih. Moraju da 
~ine sve {to se od njih o~ekuje... I tako, videla sam vas kako obilazite zgradu i idete ka 
onim sporednim vratima, ulazu u suteren, po{to ste zaklju~ali kapiju. Mislim da sam 
primetila va{ kaput, a da toga nisam ni bila svesna, znate; onu njegovu `u}kasto-sme|u 
boju. I tako, po{to su preplavili prednje stepeni{te, pa provalili kroz sporedna vrata - 
poput mrava kada se stu{te na meso, neodoljivo mi se ~inilo - kona~no su svi ponovo 
izi{li, uzjahali svoje proklete motocikle i odjurili na neko drugo mesto da i njega rasture; 
zapitala sam se tada da li je to dim ili samo pra{ina {to lebdi oko sporednih vrata - a 
onda sam se setila va{eg kaputa, zbog boje dima, `u}kasto-sme|e. Palo mi je na pamet 
da taj kaput vi{e nisam videla. Nisu izveli i poveli bibliotekara sa sobom. Pomislila sam 
da su vas sigurno ubili, tamo unutra, me|u knjigama. Ali stalno sam razmi{ljala o tome 
kako ste zaklju~ali vrata i kapiju, a zatim se vratili unutra. Nisam znala za{to ste to 
u~inili. Mogli ste da zaklju~ate i odete, jednostavno nestanete. Stalno sam razmi{ljala o 
tome. Na trgu nije bilo `ive du{e. Svi mi, pacovi, krili smo se u svojim pacovskim 
rupama. Na kraju sam pomislila: 'E pa, dobro, ja sa tim ne mogu da `ivim, i oti{la da vas 
potra`im. Pre{la sam preko trga. Bio je prazan, kao i obi~nu u ~etiri po podne. Bilo je 
mirno. Nisam se pla{ila. Samo me je bio strah da vas ne na|em mrtvog. Rana, krv. Kada 
vidim krv, odmah mi se zavrti u glavi, prezirem to. I tako sam u{la, usta su mi se osu{ila 
i u u{ima mi je tutnjalo, a onda sam vas ugledala kako se pribli`avate sa naramkom 
knjiga!" Nasmejala se, ali ovog puta glas joj je zapucketao. Okrenula mu je levi profil, 
uputiv{i mu pogled postrance. 
 "Za{to ste se vratili unutra? I {ta ste radili dok su oni bili tamo? Pretpostavljam 
da se se skrivali. A kada su oti{li, vi ste izi{li i poku{ali da ugasite vatru." 
 On jedva primetno odmahnu glavom. 
 "Uradili ste to", re~e ona. "Ugasili ste je. Na podu se nalazila lokva vode i 
kofa." 
 To nije porekao. 
 "Kako sam mogla i da pomislim da bi se knjige tako lako mogle zapaliti? Mora 
da su izvukli kakve novine, kataloge ili kartoteku. Nema sumnje da su ne{to zapalili. Sav 
taj dim, bilo je u`asno. ^im sam u{la unutra, po~ela sam da se davim, ne znam kako ste 
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uop{te mogli da di{ete tamo gore. U svakom slu~aju, ugasili ste vatru i morali ste da 
izi|ete zbog dima, ali niste bili sigurni da je vatra sasvim uga{ena; zato ste na brzinu 
pokupili neke vredne knjige i uputili se prema vratima..." 
 Ponovo je odmahnuo glavom. Da li se to osmehivao? 
 "Jeste! Vukli ste se prema stepeni{tu, na kolenima, poku{avaju}i da ponesete te 
knjige, kada sam se stigla. Ne znam da li biste uspeli da izi|ete ili ne, ali nastojali ste." 
 On klimnu i poku{a ne{to da pro{apu}e. 
 "Nije va`no. Ne govorite. Samo mi recite, ne, nemojte mi re}i, kako posle toga 
mo`ete biti partizan. Po{to ste rizikovali `ivot zbog nekoliko knjiga!" 
 Naterao je sebe da ne{to pro{apu}e, a to je li~ilo na povla~enje ~elika preko 
mesinga; kao da je od njegovog glasa ostao samo dim: "Bezvredno", re~e on. 
 Bila se nagnula napred da bolje ~uje. Sada se ispravila, doterala suknju i 
kona~no kazala sa izvesnim prezirom: 
 "Nisam ba{ sigurna da smo dovoljno pozvani da sudimo o tome da li je na{ 
`ivot vredan ili ne." 
 Ali on ponovo odmahnu glavom i bezglasno pro{aputa, besmisleno, svojeglavo: 
"Knjige." 
 "Ka`ete da su knjige bezvredne?" 
 Klimnuo je, a izraz lica postao mu je opu{teniji, kao da mu je laknulo {to je 
kona~no uspeo da objasni, {to je uspeo sve da razjasni. 
 Zurila je u njega, u neverici, s vi{e besa nego malopre u radio, a onda je bes 
pokuljao, preliv{i se poput nov~i}a koji se premetne preko palca, i ona se nasmeja. "Ludi 
ste!" re~e, spustiv{i svoju {aku na njegovu. 
 Imao je krupnu {aku kao {to je i sam bio krupan, ~vrstu, ali bez `uljeva, 
~inovni~ku {aku. Bila je topla na dodir. 
 "Trebalo bi da ste u bolnici", primeti ona sa `aljenjem. "Znam da ne bi trebalo 
da govorite, ali ja ne mogu da prestanem da pri~am, vi mi samo nemojte odgovarati. 
Znam da bi trebalo da odete u bolnicu. Ali kako da dospete donde, nema taksija, i sam 
Bog zna na {ta bolnice sada li~e. Ili koga su spremne da prime. Ako se ovo ikada smiri i 
telefoni prorade, proba}u da pozovem lekara. Ako ih jo{ ima. Ako i{ta ostane po{to se 
ovo okon~a." 
 Ti{ina ju je naterala da to ka`e. Bio je to tih dan. Kada je dan tih, gotovo da 
po`elite da ~ujete motocikle i ma{inke. 
 O~i su mu bile zatvorene. Sino} i povremeno tokom no}i, borio se za vazduh, 
imao je gr~eve, kao kod napada astme ili sr~anog udara, stra{no. ^ak i sada je disao 
kratko i te{ko, ali, koliko god da je bio iscrpljen i koliko god da se nije ose}ao prijatno, 
odmarao se; mora da mu je bolje. Koliko je doktor uop{te mogao da mu pomogne kod 
toliko udahnutog dima? Verovatno ne mnogo. Doktori nisu od velike pomo}i kada su u 
pitanju ote`ano disanje, starost ili gra|anski nemiri. Bibliotekar je patio od onoga od 
~ega je njegova zemlja umirala, njegova bolest sastojala se u tome {to je bio gra|anin 
ovog grada. Ve} nedeljama, zvu~nici, ma{inke, eksplozije, helikopteri, vatre, ti{ina; 
politi~ko telo bilo je neizle~ivo, njegova agonija se nastavljala unedogled. Morali ste 
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milje da prepe{a~ite zbog kupusa, i to nikakvog. Jednog dana bila je otvorena 
poslasti~arnica na uglu, deca su kupovala napitak od pomorand`e, a ve} narednog vi{e je 
nije bilo, zgrada na uglu je razneta, izgorela. Politi~ka le{ina. Lica ljudi nalik na pro~elja 
zgrada u sredi{njem delu grada, velikih hotela, prazna i skrovita, svi zastori spu{teni. 
Pro{le subote uve~e bacili su bombu na 'Feniks'. Tridesetoro mrtvih, javio je radio, a 
kasnije podigao na {ezdeset, ali te smrti nisu mogle da je razbesne. Ljudi rizikuju. Oti{li 
su da gledaju predstavu usred gra|anskog rata, rizikovali i izgubili. U tome je bilo 
galantnosti i pravde. Ali stari 'Feniks', sama ku}a: pozornica na kojoj je odigrala ko zna 
koliko drskih slu`avki, mla|ih sestara, poverenica, udovica sa nasle|enom titulom, Olgu 
Prozorovu, a tokom tri sjajne nedelje i Noru; crvena zavesa, crvena pli{ana sedi{ta, 
prljavi sve}njak i pozla}eni gipsani odlivci, sav taj la`ni sjaj, kutija igra~aka, to 
nebranjeno i neodbranjivo mesto, potporanj ljudske du{e - povrediti to bilo je vredno 
prezira. Bolje da svoje proklete bombe bacaju u crkve. Tamo bi zaprepa{}ena du{a 
sasvim sigurno bila odvu~ena pravo u bre`uljkasti raj pre no {to i primeti da joj je telo 
razneto u parampar~ad. Kada je Bog na va{oj strani, kada se nalazite u Bo`joj ku}i, kako 
i{ta mo`e po}i naopako? Ali za{titu nisu mogli da pru`e neki tamo mrtvi dramaturg, 
gomila scenskih majstora i glupi glumci. Sve je moglo da krene naopako, i uvek je tako i 
bilo. Uga{ena svetla, vri{tanje i guranje, ga`enje, neizreciv smrad kanalizacije, toliko {to 
se ti~e Molijera, ili Pirandela, ili koga god da su igrali u subotu uve~e u 'Feniksu'. Bog 
nikada nije bio na toj strani. On }e, izvan svake sumnje, primiti na sebe slavu, ali ne i 
krivicu. Bog je, u stvari, bio lekar, ~uveni hirurg: ne postavljajte pitanja, ne odgovaram 
na njih, platite honorare, spasi}u vas ako mi se bude htelo, a ako to ne u~inim, onda ste 
za to sami krivi. 
 Ustala je da sredi sto~i} pored kreveta, kore}i sebe zbog nedoli~nih misli. 
Morala je na nekome da iskali bes; nikog nije bilo u blizini osim Boga i bibliotekara, a 
nije `elela da se ljuti na bibliotekara. Kao i grad, bio je suvi{e bolestan. Bes bi tako|e 
naru{io ~isto}u jake erotske privla~nosti {to ju je ose}ala prema njemu, a koja joj je 
veoma godila. Godinama nije toliko u`ivala gledaju}i nekog mu{karca; mislila je da je 
izgubila tu radost, da se ona sasu{ila. Njene godine iskoristile su njegovu bolest. Da su 
stvari bile normalne, on u njoj ne bi video `enu ve} staricu, a njegovo slepilo bi i nju 
zaslepilo: ne bi ga ni pogledala. Ali kada ga je svukla i stala da se stara o njegovom telu, 
zaboravila je na licemerje, tako da je mogla da se divi tom nabijenom i nevinom telu sa 
nevinom rado{}u `elje. Gotovo ni{ta nije znala o njegovom umu i duhu, samo da je bio 
hrabar, {to je bilo dobro. Vi{e i nije trebalo da zna. Nije ni `elela. Bilo joj je `ao {to je 
uop{te progovorio, {to je izgovorio tu glupu, hvalisavu re~, 'Bezvredno', bez obzira na to 
da li je mislio na vlastiti `ivot ili na knjige koje je poku{ao da spase rizikuju}i ga. U oba 
slu~aja hteo je da ka`e da je jednom partizanu va`an samo cilj. Postojanje bibliotekara, 
postojanje nekoliko knjiga - |ubre. Va`na je bila samo budu}nost. 
 Ali ako je bio partizan, za{to je poku{ao da spase knjige? 
 Da li bi Lojalista ostao sam u toj u`asnoj sobi, sme|kasto-`utoj od dima, 
poku{avaju}i da ugasi vatru, da spase knjige? 
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 Razume se, odgovorila je sama sebi. Prema njegovom mi{ljenju, njegovim 
teorijama, njegovim uverenjima, da, svakako, razume se! Knjige, kipovi, zgrade, 
kandelabri sa kojih vise upaljene svetiljke, a ne obe{eni le{evima, Molijer u osam i 
trideset, razgovor za ve~erom, u~enice u plavom sa |a~kim torbama, red, uljudnost, 
pro{lost koja obezbe|uje budu}nost, za to se zalagao Lojalista. Nepokolebljivo se 
zalagao. Ali da li bi se i vukao po podu iska{ljavaju}i plu}a, poku{avaju}i da ne ispusti 
nekoliko knjiga - a to ~ak nisu bile ni neke vredne knjige, to je ono {to je bibliotekar 
poku{avao da ka`e, sada ga je razumela, ~ak nisu ni bile vredne; u ovoj biblioteci 
verovatno nije ni bilo vrednih knjiga. Samo knjige, bilo koje knjige, ne zato {to je on 
imao svoje mi{ljenje, ne zato {to je imao svoje uverenje i pro}erdan `ivot, ve} zato {to je 
bio bibliotekar. Osoba koja se brine o knjigama. Onaj ko je odgovoran. 
 "Jesi li na to mislio?" upitala ga je, ne`no, jer je zaspao. "Da li sam te zbog toga 
dovela ovamo?" 
 Radio je za{u{tao, ali nije joj bio potreban aplauz. Publika joj je bio njegov san. 
  
 ^etvrti deo 
 ZENIT 
  
 INTERKOM 
  
 KAPETAN: Dobro jutro, dobro jutro, dobro jutro svima. Koliko nas ima na 
ovom svemirskom brodu? Da vidimo. Govori vam, razume se, kapetan. Tu je jo{ prvi 
oficir, koji je, da tako ka`emo, nekako druga~iji. Ali nisu u pitanju u{i. Video sam 
jednom nekog prvog oficira sa sme{nim u{ima, ali problem ovog prvog oficira nisu u{i. 
Zatim, glavni in`enjer, ~iji je re~nik ograni~en na simptome pokvarenih ventila. Potom 
ludi drugi oficir, zaklju~ana u salonu za odmor posade i zaokupljena va|enjem punjenja 
iz stolica i sofa i ga|anjem posredne rasvete bilijarskim kuglama. Imamo jo{ oficira za 
vezu koja ne skida slu{alice i ve~ito je pognuta nad radiom {to {i{ti. Tamo napolju je 
dosta bu~no. Je li to sve? Nikog vi{e ne mogu da se setim. Mala, ali odabrana posada, 
sastavljena isklju~ivo od oficira. Koliko li nas je to? [estoro, je li tako? 
 PRVI OFICIR: Petoro. 
 KAPETAN: Samo petoro? Jeste li sigurni u to, gospodine Mudonja? 
 PRVI OFICIR: Sasvim. 
 KAPETAN: Pa dobro, petoro, zna~i. Znam da dobro stojite sa matematikom. 
Ali ne napu{ta me to ose}anje da postoji jo{ neko. 
 PRVI OFICIR: Razumljivo, ser, mislite na sebe kao na kuvara. 
 KAPETAN: Ne oslovljavajte me sa 'ser', gospodine Mudonjo. U redu, onda. To 
smo mi, osoblje svemirskog broda Meri D`ejn Hjuit, klasa F, b-1951, tip 36-25-38, 
veli~ina 13, krenuo sa Zemlje (Tera, 3 Solis) na istra`iva~ko putovanje u pravcu Ju`nog 
Orionovog kraka, sa teretom rasadnih vo}ki. Ve} smo prevalili neverovatan put, 
svetlosne godine i svetlosne godine, mada u izvesnim trenucima izgleda kao da se uop{te 
ne kre}emo. 



Ursula Legvin………………………………………………Ru`a kompasa 
 

81 

 Izvinite. Moram da spremim ru~ak. 
 Nije lako nahraniti ludog drugog oficira, jer je zapu{ila dovod za supu 
punjenjem iz sofe. Isekli smo malu rupu u vratima salona za odmor posade, nalik na 
prorez za po{tu. Sa~ekamo da poludeli drugi oficir zaspi, jer kada je budna, ako nas ~uje 
kod vrata, gurne {ake kroz otvor i pokazuje opscene stvari srednjim prstom leve {ake ili 
nas ga|a bilijarskim kuglama. Dok spava ili je zlovoljna, na brzinu joj proguramo hranu 
kroz otvor. Posle izvesnog vremena, ako prislonite uho uz donji deo vrata, mo`ete ~uti 
ludog drugog oficira kako `va}e. Nepojedene ostatke vra}a kroz otvor. U poslednje 
vreme malo toga biva vra}eno. O~igledno, ili pojede svu hranu ili radi ne{to drugo s 
njom. S vremena na vreme, zapitam se da li mo`da jo{ nekog ima tamo unutra. ^ini se 
da jede neumereno za jednog ludog drugog oficira prose~ne veli~ine i `enskog pola. 
 Glavni in`enjeru, pre nego {to odem u kuhinju, mogu li dobiti va{ dnevni 
izve{taj za brodski dnevnik. 
 GLAVNI IN@ENJER: Aha, pa ovako, rezervoar A-30 sa vodonikom pod 
pritiskom curi ko bu{na kofa. Curka zasad nije zaustavljena. Prednji vod FC-599 i dalje 
ne {ljaka, {to izaziva rikanje pritiska u centralnoj hladnja~koj skladi{njoj oblasti CCS-2. 
Pukotina debljine vlasi kose u oplati antimaterijskog izolatora ispituje se, a u cilju 
podno{enja izve{taja o izvodljivosti primene procedure popravke iste. 
 KAPETAN: Kakva se procedura predvi|a ako se poka`e da je izvodljivost 
opravke neizvodljiva? 
 GLAVNI IN@ENJER: Automatsko samouni{tenje. 
 KAPETAN: Blagi Bo`e. 
 GLAVNI IN@ENJER: Nastavak izve{taja za dnevnik: Krilo Jedan znatno 
skiknulo pri karambolu s meteorom i trenutno ne rmba~i punom sakuplja~kom snagom. 
Krilo Dva skresano za 81.000 milja kako bi se kompenzovalo sporo okretanje izazvano 
neravnote`nim radom prvog krila. U~inak bi trebalo da postane uo~ljiv kroz pet do 
trinaest dana (brodsko vreme). Brodske jedinice za automatsko samouni{tenje vi{e ne 
furaju, usled pretpostavljenog kratkog spoja koji je uslovio da se jedinice za automatsko 
samouni{tenje automatski samouni{te. 
 KAPETAN: Ho}ete da ka`ete da su se sve jedinice za automatsko 
samouni{tenje samouni{tile? 
 GLAVNI IN@ENJER: Aha, otprilike tako, kapetane. 
 KAPETAN: Ho}ete da ka`ete da ne mo`emo uni{titi brod ako se pukotina u 
antimaterijskom izolatoru pro{iri? Ali ako ne mo`emo da se samouni{timo, a 
antimaterijski izolator eksplodira, pove{}emo u ni{tavilo sa sobom pedeset najbli`ih 
zvezda i sve njihove planete - razne}emo, zapravo, celu ovu oblast svemira. A ukoliko 
se antimaterija sretne sa nekom F-2 zvezdom, uni{tenje se mo`e pretvoriti u lan~anu 
reakciju i cela Galaksija mo`e biti razorena! 
 GLAVNI IN@ENJER: Po{teno smo zapeli da za~epimo tu pukotinu, kapetane. 
 KAPETAN: Mi? Kako to mislite, mi? Samo ste vi dole u Ma{inskom. Je li 
tako? 
 GLAVNI IN@ENJER: Da. Ali voleo bih da nas je vi{e. 
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 KAPETAN: Znam da biste to voleli, 'Munjo'. Imamo u vas puno poverenje. 
Fantasti~no ste dobar glavni in`enjer, za jednu `enu. 
 GLAVNI IN@ENJER: Hvala, kapetane. Vra}am se svojoj pukotinici. 
 KAPETAN: Dobro, a ja odoh do kuhinje. 
 ^udno. Upravo sam bacio pogled preko ramena i mogao bih se zakleti da sam 
video nekoga kako ide niz Hodnik G. Hodnik G vodi u deo broda koji je potpuno izvan 
upotrebe, do skladi{ta sportskih navija~a. Ko bi mogao imati bilo kakva posla tamo? 
Gospodine Mudonjo? Gospodine Mudonjo, gde ste? 
 PRVI OFICIR: Nalazim se u kompjuterskom centru, ser. 
 KAPETAN: Ho}ete li, molim vas, da prestanete da me oslovljavate sa 'ser', 
gospodine Mudonjo. Oneobi~ava me. 'Iskrice', gde ste? 'Iskrice'? Smesta se javite mostu 
preko interkoma. 'Iskrice'? 
 OFICIR ZA VEZU: [{{{. Slu{am radio. Primljeno. Gotovo i prekidam. 
 KAPETAN: U redu. 'Munja' je dole sa antimaterijskim izolatorom; ja sam ovde 
na mostu i poku{avam da stignem do kuhinje. To je ~etiri. Pet, pet, ko be{e peti? Oh, da. 
Ludi drugi oficiru, smesta javite mostu svoje trenutno boravi{te preko interkoma. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Dr`im se ko`om svojih zuba i noktima no`nih prstiju 
za stenu koja se nadnosi nad pobesnelo more soli, {ibano stra{nim vetrovima koji 
stvaraju talase i cunamije belje i te`e nego {to je to voda ikada bila. Ako se pustim, 
pa{}u i razbi}u se o stenje i zakopa}e me tone soli {to tutnje, udavi}u se u suvom moru. 
Ako se ne pustim, moram nastaviti da se dr`im ovde, da se dr`im i dr`im, a zbog ~ega? 
Toliko mi je dosadno da bih mogla vri{tati. Naglas vri{tim, ali me niko ne ~uje usled 
zavijanja vetra i grmljavine soli koja se obru{ava. Nadam se da vi ostali enjuktujete sebe. 
 KAPETAN: [ta? 
 LUDI DRUGI OFICIR: Pre no {to se brod sam uni{ti, nadam se da 
empluktujete svoje vreme u enjuktabilnim razonodama. Mislim da }u da se pustim. 
 KAPETAN: ^ekajte! Slu{ajte, '[i{mi{u', ima li jo{ koga pored vas u salonu za 
odmor posade? 
 LUDI DRUGI OFICIR: Pu{tam se. Iiiii-aaaaahhhh! Isuse Hriste! Pa to je {e}er. 
 KAPETAN: Hrist? On je, dakle, {esti. Zna~i, u hondiku G nije moglo biti 
nikoga. Samo mi se u~inilo. 
 PRVI OFICIR: Na brodu ima samo pet osoba. 
 KAPETAN: Kako mo`ete biti toliko ube|eni u to, gospodine Mudonjo? 
 PRVI OFICIR: Matematika. Prosto sabiranje realnih brojeva. Vi, 1, ja, 1, 
'Munja', 1, 'Iskrica', 1, '[i{mi{', 1. 1 plus 1 plus 1 plus 1 plus 1 jednako je 5. 
 KAPETAN: Mo`da. Uz pomo} statistike sve se mo`e dokazati. Ali {ta ako 
postoji 1 koga niste ubrojali? 
 PRVI OFICIR: Ko? 
 KAPETAN: To ja pitam vas, gospodine Mudonjo. 
 PRVI OFICIR: Kapetane, smem li s puno po{tovanja da vas podsetim na to da 
je vreme ru~ku, ili ve~eri, to jest ~emu god da je vreme? 
 KAPETAN: A {ta je sa iracionalnim brojevima, gospodine Mudonjo? A? 



Ursula Legvin………………………………………………Ru`a kompasa 
 

83 

 PRVI OFICIR: Kapetane, smem li vam uz sve uva`avanje predlo`iti da 
matematiku prepustite meni i brodskim kompjuterima? 
 KAPETAN: U redu, u redu. [ta `elite za ru~ak? 
 PRVI OFICIR: [ta god vam bilo po volji, kapetane. 
 KAPETAN: Ve} mi je dosta, a i muka mi je da stalno razmi{ljam o tome... da 
sve vreme planiram obroke. Otvori}u konzervu Kempbelove paradajz-~orbe sa 
pirin~em, a ako vam se ne svidi, to je va{ problem. Svaki put kada sam na samom pragu 
da ne{to zaista shvatim, svaki put kada se razumevanje na|e na korak od prosvetljenja, 
svaki put kada zaista postanem svesna da sam kapetan jednog velikog broda, moram da 
napravim nalevo krug i donesem odluku o tome da li }e za ru~ak biti makaroni sa sirom 
ili pilav. Za{to neko drugi ne bi mogao malo da kuva? 
 PRVI OFICIR: Niko drugi to ne ume. 
 KAPETAN: Svako od vas ume da zagreje konzervu supe isto tako dobro kao ja. 
 PRVI OFICIR: Se}ate li se poku{aja drugog oficira? 
 KAPETAN: Ovaj, gotovo svako od vas. Robot to mo`e. Za{to nemamo robote-
kuvare? Za{to nismo bili planirani kako valja? Prava nevolja je u tome {to je ovo jedna 
lenja, neuve`bana, nesuvisla posada. A sredi{te nevolje, pravi izvor raspada, kamen 
spoticanja svih mojih napora da ~vrstom rukom upravljam ovim brodom, jeste jedna 
osoba, jedan jedini ~lan posade, i mislim da svi znate o kome govorim. 
 PRVI OFICIR: Jasno. 
 GLAVNI IN@ENJER: Oh, aha. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Ja ne. Ali jadni Tom je oladio. 
 KAPETAN: 'Iskrice', slu{a{ li? 'Iskrice', javi se, molim te. Javi se, molim te. 
 OFICIR ZA VEZU: [{{{. Slu{am radio. Primljeno. Gotovo i... 
 KAPETAN: Ne! Skidaj te proklete slu{alice i saslu{aj me na trenutak. 'Iskrice'. 
 OFICIR ZA VEZU: Kapetane, volela bih da mogu da skinem slu{alice. 
Ponekad ~ak po`elim da mogu da isklju~im radio. Ali ne mogu. Ponekad se, znate, 
prijem izgubi. Povremeno, danima, nedeljama, mesecima ni{ta ne mogu da uhvatim, ~ak 
ni {i{tanje zvezda. Ali moram nastaviti da slu{am, za slu~aj da se vrati, za slu~aj da se 
probije kakva poruka. Tako stvari sada stoje. Nisam uhvatila ve} pet dana (brodsko 
vreme) nikakvu poruku. Ali {ta ako neka upravo sada prispe? [ta ako stigne, a ja sam u 
kuhinji i podgrevam supu? [ta ako upravo dolazi, a ja je propu{tam jer razgovaram 
preko interkoma? Nemam ja ni{ta protiv vas ostalih, niti `elim da budem kamen 
spoticanja, ali takva je priroda oficira za vezu. Gotovo i... 
 KAPETAN: Ne. Ostanite na interkomu i saslu{ajte ovu poruku. I drugi brodovi 
imaju oficire za vezu, ali oni se uop{te ne pona{aju kao vi. Ne provode sve vreme sede}i 
sa glavom izme|u slu{alica i razjapljenim ustima. Oni odr`avaju vezu. Razgovaraju sa 
ostalim brodovima iz Flote. Primaju vesti i uputstva, razmenjuju svu vrstu obave{tenja, 
prijateljski }askaju ne bi li zaboravili na neizmernu dosadu svemira. Za{to vi to nikada 
ne radite? Zar ne shvatate da bismo mi ostali voleli da tu i tamo popri~amo sa ostatkom 
Flote? 
 OFICIR ZA VEZU: Ali ja nisam na talasnoj du`ini Flote. 
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 KAPETAN: Za{to niste? 
 OFICIR ZA VEZU: Jer poku{avam da uhvatim poruku. 
 KAPETAN: Kakvu poruku 
 OFICIR ZA VEZU: Poruku kakvu jo{ nismo ~uli. 
 KAPETAN: Zbog ~ega? 
 OFICIR ZA VEZU: Pa, mogla bi nam re}i ne{to o tome kuda idemo - mi i svi 
ostali brodovi iz Flote. 
 KAPETAN: Kakve to ima veze kuda idemo, sve dok idemo? Slu{ajte, 'Iskrice', 
nije mi drago da vas ovako korim. Voleli bismo da imamo potpuno poverenje u vas. Vi 
ste fantasti~no dobar oficir za vezu, za jednu `enu. Ali... 
 OFICIR ZA VEZU: Izvinite, kapetane. Uhvatila sam {i{tanje zvezda. Gotovo i 
prekidam. 
 KAPETAN: Oh, do |avola. Gospodine Mudonjo, da li biste do{li na most. Bi}u 
u kuhinji i greja}u supu. 
 PRVI OFICIR: ^ekajte, kapetane. Ne{to se ~udno de{ava sa vazduhom. Ne{to 
je u brodskom sistemu za cirkulaciju atmosfere. 
 KAPETAN: Verovatno je procurelo malo 'Munjinog' vodonika. 
 PRVI OFICIR: Ne miri{e na vodonik. Ima neki ~udan miris. Ili je mo`da u 
pitanju podrhtavanje? Ili, pak, buka? 
 KAPETAN: Gospodine Mudonjo, jeste li dobro? Ne zvu~ite kao da ste pri sebi. 
 PRVI OFICIR: Jasno. Kapetane, `elim da prijavim sumnju da se na brodu 
nalazi tu|inac. 
 KAPETAN: Tu|inac? 
 PRVI OFICIR: Jasno. Uzbuna. Uzbuna. Prvostepena uzbuna. Svi na borbene 
polo`aje. Sumnja se da se na brodu nalazi tu|inac. Glavni in`enjeru, podnesi izve{taj o 
stanju u ma{inskom odeljenju. 
 GLAVNI IN@ENJER: Ovaj, da, sve je superika u ma{inskom, ser. 
 KAPETAN: [ta je sa antimaterijskim izolatorom? 
 GLAVNI IN@ENJER: Zatarabili smo pukotinicu flaster~i}em, kapetane. 
Dihtuje ko nova. 
 KAPETAN: [ta je sa brodskim ure|ajem za samouni{tenje? 
 GLAVNI IN@ENJER: Ovaj, da, {ljakamo na tome. Ali ina~e mogu vam re}i da 
stvari nikada nisu bolje furale u ma{inskom nego sada. 
 PRVI OFICIR: Prvostepena uzbuna! Prvostepena uzbuna! Glavni in`enjeru, 
smesta da ste nastavili rad na popravci jedinica za samouni{tenje u Sredi{njoj pogonskoj 
zoni i ~im popravke budu okona~ane, stavite ih u status 'na pozor'. 
 KAPETAN: Gospodine Mudonjo, zbog ~ega se derete? 
 PRVI OFICIR: Sa nama je na brodu neki tu|inac, Kapetane! 
 
 KAPETAN: Otkud znate? 
 PRVI OFICIR: Sluzav, u`asan tu|inac! 
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 KAPETAN: Da li ste ga videli, gospodine Mudonjo? Da li se nalazi u skladi{tu 
sportskih navija~a? 
 PRVI OFICIR: Ne, nisam ga video. Ne `elim da ga vidim. Mogu da ga osetim. 
Ovde je, Kapetane. Na brodu - ne{to {to ne pripada ovamo. Nije jedan od nas. Do{ao je 
iz svemira. Spolja. Da nas pokori. ^eka, ~eka negde u unutra{njosti broda, ~eka i raste... 
 KAPETAN: Blagi Bo`e. Saberite se, gospodine Mudonjo. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Rekla sam vam da je jadni Tom oladio. Sada se jadni 
Tom i u{ikao. 
 PRVI OFICIR: Sa vama je, u salonu za odmor, '[i{mi{u', je li tako? Znate za 
njega ve} danima, nedeljama. Krili ste ga od nas. Izdajice! Dolazim. Ulazim, '[i{mi{u', i 
ubi}u tu stvar, tu neopisivu, amorfnu Stvar koju ste krili od nas i davali joj svoju hranu... 
 KAPETAN: Gospodine Mudonjo! Gde se nalazite? [ta radite? 
 PRVI OFICIR: Upravo razvaljujem vrata salona za odmor, kapetana. Ni{ta ne 
brinite. Sredi}u ja ve} to. Vi se samo starajte da sve te~e glatko na mostu, da brod ostane 
na kursu i tako to. 
 KAPETAN: Nisam na mostu, u kuhinji sam. 
 PRVI OFICIR: Pobogu, kapetane, brzo natrag na most! Ta Stvar }e poku{ati da 
preuzme kontrolu nad brodom ako mi utekne! U redu, '[i{mi{u', gde je? Gde se krije? 
Poka`ite mi tu Stvar, ili }u... Aaaagh! Aaaaggghhh! Auh! 
 GLAVNI IN@ENJER: Kapetane? Kapetane kuvare? Ho}e l' biti frke tamo 
gore? 
 OFICIR ZA VEZU: Molim vas, ti{e, svi. Primam. 
 KAPETAN: Gospodine Mudonjo, podnesite izve{taj o trenutnom stanju u 
salonu za odmor. Gospodine Mudonjo, javite se, molim vas. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Govori Ludi drugi oficir. Prvi oficir je privremeno 
onesposobljen. 
 KAPETAN: Drugi oficiru, podnesite izve{taj, molim vas. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Ovako, provalio je unutra, vi~u}i kako }e u~initi ne{to 
tu|incu, i ja sam mu se ispre~ila na putu; poku{ao je da me sredi karate-udarcem. Ali, 
kao {to znate, kapetane, neobi~no sam jaka, ~ak i za ludog drugog oficira. Udarila sam 
ga po glavi primerkom Ja ^inga i on se skljokao. 
 KAPETAN: Podnesite izve{taj o trenutnom stanju prvog oficira, molim. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Le`i na podu i di{e. 
 KAPETAN: Odli~no. '[i{mi{u', mislim da }e biti najbolje da pre|ete na most i 
vodite ra~una o kontroli leta. Poslednji put kada sam pogledala, u~inilo mi se da se 
Arkturus malo pomerio. Ako ne spremim ru~ak, svi }e na~isto da podilkane. 
 LUDI DRUGI OFICIR: U redu, kapetane. 
 KAPETAN: Jo{ samo ovo: ima li tu|inaca na brodu? 
 LUDI DRUGI OFICIR: Oh, da, kapetane. 
 KAPETAN: Kao {to sam i mislila. Znala sam da gospodin Mudonja ne ume da 
ra~una. Bi}e najbolje da povedete tu|inca sa sobom na most kako biste mogli da ga 
dr`ite na oku. 
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 LUDI DRUGI OFICIR: Ne mogu to da u~inim, kapetane. Moram ga ostaviti 
ovde u salonu za odmor posade. 
 KAPETAN: Za{to? 
 LUDI DRUGI OFICIR: Pa, vidite, on nekako pristaje ovamo. Mo`emo ga 
hraniti kroz prorez na vratima. [to se mene ti~e, ja jedva ~ekam da izi|em. Ovde je 
po~elo da postaje pomalo tesno. Kao {to je gospodin Mudonja primetio, on raste. Da ne 
poverujete. U po~etku je bio tek ~estica. 
 KAPETAN: A kako je gospodin Mudonja? 
 LUDI DRUGI OFICIR: Ve} sedi, ali deluje pomalo katatoni~no. To je od {oka. 
Otprati}u ga do njegove kabine. 
 PRVI OFICIR: Oh moj Bo`e ne mogu to da podnesem u`asna zlica nalik na 
d`inovskog crva ljigavo se goji na na{ ra~un deblja se na na{ ra~un okupira nas vampir 
parazit koristi nas raste raste RASTE izbavite me odavde izbavite me odavde 
Prvostepena Opasnost Samouni{tenje SAMOUNI[TENJE! 
 LUDI DRUGI OFICIR: De, de, Mudonjo. Polako. Hajdete. Evo va{e lepe, 
udobne kabinice, vidite? Mo`ete zaklju~ati vrata, ostaviti Njega napolju i sami se baviti 
matematikom. 
 PRVI OFICIR: Blagi Bo`e, gori ste od Njega! Izlazite odavde! Napolje! 
Kapetane kuvare! Kapetane kuvare! Ovaj oficir je lud! 
 KAPETAN: Koji oficir? 
 LUDI DRUGI OFICIR: Ja. 
 KAPETAN: Ma hajdete, mi vas samo tako zovemo {to ne}ete da koristite 
sekundarni proces mi{ljenja. 
 PRVI OFICIR: Kapetane kuvare! Naredite osoblju u ma{inskom odeljenju da 
aktivira jedinice za automatsko samouni{tenje! Prekinite misiju! Prekinite misiju! 
 KAPETAN: Otkud sad to? 
 PRVI OFICIR: Prekinite! Prekinite! Empluktovalo nas je tu|insko stvorenje iz 
nepoznatih razloga! Zaposeda umove oficira! Ovaj brod predstavlja opasnost za celu 
Vaseljenu! 
 LUDI DRUGI OFICIR: Pobogu, govori gotovo kao ja. 
 KAPETAN: U stvari, veoma je zanimljivo posmatrati sve to sa strane. Pitam se 
da li gospodina Mudonju odbija prisustvo tu|inca jer je i on sam oduvek bio, u izvesnom 
smislu, strano prisustvo na ovom brodu. Mislim da psiholozi nazivaju taj fenomen 
'projekcija'. 
 PRVI OFICIR: Zar ne dopire do vas koliko je to u`asno, u`asno, u`asno! 
 OFICIR ZA VEZU: Kapetane, molim vas, naredite prvom oficiru da umukne. 
Dobijam preko radija neki zanimljiv materijal. 
 KAPETAN: Odakle? Dobro bi mi do{ao neki savet. 
 OFICIR ZA VEZU: Nisam sigurna. Izgleda izbliza. Jak signal. 
 KAPETAN: [ta ka`e? 
 OFICIR ZA VEZU: Ne govori engleski. 
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 LUDI DRUGI OFICIR: Govori '[i{mi{'. Javljam se sa mosta. Ovde je sve u 
redu. 
 KAPETAN: Hajdete svi. Ru~ak. Usta na curku za supu, dru{tvo! Spremni? 
 LUDI DRUGI OFICIR: Spremna. 
 GLAVNI IN@ENJER: Spremna. 
 PRVI OFICIR: Spreman. 
 OFICIR ZA VEZU: Spremna. 
 KAPETAN: Ide supa! 
 GLAVNI IN@ENJER: Ahh. 
 PRVI OFICIR: Mmmm. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Njam. 
 OFICIR ZA VEZU: Njam. 
 KAPETAN: Njam. 
 LUDI DRUGI OFICIR: [ta }emo sa tu|incem? 
 GLAVNI IN@ENJER: Ja }u se postarati da nadrukam zver~icu. Po{aljite mi jo{ 
jedan kanister ~orbuljaka, kapetane. Prihvati}u je u konzervu od ulja i sunuti kroz otvor. 
Aha, tako je. Dobro, dolazim. Jesi l' spremna, zver~ice? Evo fura! 
 TU\INAC: Njam, njam. 
 GLAVNI IN@ENJER: Tako, dobra zver~ice. A sada po|i na pajkenje. 
Kapetane, {ta mislite kako je ova zver~ica dofurala na brod? 
 KAPETAN: Razmi{ljala sam o tome. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Nije 'dofurao' na brod. On je starosedelac. On je na{, 
samo na{. 
 KAPETAN: Ne doga|a se to na taj na~in, '[i{mi{u'. Ne na naprednim 
svemirskim brodovima poput na{eg. Bar ne bez Svemirske Promisli. Li~no mislim da je 
mogao dospeti u salon za odmor posade jedino kroz cevi, i to tokom spajanja sa onom 
krstaricom u blizini Deneba. Ako se se}ate, otvori su bili podizani u nekoliko navrata 
tokom tog susreta. 
 GLAVNI IN@ENJER: Oh, aha, superi{ka la|a, ta krstarica. [lja{ti se, vitka i 
{iljata, sa dosta energije da moje cevi za~angrljaju. 
 OFICIR ZA VEZU: Tako je, neka je proklet, sve vreme mi je ometao prijem. 
Zagu{io mi je radio gomilom sentimentalnih gluposti na celu nedelju. Stalno nas je 
oslovljavao signalom 'Tegla Meda'. 
 PRVI OFICIR: Da li vi to, kapetane, ho}ete da ka`ete da je krstarica namerno 
ubacila to ~udovi{te u na{ brod? Krstarica iz flote? 
 KAPETAN: Ovaj, ne, ne namerno. Takve se stvari jednostavno, ponekad, 
de{avaju, ako se ne preduzmu sve mere predostro`nosti. Na primer, ako je drugi oficir 
propustio da aktivira polja sile na otvorima, kao i da me podseti na to da se podvrgnem 
dekontaminaciji - {to se ve} ranije de{avalo... 
 LUDI DRUGI OFICIR: Mrzim da aktiviram ta polja sile. Nisu prirodna. 
Izlu|uju me. Sve te vibracije. A i moram da brinem da li je sve u fazi. Ona nisu dobra za 
brod, gledano na du`e staze. 'Munja' }e me, {to se toga ti~e, podr`ati. 
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 GLAVNI IN@ENJER: Aha, ona prefurava motore. Pored toga, za{to moramo 
da {ljakamo sve te mere predostro`nosti? 
 LUDI DRUGI OFICIR: I tako sam zaboravila da ih uklju~im. 
 KAPETAN: Eto, vidite. 
 PRVI OFICIR: Svi ste vi ludaci - podljudi. Dozvolili ste da nas zaraze, da 
izvr{e invaziju na nas, da nas osvoji ovaj tu|inac. Namerno ste to izazvali, a sada, kada 
je do toga do{lo, dozvoljavate da se nastavi... A on sedi tamo, raste, raste... 
 GLAVNI IN@ENJER: Polako, polako, oladi malo prvi oficiru. Nismo dali da te 
mazne. 
 PRVI OFICIR: Kapetane kuvare! Saslu{ajte me! Uvek ste me slu{ali ponekad, 
uvek ste bili krajnje razumni manje-vi{e. Razmislite, razmislite o tome - opasnost, 
opasnost po brod. Zar ne vidite da nas pot~injava? A ~eka nas misija! Koliko }ete 
dozvoliti da to jo{ traje? [to pre ne{to preduzmemo, sigurnije i lak{e }e biti... 
 KAPETAN: Dobro, koliko je ve} na brodu? 
 LUDI DRUGI OFICIR: Otprilike pedeset dana (brodsko vreme). To jest, tada 
se bar krstarica odvojila. 
 KAPETAN: Da vidimo: 280 manje pedeset... Da oduzmemo... ^ekaj malo... 
 PRVI OFICIR: 230. 
 KAPETAN: Tako je. Da. Dobro. Otprilike jo{ 230 dana (brodsko vreme). Ako 
sledi uobi~ajeni tok. Nije ovo prvi put da je neki tu|inac dospeo na brod iz flote, znate, 
gospodine Mudonjo. Niti }e biti poslednji. Ako izuzmemo nesre}ne slu~ajeve, prili~no 
dobro znamo {ta nam valja o~ekivati. Mo`da bi trebalo malo da zavirite u Priru~nik o 
tu|incima na brodu kako biste osve`ili znanje o toj temi. 
 PRVI OFICIR: Kapetane, zar niste ~ak ni zapla{eni? 
 KAPETAN: Gospodine Mudonjo, usrala sam se od straha. Ali {ta mogu da 
u~inim? 
 PRVI OFICIR: Re{ite ga se! Odmah! Brzo! Dok jo{ mo`emo! Dok jo{ vi{e ne 
poraste! Dozvolite da ga gurnem kroz otvor za izbacivanje otpadaka! Otklju~ajte moja 
vrata... samo me pustite napolje... o~as posla }u ja to... ostatak flote ne}e ~ak ni znati... 
 LUDI DRUGI OFICIR: Slu{ajte, mali Mudonjo. Trenutno se nalazim na mostu. 
I mislim da }u ovde ostati narednih 230 dana (brodsko vreme). Kapetan je potreban u 
kuhinji. Va{a vrata su zaklju~ana i osta}e zaklju~ana dok se ne pomirite sa situacijom. 
Mo`da vam se ne dopada {to ja sada upravljam. Znam da smatrate da sam nepouzdana i 
korisna samo dotle dok zauzimam podre|eni polo`aj. U normalnim uslovima i u ve}ini 
situacija to je sasvim ta~no. Ja jesam nepouzdana, nepredvidiva i ne ba{ sasvim zdrave 
pameti. Ne mogu ~ak ni sama na sebe da se oslonim. Kada usko~im u zahuktali klju~ali 
okean soli, ispostavi se da je u pitanju {e}er u prahu. Kada pogledam zvezde kroz 
panoramski prozor na mostu, ne vidim zvezde. Vidim zmajeve, labudove, kitove, 
{korpione, medvede, lovce, ko~ije, krsteve, znake, znamenja i ne{to ispisano ogromnim, 
sjajnim re~ima koje ne umem da pro~itam. Kada spustim prst na dugmad na glavnoj 
kontrolnoj tabli, dugmad se pretvori u zadnje {ape psa i prst mi eksplodira poput petarde. 
Dok prelazim mostom kako bih proverila kompjuterske podatke, ne vidim pod; vidim 



Ursula Legvin………………………………………………Ru`a kompasa 
 

89 

provaliju, mra~nu rupu ispod sebe u kojoj se bledi oblici izvijaju i guraju u tmini, 
okre}u}i ogromna, zakr`ljala lica, o~ne duplje, usne jame, nagore prema meni, svojoj 
zemljakinji, koja se prenema`e preko mosta visoko iznad njih na tankoj `ici, ~vrsto 
ste`u}i svoj lete}i trapez. Meni nije mesto na mostu broda ove klase, osim za vreme 
no}ne smene kada vi i kapetan spavate - i tokom odre|enih izuzetnih situacija kao {to je 
ova. ^injenica je da sam ja, zahvaljuju}i svim svojim osobenostima, u ovom trenutku 
jedina koja nas mo`e izbaviti. 
 PRVI OFICIR: Kapetane, kapetane kuvare, saslu{ajte me. Ne slu{ajte tog 
manijaka, tog pobunjenika. Slu{ajte mene. Kapetane, vi znate da vam neizmerno 
verujem, gotovo. Vi ste fantasti~no dobar kapetan, za jednu `enu. Ne dozvolite da drugi 
oficir preuzme most! 
 KAPETAN: Ne mogu je spre~iti, gospodine Mudonjo. Pretpostavljam da je re~ 
o uticaju tu|inca. Zar ne vidite da smo se svi promenili? 
 PRVI OFICIR: Promenili? 
 KAPETAN: Da. '[i{mi{' je stekla neverovatnu snagu - {to ste morali primetiti 
kada vas je tresnula Ja ^ingom - i pokreta~ku silu koja je nagoni ka cilju. 'Munja' se vi{e 
ne `ali na kvarove motora; ona je tamo dole sre}na poput {eve, dok peva {kotske tra-la-
la pesmice. 'Iskrica' je postala potpuno nedostupna. Je li tako 'Iskrice'? 'Iskrice'? Vidite? 
[to se mene ti~e, ne znam ta~no do kakve je promene do{lo, osim {to mi se ~ini da ono 
{to drugi oficir ka`e sada ima vi{e smisla nego ranije, a da ono {to vi ka`ete nema; ali 
znam da se ose}am kao sasvim druga osoba od kada imamo tu|inca na brodu. 
 PRVI OFICIR: A ja, kapetane? Ja se nisam promenio. 
 KAPETAN: Ne. U tome i jeste nevolja, gospodine Mudonjo. Vi niste. Vi, u 
stvari, niste sazdani da izi|ete nakraj sa ovim. Ali niste vi krivi za to; stvar se na duge 
staze jo{ mo`e pokazati kao dobra. Time se odr`ava izvestan kontinuitet na brodu. 
Kona~no, ne `elimo potpuno da se otu|imo. 
 PRVI OFICIR: Kapetane, vi niste u istoj meri civilizovani kao ja, ali ste u 
dovoljnoj meri proizvod civilizacije - za razliku od ostatka posade. Ono {to ne razumem 
jeste kako, kao civilizovana osoba, mo`ete da podnosite to poni`avanje. Da budete 
kori{}eni - kao kakvo vedro ili posudica za uzorke. Nismo mi obi~no plovilo, la|a za 
tu|ince na kojoj }e se oni toviti, prokleta kultura kvasca! Mi smo brod, brod iz flote, 
plovimo na vlastiti pogon i uputili smo se na Veliko Putovanje sa Neizvesnim Krajem. 
 KAPETAN: Ali, znate, gospodine Mudonjo, mi, u stvari, najverovatnije tamo 
ne}emo ni sti}i. 
 PRVI OFICIR: Znam. Ali postojala je prilika. Sada je vi{e nema. Ne}emo sti}i 
tamo, ne}emo nigde sti}i, optere}eni ovim tu|incem i kada niko od vas vi{e ne obra}a 
pa`nju na ono {to se doga|a izvan broda. Kladim se da nam, u ovom trenutku, drugi 
oficir ne mo`e odrediti polo`aj u odnosu na zvezde. Kakav je na{ polo`aj u odnosu na 
Arkturus, '[i{mi{u'? 
 LUDI DRUGI OFICIR: Ovaj. Da vidimo. Dozvolite samo da pritisnem ovu 
pse}u zadnju {apu i podesim ovu glistu. Evo. Arkturus? Nisam sigurna; ali zato vidim 
mrtvu kraljicu kako naopa~ke sedi u stolici levo od pramca. 
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 PRVI OFICIR: Vidite? Vidite? 
 KAPETAN: Da. Nisam ja luda {to vi{e ne izlazim iz kuhinje. Ali mo`emo biti 
strpljivi, gospodine Mudonjo. Tu|inac ne}e jo{ dugo ostati na brodu. Ostalo nam je jo{ 
manje od osam meseci. Potom, znate, mora}emo samo da ga izvesno vreme vu~emo, 
svega nekoliko godina. 
 PRVI OFICIR: Vu~emo? Njega da vu~emo? 
 KAPETAN: Ovaj, da, razume se. Sada smo mi odgovorni za njega. 
 GLAVNI IN@ENJER: Ne bi valjda da isfurate jadnu stvar~icu u blizu-
apsolutne-nule hladno}u me|uzvezdanog prostora, zaista, gospodine Mudonjo? 
 PRVI OFICIR: Da! Izbacio bih ga kroz otvor! Sada! Kroz otvor! Kroz otvor! 
 LUDI DRUGI OFICIR: Za~epi otvor, Mudonjo. 
 PRVI OFICIR: Kapetane. Govorim sasvim pribrano, zar ne? Da li vi to ho}ete 
da ka`ete da, po{to se kona~no oslobodimo ovog ~udovi{ta, po{to postane suvi{e veliko 
za brod i probije se napolje, prouzrokovav{i stra{nu {tetu na cevima, mo`da i uni{tiv{i 
celo ma{insko odeljenje na svom putu (jeste li pomislili na to, 'Munjo'?), a po svoj prilici 
i razoriv{i ceo brod - da, ako sve to pre`ivimo, vi nameravate da se vratite nazad, 
uzmete da vu~ete tu beslovesnu, bespomo}nu stvar i krenete {epavo za flotom, 
prepolovljenom brzinom, tokom pet, deset, dvadeset godina (brodsko vreme) - dok ona 
postaje sve ve}a, ja~a, bistrija i pomamnija? Kapetane! Zar ne shvatate da je ta stvar na{a 
smrt? 
 KAPETAN? Da, gospodine Mudonjo, shvatam ja to. Ali, znate, da nije ona, 
bilo bi ne{to drugo. Kakav meteor, me|uzvezdana spora kuge, neodoljiv gravitacioni 
bunar oko kakve nevidljive neutronske zvezde, vangalakti~ki neprijateljski razara~, 
sudar sa nekim drugim brodom iz flote... Ovako ili onako, gospodine Mudonjo, isto nam 
se pi{e. Negde u bezmernom prostorvremenskom kontinuumu postoji ta~ka-trenutak sa 
ispisanim na{im imenima. [ta nam drugo preostaje nego da nastavimo? 
 PRVI OFICIR: Ali ne moramo tu stvar da vu~emo sa sobom... 
 KAPETAN: Ako se ne budemo po{teno dr`ali prema njoj od samog po~etka, ko 
}e onda odneti na{e hlebno drve}e do Neizvesnog Kraja kada ostanemo bez goriva? 
 GLAVNI IN@ENJER: Kontam, kapetane, da bi nam ona zgodna krstarica jo{ 
mogla pomo}i s ovom zver~icom kad bi znala da je imamo. 
 KAPETAN: Svakako bi nam dobro do{la njena pomo} kod vu~enja. Ali ne 
znam kako da nateramo 'Iskricu' da po{alje poruku krstarici. Kada bismo samo imali 
normalnog oficira za vezu! 
 OFICIR ZA VEZU: Molim vas da umuknete, svi. Primam. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Od mrtve kraljice okrenute naglava~ke tamo napolju? 
 OFICIR ZA VEZU: Ne; ona ni{ta ne govori. Mislim da je ovo od tu|inca. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Ve}? Ha! Uvek sam govorila da brod mo`e da stupi u 
vezu sa svojim tu|incem, samo ako pa`ljivo oslu{kuje. [ta ka`e? 
 OFICIR ZA VEZU: Jo{ ne govori engleski. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Kakvu poruku onda {alje? 
 OFICIR ZA VEZU: [tuca. 
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 KAPETAN: [tuca? 
 OFICIR ZA VEZU: Da, {tuca. Mora da je to od paradajz-~orbe sa pirin~em. 
Evo. Pusti}u preko interkoma. Slu{ajte. 
 TU\INAC: Hik. Hik. 
 GLAVNI IN@ENJER: Kapetane, ~uje se neka frka iz prednjih cevi, a u sredi 
broda fura oblast visokog pritiska. Da probam sa sodom za pe~enje? 
 KAPETAN: Ne, ne, nikada ne smete upotrebiti sodu kada se na brodu nalazi 
tu|inac, zar niste pro~itali Priru~nik? Poku{ajte sa Maaloksom. 
 GLAVNI IN@ENJER: Va`i, kapetane. 
 TU\INAC: Hik. 
 GLAVNI IN@ENJER: De, de, jadna, mala, slatka, prepadnuta zver~ice. 
 PRVI OFICIR: Oh, moj Bo`e, da sam samo mogao da se ukrcam na krstaricu, 
gde i pripadam! Ovde }u poludeti! Sve ste vi lude. Ja sam lud. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Gospodine Mudonjo. Slu{ajte. Da li bi vam bilo lak{e 
kada bi na brodu bio jo{ jedan mu{karac? 
 PRVI OFICIR: Jo{ jedan mu{karac? Svakako da bi. Snaga! Zdrav razum! 
Logika! Urednost! Pobo`nost! Mu`evnost! Da! Da! 
 LUDI DRUGI OFICIR: ^ak i ako je tu|inac? 
 PRVI OFICIR: Tu|inac? 
 LUDI DRUGI OFICIR: Ovo bi, znate, mogao biti tu|inac-mu{karac. 
 KAPETAN: Da, postoji vi{e od pedeset posto izgleda da je tako. 
 PRVI OFICIR: Blagi Bo`e. Mogao bi biti. U pravu ste. Mogao bi biti. 
 KAPETAN: Dobro ste se toga setili, '[i{mi{u'. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Pa, nisam ba{ odu{evljena zbog toga, ali mi je palo na 
pamet da bi to moglo stabilizovati gospodina Mudonju. 
 PRVI OFICIR: Tu|inac-mu{karac. Mu{karac. Tako mi svega. Mogao bi biti. 
Hej, tu|in~e! Jesi li tu? 
 TU\INAC: Hik. 
 PRVI OFICIR: [ta si ti, tu|in~e? Hmmm? Jesi li ti kakav zgodan de~ki}-
tu|inac? Hmm? 
 KAPETAN: Molim vas, gospodine Mudonjo, nemojte, tako re}i, preterivati. 
Imajte na umu svoje du`nosti i mra~no dostojanstvo svog polo`aja. Potrebni ste nam. 
Bi}e najbolje da se odmah pozabavite malo matematikom. A ja }u uskoro po~eti da 
spremam ve~eru. Drugi orficiru, kako stoje stvari na mostu? 
 LUDI DRUGI OFICIR: Predivno, kapetane. Vatreni medvedi i {korpioni 
kuljaju nalik na blistavu penu i oti~u u punom sjaju sa na{eg pramca. Ispod nas, iznad 
nas, sa svih strana zjapi provalija, bez zvuka, puna nezamislivih u`asa, nepredvidljivih 
nesre}a, nezaslu`enih lepota i neo~ekivane smrti. Poput lete}e vlati hajdu~ke trave 
grabimo napred, ako to jeste napred, kroz struje verovatno}e. 
 KAPETAN: Odli~no. 'Munjo'? 
 GLAVNI IN@ENJER: Superi{ka, kapetane. Furamo u petom varpu i Maaloks 
odli~no {ljaka. 
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 KAPETAN: Dobro. Idem sada da spremim ve~eru. Ne{to lako, ali hranljivo, 
mislim. Mo`da kinesku cvetnu supu sa jajima. 
 OFICIR ZA VEZU: Molim vas. Ho}ete li svi odreda na trenutak da umuknete. 
Primam iz Kosmi~kih Izvora. 
 LUDI DRUGI OFICIR: Oh, ja ih ponekad ~ujem ~ak i bez radija. [ta ka`u? 
 TU\INAC: Hik. 
 OFICIR ZA VEZU: [{{. Evo poruke koja je upravo stigla sa bratskog broda 
flote. Glasi: tsk tsk. 
 KAPETAN: Mani to. [ta ka`u Kosmi~ki Izvori? 
 OFICIR ZA VEZU: Ne mogu do kraja da razaberem. Ima mnogo zvezdanog 
{i{tanja, a i kod se sve vreme menja. Moglo bi biti ^estitamo. Ili, pak, moglo bi biti i 
ne{to sasvim drugo. U}utite, molim vas. Slu{am. 
  
 PROMENA OKA 
 Mirijam je stajala ispred velikog prozora bolni~kog odeljenja, posmatrala 
predeo i razmi{ljala: Dvadeset pet godina stojim ispred ovog prozora i gledam ovaj 
predeo. I nikada nisam videla ono {to sam `elela da vidim. 
 Ako zboravim tebe, o Jerusalime... 
 Bol je bio zaboravljen, da. Mr`nja i strah, zaboravljeni. U progonstvu se ne 
se}ate sivih dana i crnih godina. Se}ate se sunca, vo}njaka, belih gradova. ^ak i kada 
poku{ate da zaboravite, ostaje vam u se}anju da je Jerusalim zlatan. 
 Nebo sa druge strane prozora odeljenja bilo je zatamnjeno izmaglicom. Sunce 
je zalazilo za niski venac brda nazvan Ararat; zalazilo je sporo, jer se Novi Zion sporije 
okretao od Stare Zemlje: imao je dvadeset osmo~asovni dan. Sunce se pre gnezdilo nego 
zalazilo, tromo, na tmurnom obzorju. Nije bilo oblaka koji bi pokupili boje zalaska 
sunca. Retko kad je uop{te bilo oblaka. Kada bi izmaglica postala gu{}a, mogla je padati 
magli~asta, zagu{ljiva ki{a; kada je izmaglica bila retka, kao sada, po~ivala je visoko i 
bila nejasna, bezobli~na. Nikada nije potpuno nestajala. Nikada niste videli boju neba. 
Nikada niste videli zvezde. Kroz izmaglicu se probijalo jedino sunce, ne, ne sunce, ve} 
zvezda NSC 641 (klasa G), naduvena i parna, bradavi~ava poput pomorand`e - se}ate se 
pomorand`i, slatkog soka na jeziku, vo}njaka Haife? - zure}i poput zamu}enog oka. 
Mogli ste joj uzvratiti pogled. Nikakva slava zlata ne bi vas zaslepila. Dva imbecila koja 
zure jedan u drugog. 
 Senke su se izdu`ile preko doline, prema zgradama naseobine. Polja i {ume u 
senci bili su crni; po danu su bili sme|i, purpurni i zagasiti. Prljave boje, boje koje se 
dobiju kada suvi{e trljate vodene bojice, pa nai|e u~itelj i ka`e: Bi}e bolje da promeni{ 
vodu, Mimi, prljava je. Jer u~itelj je bio suvi{e fin da bi kazao jednoj 
desetogodi{njakinji: Taj crte` je potpuni proma{aj, Mimi, baci ga i po~ni iz po~etka. 
 Razmi{ljala je o tome i ranije - o svemu je ve} ranije razmi{ljala, stoje}i ispred 
istog prozora - ali ovoga puta prise}anje joj je prizvalo u svest Genju, zbog crtanja, i ona 
se okrenu da vidi kako je. Simptomi {oka gotovo da su nestali, lice mu vi{e nije bilo tako 
bledo, a i puls mu se stabilizovao. Dok ga je dr`ala za zglavak, kratko je uzdahnuo i 
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otvorio o~i. Imao je divne o~i, sive na mr{avom licu. Jadni Genja, oduvek je bio sav u 
o~ima. Njen najstariji pacijent. Bio je njen pacijent dvadeset ~etiri godine, od trenutka 
kada se rodio, te`ak pet funti, purpurno-plav poput fetusa pacova, mesec dana prerano 
ro|en i napola mrtav usled cijanoze: peto dete ro|eno na Novom Zionu, prvo u naseobini 
Ararat. Domorodac. Slab domorodac koji nije mnogo obe}avao. Nije ~ak imao snage - 
ili razuma - da zapla~e kada je prvi put udahnuo ovaj tu|inski vazduh. Ostala Sofijina 
deca ro|ena su na vreme i bila su zdrava, dve devoj~ice, obe udate i same ve} majke, i 
debeli Leon koji je mogao da podigne vre}u `ita te{ku sedamdeset kilograma sa petnaest 
godina. Dobri, mladi kolonisti, sna`nog kova. Me|utim, Mirijam je oduvek volela Genju 
i ta ljubav je sve vi{e rasla kako su prolazile godine njenih poba~aja i mrtvoro|ene dece; 
poslednji poro|aj doneo joj je devoj~icu koja je po`ivela samo dva sata i ~ije su o~i bile 
sive poput Genjinih. Bebe nikada nemaju sive o~i, o~i novoro|en~adi su plave, sve su to 
sentimentalne koje{tarije. Ali kako da uop{te budete sigurni koje je {ta boje pri svetlosti 
ovog prokletog bradavi~avo-narand`astog sunca? Nikada ni{ta nije izgledalo kako treba. 
"Tu si, zna~i, Genadije Borisovi~u", re~e ona, "vratio si se ku}i, a?" 
 To je bila njihova {ala dok je jo{ bio dete; toliko je vremena proveo u bolnici 
da, kad god bi do{ao zbog groznice, nesvestice, napada astme, rekao bi: 'Evo me, vratio 
sam se ku}i, tetka doktorko..." 
 "[ta se dogodilo?" upita on. 
 "Sru{io si se. Okopavao si tamo dole na Ju`nom polju. Aaron i Tina su te doneli 
ovamo gore na traktoru. Mo`da sun~anica? Ina~e si dobro, zar ne?" 
 
 On slegnu ramenima i klimnu. 
 "Ima{ vrtoglavicu? Ostaje{ bez daha?" 
 "Kako-kad." 
 "Za{to nisi do{ao na kliniku?" 
 "Ne vredi, Mirijam." 
 Od kada je porastao, zove je Mirijam. Nedostajalo joj je ono 'tetka doktorka'. 
Udaljio se od nje, u ovih nekoliko poslednjih godina, povukao se u svoje slikarstvo. 
Oduvek je crtao i slikao, ali sada je sve svoje slobodno vreme i svu preostalu energiju po 
obavljanju du`nosti koje je imao u Naseobini provodio u potkrovlju zgrade sa 
generatorom gde je napravio neku vrstu studija; strugao je boju sa stenja i me{ao prelive 
dobijene iz domoroda~kih biljaka, pravio ~etkice od izmoljenih krajeva konjskih repi}a 
devoj~ica i slikao - slikao na otpacima iz pilane, na komadi}ima tkanine, na dragocenim 
par~i}ima hartije, na glatkim plo~ama {kriljca iz kamenoloma Ararata, ako ni{ta bolje 
nije imao pri ruci. Slikao je portrete, prizore iz `ivota Naseobine, zgrade, postrojenja, 
mrtvu prirodu, biljke, predele, unutra{nje vizije. Slikao je bilo {ta, sve. Za njegovim 
portretima vladala je tra`nja - ljudi su uvek bili ljubazni prema Genji i ostalim 
bolesnicima - ali u poslednje vreme nije vi{e radio portrete; opredelio se za ~udnije, 
zapetljanije oblike i linije, sve u tamnoj izmaglici, nalik na napola stvorene svetove. 
Nikome se nisu svi|ale te slike, ali niko nikada nije kazao Genji da tra}i vreme. On je 
bio bolesnik; bio je umetnik; u redu. Zdravi ljudi nisu imali vremena da budu umetnici. 
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Bilo je suvi{e posla koji je trebalo obaviti. Ali lepo je bilo imati umetnika. Bilo je 
ljudski. Kao na Zemlji. Zar ne? 
 Bili su ljubazni i prema Tobiju koji je imao takve stoma~ne tegobe da je sa 
{esnaest godina bio te`ak svega osamdeset ~etiri funte; bili su ljubazni prema maloj [uri 
koja je tek u~ila da govori sa {est godina i ~ije su o~i plakale i plakale preko celog dana, 
~ak i kada se osmehivala; ljubazni su bili prema svim svojim bolesnicima, onima ~ija 
tela nisu mogla da se naviknu na ovaj tu|inski svet, ~iji stomaci nisu mogli da svare 
domoroda~ke proteine ~ak ni uz pomo} tableta za metabolizam koje je svaki kolonista 
morao da uzima dva puta dnevno svakog dana, koliko god boravio na Novom Zionu. 
Iako je `ivot bio veoma te`ak u svih Dvadeset Naseobina, iako nikada nije bilo dovoljno 
ruku da se obavi sav posao, bili su ne`ni prema svojim beskorisnima, prema svojim 
mu~enicima. U muci se nazire prst Bo`ji. Se}ali su se re~i 'civilizacija', 'humanost'. 
Se}ali su se Jerusalima. 
 "Genja, dragi, {ta si mislio kada si rekao da nema svrhe?" 
 Njegov tihi glas ju je upla{io. "Nema svrhe", re~e on, osmehuju}i se. A sive o~i 
nisu mu bile bistre, ve} pre kao prekrivene koprenom, zamagljene. 
 "Lekovi", re~e on. "Tablete. Le~enje." 
 "Ti, razume se, zna{ vi{e o medicini od mene", primeti Mirijam. "Mnogo si 
bolji lekar od mene. Da mo`da ne odustaje{? Je li to u pitanju, Genja? Odustajanje?" Bes 
ju je tako iznenada obuzeo, pokuljao je iz takve dubine, iz straha dugo i duboko 
zapretanog, da joj je njegova provala protresala telo i slomila glas. 
 "Odustajem od jedne stvari. Od meta." 
 "Meta? Prestaje{? [ta to pri~a{?" 
 "Ve} dve nedelje nisam uzeo nijedan." 
 Osetila je kako ponire u o~aj i bes, kako joj lice gori, zbog ~ega joj se javio 
utisak da je dvostruko ve}e nego obi~no. "Dve nedelje! I tako, i tako, i tako si sada ovde! 
[ta si mislio, gde }e{ zavr{iti, ti grozna budalo? Ima{ sre}e {to si uop{te jo{ `iv!" 
 "Nije mi bilo ni{ta lo{ije od kada sam prestao da ih uzimam, Mirijam. Cele ove 
nedelje bilo mi je bolje. Sve do danas. Nemogu}e je da je to u pitanju. Mora da je 
posredi toplotni udar. Zaboravio sam {e{ir..." Blago je pocrveneo, usled goru}e `elje da 
se opravda ili usled stida. Bilo je glupo raditi u polju gologlav; jer, i pored svog 
zatamnjenog izgleda, NSC 641 bila je u stanju da udari u neza{ti}enu ljudsku glavu isto 
onako jako kao i plamte}e Sunce, tako da se Genja izvinjavao zbog svoje nemarnosti. 
"Vidi{, jutros sam se ose}ao dobro, zaista dobro, nisam zaostajao za ostalima tokom 
okopavanja. A onda sam osetio blagu vrtoglavicu, ali nisam hteo da stanem, tako mi je 
prijalo {to sam u stanju da radim sa ostalima, nisam ni pomislio na toplotni udar." 
 Mirijam ugleda suze u njegovim o~ima i to je jo{ vi{e razbesni, tako da uop{te 
nije mogla da progovori. Ustala je sa Genjine postelje i krenula izme|u dva reda kreveta, 
po ~etiri sa svake strane. Zatim se vratila, zastala ispred prozora i zagledala se napolje, u 
bezobli~ni, ru`ni svet boje blata. 
 Genja je ne{to govorio - "Mirijam, zaista, mo`da su mete pogubnije za mene od 
domoroda~kih proteina?" - ali ona nije slu{ala; bol, gnev i strah rasli su u njoj, bujali, 
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provalili i ona povika: "Oh, Genja, Genja, kako si mogao? Ne ti, sada da odustane{, 
posle tako duge borbe - ne mogu to da podnesem! Ne mogu da podnesem!" Ali nije ona 
to viknula naglas. Ni jednu jedinu re~. Nikada. Povikala je to u svom umu, pustila je 
nekoliko suza koje su joj se skotrljale niz obraze, ali stajala je le|ima okrenuta pacijentu. 
Gledala je kroz suze, koje su sve izobli~avale, prema ravnoj dolini i zatamnjenom suncu, 
i rekla im, u sebi: "Mrzim vas." Posle izvesnog vremena bila je u stanju da s okrene i 
ka`e naglas: "Lezi", - jer je seo, uznemiren njenim dugim }utanjem - "lezi i }uti. Uze}e{ 
dve mete pre ve~ere. Ako ti i{ta bude potrebno, Geza je u stanici za sestre." I ona izi|e. 
  
 Dok je izlazila iz bolnice, videla je Tinu kako se penje stra`njom stazom iz 
polja, bez sumnje dolaze}i da vidi kako je Genja. I pored svih svojih nesvestica i 
groznica, Genja nikada nije oskudevao u `enskom dru{tvu. Tina, [o{ana, Bela i Rahela, 
mogao je da bira. Pro{le godine, dok su on i Rahela `iveli zajedno, dobijali su redovno 
sredstva protiv za~e}a sa klinike, a onda su se rastali; nisu se ven~ali, mada su potomci 
naseljenika ovog uzrasta - dvadeset ~etiri godine - obi~no ve} bili udati ili o`enjeni i ve} 
postali roditelji. On se nije o`enio Rahelom, a Mirijam je znala za{to. Moral genetike. 
Lo{i geni. Nije trebalo da ih prenese na naredno pokolenje. Iskoreniti bolesne. Za njega 
nije bilo stvaranje potomstva, te stoga nije bio ni brak; nije mogao da tra`i od Rahele da 
`ivi jalovo iz ljubavi prema njemu. Naseljenicima su bila potrebna deca, mnogo zdravih, 
mladih domorodaca koji bi mogli da uz pomo} meta tableta pre`ive na ovoj planeti. 
 Rahela nije na{la nikog novog. Ali bilo joj je tek osamnaest. Prebole}e. 
Najverovatnije }e se udati za momka iz druge Naseobine, odseliti se, oti}i {to dalje od 
Genjinih krupnih, sivih o~iju. To bi za nju bilo najbolje. A i za njega. 
 Nije ~udo {to je Genja bio samoubila~ki nastrojen! - pomisli Mirijam, ali 
potom odagna od sebe tu misao `estoko, iznureno. Bila je veoma umorna. Nameravala je 
da ode u svoju sobu i opere se, promeni ode}u, promeni raspolo`enje, pre ve~ere; ali 
soba je bila tako prazna, jer je Leonid bio u Naseobini Salem i nije trebalo da se vrati bar 
jo{ mesec dana, a ona to nije mogla da podnese. Pre{la je pravo preko pra{njavog 
sredi{njeg trga Naseobine do zgrade za obedovanje i u{la u dnevnu sobu. Ne bi li 
umakla, sasvim umakla, izmaglici bez vetra, sivom nebu i ru`nom suncu. 
 U dnevnoj sobi bili su samo zapovednik Marka, koji je ~vrsto spavao na jednom 
od postavljenih drvenih kau~eva, i Rajne koja je ~itala. Dva najstarija ~lana Naseobine. 
Zapovednik Marka bio je, u stvari, najstarija osoba na svetu. Imao je ~etrdeset ~etiri 
godine kada je odveo flotu prognanu sa Stare Zemlje na Novi Zion; sada mu je bilo 
sedamdeset i bio je vrlo slab. Ljudi nisu ba{ dobro opstajali ovde. Rano su starili, umirali 
u pedesetoj, {ezdesetoj. Rajne, biohemi~arka, imala je ~etrdeset pet, ali izgledala je 
dvadeset godina starija. Prokleti gerijatrijski klub, ozloje|eno pomisli Mirijam; nije bilo 
sumnje da su mladi, ro|eni na Zionu, sasvim retko koristili dnevnu sobu. Dolazili su da 
~itaju, jer se u njoj nalazila biblioteka knjiga, traka i mikro~ipova Naseobine, ali nije bilo 
mnogo onih koji su ~itali ili imali vremena za ~itanje. Mo`da su se neprijatno ose}ali 
zbog aprilskog svetla i slika. Bili su to tako moralni, hladni, ozbiljni, mladi ljudi; u 
njihovim `ivotima nije bilo dokolice, na njihovom svetu nije bilo lepote; kako su mogli 
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da prihvate ovaj luksuz koji je bio potreban njihovim starima, ovaj ovde raj, ovo mesto 
koje je podse}alo na dom... 
 U dnevnoj sobi nije bilo prozora. Avram, ~arobnjak u svemu {to je imalo veze 
sa strujom, na~inio je posrednu rasvetu, namerno stvoriv{i takvu boju i kvalitet sun~eve 
svetlosti - ne svetlosti NSC 541, ve} Sun~eve svetlosti - da je ula`enje u dnevnu sobu 
podse}alo na stupanje u neku ku}u na Zemlji kakvog toplog, sun~anog aprilskog ili 
majskog dana i podrazumevalo sagledavanje svih stvari u toj jasnoj, ~istoj, divnoj 
svetlosti. Avram i nekolicina ostalih radili su i na slikama; uveli~ali su fotografije u boji 
na otprilike metar sa metar: prizori sa Zemlje, snimci i slike koje su doneli kolonisti - 
Venecija, Negev, kupole Kremlja, farma u Portugaliji, Mrtvo more, Hempsted Hit, obala 
u Oregonu, livada u Poljskoj, gradovi, {ume, planine, Van Gogovi ~empresi, Birstadove 
Stenovite planine, Moneovi lokvanji, Leonardove plave, tajanstvene pe}ine. Svi zidovi u 
sobi bili su prekriveni slikama, desetinama slika, sva lepota zemaljska. Kako bi ro|eni na 
Zemlji mogli da je vide i da je ne zaborave, a ro|eni na Zionu da je vide i upamte. 
 Pre dvadeset godina vodila se izvesna rasprava oko tih slika kada je Avram 
po~eo da ih postavlja: da li je to mudro? Zar treba da se osvr}emo? I tako dalje. Ali onda 
je u posetu do{ao zapovednik Marka, video dnevnu sobu u Naseobini Ararat i kazao: 
"Ovde }u ostati." Izabrao je Ararat, mada su se sve Naseobine me|usobno nadmetale 
koja }e ga dobiti. Zbog slika sa Zemlje, zbog zemaljske svetlosti u toj sobi koja je 
obasjavala zelena polja, sne`ne vrhove, zlataste {ume ujesen, let galebova iznad mora, 
belu, crvenu i ru`i~astu boju lokvanja u plavim ribnjacima - jasne boje, prave, ~iste, boje 
Zemlje. 
 Sada je tu spavao, taj zgodni starac. Napolju, pri tvrdoj, tmastoj, narand`astoj 
dnevnoj svetlosti, izgledao bi bolesno i staro, njegovi obrazi izbrazdani kapilarima i 
blatnjavi. Ovde ste mogli videti kako je, u stvari, izgledao. 
 Mirijam sede blizu njega, okrenuta prema svojoj omiljenoj slici, spokojnom 
Koroovom pejsa`u sa drve}em koje se nadnosi nad srebrnasti potok. Bila je tako umorna 
da je ovaj put ostala samo da sedi, u blagoj otupljenosti. Kroz tu otupljenost dolebde{e 
re~i, slaba{no, lenjo. Da nisu mo`da... iskreno, da nisu mo`da meta tablete gore... 
Mirijam, iskreno, da nisu mo`da... 
 "Zar misli{ da mi to nikada nije palo na pamet?" odvrati ona nemo. "Idiote! Zar 
misli{ da ja ne znam da tvoj stomak te{ko podnosi mete? Zar nisam isprobala pedeset 
razli~itih kombinacina dok si bio mali, poku{avaju}i da odstranim kontraindikacije? Ali 
to jo{ i nije tako lo{e kao kada si alergi~an na celu prokletu planetu! Ti zna{ bolje od 
lekara, zar ne? Mani me toga. Poku{ava{ da..." Ali iznenada je prekinula ovaj nemi 
dijalog. Genja nije poku{avao da se ubije. Nije. On to ne bi u~inio. Bio je hrabar. I 
pametan. 
 "U redu", obrati se ona }utljivom mladi}u u svom umu. "U redu! Ako pristane{ 
da ostane{ na klinici, na posmatranju... dve nedelje, i da radi{ ono {to ti budem rekla... u 
redu, poku{a}u!" 
 Jer - javio se jedan jo{ ti{i glas duboko u njoj - to u stvari i nije bitno. [ta god 
uradila ili ne uradila, on }e umreti. Ove godine; naredne. Za dva sata, kroz dvadeset 
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~etiri godine. Bolesnici ne mogu da se priviknu na ovaj svet. Kao ni mi, ni mi ne 
mo`emo. Nismo stvoreni da `ivimo na ovom svetu, dragi Genja. Nismo stvoreni za ovaj 
svet, niti je on stvoren za nas. Mi smo proizvod Zemlje, Zemljini smo, treba da `ivimo 
na Zemlji, pod plavim nebom i zlatnim suncem. 
 Po~eo je da odzvanja gong za ve~eru. Na putu do trpezarije srela je malu [uru. 
Dete je nosilo buket odvratnog crnkasto-ru`i~astog domoroda~kog korova, kao {to bi 
dete kod ku}e nosilo buket belih rada ili crvenih makova uzbranih u polju. [urine o~i 
suzile su kao i obi~no, ali se osmehnula tetka doktorki. Usne su joj delovale bledo pri 
crveno-narand`astoj svetlosti zalaska sunca koja je dopirala kroz prozore. Usne svih 
ljudi delovale su bledo. Sva lica izgledala su umorno, uko~eno, stoi~ki, posle napornog 
celodnevnog rada, dok su ulazili u trpezariju Naseobine, svi zajedno, tri stotine 
izgnanika u Araratu na Zionu, jedanaesto izgubljeno pleme. 
  
 Odli~no je napredovao. Morala je to da prizna. "Dobro ti ide", re~e ona, a on 
odvrati, uz onaj svoj osmeh: "Rekoh ti!" 
 "Mo`da zato {to ni{ta drugo ne radi{", primeti ona, "pametnjakovi}u." 
 "Ne radim ni{ta? Celo jutro sam Gezi popunjavao bolesni~ke kartone, igrao 
sam se dva sata sa Rozi i Moj{om, celo popodne sam strugao boje - hej, potrebno mi je 
jo{ mineralnog ulja, mogu li dobiti jo{ jedan litar? Mnogo bolje prenosni pigmente nego 
ulje od povr}a." 
 "Svakako. Ali, slu{aj. Imam ne{to bolje od toga za tebe. U Malom Tel Avivu, 
postrojenje za proizvodnju papira po~elo je da radi puno radno vreme. Ju~e su poslali 
kamion sa hartijom..." 
 "Hartijom?" 
 "Pola tone! Uzela sam dve stotine tabaka za tebe. U kancelariji je." Poleteo je 
kao munja i na{ao se sred naslagane hartije pre no {to je ona uop{te stigla donde. "Oh, 
Bo`e", izusti on, podigav{i jedan tabak, "divna je, divna!" A ona pomisli koliko puta ga 
je ~ula da to 'divno' ka`e za kakvu sumornu stvar. On nije znao {ta je to lepota; nikada 
nije ni{ta lepo video. Hartija je bila debela, izdr`ljiva, sivkasta, u velikim tabacima, 
trebalo ju je ise}i na male komade i {tedljivo tro{iti, razume se; ali neka mu je, za 
njegovo slikanje. Malo {ta drugo je mogla da mu da. 
 "Kada me pusti{ odavde", re~e Genja, grle}i kabastu gomilu obema rukama, 
"oti}i }u u Tel Aviv i naslika}u njihovo postrojenje za proizvodnju papira, ovekove}i}u 
ga!" 
 "Bi}e bolje da legne{." 
 "Ne, slu{aj, obe}ao sam Moj{i da }u ga pobediti u {ahu. [ta njemu fali?" 
 "Osipi, edemi." 
 "On je poput mene." 
 Mirijam slegnu ramenima. "Bio je dobro do ove godine. Pubertet je ne{to 
pokrenuo. Ni{ta neuobi~ajeno, imaju li se u vidu njegovi stalni alergijski simptomi." 
 "Ali {ta je to alergija?" 
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 "Mo`e{ je nazvati gre{kom prilago|avanja. Kod ku}e su ljudi imali obi~aj da 
hrane bebe kravljim mlekom, na cuclu. Neke bebe su mogle da se naviknu na to, ali neke 
su dobijale osipe, imale te{ko}a sa disanjem, patile od gr~eva. Kravlji klju~ nije se 
uklapao u njihovu metaboli~ku bravu. Tako ni proteinski klju~evi Novog Ziona ne 
pasuju u na{e brave; zato moramo da menjamo na{ metabolizam pomo}u meta pilula." 
 "Da li bismo Moj{a ili ja bili alergi~ni na Zemlji?" 
 "Ne znam. Prerano ro|eni obi~no jesu. Irving, umro je pre... ovaj... dobrih 
dvadeset godina, bio je na Zemlji alergi~an na svu silu stvari, nije uop{te trebalo da mu 
dozvole da po|e, jadni~ak, provodio je `ivot tamo sve vreme se gu{e}i, a kada je do{ao 
ovde umirao je od gladi i pored u~etvorostru~ene doze meta pilula." 
 "Aha", izusti Genja, "nije trebalo uop{te da mu daje{ mete. Jedino zionsku 
ka{u." 
 "Zionsku ka{u?" Samo je jedna od domoroda~kih `itarica dovoljno ra|ala da je 
bilo vredno `njeti je, a davala je lepljivi plod koji se nije mogao ispe}i. 
 "Pojeo sam tri ~inije za ru~ak." 
 "Ceo dan se vu~e po bolnici i kuka", primeti Mirijam, "a onda napuni stomak 
tim bu}kuri{em. Kako jedna umetni~ka du{a poput tebe mo`e da jede ne{to tako 
bezukusno kao {to su `elatinaste pomije?" 
 "Hrani{ time svoje bespomo}ne, male pacijente u vlastitoj bolnici! Ja sam samo 
pojeo ostatke." 
 "Oh, gubi se." 
 "Odmah. Ho}u da slikam dok je sunce jo{ visoko. Na komadu nove hartije, 
celom komadu nove hartije..." 
  
 Bio je to dug dan na klinici, ali nije imala stacioniranih bolesnika. Sino} je 
poslala Osipa ku}i, prethodno ga dobro izgrdiv{i {to je bio toliko nepa`ljiv i prevrnuo 
traktor, dovev{i u opasnost ne samo svoj `ivot ve} i vozilo, koje je bilo jo{ te`e 
nadoknaditi. Mladi Moj{a vratio se u de~iju ku}u, mada joj se nije dopadalo kako mu se 
taj osip stalno vra}ao. Rozi je prebrodila svoju astmu, a zapovednikovo srce je radilo 
dobro koliko se moglo o~ekivati; i tako je odeljenje bilo prazno, osim {to se na njemu jo{ 
nalazio njen stalni bolesnik iz dve protekle nedelje, Genja. 
 Le`ao je ispru`en na svom krevetu ispod prozora, tako mlitav i miran da se na 
trenutak upla{ila; ali boja mu je bila dobra, ujedna~eno je disao, jednostavno je spavao, 
duboko spavao, onako kako ljudi obi~no spavaju posle napornog dana u poljima, 
iscrpljeni. 
 Slikao je. Pospremio je krpe i ~etkice, uvek je bez odlaganja, savesno, spremao 
za sobom, ali slika je stajala na {tafelaju. Obi~no je ovih dana bio tajanstven kada su u 
pitanju bile njegove slike, krio ih je, budu}i da su ljudi prestali da im se dive. 
Zapovednik joj je promrmljao: "Kakva grozota, jadni~ak!" Ali ~ula je mladog Moj{u da 
je kazao, dok je gledao Genju kako slika: "Kako to radi{, Genja, kako ti uspeva da bude 
tako lepo?" a Genja je odgovorio. "Lepota je u oku, Moj{a." 
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 To je bilo ta~no i ona pri|e da izbliza pogleda sliku pri tmastoj popodnevnoj 
svetlosti. Genja je naslikao prizor koji se video kroz veliki prozor odeljenja. Ovog puta 
nije bilo ni{ta neodre|eno i napola stvoreno: stvarno, suvi{e stvarno. Odvratno 
prepoznatljivo. Zaravnjeni venac Ararata, drve}e i polja boje blata, nebo pod 
izmaglicom, ambar i ugao {kolske zgrade u prednjem planu. O~ima je prelazila sa 
naslikanog prizora na onaj pravi. Utro{iti sate, dane, slikaju}i to! Kakvo tra}enje, kakvo 
tra}enje. 
 Genji je bilo te{ko, bilo je tu`no kako je sada krio svoje slike, jer je znao da 
niko ne}e po`eleti da ih vidi, osim mo`da kakvo dete poput Moj{e koji se samo divio 
njegovoj ve{toj {aci, spretnosti zanatlije. 
 Te ve~eri dok joj je Genja pomagao da ispravi kabinete za injekcije - bio je 
ovih dana od velike pomo}i na klinici - ona re~e: "Dopada mi se slika koju si danas 
naslikao." 
 "Danas sam je zavr{io", ispravi je on. "Prokleta stvar, oduzela mi je celu 
nedelju. Tek po~injem da u~im kako se gleda." 
 "Mogu li je oka~iti u dnevnu sobu?" 
 Osmotrio ju je preko poslu`avnika sa iglama, mirna i upitna pogleda. "U 
dnevnu sobu? Ali tamo su samo slike doma." 
 "Mo`da je do{lo vreme da tamo oka~imo i neke slike na{eg novog doma." 
 "Moralni gest, a? Svakako. Ako ti se dopada." 
 "Veoma mi se dopada", glatko je slagala. 
 "Nije lo{a", re~e on. "Mada }u raditi i bolje, kada nau~im kako da se uklopim u 
ustrojstvo." 
 "Kakvo ustrojstvo?" 
 "Pa, zna{, mora{ gledati dok ne sagleda{ ustrojstvo, dok ono ne zadobije 
smisao, a onda to mora{ sprovesti u {aku." Napravio je nekoliko {irokih, neodre|enih 
pokreta bo~icom ~istog alkohola. 
 "Pretpostavljam da svako ko jednom slikaru postavi pitanje re~ima zaslu`uje 
ono {to dobije", re~e Mirijam. "Tru}anje. Tru}anje. Odnesi sutra sliku tamo i oka~i je. 
Umetnici su veoma osetljivi kada je u pitanju ka~enje njihovih slika i osvetljenje. 
Uostalom, do{lo je vreme da po~ne{ da izlazi{. Pomalo. Sat-dva dnevno. Ne vi{e." 
 "Mogu li onda da ve~eram u trpezariji?" 
 "U redu. To }e spre~iti Tinu da dolazi ovamo da ti pravi dru{tvo kako ne bi bio 
usamljen i da pri tom pojede sve bolni~ke zalihe. Ta devojka jede poput vakuumske 
pumpe. Slu{aj, ako bude{ izlazio u podne, da li bi bio ljubazan da se potrudi{ i stavi{ 
{e{ir?" 
 "Zna~i, misli{ da mi je dobro." 
 "Dobro?" 
 "Da je posredi bila sun~anica." 
 "To je bila moja dijagnoza, ako bi bio ljubazan da se priseti{." 
 "U redu: ali ja sam dodao da bi mi bilo bolje bez meta pilula." 
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 "Nemam pojma. Pre toga ti je nedeljama bilo dobro, a onda puf, ponovo 
oboren. Ni{ta nije bilo dokazano." 
 "Ali uspostavljeno je ustrojstvo! Mesec dana sam `iveo bez meta i dobio {est 
funti." 
 "I edem glave, gospodine sveznalice?" 
  
 Videla ga je narednog dana kako sedi sa Rahelom, neposredno pre ve~ere, na 
padini ispod ambara. Rahela ga nije posetila na klinici. Sedeli su jedno pored drugog, 
veoma blizu, nepokretni, }utke. 
 Mirijam je oti{la u dnevnu sobu. Pre{lo joj je u poslednje vreme u naviku da 
svakog dana provede tamo po pola sata pre ve~ere. Kao da se tu osloba|ala napora 
kojima je bila izlo`ena tokom dana. Ali ve~eras u sobi nije vladao uobi~ajeni mir; 
zapovednik je bio budan i razgovarao je sa Rajne i Avramom. "Odakle ovo?" upitao je 
svojim jakim italijanskim naglaskom - hebrejski je nau~io tek u ~etrdesetoj, u 
tranzitnom logoru. "Ko ju je tu postavio?" Ugledav{i Mirijam, pozdravio ju je kao i uvek 
krajnje ljubaznim glasom i pokazao: "Ah, doktorka! Molim vas, pridru`ite nam se, 
do|ite, re{ite nam ovu tajnu. Poznajete svaku sliku u ovoj sobi podjednako dobro kao i 
ja. [ta mislite, odakle nam ova nova i kada smo je nabavili? Pogledajte?" 
 Genjina je, spremala se da ka`e Mirijam, kada je ugledala novu sliku. Nije bila 
Genjina. Bila je to slika predela, ali predela sa Zemlje: {iroka dolina, zelena i zeleno-
zlatna polja, tek rascvetali vo}njaci, obronci planine koja se prote`e u daljini, kula, 
mo`da dvorac ili srednjevekovna seoska ku}a, u prednjem planu, i povrh svega toga 
~isto, tanano, suncem obasjano nebo. Bila je to slo`ena i sre}na slika, proslava prole}a, 
zahvalnica. 
 "Kako je lepa", re~e ona, ostav{i bez daha. "Zar je nisi ti oka~io, Avrame?" 
 "Ja? Umem da fotografi{em, ne umem da slikam. Pogledaj je samo, to nije 
reprodukcija. To je neka vrsta tempere ili ulja, vidi{?" 
 "Neko ju je doneo od ku}e. Dr`ao je u prtljagu", izlo`i pretpostavku Rajne. 
 "Dvadeset pet godina?" upita zapovednik. "Za{to? I ko? Svi znamo {ta svi drugi 
imaju!" 
 "Ne. Mislim..." Mirijam oseti iznenadnu pometenost i zamuca, "...mislim da je 
to Genja naslikao. Zamolila sam ga da oka~i ovde jednu od svojih slika. Ne ovu. Kako li 
je ovu napravio?" 
 "Precrtao sa kakve fotografije", predlo`i Avram. 
 "Ne, ne, ne, ne, nemogu}e", re~e stari Marka, besno. "Ovo je slika, a ne kopija! 
Ovo je umetni~ko delo, vi|eno, vi|eno o~ima i srcem!" 
 O~ima i srcem. 
 Mirijam pogleda, i vide. Videla je ono {to je svetlost NSC 641 skrivala od nje, 
ono {to joj je otkrivala ve{ta~ka zemaljska dnevna svetlost u sobi. Videla je ono {to je 
Genja video: lepotu sveta. 
 "Ovo mora da je sredi{nja Francuska, Overnj", ~e`njivo je primetila Rajne, a 
zapovednik dodade: "Oh, ne, ne, ne, ne, to je negde u blizini jezera Komo, ube|en sam." 
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Avram je imao svoje mi{ljenje: "Meni li~i na predeo u kome sam odrastao u 
Kaukasusu." Onda se svi okrenu{e i zagleda{e u Mirijam. Ispustila je neki ~udan zvuk, 
zadahtala je, nasmejala se ili zajecala. "To je ovde", re~e ona. "Ovde. To je Ararat. 
Planina. To su polja, na{a polja, na{e drve}e. Ovo je ugao {kole, ova kula. Vidite? To je 
ovde. Zion. Tako ga Genja vidi. O~ima i srcem." 
 "Ali, pogledaj, drve}e je zeleno, pogledaj te boje, Mirijam. To je Zemlja..." 
 "Da! To jeste Zemlja. Genjina zemlja!" 
 "Ali on ne mo`e..." 
 "Otkud mi to znamo? [ta mi znamo {ta dete sa Ziona vidi? Mo`emo da vidimo 
sliku pri ovoj svetlosti koja li~i na dom. Iznesite je napolje, na dnevnu svetlost, i vide}ete 
ono {to stalno gledamo, ru`ne boje, ru`nu planetu koja nije na{ dom. Ali to je njegov 
dom! Jeste! Nama", re~e Mirijam, smeju}i se u suzama, gledaju}i ih, ta upla{ena, 
umorna, ostarela lica, "nama nedostaje klju~. Mi i na{e... na{e..." zastala je, pa posko~ila 
poput konja pred visokim zidom, kada joj je na um do{la ta misao, "meta pilule!" 
 Svi se upilji{e u nju. 
 "Pomo}u meta pilula mi mo`emo da pre`ivimo ovde, jedva, je li tako? Ali, zar 
ne shvatate, on ovde `ivi! Svi smo mi bili savr{eno prilago|eni `ivotu na Zemlji, suvi{e 
dobro, nismo u stanju bilo gde drugde da se uklopimo - on nije, ne bi mogao; alergi~an, 
neprilago|en - ustrojstvo je malo pogre{no, shvatate? Ustrojstvo. Ali postoji mnogo 
ustrojstava, neograni~en broj ustrojstava, on se uklapa u ovo ne{to bolje od nas..." 
 Avram i zapovednik nastavili su da zure u nju. Rajne je na trenutak uznemireno 
pogledala sliku, ali je odva`no upitala: "Ho}e{ da ka`e{ da Genjine alergije..." 
 "Ne samo Genjine! Mo`da kod svih bolesnika! Dvadeset pet godina kljukam ih 
meta pilulama, a oni su alergi~ni na zemaljske proteine! Mete su ih samo trovale, oni su 
druga~ijeg ustrojstva, oh, idiote! Idiote! Oh, moj Bo`e, on i Rahela mogu da se vena~ju. 
Oni moraju da se ven~aju, on treba da ima decu. Da li da Rahela uzima mete za vreme 
trudno}e, s obzirom na fetus? Mogu to da re{im, mogu to da re{im. Moram pozvati 
Leonida. I Moj{a, hvala Bogu! Mo`da je on jo{ jedan! Slu{ajte, moram da porazgovaram 
sa Genjom i Rahelom, smesta. Izvinite!" Izi{la je, niska, siva `ena, kretala se poput 
munje. 
 Marka, Avram i Rajne ostado{e da zure za njom, jedni u druge, i na kraju se svi 
ponovo zagleda{e u Genjinu sliku. 
 Visila je tamo pred njima, vesela i pun radosti, puna svetlosti. 
 "Ne razumem", re~e Avram. 
 "Ustrojstva", zami{ljeno izusti Rajne. 
 "Veoma je lepa" primeti stari zapovednik izgnani~ke flote. "Samo {to u meni 
izaziva nostalgiju." 
  
 LAVIRINTI 
 Stra{no sam se trudio da koristim vijuge i ostanem hrabar, ali sada znam da 
ne}u vi{e mo}i da podnesem to mu~enje. Moje poimanje vremena je zbrkano, ali mislim 
da je pro{lo nekoliko dana od kada sam shvatio da vi{e nisam u stanju da dr`im ose}anja 
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pod estetskom kontrolom, a sada je ve} gotovo usledio i fizi~ki slom. Ne mogu da 
izvedem nijednu od zna~ajnijih kretnji. Ne mogu da govorim. Disanje ovog te{kog 
tu|inskog vazduha postaje sve ote`anije. Kada paraliza stigne do grudi, umre}u: 
verovatno no}as. 
 Okrutnost tu|inca je istan~ana, ali iracionalna. Ako je sve vreme imao nameru 
da me umori gla|u, za{to mi jednostavno nije uskratio hranu? Ali, umesto toga, dao mi 
je obilje hrane, ~itave planine hrane, sve li{}e zelenopupoljka koje sam mogao po`eleti. 
Samo {to nije bilo sve`e. Bilo je ve} ubrano; bilo je mrtvo; elemenat koji ga ~ini 
svarljivim za nas bio je uni{ten, tako da su mi isto tako mogli dati i {ljunak. A opet, bilo 
je tu, mirisalo je na zelenopupoljak i imalo oblik zelenopupoljka, neodoljivo za moj 
stra{an apetit. Razume se, ne u po~etku. Rekoh sebi, nisam dete da bih jeo ubrano li{}e! 
Me|utim, stomak je pametniji od uma. Posle izvesnog vremena izgledalo mi je bolje da 
ne{to `va~em, bilo {ta, ne bi li se bol i zavijanje u stomaku sti{ali. I tako sam jeo, i jeo, i 
sve vi{e bio gladan. Pravo je olak{anje {to sam sada tako slab da ne mogu da jedem. 
 Ista istan~ano perverzna okrutnost obele`ava celokupno njegovo pona{anje. A 
najgora od svih stvari upravo je ona koju sam najpre do~ekao s takvim olak{anjem i 
odu{evljenjem: lavirint. U po~etku sam bio stra{no rastrojen, odmah po hvatanju, 
mnome je rukovao jedan div, bio sam ba~en u zatvor; a i ovo mesto oko zatvora izaziva 
rastrojenost, prostorno uznemirava. ^udni, glatki, vijugavi zidovi-tavanice napravljeni 
su od neke tu|inske tvari, a linije su im potpuno besmislene za mene. I tako, kada sam 
bio podignut i spu{ten, usred sve te ~udnovatosti, u lavirint, prepoznatljiv, ~ak poznat 
lavirint, bio je to trenutak snage i nade posle velikog uzbu|enja. Bilo je prili~no jasno da 
sam stavljen u lavirint zarad neke vrste testa ili ispitivanja, da je u~injen prvi korak ka 
op{tenju. Poku{ao sam da sara|ujem na svaki na~in. Ali nije pro{lo dugo, a vi{e nije bilo 
mogu}e verovati da je naum tog stvorenja da uspostavi komunikaciju. 
 Inteligentno je, veoma inteligentno, to je sasvim jasno iz hiljadu pokazatelja. 
Obojica smo inteligentna stvorenja, obojica smo graditelji lavirinata: nema sumnje da 
bismo sasvim lako nau~iti da op{timo! Da je to bilo ono {to je tu|inac `eleo. Ali nije. Ne 
znam kakvu vrstu lavirinata on gradi za sebe. One koje je napravio za mene predstavljali 
su sprave za mu~enje. 
 Kao {to rekoh, lavirinti su u osnovi bili poznatog tipa, mada su im zidovi 
na~injeni od tog tu|inskog materijala koji je hladniji i glatkiji od utabane gline. Tu|inac 
je ostavio gomilu ubranog li{}a na jednom kraju svakog lavirinta, ne znam zbog ~ega; 
mo`da je to neki sujeverni obred. Prvi lavirint u koji me je stavio bio je bebinje kratak i 
jednostavan. Ni{ta izra`ajno ili zanimljivo nije se moglo izvu}i iz njega. Drugi je, 
me|utim, predstavljao neku vrstu jednostavne verzije 'Potvrde Bez Vrata' i sasvim je 
odgovarao umiruju}oj, predusretljivoj izjavi koju sam `eleo da dam. A poslednji, 
duga~ak lavirint, sa sedam hodnika i devetnaest spojeva, iznena|uju}e je dobro pristajao 
Maluvijanskom Na~inu, odnosno gotovo svim tehnikama Novoekspresionista. Morala su 
da budu izvr{ena pode{avanja prema tu|inskom shvatanju prostora, ali upravo iz tih 
pode{avanja nastajao je izvestan kvalitet kreativnosti. Ba{ sam se pomu~io da re{im 
problem tog lavirinta, planirao sam cele no}i, stalno iznova zami{ljaju}i spojeve i 
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prostore, lukavstva i pauze, vrludavu, nepoznatu, a opet predivnu putanju Prave Staze. 
Narednog dana, kada sam bio stavljen u duga~ki lavirint i tu|inac stao da me promatra, 
izveo sam Osmi Maluvijanski u celini. 
 Izvo|enje nije ispalo ba{ najbolje. Bio sam nervozan, a i prostornovremenski 
parametri bili su samo okvirni. Me|utim, Osmi Maluvijanski mo`e da izdr`i i najgore 
izvo|enje u najbednijem lavirintu. Razvoji u devetoj enkatenaciji, u kojoj se tema 
'oblaka' javlja tako ~udno preneta u drevni motiv spirale, neuni{tivo su predivni. Video 
sam kako ih izvodi jedna veoma stara osoba, tako stara i uko~enih zglobova da je bila u 
stanju samo da nagovesti kretnje, uka`e na njih, senka gestova, nejasni odraz tema: svi 
koji su gledali bili su neizrecivo dirnuti. Nema plemenitijeg na~ina da se iska`e na{e 
bi}e. Kada sam po~eo izvo|enje, i mene je ponela snaga pokreta, tako da sam zaboravio 
da sam zatvorenik, zaboravio sam da me posmatraju tu|in~eve o~i; prevazi{ao sam 
gre{ke lavirinta i vlastitu slabost, i otplesao Osmi Maluvijanski kao nikada do tada. 
 Kada je bilo gotovo, tu|inac me je podigao i spustio u prvi lavirint - onaj 
kratki, lavirint za malu decu koja jo{ nisu nau~ila da govore. 
 Da li me je namerno ponizio? Sada kada je sve ve} pro{lost, jasno mi je da 
nema na~ina da se to sazna. Ali i dalje mi je veoma te{ko da njegovo pona{anje pripi{em 
neznanju. 
 Kona~no, nije slep. Ima o~i, prepoznatljive o~i. Dovoljno li~e na na{e o~i tako 
da moraju videti otprilike isto {to i mi. Imao je usta, ~etiri noge, mogao je da se kre}e na 
dve noge, ima {ake za hvatanje, i tako dalje; i pored sve svoje ogromnosti i ~udnog 
izgleda, u osnovi se mnogo manje razlikuje od nas, u fizi~kom pogledu, od neke ribe. Pa 
ipak, ribe se okupljaju u jata, ple{u i, na svoj glupi na~in, op{te! 
 Ovaj tu|inac nijednom nije poku{ao da razgovara sa mnom. Bio je uz mene, 
posmatrao me, dodirivao, baratao mnome, danima: ali svi njegovi pokreti bili su s nekom 
drugom svrhom, nisu te`ili da op{te. O~igledno je re~ o usamljeniku, potpuno 
zaokupljenom samim sobom. 
 Dugo bi trebalo da se objasni njegova okrutnost. 
 Ve} u po~etku sam primetio da s vremena na vreme pomera svoja ~udna, 
vodoravna usta u nizu prili~no tananih kretnji koje su se ponavljale, pomalo nalik ~in 
jedenja. U prvi mah, pomislio sam da mi se ruga; zatim sam se zapitao da on to ne 
poku{ava da me podstakne da jedem nesvarljivu hranu; onda sam se zapitao da on to 
mo`da ne op{ti labijalno. Meni je taj jezik delovao ograni~eno i nezgodno za nekoga ko 
je tako dobro obdaren {akama, stopalima, udovima, pokretnom ki~mom, i svim ostalim; 
ali mo`da je u tome bila nastranost tog stvorenja, pomislih. Prou~avao sam pokrete 
njegovih usana i veoma se trudio da ih opona{am. Nije odvratio. Kratko je zurio u mene, 
a potom se udaljio. 
 U stvari, jedini nesumnjivi odgovor koji sam ikada dobio od njega bio je na 
`alosno niskom nivou interpersonalne estetike. Zbilo se to dok me je mu~io pritiskanjem 
dugmadi, {to je obi~no ~inio jednom dnevno. Prvih nekoliko dana podnosio sam dosta 
strpljivo ovu grotesknu rutinu. Ako bih pritisnuo jedno dugme, zaradio bih neko gadno 
ose}anje u stopalima, ako bih pritisnuo drugo, dobio bih gadnu kuglicu sasu{ene hrane, 
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ako bih pritisnuo tre}e, ne bih dobio ni{ta. Da bih pokazao inteligenciju, o~igledno je 
trebalo da pritiskam tre}e. Ali ispostavilo se da moja inteligencija nervira mog 
tamni~ara, jer je posle drugog dana uklonio neutralno dugme. Nisam mogao da doku~im 
{ta je nastojao da utvrdi ili postigne, osim ~injenice da sam ja njegov zatvorenik - i to 
mnogo manji od njega. Kada sam poku{ao da ostavim dugmad, fizi~ki me je primorao da 
se vratim. Moram da sedim tamo i pritiskam dugmad za njega: prvo me ka`njava, drugo 
mi se ruga. Sra~unata bezizlaznost situacije, nepodno{ljiva te`ina i gustina ovog 
vazduha, ose}anje da vas sve vreme posmatraju, a ipak ni u jednom trenutku ne 
razumeju, sve to zajedno trebalo je da me dovede u stanje za koje mi uop{te nemamo 
re~i. Najpribli`nija stvar na koju bih mogao da se pozovem jeste poslednja me|uigra 
Desetog Kapijskog Sna, kada su svi la`ni putevi zatvoreni i ples se su`ava i su`ava sve 
dok u`asno ne sukne u visinu. Ne mogu da iska`em {ta sam ose}ao, ali bilo je pomalo 
nalik na to. Ako me jo{ jednom bocne po stopalima ili pogodi kuglicom trule hrane, 
zauvek }u suknuti u visinu... Istrgnuo sam dugmad iz zida (izletela su uz o{tar trzaj, 
nalik na cvetne pupoljke), polo`io ih nasred poda i olak{ao se na njih. 
 Tu|inac me je smesta podigao i vratio u zatvor. Shvatio je poruku i postupio u 
skladu s njom. Ali kako je samo neverovatno primitivna poruka morala da bude! A 
narednog dana, ponovo me je stavio u sobu sa dugmadima; dugmad su bila nova i 
trebalo je da izaberem kaznu da bi se on zabavio... Do tog trenutka govorio sam sebi da 
je to stvorenje tu|inac, te stoga neshvatljiv za mene i ja neshvatljiv za njega, mo`da nije 
inteligentan na isti na~in kao mi i tako dalje. Ali tada sam se uverio, ~ak i je da sve ovo 
istina, da je tako|e nesumnjivo veoma okrutan. 
 Kada me je ju~e stavio u lavirint za bebe, nisam mogao da se pokrenem. Mo} 
govora je nestala (ple{em ovo, razume se, u svom umu; 'najbolji lavirint je um', ka`e 
stara poslovica) i ja sam naprosto tamo ~u~ao, bez re~i. Posle izvesnog vremena ponovo 
me je izvadio, prili~no ne`no. To je izraz krajnje nastranosti njegovog pona{anja: 
nijednom me nije grubo dodirnuo. 
 Spustio me je u zatvor, zatvorio vrata i ubacio nejestivu hranu. Zastim je ostao 
da stoji na dve noge izvesno vreme i da me posmatra. 
 Lice mu je veoma pokretno, ali ako govori licem, ja to ne mogu da razumem, to 
je suvi{e strani jezik. Telo mu je uvek pokriveno glomaznim, uvezanim hasurama, kao 
da je stara udovica koja je prihvatila Zavet ]utanja. Ali navikao sam se na njegovu 
veli~inu i na ugaono postavljene udove, za koje sam u po~etku pomislio da iskazuju 
postojan niz nesuvislih i pogre{no izgovorenih re~enica, u`asni, besmisleni ples poput 
kretnji kakvog maloumnika, dok nisam shvatio da je re~ o sasvim svrsishodnim 
pokretima. Sada uvi|am i ne{to vi{e od toga u njegovom dr`anju. Nije bilo re~i, ali bilo 
je op{tenja. Razabrao sam, dok je stajao i gledao me, jasan znak ljutite tuge - jasan 
poput Sembrijske Stance. Ista mlitava nepokretnost, otupljenost, potvrda poraza. Nije 
izustio nijednu jasnu re~, pa ipak mi je kazao da je pun jeda, sa`aljenja, nestrpljenja i 
osuje}enosti. Govorio mi je da mu se smu~ilo da me mu~i i da tra`i da mu pomognem. 
Ube|en sam da sam shvatio. Poku{ao sam da odgovorim. Poku{ao sam da ka`em: "[ta 
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`eli{ od mene? Samo mi reci {ta `eli{." Ali bio sam suvi{e slab da bih se jasno izra`avao 
i on nije razumeo. Nikada me nije razumeo. 
 A sada moram da umrem. Nema sumnje da }e do}i da me gleda kako umirem; 
ali uop{te ne}e shvatiti ples koji }u odigrati pred smrt. 
  
 PUTEVI @ELJE 
 Tamara je mislila da je napolju na snimanju, ali bio je u svojoj kolibi, le`ao na 
poljskom krevetu, bio je mr{av i bilo mu je hladno. "Izvini, Rame! Tra`im one 
fotografije dece." 
 "Ona kutija." Pokret kojim je pokazao na kutiju bio je tako nesvojstveno 
malaksao da ga je oprezno upitala: "Jesi li dobro?" 
 "Moglo bi biti i bolje." Iz njegovih usta, ovo priznanje predstavljalo je katalog 
bede; ali ona je i dalje bila na oprezu. ^ekala je; i on dodade: "Dijareja." 
 "Trebalo je da ka`e{." 
 "Poni`enje." 
 Bob ipak nije bio u pravu. Nije bio li{en smisla za humor. 
 "Pita}u Karu", primeti ona. "Mora da imaju ne{to protiv proliva." 
 "Bilo {ta osim vir{li i milk{ejka", re~e Ram~andra i ona se nasmeja, jer opis je 
bio prikladan; osnovna hrana Ndifa sastojala se od mesa poroa bez kostiju i ka{astih, 
slatkih plodova lamaba-drve}a. 
 "Samo pij dosta te~nosti. Ponovo }u ti to napuniti. Lomoks ne poma`e?" 
 "Nije mu ostalo ni{ta na {ta bi mogao da deluje." Podigao je pogled prema njoj; 
imao je krupne, crne i bistre o~i. "Voleo bih da ovde budem sre}an", re~e on, "poput 
Boba." 
 To ju je razoru`alo. O~ekivala je odbijanje i uzdr`anost, ali ne i poverenje i 
iskrenost. Nije bila pripremljena, tako da joj odgovor nije bio prikladan. "Oh, da, on jeste 
sre}an ovde." 
 "A ti?" 
 "Mrzim ovo mesto." Mahala je neobra|enim glinenim kr~agom za vodu i tra`ila 
prave re~i. "Zapravo, ne. Prelepo je. Ali ja... postajem nestrpljiva." 
 "Nema {ta da se `va}e", gorko primeti Ram~andra. 
 Ponovo se nasmejala i oti{la da napuni kr~ag za vodu na izvoru udaljenom 
nekoliko metara. Sjaj sunca, miris vazduha, veli~anstvene boje lamaba-drve}a, purpurna 
stabla, plavo i zeleno li{}e, crveni i `uti plodovi, sve je bilo predivno; poto~i} je izvirao, 
posve}en i nevin, iz ~istog, sme|eg peska. Ali ona se sa zahvalno{}u vratila u kolibu u 
kojoj se nalazio mrzovoljni lingvista sa dijarejom. "Samo polako, Rame", re~e ona, 
"poku{a}u da nabavim ne{to korisno od Kare i ostalih." 
 "Hvala ti", re~e on. 
 Divne re~i, pomisli ona, dok je i{la stazom kroz miomirisnu svetlost i senke 
prema reci; divne, jer ih je izgovorio ovaj mu{karac svojim mekim, odmerenim 
naglaskom. Kada se njihova tro~lana ekipa na{la na okupu, u Bazi na Ankari, privukao 
ju je Ram~andra; bila je to neposredna, jaka, nepogre{iva seksualna privla~nost. 
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Potisnula ju je samoizrugivanjem i izvesnom stidljivo{}u, jer on je bio hladan, dr`ao se 
upadljivo po strani i pravio se nedodirljiv. Kona~no, bio je tu i Bob, krupan, lep, 
plavokosi Bob, vitak, preplanuo, sna`an Bob, savr{eno ispunjenje `elje za jednu `enu, 
neodoljiv. A i ~emu odolevati? Lak{e je bilo pru`iti lako zadovoljstvo koje je on 
o~ekivao; lako, prijatno, koje pomalo ti{ti, ali to nije bitno. Ne treba gledati dole u 
poti{tenost. Mo`e{ upasti u nju. @ivi `ivot kakav ti se pru`a, i tako dalje. Ona i Bob 
neizbe`no }e se uklopiti. Ali nisu se uklopili; jer je njih troje stiglo na Jirdo i srelo `itelje 
Jirda, Ndife. 
 Mlade @ene Ndifa - sve izme|u dvanaest i dvadeset dve-tri godine - bile su 
seksualno na raspolagnaju, `eljne i vi~ne. Imale su svetlu, talasastu kosu, zlatnu ili 
crvenkastosme|u, izdu`ene i isko{ene zelene ili ljubi~aste o~i, vitak stas i gle`njeve. 
Nosile su meke odore od li{}a pandua ise~enog u trake, koje je prianjalo uz telo, 
mestimi~no se pomalo razdvajaju}i da na~as otkrije butine ili bradavice. One ispod 
~etrnaest godina hipnoti~ki su izvodile ples saveja u duga~kim redovima, poje}i blagim, 
lakim glasovima, dok su im okrugla lica bila vragolasto ozbiljna. One od ~etrnaest do 
osamnaest igrale su baliju, uska~u}i nage, jedna po jedna, u krug mu{karaca koji su se 
njihali i pljeskali, izvijaju}i gipka tela u sve mogu}e polo`aje uve`banog erotizma, dok 
su devojke ~ekale da na njih do|e red kako bi igraju}i zapevale u pulsiraju}em horu: 
"Ah-veh, veh, ah-veh, veh..." Posle osamnaeste vi{e nisu plesale javno. Tamara je 
prepustila Bobu da otkrije {ta su privatno radile. Posle ~etrdeset jednog dana provedenog 
na Jirdu nema sumnje da je on postao stru~njak za to. 
 Uvi|ala je sada da su je, mada ga nije `elela, brzina i lako}a kojom je prestao 
da se zanima za nju povredile. I sino} je flertovala s njim; takmi~ila se; poku{ala je da 
bude igra~ica, sa kratkom, o{trom kosom, usrano-{arenim o~ima koje su se izvijale u 
pogre{nom smeru, mi{i~avim zglobovima... Glupo, glupo samoizrugivanje, 
samoponi`enje, samo, samo, samo, otklonjeno je sada poput velova pau~ine dok je i{la 
{umskom stazom nizbrdo ka mestu gde se na reci prao ve{ i razmi{ljala. Kako je samo 
lep brid Ramovog nosa. Ne mo`e biti mnogo te`i od mene, mo`da i manje; fine kosti. 
Hvala, kazao je. "Askios, Muna! Kako beba? Askios, Vana! Askios, Kara!" Kakav 
prelepi nos, voljeni moj, nalik na ispup~enje izme|u dva zdenca, a voda koja iz njih 
izvire veoma je crna i hladna. Hvala, hvala. "Toplo danas, ne?" 
 "Toplo danas, toplo danas", slo`i{e se odu{evljeno sve Sredove~ne @ene, dok su 
gazile seoski ve{ u plitkoj, nasmejanoj vodi. "Spusti stopala u reku, rashladi}e{ se", 
ohrabrivala ju je Vana. Bela ju je s puno ljubavi potap{ala po ramenu i promrmljala: 
"Askios!" dok je prolazila prema steni da prostre svoj deo seoskog rublja. 
 Sredove~ne @ene imale su izme|u dvadeset tri i (~etrdeset? - jo{ neproveren 
podatak) i neke od njih, prema Tamarinom mi{ljenju, bile su mnogo lep{e od Mladih 
@ena, a ta lepota podrazumevala je manjak zuba, opu{tene grudi i oklembe{ene stomake. 
Bezubi osmesi bili su radosni, opu{tene grudi sadr`ale su mleko ljudske ljubaznosti, 
stomaci i{arani trudno}ama bili su puni trbu{nog smeha. Mlade @ene su se kikotale; 
Sredove~ne @ene su se smejale. Smejale su se, pomisli Tamara dok ih je sada 
promatrala, kao da su pu{tene na slobodu. 



Ursula Legvin………………………………………………Ru`a kompasa 
 

107 

 Mladi mu{karci i{li su u lov na poroe (u potragu za zubatim vir{lama, pomisli 
ona, pa se i sama, po{to je bila sredove~na `ena od dvadeset osam godina, nasmeja); ili 
su sedeli bulje}i u igra~ice saveje i balije; ili su spavali. Nije bilo sredove~nih 
mu{karaca. Mu{karci su bili mladi do otprilike ~etrdesete, kada su prestajali da idu u lov, 
prestajali da gledaju igra~ice i postajali Stari. I umirali. 
 "Kara", obrati se ona svojoj najboljoj izvestiteljki, dok je skidala sandale kako 
bi spustila stopala u hladnu vodu prema Vaninom savetu, "moj prijatelj Ram ima bol u 
stomaku." 
 "Oh, draga, askios, askios", promrmlja{e obli`nje `ene. Kara, koja je ve} 
izgledala gotovo kao Stara @ena, sa upletenom sedom i prore|enom kosom, prakti~no 
upita: "Gvulag ili kafa-faka?" 
 Tamara nikada ranije nije ~ula nijednu re~, ali prevod je bio suvi{an. "Kafa-
faka", re~e ona. 
 "Njemu su potrebne puti bobice", odvrati Kara, lupiv{i komadom tkanine koji 
se nosi oko bokova po vla`noj steni. 
 "Hrana koju ovde jedemo - ka`e da je veoma dobra, suvi{e dobra." 
 "Previ{e pe~enog poroa", re~e Kara, klimnuv{i. "Kada se deca prejedu i 
provedu celu no} seru}i u grmlju, daje{ im nedelju dana bobice putija i kuvani guo. Ima 
dobar ukus, sa medom. Provre}u Uvani Ramu lonac guoa ~im zavr{im sa pranjem." 
 "Kara je predivna, plemenita osoba", re~e Tamara. Bila je to floskula, 
uobi~ajeni na~in na koji su se Ndifi zahvaljivali. 
 "Askios!" odvrati Kara, razvukav{i usta u osmeh. To je bio znatno ~e{}i i 
znatno te`i izraz. Ram~andra nikako nije uspevao da ga prevede. Bob je predlo`io 
nema~ko bitte, ali on je pokrivao jo{ ve}e polje i od bitte. Molim, nema na ~emu, 
izvinite, sa~ekajte trenutak, nije va`no, zdravo, do vi|enja, da, ne, mo`da - ~inilo se da 
sve to potpada pod konotacije askiosa. 
 Svojim pitanjima o kafa-faki, o tome kako se bebe odbijaju od sise, kada treba 
ostati u Ne~istim Kolibama i koja je najbolja vrsta lonca za kuvanje, Tamara im je uvek 
pru`ala dobrodo{li izgovor da se napravi pauza i malo popri~a. Posedale bi unaokolo po 
toplim gromadama u hladnoj vodi, pu{taju}i da reka opere rublje, a sunce da ga izbeli i 
osu{i, dok su razgovarale. Jednim delom svoga uma Tamara je ~ula Heraklita kako joj 
govori da ne treba dva puta zakora~iti u istu reku; preostalim delom tra`ila je 
obave{tenja vezana za kontrolu ra|anja me|u Ndifima. Po{to je predmet jednom bio 
na~et, `ene su naduga~ko i na{iroko o njemu razgovarale, iskreno, ali nije imalo o 
mnogo ~emu da se razgovara. Uop{te nije bilo nikakvih sredstava niti sistema za 
kontrolu ra|anja. Priroda se pobrinula za Mlade @ene: i pored sve njihove prostodu{ne 
predanosti upra`njavanju erotike, postajale su plodne tek posle dvadesete. Tamara je bila 
nepoverljiva, ali `ene su bile savr{eno sigurne: plodnost je, u stvari, predstavljala crtu 
koja je razdvajale Mlade i Sredove~ne @ene. Jednom kada bi se ta crta prekora~ila, 
njihova jedina za{tita od stalnih trudno}a bilo je uzdr`avanje, za koje su priznale da je 
dosadno. Abortus i ~edomorstvo nisu pominjani. Kada je Tamara oprezno pomenula i te 
mogu}nosti, one zavrte{e glavama. "@ene ne mogu da ubiju bebe", u`asnuto re~e Brela. 
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Kara o{tro primeti: "Ako ih uhvate, Mu{karci im po~upaju svu kosu i po{alju ih zauvek 
u Ne~iste Kolibe." - "Niko u na{em selu ne bi u~inio ni{ta sli~no", re~e Brela. "Niko 
nikada nije uhva}en", primeti Kara. 
 Skupina Mladih Mu{karaca (izme|u devet i dvanaest) dojurila je vi~u}i do reke 
da pliva i lovi ribu. Pretr~ali su pravo preko rublja koje se su{ilo; pralje su ih izgrdile, 
bez ikakvog autoriteta; razgovor je prestao, jer u{i Mu{karaca nisu se smele prljati 
Ne~istim razgovorom. @ene su pokupile rublje i krenule nazad put sela. Tamara je 
svratila da obi|e Ram~andru, koji je spavao, a zatim je oti{la da snimi Mlade Mu{karce 
koji su igrali basto. Posle obeda - zajedni~kog: zgotovile su ga i poslu`ile Sredove~ne 
@ene - videla je da su se Kara, Vana i stara Binira uputile u Ram~andrinu kolibu i 
krenula je za njima. 
 Probudile su ga i nahranile provrelim guoom, ru`i~astom cerealijom nalik na 
lepljivu tapioku; istrljale su mu noge, sele mu na ramena, stavile zagrejano kamenje na 
stomak, premestile mu krevet tako da je sada le`ao s glavom prema severu, naterale ga 
da popije gutljaj ne~ega toplog, crnog, {to je mirisalo na mentu; Binira mu je izvesno 
vreme pevala; kona~no su ga ostavile sa novim vru}im kamenom i oti{le. Primio je sve 
to sa etnolo{kim samopouzdanjem ili sa zadovoljstvom invalida oko koga su se svi 
uzmuvali. Po{to su oti{le, ostavljao je utisak ~oveka kome je udobno, sklup~an oko 
velikog kamena i napola zaspao. Tamara je upravo izlazila kada ju je upitao udaljenim, 
spokojnim glasom: "Da li si snimila stari~inu pesmu?" 
 "Nisam. Izvini." 
 "Askios, askios", pro{aputa on. A onda se podi`e na lakat: "Bolje mi je. [teta 
{to to nismo snimili. Promakla mi je ve}ina re~i." 
 "Je li starondifski druga~iji jezik?" 
 "Ne. Samo je potpuniji. Celovitiji." 
 "Sredove~e @ene imaju, kako izgleda, bogatiji re~nik od Mladih." 
 "U Buvuni, Mlade @ene koristile su u proseku 700 re~i; Mladi Mu{karci oko 
1100, jer su imali i re~nik lova; procenjujem da ovda{nje Sredove~ne @ene znaju bar 
2.500 re~i. Ne mogu jo{ da procenim Stare Ljude. To su ~udni stvorovi." Ram~andra 
ponovo le`e i oprezno se druga~ije namesti oko kamena. I glas mu je bio oprezan. 
Nastala je izvesna pauza. 
 "@eli{ li da spava{?" 
 "Da pri~am", odvrati on. 
 Tamara sede na stoli~icu od ispletenog pru}a. S druge strane otvorenih vrata 
ra|ala se no}, sjajna kao {to je bio i dan; Gore, velika gasovita planeta ~iji je Jirdo bio 
mesec, izdizala se iznad {ume poput ogromnog prugastog balona. Njena srebrno-zlatna 
svetlost prodirala je kroz svaku pukotinu u zidovima kolibe od blata i {iblja i obrazovala 
u`areno-belu lokvu na tlu ispred vrata. Sumrak unutar kolibe bio je pro{aran trakama 
zrakova, prugama svetlosti, strelama koje su izazivale svetlace pred o~ima, svetlo{}u 
koja ni{ta nije otkrivala, koja je rastakala tela i lica u zrakastu tamu. 
 "Ni{ta nije stvarno", primeti Tamara. 
 "Razume se da nije", odvrati odmereno druga senka koju je to zabavljalo. 
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 "Li~e na glumce." 
 "Ne." 
 "Da. Ne mislim da svesno glume, opsenjuju. Mislim, ve{ta~ki. Prejednostavno. 
Divni, jednostavni ljudi u dare`ljvom raju koji }e to zauvek i ostati." 
 "Ha", izusti Ram~andra; deli} svetlosti planete blesnu u njegovoj kosi kada se 
uspravio u sede}i polo`aj. 
 "Za{to ne bi mogao postojati svet koji bi bio poput nekog ostrva ju`nog mora?" 
raspravljala je sama sa sobom. "Za{to izgleda prejednostavno - la`no: jesam li ja 
puritanka, tragam li za prvobitnim grehom?" 
 "Ne, ne, razume se da ne, gluposti", re~e on. "Sve su to same teorije. Ali, 
slu{aj." Na~as nije rekao ni{ta {to bi trebalo saslu{ati, a zatim je izgovorio neke re~i na 
ndifskom. "Vini. Pandsu. Bhasto. Askios -. Askios-bhis iyava oe is-bhassa. - [ta to 
zna~i na engleskom?" 
 "Pa - 'pustite me, molim vas, da pro|em.'" 
 "Bukvalni prevod!" 
 
 "Velika tradicija bramanske kaste u podu~avanju", primeti Tamara. "Ne znam, 
re~i imaju toliko zna~enja. 'Izvini, ho}u da pro|em ovim putem'?" 
 "Ti ne ~uje{." 
 "[ta da ~ujem?" 
 "Ljudi nisu u stanju da ~uju materinji jezik. U redu, slu{aj, pa`ljivo, molim te!" 
Bio je tako ljubak kada se uzbudi; oholost bi otpala s njega poput sasu{enog blata sa 
nilskog konja. "Izgovori}u jednu re~enicu na engleskom onako kako je govorio engleski 
moj ujak koji nije poha|ao [kolu Svetske vlade. Evo. 'Excuse please I have to go by this 
path.' (Izvinite molim moram pro}i ovim putem.) Ponovi!" 
 "Excuse please I have to go by this path." 
 "Askios-bhis ijava oe is-bhasa." <Neprevodivo. Re~i na engleskom sli~no 
zvu~e kao i one na ndifskom, zato {to su istovetnog korena. Isto va`i i za potonje 
primere. Prim. prev.> 
 Drhtaj, poput dodira hladne, zaslepljuju}e, planetne svetlosti, krenuo je lagano 
Tamari uz ki~mu i ona oseti trnce u korenu kose. 
 "^udno", re~e ona. 
 "Saveja: sway (njihanje). Balija: belly dance (trbu{ni ples), Bali. Fini: ravine 
(gudura), vines (~okot). Bhasto: bat (palica), baseball (bezbol). Bhani: cabin (koliba), 
cabana (kabana). Shuwushu: ocean (okean), sea (more)..." 
 "Onomatopeja." 
 "Oe: go (i}i). Tunu: return (vratiti se). Itunu: I return (ja se vra}am); utunu: you 
return (ti se vra}a{); tunusi: he returns (on se vra}a). Padu: to hit, strike (pogoditi, 
udariti). Fatu: to build (graditi), make (napraviti) - facere, factus - factory (fabrika). 
Reci neku re~ na ndifskom!" 
 "Sikka." 
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 "Fishing lines (najlon za pecanje). ^ekaj. Ne, ne mogu tu da uhvatim vezu. 
Drugu molim." 
 "Fillisa." 
 "The Unclean Huts (Ne~iste Kolibe). - Filth (prljav{tina), filthy (prljavo)." 
 "Uvanai." 
 "Strangers (stranci). Visitors (posetioci). Foreigners (tu|inci)... jednina 'uvana'. 
You-foreigner (ti-tu|inac)." 
 "Rame, nema{ ti dijareju. Ve} paranoju." 
 "Ne", odvrati on tako o{tro i glasno da se trgnula. Pro~istio je grlo. Nije mogla 
da mu vidi o~i, ali znala je da je posmatra. "Ozbiljan sam, Tamara", re~e on. "Upla{en 
sam." 
 "^ega?" stade ona da ga izruguje. 
 "Toliko sam upla{en da sam se razboleo", re~e on. "Usr'o sam se od straha. 
Mora{ ove moje re~i shvatiti ozbiljno. To je sve {to imamo." 
 "^ega se pla{i{?" 
 "Udaljeni smo od Zemlje trideset jednu svetlosnu godinu. Niko pre nas nikada 
nije bio u ovom sun~evom sistemu. Ovi ljudi govore engleski." 
 "Ne govore!" 
 "Najmanje {ezdeset odsto strukture i re~nika mladondifskog zasniva se na 
strukturi i re~niku modernog engleskog." 
 Glas mu zadrhta, da li od straha ili od olak{anja. 
 Tamara je uko~eno sedela, obuhvativ{i kolena, ne `ele}i da mu poveruje. Kroz 
glavu joj pro|e jedna re~ na ndifu, zatim druga, pa jo{ jedna, a svaku od njih propratila je 
korenska re~ na engleskom ili njena senka, senke koje su ~ekale da ih obasja svetlost; ali 
to je bilo besmisleno. Nije trebalo da izgovori re~ 'paranoja'. To je bilo ta~no. Ovaj 
~ovek bio je bolestan. Nedeljama joj je grubo stavljao do znanja 'ne-dodiruj me', a sada 
ova iznenadna promena, potreba za razgovorom, uzbu|enje, toplina. Manija~ka 
promena; i paranoidna: da se ndifski zasniva na kodu engleskog, na neki tajanstveni 
na~in, koje shvata jedino stru~njak... Ono, one (jedan). Te, two (dva). Ti, three (tri)... 
 "Sva `enska imena", mrzovoljno po~e Ram~andra, "zavr{avaju se na 'a'. To je 
kosmi~ka konstanta koju je utvrdio H. Rajder Hagard. Mu{ka imena nikada se ne 
zavr{avaju na 'a'. Nikada." 
 Njegov glas, koji je blago podrhtavao, i dalje pomalo neravan, brkao joj je 
misli. "Slu{aj, Rame." 
 "Da." 
 O~igledno ju je slu{ao. Nije mogla da ga pita, kao {to joj je bila namera, da li se 
on to smi{ljeno i odvratno {ali s njom. Poverenjem je morala ste}i njegovo poverenje. 
Nije znala kako da nastavi; a on je hitro usko~io u pauzu koju je napravila. "Uvideo sam 
to ve} posle nedelju dana, Tamara. Prvo sintaksa... Zatim nisam hteo da to vidim. 
Bezna~ajne slu~ajnosti, i tako dalje, i tako dalje. Rekoh, ne. Ali ono re~e, da. Tako je. To 
je engleski." 
 "^ak i Stari jezik?" 
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 "Ne, ne, on je druga~iji", re~e on `urno, zahvalno, "to nije engleski, on je 
samosvojan, osim onda kada ga brbljaju bebe. Ali..." 
 "U redu. Stari jezik jeste stari, prvobitni jezik, a na podmladak su izvr{ili uticaj, 
iskvarili su ga, ljudi iz Svemirske Slu`be prilikom kontakta o kome ni{ta ne znamo, o 
kome nam ni{ta nisu kazali." 
 "Kako? Kada? Ka`u da smo mi prvi. Za{to bi lagali?" 
 "Svemirska Slu`ba?" 
 "Ili Ndifi. I jedni i drugi ka`u da smo prvi!" 
 "Ako smo prvi, onda smo mi u pitanju. Mi uti~emo na Ndife. Oni govore onako 
kako mi nesvesno o~ekujemo da ljudi govore. Telepatija. Oni su telepate." 
 "Telepate", ponovi on `eljno, poletno se uhvativ{i za tu zamisao; tokom pauze 
koja je usledila o~igledno se rvao s njom, poku{avaju}i da je uklopi u date okolnosti, jer 
je na kraju kazao, krajnje poti{teno: "Kada bismo znali bar ne{to o telepatiji!" 
 Tamara je u me|uvremenu razmatrala taj problem iz drugog ugla, te upita: 
"Za{to ovo nisi ni pomenuo do sada?" 
 "Mislio sam da sam lud", re~e on zauzdanim, odmerenim tonom koji je 
zazvu~ao nadmeno, jer mu po{tenje ne bi dozvolilo da izvrda odgovor. "Ve} sam ranije 
jednom bio lud. Pre {est godina, po{to mi je `ena umrla. U dva navrata. Lingvisti su 
~esto neuravnote`eni." 
 Posle izvesnog vremena, Tamara prozbori gotovo {apatom: "Ram~andra je 
predivna, plemenita osoba..." Kazala je to je na ndifskom. 
 Ah-veh, veh, ah-veh, veh, glasio je napev igra~a balija koji je dopirao sa terena 
za ples na ivici sela. U obli`njoj kolibi zaplakala je beba. Taman i omamljuju}i vazduh 
bogato je mirisao na cve}e koje se rascvetava no}u. 
 "^uj", zausti ona. "Zar jedan telepata ne zna {ta ti misli{? Ndifi to ne znaju. 
Poznavala sam ljude koji su znali. Moj deda, Rus, uvek je znao {ta ljudi misle. To nas je 
izlu|ivalo. Ne znam da li je posredi bila telepatija, ili starost, ili to {to je bio Rus, ili ko 
zna {ta. U svakom slu~aju, oni bi hvatali misli, ne re~i - zar ne?" 
 "Ko zna? Mo`da... Rekla si da sve li~i na pozori{ni komad, film, ostrvski raj. 
Mo`da oni ose}aju ono {to mi o~ekujemo ili `elimo, i izvode to, glume to." 
 "Zbog ~ega?" 
 "Prilago|avanje", pobedni~ki izjavi on. "Kako bi nam se svideli i izbegli da im 
naudimo." 
 "Ali ja ih ne volim! Dosadni su! Nema srodnih sistema, nema dru{tvenog 
ustrojstva osim glupe starosne podele i odvratne prevlasti mu{karaca, nema pravih 
ve{tina, umetnosti... dobro, samo one grozno izrezbarene ka{ike, nalik na rukotvorine 
koje na Havajima uvaljuju turistima... nema zamisli... jednom kada odrastu, dosa|uju se. 
Kara mi je ju~e rekla, '@ivot je suvi{e duga~ak'. Ako poku{avaju da stvore faksimil 
ne~ijih `elja, onda to nije moj!" 
 "Niti moj", primeti Ram~andra. "Ali Bobov?" 
 Pitanje je bilo postavljeno grubo, sa svrhom. Tamara je oklevala. "Ne znam. U 
po~etku, svakako. Ali u poslednje vreme ne mo`e da se skrasi. Kona~no, on je ~ovek 
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mita. A oni ~ak ne pri~aju ni pri~e. Jedino o ~emu uop{te razgovaraju jeste to ko je s kim 
pro{le no}i spavao i koliko poroa su odstrelili. Bob ka`e da svi govore kao da su 
Hemingvejevi likovi." 
 "On ne razgovara sa Starim Ljudima." Opet ta grubost; Tamara je ustala u 
Bobovu odbranu, rekav{i: "Ne razgovaram ni ja ba{ mnogo; a ti? Oni ne u~estvuju, 
deluju poput senki... neva`ni." 
 "Stara Binira pevala je pesmu za ozdravljenje." 
 "Mo`da." 
 "Mislim da jeste. Obrednu pesmu, na slo`enijem jeziku. Ako postoji kultura na 
visokom nivou, onda je Stari Ljudi imaju. Mo`da gube svoje telepatske mo}i kada 
ostare; i tada mogu da se povuku; niko vi{e ne vr{i uticaj na njih, nisu vi{e primorani da 
se prilago|avaju..." 
 "Ko ih primorava da se na bilo {ta prilagode? Oni su jedina inteligentna vrsta na 
ovoj planeti." 
 "Ostala sela, ostala plemena." 
 "Ali onda bi svi govorili sva~ijim jezikom, obi~aji bi se stopili..." 
 "Ta~no! To obja{anjava homogenost kulture! Re{enje za Vavilon!" 
 Zvu~ao je tako zadovoljno i bio u toj meri uverljiv, da je Tamara dala sve od 
sebe kako bi prihvatila tu hipotezu. Najbolje {to je uspela bilo je da na kraju prizna: "Ne 
znam zbog ~ega, ali od te zamisli mi je muka." 
 "Stari su razvili pravi jezik, netelepatski jezik. Oni su ti s kojima treba 
razgovarati. Tra`i}u dozvolu da sutra posetim Ku}u Starih Ljudi." 
 "Mora}e{ da osedi{ prvo..." 
 "Lako! Zar mi je kosa jo{ crna?" 
 "Bi}e najbolje da se ispava{." 
 Izvesno vreme je }utao, ali nije legao. "Tamara", po~e on, "ne ismeva{ me, 
valjda?" 
 "Ne", odvrati ona ~angrizavo, zapanjena da je bio u toj meri ranjiv. 
 "Toliko li~i na sistem prividna." 
 "Onda je re~ o folie à deux. Ovo oko jezika dovodi u `i`u i sve ostalo. Svih {est 
sela koje smo posetili, svuda isto, iste stvari nedostaju, ista... neverovatnost... samo {to 
li~i na prekomernu verovatnost..." 
 "Projektovana telepatija", primeti on, zaneseno. "Oni uti~u na nas. Unose zbrku 
u na{u percepciju, primoravaju nas da budemo subjektivni..." 
 "Odvla~e nas od Na~ela Stvarnosti?" dodade ona, brane}i se sada od njega. 
"Gluposti." Prepoznala je citat i nasmejala se. "Suvi{e pametno govorimo da bismo bili 
{a{avi." 
 "Govorio sam veli~anstveno u ludnici", primeti on. "Na nekoliko jezika. ^ak i 
na sanskritu." Me|utim, zvu~ao je kao da je uspela da ga ubedi i ona ustade. "Idem u 
krevet", re~e Tamara. "Da se lepo ispavam! Da li ti je potreban novi vru}i kamen?" 
 "Ne, ne. Slu{aj. Izvini..." 
 "Askios, askios." 
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 Nema predaha za uvrnute. Upravo je upalila uljnu svetiljku i pljunula u prste da 
bi stisnula fitilj kako ne bi dimio, {to je ovaj ipak ~inio, kada se Bob pojavio na vratima 
njene kolibe. Svetlost velikog Gore stvarala je oreol oko njegove guste, svetle kose; 
va`nost njegovog povratka ispunila je celu biosferu, kao {to je njegovo krupno telo 
ispunilo otvor vrata. "Upravo sam se vratio", objavi on. 
 "Odakle?" 
 "Gunde." Naredno selo niz reku. 
 U{ao je i seo na tr{~anu stoli~icu, dok je ona psovala zbog spaljenog sala poroa 
na prstima. Njegovo mr{tenje bilo je re~iti znak da sledi jo{ potresnija objava od one da 
se vratio. Pretekla ga je. "Ram je bolestan", re~e ona. 
 "Od ~ega?" 
 "Boli pupa, mogao bi to tako nazvati." 
 "Kako iko mo`e ovde da se razboli?" 
 "Imaju lek. Spava{ sa toplim kamenom." 
 "Isuse! Zvu~i kao lek za potenciju!" re~e Bob i oboje prsnu{e u smeh. Dok se 
smejala, umalo nije po~ela da pri~a Bobu o Ramovom ~udnom lingvisti~kom otkri}u 
koje je na trenutak izgledalo isto tako sme{no; ali trebalo bi pustiti Rama da to sam 
uradi, ~ak i ako je re~ tek o pukoj {ali. Bob se ponovo uozbiljio i izjavio: "Moram izi}i 
na dvoboj. Pojedina~na borba." 
 "Oh, Gospode. Kada? Za{to?" 
 "Ovaj, ta devojka. Potita, zna{, crvenokosa. Jedan od Mladih Mu{karaca iz 
Gunde bacio je oko na nju. I izazvao me." 
 "Egzogamni aran`man? Pola`e li kakva prava na nju?" 
 "Ne, i sama zna{ da nemaju nikakvo ustrojstvo rodbinskih veza, prestani da 
traga{ za njima. Ona je samo izgovor za borbu." 
 "Znala sam da }e{ se uvaliti u nevolju", cepidla~ki primeti Tamara, mada 
uop{te nije tako mislila. "Ne mo`e{ spavati sa svim domoroda~kim devojkama i 
o~ekivati da ti neki poludeli divljak ne}e zabiti asegai u le|a... S polovinom 
domorotkinja, jo{ nekako, ali ne ba{ sa svima..." 
 "Sranje", obeshrabreno re~e Bob. "Znam. Slu{aj, nikada se ranije nisam ovako 
uvalio. Nikada nisam spavao sa onima od kojih sam dobijao obave{tenja niti sa 
osobljem. Ovde kao da ni{ta ne mogu da uradim kako treba. Ali oni to o~ekuju. O svemu 
tome smo razgovarali, jo{ u Buvuni, se}a{ se? Ram je rekao da on to ne bi. To je u redu, 
~etrdeset mu je, za njih je on starac, a ionako izgleda kao tu|inac. Ali ja li~im na njih, i 
ako ja odbijem da se povinujem tom lokalnom obi~aju, uvredi}u ih. To je prakti~no 
jedini obi~aj koji imaju. Nemam izbora..." 
 Smeh, duboki stoma~ni smeh Sredove~ne @ene, izbi iz Tamare. On je pogleda 
pomalo zapanjeno. "U redu, u redu", re~e on, pa se i sam nasmeja. "Ali, do |avola! Sve 
vreme su govorili da su te borbe dobrovoljne!" 
 "Zar nisu?" 
 Bob odmahnu glavom. "Ja predstavljam selo Hamo protiv sela Gunde. To je 
jedini rat koji oni vode. Svi Mladi Mu{karci ve} su se uzbunili. Nisu pobedili u bici 
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protiv Gunde ve} pola godine ili tako neko veliko istorijsko razdoblje. To je svetsko 
prvenstvo. Sutra }e me podvr}i pro~i{}enju." 
 "Ceremonija?" Tamara je smatrala da je Bobova tvrdnja sme{na, ali bezna~ajna; 
brzo je s nje pre{la na nadu da }e biti ceremonije, obreda, bilo ~ega {to bi unelo neki 
smisao i ustrojstvo u rudimentarni dru{tveni `ivot Ndifa. 
 "Plesovi. Saveja i balija. Ceo dan." 
 "Pih." 
 "^uj, znam da bi volela da dobije{ neka ustrojstva koja bi mogla da prou~ava{, 
po{to si konfiguracionista i tako to, ali ja imam va`niji problem. Prekosutra moram da se 
borim protiv ~oveka. No`evima. Pred celokupnim stanovni{tvom dva sela." 
 "No`evima?" 
 "Tako je. Lovci se rvaju. Salenzii se bore no`evima." 
 "Salenzii?" Kada je Bob preveo: "Oni koji se nadme}u za devojku", ona dalje 
prevede: "Suparnici..." 
 Posle kratke pauze ona predlo`i: "Zar ne bi jednostavno mogao da mu da{ 
devojku?" 
 "Ne. ^ast, lokalni ponos, i tako to." 
 "A ona - ona je zadovoljna {to je nagradno prase?" 
 Bob klimnu. 
 "Ustrojstvo je poznato", izgovori Tamara, a onda iznenada dodade: "Ni{ta... 
Nema ni~eg tu|inskog kod ovih ljudi. Ni~eg!" 
 "Molim?" 
 "Nije va`no. Dozvoli da razmislim. Ram je do{ao na jednu ideju... Slu{aj, Bobe, 
mislim da bi trebalo da se izvu~e{ iz ovoga, pa makar izgubio obraz. Uvek mo`emo da 
odemo dalje. I to }e biti bolje nego da ubije{ tog momka! Ili da bude{ ubijen." 
 "Hvala ti na toj zakasneloj misli", ljubazno re~e Bob. "Ne brini. Vara}u." 
 "Igla?" 
 "Trebalo bi i karate da bude dovoljan. Svejedno mi je. Samo, ose}am se tako 
prokleto glupo. Javna borba no`evima zbog devojke. Poput gomile glupavih 
maloletnika." 
 "Ovo je maloletno dru{tvo, Bobe." 
 "Srednjo{kolski tu|inci!" On pro|e prstima kroz lavlju grivu od kose i ustade, 
protegnuv{i se. Bio je prelep; nije ~udo {to su ga seljani izabrali za svog prvaka. 
Okolnost da je njegov fizi~ki sjaj bio u skladu sa ne manje sjajnim intelektualnim duhom 
koji ga je upotpunjavao, sa strastvenim i uve`bani umom koji je tragao za poezijom nje 
same radi - ta okolnost nije mnogo zna~ila Ndifima, ba{ kao ni mnogim ljudima na 
Zemlji, uostalom. Ali Tamara je u tom trenutku videla mladi}a onakvog kakav je, 
zapravo, bio - kao kralja. 
 "Bobe", re~e ona, "odbij. Izvuci se. Mo`emo se jednostavno preseliti." 
 "Ne srce!" odvrati on; bio joj je zahvalan {to je zabrinuta za njega i zbog toga ju 
je s puno ljubavi onako krupan privio na grudi. "Premlati}u tog jadni~ka pre no {to 
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shvati {ta ga je sna{lo. A onda }u mu odr`ati lekciju. Higijena za po~etnike: ubistvo je 
pogubno za va{e zdravlje. To }e ih sve o~arati." 
 "@eli{ li da budem tamo ili ne?" 
 "@elim da bude{", odvrati on. "U slu~aju da i on ima crni pojas." 
  
 Narednog popodneva nalazila se na delu obale gde se pralo rublje i vodila 
zanimljiv razgovor o menopauzi sa Karom i Libisom kada je iz {ume boje paunovog 
repa na obalu izbio Ram~andra. Posmatraju}i ga sa stene na kojoj se nalazila okru`ena 
uzburkanom vodom, razmi{ljala je o tome kako odudara svojim izgledom, kako tu|inski 
deluje, kao {to Bob re~e - poput senke nekoga ko stoji ispred predivnog {arenila d`ungle 
na filmskom ekranu: suvi{e sitan, suvi{e crn, suvi{e stamen. I Kara ga je ugledala, te mu 
doviknu: "Kako stomak, Uvana Ram?" 
 Kada se dovoljno primakao da nije morao da vi~e, on odvrati: "Askios, Kara, 
mnogo bolje. Jutros sam popio poslednje ostatke guoa." 
 "Dobro, dobro. Ve~eras novi lonac. Ba{ si kost i ko`a", primeti Kara, sasvim 
ispravno. 
 "Mo`da povrati ljudsku boju ako bude jeo dovoljno guoa", primeti Brela, 
prou~avaju}i ga; izgleda da joj je Karino pominjanje ko`e prvi put skrenulo pa`nju na 
Ram~andrin crnpurasti, taman ten. Ndifi uop{te nisu obra}ali pa`nju na pojedinosti. 
Brela je zatim uporedila dvoje stranaca i rekla: "I ti, Tamara. Kada bi samo jela hranu 
ljudi prave boje, mo`da ne bi vi{e bila tako ru`na i sme|a." 
 "To mi nikada nije palo na pamet", re~e Tamara. 
 "Tamara, pozvani smo u Ku}u Starih Ljudi." 
 "Oboje? Kada?" 
 "Oboje. Sada." 
 "Kako ti je to uspelo?" upita Tamara na engleskom. Prskaju}i, stala je da se 
udaljava prema obali sa stene koju je delila sa Karom, Libisom i gomilom sve`e opranog 
rublja. 
 "Zamolio sam." 
 "Po}i }u i ja", objavi Kara, prskaju}i za Tamarom. "Askios!" 
 "Smeju li to `ene, Kara?" 
 "Svakako. Pa to je Ku}a Starih Ljudi, zar ne?" Kara je otrla kapljice sa svojih 
malih, ravnih grudi i prekrila ih uredno odorom u obliku sarija. "Samo vi po|ite. 
Svrati}u po Biniru. Kazala mi je da je ponekad vredno ~uti pone{to od onoga o ~emu se 
kod njih razgovara. Vidimo se tamo." 
 Sa mokrim stopalima obrubljenim srebrnastim re~nim peskom, Tamara se 
pridru`i Ram~andri i za|e u paunovsku {umu, slede}i usku stazu. 
 Bila je i te kako svesna njegovog sme|eg ramena pored sebe, njegovog tamnog, 
skladno gra|enog i krhkog tela, savr{enog nosa koji je gledala iz strogog profila. Bila je 
svesna da je svesna svega toga, ali to sada nije bilo najva`nije. "Da li }e izvesti kakav 
obred za nas?" 
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 "Ne znam. Nisam jo{ pohvatao sve klju~ne re~i. Izgleda da je moja molba da 
odem tamo bila dovoljan razlog za okupljanje." 
 "Je li u redu {to si i to poneo?" Imao je kod sebe kasetofon. 
 "Sve je dozvoljeno u zemlji oblaka i kukavica", re~e on, a ozbiljni profil mu 
smek{a osmeh. 
 Dva sme`urana, senovita, skvr~ena Stara Ndifa u|o{e ispred njih u Ku}u - 
veliku, oronulu podzemnu nastambu; unutra je unaokolo ve} sedelo njih {est ili sedam. 
^ulo se mnogo promrmljanih 'askios' i ose}ao se jak smrad sala poroa. Nikakva vatra 
nije gorela. Nigde ni traga bilo kakvih pomagala ili nagove{taja bilo kakvog obreda. 
Uskoro u|o{e i Kara i Binira i sedo{e, promrmljav{i 'askios', te stado{e da se {ale sa 
Starim Ljudima. S druge strane kruga - jedina svetlost dopirala je kroz otvor za dim, 
tako da je bilo te{ko razabrati jasno lica - neko je pitao ne{to u vezi sa Karom. Tamara 
nije razumela pitanje. Karin odgovor je glasio: "Uskoro }u biti dovoljno stara, zar ne?" 
Zaorio se saveop{ti smeh. U{ao je jo{ jedan, Bro-Kap, za koga se pri~alo da je nekada 
bio ~uveni lovac; jo{ je bio krupan, premda pogrbljen, izboran, sa ustima kao u kornja~e, 
jer je pogubio zube. Umesto da sedne, on se uputio do praznog ognji{ta ispod otvora za 
dim i ostao tamo da stoji opu{tenih ruku. Oko njega stade da se {iri ti{ina. 
 Zatim po~e polagano da se okre}e dok se nije na{ao licem u lice sa 
Ram~androm. 
 "Da li si do{ao da nau~i{ da igra{?" 
 "Ako mogu", odvrati Ram~andra jasnim glasom. 
 "Jesi li star?" 
 "Nisam vi{e mlad." 
 Blagi Bo`e, pomisli Tamara, pa to je upu}ivanje - mo`e li Ram da istraje? 
Naredno pitanje, sasvim sigurno, uop{te nije razumela; nije sadr`alo nijednu re~ iz 
Mladog ili Sredove~nog Ndifa. Me|utim, Ram je, izgleda, razumeo i smesta je 
odgovorio. "Ne ~esto." 
 "Kada si poslednji put doneo ku}i ulov?" 
 "Nikada nisam ubio `ivotinju." 
 To je izazvalo povike, smeh i izvesnu kriti~ku raspravu. "Mora da je ro|en pre 
pedeset godina!" primeti Binira, smejulje}i se. "Ili je stra{no lenj", dodade jedan 
mladoliki Stari ^ovek jednostavna izgleda, sasvim iskreno. 
 Bila su postavljena jo{ dva pitanja posle kojih su usledila dva odgovora koje 
Tamara nije mogla da prati, a onda Bro-Kap upita, osorno, kako se Tamari u~inilo: "[ta 
ti lovi{?" 
 "Ja lovim peremensoe." 
 [ta god da je to bilo, ispalo je ta~no. Glasno i o~igledno odobravanje, tap{anje 
po le|ima, opu{tanje. Bro-Kap klimnu jednom, kratko, obrisa nos nadlanicom i sede u 
krug pored Ram~andre. "[ta `eli{ da sazna{?" zapita on, krajnje neobredno i usputno. 
 "@elim da znam", re~e Ram~andra, "kako je po~eo svet." 
 "Oh ho ho!" zacereka se nekoliko starkelja s druge strane kruga. "Prestar za 
svoje godine, ovaj ovde! Stotinu godina star, ovaj momak!" 
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 "Mi ka`emo ovako", odvrati Bro-Kap. "^ovek je stvorio svet." 
 "Voleo bih da saznam kako je on to uradio." 
 "U svojoj glavi, izme|u u{iju, kako druga~ije? Sve je u glavi. Ni{ta je {uma, 
ni{ta je kamen, ni{ta je voda, ni{ta je krv, ni{ta je kost; sve stvari su sanisukiarad." 
 Obeshrabrena {to nikada ne razume klju~nu re~, Tamara je posmatrala Ramovo 
lice, kao da je zna~enje mogla da odgonetne s njega; a on je zaista razumeo. O~i su mu 
zasijale; osmehnuo se, tako da su mu se crte lica zaokru`ile i smek{ale. 
 "On ple{e", re~e on. "On ple{e." 
 "Mo`da", odvrati Bro-Kap. "Mo`da ^ovek ple{e u svojoj glavi i tako nastaje 
sanisukiarad." 
 Tek kod ovog ponavljanja Tamara je ~ula ime '^ovek' kao ime, ndifsko ime ili 
re~ koja je po zvu~nosti odgovarala engleskoj re~i 'man' (~ovek) - i pretpostavila da joj 
odgovara po zna~enju... 
 Ali, da li je? 
 Na trenutak se sve raspalo na dva nivoa, dva ekrana koja su se preklapala ili dva 
vela; jedan od njih predstavljao je zvuke, drugi zna~enja, nijedan nije bio stvaran. 
Njihovo preklapanje i uzajamno delovanje, njihovo pomeranje i kretanje, tvorilo je 
pometnju, sve je skrivalo ili otkrivalo, u tom toku nije bilo ni~ega za {ta bi se moglo 
uhvatiti, nijednom niste mogli zakora~iti u reku osim ako ste i sami reka. Sve je nestalo i 
ni{ta se nije doga|alo, neki mudri starci i starice pri~ali su o glupostima sa Gospodom 
[ivom u zagu{ljivoj kolibi. Razgovarali su, samo razgovarali, re~i, re~i koje ni{ta nisu 
dva puta zna~ile. 
 Razmaknuta vela ponovo su se sklopila. 
 
 Proverila je da li kasetofon i dalje snima i malo ga poja~ala. Mo`da }e kasnije, 
dok bude preslu{avala snimak sa Ramom koji }e joj prevoditi i obja{anjavati, sve ovo 
dobiti nekakav smisao. 
 Kona~no su i zaigrali. Posle dugog razgovora, Binira je objavila: "Dosta 
peremenkiarada bez muzike", a Bro-Kap prili~no neljubazno odvrati: "U redu, askios, 
samo napred." Posle toga Binira po~e da peva slabim, nezemaljskim, pucketavim 
glasom; uskoro su, najpre jedan starac, a za njim jo{ jedan, ustali i po~eli da izvode 
lagani ples, u kome stopala jedva da su se odvajala od tla, dok je torzo ostajao uko~en i 
uspravan, potpuno usredsre|en na {ake, ruke i lice. To je nateralo Tamari suze na o~i, taj 
ples sablasnih staraca. Pridru`ili su im se i drugi; sada su svi plesali, svi osim Kare i nje. 
Povremeno su dodirivali jedni druge, lagano i sve~ano, ili su se klanjali poput `dralova. 
Svi? Da, Ram je plesao sa njima. Zlatasta, pra{njava svetlost koja je dopirala kroz otvor 
za dim obasjavala mu je ruke; lagano i meko podizao je i spu{tao bosa stopala. Jedan 
starac na{ao se su~elice njemu. "O komeja, O komeja, ama, O, O", ~ulo se {kripavo 
brujanje, nalik na zvuk zrikavca, a Karine {ake, Tamarine {ake udarale su ritam po 
sme|oj pra{ini. Starac je podigao {ake kao u molitvi. Ram~andra je ispur`io ruku prema 
njemu, obasjanu {aku, uko~enu, sa ra{irenim prstima; dodirnuo ga je, osmehuju}i se, a 
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zatim krenuo, ne prestaju}i da ple{e; starac mu je uzvratio osmeh i po~eo da peva: "O 
komeja, ama, ama, O..." 
  
 "Imamo sesiju na traci, mo`e{ da je preslu{a{!" re~e Tamara, ali kazala je to 
uglavnom zato da nekako izvu~e Boba iz pokislog raspolo`enja, dok su se zajedno 
spu{tali stazom koja je vodila do ~istine gde je trebalo da se odigra dvoboj. Staza je bila 
posuta korom lamaba-vo}a, jer je tuda pre njih pro{lo gotovo celo selo. 
 "Jo{ ljubavnih pesama?" 
 "Ne. Ovaj, da. Ljubavnih pesama posve}enih Bogu... Zna{ li ime Boga?" 
 "Da", odvrati nezainteresovano Bob. "Rekao mi je jedan starac iz Gunde. Bik-
Kop-^ovek." 
  
 Dvoboj je protekao gotovo, ali ne i potpuno onako kako su planirale obe strane. 
Po{to je bila re~ o grupnoj akciji mladih Ndifa, sli~noj plesovima saveji i baliji, koji su, 
kako izgleda, predstavljali izvorni obred ili ~in bremenit zna~enjem, Tamara je marljivo 
bele`ila, snimala i zapisivala celu stvar, uklju~uju}i tu i izraz ri|okose Potite (evo je, Mis 
Amerika); trenutak kada je Pit-Vat, Izaziva~ iz Gunde, zabo no` u Bobovu butinu; 
Bobov di~an gest - odbacivanje no`a sa duga~kom o{tricom (koji je u svetlucavom luku 
odleteo u grmlje putija sa ru`i~astim cvetovima); i karate udarac koji je bacio Pit-Vata 
na tle, gde je ovaj ostao naizgled be`ivotno da le`i. 
 Bob se nije zadr`ao da odr`i lekciju o nehigijenskim vidovima ubistva. Rana 
mu je veoma krvarila, {to je nagnalo Tamaru da prekine snimanje video kamerom i 
prihvati se prve pomo}i. Tako su bu~no slavlje sela Hamo i poraz Gunde bili snimljeni 
jedino na audio traci; a i kasetofon je isklju~en kada je Pit-Vat o`iveo, tako da su sada 
`itelji i Hama i Gunde bili zbunjeni. Pogubljeni salenzii nije trebalo da o`ive i ustanu - 
dodu{e posr}u}i, ali ina~e sasvim ~itavi. Bob se tada ve} vra}ao stazom u selo Hamo, 
bled, pridr`avaju}i se za Tamaru bez imalo protivljenja. "Gde je Ram?" upita on tada 
prvi put; objasnila mu je da Ramu ~ak nije ni kazala za dvoboj. 
 "Dobro", odvrati Bob. "Znam {ta bi rekao." 
 "Ja ne znam." 
 "Neodgovorno uplitanje u na~in `ivota domorodaca..." 
 Ona odmahnu glavom. "Nisam mu kazala, jer ga danas nisam ~ak ni videla, a i 
mislila sam..." U stvari, zaboravila je na dvoboj, to joj je izgledalo tako glupo, tako 
nestvarno, u pore|enju sa onim plesom u Ku}i Staraca; sve je to bila glupa, dosadna {ala, 
sve do trenutka kada je ugledala boju, sjajnu i u`asnu boju krvi na suncu; ali to nije 
mogla kazati Bobu. "Izvr{io je neku vrstu prodora. Tako {to je i sam uzeo u~e{}a - ceo 
dan je proveo u Ku}i Staraca. @elim da ve~eras popri~a o tome sa tobom. Po{to se prvo 
pobrinemo za tvoju nogu. Zanima}e ga da sazna {ta ljudi iz Gunde pri~aju o ^oveku. 
Mislim, o Bogu. Pazi na taj ~okot. Oh, Bo`e, evo fudbalskih navija~a." Sustigla ih je 
skupina Mladih @ena koja je dosta mlako zasula Boba puti-cvetovima. 
 "Gde je Potita?" promrmlja Bob, stisnuv{i zube. 
 "Nije me|u ovima. Zar ti je zaista stalo do nje, Bobe?" 
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 "Nije. Boli me noga. Ne, sve je to bila zabava i igra. Pitam se samo da li ju je 
dobio Pit-Vat ili sam je dobio ja." 
 Pokazalo se da ju je Pit-Vat dobio, jer je ostao na bojnom polju i izveo 
Pobedni~ki Ples, mada prili~no drhtavo. Bobu je laknulo, jer je Pit-Vat sasvim sigurno 
vi{e odgovarao Potiti po temperamentu i okolnostima; a {to se ti~e Pobedni~kog Plesa, 
dvominutnog cupkanja i poziranja, ve} su imali snimljenih nekoliko filmova sa tim 
~inom koji su izvodili pobednici u rvanju. "Samo nam je jo{ nedostajao film u kome se 
ja busam u grudi", primeti Bob. "Pobogu! Dok mi iz noge lipti krv. Ionako se ose}am 
kao glavni zgoditak." 
 "Glavni zgoditak - ~udna zamisao", primeti Ram~andra. Zapalili su vatru u 
Bobovoj kolibi. Padala je ki{a - na Jirdu je ki{a padala samo no}u. Bob je izgubio toliko 
krvi tako da mu je malo dodatne toplote i veselja moglo prijati. Vazduh se ispunio 
dimom, ali rumena svetlost bila je prijatna; podsetila je Tamaru na zimu, na ki{u i 
svetlost koju je {irila vatra zimi, godi{nje doba za koje nisu znali na Jirdu. Bob je le`ao 
opru`en na svom le`aju, a drugo dvoje sedelo je pored ognji{ta, odr`avaju}i vatru 
pomo}u osu{ene kore lamabe, koja je stvarala jasan plamen i {irila miris borovine. 
 "Rame, {ta zna~i peremensoe?" 
 "Mi{ljenje. Ideje. Razumevanje. Razgovor." 
 "A peremenkiarad, tako se izgovara?" 
 "Otprilike isto. Podrazumeva jo{ opsenu, prevaru, trik - predstavu." 
 "Je li to starondifski?" stade da se raspituje Bob. "Ako pravi{ re~nik, dozvoli mi 
da ga vidim, Rame. Nisam mogao da razumem ni{ta od onoga {to su mi matorci govorili 
u Gundi." 
 "Osim imena Boga", primeti Tamara. 
 Ram~andra izvi obrve. 
 "Bik-Kop-^ovek je stvorio svet svojim u{ima", re~e Bob. "To je ndifski 
ekvivalent Postanja, Knjiga Prva." 
 "Izme|u u{iju", hladno ga ispravi Ram~andra. 
 "Pomo}u njih ili izme|u njih, svejedno; krajnje ubogo mesto za mit o 
Postanju." 
 "Otkud zna{, ako ne raspola`e{ valjanim re~nikom?" 
 Za{to li razgovara tim tonom s Bobom? Oholo, pedantno, uvredljivo, ~ak mu je 
i glas bio piskav, kao da dr`i lekciju. Nasuprot tome, u Bobovom odgovoru o~itovala se 
uvek prijatna priroda: "Nedelje sam utro{io pre nego {to sam shvatio da ako `elim da 
otkrijem kakav mit ili istoriju, moram ih potra`iti kod Staraca, jer ih jedino oni mogu 
imati. Trebalo je mnogo ranije da se posavetujem s tobom." 
 Ram~andra je nastavio da zuri u vatru, ni{ta ne odvrativ{i. 
 "Rame", oslovi ga Tamara, koju je prili~no iznervirao, "trebalo bi da ispri~amo 
Bobu ono o ~emu smo pre neko ve~e razgovarali. O poreklu mladondifskog." 
 Nastavio je bez re~i da zuri u vatru. 
 "Ti to mo`e{ bolje da objasni{ od mene." 
 Na trenutak nije reagovao, a onda je jednostavno odmahnuo glavom. 
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 "Zaklju~io si da si pogre{io?" upita ona, o~ajnija no ikad, ali istovremeno 
nazrev{i tra~ak nade. 
 "Ne", odvrati on. "Dokumentacija je u onoj bele`nici koju sam ti dao." 
 Donela je bele`nicu iz svoje kolibe, upalila uljanu svetiljku i sela na pod pored 
Bobovog le`aja kako bi on mogao da joj ~ita preko ramena. Pola sata su prelazili preko 
Ram~andrinih urednih i podrobnih dokaza o tome da mladondifski vodi poreklo od 
modernog standardnog engleskog. Bob se u po~etku smejao, shvataju}i celu tu stvar kao 
jednu veliku u~enu {alu; zatim se smejao njenoj otka~enosti. Izgleda da ga sve to nije 
uznemirilo, za razliku od Tamare. 
 "Ako to i nije tvoja ujdurma, ipak je ujdurma - i to odli~na." 
 "^ija? Kako? Za{to?" stade da zapitkuje Tamara, ponovo po~ev{i da se nada. 
Gre{ka je imala smisla; ujdurma je imala smisla. 
 "U redu. Ovaj jezik", i on kucnu po bele`nici, "nije autenti~an. La`an je, 
iskonstruisan - izmi{ljen. Je li tako?" 
 Ram~andra, koji za sve to vreme nije kazao ni re~i, slo`i se dalekim, nevoljnim 
tonom: "Izmi{ljen. Izmislio ga je amater. Sli~nost sa engleskim je naivna, nesvesna, kao 
kod 'opona{anja stranih jezika'. Ali starondifski predstavlja izvorni jezik." 
 "Stariji, arhai~niji, pre`iveli..." 
 "Ne", prekide ga Ram~andra. ("Ne", ~esto, ravnodu{no, i sa zadovoljstvom, 
pomisli Tamara.) "Starondifski je `iv. Zasniva se na mladondifskom, izrastao je iz njega, 
ili preko njega. Poput br{ljana na telefonskom stubu." 
 "Spontano?" 
 "Spontano kao i svaki jezik, ili isto tako namerno. Kada su re~i po`eljne, 
potrebne, ljudi moraju da ih izmisle. To se 'doga|a' kao cvrkut ptica, ali istovremeno 
podrazumeva i 'rad', kao Mocartovo pisanje muzike." 
 "Zna~i, ti ho}e{ da ka`e{ da Starci postepeno stvaraju stvarni jezik iz ovog 
la`nog?" 
 "Ne mogu da defini{em re~ 'stvarni' i stoga je ne}u koristiti." Ram~andra 
promeni poklo`aj, ponovo obuhvativ{i rukama kolena, ali ne skide pogled sa vatre. 
"Rekao bih da je starondifski, izgleda, povezan sa stvaranjem sveta. Ljudska bi}a to 
prvenstveno rade pomo}u jezika, muzike i plesa." 
 Bob se zagleda u njega, pa onda u Tamaru. "Ponovi to?" 
 Ram~andra je }utao. 
 "Do sada smo", re~e Tamara, "rade}i na tri prili~no razdvojena lokaliteta, nai{li 
na isti jezik, bez ve}ih varijacija u dijalektu, i na isti skup krajnje rudimentarnih 
dru{tvenih i kulturnih ustrojstava. Bob nije prona{ao nijednu legendu, nijedan izraz koji 
bi ukazivao na arhetipove, nikakvu razvijenu simboliku. Ja nisam prona{la razvijeniju 
dru{tvenu strukturu nego {to bih je otkrila u krdu stoke, otprilike onoliko koliko bih 
mogla na}i u ~oporu primata. Pol i uzrast odre|uju sve uloge. [to se kulture ti~e, Ndifi 
nisu na nivou ljudskih bi}a; oni ne postoje u potpunosti kao ljudska bi}a. Starondifski je 
tako|e po~etak. Je li tako, Rame?" 
 "Ne znam", odvrati lingvista, povukav{i se. 
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 "Tako govore misionari!" primeti Bob. "Podljudi? Ma hajdete. U zastoju, to da. 
Mo`da zato {to im okolina ne pru`a nikakav izazov. Hrana pada sa drve}a, igara ima u 
izobilju, a i nemaju seksualnih predrasuda..." 
 "To nije ljudski", upade mu u re~ Tamara; Bob ne obrati pa`nju na nju. 
 "Nema podsticaja. U redu. Me|utim, Starcima su uskra}ene zabave i igre. 
Postaje im dosadno; to je podsticaj. Po~inju da se poigravaju re~ima i zamislima. Tako 
da su za~eci mitopoetike i obreda koje imaju njihova tvorevina. To nije uop{te 
neuobi~ajeno: mladi su zabavljeni seksom i fizi~kim nadmetanjima, stari slu`e kao 
prenosnici kulture. Jedina otka~ena stvar jeste to oko englesko-ndifskog. To treba 
objasniti. Ne padam na telepatiju, ne mo`e se graditi nau~no obja{njenje na jednoj 
okultisti~koj teoriji. Jedino racionalno obja{njenje glasi da su ti ljudi - celo dru{tvo - 
biljka. I to mlada biljka." 
 "Ta~no", primeti Ram~andra. 
 "Ali, ~ujte", besno po~e Tamara, "kako ~etvrt miliona ljudi mo`e biti 
'zasa|eno'? [ta je sa onima iznad tridesete? Svemirske letove FTL <FTL - 'Faster Then 
Light': br`e od svetlosti. Prim. prev.> imamo tek trideset godina! Istra`ivanje ovog 
sistema nisu vr{ili ljudi, a i zapo~eto je tek pre osam godina! Va{e racionalno 
obja{njenje predstavlja ~istu glupost!" 
 "Ta~no", ponovi Ram~andra, ne skidaju}i bistar, taman, tu`an pogled sa 
pucketave vatre. 
 "O~igledno je postojala misija u kojoj su u~estvovali ljudi, kolonizatorska 
misija, na ovu planetu, o kojoj Svetska Vlada ni{ta ne zna. Nabasali smo na ne{to i to 
po~inje da me pla{i. So-Hem klika..." 
 Boba je prekinuo iznenadni ulazak (Ndifi nisu nikada kucali) Bro-Kapa, 
dvojice Stari Ljudi i dve igra~ice balije, prelepe polunage {esnaestogodi{njakinje sa 
cve}em u sme|ezlatnoj kosi. Kleknule su pored Bobovog le`aja i stale da ispu{taju 
ne`ne zvuke tugovanke. Bro-Kap se trudio da deluje {to kraljevskije u sada ve} 
pretrpanoj kolibi i zurio je s visine u Boba. O~igledno je ~ekao da devojke za}ute, ali 
jedna od njih je sada veselo }eretala, a druga je iscrtavala krugove oko Bobovih 
bradavica svojim duga~kim noktima. "Uvana Bob!" kona~no progovori Bro-Kap. "Jesi li 
ti Bik-Kop-^ovek?" 
 "Jesam li - askios, Vana! - Ne. Askios, Bro-Kapa, ne razumem." 
 "Ponekad ^ovek do|e", re~e stari Ndif. "Do{ao je u Hamo i u Farve. Nikada u 
Gundu ili Ako. Jak je i visok, ima zlatnu kosu i zlatan ten, veliki je lovac, veliki borac, 
veliki ljubavnik. Dolazi iz daleka i ponovo odlazi. Mislili smo da si ti On. Ti nisi On?" 
 "Ne, nisam", odlu~no re~e Bob. 
 Bro-Kap udahnu vazduh koji mu nadu sme`urana prsa. "Onda }e{ umreti", re~e 
on. 
 "Umreti?" ponovi Bob, ne shvataju}i. 
 "Umreti - kako? Od ~ega?" upita Tamara, ustav{i, tako da se u prenatrpanoj 
kolibi na{la licem u lice sa starcem. "Kako to misli{, Bro-Kapa?" 
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 "Izaziva~i iz Gunde koriste otrovane no`eve", re~e starac. "Kako bi otkrili ko je 
iz Hamoa Bik-Kop-^ovek. Otrov ne ubija Bik-Kop-^oveka." 
 "Kakav otrov?" 
 "To je njihova tajna", odvrati Bro-Kap. "Gunda je puna zlih ljudi. Mi iz Hamoa 
ne upotrebljavamo otrove." 
 "Zaboga", izgovori Bob na engleskom i na ndifskom. "Za{to mi niste rekli?" 
 "Mladi Ljudi su mislili da zna{. Mislili su da si ^ovek. Ali onda kada si 
dopustio da te Pit-Var rani, kada si odbacio no`, kada si ga ubio, a on ponovo o`iveo, 
vi{e nisu bili sigurni. Do{li su u Ku}u Starih Ljudi da pitaju. Jer mi u ku}i Starih Ljudi 
imamo peremensoe o ^oveku." U star~evom glasu o~itavao se ponos. "I tako sam ja 
do{ao do tebe. Askios, Uvana Bobe." Bro-Kap se okrenuo i progurao napolje; druga dva 
starca krenu{e za njim. 
 "Odlazite", re~e Bob devojkama koje su se sme{ile i milovale ga. "Hajde, idite." 
Izi{le su, nevoljno, nji{u}i se, zabrinutih lepih lica. 
 "Idem u Gundu", re~e Ram~andra, "da vidim postoji li protivotrov." I on tr~e}i 
ode. 
 Bobovo lice bilo je mrtva~ki belo. 
 "Jo{ jedna prokleta ujdurma", re~e on, sme{e}i se. 
 "Mnogo si iskrvario, Bobe. Verovatno je i otrov izi{ao sa krvlju, ako ga je 
uop{te bilo. Daj da pogledam. Izgleda potpuno ~isto. Nema upale." 
 "Dah mi je sve kra}i", re~e mladi}. "Najverovatnije usled {oka." 
 "Da. Idem po medicinski priru~nik." 
  
 U priru~niku nije bilo saveta, a Gunda nije imala protivotrov. Otrov je delovao 
na centralni nervni sistem. Napadi su po~eli dva sata posle Bro-Kapove posete. Brzo su 
se poja~ali i u~estali. Ne{to posle pono}i, a dosta pre zore, Bob je umro. 
 Ram~andra je deset puta beskorisno poku{ao udarcima da o`ivi zaustavljeno 
srce, podigao je ruku da ponovo udari, ali nije. Podignuta ruka igra~a: tvorac, uni{titelj. 
Stisnuta, tamna {aka se rastvorila; uko~eni i razdvojeni prsti lebdeli su iznad belog lica i 
grudi koje se nisu nadimale. "Ah!" povika Ram~andra naglas i sru{i se pored kreveta, 
zajecav{i, strast suza. 
 Vetar je nagonio ki{u da u naletima udara o krov. Vreme je prolazilo, 
Ram~andra je za}utao, bio je isto onako tih kao i Bob, pored koga je ~u~ao, ruku 
ispru`enih preko Bobovog tela, glave klonule izme|u njih; iscrpljen je zaspao. Ki{a se 
proredila i oslabila, a onda je ponovo silno zadobovala. Tamara je ugasila uljnu 
svetiljku; pokreti su joj bili spori i sigurni, svesni onoga {to zna~e. Stavila je poslednje 
ostatke goriva u vatru i sela kod malog ognji{ta. Neko mora da bdije pored tek 
preminulog, a usnuli ne bi trebalo da spavaju neza{ti}eni. Sedela je budna i posmatrala 
vatru kako umire, a dugo potom, ponovno ra|anje sive svetlosti. 
  
 Pogrebi Ndifa nisu bili, kao {to je i o~ekivala, nimalo dostojanstveni. Nedaleko 
u {umi nalazilo se zemlji{te za sahranjivanje, koje niko nije pominjao niti pose}ivao 
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osim prilikom sahrana. Kopanje grobova bio je zadatak Starih Ljudi. Iskopali su plitku 
jamu. Dvojica od njih, kao i Kara i Binira, pomogli su im da odnesu Bobovo telo do 
groba. Ndifi nisu koristili kov~ege - spu{tali su svoje mrtve nage u zemlju; tamo je 
suvi{e hladno, suvi{e hladno, ljutito pomisli Tamara, i obu~e Bobu belu ko{ulju i 
pantalone, ostavi mu zlatni {vajcarski sat na ruci, jer nije posedovao ni{ta drugo od 
vrednosti, i pa`ljivo ga umota u duga~ko, svilenkasto, plavkasto li{}e pandua. Opto~ila 
je plitki grob li{}em pre nego {to su ga spustili u njega; ~etvorica starih su sve to 
posmatrali sasvim bezizra`ajnih lica. Polegli su ga na bok, malo mu poviv{i kolena. 
Tamara se okrenula da ubere cvet i spusti mu ga pored {ake, ali joj pripade muka od 
ru`i~astih i purpurnih cvetova; pokidala je lanac sa vrata na kome je visio mali tirkiz koji 
joj je majka dala, deli} Zemlje, i spustila to u mrtva~evu {aku. Morala je biti brza; starci 
su ve} po~eli da bacaju zemlju nazad u grob svojim neobra|enim, drvenim lopatama. 
^im je to bilo gotovo, svo ~etvoro Ndifa okrenu se bez ijedne re~i i ode, ne osvrnuv{i se. 
 Ram~andra kleknu pored groba. "Izvini {to sam bio ljubomoran na tebe", re~e 
on. "Ako se sretnemo u nekom drugom `ivotu, ti }e{ ponovo biti kralj, a ja }u biti pas 
koji }e te verno slediti." Poklonio se, dodirnuv{i neravno, vla`no grumenje groba, a onda 
lagano ustao. Pogledao je Tamaru. Poznavala je taj njegov pogled, tamne, jasne, tu`ne 
o~i, ali nije mogla da ih sretne, niti da bilo {ta ka`e. Na nju je bio red da pla~e. Pre{ao je 
preko groba da bi se na{ao pored nje, kao da je to bilo koji komad tla, i zagrlio je, dr`e}i 
je tako, kako bi mogla da se ispla~e. Kada je prvo najja~e jecanje utihlo i ona bila u 
stanju da hoda, lagano su se uputili uskom, napola obraslom stazom kroz paunovske 
divote {ume, nazad u selo. 
 "Spaljivanje je bolje", primeti Ram~andra. "Duh se ranije osloba|a da nastavi 
dalje." 
 "Zemlja je najbolja", re~e Tamara, veoma tiho i promuklo. 
 "Tamara. @eli{ li da javi{ Bazi na Ankari da po{alje letelicu po nas?" 
 "Ne znam." 
 "Ne mora{ da `uri{ sa odlukom." 
 Veli~anstvene boje lamabe slile su se u jednu, pa izbistrile, a zatim ponovo 
slile. Saplela se, iako ju je Ram~andra ne`no, ali ~vrsto pridr`avao. 
 "Tako|e mo`emo da nastavimo i zavr{imo ono zbog ~ega smo do{li." 
 "Etnologiju snova." 
 "Snova? Oh ne. Ovo je stvarno - mnogo stvarnije nego {to bih to `eleo." 
 "Takvi su svi snovi." 
 Kroz tri dana obavili su redovno javljanje Ankari, unutra{njoj planeti na kojoj 
je bila podignuta sredi{nja baza za razne istra`iva~ke skupine u solarnom sistemu Jirdoa; 
prijavili su Bobovu smrt, 'posredi je nesporazum - niko nije kriv', kodom etnografskog 
korpusa. Nisu zatra`ili da ih opozovu. 
 @ivot u selu Hamo nastavio je da te~e uobi~ajenim tokom. Sredove~ne @ene 
nisu pred Tamarom ni pomenule Bobovu smrt, ali je zato stara Binira nekoliko ve~eri 
uzastopce sedela ispred njene kolibe i pevala joj, prigu{eno poput zrikavaca. Jednom je 
videla dve male igra~ice saveja kako ostavljaju rascvetalu granu ispred vrata Bobove 
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prazne kolibe; krenula je ka njima, ali su se one `urno udaljile, kiko}u}i se. Ubrzo potom 
Mladi Ljudi zapalili su kolibu, namerno ili slu~ajno, nije bilo jasno; izgorela je do 
temelja i posle nedelju dana od nje vi{e nije ostalo nikakvog traga. Ram~andra je 
provodio i dane i no}i sa Starim Ljudima iz Hamoa i Guande, dolaze}i do sve vi{e 
lingvisti~kih i mitskih podataka. Duga~ki nizovi saveja igra~ica lelujali su se, igra~ice 
balija mahale su svojim visokim grudima levo i desno, peva~i su zapevali 'Ah-veh, veh, 
ah-veh, veh', a {umski proplanci oko tla za igru uve~e su prosto vrveli od parova koji su 
se sjedinjavali. Lovci su se ponosno vra}ali sa ubijenim poroima, nalik na prasi}e sa 
zatupljenim, povijenim kand`ama, obe{enim o motke za no{enje. Dvanaeste no}i po 
Bobovoj smrti Ram~andra je do{ao do Tamarine kolibe; poku{avala je da pro~ita neke 
bele{ke, ali stranice su isto tako mogle biti i prazne, glava ju je bolela i ni{ta nije imalo 
smisla, ni{ta nije imalo zna~enje. Do{ao je do vrata, taman, vitak, poput senke, i ona je 
podigla prema njemu utu~en pogled. Izgovorio je ne{to o samo}i {to nije imalo nikakvog 
zna~aja, a potom je kazao, dok ga je sa svih strana obavijala tama: "Nalik je na vatru. 
Kao da gori{. I duh je uhva}en, gori..." 
 "U|i", pozva ga ona. 
  
 Nekoliko no}i kasnije le`ali su i razgovarali, u mraku; blaga ki{a no{ena vetrom 
stvarala je jecave zvuke u {umi i po slami kolibe iznad njihovih glava. 
 "Od trenutka kada sam te ugledao", po~e on. "Zaista, od dana kada smo se 
upoznali, u kantini, u Bazi na Ankari." 
 Tamara kroz smeh re~e: "Te{ko da si se pona{ao kao da..." 
 "Nije mi se to dopalo! Odbijao sam. Govorio sebi: Ne, ne, ne! - dovoljna mi je 
bila moja `ena, to se ~oveku ne doga|a dva puta u `ivotu, se~a}u se nje." 
 "I se}a{ je se", promrmlja Tamara. 
 "Svakako. Njoj u sebi sada mogu re}i: Da, a tebi pored mene: Da, da... Slu{aj, 
Tamara, ti si me oslobodila, tvoje ruke su me oslobodile. I vezale me. ^vr{}e za to~ak, u 
ovom `ivotu vi{e se nikada ne}u osloboditi, nikada ne}u prestati da te `elim, ne `elim da 
prestanem..." 
 "Sada je sve tako jednostavno. [ta nam se to ranije ispre~ilo na putu?" 
 "Moj strah. Moja ljubomora." 
 "Ljubomora? Na Boba?" 
 "Oh, da", re~e on, drhte}i. 
 "Oh, Rame, nikada... Od samog po~etka, ti..." 
 "Zbrka", pro{aputa on. "Opsena..." 
 Ose}ala je njegovu toplinu du` celog tela; i hladnog Boba, hladnog u zemlji. 
Vatra je bolja od zemlje. 
 Probudila se; milovao ju je po kosi i obrazu, te{e}i je, {apu~u}i: "Spavaj, sve je 
u redu, Tamara", glas mu je bio dubok od sna i ne`nosti. 
 "[ta... jesam li..." 
 "Ru`an san." 
 "San. Oh, ne - nije bio ru`an - samo ~udan." 
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 Ki{a je prestala, a svetlost d`inovske planete, posivela i propu{tena kroz oblake, 
nalikovala je blagoj izmaglici u kolibi. Mogla je da razazna zakrivljenost njegovog nosa, 
tamnu kosu, na toj sivoj pra{ini od svetlosti. 
 "Kakav je to bio san?" 
 "De~ak... mladi}... ne, de~ak, otprilike petnaestogodi{njak. Stoji ispred mene. 
Kao da sve ose}a, upija celu sobu, tako da nisam mogla nikako da pro|em pored njega 
niti da ga zaobi|em. A bio je to sasvim obi~an de~ak, mislim da je nosio nao~ari. Zurio 
je u mene, ne prete}i - u stvari, kao da me nije ni video, ali je uporno zurio i govorio 
'Naplati se, naplati se.' Nisam smatrala da mi bilo {ta duguje, pa sam kazala: 'Za {ta?' Ali 
on je samo ponavljao 'Naplati se!' <Neprevodiva igra re~i: na izvorniku, de~ak ka`e 'Bill 
me', {to zna~i 'naplati se', ali i 'Bil ja', {to }e Ram~adra odmah razabrati. Prim. prev.> A 
onda sam se probudila." 
 "'Naplati se', ba{ sme{no", primeti pospano Ram~andra. "Bil ja... Ja Bil..." 
 "Da. Tako je. Ja sam Bil, to je hteo da ka`e." 
 "Oh", izusti Ram~andra, duboko odahnuv{i, a ona oseti kako mu se opu{teno 
telo uko~ilo. Od Bobove smrti nije vi{e verovala Ndifima, ili bi se pre moglo re}i da je 
izgubila poverenje u njihov svet, jer nije verovala nijednom od njih, pla{ila se da joj ne 
nanesu zlo. Podigla je brzo glavu da vidi nije li ko u{ao u kolibu. "[ta nije u redu?" 
 "Sve je u redu." 
 "[ta je bilo?" 
 "Ni{ta. Spavaj. Razgovarala si sa Bogom." 
 "San?" 
 "Da. Saop{tio ti je svoje ime." 
 "Bil?" upita ona, jer je trenutak uzbune pro{ao, a ona je jo{ bila pospana dok se 
Ram~andra smejao, tako da se i ona nasmejala. "Ime Boga je Bil?" 
 "Da, da. Bil Kopmen, ili Kofmen, ili ^epmen." 
 "Bik-Kop-^ovek?" 
 "'L' se stopilo sa 'k', kao u re~i 'sikka' - vlakno od koga prave najlon za udice - 
koje o~ito poti~e od 'silk' (svila)." 
 "O ~emu to trabunja{?" 
 "O Bilu Kopmenu koji je stvorio ovaj svet." 
 "Koji je - {ta? Ko?" 
 "Koji je stvorio ovaj svet. Ovaj svet - Jirdo, poroe, grmlje putija, Ndife. Videla 
si ga u snu. Petnaestogodi{nji de~ak, sa nao~arima, verovatno sa aknama i slabim 
zglavcima. Videla si ga, te su ga tako i moje o~i na trenutak videle. Mr{av de~ak, lenj, 
stidljiv. ^ita pri~e, sanjari o velikom, plavokosom junaku koji mo`e da lovi, da se bori i 
danono}no vodi ljubav. Glava mu je puna tog junaka, sebe, i tako se sve ostvaruje." 
 "Rame, prestani." 
 "Ali ti si sa njim razgovarala, ne ja. Ti si ga upitala: 'Za {ta?' Ali on nije umeo 
da ti odgovori. Ne zna. On ne razume `elju. On je do sr`i uhva}en u nju, vezala ga je, on 
ne vidi i ne poznaje ni{ta osim svoje ogromne `elje. I tako stvara svet. Samo onaj ko je 
slobodan od `elja slobodan je i od svetova, zna{." 
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 Tamara pogleda, kao da gleda preko vlastitog ramena, ponovo u svoj san. "On 
govori engleski", primeti ona nevoljno. 
 Ram~andra klimnu. Njegov spokoj, njegovo prihvatanje, zabavni ton, 
razuveri{e je; bilo je zanimljivo le`ati i zajedno gledati u isti blesavi san. 
 "On sve to zapisuje", re~e ona, "svoje ma{tarije vezane za Ndif. Karte i sve 
ostalo. Mnoga deca to rade. Kao i pojedini odrasli..." 
 "Mo`da ima i bele`nicu sa izmi{ljenim jezikom. Bilo bi zanimljivo uporediti je 
sa mojim bele`nicama." 
 "Mnogo je lak{e na}i ga i pozajmiti njegovu." 
 "Da, ali on ne zna starondifski." 
 "Ram~andra." 
 "Voljena." 
 "Ho}e{ da ka`e{ da samo zato {to neki de~ak zapisuje gluposti u bele`nicu u... u 
Topeki... na udaljenosti od trideset jednu svetlosnu godinu nastane planeta, sa svim 
biljkama, `ivotinjama i ljudima. I da je oduvek postojala. Zahvaljuju}i tom de~aku i 
bele`nici. A {ta je sa de~akom u [enektadiju? ili Novom Delhiju?" 
 "O~igledno!" 
 "Tvoja glupost je mnogo gora od gluposti Bila Kopmena." 
 "Za{to?" 
 "Vreme... A i nema mesta..." 
 "Ima mesta. Ima vremena. Sve galaksije. Sve vaseljene. To je beskona~no. 
Svetovima se ne zna broja, ciklusi su beskona~ni. Ima prostora. Prostora za sve snove, 
sve `elje. Tome nema kraja. Svetovi bez kraja." 
 Glas mu je sada bio udaljen. 
 "Bil Kopmen sanja", re~e on, "a Bog igra. Bob umire, a mi vodimo ljubav." 
 Ugledala je de~akovo `udnjom zaslepljeno lice pred sobom, kako ispunjava 
svet, nije se moglo zaobi}i, nije bilo puta. 
 "Samo se {ali{, Ram~andra", re~e ona; sada se ve} tresla. 
 "Samo se {alim, Tamara", odvrati on. 
 "Da nije u pitanju {ala, ne bih to mogla da podnesem. Uhva}ena ovde, 
zaglavljena u tu|em snu, na svetu iz sna, alternativnom svetu, {ta god da je." 
 "Za{to uhva}ena? Pozva}emo Ankaru; posla}e letelicu po nas; slede}im 
transportom mo`emo se vratiti na Zemlju ako `elimo. Ni{ta se nije promenilo." 
 "Ali ta zamisao da je ovo ne~iji svet. [ta ako... {ta ako se... dok smo jo{ ovde... 
Bil Kopmen probudi?" 
 "Jednom u hiljadu hiljada godina du{a se probudi", odvrati Ram~andra, a glas 
mu je bio tu`an. 
 Pitala se za{to ga je to rastu`ilo; na{la je u tome utehu. Sanjare}i, na{la je novu 
utehu. "^ak i da je on sve zapo~eo, ne bi moglo sve od njega zavisiti", re~e ona. "Sva 
nenaseljena mesta, ona bi trebalo da budu tek praznine na njegovim kartama, ali puna su 
`ivota, `ivotinja i drve}a, paprati i si}u{nih muva... Stvarnost je ta koja deluje, nije li 
tako? A starci i starice. Oni nisu, oni ne mogu biti, deo... Bilovih vla`nih snova. On 
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verovatno ni ne poznaje nikoga ko je star, njega oni ne zanimaju. I tako bivaju 
oslobo|eni." 
 "Da. Po~inju sami za sebe da zami{ljaju vlastiti svet. Da razmi{ljaju, stvaraju 
re~i. Da pri~aju pri~e." 
 "Pitam se da li on ikada razmi{lja o smrti." 
 "Mo`e li iko razmi{ljati o smrti?" upita Ram~andra. "^ovek mo`e samo da 
umre. Kao {to je Bob to u~inio... Mo`e li se sanjati o snu?" 
 Meka, pra{njavo-siva svetlost postala je prodornija, {to su oblaci bivali tanji, 
pomeraju}i se tiho ka istoku. 
 "U snu je delovao uznemiren", promrmlja Tamara. "Upla{en. Kao da ono... 
'Naplati se...' Kao da je Bob platio - dug." 
 "Tamara, Tamara, ide{ ispred mene, uvek si ispred mene." ^elo mu je bilo 
prislonjeno na njene grudi; ovla{ ga je dodirnula po kosi. 
 "Ram~andra", re~e ona, "mislim da `elim ku}i. [to dalje od ovog mesta. Nazad 
u stvarni svet." 
 "Ti po|i napred, ja }u te slediti." 
 "Oh, kako si samo ponizan, la`ljiv, sklon prevarama, igra~, tako si ponizan, ali 
ti u stvari nije stalo, je li tako? Nisi zapla{en." 
 "Vi{e nisam", odvrati on, jedva ~ujnim glasom. 
 "Koliko dugo ve} razume{ sve u vezi sa ovim mestom? Od kada si plesao sa 
Bro-Kapom i ostalima, onog prvog puta?" 
 "Ne, ne. Tek sada, od tvog sna, ove no}i, od sada. Videla si. Ja samo mogu da 
izgovorim. Ali da, ako ti se tako dopada, mogu to da izgovorim, jer sam oduvek znao. 
Govorim svojim maternjim jezikom, jer si me ti dovela ku}i. Ku}a pod drve}em iza 
[ivinog hrama u predgra|u Kalkute, je li to moj dom? Je li ovo? Svet, stvarni svet, koji? 
Kakve to uop{te ima veze? Ko je odsanjao Zemlju? Ve}i sanjar od tebe ili mene, ali i mi 
jesmo sanjari, [akti, a svetovi }e trajati onoliko koliko i na{a `elja." 
  
 Peti deo 
 ZAPAD 
  
 GVILANINA HARFA 
 Gvilan je harfu nasledila od majke, kao i ume{nost sviranja na njoj, govorili su 
ljudi. "Ah", uzdisali bi oni kada bi Gvilan svirala, "odmah se vidi, to je Dijerina ruka", 
isto kao {to su njihovi roditelji govorili kada je Dijera svirala, "Ah, prava Penlinova 
ruka!" Gvilanina majka dobila je harfu od Penlina, kao poklon na samrti u~enici koja ju 
je najvi{e zaslu`ivala. I Penlin je harfu dobio od jednog muzi~ara; nikada nije bila 
prodata ili trampljena, niti joj je ikada odre|ena vrednost koja se mogla izraziti 
brojkama. Bio je to kraljevski i krajnje neverovatan instrument da bi ga posedovao neki 
ubogi harfista. Njen oblik predstavljao je savr{enstvo, a svaki sastavni deo bio je stamen 
i istan~an; drvo ~vrsto i glatko poput bronze, umeci od slonova~e i srebra. Velike obline 
rama nosile su srebrne optoke koji su bili pro{arani duga~kim, prepletenim linijama {to 
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su se pretvarale u talase, a talasi dalje u li{}e, dok su izme|u li{}a koje se pretapalo opet 
u talase virile o~i bogova i jelena, da bi na kraju talasi ponovo postali linije. Bilo je to 
delo velikog majstora, videlo se ve} na prvi pogled, a {to ste du`e gledali, ovo vam je 
postajalo izvesnije. Me|utim, sva ta lepota bila je prakti~na, poslu{na, oblikovana da 
slu`i zvuku. Zvuk Gvilanine harfe podse}ao je na protok vode, na ki{u i sun~evu svetlost 
na vodi, na talase koji udaraju o obalu i penu na sme|em pesku, {ume, li{}e i grane 
{ume, sjajne o~i bogova i jelena me|u li{}em dok vetar duva dolinama. Zvuk je bio sve 
to i ni{ta od toga. Kada je Gvilan svirala, harfa je tvorila muziku; a {ta je muzika do 
blago nabiranje vazduha? 
 Svirala je kad god bi to zatra`ili od nje. Imala je dobar glas, premda ne i 
umilan, tako da, kada su od nje tra`ili da svira pesme i balade, samo je pratila peva~e. 
Njeno sviranje sokolilo je slabe glasove, dok su oni dobri, zahvaljuju}i njemu, sticali 
slavu; najgrlatiji, najponosniji peva~i ~ak bi presko~ili poneku strofu samo da je ~uju 
kako solo svira. Svirala je uz pratnju flaute, flaute sa piskom i tambure, kao i muziku 
napisanu samo za harfu, ali i muziku koja je nicala sama od sebe kada bi ona dodirnula 
strune. Na ven~anjima i proslavama govorili su: "Gvilan }e do}i da svira", a na 
muzi~kim takmi~enjima: "Kada }e Gvilan da svira?" 
 Bila je mlada; {ake su joj bile od ~elika, a dodir svilen; mogla je da svira celu 
no}i i ceo slede}i dan. Putovala je iz doline u dolinu, iz grada u grad, zaustavljaju}i se na 
jednom mestu, ostaju}i na drugom i kre}u}i ponovo dalje sa ostalim putuju}im 
muzi~arima. I{li bi pe{ice, ili su po njih slali teretna kola, ili bi ih povezao kakav seljak 
na taljigama. Kako god da su putovali, Gvilan je nosila svoju harfu u futroli od svile i 
ko`e na le|ima ili u rukama. Kada je jahala, jahala je sa harfom, a kada je spavala, ne, 
nije spavala sa harfom, ali joj je ona uvek bila nadohvat ruke. Nije bila ljubomorno 
vezana za nju i rado bi zamenila instrumente sa drugim harfistom; za nju je predstavljalo 
veliko zadovoljstvo kada bi joj oni na kraju vratili harfu, govore}i sa trezvenom zavi{}u: 
"Nikada nisam svirao na tako dobrom instrumentu." Starala se o tome da stalno bude 
~ista, optoci ugla~ani, i uvek je koristila strune koje je pravio stari Ulijad, ~ija je jedna 
`ica stajala kao ceo komplet obi~nih `ica za harfu. Tokom letnjih vru}ina zaklanjala ju je 
svojim telom, po ci~oj zimi delila je s njom ogrta~. U plamenom osvetljenoj dvorani nije 
s njom nikada sedela blizu vatre, niti daleko od nje, jer su promene temperature mogle 
da joj izmene zvuk, a mo`da i da nanesu {tetu okviru. O sebi nije vodila ni upola toliko 
ra~una. Nije videla nikakvu potrebu za tim. Znala je da ima i drugih harfista i da }e uvek 
biti drugih harfista; ve}ina nije bila tako dobra, neki su bili bolji. Me|utim, njena harfa 
bila je najbolja. Nikada nije bilo niti }e biti bolje. Trebalo ju je obo`avati i slu`iti joj. 
Ona nije bila njen vlasnik ve} svira~ na njoj. Taj plemeniti instrument predstavljao je 
njenu muziku, njenu radost, njen `ivot. 
 Bila je mlada; putovala je iz grada u grad; svirala je 'Lep, dug `ivot' na 
ven~anjima, 'Zeleno li{}e' na svetkovinama. Bilo je i pogreba sa prigodnim da}ama, 
pevanja elegija, i Gvilan je tada izvodila 'Oriotovu tugovanku', muziku koja se 
obru{avala poput mora i glasala poput morskih ptica, donose}i olak{anje i suze srcima 
otupelim od bola. Na muzi~kim danima harfisti su se takmi~ili, violinisti su pi{tali i ~uli 



Ursula Legvin………………………………………………Ru`a kompasa 
 

129 

su se mo}ni, prodorni glasovi tenora. I{la je od grada do grada po suncu i ki{i, sa harfom 
na le|ima ili u rukama. I tako se jednog dana uputila na godi{nji muzi~ki dan u Komin, 
povezao ju je zemljoposednik Torm Vejl, ~ovek koji je toliko voleo muziku da je menjao 
dobru kravu za lo{eg konja, jer krava nije bila u stanju da ga odnese tamo gde je mogao 
da slu{a dobru muziku. U klimavim kolima nalazili su se on i Gvilan, a pegavi konj 
mr{avog vrata silazio je niz strmi, suncem obasjan put {to je vodio sa Tormovog imanja. 
 Medved u {umi pored puta, ili medvedov duh, ili senka sokola: konj se popla{io 
i propeo. Torm je upravo bio duboko zaokupljen razgovorom o muzici sa Gvilan, mahao 
je {akama kao da diriguje horom glasova, tako da su mu uzde izletele iz smetenih ruku. 
Konj je posko~io poput ma~ke i pojurio. Na o{troj okuci puta kola su se zanela i razbila 
o stenoviti ispust. To~ak se odvojio i otkotrljao, nekoliko jardi se vrte}i poput ~igre. 
Pegavi konj nastavio je da se rita i poskakuje niz put, vuku}i za sobom polovinu 
uni{tenih kola, a onda je nestao, dok je put ostao tih na suncu izme|u {umskog drve}a. 
 Torm je bio zba~en sa kola i ostao je nekoliko trenutaka da le`i o{amu}en. 
 Gvilan je privila harfu uza se kada se konj propeo, ali ju je pri udaru ispustila. 
Kola su se prevrnula i povukla je sa sobom. Svirala se nalazila u futroli od ko`e 
opto~ene svilom, ali kada ju je devojka, slu`e}i se samo jednom rukom, izvukla ispod 
to~ka i otvorila je, nije iz nje izvukla harfu, ve} komad drveta, a za njim jo{ jedan komad 
drveta, gomilu zamr{enih `ica, par~e slonova~e, kao i izobli~enu ljusku srebra i{aranu 
linijama, li{}em i o~ima, koju je srebrni zakivak dr`ao pri~vr{}enu za deo rama. 
  
 Posle toga {est meseci nije svirala, jer je slomila ruku u zglobu. Zglob je dosta 
dobro zacelio, ali harfa se nije mogla popraviti; u me|uvremenu, zemljoposednik Torma 
ve} ju je zaprosio i ona je pristala. Ponekada se pitala zbog ~ega je to u~inila, jer nikada 
ranije nije mnogo razmi{ljala o udaji, ali ako bi se duboko zagledala u vlastiti um, 
razabrala bi razlog za{to je tako postupila. Videla je Torma kako kle~i obasjan suncem 
na putu pored slomljene harfe, okrvavljenog i pra{njavog lica, pla~u}i. Kada je to videla, 
shvatila je da je vreme skitnje i potucanja pro{lo, da je s tim gotovo. Jednoga dana treba 
krenuti dalje, a onda, preko no}i, narednog dana, nestaje razlog da se nastavi put, jer si 
stigao tamo kuda si se uputio. 
 Gvilan je u brak donela jedan zlatnik, koji je kao nagradu dobila pro{le godine 
na muzi~kom danu ^etiri Doline; za{ila ga je za prsluk kao da je bro{, jer gde bi mogla 
potro{iti zlatnik. Tako|e je imala dva srebrnjaka, pet bakrenjaka i dobar zimski ogrta~. 
Torm je prilo`io ku}u i doma}instvo, polja i {ume, ~etiri ratara-zakupca koji su bili 
siroma{niji ~ak i od njega, dvadeset koko{aka, pet krava i ~etrdeset ovaca. 
 Ven~ali su se po starinski, sami, iznad izvora iz koga je nastajao potok, vratili 
se i saop{tili to ostalima iz doma}instva. Torm nikada nije predlo`io da odr`e svadbu, sa 
pevanjem, sviranjem na harfi; nikada to nije ni pomenuo. Bio je ~ovek od poverenja - 
takav je bio Torm. 
 Ono {to je po~elo u bolu i suzama nikada nije moglo da se oslobodi straha od 
bola. Njih dvoje bili su ne`ni jedno prema drugom, mada se ba{ ne bi moglo re}i da su 
pro`iveli zajedno trideset godina uop{te se ne posva|av{i. I dve stene smu~ile bi se jedna 
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drugoj da sede trideset godina jedna pored druge i ko zna {ta one tu i tamo izgovore kada 
ih niko sa strane ne slu{a. Ali ako ljudi veruju jedni drugima, onda mogu da gun|aju, a 
dobro gun|anje ubla`uje bes. Njihove sva|e bi planule i zgasle poput komadi}a hartije, a 
iza njih nije ostajalo ni{ta osim malo pepela, smeh u krevetu u mraku. Tormova zemlja 
nikada nije davala vi{e od onoga {to im je bilo dovoljno, tako da nisu imali u{te|evinu. 
Ali ku}a je bila dobra, a sunce je umilno obasjavalo ta visoka, kamenita polja. Imali su 
dva sina koji su izrasli u vesele, ose}ajne mu{karce. Jedan je voleo da luta, a drugi je bio 
ro|eni ratar; me|utim, nijedan nije imao dara za muziku. 
 Gvilan nikada nije pomenula da `eli drugu harfu. Ali negde u vreme kada joj je 
zglob zacelio, stari Uliad poslao joj je na pozajmicu jednu sviralu preko nekog putuju}eg 
muzi~ara; kada je dobio dobru ponudu za tu harfu, ponovo je poslao po nju. U to vreme 
Torm je do{ao do novca prodajom tri dobre junice vlasniku imanja Komin Haj; svota je 
bila dovoljna da se kupi harfa, {to je on i u~inio. Godinu ili dve kasnije, jedan stari 
prijatelj, svira~ na flauti koji je i dalje putovao i tumarao, doneo joj je na poklon harfu sa 
juga. Harfa kupljena novcem dobijenim za tri junice bila je obi~na, jednostavna i te{ka; 
harfa sa juga bila je s pa`njom izrezbarena i pozla}ena, ali te{ka za {timovanje i 
slaba{nog glasa. Gvilan je bila u stanju da izvu~e milozvu~nost iz jedne i ja~inu iz druge. 
Kada bi uzela u ruke harfu, ili se obratila detetu, oni bi je slu{ali. 
 Svirala je na svetkovinama i pogrebima u okolini i zara|enim novcem kupovala 
dobre strune; ne Ulijadove strune, jer Ulijad je ve} bio u grobu pre nego {to se rodilo 
njeno drugo dete. Ako bi se negde u blizini odr`avao kakav muzi~ki dan, odlazila bi 
tamo sa Tormom. Ne bi se takmi~ila, ne zato {to se pla{ila da }e izgubiti, ve} stoga {to 
vi{e nije bila svira~ na harfi; ako drugi to nisu znali, ona jeste. I tako su je pozivali da 
sudi na takmi~enjima, {to je ona dobro i nepristrasno obavljala. Prvih godina muzi~ari su 
~esto svra}ali na svojim putovanjima kod Torma i ostajali dve-tri no}i; s njima bi Gvilan 
svirala 'Oriotov lov', 'Kailov ples', kao i te{ku, u~enu muziku sa severa; uz to, u~ila je od 
njih nove pesme. ^ak i zimskih ve~eri odzvanjala je muzika iz ku}e Tormove: ona je 
svirala harfu - obi~no onu od tri junice, a samo ponekad zlovoljnu ju`njakinju - ~uo se 
Tormov dobri tenor, a de~aci su pevali, prvo umilnim sopranima, a kasnije rapavim, 
nepouzdanim baritonima; jedan ~ovek sa imanja bio je `ivahni frula{; a pastir Ket, kada 
je bio tamo, svirao je orgulje, mada nikada nije mogao da ih usaglasi ni sa kim drugim. 
"Danas je na{ dan za muziku", rekla bi Gvilan. "Stavi jo{ jednu cepanicu u vatru, Torme, 
i zapevaj sa mnom 'Zeleno li{}e', a de~aci }e prihvatiti napev." 
 Slomljeni zglob tokom godina postao je pomalo uko~en; a onda joj je {ake 
napao artritis. Posao koji je obavljala u ku}i i na imanju nije bio lak. Ali ko bi, gledaju}i 
u ~ovekovu {aku, rekao da je stvorena za lak posao? Videlo se po njenom izgledu da je 
namenjena za te{ke stvari, da je plemeniti i voljni sluga srca i uma. Ali i najbolje sluge 
postanu nespretne tokom godina. Gvilan je i dalje mogla da svira harfu, ali ne onako 
dobro kao ranije, a ona ba{ nije volela polovi~ne stvari. I tako su dve harfe uglavnom 
visile na zidu, mada ih je dr`ala na{timovane. Negde u to vreme mla|i sin je odlutao da 
vidi kako stvari stoje na severu, a stariji se o`enio i doveo svoju mladu na imanje Torm. 
Stari Ket prona|en je mrtav u planini tokom prole}njeg otapanja; njegov pas tiho je 
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~u~ao pored njega, a ovce su stajale u blizini. Smenjivale su se su{ne i rodne godine, ali 
uvek je bilo hrane da se pojede i skuva, ode}e da se obu~e i opere, bez obzira na to da li 
je godina ispala lo{a ili dobra. Usred jedne zime Torm se razboleo. Prvo je ka{ljao, pa 
dobio visoku temperaturu, a onda se smirio i umro dok je Gvilan sedela pored njega. 
 Trideset godina - kako mo`ete re}i koliko je to dugo, a ipak nije du`e od 
vremena potrebnog da se izgovori: trideset godina. Kako mo`ete re}i koliko te`i trideset 
godina, a ipak mo`ete dr`ati sve njih zajedno u {aci i one su lak{e od mrvice pepela, 
kra}e od smeha u tami. Trideset godina po~elo je u bolu; protekle su u miru, 
zadovoljstvu. Ali nisu se tu zavr{ile. Zavr{ile su se tamo gde su i po~ele. 
 Gvilan je ustala sa stolice i oti{la u prostoriju sa ognji{tem. Ostali deo 
doma}instva je spavao. Pri svetlosti sve}e ugledala je dve harfe obe{ene o zid, harfu 
kupljenu za novac dobijen prodajom tri junice i pozla}enu harfu sa juga: dosadnu 
muziku i pogre{nu muziku. Pomislila je: "Kona~no }u ih skinuti i razbiti o kamen 
ognji{ta, lupa}u njima dok ne ostanu samo krhotine drveta i zamr{ene `ice, kao {to je to 
bilo sa mojom harfom." Ali nije to u~inila. Uop{te vi{e nije mogla da svira na njima, 
{ake su joj bile odve} uko~ene. Glupo je razbiti instrument na kome vi{e ne mo`e{ ni da 
svira{. 
 "Ne postoji vi{e nijedan instrument na kome bih mogla da sviram", pomisli 
Gvilan i ta misao ostade u njenom umu poput duga~kog akorda, dok nije postala svesna 
nota koje su ga stvorile. "Mislila sam da sam moja harfa bila ja. Ali nije bilo tako. Ona je 
bila uni{tena. Ja nisam. Mislila sam da sam Tormova `ena bila ja, ali nisam. On je mrtav. 
Ja nisam. Nije mi ostalo ni{ta osim mene same. Vetar duva iz doline i taj vetar nosi glas, 
deli} melodije. Zatim vetar prestaje ili se promeni. Posao treba obaviti i mi obavljamo 
posao. Sada je na njih red, na decu. Meni preostaje samo da pevam. Nikada nisam umela 
da pevam. Ali svira{ na onom instrumentu koji ima{." I tako je ona, stoje}i pored 
hladnog ognji{ta, zapevala melodiju 'Oriotove tu`balice'. Ljudi iz doma}instva su se 
razbudili u svojim krevetima i ~uli je kako peva, svi osim Torma; ali on je ve} znao tu 
melodiju. Nena{timovane strune harfi koje su visile na zidu probudile su se i umilno 
uzvratile, glas glasu, poput o~iju koje sijaju me|u li{}em kada vetar duva. 
  
 POKRAJINA MALER 
 "Edvarde", oslovi ga ta{ta, "suo~i se sa ~injenicama. Ne mo`e{ se povu~i iz 
`ivota. Ljudi ti to ne}e dozvoliti. Suvi{e si koristan, suvi{e te vole, ~ak i suvi{e dobro 
izgleda{, mada nisi svestan toga." Zastala je da do|e do daha, a zatim dodala hladnijim 
glasom: "^esto sam se pitala da li je i Meri uop{te bila svesna toga." 
 Sedeo je }utke naspram nje, sklup~av{i s druge strane ognji{ta duga~kih ruku i 
nogu. 
 "Ne mo`e{ se povu}i iz ne~ega u {ta se nisi upustio! Oh, izvini", re~e ona 
besno. 
 On se osmehnu, ali delovao je kao da je bio malo pijan od pun~a. 
 "Navaho Indijanci", re~e ona. "Mislim da oni ne dozvoljavaju ta{tama i 
zetovima da razgovaraju. To je tabu. [to je veoma razumno. Mi smo tako prokleto 



Ursula Legvin………………………………………………Ru`a kompasa 
 

132 

prefinjeni, nemamo tabue, nemamo ni{ta {to bi nas {titilo." Smrknuto je za}utala, ta 
sedokosa, dr`e}a `ena od svojih {ezdeset i ne{to godina, koja je uspravno sedela u 
naslonja~i, obasjana svetlo{}u vatre. Uvek je sedela uspravno. Cigareta u levoj {aci i 
~a{a sa viskijem u desnoj ostavljali su utisak rogobatne `enstvenosti. Do{la je iz isto~nog 
Oregona, iz pokrajine Maler, krajnje, goletne granice, iz pristojne, posustale porodice 
koja je za sobom ostavila vek propalih imanja, samoubistava mu{karaca i de~jih grobova 
od Ohaja do Obale, streme}i uvek neisplativo ka zapadu. 
 "Svakako da je znala da si zgodan", nastavi ona zami{ljeno. "Bila je ponosna na 
to. Ali nikada nisam primetila da joj je to donelo mnogo zadovoljstva. Ne onako kao {to 
si ti u`ivao u njoj, zaista u`ivao." 
 Imao je tek dvadeset sedam godina. Nagnuv{i se napred kako bi bacila cigaretu 
u vatru, Herijet Avanti je ugledala, kroz svoje pronicljive, uzburkane misli i kroz navalu 
raznih ose}anja, njegovo lice; i ostalo je sve odmah nestalo. "Nije trebalo da razmi{ljam 
naglas", re~e ona, "Nisam htela da te povredim." 
 "Nisi me povredila. Ne mo`e{ me povrediti." Okrenuo je prijatno, setno, mlado 
lice prema njoj, u `elji da je razuveri. 
 "Ali jesam. Ti si ose}ajan, a ja nisam. Ti si bez krivice, a ja ~ak ni ne znam {ta 
je to krivica." 
 Ponovo ga je pogodila u `ivac; namr{tio se i progovorio: "Ne, nisam bez 
krivice, Herijet. To, dodu{e, nije bila moja gre{ka. Nisam ja kriv {to sam pre`iveo. Samo 
ne shvatam smisao." 
 "Smisao!" Sedela je uspravno, nepokretno. "Nema smisla." 
 "Znam", pro{aputao je, zure}i u vatru. 
 Izvesno vreme su }utali. Herijet je razmi{ljala o svojoj k}eri Meri, prelepom, 
nezadovoljnom detetu. "Ovo je Edvard, majko." I mladi}u koji je posmatrao devojku sa 
sumnji~avom, poletnom stra{}u - oh, on je bio taj, samo on, koji je izvukao Herijet iz 
duge, jedoli~ne tuge u koju je zapala posle mu`evljeve smrti, on je bio taj koji joj je jo{ 
jednom pokazao, iz goletne ravnice, na nepojamno visoke vrhove. Podsetio ju je na to da 
u `ivotu kona~no postoji i ne{to drugo osim izdr`ljivosti. Jer, na nesre}u, znala je, 
izdr`ljivost je bila njen uro|eni stil. Izdr`ala bi ona kroz ceo `ivot, postojano i ~vrsto 
poput kakve stene, da nije imala sre}e da sretne D`ona Avantija i uda se za njega; on ju 
je nau~io da se raduje. Kada je on umro, smesta se ponovo vratila izdr`ljivosti i nikada 
vi{e ne bi osetila odu{evljenje da njena k}er nije jedne ve~eri do{la sa visokim mladi}em 
koji je zra~io: "Ovo je Edvard, majko." 
 "Mislim da ne zna{", re~e ona iznenada. "Besmisao nije tvoj put. Ve} moj. Ja 
sam bila predodre|ena da vodim besmislen `ivot, poput mojih roditelja i bra}e. Nekom 
gre{kom dospela sam u visoko koristan `ivot sa smislom. Upravo u onakav `ivot za 
kakav si ti bio predodre|en. A onda se ti, od svih ljudi, suo~i{ sa ovim, sa pijanicom na 
auto-putu, sa gubitkom i besmislom, i to ve} u dvadeset petoj. Jo{ jedna gre{ka, izvan 
svake sumnje. Ali to nije bitno, Edvarde. Merina smrt ne}e biti najbitniji doga|aj u tvom 
`ivotu. Prihvatiti je kao najbitniji, prihvatiti besmisao, predstavljalo bi - za tebe - 
kukavi~ki ~in." 
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 "Mo`da", odvrati on. "Ali ~injenica je, Herijet, da ja, u poslednje vreme... da 
sam otprilike dostigao svoju granicu." 
 Upla{ila ju je ovo o~ajanje, odsustvo samopouzdanja. Nije mnogo znala o 
o~ajanju, ve} samo o jadu, postojanom, beskrajnom bolu, ali ne i onom koji uni{tava. 
Poku{ala je da se ne povu~e pred agonijom, rekav{i: "Pa, granica je uvek po~etak..." 
Pla{ila se, u stvari, da on ne zapla~e. Dva puta, u ovoj sobi, dok je bila s njim, slomio se i 
zaplakao, prvi put po dolasku iz bolnice, posle nesre}e, i drugi put nekoliko meseci 
kasnije. Pla{ila se njegovih suza, izla`enja nakraj s tu|im bolom. Isto onoliko koliko bi 
je uznemirilo da je neko `ali, uznemiravalo ju je i to kada bi nekoga `alila. Kada je 
iznenada ustao sa niske stolice koja je stajala pored kamina, uko~ila se. Ali on je samo 
kazao: "Prijalo bi mi jo{ jedno. Tebi?" Uzeo je njenu ~a{u i oti{ao u kuhinju. Kada je 
izi{ao, ~asovnik iza nje na polici iznad kamina po~eo je sve~ano da otkucava dvanaest 
sati, uop{te ne `ure}i; sad je bio ve} nevembar, ne oktobar. Pre`iveli su jo{ jedan mesec. 
Sedela je pored vatre, Edvard je otvarao ormani}e u kuhinji, oboma im je bilo toplo i 
oboje su iskapili ~a{u dobrog viskija; a Meri, Meri je bila ve} osamnaest meseci mrtva. 
Da li ona nije ni zaplakala zbog smrti svoje k}eri zato {to je bila ~vrsta `ena? Da je 
umrla pre D`ona, plakala bih za njom, pomisli Herijet. 
 Edvard se vratio, seo, ispru`io noge. "Poku{ao sam", re~e on sa takvom 
ozbiljnom stalo`eno{}u da je istog ~asa prestala da strahuje da }e se slomiti i stala da 
~eka obja{njenje. Bio je iskren, ali nesuvisao, a njegov um, naviknut na strogo}u hemije, 
unosio je logiku tamo gde je nije bilo. "Iskreno sam poku{ao", ponovi on, pa u}uta, 
ukrsti prste, zami{ljeno nastavi da pije i kona~no nastavi: "Tehni~arka u medicinskom 
odeljenju. Elinora [najder. Prili~no zgodna, plava, vrlo pametna. Otprilike mojih 
godina." (Starija, pomisli Herijet.) "I..." Edvard napravi pauzu, podi`e ~a{u, posprdno 
sam sebi nazdraviv{i. "Poku{ao sam." 
 "Da?" 
 "Da se zainteresujem." 
 Jadna Elinora [najder, mo`da ba{ u ovom trenutku le`i budna i pred o~ima u 
potpunoj tami vidi njegovo lice. Bol je usredsre|en sam na sebe. Herijet tiho uzdahnu. 
"Pretpostavljam da je laboratorija pravo mesto za eksperimente..." 
 "U svakom slu~aju, bilo je te{ko ponovo se uklju~iti, kako god to nazvala. Nije 
uspelo. Ne mogu ja to. Ne `elim da to uradim. Znam da me smatra{ slabi}em." 
 "Tebe? Svakako da ne. A i da te smatram, {ta s tim? Ti sam sebe najbolje 
poznaje{." 
 "Ne, ne poznajem, Herijet. Ti si zaista prva osoba koja izgleda da zna dosta o 
meni. U stanju si objektivno da sudi{ o meni. Moji roditelji..." Bio je dete razvedenih 
roditelja, {etao je od oca i njegove `ene do majke i njenog mu`a, predmet razmirica. 
Ostavio se toga, ali je dodao: "Meri i ja smo na neki na~in bili glupi {to se ti~e jedno 
drugog." 
 "Bili ste vrlo mladi." 
 "Nismo imali vremena", re~e on, toliko jasno i tiho ustvrdiv{i da su propustili 
priliku, da je Herijet ostala nepomi~no da sedi, pobe|ena, raduju}i se {to je pobe|ena. 
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 "I tako", nastavi on, isteruju}i logiku, "u tebi vidim svoj prvi jasni odraz. Deluje 
mi slabo." 
 "Ogledalo je staro, izobli~uje." 
 "Ne; ti krajnje pravedno vidi{ ljude." 
 "Da li zaista `eli{ da zna{ kako vidim tebe?" upita ona, jer joj je napravio jako 
pi~e, a nije bila navikla na dve ~a{ice pred spavanje. @eleo je da zna. "Kao bistrog i 
sre}nog ~oveka", izgovori ona, po{to je izvesno vreme tragala za re~ima. "Zaista 
sre}nog, ne samo sre}nog. U svakodnevnom `ivotu nisi ba{ bio sre}an. Pa ipak, imao si 
sre}e u `ivotu. Rano si stekao slobodu, suvi{e rano, ali mnogi je nikada ne steknu. 
Upoznao si pravu strast, pravo ispunjenje, bez razo~aranja. Nikada ne}e{ upoznati 
razo~aranje, mrtvu ta~ku. Zakora~io si u mu`evno doba kao slobodan ~ovek i nastavi}e{ 
da bude{ slobodan ili..." Ali to 'ili' bilo je suvi{no. Da je bila mla|a, njegova vr{njakinja, 
mogla je zavr{iti re~enicu: "Ili }e{ se ubiti." Ali kada je postojala generacijska razlika, 
nije trebalo voditi razgovore o smrti. O mrtvima, da, o umiru}ima, da, o svojoj smrti, ne. 
Tabu, pomisli Herijet, zgadiv{i se celog svog istupa. Me|utim, izgleda da je Edvard bio 
zadovoljan ili zainteresovan; izvesno vreme je razmi{ljao o tome. Zatim re~e: "Jo{ ne{to 
o Elinori, onoj devojci iz laboratorije. Voli decu. Uvek mislim na Endija." 
 "Endi ima mene, Edvarde, pre`ive}e, zaboga. Niko ne tra`i od tebe da se o`eni{ 
dadiljom! Sa~uvaj Bo`e!" 
 Kao da mu je laknulo, ali lagano, kroz magle umora i viskija, primetila je da je 
Elinora ponovo izbila na povr{inu. 
 "Kada sam kazala da }e{ shvatiti kako ne mo`e{ da se povu~e{, ne mo`e{ da se 
oslobodi{, isklju~i{, zna{, upozoravala sam te. U veoma si ranjivom polo`aju. Mo`e{ biti 
uhva}en. Ne `elim da te vidim uhva}enog." Kao {to te je Meri uhvatila, pomisli ona; 
verovala je da se njena k}er udala ne toliko iz ljubavi koliko iz `elje da se samodoka`e, 
~ak iz zavisti. Znala je da Meri, ispod mra~ne prijatne `ivahnosti i italijanske ljupkosti, 
poseduje ~vrstu `icu uni{tenja koju je nasledila s njene strane, uzaludnost, `udnju za 
besmislom koji ih je sve na kraju dovodio u pokrajinu Maler. Nikada nije mogla mnogo 
da pla~e zbog Meri, nikada nije bila u stanju da sudi o njoj; pa ipak, bilo je vrlo bolno 
razmi{ljati, kao {to je to ~inila ranije, o tome da se mo`e pokazati kako je Merina prerana 
smrt predstavljala sre}u za ~oveka koji ju je voleo. 
 "Razmazi}e{ me, Herijet", re~e mladi}, smrknuto razmi{ljaju}i. 
 "Svakako da ho}u. Ali ne}u razmaziti tvoga sina. Pravim razliku izme|u 
nepodmitljivosti i puke nevinosti." Kratko se i zadovoljno nasmejala gomili izgovorenih 
slogova. "Postajem preop{irna, idem u krevet. Laku no}." 
 "Laku no}", odvrati on nevoljno dok je i{la prema stepeni{tu, toliko nevoljno da 
ju je gotovo zadr`ao. Kao da je trebalo da brine zbog 'ponovnog uspostavljanja veze'. 
Nikada se nije, ~ak ni u najve}oj tuzi, povukao, prestao da daje onima kojima je bio 
potreban. Ono {to mu je preostalo, bebi i starici koju je neizmerno voleo. I nije se moglo 
pore}i da su njih troje nastavili dalje prili~no sre}no. Bar sam dobra privremena zamena, 
pomisli ona ponosno. 
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 Od smrti njenog mu`a pre ~etiri godine nije dobro spavala no}u. Polovinu 
~asova tame probdela bi ~itaju}i i ~esto bi ustala pre nego {to bi beba po~ela da ~avrlja. 
Setila se svoje majke kada je ostarila, u utihloj kuhinji koju je osvetljavala svetiljka na 
kerozin, kako u miru gleda kroz prozor u ogromno nebo koje je bledelo iznad ravnice 
kadulje. Ove no}i, me|utim, Herijet je smesta zaspala, zapav{i u celono}nu zamku 
snova. Nisu prestajali da nadolaze i da joj govore da je neko mrtav, ali nisu hteli da joj 
saop{te ta~no ko, kao niti to da li umire ili je ve} mrtav; samo jednom, u letnjoj ku}i za 
koju nije znala da se nalazi u njenoj ba{ti, na{la ga je kako le`i sklup~an na podu, jedna 
duga~ka ruka izba~ena u stranu, ali to je bio samo prazan rukav sivog odela. Pobegla je, 
u`asnuv{i se, u stariju no}nu moru, pedeset godina stariju, o slepoj stvari koja ju je 
progonila preko pustinje. Kona~no je sun~eva svetlost sru{ila zidove i obzorja snova i 
probudila je, ali ipak nije osvetlila i njen strah. Poricala je da se boji za Edvarda, ali bila 
je prili~no stroga prema njemu za vreme doru~ka. Celo jutro ~istila je po ku}i, pu{taju}i 
bebu da se sama igra, poku{avaju}i da se oslobodi tog straha pre nego {to je savest 
natera da ga prihvati kao racionalan. 
 Nije mogla u beskraj da odoleva bebi. Imao je dve godine. Li~io je na malog 
{impanzu; fizi~ka lepota njegovih roditelja izgubila se u me{anju. Bio je zami{ljen po 
prirodi i voleo da eksperimenti{e. "Het, Het, Het", povika on, gegaju}i se dok je ulazio u 
kuhinju. "Meko! Meko!" - "Nema do ru~ka", re~e mu ona. Osmehnuo joj se, podigav{i 
svoj pametni pogled poput kakvog {impanze. "Meko? Kes? Abuka?" - "Ni{ta do ru~ka, 
ti pro`drljivko", odlu~no re~e baka. "Het, Het!" re~e beba, gr~evito joj se uhvativ{i za 
nogu. 
 Bio je divno dete, vrlo fino dete. Tog popodneva ostavila je sav ku}ni posao i 
povela ga niz brdo do parka, ru`i~njaka prepunog poslednjih ru`a, `utih kao limun, 
narand`asto-`utih, zlatnih, bronzanih, grimiznih, idu}i za njim dok je tr~karao i vikao 
du` staza izme|u krhkih, trnovitih grmova na jesenjem suncu. 
  
 Edvard Mejer sedeo je u parkiranim kolima, gledaju}i preko svetala Berklija i 
preko crnog, dijamantskog zaliva na Golden Gejt, nejasno, krhko sredi{te velikog poteza 
svetala i tame. Eukaliptusi su {umeli povrh kola na suvom vetru koji je dolazio sa severa, 
zimskom vetru. Ispru`io se. "Prokletstvo", izgovori on. 
 "Za{to?" upita `ena pored njega. 
 "[ta ti nalazi{ u svemu tome?" 
 "Sve {to `elim." 
 "Izvini", promrmlja on i uze njene {ake u svoje. Kada su se dodirnuli, oboje su 
za}utali. Njena gracioznost bila je u }utanju. Ispijao je mirno}u iz nje kao vodu sa 
izvora. Duvao je taman, suv, januarski vetar, grad za gradom prostirao se ispod njih oko 
premo{}enog zaliva. 
 Upalio je cigaretu; Elinor je promrmljala: "Nije po{teno." Nedavno je prestala 
da pu{i po peti ili {esti put. Spadala je u dosta nesigurne `ene, poslu{ne i tihe, 
prihvataju}i ono {to bi nai{lo. Edvard joj pru`i zapaljenu cigaretu. Uzela ju je, 
uzdahnuv{i, i po~ela da pu{i. 
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 "To je prava stvar", re~e on. 
 "Za sada." 
 "Ali za{to stati na pola puta?" 
 "Mi ne stajemo. Samo ~ekamo." 
 "[ta ~ekamo? Dok ne zakrpim svoju psihu ili ti bude{ sigurna da vi{e nisam 
rekovalescent ili ne{to sli~no. U me|uvremenu, vodimo ljubav u kolima jer ti ima{ 
cimerku, a ja ta{tu, a u motele ne idemo jer bi trebalo da ~ekamo - samo {to to ne 
~inimo. U celoj toj stvari nema nimalo logike." 
 Kada je zavr{io, ona iznenada briznu u te{ko, suvo jecanje. Bio je nervozan i 
ljut, ali sada se uznemirio; no, ona se povukla od njega, odbiv{i da mu dozvoli da je te{i. 
Nikada ranije mu ni{ta nije odbila. Poku{ao je da se izvini, da objasni. Ona re~e: 
"Odvezi me, molim te, ku}i", i celim putem niz strme ulice koje vode sa Grizli Pika do 
Ju`nog Berklija sedela je }utke, upotrebiv{i }utanje kao odbranu protiv njega. Izletela je 
iz kola pre nego {to ih je ~estito i zaustavio ispred ku}e u kojoj je imala sobu; 
pro{aputala je 'laku no}' i nestala. Ostao je da sedi u kolima, ispra`njen, pometen, 
ose}aju}i se glupo. Kada je deset minuta kasnije stigao ku}i, bio je veoma ljut. Kada je 
Herijet podigla pogled sa knjige, sede}i pored kamina, izgleda da se trgnula. "Pa!" izusti 
ona. "Pa", ponovi on. 
 "Izvini", nastavi Herijet, "Zavr{avam poglavlje." 
 On sede, ispru`i noge, zagleda se u vatru. Bio je ogor~en i ljut na Elinorinu 
nepristalu tvrdoglavost, njenu kolebljivost, neodlu~nost, njena odlaganja. Hvala Bogu, 
Herijet je ovde, sedi poput stene, poput hrasta, zavr{avaju}i poglavlje knjige. Da se ku}a 
sru{i usled zemljotresa oko Herijet, ona bi raspremila krevet za bebu, zapalila vatru i 
zavr{ila poglavlje. Nije ~udo {to se Elinor do sada nije udala, u njoj nije bilo ni~eg, nije 
imala karakter. Sedeo je pun samoosvetoljubivog besa i zagrejan savr{enim seksualnim 
zadovoljstvom koje mu je pru`ila, spreman da se jo{ vi{e razljuti, za jo{ strasti, jo{ 
ispunjenja, i prvi put za dve godine sre}an. Herijet je zavr{ila poglavlje. "Jednu pred 
spavanje?" upita on. 
 "Ne, idem u krevet." Ustala je, uspravna, niska, ~vrsta; pogledao ju je s 
divljenjem. 
 "Izgleda{ sjajno", re~e on. 
 "Pih", odvrati ona. "[ta li samo smera{? Laku no}, mili." 
  
 Prehladila se. Obi~no bi se prehladila u aprilu. Uvuklo bi joj se u grudi i 
krkljala bi poput kamiona, ose}ala bi bolove i ka{ljala; kona~no je dohvatila telefon i 
zamolila staru D`oanu da do|e i pazi na Endija. Kada je Edvard stigao ku}i i iznenadio 
se, odbrusila je: "Danas nisam raspolo`ena da jurim za detetom." Zatim se vratila u 
krevet i stala da proklinje sebe {to se `alila. Nikada se ne sme{ `aliti pred mu{karcima. 
@ene su bar znale ~emu slu`e `albe, da su deo borbe, ali on }e to protuma~iti, on }e 
pomisliti da to zna~i kako je preterano tra`iti od jedne {ezdeset dvogodi{nje `ene da se 
celog dana brine oko deteta; i bilo {ta da potom ka`e ili uradi ne}e biti va`no; on }e to 
sebi utuviti u glavu. I oduze}e joj dete. Postepeno ili odjednom, izgubi}e ga, sina koji joj 
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je uvek nedostajao i kome je bila mudrija majka nego {to je bila svojim dvema 
devoj~icama. Majmun~i}, pesma ujutro, ko{ulje za peglanje, automobil~i}i i ~asopisi iz 
hemije ostavljeni unaokolo, danono}no prisustvo sina, mu{karca, glave ku}e koji je 
oti{ao, oti{ao, sve je nestalo. 
 Kada je u{ao, nije se okrenula prema njemu. Le`ala je smrknuto, ose}aju}i bol 
u samoj sr`i kostiju. 
 "E pa", re~e on, "Endi je prosuo mleko i bacio jaje na pod. ^uje{ ga kako 
doziva 'Het'?" U stvari, odozdo su dopirali glasni, teatralni povici. "Ako se ne oporavi{ 
za dan-dva, mora}emo da ga po{aljemo u popravni dom." 
 "Nameravam da se oporavim sutra", odvrati ona, i dalje smrknuta, ali ve} joj je 
bilo lak{e da le`i. Njegova ljubaznost bila je neposredna: udarala je u metu, naizgled 
nenamerno, i le~ila. 
 "Mrzim kada sam bolesna", re~e ona posle izvesnog vremena. 
 "Znam. Nisi ba{ dobra u tome. Slu{aj, pozvao sam one ljude za petak uve~e - 
odlo`i}u to za narednu nedelju." 
 "Glupost, usta}u ve} prekosutra. Dolazi li i tvoj prijatelj {to voli da igra dame?" 
 Edvard se nasmejao. "Da. Ho}e da ga ponovo napra{i{." ^ula je mladog 
Filadejfica kako se hvali{e da nikada nije izgubio partiju dama jo{ od petnaeste godine, 
prihvatila ga kao suparnika i pobedila {est partija zaredom. 
 "Ja sam osvetoljubiva starica, Edvarde", re~e ona, nepomi~no le`e}i; kratka, 
seda kosa bila joj je u neredu. 
 "Ne uzbu|uje se - poku{ava da odgonetne tvoju igru." 
 "Ne volim hvalisanje." To je iz nje progovorila pokrajina Maler, granica bez 
nade, kraj napredovanja. "Dovoljne smo budale i bez toga", primeti ona nepopustljivo, 
ucveljeno. 
 "[ta misli{ o ~a{ici pre ve~ere?" 
 "Da, volela bih viski u toploj vodi. Ali ne i ve~eru, ne mogu da jedem kada sam 
prehla|ena. Donesi mi topli grog i Dombija i sina, molim te. Upravo sam po~ela da ga 
~itam." 
 "Koliko si ga puta pro~itala?" 
 "Ovaj, ne znam. ^itam ga svakih nekoliko godina od kada sam napunila 
dvadeset. I smesti tu jadnu bebu u krevet, Edvarde, nije navikao na D`oanu." 
 "I mene pla{i", re~e on. 
 "Mogu}e; nju ne mo`e{ obrlatiti {armom i ube|ivanjem. Dogovorila sam se s 
njom", nastavi ona, a na to ju je nagnula iznenadna `elja i nije se zaustavila da bi je 
shvatila, "da, kada se ti i Endi iselite, ona do|e da `ivi sa mnom, ako joj to i dalje bude 
odgovaralo. Vi{e ne ide po ku}ama redovno da ~isti, mu` joj je mrtav, sin joj je u 
mornarici. A oduvek smo se slagale." 
 Stajao je }utke, zate~en. Podigla je pogled prema njemu, visokoj prilici koja je 
dominirala celom ku}om, ranjiv i kraljevski, mlad mu{karac. 
 "[ta se i{~u|ava{", izusti ona s blagom ironijom, "zar ja ne mogu da se unapred 
pobrinem za zimu? Hajde, donesi mi viski, Edvarde, grlo mi je poput rendeta." 
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 Da ga oslobodi, to je bio njen zadatak. A bila je dobra u tome. Tu je zakazala 
kao majka dve k}eri, nije znala da li devojke treba pustiti da budu slobodne ili ne, i stoga 
se kolebala; Rouz je ispala pomalo slaba, a Meri razma`ena. Ali kada je de~ak bio u 
pitanju, tu se nije dvoumila, mora biti hrabar, i stoga mu je potrebna sloboda. Mo`da 
devoj~ica mora biti strpljiva, ali nije bila sigurna; u svakom slu~aju, i ona sama bila je 
suvi{e nestrpljiva - nije nestrpljivo tra`ila zadovoljstvo, nije tra`ila da poseduje, kao 
Meri, ve} je tra`ila da se sve okon~a, da se sve stvari zavr{e: bez nade, i s nestrpljenjem. 
 U`ivala je u no}i i danu provedenim u krevetu, zabavljali su je Dikens, ki{a 
koja je dobovala po prozoru, D`oan koja je u kuhinji pevala duge, grozne metodisti~ke 
himne. U ~etvrtak je ustala mnogo sve`ija, oprala i ispeglala sve zavese u spava}oj sobi i 
oplevila leje sa irisima na sve`em aprilskom vetru dok je beba ispitivala sve mogu}nosti 
koje je pru`alo sve`e, vla`no blato, otkriv{i pri tom glistu. U petak uve~e do{li su 
Edvardovi prijatelji: dva ven~ana para, Tom - stru~njak za dame, koga je dva puta 
pobedila i jednom nesmotreno pustila da je pobedi - i sitna, plavokosa `enica po imenu 
Elinor. Elinor, {ta je ono nedavno ~ula o Elinor? Bila je prijatnog izgleda, sa gustom, 
plavom kosom i licem mirnim poput jezera vode. Gledala je Edvarda. Voda koja gleda 
sun~evu svetlost. Oh, zra~enje, neverovatna jasno}a pravog sunca, neverovatne visine. 
 "Nikada nisam dobra kada igram sa crvenima", primeti Herijet, koja nije umela 
da gubi. "Ali priznajem poraz, gospodine Haris." Mladi Tom Haris, pometen time {to ju 
je pobedio, stao je da se izvinjava svojim isto~nja~kim glasom dok vi{e nije mogla da 
izdr`i i nasmejala se. Bilo je o~igledno da je smatra veli~anstvenom staricom, }erkom 
pionira, i da mu je kazala da je nau~ila da igra dame od samog poglavice D`ozefa, 
verovatno bi joj poverovao. Ali oko njenog srca sve vreme bilo je uprto u Elinoru. 
 Nije bila lepotica. Smerna, ~esto pobe|ivana, blizu tridesete. Oh, da, ali 
strpljiva; strpljiva `ena: posedovala je ono strastveno inteligentno strpljenje koje }e 
~ekati, ~ekati deset godina, ne na neki sre}ni doga|aj, ve} na znano, predvi|eno, 
ispunjenje. Jedna od sre}nih, koje znaju da postoji smisao. Potrebna je i sre}a, vri{tala je 
Herijet u sebi: mogla si ~ekati celog `ivota i sve propustiti! Ali ova je bila poput 
Edvarda, jedna od sre}nih. Oni ne navaljuju, nisu nemirni. Uzimaju ono {to nai|e, a kada 
progovore, dobijaju odgovore. Oni su videli visoke vrhove i tragedija je u njihovoj 
slu`bi. Edvard je sreo svog para. 
 Herijet nije oti{la gore pre nego {to je popri~ala malo sa Elinorom. Obe su 
osetile iskrene napore one druge da poka`u dobru volju, da ponude iskreno prijateljstvo; 
nijedna ga nije mogla prihvatiti bez rezerve; ipak, javila se naklonost. Herijet se popela 
gore u deset, zadovoljna sobom. U ku}noj haljini pre{la je preko sobe da pogleda 
fotografiju svoga mu`a, `ivo, tamnoputo lice, D`on Aventi kao tridesetogodi{njak, kada 
ga je tek upoznala. Srce joj je kao i uvek br`e zakucalo kako bi se srelo s izazovom koji 
je on predstavljao. Potpuno ju je izmenio, te je stoga `iveo u njoj; obratila mu se. E pa, 
D`one, uporna sam, re~e ona, u sebi. Zavukla se u krevet, dovr{ila Dombeja, slu{ala tihe, 
vesele glasove odozdo i zaspala. 
 Probudila se pre svitanja, dok je jo{ sve bilo sivo, svesna {ta je izgubila. Sada }e 
oti}i, kroz otprilike godinu dana, dete i mu{karac; sva gracioznost, sva opasnost, svo 
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ispunjenje, ostavljaju je samu, {to nije bio slu~aj kada je D`on umro. Vi{e nije morala 
biti nestrpljiva. ^ak i to izbledi na kraju. Postupila je kako treba, obavila je svoj posao. 
Ali u tome nije bilo smisla, za nju. Od sada, bi}e joj potrebno samo da istraje. Vratila se 
na temelje, na kraju se vratila tamo odakle su svi njeni. Uspravila se u krevetu, sedokosa 
na sivoj svetlosti, i glasno zaplakala. 
  
 VODA JE [IROKA 
 "Ti ovde?" 
 "Da vidim tebe." 
 Posle izvesnog vremena on re~e: "Gde je to ovde?" Le`ao je na le|ima, tako da 
nije mogao Bog zna {ta da vidi osim tavanice i gornje tre}ine Ane: u svakom slu~aju, 
pogled mu je delovao neusredsre|eno. 
 "Bolnica." 
 Jo{ jedna pauza. Izgovorio je ne{to kao: "Jesam li to ja ovde?" Ali re~i su mu 
bile nerazgovetne. Zatim je dosta jasno dodao: "Nisi ti. Ti izgleda{ sasvim dobro." 
 "Da. Ti si ovde. I ja sam ovde. Do{la sam da te posetim." 
 To ga je nagnalo da se osmehne. Osmeh odraslog koji le`i na le|ima podse}a 
na osmeh deteta, i u tome mu poma`e, a ne odma`e, gravitacija. 
 "Mo`e li mi se re}i", po~e on, "ili }e me saznanje ubiti?" 
 "Da te znanje mo`e ubiti, ti bi ve} godinama bio mrtav." 
 "Jesam li bolestan?" 
 "Da li se ose}a{ zdrav?" 
 Okrenuo je glavu na drugu stranu, prvi pokret telom koji je napravio. "Ose}am 
da sam bolestan." Preplitao je jezikom. "Pun lekova, izvesnih lekova." Ponovo je 
nervozno pomerio glavu. "To mi se ne dopada", re~e on. Sada se zagledao pravu u nju. 
"Ne ose}am se dobro", re~e on. "Ana, hladno mi je. Ose}am hladno}u." Suze su mu 
ispunile o~i i potekle iz njih u kosu koja mu je sedela. To se doga|a u slu~ajevima kada 
ljudsko bi}e pati, kada pa}enik le`i licem okrenutim navi{e i kada je sredove~an. 
 Ana je izgovorila njegovo ime i uzela mu {aku u svoju. Njena {aka bila je ne{to 
manja od njegove, nekoliko stepeni toplija i veoma sli~ne gra|e i tkiva; ~ak je i oblik 
noktiju bio sli~an. Dr`ala je njegovu {aku. On je dr`ao njenu {aku. Posle izvesnog 
vremena njegova {aka po~ela je da se opu{ta. 
 "Lekovi", izgovori on. O~i su mu sada bile sklopljene. 
 Progovorio je jo{ jednom; rekao je: "Sa~ekaj", ili "Te`ina". <Neprevodivo: ove 
dve re~i isto se izgovaraju - 'Wait' (sa~ekaj) i 'Weight' (te`ina). Prim. prev.> Ana je 
odgovorila na ono prvo: "Ho}u". A onda je pomislila da je govorio o te`ini koja ga 
pritiska. Prime}ivala je tu te`inu u na~inu na koji je u snu disao. 
  
 "To je od lekova", re~e ona, "svaki put pita mo`ete li prestati da mu dajete 
lekove. Mo`ete li smanjiti dozu?" 
 Lekar odvrati: "Hemoterapija", i jo{ neke re~i, od kojih su neke bile nazivi 
lekova, i zavr{avale se na 'zil' i 'in'. 
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 "Ka`e da ne mo`e da spava, ali da ne mo`e ni da se probudi. Mislim da mu je 
san potreban. Kao i bu|enje." 
 Lekar je izgovorio jo{ mnogo re~i. Uradio je to tako brzo, odre|eno i te~no, sa 
takvom uvereno{}u, da je Ana u sve njih verovala bar tri sata. 
  
 "Je li ovo ludnica?" raspitivao se Gideon sasvim razgovetno. 
 "Mmmm." Odmumlala je Ana. 
 "Mislim, azil." 
 "Oh, ovde su sve same privatne sobe. Ovo je lepo, privatno mesto. Dom za 
odmor. Uljudno. Skupo." 
 "Senilni mo... mokre. Ne mogu da govorim. Ana." 
 "Mmmm?" 
 "Udar?" 
 "Ne, ne." Spustila je pletivo u krilo. "Bio si premoren." 
 "Tumor?" 
 "Ne. Zdrav si k'o dren. Samo si malo pukao. Premorio si se. ^udno si se 
pona{ao." 
 "[ta sam radio?" upita on, a o~i mu zasija{e. 
 "Napravio si stra{nu budalu od sebe." 
 "Zaista?" 
 "Pa, oprao si sve table. U Institutu. Sapunom i vodom." 
 "I to je sve?" 
 "Govorio si da je vreme da se krene iz po~etka. Naterao si dekana da se prihvati 
sapuna i kofe." Oboje su slatko prsnuli u smeh u isto vreme. "Zaboravi na ostalo. Sve si 
ih propisno uposlio, veruj mi." 
  
 Sada im je svima bilo jasno da je njegovo novogodi{nje pismo Tajmsu koje je 
izazvalo toliki publicitet, a koje je branio `estinom neuobi~ajenom za njega, 
predstavljalo simptom. To je mnogima donelo olak{anje, onima koji su s nelagodno{}u 
shvatali pismo kao moralni istup. Gledano unazad, svima u Institutu bilo je sada jasno da 
Gideon ve} nekoliko meseci nije bio onaj stari. I zaista, ta promena sezala je unazad tri 
godine, do smrti njegove `ene Dorotee koja je umrla od leukemije. Razume se, on je 
nekako podneo taj gubitak, ali zar nije postao povu~en - zar se nije sve vi{e povla~io u 
sebe? Samo {to to niko nije primetio, jer su svi imali toliko posla. Prestao je da dolazi na 
odmor u porodi~nu brvnaru na jezeru i veoma se anga`ovao oko dr`anja javnih govora 
vezanih za mirovnu organizaciju ~iji je bio kopredsednik. Suvi{e je radio. Sada se sve 
razjasnilo. Na nesre}u, nije postalo jasno sve do one ve~eri u aprilu kada je po~eo da dr`i 
javno predavanje na temu 'Pitanje etike u nauci' tako {to je trideset pet sekundi }utke 
zurio u publiku (otprilike: jedan od matemati~kih filozofa prisutnih u publici po~eo je da 
meri vreme kada je ti{ina ve} postala neprijatna, mada ne i nepodno{ljiva), da bi zatim, 
laganim, tihim, rapavim glasom koji niko ko ga je ~uo nije mogao zaboraviti, objavio: 
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"Kvantitativno odre|ivanje Smrti sada je najve}i problem s kojim su se suo~ili teorijski 
fizi~ari druge polovine zapadne polulopte." Zatim je za}utao i ostao da zuri u njih. 
 Hensen, koji je najavio njegov govor i sedeo za govornicom, bio je krupan i 
veoma bistar ~ovek. Bez imalo muke nagovorio je Gideona da po|e s njim iza pozornice, 
do jedne od prostorija za odr`avanje seminara. Tamo je Gideon po~eo uporno da zahteva 
da sve table operu tako da blistaju. Nije postao nasilan, mada je njegovo pona{anje bilo, 
kako se Hensen izrazio, 'neobi~no samovoljno'. Kasnije, kada je ostao sam, Hensen se 
zapitao nije li Gideonovo pona{anje oduvek bilo samovoljno, nije li uvek bio okrenut 
sam sebi i nije li trebalo da umesto tih re~i upotrebi re~ 'iracionalan'. To bi bila 
o~ekivana re~. A njena o~ekivanost navela ga je da se dalje zapita nije li Gideonovo 
pona{anje (kao teorijskog fizi~ara) ikada bilo racionalno; kao i to da li se njegovo 
vlastito pona{anje (kao teorijskog fizi~ara, a i ina~e) moglo na odgovaraju}i na~in opisati 
re~ju 'racionalno'. Me|utim, nikome nije pomenuo ova svoja razmi{ljanja i nekoliko 
vikenda ba{ je prionuo da napravi ba{tu sa kamenim plo~ama pored ku}e. 
 Iako nije bio nasilan ni prema drugima ni prema sebi, Gideon je poku{ao da 
pobegne. U odre|enom trenutku izgleda da je shvatio da su poslali po lekarsku pomo}. 
Postupio je odlu~no. Rekao je dekanu, dr Hensenu, dr Mehti i studentu gospodinu ^uju, 
koji su se nalazili s njim (nekoliko drugih ~lanova Instituta koji su bili u publici imali su 
pune ruke posla da zadr`e nametljivce i reportere): "Vi zavr{ite ove table ovde, ja }u 
srediti sobu broj 40." Dohvativ{i kofu i sun|er, `urno se uputio preko hodnika u praznu 
slu{aonicu, gde su ga ^ui i Hensen, koji su smesta krenuli za njim, spre~ili da otvori 
prozor. Prostorija se nalazila u prizemlju i jasno im je stavio do znanja {ta namerava, 
rekav{i: "Pustite me da izi|em, molim vas, pomozite mi da izi|em." ^ui i Hensen bili su 
primorani da mu na silu sputaju ruke. Kratko se borio da se oslobodi; po{to nije uspeo, 
za}utao je i o~igledno se zamislio. Malo pre nego {to su bolni~ari stigli, tihim glasom je 
preldo`io ^uiju: "Ako bismo ovde seli na pod, mo`da nas ne bi videli." Kada su 
bolni~ari u{li u prostoriju i pribli`ili mu se, naglas je kazao: "Dopbro, neka bude po 
va{em", i istog ~asa stao nerazgovetno da se dere ili vri{ti. Postdiplomac ^ui, blistav, 
mlad biofizi~ar, koji nije imao mnogo iskustva sa ljudskom patnjom, pustio mu je ruku i 
briznuo u pla~. Bolni~ari, koji su mo`da imali i previ{e iskustva sa ljudskom patnjom, 
hitro su mu ubrizgali sedativ ili ne{to za umirenje {to brzo deluje. Kroz trideset pet 
sekundi (otprilike) pacijent je za}utao i postao poslu{an, pristao je da mu navuku 
luda~ku ko{ulju, nije se opirao i sve je to propratio tek neznatnom promenom izraza lica 
(ali bez re~i), iskazav{i na taj na~in ~u|enje, ili, mo`da, znati`elju. 
  
 "Moram izi}i odavde." 
 "Oh, Gide, ne jo{, mora{ se odmoriti. Ovo je pristojno mesto. Smanjili su ti 
koli~inu lekova koje prima{. Uo~avam razliku." 
 "Moram izi}i, Ana." 
 "Jo{ ti nije dobro." 
 "Ja nisam pacijent. Nestrpljiv sam. <Neprevodivo: re~ 'patient' na engleskom 
zna~i i 'pacijent' i 'strpljiv'. Prim. prev.> Pomozi mi da izi|em. Molim te." 
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 "Za{to, Gide? Zbog ~ega?" 
 "Ne}e mi dozvoliti da odem tamo gde moram." 
 "A gde mora{ da ode{?" 
 "U ludilo." 
  
 Draga Lin, 
 I dalje me pu{taju da svakog popodneva od pet do {est pose}ujem Gideona, jer 
sam mu jedina ro|aka, udov~eva sestra-udovica. Naprosto, banem tamo, iako mislim da 
lekar ne odobrava moje posete; ~ini mi se da misli kako je posle njih pacijent uznemiren, 
ali pretpostavljam da nema prava da mi zabrani dolazak, sve dok je Gideon u ovom 
stanju. Pretpostavljam da on, zapravo, nema nikakva ovla{}enja, u privatnom domu kao 
{to je ovaj, ali ipak se zbog njega ose}am krivom. Nikada nisam znala kada treba nekoga 
da poslu{am. On bi trebalo da je najbolji ovde za nervne slomove. U poslednje vreme, 
po~eo je da se buni i govori kako Gideon nazaduje, prestaje da odgovara, a sve na {ta mu 
daje da odgovara jesu lekovi. [ta bi trebalo da im ka`e? Nije jeo ~etiri dana. Meni 
odgovara, kada nikog nema, ili bar govori, a ja odgovaram. Ju~e me je pitao za vas, 
decu. Rekla sam mu da se Kejt razvodi. Rastu`io se. "Svi se od svih razvode", rekao je. I 
ja sam bila tu`na i kazala sam: "E pa, mi nismo. Ti i Doroteja, ja i Luis. Nas je smrt 
rastavila. [ta je bolje, pitam se?" Odvratio je: "Uglavnom se svodi na isto. Fisija, fuzija. 
Ljudska rasa predstavlja jednu veliku Nukelarnu porodicu." Zapitala sam se da li bi 
doktor zaklju~io da je to na~in na koji ludaci razgovaraju. Mo`da bi pomislio da tako 
dvoje ludaka razgovara. 
 Kasnije mi je Gideon kazao u ~emu se sastoji te`ina. To su svi ljudi koji umiru. 
Mnogo je me|u njima dece, male, {uplje, prazne dece. Ima i staraca, veoma su laki, 
{uplji, starci i starice. Svako za sebe ne te`i mnogo, ali ima ih jako puno. Starci mu le`e 
preko nogu. Deca su mu nagomilana na grudima, preko grudne kosti. To mu ote`ava 
disanje. 
 Danas me je samo zamolio da mu pomognem da ustane i ode tamo gde mora da 
ide. Dok govori o tome, pla~e. Jo{ kada smo bili deca, mrzela sam kada je plakao, jer bi 
uvek i mene rasplakao, ~ak i kada mi je ve} bilo trinaest ili ~etrnaest godina. Plakao je 
samo zbog zaista tu`nih stvari. Lekar ka`e da boluje od akutne depresije i da ga treba 
le~iti hemikalijama. Ali Gideon nije depresivan. Ja mislim da njega mu~i tuga. Za{to mu 
ne dozvole da tuguje? Da li }e time uni{titi nas ostale, svojim bolom? Meni se ~ini da 
nas uni{tavaju ljudi koji ne tuguju. 
  
 "Evo ti ode}a. Mora}e{ da ustane{ i obu}e{ se, Gideone. Ako `eli{ da po|e{ sa 
mnom. Nisam dobila dozvolu. Jednostavno, ne mogu da doprem do tog lekara koji `eli 
da te le~i. Ako ho}e{ da po|e{, mora}e{ da ustane{ i hoda{." 
 "Treba li da ponesem i krevet?" 
 "Ne budi lud." 
 "Bibliju." 
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 "Blagi Bo`e, nemoj sada da postane{ religiozan. Ako se to dogodi, vra}am te 
pravo ovamo. Po`uri. Evo ti pantalone." 
 "Si|ite, molim vas, s mene samo na trenutak", obratio se umiru}oj deci, 
starcima i staricama. 
 "Auh, ba{ si mr{av. Dozvoli da ti to zakop~am. Dobro. Mo`e{ li? Uhvati se. 
Ne! Uhvati se za mene. Nisi jeo, vrti ti se u glavi." 
 "Gidiju se vrti." 
 "U}uti! Poku{aj da deluje{ sasvim obi~no." 
 "Mi jesmo obi~ni." 
 I{etali su iz sobe i uputili se niz hodnik ruku pod ruku, obi~an sredove~ni par. 
Pro{li su pored starice u kolicima koja je dojila lutku i pored sobe mladi}a koji je samo 
zurio preda se. Pro{li su pored prijemnog {altera. Ana se osmehnula i ~udnim glasom 
kazala de`urnoj sestri: "Idemo da pro{etamo po vrtu." De`urna sestra se osmehnula i 
odvratila: "Divno vreme." Izi{li su na ciglom poplo~anu prednju stazu odmarali{ta, 
krenuli njome, izme|u travnjaka, do `elezne kapije. Pro{li su kroz kapiju i skrenuli levo. 
Anina kola bila su parkirana na pola bloka odatle, ispod brestova. 
 "Oh, oh, ako do`ivim sr~ani udar, ti }e{ za to biti kriv. ^ekaj. Toliko se tresem 
da ne mogu da izvadim klju~. Jesi li dobro?" 
 "Svakako. Kuda }emo?" 
 "Na jezero." 
  
 "Izi{ao je sa sestrom, doktore. U {etnju. Pre otprilike pola sata." 
 "U {etnju, blagi Bo`e", izusti lekar. "Kuda?" 
  
 Ja sam Ana. Ja sam Gideon. Ja sam Gidana. Ja sam sestrin brat, bratovljeva 
sestra. Ja sam Gideon koji umirem, ali tvoju smrt umirem, ne svoju. Ja sam Ana koja 
nisam luda, ali sam tvoj brat, koji je lud. Uzmi me za ruku, brate, iz tame! Reich' mir das 
Hand, mein Leben, komm' in mein Schloss mit mir. Oh, ali u taj zamak ne `elim da 
u|em, brate moj; to je zamak u koji ne `elim da u|em. Ima mra~nu kulu. [ta misli{ ko 
sam ja, dete Roland? Roland tvome Oliveru? Ne, slu{aj, mi poznajemo ovo mesto, ovo je 
staro mesto, tu smo boravili kao deca. Hajde da ple{emo ovde, na obali jezera, pored 
vode. Ti budi kula, ja }u biti jezero. Ti }e{ plesati, odra`avaju}i se u meni, bi}u puna 
tebe, talasima izlomljenog svetlucavog kamenja. Legni ovla{ na mene, kulo, brate, zna{, 
ako legne{ ovla{, bi}emo jedno. Ali mi smo oduvek bili jedno sestrobrate. Oduvek smo 
plesali sami. Ja sam Gideon koji ple{e u tvojoj du{i i ja umirem. Ne mogu vi{e da 
ple{em. Pobe|en sam, pobe|en, pobe|en. Ne mogu da le`im, ne mogu da ple{em. Svi 
odrazi su se ra{~inili. Ne mogu da ple{em. Ne mogu da di{em. Le`e na meni, le`e na 
meni. Kako izgladneli mogu biti tako te{ki, Ana? 
 Gideone, da li smo mi krivi za to? Nemogu}e da si ti kriv. Nikada nisi naudio 
nijednom `ivom stvoru. 
 Ali ja sam pogre{ka, zna{. Gre{ka u mojoj du{i i tvojoj, gre{ka sama po sebi. 
Linija po kojoj se tle pomera. Tako dolazi do zemljotresa i ljudi umiru, mala, zbunjena 
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deca, i mladi}i sa pu{kama, i `ene koje zastaju sa korpama u rukama u samoposluzi koja 
se ru{i, i starci koji ~u~nu i ispru`e {ake sa izboranim prstima ka tlu koje izmi~e. Sve 
sam ih izdao. Nisam im dao dovoljno hrane. 
 Kako si i mogao? Nisi Bog! 
 Oh jesam. Mi jesmo. 
 Jesmo li? 
 Da, jesmo. Zaista jesmo. Ako nisam bio Bog, za{to onda sada umirem? Bog je 
ono {to umire. Bog je oduzimanje. Svi mi umiremo jedni za druge. 
 Ako sam Bog, onda sam @ena-Bog i ponovo }u se roditi. Iz vlastitog tela, 
rodi}u se ponovo iz vlastitog tela. 
 Svakako da ho}e{, ali samo ako ja umrem; a ja sam ti. Ili me se odri~e{, na ivici 
groba, posle pedeset godina? 
 Ne, ne, ne. Ne odri~em te se, mada sam to ~esto `elela. Ali to nije ivica groba, 
moja mlada tamo, moj u`asu, moja mala, bratska du{o. To je samo obala jezera, vidi{? 
 Ne postoji druga obala. 
 Mora postojati. 
 Ne; sva mora imaju samo jednu obalu. Kako bi i mogla imati vi{e? 
 E pa, postoji samo jedan na~in da se to sazna. 
  
 Hladno mi je. Hladno je, voda je hladna. 
 Pogledaj: eno ih. Tako ih je mnogo, tako mnogo. Deca plutaju jer su {uplja, 
naduvena vazduhom. Stariji plivaju, izvesno vreme. Vidi kako onaj starac dr`i grudu 
zemlje u {aci, par~e sveta za koje se uhvatio kada je nastupio zemljotres. Malo ostrvo, 
nedovoljno veliko. Gledaj kako ona dr`i svoju bebu iznad vode. Moram joj pomo}i, 
moram po}i k njoj! 
 Ako jednog dodirnem, uhvati}e se za mene. Uhvati}e me stiskom davljenika i 
povu}i dole za sobom. Nisam tako dobar pliva~. Ako ih dodirnem, utopi}u se. 
 Pogledaj tamo, poznajem to lice. Nije li to Hensen? Dr`i se za stenu, jadnik, 
bolje bi mu poslu`ila kakva daska. 
 Eno Kejt. Eno Kejtinog biv{eg mu`a. A eno i Lin. Lin je dobar pliva~, oduvek 
je to bila, ne brinem za Lin. Ali Kejt je u nevolji. Njoj je potrebna pomo}. Kejt! Ne 
umaraj se, du{o, ne udaraj tako jako. Voda je veoma {iroka. ^uvaj snagu, plivaj polako, 
srce, Kejt, dete moje! 
 Eno mladog ^uija. A pogledaj tamo, eno doktora, upao je iznad glave. I 
de`urna sestra. I starica sa lutkom. Ali ima ih jo{ toliko, jo{ toliko mnogo. Ako ispru`im 
{aku ka jednome, njih stotinu }e posegnuti za njom, hiljadu, hiljadu miliona, povu}i me 
nadole i udaviti. Ne mogu spasiti nijedno dete, ni jedno jedino dete. Ne mogu spasiti ni 
sebe. 
 Onda neka bude tako. Uhvati moju {aku, dete! Stran~e u tami, u dubokoj vodi, 
uhvati moju {aku. Plivaj sa mnom, dok mo`emo. Udavimo se zajedno, jer je sasvim 
izvesno da se svako za sebe ne}emo spasti. 
 Tiho je, ovde napolju, u dubokoj vodi. Vi{e ne mogu da vidim lica. 
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 Doroteja, neko nas sledi. Ne osvr}i se. 
 Ja nisam Lotova `ena, Luise, ja sam Gideonova `ena. Ja mogu da se osvrnem, a 
da se ne pretvorim u so. Pored toga, moja krv nikada nije bila dovoljno slana. Ti si taj 
koji ne bi trebalo da se osvrne. 
 Misli{ li da sam ja Orfej? Bio sam dobar pijanista, ali ne tako dobar. Mada, 
priznajem, pla{im se da se osvrnem. U stvari, ja to ne `elim. 
 Upravo sam to u~inila. Dvoje ih je. @ena i mu{karac. 
 Toga sam se i pla{io. 
 Misli{ li da su oni? 
 Ko bi nas ina~e sledio? 
 Da, to su oni, na{ mu` i na{a `ena. Vratite se! Vratite! Ovo nije mesto za vas! 
 Ovo je mesto za svakoga, Doroteja. 
 Da, ali ne jo{, ne jo{. Oh, Gideone, vrati se! On me ne ~uje. Vi{e nisam u stanju 
jasno da govorim. Luise, ti im dovikni. 
 Vratite se! Ne sledite nas! Ne mogu da nas ~uju, Doroteja. Vidi samo kako 
dolaze, kao da je pesak voda. Zar ne znaju da ovde nema vode? 
 Ne znam {ta oni znaju, Luise. Ja sam zaboravila. Gideone, oh, Gideone, uhvati 
me za ruku! 
 Ana, uhvati moju ruku! 
 Mogu li da nas ~uju? Mogu li da nas dodirnu? 
 Ne znam. Zaboravio sam. 
  
 
 Hladno je. Meni je hladno. Suvi{e je duboko, suvi{e daleko ima da se ide. 
Ispru`io sam ruku, ispru`io sam ruku u tamu, ali ne znam od kakve je to koristi bilo; ako 
sam na trenutak zadr`o koje dete, ili ako se neka senovita ruka ispru`ila prema meni, ne 
znam. Ne znam put. Tamo na kopnu bili su u pravu. Rekli su mi da ne tugujem. Rekli su 
mi da ne gledam. Rekli su mi da zaboravim. Rekli su mi da pojedem ru~ak, uzmem 
tablete koje se zavr{avaju na 'zil' i 'in'. I bili su u pravu. Rekli su mi da u}utim, da ne 
vi~em, da ne pla~em glasno. Budi miran, budi dobar. I bili su u pravu. Kakva korist od 
vikanja? Kakva korist od toga da vi~e{ Pomozite mi, pomozite, davim se! Kada se i svi 
oni ostali dave? ^uo sam ih kako pla~u: 'Pomozi mi, pomozi mi, molim te.' Ali sada ne 
~ujem ni{ta. ^ujem samo zvuk dubokih voda. Oh, uhvati me za ruku, ljubavi moja, 
hladno mi je, hladno, hladno. 
  
 Voda je {iroka, ne mogu je pre}i, 
 A ni da letim nemam krila. 
 Dajte mi ~amac za dvoje, 
 I vesla}emo, moja ljubav i ja. 
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 Oh, eno je, eno druge obale! Pogledaj svetlost, svetlost jutra na stenju, svetlost 
jutarnjih obala. Ja sam svetlost. Te`ine je nestalo. Ja sam svetlost. 
 Ali to je ista obala, Gidana. 
 Onda smo stigli ku}i. Veslali smo cele no}i po mraku i hladno}i, i stigli smo 
ku}i: domu u kome nikada ranije nismo bili, domu koji nikada nismo napustili. Uhvati 
me za ruku i izi|i na obalu sa mnom, moja sestro `ivote, moj brate smrti. Pogledaj: to je 
mesto po~etka. Ovde po~injemo, ovde pored bujice koja nas razdvaja. 
  
 [esti deo 
 JUG 
  
 SUPRUGINA PRI^A 
 Bio je dobar mu`, dobar otac. Ne razumem. Ne verujem u to. Ne verujem da se 
dogodilo. Videla sam kako se doga|a, ali to nije istina. Ne mo`e biti. Uvek je bio ne`an. 
Da ste ga samo videli kako se igra sa decom, svako ko ga je video sa decom znao je da u 
njemu nema ni~eg lo{eg, nijedne zle kosti. Kada smo se upoznali, jo{ je `iveo sa 
majkom, tamo preko, u blizini Prole}nog jezera, i obi~no sam ih vi|ala zajedno, majku i 
sinove, i mislila da je svaki momak koji je tako fin prema svojoj porodici vredan pa`nje. 
A onda sam ga, {etaju}i kroz {umu, srela samog dok se vra}ao iz lova. Nije nosio 
nikakav ulov, ~ak ni poljskog mi{a, ali to mu uop{te nije smetalo. Jednostavno se 
zabavljao, u`ivaju}i u jutarnjem vazduhu. To je jedna od prvih stvari koje sam zavolela 
kod njega. Ni{ta nije shvatao mnogo ozbiljno, nije bio mrzovoljan i nije se `alio kada 
nije sve i{lo po njegovom. I tako smo tog dana zapodenuli razgovor. Pretpostavljam da 
su se stvari posle toga zbile same od sebe, jer je ubrzo gotovo sve vreme provodio u 
blizini, s ove strane. Moja sestra je kazala - znate, roditelji su nam se godinu dana pre 
toga iselili i oti{li na jug, ostaviv{i nam ku}u - moja sestra je kazala, zadirkuju}i me na 
neki na~in, ali ozbiljno: "E pa, ako }e on ovde provoditi ceo dan i pola no}i, ~ini mi se 
da vi{e nema mesta za mene!" I iselila se - preselila se ne{to ni`e niz put. Oduvek smo 
bile zaista bliske, ona i ja. To je ne{to {to se nikada ne menja. Bez moje sestre ne bih 
uspela da proguram ova te{ka vremena. 
 I tako je on do{ao da `ivi ovde. I sve {to mogu da ka`em jeste da je to za mene 
bila najsre}nija godina u `ivotu. Bio je su{ta dobrota prema meni. Vredan radnik, nikada 
nije len~ario, tako krupan i zgodan. Svi su, znate, gledali za njim, onako mladim. Sve 
~e{}e i ~e{}e tra`ili su od njega da predvodi pevanje tokom ve~eri kada bismo se okupili. 
Imao je tako lep glas i bio je ro|eni predvodnik, ostali su ga pratili i pridru`ivali se, 
visoki i duboki glasovi. Sva se stresem kada se sada setim toga, kada ~ujem, onih no}i 
kada sam ostajala kod ku}e i nisam i{la na sastanke jer su deca bila mala - pesma je 
dopirala kroz drve}e, mese~inu, letnje no}i, dok je sijao pun Mesec. Nikada vi{e ne}u 
~uti ni{ta tako lepo. Nikada vi{e ne}u upoznati takvu radost. 
 Mesec je kriv, tako ka`u. Mesec i krv. To mu je otac nosio u krvi. Nisam 
upoznala njegovog oca i jo{ se pitam {ta se dogodilo s njim. Bio je iz druge oblasti, gore 
uz Belovodni put, i ovde nije imao nikog svog. Oduvek sam mislila da se vratio tamo, ali 
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sada ne znam. Posle onoga {to se dogodilo mom mu`u, ~ule su se razne stvari o njemu, 
pri~e. Ka`u da je to od ne~ega {to im je u krvi, ne~ega {to mo`e nikada da se ne ispolji, 
ali ako se ispolji, onda su za to krive Mese~eve mene. Uvek se doga|a za vreme 
pomra}enja Meseca. Kada su svi kod ku}e i spavaju. Ka`u da ne{to spopadne onoga koji 
nosi kletvu u svojoj krvi, i on ustaje jer ne mo`e da spava, izlazi na jarko sunce i odlazi 
sasvim sam - vu~en `eljom da prona|e sli~ne sebi. 
 Mo`da je to ta~no, jer moj mu` bi to radio. Napola bih se pridigla i rekla: 
"Kuda }e{?" a on bi odgovorio: "Oh, u lov, vra}am se ve~eras", a to nije li~ilo na njega, 
~ak mu je i glas bio druga~iji. Ali ja sam uvek bila tako pospana, a nisam `elela ni da 
razbudim decu; on je ina~e bio tako dobar i odgovoran, da nije bilo moje da pitam 
'Za{to?' i 'Kuda?' i tako to. 
 To se dogodilo mo`da tri ili ~etiri puta. Vratio bi se kasno, iscrpljen i prili~no 
besan za nekoga ko je uvek dobre volje - i nije `eleo da pri~a o tome. Smatrala sam da 
svako mora ponekad da plane, a prigovaranje nikada nije bilo delotvorno. Ali po~ela sam 
da brinem. Ne toliko zbog toga {to je odlazio, ve} zato {to se vra}ao tako stra{no umoran 
i ~udan. ^ak je ~udno i mirisao. Je`ila sam se od tog mirisa. Nisam vi{e mogla to da 
podnesem, pa sam rekla: "[ta je to - na {ta se to ose}a{? Od glave do pete!" A on mi je 
odgovorio: "Ne znam", zaista kratko, i napravio se kao da ve} spava. Ali kada bi 
pomislio da ne}u primetiti, si{ao bi dole i prao se i prao. Me|utim, ti mirisi ostajali su 
mu u kosi, i u na{em krevetu, danima. 
 A onda se dogodilo ne{to grozno. Nije mi lako da pri~am o ovome. Do|e mi da 
pla~em kada moram da se setim toga. Na{a najmla|a, malecka, moja beba, okrenula se 
od oca. Preko no}i. ^im bi u{ao, ona bi se prestravila, uko~ila, razroga~ila o~i i po~injala 
da pla~e, poku{avaju}i da se sakrije iza mene. Jo{ nije razgovetno govorila, ali 
neprestano je ponavljala: "Oteraj ga! Oteraj ga!" 
 Kakav mu je samo pogled bio, samo na trenutak, kada je to ~uo. Ne `elim vi{e 
nikada da ga se setim. To je ono {to ne mogu da zaboravim. Pogled njegovih o~iju dok je 
gledao vlastito dete. 
 Rekoh maloj: "Sram te bilo, {ta te je spopalo!" - namr{tiv{i se, ali dr`e}i je 
~vrsto uza se, jer sam i sama bila upla{ena. Toliko upla{ena da sam se tresla. 
 On bi tada skrenuo pogled i rekao ne{to kao: "Pretpostavljam da se naglo trgla 
iz sna", i na tome je ostalo. Bar je on poku{ao da na tome ostane. A i ja sam. Stra{no sam 
se naljutila na moju bebu {to je nastavila ludo da se pona{a i da se pla{i vlastitog oca. Ali 
ona tu ni{ta nije mogla, a ja nisam bila u stanju to da promenim. 
 Celog tog dana dr`ao se po strani. Pretpostavljam da je znao. Po~injalo je 
pomra~enje Meseca. 
 Bilo je toplo i zagu{ljivo unutra, i mra~no, i svi smo ve} izvesno vreme spavali, 
kada me je ne{to probudilo. Nije bio pored mene. Kada sam oslu{nula, ~ula sam neko 
prigu{eno kome{anje u prolazu. Ustala sam, jer vi{e nisam mogla to da podnesem. Izi{la 
sam u prolaz, bio je osvetljen, kroz otvor je dopiralo jarko sunce. Videla sam ga kako 
stoji napolju, u visokoj travi pored ulaza. Glava mu se oklembesila. Ubrzo je seo, kao da 
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je bio umoran, i pogledao u stopala. Ostala sam mirno da stojim unutra i posmatram - ni 
sama ne znam zbog ~ega. 
 I videla sam ono {to je on video. Videla sam promenu. Po~ela je od stopala. 
Izdu`ila su se, svako stopalo je postalo du`e, ispru`ilo se, pal~evi su se ispru`ili i stopalo 
je nastavilo da se produ`uje, postaje mesnato i belo. Bez dlaka. 
 Sva dlaka sa tela po~ela je da mu opada. Kao da se spr`ila na suncu i nestala. 
Bio je beo po celom telu, li~io je na crva. Okrenuo je lice. Na moje o~i se menjalo. 
Postajalo je sve pljosnatije i pljosnatije, usta pljosnata i {iroka, cerila su se pljosnatim i 
tupim zubima, a nos mu je bilo tek mesnato dugme sa nozdrvama, nestale su i u{i, a o~i 
poplavele - poplavele sa belim okvirom oko plavog - zurile su u mene sa poljosnatog, 
mekanog, belog lica. 
 Zatim se uspravio na dve noge. 
 Videla sam ga, morala sam ga videti, mog ljubljenog, kako se pretvorio u 
omra`enog. 
 Nisam mogla da se pomerim, ali dok sam ~u~ala u prolazu, zure}i napolje, 
tresla sam se i drhtala, a onda sam zare`ala, a to re`anje se pretvorilo u ludo, u`asno 
zavijanje. Bolno zavijanje, u`asnuto zavijanje, zavijanje koje poziva. I ostali su ga ~uli, 
~ak i oni koji su spavali, probudili su se. 
 Zurila je i provirivala, ta stvar u koju se pretvorio moj mu`, i upravila je lice ka 
ulazu u na{u ku}u. I dalje sam bila oduzeta od smrtnog straha, a iza mene su se deca 
probudila, i beba je jecala. Tada me je obuzeo maj~inski bes, zare`ala sam i stala da 
puzim napred. 
 ^ovek-stvar se osvrnuo unaokolo. Nije imao pu{ku, poput onih drugih sa mesta 
ljudi. Ali dohvatio je te{ku, palu granu svojim duga~kim, belim stopalom i gurnuo jedan 
njen kraj u na{u ku}u, u mene. Polomila sam kraj zubima i stala da se probijam napolje, 
jer sam znala da }e taj ~ovek ubiti na{u decu ako bude mogao. Ali moja sestra je ve} 
dolazila. Videla sam je kako nasr}e na ~oveka pognute glave i uzdignute grive, po`utelih 
o~iju nalik na zimsko sunce. Okrenuo se ka njoj i podigao onu granu da je udari. Ali ja 
sam izi{la kroz vrata, pobesnela majka, a pristizali su i ostali koji su se odazvali mom 
pozivu, ~opor se okupljao, tamo na zaslepljuju}oj svetlosti podnevnog sunca. 
 ^ovek nas je odmerio pogledom i glasno zavikao, zamahnuv{i granom koju je 
dr`ao. Zatim se prelomio i potr~ao prema otvorenim poljima i oranicama, niz padinu 
planine. Tr~ao je, na dve noge, ska~u}i i krivudaju}i, a mi smo ga sledili. 
 Bila sam poslednja, jer ljubav je i dalje sputavala bes i strah u meni. Jo{ dok 
sam tr~ala, videla sam kako su ga oborili. Zubi moje sestre zarili su se u njegov vrat. 
Kada sam stigla, bio je ve} mrtav. Ostali su se povla~ili od lovine, zbog ukusa krvi i 
mirisa. Mla|i su se {}u}urili i neki su plakali, a moja sestra je bez prestanka brisala usta 
o prednje {ape ne bi li se re{ila ukusa. Pri{la sam jer sam mislila da ako je ta stvar mrtva, 
onda se ~arolija, kletva, mora ra{~initi, i moj mu` }e mo}i da se vrati - `iv, ili makar 
mrtav, kada bih samo mogla da ga vidim, moju jedinu ljubav, u njegovom pravom 
obliku, onako lepog. Ali tamo je samo le`ao mrtav ~ovek, beo i krvav. Stali smo da se 
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povla~imo od njega, a onda smo se okrenuli i pobegli, nazad uz brdo, nazad u {umu gde 
je senovito, gde vladaju sumrak i blagoslovena tama. 
  
 NEKI PRISTUPI PROBLEMU OSKUDICE VREMENA 
  
 Teorija male si}u{ne rupe 
 Hipoteza koju je izneo D`ejms Ozbold iz opservatorije Lik, iako veli~anstveno 
sveobuhvatna, stvara uzvesne pote{ko}e agencijama koje tragaju za prakti~nim 
re{enjima doti~nog problema. Ako se izostavi matemati~ki deo, teorija dr Osbolda mogla 
bi se opisati krajnje pribli`no kao utvr|enje postojanja anomalije u prostorno-
vremenskom kontinuumu. Uzrok ove anomalije jeste nesposobnost stvarnosti da se suo~i 
sa odredbama op{te teorije relativnosti, iako samo u jednoj manjoj pojedinosti. Njen 
u~inak na stvarno ustrojstvo Vaseljene ogleda se u jednom lokalnom nesavr{enstvu ili 
pukotini, to jest, rupi u kontinuumu. 
 Rupa, prema Ozboldovim prora~unima, jeste izrazito prostorne prirode. U toj 
prostornosti le`i njena opasnost, po{to neravnote`a nastala na taj na~in u kontinuumu 
izaziva kompenzacijski priliv iz vremenskog vida kosmosa. Drugim re~ima, vreme isti~e 
kroz tu rupu. To se verovatno doga|a jo{ od nastanka Vaseljene pre dvanaest do petnaest 
milijardi godina, ali tek je nedavno ovo oticanje naraslo do primetnih razmera. 
 Autor navedene teorije nije pesimista, jer prime}uje da bi moglo biti jo{ i gore 
da je do anomalije do{lo u vremenskom vidu kontinuuma, zato {to bi u tom slu~aju 
prostor be`ao, verovatno jedna po jedna dimenzija, {to bi uzrokovalo neizrecivu 
neprijatnost i zbrku. Dodu{e, kako Ozbold prime}uje: "U tom slu~aju mo`da bismo imali 
dovoljno vremena da preduzmemo ne{to." 
 Po{to teorija ne odre|uje gde se ta~no kriti~na rupa nalazi, Lik i dva australijska 
astronoma dogovorili su se da vr{e koordiniranu potragu za lokalnim varijacijama u 
crvenom pomaku koje bi mogle pomo}i u odre|ivanju doti~ne ta~ke/trenutka. "Mo`da je 
to jo{ sasvim mala rupa", ka`e Ozbold. "Sasvim si}u{na. Nije uop{te potrebno da bude 
mnogo velika pa da prouzrokuje grdnu {tetu. Ali po{to je efekat i te kako primetan ovde 
na Zemlji, ose}am da imamo prili~ne izglede da stvar prona|emo mo`da ne dalje od 
galaksije Andromede, a onda }e nam samo jo{ biti potrebno ne{to {to biste mogli nazvati 
malim Holan|aninom." 
  
 Nebiodegradabilni trenutak 
 Sasvim suprotno obja{njenje oskudice vremena nudi istra`iva~ki tim 
Korporacije za razvoj 'Interko'. Njihov pristup problemu, prema onome kako ga je 
predstavio N. T. ^auduri, me|unarodno priznati autoritet u oblasti ekologije i etologije 
motora sa unutra{njim sagorevanjem, pre je hemijski nego kosmolo{ki. ^auduri je 
dokazao da isparenja sagorele nafte, pod izvesnim uslovima - rasprostranjeni strah 
predstavlja glavni predispozicioni ~inilac - obrazuju hemijski spoj sa vremenom, 
'vezuju}i' trenutke na isti na~in kao {to agens koji gradi jezgro 'vezuje' slobodne atome u 
molekule. Proces je nazvan hronokristalizacija ili (u slu~aju akutnog straha) 
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hronosunovra}enje. Raspored trenutaka koji na taj na~in nastane mnogo je sre|eniji od 
prethodne nasumi~ne 'sadatosti', ali na nesre}u to opadanje u entropiji nadokna|uje se 
izrazitim porastom u bionepodr`ivosti. U stvari, ispada da je spoj nafta/vreme potpuno 
nekompatibilan sa bilo kojim oblikom `ivota, ~ak i sa anaerobnim bakterijama, u koje je 
polagana velika nada. 
 Sada{nja opasnost, zna~i, prema opisu F. Gonzalesa Parka, ~lana re~enog tima, 
sastoji se u tome {to }e veliki deo na{eg slobodnog vremena, ili primarnog vremena da 
budemo precizni, biti vezan u {tetno jedinjenje (koji ona naziva petropsihotoksin ili 
PPST), tako da }emo biti primorani da izvadimo nepregledne koli~ine odba~enog PPST-
a koje je vlada SAD bacila ili uskladi{tila u raznim pe}inama, mo~varama, rupama, 
okeanima i uop{te stra`njim dvori{tima, i namerno da raskinemo spoj, na taj na~in 
osloba|aju}i slobodne vremenske radikale. Senator Helms i nekolicina Demokrata 
Sun~evog pojasa ve} su se pobunili protiv toga. Nema sumnje da je proces povra}aja 
vremena iz PPST-a rizi~an, jer zahteva veliku koli~inu kiseonika, tako da mo`emo 
zavr{iti, kao {to re~e O. Heiko, tre}i ~lan tima, s obiljem slobodnog vremena, ali bez 
vazduha. 
 Ose}aju}i da vreme isti~e ~ak mnogo br`e nego {to presu{uju izvori nafte, sam 
Heiko zala`e se za 'stro`iji' prilaz problemu; za po~etak bi trebalo zabraniti letelice koje 
se kre}u br`e od zvuka, a zatim uporno nastaviti, tako da doti~nom zabranom budu 
obuhva}eni mlazni avioni, trka~i automobili, standardni automobili, brodovi, motorni 
~amci, i tako dalje, sve dok, ako to bude neophodno, sva vozila na naftu ne budu 
odstranjena. Brzina slu`i kao standard prvenstva, jer {to je ve}a brzina vozila na naftni 
pogon, te stoga i ve}a koncentracija svesnog ili podsvesnog straha voza~a/putnika, 
potpunija je naftizacija vremena i otrovniji PPST koji nastaje. Heiko, veruju}i da ne 
postoji 'sigurni nivo' kontaminacije, misli da na kraju verovatno ni mopedi ne}e izbe}i 
zabranu. Kao {to isti~e, jedna jedina kosilica za travu na gasni pogon koja se kre}e 
manje od tri milje na ~as mo`e da 'nafti{e' tri cela sata nedeljnog popodneva u oblasti 
koju zauzima jedan gradski blok. 
 Zabrana benzinskih potro{a~a mo`e, me|utim, da re{i samo pola problema. 
Poku{aj islamske lige da pove}a cenu sirovog vremena za osam i po dolara po ~asu bio 
je nedavno osuje}en brzom akcijom Organizacije dr`ava koje konzumiraju vreme; 
me|utim, Zapadna Nema~ka ve} pla}a 18,75 pet dolara po ~asu - dvostruko vi{e nego 
{to ameri~ki potro{a~ o~ekuje da pla}a za svoje vreme. 
  
 Srca koja krvare? Pokret za temporalnu konzervaciju 
 Sve ve}i konzorcijum nau~nika i laika, od kojih su mnogi obrazovali 
organizacije kao {to su Le Temps Perdu (Brisel), 'Protestanti zabrinuti zbog gubitka 
vremena' (Indijanapolis), i vode}a, rasprostranjena latinoameri~ka akciona grupa 
Mañana, voljan je da saslu{a kosmolo{ke i hemijske hipoteze, ali ne priklanja se ni 
jednima ni drugima. Portpalor 'Manjanista', Dolores Guzman MekInto{ iz Buenos 
Airesa, iznosi stav grupe: "Mi smo - svi mi - gotovo sasvim protra}ili svoje vreme. Ako 
ga ne spasemo, izgubljeni smo. Nije nam preostalo jo{ mnogo vremena." 'Manjanisti' su 
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do sada pa`ljivo izbegavali da se pripoje kakvoj politi~koj partiji, otvoreno izjavljuju}i 
da krivicu za nedostatak vremena podjednako snose kako komunisti~ke tako i 
kapitalisti~ke vlade. Sve ve}i broj sve{tenika iz Meksika prelazi u ^ile i pridru`uje se 
pokretu, ali Vatikan je nedavno izdao slu`benu objavu da oni 'koji govore o {tednji 
vremena, gube vlastite du{e.' U Italiji se komunisti~ka grupa za konzervaciju vremena, 
Eppur Si Muove, nedavno raspala posle izdaje njenog predsednika, koji je nakon posete 
Moskvi izjavio za {tampu: "Posmatraju}i delovanje birokratije Sovjetskog Saveza, 
izgubio sam veru u bu|enje klasne svesti kao glavnog sredstva koje }e poslu`iti na{em 
cilju." 
 Grupa stru~njaka za dru{tvene nauke u Kembrid`u, Engleska, u me|uvremenu 
je nastavila da istra`uje do sada jo{ nedokazanu vezu izme|u oskudice vremena i 
oskudice karaktera. "Kada bismo uspeli da poka`emo da veza postoji", ka`e psiholog 
Derik Groat, "grupe za konzervaciju vremena mogle bi da deluju mnogo efektnije. Sada 
se uglavnom sva|aju. Svi `ele da sa~uvaju vreme pre nego {to ono zauvek nestane, ali 
niko, u stvari, ne zna kako, tako da svi jedni drugima protivure~imo. Samo kada bi, 
znate, postojala zamena, kao na primer {to su, je l' te, solarna i geotermalna energija za 
naftu, to bi smanjilo pritisak. Ali o~igledno }emo morati da radimo s onim {to imamo." 
Groat je pomenuo 'razvla~iva~ vremena' koji je na tr`i{te izbacila firma 'Op{te supstance' 
pod za{titnim znakom 'Sudokron' - preparat koji je povu~en pro{le godine po{to su 
testovi pokazali da umerene doze uslovljavaju da se laboratorijski mi{evi pretvore u 
papirnate maramice. Obave{ten da je korporacija 'Rend' izdvojila veliki fond za 
istra`ivanja koja bi trebalo da na|u zamenu za vreme, rekao je: "@elim im sre}u. Ali 
mora}e prekovremeno da rade na tome!" Britanski nau~nik imao je na umu ~injenicu da 
su Sjedinjene Dr`ave skratile sat za deset minuta, dok su zadr`ale dvadeset 
~etvoro~asovni dan; nasuprot tome, zemlje EEZ-a, predvi|aju}i sve ve}u oskudicu, 
odabrale su da zadr`e {ezdesetominutni sat ali su odobrile samo dvadeset ~asova 
'devalviranom' evropskom danu. 
 U me|uvremenu, prose~ni stanovnik Moskve ili ^ikaga, iako se ~esto `ali na 
nedostatak vremena ili na sve lo{iji kvalitet onoga {to preostaje, izgleda da je skloniji da 
se naruga prorocima sudnjeg dana i da odlo`i takve ekstremne mere racionalizacije {to je 
du`e mogu}e. Mo`da iza svega stoji na~elan stav, koji dele eklezijasti i predsednik, da 
kada ste ve} videli jedan dan, onda ste ih videli sve. 
  
 SUR 
  
 Rezime izve{taja pohoda broda Jelko na antarktik, 1909-1910. 
  
 Iako uop{te nemam nameru da objavim ovaj izve{taj, mislim da bi bilo lepo ako 
bi ga jednog dana prona{ao neki moj unuk ili ve} ne~iji unuk; spremi}u ga stoga u ko`ni 
sanduk na tavanu, zajedno sa Rozitinom haljinicom sa kr{tenja i Huanitovom srebrnom 
zve~kom, svojim svadbenim cipelama i ~izmicama sa krznom postavljenim spolja. 
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 Obi~no je najte`e ispuniti prvi zahtev koji se postavlja pred svaku ekspediciju - 
nama}i novac. @ao mi je {to se ~ak ni u izve{taju namenjenom sanduku sa tavana ku}e u 
veoma mirnom predgra|u Lime ne usu|ujem da napi{em ime izda{nog darodavca, 
dobrog ~oveka bez ~ije bi bezgrani~ne velikodu{nosti pohod broda Jelko zauvek ostao 
samo zaludan pohod u sanjarenje. Zahvaljuju}i njemu, na{a oprema bila je najbolja i 
najmodernija - na{e zalihe vi{e nego dobre i kvalitetne - a brod ~ileanske vlade, sa 
hrabrim oficirima i neustra{ivom posadom, bio je dvaput slat oko pola sveta radi nas: sve 
to zahvaljuju}i tom darodavcu ~ije ime, avaj, ne smem da navedem, ali ~iji }u najsre}niji 
du`nik biti do smrti. 
 Tek {to sam izrasla iz detinjstva, kad je moju ma{tu zaokupio novinski izve{taj 
o putovanju Belgike, koju je, dok je plovila na jug od Ognjene Zemlje, zarobio led u 
Belingshauzenovom moru, tako da je nastavila da pluta sa smrznutim bregovima tokom 
cele godine, dok je posada silno patila usled nedostatka hrane i u`asa izazvanog 
beskrajnom zimskom tamom. ^itala sam i ~itala taj izve{taj, a kasnije sam sa 
uzbu|enjem pratila i izve{taje o spasavanju dr Nordenskjolda sa Ju`no{etlandskih ostrva, 
koje je preduzeo odva`ni kapetan Irizar sa Urugvaja, kao i pustolovine Skocije u 
Vedelovom moru. Me|utim, svi ti podvizi bili su za mene tek prete~e britanske 
nacionalne ekspediciju na Antarktik, preduzete izme|u 1902. i 1904. na brodu Otkri}e, o 
kojoj je izvanredan izve{taj podneo kapetan Skot. Njegova knjiga, koju sam naru~ila iz 
Londona i pro~itala hiljadu puta, ispunila me je ~e`njom da vlastitim o~ima vidim taj 
~udni kontinent, poslednju Tulu juga, koji na na{im kartama i globusima vidimo tek kao 
beli oblak, prazninu, mestimi~no obrubljenu deli}ima obale, sa sumnjivim rtovima, 
la`nim ostrvima, predgorjima koja se mo`da tamo nalaze, a mo`da se i ne nalaze: 
Antarktik. Ta `elja bila je ~ista poput polarnih snegova: oti}i, videti - ni manje, ni vi{e. 
Krajnje po{tujem nau~na dostignu}a ekspedicije kapetana Skota i sa strastvenim 
zanimanjem pro~itala sam zaklju~ke do kojih su do{li fizi~ari, meteorolozi, bilozi, i tako 
dalje; ali kako nisam bila upu}ena ni u jednu od tih nauka, pa ~ak ni imala prilike da 
steknem takvu upu}enost, moje neznanje prinudilo me je da se odreknem svake pomisli 
da }u obogatiti korpus nau~nog saznanja vezanog za Antarktik; isto va`i i za sve ~lanove 
moje ekspedicije. ^ini mi se da je to {teta; ali ni{ta nismo mogle da u~inimo povodom 
toga. Na{ cilj bio je ograni~en na posmatranje i istra`ivanje. Nadale smo se da }emo oti}i 
mo`da malo dalje i videti ne{to vi{e; ako ne, naprosto oti}i i videti. Mislim da je to bila 
jednostavno i u osnovi skromno htenje. 
 Pa ipak, ostala bi i manje od htenja, ni{ta vi{e od ~e`nje, da nije bilo podr{ke i 
ohrabrenja moje drage ro|ake i prijateljice Huane... (Ne navodim prezimena, kako - u 
slu~aju da ovaj izve{taj ipak na kraju dospe u ruke nekog stranca - mu`evi, sinovi i tako 
dalje, koji ni{ta ne podozrevaju, ne budu dovedeni u neprijatan polo`aj ili ~ak izbiju na 
lo{ glas.) Pozajmila sam Huani svoj primerak knjige Putovanje Otkri}a, a ona je bila ta 
koja je, dok smo {etale pod ki{obranima preko Plaze de Armas posle mise jedne nedelje 
1908, rekla: "Ako kapetan Skot to mo`e, za{to ne bismo mogle i mi?" 
 Huana je bila ta koja je predlo`ila da pi{emo Karloti... u Valparaizo. Preko 
Karlote upoznale smo na{eg darodavca i na taj na~in do{le do novca, broda, kao i 
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uverljivog izgovora da idemo da se osamimo u jedan bolivijski manastir, kojim su neke 
od nas morale da se poslu`e (dok su ostale kazale da idu u Pariz preko zime). Moja 
Huana bila je ta koja je u najcrnjim trenucima ostala odlu~na, nepokolebljiva i re{ena da 
ostvarimo svoj naum. 
 A crnih trenutaka i te kako je bilo, naro~ito tokom prvih meseci 1909. - ~asova 
kada nisam videla kako bi ta ekspedicija ikada mogla da postane i{ta vi{e od ~etvrt tone 
ba~enog su{enog mesa i `aljenja do kraja `ivota. Tako je bilo te{ko okupiti ljudstvo za 
na{ pohod! Tek je nekolicina od onih koje smo pitali uop{te znala o ~emu govorimo - a 
mnoge su smatrale da smo lude, ili pokvarene, ili oboje! Od onih retkih koje su delile 
na{u ludost jo{ ih je manje bilo u stanju da, kada je trebalo krenuti, napuste svoje 
svakodnevne obaveze i otisnu se na putovanje od najmanje {est meseci, u velikoj meri 
neizvesno i opasno. Bole{ljiv roditelj; zabrinuti mu` pritisnut poslovima; dete kod ku}e 
na koje bi ostala da pazi samo neuka ili nesposobna posluga: to ba{ nisu odgovornosti 
koje se mogu lako prenebregnuti. A one koje naprosto nisu marile za odgovornosti 
nismo ni `elele da imamo kao saputnice sa kojima bismo podelile te`ak rad, rizik i 
oskudice. 
 Ali kako su na{i napori bili okrunjeni uspehom, nema potrebe zadr`avati se na 
preprekama i odlaganjima, ili na nedostojnim lukavostima i otvorenim la`ima kojima 
smo sve morale da se poslu`imo. Sa `aljenjem se samo se}am onih prijateljica koje su 
`elele da po|u sa nama, ali nikako nisu mogle da se oslobode, ma kakvim lukavstvom 
pribegle - onih koje smo morali da ostavimo da `ive `ivote li{ene opasnosti, 
nesigurnosti, nade. 
 Sve ~lanice pohoda sastale su se prvi put 17. avgusta 1909. u Punta Arenasu, u 
^ileu: dve Peruanke - Huana i ja; Zoe, Berta i Tereza iz Argentine; i na{e ^ileanke: 
Karlota i njene prijateljice Eva, Pepita i Dolores. U poslednjem trenutku primila sam 
poruku da se Marijin mu`, u Kvitu, razboleo i da ona mora da ostane da ga neguje, tako 
da nas je bilo devet umesto deset. Ve} smo mislile da je na{ broj spao samo na osam, 
kada je, samo {to se smra~ilo, neukrotiva Zoe stigla u maju{noj pirogi kojom su 
upravljali Indijanci, jer je njena jahta po~ela da propu{ta vodu po ulasku u Magelanov 
moreuz. 
 No} pre nego {to smo isplovile po~ele smo da se upoznajemo; i slo`ile smo se, 
dok smo u`ivale u odvratnoj ve~eri u odvratnoj lu~koj kr~mi u Punta Arenasu, da ako 
iskrsne kakva velika opasnost, sve bez rezerve moraju slu{ati jedan glas, a ta nezavidna 
~ast pripala je prvo meni: ako ja ne budem u stanju da odlu~ujem, tu ulogu }e na sebe 
preuzeti Karlota: za njom Berta. Potom su ostale nazdravile nama trima, nazvav{i nas 
'Vrhovna Inka', 'La Araukana', i 'Tre}i oficir', uz obilje smeha i ispijenih ~a{a. Na moje 
neopisivo zadovoljstvo i olak{anje, moji kvaliteti 'vo|e' nikada nisu bili stavljeni na 
probu; nas devet smo od po~etka do kraja sre|ivale stvari bez izdavanja nare|enja, a 
samo dva ili tri puta bilo je potrebno sprovesti glasanje usmenim izja{njavanjem ili 
podizanjem ruke. Nemojte misliti da se nismo uop{te prepirale; jesmo, i to mnogo. Ali 
imale smo i vremena za prepirke. Ovako ili onako, rasprave su se uvek zavr{avale 
dono{enjem odluke, na osnovu koje se mogla preduzeti akcija. Obi~no je bar jedna 
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osoba gun|ala zbog donete odluke, ponekad ~ak i krajnje ogor~eno. Ali kakav je to `ivot 
bez gun|anja i povremene prilike da se ka`e: 'Zar ti nisam rekla?' Kako podneti 
obavljanje ku}nih poslova, ili ~uvanje beba, a da ne govorimo o strahotama vu~enja 
sanki na Antarktiku, bez gun|anja? Kako smo ustanovile, na brodu Jelko oficirima nije 
dozvoljeno da gun|aju; ali nas devet bile smo, i jesmo, po ro|enju i vaspitanju, 
nesumnjivo i neopozivo, samo obi~ni ~lanovi posade. 
 Iako je najkra}i put do ju`nog kontinenta, na koji nas je prvobitno nagovarao 
kapetan na{eg sjajnog broda, vodio preko Ju`nih [etlanda i Belingshauzenovog mora, ili 
preko Ju`nih Orkneja do Vedelovog mora, planirale smo da plovimo na zapad do 
Rosovog mora, koje je kapetan Skot istra`io i opisao i iz koga se hrabri Ernest [eklton 
vratio pro{le jeseni. Vi{e se znalo o ovoj oblasti nego o bilo kojoj drugoj obali 
Antarktika, i mada ni to nije bilo mnogo, ipak je moglo poslu`iti kao izvesno jemstvo za 
bezbednost broda koji smo ose}ale da nemamo prava da dovodimo u opasnost. Po 
prou~avanju mapa kapetan Pardo se u potpunosti slo`io sa nama i na{om isplaniranom 
mar{utom; i tako smo narednog jutra isplovile put zapada iz moreuza. 
 Na{e putovanje oko pola globusa pratila je sre}a. Mali Jelko veselo je 
napredovao kroz bure i oluje, savla|uju}i talase onih mora Ju`nog okeana koja se 
neprekinuta pru`aju preko lica sveta. Huana, koja se borila sa bikovima i mnogo 
opasnijim kravama na porodi~noj estanciji, zvala je brod 'la vaca valiente', jer je uvek 
iznova kretala u napad. Po{to smo kona~no uspele da zatomimo mu~ninu izazvanu 
morskom bole{}u, sve smo u`ivale u plovidbi, mada su nam povremeno kapetan i 
njegovi oficiri, koji su bili ljubazni, ali i odve} slu`beno za{titni~ki raspolo`eni, i{li na 
`ivce, jer su smatrali da smo jedino 'bezbedne' kada smo natrpane u tri maju{ne kabine 
koje su galantno ispraznili za nas. 
 Svoj prvi ledeni breg ugledale smo mnogo ju`nije nego {to smo ga o~ekivale i 
nazdravile smo mu za ve~erom Veuve Clicquotom. Narednog dana u{li smo u ledeno 
jato, pojas otkinutih ledenih gromada i bregova koji su se odvojili od ledenog kopna i 
zimom okovanih mora Antarktika; ova jata ~esto plutaju put severa u prole}e. Sre}a nam 
se i dalje sme{ila: mali parobrod, nesposoban da se probija kroz led jer nije imao poja~an 
metalni trup, birao je put od jednog prolaza u ledu do drugog bez oklevanja i tre}eg dana 
izbili smo na drugu stranu pojasa; brodovi za{li u jata ponekad su znali da se mu~e 
nedeljama i na kraju budu primorani da se vrate nazad. Ispred nas su sada le`ale tmaste, 
sive vode Rosovog mora, a iza njih, na obzorju, udaljeni sjaj Velike Ledene Prepreke, 
belina koja se odbijala o oblake. 
 U{av{i u Rosovo more ne{to malo isto~nije od 1600 zapadne geografske 
du`ine, ugledali smo Prepreku na istom onom mestu gde se dru`ina kapetana Skota, 
prona{av{i usek u nepreglednom zidu leda, iskrcala i pustila uvis balone sa vodonikom 
radi izvi|anja i fotografisanja. Pro~elje Prepreke koje se nadnosilo nad nama, njene 
strme litice i azurno-ljubi~aste pe}ine koje je izdubila voda, sve je bilo kao {to su 
opisali, ali mesto se promenilo: umesto uskog useka nalazio se ove}i zaliv, pun 
predivnih i stra{nih orka-kitova koji su se igrali i {trcali vodu na suncu tog blistavog 
ju`nog prole}a. 
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 O~igledno su od Prepreke (koja - bar svojim najve}im delom - ne po~iva na 
kopnu, ve} pluta na vodi) otpale mase leda {iroke mnogo ari posle prolaska Otkri}a 
1902. To je bacalo novu svetlost na na{ plan da podignemo bivak na samoj Prepreki; dok 
smo razmatrale alternative, zamolile smo kapetana Pardoa da nastavi ka zapadu du` 
Prepreke prema Rosovom ostrvu i MekMurdovom tesnacu. Kako je more bilo bez leda i 
sasvim mirno, sa zadovoljstvom je to u~inio, a kada smo ugledali stub dima iz Maunt 
Erebusa, ispili smo drugu polovinu Veuve Clicquota, proslavljaju}i to. 
 Jelko je bacio sidro u zalivu Dolaska i mi smo krenule na obalu u brodskom 
~amcu. Ne mogu da opi{em {ta sam ose}ala kada sam kro~ila na zemlju, na taj goli, 
hladni {ljunak u podno`ju duga~kog vulkanskog obronka. Iskusila sam ushit, 
nestrpljenje, zahvalnost, strahopo{tovanje, bliskost. Osetila sam da sam kona~no kod 
ku}e. Osam Adélie pingvina istog ~asa do{lo je da nam po`eli dobrodo{licu s pregr{t 
upitnih uzvika pome{anih sa izvesnim neslaganjem. "Gde ste, do |avola, do sada? Za{to 
vam je toliko trebalo? Ovuda se ide za kolibu. Molim vas, po|ite ovamo. Pazite na 
stene!" Bili su uporni da posetimo Rt Kolibe na kome se nalazilo veliko zdanje koje je 
podigla dru`ina kapetana Skota; izgledalo je upravo onako kao na fotografijama i 
crte`ima koji su ilustrovali njegovu knjigu. Oblast oko Kolibe, me|utim, bila je ogavna - 
neka vrsta groblja ko`a i kostiju morskih krava, kostiju pingvina i otpadaka, koje su iz 
visine nadgledali veliki, grabljivi galebovi, kre{te}i. Na{i pratioci odgegali su se sasvim 
mirno pored te klanice, a jedan me je li~no otpratio do vrata, mada nije hteo da u|e. 
 Unutra{njost Kolibe nije izgledala tako stra{na, iako je bila sasvim pusta. Kutije 
sa zalihama bile su nagomilane u nekoj vrsti prostorije unutar prostorije; nije delovala 
onako kako sam je ja zami{ljala kada je dru`ina sa Otkri}a za vreme dugih zimskih no}i 
izvodila svoje melodrame i minstrelske predstave. (Mnogo kasnije, saznale smo da ju je 
ser Ernest znatno izmenio za vreme svog boravka tamo godinu dana pre nas.) Bila je 
prljava i u zloslutnom neredu. Konzerva ~aja od jedne funte stajala je otvorena. 
Unakokolo su le`ale prazne konzerve mesa; po podu su bili prosuti biskviti; morali smo 
da gazimo po silnom pse}em dreku - smrznutom, razume se, ali ne i prijatnijem zbog 
toga. Nema sumnje da su poslednji stanari morali na brzinu da se pokupe i odu, mo`da 
~ak i po me}avi. Svejedno, mogli su bar da zatvore konzervu sa ~ajem. Me|utim, 
odr`avanje reda u ku}i, ta umetnost beskona~nosti, nije igra za amatere. 
 Tereza je predlo`ila da kolibu iskoristimo kao bivak. Zoe je imala protivpredlog 
- da je zapalimo. Na kraju smo zatvorile vrata i ostavile je onakvu kakvu smo je zatekle. 
Pingvini su, izgleda, odobravali takvu na{u odluku, jer su nam klicali celim putem nazad 
do ~amca. 
 MekMurdokov tesnac nije bio pod ledom i kapetan Pardo sada je predlo`io da 
nas odveze do ostrva Ros, a zatim preko na Viktorijinu Zemlju, gde bismo mogle da 
podignemo bivak u podno`ju Zapadnih planina, na suvom i ~vrstom tlu. Me|utim, te 
planine, sa svojim vrhovima potamnelim od oluja, vise}im krugovima i gle~erima, 
delovale su upravo onako grozno kako ih je zatekao kapetan Skot na svom putu na 
zapad, i nijedna od nas nije bila ba{ rad da me|u njima potra`i zaklon. 
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 Te no}i na brodu odlu~ile smo da se vratimo i podignemo bazu, kao {to smo 
prvobitno i planirale, na samoj Prepreki. Svi izve{taji kojima smo raspolagale ukazivali 
su na to da otvoren put na jug vodi preko vodoravne povr{ine Prepreke sve dok se ne 
nai|e na jedan od sraslih gle~era kojim mo`ete da se popne do visokog platoa {to kao da 
obrazuje celu unutra{njost kontinenta. Kapetan Pardo se `u~no protivio tom planu, 
postavljaju}i pitanje {ta }e biti s nama ako se Prepreka 'odroni' - ako se upravo na{e 
jutro leda odlomi i krene put severa. "E pa", primetila je Zoe, "u tom slu~aju ne}ete 
morati tako daleko da idete po nas." Ali on je bio u toj meri ubedljiv {to se ovoga ti~e da 
je sam sebe uverio kako treba da ostavi jedan ~amac sa Jelkoa sa nama dok budemo 
kampovale, kako bismo imale ~ime da se izbavimo. Kasnije nam je dobro do{ao za 
ribarenje. 
 Moji prvi koraci po antarkti~kom tlu, moja jedina poseta ostrvu Ros, nije bila 
~isto zadovoljstvo. Setila sam se re~i engleskog pesnika: 
  
 Iako svaki predeo pru`a zadovoljstvo, 
 Samo je ^ovek zao. 
  
 Me|utim, druga strana juna{tva obi~no je veoma tu`na; `ene i sluge to znaju. 
Oni tako|e znaju da juna{tvo zbog toga nije manje stvarno. Ipak, ono {to se postigne 
manje je nego {to mu{karci misle. Nebo, zemlja, more, du{a, to je ono {to je veliko. 
Osvrnula sam se kada je brod te ve~eri ponovo zaplovio na istok. Ve} smo dobrano za{li 
u septembar, kada dan traje deset i vi{e ~asova. Prole}ni zalazak sunca zadr`avao se na 
vrhu Erebusa, visokom dvanaest hiljada stopa, i presijavao se ru`i~asto-zlatan na 
duga~kom pramenu pare. Para iz na{eg malog dimnjaka rastakala se u plavo spram vode 
sutona dok smo milili pod bledim zidom leda koji se nadnosio nad nama. 
 Po povratku u 'Zaliv Orka' - mnogo godina kasnije saznale smo da ga je ser 
Ernest nazvao Zaliv Kitova - prona{le smo jedan zaklonjen kutak gde je ivica Prepreke 
bila dovoljno niska tako da je omogu}avala prili~no lak izlazak iz broda. Jelko je bacio 
sidro na led i naredne duge, te{ke dane proveli smo iskrcavaju}i zalihe i podi`u}i bivak 
na ledu, pola kilometra od ruba: posada Jelka obilato nam je pri tom pomagala i davala 
nam mnoge korisne savete. Svu pomo} smo primile sa zahvalno{}u, a ve}inu saveta 
prihvatile smo s izvesnom rezervom. 
 Do sada je vreme bilo neobi~no blago za prole}e na ovoj geografskoj {irini; 
temperatura se jo{ nije spustila ispod -200 Farenhajta, a i me}avu smo iskusile jedino 
dok smo podizale bivak. Me|utim, kapetan Skot je sa izvesnom setom pominjao ljute 
ju`ne vetrove na Prepreki, tako da su svi na{i planovi morali da ih uzmu u obzir. Kako je 
na{ logor bio na udaru svih vetrova, nismo postavile nijednu krutu konstrukciju iznad tla. 
Podigle smo {atore radi zaklona dok smo kopale niz kocki u ledu; oblo`ili smo ih senom 
radi izolacije i opto~ili borovim daskama, a kao krov razapele smo platno preko 
bambusovih motki i prekrile ga snegom kako ne bi odletelo, ali i da bismo postigle bolju 
izolaciju. Velika sredi{nja prostorija odmah je nazvana Buenos Aires po na{im 
Argentinkama, za koje je, gde god se obrele, sredi{te uvek bilo Buenos Aires. Pe} za 
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grejanje i kuvanje nalazila se u Buenos Airesu, ali je posredno zagrevala i skladi{ne 
tunele, odnosno toalet (nazvan Punta Arenas). Pregraci za spavanje, koji su se granali iz 
Buenos Airesa, bili su veoma mali. Obi~ne cevi u koje se upuzavalo s nogama napred; 
bili su debelo oblo`eni senom i brzo bi se zagrejali toplotom koju su ispu{tala tela. 
Mornari su ih nazvali 'kov~ezi' i 'crvoto~ine', i sa u`asom su gledali ta udubljenja u ledu. 
Me|utim, na{ mali zabran ili 'selo prerijskih pasa' slu`ilo nas je sasvim dobro, 
obezbe|ivalo nam je dovoljno toplote i privatnosti, odnosno u onoj meri u kojoj se to 
razumno moglo o~ekivati pod datim okolnostima. Da Jelko nije uspeo da se probije kroz 
led u februaru i da smo morale da provedemo zimu na Antarktiku, mi smo to, nema 
sumnje, mogle da izdr`imo, mada bi nam sledovanja morala da budu krajnje ograni~ena. 
Na{a baza - Sudamérica del Sur, Ju`na Ju`na Amerika, ali uglavnom smo je nazivali 
Baza - trebalo je, tokom predstoje}eg leta, da poslu`i samo kao mesto na kome }emo 
spavati, dr`ati uskladi{tene zalihe i sklanjati se od me}ava. 
 Za Bertu i Evu, ona je predstavljala i vi{e od toga. One su bile njene glavne 
projektantkinje, njene genijalne graditeljke i kopateljke, kao i najvrednije i 
najzadovoljnije stanarke; neprestano su smi{ljale pobolj{anja u ventilaciji, ispitivale 
kako da obezbede prirodnu svetlost ili su uvodile nove dodatke na{em nizu prostorija, 
iskopanih u `ivom ledu. Zahvaljuju}i njima, na{e zalihe bile su valjano uskladi{tene, pe} 
nas je krajnje delotvorno grejala, a Buenos Aires, u kome je devet osoba kuvalo, jelo, 
radilo, razgovaralo, prepiralo se, gun|alo, slikalo, sviralo gitaru i bend`o, i gde se ~uvala 
biblioteka ekspedicije zajedno sa kartama, predstavljao je ~udo udobnosti i prakti~nosti. 
@ivele smo tamo u istinskoj slozi; a ako je neka od nas jednostavno morala izvesno 
vreme da se osami, upuzala bi u rupu glavom napred. 
 Berta je oti{la jo{ dalje. Kada je uradila sve {to je mogla da Ju`nu Ju`nu 
Ameriku u~ini pogodnom za `ivot, iskopala je jo{ jednu }eliju neposredno ispod 
povr{ine leda, ostaviv{i odozgo gotovo providan sloj nalik na krov kakve staklene ba{te; 
i tamo je, sasvim sama, pravila skulpture. Bili su to prelepi oblici: neki su podse}ali na 
pretapanja opru`enih ljudskih prilika sa tananim oblinama i zapreminama krava iz 
Vedelovog mora, drugi su li~ili na fantasti~na obli~ja ledenih nadsvo|a i pe}ina. Mo`da 
se jo{ tamo nalaze, ispod snega, u mehuru, u Velikoj Prepreki. Tamo gde ih je napravila 
mogu da potraju isto onoliko dugo kao i da su od kamena. Ali nije mogla da ih ponese na 
sever. To je kazna za vajanje u vodi. 
 Kapetan Pardo nikako nije hteo da nas ostavi, ali njegova nare|enja nisu mu 
dozvoljavala da u nedogled ostane u Rosovom moru, i tako je, na kraju, uz mno{tvo 
bri`nih saveta da se dr`imo - da ne putujemo - da ne rizikujemo - da se ~uvamo 
promrzlina - da ne koristimo o{tre alatke - da pazimo na pukotine u ledu - kao i uz 
obe}anje dato od srca da }e se vratiti u Zaliv Orka dvadesetog februara, ili {to bli`e tom 
datumu, ve} u zavisnosti od vetra i leda, taj dobar ~ovek dugo nam je mahnao u znak 
pozdrava, a posada se uzvicima opro{tala od nas dok su dizali sidro. Te ve~eri, tokom 
oktobarskog narand`astog sumraka koji je dugo trajao, videli smo najvi{i jarbol Jelka 
kako se udaljava put severnog obzorja, prelazi ivicu sveta i prepu{ta nas ledu, ti{ini i 
Polu. 
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 Iste no}i po~ele smo da planiramo Putovanje na jug. 
 Naredni mesec protekao je u kratkim, pripremnim pohodima i uve`bavanjima u 
postavljanju skladi{ta. @ivot koji smo vodile kod ku}e, mada na svoj na~in te`ak, nijednu 
od nas nije pripremio na vrstu napora kakav predstavlja vu~enje sanki pri temperaturi 
koja se spu{ta i do dvadeset stepeni ispod ta~ke mr`njenja. Svima nam je bilo potrebno 
veoma mnogo ve`be pre nego {to se odlu~imo da krenemo na dugo vu~enje. 
 Moje najdu`e istra`iva~ko putovanje, na kome sam bila sa Dolores i Karlotom, 
odvelo nas je na jugozapad, prema Maunt Markamu, i predstavljalo je pravu no}nu moru 
- me}ave i led pod pritiskom celim putem, mno{tvo raspuklina, a nigde planina na 
vidiku kada smo stigle na odredi{te; na povratku su nas neprekidno pratili belo vreme i 
sastrugi. Ovo putovanje bilo je, me|utim, korisno, jer smo do{le u priliku da procenimo 
svoje mogu}nosti; uz to, krenule smo sa veoma te{kim teretom zaliha koje smo 
uskladi{tile na 100 i 130 milja jugo-jugoisto~no od Baze. Potonje skupine odlazile jo{ 
dalje, tako da smo na kraju imale niz sne`nih mogila i skladi{ta sve do 83043' ju`ne 
geografske {irine, gde su Huana i Zoe, na jednom od istra`iva~kih pohoda, prona{le neku 
vrstu kamenog prolaza koji je izbijao na veliki gle~er {to se protezao ka jugu. Skladi{ta 
smo postavile kako bismo izbegle, ako je mogu}e, glad koja je morila ju`nu grupu 
kapetana Skota, kao i jad i slabost {to proisti~u iz nje. Tako|e smo ustanovile, na vlastito 
- i to nemalo - zadovoljstvo, da smo bile bar isto onako dobri teglja~i sanki kao i sna`ni 
psi kapetana Skota. Razume se, nismo mogle o~ekivati da }emo biti u stanju da vu~emo 
onoliko dugo i brzo kao njegovi ljudi. [to smo to ipak uspele, ima da zahvalimo mnogo 
boljem vremenu kakvo dru`ina kapetana Skota uop{te nije do`ivela na Prepreki; uz to, 
na{e preimu}stvo ogledalo se i u koli~ini i kvalitetu hrane kojom smo raspolagale. 
Ube|ena sam da je petnaest odsto su{enog vo}a u na{im zalihama pomoglo da ne 
dobijemo skorbut; uz to, krompir, smrznut i osu{en na drevan na~in Indijanaca sa Anda, 
bio je veoma hranljiv, a opet veoma lagan i zauzimao je malo mesta - savr{ena hrana za 
putovanje sankama. U svakom slu~aju, kada smo kona~no bile spremne za Putovanje na 
jug, imale smo prili~no poverenja u svoje mogu}nosti. 
 Pohod na jug sastojao se od slede}ih ekipa: Huana, Dolores i ja; Karlota, Pepita 
i Zoe. Pomo}nu ekipu sa~injavale su Berta, Eva i Tereza koje su krenule pre nas sa 
te{kim teretom zaliha; one su se uputile pravo na gle~er kako bi izvidile mogu}e puteve i 
ostavile uskladi{tene zalihe za povratno putovanje. Krenule smo pet dana posle njih i 
srele ih, kada su se ve} vra}ale, izme|u skladi{ta Er~ilja i skladi{ta Miranda (videti 
kartu). Te 'no}i' - podrazumeva se da nije bilo pravog mraka - svih devet bile smo 
zajedno u sredi{tu ledene ravnice. Bio je petnaesti novembar. Doloresin ro|endan. 
Proslavile smo ga tako {to smo sipale osam unci piskoa u toplu ~okoladu i postale veoma 
vesele. Pevale smo. Kada se sada toga setimo, izgleda nam ~udno kako su na{i glasovi 
zvu~ali slaba{no u toj neizmernoj ti{ini. Bilo je obla~no, belo vreme, bez senki i bez 
vidljivog obzorja ili ma ~ega drugog {to bi se isticalo; nije imalo ba{ ni{ta da se vidi. 
Stigle smo do tog belog mesta na karti, te praznine, i tu smo letele i pevale poput 
vrabaca. 
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 Po{to smo odspavale i dobro doru~kovale, dru`ina za Bazu nastavila je ka 
severu, a dru`ina za Jug krenula je sankama dalje. Ubrzo se i nebo razvedrilo. Visoko 
gore, promicali su veoma brzo tanki obla~ci sa jugozapada na severoistok; dole, na 
Prepreki, bilo je mirno i taman toliko hladno, pet ili deset stepeni ispod ta~ke mr`njenja, 
da je postojala ~vrsta povr{ina po kojoj su mogle da se vuku sanke. 
 Po vodoravnoj ledenoj povr{ini nikada nismo prevaljivale manje od jedanaest 
milja, odnosno sedamnaest kilometara, dnevno; prose~no smo postizale izme|u petnaest 
i {esnaest milja, odnosno oko dvadeset pet kilometara. (Imale smo instrumente engleske 
proizvodnje koji su pokazivali vrednosti u stopama, miljama, Farenhajtima i tako dalje, 
ali ~esto smo pretvarale milje u kilometre, jer su ve}i brojevi delovali podsticajnije.) U 
vreme kada smo napu{tale Ju`nu Ameriku, znale smo samo da je gospodin [eklton bio u 
novom pohodu na Antarktik 1908, da je poku{ao da stigne do pola, ali da u tome nije 
uspeo, i da se vratio u Englesku juna teku}e godine, 1909. Nijedan iscrpni izve{taj o 
njegovim otkri}ima nije stigao do Ju`ne Amerike pre nego {to smo mi krenule; nismo 
znale kojim putem je i{ao, niti koliko daleko je dospeo. Ali nismo se mnogo iznenadile 
kada smo, daleko na drugoj strani bezobli~ne, bele ravnice, ugledale si}u{nu, lepr{avu, 
crnu ta~ku ispod planinskih vrhova i ~udnih pramenova nemih oblaka koji su promicali 
operva`eni duginim bojama. Skrenule smo na zapad sa svog kursa kako bismo je obi{le; 
gomila snega umalo {to nije zatrpala ovo znamenje ~ovekovog boravka tokom zimskih 
oluja: zastavu na {tapu od bambusa - obi~nu krpu, zapravo - praznu konzervu od ulja i 
nekoliko otisaka cipela koji in~ iznad leda. Pod izvesnim vremenskim okolnostima sneg 
pritisnut ne~ijom te`inom ostaje i kada se okolni meki sneg istopi ili ga raznese vetar; i 
tako su ti izdignuti otisci opstali svih minulih meseci, nalik na nizove obu}arskih 
kalupova. Bilo je ne~eg jezivog u tom prizoru. 
 Na daljem putu nismo vi{e srele sli~ne tragove. Uop{teno govore}i, verujem da 
je na{ kurs bio ne{to isto~niji od kursa gospodina [ekltona. Huana, na{ nadglednik, 
dobro se uve`bala i bila je pouzdana i metodi~na u osmatranjima i o~itavanjima, iako 
smo raspolagale sasvim oskudnom opremom - teodolit na trono{cu, sekstant sa 
ve{ta~kim obzorjem, dva kompasa i hronometri. Na sankama smo imale jedino 
to~kometar koji je pokazivao prevaljenu razdaljinu. 
 U svakom slu~aju, dan po{to smo pro{le pored oznake gospodina [ekltona, prvi 
put sam jasno ugledala veliki gle~er me|u planinama na jugozapadu, kojim je trebalo da 
stignemo sa Prepreke, na nivou mora, do altiplana, na visini od deset hiljada stopa. 
Pristup je bio veli~anstven: prolaz su oblikovale ogromne okomite kupole i stubovi 
stenja. Zoe i Huana nazvale su nepreglednu ledenu reku koja je proticala kroz tu kapiju 
Gle~er Florens Najtingel, `ele}i da odaju po~ast Engleskinji koja je bila nadahnu}e i 
vodi~ na{e ekspedicije; ta veoma hrabra i izuzetna dama oli~avala je, kako izgleda, 
mnogo onoga {to je najbolje i najneobi~nije kod Ostrvljana. Na kartama, taj gle~er, 
razume se, nosi ime koje mu je dao gospodin [eklton, Berdmor. 
 Uspon uz Najtingel nije ispao nimalo lak. Put je u po~etku bio prohodan i na{a 
pomo}na ekipa ga je dobro obele`ila, ali posle nekoliko dana nai{le smo na grozne 
pukotine i za{le u lavirint skrivenih raspuknu}a, {irine od jedne do trideset stopa i dubine 
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od trideset do hiljadu stopa. I{le smo nogu pred nogu, nogu pred nogu, a put je sada 
vodio stalno navi{e. Provele smo petnaest dana na gle~eru. U po~etku je vreme bilo 
toplo, ~ak do 200 Farenhajta; ose}ale smo se veoma neprijatno u na{im malim {atorima 
tokom tih turobnih, toplih no}i bez tame. Sve smo manje ili vi{e patile od sne`nog 
slepila upravo u vreme kada smo `elele da nam vid bude {to jasniji kako bismo odabrale 
kojim putem da krenemo izme|u izbo~ina i pukotina napregnutog leda, kao i da 
posmatramo ~udesa oko nas i ispred nas. Jer svakoga dana pred nama su se pojavljivali 
sve ve}i, bezimeni vrhovi na zapadu i jugozapadu, vrh za vrhom, venac za vencem, gola 
stena i sneg u neprekidnom podnevu. 
 Nadevale smo imena tim vrhovima, neozbiljna imena, jer nismo o~ekivale da 
na{a otkri}a privuku pa`nju geografa. Zoe je imala dara za nadevanje imena i 
zahvaljuju}i njoj izvesne skicirane karte na raznim tavanima u predgra|ima Ju`ne 
Amerike nose tako neobi~na nazive kao 'Bolivarov veliki nos', 'Ja sam general Rosas', 
'Oblakotvorac', '^iji no`ni prst?' i 'Presto na{e gospe od Ju`nog Krsta'. Kada smo 
kona~no izbile na altiplano, veliku unutra{nju visoravan, Zoe je bila ta koja ga je nazvala 
pampa i tvrdila je da mi tu hodamo izme|u nepreglednih krda nevidljive stoke, providne 
stoke koja je pasla na prhkom snegu, dok su njeni gau~i bili nemirni, nemilosrdni 
vetrovi. Do tada smo sve ve} bile pomalo lude od iscrpljenosti i usled velike visine - 
dvanaest hiljada stopa - od hladno}e, vetra koji je neprekidno duvao i svetle}ih krugova 
i krstova koji su okru`ivali sunca, jer ~esto je na nebu bilo tri do ~etiri sunca. 
 To nije mesto na kome ljudi imaju bilo kakva posla. Trebalo je da se okrenemo 
i vratimo; ali po{to smo toliko truda ulo`ile da stignemo dotle, ~inilo nam se da bismo 
ipak morale da nastavimo dalje, bar jo{ izvesno vreme. 
 A onda je nai{la me}ava pra}ena veoma niskim temperaturama, tako da smo 
morale da ostanemo u {atorima, u vre}ama za spavanje, trideset ~asova, a taj odmor nam 
je svima bio neophodan; dodu{e, vi{e od svega bila nam je potrebna toplota, a u toj 
u`asnoj ravnici nigde nije bilo toplote osim u na{im venama. Sve to vreme provele smo 
priljubljene jedna uz drugu. Led na kome smo le`ale debeo je dve milje. 
 Odjednom se razvedrilo i nastalo je, za plato, lepo vreme: dvanaest ispod nule, 
a ni vetar nije bio mnogo jak. Nas tri smo ispuzale iz svog {atora i srele se sa ostalima 
koje su to isto u~inile. Karlota nam je saop{tila da njena skupina `eli da se vrati. Pepiti 
ba{ nije bilo dobro; ~ak ni posle odmora za vreme me}ave, temperatura nikako da joj se 
digne iznad 940 F. Karlota je imala pote{ko}a sa disanjem. Zoe je bila u punoj formi, ali 
je vi{e volela da ostane sa svojim prijateljicama i da im pomogne u te{kim trenucima 
nego da nastavi ka polu. I tako smo nasule ~etiri unce piska koje smo ~uvale za Bo`i} u 
jutarnji kakao, iskopale {atore, natovarile sanke i rastale se tu, na beloj svetlosti dana, u 
ljutoj ravnici. 
 Na{e sanke su sada ve} bile prili~no lake. Nastavile smo da ih vu~emo ka jugu. 
Huana je iz dana u dan izra~unavala na{ polo`aj. Dvadeset drugog decembra 1909. stigle 
smo do Ju`nog pola. Vreme je kao i uvek bilo krajnje okrutno. Ni{ta nije remetilo 
u`asnu belinu. Razgovarale smo o tome da li da ostavimo nekakav znak ili spomenik, 
sne`ni humak, {ipku od {atora i zastavu; ali nije bilo nekog posebnog razloga za tako 
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ne{to. Sve {to smo mogle da u~inimo, sve {to smo predstavljale, nije imalo nikakvog 
smisla na tom u`asnom mestu. Podigle smo {ator kako bismo se za{titile na jedan sat, 
skuvale po {olju ~aja, a potom odlu~ile da krenemo natrag. Dolores je kao i uvek 
strpljivo stajala upregnuta u sanke i gledala u sneg; bio je u toj meri smrznut da se nisu 
videli otisci na{ih stopala. Kratko je upitala: "Kojim putem?" 
 "Na sever", odvratila je Huana. 
 Bila je to {ala, naravno, jer sa tog mesta svi putevi vode na sever. Ali nismo se 
nasmejale. Usne su nam bile ispucane od promrzlina i suvi{e su nas bolele da bismo se 
smejale. I tako smo krenule nazad; vetar nam je duvao u le|a i terao nas napred, 
otupljuju}i bridove talasa smrznutog snega o{tre poput no`eva. 
 Cele te nedelje vetar me}ave progonio nas je poput ~opora pobesnelih pasa. Ne 
mogu to da opi{em. Jo{ tada sam za`alila {to smo i{le do pola. Mislim da mi je i sada 
`ao zbog toga. Me|utim, bilo mi je drago {to tamo nismo ostavile nikakav znak, jer 
mo`da }e jednog dana donde dosepeti neki mu{karac koji }e ~eznuti da bude prvi; ako bi 
prona{ao neki na{ beleg, shvatio bi kakva je budala ispao i to bi mu zacelo slomilo srce. 
 Razgovarale smo, kada smo mogle da razgovaramo, dogovarale se o tome da 
sustignemo Karlotinu dru`inu, jer su se one mo`da kretale sporije od nas. A one su, u 
stvari, iskoristile svoj {ator kao jedro kako bi uhvatile vetar koji je postojano duvao, tako 
da su ve} bile dobrano ispred nas. Me|utim, na mnogim mestima podigle su sne`ne 
humke ili nam ostavile kakav znak. Zoe je negde napisala, na strani nekog sastrugija 
visokog deset stopa koja je stajala u zavetrini, isto onako kao {to deca pi{u po pesku 
pla`e u Mirafloresu: 'Izlaz!' Vetar koji je duvao preko smrznutog grebena nije nimalo 
o{tetio re~i. 
 Upravo kada smo po~ele da se spu{tamo sa gle~era, vreme je postalo toplije i 
pobesneli psi ostali su za nama da zauvek zavijaju na Polu. Razdaljinu za koju nam je 
bilo potrebno petnaest dana da je pre|emo dok smo se pele, sada smo, prilikom 
spu{tanja, prevalile za svega osam dana. Ali lepo vreme koje nam je pomoglo da se 
spustimo niz Najtingel predstavljalo je pravu po{ast dole na ledu Prepreke, gde smo 
o~ekivale da }emo na neki na~in kraljevski napredovati od jednog skladi{ta do drugog, 
jedu}i zalihe i polako se pripremaju}i za poslednjih tri stotine milja. U jednom useku na 
gle~eru izgubila sam nao~ari - visila sam u tom trenutku na ularu u nekoj pukotini - a 
onda je i Huana polomila svoje dok smo morale da se pentramo po nekakvim stenama 
spu{taju}i se do Kapije. Posle dva dana na jarkom suncu sa samo jednim nao~arima za 
sneg koje su kru`ile me|u nama, sve smo u velikoj meri po~ele da patimo od sne`nog 
slepila. Postalo je stra{no bolno tra`iti pogledom oznake ili zastavice koje su obele`avale 
skladi{ta, vr{iti osmatranja, pa ~ak gledati i u kompas koji je trebalo postaviti na sneg 
kako bi se igla umirila. Kod skladi{ta Konkolorkorvo, gde se nalazila izuzetno dobra 
zaliha hrane i lo`iva za grejanje, odustale smo, uvukle se u vre}e za spavanje sa 
povezima preko o~iju i stale polako da se `ive kuvamo poput jastoga u {atoru izlo`enom 
zracima nemilosrdnog sunca. Glasovi Berte i Zoe bili su najsla|i zvuci koje sam ikada 
~ula. Pomalo se zabrinuv{i za nas, uputile su se na skijama ka jugu, nama u susret. 
Odvele su nas natrag do Baze. 
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 Dosta brzo smo se oporavile, ali altiplano je ostavio svoj beleg. Kao mala, 
Rozita me je upitala da li je to pas "odgrizao mamine prste na nogama?" Odgovorila sam 
joj da jeste, veliki, beli, besni pas po imenu Me}ava! Moja Rozita i moj Huanito ~uli su u 
detinjstvu mnoge pri~e o tom stra{nom psu, o tome kako je zavijao, o providnoj stoci i 
nevidljivim gau~ima, o reci leda visokoj osam hiljada stopa po imenu Najtingel, o tome 
kako je ro|aka Huana ispila {olju ~aja stoje}i na dnu sveta ispod sedam sunaca, kao i jo{ 
mnoge druge bajke. 
 Kada smo kona~no stigle do Baze, ~ekao nas je jo{ jedan te`ak {ok. Tereza je 
bila trudna. Moram priznati da je moja prva reakcija na veliki stomak jadne mlade `ene i 
njen pometen izgled bio bes - ljutnja - jarost. Da je jedna od nas sakrila bilo {ta, i to 
jednu takvu stvar, od ostalih! Me|utim, Teraza nije u~inila ni{ta sli~no. Trebalo je kriviti 
samo one koji su od nje sakrili ono {to je ponajpre trebalo da sazna. Odgojile su je 
slu{kinje, ~etiri godine provela je u samostanu na {kolovanju, udala se u {esnaestoj, a u 
dvadesetoj jadnica je bila u toj meri neobave{tena da je mislila kako su joj menstruacije 
izostale usled hladnog vremena. ^ak ni to nije bilo potpuno glupo, jer smo sve za vreme 
Putovanja na jug iskusile da nam se ciklus ili izmenio ili sasvim izostao dok smo trpele 
sve ve}u studen, glad i umor. Terezin apetit po~eo je da privla~i sveop{tu pa`nju; a onda 
je stala, kao {to je pateti~no primetila, 'da se goji'. Ostale je po~elo da brine njeno 
pre|a{nje vu~enje sanki, ali ona je cvetala i jedini problem predstavljao je njen sve ve}i 
apetit. Koliko se moglo zaklju~iti na osnovu njenih stidljivih opaski o poslednjoj no}i 
koju je provela na hacijendi sa mu`em, beba je trebalo da se rodi negde u isto vreme 
kada se o~ekivao i Jelkov povratak, oko dvadesetog februara. Ali nije pro{lo ni dve 
nedelje kako smo se vratile sa Putovanja na jug, kada je, 14. februara, osetila prve 
trudove. 
 Nas nekoliko ve} smo imale decu i bile smo u prilici da poma`emo prilikom 
poro|aja, a ionako je ve}i deo onoga {to treba obaviti prili~no o~igledan; ali prvi poro|aj 
zna dugo da potraje i da bude neugodan, i sve smo bile zastra{ene, dok je Tereza 
naprosto umirala od straha. Neprestano je dozivala svog Hozea dok nije promukla poput 
kakvog velikog, grabljivog galeba. Zoe je na kraju potpuno izgubila strpljenje i rekla: 
"Pobogu, Tereza, ako jo{ jednom ka`e{ 'Hoze!' nadam se da }e{ roditi pingvina!" Ali 
posle dvadeset dugih ~asova rodila je lepu, malu devoj~icu rumenog lica. 
 Njenih osam ponosnih babica-tetki dalo je pregr{t predloga za ime: Polita, 
Pingvina, MekMurdo, Viktorija... Ali Tereza je objavila, po{to se dobro ispavala i najela 
su{enog mesa: "Zva}u je Roza - Roza del Sur", Ru`a Juga. Te no}i popile smo 
poslednje dve boce Veuve Clicquota (po{to smo prethodno dokraj~ile pisko na 
88030'ju`ne geografske {irine) u zdravlje na{e male Roze. 
 Devetnaestog februara, jedan dan pre o~ekivanog, Huana je `urno si{la u 
Buenos Aires. "Brod", izgovorila je, "do{ao je brod", i briznula u pla~ - ona koja 
nijednom nije zaplakala svih onih nedelja bola i umora tokom dugog teglenja. 
 O povratnom putovanju nema {ta da se pri~a. Bezbedno smo se vratile. 
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 Godine 1912. ceo svet je saznao da je hrabri Norve`anin Amundsen stigao do 
Ju`nog pola; a onda, mnogo kasnije, prispeli su izve{taji o tome kako je kapetan Skot sa 
svojim ljudima do{ao tamo posle njega, ali se nije vratio ku}i. 
 Upravo ove godine, Huana i ja pisale smo kapetanu Jelka, jer su novine bile 
pune pri~a o njegovom galantnom izbavljenju ljudi ser Ernesta [ekltona sa Slonovog 
ostrva; `elele smo da mu ~estitamo na tome i da mu se jo{ jednom zahvalimo. Nikada 
nije nijednom re~i pomenuo na{u tajnu. Luis Pardo je ~astan ~ovek. 
  
 Ovu poslednju bele{ku dodajem 1929. Tokom godina, izgubile smo vezu jedna 
sa drugom. @enama je veoma te{ko da se sastaju kada `ive toliko daleko jedna od druge 
kao {to mi `ivimo. Od Huanine smrti, nisam videla nijednu od svojih starih saputnica na 
sankama, mada se povremeno dopisujemo. Na{a mala Roza del Sur umrla je od {arlaha u 
petoj godini. Tereza je imala jo{ mnogo dece. Karlota se pre deset godina zaredila u 
Santjagu. Sada smo starice, imamo stare mu`eve, odraslu decu i unuke koji }e mo`da 
jednoga dana po`eleti da pro~itaju ne{to o Pohodu. ^ak i ako se budu stideli {to su imali 
tako lude bake, mo`da }e u`ivati u tajni. Ali ne smeju dozvoliti da gospodin Amundsen 
sazna! Bilo bi mu stra{no neprijatno i bio bi veoma razo~aran. Nema potrebe da za nju 
sazna ni on niti bilo ko izvan porodice. ^ak nismo tamo ostavile ni otiske stopala. 


