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PREDGOVOR

OVAJ SAM rukopis pronasao 1982. u onom zaboravljenom "arhivu" u
sklopu guvernerova ureda u Gebzeu, po kojemu sam kopao svakoga
ljeta po jedan tjedan; nasao sam ga na dnu prasnjave komode nakrcane
do vrha carskim hatiSerifima, tapijama, sudskim i poreznim popisima.
Snovita modrina njegovih fino izradenih, Zilicama proSaranih korica i
njegov sjajan krasopis Sto je sjao medu izblijedjelim drzavnim spisima
odmah su mi zapeli za oko. Po razlici u rukopisu pogodio sam da je netko
drugi, a ne prvotni kaligraf - kao da je Zelio joS povecati moje zanimanje
- ispisao naslov na prvu stranicu knjige: "Poplunarev pastorak". Nije bilo
podnaslova. Margine i prazne stranice ispunjavali su crtezi ljudi majusnih
glava, odjevenih u odjecu prepunu puceta - sve nacrtano na djecji nacin.
Odmah sam procitao knjigu, s neizmjernim zadovoljstvom. Odusevljen,
no prelijen a da bih prepisivao rukopis, ukrao sam spis iz rupe sto je se
¢ak ni mladi guverner nije usudivao zvati arhivom. Iskoristio sam
povjerenje Cuvara koji me ostavljao bez nadzora; u tren oka strpao sam

spis u svoju torbu.

Isprva nisam bas znao Sto bih ucinio s knjigom, osim da je Citam uvijek
iznova. U to sam vrijeme joS gajio duboko nepovjerenje spram povijesti,
pa sam se Zelio usredotociti na pricu radi nje same, a ne radi

znanstvene, kulturne, antropoloske ili "povijesne" vrijednosti rukopisa.



Privukao me sam pisac. Buduci da su moje prijatelje i mene prisilili na
povlacenje sa sveuciliSta, po¢eo sam se baviti poslom svoga djeda i
postao enciklopedist: tada mi je palo na um ubaciti natuknicu o piscu u
povijesni dio (njime sam se bavio) knjige o znamenitim i zasluznim

ljudima.

Tomu sam zadatku posvetio vrijeme Sto mi je preostajalo nakon
enciklopedije i pijancevanja. Cim sam pregledao osnovne izvore toga
razdoblja, odmah mi je postalo jasno kako neki dogadaji opisani u
pripovijesti imaju vrlo malo zajednickoga s Cinjenicama: primjerice,
potvrdeno je kako je jednom za pet godina Sto ih je Koprill proveo na
mjestu velikog vezira pozar poharao Istanbul, ali nije bilo ni traga
izbijanju bolesti vrijedne spomena, a kamoli velike zaraze poput opisane
u knjizi. Neka su od imena vezira iz toga razdoblja bila pogrjesno
napisana, neka su imena pomijeSana s drugima, neka ¢ak promijenjena.
Imena carskih zvjezdoznanaca nisu se slagala sa zabiljeZzenima u
dvorskim ljetopisima, no kako sam drZao da ta razlika ima posebno
mjesto u pri¢i, nisam se time dalje bavio. S druge strane, nase "znanje"
o povijesti opcenito potvrduje dogadaje opisane u knjizi. Katkad sam taj
"realizam" opazao Cak i u sitnim pojedinostima: primjerice, povjesnicar
Naima opisao je slicno smaknuce carskoga zvjezdoznanca Husein-
efendije i lov Mehmeta IV. na zeCeve u palaci Mirahoru. Palo mi je na um
kako je pisac, koji je ocito volio Citati i mastati, mozda bio upoznat s
takvim izvorima i mnogim inim knjigama - poput zapaméenja europskih
putnika i oslobodenih robova - odakle je crpio gradu za svoju pripovijest.
Mozda je samo procitao putopise Evlije Celebije, za koga navodi da ga je

poznavao. I suprotno bi isto tako moglo biti istinito, kao Sto pokazuju i



drugi primjeri; stoga sam nastavio potragu za piscem svoje price, no
istraZivanje u istanbulskim knjiznicama ugasilo mi je gotovo sve nade.
Nisam uspio pronaci nijedan od svih tih traktata i knjiga predstavljenih
Mehmetu IV. izmedu 1652. i 1680. - ni u knjiznici palace Topkapi, niti u
drugim javnim i privatnim knjiznicama gdje sam drzao da su takvi
rukopisi mogli zalutati. Nabasao sam na samo jedan trag: u tim
knjiznicama postoje i drugi radovi koji spominju "ljevorukoga kaligrafa"
koji se spominje u prici. Neko sam vrijeme tragao za njima, no od
talijanskih sveucilista Sto sam ih opsjedao bujicom pisama stizali su tek
vrlo razo€aravajuci odgovori. Lutanja medu nadgrobnim spomenicima
grobalja u Gebzeu, Jennethisaru i Usk{idaru u potrazi za pi$¢evim
imenom (otkrivenim u knjizi, ali neispisanim na naslovnici) takoder su
bila bezuspjesna. Bilo mi je dosta: okanio sam se slijedenja mogucih
tragova i odlucio se napisati natuknicu iskljuCivo na temelju same price.
Kako sam se i bojao, ¢lanak nisu objavili; no ne zbog nedostatka

znanstvenih dokaza, nego im se Cinilo kako osoba nije dovoljno poznata.

Vjerojatno upravo zbog toga sam se sve viSe ushicivao tom pripovijescu.
Cak sam htio dati otkaz, no volio sam svoj posao i kolege. Jedno sam
vrijeme svoju priCu pripovijedao svima - s toliko zara kao da sam je sam
napisao, a ne otkrio. Kako bi izgledalo zanimljivije, govorio sam o
njezinoj simbolickoj vrijednosti, temeljnoj vaznosti za nasu suvremenu
stvarnost, kako sam kroz tu pricu bolje shvatio nase vlastito doba itd.
Cuvéi takve moje tvrdnje, mladi ljudi, koje su inace vise zanimala pitanja
poput politike, aktivizma, odnosa Istoka i Zapada, demokracije, isprva bi
se zainteresirali. No poput mojih drugova u picu, i oni bi uskoro

zaboravili moju pricu. Vracajuci mi rukopis sto ga je prelistao na moje



navaljivanje, prijatelj profesor reCe mi kako u starim drvenim ku¢ama u
sporednim istanbulskim ulicama ima na desetke tisuca rukopisa
ispunjenih takvim pricama. Kad ih jednostavni ljudi koji Zive u takvim
ku¢ama ne bi zbog starog otomanskog arapskog pisma kojim su pisani
smatrali za Kurane na arapskom, pa ih drzali na poasnu mjestu na vrhu

ormara, vjerojatno bi ih parali list po list za potpalu pedi.

Tako sam odlucio (ohrabrila me izvjesna djevojka s naocalima, Cija ruka
nikad nije bez cigarete) objaviti pripovijest sto sam je Citao stalno iznova.
Citatelji ¢e opaziti kako nisam teZio ni za kakvim stilskim dometima
pretacudi knjigu u suvremeni turski jezik. ProCitavsi nekoliko recenica iz
rukopisa, Sto sam ga drzao na jednom stolu, otiSao bih u drugu sobu,
gdje sam svoje papire drzao na drugom stolu, pa bih danasnjim jezikom
prepriCao ono Sto mi je ostalo u svijesti. Nisam ja odabrao naslov knjige,
nego nakladni zavod koji ju je pristao objaviti. Tko procita posvetu na
poCetku, moZe se pitati ima li osobno znacenje. Rekao bih da je bolest
nasega vremena vidjeti povezanost svega sa svime. Pod-legavsi i sam toj

bolesti, odlucio sam objaviti ovu pripovijest.
PRVO

PLOVILI SMO od Mletaka prema Napulju kad se pojavila turska flota. Bilo
nas je sve skupa tri lade, a niz njihovih galija Sto izranjahu iz magle kao
da nije imao kraja. Izgubili smo glavu; strah i zbunjenost odmah su
zavladali na nasem brodu; nasi su veslaci, mahom Turci i Mauri, radosno
vriskali. Nasa je lada okrenula pramac prema kopnu, prema zapadu,

poput drugih dviju, no za razliku od njih, nismo uspjeli ubrzati. Nas



kapetan, bojeci se kazne bude li zarobljen, nije se mogao odvaziti izdati
zapovijed za bievanje talaca vesla¢a. Godinama poslije ¢esto sam
pomisljao kako je taj trenutak tude kukavnosti promijenio cijeli moj zivot.
No u tom trenutku mi se Cinilo kako bi mi se zivot promijenio da nasega
kapetana nije odjednom nadvladao strah. Mnogi drze kako Zivot nije
unaprijed odreden, da su sve price u biti niz sluajnosti. A opet, ¢ak i oni
koji tako drZe dolaze do zakljucka, pogledavsi unatrag, da su dogadaji
Sto su im neko€ izgledali slucajni bili zapravo neizbjezni. Ja sam sada
doSao do toga trenutka, dok sjedim za starim stolom pisuci svoju knjigu,
predocCujuci boje turskih lada kako kao sablasti izranjaju iz magle; to mi

se Cini najboljim trenutkom za pocCetak moje pripovijesti.

Nas se kapetan pribrao ugledavsi druga dva broda kako su umakla pred
turskim ladama i nestala u magli. Napokon se usudio poceti tuci veslace,
no bilo je ve¢ kasno. Cak ni bi¢ nije vise mogao pokoriti robove kad ih je
jednom preplavila strast za slobodom. Rasjekavsi uznemirujuéi magleni
zid u valove boja, viSe od deset turskih galija u tren nam je bilo za
vratom. Sada se nas zapovjednik napokon odludi za borbu, Zeledi
pobijediti, vjerujem, ne neprijatelja, nego vlastiti strah i sram. Zapovjedio
je nemilosrdno batinanje robova i pripremu topova; no borbeni zar koji
se tako kasno uzgao isto se tako brzo i ugasio. U bok nas je pogodio
strahovit udarac Siljatoga pramca turskoga broda i zacijelo bismo
potonuli da nismo odmah odustali od borbe, podigavsi bijelu zastavu

predaje.

Dok smo na utisi Cekali da turski brodovi doplove usporedo s nama,

podoh u svoju kabinu, gdje sam sredivao stvari kao da ne ocekujem



smrtne neprijatelje, koji ¢e mi izmijeniti cijeli zivot, nego prijatelje koji mi
dolaze u posjet. Otvorio sam putnu Skrinju i premetao po knjigama,
izgubljen u svojim mislima. OCi mi se napuniSe suzama dok sam okretao
listove sveska $to sam ga skupo platio u Firenci. Cuvsi Skripanje i hitre
korake Sto idu amo-tamo, znao sam da ¢e mi knjigu svakoga trena netko
istrgnuti iz ruke; ipak nisam htio misliti na to, nego na ono Sto piSe na
njezinim stranicama. Kao da su misli, reCenice, jednadzbe u knjizi
sadrzavale cijelu moju proslost Cijeg sam se gubitka uzasavao;
poluglasno sam citao nasumce odabrane recenice, kao da govorim
molitve. Ocajnic¢ki sam nastojao utisnuti u paméenje cijelu knjigu, tako
da kad dodu, ne mislim na njih i na patnje koje ¢u morati otrpjeti od
njih, nego da se sjeCam boja moje proslosti kao u prisje¢anju

dragocjenih rijeci knjige Sto je s uZitkom upamtih.

Tih sam dana bio druga osoba; ¢ak su me drugim imenom nazivali moja
majka, zarucnica i prijatelji. Katkad u snovima jo$ vidim tu drugu osobu
koja je nekad bila ja, ili za koju sada vjerujem da je bila ja; i budim se
sav u znoju. Osoba koja mi donosi u pamet sad vec¢ izblijedjele boje,
snolike sjene zemalja Sto nikad nisu postojale, Zivotinja kojih nigda nije
bilo, nevjerojatnog oruzja Sto smo ga poslije izumljivali, godinu za
godinom - toj je osobi tada bilo dvadeset tri godine; studirao je
"slobodne znanosti i lijepe umjetnosti" u Firenci i Mlecima; drzao je kako
zna Stosta o zvjezdoznanstvu, matematici, fizici, slikarstvu. Naravno da
se varao: progutavsi vedinu dostignuéa ostvarenih do njegova vremena,
bijase podigao nos u zrak; nije uopce sumnjao kako on moze bolje;
njemu nema premca; znao je kako je inteligentniji i kreativniji od svih.

Ukratko, bio je prosjecan mladi¢. Boli me pomisliti, kad moram iznadi za



sebe proslost, kako je taj mladic sto je svojoj ljubljenoj govorio o svojim
strastima, nakanama, o svijetu, o znanosti, koji je smatrao posve
naravnim Sto ga njegova zarucnica obozava... kako sam taj mladi¢ bio -
ja. No tjeSim se mislju kako ¢e jednoga dana neki ljudi imati dovoljno
strpljenja da do kraja procitaju ovo Sto sada piSem i razumijeti da ja
nisam bio taj mladi¢. Mozda Ce ti strpljivi Citatelji misliti (poput mene
sada) kako se prica o tom mladicu Sto je napustao svoj zivot Citajuci

svoje dragocjene knjige nastavlja tamo gdje se prekinula.

Kad su turski mornari bacili brodske mostove na nasu palubu i popeli se
na nju, stavio sam knjige u Skrinju i provirio van. Na brodu bijase
pakleno. Skupljali su sve na palubi i svlacili ih dogola. Na tren mi glavom
proleti misao kako bih mogao iskoristiti guzvu i skociti u more, no
pomislih kako ¢e me ustrijeliti u vodi, ili me uhvatiti i odmah ubiti;
uostalom, nisam znao koliko smo daleko od obale. Isprva na mene nitko
nije obracao pozornost. Muslimanski robovi, oslobodeni okova, vikahu
radosno. Nekoliko ih se skupilo kako bi se odmah obracunali s ljudima
Sto su ih bicevali. Uskoro me pronadose u kabini, udoSe i premetnuse
moje stvari. Kopali su po Skrinji trazeéi zlato, pa posto su uzeli nekoliko
knjiga i svu moju odjecu, netko me pograbi dok sam rastreseno
pregledavao onih nekoliko preostalih knjiga, pa me odvedose jednom od

kapetana.

Kapetan, za koga sam poslije doznao kako je Benovezanin koji je presao
na islam, dobro je sa mnom postupao; pitao me kojim se zanimanjem
bavim. Zeledi izbjedi sudbinu galijota, izjavih odmah kako poznajem

astronomiju i no¢nu navigaciju, no to nije ostavilo nikakav dojam. Zatim



ustvrdih da sam lijecnik, uzdajuci se u knjigu o anatomiji koju su mi
ostavili. Kad su mi pokazali Covjeka koji je ostao bez ruke, pobunih se da
nisam kirurg. To ih je razbjesnilo i htjedoSe me poslati za veslo, kad
kapetan, opazivsi moje knjige, upita znam li Sto o mokradi i bilu. Kad
rekoh da znam, bio sam spasen od veslanja te sam Cak uspio spasiti i

pokoju knjigu.

No ta me povlastica skupo stajala. Ostali krs¢ani, baceni da veslaju,
odmah me zamrziSe. Bili bi me ubili u rupi u kojoj su nas nocu drzali
zakraCunate da se nisu odviSe bojali, videci kako sam brzo uspostavio
odnos s Turcima. Nasega su kukavicu kapetana upravo spalili na lomaci;
za upozorenje ostalima odsjekli su noseve i usi mornarima koji su
bicevali galijote, a zatim ih takve pustili otploviti na splavi. PoSto sam
izvidao nekoliko Turaka, oslanjajuci se viSe na zdrav razum nego na
poznavanje anatomije (pa su im rane same od sebe zacijelile), svi su
povijerovali kako sam lije¢nik. Cak i neki od onih $to su iz jala bili kazali
Turcima kako uopce nisam lijecnik nocu su mi u nasoj rupi pokazivali

svoje rane.

Uplovili smo u Carigrad praceni spektakularnom svecanoscu. Kazu da je
djecak Sultan pratio sveCanosti. Na sve su jarbole stavili svoje stjegove,
a nase zastave izvjesiSe na dnu, izokrenuvsi naglavce nase slike Blazene
Djevice Marije i raspela te pustivsi usijanim glavama iz grada neka skacu
na palubu i pucaju u njih. Topovska tanad praskala su nebom. Svecanost
je, bas kao i mnoge Sto Cu ih sljedecih godina pratiti s kopna s
mjeSavinom sjete, gnusanja i uzitka, trajala tako dugo te su se mnogi

promatraci onesvijestili na suncu. Predvecer se usidrismo u Kasimpasi.



Prije nego su nas izveli pred Sultana okovase nas, natjeravsi nase
vojnike da nose oklope naopako - ledni dio na prsima i obrnuto, kako bi
ih ismijali; na vratove €asnicima nabacisSe zeljezne omce, pa nas, pusuci
trijumfalno u rogove i trublje Sto su ih uzeli s nasega broda, dovedoSe na
dvor. Gradani su se poredali duz puta, promatrajuci nas znatizeljno,
zabavljajudi se. Sultan, skriven od nasega pogleda, izabrao je svoj dio
robova te ih dao odvoijiti od ostalih. Prevezli su nas preko Zlatnoga Roga

do Galate na skelama i strpali u Sadik--paSinu tamnicu.

Zatvor bijaSe gadan. Stotine zatocenika trunuli su u prljavstini u malim,
vlaznim &elijama. Tamo sam nasao mnoge ljude na kojima sam mogao
prakticirati svoju novu struku; neke od njih sam zapravo i izlijeCio. Pisao
sam recepte za strazare s bolima u ledima ili nogama. Stoga su i tamo sa
mnom postupali drugacije nego s ostalima; dali su mi bolju celiju, u koju
je dopiralo i suncevo svjetlo. Videci kako su ostali prosli, nastojao sam
biti zahvalan za svoje Zivotne uvjete, no jednoga me jutra probudise kao
i ostale, kazavsi mi kako idem na rad. Kad sam prigovorio da sam
lijecnik, da poznajem medicinu i znanost, samo su se smijali: pasSine
vrtove valja ograditi zidom, i za to su potrebni ljudi. Svakoga bi nas jutra,
prije zore, okovali zajedno, pa nas odveli izvan grada. Dok bismo uvecer
teturali natrag u svoj zatvor, joS lancima povezani jedan s drugim, posto
smo Citav dan skupljali kamenje, razmisljao sam kako je Carigrad uistinu

lijep grad; samo u njemu treba biti gospodar, a ne rob.

Opet, nisam ja bio obican rob. Ljudi su doculi da sam lijeCnik, pa sad
nisam viSe skrbio samo za zatocenike Sto trunu u tamnici, nego i za

ostale. Morao sam davati dobar dio onoga Sto sam privrjedivao



lije€niStvom strazarima koji su me krijumcarili van. Novcem sto sam ga
uspio skriti od njih placao sam poduku iz turskog. UCitelj mi je bio
ugodan stariji Covjek koji je za Pasu obavljao sitne poslove. Bilo mu je
drago vidjeti kako brzo ucim turski, pa je govorio kako ¢u uskoro postati
musliman. Morao sam ga nagovarati da uzme novac nakon svakoga sata.
Davao sam mu i novac da mi kupuje hranu, jer sam bio odlucio dobro

skrbiti za sebe.

Jedne maglovite veceri Casnik ude u moju Celiju, rekavsi kako me Pasa
Zeli vidjeti. Iznenaden i uzbuden, smjesta se spremih. Pomislih kako je
netko od mojih imu¢nih rodaka kod kuée - moZzda moj otac, mozda
buduéi punac, poslao novac za otkupninu. Dok sam hodao kroz maglu
vijugavim uskim uli¢icama, Cinilo mi se da ¢u svakoga trena izbiti pred
svoju kucu, ili se nadi licem u lice sa svojim voljenima - kao da se budim
iz ruzna sna. Mozda su uspjeli poslati koga da isposluje moje
oslobadanje; mozda ¢e me joS ove iste nodci, u ovoj istoj magli staviti na
brod i poslati me doma. Usavsi u Pasinu kucu, shvatih da se ne¢u moci

tako lako spasiti. Ljudi su hodali na vrScima prstiju.

Prvo su me uveli u dugo predvorje gdje sam Cekao dok me nisu odveli u
jednu od soba. Simpati¢an Covjek, malen rastom, lezao je ispruzen pod
pokrivatem na malom divanu. Uz njega je stajao joS jedan muskarac,
snazno graden. Onaj Sto je lezao bio je Pasa; pozva me k sebi.
Razgovarali smo. Postavio mi je nekoliko pitanja. Rekoh mu kako je moje
osnovno polje proucavanja astronomija, matematika i u manjoj mjeri
graditeljstvo, no kako takoder posjedujem i medicinsko znanje te sam

lijeCio puno pacijenata. Nastavio me ispitivati i htio sam mu kazati jos



toga kad on, pohvalivsi moju inteligenciju Sto sam tako brzo naucio
turski, doda kako ima zdravstveni problem s kojim drugi lijecnici nikako

nisu mogli izadi na kraj; Cuvsi za mene, pozelio me ispitati.

Poce opisivati svoj problem tako te sam bio prisiljen zakljuciti da je od te
vrlo rijetke bolesti od svih ljudi na svijetu obolio samo Pasa, jer su
njegovi neprijatelji zavarali i samoga Boga svojim opsjenama. No
njegova se nevolja sastojala samo od kratkoce daha. Dugo sam ga
ispitivao osluskivao mu kasalj, a zatim se spustio u kuhinju kako bih mu
pripravio zelene tablete s okusom metvice, od sastojaka koje sam tamo
zatekao. Spravio sam mu i sirup protiv kaslja. Bududi da se Pasa bojao
da ne bude otrovan, progutao sam jednu tabletu s gutljajem sirupa dok
me on promatrao. Rekao mi je da moram u potaji napustiti njegovu
kuéu, dobro pazedi da me ne vide, te se vratiti u zatvor. Casnik mi je
poslije objasnio da Pasa nije zelio izazivati zavist ostalih lijecnika.
Sutradan sam se vratio, poslusao mu kasalj i dao mu iste lijekove. Kao
dijete se radovao zivo obojenim tabletama sto mu ih utisnuh u dlan.
Vracajudi se u svoju Celiju, molio sam Boga da mu bude bolje. Sutradan
zapusSe vijetar sjeverac. Bijase to blag, svjez lahor; mislio sam kako se
Covjeku uz takvo vrijeme zdravlje mora popraviti i protiv njegove volje,

no ne primih nikakvih vijesti.
Pozvali su me nakon mjesec dana, opet usred noci; Pasu sam zatekao na
nogama, dobre volje. Laknulo mi je kad sam opazio kako lako udiSe dok

je grdio neke ljude.

Bilo mu je drago Sto me vidi; reCe kako je njegova bolest izlijecena, da



sam dobar lije¢nik. Sto traZim od njega za protuuslugu? Znao sam da me
nece odmah osloboditi i poslati kuci. Stoga se pozalih na Celiju, na
zatvor; objasnio sam mu kako me bez potrebe i smisla umaraju teskim
radom dok mogu biti korisniji budem li se bavio astronomijom i
medicinom. Ne znam koliko me zapravo slusao. Strazari uzesSe lavlji dio

kese pune novaca koju mi je dao.

Tjedan nakon toga jedne noci jedan casnik dode u moju celiju pa me,
posto me nagnao da mu obec¢am kako necu pokusavati pobjeci, oslobodi
okova. Opet su me odveli na rad, no gonici robova sad su prema meni
povlasteno postupali. Tri dana nakon toga ¢asnik mi donese novu

odjecu; shvatih da sam pod Pasinom zastitom.

Nocu su me i dalje pozivali u razlicite bogate kuce, gdje sam davao
lijekove starim kostobolnim gusarima i mladim vojnicima s bolima u
Zelucu. Pustao sam krv onima Sto su imali svrbez, blijedjeli ili patili od
glavobolja. Jednom, tjedan posto sam dao sirupe sluginom sinu

mucavcu, on se oporavio od svoje bolesti i krasnoslovio mi pjesmu.

Tako prode zima. Kad je doslo proljece, Cuo sam da je PasSa, koji nije za
mene pitao mjesecima, isplovio s flotom na Sredozemno more. Vruéih
ljetnih dana su ljudi, koji su primijetili moj ocaj i bespomocnost, govorili
kako nemam razloga Zaliti se - ta dobro zaradujem kao lijecnik. Bivsi rob
koji je prije mnogo godina preSao na islam savjetovao mi je neka ne
bjezim. Roba koji im je koristan oni uvijek zadrZavaju, kao sto mene
drze; nikad ga ne oslobode, nikad mu ne dopuste povratak u njegovu

zemlju. Postanem li musliman, kao sto je on ucinio, modi ¢u postati



slobodnjak, ali nista vise. Buduci da sam mislio kako mi je to rekao samo
da me iskusa, rekoh mu kako nemam namijere bjezati. Nije mi
nedostajala Zelja, nego hrabrost. Bjegunci su svi bez iznimke bivali
uhvaceni a da nisu daleko stigli. Posto bi te nesretnike jako izbatinali, ja

sam im noc¢ima vidao rane u zatvoru.

Dok se blizila jesen, Pasa se s flotom vrati; pozdravi Sultana topovskom
salvom, nastojeci razveseliti grad kao Sto je lani ucinio, no bijase ocito da
ovu sezonu nije tako dobro proveo. U zatvor su doveli tek nekolicinu
novih robova. Poslije smo doznali kako su Mlecani spalili Sest turskih
lada. Nadajuci se vijestima od kuce, vrebao sam prigodu za razgovor s
novim robovima, od kojih su veéina bili Spanjolci; no bijahu to Sutljive,
stidljive neznalice, koje nisu imale nikakve Zelje za razgovorom, osim kad
bi prosili pomoc ili hranu. Samo me jedan od njih zanimao: taj je izgubio
ruku, no optimisticki je rekao kako je jedan njegov predak isto tako
izgubio ruku, pa je to prezivio i Cak preostalom rukom stigao napisati
viteski roman. Vjerovao je kako Ce biti posteden i ponoviti isti podvig.
Poslije, kad sam poceo pisati priCe za zivot, sjetih se toga Covjeka Sto je
sanjao o zivotu radi pisanja pri¢a. Nedugo poslije toga u zatvoru je izbila
zarazna bolest, zlokobna epidemija od koje je pomrlo viSe od polovice

zatocenika, od koje sam se branio podmicivanjem strazara.

PreZivjele su izvodili na radove na novim projektima. Ja nisam morao ici.
Navecer bi pripovijedali kako su iSli sve do vrha Zlatnoga Roga, gdje bi
im davali razliite zadatke pod vodstvom tesara, kostimera i slikara:
pravili su kulise od ljepenke: brodove, dvorce, kule. Poslije smo doznali s

kojom svrhom: Pasin se sin zeni kéeri velikoga vezira, pa se priprema



veli¢ajno vijencanije.

Jednoga me jutra pozvase u PaSine dvore. PoSao sam s miSlju da mu se
vratila kratkoc¢a daha. Kako je Pasa bio zauzet, poveli su me u jednu
sobu neka ¢ekam; sjeo sam. Nakon nekoliko trenutaka otvore se druga
vrata i ude Covjek pet-Sest godina stariji od mene. Pogledah mu lice i

zapanjih se; sledio sam se.
DRUGO

SLICNOST IZMEDU mene i ¢ovjeka koji je ugao u sobu bila je
nevjerojatna! To sam ja tamo stajao - to mi je bila prva pomisao. Kao da
je netko izvodio sa mnom neki trik pa me uveo na vrata to¢no nasuprot
vratima kroz koja sam usao, govoreci: gledaj, ovako bi ti trebao
izgledati; trebao si doci kroz ova vrata; ovako gestikulirati; drugi Covjek u
sobi trebao te ovako vidjeti. Kad su nam se pogledi sreli, pozdravismo
se. No on nije djelovao iznenadeno. Zatim mi se ucini kako i ne nalikuje
toliko na mene - nosi bradu; uostalom, ja kao da sam zaboravio kako
izgleda moje lice. Dok je sjedao sucelice meni, shvatih kako je prosla

puna godina otkako sam vidio svoj odraz u zrcalu.

Nakon nekoliko trenutaka otvore se vrata kroz koja sam ja bio usSao te ga
pozovu unutra. Dok sam ¢ekao, razmisljao sam kako je sve to zacijelo
umisljaj mog opterecenog uma, a ne lukavo zamisljena dosjetka. Naime,
tih sam dana stalno mastao kako ¢u se vratiti kuci, gdje ¢e me svi
srdacno docekati; da ¢e me odmah osloboditi; da zapravo joS spavam i

sanjam u svojoj brodskoj kabini, da je sve to bio ruzan san; zamisljao



sam takve utjeSne snove. Upravo sam zakljuCivao kako je i ovo jedno od
takvih snovidenja, ali koje se ispunilo, ili kako je to znak da Ce se
najednom sve promijeniti i vratiti u prijasnje stanje - kad se vrata

ponovno otvoriSe te me pozovu unutra.

Pasa je stajao malo iza moga dvojnika. Dao je da mu poljubim skut; htio
sam mu se, kad me bude ispitivao, pozaliti kako patim u Celiji i iskazati
mu Zelju za povratkom u svoju zemlju, ali nije me slugao. Cini se kako se
Pasa sje¢ao da sam mu kazao kako poznajem znanost, astronomiju i
graditeljstvo - dobro onda, znam li iSta o vatrometu, o raketama Sto se
odapinju u nebo, o barutu? Odmah odgovorih da znam, ali u trenu kad

mi je pogled sreo dvojnikov posumnjao sam da me vode u klopku.

Pasa je pripovijedao kako ¢e svadba sSto je kani prirediti biti bez premca,
kako Ce prirediti i vatromet, ali da mora biti takav kakav josS nije viden.
Moj dvojnik, koga je Pasa zvao "Hodza", vec je prije, prigodom Sultanova
rodendana, suradivao na priredivanju vatrometa s Maltezaninom, koji je
poslije umro, pa zna ponesto o tim stvarima, ali Pasa smatra kako bih
mu ja mogao pomoci - mi ¢emo se skladno dopunjavati. Pasa ¢e nas
nagraditi ako dobro obavimo posao. Kad sam, pomislivsi kako je doslo
vrijeme, kazao kako mi je Zelja vratiti se doma, Pasa me upita jesam li
bio u javnoj kuci otkako sam stigao; Cuvsi moj odgovor, upita me: ako
nemas zelje za Zenom, Sto e ti onda sloboda? Govorio je tada grubim
strazarskim zargonom i zacijelo sam izgledao zabezeknuto zbog toga, jer
je zagrohotao. Okrenu se zatim Covjeku Sto ga je nazivao "Hodza":

odgovornost je na njemu. Odosmo.



Ujutro, dok sam iSao kuci moga dvojnika, razmisljao sam kako ga necu
imati cemu pouciti. No stigavsi, uvidjeti kako njegovo znanje nije vece od
mojega. Stovise, odmah smo se sloili: cijeli je problem u pravom omjeru
kamfora u smjesi. Prema tome, zadaca ¢e nam biti brizljivo pripremiti
pokusne smjese, pozorno izmjerivsi i zabiljezivsi koliCine, te ih nocu
ispaliti u sjeni visokih gradskih zidina u Surdibiju, pa ¢emo izvudi
zakljucke iz onoga Sto budemo vidjeli. Djeca su sa strahopostovanjem
promatrala kako nasi ljudi potpaljuju rakete sto smo ih pripremili, a mi
smo pod tamnim stablima nestrpljivo iSekivali rezultate, isto kao Sto
¢emo godinama nakon toga ciniti na dnevnom svjetlu dok budemo
iskuSavali ono nevjerojatno oruzje. Nakon pokusa ja sam pokuSavao,
katkad na mjesecini, a katkad u mrklu mraku, zapisati Sto smo opazili u
malu biljeZnicu. Prije razdvajanja za spavanije, vratili bismo se u Hodzinu
kucu ponad Zlatnoga Roga, gdje bismo nadugacko raspravljali o

rezultatima.

Kuca mu je bila malena, sumorna i nepriviacna. Ulaz bijaSe na zavojitoj
ulici zabla¢enoj mutnom bujicom diji izvor nikad nisam uspio otkriti. U
kuci gotovo i nije bilo pokuéstva, no svaki put kad bih u nju usao
nadvladao bi me osjecaj uznemirenosti. Mozda je to dolazilo od toga
Covjeka koji je, jer mu se nije svidalo njegovo ime, Sto ga je dobio po
djedu, zelio da ga zovem "Hodza"; gledao me, hotedi, izgleda, nesto
nauditi od mene, iako jos ni sam nije bio siguran Sto. Buduci da se nisam
uspijevao naviknuti na sjedenje na niskim divanima duz zidova, stajao
bih dok smo razgovarali o nasim pokusima; ponekad bih uzrujano
koraCao gore-dolje po sobi. Mislim da se to Hodzi veoma svidalo. Mogao

je sjediti i gledati me do mile volje, makar i pri blijedu svjetlu svjetiljke.



Kad bih osjetio da me njegov pogled slijedi, joS me viSe uznemiravalo Sto
nije primjecivao nasu slicnost. Jednom ili dvaput mislim da je opazio, ali
se pretvarao da nije. Kao da se poigravao mnome, izvodeci na meni
pokus, izvlacedi iz mene neke informacije - nisam znao koje. Naime, tih
prvih dana neprestance me ispitivao kao da uci nesto od mene i sto je
viSe ucio, to je radoznaliji postajao. No Cinilo se da oklijeva poduzeti
dalje korake kako bi dublje prodro u znacenje toga neobic¢noga znanija.
Bas me ta nedoreCenost mucila, bas zato me njegova kuca toliko gusila!
Istina, od njegova sam oklijevanja zadobio izvjesno samopouzdanje, no
joS sam bio nesiguran. Jednom, dok smo raspravljali o nasim pokusima,
te drugi put, kad me upitao zasto joS nisam postao musliman, osjetih
kako bi me rado uvukao u raspravu, ali to skriva; nisam odgovarao. On
je pak osje¢ao moju uzdrzanost; razumio sam kako sam zbog toga pao u
njegovim ocima i to me razgnjevilo. Tih smo dana vjerojatno samo tako
razumjeli jedan drugoga: svaki je od nas s visoka gledao na onoga
drugoga. Ja sam sebe Cvrsto drzao na uzdi, misleci da ¢e mi, uspijemo li

prirediti dobar vatromet, bez pogresaka, dopustiti da se vratim kudi.

Jedne nodi, ushi¢en uspjehom rakete Sto se bila uspela izvanredno
visoko, Hodza rece kako ¢e jednoga dana moci naciniti raketu Sto ¢e
odletjeti sve do Mjeseca; jedini je problem pronaci koja je potrebna
koli¢ina baruta i napraviti klijetku koja ¢e to moéi podnijeti. Primijetih
kako je Mjesec veoma daleko, no on me prekine govoredi kako i on to
vrlo dobro zna, no nije li to ujedno i nebesko tijelo najblize Zemlji? Kad
sam priznao da je u pravu glede toga, nije se opustio, kako sam bio

ocekivao, nego se jos vise uzbudio; no ne rece nista.



Dva dana poslije, u ponoc, opet se prihvatio toga pitanja: kako sam
siguran da nam je Mjesec najblize? Mozda smo Zrtve opticke varke. Tada
sam mu prvi put govorio o svojem proucavanju astronomije; ukratko
sam mu objasnio osnovne zasade ptolomejske kozmografije. Vidio sam
da me slusa sa zanimanjem, ali nije htio kazati nista Sto bi odalo njegovu
radoznalost. Malo poslije, kad sam zavrsSio, rece kako i on zna o
Ptolomeju, ali to ne mijenja niSta na njegovoj sumnji da mozda postoji
planet blizi Zemlji nego Mjesec. Pred jutro je ve¢ govorio o tom planetu

kao da je vec pribavio dokaze njegova postojanja.

Iduceg mi dana utisne u ruku loSe preveden rukopis. Usprkos svom
slabom znanju turskoga jezika, uspio sam razumijeti o ¢emu se radilo: bio
je to sazetak Almageista iz druge ruke, crpljen ne iz izvornika, nego iz
prijasnjega sazetka; zanimali su me tek arapski nazivi planeta, ali tada
nisam bio raspolozen odusSevljavati se ni njima. HodzZa, vidjevsi kako me
se knjiga nije dojmila, stavi je na stranu, bijesan. Platio je za nju sedam
zlatnika, pa bi bilo u redu kad bih malo pogledao. Kao poslusan student,
otvorih opet knjigu pa, okrecudi stranice, naidoh na primitivan crtez.
Prikazivao je grubo nacrtane sfere planeta u odnosu na Zemlju. Makar su
poloZaji planeta bili ispravni, crtac nije imao pojma o udaljenosti medu
njima. Zatim mi pozornost privuce malen planet izmedu Mjeseca i
Zemlje; pogledavsi pozornije, opazih po razmjernoj svjezini crnila kako je
to naknadno dodano u rukopisu. ProSao sam Citav rukopis, pa ga vratio
Hodzi. Rekao mi je kako kani pronaci taj planet; uopce se nije Salio. Ja
niSta nisam odgovorio; tiSina koja je slijedila smetala je njega koliko i

mene. Bududi da nikad viSe nismo uspijeli ispaliti raketu tako visoko, Sto



bi usmijerilo nas razgovor ponovno na astronomiju, nismo vise govorili 0
toj temi. Nas je mali uspjeh ostao zagonetkom koju nismo bili kadri

rijediti.

No imali smo vrlo dobre rezultate sa snagom i svjetloS¢u plamena i
svjetla; znali smo tajnu uspjeha: u jednoga travara, Cije je ducane
pretrazio jedan po jedan, HodZa je pronasao prasak kojemu cak ni
trgovac nije znao imena; mi smo pak zakljucili kako je taj zuckasti prah,
koji je davao izvanrednu svjetlocu plamenu, smjesa sumpora i bakrenoga
sulfata. Poslije smo mijesali taj prah sa svime za Sto nam je palo na
pamet da bi moglo povecati bljeStavost, no uspijevali smo dobiti tek
kaveno smedu i blijedozelenu boju, koje su se slabo razlikovale jedna od
druge. Prema HodzZi, ¢ak je i to bilo puno bolje od svega Sto je Carigrad

dotada vidio.

Tako je nasa priredba druge nodi proslava dobro prosla; svi su tako
govorili, ¢ak i nasi suparnici, koji su nas inace ogovarali iza leda. Bio sam
vrlo uzrujan €uvsi kako Sultan dolazi gledati vatromet s dalje obale
Zlatnoga Roga; bojao sam se da bi neSto moglo poci krivo, pa ¢e prodi
godine prije nego se vratim u domovinu. Kad nam zapovijediSe neka
pocnemo, pomolih se. Prvo, kako bismo zazeljeli dobrodoslicu uzvanicima
i najavili poCetak predstave, ispalili smo ravno u nebo bezbojne rakete;
odmah zatim slijedio je okrugli vatrometni lik Sto smo ga Hodza i ja zvali
"Mlinsko kolo". U trenu se nebo oboji crvenim, zutim i zelenim;
zapraskasSe zastrasujuce eksplozije. Bilo je Cak i ljepSe nego sam se
nadao; dok su se rakete penjale, kolo se vrtjelo sve brze; vrtjelo se i vrt-

jelo, osvjetljujuci okolicu jasno kao dan, sve dok svjetlo nije stalo, bez



ijednoga pokreta. Na tren pomislih kako sam opet u Mlecima,
osmogodisnjak Sto prvi put promatra vatromet, nesretan jer ne nosim ja
svoje novo crveno odijelo, nego moj stariji brat, koji je dan prije u
tucnjavi poderao vlastitu odje¢u. Rakete za vatromet rasprskavale su se
crveno - crveno kao odijelo sa sjajnim pucetima Sto ga te veceri nisam
mogao nositi, pa sam se zarekao da ga necu nositi nikada viSe, crveno

kao odgovarajuca puceta na odijelu Sto je mojem bratu bilo pretijesno.

Zatim smo prikazali vatrometnu sliku Sto smo je nazvali "Vodoskok";
plamenovi su sukljali s vrha skele visoke pet ljudskih visina; gledatelji na
daljoj obali svakako su imali dobar pogled na plamenu struju; zacijelo su
bili jednako uzbudeni kao i mi kad su rakete jedna za drugom, sik¢udi,
poletjele iz "Vodoskoka"; nismo kanili dopustiti da se njihovo uzbudenje
ohladi: zaljuljaSe se skele na povrsSini Zlatnoga Roga. Najprije kule i
utvrde od ljepenke, lansirajuci rakete s tornjeva dok su plovili; kulise se
od toga zapaliSe i izgorjeSe visokim plamenovima - Sto je imalo
simbolizirati pobjede proteklih godina. Kad su pustili brodove Sto su
predstavljali one iz godine kad sam zarobljen, drugi su brodovi zasuli
nasu ladu vatrenom kiSom raketa: tako sam ponovno prozivio dan kad
sam postao robom. Dok su brodovi gorjeli i tonuli, uzvici: "Boze! O,
Boze!" digoSe se s obiju obala. Zatim pustismo zmajeve, jednog po
jednog; plamenovi su im probijali iz golemih nosnica, ralja i Siljatih usiju.
Prikazali smo borbu dvaju zmajeva; kako je bilo i planirano, s pocetka
nijedan nije mogao pobijediti. Zacrvenjesmo nebo ispalivsi s obale jos
viSe raketa, pa posto je nebo malcice potamnjelo, nasi su ljudi na
skelama okrenuli koloture te su se zmajevi veoma polako stali penjati u

nebo, dok su svi vristali od strahopoStovanja; dok su zmajevi napadali



jedan drugoga uz veliku buku, sa skela su odjednom ispalili sve rakete;
tanko nasmoljeno drvo Sto smo ga smijestili utijela Cudovista zapalilo se
tocno u pravi tren te se tako cijelo prizoriste - bas kako smo zeljeli -
pretvorilo u goruci pakao. Znao sam da smo uspjeli kad sam u blizini
zacuo dijete kako vristi od straha i place; njegov ga je otac zaboravio,
zuredi otvorenih usta u strasno nebo. Napokon ¢u se modi vratiti doma,
mislio sam. U tom trenutku stvor Sto sam ga zvao "Vrag" uplovi u pakao
noSen na maloj crnoj skeli, Sto se nije razaznavala s obale; za nj smo
privezali toliko raketa te smo se bojali da sve skele ne eksplodiraju u isti
tren, zajedno s nasim ljudima; no sve je teklo prema planu: dok su se
zmajevi u borbi uzdizali u nebo, bljujudi vatru, "Vrag" i njegove rakete,
koje su se sve zapalile istodobno, poletjeSe u zrak; iz svakoga kutka
njegova tijela poletjeSe vatrene lopte, rasprskavajuci se u visini. Ushitila
me pomisao kako smo na trenutak uspjeli uplasiti i zadiviti Citav Carigrad.
I sam sam se bojao, vec i zato Sto sam napokon smogao hrabrosti Ciniti
ono Sto sam cijeloga zivota Zelio. U tom trenutku nije bilo vazno u kojem
sam gradu; Zelio sam samo da "Vrag" ostane gdje jest, sipajuci vatru
nad gomilu, cijelu no€. Lelujadi lijevo--desno, spustio se lagano u vodu
Zlatnoga Roga, ne ozlijedivsi nikoga, pracen ushic¢enim usklicima s obiju

obala. Tonudi, jos je bljuvao vatru.

Iduceg je jutra Pasa poslao Hodzi kesu zlata, bas kao u bajkama. Kazao
je kako mu se predstava veoma svidjela, ali se ¢udi pobjedi "Vraga".
Nastavili smo priredivati vatromete deset veceri zaredom. Danju bismo
popravljali nagorjele modele, planirali nove priredbe i slali zatvorenike da
pune rakete. Jedan je rob oslijepio kad mu je deset vrecica baruta

eksplodiralo u lice.



Posto su zavrsSile svadbene svecanosti, vise nisam vidio HodZu. Osjecao
sam se lakSe bez prodornoga pogleda toga znatiZeljnika, koji me
neprestance promatrao, no moj se um ipak vracao uzbudljivim danima
Sto smo ih proveli zajedno. Kanio sam po povratku kuéi svima
pripovijedati o Covjeku koji mi je toliko nalik, a opet nikad nije spomenuo
tu Cudnovatu sli¢nost. Sjedio sam u celiji i njegovao bolesnike da mi
prode vrijeme; Cuvsi kako je Pasa poslao po me, prodoSe me Zmarci,
gotovo od srece; otréah. Prvo me temeljito ishvalio, kako su svi bili
zadovoljni vatrometom, kako je gostima bilo zabavno, kako sam zaista
nadaren itd. Najednom rece kako ¢e me, postanem li musliman, smjesta
osloboditi ropstva. Bio sam osupnut, Sokiran; rekoh kako se Zelim vratiti
u domovinu; u svojoj sam gluposti ¢ak izmucao i nekoliko recenica o
svojoj maijci i zarucnici. Pasa je opetovao svoje, kao da me uopce nije
cuo. Neko vrijeme mu nisam odgovarao. Iz nekog sam razloga mislio na
lijene, beskorisne djecake Sto sam ih poznavao u djetinjstvu; na onu
pokvarenu djecu koja dizu ruku na vlastite o¢eve. Kad mu napokon
izjavih kako ne kanim napustiti svoju vjeru, Pasa se razgnjevi. Vratih se u

Celiju.

Tri dana nakon toga Pasa je opet poslao po mene. Ovoga je puta bio
dobro raspolozen. Nista nisam bio odlucio, ne mogavsi zakljuciti bi li mi
promjena vjere pomogla da se izbavim ili ne bi. Pasa me upita Sto
mislim, pa mi reCe kako bi uredio da se ovdje vjen¢am lijepom
djevojkom. U iznenadnom trenutku hrabrosti, rekoh mu kako necu
mijenjati vijeru; PaSa me, iznenaden, nazva budalom. Konacno, nema

pokraj mene nikoga koga bih se morao sramiti Sto sam postao musliman.



Zatim je neko vrijeme govorio o zasadama islama. Zavrsivsi, posla me

natrag u celiju.

Kad su me treci put doveli, nisu me izvodili pred Pasu. Sluga me upitao
kakva je moja odluka. Mozda bih se bio i predomislio, ali ne na slugin
upit! Rekoh mu kako i dalje nisam spreman iznevjeriti svoju vjeru. Sluga
me pograbi za ruku, odvede niza stube i preda u ruke nekome drugom.
Taj je bio visok, mrsav poput ljudi Sto sam ih Cesto vidao u snovima. I on
me uze za ruku pa me povede u kut vrta, kao da pomaze bespomocnu
bogalju; uto se pojavi tredi, taj odvec stvaran a da bi se pojavljivao u
snovima, krupan ¢ovjek. Njih dvojica (a jedan je nosio sjekiricu)
dovedoSe me do zida i zavezase mi ruke. Rekose mi kako je Pasa
zapovjedio da mi odmah odsijeku glavu ne pristanem li se poturciti.
Sledih se.

Ne tako brzo, pomislih. Gledali su me saZaljivo. Sutio sam. Bar im nemoj
dati da me opet pitaju, govorio sam u sebi; tren poslije su me upitali.
Najednom mi se ucini lako umrijeti za svoju vjeru; osjetih se vaznim; s
druge strane, Zalio sam sama sebe isto kako su me zalili njih dvojica i Sto
su viSe navaljivali s upitima, to mi je bivalo teze napustiti krs¢anstvo.
Kako sam pokuSavao misliti na neSto drugo, pred oci mi izade prizor kroz
prozor koji gleda na straznji vrt iza nase kuce: breskve i tresnje na
intarziranu posluzavniku, providenu sedefom, na stolu; iza stola divan sa
strunjacom i nekoliko jastuka punjenih perjem s jastu¢nicama iste boje
kao zeleni doprozornici. U daljini ugledah vrapca kako stoji na rubu
cesme medu maslinovim i treSnjevim stablom. Ljuljacka privezana dugim

konopcima za visoku orahovu granu njihala se lagano na jedva primjetnu



lahoru. Kad su me joS jednom upitali, opetovao sam da necu mijenjati

vjeru. Pokazase mi panj, natjerase me da kleknem i staviSe mi glavu na
panj. Zatvorio sam oci, pa ih opet otvorio. Jedan od njih podize sjekiru.
Drugi rece kako sam mozda pozalio zbog svoje odluke, pa me podigose.

Trebam joS malo o tome razmisliti.

Ostavivsi me da razmisljam, krenuse kopati raku u zemlji blizu panja.
Pomislih kako bi me mogli odmah pokopati; osim straha od smrti, osjetio
sam i strah da ne budem ziv pokopan. Govorio sam samom sebi da ¢u se
konacno odluditi dok dovrSe kopanije rake, kad najednom dodose k meni,
iskopavsi tek plitku rupu. U tom sam trenutku pomislio kako bi glupo bilo
sada ovdje umrijeti. Pomislio sam kako bih mogao postati musliman, ali
nisam imao vremena oblikovati odluku. Kad bih se mogao vratiti u
zatvor, u svoju voljenu Celiju na koju sam se napokon navikao, mogao
bih cijelu no¢ razmisljati i odluditi se da se prevjerim; ali ovako... ovako

ne, ne odmah.

ZgrabiSe me nenadano i gurnuse na koljena. Trenutak prije no Sto sam
polozio glavu na panj ugledah na svoje zaprepastenje kako se netko
mi¢e medu drvecem, kao da leti; bio sam to ja, samo s dugom bradom;
hodao sam bez rijedi po zraku. Zelio sam zazvati svoju prikazu medu
stablima, ali nisam mogao govoriti, jer su mi glavu bili pritisnuli o panj.
Nece se razlikovati od sna, mislio sam i pustio se, iS¢ekujuci; ledima i
straznjim dijelom vrata prolazila mi je ledena hladnoca; nisam Zelio
razmisljati, no ta me hladnoca tjerala nastaviti. Opet me uspravise,
govoreci kako ¢e Pasa biti bijesan. Dok su mi odvezivali ruke, pogrdivahu

me, govore¢i mi kako sam neprijatelj Boga i proroka Muhameda.



Povedose me u dvor.

Posto je pustio da mu poljubim skut, Pasa se stao lijepo ophoditi sa
mnom: govorio je kako sam mu posebno drag Sto nisam ostavio svoju
vjeru kako bih si spasio Zivot; no tren poslije je pobjesnio; urlao je kako
sam bezrazlozno tvrdoglav, kako je islam nadmocan krécanstvu itd. Sto
me je viSe grdio, viSe se ljutio; odlucio me kazniti. PoCeo je objasnjavati
kako je nekome nesto obecao; razumjeh kako me obecanje spasava od
mucenja Sto bih ih inace bio morao podnijeti; napokon shvatih kako je
Covjek kome je to nesto bilo obe¢ano (¢udan Covjek, sudeci po
reCenome) bio HodZa. Zatim Pasa najednom izjavi kako me dao Hodzi na
dar. Prazno se zagledah u njega; Pasa mi rastumaci kako sam sada
Hodzin rob; on je dao Hodzi tapiju na mene i njegovo je sad hoce li me
osloboditi ili nece; njegovo je sada Ciniti sa mnom Sto god hoce. S tim

rijeCima PasSa izade iz sobe.

RekoSe kako je i Hodza u kuci te me Ceka dolje. Tada shvatih da sam
njega vidio kroz drvece u vrtu. Odsetali smo do njegove kuce. Rece mi
kako je cijelo vrijeme znao da necu htjeti promijeniti vijeru. On je u kudi
priredio sobu za mene. Pitao me jesam li gladan. JoS me drzao smrtni
strah, pa mi nije bilo ni do kakva jela. Ipak sam uspio progutati nekoliko
zalogaja kruha i jogurta sto ih je iznio preda me. HodZa je sav sretan
gledao kako jedem. Gledao me sa zadovoljstvom seljaka koji hrani dobra
konja Sto ga je upravo kupio na bazaru, razmisljaju¢i o svem onom radu
Sto ¢e ga u buducnosti za njega obaviti. Sve do dana kad me zaboravio,
predan pojedinostima svoje kozmogonije i nacrtima za uru Sto ju je kanio

pokloniti Pasi, imao sam puno prigoda sjetiti se tog pogleda.



Poslije mi reCe neka ga svemu poucim; zato je pitao Pasu da me da
njemu; tek nakon toga ¢e me osloboditi. Trebali su mi mjeseci dok sam
doznao Sto mu je znacilo to "sve". "Sve" je znacilo sve Sto sam naucio u
osnovnoj i srednjoj Skoli te na sveuciliStu: astronomiju, medicinu,
graditeljstvo, sve Sto se u¢i u mojoj zemlji. Ono Sto piSe u knjigama u
mojoj Celiji, po koje je sutradan poslao slugu; sve sto sam Cuo i vidio,
sve Sto imam redi o rijekama, jezerima, mostovima, pe¢inama, oblacima i
morima, uzrocima potresa i groma... Oko ponoci je dodao da ga najvise
zanimaju zvijezde i planeti. Dok je mjesecina sjala kroz otvoren prozor,
reCe mi kako moramo pronaci bar ¢vrst dokaz o postojanju ili
nepostojanju toga planeta izmedu Mjeseca i Zemlje. Zazarenim ocima
Covjeka koji je proveo dan uz bok sa smréu, nisam mogao a da opet ne
opazim uznemirujucu slicnost medu nama dvojicom, dok Hodza nije viSe
upotrebljavao rije€ "poucavati": mi ¢emo zajedno istrazivati, otkrivati,

napredovati.

Tako smo, poput dobrih ucenika Sto marljivo rade svoje zadace Cak i kad
odrasli ne slusaju kroz pukotine na vratima, dok ih nema doma, poput
dvojice poslusne brace prionuli na posao. U pocetku sam se Cutio manje-
viSe kao dobar stariji brat Sto se dao nagovoriti da obnovi svoje staro
gradivo kako bi pomogao lijenomu mladem bratu; a HodZa se drzao
poput bistra dje¢aka koji pokuSava dokazati kako to Sto zna njegov stariji
brat zapravo i nije bogzna Sto. Prema njemu, razlika u znanju izmedu
mene i njega nije veca nego Sto je broj svezaka Sto ih je donio iz moje
Celije i poredao ih na polici te znanja iz knjiga Sto sam ga zapamtio.

Svojom izvanrednom bistrinom i marljivoscu za Sest mjeseci je doSao do



osnovnoga znanja talijanskog jezika, Sto ga je poslije poboljSao; procitao
je sve moje knjige, tako da u vrijeme kad me natjerao neka mu ponovim
sve Sto sam zapamtio nisam mu viSe na bilo koji nacin bio nadmocan. No
on se vladao kao da ima pristupa znanju koje nadilazi sve Sto je zapisano
u knjigama (on je, uostalom, tvrdio kako ih je vecina ionako bezvrijedna)
- znanju naravnijem i dubljem od bilo ¢ega Sto se moZe nauciti. Nakon
pola godine nismo viSe bili suucenici koji zajedno uce i napreduju. On je
dolazio s novim zamislima, a ja sam ga tek podsjecao na neke

pojedinosti ili mu davao preglede stvari Sto ih je ve¢ znao.

Takve su mu "zamisli" (koje sam mahom zaboravio) ¢eS¢e padale na um
nocu, dugo posto bismo zavrsSili improviziranu veceru i ugasila se sva
svjetla u susjedstvu, ostavljajuci sve oko nas u mraku i muku. Ujutro bi
iSao poucavati u osnovnoj skoli pri dzamiji nekoliko Cetvrti dalje, a dva
dana tjedno iSao bi u udaljeni dio grada gdje ja nikad nisam nogom
kroCio; tamo bi neko vrijeme ostajao u satnoj sobi dZamije, gdje se
izraCunava vrijeme molitava. Ostalo smo vrijeme bili zajedno,
pripremajuci se za dolazak no¢nih "ideja" ili tragajudi za njima. U to sam
vrijeme joS gojio nadu, joS sam vjerovao da Cu se brzo vratiti kudi; stoga,
buduci da sam osjecao kako bi rasprava o pojedinostima njegovih
"ideja", Sto sam ih slusao s vrlo malo zanimanja, svakako odgodila moj
povratak u domovinu, nikad nisam otvoreno izrazavao neslaganje s

Hodzom.

Tako prode prva godina. Bili smo se zakopali u astronomiju, nastojeci
dokazati postojanje ili nepostojanje toga izmisljenog planeta. No dok je

radio na nacrtima teleskopa za lece sto ih je za velik novac dobavio iz



Flandrije, izumljivao instrumente i crtao stolove, HodzZa je zanemario
pitanje postojanja planeta; zainteresirao se za dublje pitanje. Stavit ¢e u
pitanje Ptolomejev sustav, reCe; no nismo o tome raspravljali - on je
govorio, a ja slusao; rekao je kako je budalasto vjerovati da planeti vise
s prozirnih sfera; nesto ih drugo pokrece, neka nevidljiva sila, mozda sila
privlacnosti; iznio je zatim ideju da se mozda i Zemlja krece, poput
Sunca, okrecuci se oko neCega drugog; mozda se sva nebeska tijela vrte
oko nekoga drugog nebeskog sredista o ¢ijem postojanju mi niSta ne
znamo. Poslije je, ustvrdivsi kako ¢e njegov sustav biti znatno obuhvatniji
od Ptolomejeva, ukljucio u svoja promatranja sa svrhom zasnivanja puno
Sire kozmografije; stvarao je teorije za novi sustav: mozda se Mjesec
okrece oko Zemlje, a Zemlja oko Sunca; mozda je Venera srediste; no
brzo se umorio od ovih teorija. Upravo je stigao do toga da je tvrdio
kako pitanje sada nije viSe kako iznijeti i braniti te nove ideje, nego
upoznati ovdasnje ljude sa zvijezdama i njihovim kretanjem (taj ce
zadatak poceti ispunjavati sa Sadik-pasom), kad dozna kako je Pasa

prognan u Erzurum. Cini se da je bio umijeSan u neuspjelu urotu.

Dok smo godinama Cekali Pasin povratak iz izgnanstva, istrazivali smo
kako bi HodZza mogao napisati traktat o uzrocima struja u Bosporu.
Mjesecima smo proucavali plime i oseke, lunjajudi stijenama iznad
tjesnaca na vjetru Sto nas je hladio do kosti; silazili smo do mora s
loncima Sto smo ih nosili sa sobom kako bismo izmijerili temperaturu i

tijek rijeka Sto utjecu u tjesnac.

Boraveci u Gebzeu, gradi¢u nedaleko od Carigrada, kamo smo na tri

mjeseca otisli na Pasin zahtjev, kako bismo nadzirali neki njegov posao,



razlike u vremenima za molitvu u dzamijama uciniSe da HodZi na um
padne nova zamisao: nacinit ¢e uru koja ¢e pokazivati vremena za
molitvu s besprijekornom tocnos¢u. Tada sam ga poucio Sto je to stol.
Kad sam mu donio taj komad pokucstva Sto ga je stolar nacinio prema
mojim uputama, Hodzi se to nije svidjelo. Usporedio ga je s
Cetveronoznim odrom, rekao je kako mu djeluje zlokobno; no poslije se
navikao i na stol i na stolice. Na koncu je izjavio kako tako bolje misli i
piSe. Morali smo se vratiti u Carigrad da pokrenemo molitvene ure
nacinjene u elipticnu obliku, poput luka Sto ga opisuje zalazecCe sunce.
Na povratku nas je nas stol slijedio na ledima mazge, upiruci vrhovima

nogu u nebo.

Tih prvih mjeseci, dok smo sjedili sucelice jedan drugome za stolom,
Hodza je pokuSavao proracunati vremena za molitvu i post u sjevernim
zemljama gdje se duljina dana i noCi znatnije mijenja tijekom godine i
gdje Covijek moze godinama Zivjeti a da ne vidi sunca. Drugi je problem
bio postoji li na Zemlji mjesto gdje bi ljudi bili licem okrenuti Meki na

koju se god stranu okrenuli.

Sto je vide shvacao koliko sam ravnodusan spram takvih problema, to
me prezrivije gledao, no mislim da je na trenutke i sam opazao moju
"razliCitost i nadmoc"; mozda ga je smetalo Sto je vjerovao kako sam ja i
sam toga bio svjestan: govorio je o inteligenciji jednako koliko i 0
znanosti; kad se Pasa vrati, pridobit ¢e ga svojim planovima i
kozmoloskim teorijama koje Ce jos razviti i pokazati pomocu modela i
nove ure; zarazit ¢e nas sve znatizeljom i Zarom Sto plamti u njemu;

posijat ¢e sjeme obnove; obojica smo Cekali.



TRECE

TIH JE DANA razmisljao kako bi razvio veci mehanizam s njihalom za
uru, koji bi trebalo navijati i namjestati samo jednom mjesecno, umjesto
jednom tjedno. Nakon toga kanio je razviti mehanizam koji bi se navijao
samo jednom godisnje; napokon mi je objavio kako je rjesSenje pitanja
pronadi izvor snage koji ¢e pokretati utege takve velike ure, a oni ée
morati bivati sve brojniji i tezi kako se povecavaju razmaci izmedu dvaju
navijanja. Bas je toga dana od prijatelja u satnoj sobi dzamije doznao da

se Pasa vratio iz Erzuruma kako bi u Carigradu zauzeo visok poloZzaj.

HodZa mu je iduceg jutra poSao Cestitati. Pasa mu je medu gomilom
posjetitelja poklonio osobitu pozornost, pokazao zanimanje za njegova
otkri¢a i Cak upitao za mene. Te smo nodi rastavljali i opet sastavljali uru
puno puta, dodajuéi tu i tamo ponesto modelu svijeta, naslikavsi planete
kicicama. HodZa mi je procitao dijelove govora Sto ga je briZljivo sastavio
i onda naucio naizust, a kojemu je svrha bila ganuti slusatelje pukom
snagom ugladena govora i poetskih ukrasa. Pred jutro, kako bi smirio
Zivce, recitirao mi je jos jednom dio govora o logici okretanja planeta; no
ovoga puta je govorio unatrag, kao u zazivu. Nakrcavsi nase instrumente
na posudena kola, krene prema Pasinu dvoru. Zaprepastio sam se videci
kako ura i model, Sto su mjesecima ispunjavali kucu, sada izgledaju tako

maleni na jednopreznim kolima. Te se veceri veoma kasno vratio.

Posto je iskrcao instrumente u vrtu Pasinih dvora i posto je Pasa

promotrio te cudne predmete ozbiljna lica, poput Cangrizava starca koji



nije raspolozen za Salu, Hodza mu smjesta izrecitira govor Sto ga bijase
naucio naizust. Misle¢i na mene, Pasa ga upita (kao sto ¢e Sultan uciniti
puno godina nakon toga): "Je li te on svemu tome naucio?" Isprva je to
bila njegova jedina reakcija. Hodzin je odgovor joS vise zacudio Pasu.
"Tko?" upitao je, shvativsi tek tada kako je Pasa mislio na mene. HodzZa
mu zatim kaza kako sam ja nacitana budala. Govoredi, nije obra¢ao
pozornost na mene, jer je jos mislio na ono Sto se dogodilo u Pasinu
dvoru. Inzistirao je na tome kako je sve sam otkrio, ali Pasa mu nije
vjerovao; Cini se da je trazio nekoga koga ce okriviti, a u srcu mu nije

dopustalo optuZiti njegova voljenoga Hodzu.

Tako su stali govoriti o meni, umjesto o zvijezdama. Vidio sam da Hodzi
tema nije draga. Zavladala je tiSina, a Pasa prenese pozornost na druge
goste. Za veCerom, kad je HodZa ponovno pokusSao navrnuti razgovor na
astronomiju i svoja otkri¢a, Pasa reCe kako se pokuSavao prisjetiti mojeg
lica, no umjesto njega mu je HodZino lice dolazilo pred odi. Za stolom
bijahu i drugi; poceSe raspredati o temi kako su ljudi stvoreni u
parovima; navodili su pretjerane primjere na tu temu: o blizancima sto ih
ni rodena majka nije mogla razlikovati, o ljudima posve nalik jedan
drugome koji su bili uzasnuti ugledavsi prvi put onoga drugog, ali se
nikad viSe nisu mogli razdvoijiti, kao da su zaCarani, o razbojnicima Sto su
uzimali zivot i imena neduznim ljudima, pa nastavljati Zivjeti njihovim
Zivotima. Kad je vecera zavrsila, dok su gosti odlazili, Pasa zatrazi od

Hodze neka ostane.

Kad je HodZa opet progovorio, Pasu to isprva, €ini se, uopce nije

zabavljalo; Cak ga je i smetalo Sto mu kvare dobro raspolozenje velikom



kolicinom pomijeSanih informacija koje su djelovale nerazumljivo; no
poslije, poslusavsi i tre¢i put zaredom Hodzin napamet nauceni govor i
gledajuci kako se okre¢u Zemlja i zvijezde na nasSem modelu pred
njegovim ocima, shvatio je ponesto, ili je bar poCeo pozorno slusati
Hodzino izlaganje, pokazujudi bar minimalnu znatiZelju. U tom trenutku
HodZa opetova s puno Zara da zvijezde nisu onakve kakvima ih svi
zamisljaju, nego se kre¢u ovako kako je on pokazao. "Vrlo dobro", izjavi
napokon Pasa. "Razumijem. I to je moguce. Konacno: zasto ne?" Hodza

na to niSta ne odgovori.

Vjerujem da je slijedila duga tiSina. Prvi progovori Hodza, gledajuci kroz
prozor u tamu iznad Zlatnoga Roga. "Zasto se ovdje zaustavio, zasto nije
posao dalje?" Ako je tako glasilo pitanje, meni je odgovor bio jednako
nepoznat kao i njemu: sumnjam da je HodZa imao misljenje o tome Sto
bi joS PaSa mogao kazati; no ne recCe nista. Kao da ga je uzrujavalo Sto
ostali ljudi ne dijele njegove snove. Pasa se poslije zainteresirao za uru;
zatrazio je od HodZe da je otvori i objasni mu svrhu njihala, mehanizma i
utega. Zatim pun straha, kao da se primi¢e tamnoj i ogavnoj zmijskoj
duplji, stavi prst u mehanizam koji je kucao, pa ga hitro povuce. Hodza
je govorio o sahat-kulama, uzdizu¢i mo¢ molitve koju svi izriCu to¢no u
isto vrijeme, kad Pasa odjednom eksplodira. "RijeSi ga se!" povice on.
"Ako hoces, otruj ga! Ako hoces, oslobodi ga! Bit Ce ti lakSe." Zacijelo
sam na trenutak na HodZu bacio pogled pun straha i nade. On rece da

me nece osloboditi dok "oni" ne shvate.

Nisam pitao Sto to "oni" trebaju shvatiti. Mozda zato Sto sam imao

osjecaj da to ni Hodza ne zna. Poslije su razgovarali o drugim stvarima,



dok se Pasa povremeno mrstio, prezrivo motreci instrumente pred
sobom. HodzZa je ostao kod Pase do sitnih nocnih sati, nadajuci se da ¢e
se PasSa opet zainteresirati; ostajao je, makar je primjecivao da nije vise
dobrodosao. Napokon nakrca opet svoje instrumente u kola. Zamisljao
sam lica vozedi se dugim, tamnim, tihim putem natrag, pa dok sam lezao
u postelji ne mogavsi zaspati, jer me smetalo glasno kuckanje golemoga

sata i lupkanje njegovih zupcanika.

Hodza osta budan do zore. Htio sam zamijeniti svijecu Sto je dogorijevala
novom, no on me zaustavi. Znajuc¢i da on od mene ocekuje da nesto
kaZzem, rekoh: "Pasa ¢e razumijeti." Rekao sam to dok je jos bilo mracno;
on je vjerojatno znao jednako dobro kao i ja da ja u to ne vjerujem, no
trenutak nakon toga progovori, rekavsi kako je cijeli problem u tome

kako protumacditi zagonetku trenutka kad je Pasa prestao govoriti.

Kako bi rijesio tu zagonetku, on pode prvom prigodom posijetiti Pasu.
Toga je puta srdacno docekao Hodzu. Rece kako razumije Sto se
dogodilo, ili Sto se trebalo dogoditi; utjeSivsi tako Hodzu, posavjetova ga
neka radi na oruzju. "OruZju koje ¢e uciniti da nasim neprijateljima svijet
postane zatvor!" To je kazao, no nije rekao kakvo bi to oruZje trebalo
biti. Okrene li HodZa svoj znanstveni interes u tom smjeru, imat ée
Pasinu potporu. Naravno, nista nije rekao o nadarbini kojoj smo se
nadali. Jednostavno je HodZi pruzio kesu punu srebrnjaka. Kod kuce je
otvorismo i izbrojismo sedamnaest kovanica - neobican broj! Posto mu je
dao kesu, reCe kako ¢e uvijeriti mladoga Sultana da primi Hodzu. Objasni
kako se djecak zanima za "takve stvari". Ni ja ni Hodza, koji se puno

lakSe odusevljavao, nismo bas ozbiljno uzimali njegovo obecanje, no



nakon tjedan dana stigla je vijest. Pasa Ce nas predstaviti (da - i mene)
Sultanu nakon iftara, veCere kojom se prekida dnevni post za svetoga

mjeseca ramazana.

Pripremajuci se, HodZa je izmijenio i opet naucio napamet govor Sto ga
je bio priredio za Pasu, prilagodivsi ga tako da ga moZe razumjeti
devetogodisnje dijete. No iz nekog se razloga njegov um zadrzavao i
dalje kod Pase, a ne kod Sultana; i dalje se pitao zasto je Pasa bio
usutio. Jednoga Ce dana razotkriti tu tajnu. Kakvo bi moglo biti to oruzje
Sto ga Zeli Pasa? Ja sam malo Sto joS imao kazati, jer je Hodza sad radio
sam. Dok je ostajao zakljucan u svojoj sobi sve do ponodi, ja bih
besposleno sjedio uz prozor; nisam Cak ni razmisljao o povratku kuci
nego sanjario poput bedasta djeteta: za stolom nije radio Hodza, nego ja

i bio sam slobodan poci kamo god hoc¢u, kad god hocul!

Onda smo jedne veceri opet nakrcali instrumente na kola i krenuli prema
carskoj palaci. Zavolio sam Setnje ulicama Istanbula; ¢utio sam se kao

nevidljivi Covjek krecuci se poput duha medu divovskim stablima javora,
kestena i topola u perivojima. Namjestismo instrumente uz pomoc slugu

na mjestu Sto su nam ga pokazali u drugom dvoristu.

Monarh bijase milo dijete rumenih obraza, visine prikladne svojoj mladoj
dobi. Gledao je i dirao nase instrumente kao da su njegove igracke.
Mislim li sada na vrijeme kad sam mu Zelio biti par i prijatelj, ili na drugo
vrijeme, znatno poslije, petnaest godina nakon toga, kad smo se opet
sreli? Ne bih znao redi; no odmah sam osjetio simpatiju prema njemu.

Hodza se trgao od uzrujanosti dok je Sultanova svita Cekala, okruzivsi



nas iz radoznalosti. Napokon uspije poceti; dodao je svojoj priCi ponesto;
pripovijedao je o zvijezdama kao da su inteligentna ziva bica,
usporedujudi ih s'privliacnim, zagonetnim stvorovima koji poznaju
aritmetiku i geometriju te se okrecu u skladu sa svojim znanjem. Zahvati
ga jos veca strast posto je opazio da ga dijete pozorno slusa i od
vremena do vremena dize glavu kako bi pogledalo u nebo u ¢udu. Vidite,
planeti vise na pokretnim prozirnim sferama predstavljenim na ovom
modelu; tamo je Venera, koja se tako okrele; a velika lopta tamo je
Mijesec i on se, razumijete, krece drugacijom stazom. Dok je HodzZa
stavljao zvijezde u pokret, zvonce prikvaceno za model slatko zacinka, pa
se mali Sultan preplasi i koraknu unatrag; zatim, skupivsi hrabrost,
potrudi se razumijeti te se primace stroju kao da je zacarani sanduk s

blagom.

Sada, dok prizivam u pamet svoja sjeCanja i trudim se izumiti za sebe
proSlost, nalazim da je ova slika sre¢e posve prikladna bajkama Sto sam
ih slusao kao dijete, tocno kao Sto bi ih naslikali slikari ilustratori tih
bajki. Narancaste carigradske krovove trebalo bi samo zatvoriti u one
staklene kugle u kojima snijezi kad ih se protrese. DjeCak poce Hodzi

postavljati pitanja, a on je na njih morao pronalaziti odgovore.

Kako zvijezde stoje u zraku? Vise na prozirnim sferama! Od Cega su
nacinjene sfere? Od nevidljive grade, tako da su i one nevidljive! Zar se
planeti ne sudaraju jedan s drugim? Ne, svaki ima svoje podrucje, u
slojevima, kao na modelu! Ima tako puno zvijezda; zasto nema isto
toliko sfera? Zato Sto su veoma udaljene jedna od druge! Koliko

udaljene? Vrlo, vrlo! Imaju li i druga nebeska tijela zvonca koja zvone



dok se okrecu? Ne, zakvacili smo zvonca kako bismo oznacili kad
nebesko tijelo opise puni krug! Ima li grmljavina neke veze s ovim?
Nema! S ¢ime ima veze? S kiSom! Hoce li sutra biti kiSe? Promatranje
neba pokazuje da nece! Sto nebo otkriva o Sultanovu bolesnom lavu? Bit

¢e mu bolje, no mora se biti strpljiv. I tako dalje.

Dok je davao misljenje o bolesnom lavu, HodzZa je i dalje promatrao
nebo, kao dok je govorio o zvijezdama. Vrativsi se ku¢i spomenuo je tu
pojedinost, govoreci kako to nema veze. Nije najvaznije da dijete
razlikuje znanost od Sarlatanstva, nego da "shvati" nekoliko stvari. Opet
je rabio istu rije¢, kao da sam ja razumio Sto to on ima shvatiti, a ja sam
za to vrijeme razmisljao kako nece biti nikakve razlike prevjerim li se na
islam ili ne. U kesi Sto nam ju je dao pri odlasku iz palace bijase tocno
pet zlatnika. Hodza rece kako je Sultan shvatio da postoji logika iz onoga
Sto se dogada sa zvijezdama. O, Sultane! Poslije, puno poslije sam ga
upoznao! Zapanjilo me kako sam, kad se isti Mjesec pojavio kroz prozor
nase kuce, pozelio i sam biti dijete! Ne mogavsi se zaustaviti, Hodza se
vratio na istu temu: pitanje lava nije vazno; dijete voli zivotinje i to je

Sve.

Sutradan se zatvorio u sobu i poc¢eo s radom: nekoliko dana nakon toga
opet je ukrcao sat i zvijezde na kola te, pod znatizeljnim pogledom onih
ociju iza ki¢enih prozora krenuo ovoga puta u osnovnu Skolu. Vrativsi se
navecer, bio je potiSten, no ne toliko da ne bi progovorio. "Drzao sam
kako Ce i druga djeca razumjeti kako je Sultan razumio. No nisam bio u
pravu", recCe on. Bili su samo uplaseni. Kad je HodZa nakon predavanija

stao postavljati pitanja, jedno dijete rece kako je pakao na drugoj strani



neba i briznu u plac.

Iduceg je tjedna jacao u sebi povjerenje u vladarevu inteligenciju;
zajedno sa mnom prisjecao se, jednog po jednog, svih trenutaka Sto smo
ih proveli u drugom dvoristu carske palace, dobivajuc¢i moju potporu
svojim tumacenjima: dijete je bistro, da; ve¢ zna kako valja misliti, da;
ve¢ ima dovoljno jak znacaj da moZe podnijeti pritisak dvorske svite, da!
Tako smo puno godina prije nego je Sultan poceo sanjati o nama, Sto ce
Ciniti u godinama Sto dolaze, mi ve¢ sanjali o njemu. Hodza je u to
vrijeme takoder radio i na razvoju ure; vjerujem da je pomalo razmisljao
i 0 oruzju, jer je tako rekao Pasi kad je bio pozvan pred njega. No
izgledalo mi je kako je odustao od Pase. "Postao je isti kao drugi", rece.
"Nema vise u njemu Zelje da dozna sto prije nije znao." Tjedan nakon

toga vladar pozove Hodzu i on ode preda nj.

Sultan je primio Hodzu u dobru raspoloZenju. "Mojem je lavu bolje," rece
on, "bas kako si predvidio." Poslije su otisli u dvoriSte sa svitom.
Pokazavsi mu ribe u ribnjaku, vladar ga upita Sto misli o njima. "Crvene
su", reCe mi poslije Hodza kako mu je rekao. "Nisam se mogao sjetiti Sto
bih drugo kazao." Zatim je primijetio pravilnost u gibanju riba; kao da su
se medu sobom dogovarale o obliku jata, nastojeci ga usavrsiti. Hodza
reCe kako nalazi da su ribe inteligentne. Kad se patuljak na to nasmijao,
stojeci pokraj jednoga od haremskih eunuha sto su stalno podsjecali
vladara na opomene njegove majke, Sultan ga opomenu. Za kaznu nije

dopustio ridokosom patuljku sjediti pokraj njega dok se penjao u kociju.

Kocijom su se odvezli do hipodroma, gdje je bila kuca za lavove. Lavovi,



leopardi i pantere Sto ih je Sultan jednog po jednog pokazao Hodzi
bijahu privezani lancima o stupove drevne crkve. ZaustaviSe se ispred
lava za kojega je HodzZa predvidio da ¢e mu biti bolje; dijete ga oslovi,
predstavljajuci lava Hodzi. Otisli su zatim do lavice u kutu; ta Zivotinja
nije zaudarala po necisto¢i poput ostalih i bila je bremenita. Blistavih
ociju vladar upita: "Koliko ¢e lavi¢a okotiti ova lavica? Koliko ¢e biti

muskih, a koliko zenskih?"

Iznenaden, HodzZa se utekne neCemu Sto ¢e mi poslije opisati kao "blef".
Sultanu je rekao kako poznaje astronomiju, ali nije astrolog. "Ali znas
viSe od dvorskoga zvjezdoznanca Husein-efendije!" uskliknu djecak
Sultan. HodZa ne odgovori nista, bojeci da bi netko od pratnje to mogao
prenijeti Husein-efendiji. Mali je vladar postao nestrpljiv; navaljivao je:

zar Hodza niSta ne zna, zar uzalud promatra zvijezde?

U odgovoru je HodzZa bio prisiljen objasnjavati mnogo Stosta Sto je bio
kanio ostaviti za poslije; tako je odgovorio kako je iz promatranja
zvijezda naucio puno i izvukao mnoge korisne zakljucke na osnovi onoga
Sto je naucio. Protumacivsi vladarevu Sutnju kao odobravanije (a djecak
je slusao Sirom otvorenih ociju), izjavi kako je potrebno izgraditi
opservatorij za promatranje zvijezda, poput zvjezdarnice Sto je bijase
izgradio djed njegova djeda Ahmeta Prvoga, Murat Tredi, za pokojnoga
Takijudin-efendiju prije devedeset godina, a ta se zvjezdarnica poslije
urusila od nemara. Ili nesto joS vece od toga: valjalo bi izgraditi Dom
znanosti, u kojemu bi znanstvenici mogli promatrati ne samo zvijezde,
nego cijeli svijet, rijeke i mora, oblake i planine, cvijece i stabla te,

naravno, zivotinje; a zatim bi se mogli sastajati kako bi opSirno i na miru



mogli raspravljati o svojim opazanjima te tako pokretati intelektualni

napredak.

Sultan je slusao HodZin govor o njegovim zamislima (koji sam i ja tada
prvi put ¢uo) kao Sto bi slusao zanimljivu bajku. Kad su se koc¢ijama
vratili u carsku palacu, on ga ponovno zapita: "I sto kazes, koliko ¢e
lavica imati mladih?" Hodza razmisli i ovoga puta odgovori: "Okotit ce
jednak broj muskih i Zenskih lavi¢a." Kod kuce mi rece kako se nije
doveo ni u kakvu opasnost rekavsi to. "Imat ¢u to budalasto dijete u
Saci!" reCe on. "Znam ja viSe od dvorskoga zvjezdoznanca Husein-
efendije!" Sokiralo me ¢uti ga tako govoriti o vladaru; iz nekoga sam se
razloga Cak i osobno uvrijedio. Tih sam se dana iz dosade bavio

kucanskim poslovima.

Poslije se tom rijeju pocCeo sluziti kao da je Carobni otpiraC koji otvara
sva vrata: oni su "budale" i zato ne gledaju zvijezde kako se gibaju iznad
njihovih glava niti razmisljaju o tome; zato Sto su "budale" prvo pitaju
kakva Ce biti korist od stvari Sto ih imaju nauciti; jer su "budale" ne
zanimaju ih pojedinosti nego sve Zele ukratko; buduci da su "budale", svi
su oni jednaki; i tako dalje. Makar sam i sam volio na takav nacin
kritizirati ljude, i to ne puno godina prije toga, dok sam jos Zivio u
domovini, nista ne rekoh Hodzi. On je tada bio zaokupljen svojim
"budalama", a ne mnome. Mene je tada mucilo nesto drugo. Ne znajuci
tada drzati stvari za sebe, ispriCao sam mu san Sto sam ga nedavno bio
usnio: on je otiSao u moju zemlju i Zenio se mojom zarucnicom; nitko na
vjencanju nije opazio da to nisam ja; na svadbi, Sto sam je promatrao iz

kuta, odjeven po turski, sretoh svoju majku i zarucnicu; ne prepoznavsi



me, obje su mi okrenule leda, usprkos mojim suzama, Sto su me

napokon i probudile iza sna.

Negdje u to doba dvaput je odlazio Pasinoj kuci. Drzim da se Pasi nije
bas svidalo Sto je HodZa pocCeo razvijati odnos s vladarem mimo njegova
oStra pogleda; ispitivao ga je, pitao ga je za mene, zanimao se za mene;
no tek puno poslije, kad je Pasa bio prognan iz Carigrada, tek tada mi je
HodZa to rekao; bojao se kako bih provodio dane u strahu da Cu biti
otrovan, da sam to odmah doznao. Opet, mislim da se Pasa viSe zanimao
za mene nego za Hodzu; laskalo mi je Sto je slicnost izmedu Hodze i
mene viSe uznemirivala Pasu nego mene. Tih je dana izgledalo kao da je
nasa sli¢nost tajna koju Hodza nikad ne bi zelio doznati, a Cije mi je
postojanje davalo neku neobi¢nu odvaznost: katkad sam pomisljao kako
sam, zahvaljujuc¢i samo toj sli¢nosti, siguran tako dugo dok je Hodza na
Zivotu. Vjerojatno sam se zato usprotivio HodZi kad mi je jednom ubrojio
i Pasu medu "budale"; naljutio se na to. Naveo me na drskost na kakvu
nisam bio navikao. Zelio sam osjetiti jednako njegovu potrebu za mnom i
sram preda mnom; neumorno sam ga ispitivao o Pasi, o onome sto je
rekao o nama dvojici; tako sam naveo HodZu da se zaplete u
argumentaciju za koju vjerujem kako je ni sam nije razumio. Zatim bi
tvrdoglavo opetovao kako ¢e se oni rijeSiti i Pase, kako janjiCari opet
nesto smisljaju - on je na carskom dvoru vec nanjusio urotnicku
atmosferu. S toga razloga, bude li zaista radio na oruzju Sto ga je Pasa
zatrazio od njega, onda to nece raditi za nekog vezira, koji dode i ode,

nego za Sultana.

Na trenutak sam mislio kako ga zaokuplja iskljuCivo ta mutna vizija



novog oruzja; planiras, ali niSta ne postizes, govorio sam u sebi. Jer da
je nesto zaista postigao, on bi to sigurno podijelio sa mnom; makar bi
me nastojao i poniziti govoreéi mi to, opisao bi mi svoje zamisli kako bi
Cuo Sto ja o tome mislim. Jedne smo se veceri vracali kuéi iz kuce u
Aksarayu, gdje smo sluSali glazbu i spavali s bludnicama, kako smo ve¢
Cinili svaka dva-tri tjedna. HodzZa mi reCe kako namjerava raditi do jutra;
zatim me ispitivao o zenama (inace nikad nismo govorili 0 Zenama);
onda najednom poce: "Mislio sam..." No istoga trena kad smo usli u
kucu, zatvorio se u svoju sobu ne otkrivsi Sto mu je na umu. Nadoh se
ostavljen nasamo s knjigama koje viSe nisam imao zelje ni prelistavati;
razmisljao sam o njemu: o tom novom planu ili zamisli kojim se bavi, a ja
sam uvjeren kako ih ne¢e moci razviti; o tome kako u zaklju¢anoj sobi
sjedi za stolom, na koji se jos nije posve navikao, zuredi u prazne
stranice pred sobom; kako satima uzalud sjedi za stolom, pun srama i

bijesa...

Pojavio se iz sobe dobrano nakon ponodi, poput ucenika kome je
neugodno Sto je zapeo na jednostavnu zadatku, pa mu treba pomoc.
BojaZzljivo me uvede i posjedne za stol. "Pomozi mi!" reCe bez ikakva
uvoda. "Razmislimo o ovome zajedno. Sam se ne mogu pomaknuti s
mjesta." Za trenutak ne rekoh nista, drzeci da je rije¢ o neCemu u vezi sa
Zzenama. Vidjevsi me kako prazno gledam, re¢e mi ozbiljno: "Razmisljam
o budalama. Zasto su tako glupi?" Zatim odmah, kao da je znao Sto Cu ja
odgovoriti, doda: "Vrlo dobro dakle! Nisu oni glupi, ali nesto im nedostaje
u glavama." Nisam pitao tko su "oni". "Zar u njihovim glavama nema
nijednoga kutka za pohranu znanja?" pitao je, gledajudi oko sebe kao da

trazi pravu rijeC. "Trebali bi imati u glavama takvo Sto, kao neki pretinac



- Sto ja znam, kao neku ladicu u ovoj komodi, neko mjesto gdje se mogu
spremati stvari. Ali nigdje nema takvog mjesta. Razumije$?" Zelio sam
vjerovati kako sam ponesto i razumio, ali nisam bas uspio. Dugo smo
sjedili jedan sucelice drugome u tiSini. "Tko bi, uostalom, znao zasto je
Covjek takav kakav jest?" reCe napokon. Zatim nastavi: "Ah, da si bar
pravi lijecnik, pa da si me poucio o tome Sto se zbiva u nasim tijelima i
nasim glavama." Cinilo se kako mu je malko neugodno. Naizgled dobro
raspolozen (Cini mi se, hinjeno, kako me ne bi uplasio) navijestio mi je
kako ne kani odustati, nego nastaviti do kraja, jer ga zanima Sto ¢e se
dogoditi i jer nema Sto drugo raditi. NiSta nisam shvacao, ali mi je bilo

drago Cuti kako je sve to naucio od mene.

Poslije je ¢esto opetovao ono sto je tada rekao, kao da obojica dobro
znamo Sto to znadi. Ali unatoC uvjerenosti koju je hinio, djelovao je
poput studenta sanjara koji postavlja pitanja; svaki put kad bi kazao da
¢e nastaviti do kraja osje¢ao sam se kao da sam svjedokom Zalosnih i
bijesnih jadikovki ostavljena ljubavnika Sto se pita zasSto ga je sve to
snaslo. Tih je dana to govorio vrlo ¢esto; govorio je to kad je doznao da
janjicari planiraju pobunu; rekao je to isto posto mi je kazao kako
uCenike osnovne Skole viSe zanimaju andeli nego zvijezde, pa opet nakon
Sto je gnjevno odbacio, procitavsi ga tek dopola, jos jedan rukopis Sto ga
bijase kupio za pozamasnu svotu; nakon rastanka s prijateljima s kojima
se u svlacionici dZamije sastajao joS samo iz navike; poslije smrzavanja u
slabo zagrijanim kupkama, posto bi se protegnuo na postelji dok su
njegove voljene knjige lezale razbacane po podu preko prostirke s
cvjetnim uzorkom; nakon slusanja glupavoga cavrljanja muskaraca Sto

obavljaju obredno pranje u dvoristu dzamije; nakon Sto je doznao kako



je turska ratna mornarica pretrpjela tezak poraz od MleCana; posto bi
strpljivo saslusao susjede koji su ga zvali kako bi mu kazali da stari i da

bi se trebao ozeniti; stalno je to ponavljao: on ¢e nastaviti do kraja.

Pocinjao sam se pitati: tko Ce, procitavsi do kraja sve Sto sam napisao,
strpljivo slijedeci sve Sto se dogodilo, kako sam ja to bio kadar prenijeti,
ili Sto sam izmislio -koji li ¢e, dakle, Citatelj moci kazati da Hodza nije

odrzao svoje obecanje?
CETVRTO

Jednoga dana pred konac ljeta Culi smo kako je truplo carskoga
zvjezdoznanca Husein-efendije pronadeno kako pluta uz obalu Istinye.
Pasa je napokon ishodio nalog za njegovu smrt, a zvjezdoznanac je, ne
mogavsi Sutjeti, odao svoje skroviste Salju¢i uzduz i poprijeko pisma u
kojima je pisalo kako je u zvijezdama zapisano da ¢e Sadik-pasa uskoro
umrijeti. Kad je pokusao pobjeci u Anadoliju, krvnici pretekoSe njegovu
barku i zadavie ga. Cim je HodZa doznao kako je pokojnikova imovina
oduzeta, pozurio se dograbiti rukopise i knjige; potrosio je cijelu
ustedevinu na mito kako bi dosao do toga. Jedne je vecCeri donio kuci
golem sanduk napunjen tisu¢ama listova. Progutavsi to u samo jedan

tjedan, izjavi bijesno kako bi on to mogao puno bolje napisati.

Pomagao sam mu dok se trudio ostvariti Sto je rekao. Za dva traktata Sto
ih je pisao za cara, naslovljena Cudnovato ponasanje zvijeri i Zanimljiva
Cudesa Bozjih stvorova, opisao sam mu fine konje i magarce, kunice i

gustere Sto sam ih vidio u prostranim vrtovima i pasnjacima naseg



imanja u Empoliju. Kad je Hodza prigovorio kako mi je masta odvec
ogranicena, prisjetih se brkatih francuskih kornjaca u nasem ribnjaku,
modrih papiga Sto su govorile sicilijanskim dijalektom te vjeverica Sto bi
prije parenja sjele jedna nasuprot drugoj i prebirale jedna drugoj po
krznu. Posvetili smo puno vremena i pozornosti poglavlju o ponasanju
mrava - temi Sto je opcCinjavala Sultana, no o kojoj nije mogao dovoljno

nauciti jer su stalno meli podove u carskoj palaci.

PiSuci o uredenu, logicnom zivotu mrava, Hodza se zanosio snom da bi
mogao obrazovati mladoga Sultana. Nalazeéi nase domacde crne mrave
neprikladnima za tu svrhu, opisao je ponasanje americkih crvenih mrava.
Odatle je doSao na zamisao kako bi mogao napisati knjigu - jednako
zabavnu koliko i poucnu - o lijenim urodenicima koji Zive u zemlji punoj
zmija imenom Amerika, koji nikad ne skrecu sa svoga puta;
pretpostavljam da se nije usudio dovrsiti tu knjigu u kojoj je, kako mi je
u pojedinosti opisivao, pisao takoder i o djecaku kralju koji je volio
Zivotinje i lov, ali su ga na koncu pobijedili Spanjolski nevjernici, jer nije
dovoljno pozornosti posvecivao znanosti. Crtezi minijaturista Sto smo ga
zaposlili da zivo predstavi krilatog bivola, Sesteronozne volove i dvoglave
zmije nisu se svidjeli nijednom od nas. "Stvarnost je mozda nekad bila
takva - ravna", reCe Hodza. "No sad je sve trodimenzionalno; u
stvarnosti postoje sjene -zar ne vidi$? Cak i najobicniji mrav strpljivo

posvuda nosi svoju sjenu na ledima, kao blizanca."

Hodzi od Sultana nisu stizale nikakve poruke, pa je odlucio zamoliti Pasu
da preda traktate u njegovo ime; poslije je zbog toga zazalio. Pasa mu je

odrzao lekciju, govoreci kako je astrologija opsjena, da je carski



zvjezdoznanac Husein-efendija zaglavio zato Sto se odviSe mijeSao u
politiku, a Hodza se sad, izgleda, nada njegovu polozaju, da on i sam
vjeruje u nesto Sto se zove znanost; ali radi se o oruzju, a ne o
zvijezdama; polozaj carskoga zvjezdoznanca obiljezen je zlom kobi, jer
su svi koji su ga dosad zauzimali zavrsili nasilnom smréu, ili joS gore -
jednostavno su iSCezli; stoga on ne Zeli da njegov mili Hodza, na Ciju se
znanost on oslanja, dode na taj polozaj; novi e dvorski zvjezdoznanac
ionako biti Sitki-efendija, koji je dovoljno glup da uzme taj posao; cuo je
kako je HodZa dobavio knjige bivSega dvorskog zvjezdoznanca, ali ne zeli
da se on viSe time zamara. HodZa odgovori kako se on bavi samo
znanoScCu i preda Pasi traktate kako bi ih urucio Sultanu. Te je veceri kod
kuce kazao kako se doista zanima samo znanoscu, ali ¢e uciniti sve sto

treba kako bi se njome mogao baviti; za pocetak prokune Pasu.

Sljede¢eg smo mjeseca pokusavali pogoditi kako ¢e djeCak viadar
reagirati na Sarene zivotinje iz naSe maste, dok se Hodza pitao zasto ga
joS ne zovu na dvor. Konacno su nas pozvali u lov; podosmo u Palacu
Mirahor na rijeci Kagithani - on Ce stajati uza cara, a ja ¢u gledati
izdaleka; velika se gomila bijase okupila. Carski je lovnik sve dobro
pripremio: kunici i lisice su pusteni, lovacki psi odmah za njima; svi su
pogledi slijedili jednoga kunica koji se odvojio od svojih drugova i bacio
se u vodu; panicno plivajuci, dosegnuo je suprotnu obalu; lovnici
htjedoSe pustiti za njim joS hrtova, no ¢ak sam i ja sa svoje udaljenosti
jasno €uo vladara kako im je uskratio dopustenje zapovjedivsi: "Pustite
kuni¢a neka ode!" Ipak, kuni¢ ponovno skoci u vodu, a divlji pas s dalje
obale pojuri za njim i uhvati ga, no lovnici ga pohitase spasiti iz psecih

ralja, pa ga donesoSe pred Sultana. DjeCak odmah pregleda Zivotinju,



zadovoljno ustanovivsi kako nije ozbiljnije ranjena; nalozi da se kunica
odvede na vrh planine i tamo pusti. Tad ugledah skupinu u kojoj su bili

Hodza i crvenokosi patuljak kako se okuplja oko cara.

Te mi je veceri Hodza objasnio Sto se zbilo: Sultan je pitao kako treba
tumacditi taj dogadaj. Posto se svi ostali izredase, Hodza rece kako to
znaci da Ce se neprijatelji pojaviti odakle Sultan najmanje ocekuje, no on
¢e neozlijeden prezivjeti napadaj. Kad su HodZini suparnici, a medu
njima i novoimenovani dvorski zvjezdoznanac Sitki-efendija, kritizirali
HodZu Sto tako Siroko tumaci smrt i tako drsko usporeduje cara s
kuni¢em, Sultan ih sve uSutka rekavsi da su HodZine rijeci za njega poput
nausnica za njegove usi. Poslije, dok su promatrali kako se crni orao Sto
su ga napali jastrebovi bori za Zivot, pa videéi kako je pod zubima
razbjesnjelih pasa lisica jadno skoncala, Sultan reCe kako je lavica okotila
dvoje mladuncadi - jedno musko i jedno zensko; jednak broj, tocno kako
je Hodza predvidio; reCe i da mu se veoma svidaju Hodzini bestijariji;
posebno se zanimao za bikove s modrim krilima i ruziCaste macke koje
Zive u moc€varama pokraj Nila. Hodza bijase preplavljen ¢udnom

mjeSavinom trijumfa i strave.

Tek dugo nakon toga culi smo o nevolji na carskome dvoru: Sultanova
baka Kasem-Sultana, urotila se s janjicarskim agama da ubije njega i
njegovu majku, kako bi se umjesto njega zacario princ Sulejman, no
urota nije uspjela. Davili su je sve dok joj krv nije potekla iz nosa i usta.
Hodza je sve to doznao iz govorkanja budala u svlaCionici dzamije;

nastavio je poucavati u Skoli, no inaCe se nije udaljavao iz kuce.



Ujesen se neko vrijeme bavio mislju da nastavi rad na svojim
kozmografskim teorijama, no izgubio je vjeru u uspjeh: za to bi mu
trebala zvjezdarnica; uz to, budalama je stalo do zvijezda isto toliko
koliko je zvijezdama stalo do budala. Dode zima; tamni su oblaci skrivali
nebo; jednoga smo dana Culi da je Pasa izgubio polozaj. Bilo je
predvideno i njega zadaviti, no carica majka nije se s time slozila;
umjesto toga je prognan u Erzindzan, a imovina mu zaplijenjena. O
njemu vise nista nismo Culi sve do njegove smrti. HodZa tad rece kako se
viSe nikoga ne boji i kako nikome niSta ne duguje; ne znam je li pritom
uzeo u obzir da je sve Sto zna naucio od mene. Rekao je kako se vise ne
boji ni djeteta ni njegove majke. Spreman je baciti kocku koja moze
donijeti smrt ili slavu. No sjedili smo i dalje doma medu knjigama, krotki
kao jaganici, raspravljaju¢i o americkim mravima i snujuéi novi traktat o

toj temi.

Proveli smo tu zimu kod kuce, kao i mnoge prije i poslije; bas niSta se
nije dogodilo. Za studenih nodi, dok je sjeverac puhao kroz dimnjak i
hujao ispod vrata, sjedili bismo u prizemlju i razgovarali do zore. Nije me
viSe omalovaZzavao, ili mu se viSe nije dalo praviti da to Cini. Njegovu sam
novu ljubaznost prema meni pripisivao Cinjenici Sto ga ne zovu ni s Dvora
niti iz dvorskih krugova. Katkad bih pomislio kako on primjecuje
neobicnu i neugodnu slicnost medu nama dvojicom jednako kao i ja;
brinulo me je Sto sad kad gleda mene vidi sebe - Sto li samo misli?
Dovrsili smo jos jedan dug traktat o zivotinjama, no ostao je lezati na
stolu sve od Pasina odlaska u progonstvo, jer je Hodza rekao kako nije
spreman podnositi musSice onih koji imaju pristupa na Dvor. Tu i tamo

bih, besposlen, kako su dani prolazili bez dogadaja, prolistao stranice



traktata, promatrajuci ljubiCaste skakavce i letece ribe Sto sam ih sam

narisao, pitajuci se Sto bi Sultan mislio kad bi procitao te retke.

Tek su u prolje¢e konacno pozvali Hodzu. DjeCaku caru bijase veoma
drago Sto ga vidi; prema Hodzinu pric¢anju, vidjelo se iz svakoga
njegovog pokreta, iz svake rije€i da je Sultan mislio na njega, ali su ga
kreteni koji ga okruzuju na Dvoru prijeCili da ga pozove. Sultan je
govorio o izdaji svoje bake, rekavsi kako je HodZa bio predvidio ugrozu,
ali i da ¢e Sultan neozlijeden prezivjeti. Te noci na Dvoru djecak se
nimalo nije uplasio poklika onih koji su ga bili dosli umoriti, jer se
prisjetio kako zli pas nije pregrizao kuni¢a, iako ga je imao u zubima.
Pohvalivsi ga tako, naredi da HodzZa otad uziva prihod sa znatna
zemljoposjeda. HodzZa je morao otici prije nego je imao prigode
progovoriti o astronomiji. RekoSe mu da ¢e krajem ljeta dobiti prvi

prihod.

Cekajudi, HodZa je planirao izgradnju male zvjezdarnice u vrtu, nadajuéi
se prihodu od zemlje. Proracunao je koliko duboko ¢e trebati iskopati
temelje, takoder i cijenu nabave potrebnih pomagala; no ovoga je puta
brzo izgubio zanimanje za zvjezdarnicu. Tada je na starom bazaru knjiga
pronasao loSe preveden rukopis s rezultatima Takijudinovih promatranja.
Dva je mjeseca proveo provjeravajuci tocnost promatranja, ali na koncu
je, zgaden, odustao, ne uspjevsi utvrditi koje su razlike u mjerenjima
rezultat njegova nedovoljnog instrumentarija, koje su pak nastale zbog
Takijudinovih pogrjesSaka, a koje jednostavno valja pripisati nemarnu
prepisivacu. Jos su ga viSe uzrujavali stihovi Sto ih je prethodni vlasnik

rukopisa nazvrljao izmedu trigonometrijskih stupaca, izracunatih na



Sezdeset stupnjeva. Bivsi je vlasnik, sluzeci se brojcanim vrijednostima
slova i drugim metodama, ponudio svoje vlastite skromne opservacije o
buduénosti svijeta: na koncu ¢e se roditi musko dijete, nakon Cetiri
Zenska; izbit ¢e kuga, koja ¢e razdvojiti nevine od grjesnika; njegov ce
susjed Bahajedin-efendija umrijeti. Makar su HodZu ta predvidanja isprva
zabavljala, na kraju je bio potiSten. Sad je govorio o nutrini nasih glava
kao da govori o skrinjama Ciji se poklopac moze otvoriti i pogledati Sto je

unutra, ili kao kad govori o ormaru u nasoj sobi.

Svota koju mu je Sultan obecao nije stigla na kraju ljeta, pa ni kad se
zima vec stala bliziti. Iduceg prolje¢a HodZi rekoSe da se priprema novi
popis tapija, pa mora Cekati dok nove zemljisSne knjige ne budu gotove.
Medutim su ga pozivali na Dvor, premda ne bas Cesto, kako bi ponudio
svoje tumacenje dogadaja kao Sto su: pukotina na zrcalu; zelena munja
Sto je pukla na pucini blizu otoka Jasija; boca krvavocrvena visSnjeva soka
Sto se sama od sebe rasprsla na komadice, a da je nitko nije pomicao; te
kako bi odgovarao na vladareva pitanja o Zivotinjama Sto ih je opisao u
zadnjem traktatu Sto ga je napisao. Po povratku kuéi govorio bi kako
Sultan ulazi u pubertet, a to je doba Zivota kad je na Covjeka najlakse

uciniti dubok dojam; imat Ce on to dijete u Saci!

S tim ciljem na umu dao se na pisanje posve nove knjige. Od mene je
naucio o padu Asteka i Cortezovim sjecanjima; josS otprije je imao
zamisao o djecCaku-kralju Sto je na koncu zavrsSio s glavom na panju jer
nije obracao pozornost znanosti. Cesto je pripovijedao o nemoralnim
pokvarenjacima koji, sa svojim topovima i ratnim spravama, oruzjem i

laznim, zavodljivim priCama vrebaju Casne ljude u snu te ih zaskoce i



prisile na pokoravanje svojoj vladavini; no zadugo je skrivao od mene
ono Sto je pisao iza zatvorenih vrata. Rekao bih kako je s pocetka
ocekivao da ¢u pokazati zanimanje, no tih sam dana snazno ¢eznuo za
domovinom, od Cega bih odjednom potonuo u najdublju potiStenost i
Zalost; od toga sam ga jace mrzio; stoga potisnuh znatizelju, pravedi se
kako me ne zanimaju prasnjave knjige poderanih korica Sto ih je Citao jer
ih je jeftino dobio; pravio sam se i da se gnusam zakljucaka sto ih je
njegov stvaralacki um izvodio iz gradiva kojemu ga bijah poucio. Iz dana
u dan gubio je pouzdanije - prvo u sama sebe, zatim u ono Sto je

pokusSavao napisati, dok sam ga motrio nasladujuci se osvetnicki.

Posao bi na kat u sobu Sto ju je ucinio svojom intimnom radnom sobom,
sjeo za nas stol Sto sam ga ja dao naciniti i razmisljao, no ¢utio sam da
ne piSe. Znao sam da ne moze pisati; znao sam kako nema hrabrosti
poceti pisati a da najprije nije Cuo moje misljenje o njegovim zamislima.
Nije on toliko ¢eznuo bas za mojim skromnim misljenjem (za koje se,
uostalom, pretvarao da ga prezire), koliko mu je bilo stalo doznati Sto
"oni" misle - oni poput mene, "drugi", koji su me naudili svoj toj znanosti,
smijestili i rasporedili sve to znanje i uenost u pretince i ladice u mojoj
glavi. Sto bi oni mislili da su na njegovu mjestu? Umirao je od Zelje da
me to pita, no na to se nije uspijevao natjerati. Kako sam samo dugo
Cekao da proguta ponos i smogne hrabrosti postaviti mi to pitanje! Ali
nije me upitao. Uskoro se ostavio pisanja knjige. Ne znam je li dovrSio
Sto je pisao ili nije, ali znam da se vratio svom starom pripjevu o
"budalama". Odreci Ce se svojeg uvjerenja kako je fundamentalna
znanost vrijedna primjene ona koja ¢e moci analizirati i objasniti uzroke

njihove gluposti! Odreci Ce se zelje da dozna zasto je nutrina njihovih



glava takva kakva jest; prestat ¢e razmisljati o tome! Vjerujem da su ove
provale strasti potjecale iz njegova ocaja jer s Dvora nikako nisu stizali
znakovi naklonosti Sto ih je oCekivao. Vrijeme je uludo prolazilo; Sultanov

pubertet na kraju i nije bas tako puno pomogao.

No u ljeto prije no Sto je Mehmet-pasa Kopriilli postao veliki vezir, HodZa
napokon primi svoj prihod, koji si je mozda i sam bio odredio: dadose
mu prihod od dvaju mlinova blizu Gebzea i dvaju sela na sat jahanja od
toga grada. U doba zetve otisli smo u Gebze, smjestivsi se u nasoj staroj
kuéi, koja je nekom sre¢om stajala prazna; no HodzZa je zaboravio
vrijeme Sto smo ga tamo proveli i kako je negodujuéi gledao stol kad
sam mu ga donio od tesara. Njegova sje¢anja kao da su ostarjela i
poruznjela zajedno s ku¢om: u svakom slucaju, bijase sav gorio od
nestrpljenja, zbog ¢ega nije mogao pokloniti ni najmanju pozornost bilo
Cemu iz proslosti. Nekoliko je puta poSao obici svoja sela; izracunao je
prihod prethodnih godina pa je, pod utjecajem Ahmet-pase Tarhunjua,
za koga je Cuo iz govorkanja svojih prijatelja u svlacCionici dzamije,
najavio kako je iznaSao novi sustav vodenja knjigovodstva, znatno

jednostavniji i pregledniji.

Ali izvornost i korisnost toga izuma (u koje ni sam nije vjerovao) nisu mu
bile dovoljne: nocima je sjedio u vrtu iza stare kuce gledajuci u nebo i
tako se u njemu opet probudila stara strast za zvjezdoznanstvom. Neko
sam ga vrijeme ohrabrivao, drzeéi da ¢e naciniti korak naprijed u svojoj
teoriji; no on nije kanio promatrati niti upotrebljavati svoj um: pozvao je
najbistrije mladice Sto ih je poznavao u selima i u Gebzeu u kuéu, rekavsi

kako ¢e ih pouciti najviSoj znanosti; u straznjem je dvoriStu za njih



postavio planetarij (po koji je mene poslao da ga donesem iz Carigrada);
popravio je zvona, nauljio ih pa je jedne veceri, s entuzijazmom i
energijom Sto ih je tko zna otkud izvukao, stao strastveno opetovati -
bez ispustanja i omaski - teoriju neba Sto ju je prije viSe godina
objasnjavao prvo Pasi, a onda Sultanu. No kad smo iduéeg jutra na
pragu pronasli ovcje srce, jos toplo i krvavo, s ispisanom kletvom, bilo je
to dovoljno da izgubi svaku vjeru i u mladice - koji su otisli u ponoc¢ a da

mu nisu postavili nijedno pitanje - i u samu astronomiju.

No ni na tom se porazu nije dulje zadrzavao: dakako, oni nisu ti koji ¢e
razumjeti gibanje Zemlje i nebeskih tijela; zasad nije ni nuzno da oni to
razumiju; onaj koji treba razumijeti uskoro Ce izici iz puberteta i mozda
nas je trazio za nase odsutnosti te smo tako propustili prigodu za
nekoliko novcic¢a sto smo ih ovdje primili poslije Zetve. Priveli smo
poslove kraju, zaposlili jednog od onih mladi¢a (onoga koji je djelovao

najbistrije) kao nadglednika, pa se vratili u Carigrad.

Sljedece su tri godine bile najgore. Svakoga dana, svakoga mjeseca sve
je bilo isto kao prije; svako novo godisnje doba bilo je mucno, napeto
opetovanje nekoga drugoga godiSnjeg doba, koje smo vec¢ prozivjeli,
uzalud ¢ekajudi neku strasnu nesrecu Sto joj nismo znali imena. JoS su
ga od vremena do vremena pozivali na Dvor, gdje su od njega ocekivali
neuvrjedljiva tumacenja; josS se sa svojim znanstvenim drugovima
sastajao Cetvrtkom poslije podne u svlacionici dzamije; jos je ujutro
predavao ucenicima i Sibao ih, iako ne toliko redovito kao prije; jos se
odupirao onima Sto bi ponekad dosli u njegovu kucu s brac¢nim

ponudama, iako ni izdaleka tako odlucno kao prije; joS je morao slusati



glazbu za koju je rekao da ga vise ne veseli, kako bi mogao spavati sa
Zenama; joS se ponekad gusio od mrznje Sto ju je osjecao prema
"budalama"; jos se zatvarao u svoju sobu, gdje bi lijegao na lezaj Sto ga
je sam prostirao, pa bi uzrujano listao rukopise i knjige natrpane svud

oko njega i Cekao, zuredi na koncu satima u strop.

JosS ga je viSe ojadila vijest o pobjedama Mehmet-pase Kopriilia, o
kojima je €uo od svojih drugova iz svlaCionice dzamije. Kad mi je kazivao
kako je turska ratna mornarica do nogu potukla Mlecane, kako su
ponovno osvojeni otoci Tenedos i Limnos, kako je skrsen otpor
pobunjenika Hasan-pase Abaze, uvijek bi dodavao kako su to posljedniji
prolazni uspjesi, bijedno koprcanje bogalja kojega ¢e uskoro pokopati
glupost i nesposobnost: Cini se kao da je Cekao neku katastrofu koja bi
prekinula jednoli¢nost tih dana, Sto su nas iscrpljivali to viSe Sto su se
vi$e ponavljali. Sto je jo$ gore: buduéi da nije vise imao strpljenja ni
samopouzdanja usredotocCivati se na ono Sto je uporno zvao "znanoscu",
nije se viSe imao Cime razonoditi: kako ne bi mogao odrzati zagrijanost
za novu zamisao viSe od tjedan dana, uskoro bi se sjetio svojih budala i
zaboravio sve ostalo. Zar im nije dotad posvetio dovoljno svojih misli?
Zar je vrijedilo toliko se iscrpljivati oko njih? Vrijedno tolike ljutnje? A
mozda - jer je tek naucio kako se odvoijiti od njih - mozda nije imao ni
snage ni volje istrazivati tu znanost u pojedinosti. Ipak, poceo je

vjerovati kako je razli¢it od ostalih.

Njegov se prvi dojam rodio iz Ciste frustracije. Sad je ve¢, buduéi da se
njegova pozornost nije mogla dulje zadrzati ni na jednoj temi, poceo

provoditi dane poput razmazena i glupava djeteta, koje se ne zna ni¢im



zabaviti, nego luta po kuci besciljno od sobe do sobe, gore-dolje
stubistem s jednoga kata na drugi, odsutno bulji kroz prozor ili ¢ini drugu
takvu stvar. Kad bi proSao pokraj mene za jednog od takvih svojih
tumaranja od kojih su drveni podovi stare kuce skripali i cviljeli od muke,
znam da se nadao kako ¢u ga razonoditi nekom Salom, sviezom zamislju
ili ohrabruju¢om rijecju. No unato¢ tome Sto sam ¢utio poraz, bijes i
mrznja Sto sam ih osje¢ao prema njemu nisu izgubili nista na svojoj
snazi; stoga niéta nisam govorio. Cak ni kad bi, kako bi iz mene izvukao
neki odgovor, progutao svoj ponos i ponizno pristupio mojoj
nepristupacnosti, izrekavsi pokoju ljubaznu rije¢, ne bih ni tada kazivao
ono Sto se on nadao Cuti; kad me izvijestio kako je dobio informaciju s
Dvora koja bi se mogla povoljno protumaciti, ili kad bi mu na um pala
nova zamisao koja bi mogla zlata vrijediti kad bi imao ustrajnosti razviti
je do kraja - ja bih se ili pretvarao da ga nisam razumio, ili bih sasjekao
njegov polet u korijenu napadajuci najslabije mjesto u onome sto je
upravo rekao. Uzivao sam gledati ga kako se bori s prazninom u vlastitu

umu.

No poslije je upravo u toj praznini pronasao novu zamisao Sto ju je
trazio; mozda stoga Sto je bio ostavljen vlastitim snagama, mozda zato
Sto njegov um, nesposoban mirovati, nije mogao izmaknuti svojoj
strahovitoj nestrpljivosti. Tada sam mu odgovorio; htio sam ga ohrabriti,
jer je pobudio i u meni pravo zanimanje; dok se to zbivalo pomislih kako
mu je mozda Cak i stalo do mene. Jedne veceri, dok su stube Skripale
pod HodZinim koracima kroz kucu, sve dok nije doSao do moje sobe,
usao i upitao, kao da mi postavlja najsvakodnevnije pitanje: "Zasto sam

ja Sto jesam?" Htio sam ga ohrabriti i pokusao sam odgovoriti.



Odgovorih kako ne znam zasto je on to Sto jest, dodavsi kako su "oni"
Cesto postavljali to isto pitanje, iz dana u dan sve cesSce. Rekavsi to,
nisam imao niCega ¢ime bih to podupro, nikakva mi teorija nije bila na
umu - nista osim Zelje da mu odgovorim na pitanje kako je Zelio, mozda
zato Sto sam nagonski osjec¢ao da ¢e uzivati u toj igri. Iznenadio se.
Pogledao me znatizeljno, htio je da nastavim; posto ne odgovorih nista,
on se viSe nije mogao suzdrzati, nego je Zelio da ponovim Sto sam rekao:
Dakle, oni pitaju to isto pitanje? Vidjevsi kako se odobravajuce
smjeskam, razgnjevio se: on to nije pitao zato Sto je mislio da to "oni"
pitaju, nego je sam od sebe nadosSao na to pitanje, ne znajuéi da ga i oni
postavljaju; bas njega briga pitaju li oni to. Zatim reCe ¢udnim tonom:
"To je kao da mi glas pjeva u uhu." Zagonetni ga je glas podsjetio na
njegovog ljubljenog oca, koji je prije smrti takoder Cuo takav glas, no
pjesma koju je on Cuo bila je razlicita. "Moj glas stalno ponavlja isti
pripjev", objasni s malo nelagode, pa iznenada doda: "Ja sam Sto jesam,

ja sam Sto jesam, a-ha, a-ha!"

Malo je nedostajalo da se naglas nasmijem, no uspio sam se suzdrZati.
Ako je ovo bila bezazlena Sala, onda bi se i on trebao smijati; nije se
smijao, no shvatih da samo Sto nije shvatio da je ispao smijeSan. Morao
sam pokazati kako sam svjestan i besmislenosti i znacenja pripjeva; jer
ovoga puta sam Zelio da nastavi. Rekoh da pripjev treba ozbiljno shvatiti;
naravno, pjevac Ciji je glas cuo nije nitko drugi doli on sam. Zacijelo je u
onome Sto sam rekao otkrio neki rugalacki prizvuk, jer se naljutio: to zna

i sam; ono Sto ga Cudi jest zasto je glas uporno ponavljao istu recenicu!



Bio je tako uzbuden da mu to, dakako, nisam rekao, no mislio sam
ovako: znao sam, ne samo iz vlastitog iskustva, nego i iz iskustva moje
brace i sestara, da dosada moze sebicnu djecu dovesti ili do stvaralackih
rezultata, ili do besmislica. Rekoh da to nije razlog sto je Cuo pripjev, ali
da treba uzeti u obzir njegovo znacenje. Vjerojatno mi je tada palo na
pamet kako bi mu se moglo dogoditi da poludi od nedostatka necega na
Sto bi usredotocCio misli; te kako bih se mogao skloniti od progona
vlastitoga zdvajanja i kukavistva promatrajuci njega. Mozda ¢u ga ovog
puta biti kadar iskreno postovati; uspijem li u tome, nesto bi se stvarno
moglo dogoditi i u njegovom i u mojem Zivotu. "Sto da radim?" upitao je
bespomocno na kraju. Kazah mu kako bi trebao razmisliti o tome zasto je
to Sto jest te kako mu ja to ne govorim kako bih mu davao savjete; to
nije neSto u ¢emu mu mogu pomodi, ve¢ to mora sam uciniti. "Pa Sto ¢u
onda - gledati se u zrcalu?" pitao je sarkasticno. No kao da nije bio nista
manje uzrujan. Ja ne rekoh nista, daju¢i mu vremena za razmisljanje.
"Da se pogledam u zrcalo?" ponovi on. Odjednom sam ja bio ljut,
pomislivsi kako HodZa nikad nece biti kadar nista posti¢i sam. Htio sam
da to shvati, htio sam mu reci u lice kako bez mene uopce ne moze
misliti, ali nisam se usudio; hine¢i ravnodusnost, rekoh mu neka se samo
pogleda u zrcalo. Ne, nije mi nedostajalo hrabrosti, jednostavno nisam

bio raspolozen

Nakon tri dana, kad sam opet naveo razgovor na tu temu i vidio da jos
hoce razgovarati o "njima", bilo mi je drago nastaviti igru; Sto god iz
toga izaslo, davalo mi je nadu vec i to Sto sam ga necCim zaokupio. Rekao
sam da se "oni" zaista promatraju u zrcalu, zapravo mnogo cesée od

ovdasnjih ljudi. Ne samo u kraljevskim i knezevskim palaCama i



plemickim dvorcima, nego i u domovima obicnih ljudi puno je brizljivo
uokvirenih zrcala objeSenih na zidove; to nije samo zbog toga, nego i
zato Sto "oni" stalno misle o sebi da su napredovali u tom pogledu.
"Kojem pogledu?" upita on tako radoznalo i neduzno te me to iznenadilo.
Mislio sam da je ozbiljno shvatio sto sam mu kazao, no on se naceri i
reCe: "Hoces, dakle, reéi da se od jutra do mraka gledaju u zrcalu?" Prvi
se put rugao mojoj zemlji i onome Sto sam ostavio iza sebe. Razljutivsi
se, trazio sam nesto Sto bih rekao kako bih ga povrijedio; najednom, ne
razmisSljajuci i ne vjerujudi vlastitim uSima, izjavih kako jedino on sam
moze otkriti tko je, no on nije dovoljno muskarac da bi to ucinio. Ispunilo

me zadovoljstvom promatrati kako se njegovo lice gréi od boli.

No to me zadovoljstvo skupo stajalo. Ne zato Sto bi mi zaprijetio da ¢e
me otrovati; nekoliko dana nakon toga zatrazio je od mene neka
pokazem tu hrabrost za koju sam rekao da njemu nedostaje. Na pocetku
sam to pokusao okrenuti na Salu; naravno, ¢ovjek ne moze otkriti tko je
razmisljajuci o tome, nista viSe nego promatranjem svog lika u zrcalu;
ono sam rekao u gnjevu, kako bih ga naljutio; no on mi, izgleda, nije
vjerovao: zaprijenjem svog lika u zrcalu; ono sam rekao u gnjevu, kako
bih ga naljutio; no on mi, izgleda, nije vjerovao: zaprijetio je da ¢e me
manje hraniti, ¢ak i da ¢e me zakljucati u sobu ako ne dokazem svoju
hrabrost. Moram otkriti tko sam i zapisati to; on ¢e provijeriti kako je

zadatak obavljen, koliko hrabrosti imam.



PETO

Na pocetku sam napisao nekoliko stranica o svom sretnom djetinjstvu sa
svojom bracom i sestrama, majkom i bakom na nasem posjedu u
Empoliju. Nisam znao zasto sam izabrao pisati bas o tim sje¢anjima,
rabedi ih kao dio puta otkrivanja zasto sam taj koji jesam; mozda me
potaknula ¢eznja - koju sam zacijelo osjecao - za sreCcom tog izgubljenog
Zivota; a Hodza me toliko pritiskao nakon onoga Sto sam rekao u gnjevu
da sam bio obvezan, bas kao Sto sam i sada, odsanjati nesto u Sto ¢e
moj Citatelj modi vijerovati i pokusSati uciniti opise pojedinosti ugodnima.
No Hodzi se isprva nije svidjelo Sto sam napisao; svatko moZe napisati
takvo Sto, rekao je; dvojio je da je to ono o Cemu ljudi razmisljaju dok se
promatraju u zrcalu, jer za to nije trebala hrabrost za koju sam rekao da
mu manjka. Njegov se odgovor nije izmijenio posto je procitao kako sam
se nasao lice u lice s medvjedom na lovackom izletu u Alpe s ocem i
brac¢om; dugo smo stajali i gledali se; ili kako sam se osjec¢ao uz odar
nasega dragoga kocijasa koga su pred nasim oCima pregazili vlastiti

konji: svatko moZe napisati takvo Sto.

Na to mu odgovorih kako ljudi "tamo" ne Cine nisSta viSe od toga; sve Sto
sam mu prije govorio bilo je pretjerivanje, bio sam ljut i Hodza ne bi
trebao od mene ocekivati nista vise. No on me nije slusao; bojao sam se
da me ne zaklju€a u sobu, pa sam nastavio zapisivati slike Sto su mi
padale na pamet. Tako sam proveo dva mjeseca prisjecajudi se i
zapisujuci niz takvih sjec¢anja, sto je ponekad bilo bolno, a ponekad
ugodno; sve su to bile sitnice, no lijepo ih se bilo sjetiti. Zamisljao sam i

ponovno prezivljavao sva lijepa i ruzna iskustva sto sam ih imao prije



zarobljavanja; na kraju shvatih kako sam uzivao u tom zadatku. HodzZa
me viSe nije morao siliti na pisanje; svaki put kad bi rekao kako nije
zadovoljan, ja bih presao na drugo sjecanje, drugu pricu Sto sam je

unaprijed odlucio zapisati.

Puno poslije, kad sam opazio da HodZa uziva Citati Sto sam napisao,
pocCeh vrebati prigodu da i njega uvucem u tu aktivnost. Kako bih
pripremio teren, priao sam mu o nekim iskustvima iz djetinjstva: pricao
sam mu o uzasima beskrajne besane noci nakon smrti moga najboljeg
prijatelja s kojim sam bio razvio naviku da u isto vrijeme mislimo na istu
stvar; kako sam se bojao da ¢e me proglasiti mrtvim i zakopati zajedno s
njime. Nisam ocCekivao da Ce ga se ta pric¢a tako duboko dojmiti! Uskoro
nakon toga usudio sam se ispricati mu san Sto sam ga usnio: moje se
tijelo odvojilo od mene i spojilo s mojim dvojnikom, Cije lice bijase
zaklonjeno u sjeni; njih se dvoje zatim urotilo protiv mene. Medutim je
HodZa govorio kako u posljednje vrijeme sve jace i ¢eSce Cuje onaj
smijesni pripjev. Kad sam vidio da ga se san dojmio, kako sam se i
nadao, stadoh navaljivati da bi se i on trebao poceti baviti takvim
pisanjem. To bi mu odvratilo pozornost od ovog beskrajnog nagadanija;
shvatio bi Sto je to Sto ga uistinu odvaja od budala. S vremena na
vrijeme su ga pozivali u carsku palacu, ali se zapravo nista ohrabrujuce
za njega tamo nije razvijalo. Isprva se odupirao, no kako sam navaljivao,
bio je dovoljno znatizeljan, bilo mu je dovoljno nelagodno i dovoljno je
bio sit svega te mi je obecao da ¢e pokusati. Bojao se da Ce ispasti
smijesan, pa me Cak u Sali upitao: kako piSemo zajedno, hocemo li se

tako i gledati u zrcalu zajedno?



Kad je rekao kako zeli da piSemo zajedno, nisam znao kako on zeli da
doslovno zajedno sjedimo za stolom. Mislio sam da ¢u se, kad on pocne
pisati, modi vratiti besposlenoj slobodi neuposlena roba. Nisam bio u
pravu. Rece da moramo sjesti za dva kraja stola i pisati sucelice jedan
drugome: nasi ¢e umovi, suoceni s tim opasnim temama, skretati s puta
i pokuSavati pobjeci; samo ¢emo na taj nacin poci pravim putem; samo
¢emo tako biti kadri jedan drugoga ojacati duhom stege. No bile su to
izlike; znao sam da ga je zapravo strah ostati sam, ostavljen opipati
svoju samocu dok misli. Uvidao sam to i prema nacinu kako je poceo
mumljati, bas dovoljno glasno kako bih ja ¢uo, kad se suocio s praznim
listom papira; ¢ekao je da ja unaprijed odobrim Sto je kanio napisati.
Nazvrljavsi nekoliko reCenica, pokaza mi ih s neduznom poniznoscu i
djecjim Zarom: pitao se jesu li te stvari vrijedne da se o njima pise.

Naravno, odgovorio sam potvrdno.

Tako sam u dva mjeseca naucio vise o njegovu Zivotu nego u jedanaest
prethodnih godina. Porodica mu Zivi u Jedrenu, gradu Sto smo ga poslije
posjetili u Sultanovoj pratnji. Otac mu je umro veoma mlad. Nije bio
siguran da se sjeca njegova lica. Majka mu je vrlo marljiva Zena.
Ponovno se udala nakon oCeve smrti. S prvim je muzem imala dvoje
djece: djevojcicu i dje¢aka. S drugim je muzem rodila Cetiri sina. Taj je
Covjek poplunar. Dijete najsklonije ucenju bio je, dakako, on sam. Naucio
sam takoder kako je on najinteligentniji, najbistriji, najmarljiviji i najjaci
od svoje brace; takoder i najposteniji. Svih se njih sjecao s mrznjom,
osim svoje sestre; no nije bio sasvim siguran je li sve to vrijedno
zapisivanja. Nagovarao sam ga na pisanje, mozda zato Sto sam vec slutio

da Cu poslije uzeti njegove navike i Zivotnu pricu kao svoje vlastite. Bilo



je nesto u njegovu govoru i misljenju Sto mi se veoma svidalo i ¢ime sam
Zelio ovladati. Covjek treba voljeti Zivot $to ga odabrao toliko te ga na
koncu moZe nazvati svojim vlastitim; tako sam ja ucinio. Mislio je kako
su sva njegova braca budale, naravno; traze ga samo kad hoce iz njega
izvuéi novac; on se pak sasvim posvetio naukama. Upisao se na
bogosloviju Selimiju; no bas prije nego Sto ju je trebao zavrsiti, bio je
lazno optuZen. Nikad viSe o tome nije govorio, bas kao Sto nije govorio ni
o zenama. Na samom je pocetku napisao kako je jednom bio odlucio
ozeniti se, no poslije je bijesno poderao sve Sto je bio napisao. Te je nodi
padala prljava kisa. Bila je to prva od mnogih uzasnih noci Sto sam ih
poslije morao izdrzati. Uvrijedio me rekavsi kako je sve Sto je napisao
bila laz; pocCeo je opet od pocletka; bududi da je trazio od mene neka
sjedim nasuprot njemu i takoder piSem, pa sam tako dva dana bio liSen
sna. Nije viSe uopce obra¢ao pozornost na ono Sto ja piSem; stoga sam
sjedio na svom kraju stola i prepisivao ono Sto sam prije bio napisao, ne

taruci glavu pokusajima da nesto izmislim; motrio sam ga krajickom oka.

Nekoliko dana poslije poceo je na onom skupom, besprijekornom papiru
uvezenu s Istoka naslovom: "Zasto sam to Sto jesam", no svakoga jutra
pod tim naslovom nije pisao niSta nego razloge zasto su "oni" toliko
manje vrijedni i glupi. Ipak sam naucio kako su ga prevarili nakon
majcine smrti, kako je doSao u Istanbul s novcem Sto ga je spasio u
ostavini i neko vrijeme prozivio u derviskoj kuci, odakle je otiSao posto je
zakljucio kako su svi dervisi prosti i lazni. Zelio sam ga navesti da mi oda
viSe o svojem iskustvu u derviskoj kuci; mislio sam kako je odvajanje od
njih za njega bilo pravi uspjeh: uspio se zaista odvoijiti od njih. Kad sam

to rekao, on se naljuti, rekavsi mi kako Zelim Cuti ruzne stvari kako bih ih



jednoga dana uporabio protiv njega; ionako sam dosad previSe doznao o
njemu; osim toga, sumnjivo mu je Sto zelim doznati te pojedinosti - i
ovdje je uporabio jedan od onih spolnih izraza koji se smatraju
prostackima. Zatim je dugo pricao o svojoj sestri Semri; kako je puna
vrline, a kako je njezin muz zao i pokvaren; govorio je kako mu je zao
Sto je godinama nije vidio; no kad sam pokazao zanimanje za ovu temu,
to je opet kod njega pobudilo sumnjiCavost, pa je preSao na drugu:
posto je potroSio sav novac Sto ga je imao na knjige, neko vrijeme nije
niSta drugo radio nego ucio; zatim je nasao posao kao povremeni pisar -
ali ljudi su tako besramni... Zatim se sjetio Sadik-pase, o Cijoj smo smrti
u Erzin-dzanu upravo bili doznali. Hodza ga je tada prvi put sreo i odmah
mu je upao u oCi svojom ljubavlju prema znanosti. Pasa je Hodzi nasao
posao ucitelja u osnovnoj skoli, no on je bio tek jos jedna budala. Na
kraju ovog dijela pisanja, Sto je trajalo jedan mjesec, on je jedne nodi,
posramljen, izderao na komadice sve Sto je prije napisao. Upravo zato se
- koliko se mogu prisjetiti, nastojeci rekonstruirati njegove Zvrljotine i
moje vlastito iskustvo, oslanjajuci se na svoju mastu - ja viSe ne bojim
da ¢e me zagusiti pojedinosti koje me toliko oCaravaju. Posljednjim
preostalim Zarom napisao je nekoliko stranica pod naslovom "Budale
koje sam dobro poznavao", no zatim se opet razbjesni: sve ga to pisanje
nije nikamo dovelo; niSta novo nije naucio; i dalje ne zna zasto je to Sto
jest. Zavarao sam ga, naveo sam ga da besko'risno misli na stvari kojih

se ne Zeli sjecati. Kaznit ¢e me zbog toga.

Ne znam zbog Cega ga je toliko zaokupljala zamisao o kaznjavanju, koja
je podsjecala na prve dane sto smo ih proveli zajedno. Katkad sam

pomisljao kako ga je moja kukavicka poslusnost ucinila toliko odvaznim.



Ipak, istoga trena kad je spomenuo kaznjavanje, odlucih se usprotiviti.
Kad se Hodza posve zasitio pisanja o proslosti, stao je koracati gore-dolje
ku¢om; tako je to trajalo neko vrijeme. Onda se opet vrati k meni i reCe
mi kako nam je cilj zapisati Cistu misao: kako Covjek promatra svoj odraz

u zrcalu, tako moze ispitivati bit svojih vlastitih misli na papiru.

I mene je ushitila jasna simetrija te usporedbe. Odmah smo sjeli za stol.
Ovoga sam puta i ja, iako napola ironi¢no, ispisao naslov "Zasto sam to
Sto jesam" na vrhu stranice. Buduci da mi je to odmah palo na pamet
kao nesto svojstveno mojoj osobi, poceh opisivati sjecanja na stidljivost
u djetinjstvu. Zatim sam, procitavsi Sto je Hodza napisao o iskvarenosti
drugih ljudi, doSao na ideju koja mi je tada izgledala vazna, pa sam je
izrekao. Hodza bi trebao pisati i o vlastitim pogrjeSkama i manama.
Procitavsi Sto sam ja napisao, stao je dokazivati kako on nije kukavica. Ja
sam pak govorio kako on, makar nije kukavica, takoder ima loSu stranu,
kao i svi drugi, pa ¢e pronadi onoga pravoga sebe udubi li se i u nju. Ja
sam to ucinio, a on zeli biti poput mene, vidim to na njemu. Opazih kako
se naljutio kad sam to rekao, no suspregnuo se te rekao, pokusavajudi
biti razborit, kako su drugi ljudi zli; ne svi, naravno, ali zbog
nesavrsenosti i zloCe mnogih sve na svijetu ide krivim putem. Tu se
nisam s njime slozio, rekavsi da u njemu ima puno toga loSega, ¢ak i
opakog, te bi to trebao priznati. Skruseno sam priznao kako je on gori od

mene.

Eto, tako su poceli oni besmisleni i strasni dani zla! Vezao bi me za
stolicu dok sam sjedio za stolom, pa sjeo nasuprot meni, zapovijedajudi

mi neka piSem sto on hoce, iako tada viSe ni sam nije znao sSto je to. Na



umu mu nije bilo niSta osim one usporedbe: kako osoba u zrcalu vidi
vanjsku stranu sebe, tako bi trebala biti kadra promatrati nutrinu svojeg
uma u svojim mislima zapisanim na papiru. Rece kako ja znam kako se
to radi, ali skrivam od njega tu tajnu. Dok mi je HodZa sjedio su Celice,
punio sam listove pred sobom pricama u kojima sam preuvelicavao
vlastite pogrjeske: s uZitkom sam pisao o sitnim kradama u djetinjstvu, o
ljubomornim lazima, o nacinu na koji sam spletkario kako bi me roditelji
visSe voljeli od moje brace i sestara, o spolnim indiskrecijama moje
mladosti; $to sam dalje i$ao, viée sam rastezao istinu. Sokirala me
pohlepna znatiZelja s kojom je HodzZa Citao te price i Cista naslada Sto ju
je izvladio iz toga; poslije je postajao jos gnjevniji, pojacavajudi vel i
prije okrutan postupak prema meni, koji se viSe nije ograniCavao samo
na vezivanje. Mozda stoga Sto vec nije mogao trpjeti moje prosle grijehe,
CuteCi vec kako Ce postati njegovi vlastiti. PoCeo me Cak i tuci. Procitavsi
opis jednog od mojih prijestupa, usklikne: "Gade jedan!" i udari me
Sakom u leda Zestinom Sto je tek napola bila u samom udarcu; jednom ili
dvaput me pijusnuo, ne mogavsi se uzdrzati. A mozda je to Cinio zato Sto
su ga sve rjede pozivali u carsku pala¢u; mozda je tada vec uvjerio sama
sebe kako nece vise nadi nista Sto ¢e ga zabaviti osim onoga medu
nama; mozda je to bio tek nemocni bijes. No Sto je viSe Citao o mojim
grijesima i pojacavao svoje sitne, djetinjaste kazne, viSe me obuhvacao
neki poseban osjecaj sigurnosti: prvi sam put poceo misliti kako ga imam

u Saci.

Jednom me gadno ozlijedio; tad osjetih kako se sazalio nada mnom, no
bijase to zlocudan osjecaj pomijesan s odvratnoS¢u spram osobe Sto je ni

na koji nacin ne drzimo sebi jednakom; ocutio sam to i prema nacinu na



koji me gledao, napokon liSenu mrznje. "Nemojmo vise pisati!" rece.
"Zapravo, ti viSe neces pisati", ispravi se odmah, jer vec tjednima nije
radio niSta drugo nego me promatrao dok piSem o svojim grijesima.
Rekao je kako moramo otici iz kuce na put, mozda u Gebze; svakim je
danom bivao sve mrkiji. Vratit ¢e se svojem astronomskom radu;
razmisSljao je i o tome da napiSe znanstveno stroZi traktat o ponasanju
mrava. Uzrujavalo me vidjeti kako samo Sto nije izgubio svako
postovanje prema meni pa sam, kako bih zadrzao njegovo zanimanje,
izmislio joS jednu pricu, koja Ce izloziti moju pokvarenost u najostrijem
svjetlu. Hodza ju je procitao s uzitkom te se ¢ak nije ni naljutio; osjetio
sam kako je tek radoznao Sto mi uspijeva izdrzati u takvom
pokvarenjastvu. Mozda je i zato, vidjevsi takvu podlost, prestao Zeljeti
postati ja, odlucivsi do samoga kraja ostati on sam. Naravno, on je
prilicno dobro shvacao kako u svemu tome ima i nesto od igre. Toga sam
mu se dana obratio poput dvorskoga dousnika, koji zna kako ga ne drze
za pravoga Covjeka; pokusao sam josS viSe zagolicati njegovu znatizelju:
Sto bi izgubio kad bi, prije nego Sto podemo u Gebze, pokusao samo jos
jedanput - kako bi bolje razumio zasto sam ja takav kakav jesam - pisati
o svojim viastitim pogrjeskama? Sto napi$e ne mora nuzno biti ni istina,
niti e to itko vjerovati. UCini li to, bolje ¢e razumjeti mene i slicne meni;

jednoga ¢e mu dana to znanje dobro dodi!

Konacno, nesposoban oduprijeti se svojoj radoznalosti i mojem brbljanju,
reCe da ¢e sutradan pokusati. Dakako, nije zaboravio dodati kako to Cini
od vlastite slobodne volje, a ne zato Sto sam ga uvukao u svoje blesave

igre.



Iduci je dan bio najugodniji od svih Sto sam ih proveo u ropstvu. Makar
me nije privezao za stolicu, proveo sam cijeli dan sjedeci nasuprot njemu
kako bih uZivao gledajuéi ga kako postaje netko drugi. Isprva je tako
snazno vjerovao u ono Sto Cini da ¢ak nije ni ispisao onaj svoj glupi
naslov: "Zasto sam to Sto jesam" na vrhu stranice. Djelovao je
samopouzdano, poput zloCesta djeteta koje se sprema izmisliti zabavnu
laz; vidio sam mu u pogledu kako je joS u svom sigurnom svijetu. No ta
pretjerana sigurnost nije dugo trajala; ni njezin hinjeni nastavak, Sto je
Cinio zbog mene. U malo vremena njegov lazni nehaj pretvorio se u
tjeskobu - igra je postala stvarnost; uzrujavalo ga je i strasilo izvesti taj
¢in samooptuzbe, Cak i laZne. Smijesta je iskrizao Sto je napisao, ne
pokazavsi mi to. Ali potaknuo sam mu znatizelju i mislim da se zasramio
preda mnom, jer je nastavio. Opet, da je postupio nagonski, ucinivsi ono
Sto je u prvom trenu htio: digao se od stola i prekinuo zauvijek s time,

ne bi izgubio svoj dusSevni mir.

Sljedecih sam ga nekoliko sati promatrao kako se unistava: napisao bi
nesto samokriticno, pa to poderao ne pokazavsi mi; svaki put bi gubio na
samopouzdanju i samopostovanju, ali po€injao bi uvijek iznova, nadajuci
se kako ¢e nadoknaditi Sto je izgubio. Navodno mi je zelio pokazati svoje
ispovijedi; pala je no¢ a da nisam vidio ni rijeCi od onoga Sto sam tako
Zelio procitati - sve je izderao i bacio; snaga mu se potrosila. Kad je
poceo vikati na mene i vrijedati me, govoredi da je sve ovo ogavna
nevjernicka igra, njegovo je samopouzdanije bilo palo tako nisko te sam
se usudio bezobrazno odgovoriti kako ¢e se naviknuti da ne Zali Sto je
zao. Ustao je i otiSao iz kuce, vjerojatno zato Sto nije mogao podnijeti da

ga se promatra; kad se vratio kasno, po mirisu parfema na njemu



pogodio sam da je bio kod bludnica, kako sam i ocekivao.

Sljedeceg sam poslijepodneva, kako bih ga nagovorio na nastavak rada,
rekao Hodzi kako je zacijelo dovoljno snazan da ga ne mogu smesti
bezazlene igre. Uz to smo mi to radili kako bismo nesSto naucili, nije to
bila tek puka razbibriga; na kraju ¢e doci do razumijevanja zasto su oni
koje zove budalama takvi kakvi jesu. Zar ga ne privlace izgledi da doista
upoznamo jedan drugoga? Covjeka moze vezati netko tko poznaje i
najmanje pojedinosti njegove duse, jednako kao Sto ga progone nocne

more.

Ne ono Sto sam rekao (Sto je uzeo otprilike jednako ozbiljno kao i
laskanja dvorskoga patuljka), nego sigurnost dnevnoga svjetla nagnala
ga je da opet sjedne za stol. Kad je te veceri od njega ustao, imao je Cak
i manje samopouzdanja nego prethodnoga dana. Kad sam ga vidio kako

se te nodi opet uputio bludnicama, sazalio sam se nad njim.

Tako bi svakoga jutra sjedao za stol, vjerujuci kako je sposoban nadici
zla Sto ¢e ih toga dana opisati i ponovno zadobiti Sto je izgubio
prethodnoga dana; a onda je svake veceri ostavljao na stolu po jedan
komadi¢ samopouzdanja sto mu je jos bilo preostalo. Buduéi da je sada
sama sebe nalazio vrijednim prijezira, nije vise prezirao mene; mislio
sam kako sam napokon pronasao neku potvrdu jednakosti za koju sam
pogrjesno drzao da je postojala medu nama prvih dana Sto smo ih
proveli zajedno; to me veoma veselilo. S obzirom da me se ¢uvao, rekao
mi je kako ne moram sjediti s njime za stolom; i to je bio dobar znak, no

moj bijes, koji se nakupljao godinama, sad je zagrizao punom snagom.



Zelio sam se osvetiti, Zelio sam ga napasti. Poput njega, i ja sam izgubio
unutarnju ravnotezu. Osjecao sam da bi, ako uspijem da HodZa samo jos
malo dublje posumnja u sama sebe, procitam li tek nekoliko od tih
ispovijedi Sto ih je briZljivo cuvao od mene, pa ga suptilno ponizim - on
postao rob i grjesnik u ovoj kudi, a ne viSe ja. Znakovi su se vec
pojavljivali: opazio sam kako mu je ponekad potrebno znati rugam li mu
se ili ne. Nije viSe imao samopouzdanja, pa je poceo traziti moje
odobravanje. Sad me je CeS¢e pitao za misljenje o banalnim
svakodnevnim sitnicama: pristaje li mu odjeca, je li nekome dao pravi
odgovor, svida li mi se njegov rukopis - Sto ja mislim? Ne Zele¢i da posve
potone u ocaj i odustane od igre, katkad bih izgovarao samokritiku, kako
bih mu digao glavu. Pogledao bi me kao da govori: "Gade jedan!" ali nije

me viSe udarao; siguran sam da je mislio kako je i sam zasluzio batine.

Strasno su me zanimala ta njegova priznanja od kojih je toliko mrzio
sama sebe. Buduci da sam se navikao postupati s njime kao s nizim od
sebe - makar samo u potaji - mislio sam kako ce se to sastojati od
nekoliko sitnih, beznacajnih grijeha. Sada, kad nastojim udahnuti
Zivotnost svojoj prosSlosti, dok govorim samome sebi da u pojedinosti
zamislim jednu ili dvije ispovijedi od kojih nikada nisam procitao nijednu
reCenicu, nekako ne mogu pronadi grijeh sto ga je HodZza mogao uciniti,
a koji bi razorio sklad moje priCe i Zivot Sto sam ga za sebe zamisljao.
Pretpostavljam kako netko na mojem mjestu moze nauciti kako ponovno
ste¢i samopouzdanje: moram rec¢i da sam naveo HodZu na otkri¢e a da
on to nije shvatio, da sam ga suocio s njegovim vlastitim slabim
stranama i slabim stranama ljudi njemu sli¢nih -makar to nije bilo posve

odlucno i otvoreno suocenje. Vjerojatno sam zamisljao kako nije daleko



dan kad ¢u modi otvoreno kazati njemu i drugima Sto mislim o njima;
unistit ¢u ih dokazavsi koliko su pokvareni. Vjerujem da Citatelji moje
pri¢e sada ve¢ shvadaju kako sam isto toliko naucio od HodZe koliko je
on naucio od mene! Mozda sada tako mislim jer svi stari ljudi posvuda
traze simetriju, ¢ak i u procitanim pricama. Zacijelo sam kiptio od
potisnuta bijesa Sto se godinama skupljao. Posto HodZa temeljito ponizi
sama sebe, nagnat ¢u ga da prihvati moju nadmod, ili bar moju
samostalnost; tada ¢u odlu¢no zahtijevati svoju slobodu. Sanjao sam
kako ¢e me osloboditi ¢ak i bez gundanja; razmisljao sam kako ¢u po
povratku u domovinu pisati knjige o svojim pustolovinama medu
Turcima. Kako sam lako gubio smisao za stvarne odnose! Vijest Sto mi ju

je jednoga jutra donio sve je to izmijenila u hipu.

Kuga je izbila u gradu! Buduci da je to rekao kao da je rijeC o nekom
drugom, udaljenom mjestu, a ne o Carigradu, isprva tome nisam
vjerovao; pitao sam ga kako je doznao vijest; sve me zanimalo. Broj
iznenadnih smrti naglo je rastao bez vidljiva razloga, vjerojatno od neke
bolesti. Upitao sam ga za znakove bolesti - mozda to i nije kuga. HodZa
mi se nasmija: ne trebam se brinuti, jer ako je uhvatim, znat ¢u bez
ikakve sumnje; Covjek ima samo tri-Cetiri dana groznice da to dozna.
Neki imaju otekline iza usiju, neki pod pazusima, na trbusima; razviju se
Cirevi, zatim jaka groznica; ponekad pucaju Cirevi, ponekad krv provali iz
pluca; neki umiru kasljuéi zestoko kao susicavci. Dodao je kako ljudi iz
svih Cetvrti umiru za tri-Cetiri, najviSe pet dana. Uzrujan, upitah ga za
nasu Cetvrt. Zar nisam Cuo? Zidar koji se svadao s cijelim susjedstvom
jer su njihove kokoSi ulazile k njemu kroz rupe na zidu umro je u

groznici, vristeci, prije tjedan dana. Tek sada su svi shvatili kako je umro



od kuge.

Jos nisam htio vjerovati; vani, na ulici, sve je izgledalo tako normalno:
ljudi Sto prolaze pokraj prozora izgledali su tako spokojno, da mi je
trebao netko s kime ¢u podijeliti svoje uzbudenje, ako sam Zelio vjerovati
da je kuga zaista stigla. Iduceg jutra, kad je HodZa otiSao u Skolu,
izletjeh na ulicu. Potrazio sam talijanske poturenjake Sto sam ih uspio
upoznati za jedanaest godina Sto sam ih ovdje proveo. Jedan od nijih,
poznat sada pod novim imenom Mustafa Reis, otiSao je u luku; drugi,
Osman-efendija, nije me isprva htio pustiti u ku¢u, iako sam tukao po
vratima tako zestoko kao da ih zelim srusiti. Prvo je poslao slugu neka
kaZe da ga nema doma, no naposljetku odusta i zavice za mnom. Kako
joS uopce mogu pitati postoiji li zbilja zaraza? Zar nisam vidio kako ulicom
nose ljesove? Rekao je da sam uplasen, vidi to na mojem licu; uplasen
sam zato Sto sam ostao vjeran krs¢anstvu! Izgrdio me; Covjek ovdje
mora biti musliman ako zeli biti sretan; nije mi stisnuo ruku prije nego se
ponovno povukao u tamu svoje kuce; nije me ni dotaknuo. Bijase
vrijeme molitve, pa kad sam vidio gomilu kako se okuplja u dvoristu
dzamije, spopao me strah i krenuo sam kuci. Obuzela me strava kakva
obuzima ljude u trenutcima teskih nesreca. Kao da sam izgubio svoju
proSlost, kao da mi je pamcenje presusilo; bijah uzet. Potpuno me

izbacilo iz ravnoteze kad sam vidio skupinu pogrebnika.

Na povratku iz Skole, nasavsi me u takvom stanju, Hodzi bi drago.
Osjetio sam kako moj strah povecava njegovo samopouzdanje i od toga
mi je bilo nelagodno. Zelio sam da bude neustrasiv i u tome se oslobodi

toga ispraznoga ponosa. Pokusavajuci se smiriti, stao sam izlijevati sve



medicinsko i knjizevno znanje Sto sam ga imao; opisivao sam ¢ega sam
se sjecao iz prizora kuge kod Hipokrata, Tukidida i Boccaccia, govorio
kako se smatra da je bolest zarazna. No od toga je samo rastao njegov
prijezir prema meni: on se nije bojao kuge; bolest je volja BozZja i ako je
Covjeku sudbina umrijeti, umrijet ¢e; stoga je bilo uzalud govoriti
kukavicke nesuvislosti o zatvaranju u kucu i presijecanju veze s vanjskim
svijetom ili o pokusSaju da izmaknemo iz Carigrada. Ako je pisano, doci Ce
i proCi; ako je pak tako pisano, smrt ¢e nas svuda nadi. Zasto se bojim?
Zbog onih grijeha Sto sam ih iz dana u dan opisivao? SmijeSio se; oci su

mu sigurno blistale.

Sve do dana kad smo izgubili jedan drugoga nisam znao je li uistinu
vjerovao u to Sto mi je rekao. Vidjevsi ga tako posve mirna, pobojah se
na tren; no opet, kad sam se sjetio nasih rasprava za stolom, tih strasnih
igara Sto smo ih igrali, postao sam sumnjicav. On je kruzio, nastojeci
skrenuti razgovor na grijehe sto smo ih zajedno opisali, opetujuci istu
zamisao s lukavim izrazom lica koji me izludivao: ako se toliko bojim
smrti, onda nisam mogao ovladati opacinom o kojoj sam naizgled tako
hrabro pisao. Odvaznost Sto sam je pokazao opisujuéi svoje grijehe bila
je jednostavno rezultat besramnosti! Dok je, naprotiv, on jedno vrijeme
oklijevao, jer je tako briZljivo pazio na svaku pojedinost. No sada je
miran; duboko pouzdanje Sto ga osjeCa pred kugom u njegovu srcu ne

ostavlja sumnje da je svakako nevin.

Odbijen tim objasnjenjem, u koje sam glupo povjerovao, odlucih se
prepirati s njime. Naivnho sam nabacio da je on samopouzdan ne zato Sto

ima Cistu savjest, nego stoga Sto ne zna da mu je smrt tako blizu.



Objasnio sam kako se mozemo zastititi od smrti, kako ne smijemo dirati
oboljele od kuge, da se trupla moraju pokapati u ovapnjene rake, da
ljudi moraju ograniciti kontakte jedan s drugim koliko je god viSe moguce

te da HodzZa viSe ne smije i¢i u tu naguzvanu skolu.

Cini se da mu je to posljednje $to sam rekao dalo ideje jos strasnije od
kuge. Sutradan u podne, rekavsi kako je dotaknuo svu djecu u Skoli,
jedno po jedno, ispruzio je ruke prema meni; vidjevsi da sam ustuknuo,
da se bojim dotaknuti ga, priblizio mi se i zagrlio me ceredi se sretno;
htio sam vrisnuti, ali kao u snu, nisam mogao ispustiti glasa. Evo, ovo je
HodzZa, rece on, s porugom u glasu koju sam poceo razumijevati tek

puno poslije - tako me ucio da budem neustrasiv.

SESTO

Kuga se Sirila brzo, no nekako nisam mogao nauciti Sto to Hodza zove
neustraSivoscu. Istodobno sam prestao biti onoliko oprezan koliko sam
isprva bio. Nisam viSe mogao podnijeti da budem zatvoren u jednoj sobi
kao kakva krhka starica, koja na kraju danima zuri kroz prozor. S
vremena na vrijeme izletio bih na ulicu poput pijanca; promatrao bih
Zene kako kupuju na trznici, obrtnike kako rade u svojim radionicama,
muskarce kako se okupljaju u kavanama nakon pokopa svojih dragih,
kako pokusavaju nauciti kako Zivjeti s kugom. Tako bih cinio, no HodZa

me nije ostavljao na miru.

Svake bi veCeri posegnuo za mnom rukama kojima je, kako je govorio,



cijeloga dana dirao ljude. Cekao bih ne pomaknuvsi nijedan migié. Znate
kako je kad ste napola budni i shvatite kako Stipavac puzi preko vasega
tijela, pa se smrznete, ukocite kao kip - tako je to. Njegovi prsti nisu
podsjecali na moje; hladnokrvno preSavsi njima preko mene Hodza bi me
upitao: "Bojis |i se?" Ja se ne bih ni pomaknuo. "Boijis se. Cega se bojis?"
Ponekad bih osjetio poriv da ga odgurnem, potucem se s njime, no znao
sam da bi to samo povecalo njegov bijes. "Reci Cu ti zasto se bojiS. Bojis
se jer si kriv. BojiS se jer si ogrezao u grijehu. Ustrasen si jer vjerujes u

mene viSe nego Sto ja vjerujem u tebe."

On je inzistirao da nas dvojica moramo sjesti za dva kraja stola i zajedno
pisati. Sada je vrijeme da piSemo zasto smo to Sto jesmo. No na kraju
opet nije pisao nista drugo nego zasto su "drugi" takvi kakvi jesu. Prvi mi
je put ponosno pokazao Sto je napisao. Kad sam pomislio kako je
ocekivao od mene da budem ponizen time Sto sam procitao, nisam
mogao skriti svoju odvratnost, pa mu rekoh kako se nimalo ne razlikuje

od budala o kojima je pisao; rekoh mu i da ¢e umrijeti prije mene.

Tada sam zakljucio kako je to predvidanje bilo moje zadnje ubojito
oruzje; podsjetio sam ga na njegova desetogodiSnja nastojanja, na
godine Sto ih je potrosio na kozmografske teorije, na promatranje neba
Sto ih je ucinio ostetivsi si ocinji vid, na dane kad nije vadio nosa iz
knjige. Sada sam ja taj koji ga ne ostavlja na miru; rekoh mu kako bi
glupo bilo od njega umrijeti uzalud, ako je moguce izbjeci kugu i Zivjeti
dalje. Rekavsi to, uve¢ao sam ne samo njegove sumnje, nego i svoje
kazne. Primijetio sam da je, izgleda, Citajuéi Sto sam napisao, ponovno

pronasao izgubljeno postovanje prema meni, makar i gundajucdi.



Da izbjegnem zlu kob tih sam dana punio stranicu za stranicom lijepim
snovima Sto sam ih ¢esto snivao ne samo nocu, vec i za
poslijepodnevnoga drijemeza. Pokusavajuci sve zaboraviti, ¢im bih se
probudio zapisao bih te snove, u kojima su misljenje i djelovanje bili
jedno; veoma sam se trudio pisati poeti¢nim stilom: usnio sam kako su
neki ljudi koji su zivjeli u Sumi pokraj nase kuce, rijesili zagonetke sto
smo ih godinama pokusSavali odgonetnuti; tko bi se usudio zadi u tamnu
sumu, sprijateljio bi se s njima; sjene nam nisu nestajale sa zalaskom
sunca, nego su pocinjale vlastiti Zivot, ovladavsi tisu¢om sitnica kojima
smo mi trebali ovladati dok smo spavali u Cistim, svjezim posteljama;
lijepi, trodimenzionalni ljudi na slikama Sto sam ih oblikovao u snovima
istupali su iz okvira i mijeSali se medu nas; moja majka, otac i ja
postavljali smo u svom straznjem vrtu Celicne strojeve koji ¢e raditi za

nas...

Hodzi nije promaknulo kako su ti snovi vraZje klopke koje bi ga mogle
uvudi u tminu smrtonosne znanosti; a ipak me i dalje ispitivao,
shvacajuci kako sa svakim pitanjem gubi po djeli¢ samopouzdanja: Sto li
znace ti bedasti snovi; jesam li ih zbilja vidio? Tako sam na njemu prvi
put iskuSao ono Sto ¢emo godinama nakon toga zajedno raditi sa
Sultanom; iz nasih sam snova izvukao zakljucke o buducnosti za nas
obojicu: ocito je kako Covjek jednom zarazen znanoS¢u ne moze joj vise
izmaknuti, bas kao Sto se ne moze izbjeci kugu; nije bilo tesko zakljuciti
da je ta ovisnost obuzela HodZu, a ipak sam se pitao o njegovim
snovima! Slusao je rugajucéi mi se otvoreno; no kad je jednom progutao

ponos dovoljno da pocne postavljati pitanja, nije viSe u meni izazivao



puno ogorcenosti; vidio sam kako moji odgovori pojacavaju njegovu
znatizelju. Uvidanjem kako se poremetila Hodzina ravnodusnost prema
kugi moj se strah od smrti nije smanjio, no bar viSe nisam bio sam u
strahu. Naravno, morao sam platiti cijenu njegovih nocnih mora, no sada
sam shvatio kako se nisam borio uzalud: kad je pruzio ruke prema meni,
rekoh mu kako ¢e umrijeti prije mene i podsjetio ga kako su oni koji se
ne boje neznalice, da je svoje pisanje ostavio napola dovrSeno i da su

moji snovi Sto ih je toga dana procitao bili puni srece.

Ipak, nisu moje rije€i pokrenule stvari, nego nesto drugo. Jednoga je
dana otac jednoga njegovog ucenika doSao u kucu. Djelovase bezazlen i
skroman Covuljak; rece kako stanuje u nasem dijelu grada. Ja sam ih
slusao sklupcan u kutu kao pospana ku¢na macka, dok su dugo
razgovarali o kojeCemu. Napokon nas gost izusti Sto je Zarko Zelio kazati:
njegova je sestricna s oCeve strane prosloga ljeta ostala udovica kad joj
je suprug pao s krova koji je pokrivao crijepom i ubio se. Ona sad ima
puno prosaca, ali nas posijetitelj misli da bi HodZa bio najpogodniji; od
susjeda je ¢uo kako Hodza prima Zenidbene ponude. HodZa je reagirao
silovitije no Sto sam ocekivao: on se nece zeniti, reCe, ali Cak i kad bi se
Zenio, ne bi uzeo udovicu. Na to nas posjetitelj podsjeti kako proroku
Muhamedu nije smetalo Sto je Hadidza bila udovica - ¢ak ju je ucinio
prvom medu svojim suprugama. Hodza odvrati kako je €uo za tu
udovicu, koja nije vrijedna ni maloga prsta svete Hadidze. Cuvsi to, nas
ljubazni i ponosni susjed objasni Hodzi kako ni on bas nije neka prilika;
on do sada nije vjerovao susjedima kad su govorili kako je HodZa posve
siSao s uma; nikome se ne svida Sto zuri u zvijezde, igra se leCama i

pravi Cudne satove. Sa sjetom trgovca koji kudi robu koju kani kupiti,



gost doda kako susjedi pri¢aju da Hodza jede za stolom poput
nevjernika, umjesto da sjedi na podu prekriZzenih nogu; da je spiskao
kese i kese novca na knjige, a zatim ih razbacuje po podu i gazi nogama
po onima u kojima je upisano sveto ime Prorokovo; kazu i da - kad ne
moze udobrovoljiti davla u sebi buljeci satima u nebo, lezi pri punom
dnevnom svjetlu na postelji i bulji u svoj prljavi strop; da ne uziva u
Zenama, nego u djecacima; da sam ja njegov brat blizanac; da ne posti

za ramazana i napokon kako je kuga poslana zbog njega.

Posto se rijeSio gosta, HodZa je dobio napadaj gnjeva. Zakljucio sam
kako je samozadovoljni spokoj Sto je dolazio od ponasanja istovjetna
svima ostalima (ili pretvaranja da se to radi) dosao do kraja. Hote¢i mu
zadati jos jedan, zavrsni udarac, rekoh da su oni koji se ne boje kuge
jednako glupi kao Covjek koji je upravo bio kod nas. Uplasio se, no rece
kako se ni on ne boji kuge. Sto god bilo razlogom, zakljucio sam kako je
to kazao iskreno. Uzrujavsi se veoma, nije mogao pronadi nista ¢ime bi
zaokupio ruke; opetovao je svoj gotovo zaboravljeni pripjev o
"budalama". Kad je pao mrak, upalio je svjetiljku, stavio je nasred stola i

rekao da ¢emo sjesti za nj. Moramo pisati.

Kao dvije usidjelice sto jedna drugoj proricu buducnost kako bi im brze
proSlo vrijeme za beskrajnih zimskih noci, sjedili smo jedan nasuprot
drugome i zvrljali neSto na praznim papirima pred sobom. Kako je to bilo
apsurdno! Kad sam ujutro procitao Sto je Hodza napisao kao svoj san,
ucini mi se to joS smjesnijim od mojega sna. Napisao je imitaciju mojega
sna, no bilo je oCito da je to izmisljotina koju on nikada nije sanjao: nas

smo dvojica bili braca! Bilo mu je zgodno igrati ulogu starijega brata, a ja



sam poslusno slusao njegova znanstvena predavanja. Idu¢eg me je jutra
za doruckom upitao Sto zakljuCujem iz susjedove price da smo blizanci.
Bilo mi je drago Sto to pita, no nije time polaskao mojem ponosu; ne
odgovorih nista. Dva dana poslije probudio me usred noci kako bi mi
kazao da je zaista usnio onaj san Sto mi ga je bio opisao. Mozda je to
bila istina, no iz nekog razloga nije me bilo briga. Iduce je noéi priznao

kako se boji smrti od kuge.

PotiSten zatvorenoscu u kucu, izlazio bih na ulicu u suton: djeca su se
penjala na drvece u dvoriStu, ostavivsi svoju Sarenu obucu na tlu;
blebetave Zene u redu za vodu pred ¢esmom nisu vise prekidale
razgovor kad bih ja prolazio; trZnice bijahu pune kupaca; ljudi su se tukli
na ulici, drugi su ih pokusavali razdvoijiti, treéi se zabavljali promatrajudi
prizor. Pokusavao sam uvijeriti sama sebe kako se epidemija ispuhala, no
kad spazih kako se ljesovi jedan po jedan pojavljuju iz dvorista
Bajazitove dZamije, uhvati me panika pa pobjegoh kuci. Dok sam ulazio
u svoju sobu, HodZa me zazove: "Dodi, vidi ovo!" Raskopcane kosulje,
pokazivao je na malu oteklinu, crvenu tocku ispod pupka. "Ovdje ima
puno kukaca." PribliZzio sam se i pozorno pogledao: bila je to mala crvena
tocka, lagano natekla, kao od uboda velikoga kukca. Ali zasto on to meni

pokazuje? Bojao sam se jos viSe pribliziti lice.
"Ubod kukca, zar ne?" reCe i taknu oteklinu vrskom prsta. "Ili je to ugriz
buhe?" Nista nisam rekao, presutjevsi kako nikad prije nisam vidio takav

buhin ugriz.

Pronasao sam neki izgovor da do sutona ostanem u vrtu. Shvatio sam da



viSe ne smijem ostati u kuci, no nije mi padalo na pamet kamo bih
posSao. A ta tocka uistinu je izgledala kao kukcev ubod ili ugriz - nije bila
istaknuta ni velika kao kuzna oteklina; no malo poslije misli mi krenuse
na drugu stranu: mozda zato Sto sam lutao vrtom medu procvalim
biljkama, ucini mi se kako e ta crvena tocka nateéi za dva dana, otvoriti
se poput cvijeta i puknuti, pa ¢e Hodza umrijeti u mukama. Rekoh u sebi
kako bi to mogao biti apsces uzrokovan loSom probavom; ali ne - izgleda
kao ubod kukca (sje¢am se da sam tada znao i kojega kukca); zacijelo je
to bio jedan od onih golemih no¢nih leteéih kukaca Sto se mnoze u
tropskoj klimi, no ime toga sablasnoga stvora nikako mi ne dolazi niti na

vrh jezika.

Kad smo sjeli veCerati, Hodza se pretvarao kako je dobre volje: Salio se,
zadirkivao me... no nije dugo izdrzao tako. Puno poslije, posto smo ustali
od vecere koju smo poijeli u tiSini, te posto se spustila no€ - tiha, mirna i
bez vjetra, HodZa rece: "Nemiran sam. Misli su mi teske. Hajde, sjedimo

za stol i pi&imo!" Cini se da se jedino jo$ tako mogao zabaviti.

No nije mogao pisati. Sjedio je besposlen, promatrajué¢i me krajickom
oka, dok sam ja zadovoljno pisao. "Sto to pises?" upitao je. Proditao sam
mu Sto sam napisao o tome kako sam nestrpljivo ¢ekao povratak kuéi na
praznike, jednopregom, nakon prve godine na studiju graditeljstva. Volio
sam ja i sveuciliste i svoje tamosnje prijatelje - procitao sam mu i kako
su mi nedostajali dok sam sjedio na obali potoka, Citajudi knjige Sto sam
ih ponio sa sobom na praznike. Nakon kratke stanke Hodza Sapnu, kao
da mi otkriva tajnu: "Zivi li se tamo uvijek tako sretno?" Pomislih kako ¢e

zazaliti Sto je to rekao ¢im to izusti, no on me i dalje promatrao s



djetinjastom znatiZeljom. Sapnuh i ja: "Ja sam bio sretan!" Sjena
ljubomore prijede mu preko lica, no nista prijetece. Stidljivo, zapinjudi,

ispria i on svoju pricu.

Kad je imao dvanaest godina i zivio u Jedrenu, bilo je jedno vrijeme kad
je sa svojom majkom i sestrom iSao u bolnicu pri Bajazitovoj dzamiji u
posjete djedu s majcine strane, koji je tamo lezao zbog Zelucanih
tegoba. Ujutro bi majka ostavila HodZina brata, koji je bio joS premalen
da pode s njima, kod susjeda, pa bi povela Hodzu i njegovu sestru,
ponijevsi lonac pudinga Sto bi ga pripravila dan prije, te bi se zajedno
uputili; put bijase kratak, ali ugodan: uz cestu bijase zasaden drvored
topola. Djed bi im pripovijedao pri¢e. Hodza je volio te price, ali bolnica
mu je bila joS draza; pobjegao bi kako bi lutao kroz njezina predvorija i
dvorista. Prigodom jednog posjeta slusao je glazbu Sto je svirala za
duSevne bolesnike pod tornjem uz veliku kupolu; €uo je uz to i zvuk
vode, tekuce vode; lutao je drugim sobama, u kojima su na policama
blistale cudnovate, raznobojne boce i staklenke; drugi se put pak izgubio
i stao plakati, pa su ga vodili od jedne do druge sobe po cijeloj bolnici,
sve dok ne nadoSe sobu njegova djeda Abdulah-efendije; katkad bi mu
majka plakala, katkad bi s kceri sluSala starceve price. Zatim bi otiSli s
praznim loncem, Sto bi im ga djed vratio, no prije no Sto bi stigli doma,
majka bi im kupila halvu, Sapcuci: "Pojedimo je prije nego nas netko
vidi." Otisli bi do skrovita mjesta uz potok, ispod topola, gdje bi sve troje
sjeli uz vodu, brékajuci noznim prstima po njoj; tamo bi jeli halvu i nitko

ih nije mogao vidjeti.

Kad je HodZa dovrSio svoju pricu, tiSina se spusti; malko nas je



uznemiravala, no istodobno nas je zblizavala nekim osje¢ajem nekoga
neodgovornoga bratstva. Dugo je Hodza zanemarivao napetost sto se
osjecala u zraku. Poslije, posto je netko nemarno zalupio teskim vratima
na susjednoj kuci, reCe kako je tada prvi put osjetio zanimanije za
znanost, nadahnut pacijentima, Sarenim bocama i staklenkama te
vagama - svime tim Sto im je donosilo zdravlje. Ali nakon djedove smrti
nisu vise iSli u bolnicu. HodZa je uvijek sanjao o tome kako ¢e odrasti i
jednoga se dana vratiti u bolnicu sam, no jedne se godine rijeka TandzZa,
koja protjeCe kroz Jedren, iznenada izlila iz korita, pa su bolesnike
premijestili iz njihovih leZajeva, a sobe je napunila necista, uzburkana
voda; kad se konacno povukla, nekoc lijepa je bolnica ostala godinama

zatrpana gomilama smrdljivog mulja koji se nije dao odistiti.

Kad je Hodza opet zasutio, trenutak bliskosti bijase izgubljen. Ustao je od
stola; krajickom oka ugledah njegovu sjenu kako koraca sobom, a zatim
uzima svjetiljku sa sredine stola i zalazi mi iza leda, tako da nisam
mogao vidjeti ni Hodzu niti njegovu sjenu; Zelio sam se okrenuti i
pogledati, ali nisam mogao - kao da sam se bojao, ocekivao nesto zlo.
Trenutak poslije, Cuvsi Sustanje odjece koja se svlaci, okrenuh se
bojaZljivo. Stajao je ispred zrcala gol od pasa naviSe, briZljivo ispitujuci
svoja prsa i trbuh pri svjetlu svjetiljke. "BoZe moj, kakav je to prist?"
upita on glasno. Ja ne rekoh nista. "Dodi, vidi ovo!" Ne pomakoh se.
"Dodi kad kazem!" Sav pun straha mu se priblizih, poput djecaka koji

ocekuje kaznu.

Nikad prije nisam bio tako blizu njegovu golom tijelu; to mi se nije

svidalo. Isprva sam nastojao samoga sebe uvijeriti kako mu s toga



razloga nisam htio prici, ali znao sam da se zapravo bojim toga prista. I
on je to znao. Ipak, hotedi prikriti strah, priblizih glavu i stadoh nesto
mrmljati; pogled sam bio prikovao za tu oteklinu, poprimivsi lijecnicko
drzanje. "Strah te je, je li tako?" upita napokon HodZa. PokusSavajuci mu
pokazati da nije tako, primakao sam glavu jos blize. "Bojis se da je to
oteklina od bubonske kuge." Gradio sam se kako to nisam cuo; bas sam
zaustio kazati kako ga je sigurno ubo kukac, vjerojatno isti koji je
jednom ubo i mene, no ne pada mi joS na pamet njegovo ime. "Dotakni
to, CujesS!" reCe Hodza. "Ako ne dotaknes, kako ¢eS znati Sto je? Dotakni

me!"

Razveselio se vidjevsi da necu. Ispruzio je prema mojem licu prste
kojima je dotaknuo oteklinu. Vidjevsi kako sam se odmaknuo s
odvratnos¢u, nasmija se glasno, rugajuci mi se sto se bojim obicna
kukCeva ugriza; no njegova veselost nije dugo potrajala. "Bojim se da ¢u
umrijeti", reCe najednom. Govorio je kao da je rijeC o neCemu drugom;
bio je viSe gnjevan nego posramljen; bijase to bijes izdana Covjeka. "Zar
ti nemas takav prist? Jesi li siguran? Hajde, skini kosulju! Odmah!" Na
njegovo sam navaljivanje skinuo kosulju kao dijete koje se opire
kupanju. U sobi je bilo vruce, prozor zatvoren, no svjez povjetarac puhao
je odnekud; mozda sam se jezio od hladnoce zrcala - ne znam. Sramedi
se svog izgleda, odstupih od zrcala. Ugledah sad u zrcalu obrnuti odraz
Hodzina lica blizu svojega trupa; naginjao je veliku glavu - za koju su svi
govorili kako nalikuje mojoj - prema mojem tijelu. On ovo Cini kako bi mi
zatrovao duh, pomislih iznenada; ali ja to njemu nikad nisam Cinio;
naprotiv, svih ovih godina bio sam ponosan sto sam mu ucitelj. Koliko

god bilo besmisleno, za trenutak sam pomislio kako ¢e mi njegova



bradata glava, koja je izgledala groteskno pri slabom svjetlu petrolejke,
posisati krv! Cini se da su na mene puno utjecale stravi¢ne price $to sam
ih slusao kao dijete. Dok sam o tome mislio, osjetih na trbuhu njegove
prste; htjedoh pobjedi, udariti ga neCim po glavi. "Nemas", rece on.
Nagne se zatim prema meni i pregleda mi pazuhe, vrat, straznju stranu

usiju. "Ni ovdje ih nema. Izgleda da tebe kukac nije ugrizao."

Stavivsi mi ruku na rame, on mi pride. Vladao se poput dobra, starog
prijatelja koji je sa mnom podijelio svoje najdublje tajne. Stisnuvsi mi
straznju stranu vrata prstima slijeva i zdesna, privu¢e me k sebi. "Gle,
pogledaj nas u zrcalu!" Pogledah. Pod slabim umjetnim svjetlom jos
jednom uvidjeh koliko smo nalik. Sje¢am se kako me to zaprepastilo kad
sam ga prvi put vidio ¢ekajuéi pred Sadik-pasinim vratima. Tada sam
vidio nekoga poput koga moram biti; sada mislim da i on mora biti netko
poput mene. Nas smo dvojica jedna osoba! Sad mi se to Cini kao ocita
istina. Osjecao sam se kao da sam sputan, ruke mi svezane i ne mogu se
micati. Pomaknuh se kako bih se spasio, kako bih dokazao da sam to ja.
Brzo prodoh rukama kroz kosu. No on je ucinio isti pokret, savrSeno me
oponasajudi, ne narusivsi simetriju u zrcalu. Oponasao je takoder moj
izgled, izraz mojega lica; ¢ak i uzas u mojim ocima Sto ga nisam mogao
podnijeti, a opet od njegove slike u zrcalu nisam uspijevao odvojiti
pogleda, zacaran i ukoCen od straha; onda se razveseli, poput djeteta
koje zadirkuje prijatelja oponasajuci njegove rijeci i pokrete. Uzviknu
kako ¢emo umrijeti zajedno! Kakva glupost - pomislih. No i ja sam se

bojao. Bila je to najstrasnija od svih noci Sto sam ih proveo s njime.

Ustvrdio je zatim kako se i on od poletka bojao kuge; sve sto je Cinio



bilo je samo kako bi me iskusao - isto kao kad je promatrao kako me
Sadik-pasini krvnici vode na smaknuce, ili kao kad nas ljudi usporeduju i
govore kako smo nalik. Rece zatim kako je posjeo moj duh; kao Sto je
trenutak prije odrazavao moje pokrete, tako i sad zna Sto ja mislim u
tom trenutku; i Sto god ja znam, on to misli! Nisam mogao misliti ni na
Sto drugo nego na njega; rekoh mu kako ne mogu ni na sto misliti, no on
me nije slusao. On nije govorio da bi nesto otkrio nego kako bi me
uplasio, kako bi se poigrao vlastitim strahom i u¢inio me njegovim
dionikom. Osjetih kako on sSto viSe osjeCa osamljenost, to me vise Zeli
povrijediti; dok je prelazio prstima preko svog i mog lica, dok me
pokusavao zacarati uzasom te nase strasne sli¢nosti, sam se uzbudio i
uzrujao vise Cak i od mene; pomislih kako ¢e uciniti nesto zlo. Rekoh sam
sebi kako me drzi ispred zrcala, stezuci mi straznju stranu vrata, zato Sto
nije kadar odmah uciniti to zlo; no on nije djelovao zbunjeno ni
bespomocno. Bio je u pravu: i ja sam Zelio govoriti Sto on govori i Ciniti
Sto on Cini; zavidio sam mu Sto on to moZe, a ja ne mogu - prednost mu

je bila moj strah od kuge.

Usprkos shazi mojega straha i makar sam smatrao da sam kod sebe
opazio neke stvari sto ih nikad prije nisam primijetio, nekako se nisam
mogao osloboditi osjecaja kako je sve to igra. Stisak njegovih prstiju na
mojem vratu popusti, no nisam se odmah odmaknuo od svog odraza u
zrcalu. "Sad sam kao ti", izjavi on. "Poznat mi je tvoj strah. Postao sam
ti'" Dobro sam ga razumio, no pokusah uvjeriti samoga sebe kako je to
prorostvo (od kojega je polovica bez ikakve sumnje istinita) glupo i
djetinjasto. Ustvrdi kako sad moze gledati svijet kako ga ja vidim; "oni",

opetovao je on - konacno je shvatio kako "oni" misle, kako "oni"



osjecaju. PustivSi da mu pogled odluta izvan okvira zrcala, neko je
vrijeme govorio, pogledajuci sjene na stolu, ¢ase, stolce i druge
predmete napola obasjane blijedim umjetnim svjetlom. Izjavi kako sada
moze reci stvari Sto ih prije nije, jer ih nije mogao vidjeti; no ja sam
drzao kako grijesi: rijeci su mu bile jednake, a isto tako i predmeti.
Jedina novost bijase njegov strah; ne - ni to zapravo nije novo; nov je
tek oblik njegova iskustva straha; ucini mi se kako je Cak i to, Sto sad ne
mogu tocno opisati, neka krinka Sto ju je navukao ispred ogledala, neka
njegova nova smicalica. Nehotice se okanivsi igre, njegov se um takoder
vratio na crvenu oteklinu, pitajuci se: je li to uistinu kukcev ubod, ili je

kuga?

Neko je vrijeme govorio o tome kako Zeli nastaviti tamo gdje sam ja
stao. I dalje smo stajali polugoli pred zrcalom. On ¢e zauzeti moje
mjesto, a ja njegovo; da bi nam to uspjelo, bit ¢e dovoljno da
razmijenimo odjecu te da on obrije bradu, a ja neka je pustim. Ta je
njegova misao ucinila joS strasnijom nasu sli¢nost u zrcalu; zivci su mi se
napeli kad sam ga ¢uo kako govori da ¢u ga osloboditi; on je posve
slobodno govorio Sto ¢e uciniti kad se umjesto mene vrati u moju zemlju.
Uzasnulo me kad sam shvatio kako se sjea svake i najmanje pojedinosti
koju sam mu priopcio o svojem djetinjstvu i mladosti, pa je iz tih
pojedinosti iskonstruirao za sebe ¢udnu i fantasticnu zemlju u skladu s
vlastitim ukusom. Moj se zZivot oteo mojem nadzoru - on ga je svojim
rukama vukao drugamo; osjecao sam kako ne mogu uciniti niSta drugo
nego pasivno izvana promatrati Sto mi se dogada - kao u snu. Ali put koji
je kanio poduzeti u moju zemlju umjesto mene i Zivot Sto ga je zelio

tamo zivjeti djelovali su tako ¢udno i naivno da zbog toga nisam u sve to



mogao do kraja vjerovati. Istodobno me iznenadila logika u
pojedinostima njegove mastarije: pozeljeh kazati da je i to moguce, da je
moj zivot mogao podi tim tijekom. Tada sam razumio da sam prvi put
osjetio nesto dublje o HodzZinu zivotu, ali jos nisam bio kadar to iskazati.
Sve Sto sam mogao udiniti, zbunjeno slusajuci sto ¢u "ja" uciniti kad se
vratim u svoj stari svijet, za kojim sam Ceznuo svih tih godina, bilo je

zaboraviti strah od kuge.

No to nije dugo trajalo. HodZa je od mene zatrazio neka mu kazem Sto
¢u ja ¢initi na njegovu mjestu. Zivci su mi bili toliko iscrpljeni od ukocena
drzanja u tom ¢udnom polozaju, pokusavajuci povjerovati kako nismo
toliko nalik i da je oteklina samo ubod kukca, da mi u prvi tren nista nije
palo na pamet. Na njegovo navaljivanje rekoh kako sam neko¢ kanio
napisati memoare kad se vratim u svoju zemlju; kad sam rekao kako bih
mogao jednoga dana naciniti dobru pricu i od njegovih dozivljaja, on me
pogleda s gnusanjem. Ja ga ne poznajem tako dobro kao on mene;
zapravo, ja ga uopce ne poznajem! Gurnuvsi me od sebe i od zrcala,
stao je sam pred njega; kad zauzme moje mjesto on ¢e odluditi Sto ée
biti sa mnom! Rece da je oteklina kuZna; umrijet ¢u. Opisivao mi je kako
¢u strasno patiti prije smrti; strah, na koji nisam bio spreman jer nisam
znao da dolazi, bit ¢e gori od smrti. Dok je pricao kako ¢e me daviti
napadaji bolesti, HodzZa se viSe nije odrazavao u zrcalu, odmaknuvsi se
od njega. Kad sam ga opet pogledao, vidjeli ga ispruzena na lezaju sto
ga je bio nemarno prostro na podu; opisivao je muke koje ¢u doZivjeti.
Ruke su mu pocivale na trbuhu kao da (tad mi je to palo na um) Zeli
dodirnuti bol Sto je opisuje. Zazove me tada i ja, sav se tresudi, pohitah k

njemu; odmah sam to zaZalio, jer me opet pokusao dodirnuti rukom. Sto



god da je bio razlog, tada sam to ponovno smatrao tek ugrizom kukca; a

ipak sam se bojao.

Tako je prosla cijela no¢. PokuSavajuci me zaraziti boleS¢u i strahom od
nje, stalno je opetovao da sam ja on, a on da je ja. On to Cini zato Sto
uziva izlaziti izvan sebe, promatrati sama sebe s razdaljine, mislio sam,
opetujuci stalno samom sebi (poput osobe koja se bori kako bi se
probudila iz ruZzna sna): to je igra; naime, i on je sam upotrebljavao rije¢
"igra", no znojio se obilno poput fizicke bolesne osobe, a ne kao netko

koga guse zle misli u vrucoj sobi.

Dok je svitalo, govorio je o zvijezdama i smrti, o svojim laznim
predvidanjima, o Sultanovoj gluposti i Sto je joS gore - nezahvalnosti, o
svojim omiljenim budalama, "nama" i "njima"; o tome kako je Zelio
postati netko drugi. ViSe ga nisam slusao, nego izadoh u vrt. Iz nekog je
razloga moj um tada bio zaokupljen mislima o besmrtnosti Sto sam ih
proCitao u jednoj prastaroj knjizi. Vani se nista nije kretalo, osim Sto su
vrapci zivzikali i leprsali s grane na granu, s jednog lipova stabla na
drugo. Kako je uznemirivala ta mirnoc¢a! Mislio sam o drugim sobama u
Carigradu, gdje su Zrtve kuge lezale umiruci. Ako je Hodza obolio od
kuge, onda ¢e ovako nastaviti do smrti, razmisljao sam; ako pak nije,
dok ne nestane crvene natekline. Shvatih kako ne¢u moci jos dugo ostati
u toj kuci. Usavsi opet u kucu, nisam znao kamo bih mogao pobjedi ni
gdje bih se skrio. Sanjao sam o mjestu daleko od HodZe i daleko od
kuge. Strpavsi nekoliko komada odjece u torbu, znao sam samo da to
mjesto mora biti dovoljno blizu da mogu do njega stiéi prije nego me

uhvate.



SEDMO

Stavio sam nesto novca na stranu potkradajuci malo-pomalo HodZu kad
god mi se pruZzila prigoda za to, a ponesto sam i zaradio tu i tamo. Prije
nego sam napustio kucu uzeo sam novac iz skrinje, u kojoj sam ga drzao
u ¢arapi medu knjigama, u koje on viSe nije zavirivao. Iz znatizelje sam
posao u HodZinu sobu, gdje sam ga nasao usnula, kako se jako znoji uz
upaljenu svjetiljku. Iznenadilo me kako je malo to zrcalo Sto me je Citavu
noc strasilo izluduju¢om slicnoScu u koju nikad nisam mogao do kraja
povjerovati. Ne taknuvsi nista, izadoh Zurno iz kuce. Lagani je lahor
strujao dok sam hodao praznim ulicama poznate mi gradske Cetvrti.
Imao sam poriv oprati ruke; znao sam kamo ¢u poci; bio sam
zadovoljan. Uzivao sam hodati ulicama u ranojutarnjoj tisSini, silazeéi s
brijega prema moru; oprao sam ruke na cesmi, pogledom obuhvativsi

Zlatni Rog.

Prvi sam put Cuo za otok Hejbeli od mladog redovnika Sto je odande
doSao u Carigrad; kad smo se sreli u europskoj Cetvrti Galati, on mi je sa
Zarom opisivao ljepotu tog otoka. To me se zacijelo dojmilo, jer kad sam
iziSao iz nase Cetvrti, znao sam da sam se tamo uputio. Ladari i ribari s
kojima sam razgovarao trazili su goleme svote novca da bi me prebacili
na otok; snuzdih se pomislivsi kako znaju da sam odbjegli rob - izdat ¢e
me ljudima Sto ¢e ih HodzZa poslati za mnom! Poslije sam zakljucio da su
oni tako strasili krS¢ane, koje su prezirali jer se boje kuge. Nastojeci ne
privuci pozornost, pogodih se s drugim barkariolom s kojim sam
razgovarao. On nije bio snazan, a viSe je truda utroSio na govor o kugi i

grijesima za Ciju je kaznu ona poslana, nego na veslanje. Da stvar bude



bolja, dodao je kako nema smisla pokusSavati se spasiti od kuge bijegom
na otok. Dok je govorio, shvatih kako je on zasigurno jednako uplasen

kao i ja. Put je trajao Sest sati.

Tek sam poslije dane sto sam ih proveo na otoku stao smatrati sretnima.
Malo sam platio boravak u domu usamljenoga grckog ribara; nastojao
sam se drzati van vidika, jer se uopce nisam osjecao siguran. Ponekad
bih pomisljao kako je HodZa umro, ponekad kako ¢e poslati ljude za
mnom. Na otoku je bilo puno krs¢ana koji su, poput mene, pobjegli od

kuge, no nisam zelio da me primijete.

Svakog bih jutra s ribarom poSao na more i vratio se tek navecer. Neko
sam vrijeme lovio jastoge i rakove. Ako bi vrijeme bilo odviSe loSe za
ribarenje, Setao bih otokom; koji bih put otiSao u samostanski vrt i tamo
mirno usnuo pod lozom. Na jednoj velikoj smokvi stajala je drvena
platforma, s koje se za lijepa vremena vidjela i Aja Sofija. Tamo bih
sjedio u sjeni gledajudi Istanbul; na koncu sam tako satima sanjario. U
jednom sam snu plovio na obalu i ugledao Hodzu medu dupinima Sto su
plivali uz bok broda; on se s njima sprijateljio i ispitivao ih je 0 meni;
drugi je put s njima bila moja majka, pa su me korili Sto me dugo nema
doma. Kad bih se probudio sav u znoju od sunca Sto mi je palilo lice, htio
bih se vratiti u te sne; no kako nisam mogao, prisilio bih sama sebe na
razmisljanje: katkad bih zamisljao kako je Hodza umro i vidio njegovo
mrtvo tijelo u kudi Sto sam je napustio, osjecajudi tiSinu sprovoda na
kojega nitko nece dodi; zatim bih razmisljao o njegovim pretkazanjima, o
zabavnim stvarima Sto ih je radosno izumio, kao i onima Sto ih je

konstruirao u gadenju i bijesu; o Sultanu i njegovim Zivotinjama. Moje su



snove teskim plesom Celjusti pratili jastozi i raci Sto sam im ostima probo

leda.

Pokusah uvijeriti sama sebe kako Cu prije ili poslije uspjeti pobjeci u
domovinu. Moram se samo iskrasti kroz otvorena vrata na otoku; no
prije toga je bitno zaboraviti Hodzu. Ja sam, naime, i nesvjesno pao pod
utjecaj onoga sto mi se dogodilo - kusnje sjecanja; poCeo sam se gotovo
okrivljavati Sto sam napustio Covjeka koji mi je toliko nalik. Kao i sada, i
onda sam strasno Ceznuo za njim; je li zaista toliko podsje¢ao na mene
koliko mi je nalikovao u mojim sjecanjima, ili se ja to zavaravam? Kao da
mu se nijednom u tih jedanaest godina nisam pravo zagledao u lice;
zapravo sam to &esto ¢inio. Cak sam ¢éutio poriv otici u Istanbul vidjeti ga
joS jednom, zadnji put pogledati njegovo mrtvo tijelo. Zakljudili kako se
moram, da bih se oslobodio, uvijeriti da je nevjerojatna slicnost medu
nama dvojicom bila tek varka pamcenja, gorka opsjena koju valja

zaboraviti te se na tu Cinjenicu moram priviknuti.

Sre¢om, nisam se priviknuo. Jer jednoga sam dana nenadano ugledao
HodZu pred sobom. Bijah se ispruzio u ribarovu dvoristu i sanjario
zatvorenih oCiju na suncu, kad ocutjeh njegovu sjenu. Okrenut licem k
meni, smijesSio se vise kao netko tko me volio nego kao netko tko me
pobijedio u igri. Osjecao sam se izvanredno sigurno - toliko te me to
uznemirilo. MoZda sam to potajno iSCekivao, jer sam smjesta osjetio
krivicu i povukao se u poloZaj lijenoga roba, poniznoga sluge koji se
klanja. Pribravsi se, umjesto da zamrzim Hodzu, ja stadoh sebi
predbacivati. A on je platio moj dug ribaru. Doveo je sa sobom dvojicu te

se hitro vratismo u brodici s dvostrukim veslima. Kuci smo stigli prije



zalaska sunca. Nedostajao mi je miris doma. A zrcalo bijase skinuto sa

zida.

Iduceg me jutra Hodza stao koriti: moj je zloCin veoma tezak te on gori
od zelje da me kazni; ne samo Sto sam pobjegao nego sam ga i ostavio
na samrtnoj postelji, drzeci kukCev ugriz za kuznu oteklinu; no sada nije
vrijeme za to. Rastumaci mi kako ga je prosloga tjedna Sultan napokon
pozvao i upitao ga kad Ce ta kuga zavrsiti, koliko ¢e joS Zivota odnijeti i
je li njegov vlastiti zivot ugrozen. Vrlo uzbuden, Hodza je davao okoliSne
odgovore, s obzirom da se nije pripremio, pa je zamolio neka mu se da
vrijeme potrebno za proucavanje onoga Sto je zapisano u zvijezdama.
Kuci se vratio skacuci od pobjednickoga veselja, no nije bio siguran kako

bi izmanipulirao Sultana u vlastitom interesu. Stoga je odlucio vratiti me.

On je vec¢ dugo znao da sam na otoku; posto sam pobjegao, on je tri
dana lezao prehladen, a zatim je poSao u potragu za mnom; uhvatio mi
je trag kod ribara, a kad je malo odrijeSio kesu, pricljivi mu je brodar
otkrio kako me odvezao na Hejbeli. Bududéi da je znao kako ne mogu
pobjeci nikamo dalje s otoka, Hodza me nije slijedio. Kad je rekao da je
ovaj sastanak sa Sultanom njegova zivotna prigoda, slozio sam se s

njime. Uz to je iskreno priznao da mu je potrebno moje znanje.

Odmah smo poceli raditi. HodZa je bio odlucan, dajuci dojam Covjeka koji
tocno zna Sto hoce; radovala me ta odlu¢nost, Sto sam je kod njega prije
tako rijetko vidao. Buduci da je znao kako ¢e ga sutradan pozvati,
odluc¢ismo kupovati vrijeme. Odmah smo se slozili kako ne trebamo

davati previSe obavijesti i da treba spominjati samo ono Sto e vjerojatno



biti potvrdeno. Hodzina pronicavost, zbog koje sam mu se toliko divio,
odmah ga je dovela do zakljucka da su "pretkazanja opsjena, no mogu
se dobro uporabiti radi utjecaja na budale". Dok me slusao, Cini se da se
slagao kako je kuga nesreca koju se moze zaustaviti jedino zdravstvenim
mjerama. Poput mene, ni on nije nijekao da je epidemija volja BoZja, no
samo neizravno; s toga razloga ¢ak i mi smrtnici imamo pravo uzeti stvar
u svoje ruke i djelovati kako bismo se zastitili, a da time necemo
uvrijediti Boga. Nije li kalif Omer Pravedni opozvao vojskovodu Ebu
Obeida iz Sirije u Medinu kako bi zaustavio Sirenje kuge? Hodza ce
savjetovati Sultanu neka ogranici dodire s drugima na apsolutni
minimum, radi vlastite sigurnosti. Ne da nismo razmisljali o uvjeravanju
vladara da uvede te mjere opreza tako Sto ¢emo mu utjerati u kosti strah
od smrti - no bilo je to pogibeljno. Nije se tu radilo samo o strasenju
Sultana teoretskim opisima smrti; ¢ak i ako bi ga se dojmilo Hodzino
Cavrljanje, oko njega je Citava gomila budala koja bi dijelila njegov strah
i pomogla mu pobijediti ga; poslije bi te beskrupulozne budale uvijek
mogle optuziti Hodzu za nevjeru. Stoga odlucismo ispripovijedati Sultanu

priu, oslanjajuci se na moje poznavanje knjiZzevnosti.

Hodzu je najvise mucilo kako odrediti kada bi kuga mogla prestati.
Shvatio sam kako moramo poceti od podataka o dnevnom broju smrti;
kad sam to rekao HodZi, to ga se, izgleda, nije previse dojmilo, ali je
pristao zatraziti od Sultana pomoc¢ pri dobivanju tih podataka, no ne
otkrivajuéi pravu svrhu. Ja ne vjerujem previse u matematiku, no sto

drugo mozemo?

Iduceg jutra je posao u carsku palacu i u grad pogoden kugom. Ja sam



se bojao kuge jednako koliko i prije, no neumorno gibanje obi¢noga
Zivota, Zarka Ceznja da se nesto dobije od svijeta (makar i u maloj mjeri)
uciniSe da mi se zavrti u glavi. Bio je svjez, malko vjetrovit ljetni dan;
dok sam se motao medu mrtvima i umiru¢ima, pomislih kako su vec
godine prosle otkad sam bio kadar toliko se radovati Zivotu. PoSao sam u
dvoriSte dZamije, zapisao na komad papira broj ljesova, pa prosao kroz
viSe razliCitih Cetvrti, nastojeci uspostaviti vezu izmedu onoga Sto sam
vidio i broja mrtvih; nije bilo lako pronaci smisao u svim tim ku¢ama,
ljudima, gomili, veselju i tuzi. Cudno, ali moj su pogled privlacile samo
pojedinosti tudih Zivota: sreca, bespomocnost, ravnodusnost ljudi koji

Zive u vlastitim domovima sa svojim obiteljima i prijateljima.

Pred podne prijedoh na drugu obalu Zlatnoga Roga, u europsku cetvrt
Galatu; otrovan gomilom i leSevima lutao sam po sirotinjskim kavanama,
oko gatova; stidljivo sam pusSio duhan, jeo u skromnoj krémi jednostavno
iz 7elje da razumijem; Setao sam bazarima i trgovinama. Zelio sam
urezati u pamet svaku pojedinost kako bih mogao doci do nekakvoga
zakljucka. Kudi sam se vratio nakon sumraka i poslusao HodZine vijesti s

Dvora.

Dobro je proslo. Prica koju smo izmislili duboko se dojmila Sultana.
Njegov je um prihvatio zamisao da je kuga poput davla koji ga pokusava
prevariti uzimajuéi ljudsko obli¢je; odlucio je ne pustati strane ljude u
palacu; dolasci i odlasci strogo ¢e se nadzirati. Kad su HodZu upitali kada
i kako Ce kuga prestati, on je govorio toliko mnogo i tako zestoko da je
Sultan sa strahom rekao kako vidi Azrijela, andela smrti, kako poput

pijanca posrce nad gradom; uzet ¢e za ruku i povesti sa sobom svakoga



na koga mu padne pogled. Hodza ga brzo ispravi: ne zove Azrijel ljude u
smrt, nego sam Necastivi; i nije pijan, nego krajnje lukav. Kako smo i
planirali, HodzZa je vrlo jasno rekao da treba krenuti u sveti rat protiv
Necastivoga. Da bi se razabralo kada ¢e kuga u miru napustiti grad,
bitno je motriti njezino kretanje. Premda je medu njegovom svitom bilo i
onih koji su govorili da zametnuti rat protiv kuge znaci suprotstavljati se
Bogu, Sultan na to nije obratio pozornost; poslije je pitao o svojim
Zivotinjama; hoce li demon kuge nauditi njegovim jastrebovima,
njegovim sovama, lavovima, majmunima? HodZa hitro odgovori kako
davo ljudima dolazi u ljudskom obliku, a Zivotinjama u obliku misa.
Sultan naredi da iz udaljena grada, koji nije pogoden kugom, dovedu
odmah pet stotina macaka, a da se Hodzi na raspolaganje stavi onoliko

ljudi koliko mu je potrebno.

Odmah smo rasporedili na sva Cetiri kraja Istanbula dvanaestoricu koja
nam bijahu dodijeljena, kako bi prolazili kroza svaku Cetvrt i javljala nam
o broju smrtnih slucajeva i svemu ostalom sto opaze. Na nasem smo
stolu rasprostrli grubi plan Carigrada Sto sam ga ja nacrtao, kopiravsi ga
iz knjiga. Sa strahom i nasladom noc¢u smo na planu biljezili gdje se kuga

pojavila, podcrtavajuci nalaze koje ¢emo predociti Sultanu.

Isprva nismo bili optimisticni. Kuga se vukla gradom poput besciljne
skitnice, ne kao lukavi demon. Jednoga je dana uzela Cetrdeset zivota u
Cetvrti Aksaraju, a sutradan je pogodila Fatih, izbila nenadano na
suprotnu obalu, u Topani i Dzihangiru; idu¢eg smo dana ocekivali, no
ona jedva da je i dotaknula ta mjesta; zatim prosSavsi kroz Zejrek, ude u

nas dio grada iznad Zlatnoga Roga, gdje uze dvadeset zivota. Nista



nismo mogli zakljuciti iz broja i smjeStaja smrtnih slucajeva: jednoga
dana umrlo bi petsto ljudi, idu¢eg samo stotinu. Izgubili smo puno
vremena prije no Sto smo shvatili kako nam nije vazno znati gdje kuga

usmrcuje svoje zrtve, nego gdje su se zarazile.

Sultan je opet pozvao Hodzu. Pomno smo razmislili i zakljucili da treba
reci kako kuga hara u naguzvanim trZznicama, na bazarima gdje ljudi
varaju jedan drugoga, u kavanama gdje sjede blizu jedan drugome i

ogovaraju. On ode i vrati se navecer.

HodZa mu je rekao. "Sto nam je &initi?" pitao je Sultan. HodZa mu je
savjetovao ograniCiti kretanje na trznicama i u gradu fizickom silom:
glupani oko vladara odmah su se usprotivili, naravno: kako ¢e se grad
hraniti; ako stanu poslovi, stat ¢e i sam Zivot; vijest o kugi koja luta u
ljudskom obli¢ju uplasit e sve koji to Cuju; pomislit ¢e da je dosao
Sudniji dan, pa ¢e svatko grabiti Sto moze; nitko ne zeli biti zatoCen u
Cetvrti gdje vlada kuga - izbit ¢e pobuna. "Imaju pravo", izjavi Hodza. U
taj tren neka budala upita gdje ¢e se pronaci dovoljno ljudstva da bi se
nadziralo toliko silno pucanstvo; Sultan se na to razbjesni; svi su se
ustrasili kad je kazao kako ce kazniti svakoga tko se usudi sumnjati u
njegovu mo¢. U bijesu je nalozio neka se HodZine preporuke odmah
provedu u djelo. Dvorski zvjezdoznanac Sitki-efendija, oStra jezika kad je
rijeC o Hodzi, podsjeti ga kako joS nije rekao kada ¢e kuga ostaviti
Istanbul. Pobojavsi se kako bi se Sultan mogao njemu prikloniti, HodZa

reCe kako Ce pri idu¢em posjetu donijeti kalendar.

Plan na stolu napunili smo oznakama i brojkama, no nismo nasli nikakvu



logiku u kretanju kuge gradom. Sultan je vec¢ stavio na snagu
preporucene mu zabrane, koje su se provodile vec tri dana. Janjicari su
Cuvali ulaze na trznice, glavne ulice i pristanista, zaustavljajuci prolaznike
i ispitujuci ih: "Tko ste vi? Kamo idete? Odakle dolazite?" Slali su
uplasene i iznenadene putnike i dokonike natrag njihovim ku¢ama, da ih
ne bi zahvatila kuga. U vrijeme kad smo izvijeSteni kako se smanjila
aktivnost na Velikom bazaru i Unkapiju, proucavali smo brojke o smrtnim
slucajevima Sto smo ih ispisali na vrpce papira i pribili ih na zidove.
Prema HodZinu misljenju, uzalud smo Cekali da se kuga pocne gibati
prema nekoj logici; prema tome, ako zelimo saCuvati Zive glave, moramo

smisliti nesto Sto ¢e odvratiti Sultanovu pozornost.

Otprilike je u to vrijeme uveden sustav dozvola. Janjicarski je aga
izdavao dozvole kretanja onima Ciji se rad drzao nuznim za nastavak
osnovne trgovine i prehranu grada. Upravo kad sam prvi put poceo
uvidati pravilnost u rasporedu i broju smrtnih slucajeva, dobili smo
obavijest da Aga od toga dobiva puno mita, a mali trgovci, koji ne mogu
ili ne zele podmicivati, spremaju se di¢i pobunu. Dok mi je HodZa govorio
kako veliki vezir Koprall planira urotu zajedno s malim trgovcima,
prekinuli ga kako bih ga izvijestio o obrascu smrti i rekao mu kako se

kuga polako povladi ili se ve¢ povukla iz predgrada i sirotinjskih Cetvrti.

To Sto sam kazao nije ga bas uvjerilo, no prepustio mi je pripremu
kalendara. ReCe mi kako je napisao za Sultana, kako bi mu odvratio
pozornost, pricu tako besmislenu te nitko iz nje ne¢e modi nista
zakljuciti. Nakon nekoliko me dana upitao je li moguce naciniti pricu koja

nema pouke ni znacenja, osim pukog uzitka pri Citanju odnosno slusanju.



"Poput glazbe?" upitah, a Hodza me zacudeno pogleda. Raspravljali smo
o tome i zakljucili kako idealna priCa za tu svrhu treba poceti nevino kao
bajka, u sredini biti strasna poput no¢ne more, a zaklju¢ak mora biti
Zalostan kao u ljubavne price Sto zavrsava rastankom ljubavnika. No¢
prije njegova ponovnog polaska u carsku palacu veselo smo Cavrljali i
hitro radili. U susjednoj je sobi nas prijatelj, ljevoruki krasnopisac,
ispisivao Cistopis pripovijesti koju Hodza josS nije bio uspio dovrsiti.
Negdje pred jutro, rabeci ogranicene brojke Sto su mi bile na
raspologanju, zakljucio sam iz jednadzbi oko kojih sam se puna dva dana
mucio da ¢e kuga uzeti posljednje Zivote na trznicama i ostaviti grad za
dvadeset dana. HodZa me nije pitao na ¢emu temeljim takav zakljucak,
ve¢ samo pripomenu kako je dan spasa odvec daleko, pa mi nalozi neka
izmijenim kalendar za dvotjedno razdoblje i skrijem trajanje drugim
brojkama. Sumnjao sam da e to uspjeti, no ucinih kako mi bje receno.
Hodza tada sastavi kronograme u stihovima za neke datume i baci ih u
ruke krasnopiscu, koji je upravo dovrSavao svoj posao; reCe mi neka
nacrtam ilustracije uz neke stihove. Negdje pred podne - uzrujan,
potiSten i prestrasen - on hitro uveza traktat modrim omotom sa Zilicama
i ode s time. Prije polaska mi je rekao kako se manje uzda u kalendar
nego u sve one pelikane, krilate bikove, crvene mrave i majmune koje

govore, kojima je napucio svoju pricu.

Navecer se vratio ushicen; razigrano veselje je vladalo u sljedeca tri
tjedna, tijekom kojih je posve uvjerio Sultana u ispravnost svojih
pretkazanja; u poCetku je kazao: "Sve je moguce." Prvoga se dana i nije
previSe nadao; nekolicina iz Sultanove svite Cak su se smijali sluSajuci

njegovu pricu, Sto ju je kazivao mladic lijepa glasa. Naravno da su to



Cinili s namjerom da ponize HodZu i bace ga u Sultanovu nemilost, no
vladar zatrazi tiSinu i prekori ih; Hodzu je tek upitao na kojim znakovima
zasniva svoj zakljucak da ¢e se kuga povudéi u roku od dva tjedna. Hodza
odgovori da je sve sadrzano u pripovijesti (koju nitko nije mogao
razumjeti). Zatim, kako bi zadovoljio cara, on se gradio kao da su mu
vrlo mile macke svake vrste i boje Sto su ih dopremili ladom iz Trabzona,
Sto su sada vrvjele unutarnjim dvoristima i svim sobama velike carske

palace.

Ispricao mi je kako se u vrijeme njegova drugoga dolaska Dvor podijelio
na dva tabora: u jednom - u kojem je bio i dvorski zvjezdoznanac Sitki-
efendija -Zeljeli su ukinuti sve zabrane kojima je bio podvrgnut glavni
grad; drugi su pak drzali Hodzinu stranu, govoredi: "Neka grad prestane i
disati ako treba! Neka prestane udisati kugu Sto je demon Siri po njemu!"
Pun nade motrio sam kako je svakoga dana sve manje umrlih od kuge,
no Hodza se i dalje tjeskobno bojao, jer se Saputalo kako je prva skupina
postigla sporazum s Kopriliiom. Sultan je pak bio temeljito preplasen
svim tim makinacijama, pa je trazio dusevni mir u drustvu svojih

macaka.

Koncem drugoga tjedna grad se viSe gusio od mjera opreza nego od
kuge; sa svakim je danom umiralo sve manje ljudi, no samo smo mi i oni
Sto su, poput nas, pratili broj smrtnih slucajeva to shvacali. Prosirile su
se glasine o gladi; mo¢ni je Carigrad nalikovao napustenu gradu; Hodza
mi je priCao o tome, jer ja nikad nisam izlazio iz naseg dijela grada;
mogla se osjetiti zdvojnost ljudi Sto ih je kuga gusila iza svih tih

zatvorenih prozora i lijesova - ljudi Sto su Cekali neki predah od kuge i



smrti. Dvor je takoder bio u stanju iSCekivanja; svaki put kad bi pehar
pao na pod ili se netko glasno nakasljao, gomila mudrijasa unaprijed bi
provalili, Sapéuci kao jedan: "Da vidimo koju ¢e odluku Sultan danas
donijeti." Bili su histeri¢ni kao sve bespomocne duse koje Ceznu da se
nesto dogodi - Sto god to bilo. Hodzu je pomela ta uzrujanost; pokusao
je objasniti vladaru kako se kuga postupno povlaci, da su sva njegova
predvidanja bila tocna, no nije na njega uspijevao ostaviti dublji dojam,

pa je na koncu bio prisiljen opet govoriti o Zivotinjama.

Dva dana poslije bio je kadar na temelju brojenja u dzamijama zakljuciti
kako se epidemija posve povukla, no HodZina je radost toga petka bila
viSe rezultat Cinjenice Sto se skupina ocajnih trgovaca sukobila s
janjicarima Sto su Cuvali ceste, te Sto je druga skupina janjicara,
nezadovoljna preventivnim mjerama, udruzila snage s nekoliko glupih
imama Sto su propovijedali u dZzamijama te vucibatinama Zeljnim plijena i
drugim dokonicima, koji su tvrdili kako je kuga volja BoZja u koju se
nitko ne smije mijeSati. No nemiri su uguseni prije no Sto su izmakli
nadzoru. Posto je islamski Seik izrekao svoju presudu, dvadeset je ljudi
smjesta smaknuto - mozda zato da bi dogadaji izgledali vazniji no Sto su

uistinu bili. Hodza je bio presretan.

Iduce je veceri navijestio svoju pobjedu. Vise se nitko na Dvoru nije
mogao buniti i traziti da se ukinu preventivne mjere; kad je pozvan
janjicarski aga, spomenuo je pristaSe pobunjenika na Dvoru; Sultan se
razljutio; skupina Cija je nesnosljivost neko vrijeme HodZi otezavala Zivot
rasprsila se kao jato jarebica. Neko se vrijeme pricalo da ¢e veliki vezir

poduzeti oStre mjere protiv pobunjenika, za koje se prije drzalo da su s



njime u dosluhu. Hodza je s ocitim zadovoljstvom izvijestio kako je i u
tom pogledu utjecao na cara. Ljudi koji su suzbili pobunu nastojali su
uvjeriti Sultana kako je kuga jenjala. I kazivali su istinu. Vladar je
pohvalio HodZu kao nikad prije; pokazao mu je majmune sto ih je dao
dovesti iz Afrike u kavezu nacinjenu po narudzbi. Dok su gledali
majmune, Cija prljavstina i bezobrazluk su se gadili Hodzi, vladar ga upita
jesu li oni kadri nauditi govoriti kao Sto to mogu papige. Okrenuvsi se
sviti, Sultan izjavi kako ubuduce zeli HodZu ¢eSce vidati uza se, jer se

kalendar Sto ga je izradio pokazao tocnim.

Jednoga petka, mjesec dana poslije, Hodza je imenovan dvorskim
zvjezdoznancem; postao je i vise od toga: Sultan je otiSao u dzamiju Aju
Sofiju na molitvu petkom u kojoj je ¢itav grad sudjelovao kako bi se
zahvalio Bogu za kraj kuge, a Hodza je iSao odmah iza njega; mjere
opreza bijahu ukinute; i ja sam bio medu zahvalnim i veselim mnostvom
Sto je zahvaljivalo Bogu i Sultanu. Dok je Sultan prolazio ispred nas,
jasuci na konju, pucCanstvo se deralo iz petnih Zila; bili su veseli do ludila,
gurali su se i laktarili; gomila se podize poput golema vala, ali je janjicari
potisnuSe unatrag; na trenutak me gomila stisnula uza stablo; kad sam
se, probivsi se laktovima kroz guzvu, progurao u prve redove, nadoh se
licem u lice s HodZzom, koiji je koracao Cetiri-pet koraka ispred mene,
djelujudi sretno. Pogledao je u stranu, kao da me ne poznaje. U toj
nevjerojatnoj buci, najednom podlegavsi (glupo) opéem odusevljenju,
povjerovao sam na trenutak da me HodZa nije vidio i da ¢e, ako viknem
iz petnih zila, postati svjestan moje nazocCnosti te me izbaviti od gomile,
pa ¢u se modi pridruziti srethome mimohodu onih Sto u rukama drze

uzde pobjede i vlasti! Nije da sam Zelio uzeti udjela u trijumfu ili primiti



nagradu za ono Sto sam ucinio; moj je osjecaj bio posve drugadiji: zelio
sam biti uz Hodzu, jer ja sam on! Odijeljen od stvarnoga sebe, gledao
sam samoga sebe izvana, bas kao u mojim tako ¢estim no¢nim morama.
Nisam zelio doznati identitet te druge osobe u kojoj sam se nalazio;
jedino sam Zelio - gledajuci sama sebe kako prolazi ne prepoznajuci me -
pridruziti mu se Sto je prije moguce. No jedan me grubi vojnik gurnuo

svom snagom natrag medu mnostvo.

OoSMO

U nekoliko tjedana nakon povlacenja kuge HodZa ne samo sSto je
imenovan dvorskim zvjezdoznancem, nego je sa Sultanom razvio tako
blizak odnos kakav se nikad prije nismo nadali da ¢e razviti; veliki vezir je
nakon neuspjeha manje pobune uvjerio caricu majku da njezina sina
valja izbaviti od bedaka Sto ga okruzuju; naime, i trgovci i janjicari
drzahu kako je ta gomila mudrijasa koji zavode Sultana svojim ispraznim
besmislicama odgovorna za nevolje. Stoga su, kad je klika bivsega
dvorskoga zvjezdoznanca Sitki-efendije (za koga se pricalo kako je
sudjelovao u uroti) istjerana s Dvora u izgnanstvo ili na nize poloZaje,

njihove su duznosti takoder pale HodZi u udjel.

Sad je vec svakoga dana pohodio jednu od palaca u kojima je
povremeno stolovao Sultan, razgovarajuci satima s njime u vrijeme Sto
ga je vladar odvojio posebno za njega. Vracajuci se kuéi, Hodza bi mi
uvijek pripovijedao o tim razgovorima, ushicen i pobjednicki raspolozen;
svakoga bi jutra car prvo zatraZio od njega tumacenje njegova sna

prethodne noci. Od svih sluzbi Sto ih je Hodza preuzeo ta mu je



vjerojatno bila najdraza: kad je Sultan jednoga jutra zalosno priznao
kako te nodi nista nije sanjao, HodZa predlozi da ¢e protumacditi neciji
drugi san; posto je car to rado prihvatio, carska se garda razleti da
pronade nekoga tko je imao dobar san i privede ga pred cara; tako se
uobicajilo svakoga jutra tumacditi jedan san. U ostalo vrijeme, dok su
Setali vrtovima, u sjeni lovora i topola, ili plovili barkama po Bosporu,
razgovarali su o zivotinjama Sto ih je Sultan toliko volio te -naravno - o
izmiSljenim stvorovima. No HodZa je sa Sultanom nacinjao i druge teme i
revno mi to prepriCavao: sto uzrokuje struje u Bosporu? Kakve se korisne
spoznaje mogu izvudi iz sustavna promatranja i proucavanja ponasanja
mrava? Odakle (osim iz Boga) magnet izvlaci svoju snagu? Kakvo je
znacCenje titranja zvijezda? Moze li se u obicajima nevjernika pronadi ista
osim nevjere - iSta vrijedno znanja? MoZe li se izumiti oruzje koje bi
rasprsilo neprijatelje u strahu i trepetu? Posto bi dorekao pricu o tome
kako ga je Sultan pozorno slusao, Hodza bi pohitao k stolu i tamo risao
nacrte na skupu, tesku papiru; risao je nacrte oruzja: dugocijevnoga
topa, samoopaljivog mehanizma, ratnih strojeva, prikaza koje su tjerale
misli na sotonske zvijeri; zvao me neka vidim strahotu tih slika Sto su se

uskoro imale obistiniti.

A ipak sam zelio s Hodzom imati udjela u tim snovima. MoZda je zato
moj um jos plutao danima kuge, kad smo iskusili ono strasno bratstvo.
Cijeli je Istanbul u Aji Sofiji poboZno zahvaljivao na prestanku kuge, no
bolest se jos nije bila posve povukla iz grada. Ujutro, dok je HodZa hitao
u carsku palacu, ja sam tjeskobno lunjao gradom, brojeci sprovode Sto
su se i dalje otpravljali iz malih dZamija po Cetvrtima, s niskim

minaretima; crveni crijep krovova tih skromnih bogomolja nerijetko



bijaSe obrastao mahovinom; s razloga sto ih ni sam nisam shvacao,

nadao sam se kako bolest nece napustiti grad i nas.

Dok je Hodza kazivao kako je utjecao na Sultana, pricao o svojoj pobjedi,
ja sam mu tumacio kako epidemija joS nije zavrSena te kako se - bududi
da su mjere opreza ukinute - svakoga dana moze vratiti. On bi me
bijesno usutkivao, tvrdeci kako sam ljubomoran na njegov uspjeh.
Shvatio sam: on je sada carski astrolog, Sultan mu svakoga jutra govori
svoje snove, on je kadar nagovoriti Sultana da ga slusa bez cijele svite
budala naokolo; to je ono Sto je petnaest godina cekao - to je njegova
pobjeda! No zasto govori o pobjedi kao da je ona samo njegova? Kao da
je zaboravio kako sam ja predlozio mjere protiv kuge, ja sam pripravio
kalendar koji se i nije pokazao tako tocan, ali je primljen kao da jest; Sto
me joS vise smetalo jest to da se sje¢ao samo da sam bio pobjegao na

otok, a zaboravljao je okolnosti pod kojima me zurno vratio.

MoZzda je bio u pravu; mozda su se moji osjecaji uistinu dali svesti na
zavist; no ono $to nije shvacao jest da su to bili bratski osjecaji. Zelio
sam da to shvati, no kad sam ga gonio da se sjeti kako smo onih dana
prije kuge sjedili zajedno na dva kraja istoga stola poput dvojice starih
momaka koji nastoje zaboraviti dosadu usamljenih nodi, kad sam ga
podsjecao kako smo se ponekad on ili ja bojali, no kako smo toliko toga
naucili iz tih strahova, kad sam mu priznao kako su mi te noci
nedostajale ¢ak i za mojega samovanja na otoku, on me slusao s
prijezirom; tako je slusao sve Sto sam mu govorio - kao da je bio tek
svjedokom mojega licemjerja Sto izbija na povrsinu u igri u kojoj on nije

uzeo udjela; nije mi davao nade, nije izustio nista Sto bi mi davalo znak



da ¢emo se vratiti onim danima Sto ih proZiviesmo kao braca.

Lutajuci od jedne Cetvrti do druge sada sam uvidao kako se kuga, unatoc
ukidanju ogranicenja kretanja (kao da ne Zeli baciti sjenu na ono sto je
HodZa zvao "pobjedom"), polako povlaci iz grada. Ponekad sam se pitao
zasto se osjecam usamljen i tuZzan videdi da se mracni strah od smrti
povlaci iz nase sredine i odlazi. Ponekad sam Zelio razgovarati, ne o
Sultanovim snovima ni o planovima sto mu ih je HodZa iznosio, nego o
nasim prijasnjim zajednickim danima: ve¢ dugo sam spreman stajati uz
njega, Cak i uza strah od smrti; spreman sam cak i suoCiti se sa strasnim
zrcalom, Sto ga je skinuo sa zida. No HodZa se ve¢ dugo odnosi prema
meni s prijezirom, ili se pravi da je tako; Sto je joS gore, katkad mi se

Cinilo da ga ne zanimam cak ni tako.

Tu i tamo, kako bih ga podsjetio naSega nekadasnjega sretnog
zajednickog Zivota, rekao bih mu kako je doslo vrijeme da opet zajedno
sjednemo za stol. Kao radi primjera, pokusao sam jednom-dvaput pisati;
kad sam mu procitao stranice Sto sam ih ispunio pretjeranim opisima
straha od kuge, o Zelji za Cinjenjem zla proizaslom iz straha, 0 mojim
dopola ispripovijedanim strahovima - on me nije Cak ni slusao. Izrugujuci
mi se, crpeci svoju snagu viSe iz moje bespomocnosti nego iz svoje
pobjede, reCe mi kako je vec tada shvatio kako cijelo to nase pisanje nije
niSta drugo doli besmislica; tada se igrao tih igara iz dosade, samo da
vidi kako ¢e to zavrsSiti, a i zato jer je Zelio mene podvrgnuti kusnji; kako
bilo da bilo, vidio je kakav sam ja Covjek onoga dana kad sam pobjegao
od njega vjerujudi da je on zarazen kugom. Ja sam zao, losS! Postoje

dvije vrste ljudi: pravednici, poput njega, i krivci, kao Sto sam ja.



Nisam niSta odgovorio na te njegove rijeci, nastojeci ih pripisati
opijenosti pobjedom. Um mi bijaSe ostar kao uvijek; jer kad sam uhvatio
sama sebe kako se ljutim na te banalnosti, znao sam da nisam izgubio
sposobnost za bijes, ali ¢inilo se da nisam znao kako odgovoriti na
njegove provokacije, niti kako ga dalje voditi, kako ga uhvatiti u zamku.
Za dana Sto sam ih proveo u bijegu od njega na otoku Hejbeliju shvatio
sam da sam izgubio iz vida svoj cilj. Sto ¢e mi koristiti ako se vratim u
Mletke? Nakon petnaest godina moj je um prihvatio Cinjenicu da mi je
majka umrla, da je zarucnica izgubljena za mene, jer se udala i
zasnovala obitelj; nisam vise Zelio misliti o njima, pojavljivale su se sve
rjede u mojim snovima; StoviSe, nisam se viSe vidio medu njima u
Mlecima, kao prvih godina, nego sam sanjao da one zive sa mnom u
Istanbulu, u nasoj sredini. Znao sam da - vratim li se u Mletke - necu
moci nastaviti svoj Zivot ondje gdje se prekinuo. U najboljem bih slucaju
mogao poceti iz poCetka, poceti novi zivot. Nisam viSe Cutio zara za
pojedinosti toga mojega prijasnjeg zivota, osim u vezi s jednom ili
dvjema knjigama Sto sam ih kanio napisati o Turcima i svom zivotu u

ropstvu.

Katkad sam pomisljao kako se Hodza prema meni ophodi prezrivo jer
osjeca kako nemam ni zemlje ni svrhe, jer zna kako sam slab; no katkad
sam sumnjao da on Cak i toliko razumije. Svakoga je dana bivao toliko
obuzet pricama Sto ih je pripovijedao Sultanu, opijen slikom buducih
pobjeda toga nevjerojatnog oruzja o kojemu je sanjao i govorio kako ¢e
njime konacno pridobiti Sultana - da vjerojatno nije ¢ak ni shvacao Sto ja

mislim. Uhvatih se kako sa zaviS¢u gledam na to posvemasnje Hodzino



samozadovoljstvo. Volio sam ga, volio sam taj lazni ushit Sto ga je bio
obuzeo od pretjerana pobjednickog osjecaja; volio sam njegove planove
koji se nikad ne ostvaruju niti dovrSavaju, nacin kako je stalno govorio
da Ce uskoro imati Sultana u Saci. Nisam mogao priznati (Cak ni samome
sebi), da sam imao takvih misli, no dok sam slijedio njegove pokrete,
njegove dnevne aktivnosti, ponekad bi mnome ovladavao osjecaj kako
promatram samoga sebe. Promatrajuci dijete ili mladu osobu, odrastao
Covjek ponekad promatra vlastito djetinjstvo ili mladost s ljubavlju i
znatizeljom; eto, moji strah i znatiZelja bijahu od te vrste. Cesto mi je
dolazilo u pamet kako me ono zgrabio za straznju stranu vrata i rekao:
"Ja sam postao ti." No kad bih ga podsjetio na te dane, HodZa bi me
prekinuo i poCeo prepriCavati Sto je toga dana govorio Sultanu kako bi
povjerovao u hjegovo nevjerojatno oruzje, ili detaljno opisivao jutro kad

je zaveo Sultanov um tumaceci mu san.

I sam sam zelio vjerovati u sjaj tih uspjeha koji su tako slatko zvucali kad
ih je on prepriCavao. Ponekad bi se dogodilo da bih, ponesen vlastitom
bezgraniénom mastom, rado stavio sebe na njegovo mjesto i povjerovao
njegovim pri¢ama. Tada bih volio njega i sebe - nas; otvorenih usta kao
glupan, slusao bih njegove nevjerojatne, lazne bajke, utopivsi se u
njegovu govoru; vjerovao bih kako o tim divnim danima koji ¢e doci

govori kao o cilju za kojim ¢emo zajedno ici.

Tako sam mu se pridruzio u tumacenju vladarevih snova. Hodza je
odlucio navesti dvadesetjednogodisnjega cara da preuzme jaci nadzor
nad vladavinom. Stoga je protumacio Sultanu kako su usamljeni koniji Sto

ih Cesto vida u snovima kako divlje galopiraju nesretni jer nemaju



jahaca; reCe mu i da su vukovi Sto nemilosrdno zabadaju zube u grla
Zrtava sretni, jer su sami sebi dovoljni; kako ga starice Sto placu i lijepe
slijepe djevojke i stabla Cije su liS¢e sprale crne kiSe zovu u pomo¢; kako
sveti pauci i ponosni jastrebovi simboliziraju vrlinu neovisnosti. Htjeli smo
da se Sultan zainteresira za nasu znanost posto ¢vrsto uzme vlast u
svoje ruke; ¢ak smo i njegove no¢ne more iskoriStavali za to. Za dugih,
iscrpljujucih noci na lovackim izletima Sultan bi (kao vecina ljudi Sto vole
lov) sanjao da je on sam lovina ili bi, bojeci se izgubiti prijestolje, u
snovima vidio sebe na prijestolju kao dijete; Hodza bi mu tada tumacio
kako ¢e na prijestolu ostati zauvijek mlad, ali samo tako Sto ¢e naciniti
oruzje nadmoc¢no onome Sto ga posjeduju nasi uvijek budni neprijatelji,
bit ¢e siguran od izdaje. Sultan usni kako je njegov djed Sultan Murat
dokazao svoju snagu presjekavsi magarca nadvoje jednim jedinim
udarcem maca, i to tako da su dvije polovice presjeCena magarca
nastavile odvojeno trcati, udaljavajuci se jedna od druge; sanjao je kako
je nadzak-baba imenom Kasem-Sultana, njegova baka, ustala iz groba
da bi zadavila njega i njegovu majku, skoCivsi na njega gola golcata;
kako su umjesto platana na hipodromu izrasle smokve, no umjesto voca
na granama su visjeli krvavi leSevi; da su ga progonili zli ljudi ¢ija su lica
nalikovala njegovu vlastitom; htjeli su ga strpati u vrecu sto su je nosili
sa sobom i ugusiti ga; sanjao je i vojsku kornjaca sa svijecama na
ledima, a plamenovi tih svijeca iz nekoga se razloga nisu gasili na vjetru;
te su kornjace usle u more sa strane Uskiidara i krenule ravno prema
carskoj palaci. Mi smo nastojali protumaciti sve te snove (koje sam
strpljivo i radosno biljezio u knjigu i razvrstavao); tumacili smo ih na
korist znanosti i nevjerojatnog oruzja Sto ga moramo izgraditi, misleci

koliko grijeSe dvorani koji Sapucu kako Sultan zanemaruje vladarske



duznosti, jer u glavi nema nista osim lova i Zivotinja.

Prema HodZi, postupno smo uspijevali utjecati na njega, ali ja viSe nisam
vjerovao da ¢emo uspijeti. Hodza bi ishodio njegovo obecanje glede
novog oruzja, osnutka zvjezdarnice ili doma znanosti, no nakon nodi i
noci zarkoga snovanja projekata, prosli bi mjeseci prije no Sto bi uopce
makar jednom uspio ozbiljno porazgovarati sa Sultanom o tim temama.
Godinu nakon kuge, kad je umro veliki vezir Koprill, HodZa je iznasao
novu izliku za optimizam: Sultan je oklijevao provoditi svoje planove jer
se bojao Kopriiliijeve modi i osobe; a sada, kad je veliki vezir umro te ga
naslijedio njegov sin, manje mocan od oca, doslo je doba kad moZzemo

od Sultana ocekivati smione odluke.

No na njih smo Cekali iduce tri godine. Izludivala me Sultanova
neaktivnost. Vladara su posve zaokupljali njegovi snovi i lovacki pohodi,
no HodZa je joS polagao nade u njega. Svih tih godina ¢ekao sam kad ce
izgubiti nadu i postati poput mene! Makar nije viSe toliko govorio o
"pobjedi" kao prije i nije viSe ¢utio ushit Sto ga je drzao u mjesecima Sto
su slijedili nakon povlacenja kuge, josS je odrzavao na zivotu svoj san o
danu kad Ce uspijeti navesti Sultana na ono Sto je zvao svojim "velikim
planom". Za to se uvijek moZe naci izgovor: odmah nakon velikoga
pozara koji je pretvorio Carigrad u rusevine, Sultanova izdasna ulaganja
u velike osnove dale su prigodu njegovim neprijateljima za kovanje urote
Cija je svrha bila srusiti ga s vlasti i umjesto njega na prijestol dovesti
njegova brata; Sultanu su ruke za sada vezane, jer je vojska otiSla na
pohod na zemlju Huna; idu¢e smo godine ocekivali kako ¢e povesti opCi

napad na Nijemce; na koncu, valjalo je joS dovrsiti izgradnju nove



Validove dzamije, kamo je Hodza Cesto odlazio prateci cara i njegovu
majku, Turhan-Sultanu, a na tu se gradnju troSilo mnogo novca;
naposljetku, bili su tu i bezbrojni lovacki izleti, u kojima ja nisam
sudjelovao. Cekajuéi kod kuée HodZine povratke iz lovova, pokugavao
sam slijediti njegove upute i iznaci oStroumne zamisli za "veliki plan" ili

"znanost", lijeno drijemajuci dok sam okretao stranice njegovih knjiga.

Nije me viSe zabavljalo ¢ak ni mastati o tim nacrtima; malo mi je bilo
stalo do njihovih rezultata - ako ih ikada bude. Hodza je znao isto toliko
dobro koliko i ja da nije bilo nicega zna¢ajnog u nasim mislima o
astronomiji, zemljopisu, pa ¢ak ni prirodnim znanostima za nasih prvih
zajednickih godina; satovi, instrumenti i modeli lezahu zaboravljeni u
kutu, dugo vec predani hrdanju. Sve smo odgadali do neizvjesnoga dana
kad ¢emo se moci poceti baviti neCim Sto smo zvali "znanos¢u"; nismo
imali u ruci neki veliki plan koji bi nas spasio od propasti, nego smo samo
mastali o takvome planu. Kako bih povjerovao u takvu bijednu opsjenu
(koja me ni za trenutak nije mogla zavarati), a i kako bih potaknuo u
sebi neku vrstu drugarstva spram HodZe, ponekad sam pokusSavao
njegovim ocima Citati stranice Sto sam ih prevrtao i staviti se na njegovo
mjesto, dok su mi nasumce na pamet padale razliite misli. Kad bi se
vratio iz lova, gradio bih se kao da sam iznasao novu istinu o temi koju
mi je vec bio ostavio da na njoj iskusavam svoj um; rekao bih kako ce
moje iznasasce baciti novo svjetlo na tu pojavu i posve izmijeniti nase
dotadasnje shvacanje; govorio bih: "Uzrok plime i oseke povezan je s
toplinom rijeka koje se izlijevaju u more", ili: "Zemlja se okrece oko
Sunca, a Sunce se okrece oko Mjeseca." Skidajuci prasnjavu lovacku

odjecu, Hodza bi mi na to uvijek odvracao istim odgovorom, od kojega



bih se smijesSio s ljubavlju: "A ovi kreteni ovdje ¢ak ni to ne shvacaju!"

Zatim bi puknuo od bijesa te bi njegov gnjev povukao i mene; satima
bismo bjesnjeli zbog toga Sto je car gubio vrijeme love¢i omamljena
vepra, ili Sto je - kakve li gluposti! - prolijevao suze zbog kunica Sto su ga
rastrgali njegovi hrtovi. Hodza bi preko volje priznao kako je ono Sto je
rekao Sultanu za vrijeme lova ulazilo na jedno uho, a izlazilo na drugo;
sav bijesan, pitao se opet i opet kada Ce ti kreteni napokon shvatiti
istinu. Je li slucaj Sto je toliko budala na jednom mijestu, ili je to nuznost?

Zasto su svi tako glupi?

Tako je s vremenom doSao do zakljucka da mora poceti iznova raditi na
onome Sto je zvao "znanos¢u", ovoga puta kako bi razumio njihove
umove. Buduci da me to podsjecalo na one meni tako drage dane kad
smo zajedno sjedili za stolom i - gnusajuci se jedan drugoga - bili jedan
drugome toliko slicni, iS¢ekivao sam jednako zeljno kao HodZa da se
pocnemo baviti "znanosS¢u", no nakon nekoliko pocetnih pokusaja shvatili

smo kako stvari vise nisu kakve su bile.

Kao prvo, s obzirom da nisam znao kako bih ga vodio ili zasto bih to
trebao raditi, jednostavno ga nisam mogao pritiskati. Sto je jo$ vaznije,
osjecao sam njegove patnje i poraze kao svoje vlastite. Jednom sam ga
prigodom podsjetio na glupost ovdasnjih ljudi, dajuéi pretjerane
primjere, kako bi se on od toga osjetio jednako osudenim na propast kao
i oni (iako ja nisam tako mislio); promatrao sam njegove reakcije.
Premda mi se Zestoko usprotivio, rekavsi kako neuspjeh nije neizbjezan

ako se djeluje hitro i odlu¢no i ako se Covjek posveti svom zadatku - ako,



primjerice, budemo mogli ostvariti nacrt tog oruzja, joS mozemo
preokrenuti kotaC povijesti Sto nas sada pritiSce odostraga, i premda me
usrecio govoreéi ne o svojim, nego o "nasim" planovima (kako je cinio
samo kad je bio o€ajan) - unato¢ svemu se strasno bojao neizbjeznoga
poraza. ZamiSljao sam ga kao siroce; volio sam njegov bijes i tugu jer su
me podsjecali na moje prve godine ropstva; i Zelio sam biti poput njega.
Dok smo koracali sobom Sto gleda na prljave, blatnjave ulice pod
tamnom kiSom ili isprane, treperave svijetiljke Sto joS gore u nekolikim
ku¢ama na obalama Zlatnoga Roga, kao da tamo trazimo neku najavu,
neki novi znak koji bi podupro njegove nade - na trenutke mi je izgledalo
kao da to Sto koraca sobom u teskoj muci nije Hodza, nego moja vlastita
mladost. Osoba koja je nekocC bila ja ostavila me i otisla, a ja sada
drijemam u kutu i ljubomorno ga zudim, kao da ¢u u njemu ponovno

naci sav svoj izgubljeni zar.

No napokon se umorih od tog entuzijazma Sto se neprestance obnavljao.
Posto je Hodza postao dvorski zvjezdoznanac, njegovo se imanje u
Gebzeu uvecalo i prihodi su nam porasli. Nije vise morao raditi nista
nego s vremena na vrijeme procavrljati sa Sultanom. Ponekad bismo
otisli u Gebze, obisli oronule mlinove i sela gdje su nas prvo pozdravljali
osStri ovc€arski psi; provijerili bismo prihode, pregledali racune, nastojeci
utvrditi za koliko nas je nadglednik prevario. Za Sultana smo pisali za
bavne traktate, katkada smijuci se, no najc¢esce stenjuéi od dosade; eto,
to smo radili. Da ja nisam navaljivao, on vjerojatno ne bi dogovarao
interludije kad smo spavali s raskoSno namirisanim bludnicama, nakon

tracenja mnogih dana.



Ono sSto ga je uzrujavalo bio je car, koji je - ohrabren odsutnosScu vojske
i njezinih zapovjednika, koji su napustili grad radi njemacke kampanije ili
napada na kretsku tvrdavu, a i zato Sto ga njegova majka vise nije mogla
natjerati da slusa - opet oko sebe okupio sve one brbljave mudrijase,
lakrdijase i lazljivce Sto su bili prognani s Dvora. Stoga, da bi se izdvojio
od tih licemjera na koje je gledao s mrZznjom i gadenjem, da bi ih
natjerao prihvatiti njegovu nadmo¢, Hodza je odlucio ne mijesati se s
njima; no bududi da je Sultan inzistirao, nije mu bilo druge nego
razgovarati s njima i slusati njihove rasprave. Nakon takvih sastanaka, na
kojima se raspravljalo imaju li Zivotinje dusu ili nemaju (i ako imaju,
koje), te koje ¢e i¢i u pakao, a koje u raj, jesu li Skoljke muske ili zenske,
je li Sunce svakoga jutra novo Sunce, ili isto, koje zalazi, pa nocu prolazi
s druge strane, on bi se vra¢ao oc¢ajan u pogledu buducnosti, govoredi
kako ¢e Sultan, ne budemo li brzo djelovali, uskoro biti izvan njegova

dohvata.

Bududi da je govorio o "nasim" planovima i "nasoj" buduénosti, vrlo sam
ga rado slijedio. Pokusavajuci jednom dokuciti Sto je Sultanu na umu,
pregledali smo biljeZnice Sto sam ih godinama ¢uvao, u kojima su bili
zapisani nasi snovi i nase uspomene. Kao da pravimo popis sadrzaja
ladica u komodi, tako smo nastojali popisati sadrzaj Sultanova uma;
rezultat uopce nije ohrabrivao: makar je HodZa i dalje bio kadar sa
Zarom brbljati o nevjerojatnom oruzju koje ¢e nas spasiti, ili o
zagonetkama Sto ih treba odgonetnuti, a joS su skrivene u dubinama
nasih umova, nije se viSe mogao vladati kao da ne naslucuje neki buduci
katastrofalni poraz, koji ima uskoro doci. Mjesecima smo do iznemoglosti

raspravljali o toj temi.



Jesmo li shvacali "poraz" tako da bi Carstvo izgubilo, jedno po jedno, sva
svoja podrucja? Polagali smo zemljovide na stol i Zalobno nastojali
odrediti koja ¢e podrucja prva otici, koje ¢e planine i rijeke biti
izgubljene. Ili to znaci da ¢e ljudi promijeniti svoja vjerovanja a da to ne
primijete? Zamisljali smo kako ¢e svi u Istanbulu jednoga jutra ustati iz
svojih toplih postelja kao izmijenjeni ljudi; nece viSe znati odjenuti
vlastitu odjecu, nele se vise sjecati ¢emu sluze minareti. Ili poraz znaci
prihvatiti tudu nadmoc i pokusati oponasati te druge? On bi se prisjetio
neke epizode mojega zivota u Mlecima, pa bismo zamisljali kako bi se
nasi ovdasnji znanci vladali u tim situacijama, noseci na glavama strane

klobuke i hlace na nogama.

Kao posljednji pokusaj odlucismo podastrti Sultanu one snove koji su
uzrokovali da izgubimo osjecaj za prolazak vremena dok smo ih izmisljali.
Mislili smo kako bi ga moZda sve te vizije poraza, Sto su ozivljavale u
Zivahnim sjenama nase maste, mogle potaknuti na djelovanje. Stoga
smo za dugih, mracnih nodi ispunili knjigu svim vizijama Sto su proizlazile
iz mastarija o porazima i neuspjesima Sto smo ih sanjali s tuznom,
ocajnickom radoscu: siromasi pognutih glava, blatnjave ceste,
poludovrsene gradevine, tamne, Cudne ulice, ljudi koji su govorili kako bi
sve moglo biti kao nekad dok su izgovarali molitve koje nisu razumijeli,
ozaloS¢ene majke i oCevi, nesretnici Ciji su zivoti bili prekratki a da bi
nam mogli prenijeti Sto se sve postiglo i zapisalo u drugim zemljama,
neupotrebljavani strojevi, duse Cije su o€i vlazne od jadikovanja za
dobrim starim danima, psi lutalice izmrSavijeli do kosti i koze, seljaci

bezemljasi, skitnice Sto besciljno lutaju gradovima, nepismeni muslimani



koji nose hlace i svi ratovi Sto zavrSavaju porazom. Moja smo izblijedjela
sje¢anja stavili u drugi dio knjige: nekoliko prizora iz sretnog i poucnog
iskustva mojega Skolovanja u Mlecima s majkom, ocem, braéom i
sestrama - oni koji ¢e nas pokoriti tako zive; moramo djelovati prije njih i
slijediti njihov primjer! U zakljucku, koji je na$ ljevoruki krasopisac
prepisao, stajao je dobro odmjeren stih Sto se, sluzeéi se metaforom
pretrpana ormara, Hodzi tako dragom, mogao drZati vratima prema crnoj
zagonetki zamrSenih tajni nasSih umova. Fino tkanje te poezije, veli¢ajno i
tiho na svoj poseban nacin, izrazilo je tuznu bit svih knjiga i traktata Sto

sam ih napisao zajedno s HodZom.

Samo mjesec dana posto mu je HodZa predao knjigu, Sultan nam je
zapovjedio neka pocnemo raditi na tom nevjerojatnom oruzju.
Iznenadeni i ushiceni tim nalogom, nikako nismo mogli zakljuciti koliko je

na to djelovala nasa posljednja knjiga.

DEVETO

Kad je Sultan rekao: "Hajde da vidimo to nevjerojatno oruzje koje ¢e
unistiti nase neprijatelje", mozda je iskusavao Hodzu, mozda je sanjao
san koji njemu nije ispri¢ao, mozda je zelio pokazati svojoj dominantnoj
majci i paSama koji su ga gnjavili da su "filozofi" koje okuplja oko sebe
nakon povlacenja kuge, mozda su ga se stvarno dojmile slike poraza
kojima smo napunili nasu knjigu, mozda je bila rijeC o nekoliko pravih
vojnih neuspjeha sto ih je pretrpio, a ne nase slike poraza koje su ga

uznemirile mislju kako ¢e ga, kako se i bojao, oni koji Zzele na njegovo



mjesto dovesti njegova brata otjerati s prijestola. Uzimali smo u obzir sve
te mogucnosti racunajuci, opijeni uspjehom, izvanredno visoke prihode
Sto Ce priteci od sela, karavansaraja i maslinika Sto nam ih je vladar

darovao za financiranje izgradnje oruZzja.

HodzZa je zakljucio kako nas smije iznenaditi samo nase vlastito
iznenadenje: zar su bile lazne sve one priCe Sto ih je Sultanu kazivao
godinu za godinom, traktati i knjige Sto ih je napisao; zar da mi
sumnjamo u njih sada kad je i on povjerovao? Stovise: cara je pocelo
zanimati Sto se dogada u tami nasih umova. Hodza me ushiceno upitao

nije li to pobjeda Sto smo je tako dugo cekali.

Bila je. Ovoga smo puta poceli raditi kao partneri; s obzirom da sam
manje grozni¢avo od njega iSCekivao rezultate, i ja sam bio sretan.
Tijekom iducih Sest godina, dok smo radili na razvoju oruZzja, bili smo u
stalnoj opasnosti. Ne zato Sto smo radili s barutom, nego Sto smo na
sebe privladili zavist svojih neprijatelja; jer su svi nestrpljivo ocekivali da
uspijemo ili propadnemo; a bili smo u opasnosti jer smo i sami u strahu

iS¢ekivali Sto ¢e se od toga dvoga dogoditi.

Prvu smo zimu potrosili radec¢i samo za stolom. Bili smo uzbudeni, puni
zanosa, ali nismo imali nista doli zamisao o oruzju te mutne i bezoblicne
naznake koje su nas progonile dok smo zamisljali kako ¢emo njime
smrviti neprijatelje. Poslije smo odludili izi¢i na otvoreno i
eksperimentirati s barutom. Kao u tjednima priprema za vatrometnu
predstavu, nasi su ljudi mijesSali sastojke u. omjerima koje smo im

odredili, zatim ih palili sa sigurne daljine, dok bismo se nas dvojica



povukli u svjezu hladovinu visokih stabala. Znatizeljnici su hrlili sa sva
Cetiri kraja Carigrada gledati kako obojeni dim prsti na sve strane uz
buku razlicite jacine. S vremenom se gomila pocela stalno okupljati, kao
na sajmu, na polju gdje smo razapeli Satore, postavili mete, te
dugocijevne i kratkocijevne topove Sto smo ih dali izliti. Jednoga dana,

krajem ljeta, sam se Sultan pojavio, bez najave.

Pokazali smo mu Sto smo imali; zemlja i nebo su se tresli od pucnjave;
jedno po jedno, pokazali smo mu sanduke za streljivo i tanad Sto smo ih
pripravili s pomno izvaganim barutnim smjesama; pokazali smo mu i
planove kalupa za nove topove, ukljucivsi i vrlo duge cijevi, Sto ih jos
nismo izlili; vidio je i tempirane mehanizme za opaljivanje, koji su
izgledali kao da opaljuju sami od sebe. On se viSe zanimao za mene
nego za sve te sprave. HodZa me isprva zelio odvojiti od Sultana, no kad
je predstava pocela i vladar vidio kako ja zapovijedam jednako Cesto kao
i Hodza, da me nase osoblje gleda jednako kao i njega, u njemu se

probudila radoznalost.

Kad su me doveli pred cara drugi put u petnaest godina, Sultan me
pogleda kao nekoga koga je upoznao, ali ga ne moze odmah smjestiti.
Cinio se poput ¢ovjeka koji pokusava prepoznati voée kusajuci ga
zatvorenih ociju. Poljubih mu skut. Nije ga uznemirilo kad je doznao kako
ovdje zivim ve¢ dvadeset godina, ali joS nisam postao musliman. Nesto
mu je drugo bilo na umu. "Dvadeset godina?" upita. "Kako je to
neobic¢no!" Zatim mi iznenada postavi to pitanje: "UCiS li ga ti sve ovo?"
Ocito to nije pitao kako bi ¢uo moj odgovor, jer je odmah napustio nas

otrcani Sator Sto je mirisao na barut i salitru, pa se uputio prema svom



lijepom bijelom konju; no iznenada se zaustavi, okrenu se prema nama,
koji smo stajali jedan uz drugoga, pa se nasmijeSi kao da je ugledao
jedno od onih neusporedivih ¢uda Sto ih je Bog stvorio kako bi posramio
ljudsku tastinu, kako bi ljudi osijetili koliko su maleni i jadni: savrSena

patuljka ili dva brata blizanca, jednaka kao dva zrna graska u mahuni.

Te sam noci razmisljao o Sultanu, ali ne onako kako je to Hodza Zelio. I
dalje je o njemu govorio s odbojnoscu, ali ja shvatih kako ne¢u mocdi
osjecCati prema njemu ni mrznju niti prijezir: mene su se vrlo ugodno
dojmili njegova neformalnost, ljubaznost, drzanje razmaZena djeteta koje
govori sve Sto mu padne na pamet. Pozeljeh biti poput njega ili mu
postati prijatelj. Nakon izljeva HodZina bijesa lezao sam u postelji
pokusavajuci zaspati, razmisljajuéi o Sultanu, koji nije izgledao kao netko

koga bi trebalo nasamariti; htio sam mu sve kazati. No Sto je to sve?

Moje prijateljsko zanimanje nije ostalo neuzvraceno. Jednoga dana, kad
je Hodza mrzovoljno rekao da car oCekuje sljedeceg jutra i mene, posao
sam s njime. Bilo je to jednog od onih jesenjih dana Sto miriSu na more.
Cijelo smo jutro proveli pokraj ribnjaka, ispod platana, na rubu velike
Sume pune opaloga crvenog liS¢a. Sultan je zZelio razgovarati o
skakutavim Zabama Sto napucuju baru. Hodza se nije dao uvudi u
razgovor, nego je samo ponovio nekoliko stereotipa, bez ikakve boje i
slikovitosti. Sultan nije ¢ak ni primijetio njegovu drskost koja me tako

Sokirala. Ja sam ga viSe zanimao.

Tako sam dugo govorio o mehanici Zabljih skokova, o njihovu krvotoku,

kako im srca joS dugo tuku nakon vadenia iz tijela, 0 muhama i drugim



kukcima kojima se hrane. Zaiskao sam pero i papir kako bih crtezom
jasnije pokazao faze Sto ih jaje prolazi prije nego Sto postane zrela zaba
u bari. Car je pozorno gledao dok sam crtao trs¢anim perima Sto su mi ih
donijeli u srebrnoj kutiji ukrasenoj rubinima. S ocitim je zadovoljstvom
slusao price Sto sam ih se sje¢ao o zabama; kad sam doSao do mjesta
kad princeza poljubi Zapca, on zasuti i nacini kiselo lice, no ni tada mi
nije djelovao kao budalasti mladac, kako ga je Hodza opisivao; vise mi je
izgledao kao ozbiljan odrastao ¢ovjek kojemu je vazno svaki dan poceti
znanoS¢u i umjetnoscu. Na kraju tih divnih sati, za kojih se Hodza samo
mrstio, Sultan pogleda slike zaba sSto ih je drzao u rukama i rece: "Uvijek
sam slutio da si ti tvorac njegovih prica. Sad vidim kako ti i crtas!" Zatim

me upita 0 mojim brkatim Zabama.

Tako je poCeo moj odnos sa Sultanom. Otada sam svaki put pratio
Hodzu kad je iSao u carsku palacu. U pocetku je Hodza malo govorio, ja
sam najviSe govorio Sultanu. Razgovarajuci s njime o njegovim snovima,
zanosima, strahovima, o proslosti i buducnosti, pitao sam se do koje
mjere taj dobrocudni, inteligentni Covjek preda mnom podsjeca na
Sultana o kome mi je Hodza govorio godinu za godinom. Iz oStroumnih
pitanja Sto mi ih je postavljao, iz njegove pronicavosti sam vidio kako se
Sultan sve odonda otkad je primio knjige od HodzZe pitao koliko mene
ima u HodZinim knjigama. Sto se ti¢e HodZe, on je u to doba bio odvige
zaokupljen kratkim i dugocijevnim topovima Sto je pokusSavao izliti, a da

bi se zanimao za te spekulacije, Sto ih je ionako drzao glupima.

Sest mjeseci posto smo poceli s radom na topu HodZa je na svoj uZas

doznao kako je carski zapovjednik topniStva pobjesnio vidjevsi nas kako



zabadamo nos u njegovo podrucje, pa je zatrazio ili neka se njega
oslobodi duznosti, ili da se te glupe budale (nas), koje su dovele topnicko
umijeée na zao glas vjerovanjem da izumljuju nesto novo, protjeraju iz
Istanbula. Hodzi nije bilo do kompromisa, iako se zapovjednik topnistva
Cinio spremnim na nagodbu. Mjesec dana poslije, kad nam je Sultan
zapovijedio da razvijemo oruzje tako da ne ukljucuje top, HodZa se nije
previSe uzrujao. Obojica smo znali kako topovi kratkih i dugih cijevi Sto
smo ih mi konstruirali i dali izliti nisu niSta bolji od starih modela koji su

bili u uporabi godinama.

Tako smo, prema Hodzi, usli u joS jednu novu fazu, u kojoj ¢éemo opet
sve zasnovati od pocetka, no buduéi da sam sad vec¢ bio navikao na
njegove provale bijesa i snove, jedina novost je za mene bilo
upoznavanje cara. Sultan je uZivao u nasem drustvu. Poput briZljiva oca
Sto razdvaja dvojicu brace koja se svadaju oko pikula, govoreci: "Ova je
tvoja, i ova je tvoja", on nas je odvojio svojim primjedbama o nasem
govoru i ponasanju. Te primjedbe, ponekad djetinjaste, a ponekad
bistre, stale su me zabrinjavati: poeo sam vjerovati kako se moja
osobnost rascijepila i sjedinila s Hodzinom (i obrnuto), a da to nismo
opazili, a Sultan je, procjenjujuci tu imaginarnu pojavu, doznao i shvatio

0 nama viSe nego Sto mi znamo sami o sebi.

Dok smo tumacili njegove snove, ili razgovarali o novom oruzju (a tih
smo se dana imali boriti samo s vlastitim snovima o njemu), vladar bi
znao iznenada zasutjeti pa reci, okrenuvsi se jednom od nas: "Ne, to je
njegova misao, a ne tvoja." Katkad bi pak Cinio razliku medu nasim

postupcima: "Eto, sad se ogledas oko sebe bas kao i on. Budi to Sto



jesi!" Kad sam se zbunjeno nasmijao, car nastavi: "Tako je bolje. Bravo!
Zar se vas dvojica nikad niste zajedno pogledali u zrcalo?" Pitao nas je
koji je od nas mogao izdrzati ostati on kad smo se gledali u zrcalu.
Jednom je naredio neka se iznesu svi ti traktati, bestijariji i kalendari Sto
smo ih tijekom godina napisali za njega; tada rece kako je, kad ih je prvi
put Citao, okrecudi stranice jednu po jednu nastojao zamisliti i pogoditi
koji je od nas napisao koji dio - ¢ak i koji je od nas dvojice pisao stavivsi
se na mjesto onoga drugog. No onaj imitator Sto ga je pozvao dok smo
se bavili njime zbilja je naljutio Hodzu; Sto se mene tice, mene je

odusevio i istodobno zbunio.

Taj Covjek nije podsjec¢ao ni na jednog od nas ni licem niti stasom (bio je
nizak i debeo); i odjeca mu je bila posve drugacija, no kad je progovorio,
bio sam Sokiran; bilo je to kao da govori HodZa, a ne on. Poput HodzZe, i
on se naginjao k Sultanovu uhu kao da mu Sapce tajnu; poput Hodze,
glas mu je bivao dublji kad je s prostudiranom, mislilackom pozom
raspravljao o suptilnijim dijelovima; naposljetku - bas kao Hodza -
iznenada ga ponesu emocije izazvane onime Sto je sam govorio, pa je
stao strastveno mahati rukama kako bi uvjerio sugovornika, od ¢ega osta
bez daha; no makar je govorio na Hodzin nacin, on nije opisivao projekte
u vezi sa zvijezdama ili nepobjedivim oruzjem; ne, on je samo nabrajao
jela o kojima je naucio u dvorskoj kuhinji; govorio je recepte, navodeci
sastojke i zaCine za njihovo pripravljanje. Dok se Sultan smjeSkao,
komicar je nastavljao svoje oponasanje (od ¢ega je HodZa mijenjao boje
lica) nabrajajuci, jednog po jednog, sve karavansaraje na dugu putu od
Istanbula do Alepa. Sultan zatim zatrazi od imitatora neka oponasa

mene. Taj Covjek koji me gledao usta otvorenih od zaprepastenja bio je



ja: sledio sam se. Kad je na Sultanov zahtjev oponaSao nekoga tko je
pola HodzZa, a pola ja, bio sam posve ocaran. Gledajuci Covjekove
pokrete, htio sam reci (bas kako je Sultan rekao): "Ovo sam ja, a ono je
Hodza", no komicar to ucini sam, pokazujuci naizmjence prstom na mene
i njega. Posto ga je Sultan nahvalio i poslao neka ide, zapovjedi nam

neka razmislimo o onome Sto smo vidjeli i komentiramo to.

Sto je time mislio? Te veleri, kad sam Hodzi kazao kako je Sultan znatno
pametniji od osobe Sto mi ju je godinama opisivao, dodavsi kako je
Sultan sam nasao put na koji ga je HodzZa Zelio navesti, Hodza joS
jednom pobjesni. Ovoga sam puta i ja drzao da ima razloga: komicareva
se predstava nije dala izdrzati. HodzZa izjavi kako nece vise u carsku
palacu, osim ako ga prisile. Nema se namjere ponizavati gubedi vrijeme s
takvim budalama; i to bas sad, kad je nakon tolikih godina dobio svoju
Zeljno ocekivanu prigodu! Buduci da znam Sultanove zanose i imam dara

i Zelje za lakrdijanje, ja ¢u umjesto njega i¢i na Dvor.

Kad sam vladaru kazao kako je HodZa bolestan, nije mi vjerovao. "Neka
samo radi na svom oruzju!" rece on. Tako je Cetiri godine dok je
planirao, izradivao i dovrSavao oruzje, a ja posjecivao carsku palacu,

HodZa ostajao kod kuce sa svojim snovima, kao nekad ja.

U te sam Cetiri godine naucio kako zivot treba uzivati, a ne samo
izdrzavati. Oni koji uvidjeSe kako me Sultan cijeni isto koliko i Hodzu
uskoro su me poceli pozivati na sveCanosti i proslave, Sto je na Dvoru
bila svako-dnevica. Jednoga se dana udavala vezirova ki, iduceg se

dana caru rodilo jos jedno dijete, zatim je obrezanje njegova sina



proslavljeno festivalom; nekoga drugog dana slavilo se ponovno
preotimanje jednog zamka od Madara; slijedile su sveCanosti u povodu
prvoga prijestolo-nasljednikova dana u Skoli, dok je upravo pocinjao
ramazan. Brzo sam se udebljao od trpanja u sebe vrsna mesa i pilava te
gutanja Secernih lavova, nojeva, sirena i oraha na tim proslavama, koje
obi¢no traju danima. Velik dio vremena promatrao sam razne predstave:
hrvace, Cija se koza sjala od ulja, kako se bore dok se jedan od njih ne
onesvijesti; hodace na Zici kako hodaju konopom razapetim izmedu
dzamijskih minareta, koji su Zonglirali toljagama sSto su ih nosili na
ledima, lomili konjske nokte zubima te se boli nozevima i raznji¢ima;
krotitelje Sto su iz svojih halja vadili zmije, grlice i majmune, koji su Cinili
da nam Salica kave u rukama i novac u dzepu nestanu u trenu oka; ili
kazaliste sjena Karadoz i Hajivat, ¢ije sam nepristojnosti oboZzavao. No¢u
bih -ako nije bilo vatrometa - slijedio svoje nove prijatelje (vecinu kojih
bih upoznao tog istog dana) do jedne od onih palaca ili ku¢a kamo su svi
odlazili; posto bismo satima pili vino i rakiju i slusali glazbu, uzivao bih
kucajuci se s lijepim plesacicama Sto su oponasale drazesne gazele, sa
zgodnim mladié¢ima Sto hodaju na vodi, pjevacicama sto plamtecim

glasovima pjevaju vesele i dirljive pjesme.

Cesto sam posjecivao i veleposlanicke rezidencije; oni su se veoma
zanimali za mene pa bih, odgledavsi balet, u kojem su djevojcice i
djecaci istezali svoje ljupke udove, ili poslusavsi posljednju pretencioznu
glupost Sto ju je svirao orkestar dopremljen iz Mletaka, uzivao u
blagodatima svoje postupno rastuce slave. Europljani okupljeni u
veleposlanstvima pitali bi me o uZasnim pustolovinama kroz koje sam

prosao; pitali su se koliko sam propatio, kako sam izdrzao, kako mogu ici



dalje. Skrivao sam Cinjenicu da sam proveo cijeli Zivot drijemaju¢i medu
Cetiri zida pisuci blesave knjige te sam im kazivao nevjerojatne price o
egzoticnim zemljama (koje sam naucio dobro pripovijedati "iz glave", bas
kao i pred Sultanom), koje su ih toliko ocaravale. Ne samo mlade zene
Sto su se predbracno pokazivale pred svojim ocevima, nego i svi oni
uvazeni veleposlanici, diplomati i uglednici slusali su puni divljenja moje
krvave pripovijesti o religiji i nasilju, ljubavnim spletkama i haremu; a sve
sam to ja izmiSljao. Ako bi me stisnuli, Sapnuo bih jednu ili dvije drzavne
tajne ili opisao poneki Sultanov cudan obicaj za koji se nije znalo;
izmiSljao sam sve to tada i tamo. Kad bi zatrazili dodatne obavijesti,
uzivao bih navlaceci na sebe tajnovit izgled; vladao bih se kao da ne
mogu reci sve Sto znam; utekao bih se Sutnji, koja je samo pojacavala
radoznalost tih budala u koje je HodZa Zelio da se ugledamo. Ali znam
kako su medu sobom Suskali kako sam ukljucen u neki velik i tajnovit
projekt koji zahtijeva ovladavanje tajnama znanosti; a konstrukcija

zagonetnog oruzja trazit ¢e straSno puno novca.

Vracajuci se navecer iz tih rezidencija, tih pala¢a, um bi mi bio pun slika
lijepih tijela Sto sam ih gledao, zamagljen alkoholnim parama pic¢a sto
sam ih popio; zatjecao bih Hodzu kako sjedi za nasim stolom, sada vec
dvadeset godina starim. Bacio se na posao Zustro i zurno kako ga nikada
prije nisam vidio raditi; stol bijaSe pun cudnih modela kojima nisam
uspijevao dokuciti svrhu, crteza, listova prekrivenih ocajnickim
Zvrljotinama. Pitao bi me neka mu ispricam Sto sam cijeloga dana vidio i
radio, no uskoro bi se zgadio nad mojim razbibrigama Sto ih je drzao
besramnima i glupima; stoga bi me prekidao i pocinjao opisivati svoj

plan, govoreci o "nama" i njima.



Ponavljao je kako je sve povezano s neznanim unutarnjim krajobrazom
nasih umova - na cemu je temeljio Citav projekt; pun zanosa govorio je o
simetriji, ili o kaosu, o ormaru punom smeca Sto ga zovemo mozgom, no
meni nikako nije bilo jasno kako sve to moze sluZiti kao polaziSte za
konstrukciju oruzja u koje je polagao sve svoje nade, sve nase nade.
Sumnjao sam da to itko, ukljucivsi i njega (suprotno onome kako sam
nekada mislio) to dvoje moze povezati. Izjavio je kako ¢e jednoga dana
netko otvoriti nase glave i dokazati sve te njegove ideje. Pripovijedao je
o velikoj istini Sto ju je spoznao za vrijeme kuge, kad je promatrao nas
dvojicu zajedno u zrcalu: sad kad je sve dozrelo i razbistrilo se u njegovu
umu, vidiS, sada pocinje stvaranje novog oruZja, u ovom trenutku istine!
Tad bi mi pokazao (bio sam ganut, iako niSta nisam razumio) ¢udan,

nejasan, dvoznacan obris na papiru vrScima drhtavih prstiju.

Taj obris, koji je svakoga puta kad bi mi ga pokazao bivao ipak malo
razvijeniji, kao da me podsjecao na nesto. Dok sam gledao crnu mrlju
koju sam zvao "demonom" crteza, gotovo bih izrekao na Sto me to
podsjeca, no patedi od trenutacna oklijevanja, ili drzeéi kako moj vlastiti
um igra neke igre skrivaca sa mnom, odsutio bih. Za sve te Cetiri godine
nikada nisam jasno vidio obris na svim tim rasutim stranicama, makar
mu je on davao sve jasnije odredenje i razvijao ga malo-pomalo;
napokon, posto je potroSio na to sav taj silni rad i novac svih tih godina,
uspio je ostvariti svoj nacrt. Ponekad bih obris usporedivao sa stvarima iz
nasega svakodnevnog zivota, ponekad sa slikama iz snova, jednom ili
dvaput sa stvarima Sto smo ih vidjeli ili o kojima smo razgovarali u starim

danima, kad smo jedan drugom opisivali svoje uspomene, ali nikako



nisam mogao poduzet; taj zadnji korak i razjasniti slike Sto su mi
prolazile glavom, pa sam se predao zbrci u mislima te stao uzalud Cekati
da oruzje samo otkrije svoju tajnu. Cak i nakon &etiri godine, kad se
mala mrlja pretvorila u neobicna stvora, visoka poput minareta velike
dzamije (strasna pojava o kojoj je govorio Citav Carigrad, a HodzZa ju je
zvao pravim ratnim strojem), joS se nisam mogao snaéi u mnostvu
pojedinosti koje mi je on ispriCao tumaceci mi kako ¢e oruzje u

buducnosti donositi pobjede.

Poput probudena ¢ovjeka koji se bori kako bi zapamtio san Sto ga
pamcenje tvrdoglavo Zeli zaboraviti, prigodom posjeta Dvoru nastojao
bih opetovati Sultanu sve te slikovite i strasne pojedinosti. Pripovijedao
bih o tim kotacima, katapultu, kupoli, barutu i polugama - o kojima mi je
Hodza tko zna koliko puta pri¢ao. Rijeci nisu bile moje rijeci, no iako u
meni nije bilo Hodzina Zara, vidjeh da su se te price vladara veoma
duboko dojmile. I mene je ganulo kad sam vidio da se taj Covjek -kojeg
sam drZao ozbiljnim - nadahnjuje i crpe nadu iz te nejasne gomile rijedi,
moje grube replike HodZine zestoke poezije pobjede i uzvisenja. Car bi
govorio kako je Hodza, Covjek koiji sjedi kod kuce - ja. Te su me njegove
intelektualne igre i dalje posve zbunjivale, no nisu me vise mogle
iznenaditi. Kad bi kazao kako sam ja HodzZa, drzao sam da je najbolje ne
slijediti njegovo zakljucivanje, jer bi uskoro ponovno ustvrdio kako sam
ja taj koji je Hodzu svemu naucio - ne ovaj ja, letargican covjek kakav
sam sada, nego onaj koji je izmijenio HodZu prije dugo vremena. Kad bi
bar htio govoriti o zabavama, o Zivotinjama, o proslavama, kao u dobrim
starim danima - mislio sam. Poslije Sultan rece kako svi znaju da ja

stojim iza toga nacrta novog oruzja.



To me najviSe strasilo. Hodza ve¢ godinama nije bio viden u javnosti, bio
je gotovo zaboravljen; ja sam bio taj koji se pojavljuje uz cara u
palacama i u gradu; sada za-vide meni! Brusili su zube na mene:
nevjernik! Ne samo zbog prihoda od tolikih stada ovaca, maslinika i
karavansaraja, Sto je sve bilo povezano s tim mutnim planom za oruzje o
kojem su govorkali iz dana u dan sve viSe, ne samo zato Sto sam bio
tako blizak Sultanu, nego i zato Sto smo radom na tom oruZju gurali nos
u poslove drugih ljudi. Kada ne bih viSe mogao zatvarati usi na njihove

gadarije, prenio bih ih Hodzi ili Sultanu.

No oni nisu odgovarali. HodZa se posve unio u svoj posao. Ceznuo sam
za njegovim gnjevom kao Sto starci ¢eznu za mladenackim strastima. Za
posljednjih mjeseci, dok je hranio tu tamnu, nejasnu mrlju na papiru
pojedinostima i pretvarao je u nacrte za kalupe nevjerojatnoga
Cudovista, trosedi izvanredno velike svote novca za kalupe i Celi¢ni lijev
koji je trebao biti tako tezak i debeo da kroz njega nece modi prodrijeti
nijedno topovsko zrno, on nije ¢ak ni slusao zle glasine Sto su se odnosile
na njega; zanimalo ga je samo Sto se u veleposlanickim rezidencijama o
njemu govori. Kakvi su ljudi ti veleposlanici? Sto oni misle? Imaju i
kakvo miSljenje o tom oruzju? I najvaznije: zasto Sultanu nikada nije
palo na um uspostaviti poslanstva koja ¢e predstavljati Carstvo u tim
zemljama? Cutio sam kako bi on htio za sebe poslanicko mjesto; Zelio je
pobjeci od ovih kretena ovdje i Zivjeti tamo, medu njima, ali nikad nije
otvoreno govorio o toj svojoj zudniji, ¢ak ni dok je zdvajao hoce li ikada
dovrsiti svoj projekt, kad bi puklo tek izljeveno Zeljezo, ili kad bi se bojao

da ¢e mu ponestati novca. Jednom ili dvaput omaknulo mu se kako bi



Zelio uspostaviti veze s "njihovim" znanstvenicima; mozda bi oni
razumieli istine Sto ih je on otkrio o nutrini nasih glava; zelio se dopisivati
sa znanstvenicima iz Venecije, Flandrije, ili bilo koje druge daleke zemlje
koja bi mu u tom trenutku pala na pamet. Tko su najbolji medu njima,
gdje Zive, kako bi im se moglo pisati? Mogu li ja doznati te stvari od
veleposlanika? Tih sam se posljednjih dana malo zanimao za to Sto se
oruzje konacno pocinje ostvarivati te sam se dao na uzivanje,
zaboravljajuci njegove nade, s traccima ovisnosti, koje bi zacijelo

zabavljale nase suparnike.

Ni Sultan nije zelio slusati ogovaranje nasih neprijatelja. Tih dana kad je
Hodza, spreman iskusati oruzje, trazio hrabre ljude pripravne uci u
strasnu kovinsku planinu i okretati zupcanike gusedi se od smrada
hrdajucega zeljeza, Sultan me nije ¢ak ni sluSao dok sam se Zalio na
glasine. Kao i uvijek, nagnao me opetovati sto je Hodza govorio.
Vjerovao je u njega, svime je bio zadovoljan, uopce nije Zalio Sto mu je
poklonio povjerenje: za sve je to bio zahvalan meni. Uvijek iz istoga
razloga, naravno: jer sam ja Hodzu naucio svemu. Poput Hodze, i on je
govorio o nutrini nasih glava; zatim bi naeo drugo pitanje, blisko tom
njegovom interesu; upravo isto kao Sto je jednom i Hodza Cinio, Sultan
me sada ispitivao kako se zivi u toj zemlji, kako se Zivi u mojoj staroj

domovini.

Odgovarao sam pripovijedajué¢i mu snove. Sada viSe ne znam jesu li te
prie - u koje sam i sam poceo vjerovati nakon tolikih opetovanja - bile
stvari Sto sam uistinu iskusio u mladosti, ili videnja Sto su tekla ispod

mojega pera svaki put kad bih sjeo za stol pisati knjigu; katkad bih



ubacio pokoju zabavnu izmisljotinu koja bi mi upravo toga trena pala na
um. Neke su moje pri€e ponavljanjem rasle, jer se car zanimao za
pojedinosti, poput one da ljudi nose odje¢u s puno puceta; stoga bih
uvijek opetovao takvu pricu, kazuju¢i mu pripovijesti za koje viSe ni sam
nisam bio siguran dolaze li iz sje¢anija ili iz mojih snova. No bilo je i onih
koje ni nakon dvadeset pet godina nisam mogao zaboraviti, zbiljskih
stvari: razgovora s majkom i ocem, bracom i sestrama za doruckom za
obiteljskim blagovaonickim stolom postavljenim na otvorenom, pod
lipama. Takve su pojedinosti najmanje zanimale Sultana. Jednom mi je
kazao kako je u osnovi svaciji zivot slican drugim zivotima. To me iz
nekog razloga prepalo: na carevu je licu bio vragolast izraz kakav nikada
prije nisam vidio, pa ga pozeljeh upitati Sto je time mislio. Dok sam sa
strahom pogledavao njegovo lice, osjetih poriv reci: "Ja sam ja!" Cinilo
mi se da bih (da sam samo iznaSao hrabrosti izreci te nelogicne rijeci)
izbrisao sve te igre Sto su se plele oko mene od ogovaranja koja su me
nastojala pretvoriti u nekoga drugog, igre Sto su ih igrali HodZa i Sultan;
tako bih bio mogao opet Zivjeti u miru sa samim sobom. No poput onih
koji se skrivaju Cak i od spomena bilo kakva promjenjiva elementa koji bi

mogao ugroziti njihovu sigurnost, ja sam to presutio od straha.

To se zbilo u proljece, u doba kad je HodZa dovrsio rad na oruZju, no
nije ga mogao iskusati, ne okupivsi joS momcad koja mu je za to trebala.
Uskoro nakon toga bili smo zaprepasteni doznavsi kako je car na Celu
vojske otiSao u pohod na Poljsku. Zasto nije uzeo sa sobom nase vrsno
oruzje? Zasto nije poveo mene? Zasto nam nije vjerovao? Kao i drugi sto
su ostali u Carigradu, mislili smo da je car posao u lov, a ne u rat. Hodza

je bio sretan Sto je dobio joS jednu godinu za rad; buduéi da nisam imao



drugog zanimanja ni zabave, radili smo zajedno na oruzju.

Bilo je vrlo tesko pronadi ljude za upravljanje strojem. Nitko nije Zelio uci
u strasno, tajnovito vozilo. Hodza je pustio glas kako ¢e vrlo dobro
platiti; slali smo izvikivace u grad, u brodogradilista, u ljevaonice topova;
trazili smo radnike medu dokonicima u kavanama, medu beskucnicima i
pustolovima. Vecina ljudi Sto smo ih uspijeli dobiti - ¢ak i ako bi prevladali
strah i usli u Zeljeznu gomilu - ubrzo bi pobjegli, ne mogavsi izdrzati
baratati zupCanicima natrpani u toga cudnovatoga kukca Sto vrije na
suncu. Dok smo koncem ljeta uspjeli pokrenuti vozilo, potroSili smo sav
novac godinama nakupljan za projekt. Bojna se sprava nezgrapno tresla
pod zaCudenim i preplasenim pogledima znatizeljnika; uz pobjednicke
pokliCe presla je zdesna nalijevo napadajuci zamisljenu utvrdu; zatim je
ispalila tanad, pa se posve zaustavila. Novac je i dalje pritjecao iz nasih
sela i maslinika, no momcad Sto je bijasmo okupili pokazala se preskupa

te ju je HodZa bio prisiljen raspustiti.

Zima prode u iSCekivanju. Sultan se na povratku s pohoda zadrzao u
svojemu voljenom gradu Jedrenu; nitko nas nije traZio, bijasmo
prepusteni sami sebi. Buduci da u carskoj palaci nije bilo nikoga koga
bismo zabavljali svojim priCama, a mene navecer u rezidencijama
takoder nije imao tko zabavljati, nismo imali Sto raditi. Pokusah ubiti
vrijeme dajuci jednomu mletackom slikaru neka me portretira i uzimajuci
glazbenu poduku iz svirke na udu. Hodza je svaki Cas tr¢ao do Kuledibija,
pokraj starih zidina, kako bi gledao svoju bojnu spravu, uz koju bijase
ostavio ¢uvara. Tu i tamo ne bi odolio dodati pokoju novu stvarcicu, ali

ubrzo se umorio od toga. Tijekom veceri posljednje zime Sto smo je



proveli zajedno nije spominjao ni bojnu spravu niti svoje planove s
njome. BijaSe ga obuzela letargija; ne zato Sto je izgubio zanos, nego

zato Sto ga ja viSe nisam nadahnjivao.

Veceri i noci ponajvise smo provodili ¢ekajudi; ¢ekali bismo da prestane
vjetar ili snijeg, cekali zadnje usklike uli¢nih trgovaca kasno u noci, ¢ekali
dok glavnje ugasnu, pa da moZzemo u kamin dometnuti jos drva. Jedne
od tih zimskih no¢i kad smo vrlo malo govorili, ¢esto odlutavsi svaki u
svojim mislima, Hodza najednom rece kako sam se veoma promijenio,
kako sam konacno postao posve druga osoba. Osjetih paljenje u Zelucy,
poCeh se znoijiti; htjedoh ustati protiv njega, rec¢i mu kako je u krivu, reci
mu da sam onaj koji sam oduvijek bio, da smo nas dvojica nalik, kako bi
trebao obracati pozornost na mene onako i onoliko kako je nekada Cinio,
kako joS ima puno, puno stvari o kojima bismo mogli razgovarati... no on
je bio u pravu. Pogled mi privu¢e moj portret Sto sam ga toga jutra bio
donio kudi i prislonio ga o zid. Promijenio sam se: udebljao sam se od
prejedanja na gozbama; imam dvostruki podvoljak, meso mi je
omlitavilo, pokreti se usporili; Sto je najgore, lice mi se posve izmijenilo:
grub mi se izraz uvukao na lice; pokazivao se na rubovima usta; to je od
pi¢a i seksa na tim bakanalijama; oCi mi vieCno pospane od spavanja u
cudna vremena, od usnivanja u pijanstvu; poput onih budala Sto su
zadovoljne svojim zivotima, svijetom, sobom, u mojem je pogledu sad
neko grubo samozadovoljstvo. No buduci da sam znao koliko sam

zadovoljan svojim novim polozajem, ne rekoh nista.

Poslije mi se stalno vracao jedan san, sve do vremena kad su nam javili

da je Sultan nas i nasu bojnu spravu pozvao u Jedren radi nastavka



vojnoga pohoda: bili smo na krabuljnome plesu u Mlecima, koji je
svojom zbrkom podsjecao na istanbulske svetkovine; kad su dvije
"kurtizane" skinule krinke, prepoznah svoju majku i zarucnicu u mnostvu;
skinuh i ja krabulju nadajuci se kako ¢e i one mene prepoznati, ali one
nekako nisu znale da sam to ja; pokazivale su krinkama na nekoga iza
mene; okrenuvsi se, ugledah ga: osoba koja ¢e znati da sam ja ja bio je
Hodza. Zatim, poSto mu pridoh, nadajuci se da ¢e me on prepoznati,
Covjek koiji je bio Hodza skide svoju krinku, a ispod nje bi se (Sto me
ispunilo takvim zestokim osjecajem krivice te bih se od toga konacno

budio) pojavilo lice mene kao mladica.

DESETO

Hodza se napokon dade u akciju poCetkom ljeta, u trenutku kad je
doznao kako Sultan oCekuje nas i bojnu spravu u Jedrenu. Tada shvatih
kako je sve imao unaprijed spremno, cijele zime odrzavajuci veze sa
skupinom ljudi koji su imali upravljati spravom. U tri smo dana bili
spremni za pohod. HodZa je posljednju no¢ prije polaska proveo kao
prije selidbe u novu kucu: prevrtao je svoje stare knjige poderanih
korica, poludovrsene traktate, poZutjele prve nacrte, svoje osobne stvari
itd. Navio je svoj zahrdali molitveni sat, otprasSio stare astronomske
instrumente. Bdio je do zore pregledavajuci dvadeset pet godina stare
grube nacrte knjiga, modela i skica oruzja. U praskozorje ga zatekoh
kako okrece izderane, pozutjele listove male biljeznice Sto ju je ispunio
zapazanjima s nasih pokusa za prvu vatrometnu predstavu. Stidljivo me

upita: bismo i to ponijeli sa sobom? Sto ja mislim: hoce li nam to biti od



kakve koristi? Vidjevsi kako prazno buljim u njega, s gadenjem to baci u
kut.

Usprkos svemu, na svom desetodnevnom putu u Jedren Cutjeli smo se
bliski jedan drugome, makar manje nego u starim dobrim danima. Iznad
svega, HodZa je bio optimisti¢an. Nase oruzje, koje su nazivali: nakaza,
kukac, vrag, kornjacin strijelac, toranj koji hoda, hrpa zeljeza, crveni
pijetao, €ajnik na kotacima, div, kiklop, ¢udoviste, svinja, Ciganin,
plavooki ¢udak, krenulo je na put vrlo polako, pra¢eno cudnovatom
bukom, Skripanjem i stenjanjem; tko god bi ga vidio, bio bi pogoden
upravo onakvom stravom kakvu je HodZa ocekivao i Zelio; kretalo se brze
no Sto je oCekivao. OdusSevilo ga je kad je zamijetio kako se radoznalci iz
okolnih sela okupljaju na brijegu iznad ceste, trudeci se Sto bolje vidjeti
bojnu spravu kojoj su se bojali prici blize. Nocu, u tisini Sto je presijecahu
zrikavci, dok su nasi ljudi spavali dubokim snom pravednika u svojim
Satorima, posto su se cijeloga dana znaojili i mucili, HodZa mi je opisivao
razaranje koje ¢e njegov crveni pijetao izazvati u neprijateljskim
redovima. Istina, nije viSe bio onoliko ushi¢en kao nekad te se, poput
mene, i on zabrinjavao kako ¢e dvorani i vojska reagirati na novo oruzje i
koje ¢e mu mjesto biti odredeno u navalnoj formaciji, no i dalje je
uspijevao sa zadovoljstvom i uvjerenjem govoriti o "nasoj posljednjoj
prilici", o tome kako ¢emo skrenuti tok u svoje korito te - Sto je

najvaznije - o "nama" i "njima"; njegova strast za tim nije splasnula.

Bojna je sprava stigla u Jedren pracena svetkovinom, ali jedino su je car
i nekolicina besramnih ulizica iz njegove okoline docekali s ikakvom

toplinom. Sultan primi HodZu kao staroga prijatelja. PriCalo se o



mogucnosti izbijanja rata, no malo se moglo vidjeti od ratnih priprema;
nije bilo nikakve uzurbanosti. Po¢eSe dane provoditi zajedno. I ja sam im
se pridruzio; kad bi uzja-hali konje i odjahali do obliznjih tamnih Suma
slusati pjev ptica, ili se otisnuli Camcem niz rijeke Tandzu i Maricu
promatrati Zabe; ili kad bi posli njegovati rode ozlijedene u sukobima s
orlovima, pa Sepaju u dvoristu Selimije dzamije; ili kad bi posli gledati
nase oruZje kako joS jednom izvodi svoje manevre - ja sam vazda bio s
njima. No zabrinuli se shvativsi kako nemam Sto doprinijeti njihovim
razgovorima - nista iskreno, nista Sto bi njima bilo zanimljivo. Mozda sam
bio ljubomoran na njihovu bliskost. U svakom sam slucaju vec bio sit
svega toga. Hodza je guslao svoju uvijek istu pjesmu. Zaprepastilo me
vidjeti kako su i cara ponijele iste pretjerane price o pobjedi, o "njihovoj"
nadmodi, o tome kako je doslo vrijeme da napokon ustanemo i

djelujemo, o buducnosti i tajnama ljudskog uma.

Jednoga dana, usred ljeta puna glasina o nadolaze¢em ratu, Hodza izjavi
kako mu treba snazan pratitelj, pa uze mene sa sobom. Brzo smo hodali
Jedrenom, prolazeci kroz ciganske i zidovske Cetvrti prasnjavim ulicama
kojima sam i sam prije lutao s osjecajem tjeskobe koji me opet stao
pritiskati; prolazili smo i mimo kuca siromasnih muslimana, koji se
uglavnom nisu mogli razlikovati jedni od drugih. Kad sam konacno
primijetio kako su brsljanom obrasle kuce sto ih vidim sebi slijeva prije
bile meni zdesna, shvatih kako hodamo u krug; upitah, pa mi rekoSe da
smo u Cetvrti Fildami. HodzZa iznenada pokuca na vrata jedne kuce.
Zelenooko dijete od oko osam godina otvori vrata. "Lavovi", poCe Hodza
bez uvoda. "Lavovi su pobjegli iz carske palace; mi ih trazimo."

Odgurnuvsi dijete u stranu, on ude u kucu; ja sam ga slijedio. Hitali smo



kroz polumracnu nutrinu kuce Sto je mirisala na piljevinu i sapun, uza
Skripave stube na kat, u dugo predvorje; Hodza stade jedna za drugim
otvarati vrata soba uza to predvorje. U prvoj je sobi drijemao starac,
Sirom otvorenih bezubih usta, a dvoje djece se smijalo i pokuSavalo
dohvatiti staréevu bradu upravo u trenutku kad su se vrata otvorila.
Hodza zatvori ta vrata i otvori sljedeca; unutra vidjesmo hrpu popluna i
materijala za izradu popluna. Dijete koje nam je otvorilo uli¢ni ulaz
uhvati kvaku vrata trece sobe prije HodZe i rece: "Ovdje nema lavova,
samo moja mama i teta", no Hodza ipak otvori vrata; u sobi su dvije
Zene, okrenute nam ledima, u polumraku molile; okrenuse se k nama. U
Cetvrtoj je sobi muskarac Sivao poplun; viSe je podsjecao na mene nego
na HodZu, jer nije imao brade; on usta ugledavéi Hodzu. "Ludace! Sto ti
ovdje radi§!? Sto hoces od nas?" povika on. "Gdje je Semra?" upita
Hodza. "Otigla je u Istanbul prije deset godina", rece Covijek. "Culi smo
da je umrla od kuge. Zasto nisi i ti crknuo?" Ne izustivsi vise ni rijeci,
HodZa se spusti niza stube i izade iz kuce. Slijedeci ga, zaCujem ono
dijete kako viCe iza mene: "Majko, lavovi su bili ovdje!" i Zenski glas kako

mu odgovara: "Nisu, dijete. Bili su to tvoj stric i njegov brat!"

MoZda zato Sto nisam nikako mogao zaboraviti proslost, ili mozda
tijekom priprava za moj novi Zivot i za ovu knjigu Sto je josS strpljivo
Citate, dva tjedna nakon toga vratio sam se u zoru na isto mjesto.
Isprva, ne razabirudi jasno pri ranojutarnjem slabom svjetlu, imao sam
poteskoca pronadi kucu; pronasavsi je, pokusah se vratiti putem za koji
mi se ucinilo da je najkradi preCac do bolnice Bajazitove dzamije. Mozda
zato Sto sam pogrijeSio misleci da su HodZa i njegova majka isli najbrzim

putem, nisam mogao naci kratku ulicu zasjenjenu topolama, sto vodi



prema mostu; nasao sam drvored topola, ali nigdje blizu nije bilo rijeke
na Cijoj se obali prije toliko godina mogao odmarati jeduci halvu. U
bolnici nije bilo nista od stvari koje sam zamisljao; nije bilo blata, nego
sve savrseno Cisto; nije bilo zvuka tekuce vode, ni obojenih boca.
Vidjevsi bolesnika okovana lancima, ne odoljeh a da se kod lijecnika ne
raspitam o njemu: zaljubio se, poludio, pa sada vjeruje kako je netko

drugi, kao vecina ludaka; lijeCnik mi je htio joS pripovijedati, ali ja odoh.

Odluka da se krene na pohod za koji smo drzali kako nikada nece doci
stigla je koncem ljeta, na dan kad smo to najmanje oCekivali. Poljaci, koji
se nisu htjeli pomiriti s porazom Sto su ga lani pretrpjeli, poslase nam
poruku: "Dodite i prikupite danak macevima!" Dok se planiralo kako
oblikovati navalnu formaciju, nitko od vojskovoda nije mislio na nasu
bojnu spravu, pa se Hodza sljedecih nekoliko dana gusio od bijesa; nitko
nije htio stupati u boj uz tu hrpu iskrivljena Zeljeza; nitko nije ocekivao
nikakvu korist od toga divovskoga ¢ajnika; Sto je najgore, drzahu ga
zlokobnim znamenom. Dan prije planiranoga polaska, dok je HodzZa
ispitivao znamenje za pohod, Culi smo kako nasi suparnici Sire
uznemirujuce vijesti: otvoreno su govorili kako nase oruzje moze donijeti
prokletstvo, jednako lako kao i pobjedu. Kad mi je Hodza kazao da ljudi
smatraju kako je odgovornost za prokletstvo vise na meni nego na
njemu, bio sam prestravljen. Sultan je objavio svoje povjerenje u Hodzu i
u bojnu spravu te, kako bi izbjegao svaki dalji prijepor, zapovjedio da
ona bude pod njegovim izravnim zapovjednistvom, u bitci smjeStena uz
njega i njegovu tjelesnu strazu. Pocetkom rujna posli smo iz Jedrena;

dan je bio vruc.



Svi su mislili kako je to kasno doba godine za polazak na vojni pohod, no
o tome se nije puno raspravljalo: ja sam tek pocinjao uciti kako se za
pohoda vojnici boje losih znamenova jednako koliko se boje neprijatelja,
ponekad i viSe; da se mnogo bore s tim strahom. Prve noci, nakon
hodnje bogatim selima na sjever preko mostova Sto su stenjali pod
teZinom nase bojne sprave, iznenadio nas je poziv u Sultanov Sator.
Poput svojih vojnika, i car je najednom podjetinjio; nalikovao je djeCaku
uzbudenu i nestrpljivu pred pocetak nove igre; pitao je Hodzu (bas kao i
vojnici) za njegovo tumacenje znamenja: crveni oblak pred zalazak
sunca, niskoletedi jastrebovi, slomljen dimnjak na jednoj kuci u selu,
Zdralovi Sto hitaju na jug - Sto to sve znaci? HodZa je, naravno, sve to

protumacio kao povoljne znakove.

Ispostavilo se, medutim, kako nas posao nije zavrSen; obojica smo tek
na pohodu doznali da Sultan posebno voli kad mu se nocu pripovijedaju
cudnovate i zastrasujuce price. HodZa je prizivao tamne slike iz
strastvene pjesme Sto sam je najviSe volio u nasoj knjizi (onoj Sto smo je
poklonili vladaru prije viSe godina); bijahu to zloslutni prizori puni leSeva,
krvavih bojeva, poraza, izdaja i jada. Ipak je nastojao upraviti vladarev
duhovni pogled k sjajnome plamenu pobjede Sto blista u kutu mracne
slike: moramo raspiriti taj plamen zapusima nase inteligencije ("njihove i
nase") i dokuciti tajne nutrine nasih umova; i sve ostalo sto mi je HodzZa
godinama pric¢ao i Sto sada Zelim zaboraviti: moramo se trgnuti iz
svojega drijemeza Sto je prije moguce! Umarale su me te gorke
pripovijesti, ali HodZa je svake no¢i dodavao malo-pomalo jos
sumornosti, rugobe, zlovolje - mozda zato Sto je slutio da je sad vec i

Sultan pomalo zasicen tim pricama. Opet primijetih kako je Sultan



zadrhtao od naslade Cuvsi Hodzu kako spominje nutrinu nasih umova.

Tjedan dana nakon polaska poceli smo i¢i u lov. Lovacka druzina, koja je
samo zbog toga posla s vojskom, jahala je ispred nje te bismo, posto je
druzina poharala kraj prosavsi obradivom zemljom, sto je uzbunilo
seljake, car, mi i lovci odgalopirali od vojske u Sumu poznatu po
gazelama, uz planinsku kosu gdje trce veprovi, ili pak u lug Sto vrvi
lisicama i zeCevima. Poslije takve razonode, Sto je trajala satima, vratili
bismo se vojsci uz glasne i zamrSene fanfare, kao da se pobjedonosno
vracamo iz bitke; dok bi vojska postrojena pozdravljala vladara, mi bismo
to promatrali stoje¢i odmah iza njega. Hodza je trpio te sveCanosti s
bijesom i mrznjom, a ja sam ih volio; uzivao sam uvecCer razgovarati sa
Sultanom o lovu, znatno viSe nego o vojnome pohodu, selima kojima je
vojska prosla ili uvjetima zivota u gradovima i posljednjim vijestima o
neprijatelju. Zatim bi Hodza, razjaren tim Cavrljanjem kojeg je drzao
glupim, kretenskim, po¢eo sa svojim pricama i pretkazanjima sSto su
svake nodi bivala sve zeSCa. Poput ostalih njegovih dvoranina, sad je Cak
i meni bio veoma Zao gledati kako Sultan vjeruje tim pri¢ama koje su
trebale biti zastrasujuée, tim sablasnim pripovijestima o tamnim

zakutcima uma.

No bit ¢u ja svjedokom i gorega! Opet smo bili u lovu; obliznje je selo
bilo ispraznjeno, domadi ljudi rasporedeni Sumom, gdje su lupali o lonce i
tave kako bi bukom nagnali veprove i jelene prema mjestu gdje smo ih
Cekali s konjima i oruzjem. Ipak do podneva ne vidjesmo nijednu divlju
Zivotinju. Kako bismo se opustili i zaboravili na podnevnu Zegu, Sultan

nalozi Hodzi neka mu isprica neku od onih prica od kojih nocu drhti.



Gibali smo se veoma sporo, slusajuci kako iz daljine dopire jedva Cujan
zvuk limenih lonaca. Zaustavili smo se naisavsi na krscansko selo. Tada
sam vidio Hodzu i Sultana kako pokazuju na jednu od praznih kuéa u
selu i dozivaju mrSava starca Sto bijase izvirio glavom van iz druge kuce.
Malo prije su razgovarali 0 "njima" i nutrinama njihovih glava pa sam
priSao blize; protrnuh vidjevsi oCaranost na njihovim licima i Cuvsi kako
je Hodza preko tumaca postavio starcu nekoliko pitanja. HodzZa je
ispitivao starca, traZeci od njega neka odgovori bez razmisljanja: koji je
njegov najveci grijeh, najgora stvar Sto ju je ucinio u zivotu? Seljak je
izgrebanim glasom promrmljao (na slavenskom narjecju Sto ga je nas
tumac s mukom prevodio) kako je on besprijekoran starac, neduzan, da
nema grijeha. No HodzZa je osobito Zestoko navaljivao da nam stari seljak
mora kazati Sto je u Zivotu zgrijeSio. Tek kad je vidio da car slusa isto
tako pozorno kao i Hodza, starac prizna kako je zgrijeSio: da, kriv je; i on
je trebao oti¢i od kuce zajedno s ostalim seljanima; trebao se pridruziti
lovu sa svojom bracom i sestrama dok love Zivotinje; no on je bolestan,
to je dobar razlog; nije dovoljno zdrav da bi tr¢ao po Sumi cijeli dan; kad
je pokazao na srce i zamolio oprostaj, HodzZa se naljuti i povika da ga je
pitao za prave grijehe, a ne za to. Seljak ipak nije uspijevao razumijeti
pitanje Sto ga je nasS prevoditelj stalno ponavljao; Zalosno je pritiskao
ruku na srce, ne mogavsi redi ni uciniti nista drugo. OdvedoSe starca.
Kad je sljedeci privedeni Covjek rekao isto sto i prvi, HodZa se zajapuri
od gnjeva. Ispri¢a drugom seljaku o mojim djecjim prijestupima, o
laZima Sto sam ih govorio kako bi me voljeli viSe nego moju bracu i
sestre; isprica mu i moje spolne indiskrecije sa studija; govorio je to kao
da navodi grijehe neimenovana grjesnika, samo kako bi dao primjer

izopacCenosti i poroka da bi seljaka potaknuo neka govori. Ja sam to tada



sluSao sa sramom i gadenjem se prisjecajuci onih dana sto smo ih
proveli zajedno za kuge, no kojih se sada, dok piSem ovu knjigu, sje¢am
s ¢eznjom. Kad je posljednji privedeni seljanin, bogalj, Saptom priznao
kako je kriSom gledao zene kako se kupaju u rijeci, HodZa se malko
primirio. Da, vidite, tako se oni ponasaju kad su suoceni s vlastitim
grijesima; kadri su se s njima suociti; mi pak, koji smo do sada navodno
shvatili Sto se zbiva u dubinama nasih umova itd., itd. Uvjeravao sam

sama sebe kako se to nije ostavilo neki dublji dojam na Sultana.

No njegovo zanimanje bijase pobudeno; dva dana nakon toga zatvorio je
oCi kad se ista drama ponavljala za novoga lova na jelene; mozda stoga
Sto nije mogao izdrzati Hodzino navaljivanje, ili mozda zato Sto je uZivao
u ispitivanju viSe nego sam ja prvotno mislio. Tada smo vec bili presli
Dunav; opet smo bili u kré¢anskome selu. Sto se pitanja kojima je Hodza
gnjavio seljane tiCe, u njima je bilo malo promjena. Podsjecalo me to na
Zestinu onih noéi u doba kuge kad sam ga uspio nagnati da zapiSe svoje
grijehe. Isprva nisam Cak Zelio ni slusati odgovore seljaka, koji su se
bojali i pitanja i Covjeka koji ih je postavljao - bezimenoga suca Sto ga
Sultan podupire. Mnome ovlada neka cudnovata mucnina; viSe nego
Hodzu krivio sam Sultana, koga je ili Hodza nasamario, ili se nije bio
kadar oduprijeti privlacnosti te izopacene igre. No nije proslo dugo prije
nego je i mene obuzela ista opCinjenost; niSta ne mogu izgubiti ako
poslusam, mislio sam, i pribliZzio im se. Vecina grijeha i prijestupa,
izreCenih sada istancanim jezikom i stilom, blizim mojem uhu i ukusu,
nalikovali su jedan drugome: jednostavne lazi, sitne prijevare, jedna ili
dvije prljave smicalice, pokoja nevjernost; u najgorem slucaju - nekoliko
sitnih krada.



Navecer HodzZa recCe kako seljaci nisu sve otkrili - oni zadrzavaju istinu za
sebe; ja sam u svojim zapisima iSao mnogo dalje: zacijelo su i oni pocinili
teZe, stvarnije grijehe, po kojima se i razlikuju od nas. Kako bi uvjerio

Sultana, da bi izvukao na vidjelo te istine i kako bi dokazao kakvi su "oni"

ljudi te kakvi smo "mi", on ¢e, ustreba li, upotrijebiti i nasilje.

Neukusna je brutalnost svakim danom bivala sve zaraznija i besmislenija.
U pocetku je sve bilo jednostavnije; bili smo poput zaigrane djece -
izmedu dvaju krugova ispitivanja izrekli bismo pokoju grubu, ali
bezopasnu Salu; svaki je sat ispitivanja bio kao mali ske¢ izmedu dvaju
Cinova drame, dok smo se odmarali za dugih i ugodnih lovackih izleta; no
kako je vrijeme prolazilo, to se pretvorilo u obrede koji su iscrpljivali svu
nasu snagu, strpljenje, zivce - no koji su istodobno bili nesto bez ¢ega
nismo mogli. Vidao sam seljake skamenjene od strave od Hodzinih
pitanja i njegova nerazumljivog bijesa. Da su mogli razumieti Sto ih se
toCno pita, vjerojatno bi se pokorili zahtjevu: vidio sam bezube,
izmozdene starce skupljene na seoskom trgu; prije nego bi promucali
svoje prijestupe (stvarne ili izmisljene) molili bi, bespomocna pogleda,
pomoc¢ prvo od onih oko sebe, zatim od nas. Vidao sam i mladic¢e
pretu¢ene, oborene na tlo, pa natjerane da ponovno ustanu kad njihova
priznanja grijeha nisu bila zadovoljavajuca. Uvijek Cu se sjecati kako je
Hodza, procitavsi Sto sam napisao za stolom, rekao: "Ti pokvarenjace!" i
lupio me Sakom u leda, mumljajudi i brinuci se strahovito jer nije mogao
shvatiti kako mogu biti takav. No sad je bolje znao Sto trazi (makar ni
sad ne odvec precizno) i do kojih zakljucaka Zeli dodi. Iskusao je i druge

metode: pola vremena bi prekidao seljaka, govoreci mu kako laze; zatim



bi nasi ljudi istukli prijestupnika. Drugi bi put prekinuo Covjeka tvrdnjom
kako mu je neki njegov prijatelj rekao suprotno. Jedno ih je vrijeme
pozivao po dvojicu. Vidjevsi kako su priznanja povrsna, kako se seljani
srame jedan pred drugim unato¢ namjernom nasilju Sto su ga

primjenjivali nasi ljudi, on bi se razbjesnio.

U vrijeme kad je pocela padati neumorna, teska kisa i ja sam se vec
poceo privikavati na takva zbivanja. Sje¢am se seljaka koji su rekli vrlo
malo i nisu imali namjeru rei puno vise; uzalud su ih tukli i ostavljali
satima stajati na kiSi na blathnom seoskom trgu. S vremenom je
izblijedjela privlanost lova, pa su se nasi izleti skratili. Od vremena do
vremena ubili bismo srnu tuznih ociju ili debelog vepra (Sto je Zalostilo
Sultana), no sad su nas viSe zaokupljale ne toliko pojedinosti lova, nego
ispitivanja; za njih su pripreme - bas kao i za lov - pocinjale dugo
unaprijed. NocCu bi Hodza - kao da je osjecao krivicu i griznju savjesti
zbog onoga Sto je Cinio tijekom dana - izlijevao na mene svoje osjecaje.
I njega je uznemiravalo Sto se dogada, nasilje, ali je zelio neSto dokazati,
nesto od ¢ega ¢emo svi imati koristi; Zelio je to pokazati i Sultanu;
konacno: zasto ti seljaci skrivaju istinu? Poslije je rekao kako bismo
trebali izvesti isti pokus u muslimanskom selu, radi usporedbe; no ni to
nije donijelo rezultate koje je zelio: iako je pri ispitivanju primijenio malo
prisile, Cinjenica je da su oni izrekli manje-vise ista priznanja, iste iskaze
kao i njihovi krsS¢anski susjedi. Jednog od onih groznih dana kada kiSa
nikako nije htjela prestati, Hodza promrmlja nekoliko rijei u smislu da ti
ljudi nisu pravi muslimani, no navecer, kad smo raspravljali o dogadajima
toga dana, uvidio sam kako je shvatio da istina viSe ne izmice ni Sultanu.

To je otkrice samo povecalo njegov gnjev i prisililo ga na primjenu jos



goreg nasilja - tolikog da Sultan to viSe nije mogao izdrzati gledati; ipak
je - poput mene - slijedio cijeli proces, potaknut morbidnom
radoznalos¢u. Kako smo se kretali sve dalje i dalje na sjever, stigosmo
opet u Sumovit kraj gdje seljaci govore slavenskim narjejem; u ubavu
seocu vidjesmo kako HodZa vlastitim Sakama tuce zgodna Siparca koji se
nije mogao sjetiti ni¢ega osim jedne djetinjaste lazi. Hodza prisegnu kako
to viSe nikada nece uciniti; navecer ga je obvladala griznja savjesti koja
se meni Cinila pretjeranom. Drugom prigodom, dok je padala Zuckasta
kiSa, ucini mi se kako sam Cuo Zene iz toga sela kako placu, gledajudi iz
daleka $to se radi s njihovim mugkarcima. Cak su se i nasi vojnici, koji su
se bili vec¢ izvjestili u tom poslu, ve¢ gnusali nad svime time. Ponekad bi
sami izabrali sljede¢ega "pokajnika", prije nas, te ga doveli pred nas; nas
bi tumac sam postavljao prva pitanja, ne ¢ekajuci Hodzu, ve¢ umorna od
bijesa. Ne, nije da nikad nismo naisli na zanimljive zrtve, koje su ham
nadugacko i nasiroko pripovijedale svoje grijehe, kao da su duboko u
srcu godinama Cekali kada ¢e dodi taj dan ispitivanja i priznavanja,
ustraseni i izbezumljeni ili priCama o nasoj nasilnosti (za koje smo Culi da
putuju od sela do sela poput kakve legende), ili dosegom neke apsolutne
pravde, Cija im je tajna ostajala nedokuciva; no HodZu viSe nisu zanimale
bracne nevjere muZeva i zena ni price siromasnih seljaka koji su zavidjeli
svojim imucnijim susjedima. Stalno je opetovao kako postoji dublja
istina, no mislim da je ¢ak i tada sumnjao, kao Sto i ja sada sumnjam,
hocemo li je ikada uspijeti otkriti. Ili je napokon osjetio nasu sumnju, od
Cega se sklanjao u bijes, no Sultan i mi svi slutili smo kako on nema
nakane odustati. Mozda smo s toga razloga svi postali tek pasivni
promatradi koji ga gledaju kako uzima uzde posve u svoje ruke. Jednom,

sklanjajuci se od kiSe pod strehu, ponadasmo se vide¢i HodzZu



promocena do koze dok je beskonacno dugo ispitivao mladica koji je
mrzio svog oCuha i njegove sinove jer su lose postupali s njegovom
majkom; no poslije, te veceri, nije htio puno o tome govoriti, zakljucivsi
tek kako je i to sasvim obi¢an mladi¢, koji nije vrijedan sjec¢anja ni

spomena.

Hitali smo na sjever, pa jos dalje na sjever; stisnuta izmedu visokih
planina, hodnja je veoma sporo napredovala, vukuéi se uskom,
blatnjavom cestom Sto vijuga kroz duboke crne Sume. Volio sam svjez,
taman zrak Sto je dolazio iz Suma borova i breza; volio sam tihe
izmaglice Sto pobuduju sumnje, kad je sve nejasno. Makar ih nitko nije
tako nazivao, vjerujem da smo bili u podnozju Karpata, koje sam u
djetinjstvu vidio na zemljovidu Europe Sto ga je posjedovao moj otac;
zemljovid je narisao neki osrednji umjetnik, ukrasivsi ga slikama jelenova
i gotickih dvoraca. HodZa se prehladio na kiSi te se loSe osje¢ao; mi smo
ipak svakoga jutra iSli u Sumu, odvajajuci se od hodnje Sto je miljela
zavojitom cestom kao da zeli sto viSe, unedogled, odgoditi dolazak na
odrediste. Sada vec kao da smo zaboravili na lov: kao da zastajkujemo
na obali jezera ili na rubu ponora - ne da bismo ustrijelili jelena, nego
viSe zato da bismo natjerali seljake da nas Sto dulje ¢ekaju! Kad bismo
zakljudili kako je vrijeme, usli bismo u jedno od sela, pa posSto bismo
obavili nas "obred" slijedili smo Hodzu, koji nas je pozurivao prema
sljede¢em selu; on nikad nije uspijevao pronaci blago Sto ga je trazZio, no
ocajnicki je nastojao zaboraviti sve one Sto ih je tukao i zlostavljao;
zaboraviti takoder vlastitu zdvojnost. Jednom je prigodom zelio provesti
pokus: Sultan (Cije me strpljenje zapanjivalo) je za tu svrhu dao dovesti

dvadesetoricu janjiCara; postavio je isto pitanje prvom od njih, a zatim



plavokosim seljacima Sto su bezglasno stajali pred svojim ku¢ama. Drugi
je pak put doveo seljake vojsci te im pokazao nase oruZzje kako sSkripi i
stenje trudedi se drzati korak s carskom vojskom na blatnu putu; pitao ih
je Sto misle o spravi, naredivsi pisarima neka zapiSu svaku rijec
odgovora; no njegova snaga bijase iscrpljena. Mozda je to bilo stoga
(tako je tvrdio) Sto niSta nismo znali o istini, ili ga je moZda prestrasila
tolika koli¢ina besmislena nasilja Sto ga je pocinio ili uzrokovao; mozda je
bila rije€ o osjecaju krivnje Sto ga je no¢ima mucio, ili je bio sit i presit
glasova da vojska i paSe mrmljaju protiv njegova oruZzja i izleta u Sume;
ili je jednostavno bio bolestan; ne znam. Tek, njegov hrapavi glas nije
odjekivao gromko kao prije; nije visSe bilo Zestine u njegovu postavljanju
pitanja na koja je ve¢ napamet znao odgovore; kad bi navecer govorio o
buduéim pobjedama, o tome kako moramo ustati i spasiti se, Cinilo se
prema njegovu glasu - sve slabijem kako je vrijeme protjecalo - da ni
sam ne vjeruje u ono Sto govori. Zadnji prizor koji pamtim s njime jest
kako ispituje nekolicinu izbezumljenih slavenskih seljaka, bezvoljno, bez
uvjerenja, a zuta kisa, boje sumpornoga dima, tek Sto je opet pocela
padati. Nismo ga htjeli viSe slusati, pa smo se drzali podalje od njega; pri
snovitu svjetlu, prigusenu kiSom, ugledasmo ih kako prazno bulje u
mokru povrsinu golemoga zrcala u uresenu okviru, Sto ga je Hodza

dodavao iz ruke u ruku.

Nismo viSe isli na te "lovacke" izlete; prebrodismo rijeku i udosmo u
zemlju Poljaka. Nasa se sprava nije mogla kretati na cestama, Sto se
bijahu pretvorile u ilovacu promocenu prljavom kiSom, sve jaCom iz dana
u dan, Sto je zaustavilo hodnju bas sad, kad smo se trebali brze kretati.

Tad su se pojacale glasine o nasoj bojnoj spravi (koju su pase ionako od



pocCetka mrzili); govorilo se kako nosi zlu kob, ¢ak da navlaci prokletstvo
na vojsku; glasine su dosolili janjiCari sto su morali sudjelovati u
HodzZinim "pokusima". Kao i uvijek, nisu krivili Hodzu, ve¢ mene,
nevjernika. Kad je Hodza poceo svoju tiradu stihom koji je sada vec iSao
na Zivce ¢ak i Sultanu, pa stao govoriti 0 nuznosti naseg oruzja, o snazi
neprijatelja, o tome kako moramo ustati i krenuti u akciju, pase koji su
ga slusali u carevu Satoru jos su se ¢vrsce uvjerili kako smo mi Sarlatani i
da ¢e nase oruzje donijeti zlu kob. Hodzu su smatrali bolesnikom, koji je
skrenuo, ali bi ga se joS moglo spasiti; pravi sam krivac, onaj koji je
zaista opasan, bio ja; ja sam zaveo Hodzu i cara, za-trovao ih svojim
bolesnim idejama. Navecer, kad smo se razisli svatko u svoj Sator, HodZa
je poCeo govoriti protiv pasa bijesnim tonom Sto ga je nekoc rabio za
svoje budale, no nisSta viSe nije bilo ostalo od radosti i nade za koje

vjerujem da smo ih imali tih, prijasnjih godina.

Unato¢ svemu, uvidao sam kako on joS ne kani odustati. Dva dana
poslije, kad se nasa bojna sprava zaglavila u blatu na samom putu
hodnje, izgubih svaku nadu; no Hodza se i dalje borio, bolestan, kakav je
vec bio. Nitko nam nije htio dati ¢ovjeka, ¢ak ni konja; on ode Sultanu i
nade gotovo Cetrdeset konja, dade ih ispregnuti od topova te prikupi
skupinu ljudi; predvecer, pracen pogledima onih Sto su se cijeli dan molili
da sprava potone u blato i tamo ostane, bijesno je bi¢evao konje,
pokrecudi nasega ¢udovisnoga kukca. Vecer je proveo u prepirci s
pasama, koji su nas se Zeljeli rijesiti te su govorili kako sprava iscrpljuje
snagu vojsci te uz to donosi loSu srecu; borio se, ali ja sam Ccutio kako on

viSe ne vjeruje u pobjedu.



Te nodi, u nasem Satoru, kad sam pokuSao odsvirati nesto na arapskoj
lutnji Sto sam je uspio ponijeti na pohod, on mi je istrgnu iz ruku i baci
na stranu. Znam li da traZze moju glavu? Znam. Rece kako bi bio sretan
Covjek kad bi trazili njegovu glavu umjesto moje. To sam i ja znao, no ne
rekoh nista. Bas sam htio opet uzeti svoju lutnju kad me on ponovno
zaustavi, trazeéi od mene neka mu kazem vise o tom mjestu, o svojoj
zemlji. Posto sam mu ispri¢ao nekoliko sitnih izmisljotina Sto sam ih
pri¢ao Sultanu, on se naljuti. On hoce istinu, stvarne Cinjenice: pitao me
0 mojoj maijci, zarucnici, braci i sestrama. Kad sam mu poceo opisivati
"istinu", on mi se pridruZio, izgovarajuéi promuklo rijeéi na talijanskom
Sto ih je od mene naucio, u kratkim, nedovrSenim reCenicama u kojima

nisam nalazio puno smisla.

Tijekom iducih nekoliko dana, kad je ugledao rusevne utvrde Sto su ih
zaposjele nase prethodnice, osjetih kako su ga ocajnicki zaokupile neke
Cudnovate, iskvarene misli. Jednoga jutra, dok smo se polako provlacili
kroza selo pogodeno nasom topovskom vatrom, on sjaha vidjevsi
ranjenike kako umiru blizu izvora, pa potrca k njima. Gledajuéi ga s
daljine, pomislih najprije kako im zeli pomoci, kao da bi ih pitao za
njihove rane kad bi imao sa sobom tumaca; zatim shvatih da ga je
obuzeo zanos Ciji razlog kao da sam slutio; on ih je nesSto drugo zelio
pitati. Sutradan, kad smo posli sa Sultanom u obilazak izgorjelih utvrda i
tornji¢a na obje strane ceste, on je bio u istom uzbudenom stanju: vidio
je ranjenika kome joS nije bila odrubljena glava kako lezi medu
zgradama sravnjenim sa zemljom i drvenim preprekama Sto su ih tanad
rascijepala na komade; potréa k njemu. Slijedio sam ga, kako bih ga

sprijeCio da ucini kakvo zlo, bojeci se kako ¢e ljudi misliti da sam ga ja na



to nagovorio; ili sam mozda poSao iz Ciste radoznalosti. Kao da je
vjerovao da ¢e mu ranjenici, tijela raznesenih karteCama i topovskim
zrnima, nesto reci prije nego im se na lice navuce smrtna krinka. Hodza
ih je bio spreman ispitivati kako bi mu to rekli; od njih ¢e nauciti dublju
istinu, koja ¢e u trenutku sve promijeniti. No vidio sam kako je ocaj na
tim licima tako bliskima smrti, priSavsi im blize, odmah prepoznao kao

svoj vlastiti oCaj te nije mogao govoriti.

Toga dana u suton, doznavsi kako se car ljuti Sto zamak Doppio nije
zauzet usprkos svim nastojanjima, Hodza pode Sultanu, opet na isti
nacin uzbuden. Na povratku kao da je bio ustrasen, Cini se - ne znajudi
ni sam zasto. Rekao je Sultanu kako Zeli svoje oruZje poslati u borbu, da
je zbog ovoga dana tolike godine radio na njemu. Suprotno mojim
ocCekivanjima, Sultan se slozi kako je kucnuo pravi Cas, ali procijeni kako
treba dati joS vremena Husein-pasi Plavusanu, komu je prije povijerio
opsadu zamka. Zasto je to car kazao? Bijase to jedno od onih pitanja za
koje godinama nisam bio siguran je li ga HodzZa postavljao meni ili
samome sebi; iz nekoga se razloga viSe nisam osjecao bliskim njemu;
bilo mi je dosta te napetosti. Hodza sam odgovori na pitanje: to je zato

Sto se boje da ¢e im oteti dio pobjednicke slave.

Do sljedeceg poslijepodneva, kad smo doznali da Husein-pasa Plavusan
joS nije uspio osvojiti zamak, Hodza je utrosio svu svoju snagu
pokusSavajuci se uvijeriti kako je u pravu. Otkad se prosirio glas da sam
uhoda, nisam viSe iSao u Sultanov Sator. Te veceri, kad je posao tumaciti
dnevne dogadaje, Hodza je uspio ispricati price o pobjedi i dobroj sredi,

u koje je Sultan, Cini se, vijerovao. Pri povratku u nas Sator zauzeo je



optimisti¢nu pozu Covjeka sigurna kako ¢e na kraju Necastivom prebiti
noge. Dok sam ga slusao, manje me se dojmio njegov optimizam nego

krajnji napor Sto ga je ulagao kako bi ga odrzao.

Ponavljao je istu staru pri€u o nama i njima, o nadolazecoj pobjedi; no u
glasu mu je bila neka tuga, koju nikad prije nisam Cuo; pratila je njegove
stare price poput melankolicne melodije; kao da pripovijeda sjecanje iz
djetinjstva koje nam je obojici dobro poznato, jer smo Citav Zivot provel
zajedno. Nije se bunio kad sam uzeo svoj ud, niti kad sam mu stao
nespretno natezati zice. Govorio je o buduénosti, o divnim danima u
kojima ¢emo uzivati poSto skrenemo tok rijeke u smjeru koji nama
odgovara. No obojica smo znali kako govori o proslosti; vizije spokoja
zatitraSe mi pred ocima: krasna stabla u ogradenu vrtu iza kuce, tople
sobe pune svjetla, sretna obitelj okupljena oko stola za veCeru. Prvi put u
puno godina ulio mi je osjecaj spokoja; shvatio sam Sto je mislio
govoredi kako Ce biti teSko otici, kako voli ovdasnje ljude. Zatim promisli
malo o tim ljudima, pa se sjeti svojih budala i naljuti se; u sebi sam se
slagao s njime. Cinilo se kako njegov optimizam i nije posve hinjen;
mozda stoga jer smo oboijica dijelili osjecaj da smo pred pocetkom
novoga zivota, ili zato Sto sam mislio kako bih se i ja na njegovu mjestu

vladao na isti nacin -ne znam.

Sljedecéeg jutra, kad smo prvi put iskusali nase oruzje, gadajuci malu
neprijateljsku utvrdu blizu bojiSnice, obojica smo imali Cudan osjecaj da
nece bas biti uspjeha. Gotovo stotinu ljudi Sto ih je Sultan dao nama za
potporu rasuli su se tijekom prvoga napada. Neke od njih je smrvila

sama bojna sprava, a druge su, nakon nekoliko promasenih hitaca,



pogodili neprijatelji kad se stroj poput magarca zaglavio u blatu, a
momcad ostala bez pokri¢a. Vecina ih je pobjegla, bojeci se zle kobi, pa
se nismo mogli pregrupirati za novi napad. Zacijelo smo obojica mislili

isto.

Kad je poslije Hasan-pasSa Debeli sa svojim momcima zaposjeo istu
utvrdu u jedva jedan sat, gotovo bez Zrtava, Hodza poZeli svoju duboku
znanost opet iskusati, ovoga puta s nadom za koju sam i sam drzao kako
je dobro razumijem, ali svi su nevjernicki vojnici iz utvrde bili ve¢ pali
pod macem; nije bilo ni jednog jedinog Covjeka koji bi udisao svoje
zadnje dahove medu izgorjelim rusevinama prepreka. Kad je Hodza vidio
kako glave skupljaju na jednoj strani kako bi ih odnijeli caru, odmah sam
znao Sto misli; ¢ak sam njegovu ocaranost drZzao opravdanom, no vise
nisam mogao podnijeti da to ide tako daleko: okrenuh mu leda. Malo
poslije, kad sam pogledao, nadvladan radoznaloscu, vidjeh ga kako se
udaljava od hrpe ljudskih glava; nikad nisam uspio doznati koliko je

daleko otisao.

U podne se vratismo hodnji; tada smo Culi kako zamak Doppio joS nije
zauzet. Sultan je, Cini se, bio ljut; govorio je o kaznjavanju Husein-pase
Plavusana; svi ¢emo se mi, cijela vojska, ukljuciti u opsadu! Car rece
Hodzi da ¢e, ako zamak ne padne do veceras, pri jutarnjem napadu
uporabiti nase oruzje. Tada je Sultan zapovjedio da se nesposobnom
zapovjedniku, koji ¢itava dana nije uspio zaposjesti ¢ak ni malu utvrduy,
odsijeCe glava. Sultan nije obracao pozornost na neuspjeh nase sprave
pri napadu na utvrdu, o ¢emu je vijest vec bila stigla do vojske; nisu ga

zanimale ni glasine da nosi zlu kob. HodZa viSe nije govorio o svom



udjelu u pobjedi; iako to nije spominjao, znao sam kako razmislja o smrti
prethodnoga dvorskoga zvjezdoznanca; dok sam sanjao o prizorima iz
mojega djetinjstva ili o Zivotinjama na nasem imanju, znao sam da mu
iste stvari prolaze kroz glavu; znao sam kako i on misli da je vijest o
zauzecu zamka nasa posljednja prilika; znao sam i da uistinu ne vjeruje u
tu priliku. Znao sam da postoji crkvica sa zvonikom u plamenu u selu Sto
ga je vojska razorila u bijesu Sto ne moZe zauzeti zamak; a u toj je crkvi
hrabri svecenik pjevao molitve i njima nas pozivao na novi zivot; kako
smo odmicali na sjever, sunce sto je zalazilo za Sumovite brjegove budilo
je u njemu - bas kao i u meni - osjecaj savrSenstva necega Sto se tiho i

briZljivo blizi svojem ispunjenju.

Posto je sunce zaslo, a mi doznali kako ne samo Sto je Husein-pasa
Plavusan izgubio bitku, nego su se Austrijanci, Madari i Kozaci pridruZili
Poljacima u obrani Doppija, napokon ugledasmo sam zamak. BijaSe na
vrhu visoka brijega; njegove tornjeve sa zavijorenim zastavama hvatalo
je blijedo rumenilo zalaze¢ega sunca; i bijase bijel, najcistije bijel i lijep.
Ne znam zasto sam mislio kako ¢ovjek moZe nesto tako lijepo i
nedostizno vidjeti samo u snu. U snu bi tréao vijugavim putem kroz
tamnu Sumu, trudedi se sti¢i do svijetloga dana na vrhu brijega, do te
kule bjelokosne; kao da se odrzava sjajan svecani ples i ti ho¢eS u njemu
sudjelovati, kao da je to prigoda za srecu koju ne zeliS propustiti; no
premda se nadas svakoga Casa dosegnuti kraj puta, put nikada ne
zavrSava. Doznavsi kako se rijeka, Sto se bijase izlila, povukla iz mocvare
Sto je zaudarala u nizini izmedu tamne Sume i podnozja brijega, te kako
se pjesastvo, iako kadro pregaziti mocvaru, ne moze uspeti uza strminu

koliko se god trudilo, usprkos topnickoj potpori, razmisljao sam o putu



koji nas je doveo ovamo. Bilo je kao da je sve bilo isto toliko savrseno
kao pogled na taj Cisti bijeli zamak iznad dijih tornjeva lete ptice;
savrseno kao sve tamnije litice strmih strana brijega i spokojna crna
Suma. Sada sam shvatio kako su mnoge stvari Sto smo iskusili proslih
godina i drzali ih slu¢ajem bile zapravo neizbjezne, kako nasi vojnici
nikada nece uspjeti dosegnuti bijele kule zamka; i da Hodza misli isto.
Znao sam i odviSe dobro kako ¢e, kad se ujutro priklju¢imo opsadi, nase
oruzje potonuti u mocvari, ostavljajudi ljude u njemu i oko njega neka
umru; da Ce ishod toga biti glasovi koji ¢e zahtijevati moju glavu kako bi
se stiSale glasine da sprava donosi zlu kob; bit ¢e straha i gundanja
vojnika; znao sam kako HodzZa sve to isto shvaca. Prisjetili se kako sam
jednog, prije viSe godina, kako bih ga naveo govoriti o sebi, ispricao
pricu o mojem prijatelju iz djetinjstva s kojim sam bio razvio zajednicku
naviku da mislimo na istu stvar u isto vrijeme. Nisam ni sumnjao kako on

sada misli upravo na iste stvari.

Kasno te nodi otiSao je u Sultanov Sator; dugo ga nije bilo, izgledalo je
kao da se nikada nece vratiti. Jedno vrijeme, buduci da sam lako mogao
pogoditi Sto ¢e redi vladaru, koji ¢e od njega traziti da protumaci pasama
dogadaje toga dana i buduce, razmatrao sam mogucnost da je ubijen
tamo, na licu mjesta, pa ¢e krvnici uskoro dodi i po mene. Poslije sam
zamisljao kako je otiSao iz Satora pa, ne zaustavivsi se kako bi mi kazao,
krenuo ravno prema bijelim kulama zamka, Sto svjetlucaju u tmini, pa da
je, provukavsi se pokraj straza, kroz mocvaru i Sumu, vec stigao do
njega. Cekao sam jutro, razmisljajuéi bez velikog odusevljenja o novom
Zivotu koji me Ceka - kad se on vrati. Tek puno poslije, godinama nakon

toga, nakon dugackih razgovora s ljudima sto su bili nazocni ondje, u



Sultanovu Satoru, doznao sam kako je Hodza rekao tocno ono Sto sam
nagadao da Ce reci. Tada mi niSta nije objasnio; Zurio se kao netko tko

se sprema na put. Rece da je vani gusta magla. Razumio sam.

Do praskozorja sam razgovarao s njim o stvarima Sto sam ih ostavio u
domovini; opisivao sam mu kako ¢e pronaci moju kucu, govorio o svojoj
majci, ocu, bradi i sestrama, kako nas drze u Empoliju i Firenci.
Spomenuo sam mu i neke sitne, osobite pojedinosti po kojima ¢e modi
raspoznati jednu osobu od druge. Pripovijedajuci, prisjetio sam se kako
sam mu sve to vec prije ispricao, sve - sve do velikog madeza na ledima
mojega mladeg brata. Neko su mi vrijeme, dok sam zabavljao Sultana, ili
sada, dok piSem ovu knjigu, te price izgledale tek kao puki proizvodi
moje maste, ne kao istina; no zatim povjerovali u njih: moja sestra zaista
muca, na nasoj je odjedi puno puceta, sa straznjega sam prozora, koji
gleda na vrt nase kuce, doista vidio Sto sam mu rekao da sam vidio. Pred
jutro sam doSao na pomisao kako su me zavele te price, jer sam drzao
da Ce biti nastavljene, vjerojatno od mjesta gdje su stale, iako znatno
poslije. Znao sam kako i HodZa misli isto, da rado vjeruje u svoju vlastitu

pricu.

Odjec¢u smo razmijenili bez zurbe i bez razgovora. Dadoh mu svoj prsten
i medaljon Sto sam ih uspio saCuvati sve ove godine. U medaljonu je bila
slika majke moje bake i izblijedjeli pramen kose moje zarucnice; drzim
da mu se to vrlo svidjelo, jer je medaljon odmah stavio oko vrata. Zatim
izade iz Satora i ode. Promatrao sam ga kako polako nestaje u tiSini i
magli. Svitalo je. Iscrpljen, legoh na njegov lezaj i usnuh; spavao sam

mirno.



JEDANAESTO

Dosao sam do kraja svoje knjige. Izbirljivi Citatelji su je mozda vec
odavno bacili na stranu, zakljucivsi kako je moja pri¢a zavrSena prije
dugo vremena. Nekad sam i ja tako mislio. Prije viSe sam godina bacio
ove listove u ladicu, ne namjeravajudi ih ikada vise Citati. Tih sam dana
kanio okrenuti svoj um drugim pri¢ama Sto sam ih izmislio - ne za
Sultana, nego za vlastito zadovoljstvo: romanti¢ne pripovijesti u dalekim
zemljama Sto ih nikada nisam vidio, u sumornim pustinjama i ledenim
Sumama, u kojima se radilo i o lukavu trgovcu koji je lutao Sumama kao
vuk; Zelio sam zaboraviti ovu knjigu, ovu pricu. Iako znajuci da to nece
biti lako nakon svega Sto sam vidio i dozivio, bio bih mogao uspjeti da mi
prije dva tjedna nije doSao posijetitelj i uvjerio me da iznesem ovu knjigu
ponovno na svjetlo dana. Danas bar znam kako od svih svojih knjiga ovu
najviSe volim; zavrsit Cu je jer je treba zavrsiti, kako sam i ¢eznuo, kako

sam i sanjao da ¢u udiniti.

Sjededi za starim stolom, za kojim dovrSavam ovu knjigu, vidim mali
jedrenjak kako para morsku povrsSinu od Dzenetisara prema Istanbuluy;
vidim vjetrenjacu kako joj se krila polako okre¢u u daljini, medu
maslinicima; vidim djecu kako se guraju u igri u vrtu pod smokvama;
vidim prasnjavu cestu od Carigrada do Gebzea. Za zimskih snjegova
malo tko prolazi ovim putem. U proljece i ljeto gledam karavane kako
putuju na istok, u Anadoliju, ¢ak i do Bagdada i Damaska; Cesto
promatram slomljene taljige Sto ih vuku volovi kako napreduju puzevim

korakom; ponekad me ushiti prizor udaljena jahaca, Cije odijelo ne mogu



razaznati; no kad se konjanik priblizi, shvacam kako ne dolazi mene

vidjeti. Ovih dana nitko ne dolazi i znam da nitko i nece.

No ne bunim se i nisam osamljen; ustedio sam dosta za godina svoje
sluzbe na mjestu dvorskoga zvjezdoznanca. Ozenio sam se, imam
Cetvero djece; na vrijeme sam naslutio kako nailaze nevolje i dao
ostavku na svoju sluzbu - mozda poucen iskustvom prakse u toj struci:
prije no Sto je careva vojska posla na Be¢, prije no Sto su smijesni klauni
i Covjek koji me je naslijedio na mjestu dvorskoga zvjezdoznanca bili
smaknuti u slijepom bijesu nakon poraza, dugo prije nego Sto je nas
Sultan, koji je toliko volio Zivotinje, bio svrgnut, ja sam se sklonio u
Gebze. Dao sam sagraditi ovu vilu i u nju prenio svoje voljene knjige,
svoju djecu i nekoliko slugu. Moja je supruga, kojom sam se ozenio dok
sam joS bio dvorski zviezdoznanac, puno mlada od mene; dobra je
domacica koja ravna cijelom kuc¢om i obavlja joS neke manje poslove za
mene; ostavlja me neka piSem svoje knjige i sanjam, blize¢i se
sedamdesetoj, cijele sam dane u ovoj sobi. Stoga, kako bih pronasao
prikladan konac za svoju knjigu i svoj zivot, razmisljam o Njemu koliko

mi srce zeli.

A ipak, prvih godina sam pokusavao to nikada ne Ciniti. Jednom ili
dvaput, kad bi car zelio razgovarati o Njemu, shvatio je da me ta tema
uopce ne privlaci. Drzim da je bio zadovoljan time; bio je samo
radoznao; no Sto ga je tako posebno zanimalo i koliko - to nikad nisam
uspio otkriti. Prvo je kazao kako me ne bi trebalo biti sram Sto je On
utjecao na mene, Sto sam ucio od Njega. Od pocetka je znao kako je On

napisao sve te knjige, kalendare i pretkazanja Sto sam mu ih godinama



davao; to Mu je i rekao dok sam se ja kod kuce jos borio s nacrtima
naseg oruzja Sto je zaglavilo u mocvari; znao je takoder kako mi je On to
rekao, bas kao Sto sam i ja Njemu sve govorio. Tada vjerojatno nijedan
od nas nije jos bio izgubio nit, ali razumjeh kako su Sultanu noge ¢vrscée
na zemlji nego Sto su meni. Tih sam dana smatrao kako je car bistriji od
mene - zna sve Sto bi trebao znati, pa se igra mnome kako bi me sto
sigurnije drzao u Saci. Mozda je na mene takoder utjecala zahvalnost Sto
me izbavio od onoga poraza Cije je sjeme bilo posijano u mocvari te od
bijesa vojnika, izludjelih od glasina o prokletstvu. Jer kad su doznali kako
je nevjernik pobjegao, neki su vojnici stali traziti moju glavu. Da me
prvih godina iskreno upitao, vjerujem kako bih Sultanu bio sve rekao. Tih
dana jos nisu bile pocele glasine kako ja nisam onaj koji jesam; zelio

sam s nekim razgovarati o svemu Sto se zbilo; On mi je nedostajao.

JoS me viSe uznemirivalo zivjeti sam u kuci u kojoj smo zajedno proveli
tolike godine. Dzepovi mi bijahu puni novca; noge su mi uskoro naucile
put do trznice robova, ali mjesecima sam tragao dok nisam nasao Sto
sam trazio. Na kraju sam kupio nekoga jadnicka koji nije zaista sli¢io ni
na mene ni na Njega i doveo ga kudi. Te nodi, kad sam mu rekao neka
me nauci sve Sto zna, neka mi pria o svojoj zemlji, svojoj proslosti, neka
mi ¢ak prizna grijehe Sto ih je pocinio, kad sam ga doveo pred zrcalo -
on me se bojao. Bila je to strasna noc; bilo mi je Zao sirotoga Covjeka,
kanio sam ga ujutro osloboditi, no prevladala je moja Skrtost, pa sam ga
odveo natrag na trznicu robova kako bih ga preprodao. Onda se odlucih
ozeniti, pa sam pustio glas o tome nasom cCetvrti. Dolazili su mi rado,
drzeéi kako ¢e me konacno udiniti jednim od njih, da ¢e mir doci u nasu

ulicu. I ja sam bio zadovoljan Sto postajem jedan od njih; osje¢ao sam



nadu, mislio kako su glasine utihnule, mislio kako ¢u modi u miru Zivjeti
izmiSljajuci priCe za mojega Sultana, godinu za godinom. PaZljivo sam si

izabrao zenu; ¢ak mi je navecer svirala na udu.

Kad su glasine opet pocele, isprva sam mislio kako je to zasigurno jos
jedna Sultanova igra, jer sam smatrao kako se on nasladuje gledajuci
moju tjeskobu i postavljajuci mi pitanja koja ¢e me uznemiriti. U poCetku
me i nije previSe uznemirivalo kad bi mi iznenada rekao nesto kao:
"Poznajemo li sami sebe? Covjek mora razumjeti tko je." Mislio sam kako
je ta iritantna pitanja pokupio od onih sveznadara medu svojim
ulizicama, Sto se zanimaju za grcku filozofiju; opet je, naime, bio poceo
oko sebe okupljati takve tipove. Kad je od mene zatraZio neka nesto
napisem o toj temi, dao sam mu svoju posljednju knjigu o gazelama i
vrapcima; bio sam zadovoljan, jer zivotinje nikad ne razmisljaju o sebi i
ne znaju nista o tome tko su. Kad sam vidio da je knjigu ozbiljno uzeo i
procitao je sa zadovoljstvom, malo sam se opustio, no glasine poceSe
dopirati i do mojih usiju: pric¢alo se kako se prema Sultanu ophodim kao
prema budali, jer ¢ak i ne podsje¢am na Covjeka Cije sam mjesto zauzeo;
On je bio tanak i finiji od mene, dok sam se ja udebljao; znali su da
lazem kad sam jednom rekao kako ne mogu znati sve Sto On zna;
jednoga ¢u dana, u ratno doba, i ja donijeti loSu srecu i zatim pobijedi,
kako je i On pobjegao; izdat ¢u neprijatelju drzavne tajne i poplociti put
do poraza itd., itd. Kako bih se zastitio od tih glasina, za koje sam drzao
kako ih je Sultan prvi pustio, povukoh se sa svecanosti i gozbi, nisam se
mnogo pojavljivao u javnosti, smrsavio sam i poceo pazljivo ispitivati o
cemu se te zadnje nodi raspravljalo u vladarevu Satoru. Supruga mi je

radala jedno dijete za drugim, prihod mi bijaSe dobar; Zelio sam



zaboraviti glasine, zaboraviti Njega, zaboraviti proslost i nastaviti svoj

posao u miru.

Izdrzao sam gotovo jos sedam godina; mozda, da su mi zivci bili jaci ili -
joS vaznije - da nisam naslutio kako dolazi jos jedna Cistka u Sultanovoj
sviti - bio bih nastavio do konca; bio bih prosao kroz vrata sto mi ih je
car otvorio i ostavio se bivSega Zivota koji sam Zelio zaboraviti. Sad sam
vec prilicno besramno odgovarao na pitanja o svojem identitetu, od kojih
sam isprva bivao oprezan. "Zasto bi bilo vazno tko je tko?" uzvratio bih
protupitanjem. "Vazno je Sto smo ucinili i Sto ¢emo uciniti." Vjerojatno je
kroz ta vrata ormara Sultan usao u moj um! Kad je zatrazio od mene
neka mu pripovijedam o Italiji, o zemlji u koju je On pobjegao, odgovorili
kako malo znam o njoj; on se razbjesni: on zna kako mi je On sve
ispriCao; Cega se bojim - neka se samo sjetim Sto mi je rekao. I tako sam
Sultanu u detalje pripovijedao Njegovo djetinjstvo i Njegova lijepa
sjeanja, od kojih sam neka ukljucio u ovu knjigu. Isprva sam jos bio
poprilicno napet, a Sultan me slusao onako kako sam i Zelio - kao kad se
sluSa nekoga tko prepric¢ava pricu sto ju je ¢uo od nekoga drugog; no
godinama nakon toga, krenuo je dalje: sluSao me kao da to On govori;
ispitivao me o pojedinostima Sto ih je samo On mogao znati, govoreci mi
neka se ne bojim, neka mu kazem prvi odgovor koji mi padne na pamet:
koji je dogadaj prethodio poCetku mucanja Njegove sestre? Zasto Ga
nisu primili na SveuciliSte u Padovi? Koje je boje bila odjeca Sto ju je
nosio Njegov brat kad su prvi put gledali vatromet u Mlecima? Dok sam
pripovijedao Sultanu sve te pojedinosti kao da su se dogadale meni, mi
bismo bili na izletu brodom, ili bismo lezali uz ribnjak pun lopoca i zaba,

promatrajuci besramne majmune u srebrnim kavezima; ili bismo Setali



jednim od carskih vrtova koji su - jer su njih dvojica tuda zajedno Setali -
bili puni njihovih zajednickih uspomena. Zatim car, zadovoljan mojim
priCama i igrom nasega pamcenja Sto je na otvorenom cvalo poput
vrtnoga cvijeca, osjetio bliskost sa mnom te bi stao pricati o Njemu kao
da se prisjeca staroga prijatelja koji nas je izdao: rece kako je dobro Sto
je pobjegao, jer makar je bio zabavan, car je cesto gubio strpljenje s
Njime zbog Njegove drskosti i pomisljao kako bi Ga dao ubiti. Otkrio mi
je neke stvari koje su me prepale, jer nisam mogao posve to¢no odrediti
o kojem od nas dvojice je govorio; no govorio je s ljubavlju, bez ljutnje:
bilo je dana kad se, bojeci se kako viSe nece moci trpjeti Njegovu
nesvjesnost sama sebe te bi ga mogao ubiti u bijesu - eto, te zadnje nodi
bio je na rubu da pozove krvnike! Poslije je kazao kako ja nisam toliko
bezobrazan; ne smatram sebe najpametnijim i najsposobnijim ¢ovjekom
na svijetu; nisam tumacio uzase kuge u svoju vlastitu korist; nisam nocu
sve ljude drzao budne pricama o djeCaku kralju Sto je osakacen na
panju; a sada, ja nemam nikoga kome bih mogao otici kuéi i rugajudi se
prepriCavati Sultanove snove posto mi ih je ispripovijedao, nikoga s kime
bih mogao pisati bedaste, zabavne izmisljene price da ga zavedem na
krivi put! Slusajudi, ¢inilo mi se kako gledam u snu sebe, nas dvojicu, sa
strane; tada shvatih kako smo izgubili nit. No posljednjih je mjeseci car -
kao da me zelio izludjeti -posao jos dalje: ja nisam poput Njega, nisam
predao svoj um sofistima koji razlikuju "njih" od "nas", kako je on ucinio!
Za vatrometa Sto ga je tada osmogodisnji Sultan promatrao s druge
obale, prije nego nas je upoznao, moj vlastiti Demon donio je pobjedu
drugome demonu na tamnome nebu za Njega; a sada je otiSao s Njime
u zemlju gdje smatra da ¢e pronaci mir! Poslije, za Setnji carskim

perivojem, koje su uvijek bile jednake, car me zamisljeno zapita: mora li



Covijek biti Sultan da bi razumio kako ljudi na sve Cetiri strane svijeta i u
svih sedam podneblja svi podsjecaju jedan na drugoga? Uplasivsi se, ne
rekoh nista; kao da je Zelio slomiti moj posljednji otpor, on ponovi
pitanje: zar nije najbolji dokaz da su ljudi svuda jednaki to Sto su kadri

zamijeniti mjesta?

Bududi da sam se nadao kako ¢emo Sultan i ja jednoga dana uspjeti
zaboraviti na Njega i zato Sto sam iz opreza ustedio nesto viSe novca, bio
sam kadar strpljivo podnositi to mucenje; ja sam se, naime, navikao na
strah Sto ga donosi dvoznacnost. Nemilosrdno je otvarao i zatvarao vrata
mog uma, kao da ide amo-tamo progoneci zeca u nekoj Sumi u kojoj
smo se izgubili. On je to sada, StoviSe, radio pred bilo kime; opet se
okruzio odvratnim ulizicama i spletkarima. Bojao sam se, misleci kako ¢e
opet dodi do Cistke, pa bi nam mogli oduzeti svu imovinu; slutio sam
skori dolazak nevolja. Bio je to dan kad me nagnao da mu govorim o
mostovima u Mlecima, o Cipki na stolnjaku s kojega je On doruckovao
kao dijete, o pogledu kroz prozor Sto gleda na vrt iza Njegove kuce, Cega
se sjetio kad su se spremali odrubiti mu glavu jer nije htio prijeci na
islam - tada mi je Sultan zapovjedio neka zapiSem sve te price u knjigu,
kao da zapisujem vlastite dozivljaje; tada sam odlucio otici iz Carigrada

Sto je prije moguce.

Preselio sam se u drugu kucu u Gebzeu kako bih Ga zaboravio. Isprva
sam se bojao da bi careva tjelesna straza mogla doci po mene; no nitko
me nije trazio, niti je tko dirao u moje prihode; ili sam bio zaboravljen, ili
je vladar dao da me potajno promatraju. Nisam viSe o tome razmisljao,

nego se dadoh na posao: dao sam izgraditi ovu kucu, oblikovao straznji



vrt prema svojoj Zelji, u skladu s unutarnjim porivima; vrijeme mi je
prolazilo u Citanju knjiga, pisanju prica za vlastito zadovoljstvo i
savjetovanju posijetitelja koji su dolazili potraziti moj savjet, jer su otkrili
da sam bivsi astrolog; Cinio sam to viSe radi zabave nego radi zarade.
MoZda sam od njih najviSe naucio o svojoj zemlji, u kojoj sam Zivio od
djetinjstva: prije nego Sto bih pristao proricati sudbinu bogaljima, ili
ljudima izbezumljenima od boli zbog gubitka najblizih (sina ili brata),
kroni¢no bolesnima, oCevima usidjelica, patuljcima, ljubomornim
muzevima, slijepcima, mornarima, beznadnim zaljubljenicima
razrogacenih ociju - nagnao bih ih neka mi prvo nadugacko i nasiroko
ispricaju svoje zivotne priCe; nocu bih u biljeZnice zapisivao Sto sam Cuo
kako bih tu gradu poslije uporabio u vlastitim pricama, kako sam ucinio i

s ovom knjigom.

Tih sam godina takoder sreo starca koji je sa sobom u moju sobu unio
duboku melankoliju. Bio je zacijelo deset-petnaest godina stariji od
mene. Cim sam vidio tugu na licu toga ¢ovjeka, imenom Evlija Celebija,
zakljucili kako je usamljenost njegova boljka, no on to nije rekao: Cini se
da je cijeli svoj Zivot posvetio lutanjima i pisanju desetosvescane knjige
koju samo Sto nije dovrsSio. Prije smrti je zelio otputovati na mjesta
najbliza Bogu -Meku i Medinu - te pisati i 0 njima; no u njegovoj je knjizi
nesto nedostajalo i to ga je uznemiravalo; zelio je svojim Citateljima
prenijeti ljepotu mostova u Italiji, o kojoj je toliko ¢uo, pa se pitao bih li
ja, koga je dosao vidjeti zbog slave mojega imena u Istanbulu, bih li mu
ja mogao Stogod reci o njima? Kad mu rekoh kako nikada nisam vidio
Italiju, on odvrati kako mu je to dobro poznato, kao i svima ostalima, ali

je Cuo kako sam nekad imao roba koji je odande doSao, a podrobno mi



je opisao sve; kazem li to Evliji, on ¢e mi se oduziti zabavnim
anegdotama: zar nije izumljivanje i slusanje zanimljivih prica nesto
najljepSe u zivotu? Kad je stidljivo iz torbe izvadio zemljovid, najgori
zemljovid Italije Sto sam ga ikada vidio, odlucih mu ispricati Sto ga je

zanimalo.

Svojom je bucmastom, dje¢jom rukom stao pokazivati na karti gradove;
posto bi vrlo polako izgovorio ime grad, slog po slog, briZljivo bi zapisao
opise Sto sam mu ih davao. Za svaki je grad Zelio i neobicnu pricu.
ProSavsi za trinaest noci tako kroz trinaest gradova, prosli smo od
sjevera do juga cijelom ovom zemljom koju sam vidio prvi put u Zivotu;
zatim se brodom sa Sicilije vratismo u Carigrad. Tako smo proveli Citavo
jutro. Toliko mu se svidjelo Sto sam mu rekao te je pozZelio i meni
ugoditi, pa mi je pricao o hodacima na zici koji su nestali u nebu Akre, o
Zeni iz Konje koja je rodila slona, o plavokrilim bikovima Sto Zive na
obalama Nila, o ruzi¢astim mackama, o sahat-kuli u Becu, laznim
prednjim zubima Sto ih je tamo dao napraviti, Spilji koja govori na zalu
Azovskoga mora, o americkim crvenim mravima. Iz nekoga su razloga te
pri¢e u mene izazvale cudnovatu melankoliju; plakalo mi se. Crveni
odsjaj zalazeCega sunca preplavi mi sobu. Kad me Evlija upita imam li i
ja udnih pric¢a poput tih, pomislih kako ¢u ga zbilja iznenaditi, pa pozvah
njega i njegove sluge neka kod mene provedu noc; ja imam pricu koja

¢e ga oduseviti: o dvojici ljudi koji su zamijenili svoje zivote.

Nocu, posto su se svi ostali povukli u svoje sobe, nakon Sto je tiSina koju
smo obojica Cekali pala ponad kuce, vratismo se joS jednom u sobu.

Tada sam prvi put zamislio ovu pripovijest sto je upravo dovrSavas, dragi



Citatelju! Prica koju sam mu ispripovjedio nije izgledala kao izmiSljena,
nego kao prozivljena; kao da mi je netko drugi tiho Saptao na uho sve te
rijeci; recenice su sporo slijedile jedna za drugom: "Plovili smo od

Mletaka prema Napulju kad se pojavila turska flota..."

Dugo nakon ponodi, kad sam zavrSio svoju pricu, nastala je duga tisina.
Osjetih kako obojica razmisljamo o Njemu, no u Evlijinu je umu On bio
posve razli¢it nego u mojemu. Nema sumnje kako je zapravo razmisljao
0 svom vlastitom zivotu! A ja - ja sam razmisljao o svom zivotu, o
Njemu, o tome kako volim pri€u Sto sam je stvorio; bio sam ponosan na
sve Sto sam prozZivio i sve o ¢emu sam sanjao: soba u kojoj sjedimo
bijase preplavljena tuznim sje¢anjima na sve Sto smo obojica nekoc
Zeljeli postati i na ono Sto je iz svega izaslo; tada sam prvi put jasno
shvatio kako Ga nikada necu modi zaboraviti i da ¢e me to Ciniti
nesretnim do konca zivota; znao sam kako nikada necu modi zivjeti sam:
bilo mi je kao da je usred nodi, skupa s mojom pricom, sjena privlacne
sablasti pala preko sobe, izazivajuci znatizelju i oprez kod nas oboijice.
Pred zoru me moj gost razgalio govoreéi kako mu se vrlo svidjela moja
pri¢a, no dodao je kako se ne moze sloZiti s nekim pojedinostima. Mozda
da bih izmaknuo iritantnom sje¢anju na svoga blizanca i vratio se Sto je

prije moguce svojemu novom zivotu, poklonio sam mu punu pozornost.

Slozio se kako moramo traZiti neobicno i iznenadujuce, kako i jest u
mojoj pripovijesti; da, mozda se na takav nacin mozemo boriti protiv
iscrpljujuceg tereta ovoga svijeta; njemu je to poznato jos od jednolicnih
godina djetinjstva i Skolovanja; nikad u Zivotu nije mu ni palo na pamet

povuci se u osamu medu Cetiri zida; eto, zato je Citav zZivot proveo



putujudi, trazedi priCe putevima koji nemaju kraja ni konca. No moramo
tragati za neobicnim i iznenadujucim u svijetu, ne u sebi samima! TraZziti
unutra, razmisljati tako dugo i tako teSko o nama samima - to ¢e nas
samo unesreciti. To se upravo dogodilo s likovima u mojoj pripovijesti: s
toga razloga junaci nikada ne mogu podnijeti da budu to tko jesu;
upravo zato uvijek zele postati netko drugi. Pretpostavimo da su
dogadaji u mojoj pridi istiniti! Vjerujem li ja da bi ta dvojica ljudi koji su
zamijenili mjesta mogli biti sretni u svojim novim Zivotima? Ja sam Sutio.
Poslije me iz nekoga razloga podsjetio na jednu pojedinost moje
pripovijesti: ne smijemo si dopustiti da nas zavedu nade jednorukoga
roba Spanjolca! Ako to ucinimo, onda ¢emo malo-pomalo, piduéi takve
pripovijesti, trazeci neobi¢no u sebi samima, i mi postati netko drugi; ¢ak
i -Boze, oslobodi! - nasi Citatelji. Nije Zelio ni zamisljati kako bi strasan
bio svijet kad bi ljudi uvijek govorili o sebi, o svojim osobitostima, kad bi

sve priCe i sve knjige bile poput ove.

Ali ja sam to Zelio! Stoga, kad je taj maleni starac koga sam zavolio u
samo jedan dan prikupio svoju pratnju u zoru radi puta u Meku, pa
krenuo na put, ja sam odmah sjeo i napisao svoju pricu. Zbog svojih
Citatelja u tom strasnom nadolazecem svijetu, ucinio sam sve kako bih
sebe i Njega (koga ne mogu razdvojiti od sebe) ozivio u ovoj prici. Ipak,
kad sam nedavno ponovno pregledao to Sto sam odbacio prije Sesnaest
godina, zakljucio sam kako nisam bio odviSe uspjesSan. Stoga se
ispriCavam onim citateljima koji ne vole kad ¢ovjek govori o sebi samom
(osobito kad je obuzet takvim suprotnim osjecajima) i dodajem knjizi

sljedece stranice:



Volio sam Ga. Volio sam Ga kao Sto sam volio pobijedeni duh sebe sama
kojeg sam vidio u snovima; kao da se gusim od srama, bijesa, grjesnosti
i melankolije toga duha; kao da sam ophrvan sramom videéi prizor divlje
Zivotinje kako ugiba u mukama, ili razgnjevljen zbog sebicnosti mojega
vlastitoga razmazenoga sina. Mozda sam Ga najviSe volio od onoga
glupoga gnusanja i istodobno isto tako glupe radosti upoznavanja
samoga sebe; moja ljubav za Njega podsjec¢a me na nacin kako sam se
navikao na uzaludne, kukcolike pokrete svojih ruku i nogu, nacin na koji
razumijem misli Sto svakoga dana odzvanjaju o zidove mojeg uma i
zamiru, nacin na koji prepoznajem jedinstveni vonj znoja mojeg
iskrivljenog tijela, svoju prorijedenu kosu, ruzna usta, ruzicastu Saku Sto
drzi moje pero - eto, s toga me razloga nisu mogli prevariti. I posto sam
napisao svoju knjigu te je -kako bih Ga zaboravio - bacio na stranu,
nikad me se viSe nije ticala nijedna glasina od mnogih koje su kruZile,
nijedna igra onih koji su Culi za nasu slavu pa su je htjeli iskoristiti; ne,
niSta me se od toga viSe nije ticalo! Neki Ga je pasa u Kairu uzeo pod
svoje pa sada tamo pravi nacrte za novo oruzje! Bio je unutar gradskih
zidina Beca u doba neuspjesne opsade toga grada; savjetovao je
neprijatelje kako da nas potpuno uniste! Vidjeli su ga u Jedrenu,
prerusena u prosjaka; za svade medu trgovcima Sto ju je on sam
izazvao, izbo je poplunara noZzem i iS¢ezao! Sada je imam u maloj dzamiji
u zabitnu ana-dolijskom selu, kojoj je pridijelio svlacionicu. Oni Sto su
prepricavali takve priCe kleli su se da je sve istina. Poceo je prikupljati
novac za izgradnju sahat-kule. Obogatio se pisu¢i knjige u Spanjolskoj,
kamo je oti$ao nakon kuge! Cak su pricali kako je On sudjelovao u uroti
za svrgavanie s prijestola nadega sirotoga cara! Zivi sada u jednom

slavenskom selu, gdje s njime postupaju s velikom paznjom, kao s



legendarnim svecenikom padaviCarem; piSe knjige pune ocaja,
zasnovane na istinitim priznanjima grijeha Sto ih je napokon uspio Cuti!
Luta Anadolijom, govoreci kako ¢e oboriti one budale sultane; vodi
bandu, Cije je ¢lanove zacarao svojim pretkazanjima i pjesmama; poziva
me da Mu se pridruzim! Za svih onih Sesnaest godina koliko sam pisao
pri¢e kako bih Ga zaboravio, kako bih se zabavio tim strasnim ljudima i
strasnim buducim svjetovima, kako bih iskusio do kraja naslade svoje
maste, ¢uo sam joS mnoge inacice tih glasina, no ni u jednu nisam
povjerovao. Ne znam, pitam se dogada li se to i drugim ljudima:
ponekad, dok smo se osjecali utamniceni izmedu Cetiri zida na daljem
kraju Zlatnoga Roga, ponekad dok smo Cekali poziv koji, Cini se, nikad
nije dolazio iz carske palace ili kakve rezidencije, pothranjujuci mrznju
jedan prema drugome, ili se zadovoljno skupa cereci dok smo pisali joS
jedan traktat za nasega vladara, u malim stvarima svakodnevnoga
Zivota, u isto bismo se vrijeme obojica zadrzali na jednoj maloj
pojedinosti: mokar pas Sto smo ga obojica zajedno vidjeli na kisi toga
jutra; skrivena geometrija u bojama i oblicima rublja Sto visi na susilu
izmedu dvaju stabala; jezicac Sto je iznenada sve ujednacio i donio
nasim zivotima simetriju! To su trenutci koji mi najvise nedostaju!
Upravo sam se zato vratio knjizi o svojoj sjeni, zamisljajuci kako Ce je
neki radoznalac procitati godinama, mozda i stotinama godina nakon
Njegove smrti, pa ¢e mu pred ocima titrati njegov vlastiti, a ne nasi
Zivoti; ovu knjigu, za koju mi bas i nije toliko stalo ako je i nikada nitko
ne bude Citao, u kojoj sam skrio njegovo ime, zakopao ga u nju (iako ne
previSe duboko): tako da uzmognem josS jednom sanjariti 0 noc¢ima kuge,
o svojem djetinjstvu u Jedrenu, o divnim stima Sto sam ih proveo u

Sultanovim vrtovima, o tome kako sam ga prvi put vidio bez brade na



pasinim vratima, o jezenju duz moje kraljeznice. Da opet primim u ruke
Zivot i snove Sto smo ih izgubili (svatko razumije potrebu da opet sanjam

o tim stvarima): ja sam vjerovao u svoju pricu!

Zakljudit ¢u svoju knjigu pripovijedajuci o danu kad sam je odlucio
dovrsiti: prije dva tjedna, sjedeci opet za nasim stolom, pokusavajuci
smisliti drugaciju pricu, ugledah jahaca kako se priblizava, jasuci
carigradskom cestom. Nitko mi u posljednje vrijeme ne donosi vijesti 0
Njemu, valjda zato Sto sam bio tako grub prema svojim posijetiteljima te
mi je bilo tesko zamisliti kako bi itko joS mogao dodi; no ¢im sam
ugledao putnika s kalpakom i suncobranom u ruci, znao sam da dolazi
mene vidjeti. ZaCuh mu glas prije no Sto je uSao u moju sobu; govorio je
turski s njegovim pogrjeskama (premda ih nije Cinio toliko kao On), no
¢im je uSao u moju sobu, presao je na talijanski. Vidjevsi kako mi se lice
smrknulo i kako ne odgovaram, reCe na svojem loSem turskom kako je
mislio da ¢u znati bar malo talijanskoga. Poslije mi je objasnio kako je
doznao moje ime i tko sam od Njega. Vrativsi se u Italiju, On je napisao
niz knjiga u kojima je opisao svoje nevjerojatne pustolovine medu
Turcima: o njihovom caru koji tako voli Zivotinje i snove, o kugi i turskom
narodu, o obicajima na Dvoru i u ratu. U doba kad se medu vlastelom, a
posebno medu dobro odgojenim damama, tek budilo zanimanje za
egzoticni Istok, Njegovo je pisanje bilo dobro primljeno, Njegove knjige
mnogo Citane. On je drZao predavanja na sveuciliStima; od svega toga se
obogatio. Stovide, njegova se nekadasnja zaruénica, preplavljena
romantikom njegovih spisa, smjesta udala za njega, ne mareci za svoju
dob niti za nedavnu smrt prvoga supruga. Otkupili su i obnovili Njegovu

staru obiteljsku kucu koja je bila oronula i prodana i naselili se ondje,



vrativsi kuéi i vrtu nekadasniji oblik. Moj je posijetitelj sve to znao jer Ga
je, diveci se veoma Njegovim knjigama, jednom posijetio kod kuce. Bio je
vrlo ljubazan, odgovarao je na posjetiteljeva pitanja i posvetio mu citav
dan; joS mu je jednom ispri¢ao pustolovine sto ih je opisao u knjigama.
Tada je na-dugacko govorio o meni: upravo pise knjigu o meni pod
naslovom "Turcéin koga sam znao"; u njoj kani prikazati Citav moj zivot
talijanskim Citateljima - od mojega djetinjstva u Jedrenu do dana kad je
otiSao; popratit ¢e to mudrim osobnim tumacenjima osobitosti zivota u
Turaka. "Tako ste mu puno ispricali o sebi!" Cudio se moj posjetitel;.
Poslije se, kako bi me jos viSe zainteresirao, prisjetio nekih pojedinosti od
onoga maloga dijela nove knjige Sto ga je procitao: bilo me sram posto
sam nemilosrdno premlatio jednoga prijatelja iz djetinjstva, iz moje
Cetvrti, pa sam plakao od zalosti; bio sam inteligentan: u samo Sest
mjeseci naucio sam i dobro razumio svu astronomiju kojoj me on naucio;
veoma sam volio svoju sestru; dobar sam musliman i redovito molim;
oboZavam kompot od viSanja; osobito me zanima poplunarstvo,
zanimanje mojeg oCuha; druzeljubiv sam, kao i svi Turci itd., itd. PoSto
je pokazao toliko zanimanje za mene, znao sam kako ne mogu biti
negostoljubiv prema toj budali; uostalom, putnika kao Sto je on to ée
zasigurno zanimati; tako mu pokazah svoju kucu, sobu po sobu. Poslije
su ga ocarale igre kojih se moj sin igrao s prijateljima u vrtu; zapisivao je
u biljeznicu pravila lovice i skrivaca, Sto me nagnalo da mu ih opiSem;

isto je bilo i sa Skolicom, iako mu se ta igra nije osobito svidjela.

Tada mi reCe kako se veoma zanima za Turke i divi im se. Dok sam mu
pokazivao vrt (Sto bih drugo radio?), pa zatim jadni gradi¢ Gebze i kucu

u kojoj sam s Njime odsjeo prije toliko godina, on to ponovi.



Pregledavajuci nasu smocnicu, medu staklenkama slatkog, kompota i
dzema te ukiseljenoga povrca, vréevima maslinova ulja i octa (Sto ga je
prilicno zanimalo), ugledao je moj portret u ulju Sto sam ga narucio od
mletackoga slikara; tada mi prizna, kao da mi odaje nekakvu tajnu, da
On zapravo i nije prijatelj Turaka, da je o njima napisao ruzne stvari:
napisao je kako je Turska sada u padu, opisao je nase umove kao prljave
ormare natrpane starom kramom. Rekao je kako se mi ne mozemo
popraviti, da je za nas jedini nacin podciniti se smjesta, nakon ¢ega
stolje¢cima necemo moci niSta drugo nego oponasati one kojima smo se
predali. "No On nas je zelio spasiti", ubacih ja, Zele¢i da prestane; on
odmah odgovori: da, za nas je ¢ak izgradio i oruzje, no mi Ga nismo
shvacali; u maglovito je jutro bojna sprava bila napustena u odvratnoj
mocvari kao zastrasujuci trup gusarske lade Sto ju je poharala oluja.
Zatim doda: da, On nas je itekako Zelio spasiti. Ali to ne znaci kako u
Njemu nema zla! Svi su geniji takvi! Pozorno promatraju¢i moj portret
Sto ga je bio uzeo u ruke, promrmljao je jos nekoliko stvari o genijima:
da On nije pao u nase ropstvo, nego umjesto toga nastavio Zivjeti u
svojoj zemlji, mogao je postati Leonardo sedamnaestoga stoljeca. Poslije
se vratio svojoj omiljenoj temi -zlu, prenijevsi mi dva-tri zloCesta traca o

Njemu i novcu koje sam vec¢ odavno bio Cuo, ali sam ih zaboravio.

Poslije re¢e: "Cudno je $to On na vas uopce nije utjecao!" Rece kako je
doSao upoznati me i zavoljeti; izrazi svoju zaprepastenost: kako dva
Covjeka koja su zivjela zajedno tolike godine mogu tako malo nalikovati
jedan drugome, kako mogu biti toliko razliCiti - to on ne moze razumijeti!
Nije traZio da mu dam svoj portret, kako sam se bojao da hoce; vrativsi

ga na mjesto, upita me o poplunima. "Kakvi popluni!?" upitah ga



zapanjen. On se takoder iznenadio: zar ne provodim slobodno vrijeme
Sijuci poplune? Tada mu odlucih pokazati knjigu koju nisam ni taknuo

punih Sesnaest godina.

On se veoma uzbudio, rekavsi kako ne zna Citati turski, ali da ga,
naravno, veoma zanima knjiga o Njemu. Otisli smo u moju radnu sobu
koja gleda na vrt. Sjeo je za nas stol; knjigu sam nasao na istom mjestu
kamo sam je bacio prije Sesnaest godina - kao da je bilo jucer. Otvorih je
i stavih preda nj. Znao je Citati turski, makar polako. Zakopao se u svijet
knjige zudeci da ga ponese, a da opet ne napusti svoj vlastiti dusevno
zdravi i sigurni svijet; takvu sam Zelju vidao u svih putnika; i gnusao je
se. Ostavih ga sama, izidoh u vrt i sjedoh na divan prekriven strunjacom,
odakle sam ga mogao vidjeti kroz otvoren prozor. Isprva je bio veseo;
zvao me kroz prozor i dovikivao: "Kako se vidi da nikada niste krocili
nogom u Italiju!" No uskoro me zaboravio; sjedio sam u vrtu Citava tri
sata, pogledajudi s vremena na vrijeme gore krajickom oka, ¢ekajuci dok
ne zavrsi Citanje knjige. Tada je shvatio, makar sam na njegovu licu vidio
zbunjenost; dvaput glasno izgovori ime bijeloga zamka iza mocvare Sto
je progutala nasu bojnu spravu; ¢ak je, uzalud, pokusao razgovarati
talijanski sa mnom. Zatim se okrenu i stane praznim pogledom buljiti
kroz prozor, odmarajuci se i pokusavajuci probaviti sto je procitao.
Gledao sam ga s nasladom dok je prvo gledao u neku neodredenu tocku
u praznini - kako ve¢ ljudi rade u takvim situacijama - a zatim se, kako
sam i oCekivao, njegov pogled usredotocio: sada on gleda prizor kroz
prozorski okvir. Moji su inteligentni Citatelji sigurno shvatili: i nije bio tako
glup koliko sam mislio. Kako sam i mislio da ¢e uciniti, poceo je brzo,

pohlepno okretati listove moje knjige, trazeci nesto; ¢ekao sam pun



uzbudenja dok konacno nije pronasao stranicu Sto ju je trazio i procitao
je. Zatim josS jednom pogleda kroz prozor Sto gleda na straznji vrt iza
moje kuce. Znao sam tocno Sto je vidio. Breskve i treSnje na intarziranu
posluzavniku, providenu sedefom, na stolu; iza stola divan sa strunjacom
i nekoliko jastuka punjenih perjem s jastu¢nicama iste boje kao zeleni
doprozornici. Ja tamo sjedim, star sada ve¢ gotovo sedamdeset godina.
Malo dalje, ugleda vrapca na rubu-¢esme medu maslinovim i treSnjevim
stablom. Ljuljacka privezana dugim konopcima za visoku orahovu granu

njihala se lagano na jedva primjetnu lahoru.



