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RAFAELU MATIOLIJU 
 
Ono što vam dugujem, mogu rečima delimično da platim...... naš je zadatak da se tako 
duboko, bolno i strasno prožmemo ovom Zemljom, privremenom i nepostojanom, da bi se 
njena suština ponovo nevidljivo rodila u nama. Mi smo pčele Nevidljivog. Mi neprestano 
sakupljamo med vidljivog da bismo ga stavljali u veliku zlatnu košnicu Nevidljivog. 
 
RILKE, iz jednog pisma 1925. 
 
Možda svako spasenje koje ne potiče otuda gde je opasnost još znači nesreću. 
 
HAJDEGER, Zašto pesnici? 
 
 

I 
 
Velika zlatasta muva zujala je oko prozora u odmorištu na stepenicama; zidovi su mirisali 
na svežu boju; iznenada zaokruži, srećno preseče vazduh, pronañe otvor meñu 
pritvorenim prozorskim krilima i iščeze. Nagnuh se i ja da bacim opušak cigarete. 
Dvorište je bilo pusto, jedva dva pedlja betona pod suncem s kraja avgusta. U daljini 
oskudno zelenilo brežuljaka s druge strane reke preli se val u nebo bez sjaja. Pre nego što 
zazvonih proverih rukama kapu čvrsto nabijenu na čelo, čvor i liniju kravate. 
Vrata se odmah otvoriše, kao da je ta žena stalno bila iza njih u zasedi.  
Beše to starica neverovatno rumena, sićušna, obučena u belo i sivo; trepćući i smešeći se 
svim svojim ljupkim borama dade mi znak da uñem. Iza nje prostirao se mrak dugog 
hodnika. Skrenusmo odmah u kuhinju, gde dve stolice već behu prislonjene uza sto. 
 
»Bravo, bravo, tačno u minut, to mi se sviña«, uzdahnu ne skidajući s lica onaj svoj 
osmeh, klimajući s odobravanjem, prekrštenih ruku. 
 
Rekoh svoje ime i oprezno u nedoumici zadržah kapu na kolenu. 
 
»Sveti bože, gotovo je još dečak«, ražalosti se pritvorivši kapke a ja osetih da crvenim. 
»Ko zna da li će jedan dečak kao vi imati strpljenja da u ovoj prilici... upravo to: 
strpljenja.« 
 
Zastade u pola reci zadržavajući dah, malo otvorivši usne nad veštačkim zubima. 
Rekoh na to da mi je u kasarni oficir objasnio svaku pojedinost. 
Smešak iščeze, ponovo klimnu gladeći nadlanicu desne ruke skupljenim prstima leve. 
Imala je izvanredno lepe ruke, prozirne kao papir, u skladu sa njom, sa tom čednom 
sredinom, sa dva cveta u vazi na stolu. 
 

Voja
Bane



»Student, čini mi se. Jedinac?« 
 
Rekoh joj nešto o svom ocu službeniku, o majci, o mlañoj sestri. Dok sam tražio 
prikladne reci ona tri porodična lika izroniše za trenutak iz magle što ih je stalno 
obavijala, da bi se odmah potom nežno rasplinula. Tačno naznačih svoje godine — 
dvadeset, i fakultet na koji sam bio upisan — ekonomija i trgovina. 
Činio mi se tuñim glas koji mi je izlazio iz grla. Ona odgovori s uzdahom, bez olakšanja: 
 
»O današnjoj omladini ja ne znam ništa«, reče najzad kao da se pravda. »Ni njega, tamo, 
sa svom njegovom velikom nesrećom, ne uspevam da razumem. Biće da je to zbog 
starosti. A, osim toga, vredi li šta i da se razume? Sažaljevati, to da«. 
 
Ali kao da je nešto pecnu, ponovo ustade i s osmehom na licu na kome se javiše kratki, 
nagli drhtaji upita: »Ima hladne kafe, hoćete li? Dobra je. Ili možda, bolje, sok od 
pomorandže? Nemojte mi reći da vam nije po volji.« 
 
Okretala se oko sebe. Pomislih: veverica. Odmah mi se nañe u rukama šoljica s kafom. 
 
»Dozvoljavate li da pušim?«. 
 
Mirno se nasmeja: »Molim. I on, cigaretu za cigaretom. Vi muškarci.« 
 
Proprati ono »on« kratkim znakom prstiju u visini ramena kao da ukazuje na značaj 
onoga što se skrivalo s druge strane mraka hodnika. 
Ponovo skrsti ruke da bi dodala još jedan svoj zaključak: »Ipak, sve u svemu, ostavljate 
utisak valjanog momka, da, da.« 
 
Nastavismo da se gledamo, ja čvrsto rešen da prvi ne postavim nikakvo pitanje. 
 
»Ja sam mu tetka«, odluči se spustivši glas. »On kaže da sam samo roñaka, ali u stvari 
sam i više nego tetka; jer, ko je drugi sem mene dvorio do poslednjeg trenutka njegovu 
jadnu mamu? Na njenu sreću, umrla je pre nego što je doživela gore patnje. Posle je sve 
bilo tako teško, niko to nikada neće moći ni da zamisli. Do dana nesreće njega sam malo 
znala. Uvek je negde putovao po svetu — kolege, akademija, kasarne. Ali od tada sam 
morala ja da se pobrinem za njega, vidi se da je usud odredio takvu sudbinu. I tako to 
traje već devet godina, da znate.« 
 
Popih kafu, šoljica mi ostade u ruci, još hladna. 
 
»Devet godina«, nastavi jednolično, glasom sve tišim: »Danas to nije ništa, ali u početku: 
oh, neću ni da se podsećam kako je bilo u početku. Mladić kao on, pa da izgubi oči i 
ruku! Tako, samo zato što naš gospod bog neće da iko bude zadovoljan na ovom svetu. 
Na manevrima, igrajući se bombom. Kažem igrajući se, jer šta i predstavljaju ti manevri 
u današnje vreme? Dajte mi tu šoljicu«. 
 
»Komandant mi je objasnio«, rekoh. 



Da bih izgledao što važniji piljio sam u pločice na podu. Po četiri su sastavljale plavi 
crtež, neku vrstu izmišljenog cveta na beloj osnovi. Kroz prozračne zavese na prozoru 
svetlost je padala na one cvetove u vencu ističući njihovu nežnost. 
 
»Čovek kao on«, nastavljala je polako čas skupljajući čas opuštajući bore na licu. »I dosta 
bogat, da, bogat. On, valjda ne ja. S bednom udovičkom penzijom. Ali on: bogat. Ni 
četrdeset godina. Zdrav kao dren. I sam na svetu.« 
 
Ugasih pažljivo opušak u tanjiriću koji mi prinese umesto pepeljare. 
 
»Ne odmičite se od njega ovih dana, molim vas« dodade. »Ne treba nikada da ga ostavite 
samog. To znate, zar ne? I budite strpljivi, sinko moj, mnogo, mnogo blaženog strpljenja. 
Nemojte mu protivrečiti, ne raspravljajte s njim, za milost božju, dajte mu uvek za pravo, 
neka on govori makar nikad ne prestao.  
Jedini je spas uvek mu odgovoriti: da. Da i da, gospodine. Razumete?« 
 
»Svakako, gospoño.« 
 
»Čičo, vojnik koji je sada u bolnici, njegov pratilac do prekjuče, bio je Kalabrez, tvrda 
glava, no ipak dobar; u nekim stvarima je ispoljavao i izvesnu pronicljivost. Odmah je 
shvatio da treba da odgovara samo da i da, gospodine. Eto i taj Čičo: razbole se od tifusa 
baš ovih dana, uoči puta. Zar je to srećan znak?« 
 
»I u našoj kasarni su bila tri slučaja oboljenja od tifusa«, rekoh odmah primetivši da je to 
ne interesuje. 
 
Vodnjikave oči su me posmatrale, ali kao da su tražile neki lik iznad mene. 
Jedva čujnim glasom usudi se da nastavi: »Rñav je preteška reč i ja baš ne bih rekla da je 
rñav, ali je ipak načinjen od nekakvog svog posebnog materijala, od nečega što nema 
nikakve veze sa svetom kao što smo mi. Veliku je muku pretrpeo, svakako. Malčice je 
bio takav i pre nesreće, sam bog zna koliko je prepatila njegova majka podižući ga. A 
onda: bol. Ali to govorim u poverenju, je li tako, sinko?« 
 
»Hvala, gospoño.« 
 
I dalje me je gledala s odblescima nežnosti u očima a odmah potom s nepoverenjem; 
ostavi čašu, nastavi da brižljivo glača i ponovo licka dugmad na odeći, lakim prstima 
ispravlja nevidljive nabore. 
Možda se uplašila da je suviše govorila. 
 
Doista — »Za vas je to na kraju krajeva i lep odmor« — ne propusti da doda skrenuvši 
pogled. »Pet plus dva, kako kažete, sve u svemu nije za bacanje nedelju dana putovanja. 
Do Napulja i bez kasarnske stege.« 
 
Imala je pravo, zato sam nastojao da dodam još koju ubedljivu frazu. 
 



»Dobro, dobro«, prekide me iznenada se snuždivši, »sada je bolje da poñete. Odmah tu 
napolju su krpe. Zbog parketa. Sa tim vašim vojničkim cokulama. To su ona vrata u dnu 
hodnika. Ali prvo kucajte. Uvek kad idete k njemu prvo kucajte. A ja, bolje da ostanem 
ovde. Neka mi bog oprosti, uvek suviše izbrbljam.« 
 
Već me beše isključila iz svoje orbite. Sa laktom naslonjenim na sto ponovo se divila 
onim cvetovima u vazi, jagodicama ispruženih prstiju desne ruke prebirala je kao da 
kontroliše laticu po laticu. 
 
»I nikad mu ne recite, kapetane', samo i uvek ,gospodine'« uputi još jednu opomenu u 
prazno, ne gledajući me. 
 
 
 
»Zvaću te Čičo. Dopada li ti se? Sve sam vas uvek tako zvao. Ili ti se ne sviña? Ne 
izgleda li ti to kao ime psa? Ako se ne slažeš, reci. Slobodno reci.« 
 
Sedeo sam i njegovo izrovašeno lice bilo je na manje od metar od mene. Tamne naočari 
koje su zahvatale sve do slepoočnica i ukrućena šaka leve ruke u rukavici izazivali su 
slabe odsjaje u polusenci. Osmeh se namah pojavljivao brišući odmah utisak njegovog 
lica koje se samo izmeñu ivice kose i ruba naočara pojavljivalo glatko, neverovatno 
bledo. 
 
Kroz prozor, preko zavese, prodirali su slabi šumovi ulice. 
 
»Vrućina? Jesi li tamo šta popio? Govori. Jesi li ili nisi student? E pa onda, pričaj.« 
 
Završi smejući se. Ispruži desnu ruku do stola koji nas je razdvajao, uze cigaretu iz 
tabakere. Pre nego što uspeh da upalim šibicu oni prsti se brzo pokrenuše tačno pogodivši 
razdaljinu od usana do vrha cigarete, kresnuše upaljačem, ugasiše ga i kao najelegantnija 
kukčsva gornja čvrsta krilca ponovo se spustiše da bi se zatvorila na ruci u rukavici u 
skutu. 
 
»Hodaš li? Znaš li da hodaš? Imao sam nekog Čiča prošle godine koji to uopšte nije znao.  
Poricao je. Posle jednog časa već je bio bez daha. Meni je, meñutim, veoma potrebno da 
hodam. I konju bih isterao dušu. Vi verujete da znate da hodate, ali stavljeni na probu — 
ništa, krpa«, ponovo se nasmeja uvlačeći dim. 
 
»Hodam, da. U kasarni...« 
 
»Bez tih kasarnskih kretenluka«, prekide podigavši ruku. »Ili ipak? Reci mi, reci.« 
 
»Bila je to nevažna stvar«, povukoh se. 
 
Zabaci se zacenivši se od smeha, dok ga kašalj ne primora da se ponovo uspravi na 
divanu. Maramicom obrisa uglove usana. 



 
»Veličanstveno«, reče zatim otkrivši zube, »imamo jednog Čiča koji misli. Razboritog 
Čiča. Da, studenta. Imao sam jednog drugog takvog, pre izvesnog vremena. Filozofija: 
prava muka. Ti ne izgledaš takav. Kladim se da znaš da si lukav.« 
 
»Ne uvek, gospodine«, učini mi se da treba da odgovorim. 
 
»Kozorog?« 
 
»Ne, Vodenjak«, rekoh. 
 
Napravi grimasu. 
 
»I ti Vodenjak. To ne ide. Dva Vodenjaka meñusobno izazivaju gadne varnice. Ne želim 
da znam dekadu. Ni za šta na svetu. Zapuši usta i ne dozvoli da ikada pisneš o svojoj 
dekadi.« 
 
»Dobro«, odgovorih. 
 
Slabo se zakašlja. »Vodenjak. Pijemontežanin. Ekonomija i trgovina, ništa manje. A s 
obzirom da si ovde, onda si i čovekoljubac, eh. Ne razumem te, Čičo. Ali zašto bih te i 
morao razumeti? Zar ne, nemamo nikakvu uzajamnu obavezu da se razumemo? Za jednu 
sedmicu — pet plus dva — dosta je znati trpeti se. I hodati kasom. Je li tačno?.« 
 
»Tačno«. 
 
»E, vidiš da nije«, odvrati slavodobitno. »Videćeš kakva je to vrsta vrlo specijalnog ne. 
Pa ipak, sutra — u sedam. Ovde. Potom na stanicu, zatim ðenova, Rim, Napulj. Znaš li 
ih?« 
 
»Napulj ne«. 
 
»Eto ti sad! Najzad ćemo dopratiti ovog Vodenjaka od ekonomije i trgovine na jedno 
novo mesto. Počinjao sam da očajavam«, osmehnu se preko cigarete u zubima. 
S vremena na vreme glas bi mu se cepao u oštrije odsečke slogova i glasova. 
 
»Nisam znao da ćemo se zadržati u ðenovi i Rimu. Ako sam dobro razumeo«, primetih. 
 
»Zadržaćemo se? A ko je rekao da ćemo se zadržati? Ako mi bude po volji. Ako padne 
kakva ideja. Da bodamo i da se drugim zabavljamo. Pet dana plus dva: ili se tiče kako ćeš 
ih provesti? Hteo si da kraducneš nešto od ukupne sume? Kurvičice čekaju? Reci mi, 
samo reci.« 
 
»Ne. Niko ne čeka. Rekao sam tek tako«. 
 
»Čičo je rekao tek tako«, poče da ustaje široko zevajući. 



 
Bio je beskrajno mršav, usukana metalna žica pokrivena kaputom i pantalonama koje su 
još više isticale toliku tananost. Iz okovratnika košulje izbijale su vratne žile kao kakve 
čakije za podupiranje glave. 
 
Mirnim pokretima proñe sobom, otvori ormar i flašu, nali viski u veliku čašu i odmah 
isprazni polovinu.  
 
Duboko odahnu pre nego što je ispi do dna. Iz okolnog mraka pojavi se veliki sivi mačak 
i nečujno mu se približi. Zaustavi se prema njemu, dok mu se rep lagano talasao po podu. 
 
»Ovo je Baron« objasni vrativši čašu. »Kakav spomenik, ah? Šest godina. Kolos. 
Kastriran. Smrtno me mrzi, ali zlo ako nisam kod kuće, ako ne čuje moj glas. A kada sam 
tu uvek se trudi da se spotaknem.  
 
Nikad mu to nije pošlo za rukom, jadnom Baronu.« 
 
Životinja ga je ispitivala njuškom okrenutom gore, a repom proñoše električni drhtaji. 
 
»Besan kao i uvek, eh«, reče saginjući se ukrućeno. Dodirnu mačka češući ga po glavi 
izmeñu ušiju.  
 
»Kastrirani grubijane. Zločince, ubico. Sutra putujem. Videćeš kako će te plemenita 
gospoña srediti. Gotovo je sa seckanim mesom. Debeljko.« 
 
Mačak je drhtao šišteći, bolno se istrže ispod ruke i nestade u nekom uglu. 
 
»Razume sve. Ja ga vreñam i on me mrzi. Ili obratno«, smejao se. 
 
Ne znam otkud mu se u ruci stvori bambusova trska, prilično kratka i gipka. 
 
Iznenada se tužno osmehnu lupkajući vrhom trske po listu noge: »Ne krijem da bih više 
voleo seljaka, brñanina četvrtaste glave. Ali ti ćeš možda predstavljati jednu varijantu. 
Videćemo. Ustani.« 
 
Pre nego što stupih napred ispruži trsku, zaustavi me. Ovlaš mi vrhom dotače rame. 
 
»Ali ti si mali. Prokletstvo. Malo viši od patuljka. Kakva je to vrsta lažnog Vodenjaka! 
Kako ćemo hodati različitim koracima« i opsova. 
 
Preñe me ponovo trskom od ramena do kolena, kriveći usta. Ruku u rukavici bese 
zadenuo izmeñu dva prva dugmeta na kaputu. 
 
»Uh. Da probamo.« 
 



Raskrili vrata prema hodniku, odmah šutnu i proklinjući odbaci one krpe za parket što se 
tu nañoše pod nogama. Približih se i brzim sigurnim pokretom njegova ruka sa šakom u 
rukavici zadenu mi se pod desnu mišku. Osetih tvrdoću onih kostiju, napetost nerava, 
jaku izbočinu metala i kože koji su mu spajali protezu malo iznad članka. Zbog naglog 
trzaja zamalo ne izgubih ravnotežu. 
 
»Idiote. Od čega si napravljen? Od piljevine?«, reče zaustavivši se. »Gde misliš da ideš? 
Na litiju? Hodati znači hodati. Živo.« 
 
Poletno smo marširali hodnikom, ujednačenim i sve bržim korakom. Desno rame mi je 
bilo stisnuto uz njegovu ruku, trska poprečno ispružena da bi mi merio koleno. Na 
svakom metru osećao sam vrh bambusa kojim je sačekivao i kontrolisao moju nogu u 
pokretu. Posle tri kruga napred i natrag naglo se zaustavi. 
 
»Ne klapa. Uopšte«, preseče ne izvlačeći ruku ispod moje. »Ti ne hodaš. Samo vučeš 
svojih šezdeset kilograma. Ako ne daš zamaha nogama, gotovo ukrućenim, razumeš, 
izgubićeš stražnjicu, ostavićeš je na pola metra iza sebe i posle manje od pola časa 
završićeš bez dupeta. Nisi na pogrebu. Samo hrabro. Poguraj mišićem zadnjice. Znaš li 
kakav je to mišić? Bojiš se da ga ne istrošiš?« 
 
Počesmo ponovo i sada je njegov štap u pravilnim razmacima kružio od mog kolena do 
mojih leña kontrolišući ih u brzim ritmičkim polukrugovima. Pri petom krugu spazih 
sečivo svetlosti kako se pojavi duž vrata kuhinje i shvatih da nas to stara špijunira. 
 
»Još jednom. I pobodi pete u zemlju. Čega se plašiš? Izglancanog parketa? Pobodi pete, 
neka ostanu stope u podu.« 
 
Tada se naglo zaustavi te zamalo ne padoh. 
 
»Još jedna stvar«, reče nepomičan, s uzdignutom trskom, »ne klatari lubanjom. Hodamo. 
Nema potrebe da se misli. Misli se sedeći. Treba da kreneš i da se zaustaviš tačno u 
skladu sa mnom. Jesmo li se razumeli? Kao časovnik. I nemoj da se ljuljaš u hodu kao 
dame u šetnji.« 
 
»Da, gospodine«, rekoh i ne znam kako uspeh da otrpim a da ne kažem nešto o suviše 
mračnom hodniku. 
 
Ponovo smo bili u njegovoj sobi, ili je to možda bio njegov kabinet u kome su se iz 
uglova pomaljali različiti snažni instrumenti stereofonskog ureñaja. Mačak je duboko 
disao ispod divana. Kod ormara on nasu dve čaše viskija do vrha i odmah pruži jednu 
desnom rukom u prazno. 
 
»Hrabro.« 
 
»Zaista pijem malo. Gotovo nikad«, odgovorih prihvatajući čašu. 
 



»Je li? To me savršeno ne interesuje. Pet dana plus dva — sa mnom ćeš piti. I bez mnogo 
priče. Kada više ne možeš, prospi negde. Makar u džep. Samo da ja ne primetim« 
nasmeja se bezglasno. 
 
Srknuh malo, zatim oprezno kružeći rukom pokušah da stavim čašu na sto. 
 
»Stoj, Čičo. Hoćeš da me preñeš?« nasmeja se blago nasred sobe. »Ne pokušavaj to sa 
mnom, dečko. Nikad sa mnom. A sada iskapi. I vrati mi praznu čašu. Viski od dvanaest 
godina, to nije šala.« 
 
Pio sam i ja na nogama, koji korak od njega. Nastojao sam da ga ne gledam koristeći 
polusenku u kojoj je izgledao providan. Lice mu bese iščezlo naviše, siva opna bez 
znakova. 
 
»Peče?« 
 
»Ne, gospodine«, odgovorih. 
 
»Mršav si. Kao prut. I suviše zašiljenih kostiju. Dobiću modrice šetajući s tobom. 
Ugojiću te viskijem. Ipak moram da priznam da ne smrdiš. Onaj drugi Čičo, tvoj 
prethodnik tifusar — užas. Svakog dana pre izlaska morao sam mu sipati zavrat pola litra 
kolonjske vode. Toliko je zaudarao na štalu, na podgrejanu čorbu.« 
 
Deset minuta kasnije bio sam na ulici, otežalih očnih kapaka, nesposoban da odredim 
kuda ću. Imao sam još vremena do povratka u kasarnu. Prokleh ništavilo što bese oko 
mene i u meni. 
 
Stojeći na pločniku pre nego što se pokrenem, u vlažnom lepljivom vazduhu potražih 
prijateljsku reklamu, da popijem kafu. 
 
 
 

II 
 
»Kad bi padala kiša. Prokletstvo. Milion za jednu poplavu«, još je gunñao. 
 
Sedeli smo jedan prema drugom na hladovitoj strani kupea, dok je na spuštena prozorska 
stakla vetar nanosio vreli dah. Još jedan sat puta i u ðenovi smo. Razastrta polja 
povremeno okićena nenadanim kuštravim brežuljcima vrtela su se u jutarnjoj svetlosti 
kao pod pepeljastim kišobranom. 
 
Od početka bese počeo da se s prezrenjem žali na prostačko omraženo leto, na oštri pliš 
sedišta, na prazni voz. Velika brzina brzog voza, zbog koje su se tresli vagoni, 
onemogućila nam je bilo kakav pokušaj da u hodniku protegnemo noge. 
 



Sedeo je nepomičan i pušio cigarete jednu za drugom, ruka u rukavici ležala je na 
naslonu sedišta, na čelu jedva vidljiva koprena znoja. Na živoj svetlosti obeležja na licu 
nisu izgledala kao pravi ožiljci nego kao mrlje i senke davno preležanih boginja. Pa ipak, 
za vreme nekih njegovih jedva vidljivih pokreta ta glava mi se činila više nego lepom: 
prizma koja je primala i modelovala ne toliko spoljašnju svetlost koliko nagle skokove, 
raspoloženja, osobena postavljanja misli. 
 
Ispruži desnicu. 
 
»Imaš li novčanik? Da čujem?« 
 
Izvadih ga iznenañen i prineh vrhovima njegovih prstiju. Ostavi ga na dlanu ruke. 
 
»Koliko novaca?«. Rekoh sumu. 
 
Jednim jedinim pokretom ga rastvori, izvadi ono malo novčanica i pruži mi ih. 
 
»Uzmi. Jesu li dokumenti i dozvola za odsustvo tu unutra?«, priupita grubo. 
 
»Da, gospodine.« 
 
»Ja ću ih zadržati«, osmehnu se protegnuvši se zadovoljno i spusti novčanik u džep. 
»Možeš da imaš više poverenja u mene? Je li tačno? Poklonicu ti nov, na kraju. Ne boj 
se. Ako si sada uvreñen, reci.« 
 
»Nisam, gospodine«, odgovorili. 
 
»Ne foliraj«, nasmeja se laganim grohotima iz grla. »Znam sasvim dobro da si se 
uvredio. Svaki bi. Samo, bolje je da priznaš.« 
 
»U redu. Ako vam je do toga. Jesam.« 
 
Smejao se s većim uživanjem. 
 
»Najzad«, nakašlja se, »priznaćeš da i ja moram nastojati da se obezbedim. Moglo bi da ti 
dosadi pa da me ostaviš nasred ulice, u nekom kafeu ili čak i ovde, u vozu. Ko te, na 
kraju krajeva, poznaje.« 
 
»Nisam od tih tipova«, prigovorih. 
 
»Možda. Ko zna. A onda, bio bi i kažnjen. Jedan lep boravak u samici, to znaš«, zatitra 
cigaretom meñu usnama. »Ali onda me bar ostavi u ubeñenju da znam da se štitim. Da 
bude tako: slažeš li se?« 
 
»Kako hoćete, gospodine.« 
 



»Ne slažeš se uopšte, ali tvoje 'da, gospodine' svejedno pljušti. Od gume si, Čičo. Primiš 
udarac i 'pluf opet si kao pre. Kladim se da je tvoj otac bio seljak. Je li?« 
 
»Službenik je«, rekoh. 
 
»Onda je deda bio.« 
 
»Moj deda je držao trgovinsku radnju.« 
 
»Dobro, tvoj praded. Da ne dužimo«, ražesti se. »Suviše si oprezan. Suviše 'da, 
gospodine' kao seljaci, znam ja. Jer takav ti pomenuti seljak upravo tako uvek kaže 'da' i 
dok kopa trap za krompir kopa ti i jamu. Večito se žaleći, razume se.« 
 
Oćutah zabavljen beskrajno dugim minutom da odaberem, omekšam i zapalim cigaretu. 
 
»Ne govoriš više? Bravo, našijenac«, nastavi. »Reci istinu: da je kakav idiot bio u ovom 
kupeu, bi li kao pre rekao 'da, gospodine' ili 'ne, gospodine' u pogledu novčanika? Ili ne 
bi?« 
 
»Zašto da ne? Bližnji je za mene nula«, odgovorih. 
 
Nasmeja se široko, sa razumevanjem, živo odobravajući. 
 
»Raskopčavaš se. Izvanredno«, zakašlja se ponovo. »E pa onda, reci, reci: odlučio si da je 
bolje iskusiti muku za jadnog Hrista ovde prisutnog, i tako dalje. Je li tačno?« 
 
»Ne, gospodine.« 
 
»Vidi, vidi — ne pričinjavam ti muku?«, osmehnu se ironično pućeći usne. 
 
»Ne znam, gospodine. Ne verujem.« 
 
»Vidiš da si od gume?« odvrati zadovoljno. »Dakle: ne pričinjavam ti muku, muku koju 
shvatam kao sažaljenje, osim toga, slušaš, vršiš svoju dužnost, 'da, gospodine' imaš 
spremno, i tako dalje, i tako dalje, prema tome, sasvim se ugodno osećaš. Je li tako?« 
 
»Hteo bih da kažem — vi mi ne pričinjavate muku ili izazivate sažaljenje na bilo kakav 
glup način«, pokušah da objasnim. 
 
»Svakako. Ali svakako. Da vidimo onda. Pre sam govorio: kada bi naišao jedan lep 
potop. Ti: šta si shvatio«, naže se malo napred radoznao. 
 
»Shvatio sam kako ste vi rekli. Stvar protiv ove vrućine«, odgovorih. 
 
»Uopšte ne, mozgonjo. Na stranu potop, potop bi uvek dobro došao. Na stranu — na 
svetlost sam mislio, ne na vrućinu. Vrućina je samo rezultat. Svetlost, govorio sam ja«, 



objasni naglašavajući slogove, »svetlost je ćutljiva, odvratno ćutljiva. A kiša stvara 
šumove. Sa kišom čovek uvek zna gde se nalazi. Nabije te u kuću ili u bilo koju kapiju. 
Jesi li uspeo da razumeš? Ne mučim li te sada?« 
 
»Da, gospodine. Tako, da«, prisilih se da odgovorim. 
 
Vrtelo mi se u glavi od tih njegovih reci ispaljenih kao mitraljeski rafal; još sam ih čuo 
kako zuje. Bio se opustio na presvlaku naslona, iznenada obuzet dosadom. 
 
»Dakako. Crkni«, protisnu potom lagano. »Govorio sam sebi, ne tebi. Šta govorim da se 
čini. Trebalo bi sebi da presečem jezik.« 
 
Ponovo se razveseli na onaj svoj zloban način, isplazi malo jezik i desnom rukom, kao 
makazama, stalno se smejući pokaza kako bi ga presekao. 
 
Odustade s grimasom. 
 
Zatim će: »Imaš li crnu kosu?« 
 
»Crnu baš ne. Smeñu.« 
 
»Jesi li video kako sam ja crn? Kao gavran«, izgovori ponosno. »I ženama se sviña crna 
kosa. Dokaz muškosti.tako kažu.« 
 
Iznenada nagnu čelo. 
 
»Ej, da nema koja seda, slučajno?« 
 
»Ni jedna jedina, gospodine.« 
 
Bilo mi je mučno od popušenih cigareta, a pomalo sam osećao i da sam gladan. Pomislih 
na sendvič u putnoj torbi, ali se nikad ne bih usudio da ustanem, da ga izvučem i jedem 
tu, pred njim. On, meñutim, izvuče iz unutrašnjeg džepa kaputa tanku metalnu pljosku u 
kožnom omotu, odvi zapušač, otpi. 
 
»Strašno u ovo vreme«, zadrhta. »Ako vidiš da proñe kakav kondukterski klipan zovi 
ga.« 
 
Nasloni slepoočnicu da bi se odmarao dok su mu različite misli brzo menjale izraze lica. 
 
Napolju su se smenjivali tuneli, a vrtlozi vlažnog vazduha nahrupiše u kupe. Široka 
masna kapljica utisnu mi se na čakšire, druga dotače njegovo čelo. 
 
»U ðenovi ćemo se zadržati. Ovde unutra je da poludiš«, neprestano je gunñao ukrivo 
zavaljen. »I učinićeš mi najveću moguću uslugu, da skineš uniformu. Kažem hoćeš li 
imati civilno odelo?« 



 
»Ne, gospodine.« 
 
»Kupiću ti ga ja«, planu. »Neću da izgleda da sam poveren milosrdnim rukama 
otadžbine.« 
 
Izvuče, otvori, opipa svoj časovnik. 
 
Desno se ponovo pojavi more, tanka siva metalna koprena s onu stranu kuća razbacanih 
bez reda. 
 
»Kontrolor«, obavestih. 
 
Podiže ruku da ga zaustavi. Čovek priñe isturivši dugo tužno lice. Oko kape je imao 
pozlaćenu traku. Osmehnu se sa sažaljenjem. 
 
»Gospodine nikogoviću«, napade ga prigušenim, oštrim glasom, »je li obavezno slušanje 
ovih svinjarija? Jeste li za to doneli odgovarajući zakon?« 
 
»Kako, gospodine«, zatrepta čovek. 
 
»Ponavljam: ove svinjarije. Ovo javno maltretiranje« i udari šakom u rukavici po postavi 
naslona blizu slepoočnice. 
 
»Radio, gospodine?«, pribra se čovek. 
 
»Gadost. Isključite ga odmah«, odgovori. 
 
»Svakako. Ali, vidite, treba isključiti svuda. Ureñaji za uključivanje su u vagon-restoranu 
i sada već...«, mucao je kontrolor. 
 
»Hoćete li da opalim hitac iz pištolja?«, izduži vrat, glas mu se pretvori u siktanje: »Šta 
znači isključiti ga? Znači da je isključen. Prema tome, požurite.« 
 
»Svakako, gospodine, ali sada već ...«, čovek bese izgubljen. Uzalud je pokušavao da 
uhvati moj pogled slaganja s njim. 
 
Osetih da crvenim. Ostadoh prikovan uz naslon. 
 
»Izgubio sam oči i ruku za čast ove prljave zemlje. Da ili ne? Hoćste li sada da izgubim i 
uši?«, odjednom zaurla. 
 
Beše postao modar, dva mehurića pljuvačke pojaviše se u uglovima usta. 
 
»Odmah, gospodine, odmah«, kontrolor pobeže pošto nezgrapno prinese prste štitu kape 
u znak pozdrava. Tada se opusti sa nasladom, desna ruka brižljivo pomože levoj da se 



namesti tačno u liniji sa bočnim naslonom. I smejao se. Polako, malim suvim jecajima 
koji su izražavali zadovoljstvo i koji se na kraju rasplinuše u kratke izlive kašlja. 
 
»Kakvo sam kopile! Najveće, jedinstveno kopile«, reče razveseljen. »Ko zna šta će 
večeras pričati kući onaj jadnik.« 
 
Naslonih se i ja da bih iz pliša čuo zvuke koje do tog trenutka ne bsjah čuo. Muzika se 
jedva čula i samo kada bi se uho snažno pritisnulo mogla se pratiti. Potom se ne ču više 
ništa. 
 
Gotovo ni sam ne znajući kako, široko sam otvorio usta nemo uživajući u slogovima 
prokletstva koje sam sručivao na njega. 
 
»Ko zna ko nervira Barona«, i dalje se veselio. »Kada ja nisam u toj kući svi odmah 
pobenave.« 
 
Širokom okukom voz je usporavao ulazeći u ðenovu. Sunce je bleskalo na raskrsnicama 
koloseka, na pločnicima stanice. Važne sa prašnjavim geranijima u grozdovima 
promakoše duž zida. 
 
Dok sam skidao kofere videh ga kako se doteruje — rukom je popravljao čvor kravate, 
maramicom brisao čelo. 
 
Izdade mi poslednja uputstva. 
 
»Nisi sa mnom zato da vučeš kofere. Pozovi nosača spolja, zato su i roñeni. A mi — u 
hotel, odmah ispred stanice. Onaj sa palmom. Jedan od malobrojnih koji imaju povezane 
sobe. Moraćeš da zapušiš uši da bi mogao da spavaš. Čuju se dve hiljade vozova koji 
proñu.« 
 
 

III 
 
Tek što proñe podne diže se vetar. Iznenadni i vreli udari oboriše se dižući guste vrtloge 
prašine, hartije, suvog lišća i čerupajući krošnje drveća u centru trga. 
 
»Divno«, reče on udišući ushićen uskovitlani vazduh. Ali odmah potom sklonismo se u 
unutrašnjost restorana. 
 
S onu stranu prozorskih okana, pod nebom koje se sve jače plavilo, spazih krajičak luke, 
dizalicu, krmu nekog zarñalog broda. Pod neprestanim snažnim udarima vetra vijorile su 
se zategnute sićušne, nanizane zastavice. 
Već smo bili u jednoj trgovinskoj radnji gde je on, potrošivši pozamašnu sumu, kupio za 
mene plavkasto odelo i košulju, a za sebe komplet od belog lana. Do večeri će nam ih 
dostaviti u hotel posle malih prepravki i pošto prošiju porube pantalona. Šetali smo posle 



brzim korakom niz jednu ulicu koja se spuštala; on je, raspoložen i ćuteći mahao napred 
trskom, snažno me podstičući svojom rukom ispod moje kako bi nam hod bio sve življi. 
 
»A popodne kod jednog dobrog berberina«, reče zadovoljno. 
 
Na stolu blagajnički računi od različitih porudžbina već su činili neku vrstu lepeze 
poklopljene pepeljarom. Kelner stiže sa petim viskijem. 
 
»Hoćemo li ručati u jedan?«, upitah. 
 
Vrtelo mi se u glavi od dva maločas popijena vermuta. 
 
»Eh, da. Jesti. Biće da si gladan«, odgovori zveckajući ledom u čaši. »Ko zna da li sam i 
ja tako bio gladan u tvojim godinama. Ničega se ne sećam. Nikakvih uspomena. Daću ti 
jedan sat slobodnog izlaska. Za sada neću jesti. Idi do šanka i vidi imaju li pristojne 
sendviče. Ali nemoj da ih donose, samo pogledaj.« 
 
Ustadoh. Bilo je sendviča različitog oblika pod širokim poklopcima od plastike. Listići 
salate izvirivali su na ivicama. Dečak s keceljom iza šanka bio je sav u flekama; 
posmatrao je svoju zalizanu kosu što se umnožavala u odsjajima flaša. 
Pogleda me za trenutak s onom ravnodušnošću s kakvom se ceo svet odnosi prema 
vojniku, providnoj tvorevini koja čak ne smeta ni pogledu. 
 
»Ponešto ima. Ne baš mnogo čisto«, rekoh vrativši se. 
 
»Malo prljavštine je najmanje na šta ćeš naići na ovim stranama. A sada, kidaj.« Otpusti 
me pružajući mi novčanicu. »Uzmi. Ručaj. Poñi prema luci, tako ćeš baciti i jedan pogled 
na devojke.« 
 
»Kakve devojke«, začudih se. 
 
»One, uobičajene. Nikad nisi čuo za njih?«, podrugnu se, ali miroljubivo. »Ima ih u 
čoporima pred svakom kapijom. I Crnkinja, ako hoćeš. Jednom rečju, one.« 
 
»Više volim da ručam«, nasmejah se. 
 
Slegnu ramenima, razdražen. 
 
»Rekao sam: dok budeš išao. Ili se okrećeš na drugu stranu kada ih vidiš? Jesi li juče 
roñen?« 
 
»U redu, gospodine.« 
 
»Ošacuj neku. Nikad se ne zna«, suvo zaključi. Izvuče časovnik: »Da si ovde u dva. Bez 
zakašnjenja.« 
 



Sagoh se da se oduprem vetru, veseo što sam sam i pri pomisli na novo odelo. Ali kako 
izbih prema luci ta mi se sloboda učini nelagodnom. S čuñenjem primetih da bih više 
voleo da ga vidim pred sobom kako jede, zamislih neki njegov gest za stolom, neizbežnu 
netrpeljivost prema kelneru. 
 
More mi je bilo s desne strane, zaklonjeno lučkim postrojenjima, a izguljeni zid s leve. 
Prolazeći tik uza zid primetih krčme koje su se povukle unutra, a silazilo se u njih uskim 
stepenicama. Zastadoh pred košarama punim rakova lepo izloženih, malo dalje neka siva 
troma riba u dva prsta vode, kelner se odmah pomoli i oštro me premeri, a ja nastavih 
onda da hodam. Okrenuvši se da unazad bacim pogled na dužinu luke; one boje, pramci, 
poreñani dimnjaci, dizalica i vetar učiniše mi se kao da su namešteni za snimanje scene 
nekog filma. Osećao sam bol u očima, a mešanje udaljene buke i glasova, možda sa 
tržnice s druge strane zida, neugodno mi je pritiskalo glavu ionako već pomućenu 
vermutom. Kod sledeće table odlučih se da zastanem. Krčma je bila prazna i vlasnik me 
sa vrata kuhinje odmeri nemilosrdnim pogledom. 
 
Učini mi se da sam već dugo odsutan, zarobljen u nekoj vazdušnoj praznini u kojoj mi 
nije bilo lakše nego me pritiskala, i nejasno osetih čsžnju za svojim gradom, kućom ili 
kasarnom, svejedno. 
 
Razglednicu majci, pomislih. 
 
Brzo izabrah sa jelovnika, samo da to što pre otaljam i ostadoh da čekam pogleda uprtog 
u kolica sa kolačima. 
 
»Uveravam vas, gospodine. Ni jedne sede vlasi. Samo dozvolite da vas uslužim«, ponovi 
berberin tihim glasom saginjući se. »I ovde na vrhu, na kritičnoj tački, sve je u redu.« 
 
»Dobro, dobro«, hladno odgovori on. 
 
Manikirka se već beše šćućurila s njegove desne strane, bez reči, usredsreñena na nokte, 
na turpiju, a on, prekriven dvostrukim čaršavom, prepusti se brijanju. 
 
Video sam u ogledalu njegovo lice, naočarima presečeno nadvoje. Malo-pomalo sapun 
sakri ožiljke i onu vrstu tamnih, sićušnih rupica kao da su svrdlom bušene. Berberin se 
vrteo oko njega s nekom izuzetnom brigom, a i devojka se usrdno trudila. 
 
Odjednom, uznemirena, uzmače s turpijom: »Oh, izvinite, gospodine«, reče prekinuvši 
rad. 
 
»Ništa, draga. Ništa«, odvrati on najblažim tonom. 
 
»Šta se desilo?«, zabrinu se berberin ljutito preteći devojci. 
 
»Zaboga. Hrabro, draga. Nastavi. Sve je u redu«, dodade on. 
 



Devojka se naže sa svitkom vate, sada još pažljivija. Berberin nije znao kako da upriliči 
razgovor — dva ili tri puta mi uputi pogled na koji, dobro sam se čuvao, ne odgovorih. 
Bio je star, bled, u utrobi te svoje radnje; pomoćnik veoma mlad, napomañen, čitao je 
sportske novine u najudaljenijem uglu prostorije. 
 
»Kako je izgledala«, upita tek što izañosmo. 
 
Bio je ostavio bogatu napojnicu i sve troje se beše stuštilo da nam otvori vrata. 
 
»Manikirka? Suvarak. Nije ružna, ali mala, ni četrdeset kila«, objasnih. 
 
»Da sam znao. Dobila bi nogom. Gadno kopile«, iskezi se. »Ionako ne mogu da 
podnosim struganje turpije. Zamisli tek kad još i ubode.« 
 
Hodali smo brzo iako se ulica pela; vetar je bio opao, u visini prvih spratova nisu se više 
ljuljale svetiljke. Osećao sam da se preznojavam i da sam malo umoran, i veliku želju da 
se vratimo u hotel i da obučem novo odelo. 
 
Ali će on: »Je l'osećaš kakav divan vazduh. Tako treba da bude. Vetar ili, još bolje, kiša. I 
odmah potom ovakav zrak. Koji te podbada u kolenima. Živeo!« 
 
No, mogao sam se pouzdati u njegovu žeñ, pljoska nije više mogla da bude puna; i zaista, 
malo zatim sedosmo u jednu kafanu. Pravougaonik ispranog vrlo sjajnog neba pokrivao 
je taj novi nepoznati trg, zalazak sunca je još bio daleko. U dnu, pored prodavnice 
novina, tramvajdžije sakupljene u gomilu šalile su se meko žuboreći glasovima. Sunčevi 
zraci su ravno padali po koloni trolejbusa poreñanih na početnoj stanici i lomili se po 
prozorskim staklima i limu. Pade mi na pamet; novine, da ne zaboravim novine za 
večeras u krevetu. I ne znam kako me ta misao ponizi svojom bedom. 
 
»Jeo bih nešto. Ili, ne. Bolje ne. Inače večeras više neću imati apetita«, reče široko 
udišući posle svog viskija. »Apropo, devojke. Govori.« 
 
»One iz luke? Nisam video bogzna šta«, odgovorih.  
 
Probah sladoled u koji mi je bio silom usuo dobar prst pića. 
 
»Probudi se, Čičo«, njegov glas je bio miran, ali se unutra osećalo neko zauzdavano 
ključanje, sve drugo samo ne umirujuće. »Tvoj prethodnik, nepismen koliko voliš, 
pronalazio ih je i pod kamenom. Nije ni imao druge teme. Na žalost, kako da imaš 
poverenja? Sviñale su mu se sve. Ti — razveži jezik.« 
 
Govorio sam nastojeći da se prisetim, a ponešto i izmislih. Shvatih da bih dobro učinio da 
se naročito zadržim na nekoj ženi obučenoj u haljinu narandžaste boje, što je stajala na 
vratima ekspres-restorana. 
 
»Ali je li bila visoka. Veoma visoka?« ispitivao je. 



 
»Visoka, da. Kao vi. Veoma, veoma visoka.« 
 
»Ta nastavi, blagi bože. U šta to igramo? Da čupamo reči kleštima«, postade nestrpljiv, 
sa dva prsta je već kuckao čašom po tanjiriću da bi ponovo naručio. Kelner trkom stiže. 
 
»Rekao sam vam sve, izvinite. Nisam sa njom govorio«, rekoh. »Stajala je na vratima 
restorana. Sama. Visoka. Crne kose. Guste, veoma crne kose.« 
 
»Crne kose. Valjda ne i kože. Je l'da nije imala kožu suviše tamnu? Bela koža je 
najbolja«, osmehnu se uprazno. 
 
»Crna? Ne izgleda mi. Bela. Da, bez daljeg. Ipak ne mršava. Na kraju krajeva, pomalo 
kršna žena«, umorih se. 
 
»Upravo ono što sam želeo da znam«, nasmeja se uzbuñen lupivši nogom. »Kršna žena. 
Ali mlada. Tako mi se sviña, Čičo. Sutra.« 
 
»Šta sutra?«, rekoh. 
 
»Sutra je tražimo. Tražićeš mi je. Setićeš se tog restorana, za ime boga«, i dalje se smešio 
dobujući pod stolom. »Odlično.« 
 
»Ali ja ...« 
 
»Ti. Šta ti...« 
 
»Ne bih znao.« 
 
»Ohoho, ne bi znao. Šta kažeš, doñavola? Da govoriš s njom? Sa tom ženskom?«, smejao 
se zadovoljan: »Ne boj se. Kažeš joj istinu: ni više ni manje. Ona odgovori: deset. Ti na 
to: petnaest. Čega se plašiš? Da ispadneš podvodač?« 
 
»Baš podvodač, jednom rečju. Nisam hteo to da kažem. Ne znam, eto«, s mukom 
odvratih. 
 
»Nemoj odjednom da se praviš lud«, promeni glas u kojem se u uobičajenoj 
samouverenosti osećao sada tračak zabrinutosti. Krenu rukom kao da hoće da dotakne 
moju, no ostade podignuta: »Čega tu ima rñavog?  
Neću da te primoravam. Ali šta je tu rñavo? Idemo tamo, ti kažeš što imaš da kažeš, 
zatim me otpratiš — i stvar je gotova. Ni jedan sat, razumeš. Je li tako?« 
 
»Da, gospodine.« 
 

*** 
 



Htede da večera pre povratka u hotel. Za stolom, u restoranu tužno praznom, posle malo 
pršuta i supe sa jajetom odmah se zasiti. Prebra prstima po grožñu, ali ga ne uze. Nije 
govorio, rasejan, cigareta mu se dimila u pepeljari. Ne pokaza ni najmanje interesovanja 
za ono što sam ja izabro, ne postavi nijedno pitanje. 
Živnu, meñutim, ponovo dok smo išli ka hotelu; čuo sam kako zvižduće neku staru 
pesmu, bambusova trska veselo je sekla vazduh ispred nas. 
Nebo beše sazrelo nekim zelenilom bez sjaja, ružičasti i sivi zidovi pomaljali su se u 
daljini stepenasto poreñani uz breg. Ali sve što sam gledao upijalo se u oči kao nešto 
tuñe, slike sveta koji nije bio moj, čak i neprijateljski, i iščezavao odmah zatim ne 
ostavljajući trag. 
Pio je još pre nego što se popesmo u sobe, i ja sam morao da čekam pored njega u 
aperitiv-baru. Dečak za šankom jedva nas udostoji pogleda, zadubljen u svoj strip. 
 
Pa ipak: »Zašto sa onom tamo sutra a ne odmah?«, pokušah da kažem. »Zar ne bi bilo 
bolje sada? Kad smo već tu. Sutra moramo da otputujemo.« 
 
Usprotivi mi se glasom koji beše postao dalek i tanak. 
 
»Ne, večeras ne. Uveče ne. A, sem toga, nisam još spreman. Moram da mislim na to. 
Otputovaćemo sutra uveče. Ali popodne, u našim novim odelima: jedan lep trenutak 
života. Veruj mi, Čičo, to će nam dobro činiti.« 
 
»Da, gospodine.« 
 
Gore, pratio sam ga dok je obilazio sobu, koju je u tren oka brzim ispitivačkim dodirima 
trske pretražio i snašao se u njoj. Veliki paket sa novim odelima ležao je na stolici, 
naduven od sjajne hartije. 
»Otvorićemo i probati sutra. Ne žurimo«, reče umorno. »Kofer je na stolu? Dobro je. Idi. 
Zvaću te kroz pola časa.« 
 
Sedeći na krevetu, ne usuñujući se da se svučem, čekao sam. Kada me pozva bio je već 
legao, obučen u pidžamu, leva ruka u rukavici na posuvratku pokrivača, pepeljara, 
časovnik i cigarete na dohvatu ruke. 
 
»Jesi li kupio novine. Torinske? Izvrsno. Neki put imaju najlepše na svetu oglase s 
bračnim ponudama. Sedi. Namesti se udobno«, reče. »Čitaj, brzo.« 
 
Počeh: »Visoka bankarska službenica sa severa, trideset devet godina, sportski tip, sa 
dobrim vezama, upoznala bi visokog...« 
 
Čitao sam do kraja dva polustupca ne prekidajući, iako su mi se usta bila osušila. 
 
On je pušio, usredsreñen, s vremena na vreme bi se kratko nasmejao ili promumlao nešto 
nerazumljivo. I odobravao je, krivio usta, delio rukom kroz vazduh, u znak ironičnog 
pristajanja, tobožnji blagoslov. Na belini jastuka isticalo se njegovo lice pomodrelo od 
suviše jarke svetlosti koja je obasjavala sobu. 



 
»Iseci onaj o ljupkoj, otmenoj, 1,50, umetnički temperament«, reče najzad. »Jedan je od 
boljih. U mom koferu, u pregradi, ima veliki koverat. Stavi ga tamo. Imam ih na stotine. 
Sakupljam najduhovitije. Kad ti sve koze nisu na broju nema ništa bolje nego da ti ih 
neko sve ponovo pročita.« 
 
Poslušah, ostadoh za trenutak na nogama podno kreveta. U hodniku je zujao lift, glasovi 
se pojaviše, potom izgubiše. 
 
»Idi samo, Čičo. Laku noć«, reče skrušeno. »Ah, ne. Zaboravio sam svoju dobrotvornu 
obavezu.« 
 
Zatraži da mu donesem omot u kome su bile koverte i listovi sa zaglavljem hotela. 
 
»Imaš li pero?« 
 
Nasloni omot na kolena, pritisnu ga šakom u rukavici, raširi list i pošto je palcem desne 
ruke brižljivo sledio rub hartije, poče da piše. Lagano, ogromna slova jedno za drugim, 
odvojena, jedno g veliko, zatim o, jedno v, jedno «... 
 
Polukružna crta poslednjeg slova zamalo mu ne izmače s lista. 
 
»To je za tetku. Sećaš se moje tetke«, upita pružajući mi omot. »Ne sablažnjavaj se. Ona 
je savršeno navikla na to. Zabavlja je. Pretvara se kao da se ljuti i onda se žali Baronu, 
koji pobesni. Podseti me da sutra ubacimo u poštansko sanduče. Izdiktiraću ti adresu.« 
 
Dok sam pisao još je imao snage da se nasmeje, ali veoma hladno. 
 
»Sada idi. Spavaj. Ako možeš«, dodade leno podižući ruku u rukavici. »Ja moram da se 
demontiram. Kada bih mogao i glavu da rasklopim.« 
 
»Ako hoćete da vam pomognem«, rekoh. 
 
»Ne budi smešan«, odjednom istutnja rafal kroz stisnute zube. »Posebno, nemoj da budeš 
licemer. Jer to si: licemer. Nemaš života. Nemaš krvi. Džak pepela. Eto šta su tvojih 
dvadeset godina. A mene baš mnogo briga. Za tebe i za sve one tebi slične. Ništarije, jer i 
niste drugo. Sa vašom idiotskom humanošću koju nedeljom pokazujete. Idi, idi da hrčeš. 
I tako sam ti već uzeo meru. Znam da ti veruješ da ćeš se spasti zapušivši sebi usta. Gubi 
se. I ne veruj da možeš sada da klisneš. Ako primetim da si izašao, srediću te za ceo 
ostatak služenja vojnog roka. Kidaj. Ustajanje u osam.« 
 
Izdržah tu vakelu više zaprepašćen nego uvreñen. Odlepih noge jednu za drugom sa poda 
i šmugnuh, u svoju sobu. 
 



Bilo je toplo, Osećao se miris ustajalog kiselog vazduha, te otvorih prozor. Dole je bio 
napušteni ćorsokak utonuo u mrak. Kao iz daljine dopirali su šumovi grada, ovi sa stanice 
hladniji i kreštaviji.  
Osećao sam da su mi noge trnule, ali na oči nije dolazio pravi san. Naslonjen na 
prozorsku dasku htedoh da popušim poslednju cigaretu, da ne bih mislio na to koliko sam 
niko i ništa. 
 
Duboko u noći probudih se obuzet ne znam kakvim strahom.| 
 
Još upaljena svetlost u susednoj sobi pomože mi da razazna konture vrata, ormara. Na 
vrhovima prstiju primakoh se da pogledam. 
 
Spavao je raščlanjen u laktove i kolena. Neka vrsta belog zavoja obavijala mu je krajnji 
deo leve presečene ruke. Nezaklonjeno crnim naočarima lice se ukazivalo kao lik 
masakra. 
 
Flašica sa viskijem bila je na noćnom stočiću, pored jedne bočice. Sredstvo za spavanje, 
najverovatnije. 
 
Nakašljah se, lupnuh stolicom. Ne pomače se. 
 
Nastojeći da mi to lice ne bude više pred očima, kročih u sobu. Videh mnogo kravata u 
providnoj hartiji poredanih j u kutiji u koferu. Na dnu, ispod košulja, tvrd trouglast 
predmet. Revolver u futroli. Uz to, dve flaše. 
 
Osećao sam iza svojih leña ono njegovo oštro disanje. 
 
U kupatilu su svi delovi pribora bili pedantno poredani duž ruba lavaboa, četkica i pasta 
za zube, sunñer, kolonjska ; voda, sapun još neodmotan, dve četke. 
 
Pomirisah kolonjsku vodu, izvukoh cigaretu iz kutije na stolu. 
 
Osećao sam se kukavno i glupo, ali i obuzet besmislenom, mahnitom radošću prezira i 
osvete. Ipak ne smogoh hrabrosti da otvorim paket s novim odelima. Pored kofera 
primetih njegova dokumenta, pročitah podatke: trideset devet godina. I ime: Fausto ð. 
 
Ostadoh za trenutak nepomičan lomeći se izmeñu namere da nateram sebe da još jednom 
odvažno osmotrim to lice i obmane da ga odmah i zauvek izbrišem iz svakog sećanja. 
 
Odustadoh. Podlo. 
 
Vrativši se u svoju sobu sedoh na ivicu krevetu, sa bljutavom, mekom cigaretom u duplji 
šake. 
 
Sivočelična svetlost već je slabašno ocrtavala ivice roletni. Dvostruki zvižduk nekog voza 
bez odjeka utonu u tišinu. 



 
Neću izdržati do kraja — pomislih, ali iz nekog najudaljenijeg ugla saznanja što beše 
ostalo na oprezu. 
 
Ponovo se ispružih zatvorenih očiju na još toplo uzglavlje. 
 

IV 
 
Vrhom trske dotače posuvratke pantalona, prvo jedan pa drugi, opisavši ceo krug, sve do 
vrha cipele.  
 
»Da li dobro padaju? Da nisu kratke?«  
 
»Savršene«, odgovorih. 
 
Okrenu se oko sebe; u snopu sunca sa prozora lan je bio blistavo beo. 
 
Sa tamnom kravatom, naočarima, rukom ukrućenom na stomaku, učini mi se nestvarnim, 
fotografski lik u negativu skiciran izvan stvari ovog sveta da bi ih ismejao, lišio duha, 
udaljio. 
 
Ponovo slegnu ramenima, opipa krajeve rukava iz kojih su izvirivali rubovi plave košulje. 
 
»Jesi li siguran da ne izgledam kao sladoledžija? Bolničar?«, ukruti se, zadovoljan. 
 
»Stoji izvanredno. Zaista.«  
 
Napravi grimasu. 
 
»Da. Ipak, odelo od lana mora biti malo izgužvano. To je pravilo.« 
 
Napipa krevet, ispruži se snažno se prevrćući na bokove i skupljajući i pružajući noge 
kao da najvećom brzinom okreće pedale. 
 
»A sada?« upita ponovo, pošto ustade. 
 
»Vrlo dobro.« 
 
»Ne znaš drugo da kažeš«, protestovao je podozrivo. 
 
»Ali dobro stoji. Kako bi trebalo da to iskažem?« 
 
»Idemo«, odluči. »Bićeš zadovoljan i ti: bez obavezne uniforme u vidu vreće. Hajde, 
hajde. Da pobegnemo odavde.« 
 
»Da, gospodine.« 



 
Bio je samo prividno miran i veseo; iznenadna grčenja usana, nameštena ljubaznost u 
glasu odavali su strah. 
 
»Jedna čašica. Kafa. I spremni smo za sve«, smejao se dok smo čekali lift. 
 
Četvrt sata kasnije peli smo se uskom ulicom paralelnom sa lukom, prolazeći izmeñu 
malih ekspres-restorana vlažnog i mračnog izgleda, dućanskih jazbina, krčmi iz kojih se 
širio miris zagorelog ulja. Po zemlji otpaci požutelog zeleniša i hartije posle jutrošnje 
pijace, a u visini traka neba koje  
 
se ukoso protezalo meñu obrisima krovova. Iz potamnelih duplji prozora sa ponekog 
radio-aparata dopirali su glasovi i muzika. Jedna starica sa grozdom fotografskih aparata 
htede da izañe iz kapije, oprezno nas osmotri i nañe da joj je bolje da ostane u zaklonu, 
skupljena i uvijena kao koren.  
 
»Ništa?« 
 
»Još ništa. Samo dve. Užasne«, odgovorih.  
 
»Možda je nepodesno vreme. Narod sada jede. Da nismo došli suviše rano?«, posumnja. 
 
Pitanje mi se učini neumesnim, oćutah.  
 
Naglo se zaustavi. 
 
»Slušaj. Ne sviña mi se tako. Kakvog ima smisla«, odseče slogovima. »Nañi mi kafanu. 
Čekaću te. Poñi sam. Pa se vrati po mene. Je li u redu?«  
 
»Možda je bolje.« 
 
Ostavih ga za šankom u ekspres-restoranu. Bio je oznojen, kao bez snage, iza dimne 
zavese od cigarete. 
 
»Nikakve rasprave o parama. I reci istinu«, podseti još jednom slabim dahom. 
 
Preñoh celu ulicu hodajući sve brže jer me je razdraženost bockala po telu. Na kraju 
sumornih strmih uličica koje su se na mojoj desnoj strani obrušavale prema luci 
pomaljale su se trake veoma dalekog bezbojnog mora. 
 
Meñu mnogim izabrah kafanu iz koje je grmela muzika; tri ili četiri devojke me odmeriše 
tek što uñoh. Ni jedna mi se ne učini prikladnom. Sačekah da jedna od njih zapodene 
razgovor. 
 
Iznenada razdraženost iščeze, osetih se sabranim i odlučnim. 
 



Jasan je bio moj prkos da ne želim da pogrešim. 
 
»Ponavljam: upravo je zato sišla. Zove se Mirka. Uobičajena imena. Njena prijateljica je 
išla da je potraži i ona je došla dole da je vidim. Sad čeka. Kuća u ovoj ulici, ima i nema 
dvadeset metara.« 
 
»Ona od juče? Jesi li siguran?« 
 
»Da, kažem vam da jesam«, slagah. 
 
»U redu, u redu. Idemo«, uzdahnu veoma umorno. 
 
Ne reče više ni reči dok ne počesmo da se penjemo na drugi sprat, uz suviše usko 
stepenište. Prigušeni glasovi dopirali su s druge strane zidova. 
 
»Morao sam mnogo da joj obećam«, i rekoh sumu. 
 
Preseče me srditim pokretom. 
 
»Ovde. To su jedina vrata«, zastadoh. 
 
»Trenutak«, uzruja se teško dišući; iz džepa mu se pojavi rukavica od belog konca, koju 
brzo navuče na levu šaku poravnavajući nervozno svaki prst. 
 
»Jesam li u redu? Ta, reci.« 
 
»Svakako. Ali zaista.« 
 
»Nije istina. Suviše je vruće«, suprotstavi se bez snage. »Prokleta maramica što neće da 
izañe! Pozvoni.  
 
Šta čekaš? Pozvoni.« 
 
Trudio se da obriše znoj. 
 
Žena otvori gledajući nas teškim pogledom. Njen miris nas zagušljivo zapahnu. 
 
»Ti ostani ovde«, reče pokazavši mi kuhinju. Zatim, glasnije: »Barbara, gde si, Barbara? 
Doñi da praviš društvo ovom lepom gospodinu.« 
 
Sedoh za sto ispred dobro izglancanog štednjaka na gas. Sunčane niti udarale su po 
metalnim delovima u kuhinji. Čuh tup udar s druge strane: sigurno je to on bio zakačio 
neki komad nameštaja. 
 
S balkona je špijuniralo jedno oko, zatim se pojavi pola njuškice devojčice samo u 
gaćicama. 



 
Približi se podozriva, sa ručicama čvrsto stegnutim za leñima. 
 
»Nisi mi doneo sladoled«, reče. 
 
»Nisam znao da ću te naći ovde«, nasmejah se. »Doneću ti drugi put. Sutra.« 
 
»Tako svi kažu, i da mi ga mama ne kupi, sladoled nikada ne bih okusila«, jogunila se 
namrštena. 
 
Važno se njihala na nogama, a onda se odluči da mi ukaže poverenje i doñe do stola 
naslonivši bradu i jedva vrhove prstiju. Mirisala je na talk. 
 
»U septembru ću videti guštere. Je l'znaš?« 
 
»Zaista?« 
 
»Zaista. Ne lažem«. nastavi: »U septembru odlazimo na more, ali na daleko more, ne kao 
ovo ovde, prljavo. Idemo u jedno selo sa zidovima punim guštera.« 
 
»Bravo. A šta radiš sa gušterima?« 
 
»Ništa«, nasmeja se, »ne daju da se uhvate.« 
 
»Ponekad daju. Uhvatiš ga, vežeš ga kanapom i vodiš u šetnju.« 
 
»Ti si glup«, naljuti se. »Gušteri ne daju da ih vežeš. Nisu psi.« 
 
»Da. Istina je.« 
 
»Nemoj reći mami da sam te nazvala glupakom. Je l' da joj nećeš reći?« 
 
»Ne.« 
 
»Časna reč?« 
 
»Časna reč.« 
 
U znak novog prijateljstva i nagrade poče da koluta očima, da maše glavom. 
 
»Ako mi daš pedeset lira pokazaću ti krastu«, nastavi podigavši koleno sa flasterom. 
 
»Ne treba da je otkrivaš inače ti neće zarasti«, ocenih. 
 
»Danas u dvorištu dva puta sam je otkrila. Za deset lira. Ali drugi put je jedan dečko 
pošto je pogledao pobegao i nije mi dao pare. Neću više da se igram s njim.« 



 
Upalih cigaretu a ona se odmah užurbano rastrča po kuhinji dok ne pronañe majušnu 
pepeljaru. 
 
»Mama grdi kad vidi nered«, objasni ponovo se bradom naslonivši na sto, »i znaš li šta 
kaže? Da su svi ljudi nesrećnici.« 
 
»Ah. Razumem.« 
 
»To uvek kaže. Svi su nesrećnici. I još veli: ti si Barbara, ali kad budeš velika nećeš imati 
bradu.  
 
Kako je to smešno!« 
 
»Barbara je lepo ime.« 
 
»Meni se više sviña Marija. Je l'znaš? Posle smrti biću Gospa. Ali prava Gospa, ne kip.« 
 
Vrhom prsta pažljivo poče da se češe po stomaku. 
 
»Komarac me noćas ujeo. Ovde. Je l' se vidi«, nagnu se. 
 
»Ne.« 
 
»Ipak me ujeo. Kad me ujedu mama mi stavi pomade. Hladna je, naježim se.« 
 
»Nemoj se češati.« 
 
»E baš hoću«, isplazi jezik. 
 
»Ako tako radiš nećeš biti Gospa«, rekoh. 
 
»E baš hoću«, opre se lupnuvši nogom, »kad umrem. Ti, kada ćeš umreti?« 
 
»Ne znam«, nasmejah se. 
 
»Nemaš bradu. Nisi dovoljno star da bi umro«, razmisli. 
 
Pružih ruku da je pomilujem, ali ona živo uzmače. 
 
»Učiniću mnoga čuda«, siknu. »Čim me proglase Gospom videćeš kakva ću čuda da 
počinim.« 
 
»Bravo.« 
 



»Sto miliona čuda. Biću sva pokrivena zlatom, a oko mene stotinu svetaca«, nastavljala je 
ponovo prevrćući i kolutajući očima. 
 
»Sigurno«, rekoh. 
 
»Ljude prokletnike, znaš, sve ću poslati u pakao«, zaključi zadovoljna. 
 
»I mene?« 
 
»Ne znam«, odgovori naprćivši nos. »Nisi mi doneo sladoled«. 
 
Ustadoh, a ona se odmah povuče do vrata balkona. 
 
»Odlaziš?« 
 
»Još ne.« 
 
Napravih dva koraka ne bih li čuo kakav šum otuda. 
 
»Vrata su zaključana, vrata su zaključana«, pevušila je devojčica smejući se. 
 
»Da.« 
 
»Mama uvek zaključa kada je tu s nekim gospodinom. Ti si došao s jednim 
gospodinom?« 
 
»Da.« 
 
»Onda treba da čekaš dok nama izañe. Ako hoćeš vikaću. Ona odmah doñe kad vičem.« 
 
»Ne«, ponovo sedoh, »ovde ćemo lepo da sedimo.« 
 
Ponovo priñe stolu, uñe u snop sunca koje joj obasja vrškove gotovo plavih uvojaka. 
 
»Ideš li u obdanište?«, pade mi na pamet. 
 
»Idem, ali se tamo razbolim. Svaki put dobijem temperaturu«, odgovori ljutito. »Mama 
neće više da me šalje. Kaže da ću ove godine biti sa bakom. A meni se ta baka ne sviña. 
Je l' znaš?« 
 
»Ohoho«, rekoh. 
 
»Da, zaista. Stara je, moli se, moli i ne razume. Nikad mi ništa nije poklonila. I uvek 
plače. A mama mi kupuje mnogo lutaka. Znaš li koliko? Pogodi.« 
 
»Ne znam. Recimo, deset«, pokušah. 



 
»Petnaest«, ciknu smejući se. »Nikad niko ne pogodi, niko. Petnaest. I jednu ogromnu, 
veću od mene. I jednu crnu, sva je crna, ali ta mi se ne dopada i ne računam je. Sa tom 
crnom nikad ne spavam.« 
 
Čuh šum vode, odjek poneke reči, žena se pojavi uzdahnuvši. 
 
»Idi na balkon, Barbara«, reče. 
 
»Neću i neću«, uzjoguni se devojčica. 
 
»Hoćeš li i ti kafu?«, produži žena ne gledajući me i već paleći gas. »Reci, malo je 
mnogo nervozan onaj tvoj prijatelj. Govori li s tobom?« 
 
»Samo je na svoju ruku«, odgovorih. 
 
»Čudan je itekako, jadna mu duša«, dodade zavrćući posudu za kuvanje ekspres-kafe. 
Imala je velike ruke sa bledim neobojenim noktima. »Ali je gospodin. Reci šta hoćeš, ali 
on je gospodin. I dobro nabijen,  
 
hoću da kažem bogat. Barbara, idi na balkon.« 
 
»Ne« nabusito odbi devojčica potresavši se, »ostajem ovde i ovde. I gotovo.« 
 
»Idi ili ću da zovem čarobnjaka«, gunñala je žena. 
 
Imala je snažna leña, sveže i pune ruke koje su se pomaljale iz kućne haljine. 
 
»Ne verujem više u mañioničara. Ni u Befanu. Ne verujem i gotovo«, viknu i ostade 
otvorenih usta. 
 
»A ti nećeš ostati malo sa mnom, gospodičiću?«, osmehnu se žena okrenuvši se, s onim 
svojim mračnim, stalno kritičkim pogledom. »Deset minuta, a? Ili se stidiš od svog 
prijatelja?« 
 
»Danas ne«, zbunih se. 
 
»Kako hoćeš. No, kajaćeš se, kukavče. Ali ja nisam tip koji navaljuje«, nasmeja se 
bezvoljno. »Evo kafe. Iz ove klopke jedva ispadne šoljica i po. Je l' ti dosta pola?« 
 
»Dosta, hvala.« 
 
»Njemu ću odneti tamo. Pa dobro, ako ne ostaješ onda se hitro pokupite. A ti, Barbara, 
teško tebi ako se makneš i vrištiš kao malopre, večeras onda nećeš gledati televiziju.« 
 



Na vratima se okrenu spustivši glas: »Ali nije ranjen u ratu, je l' da? Suviše je mlad. Šta 
onda? Dobro, nema veze, gadan ti je ovaj svet. Što se ne oženi? Pretpostavljam da ima 
dobru penziju.« 
 
Pre nego što ustadoh pokušah da joj pružim ruku, ali devojčica zalupi vrata i bez 
odgovora je sa balkona motrila na mene namrgoñena. 
 
Hodali smo dugo, on ravnodušan na vrućinu, lica okrenutog gore, a bambusova trska nije 
bila više isturena napred nego stisnuta pod pazuhom. 
 
Nije mi se govorilo, povremeno me zabavljalo to kako je svet naglo uzmicao i žurio da 
nam ustupi mesto na pločniku, da se pribije uza zid. Obiñosmo ceo jedan ogroman 
pravougaoni trg, s oskudnim zelenilom u sredini; osećao sam se isušenim, i buka od 
saobraćaja gubila se ne smetajući mi. 
Revolver u koferu — tupo mi sinu kroz glavu; samo da ovaj ne prosvira sebi metak baš 
ovih dana, sam ñavo zna šta mu se vrzma po glavi. 
 
»Zašto se ne oženite?«, upitah kad sedosmo da se osvežimo sladoledom. 
 
»Eh?«, iskosi se hladno, ali odmah potom ponovo mirno, kao iz busije: »Šta ti je? Pričaš 
bez veze?« 
 
»Rekoh onako, bilo bi logično.« 
 
»Logično«, iskezi se pokazujući zube, »idiotizmi. Oženiti se. Govoriš kao moja roñaka.« 
 
»Ne razumem zašto?« 
 
»Ljubav nije kačamak. Oženi se pa se posle smej. Bolje oženiti se nego obesiti se«, 
nastavljao je da se podruguje: »Sav si kao moja tetka: samo izvlači poslovice. No, ona 
ima sedamdeset godina. Ne stidiš se?« 
 
Bio je uglavio čašu sa sladoledom meñu jedva povijene prste leve šake, sada bez bele 
končane rukavice.  
 
Prestade da meša kašičicom. 
 
»Zar je baš mene morao da dopadne jedan starmali dobromisleći dečak tvog soja«, reče. 
 
»Nisam starmali. Rasuñujem. Ili bar verujem. To je sve«, htedoh da odgovorim. 
 
»Rasuñuješ, dakle gnjaviš. Bilo bi bolje da ti fali neka daska u glavi«, nasmeja se suvo. 
»Više bih voleo uobičajenog nepismenjaka ili nekog nastranog tipa. Hoćeš, vraga: 
podmetnu ti i jednog što rezonuje i koji čim otvori usta izvali stotinu gluposti.« 
 



Radije oćutah. Za stolom malo dalje od nas dva dečaka podigoše glave sa slamčica 
kojima su pili svoj sok i naćuliše uši. 
 
»Ipak je svet pun valjanih devojaka«, nastavih. 
 
»Je li? Držite ih za sebe, uživajte u njima«, preseče on ne spuštajući glas. 
 
»Nije potrebno stavljati oglas u novine da bi se našla ona koja odgovara«, ne htedoh da se 
uzdržim. 
 
Nervozno je vrteo ugašenu cigaretu izmeñu kažiprsta i palca. 
 
»Govoriš tako jer si me video kako sam bio ponovo pobenavio«, reče potom tražeći reči. 
»Misli kako hoćeš. Potpuno ti je na volju. Ako ti je do toga stalo, reći ću ti da su one cure 
uvek kod mene izazivale taj utisak. Bilo je bolje dok su postojale javne kuće. Ali ti o 
tome ne možeš imati ni pojma.  
 
Kakva je ova naša zemlja, svemu da se smeješ. Kada ništa ne funkcioniše šta izmisle? Da 
zatvore kupleraje. Njenu jedinu istinsku blagotvornu instituciju.« 
 
Dva dečaka za susednim stolom behu gotovo polegla po stolu da bi nas gledala. 
Nasmejaše se. 
 
»Znaš li zašto se još nisam ubio?«, upita. 
 
»Ne, gospodine.« 
 
»Jer i ako bih crkao nikome ne bih učinio zainat«, oštro zasikta. Ali će odmah: 
»Svinjarija, ovaj sladoled. Čim izañeš iz Torina gotovo je sa slatkišima. Ni čestite krofne 
sa kremom. Zapiši to u svoj dnevnik.« 
 
»Vi nikad nećete umreti, gospodine«, rekoh. 
 
»Kako?« 
 
»Znam da izgleda glupo. Ipak, tako mi doñe da mislim. Ne bih znao da objasnim. Čini mi 
se da vi ne treba nikad da umrete«, zbunih se. 
 
»Lep kompliment. Lepa želja«, nasmeja se rasejano. »Ne donosiš valjda nesreću, Čičo?« 
 
»Video sam revolver«, rekoh poluglasno. 
 
Trže se. 
 
»Da, gospodine. Noćas. Vi ste spavali. Gledao sam u vaš kofer i video revolver.« 
 



Klimnu nagnuvši lice. 
 
»Podlo kopile«, procedi. 
 
»Žao mi je što sam zabadao nos, ali sam dobro učinio«, nisam se predavao. 
 
»Prljavi izdajniče. Mrcino«, nastavi savlañujući zadihanost. Desnom šakom beše zgrabio 
kraj stoljnjaka i besomučno ga gužvao. 
 
»Možete mi reći štogod hoćete«, branio sam se nastojeći da savladam drhtanje glasa. »Ali 
se ne kajem što sam to učinio. I ja odgovaram za nešto.« 
 
»Ti nemaš nikakve odgovornosti. Nikakvog prava. Ništa«, viknu ledeno. »Udesiću te ja 
za vrbicu. Ja ću te počešati gde te i ne svrbi.« 
 
»Učinićete kako smatrate da je najbolje«, upinjao sam se i dalje. »Ipak, ja nisam vaš 
posilni. Niti vaš gromobran. Ne mogu sve da podnosim.« 
 
Jedva se malko nasmeši. 
 
»Podnećeš«, reče naglašavajući slogove, »itekako ćeš podneti. Ja ću se pobrinuti da ti 
zapržim čorbu. Imaš samo jedan način da se spaseš. Znaš koji? Da klisneš. Da uhvatiš 
tutanj.« 
 
»Nisam taj tip.« 
 
»Jesi. Idiot. Hajde, diži se. Beži. Kidaj. Pokaži koliko si hrabar. Kunem se da neću vikati. 
Neću trčati za tobom. Gospoñice!« 
 
Zamahnu trskom, dva dečaka su nas sada netremice posmatrala ne znajući da li da nam se 
smeju ili da nas sažaljevaju. Trska ponovo pade na sto. 
 
»Hrabro. Šta čekaš. Mrdni. Veruješ da si potreban? Beskorisniji si od bilo kakve mrtve 
stvari. Idi.« 
 
»Neću učiniti takvu svinjariju.« 
 
»Nije svinjarija. Bila bi hrabrost. Ono što ti nikada nisi čuo da se spominje. Za tebe je 
dobro: »da, gospodine«. I da krišom njuškaš kao što rade sluškinje kradljivice. Dakle: 
odlaziš li ili ne?« 
 
»Ne.« 
 
»Znam šta misliš: otići ćeš kada tebi bude zgodno. To misliš.« 
 
»Kako hoćete, gospodine.« 



 
Smeh mu se lomio u kratak, mučan prasak. 
 
»Jadna ludo. Hiljadu sam misli ja ispred tebe. Prema tome, pazi. Može se desiti da ja prvi 
klisnem. Tako da te primoram da trčiš za mnom isplažena jezika.« 
 
Ne rekoh više ništa, ljuteći se s jedne strane što sam otišao suviše daleko, a, s druge, 
osećajući oporo zadovoljstvo zato što sam najzad uspeo da ne ćutim. On je i dalje vitlao 
trskom umorno dišući. 
 
Dva dečaka behu ustala. Pre nego što krenuše još su nas oklevajući posmatrala. Pripretih 
im pokretom ruke, što ih ubedi da zbrišu u baštu. Iz daljine ih čuh kako se smeju. 
 
»Trebalo bi da se vratimo u hotel. Po kofere«, odlučih se malo posle. 
 
Ustade, nastavismo ulicom brzim korakom, nesposobni da nañemo ijednu reč. 
 
Bio sam mrtav umoran, glava zagrejana i teška, ali sam uspevao da ne usporavam korak. 
Njegova ruka pod mojom sada je nastojala da me ponovo povuče normalnoj, očajničkoj 
samilosti, ali ja sam znao da odolim, da se oduprem, iako sam se stideo zbog smušenih 
razloga takvog besmislenog otpora. 
 
Na jednoj raskrsnici prepunoj sveta sudarismo se, ali na moju glavu ne pade ni kletva ni 
prekor. Nisam imao srca da se izvinim. 
 
U gradu je rasla buka nadimajući se u dugo zamorno mumlanje, vazduh kasnog 
popodneva još je treperio, gušći, usijan, uprkos sve bržem približavanju skore večeri koja 
je titrala u koracima, u pokretima svakog. U jednom delu ulice sa visokim stubovima i 
tremovima primetih da s žudnjom gledam velike šarene plakate nekog filma, ogoljen, 
maglovit oblik žene sa mašinskom puškom u ruci nasuprot žutoj lelujavoj svetlosti 
gojazne pagode. 
 
On je isturene brade, zviždukao, zatim prestade i potrese ga tihi smeh koji se uguši u 
grudima. S onu stranu zidova i gluve gustine grada prodre pisak sirene u luci. 
 
U aperitiv-baru hotela namesti se na visoku stolicu i poče da dobuje po šanku levom 
rukom razljućen što nema kelnera. Sa udaljenog prozorskog okna dopiralo je poslednje 
sunce, zasja mu vrlo blistavo u naočarima i do čela, kose. 
 
»Čisti se«, reče mi čim uspe da se nagne nad čašu viskija. »Ja ostajem ovde. Do polaska 
voza. Ti se tornjaj gde hoćeš.« 
 
Ruka mu je drhtala. Otpi prvi gutljaj sa loše prikrivenom lakomošću. Nabori odela od 
lana povijali su se duž celih leña. Uvalih se u fotelju u susednoj dvorani, sada već izvan 
svega oko mene 
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... možda je svemu kriva moja skromnost. Idiotski je i beskorisno nastojati da se sami 
zavaravamo: prema tome, silom prilika moram da optužim sopstvenu skromnost, to jest 
svoju osrednjost .... Inače bih ga razumeo, i njegove najbesmislenije, najneprijateljskije i 
najdivljije reči uspele bi da uzdrmaju nešto u meni, istinski razum ili pravu pobunu. Ne 
sažaljenje, jer sažaljenje samo naiñe i nestane i ne služi ničemu, nego drukčiji način da se 
zamisli svet, život, videti i nastaviti taj život u njegovim najtajnijim značenjima, i smejati 
se tom životu, smejati se u njemu i sa njim njegovom dobru i njegovom zlu, kao što to on 
zna da čini iako okrutno ... Možda sam samo jadna pustošna osoba koja gura napred sa 
ono malo svog uobraženog umovanja i koja čak i ne uživa u zanosima, lepim ili 
podmuklim, mladoga doba ... 
 
Tako sam razmišljao, voz je tutnjao kroz noć, on je bio zaspao u svom uglu, pognute 
glave i tresući se zbog drmusanja sedišta, desna ruka u krilu. Popio je mnogo do polaska 
voza, i uzeo je tablete čim se popesmo u kupe. Prodorni zvižduci sa početka kompozicije 
parali su crni mir noći. 
 
Beskrajno savesno sam ga gledao diveći mu se odozgo do dole zbog njegovih ožiljaka i 
rupica na licu, besprekornog čvora kravate, slabašnog članka desne ruke, gipkog sastava 
prekrštenih kolena. I jurnjava voza je još više povećavala njegovu draž ljuljajući je s 
prigušenom čežnjom, i otkrih kako je ta ljupkost stvarala savršen omot očajničkom besu 
koji se skrivao u njemu. 
 
Zavideo sam mu, nejasno, zbog ishoda koji je znao da izvuče iz samog sebe. 
 
Zatim, izvesne njegove ružne reči, neki stavovi puni potcenjivanja iznenada se 
preokrenuše u mom sećanju i ja najzad shvatih da su oni tako smešni, tako potajno 
nabijeni različitim odjecima, prosto da se nasmeješ, i stisnuh zube da ne bih prsnuo u 
smeh koji mi je nadirao iz grudi. 
 
Ko zna kakav je njegov svakodnevni život u onoj kući, sa roñakom, mačkom, hodnikom, 
viskijem u ormaru, pomislih dalje. Nikakva mi se pretpostavka ne učini zaista mogućom. 
Ne uspeh da ga zamislim, vidim, na nekom od torinskih bulevara ili trgova, ili na obali 
Poa. Možda je i za njega ovaj put značio bekstvo iz kruga navika zatvorenih jedna u 
drugoj. 
 
Učini mi se čudesno lepim što to ne znam. 
 
Izañoh u hodnik, tamno staklo odrazi mi lik neodreñenih crta. Naslonivši se na prozor 
pokušao sam da pogledom prodrem kroz noć, kroz crnu prazninu koja bi se za tren 
pokidala u zidove, krovove, stubove, natpise, usamljene kapije presečene živahnom 
svetlošću, da bi se odmah potom ponovo sklopila. 



 
U odrazu stakla uz koje sam priljubio čelo videh svoj očni kapak, prigušen sjaj komad 
rastegnute kože oka koji se hitro pojavljivao posle svakog treptaja trepavice. I setih se 
njega u krevetu hotela, bez naočara, i ljubičaste, suve, zbrkane mrlje njegovog lica na 
jastuku. 
 
Bio sam sit, beše me ubedio da ne oblačim ponovo uniformu te me novo odelo i dalje 
tešilo, a sada i iznenañenje koje me je teralo na potajni smeh doprinelo je da se prijatno 
osećam. 
 
Pomislih na nešto ljubazno što bih mu rekao, docnije ili sutra u Rimu. Možda bi neka 
posebna prijaznost pomogla i njemu i meni. Ne pade mi na pamet nikakav naročit čin ili 
izraz, ali već i sama ta nejasna odluka bi dovoljna da me razveseli. 
 
Ljubaznost, svakako, ili nešto više duha, toga sam se trebao pridržavati da bi naše 
putovanje učinio lepšim. 
 
U vozu je bilo malo putnika, jedva po dva ili tri u svakom kupeu, i gotovo svi pospali. 
Samo jedna postarija žena na kraju, sa otvorenom knjigom. Miris stare prašine i tek 
podmazanih kvaka i ostalih metalnih delova nije bio naročito prijatan. Staćemo još dva 
puta do Rima, gde ćemo stići u rano jutro. 
 
Izbegavao sam da gledam na časovnik, osećao sam se zadovoljnim kao da lebdim i kao 
da sam u zaklonu ljušture ovog putovanja, pri pomisli na grad u koji ćemo stići, u toj 
tišini koja je oslobañala od bilo kakve potrebe. Zarekoh se da ću iz Rima napisati kući bar 
dve razglednice. 
 
Okrenuvši se ponovo sam ga gledao nepomičnog u njegovom uglu, sa desnom šakom 
sklopljenom oko rukavice leve ruke, sa bradom koja se drmusala u skladu sa ljuljanjem 
voza. Sve mi se učini da je na pravom mestu, uzdignuto do jednog višeg poretka stvari. 
 
Probudi se kad voz naglo trgnu, ruka mu odmah potraži cigaretu. 
 
»Ehej, Čičo. Još smo živi?«, zevnu. 
 
»Niste mnogo spavali.« 
 
»Pogrešio sam: vitamin a ne prašak za spavanje, do ñavola. Mora da sam mnogo pio.« 
 
»Itekako«, nasmejah se. 
 
Nasmeja se i on gutajući da bi iz usta odstranio gorčinu sna. 
 
»A ti. Jesi li spavao?« 
 
»Ne, ali dobro sam. Čak sam i jeo. Ima malo sveta, pa smo mirni.« 



 
»I suviše«, saglasi se. 
 
»Hoćemo li se duže zadržati u Rimu? Već su proletela gotovo dva dana«, ispitivao sam. 
 
Uzdahnu: »Bah! Imam roñaka sveštenika. Stalno mi piše. Trebalo bi da mu se javim. Je li 
prošla Piza?« 
 
»Još ne.« 
 
Ponovo napravi grimasu ne bi li osvežio jezik i nepca. 
 
»Bombona. Eto šta bi trebalo. A pošto je nema« reče izvukavši flašu iz džepa. Onda će, 
ljubazno: »Prvo ti jedan gutljaj.« 
 
»Hvala.« 
 
Prave linije svetlosti presecajući se kidale su gustinu mraka, možda je Piza bila blizu, 
jedan voz se ukrsti sa našim zasuvši me sjajnim odblescima boja. 
 
»Jednom sam imao devojku s ogromnim grudima. Kao one velike bundeve«. Gunñao je 
namršteno. »Kad bismo spavali ona bi mi, okrećući se, redovno zadavala nokaut udarce 
jednim od onih svojih čuda. Zamisli, kakav život!« 
 
Počesmo da se smejemo. Otpi još, pruži mi flašu, a kad mu je vratih ne strpa je u džep. 
 
»A jedan moj pukovnik? Ovo su njegove reči, kunem se: u ratu, u Africi ili Rusiji, ne 
sećam se, jedan poručničić, pun dugova zbog pokera, uvek se nudio kao dobrovoljac za 
najgluplje akcije. Za svaku akciju davali su nagradu. Pare — odmah u gotovom, ako bi se 
vratio živ. On je umirao od straha, ali bi pre presvisnuo bez pokera. I tako je ušićario i 
dve srebrne medalje i unapreñenje.« 
 
Voz je usporavao pred Pizom. Noć se razbi u krhotine svetlosti koja najzad poče da teče 
uz naš bok sve gušća i sve sreñenija. U magli doline kroz veliki crvenkasti dim čeličane 
ili cementare nazirali su se oštri vrhovi bregova. 
 
»Eh. Takvim bi životom trebalo živeti«, uzdisao je klonuvši neraspoložen, sa drhtajem na 
usnama.Gospodin koji uñe u voz u Pizi imao je nov kofer. Bio je visok i postariji, sede 
kose. Sede i učtivo se nasmeši pre nego što otvori novine. 
 
»Imamo posetu, Čičo«, reče on. 
 
Gospodin podiže pogled, pokuša iza novina da se još ljubaznije osmehne. 
 
»Video sam da je kupe gotovo prazan«, reče blago. »Ali ako smetam«. 
 



»Za ime boga«, nasmeja se on, »samo se raskomotite. Hoćete li po jednu sa nama?«. 
 
»Molim«, prošaputa došljak. 
 
On pruži flašu. 
 
»Ponavljam: ako hoćete po jednu sa nama. Jesmo li ili nismo u Toskani«, odvrati mu u 
istom tonu. 
 
»Ah, zaista ...« reče čovek brzo nas odmeravajući. »Čujte, čini mi se da je vaša flaša 
manje-više prazna. Hvala. Ne bih hteo...«. 
 
»Poslužite se, molim«, reče on ne dajući mu odstupnicu. »Rezerva je u koferu. Municija 
za usta. Samo marke stare dvanaest godina«. 
 
Čovek ponovo zahvali, uze flašu, zadrža je za trenutak u ruci, oprezno mi namignu u 
znak razumevanja, vrati je zahvaljujući. 
 
»Zaista izvrstan«, dodade. 
 
On otpi gutljaj. 
 
»Dobro. Varalica«, oceni zatim. 
 
»Kako, gospodine«, rekoh. 
 
»Imamo prevaranta za vratom. Da. Možda misli da može da se zavitlava sa nama. 
Pripazi, Čičo«, nasmeja se tužno. 
 
Čovek lako uzdrhta, ali ne odgovori. Prelista svoje novine. 
 
»Ne dozvoli da ti pobegne, Čičo. Sem ukoliko se gospodin prevarant ne izgubi sa 
izvinjenjem da smo pijani.« 
 
»Dobro, gospodine.« 
 
Čovek sklopi novine, neodlučan, s ojañenim izrazom, zatim kucnu prstom po slepoočnici 
ispitivački hvatajući moj pogled. 
Odrečno odmahnuh glavom. Moradoh ponovo da prihvatim flašu i da iscedim poslednje 
kapi. Gospodin jedva beše ispoljio nameru da ustane, kad ga njegova desnica zgrabi 
primoravši da ostane na mestu. 
 
»Ali, molim. Gospodine moj«, nasmeja se, »nećete valjda uskratiti malo razgovora ovde 
prisutnoj olupini. Ti, Čičo, stani na vrata. Kao svaki valjan momak.« 
 



Zatvorih vrata kupea i naslonih se na njih. Bilo mi se samo malo zamutilo u glavi, ne 
znam šta me to u telu podbadalo da se smejem, govorim, mašem rukama. 


