West Michael Lee - Roman o zivotu

Za moje roditelje,
Ralpha Josepha Heltona i Ary Jean Little Helton

To je naSa groteskna pustolovina. Moramo je Zivjeti. A smrt je takoder apsurdna.
JEAN ANOUILH, Romeo i Julija

To je bilo onog proljeca kada se cijeli Limoge prodrmao, kao da se divovska ruka spustila s
neba i protresla svaku kucu, bacaju¢i neduzne muzeve i Zene, pa i mlade djevojke, u
pogresne krevete. Bila je 1952, prijestupna godina, odmah nakon ostre zime. Netko je to
ludilo povezao s Nepperovima, ali osobno drzim da je to znak iz Apokalipse. Slobodno
provjerite, sve pise.

ANONIMNI KUPAC, ULICA GALLERY, LIMOGES, LOUISIANA

LIMOGES (nadmorska visina 20, 905 stanovnika) nalazi se na krajnjem sjeveroistoku
Louisiane. Gradi¢ je zracnom linijom udaljen 2 km od rijeke Mississippi, uz 8 km dugo
jezero. Autoceste s po dvije prometne trake vode u Limoges («s» se ne izgovara) sa
sjevera, zapada i juga, ali na istoku nema mosta preko vode. Gradi¢ zavrSava na nasipu. Da
biste dosli do njega, morate prijeci rijeku u Vicksburgu, skrenuti desno u Tallulu i putovati
60 km sjeverno autocestom 65, uz travnati nasip, pokraj nasada pekana i ratarskih usjeva
- pamuka, soje i riZe. Tik iza znaka DOBRODOSLI U LIMOGES nalazi se drvored borova
(koje je 1865. godine posadio Scott Abolicionist i, prema legendi, francuski gusari). Dugo
prije nego Sto je sagraden nasip, tlo je bilo tako mocvarno da su prvi doseljenici morali
busiti rupe u lijesovima ne bi li potonuli. U zapadnom Limogesu (desno od Ulice
Geranium) nalazi se Groblje Zute groznice, gdje spomenici pripovijedaju o toj epidemiji.
Ljeta 1878. godine umrle su stotine stanovnika, a mnogi su pobjegli u susjedne Zupe i
vratili se nakon prvog mraza potkraj rujna, kad su komareci izginuli. U poslovnom srediStu
(desno od Ulice Gallery) ulica je poplo¢ana kockama, ograde su od kovanog Zeljeza, u
kuc¢ama drveni stropni ventilatori, a procelja trgovina obojena su ruZicasto i svijetloplavo.
Isplati se svratiti u Butler's Cafe (na uglu ulica Hayes i Sparrow) na $ah-tortu s kokosom i
najbolju kavu sjeverno od New Orleansa, ili u Nepper's Drugs na Trgu (lijevo od Avenije
Lincoln) u kojem posluZuju starinske sokove. Zamolite prodavacicu da vam priredi frape s
pekanima i pralinama ili s banonom i pudingom te zdrobljenim keksima od vanilije i
umakom od karamela, kako Zelite - stoji 25 centi, joS uvijek manje nego igdje u Louisiani.
IZ WPA VODICA ZA LOUISIANU



PROLOG

Proljetna groznica. Zarazna je. Spasavaj se tko moze.

«Danas kad naSi mladi¢i ginu u Koreji a Rusi proizvode atomske bombe, nasa je americka
mladeZ poludjela. Tesko ih je voljeti. Ali, sa svjetlije strane: ako ne poginu u prometnoj
nesreci ili kakvoj drugoj tragediji, uglavnom odrastu u pristojne ljude poput vas ili mene.»
- VELECASNI T. C. KIRBY, pastor Prve baptisti¢ke crkve u Limogesu, iz propovijedi «Sto
uciniti kad ne moZemo nista uciniti: danasnja mladeZ», oZujak 1952. godine

Prve tople subote u oZujku, dok su guske letjele na sjever a potocni rakovi punili bayou,
Olive je Nepper okrenula leda Isusu. Bilo je Sesnaestogodis$nja baptistica, kéi jedinica
Henryja i Vangie. Zbog njezina strogog odgoja, taj se obrat doimao poput najveceg zloc¢ina.
Posramljena i o€ajna, otiSla je u majc¢inu kuhinju i popila cijelu bocu otrova za ruZze. lako
ga je pomijesala s naranc¢inim sokom, i okus i cijelo iskustvo bili su veoma razocaravajudi.
Vec je bila ucinila nesto mnogo gore.

Grad je ve¢ dozivio nekoliko tragedija, primjerice kada je stari gospodin Walker
pao s traktora pa ga je pregazio divlji vepar. Pric¢aju da si ostatke mogao smjestiti u kutiju
za jaja. A za prosli su Dan vjeStica blizanci Bodeen bacili vre¢u macica u Mississippi i
slucajno se i sami utopili. Nesrece su se dogadale, dogadali su se i ljubavni jadi, ali gotovo
se nitko nije ubijao (ako ne racunamo Luthera Crossa kad se otkrilo da je utajio porez).

Jedna od radoznalih susjeda, metodistica koja je Zeljela ostati anonimna, rekla je da
Olive nije mogla izabrati bolje vrijeme - ako se ve¢ misli$ otrovati, proljece je
najpogodnije. Kada je rije¢ o pokopima, tlo je zimi odve¢ tvrdo, da i ne spominjemo koliko
je hladno, a svi znaju da su ljeta u delti ubojita. OZujak je najbolje vrijeme za sprovod -
svjez i vjetrovit, a ve¢ nice i prvo cvijece. Nebo nad Limogesom doimalo se ruzicasto,
gotovo kao da je obojeno (poslije ¢e netko reci, «ukaljano»).

Bila je prijestupna godina, toplo, omamljujuce proljece nakon ostre zime od koje su
pucale cijevi. Starci su sjedili ispred sudnice i gledali kako ljudi obavljaju poslove odjeveni
u koSulje s kratkim rukavima i pamucne haljine. Odmahivali su glavom. Najgore joS nije
proslo, upozoravali su. Jo§ ima vremena za pogubni mraz. Groblje Zute groznice, na uglu
ulica Geranium i Washington, bilo je tako naki¢eno cvijeCem da su starce od toga boljele
o¢i. Zene su po ¢itav dan onamo odnosile vaze pune zelenkada.. I sam je gradié¢ izgledao
kao Zena - lijep ali rasipan, nesvjestan opasnosti koje prijete. Gradski vrtlarski klub je,
primjerice, zasadio 905 sunovrata uz ogradu groblja, po jedan za svakog stanovnika grada,
a za nekoliko tjedana procvast €e i tulipani. Predsjednica kluba, gospoda Harriet Hooper,
otvoreno je nazvala groblje Rajskim vrtom, savr§enim mjestom za piknike; starcima je
viSe izgledalo poput cvjecarnice, samo bez dodatnih ukrasa. Svi su se slagali kako je odve¢
lijepo da bi potrajalo.

Na dan kad se dogodilo trovanje temperatura je bila trideset stupnjeva, na nebu ni
oblacka. Po cijeloj Zupi Zene su stajale u dvoriStu i razgovarale o Zivicama od mirte te
vjeSale hladne, mokre plahte na konopce. Visoko iznad njih papirnati zmajevi leprsali su
poput uhvacenih leptira. Jedan se Zuti zmaj oslobodio i odleprSao na zapad, preko Ulice
Geranium i groblja, prema zvoniku Prve baptisticke crkve. Zvonik je bio najvisa gradevina
u gradu, visi ¢ak i od prezbiterijanskog. Zmaj je udario o zvonik a onda se spustio niz krov
udarajuci o crijepove. Pao je u dvoriste i uplasio jato golubova. Poletjeli su, tamna mrlja na
plosnatu modrom nebu.



Dolje su se naglo otvorila crkvena vrata i udarila o opeke, a Olive Nepper je istrcala
van. Sjurila se niza stube i preskocila zmaja. Pastor je iziSao i gledao je kako trci preko
dvorista. Bio je mlad za pastora, dugih zalistaka, s rupicom u bradi, ali o¢i su mu bile stare,
uskih kapaka, modre. - Olive? - povikao je.

Olive je vec bila na plo¢niku, ali se okrenula. Zakoracila je natrag i zapela stopalom
u zahrdala vrata za kroket. Posrnula je i pala na neravno tlo. Suknja joj se poderala u
struku i otkrila bijelu pamuc¢nu podsuknju. Bas dobro, pomislila je, podiZuéi oderani dlan.
Mozda se nesSto otkvacilo u meni. Pastor se na trijemu crkve namrstio. Njezin se konjski
rep razvezao pa su joj svijetle vlasi pale na o¢i. Brzo je ustala i otresla prasinu s koljena.
Pastor je podigao jedan prst kao da Ce je pozvati da se vrati, ali ona je odmahnula glavom;
ona je ponovno pocela trcati.

Sestre usidjelice, Mamiei Meredith Marshall, ugledale su djevojku i pozvale je. Bile
su tvrdokorne metodistice i upravo iSle na groblje kako bi pozdravile mamu i tatu te
stavile tek odrezane jorgovane u vazu. - Je li ono Vangiena mala? - rekla je Mamie,
hvatajuci sestru za ruku. - Olive? Olive Nepper?

Djevojka se brzo okrenula i obrisala oc¢i. - Molim?

- Dakle? - Mamie je zakoracila prema njoj. Djevojka je bila baptistica, Sto je mnogo
toga objasnjavalo, ali ipak, njezino je ponasanje zahtijevalo daljnje objasnjenje kako bi se
sestre njime mogle nasladivati poslije, kad ne budu tako zauzete odrZavanjem groba. - Sto
se dogodilo, dijete?

- Pitajte njega. - Olive je uprla prstom u crkvu. Sestre su se okrenule i pogledale
upravo kada je pastor T. C. Kirby odjurio unutra, a teska vrata od orahovine uhvatila skut
njegova kaputa. Dok ga nije uvukao za sobom, virio je poput crnog jezicca. Sestre su
dahnule pa se ponovno okrenule Olive, koja je opet potrc¢ala niz Ulicu Geranium, samo jo$
mrlja medu Zutim cvijecem.

- Vidis li $to se dogodilo? - Sapnule su jedna drugoj i zagledale se u crkvu.
Odmabhivale su glavom. Nikad ne znas za Sto su baptisti kadri - uvijek se ponasaju kao
takva nevinasca, ali iznutra kuhaju od grijeha. Da, kuhaju. - Jednog ¢e dana - rekla je
Mamie - Citav ovaj grad progledati i prije¢i u Prvu metodisticku.

- Amen - rekla je njezina sestra. - Alj, trebat ¢e nam veca crkva. - Dok su stigle do
ugla ulica Geranium i Washington, ve¢ su se okomile na prezbiterijance i luterance. Posve
su zaboravile na Olive Nepper, koja je vec¢ bila dva ugla dalje. Skrenula je u Aveniju
Lincoln, prolaze¢i sunCanom pa sjenovitom stranom ulice. Njezina je kuca bila dva ugla
dalje, u Ulici Cypress, koja je zavrSavala na jezeru Limoges.

Protrcala je Ulicom Oak, niz travnjak Pogrebnog poduzeca Beaulieu. Kroz rascvale
azaleje mogla je vidjeti svoje dvoriSte i ugao kuce, bijele s ruzicastim kapcima. Kretala se
ne razmisljajudi - jo$ je mislila na pastora. Cijeli je Zivot Citala Bibliju i recitirala molitve uz
krevet. Odgojili su je da vjeruje kako su molitve poput Zelja. Ako su iskrene, Bog e ih
ispuniti. Pastor Kirby uvjerio je Olive da je ona vrlo iskrena djevojka i da ¢e joj on ispuniti
ono Sto Bog nece. Bududi da je Isus bio muskarac, i pritom vjerojatno baptist, Olive je
Njega smatrala odgovornim. Na kraju krajeva, On ju je odveo ravno u baptisti¢ku crkvu i k
pastoru Kirbyju.

Provukla se kroz razmak medu azalejama, ogrebala ruku i pala na travu. Ravno
pred njom bila je njezina mama, Vangie. Klecala je u ruzi¢njaku i mahala golemim
vrtlarskim Skarama. Olivein tata Henry uvijek ju je upozoravao da oprezno postupa s
majkom jer je Vangie krhka, a uz to je u djetinjstvu pretrpjela ozljedu od koje je izgubila
razum. Olive je uperila pogled mimo majke, mimo Ulice Cypress, do jezera Limoges,
zelenog i blistavog, do panjeva i drvenih molova. Na tre¢em je molu stajao muskarac sa
slamnatim SeSirom i drzao ribicki Stap.



- Ah, taj korov! - povikala je Vangie, trljajuci crvenu mrlju na zglavku. Kosa joj je
bila sijeda i kovrcava, poput mahovine, pa ju je plela u pletenice. Ostarjela je prije
vremena. KoZa joj je bila mlohava na objema stranama srcolikog lica. Olive se skrila iza
stabla pekana, nadajudi se da je majka nije vidjela. Zarila je prste u koru, a onda povirila
iza debla. Njezina je majka gledala mrtvu granu dragocjene ruZze. Desno, blizu ograde, bio
je lancima ograden prostor gdje su ocevi pjegavi lovacki psi spavali na suncu. Po¢nu li
lajati, nece se uspjeti kriomice uvuéi u kuc¢u. Okrenula je glavu i pogledala kuhinjski
prozor, nadajuci se da Sophie Donnell nije unutra. Olive se inace veselila danima kada bi
Sophie dosla ¢istiti - uvijek bi joj ostavila karamele, kola¢ s nadjevom od kokosa i vrhnja ili
jaja sa slaninom na staklenom pladnju. Brinula se za Olive ve¢ Sesnaest godina i uvijek je
znala nanjusSiti nevolju.

Olive je rukavom obrisala oci, a onda je zadigla haljinu. Koljena su joj bila zamrljana
osuSenom krvlju, a ruke su je jos pekle. IspruZila je dlan i pogledala ga. Donji dio je bio
zderan. [ za to je bio kriv Isus. Povirila je iza stabla. Kad se majka sagnula da odsijece
granu, Olive je potrcala u kucu. Tiho je otvorila mreZasta vrata i usla u ruzi¢astu i bijelu
kuhinju. Bila je prazna. Sunce je ulazilo kroz prozor. Posude od dorucka bilo je sloZeno u
plasti¢nu posudu za cijedenje; na ¢asama za sok i Salicama jos su se vidjele kapi vode.
Nekoliko ocevih kosulja bilo je prostrto preko daske za glacanje.

- Sophie? - povikala je, a onda zadrZala dah.

Tajac. Culo se samo kapanije iz slavine i zujanje ledenice. Sjela je za stol i rukama se
uhvatila za glavu. Nitko nije znao istinu; izvana je bila pristojna i suzdrZana, a iznutra luda
za musSkarcima - a u Limogesu izbor nije bio velik. Prosle je godine stavila oglas u ¢asopis
Dopisivanje na Jugu i svakog jutra trcala po poStu ¢im bi postar otiSao. Jednog je jutra
posta stigla dok je pekla slaninu. Odnijela je pisma ravno u svoju sobu, zaboravivsi tavu na
Stednjaku. Rasirila je omotnice na pokrivacu i pogledala Zigove - Atlanta, Charelston,
Mobile, Lake Charles. Namirisala je dim, sjetila se tave i odjurila u kuhinju vicu¢i: - PoZar,
poZzar, poZar! - Dok je majka otrcala susjedima po pomo¢, plamen je zahvatio zavjese.
Nakon $to su susjedi ugasili vatru, Vangie se okomila na k¢cer: - Kako si mogla dopustiti da
se to dogodi? - povikala je. - Znas da ¢e nas tvoj otac obje ubiti!

Olive se toga i bojala. IziSla je iz kuce, krenula ravno prema jezeru i pokusala se
utopiti. Kad ju je zgodni pogrebnik izvukao iz vode, ugrizla ga je za ruku. Do te se mjere
bojala susreta s ocem. Ku¢ne katastrofe mogle su silno razljutiti Henryja Neppera. Nije ni
¢udo da se sad nije mogla suociti s njim. Otisla je do sudopera i otvorila sve ormarice ispod
njega. Sagnula se, sruSila nekoliko boca i uzela otrov za ruze. Zatim je uzela lijevak, sasula
prah u narancin sok i protresla bocu, sluzeci se palcem umjesto ¢epa. Onda je pocela piti.
Sa svakim je gutljajem zamisljala maj¢in nazalni glas kako je poucava o vrtlarstvu:
herbicidi djeluju iz korijena i guSe biljku, ali insekticidi ubijaju Stetnike koji se hrane
liS¢em. Te pripravke, znala je, valja pomnjivo mjeriti - stavis li premalo, nec¢e imati
nikakvog ucinka. Stavis li previsSe, ubit Ce cvijece.

Stisnula je bocu sa sokom s obje ruke i pogledala kroz kuhinjski prozor; sunce se
skrilo iza oblaka bacajuci grmove forzicije i gloginja u sjenu. Zrak oko nje bio je tako jedak
da su joj posle suze. Nije namjeravala umrijeti, ali bolesnic¢ki bi krevet bio dobro rjesenje.
Pastor Kirby mogao bi je drzati za ruku i govoriti: - Oprosti, oprosti. - Otrov joj je palio
grlo. Obrisala je usta i nemarno ostavila bocu u sudoperu. Da je imala vremena, moZda bi
se sjetila neke bolje metode, ali jedino ¢ega se sjetila bio je film s Borisom Karloffom u
kojem je cudoviste pritisnulo polugu nakon Sto ga je dr. Frankenstein upozorio da to ne
Cini, i unistio svoju nevjestu i dvorac. «Kao da dvorci imaju poluge za samouniStenje»,
pomislila je i protrljala usta rukom.



Kao prvo, odbacila je pomisao da kaZe majci. Olive se sama uvalila u ovu nevolju,
vjerovala je pogreSnom muskarcu, vjerovala mu svaku rijec¢. A doista je Zalosno kad ni
pastoru ne mozes vjerovati. Njezina majka nece shvatiti kako se mlada djevojka moze
uvaliti u nevolju. Mnogo je puta ponovila da nijedan muskarac nece kupiti kravu ako ve¢
prije dobije mlijeko. A pastor ga je dobio toliko da je mogao otvoriti mljekaru. T. C. Kirby
dosao je u Limoges dva mjeseca prije, tijekom vjerskog skupa. Stajao je na pozornici,
uvojak kose padao mu je na oci, i pjevao je pjesmu Just As I Am. Ljudi su ustajali s klupa i
gurali se kroz prolaz da obnove vjeru. Cak se i Oliveina mama probijala kroz guzvu, kao u
transu. Vangie Nepper stala je pred cijelu pastvu, pred sve one baptiste koji su dosli iz
Eppsa, Oak Grovea i Lake Providencea. Pred svim je tim prijateljima i neznancima plakala
kao dijete. Poslije je rekla da na pastoru Kirbyju jednostavno ima necega neobicno, i to ne
samo zato Sto je putovao s Billyjem Grahamom. Harriet Hooper, koja je takoder otisla
obnoviti vjeru, rekla je: - Ostavlja dojam kao da je s Bogom na ti.

Kad je njihov stalni pastor umro od trovanja hranom, pastva je zamolila Kirbyja da
ostane. Na posljetku, pastore koji pjevaju nije bilo lako na¢i - ve¢ina je imala grub glas, kao
da su pojeli previSe zrnja za papige. Ali, pastor koji je mogao rasplakati i nasmijati odrasle
ljude bio je rijetka ptica. U dvije godine otkako je doSao u Prvu baptistic¢ku, pastva se
znatno povecala. Dosle su najotmjenije obitelji Limogesa: Chernierovi, vlasnici teglenica;
Fondrenovi, vlasnici Empire Gasa; bankari Hobartovi; Galliard-Nepperovi, vlasnici
Galliard Gina; obitelj Glass koja je prodavala traktore John Deeere diljem Louisiane.
Otkako je T. C. Kirby poceo propovijedati, baptisti su ¢ak uspjeli ukrasti nekoliko boljih
metodista, na zgraZanje sestara Marshall.

Oliveina majka smatrala je T. C. Kirbyja najboljim pastorom u Louisiani - premda
ona bas nije dobro procjenjivala ljude. Vangie je bila samouka domacica, stru¢njakinja za
spremanje zimnice, pojednostavljivanje recepata i hortikulturu. Nakon jedne partije
kanaste, kad su Olive i njezina majka prale posude u jednakim pregacama, Vangie se
okrenula kéeri i rekla: - Ti toga moZda nisi svjesna, ali odgajana si da budeS domacica
sjajnih parazita.

U dnevnom boravku Henry Nepper je zasSuskao novinama i doviknuo: - Mislis,
sjajnih partyja.

- Pato sam i rekla - rekla je Vangie gledajuci kéer i mrstedi se. - Zar ne?

Vangie je izvrsno vladala kuhanjem, vrtlarstvom i gostoljubivoscu, ali bila je i veliki
struc¢njak za smrt. Svi u Ulici Cypress bili su osjetljivi na smrt - dvoriSta su im granicila s
Pogrebnim poduzec¢em Beaulieu, bijelom zgradom sa stupovima i vitrajima. Prije stotinu
godina kuca je bila u neogrckom stilu, a sada je bila mauzolej, glorificirani motel za mrtve.
Nije bilo ugodno gledati kako unose i iznose lijesove, bili oni puni ili ne. Prije mnogo
godina Zene iz Ulice Cypress su se pobunile i zasadile Zivicu od azaleja, ali samo bi golema
stabla, poput vrba ili borova, mogla sakriti staru kucu.

«Barem me nece morati daleko nositi», mislila je Olive, glave spustene na pult.
Izgubila je nevinost, koja je ionako ve¢ visjela o koncu, na izletu omladinskog crkvenog
zbora na Lookout Mountain u drZavi Tennessee. Pastor Kirby je vozio autobus i bio jedina
odrasla osoba na putovanju. Uporno je ponavljao roditeljima: - Ova su djeca dobra kao
kruh. Nec¢u imati nikakvih teskoca. - Olive je izabrala sjedalo tik iza njega i tijekom cijelog
putovanja zurila u njegove usi, diveci se kako na suncu postaju ruzicaste i prozirne. Prvi je
put negdje bila bez mame i tate, prvi put vidjela planine. Nedugo posto su presli u
Alabamu, pastor se okrenuo i nasmijeSio. - Kako ide, sestro Nepper? - upitao je. Uzbudena
Sto ju je izdvojio od ostalih, porumenjela je i ostala rumena sve dok nisu stigli u
Birmingham. Prava glupaca. On joj se sad vjerojatno ruga; zaprijetio je da ¢e o njoj napisati
propovijed.



Sad joj je bilo Zao Sto nije ostala u Limogesu. Prije jedva petnaestak minuta, kada je
rekla pastoru Kirbyju o svome stanju, on je podigao obrve i rekao: - Zao mi je, stvarno mi
je Zao, ali to Ce biti tvoja rijeC protiv moje. [ BoZje. - Kopao je po no¢nom ormaricu i nasSao
strip, Zrtve Vonnatura.

- A ona poslijepodneva u Zupnom dvoru? A ono u zvoniku? - O¢i su joj se napunile
suzama. - Rekao si da ¢emo se vjencati.

- Jesam li? - Okrenuo je stranicu. - Hm, ja se toga uopce ne sje¢am.

- Iskoristio si me!

- Alj, nije bilo penetracije - rekao je. - Barem ne mnogo.

- Kako sam onda zatrudnjela? - Pokazala je svoj trbuh.

- Sigurna si da je moje?

- Ne, nego Zrtve Vonatura! - Istrgnula mu je strip iz ruku. - Naravno da je tvoje!

- PiSe li na njemu moje ime? - Na vratu mu je pulsirala Zila. - Imas li svjedoke?
Nekoga tko nas je vidio zajedno?

Kad nije odgovorila, podigao je obrve. - Nisam ja jedini muSkarac u Limogesu.
Mogla si le¢i s bilo kim.

- Legla sam samo s tobom i ti to dobro znas. Sveéenik bi trebao pokazati
odgovornost za svoje postupke.

- Ali ne moram biti odgovoran za tvoje.

- Redi Cu tati!

- Samo izvoli, sestro Nepper. Samo izvoli. Bas mi je neki dan rekao kako se ponosi
tobom. Kako si dobra djevojka, koliko te voli. Kako je uvjeren da ¢es na sveuciliste i postati
nastavnica. Samo izvoli, slomi ocu srce, sestro Nepper. Sigurno ¢e to prije ili poslije
preboljeti, ako od Soka ne zavrsi u bolnici.

- Natjerat Ce te da se oZeniS$ sa mnom!

- Nece uspjeti ako odem iz grada. Ve¢ sam iz nekoliko mjesta nestao usred noc¢i i jo$
me nitko nije sustigao. Ime mi je Cisto kao suza.

Pobjegla je iz crkve, ali njegov je glas bio ulovljen u njezinoj glavi kao pcela koja
pokusava izi¢i kroz zatvoren prozor. Nece se oZeniti njome. Cak i kad bi joj otac
povjerovao, svejedno bi bila osramocena. Nijedan fakultet nece primiti Zenu koja na kuku
nosi dijete. Nijedan je muskarac nece htjeti. A to je zapravo jedino Zeljela u Zivotu -
muskarca, dijete i lijepo uredenu kuhinju. Osvrnula se trazec¢i nesto Sto bi mogla baciti -
ruzicaste posude? Mikser? Limenku otrova? Ali, zakljucila je da bi to bilo odve¢ bucno.

«Sestra Nepper, moZes si misliti!», povikala je i nogom udarila kromirani stolac pri
cemu je ozlijedila palac. OdSepesala je iz kuhinje i s televizora uzela staklenku sa snijegom.
Cijela se ku¢a doimala prazno, $to joj je odlicno odgovaralo. Skrenula je u hodnik i
nastavila Sepati po sagu s uzorkom ruza. Dok je hodala, tresla je staklenku tako da je u njoj
padao umjetni snijeg. Bio je to suvenir s Lookout Mountaina - unutra je bio zaljubljeni par
na litici iznad ponora. Pastor Kirby rekao je da je to procijep, ali njoj ta rije¢ nista nije
znacila. - Podsje¢a me na prvu bra¢nu no¢ - priznao je, ali ona i dalje nije shvac¢ala. Kupila
je suvenir novcem koji je zaradila cuvanjem djece misleci kako ce lijepo izgledati u
7upnom dvoru kad ona postane gda Kirby, prava baptisti¢ka supruga. «Cak i da se oZeni sa
mnompy, mislila je, «svejedno cu biti osramocena.» DoduSe, mogli bi se preseliti - mozda u
neku crkvu u Texasu ili Georgiji. U neko vece mjesto, gdje ih nitko ne poznaje. Nova pastva
ne bi brojala mjesece. Prihvatila bi njezino dijete kao legitimno.

Tocno je znala kada je zanijela - ne na putovanju u Chattanoogu, ne u Zupnom
dvoru nego u visokom bijelom zvoniku Prve baptisticke. Bilo je to potkraj sijecnja i bilo je
prehladno da se svlace. Ledeni je zrah puhao kroz visoke prozore. Sjecala se kako je bio
tezak i kako je drveni pod Skripao pod njom. Gledala je preko njegovog ramena u uski,



Siljati krov gdje je nad njima visjelo zvono. Golubovi su letjeli ukrug, uznemireni vodenjem
ljubavi.. Kad bi zaskiljila, izgledali su poput andela. Poslije, kad je pastor Kirby ustao i
okrenuo se, vidjela je da su leda njegovog pulovera zamrljana - na crvenoj su se vuni
vidjeli bijeli zarezi. Nije mu imala srca re¢i - a i kako bi? «Oprostite, velecasni, ali bilo bi
dobro da presvucete pulover.»

«Zasto?», upitao bi gledajuci cistu prednjicu.

«Pa, ptica se posrala po vama.» (Ne bi bilo drugog nacina - «pokakala» jednostavno
nije zvucalo isto.) Morala je priznati da u svemu tome postoji neka cudna simetrija. Dok je
pastor izbacivao jednu stvar, golubovi su izbacivali drugu. Osim ptica, svi su dobili
suvenir.

Ma koliko tresla staklenku, par u njoj nikako nije htio skociti. Preokrenula ju je pa
je par stajao naglavacke, a sitna zrna riZe skupljala su se u dnu. Ili je to moZda pravi snijeg.
Nije bila sigurna. Nikad ga u Zivotu nije vidjela, samo mraz i ledenu kiSu. U staklenci su
mali ljudi bili stalno u zimi. Ovdje u Limogesu je smrt imala Cetiri doba, kao princeza
Ljetojesenzimaproljece iz Howdy Doodyja. Da Olive mora Zivjeti u staklenki, izabrala bi
ljeto - duga poslijepodneva na bazenu kluba imu¢nih, miris klora koji se diZe iz vode,
betonski zidovi hladni poput groba.

Bacila se na krevet tako da su opruge zaskripjele i podigla staklenku. Zidovi su kroz
plastiku izgledali izobliCeno. Bila je to njezina soba od djetinjstva, svijetloplava, Cetiri sa
pet metara, s rukom naslikanim oblacima na stropu. Teta Edith, koja je Zivjela u susjednoj
kudi, naslikala ih je prije sedam godina, kada je dosSla u Limoges kao ratna nevjesta. Edith
je bila iz New Yorka, jedina prava Yankeejevka u gradu. Udala se za Zacharyja Galliarda,
Vangienog jedinog brata, 1945. godine. Govorkalo se, osobito medu Galliardovima, da je
Edith smotala Zacharyja da je oZeni, ali Olive to nije vjerovala. OboZavala je Edith. Ali, ujak
Zachary je i sam Sirio takve glasine. Nakon tolikih godina kao neZenja, ¢inilo se da mu godi
sloviti kao lovljen muskarac. - Spasio sam je od gladi - Salio bi se na obiteljskim
skupovima. - Zivjela je na Murray Hillu, na tre¢em katu bez dizala i vratara. Stan nije bio
veci od maminog malog trijema. Najmanje sobe koje sam ikad vidio, a Zohari veliki kao
Zamorci.

- Bilo je krasno - rekla bi Edith i uStipnula ga za obraz. - Bio je to slikarki atelje.

- Jedino ako je slikar bio patuljak. - Zachary bi se nasmijao i pljesnuo Edith po
straznjici. Onda bi je nagnuo natrag i poljubio pred svojom mamom i svima ostalima.
Proslog ljeta, najvrué¢eg dana u godini, u mozgu mu je prsnula kapilara. Odmah je umro, a
ako vjerujete glasinama, Edith je bila na njemu. Harriet Hooper, koja je imala najdulji jezik
u Limogesu i stanovala dvije kuce od Galliardovih, klela se da je bilo tako, ali ona je bila
takva tracerica da je svojim jezikom mogla kopati grobove. Nitko na nju nije obracao
pozornost, kao ni na bilo kojeg drugog mutikasu.

Olive je postavila staklenku na trbuh i gledala kako se diZe i spusta u ritmu njezina
disanja, a onda je podigla pogled. Dok je bila mala, ti su joj oblaci izgledali stvarno.
Zamisljala je da Zivi u New Yorku, gdje vjetar pusSe izmedu nebodera, prasnjavi je zrak
ispunjen glasovima a starice govore na stranim jezicima. Katkad je zamiSljala da se zrak
krece u krug, kao da je ulovljen u staklenom vrcu. New York joj je bio jednako stran kao i
snijeg. ZamisSljala je toplo listopadsko poslijepodne, svjetlost koja pada kao procijedeni
sok od krusSaka a liS¢e na stablima uz jezero postaje crveno. Gurala bi kolica s
novorodencetom niz ploc¢nik a svi bi je susjedi gledali. Primaknuli bi glave i Saptali: «Tko li
je otac?» Harriet Hooper bi joj prisla i trazila da izbliza vidi dijete. A ono bi, bila je
uvjerena Olive, izgledalo kao minijaturni pastor i igralo se biblijskom zveckom.

0d Harriet nije bilo moguce pobjeci bas kao ni od ovog djeteta. Ogovaranje Ce biti
strasno, a oni €e sve progutati, kao gladni ljudi kad sjednu za stol. Zamisljala je svoje tijelo



istegnuto poput papirnatog zmaja, a ispod njega mrsave noge. Nije prva djevojka koja ¢e
roditi izvanbra¢no dijete, ali ¢e vjerojatno biti posljednja. Zene u Limogesu ¢e je izloZiti
kao primjer. «To ju je uniStilo», govorit Ce. «Jadna Olive Nepper. Nijedan pristojan
muskarac joj se nece pribliZiti.»

Gledala je u svijetloplavi strop. Trovanje je osjetljiva stvar. Zivot, smrt, seks - ¢ak i
zaCecCe - sve ovisi o pravom trenutku. Nije bila sigurna kako dugo tu mora lezati. Kad
postane doista pospana, bacit ¢e uteg za knjige kroz prozor. Razbit Ce se na terasi. Njezina
¢e majka iznenadeno pogledati gore i dozvati: «Olive? Jesi li ti to ucinila? Olive?» Sada bi
vjerojatno bio pogodan trenutak, ali nije mogla podi¢i ruku. Kad je otvorila usta da vrisne,
¢uo se samo Sapat. Mama. MoZzda je ve¢ mrtva - ali ne, jo$ diSe, jer se onaj glupi uteg podize
gore-dolje.

Cekanje da umres, mislila je, ne moZe biti toliko drukcije nego kad ¢ekas na red kod
lije¢nika. Cekas da se snijeg spusti u udolinu. Dijete je sad vjerojatno veliko kao bombon,
kao skakavac na ruZinom listu, kao jedan od likova u staklenki. Svi su prozori bili otvoreni,
dotjecao je svjeZ zrak i blago tresao Zaluzine. U ustima je osjecéala gorak okus. Glasovi
iznutra kretali su se kroz sunce i vjetar, provlacili kroz kro$nje i telefonske Zice. Cula je
kako laje pas, kako djeca trce niz plo¢nik, glazbu koja je dopirala sa starog gramofona.
Sutra je nedjelja. Ako se probudi, otici ¢e u katolicku crkvu u Ulici Sparrow. Privlacila ju je
pomisao na velove i svetu vodicu i lijepe crne krunice s krizem. Osim toga, katolicki je Isus
izgledao nekako drukcije, manje zgodno od baptistickog, ali ozbiljno i plemenito. Buka je
nestala a Olive je ugledala sebe kako se diZze medu oblake, visoko iznad dvorista. Vidjela je
daleko u buduénost. Njezina ¢e majka stajati pokraj ruzi¢njaka, zagledana u nebo. Dijete ¢e
ispasti iz Olive i zavrsiti u Vangienim ispruzenim rukama, sklisko i crveno, usta otvorenih
poput pupoljka. Posvuda oko nje vjetar je puhao i puhao, Sire¢i proljece deltom, a ona je
lebdjela medu oblacima, ¢ekajuci da je glasovi pjesmom uspavaju.

Kisela dinja
[z kuhinje Harriet Hooper

Oguli i nasjeckaj na kockice 1 Salicu dinje

Namoci preko no¢i u 1 salici octa

Zakuhaj 1 Salicu Secera i 1 Salicu octa na svaku Salicu vo¢a

Dodaj voce. Skidaj pjenu.

Dodaj: Zli¢icu soli

Dodaj: veliku Zlicu pimenta

Kuhaj na jakoj vatri 10 minuta. Neka se ohladi. Ulij u sterilizirane staklenke i zatvori.
Koli¢ina: 1 pola litre

To smo neko¢ zvali «dinje neudavace» i izbjegavale smo ih kao kugu jer nismo
htjele ostati usidjelice!

Na zemlji

Vrt dode i prode, ali primijetila sam da se vezujem za neke viSegodiSnje biljke. Moji su
tulipani djeverus$e oblih lica i graciozna drZanja. Vrtni sljezovi su dugovrate sestre.
Sunovrati su mlade djevojke koje trce iz bijele crkve dok im sunce obasjava glavu. Peonije
su gospode ljubicaste kose, tako pune i pogrbljene da ih moras vezati konopcem. A ruze su
najobicnije (mrsko mi je to reci) gadure - umisljene ljepotice koje e ti se napiti krvi ako s
njima ne postupas onako kako Zele.



VANGIE GALLIARD NEPPER, IZ NJEZINA «VRTNOG DNEVNIKA», 0ZUJAK 1952.

Vangie Nepper

Oduvijek sam voljela zemlju. Tamna je i vlazna pod rukom kao komad ¢okoladne torte.
Moj tata, major Galliard, uzgajao je pamuk i obi¢avao je reci kako je zemlja temelj
njegovog Zivota. Mama se uvijek smijala i govorila: «A ja sam mislila da je to Jack Daniels.»
Pice je ubilo tatu, ali zemlja je ostala ¢vrsta i svjeZa pod mojim koljenima.

Visoko iznad mene, iznad jezera Limoges, kruZzio je zrakoplov. Polako je ulazio u
krivinu, puzeéi po dnu neba kao buba ulovljena u prevrnutu staklenu zdjelu. Cula sam
zvuk i podigla pogled, Stiteci oci vrtnim Skarama. Prepoznala sam pilota po nacinu na koji
je zrakoplovom nacrtao kvacicu na nebu - to mu je bio kao potpis. Katkad bi nebo nad
cijelom deltom bilo pokriveno kvacicama koje su se Sirile u slovo V. Emmett Welch je bio
najbolji zaprasivac usjeva u cijeloj sjevernoj Louisiani.

Ali, danas je bilo prerano za zaprasSivanje. Letio je jer je volio letjeti. Moj je tata
smatrao da je sjediti u pilotskoj kabini isto kao moliti se. Cijelo mu je nebo bilo crkva.
Mama bi nedjeljom patila - svi drugi muZevi sjedili su sa svojim Zenama i lepezama hladili
oznojenu djecicu. Tata bi bio negdje iznad nas, probijao se kroz plavetnilo i letio tako
nisko da su prozori podrhtavali.

Moj je tata naucio Emmetta letjeti 1922. godine, dana kad mi je puklo srce. Emmett
je bio krivonog momak koji je radio u Galliard Ginu. Tata mu je bio otrovan bojnim plinom
u Prvome svjetskom ratu, a mama je odbjegla u Shreveport. Tata je bio poznat po
pomnjivom biranju pilota - uglavnom su bili siro¢i¢i koje bi sam obu¢avao. Emmett Welch
je imao sive, blizu smjeStene oci koje su sve zapazale. Tata je poznavao taj pogled. Malo $to
on nije znao. Borio se u svakom ratu koji bi naisao, ¢ak i u Prvome svjetskom ratu. Bio je
prestar za Drugi, ali je neki njegov pajdas potegnuo veze u stoZeru u Monroeu. Major
Galliard, tako su ga zvali. Veteran koji nikad nije bio u borbi. Unato¢ tome su mu prsa bila
prekrivena ordenima, priznanjima za neizostajanje i urednost. Ali, bio je neopjevani junak
kada je rijeC o biranju pilota. Pozvao je Emmetta u ured s namjestajem od borovine i rekao
mu: «Decko, nabavi pilotske naocale, popni se u kabinu i ¢ekaj dok ja ne budem spreman.
Naucit ¢u te letjeti.»

Ja sam sjedila pod tatinim radnim stolom od hrastovine i urezivala svoje inicijale.
Podigla sam glavu i pogled mi se sreo s Emmettovim. Iza njega se skupljala gomila,
oznojeni muskarci s pahuljicama pamuka na vratu i rukama. Emmett se okrenuo prema
tati. Ventilator je podizao papire na stolu. - Gospodine - rekao je premjeStajuci se s noge na
nogu - nikad nisam na vecoj visini od vodenog tornja, a ni tamo se nisam do kraja popeo.

- Penjanje nije kao letenje! - Tata je suzio oci, koje su bile neobicne tirkizne boje,
tipi¢ne za Galliardove. - Nisi se valjda prepao?

- Ne, gospodine. - Emmett se i dalje premijestao s noge na nogu. Dobacio je pogled
muskarcima iza sebe. - Morao sam se pomokriti.

- Bas dobro. Jer, danas ide$ veoma visoko. Veoma visoko.

- Nauci i mene! - Izvukla sam se ispod stola i bacila tati u narucje. O¢i su mi se
napunile suzama. OboZavala sam ga i posvuda slijedila - u polja, u tvornicu, ¢ak i u
skrivene pecare gdje je kupovao viski. Ali, nije me pusStao u zrakoplov. Moj brat Zachary
bio je osamnaest mjeseci stariji od mene, mrsav i ozbiljan decko koji se drZzao mame. Bio je
boleZljiv, patio je od astme, prehlada, no¢nih mora. Major se silno razocarao u njemu. Ja
sam mu pokuSavala biti i kéi i sin, ali on je imao predrasudu prema djevojcicama. Jedini
put kad je pokuSao povesti Zacharyja na letenje, Zachary se sakrio ispod trijema. Kad ga je
tata izvukao, Zachary je poludio. Mahao je nogama, vikao, izvijao leda. Dozivao je mamu,



dozivao Isusa. Onda se otrgnuo i otr¢ao do drvene ljuljacke; popeo se uz lance i ondje
prilijepio. - Pa samo te zovem na kratki let - rekao je tata.

- Radije bih umro - odgovorio je Zachary. Udahnuo je i onda zadrZao dah dok mu
nisu iskocile o¢i. Mama je povikala: - Jadan moj mali! - Zakoracila je naprijed, ali tata ju je
uhvatio za zglavak. Sada je bio major od glave do pete, sve je zapaZao svojim neobi¢nim
oCima.

- Ugusit Ce se! - povikala je mama.

- Neka - rekao je major. Zacharyjevo se lice nadulo poput patlidZzana. Prvo mu je
jedna ruka spala s lanaca, a onda i druga. Pao je na trijem i udario okom o rub ljuljacke.
Odvukao se mami u krilo. Oko mu je bilo ljubi¢asto i pocelo je oticati. Izgledao je jadno.

Svega sam se toga prisjecala dok je ventilator podizao papire na tatinom stolu i
puhao prema oznojenim muskarcima u hodniku. Pogledala sam tati u o¢i i rekla: -
Dovoljno sam stara da poc¢nem letjeti. [ ne bojim se.

- Vraga - odgovorio je major. - Tvoja bi me mama Zivog odrala. Uostalom, djevojcice
ne mogu letjeti.

- Ali, mogu se voziti, zar ne? - Opet sam pogledala tati u o¢i. Onda sam rekla tiSe, da
me ne Cuju Zachary i ostali: - Ne¢u re¢i mami.

- No dobro - rekao je gubedi strpljenje. - Hajde onda. Uzmi zaStitne naocale i idemo.

Cim smo uzletjeli, Emmett se upiskio u gace. Bila sam odusevljena sve dok tata
mene nije za to optuZio. - Ne, ne! - vikala sam, pokazuju¢i mrlju na Emmettovim hlacama,
ali je vjetar progutao moje rijecCi. Ispunio je kabinu i povukao mi kosu ispod kacige. Tata se
samo smijao. Znala sam da mu se ljudi iza leda rugaju. Boljelo me kad sam ga gledala kako
stupa na paradama, smijesi se kao da je general, maSe staricama i djeci. Posvuda je nosio
svoje ordene, ¢ak i kad je iSao nadgledati radove u polju. Iz daleka je izgledao kao mali
diktator, Staljin ili Mussolini.

- Kvragu, preletimo rijeku - povikao je. - Tek toliko da moZemo rec¢i kako smo otisli
do Mississippija. - Ispod nas nije bilo ni¢ega osim pamuka, polje oblaka na kilometre u
svim smjerovima. Glava ti je uvijek u oblacima, Vangie, govorila mi je stara Della. Bila je
nasa kuharica dok nije umrla, a naslijedila ju je njezina ké¢i. Mama nikad nije prstom
maknula u kuhinji. Bila je iz obitelji Hughes iz Port Gibsona u Mississippiju; uveli su je u
drustvo u Newcombu, a udala se za tatu nakon prvog semestra. Udati se za muskarca iz
obitelji Galliard znacilo je maziti ga. Obavljala je sve majorove poslove - sadnju, uzgoj,
proucavanje fungicida, zaposljavanje i prehranu radnika, provjeravanje cijena. Cavrljala je
sa Zenama zakupnika. - Moj tata je kralj pamuka - hvalila sam se pred djecom beraca.
Mama me jednom ¢ula pa mi je rekla: - Ne, tvoj tata je nigkoristi. Zivi za parade i letenje.
Trebao je biti golub.

Emmettov je zrakoplov sad skrenuo na jug, prema Legion Fieldu, i nestao u
plavetnilu. Ja sam se vratila ruzama. Odsjeka sam jedan izdanak. Odavno nisam vidjela
Emmetta, joS od tatinog sprovoda. Pokopali smo ga sa svim njegovim ordenima. - U delti
sve raste - govorio je - ali osobito dobro uspijevaju riza i pamuk. - I korov, pomislila sam
gledajuci svoj vrt. Korov visok kao grah, s dugim, zapetljanim korijenjem. Nisam mogla
nista nego ih posjeci, moZzda malo zaliti vapnom. Netko je u vrtlarskom klubu govorio o
korovu i Stetnicima; tijekom stoljeca, rekao je, Zene su odrzavale vrtove kako su znale i
umjele. U Europi su parili zemlju tako dugo da se za to vrijeme mogao skuhati srednje
velik krumpir. Sje¢am se kako se mama brinula zbog kukaca i ¢itala imena kemikalija dok
je major sjedio na trijemu i pijuckao viski iz Salice za kavu.



- Nemoj mi posuti pamuk arsenom - rekao je i otiSao do ograde trijema, drzeci
Salicu s dva prsta. - Ostavlja talog na zemlji. Zamalo je upropastio Europu. Ni slu¢ajno
arsen.

- Nisam rekla da ¢u ga upotrijebiti za pamuk - odgovorila je mama.

Sunce mi je jako odvlacilo pozornost. Visjelo je nada mnom poput lonca prokuhalog
maslaca. Kako bi rekao major, ima toplijih mjesta o delte, ali rijeka Mississippi ispuni zrak.
Doslovce ti oduzme dah. Dana$nja vrucina nije dobar znak. Bacila sam pogled prema ulici,
nadajucdi se da ¢u ugledati Sophie Donnell, Zenu koja mi je ¢istila ku¢u utorkom i subotom.
Dolazila je joS otkako je Olive bila mala, to¢nije od 1936. godine. Obrisala sam ¢elo rubom
pregace. Bilo je tako vruce da ni misliti nisi mogao. I tako buc¢no. U susjednoj je ku¢i
Harriet Hooper pustila jo$ jednu plocu Ethel Merman, koja je imala glas ba$ poput
njezinog, kao da je jela limun. Spustila sam Skare i uspravila se, gledajuci Ulicu Cypress.

Na plo¢niku nije bilo nikoga osim Fanny, kéeri dr. Phillipa LeGettea, koja se
pribliZzavala na biciklu. Mama joj je umrla proSle zime. Nisu prosla ni Cetiri mjeseca, a
njezin je tata ve¢ poceo izlaziti s gospodicom Waldene Wallace. Svi smo mislili da ¢e dr.
Phillip pasti na neku sestru, ali Waldene je bila kozmeticarka. Vjencali su se proslog lipnja,
kod pastora Kirbyja. Svi su bili u Soku. Alj, nije bilo tesko vidjeti zaSto je pao na nju.
Waldene je bila zgodna, duge kovrcave plave kose, iako su joj o¢i malo premale. Sad
ocekuje dijete, trudna je pet mjeseci, povraca svakog jutra. Fanny se zbog toga sigurno
brinula. Njezina je mama umrla pokusavaju¢i roditi doktoru jos jedno dijete. Margaret
Jane LeGette pocela je krvariti no¢u. Kad se dr. Phillip probudio, bila je hladna kao led.
Blijeda poput plahte na kojoj je lezala. Poslije, nakon sprovoda, morali su spaliti madrac.

Kad me Fanny ugledala, zazvonila je i zaustavila se. Si$la je s bicikla i doviknula mi:
- Dobar dan, Miss Vangie! Je li se Olive vratila ku¢i?

- Jo$ nije, duSo - odgovorila sam. - OtiSla je u grad.

- U koji dio?

- Nije mi rekla. Vrati se kasnije.

- Dobro. - Ponovno je zajahala bicikl. Bio je prevelik za nju. Srce me boljelo zbog tog
djeteta. Olive se odnedavna pocela ponasati kao da je prestara da bi se druZila s Fanny.
Cak je i Harriet Hooper zajedljivo komentirala kako je Olive postala previ$e odrasla, kako
ganja decke. - Jesi li ikad Cula za Casopis koji se zove Dopisivanje na Jugu? - pitala me
Harriet prije nekoliko mjeseci. - Cini mi se da je tvoja Olive dala oglas u njemu.

- Nema nicega loSeg u dopisivanju - odgovorila sam.

- Ima ako traZzis decke. - Sva se napuhala. - Taj Casopis Citaju robijasi i zatvorenici.

- Nije zloc¢in napisati pismo.

- Jest kad ti je tek Sesnaest godina! - Napravila je grimasu i odjurila. Poslije, kad sam
pozvala Olive na red, rekla mi je: - Samo Saljem lan¢ana pisma, s drugom baptistickom
djecom. Nadam se da ti to ne smeta, mama. - Slatko mi se nasmijesila.

Nauciti dijete pristojnosti isto je kao navesti stabljiku mahune da se penje uz kolac.
[ u Bibliji tako piSe. Treba im malo pomo¢i, malo ¢vrstine na nekim mjestima. Od rodenja
do Cetrnaeste godine moja je Olive bila savrSena, pravi mali andeo. Pjevala je u zboru,
nikad nije propustila sat vjeronauka. Strasno je plakala kad je doznala da baptisti nemaju
samostane. To je Zeljela biti, ¢asna sestra u sirotistu, na $to se njezin otac zgrazao. Henry
je pravi baptist. A onda, nedugo nakon cetrnaestog rodendana, postala je zlovoljna i teska.
Kupila sam joj kutiju uloZaka i knjigu koja se zove Sada si mlada dama, nadaju¢i se da
¢emo je zajedno procitati. Ali, Olive mi je rekla: - Mama, zakasnila si otprilike dvije godine.

- Ne! - To me bas zaboljelo.



- Pogledaj u moj ormar ako mi ne vjerujes.

Tako sam i ucinila. Iza plasti¢ne vrecée za ogrtace bile su kutije i kutije ulozZaka, viSe
nego Sto bi odrasloj Zeni trebalo za cijelog Zivotnog vijeka. 1zila sam iz ormara i upitala je:
- Kako si uspjela sve to donijeti u kucu?

- Zar te ne zanima kako sam ih iznijela? - upitala je nadureno. Onda me primila za
ruku. - Jadna mama, ti ni ne primjecuje$ da se zemlja okrece.

Vjerojatno to jos uvijek ne primjecujem. Jutros je Olive iziSla prije dorucka. Rekla je
da mora neSto obaviti, nesto vazno i tajno. - U vezi s ¢im? - pitala sam je. Olive me
pogledala mirno, ne trepc¢u¢i, o¢ima plavim poput mojih, i rekla: - Za Majcin dan. NeSto u
vezi s Maj¢inim danom.

- Alj, dotad su jo$ dva mjeseca.

- Mama, Zuri mi se. - Olive je zakolutala oima. Ona se nasmijesila tako da su joj se
vidjele rupice na obrazima. - Mogu li sad i¢i, molim te?

To je moja curica, pomislila sam. Uvijek pristojna. Doista se nisam mogla poZzaliti,
iako ne napravi uvijek krevet. I Fanny LeGette je dobra djevojcica. Malo nestasna, ali
pristojna. NiZe na plo¢niku odgurnula se jednom nogom i odvezla pokraj Harrietine kuce
pa na svoj prilaz.

Ponovno sam pogledala plocnik, ali bio je prazan. Sunce mi je peklo glavu pa sam
krenula u kuhinju, misle¢i kako ¢e mi goditi ¢asa vode. Unutra je zrak mirisao na grah i na
nesto jetko, od ¢ega me zasvrbio nos. Ugledala sam nered i prije nego Sto sam dosla do
sudopera. Na pultu je bila boca soka od narance i limenka insekticida koji koristim za ruZze.
Porculanski sudoper bio je poliven sokom. Svi su ormaric¢i bili otvoreni. Nisam se sjecala
da sam ostavila kuhinju u takvom neredu - vrlo sam uredna - ali, znala sam tko je to
mogao biti: Henry Nepper, farmaceut, ¢ovjek koji dijeli sve, od penicilina preko uloZaka do
soka od Cokolade. On je posljednji otiSao nakon Sto se dugo brijao i podrezivao dlacice
koje mu vire iz nosa i koje je onda lijepo ostavio na umivaoniku kao mrtve buhe. Za koga li
se to dotjeruje, pomislila sam (ali nisam rekla). Kao da se spremao dati lijek predsjedniku
Trumanu ili Riti Heyworth.

Neki se ljudi znaju jako rasrditi, ali ja ne. U glavi mi je uvijek odzvanjao maj€in glas:
«Tvoja je duzZnost, Vangie, da sve oko sebe ¢ini$ ugodnijim - plavi kockasti stolnjak na
vrtnom stolu, vr¢ cvijeca, papirnate lanterne ovjesene na stabla.» Vjerojatno bi ocekivala i
da ocistim Henryjeve dlacice iz nosa i da nikad ni$ta ne pitam. Cula sam kako u hodniku
zvoni telefon. Misle¢i da je moZda Olive - moZda Zeli da odemo zajedno u kupovinu -
otrcala sam da se javim. - Halo? - rekla sam, ali mi nitko nije odgovorio.

- Ha-10? - ponovila sam. Opet tiSina, pa klik. Namrstila sam se na slusalicu, a onda je
treskom spustila. To se dogadalo dva-tri puta tjedno. Pozivi su poceli proslog rujna, a neki
su tjedni bili gori od drugih. Kad sam se poZzalila Henryju, rekao je: - Dje¢ja Sala. Nemas se
zbog ¢ega brinuti.

Henry se ni zbog Cega nije uzrujavao. Pretproslog ljeta neki je voajer mucio gotovo
sve Zene u Limogesu, ¢ak i mene. StraSno sam se brinula. Jedne sam veceri pogledala kroz
Zaluzine u spavacoj sobi, ravno u o€i tom perverznjaku. VriStec¢i sam otrcala u dnevni
boravak. - Ma, daj. To si samo umislila - narugao se Henry. - Sto se babi htilo, to se babi
snilo. - Poslije se otkrilo da je to bio jedan od sinova Draperovih iz Ulice Lilac. Poslali su ga
u vojnu Skolu u Tennessee. Nije mu moglo biti viSe od dvanaest ili trinaest.

Telefon je opet zazvonio. Brzo sam podigla slusalicu i povikala: - Halo! - Onda sam
zastala, nastojeci cuti zvukove iz pozadine, bilo $to po ¢emu bih prepoznala tko je. Zatim
sam povikala: - Tko je to? Zasto me zovete? ZasSto nesto ne kaZete?

Nakon Sto sam spustila slusalicu, sve sam se viSe i viSe uzrujavala. Zivciralo me $to
me netko moZe toliko zabrinuti. Takvi su ljudi nastrani, neka vrsta voajera iz daleka;



umjesto da spustas Zaluzine, moras iskljuciti telefon. Podigla sam slusalicu, poloZila je na
stoli¢ i onda brzo otiSla u kuhinju. Tu je jo$ mirisalo na grah i kemikalije, ali nisam tad
mogla pospremati. Bila sam odve¢ Ziv¢ana. Uzela sam ¢aSu iz ormarica, nalila vodu i popila
je. Bilo je tako mirno da sam ¢ula kako mi tekuéina pada u Zeludac, kao da zalijevam
cvijeCe. Henry me oduvijek optuzivao da imam bujnu mastu, ali to je bilo pogresno.
Vjerojatno nekome u ovom gradu u Zelucu ima durdice. Ono $to sklizne u tijelo, ma kako
neduzno (moZda dijete pojede ivancicu) vraca se da te progoni. Zbog toga je major uvijek
traZio da Zachary i ja ispljunemo koStice kad smo jeli lubenicu.

Otisla sam do straZnjeg izlaza, gurnula vrata i zakoracila na podnevnu vruéinu.
Svirala je nova ploca Ethel Merman. Nisam znala $to je gore, oni telefonski pozivi ili Ethel,
ali odlucila sam se za Ethel. Vrata su se zalupila za mnom. OtiSla sam i podigla svoje Skare.
Onda sam se otputila u najudaljeniji dio vrta i bacila se na korov. Moj je vrt bio u obliku
slova L i podijeljen na odjeljke - cvijece i povrce. Francuzi su uzgajali kupus odmah pokraj
tulipana, ali ja sam sve drZala zasebno. Poznavala sam svoje nasade kao $to Bog poznaje
svaku vlas na mojoj glavi. Cvijece je vjerojatno neka vrsta luksuza, ali povrce je temelj vrta.
Sli¢no je obitelji. Meni okra izgleda kao mali djecaci, cijeli grmovi djecaka. Rastu pokraj
krastavaca, prljavih starih striceva koji mokre pred strinama. Ja - ja sam tikva koja trune
na suncu i ¢eka da netko na njoj ureze lice, izdubi je i zapali svije¢u. SmijeSim se kad mi se
ne smijesi i nedostaju mi zubi.

Mrsko mi je to redi, ali koliko god volim Olive, ona me podsjeca na salatu. Rodila se
tako nekako kovrc¢ava na rubovima - lako raste, lako vene. Lije¢nik je rekao da je porod bio
tezak i kompliciran, a pretpostavljam da je bacila na Henryjevu stranu obitelji. Njegova se
mama zvala Olivia, kao i nasa k¢i. Gospoda Nepper me podsjecala na tikvicu koja je
oboljela od trulezi - cijela je biljka usahnula i od nje je ostala samo Zuta crta na zemlji.
Imala je vrlo slabe Zivce. Godine 1932. bacila se u tek iskopan grob i slomila kuk. A
pokojnik joj ¢ak nije bio ni rod. Poslije je umrla od infekcije kosti. Posljednjih dana Zivota
na sve je sumjala - na mene, na Henryja, na doktora. Mislila je da je trujemo otrovom za
Stakore. Kad bi slusala radio, pobrkala bi spikere s apostolima. - Ne¢u slusali Judu
Izdajnika - rekla bi meni i Henryju trepcudi. - Promijenite postaju. Brzo, nadite nekog od
ribara, Jakova ili Andriju.

Moja Sogorica Edith, koja je iz New Yorka, bila bi srebrni kukuruz, visok i graciozan,
ali se moras potruditi da dodes do klipa. A i onda ti ostanu sve one sitne dlacice - njezin
sjevernjacki stil, barijere koje stavlja izmedu sebe i drugih. I na kraju, Henry. On me
podsjeca na Seernu repu - podzemna vrsta muskarca, rumena lica, netko s kim se nije
lako nositi. Najbolji kad ga posluZis s octom i mnogo papra. Ali, katkad mislim da je kao
dZem od ljutih paprika. Cijelo jutro ¢istis paprike jalapeno i babure, skidas pjenu, a na
kraju dobijes tri male staklenke. Ako mene pitate, nije vrijedno truda.

Na prosli Dan nezavisnosti (koji je istodobno bio naSa dvadeset tre¢a godiSnjica
braka), pozvala sam susjede (¢ak i Harriet i Leonarda Hoopera) na veceru. A Henry je
pobjesnio. - To ¢e nas stajati cijelo bogatstvo! - vikao je. - Zasto me nisi prvo pitala? Da nisi
spremala niSta skupo, Vangie. Neka jedu hrenovke, obi¢ne hrenovke. - Iskreno govoreci,
znala sam da Ce se tako ponijeti, ali htjela sam da sve bude lijepo. Meni je hrana hobi, jos i
viSe nego vrtlarstvo, ali mi teZe pada. Ispekla sam svinjski but, narezala ga na teksaski
nacin i onda pripravila umak. Moj je recept zavrsio u novinama, umak je bio tako slastan.
Pripravila sam i salatu od krumpira, salatu od kupusa, za¢injena jaja, zapeceni grah i
svjeZe mahune iz mojeg vrta. Olive je ispekla bijelu tortu. Premazala ju je bijelim
preljevom od sedam minuta, a onda ukrasila da izgleda kao zastava - borovnice umjesto
zvijezda, jagode za crte. Bila je tako lijepa da sam je fotografirala svojim kodakom. Cab



Beaulieu, nas susjed pogrebnik, pravio je sladoled ispod mimoze. Pokraj Zivice od azaleja,
lubenice su virile iz posuda s ledom.

Kad je proslava zavrsila, Henry je otiSao u kucu i zatvorio vrata. Tri dana nije
razgovarao sa mnom. Odrastao je u siromastvu i to mu je iskrivilo predodZbu o novcu. Ja
sam odgojena da se brinem da ku¢a moga muZa bude Cista i udobna i da se brinem za sve
one sitnice koje uljepSavaju Zivot, a kojih se muskarci obi¢no ne sjete. Henry je smatrao da
je cvijece glupost, ali me hvalio $to uzgajam povrce. Ja sam bila ponosna $to uvijek imam
ruza za oltar u Prvoj baptistickoj i tikvica za pastora (ljeti bi moj vrt bio prepun). «Miss
Vangie», rekao bi pastor Kriby, «vi ste svetica. [sus ¢e vam platiti.» Pa sad, to ba$ ne znam,
ali nadala sam se da sam vrtlarstvom i nastojanjem da budem krotka zaradila mjesto u
raju.

Moja mama mi je uvijek davala na znanje da glavu obitelji treba maziti jer ¢e se
inace dogoditi nesSto straSno. Nikad nisam dokucila Sto - moZda viSe nece moci
prehranjivati obitelj. MoZda Ce izgubiti ljekarnu i morati saditi pamuk na propalom imanju
moje obitelji. Ostalo je prazno otkako su svi umrli. Ja sam se udala za Henryja i odgajala
nasu kéer isto onako kako je moja mama Sivala haljine bez kroja. Jednostavan ali klasi¢can
model, bez crta, rukava ili gumba. A-linija s patentnim zatvaracem. Sad sam vidjela
propuste, nedovrSene porube. Za sve sam, dakako, ja bila kriva, ali bilo je prekasno da je
rasparam. Sto je u¢injeno, u¢injeno je. Imala sam sve $to bi Zena mogla poZeljeti - nemojte
me pogresno shvatiti, nisam bila nezahvalna - ali nekako mi se €inilo manje. Dragi Bog
kaZe da ono $to je iskrivljeno ne moZemo ispraviti, a ono Sto nedostaje, ne moZze se
prebrojiti. I da ¢e oni Cista srca vidjeti Bozje lice.

Mnogo je toga dragi Bog rekao.

U meduvremenu, nalazila sam nacine da se umirim. Vidite, to je bio glavni razlog
Sto sam se toliko predala ku¢i i vrtu. Da ne bih mislila o tome kako se Olive drzi na
odstojanju. Da zaboravim na one glupe telefonske pozive. | moZda da se malo pravim
vazna. Nisu mi smetali zemlja ili tijesto za kolaCe pod noktima kao nekim Zenama - samo
da nije oboje istodobno. Nema nic¢ega boljeg od vadenja krumpira i luka iz vlastitog vrta.
Oguli$ pa isprzi$ na masti. Stavi$ na francuski kruh. Dodas kecap, salatu i kiseli krastavac i
eto ti obroka - sendvic od przenog krumpira. Kako je govorio moj tata, zemlja je temelj
svega.

Kao i sva dvoriSta u Limogesu, i naSe je bilo duboko. Pomalo usko, ali ne moZe$
imati sve. Prednji je travnjak bio prekrasan, kao jastuk porubljen ruZama, iste ruzicaste
nijanse kao kapci na prozorima. Preko ulice pocinje jezero, s velikim ¢empresima koji
rastu iz vode i trulim panjevima obasjanim suncem. Henry bi rekao da su to njegova
Elizejska polja. Sophie Donnell je govorila da ¢e raj biti poput Francuske cetvrti, gdje je
Zivjela dok je Burr bio u Angoli, u drzavnom zatvoru. «Kupila bih svjeZe kamenice na
trznici, onda se odSetala do Morning Calla na besplatnu kavu i ustipke. Onda bih sjela sa
svojim Isusom u katedralu Saint Louis i lizala Se¢er u prahu s prstiju.»

Ne znam bi li se meni svidjela takva guzva, premda bi vrtovi kod Longue Vue
Housea bili zgodni. Sje¢am se kad je tata poveo mene i Henryja u Hotel Roosevelt u New
Orleansu. Sophie Tucker pjevala je u Blue Roomu, a imali su veliki plesni podij. Nadala
sam se da Ce raj biti poput mojeg prednjeg dvoriSta - jezero s lopo¢ima nad kojima lebde
jastrebovi, a onda uzlijecu poput zrakoplova za zapraSivanje usjeva.

Sad kad je Olive odrasla, nisam znala $to bih sa sobom. MoZe$ graditi Zivot na
jednoj stvari - recimo, na nekom prizoru ili djetetu, ali to je rizino jer ih mozes izgubiti.
MoZda Henry ima pravo - on se raSirio na sve strane. Svakog jutra osim nedjeljom iziSao bi
u pola osam. Otvorio bi drogeriju, nalio si Salicu kave i nakon Sto bi procitao Times-
Picayune, poceo bi sortirati recepte. Bilo je to isto kao da radi u New Orleansu ili cak u



New Yorku. Nikad nije dolazio ku¢i na rucak. Pojavio bi se to¢no u pet, spreman za veceru,
osim ako je imao sastanak. Henry je volio sudjelovati u raznim organizacijama.

Sebe sam uvijek zamisljala kao nastavnicu domacinstva koja poucava mlade
djevojke svemu, od toga kako se prave kovrcice od maslaca do guljenja raj¢ica (uronis ih u
kipucu vodu i koZa sama silazi). Dakako, za to moras na fakultet, nece te pustiti da tek tako
dodes u Skolu i po¢nes$ predavati, ma koliko dobro poznavala predmet. Sve sam se ove
godine brinula za Henryja i moju djevojc¢icu. Odrzavala sam vrt, sjekla kupone i recepte iz
News-Leadera. Sivala sam zavjese i uskrsne haljine. Katkad sam bila zadovoljna, a katkad
nisam. Kad bih rekla mami kako se osjecam, ona bi se ponasala kao da govorim ludosti. -
To ti je muzZ - rekla bi, stiS¢u¢i mi ruke dok me ne bi zaboljele. - Otac tvojeg djeteta. Ne
Zelim viSe Cuti ni rijeci o tome.

Major nimalo nije pomagao. Mozak mu je zahrdao. Sjedio bi na trijemu, gledao polja
i rekao: - Povijest vrtlarstva je povijest Amerike. Grah jednako hrana jednako Zivot. Eto,
toliko je to jednostavno. - Mama bi lomila ruke i govorila: - Takav je cijeli tjedan. Pri¢a o
tome kako je sir Walter Raleigh donio usjeve u Novi svijet. Kao da je bio tu, stajao uz
doseljenike.

Vidala sam ih jedino kad bi me Henry nedjeljom odvezao na farmu. Nikad nisam
naucila voziti pa sam pjesacila u grad i kupovala namirnice u City Marketu. Katkad bih
svratila do Henryja, ali se on tome nikad nije veselio. Tvrdio je da mu odvla¢im pozornost,
da ne moZe to¢no prebrojati pilule. - Ovdje je rije¢ o Zivotu i smrti, Vangie - rekao bi mi. -
Nisu to tvoji glupi recepti. Ne smijem pobrkati Zli¢ice sa Zlicama. LjekarniStvo je precizna
znanost, Vangie. Precizna. K vragu, mogao bih nekoga ubiti.

Neka mi Bog oprosti, ali ja bih katkad rado ubila Henryja Neppera. Dva-tri puta bila
sam u iskuSenju da mu napravim otrovan sendvi¢ s majonezom zacinjenom Secerom, ali
uvijek bi me proslo. Cula sam za Zene Kkoje su izgubile vlast nad sobom. (Dobar je primjer
bila Henryjeva majka.) Jednog ¢u se dana zabuniti i nazvati Henryja SeCernom repom, a on
¢e me odvesti u Mandeville, gdje je njegova mama bila dvaput. Zakljucali bi me i pustali mi
Henry recitirao poeziju na trijemu ku¢e moga oca dok su lanci ljuljacke Skripali na vjetru.
«0h, zaSto hodas poljima u rukavicama, govorio bi. «I toliko, toliko toga propustas. O
debela bijela Zeno koju nitko ne voli.»

Ja bih se nasmijala i rekla: «Sad izrecitiraj moju pjesmu.» Mislila sam da je on nesto
posebno, recitirao je poeziju Zarom evangelista.

«Pa to je tvoja», nasalio bi se.

«E bas nije. Osim toga, ja nisam debela.»

«I bolje ti je da nisi.» Onda bi se uozbiljio. «'LiS¢e rano pada ove jeseni, na vjetru'»,
govorio bi, stavljaju¢i ruku na moje srce, gotovo mi dodirujuci dojku. «'Leptiri u parovima
gotovo su pozutjeli od kolovoza.'»

Cula sam Sophie prije nego $to sam je vidjela. Pjevala je «Marching to Zion» i
nadglasala Ethel Merman. Sophie je bila krupna Zena puti boje ljuske pekana. Nasred glave
bile su joj u¢vrsene dvije debele pletenice. Koracala je prema vrtu masuci izguZzvanom
vre¢icom Maison Blanche u ruci. Kad me je ugledala, prestala je pjevati i doviknula mi: -
Nisam mislila da ¢u toliko zakasniti. Morala sam unaprijed Burru pripraviti veCeru. Znate
kakav je.

Kimnula sam, ali najradije bih se pretvarala da Burr Donnell ne postoji. Nisam
poznavala nikoga drugog koji je odsjedio u Angoli. Sophie se klela da je bila rijec o
ubojstvu na mabh, ali kako ¢ovjek moZe biti siguran? Nakon svega Sto je njoj ucinio,
sumnjala sam na umorstvo. PokuSavala sam ne gledati u njezino slijepo oko, ono koje joj je



izbio prije Sest godina. Bacio joj je petardu u lice i unistio zjenicu, ili je barem dr. Phillip
tako rekao.

Sophie je spustila vrecicu i uzela mi Skare iz ruku. - Uh, kakvu ste zbrku napravili.
Ne smijete sjeci korov osim ako ne Zelite da ponovno naraste dvostruko gus¢i. Morate mu
iSCupati korijen. Evo, Sophie ¢e se za to pobrinuti. - Zabila je Skare u tlo savijajuci korov i
tamne vode. Na svijetu nema glasa poput njezinog. Bila je sa mnom one no¢i kad je mama
umrla; grlila me i pjevala mi i ujutro sam znala da ¢e s mamom biti sve u redu ako samo s
njom u raju bude krupna crnkinja. Mo¢i ¢e zajedno pjevati i paziti na nas.

- Miss Vangie, vi ste kukavica, obi¢na kukavica. SjeCete korov. To rade ljencine, ne
da im se Cupati. Pa dobiju zarastao vrt.

- MoZda mi bas to i treba.

- Radije biste umrli.

- Ne bih! - NasmijeSila sam se. Sophie je bila tako Zivahna, ali zbog toga je uvijek
imala nevolje s Burrom, a i u nekim drugim kuéama u kojima je radila. Cistila je u
pogrebnom poduzecu i u jos tri kuce u Ulici Cypress, ukljuc¢ujuci kuéu Harriet Hooper,
moje prve susjede. Harriet je prosla ispred prozora, a malo poslije ¢ula sam kako
pretraZuje ploce.

- BoZe saCuvaj - rekla je Sophie i zakolutala o¢ima. - Da ja imam taj stroj koji govori,
slusala bih lijepo Muddyja Watersa, one pjesme koje Burr svira na ukuleleu. - Udahnula je i
zapjevala: - Well, I'm leaving this morning/sure do hate to go. - Ethel Merman je pjevala
sve glasnije i glasnije, zagluSuju¢i Sophie, pa sam znala da se Harriet igra i pokusava nas
razdraziti.

.....

Zavjese su leprsale kroz prozor kao da Zele pobjeci. - Da je Harriet povrce, koja bi vrsta
bila?

- Sto?! - Sophie je prestala ¢upati korov. O$tro me pogledala. - Zasto to pitate?

- Pa tako, palo mi je na pamet. Sto mislis, nalikuje li na tikvicu?

- Ne, ne bih rekla. - Sophie se pocesala po bradi i zamiSljeno gledala Harrietinu
kucu. Mermanica je zavrsila i ¢ulo se samo «s-s-s-t» na kraju plocCe, u prasini koju je Sophie
vjerojatno namjerno ostavila neobrisanu. - Alj, neki bi ljudi sigurno rekli da je ona luk.

- Meni tjera suze na oci, to je istina.

- A ima i takav oblik. - Sophie je savila ruke. - Ovako, sa Siljatom glavom.

Nasmijala sam se a ruka mi je nestala u naboru pregace. - [Idemo unutra dok nas
gospoda Luk ne Cuje.

- Aleluja - zapjevala je Sophie Sto je glasnije mogla, gledajuci ravno u nebo.

Budenje mrtvih

Da, vidjeli smo kako je Olive Nepper istrcala iz Prve baptisticke, a onaj je pastor samo
zurio za njom. Nije spasavao duSe. To mu nije posao. Da je u Sodomi i Gomori bilo baptista,
izgorjeli bi joS mnogo prije.

SESTRE MARSHALL, U TELEFONSKIM RAZGOVORIMA,

0ZUJAK 1952.

Poslijepodnevna svjetlost prodirala je u usku kucu, probijajuci se kroz zZaluzine. U svakom
je prozoru plesala prasina. Zene su ulazile i izlazile, saginju¢i se dok su mijenjale plahte.
Skidale su bijelu posteljinu koja je joS mirisala na sunce i vrt. Henry je spavao na svojoj



strani, a Vangie na svojoj. Konja mozes dovesti do vode, ali ga ne moZes natjerati da pije. A
ako si pokusao, konj se kleo da je uskopljen

- Mogle bismo promijeniti i Oliveine plahte - rekla je Vangie, zakoracivsi u hodnik.
Sad kad je tu bila Sophie, brbljava i marljiva, zaboravila je na zagonetni telefonski poziv.
Vratila je sluSalicu na mjesto, a onda otiSla u Oliveinu sobu. Svjetlo je padalo kroz napola
otvorene Zaluzine. Svi su prozori bili otvoreni, ali se u zraku osjec¢alo nesto kiselo, kao da
je dijete povratilo. Sagnula se i pocela podizati Siroke suknje koje su bile razbacane poput
balona.

- Miss Olive? Jos spavate? - rekla je Sophie dosSavsi u sredinu sobe.

- Pa ona nije tu - rekla je Vangie, okrecuci se na petama. Jos dok se okretala, znala je
da nesto nije u redu. Na krevetu je leZala njezina djevojc€ica, nogu savinutih pod ¢udnim
kutom. Na prsima joj je bio uteg za papir, suvenir iz Chattanooge. Izgledala je mrtvo, ali
kao da se svim silama borila protiv smrti. Iz hodnika se zacuo telefon i Vangie je najprije
pomislila na ubojstvo. Netko se popeo kroz prozor i silovao i zadavio njezinu kéer. Onda je
napravio nered u kuhinji - uzeo sok on narance, kopao po ormari¢ima. Ostavio njezino
zlato da umre. - Ne! - vrisnula je Vangie. Ispustila je suknje i bacila se preko kreveta te
podigla Olive drZe(i je za ramena. Djevojcina je glava pala prema natrag a vrat se izvio.
Uteg za papir pao je na krevet dok se u njemu rojio snijeg. - Probudi se, duso! Reci mami
Sto se dogodilo. - Pogledala je Sophie. U mislima je izvikivala zapovijedi, to¢no znala kako
da spasi svoje dijete, ali grlo joj se stisnulo. Kao da joj se ¢itav vrat stisnuo. Tesko je
udahnula i poku$ala podi¢i Olive s kreveta.

- Miss Vangie, prestanite je potezati. Slomit ¢ete joj vrat.

- Moramo je odvesti u bolnicu! - Vangien je pogled lutao amo-tamo. Kleknula je i
privukla Olive uza se.

- Da odem prijeko do Miss Edith? Ili do gospodina Caba i Israela? - Sophie se
nagnula preko Vangie i podigla Oliveinu bradu. - O BoZe, ovo je gadno. Pogledajte kako su
joj se oci okrenule!

- Da vidim. - Vangie se nagnula naprijed. Sophie je odmaknula djevojc¢inu kosu pa
joj podigla kapke, otkrivajuci bjeloo¢nice male poput prepelicinih jaja.

- Kao netko tko gleda u Isusa - rekla je Sophie i privukla Olive u narucje te je pocela
ljuljati.

- Ne, nije, nije! - Vangie je disala tako brzo da joj je nos utrnuo. Cijelo joj je tijelo
bridilo. Onda se bacila naprijed uz prigusen krik i pala preko Sophie i Olive. Dok je padala,
imala je i osjecaj da je zakazala, ali nije znala u ¢emu ni zaSto ni kako. Pomislila je da je
moZzda mrtva. Onda je vidjela neSto neobicno - dvije duse kako se uzdizu, majku i kéer,
duse koje podiZu mali papagaji koji krilima udaraju u oblake. Nedostajao je samo zvuk
harfi. Netko je izdaleka dozivao njezino ime: Miss Vangie, recite neSto molim vas, recite
nesto.

Tiho, mislila je, tiho, uplasit ¢e$ papagajcice, vratit ¢e nase duse u pogresna tijela.
Sobu je ispunilo neko zvrjanje, a onda se polako pocela okretati, sve brze i brze, kao voznja
na karnevalu. Povjetarac je podigao zavjese i protresao Zaluzine. Telefon je prestao
zvoniti.

- Miss Vangie? - Sophie joj je podigla glavu. Bila je priklijeStena ispod Olive, a Olive
ispod Vangie. Evo Sto treba uciniti, pomislila je Vangie. Zgrabiti djevojku i potrcati kroz
azaleje. Odnijeti je u pogrebno poduzece, Israelu i gospodinu Cabu. Oni ¢e znati Sto treba
uCiniti. Pogrebnici znaju razliku izmedu Zivih i mrtvih i Sto znace izvrnute oc¢i. Odlazim,
odlazim dijete, ne vracam se viSe ovamo. Jedno po jedno, korak po korak, podigni ovo
dijete i trci. Trci kao da trcis ususret Isusu i ostavi Miss Vangie s njezinim bjelackim
sanjarijama.



Ali, najprije mora pomaknuti bijelu gospodu. Gurnula je Vangiene kukove,
namjeravajuci osloboditi Olive, ali je gurnula malo prejako pa se Vangie pocela kotrljati.
Uteg za papir razbio se na podu, voda i umjetni snijeg curili su iz njega. Onda je i ona pala.
Bio je to tako snazan zvuk u tako maloj prostoriji da je sve zatitralo - Oliveina zbirka
porculanskih pasa, njezine lutke, slike balerina na zidovima, ¢ak i prozorska stakla.

A Miss Vangie je i dalje spavala. Sanjala je da je Olive zapela u najviSim granama
stabla i da nema tih ljestva koje bi doprle do nje. Vangie je osjetila kako joj se stopala
odiZu s tla. Zapanjeno je pogledala dolje pa joj je glava udarila u granu. Pa ona moze
odlebdjeti do Olive i spasiti je! Oduvijek je mogla lebdjeti, samo se bojala. Bojala se sile
teze. Ali, sad moze letjeti. Njezin bi tata bio tako ponosan, ali mama nista ne bi rekla, nije je
nikad voljela hvaliti, smatrala je da su za ispravan odgoj potrebni kritika, vjeronauk i rad.
O debela bijela Zeno, zasto hodas kroz polja s rukavicama kad te tata moZe odvesti da letis,
zaSto sve to propustas? U snu je neprestano govorila, rijeci su se rasipale kao praSivo iz
zrakoplova, nije mogla prestati govoriti, ta debela bijela Zena koju nitko ne voli.

Pojavio se zelenooki Isus u bijeloj odori i smedim sandalama. Imao je dugu smedu
kosu i kao da je nedavno bio na trajni - Vangie se ¢ak ucinilo da osje¢a miris kemikalije za
trajnu, tako gorak da su joj se oci ovlazile. Rekla Mu je da je sve sadila prema godiSnjaku.
Salatu, Secernu repu i tikve. SavrSen vrt osim korova koji raste kroz oblake, sve do neba.

Voljela bih da nisi stvorio maslacke, rekla je Isusu. GuSe mi vrt. Zar ne moZeS$ nesto
poduzeti?

Ja pomaZem onima koji pomognu sami sebi, Vangie. Pruzio joj je motku. Evo,
oslobodi ih se.

Cinim to. Ali molim Te, ne pustaj papagaje.

Tako mi je Zao. Ve¢ su odletjeli.

Drogerija Nepper:
Gospodin Nepper gologuz na djelu

Moj brak s Vangie je mrtav. Samo ¢ekam sprovod.
HENRY NEPPER, LJEKARNIK, OBRACAJUCI SE PRODAVACICI DEE DEE ROBICHAUX
U SKLADISTU DROGERIJE NEPPER, 0ZUJAK 1952.

Israel Adams
Miss Olive nije mrtva, diSe, ali gospodin Cab kaZe: - Brzo je stavite u mrtvacka kola, momci.
- [ tako smo je iznijeli, ja i Twilly. Oko nas Zene jecaju i zapomazu, stoje u dvoristima i vicu:
Sto se dogodilo? Sto se dogodilo? Svi lovacki psi u okolici laju i zavijaju. Twilly i ja ni$ta ne
govorimo. Mi smo majstori za balzamiranje kod Beaulieua.

Na putu do bolnice Miss Olive dvaput prestane disati. Ja se svaki put sagnem i
protresem je. - Nemoj mi sad umrijeti - viCem. - Da nisi umrla. - Usne su joj natekle i
pomodrijele. Do Bolnice Epiphany Parish ima samo pet uglova, ali mrtvacka kola puzu
Avenijom Lincoln.

- Vozite brZe, gospodine Cab - kazem. - Brze!

- Pritisnuo sam gas do daske! - vice gospodin Cab. Skrene na parkiraliste. Vidim da
dr. Phillip LeGette ¢eka s dva bolnicara, nizim i viSim. Svi nose bijele kute.

- Twilly, pomozi im da je unesu - kazZe dr. LeGette. Onda pride kolima i zagrli
gospodina Caba. - Upravo sam razgovarao s Edith i ona kaZe da je u kuhinji nasla otrov.

- Otrov? - Gospodin Cab razrogaci oci.



- U soku od narance. A Olive ga je popila. - Dr. LeGette zastane. - Sad me slusaj, i to
dobro. Potrebna mi je tvoja pomo¢. Henry ¢e poludjeti kad ovo ¢uje. Mogao bi se ubiti, ili
¢ak ubiti nekoga drugog, na putu ovamo. Cujes li me?

- Da, gospodine.

- Zato se odvezi do njegove trgovine i dovezi ga ovamo. - Stisne gospodina Caba za
rame pa krene prema bolnici.

- Mislim da to nije pametno - kaZe gospodin Cab, ali dr. LeGette samo nastavi hodati
dok mu kuta leprsa na vjetru. Onda potrci uz betonske stube, otvori vrata i nestane u
bolnici. Iznutra dopre miris alkohola koji me podsjeti na nasu sobu za balzamiranje.
Gospodin Cab se okrene prema meni.

- Jesi li ¢uo Sto je rekao, Israele?

- Jesam, gospodine.

- Prava sramota, to s Olive.

- Da, gospodine, prava tragedija.

- Pitas li se zaSto je popila otrov? - Gospodin Cab zazviZdi pa me pogleda. Kao da ja
znam odgovor. Prije nego Sto dospijem kimnuti, on nastavi: - Ako Henry podivlja, mozda
¢e mi trebati tvoja pomoc.

- Da, gospodine. - Pogledam svoje mrsave smede ruke. Ne izgledaju kao da bih
nekoga mogao nadvladati, ali jak sam s obzirom na godine. U ovoj sam struci vidio i
odrasle muskarce kako padnu na pod i jecaju. Lupaju glavom o pod. Katkad moram
pomagati gospodinu Cabu s ludim Zivima. [pak sam se nadao izvuci iz ovoga. Gospodin
Henry je krupan, ima trbuh koji izgleda kao da je ne¢im napunjen, kao ustipak s previse
nadjeva koji se razlijeva na rubovima.

- Idemo, Israele? - Gospodin Cab se popne u mrtvacka kola i upali motor.

Parkiramo u Ulici Gallery, pokraj sudnice. Tri starca rezbare, a opiljci im padaju oko
nogu. Podignu pogled kad mi izademo iz mrtvackih kola i zakora¢imo na plo¢nik. Zbog
poplava je grad sagraden visoko pa ceste izgledaju kao plitki jarci. Ponekad ni nasipi ne
uspiju zadrZati Mississippi, a mi smo sagradili dva izmedu sebe i rijeke. Sunce jako udara u
moju staru glavu tako da hodam joS sporije nego inace. Prijedemo ulicu i krenemo prema
Drogeriji Neppers. Mala ridokosa djevojcica zaprije¢i nam put izvodeci zvijezde na
ispucalom ploc¢niku dok joj pletenice poskakuju poput crvenih konopaca.

- Hajde da to obavimo - kaZe gospodin Cab osvrnuvsi se da me pogleda. Kada se
ponovno okrene prema ploc¢niku, djevojcica se zabuba u njega. Padne i ogrebe ruke i
koljena.

- Oh, duSo! Nisam te vidio. - Gospodin Cab joj pomogne da ustane. - Je li sve u redu?

- Da, gospodine - odgovori dijete primivsi ga za ruku. - Oprostite, gospodine. - Uputi
mu bezubi osmijeh. Kosa joj je blistavocrvena na suncu, a nekoliko pramenova strsi poput
Zica.

- Sigurno se nisi ozlijedila? - pita gospodin Cab.

- Nisam. - Otrese koljena.

- Ne sje¢am se da sam te prije vidio - kaZe on. - Cija si?

- Moja mama je DeeDee Robichaux - odgovori ona. - Tata mi je Renny Robichaux, ali
on je invalid. Ratni heroj, jeste li to znali?

- Bome jesam. - Na licu gospodina Caba je ¢udan izraz.

- Zovem se Billie, ali nisam djecak. - Djevojcica upre prstom u Drogeriju Nepper. -
Tu mi radi mama, kod gospodina Henryja. Zove se DeeDee. Poznajete li je? MoZe vam
pripraviti frape ako Zelite. Ja tu besplatno jedem, ali vi morate platiti.

- Ne, duso, ne treba. - Gospodin Cab joj se nasmijesi.



- Vidimo se, gospodine. - I otrci te napravi jos jednu zvijezdu. Gospodin Cab na
trenutak gleda za njom. Onda odmahne glavom, pride staklenim vratima i otvori ih. Iznad
njegove glave zazvoni malo zvonce. Udemo unutra. Dva velika ventilatora mlate zrak i
podiZu papire na pultu. Ravno naprijed je balkon od drveta i stakla gdje gospodin Henry
spravlja ljiekove. Prazan je. Jedna musSterija, muSkarac s tockastom leptirmasnom, sjedi za
pultom od ruZi¢astog mramora i jede kolac s limunom. DeeDee Robichaux, prodavacica,
nekamo je nestala. Blagajnica, Miss Mary Byrd, sjedi na drvenom stolcu i sumnjicavo nas
odmjerava. Ona je stara cura Zutih ociju i koZe poput papira. - Kako vam mogu pomodi,
gospodine Beaulieu? - upita i popravi naocale.

Gospodin Cab ode do pulta i nasloni se rukama na njega. Vidim da nastoji biti
uljudan kako nikoga ne bi uhvatila panika. - Miss Mary - kaZe joj. - Kako ste?

- Vruée mi je i Ziv€ana sam. A vi?

- Vidio sam i boljih dana. - Osvrne se po trgovini pa ponovno pogleda Miss Mary. -
Znate li gdje je gospodin Nepper?

- Tamo otraga. - Ona zakoluta o¢ima.

- Gdje otraga?

- U skladiStu. - Podigne jedan prsti pokaZe prema vratima. Meso na nadlaktici joj
podrhtava. - Ali ja na vaSem mjestu ne bih iSla onamo.

Muskarac s leptirmaSnom okrene se na stolcu i pogleda nas, Salice napola
podignute do usta. Ne prepoznajem ga. Izgleda mi kao trgovacki putnik. Gospodin Cab da
mi znak da ga slijedim, pa krenemo niz prolazim i otvorimo vrata. Skladiste je praSnjava
prostorija s drvenim policama, visokim stropom i Zaruljama koje vise sa Zice. I tu je veliki
ventilator, zvuci kao zrakoplov. Iza police s losionima i vodikovim peroksidom vidim da se
nesto krece, kao da srna trci izmedu stabala. Onda zac¢ujem Zenski hihot.

- Velik je kao tikvica - kaze i opet zahihoce.

- Samo toliki? - odgovori muskarac. Zvuci kao gospodin Henry.

- Kao tikva? - Zena se zabavlja kao da je na domjenku.

- Pa ti to mene hoces uvrijediti. - Muskarac se nasmije. - Pogledaj jos$ jedanput,
SaSavice.

Gospodin Cab odmahne glavom i uputi mi pogled koji kao da kaze: Ma vidi$ li ti to?
Skrene za ugao, a ja za njim, kao ¢i¢ak ispod pseceg repa. Onda stane. Tamo, u uskom
prolazu, je Zena, DeeDee Robichaux, haljine svu¢ene do pojasa, golih krupnih dojki. Hlace
gospodina Henryja su mu smotane oko gleZnjeva. Zenina je ruka u njegovim ga¢ama.

- Dobar dan, Henry - kaZe gospodin Cab mrtvo-hladno. Ponasao se kao da ona Zena
nije tamo. Gledao je police kao da neSto namjerava kupiti - bocCice saharina, prah za pranje
zubi, kutiju upaljaca. DeeDee Robichaux je zapanjeno zinula, tako jako da sam joj vidio
srebrne plombe na kutnjacima. Prije nego Sto je dospjela izvuéi ruku, gospodin Henry se
odmaknuo, povukavsi i nju za sobom.

- Sto radis u skladistu, Cab? - upita, diZzu¢i hla¢e kao da to nije nista. Djevojka se
oslobodi i otr¢i niz prolaz te se skrije u zahod. Drvena vrata se zalupe, od ¢ega se police
zatresu.

- MoZemo li oti¢i u tvoj ured, Henry? - Gospodin Cab rasiri ruke. - Moram ti neSto
reci.

- Znam Sto CeS reci, ali mogu objasniti ovo s DeeDee - pocne gospodin Henry.

- Nije me briga za to. - Gospodin Cab podigne ruku. - To je tvoja stvar.

- Pa, ne bih htio da stekne$ pogresnu predodzZbu. - Gospodin Henry se nasloni na
policu punu prasnjavih pumpica i drvenih stolaca za tute s izrezbarenim patkicama. -
Samo sam gledao madez koji ta mlada Zena ima. Zamolila me, kaZe da raste.



Gospodin Cab pogleda u pod, poceSe se po uhu, a onda ponovno pogleda gospodina
Henryja. - Donosim ti loSe vijesti i bilo bi najbolje da sjednes.

- Vijesti? - Gospodin Henry se uspravi i pogleda mene pa gospodina Caba, kao da
mu je tek sad sinulo odakle smo mi. Meni na kosulji piSe Pogrebno poduzece Beaulieu. -
Sto se dogodilo?

- Idemo ti i ja... - Gospodin Cab pokusa zagrliti gospodina Henryja.

- Ne Zelim ja nikamo i¢i. - Gospodin Henry podigne ruke i odgurne gospodina Caba.
- Reci mi odmabh. Je li jedan od mojih pasa? Nije valjda pobjegao? - Sklopi o¢i. - Nemoj mi,
molim te, re¢i da ga je udario automobil.

- Ne, nije jedan od tvojih pasa, Henry. - Gospodin Cab polako izdahne. Za tako
mladog Covjeka prili¢no je smiren, bio bi dobar lije¢nik. Stavi ruku gospodinu Henryju na
rame. - Olive je.

- Olive? - Zgrabi gospodina Caba za suvratke. - Nju je udario auto?

- Ne, nije auto.

- Nego Sto onda? - Pusti mu suvratke. - Daj, reci napokon!

- Ona je... - Gospodin Cab oklijeva, a ja se nadam da mu nece redi istinu. Kako se
gospodin Henry ponasa, mogao bi izjuriti iz trgovine. Mogao bi ga udariti auto, a onda bi
jadna Miss Vangie imala dvostruku tragediju.

- Zapravo ne znam - kazZe gospodin Cab. - Nasli su je onesvijeStenu.

- Onesvijestenu!

- Moras razgovarati s Phillipom. - Gospodin Cab podigne ruku, okrecu¢i sat prema
pepeljastom svjetlu koje prodire kroz prozore skladista - to mu je tik. Kao da vrijeme
otjece, otjeCe kao voda kroz nasip. - Odvest ¢u te onamo.

- Kamo? - Gospodin Henry suzi oci.

- U bolnicu.

- U bolnicu? Koliko je to zapravo ozbiljno?

- Ne znam - uzdahne gospodin Cab. - MoZda se samo onesvijestila.

Gospodin Henry pogleda u strop. - Je li pala i udarila glavu?

- Moguce je. - Gospodin Cab duboko udahne.

- Ali ne jako, zar ne?

- Ne bih znao re¢i. - Gospodin Cab namreska nos i odmahne glavom. Kao da
razgovara s djetetom. - Daj da te odvezem onamo. Olive se sigurno ve¢ probudila. I ¢eka
svoga tatu.

- Uh! Na trenutak si me doista prepao. - Gospodin Henry se kratko nasmije, a onda
protrlja ¢elavo mjesto na glavi. [za njega se Skripeci otvore vrata zahoda. Djevojka poviri
van. Kad ugleda mene, o¢i joj se suze i ponovno zalupi vrata. Cuje se klju¢. Ma daj,
pomislim. Ne gledam ja tebe, curo. I neprilike koje si izazvala.

Njih se dvojica odvezu u bolnicu, a ja se pjeSice vratim na posao. Ne znam kako ¢e
Miss Vangie podnijeti naklapanja. Podsje¢a me na moju najmladu unuku, Peony, kojoj je
pet godina, a majka je jos uvijek svakog jutra odijeva. Peony samo leZi u krevetu i podize
ruke, a mama joj navlaci haljinu. - Ako tako nastavis - rekao sam Marilyn za prosli BoZi¢ -
kéi ti nikad nece odrasti.

- Djecu treba maziti - odgovorila je Marilyn. Svim je kéerima dala ime po cvijecu, ali
Zive predaleko od mene. Marilyn se udala za buSaca nafte i Zive u Hildi u Texasu. Ispred
kuce imaju vjetrenjacu. PiSe mi pisma o svojim cvjetnim kéerima i ja zamisljam kako rastu.
Zovu se Daisy, Iris, Camellia, Poppy i Peony. Marilyn je meni i Miss Hattie bila jedinica.
Miss Hattie smo izgubili prije deset godina na Dan zahvalnosti, kad su joj otkazali bubrezi.



Moja je bijela pamucna koSulja bila posve mokra kad sam se vratio u pogrebno
poduzece. USao sam i stao pod ventilatore ispruzenih ruku. Imamo i klima uredaj, ali nije
ukljucen. Nemaju ga mnoge tvtke, samo banka Hibernia, kino Majestic i nekoliko
restorana. Gospodin Cab kupio je proslog ljeta dva uredaja pa smo ih stavili na prozor.
KaZe da je to najnovija moda, a i dobro je za posao.

Twilly je u mrtvacnici, koju gospodin Cab zove naSom prostorijom za obradu. Radi
na g. Elmeru Barnesu, pedesetdvogodi$njem nastavniku koji je umro od raka mozga. Sve
mi se Cini da ljudi umiru sve mladi i mladi. I od gorih bolesti.

- Kako je Miss Olive? - upitam Twillyja. G. Barnes je ispruzen na stolu, a put mu je
postala voskastoplave boje.

- Tako-tako.

Nikad mnogo ne razmisljam o svojem poslu osim kad dode vrijeme da balzamiram
dijete. A Olive je tek djevojcurak, Sesnaestak joj je godina. Kako bi rekla moja baka, ljudi su
krhkiji nego Sto mislis.

- Doktor kaZe da je u komi. - Twilly podigne pogled. - Je li gospodin Henry loSe
primio vijest?

- Rekao bih. Iako smo ga ulovili kako obraduje Zensku u skladistu.

- Neku musteriju? - Twilly se doima Sokirano.

- Ne, nego onu njegovu prodavacicu, gospodu Robichaux. - Protrljam glavu. - Stajali
su tamo, gospodinu Henryju hlace oko gleZnjeva. Hvatao ju je za sise.

- BoZe oslobodi. - Twilly odmahne glavom. - On mi ne izgleda kao Zenskar. Covjek bi
pomislio da bi ga bilo sram svudi se pred Zenom.

- Da, tako sam i ja mislio - rekao sam, misle¢i na veli¢inu trbuha gospodina Henryja.

- Ali, gospodin Cab, on ve¢ da.

- Uh, pa njega Zene same ganjaju.

- Da. - Twilly zabaci glavu i nasmije se. - Sve mu udovice jedu iz ruke. Donose mu
hranu, nazivaju ga. Sto mislis, hoée li se ikad oZeniti?

- Mozda kad ostari. Kao mi, budale.

- Dodaj mi onaj lavor, budalo. - Naceri se i prstom pokaZe metalnu policu. - [ onu
bocu pokraj njega, eno tamo.

Pogledam i vidim da je za Elmera Barnesa izabrao teku¢inu Tru Lanol, koju
proizvode u Sezdeset nijansi - medu ostalima posebnu ruZicastu koja je dobra za Zene i
djecu. Put im tako postane barSunasta. Na te stvari treba misliti. Ako umres od Zutice, od
tekuc¢ine za balzamiranje ¢e$ pozelenjeti. No ako umre$ od trovanja ugljicnim
monoksidom, rumen si sam od sebe. Najgori su utopljenici. Tijelo se odrZi do dvadeset
Cetiri sata ako nije otvarano, ali ¢im dospije u vodu, po¢ne propadati. Vidio sam mnogo
trupala izvucenih iz Mississippija i Bayou Macona kojima su potoc¢ni rakovi visjeli na
ustima i ¢maru. U stara su vremena pogrebnici spaljivali barut da prikriju smrad, ali danas
ih samo strpamo u ledenicu. Nakon otprilike Cetiri sata, koZa se zamrzne i viSe ne smrde.

Dvoje je slavnih ljudi traZilo da ne budu balzamirani - Franklin D. Roosevelt i
kraljica Elizabeta. KaZu da se kralji¢ino tijelo rasprsnulo prije nego Sto su je dospjeli
pokopati. Glavni razlog za balzamiranje jest da nekoga ne ukopas Zivog. Ja ne Zelim da
itko, ¢ak ni Twilly i Cab, petlja s mojim truplom. Kad mi dode vrijeme, neka me samo
strpaju u lijes od borovine i gotovo. Ne Zelim da mi itko pere zube Bon Amijem i dodaje im
sjaj bezbojnim lakom za nokte. Mi ovdje imamo raznolikiji pribor nego kod kozmeticarke i
frizerke zajedno. Iza mene su police prepune sprejeva, tekucina, ulja, prahova i krema.
Imamo gips kojim dogradujemo udove. I cement za o¢i, Armstrongov preparat za
oblikovanje lica i Edwardsovo sredstvo za pozicioniranje ruku i nogu. Da ti pozli.

- Hej, jesi li budan? - dovikne mi Tilly.



- Aha. - Protrljam o¢i.
- Onda mi pomozi oko ovog jadnika. Nemam cijeli dan, a i gladan sam.

Hodaju iznad tebe
(U Bolnici Epiphany Parish)

Samoubojstvo je grijeh neovisno o tome kojoj vjeri pirpadas. Ravno je pohoti, gramzivosti,
oholosti i necisto¢i. Da i ne govorim o prozdrljivosti i ogovaranju. Ja se ni¢ime od toga ne
bavim, hvala na pitanju, jer sam baptistica pete generacije. I bas me briga Sto vi o tome
mislite.

-GbA HARRIET HOOPER, DOK JE JELA

BANANA SPLIT U DROGERI]JI NEPPERS

Suton se razlio preko Limogesa, gust purpuran zrak koji je mirisao na rijeku. Zene su se
kretale po ku¢ama okupanim Zutom svjetloscu. Iznosile su posude, ¢ase, vilice i noZeve.
PosluZivale prZzenu somovinu, zdjele graska, slatkog kupusa, riZe i umaka. Vadile su
kukuruzni kruh iz pe¢nice i stavljale ga na pladanj, opekle prste dok su ga sjekle i mazale
maslacem a para im se dizala u lice. Diljem Limogesa, muskarci, Zene i djeca hvatali su se
za ruke za kuhinjskim stolovima i govorili: «<Nebeski Oce, hvala Ti na hrani koju ¢emo
upravo primiti.»

- Amen - rekle bi Zene. Neke su osobno poznavale Nepperove i poslale im hranu u
zdjelama na ¢ijem je dnu bio prilijepljen papiri¢ s njihovim imenom. Rado bi bile ucinile
viSe nego da posalju komad pecenja ili kola¢ s malinama. Tracale su i nagadale (Sto nije
isto!) preko ograda i konopaca za rublje. Glasine su visjele u zraku kao svjeZe oprana
posteljina, izoblicena vjetrom.

Bolnica Epiphany Parish, zgrada oblika slova U od opeke s mnogo prozora, nalazila
se na uglu ulica Jefferson i Delphinium. Stabla pekana rasla su u simetri¢nim redovima,
gotovo kao nadgrobni spomenici. [za jednog od prozora, gdje se kockasta zavjesa
priljubila uz zastitnu mreZu, Olive je Nepper spavala u metalnom krevetu. Krevet je toliko
puta bio bojan da se boja ljustila poput liSajeva i rasipala se po podnim ploc¢icama. Gornja
polovica kreveta bila je prekrivena Satorom s kisikom. Posvuda oko nje zidovi su bili
svijetlozeleni, boje koja navodno umiruje bolesnike. Da je Olive otvorila oci, ugledala bi
dvije slike na suprotnom zidu, malo zamagljene zbog plasti¢nog Satora: Harryja S.
Trumana kako mase sa svoga novog balkona i mladu majku koja sjedi na stolcu za ljuljanje
i drzi plavokoso djeteSce. U drugoj je ruci drzala pergament:

Ako se kod nas pojavi poliomielitis,

Necu dopustiti djeci da se druZe s nepoznatima.
Necu dopustiti da se prehlade.

Necu dopustiti da se umaraju,

Jer se prehladeni i umorni

Slabije bore protiv poliomielitisa.

- MAJCINSKI ZAVJET ZA POLIOMIELITIS

Pokraj prozora je stajala medicinska sestra i namijeStala uzicu Zaluzina, podeSavajuci kut
ulaska svjetlosti. Olive je plitko disala i sanjala o djetinjstvu, a iza vrata njezine sobe dr.
Phillip LeGette zagrlio je Henryja i Vangie, objasnjavajuci da je ucinio sve $to je mogao za
malu Olive. Ostalo je u BoZjim rukama. To im je objasnjavao ve¢ dva dana, ali Nepperovi ga
nisu slusali.

- Koliko je puta prestala disati? - pitala je Vangie.



- Dvaput - rekao je dr. LeGette podizudi dva prsta u nadi da ¢e Vangie napokon
shvatiti. - Jednom na putu u bolnicu i jednom kad smo je ve¢ primili. MoZda je aspirirala
bljuvotinu - to znaci da ju je udahnula u pluca. Ispumpao sam joj Zeludac i dao atropin. To
je samo lijek, Vangie.

Vangie je kimnula.

- [ smjestio sam je pod Sator s kisikom. Dajem joj infuziju - zato ima iglu u ruci - da
ne bi dehidrirala. - Izvukao je iz dZepa kockast rupci¢ i obrisao vrat. - Ne shva¢am zasto se
nije osvijestila.

- Samo mi reci ovo - rekao je Henry. - Je li joj oSte¢en mozak?

- Kako sam ve¢ rekao, jednostavno ne znam. - Dr. LeGette rasSirio je ruke. - Kad tako
prestanu disati... Ne¢u niSta znati dok se ne probudi.

- Ako se probudi. - Vangie se ugrizla za prst.

- Ma naravno da Ce se probuditi - povikao je Henry. - Nije li tako, Phillipe?

- Moramo joj samo dati vremena. Zasto ne odete ku¢i i malo se ne odmorite? Pozvat
¢u vas bude li promjene.

- Ah, ne mogu ja otici. - Vangie je postrance pogledala muza. - Ali ti samo idi. Ja ¢u
ostati.

Henry je pomicao obrve gore-dolje. Bio je u iskuSenju, ali je znao po Vangienom
napuklom glasu da ne misli to Sto govori. Ocekivala je od njega da bdije zajedno s njom,
dan za danom, sat za dugim satom. Kao da nema trgovinu u kojoj mora raditi. Ljudi
raCunaju na njega da im izda lijekove jer Phillip LeGette bome nije prestao pisati recepte.

- Ne - rekao je premjestajuci se s noge na nogu. - [ ja ¢u ostati.

- Kako Zelite. - Dr. LeGette strpao je rupci¢ u dzep, zadizuci bijelu kutu. - Re¢i ¢u
sestri da vam donese kave.

- Alj, $to ju je na to natjeralo? - Vangie je stiskala lije¢nikovu ruku i guZvala mu
rukav. O¢i su joj bile crvene i zamagljene, lice Cudne zelene boje koja se slagala s bojom
zidova u kéerinoj sobi.

- Natjeralo? Daj prestani to govoriti. - Henry je zurio u Vangie, a onda se ponovno
okrenuo Phillipu. - Mogao je to biti nesretan slucaj, zar ne?

- Pa... jest. - Philip se pocesao po glavi. I to su ga ve¢ sto puta pitali.

Vangie je pogledala lijeCniku u oci, mrSteci se. Na jednoj strani glave kosa joj je bila
zategnuta, a na drugoj spletena u grotesknu pletenicu iz koje su virile sijede vlasi.
Izgledala je kao da danima nije spavala. - Poznavao si Olive joS dok je mogla stati u kutiju
za cipele - rekla je. - Ona se zacijelo ne bi pokusala ubiti. Za to jednostavno nema razloga.
Ama bas nikakvog.

Henry je zastenjao i sklopio oci.

- Doista ne znam - uzdahnuo je Phillip. To je bila najveca istina - nitko zapravo nije
znao. Zaculi su se Skripavi koraci pa se na vratima pojavila sestra obla lica. - Doktore? -
rekla je.

- Da? - Phillip LeGette se okrenuo. Sestra je prisla i neSto mu Sapnula na uho. Henry
i Vangie su ispruzili vrat, ali sestra je govorila odvec tiho.

- Hvala, Abigail. - Phillip je okrenuo leda Nepperovima, koji su zurili u njega. Vangie
je sklopila ruke pod bradom. - [dem samo pogledati Olive - rekao im je. - NiSta se nije
dogodilo, samo rutinski pregled. Zasto ne odete kuci? I nekoliko sati odmora dobro bi vam
doslo.

- Ne mogu. - Vangie je spustila ruke. PocCela je koracati amo-tamo po poplo¢anom
podu, osvréudi se dok je Phillip ulazio u sobu. Zatvorio je vrata pa je sad mogla samo zuriti
u drvo.

- Ne mogu vjerovati da bi to namjerno ucinila - ponovno je rekla.



- Sto to ¢e$ce ponavljas, to ée$ vise naklapanja izazvati. Zar to Zeli$, Vangie? - Henry
je zurio u nju sve dok nije odmahnula glavom. Onda je sjeo na jedan od zelenih stolaca,
trljajuci prstom Celjust obraslu gustim ¢ekinjama. Trebao bi se obrijati, ali to ¢e morati
pricekati, kao i sve ostalo. - Moramo se smiriti - rekao je.

- Znam, duso - rekla je Vangie. Prisla mu je i tesko se spustila na stolac pokraj
njegovog. - Znam.

- Evo $to ja mislim. Bila je Zedna i Zurila se i mislila da spravlja sok. To i niSta drugo.

- Reci ¢e nam kad se probudi. - Vangie je zurila u vrata i duboko disala. - Sve ¢e nam
ona reci.

Henry je protrljao obraze. Jos mu je bilo neugodno Sto su ga Cab i Israel zatekli s
DeeDee u skladisStu. Nec¢e dugo uzeti da glasine dopru do Vangie. Takav je Limoges - ide
mu jedino Sirenje traceva, neka vrsta usmenih novina koje se prenose preko ogradaiu
besprijekorno ¢istim kuhinjama dok gospode piju cikoriju i grickaju kolacice. Bilo je to kao
miris, gust, jak miris cimeta. [ uvijek je mirisao bolje kad je dolazio iz tude kuhinje.

Mogao je samo zamisliti Sto govorka Mary Byrd, koja je jos od 1934. bila njegova
blagajnica. Znala je dovoljno da ga dokrajci. A ako dozna Harriet Hooper, preuzet ¢e na
sebe odgovornost da kaZe Vangie. «Draga moja», reci ¢e dok joj crne o¢i budu blistale
poput kupina. «Draga moja, imam neugodne novosti o Henryju. Pti¢ica mi je rekla da te
vara iza leda, ostavlja gliste u tudem gnijezdu.»

Limoges je imao i dobre strane - niSta Zene ne bi tako potaknulo na kuhanje kao
tragedija. Waldene i Edith su posljednja dva dana donosile jelo u bolnicu - zasebne
pladnjeve svinjskih kotleta, Struce, riZe, pohanih jabuka, mahuna, kupusa, cokoladnog
kolaca i kukuruznog kruha. Sve je bilo zapakirano u pletenu koSaru, zamotano alufolijom,
a uz to i velika termosica slatkog ¢aja. Cak su poslale malu Fanny s ubursima, paketi¢ima
Secera i kriSkama limuna zamotanim u masni papir. A gospode iz Prve baptisti¢ke odnijele
su u kucu Sunku, salatu od krumpira i tortu od kokosa. Konzervirane mahune iz necijeg
vrta. Kutiju ustipaka iz Pekare Ralph's. Cijeli pleh kotlovine (koja nije bila tako slasna kao
Vangiena) i kroketa od kukuruza. Velecasni Kirby dolazio je dvaput na dan, drzao ih za
ruke i $aptao molitve koje su Henryju izmamljivale suze na o¢i. Cak je i Sophie, njihova
spremacica, sudjelovala. Preuzela je CiS¢enje i zracenje Oliveine sobe, a svoju pla¢u
naglaseno ostavljala ispod zdjelice sa Se¢erom. Kao da je €lanica obitelji, Sto je, prema
Henryjevu misljenju, bilo presudno ako Zeli$ zadrZati dobru poslugu - moras im dopustiti
da misle kako su neSto osobito.

Henry se naglo uspravio pa se Vangie okrenula i iznenadeno ga pogledala. Duboko
je udahnuo i upitao se nije li mozda Olive Cula za njega i DeeDee Robichaux. Jos je dijete,
njegova curica, i mozda ga je na ovaj nacin htjela natjerati da izabere izmedu svoje obitelji
i DeeDee.

- Nesto nije u redu, Henry? - Vangiena je ruka pala u njegovo krilo, teSka kao
kamen, i dodirnula mu unutra$nju stranu koljena.

- Samo sam zabrinut. - Henry je ustuknuo i na trenutak sklopio oci, prisjec¢ajuci se
DeeDeenog lakog dodira, dugih crvenih noktiju kako ga grebu po bedrima. Katkad je
mislio da je Vangie slijepa, da vidi samo ono $to Zeli vidjeti, a sve ostalo pusta da odlebdi u
zrak. Ili moZda nije znala na $to obratiti pozornost, hvala Bogu.

Otvorio je oci i zagledao se u njezine ruke, grube i napukle koze od rada u cvrtu,
kratkih, nelakiranih noktiju. S godinama se sve viSe Sirila od previSe sendvica s
majonezom i slaninom. [ kosa joj je prerano osijedila. Mutno se prisjetio da se pribliZava
njezin Cetrdeseti rodendan, premda nisu raspoloZeni za slavlje. Zapravo, nikad i nisu
slavili. U braku su dvadeset Cetiri godine, prvih osam bez djece. Odnedavna, ili mozda
nesto duZe nego odnedavna, hvatao ga je uzas pri pomisli da se okrene u krevetu i zadigne



njezinu flanelsku spavacicu. Udubine na njezinim debelim nogama odgovarale su
njegovim prstima kao tipke na stroju kad bi kucao imena na recepte. I njegova je mama
imala debele noge - od lijeka koji su joj dali u Mandevilleu pojacao joj se tek pa bi rekla:
«Trese se kao Zele, ali Zele se ne valja.» Onda bi se nasmijala i protresla ruke. Henryja je to
na smrt plaSilo. Mozda ¢e Vangie za nekoliko godina €initi to isto - jesti sve viSe i
dozivljavati slomove Zivaca.

- Pitam se je li ova bolnica dovoljno kvalitetna za komu - rekla je Vangie, stavljajuci
ruku na obraz. - Mozda smo je trebali odvesti u Vicksburg?

- Phillip zna Sto ¢ini.

- Ne sumnjam u to, nimalo, ali u ve¢oj bolnici sigurno viSe znaju o trovanju.

- HoceS$ da razgovaram s Phillipom? - Zagladio je kosu, prekrivaju¢i elu, i odvratio
pogled.

- Ma ne. Ne treba. Olive ¢e sigurno biti dobro. Zaboravi da sam ista rekla. - Spustila
je ruku niz tijelo tako da joj je zasuskala haljina. On je sklopio oc¢i i zamislio DeeDeen
mirisni vrat, njezinu svilenu haljinu dok ju je svlacila preko glave. Na rukama je jos osjec¢ao
njezin miris. Katkad bi zadrijemao u crkvi sanjareci o tome kako ulazi u njezino napeto
malo tijelo, kako joj stiS¢e straznjicu. Onda bi Bessie Freeman zasvirala orgulje a on bi se
naglo probudio. Morao bi erekciju prekriti programom - zamisli, da mu se takvo $to
dogodi u crkvi! Nije razgovarao s DeeDee Robichaux otkako se ovo dogodilo s Olive (bio je
u bolnici), ali je jasno mogao zamisliti njezino lice. O¢ekuje da joj se javi. Ceka.

Njegov je Zivot bio podijeljen na svjetlost i tamu, stvari koje je mogao pokazati i one
koje nije. Istina i posljedice. To je Henryju Nepperu znacila nevjera. Skrivati ljubav, ako je
to bila ljubav, i obe¢avati mjesec iako ga nemas. Nije on glup. Zna kako Zene Zele da ih grli$
i govoris im da su lijepe, da ne moZes Zivjeti bez njih. Ne mora$ biti zgodan da se Zeni
uvuces u gacice, dovoljno je da dobro laZes. Da izgledas$ neduZno i govoris: «Zauvijek ¢u te
voljeti. Ti si mi sve na svijetu.» Zene ¢e mnogo toga pretrpjeti da bi ¢ule tri ¢arobne rijedi:
«Ostavit ¢u je.»

Volio je tijelo DeeDee Robichaux i ono $to mu je ¢inilo, ali imao je i snaZne osjecaje
prema Vangie. Ona ga je podsjecala na ukrase na boZi¢nom drvcu, one na koje godinama
zaboravljas. [zgubili su sjaj, mjestimice se ofucali, ali srce bi ti puklo da ih bacis. Muskarac
ne moze odoljeti, tu i tamo mora pogledati nove ukrase. MoZe uzeti neki i zamisliti kako bi
lijepo izgledao na njegovu drvcu. Alj, to ne znaci da ga mora kupiti. Ni u snu se ne bi
razveo od Vangie. Nitko u njegovoj obitelji to nikada nije ucinio, to je gore ¢aki od ludila.
Alij, veéinu je vremena zami$ljao DeeDee - $to mu ¢ini u mraku dok se automobil ljulja
amo-tamo - i da, mora priznati da se upitao Sto bi u¢inio da Vangie umre. Omiljeni mu je
nacin bilo slu¢ajno utapljanje u jezeru Limoges, a odmah iza toga rak mozga.

Dobacio joj je pogled i rekao: - Idem protegnuti noge. - Prstom je pokazao zeleni
hodnik. - Odmah se vracam. Samo se moram oti¢i obrijati kod kuce. Osjecam se kao da se
mjesecima nisam okupao.

- U redu. - Vangien je glas zvucao visoko i usiljeno. - Samo ti idi.

- Ne ljutis se?

- Ne - proskvicala je.

Pogledao joj je u o¢i i znao da laZe. Ocekivala je da sjedi s njom i zanemari higijenu.
Njezin Ce se svijet sruSiti ako on ne ostane. Ista je takva bila njegova mama, Olivia Nepper,
uvijek se bojala stvari koje se ni slucajno nisu mogle dogoditi. Na smrt se bojala trgovackih
putnika. Tvrdila je da prodavaci iz tvrtki Watkins, Fullerbrush i McNess nude neSto viSe od
krema i ¢etki. TraZe Zrtve. «Zasto, mama?», pitao bi je Henry. «ZaSto to misli§?»



«Jer sam vidjela kako me gledaju. Jednostavno znam», odgovorila bi, guzvajuci
papirnati ubrus u Kkrilu. «Osje¢am to u kostima. Vratit ¢e se on, pa mirno mozes odmah
nazvati policiju. Veceras Ce biti krvi. Ako ne moje, onda neke druge Zene.»

Olivia je Nepper, pocivala u miru, bila napeta Zena u gradu koji nije trpio neobi¢ne
Zene. Kad god bi poljubila svojeg muza ili Henryja, ostavila bi skrletne tragove koji su
izgledali kao izoblic¢eni leptiri. A nije ih ni bilo lako obrisati. Cak je i na sprovodu, u
pogrebnom poduzedu, izgledala kao klaun. - Nemoj ti tako zavrsiti - rekao je Vangie.

- Ali, Henry - odgovorila je - svi prije ili poslije moramo umrijeti.

- Ne! Mislio sam, tako nalarfana. Obecaj mi da se ne¢e$S Sminkati.

A sad, dok je gledao Zenino blijedo, pjegavo lice, sjetio se DeeDeenih ruZicastih
usana i dugih trepavica. Sminka se doimala prirodno na prirodnoj ljepotici. No taj joj je
blagoslov, €ini se, donio neprilike. Jedne veceri nakon $to su vodili ljubav u njegovom
automobilu, DeeDee je ispruzila ruke iznad glave i uzdahnula. - Tako je tesko biti lijepa
Zena - rekla je.

Vjerovao joj je.

Sad je ispruZzio ruku i potapSao Vangie po ruci. Znao je da joj je potreban zagrljaj, ali
se nije mogao prisiliti da ovije ruke oko nje. Ve¢ mu je bratski poljubac u obraz odnio svu
energiju. Podigla je ruke kako bi ga privila u zagrljaj, ali on se izmaknuo.

- Da ti neSto donesem od kuce, Vangie?

- Ne. - Uputila mu je svoj najjaci patnicki pogled i namrstila se. - Ja ¢u ostati za
slucaj da se Olive probudi.

- No, dobro. Vidimo se poslije. - Krenuo je niz prazan hodnik. Njegovi su koraci
odjekivali. Znao je da ga gleda. Dok je prolazio pokraj sobe za medicinske sestre, osjetio je
da ga i one gledaju i poZelio ih je uvjeriti da voli svoje dijete. Potukao bi se sa svakim tko bi
ustvrdio da nije tako, ali nije razmisljao na isti nacin kao Vangie ili neka druga Zena.
Njegov je Zivot bio podijeljen na zasebne odjeljke - ljekarnik, Rotarijanac, otac, lovac, ribic,
muz, ¢lan grupe Phillipa LeGettea u Prvoj baptistickoj i, odnedavna, preljubnik. Sve je bilo
uredno odijeljeno. Kad bi Zene naucile to Ciniti, bile bi zadovoljnije. Nije to tako razlicito,
mislio je Henry, od nacina na koji organiziraju kuhinju, drze sve noZeve u istoj ladici,
drobilicu za krumpir u drugoj. Covjek bi pomislio da im je takvo organiziranje u krvi i da
¢e se njime posluziti u braku, majcinstvu i na sastancima klubova. Ali ne, one sve moraju
pomijesati i biti nesretne, uvijek samo za vlas udaljene od sloma Zivaca.

Muskarac koji je ljubio pupak DeeDee Robichaux nije bilo isti onaj koji je izdavao
lijekove, vozio Zenu i kéer u crkvu ili izgovarao zakletvu na sastanku Rotarijanaca. Svaka je
uloga zahtijevala drukcije raspoloZenje. Dok je Olive bila beba, nikad nije osjecao potrebu
da visi nad njom kao Vangie. Dugo su je ¢ekali, ali on ipak nije strahovao od kuge svaki put
kad bi dijete dobilo osip od pelena. Vangie se isticala u strahovanju. To mu je stvarno islo
na Zivce. Henryjevo je geslo glasilo: zasto se brinuti zbog necega Sto se mozda nikada nece
dogoditi? Svi u obitelji slagali su se da je to povezano s nesrecom iz djetinjstva. Kad je
Vangie bilo deset godina, pala je s kola, razbila glavu i prestala disati. Zachary ju je
povratio u Zivot disanjem usta na usta. Ipak, potrajalo je joS nekoliko dana dok nije doSla k
sebi. Nije znala ni kako se zove i svima je govorila da joj je ime Clementine. Njezina je
majka obicavala pripovijedati o tome za vecerom, Cak i nakon Sto se Vangie udala.

Henry je sve njezine probleme objasnjavao tom nesre¢om. Kako bi inace objasnio
njezine postupke? Bez ikakva razloga postala bi ¢udljiva i pocela ga gnjaviti da iznese
smece prestane hrkati prestane odvlaciti pokrivac slusaj me tebi govorim. Bio je strpljiv
covjek. Buduc¢i da mu je majka bila Olivia Nepper, naucio je biti popustljiv prema Zenama.
Prije toliko godina, kada je pala, Vangie je mozda zaista oStetila reZanj u mozgu zaduZen za
razum, raspoloZenje i samostalnost, da i ne spominjemo inteligenciju. Primjerice, nakon



S$to su joj roditelji umrli, odbila je prodati svoju polovicu roditeljskog doma - dvije i pol
tisuée jutara u na sjeveru parohije Epiphany. Cak je i Zachary poludio. «<Mora$ prodati!»,
vikao je. «Ovo je ludost!»

Odbila je. Nakon Sto je Zachary umro, njegovu je polovicu naslijedila Edith, koja
nikad nece navaljivati na Vangie. Stara kuca Galliardovih bila je prazna, laste su gradile
gnijezda u dimnjacima a miSevi grebli po zidovima. Toliko zemlje, a Vangie je ¢ak nije
htjela ni iznajmiti farmerima koji su uzgajali pamuk i soju.

«Gubimo cijelo bogatstvo!», rekao je Henry Edith, nadajudi se da ¢e ga ona
razumjeti.

- To je zemlja Galliardovih - odgovorila je Edit. - Vangien dom.

- [ Zachary je bio Galliard - podsjetio ju je Henry. - A on je htio prodati zemlju.

- Vangie je druk¢ija - rekla je Edith i slegnula ramenima. - Ona voli tu staru ku¢u. Ne
moZes joj je oduzeti.

Henry joj je dobacio lukav pogled, ali nije niSta rekao. Mogao je Cekati. Znao je Sto
¢ini. Sve $to je Vangie posjedovala glasilo je na njegovo ime i zajedno su posjedovali
mnogo toga. Razdoblje od 1947. do 1951. godine bilo je uspjeSno za drogeriju. Proslog je
rujna kupio tirkizni karavan Rambler i 150 jutara Sume blizu granice s Arkansasom -
oboje bez da se savjetovao sa Zenom, zbog ¢ega se danima durila.

- Sto ¢e ti zemlja? - rekla je. - Imamo dvije i pol tisuée jutara u sjevernom
Epiphanyju.

- To je zemlja Galliadovih - rekao je zajedljivo. - Ova je moja. Zemlja Nepperovih.

Kupio ju je radi Spekuliranja, ali je i zamisljao kako psi tr¢e Sumom dok im se
krpelji zavlace u dlaku. - Hoce$ da se provozamo? - upitao je Vangie i podigao kljuceve
karavana.

- Pa, moZe - rekla je i uzdahnula. - Ali, ne mogu sebe zamisliti u karavanu. Da si se
barem savjetovao sa mnom. Bacila sam oko na svijetloZuti buick.

- Alj, ti ne vozis!

- Samo zato Sto ti kaZe$ da to nije sigurno.

- I nije.

- Ovo nije New Orleans, ¢ak ni Baton Rouge. - PrekriZila je ruke. - Mogla bih nauciti.

- Ti? - Nasmijao se. - Ne budi smijesna. Ubila bi se.

- Ne bih. - Otvorila je tirkizna vrata i usla u auto, a onda se osvrnula da vidi slijedi li
je. - Idemo li? - doviknula je.

Odvezli su se do kraja Ulice Cypress pa skrenuli lijevo na Lincoln, kruzZe¢i prema
trgu. On se divio odrazu automobila u izlozima, gumama s bijelom oplatom i kromiranim
branicima. Protrljao je kockaste navlake za sjedala. Vangie je neprestano nesto govorila o
njegovim karavanima, kako su namijenjeni velikim obiteljima. Onda je pocCela o sprovodu
Alme Perkins, koji je bio tog poslijepodneva. - Ne mogu vjerovati da si kupio ovaj
automobil, a ¢ak me ne moZe$ odvesti ni na groblje.

- Moram raditi, Vangie.

- Ali ti si sam svoj Sef, ba$ kao i Leonard. A on ¢e odvesti Harriet.

- Pa onda se povezi s njima.

- Radije bih isla pjeSice. - Dobacila mu je oStar pogled. - Zna$ kako me Harriet
Zivcira.

- Ona svakoga Zivcira.

- Osim Leonarda. Pravi je svetac.

- Nije. Samo Sto su njegova jaja u Harrietinom dZepu.

- Henry! - Suzila je o€i. - Znam ja $to je. Ti jednostavno ne voli$ sprovode.



Napravio se da je nije ¢uo i nastavio je voziti. Na uglu ulica Lincoln i Geranium
ispred njih je protrcala rida vjeverica i udarila u prednji kotac. Vangie je vrisnula i
natjerala ga da stane. Otvorila je vrata i istr¢ala. I Henry je iziSao. Vjeverica je lezala na
ledima, savijenih $apica. - Gle, dise! - rekla je Vangie. - Ziva je! Oh, Henry! Molim te, podigni
je.

PriSao je vjeverici i sagnuo se. Vjeverica je bila u nesvijesti, ali inace posve
neozlijedena. Vangie je sva u suzama inzistirala da je stave u straznji dio karavana. - Jadno
malo stvorenjce - rekla je.

- Vraga, vjerojatno je puna buha - progundao je, ali ju je ipak podigao i odnio do
straznjeg dijela automobila te poloZio na zelenoplavi sag koji je posebno narucio kako bi
se poklapao s bojom metala.

Kad su stigli kuci, Vangie je rekla: - Izgleda da ¢e§ morati pjeSice do ljekarne.

- Kako to mislis, pjeSice? Pa imam nov-novcat automobil.

- Ali, vjeverica! Ti ¢e$ biti u trgovini, a ona €e se sirotica mozda ugusiti.

- Ne mislim je voziti sa sobom u grad.

- Kamo da je onda stavimo? - Pogledala je dio dvoriSta ograden za pse, gdje su
Checkers i Dot spavali na zbijenoj zemlji. - Donijet ¢u neku kutiju.

- Koliko ¢e sad to trajati? - rekao je Ziv€ano.

- Ne znam! Barem nekoliko tvojih dragocjenih minuta!

- Ti zapravo ne ZeliS da odem automobilom, zar ne?

- Nisam to rekla. - Okrenula se i postrance pogledala rambler, doti¢uci kosu.

- Oh, do vraga. - Stavio je ruke na kukove i zagledao se u stabla. Onda je protrljao
vrat. - Dobro, ostavit ¢u ga ovdje. NeceS ga valjda pokusati voziti ili takvo $to?

- Dragi BoZe, ne.

- Pa, onda je valjda u redu. - Uputio se prema plo¢niku, a onda se okrenuo. - Samo
nemoj zaboraviti na vjevericu.

- Necu! - Dobacila mu je poljubac. - Vidimo se poslije, dragi!

Henry je otpjeSacio tri ugla do ljekarne. Bila je sredina rujna i peklo ga je vruce,
ljepljivo sunce. Vangie pokuSava upravljati njegovim Zivotom, moZda ga i unistiti,
oduzimaju¢i mu jedan po jedan uZzitak. Taj je automobil kupio svojim novcem i nije mu
bilo jasno zasto ga ne bi mogao voziti. A ne bi ga iznenadilo ni da imanje Galliardovih
pretvori u sastajaliste za Sivanje i ¢itanje Biblije. Zamislio je sredovje¢ne Zene u
biciklisti¢kim hla¢ama i s uvija¢ima za kosu na glavi kako tkaju na prednjem trijemu. Zene
koje ne znaju voziti, koje nikad u Zivotu nisu zaradile ni nov¢i¢a i na to su ponosne. A
rambler ¢e ostati onako parkiran i propadati.

Usao je u svoju ljekarnu i sjeo za pult. Zgodna mala DeeDee Robichaux donijela mu
je limunadu sa zdrobljenim ledom, kriSkama mandarine i treSnjom. - Upravo mi je to
trebalo - rekao je Henryi nasmijesSio se. Odmjerio je DeeDeene uske bokove. Posve je
zaboravio na vjevericu, Vangie i svoj novi rambler.

Poslije, kada je sve povezao u glavi, najradije bi se udario Sakom u celo $to je pio
limunadu dok se tri ugla dalje dogadala HiroSima. Vangie mu je ispricala kako je iziSla s
plavom kutijom Madame Alexander. Pogledala je kroz straznje staklo. Vjeverica je trcala
po upravljackoj ploci, uz prednje staklo. Skocila je kroz upravljac i nestala pod sjedalom.
Komadici tirkizne tkanine letjeli su ispod suvozackog sjedala. Morala je nekako izvuci
vjevericu van prije nego Sto unisti navlake. Samo, nije znala kako da je ulovi. Na pola puta
do Edithine kuce sjetila se Alminog sprovoda gdje su bili svi iz ulice i gdje je i ona trebala
biti da nije zaboravila na vrijeme.

Vratila se u dvorisSte i stala uz ogradu za pse. Dozvala je Checkersa, muZjaka teSkog
45 kilograma te podigla rezu. - Dodi, decko - rekla mu je cok¢udi jezikom. Kad je zatvorila



vrata, Checkers je skocio u zrak, nasavsi se na trenutak s njom licem u lice, a onda je
odskocio na travu. Zenka Dot tréala je po ogradenom dijelu a onda se podigla na straznje
noge i pocCela zavijati. Vangie je otvorila prtljaznik ramblera i pucnula prstima.

- Drz' je! - rekla je. Pas se zavukao u automobil pandZama grebudi sag i njuskajuci.
Vangie je zalupila prtljaznik i odmaknula se. Za tren oka prestrasSena je vjeverica skocila
na kontrolnu plocu i pocCela trcati oko stakala, a Checkers za njom. Automobil se poceo
ljuljati. Vjeverica se zavukla pod prednje sjedalo a Checkers se bacio naprijed i poceo
kopati po sagu. Vangie se jos viSe udaljila, drZe¢i ruku na usnicama. Bila je uvjerena da
vjeverica pokuSava izgristi put do opruga. Komadi¢i navlaka letjeli su po zraku, a onda i
komadi¢i spuZve iz jastuka. Dot se bacala o ogradu tako jako da su se stupovi zaljuljali.
Kad je lajala, zvucalo je to kao da neki ¢ovjek vristi. Vangie je uletjela u ku¢u da nazove
Henryja. - Upomoc¢! - vrisnula je u slusalicu.

- Vangie? - rekao je Henry. - Sto se dogodilo?

- Vjeverica! - promucala je. - Checkers!

Onda je spustila slusalicu, ali je promasila telefon i udarila se po prstima. Posljednje
Sto je Henry cuo bio je Zenin krik od kojeg se ledila krv u Zilama. Istrcao je iz trgovine i
poceo se probijati izmedu prolaznika. Zamisljao je kako Vangie sjedi na trijemu i blago
budi vjevericu, kako Checkers preskace ogradu, ravno u Vangieno krilo i odgriza
vjevericinu glavu. Zamisljao je krv i komadice krzna na Zeninoj ruZicastoj haljini od cica.

Kada je napokon stigao kudi, zatekao je Vangie kako lupa po prozoru automobila i
vice: - Prestani! Uz nogu, Checkers! Oh, zaboga, prestanite!

Dot se Setala amo-tamo. Kad je ugledala Henryja, zabacila je glavu i pocela zavijati. -
Upomo¢! - Vangie je rasirila ruke.

Henry je otr¢ao do ramblera. Navlake su bile rastrgane. Komadici tirkizne tkanine
lebdjele su u zraku poput konfeta. - Prokletstvo - rekao je i otvorio vrata. Vjeverica je
izletjela, a za njom Checkers, koji je bio sav prekriven tkaninom. Vjeverica je pobjegla na
drvo, a Checkers se bacao o njega, stojeci na straznjim nogama i zavijajuci.

- Sto si to ucinila, Vangie? - povikao je Henry. Pjena iz sjedala letjela je kroz
otvorena vrata automobila.

- Henry, ne ljuti se - jecala je. - Vjeverica se osvijestila i trckarala po automobilu.
Nisam znala kako da je izvadim!

- [ $to si onda ucinila?

- Pa, pala mi je na pamet ideja. - Stavila je ruku na obraz dok su joj suze tekle iz
ociju.

- Oh, do vraga, Vangie!

- Rekla sam Checkersu da je ulovi. - Vangie je kimala glavom i dalje placudi.

- ZaSto jednostavno nisi otvorila vrata?

- Nisam na to pomislila.

- Da, nisi mislila. - Zalupio je vrata te se okrenuo i srdito je pogledao. - ZaSto nisi
otiSla po Cabaili Israela? Ili Edith?

- PokusSala sam! Nikoga nema. Svi su na groblju.

- Za Boga milogal!

- Ne spominji ime Gospodnje!

- Nego da spominjem tvoje? Pogledaj samo moj automobil, moj nov-novcati
automobil! - Nisu ga smeksale njezine suze. OtiSao je ravno natrag u ljekarnu, gdje ga je
Cekala DeeDee Robichaux s vréem svjeze, ledene limunade i joS kojecim.

U glavnom je predvorju bila telefonska govornica, skrivena iza plasti¢nih
filodendrona. Henry je podigao crnu sluSalicu i okrenuo 452, DeeDeein broj. Stanovala je s



tetom, niskom Zenom srcolika lica koja je bila vlasnica Butter's Cafea na uglu ulica Hayes i
Sparrow. Teta joj je i pomagala brinuti se za Rennyja Robichauxa, paraliziranog ratnog
junaka. DeeDeena se k¢i javila nakon petog zvona. Henry se nakasljao i rekao: - Billie?
Moze$ li mi dati mamu, duso?

- Odmabh. - Treskom je spustila slusalicu na stoli¢ i povikala: - Mama! Telefon!

Napinjao je usi da ¢uje korake u DeeDeenoj ku¢i, tesSke korake tetinih borosana ili
(ne daj Boze) skripu Rennyjevih kolica. Pritiskao je sluSalicu uz uho, ali je ¢uo samo tiho
pucketanje na vezi, kao da pijesak tare staklo. Napokon se javila DeeDee, sva bez daha: -
Halo?

- Duso? - Cvrice je stisnuo slusalicu.

- Oh, Henry! Toliko sam se brinula. Je li joj bolje?

- Ne, jo$ je u komi.

- Tako mi je Zao. - Zastala je. - Ne bi vjerovao koliko je ljudi doSlo u drogeriju i
raspitivalo se. Ja i Miss Byrd rekle smo da ne znamo nista o pojedinostima - je li to u redu?
Mislim, i to¢no je. Doista ne znamo.

- Dobro si postupila, DeeDee.

- Toliko sam se brinula. Kako si ti?

- Ne najbolje. - O¢i su mu se napunile suzama pa ih je pokrio prstima. Nitko se nije
potrudio njega tjeSiti - ne, on je morao biti oslonac, hrabriti Vangie, prevoditi joj
medicinske izraze kako bi sjeli u njezin pti¢ji mozak. - MoZemo li se vecCeras vidjeti? -
upitao je. ZadrZao je dah jer mu se ucinilo da je ¢uo klik u telefonu.

- Jesi li to Cula? - upitao je.

- Sto to? - DeeDee je zijevnula.

- Onaj klik.

- Ne. - Zahihotala je. - Tebi se uvijek ¢ini da si nesto cuo.

- Sad ne ¢ujem. - Po¢e$ao se po vratu. - Cuj, mozemo li se naéi za nekoliko sati?

- VeCeras? Pa, nece biti jednostavno.

- PokuSajmo u sedam. Sjecas se gdje sam te pokupio prosli tjedan? Reci da ides
kupiti cigarete. - Spustio je ruku da namjesti spolovilo koje mu je pritiskalo bokserice. -
[zmisli nesto.

- Doci ¢u.

- Hvala, duso - rekao je, ali ona je ve¢ spustila slusalicu. Pomilovao je slusalicu,
prizeljkujuci da moZe posegnuti u nju i dohvatiti DeeDee.

- Henry? - rekao je neki glas. - Henry Nepper?

Okrenuo se oCekujuci da ¢e vidjeti nekoga, ali predvorje je bilo prazno.

- Henry? - ponovo se javio glas. - Znam da si tu, Henry.

Odmaknuo je slusalicu i sluSao kako glas dopire iz malih crnih rupica. Na trenutak
je zurio, a onda primaknuo slusalicu uhu.

- Tko je to? - upitao je.

- To nije vaZno - rekao je glas naprasito. Zvuc¢ao mu je poznato, ali Henry nije
mogao domisliti tko bi to mogao biti. Pomislio je na sve Zene u Limogesu koje dolaze u
njegovu trgovinu po kozmetiku, ¢asopise i lijekove, ali taj glas nije mogao povezati ni s
jednim licem.

- Sram te bilo - siktao je glas. - Kako se samo ponasas! Dijete ti je korak od groba, a
Zena razdrta bolju. Najradije bih te pljusnula!

- Pljusni sebe - rekao je Henry. - Dobila si pogresan broj. Ovo nije gospodin Henry
Nepper.

Stvari koje ostavljaju za sobom



Kuhanje je umirujuce i predvidljivo, za razliku od Zivota. 1 Salica brasna koje se samo dize,
pola Salice mlijeka, dvije velike Zlice majoneze - tako ¢ete dobiti odli¢no pecivo uz veceru.
Pecite u zamas¢enim kalupima dok ne poprime zlatnu boju.

- VANGIE NEPPER, ZENA, MAJKA, BAPTISTICA I VRTLARICA

(NE TIM REDOM)

Vangie Nepper

Sve vrijeme dok sam ja prtljala po vrtu i brinula se zbog anonimnih telefonskih poziva,
moja je malena bila u kudi i padala u komu. - Zar nisi ni pogledala u njezinu sobu? - stalno
me pitao Henry. - Nisi ni primijetila kad se vratila iz grada?

- Ne. - Tekle su mi suze, ali bila sam tako srdita da bih ga najradije bila udarila. Sto
ne bih.

- E pa, eto vidis - rekao je, podizuci ruku kao da je rijeSio neku zagonetku.

- Ako ti je lakSe zato Sto mene oKkrivljujes - rekla sam - samo izvoli.

- Ne pocinji, Vangie - upozorio me. - Ne nakon $to si dopustila da nasa jedinica
popije otrov.

- Pa nisam joj ga ja smijeSala!

- Ne pocinji - ponovio je odmahujuci glavom. - Ne pocinji.

Najradije bih se preselila u bolnicu, samo da ga ne moram slusati. DrZao je vrata
njezine sobe zatvorena, ali znala sam $to je unutra. PliSana francuska pudlica koju je
dobila za Bozi¢ 1939. godine. Lijek protiv astme, posudica s pikulama i njezina Biblija.
Ormar joj je bio prepun haljina i podsuknji. Sve smo joj dali, a sad lezi kao mrtva u bolnici.
Svatko tko je izgubio nekoga koga voli rec¢i ¢e vam da je najgore ono Sto ostavljaju za
sobom. Nakon $to je moju mamu udarila kap, otisla sam do njezine kuce i vidjela njezine
cipele na straznjem trijemu. Izgledale su kao da ih je trenutak prije izula. KoZa je bila
rastegnuta i zgnjeCena. Nije mi bilo jasno kako par cipela moZe trajati dulje od osobe koja
ih je nosila. Mjesecima nakon njezine smrti hodala sam naokolo kao nespretan duh,
sudarajudi se sa zidovima.

[ sad sam tako hodala. Sva sam bila u masnicama. Kad bi me netko nesto upitao,
morala sam dugo razmisljati. To me veoma uzrujavalo. A u meduvremenu, morala sam se
brinuti za svoju obitelj - ili barem ono Sto je od nje ostalo. Ujutro bih najprije pristavila
kavu. Dok se kuhala, pripravila bih dorucak: kajganu, slaninu, Zgance, biskvite s maslacem
i slatkim sirupom. - Cini mi se da sam ne$to zaboravila - rekla sam Henryju nalijevaju¢i mu
kavu. Pogledao je tanjur i zabio vilicu u jaja dok mu se para dizala oko brade.

- Sjedni - rekao je. - Zivcira$ me. - Onda je strpao jaja u usta i sklopio o¢i. Dobro
spravljam jaja. (Tajna je u tome da tava na pocetku bude cista. Mast jako pocrni jaja.)
Grickala sam biskvit i pila kavu. Obi¢no nisam mnogo jela za dorucak - barem ne pred
Henryjem. NeSto me kopkalo, pomisao da neSto moram uciniti, ali se nisam mogla sjetiti
Sto.

Poslije doruc¢ka me Henry odvezao u bolnicu i ostavio u Ulici Delphinium. Kad sam
se smjestila, oCetkala sam joj kosu i rasirila je po jastuku. Phillip LeGette rekao je da joj
slobodno mogu pomicati glavu. Bilo me strah, ali se on zakleo da je necu ozlijediti. I tako
sam je Cetkala i pricala joj kojeSta, kako su mi sestre rekle, kad tko ude nego velecCasni T. C.
Kirby. - Mislio sam da ¢u vas ovdje naci - rekao je smijeseci se. - Je li joj bolje?

- Nema promjena. - Podigla sam jedan njezin plavi uvojak, stavila ga preko dlana i
rascesljala vrske. Bas je bilo lijepo od njega Sto je svracao dva-tri puta tjedno i molio se s
nama. Na trenutak nas je gledao, a onda je rekao: - Upravo sam pregledao program za ovu
nedjelju i primijetio sam da vam je danas rodendan.



Cetka mi se zaledila u ruci. Rodendan, pomislila sam. Moj? Onda mi je sinulo, 26.
ozujka. Da, to¢no, to je moj rodendan. Cinilo mi se neposteno da ja postanem godinu
starija kad Olive nece sa mnom gasiti svijecice na torti. Cetrdeset ih i ne moZe$ ugasiti
jednim dahom.

- Jeste li zaboravili? - upitao je velecasni.

- Zaboravila?

- Svoj rodendan.

- Bome jesam. Ve¢ sam ih toliko imala da sam izgubila broj.

Nasmijao se, a onda me primio za ruku pa smo se molili za Olive.

Oko dva je navratila Edith i donijela tortu koju su ispekle ona i Sophie, od kokosa. -
Nisam stavila svijecice - rekla je i stavila je na metalni stol.

- Hvala Bogu - zagrlila sam je.

- Ja ¢u danas ostati s Olive. ZaSto ne odes$ ku¢i i malo se ne odmoris? - Privukla je
stolac, otvorila zelenu vreéicu i iz nje izvadila blok za crtanje.

- Mrsko mi je otic¢i - rekla sam. Malo sam se i bojala da ¢e pokusSati nacrtati Olive;
nisam bas Zeljela njezinu sliku u komi na zidu.

- Znam, ali rodendan ti je. - Edith se nasmijeSila, otkrivajuc¢i dva pomalo kriva
sjekutica koji bi na bilo kome drugome izgledali ruZno. Ona je s njima djelovala nekako
zagonetno. - Iscrpljena si, Vangie. Idi. Nemoj da te moram istjerati.

- Ali, moZda se probudi. - Pogledala sam krevet. Olive su se o¢ne jabucice pomicale
iza kapaka kao da slusa $to govorimo.

- Nazvat ¢u te. Casna rijec. A sad idi.

Obje sam ih poljubila, Olive i Edith, a onda sam uzela tortu i otisla ku¢i. Bilo je
suncano i toplo, puhao je blag povjetarac koji je mirisao na rijeku. Bilo mi je mrsko ostaviti
svoju malenu onako u bolnici, ali istodobno su mi se sklapale o¢i od umora. Dok je bila
mala, platila bih nekome da je ¢uva i iskrala se iz kuc¢e. Ako bi Olive to primijetila, stala bi
na prste i vikala: «Mama! Mamal!» Pekla bi me savjest, kao da sam joj nesto ukrala, ali
istodobno sam uZivala masuéi rukama amo-tamo, oslobodena njezine teZine i migoljenja.
Otisla bih u drogeriju, popila kolu i gledala kako Henry mijesa eliksire. Ili bih oti$la na sat
veza u crkvu. Svake smo godine izradile drugi i izvjesile ga za ukras.

Sto sam bila dalje od bolnice, to sam se lakse osjecala. Bilo je ugodno protegnuti
noge i potaknuti krvotok. Znala sam da ¢e Edith dobro ¢uvati moju malenu. Olive ju je
smatrala drugom majkom, ali Edith mi je bila najbolja prijateljica. Ve¢ina ljudi u Limogesu
smatrala ju je nedruStvenom jer je ostajala u ku¢i i slikala. Zachary je volio drustvo pa bi
nedjeljom raspremila atelje i pozvala dvadesetak gostiju na rani objed. Ali, posluzila bi
mimoze, a nitko tako rano nije pio. Ili bi skuhala nesto jenkijevsko. Na svaku bi Staru
godinu pripravili svoj slavni punc s alkoholom i napunila kuéu gostima. Ugasila bi sva
svjetla i ostavila samo svijece. Zachary bi ukljuc¢io gramofon. Dok bi Nat King Cole pjevao
Bozi¢nu pjesmu, Edith bi plesala sa svakim muskarcem, drZec¢i jednu ruku oko partnerova
vrata, a u drugoj ¢asu viskija koji su ona i Zachary nasli u nekoj trgovini dvjesto kilometara
odavde. Ako bi se tko pozalio, Edith bi rekla: - Ovo je domjenak. Ako vam se ne svida, tamo
Su vrata.

Bila je iskrena, rekla bi ti to¢no Sto misli ako si je imao hrabrosti upitati. Ali, njezina
verzija «istine» nije uvijek bila po ukusu bogobojaznih LimoZana. Nadala se da ¢e njezini
domjenci subotom navecer opustiti grad, ali umjesto toga, samo su razvezali jezike. To u
Limogesu nitko nije mogao promijeniti - ljudi su bili odve¢ «fini» da budu iskreni, ali bi te
onda ogovarali iza leda. S Edith si uvijek znao na ¢emu si. Phillip LeGette je jednom rekao



da bi te poljubila u usta, bio musko ili Zensko, jednako brzo kao $to bi te pogledala.
Zachary se nasmijao i rekao: - Mislis, poljubila bi te u straznjicu.

Kad sam dosla kudi, sve je bilo tiho, gotovo kao u crkvi u subotu navecer. Stavila
sam tortu na pult i otvorila kuhinjski prozor. Povjetarac je zanjihao zavjese. Stavila sam
slaninu u hladnu tavu i upalila Stednjak. ZaZeljela sam se sendvi¢a s majonezom, salatom i
slaninom (rajcice jo$ nisu sazrile), upravo onoga $to je mojim kukovima najmanje trebalo.
Kroz prozor je dopirala glazba. Harriet je imala pravo slusati Ethel Merman koliko je god
glasno Zeljela, ali ja sam imala pravo ne slusati je. Zasto nikad nepusti Andrews Sisters?
Zvuk je bio toliko glasan da su mi zubi vibrirali. Dok se slanina pekla, ja sam se molila da
joj se pokvari gramofon. Sa susjedom poput Harriet bilo je teSko biti prava kr$¢anka.

Neko¢ davno u toj su kudi Zivjele sestre Marshall. Jos bi bile tu, ali je njihova teta
Josephine, takoder usidjelica, umrla i ostavila im kucu u Ulici Gallery, onu s grékim
stupovima. Harriet i Leonard doselili su se pet minuta nakon Sto su sestre otisle; ¢im se
odvezao kamion za selidbu, pojavili su se Harriet i Leonard, kao da su sve promatrali
dalekozorom. Bio je 10. listopada 1935. godine i nikad ga ne¢u zaboraviti jer sam bila u
Sestom mjesecu trudnoce. Odnijela sam Hooperovima sloZenac od riZe i piletine i
kukuruzni kruh. Harriet me povukla za ruku i pokazala mi cijelu kucu. Vidjela sam je ve¢
desetak puta, ali joj to nisam imala srca re¢i. PonaSala sam se kao da je prvi put vidim.

Harriet je pet godina mlada od mene pa nismo bile u gimnaziji u isto vrijeme. Udala
se za visokog, pogrbljenog Leonarda koji je bio poslovoda oceve trgovine na Trgu. Otvorila
je kutije i pokazala mi svoj porculan, kristal, pribor za jelo, posude za svaki dan. Tu i tamo
otrcala bi do gramofona da stavi novu plocu. To je bilo prije nego Sto se pojavila Ethel
Merman, pa je slusala Kate Smith i Sophie Tucker.

Pogledala me u o¢i i rekla: - Imas tako lijepo lice. Steta $to si se zapustila.

- Alj, trudna sam - rekla sam uvrijedeno.

- Doista? - Pogledala je moj trbuh.

- Rodit ¢u u sije¢nju.

- Ah.

Nista drugo nije rekla, nije mi ni ¢estitala. Svaki bi me dan, ¢im bi Henry otiSao u
ljekarnu, nazvala i rekla neka primaknem telefon prozoru kako bismo si mogle domahivati
dok razgovaramo. To mi je brzo dojadilo. I Sto je najgore, znala je primijetiti svacije
nedostatke, a imala je oStar jezik. Svi su znali da Margaret Jane LeGette skuplja stvari
poput hrcka, ali ona ju je nazvala lijenom prasicom. Nabacila je da moj brat Zachary ne voli
7ene (to je bilo godinama prije Drugoga svjetskog rata i Edith). Cak je spomenula da stari
gospodin Beaulieu ima sklonost prema lesevima. Stresla sam se, pitajuci se Sto li meni
govori iza leda.

Zvala bi me pet-Sest puta na dan. Ako nisam mogla razgovarati, pokucala bi i
pokusala me izvuci iz kuce. To je iSlo tako daleko da sam se bojala izi¢i po postu ili se
ispruZiti na leZaljci jer bi ona odmah istrcala iz kuce. Jedini nacin da je izbjegnes bio je da
upamtis njezine navike. Ako bi ona zalijevala travnjak navecer, ja bih svoj zalijevala
sutradan prije nego Sto bi ona popila kavu. Dok su sestre Marshall stanovale preko puta,
Margaret Jane i ja povremeno bi se posjecivale, ali Harrietina je ljubomora to dokrajcila.
Tvrdila je da je zapostavljamo, da je ne volimo. I nismo je voljele, ali kako joj to reci?
Jednom smo se Margaret Jane i ja slucajno srele u Ulici Gallery. OtiSle smo k Henryju na
ledenu kavu i ona mi je rekla: - Osje¢am se gotovo kao da radimo neSto zabranjeno kad
razgovaramo jedna s drugom. Kao da je namjerno izbjegavamo.

Doista je bilo tako. Harriet nas je sve izludivala, pa sam je pocela izbjegavati. Cak
sam se prestala javljati na telefon pa bi moja majka nazivala Henryja u trgovinu u strahu



da sam dobila trudove. Harriet me jednog dana zaskocila pokraj poStanskog sanducica. -
Sto se dogodilo? Jesam li nesto pogrijesila? Nase mi je prijateljstvo veoma, veoma vazno.

Kako nekome reci da je prava napast? Ja to nisam mogla. [ tako sam prekrsila Bozju
zapovijed i slagala. Pogledala sam je u o&i i rekla: - Zao mi je $to nemam vremena, ali imam
nesto na Stednjaku, zagorjet Ce. - A veCera je vec bila gotova, salata od makarona i tunja, i
kad sam sjela i pocela jesti, zalogaj mi je zapeo u grlu jer po prirodi nisam laZljivica. Nakon
nekoliko dana Harriet je ponovno pokusala. Nazvala me i Zalila se na Henryjeve pse,
tvrdecdi da su cijelu noc¢ lajali. To jednostavno nije bilo to¢no. Povremeno bi zavijali, ali
uglavnom su se dobro ponasali. Pocela se Setati pokraj njihovog ogradenog prostora i
namjerno ih izazivati, mijaukati i siktati. Cula sam je. Cim bi se oglasili, dosla bi mi ravno
na vrata i Zalila se.

- Slusaj samo te tvoje glupe pse! - povikala bi, a onda se odmaknula i ¢ekala da ja to
zanijecem. Odmah mi je bilo jasno da i sama zna kakva je, ali da si ne moZe pomoci. Vidjela
sam da Zeli biti voljena, maZena i hvaljena. Najomiljenija Zena u gradu, ona koju svi traZe.
Kad je shvatila da se to ne¢e dogoditi, puklo joj je srce. Onda se valjda nakon nekog
vremena oporavila. Znala je kakva je i pocela je to jo$ izgradivati, kao Sto neke starice
namjerno isticu svoju ekscentri¢nost - skupljaju novine i konzerve hrane za macke. Samo,
Harriet nije imala nista osim zlobe.

Cak i nakon $to sam rodila, Harriet bi nazvala u vrijeme kad je beba spavala i rekla:
- Jesam li probudila Olive?

- Jesi - rekla bih razdraZeno. - Zar ne moZe$ nazvati poslije Cetiri? Tada je budna.

- Oh, nisam znala. - Harriet bi coknula jezikom. - Pa kad onda spava?

- Ujutro od devet do jedanaest i poslijepodne od dva do Cetiri.

Bilo bi mi bolje da nisam nista rekla, jer od tog je dana nazivala u devet i petnaest ili
nekoliko minuta poslije dva. Katkad bi zvonjava probudila Olive iz sna i plakala bi sve dok
je ne bih podigla. Takva vam je Harriet, pokvarena, a mogla je biti dobra. Ne znam je li to
zato Sto nije imala djece ili joj je istrunula dusa. Henry je oduvijek mislio da je Leonard
mozda sterilan, ali istinu, dakako, nikad ne¢emo doznati.

Kad bih se sjetila sestara Marshall i toga kako su bile dobre susjede, doslo bi mi da
se odselim. Henry nije htio ni Cuti za to, i tako se ve¢ godinama patim s Ethel Merman.
Trpim da me Harriet Spijunira kroz Zaluzine i da me gnjavi kad samo Zelim cupati korov i
biti sama. Dobra je susjeda zlata vrijedna. Bolja od dragulja.

Brzo sam pojela sendvic i stavila tanjur u sudoper. Na pultu je bio Henryjev ¢asopis
Field & Stream. Upitala sam se je li zaboravio moj rodendan. Bilo bi mi draze da me
velecCasni Kirby nije podsjetio, jer ako je Henry zaboravio, moram priznati da ¢e me to
povrijediti. Toliko sam se napatila da sam silno Zeljela da mi posveti pozornost, da me
zagrli i kaZe: - S godinama si samo sve bolja, kao dobro vino.

Ali, vjerojatno je zaboravio. Nismo bili pri sebi nakon svega Sto se dogodilo s Olive.
A i zdravi tesko podnose bolnice. Inace bih ga obi¢no pocela podsjecati nekoliko dana prije
rodendana. Rekla bih, primjerice: - Prosle godine sam za rodendan ispekla Zutu tortu s
¢okoladnim preljevom. Sto misli$, da ove godine napravim ¢okoladnu ili bijelu?

Obic¢no bi to bilo dovoljno. On je poznavao mene, a ja njega. Vjencali smo se kad mi
je bilo Sesnaest. Djevojke su se u ono doba ranije udavale. [ sve moje vrSnjakinje su se
spremale za udaju. Bila sam na desetak svadbi i gledala prijateljice u bijeloj Cipki i
organdinu. Kuce su im bile pune darova, a na svakom je pisalo ime onoga tko ga je
darovao, kao da je to nekakva muzejska izlozba. Cajnici, vilice za salatu, Zlicice,
porculansko posude. Plahte, rucnici, lonci, tave. Slanici, posudice za Secer, stolnjaci. U
Limogesu su mladenke bile dobro opremljene. Henryju Nepperu to je bilo veoma vazno.



Znam da nas Biblija u¢i da budemo Stedljivi, ali Henry pretjeruje. Ma koliko se
angaZirao u dobrotvornim organizacijama, nije suosje¢ajan ¢ovjek. Skrtari na svemu -
zagrljajima, poljupcima i novcu za hranu. On to, dakako, nijece, ali znam ga ja. Jednom
davno isli smo na odmor u Biloxi, cijeli tjedan u Buena Visti, a vecer prije nego $to smo
trebali krenuti pljuStala je kiSa. Netko je pokucao na straznja vrata. Olive je sjedila na
djecjem stolcu i lupala Zlicom. Upalila sam svjetlo na trijemu i gotovo se onesvijestila kad
sam vidjela tko je - bila je to Sophie, crvene i modre jako natecene celjusti, jednog oka
gotovo zatvorenog. Na cijelom je licu imala posjekotine.

- Burr je poludio - rekla je. - Nisam znala kamo bih otisla.

Uvela sam je u kuc¢u, posegnula iza sebe i povukla stolnjak tako da je posuda za
Secer odletjela na pod. Omotala sam je stolnjakom i odvela je do stolca. Carape su joj se
srozale do gleZnjeva, a noge joj se tresle. Srce me zaboljelo. Ja sam Zivjela tako mirno -
moZda ne sretno, ali nije bilo opasnosti da me neki ludak premlati. Olive je i dalje lupala
svojom Zlicom. Imala je trinaest mjeseci i bila je odjevena u Zutu haljinicu i plasti¢ne
gacice. Uvijek sam joj u kosu stavljala satensku masnu iste boje kao haljinica. - Ta? - rekla
je.- Ta-ta!

Okrenula sam se i vidjela Henryja kako stoji u dovratku. Kao da nije ¢uo Olive, zurio
je u mene i mahnuo glavom prema Sophie. - Sto ona tu radi u ovo doba?

- A $to misliS da radi?

- Ispricaj nas, Sophie. - Zgrabio me za ruku i izvukao iz kuhinje u hodnik, sve do
svoje radne sobe. - I, Sto radi ovdje?

- Burr ju je opet istukao - rekla sam.

- To vidim. - Uzdahnuo je. - To nije nas problem, Vangie.

- Bome jest. Krvari. Moram pozvati dr. Phillipa...

- Ujutro odlazimo. - Henry je stisnuo oci pa ih opet otvorio. - Ne pocinji sad, Vangie,
ozbiljno ti kaZem.

- Alj, $to ako joj je slomljena Celjust?

- Ma, nije.

- Ne bismo li samo sutra mogli ostati kod kuce, samo da se uvjerimo da je ona
dobro?

- Ne!

- Molim te, Henry. U o¢ajnom je stanju.

- Jesi li poludjela? Da ja odgadam odmor zbog nekakve crnkinje?

- Onda neka pode s nama.

- Vraga!

- Moras to dopustiti. Burr ¢e je ubiti.

- Ako dozna da je ovdje, mogao bi ubiti nas. - Protrljao je tjeme i gurao koZu prema
Celu dok se nije naboralo. - Sumnjam da u Buena Visti primaju crnce. I tko ¢e joj placati
hranu? Ja? Na tebe se Covjek stvarno moZe osloniti da mu upropastis godi$nji odmor za
koji je tako dugo Stedio.

- Imas dovoljno novca - prasnula sam. - Moj se tata za to pobrinuo.

- Ti si obi¢na mala budala. Eto $to si. - PruZio je ruke u vis. - Zlo mi je od tebe. Cini
kako zZelis.

Ali, Sophie nije htjela po¢i. Ne bih ni ja na njezinom mjestu. Vjerojatno je Cula Sto je
Henry rekao. Umjesto toga, pitala me moZe li nekoliko dana ostati u nasoj kudi. - Samo dok
se Burr ne smiri - rekla je. - Ostani koliko god Zelis - rekla sam. Tjedan dana poslije, vratili
smo se s odmora. Moje su ruZe bile u punom cvatu, a ispod njih je zemlja bila crna i vlazna
jer su bile zalijevane. Nose¢i Olive na kuku, uSla sam u kucu i povikala: - Sophie? Sophie? -
Alj, jos dok sam dovikivala, znala sam da je otiSla. Osjecalo se da je kuca prazna. Na



kuhinjskom stolu bio je svjeZe ispeCen kola¢ s bademima preliven karamelom. Pokraj
njega bila je poruka ispisana njezinim uglatim rukopisom: «Jutros sam otisla ku¢i. Burr je
sada dobro. Sladak kao kolac koji sam vam ispekla. Pozdrav, Sophie.»

Osvrnula sam se. Svi su prozori blistali. Pod je bio oriban. U hodniku je parket
blistao kao da je premazan medom. - Dodi vidjeti Sto je Sophie ucinila! - povikala sam,
izlazec¢i u dvoriSte da nadem Henryja. Olive me Cupala za kosu. Henry je stajao pokraj ruza
i puSio. Njegovi psi su lajali i bacali se o ogradu, ali on nije obra¢ao pozornost na njih. Oko
njihove kucice bila je posuta cedrova piljevina.

- Gle, Cak je i kod pasa ocistila. - Duboko sam udahnula. - Prekrasno mirise, Henry.
Kao u $krinji od cedrovine kod kuce.

Henry je otiSao do ograde za pse i povukao dug dim iz cigarete. Psi su skakali,
podiZuéi u zrak komadice piljevine. - ZasSto je, dovraga, ovamo stavila cedrovinu?

- Da bi bilo lijepo. - OtiSla sam do ograde pokuSavajuci izvu¢i Oliveine prste iz kose,
no ona se nije dala.

- MoZe$ si misliti. - Henry je otvorio vrata ograde. Cim je usao, psi su poceli skakati
po njemu. On je pljesnuo rukama i povikao: - Mir, glupani! - Psi su spustili glavu i Suljali se
oko njega, ali mahali su repom.

- Nije mislila niSta loSe - rekla sam.

- Do vraga, nikad se neéu rijesiti tog sranja. - Sutnuo je komadi¢ u zrak. - I nije me
briga $to joj Burr ucini, ti se viSe neces petljati u to. Ta Zena viSe nikad nece ostati u mojoj
kuci. Jesi li me cula, Vangie? Jesi li me cula?

Ulovila sam se kako zurim u straznje dvoriste. Tjednima nije pala kiSa pa su mi ruze
i krastavci bili mlohavi. Cak su i cvréci zvucali promuklo. Otvorila su se vrata susjedne
kuce i Harriet je iziSla drze¢i Leonarda pod ruku. Bio je dan sastanka kluba vrtlara, koji
ona ne bi propustila ni za Zivu glavu. Imala je na sebi smedu haljinu sa Zutim ukrasima i
majcine nausnice. Nesto je zapovijedala Leonardu. On je kimnuo i uhvatio je za lakat. Kad
su dosli do automobila, pomogao joj je da ude. Sve to vrijeme Harriet nije prestala
govoriti. Cim su se odvezli, mala se Fanny LeGette spustila s oraha u Harrietinom dvoristu.
Otrcala je do kuce. Malo poslije vratila se s staklenkom u rukama. Nisam vidjela Sto je u
njoj, ali izgledalo je kao natrpane smede kobasice.

Pomislila sam da ju je pomajka poslala nekim poslom. «Evo», vjerojatno je rekla
Waldene, «odnesi ove kobasice Miss Harriet.»

Fanny je ¢u¢nula pokraj grma pa se zavukla u njega. Upravo je navrsila dvanaest
godina - bila je malo prestara da se tako ponasa, ali premlada da bi se druzila s Oliveinim
druStvom. Kad joj je mama umrla, nasla je pticicu koja je ispala iz gnijezda i prekopala
dvoriste Hooperovih traZedi gliste. Ucinila je to nocu, tako da nije bilo svjedoka. Harriet mi
je o tome pricala i pitala me jesam li Sto vidjela. - MoZda su bile Kkrtice - rekla sam.

- Krtica po imenu Fanny - narugala se Harriet. - Znam ja sve o onoj njezinoj pticici.
Veceras Cu ostati budna i uloviti je. A onda ¢emo vidjeti Sto Ce se dogoditi s pti¢icom.

Harriet mi o tome viSe nikad niSta nije rekla. A nikad nije ulovila ni osobu koja joj je
otkinula sve cvjetove s ljiljana. Harriet ih oboZava - to je jedino cvijece koje sadi (a pritom
je predsjednica Vrtlarskog kluba). Kad je pocela vristati, odmah sam dotrcala. Pokazala je
obezglavljeno cvijece i rekla: - Pogledaj samo to! Samo pogledaj!

- Polomili su se - rekla sam.

- Znam da je to bila Fanny LeGette. - Harriet je suzila oCi i pogledala prema kuc¢i
LeGetteovih. - Jucer sam vidjela njezinog macka kako mokri po ljiljanima. «Ako ne moZzZe$
sprijeciti Mr. Peepersa da dolazi u moje cvijece», rekla sam joj, «ja ¢u to uciniti i macka
viSe nikad neceS vidjeti.» - Harriet je uzdahnula. Podigla je jedan cvijet i prinijela ga



obrazu. - A sad su svi moji ljiljani obezglavljeni! A Phillipu LeGetteu ne mogu nista reci, tek
je pokopao Zenu. Nema pojma da je Fanny podivljala.

- Alj, jesi li vidjela da je to bila Fanny? - (Vidi se da mi je brat odvjetnik.)

- 0, ne. Odvec¢ je domisljata.

- Ne brini se. Pomoci ¢u ti da posadis nove.

- Kada? - RaSsirila je oc¢i. - Danas?

Poslije sam vidjela kako Fanny gura kolica s lutkom niz ulicu. - Pozdravite moju
bebu, Miss Vangie - rekla je. Sagnula sam se i ugledala njezinog macka. Stavila mu je
Cipkasti SeSir i napola sazvakanu lutkinu haljinu. Doimao se vrlo srdito.

- Je li ti beba dobra? - upitala sam je.

- Ne, ima mravce u gacama.

- 0joj. To bas nije dobro, je 1i? - Pomilovala sam Fanny po glavi. Iz kolica se ¢uo
ogorceni mijauk macka. - Uzgred - rekla sam - nije li prava Steta Sto se dogodilo s ljiljanima
Miss Harriet?

- Da, prava Steta. - Fanny me postrance pogledala.

- Tko li je mogao uciniti takvo $to?

- Pa, ne znam. Alj, rekla bih da je to bila djevoj¢ica s mackom? Mackom koji je volio
obavljati nuZdu medu ljiljanima? Pa je djevoj¢ica moZda pomislila, ako se rijesi ljiljana,
onda se Miss Harriet nece rijeSiti macka.

- To mi zvuci uvjerljivo.

- E pa, sad moram i¢i - rekla je vaZno. - Moja beba mora spavati.

Sad sam gledala u straZznja vrata ku¢e Hooperovih. Bila su otvorena i odmah sam
znala da je Fanny nesto smislila s onim staklenkama. Olive je bila odve¢ postena da Cini
zlo, ali Fanny me podsjecala na mene. Onakvu kakva sam neko¢ bila. Negdje u meni bila je
djevojcica koja je isla letjeti s tatom i nije htjela Sivati haljine. Voljela sam misliti da me
mama prisilila da postanem dama, ali samo sam sebe mogla okrivljavati. - Nikad nec¢e$
naci muza ne naucis li peci kruh - govorila mi je mama.

- MoZda ja i ne Zelim na¢i muza - odgovorila sam. Onda sam na crkvenom pikniku
ugledala Henryja Neppera, onako obla lica, zgodnog. Dobio je stipendiju jer je dobro igrao
football. Tata ga je uzeo da nam oli¢i trijem, a mama me istjerala iz kuce. Rekla je da ¢e
miris boje naskoditi mojim Zenskim dijelovima. Dolje pokraj jarka podigla sam pticje pero
i stavila ga u dZep. Poslijepodnevno nebo bilo je nisko i bijelo. Kad sam se napokon vratila
u kucu, mama je bila u primacoj sobi i svirala «Alice Blue Gown» na glasoviru i pjevala na
sav glas. OdSuljala sam se iza kuce i vidjela Henryja kako kleci pokraj kante i ispire cetke.
Nije nosio koSulju, imao je na sebi samo podrezane crne hlace. Imao je tako lijepa leda -
nisam, doduse, vidjela nijedna druga, ali znala sam da su njegova najljepsa u okrugu. Dok
je ribao Cetke, pomicali su mu se miSi¢i izmedu ramena. Bilo je neCega draZesnog u crti
njegova vrata, izgledao je kao djecak. Okrenuo se, vidio da buljim u njega, skocio i
prevrnuo kantu. Bijela voda rasula mu se medu stopala. Podigao je ruke i pokrio tamne
dlake na prsima.

- Tvoja mi je mama rekla da ne skidam kosulju - rekao je pocrvenjevsi - ali bilo mi
je vruce. Nemoj gledati.

- No, dobro! - rekla sam i okrenula mu leda, ali dakako, ve¢ sam dovoljno vidjela. Iz
kuce se culo kako se zalupio glasovir. Trenutak poslije mama je stajala na straznjim
vratima. Nije se doimala zadovoljno. Poslije je rekla: - Nemoj da ti kojeSta pada na pamet,
Vangie. Nije on ono $to sam imala na umu za tebe.

- Zasto ne?

- Jer potjece iz loSe obitelji.

- Tata mu je soboslikar. Sto tome nedostaje?



- Daleko je to od onoga na Sto smo mi navikli. Osim toga, pije i odlazi u birtije.

- To ¢ine mnogi ljudi. - Kao na primjer tata, pomislila sam.

- Da, ali s mamom mu nije sve u redu. - Lupnula se prstom po celu. - U glavi.

- A meni se bas ¢ini draga!

- Onda mi objasni zasto su je onaj put nasli golu u vrtu. - Mama je napravila
grimasu.

- Zato - rekla sam zakolutavsi o¢ima - jer se kupala, a ucinilo joj se da neki
muskarac pokusSava provaliti u kucu. Pa je pobjegla kroz prozor. A onda viSe nije mogla uci
jer je kuca bila zakljucana.

- A onda mi objasni zasto je onaj siroti Watkins uhi¢en? - Mama je oslonila ruke na
bokove. - Slu¢ajno znam da je proveo tri dana u zatvoru prije nego Sto je Olivia Nepper
priznala da je nitko nije napao. Jadni Covjek nije ni zakoracio u njezinu kuéu. Ona je
jednostavno smatrala da on izgleda kao silovatelj. Objasni mi to ako moZes.

- Henry nije kriv za ono $to ¢ini njegova mama - rekla sam. - Dobio je stipendiju na
Sveucilistu Louisiana.

- Nije mi jasno kako. S obzirom na njegovo porijeklo.

- Zeli biti lije¢nik.

- Zeli biti $§to? - Mama je stisnula usnice dok joj je to sijedalo u pamet. Nakon
nekoliko trenutaka rekla je: - Doista misli$ da ¢e postati lijecnik?

- Naravno da mislim.

- Onda upitaj Dellu kako se kuha. Ona je imala tri muZa za manje od deset godina.
Ako itko zna put do muskog srca, onda je to Della. - Della je rekla da je tajna dobrog
kuhanja strpljivost, spremnost da eksperimentiras i dobar vrt. (Rekla je i da se dvije od tih
triju stvari odnose i na brak, ali neka sama dokucim koje.) Naucila me spremati zimnicu i
jo$ mnogo Stosta o kuhanju.

Kad sam si jednom utuvila u glavu Henryja Neppera, Zudjela sam za tim da budem
njegova mladenka kao Sto sam neko¢ Zeljela letjeti. Mama i tata i dalje su mislili da me nije
dostojan, ali svidala im se pomisao da u obitelji imaju lijecnika. Odveli su me u Memphis,
uzeli apartman u Peabodyju i kupili vjen¢anicu kao za princezu. Kad sam se vratila, Henry
i ja sjedili smo na trijemu, pili imunadu i planirali medeni mjesec. Bila je sredina lipnja,
kasno u suton, ali jos$ je bilo veoma vruce. - Jedino Sto od tebe trazim - rekla sam - jest da
nikad ne postanes$ kao moj tata. - Nije mi bilo lako biti tako nelojalna prema svome
dragom tati, ali htjela sam da s Henryjem sve bude jasno. Major je bio najbolji tata na
svijetu, ali nije bio dobar muZ. Njegove su se ljubavnice neprestano svadale. Katkad bi
policija dosla k nama i trazila da razgovara s njim.

- Poznajete li izvjesnu Wandu Jones? - upitao bi policajac.

- Hmmm - rekao bi major. - Zvuci mi poznato. Zasto?

- Zato $to je izbodena noZem. [sjeckana na komadice u Ida's Loungeu.

- Ne! Zar je mrtva?

- Bojim se da jest. A uhitili smo Shirley King. Zbog nje sam tu. Rekla je da ¢ete joj vi
platiti jamcevinu.

Mama nikad niSta nije ¢ula. Uvijek bi namjerno otiSla na kat i Sivala kad bi doSla
policija. Potjecala je od duge linije Zena patnica. Smatrale su da ako je Isus mogao okrenuti
drugi obraz, mogu i one. Osim toga, razvod bi bio pravi skandal, jednak ubojstvu ili ludilu.

Te veceri na trijemu Henry je otpio limunade i rekao: - Ne brini se. Ja ¢u biti lije¢nik.
Nikad necu saditi pamuk.

- Ne. Mislila sam, imati druge Zene.

- Uh, pa to nikad ne bih uc¢inio.

- Alj, Sto ako bi? - O¢i su mi se napunile suzama. - Odmah bih te ostavila. Ili te ubila.



- Do toga nikad nece do¢i. - Gurnuo je prst u ¢asu i izvadio komadic¢ leda. Vukao ga
je po mome vratu, a onda posegnuo pod bluzu i nacrtao X preko mojeg srca. Osjetila sam
kako mi se voda cijedi u grudnjak. Odmaknula sam se i poc¢ela mahati suknjom nad
koljenima.

- Cuj - rekao je i prislonio mi usne na uho. - Provedimo jo$ jednu zanosnu vecer.

- Zanosnu? - Odmaknula sam se. - Je li to iz neke pjesme ili je vrsta mreZe za
komarce?

- Ne, to je William Shakespeare.

- Znam li ga?

- Vangie! Kako si uspjela dogurati do mature a da nikad nisi ¢ula za Shakespearea?

- MoZda zato Sto sam dvaput preskocila razred? - Slegnula sam ramenima. - Mozda
je maturirao prije mene.

- Oh, Vangie. Sto da radim s tobom? - Henry se nasmijao i privukao me uza se.
Poceli smo se ljubiti. Dah mu je mirisao na limun.

- U¢inimo to - rekao je. - Idemo do kraja.

- Zar ne mozes pricekati do vjencanja?

- Ne.

- E pa, ja mogu.

- Onda me trljaj kao neku vecer.

- Necu!

- Hajde, duSo, molim te! Doista mi je potrebno.

- Nije.

- Ma daj, Vangie. Zna$ kako kaZzu Francuzi? Ne moZeS$ napraviti omlet a da ne
razbijes jaja.

- Sto bi to trebalo znaciti? Da se ti ne razlikuje$ od kajgane?

- K vragu - prosaptao je, trljajuci se izmedu nogu. - Ne mogu ovo podnijeti!

- Ne psuj - rekla sam glasom svoje majke. Ali, stavila sam mu ruku na bedro i
otkopcala hlace. - Ovo je posljednji put - rekla sam. - Ozbiljno ti kaZem, Henry. Posljednji
put prije vjencanja.

Imali smo veliko, svecano vjencanje u Prvoj baptistickoj u Limogesu 4. srpnja - to je
bila Henryjeva zamisao. - Tako da po¢nemo s praskom - rekao je, ali ja sam bila toliko
glupa da nisam shvatila. Imala sam deset djeverusa. Sve su nosile blijedoruZicaste haljine.
Mama i ja ukrasile smo crkvu mimozama i gladiolama. Ako mislite da to nije lijepo, pojma
nemate. Poslije smo se odvezli u Ozarks na medeni mjesec, u planinsku ku¢icu iznad
velikog, zelenog jezera.

Odmah me unio u spavacu sobu i poloZio na Skripavi madrac. Poc¢eo mi je ljubiti
vrat, jednom rukom mi zadiZu¢i haljinu a drugom gnjececi novi bijeli grudnjak. Onda je
svukao hlace i potegnuo moje gacice, ali je bio tako nespretan da sam mu pomogla i
zbacila ih s gleZnjeva. Kad je legao na mene i pritisnuo me uz madrac, sklopila sam o¢i.
Sigurno su i mama i Della ovo prosle, sve Zene to moraju prodi, to se mora. Nakon svega
Sto smo radili na trijemu, ipak nisam znala da ¢e biti tako. PokuSala sam mu rec¢i da u
kov€egu imam novu-novcatu spavacicuy, ali on mi je gurnuo jezik medu zube i prtljao
izmedu nogu. Bilo je gotovo i prije nego Sto ga je uspio sasvim gurnuti. Nekoliko je puta
pomaknuo kukove od Cega se krevet zaljuljao i poceo je stenjati. LezZao je na meni dok mi
je haljina bila zguZvana oko vrata i dahtao mi u kosu.

Ne znam zasto, ali kao da je tog prvog tjedna izgubio zanimanje za mene. OtiSao bi
u ribolov i ostavio me samu u kudici, a onda bi u suton donio pastrve da ih ispeCem. - Koji
bi ti drugi muskarac - rekao bi - donio najbolju ribu u Ozarku?



Tog sam trenutka odlucila prihvacati stvari na najbolji nacin. Kupila sam knjigu iz
koje sam naucila raspoznavati ptice. Naucila sam koje je koje drvo. Gospoda od koje smo
unajmili kuc¢icu naucila me peci Zablje krakove. Najprije odsjeces straznje krakove blizu
trupa pa ih ispere$ u hladnoj vodi. Skine$ koZu kao da skida$ rukavice, pa odsjece$ noge.
Tajna je u tome da krakove namocis u ledenu vodu i dodas sok od jednog limuna. Uvaljas
ih u brasno, jaja razblaZena mlijekom pa u mrvice. Isprzis na vruem ulju dok ne poprime
zlatnu boju, desetak minuta sa svake strane.

Cula sam za Zenu u Memphisu koja je tim receptom ubila muza, samo $to je ona u
mrvice umijesala zdrobljeno staklo. KaZu da je upotrijebila sve staklenke koje je imala u
kuci. Onda je Zablje krakove umocila u jaja pa uvaljala u staklo s mrvicama. Ona nije pojela
ni zalogaja. Pila je ledeni ¢aj i sisala limun gledajuci kako njezin muz to Zvace i ¢ekajuci da
mu se rasparaju Zeludac i crijeva. Sto se i dogodilo.

Kad smo se vratili iz Arkansasa, bilo je vrijeme da Henry pode na fakultet. Preselili
smo se u Baton Rouge. Ja sam se bacila na domacdinstvo - kuhanje, ¢iS¢enje, vrtlarstvo,
sredivanje ormara. Major nam je placao sve racune kako bi se Henry mogao posvetiti
studiju. Ja sam mnogo vremena provodila razmjenjujuci recepte sa Zenama koje su vjecito
bile trudne. Zalile su se na siromastvo, na to §to mi moramo patiti dok nasi muzevi sjede
na fakultetu prepunom djevojaka. Neke su Zene bile ogorcene - zatrudnjele su dok su
studirale i morale se udati za muSkarce koje mozda i nisu voljele. - Kako ti uspijeva ne
zatrudnjeti, Vangie? - pitale bi me. Ja sam se samo smijesila. I ja sam nosila svoj kriZ. Cinilo
mi se da diljem Juga Zene prostiru krevete i onda zauvijek moraju leZati u njima.

Henryjeve ocjene nisu bile onakve kakvima smo se nadali pa je predao molbu na
Farmaceutskom fakultetu u Jacksonu u Mississippiju. Nakon Sto je diplomirao, podijelili
smo znancima svoje bijedno pokuéstvo i vratili se u Limoges. Nikad nismo razmisljali o
tome da Zivimo negdje drugdje. Nije nam palo na pamet. Major nam je kupio ku¢u u gradu,
u Ulici Cypress. Onda je pomogao Henryju otvoriti ljekarnu, a ja sam se uclanila u sve
klubove. Godine su prolazile a ja jo$ nisam imala dijete. Ljudi su nas prestali zapitkivati
kad ¢e prinova. A mene bi uhvatila migrena kad god bi neka od gospoda iz crkve dobila
novu bebu. Bila sam uvjerena da sam neplodna kao Abrahamova Zena Sara - ali ¢ak mi je i
ona davala nadu (nije rodila prvo dijete, Isaka, dok ve¢ nije prevalila stotu). Upravo kad
sam se spremala organizirati molitve u crkvi, Henry je rekao da moramo lije¢niku.

Odvezli smo se u bolnicu u Jackson i smjestili su nas u odvojene sobe. Lije¢nik je
postavljao vrlo intimna pitanja od kojih sam crvenjela. Zanimalo ga je kako dugo Henry
ostaje ¢vrst. A ja sam, glupaca, mislila da me pita za njegovo drZanje. - Ne, ne - rekao je
lijecnik. - Mislim na penis. Kako mu dugo ostane... tvrd?

- Cekajte da razmislim. - Zakolutala sam o¢ima. Sto se to njega ti¢e? Pomislila sam
da je jedan od onih silovatelja i davitelja o kojima sam ¢itala u novinama. U svakom
slucaju, taj je posjet bio prava Skola. Pokusala sam se sjetiti ljubavnog Cina. Nije bilo lako.
Cinilo mi se da neprestano mijenjam posteljinu i kupam se. - Dvadeset sekundi? - rekla
sam.

- Dvadeset? - Podigao je cupave obrve. - Jeste li sigurni?

- Pa, mozda nesto kra¢e. Matematika mi, znate, bas ne lezi.

Uzeo mi je krv iz ruke i rekao da svakog dana prije ustajanja izmjerim temperaturu
te da se vratim za dva mjeseca. - MoZemo posvojiti dijete - rekao je Henry kad smo se
vratili kuci. - Svejedno te volim, Vangie. Ne moras$ roditi moje dijete.

No kako se ispostavilo, sa mnom je sve bilo u redu. Zdrava k'o drijen. A i Henry je
imao dovoljno spermatozoida. Lije¢nici su bili zbunjeni pa su nas opet razdvojili i
ispitivali. Pokazalo se da je problem u Henryju. - Gospodin Nepper prerano ejakulira -
objasnio mi je lijecnik. - Njegova sperma ne zavrSava na pravom mjestu.



- A gdje je to? - upitala sam tanasnim glasom. Nisam bila sigurna da Zelim znati.

- U vama, gospodo Nepper, a ne na vama. - PotapSao me po ruci. - Vi ste formalno
joS uvijek djevica.

Pretpostavljam da su razgovarali i s Henryjem. Uglavnom, nakon dva mjeseca sam
zatrudnjela. Nitko ponosniji od Henryja.

Napravila sam krevet, poravnala pokrivac i nasuskala jastuke. Imala sam cijelu
Skrinju od cedrovine punu ukrasnih pokrivaca, ali najdrazi mi je bio ispisan reCenicama iz
Biblije koje su izvezle moja baka i njezine prijateljice iz crkve jo§ 1903. godine. Najmanje
sam voljela pokrivac koji mi je Emmaline Beaulieu ostavila kad je umrla. Cab ga je donio
nakon sprovoda. - Mama je htjela da ti ovo dobijes - rekao je i stavio mi ga u ruke. Bio je
hrapav i mirisao na sredstvo protiv moljaca. Iskreno govore¢i, nisam ga Zeljela, ne sa svim
onim pokojnim Beaulieuvima izvezenim u ¢etverokutima, neki s barSunastim nadgrobnim
spomenicima, ali kako sam mogla odbiti?

Na podu je bila kosara Cistog rublja. Pocela sam ga slagati i otvorila Henryjevu
ladicu za Carape. Bila je strasno neuredna. U straznjem su dijelu ¢arape bile prevucene
preko necega. Podigla sam ih i ugledala dugu kutiju presvuc¢enu modrim barSunom.
Podigla sam je i odSkrinula. Unutra je bio rucni sat ukrasen dijamantima. Nikad nista
liep$e nisam vidjela. Bio je skup i fino izraden. Zenstven. Na kutiji je pisalo ime Cox, to je
draguljarnica u Vicksburgu u Mississippiju, ¢etrdeset pet minuta voZnje na jugoistok. Cak
u drugoj drZavi. Gotovo nikada nismo odlazili u Vicksburg, a nisam se mogla sjetiti ni kada
je Henry odlazio sam, osobito buduc¢i da je mrzio povecéavati kilometrazu automobila.
Drzala sam kutiju i pokusavala to sebi objasniti. Jednostavno nije bilo slicno Henryju da se
toliko trudi oko sata. Osim toga, nije mi se svidala pomisao da je potajno prelazio rijeku
Mississippi - ako je za to kadar, Sto bi jos sve mogao uciniti?

Onda mi je sinulo. Slu¢ajno sam nabasala na vlastiti rodendanski poklon. To me
toliko Sokiralo da sam izgubila ravnoteZu i pala na straZnjicu. Grozno sam se osjecala $to
sam otvorila kutiju. To je kao da gledas u budu¢nost, a pola uzitka je u tome da te iznenadi.
ZamiSljala sam kako mi Henry stavlja sat na ruku i preplavila me njezZnost. Nikad mi
tijekom cijelog naSeg zajednickog Zivota nije kupio nakit. Kad smo se vjencali, nije si
mogao priustiti dijamant pa mi je mama dala jedan od svojih. «Ne daj mu da se samo tako
izvuce, Vangie», rekla je. «<Neka ga barem da postaviti na novi prsten.» Ali ja sam se samo
nasmijala i rekla: «Oh, mama, meni takve stvari nisu vazne. Bilo bi mi svejedno i da nosim
papirnati prsten.»

Sad sam ga silno Zeljela zagrliti. Svih sam ovih godina mislila kako je odve¢ skrt da
bi bio pazljiv. Gurnula sam kutiju natrag u ladicu i prekrila je arapama, a onda pohitala u
kupaonicu. Uc¢inilo mi se kako bi bilo zgodno da se malo osvjeZim i onda odem u drogeriju
i odnesem mu komad Edithine torte. Odjenula sam modru princes haljinu koja mi je
prikrivala bokove. Onda sam odsjekla dva velika komada Edithine torte i zamotala ih u
foliju. Sve do grada pjevusila sam pjesmu «How Great Thou Art». Otvorila sam staklena
vrata, slusala kako zvoni zvonce i zakoracila unutra. Pogledom sam presla preko
muskaraca za pultom, preko tamnokose Zene koja je nalijevala kavu u debele bijele salice,
preko Zena koje su razgledale kozmetiku, preko Miss Byrd na blagajni. Ugledala sam
Henryja na njegovom mjestu kako izdaje lijekove. PoSla sam ravno prema njemu, visoko
drzeci tortu i popela se do gornje prostorije. Henry je podigao pogled i toliko se iznenadio
da mu je iz ruke ispala bocica plavih pilula. Rasule su se po podu.

- To sam samo ja - nasmijeSila sam se i pruzila mu tortu. - NeSto sam ti donijela.

- Da. To vidim. - Progutao je knedlu. - Je li se nesto dogodilo? - Onda je raskolacio
oCli. - Je li Olive bolje? Je li se probudila?



- Ne, duso. Jo$ spava. Samo sam te dosla malo vidjeti. I donijeti ti malu zakusku.
Nisam te namjeravala uznemiriti. - Stavila sam tortu na pult pa kleknula da pokupim
pilule, iako ih on nikad ne bi upotrijebio nakon $to su bile na podu. Ponosio se kvalitetom
svoje ljekarne.

- Zar si je ostavila samu? - upitao je.

- Ne, Edith je s njom. - Posegnula sam pod pult i izvukla tri pilule. Onda sam se
uspravila i stavila ih u pepeljaru. Pogledala sam dolje u trgovinu. Ona tamnooka
prodavacica nas je promatrala. Pogledala mi je ravno u oci prije nego Sto se okrenula i
nastavila nalijevati kavu, Sto mi je zasmetalo iako mi ni samoj nije bilo jasno zasto.

- Da ti kupim kolu? - Gurnula sam Henryja laktom u trbuh i naborala mu kutu.

- Da barem imam vremena za to, Vangie. - Podigao je obrve pa rukom pokazao
pilule i boéice na pultu. - Ali, do grla sam u poslu. Covjek bi pomislio da u Limogesu ima
pedeset lijecnika, a ne dva.

- Pa, necu te zadrzavati - rekla sam, nadajudi se da ¢e mi rec¢i neka ostanem. - Idem
ja onda dalje.

- Dobro, hvala ti Sto si svratila. - Uzdahnuo je i protrljao ¢elu. Pogledao je u trgovinu
i na neCemu na trenutak zadrzao pogled.

- Bi li veCeras mogao ranije izi¢i? - upitala sam. - Pripravit ¢u nam posebnu veceru.
Nismo zajedno vecerali otkad... - Prekinula sam se. - Mogu ti skuhati Spagete.

- Veceras imam sastanak. S nekim poslovnim ljudima. - Podigao je nekoliko pilula iz
pepeljare i okrenuo ih prema svjetlu.

- Pa ipak moras nesto jesti, nije li tako?

Dobacio mi je pogled pa spustio pilule. - Nisam ja kriv $to moram na sastanak,
Vangie.

- Ali, rodendan mi je! - Onda sam se ugrizla za usnicu. Nisam to namjeravala re¢i, ne
kad me u ladici ¢ekao sat s dijamantima, ali izletjelo mi je. To se uvijek dogodi kad te
uhvati samosaZaljenje. - Samo sam mislila da bismo za promjenu mogli jesti kod kuce.
Tako mi je dojadilo jesti u bolnici, s tanjurima na koljenima. Zar tebi nije?

Henry je samo zurio u mene.

- A i sama sam bila zaboravila koji je dan. - Slabasno sam se nasmijala. - VeleCasni
Kirby me morao podsjetiti. Zato se ne brini. Prolazimo teske trenutke, duso. NajteZe na
svijetu.

- Nisam zaboravio. - Pokazao mi je kalendar na kojem je pod 26. oZujkom crvenim
slovima pisalo «Vangien rodendan». PruZio je ruke. - Dodi ovamo, stara gospodo. Nije ovaj
dan jos zavrsio.

Kad sam izisla iz njegove radne sobe, osjecala sam se kao da mi je dvadeset pet, a
ne Cetrdeset. NasmijeSila sam se Miss Byrd, koja mi je uzvratila osmijeh pokazujuci sve
zube. Cak je i kimnula, onako kako ljudi kimaju u crkvi, od ¢ega su joj se protresli svi
uvojci. Okrenula sam se da pozdravim tamnooku djevojku, ali ona je gledala na drugu
stranu. Nikako joj nisam mogla upamtiti ime. Bilo je to teSko pratiti - prodavacice su
dolazile i odlazile, a samo je Miss Byrd ostajala. Prodavacice su katkad bile srdacne, a
katkad kao da su me mrzile. Alj, ova je Zena imala teZak Zivot. MuZ joj je bio osakaceni
veteran, pa je valjda tugovala duboko u srcu bas kao i ja. A uz to se joS morala brinuti za
kéer.

Krenula sam niz Ulicu Gallery prema gradskoj trZznici, smisljajuci jelovnik za veceru.
Jest cemo Spagete s mesom, niSta posebno, ali ¢u sama spraviti umak. Bila bi dobra i salata
s limunom. Mahune, francuski kruh s ¢eSnjakom, ledeni ¢aj. Ili cemo moZzda otvoriti bocu
boZi¢nog Serija. Ne navrSava Zena svaki dan Cetrdeset godina i ne dobiva svaki dan sat s



dijamantima. Jedva sam c¢ekala da ga pokaZem Olive. Gdje god bila u svojim snovima, znala
sam da Ce joj biti drago.

Limoges iz pti¢je perspektive

Pacijentica u dubokom snu. Nema vidljivih znakoa patnje. Nema prigovora. KoZa topla i
suha. Intravenozna solna otopina. Sator s kisikom uredan. Vitalni znakovi uredni.
Temperatura 36.6. Krvni tlak 120/78. Bilo 72, uredno. Disanje: 12, uredno. Majka hrce
pokraj kreveta.

ABIGAIL POTTER, MEDICINSKA SESTRA, 1Z BILJEZAKA O PACIJENTICI OLIVE
NEPPER, NOCNA SMJENA

Deset kilometara sjeverno od grada, zrakoplov Emmetta Welcha letio je preko imanja
Galliardovih. Polja su bila prazna, ostao je samo lanjski korov i samonikli pamuk.
Zrakoplov je preletio preko niza sasusenih stapki podiZuc¢i prasinu onako kako neki ljudi
Sire traCeve. Sitne Cestice suho su visjele u zraku, bljeStavi veo koji je Emmetu zaklanjao
pogled. Od topline i udaljenosti sve je izgledalo druk¢ije. Jo$ od prvog oZujka nije pala ni
kap kiSe i poljoprivrednici su poceli govoriti o suSama. Tog jutra, prije nego Sto je uSao u
zrakoplov, cvrcci su se glasali oStrim zvukom koji se doimao poput zracenja.

Svi su predvidali da e ljeto 1952. biti dugo i onako vruce kako to moZe biti samo u
Louisiani. Tu su opstajali samo otporni. Za nekoliko tjedana Emmett Ce letjeti nad poljima
sipajudi otrov iz krila, ostatak od zaprasivanja pamuka preko rijeke.

U Legion Fieldu bi sve Cuo: cijene pamuka, prognozu vremena i, dakako, traceve.
Ova je popila otrov, onaj spava u pogresnom krevetu. Uvijek neSto. Majoru se to ne bi
svidjelo. Sad kad ga viSe nije bilo, Emmett se brinuo za Vangie jednako kao Sto se brinuo
zbog usjeva - neke su stvari nadilazile njegove moci. Jednostavno nije niSta mogao. PoZelio
je reci: «Miss Vangie, ako iSta mogu uciniti, bilo Sto, samo recite.» Bio je vjeciti duznik
majoru, a Vangie je bila jedina preostala Galliardova, pa je i njoj bio duZnik. Zacijelo postoji
nacin na koji bi mogao pomocij, ali nije bio osobito vjeSt na rije¢ima. Nikad nije bio i nikad
nece ni biti. Bio je letac, bas kao i major.

ZaokruZio je iznad Limogesa a onda se spustio prema jezeru. S te visine grad ga je
podsjecao na police u maloj trgovini - ulice kao da nisu bile niSta viSe od staklenih
pregrada koje sve drze na okupu. Sve te kuce u kojima su natrpani ljudi Sto sluSaju
radijske novosti o Koreji, o poliomielitisu i o Rosenbergovima. Uhiceni su kao $pijuni i sad
se govorilo o elektricnoj stolici, moZda sljedeceg ljeta. Dok je letio iznad Trga, starci koji
nisu izgledali ve¢i od mrava sjedili su oko sudnice i raspravljali o velikom pitanju: Dwight
D. Eisenhower ili Adlai Stevenson. A bas je neki dan predsjednik Truman zaposjeo
celicane kako bi sprijecio Strajk. Razgovor ¢e nedvojbeno skrenuti na Ruse i crvene
Kineze. Ako nisu govorili 0 jednom neprijatelju, onda su govorili o drugom. Cak su i na
Legion Fieldu razgovarali o izdaji i elektricnoj stolici. Svijet se moZe razletjeti kao lonac
pod pritiskom ako ga prerano poc¢nes otvarati. Vidio je on i to. U kuhinji gospode Galliard,
onoga ljeta kad se Vangie udala za Henryja. Grah je poletio prema stropu poput metaka, a
major se smijao kao lud.

Zrakoplov je bacao sjenu u obliku slova T na stabla i krovove, na Aveniju Lincoln i
na kraju na jezero Limoges. Letio je tako blizu vode da se povrSina jezera nabrala. Kad
zaprasujes, farmeri Zele da leti$ nisko - ako ne bi vidjeli pamuk koji bi zapeo za kotace,
nazvali bi te bezveznjakom. Dok je kruZio natrag prema Ulici Cypress, vidio je Miss Vangie
kako hoda plo¢nikom - majorovu bi kéer svugdje prepoznao. Kao da je zamisljeno gledala
prema kuci Hooperovih, ili je mozda gledala njega. TeSko je reci s te udaljenosti.



Daleko dolje Fanny LeGette stajala je u zelenom straznjem dvoriStu Miss Harriett i
gledala u nebo, promatrajuci zrakoplov kako kruZi nad jezerom Limoges. Zvuk je bio
glasan kao cadillac gospode Hooper - na trenutak ju je zbunio i pomislila je da ¢e je uloviti
na svojem posjedu. Laknulo joj je kad je vidjela zrakoplov za zaprasSivanje. Da je sad vide
Hooperovi, kako bi objasnila staklenku? Unutra su bile dvije male zmije koje je poslala u
prerani zimski san - hladila ih je pola sata u maminoj $krinji, a onda spustila u staklenku.
Pocela je odvrati zatvarac, a onda je zastala.

Ne bi ona ovo ¢inila, to je doista zlo, ali Miss Harriet je pretjerala. Fanny je jucer
¢ucala ispod grma igrajudi se Spijuna - Hoopervi su bili crveni Kinezi poslani da uniste
Limoges. Velecasni Kirby je prije nekoliko mjeseci rekao da ¢e Rusi, ako dodu u Ameriku,
provaliti u sve crkve i zatraziti da svi odu osim krS¢ana. Onda e poceti pucati. Nakon
propovijedi, Olive je sklopila ruke i rekla: - Nadam se da Rusi nece do¢i u nasu crkvu.

Fanny se sloZila. Nije ba$ bila uvjerena da bi dala Zivot za Isusa. - Vjerojatno ¢e nas
sve poubijati - rekla je. - Bili kr§¢ani ili ne.

- Zasto? - Olive se doimala zbunjeno.

- Zato S$to nitko u Limogesu ne govori ruski - rekla je Fanny. - Oni ¢e u¢i u crkvu i
nesto trabunjati. Otkud ¢emo mi znati jesu li rekli da izidu oni koji vole Isusa ili oni koji ga
ne vole?

- To mi nije palo na pamet - rekla je Olive i ugrizla se za usnicu.

Fanny se primicala ku¢i Hooperovih, klone¢i se pcela. Nije bilo zabavno sama se
igrati komunista. Za to joj je trebala Olive, iako je Olive postala umisljena prije nego Sto je
pala u komu. Naslonila se na zid to¢no ispod prozora dnevne sobe i ¢ekala da se neprijatelj
oda. Nije dugo trebalo. - Ima u toj komi necega o ¢emu nista ne znamo - rekla je Miss
Harriet svome muZu. - Mislim da je to Vangie ucinila.

- Ma, ne bi ona ucinila takvo $to - rekao je gospodin Leonard.

- Ne poznajes ti nju kao Sto je ja poznajem. Sigurno je dala Olive previSe otrova i sad
je svi pokrivaju.

- Ma ona oboZava svoju kcer.

- MoZda je ba$ zato Olive u komi. Grijeh je oboZavati iSta osim Isusa. Zato ja niSta ne
oboZavam.

- Ah, Harriet.

- Alj, tako je. I reci ¢u ti joS neSto - Phillip LeGette o komi pojma nema. Ne bih mu
dala da lijeci ni zmiju.

- Ti mrzi$ zmije, Harriet.

- Da, ali da imam zmiju, ne bih dopustila da je lijeci Phillip. Osim toga, njegova je
mala Fanny buduéa kriminalka. Zapravo, vjerojatno je ona ugusila Olive. Ne gledaj me
tako, Leonarde. Odmah bi to ucinila kad bi pomislila da joj je Olive ukrala one njezine lutke
Madame Alexander.

- Pa, ona jest vrazi¢ak - sloZio se gospodin Leonard.

- Phillip se jednostavno ne Zeli suociti s tim, a Waldene ne mari - nije to njezina Kk¢i.
Ceka da rodi vlastito dijete. Jo$ jednog odvratnog malog LeGettea koji ¢e mijaukati po ulici
i kvariti mi raspoloZenje. Da se barem svi odsele!

Fanny je sjedila iza grma ruku ovijenih oko koljena. Lice joj je bilo prekriveno
suzama. Nije joj trebalo dugo da skuje plan. Sad je otvorila staklenku i stavila zmije na
straznje stube. Onda se odmaknula. Kad se probude, zmije ¢e krenuti ravno u kuhinju Miss
Harriet. Fanny je primaknula staklenku prsima, a onda otrcala preko dvorista, kudi.

- Je li s tobom sve u redu? - upitala ju je macéeha. U ruci je drzala vlaznu kuhinjsku
krpu.



Fanny je zbunjeno trepnula. Pokusala je smisliti neSto da zaposli Waldene. - Bi li mi
napravila sendvi¢ s maslacem od kikirikija i slaninom?

- Casnarije¢, jedes$ kao svinja! Nadam se da nece$ postati debela. - Waldene je
zakolutala o¢ima i otiSla u kuhinju. Fanny je sjela pred prozor i ¢ekala sendvi¢. Slanina se
przila kad su se Hooperovi dovezli ku¢i. Gospodin Hooper iziSao je iz cadillaca i poZurio
otvoriti Zeni vrata. Otisli su prema straznjem ulazu i tren poslije pocela je vriska - tesko je
bilo reci tko je vriStao, gospodin Leonard ili Miss Harriet. Zvuk kao da se dizao iznad Ulice
Cypress, preko jezera, sve do rijeke Mississippi.

U Gileadu ima melem

OGLAS: Mlada Zena trazi posao u ku¢i - vodenje domacinstva, kuhanje ili cuvanje djece. Na
raspolaganju sam u svako vrijeme. Recite gdi Hawley na City Marketu svoje ime i adresu i
kada Zelite da dodem.
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Sophie Donnell

Miss Harriet je zbog zmija zavrsSila u bolnici. Smjestili su je u sobu 23-A, u istom hodniku
kao Olive. Kako je samo izmucila one jadne medicinske sestre. Sto se mene tice, bolje njih
nego mene. U meduvremenu, radnici samo $to joj nisu srusili kucu - ruse zidove, vade
podove. - ZaSto to radite? - upitala sam ih.

- Fumigacija - kaZu. - Ako je tu jedna zmija, onda ih moZze biti i pedeset.

- Jeste li ve¢ koju nasli?

- Ne, ali to ne znaci da ih nema. - Pa izbuSe zid tako da sunce prodire kroz rupu.
Pala sam s nogu pometajucdi za njima. Poku¢stvo je prekriveno finim bijelim prahom.
Kutija s ploCama i ploCe izgledaju kao da ih je netko posuo Se¢erom u prahu. Ulazi mi u
kosu, u usi, ¢ak u cipele. Bile bi bolje zmije, samo ako nisu otrovne. Hvala Bogu Sto ovamo
moram dolaziti samo srijedom.

Jednog dana u gradu sretnem gospodina Leonarda i on mi kaZe da Miss Harriet
umire od gladi, odbija jesti bolni¢ku hranu. - Sirotica propada - kaZe mi. A ja pomislim, e u
to se moram sama uvjeriti. Pa skuham pile¢i paprikas s okruglicama, rizu i kukuruzni
kruh. Nisam namjeravala, ali kad jednom po¢nem kuhati, kao da ne mogu stati. Bilo je to
kao u stara vremena kad sam odgajala svu Burrovu djecu i svojeg sina. Mnogo sam kuhala.
[ sad bih da mogu. Nekako me umiruje, iako ne znam objasniti zasto.

Kada sam dosla u bolnicu, Miss Harriet je sjedila u krevetu u Zutoj spavacici. S
Cipkom oko vrata i zglavaka. Ima i odgovarajuci ogrtac i papuce, ona to zove set. Nedostaju
joj samo masna oko vrata i duge usi. Onda bih je mogla strpati u uskrsnu kosaru i re¢i da je
zec. - Sto radite tu u bolnici? - upitam je.

- To je od $oka - odgovori. - Soka zbog svih onih zmija.

- Da, gospodo.

- Bas mrzim sve gmazove, Sophie. StraSno ih mrzim.

- Da, gospodo.

- Sto to imas$ u kosari $to tako dobro miri$e? - Posegne za hranom. Ja i gospodin
Leonard gledamo je dok jede. OboZava kako kuham. Jednom davno, stavila sam malo okre
u gumbo i ona samo $to nije poludjela. - Radije bih jela zemlju - rekla je briSuci usta. -
Moram otjerati taj okus iz usta. Gdje je ona Salica svjeze kave koju si obecala meni i
gospodinu Hooperu?



Otisla sam van, iskopala malo svjeZe zemlje i pomijesala je s kavom. Znala sam da
to nije lijepo, da je neSto najruznije Sto sam ikad ucinila, ali nisam je viSe mogla podnijeti.
A ona je rekla: - Nikad u Zivotu nisam pila bolju kavu.

Sad sam je pogledala. Dere se na sestre, neka joj donesu mlijeko da ima u $to
nadrobiti kukuruzni kruh. - To je louisianski kavijar - kaZe. Sestre podignu obrve, kazu: -
Aha.

Na no¢nom ormaric¢u poslagano joj je gotovo sve $to se moZe kupiti u Drogeriji
Nepper. Rupcici, prah za zube, krema za lice. Birani cokoladni bomboni. U staklenoj vazi
tuce ruza. Na Kkartici piSe: «Voli te Leonard.» Nije to ni blizu cvijecu koje je dobila Olive, a
nema ni posjetitelja, ali je Miss Harriet silno zadovoljna. Ona i ne zna da je nitko ne voli.
Natjera me da pomiriSem svaku ruzu zasebno, a onda povice: - Da se nisi usudila dodirnuti
latice nosom!

Meni ne izgleda bolesno. Kaze mi: - Spusti mi krevet, Sophie. Pomozi mi da obujem
papuce. Dodaj mi ruZ. Kosa mi se strasno zalegla. MoZes li je urediti?

Nisam kozmeticarka ni frizerka, ali uzmem cetku i pokusam joj urediti uvojke.
Gospodin Leonard se isprica i ode u hodnik pusSiti. Potraziti gospodina Henryja ili bilo
koga drugog, samo da pobjegne od Miss Harriet. Ona ni to ne vidi.

- Pomozi mi sad da sjednem u invalidska kolica, Sophie. - PokaZe mi prstom. -
Sestre me stalno gnjave da hodam, ali preslaba sam. - Nasloni mi se na ruku svom teZinom
i pravi sicusne korake. Srusi se na stolac koji se od njezine teZine zakotrlja unatrag i zgazi
mi prste. SreCcom nosim ¢vrste cipele pa me nije jako zaboljelo. NiSta nisam rekla. Samo
sam je odgurala u hodnik. TeZa je nego Sto izgleda, a izgleda zdepasto. Malo zastenjem,
osjetim da sam se oznojila. A ona domahuje ljudima kao da je kraljica Limogesa.

- Vrijeme je da mi izmjerite krvni tlak - upozori sestre. - | kad ste ve¢ pritom,
donesite mi svjeZeg leda.

- Da, gospodo Hooper - kazu one i kolutaju o¢ima.

- PoZurite. Ne mogu se ja vozati hodnicima samo da vama bude lakse.

Zademo za ugao. Vrata Oliveine sobe su zatvorena. Zatvorena su otkako je Harriet
stigla u bolnicu. Na njima piSe:

SAMO UZA OBITELJ. NEKA SE SVI POSJETITEL]JI JAVE SESTRAMA. HVALA.

- Ma zasto su to ucinili? - kaZe Miss Harriet pokazujuéi natpis. - NeSto skrivaju.
Kladim se. Samo se ljudi koji imaju tajne skrivaju.

Ja samo gledam u vrata i mislim kako Miss Harriet nema pojma o ¢emu govori.
Pocela sam raditi kod nje one godine kad se Olive rodila. Bila sam u zelenoj kuhinji
Hooperovih. Kod nje je uvijek veliki nered. Tog sam jutra napunila sudoper vru¢om
vodom i sapunom, pa uronila Zeljeznu tavu. Miss Harriet je vrisnula: - Sto to radi$?

- Perem tavu - odgovorila sam.

- Alj, takve se tave ne peru. Treba ih samo obrisati. Zar to nisi znala?

- Da, Miss - kimnula sam. - Kod kué¢e imam istu takvu.

- Zasto onda moju Zeli$ unistiti?

- Miss, ne moZe se obrisati hrana koja je zagorjela.

- Ne budi drska, curo, jer ¢u pozvati gospodina Leonarda.

Uvijek mi je prijetila da ¢e pozvati policiju, ali nikad nije. Sad mi gurne ruku. Kaze: -
Nemam cCitav dan. PoZurimo. Odvezi me do predvorja da vidim tko dolazi i odlazi. Osim
ako nemas pametnijeg posla.

- Da, gospodo - kaZem, ali ona ne shvaca. Imam ja mnogo pametnijeg posla, ali je
odvezem u predvorje kao da je osakac¢ena. Cekamo da vidimo ljude kako prolaze kroz
vrata, ali bliZi se vrijeme vecere. Nebo je sve modrije i modrije. Jedna od sestara ode na
glavna vrata. KaZe mi: - Sophie, zar ti nikad ne ide$ ku¢i?



- Oh, njoj se ovdje svida. - Miss Harriet odmahne rukom pa namigne sestri. - Znate
kako je to kod njih. Nemaju vlastiti Zivot. Nije li tako, Sophie?

Ne mogu odgovoriti. Da otvorim usta, pozvali bi policiju i zatvorili me. [ bacili kljuc.
Zato samo sklopim oc¢i. I mislim, srce moje, nastavi tu¢i. Nemoj mi iskociti iz grudi, njoj na
glavu. Imam ja Zivot. Vec¢i od njezinog. TeZak je i bolan, ali je bome moj.

Poslije, kad nove sestre donesu veceru, uspijem se izvu¢i. Cujem kako me Miss
Harriet doziva, kaZe gospodinu Leonardu neka me nade. Zadem za ugao i pokucam na
Oliveina vrata. - Ja sam - kaZem. - Sophie.

S druge strane ¢ujem korake. Onda Miss Vangie otSkrine vrata. Kad vidi da sam ja,
tiho uzvikne i pusti me unutra. KaZe: - Tako mi je drago da si to ti.

- Zamalo nisam ni pokucala - kazem. - UplaSio me onaj natpis.

- Nije tebi namijenjen - kaZe ona. - Nije mi drago $to sam ga morala staviti, ali
Harriet bi neprestano visjela ovdje.

- Cudi me da ste je uspjeli sprijeciti. - Pogledam Olive. Preko nje je navucen
plasti¢ni Sator, a ruke su joj poloZene na plahtu. Posvuda oko nje je cvijeée - na podu, na
prozorskoj dasci, na ormaricu. Nikad nisam vidjela viSe cvijeca.

- Harriet ve¢ gura poruke pod vrata. - Miss Vangie mi pokaZe hrpu papirica.
Provuce ruku kroz kosu. Nije podignuta pa joj sijede vlasi padaju na ramena. Izgleda kao
da se danima nije CeSljala, a pod o¢ima su joj modri krugovi. Podignem jedan papiri¢. PiSe:
«Draga Vangie,
ne Zelim smetati, ali znam odgovore na neke stvari. Imas li u ku¢i zmije?

ZaokruZi:

-da -ne
A u dvoristu?
-da -ne

Samo mi ovo gurni natrag ispod vrata, reci ¢u Leonardu da poslije dode po odgovor.
Nadam se brzom odgovoru jer zna$ da mi nije dobro. Hvala.

Tvoja susjeda,

Harriet»

Kad sam dosla kud¢i, Burr je ve¢ bio otiSao pa sam znala da me Bog ¢uva. Pun je
mjesec, ribarski mjesec. Somovi ¢e dobro gristi. Burr ¢e cijelu no¢ loviti, a onda se vratiti
pokriven ugrizima komaraca. Sto dalje protjecu proljeée i ljeto, to je Burr gori. To je zbog
vrucine. Ona ne donosi niSta dobro. Ja ¢u vec biti odjevena i izvan kuce, radit ¢u u gradu.
Necu ga morati slusati kako se CeSe i trazi ugljeno ulje za ugrize. Da je sad kod kuce, trazio
bi da zakoljem i ispe¢em kokos. Okrenula bih je onako kako je neko¢ Burr okretao rucku
motora naseg automobila. Trazio bi i kupus, przenice, riZzu i umak. Kad sam sama, jedem
$to hoc¢u. Ponekad iznesem zdjelu Zganaca na trijem i jedem prstima, slusajuci Zabe kako
kreke¢u u mocvari. I tako sam sretna da bih najradije plesala po kudi. Ili zavrnula haljinu i
zagazila u mocvaru. U tople veceri se kupam. Ako je svjeZe, dolijem lonac vruce vode u
limeno korito (drZim vodu u njemu citav dan da upije toplinu, ali je Burr uvijek zaprlja). |
dugo ostanem leZati u vodi. Isperem tog muskarca iz svoje kose, onako kako ona cura
pjeva na gramofonu Miss Harriet. Nasapunjam se francuskim sapunima koje mi je dala
Miss Edith. Drzim ih skrivene pod krevetom. Zena ne bi trebala biti tako sretna $to joj muz
nije kod kuce.

Veceras sam se zaZeljela buhtli s marmeladom od malina. Mogu ih katkad pojesti i
dva tuceta, ali Burr kaZe da se predugo pripravljaju. A i nisu jednostavni. Treba ti mnogo
vremena, panj i malj. Neki pokriju panj ¢istom krpom ili voStanim papirom, ali ja ne. Samo
obriSem panj. PomijeSam I Salice brasna, Zlicicu soli, 1/8 ZliCice praska za pecivo. Onda



uvaljam biljnu mast. Postupno dodajem Salicu mlijeka. Dobro je koristiti Suplju zdjelu za
biskvite. Tijesto treba biti ¢vrsto. Mora se mijesiti dok ne bude glatko pa oblikovati u
kuglu. Nju staviti na panj i tu¢i maljem. Ponovno oblikovati kuglu i ponovno tu¢i, onako
kako on tuce mene. Sklupcam se u klupko i osje¢am njegove ruke po sebi. Nije BoZja volja
da muskarac takvo Sto €ini Zeni.

Ponavljajte taj postupak - oblikujte kuglu pa je tucite - dok se tijesto ne poc¢ne
pjeniti, otprilike pola sata. Katkad me istuce tako da mi je koZa tijesna. Ja samo leZim na
podu i puStam da mi Cini $to hoce. Osjecam kako me udara i udara. «Naucit ¢u te ja, Zenska
glavo. Sredit ¢u te ja.» Onda izvaljajte tijesto, izreZite krugove veli¢ine pola dolara (moZete
limenkom ili kalupom za kolacice). PoloZite na pleh. Valjajte i sijecite tijesto dok sve ne
potroSite. Pecite dok ne poprimi zlatnu boju, oko pola sata. Kad steknete malo iskustva,
znat Cete kada ih izvaditi iz pe¢nice. Znat ¢ete kad im je dosta.

Veceras sam napravila kuglu, odnijela je van na panj i tukla maljem. Negdje iz
mocvare cuo se laveZ psa. I sova. Noc¢ je svjeza, malo mi je hladno za ruke. Tijesto kao da je
odlomljeni dio moga tijela. Pretvaram se da Zivim posve sama, sretna da sretnija ne mogu
biti, moZda s nekoliko macaka da mi prave drustvo. Zamislite da moZete jesti buhtle s
marmeladom ako vam se prohtije. Zamislite samo takvu slobodu. Izmlati me redovito dva-
tri puta mjese¢no. Odem na posao i ¢ak ne vidim dovoljno dobro da bih mogla ¢istiti, po
cijelom tijelu imam masnice kao da me netko gazio. Uvjerena sam da sama izazivam
batine. Izazivam ga, suprotstavljam se. Kazem mu: «Ti bezvrijedni crn¢ugo, ti kurvin sine.»
Naravno da mi vrati. Naravno. Kad bih pregrizla jezik i sprijecila se da ga izazivam, ne bi
mi nista bilo.

Jednom je Miss Vangie kupila i sebi i meni bijele sandale i haljinu s naslikanim
jedrilicama. - Gdje si to dobila? - vikao je Burr. - Odakle ti te cipele?

- Miss Vangie mi ih je dala.

- Ne laZi mi. - Stisnuo je Sake. - Nema te bjelkinje koja e ti dati neSto novo. To ti je
kupio neki muskarac.

Kad sam sljedeci put otisla k Miss Vangie, vratila sam joj sandale i haljinu. Rekla
sam: - Miss, Zao mi je. Doista sam vam zahvalna, ali mi muZ ne dopusta da ih primim. - Lice
mi je bilo izubijano. Ruka sva u masnicama.

Sve moje gospode, ¢ak i Miss Harriet, pitaju me: - Sophie, zasto ostajes s njim?

- Ne znam o emu govorite. - Sram me objasnjavati. One to ne razumiju. Ostala sam
toliko godina zato Sto sam ga voljela, mislila da ¢e se promijeniti i zato Sto sam se bojala i
nisam imala novca i jer je bilo lakSe ostati nego oti¢i i jer nisam imala kamo i jer je on bio
tako zgodan i svirao ukelele kao Muddy Waters i jer smo imali djecu koju je valjalo
odgojiti i jer je brao poljsko cvijece i vozio me kanuom po jezeru u izmaglici. Ostala sam
zbog svih tih razloga, ali kako to objasniti?

[ tako bih gledala te gospode, te ljubazne Zene koje bi mi stavljale melem na rane i
rekla bih im: - Pala sam s trijema.

Poslije bi mi poloZio glavu u krilo i plakao kao da je on dobio batine. Zario bi mi
prste u bedro i ¢vrsto me drzao. - DuSo, Zao mi je. Nisam htio. Nikad te viSe necu udariti.

[ tako sam silno to Zeljela vjerovati. Pa sam se trudila i trudila i trudila, i u
meduvremenu ostarila, a sve je i dalje isto - i dalje nema novca i nema se kamo oti¢i. JoS si
tu, jos si ziva i shvacas da nikad nisi imala kamo pobje¢i. Mama je umrla nedugo poSto sam
se udala. Udala sam se za Burra, a moje su sestre sve siromasne kao i ja. Primile bi me, ali
znala sam da bi im to bilo opterecenje. Iskreno govoreci, ponos mi je bio veci od boli -
radije bih umrla nego da im priznam $to mi je sve ucinio.

[ tako bih gledala svoje gospode i odgovorila im glazbom. Pjevusila bih i pjevala,
pustila da bol izide u obliku crkvenih himni. Pjevala bih «U Gileadu ima melem». Dragi je



Bog znao Sto €ini kad je stvorio glazbu. Samo mi se ¢ini da bas nije dobro pazio kad je
stvarao Burra. TeZak Zivot katkad proizvede muskarca tvrda srca. Burr Zivi na rijeciis
njom se bori kao $to se bori sa mnom. Katkad dovede ku¢i muskarce s kojima svira
bendZo. KaZe mi: - SluSaj ovu pjesmu, Sophie. Dodi, sjedni kraj mene.

Jednom davno, prije mnogo godina, neki je bjelac odvukao Burrovu majku u
klaonicu i izmlatio je dok nije potekla krv. Izgledala je kao svinje koje su visjele u oko njih.
Sve zato Sto je pogledala nekog beraca. - Beraci i ku¢ni crnci se ne mijeSaju - rekao je i
istukao je bicem po ledima. Bilo je to 1905. godine. Bijelci su joj placali deset centi na dan
za pranje podova, lastenje parketa, kuhanje, pranje. Brisanje prljavih lica djece bijele
gospode. Katkad ih je sama i dojila. Imala je desetoro djece pa joj joS jedno na sisi nije bilo
nista viSe nego da je pokupila krpelja.

Burrovoj mami je pozlilo u kuhinji bijele gospode. Prsnula joj je zZila u nozi, krv se
razlila po podu. Vidjela je Sto se dogodilo pa se pokuSala zamotati gazom. Tako su je
izvukli iz kuce, dok je glavom udarala o svaku stubu. Onda su je spustili na zemlju. JoS je
bila Ziva, ali ostavili su je na suncu dok se sve oko nje okretalo a oko nje se rojile zelene
mubhe.

- Neka lezi tu dok njezini ne dodu iz polja - rekla je bijela gospoda. - Upropastila mi
je kuhinju.

Burrova je mama umrla u utorak, ali su morali ¢ekati do nedjelje da je pokopaju jer
su jedino tada ljudi imali vremena iskopati grob i odrzati sprovod. Na kraju sezone svi su
se preselili na jug da rade sa SeCernom trskom. Burrov tata, svih desetoro djece i baka.
Cetiri mjeseca poslije, Burrov se tata oZenio Zivéanom Zenom, da se brine o djeci, kuha i
pere. Pomete dvoriSte. Petnaest mjeseci poslije Burrov je tata umro, a maceha je otisla.
Otisla je istog trena kad su ga spustili u zemlju. Sjela je u automobil s alabamskom
registracijom i nitko je viSe nije vidio.

Baka je bila prestara da uzgaja i raj¢ice, a kamoli desetoro djece. Stariji se nisu
htjeli opterecivati. I oni su otisli. Burr je otiSao u deltu Mississippija sa svojom sestrom
Clynell. Bilo mu je sedam godina. Brali su pamuk Cetrnaest, petnaest sati na dan. Brali su
grah, okru, kukuruz i jagode za pet centi po kanti. Narastao je visok i jak. Lovio je ribu kad
bi nasao vremena, donosio Clynell Sarane, somove, Zabe, kornjace. Lovio bio po cijelu no¢.
Dotad je Clynell ve¢ imala ¢etvoro djece i njezin ih je muZ stalno tukao. Na njima je
istresao svoju bol, drzao Burrovu glavu u koritu dok mjehuriéi ne bi prestali izlaziti. Onda
bi ga izvukao. Kad mu je bilo trinaest, Burr je otiSao. Bio je svoj Covjek i cijela je rijeka bila
njegova, sve Zabe, ribe, kornjace i Zivotinje koje su dolazile piti. Rijeka mu je bila dom.

Ja sam imala lijep Zivot. Rodila sam se u Natchitochesu kao najmlada od tri k¢eri.
Mama je rodila jos jedno dijete prije i jedno poslije mene, ali su dobila upalu pluc¢a i umrla.
Mama je cijeli Zivot bila nadnicarka. Tata je bio kovac. Potkivao je svima konje do Velike
depresije, kad ljudi za to viSe nisu imali novca. Tata je onda pocCeo prodavati smokve od
vrata do vrata, po deset centi za kantu, bijelim gospodama. Katkad bi ga natjerale da citav
dan Ceka na stubama dok bi skupljale novac. Samo bi ga tako ostavile, kao da im je mrsko
platiti nakon $to su uzele smokve. Dan nakon Uskrsa 1931. godine nosio je dvije kante
smokava i jednostavno se srusio. Srusio se na plo¢nik. Izvana mu se nije nista vidjelo. A
smokve su se rasule naokolo. Kazu da mu je zakazalo srce.

Ni Sest mjeseci poslije, mama je dobila reumu i morala prestati raditi. Sjedila bi na
trijemu i ljuljala se, natecenih prstiju i koljena. Moje su sestre preuzele mamine kuce.
Najstarija, Mary Ann, dala mi je da cuvam njezinu djecu. Bila je udovica. Odvela bih njezine
djecake da beremo smokve pa bismo ih prodavali po ulicama. Katkad bismo otisli u Ulicu
Front i medu opekama pokusSavali pronaci izgubljene kovanice. Katkad bismo se Setali uz



obalu jezera Cane River Lake. Na nekim je mjestima pamuk rastao uz samu vodu. Mnogo
godina prije rijeka Red River jednostavno je napustila svoje korito i iskopala si novo, deset
kilometara od Natchitochesa. S obje su strane sagradili brane. Staro korito pretvorili su u
jezero koje je bilo bistrije nego nekoc¢ rijeka.

Onda je u grad doSao Burr Donnell. Promijenio je moj Zivot kao ona rijeka korito.
Uh, kako je bio zgodan. Ustao je u crkvi i rekao da je udovac s dva sina i kéeri. Da su iz
Mississippija i da su dosli ovamo nakon Sto mu je umrla Zena. Onda je poCeo navracati.
Sjedio bi na trijemu s mamom. Nismo mogle dokuciti koja mu se sestra svida. Nije mi bilo
jasno kako mozZe razmisljati o ljubavi kad mu je Zena tek umrla. Onda mi je netko rekao da
je umrla jos prije tri godine. Kao da je zbog toga sve u redu. - Da meni umre muz - rekla
sam - ja se nikad ne bih preudala.

- Ha - narugala se Maroon. - Kamo srece da se uopce udas!

Nitko nije mogao vjerovati kad su primijetili da se on zanima za mene. Za jadnu
malu ruZnu mene s razmacima izmedu zubi i krivim noZnim prstima. Ja bih bila u ku¢i i
Sivala, a on bi stao pred nasom ku¢om, otvorio Kapiju i priSao trijemu. Upitao bi: - Gdje je
ona malena? Ona koju zovete Sophie?

Ustala bih od stroja i pogledala kroz prozor. - Valjda je negdje vani - rekla bi
Maroon, kolutaju¢i o€ima. Bila je dvije godine starija od mene, ali je imala polio pa joj se
jedna noga smanjila. Zbog toga je postala zla, iako joj je lice bilo tako lijepo da si morao
paziti kad si je gledao. Imao bi osjeéaj da se utapas u njemu.

- Napisao sam joj jednu pjesmu. - Burr je protrljao svoj ukelele. - Reci joj da sam joj
je doSao odsvirati.

Moja najstarija sestra Mary Annie zgrabila me za ruku i gurnula kroz vrata, a onda
je stajala u dovratku kako ne bih mogla pobjeci unutra. Stajala sam i zbunjeno ih gledala -
mamu, Mary Annie, Maroon, Burra i njegovu djecu.

- Miss Sophie! Tu ste! - Cijelo mu se lice ozarilo. Maroon je iskrivila usta i odSepala
do ljuljacke. A on je poceo svirati i pjevati najljepSu pjesmu koju sam ikad c¢ula. Nisam
znala $to ho¢e od mene, ali Sto god da je bilo, nisam mu to namjeravala dati. Vidjela sam
kako se muskarci motaju oko mojih sestara, kako im kojeSta obecavaju i zaljubljeno ih
gledaju. A onda bi samo nestali. Mary Annie je rekla da u tako teskim vremenima nitko ne
Zeli brak. Depresija nas je sve promijenila. Kad god sam neSto poZeljela, skrivala sam Zelju.
Tako mi je bilo lakSe. Jednom smo Mary Annie i ja gledale film o Sonji Henie i utuvile smo
si u glavu da Zelimo klizaljke. Mama se samo smijala. - A gdje ¢ete u Natchitochesu naci
led, ludice? - Natjerala sam se da razmis$ljam o razbijenim koljenima. I o ledu na jezeru koji
puca a ja propadam u rupu. Mary Annie nije ni na $to mislila, samo je plakala za
klizaljkama.

Kad je Burr dovrsio pjesmu, mama je poslala moje sestre u kuhinju po ledeni ¢aj.
ja sam ustala, ali me ona zgrabila za haljinu i povukla natrag na stolac. Onda je protrljala
zglavak i odmjerila Burra Donnella od glave do pete. - Kako ste dospjeli u Natchitoches? -
upitala je.

- Pa, tako, samo sam lutao od rijeke do rijeke.

- Rijeka Cane nije rijeka - rekla sam mu. Osjecala sam se hrabro. - To je samo veliko
jezero.

- Bome da - rekao je on. - Najvece.

- Pa kako ste onda dosli ovamo?

- Jednostavno sam dosao. Krenuli smo u Texas, a ovo mjesto nam se ucinilo zgodno.

- E pa, nije.

- Ja mislim da jest.



Pogledala sam mu ravno u o¢i da vidim laZe li. Nisam mogla procijeniti. Onda se
nasmijeSio. BoZe, kako je samo bio zgodan - krupne o¢i i tako duboke rupice na obrazima
da si mogao gurnuti prst u njih. Alj, znala sam da zgodnim muskarcima ne treba vjerovati.
Bojala sam se da ¢e mi ostaviti svoju djecu i pobjeéi u potragu za novim Zenama i rijekama.
To se dogodilo jednoj gospodi kod koje je mama radila.

- Vrlo ste tihi, Miss Sophie - rekao je smijeSeci mi se.

- Ne, samo mi je dojadilo gledati vase lice.

- Sophie! - povikala je mama.

- [ osim toga - dodala sam - ne miriSete bas dobro. - Ustala sam i oti$la u kuc¢u dok je
mama vikala za mnom da se vratim i ispricam. Od tad je svaki put kad je doSao jako
mirisao na kolonjsku vodu. Uvijek bi mami donio somove ili neko povrce. Nosili bi ih
njegovi sinovi. Onda bi poceo laskati mami. Rekao bi da spravlja najbolji maslac koji je
ikad jeo - kako li joj to samo polazi za rukom?

- Isto kao i svima drugima - rekla je mama.

- Ali, vas je neSto posebno. - Nagnuo se prema njoj. - A kiselo mlijeko vam je bez
premca.

- Uvijek u njega dodam malo sode - tako je manje kiselo.

- Ma nemojte - rekao je pa se okrenuo i nasmijeSio mi se. Bila sam vrlo sumnjicava -
zaSto mu se ja svidam? Nisam bila lijepa kao Maroon ni dobro gradena kao Mary Annie.
Muskarci su uvijek ganjali moje sestre, ali nitko nije navra¢ao zbog mene. Burr bi sjedio na
trijemu s mamom, pijuckao ¢aj dok bi se njegova djeca igrala skrivaca i cekao da se ja
pojavim. Prosli bi sati. Uopc¢e nije obracao pozornost na moje sestre kad bi se Sepirile pred
njim pitajuci: - Gospodine Donnell, Zelite li joS kolaca? Da vam dolijem c¢aja?

- Ne, hvala - rekao bi. - Ne, hvala.

Jedne je veceri otiSao, a mama mi je doviknula da sidem u prizemlje. - Slomila si
srce jadnom Burru Donnellu - rekla je.

- Kako to? - Ostala sam u sjeni. - Pa ¢ak ga ni ne poznajem.

- Zeli se oZeniti s tobom.

- Zasto?

- Jer te voli.

- Laze. - OCi su mi se napunile suzama. - Ne voli on mene. Ne moZe$ me prisiliti da
se udam za njega. On je obicni rijec¢ni Stakor. NecCe on ovdje ostati.

- Dobar je on Covjek, doista dobar. - Mama je kimnula. - I zgodan. Jesi li ¢ula kako mi
je svirao ukelele?

- Onda se ti udaj za njega.

Mama je ustala i pljusnula tako jako da ju je zaboljela ruka. Uhvatila se za zglavak i
jauknula. Znala sam da ju je zaboljelo s onim njezinim natecenim zglobovima. - Ali, mama -
rekla sam, potiskujuci suze. - On je prestar za mene. Osim toga je udovac s djecom. S troje
umazane djece. Ne Zelim se time opteretiti!

- ZasSto ne? - Mama se zavalila natrag u stolac i stavila ruku na krilo.

- Zato Sto je to odvec tesko.

- Bit ¢e ti Zao pusti$ li ga da ti izmakne iz ruku.

- E basS nece!

- Hoce kad ne bude dovoljno hrane za sve nas. Ho¢e kad ja umrem a ti budes bez
muza.

Stalno je dolazio, ali ja sam se skrivala na katu. Svima sam rekla da ga ne volim i da
me nitko na to ne moZe prisiliti. Moje su mu sestre naizmjenice donosile kolace i ledeni
¢aj, a onda bi se zavukle u kuhinju i zadrzale dah, ¢ekajuéi da pozove jednu od njih. Cula
sam ih u svojoj sobi pa znam da ih je i Burr morao cuti. - Ovoliki mu je, vidi mu se kroz



hlace - doSaptavale bi se poskakujuéi na jednoj nozi i drzeci palceve. - Uh, kako bi te taj
probusio!

- Kako je Miss Sophie? - upitao bi on.

- Isto kao i jucer - odgovorila bi mama smijudi se.

- Mislite li da ¢e izaci?

- Mozda.

- Odsvirat ¢u neku pjesmu, mozda joj probudim radoznalost. - Stavio bi ukelele u
krilo i poceo ga ugadati, svirajuc¢i neskladne akorde. Onda bi poc¢eo pjevusiti. Kad to vise
ne bih mogla podnijeti, popela bih se na krov i slusala. Spustila bih se nisko i virila, tako da
ga vidim. Sklopio bi o¢i i prstima prebirao po ukeleleu. U dvoristu su njegova djeca tréala u
krug i gadala se orasima. Sklopila bih o¢i i rekla: - BoZe, uzmi me sada, uzmi me.

Burr je dolazio i dolazio. Sto sam se ja vi$e skrivala, to je on bio uporniji. LeZala bih
na krovu i slusala ga kako pjeva i govori. - Samo je srameZljiva - rekao je mami. - Alj, inace
je sigurno draga. - Mama se sa svime sloZila, a onda i sama jo$ izmisljala laZi. Govorila mu
je koliko ga volim i sanjam o njemu.

On joj je povjerovao svaku rijeC. Porumenio je i Sepirio se.

- Treba vam Zena - rekla je. - Vasoj djeci treba majka.

- Da, gospodo. TeZak je ovakav Zivot.

- Imam ja joS$ kéeri - rekla je mama, mahnuvsi glavom prema kudi. - Sophie previse
razmislja. Neke djevojke razmisljaju dok se posve ne iscrpe.

- Da, znam, gospodo. - Zastao je. Otpio je ¢aja pa spustio ¢asSu na nogu tako da mu je
ostala vlazna mrlja. - Sto mislite, hoce li Miss Sophie izi¢i za koji trenutak?

- Zasto me to stalno pitate? - Mama se drZala kao da se ljuti, ali zapravo je uzivala u
svemu tome.

- Mislite da hoce?

- Meni se ne ¢ini da hoce.

- Onda ¢u jednostavno jo$ pricekati - rekao je.

Mama se nekoliko minuta Sutke ljuljala. Onda je rekla: - Gospodine Donnell? Jeste li
vi spaseni?

- Spasen? - Burr je podigao obrve i rukom zagladio kosu na potiljku. - Da, nekoliko
puta.

- Koliko puta? - Mama se prestala ljuljati.

- Pa, jednom sam pao s broda juzno od Memphisa. Dva su me Covjeka izvukla iz
rijeke prutom. Drugi put sam doZivio toplotni udar dok sam sjekao trsku...

- Ne, ne! - Mama je odmahnula rukom. - Mislila sam, spasen. Od strane Isusa Krista,
svojeg osobnog spasitelja.

- Aha! - Burr je protrljao bradu. - Na to ste mislili.

- [7 - Mama ga je strogo pogledala. - Jeste 1i?

- Ne, koliko se sje¢am. - Naborao je Celo kao da se necega pokusSava sjetiti. - Ne,
gospodo, izgleda da nisam.

- Nijedna se moja kéer nece udati za ¢ovjeka koji nije spasen.

- To mogu obaviti.

- Nema potrebe ako Sophie nece si¢i. - Mama se nasmijala. - Caa vam je prazna,
gospodine Donnell.

- Je li? - Podigao je ¢asu. - Bome jest. Sve sam popio.

- Zelite li jo§?

- Ako vam nije tesko.

- Maroon! - povikala je mama i sekundu poslije, gotovo prebrzo, moja je sestra
doSepesala kroz vrata. - Donesi gospodinu Donnellu joS$ jednu casu ¢aja.



Cim je Maroon oti$la, mama je rekla: - Ona je stvarno dobra. Imala je polio, ali je
prava ljepotica.

- Da, gospodo.

- Ona Ce izi€i i sjesti s vama.

- To je lijepo, ali ja bih radije pricekao Miss Sophie.

- Onda cete se nacekati. Ona je tvrdoglava.

Maroon je otvorila vrata, a ja sam se spustila jos niZe niz krov. Gledala sam kako
pruza Burru ¢aj pa se odmice i sklapa ruke. - Zelite li jo$ nesto? - upitala ga je.

- Pa, bi li vam bilo teSko pogledati $to radi Miss Sophie?

Maroon je suzila o¢i. Onda je otisla do ruba trijema i pogledala gore prema mimozi.
Bojala sam se da ¢e me vidjeti pa sam se pocela povlaciti i pritom bosom nogom zapela za
crijep. Maroon je brzo podigla glavu. Zinula je i uprla prstom u mene. - E pa dakle stvarno -
rekla je. - Sophie, $to to ¢ini$? Spijuniras?

Cula sam kako Mary Annie i njezina djeca trée iz kuée da vide. Popela sam se uz
krov, ali mi je rub haljine zapeo za ¢avao i to me povuklo natrag. Izgubila sam ravnoteZu i
skotrljala se niz krov. A onda sam bila u zraku i letjela ravno na mimozu. Pala sam medu
grane, a cvjetovi su se rasuli na tlo.

Mama i Burr su zurili u mene. Cak su se i njegova djeca prestala gadati orasima
kako bi me pogledala. Duboko sam udahnula, spustila se sa stabla i oti$la ravno u ku¢u kao
da je to nesto Sto radim svaki dan.

- Kakva je to cura - nasmijao se Burr. - Bome je prava.

Sljedeceg je dana doSao sa cvije¢em. Sljedeéeg s ¢cokoladnim bombonima. Djeca su
mu bila grozno odjevena i to me na kraju slomilo. Uredila sam kosu i odjenula plavu
haljinu s cvjeti¢ima. SiSla sam niza stube, iziSla ravno van i sjela na ljuljacku. Ni mrtva
nisam htjela pogledati Burra. Njegovoj je djevojcici kosa bila sva zapetljana. Uzela sam
cesalj i pocela je njeZno rascesljavati, govoreci joj kako ¢e poslije biti lijepa.

- Bas$ je tako - rekla je mama. - Samo ti slusaj Sophie. Ona zna urediti male
djevojcice.

Djecaci su virili kroz ogradu trijema. Kutkom oka vidjela sam kako se mama i Burr
smijesSe. I dok si rekao britva, ve¢ sam bila mladenka, ali ga je mama prvo natjerala da se
krsti u Cane River Lakeu. Priredili smo veliki piknik s hranom na prostirkama - pohana
piletina, salata od krumpira, zacinjena jaja, tri vrste kupusove salate, Sunka, torta, pita s
limunom i $ah-torta. Burrova su djeca bila u bijelom. Noge su im bile blatnjave dok su
izlazili iz rijeke. Netko je svirao usnu harmoniku, netko drugi tresao zvoncima. Obje su
moje sestre plesale bose. Pogledala sam Burra i primila ga za ruku. NasmijeSio mi se tako
lijepo da sam morala sklopiti oci. Preplavila me takva Zudnja, jaka poput boli.

Nema ni¢ega boljeg od buhtli s marmeladom koje sama pripravis. Cak ne uzmem ni
tanjur, jedem ravno iz tepsije i liZem maslac s prstiju. Onda se odem van oprati. Cvrci
cvrce kao da ih neSto proganja - mozda djecaci sa staklenkama u rukama. Zahvatim
loncem vode, zalijem lice i pustim da mi se slijeva niz vrat. Onda podignem ruke. Burr je
znao staviti moj dlan na svoj i govoriti: - Gle kako ti je ruka mala! - Sad su mi ruke krupne,
a nokti su kratki i debeli. Nadlanice su mi pune posjekotina i opeklina. Cijelo tijelo mi je
naraslo kao da je znalo da ¢e mu trebati zastita. Sve se na ovom svijetu stalno mijenja,
pokuSava preZivjeti, pokusava biti ono $to misli da ti Zelis, ukljucujudi tu i samu tebe.

Izlijem prljavu vodu u slivnik, pokraj kojeg sam posadila limune. Nakon toliko
godina zalijevanja sapunjavom vodom, limuni mi imaju okus po sapunu. Vratim se u kucu i
presvucem u jednu od starih haljina Miss Harriet, jednu od najboljih. Zavucem se pod
hladnu plahtu i navuc¢em pokrivacl. Ako sutra ne dode, ispirjat ¢u si kupus. Uzmes Zeljeznu



tavu i preprzis slaninu. Kupus nasjeckas na kocke i dodas ih. Przi$ dok nije smede. Slaninu
stavi$ na vrh. Posluzi s kukuruznim kruhom i ciklom.

Pjevam sama sebi ne bih li zaspala, ali posvuda oko mene je Isusov glas. To je glas
koji mi treba kad legnem spavati. U Gileadu ima melem, o BoZe, koji iscjeljuje ranjene. U
Gileadu ima melem koji lijeCi bolesnu duSu. Ako ne zna$ propovijedati kao Petar, ako se ne
znas moliti kao Pavao, samo pricaj o Isusovoj ljubavi i da je umro za sve nas.

Aleluja.

Kako se Siri

Sjecate se kad je Olive Nepper bila s nama na voZnji kolima sa sijenom? Bila je jedina
baptistica, Sto se, dakako, vidjelo. Pozvao ju je brati¢ Timmyja Johnsona. Ne sje¢am se
kako se zvao, ali imao je plave o¢i i zecju usnicu. Uglavnom, na povratku je Olive navukla
pokrivac preko njihovih glava, ali vidjelo se kako se pomicu ispod njega. Sve mi
metodistice dogovorile smo se: «Pst! Kad se Olive pojavi da uhvati zraka, zurimo u nju!» I
tako, kad je odmaknula pokrivac, slama joj je virila iz kose kao oni vrSci na Kipu slobode.
Nije vi$e imala nimalo ruZa na usnicama. «Sto gledate?», rekla je. Ja sam progovorila u ime
svekolike kr$¢anske mladezi: «NiSta», rekla sam i suzila o¢i. «Gledamo u nista.»

MARY FRANCES MARSHALL, NECAKINJA MAMIE I MEREDITH, NA SASTANKU
UDRUGE METODISTICKE MLADEZI, 0ZUJAK 1952.

Soba Olive Nepper gledala je na Ulicu Delphinium i mladiéi su se po ¢itav dan vozali
biciklima po plo¢niku, zbog ¢ega su starije gospode vikale: - Vi vragovi! Pripazite se, tuZit
¢u vas majkamal! - Katkad bi se Zene navecer Setale - navodno da «potroSe kalorije od
kolaca», ali zapravo su voljele viriti u bolnicu.. Kroz prozore su se vidjeli rodaci na
stolcima, sestre kako prolaze noseci plave plasti¢ne pladnjeve. Bilo je to gotovo jednako
dobro kao imati televizor.

Kroz Olivein se prozor sve vidjelo: sve vaze pune sunovrata, klin¢i¢a i ruza iz
staklenika, karte s dobrim Zeljama zalijepljene na zid u pomalo krivim redovima pokraj
slike predsjednika Trumana, kvrgavi Zuti i beZ vuneni pokrivac sloZen na plasticnom
stolcu, pokraj izguzvanog primjerka casopisa Collier's. Starinski pe¢vork pokrivac koji je
izradila Vangiena baka Gilliard bio je sloZen na krevetu. Na metalnom stoli¢u bio je lavor
vruce vode i mali sapun. Sestra debelih zglavaka presla je preko sobe i navukla zavjese.
Onda je namocila krpicu u vodu. Zvala se sestra Abigail Potter i ve¢ je nekoliko dana vrlo
sumnjicavo prala Olive. Bilo je necega uznemirujuceg u Oliveinim punim grudima na
kojima su se isticala plave vene - klasi¢ni znak trudnoce.

- Ma ne moze biti, pa tek joj je Sesnaest - mrmljala je Abigail Potter. Onda je zadigla
Oliveinu spavacicu i opipala joj stidnu kost. Bome da, osjecala se kvrga veli¢ine limuna.

- Ma ne mogu vjerovati! - Bacila je krpicu u lavor. Sive kapi poprskale su stol.
Abigail je pohitala iz sobe, prolazeéi pokraj djevojcine majke zgurene na jednom od
zelenih plasti¢nih stolaca, i krenula prema sobi za sestre.

- Imamo problem - rekla je sestri Clayton, koja se zatim vratila s njom u Oliveinu
sobu. Pregledala je Olive pa pogledala sestru Potter.

- Tri, moZda Cetiri mjeseca - rekla je. - Ali, mogla bi biti i samo dva. Osobito ako su
blizanci. Morat ¢eS$ pozvati doktora LeGettea.

Sestra Potter vratila se u sobu za sestre i pozvala doktora. Sva se napuhala od
vaznosti. Ostale su se sestre sjatile oko nje. - Mala Nepperica je trudna - rekla je, a onda
poZurila niz hodnik. NasmijeSila se djevoj¢inoj majci, primjec¢ujuci njezinu zguzvanu
haljinu i srozane carape. - Gotovo smo zavrsili s kupanjem - rekla je sestra Potter i



zatvorila vrata. Bila je neko¢ vojna sestra i nikad se nije uspjela naviknuti na civilni Zivot.
Po njenom, svijet bi bio bolji kad bi se on prilagodio njoj.

Cula je kako gospoda Nepper sramezljivo kuca na vrata. Napravila se da je nije ¢ula.
U medicinskoj $koli te ne nauce kako brzo i domisljato postupati s obitelji pacijenta,
pomislila je. Naucila je to u bolnici za veterane, kada se brinula za sedamnaest bolesnih
vojnika koji su svi imali mame, tate, Zene i rodbinu. Bilo je grozno. Naucila se nasmijesiti i
reci: - Proslo je vrijeme posjeta. - Onda bi srdito gledala preostale posjetitelje dok ne bi
otisli.

Sad se umorno naslonila na vrata i nakasljala se da privuce pozornost sestre
Clayton. - Kakva $teta - rekla je. - Sesnaestogodi$njakinja, a trudna.

- Ili to ili ima tumor - rekla je sestra Clayton, gledajuci Olive ¢iji su kapci bili
protkani sitnim ruZzicastim zilama. Nalikovala je ptici koja spava.

- Kupujem lijekove kod njezinog tate. - Sestra Potter je prekrizila ruke.

- Svi ih kupuju kod njega - uzdahnula je sestra Clayton. - Pitam se zna li jadna mala
uopce da je trudna.

- Vraga je jadna! - Sestra Potter je prisla krevetu. - Trebalo bi joj dobro isprasiti tur.

- Sigurno je zato i popila otrov.

- Moguce je. A znaS$ Sto slijedi. Dr. LeGette morat ¢e reci roditeljima.

Sestra Clayton je zakolutala ofima. - Bome ne bih voljela biti blizu kad se to dogodi.

- Ni ja.

- Jadno je dijete u gabuli.

- Dragi BoZe, pa naravno da je u gabuli - rekla je sestra Potter. - Osim ako misli§ da
je koma Cisti piknik.

- Pitam se tko bi mogao biti otac.

- Tko zna? Mogao bi biti bilo tko. Vjerojatno netko iz Skole. Uvijek je tako. Nadajmo
se da nece umrijeti prije nego Sto doznamo.

- Uh, grozna si, Suti. - Sestra Clayton se namrstila, a onda poravnala kutu preko
Sirokih bokova. - Doznat ¢emo. Sestre uvijek sve doznaju.

- Ne znam. - Sestra Potter slegnula je ramenima. - Katkad doznamo a katkad ne.

Na Zeljeznom krevetu Olive je nabrala ¢elo. Kapci su joj zatreperili i ugledala je
ofucane zelene zidove. Dva su se andela u bijelim halijnama svadala, krila sklopljenih
preko glave, Sto joj se ucinilo zapanjujuce. Zatim je Olive sklopila o¢i i otplutala. Tijelo joj
je bilo lako poput papira i lebdjela je u mirisnom zraku. Vratila se u hladno prosinacko
jutro, neobicno za sjeveroistocnu Louisianu. Bila je nedjelja. Ona je sjedila u drugoj klupi u
Prvoj baptistickoj crkvi. SusnjeZica je udarala o prozore kao da netko sipa rizu iz zdjele, ali
tlo je bilo odve¢ toplo da bi se zadrzala. Nadala se da ¢e jednog dana Zivjeti negdje gdje
snijeg padne i ostane na tlu.

Velecasni je gotovo sve vrijeme gledao ravno u nju. Kad je orguljasica zasvirala
«Just As I Am», nabadajuci tipke, glas T. C. Kirbyja zario se Olive u srce. Gledala je tog
plavookog muskarca i sve je utihnulo, kao da je usisano u vrelinu njegova pogleda, kao da
je on sam Svevisnji koji poziva greSnike kuci. Govorio je o ljubavi, iskupljenju i prastanju.

Ganule su je upravo njegove rijeci o ljubavi. Pomisljala je da ustane, prode kroz
prolaz do oltara i, prkoseci majci, posveti svoj Zivot Isusu po peti put u Sest mjeseci. («Tebi
to prelazi u naviku», prigovaralaje Vangie.) Upravo kad je pocela ustajati, neka ju je
djevojka Sirokih bokova pretekla. Mala Waynetta Dawn Hooper, Harrietina necakinja.
Waynetta se odgegala do oltara i srusila pred veleCasnim.

- Da, braco - rekao je on, hvatajuci djevojku za ruke. - Isperite se u krvi jaganjca.
Krenite naprijed i obnovite se u Kristu. Krenite u ljubav i spas.



Olive se najezila. Onda se T. C. Kirby zagledao u nju. - Ne boj se - rekao je. - Dodi.
Nitko ne gleda.

Svakog je poslijepodneva odlazila u Zupni dvor na razgovore o izletu na Lookout
Mountain. Ona i velecasni Kirby pili bi ¢aj s medom i on joj je pripovijedao o svojoj Zelji da
postane slavni evangelist, slavniji ¢ak i od Billyja Grahama. - Roden sam na farmi pili¢a -
priznao je - ali stvoren sam za rad u zatvorenom. - Podigao je ruke. Bile su glatkije od
Oliveinih, a kad ga je dodirnula, ¢inilo joj se da je uronila ruku u zdjelu toplih bresaka.
Sagnuo se preko kuhinjskog stola, podvukao joj ruku pod kosu i privukao k sebi. Privinula
se k njemu zabadajuci prste u njegovu kosulju.

Odveo ju je u mracnu sivu spavacu sobu i blago je gurnuo na uski krevet. Izuo joj je
cipele i carape i poljubio u straZnju stranu koljena. Onda je legao uz nju i milovao joj ruku.
- Pao sam na tebe, Olive - Saptao je. - Tako te Zelim poljubiti, ali ne smije$ to nikome reci.
Da se to procuje, morao bih oti¢i iz Limogesa.

Kimnula je i oblizala usnice. - Ne¢u nikome reci.

Pritiskali su kukove jedno uz drugo kroz slojeve pamuka tako da se oznojila i ostala
bez daha. Onda se on odmaknuo. - Moramo biti vrlo oprezni - rekao je - inace ¢emo
napraviti dijete. Je li mama s tobom razgovarala o tome?

Olive je kimnula, pa odmahnula glavom. - Nije mi niSta rekla - priznala je.

- Dobro, i to je u redu. Vrlo je jednostavno izbjeci trudnocu. Jednostavno ne smijem
prosuti svoje sjeme u tebe.

- Sjeme? - upitala je, misle¢i na majcino cvijece.

- Imam u sebi sjeme. - Otkopcao je hlace, gurnuo ih dolje i stavio njezinu ruku na
svoju erekciju, snazno udisuci kad ga je obujmila prstima.

- Zeli$ li vidjeti to sjeme? - upitao je i nasmijesio se kad je kimnula.

- Onda me stisni. - Zgrabio ju je za zglavak i pomicao ga gore-dolje. Gledala mu je
lice dok je ejakulirao u kuhinjsku krpu. Usta su mu se otvorila a kapci zatreperili, nakratko
mu skrivajuci pogled. Znala je da krpu svakog cetvrtka peru i glacaju dobrovoljke iz crkve.
Gospode su uzivale kad je propovjednik bio neZenja. Pastva se dobro brinula za
veleCasnog Kirbyja.

Na izletu zbora u Tennessee, kad drugi nisu vidjeli, svukao joj je gacice. Kad ju je
poljubio, osjetila je da joj neSto podrhtava u prsima, kao kugla za razbijanje. Kad joj je
posegnuo izmedu nogu, pomislila je: Ne, ne diraj me tu, mama je rekla da to nikad ne
dopustim, zar ne znas$ da se to ne smije? Kad se popeo na nju, ispunio ju je duboko
ukorijenjen, gotovo biblijski osjec¢aj srama. Ovo je odvratno, ovo boli. Nije bilo nimalo
slicno onome $to je ocekivala, ali bilo je nepovratno, kao da zakoraci$ s mosta i padnes u
brzac. Sto je u¢injeno, u¢injeno je. Ne moZes se vratiti i to popraviti kao u snovima.

Poslije je govorio citate iz Biblije, objasnjavajuci kako je Onan rasipao svoje sjeme.
Kako je ona njega, Kirbyja, spasila od sramote samozadovoljavanja.

«Znaci, nisu mislili na suncokret», pomislila je Olive.

- Radije bih da Vangie ne dozna - rekao je Henry Phillipu LeGetteu. Stajali su pred
Oliveinom sobom, u zelenom hodniku kroz koju su radnici iz kantine gurali kolica puna
plavih pladnjeva. Mirisalo je na peCenu govedinu, umak, kukuruzni kruh.

- Ne bih ti to savjetovao. - Phillip je zabio ruke u duboke dZepove svoje kute. - Ako
Olive izade iz kome, kako ¢e$ objasniti dijete? A i ako se ne probudi, Vangie ¢e svejedno
doznati. Ima o¢i. Jo$ malo i trudnoca ¢e se jasno vidjeti.

- Pitam se je li je netko silovao. MoZda ju je neki mladi¢ prisilio, a ona nam se
sramila reci. Uh, ubio bih tog gada.



Phillip je podigao ramena i zagledao se u pod, brojeci tockice na ploc¢icama.

- Samo je neko vrijeme Zelim zastititi - rekao je Henry. - Sto duZe mogu. Vangie bi
mogla poludjeti ako pomisli da je njezina malena... Sto da tvoja Fanny leZi u toj sobi?

- To je pitanje na koje ne znam odgovor. - Phillip se namrstio. Nije se htio na¢i u
sredini, izmedu muZa i Zene.

- Tako je bolje, vjeruj mi - rekao je Henry. - Da zna da su nasu malu... znas vec Sto,
poludjela bi. Znas$ kakva je Vangie. Kao da imam jo$ jednu k¢er.

Phillip nije nista rekao na to. Po¢e$ao se po nosu. - Sto ¢e$ kad Vangie dozna? -
upitao je na kraju. - A u Limogesu se sve prije ili poslije dozna.

- Ne bas sve. - Henry je podigao bradu, a onda se nasmijeSio. - Sjecas se kad je Olive
bila sasvim mala pa bi je Vangie donijela u trgovinu i stavila je u ladicu? Sjec¢as$ li se toga,
Phillipe? Smijali smo se i $alili da je odgojena u ladici.

- Da, sje¢am se.

- Hoce li ikad iza¢i iz te kome?

- Zasad ne moZemo uciniti nista drugo nego je drzati na kisiku kako bi lakse disala.
[ ¢ekati.

Prisla im je sestra s crnim brkovima i debelim zapes¢ima. - Doktore LeGette?
Cekaju vas u dvorani za operacije.

- Hvala, sestro Potter, odmah dolazim. - Okrenuo se Henryju i raSirio ruke. - Imam
hitnu operaciju slijepog crijeva. Mali djecak. Javi mi ako se predomislis.

- Necu se predomisliti - rekao je Henry. IziSao je iz bolnice, sjeo u rambler i odvezao
u trgovinu. U glavi je promijenio brzinu i postao Henry ljekarnik, onaj koji dijeli sirup
protiv kaslja, purgative, tonike i sladoled s bananom.

[stog je proljeca grad pogodila Haemophilus influenzae, osobito agresivna vrsta
koja napada pluca i kosti. Kad je sestra Abigail Potter zavrsila smjenu, kihnula je pet puta
prije nego Sto je dosla do svojeg automobila na parkiraliStu.

- To je sigurno od alergije - rekla je sebi, poseZu¢i u torbicu za papirnatim
rupcCi¢em. Jaseni su pupali i zrak je bio pun peludi. Kad je stigla ku¢i, ve¢ su je boljeli
listovi. Krutim je korakom otisla do postanskog sanduci¢a i mahnula Imogen O'Neal, koja
je izgledala elegantno u smedem kostimu s ¢etvrtastim gumbima kupljenim na rasprodaji
kod Hoopera. Imogen je znala da ¢e tako ostaviti dobar dojam na sastanku u Prvoj
baptistickoj.

- Kako je u bolnici? - doviknula je Imogen.

- Grozno - odgovorila je sestra Potter. - Posvuda gripa. Imali smo hitnu operaciju
slijepog crijeva na CetvorogodiSnjaku. I, neces vjerovati, ali mala Nepperova je trudna.

- Ne!

- Istinu govorim. Zato se i pokusala ubiti.

- K¢i Henryja Neppera je noseca? - upitala je Imogen dok joj je donja usnica
podrhtavala. Misli su joj skakutale po mozgu kao zrele bobice. Cinilo joj se da ¢e se
rasprsnuti prije nego Sto dode do crkve, gdje joj je Harriet Hooper obecala sacuvati
mjesto.

- Bome nesto nosi - rekla je sestra Potter.

- T-r-u-d-n-a? - Imogen je zavrtila gumb na jakni. Nakon tri sina i jednog spontanog
pobacaja, jos se nije mogla prisiliti da izgovori tu rijec bez slovkanja.

- I te kako - odgovorila je sestra Potter.

Pet sati nakon Sto je Abigail Potter razgovarala s Imogen O'Neal, sve su Zene na
sastanku u crkvi znale o trudnoci. Jedna od njih, gospodica Zinnia Wilson, telefonska



operaterka i jedna od malobrojnih pravih gospodica u gradu - ponosilase time Sto nikad
nije poljubila muskarca i nikad to nije ni poZeljela - nagnula se prema Harriet, koja je tek
stigla, i upitala: - Je li ti Imogen rekla?

- Rekla Sto?

- Pogodi tko je trudan? - Zinnia se napuhala od vaZnosti.

- Ti? - Harriet je zahihotala.

- Ne, nego k¢i tvojih susjeda.

- Kojih? - Harriet je naglo porumenjela.

- Mala Henryja Neppera.

Harriet je zinula. Ustala je i uperila prst u Imogen. - Ubit ¢u te $to meni nisi prvoj
rekla! - povikala je.

- Nisi bila tu, inace bih - rekla je Imogen uvrijedeno. - Obecala si mi sacuvati mjesto.

- Pa mogla si pricekati! - Harrietine su se oCi napunile suzama. Osjecala se tako
poniZeno da bi najradije Imogen iS¢upala svu kosu.

Miss Faye Hooper, Leonardova stara mama, usStipnula je snahu za bucmastu ruku i
prosiktala: - Sto? Sto ti je rekla?

Zinnia Wilson je rano otiSla sa sastanka jer je jo$ htjela izraziti saucesce obitelji
Matheny u pogrebnom poduzecu Beaulieu. Stari je Carl Matheny pao u svinjski valov i
ostavio za sobom ucviljenu udovicu, desetoro djece i trideset Sestoro unucadi. Dvorana
Lousiana bila je prepuna susjeda i prijatelja. Carlov je lijes bio zatvoren, $to je, iskreno
govore(i, razocaralo Zinniju. Bila je, doduse, usidjelica, ali nije bila srameZljiva ljubica -
voljela je vidjeti krv koliko i svaki muskarac. Kruzila je dvoranom, od reda do reda,
razgovarajuci sa svima. Caba Beaulieua, pogrebnika, zaobilazila je medutim u Sirokom
luku. JeZila se pri pomisli kako on radi s mrtvim tijelima, i to tko zna Sto sve. Razgovarala
je s nekoliko metodista i s mnogo baptista, pricajuci u pojedinosti o maloj Nepperovoj i
dodajudi - nije se mogla suspregnuti da malo ne nakiti pricu - kako Olive nosi sijamske
blizance zbog otrova koji je progutala. Zinnia je ¢ula za slican dogadaj na sajmu Zupanije
Jefferson 1941. godine.

- Povezani su u kuku - govorila je cokéudi jezikom. - Ili moZda u mozgu.

Gospoda Hattie Lou Withlow, pokojnikova Sogorica, odmaknula se od ostalih. Nije
vjerovala u sijamske blizance. Zinnia Wilson pojma nema. Hattie Lou otpjeSacila je tri ugla
do Becky Trammel kako bi kupila vre¢u pekana i popila kavu. Hattie Lou je pekla kolace za
cijeli grad - za rodendane, vjenc¢anja, godiSnjice i slicno, pa kad bi je zvali Kolacarica, samo
bi se smijala. Bila je mnogo vise od toga i dobro je to znala. Bez njezinih kolaca nitko u
Limogesu ne bi imao pristojnu proslavu rodendana.

Kupovala je pekane od Becky Trammel jo$ od 1923. godine, kad je Coolidge bio
predsjednik. Prihvatila je komad Beckyne cuvene pite s pralinama, ali nije mogla prestati
misliti na malu Nepperovu. Tijekom posjeta Trammelovima, popila je dvije Salice kave i
ispricala i Becky i Jimmyju stras$nu vijest. A onda je pruZila tanjur da dobije joS pite.

Sljedeceg je jutra Jimmy Trammel svratio u Butter's Cafe da isporuci vrec¢u pekana.
Butter mu je nalila Salicu kave i posluZila uobicajeni dorucak, tanjur slanine, Zganaca,
peciva, krumpira i dva jaja na oko. - Sto ima novo? - upitala je Butter naslonivsi se na
crveni plasti¢ni pult i zapalivsi cigaretu. Znala je da Becky Trammel ima dug jezik kao
papir za muhe. Uvijek je mogla racunati na Jimmyja da je obavijesti o svim novim
skandalima, pljackama i tu¢njavama. Dok je jeo, ispricao je Butter, dvjema konobaricama,
trojici mehanicara koji su sjedili u kutu i ovjeku koji je doSao isporuciti tijesto.

Taj je Zivio s majkom, Alice Womack, na Aveniji Hayes, kao prvi susjed Butter
DeWitt i onih lajavih Robichauxa. Alice se oporavljala od proljetne gripe, zahvaljujuci



dobrim susjedima koji su joj donosili pilecu juhu. Sljedeceg je jutra krenula niz Aveniju
Hayes da vrati zdjelice, ¢uje novosti i razmijeni traceve.

Tog su proljeca svi mislili na virus gripe (da i ne govorimo o ospicama, poliju i
tuberkulozi). - Gripa je no¢ni lopov - rekla je Alice svojim susjedima. Svi su se u Aveniji
Hayes sloZili. Poceli su strahovati od prizora Beaulieuovih mrtvackih kola koja su, kad je
zatrebalo, sluZzila i kao kola hitne pomo¢i.

- Nadajmo se i molimo da netko nije dobio polio - rekli bi i otrcali u kuéu, zalupili
vrata i navukli Zaluzine. Bojali su se bacila na isti nacin kao i Crvene Kine koji su upravo
klali Amerikance u Koreji. Times-Picayune je objasnio da se virus golim okom ne moZe
vidjeti, da je dovoljno malen da se provuce kroz opnu stanice i nastani u njoj te se po¢ne
mnoZiti. Virus je izlazio na usta zaraZene osobe i dalje se prenosio zrakom, kao mali
padobranac. Zavrsio bi na kvakama, telefonima, vratima hladnjaka i Sirio se od ¢ovjeka do
covjeka, od usta do usta, s usana na uho, s jezika na jezik. Iz kuce u kucu, od susjeda do
susjeda, od ljubavnika do ljubavnika, od muZa do Zene.

Trac je bistar poput zraka i $isti kroz otvorene prozore poput zvuka koji ¢ujes$ kad
$koljku prineses uhu. - Cujem da je silovana - rekao je netko.

- Neki se crnac provukao kroz prozor - rekao je netko drugi.

- Dijete Ce biti crno kao katran.

- Zbog otrova se prepolovilo u blizance.

- Jedan je bijel a drugi crn.

- Nije ni ¢udo da je popila otrov.

- Kakva Steta.

- Kakav grijeh.

- Pomolimo se.

- Jednostavno nije sigurno izlaziti van - rekla je Alice Womack Butteri, koja je
sjedila na prednjem trijemu i plela Billie Robichaux pletenicu. - Ne zna$ Sto vreba u zraku.

- Moze biti bilo Sto. - Butter je pogledala niz Aveniju Hayes i vidjela svoju ne¢akinju
kako se vraca s posla. DeeDee se zaustavila i nagnula nad forsitiju. Gurnula je lice u Zute
zvoncice kao da je niSta na ovom svijetu ne muci. Butter je silno zaboljelo kad je mala
prosle godine dala otkaz u kafi¢u i otisla raditi u drogeriju Nepper. Kad imas obiteljsku
tvrtku, voli$ da ostane u obitelji.

Billie je ugledala svoju mamu i otela se Butteri. Potrc¢ala je niz plo¢nik vicudi: -
Mama, mama!

DeeDee Robichaux je cu¢nula i ispruZzila ruke, smijeseci se svojim najdrazesnijim
osmijehom. Billie joj se bacila u narucje pa su se ljuljale amo-tamo. - O, BoZe dragi! -
povikala je DeeDee. - Srusit ¢emo se!

Siromasna strana Limogesa

Jednog smo dana ja i DeeDee bili sami u trgovini. lako sam znao da to nije pametno,
dopustio sam da me namami iza pulta sa sokovima, zagrli me i poljubi ravno u usta dok mi
nisu pocela klecati koljena. Pao sam na leda, ne znam da li zbog straha ili zato Sto sam
otkrio strast kakvu nikad nisam poznavao. Ispostavilo se da nismo bili sami. Cuo sam kako
netko kaze: «kMama, zaSto leZi$ na gospodinu Nepperu?» Otvorio sam oci i ugledao Billie
Robichaux kako sjedi na pultu poput Zabe. DeeDee je ciknula i brzo ustala. Ja sam se
nasmijeSio maloj i rekao: «Poskliznuo sam se na koru od banane. A onda se tvoja mama
spotaknula i pala na mene.» «Nigdje ne vidim koru», rekla je Billie. Nasmijao sam se i
rekao: «Bacili smo je. Alj, sad ¢eS ih vidjeti cijelu hrpu.» Rekao sam DeeDee da maloj



napravi najveci banana-split koji je ikad vidjela. Premda time ba$ nisam bio odusevljen.
Banane stoje ¢ak 29 centi za pola kile. O BoZe, pomislio sam. Od ovoga s DeeDee mogao
bih bankrotirati.

HENRY NEPPER, RAZGOVARAJUCI SAM SA SOBOM POD TUSEM

Billie Robichaux

Vecera je odavno prosla i ve¢ pada mrak. Pogledam u nasu kuc¢u i pitam se $to radi moj
tata. Zbog njega ne mogu u kucu, ne dok mama ne kaZe da je sigurno. NiSta zanimljivo ne
mogu raditi, na primjer Sutirati konzerve ili se igrati skrivaca. Zato tr¢ckaram s psi¢ima iz
susjedstva. Volim trcati jer zrak hladi moje znojno tijelo i tako brzo se kre¢em da
prestanem ja biti ja.

Kao sada. Pod drvecem je jako tamno pa se spotaknem o kamen. Nagazim psicu
rep. SirocCic zaskvici i prevrne se na leda. Ostali prestanu trcati i sudare se medusobno,
okrecu glavuy, gledaju me. Podignem malenog i upitam ga: - Jesi li se ozlijedio?

Psi¢ mi poliZe lice kao da mi je oprostio. Onda legnem i pustim ih sve da se penju po
meni i guraju hladne nosi¢e pod moju bluzu. Gotovo sam sretna. Problem sa sre¢om je u
tome S$to ne moZzes$ uzivati u njoj jer znas da nece potrajati. Bas kao veceri ovdje u
Limogesu. Dok se nisi ni snasSao, ve¢ je mrak. Nebo je sad puno purpurnih oblaka. Jedan
me podsjeca na Zensko lice, kao da je princeza koja lebdi. Moja je mama tako lijepa da bi
mogla biti kraljica, ali ova princeza na nebu rasiri ruke i mase mi. Pomislim da izgleda bas
kao Olive Nepper, koja leZi u bolnici. - Koma mozga - rekla mi je mama.

Mama sjedi na ljuljacki na trijemu i lakira nokte na nogama. Nokti na rukama i usne
su joj bljestavocrveni kao one lakirane torbice kod Hoopera. Prije mi je rekla da bismo se
mogle proSetati, mozda svratiti u bolnicu i posjetiti Nepperove. - Valjda misli$ Spijunirati?
- rekla sam.

Ona se nasmijala i potegla me za rep. - Imas devet godina, a kao da ti je dvadeset -
rekla je. To je dosta to¢no. Znam da do mjeseca ima 240,000 milja. To sam naucila u skoli,
ali mi nije jasno kako su izmjerili. Osim ako znanstvenici nisu napravili divovski metar.
Znam kako se prave djeca, od s-e-k-s-a - zabranjeno mi je izgovoriti tu rijec, ali ja to ipak
Cinim. [ to stalno. Mama je prije plakala jer ga nije mogla dobiti. Mnogo toga cujem kad se
ona i tata svadaju, a Cuje to i polovica Avenije Hayes. KaZe da prebrzo odrastam, neka
usporim i jo$s malo budem njezina beba. U jednom trenutku me drZi u krilu i stavlja mi
ruzic¢aste masne, tako mi zateze pletenice da me zaboli tjeme. A u sljede¢em govori da sam
genij. - Billie se preokrenula sama-samcata kad su joj bila samo dva mjesea - kaZe. - Vidite
kako je pametna? - Ja se toga i ne sjeCam.

Onda, kad kupamo tatu, kaZze mi da se ne drZim tako posramljeno jer ¢u za nekoliko
godina mo¢i radati Zive mlade. Doista je to rekla. Cita National Geographic u trgovini
gospodina Henryja, tamo ga prodaju, ali nece mi objasniti. Pomislila sam na trgovinu u
gradu gdje pi$e ZIVE MLADE ZLATNE RIBICE. Katkad odrasle pojedu male. - Priroda je
divna - kaZe mama, ali ja ispod glasa dodam: - Priroda je sranje.

Otkad znam za sebe Zivimo s tetom Butter u Aveniji Hayes 102, blizu njezinog
kafica. To je jedina kuca koju poznajem. Jednom davno mama je govorila o tome da ¢emo
otici iz Limogesa, ali buknuo je Korejski rat i neki je Kinez pogodio mojeg tatu Srapnelom.
Zato je sad invalid. On se zove Renny Robichaux, ako niste znali. Pisalo je o tome u
novinama. Sve smo isjekle i spremile u album. Po ku¢i tete Butter krece se u drvenim
kolicima s kojima mi se ne dopusStaju igrati.

- Paraliziran od struka na niZe - stalno je tada ponavljala mama, i danju i no¢u. Bile
smo u kuhinji tete Butter, zguZvani je brzojav stajao na stolu pokraj ¢ajnika i posude s
pitom s kiselim mlijekom iz koje je nedostajao jedan komad.



- Para-liza? - rekla sam, pokusavajuci zamisliti Sto bi to moglo biti.

Mama je kimnula suznih oc¢iju i rekla: - Ti ne mozes znati Sto je to, malena.

- Invalid - rekla je teta Butter.

- Misli$, ne¢e moci trcati? - upitala sam.

- To je joS najmanje vazno!

Mama je briznula u plag, a teta Butter je rekla: - Sto ti je sad? Vjecito cmizdris, kao
da je svijetu doSao kraj. Pa $to ako ne¢e modi trcati! Ponasas se kao da je poginuo. Trebala
bi biti zahvalna Sto ti se vraca.

- Ti si usidjelica - rekla je mama bri$u¢i o¢i. - Sto ti zna$ o tome?

- ViSe nego Sto ti misli$ - odgovorila je teta Butter. - Alj, ja viSe ne Zudim za
muskarcima.

- Ne? - Mama je podigla pogled. - A za ¢ime onda Zudis?

- Pa, da vidimo - rekla je teta Butter. - Za kukuruznim kruhom i mlijekom. Za
przenom okrom i tikvicama. Za pitom krumpirusom. Za pralinama. Za ¢okoladnim
pudingom.

Reci ¢u vam za ¢ime ja Zudim: za natopljenom breskvom. Oguli$ jednu malu
breskvu. Puno je puta nabodes vilicom. Stavis je u ¢asu i prelijes 7-Upom. Mama Koristi
vino, ali ne mora se. Nakon nekog vremena, kad se dovoljno mjehuri¢a nakupi u breskvi,
ona se preokrene i poCne vrtjeti. Nakon otprilike sat vremena izvadi$ breskvu i pojedes je.

Psi¢i mi sad liZu lice i vrat. Pocinje no¢ i nebo je nisko. Biserke tete Butter smjestaju
se na visoke grane grmlja. Uvijek nalazimo jaja ispod njega. Proslog sam ih ljeta ¢ak
nekoliko nasla u grahu. Vrlo su mala. Gotovo svi u ovom dijelu Limogesa spremaju se za
ljeto - obraduju vrtove i spaljuju stare usjeve. Toplo je vrijeme namamilo stare gospode iz
kuca pa se Sec¢u avenijom. Silaze s trijema u pamuc¢nim prega¢ama i sade petunije u starim
kotacima. Za mene ljeto znaci vruce plo¢nike koji mi pale stopala. Komarce koji zuje i
vrtove prepune povrca. Prije dva-tri ljeta, mama je rekla nasoj susjedi Tameri Mashburn
da su nasi krastavci veliki kao pimpeki.

- Mogu li ja dobiti jedan? - upitala sam. Bila sam mala, bilo mi je pet ili Sest godina i
jo$ nista nisam znala. Nisam razumjela o ¢emu govori, mislila sam da je to neka poslastica.
Vec¢ mi je kruljio Zeludac.

- Prestani nas slusati - povikala je strogo i porumenjela. Nakon nekoliko dana c¢ula
sam kako je rekla da je tatin pimpek prili¢no velik. Opet se smijala s Tamerom na trijemu,
a Cetvoro Mashburnove djece prekapala su nam travnjak. Ja sam ¢ucala pod stubama pa
sam se izvukla i povirila upravo kad je Tamera povukla ruku izmedu nogu.

- Meni je Karlov dojadio. Tjera me da ga ljubim! - Isplazila je jezik i pogledala u kriz.
- Bas je gadan, stalno me nabada.

Mama se nasmijala.

- 0 ¢emu to pricate? - upitala sam naslonivsi ruke na bokove.

- Ma, bjeZi odavde! - rekla je mama i pokrenula se kao da ¢e potrcati za mnom, ali
bila sam prebrza. Poslije smo otiSle u Setnju i viSe nije govorila o pimpekima. Govorila je
samo o tome kako je lijep i zelen isto¢ni dio Limogesa, sa velikim starim ku¢ama koje su
sagradene prije Gradanskog rata. Mama je rekla da imaju prave travnjake i da su to vile.
Tamo Zive bogate Zene, piju ¢aj iz kristalnih aSa a dvorkinje im laste srebrninu. Kad si
bogat, kupujes povrce na trznici i ne mora$ ga sam uzgajati. Ne moras vjecito cupati korov
dok te grizu komarci.

Jasno se sjecam kako sam pala u vrtu tete Butter i posjekla koljeno na kosi. Imala
sam valjda tri godine. Kad sam ustala, niz nogu mi se slijevala krv. Vrisnula sam i pozvala
mamu, ali tata je dotrcao. Sunce mi je peklo glavu, ali kad me tata podigao, njegova je koza



bila ugodno svjeza. Znala sam da sam na sigurnom. Odnio me kroz kukuruz prema kudi i
rekao: - Tata ¢e uvijek biti tu da se brine za tebe.

Lagao je. Tu je, ali viSe nije isti ¢ovjek. Sad Cujem kako iz kuce vi¢e na mamu.
Susjedi treskom zatvaraju prozore i navlace papirnate Zaluzine. Zamisljam kako vozi
kolica u krug i pokusSava se prevaliti kao $Sto mu je uspjelo prije nekoliko tjedana. Ponekad
napravi grimasu i kaZe da ga sad imamo gdje smo ga Zeljeli, svi, cak i teta Butter koja mu
nije krvni rod. Ona je nasa. Kad se tek vratio iz bolnice, mama i teta Butter smjestile su ga
na kauc u dnevnoj sobi da gleda zavrSnu utakmicu prvenstva u bejzbolu. Nepokretno je
leZao. Stalno sam se molila da mu se pomakne nozni palac, ali nikad nije.

Sad mama stoji na trijemu. Krivi vrat i vice: - Billie! Bill-ie!

Cu¢nem uz psi¢e. Znam $to hoce. Vrijeme je da se idemo $etati i $pijunirati
Nepperove. To joj je postao obicaj.

- Billie! Brzo, dolazi. Ve¢ je kasno! - Mamin glas zvuci oStro. JoS malo pa ¢e do¢i u vrt
i istu¢i me. Zatvorim psice u alatnicu. Onda krenem puteljkom, slijede¢i mamin glas do
kuce kao da me svakom rijeci privlaci k sebi. Kad dodem do trijema, ona opet sjedi na
ljuljacki i lakira nokte. Jednu je nogu savila u koljenu, a druga visi. Podigne pogled pazeci
na ne prolije lak, jer ovo nije njezina kuca. To je kuca tete Butter, koja je otisla u Prvu
baptisti¢ku sluSati o misionarima, kako bi dobila dobro mjesto u raju. KaZe da je pocela jos
kad je primila mamu i Dillona nakon $to su njihovi umrli od tuberkuloze.

- Gdje si tako dugo? - povice mama, gledajuci me kako se penjem na ogradu.
Spustim se tako da visim o koljenima. Osjecam kako mi krv juri u glavu.

- Molila sam se - kaZzem. To joj je zacepilo usta. Svi smo baptisti, premda Butter kaze
da zabuSavamo. Prosle je nedjelje veleCasni Kirby poloZio ruku na moju glavu. - Kako je
Billie Robichaux? - upitao je. Ja sam zahihotala, a on je rekao: - Dodi i posjeti me, pomolit
¢emo se za tvoga tatu. - Dva-tri puta sam pokucala na vrata Zupnog dvora, ali nije ga bilo.
Pa sam otisla u Butter's Cafe i pojela ¢izburger. Kafi¢ je uglu ulica Hayes i Sparrow, ima
cvijeCe u prozorima. Unutra je dug crveni plasti¢ni pult, a uz njega srebrni stolci. Ostalo su
separei, a u svakom je mali dZuboks. MoZe$ tamo sjediti dok ti klima hladi lice i gledati
kako Butter nalijeva mlijeko iz srebrne naprave. Nitko nema mlijeko kao Butter. Hladno i
gusto kao frape od vanilije.

Mama je prije tu bila konobarica, ali nije to voljela. - Nama treba nesto bolje -
govorila je. - Mi smo plemstvo. - Svi smo sjedili na trijemu i gledali kako prolaze
automobili. Mama je pripalila cigaretu i bacila Sibicu u prasnjavo dvoriste. Pokusala sam
se sjetiti Sto znaci «plemstvo», ali nisam mogla.

- Plemstvo? - nasmijala se teta Butter. Cistila je mahune u novine na koljenima. - Ti
si iz Texasa bas Kkao i ja. Bili smo crkveni miSevi. Ako je to za tebe plemstvo, neka ti bude.

- Znam $to si ti. Mislila sam na mamu. Njezini preci su bili kraljevi i kraljice. Presli
smo Atlantik na Mayfloweru!

- To je najveca laz koju sam ikad Cula.

- E bas nije!

- Pogledaj gdje si sad. Sa mnom u Aveniji Hayes. Medu sirotinjom. - Teta Butter se
opet nasmijala. - Mayflower, moZe$ si misliti. Niste imali ni mreZe na prozorima.

Nikad nisam znala kome vjerovati. A viSe nije bilo nikoga tko bi mi to¢no rekao.
Mamin mladi brat Dillon prolupao je u proljece 1943. godine. JoS je pod kljuCem. Iste je
godine doSao tata. On i mama upoznali su se na crkvenom pikniku i to je bila ljubav na
prvi pogled. Krenuli su na medeni mjesec u Floridu, negdje pogresno skrenuli i zavrsSili u
New Orleansu. Ja sam se rodila devet mjeseci, dva tjedna i Cetiri dana nakon toga. To¢no
na Badnjak, tako da nikad ne dobivam dvostruke darove. A na svim rodendanskim
tortama mi piSe: «Sretan rodendan Isuse i Billie.»



Dok sam bila sasvim mala, tata je prodavao Biblije. Vozio je nas stari otrcani nash
po cijeloj sjeveroisto¢noj Louisiani - Lake Providence, Tallulah, Delhi, Monreo, Bastrop.
Katkad bi me poveo pa bismo letjeli po prasnjavim cestama. Prednje je staklo bilo puno
mrtvih kukaca. Zaustavili bismo se ispred svake kuce koja je imala postanski sanducic¢.
Katkad bi ga napali psi i pauni. Ponudio bi ljudima da im ispiSe ime zlatnim slovima za
dodatnih dolar i pol, ali novac je bio dragocjen.

Slusala sam odrasle kako govore o tome kako su tijekom Depresije izgubljena
Citava bogatstva. Ljudi se nisu oporavili od Drugoga svjetskog rata, iako smo mi pobijedili.
Tata je rekao da se svi uzrujavaju zbog Hladnog rata.

- MoZda bi trebali uzeti bacace plamena i pretvorili ga u vrudi rat - rekla sam, ali on
se samo smijao. Govorio je o Koreji i rekao kako je sramota da ljude mobiliziraju kad treba
raditi u poljima riZe i pamuka. Piloti su trebali prskati usjeve. Tata je mislio da bi svakog
dana mogao izbiti drugi, veci rat. Mogle bi padati bombe po svim ve¢im americkim
gradovima, ¢ak i po Limogesu. U svijetu nema sigurnosti. Nitko nije htio kupovati Biblije. I
tako su skupljale prasinu u sobi za Sivanje tete Butter. - PocCet ¢u prodavati usisavace -
rekao je mami.

- Amen - odgovorila je i zakolutala svojim smedim oc¢ima.

Nedugo poslije, prijavio se u vojsku pa su ga poslali u Chongjin Reservoir s Prvom
mornarickom. Znam jer mi je nacrtao mapu. KaZe da je postalo jako hladno i sve se
zamrznulo, ¢ak i rijeka Yalu. - Kinezi su dolazili preko leda - rekao je. - A marinci su se
povukli 150 kilometara, bore¢i se cijelim putem, izmedu dva planinska lanca. Nosili smo
mrtve i ranjene.

Moj je tata bio jedan od ranjenih. Borili su se sve do mora, gdje su ¢ekali brodovi da
ih spase. Tata je rekao da je to bilo kao Dunkirk, kad su Nijemci pritisnuli Engleze do mora
pa su ljudi dolazili u ribarskim brodicama i jahtama, bilo ¢emu $to se odrzava na vodi,
samo da spase vojnike.

- I kad se samo sjetim da je predsjednik Truman htio ukinuti marince - rekao je
tata. - Da me nisu nosili, smrznuo bih se.

Onda se vratio iz Koreje paraliziran, leda punih metalnih Srapnela. Ja i teta Butter
napravile smo mu mali leZaj na trijemu. Naizmjenice smo ga drZale za ruku, poravnavale
mu posteljinu, zahvalne Sto je Ziv. Vidjele smo mnogo veterana bez ruke ili noge - kad god
bi se neki od njih kandidirao kao politi¢ar, dao bi izraditi plakat s fotografijom u prirodnoj
veliCini. Mislila sam da bi se tata mogao kandidirati za gradonacelnika Limogesa - to bi bio
dobar uredski posao. U meduvremenu, teta Butter i ja zabavljale smo ga igrajuci s njim
remi. No koliko sam je god preklinjala, nisam mogla nagovoriti mamu da se karta s nama.

Jedne je veceri teta Butter povirila u kucu. - DeeDee Robichaux - povikala je, drzeci
ruke na kukovima. - Sto je tebi? Jadnik se tek vratio iz rata. DiZi straznjicu i dodi igrati
remi.

- Necu - rekla je mama. Sjedila je za bijelim stolom i jela pitu. Uvijek je mogla jesti
koliko je god htjela, nikad se ne bi udebljala, Sto je Zivciralo tetu Butter.

- Kako mozes biti tako bezosjecajna? - upitala je teta Butter.

- Bezosjeéajna? Citav dan sam radila, umorna sam!

- Nema veze, Butter - doviknuo je tata. - MoZemo igrati nas troje. Ako ona poslije
dode, moze se ukljuciti.

Ali, nije iza$la. Poslije je ukljucila gramofon i Frank Sinatra je pjevao o sruSenim
snovima i ulicama na kojima ih moZe$ ponovno podic¢i.

- Misli da je najljepSa na svijetu - rekla je teta Butter, drZeci karte i vire¢i kroz vrata.
Mama je pjevala k'o blesava. - U tome je problem.



- Rasprsnut Ce ti se mozak ako ostanes tako visjeti - kaZze mama.

Okrenem se i legnem na trijem, gledaju¢i kako uranja mali kist u lak. Nadam se da
¢u biti lijepa kao ona. A ako i ne budem, barem ¢u biti starija, nakon $to sam sve ovo
prosla. KaZu da je tata bio najbolji vojnik u Koreji, ali mama ima najbolje noge u cijeloj
Louisiani. Ona smatra da je to joS uvijek tako pa ih pokazuje kad god moZe. Bas je glupa.
Kao sad - okrece stopalo i divi se lakiranim noktima. Ima smedu kosu i smede oci, kao
Natalie Wood. Nisam joj nimalo sli¢na. Ista sam kao tata i Butter. Imam ridu kosu i tatine
zelene oCi. Butter ima Zute o¢i.

Kroz otvoren prozor cujem kako tata kopa po kuhinji, psuje i baca zdjele s grahom.
Razbija se porculan. Naljutio se jer mu je mama rekla da je pas koji siSe jaja. Znate, stalno
se svadaju. Teta Butter kaze da se on nije naviknuo na to da je invalid, ali meni nije jasno
ni kako bi se mogao naviknuti. Meni bi noga najvise nedostajala, da ne mogu trcati s
psi¢ima ili se Setati gradom i sve razgledati. Ostale su mu samo ruke, koje odrZava u formi
tako $to baca hranu. Ja samo pazim da ne pogodi mene. Mrsko mi je zanemarivati ga, ali
inace bi mi nesto doletjelo u glavu. A to bi boljelo.

Podignem nogu i spustim je na mamino slavno bedro. - Lakiraj i meni nokte -
kaZem.

- DuSo, ne mrdaj se. - Mama me udari po gleZznju i zaskilji u svoj mali noZni prst.
Kosa joj je vezana u ¢vrst rep, ali su se tamni, vlaZzni pramenovi oslobodili i okruZuju joj
lice. Lakira nokte kao da joj Zivot o tome ovisi, pazi da nigdje niSta ne zamrlja i povremeno
zastane i puhne. Tata se smirio, kao da je i on gleda. Onda se zacuje lom. - DeeDee?
Potrebna mi je pomo¢, DeeDee!

- Odgojena kao princeza - kaZe ona i zakoluta o¢ima - a udala se za Zapca. Gotovo je,
duso. Odlazimo.

- Ali, nokti ti se nisu osusili - kazem.

- Nisam mislila ovog trenutka. - Mama se nasmijesi i obrisSe mrlju s prsta. Onda
protrese lak - cujem kako se u njemu sudaraju one kuglice. - Mislila sam, jednog od ovih
dana.

Ovijem ruke oko koljena i pokuSam zamisliti kako se iskradamo. Rado bih otisla na
putovanje, pod uvjetom da se vratimo. Mama sama odlazi na razna mjesta, a ja mislim da
je to nasa krivica. Idemo joj na Zivce. Jednom sam se igrala Skolice u Aveniji Jefferson.
Vidjela sam kako automobil gospodina Henryja usporava. Pokraj njega je sjedila neka
Zena. Poljubila ga je u usta, ili je moZda samo svojom glavom dotaknula njegovu. Ne znam.
Onda je iziSla. Bila je to moja mama. Krenula je prema uglu ulica Pine i Jefferson, ali sam ja
potrcala za njom. - Billie! - povikala je i podigla me. Bilo joj je drago $to me vidi. Alj, bila je i
iznenadena.

- ZaSto te gospodin Henry dovezao ovamo? - upitala sam.

- Pa... pa samo me povezao.

- Alj, poljubila si ga.

- Nisam! - Spustila me i poravnala suknju. - Samo je htio da mu onjusim dah.

Ja bome ne bih radila kod nekoga tko bi traZio da mu njuSkam usta, ali nisam joj
nista rekla. Trebao nam je novac. Sad podigne pogled s noktiju i namigne mi. - Stvarno
¢emo otici iz Limogesa. Ne Salim se. Jednog od ovih dana ti i ja ¢emo lijepo zbrisati odavde.

- Da? - kazem, ali joj zapravo ne vjerujem. - A kamo ¢emo?

- Pa, ne znam. Imas li ti kakvu ideju?

Slegnem ramenima i protrljam krastu. Ona mrzi klimu u Louisiani, kaZe da joj ne
odgovara. Prosle godine je u kolovozu bilo 40 stupnjeva, a u sijecnju 1949. bilo je minus
dvadeset. Mama kaZe da joj je dojadilo trpjeti suSe, vrela ljeta, tuce i poplave. To je gotovo
jednako grozno kao da Zivi$ na sjeveru, samo bez promjene godisSnjih doba i bez snijega.



Mislim da bi mi se snijeg svidio. Mama kaZe da je uvijek mislila kako ¢e se vratiti u
Greenville u Texasu, odakle je rodom, ali ne znam. Tata kaZe da je u Texasu gore nego u
Limogesu, da ima Skorpija. KaZe da bismo njegova kolica morali postaviti u lavore pune
vode da ga ne bi ugrizle.

- Ne, ne moZemo tamo - rekao je, a mama se rasplakala.

- Jedna mala granata - rekla je - i kraljeZnica puna Srapnela, i zbog toga smo
zarobljeni u Limogesu do kraja Zivota.

- Granata i nije bila tako mala - kaZe tata. - Te se vrazje stvari Sire.

Sad se u kuhinji jo$ jedna zdjela razbije o zid. Mama ustane s ljuljacke i nagne se
prema prozoru, vire¢i unutra. - Porazbijat ¢e sve u Butterinoj kuhinji - kaze.

- Morale bismo ga natjerati da sve ponovno zalijepi - kaZem, a mama se nasmije.
Nije to mek, majcinski zvuk kakav ¢ujes u crkvenim jaslicama, nego viSe kao nesto iz
Afrike.

- Da odem pogledati kako mu je? - upitam. Po¢nem ustajati, ali ona odmahne

rukom.

- Ne, pusti ga. Do nas ne moze. Ona se vraZzja kolica sre¢om ne mogu provuci kroz
vrata.

- Gaduro! Dolazi ovamo i pocisti ovo! - vice on iz kuhinje. - DeeDee! Znam da me
Cujes!

- Ne mogu ovo viSe podnijeti. - Namrsti se. - Obucimo se i podimo u Setnju,
princezice.

- Prvo mi nalakiraj nokte.

- Premlada si za to.

- Ali, molim te! Samo na nogama. Osim toga, nisam bas tako mlada. Znam $to je

seks.
-Jeli? 1, Sto je? - Drzi kist kao da je cigareta.
- Glup je. Jedina gluplja stvar je umiranje.
- Ne razumijem. - Strese se i nastavi lakirati nokte.
- Jer se ljudi stalno uzrujavaju zbog toga. - Slegnem ramenima. - Zbog seksa i smrti.
- MoZda imaju pravo - nasmijesi se mama. - Sjeti se crne udovice, Sto ona ucini
poslije.

- Ba$ me briga za pauke. Nalakiraj mi nokte. Zelim izgledati kao ti.

- Pa dobro. - NasmijeSi se i ispruzi nogu. - Stavi stopalo ovamo.

- DeeDee! Dovraga! - viCe tata. - Zar me ne slusas? Nemas Sto veceras izlaziti. Znam
ja Sto radiS! Tjeras se kao prava kucka. Nemoj misliti da ja to ne mogu nanjusiti.

- Sto je kucka? - upitam. Toliko je toga $to ne znam da ¢e mi se glava rasprsnuti kad
odrastem. Alj, silno sve Zelim nauciti kako bih mogla popraviti sve ono Sto ne valja u
nasem Zivotu.

- NiSta, samo rijec. Bas kao i seks. Ali, da te nisam c€ula izgovarati te rijeci!

- ZaSto ne?

- Jer bi se neki ljudi uvrijedili. Te rije¢i raznim ljudima znace razne stvari.

- Kako to?

- Ljudima koji uzgajaju pse «kucka» nije ruzna rijec¢. Samo bi pomislili da misli$ na
Zenskog psa.

U kudi se razbije jo$ jedna zdjela, a ja kaZem: - Teta Butter ¢e poludjeti kad vidi
kuhinju, jel'da?

- Vjerojatno.

- Hoce li misliti da smo mi krive?

- Hoce, ali ja ¢u pospremiti. - PotapSe me po gleZnju. - Ispruzi prste.



Tako i u¢inim. Dok tata psuje i vice, meni mama lakira nokte. Nagne se nad svaki
kao da lijepi posude za lutke, si¢uSne tanjurice i Salice. Kad zavrsi, zavali se u ljuljacku i
pripali cigaretu. Podignem stopalo i okrec¢em ga na sve strane. - Kako izgledam, mama?

- Neces vjerovati. - Nakesi se i podigne dva prsta kao da me uokvirila njima. -
Ovolicna si.

Avenija Hayes 102

Kad su se vratili ku¢i s crkvenog piknika, Ricky Womack i njegova majka Alice zatekle su
golemu, dugorogu herefordsku kravu u prednjem dvoristu. Uz pomo¢ susjeda uspio je
izvuli uznemirenu Zivotinju natrag u Aveniju Hayes. Nazvao je sve koji drZe takve krave i
svi su mu rekli da su njihove kod ku¢e. U meduvremenu, kad god bi gospodin Womack
pokusSao vratiti kravu na ulicu, ona bi se tvrdoglavo vratila u dvoriste. Gospodin Womack i
njegova majka pregledali su svoje herefordske krave, sumnjajuci da je dugorogi posjetitelj
bio nestasan. Brinuli su se da je sve to zbog groma. Prosla su dva dana, a onda se pokazalo
da je posjetitelj njihova krava.

IZ NEWS-LEADEARA, LIMOGES, TRAVAN] 1952. GODINE

Kuce u Aveniji Hayes sagradene su blizu jedna do druge, s bijelim crijepovima i dubokim
trijemovima iz kojih su vrata vodila u duge, uske prostorije. U New Orleansu takve kuce
zovu «saCmarice». Imaju velika straznja dvoriSta puna pekana, povréa, kokoSinjaca i
kuni¢njaka. Mnogi su drZzali i krave, koze i svinje. Bila je to bu¢na ulica, ali od svih je ku¢a
najbucnija bila ku¢a Butter DeWitt. [ prije nego $to je Renny Robichaux otiSao u Koreju, on
i DeeDee svadali bi se pred ku¢om. Svadali bi se zbog novca, zbog njegovog kockanja, ¢ak i
oko toga koju lutku kupiti Billie. Jednom je Renny ganjao DeeDee po cijelom vrtu.

- ZaSto si mi ispekla bijelu tortu kad zna$ da mi je najdraza ¢okoladna? - vikao je
gaze(i cvijece. - Ispeci mi ono $to volim, curo, ili ¢e biti vraga.

- Bas me briga - odgovorila je DeeDee i pljunula mu u lice. Susjedi su zgranuto
gledali, ali se nisu htjeli mijeSati. Imali su svoje razloge. DeeDee bi katkad sjedila pred
prozorom spavace sobe i buljila u njih. Znala je ime svake obitelji u ulici, svaki pozutjeli
travnjak i usahlu petuniju - kuce su bile tako tuzne i iskrivljene da su je podsjecale na
nesto Sto bi sagradilo dijete.

Bio je tu, dakako, i Ricky Womack, koji je dopuStao da mu krave pobjegnu i
teroriziraju susjedstvo. Vikao bi na DeeDee kad je slusala ploce, ali najcesc¢e se skrivao u
mracnoj sobi i gledao je kako se svlaci. Bila je tu i gda Narcissa Harkley, ¢iji je sin Alwine
poginuo u Drugome svjetskom ratu, ali bi ona katkad zaboravila da je mrtav; ¢ovjek se nije
usudio ni reci da je bio na groblju i odnio mu cvijece. Zatim je tu bio g. Johnny Lee Spruel,
¢elav, mrsav covjek Sirokih kukova; ve¢ je ¢etrdestak godina bio udovaci sve je vrijeme
provodio u vrtu prskajudi insekticide. Imao je sivu amazonsku papigu koja je visjela
naglavacke u krletki i vikala: «<O moj BoZe!»

Bili su tu Rudy Jackson i njegova Zena, Ida May, koji su se svaki dan zahvaljivali
Bogu $to je Rudy prestao piti. Imali su na desetke unucadi s kojima bi se sastajali svakog
tjedna. Svake su subote pravili rostilj i uvijek bi pozvali Billie. Bila je tu gda Pernella Shaw,
Zena stupastih nogu koja je nosila aparat za sluh i ¢ija je jedina k¢i 1949. godine dobila
polio. Umrla je prije nego Sto su je dospjeli odvesti u Vicksburg (to je bilo prije nego Sto je
Limoges dobio umjetna pluca).

Bila je tu Justina Wyatt, koja je mirisala kao da se nikad ne kupa. Trebale su joj
naocale, ali si je mogla priustiti samo povecalo koje je nosila na prljavoj uzici oko vrata.
Bio je tu Santos Navarro, mesar na gradskoj trznici, i njegova Zena Juanita, koja je rijetko



izlazila iz kuce, a kad bi iziSla, nosila bi otrcane bijele rukavice. Govorkalo se da ima tumor
na mozgu, ali Ida May Jackson je vjerovala da je alkoholi¢arka. Ono $to je Juanita zapravo
¢inila nikome nikad ne bi palo na um - prala je ruke, prala, ribala i trljala dok ne bi zgulila
koZu, a onda bi se osjecala jos prljavije.

Na kraju ulice Zivjela je prava droljica, Louvenia LaCour, koja je imala do ramena
dugu crnu kosu i joS crnje obrve, raSirene na Celu poput galebovih krila. Sisla bi s trijema
da zalije cvijece u muskoj kosulji, a kad bi se sagnula, vidjelo se da ne nosi gacice. Na
samom kraju ulice bili su Karl i Tamera Mashburn sa svojom Smrkavom djecurlijom koja
su se kupala u plasti¢cnom bazenu, a pelene su im bile mokre i ovjesene.

Avenija Hayes bila je poput male obitelji - susjede ne moZe$ birati kao ni obitelj.
Omiljena je aktivnost bilo Spijuniranje - gledanje kroz prozor ili kroz papirnate Zaluzine.
Najbolji su naucili kako se najbolje sluziti periferalnim vidom; Ida May Jackson bila je
pravi Sampion u tome da zalijeva cvijece i pritom promatra prednje trijemove s obje
strane ulice, sluSajucdi istodobno po nekoliko razgovora.

- Pernella ima tumor u utrobi... A Santosova je Zena sino¢ grozno vrisStala. Ako niste
culi, zacijelo ste gluhi... Narcissa je pripravila kompletan objed, a onda je stajala na
straznjem trijemu i dozivala malog Alwinea da dode jesti. - Netko - tko je Zelio ostati
anoniman - rekao je da se Tamera Mashburn (koja je nosila peto dijete) napila viskija i
skocila Karlu na leda te mu ovila noge oko struka. Netko drugi je rekao da su nestali u
grmlju i dugo nisu izasli. Djeca su im hodala po dvoristu i plakala. Jedno je zaspalo u jarku.
Misleci da se izgubilo, Mashburnovi su nazvali policiju, vatrogasce i gradsku vije¢nicu.

Svi su se slagali da su prosli dani s DeeDee i Rennyjem bili bolji nego da imas
televizor, koji si je moglo priustiti samo nekoliko obitelji. Imala ga je Butter DeWitt, ali je
prijam bio grozan - mnogo snijega i Skripe. Mogao si proci pokraj trgovine u Aveniji
Washington i vidjeti sve televizore poredane u izlogu, sve na istoj postaji. (Imali su
antene.) Morao si zastati i gledati kako se Desi Arnaz i Lucille Ball ganjaju oko crnobijelog
kauca.

Prije Koreje, svi bi starci sjeli kraj prozora ili na trijem i gledali kako Renny juri za
DeeDee s jednog kraja dvoriSta na drugi. Ona bi psovala i bacala jaja i pekane - sve Sto bi
joj doslo pod ruku. A jadna mala Billie skrivala bi se ispod trijema ruku ovijenih oko
koljena, suznih ociju. To susjedi ve¢ nisu odobravali - nema potrebe da se psuje i tako
ponasa pred djetetom. Mnogo su toga mogli tolerirati, ali ne takvo prostacko ponasanje.
Navukli bi Zaluzine i pojacali radio. Cak je i Butter govorila da je to grozno. Svima je
objasnila da je Renny iz juZne Louisiane, gdje su muskarci divlji Francuzi, a DeeDee je
TeksaSanka, k¢i njezinog pokojnog brata. Odselit ¢e se oni uskoro, govorila bi.

- Sto prije, to bolje - sloZili su se susjedi, ali potajno su mislili da bi im nedostajala
mala ridokosa djevojcica. Billie je bila draZesna, osmijehom bi ti mogla slomiti srce. Ne bi li
se zabavila, pjevala je sve, od crkvenih himni do bluesa; plesala bi i radila zvijezdu. Starce
je to odusSevljavalo, smatrali su da je bolja od Shirley Temple.

U meduvremenu, Robichauxovi su se svadali. - Zasto toliko podiZe$ rep? - vikala je
DeeDee na trijemu.

- Misli$, da sam kriZanac izmedu rakuna i prdeza?

- Uh, tako si prost! - vikala je. - Obic¢an si prostak! Tako se sramim zbog tebe.

Na Majcin dan 1948., kada je Billie napunila pet godina, Renny i DeeDee upustili su
se u svadu koja im je promijenila Zivot. Tog je jutra Butter otrcala do postanskog
sanducica i zatim mahala DeeDee omotnicom pred nosom. - Pisao mi je tvoj brat - rekla je
ponosno. Uvijek je bila osobito sklona Dillonu, iako je bio iza reSetaka u drzavnoj ludnici.

- Gle kako je lijepo - hvalisala se. - Sam je sve nacrtao.



- Bas Steta - protisnula je DeeDee - $to nije mogao izi¢i iz ludnice i kupiti ti pravu
razglednicu.

Poslije, kad je DeeDee shvatila da joj na taj poseban dan nece biti pridana nikakva
vaZznost - a na kraju krajeva, bila je jedina prava majka u kudi - otisla je u kuhinju gdje su
ostali jeli lubenicu s novina. Sjela je i spustila glavu na stol.

- Sto ti je? - upitala je Butter pljujuéi kostice.

- Nitko me ne voli! - zaplakala je DeeDee.

- Oh, zaboga! - Butter je zakolutala o¢ima.

- Ovo mi je najgori dan u Zivotu!

- Ma daj - rekao je Renny briSuci usta. - Po tebi su svi dani najgori.

- Nije istina! - DeeDee je pogledala Rennyja pa Butter. Smijali su se dok im je iz usta
curio ruzic¢asti sok. Cak se i Billie smijala.

Odgurnula je stolac i ustala. - Zlo mi je od vas!

- Onda povracaj - rekao je Renny i nasmijesSio se Butteri. DeeDee je uzela komad
lubenice i bacila ga na njega Sto je jaCe mogla. On se sagnuo pa je zelena kriSka poletjela
preko stola i udarila Billie ravno u Celo. Od udarca se sruSila na leda skupa sa stolcem.

Poslije ih je Renny htio odvesti u grad da kupi DeeDee cestitku, ali Billie se bacila na
pod. - Ne Zelim joj niSta kupiti! - vikala je. Na Celu je imala crvenu kvrgu.

- Potpuno je razumijem - rekla je Butter, zbog Cega je Billie joS glasnije zaplakala.

- Dajte, cure. - Renny ih je natjerao da izidu na trijem pa u dvoriSte. DeeDee je
povirila kroz vrata i rekla: - Ne zaboravi moje znas-vec¢-Sto.

- Sto, uloske? - povikao je Renny dovoljno glasno da ga ¢uje cijela ulica.

- Neka samo krvari - rekla je Butter, koja je bila srdita jer DeeDee njoj nije nista
kupila, a i zbog lubenice.

- MoZda i ho¢u - nasmijao se Renny.

- Gade jedan! - DeeDee je izjurila iz kuce i pokuSala ga ogrepsti po licu. Butter je
zagrlila Billie i odvukla je dalje u dvoriste.

- Jebi se! - Rennyjev ju je dah pogodio u lice. Stisnuo ju je za zglavke. - Ponasas se
kao ludakinja. Sad se smiri i reci mi Sto Zeli$ da ti donesem.

- Parekla sam ti! Uloske!

- Mislio sam na hranu, ludice. - Pustio joj je ruke. - Sto Zeli$ da donesem za veceru?

- Ako Cu se ja jebati, ti sebe nahrani.

Odmahnuo je glavom i otiSao. Billie se oslobodila Butterina zagrljaja i otrcala za
njim. DeeDee ga je ¢ula kako kaZe: - Bilo bi bolje boriti se s kosookima nego gledati nju.

Kad se proculo o njegovoj ozljedi, susjedi su donijeli pladnjeve pohane piletine i
kolaca, kao da Butter nije imala ¢itav restoran odmah iza ugla. DeeDee je plakala i
zapomagala, hodaju¢i amo-tamo. Mala Billie kao da nije shvacala $to se dogada dok joj oca
nisu doveli ku¢i i unijeli ga kroz vrata na bijelim nosilima. Susjedi su prikupili novac i
kupili mu drvena invalidska kolica. Svi su se okupili, ¢ak i Ricky Womack, i odnijeli mu ih.
Kad je DeeDee usla u sobu, problijedila je kao duh. - Nosite to! - Odmahnula je glavom,
sklopljenih ociju. - Nosite!

- Sto je tebi? - povikala je Butter. - To je dar za Rennyja, ne za tebe.

- Zao mi je, Zao mi je. - DeeDee su tekle suze niz obraze. - Tako mi je Zao. Tek sam
sad shvatila da on viSe nikad nece hodati.

- Na to me bas ne moras podsjecati - rekao je Renny. Susjedi su se povukli. Jedno je
promatrati svadu iz vlastite kuce, a posve drugo gledati je izravno.

- Nisam htjela, duso, nisam htjela.

- Daj zacepi.



- Pokugavam. - DeeDee se ugrizla za prst. - Samo me brine jedna sitnica. Sto ¢emo
sa svim onim Biblijama i usisava¢ima koje nisi uspio prodati?

- DeeDee! Prestani! Ozbiljno ti govorim! - Butter je ustala. Alice Womack je zagrlila
Rickyja oko vrata kao da je dijete, a ne odrastao muskarac. Ricky je ispustao ¢udne
zvukove i pogledavao naizmjenice Rennyja i DeeDee.

- Pa, uzmi lijepo jedan usisavac i pocisti ovo. - Renny je uzeo vazu punu macuhica i
bacio je preko sobe. Razbila se, a krhotine su odletjele u DeeDeenu kosu. - A onda uzmi
Bibliju i moli se da te ne ubijem.

- Gade! - vrisnula je DeeDee. - Najprije bi me morao uloviti. A kako bi to izveo, hm?

Renny je sa stoli¢a uzeo posudu s bombonima i bacio je. DeeDee je vrisnula i
uspjela se pomaknuti trenutak prije nego Sto je posudica udarila u zid, otkrhnula komadi¢
i onda pala na pod. Cokoladni bomboni s vi$njama rasuli su se pod invalidska kolica. Ricky
Womack je vrisnuo i jednom rukom pokrio oci. Billie se sklupcala i pocela zavijati. Glas joj
je zvucao kao u novorodenceta. Butter je oprezno presla preko krhotina i uzela je u
narudje.

- Sve je uredu, duso - tepala joj je. - Samo se isplaci, tako treba, neka to izide iz tebe.
Ujutro CeS se bolje osjecati.

Ali, nije bilo u redu. Sljedeceg se jutra nastavilo isto - Renny je vikao, DeeDee je
plakala i oboje su bacali stvari jedno na drugo. Navecer, kad bi susjedi navlacili Zaluzine,
vidjeli bi Billie kako sjedi u dvoristu sa svojim psima, lica uronjenog u njihovo krzno.
DeeDee je otvorila straznja vrata i sasula razbijeno staklo u kantu za smece, a onda se
zagledala u dugo dvoriste. - Billie? - rekla je. - Bil-lie. - Preklinjala je malenu da dode u
kucu, ali se Billie pravila da je ne Cuje. Susjedi su je potpuno razumjeli. Tko se ne bi bojao
da ima takve roditelje, svaki invalid na svoj nacin?

Gospodin Navarro ponudio se da sagradi rampu za Rennyjeva kolica, ali DeeDee
nije htjela ni Cuti za to. Renny je bio zarobljen u ku¢i - kolica nisu mogla pro¢i kroz neka
vrata. Posljednje $to je Zeljela bilo je da se on oslobodi (zamisljala je kako juri za njom niz
ulicu sve do grada - kakva sramota).

- To je vrlo ljubazno od vas, gospodine Navarro - rekla je. - Ali, on se ne moZe
odgurati daleko, ruke su mu oslabile. - To i nije bila potpuna laz - lijecnik ih je upozorio na
opce slabljenje gornjeg dijela tijela, ali se to nije dogodilo. Odrzavao je kondiciju bacajuci
hranu i posude. Ruke su mu bile snazne, misi¢i jasno vidljivi. Da je dobio rampu, nitko se
ne bi mogao zastititi od njegovih napada, a ponajmanje DeeDee.

- Aha - rekao je gospodin Navarro. - Znaci, zato stalno podize limenke s kompotom?
PokusSava steéi kondiciju? Mogu mu nabaviti bucice. Da ih podize.

- Bucice? - DeeDee je zamislila Rennyja kako podiZe prsatu djevojku iznad glave
dok mu njezina suknja pada preko glave.

- Po jednu za svaku ruku.

Pljusnula je gospodina Navarra, a onda otrcala u kuc¢u i zakljucala vrata, dok je on i
dalje stajao u dvoristu i nesto dovikivao na Spanjolskom.

Jedan od susjeda, Rudy Jackson, rekao je da se vozio u Tallulu i vidio Rennyjev stari
nash na autocesti 65. DeeDee se vozila spustenih prozora, a kosa joj je leprsala na vjetru.
Radio je svirao iz sve snage, Rosemary Clooney je pjevala «Come on-a My House».

- To je sigurno bila DeeDee - sloZio se drugi susjed. - OboZava Rosemary Clooney.

- Alj, $to je radila na autocesti 657 - [da May Jackson je oStro gledala muza. - | kad
smo vec pri tome, Sto si ti radio na autocesti? Kad si to bio u Talluli?



- Samo sam se vozikao - rekao je Rudy. Njegova je Zena stisnula usnice, ali nije viSe
nista pitala. Ona nikad ne bi napravila javnu scenu. Nije ona kao Robichauxovi. Ne, ulovit
¢e ga ona nasamo, zatvoriti prozore i onda ubiti boga u njemu svojom tavom.

Rudyju kao da je laknulo kad se razgovor vratio na DeeDee. - Jesi li je pretekao? -
upitao je netko. - Je li to doista bila ona?

- Bome sam je pretekao - kimnuo je Rudy.

- Je li bila sama? Sto je ¢inila?

- Pa, recimo to ovako. - Rudy se pocesao po vratu. - Nije prodavala usisavace.

Svi su se nasmijali, ¢ak i Ida May, ali Rudy se sjetio kako se cesta doimala usko - s
jedne strane brana, s druge pamuk. DeeDee je bila tako lijepa da su mu navrle suze. Kad je
napokon prikupio hrabrost da je pretekne, vidio je da je sama (premda se neki muskarac
mogao skrivati u autu). TreStala je glazba, Rosemary Clooney pjevala je kao da joj je srce
slomljeno. Rudy je ubrzao i pretekao je, nadajuci se da ¢e ga zaustaviti. MoZda bi mogli
oti¢i na kavu. Ili, preskociti kavu. Renny Robichaux je bio paraliziran, a Rudy je znao Sto to
znaci. Pogledavao je u retrovizor ali ga ona nije prepoznala. Nije izgledala kao Zena u
Zalosti. Izgledala je kao netko tko uZiva u vjetru, mirisu vode, u voznji, kao da automobil
usisava bijele crte - mozda kruSne mrvice, neki trag koji je slijedila, koji je ostavio Bog zna
tko.

Zasto ja ne rusim brakove

Neke Zene nikad ne zaboravis. Moja Zena Corinne je kao Julije Cezar - dosla je, vidjela i
pobijedila. Ali, DeeDee Robichaux je kao Kleopatra - dolazila je i dolazila i dolazila.

JACKSON BRUSSARD, RAZGOVARAJUCI O ZENAMA S BOBOM «MOBYJEM»
RIFFLEOM U MOBYJEVOM MOTELU, AUTOCESTA 65, TRAVAN] 1952.

DeeDee Robichaux

Umirala sam od Zelje da odem u bolnicu, izrazim suosje¢anje Henryju i mozda i sama
vidim Olive - nikad prije nisam vidjela nikoga u komi. Odjenula sam i sebe i Billie u crno
zbog morbidne prirode te prigode, s rukavicama i odgovaraju¢im torbicama. Moram
priznati da smo bile elegantne. Sve vrijeme dok smo se spremale, Renny je vikao: -
DeeDee! DeeDee!

Pretvarala sam se da je on papiga g. Spruela, rijetka ptica koja prosipa sjemenke iz
krletke samo da mi mi privukla pozornost. Alj, nece i¢i. 1ziSla sam i ubrala nekoliko
sunovrata, pa stapke zamotala u bijeli papir. Rennyjev je glas zvucao jezivo. Zamisljala
sam kako je morao vristati kad je ona granata eksplodirala nad njim.

- Dovraga, odgovori mi! I to odmah!

Radije bih jela zemlju. Nasla sam Billie na uglu i primila je za ruku. Sutke smo
hodali niz Aveniju Hayes, a onda skrenule lijevo u Ulicu Delphinium. Bila je ugodna vecer,
sve je mirisalo po cvijecu. Nismo se morale bojati da ¢emo se 0znojiti, Sto je glavni
nedostatak ljeta, ako mene pitate. Ako se ve¢ moram znojiti, Zelim nesto zauzvrat, ako me
shvacate.

Ulice su bile prazne, samo je poneko dijete vozilo bicikl. Kad smo prolazile pokraj
izloga, pokazala sam prstom nas odraz i upitala: - Tko li su te zgodne cure?

- Mi? - Billie se nasmijala i stisnula me za ruku. Bolnica je bila ravno naprijed, pa
smo ponovno skrenule u Aveniju Jefferson kako bismo dosle na glavni ulaz. Ovdje u
Limogesu glavne se avenije zovu prema predsjednicima - Monroe, Hayes, Adams, Lincoln,
Washington, Jefferson i Madison. Ulice se zovu ili po pticama - Sparrow, Mockingbird,



Finch, Cardinal - ili po cvije¢u - Geranium, Oak, Pine, Cypress, Delphinium i Magnolia.
Voljela bih da stanujem u jednoj od njih.

Limoges je bio sasvim obican gradi¢, ali nije bilo tako lako Zivjeti u njemu. Zimi
ledeno, ljeti vruce. Ljudi su bili umisljeni, zadrti ili religiozni - ponekad sve troje
istodobno. Pretvarali su se da ne mare za traceve, ali umrli bi bez njih. Limoges je Zivio od
privida. Prije tri godine nekoliko se baba iz Historijskog druStva sastalo i uredilo srediste.
Ja sam ih zvala histericarke - Henryjeva Zena bila je jedna od njih. Odrzale su dobrotvorni
bal i skupljenim novcem dale oliciti stare zgrade u razliCite boje, kao razliCite vrste
sladoleda. Popravile su sve prozore. Postavile su ograde od kovanog Zeljeza i stropne
ventilatore, posadile geranije na prozorima. Bilo je zgodno i podsje¢alo na New Orleans,
ali umanjen. Jer, ovdje nema Mardi Grasa, nema nikakve zabave. Odve¢ smo udaljeni od
svega. Na isto€noj je strani rijeka Mississippi i nasipi, na zapadnoj samo farme. Izmedu su
grad i jezero. Ispod nema nicega, a iznad je Arkansas. Ovdje se svi zanimaju samo za
usjeve, usjeve, usjeve. Kao da su povrce i pamuk zbog necega vazni.

U New Orleansu bih mogla biti sretna. Koliko se sje¢am, uZasno je vlazno, ali zna i
ovdje biti tako. Samo Sto bi u Francuskoj ¢etvrti teski, vlazni zrak bio ispunjen jazzom. Bila
sam ondje jednom, na medenom mjesecu. Odsjeli smo u hotelu koji je iznajmljivao sobe na
sat, Hotel LeBlanc, drugo sebi nismo mogli priustiti. Te smo prve veceri kupili hrenovke
od ¢ovjeka koji je gurao kolica. S naSeg se balkona vidjela Ulica Bourbon. Bila je puna
svjeZe obrijanih muskaraca koji su se Setali i sve razgledali razrogacenih ociju. Renny je
rekao da su vjerojatno turisti, decki sa sela koji nisu znali $to da misle o kurvama i povici,
glazbi i smijehu. Na uglovima su stajali drugi muskarci koji su svakoga pokusavali
namamiti u svoj klub.

Renny me povukao natrag u sobu. Dah mu je mirisao na dzin i limetu. Kroz otvoren
francuski prozor ¢uo se saksofon. Negdje se razbila boca, a neka je Zena povikala: «Jebi
gal»

Sljedeceg sam se jutra rano probudila i iziSla na balkon. Mirisalo je na kore od
lubenice i kavu. Ulica Bourbon bila je prazna, plo¢nik prepun papirnatih ¢asa, rasutih
kokica i opusaka. S jednog je balkona visio toaletpapir. [za mene je Renny leZao na trbuhu
i hrkao. Jedna mu je ruka bila okrenuta dlanom prema gore, a druga stisnuta oko jastuka.
Otisli smo tog poslijepodneva. Sto smo se vi$e udaljavali od New Orleansa, to sam ja vise
ceznula za njim. Taj me grad podsjecao na lijepi, starinski vrt. Bilo mi je mrsko vratiti se u
Limoges i u Aveniju Hayes.

Rodom sam iz Greenvillea u Texasu. Pamuk uzgojen na plodnoj crnoj zemlji odlazio
je u tkaonice u Manchesteru u Engleskoj. Svakog bismo dana moj brat Dillon i ja otisli
Ulicom Washington do Boise d'Arca, pa lijevo jedan ugao do Ulice Lee. Skrenuli bismo
desno, presli prugu i stajali ispred tvornice pamuka, ¢ekaju¢i mamu. Godine 1912. tu su
obradivali 2073 bale za deset sati. To je bilo osam godina prije nego Sto sam se rodila.

Nakon S$to je mama umrla, teta Butter je doSla na sprovod, vidjela da smo Dillon i ja
posve sami i povela nas u Limoges. Upisala nas je u Skolu. Svi su zurili u ruzu koju sam
nosila u kosi, kao da je to neSto gadno. Bilo mi je Cetrnaest, bila sam cura sa sela, ali
sramila sam se da ljudi to znaju. Kad su mi se djevojke u gimnaziji smijale, dotaknula bih
svoju ruzu i rekla: - To je najnovija moda u Dallasu.

- Ali ovdje nije - odgovorile bi mi. Visoko su drZale nos, te kéeri vlasnika plantaZza i
trgovina, i znala sam da me mrze zbog te ruze. Da me nece pozivati na svoje domjenke.
Svim sam se silama trudila pokazati da sam TeksaSanka. Samo sam o tome govorila.
Godine 1934. osvojila sam prvu nagradu svojom teksaskom salatom. Rastopite dvije
vrecice Jell-Oa od limete u pola Salice vruce vode. UmijeSajte Cetvtinu Salice nasjeckanog
celera, pola Salice majoneze, Cetvrt Salice octa, jednu Salicu zdrobljenog ananasa i Cetvrt



Salice nasjeckanih krastavaca. Nasjeckajte veliku zelenu maslinu i stavite na dno kalupa.
Ulijte mjeSavinu u kalupe i pustite da se stisne. Izvadite iz kalupa i maslina ¢e biti na vrhu.

Zatekla sam se u gradu u koji se nikako nisam uklapala, ali namjeravala sam se
vratiti u Texas pa taman mi to bilo posljednje. Cak je i moj brat nasao nac¢in da ode. Nestao
je na povratku s crkvenog sastanka u Shreveportu. Nasli su ga mjesec poslije na Havajima
kako propovijeda na plazi Waikiki, nudeci se da prevodi onima koji govore nerazumljivim
jezicima. Dovoljno je zaradio da unajmi sobu u Moani, s pogledom na Diamond Head. Jo$
imamo kutiju punu fotografija koje je snimio. Butter i ja posjetile smo ga u drzavnoj
ludnici. Kad ga je upitala zasSto je pobjegao, odgovorio je: - To je lako pitanje. Zato $to me
Bog nazvao telefonom.

Butter je kimnula kao da to sve objasnjava, ali ja se nisam dala samo tako zavarati. -
I, Sto ti je rekao? - upitala sam.

- Nisam razumio niSta osim jedne rijeci - odgovorio je Dillon. - Honolulu.

Pustili su ga, dakako, pa je sjeo u autobus za New Orleans. U istom je danu unajmio
sobu u Ulici Beinville, zaposlio se kao otvarac skoljki i usvojio tronogog bostonskog
terijera (koji ga je slijedio kuci s posla). Proslo je Sest tjedana kad je njegova stanodavka
primijetila da iz njegove sobe dopire neugodan zadah. Ma koliko je kucala na vrata, Dillon
nije otvarao. Kad se posluzila vlastitim klju¢em, zatekla ga je na podu, gole straznjice u
zraku, a mali se pas dao na lizanje njegova ¢mara. Da se ne bi onesvijestila, uhvatila se za
kuhinjski ormari¢. Nesto joj je poskakljalo dlan. Pogledala je, a povrSina ormaric¢a bila je
prepuna Zohara, onih velikih. Sve je bilo puno vo¢nih muha. Naravno, Butter ga je morala
vratiti u bolnicu, i ovaj su ga put zadrzali.

Bilo je tesko Zivjeti s Butter, iako je tatina sestra. Jedino nam je zajednicko bilo
prezime, DeWitt, i teksasko podrijetlo. Srijedom se u njezinoj gostionici posluZivala samo
teksaska hrana. Ujutro bi najprije posluzila kola¢ s breskvama i huevos rancheros. Nakon
Skole bih joj pomagala posluzivati pohani biftek s umakom s mlijekom, sopa de fideo,
rozete Bunuelo, salpicon, quesadillas, tortilla juhu i razne vrste cilija.

Dosli su novinari i fotografirali mene i Butter u gostionici. Butter je za glavu niZa od
mene (bila sam visoka za svoju dob). Ukrasila je prednje prozore papirnatim cvijeCem i
kaubojskim SeSirima. Jedan mi je SeSir visio nad glavom kao prazan oblaci¢ u stripu. Cure
u Skoli su me pocele zvati «mala sirotica DeeDee». Tad sam okrenula leda svojem
naslijedu i Butteri. Kad bi me neka nastavnica prozvala, svi su hihotali. Rekli su da DeeDee
DeWitt zvuci kao da netko muca. Kad je Renny Robichaux svratio u gostionicu da nam
proda Bibliju, znala sam da je moj. NajviSe mi se svidalo njegovo ime, romanti¢no i
francusko, koje me podsjecalo na gospode u brokatnim haljinama i muskarce s
napudranim vlasuljama. Taj ¢e me odvesti iz Limogesa.

- Butter moZda voli Texas - rekla sam svojoj prijateljici Tameri Mashburn - ali se ne
namjerava onamo vratiti.

- ZaSto ne?

- Zato $to zna da ja to toliko Zelim.

- Ako mene pitas - rekla je Tamera - nema to veze s Texasom. Mislim da ona samo
voli ¢ili u prahu. Buduéi da ne moze uloviti nijednog muskarca, treba joj nesto od ¢ega e
joj biti vruce.

Ja i Billie zastale smo na uglu Avenije Jefferson i Ulice Delphinium. Bacila sam
pogled na bolnicu i gotovo izgubila hrabrost. Nisam tu imala nikakvog posla. Ipak, nece
Skoditi da povirim i vidim $to radi Henry. - Dodi, Billie. - Primila sam je za ruku pa smo
otisle do glavnog ulaza. Cim smo usle, pocela sam se znojiti ispod pazuha. Duboko sam
udahnula i osjetila miris alkohola i sapuna. Na dnu hodnika vidjela sam dvojicu muskaraca



kako razgovaraju - bili su to poslovoda trgovine Morgan & Lindsey i onaj mrsavi covjek iz
Hoopera. Zene su se sjatile oko Vangie, ali nigdje nisam vidjela Henryja. No ovaj mi je put
to bilo drago. Na mnogo sam nacina oguglala, ali jo§ me boljelo vidjeti kako Zivi svoj drugi
Zivot.

Voljeli smo se izdaleka, a i izbliza, ali za to smo morali nalaziti posebna mjesta.
Henry je za svoje orgazme rekao da su «male smrti». Rekao mi je francuski izraz ali sam ga
zaboravila. Meni su viSe nalikovali na male kome, s obzirom na to kako su mu curile sline i
sve to. Kad bismo zavrsili, ponovno bi se pretvorio u Henryja Neppera. Recitirao mi je
poeziju i govorio na stranim jezicima. Za oZenjenog muskarca, doimao se tako iskreno.

Znate, prije Henryja imala sam onog ¢ovjeka iz Tallule. Renny se upravo vratio kuci
kao invalid i ja sam mislila da je moj Zivot zavrs$io. Covjek se zvao Jackson Brussard, imao
je kovrcavu plavu kosu. Imao je najdulje prste koje sam ikad vidjela. Na jednoj je ruci
nosio prsten sveuciliSta Ole Miss, a na drugoj bracni prsten. Nije bio mnogo stariji od
mene i vozio je novi cadillac. To me impresioniralo. Putovao je i kupovao i prodavao
govedu koZu, a onda je slao u tvornicu. Poceo je dolaziti u Butter's Cafe poslije Dana rada
1950. godine. Uvijek je narucivao isto - salatu od tunja s tostom, przene krumpirice,
mlijeko i karamel-tortu ili pitu, ovisno o tome Sto nam je jos ostalo.

- Studirali ste? - upitala sam ga dok sam po deseti put brisala pult pred njim.

- Da, gospodo. - Zabio je vilicu u kola¢. - Bome jesam. Na SveucilisStu Mississippi.

- Zasto onda prodajete te kravlje koze?

- Boks - odgovorio je, gledaju¢i me kao da sam glupa.

- Ah! Naravno! - Zahihotala sam, ali sam se osjecala kao budala. Poslije mi je Butter
prisla s leda i rekla: «<Ah! Naravno!» i smijala se. Toliko me razljutila da sam dohvatila
cijelu karamel-tortu i bacila je na pult. Onda sam svukla pregacu, bacila je na pod i otisla.

Ali, ja sam se posljednja smijala. Do sljedeéeg puta kad je Jackson Brussard doSao u
gostionicu, procitala sam malo o preradi koZe. U knjiZnici. I nisam se dospjela ni snaci, a
veC sam zapisivala upute kako do¢i do Motela Moby's na autocesti 65, sjeverno od Tallule.
Potrajalo je to prilicno, moZda i tri mjeseca. Bio je vrlo drag i vrlo, vrlo njezan. Jako sam se
zaljubila. Kad te to uhvati, kao da se upiskis u gace. Jednostavno se ne mozes sprijeciti.

Donosio mi je cvijece, bombonijere, koZne novcarke i biserne nausnice. Davao mi je
i novac za benzin. Nikad ga nisam morala moliti. - Lud sam za tobom - rekao je i ja sam mu
vjerovala. Mislila sam: DeeDee, ovaj mora biti tvoj.

Dva-tri puta tjedno nazvala bih njegov ku¢ni broj u Talluli samo da malo zamutim.
Uvijek se javljala neka crnkinja, vjerojatno dvorkinja, ali ja nikad niSta nisam rekla. Obi¢no
bih zvala onih dana kad smo bili u motelu. Stigla bih prije Jacksona i listala telefonski
imenik. Njegovo je ime bilo u njemu, pod B - Brussard, Jackson, 121 Bayou Drive. Zvucalo
je otmjeno, ali nisam mogla biti sigurna. Cim bi otvorio vrata sobe, bacila bih imenik i
pojurila mu u narudje.

- Misli$ li da ¢eS ikad napustiti Zenu? - pitala sam ga. To je bilo moZda treceg puta
kad smo se vidjeli. Nisam ga htjela poZurivati, samo sam ga ispipavala. Da vidim je li
ozbiljan ili se sa mnom samo provodi.

- Nego Sto. - UStipnuo me za dojku.

- Kada?

- Uskoro, uskoro. Alj, sad nije pravi trenutak. - Pomilovao mi je bedro pa me
uhvatio za straZnjicu. - Tako ti je mala da mi stane u jednu ruku. OboZavam dobro gradene
sitne Zene. Da se barem mogu praviti vaZzan s tobom. Svi muskarci u Talluli bi se pojeli od
zavisti.

Rekao mi je da je njegova Zena Corinne ljubomorna, debela i zla. Njezin je tata bio
kralj govede koze u pet drzava. Jackson je rekao da stari vozi novac u kolicima. Rekao je da



bi odmah ostavio Corinne da nije malog Jacksona i Lilly. Zivjeli su vrlo nesretno u kuéi
koju im je kupio Corinnein tata. Provezla sam se, dakako, onuda, i mogu vam re¢i da kuca
nije bila mala. Bila je velika kao pogrebno poduzece. Parkirala sam auto i krenula prema
ku¢i. Ulazna su vrata bila sva u staklu. Vidjela sam zaobljene stube, crnobijeli pod i
rasko$an svije¢njak. Pozlilo mi je. Ne moZe on sve to ostaviti, mislila sam. Cak ni zbog
mene. Kroz vrata sam vidjela kako prolazi neka crnkinja. Bila je odjevena u sivu odoru.
Kad me vidjela, prisla je vratima i otvorila ih. - Nisam ¢ula zvono - rekla je.

- Oh, nisam pozvonila.

- Nesto prodajete, gospodo? - Pogledala je moje prazne ruke. Cak sam i torbicu
ostavila u automobilu.

- Biblije - rekla sam. Jednostavno mi je izletjelo. - Zelite li je kupiti?

- Ne, gospodo. To nas ne zanima.

- Ah. No, u redu. - Slegnula sam ramenima i okrenula se da odem.

- Znate, mi ve¢ imamo Biblije.

- Da. I'ja. Tesko je neSto prodati kad ljudi to ve¢ imaju.

Ja sam zurila u nju, a ona u mene. Otvorila je usta da neSto kaze, ali uto je neka
bjelkinja siSla niza stube. - TKo je to, Surphromia? - upitala je. Imala je kratku crnu kosu i
podbradak, debele mesnate ruke. Mala usta.

- Netko prodaje Biblije, gospodo Corinne.

- Reci joj da nam ne trebaju.

- Da, gospodo. - Na vrhu stubista pojavilo se malena djevojcica u ga¢icama
spustenim do koljena, guste kovrcave plave kose. - Mama? - povikala je. - Sur'poma!
Piskila sam sasvim samal!

- Surphromia? - dozvala je Corinne. - Dolazis$ 1i?

- Da, gospodo. - Okrenula se meni, naslanjajuci se na dovratak.

- Pa onda, do videnja - rekla sam. Onda sam se nagnula i dotaknula joj ruku. -
Poljubite mi Jacksona.

Doimala se iznenadeno, a onda je pogledala prema Corinne.

- Kad bolje razmislim - rekla sam - radije nemojte. MoZda bi se gospodi Corinne
spetljao mider. Pa bi se ugusila. A onda ono siroto dijete ne bi imalo majku.

- Bit ¢e vam najbolje da podete kuci, gospodice - rekla je Surphromia i zatvorila mi
vrata pred nosom. Kad me Jackson sljede¢i put nazvao, napola sam ocekivala da ¢e me
pitati jesam li bila u njegovoj kudi, ali nije. Poslije Dana zahvalnosti donio je u gostionicu
punu vrecu prepelica. Toliko sam ga se zaZeljela da smo se opalili u muskom zahodu. Ja
sam sjedila na prljavom umivaoniku. Onda mi je on pomogao da se provucem kroz prozor
u sporednu uli¢icu. Mislila sam da sam jako pametna.

Te sam veceri sjedila za toaletnim stolicem i cetkala kosu, onako kako su
preporucivali, sto puta. Butter mi je prisla iza leda i rekla: - Znam Sto radis.

- Cetkam kosu? - rekla sam zabacujuci glavu.

- Ne, nego s onim Brussardom. Vida$ se s njim, nije li tako?

- Ne!

- DeeDee, on je u braku.

- Paijasam.

- Nece ostaviti Zenu. Nikad oni to ne ¢ine. DoduSe, ima izuzetaka, ali on nije taj.

- Ne znas$ ti o Cemu govoris! - Bacila sam ¢etku i prevrnula bocicu s parfemom. Od
mirisa White Minka sam se zakasljala.

- DuSo, samo ti Zelim pomo¢i. - Pomilovala mi je kosu. - Znam da je tesko biti u
braku s invalidom, ali taj te Brussard iz toga nece izvuci.

- MoZda hoce.



- Ne bih htjela da bude$ povrijedena. A moras misliti i na Billie.

- I mislim na nju.

- Ne, ne misliS. Prozrela sam te, DeeDee - rekla mi je. - Potpuno.

Prve subote u prosincu nije se pojavio. Cekala sam ¢itav dan u motelu, gladna
svega, i napokon otisla u Catfish House. Sjedila sam u separeu pokraj prozora. Upravo
prije nego Sto su mi donijeli jelo, vidjela sam kako Jacksonov crni cadillac skrece na
Sljuncano parkiraliSte i zaustavlja se pokraj mojeg bijednog automobila. IziSao je, otiSao
do vrata sobe 6 u kojoj smo uvijek odsijedali i pokucao na vrata. Kad mu nitko nije otvorio
(kako bih to mogla?), povirio je kroz prozor. Onda se okrenuo i provjerio da je moj
automobil doista ondje. 0Odmahnuo je glavom i krenuo prema restoranu. Kada je usao,
odmah me ugledao. Krenuo je prema meni, zastavsi usput da se rukuje s nekim debelim
covjekom. Kad je sjeo u separe, pritisnuo je bedro uz moje. - Imao sam obvezu - rekao je,
pa mi rukom protrljao koljeno.

- Kakvu? Posao ili uzitak?

- Ni jedno ni drugo. Corinne me gnjavila. Natjerala me da je odvezem do oca pa do
njezine tete Elizabeth da pokupi nekakav mramorni stol. Uvijek neSto. Ali, ne govorimo o
njoj. Bas je lijepo vidjeti tvoje lice. Znao sam da ¢e$ me pricekati.

ZadrZala sam dah. Imala sam prijeku narav, znate, ali nisam htjela napraviti javnu
scenu, za to sam bila odve¢ ponosna. Kad mi je konobarica donijela jelo, samo sam zurila u
njega - prZzena somovina, krumpir, kupus, okra, kukuruzno pecivo.

- NesSto nije u redu? - upitala je konobarica, odmjeravajuci Jacksona.

- Sve je sjajno. - Namignuo joj je. Ona je pocrvenjela, gledajuéi ga u oci, a onda se
okrenula i oti$la, njiSuc¢i bokovima. Jackson ju je promatrao dok nije zasla za pult. To me
namigivanje pogodilo viSe nego iSta drugo. Uzela sam tanjur i sasula mu ga na glavu. Onda
sam ustala i otisla ravno do svojeg automobila.

Nisam ocekivala da ¢e mi se ponovno javiti, ali on se ve¢ sljede¢eg dana pojavio u
Butterinoj gostionici. Narucio je sendvic i ponaSao se kao da se nista nije dogodilo. Taj smo
se put kresnuli u njegovom automobilu, parkirani na groblju, Sto nije tako jezovito kako
Zvuci.

Mislila sam da je sve u redu. A onda, otprilike tjedan prije Bozi¢a, nazvao me i rekao
da se viSe ne moze vidati sa mnom. Da mi je kupio zlatni privjesak s urezanim imenom i
kao prava budala, ostavio racun u novcarki. Corinne ga je, dakako, nasla.

E pa, nisam znala $to bih mislila. MoZzda mi uopc¢e nije kupio privjesak. Mozda
njegova Zena o meni ni$ta nije znala. Stisnulo mi se grlo, ali sam uspjela protisnuti: - Zao
mi je. Veselila sam se $to ¢u te vidjeti.

- Mozda uspijem do¢i do Limogesa nakon blageana. - Uzdahnuo je. - Kad se situacija
smiri.

- Sto je rekla, Jacksone? - Zapravo me zanimalo $to je on rekao, ali nisam htjela
pitati.

- Trenutac¢no bas ne govori mnogo. Otisla je ocu.

- Onda bismo se moZda mogli nadi...

- Ne. Barem ne sada. Pri¢ekajmo da se stvari smire.

- Dobro.

- Cujemo se - rekao je, ali je lagao. Nikad ga vi$e nisam vidjela.

Poslije toga sam se vidala s jednookim draguljarem koji mi nije dao ¢ak ni lazni
dijamant. A kad se njegov sin vratio iz Koreje, vidala sam se i s njim. Ni on mi nije niSta
dao. Kad sam o tome pric¢ala Tameri Mashburn, rekla je: - Uh, pa ti si spavalais ocem i
sinom. Sad samo jo$ moras naci svetog duha.



Bila mi je potrebna promjena, pa sam dala otkaz kod Butter i zaposlila se u
drogeriji, kod Henryja Neppera. Nisam ga izabrala, nisam ga ¢ak ni zavela. Samo sam imala
neku slutnju. Radila bih za pultom sa sokovima, brisala vlazni pult i odjednom bez razloga
podigla pogled. On bi sjedio u svojoj ostakljenoj sobici, bijele kute raskopc¢ane pod vratom,
i zurio ravno u mene.

Kasno jedne subote odlucila sam ga iskusati. Trebao je i¢i u Country Club, u kojem
ja nikad nisam bila. Znala sam da kasni, znala da ide na ples s Vangie. | tako sam namjerno
uganula gleZanj pa me morao odvesti u prostoriju za zaposlenike, na crveni kau¢. Dok mi
je opipavao kosti, stalno je govorio: - Ne vidim nikakvu oteklinu. Sigurni ste da ne moZete
stajati?

- Pokusat ¢u - rekla sam. Kad sam ustala, posrnula sam prema njemu i namjerno ga
kukom dodirnula u ono mjesto. Ostala sam naslonjena na njega. - Cini mi se da ¢u se
onesvijestiti, gospodine Nepper - rekla sam i posve se opustila.

PoloZio me na kau¢, a ja sam podigla suknju do iznad koljena. - Boli me uz cijelu
nogu - rekla sam, trljaju¢i je. - Probada. Znate kako mislim?

- Da, to€no znam. - Nagnuo se i stavio mi jednu ruku na nogu. Tad sam znala da sam
ga upecala, ako ne za cijeli Zivot, a ono barem na jos jedan sat. Bilo mi je drago $to sam na
sebi imala lijepo donje rublje - imala sam komplet na kojem su bili izvezeni dani u tjednu,
a tada sam nosila «subotu» jer je doista bila subota. Nisam mogla biti tako drska da mu
gurnem ruku uz svoje bedro pa sam se spustila niz kau¢, toboZe kao da se namjestam, a
njegova je ruka skliznula do mojih gacica.

Henry je pogledao mene. Ja sam pogledala njega. UCinili smo to tamo na kaucu,
nismo se ¢ak ni posve svukli. Bio je tvrd u meni. Proslo je toliko vremena otkako sam bila s
muskarcem, Bog mi pomogao Sto sam ga toliko Zeljela. Bilo je to kao da ronis duboko pod
vodom, a onda isplivas$ na povrsinu, prema suncu, dok ti plu¢a Zude za zrakom. Nakon
nekog vremena ostao bi ti samo snaZan osje¢aj iznutra i nauéila bi disati pod vodom. Cim
je doSao do daha, ponovno smo se bacili na posao i mogu vam re¢i da je jako zakasnio na
onaj ples.

Sljedeéeg me dana nazvao i pricao o svojem imanju u Zupaniji Epiphany te rekao da
bismo se ondje mogli naci. Morala sam odnijeti telefon u ostavu da me Butter ne bi cula.
Kad sam izisla, dobacivala mi je sumnjicave poglede. - Nikoga ne zanima Sto ti imas redi -
rekla je, a ja sam pomislila: MoZe$ si misliti.

Katkad bi me pokupio na uglu Avenije Jefferson i Ulice Delphinium, blizu gradske
trznice. Ili bih se odvezla do njegovog imanja pokraj autceste 65. Sljunak je $kripao ispod
kota¢a moga nasha i podizao prasinu. Kad bih dosla do trave, ugasila bih motor. Uz bayou
su rasli cempresi i vrbe. Sokoli su letjeli nad poljem. Negdje u daljini lajao je pas.

[ziSla sam iz automobila i krenula uz rub polja, beruéi poljsko cvijece. Zrak je bio
bistar ali ne i prazan - prepun prasine, kukaca, cvrkuta ptica. Vjetar mi je zanosio kosu dok
sam se saginjala da uberem cvijece. Svidala mi se ta tiSina. Kod kuce je Renny neprestano
govorio o tome kako ¢e Rusija poduzeti sve da dode do atomske bombe. MoZda je imao
pravo. Mozda je svijet doista postajao opasniji nego ikad prije - radijacija, bacili, vlaga,
poljupci, sperma.

Vidjela sam kako se neSto prasi na cesti i znala da to on dolazi. Pocela mi je
pulsirati vratna Zila. Nije joS ni dospio izi¢i iz automobila, ja sam se vec bacila na njega,
zagrlila ga i polako ljubila. Jezici su nam se dodirivali pa udaljavali. - Najradije bih se
odmah ovdje svukla - rekla sam i spustila ruku medu njegove noge. Vec¢ je bio tvrd.
Posvuda oko nas cvréali su cvrcci. Kroz liS¢e je dopiralo sunce. Henry je otvorio oboja
vrata automobila i povukao me na prednje sjedalo, kopajuci rukom pod mojom haljinom.

- Polako - rekla sam mu.



- Nemas gacice - Sapnuo je.

- Ne volim ih nositi - nasmijala sam se. - Rijetko kad ih nosim.

Sto uopée nije bilo to¢no. Imam vise gacica nego $to mi treba, ali odakle bi on to
znao? Nikad me nece posjetiti u Aveniji Hayes i poviriti u moje ladice. PruZzila sam ruku da
ga raskopcCam, osjecajuci koliko je uzbuden. OboZavam, doista oboZavam to uciniti
muskarcu, posti¢i da mu se digne. Stresao je hlace sa sebe pa se spustio na mene,
pimpekom mi okrznuvsi bedro. Kad je uSao u mene, bio je vru¢, kao da ima groznicu.

U¢inili smo to u automobilu dok su nam noge strSile van a sjedalo Skriputalo pod
nama. Pomislila sam na njegovu Zenu, zdepastu, okruglog lica, duge sijede pletenice -
nalikovala je na Indijanku. MoZda Henry shvati da je sve vrijeme bacao mamac u pogresnu
rijeku.

Za tako brzog ¢ovjeka, Zivio je doista sporo. Iza kulisa, nasla sam nacin da ubrzam
stvari. Kad bih se krenula nad¢i s njim, nazvala bih Vangie. Kad bi se javila, spustila bih
slusalicu. Mislila sam da ¢e moZda postati sumnjicava i slijediti ga, ali nije. Onda mi je
Henry rekao da ona ne zna voziti. Predvidala sam da ¢e je ostaviti prije BoZi¢a, ali otisli su
na obiteljsko putovanje u New Orleans i poveli sa sobom onu njihovu groznu susjedu,
Edith Galliard. Nisam dobila boZi¢ni poklon do poslije Nove godine. Najprije mi je dao
kutiju pralina i bila sam tako razo¢arana da sam mu je zamalo bacila u glavu. Onda mi je
dao pravi dar, ogrlicu. - Vrlo je stara - rekao mi je dok mi ju je zakapcao oko vrata. -
Nabavio sam je u antikvarijatu u Ulici Magazine. Oh, DeeDee, kako bih ti rado dao vise!

Pa onda to i ucini, mislila sam, ali sam se samo koketno nasmijesila i rekla: - Samo
Zelim da budes sretan, Henry. - On kao da se nikad nije brinuo jesam li ja zadovoljna.
Svaka je budala mogla vidjeti da i dalje Zivim u Aveniji Hayes, siromasna i nevoljena.
Katkad bih ¢itala novine, dio o druStvenim zbivanjima, pa bih naletjela na neSto Sto bi me
izludilo. «Prosle je subote na$ Vrtlarski klub organizirao domjenak. Clanice i njihovi
supruzi nosili su kombinezone, cvjetaste pregace, rukavice i SeSire. Za nekoliko se stolova
igrala kanasta. Posluzili su izvrstan punc, kolaci¢e, sendvice i cokoladne bombone.
Domjenak su organizirale gospode Zacharyja Galliarda i Henryja Neppera.»

To mi se jednostavno nije ¢inilo poSteno.

OZenjeni bi muskarci bili savrseni kad ne bi bili oZenjeni. Postoje vremena kad ne
znas Sto rade - veceri radnim danom i subotom, ¢itava nedjelja. Pa se pitas sto ¢ine kad
nisu s tobom. I ako su kod kuce tako nezadovoljni, zasto su stalno tamo? A ne Zeli$ zvucati
kao supruga, pa se ubijas trudeci se biti ljubazna. Poazujes koliko bi imala razumijevanja
da su s tobom u braku.

Jednog dana proslog sije¢nja dosSla sam u drogeriju i nisam nigdje vidjela Henryja.
PosluZila sam musteriju i obrisala pult. Prosla su dva-tri sata. Smugnula sam u skladiste i
okrenula Henryjev broj. Kad se Vangie javila, spustila sam slusalicu. Na kraju sam pitala
Miss Byrd je li se neSto dogodilo gospodinu Henryju. Rekla mi je da je otiSao na golf.

- Sto je to?

- Pa, to je najnovija moda - rekla je i uputila mi dug, preziran pogled. - Nisi nikad
cula?

- Ne. Je li to kao lov? - Nisam imala pojma o ¢emu govori, ali zvucalo mi je
nezakonito.

- Ne. To je ono Sto muskarci u Limogesu Cine poslijepodne.

- Ali, on to nikad prije nije €inio. Prvi put Cujem za to.

- A zasto bi ti on govorio o svome osobnom zivotu? - Zurila je u mene.

- Samo sam bila radoznala. Inace je uvijek tu. - Zamahnula sam glavom, nastojeci se
drzati leZerno. - Pa kamo odlazi na golf?

- ZaSto te zanima?



- Ne znam. MoZda bih se i ja time mogla baviti. Golfom, naime.

- Ne mozes. Moras pripadati Country Clubu.

Vratila sam se brisanju pulta, a Miss Byrd je rekla: - Mala, zgulit ¢e$ taj mramor.
Odahni malo.

Otisla sam opet u prostoriju za zaposlenike i joS jedanput nazvala Vangie. - Halo? -
rekla je. - Tko je to? Zasto neSto ne kazete? - Spustila sam sluSalicu pa se ispruZila na
crveni kau¢. Barem nije s njom. Nisam voljela kad je odlazio u taj njihov klub, ali, dakako,
nisam nista rekla. Znala sam da on i Vangie onamo odlaze na domjenke. Pitala sam se
plesu li. Ljubavnica nikad ne moZze pokazati Sto doista osjeca, a joS manje moZe postavljati
pitanja, sve dok ne bude supruga najmanje Sest mjeseci.

Kad je doSla stanka za rucak, sjela sam u nash i odvezla se uz jezero do kluba.
Prolazila sam i prije onuda, ali se nikad nisam odvezla kroz dugi drvored - aleja se zvala
Country Club Lane. Nisam imala obicaj zalaziti na tudi posjed. No tog dana ne samo Sto
sam se odvezla onamo nego sam parkirala auto tik do Henryjevog tirkiznog karavana.
Otisla sam ravno do trijema. Bila je to stara vila, s dva balkona i velikim naslonjacima za
ljuljanje odakle su se vidjeli kilometri zelene trave i borova. Bilo je to najvece prednje
dvoriste koje sam ikad vidjela, ali trava nije bila dobro pokosSena. Na nekim je mjestima
bila visa, kao da im je ponestalo benzina u kosilici.

Nitko me nije zaustavio kad sam usla. Cijelo je prizemlje bilo jedna velika
prostorija, obloZena ¢vornatom borovinom, s kaminom na plin s jedne strane i prozorima
s druge. Izmedu su bili drveni stolovi i stolci. Straga je bila kuhinja iz koje se osjecao miris
hamburgera. Dotad sam uvijek zamisljala kako Henry i Vangie pleSu u prostoriji koja
uopce ne postoji, sa svijetloplavim zidovima i zvijezdama na stropu, zaobljenim prozorima
koji gledaju na bazen, konobarima u bijelim odorama koji dolijevaju pjenusac. NajviSe me
mucio pjenusac jer ga nikad nisam pila.

Sad sam pogledala kroz prozor i vidjela borove, betonsku terasu sa zelenim
metalnim stolcima. Bazen je do trecine bio pun crnozelene vode, borovih grana i smeca.
Nesto dalje bila je crvena zastava na kojoj je pisao broj 9.

Jedna od kuharica izisla je iz kuhinje i odmjerila me od glave do pete. - Upravo
zatvaramo, gospodice - rekla je. - Sto trebate?

- NiSta - rekla sam i krenula van. Uhvatila sam kvaku, gurnula vrata i zakoracila na
trijem. Potrcala sam. Kad sam dosla do parkiraliSta, okrenula sam se. Daleko na zelenoj
tratini vidjela sam musSkarce kako hodaju prema onoj crvenoj zastavi. Nosili su duge
koZnate torbe i metalne Stapove o koje se odbijalo sunce. Na travi su bile nekakve bijele
tockice. Jedan je muskarac priSao tockici i udario je Stapom. Tockica je poletjela u zrak pa
pala na glatki zeleni krug. Okrenuo se prema ostalima i nakesio. Nijedan od njih nije bio
Henry Nepper. Bio je negdje na toj golemoj tratini i ganjao bijele tockice. Pretpostavljam
da je supruzi to draze nego da ganja Zene. Za ljubavnicu, to je samo jo$ jedna stvar koja ti
oduzima voljenog Covjeka. - I to je, dakle, golf? - rekla sam odmahuju¢i glavom i smijuci se.

Odvezla sam se natrag u drogeriju i otisla ravno do odjela s ¢asopisima. - Gdje si
bila? - zakreStala je Miss Byrd. Pravila sam se da je ne cujem i uzela primjerak National
Geographica. MoZda sam neuka, ali nisam glupa.

Billie i ja obiSle smo predvorje bolnice. Zrak u prostoriji podsjetio me na okus
toplomjera. Bila sam opijena sjecanjem na Henryja, na njegove ruke na mojim grudima.
Ravno ispred nas njegova je Zena vodila glavnu rijec, kao da ovo nije samrtna postelja
nego kakav prijam. Nisam je mogla smisliti, i to ne zato $to je bila Henryjeva Zena. U
trgovini se drzala kao da je ona vlasnica, dolazila je u lanenim kostimima i cipelama iste
boje. Crte na Carapama bile su joj posve ravne. Imala je toliko novca, a nikad ni dana nije



radila. Nazivala je sebe Miss Vangie. - Vi ste Henryjeva nova prodavacica! - rekla mi je
proslog studenog, smijeSeci se kao da je sva oduSevljena. A ja sam si mislila: Nisam samo
to. Bi li te zanimalo da mi je tvoj Henry prosli tjedan dao pedeset dolara da si kupim novu
haljinu?

Ne bih to znala to¢no opisati, ali moja bi je mama opisala kao nadmenu. Uvijek se
smijeSila kao da je dobra prema siromasnima i sirocadi, ali znao si da samo glumi. Ne bi se
ta ni za Sto Zrtvovala. Henry mi je to rekao. Uostalom, da je tako dobra, zasto bi on bio sa
mnom?

Sad je neka Zena poljubila Vangie u obraz i neSto joj Sapunula. Izgledale su kao
tracerice koje se dugo nisu vidjele. Zena je imala kovréavu ridu kosu do ramena. Bila je
odjevena u modri kostim, a nosila je i rukavice. Ako mene pitate, bila je prestara za tako
dugu kosu. Potaps$ala je Vangie po ruci, a onda brzo krenula prema meni i Billie. I s te
udaljenosti vidjela sam da ima visoke jagodice i obrve u obliku obrnutog slova U. Stisnula
sam sunovrate u ruci i zagledala se u pod, nadajudi se da ako ja ne pogledam nju, nece ni
ona mene. No zaustavila se i odmjerila me, podiZu¢i jednu od onih svojih obrva.

- Oprostite, ja sam Edith Galliard - rekla je otmjenim glasom i pruzila mi ruku. Znala
sam ja tko je. Vidjela sam njezinu fotografiju u novinama. Bila je Henryjeva ekscentri¢na
Sogorica, newyorcanka Cije slike vise u predvorju Hotela Limoges, kako bi turisti i
trgovacki putnici vidjeli kako je ovo otmjen grad. Ne bih jednu od tih njezinih slika ovjesila
kod kuce ni da mi je daruje. Slikala je ljude razjapljenih usta kojima ruke kao da su bile
prikovane za koljena, ili pak kockice. No, katkad je slikala cvijece.

Prihvatila sam njezinu ruku i protresla je, mrmljajuci: - Drago mi je. Ja sam DeeDee
Robichaux.

NasmijeSila se i nagnula prema Billlie. - Kako si ti samo draZesna - rekla je tonom
zbog kojeg sam pomislila da ja to nisam. - Imas li ti ime, duso?

- Da, gospodo. - Billie je zabacila glavu i nasmijesila joj se.

- [7 Kako se zoves? - Edith ju je strpljivo pogledala, razvlace¢i usne u osmijeh osobe
koja je upravo zagrizla limun.

- Billie.

- Pretpostavljam da ti je puno ime Wilhelmina? - Edith je pogledala mene. Glas joj je
bio hrapav od pusenja, a imala je i strani naglasak.

- Da - slagala sam, a Billie me oStro pogledala. Nisam vidjela nikakvu potrebu da toj
napuhanoj Zeni objasnim kako se moja majka zvala Lady Willabell DeWitt i kako smo je
zvali Lady. NasmijeSila sam se Edith, pokazujuci svoje priodno lijepe zube (koje
izbjeljujem).

- Zanimljivo. - Edith je uvukla obraze. - Svida mi se. Ve¢ mi je dojadilo Sto se svaka
druga djevojcica zove Cathy, Susie ili Linda. Volim kad djeca imaju sloZenija imena. To im
daje zagonetnost.

Na glavni ulaz usla je trudnica i Siroko me zaobisla, dobro sam to primijetila. Bila je
to nova Zena dr. LeGettea, kozmeticarka s kojom se oZenio iako nije niSta osobito.
Doviknula je Edith: - PokuSavam te naci ¢itav dan.

- Bila sam tu, s Vangie - rekla je Edith, okrecu¢i se prema njoj. Napela sam usi da ih
Cujem, ali Edith je govorila odvec tiho. Pri¢ekala sam joS koliko je bilo pristojno, zureci u
duge, neuredne kozmeticarkine uvojke. S obzirom na poziv, pojma nije imala o kosi.
Nekoliko je snuzdenih musSkaraca uslo u predvorje i podiglo SeSir naiSavsi na Edith i onu
plavusu. Gurnula sam Billie i rekla: - Hajde, idemo.

Edith je bila odve¢ udubljena u razgovor da bi zamijetila kako smo Billie i ja iziSle.
Billie je skakutala po plo¢niku. Ja sam zastala pred ulazom za sluc¢aj da Henry ipak dode.



Mirisalo je po svjeZe pokosSenoj travi. Ulicna svjetla probijala su se kroz ¢ipkaste krosnje.
Billie je i dalje skakutala i osvrtala se. - Mama, idemo.

Nisam znala hoce li Henry doci ili ne, ali nisam viSe ondje mogla stajati. Bacila sam
sunovrate u grmlje i pohitala prema kéeri. Dok smo odlazile prema uglu, Billie me povukla
za rukav i upitala: - Mama, zaSto nismo otiSle pogledati kéer gospodina Henryja?

- PreviSe ljudi.

- Kako se tako razboljela?

- Popila je otrov, princezice.

- Nije li otrov odvratan? Ja bih ga ispljunula.

- Naravno. - Stisnula sam joj ruku. - Ne znam zasto ona to nije ucinila.

- Je li to bio nesretan slucaj?

- Vjerojatno nije. Cula sam da je trudna.

- Mislis, iSla je do kraja? - Billie je razrogacila oci.

Zaustavila sam se, cu¢nula i stavila ruke na Billiena ramena. Katkad zaboravim da
je jos dijete. - Ne obracaj pozornost na to Sto sam reka, vazi? To je samo trac.

- Daje trudna?

- Psst, ne govori to.

- Alj, ti si rekla.

- [ to nije bilo lijepo od mene. I nikad to ne govori pred drugima, na primjer pred
gospodinom Henryjem ili tetom Butter. MoZes reéi meni, kada smo same, ali ne drugima.

Ozbiljno je kimnula. Onda je spustila jednu ruku i rekla: - Kako to da ljudi o tolikim
stvarima ne razgovaraju? Mislim, jedni s drugima?

- Oh, dragi BoZe, Billie, ne znam. - Ustala sam. - Jednostavno je tako.

Billie se namrstila. - Mora da je tesko biti odrasla osoba.

- Da, katkad jest.

Neko smo vrijeme Sutke hodale, a onda me opet povukla za rukav. - Mama, $to je to
koma?

- Mislim da je to kao da spavas. Zasto? - Zgrabila sam je za ramena. - Nisi se valjda
uplasila, duso? Zato Sto smo otiSle u bolnicu?

- Ma ne, nije me strah. Cak ni one vraZje gripe. A ionako ni$ta nisam vidjela. - Billie
mi se otela i ponovno pocela skakutati po plo¢niku. Onda se okrenula. - Mama? Kad je
netko u komi, spava li samo ili ga to boli? - Zgr¢ila je ruke.

- Nikad nisam vidjela nikoga u komi, ali mislim da samo leZi.

- Kao tata?

- Na neki nacin. Samo $to on moZe govoriti. - Odmahnula sam glavom. Uh, kako
samo Renny moZe govoriti! I vikati i bacati stvari. - Bit ¢e bolje da se poZurimo kudi,
princezice.

Kad smo zasle za ugao, ugledala sam otrcanu staru Aveniju Hayes i kucu tete Butter
sa zutom svjetiljkom na trijemu. Nikad niSta tuZnije nisam vidjela, osim kad je mama
umrla. Butter je sjedila na trijemu, kao i svi u ulici, zadignute haljine, hlade¢i se novinama.
Svi su prozori bili otvoreni, mirisalo je na przenu jetricu i luk, kukuruzni kruh i masni
kupus. Boljelo me srce $to moram uci. Dala bih sve na svijetu da budem s Henryjem, ¢ak i
ako ne bismo ¢inili niSta drugo nego sjedili u njegovu automobilu i slusali cvrcke. Katkad
smo se ljubili u skladiStu, pokraj prasnjavih kutija, dok se sunce probijalo kroz visoke,
paucinom pokrivene prozore. - Uskoro ¢u ostaviti Vangie - govorio bi mi. - Kada? - pitala
sam, a glas bi mi odjekivao u njegovim ustima. - Uskoro - odgovorio bi. - Uskoro. Ne mogu
to viSe podnijeti. - - Bit ¢u ti tako dobra, Henry. ZasluZio si to.

Billie me povukla za ruku. - Ako ikad budem prava princeza, onda e tata biti kralj.
Zar ne, mama? - NasmijeSila se pa se vidjelo da joj nedostaju dva prednja zuba. Kasno je



izgubila mlije¢ne zube, ali ja sam ih sve sacuvala u staklenki. Kao i njezinu kosu kad je bila
beba.

- Naravno - rekla sam - ali $to ¢emo s tetom Butter?

- Pretvoriti je u vojvotkinju?

- A daje jednostavno posaljemo u drugi dvorac? - rekla sam, premda bih je
najradije poslala na drugi planet. Kad smo prisle, Butter se oslonila na jedan od stupova i
ustala. - I vrijeme je da dodes kuci - rekla je. - Toliko sam se brinula. Nisi ni poruku
ostavila.

- Bile smo u bolnici - rekla joj je Billie.

- Prava si skitnica, DeeDee. Svaki put kad odes, on napravi scenu. Jesi li vidjela
kuhinju? To je Cetvrti put ovog mjeseca.

Morale smo obje nositi Rennyja u spavacu sobu, a on je cijelim putem vikao i
vrijedao nas, lica ljubicastog i nateCenog od bijesa. Komadi¢ luka mu se osuSio na glavi. -
Ne ide mi se joS u krevet! - vikao je.

- Ali ¢eS ipak i¢i - rekla sam.

- Dobro si me zgrabila za muda - rekao je i pljuskao me po licu i ramenima. -
Zalostan je muski Zivot. Nismo stvoreni da nam zapovijedaju Zene!

PoloZile smo ga u krevet pa se vratile u prizemlje da rascistimo nered koji je
napravio. Krhotine posuda izgledale su kao bomboni - crveni, zeleni, Zuti i plavi.

- DeeDee! Dolazi u krevet! - vikao je Renny odozgor, glasa promuklog od viskija.
Mirovinu je troSio na cigarete i viski. Platio bi ljudima da mu ih donesu. - Imam
iznenadenje za tebe, curo.

Pravila sam se da ga ne ¢ujem i nastavila brisati sasuSenu hranu. Njegov je glas letio
kroz prozore poput razbijenog stakla.

- Ta ¢e budala probuditi Billie - rekla je teta Butter, posezuci pod stol. Izvukla je
dvije trecine staklene zdjele.

- Stavila sam ventilator u njezinu sobu - rekla sam. - MoZda to prigusi viku.

- Sumnjam.

- DeeDee! - vikao je. - JoS imam usne i prste! Mogu svirati na tvome tijelu kao da je
glasovir. Dodi i vidi!

- Ha - promrmljala sam, probijajuci se prema straZnjim vratima, kroz krhotine
posuda koje je teta Butter kupovala komad po komad u Carnival Oatsu. Gurnula sam
mreZasta vrata drSkom metle. No¢ni je zrak Sustao u kroSnjama.

- Kisit ¢e cijelu no¢ - rekla sam.

- Pa $to? - promrmljala je teta Buter. Iza nje je zid bio zamrljan raznim bojama.
Komadici su bili otkrhnuti od bacenog posuda. Sagnula sam se i pomela zrna graha. Teta
Butter se uhvatila za pult i uspravila. Upalila je radio upravo kad su Kay Starr i Tennessee
Ernie Ford pjevali «I'll Never Be Free».

- Idi dodavola - vikao je Renny. - Prokleta i ti i sve Zene.

- MoZda sad umukne. - Teta Butter je bacila krhotine u kantu za smece.

Pogledala sam kroz vrata, napola se nadajuci da ¢u ugledati Henryjevog ramblera.
Da se to dogodilo, potrcala bih, sjela kraj njega i rekla mu: - Vozi u Kanadu. - Iz daljine sam
zacula grmljavinu. Nebo je bilo nisko, puno crnih oblaka. Kroz mreZasta vrata vidjela sam
kokosi tete Butter kako spavaju na stablima. Svi u susjedstvu imali su nesilice i pilice, ali
mi svoje nikako nismo uspijevale zadrZati u kokoSinjcu. StraZznje je dvorisSte bilo puno
perja.

Katkad bih za podnevne stanke otiSla do jezera Limoges. Uvijek bih sjedila na molu
koji je gledao prema Henryjevoj kudi i bacala patkama ustajali kruh. Henryjevo je dvoriSte



izgledalo kao razglednica iz Botanickog vrta Audubon. Iz sveg sam srca Zeljela da je moje.
Da je Butter to znala, rekla bi mi: - Da svinje imaju krila, letjele bi.

Butter je sad bacala grah u smece, a ja sam mislila: - Bila si mi dobra, ali ne mogu
ostati ovdje. - Kad mi je bilo trinaest, mama se pocela preznojavati cijele no¢i i iskasljavati
dusu. Jastuk bi joj ujutro bio krvav. Njezina je soba zaudarala, po mokraci, znoju i krvi. Bila
je tako mrSava da ju je bilo strasno dodirnuti. Kroz koZu su se osjecale kosti. Kad sam je
kupala, imala sam osjecaj da piletu vadim Kkosti. Osjetila bih kako se tkivo pomice, kao da
Ce spasti s tijela.

Pojela ju je suSica. Dobila ju je od tate. Ne znam zasto se Dillon i ja nismo razboljeli.
Prije nego Sto se razbolio, tata je bio predradnik na plantazi Wauford.

Zivjeli smo u stracari u kojoj se oljustila sva boja sa zidova. Kuhinjski je pod bio
sagraden ukoso kako bi se voda izlijevala u dvoriSte. Mama je jo$ bila mlada i lijepa. Sjedile
bismo na stubama i gledale kako prolijecu zrakoplovi za zapraSivanje usjeva. Bile smo
okruzZene pamukom, a u zraku je visio prah. Katkad se ¢inilo da se polja okre¢u oko nas,
prah se dizao u oblaku.

- Hajde da se pretvaramo da je sav taj pamuk nas - rekla bi Lady. - Kad je umrla,
Butter je njezin sprovod platila gotovinom. Onda nas je autobusom odvezla u Limoges,
drZeci Dillona za debelu, znojnu ruku. Moju nije ni pokusala uzeti. Mislila sam da ¢e za
mene Limoges biti privremena postaja, kao i sve druge na kojima se zaustavlja autobus iz
Texasa prema Mississippiju - prasnjave stare trznice koje miriSu na prezrele banane.

Butter je bila usidjelica i imala je gostionicu. Meni i Dillonu se to ¢inilo kao velika
stvar. Cak me i tad znala prozrijeti. Mrzila sam je zbog toga. Kad sam zatrudnjela samo
nekoliko tjedana nakon udaje za Rennyja, teta Butter je rekla: - Zeli$ dijete kao $to Zeli$
toster za kuhinju, kao Sto Zelis psica. Alj, ti se ni za Sto ne zna$ brinuti. Sve bi nas za tren
oka ostavila kad bi naiSao pravi muskarac.

A evo me toliko godina kasnije, joS uvijek u Aveniji Hayes, kako skupljam razbijeno
posude i hranu i odraslom muskarcu briSem straZznjicu. Postala sam Zena i majka dok sam
jos bila dijete. Katkad se pitam je li me moj Zivot potrosio. Dvije sam stvari pouzdano
znala: da Zelim da se za mene brine drag Covjek, i da su moji dani s Rennyjem
Robichauxom odbrojani. Ako ne uspije s Henryjem, naci ¢u nekoga drugog. Prije ili poslije
naidi ¢u na glavni zgoditak - covjeka koji ¢e zbog mene sve staviti na kocku. Ostavit ¢e
obitelj, ja ¢u ostaviti svoju - osim Billie, dakako. Vratit ¢u se po nju.

Sad kad sam se zaljubila u Henryja, znala sam da je Renny nesposobnjakovi¢. Udala
sam se za njega da pobjegnem iz Limogesa, ali me razocarao. Ne bi taj znao prodati Bibliju
ni samom I[susu. Nije ni ¢udo da su ga ranili u Koreji. Jednog ¢u dana imati prijateljice, ne
ove stare babe iz Avenije Hayes. Druzit ¢u se s damama koje odlaze u klub u skupoj odje¢i,
lijepi cipelama i najlonkama. Necu si viSe sama praviti frizuru. Imat ¢u lijepu kucu i voziti
cadillac ili oldsmobile. I imat ¢u dvorkinju koja ¢e se zvati Surphromia. Tad ¢e ljudi znati
da sam ja netko. Nec¢e me zvati «Butterina necakinja» ili «xona Robichauxova».

Zivot katkad ne donosi samo razo¢aranja, nego i pravu bol.

Sad me Butter pogledala i rekla: - Rennyju Robichauxu potrebno je viSe pomo¢i
nego Sto mu ja mogu pruziti. - Iscijedila je krpu za posude pa njom protrljala pod. -
Potrebne su mu nase molitve. Potrebna mu je BoZja mudrost. To je izvan mojih ruku.
Obracam se viSoj sili. A tebi to isto savjetujem, DeeDee.

- Upravo sam to i ja mislila - rekla sam, namigujudi teti Butter, ali znala sam da me
starica ne razumije.

Dobru je ljubav tesko naci



U SJECANJE NA GPU OLIVIJU NEPPER
KOJA JE PREMINULA PRIJE GODINU DANA, 14. TRAVNJA 1932.

Nekome silno nedostajes

Cesto sjedimo i mislimo kako si umrla.

lako nisi uvijek bila dobra

Na sprovodu smo svi plakali.

Bio je to straSan udarac

Nismo znali da ti je smrt blizu.

Znamo da si u raju

S Petrom, Andrijom i Pavlom.

S ljubavlju, Henry i ostali
NEWS-LEADER, LIMOGES, SJECANJA, ORIGINALNA PJESMA HENRYJA NEPPERA,

VELJACA 1933.

Sophie Donnell je istresla Bon Ami u kadu, a onda je nakvasila spuzvu te je malo iscijedila.
Miss Vangie je plakala u spavacoj sobi. Jecaji su joj zapinjali u grlu poput vlaznog pamuka.
Sophie se njihala na petama, vireci u sobu. - Reci mi $to nije u redu - govorio je Henry
stojeci ispred svoje Zene. - Zar mi ne mozes reci, duso?

Vangie je jos jaCe zajecala. Odmahivala je glavom a suze su letjele na sve strane.
Cijela joj je prednjica haljine bila vlaZna. Sophie je i sama odmahnula glavom te pljunula u
kadu. Sagnula se preko ruba i pocela trljati sivi, prljavi rub, na kojem je mogla zahvaliti
gospodinu Henryju, koji se kupao ¢eSc¢e nego ijedan muskarac u Limogesu.

- Reci mi, mila - ponavljao je Henry, a Sophie je ponovno pljunula. Onda je isprala
spuzvu pod slavinom. Vjecito su je pratile svade, ako ne vlastite, onda tude. Odvrnula je
drugu slavinu pa je bu¢no potekla hladna voda.

- Samo mi reci kome si ga kupio - rekla je Vangie slomljenim glasom. Onda je
ispuhala nos u vlaZzni papirnati rupcié. Prije nekoliko tjedana, za Cetrdeseti rodendan,
Henry joj je darovao novi mikser i parfem Triomphe, u bocici koji je bio savrSena replika
Luka pobjede u Parizu. Nakon Sto je otvorila darove, nastavila se smijesiti, o¢ekujuci da ¢e
posegnuti u dZep i izvaditi barSunastu kutiju. - Tvoj novi sat - rekao bi i stavio joj ga na
zapesce.

Kad je posla u krevet, osmijeh joj je splasnuo. Sljedeceg je jutra otvorila ladicu s
Carapama i potrazila kutiju. Nije shvacala zasto Henry skriva sat. Otvarala je ladicu svakog
jutra. Postao je to ritual - operi zube, opipaj barSunastu kutiju, skuhaj kavu i ispeci
biskvite. Kad je jutros otvorila ladicu, sata nije bilo.

- Za koga, Henry? - ponovno je upitala.

- Sto za koga? - Doimao se iznenadeno.

- Znam za sat. - Vangie je prstom pokazala ladicu. - Kad sam ti spremala ¢arape,
vidjela sam kutiju.

- Sat? - rekao je, ali mu je pogled poletio prema ladici pa prema ormaru.

- Onaj s dijamantima i srebrom. Iz draguljarnice Cox u Vicksburgu. Kad si to bio u
Mississippiju? I gdje je sat?

Sjeo je na krevet. - E pa, ulovila si me - rekao je.

- Jesam? - Vangie je zbunjeno trepnula. Nije bila sigurna da ista vise Zeli ¢uti. Iz dna
duse je poZeljela da nikad nije naSla sat. Henry se laktovima naslonio na bedra i zatresao
glavom. Ustao je, otiSao do ormara i otvorio vrata. Posegnuo je u dZep vunenog kaputa i
izvadio barsunastu kutiju. - Samo je tebi sli¢no, Vangie, da sama sebi pokvaris
iznenadenje.



- Iznenadenje?

- Evo - rekao je i protresao kutiju. - Uzmi ga.

- Nec¢u. - Odmaknula se.

- MoZes ga mirno uzeti. lonako je za tebe. - Ponovno je protresao kutiju.

- Ne Zelim ga. Daj ga onoj kojoj si ga namijenio.

- Nema nikakve one. - Sjeo je i tutnuo joj kutiju u ruke. - Cuvao sam ga za Maj¢in
dan. Uzmi ga. UZivaj.

Vangie je sklopila o¢i i prstima protrljala kutiju. Zagrlila je Henryja oko vrata i
zarila lice u njegovu kosulju.

- Osje¢am se kao budala! - povikala je.

- Zato Sto to i jesi, duSo. - PotapSao ju je po ramenu. - Najveca budala na svijetu.

Kad je Sophie zavrsila s ¢iS¢enjem kupaonice, nasla je Vangie u kuhinji kako
radosno pripravlja sir pimento. Na lijevoj je ruci nosila sat. Nije rekla odakle joj, a Sophie
nije pitala. Kretale su se po kuhinji, Vangie je ribala sir a Sophie gulila jabuke za vo¢nu
salatu. Poslije su otiSle u bolnicu i sjedile s Olive. Djevojka je bila ispruZena na krevetu
poput papirnate lutke, mrsava i podatna. Vangie joj je stavila sat na ruku i rekla: - To je od
tate. Nosit ¢emo ga naizmjence.

Vangie je sjela i na glas citala novine. Glas joj je zvuc¢ao kao u bumbara. Sophie se
nagnula prema prozoru. Mucili su je ovi kratki, teski dani, osjecala ih je u kriZima. Pitala se
hoce li se sva iskriviti kao njezina majka. Sto li ¢e joj tek tad uginiti Burr?

Oko tri su krenule natrag kudi. Isprzile su svinjske krmenadle i pripravile popecke
sa sirom uz vo¢nu salatu. Gospodin Henry je dosao kudi i Zalio se kako je imao tezak dan.
Pogledao je Sophie i rekao: - Vidim da ¢ekas da ti platim. - Izvydio je dva dolara iz
novcarke.

Uvijek joj je bilo neugodno uzimati novac od gospodina Henryja. Bilo bi joj draZe da
stalno radi prekovremeno. Gurnula je novac u torbicu, mahnula Vangie i otisla. Krenula je
prema uglu Ulice Cypress i Avenije Washington, pokraj kuce gospode Harriet, pokraj
LeGetteovih. Miss Waldene joj je mahnula s trijema i doviknula: - Vidimo se sutra, Sophie.

- Da, gospodo. - Sophie je podigla ruku. Miss Waldene je bila u zelenoj haljini s
uzorkom Zaba. Trbuh joj je bio nizak, kao da nosi djevojcicu, ali Sophie se ve¢ znala
prevariti. Zasla je za ugao i krenula prema groblju Zute groznice. Katkad bi zastala i
pomolila se nad grobom Fannyne mame. MISS MARGARET JANE LEGETTE, pisalo je na
nadgrobnom kamenu. VOLJENA ZENA I MAJKA, ROPENA 7. RUJNA 1921., UMRLA 10.
SIJECNJA 1951. Sad kad je doslo proljeée, Fanny je stalno donosila poljsko cvijeée, ali dr.
LeGette se ponaSao kao da grob i ne postoji. Margaret Jane je umrla s djetetom u sebi.
Pocela je krvariti i krvarenje nista nije moglo zaustaviti - ni molitve, ni Bog, ni sam dr.
LeGette.

Pet mjeseci poslije oZenio se s Waldene. Ona je neprestano govorila o tome kako
Fanny treba mladi brat, kako dr. LeGetteu treba sin. - Nije li tako, Sophie? - pitala bi.
Sophie je samo brisala posude i slagala ga u kredenc. - Moram ovu kucu ispuniti djecom -
govorila je Waldene. Fanny bi se o¢i napunile suzama, ali Waldene bi nastavila govoriti.
Samo nekoliko tjedana poslije, Sophie je spravljala dorucak za dr. LeGettea i Fanny. Sjedili
su za kuhinjskim stolom i umakali tost u jaja na oko dok je dalje niz hodnik Miss Waldene
povracala. Tako ti i treba, mislila je Sophie. Kad je sljedeci put Cistila ku¢u Hooperovih,
Miss Harriet je gledala kroz prozor promatrajuci Zenu dr. LeGettea kako c¢isti mahune i
svakih nekoliko minuta potiskuje povracanje. - Nadam se da ¢e ispovracati to dijete - rekla
je.



Pet kilometara od kuce, Sophie je svratila na gradsku trZnicu i kupila kutiju krekera
za Cetrdeset devet centi i tri konzerve svinjetine s grahom, po deset centi. Kupila je i
banane i kilogram mljevene govedine, a jos$ joj je ostalo novca za Burrov duhan. Gospoda
Hawley je bila za blagajnom jer je gospodin Hawley imao gripu. - Ima temperaturu
etrdeset - rekla je. - Cijeli se grad razbolio. Cuvaj se, Sophie.

- Da, gospodo - odgovorila je.

Prepjesacila je pet kilometara po svjeZem travanjskom vremenu, drZeéi se uz jarak
uz cestu. Dno vrecice iz trgovine bilo je vlazno i hladno. Bojala se da ¢e se vrecica raspasti.
Kad je stigla do zavoja, sunce je bilo medu kroSnjama. Sve je mirisalo na zvoncice koji su
cvali pokraj njezinog posStanskog sanducica. Krenula je prasnjavim putem. Ravno naprijed
bila je njezina siva drvena kuc¢a s dvostrukim trijemom i zahrdalim limenim krovom. Usla
je, spustila vredicu na stol i stavila pregacu. NaloZila je stari Stednjak. Nasjeckala je luk i
bacila ga u zamas$cenu tavu. Dok se pirjao, pristavila je vodu. Kretala se po kuhinji kuhaju¢i
nagonski, kao $to je disala.

Nasula je brasno u zdjelu za biskvite, dodala kiselo mlijeko i mast pa sve zamijesila
u ¢vrstu loptu. Ljepljivim je prstima uzela vilicu i promijeSala luk. Kad je postao proziran,
dodala je govedinu, sol, papar, tabasco i malo smedeg Secera. Dok se to prZilo, vratila se
tijestu.

Stednjak je dobila od LeGetteovih 1939. godine, kad su renovirali kuéu. Sa svake je
strane imao posude s vru¢om vodom, Sto je u ovoj kuci bio pravi luksuz. Do kuhinje je bio
sobicak pun ¢avala za kobasice i polica natrpanih zimnicom. Dvije su Sunke visjele sa
stropa. Pod je pod linoleumom bio neravan, a na jednom je mjestu morala pokriti pod
druk¢ijim uzorkom. Sophie je bila u iskuSenju da se izuje i hoda bosa, ali znala je da ¢e
morati izi¢i po drva. Kuc¢a je imala struju, ali ne i teku¢u vodu; poznavala je ljude koji nisu
imali ni jedno ni drugo, a ipak su Zivjeli kao kraljevi. Prema staroj uzrecici, ljudi u
Louisiani jedu bolje nego itko na svijetu. VeCera koju je danas spravljala nije bila niSta
posebno - samo haSe Red River kakav je spravljala njezina sestra Mary Annie.

Oblikovala je biskvite, stavila ih na zamas¢eni pleh i stavila blizu Stednjaka. Onda je
otvorila konzerve s grahom i ispraznila ih u tavu. Sve je vrijeme bacala drva u vatru. Soba
se ispunila toplinom i mirisom hrane i za¢ina. Kad se sagnula da stavi biskvite u pe¢nicu,
Burr joj se prikrao i obuhvatio je oko struka.

- UplaSio si me! - viknula je i odskocila u stranu, opekavsi ruku. Pleh je pao na pod.

- NiSta ti nije. Podigni biskvite. - Burr se odmaknuo i obrisao usta. Osjetila mu je
viski u dahu.

- UplaSio si me. - Kleknula je, uzela pleh i gurnula ga u pe¢nicu.

- Ziv¢ana si jer su te oni tvoji razmazili. - Ponovno je posegnuo za njom i poceo joj
petljati pod haljinom. Osjetila je njegovu ruku na golom bedru.

- Moram pripraviti veceru - rekla je i odmaknula se.

- Prvo moras srediti mene. - Povukao joj je gacice prema gleZnjevima.

- Grub si.

- Ne znas ti Sto je grubost. - Podigao je ruku iznad njezine glave i nasmijao se kad je
ustuknula. Gurnuo ju je prema natrag. Mislec¢i da je izgubio zanimanje, krenula je prema
Stednjaku da promijeSa grah, ali on ju je opet povukao prema sebi.

- Ne tako brzo. - Gurnuo joj je jednu ruku pod haljinu, medu noge.

- Nemoj. - Sklopila je oCi. - Zagorjet ce jelo.

Svukao je kombinezon pa je vidjela kako mu strsi pimpek. Pokusala je potrcati, ali
se prekasno sjetila da su joj gacice oko gleZnjeva. Spotaknula se i pala na pod raSirenih
ruku. Pokus$ala je ustati, ali je on zakoracio i zarobio je izmedu nogu.



- Ali, vecera ¢e mi zagorjeti! - PruZila je ruku pokusSavajuc¢i navuéi gacice, ali joj je on
nagazio na ruku. Bol ju je proZela sve do ramena. Onda je maknuo nogu. Sagnuo se i
podigao joj haljinu iznad kukova. Pimpek mu je strSao zadizuci gace.

- Burr, molim te pusti me da maknem hranu sa Stednjaka.

- Nece zagorjeti jer mi nece dugo trebati. - Spustio se na koljena pa na nju, Siredi joj
noge. Gurnuo joj ga je duboko, zarivajuci joj rame u lice. Zaudarao je kao koza. Kad je
zazvizdao Cajnik, noge su joj se nehotice trznule, ali bila je prilijepljena na pod. I dalje je
kopao po njoj onim svojim pimpekom dok joj je haljina bila zguZvana oko struka.

Onda je zastenjao. Noge su mu se trznule i ukrutile. Cajnik se tresao ispustajuéi
paru. Cim se skotrljao s nje, bri$uéi slinu s usta, ona je ustala, navukla gacice i dohvatila
krpicu za posude. Premjestila je ¢ajnik na hladno, a onda se sagnula i pogledala biskvite.
Lijepo su se pekli, ali grah je malo zagorio.

PriSao joj je s leda namjeStajuc¢i kombinezon i pogledao joj preko ramena. - Hej, Sto
je ovo? - povikao je. - To ti zoveS hranom?

- Nisam imala vremena uloviti kokos - rekla je.

- Lijena si, to ti je. Necu jesti ta govna. - Uzeo je vrucu tavu i ponio je na trijem.
Sophie je ¢ula kako zvizdukom doziva pse.

- Burr, vracaj to! Stajalo me novca!

Gurnuo je vrata nogom tako da su lupila o zid. Srdito je gledajudi, preSao je kuhinju
u tri koraka. Bio je Zeljan svade, a ona je bila preumorna za to. Odve¢ umorna da bude
drska. Okrenula se $tednjaku. Sunka se zadimila. Kad je posegnula za vilicom, on ju je
pljesnuo po ruci.

- Rekao sam ti da necu jesti ta govna. Citav se dan mudim, a $to si ti radila? UZivala s
onim tvojim bogataSicama. Pila ¢aj i puStala da te tapSu po ramenu. Pa si se umislila.

- Radila sam, Burr. Dva dolara na dan nije loSe.

- Ma nemoj! - Pljunuo je na pod. - Evo $to mislim o tvoja dva dolara.

- Njima sam platila grah koji si bacio.

- Onda ¢u izbaciti i gaduru koja ga je kupila. - Podigao ju je visoko iznad svoje glave
i tako je drzao dok mu na Celu nije izbila Zila.

- Molim te, Burr. - PokusSala ga je uhvatiti za rame. - Spusti me. Molim te, spusti me.

- Odmah, gospodo. - Pustio ju je. Tresnula je na pod i glavom udarila u rub
Stednjaka. Zdravo oko ju je strasno boljelo. Prostorija se okretala oko nje. Burr se nagnuo
nad nju.

- Molim te - rekla je. - Moji biskviti.

- Moji biskviti - oponasao ju je podrugljivo. O¢i su mu bile tako blizu jedno drugome
da ih je pozeljela iskopati noktima. - Pokusaj doc¢i do njih, samo pokusaj. - Prijete(i je
podigao ruku, a onda se skupila u loptu, pokrivajudi lice rukama. On se sagnuo i potegnuo
je svom snagom za ruku. Cula je kako joj kost iskace iz zgloba. Isprva nista nije osjecala,
samo prazninu, a onda ju je probola bol.

- Prestani! - Pokusala ga je zdravom rukom dograbiti za hlace, ali se on odmaknuo.
Izvukao ju je iz kuhinje na trijem i bacio je na rub, pokraj stuba. Onda je zamahnuo nogom
i udario je u krizZa. Vrisnula je, skotrljala se niza stube i pala na zemlju.

- I$¢asio mi je ruku - mislila je. Bolio ju je svaki udisaj. Cula je kako su se vrata
zalupila, a onda buku iz kuhinje. Na trijemu je bila kutija cvréaka. Jednom ju je zgrabio za
vrat i gurnuo joj glavu u bure puno skakavaca. Hodali su joj po kapcima i zavlacili se u nos.
U buretu je zaudaralo na znojna pazuha. Nije mogla disati, nije mogla vristati, nije mu se
mogla oteti. Sad je osjetila miris zagorjelog tijesta. Cula je kako vice iz daljine: - So-phie!
Dolazi ovamo i pocisti ovo sranje.



Prosle su dvije, moZda tri minute. Ili moZda cijeli vijek. Nije bila sigurna. Lupetao je
tavama, srusio stolac. Vani je pao mrak i bilo je prohladno. Travanj je tako nepredvidljiv
mjesec. Nisu se vidjeli ni mjesec ni zvijezde. Silno je Zeljela plakati. [z Sume je zacula
glasanje ptice. Na kraju je Burr izasao na trijem, siSao niza stube i stao nad njom.

- Nisi me Cula? Ulazi. Nije ti niSta.

Zdravim se okom zagledala u njega i pljunula krv na zemlju. Nije dobro da Burr
shvati kako ju je ozlijedio. Bol ga je uzbudivala, samo ako nije bila njegova, i ponovno bi
navalio na nju, tu na zemlji.

- Mislim da mi je ruka slomljena - rekla je, polako se pridizu¢i. Ruka joj je bila
savijena uz bok.

- Ma, samo ti se ne kuha. - Jo$ ju je malo gledao, a onda se popeo uza stube,
udarajuci ¢izmama u drvo. - Kuha$ svima drugima u gradu, pa zasto ne i meni? Reci mi
zaSto, Sophie.

- Treba mi lijec¢nik. - Pridrzavala je ozlijedenu ruku.

- E pa, neces ga dobiti. - Nogom je otvorio mreZasta vrata i usao u kuhinju.

- A ti onda neces dobiti veceru - rekla je i odmah ustuknula. Zbog dugog jezika on ¢e
je jednog dana ubiti. Okrenuo se. I kroz mrezu je vidjela kako je raskolacio oc¢i. Potrcala je,
pridrzavajuéi ruku. Cula je kako izvikuje njezino ime i otvara vrata, ¢ula njegove korake na
trijemu i niza stube. Potrcala je prema staji, osvrcéuci se. Preskocila je motiku. Povrijedena
ruka lamatala joj je uz trup. Burr je bio samo nekoliko koraka iza nje. Nagazio je na motiku
pa ga je drZak udario u lice. Zaurlao je, ali je ona nastavila trc¢ati, pokraj staje pa u Sumu.
Prekoracila je sruSeno stablo i pojurila prema mocvari. Najradije bi bila legla medu mreZe
za rakovice i pustila da joj struja ispire ruku, ali znala je da bi je Burr ulovio.

- Prokleta gaduro! - vikao je, ali ga nije mogla vidjeti. Zavukla se u Supljinu u
¢empresu i stisnula $to je vise mogla. Cula je kako on gazi po granju i teskim ¢izmama
drobi drvo.

- Sophie? - vikao je. Odgovorila mu je neka sova, pa se okrenuo. Zatim je nastavio.
Zadrzala je dah. Imala je osjecaj da joj je ruka odsjeCena, a desno joj je oko nateklo i boljelo
je. Kroz pukotinu je vidjela kako skrece sa staze i pravi Sirok krug. Niz lice mu je kapala
krv. Obrisao je oko.

- Sranje! - Nogom je udario stablo. Gledala ga je dok se vrac¢ao na stazu, a onda se
okrenuo i pogledao ravno u nju. Prestala je disati. Pogled mu je presao preko panja, dalje u
Sumu.

- Prije ili poslije morat ¢e$ do¢i kuci! - Onda se okrenuo, udario jos$ jedno tanko
stablo i krenuo prema staji. Znala je da su biskviti vjerojatno zagorjeli, da je kuhinja puna
dima. Mozda je izbio i pozar. A njezin grah jedu mrsavi psi.

Pri¢ekala je dok nije bila sigurna da je otiSao. Onda se izvukla i polako uspravila.
Malo se zaljuljala. Ako se onesvijesti, on Ce je naci i premlatiti na mrtvo ime. Njezino je
tijelo bilo zemljovid njegove srdZbe, puno oziljaka od starih prijeloma. MiSi¢a odvojenih
od kosti. Vidjela je svjetlo u staji pa je znala da je pronasao svjetiljku. Vratit ¢e se i naci je.
Odvudi je natrag u kucu, ili je mozda odmah tu ubiti. Zakopati je ispod stabla. Tko bi je ikad
otkrio? Nije ni ¢udo da su mu djeca otisla - djecaci su nasli posao u Morgan Cityju, a
malena se vratila u Mississippi.

Morala je nastaviti hodati, inaCe Ce je naci. Gacala je po mocvari. Voda je bila hladna
i ljigava. Dosezala joj je do struka. Kad je izi$la, zakoracila je u kudzu. Blato je godilo
njezinim ozljedama. Sve je oko nje bilo crno - i stabla i nebo. Probijala se dalje,
pridrzavajuéi ruku. Ci¢ak joj je zapinjao za haljinu i grebao je po nogama. Sestre Woodrow
imale su zemljiSte tu negdje, ali s ove strane nije znala kako do¢i onamo. Dolazila je jedino
s autoceste 65. Pitala se hoce li morati prije¢i moc¢varu Macon, koja je bila duboka nakon



proljetnih kiSa. U ovo doba godine u Sumi nije bilo mnogo zmija, ali je znala da ima
bijesnih lisica. Cula ih je kako zavijaju kasno no¢u. Osim $to su imale prekrasne repove,
podsjecale su je na pse s trakavicom, tako su bile mrsave.

Nikad nije zasla tako duboko u Sumu. Bojala se da hoda u krug i da ¢e se na¢i pred
vlastitom kucom. OdrZavajuci ravnoteZu zdavom rukom, zakoracila je naprijed. Oglasila se
sova. NeSto je protrcalo s desne strane. Vidjela je nesto smede - jelena kako trci kroz
borove. Iza stabala bila je Cistina pa je krenula prema njoj. Kartonska je kuca stajala
osvijetljena na pozadini crnog neba. Podsjetila ju je na kuce s bozi¢nih Cestitaka. Iz
dimnjaka se izvijao dim. U prozorima su stajale limenke - crvene, ljubicaste, zlatne. Prosla
je pokraj tek obradenog vrta i kokoSinjca pa se zaustavila pokraj cisterne, gdje je zemlja
bila blatna. Ispod trijema je iziSao pas i zalajao. Na rubu trijema zapalila se Sibica i netko je
podigao svijetiljku. - Tko je to? - doviknuo je neki muskarac.

- Ja sam - povikala je i posrnula naprijed. Bilo je hladno pa je zadrhtala, ali godio joj
je miris sloZenih drva.

- Tko je to ja? - Muskarac je siSao s trijema i krenuo prema njoj. Kad je podigao
svjetiljku, ugledala je lice Israela Adamsa, balzamera iz pogrebnog poduzeca. - Sophie? -
rekao je. - Jesili to ti?

Kimnula je.

- BoZe pomozi. - Pogledao je njezinu ruku i razderanu haljinu. - Doista si ti. Sto ti je
s licem?

- Batine.

- To vidim. Je li se Burr opet napio?

- Ne¢e mu se svidjeti Sto sam ovdje. - Oblizala je donju usnicu. Pod jezikom je
osjetila nateklinu. - Ako mi moZe$ pokazati kako da dodem do zemljiSta sestara Woodrow?

- Je li ti ruka slomljena? - Zaljuljao je svijetiljku.

- Ne znam. Ne mogu je pomaknuti.

- Cekaj, pomodi ¢u ti da udes...

- Ne, mogu do sestara Woodrow. One ¢e mi pomoci.

- MoZda Burr dode za tobom. Daj da te barem odvezem do gospodina Caba. On ima
sobu u kojoj mozZes prenociti. Tamo ¢e$ biti na sigurnom.

Odvec joj se vrtjelo u glavi da se usprotivi. Kad ju je poveo prema svojem starom
crnom kamionetu, uhvatila ga je za ruku i Sepala poput starice. Pomogao joj je da ude i
pokrio je starim pokrivacem koji je mirisao na naftalin. - Osjecam se kao da umirem - rekla
je i naslonila glavu na staklo.

- Ma kakvi. Samo si gadno pretucena. Bit ¢e sve u redu. - Israel je sjeo na prednje
sjedalo i upalio motor.

Cab Beaulieu sjedio je na starom maj¢inom trijemu i puSio cigaretu. U kuhinji je
neprestano zvonio telefon, ali ga je on ignorirao. Nije bio siguran tko ga zove - moZda je
netko umro - ali je pretpostavljao da je to ona gospoda iz Lake Providencea koja ga je
stalno pozivala na kavu i kolace. Da nije imala ispupCene o¢i i zadah iz usta, mozda bi bio
prihvatio.

Svjetla automobila iznenada su osvijetlila vrt. Zalupila su se jedna vrata, pa jo$S
jedna. Cuo je korake na $ljunku, a onda vidio Israela kako dolazi puteljkom. Sophie se
vukla iza njega. Cab je ustao, potr¢ao van i bacio cigaretu.

- Burr se opet napio - rekao je Israel.

- Trebali bismo mu zaSiti usta - promrmljao je Cab i poveo ih u kucu. Poveli su
Sophie uz Skripave stube do gostinske sobe. Doimala se oSamuceno. Cab je pogodio da joj
je lijevo rame iSc¢aSeno, ali da nema slomljenih kostiju. [pak, on nije lijecnik. OtiSao je u



hodnik nazvati dr. LeGettea, misle¢i na Sophieno lice. O¢i su joj pocele naticati, koZa oko
njih bila je ljubicasta. Cijelo joj je tijelo bilo prekriveno posjekotinama i ranicama. Vidio je
mrtvace koji su bolje izgledali.

Kad je Phillip odgovorio, Cab je rekao: - Kod mene je Sophie Donnell. Opet je
premlacena.

- Odmah dolazim.

- PoZuri. - Cab je spustio sluSalicu pa se okrenuo Israelu. - Nikako ne mogu shvatiti
zaSto bi muskarac ovo ucinio Zeni.

- On nije muskarac - rekao je Israel.

- Ne, on je obican gad.

Cekali su na zatvorenom trijemu dok je Phillip LeGette prilazio kuéi, prolaze¢i kroz
azaleje. Kad su krenuli za njim u Sophienu sobu, Phillip je odmahnuo glavom. - Ako vas
budem trebao, zvat ¢u vas. Posljednje Sto joj treba je soba puna muskaraca.

Cab je opipao dZep, trazeci cigarete. Zapalio je, rukama Stiteci zapaljenu Sibicu.
Onda se rukom naslonio na zid i ispuhnuo dim kroz mrezasta vrata. Edithina ku¢a bila je
osvijetljena, a kod Hooperovih je gorjela svjetiljka na trijemu. Izmedu njih je kuca
Nepperovih bila mra¢na. Vjerojatno su u bolnici i gledaju Olive kako dise. Cuo je da je
trudna, ali bio je ve¢ umoran od traceva. Ne moZeS vjerovati ni u polovicu onoga Sto Cujes.
Ljudi o tvojem Zivotu uvijek kao da znaju viSe nego ti sam. A najbrze te osuduju oni koji
osnovali Vijece bijelaca, samo korak od Ku Klux Klana. Cab je odbio pristupiti i to mu
nimalo nije naskodilo u poslu. (Doduse, nije loSe kad si jedini pogrebnik u Zupi.)

Tja, takav ti je zivot. Ako si druk¢iji, ljudi to primijete. Traceri ¢e imati Sto reci o
Sophie - da je slijepa na jedno oko i tko zna $to joS sve. Polovica Ce je osudivati Sto ne
ostavi muza, a druga Ce se pitati zasto nije bolja Zena. Da je on na njezinom mjestu,
pricekao bi da Burr zaspi, a onda bi ga zamotao u plahtu, zavezao mu ruke i noge, uzeo
bocu Coca Cole i premlatio ga.

- Da vidimo kako ti se to svida - rekao bi. Dakako, da Sophie to ikad ucini, Burr bi je
ubio. Tijekom godina koje je proveo na poslu, Cab je vidio tragove nasilja na ljudskom
tijelu. Popravljao je lica mladica koji nisu ucinili niSta viSe nego se nasmijesili tudoj
djevoijci.

[ samog su Caba prebila dva golema igraca footballa kad mu je bilo tek Sesnaest.
Kapetan momcadi dodavao je Zvakacu na satu geometrije, a Cab je, misleci da je za njega,
odmotao i zagrizao. Kad je nakon nastave iSao kuci, kapetan i njegova tri prijatelja
zaskocila su ga i poderala mu kosulju do struka.

- Ukrao si moju zvaku! - povikao je tip.

- Zvaku? - Cab je zbunjeno trepnuo. Doista se uop¢e nije sjecao Zvake.

- Na geometriji, kretenc¢ino! Htio sam je dodati Mary Kay Wallace, a ti si je uzeo!

- Mislio sam da je za mene - rekao je Cab i slegnuo ramenima. - Zao mi je. Nece se
ponoviti.

Mladic¢ je stisnuo Sake i sruSio Caba na tlo. Onda se bacio na njega, udarajuci ga po
ocima i ustima. Osjetio je krv. Onda je drugi podigao Caba za kosu i udarao mu glavom o
plo¢nik.

- To ¢e te nauciti da ne krades Zvake - rekao je i nogom udario Caba u rebra. Mladici
su otrcali. Cab je lezao na ploc¢niku, lica naslonjenog na asfalt. Krv mu je curila iz nosa i
kapala na ruku. Posljednje na Sto je pomislio prije nego Sto se onesvijestio bilo je da ce
njegov tata morati prepiliti normalan lijes napola jer je on prevelik za djecji, a premali za
normalni.



Cab i Israel pusili su cigaretu za cigaretom dok trijem nije postao posve zadimljen.
Kad je Phillip LeGette iziSao iz Sophiene sobe, pruzio je Cabu bocicu tableta. - Kada se
probudi, daj joj dvije - rekao je.

- Je li jako ozlijedena? - Israel je iskoracio.

- Jest, ali oporavit Ce se - rekao mu je Phillip. - MozZda nece biti ista, ali preZivjet Ce.

Muskarci su iziSli na prohladan no¢ni zrak. Israel je pogledao prozore na katu. Svi
su bili mrac¢ni osim jednoga. - Spavaj, Miss Sophie - rekao je. - A onoga neka nosi vrag.

Duguljasto jaje

TRI NARASTAJA
POGREBNIKA KOD BEAULIEUA
Cabot Beaulieu upravo se vratio iz Skole za pogrebnistvo i balzamiranje Ernest P. Swann u
Alexandriji. Bio je jedan od najboljih studenata. Cabotov otac, George Beaulieu, rekao je da
se jednako ponosi sinovim postignuc¢ima kao i svojom 40-godiSnjom pretplatom na Times-
Picayune. Mladi gospodin Beaulieu odsad ¢e zajedno s ocem i djedom raditi u pogrebnom
poduzecu u Ulici Oak 15.

LIMOGES NEWS-LEADER, str. 3, 1946.

Cab Beaulieu
- Predavao mi je engleski u prvom gimnazije - kaZzem Twillyju i pogledam dugo, blijedo
tijelo g. Jonathana Miresa. Upravo smo zavrsili s balzamiranjem.

- A sada je truplo - kaZe Twilly i navuce plahtu preko glave g. Miresa. NiSta ne
kaZem, ali zapravo ih ne smijemo nazivati truplima ili leSevima; u $koli nas nauce da
kaZemo pokojnik ili gospodin ili gospoda Ta-i-ta. Jadni gospodin Mires je balzamiran, ali
nije ureden. To je posve drugi postupak za koji je najbolje vrijeme osam do deset sati
poslije, kad tkivo postane ¢vrsto i suho.

Ja sam doktor Zalovanja. U devetnaestom stoljecu pogrebnike su nazivali trgovcima
nesre¢om. MoZe se u ovoj struci zaraditi za Zivot - neki kaZu da se moZe i obogatiti, ali ja
ne smatram da sprovodi trebaju biti skupi. Kod nas ljudi ne mogu oti¢i konkurenciji i
usporediti cijene.

Poslije odem u kuhinju. Israel sjedi za stolom, pije ledenu kavu i lista struc¢ni
casopis. Pokraj lakta mu je prazna $alica i zguZvan ubrus pa znam da je tu bila Sophie.
Ostavila je i lonac pile¢eg paprikasa sa Zlicnjacima na Stednjaku, i tavu riZe. Sve je to
ocigledno skuhala jednom rukom. Jo$ stanuje u mojoj gostinskoj sobi, a navecer lasti
podove. Ne mogu je natjerati da prestane.

- Jesi li obavio gospodine Miresa? - pita Israel.

- Zamalo. - Nalijem si malo kave pa sjednem za stol. Tu je otvorena kutija ustipaka i
niz Salica i tanjurica tako da si oZaloS¢eni sami mogu prirediti kavu. Twilly sjedne i nalije
kave u tanjuri¢. Onda puhne na nju. Na teku€ini se naprave mali valovi. Zatim podigne
tanjuric i po¢ne pijuckati.

- I moj je djed tako pio kavu - kaZzem mu. - Ja uvijek opec¢em jezik kad pokuSam. U
cemu je stvar?

- To je stari obicaj. - Nasmijesi se. - Neko¢ davno Salice nisu imale drske.

- Rekao bih da obicaj izumire - kaZem. - Osim kod tebe, Israele.

- Jo$ nije izumro - nasmije se. - Bome ne. Dok je tu stari [srael.

Protegnem noge pod stolom i pogledam kroz prozor u sjenovito straZnje dvoriste.
Grmlje i stabla su zeleni pa ne vidim cijelo dvoriSte Nepperovih. U dvoriStu je parkiran



Zuti cadillac s plavim krovom uz crni pontiac. To je gda Chenier iz Prve baptisticke Vangie
i Henryju donijela veceru.

- Bas sam razmisljao - kaZe Twilly i odgurne crvenobijelu kapu na kojoj pise
PURINA. - Smrt ima nekih prednosti.

- Kakvih to? - upitam.

- Pa, ljeti ti nije vruce i ne moras$ se gnjaviti jelom, znojenjem i sranjem. Ne dobiva$
raCune. Samo lijepo lezis i spavas.

- I pustas da te jedu crvi - kaZe Israel.

- Mene bome nece pojesti. Uzet ¢u vakumirani lijes.

- Sigurno si ga vec i izabrao. - Spustim tanjuric.

- ToCno, jesam. - Iza Twillyja zazvoni telefon koji visi na zidu. On ispruzi dugu ruku
i dohvati slusalicu. - Pogrebno poduzece Beaulieu - kaZe gledajuéi na sve strane. Onda mu
se izraz lica stvrdne pa znam da je netko umro. Kad taj telefon zazvoni, obi¢no za to
postoje samo dva razloga: ili neka udovica Zeli da dodem k njoj na veceru, ili je netko
umro.

- Dobro. Da, gospodine - kaZe Twilly u sluSalicu pa je spusti. Onda me pogleda. - Ovo
ti se nece svidjeti.

- Sto to?

- To je bio Serif Reems. Nasli su utopljenika u Bayou Tenesasu.

- Tko se utopio?

- Amos Copeland.

- Ta stara budala - kaZe Israel. - Uvijek je pecao s onog starog mosta. Jadnik.

- ViSe je pio nego pecao. - Twilly odmahne glavom i uzdahne. - O¢ekivao sam ovo.
Samo se nadam da imamo mjesta u ledenici.

- Morat ¢emo ga napraviti - kaZem, ali se toga uZasavam. Utopljenici su najgore $to
ti se moZe dogoditi. - Ba$ 1o dan. - Israel uzdahne. - Prvo gospodin Mires, a sad utopljenik.
- Ako mene pitas, svi su dani loSi - kaZe Twilly, a onda zabaci glavu i pocne se

smijati kao ludak.

Cijelu no¢ sjedim na trijemu, pusim i pijem Jack Daniels, razmisljajuci o svome
poslu. To je obiteljska tradicija - djed je osnovao poduzece 1901. godine i meni nije bilo
druge nego da se vratim i pomazZem. Moj se posao sastoji u tome da prodajem sprovode i
tjeSim oZaloS¢ene. Katkad mi se ucini da je Israel predugo u struci, da je oguglao. Ali, on
kaZe: - Ne, ma kakvi. - Ne smeta mu provodi cijele dane s mrtvacima. - Osjecam se
obaveznim brinuti za one koji su umrli - uvijek kaze meni i Twillyju. - Oni se viSe ne mogu
brinuti sami za sebe pa raCunaju na nas da ih pokopamo kako spada.

Egipc¢ani su pokapanje pretvorili u umijece. Najprije bi uklonili mozak i iznutrice.
Onda bi zalili tijelo palminim vinom i zaCinima. Namakali bi ga sedamdeset dana u slanoj
otopini i zamatali lanenim zavojima. Nakon S$to bi ga stavili u drvenu kutiju (oblika
covjeka), pokojnika bi pokopali u komoru. Kad sam to ispric¢ao Israelu, on se nasmijao i
rekao da to zvuci kao pripravljanje kiselih krastavaca.

Sad, dok sjedim na trijemu i uzivam u samoci, za¢ujem telefon. Obi¢no ga mogu
pustiti da dugo zvoni, ali veCeras se pozurim javiti, bojeci se da zvonjava ne probudi
Sophie. Ona se tako lako budi - sino¢ je nazvala neka udovica iz Eppsa, a Sophie se odmah
dala na c¢iS¢enje pecnice, Cime vec tjednima prijeti.

Zgrabim sluSalicu i kaZzem: - Beaulieu. - Moj bi tata obi¢no rekao «pogrebno
poduzece» kada se javljao, ali ja ne. Nastojim Sto viSe odvojiti posao od privatnog Zivota.



- Pai vrijeme je - kaZe poznat glas. Pripada tridesetdvogodisnjoj udovici iz Lake
Providencea. Kunem se, pojma nemam zasto me udovice toliko ganjaju, ali ima veceri kad
bi mi trebao mac da se obranim. - Sad je ve¢ prekasno da svrati$ do mene, zar ne?

- Tako je.

Cim spustim slugalicu, telefon ponovno zazvoni i neka Zena kaZe: - Cab Beaulieu?
PokuSavam te dobiti cijelu vecer. - Glas pripada doista zgodnoj curi, Cordy King, €iji je muz
poginuo u Koreji prije mjesec-dva. - Nazvala sam da te pozovem na gumbo - kaZe glasom
gustim poput sirupa. - Jako, jako dobro kuham.

- Vjerujem - kaZem, a mislim si: «Zaboga! Pa tek smo ti pokopali muza!»

Nisam oduvijek bio zavodnik. Jedinac sam Emmaline i Georgea Woodrowa
Beaulieua, tre¢a generacija pogrebnika. Zivio sam vrlo zasti¢eno iako je moje djetinjstvo,
kad sad pomislim na to, bilo morbidno. Igrao sam se skrivaca u prostoriji s lijesovima i
svaki put kad bi se neki lijes oStetio, ja bih ga smio dodati svojoj zbirci; u dvoristu straga
sagradio sam utvrdu postavljajudi lijesove na bok, tako da se vidi satenska postava, a da
mene zlocCesti djeCaci iz ulice ne mogu vidjeti. Mama je jedan lijes od mahagonija koristila
kao bife u dnevnoj sobi. Postavila ga je na stalak i ukrasila srebrnim svije¢njacima i
servisom za €aj. A kad bi se tata vozio na utakmice na LSU-u, vozio bi mrtvacka kola.

Covjek bi pomislio da obitelj koja je tako otvorena o smrti nece biti zatvorena kada
je rijec o Zivotu, ali, casna rijec, mislio sam da se bebe narucuju iz robne kuce. Nikako
nisam mogao shvatiti zasto majka odbija naruciti jos jednu. Silno sam Zelio mladeg brata. -
Zamoli rodu da ti ga donese - rekao mi je tata. Svaki put kad bih vidio rodu ili ¢aplju uz
jezero Limoges, rekao bih im Sto Zelim.

Odrastao sam pametan za knjige ali glup za ljude, osobito Zene. Sjecam se kao da je
jucer bilo kako sam zaspao na sofi na drugom katu. Sanjao sam o lijepoj djevojcici koju
sam vidio u crkvi. Upravo sam bio navrsSio trinaestu. Kad sam se probudio, osjetio sam
napetost u preponama. Pogledao sam i vidio izboc¢inu na hlatama. Moj privatni dio je
str$ao. Nisam bio siguran jesam li se pokakio u gace ili sam snijeo jaje, i to duguljasto jaje.
Posegnuo sam medu noge i uhvatio ga rukom. Cijelog me proZeo neki neobican osjeca;j.
Ponovno sam ga dotaknuo.

Upravo je u tom trenutku moja majka odlucila u¢i u sobu. Nosila je izgla¢ano rublje.
Kad je vidjela $to radim, vrisnula je i bacila rublje. Posve je problijedila. Inace nikad nije
spominjala Bozje ime uzalud, ali tada je rekla: - Dobri BoZe, Sto ti je?

[ ja sam se pitao, ali viSe me zanimalo $to je to iziSlo iz mene. Bilo me tako sram.
Ustao sam i otr¢ao u hodnik. Nisam prestao trc¢ati dok nisam dospio u straznje dvoriste.
Tata je bio u garaZi i neSto petljao oko automobila. Djed je bio u dvoriStu i zalijevao rajcice.
PokusSao sam objasniti Sto se dogodilo, ali tata je porumenio, a onda mu je lice postalo
ljubicastomodro. Obrisao je ruke i jednom me rukom zagrlio. Mirisao je na motorno ulje.
To me malo smirilo, jer je to bio normalan miris za oca, a ne kao oStar miris kemikalija u
sobi za balzamiranje.

- Sinko, je li te neka cura trljala? - Tata se doimao strogo.

- Ne, nije! Nikad nisam dotaknuo nijednu curu. Cak ni za ruku.

- Ima stvari koje ne znas$ o Zenama. - Tata me uhvatio za rame i ¢vrsto stisnuo. - Jesi
li znao da je ruzno ako ti se privatni dio stvrdne u Zenskom drustvu?

Odmahnuo sam glavom. Takvo $to nisam mogao ni zamisliti. Iskreno govoreci,
nikad nisam razmisljao o svojem privatnom dijelu, ali pomisao da ga pokaZem nekoj Zeni
zvucala je sramotno i uzbudljivo.

- Mogao bi Zenu uvaliti u velike neprilike, sinko. - Tata mi je i dalje stiskao ruku. - I
josS kojesta.



Ni to nisam mogao zamisliti, ali sam rekao: - Da, gospodine.

- Ne zaboravi to, sinko.

- Alj, ¢emu sluZi, tata? - Pogledao sam medu noge pa podigao pogled.

- Nicemu osim mokrenju, obi¢cnom mokrenju! Nista se ti ne brini. - Zalupio je haubu
i krenuo prema kuci. Izgledao je staro i pogrbljeno.

OC¢i su mi se napunile suzama. U to sam doba bio vrlo osje¢ajan. Htio sam mami i
tati biti savrSen sin kako bi se odlucili na jos jedno dijete. Ipak, imao sam osjecaj da ne¢u
moci sprijeciti svoju stvar da raste. Zato sam je odlucio nikad viSe ne dotaknuti, ma koliko
narasla. Silno sam se brinuo. Cinilo mi se da nije novac uzrok sveg zla, nego ta stvar medu
mojim nogama. Govorio sam sebi da nisam kriv, da tu niSta ne mogu, da sam se takav
rodio, kao $to se neki rode sa ze¢jom usnom ili grbom.

Sto je joS gore, imao sam osjecaj da se mijenjam iznutra prema vani. Glas bi mi na
trenutak bio dubok, a onda visok kao u djevojcice. Posvuda su mi nicale dlake. Osjecao
sam se kao pile koje se mitari. Tijekom Depresije imali smo u straznjem dvoristu
kokoSinjac i ja sam morao skupljati jaja i Cistiti. Tata se kokoSima nije htio ni pribliziti.
Rekao je da su jaja nekako Zenskasta. Ali, mama je rekla da jaja mogu biti bilo Sto. U ljusci
embrio moZe biti i kokos i pijetao.

BoZe, pomislio sam, $to ako je to zarazno i ja po¢nem nesti jaja? Nisam znao. Ili Sto
ako bolujem od neke strasne bolesti od koje ¢e mi dijelovi tijela jako nabreknuti i prsnuti?

No sjecao sam se i kako je na$ pastor rekao da se Bog ne smijes$i onima koji Zude za
putenim uZicima. Pomisljao sam da su puteni uZici neSto tvrdo $to se povremeno pojavi u
muskim hlacama. Zbog njih me bolio trbuh, zbog njih sam noc¢u piskio u krevet. Majka me
upozorila da ga ne diram, da bi mogao otpasti. A meni bi, ¢asna rije¢, bilo najdraze da
ondje dolje nema nicega.

Dok sam jos bio sasvim mali, uvijek sam Zelio i¢i u posjet teti Bell, tatinoj sestri koja
je stanovala u Ulici Tater Peel. Ona je pusStala razne Zivotinje da slobodno tré¢karaju po
dvoristu. Nije bilo moguée ne primijetiti kako se penju jedne na druge. Cinile su to koze,
svinje pa ¢ak i kokosi. Stari bi pijetao katkad ugrizao kokos za vrat, a ona bi nastavila
kljucati kao da se nista nije dogodilo. Kako je mogla dok joj se sa straznje strane svasta
dogadalo? Kad bi psi to ¢inili, teta Bell bi ih zalila hladnom vodom pa bi se razdvojili.
Nekoliko mjeseci poslije, ispod kujinog repa bi izisla Stenad. U prirodi je sve isto. Pili¢i bi
se probili iz jaja. Krave bi se napinjale i mukale i onda istisnule tele.

Razmisljao sam i razmisljao o Zenskom repu i o tome kako se moj privatni dio
uklapa u sve to. Trebam li joj se popeti na leda i kukurikati? Do vremena kad sam se
prijavio za Drugi svjetski rat - a bio sam najmladi u jedinici - neke sam stvari ipak shvatio.
Op¢i mi je krajolik bio poznat, samo nisam znao to¢nu zemljopisnu Sirinu i duZinu. Znao
sam kamo trebam oti¢i, samo ne koliko dugo trebam ostati. A nisam htio ostati predugo.

Kad su marinci prikazivali one filmove tijekom obuke, ja bih sklopio oci i pjevusio
himnu sve dok me susjed ne bi udario laktom i rekao mi da zacepim. Otvorio bih o¢iina
platnu vidio proste Zene i pimpeke sa zagnojenim ranama. Mislio sam da ¢e mi pozliti.
Nisam o tome niSta htio znati. Susjed mi je rekao neka se ne uzbudujem, da su to
propagandni filmovi i da ne obra¢am pozornost na njih. Gotovo sam se onesvijestio od
zahvalnosti.

KaZu da se uvijek sjecas prve Zene s kojom odeS u krevet. ]a se sjecam prve dvije,
jer trebala su mi dva pokusaja da se rijeSim nevinosti. Prva Zena: poslije rata sam se
upisao u pogrebnicku Skolu u Alexandriji. Poceo sam se vidati s izvjesnom Donnom
Clements, udovicom koju sam upoznao na pikniku Prve baptisticke. (Mama je tvrdila da u
crkvi upoznas najbolje ljude.) Donnin je muZ poginuo na Guadalcanalu. Imala je dvije male
kéeri. Vidali smo se Sest mjesec i onda me napokon odvela u krevet. Pimpek mi je bio tako



tvrd da je zadignuo plahtu i ostavio malu vlaznu mrlju. Ona je bila u pamucnoj spavadici s
uzorkom ljubicastih kiSobrana. Kad sam joj rekao da sam djevac i da ¢e mi morati pokazati
Sto da radim, Donna Sue je zarila lice u jastuk i rekla: - Molim te, ne govori gadosti, inace
¢u se rasplakati.

- Pa $to sam rekao? - upitao sam.

- Znas ti. - Porumenjela je.

- Ne, ne znam. - PoceSao sam se po glavi i razmislio. - Djevac? Na to mislis?

Ona se rasplakala. Pokazalo se da se Donna uZasno sramila golotinje. To me
Sokiralo. Pa bila je udana! Mislio sam da ¢e znati Sto treba Ciniti. Nakon nekoliko
trenutaka, smirila se i obrisala o¢i plahtom. Onda me gurnula laktom. - Dobro - rekla je.
Zatim je stisnula o¢i i mirno leZala. Kao da joj je porumenjelo cijelo tijelo. - Spremna sam.
Valjda.

Nagnuo sam se da je poljubim, ali usnice su joj bile krute i stisnute. Kad sam joj
stavio ruku na struk, tiho je zajecala.

- Ako ti ovo ne ZeliS - rekao sam - samo reci.

- Ne, Zelim - rekla je pravedi grimasu.

Ali, nije mi dopustila da ¢inim iSta osim da joj se trljam uz nogu kao kakav stari pas.
Rekla je da ne moZemo dalje osim ako se vjen¢amo, ali do tada se mogu trljati o njezina
koljena.

- Dobro - rekao sam.

- Vjencat ¢emo se? - Razrogacila je oci.

- Ne. - Prstom sam pokazao njezina koljena.

Opet je izgledala kao da ¢e se rasplakati, ali podigla je spavacdicu i rasirila noge. Ja
sam se popeo na nju i namjestio. Imala je mesnata koljena. Po¢eo sam se pomicati. Bilo je u
redu. Nista posebno. Alj, zaustavila me nakon deset pokreta. - Zasto samo deset? - upitao
sam.

- Zato - odgovorila je. - Jednostavno zato.

Druga Zena: vrac¢ao sam se sa skupa pogrebnika u Kansasu i odsjeo u Motelu
Broken Arrow u Amarillu u Texasu. Te sam veceri otiSao do kavane i sjeo u jedan od
smedih separea. Narucio sam pohani odrezak, pire i umak, prZzenu okru, grah, salatu od
kupusa i kukuruzni kruh. Kad je konobarica doznala da sam odsjeo u motelu, stalno se
vracala i nudila mi jo$ kave, pitala Zelim li desert.

- Ne Zelim biti nametljiva - rekla je - ali slaba sam na zelene o¢i. Mogu li ti donijeti
Sto slatko, slatkic¢u?

Pojeo sam joS jedan ¢okoladni kola¢, a konobarica se nagnula kao da ¢e obrisati stol
i rekla: - Hej, kauboju. Jesi kauboj, zar ne?

Kimnuo sam. Nisam obicavao lagati, ali nisam si mogao pomoci. Bila je tako lijepa.
Htio sam da o meni ima dobro misljenje. Ve¢ina Zena, kad ¢uju da sam pogrebnik, kaze
«fuuuj!».

- Tako sam i mislila - rekla je, briSuéi donji dio pulta, blizu mojih nogu. - Znas,
izgledas kao kauboj. Smjena mi uskoro zavrsava. Sto veli$ na to?

- Vjerojatno ti je drago - rekao sam, osjecajuc¢i kako sam porumenio. Nisam bio sa
Zenom joS od Donne Sue, a ni s njom zapravo nisam bio. Pitao sam se zna li konobarica da
sam zapravo djevac i ruga li mi se.

- Da, drago mi je - nasmijala se. - Kako bi bilo da uzmem nekoliko piva pa da ih
popijemo u tvojoj sobi? Odsjeo si ovdje, zar ne?

- U mojoj sobi? - Zbunjeno sam trepnuo, mislec¢i kako je zacijelo protiv pravila
motela dovoditi Zene u sobu.

- A gdje drugdje? - Nakesila se. - Sto velis?



- Pa, moZe. - Bojao sam se odbiti. Uostalom, ako nas ulove, uvijek mogu prijeci u
neki drugi motel.

- [zvrsno. Zovem se Loretta. - Namreskala je nos, a petnaest minuta poslije Setali
smo se po parkiraliStu i razgledali razlicite registracijske plocCice. Veéina automobila bila je
iz Oklahome i Texasa, ali vidjeli smo ¢ak i neke iz Arizone, Floride, Nebraske i Kalifornije.
Na kraju Sljunc¢anog parkiraliSta neonski je znak objavljivao: «Slobodne sobe».

Loretta je pokazala plocicu iz Montane. - Ti su, bome, daleko od kuce.

- Da, Montana - rekao sam, kao da sam bio ondje. Takvu udaljenost nisam mogao ni
zamisliti, iako sam se borio na juznom Pacifiku. Bio sam pravi LimoZanin.

- Odakle si ti, kauboju?

- Pa, odavde i odande.

- Je li te ikad zbacio bik?

- Naravno.

- Jesi li se ozlijedio? Imas li oZiljaka?

- Ne volim razgovarati o svojem poslu.

- Da, ni ja. - Otvorila je papirnatu vrecicu i izvukla dvije boce piva. Sjedili smo na
plo¢niku (bilo me sram sjediti na mrtvackim kolima jer bi onda znala $to radim) i gledali
promet na autocesti. Mislio sam da ¢emo razgovarati dok ne padne mrak, ali Loretti kao
da se nije Zurilo. Podigla je smedu bocu i damski otpila gutljaj. JoS je bila u ruZicastoj odori
s mrljama od znoja ispod pazuha.

Jednom me oStro pogledala kad sam probuckao pivo u ustima. - To je ¢udan zvuk -
rekla je.

- Znam. - Obrisao sam usta. - Oprosti.

- Ne, ne, svida mi se. U¢ini to opet. - NasmijeSila se i zagledala u vrata motela. - Koja
je tvoja soba?

- Eno ona. - Pokazao sam sobu broj Cetiri. Zurila je u vrata kao da vode na neko
ljepSe mjesto nego Sto su doista vodila. Onda se nagnula naprijed i nosom dotaknula moj
obraz. Prosli su me trnci. Bojao sam se i udahnuti. Usnama je dotaknula moje, a onda
otvorila usta. Jezik joj je bio svjeZ i Zivahan medu mojim usnama. Slobodnom sam rukom
posegnuo da je privucem bliZe, ali ona se odmaknula i nasmijesila. Otpila je malo piva i
rekla: - Pada mrak.

- Ne moras$ valjda sad oti¢i? - Zabacio sam glavu i popio ostatak piva.

- Jesi lud? - Pruzila je ruku prema meni. - Ho¢e$ da udemo?

- Da udemo? - Srce mi je pocelo brzo tudi.

- Da, ako ostanemo ovdje privuci ¢emo pozornost. Hajde. - Primila me za ruku pa
smo usli u sobu. Cim je zatvorila vrata i zapalila svije¢u, poceli smo se ljubiti. Izvukla mi je
koSulju iz hlac¢a. Pali smo na krevet. Raskopcala je odoru i svukla je preko glave. Ja sam
zbacio koSulju i hlac¢e. Moj privatni dio nategnuo je tkaninu gac¢a. Znao sam da treba i¢i
nekamo medu njezine noge, dakako, ali nakon Donne Sue, nisam znao $to da oCekujem.

Nisam znao kako da ga sasvim gurnem i trebam li to uopce uciniti. Znao sam samo
da ¢emo, budem li ga morao trljati izmedu njezinih koljena, oboje imati ispucalu i
nadraZenu koZu. - Sve svuci, slatki$u. - Povukla mi je gace. - Zelim te gledati.

Svukao sam gace i primaknuo joj se, mislec¢i kako se, ako se iz ovoga izvucem Ziv,
nikad viSe ne¢u moliti za nesto glupo. Loretta je pomaknula noge i Sapnula: - Ne mogu vise
Cekati.

Odmaknula je pokriva¢. U mijeSanoj svjetlosti svijece i neonskog znaka, njezine su
grudi izgledale kao da bi stale u moju ruku i medu moje prste i, BoZe dragi, u moja usta.
Rukama mi je drzala glavu. Put joj je bila tako topla i ugodna da sam znao kako je sigurno i
iznutra takva. U srcu, gdje je najvaznije. Pritisnula se uz mene i posvuda me ljubila dok su



joj dojke dodirivale moje lice. - Samo ne Zuri - rekla mi je na uho, milujuci mi kosu. Glas joj
je zvucao staro, kao da zna kako razgovarati s muskarcima. - Samo polako. Da, tako.
Polako, polako.

Spustila je ruke i uhvatila me za privatni dio te ga protrljala. Zurio sam u njezine
ruzicaste ruke pod neonskim svjetlom, gledao sam kako me miluje. Dodirnula me
obrazom, a onda ga je dodirnula i usnama. O¢i su mi se zamalo izvrnule. Mislio sam:
«Zacijelo sam mrtav, a ona je andeo poslan da mi poZeli dobrodoslicu, ali ne - nije ovo
nacin na koji bi Isus ikoga uveo u raj.»

Onda sam pomislio kako je sve to san i kako ¢u se probuditi sam u motelu, pokriven
vlaZnom i ljepljivom plahtom. Povukla me na sebe. PokuSao sam ga staviti medu njezine
noge, ali ona se stalno pomicala. Rukama mi je gnjecila straznjicu. OponasSao sam sve $to je
¢inila. Sto god bi ona dotaknula, dotaknuo bih i ja.

- Odli¢no, odli¢no - promrmljala je - to mi se svida.

Noge su joj bile misi¢ave ali odvec¢ vitke da bih ih mogao dobro zgrabiti i proizvesti
trenje. Koljena su joj izgledala koSc¢ato. Ovo bi se moglo pretvoriti u nesto bolno, pomislio
sam. Jedan pogresan pokret i mogao bih zavrsiti s ozljedom.

[ dalje se migoljila. ZadrZao sam dah, podigao kukove i uspio gurnuti svoj privatni
dio negdje iznad njezinih koljena. - Sto to radis? - upitala je.

- Nista, samo...

- Nema veze. - Zgrabila me za straznjicu i ¢vrsto drzala. Govorila je stvari koje
nijedna pristojna djevojka ne bi smjela govoriti, a meni je bilo tako drago Sto ih govori,
tako drago Sto sam svratio u taj motel i Sto me ona posluzivala. Ovo je dobro krenulo,
pomislio sam.

Preokrenula me i zajahala. Primila me za privatni dio i usmjerila ga sebi izmedu
nogu. Osjetio sam nesto vrlo glatko i tijesno. Stisnuo sam o¢i. Cijelo je moje srce bilo u njo;j.
Tuklo je i tuklo. PocCela se brZze kretati. O¢i samo $to mi nisu utonule u mozak. Pitao sam se
moZe li moja stvar puknuti i ostati u njoj poput ledenice. Znao sam samo da sam
previsoko. Ona je bila tako mala. Sigurno ¢u joj probosti srce. Pripremio sam se da brojim
do deset, misleci da je to uljudna gesta prema Zenama. Znak postovanja. To sam zakljucio
na temelju iskustva s Donnom Sue. Polako sam brojao: jedan, dva, tri. Tri i pol. Cetiri. Ce-
Ce-Cetiri i Cetvrt i 0 moj BoZe zasto mi nitko nije rekao da i mladi¢i mogu doZivjeti infarkt.
Upravo sam dobio napadaj. Sigurno ¢u oslijepiti. Kad sam dosao do deset, zastao sam na
trenutak i onda je zbacio, prizeljkujuc¢i da sam sporije brojao. - Ve¢ si svrSio? - upitala je.

- Mislim da nisam.

- Jesi li poludio? - upitala je gledajuc¢i moju erekciju. - Zasto si prestao?

- Zar nisam trebao?

- A zbog Cega bi trebao?

- Mislio sam da svi tako cine.

- Zar ovo nikad prije nisi radio?

- Radio sto?

- 0 moj BoZe. - Zagledala se u strop. Spustio sam glavu, bojeci se da ¢e mi na licu
procitati istinu.

- Prizinaj da nisi.

- Ma jesam - rekao sam slijezu¢i ramenima. - Mnogo puta.

- Ma nemoj. A je li ti ikad bilo ovako? - PruZila je ruku i uhvatila me za privatni dio,
trljajuci ga amo-tamo. - Dosta price. Dodi ovamo, kauboju.

- Samo da dodem do daha - rekao sam.

- DuSo, dah ti ne treba. - Uzela me u usta i sisala. Kukovi su mi se dizali prema
njezinom licu. Odmaknula se i obrisala usta.



- Jesi li spreman da opet pokusamo? - Povukla me na sebe. - Ali, ovaj put nemoj
prestati, moZe? Ma $to se dogodilo, samo nastavi.

- Dobro. - Sklopio sam o¢i, a njezina me ruka odvela na ono isto tijesno mjesto.
[zmicala se amo i tamo dok nisam uSao duboko u nju, i dalje potajno brojec¢i. Zanimalo me
dokle Cu sti¢i. Jedan, dva, tri, Cetiri...

Poslije dvadeset osam, zaboravio sam brojati. Bio sam u njoj, u stvarnoj Zeni. Bio
sam kao opijen slanim okusom njezine puti, mirisom masti i dima u njezinoj kosi. Ne mogu
ovo viSe podnijeti, rasprsnut Cu se, pomislio sam. A onda se upravo to i dogodilo:
rasprsnuo sam se. Osjecaj je bio tako snaZan, poput struje koja me vuce u duboke vode;
mislio sam da ¢u se onesvijestiti. Kad sam napokon ponovno dosSao do daha, leZzao sam u
mraku i gledao kako neonsko svjetlo przi zavjese. Shvacao sam kako su se osjecali spiljski
ljudi kad su otkrili vatru. Kako su trljali prutice i ¢ekali da se pojavi dim, a onda i plamen.
Ona mi se smijeSila. Povikao sam i nogama udario o krevet.

- Idemo opet! - uzviknuo sam.

- Polako, kauboju. Ohani. - Potapsala me po trbuhu. Ja sam joj dodirnuo lice. Svidalo
mi se kako se smije, oboZavao sam osjecaj koji mi se Sirio kraljeZnicom. Plahte su pod
nama bile vlaZzne pa sam se upitao tko se od nas popiskio. Bojao sam se da sam to bio ja,
tijekom onih spazama. Brzo sam se premjestio i rekao: - Ja ¢u tu le¢i. Ti lezi na suho.

- Ne, volim kad je vlaZno. - Nakesila se i podigla ruke iznad glave kao da ¢e samu
sebe zagrliti. - Nisi nikad prije, priznaj.

Bio sam odvec¢ sretan da bih lagao. Odmahnuo sam glavom i nakesio se.

- Frajer poput tebe. Tko bi to pomislio. - UStipnula me za nogu. - Ah, znala sam!
Koliko ti je uopce godina?

- Dovoljno. - Sramio sam se priznati da sam ve¢ bio u ratu i na fakultetu, da me
posao dovodi u blizak dodir s ljudskim tijelom - iako nikad ne bih istrazivao ono $to se ne
smije.

- [ stvarno nisi nikad prije, ba$ nikad?

Htio sam joj pricati o Donni Sue, ali sramio sam se, pa sam samo ponovno
odmahnuo glavom.

- ZaSto ne? - Namrstila se.

Slegnuo sam ramenima, misleci o tome kako sam bio nazadan prije nego Sto sam
stigao u Texas. Kakav sam bio. Sad sam postao novi Covjek.

- BoZe - rekla je - jesi li ikad vidio nekoga da hoda polako i pogureno?

Kimnuo sam i pomislio na tatu.

- To se dogodi muskarcima koji to prestanu raditi. - Naslonila je lice na dlanove. -
Zato mi ne smetaju vlazne plahte. To je samo sperma. Tako se to zove, znas? Dobro je za
tebe da je izbaciS. Inace CeS se zacCepiti.

- ZaCepiti? - Zamislio sam kako mi sperma putuje prema mozgu.

- Aha. MozZe to dovesti do zatvora, a i do gorih stvari. - Zamahnula je plahtom.

- Nemoj se sad toliko brinuti. Ti sasvim lijepo hodas. - Nakesila se, ali ja sam osjetio
da opet rumenim. Nevjerojatno kako sam spreman u sve povjerovati.

Pomaknula se i stisla uz mene. Zagrlio sam je. Sklopila je oci i zijevnula. Duboko je
disala, gotovo kao da pjevusi. Nebo je iza tanke zavjese postalo ruzicastije, kao da se
neonski znak istroSio. Oblaci su bili rascjepkani kao tragovi automobilskih guma. Zurili
smo tako jedno u drugo u rane jutarnje sate, a ja sam ispucao sve streljivo. Dok sam je
promatrao kako spava, Cinilo mi se da je ona nekakvo ¢udo. Bio sam tako zahvalan -
zahvalnost se nataloZila u meni poput viSegodis$nje zalihe sperme. Dobra, snazna ljubav
poput ove nece ti donijeti kiselinu u Zelucu ili zatvor.



Ona se okrenula tako da se udaljila od mene i sa sobom povukla pokriva¢. Nesto je
promrmljala u snu. Promatrao sam je sve dok se nebo nije zabijelilo iza rupa u zavjesama,
a netko je ugasio neonski znak. Budila se polako, ud po ud. Otvorila je o¢i, izvila leda a
dojke su joj se podigle na prsima poput dva ruZicasta Zumanca.

- 'Bro jutro, kauboju - rekla je hrapavim glasom. Zagrlio sam je. Zami$ljao sam je za
mnogo godina, u bijeloj kuci s trijemom sa svih strana - ne u Pogrebnom poduzec¢u
Beaulieu, nego u pravoj ku¢i. Imala bi drvenu ljuljacku na kojoj bi Sivala, a ja bih imao
naslonja¢ za ljuljanje. Cu¢ala bi u dvoristu i zlicom sadila tulipane, kako je neko¢ ¢inila
moja majka. Jasno sam je vidio. Loretta ¢e na sebi imati ruzicastu haljinu a kosa ¢e joj biti
spletena na tjemenu kao Miss Vangie. Na travi Ce se igrati dva djeteta u bijelim odjelcima.
Jedno ¢e nalikovati na mene. Skrivat Ce se u cvijecu i kidati latice. Njihov ¢e se smijeh Cuti
po cijelom dvoristu. U kuci ¢e biti stol na kojem ¢e biti bijeli porculan i srebrnina i zla¢ani
puran kojeg sam upravo rasjekao. Bit e to tako lijep Zivot. Znao sam da nam je na dohvat
ruke.

- Zelim ti ne$to redi, Loretta - rekao sam nakasljavsi se.

Odmaknula se i zagledala u mene. - Da?

- Uzet Cu te i odjenuti - rekao sam.

- Ha? - Cudno me pogledala i podigla obrve. Okrenuo sam glavu i zagledao se kroz
prozor. Glas mi je titrao u grlu kao da je zalijepljen Zelatinom. Dugo me gledala. Pokusavao
sam to bolje srociti, ali odjednom me obuzeo sram. Htio sam joj pricati o onoj bijeloj ku¢i i
puranu na stolu i o djeci i cvije¢u. Htio sam joj reci da bih joj sve dao, da samo treba
zatraziti.

- Zelim se brinuti za tebe i kupovati ti sve Sto ti treba - rekao sam. - Volim te,
Loretta.

- Ali, ne znas mi ¢ak ni prezime.

- To nije vazno.

- Nije?

- Slusaj me, Zelim da bude$ majka moje djece. Zelim ti dati lijepu kucu i lijep Zivot. -
Nisam bio siguran jesam li to doista rekao ili ne, ali njezine su oci bile raSirene i sive, kao
da je vidjela sve Sto mi je u glavi.

- Ucinit ¢u sve to pa i vise - brzo sam rekao.

Napucdila je usta i namrstila se. - A Sto ¢u dobiti zauzvrat? - upitala je.

- Sve - rekao sam.

- Bome se zna$ pogadati. - UStipnula me za obraz. - Bih li morala oti¢i iz Texasa?

Kimnuo sam.

- Kvragu. - Pljesnula se po bedru. - Onda ¢u morati reci, hvala, ali ne bih.

- ZaSto? - Srce mi je zatreperilo.

- Jer trenutacno ne mogu iz grada.

- ZaSto ne?

- Pa, zato $to sam udana. Imam djecu. I tako to. Osim toga, ovo nije ljubav, ovo je
poZuda. Kao kad ti se jede ¢okoladna torta.

- Meni izgleda kao ljubav.

- Ma, proci Ce te to. I bit ¢e$ mi zahvalan Sto sam te odbila. - Nasmijala se i zavukla
pod pokrivac. Prstima mi je pomilovala bedro pa privatni dio, samo $to mi se viSe nije
¢inio privatnim. Sad je to bio penis prepun sperme. Stisnuo sam o¢i, a ona nam je prebacila
pokrivac preko glave.

Otad sam bio u krevetu s mnogo Zena - nisam doduse to¢no brojao (petnaest), ali
nisam vise nikad sreo Zene poput Lorette ili Donne Sue Clements. Cuo sam da se Donna
Sue zaposlila u posti u Alexandriji. Koliko znam, nikad se nije preudala. Mislim da je



moZda pobrkala seks sa deset zapovijedi - deset puta i gotov si. Samo mi je drago $to nije
mislila da igramo bejzbol.

Lookout Mountain

Cijelog sam Zivota bila slaba na baptiste i plavooke muskarce. Sto mogu. Visoka sam 158
cm, i sama imam plave oci i kovréavu plavu kosu. Ne volim Sivati ni raditi u vrtu. Kazu da
sam lijepa i sljedece ¢u godine vjerojatno pobijediti na natjecanju za Miss Delte, pa ako si
plavooki baptist, molim te, piSi mi.

OLIVE NEPPER, IZ DOPISIVANJA NA JUGU, SRPAN] 1951., STR. 5

Zime su u Limogesu bile hladne, a grane stabala gole. Zrak je bio surov, s os$trim kutovima
koji ti grebu prste na rukama i nogama. Visoko na nebu oblaci su se ljustili i otkrivali
plavetnilo. Kosovi su letjeli preko kuca u kojima su Zene cekale proljece. Stisnule su se kao
rakovi samci u svojim oklopima. Dok se Olive Nepper vracala ku¢i iz Zupnog dvora, ¢vrsce
je stisnula kockasti kaput oko mrSavih ramena i pognula se pred ledenim vjetrom. Tako je
hladno, pomislila je, a ipak ovdje nikad nece pastis snijeg. Nikada. Dok se probijala kroz
azaleje, vidjela je Fanny LeGette kako cuci iza stabla. - Opet Spijuniras Caba Beaulieua? -
upitala je Olive.

- Psst! - Fanny je zgrabila Olive za ruke i povukla je u grmlje. Fanny je bila Cetiri
godine mlada od Olive. Poznavale su se od 1942. godine, kada je dr. LeGette kupio kucu
pokraj Hooperovih. Miss Harriet je rekla da od Fanny nikad nista nece biti jer joj je Miss
Margaret Jane dopustila da sisa dudu dok joj nisu bile Cetiri i pol godine. Fanny ju je zvala
«fu-fu» i nosila je oko vrata na prljavoj ruzi¢astoj vrpci. - Dijete lijecnika! - siktala je Miss
Harriet.

- Nadimo drugo mjesto - rekla je Olive ¢u¢nuvsi. - Ovo je grmlje rijetko. Vidjet Ce
nas.

- Nece. Kod njega je neka Zena!

- Gdje? - Olive se nagnula naprijed i gurnula ruke u dZepove. Zadrhtala je od
ledenog vjetra. - Nikoga ne vidim.

- E pa, bila je. Udovica iz Ulice Delphinium.

- Ona ridokosa sa Spicastim cicama?

- Aha. Vjerojatno su te ¢uli pa su usli u kucu. - Fanny se izvalila na travu i nakesila. -
Sto mislis, ljubi li se Cab s njima filmski?

- Ha! I viSe od togal!

- Kako to mislis?

- Pa, trlja se o njih. Dira im cice. I filmski se ljubi.

- Uh, od toga se dobivaju djeca! Kad ja budem dovoljno velika da po¢nem izlaziti s
deckima, nosit ¢u gumeni steznik. Decki e se mo¢i trljati koliko god hoce, samo ¢e se
odbijati o gumu.

- Ti si luda - nasmijala se Olive.

- Ve¢ sam ga izabrala kod Hoopera. BeZ steznik.

- To nece upaliti. - Olive je duboko udahnula, a od zraka su je zaboljela pluca. Mislila
je na T. C. Kirbyja kako ispire kuhinjsku krpu u kupaonici nakon $to je istisnuo svoje
sjeme.

- ZaSto ne? - upitala je Fanny.

- Odvec je hladno za razgovor. Dodi. - Zgrabila je Fanny za ruku i odvukla je na
ostakljeni trijem Nepperovih. Sjela je na drvenu ljuljacku i zaljuljala je. - MoZes si
priStedjeti trud, Fanny. Steznici su bez veze.



- Zasto? - Fanny je grickala vrsak pletenice. - Meni se Cini da kroz njih niSta ne moze
udi.

- U Zivotu dode trenutak kad se steznik svuce.

- Svuce?

- Muskarci i Zene se posve svuku. Budu goli, Fanny. [ muskarceva stvar postane
duga i tvrda. - Olive je pokazala rukama. - Onda je gurne u tebe.

- Stvar? Kakva stvar?

- Njegov... znas$ vec. - Olive je zahihotala. - Njegov pimpek. - Pokazala je medu noge.
- Stvrdne se i on ga stavi to¢no tu.

- Ne vjerujem! - Fanny je zinula, a onda brzo zatvorila usta. - To bi tako boljelo! Zar
ne?

- Da, vjerojatno boli. - Olive je napravila grimasu. - Golemi su, kao oni krastavci na
gradskoj trznici, oni u velikim staklenkama. Ja takvo Sto ne Zelim u sebi. Osobito kad
postoji drugi nacin da se to obavi.

- Da se Sto obavi?

- Da se izbaci ono s djecom, sjeme. U tome je poanta.

- Cega?

- Zivota. Ali, da se mene pita, samo bismo se ljubili.

- Ne razumijem.

- To ti je jednostavno. Moj tata tavlja svoj krastavac u mamu, a dr. Phillip stavlja
svoj u Miss Waldene.

- LaZeS! Ti si obi¢na lazljivica! - Fanny je skoc¢ila na noge. - Moj tata ne bi takvo Sto
ucinio!

- Bome bi. - Olive se opet nasmijala. - I jest. Ti si Zivi dokaz.

- Da moj tata medu nogama ima golemi krastavac, misli$ da ja to dosad ne bih
primijetila?

- Naraste, ludice.

- Suti! Moj tata ljudima spasava Zivot! Osim toga je dakon. Nikad ne bi radio ne$to
tako odvratno. A ne bi ni Waldene!

- Bome bi. Kako misli$ da je beba dospjela u nju?

- Od ljubljenja! Ti sve to samo izmisljas, Olive Nepper!

- Ne izmisljam. - Olive se nasmijeSila, pokazujucéi svoje sitne zube. - Tvoj je tata
stavio sjeme u tvoju mamu i od toga si ti nastala.

- To je laZ! - Stisnula je Sake. - Nije sjeme, nego slina. Tata mi je rekao.

- Samo jos nedostaje da mi kaZes$ da te donijela roda. - Olive se pljesnula po bedru i
nasmijala. - Ponavljam ti, Fanny. Dr. Phillip je stavio svoj pimpek u Miss Waldene. Onda se
popiskio u nju, samo S$to to nije mokraca nego nesto bijelo Sto se pretvori u dijete.

- Otkud znas, jesi li ih vidjela?

- Jednostavno znam.

- Nema tu nicega bijelog!

- Bome ima. A sad ¢e tvoja maceha dobiti bebu. Dr. Phillip se bome dobro napiskio.

- Lazljivice! Moj tata nikad ne bi piSkio nigdje osim u zahodu.

- Ako nije on, onda je netko drugi. A ti si iziSla iz njezine piSe. To¢no tu. - Pokazala je
medu noge.

- Mrzim te! - Fanny je uhvatila ljuljacku tako naglo da je Olive pala.

- Istina je. - Olive se prevrnula na trbuh i pogledala Fanny. - Idi pitaj Miss Waldene.
Vidjet ¢es Sto Ce ti ona redi.

Cak i kad je otiSla na izlet na Lookout Mountain, Oliveini su snovi ostali u Zupnom
dvoru u Louisiani, gdje je bila subota ujutro. Dok su ostali bili na pikniku, Olive i pastor



ljubili su se u Sumarku. - Bog ¢e nas voditi, sestro Nepper - rekao je hvatajuci je za ruke. -
Jer ne znamo Sto ¢inimo.

- Ne znamo? - Podigla je obrve i uspravila se. - Ali, mislila sam da si rekao...

On se nagnuo prema njoj i pritisnuo svoje usne na njezine, a rukom je uhvatio za
dojku. Onda ju je ¢vrsto pritisnuo na tlo. Zadigao joj je haljinu i vjeSto joj skinuo gacice.
Cula je kako otvara svoj patentni zatvarac, vidjela kako je posegnuo unutra i izvadio
privatni dio. Kad ga je prvi put vidjela, jo§ u Zupnom dvoru, zapanjila se. Bio je glatkiji
nego Sto je oCekivala i mnogo veci. - Ne misli$ to valjda gurnuti u mene? - upitala je,
pridignuvsi se na laktove.

- To je jedini nacin - rekao je. - To je izabrani put.

- [zgleda kao zmija. - Odmaknula se i sumnjicavo ga promatrala. On joj je uzeo ruku
i namjestio prste. Pomislila je, pa to je kao da sviras klarinet.

- Kad dode vrijeme, stavit ¢u ga u tebe - Sapnuo je pastor. - Ali ne boj se, bit ¢u
njezan.

- Je li sad vrijeme?

- Nije.

A sad, na hladnoj gori u Tennesseeju, rekao joj da je doslo vrijeme da se njihova
tijela spoje. - Mislim da to nije moguce - rekla je, gledaju¢i mu medu noge. Onda je legla.
Cula je kako joj pod ledima pucketa li§¢e. - Ali moze$ pokusati.

Legao je na nju i stavio joj ga medu noge. Morala se upitati zasto je izabrao ovo
mjesto, vani, na otvorenom, kad je u Limogesu imao savrSeno dobru sobu. - Zasto ovdje? -
upitala je. Njegovo joj je rame prigusilo glas. Zarila je prste u njegov crveni pulover. - Sto
ako netko naide?

O¢i su mu se neprirodno sjajile. Odmaknuo se, oblizao prst i protrljao je izmedu
nogu.

- To je bio Adamov pad - rekao je - a i moj.

Spijuniranje

Muskarca mozes dobiti na dva nacina - ili seksom, ili kroz Zeludac. Kad sam prvi put
vidjela Caba Beaulieua, zakljucila sam da je od prve vrste. Hodali smo izloZbenom
prostorijom i birali lijes za mojeg pokojnog muZa. Najradije bih se bila popela u jedan od
njih i povukla ga za sobom. Ali, nisam se usudila. Nisam htjela da pomisli kako sam
nastrana ili takvo $to. Umjesto toga, upitala sam ga bi li htio vezati svoj rup¢i¢ oko mojeg
struka (to je obi¢no dobar pocetak). Odbio je, Sto me malo zdrmalo, ali odmah sam se
oporavila. «I», upitala sam, «volite li lazanje?»

CORDY KING, TIJJEKOM MANIKIRANJA U BEAUTY FOUNTAINU, TRAVAN] 1952.
GODINE

Fanny LeGette
Waldene je otvorila sve prozore na kuci jer se bojala gripe. Rekla je da «zraci» kucu. Ha.
Meni je to viSe izgledalo kao da priziva sve bacile u gradu. Pripravila sam si sendvi¢ od
banane i maslaca od kikirikija. Onda sam otisla u straznje dvoriste i popela se na hrast,
onaj koji je Olive Nepper nazvala Djedom jer su mu grane bile niske i iskrivljene. Pogledala
sam u kuéu i vidjela kako se Waldene pomice od prozora do prozora i briSe daske. Stvarno
mi je iSla na Zivce.

Prije nego Sto se tata oZenio s njom, naSe su ladice bile pune praznih knjiZica s
bonovima za Secer, starih pisama i zelenih markica koje mama nikad nije iskoristila.
Waldene je sve to bacila. A u posljednje vrijeme, postala je joS gora. Kopala je po ormarima



i zvala crkvu da dodu po mamine haljine. Cak im je dala i tatine kute sa staZiranja. Boze,
mislila sam, ona nije frizerka nego ljudski usisavac. Kad je otvorila i moj ormar, otrcala
sam u tatinu ordinaciju. Cekaonica je bila puna ljudi koji su kihala i $mrcali. Prosla sam
pokraj njih i nasla tatu u hodniku. Citao je netiji karton. Rasplakala sam se. On me umirio i
rekao neka ne obra¢am pozornost na Waldene, da ona gradi gnijezdo i da je to normalno
kod trudnih Zena. On sve zna. Najbolji je lijeCnik u Limogesu. Alj, nije savrSen. Moja se
majka nikad u Zivotu nije gnijezdila.

[ tako sam s dvanaest godina imala trudnu macehu. Kao da ljudi ne znaju kako se to
dogodilo. Ja prije nisam znala, ali onda mi je Olive napricala puste laZi pa sam morala pitati
tatu. On je rekao da djecu donose rode. Ali, odgonetnula sam ja to sama - ako Zeli$ bebu,
moras poljubiti muSkarca. Muska slina je kao gnojivo za biljke. Od nje raste dijete, koje je
poput sitne sjemenke petunije u Zeninu trbuhu. Dobro sam pazila da operem sve Sto je
tata dodirnuo usnama - Zlice, vilice, Salice. Nakon onoga Sto se dogodilo Waldene, nisam
htjela riskirati.

Zeljela sam misliti da je moj tata iznimka, da on ne bi Waldene gurnuo jezik u usta,
ali ona je bila prava izazivacica. Stalno ga je grlila, zakljucavala je vrata njihove spavace
sobe i tjerala me. - Razgovaramo - rekla bi. - Idi van i vozi bicikl

- Ali oprezno! - doviknuo bi tata. Ha. Pokraj crnog zidnog telefona stajao je natpis
«Uvijek budi oprezan». Steta $to nisu slijedili vlastiti savjet. Waldenin je trbuh bio kao
lubenica. Nije mi bilo jasno kako spava. Ve¢ mi je dojadilo Sto me stalno doziva da osjetim
kako se dijete pomice. Uvijek bih se sakrila, ali tati to nikad nije dosadilo. Stavio bi
stetoskop i prislonio joj ga na trbuh.

- Sto pedeset osam udaraca u minuti - rekao bi joj. - Sigurno je djecak. DjeCacima
srce uvijek brze tuce.

Po cijelom su Limogesu Zene ostajale trudne od sline. Upravo sam jutros u trgovini
vidjela onu prostacu Tameru Mashburn. Trbuh joj je strSao ispod haljine s uzorkom
jedrilica. Birala je lubenice dok je troje djece stajalo u kolicima i plakalo. Pomislila sam:
Draga moja, joS nije zrela, a nisi ni ti.

Naslonila sam se na grubu koru stabla i podigla noge na granu. Tata mi je rekao
neka se ne penjem na stabla, ali moras ako Zeli$ Spijunirati. A ja sam pravi stru¢njak.
Mozda bih to mogla biti kad odrastem, kao Rosenbergovi. Samo mene nece uhvatiti. U
novinama je pisalo da Ce, ako ih proglase krivima, sljedeceg ljeta na elektri¢nu stolicu. Kad
je Waldene procitala da gospoda Rosenberg ima malu djecu, obje smo se rasplakale. To je
jedini put da mi se barem malo svidjela.

Olive i ja smo se neko¢ penjale na stablo s vrecom oraha i onda gledale koga bismo
mogle napasti. Spijunirale bismo Miss Harriet i ¢ekali da se ispruZi u leZaljku. Onda bismo
pocele bacati orahe.

- Sotone! - vikala bi ona pljuckajudi. - TuZzit ¢u vas mami!

Nase mame nisu ni najmanje marile mucimo li Miss Harriet, ali bi ipak vikale na nas
ne bi li pokazale kako su pristojne. Katkad bi doSla grozna ne¢akinja Miss Harriet,
Waynetta Dawn, zdepasta devetogodiSnjakinja koja se svake godine natjeceza Malu Miss
Pecan. Ja sam jednom pobijedila, joS 1946. godine. Dobije$ samo laznu krunu, ruZe i vre¢u
pekana. Objave ti fotografiju u News-Leaderu i sljedece godine ti stavljas krunu novoj
Miss. Ali, Waynetta Dawn nikad nece pobijediti ako ne prestane stalno jesti cokoladne
bombone.

- Zato su ona i Harriet debele prasice - rekla bi Olive. Sjedile bismo visoko na stablu
i gledale dolje kao da smo Bog. - Gle kako se gegaju.



Pokusala sam dokuciti zasto je Olive popila otrov, ali nisam mogla. Onog jutra kad
se to dogodilo, Waldene je ¢ula kako netko govorio o poliju. Odmah je nazvala tatu, ali je
bilo zauzeto. Poslije smo ¢ule da su tog dana otkazale sve telefonske veze u Limogesu.

Poslije su me tata i Waldene odveli u dnevnu sobu i posjeli me na zelenu sofu. Tad
smo vec znali da nije polio nego da je progutala otrov za ruZze.

- Fanny - rekao je tata - mozes li se sjetiti ijednog razloga zbog kojeg bi Olive to
ucinila? Je li ti iSta rekla? Bilo Sto?

- Ne - odmahnula sam glavom. - Nece valjda umrijeti?

- Ne znam, duso. U komi je. Znas li $to je to?

- Kao duboki san, samo se ne mozes probuditi?

Kimnuo je.

- Alj, ona ¢e se probuditi, zar ne?

- Nadam se. - Stavio mi je ruku na rame. - Dobro razmisli, Fanny. Sigurno je nesto
nagovijestila.

Nisam se niCega mogla sjetiti. Nisam je Cesto vidala nakon $to je bila na Lookout
Mountainu. Otisla bih je posjetiti, a Miss Vangie bi mi rekla: - Olive je upravo prilegla. -
Prije Lookout Mountaina nikad ne bi prilegla tijekom dana. Kad se vratila s tog putovanja
pocela se prema meni ponaSati nadmeno, otprilike kao ja prema Waynetti Dawn. Nije mi
bilo jasno kako se netko moze umisliti zbog jednog putovanja sa zborom, ali tako je bilo.
Ostvarile su se moje najcrnje slutnje. Nije se htjela penjati na stabla, igrati sa mnom ni
gledati moju omiljenu televizijusku emisiju. Posljednji smo put iskreno razgovarale prije
tog putovanja. Spijunirala sam Caba koji je stajao na prilazu kuéi i razgovarao s onom
udovicom iz Lake Providencea. Olive me povela u svoje dvoriSe i rekla mi kako se prave
djeca. Zeljela sam joj vjerovati jer je bila starija od mene i tako lijepa. Bojala sam se da ¢u
je izgubiti ako ne pripazim. U dusi sam znala da se igra sa mnom samo zato $to sam joj pri
ruci. U Cetvrti nije bilo djevojaka njezine dobi, a i onih nekoliko koje su tu stanovale bile su
zlobne prema Olive. - Ljubomorne su na mene - povjerila mi se i ja sam joj vjerovala.

Kad mi je rekla ono o pravljenju djece, zamaglilo mi se pred o¢ima. OboZavala sam
Olive Nepper, ali jo$§ sam viSe oboZavala svoga oca. On nikad ne bi u¢inio nesto tako
prljavo kao ono $to je ona opisala.

- U posljednje vrijeme nije bas imala vremena za mene - rekla sam tati. - Mislim da
sam joj dosadila.

- To nema smisla - rekla je Waldene. - Ama ba$ nikakvog. - Vratila se pletenju
Carapica. Sve $to je plela bilo je plavo - mislila je da ¢e joj to pomoc¢i da rodi sina. Rekla je
da svim muskarcima trebaju sinovi kako bi ih vodili na nogomet. Nadam se da ¢e biti
musko jer mi je dijete dojadilo a nije se jo$ ni rodilo. No najviSe sam se bojala da ¢e ga tata
voljeti viSe nego mene.

Sad sam obliznula rubove sendvica kako bih ga zapecatila. Voljela sam ovo stablo.
Preko azaleja dobro sam vidjela Pogrebno poduzece Beaulieu. Olive i ja oboZavale smo
Spijunirati Caba. Izgleda kao Vic Damone. Olive i ja prepirale smo se oko toga koja ¢e se od
nas udati za njega. Sad sam vidjela dobro gradenu brinetu kako obilazi ku¢u i ide prema
straznjem trijemu. Nosila je aluminijsku posudu pokrivenu plavom kuhinjskom krpom.
Kad vidi$ da netko nosi zamotuljak u tu ku¢u, moZe to biti bilo Sto, od mrtvog djeteta do
nabujka. Uspravila sam se. Zeni je kosa str3ala na sve strane kao da je primila elektro3ok.
Nedostajao joj je samo bijeli pramen pa da izgleda kao Frankensteinova nevjesta.

[ prije nego Sto je dospjela pokucati, Cab je iziSao i otvorio vrata. - Zdravo, Cordy! -
rekao je smijeseci se. - Udi, samo udi.



Usla je. Ja sam zagrizla sendvi¢ i pocela freneti¢no Zvakati. Cekala sam i ¢ekala, ali
ta Cordy nikako da izade. Dok sam dovrsila sendvic, straznjica mi je utrnula, a jedna noga
bridila.

ZamiSljala sam njegovu spavacu sobu, onu s izrezbarenim krevetom od orahovine
koja je gledala na Ulicu Oak. Bila sam sigurna da su u tom krevetu i da jedno drugome
guraju jezik niz grlo. To me tako ljutilo da sam sisla sa stabla, oti$la do Zivice i provukla se
kroz nju. Cabovo je straznje dvoriSte bilo sun¢ano. Stalno je govorio da ¢e posaditi vrt
kakav je imao njegov djed. Ja ga se ne sjecam, ali kaZu da je kukuruz bio visi od azaleja, a
Miss Harriet je zamalo udarila kap. Po njoj u vrtu smijes saditi jedino macuhice. A jadni
stari gospodin Leonard slagao se sa svime $to bi ona rekla. - Kao papagaj - rekao je moj
tata.

Prikrala sam se na straznji trijem i pritsnula lice uz mrezu. Bio je to stari trijem za
spravljanje zimnice, s bijelim Stednjakom i dugim, ispucalim plasti¢nim zelenim pultom.
Police su bile pune plavih posuda, lonaca, aluminijskih posuda i naprava za pasiranje. S
cavala su visjele kutlace. Na nekim su policama bile prasnjave staklenke u kojima je u
blijedoZutoj tekucini plivala hrana. Paucastim rukopisom stare gospode Beaulieu pisalo je:
grah, lipanj 1946., kukuruz, srpanj 1948., breskve, lipanj 1936, cijele guljene rajcice,
kolovoz 1945.

Sve je to sad vec sigurno bilo otrovno. Nije ni cudo da je Cab pustio da istrune. I nije
¢udo da mu Zene donose hranu. Radije bih umrla od gladi nego da pojedem nesto iz tih
staklenki.

Na prstima sam usla u kuhinju. Ondje je na pultu bila posuda koju je donijela ona
Zena. Kuhinjska krpa bila je pomaknuta s jedne strane pa se vidjelo da su unutra lazanje.
Iznad mene je zaskripala podna daska. Zadrzala sam dah i osluSkivala, ali nije ponovno
zaskripjelo. Znala sam da su gore, pa sam krenula u hodnik, nadaju¢i se da ¢u ih uloviti na
djelu. Prisluskivala sam tatu i Waldene kad bi im Skripao krevet. Ona bi mrmljama
«mhmmy», a on bi odgovorio «mhmmp». Kao da jedu jagode i hvale ih jer su slatke. Ali, u
posljednje vrijeme je u njihovoj sobi tiho. Valjda su naucili lekciju.

Kad sam zas$la za ugao, vidjela sam da Cab i ona gospoda silaze niza stube. - Fanny! -
Iskolacio je o¢i i zatreptao dugim trepavicama. Zena je iskrivila crvene usne. Nije joj,
izgleda, bilo drago $to me vidi.

- Zdravo - rekla sam, okrecuci vrh crvene tenisice na tirkiznom sagu.

- Nisam ¢uo da si kucala - rekao je Cab. - Je li se ne$to dogodilo? - Zena je prekriZila
ruke i izbacila lijevi kuk tako da je gotovo dodirivao njegov. Nisam se mogla sjetiti
nikakvog razloga zbog kojeg bih stajala u njegovu hodniku, pa sam rekla: - Samo sam
htjela svratiti i pozdraviti te. - A onda, da mu odvucem pozornost, upitala sam: - Tko je
ona?

- Pa to je Cordy King. - Zastao je. On i Zena su se pogledali. Onda se opet okrenuo
meni. - Treba li ti neSto?

- Mislila sam da moZda imas nekoga pripremljenog - rekla sam.

- Pripremljenog? - upitala je Cordy King. Obrve su joj bile kao crni zarezi na bijelom
Celu. A kosa joj je bila odve¢ tamna, neprirodne boje ebanovine, kao krzno na Stenetu.
Pogledala me i nasmijala se. - E, to joS nisam cula!

- Mrtvaca - rekla sam, trudeci se da zvucim kao deriste.

- Mislis, pokojnika - ispravio me Cab. Doimao se posramljeno. Onda me pogledao
svojim zelenim ocima.

- Tako si pametan - rekla je Cordy gledaju¢i Caba. Namrstila se kao da ne poznaje
pogrebnicke izraze pa joj ih on mora protumaciti. To me naljutilo, kad sam vidjela kako ga
vrti oko malog prsta. Htjela sam joj pokazati da ja, lijeCnicko dijete, nisam glupa. Provodila



sam ljeta u knjiZnici i ¢itala. Mogla sam joj, primjerice, Stosta re¢i o vremenu.
Pojednostavnjeno receno, vrijeme ovisi o tome koliko u zraku ima vode. U svakoj kap kisSe
je sitno zrno praSine. A i munje imaju veze s praSinom. Pozitivni naboj su vrhovi oblaka, a
negativni dna. Kad naboj skace s jedne strane na drugu, onda sijeva. Negativni naboji idu
dolje, a pozitivni gore, u oblake. Munje zapravo nisu niSta drugo nego goleme iskre
statickog elektriciteta, a jedna se munja moZe prostrijeti na stotinu kilometara.

Znala sam mnogo i o tornadu, ali sumnjala sam da bi se to dojmilo Cordy King.
Pri¢om o slini vjerojatno bih je Sokirala. PokuSala sam to pronaci u knjiznici, ali na
da posudim knjigu «Sad si mlada dama». - Ne dok ti otac ne dopusti - rekla je i otela mi
knjigu iz ruku. Sto znadi da svi u gradu znaju da jo$ nisam dobila mjesecnicu.

Ali, bila sam puna drugih enciklopedijskih podataka.

- Ljudsko je tijelo - rekla sam gledajuci u sitne oci Cordy King, zelene, ali posve
druk¢ije od njegovih - pravo ¢udo, bilo Zivo ili mrtvo. Ne prestaje me zapanjivati. Jeste li
znali da u svakih pola kilograma masti ima kilometar i pol krvnih Zila? - Moj je tata to
rekao valjda sto puta, a kad bi ja to ponovila pred odraslima, svi bi rekli da sam genij.

- Kako si samo pametna. - NasmijeSila se pokazujuci sitne bijele zube, ali o¢i su joj
bile kao smrznuti grasak. - MoZda postanes$ prva Zena pogrebnica u Limogesu.

Krenula sam ku¢i. Zadrzala sam se na sjenovitom travnjaku izmedu nas i Miss
Harriet. [ kod nje su prozori bili otvoreni i kroz njih je dopirala glazba. I tko zna $to jos.
Bilo mi je mrsko misliti kako nasa i njezina kuc¢a razmjenjuju bacile. MoZda se tata zarazi
papucarstvom gospodina Leonarda, a Waldene odjednom pocne nazivati ljude kako bi
tracala. Ili ja razvijem sklonost prema ¢okoladnim bombonama. ZadrZala sam dah i
potrc¢ala. Kad sam dosla na trijem, srusila sam se na drvenu ljuljacku i sjedila dok nisam
povratila dah. SluSala sam Skripu lanaca dok se stara ljuljacka pomicala. Nas je trijem vrlo
svjeZ i sjenovit. Waldene je pred ku¢om posadila crveno i bijelo cvijece. Bilo mi je tako
dosadno da bih najradije vriStala, ali nisam, jer bih time mogla privuci Miss Harriet ili
Waldene, posljednje osobe na svijetu koje sam Zeljela vidjeti.

Bez Olive nisam znala Sto bih sa sobom. Svake subote ujutro prebacile bismo se u
trideseto stoljece i gledale «Svemirsku patrolu». Nakon $to mi je umrla mama, provela
sam cijeli tjedan kod nje. Miss Vangie nam je donosila dorucak u krevet i dopustala da
pravimo mjehurice od sapuna u kuhinji. Olive je znala svaku moju misao, koga volim, koga
mrzim. Sve sam joj mogla re¢i. Nisam shvacala kako je ona od mene mogla tajiti stvari.
Kako je mogla popiti otrov a da mi nista nije rekla.

Cula sam korake na plo¢niku, teske, muske korake. Pridigla sam se i vidjela pastora
T. C. Kirbyja kako prolazi pokraj nasSe kuce. Bio je odjeven normalno, u kockastu koSulju i
plavi pulover. U rukama je imao Bibliju. Prilicno je dobro kombinirao odje¢u s obzirom da
je neZenja.

- Zdravo! - rekla sam i posve se uspravila te zaustavila ljuljacku.

- Zdravo i tebi, sestro Fanny! - Mahnuo je Biblijom.

- Kamo Cete? - Ustala sam i naslonila se na ogradu.

- U bolnicu - rekao je. - Neki su iz pastve bolesni. - Zastao je i nakesio mi se. O¢i su
mu bile modrije nego u Olive Nepper. To biste kod njega prvo primijetili. [za mene su se
otvorila vrata. IziSla je Waldene u golemoj Zutoj haljini s uzorkom bumbara. - Ah, dobar
dan! - doviknula je. - Imate li vremena za kavu?

- Imamo i pitu od jagoda - rekla sam.

- [ ¢okoladnu - dodala je Waldene.



- Vas dvije doista znate namamiti muskarca. - Pastor se nasmijesio i rasirio ruke. -
Ako vam necu smetati.
- Ni najmanje - rekla je Waldene i Sirom otvorila vrata pastoru.

Otkrivenja:
Pastor Kirby otvara dusu

Ono Sto se dogada izmedu muskarca i Zene trebalo bi biti privatna stvar. Ako su vrata
zatvorena, tko ima pravo gledati kroz njih?Re¢i ¢u vam tko - Bog. Nedavno sam razmisljao
o Davidu i BatSebi. David ju je ugledao na onom krovu kako ceslja kosu i sav se razdrazio i
dok si rekao keks, Bog se rasrdio. Pa $to ako je Bat$eba bila udana? Sto ako je David dao
ubiti njezina muZza? Muskarac si u Zivotu mora priustiti i malo radosti, kad te Sveti Duh
stalno promatra. Prolazi kroz vrata i prozore kao Bela Lugosi. Stravi¢no.

PASTORT. C. KIRBY, U RAZGOVORU S PROSTITUKOM U BOSSIER CITYJU 1952.
GODINE

Zvonik Prve baptisticke najvisa je toc¢ka u gradu, poznata svim mjesnim pilotima i pticama.
Cetiri drvena luka otvaraju se u platformu gdje visi konopac zvona, troan od potezanja.
Svaka je pristojna crkva u Limogesu imala zvono. Nedjeljom ujutro grad je odzvanjao od
konkurentskih poziva na sluzbu Bozju.

- Kao brbljave svrake - pomislio je pastor Kirby penjuci se uza Skripave stube do
zvonika i gurajudi vatu u usi. Kada je dosao na vrh, pogledao je preko ruba na grad. Toliko
sitnih ljudi koji trckaraju na sve strane, obraduju vrtove i pometaju ploc¢nik. Ispred crkve
je bila ploca s plasti¢nim slovima:

1 BESPLATNO PUTOVAN]JE U RAJ
POJEDINOSTI UNUTRA

Prosli je tjedan pisalo: KAD TRAZIS GRESKE/UZMI ZRCALO A NE TELESKOP. To je
izvrsno proslo. Nevjerojatno kako sitnice pridonose omiljenosti pastora. Jutros je ve¢
obisao bolnicu da se uvjeri kako je Olive Nepper i dalje u komi. Jedna mala pogreska (imao
je slabost prema plavookim plavu$ama, samo dragi Bog zna zasto) i mogao je izgubiti ovaj
grad, da i ne govorimo o Zupnom dvoru s lijepim pokuéstvom od treSnjeva drva i hranu, a
osobito naklonost njegovih oboZavatelja. Da se Olive nije otrovala, nije znao Sto bi ucinio.
Dolje u kapelici, zbor je pjevao «Sveti, sveti, sveti, milostiv i mocan, Bog u tri Osobe,
blaZeno Trojstvo!»

«Sveti», mislio je pastor Kirby. Tu je rije¢ njegova majka i te kako znala iskoristiti.
Alj, na njega nije uspjela utjecati. Svatko ima neki nedostatak, pomislio je, a onda sklopio
o¢i i napeo trbusne misice. Celo mu se naboralo kao i uvijek prije propovijedi. (Isto se
osjecao i kad je vrsio veliku nuzdu; katkad mu je bilo tesko razlikovati to dvoje.)

Kad je povukao konopac, Cetiri su goluba izletjela iz zvona. Pastor se sagnuo i
rukama zastitio lice. Posvuda oko njega padalo je sivo perje. Kad je napokon pogledao,
vidio je da su se ptice smjestile na Sipki iznad zvona. Treba mi mreza, pomislio je. Ne bi on
to uc¢inio sam, mogao bi netko iz pastve, mozda neki dakon koji se ne boji visine. Dobar ¢e
baptist sve Zrtvovati za svoju crkvu. Zrtvovat ée vikend da oli¢i svetiste, davati priloge
crkvi iako mu djeca hodaju u ritama. A i Zene su ga oboZavale. Donosile su mu cvijece,
hranu i stara odijela svojih muZeva. Ako zaboravi$ na vjerske gluposti, bio je to prilicno
dobar zZivot. Morao je samo obilaziti bolesne i tjeskobne i napisati tri propovijedi tjedno.
Kao i vec¢ina uspjesnih propovjednika, bio je roden za bljezgarenje.

Stoga ne bi trebalo biti teSko nac¢i nekoga tko ¢e zatvoriti zvonik. Tja, barem nisu
$iSmisi, pomislio je i stresao se. Sklopio je oci i zamislio stotine krilatih stvorenja slicnih



lete¢im hrécima. Nakon $to je gledao «Drakulu», nikad nije bio sklon SiSmiSima. Kakva
pogreska! Svaki je $i$mi$ u tom filmu imao lice kao njegova mama. Cak i sad bi se katkad
probudio nocu i zamisljao je kako stoji u kokoSinjcu pregace prekrivene pile¢om krvi.
Vjerojatno ima i gorih nac¢ina da umres, mislio je, ali iskrvarenje i slomljen vrat nekako su
osobito grozni. Povlacio je konopac, nadajuci se da Ce srusiti golublje gnijezdo, ali uspio je
jedino proizvesti zagluSujucu buku.

SiSao je niza stube i uSao u svoj drvenom oplatom prekriveni ured. Iznad radnog
stola zujao je ventilator i tresao fotografiju pastora Billyja Grahama s autogramom. Cuo je
kako u vanjskom uredu gospodica Vidalia Rogers tipka nedjeljni program. Bilo joj je
Cetrdeset pet, ali se ponasala kao da ¢e uskoro navrsiti stotu. SavrSena tajnica za muskarca
poput Kirbyja, iako ga je Zivciralo Sto je ona tako Cesto u bolnici. Vidalia je patila od
glavobolja, katarakta, hemoroida, cistitisa i psorijaze. Prosle je godine postala najpoznatiji
hipohondar u gradu kad se naizgled srusila «mrtva» od suncanice. Dr. LeGette ju je
proglasio mrtvom kad su je donijeli u bolnicu. Netko je nazvao Beaulieua pa su Israel i
Twilly dosli s vrecom za tijelo. Smjestili su je u nju i odvezli u pogrebno poduzece te stavili
na stol. Kad su je Cab Beaulieu i Israel poceli balzamirati, okrenuli su se da neSto potraze
na polici. Iza njih se Vidalia polako pridigla. Rukom je sruSila metalni pladanj. Israel se
okrenuo i vrisnuo, a Cab se onesvijestio.

Vidalia je provela mjesec dana u bolnici zahvaljujuci Beaulieu i dr. LeGetteu.
Novinari iz pet listova dosli su je intervjuirati, uklju¢ujuci Times-Picayune, Commercial-
Appeal iz Memphisa i Gazette iz Arkansasa. Naslov u Banner-Democratu iz Lake
Providencea glasio je: «ZENSKI LAZAR 1Z LIMOGESA USTAO IZ LIJESA».

Kirby je ustao i zatvorio vrata. Tipkanje je na trenutak prestalo, a onda ponovno
pocelo. Pomislio je kako se Vidalijino odsustvo naizgled poklapa s njegovim trenucima
moralne slabosti. Kad nema tajnice, pastor se igra. Uzdahnuo je i sjeo u koZni naslonjac.
Zavalio se i divio diplomama ovjeSenim na zidovima - Gimnazija Lebanon, Biblijski koledZ
Earl Moleen, Vecernji tecaj Ivan Krstitelj. Dok je bio s KriZarima, naucio je ono Sto te ne
nauce u sjemenistu. Naucio je piti crnu kavu da ne bi uznemiravao domacice (ubijale bi se
donoseci Secer i slatko vrhnje). I ma Sto ti posluZile za desert, ma kako preslatko i ljigavo
bilo, moras sve pojesti. Prisilio se da naizmjence koketira i ponasa se uzviSeno sa Zenama
modre kose. NajviSe su mu se gadile starice s onim naboranim ustima, napola polizanim
ruzem i licem poput kanarinaca. Ali, one su mu punile dZepove.

Bio je on i u drugim mjestima. Jedna mu je Zena iz Tampe u Floridi joS$ pisala duga,
strastvena pisma. Druga, iz Phoenixa, slala mu je za svaki BoZi¢ staklenke sa Zeleom od
paprika jalapeno. Istina, volio je te Zene i ostavio ih, ali ih je ostavio u uvjerenju da su one
odbacile njega i slomile mu srce. Doduse, ne bi to uvijek upalilo. U Mimsu u Texasu Zena
nekog odvjetnika ostala je trudna s njim, ali je pala niza stube i slomila vrat. Odvjetnik je
doSao kudi i zatekao je okruzenu razbijenim staklenkama i cijelim guljenim raj¢icama. Tu
je zamalo nastradao.

Do vremena kada je dosao u Limoges, naucio je odlaziti prostitutkama, iako je u
propovijedima govorio protiv njih. Upravo je prosle nedjelje, nakon lude no¢i u Bossier
Cityju, stajao smijeSeci se Oliveinim roditeljima i citirao Mudre izreke: «Ne Zudi u srcu za
njezinom ljepotom i ne daj da te ocara pogledom jer prostitutka te svodi na hljeb kruha.»
Zastao je da bi proizveo jaci dojam. - Braco, po tome ispada da biste vrijedili otprilike 14
centi. - Njegove su propovijedi bile prepune takvih recenica, ukradenih iz Biblije i onda
izvrnutih. OboZavao je izvrtati Bibliju tako da je obican puk moZe razumjeti.

Prije mnogo godina, kad je krenuo na Jug i poCeo propovijedati, trebao je umjesto
toga otici na zapad, ravno u Hollywood. Umjesto da propovijeda o nebeskim zvijezdama,
sam bi bio zvijezda i lijepo sjedio u vili s bazenom i palmama. Meksicka posluga donosila



bi mu tekilu s ledom. Nosio bi svileni ku¢ni ogrtac i suncane naocale i telefonom
razgovarao s Lousiom B. Mayerom i Avom Gardner istodobno. Covjeku se smuci kad
pomisli Sto je sve propustio u Zivotu, ali kad te Bog pozove, ne moZe$ mu reci da je dobio
pogresan broj. KaZes: «Da, Gospodine. Odmah stiZem. Evo me! Evo me!»

Prije devet godina bio je drugi ¢ovjek, i to doslovno. Prije nego Sto je postao pastor
T. C. Kirby, zvao se Vernon Ray Maggart. Odrastao je u Harrisonu u West Virginiji i jedini
nacin da pobjegne od svoga ludog djetinjstva bio je da odraste. Njegova mama, Regina May
Maggart, imala je viSe od sto kila. Unatoc tezini, dosla je na glas kao radodajka. Maggartovi
su imali farmu pili¢a. Katkad bi se muskarci dovezli no¢u, a Regina bi ih odvela da vide
pili¢e. Vernonova baka, koju je zvao Mamaw, pala bi na koljena i molila Boga da Regina
May prestane grijeSiti. Da nije bilo toga, Vernon Ray pojma ne bi imao tko je uopce Isus
Krist. Maggartovi su rijetko napustali farmu. Djecak nije znao tko mu je otac, ali Mamaw je
nabacivala da bi to mogao biti neki slijepac iz Perua u West Virginiji.

Mamaw nije voljela nestasne djecake. Tukla bi ga Sibom kad bi ganjao pilice.
Jednom se spotaknuo, pao i zdrobio desetak novoizleglih pa ga je stara premlatila gotovo
na smrt. Odrastao je vic¢uci: - Vernon Ray je zlocest decko! Vernon Ray je kopile. Govno
malo, ubit ¢u te!

Na njegov deseti rodendan, Regina May pojela je svu caklinu s njegove
rodendanske torte i onda za to okrivila Mamaw. Torta je zavrsila na kuhinjskom podu a
dvije su se Zene valjale po njoj ¢upajuci si kosu. Kad mu je bilo jedanaest, njegova je majka
ponovno zatrudnjela, ali bila je tako debela da nitko u to nije posumnjao, cak ni Mamaw.
Kad se dijete rodilo, Regina May ga je odnijela van. Vernon Ray je poSao za njom i sakrio se
medu jorgovane. Promatrao je kako ide do bunara, stavlja dijete u kantu i spusta je do dna.
Djedji je pla¢ odjekivao iz dubine. Cuo se pljusak, a onda se Regina May nagnula preko
ruba. Poslije nekoliko minuta, izvukla je kantu. Vernon je isko¢io iz grmlja i povikao: - Sto
to Cini$ s tim djetetom?

- Tiho! - prosiktala je Regina May. O¢i su joj bile ¢udne, kao da je imala samo
zjenice. - NiSta nisam ucinila! A ako probudi§ Mamaw, zasit ¢u ti usta!

- ZaSto se beba ne pomice? - Pokazao je prstom kantu.

- Zato $to je mrtvorodena.

- Alj, ¢uo sam kako place.

- Ho¢e$ mozda reci da ja lazem?

- Ne, ali...

- Rodilo se, a onda je bilo mrtvo. - Podigla je kantu iz koje se cijedila voda. - VidiS?
Rodeno mrtvo.

Kad je napunio osamnaest, Regina May je ve¢ imala sto pedeset kila. Stalno je
kasljala pa je preko usta nosila rubac, kao neki lik iz vesterna. Drugi svjetski rat upravo je
zavrsio i Vernon Ray, koji je pratio filmske vijesti u kinu u Harrisonu, zakljucio je da sad
moZe u vojsku. Zavrsio je u Fort Campbellu u Kentuckyju. Bio je sramezljiv mladi¢ plavih
ociju koje kao da su stalno bile na oprezu. Najljubazniji covjek u vojnoj bazi bio je kapelan
Thomas Covington Kirby, baptisticki pastor koji je Bibliju znao napamet. Bio je samo
nekoliko godina stariji od Vernona Raya. Iza debelih naocala imao je sitne sive oci. USao bi
u baraku i poCeo govoriti o Svetom pismu. Kad bi vojnici poceli kolutati o¢ima, pastor
Kirby bi rekao: - Polako. Biblija je vrlo prljava knjiga, ne zavaravajte se. Prepuna je pohote
i perverzije. Mogu vam tocno citirati.

Neki su se smijuljili, ali Vernon Ray je Zivnuo. - Pricajte mi joS o tome - rekao je.
Pastor ga je pozvao na vjersku svecanost na otvorenom, prijeko u Tennesseeju.



- Castim te ve¢erom ako podes - rekao je, a Vernon Ray se nasmijesio. Jeli su na
odmoristu za kamione, u gostionici koja se specijalizirala za prZene Zablje krake, a onda su
se odvezli na svecanost niz zamagljenu neasfaltiranu cestu. Vernon Ray jo$ nikad nije bio
u crkvi, a nekmoli na vjerskom skupu.

Pod Satorom je sjedio pokraj pastora Kirbyja i hladio se papirnatom lepezom na
kojoj je pisalo Pogrebno poduzece Anderson. Vladala je ljetna gripa i ljudi su na sve strane
kasljali i kihali. Gledali su propovijednika sa Zarom koji nije imao nikakve veze s vjerom.
Vernon Ray sjedio je naherene glave i pomnjivo sluSao. Nekoliko je puta zinuo od ¢uda.
Dojmila ga se tolika govorancija o Isusu. Nekoliko je muskaraca iz publike prislo podiju i
ponudilo molitvu.

- Ima li joS tko? - upitao je propovjednik pomicuci pogled od lica do lica. Onda je
kihnuo u prljavi rupci¢. Vernon Ray je progutao knedlu, ustao, otiSao naprijed i molio se.
Ni sam nije znao odakle mu naviru rijeci - kao da se s njima rodio i da su samo cekale
priliku da izlete. Kad je zavrsio, pod cijelim $atorom nije bilo suhog oka. Cak je i pastor
Kirby jecao, brisu¢i nos o rukav. Vidi ti to, pomislio je Vernon Ray, pa ja sam dobar!

- Rodeni si propovjednik - rekao mu je pastor. - Nasao si svoj poziv.

- Mislite? - rekao je Vernon Ray, promatrajuci sa zanimanjem pladanj za milodar.

- Skup zavrsava sutra navecer - rekao je pastor. - MoZe$ li do¢i?

- Da, da - rekao je Vernon Ray, misle¢i kako ¢e nekako uspjeti maznuti nekoliko
dolara s pladnja. Alj, sljedeceg ga je poslijepodneva sve boljelo. Naizmjence je imao
vrucdicu i zimicu. LeZao je u polozaju fetusa i tresao se tako jako da se tresao i leZaj pod
njim. Narednik i jo$ neki ¢ovjek prenijeli su ga u bolnicu, gdje je na susjednom krevetu
lezao pastor. - Zdravo, kompa - rekao je pastor Kirby Vernonu. - Jo§ ¢emo mi sti¢i na skup.

Trideset Sest sati poslije, pastor je bio mrtav. Lije¢nik je rekao da je umro od
encefalitisa. - Je li to nesSto kao sifilis? - upitao je Vernon Ray, pridignuvsi se na laktove.

- Ne - rekao je lije¢nik i ponovio izraz. - To je komplikacija kod gripe. Upala mozga.

- Hoculijeija dobiti? - Vernon Ray je zadrhtao.

- Ne, nije zarazna. Tebi je temperatura pala.

Nekoliko dana poslije, narednik je poslao Vernona Raya da zapakira osobne stvari
pokojnog pastora. - Nema obitelji, nema Zenu - rekao je narednik. - Zadrzi Sto Zelis, a
ostalo baci. lonako su to samo bezvrijedne stvari.

Vernon se jo$ uvijek nije osjecao sasvim dobro, ali zapakirao je odijela, donje rublje,
razne Biblije i propovijedi pastora Kirbyja. Pregledao je bocice s lijekovima, dokumente,
diplome i fotografije i na temelju njih stvorio sliku o pastorovu Zivotu. Kirby se rodio u
Lebanonu u drzavi Tennessee 16. kolovoza 1921. godine. Prema starom isjecku iz novina,
«predao se pozivu da propovijeda i zatraZio od crkve dozvolu.»

- Kome da posaljem ovo sranje? - upitao se Vernon Ray. Nije jednostavno mogao
baciti sve to, netko bi mogao ukrasti diplome i pokusati se predstavljati kao baptisticki
pastor. Onda je zastao. - Pa to nije loSa ideja - pomislio je. - Trebao sam se sam toga sjetiti.

Isprobao je pastorovu odjecu - bila mu je malo preSiroka u struku i ramenima, ali s
nekoliko pristojnih obroka to ¢e se srediti. Onda je sve zapakirao i otiSao autostopom
preko granice u Tennessee. Unajmio je sobu i odjenuo crno odijelo sa sve¢enickim
ovratnikom. [ziSao je i sjeo u naslonjac za ljuljanje drze¢i Bibliju u rukama. Domalo je
zapodjenuo razgovor s braCnim parom iz Saint Louisa koji je putovao u Gatlinburg. Ispred
njihove je sobe bio parkiran novi Zuti buick. Izgledao je poput tikvice koja upija sunce.

Vernon Ray se pomolio za njihovo sigurno putovanje u planine Tennesseeja. Kad su
otisli u sobu, Vernon Ray gledao je kako Zena navlaci kockaste Zutosmede zavjese. Svjetlo
se ugasilo. On je pripalio cigaretu i pokuSavao izra¢unati koliko mu sati treba da dode u



Lebanon. Bio je dezerter, ali vec je skovao plan. Bacio je cigaretu, priSao buicku i pogledao
unutra. Kutija paprinatih rupcic¢a na sjedalu, sklopljena mapa i kljucevi na mjestu.

Nije mu trebalo dugo da se spakira. U Cetiri ujutro sjeo je u buick i odvezao se s
parkiralista ne upalivsi motor. Onda se uputio prema Lebanonu, u samo srce Tennesseeja.
Provezao se trgom i parkirao pred trgovinom mjeSovitom robom ¢ekajuci da svane. Kad
se trgovina otvorila, kupio je ustipak i Salicu kave. Onda se odSetao do sudnice, gdje je od
mrsave ¢inovnice zatraZio kopiju svoga rodnog lista.

- Ime i datum rodenja, molim - rekla je Zena ne podiZuci pogled.

- Thomas C. Kirby. - Naslonio se rukama na pult. Ruke su mu podrhtavale. - Roden
16. kolovoza 1921.

- Martha Gaston?

- Molim? - Osjetio je kako mu se znoj cijedi kroz kosu. MoZda je to Kirbyjeva majka,
ili ¢ak bivsa djevojka.

- Martha Gaston? - ponovila je Zena.

Vernon je oblizao usnice. - Tko, gospodo?

- Martha Gaston nije «tko». - Cinovnica je prezirno frknula. - Zar ne znate u kojoj ste
se bolnici rodili?

- Dugo nisam bio ovdje - rekao je. - Radio sam kao kapelan u vojsci.

- Samo su dvije - McFarland i Martha Gaston. Dakle, koja?

- Valjda potonja.

Zena je zaskiljila kao da ga se pokusava sjetiti. Napola je o¢ekivao da ée povikati: -
Niste vi Thomas C. Kirby! I$la sam s njim u $kolu! Cak smo i izlazili! - Ali ona je samo
uzdahnula i rekla: - Jedan dolar, molim. MoZete pricekati u hodniku.

[ziSao je i sjeo na klupu. Iznad njega su ventilatori vrtjeli zrak koji je mirisao na
zagorjelu kavu. NaiSao je neki policajac i Vernon se sav ukrutio. Pogledao je oglasnu plocu.
Na njoj je bila reklama za KriZare Billyja Grahama. Bila je stara, ali je na njoj bio popis
gradova i datuma. MoZda se moZe odvesti u Montgomery u Alabami, gdje e biti sljedeci
tjedan. Policajac je proSao pokraj njega lupkajuci petama i zasao za ugao.

- Gospodine Kirby? - dozvala ga je ¢inovnica.

Vernon Ray se trgnuo. Zamalo je vrisnuo. - Da? - rekao je i nagnuo se naprijed.

- Kopija vam je gotova.

Odvezao se na zapad do Nashvillea, a onda na jug do Birminghama. Pomislio je
kako je izabrao savrSenu karijeru. - Iscjeljivati bolesne - rekao je smijuci se. - Podizati
mrtve. - A mogao je promijeniti identitet kad god mu se prohtije. MoZe Cak postati lije¢nik.
Treba mu samo stvarna osoba, mrtva ili Ziva, i mjesto rodenja. Sve drugo mozes izmisliti.
Odjednom mu se svijet ucinio velikim i Sirokim. Svijet prepun fakultetskih diploma,
dozvola, preporuka. Mozes izabrati koji god Zivot ZeliS. Poput guStera na kamenjaru,
shvatio je kako moZe nestati i pritom odbaciti oklop kad ga preraste. Zelio je $to dalje od
Fort Campbella. Zahvalio se Bogu $to je Tennessee mrSava drzava.

U Birminghamu je ostavio buick i ukrao zeleni chevrolet. Onda je zaustavio nekog
¢ovjeka na ulici i ponudio mu da se trampi za stari crni pontiac. Covjek se doimao
iznenadeno, ali mu je dao kljuceve. Taj automobil bolje odgovara provijedniku, pomislio je
Vernon, a i ne moZe mu se uci u trag. Uputio se na jug s pastorovim stvarima na straznjem
sjedalu. Dok je ostavljao kilometre za sobom, malo-pomalo je odbacivao dijelove sebe.
Nestao je Vernon Ray Maggart, nestala majcina jeziva farma. Nikad viSe nece oti¢i u
Tennessee ili u West Virginiju. Dok je doSao u predgrade Montgomeryja, jedva se i sjecao
svoje proslosti. Ostala je kilometrima i godinama iza njega.

Pomisljao je da vozi do kraja ceste - do Pensacole, Mobilea ili New Orleansa, ali nije
mu se svidala pomisao da se nasuka na obali Meksickog zaljeva. ZamiSljao je kako ga



policija i vojna policija ganjaju dok ne zavrsi u oceanu. Potonuo bi na dno i neka bi ga
velika riba ugrizla za straZnjicu. Cak i da zna plivati, Zaljev ga ne moZe sakriti tako dobro
kao $ume i makadamske ceste. Bit ¢e najbolje da putuje od gradi¢a do gradic¢a. Steta $to
nema rodni list nekog cirkuskog artista. To bi bio pravi posao!

U srediStu Montgomeryja zastao je pred semaforom i upalio radio, pitajuci se traze
li ga po cijeloj drzavi. Mozda ga traZi cijeli svijet. MuSkarac nazalnog glasa citao je vijesti:
gospoda Edwina R. Lawlera izabrana je za voditeljicu Majki protiv poliomielitisa u
Montgomeryju... U Klubu ku¢nih poslova bit ¢e postavljen televizor tako da sudionici
vecCere istodobno mogu gledati boks u pola osam... Stru¢njak za domacinstvo sa SveuciliSta
Alabame rekao je da bi mnogim Amerikankama bilo lakSe da su pocele uciti prije petnaest
ili dvadeset godina...

Na semaforu je jo$ bilo crveno svjetlo. Lupkao je prstima po upravljacu. Mozda ga
policija ne traZi. MoZda ne povezuje odbjeglog vojnika iz Fort Campbella s mrtvim
pastorom ili automobilima ukradenim u Clarksvilleu i Birminghamu. Nije namjeravao
krenuti putom kriminala. Dobro je mogao zamisliti naslove. Pomislio je da nekoga upita
gdje je policijska postaja. Zamisljao je kako ulazi i priznaje Sto je ucinio. No to nekako nije
bio njegov stil, pri¢ati neznancima o svojim poslovima.

[za njega je netko zatrubio pa je podigao pogled. Svjetlo je bilo zeleno. Nagazio je na
gas, odvezao se do sljedeceg ugla i onda skrenuo desno. Ravno ispred njega bila je
policijska postaja pred kojom su bili parkirani crnobijeli automobili. Iznad postaje bio je
plakat s licem Billyja Grahama velikim poput BoZjeg. Bilo je to zapravo kao da mu Bog daje
mogucnost izbora - predaj se policiji ili podi sa mnom. Sjetio se necega Sto je rekao
propovjednik na onom skupu: «Bog nikad ne zatvori jedna vrata a da ne otvori druga.»

- Kvraguy, iskus$at ¢u srecu s Billyjem - rekao je sebi Vernon Ray. Provezao se pokraj
policijske postaje, zaSao za ugao i krenuo u novi Zivot.

U kapelici je omladinski zbor poceo pjevati omiljenu pjesmu pastora Kirbyja, «On
skriva moju dusSu». Djeca su vjezbala za Uskrs. Kirby je isplanirao pravu predstavu,
ukljucujuci laZni potres. Na ploci pred crkvom pisat ¢e: ON JE USKRSNUO. Samo se nadao
da se nitko drugi toga nece dosjetiti. Kirby je pognuo glavu i pomolio se: - BoZe, molim Te,
ne daj da se Olive probudi. Obecavam da ¢u okrenuti novi list. Ne¢u srati tamo gdje jedem,
Gospode. Odvest ¢u se u Bossier City, Shreveport ili New Orleans.

Kirby je otvorio ladicu i pogledao popis dakona. Onda je podigao slusalicu i
okrenuo prvi broj s popisa. - Brate Leonard? - rekao je. - Zao mi je $to vam smetam dok
sestri Harriet joS$ nije dobro, ali imam mali problem. U zvoniku se gnijezde golubovi. Bojim
se da to nije zdravo. Siguran sam da se sestra Harriet ne bi voljela morati brinuti zbog
grinja.

- MoZda moZemo unajmiti nekoga da ubije ptice zracnom puskom - predlozio je
Leonard.

- Pa, ne znam. - Pastor Kirby je to zapravo takoder smatrao dobrom zamisli. Ali,
rekao je: - Mislite li doista da je baptisti¢ki zvonik dobro mjesto za pucnjavu? Cini mi se
nekrsc¢anskim ubijati ptice. Znate Sto kaZe Biblija, Leonarde. On vidi svakog vrapca. Ne bih
volio da On pomisli kako ne cijenimo Njegove golube.

- Ne, ne, imate pravo.

- Znate li ikoga tko bi nam mogao darovati ¢elicnu mrezu? A onda bi nam trebao
netko da je namjesti.

- Pa kod mene su u kuc¢i upravo radnici. Sigurno nam oni mogu pomo¢i.

- Bog vas blagoslovio, brate Leonard - rekao je pastor Kirby. - I pozdravite mi sestru
Harriet. Recite joj da Cu svratiti poslije, kad budem obilazio bolnicu.



0d svih mjesta u kojima je bio, Limoges mu se najvise svidao. Kada je stigao, trudio
se biti ¢edan. PonaSao se kao jedna od onih starih gospoda koje jedu tortu, pric¢aju o
unucima (za koje ga nije bilo ni najmanje briga) i primaju zahtjeve za molitve. Nastojao je
ne obracati pozornost na poglede koje su mu dobacivale sredovjecne Zene i na osjecaj
dodira tijela tinejdZerki dok bi ih drZzao pod vodom tijekom krStenja. Navecer bi gledao
fotografije koje je kupio u Nevadi - Zene zavezane za krevet, Zene s njemackim ovcarima ili
dogama, muskarci i Zene zajedno, hrpe tijela ustreptalih ruku i nogu. Katkad bi ustao rano
u subotu i odvezao se kakvih dvjesto kilometaa od grada. Kao Sto svaki grad ima svoje
crkve, tako ima i svoje kurve. U tome je za novog pastora T. C. Kirbyja bio smisao Zivota.

Jednom se napio u New Orleansu i platio za djevicu. Zena modrih kapaka s
dlakavim madeZom odvela ga je uz strmo stubiSte koje je zaudaralo na bljuvotinu. -
Djevice nije lako nadi - rekla je trljajuc¢i mu spolovilo rukom. - Vidis? Tebi se ve¢ digao. To
Ce te stajati sto dolara.

Pruzio joj je novac. Brzo ga je prebrojala, zadigla suknju i strpala ga u gacice.
Gurnula je Kirbyja u sobu i zatvorila vrata. Na krevetu je lezala djevojka koja je pokrivac
navukla do brade. Kad se pridigla, ugledao je zla¢anu kosu i plave o¢i. Izgledala je kao da
joj je Sesnaest, moZda sedamnaest. Ili mozda malo mlade. O¢i su joj bile tako jako
naSminkane da je bilo tesko prosuditi. Rukama je ¢inila stvari od kojih se migoljio, a
govorila je starim, promuklim glasom, ve¢ uniStenim cigaretama. Rekla mu je neka Suti.

Pokazalo se da nije bila djevica (njega nije mogla zavarati pilecom krvi), ali nije mu
bilo Zao novca. Bio je to novac dobrih baptista, pomnjio ukraden iz milodara. Govorio je
sebi da ga daje sirocadi. MoZda ¢e ta djevojka moci pojesti nekoliko pristojnih obroka. Bilo
je to onog istog ljeta kad je dosao u Limoges, na cjelotjedni vjerski skup. Petog se dana
stalni pastor otrovao hranom i sljedece no¢i umro u bolnici. Pastor Kirby propovijedao je
na sprovodu i svi su rekli da je to bio najbolji govor koji su ikad culi. Pakoni su ga pitali bi
li ostao dok ne nadu zamjenu. I bi li za to vrijeme stanovao u Zupnom dvoru.

Djeca su u kapelici pjevala: «On skriva moju dusu u procjepu u stijeni, gdje vidim
rijeke uzitaka... On skriva moj Zivot u dubini svoje ljubavi i pokriva me svojom rukom.»

Pastor Kirby ustao je od stola i otiSao u hodnik, slijedeci glasove. Kad je otvorio
vrata kapelice, djeca su ga vidjela. Potrcala su prema njemu, ne obracajuci pozornost na
prosvjede gde Connelly, ravnateljice zbora, i okupila se oko pastora.

- Pricajte nam o lovu na uskrsna jaja! - rekli su, skacuéi od uzbudenja.

- Bit Ce to najbolji lov u Limogesu. Sljedeci tjedan idem u New Orleans i donijet ¢u
posebne Elmerove zlatne Sipke. - Nasmijao se kad su poceli uzvikivati i pljeskati. - Jeste li
Zedni, djeco? Idemo u dvoranu, mozda uspijemo nagovoriti gospodu Connelly da nam
pripravi sok.

Djeca su ponovno uzviknula. Potrcala su kroz prolaz prema izlazu sa strane.
Gospoda Connelly je skupljala note s podija. Imala je velike grudi i kroz pamucnu haljinu
nazirale su joj se bradavice. Struk joj je bio uzak, stisnut zelenim pojasom. Osjetio je kako
ga uzbuduje pa je sklopio ruke da prikrije erekciju. Onda se sagnula tako da je vidio dio
naboranog bedra. Erekcija mu je opala pa je maknuo ruke. «Da su mi sve Zene u crkvi tako
ruzney, pomislio je, «bilo bi mi mnogo lakSe raditi.»

- Nadam se da vas nisam prekinuo - dovknuo joj je.

- Pa sad - okrenula se odmicuci kosu s lica - ionako nam je trebao odmor.

- Dobro ste zvucali. Doista ste se potrudili za Uskrs.

- Hvala. - SiSla je niza stube i primaknula mu se. - Ali i vi radite prekovremeno. Tako
je lijepo od vas da idete ¢ak u New Orleans po slatkiSe za nas. Znate li da su meni najdraZze
praline Fanny Farmer?



- Pa, kad roditelji kao vi daju novac, ne mogu pogrijesiti. - NasmijeSio se i potapsSao
je po ramenu, malo zadrZavajuci ruku ondje. Izbliza je mirisala na pse¢u hranu, ali davala
je velik milodar. Spustio je ruku.

- Nijedan se pastor dosad nije zanimao za uskrsni lov, brate Kirby.

- Treba se brinuti za cijelu pastvu, gospodo Connelly. Mali baptisti odrastaju u
velike baptiste. Povedes li covjeka pravim putom, nece skrenuti.

- Tako ste nevjerojatno dobri.

- Trudim se, gospodo Connelly, doista se trudim.

- Divni ste. - Pogledala ga je u oc¢i zabacivsi glavu. 1z dvorane se ¢uo Zenski vrisak i
lom, ali gospoda Connelly nije ni trepnula.

- MoZete me zvati Patsy - rekla je.

- Dobro - rekao je i nagnuo se prema njoj. - Patsy. - PoZelio joj je reéi: A ti mene
moZes zvani Vernon Ray. Cak je pomislio da je povede u zvonik. Polegao bi je i polako joj
otkopcavao haljinu, govoreci joj kako je lijepa. Najzgodnija Zenica koju je ikad vidio. Ljudi
Zele dobro misliti o sebi; upravo je tugaljivo kako ¢e progutati svaku pohvalu. Ona je ve¢
tako dugo udana da bi mu bila zahvalna - doduSe i debela, ali nema veze. Ucinila bi $to god
bi on zatrazio. To bi mu ustedjelo kilometarske voZnje. I $to je najbolje, vjerojatno ima
dijafragmu. Imala je troje djece, ali najmladem je bilo deset godina.

Patsy je spustila pogled i privinula note uz prsa. Medu njima je nastala nelagodna
tisina. Kirby je pogledao u strop. Sljedece Ce ga godine trebati oliciti, a brat gospode
Connelly vlasnik je Sherwin-Williamsa; nije baptist, ali svejedno. Osim toga, doimala se
kao tip Zene koji te nece lako pustiti nakon seksualne pustolovine. Slijedila bi ga do kraja
svijeta kad bi je pokusao ostaviti. Poznavao je takvu Zenu u Houstonu. Ostavila je muza i
petoro djece kako bi slijedila KriZare, ili tocnije, T. C. Kirbyja. Da nije u Tulsi doZivjela slom
Zivaca, nikad je se ne bi oslobodio.

- Ho¢emo li u dvoranu? - rekao je, dotaknuvsi joj rame (tek toliko da je malo
potakne; jos nekoliko puta i ona Ce vjerojatno biti spremna darovati crkvi cijeli vitraj). -
Djeca c¢ekaju sok.

- Sok? - Zbunjeno je trepnula.

- Da, malinovac. Za va$ zbor. Odnosno, za nas zbor. - Namignuo joj je. - Cekaju nas.

- Oh, da, to¢no! - Pokrila je usta notama i zahihotala.

- Dame imaju prednost. - Zakoracio je unatrag i pruzio ruku.

- Ah, vi ste takav dZentlmen - rekla je i pocela se gegati prolazom.

A ti si kao mladenka, pomislio je Kirby. Kao okrugla, debela mladenka. Hvala Bogu
Sto nisi moja.

Nadnicarka

Reci ¢u vam S$to ne valja u ovom dijelu delte - to $to ima stotinu baptistickih crkvi svih
vrsta. Dovoljno je cuti kako se nazivaju, kao da su logori malih izvidacica: Istinita loza,
Zvjezdana misionarka, Nova svjetlost Jeruzalema, Zebedee, Cvijet Ziona. Prva ujedinjena
metodisticka nalazi se izmedu Prve baptisticke i Misionara u $ljiviku. Sljedece ¢e nedjelje
obje imati lov na uskrsna jaja, Sto znaci da ¢e bezbroj malih baptista militi na sve strane,
Zderati slatkiSe i uniStavati privatnu imovinu. Pa to je pravi grijeh, da i ne spominjem
koliko kosta. Netko bi morao nesto poduzeti protiv toga.

MAMIE MARSHALL, DOK JE CITALA TELEFONSKI IMENIK SA SVOJOM SESTROM
MEREDITH, TRAVAN]J 1952.

Billie Robichaux



Vukla sam kolica po Aveniji Hayes trazeci prazne boce od Coca Cole. Mama je rekla da
7ivimo na pogre$noj strani tra¢nica, ali meni to nije jasno. Zeljezni¢ka postaja je u
sjevernom dijelu, kilometrima daleko od nas. Jednom davno mama mi je pokazala kako
razlikovati dobru od loSe strane Limogesa. Stanes na trg gdje je sudnica, pokraj kipa
generala Beauregarda, i pogledas na istok - sami drvoredi i uli¢ne svjetiljke. Iza tih stabala
su kuce sa stupovima, kupolama i ogradama od kovanog Zeljeza. Okrenes li se na zapad,
prema Aveniji Hayes, vidjet ¢e$ ispucali cement gdje raste korov. Vidjet ¢e$ vodeni toranj,
dalekovod, kuce s fasadama od kartona, predionice pamuka i skladiSte za soju. Tu su i
mlin, pilana, skladiSte pamuka i Tvornica rukavica Wells Lamant. Poneko stablo usahlih
grana puno vjeverica.

Cak i u proljece, kad procvatu petunije i neveni, Avenija Hayes doima se jadno.
Maslacci rastu iz zahrdalih kotaca i drvenih gajbi za Coca Colu. Razbijeni automobili stoje
na betonskim blokovima, a unutra raste €icak, loza i poljsko cvijece, sve je puno crvenih
buba a katkad i boca od napitaka.

Ve¢ sam zaradila $6,75, ali to nije bilo ni pribliZno dovoljno. Trebalo mi je toliko
novca da mi se od toga vrtjelo u glavi. [zabrala sam haljinu za Uskrs, plavu s tockicama i
ukrasnom ¢ipkom, kod Hoopera. Stajala je 3 dolara i 98 centi. Prodavacica me zapisala i
rekla da ¢u, budem li uplacivala dolar tjedno, do 12. travnja moci preuzeti haljinu, dan
prije Uskrsa.

Dok mi je to govorila, ja sam zurila u haljinu. Imala je puf-rukave i velike bijele
gumbe.

- Ta ¢e boja dobro pristajati uz tvoju ridu kosu - rekla je. - Treba li ti uz nju i
torbica? Imamo lijep izbor. - Pokazala je policu sa slamnatim torbicama s plasti¢cnim
cvijeCem zalijepljenim sa strane. Ona koja mi se najviSe svidala, bijela torbica s kopfom u
obliku srca, stajala je 2 dolara i 75 centi.

- Uzet ¢u je - rekla sam, premda nisam imala pojma kako do¢i do novca da je na
vrijeme platim.

- A lijep par najlonskih rukavica? - upitala je Zena i otisla do drugog pulta. - Jedne su
na rasprodaji za 59 centi.

- Ne znam - rekla sam slijeZu¢i ramenima. Trebale su mi cipele i carape, a ve¢ sam
bacila oko na par bijelih lakiranih sandala. Stajale su ¢ak 3 dolara 98 centi.

- Bez rukavica neces biti kompletno odjevena, mlada damo.

- Bome nije jeftino odjenuti se za crkvu - rekla sam, odvezujudi tatin prljavi rupcic.
Izbrojala sam dolare i kovanice.

Zena se sagnula i upitala: - Djevojcice, imas$ li ti majku?

- Da, gospodo. - PruZzila sam ruku i opipala rukavice. Ljudi su me to stalno pitali i
toliko me ljutilo da bih najradije prasnula.

- Cija si ti?

- Ah, ne poznajete nas, novi smo u gradu - slagala sam.

- ZaSto ti majka onda nije s tobom? - Pogledavala je amo-tamo kao da trazi odraslu
Zenu koja mi nalikuje.

- Bolesna je, ima polio i ne moZe iz kuce. Poslala me da sama nabavim S$to mi treba.
Ona mi je dala ovaj novac, vidite? - Podigla sam rupci¢. Kovanice su zazveckale.

- Da. - Zena je zakoracila unatrag i udarila o stakleni pult. - Nisam znala da u
Limogesu ima novih slucaja polija.

- E pa, ona ga ima. - Zastala sam i onda se nasmijeSila Sto sam slade mogla. - U redu
je Sto sam ovdje, zar ne? Mislim, nije protuzakonito da bez mame kupujem odjecu?

- Oh, svakako. - Porumenjela je. - Samo se lijepo ovdje potpisi.



Sad sam kopala po bacvi punoj smeca nadajuci se da ¢u nac¢i odbacenu bocu. Nikad
necu otplatiti svoje nove dugove - u cijelom Limogesu za to nema dovoljno boca. Stare
Zene u Aveniji Hayes uvijek su ostavljale prazne boce na straznjem trijemu, ali teta Butter
je rekla da bi bila krada kad bih ih uzela. - Bolje ti je da se drZis jarka i smeca - rekla je. Alj,
smatrala sam da su one koje sam vidjela u ulic¢ici moje.

U smecu kod pastora Kirbyja nije bilo boca. Pokucala sam mu na vrata, ali nije bio
kod kuce. Prije nekoliko nedjelja, ¢ula sam kako propovijeda o onom svijetu. Imas dvije
glavne moguc¢nosti, raj ili pakao, koji je on nazivao vruce mjesto. Ako si jako dobar,
zasluZis vjecni Zivot u raju i to u pravoj vili. Svaki dan vidas$ Isusa, Boga i andele. Ulice su
poplocane zlatom i sve je klimatizirano. Nikad nisi Zedan ni gladan. Ne moras u zahod.
Vjerojatno nema ni rodendana. Pastor Kirby je rekao da je to boZanski uzitak, ali ja nisam
sigurna. MoZda bi bilo zanimljivo prvi tjedan, a onda bi postalo dosadno. «Sto ¢emo danas?
Da pjevamo 'Stari kriz' po milijunti put?»

Druga je mogucnost da vje¢no gori$ u paklu. Dok smo se vracale ku¢i, mama je
rekla da je pastor Kirby budala.

- Nije! - Teta Butter je zastala i zagledala se u mamu.

- Razmisli malo - rekla je mama. - Ako odes u pakao, dobit ¢e$ opekline treceg
stupnja, tako da bi bol trajala samo tri do pet minuta. Onda bi ti bili uniSteni Zivci. Barem
tako piSe u National Geographicu.

- Pusti ti National Geographic - rekla je teta Butter suzivsi oci.

Kad su moja kolica bila puna, otiSla sam do skupljaliSta u Ulici Ambrosia i dobila 66
centi. Onda sam odvukla prazna kolica na trg. U uli¢ici sam nasla smece, ali nije bilo boca.
Po svemu sude¢i, nisam jedina u gradu praznih dZepova. Obisla sam sudnicu, prosla
pokraj staraca koji su prodavali stolce od trstike. S trga sam dobro vidjela Aveniju Lincoln
- zelena stabla, grmlje, cvijece. Pricekala sam da se promijeni svjetlo na semaforu i onda
presla ulicu.

- Mala! - povikao je jedan od staraca.

Bila sam nasred ulice, ali sam se okrenula. Teta Butter me ucila da budem pristojna
prema starcima. Covjek je izgledao kao da mu je stotinu - obrazi su mu bili upali, a iz usiju
su mu strsile srebrne vlasi kao da je macic.

- Molim? - doviknula sam, rukom zaklanjajuci oci.

- Nemoj krasti boce! - Zaprijetio mi je prstom. - Jesi li ¢ula?

- Ja ne kradem - rekla sam i isplazila mu jezik. Onda sam krenula niz Aveniju
Lincoln, u predio bogatasa. Travnjaci su bili sve veci i veci, puni cvijeca, s ogradama od
kovanog Zeljeza. U jednom je dvoristu bilo toliko vrtnog namjestaja da me podsjecalo na
Groblje zute groznice. Cak su se i stabla u ovom dijelu grada doimala punije, okruZena
ki¢enim bijelim klupama na kojima si se mogao odmoriti.

Skrenula sam u Ulicu Cypress jer ju je mama najviSe voljela. Mnogo smo puta
ovamo dolazile navecer kako bismo virile ljudima kroz prozore i vidjele $to sve imaju.
Meni je to bilo neugodno, ali je mama to pretvorila u igru. - Vidim, vidim... vidim ogledalo u
pozlacenom oviru iznad kamina od izrezbarene orahovine - rekla bi, a ja bih morala otkriti
u kojoj je to kudi.

Zaustavila sam se ispred kuce gospodina Henryja, pokraj poStanskog sanduci¢a na
kojem je pisalo NEPPER. Triput sam pokucala mjedenom alkom. Onda sam se odmaknula i
¢ekala da netko otvori vrata. Divila sam se tulipanima koji samo $to nisu procvali. Vidjela
sam cak i nekoliko irisa, ali oni nece tako skoro procvasti.

Vrata su se otvorila a ja sam ugledala Zenu obla lica i golemih modrih ociju koje su
nalikovale na staklena jaja. Kosa joj je bila ispletena u dvije pletenice, pa me podsjetila na



Shirley Temple u ulozi Heidi, ali gospoda Nepper bila je jako stara. Ve¢ sam je vidala u
trgovini njezina muZa. - Vi ste gospoda Nepper, zar ne?

- Jesam, duSo - rekla je smijeSeci se.

- MoZda me ne poznajete, ali ja sam Billie Robichaux. Moja mama radi kod
gospodina Henryja.

- ToCno, tocno. - | dalje se smijesila.

- Da, gospodo. Znate, meni je devet godina i zanima me imate li kakvog posla za
mene. - Stavila sam jednu ruku na bok, Sto sam vidjela od mame, a drugu ispruzila kao da
nosim pladanj.

- Pa dobar dan, Billie Robichaux. - Cu¢nula je i uhvatila me za ruku. - Drago mi je $to
smo se upoznale.

- I meni. - Rukovala sam se s njom i onda se odmaknula. - Mogla bih vam odnijeti
smece ili otpale grane. Vrlo sam jeftina.

- Je li? - Gospoda Nepper je napucila usta. - Smijem li pitati zasto radis?

- Pa, imam racune. - PremijeStala sam se s noge na nogu. PoCela sam se pitati jesam
li pogrijeSila. Bogata Zena poput nje nece razumjeti zaSto mi treba novac.

- Racune? Kakve racune?

- Rezervirala sam uskrsnu haljinu kod Hoopera i ako je ne otplatim, dobit ¢e je neka
druga djevojcica. A ja ne¢u imati nista lijepo za crkvu.

- Oh. - Gospoda Nepper je kimnula i iskrivila usta. - Evo $to ¢u ti re¢i, mogla bi mi
pomoci oprati prozore. Trebala bi obrisati prozorske daske. Misli$ li da bi to mogla?

- Oh, da, gospodo! - Gotovo sam poskocila od radosti.

- Placat ¢u ti dolar na dan plus objed. Odgovara li ti to?

Kimnula sam. Onda sam se namrstila. - Postoji samo jedan problem.

- Sto to?

- Voljela bih da ne kaZete gospodinu Henryju da radim kod vas. On bi mogao nesto
re¢i mami, a ja bih htjela da ovo bude iznenadenje.

- Potpuno te razumijem. - Pomilovala me po glavi. - Bit Ce to nasa tajna. Ostavi
kolica u hladu pa ¢emo poceti.

Dnevna soba gospode Nepper bila je tamna i svjeza, prozori zasti¢eni debelim
svijetlozelenim zavjesama koje su me podsjecale na narancinu koru. Sve su svjetiljke imale
kristalne visuljke. Kad je gospoda Nepper otisla u hodnik, dodirnula sam ih. Nikad nisam
vidjela nesto tako lijepo. Bio je tu i ruzicasti kauc sa svijetlozelenim jastucima. Imali su
mnogo stoli¢a, a svaki je imao mramornu povrsinu na kojoj su tamne vene krivudale
poput cesta i putova. U suncanoj ruZzicastoj kuhinji stajala je neka crna gospoda i glacala.
Jedna joj je ruka bila u povoju, a lice puno oziljaka, kao da je pala niza stube ili bila u ratu.
Zdravom je rukom drZala glacalo iz kojeg je SiStala para svaki put kad bi ga gurnula preko
Zute haljine. Kad je podigla pogled, vidjela sam da joj se jedno oko gotovo zatvorilo, toliko
je bilo nateceno.

- Billie, ovo je Sophie - rekla je gospoda Nepper, nalijevajuci si kavu.

- Dobar dan - rekla sam, gledaju¢i crnu gospodu.

Ona se nasmijesila. - Dobar dan i tebi.

- Billie ¢e za mene obaviti neke poslove - rekla je gospoda Nepper. - Rezervirala je
uskrsnu haljinu kod Hoopera, ali to je tajna, pa necemo nikome reci.

- Cuvat ¢u tajnu. Bome si pametna - rekla je Sophie. Onda se zagledala u mene. Oko
ociju joj je sve bilo modro i ljubiCasto. - Ve¢ sam te negdje vidjela - rekla je. - Radi li tvoja
mama kod gospodina Henryja?

- Da - rekla sam razgledajuci kuhinju. Svi su ormari¢i bili ruZicasti, s malim
kristalnim gumbima. - Poznajete moju mamu?



- Vidjela sam je u drogeriji. Mama ti je vrlo lijepa.

- Da, i ona tako misli.

- U to ne sumnjam. - Sophie se malo nasmijeSila. Ako si zanemario premlac¢ene
dijelove, vidjelo se da je i ona neko¢ bila lijepa. Imala je trepavice koje su se izvijale uvis
kao gusto crno perje. - Gospodo, Sto vam se dogodilo?

- Udarila me stara mazg - rekla je Sophie gurajuci glacalo dok joj se para dizala
prema licu.

- Imate pravu, Zivu mazgu? - Zakoracila sam naprijed, o¢ekujuci da ¢u vidjeti otiske
papaka.

- Mazgu koja se zove Burr - rekla je gospoda Nepper. - I trebala bi je ili ustrijeliti ili
prodati.

- Ah, ta je stara mazga uvijek jako dobra nakon $to me udari - rekla je Sophie.
Pomaknula je haljinu i izglacala nabor.

- Mora da je to zloc¢esta mazga - rekla sam - kad vas tako udara. Ja bih je zavezala ili
tako nesto.

- MoZda to i u¢inim. - Sophie se nakesila i pogledala gospodu Nepper.

- Nadam se da ¢e vam uskoro biti bolje - rekla sam.

- Hvala. - Sophie je podigla Zutu haljinu i ovjesila je na vjesalicu. - Ve¢ mi jest bolje.

- Ako se oslobodite te mazge, mozda biste voljeli imati psa? Imam Stenad. - Podigla
sam Sest prstiju. - Ali, teta Butter - to je moja teta - kaZe da su joj prekopali cijelo dvoriste.

- Ne bi im to smjela dopustati - rekla je Sophie.

- Trebala bi uzeti jedno umjesto one tvoje mazge - rekla je gospoda Nepper, ali
Sophie je samo odmahivala glavom.

- Dajte Sutite - rekla je. - Samo Sutite.

Cucala sam u dvoristu i stavljala u zemlju si¢u$no sjemenje petunije koje mi je dala
gospoda Nepper. Oprala sam sve prozore, a onda me upitala $to Zelim za objed. Rekla je da
mogu dobiti Sto god Zelim, pa sam zamolila sendvi¢ s majonezom i krastavcima. Rekla je
da i ona voli sve s majonezom, ali da joj sijeda ravno na bokove. Onda se nasmijala i
potapsala vlastiti bok. Pomislila sam da je bas drazesna.

Dugo sam sadila cvijece. Poslije je dosla neka visoka gospoda. Imala je usko lice i
sive oCi. Crvenu je kosu zabacila na jednu stranu i u¢vrstila ukraSenom kopcom.
Razgovarala je s gospodom Nepper. Stalno sam je pogledavala, pokusSavajuci se sjetiti
poznajem li je, a kad se nasmijala, odjednom mi je sinulo. Ve¢ sam c¢ula taj smijeh, bio je
nekako neobican. Vidjela sam je u bolnici kad je posjetila Nepperove, ali se nisam mogla
sjetiti kako se zove. Mama je rekla da je zlobna i umisljena i da nije odavde.

- Tko je tvoja mala pomo¢nica? - upitala je gospodu Nepper. Nagnula se preko
Zivice. Na sebi je imala zelene hlace i bluzu kratkih rukava iste boje. Ruke su joj virile iz
rukava kao tanke grane, a drzala je cigaretu.

- Zove se Billie Robichaux. Jutros mi je pokucala na vrata i pitala moZe li pomo¢i.

- Ah. Znam tko je. - Gospoda je naglo udahnula. Osjetila sam kako me promatra dok
sam sadila cvijece.

- Hrabra je - rekla je gospoda Nepper. - Zeli zaraditi za uskrsnu haljinu. - Gospoda
Nepper je prekrizila ruke i zagledala se u vrt. Promatrala sam je iz kutka oka.

- Zacijelo je pametna - rekla je visoka gospoda. - A i draZesna je. MoZda je pozovem
da kod mene posadi cvijece.

- Ona bi to sigurno voljela - rekla je gospoda Nepper - ali upozorvam te, pla¢am joj
dolar dnevno.

- Dragi BoZe - rekla je gospoda i nasmijeSila se.



- Alj, vrijedna je svakog centa.

- Sirotica mala. - Gospoda se nagnula preko Zivice. - Djevojcice! - doviknula mi je.

Podigla sam pogled. - Da, gospodo?

- Kad zavrsis, Zelim da dodes k meni posaditi cvijece. Jesi li zainteresirana?

- Svakako, gospodo!

Gospoda Nepper se nasmijeSila, a onda se nagnula prema onoj gospodi tako da su
joj se pletenice zanjihale. Nisam ¢ula $to su poslije toga govorile, pa sam se usredotocila na
sjemenje. Dubla sam rupe u zemlji olovkom, kako mi je gospoda Nepper pokazala. Onda
sam ubacila sjeme i prekrila ga zemljom s pomoc¢u gumice na olovci. Zamisljala sam Sto ¢u
sve kupiti svojim novcem: komplet za kackanje, slamnati SeSir za tatu, Avonov ruz za usta
za tetu Butter, haljinu za mamu s bolerom porubljenim bijelim za samo 3 dolara i 98 centi.
Ili mogu Stedjeti i kupiti tati ljetno odijelo od «svjezZeg lana, lakog za njegu», kako je
obecavala reklama, za 29 dolara. Sunce mi je udaralo u potiljak. Zene su se nasmijale, ali ja
nisam podigla pogled.

- Paznam - rekla je gospoda Nepper. - Alj, nisam je se to¢no mogla sjetiti. U
posljednje vrijeme imam previSe problema. Ali, ve¢ sam je vidjela. Igrala se pred
drogerijom. Nisam znala ¢ija je, ali sada znam. Njezina mama radi kod Henryja od rujna.

- Sirotica. - Gospoda je buljila u mene. - Da nije divlje dijete?

- Ma ne - rekla je gospoda Nepper i zahihotala.

Namrstila sam se, pitajuci se sto je to divlje dijete. Nije mi to dobro zvucalo.

- Nije li draZesna? - Gospoda Nepper je stisnula usnice. - Oduvijek sam Zeljela
ridokosu kéer, ali nije tako lako do¢i do kceri.

- Meni govoris. - Zena se nasmijala i stisnula gospodu Nepper za ruku. - Ja uopée
nemam djece. Ali, moZemo povremeno posuditi ovo dijete.

- MoZda. - Gospoda Nepper je zastala i presla rukama preko ravne povrsine Zivice.
Ja sam sjela u travu i pogledala kucu. Sophie je jednom rukom pometala zastakljeni trijem.
Pitala sam se zaSto joj gospoda Nepper dopusta da toliko radi, ili je Sophie jednostavno
takva, gura dalje ma $to se dogodilo. Zamisljala sam kako je mazga po imenu Burr udara u
lice. Sjetila sam se tate kako baca zdjele s hranom kao da su ru¢ne granate, kako se staklo
razbija o zid a hladna hrana mi se uvlac¢i medu nozne prste kao ono blato izmedu nasipa i
Mississippija.

Vjerojatno se to stalno togada. MoZda zato bogati ljudi imaju dvorkinje i batlere i
sve to. Da bi ¢istili nakon njihovih napadaja bijesa. Sjetila sam se mame, kako se odijeva i
parfimira, ljubi me i kaZe: - Idem po cigarete. Odmah se vra¢am.

Ali, lagala je. Oprala bih zube sodom bikarbonom i onda legla u krevet, osluskujuci
njezine korake, slusajuci kako tata izvikuje njezino ime, kako mu susjedi vi¢u da zacepi. A
Butter bi se penjala uza stube govoreci: - Ova je kuca ukleta. BoZe, kako ¢u pro¢i kroz grad
uzdignute glave?

Zamisljala sam njezinu glavu kako se ljulja i pada na ramena, kao kod papirnate
lutke. I kako je pokuSavamo zavezati Zicom. Odrasli mi katkad uopce nisu jasni.

Otrovna olovka

Bio je Veliki petak i pljusatala je kiSa; bilo je hladno kao jela koja kuha moja svekrva. IziSla
sam iz gradske trZnice sa svime Sto sam kupila za Uskrs i probijala se kroz lokve kad sam
ugledala automobil Henryja Neppera. PokuSala sam mu mahnuti. Zaustavio se na
sljede¢em uglu, pa sam potrcala. No prije nego Sto sam dospjela prijeci ulicu, pretekla me
neka crnokosa Zenica. Otvorila je vrata, otresla zeleni kiSobran i brzo sjela. Kunem se
Bogom, vidjela sam kako ga je poljubila i onda naslonila glavu na njegovo rame. Odvezli su



se Ulicom Geranium pa skrenuli desno u Aveniju Washington, prema autocesti 65. Znam
da je to bio Henry jer nitko drugi nema takav automobi - Galliardovske plave boje, iste kao
oCi njegove Zene.

ANONIMNA ZENA, U RAZGOVORU U ULICI GALLERY, 11. TRAVNJA 1952.

KiSa je pocela na Veliki petak. Prekrila je Limoges maglom, a u subotu navecer jos je
padala. Starci su se svadali je li to «drijenska zima» ili «kupinska zima». Svi su okrivljavali
prijestupnu godinu.

Vangie je sjedila u svojoj ruzic¢astoj kuhinji i pijuckala vru¢ ¢aj. Svako malo
pogledala bi kroz porzor. Na rubu Ulice Cypress vidjela se magla s jezera koja se zavlacila
medu kuce i stabla. Cesta je bila bljeStavocrna, a kroz procjepe u magli vidjela je kako gore
svjetla na suprotnoj strani jezera Limoges. Tamo je stanovao dr. Bryant, a i sudac Green.
Suceva bi stoka katkad pasla blizu obale i gazila u jezero da se napije vode. Vangie je viSe
godina provela u ovoj kuéi nego na zemlji Galliardovih, gdje se rodila. Navukla je
ruzicastozeleni pokrivac preko koljena i poravnala rubove. Osjecala je pod nogama da je
linoleum hladan. Noktom na palcu poravnala je nabor na stolnjaku. Bio je star, kupljen na
rasprodaji kod Hoopera za 99 centi. Uzorak su bile njezine omiljene ruZe koje su rasle uz
ogradu od kovanog Zeljeza, takoder sli¢nu njezinoj. Bile su to ruZe oko kojih se mnogo
trudila. RuZe koje su neizravno odvele njezinu k¢er u komu. To joj je nabacila Harriet; u
proslu srijedu dosla je u bolnicu namiriti racun i vidjela Vangie u ¢ekaonici. - Toliko si
vremena provela u vrtu - rekla je - i gle kamo te to dovelo.

Vangie se povukla, odve¢ Sokirana da bi iSta rekla. O¢i su joj potamnjele.

- Uzgajala si ruZe kojima je trebao otrov koji ti je ubio kcer. - Harriet je odmahnula
glavom. - Kako je to tuzno.

- Kako mi to moZeS reci? - povikala je Vangie. - Zasto me Zeli$ povrijediti?

- Nije bilo namjerno. - Harriet je podigla bradu. Bila je za glavu niZa od Vangie. -
Nisam namjeravala biti okrutna. Samo mi je cudno da je Olive popila taj otrov kad zna
koliko voli$ svoje ruze. Kao da je bila [jubomorna. Ili te mozda pokuSavala kazniti.

- Za $to? - Vangie je proSaptala. Najradije bi gurnula Harriet uza zid i lupala joj
glavom o njega, ali jo$ nikad nije ni vikala u javnosti, a kamoli napravila scenu.

- Zar ti bas moram sve reci? - Harriet je zastenjala i pogledala vrata Oliveine sobe. -
[zabrala si pogreSan hobi.

- Lijepo od tebe Sto me tako tjesis - rekla je Vangie kroza zube.

- Trudim se - rekla je Harriet smijeSeci se.

Vangie je mislila da Ce se rasplakati, ali nije htjela pruziti Harriet to zadovoljstvo.
Otisla je do vrata Oliveine sobe, otvorila ih i usla te ih brzo zatvorila tako da Harriet ne
moZe poviriti unutra. Onda se sva zgurila. ProSlog su ljeta ona i Olive kupile taj insekticid -
tri limenke za dolar. Gospodin Poteet objasnio im je razliku izmedu herbicida i insekticida.
Odsetale su se kuci razgovarajuci kao i svaka majka i k¢i. Govorila joj je o ruzama koje ¢e
Olive jednog dana zacijelo uzgajati. Dok je govorila, Vangie je ¢vrsto drzala paprinatu
vrecicu u kojoj su lupkale limenke - sredstvo sudbine njezine kceri.

Dok je sad sjedila za kuhinjskim stolom i slusala kako kiSa udara o prozore, morala
se sloziti s Harriet. Izabrala je pogreSan hobi. Da nije bila tako zauzeta vrtom, moZda joj
k¢i ne bi bila u komi. Mozda bi skakutala po kudi i sluSala ploce Tonyja Bennetta. Bolje da
je izabrala pletenje. K¢i joj se ne bi mogla ubiti vunom. Igle su, doduse, oStre, ali samo bi
malo dijete bilo u opasnosti. Odrasla bi djevojka dvaput razmislila prije nego Sto bi se
probola, a vunom se nije mogla objesiti. Vangie godinama nije plela, jos otkako je Olive
bila mala. Prsti su joj se navikli na ¢upanje korova. Zamisljala se kako plete i povremeno
podize pletivo, isteZuci ga u Zeljeni oblik.



Da se barem usredotocila na kuhanje, na usavrsavanje recepata za ukiseljenu
lubenicu i preljev od karamela. Ali, onda bi se Olive moZda pokusala ubiti prezZderavanjem.
Ne valja kako god okrenes. Jedno je sigurno: okruZena je ruZama. Rasle su na
porculanskim $alicama, na srebrnim Zlicama i na loncima. Cak su joj slanici izgledali kao
ruze, sa sicusSnim rupicama gdje bi inace bili tucak i prasnici - spolni dijelovi biljke, muski i
Zenski.

Netko je u vrtlarskom klubu rekao kako je ruza drevni simbol tajanstvenosti. Kad
su vitezovi htjeli odrZzati tajni sastanak, stavili bi ruzu na strop prostorije. Alj, nije ona
okrivljavala svoje ruZe - ne, sama je kriva. Da onog dana u oZujku nije dangubila u vrtu,
mogla je spasiti Olive. Majcinski je nagon trebao biti ja¢i od nagona da ¢upa korov. U
svojim je snovima, dok je Henry mirno spavao kraj nje, nemilosrdno mijenjala proslost.
Vidjela je sebe kako dolazi u kuhinju. Olive je stajala pokraj sudopera i podizala bocu sa
sokom prema usnama. - Ne! - vrisnula bi Vangie. - Odmabh to spusti! - Iskocila bi iz sna,
uspravila se u krevetu, spavacice prilijepljene za prsa. Henry bi otvorio jedno oko, zaskiljio
i namrstio se. Ta je gesta bila rjecitija nego da ju je pljusnuo.

Sada je pogledala stol. Pokraj plasticnog drZzaca za ubruse bila je hrpa neotvorene
poste. Omotnice su bile vlazne i naborane kao da su bile pod vodom. Jos ih je prije izvadila
iz sanducica, ali nije primijetila da sanduci¢ propusta vodu. Podsjetila se da to kaze
Henryju. Prije nekoliko sati, prije nego Sto je otiSao na sastanak - bio je zaduZen za rostilj
na godisnjem Festivalu pekana - ponudio se da zapali vatru u pedéi. - Nema smisla da se
smrzavas - rekao je.

- MoZes to uciniti navecer - odgovorila je. - Kada se vratis.

- Moglo bi to potrajati. - Otvorio je straZnja vrata pa je uletio hladan zrak s mirisom
muljevite delte. KiSa je Sustala.

- Pricekat ¢u te. - NasmijeSila se. - Osim toga, mrsko mi je paliti pe¢ kad je ve¢
gotovo Uskrs. Ovo je samo drijenska zima.

- Kako hoces - rekao je Henry. Odjurio je u no¢, a trenutak poslije zacula je motor
ramblera. Svjetla su rasvijetlila dvoriste.

Sada je sjedila lica naslonjenog na ruke, ¢ekajuc¢i Henryja. Prema satu na
ruZi¢astom ormaricu, izbivao je veé tri sata i dvadeset dvije minute. Cinilo joj se da su
prosli dani, kao da su sunce i mjesec proletjeli nebom a da ona to nije ni opazila. To je od
kiSe, pomislila je odmicuci zavjese i gledajuci u mokro dvoriste. Harrietina je kuca bila
obasjana svjetlom, ali su sve zavjese bile navucene. Drijenovi i dunje bili su teski od vlage.
Odbacivali su mlohave, bljeStave cvjetove. Voda je tekla pokraj azaleja, prema Ulici
Cypress.

Podigla je Salicu s ¢ajem, pritiS¢uci vruci porculan. Nije se mogla sjetiti kada je
posljednji put bila na sastanku vrtlara. Prema propisima kluba, ako propustis tri sastanka
zaredom bez isprike, ime ti se briSe iz evidencije. A za svaki je klub u Limogesu postojala
duga lista cekanja - kad bi se necija k¢i udala, nadala se ispuniti dane sastancima i
vrijednim ciljevima. Kao novopridosle Zivotinje na obali, ¢ekale su prazno mjesto.
Vangieno Ce odsustvo sigurno opravdati, ali rado bi svoje mjesto prepustila nekoj drugoj
7eni. Zivot joj se suzio tako da je obuhvaéao samo Olive i crkvu. Henry se nije mijenjao.
Stalno je jurio na nekakve sastanke, sluZio u povjerenstvima i bio voda ovoga ili onoga.
Katkad bi sastanci potrajali do kasno u no¢, osobito ako bi muskarci poceli igrati remi.

Svaki put kad bi neki automobil usao u Ulicu Cypress, ona bi se nagnula prema
prozoru, Skilje¢i prema svjetlima, nadajuci se da je to Henry. Svaki bi automobil nestao u
izmaglici. Stresla se i ¢vrS¢e omotala pokrivac¢ oko sebe. ZaZalila je Sto mu nije dopustila da
upali pe¢. Sad je prekasno. Bilo pa proslo, rekla bi njezina majka. Vangie se nagnula
naprijed i obrisala staklo, ali tako je jos slabije vidjela. Pijuckala je Caj, osjecajuci okus



SecCera i limuna. Imala je snaZan osjecaj, gotovo kao predskazanje, da se Henry nece vratiti.
Zabit ¢e se automobilom u telefonski stup. Serif Reems ¢ée joj pokucati na vrata: «Gospodo
Nepper», reci ¢e stojeci na kisi, «na zalost imam losu vijest.»

Spustila je Salicu tako da je udarila u tanjuri¢ i onda uzela postu. Bilten Prve
baptistic¢ke. Katalog sjemenja. Pet razglednica s dobrim Zeljama za Olive. Postavila ih je na
stol. Na jednoj je bila bijela termosica s plavom masnom. «Tople Zelje da se Sto prije
oporavis.» Olive je primala mnogo poSte, najmanje dvije karte dnevno, ali nikad nisu
spominjale komu ili otrov. Vangie bi se zapanjila da jesu. Osim Harriet, njezine su se
prijateljice i susjede ponaSale kao da je Olive oboljela od neke zagonetne bolesti, stanja
koje se ne da opisati rijeCima. JoS su donosile cokoladne torte i pile¢i paprikas. Hladnjak
joj je bio prepun hrane svih boja i oblika.

Posljednja se omotnica ucinila debelom, a njezino je ime bilo napisano raznovrsnim
slovima: VANgie nEpPeR, svih veli¢ina i boja - bila su pomnjivo izrezana iz novina, kao u
pismima koje otmicari Salju obitelji Zrtve. Otvorila je omotnicu. Zapahnuo ju je miris
ljepila.

DRAga VaNgie

TVo] VRt Je pUN ne sAMo KORovA nEgO [ KoJECEGA Drugog. STVARI Rastu i ZBIvaJU se U
poGRESnim KREVETima. ZATo tI je KCI popILA oTrOv. I hENry nIKAd nlje KoD kU¢E.
ObraPuje tUdI vrt A MoZdA slje i SjeME.

OTvori OCI i nE BuDi gLuPa.

ZAbriNUti pRljaTelj

Vangie se namrstila. Prepoznala je neka slova - bila su iz proslomjese¢nog McCallsa.
Ponovno je procitala pismo i podigla pogled. «Ali, Henry se ne bavi vrtlarstvom», rekla je
naglas. Glas joj je odzvanjao kuhinjom. Ponovno je pogledala pismo. Pogled joj je zapeo na
ZAbriNUti pRljaTelj. Prije ¢e biti da joj je to poslao neprijatelj.

[stina, vrt joj je doista pun korova, ali ne moZe istodobno biti na dva mjesta. A
Phillip LeGette rekao je da je vazno razgovarati s Olive, ¢eSljati joj kosu i ¢itati. Rekao je da
samo Bog zna Sto netko u komi Cuje, a Sto ne Cuje. Pogledala je besprijekorno ciste
ormarice, oprano posude od vecere, ¢ase. U kuhinji je joS mirisalo na sendvice sa sirom i
slaninom i pile¢u juhu - pravu hranu za kiSne dane. No sad je u ustima osjecala samo okus
Zuci. Pred Henryjem je pojela samo jedan sendvic, ali ¢im se otiSao istuSirati, pojela je, ne
razmisljajudi, sve Sto je njemu ostalo. Onda si je pripravila jos jedan sendvic, koji je
premazala debelim slojem majoneze.

Posegnula je pod pokrivac i pocesala svoje Siroko bedro. hENry nIKAd nlje KoD
kUCE, mislila je. STVARI Rastu i ZBIvaJU se U poGRESnim KREVETima. Neuredno dvoriste
znak je da neSto u Zivotu nije u redu, govorila je njezina majka. Vanjski je nered znak
unutarnjeg kaosa. Ali, kako onda objasniti Pogrebno poduzece Beaulieu, s dvoriStem
punim starih lijesova? Cab je svake godine govorio da ¢e posaditi povrce, ali samo je
blefirao. Bio je odve¢ zauzet Zenama da bi se brinuo za vrt. Vrtlarstvo nije Cabov stil. Da
Israel Adams ne pokosi travu, narasla bi do visine struka i oZaloS¢ene bi napadale zmije.
Ne mozes od neZenje ocekivati da bude vlastita Zena kao $to ni od Zene ne mozes ocekivati
da bude vlastiti muz.

Henry u brak unosi svoje jake strane, a ona svoje. Ili barem pokusava. Matematika
joj nije lezala, iako je izvanredno znala prilagodavati koli¢ine u receptima. I to je nesto.
Kad je profesorica domacinstva iz gimnazije doSla na njezino vjencanje, rekla je da je
Vangie bila njezina najbolja ucenica. - Kad bi samo otiSla na fakultet - rekla je - i
diplomirala domacinstvo, mogla bi predavati u $koli ako Henry umre.



Otkako je Olive bila u komi, Vangie je kuhala iz konzervi. Zapustila se. Pismo je bilo
dokaz da je netko primijetio njezino jadno dvoriste i konzerve u smecu. Mozda neki ljudi
mogu trpjeti i otrovanu kéer i zanemaren vrt, ali ona ne. PoceSala se po glavi i zamisljeno
zagledala u pismo.

Pokusala je sastaviti popis osumnjicenih. Odmah je odbacila Edith i Waldene. Edith
se nikad ne bi spustila na razinu anonimnog pisma - ona bi ti izravno rekla $to misli. A
Waldene je zaokupljena djetetom. Nitko, ¢ak ni Harriet, ne bi sastavio takvo pismo. Vangie
je poznavala te ljude cijeli Zivot - Chenierove, Fondrenove, Hobartove, sestre Marshall, cak
i Leonarda Hoopera. Bili su viSe nego prijatelji - povezivali su ih obitelj i geografija,
duboko korijenje koje se hrani iz istog izvora. Onog dana kad se Olive razboljela, prije
nego Sto je Vangie uopce dospjela oti¢i u bolnicu, Ulica Cypress bila je prepuna
automobila, sve do Avenije Lincoln.

- Tko? - upitala se na glas, razbijajuci glavu da dokuci tko je krivac. Tko bi uloZio
toliki trud da isjece slova i od njih sklopi cijelo pismo? Sklopila je oci i zamisljala svako lice
iz Prve baptisticke, red po red, od djevojcica preko Zena sa slamnatim SeSirima i bijelim
rukavicama, osmijeha zapecacenih ruZem Max Factor.

Ustala je, otiSla do pulta i nalila si jo$ ¢aja. Nagnula je zdjelicu sa Se¢erom, a kako su
joj se ruke tresle, rasula ga je po cijelom pultu. - Nisam ja kriva - rekla je, briSuci ga
spuzvom. Niz debele obraze potekle su joj suze. - Nisam kriva Sto mi je Zivot u takvom
stanjul!

kkxk

Nedugo poslije jedanaest sati, prestalo je kisiti. Magla se nakupila u Aveniji Lincoln
i prema sredistu Limogesa, razmjestajuci se izmedu kuca, stabala, grmova i telefonskih
stupova. Najgus¢a je bila uz jezero. Automobilska svjetla probijala su se kroz mlije¢nobijeli
zrak te skrenula na prilaz. Vangie je ¢ula kako se gasi motor. Zalupila su se vrata i onda
zaculi koraci. Henry je povirio u kuhinju. Kad je ugledao svoju Zenu, ustuknuo je. - Jos si
budna? - rekao je, otresajuci zeleni kiSobran. Takve je prodavao u trgovini. Vangie se
odmaknula od Henryja jer su joj hladne kapi poprskale noge.

- Henry, tako sam se brinula - rekla je. Imala je duboke podocnjake. - Gdje si dosad?

- Na sastanku. Zapricali smo se. Magla je gusta kao krumpirova juha. - Pokazao je
prstom prema van. - Trebala mi je cijela vjeCnost da stignem kudi.

Promatrala ga je dok je zatvarao vrata. Onda je pruZila pismo. - Evo - rekla je. - Reci
mi $to misli$ o ovome.

Henry se namrstio kad je uzeo pismo. Usne su mu se pomicale dok je ¢itao. Dvaput
je podigao pogled prema Vangie. Onda je okretao list na sve strane kao da ¢e otkriti nesto
novo.

- Henry? - rekla je.

- Da, draga.

- Ti mi... Ti mi ne bi lagao?

- Lagao o cemu?

- O bilo ¢emu.

- [znenaduje$ me. Ja sam povrijeden. - Napucio je usta i onda odmahnuo glavom,
podiZuci ruke. - Naravno da ne bih. Pa ti zna$ sve o meni.

- Ali, ovo pismo... Sto znaci? - Nagnula se i potapkala papir. - Stvari rastu u
pogreSnim krevetima?

Uzdahnuo je i sjeo za bijeli stol te provukao ruku kroz istanjenu kosu. Glasine su
dospjele u pogresne ruke, nekome tko je jedva ¢ekao da kaZe Vangie. Sto ako se ta pisma



nastave, pa ¢ak po¢nu spominjati imena? Sto ¢e onda? HeNrY $EvI DEEdee RoBIChauX.
Mogao bi on tome dodati i ovo: oNa iMa plcu pOPut kLopKE:

- [ zaSto bi Olive zbog toga popila otrov? - nastavila je Vangie. - A tu tako piSe. Misli$
li da me kritiziraju jer ne odrzavam vrt? Ili zato $to me najviSe zanimalo moje cvijece?

- Oh, ne, draga. Uopce ne. Nemoj tako govoriti. - Henry je zabacio glavu. Zagledao se
u pletenice koje su visjele s glave njegove Zene. OCi su joj i dalje bile plave i mlade, ali i
tuZzne, ovjeSenih kapaka. Oduvijek je znao da nije bas bistra, da je zbog zaSti¢enog Zivota
na imanju Galliardovih pomalo naivna. Ali, do ovog trenutka nije znao da je posve glupa.
To je zbog onog udarca u glavu, pomislio je. Kad je pala s kola. Jer, kako inace objasniti
ostatak obitelji Galliard? Zachary je bio sudac, a stari je bio uspjeSan uzgajiva¢ pamuka
koji je provodio mjesece u Memphisu i razbacivao se novcem kao da raste na stablu, a
imutak mu se ipak poveéavao. Gospoda Galliard bila je kulturna Zena ostra jezika. Radila je
kao muskarac u muzevljevim poljima. Ostavili su Zacharyju i Vangie cijelo bogatstvo kad
su umrli - a sva ta zemlja jos je tu, na njoj jos nice divlji pamuk.

Henry je pomislio Sto bi sve mogao izgubiti. Pogledao je svoju Zenu i rekao: - Ovo je
pismo prava sramota. To je zloCin! Ho¢e$ da nazovem Serifa Reemsa?

Ona je odmahnula glavom i sjela mu sucelice te poravnala papir.

- ZaSto ne?

- Ma, to je samo necija neslana $ala. - Protrljala je nos i osjetila miris ljepila na
prstima.

- Unajmit ¢u nekoga da ti oplijevi vrt, Vangie. - PotapS$ao ju je po ruci.

- Ma, nije vazno. lonako ga nemam vremena gledati. - TeSko je uzdahnula. - Nikad
viSe necu pozeljeti imati vrt.

- Ma naravno da hoceS. Moze biti i vuk sit i koza cijela.

- Je li to tako vazno? - Obrisala je oci.

- Naravno. Sutra ¢e$ doci iz bolnice i sve Ce biti oplijevljeno. Nece$ ni prstom morati
maknuti. - Strpljivo joj se nasmijeSio, osmijehom koji je cuvao za najtvrdoglavije,
najsumnjicavije kupce poput gospode Eule Tatum, koja je bila uvjerena kako su njezini
unuci nagovorili i Henryja i doktora LeGettea da joj truju tablete za srce, a sve kako bi se
docepali petnaest jutara zemlje koju je imala. Mislila je da Zele posjeci stabla, dovucéi
zemlju i onda posaditi soju, Sto je bilo upravo smijesno.

- Imat ¢eS svoje lijepe ruze, a istodobno ¢es moci biti s Olive.

- Oh, Henry. - Suze su joj tekle niz obraze i padale na stolnjak. - Ti si tako pametan,
dragi.

- To mi je posao. - NasmijeSio se, uzeo pismo i strpao ga u dzep. - To mi najbolje ide.

Puran za objed

Kad pripravljate purana, morate mu odsjeci glavu, izvaditi iznutrice, ali saCuvati putacu,
jetricu i srce. Pofurite perje nad otvorenom vatrom. Zatim mu odsjecite noge. Izvana
premazite mascu, posolite i popaprite i iznutra i izvana. Stavite u lonac i kuhajte 2-3 sata.
Juhu sacuvajte za umak. Nadjenite ga. Pecite u vrucoj peénici dok ne bude gotov.

SOPHIE DONNELL - RECEPT NJEZINE MAJKE ZA USKRSNOG PURANA, 1901.
GODINE

Sophie Donnell

Uskrs je bio 13. travnja - lo$ znak. Tog jutra, dok su svi bili u crkvi, ja sam tr¢karala Ulicom
Cypress, od Edith do Vangie, od Hariett do Waldene. Amo-tamo, pod kiSobranom
gospodina Henryja. Pljustalo je kao iz kabla. Kro$nje iznad mene posve su mokre i s njih se



voda cijedi na plo¢nik. Pala su ve¢ 25 mm kiSe. Uli¢ne svjetiljke Zmirkaju, osvjetljavajuci
cestu, a ploc¢nik blista kao jezero. Ja sam otisla na ranu misu u New Bethel, ali ovi iz Ulice
Cypress kasno ustaju.

Kad sam usla u kuhinju Miss Waldene, ugledala sam Fannie kako podiZe poklopce i
frnji se. Spustila sam kiSobran i ¢estitala joj Uskrs. Ve¢ je bila odjevena za crkvu. - Sto ti je
donio zeko? - upitala sam je.

- KoSaru. - Podigla je jedno rame. Vrlo je nesretna zbog Olive. Bile su bliske kao
sestre jer su obje bile jedinice.

- Uh - rekla je i odmaknula se. - Sto li je ova grozota?

- Purece putace za nadjev za Miss Waldene - rekla sam. Putace mi se kuhaju u cetiri
kuce, uklju€ujuc¢i moju, ako ih Burr ne pusti da zagore. Prije nego $to sam otiSla od kuce,
rekla sam mu da pripazi na Stednjak, a on je rekao da ¢e pokusati. U pecnici mi se grije
lijepa purica od deset kila, ali se bojim da Burr nece paziti na nju.

- E pa, ja ne jedem putace.

- Jela si ih dosad svake godine. - Nasmijala sam se i nagnula tavu tako da ih vidi.

- Ne ovakve. - Odmaknula se. - Tako su ljigave. To su iznutrice.

- Kad sam ja bila mala - rekla sam, podiZzu¢i Zlicu - mama mi je rekla da su putace
carobne. Od njih se proljepsas.

- Meni nije do toga - slegnula je ramenima.

- Da, ali od toga ti rastu i cice.

- Oh, Sophie! To nije istina! - Nasmijala se i okrenula oko sebe u Zutoj haljini i
bijelim lakiranim cipelama. Duga smeda kosa padala joj je do struka u uvojcima.

- Pogledaj mene - rekla sam. - Ja imam velika prsa.

Obje smo se nasmijale. U ovoj je kuhinji nekako suncano i toplo iako vani pada kisa.
Pokraj sudopera u staklenoj posudi raste batata - Fannyn skolski projekt. Miss Waldene je
bila u blagovaonici i postavljala mahagonijski stol koji je kupila na aukciji. Voli antikvitete,
porculan i Sarene posude koje stavlja u sve prozore. Kad sja sunce, izgleda kao da si u
crkvi. Pouzdano znam da je uzela posude Miss Margaret Jane, dvije vrste kristalnih ¢asa,
za vodu i za ledeni ¢aj. Ona nikad ne bi posluZila vino, iako Miss Edith kaZe da je to u New
Yorku najnovija moda.

U Natchitochesu se blagdan slavi tako da se ulovi puran i odsijece mu se glava.
Onda bismo ga moje sestre i ja pripravile. Ocupale bismo ga, oprale izvana i iznutra.
Nadjev smo pripravljale od kukuruznog kruha, zdrobljenih biskvita, juhe, maslaca; pirjale
bismo luk, celer, babure i sve to pomijeSale sa svjeZim kamenicama, zaCinima i malo Serija.
U Natchitochesu se dobro jede. Ovdje u Limogesu je kuhinja jednostavnija. Nema tamalesa
zamotanog u kukuruzne listove. Nema bureka. Samo je jedno isto u oba grada - nedjeljom
se jede piletina s riZom i umakom.

Prvo Sto sam ikad skuhala Burru bila je prepelica na rostilju. Namocite preko no¢i 8
prepelica u 4 Salice mlijeka. Sljedeceg jutra svaku napunite s 2 Zlice nasjeckanih jabuka i
pola Zlice maslaca. Zamotajte u slaninu. Pecite na ugljenu 30 minuta. Prvo Sto je Burr
skuhao meni bila je zvecarka. Uvaljao ju je u jaja, kukuruznu krupicu i brasno, a onda je
isprzio. Ve¢ sam tad trebala znati da s njim neSto nije u redu.

Sad Miss Waldene ude u kuhinju pjevusec¢i «Okupimo se na rijeci». Trbuh joj strsi.
Clanica je zbora Prve baptisti¢ke i ponosi se svojim glasom. - Uh, $to to dobro izgleda -
rekla je gledajuci tave na elektricnom Stednjaku. - Sophie, nadmasila si samu sebe.

- Pa, trudim se. - Obrisala sam ruke o pregacu. - Sad moram otrcati prijeko. Moram
napuniti puricu Miss Vangie.

- Kad ve¢ spominjes Nepperove - rekla je Waldene naslanjajuci se na pult - trebala
sam ih zapravo pozvati na veceru, ali sam jednostavno zaboravila. Doista me treba biti



sram. Danima nisam bila u bolnici. U ovom stanju ne volim se izlagati gripi i drugim
bolestima. - Protrljala je trbuh. - Da mi dr. Phillip ne kaZe Sto se dogada, niSta ne bih znala.
- Kad govori o muZzu, uvijek ga zove «dr. Phillip» ili samo «doktor».

- Miss Vangie se manje-viSe preselila u bolnicu - rekla sam joj.

- Znam. To je da ti srce pukne. Sirota mala Olive. Vida$ Vangie viSe nego ja. Kako se
drzi?

- Ista je kao i uvijek. - Slegnula sam ramenima. To je Waldenein nacin da te pokusa
navesti da ogovaras. Zna ona kako je Miss Vangie, samo se nada da ja znam jos viSe. Alj,
ona to Cini druk¢ije nego Harriet Hooper. Ta pita izravno. I bez ustezanja kaZe i
najokrutnije stvari i gura nos gdje mu nije mjesto. Miss Waldene je radoznala, ali na
profinjeniji nacin. Kao i ve¢ina Zena, suzdrzava se. Okrenem se loncima i tavama,
provjeravam iznutrice, batate, mahune. Kuham i jaja, ali jo$ nisu gotova.

- Tako mi ju je Zao - kaZe Miss Waldene. - I joS se Henry spetljao s onom
Robichauxovom. Usred bijela dana. Mislim da ja to ne bih mogla podnositi kao Vangie. |
tako je dobra prema Billie Robichaux. Dala joj je posao. Zna li da je mala DeeDeena k¢i?

- Znate kakva je Miss Vangie. U svima vidi samo najbolje - kaZem, a onda uSutim. Tu
povlacim crtu - ne Zelim govoriti o gospodinu Henryju i onoj Robichauxovoj ni nagadati
koliko Miss Vangie zna. U Zivotu ima mnogo zagonetaka, i u zagonetkama je odgovor. Ne
znam zas$to mi je to palo na pamet, moZda zato Sto viSe nisam imala o ¢emu razmisljati, ali
svaka Zena u Ulici Cypress ima kuhinju druk¢ije boje. Kod Miss Edith je crno groZde i loza.
Miss Vangie ima ruZicastu kuhinju, Miss Harriet odvratnu zelenu. Kuhinja Miss Waldene je
Zuta. A prije nego Sto je ona dosla, Miss Margaret Jane olicila ju je u plavo, s
nezaboravcima. Upitala sam se Sto li sve to znaci.

- Nemojte pustiti da se jaja predugo kuhaju - kaZzem. - Odmah ¢u se vratiti da vam
skuham rizu. I ponestalo vam je vanilije. Posudit ¢u je prijeko.

- Cestitaj svima Uskrs u moje ime - kaZe. Navu¢em pulover i izidem. Vani mi para
izlazi iz usta. Plo¢nik je prekriven lokvama pa se poprskam dok Zurim u susjednu kucu.
Velike kapi padaju sa stabala, najvise ispod persimona i vrba. U ovoj ulici nema ni jednog
jedinog Cempresa. Svi su na jezeru. Pomislim kako su ovu ulicu trebali nazvati Persimona.
A ono gdje ja zivim, na autocesti 65, mogli su nazvati Kraj ceste. Dalje od nas nema nicega
osim Arkansasa. Tako Burr uvijek kaZe.

Prije nekoliko tjedana, kad sam mu se vratila, bio je dobar k'o kruh. Zablenuo se u
moje ovoje i oziljke. Odje¢a mu je bila zguZvana kao da se nije ni prao otkako sam otisla, a
obrazi su mu bili rumeni. O¢istio je ku¢u od vrha do dna.

- Da ti pomognem do trijema - rekao je. - Skuhat ¢u ti kavu.

Kao da se nista nije dogodilo. Kao da nisam izbivala sedam dana i sedam no¢i i da
mi ruka nije povezana. Cab i Israel su me preklinjali da ostanem kod Beaulieua i rekli mi
da sam glupa, tvrdoglava mazga kad sam odbila. - Onda si izaberi lijes - rekao je gospodin
Cab. Kad sam rekla Burru da radim na Uskrs, o¢ekivala sam svadu, ali on je samo raSirio
ruke i rekao: - Cekat ¢u te ovdje i paziti na iznutrice.

Krenula sam prema kuc¢i Nepperovih. Dosla sam do straznjeg ulaza, otresla noge na
otiracu i posegnula za vratima. Tad sam cula kako se svadaju. - Dobro, pojest ¢u tvoju
prokletu Sunku - povikao je gospodin Henry i namrstio se.

Nikad ga prije nisam cula da psuje. Ustuknula sam, ali ve¢ su me vidjeli. Gospodin
Henry je zbunjeno trepnuo, provukao ruku kroz kosu i iziSao. Miss Vangie me uhvatila za
ruku i povukla unutra. - Makni se s te ledene KkiSe, razboljet ¢eS se!

Kuhinja je mirisala kao da je neSto zagorjelo. Stavila sam kiSobran na rasirene
novine, bas na sliku mehanickog srca koje su ugradili nekom ¢ovjeku u Pennsylvaniji, ali je
svejedno umro. Sje¢am se da sam nesto o tome cula na televizoru Miss Edith. Meni je to



zvucalo odvratno. Uskoro ¢e svijet biti tako moderan da nitko od nas neée moc¢i Zivjeti u
njemu. Uz nesretnog pokojnika je fotografija generala Eisenhowera. Zeli postati
predsjednik, ali ja mislim da on za to nema iskustva. Nije on FDR.

Cula sam kako je u primacoj sobi gospodin Henry uklju¢io nogometnu utakmicu.
Uhvatilo ga je kihanje, a onda je neSto iskasljao. Zvucao je kao stari prasac. Otvorila sam
pecnicu i pocCela zalijevati Sunku. Iz du¢ana je, ali dobro miriSe. Toplina mi godi licu. Ja sam
svojeg purana zaklala prije zore i stavila ga u pe¢nicu. Preko prsa sam stavila pet kriski
slanine i zalila ga. Kad sam se spremila za crkvuy, cijela je kuc¢a ve¢ lijepo mirisala.

- Sto ima kod Waldene? - upitala je Miss Vangie. - Dolazi li joj obitelj iz Tallule?

- Mislim da dolaze. Razvukla je stol u blagovaonici. - Nastavila sam zalijevati Sunku.
Miss Vangie je pomijeSala med, smedi Secer i sok od ananasa. Katkad umjesto toga stavi
Coca Colu, ali danas ne.

- Ona bas ima veliku obitelj - rekla je Miss Vangie. - Mama joj je joS Ziva, a ima i, €ini
mi se, Cetiri brata.

- Najmanje Cetiri.

- A Edith? Sto ona planira?

- Nemam pojma - rekla sam, iako, dakako, znam. Otisla sam do sudopera i pocela
guliti narance. Uz Sunku imamo engleski grasak, mrkvu, krumpirovu salatu i nesto Sto se
zove vocni kup s metvicom. Pod kuhinjskom krpom diZe se tijesto za pecivo. Za desert
nema nista posebno - samo pita od limuna. To je zbog Miss Olive.

- Sto Waldene sprema za objed?

- Isto Sto i vi, manje-viSe. - Sve su iste, te Zene iz Ulice Cypress. Ne jedu uvijek ista
jela, ali postavljaju ista pitanja. Onako, kao slucajno, kao da ih ja ne¢u prozrijeti. No buduci
da je Olive tako bolesna, a gospodin Henry bijesan, odlu¢im napraviti iznimku. - Ima
purana s mojim nadjevom s kamenicama. Neki nabujak od batata s narancinim sokom i
viskijem. Odzogor se stave kukuruzne pahuljice, sa smedim Secerom i pekanima.

- Gdje li je nabavila recept?

Slegnula sam ramenima.

- Zvuci slasno. - Otvorila je ormaric i izvadila limenku crvene paprike. Izvadila je
zli¢icu i njome posula krumpirovu salatu. Miris je dopro do mene pa me zaskakljao nos.

Nakon nekoliko trenutaka, upitala je: - A Sto pripravlja Edith?

- Sto god bilo, miriSe neobi¢no. - Nasmijala sam se onako viSe za sebe, ali Miss
Vangie je primijetila.

- Neobi¢no? Kako to mislis?

- MoZda je to pogresan izraz. Zivopisno je. Vrlo Zivopisno. - Nastavila sam guliti
narance. Bila sam u velikom iskuSenju da izrecitiram cijeli jelovnik, ukljucujuci i ono sto je
posebno narucila iz New Orleansa, ali sam se ugrizla za jezik. Ako po¢nes govoriti o jednoj
od gospoda, ubrzo ¢e$ ostati bez posla. MoZe potrajati i cijelu godinu dok se ne procuje, ali
uvijek se procuje. Takav je ovo posao. Zato nisam viSe otvarala usta. Samo bih nesto malo
nabacila, ali ne dovoljno da me ulove.

- Sigurno je opet pripravila jednu od onih svojih sjevernjackih gozbi - nasmijala se
Vangie. Zeljela je da progovorim, da kaZem koga je sve Edith pozvala, iako znam da zna.
Gulim narance kao da otkrivam neku tajnu, kao da ¢u u njima naci odgovor na svako
pitanje.

- Koga je pozvala na vecCeru? - upitala je Miss Vangie. Takva je ona, gura i gura dok
sve ne priznas.

- Pozvala je vas, mogli ste oti¢i i sami vidjeti.

- Znam, ali nije mi do toga da budem u drustvu neznanaca.

- Nema tamo nikakvih neznanaca. Trebali ste otici.



- Valjda - rekla je. Bila je tako blijeda i tuZna da sam popustila.

- Ima pet postavljenih mjesta za stolom - rekla sam, podiZuci prst po prst. - Bit ¢e
ona, gospodin Cab, sestre Marshall i udovica suca Harveyja. I da, spravlja sjevernjacki
objed.

- Znaci li to da ima purana ili gusku?

- Ni jedno ni drugo. Ima pecenu janjetinu, kruske s metvicom, male mrkve i salatu
koja izgleda kao nasjeckano bilje, s bademima i naran¢ama. A za desert, princes-ustipke s
cokoladnim preljevom.

- Imas pravo, trebala sam otic¢i k njoj. - Miss Vangie je coknula jezikom. Ovo ju je
razvedrilo. Ni o ¢emu ne razgovara radije nego o hrani. Za prosli Dan zahvalnosti, Miss
Edith je pripravila uobi¢ajenu veceru - gusku u javorovom sirupu, a postavila ju je na
pladanj s divljim jabukama. Sama je spravila ¢orbu od kamenica, ali nije imala pravi okus
jer su kamenice bile iz konzerve. Rekla sam joj da moZe nabaviti svjeZe buduci da je
novembar mjesec koji sadrZi slovo R, ali ona me pogledala kao da sam poludjela.
Pripravila je i succotash. Rekla je da su Indijanci naucili doseljenike kako se kuha, a ja sam
pomislila, koliko ja znam, nitko od prvih doseljenika nije bio u Louisiani. Neka si slobodno
zadrZe to jelo. Onda je ispekla bostonsku pitu s vrhnjem i nesto $to je nazvala indijanskim
pudingom s dumbirom. I punc od kojeg bi majmunu narasle dlake na straznjici.

- Posluzit ¢e bistro Zuto vino - rekla sam.

- Oh, vjerojatno chablis. A sestre Marshall protive se uzimanju alkohola.

- Miss Edith ne mari za to - nasmijala sam se.

- Istina. - Miss Vangie se nasmijesila. - I Sto joS spravlja?

- Neku vrstu riZe koju je nazvala pilav. Da samo vidite kako je sve ukraseno. Sve je
izvadila. Male porculanske zecice za sol i papar.

- Oh, to sam joj ja darovala za BoZi¢. Ima li svjeZeg cvijeca?

- Tulipane po cijeloj kuéi. I veliku vazu na stolu. I forsitije u dnevnom boravku.

- Ima ona dara za dekoraciju.

- Da, zar ne? - [skreno govoredi, svi se pomalo bojimo Miss Edith, a istodobno smo
pomalo zaljubljeni u nju. Kad je tek dosla u Limoges, svi su je ogovarali. Setala bi se sa
svojom francuskom pudlicom. Nitko u gradu nikad prije nije vidio takvog psa. Kad sam
pocela raditi kod nje, stalno je priredivala domjenke. Jednom je priredila bife za
dvadesetoro i na jedan stol stavila viski i razna vina. Svi su bili Sokirani.

- Ne mozete to posluziti! - povikala je Harriet Hooper.

- ZaSto ne? - Miss Edith si je nalila pice.

- Zato $to smo mi trezvenjacka zupa i svi smo krscani, ili se barem nadam da jesmo.
Zar vam Zachary nije rekao kako je ovdje? Dame pijuckaju kavu u dnevnoj sobi, a gospoda,
ako ba$ moraju, idu piti u zahod.

- To je glupo - nasmijala se Miss Edith. Nalila je jo$ jedno pice i pruZila ga Miss
Harriet. - Evo, ja Castim.

Ljudi su je strasno ogovarali, ali su dolazili na njezine domjenke jer ih je ona i te
kako znala prirediti. A ako bi nekoga ulovila kako pokuSava otici piti u zahod, povikala bi: -
Kod mene ne! - Zgrabila bi muskarca za uho i izvukla ga na otvoreno. (Gotovo uvijek je bila
rijeC o muskarcu.) Nije redovito iSla u crkvu, samo kad bi joj doslo, ali je u njoj bilo visSe
dobrote nego u svim onim kr§¢anima zajedno. A tu podrazumijevam i Miss Harriet, koja je
sjedila u prvom redu u Prvoj baptistic¢koj. Kad bih se morala kladiti tko ¢e prvi u raj, ni
centa ne bih stavila na Miss Harriet. Zena ima dva uha i samo jedna usta.

Bilo je tri poslijepodne kad sam stigla ku¢a. Ziva sam se smrznula od vjetra i kise.
Zabrinula sam se jer u gradu ima toliko gripe. [ Miss Harriet ju je dobila kad je bila u



bolnici. Morala je ostati jos tjedan dana. Miss Edith je bila pocela Smrcati, ali se izlijecila
naranc¢inim sokom. Ta je Zena doista jaka. A danas gospodin Henry kiSe. Toliko je toga od
Cega treba strahovati - stvari koje ne vidis.

Kad sam doS$la do kuce, Burr me ¢ekao na trijemu. - Gdje si, dovraga? - povikao je.

- Radila sam. - Zastala sam u dvoristu, na kisi. Ve¢ sam vidjela da je mnogo popio.
Osjetila sam miris viskija.

- Mogla si mi re¢i.

- Rekla sam ti. Ti si rekao da ¢eS pripaziti na iznutrice i purana. Sjecas se?

- ZaSto je onda sve zagorjelo?

Najradije bih potré¢ala da vidim, ali se zaustavim i nagnem, pokuSavajuci vidjeti
kroz mreZasta vrata. Prsti na rukama i nogama tako su mi hladni da ih i ne osje¢am.

- Povlacila si se po gradu, zar ne? Blebetala s onim bogataSicama kod kojih radis.
Umislila si da si i ti jedna od njih.

- Ne, radila sam. Znas to. - Posegnula sam u grudnjak i izvadila jedanaest dolara te
ih pruzila da ih vidi. Svi osim Hooperovih danas su mi dali viSe.

- Hoces reci da si mi zbog toga upropastila rucak? - Krenuo je niza stube i potrcao
prema meni. Okrenula sam se i potrcala, odbacivsi kiSobran. Novac sam privila uz prsa.

- Vracaj se ovamo! - Zgrabio me straga, za ovratnik, i okrenuo. Podigla sam novac i
gurala ga prema njemu.

- Vidis li sto imam? To je dobra zarada. Kupi si nesto.

- Ne Zelim novac. Ho¢u Zenu! Kuhala si svima osim mene! - Odgurnuo mi je ruku
tako da se novac razletio na sve strane.

- Ali, kuhala sam i za nas. Rano jutros. Ostavila sam sve na Stednjaku.

- Misli$, sve si spalila. - Odmaknuo se i svom me snagom udario po licu. Da me ne bi
ponovno udario, srusila sam se u zaledeno blato i izgrebala koljena.

- Mislila si taj novac zadrzati za sebe - rekao je. - Vidio sam kamo si ga stavila, medu
cicama. Ne moZeS me prevariti.

- Nisam! - PokuSala sam ustati, ali me on udario u nogu. Suze su mi zapekle o¢i, ali
se nisam pomaknula.

- Dizi guzicu i skuhaj mi purana za objed, kako je i red.

Pokusam pomaknuti Celjust, ali je natecena i nekako krhka.

- Hajde! - Ponovno me udari nogom, a onda zgrabi za ruku i podigne na noge.
Stajala sam i tresla se. Osjetila sam okus necega slanog. Krv. Gurnuo me naprijed. Pomislila
sam da bih mu se trebala usprotiviti. Pustiti da me ubije i gotovo. Alj, bojala sam se da ¢e
me samo napola ubiti. Gotovo mi je Cetrdeset godina. Imam muZa koji me ili tuce ili je u
zatvoru zbog pica. Stalno. BoZe, pomislim, gdje si?

Popnem se u kucu. On me slijedi u korak. Pitam se kako da ga smirim kako me ne bi
tukao, ali mislim samo o tome kako zaudara i kako jedva ceka da me udari. Kad sam usla u
kuhinju, ugledala sam purana na stolu, posve izgorjelog. Iznutrice su tvrde i slijepljene na
dnu tave. Ne mozes se pouzdati u Stednjak koji nije elektricni. Stalno moras paziti. Trebala
sam sve sino¢ skuhati i onda podgrijati kad se vratim kuc¢i. MoZda bismo se otrovali, ali
barem bismo bili siti.

- Evo ti tvojeg napoja. - OtiSao je do stola i udario ga.

- Mogu ti pripraviti dimljeno meso - rekla sam.

- Ne jede mi se dimljeno meso. Ho¢u purana, kao i oni bogatasi kod kojih si bila.

- Alj, zagorio je. Nemam vremena skuhati drugog.

- Onda lijepo idi i ulovi drugog. I ovaj ga put pripravi kako treba. - Upro je prstom u
mene i suzio o€i. Bio je nesiguran na nogama. - I nije me briga ako ti za to bude trebala
cijela no¢. Samo pazi da ne cekam predugo.



Navukla sam debelu kockastu jaknu koju mi je Miss Vangie dala prosle godine i
izisla u straZnje dvoriSte. KiSa je malo popustila. Osje¢ala sam kako me gleda kroz
mreZasta vrata, ali se nisam osvrnula. Podigla sam sjekiru s panja, uzela konzervu zrnja i
otiSla prema staji. Pogledala sam prema Sumi, Zele¢i da imam kamo pobje¢i. Nekamo gdje
me Burr ne bi nasao. Jer ne znam kako ovo visSe moze biti dobro.

Mislim o tome kako mi se jedino dijete utopilo u rijeci. Thaddeus - dobio je ime
prema jednom od apostola. Burrovi se sinovi zovu Peter i Thomas, ribar i sumnjic¢avac,
koji nije vjerovao da je Isus uskrsnuo dok nije stavio prste u otiske ruku. Simon Thaddeus
je bio zelot, ali moje je dijete bilo tako dobre naravi - imao je duge trepavice i osmijeh koji
bi ti slomio srce. Trebala sam znati da mi [sus ne¢e dopustiti da ga zadrZim. Onog jutra kad
se utopio rekao mi je, mama, idem s Thomasom i Peterom postaviti udice. Rekla sam mu
da ne ide. Da ¢u ga istuci. Da ¢u ga se odreci. Nisam htjela da se druZi s tim zloCestim
djecacima. Thaddeus se durio. Burr je jo$ spavao, a ja sam kasnila na posao kod dr.
LeGettea. Fannyna je mama jos bila Ziva, Miss Margaret Jane. Po cijeli smo dan nosale
Fanny na rukama, a ona je neprestano plakala jer je imala rubeolu. Nismo joj mogli sniziti
temperaturu, iako je dr. LeGette u podne doSao ku¢i i pomogao nam stavljati led.

Rat je jos trajao, slusali smo radio. Prekidamo redoviti program s novostima s
juznog Pacifika. Katkad su to bile novosti iz Francuske ili Engleske. Kad sam dosla kudi,
docekala me policija. Burr je stajao na trijemu ociju crvenih od plakanja ili od viskija,
nisam bila sigurna. Policajci su mi rekli: «Dogodila se nesreca.»

Thaddeus je otiSao s Burrovim sinovima na obalu i nekako se zapleo u mreZe. Nije
mi bilo jasno kako, iako su mi pokusali objasniti. Peter i Thomas su gledali u pod. Policajci
su samo stajali, crveni u licu. Burrova k¢i, Rachel, voljela je Thaddeusa kao i ja. Sklupcala
se i zavijala. - Kad Zivi$ uz rijeku - rekao je Serif Reems i potapSao Burra po ramenu - i
umires uz rijeku. Sin ti je bio isti ti, Burre. Samo Sto tebe bolje sluzi sreca.

- Da, ba$ kao ja - rekao je Burr i kesio se k'o idiot. Kao da mu sin ne leZi mrtav,
prekriven pokrivacem.

- Da si bila kod kuce - rekao je Burr - ovo se ne bi dogodilo.

- Da si ti bio budan - odovorila sam - ne bi se dogodilo. Ali ne, ti si se napio i zaspao.

Bacio se na mene i policajci su ga morali sprijeciti.

U kokoSinjcu su bila tri purana i mnogo kokoSi. Perje im je bilo glatko i sjajno od
kiSe. Kad su kokosi ugledale sjekiru, razbjeZale su se, ali jedan od purana podigao je glavu i
pogledao me. Pomislila sam, hvala Bogu $to su purani glupi. Od svih domacih Zivotinja njih
je najlakse uloviti. Ovaj mi je priSao, i kad sam pruzila ruku da ga zgrabim za vrat,
pomislila sam na ubojstvo, zamislila kako steZem vrat Burra Donnella, zabijam prste u
njega dok mu se oc¢i ne sklope. I kako ga spustam u dubok grob.

Sjetim se zgode kad je djecu i mene poveo u lov. Ubio je zeca i onda mu oderao
krzno s trbuha. Rasjekao mu je trbuh i izvadio iznutrice. A onda, dok su ga sva njegova
djeca gledala, odro je zeca, pocCevsi sa straznjom nogom pa preko glave. Tad sam jos bila
trudna pa sam povratila u grmlje. Burr se samo nasmijao i rekao mi da sam kukavica. I
djeca su mu se pridruzila. Kad smo dosli ku¢i, Burr mi je pokazao kako staviti zeca u slanu
vodu. Tako da mu istece krv. Treba stajati oko sat vremena, a onda se ocijedi, zamota i
pusti stajati preko noci. Sljedeceg dana izgleda kao mrtvo dijete, rodeno prije vremena.
Meso se uvalja u popapreno brasno i przi na vru¢em ulju. Doda se $alica vrhnja i onda
pirja jedan sat. Ja to jelo zovem ugusSeni zec. Burr i njegova djeca sisali su sitne kosti. Ja
uopce nisam mogla jesti. Bojala sam se da ¢e to obiljeziti moje dijete. Burr se samo smijao.
Rekao je, luda si, ali bome zna$ kuhati.



I dok je bio mlad, srce mu je bilo staro i stisnuto kao $aka, ali mojem je jo$ uvijek
samo Sesnaest godina i poskakuje mi u prsima. Kad zadrZim dah, gotovo mogu osjetiti
udubljenje na vrhu, mekano kao zrela breskva. Saka bi ga mogla razbiti. Podignem sjekiru
i puranu odsje¢em glavu pa ga pustim da padne. Udari o tlo, a noge mu se jos trzaju.
Pomislim, progurat ¢es$ ovaj dan, Sophie. Progurat ¢es sve njegove loSe dane, a i svoje.
Onda odvucem purana da ga pripravim za uskrsni objed.

Uskrsni blues
(U Aveniji Hayes 102)

Ne slome te velike tragedije, nego beskrajna razocaranja, sitne svakodnevne boli koje ti
izjedaju duh. Kako je govorio moj brat Earl: «Jedan ti termit nece unistiti temelje. Alj,
njegova obitelj hoce.» Drugim rijeCima, Zivot te tuce, a onda umres. Kuca ti se urusi i padne
ti ravno na glavu.

BUTTER DEWITT, DOK JE POSLUZIVALA FILOZOFIJU I PITU OD PEKANA U
BUTTER'S CAFEU, TRAVAN] 1952.

DeeDee je cijelo jutro sjedila na trijemu i gulila jabuke u papirnatu vrecicu, promatrajuci
kiSu. Pripravljala je otmjenu uskrsnu salatu, s kokosom, naran¢ama, treSnjama i pekanima.
Vrata su se otvorila i iziSla je djevojcica u lijepoj plavoj haljinici. Nosila je nove cipele i
Cipkaste dokoljenice, a u ruci je drzala malu torbicu. Kosa joj je bila skrivena ispod
slamnatog SeSira ukrasenog plavim vrpcama. DeeDee je odgurnula vrecicu i ustala. -
Billie? - rekla je.

- Kako izgledam? - Okrenula se oko sebe tako da joj se suknja zadigla. Teta Butter
izisla je iz kuce i prekrizila ruke ispod prsa. Ona je nosila izbledjelu ruzicastu haljinu i
bijele cipele koje su toliko puta laStene da su sitni komadici lastila padali kad god bi
zakoracila.

- Pa zamalo te nisam prepoznala! - DeeDee je obrisala ruke o pregacu. - Ma vidi ti
to!

Billie se opet zavrtjela na vrhovima prstiju. Renny je dogurao kolica do vrata i
povirio van. - Izgledas kao lutka, zlato - rekao je.

- [ to prekrasna lutka. - DeeDee se nasmijesSila i prstom pritisnula usta. - Ali, nece$
valjda u crkvu po ovoj kisi?

- Imamo kiSobrane - rekla je Billie i sagnula se da obriSe mrlju na cipeli.

- Htjela te iznenaditi - rekla je teta Butter.

- Pa, to joj je bome uspjelo. Kad si to dobila, princezice? I tko ti je sve to kupio?

- Svida ti se? - Billie joj je pokazala podsuknju.

- Da. Jako.

- Radila je - rekla je teta Butter. - Sitne poslove kod bogatasa.

- Kod koga? - DeeDee je ustala i nagazila vrecicu.

- Kod gospode Nepper, gospode Galliard, gospode...

- Samo malo. - DeeDee je odmahnula glavom. - Radila si kod Vangie Nepper?

Billie je trenutak Sutke gledala majku, a onda je kimnula. - Da, ona je vrlo...

- Vangie Nepper? Henryjeva Zena? U Ulici Cypress?

- Sjekla sam uvele ruZze. - Billie je ispruZzila ruke. - Vidis ogrebotine? Platila mi je ¢ak
dva dolara. I rekla mi je da ima cijelu hrpu starih torbica i haljina koje je njezina k¢i
prerasla. Rekla je da dodem sljedeci tjedan pa ¢e mi dati Sto god Zelim.

- Pa da, pa da. - DeeDee su se oc¢i napunile suzama. - Mi smo sirotinja. Mi niSta
nemamo.



-Sto ti je, mama?

- Robichauxovi ne primaju milostinju. - DeeDee je obrisala oci.

- Nepperovi su bogati - rekao je Renny. - Osim toga, ona je to poSteno zaradila.

- Posteno... - DeeDee se naglo okrenula. - Ti si znao za to?

- Pa Sto ako jesam?

- Znao si! - DeeDee je pruzila ruke. - Kako je moguce da ste svi znali $to radi moje
dijete, da su cak i Nepperovi znali, a ja pojma nemam? Zasto mi se nitko nije udostojio
reci? Ili se nitko nije usudio?

- Htjela sam te iznenaditi, mama.

DeeDee se naslonila na ogradu trijema i obrisala o¢i. Teta Butter dotaknula je
Billienu ruku i rekla: - Idi unutra po Bibliju. Da ne zakasnimo.

Billie je pogledala majku, a onda je otvorila vrata, zaobisla oceva kolica i potrcala u
sobu.

- Ti si zla Zena - rekao je Renny, zure¢i u DeeDee kroz mrezu.

- Ja? - DeeDee je obrisala lice.

- Ne vidim nijednu drugu Zenu na trijemu.

- Nisam zla, nego jaka. - DeeDee se udarila Sakom u prsa.

- Molim te - rekla je teta Butter - nemoj joj ovo pokvariti.

- Ne mogu dopustiti da joj bogataSice daju milostinju - rekla je DeeDee. Billie je
dosSla do vrata i zastala. Otac ju je zagrlio.

- Moja bi se majka prevrnula u grobu - rekla je DeeDee.

- Tvoja je majka - rekla je teta Butter - pokopana u posudenom pokrovu. Znam jer
sam je pomagala pripremiti.

DeeDee je zaustila da neSto kaZe, ali nije. Billie je otvorila vrata i pogledavala majku
i tetu Butter.

- PoZurimo, inace ¢emo zakasniti - rekla je teta Butter. - Nije li tako, DeeDee?

DeeDee je podigla jedno rame. Nitko, ¢ak ni Renny, nije mogao ustvrditi da je
slegnula ramenima. Izgledala je kao da ¢e se rasplakati, ali teta Butter je znala da nece.
Imala je vatren temperament. Billie je odskakutala niza stube, na kiSu. Uhvatila je tetu
Butter za ruku, a onda pogledala preko ramena. - Do videnja, mama - rekla je. - Do videnja,
tata.

- Do videnja, mila - doviknuo je Renny. - Dobro drZi kiSobran.

- Hoc¢u, tata.

Renny je odgurnuo vrata jednom stranom kolica i zagledao se u svoju Zenu.

- Nije li te sram? - rekao je.

- Ne. Zasto? - DeeDee je prkosno izbacila bradu. Sjela je, uzela papirnatu vrecicu i
stavila je izmedu koljena. Uzela je noZ i nastavila guliti jabuke.

- Procitao sam te - rekao je Renny.

Okrenula mu je leda i nastavila guliti.

- Sevis se s nekim, zar ne?

- Sevim? Sto ti to znaci? Samo gulim jabuke za salatu. Pa me lijepo ostavi na miru.

- Sa zadovoljstvom. - Okrenuo je kolica i odvezao se u sobu. Mrezasta vrata su
udarila u dovratak. Tek kad je bila sigurna da je otiSao, slomila se. Suze su joj padale na
nadlanice. NiSta nije iSlo kako valja. JuCer, netom prije nego $to je zatvorio trgovinu, Henry
je ispod pulta izvadio uskrsnu kosaru zamotanu u crveni celofan. Bila je puna bombona. U
sredini je bila ruzicasta draguljarska kutija.

- Za mene? - upitala je DeeDee.

- Ne. - Henry je porumenio. - Za tebe i Billie.



- Henry, to je tako lijepo od tebe. Tako si pazljiv. - Uzela je koSaru. Celofan joj je
Skripio pod prstima.

- Zapravo, to je bila ideja moje... To je bila Vangiena ideja. - Gledao je u pod.

DeeDee je stisnula koSaru, zabijajuci nokte u celofan. Ima li icega goreg? NeduZna
Zena donosi kurvinoj kéeri dar. Henryja sigurno pece savjest. Ili mozda Vangie nije tako
neduZna, mozda zna za njihovu vezu i ovo je njezin nacin da je unisti - ljubaznos¢u i
bombonima, iskoriStavanjem Billie. Znala je da su njezine sljedece rijeci presudne.

- Nikad nisam vidjela ljepSu koSaru. - Vedro mu se nasmijesila.

Henry ju je zagrlio i poljubio u Celo, a onda ju je uhvatio za ruku i izveo u bo¢nu
uli¢icu. Nije bio osobito oprezan u javnosti - drzao se kao da ga nitko ne moZe vidjeti. Kao
da su drugi odvec glupi. Na neki se nacin ¢inilo da je odve¢ obuzet sobom. Kad god bi joj se
pruzila prilika, DeeDee ga je grlila i ljubila, nadaju¢i se da e je netko vidjeti i re¢i Vangie.
Henryju kao da je sve to laskalo.

Dok su stajali na parkiraliStu, na kisi, pritisnula ga je koljenom izmedu nogu i
upitala: - Kad ¢emo se vidjeti?

- Sad me vidiS. - UStipnuo ju je za ruku. - Nazvat Cu te. Sretan ti Uskrs. - Onda je usao
u rambler i odvezao se. Najradije bi kosaru bila bacila u blato, ali bilo bi tipi¢no za Henryja
da upita Billie je li joj se svidjela koSara. - Koja koSara? - upitala bi Billie. DeeDee nije htjela
da joj k¢i izgleda glupo ili nezahvalno. Htjela je da izgleda pametno i dobro odgojeno, kao
pokéerka na koju bi Henry mogao biti ponosan. Njegova je kéi ionako jednom nogom u
grobu.

DeeDee je otisla kuci i dala Billie koSaru. - Od Nepperovih - rekla je. - Hajde, otvori
je.

Teta Butter je podigla obrve. Napucila je usta i nagnula se naprijed.

- Mislim da ¢u je saCuvati za sutra - rekla je Billie.

- Alj, sutra Ce ti uskrsni zecCi¢ donijeti drugu - rekla joj je DeeDee.

- Znam, ali ¢u je svejedno saCuvati.

- Pa dobro, princezice. - DeeDee je progutala knedlu. Sutrasnja ¢e koSara, kao i
prethodnih godina, biti stara plasti¢na pletena koSara iznoSenih rucki, tako stara da je i
zelena boja ve¢ izbledjela. DeeDee je u trgovini kupila zeci¢e, mala ¢okoladna jaja i
bombone. Butter je tome dodala pisanice i pliSanog zeca. U usporedbi s koSarom koju je
darovala Vangie Nepper, njihova je izgledala bijedno.

Pitala se gdje je pogrijesila - kéi joj ima devet godina i ve¢ ima tajne; muz joj je
usahnuo od struka na niZe, Zivi u ku¢i koja zaudara na mast i naftalin i u kojoj se uz strop
skuplja paucina. A Henry provodi dane u crkvi i s rotarijancima, odlazi na otmjene vecere i
plesove.

0 da, znala je ona sve o tim domjencima i klubovima - gospoda Henryja Neppera
priredila je ovo, Edith Galliard priredila je ono. DeeDee je Citala novine pa je bila upoznata
s privatnim lovovima na uskrsna jaja u kojima bogata djeca u skupoj odjeci pretrazuju
lijehe tulipana i kupke za ptice ne bi li nasla zlatno jaje. Znala je i za klubove - imali su
glazbeni klub, klub za Sivanje, za pletenje i za kuhanje. U vrtlarskom klubu na prozivku se
¢lanice nisu javljale pravim imenima, nego uzorcima na srebrnini ili omiljenim cvijetom
svake clanice. Ujedinjene kéeri Konfederacije i K¢eri americke revolucije bile su tako
umisljene, Zivjele su u proSlosti i mjerile svoj uspjeh prema statusu predaka, da i ne
spominjemo veli¢inu grobnica na Groblju Zute groznice.

Upravo sada Vangie Nepper i Edith Galliard vjerojatno u crkvi pric¢aju svim
baptistima kako su sirotoj Billie Robichaux uljeps$ale dan. Uprijet ¢e prstom u Butter i
Billie i reci: «Siroto dijete, teta je mora voditi u crkvu. Mama joj vjerojatno spava. Ili lakira



nokte na nogama.» Smijat ¢e se DeeDee i re¢i kako su zaposlile Billie da bi zaradila za
uskrsni SeSir. Vangie ¢e Sapnuti kako joj je darovala i koSaru.

- Moj se Zivot vas ne tiCe - rekla je na glas, bijesno zarezujuci jabuku. Alj, znala je da
je pravi problem zapravo Henry. Ako ga ne uspije navesti da uskoro neSto poduzme,
morat Ce to uCiniti sama.
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DeeDee je oprala limeno posude (prodavac je zajamcio da ga je nemoguce razbiti) i stavila
ga da se susi. Glavni su obrok pojeli u Cetiri - samo Zvakanje i gutanje i Bing Crosby na
radiju. Nije se osjecala ispunjenom blagdanskim raspoloZenjem. Sino¢ je Billie pokazala
neocekivan dar - izradila je origami zecice i tulipane. Vjerojatno ju je tome naucila ona
Edith Galliard, ali Billie je to porekla. Tvrdila je da je naucila na vjeronauku. - Tko ti je bila
uciteljica? - upitala je DeeDee. Billie je slegnula ramenima: - Neka gospoda s bijelim
rukavicama. - DeeDee je morala priznati da su ukrasi u ku¢i stvarali slavljenicki ugoda;j. -
Nauci i mene - rekla je, pa su provele vecer savijajuci tanke komadice papira.

Ni Renny ni Butter nisu rekli ni rije€ o ukrasima, $to je bilo tipi¢no za njih.
Izgovorili su molitvu zahvalnicu i onda jeli u tiSini. Sad je hrana bila na stolu za ostatke -
cijeli puran s jednim komadom bijelog mesa. Zdjele riZe, umaka, voc¢ne salate. Mahune
koje su spremili proSlog ljeta. Kolaci su bili na pultu - pita s pekanima, pita od limuna,
torta s kokosom u obliku zeca s dugim usima. Nije mogla prestati misliti na Henryja. On
vjerojatno jede puretinu sa skupog porculanskog posuda i pije iz srebrnog pehara, kao
pravi bogatas na Uskrs. Butterin stol bio je prekriven crvenim plasti¢nim stolnjakom, a na
njemu su bile Zlice, vilice i noZevi iz raznih kompleta.

DeeDee je okrenula leda posudu i oprala ruke u vrucoj vodi. Odjednom joj je bilo
jasno da nikad nece uspjeti ukrasti Henryja Vangie. Ta se Zena prilijepila kao krpelj, iako je
DeeDee ljepSa i mlada. Mogla bi mu roditi jos djece ako bi htio, premda ona sama to nije
osobito Zeljela. Zivot u Aveniji Hayes, sa $mrkavom djecom i hordama unuka okrenuo ju je
protiv djece. Dosli bi na vrata i kucali, pritiS¢uci usta na staklo. DeeDee ih je ignorirala, ali
su i dalje kucali i dozivali Billie, koja ¢ak nije ni bila kod kuce. Zapanjivala ju je njihova
ustrajnost.

DeeDee je pomislila kako je razvila nesklonost prema tudoj djeci. Iskreno govoreci,
nije se osjecala osobito majc¢inski ni prema vlastitoj kéeri. Vjerojatno je losa majka. Billie
postavlja previSe pitanja, previSe govori. Ponekad bi DeeDee morala stisnuti ruke da je ne
bi pljusnula. Voljela je Billie, ali i ona je osoba. Mlada, lijepa Zena s vlastitim potrebama i
Zeljama, i to snaznim.

Ako Olive umre, Henry Ce vjerojatno htjeti drugo dijete, ali s bogataSem to znaci da
¢eS imati spremacice i dadilje koje ¢e se za sve brinuti. Jedina lo$a strana bila je $to bi
izgubila liniju, a to se Henryju sigurno ne bi svidjelo. - Tako si ¢vrsta - govorio joj je, a ona
nije bila sigurna na $to misli. Na njezin karakter? Da joj privatni dijelovi nisu mlohavi?
Njegove su seksualne Zelje bile velike i pomalo nelagodne. Dopustala mu je da radi Sto god
zeli, a Zelio je kojesta. Pitala se je li u tome istodobno i prednost i nedostatak. Jednom ga je
optuZila da Zeli istodobno pojesti kolac i zadrZati ga, a on se nasmijao: - Ali, duso, ako
imam kolac, Sto ¢u drugo nego ga pojesti? Da ga stavim u ledenicu? Da ga nekome
darujem?

Zavrsila je s ispiranjem posuda, a onda je obrisala ormarice. Bili su Zuti i izgrebani,
zapinjali su o krpu. Kroz prozor je vidjela kako se Billie igra s psima ispod konopca za
rublje. Presvukla se u kombinezon, debeli sivi kaput i crvene gumene ¢izme koje su bile
umrljane blatom. Teta Butter bila je u prednjoj sobi. Lezala je na sofi i novinama pokrila
lice. Renny je spavao u svojoj sobi.



DeeDee se iskrala do telefona. Okrenula je Henryjev broj. Srce joj je jako tuklo. Javio
se nakon drugog zvona pa je proSaptala: - Hej, ja sam.

- DeeDee? Ne bi me smjela ovamo nazivati, duso. Sto da se Vangie javila?

- Rekla bih da je pogreSan broj i spustila slusalicu. - DeeDee se naslonila na zid i
zarinula nokte u povrsinu. - Samo sam ti htjela zaZeljeti sretan Uskrs.

- I tebi. - Henry je zastao. Culi su se Sumovi na vezi. Osvrnuo se da se uvjeri da ga
Vangie ne moZe cuti. Vidio je svjetiljku u prozoru dnevne sobe, s Cipkastim zaslonom. Iza
zavjesa bile su Zaluzine okrenute na 45 stupnjeva tako da se vidjela Ulica Cypress, vlazni
plo¢nik i u daljini, jezero Limoges. Na prozorskoj daski bile su poredane porculanske
figurice - ptice, srndaci, konji. Vangie je stvorila udoban dom, gnijezdo za Henryja i Olive.
Posramljeno je sklopio oci. Vidio je Vangie kako slazZe figurice pa mijenja raspored. «Je li
ovako bolje, Henry?»

Izdaleka je za¢uo metalan glas u uhu, gotovo kao da zuji komarac. - Henry? - rekao
je glas. - Henry, jesi li joS tu?

- Jesam. - Procistio je grlo. - Ali, ne mogu sad razgovarati. Vidimo se sutra, vazi?

- Henry?

- Sto?

- Volim te. - Stisnula je slusalicu, Zele¢i da on to moze osjetiti. Cula je samo neko
gundanje, a onda se veza prekinula.

Prokleta kukavica, pomislila je i treskom spustila slusalicu. Eto kako ona riskira,
iskrada se nocu i nedjeljom poslijepodne, svima laZe. Nije to neki Zivot. OZenjenog
muskarca nikad ne moZe§ odgonetnuti, pravila se stalno mijenjaju. Vjerojatno ga je pekla
savjest. Vjerojatno je Vangie pripravila dobar objed, bolji nego inace - koktel od raci¢a na
ledu, waldorfsku salatu, pecenu janjetinu, riZu, Spinat, vruce pecivo, pjenusac, ledenu tortu
s pralinama.

Dovraga, pomislila je. I ja to mogu. [ te kako. Onda je zac¢ula Rennyjev glas: -
DeeDee? - Glas mu je bio visok i cendrav. - Dodi ovamo, du$o!

Otisla je do dovratka. - Sto? - rekla je. Sjedio je u kolicima, koljena prekrivenih
kockastim pokrivacem.

- Jesi li to s nekim razgovarala? - upitao je.

- Nisam.

- Alj, ¢uo sam te.

- MoZda si ¢uo nesto s radija.

- Vraga. - Namrstio se. - Sto misli$, da nisam samo paraliziran nego i gluh?

- MoZda sam razgovarala sama sa sobom. - Zabacila je glavu.

- Ti to nikad ne ¢inis. Osim toga, ¢uo sam kako okreces$ brojeve na telefonu. Imas
nekoga, zar ne?

- Govori tiSe. - USla je u sobu i zatvorila vrata. Onda mu je pogledala u o¢i. - Necu ti

- Cujem te - rekao je - ali nisi mi odgovorila na pitanje.

- Jesam.

Renny je spustio glavu i rukama pokrio o€i. Ramena su mu se dizala i spustala, a
suze curile izmedu prstiju.

- Renny, molim te, nemo;j.

- Zao mi je, duso. - Odmahnuo je glavom. - Ne Zelim te optuZivati, ali promijenila si
se. Kako si samo jutros napravila scenu. [ pokvarila Billie cijeli dan.

- Ve sam se sto puta ispricala.

- Znam. - PruZio je ruku. - Dodi ovamo. Molim te. Preklinjem te, DeeDee. Dodi
ovamo, daj da te zagrlim.



Oklijevala je, bojeci se da je to trik, ali doimao se skruseno i bezazleno. PriSla mu je
i stavila ruku na rame. Flanelska kosulja koju je nosio toliko je puta oprana da se gotovo
vec raspadala. Zgrabio ju je za zglavak. - Pusti me, Renny. Nisam raspoloZena da me diras.
- Pokusala se osloboditi, ali on ju je ¢vrsto drzao.

- Ali ja jesam raspolozen. - Povukao ju je u svoje krilo licem prema dolje. Onda joj je
prebacio haljinu preko glave i ¢vrsto je stisnuo. Kroz rasporak pidZzame vidjela je njegovo
usahlo splovilo. Je li ovo origami, upitala se, ili penis?

PokusSala se oteti, ali on joj je drZao ruke iza leda. Onda joj je poceo pipati prsa.
Podigao ju je s poda. Jednom ju je rukom uhvatio za straznjicu i svukao joj gacice. Pokusala
je osloboditi ruke, ali on ih je samo jos ¢vrscée stisnuo.

- Dovraga - povikala je - pusti me!

- Ne vici jer ¢eS nastradati. - Pljesnuo ju je po straznjici. Potekle su joj suze. Suknja
joj je tijesno prianjala preko lica. Udahnula je i osjetila zadah znoja i mokrace. Pipao ju je
izmedu nogu, gurao prst u nju i pomicao ga unutra-van. Vrisnula je, a on je gurao jos jace.
Zamahnula je desnom nogom, ali nista nije postigla. Povukao je prsti istrazivao joj
straznjicu, razdvajajuci polutke. Osjetila je prodornu bol pa se okrenula prema njegovoj
nozi i ugrizla ga. Prekasno se sjetila da on tu niSta ne osjeca, ni bol ni uzitak. Mrtav od
struka na niZe. Trzala je glavom amo-tamo, ali on se prsima naslonio na nju, stenjuci od
napora.

- Prestani! - Glas joj je bio prigusen ispod suknje. Ponovno je zamahnula nogama,
bez rezultata.

- Ako ne usutis, gurnut Cu ti cijelu Saku. - I dalje je zabijao prste u nju.

- Renny, molim te! To me boli! - Oslobodila je jednu ruku i dograbila kolica.
Uspravila se i pritom nagnula kolica na stranu. Dok su se rusila, izvukao je prst kako bi
uhvatio ravnotezu. DeeDee se otela i otkotrljala na pod. Povukla se prema krevetu. Zurio
je u nju rasirenih ruku, rumenih obraza.

- Kopile - rekla je i skocila na noge. Oteturala je do vrata, u hodnik, pa u kuhinju. Iza
nje su kolica Skripjela prolazec¢i kroz uska vrata.

- Sto ti je? Nekada si to voljela tako. Sto te promijenilo?

- Ti! Ti si me promijenio!

- Mislio sam da je to ono $to Zelis!

Njegova su kolica skriputala dok se vozio po prostoriji. Tu, u kuhinji, osjecala se
najizloZenije. Bilo je noZeva u ladicama, posuda koje je mogao bacati. - Ne moras se toliko
ljutiti - rekao je, prilazeci joj s leda.

- Ne ljutim se. - Stavila je alufoliju na zdjelicu s graSkom.

- Mogu ti raditi neke stvari, DeeDee. Kad bi mi dopustila. - Uhvatio ju je za haljinu. -
Okreni se i pogledaj me.

- Ne moZes niSta. - Otela mu se i otiSla na drugu stranu kuhinje kako bi stavila
mahune u ledenicu.

- Eto vidis, ljutis se. Alj, ako veceras legneS sa mnom u krevet, obe¢avam ti da ti
nece biti Zao.

- Ne bih, hvala. - Okrenula se i zagledala u stol, Zele¢i da se on otkotrlja u prednju
sobu, gdje je na radiju svirala «Uskrsna parada». Pokrila je alufolijom posudu s nadjevom.

- Kazem ti, neces zazaliti.

- Ponizio si me, Renny. - Suzila je oc¢i. - Nainom na koji si mi gurnuo prst.

- Kad si se otimala.

- Boljelo me je.

- Zao mi je, duso. Sljedeéi ¢u put biti njeZniji.



- Nece biti nikakvog sljedeceg puta.

- Ma, daj. - Krenuo je prema njoj. - Znam da imas potrebe.

- Nemam. - Odmahnula je glavom. - Nemam. - Osvrnula se. Kroz prozor je vidjela
kako je Billie cu¢nula da pomiluje pse. Njezin vuneni kaput Sirio se poput zvona. Noge su
joj bile tanasne. Osjetila je bilo u vratu. Ostani vani, malena, pomislila je. Samo ostani vani.

- Hoce$ li mi dati priliku da te zadovoljim?

DeeDee je pogledala njegove ruke, pogledala kako se drzi za gumene kotace,
pogledala duge prste s tvrdim noktima. Zamislila je kako je grabi, okrece i puni nadjevom.
Pogledala je prema vratima, pitajuci se mozZe li mu pobjeci. Opet je krenuo prema njoj, ali
su kolica zapela za vrata ormarica. Dok se saginjao da se oslobodi, ona je izmaknula i otiSla
na suprotnu stranu stola.

- Sto ti je? - Namrstio se. - Nece$ valjda re¢i da me se bojis?

- Ne.

- Vraga ne. - Nasmijao se i opet krenuo prema njoj. - Ali, duSo, necu te ozlijediti.

- Vecjesi.

- Samo mi sjedni u krilo.

Odmahnula je glavom tako jako da joj se rasula kosa. Kad je podigla ruke da je
popravi, pojurio je prema njoj i promasio njezinu nogu za samo nekoliko centimetara.
Rukama je udario u stol tako da su puran i vo¢na salata odletjeli na pod. Zdjela sa salatom
pukla je napola a ljepljivi se sirup razlio. - Eto vidis Sto si ucinio. - DeeDee je uzela
kuhinjsku krpu i ¢u¢nula da obriSe pod.

Iz prednje sobe, teta Butter je povikala: - Sto je to palo?

- Renny opet baca stvari - doviknula je DeeDee.

- Dovraga! - Udario je Sakom o stol. - Nisam. Bilo je slu¢ajno. Samo ti pokusavam
pruziti ljubav, a ti je neces.

DeeDee se nagnula naprijed, skupljaju¢i rukama voce i puretinu. Teta Butter dosla
je na vrata i rekla: - Ne na uskrs. Molim vas.

- Bilo je slucajno. - Renny je trzao kolicima. - Kunem se, Butter.

- Ne kuni mi se, Renny Robichaux - rekla je Butter. - A i nije vaZno. Uskoro ¢emo
jesti iz jedne posude, ravno iz lonca.

- To ¢e njemu i odgovarati - rekla je DeeDee. - Kao starom psu. Tako vec i zaudara.

- Nisam ja kriv! - povikao je Renny.

- Naravno da nisi - rekla je teta Butter, dobacujuci poglede DeeDee. - Renny, duso,
dodi sa mnom u sobu. Sad ¢e biti dobra emisija na radiju.

- Zelim praviti drustvo svojoj Zeni.

- Ma, pusti nju. - Butter je uhvatila njegova kolica, ali se on otresao. DeeDee je
posegnula ispod stola i dohvatila puretinu, ali joj je iskliznula i opet pala na pod.

- Ne moras se razboljeti - rekla je Butter.

- Nisam bolestan - odgovorio je. - Samo sam invalid. I ne mogu viSe Seviti.

- Ne govori tako! - Teta Butter je rukama pokrila usi.

- Pa si je ona naSla nekoga tko moze. - Renny je mahnuo glavom prema DeeDee. -
Nije li tako?

DeeDee se uspravila i bacila puretinu na stol. - Da. Tako je. Nasla sam si pravog
muskarca. [ ako me on ne spasi od ovog usranog Zivota, naci ¢u nekog drugog koji hoce.

- Onda ¢esS se morati posSeviti s cijelim gradom. - Renny je zurio u nju, a onda se
nasmijao. - Ako vec nisi.

- Hvala ti na savjetu.

- Sutite, oboje! - Teta Butter je zakoracila unatrag, drZeéi se jednom rukom za vrat.



- Ma, znao sam da imas nekoga. Tko god bio, moZe$ se okladiti da se nece oZeniti s
tobom.

- Ja sam ve¢ udana. - DeeDee je stavila obje ruke na kukove. - Pa on moZe €initi Sto
god mu volja s mojom guzicom.

- Trebao bih te ubiti - rekao je Renny.

- Najprije bi me morao uloviti, kriplu. - Okrenula se i otiSla do prozora. Gledala je
kako se Billie igra s psi¢ima, kako ih pokuSava nauciti da stoje na straznjim nogama. KiSa
je prestala, ali je bilo maglovito. DeeDee je poZeljela izi¢i, uhvatiti kéer za ruku i smjesta
otiéi iz grada. Ili uzeti sobu u Hotelu Limoges i poslati ra¢un Henryju. Iza nje su zaSkripala
Rennyjeva kolica. Butter je zamucala. - Ne - rekla je. - Molim vas, prestanite. O BoZe, ne na
Uskrs.

- DeeDee? - rekao je Renny. - Draga?

- Sto? - Okrenula se i vidjela da prijeteéi drzi purana iznad glave. - Zelim nazdraviti -
rekao je. - Svim nesretnim kopilanima na svijetu, i svim gadurama. Jer ti i ja smo upravo
to. - Bacio je purana svom snagom. DeeDee je vrisnula i izmaknula se. Ptica joj je proletjela
iznad glave i razbila prozor. Kao da se na trenutak zamrznula na purpurnom nebu, a onda
je pala na zemlju. Teta Butter je vrisnula i sakrila se ispod stola.

DeeDee se uspravila, paze¢i da ne stane na razbijeno staklo. Pogledala je Rennyja.
Stisnuo je o¢i i razvukao usta. Butter je plakala. - Prestanite, molim vas, prestanite.

- 0, BozZe. - Pljesnuo je rukama pred licem. - Nisam htio, nisam!

Kroz razbijeni prozor u kuhinju je prodro hladan zrak. Billie i psici potrcali su
prema puranu. Ona je ¢uénula, dotaknula ga prutom i onda pogledala DeeDee. - Sto se
dogodilo naSem puranu, mama?

DeeDee je jednom rukom pokrila usta i odmahnula glavom.

- Vidis Sto si sad ucinio! - oglasila se Butter ispod stola.

- Kad me tako razbjesnila. - Obrisao je oc¢i. - Ako nekom muskarcu Siri noge, ti bi je
trebala izbaciti. LoSe utjece na Billie.

- A tko si ti? Cak nisi ni u rodu s Butter. Ovo nije tvoja kuéa! - DeeDee se okrenula. -
Ja sam ovdje stanovala prije tebe. Ovo je moja kuca!

- Nije, nego je moja! - vrisnula je Butter.

- Svima si nam upropastio Zivot, Renny. Misli$ da ti uzivamo brisati dupe sto puta
na dan? Cak i ne osjeca$ kad kenjas. Zasere$ se kao malo dijete. Samo $to bih ja radije
brisala djecja govna.

Brzim je pokretom dograbio posudu s batatama i bacio je prije nego Sto se ona
dospjela izmaknuti. Zdjela ju je udarila ravno u prsa, prepolovila se i onda pala. DeeDee je
hvatala zrak, odve¢ uplasena da bi vristala, a onda je dotaknula prsa. Prsti su joj utonuli u
ljepljive batate. Imala je osjecaj da su joj slomljena rebra. Ne micuci pogled s njega,
odmaknula se prema zidu.

- I ja sam Covjek, DeeDee! - Udarao je Sakama u kolica. - Nisam kriv $to sam invalid!
Kad smo se vjencali, rekli smo u dobru i u zlu. ZaSto ti ne moZes odrZati tu pogodbu?

- Zato Sto te ne volim! - vrisnula je. Iz kutka oka vidjela je kako Billie ¢uci u blatu.
Zagrlila je koljena i plakala. Nekoliko koraka dalje leZao je puran na ledima, bataka
uperenih u zrak. Jedan od psica zagrizao je krilo i povukao cijelog purana preko trave.
Billie je gledala rupu u prozoru. DeeDee je poZeljela da je ostala u sobi s Rennyjem i
dopustila mu da gura svoje prljave prste kamo god Zeli. Mogla se okupati, doliti
lavandinog ulja u kupelj, i niSta se od ovoga ne bi dogodilo. Da, poslije je uvijek sve jasno,
pomislila je i istrcala kroz vrata u vlaznu no¢. Zagrlila je Billie.



- Sve je u redu, princezice. - Privinula je Billienu glavu uz prsa. Kroz prozor je
vidjela kako teta Butter ustaje. Renny je nepokretno sjedio. DeeDee je obuhvatila Billieno
lice rukama i obrisala joj suze.

- Nije trebalo biti ovako, duso, nije.

Billie su podrhtavale usnice. Suze su joj tekle niz obraze. Pokraj ljuljacke ovjeSene o
granu psi su reZali jedni na druge. Majka, Mrs. Happy, zagrizla je batak i odvukla purana
prema alatnici. Iz kuce se ¢ulo kako Butter mete pod i baca hranu u smece. DeeDee je
sjedila u blatu i grlila kcer. Pitala se hoce li i za sljede¢i Uskrs biti tu. MoZda se ulovila u
zatvoreni krug kao hréci u trgovini. Vlasnik je na kavez stavio kamen. - Hr¢ci vole bjeZati -
objasnio je. - Gdje god bili, Zele biti negdje drugdje.

- Mama - rekla je Billie i dotaknula majc€ino lice. - Mama, ne placi.

- Ne mogu si pomo¢i. - DeeDee je rukavom obrisala lice. - Trebala bi imati srebrninu
na stolu, gramofon s plo¢ama i ku¢nu pomoc¢nicu koja ¢e pospremati za tobom. Ja sam
grozna majka.

- Nisi! - Billie je pritisnula glavu uz DeeDeen vrat. - Ti si najbolja majka na svijetu.

- E pa, stvari ¢e se promijeniti. Daj mi vremena, samo jo$ malo vremena. Onda ¢u ti

- Ne Zelim ga.

- Ali ¢es$ ga ipak dobiti. - DeeDee je pogledala u nebo, u mjesec i zvijezde. Vlastita ju
je bijeda drzala vezanu za Aveniju Hayes, ali nije bila sigurna kako biti jaka. Zeni je
potreban muskarac ba$ kao Sto je djevojcici potreban otac. Nije mogla sama naci lijepu
bijelu kucu s ruzicastim zaluzinama. Muskarci kupuju kuce. Zatvorila je oci i vidjela sebe
odjevenu u zuti cic kako stoji u besprijekornoj kuhinji i zamata ostatke od vecere u
alufoliju dok Billie stavlja porculansko posude u vitrinu. Onda bi skinule pregace i odnijele
vr¢ limunade na trijem. Henry bi podigao pogled s novina i rekao: «Evo mojih lijepih
djevojcica, mojih ljubavi.»

DeeDee bi se nasmijeSila i pomislila, tko kaZe da novac ne moze kupiti ljubav?

JuZnjacki Zivot

Muskarci vole raznolikost, uzbudenje, iskusSenja. Da Eva nije pojela jabuku, mislite da
Adam ne bi? Nakon prvog zalogaja vjerojatno je ve¢ bacio oko na vo¢njak na tudoj zemlji.
DEEDEE ROBICHAUX, RAZGOVARAJUCI O MUSKARCIMA U CESLJAONICI U

TRAVN]JU 1952.

Edith Galliard

Prvo Sto sam vidjela od Limogesa bio je Cempres koji je rastao iz jezera, stablo koje mi je
bilo nepoznato i egzoti¢no. Mislila sam da sam se doselila u Shangri-la. Gospodin i gospoda
Galliard dali su nam papire za ku¢u s pogledom na jezero. Bio je to vjencani dar, premda
bih kuc¢u radije bila izabrala sama, jer mi se nije svidala pomisao da stanujem iza
pogrebnog poduzeca, a ni vrata do vrata sa Sogoricom. lako sam doSla iz New Yorka, i ja
imam svoje hirove. Volim privatnost. Zachary je spomenuo da ¢emo dijeliti stari mol s
Nepperovima. - Ondje moZes slikati - Sapnuo mi je.

Bio je rujan i Zuto je liS¢e plutalo na jezeru. Libele su se parile u zraku. O Jugu sam
uvijek mislila kao o mjestu gdje ljudi dolaze plivati svakog ljeta, gdje ih plaZe privlace kao
magnet. Sada sam se upitala ima li u tome neSto viSe. U plodnoj delti zacijelo ¢u stvoriti
obitelj i ispuniti naSu kucu slikama. Bilo je toliko zemlje da se doimala primitivnom i
zagonetnom, neistraZzenom i opasnom. Kad sam prvi put vidjela svekrov pamuk, pomislila
sam na prvotni grijeh, da je vrtlarstvo bilo uzrok pada Juga.



Zene u Limogesu podsjecale su me na viktorijanke - dame poput cvjetova, vise
ukrasne nego korisne. Sjetila sam se i slike Charlesa Currana, «Lopoci», Zene sa SeSirima u
¢amcu, haljine od organdina do gleZnjeva, sitne ruke koje beru lopoce. Pogledas li bolje,
vidjet ¢es prozirni zeleni suncobran iznad Zena, tako slicnih samim lopocima - raskosnim,
krhkim, ukorijenjenim. Vlasnika ili veslaca ¢camca ne vidimo, ali sigurno je da je tu.

Na neki je nacin Limoges bio dobroc¢udan i Sirokih bokova. Istog dana kad smo se
uselili, Vangie je donijela koSaru i pogledala moju praznu dnevnu sobu. Nisam imala
poku¢stva, samo boje na kuhinjskom pultu. - Treba nam samo krevet - rekao je Zachary,
gurkajuc¢i me laktom.

- Gdje su ti Skrinje? - upitala je Vangie. Obilazila je ku¢u, otvarala vrata. Koraci su joj
odzvanjali.

- Nemam ih - rekla sam.

Dosla je na kuhinjska vrata. - Ali, do$la sam ti pomoci da se raspakiraS. Nemas
nikakvih stvarcica?

- Stvarcica? - Nisam imala predodZbu Sto bi to moglo biti, ali sam zakljucila da misli
na tricarije. Otisla sam do prozora i zapalila cigaretu. - Sve Sto mi treba donijela sam u
Zacharyjevom automobilu. Stalak, boje, nekoliko slika. I dakako, odjecu.

- Ah. - Vangie se doimala zgranuto. Odmahnula je glavom kao da Zeli razbistriti
misli, a onda je otvorila koSaru iz koje se Sirio ugodan miris. - Mama je poslala kotlovinu,
ja sam dodala malo pohane piletine. Nisam znala Sto volis. - Vadila je zamotane posude
dok je govorila. - Tu su jaja sa slaninom. Krumpirova salata. USecereni pekani - Zachary ih
obozava. I, da vidimo, biskviti sa sirom za grickanje. Ah da, i vr¢ soka od viSanja. Olive je
bila uporna. Nadam se da je u redu.

[za Vangienih Sirokih bokova provirila je mrsava djevojcica. Ne¢akinja moga muZa,
Olive. Bilo joj je devet godina. Imala je sitne kosti i doimala se izgladnjelo s onim golemim
plavim galliardovskim o¢ima.

- Donijela sam i ledeni €aj - rekla je Vangie. - Kako rekoh, nisam znala na $to si se
navikla u New Yorku.

Poslije smo se odSetale u grad i ona je diskretno predlozila da svratimo u trgovinu
pokucéstvom. - Zasto? - upitala sam.

- Da ti otvorimo racun.

- Alj, treba mi samo krevet, razumijes? - nasmijala sam se i podbola je laktom, ali
ona je porumenjela do vrata. Kad smo usle u trgovinu, izabrala sam madrac i postolje.

- Bez naslona? - upitali su Vangie i gospodin Bellar. - Necete luksuznu spavacu
sobu?

Uzelo mi je viSe od sat vremena da ih uvjerim kako znam S$to Zelim iako sam iz New
Yorka. Poslije sam doznala da je gospodin Bellar potajno nazvao mojeg muza, koji se
nasmijao i rekao: - Dajte mojoj Zeni ono Sto trazi.

[ste sam jeseni Sokirala cijeli grad time Sto sam otisla do gradske trznice i upitala
imaju li kiselo vrhnje. - Da, imamo vrhnje - rekla je prodavacica - ali morat ¢ete ga sami
ukiseliti.

U to sam se vrijeme Setala s mojom pudlicom, Fleur, duZ Ulice Cypress i oko jezera.
Nisam nosila uskladenu suknju i bluzu nego hlace s naborom. I pusila sam dok sam se
Setala, Sto nijedna dama ne bi nikad ucinila (a i kad bi, nasla bi stolac ili klupu na koju bi
sjela te bi prekriZila noge u gleZnjevima). U Limogesu gospode nisu ni Zvakale Zvakace u
javnosti. I tako sam puSila i Setala se s Fleur, a susjedi su me gledali sa svojih trijemova. -
Eto - govorili su, pokazuju¢i me - Sto je oZenio Zachary Galliard.

Moj je muz bio baptist, ali je u crkvu odlazio sam. Ja sam ostajala kod kuce, pila
kavu i slikala. Cinilo mi se da religija vlada gradom. Mjesto u drustvu bilo ti je odredeno



time gdje si iSao na vjeronauk. Ljudi razlic¢itih vjera su se druZili, ali se nisu medusobno
vjencavali. Harriet Hooper mi je priop¢ila da se nikad necu uklopiti u Limoges. Ne samo
Sto sam iz New Yorka nego ni ne idem u crkvu - dvije stvari zbog kojih se ide ravno u
pakao.

Stajale smo u dvoriStu Nepperovih, tocno tamo gdje prestaju Vangiene ruze a
pocinje Harrietin besprijekorni travnjak. - U pakao? - rekla sam, pripalila cigaretu i bacila
Sibicu na njezin travnjak. - Pretpostavljam da vi niste pozvani?

Poslije toga se nikad nismo slagale. Iznenadili biste kako je lako izbjegavati
odvratne ljude ¢ak i malom gradu. To je kao kad se naviknes Zivjeti sa Zoharima ili
komarcima. Naletjela bih na Harriet u Drustvenom klubu - ona bi sjedila za stolom i
pijuckala dumbirovo pivo, a ja bih plesala bosa i pila viski s ledom; ili bih je vidjela u
straznjem dvoristu, ili katkad u kupovini s Leonardom. Pretvarale smo se da se ne vidimo.
Ako je netko drugi bio u blizini, obratila bi mi se ledenim tonom, dakako toboZe ljubazno.

- Ah, Miss Harriet - rekla bih, opona$ajudi njezin glas - kako vi samo pricate!

[sprva sam mislila, BoZe, kako je grozna. Zasto je takva, $to joj se dogodilo? Pitala
sam se je li odrasla u siromastvu, u strahu od Depresije, pa su sve njezine Zelje postale zle,
uskogrudne i pohlepne. Pitala sam se jesu li joj oca pojele svinje ili joj je majku pregazio
vlak. Pitala sam se je li je netko redovito mlatio, je li bila silovana ili mucena. Pitrala sam
Vangie, gospodu Emmaline Beaulieu i pokojnu Margaret Jane LeGette, nadajuci se da e
one znati odgovor. Rekle su mi da je Harriet oduvijek bila takva, jo$ kao dijete.

Bila je laZna baptistica, od onih koji misle da su nasli put time Sto redovito odlaze u
crkvu, odnose hranu bolesnima i pozivaju druge baptiste na kolac¢, kavu i proucavanje
Biblije. Ako nisi davao novac crkvi, nista od toga. Pustit ¢e te da umres od gladi. Upravo su
me ljudi poput Harriet okrenuli protiv vjere. Nisam se Zeljela druziti s plitkim i
netolerantnim ljudima. Ako je itko bio na putu u pakao, bila je to ona. Ako ve¢ glumatas da
si dobrocinitelj, zasto onda to doista i ne postanes?

Galliardovi su bili tako odani crkvi da su joj darovali Cetiri prozora i dvije klupe.
Kuca im je bila usred dvije i pol tisuce jutara pamuka. Bila je to bijela trokatnica sa zelenim
zaklopcima i trijemom sa svih strana. («To su verande», objasnio mi je Zachary.)
Potkrovlje je bilo na tre¢em Katu, s prozorima kao u crkvi. Cinilo se rasipnim trositi takvu
ljepotu na potkrovlje, ali Galliardovi to kao da nisu zamjecivali.

Zavidjela sam im na namjesStaju - umjetnicki izradenim no¢nim ormari¢ima,
krevetima s baldahinom od ruc¢no izradene ¢ipke. Podovi su bili od glatkog drva,
prekriveni starim orijentalnim sagovima. Stropovi su bili visoki najmanje cetiri metra. U
blagovaonici su golemi srebrni pladnjevi i zdjele bili natrpani u vitrine. U ostavi je bio
porculan s cvjeti¢ima i izrezbareni kristal. Uljane slike visjele su posvuda, osim u dnevnoj
sobi, gdje je nad kaminom bilo zrcalo pod ¢udnim kutom. Cipkaste zavjese na svim
prozorima. Dojam je bio da je tu rijec o starom novcu, bez frivolnosti. Doista me se
dojmilo. Kao i moja nova obitelj.

- Govoris tako brzo - rekla je gospoda Galliard. - Polako, draga, ne razumijem kako
se govori u New Yokeu.

- U New Yokeu? - upitala sam zbunjeno.

- Pa nisi li ti odande?

Svaka bi se normalna Zena uvrijedila, ali htjela sam im se svidjeti. Svi su moji umrli
od suSice pa sam se nadala da ¢e me Zacharyjeva majka prihvatiti kao drugu kcer. Nije bila
blaga juznjakinja kakvu sam zamisljala. Zvala me Eat-us. - Eatus? - rekla bi - hoc¢e$ li mi
dodati umak, molim te? - Ponekad bih iznenada podigla pogled i vidjela da me promatra.
Odvratila bi pogled i uzdahnula. Ili bi provukla ruku kroz tanku sijedu kosu. Govorila sam



sebi da je preopterecena, jer gospodin Galliard je ve¢ tada gubio razum - njegove plave oci
nisu mogle shvatiti svijet, ponaSao se djetinjasto i grubo.

Teret farme pao je na moju svekrvu. Ona je prolazila kroz pamuk, zaposljavala i
otpustala radnike. Kao i ve¢ina plantaZera, zaposljavala je Meksikance nakon Drugog
svjetskog rata jer su bili jeftiniji. Stigli bi u proljece na kamionima kako bi ¢upali korov u
pamuku. Polja su bila prepuna ljudi s motikama. Gospoda Galliard je vukla vrece basna,
krupice i graha u prostoriju u kojoj su dvije Crnkinje kuhale goleme objede za radnike. Sve
bi poslagale na drvene stolove na suncu. Litre i litre kotlovine, kupusa i ledenog ¢aja. Tone
krusaka i jabuka, ovisno o godiSnjem dobu, te sendvice i velike kolace iz vrecice. Kuharice
bi pripravile mnogo salate, crvenog graha s riZom, gumba s piletinom. Onda bi to posluzila
uz bijeli kruh. Navecer bi provodila sate uz napravu za zbrajanje, lupkajuci dok joj je papir
padao do nogu.

Kad sam prikupila malo pokuéstva, htjela sam ostaviti dojam na svoju novu obitelj
pa sam ih pozvala na Dan zahvalnosti. Bili smo u braku tri mjeseca. Zachary je rekao: -
Ucini Sto god Zelis, duSo. Priredi predstavu. PosluZi mojoj seljackoj obitelji sjevernjacki
objed koji nikad nece zaboraviti.

Gospoda Galliard se isprva opirala. - Ali, oduvijek smo slavili Dan zahvalnosti kod
mene - prigovorila je. - To je tradicija.

Zachary ju je nekako uspio uvjeriti - nikad mi nije rekao kako. Imala sam previse
posla da bih o tome mnogo razmisljala. Odjurila sam na gradsku trznicu, traZeci da naruce
posebna jela iz New Orleansa i Memphisa. Prijateljica iz Murray Hilla poslala mi je kutiju
potrepsStina. Kuhala sam pet dana. Vangie mi je doSla pomod¢i, ali samo mi je oteZavala.

- Alj, gdje ti je dobar porculan? Kristal i srebrnina? - pitala je, otvarajuci ormarice.

- Nemam ih. - Pogledala sam svoje jeftino posude - debele bijele tanjure s crnim
rubom. Namjeravala sam ih uljep$ati narancasto-smedim ubrusima.

- Nemas porculan? - Vangie se odmaknula drze¢i ruku na prsima. - Alj, to nece i¢i.
Moramo odmah u grad.

- Zasto?

- Da ti kupimo novo posude i Cipkasti stolnjak. A ja ¢u ti posuditi srebrninu. Moj
uzorak su zvoncici.

- Vangie, nemam za to vremena. [ nije potrebno. - PoCela sam se ljutiti. Kestenje se
kuhalo u juhi, a morala sam ga oguliti dok je joS vruce.

- DuSo, niSta ti u Zivotu nije potrebnije. Moras imati posude, Edith. - Lomila je ruke.
- Lijep porculan s ruzamai ili cvijecem. Ili Sto vec volis.

- To je bacanje novca. - Slegnula sam ramenima. - Hrana €e prekriti tanjure.

- Dopusti mi onda barem da ti posudim svoje. Olive i ja ga moZemo poslije donijeti.
Tako je lijepo. S malim rogovima obilja i puranima, ¢ak i na Salicama za ¢aj. | imam
jantarne zdjele svih veli¢ina. Ali, ne brini se - mama nece znati da je to moje. Nikad nije
kod mene bila na rucku ili veceri.

Zapiljila sam se u nju. Sad mi je privukla pozornost. - Zasto ne?

- Pa, mama voli da svi dolaze k njoj. Takva je bila i njezina mama. Zato sam se
iznenadila Sto je pristala do¢i ovamo.

- Ne razumijem. - Sjela sam za bljeStavi novi stol i divila se stolcima kakve sam
jednom vidjela u Westportu, u kuéi bivSeg decka. DecCko se vratio svojoj Zeni, ali njegovi su
mi stolci ostali u pamcenju.

- Mama je jednostavno takva. Voli da joj je ku¢a puna hrane i rodbine. Slomilo bi joj
srce da mora do¢i k meni.

- Hoce li joj se slomiti srce zato Sto dolazi k meni?



- Pa, vjerojatno. - Vangie se nasmijala.

- To je Zalosno.

- Ne, Zalosno je kako Zivi moj brat. - Vangie je dotaknula moje tanjure. - Zalosno je
$to mora jesti s ovoga.

- Nikad nista nije rekao.

- Onda si zacijelo strasno dobra kuharica. - Namignula mi je.

- Strasno dobra? - Napravila sam grimasu. Kako ¢udan izraz, strasno dobra. Cinilo
mi se da nikad necu shvatiti $to ovdasnji ljudi zapravo govore.

Tog sam jutra obilazila vrt i sjekla boZikovinu. Zrak je bio svjeZ i Zut dok se
provlacio izmedu grana pekana. Taj je isti zrak juer moZda bio u Kaliforniji, a dan prije na
juznom Pacifiku. Oklijevaju¢i sam usla u kuc¢u i napravila ukras na sredini stola - suSene
tikvice i narancaste svijece okruzene liS¢em i bobicama boZikovine. Umjesto kartica s
imenima, pomnjivo sam ispisala jelovnik na pojedinac¢ne papire:

Corba od kamenica Wellfleet

Puretina premazana javorovim sirupom s pecenim jabukama i kruSskama
Umak i nadjev od jabuka i kestenja

PrZena tikvica s crvenim lukom

Succotash iz pe¢nice

Na pari kuhani komadi crvenog kupusa s maslacem s hrenom
Pita s konjakom

Pita od buce i oraha

Indijanski puding s dumbirom sa zaledenim vrhnjem

Pecivo «djetelina»

Kava, oStra jabukovaca, eggnog, Sauvignon Blanc

Vecera nije bila onako uspjeSna kako sam se nadala. Dosli su zajedno, Galliardovi i
Nepperovi, pun sat prije dogovorenog vremena. Moja tiha kuhinja postala je bu¢na kao
sluzba hitne pomo¢i u newyorskoj bolnici za siromasne. Zacharyjev otac, kojeg su svi zvali
Major, sjeo je pokraj novog radija i okretao gumb. Kad mu je prisla Olive, namrstio se i
upitao: - A tko si ti? - Olive ga je zagrlila i rekla: - Tvoja unuka.

- Ma vidi ti to - odgovorio je. - Uc¢inila si mi se nekako poznata.

U blagovaonici je Henry obilazio stol i &itao jelovnik. - Sto je o$tra jabukovaca? -
upitao me, smijuci se. - Nemas mekane?

- Kako bi bilo da kusas?- NasmijeSila sam se i stisnula zube.

- Tko, ja? Ne, nisam ti ja od jabuka. - Mahnuo je jelovnikom. - Mislim da ¢u se najesti
peciva. Osim ako u njega nisi stavila prave djeteline.

Pobjegla sam u kuhinju, uzela jednu od Vangienih kristalnih ¢asa i nalila si eggnog.
Mirisi konjaka i viskija Skakljali su mi nos. Uto su usle gospoda Galliard i Vangie. - Uh, to
bome miriSe... jako. - Gospoda Galliard se uStipnula za nos. Bilo mi je jasno da je ipak
dovoljno baptistica da ne odobrava posluZivanje alkohola.

- To je stari recept - rekla sam i otpila gutljaj.

- Obiteljski recept? - upitala je Vangie.

- Ne. - Obrisala sam usta. - Zapravo mi ga je dao ruski slikar kojeg sam neko¢
poznavala. Zvao se Sa$a Vasiljevi¢. Zivio je u Greenwich Villageu. - Jasno sam ga vidjela u
svojoj crvenozutoj kuhinji, s pjenjaCom u ruci.

- Rus? - Gospoda Galliard je pustila nos i duboko udahnula. - Je li bio komunist?

- Nije. - Popila sam ostatak eggnoga i ponovno napunila ¢asu, ne obazirudi se na
svekrvin prijekoran pogled.



- Hmmm. Greenwich. Lijepo ime za selo - rekla je Vangie. - U kojem je to dijelu
Rusije?

Posluzila sam hranu kao bife, Sto je o¢igledno u ovom dijelu zemlje bila novost. Sjeli
su jedno po jedno. Ja sam obiSla stol i zapalila svijece. Slozila sam ih po sredini, valjda
nehoticno Zeledi razdvojiti Nepperove i Galliardove. Nakon duge molitve zahvalnice koju
je izgovorio Henry, svi su uzeli vilice i poceli razgledavati hranu.

- JoS otkako je Eva zagrizla jabuku, StoSta ovisi o vecCeri - rekao je Henry.

- Imas pravo. Jesi li se toga sam dosjetio? - rekla je gospoda Galliard.

- Jesam.

Zamalo sam se zagrcnula, ali Henry nije podigao pogled. Na drugoj strani stola,
gospodin Galliard je kuSao juhu, a onda je odmah ispljunuo natrag na Zlicu.

- Majore! - prekorila ga je gospoda Galliard. - Kako nepristojno!

-Sto mogu, Lallie. Ima okus kao da se pokvarila.

- Nije - rekla je, podigla Zlicu i zagledala se u nju. - Sigurno je izvrsna.

- Ima ¢udan okus. - Spustio je Zlicu i pogledao niz stol. - Gdje je nadjev? Dodajte mi
ga.

- Dan zahvalnosti nije Dan zahvalnosti bez mojeg nadjeva s kamenicama. - Moja je
svekrva uzdahnula, dodaju¢i mu nadjev od kestenja i jabuka.

- Dan zahvalnosti nije Dan zahvalnosti bez nadjeva i to¢ka - rekao je Henry. - Mrzim
kad je u njemu voce.

- Svi katkad moramo kusati neSto novo - zahihotala je Vangie.

- Kao $to je pita od mesa sa zelenim raj¢icama? - Henry se nasmijao i progutao
zalogaj przene tikvice.

Gospoda Galliard se sazaljivo nasmijeSila Olive. - Ah, dusSo, pa ti ni zalogaja nisi
pojela. Evo, uzmi peciva, a mama Ce ti poslije pripraviti sendvic¢ s puretinom.

- Ne, ovo je izvrsno - rekla je Olive i posegnula za vilicom. - Ja samo sporo jedem.

Narancaste svijeCe bacale su sjene na zid. Oko mene se ¢ulo samo grebanje vilica po
porculanu. Nitko osim Zacharyja zapravo nije jeo - samo su premetali hranu po tanjuru. |
dok sam ih gledala kako to €ine, pomislila sam kako je ovo sli¢nije cuvanju ovaca nego
objedu.

- Ispricajte me na trenutak - rekla sam, odgurnula stolac i ustala.

- Duso, je li sve u redu? - rekao je Zachary zabrinuto.

- Naravno. - Stisnula sam mu ruku.

- Treba li ti pomo(¢? - upitala je vjecito vedra Vangie.

- Ne, hvala. - Otisla sam u kuhinju i popila tri case eggnoga. On mi je pomogao da
prebrodim drugu najgoru vecer u Zivotu. Prva je bila kad je mama umrla u bolnici Bellvue,
na odjelu za najsiromashnije, u sivozelenom prugastom ogrtacu, kakav su sestre davale i
Zenama i muskarcima. Popila sam joS ¢asu eggnoga i onda se vratila u blagovaonicu, gdje
sam se na sve njihove uvrede pijano smijeSila. Pogledala sam ravno u Henryja i rekla: -
Dajte nam vino, Zene, radost i smijeh/a propovijedi i sodu sljedeceg dana.

- To je tako... lijepo - rekla je Vangie, mrsSteci se.

- Osim onog dijela o vinu - rekla je gospoda Galliard. - VjeSta si s rijecima bas kao i
Henry.

- Ah, nisam ja to smislila. To je napisao lord Byron prije stotinjak godina - rekla
sam, smijeSeci se Henryju. Dok je on rumenio, ja sam zamisljala svoje ruke na SaSinom
oblom licu. Za veceri kad se vi budete tako osjecali, evo vam recepta koji dugujem SaSi
Vasiljevicu, ma gdje bio:



BLAGDANSKI EGGNOG

Treba vam samo elektri¢ni mikser. Razdvojite 12 jaja - bjelanca u jednu zdjelu, Zumanca u
drugu. Zumancima dodajte $alicu $ecera i tucite. Postupno dodajte $alicu konjaka i $alicu
bourbona. Rashladite. Bjelanca tucite s pola Zli¢ice soli dok se ne po¢nu stvarati kruti
vrhovi. Sad tucite litru gustog vrhnja. Dodajte tuceno vrhnje i bjelanca u Zumanca. Hladite
dva sata. Pospite naribanim muskatnim oras¢i¢em.

Priredujem domjenke toliko godina da moja jela viSe ne smetaju urodenicima. Moj
su uskrsni objed pohvalili i pojeli. Sad je ostao samo Cab Beaulieu. Sjedili smo na
ostakljenom trijemu u novim naslonja¢ima.

- Sigurno Ce Kkisiti - rekao je Cab. - Pljustat Ce cijelu no¢.

Kimnula sam i otpila kave kojoj sam dodala konjaka. [znad nas su zvonili zvonci¢i -
staklene plocice iste kao mikroskopske, ali oslikane kineskim slovima. Donijela sam ih iz
svoga stana na Murray Hillu. Daleko sam stigla od onih malenih prostorija u kojima je
svaki kutak bio iskoriSten vjesto postavljenim policama, ladicama i ormari¢ima. Pojase,
Salove i torbice ovjesila sam o strop u spavacoj sobi. Zidovi te sobe bili su pozadina za
moje uglate slike. Imala sam Zeljezni krevet, bljeStavocrn s ulastenim mjedenim
stupovima. I duboki madrac od perja koji sam jednog ljeta kupila u Maineu. Cak i
najtoplijih noc¢i spavala sam s otvorenim prozorima, a radijatori su zvrjali poput golemih
cvrcaka. Jednom je pamcenja vrijednom prilikom Zachary vodio ljubav sa mnom cetiri
na probnu voZnju, viSe ne mogu Zivjeti bez tebe.

Moglo bi se rec¢i da sam se dobro udala, iako zemljopisne okolnosti nisu bile po
mojem izboru,ali voljela sam Zacharyja Galliarda. I strasno mi je nedostajao. Uvijek me
budio zviZdukajuéi istu pjesmu, «Alice Blue Gown». Nedostajale su mi njegove sarkasti¢ne
pribjedbe o raznim prijateljima, Galliardovima i susjedima, nedostajao mi je nacin na koji
je zabacivao glavu kad se smijao. Dakako, znala sam Sto se govorka, da ga je udarila kap
dok smo vodili ljubav, ali zapravo, umro je to¢no tri minute nakon snosaja, a ne tijekom.

- Mislim da mi je pregorio osigurac - rekao je, uspravio se i pritisnuo sljepooc¢nice. -
Puca mi glava.

- Mili, da nazovem Phillipa? - upitala sam, ali on se ve¢ srusio. Brzo sam stavila
glavu na njegova prsa. Nisam osjecala bilo ni dah. Znala sam da je mrtav. I tako sam ucinila
ono Sto bi ucinila svaka dobra Zena. Navukla sam mu pidzamu i tek onda nazvala Phillipa
LeGettea. - Dovuci dupe ovamo, Phillipe - rekla sam. Bilo je ve¢ proslo deset, ali prije nego
Sto je sat otkucao jedanaest, pola Ulice Cypress utrpalo mi se u spavaéu sobu. Tako brzo
vijesti putuju u Limogesu. Umjesto da udaraju u bubnjeve ili Salju dimne signale, imaju
telefon.

Sad sam zapalila dvije svijece i stavila ih na stol izmedu nas. Cab je pijuckao kavu, a
onda se ispricao i otiSao u zahod. Pitala sam se Zeli li oti¢i a ne zna kako bi mi to rekao.
Muskarci s Juga osobito su uljudni, ¢ak i kad im to ide na Stetu. Mene je to zbunjivalo,
razdrazivalo i pomalo zabavljalo. Prije su se sestre Marshall ispricale $to odlaze tako brzo
nakon jela, jer se to u Limogesu smatra nepristojnim, ali njih su izvlacile godine. Mamie je
zacijelo oko 88, a Meredith je jos starija. Otac im se borio u Gradanskom ratu. Cab
vjerojatno misli da sam ja samo joS jedna usamljena udovica, a poznaje ih vec¢ toliko, to mu
nuzno ide uz posao. Moja se ku¢a doimala udovicki i introvertirano - posvuda razbacane
boje, platna naslonjena na zidove, ulja jo$ ljepljiva. Cak je i ostakljeni trijem izgledao
Zenski i introspektivno, s petunijama i poto¢arkama pomijesanim na maloj bijeloj polici,
pokraj lonaca s glinom, vrtlarskih rukavica i zidarske Zlice. U kutu je bio stalak s tek
postavljenim platnom.



Zivot u Limogesu naudio me vjestini trompe I'oeil. U radnoj sobi bio je stol u stilu
Lousia XIV., povrsine prosarane markama za tri centa, hrpom poste i kristalnom
tintarnicom s malim paunovim perom. U kuhinji je na zidu bila slika kuni¢njaka s
naslikanim bijelim kuni¢ima. U spavacoj sobi bio je ormar od orahovine, vrata oslikanih
uzorkom dva vjencana prstena i porculanskih lutaka. Nije sve onakvo kakvim se ¢ini.
Uzdahnula sam i zagledala se u dvoriste. Iz daljine su dvije svijece vjerojatno izgledale kao
Zute tockice ili ulovljene krijesnice. Tako bih ih ja naslikala.

Kuhinjska vrata bila su otvorena pa su se vidjeli kromirani stol i zid prekriven
bijelim ormari¢ima s uzorkom loze. Kad joj je bilo deset godina, Olive me svakog jutra
dolazila gledati kako radim. Svi bi prozori bili otvoreni pa bi mi bilo malo hladno jer su mi
ruke bile gole. Miris terpentina visio je u zraku izmedu oblacaka dima cigarete.

- I ja jednog dana Zelim biti slikarica - rekla je Olive.

- Misli$, umjetnica. - Dotaknula sam joj kistom vrSak nosa na kojem je ostala mala
zelena mrlja. - Tako bolje zvuci, zar ne?

- To si ti, teta Edith. - Irisi su joj bili boje hortenzije, iste nijanse kao Zacharyeve.
Ovila je ruke oko koljena i gledala kako stavljam purpurnu boju na naslikani grozd. Zatim
sam stavila kist njoj u ruku i pokazala joj kretnju, iz ru¢nog zgloba. Cijelog je tog
poslijepodneva slikala grozdove, a ja lozu. Do sumraka su nam se slike spojile.

Zagledala sam se u straznje dvoriSte Nepperovih, u vlaznu travu koju je Henry jucer
pokosio. Cetvrtasta bijela kuéa bila je osvijetljena iznutra o$trim, fluorescentnim svjetlom.
Vangieno se lice pojavilo na kuhinjskom prozoru. Prala je posude i nije se smijesila.
Henryju nije bilo ni traga ni glasa, $to me nije iznenadilo.

Svi su ih ogovarali iza leda, naklapali o tome kako je Olive popila otrov a Henry pije
nektar one Robichauxove. Meni je ogovaranje kao pelud - nije vidljiv golim okom, neke
iritira a nekima je nuZan. Tu ni$ta ne mozes. Buduc¢i da sam iz New Yorka, moje je
ponasanje «oprostivo». Imam mnogo viSe slobode nego Vangie, koja je ovdje rodena. Da
ona prekoraci granicu dobrog ukusa, bila bi posve izolirana. Zene nagonski znaju da ne
smiju staviti alkohol u punc u crkvi ili da sjede u krilu predsjednika banke (i zovu ga
«Prez»).

Kad pri¢am ljudima da sam jednom provela Dan nezavisnosti u Central Parku na
pikniku s tisu¢u drugih ljudi, ponasaju se kao da sam poludjela. - Zasto bi takvo sto
ucinila? - upitala je Harriet. - ZaSto bi Zeljela biti s neznancima? - Kao da ljudi rodeni iznad
crte Mason-Dixon nemaju sposobnosti za gracioznost, ljubav prema obitelji,
gostoljubivost, ljubaznost i uoCavanje dobrih antikviteta. O meni su govorili da sam tvrda,
slijepa na boje, buntovna, rasipna, jeftina i da imam ostar jezik. Trudila sam se zadrzati
svoj naglasak, Stiteci ga kao da je moje nasljede (premda je zapravo jedva osjetan). Odbila
sam raspolovljivati rijeci na sredini - ovdje ljudi govore kao Sto ¢iste mahune, na kraju ti
osatnu hrpe konaca i ljusaka i tek mala kolicina jestivog povr¢a.

A i nije rije¢ samo o tome kako ljudi govore, nego i $to govore. Cula sam kako se
Harriet ogorceno Zali na Henryjeve pse. - Re¢i ¢u ja njemu Sto ga ide! - vikala bi. - Laju i od
njih smrdi cijela ¢etvrt. Dosta mi je toga! - A sljedeci put kad bi vidjela Henryja kako se
bavi psima, povikala bi: - Sacuvala sam ti kupone za pse¢u hranu! Hoc¢es da ti ih donesem?

Cula sam kako je Waldene optuzila Vangie da je zaboravljiva. - Rekla sam joj pet
puta da nam za bazar treba Cetrdset tuceta kolacica, a ona kaZe da je zaboravila. Na nju se
jednostavno ne mozes osloniti. - Ali u lice joj se samo smijesila. Nitko ti nikad ne kaZe
istinu. Nju kaZu svima drugima.

KaZu da sam distancirana i zatvorena, osamljena i sama. To, znate, nije isto. One se
uclanjuju u klubove, a ja slikam. Oni donose svoje zakljucke, a ja svoje. Zapravo vecina
umjetnika radi u tiSini, ali ne u vakuumu. Tesko je objasniti svoje strasti, ali katkad ih je



jos teZe Zivjeti. Da sam se doselila u Limoges bez Zacharyja, bila bih izopéenica, cudakinja
koja slika. Sve bi se kretalo oko mene poput plime, a ja bih bila nepomic¢na kao stijena. No
da se nisam udala Zacharyja, ostala bih u Murray Hillu. Stresem se pri pomisli da se moglo
dogoditi da ga ne upoznam. Zachary me oboZavao, otvoreno me mazio, ¢ak i u crkvi, pa su
se ljudi poceli pitati: «Sto vidi u njoj? U ¢emu je njezina tajna?» Mislili su da sam ga
zacCarala na nekakav newyorski nacin, da vodim ljubav na neki posve drugi nacin, a on se
toga ne moZe zasititi. MoZda je to i istina. Nikad ne¢u nikome priznati.

Iz kuce se Cuo zvuk pustanja vode u zahodu, a onda Cabovi koraci u hodniku.
Otvorio je mreZasta vrata i smjestio se na zeleni stolac. Pripalio je cigaretu pri ¢emu mu je
dlan na trenutak bio narancast. Pomislila sam kako bi i to bila zanimljiva slika.

- Trebala sam inzistirati da jedu s nama - rekla sam.

- Tko to? - Cab je otpuhnuo dim.

- Henry i Vangie. - Promatrala sam ga preko ruba Salice. Te Salice nam je ostavila
gospoda Galliard. Kupila je dva kompleta 1923. godine kad je otiSla u inozemstvo. (Vangie
je naslijedila ruZzicasti komplet.) Polovicu njezinih antikviteta i rijetkih predmeta
naslijedila sam ja, rodakinja po braku, Sto se Cesto dogada. Kad ja umrem, tko zna tko ¢e
naslijediti srebrninu, kristal, porculan i novac koji sjedi u Hibernijskoj banci i skuplja
kamate. Mislila sam sve ostaviti Olive.

- Trebala sam ih natjerati da dodu - rekla sam, pijuckajuc¢i kavu. Ponovno sam
pogledala Vangienu ku¢u. Nisam je viSe vidjela na prozoru, ali svjetlo je joS gorjelo.

- Njih je teSko na iSta prisiliti - nasmijao se Cab. Imao je lijepe oc¢i, kao plavi Sevres.

- Kad sam ih pozvala, Vangie je rekla da ima savrSeno dobru uskrsnu Sunku u
ledenici i da ne Zeli da joj propadne.

- Da, to zvuci kao Miss Vangie. - NasmijeSio se. - Barem nisi pozvala Miss Harriet.

- Uh, ne bih se usudila. - Protrljala sam prstom rub Salice. - Jesam li ti rekla da k¢i
Henryjeve ljubavnice radi kod mene?

- Nisi. - Nasmijao se.

- Ozbiljno. Zaposlila sam Billie Robichaux. Radi ¢ak i kod Vangie. Odvukla joj je
nekoliko kolica odrezanih ruza.

- Da, vidio sam je po dvoristima. DraZesna je.

- Dijete je draZesno, premda majka nije.

- Ovisi o stajalistu. - Podigao je obrve, a ja sam pogledala Vangienu kucu. Vidjela
sam kako se nakratko pojavila na kuhinjskom prozoru prolazeci od pulta do ledenice. Vani
je opet pocelo kisiti, a ¢ula se i grmljavina.

- Ne vjerujem da je to ikad prije ucinio - rekla sam. - Mislim, bio nevjeran Vangie.

- MoZda imas pravo. Nikad nisam nista ¢uo, a ¢ujem Stosta. Ona Robichauxova
udana je za paraliziranog veterana. I ima tu malu. Sto da u¢ini - da ih odbaci zbog Henryja?
Ne mogu zamisliti da bi on ostavio Miss Vangie.

- Dogada se. Da muskarci odu.

- U Limogesu ne. Mislim da se jo$ nikad nije dogodilo.

- Grad se mijenja, Cab.

- MoZda. Ocekivao bih da se Robichauxova srami.

- Sumnjam da ona poznaje sram. I ¢ini mi se da njezina k¢i nema nikakvih izgleda.

- Pa, sudeci po onome Sto sam vidio, mala je prilicno tvrdokorna. I pametna.

- Pamet ne moZe nadvladati utjecaj majke kao Sto je DeeDee Robichaux.

- Bas ti se nimalo ne svida, je li? - Cab se nakesio.

- Vangie mi je Sogorica pa sam moZda pristrana. Otkud znam? MoZda su svi oni vrlo
dragi. - Ustala sam. - Cuj, popit ¢u malo vina. Hoée$ ¢asu?



- 0 ne, hvala, gospodo, ionako sam ve¢ predugo ostao. - Spustio je Salicu na stol tako
da se zli¢ica zatresla. - Vrijeme je da podem.

- Nisam ja gospoda. - Pljesnula sam ga po nozi. - Sram te bilo. Osim toga, pocelo je
kisiti. Pokisnut ¢eS. Hajde, popij ¢asu vina sa mnom. - Pogledala sam na sat. - Jo$ nije ni
deset.

- Pa... - Pocesao se po glavi. - | mogao bih. Ako ne smetam.

- Da smetas, ne bih te pozvala. - NasmijeSila sam se gledajuéi njegovo iznenadeno
lice, a onda sam otvorila vrata i zakoracila u osvijetljenu kuhinju. Na radiju je svirao stari
hit, «I'm Getting Sentimental Over You». Dok sam uzimala ¢aSe u obliku tulipana, sjetila
sam se veceri kad smo Zachary i ja otisli plesati u Stork Club, a orkestar je svirao upravo tu
pjesmu. Podij je bio prepun vojnika i njihovih nakindurenih djevojaka. Zachary je bio u
mornarici pa je nosio svoju bijelu odoru. Privukao me k sebi i pjevao vlastitu verziju: «0d
svega Sto CiniS i kaZe$, muda su mi plava k'o §ljive, poludio sam za tobom.»

Napunila sam ¢ase vinom. Ruke su mi se tresle. Potegnula sam malo iz boce. Onda
sam stavila ¢aSe na srebrni pladanj i otiSla do mreZastih vrata te ih gurnula kukom. Cab je
skotio na noge. - Cekaj, pomo¢i ¢u ti.

Ponudila sam mu &a$u. - Cula sam ne$to uznemirujuce neki dan na kansti - rekla
sam.

- Zene uvijek nesto ¢uju na kanasti. - Nakesio se, otpio vina i opustio se. - Sto si
c¢ula?

- Daje Olive trudna. Kako ljudi mogu pricati takve gluposti?

- Ne znam, ali i ja sam to ¢uo. Jo$ u oZujku.

- Pitam se zna li Vangie.

- Za glasine?

- Meni nije nista rekla.

- MoZda su to samo govorkanja. Ima ih tako mnogo. I to ne samo o Olive.

- Istina. - Prstom sam protrljala rub ¢ase i pogledala zamisljeno prema kuci
Nepperovih. - Ali, sve se uklapa. MoZda je znala da je trudna pa se zato otrovala?

- Nisam znao da joj Miss Vangie dopusta izlaziti s deckima.

- Ne moras s nekim izlaziti da bi zatrudnjela, Cab.

- Da, imas pravo. - Zabacio je glavu i popio ostatak vina. - U svakom slucaju, ako su
to govorkanja, smirit ¢e se kao i sve ostalo.

- Nadam se da imas pravo, zbog Vangie. - Zagledala sam se u ¢asu i onda otpila dug
gutljaj. - U to ime valja joS malo popiti. - Ustala sam i vratila se u ku¢u po bocu.

- Napit ¢e$ me, Edith - rekao je podizudi casu.

- Nadam se da ti to nije novo iskustvo. - Nalila sam si ¢asu i onda umocila prst u
vino i protrljala usne i iza uSiju, za srecu.

- Tesko. - Cab se premjestio na stolcu. Nakratko sam sklopila o¢i. Od alkohola su mi
lagano bridjeli udovi. Kad sam ponovno otvorila oci, Cab je ispijao vino. Spustio je ¢asu na
metalni stol i ustao, pomalo posrc¢uci. - Doista je vrijeme da podem.

- Makar $to - rekla sam odmahujucéi rukom. - Pa tek smo poceli.

- Poceli $to? - Sjeo je.

- Dobrosusjedske odnose. Nikad prije zapravo nismo razgovarali. Mislim, nasamo. -
Zvucala sam pripito. Od vina sam sva postala ruZicasta, od ¢ela do noZnih prstiju.

- Pricaj mi o tome - rekao je nestasno se keseci.

Nakon $to smo ispraznili i drugu bocu vina, presli smo na Drambuie. Zavrsili smo u
mojoj zlatnoljubicastoj spavacoj sobi koju sam olicila jednog ludog ljeta. [zmedu visokih



prozora Cab je uporno pokusavao stajati na glavi. - Samo jos jedanput - rekao je, udarajuci
nogama o zid i protresajuc¢i moju sliku «Mrtva priroda s gladiolama».

Bio je posve gol.

- Zamalo - rekao je, gurajuci glavu u jastuk, a onda je zamahnuo nogama prema
zidu. Ruke su mu se tresle a lice poprimilo purpurnu boju, ali uspio je zadrZati ravnoteZu.

- Bravo! - Pljesnula sam i uspjela razliti Drambuie medu grudi. Zahihotala sam
pokazujuéi njegovo spolovilo, koje je visjelo na pogreSnu stranu. Spustio je noge jednu po
jednu, sjeo na pod i nakesio mi se.

- BoZe, kako si sladak. - Stucnula sam hodajuci na sve cCetiri do ruba kreveta. On me
uhvatio i privukao u narucje.

Crveni grah i riza

Uskrs sam provela sama, citajuci Bibliju. Pastor Kirby dao mi je popis prostih ulomaka:
Solomon i njegovih sedamsto Zena i tristo konkubina; Juda i Tamar; Dina i Sehem i svi
pokvareni gradovi. Najdrazi mi je bio onaj u Stvaranju 39, o Josipu i Potifarovoj Zeni. Zena
se prikrala Josipu iza leda i uhvatila ga za kaput. On je potrcao, ostavivsi joj kaput u
rukama. Cekala je da se Potifar vrati kuéi i pokazala mu «dokaz» da ju je Josip htio zavesti.
Potifar je bacio Josipa u tamnicu i premda mu je Bog omogucio da ondje napreduje, istina
se nikad nije doznala. Uh, ja to nikad ne bih ucinila muskarcu. Ne moras se prikrasti
muskarcu s leda da bi mu svukla kaput.

CORDY KING, CITAJUCI BIBLIJU I PIJUCI VINO NA USKRS 1952. GODINE

Diljem Limogesa Zene su razmisljale Sto ¢e s hranom preostalom od Uskrsa. One koje su
imale puretinu pravile su salate i nabujke, a one koje su imale Sunku imale su srece -
kuhale su crveni grah i rizu. Bilo je to zasitno i slasno jelo. Tipi¢no za Louisianu. Pitajte
koga god hocete, svi ¢e vam reci zasto su izumljene kosti u Sunki.

Neki ostaci zive u krvi. Vino, primjerice, pluta po krvi jos satima, a onda se
metabolizira u jetri, kroz tanke slojeve tkiva. Jetra je krhkija od srca. Cab Beaulieu otvorio
je oci i zagledao se u stropni ventilator koji se okretao na stropu pogrebnog poduzeca.
Imao je osjecaj da mu se lubanja izduzila, a usta su mu bila tako suha da su mu se zubi
prilijepili za usnice. Pomislio je da je moZda umro od Zedi, ali valjda ipak nije. Sjetio se
kako je popio sav Drambuie i onda otvorio bocu Wild Turkeyja. Kisa se cijedila niz
prozore. Nebo je bilo sivoplavo, a on nije znao je li zora ili suton. Nadao se da nitko nije
umro tijekom noc¢i jer trenutacno nije bio sposoban tjesiti ozaloSc¢ene.

Cim je ki$a prestala, pomislio je da ode do Edith i vidi muéi li i nju mamurluk.
MoZda mogu zajedno popiti kavu ili tako nesto. Cinilo mu se da je prosla vecer bila prosle
godine; mutno se sjecao povratka kudéi, najvise toga kako je zapeo u azalejama. Kisa mu je
udarala u ramena, a voda mu je bila do gleZnjeva. Negdje izmedu Edithinog i svojeg
dvorista izgubio je nove cipele. Samo se nadao da nisu zavrsile u dvoriStu Harriet Hooper.

Zeludac ga je pekao. Upitao se bi li mu pomogao ustipak. I tako je zbacio pokrivac,
ustao i oteturao u kuhinju. Israel je sjedio za stolom i pio kavu s tanjurica. - 'Bro jutro, Sefe
- rekao je.

- Mislis, «joj jutro». - Cab je sjeo i rukama obuhvatio glavu.

Israel se nasmijao. S radija se Culo jutarnje izvjeSc¢e za poljoprivrednike. Gledao je
kako se vani voda skuplja u brzac izmedu kosine u njegovom dvoriStu i azaleja. Na kraju
ulice izlijevao se u odljev koji je nestajao ispod Avenije Lincoln. Jezero Limoges se ispod
Edithine i Vangiene kuce Sirilo kao poplavna voda. Na povrsini su plivale patke. Edithin je
krov bio bljeStavocrn, a kuhinjski prozor zelena mrlja na zidu.



Prvi put nakon dogadaja u Texasu, Cab je pomislio da bi se mogao zaljubiti. Toliko
je godina Zivio iza Edithine kuée. Cinila mu se tako pristojna, tako drukéija. Sad ga je
uzbudivala i pomisao na njezin dubok, nazalni glas. Zamislio je kako je prekrizila noge i
pogledala ga onim sivim oc¢ima s teSkim kapcima. U ruci joj je uvijek bila cigareta. Izgledala
je kao Lauren Bacall na glasoviru Harryja Trumana. MoZda malo starije od nje, ali ni Cab
nije Bogie.

Na krovu trijema za spravljanje zimnice bila je rupa pa je voda kapala u lavor na
starom Stednjaku. Israel je otpio kave s tanjurica - zagluSujuci zvuk - gledajuci Caba o¢ima
boje neoguljenih pekana. - Je li sad bolje? - upitao je smijeSeci se.

- Mozak mi je kao ukiseljen. - Cab je rukama pokrio sljepoocnice i stisnuo ih tako da
mu se Celo naboralo.

- U Sto si se to sino¢ upustio? - upitao je Israel. - Proveo si Uskrs s gospodinom
Jackom?

- Kojim Jackom?

- Jackom Danielsom.

Cab je odmahnuo glavom, od ¢ega ga je ponovno zaboljela glava. - Bi li mi skuhao
kavu, Israele?

S naporom je ustao od stola i otiSao do Stednjaka. Onda je podigao limeni lonac.
Kava se izlila u porculansku zdjelicu. Zvuk je bio poput grmljavine. Cab je prstima pokrio
usi i sklopio oci. Na trijemu su kapi udarale o staklo, dvosloZno: E-dith, E-dith.

Israel je priredio svoj cuveni lijek protiv mamurluka: 18 dcl soka od rajcice, 18 dcl
piva, 1 Zlica soka od limuna, 1 Zlica umaka Worcestershire i malo tabasca. PosluZio ga je u
visokoj ¢asi s kockicama leda. Onda je predloZio Cabu da se vrati u krevet.

- Odspavaj - rekao je. - To je jedino Sto mozes uciniti kad napravis budalu od sebe.

Kad se Cab probudio, kiSa viSe nije padala. S plo¢nika se dizala para. Nad jezerom je
bila magla; kretala se prema Ulici Cypress. Suprotna obala jezera nestala je iza gustog,
sivog zraka. Cab je odjenuo kockastu kosulju i hlace, stavio malo Old Spicea iza uSiju i onda
otiSao u straznje dvoriSte. Premda je kiSa prestala, blatnjava voda tekla je izmedu azaleja.
Da bi doSao do Edith, morat ¢e po¢i duzim putem, plo¢nikom.

Kad se okrenuo prema Aveniji Lincoln, zastao je i ubrao pet zZutih irisa koje je
gospoda Beaulieu posadila u studenom one godine kada je Teddy Roosevelt izabran za
predsjednika. Voda mu je kapala po nadlanici i cijedila se niz ruku. Stapke su se savile kao
papirnate slamke izmedu njegovih prstiju. Na samrtnoj postelji gospoda Beaulieu se
uzrujavala zbog irisa i natjerala je Caba da obeca kako ¢e ih rasaditi. Zamolio je Miss
Vangie da mu pokaze kako se to radi, a ona bi svakih nekoliko godina svratila i sve
prekopala. Nalikovalo je to na operaciju, kao da ¢e sjecenje korijena ubiti cvijece, ali
naprotiv, cvalo je jo$ bujnije. Upravo suprotno od njegovog posla - odvajanja dijelova,
praznjenja tekucina. Od toga ga je boljelo srce.

OtiSao je do ugla i skrenuo desno na Lincoln. Ta je cesta zavrSavala kod Ulice
Cypress, zbog jezera. Cak je i odavde vidio patke kako izlaze na obalu, a prate ih paciéi.
Kad se pribliZio Edithinoj ku¢i, usporio je, gledajuci zelenobijele prugaste tende, udubljene
u sredini gdje se nakupila kiSnica. Potreban joj je muSkarac - naime, on - da ode od
prozora do prozora i gurne metlu u svaku tendu. Kuca joj je bila siva s bijelim rubovima. -
Boje Long Islanda - rekla je, a on se ponasao kao da zna o ¢emu govori.

Veselio se ljetu, kada ¢e ona izvuci svoju crvenu leZaljku - on Ce joj, dakako, pomoci
- i sunéati se, spu$tenih naramenica. Cinila je to svakog ljeta. Uvijek bi je uspio nakratko
vidjeti (imala je tako duge noge), ali nikad je nije svrstao u istu kategoriju s ostalim
udovicama. Ona je bila suceva Zena, iako je on umro. Bila je kulturni kuriozitet. Poslije



njegovog sprovoda, svi su mislili da ¢e se vratiti u New York. Cab je zamisljao nebodere na
Manhattanu.

ZaobiSao je svibe i krenuo prema njezinom straznjem trijemu. Cipele su mu
Skriputale na travi. MreZasta su vrata bila zakljuc€ana, pa je pokucao o drvo. Edithinoj ku¢i
treba muska ruka, premda on i nije neki stolar. No mogao bi nauciti - zatrazit ¢e savjet od
Israela i Twillyja. Iznad vrata joj se otkacio oluk. Uz donje stube rasle su alge, koje su ga
podsjetile na pokope. U skoli su jednom iskopali truplo. Imalo je duge brkove od
penicilina, sli¢ne praSini iz usisavaca.

Edith se pojavila na vratima izmedu kuhinje i trijema, brisuci ruke zelenom
kuhinjskom krpom. Dobacila je Cabu kratak pogled, a onda je zakoracila naprijed. Otvorila
je lokot i odgurnula mrezasta vrata. Doimala se iscrpljeno, s dubokim ljubicastim
podoc¢njacima. Kosu je ucvrstila Sirokom kop¢om pa su joj se isticale jagodice. Podigla je
obrve, namrstila se i rekla: - Da?

Cab je procistio grlo. Pomislio je kako je u tu jednu rije¢ nabila viSe znacenja nego
Sto pastor Kirby uspije ubaciti u cijelu propovijed. Osjetio se unazadeno, kao da je postao
dostavljac ili netko tko prikuplja dobrotvorne priloge. PruZio joj je irise, koji su se
odjedanput doimali posve pogresnim - vidjelo se da su ubrani u posljednjem trenutku.

- Jesi li neSto trebao? - Uzela je irise ne gledajuci ga i zakoracila unatrag. Spustila je
cvijece na zeleni metalni stolac. Kad je ponovno krenula prema vratima, ona su se vec¢
zalupila, ali ih ona nije ponovno otvorila.

- Kako si jutros? - Cab se naslonio na dovratak i zurio u nju kroz mrezu. Smijesio se,
ali kutovi usta su mu podrhtavali. - Uh, kakvu sam ja glavobolju imao.

Podigla je obrve.
- A ti? - upitao je. - Mislim, je li te boljela glava?
- Ne.

- Onda imas srece. - Znao je da zvuci glupo, a moZda je to i bio. Mamurluk mu ni
najmanje nije pomagao. Cinilo mu se kao da mu se glava pretvorila u lubenicu.

Nagnuo se prema vratima, ali ona ih je pritisnula kukom, kao da ga Zeli zaustaviti.

- Slikala sam - rekla je.

- Sto?

- Mrtvu prirodu.

- Sto je to?

- Samo slika - rekla je razdraZeno. - Moram se vratiti, ako nemas nista protiv.

- Mogu li je vidjeti?

- Radije ne. Volim slikati sama.

- Nisam trazio da te gledam. Samo sam htio vidjeti sliku.

- E pa, ne mozes. - Namrstila se. - Ne Zelim biti nepristojna, ali moram ic¢i.

- E pa, jesi nepristojna.

- Zao mi je.

- Ne, nije ti Zao.

Slegnula je ramenima.

- A ono sino¢?

- Sto s tim?

- Ne razumijem. - Cab je palcem zagrebao mrezu. Nije bio naviknut na iskrene Zene.
Sve ostale koje je poznavao bile su posve neiskrene - lagale bi i varale samo da ga ne
povrijede. Svaka druga Zena u Limogesu pogledala bi ga i rekla da je muci strasna
glavobolja, moze li svratiti drugi put. SluZile su se eufemizmima, a na muskarcu je bilo da
dokuci Sto Zele reci. Vecina bi prihvatila da ih boli glava i pokuSala poslije.

- Zar ne moZemo barem razgovarati? - upitao je.



- Zao mi je, ne razgovara mi se.

- Zasto, $to sam ucinio?

- Nije stvar u tome Sto si ti u€inio nego Sto sam ja ucinila. I Sto jesam.

- A Sto je to?

- Za sve sam ja kriva, Sto smo se onako napili. To se nije smjelo dogoditi.

- Pa, meni je bilo lijepo.

- Ne sumnjam.

- Ponasala si se kao da je i tebi lijepo.

- Da? - Podigla je jedno rame. - Je li ti jasno da sam ja imala sedam godina kad si se
ti rodio?

-Da, i?

- Moram li ti nacrtati? Izgleda da moram. Prestara sam za tebe.

- Nije to¢no! Samo ti je neugodno zbog svega Sto smo radili.

- Meni? - Zakolutala je oima. - Nemoj me nasmijavati.

- Mogu li u¢i?

- Vec jesi. I to nekoliko puta. - Otvorila je oci. Na njezinu licu nije bilo ni traga
humoru. - Moje je pravilo da ne spavam sa susjedima. Voljela bih zaboraviti da se to
dogodilo. Ako si pametan, ucinit ¢es isto.

- To nije pametno. To je samo skrivanje. Kao kornjaca.

- Nisam ja kornjaca. Prestara sam za tebe, u redu? Ne bi uspjelo.

- Otkud znas?

- Jer sam starija od tebe. - Okrenula se i otiSla u kuc¢u, zatvarajuci vrata za sobom i
ostavljajudi irise na stolcu.

- Hej, pa nemoj pobjeci! - povikao je Cab, ali ona je ve¢ otisla. - Mogla bi barem
sasluSati moju stranu. Meni je to sino¢ nesto znacilo, Edith!

Vrata su ostala zatvorena. U samo jednom danu presao je s vodenja ljubavi na podu
na slomljeno srce. Doduse, srce se ne moze doista slomiti. Po njemu je to bio organ koji svi
pogre$no tumace. Cesto se pitao za$to ga povezuju s ljubavlju. Vjerojatno zato $to bolje
zvudi - nije mogao zamisliti da ljudi kaZu: «Slomila mi se jetra. Nemoj mi slomiti jetru.»

Volim te iz dna jetre.

To jednostavno nije bilo romanti¢no. Premda se moze reéi «ide$ mi na jetra». Cab je
o svemu tome mislio dok je zurio u vrata, nadajuci se da ¢e se ona vratiti, makar samo da
mu kaze neka ode s njezine zemlje. Naslonio je dlanove na mreZu i zurio u izgorene svijece
na metalnom stolu. Ponovno je pocelo kiSiti, hladne su mu kapi padale za vrat i na ruke.
Pognuo je glavu i krenuo. Naglo je zastao kad je vidio narancastu vodu u jarku. Izgledala je
plitko, ali nije htio unistiti cipele (posljednji pristojan par!). Osim toga, Edith ga mozda
gleda iza navucenih zavjesa.

Otrcao je do Avenije Lincoln ruku zabijenih u dZepove. Jednom se okrenuo i
pogledao njezinu kucu, ali nje nigdje nije bilo. Samo daj, mislio je. Ostani unutra. Prebroji
sijede vlasi, a ja ¢u svoje. Emory Brown, takoder rotarijanac, rekao mu je da ne bi izlazio sa
Zenom koja nema mjesecnicu, s kojom ne bi mogao imati djecu. Cabu do toga nije bilo
stalo, ali posljednje Sto mu treba je nekakva Jenkijevka koja ga je kadra natjerati da dubi
na glavi. Ona je opasna. Mozda je najbolje da se drZi po strani. «Dok si rek'o keks»,
pomislio je, «iznijet ¢e me iz njezine kuce kao Sto su iznijeli Zacharyja.»

Edith je vidjela njegovo lice na gornjem katu pogrebnog poduzeca, vidjela je kako
se kre¢e od prozora do prozora i ne pokus$avajuci se sakriti. Cu¢ala je medu cvije¢em i
plijevila ga, Sto je mrzila, ali inace Ce propasti. Vangie je to zvala patnjom ptorebnom za
liepotu. Edith je trpjela vrtlarstvo, ali radije bi bila unutra i crtala crvene babure. «Zivot



prolazi pokraj tebe», govorila joj je gospoda Galliard. «Kako mozes slikati dok ptice
pjevaju i sunce sja?»

«Vrijeme provedeno u pripremanju slike nikada nije potraceno», odgovorila je i
gospoda Galliard se nasmijala.

«Tiine znas$ Sto se oko tebe dogada», prekorila ju je, «a ni Vangie nije bolja. Samo
visi nad onim svojim ruZama i raj¢icama. Da ste pametne, uzgajale biste pamuk!»

Edith je sad podigla pogled s cvije¢a i pogledala prema Vangienoj kud¢i. U cvijecu su
izrasli maslacci. Nepperovi su na Uskrs dobili gripu. Edith je skuhala pile¢u juhu (tajna je u
tome da kuhas$ i noge, koje dodaju okus). Waldene, koja se bojala zaraze, poslala je Fanny s
vréem soka od visanja i zdjelom Zelea. (Dr. LeGette je smatrao da bolesni trebaju uzimati
mnogo tekucine i svaku krutinu koja ¢e na sobnoj temperaturi postati tekucina.)

Kasnije tog poslijepodneva, dok se Edith odmarala u leZaljci, cula je buku iza
azaleja. Ograda od azaleja bila je kao zelena mrlja koja se njihala na vjetru. Ustala je. I ne
razmisljajudi, otisla je do Zivice, privu¢ena zvukom motora. Kroz razmak je ugledala likove
kako se krec¢u amo-tamo.

- Ne, ne tako! - viknuo je Cab Israelu, koji je gurao motokultivator preko trave.
Motor se ugasio. Edith se pocela povlaciti; nije se bila spremna suociti s njim. Uvijek ¢e ga
vidjeti golog i nasmijanog. Njihovo je prijateljstvo - ili Sto god bilo - otiSlo u zrak kao zvuk
motokultivatora - bio je glasno, a onda je odmah nestalo. Pomislila je da su neki zvukovi
kao mirisi - isprva jaki, a onda se ili naviknes na njih ili nestanu, odneseni vjetrom. No
drugi su zvukovi neumorni. Motor na ¢amcu, dijete koje vristi, pas koji laje u tri ujutro.
Zubarska busilica, hladni metalni okus koji ti se zabija ravno u mozak. Cinilo joj se da je
ljubav kao zvuk - jak blag oStar tih razdrazujuéi. Ugodan. Izludujudi.

- Dovraga, znao sam. - Cab je stavio ruku na motokultivator. - Znao sam. Osim toga,
predaleko je. - Pogledao je u nebo, a onda u tek razgrnutu zemlju. - Tu nema dovoljno
sunca. Kukuruz treba mnogo sunca. - PoCeo se okretati, a onda je ugledao Edithino lice
medu zelenim granama. Razrogacio je oci.

- Parekao si da se sluzim zdravim razumom - rekao je Israel. Pogledao je Caba,
vidio da gleda u azaleje i okrenuo se. Kad je ugledao Edith, zakoracio je unatrag. - O, Miss
Edith! Otkud vi?

- Oprosti Sto sam te prepala. - Oklijevala je, a onda graciozno zakoracila kroz
razmak izmedu grmlja. Kako bi prestali zuriti u nju, prstom je pokazala motokultivator. -
Sadite cvijece?

- Povrce - rekao je Cab.

- Poludio je - rekao je Israel.

- Zasto bi kukuruz znacio da sam poludio? - Cab je iz dZzepa izvadio rupci¢ i
protrljao Celo. Izbjegavao je Edithin pogled.

- Gotovo je prekasno za sadnju - rekao je Israel. - Alj, bilo je dosta kise.

Edith je gledala dvoriSte. Gotovo je sva trava nestala a zamijenio ju je Cetverokut
nasada. Na pruti¢ima od lizaljki stajali su paketi¢i sa sjemenom - Spinat, rotkvice, persin.
Vidjela je tri reda rajcica, Cetiri babure, Sest kupusa. Galliardovi su uvijek imali velik
povrtnjak, ali ona nikad nije stupila nogom u njega. O prirodi je radije ucila izdaleka.
Gospoda Galliard uvijek je govorila da nema nicega sladeg od tek ubranog kukuruza, ali da
nakon nekoliko sati gubi okus. - Kupovni se ne moZze ni usporediti s domacim.

- Sto je ovo? - Mahnula je rukom prema povréu. - Tvoj privatni vrt pobjede?

- ZaSto ne? - Cab je gurnuo rupci¢ u dZep. - U Ulici Canal imali su ovoliki kupus. -
Rukama je opisao krug.

- Rat je zavrSio - rekla je Edith. - Nije li malo prekasno da prekopas cijelo dvoriste?



- Pa, nece biti cijelo dvoriSte - odgovorio je Cab razdraZeno. Pogledao ju je pa suim
se pogledi nakratko sreli. Onda je on pokazao rukom zemlju. - Samo mi je trebalo mjesta
za kukuruz.

- NiSta nije kao svjeZ kukuruz - rekao je Israel odmahujuci glavom.

- Tako je govorila i Zacharyjeva majka - nasmijeSila se Edith.

- Ziva istina. Ali, gospodin Cab bi si trebao pristedjeti trud i dopustiti mu da mu
donesem kosaru svaki tjedan.

- Onda nece biti svjez. - Cab je podigao obrve.

- Bio bi dovoljno svjez. I moj je ve¢ posaden. Imam pedeset jutara kukuruza.

- ZaSto tako mnogo, Israele? - upitala je Edith. Pokusala je zamisliti kako se kukuruz
izdiZe iznad azaleja. Onda je pogledala u nebo. Gore je kruzio zrakoplov i izbacivao prah.

- Jedem koliko Zelim, prodam koliko mogu - rekao je Israel. - Ostalo sameljem za
krave.

- On je viSe poljoprivrednik nego pogrebnik. - Cab se nasmijao i pljesnuo starca po
ramenu. - Nasao se pravi da prica o ludilu, a drZi one svoje koze. Pcelinjak, kokosi, guske,
svinje. Spravlja zimnicu, kuha dZem, ¢ak Siva pokrivace.

- Prestani me zezati. - Israel je duboko porumenio i spustio pogled.

- Ne zezam. - Cab je spustio ruku. - Divim ti se.

- I ja - rekla je Edith. - ViSe bi muSkaraca trebalo biti poput tebe, Israele.

- Ma, pustite divljenje - rekao je Israel, ali vidjelo se da mu je drago.

- Ali, kako uspijevas sve oplijeviti? - upitala je Edith Israela. - Covjek bi pomislio da
¢e ti korov biti jednako visok kao kukuruz.

- Neke dijelove oplijevim. - Nasmijao se. - Ne mogu sve. Ali, meni to ne smeta.

- Znaci da dobro trpis kaos.

- Kaos? - Cab je prezrivo puhnuo. - Sto ti je sad to?

- Pogledaj u rjecniku.

- MoZda i hocu.

Edith je srce tuklo kao bubanj. Pogledala ga je u oCi. Iza njih je Twilly otvorio vrata
trijema i povikao: - Gospodine Cab? Telefon!

Cab se osvrnuo i povikao: - Tko je?

- Gospoda King. Zanima je kad cete veCeras svratiti.

Cab je pogledao Edith, a onda se okrenuo Twillyju. - Ne mogu unutra jer sam prljav.
Reci joj da ¢u do¢i oko pola Sest.

Edith je prekriZila ruke. Palac joj se trzao. Potvrdile su se njezine najcrnje slutnje -
jednom Zenskar, uvijek Zenskar.

- Moramo pozuriti - rekao je Cab Israelu. - Morat ¢u otici.

- Kjednoj od svojih veselih udovica? - Edithin je glas bio hladan.

- Pa $to ako je tako? - rekao je Cab i slegnuo ramenima. - Pozvala me.

- Znala sam ja da si ti muskarac koji ne moze odbiti poziv - rekla je. - Za nekoliko
mjeseci moci ¢e$ opskrbljivati sve svoje udovice kukuruzom i okrom. Zamisli koliko bi
mogao napredovati! Vlastiti restoran! Kod vesele udovice.

- I ti si udovica.

- Da, ali ne vesela. - Zabacila je ramena i izbocila bradu. Sa svojih 173 cm, bila je
viSa od Zacharyja, ali Cabu je bila do brade. PokuSala se vidjeti kroz njegove oci. Samo jo$
jedna udovica; Zachary ju je ostavio za sobom kao nesto u hladnjaku.

- Povrce iza pogrebnog poduzeca - rekla je Edith i nasmijala se. - JoS malo pa ¢e$
otvoriti Stand pokraj groblja.

- Zasto ne bih ovdje uzgajao povrée? Moje dvorisSte se ne razlikuje od ostalih.



- Ne? - Zabacila je glavu i opet se nasmijala. - Covjek bi rekao da je ova zemlja...
vlaZnija od ostalih. Gotovo kao na groblju.

- Luda si, Edith, znas? - Cab se okrenuo prema Israelu. - Znas li praviti Zele od
paprika, Israele?

- Naravno. - Israel se doimao iznenadeno. - Slatki ili ljuti?

- Oba. MoZda ¢e mi trebati recept. Gospoda kojoj idem voli ga na oba nacina.

- Kladim se da StoSta voli na oba nacina - prasnula je Edith.

Cab se napravio da je ne Cuje. - Rekla je da ¢e do¢i i pomo¢i mi da ga pripravim. Ja
sam rekao da ¢u te pitati za recept.

- Ako tvoja udovica toliko voli Zele od paprike - rekla je Edith - sigurno ima vlastite
recepte.

Cab je ¢ucnuo pokraj motokultivatora. Pogledao je Israela, ponasaju¢i se kao da
Edith uopce nije tu. - MoZda kupim ledenicu. Sad su bas na rasprodaji. MoZda povedem
gospodu King da me posavjetuje.

- Ne pripremaj razanj dok je zec joS u Sumi - rekao je Israel. - Paprike su ti tek
procvale.

- Kasno sam ih posadio zbog kiSe. Nisam ih mogao saditi u blatu.

- Dobrose provedi - doviknula je Edith i krenula prema Zivici.

- Bez brige, ho¢u - odgovorio je.

kkk

Kada si vani, kut pod kojim pada svjetlost blago se mijenja i odjedanput bude mrak;
ptice sjede u gnijezdima, a sunce se pretvori u narancastu tockicu medu borovima. Oko
tebe se prostiru kilometri prazne zemlje i vrecice sjemena. Bilo je kasno poslijepodne
kada je Cab zavrsSio s kukuruzom. Zapanjio se kako je izgubio osjecaj za vrijeme. Kada su
poceli, sunce im je bilo to¢no nad glavom. Sad je bio suton. Israel mu je pokazao kako sijati
dva reda istodobno, s razmakom od tri tjedna. Tako ¢e imati kukuruza i graha cijelo ljeto.
Cab je bio umoran ali zadovoljan. Misli su mu bile bistre kao procijeden jabukov sok kakav
je prirpavljala njegova majka.

Otresao je noge na straznjem trijemu, a onda usao da se opere. Veceras je imao
sastanak s Cordy King, prsatom udovicom uskog struka - tvrdila je da je Sirok samo 46
centimetara. - Isti kao kod Scarlett O'Hara - hvalila se kad su se upoznali. DoSla je
pogledati lijesove kad joj je muz poginuo u Koreji. Cab je podigao obrve trudeci se da
izgleda impresionirano. Njezino mu se ponaSanje €inilo ¢udnim, ali mnoge se Zene cudno
ponasaju dok planiraju sprovod. Neke dobiju napad, padaju u nesvijest i zapomaZzu; druge
se smiju kao da su dosle na domjenak. Cinilo se da mnoge Zene u Limogesu imaju Zivot s
probusenom kartom, kao u vlaku. Udaju se sa sedamnaest, prvo dijete rode s devetnaest,
drugo s dvadeset, postanu bake s ¢etrdeset, a udovice sa Sezdeset dvije.

Cordy King, dvadesetogodiSnja udovica, stajala je u njegovom izloZbenom salonu i
pitala ga Zeli li svezati rupci¢ oko njezinog struka. - Zasto bih to ucinio? - rekao je, trudeci
se biti pristojan i pretpostavljajuci da je malo prolupala od boli.

- Ja sam jedina djevojka u Zupi Epiphany koja moZe svezati rupci¢ oko struka.

Cab je odbio. Poslije, nakon Sto ga je Edith otjerala, sjetio se Cordynih oblina i
pomislio kako je bio budala. Ta mu se prakticki nametala. Nazvao ju je i pozvao da gledaju
«Mjesto pod suncem» u Majesticu. Rado je prihvatila i cijelu vecer trljala grudi o njegovu
nadlakticu. Sljedeceg su poslijepodneva otisli na piknik pokraj jezera. Nadao se da je Edith
vidjela Sto je Cordy ponijela - pohanu piletinu, kuhana jaja, biskvite od dizanog tijesta,
jagode i salatu od kupusa od koje je dobio proljev.



Veceras ga je pozvala na veceru i htio je izgledati elegantno, kao Cary Grant u
«Philadelphijskoj prici». [zabrao je laneno odijelo boje Zita, tamnocrvenu leptirmasnu i
bijelu kosSulju s inicijalima na ovratniku. Poprskao je Old Spice po obrazima. Onda se
odvezao pet uglova do njezine kuce u Ulici Pine, boje breskve s bijelim zaklopcima. U
dvoristu je imala nekoliko pekana i hrastova pa je tlo bilo prekriveno plodovima. Cody ga
je ¢ekala bosa na prednjem trijemu. Kad je krenuo prema stubama, potrc¢ala mu je u
susret.

- Gdje si dosad? Cekala sam i ¢ekala.

- Zar ti Twilly nije rekao u pola Sest? - Pogledao je na sat, ali ona ga je povukla uza
stube i u kuc¢u. Cordy je bila ljepuskasta, s rupicama na obrazima i tamnom kosom do
ramena. Usnice su joj uvijek izgledale razmazane, kao da se s nekim ljubila.

- Udi - rekla je. - Pravi mi drustvo dok ne dovrsim veceru. - Dok se motala po uskoj
kuhinji i sjeckala rajéice, neprestano je govorila. - Zivjela sam u gotovo svim drzavama -
rekla je. - Hajde, navedi neku.

- Texas?

- Houston, u tre¢em razredu. - SloZila je rajCice na bijeli tanjur. - Navedi jo$ neku.

- Tennessee?

- Johnson City, 1942. godine. Provela sam ondje cijelo ljeto. Hajde, pogadaj dalje.

- Vjerujem ti. - Podigao je obje ruke. - Predajem se.

- Zivjela sam u sjevernoj Kaliforniji, Texasu, Montani, Wisconsinu, Mississippiju,
Floridi, Arizoni, New Mexicu i Virginiji.

- Zato Sto ti je muZ bio u vojsci? - upitao je Cab, pokusSavajuci odrzati korak s njom.
Govorila je brzo i zavrSavala reCenice kao da su pitanja, sve vrijeme gestikulirajuci i
provokativno mu se smijeSeci, Sto je, morao je priznati, bilo seksi kao Rita Hayworth.

- Oh, ne - rekla je i odmahnula rukom. - Moj muZ s tim nije imao nikakve veze. Znas,
tata mi je umro mlad? [ ostavio je mami previSe novca? Razumijes? I tako smo stalno
putovale. Kad sama bila posve mala Zivjeli smo u dolini Napa - zna$ gdje je to? | mama bi
rekla: «Djeco, naberite grozda pa ¢e mama napraviti vino.» - Pokazala je rukom oko metar
i pol od poda. - Loza je bila ovako visoka, rasla je sama uz cestu. Uh, kako smo voljeli Napu.
Bilo nas je petoro, ali ja sam bila jedina k¢i. Miljenica cijele obitelji. Strasno su me
razmazili.

Cab je kimnuo. Nikad nije bio u Kaliforniji osim na vojnoj obuci, a to se ne racuna.
Odmjerio ju je i otpio malo Mogen Davida, koji je nalila u ¢asu. Imao je neugodan osjecaj
da je propao u zed¢ji brlog, ali bio je ugodan, a hrana je izvrsno mirisala.

- Da, tata je mami ostavio pravo bogatstvo. - Cordy je odmahnula glavom pa uzela
jo$ jednu rajcicu. - Dakako, ja od toga niSta nisam dobila. Ona je sve zapila? Mama je bila
alkoholicarka, a znas$ kako oni potrate novac? Ujutro bih se probudila, a ona bi leZala na
travnjaku? Morala bih je dovuci unutra.

- Onesvijestila se? - upitao je Cab i, preplavljen saZaljenjem, zakoracio prema njoj.
Zamisljao ju je onako nevinu, s pletenicama, kako odvlac¢i majku u kucu i stavlja joj vlaznu
krpu na oci. Kako joj donosi dvopek i pile¢u juhu. Kako sjedi uz prozor, gleda djecu koja
odlaze u Skolu, smije se i pretvara da je sve u redu.

- Aha. Mrtva-pijana. Uvijek mi se €inilo da je pomalo ljubomorna na mene. Zato Sto
sam bila tako lijepo dijete? Zapravo, egzoticno dijete? Uvijek sam bila neodoljiva
muskarcima. Cak i maminim de¢kima. Ili bih trebala re¢i osobito njima?

Cab je nagnuo casu i poZelio da ona usuti, ali Cordy je i dalje govorila. - A onda, kad
mi je bilo trinaest? Jedan od maminih decki me napao? Nisam bila djevica ili tako nesSto i
nije to bilo pravo silovanje, ali ipak sam zatrudnjela. Mama se tako naljutila da me izbacila



iz kuée. Primio me brat koji je Zivio u Jacksonvilleu, na Floridi? - Dok je govorila, gulila je
rajcice. - Tad sam upoznala Juliana. Bilo nam je lijepo dok ga nisu poslali u Koreju.

- A Sto je bilo s... ovaj, djetetom? - Cab je ispio vino i obrisao usta. U brlogu je
postajalo sve mracnije.

- Ma, dosta o meni - rekla je i okrenula se, smijeSeci se. - Pri¢aj mi o sebi.

Slegnuo je ramenima i dalje gledajuci ¢asu. Nije imao ni najmanju Zelju
razmjenjivati biografiju s tom svjetskom Zenom. Vjerojatno bi bilo nepristojno da sad ode.
Ali, ¢im pojedu, ¢im joj pomogne raspremiti stol, ispricat ¢e se i oti¢i. Nekako ¢e se izvuci
odavde. Podigla je jedan od poklopaca pa je ugledao gust ruziast umak iz kojega je virila
kost od Sunke.

- Crveni grah ti odli¢no miriSe - rekao je.

- Naucila sam ga kuhati u New Orleansu, gdje sam radila kao frizerka? Tajna je u
tome da dodas vino. - NasmijeSila se, a onda uzela drugi lonac i isula riZu u narancastu
plasti¢nu zdjelu. - Kako mi samo nedostaje. Ne vino, nego New Orleans. - Izgovorila je ime
grada onako kako ga izgovaraju ondasnji stanovnici - njuORliians.

- Volis$ li praline? - upitala je iznenada. - Znam ih napraviti stoput bolje nego Fanny
Farmer. Bilo mi je tako mrsko oti¢i iz New Orleansa, ali se jedan ¢ovjek zaljubio u mene?
BoZe, ni sama ne znam zasto. Nisam ga ohrabrivala. Valjda ga je jednostavno moja ljepota
oborila s nogu. Ostavljao mi je cvijece na trijemu? Nekoliko puta je stajao na ulici i dozivao
me. Julian je poludio. To je bio jedan od razloga Sto se prijavio u vojsku, da se maknemo iz
New Orleansa...

- Cekaj malo - prekinuo ju je Cab. - Zbunjen sam. Kako si dospjela u New Orleans?
Mislio sam da si bila u Jacksonvilleu kod brata.

- Ne, tamo sam upoznala Juliana. Pio je zajedno s mojim bratom? Alj, i tamo se neki
muskarac zaljubio u mene pa smo otisli u New Orleans. A onda se Julian prijavio u vojsku.

- ZaSto se prijavio? - Cab je ¢eznutljivo pogledao preko njezinog ramena kroz
otvorena mreZasta vrata. - Mislim, ne bi li bilo jednostavnije da ste se samo ponovno
preselili?

- Pa, znas, selidbe su skupe, a Julian zapravo nije bio zaposlen. Jednom smo
razgovarali o tome da ja postanem filmska glumica. Kako sam rekla Julianu, imala sam
velik potencijal. - Presjekla je francuski kruh. Onda je protrljala ruke i Siroko mu se
nasmijesila. - Pa, vecera je gotova.

- Hej - rekao joj je blago - izmisljas li ti to sve?

- Ne. - Pokazala je hranu. - Jelo je gotovo. Dovoljno se kuhalo.

- Zapravo sam mislio na sve te price. Jesi li mi rekla istinu?

- A $to misliS? - Nakesila se, nabrala nos i zakoracila naprijed. - Iskreno govoreci,
bilo bi mi draZe da jesam sve to izmislila. I zna$ Sto jo§? Imas prekrasne oci.

- Stvarno? - Koracao je unatrag sve dok nije udario u pult.

- Hoces da sad vodimo ljubav? - Pocela je raskopcavati bluzu.

- A da prvo jedemo? - Pokazao je prstom pult - crveni grah, riZu, tanjur s raj¢icama i
jaja.

- Tako sam dugo Cekala pravi trenutak. Ne ¢ini li ti se da je to sada? - Svukla je
bluzu, raskopcala suknju pa i nju svukla. Na sebi je imala ¢ipkasti bijeli kombinezon, a
grudi su joj bile podignute, kao da su lagano napuhane. Uhvatila ga je za ruku i povela u
spavacu sobu. Kad je sjela na krevet, poljubila mu je ruku i rekla: - Odavno te Zelim vidjeti
golog.

Pustila mu je ruku i otkopcala remen. Stresao je hlace i pustio da padnu na pod dok
su mu u dZepovima zveckale kovanice. Ona se uspravila i pomogla mu svucéi sako, a onda
mu je otkopcala kosulju, ljube¢i mu prsa. Na trenutak se bojao da nece imati erekciju i



pomislio je: «Ako se iz ovog izvucem Ziv, nikad viSe niSta necu traZiti. BoZe, obecavam da
¢u se smiriti.»

Penis mu se uzdizao izmedu nogu kao oguljen krastavac. Gurnula ga je u svoja usta,
odgurnula koZicu i sisala, zubima blago dodiruju¢i glavié¢. On je sklopio o¢i i spustio se na
krevet. «Mozda se necu bas smiriti», pomislio je, «mozda ¢u samo plutati.»

- Osje¢am tvoj okus - promrmljala je i gurnula usne niZe, sisajuci jace, od Cega je
zastenjao. Uhvatio ju je za glavu i pomicao je gore-dolje. Sklopio je oci.

- Sad ga stavi u mene - rekla je.

Cab se osvrnuo da vidi kamo mu je pala odjeca, za slucaj da mora bjezati. Povukla
ga je k sebi. Ispruzili su se na krevetu zagrljeni. Ona je blago stenjala. Osjetio je njezina
glatka ramena, oblinu straznjice. Bila je oblija i Sira nego Edith, ali niZa i ¢vrsca. Ali ne,
nece sad misliti na Edith, mislit ¢e na Cordy, na njezinu lijepu tamnu kosu i duboka usta.
Na njezine ruke koje ga diraju ondje, pritiScu i poteZzu, sve brze i brze.

Jednom je udarila kukom u njegov penis. - Opa - rekla je i posegnula rukom medu
njegove noge te mu pomilovala testise. - Jesam li ti ozlijedila gentilije?

- Misli$, genitalije - ispravio ju je automatski.

- Ovo - rekla je i zgrabila ga. Naglo je udahnuo, a onda polako izdahnuo. Genitalije.
Gentilije. Nije vazno. Legao je na nju, koljenima joj rasirio noge i protrljao se o nju. Ona je
spustila ruku, obuhvatila ga s dva prsta i uvela u sebe. Uzdahnula je i zagrlila ga oko vrata.

- Ima samo jedna sitnica - Sapnula mu je na uho.

- Hmm?

- Ne smijes svrsiti u mene. Ni kap.

- Imam prezervative. - Odmaknuo se i zagledao u nju.

- Nije to. - Odvratila je pogled. - Zelim da svrsi$ na mene.

- Molim?

- Znas, Julian bi ga izvukao u posljednjem trenutku i svrsio mi na trbuh? Onda bi mi
rekao da to rastrljam po cijelom tijelu, ovako. Katkad bi i on to ucinio. - Pokazala mu je,
trljajuc¢i nabrekle bradavice, a onda niZe, na stidnicu, gdje su jos bili spojeni.

- Na kraju druk¢ije nije ni mogao svrsiti. Cijelu bi me poprskao, po grudima i vratu,
po cijelom tijelu. - Sklopila je oc¢i i izvinula leda. - Izluduje me kad se samo sjetim toga.

Cab se svalio na krevet osjecajuci kako mu erekcija nestaje.

- Sto je? - Ona se uspravila i navukla pokrivac. - Sto sam rekla?

- Ja samo...

- Sto? Reci mi. - Pritisnula ga je, a kosa joj se rasula po njegovom licu.

- Ma... Volio bih da nisi spomenula muza.

- Zasto?

- Samo bih volio da nisi. - Potapsao ju je po ruci, prisjec¢ajuci se otuZnog sprovoda.
Spustili su njegov jeftin lijes u zemlju pred samo nekoliko oZalos¢enih - tri frizerke i
baptisti¢ckim pastorom Kirbyjem. - Kako bi bilo da se odjenemo i pojedemo finu veceru
koju si pripravila, a onda ¢emo vidjeti $to ¢emo.

- Ne. - Izbacila je donju usnicu. - Zelim da se nesto dogodi sada.

- Mislim da neéu moci. - Pogledao je penis, koji samo Sto nije nestao. Nije ni znao da
moZe biti tako mali.

- Znam Sto ¢emo. - Zbacila je pokrivac, otisla gola do ormarica i izvukla kutiju.
Otvorila ju je, izvukla neku crvenu tkaninu i vratila se u krevet. - Sad sklopi o¢i - rekla je.

- Dobro - rekao je Cab i naslonio se na jastuke. Bilo mu je neugodno. Osjetio je kako
dodiruje njegovo smeZurano spolovilo.

- Sad moZe$ pogledati - rekla je. Otvorio je oc¢i. Na njegovom je penisu bilo
minijaturno odijelce - crveni Sal i crni sombrero.



- Sto je sad to? - povikao je.

- Zar nije slatko? Sivam ih za boZiéne darove. Jednog ¢u dana otvoriti trgovinu.

- Odjeca za genitalije? - Cab je uZasnuto zurio u svoj penis.

- Pa, i to. Znas, neko¢ sam zaradivala Sivajuci odjecu za lutke? A onda mi je ovo palo
na pamet? - Pucnula je prstima. - Jednostavno mi je sinulo. Imam punu ladicu kostima.
LijeCnika, odvjetnika, indijanskog poglavicu, pastora. Mozda poc¢nem Sivati odjecu iz
Biblije. Cak sam pomisljala da sasijem Isusa. Prosli sam tjedan sasila gusara. I to tako da
bude jednook. Hoces$ ga vidjeti?

Cab je odmahnuo glavom. Pogledao je prema vratima. Nasmijala se i skinula Sesir,
pritiS¢uci mu penis. - Olé, baby! - rekla je. Zabacila je glavu i opet se nasmijala. - Oh, to je
tako smijesno! Imas meksicki pimpek!

- A $to si onda ti? - Srdito ju je pogledao.

- Vru¢a mamita? - Opet je zahihotala pokrivajuci usta. Dojke su joj poskakivale.

- Valjda stvarno i jesam. Jer, jednom me neki muskarac varao? I znas Sto sam
ucinila?

- Tko bi to pogodio.

- Cekala sam da zaspi? Onda sam ga uhvatila za penis i otvorila mu rupicu gdje
piski. I ubacila mu iglu. - Spustila se na jastuke, smijeSeci se. Cab je posegnuo medu noge i
skinuo sombrero i ogrtac. Njegov je otac uvijek govorio da ne mogu dvije stvari biti
istodobno na istom mjestu. Ako ti je ¢asa puna vode od pranja poda, moras je isprazniti
prije nego $to ulije$ pjenusac. Casa je na neko vrijeme prazna - mozda nekoliko sekundi,
mozda nekoliko sati.

Cab je ustao i uzeo odjecu. Vrijeme je da budem Zedan, pomislio je. Vrijeme je da
odustanem od udovica.

- Sto ti je sada? - povikala je, pridiZuéi se. - Mislila sam da ¢e te to zabaviti. Pa ne bih
tebi takvo Sto ucinila.

- Odvec si cudna, Cordy - rekao je.

- Nisam! - Stavila je ruke na kukove. - Samo si ljut jer ti se ne dize!

- Ne diZe mi se jer si neprestano govorila o tome $to si ¢inila s drugim muskarcem.

- Ljubomoran si.

- Ne, ali to odvlaci pozornost. Sto da sam ja tebi pri¢ao o drugoj Zeni?

- ZaSto ne poku$as? Vjerojatno bi mi se svidjelo.

- Vrijeme je da podem.

- Ti si impotentan! - povikala je, izgovarajuci to «imPOtenTAN».

- Kaze se «impoTENtan» - rekao je. Uvukao je koSulju u hlace, zakopcao remen i
podigao sako te ga stavio preko ruke.

- Kako se god izgovaralo, takav si. Vjerojatno ni ne moZes sa Zivom Zenom - rekla je.
- Vjerojatno mora biti mrtva i modra. Na odru.

- Laku no¢, Cordy. - IziSao je u hodnik, prosao pokraj dnevne sobe koja mu se sad
ucinila prenaki¢enom, natrpanom papirnatim ruZama, porculanskim figuricama i
singericom s ko$arom s otpacima. Cuo je kako hita za njim. Dosla je do vrata, vukudéi
plahtu za sobom. U ruci je drZala lonac s crvenim grahom.

- Zaboravio si veceru! - Bacila je lonac. Razbio se iza njegovih peta, a grah se
razletio poput komadica granate. Poprskao mu je hlace, ali on je nastavio trcati. Kad je
dosao do automobila, okrenuo se.

- Sto je? - vikala je s ruba trijema. O¢i su joj bile divlje, plahta omotana oko struka.
Stajala je poput grckog kipa. - Nemoj mi reci da Zeli$ i recept?

- Ne, gospodo - rekao je Cab otvarajuci vrata automobila. - Od vas nista ne Zelim.



- ImPOtenTAN! - povikala je, masuéi Sakom. U susjednoj ku¢i upalilo se svjetlo na
trijemu i pojavilo neko lice. - Ti si obi¢ni impotentni strari strasljivac!

Cab je sjeo u automobil, upalio motor i izvezao se s prilaza, usput srusivsi njezine
kante za smece. - Gotovo je. Zavrsio sam sa Zenama - rekao je, okrecuci upravljac i skrecuéi
u Aveniju Lincoln. - Sa svima njima. Sve su lude.

Crveni grah i riza

Iz kuhinje Cordy King, stari obiteljski recept
* 2 Salice crvenog graha, oprati i namociti preko no¢i
Sljedeceg jutra procijedite grah. Nasjeckajte 2 Salice luka, 1 Salicu celera, 5 mladih lukova
(cijelih), pola Salice zelene paprike, 2 Zlice ¢eSnjaka (moZe i 1 jalapeno paprika, ociS¢ena i
nasjeckana), 3 Zlice nasjeckanog persina. Przite slaninu u 2 Zlice maslinova ulja. Izvadite
slaninu i dodajte gore navedene sastojke. Pirjajte dok ne bude gotovo (luk ¢e postati
proziran). Dodajte 1 Zlicu brasna da dobijete malo zaprske. Kad dobije lijepu smedu boju,
dodajte 2 litre vode, Salicu crnog vina i 1 veliku kost od Sunke na kojoj jos ima mesa. Soli i
papra prema ukusu (ja stavim 1 Zlicu soli i pola Zli¢ice crnog papra). Dodajte 2 lovorova
lista, osminu Zlice crvene paprike, pola Zli¢ice bosiljka i ¢etvrtinu majcine duSice. Kuhajte
4-5 sati, ¢esto mijeSajuci da se grah ne bi zapekao na dnu. Nakon otprilike 3 sata dodajte
jos Salicu vode (ako se iskuhala).

Posluzite na dugozrnatoj riZi s francuskim kruhom i salatom od Spinata. Zdjelu za
salatu najprije natrljajte ceSnjakom.

Sto muskarci zapravo Zele (barem mislim)

Cordy King, moja poznanica, kaZe da put do muskog srca vodi kroz Zeludac, ali nisam
sigurna da se ona razumije u anatomiju. No za svaki slucaj, ¢esto donosim kolace u
drogeriju. Henryju je najdraZza torta Florida, prema Cordynom receptu. Samo pomijeSate 1
kutiju mjeSavine za Zuti biskvit, 1 malu kutiju Jell-Oa od narance, 4 jaja, 2/3 Salice ulja i
2/3 Salice vode. Pecite 1 sat. Dok je joS topla, prelijte je preljevom od narance: pomijesajte
2 Salice Secera s 2 Salice narancina soka te kuhajte 5 minuta. Time prelijte toplu tortu.
Slamkom probusite rupe u torti kako bi se preljev upio. Onda to isto ucinite njemu.

DEEDEE ROBICHAUX, U RAZGOVORU S TAMEROM MASHBURN NA GRADSKO]
TRZNICI, 1. SVIBNJA 1952.

DeeDee Robichaux
Cini mi se da sam svako ljeto potratila na pripremanje zimnice. Jos je bilo rano za mahune,
ali moja teta zna s povréem. Rano bi ih posadila, a kad bi zahladnilo, natjerala bi Billie i
mene da biljke pokrijemo staklenkama. Pomogle su i travanjske kiSe. Billie i ja ¢u¢ale smo
u vrtu, u prvom redu, kidaju¢i mahune. Tajna dobrih mahuna jest u tome da ih uberes dok
su male - tako se ne moras gnjaviti s koncima. Teta Butter je ¢ucala ispred nas i gundala
nesto za sebe. Bilo je mnogo plodova, poput dugih zelenih prstiju. Nikad ih ne¢emo sve
uspjeti ubrati, a kamoli spremiti za zimu. Korov mi je grebao noge, koprive i purpurne
djeteline. Teta Butter nije dobro odrzavala vrt, nije okopavala, a ja nisam imala vremena.

Billie je svojim malim rukama uspijevala brzo brati. Kukuruz jo$ nije bio dozrio, a
bio je dovoljno visok da baca sjenu. RajCice su jos bile zelene - njih smo prekasno posadile.
Vrt je tek poCeo oZivljavati. Doletjela je zelena muha, a Billie ju je odmah ulovila. - Kvragu!
- rekla je i zgazila je cipelom.

- Tako dobro lovi§ muhe - rekla sam i nasmijesila joj se.



- Aha. - Nakesila se. - Butter kaZe da nam je to nasljedno.

- E pa, grijesi. Ja sam znala loviti jedino hrusteve. - Odmaknula sam se do sljedeceg
grma. Katkad sam se i sama osjecala kao hrust vezan konc¢i¢em, Henryjevim konci¢em, koji
leti u krug.

Pripremale smo mahune u loncu na pritisak, a Butter je neprestano gundala. - Ne
znam za$to ih nemoZemo samo ofuriti - rekla je, gledajuci lonac. Jako se bojala pare jer se
nekoliko puta opekla u gostionici. Ja sam lonac kupila prosli tjedan, nakon $to me Henry
upozorio na trovanje hranom. - Henry Nepper je rekao da je ovako sigurnije - rekla sam
joj. - On je ljekarnik pa se razumije u to.

- Znam ja Sto je on. - Butter je otiSla do sudopera oprati joS staklenki. - I nije
poljoprivredni savjetnik. A oni se najbolje razumiju u zimnicu.

- Sto, ti bi se htjela otrovati?

- Nikad se u Zivotu nisam otrovala nec¢im Sto sam sama pripravila. Vazno je samo
vakumirati.

- Henry Nepper se ne slaze s tim.

- Ne gnjavi me Henryjem Nepperom! Spravljala sam zimnicu prije nego $to si se ti
rodila.

- U mahunama nema dovoljno kiseline - rekla sam strpljivo.

- Ma, ti bi samo htjela biti moderna.

- Onda ti zavrsi. Ja odoh u krevet.

- A ne, bome neces! - Okrenula se i mole¢ivo me pogledala dok joj se sapunica
cijedila s ruku. - Ne ostavljaj me samu s tim loncem. Mogao bi eksplodirati!

- Onda budi ljubazna sa mnom. - Sjela sam za stol i pocela ispisivati naljepnice:
«mahune - srpanj 1952.» Uvijek dodam svoje inicijale: DDR. Ne bih ni taknula staklenku s
Butterinim rukopisom. Ne Zelim umrijeti mlada.
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Dok su svi oko mene spavali, ja sam se uljepSavala. Oprala sam kosu u vodi u koju
sam dodala lavandino ulje, a onda je uvila na stare ¢arape. Henry je rekao da je lavanda
gotovo kao antibiotik, da je dobra za posjekotine i opekline. Smiruje i Zivce, ali sam ga se
bojala popiti. Ponovno sam nalakirala nokte na nogama, stavljajuci vatu izmedu prstiju.
Dok su se susili, odSepesala sam u kuhinju i izglacala prugastu ruZicastobijelu haljinu, onu
s veliki mornarskim ovratnikom koju sam nasla na rasprodaji kod Hoopera. Zena mora
paziti na sebe. Inace ¢e se pretvoriti u Vangie Nepper.

Sljedeceg sam jutra stavila parfem White Mink na zapes¢a, vrat i izmedu dojki. Kad
sam usla u drogeriju, pobrinula sam se da me Henry vidi. Jo$ nije bilo kupaca pa sam
prosla kraj njega u blagom oblaku mirisa, zbog ¢ega je Miss Byrd nabrala nos i rekla: - Sto
to smrdi?

- Ne smrdi, Miss Byrd - rekla sam kolutaju¢i ofima. - To je parfem.

- Sto bilo da bilo, miri$e kao da su nekoga zakljucali u bordel u New Orleansu.

- Ah, da - rekla sam - vi ste neko¢ ondje radili?

- Ma slusajte! - Pocrvenjela je. - Dobro znate da sam cijeli Zivot provela u Limogesu.

- To ne znaci da nikad niste bili u New Orleansu. Kako uopce znate kako mirise
bordel?

- Imam mozak. Imam mastu.

- Jeste li sigurni? - NasmijeSila sam se i podigla tek ocupane obrve. - Jer, da imate
mozak, izvadili biste ga i igrali se s njim.



Miss Byrd je zinula. Znala sam da me ne moZe smisliti, ali me nije bilo briga. Navikla
sam se na to da me Zene mrze. Miss Byrd je bila obi¢na usahla djevica. Toliko je zahrdala
da je ni dobra Seva ne bi spasila. Znala sam da me Henry gleda pa sam zauzela seksi pozu
iza pulta dok sam spremala torbicu. Nagnula sam se tako da mi se kosa rasula po ledima i
Skakljala mi ramena. To sam vjeZbala pred zrcalom. Jedno je privu¢i muskarca. Zadrzati ga
je nesto posve drugo. Kad sam pogledala gore, vidjela sam da se Henry smijeSi. Pomislila
sam, DeeDee Robichaux, danas ti je sretan dan.

Jednostavno sam imala takav osjecaj, znate kako je to.

Kad je Miss Byrd odjurila u zahod (uvijek je ¢ekala do posljednjeg trenutka - jednog
Ce se dana rasprsnuti), pohitala sam do blagajne, otvorila torbicu i izvadila parfem. Onda
sam preokrenula njezin stolac i dobro ga naprskala, kao i blagajnu, pod, pa ¢ak i njezin
zguzvani rupcic. Nekoliko se musterija zakaSljalo. Okrenuli su se da vide Sto radim. Kad
sam zavrsila, otiSla sam na svoje mjesto i drzala se neduzno.

Miss Byrd je otvorila vrata i krenula prema blagajni. Jednom je zastala, onjusila
zrak i promrmljala «<Hmmf!» Kad je dosla do blagajne, sjela je i namrstila se. Nosnice su joj
podrhtavale. Htjela je ustati, ali ju je uhvatio kasalj. Uzela je rupcic i pokrila usta. Onda je
zvucala kao da se gusi.

- Fuj, White Mink! Ti si to ucinila, DeeDee Robichaux! Znam da jesi! - Potekle su joj
suze.

- Molim? - upitala sam neduZno. Musterije su se okrenule i zinule, iznenadene
njezinim ispadom. Inace je sjedila na svome stolcu kao papiga, uzimajuci novac kao da je
sjeme. Sad je poletjela niz prolaz pa uza stube do Henryjevog ureda. Srdito je Saptala i
upirala prstom u mene. Henry ju je umirivao i gestikulirao, ali bila sam predaleko da
¢ujem Sto govori. Kad je Miss Byrd iziSla, dobacila mi je ubojit pogled, pokrivajuéi nos i
usta Henryjevim rupci¢em.

Cijelog tog jutra trudila sam se koliko sam god mogla da se otarem o Henryja.
Naginjala sam se da mi $to bolje vidi grudi. Gledala sam ga kao da bih mu nesto htjela redi,
ali sam pustila da moj pogled govori sam za sebe. Dvaput mu je ispala bocica s tabletama
koje su se rasule po podu. To mu se dogadalo samo kad je bio jako Ziv¢an.

Sredinom poslijepodneva, kad se promet smanjio, ulovio me u skladistu. - Danas si
tako lijepa - rekao je, zadizuc¢i mi haljinu. Dodirnuo me izmedu nogu i opipao rub gacica. Ja
sam uzdahnula i zgrabila ga. Osjeéala sam kako mu se diZe. Uvijek me to uzbudivalo kod
muskaraca. Bilo mi je dovoljno da vidim kako se diZe i bila sam spremna sjesti na njega.
Bila sam djevica kad sam se udala za Rennyja i on je morao i mene i sebe mazati
vazelinom. Toliko me boljelo da sam mjesec dana jedva hodala. Kad bi mi to radio, morala
sam stiskati zube i zabadati nokte u jastu¢nicu da ne bih vrisStala. Nakon $to sam rodila
Billie, tijelo mi se opustilo. Otkrila sam da uzivam kad je Renny u meni, cijelom duZinom.
Podigla bih straZnjicu, a on bi je obuhvatio rukama i privla¢io me k sebi. - Sto ti se
dogodilo? - pitao me. - Mislim, osim djeteta.

- Ti - rekla sam mu. - Ti, Renny. - On se nasmijao i rekao: - Zeno, postala si pravi
fanatik. - I to je bilo to¢no. Zivjela sam za no¢. Pokazao mi je osjetljivo mjesto izmedu
mojih nogu koje je nazvao «gumb». Protrljao ga je usnama, a onda ga lagano sisao. Zamalo
sam skocila s kreveta. Leda su mi se izvila. Uhvatila sam mu glavu i pritisnula je bliZe. - Oh
- rekla sam. - Oh!

Sad je to zauvijek proslo. Nije me mogao trljati penisom ni na suho. Sto moZe$ kad
si paraliziran od struka na niZe. Katkad sam pomisljala da se vidam s Henryjem samo zbog
moga gumba, no u drugim sam prilikama mislila da je to ljubav. Bio je tako zgodan u svojoj
bijeloj kuti, gotovo kao lijecnik. Moja bi mama bila ponosna.



Sad sam se otela. - Ne znam bas. - Odgurnula sam ga dlanom. - Sto ako netko ude?

- Zakljucat ¢u vrata. - Nestao je iza ugla. Cula sam kako je navukao rezu. Dao ju je
postaviti odmah nakon Sto mu je kéi pala u komu. Sklopila sam o¢i i triput duboko
udahnula. Odve¢ sam mu laka, nisam nikakav izazov. Ako se jednom umori od mene, ostat
¢u i bez ljubavnika i bez posla. Kad se vratio, zadignuo mi je haljinu i svukao gacice.
Dodirnuo mi je goli kuk.

- Nece dugo trajati - Sapnuo mi je u kosu. - Brzo ¢u.

Mogu si misliti, pomislila sam, ali sam se odmaknula i navukla gacice. Henry bas
nije bio najbolji ljubavnik na svijetu. SvrSavao je kao zec. (Ali je zato mogao viSe puta za
redom. Sve ti je u Zivotu kompromis.) Ma kako bio strastven, ¢im bi svrSio, izgubio bi
zanimanje za mene. Gotovo kao da je bio podijeljena licnost. Usnama sam mu dodirnula
uho i rekla: - Ne ovdje. Zaprljat ¢e mi se haljina.

- Kupit ¢u ti drugu, duso. Ili moZemo s nogu.

- Daj da te prvo poljubim. Toliko si mi nedostajao, Henry.

- Pa sino¢ si bila sa mnom. - Nasmijao se i privukao me Kk sebi. Liznula sam mu
usnice, a onda svoje pritisnula o njegove. Osjecala sam okus duhana i dumbirova piva.
Zagrlila sam ga oko vrata i duboko poljubila, onako kao je to Renny neko¢ volio, trljajuci
grudi o njegova prsa a bokove o njegove. Milovala sam ga, stiskala i zadirkivala dok mi
cijelo tijelo nije bilo naelektrizirano. Njegov me pimpek bockao u trbuh. Zamisljala sam
kako je pritisnut slojevima tkanine. Nisam se nimalo iznenadila kad je poceo otkopcavati
remen.

- Ne. - Maknula sam mu ruku s remena. - Ne ovdje.

- Prije si mi to dopustala. A samo $to nisam svrsio u gace.

- Onda svrsi, dragi. - Zadigla sam mu kutu i kliznula prstima do trbuha pa do
poluotvorenog rasporka. Vidjele su mu se gace, kockaste i crvene, a kroz prorez u tkanini
virio mu je pimpek okruzen kovréavim dlakama. Pritisnula sam ga rukom i trljala. Na
gacama se pojavila sicusna vlazna mrlja. Trljala sam brZe. On je vrtio kukovima i pritiskao
mi ruku.

- Samo mi dopusti...

- Ne ovdje.

- Nego gdje?

- U krevetu, Henry. Pravom krevetu. Znas li da to nikad nismo radili u krevetu?

- A Motel Bayou?

- Ah, to nije bio pravi krevet.

- Kupit ¢u ti cijelu trgovinu pokuéstva ako mi sad dopustis.

Odmahnula sam glavom.

- Sto, ima$ mjesecnicu?

- Ne. Samo se od toga osje¢am... prljavo.

- DusSo, to i jest prljavo. - Gurnuo mi je ruku u gacice. - Zato i jest takav gust.

- Prestani. Ozbiljno ti kaZem.

- Samo me zadirkujes. - Uhvatio me ispod pazuha i podigao, oslonivsi me na zid.
Vrtio je kukovima tako da me ¢ak malo udario u kuk. Niz vrat mu je curio znoj. Dahtao mi
je u kosu tako da ju je ovlazio. Gotovo i ne razmisljajudi, izbacila sam bokove naprijed,
povukla ih pa ponovno izbacila. Osjec¢ala sam se mo¢no, kao da ga mogu natjerati da skace
kroz plamene obruce.

- Zelim te osjetiti u sebi, Henry. Tako jako. Samo... ne moZemo ovdje. Ali, kad
budemo mogli, pokazat ¢u ti stvari o kojima i ne sanjas.

- Kakve stvari? - O¢i su mu bile ¢vrsto zatvorene, kapci debeli i pjegavi.

- Samo osnove... - [ Sapnula sam mu na uho prostu rijec.



- Sto? - rekao je Henry. Otvorio je jedno oko.

- Cuo si me.

- Ne mogu vjerovati da si to rekla. - Trepnuo je. - Alj, reci ponovno. Na uho. Hajde,
ponovi.

[ ponovila sam. Prosiktala. Zamalo sam popustila, zamalo mu dopustila da me uzme
na prasnjavom podu. Pri¢a mog Zivota: postavim klopku a onda se sama ulovim u nju.
Pritiskao me kukovima. [znad moje glave treslo se staklo u prozoru. Upravo kad sam
osjetila prvu iskricu, on je zastenjao. Kapci su mu zatreperili. Onda se opustio, naslonio mi
bradu na rame pa pao na koljena.

- Je li sve uredu, Henry? - Protresla sam mu rame.

- Uh! - Hvatao je zrak. Nakon nekoliko trenutaka, rekao je: - Casna rije¢... ovo
nisam... radio... godinama.

Jednu je ruku stavio na srce a drugom je zadigao kutu. Na hlatama mu se vidjela
ljepljiva mrlja. - SvrSio sam ... u gace - dahnuo je.

- Bome jesi. - [ako mi je to bilo odbojno, bila sam malo u iskusenju da svucem
gacice, sjednem na njega i trljam se dok i sama ne doZivim olakSanje, ali znala sam da se
moram kontrolirati. Otresla sam haljinu, otisla do druge police i mrtvo-hladno uzela ruz za
usta. - Mogu li ovo posuditi? - upitala sam. - Samo da se osvjezZim.

- DuSo, ako hoces, uzmi sve u trgovini. - Odmahnuo je rukom. - Uzmi Sto god Zelis,
duso.

- Onda me odvedi na neko romanti¢no mjesto, Henry. Recimo, u New Orleans ili na
Floridu. Samo nas dvoje.

Blijedo me pogledao. Izgledao je kao ¢ovjek koji sjedi na niskom zahodu, hlac¢a oko
bedara tako da mu se vidi dio oblog, dlakavog trbuha. To me iznenadilo. U mojim mislima,
¢ak i kad je bio gol, uvijek je bio u bijeloj kuti. Kao neka vizija u bijelom, netko koga moram
gledati sa strahoposStovanjem. Sad kad su mu hlace bile tako zguZvane, pitala sam se kako
¢u ga mo¢i uzdici na pedestal. Htjela sam da navuce hlace i ponovno postane Henry,
ljekarnik.

- Nas dvoje? - upitao je.

- Nego tko? Cuj, makar i samo do Shreveporta.

- Naravno, mila. - Henry se napeto nasmijesio.

- Ozbiljno ti kazem. Otidimo nekamo. MoZeS reci Zeni da ideS u lov. Povjerovat Ce ti.

- Koliko znam, nije sezona lova. A ionako sad ne mogu nikamo.

- ZaSto ne?

- Pa, kao prvo, kéi mi je u komi. A kao drugo, moram voditi trgovinu. - ustao je s
poda i pogledao hlace, odmicu¢i vlaznu mrlju od koZe. - Ne mogu tek tak otic¢i. Ipak sam
oZenjen Covjek. A i ti ima$ obitelj.

- Ne neku osobitu.

- Imas$ malu Billie.

Namrstila sam se, a onda brzo opustila lice. Ne pada mi na pamet da prijevremeno
dobijem bore. [ ne¢u mu dopustiti da mi drzi obitelj nad glavom. Znam da smo oboje u
braku. Za to mi ne treba National Geographic. U skladistu je nastao tajac. Zapekle su me
oci. Sad kad se sabrao, pretvorio se u starog Henryja, onoga koji odlucuje. Onoga koji mi je
dao sumpor kad me pocelo peci pri mokrenju. - PreviSe ljubavi - rekao je. - Ne treba ti dr.
LeGette. Ja dobro znam u ¢emu je problem. Duso, previSe sam te istrljao.

Nakon nekoliko trenutaka, postalo mi je jasno da me nece povesti ni na kakvo
putovanje. Cak mi se neée ni dodvoravati.

- Moram kudi da presvucem hlace - rekao je. - Iskrast ¢u se na straZnja vrata. Pokrit
¢eS me, zar ne?



- Svakako, Henry. - Glas mi je bio hladan. - Samo se ti sluZi straZnjim vratima i
straznjim sjedalima, Suljaj se kroz Zivot.

- Oh, Sec¢eru. Nemoj. Nisam ja kriv. - Pokazao je vlaznu mrlju. - Izgledam kao da sam
se pomokrio u gace.

- MoZda i jesi! - OdmarsSirala sam do kupaonice i naglo otvorila vrata.

- Ma, ne budi $aSava. Vidjela si koliko sam te Zelio. Stalno te Zelim.

- Kako to, Henry? Na oko ili kajganu? U tvojem automobilu? Ispod pulta? To jo$
nismo iskusali.

- Mozemo veceras. - Nakesio se. - Jesi li za?

- Nadi ti sebi drugu curu. Ovoj je dojadilo da je iskoriStavas.

- IskoriStavam? - Nasmijao se. - DuSo, Zelim te.

- Sad imas sebe. ]a ti ne trebam.

- DuSo, samo si se uzrujala.

- Uzrujala? - Zakolutala sam o¢ima. - Cuj, ili ¢e$ me odvesti na neko lijepo mjesto, u
neki motel s krevetom, ili ¢u ostaviti i tebe i trgovinu.

- Ne govori to. Ni ne pomisljaj na to.

- MoZda je bilo glupo Sto sam predlozila neko daleko mjesto kao s$to je Florida, ali i
Vicksburg je u redu. Otisla bih onamo. Otisla bih s tobom i u Tallulu. Zar ne moZzes odvojiti
samo jedan dan i no¢, Henry? Bi li to doista bio kraj svijeta?

Samo me gledao kao da mu takvo $to nikad nije palo na pamet. Vjerojatno i nije.

- Shvacas li da nikad nismo proveli cijelu no¢ zajedno? Sigurno neSto mozes
smisliti. Ako ja mogu, tebi je jos$ lakse. I Henry, Cinit ¢u ti stvari od kojih ¢e§ pomisliti da si
umro i otiSao u raj.

- Ali, ne mogu oti¢i. - Progutao je knedlu i vrludao pogledom. Ja sam usla u
kupaonicu i zalupila vrata.

- DeeDee? - doviknuo mi je. - Sto bi mi to ¢inila?

NasmijeSila sam se ali nisam niSta rekla. Nakon nekoliko trenutaka, ¢ula sam kako
mrmlja: - Zene. - Onda sam ¢ula njegove korake, pa otvaranje straznjih vrata. Zamislila
sam kako je vani suncano. Vrata su se zatvorila, a njegovi koraci udaljili. Zatim sam cula
motor njegova automobila.

Stajala sam na prstima i gledala se u zrcalu, maZu¢i usne i obraze ruZem. Sad je
vrijeme da ga uplasSim, da nestanem. Ako ga poznajem, potraZit ¢e me, obecati mi sve na
svijetu i nagovoriti da redovito spavam s njim. Jo$ jedna vecer u zaklju¢anom skladistu, na
tvrdom, prasnjavom podu. Uvijek samo ja najebem. No vjerojatno je to bolje nego voziti se
u Tallulu i ¢ekati nekog drugog oZenjenog muskarca. Izisla sam iz kupaonice i usla u
trgovinu, ignorirajuéi musterije. Uzela sam torbicu ispod pulta i stavila je pod ruku.

- Nije mi dobro, Miss Byrd - rekla sam. - Idem ku¢i.

- Ne izgledas bolesno. - Obrisala je nos onim rupci¢em.

- Ali jesam.

- Zna li gospodin Henry? - Podigla je naocale i zurila u mene.

- Ne, ali ti ¢eS mu sigurno reci.

- Ljutit Ce se. - Pokazala je pult za objed gdje se nekoliko djece vrtjelo na stolcima. -
Tko ¢e kuhati?

- Valjda vi.

- To nije moj posao - prasnula je - nego tvoj.

- Onda zatvori taj dio. Nisam ja kriva Sto sam bolesna. - Okrenula sam se i vratila u
skladiSte. Kad sam iziSla, svjeZ zrak me razbistrio. Mirisalo je na kokice iz kina. Moj stari
nash izgledao je kao prava olupina. Jednog ¢u dana imati cadillac. Presudno je da



muskarac Zudi za tobom. Ako me Henry nazove, spavat ¢u s njim, ali davat ¢u se postupno,
kao bombonijera, komadi¢ po komadi¢.

Prizori iz zvonika:
Zvono zvoni za Olive Nepper

Volim otkriti kako daleko mogu oti¢i. Nevinost (i naivnost) mojih sugradana u Limogesu
ne prestaje me Cuditi. Svi ti dobri kr§¢ani vole ogovarati, ali gre$nici su odve¢ zauzeti
uZzitkom da bi se petljali u tude Zivote. Zbog toga se katkad pitam nije li Biblija samo
skupina sanjarija koju su napisali ljudi koji su se trudili svoje nedostatke prikazati kao
vrline. MoZda ¢e siromasni duhom i ostati siromasni. MoZda krotki nece naslijediti ama
ba$ nista.

PASTORT. C. KIRBY, U RAZGOVORU S CORDY KING, SVIBAN] 1952. GODINE

U srijedu ujutro nebo je bilo mracno i zrnato, a puhao je jak juznjak. Na radiju su rekli da
je nad Meksickim zaljevom podrucje niskog tlaka koje donosi vlagu u deltu. Pocelo je kiSiti
netom poslije dorucka. Po cijelom gradu ljude je zatekao pljusak. Sestre Marshall bile su
na groblju i postavljale bijele irise. Vangie Napper je bila u vrtu i posipala kupus. Harriet
Hooper lezala je na ljuljacki i Spijunirala Vangie. Dr. LeGette pokisnuo je dok je trcao
Ulicom Delphinium kako bi porodio Tameru Mashburn.

Cijeli je dan kiSa udarala u ravni bolnicki krov i skupljala se u lokve. Krov je bio
star, ali sve je u Limogesu bilo staro. U podne je najveca lokva probila kroz strop i pocela
kapati tik ispred sobe Olive Nepper. Sestra Abigail Potter hodala je hodnikom ruku punih
Ciste posteljine. Kad je zaSla za ugao, pokliznula se na vlaznim ploc¢icama. I dalje drzeci
posteljinu, pala je i jako udarila lakat. Osjetila je kako joj klju¢na kost skljoca. Na trenutak
joj se ucinilo da moze osjetiti okus boli, sladak i metalan. Nije imala vremena za iS¢aSenja.

- Sranje! - povikala je, a onda se oprezno osvrnula da vidi je li je tko ¢uo. Hodnik je s
obje strane bio prazan. Ipak je ona medicinska sestra, mora drugima biti uzor. Ustala je i
polako krenula niz hodnik, pridrzavaju¢i ozlijedenu ruku. Srusila se na stolac i rekla sestri
Clayton da pozove dr. LeGettea.

- Tko ga treba? - upitala je sestra Clayton posezuci za sluSalicom.

- Gospode BozZe, pozvat ¢u ga sama. - Zdravom je rukom odgurnula sestru Clayton.
Ostavila je poruku za lije¢nika, a onda pozvala Cistacicu. - Ispred sobe Olive Nepper - rekla
je. - Imamo problem.

Do poslijepodneva kisa je ve¢ jako padala. Skupljala se na krovu i curila kroz strop.
Svaka je kap odzvanjala na poplo¢anom podu. Sestre Potter i Clayton dosle su hodnikom,
zaobisle kantu i usle u Oliveinu sobu. Sestra Potter imala je povezanu ruku. Odbila je otici
kuci. - I ozlijedena sestra jos je sestra - rekla je dr. LeGetteu. - Mozak mi radi. Znam slusati.

Sad se spremila provjeriti znakove Zivota. Najprije je izmjerila tlak. - BoZe -
pomislila je - da barem ja imam ovako mrs$ave ruke. - Onda je pogledala djevojcin nabrekli
trbuh. Za sestru Potter biti trudna nije bilo nista drukcije nego da te Zivu pojedu paraziti.
Fetus je krvoZedna pijavica. Ne bi ona zanijela ni da joj netko plati milijun dolara. Sjecala
se vremena kad je radila u rodiliStu u Baptistickoj bolnici u New Orleansu i gledala kako
Zene istiskuju klizava, ljepljiva stvorenja koja vriSte. Rodenje je kao da gornju usnicu
prevuces preko glave. Ne, nema tog novca.

[z svojeg je kreveta Olive Nepper promatrala goleme golubove kako se krecu po
sobi. Svi su bili bijeli, s malim ljudskim licima. Katkad bi sletjeli nisko i krilima je okretali
na stranu. Osjecala je kako joj pandZama dodiruju privatne dijelove tijela. Zeljela je da
odlete kroz vrata, u zeleni hodnik, gdje su sjedili s drugim golubovima za nekakvim



pultom. Ali, danas su se svadali, Sto je Olive jako iznenadilo; nije ni slutila da razumije
govor ptica.

- Samo propada.

- Kost i koza.

- Osim trbuha.

- To joj je sigurno ucinio neki tinejdZer.

- U Limogesu? MoZe$ ih prebrojiti na prste jedne ruke. [ svi su metodisti.

- Mogao je biti netko izvan grada.

- Nikad nam nece reci. Zauvijek ¢e ostati u komi.

- Dok sam stazirala, imala sam muskog pacijenta u komi.

-lja.

- Je li mu pimpek bio tvrd?

- Ne sje¢am se.

- Ali se ja sjecam. Jadnik je stalno imao erekciju.

- Sigurno si stalno odizala plahtu.

- Nisam!

- Sigurno si sjedila na njemu.

- Nisam!

- Ja bih.

[ dok su tako nagadale, Olive se trznuo mali prst. Otvorila je o¢i i ugledala tulipane i
zumbule ispred vlaznih, plavih prozorskih stakala. - Mama? Rekla je, ali ptice su ve¢ otisle
u zeleni hodnik.

Kisa je naglo prestala oko tri. Dva su goluba poletjela prema zvoniku Prve
baptisticke i lepetali ispred mreZe, zbunjeni novom zaprekom. Jedan je luk bio samo
djelomice pricvrscen - prikovan na vrhu, ali se njihao na vjetru. Jac¢i nalet vjetra podigao ga
je iznad luka. Golubovi su uletjeli unutra i motali se oko zvona dok su im s krila letjele
kapi. Odletjeli su do grede i poceli se dotjerivati. Vani je opet pocela kisa. Ulicom je prosao
automobil i skrenuo desno u Aveniju Washington.

Na dnu dugih, zavojitih stuba Skripom su se otvorila vrata tako da je donji dio
osvijetlila Zuta svjetlost. Lik pod kapuljatom penjao se, a Zena guste crne kose gledala je za
njim. - Brate Kirby? - doviknula je. - Zakljucala sam sva vrata kako ste i rekli, ali...

- Onda mi se pridruZite - rekao je pastor Kirby. Stao je na drvenom odmoristu i
pogledao niza stube - doimao se zastrasujuce u crnoj kisSnoj kabanici. Podigao je ruke kao
divovski $iSmis. Iznad njega su se golubovi pomicali na gredi, uznemireni glasovima.

- Molim vas ne tjerajte me da se penjem tamo gore!

- Alj, sestro Cordy, morate se suociti sa svojim strahom.

- Mogu li se suociti s njima kad ne bude kisilo?

- To se ne bi racunalo.

- Bas me briga! - Stavila je stopalo na prvu stubu, iskusavajudi je.

- Cujte, mislio sam da Zelite do¢i ovamo gore - povikao je.

- Nisam mislila doslovce. - Napravila je jos$ jedan korak. - [ zar ne morate veceras
propovijedati?

- Da, aimam i veceru. - Zabacio je glavu i nasmijao se. - Najgora prokleta hrana u
gradu! Zilava govedina, zamrznuti grasak, ljepljiva riZa i pecivo iz trgovine.

- Hej, ja sam kuhala govedinu. Nije Zilava!

- Tvrda je kao Sotonina straznjica. A vi svoju sad dovucite ovamo. Ponestaje nam
vremena.

- Necu ako ne povucete ono Sto ste rekli o mojoj govedini.



- Samo sam se Salio, duSo, pa znate to. - IspruZio je obje ruke i nasmijesio se. Bila je
jedina Zena u Limogesu, moZda i u cijeloj Louisiani, koja ga je razumjela. Da nisu bili toliko
sli¢ni, moZzda bi razmis$ljao i o braku. Cuo je njezine lagane korake, kao da mis grebe.
Zastala je na odmoriStu. Onda mu je prisla i privila se uz njega. Imala je okus vo¢nog punca
i cigareta. Kad su prvi put bili zajedno (u biblijskom smislu), jako joj je sisao vrat,
osjecajuci kako bubri pod njegovim zubima. Ona mu je zadigla koSulju i noktima mu
grebla leda. Bili su freneti¢ni; on nije razlikovao bol od uzitka. Kad su se razdvojili,
iznenadilo ga je kakve su tragove ostavili jedno na drugome. Sinulo mu je da ljubav i
nasilje nisu tako razliciti.

Sad mu je dobacila sumnji¢av pogled. - Sto je to tako posebno u zvoniku?

- Najbolji pogled u gradu. Od njega mi uvijek srce brze zakuca. Znas, raditi to ovdje,
iznad cijelog grada. To me podsjeca na ono kako je Mojsije otiSao na goru i vratio se s
ploCama. Samo Bog zna Sto je zapravo radio tamo gore.

- Ne, kladim se da je imao tulum sa stanovnicima Sodome i Gomore.

- Mojsije? - Cordy je odmahnula glavom. - Nije on taj tip. Mislim, u onom filmu s
Charlestonom Hestonom izgleda tako staro. Osim toga, nije li Mojsije Zivio nekih Sesto
godina prije nego Sto su Sodoma i Gomora uopce postali gradovi?

- Gdje si to cula?

- Upravo ovdje. - Prstom je pokazala pod. - Na vjeronauku. Poducavao nas je dr.
LeGette.

- Vrijeme je u Bibliji bezvremensko, sestro Cordy. Nije kronolosko. Sve se slijeva
zajedno.

- Mislim da previSe riskiras. - Liznula mu je vrat. - Zna$ $to mi se svida kod tebe?
Sto nisi umisljen. Stvaran si.

- A usto sam i dZentlmen. - Svukao je kabanicu i omotao je oko nje. - To tako da se
ne prehladis. Mislim, kad se skine$ gola.

- Pa, kad sam vec tu, i mogla bih. - Svukla je kabanicu i dodala mu je. Rasirio ju je na
pod, pokrivsi tako perje i izmet. Onda se svukao i legao na hladnu crnu plastiku. Vjetar je
puhnuo kroz zvonik i blago mu zanjihao erekciju. Cinilo mu se da tako leZi vrlo dugo,
¢ekajuci da ona otkopca grudnjak i svuce gacice. Stajala je nad njim gola osim bijelih cipela
s plavim kopcama.

- HoceS$ da ja budem dolje? - upitala ga je.

- Ne, nema veze, ja ¢u. - Pogledao je gore u golubove i sjetio se unistenog pulovera,
njegovog omiljenog. Nikad nije dotaknuo Olive Nepper osim po spolnim dijelovima
(rac¢unaju li se grudi, upitao se). Nije joj Zelio nikakvo zlo. I da ga nije srela, da nije popila
otrov, svejedno bi bila u nevolji. Cura je bila u jednosmjernoj ulici, Ulici nevjen¢anih majki.
Da nije bio on, bio bi netko drugi. Stoga on nije kriv.

- MoZemo li se igrati vlaki¢a? - upitala je Cordy.

- Popni se u vagon - rekao je, ali ona je gledala prema tornju. Dohvatila je konopac i
jako ga povukla. Zvono se zanjihalo za 180 stupnjeva, a onda je pocelo padati. Golubovi su
poletjeli uvis, lepecucdi o kosi strop.

- Nemoj! - povikao je, ali ona je ve¢ odletjela u zrak. Povukao ju je konopac. Zinula
je, ali nije mogao Cuti njezin vrisak jer je zvono bilo tako glasno. Padalo je perje. Kirby se
upitao je li ludilo slicno ovome - nema prostora za misli, sve je ispunjeno bukom. Golub je
preletio Cordy iznad glave. Ispustila je konopac i pala na odmoriste. Na trenutak se nije
pomicala, a onda je pogledala Kirbyja. - Odoh ja odavde! - rekla je, zgrabila haljinu i
potrcala niza stube.



Kirby je pogledao uvis. NeSto mu je palo na lice. Ako te desno oko vrijeda, iskopaj
ga. - Prokleti strvinari! - Masu¢i Sakom prema pticama, otiSao je do luka i podigao mreZu.
NiZe u ulici automobili su se okupljali ispred Prve metodisticke. - Da, metodisti bas uvijek
moraju biti to¢ni - mislio je Kirby. - A kad ostare, postanu opsjednuti prazZnjenjem crijeva.

Pogledao je u vis i opet ga je neSto pogodilo u lice. [znad njegove glave zvono je i
dalje dozivalo, dodite na molitvu. Ponavljalo je dva ista tona i mijeSalo se s ostalim
zvonima. Buka se Sirila do kraja Ulice Geranium, preskakala kuce i doprla do Ulice
Delphinium.

U bolnici je Olive ¢ula zvono i sanjala da ide u crkvu. U snu je kiSa prestala, a
zamijenilo ju je bljestavo sunce. Krov crkve bio je crn i sjajan. U zvoniku je stajao pastor
Kirby okruZen golubovima. Ptice su odletjele na travnjak. Dok im se Olive priblizavala,
podigli su se prema nebu. Olive je poZurila niz vlazni plo¢nik prema pastoru Kirbyju.
Stopala su joj jedva doticala plo¢nik, kao da hoda po vodi.

Gole istine

Da imam muskarca poput Henryja, redovito bih ga iscrpljivala. Kad bi mi rekao da ima
sastanak Trgovacke komore u nedjelju u sedam navecer, znas Sto bih ucinila? Odvukla bih
ga u spavacu sobu u Sest. Pa ako bi se iSao naci s nekom Zenom, ne bi bio tako nabrijan. U
tome je tajna vjernosti - moras ga Seviti do besvijesti. A ako te i dalje vara, barem si se ti
prva posluzila.

DEEDEE ROBICHAUX, U POSJETU TAMERI MASHBURN I NJEZINOM
NOVORODENOM SINU, BOLNICA PARISH, 15. SVIBNJA 1952.

Vangie Nepper

Henry je na Uskrs obolio od gripe. Ostao je kod kuce c¢itav vikend. Onda sam se ja
razboljela. Cetiri dana nisam mogla ni podiéi glavu. Silno sam se brinula zbog Olive, ali
Edith me zamijenila. Donijela mi je i juhu i pokuSavala me hraniti. Onda sam spavala, a
jedan groznicavi san slijedio je za drugim. Vrijeme mi je iskliznulo iz ruku kao oc¢is¢eni
graSak koji se raspe na sag.

Petog dana bilo mi je dovoljno dobro da gledam televiziju u dnevnoj sobi. Stalno
sam pogledavala kroz prozor, gledala kako se mlada vjeverica penje na hranilicu za ptice u
dvoristu. Travnjak se spustao prema Ulici Cypress, a jezero je bilo okruzZeno ¢empresima.
Aluminijski camac kretao se po njemu i sunce se odbijalo o njega. Divlja patka i njezina
djeca plutali su kao da su zalijepljeni za vodu. Bilo je teSko povjerovati da su Zivi. Izgledali
su kao da su plasticni.

Oko mene su bile natrpane knjige o vrtlarstvuy, a ¢ak se nisam ni sje¢ala da sam ih
skinula s police. Mislila sam samo na smrt, na spustanje ljudi u zemlju kao da su lukovice.
Bas sam sino¢ sanjala majcin sprovod i probudila sam se sva u suzama. - Henry - rekla
sam, tresu¢i mu ruku. - Henry, reci da nije istina.

- Sto to? - Otvorio je jedno oko.

- Mama - promucala sam. - Sanjala sam da je umrla, ali znam da je Ziva. Zar ne?

- Oh, zaboga. - Odmaknuo se prema rubu madraca i rekao: - Nema je ve¢ pet godina,
Vangie. Sto ti je? Spavaj. Moram rano ustati.

Poslije toga sam leZala i zamisljala djecje fotografije. Kako sam kupala Olive, kako je
bila skliska i hladna nakon S$to bih je izvadila iz ruzZicaste kadice. Sjetila sam se kako sam s
Henryjem iSla na jezero i sjedila, onako trudna, dok mi je smedezelena voda udarala o
koljena a dijete se preokretalo u meni. Na obali su cvr¢ali cvréci. Bili smo tako mladi i puni
nade za svoje dijete. Uvijek smo namjeravali imati joS jedno, ali Henry je od Olive dobio



zausSnjake kad su joj bile dvije godine. Testisi su mu natekli kao dva velika ruZicasta
grejpa. Morala sam ih blago oslanjati na perinu. Nikad nije htio priznati da mu je sperma
beskorisna - uvijek se ljubazno ponasao kao da sam ja kriva.

Olive je bila plavokosa beba krupnih ociju. Trcala bi po kuéi bez pelene. - Gdje je
Olive? - rekla bih i pljesnula rukama, a ona bi otrcala niz hodnik smijuci se. Podigla bih je,
umotala u ru¢nik, a ona bi trljala lice 0 moj ovratnik. Cinilo mi se kao da sam provela
godine podiZudi je i spustajuci da bi na kraju zavrsilo ovako: koma, kisik, hladna zelena
soba. Da barem nisam kupila onaj otrov za ruze. Da sam barem onog dana pekla kolacice -
bila bih tu kad bi ona dosla u kuhinju.

Da barem 1937. godine nisam posadila hibride. Bila sam neko¢ pravi stru¢njak.
Ljudi bi prvo nazvali mene, a tek onda poljoprivrednog savjetnika. Znala sam najbolji
nacin pripreme tla, s pomocu trulog gnojiva i malo pepela. Mnogima sam rekla da su
najbolje ruze za groblje R. hugonis, Gruss i Teplitz, trajne hibridne - one se manje-visSe
brinu same za sebe.

Primijetila sam kako Henry rano odlazi u trgovinu i vraca se kad ve¢ padne mrak;
trgovina se zatvara u pet, a ovdje ne pada mrak do pola osam. Prije gripe uvijek bih mu
ostavila hranu na stolu pokrivenu folijom. Onda bih otisla u bolnicu. Otkako sam se udala,
vecera je uvijek bila na stolu u pola Sest, ali Henry ve¢ tjednima nije jeo sa mnom. Jednom
tjedno zaspala bih na sofi gledajuc¢i Miltona Berlea, on mi je bio najdraZi. Znala sam da to
nije prirodno. I znala sam da je Henry razlog moje iscrpljenosti. Umorila sam se ¢ekajuci
ga.

- Kamo odlazi$, Henry? - upitala sam ga. - Zasto nikad nisi kod kuce?

- [gram golf - objasnio je. - | vozikam se.

- MoZda bi i meni dobro dosla voZnja - rekla sam, ali se Henry samo nasmijao.
Rasirio je novine i sakrio se iza njih.

- Ti ne volis selo.

- To nije to¢no. Zasto uvijek govoris$ da neSto ne volim kad to nije istina? -
Odmahnula sam glavom. - Ne zaboravi da sam odrasla na plantaZi pamuka.

- Vangie, ti mi nikad nece$ dopustiti da to zaboravim.

Ima stvari koje ja nikad necu zaboraviti - primjerice ono otrovno pismo. Henry je
rekao da su to same laZi. - Netko te Zeli uzrujati - rekao je. - Zeli ti reéi da si se zapustila.

- Jesam li? - NamrsStila sam se. Provukla sam prste kroz pletenice.

- Jesi - rekao je Henry. - Alj, to je u redu. Sve mogu trpjeti ako je privremeno. Imam
ja mnogo razumijevanja.

Brakovi su prili¢no sli¢ni vrtovima. Mogu zarasti u korov. Ima sus$nih razdoblja. A u
odredenim okolnostima polude. Probusi ti se guma na traktoru. Mora$ podvezati rajcice.
Majka je za to uvijek uzimala stare ¢arape, ali moZe se upotrijebiti i neSto drugo.
Vrtlarstvo, kuhanje, ljubav - sve je to isto. Zanemaris li tikvice, istrulit ¢e u vrtu. Ispustis li
bjelanke, nabujak ti se nece di¢i. Sadi uvijek iste usjeve i neka ¢e druga Zena tvome muzu
pokazati lubenice.

Moja je mama jednostavno zatvarala oci prije mnogo godina kad je tata ganjao
Zene. Kad ga no¢ima ne bi bilo, ponasala se kao da on negdje igra poker. - Muskarac se
mora zabaviti - rekla bi. Moj brak nije bio osobito sjajan, ali se Henry dobro brinuo za
mene. Nisam se mogla poZaliti. Samo je rastresen zbog Oliveine kome - tuguje na vlastiti,
muski nacin.

Naslonila sam bradu na ruku i pogledala na sat. U ovoj se kuci vrijeme nevjerojatno
gubi. Cinilo mi se da su svi dani isti - sunce je u zoru ruzi¢asto a u suton Zarkocrveno; a
izmedu toga ¢ekam ljude koje volim. Cekala sam da se Olive probudi, da Henry dode kuéi.



U meduvremenu sam listala kataloge sjemena i planirala Sto ¢u saditi. Tako mi misli nisu
toliko lutale.

Podigla sam stopalo i protresla ruZicastu papucu, a onda pogledala svoju haljinu,
Zuti kuéni ogrtac koji mi je dosezao do ispod koljena. Henry i Olive su mi ga darovali za
prosli Majc¢in dan. Olive ga je sama izabrala kod Hoopera. Nije dopustila da Henry ide s
njom. - Sva ti je odjeca tako kruta i ozbiljna, mama - rekla je. - Treba ti neSto leZernije.

- Ali, ja volim krutu i ozbiljnu odje¢u - rekla sam. (Sto nije bilo to¢no. Zapravo sam
voljela nabore i ukrase kao Zena generala Eisenhowera.) Olive i Henry su se nasmijali, ali
ja sam progutala knedlu i borila se da se ne raspla¢em zbog necega tako glupog.

- Dobro ti pristaje, mama - rekla je Olive. - Izgleda$ pet kila mrsavija.

- Vrati je i zamijeni - rekao je Henry i pripalio cigaretu. - Ne moras se toliko
uzbudivati zbog toga.

- Ne... zadrzat Cu je - rekla sam. Bila sam tako razocarana. Haljina je izgledala
bapski. Sad sam je nosila navecer; tkanina je bila vrlo ugodna i bilo mi je Zao $to sam se
toliko uzrujavala zbog nje. Ponovno sam pogledala jezero i vidjela kako majka patka izlazi
iz vode, otresa perje i onda vraca krila na mjesto. Svi su je mladunci oponasali, a jedno se
prevrnulo u vodi. Bilo je tako drazesno da mi je doslo da se rasplacem.

Kao da me nesto zasvrbilo na vratu, imala sam ¢udan osjecaj da me netko gleda.
Podigla sam pogled, i doista, Henry je stajao u dovratku. Mrstio se, a kuta mu je sprijeda
bila zguzvana.

- Uh, kako si me uplasio - rekla sam.

- Oprosti, Vangie. Imas posla? Mislio sam da bi mi mogla pripraviti nesto za jelo. -
Nakesio se i rasirio ruke. - Ako se osjecas dovoljno dobro.

- Zar je veC vrijeme za veceru?

- Pa, mislio sam da jedemo zajedno jer veceras necu biti kod kuce.

- Oh, Henry, ne opet. - Oslonila sam se na naslon kauca i ustala. - Kamo ides? Ni
jednu vecer nisi bio kod Olive.

- Jesam.

- A kada to?

- Nisam ja kriv §to moram raditi. Sto imam inventuru. Zna$ li kako je to naporno za
ljekarnika? Brojati milijune tableta?

- Inventura? Ali, mislila sam da to radis jedanput godiSnje, u sijecnju.

- Volim da je sve aZurno.

- Hoces da ti pomognem?

- Ne, nema potrebe. - PocCeSao se po glavi, a onda pogledao svoje nokte. - Nemoj me
Cekati. Samo ti lezi. Vjerojatno ¢u kasno doci.

Nakon Sto je otiSao, sjetila sam se kakav je bio dok je bio zgodan student farmacije i
koliko sam ga voljela. Ne hvalim se kad kaZzem da u Zivotu ni dana nisam radila osim $to
sam spremala zimnicu, Sivala, mijenjala djetetu pelene, plela pokrivace, uzgajala ruZe koje
su dobivale nagrade i drZala govore o vrtlarstvu. MoZete reci Sto god hocete, ali i to je rad.

- Vangie? - povikao je Henry. - Spremas li nesto za jelo?

Sljedeci tjedan mi je ve¢ bilo dovoljno dobro da radim u vrtu. Za tjedan dana,
osobito ako bude kiSe, posvuda ¢e biti maslacci. Katkad mi je bilo Zao $to nemam vrt kao
Harriet - samo grmlje i travu, ¢istu terasu s metalnim stolcima. PoSla sam hodnikom,
¢vrsti i glatki. Tanke bjele zavjese leprsale su na vjetru. Na no¢nom ormaricu bila je
Oliveina Biblija, skautske znacke i prazna vaza od mlijeCnog stakla. KoSara pikula,
porculanska macka (jer je alergi¢na na prave) i slomljeni uteg. Nisam ga mogla baciti iako



je voda istekla iz njega. Prije nego Sto je otisla na izlet na Lookout Mountain, vjeZbala je
svoju solo toc¢ku, «Softly and Tenderly». Gotovo sam jo$ mogla ¢uti njezin glas.

Dok sam iSla hodnikom, ta mi se himna vrtjela po glavi. OtiSla sam u straZznje
dvoriSte i smjestila se ispred ruZi¢njaka. Najtuznije su izgledale floribunde, pune
maslacaka i drugih korova. IS¢upala sam jedan; zemlja se drzala za korijen. Zavjese u
Oliveinoj sobi njihale su se amo-tamo, a Sophie je mijenjala posteljinu. Pjevala je moju i
Oliveinu himnu, kao da je zarazna. Glas joj je bio ¢vrst i mlad. Blago i njeZno Isus doziva,
doziva tebe i mene. I ja sam pjevusSila s njom dok sam se pomicala izmedu ruza a sunce mi
palilo leda. Pjevale smo zajedno. Skupljaju se sjene, dolaze samrtne postelje, dolaze po
tebe i po mene.

Usredotocila sam se svaki put na samo jedan korov. Moja je majka govorila da
dijete najbolje moZe$ nauciti o Zivotu tako da mu das vrt. Neka posije sjeme i ¢eka da
nikne - malo mahuna i bundeva koje moZe prodati na Dan vjeStica. Tikvice, rajcice,
kukuruz, paprike. Neko je sjemenje sterilno ili preslabo pa ga unisti krupnije liS¢e. Neke se
biljke razbole i umru, dok druge dugo Zive. Dijete tako nauci i oko ¢ega se treba truditi, a
Sto uspijeva i kad je zanemareno. PokusSala sam to s Olive, ali teSko je reci je li iSta naucila.
Po svemu sudedi, nije.
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Sunce se kretalo po nebu. Tek sam preboljela gripu i znoj mi je curio u oci. Ipak,
osjecala sam se jakom. Probijala sam se dalje i za sobom ostavljala iSCupane maslacke s
kojih je visilo korijenje poput bijelih konaca. Kad je Sophie izisla iz kuce s torbicom preko
ramena, v¢ je gotovo bila vecer.

- Nisam zavrS$ila s njezinom sobom - rekla je. - Moram joj rascistiti ormar, a samo
sam sve stavila na jednu stranu. Morat ¢u dovrsiti sljedeéi put.

Ustala sam, posegnula u dZep i izvukla sveZanj dolara.

- Oh, ne mogu to uzeti. - Odgurnula mi je ruku. - To je moj dar Olive.

- Ne budi smijesna. Evo. - Pruzila sam joj novac. - Tvoje vrijeme nije besplatno.

- Ali moj dar jest. | morate mi dopustiti da ga dam.

Bila je ona ponosna Zena, ljubazna i jaka. Vidjela sam da bih je uvrijedila kad bih je
prisilila da uzme novac. - Hvala, Sophie - rekla sam i strpala novac u dZep.

- Vidimo se, Miss Vangie. - Mahnula je i krenula prema ulici. Vec¢ je hodala staracki,
gegajuci se. Pogledala sam ponovno svoje cvijece. JoS jedan dan plijevljenja i bit ¢u gotova.
Otisla sam u kucu i svukla vrtlarske rukavice. Od poslijepodnevne svjetlosti kuhinja mi je
bila tamnoruZi¢asta. Cak je i zrak bio blago ruZic¢ast. Toster od nehrdajucéeg ¢elika je
blistao. Sophie je sve besprijekorno pocistila. Na pultu je ¢ak bio svjeZ troslojni kolac od
kokosa.

Otisla sam u kupaonicu, odgurnula plasti¢nu zavjesu ukrasenu ruzic¢astim i crnim
Skoljkama i napunila kadu toplom, sapunjavom vodom. Para se dizala prema prozoru.
Svukla sam prasnjavu odjecu i sjela u kadu. Voda je bila tako vruc¢a da sam napravila
grimasu. Noge su mi pocrvenjele. Na suprotnom zidu su bile poslagane Henryjeve toaletne
potrepstine - britva, pjena za brijanje, tonik za kosu, Old Spice. Deodorans. Na drugoj
polici bili su ruzevi za usta i razne zlatne i srebrne tubice. Para je zamaglila zrcalo.
Odjednom mi je nesSto palo na pamet - da se dotjeram, stavim parfem i odem do drogerije.
Pomoc¢i ¢u mu brojati tablete, raditi zajedno s Miss Byrd i DeeDee Robichaux. Sjetila sam
se Billie - ¢inilo mi se da sam nedavno vidjela nju i njezinu majku u bolnici, ali zaSle su za
ugao prije nego Sto sam im se dospjela obratiti.

Ako veceras vidim DeeDee, pitat ¢u je za malu. Toliko se trudila da zaradi novac za
Uskrs, a poslije se viSe uopce nije pojavila. Reci ¢u joj da bi bilo lijepo kad bi malena



ponovno dolazila, da joj mogu cetkati kosu i dopustati joj da se igra s mojim nakitom, iako
nije moja.

Zakopcala sam plavu lanenu haljinu s bijelim pojasom koji mi se usjekao u struk, a
kukovi su mi iskocili. Ali, mozda Henry nece primijetiti. I na kraju, rasplela sam pletenice i
svezala kosu u ¢vrst ¢vor. Onda sam poZurila u kuhinju i nasla nasu koSaru za piknike.
Napravila sam sendvice s rozbifom, koje Henry najvise voli, i celer punjen mojim
pimientom. Uzela sam ubruse, vr¢ ledenog ¢aja i dva komada Sophienog kolaca.

Trgovina je bila samo tri ugla od naSe kuce. Bio je sumrak i pocCela su se paliti ulicna
svjetla. OdSetala sam se do ugla Avenije Lincoln i Ulice Gallery pa skrenula lijevo na trg.
Pros$la sam pokraj trgovina obuce, pokuéstva i tekstila. Sat na Hibernijskoj banci
pokazivao je osam i dvanaest. Kad sam presla Ulicu Gallery, vidjela sam da Nepperova
drogerija nije otvorena. Natpis NAZALOST ZATVORENO visio je koso na vratima. U
susjednoj je zgradi kino bilo rasvijetljeno. Gospoda Quarles, vlasnikova Zena, sjedila je u
staklenom izlogu i ¢itala filmski ¢asopis. Otisla sam do izloga Henryjeve trgovine i povirila
unutra. Sve je bilo prazno. Obuzela me muénina - $to ako je Henry lagao? Sto ako uopée
nije u trgovini?

Otisla sam u bo¢nu ulicicu, gdje je sve zaudaralo na zagorene kokice. Ispred mene
je bio Henryjev tirkizni automobil, a pokraj njega prasnjavi stari nash. Straznji ulaz u
drogeriju bio je zatvoren, a iz skladista se vidjela slaba svjetlost. OtiSla sam do tro$nih
stuba i naslonila lice na resetke. U trgovini je bilo mracno, ali vidjela sam drveni pult za
kojim je Miss Byrd zamatala darove za BoZi¢. Desno su bile visoke police natrpane
igrackama, vreéicama za klistir, kolonjskom vodom. Na suprotnoj strani bila su vrata s
kojih se gulila boja; iza njih je bila kupaonica koja je uvijek mirisala na sapun od borovine.

Ugledala sam na trenutak nesto bijelo izmedu polica pa sam se primaknula bliZe.
Henry se pojavio iza pulta, gledajuci u nekakav blok. Pult mu je bio do visine struka.
Izvadio je olovku iz dZepa i neSto zapisao. Laknulo mi je i htjela sam poceti lupati o prozor,
ali prije nego Sto sam dospjela osloboditi ruku u kojoj sam drzala koSaru, pojavila se gola
Zena. Bila je to DeeDee Robichaux, Billiena majka, Henryjeva zaposlenica. Na trenutak
niSta nisam shvacala. Imala je crne cipele s visokim potpeticama i nosila je bocu pjenusca,
koji je bio nezakonit u nasoj Zupi. Grudi su joj poskakivale dok je hodala prema Henryju.
Tad sam sve shvatila.

Pomislila sam da ¢u se onesvijestiti kao onda kad je Olive pala u komu. Zamislila
sam kako se kotrljam niz betonske stube i razbijam glavu. Kad to dvoje zaljubljenih izadu,
naci ¢e me kako leZim kao ptica koja se zaletjela u prozor. Znat ¢e da sam Spijunirala i da
me Bog kaznio.

Ali, nisam se onesvijestila. Zgrabila sam koSaru objema rukama radi ravnoteZe i
gledala kako Henry zaobilazi pult. Ispod struka je bio gol. Brzo sam rukom prekrila usta i
pritom se koSarom udarila u rebra. Njegov je privatni dio bio podignut, strsao je u zrak.
Svukao je bijelu kutu i pruzio ruke DeeDee Robichaux. Polako sam udahnula i izdahnula.
Znala sam da bih trebala ili oti¢i ili pokucati na staklo, ali nisam mogla odvojiti pogled od
tog prizora.

On je otresao neki pokrivac i prostro ga na prasnjavi pod. Prepoznala sam ga, bio
mi je jedan od najdrazih, sa stihovima iz Biblije. Moja ga je baka osvojila na crkvenom
sajmu 1902. godine. Nemam pojma kako ga je izvukao iz kuce. Uzeo je pjenusac i poljubio
DeeDeene nalarfane usne. Ona se ispruZila na pokrivac, pokrivsi tijelom sve stihove u
sredini i prekinuvsi ih u pola recenice. Oko nje je pisalo Nece$ pociniti i Istina Ce te
osloboditi.

Henry je dobro potegnuo iz boce, a onda obrisao usta nadlanicom kao moj ujak Bun
koji je bio alkoholicar. Nikad ga nisam vidjela to ciniti. Ne, uvijek je bio gospodin SavrsSeni.



Gospodin Religiozni. Gospodin Uljudni. A sad je pio iz boce. Na kratko sam zatvorila oc¢i i
borila se da se svladam. Samo se nemoj srusiti, mislila sam. Nemoj povratiti.

Kad sam ponovno pogledala, Henry se spustao na djevojku, a privatni dijelovi su
mu poskakivali. Stisnula sam zube, ali kao da sam bila zalijepljena za prozor. Nikad prije
nisam vidjela intimni ¢in, ¢ak ni kad sam sama sudjelovala u njemu (drZala sam spavacu
sobu u mraku i oci sklopljene, kako mi je Henry uvijek govorio da mora biti). Usao je u
djevojku kao da navodi iglu na konac. Glava mu je pala na njezine grudji, sisao je njezine
ruzicaste bradavice - meni to nikad nije €inio. Nikad me nije dodirnuo osim na jednom
mjestu, i to ne rukama. Katkad sam se osjecala kao komad tkanine koji on ¢vrsto probada,
kao ubrzani Sivadi stroj.

Sad sam gledala kako joj ljubi uho.Ovila mu je ruke oko vrata i okrenula usta prema
njegovom jeziku. Ako me vide, pribrat ¢u se i ponasati kao dama. Cak bih priznala i da sam
Spijunirala, ali neSto mi je govorilo da se ne brinem. Oni nece pogledati ovamo osim ako se
zgrada pocne rusiti. Samo Bog zna koliko sam Zeljela da se doista srusi. Henryjeva Siroka
straznjica se nadula dok se zabijao u nju. Uhvatila sam se za reSetke. Iznad njegove glave
bio je jo$ jedan stih iz Biblije: Gle, taj sanjar dolazi. Pomislila sam: pa, nece trebati dugo.

Straznja vrata kina su se zalupila pa sam se brzo okrenula. Gospodin Quarles je
nosio kutiju smeca u kantu i zvizdukao «Hey, Good-Lookin'». Zastao je kad me ugledao.

- Gospodo Nepper? - Spustio je kutiju. - Jeste li to vi?

Kimnula sam i sisla niza stube, oslanjajuci se o zid.

- Mogu li $to uciniti za vas, gospodo Nepper? - rekao je. - Ne moZete uci?

Odmahnula sam glavom. Pri$la sam mu i pruzila mu koSaru. - Mala zakuska za vas i
gospodu Quarles.

- Zanas? Oh!- Pogledao je koSaru. - To je vrlo velikodusno od vas. Hvala, gospodo
Nepper.

- Nema na Cemu.

Otisla sam iz uli¢ice uzdignue glave. Cijelim putem do kuce recitirala sam Biblijske
stihove, zamisljajuci pokrivac dio po dio. «Ljubav te nikad ne iznevjeri», Saptala sam.
«Ljubav je strpljiva. Ne uznemiruj se.» Nisam mogla zamisliti kako bih taj pokrivac ikad
viSe stavila na svoj krevet, a kamoli Citala stihove da smirim Zivce. Dok sam se priblizavala
kudi, pocela sam pjevusiti «<Borbenu himnu republike»: «My eye has seen the glory of the
coming of the...» Prekinula sam se i pokrila o¢i rukama. O, BoZe, mislila sam. Sad su mi jo$
upropastili i himne. Nisam znala bih li se smijala ili plakala, ili se vratila i oboje ih ubila.
MoZda bih ciljala u mjesto koje bi bilo neugodno objasniti.

U Aveniji Lincoln netko je povikao: - Vangie! Vangie Nepper! - Nisam odgovorila.
Samo sam nastavila hodati. Ne bih bila kadra progovoriti ni rijec. Jezik mi se smanjio na
veli¢inu groZdice, a isto tako i mozak. [ sama pomisao da se Henry vida s nekom drugom
Zenom bila je dovoljno losa, ali meni je glava bila puna slika koje nisam mogla otjerati.
Slika koje sam doista vidjela. Koje su me izludivale. Sad sam shvatila ono otrovno pismo.
Zacijelo zna ¢itav grad. - Eno Vangie - vjerojatno su govorili. - Njezin se muz vida s DeeDee
Robichaux.

Hvala Bogu, brzo sam stigla ku¢i. Otisla sam u spavacu sobu koju sam zracila,
usisavala i lastila posljednje dvadeset Cetiri godine. Sophie i ja smo presvlacile krevet
utorkom i subotom jer je Henry tako htio. Cijela je kuca bila ugodena tako da njemu bude
Sto udobnije. Bio je kralj, a to valjda obuhvaca i harem. Stavila sam svu svoju odje¢u na
krevet pa je zapakirala u kovcege i vrecice. Sve Sto sam mogla uzeti. Ubacila sam losion za
tijelo, uvijace za kosu, fotoalbume. Mislila sam na Edithinu gostinsku sobu, onu sa Zutim
zidovima i posteljinom s uzorkom suncokreta koji je, kako je rekla, podsje¢a na nekoga tko
se zove Van Go, vjerojatno neki slikar kojeg je upoznala u New Yorku. Uvijek je bila sklona



Rusima. Pomislila sam da bih se za tren oka mogla naviknuti na Zivot u njezinoj ku¢i. Da
vidimo kako ¢e se Henry snaci kad mu nitko ne bude kuhao, prao i glacao. Kupovao hranu.
Slagao mu carape. Dakako, DeeDee Robichaux Ce Zeljeti sve to raditi, ali sad nisam htjela
razmisljati o tome.

Sjela sam za njegov radni stol i napisala mu pisamce.

Dragi Henry,

Jedino $to ne podnosim su lazljivci, a ti si upravo to. Sad znam istinu o tebi i
gospodi Robichaux i zato te ostavljam, pa ti lijepo radi Sto te volja. Prekrsio si zavjet
prema meni i sad si slobodan kao ptica. Samo jos nesto - u Louisiani vladaju napoleonski
zakoni, ali nemoj ocekivati da ¢eS$ dobiti i djeli¢ zemlje Galliardovih. Ako me budes trebao,
bit ¢u ondje - pravo posjeda. Budes li izazivao neprilike, uzet ¢u svoju polovicu drogerije.
MoZemo je presjeci napola.

Vangie

Sad kad sam ga ulovila u laZi, nisam mogla misliti ni na Sto drugo. Zamisljala sam
sve one sastanke na koje Henry nije otiSao i kako sam mu vjerovala. Zamisljala sam ga na
pokrivacu, na sve Cetiri. Mislila sam na sve one baptistice koje su izvezle stihove iz Biblije,
kako su radile svaku vecer pognute glave, razgovarajuc¢i o muskarcima, djeci i receptima.
Neke su umrle jos prije ¢etrdeset godina. U glavi mi je zujalo i bilo mi je muc¢no. Jedva sam
stigla do zahoda. - Oh, Vangie - rekla sam, a glas mi je odzvanjao u zahodskoj Skoljki. -
Prevarena si.

Onda sam legla na hladni keramicki pod i zurila u male kockice, ruzicaste
pomijeSane s crnim. Jedna crna okruZena s pet ruzicastih - naizgled nelogi¢no, ali kad se
odmaknes, vidis uzorak.

Cim sam rekla Edith da odlazim, rekla mi je. - Vangie, potpuno te razumijem, imas
posve pravo, ali... - Prekinula se i pripalila cigaretu. - Je li to jedini put da je bio nevjeran?

- Jedini? - Bile smo u kuhinji, kamo sam dovukla sve svoje stvari. Vrata su ostala
otvorena, na nebu se vidio Veliki medvjed. Nisam znala voziti i to je samo po sebi bilo
problem. Cak i da jesam, nisam imala automobil - Henry ga je imao. A ne bih znala kako
kupiti novi. Uvijek se Henry za sve brinuo. Ostao mi je novac od mame i tate - malo viSe od
polovice jer im se Edith nije bas svidala. Novac je bio na Henryjevom i mojem zajednickom
racunu u Hibernijskoj banci.

- Ne Zelim utjecati na tvoju odluku, Vangie. - Podigla je obje ruke i odmahnula
glavom. - Alij, iskreno govoreci, ako mu je ovo prva izvanbracna veza, morala bi jo$
razmisliti. Pomo¢i ¢u ti da se raspakiras. Ali, ako misli$ da je to i prije €inio, onda otidi.

- Alj, ja ni ovaj put nisam posumnjala!

- Istina.

ZaSutjele smo. Onda sam ja rekla: - MoZda ve¢ godinama ganja svoje prodavacice.

- Ne znam. - Edith je uvukla dim i protrljala sljepooc¢nicu. - Prije ili poslije, jedna od
njih bi te nazvala ili te dosla posjetiti.

- Posjetiti? Zasto?

- Zbog mnogo razloga. Da ti pokaZe da postoji. Da ti pokaZe da ti je muz laZljivac, i
to ne bilo kakav, nego jebeni laZljivac. Ti su najgori.

- Edith!

- Istina je.

- Ne vjerujem. Samo bi budala doSla i rekla mi da se spetljala s Henryjem. Time ne
bi osvojila Henryja Neppera. Ne ako bi mu pravila probleme.



- Duso, stvar je u tome da tebi napravi problem. Kako bi ga ti izbacila. A ona bi bila
uz njega i tjeSila ga, rekla mu da moZe do¢i k njoj. Da je pametan, zgodan, jak, divan.

- E pa, DeeDee Robichaux... - Zastala sam i obrisala usta kao da i njezino ime ima
gorak okus. - Ona me nikad nije nazvala.

- Koliko znas. - Edith je povukla jo$ jedan dim i otresla cigaretu nad pepeljarom. - A
Sto je sa svim onim pozivima o kojima si mi pricala?

- Nisam mislila... ho¢u re¢i, nikad mi nije palo na pamet da bi to mogla biti neka
Zena. - Protrljala sam lice rukama. Lice mi je na dodir bilo poput rajc¢ica koje ostavis
predugo u hladnjaku, hladno i gnjecavo. - Nevjerojatno sam glupa.

- Ne, samo si lakovjerna. I naivna.

- A ti nisi?

- Ne.

- IznenadujeS me, Edith. Odakle toliko znas$ o izvanbra¢nim vezama?

- DuSo, ja nisam odavde. Zato. - Edith je ugasila cigaretu. - | imala sam Zivot i prije
nego Sto sam se udala za tvojeg brata.

- Tvoj mi se Zivot uvijek ¢inio ve¢im od moga.

- MoZda je samo bio druk¢iji. - Pripalila je drugu cigaretu. - [, ho¢es li razgovarati s
Henryjem?

- 0 ¢cemu? Ne, odlazim.

- Zasto bi odustala od svoje kuée? Zasto bi je ostavila njemu?

- Ne Zelim je.

- Daje Zachary ziv, rekao bi ti da nazoves bra¢u Foutch da ti promijene brave. Neka
si Henry traZi stan. Pri ¢emu bi mu ona Zena sigurno rado pomogla.

- 0, BoZe, da se ovo barem nije dogodilo. - Sklopila sam ruke iza vrata gledajuci
Edith. Nadala sam se da ¢e mi reci: «Dodi k meni, dusSo.» Zamisljala sam kako se
pretvaramo u sestre Galliard, kako nas Edith vozi na groblje da odnesemo cvijece
Zacharyju. Ja bih sjedila na suvozackom mjestu s vazama gladiola na krilu. «Jesmo li
blizu?», pitala bih.

- Ne mogu ostati ovdje - rekla sam.

- ZaSto ne?

- Kuca je odvec¢ puna Henryja - njegovih odijela i prljavih ¢arapa, ¢ak i njegovog
mirisa. Poludjela bih ovdje. MoZe$ li me odvesti u Hotel Limoges? - Zagledala sam se u
svoje papirnate vrecice. Onda mi je sinulo - ne mogu nikamo. Imam u torbici samo deset
dolara. - Zaboravi hotel - rekla sam. - MoZes li me odvesti ku¢i?

- Na farmu Galliardovih? - Podigla je obrve. - Veceras?

- Svakako nisam mislila kod Nepperovih. Osim toga, moji su bili gradski ljudi.

- Alj, zasto?

- Zato $to ¢u ondje Zivjeti. Barem neko vrijeme.

- DuSo, to nece i¢i. Nikad nisi Zivjela sama. A farma je odvec¢ izolirana.

- Ondje sam se rodila.

- Alj, sve je zatvoreno vec¢ pet godina, otkako ti je mama umrla.

- Nigdje se na svijetu ne bih osjecala sigurnije.

Pokus$ala me odgovoriti, ali kako je Henry uvijek govorio, znala sam biti veoma
tvrdoglava. Dok je ona i dalje govorila, naslonila sam svoje oproStajno pisamce na toster.
Onda sam odnijela stvari u Edithin automobil. Kad smo presli petnaestak kilometara do
LaGuarda i presli Bayou Macon, pocela me strasiti.

- Pogledaj kako je tu mraé¢no. - Cvrsto je uhvatila upravljac¢. - Sto ako ti provali neki
beskuénik? I zadavi te? A nemas ni telefon. Cak ni struja nije uklju¢ena.



- Ako me zadavi, telefon mi nece ni trebati, nije li tako?

- Cak bih se i ja tu bojala. - Zurila je kroz prozor. Nije bilo svjetla na kilometre oko
nas, osim u smjeru iz kojeg smo dosle. - Na smrt bih se bojala.

- Nije me briga. - Zvucala sam ravnodusno. - lonako sam preglupa za Zivot.

- Ne govori tako!

- Istina je.

- Okrenut ¢u se i odvesti te sa sobom kudi. - Nagazila je na kocnicu.

- Time se niSta nece rijesiti. [ ne bih podnijela da budem u ku¢i do Henryja.

- Alj, ni ja ne Zelim biti u ku¢i do njega. - Stisnula me za ruku. - Nedostajat ¢e$ mi,
Vangie. I brinut ¢u se zbog tebe.

- Nabavit ¢u psa - rekla sam. - I to velikog.

- Trebala bi dovesti Checkersa i Dot. Oni bi tu uzivali.

- Henry bi umro da mu uzmem njegove dragocjene pse.

- Da. - Nasmijala se. - Stvarno je lud za tim psima.

Zasutjele smo. Automobil kao da je lebdio u toplom, mra¢nom zraku i dizao nas
iznad ograda i redova pamuka. - Edith - rekla sam - ne razumijem muskarce. A ti?

- Ne. - Odmahnula je glavom. - Cak i ne pokusavam.

- Ako se htio vidati s drugim Zenama, zasto me nije imao petlje ostaviti?

- Zato $to je sebican, eto zaSto. Htio bi sve. - Skrenula je na $ljunc¢ani put. Na sredini
je iznikla trava. Onda sam ugledala kuéu s visokim krovom, oguljeni trijem s kojeg je bijela
boja visila u trakama. Henry mi nije dopustao da potroSim ni centa na odrzavanje. Mislio
je da ¢u se predati i prodati kucu, ali jednostavno me nije dovoljno dobro poznavao. -
Znam da si tvrdoglava - rekao bi. - Ukopas se na mjestu i ni makac.

Vrata su bila Sirom otvorena, kao da je kuc¢a znala da dolazim. Edith mi je pomogla
unijeti kovcege i vrecice. Posrtale smo po mracnim prostorijama. - Ne mogu te ostaviti
ovdje - rekla je. - Ostat ¢u s tobom. Dodi, idemo naéi svije¢e. Imam $ibice u torbici. - Cula
sam otvaranje patentnog zatvaraca, a onda se upalila Sibica. Drzala ju je dok sam ja
otvarala ladice u blagovaonici. Nasla sam dva svije¢njaka u ormaru koji je mirisao na
lastilo za srebro.

- Daj da ti pomognem. - Stavila mi je ruku na nadlakticu i to me toliko podsjetilo na
mamu da mi je doSlo da se raspla¢cem. Kad smo zapalile svijece, ogledale smo se po sobi.
Sagovi su bili savijeni, a pokuéstvo pokriveno plahtama. U blagovaonici smo nasle
voStanice. Hodala sam kao kroz izmaglicu, skidajuci plahte s kojih je letjela prasSina od koje
smo kihale. Kuhinjski ormari¢i bili su pokriveni tvrdim crnim mrljama - misjim izmetom.
Po mirisu se osjecalo da je kuéa bila zatvorena. Sa stropa je visila paucina. Iz potkrovlja se
zaCuo Cudan zvuk.

- Ovo je ludost - ponavljala je Edith, trljajuci nos. - Cista ludost. Jesi li mislila na to
kako ¢e$ dolaziti u Limoges i vracati se? Da vidis Olive?

- Unajmit ¢u nekoga da me vozi.

- Cime? Sav tvoj novac je kod Henryja.

- Vratit ¢e mi ga.

- Vangie! - Udarila je jednu od plahta. - Nemoj biti tako lakovjerna!

- Ne mogu si pomoci. Takva sam.

- To nije isprika.

- Oh, Edith, pusti me na miru. Imam drugih problema. - Obrisala sam prasinu sa
starog crnog telefona. - Primjerice, kako da ovo spojim.

- To je najlakse od svega. Zar ne shvacas?

Odmahnula sam glavom.



- Nema veze. Sutra ¢u te odvesti u banku. Henry Nepper bome nece ukrasti tvoj
novac i dati ga onoj Zeni.

- Ne bi se usudio.

- 0, da, bi. - Bacila je plahtu na pod. - Nikad ne vjeruj muskarcu dok ga drZi pohota.
Takav je za sve sposoban.

- Na Sto mislis?

- Tvrd pimpek nema savjest.

Pocela sam se smijati, ali mi se lice izoblicilo i onda sam shvatila da zapravo
pla¢em. Oteo mi se isprekidan jecaj. Edith me zagrlila. - Ne treba ti taj gad, Vangie - rekla
je. - Predobra si za njega. Doista si dobra.

Nisam znala $to bih mislila. NiSta nije imalo smisla. Sve je bilo zbrkano kao
francuski krumpir - krumpir, jaja, kobasica... Volim ga mrzim ga Zelim ostati Zelim otic¢i.

Sljedeéeg smo jutra bile na trijemu i brisale paucinu s ograde. Morala sam se diviti
sloZenim mreZama. Svaka je imala zanimljiv cik-cak uzorak. Edith je rekla da njima mame
kukce. Prestala sam brisati i naslonila se na ogradu. Morala sam se diviti i nebu. Nisam
znala da moZe biti tako duboko - obi¢no je izgledalo samo plosnato, ali ¢ula sam na radiju
da je zapravo prepuno zvukova Kkoji potjecu jos od doba stvaranja.

Edith me protresla za ruku i pokazala oblak praSine na cesti. - Moj BoZe - rekla je. -
To je Henry.

[ doista, njegov tirkizni rambler pojavio se iz oblaka. Parkirao ga je ispod pekana,
iziSao i doSao do ruba trijema. Stavio je ruke na kukove i kimnuo Edith. Ona ga je kratko i
oStro pogledala, a onda je usla u kucu i gledala nas iza mreZastih vrata.

- Dosao sam te odvesti kuci, Vangie - rekao je.

- Ja jesam kod kuce. - Stisnula sam drZak metle.

- Ne moZe$ ovdje Zivjeti sasvim sama. - Odmahnuo je glavom. - Bilo bi te strah.

- Strah je bolji od Zivota s lazljivcem.

- Cuj, Vangie, pro¢itao sam tvoje pismo i doista ne znam o ¢emu govoris. - Oslonio je
nogu na stubu. - Ne znam odakle ti ta pomisao o meni i gospodi Robichaux, ali to nije
istina. Tko god ti je to rekao samo izaziva neprilike.

- Nitko mi nista nije rekao - rekla sam. - Vidjela sam vas vlastitim o¢ima. U tvojoj
trgovini, na mojem pokrivacu sa stihovima iz Biblije. Ti si pio pjenusac.

- Ali... to je... - Henry je tako pocrvenio da je izgledalo kao da su mu usi otekle.

- Rekao si mi da imate inventuru - rekla sam.

Iza mene je Edith doviknula: - Tako je, Henry. Sto si brojao? Stidne dlake?

- Ne mijesaj se, Edith - odgovorio joj je. Onda je pogledao mene. - Ti ne shvacas Sto
si vidjela.

- Sto, sad je jos i slijepa? - rekla je Edith.

- MoZemo li razgovarati nasamo? - Namrstio se na Edith a onda uzeo metlu iz mojih
ruku i naslonio je na zid. Uhvatio me za lakat i odveo na drugu stranu trijema. Na trenutak
nije niSta govorio, samo je prstima trljao usta. - Vangie - rekao je napokon - u jednome
imas pravo. Bio sam zaluden tom Zenom. Alj, to je bilo samo to.

- Zaluden?

- Nije vazno. To je svrSeno.

- Otkad? - Istrgnula sam ruku. Jedva sam se suzdrzala da ga ne pljusnem.

- Istina je! To je bila samo slabost. Bila je tako zgodna da joj jednostavno nisam
mogao odoljeti. - Henry se rasplakao. Mama je uvijek govorila da se musSkarac koji najvise
place na Zeninom sprovodu prvi ponovno oZeni. Henry je iz strazZnjeg dZepa izvadio
rupcic. - PreviSe smo toga prosli zajedno da se ti ovako ponasas.

-Ati?



- Ja sam pogrijesio, ali vjerujem u ustanovu braka.

- Ali ne i u zavjete?

- Nije to ono Sto ti misliS! Kunem ti se!

- Otkud znas Sto ja mislim?

- Jer Zivim s tobom dvadeset Cetiri godine. - Provukao je prste kroz kosu. Pogledala
sam ga, a onda otiSla do metle, uzela je i pocela mesti. Oko gleZnjeva mi se dizala praSina,
pa se Henry odmaknuo.

- Necu podi s tobom, Henry. Pa sad lijepo mozes otici.

- Ne mozes ostati ovdje. - O¢i su mu se opet napunile suzama, ali vidjela sam da ne
place zbog mene. Naviknuo se da sve bude po njegovom i obuzelo bi ga samosazaljenje
kad to nije bilo tako. Osim Sto sam odbila prodati ovu zemlju, nikad mu niSta nisam odbila
$to sam mu mogla dati.

- Pokusat ¢u.

- Ne mislis$ to ozbiljno. - Obrisao je oc¢i. - Uopce tako ne mislis. Na to te Edith
nagovorila.

- Ne, nego ti. Ti i DeeDee Robichaux.

Zaustio je da neSto kaZe, a onda je uzdahnuo. OtiSao je do automobila sav zguren.
Doimao se staro. Dok sam gledala kako odlazi, Edith je izasla i zagrlila me.

- Dobro si se drZala, Vangie. - Stisnula mi je rame. - Ponosim se tobom. Malo sam
iznenadena, ali ponosna.

- Bila sam dobra, jel'da?

- I te kako dobra.

Gledale smo kako se njegov automobil udaljava cestom i diZe prasinu. Bila sam vrlo
uzrujana, ali proZivjela sam i gore. Dosad je moj Zivot bio jedan veliki krug - vratila sam se
odakle sam krenula, u ku¢u u kojoj sam odrasla, na kilometre od bilo ¢ega, samo sa
Sljunc¢anim putem koji je vodio do autoceste.

- Zavr$imo s ovom paucinom - rekla sam. - Namjeravam ocistiti ovu ku¢u od vrha
do dna.

- Tojoj je i potrebno. - Edith mi se nasmijeSila.

- Naviknut ¢€u se. S viremenom Ce mi se poceti svidati - rekla sam joj, ali u sebi nisam
bila tako sigurna.

Odmaglila je

Stajala je na straznjim stubama s koSaricom za piknik, a kad ju je Elmer ugledao, sva se
zbunila i rekla da je hranu priredila za nas. Onda je prakticki pobjegla iz ulic¢ice. Bilo je to
doista ¢udno s obzirom da je Henryjev automobil bio parkiran nekoliko metara dalje.
Mislili smo da su se posvadali. Oko dva sata poslije, otvorila su se straznja vrata drogerije.
[zasla je ona Robichauxova, a za njom Henry. Sjeli su svako u svoj auto i odvezli se na
suprotne strane. Imam samo jedno pitanje: $to je Vangie vidjela?

GDPA YVONNE QUARLES, DOK JE SKUPLJALA PRILOGE ZA POLIO, 18. SVIBNJA
1952.

Oblak praSine kretao se prilaznim putem. Vangie je izgledao kao mali ciklon. Dok su
Galliardovi bili mali, njihova majka, Lallie, ¢itala im je price s Divljeg zapada. Zachary je
oboZavao Indijance. Cu¢nuo bi, pokrio usta rukom i oponasao ih. Ali, Vangie je voljela
slusati o doseljenicima. Nije mogla zamisliti kako bi bilo krenuti u divljinu. Dok joj je
majka Citala o preriji, Vangie je zamisljala vjetrovita zelena polja puna zeCeva. Majka je
Citala dalje o teskocama Zivota na otvorenom. Svake veceri prije pocinka, doseljenici bi



provjerili ima li gdje vatre, da ne bi doslo do poZara, koji je bio jednako strasan kao tuca ili
napad skakavaca. Zamisli da mozes vidjeti opasnost s takve udaljenosti, a ne mozes je
sprijeciti.

Vangie je vidjela hrdavi kamionet kako se pojavljuje iz oblaka praSine. Vrata su se
uz Skripu otvorila i iskocio je Emmett Welch s kartonskom kutijom u ruci. Prisao je
trijemu i rekao: - Dobro jutro, Miss Vangie. NeSto sam vam donio.

- Meni? Bas si pazljiv, Emmette. - Gledala je kako spusta kutiju i otvara je. No unutra
nije bilo nikakvo jelo. Iskocio je pas kratke crne dlake i smedih prsa. Liznuo je Vangienu
ruku. - O BoZe dragi - rekla je.

- Mislio sam da bi vam dobro doslo drustvo. Cuo sam da ste ovdje sami.

- Gdje si to Cuo?

- Vijesti brzo putuju. Znate i sami.

- Da, znam. - Vangie je mahnula rukom prema pletenom stolcu. - Upravo sam
ispekla kola¢. Ho¢es malo?

- 0, da, gospodo. Vrlo rado.

Iznijela je pladanj s Cetiri komada kolaca i dvije ¢aSe ledenog €aja. Punih petnaest
minuta Emmett je jeo i pio €aj. Vangie je komadice davala psu. - Kako se ona zova? -
upitala je, gledaju¢i Emmetta.

- Musko je. Ja sam ga dosad zvao samo Pas. - Vilicom se poceSao po obrazu. - Napola
je chihuahua.

- Sto god bio, voli slatko. - Pas je stajao na straznjim nogama i molio jo$ kolaca.
Vangie je spustila svoj tanjur na pod i gledala kako proZdire kolac u tri zalogaja, pri cemu
mu se cijelo tijelo treslo od napora. Onda je sustavno polizao tanjur, pritom ga nehotice
gurajudi.

- Voli i Zablje batake - rekao je Emmett - samo prvo morate izvaditi kosti.

- Meni su Zabe draze Zive.

- Jedete ih Zive? - Emmett je razrogacio oci.

- Ne, ne. - Nasmijala se. - Volim ih gledati. I ¢uti kako nocu krekecu.

- Aha. Paija. - Emmett je pogledao u tanjur. Spustio ga je na pod i sramezljivo
pogledao Vangie. - Trebao sam znati da ne biste ni muhu ubili, a kamoli Zabu. Uvijek ste
bili tako dragi. - Porumenio je.

- Draga ali glupa - rekla je Vangie. - To sam ti ja.

- O ne, niste! Sve ste znali - letjeti u zrakoplovu, penjati se na stabla. Ni¢ega se niste
bojali!

- Te djevojcice viSe nema, Emmette.

- Kamo je nestala?

- Ne znam.

- Ma, vi me samo zadirkujete, Miss Vangie. oS ste vi tu. [ jo$ ste najljepSa gospoda
koju sam ikad vidio.

- Ti si drag ¢ovjek - rekla je Vangie pa brzo dodala - i dobar pilot. Trebat ¢e mi
prijatelj koji posipa usjeve. Mislim, ako ¢u sljedece godine saditi pamuk.

- Stvarno? E pa, to vam lako mogu uciniti, Miss Vangie. - NasmijeSio joj se cijelim
licem. - Sto god vam zatreba, samo recite, stari dobri Emmett ¢e uciniti.

- Ne bi ti se dalo nauciti me da vozim, hm?

- Kako ne, vrlo rado.

- Tatin stari buick je joS otraga. Ne znam ni bi li se upalio motor.

- Ja sam vjeSt s motorima. - Ponovno je poc¢eSao obraz, a onda provukao prste kroz
kosu. - Ali, mogu vas odvesti kamo god Zelite. To jest, kad ne zapraSujem polja.



- Znas, k¢i mi je bolesna pa se ne mogu osloniti da me drugi voze. Vrijeme je da
naucim. - Gurnula je dva prsta u c¢asu, izvadila kockicu leda i bacila je psu.

- Kad Zelite poceti?

- MoZe danas?

Tog je poslijepodneva Henry nazvao svojeg odvjetnika. - Spetljao sam se s jednom
Zenom i sad me Vangie ostavila - rekao je Lewisu B. Atchleyju.

- JoS je pod Sokom - rekao je Atchley. - To je normalno. Volis li svoju Zenu?

- Da?

- Ako je to pitanje, ja ne znam odgovor, Henry.

- Znam, znam. Tako sam zbunjen.

- E pa, onda me nazovi kad viSe ne bude$ zbunjen.

Henry je spustio slusalicu i nakratko razmislio o tome da se otruje
fenobarbituratom. Imao je sve prednosti - Vangie koja je vodila kucu, kuhala, brinula se za
rublje, i epizode s DeeDee. IskoriStavao je obje Zene. Ili je mozda bilo obrnuto.

Odvezao se na sjever Zupe Epiphany, niz makadamsku cestu, pogleda uperenog u
kucu Galliardovih. Na obzorju se kretala nekakva crna tocka. Trebalo mu je nekoliko
trenutaka da prepozna Majorov stari buick. Jurio je poljem i rusio sasuSene stabljike
pamuka. Dizao je praSinu. Neki niski muskarac stajao je i mahao. Automobil se kretao
ravno prema njemu. Henryju se ucinilo da je kroz prozor zaleprsala pletenica.

- Vangie? - rekao je i nagnuo se naprijed. Trenutak prije nego Sto je auto zamalo
pogazio onog Covjeka, bacio se u rov. Ustao je i odmahivao glavom. U automobilu je za
upravljacem pogrbljeno sjedila Zena. Automobil je pojurio iza kuée, a CovjecCuljak za njim.

- Moj Boze, to jest Vangie - rekao je i rukom udario po upravljackoj kutiji. Cekao je
da se automobil vrati, ali nije se vratio. Cijelim putem natrag u Limoges, Henry se smijao i
razgovarao sam sa sobom. - Vratit ¢e se ona - rekao je. - Bome da, vratit Ce se. Plakat Ce i
vikati, natjerat ¢e me da prekinem s DeeDee, ali vratit Ce se. Pa e stari Henry Nepper opet
biti u sedlu.

Nije bilo lako nauciti voziti. Zapravo, Vangie bi radije skuhala svinju. Treba
petnaest do dvadeset sati da skuhas svinju od Sezdesetak kila. A tu nije obuhvacena
priprema - izradu jame, skidanje unutarnjeg sala, soljenje iznutra i rasijecanje prsne kosti.
Kad se Vangie udala za Henryja, imala je 48 kila. On ju je dobro hranio i ostavio joj
odrijesene ruke u ruZzicastoj ku¢i u Ulici Cypress. Na njihovu prvu godiSnjicu, Major je
pozvao cijeli grad na rostilj za Dan nezavisnosti. Jama je bila duga metar i dvadeset, Siroka
isto toliko i duboka gotovo metar. S jedne je strane bila rupa dovoljno velika da provuces
lopatu. Taman koliko treba za svinju tesku 65 kila.

Najbolje jame presvucene su slojem nehrdajuceg Celika. Doda se staro drvo i zapali
vatra. Predzagrijavanje jame ne razlikuje se od zagrijavanja pec¢nice ili musSkarca. Kad ih
jednom pokrenes, spremna si za akciju. Nakon prvih deset sati moras okrenuti svinju. Od
tog trenutka ni na tren joj ne moZze$ okrenuti leda. Kao muskarac kojem ne mozes
vjerovati, salo je lako zapaljivo. Temperatura je tako visoka da ti moZe spaliti trepavice.
Kuha$ dok meso ne spadne s kostiju. Dovoljno za 120 porcija.

Vangie se pitala kako neSto tako veliko kao Sto je brak moze jednostavno zavrsiti.
Jednog je dana posluZivala Henryju rakovice, a sljedeceg je Zivjela u posve drugoj kuhinji,
jela kukuruzni kruh i mlijeko, imala samo jednu ¢asu i Zlicu. Prosla bi cijela jutra a ona ne
bi dospjela u bolnicu, ne bi nikoga vidjela. Bila je okruZena samo kilometrima zemlje, a
iznad nje se Sirilo beskrajno nebo. Sjetila se svoga oca, kako su sjedili na trijemu i gledali



no¢ kao $to ljudi danas gledaju televiziju - vjetar u pamuku, zvijezde razbacane po nebu
kao sjeme. Ne bi se Culo niSta osim cvrcaka i lanca koji je udarao o stijeg.

Bila je rana vecer i tako toplo da si mogla hodati bosa. S drugog kata stare kuce
Vangie je Cula lanac kako pjeva na vjetru. Kroz prozor spavace sobe vidjela je kako se
mjesec spusta nisko na nebu. Radila je na receptima, pokusavajuci dokuciti kako da smanji
kolic¢ine za jambalayu na dvije porcije - gotovo nemoguc¢ posao, ali ipak laksi od voZnje.
Prosli je tjedan pobrkala pedale i zaletjela se autom u jarak. Emmett je morao nazvati
servis. A neki je dan odlucila provozati se sama, iako je obe¢ala Emmettu da to nikad nece
uciniti. Dok se vozila prema bolnici, sustigao ju je Serif Reems s uklju¢enom sirenom. - Nisi
se zaustavila ni na jednom od posljednjih sedam znakova za obavezno zaustavljanje -
povikao je i zakacio prste o remen.

- Oh - rekla je. - Nisam mislila da se odnose na mene.

- Imas$ li dozvolu? - Nagnuo se prema starom automobilu. Kad je vidio Vangieno
uplaseno lice, rekao je: - Daj, pomakni se. Ja ¢u te odvesti kuci. Alj, sljedeci ¢eS put platiti
kaznu.

Pas se sklupcao kraj nje. Odozdo je ¢ula nekakvo grebanje, a onda udarac, kao da su
se zalupila mreZasta vrata. Pas je podigao glavu. Pomaknuo je usi tako da mu se celo
naboralo. Ona je no¢u uvijek nesto Cula - zvukove u vjetru, glasove, niSta sto bi mogla
razaznati, samo zujanje kao na loSoj telefonskoj vezi. Katkad je zvucalo kao da se Zene
mole i pjevaju, katkad kao da vriste.

PokusSala se usredotociti na recept za crveni grah i rizu - kako li ¢e tu prilagoditi
koli¢ine? Vjetar je zavijao iznad polja. U¢inilo joj se da je ¢ula Skripu na Sljunku, da se
pribliZzava neki automobil. Spustila je kartice s receptima, ustala iz kreveta i pogledala
kroz prozor, no nije nista mogla vidjeti. Samo vjetar u zdepastoj mimozi. Papirnatu vrecicu
kako leti po dvoristu. Tanak, ukoSen mjesec visio je kao na koncu, kao nesto sto je ulovio
pauk. Nije joj se svidjelo kako je Pas naculio usi. Onda je Cula kako se otvaraju vrata
trijema, ona s poderanom mreZom. Namjeravala je pozvati majstora, ali jo$ joj nisu spojili
telefon. Zvuk je mogao znaciti bilo Sto - miSeve koji trée po podu, ptice koje se gnijezde u
potkrovlju. Kuc¢a se raspadala. Sve su pipe curile i ostavljale narancaste mrlje u
porculanskim sudoperima, a cijevi su po cijelu no¢ grgljale u zidovima.

- To je vjetar - rekla je. Pas ju je pogledao, a onda je ustao. Dlaka na ledima mu se
digla. Nekakav zvuk je nadjacao vjetar. Zatim se razbilo staklo. Vangie je poskocila. Pas je
zalajao pa se osvrnuo i pogledao Vangie. Srce joj je tuklo tako jako da nije mogla razaznati
pojedine udarce. Cula je kako se dolje rusi stolac u kuhinji. Pas je zarezao i iskezio zube.

Vangie je na prstima otisla do vrata i zakljucala ih. To ne vrijedi, pomislila je. Ako je
netko provalio, zna da sam ovdje. Osvrnula se traze¢i nekakvo oruzje, ali imala je samo
Bibliju, kartice s receptima, budilicu i plasti¢cnu bocu mineralne vode. Jos se nesto razbilo -
mozda komad majcinog kristala? Podigla je Psa, koji je zario pandZe u njezinu podlakticu.

Kad bi samo uspjela izi¢i u hodnik - posljednja vrata vodila su u potkrovlje.
Pritisnula je kvaku, a onda zastala. Sto ako provalnik stoji s druge strane vrata? Ne¢e mu
biti teSko da me uSutka, pomislila je. Dovoljno je da je udari u glavu. Krupnom bi joj rukom
mogao slomiti vrat kao piletu. NeSto se razbilo u kuhinji, a onda se ¢ulo zveckanje vilica i
zlica. NoZeva. Okrenula je kljuC i Cekala, brojeci do pet. Zatim je otvorila vrata. Nije bilo
ni¢ega osim mraka. Samo hladan, dubok zrak. Povirila je u hodnik i vidjela narancastu
svjetlost na dnu stubista - ostavila je upaljenu svjetiljku da uplasi provalnike, a umjesto
toga ih je time privukla. Pas se koprcao i rezao.

- Psst - Sapnula je Vangie i zakoracila prema potkrovlju. Pod je zaskripao, a ona je
pomislila: Trebala sam kupiti sagove. Debele sagove koji bi prigusili korake. Pohitala je



uza stube do potkrovlja. Izbrojala je Sesnaest stuba, a svaka je drukcije Srkipala, kao tipke
na orguljama. Zamislila je da je provalnik slusa i kre¢e prema stubama u predvor;ju.

Kad je doSla do odmorista, zakoracila je u topao zrak koji je mirisao na borovu
smolu. IspruZila je ruku i napipala maj¢inu staru odjecu koja je visila s greda. Zabubala se
u stari radio s napuklim gumbom. Tri puta vodila su do prozora, a ¢etvrti do ormara od
borovine. Paucina je visila do poda. Kroz prozore su se vidjeli komadic¢i crnog neba. Zacula
je lepet krila i zamalo vrisnula. U polumraku je vidjela laste u gnijezdima. Prikrala se
ormaru, pritiS¢uci psa uz prsa, i otvorila vrata. Spustila se na dno i za sobom zatvorila
vrata. Reza je bila stara, metalna. Pitala se hoce li se odlomiti ili pokvariti tako da ¢e se ona
i mali pas ugusiti u ormaru. Mama joj je uvijek govorila da, ako se zatvoris u ormar, nikad
neces uspjeti izadi, ali sad joj to nije bila glavna briga. Samo se nadala da nitko nece u¢i.

Ne bi li odvratila misli od toga, mislila je na biblijski pokrivac - kako da spava pod
njim kad su Henry i ona Zena ono radili na njemu? Neoprostivo je Sto je za to upotrijebio
njezin pokrivac. Sklopila je oci pa ih otvorila. NiSta se nije promijenilo, sve je bilo crno. Pas
joj je grijao trbuh. Liznuo joj je ruku, kao da je tjeSi. Vani je zavijao vjetar. Pomilovala je
Psa. - Dobar decko - Sapnula mu je. - PokuSao si me upozoriti. Doista jesi.

U ormaru je postajalo zagusljivo. Zaudaralo je na psec¢i dah i znojni flanel. Vangie se
rasplela kosa i zalijepila joj se za vrat. Mogla bi se ugusiti i nitko nikad ne bi nasao ni nju ni
Psa. Rekli bi: Odmaglila je. Jednostavno je nestala.

Dok je tako sjedila savijena, sjetila se neke Zene iz Lake Providencea koja se ubila
nakon S$to joj je muz umro. Gotovo je cijeli Zivot provela u strahu. [ ona je Zivjela daleko od
grada i rekla je da ne moZe spavati. Bila je uvjerena da ¢e je netko napasti sad kad je sama.
Dva mjeseca poslije njegove smrti otisSla je u ceSljaonicu, poljubila svoju frizerku i dala joj
napojnicu od stotinu dolara. Onda se odvezla ku¢i i prostrijelila kroz srce. Svi su rekli da je
bila odve¢ strasljiva da Zivi sama, ali Vangie se pitala nije li jednostavno bila odve¢
strasljiva da uopce Zivi.

Naglo se probudila i zbacila Psa iz krila. Kroz pukotine se u ormar probijala
svjetlost. No joS se bojala otvoriti vrata. Zamislila je kako izlazi iz ormara, a provalnik je
¢eka s konopcem pokraj stubista. Pas je repom udarao u vrata ormara. Vangie ga je
pomilovala i pomislila: «<Ako namjeravam Zivjeti sama, morat ¢u nabaviti jo$ pasa - velikih,
koji mogu ostati na trijemu.» Cula je da su pauni ¢ak bolji od pasa, ali nije znala bi li mogla
podnijeti njihovo glasanje.

Odmaknula je rezu i otvorila vrata. Svjetlo je dopiralo kroz isto¢ni prozor. Komadici
obojenog stakla blistali su na podu. Pas je iskocio i protegnuo svoje kratke noge. - Idi dolje
- rekla mu je Vangie, sad nesSto hrabrija. - Tr¢i i otjeraj ih!

Pas je potrcao niza stube. Laste su poletjele s greda i provukle se kroz razbijeni
prozor. Cim joj spoje telefon, nazvat ¢e nekoga da ga popravi. Za svaki slucaj, dat ée staviti
i dobre brave - premda ne namjerava ovu kucu pretvoriti u Utvrdu Vangie. Na dnevnhom
svjetlu, potkrovlje je izgledalo bezazleno, mjesto na koje se spremaju stvari, a ne mjesto za
sakrivanje.

Dolje je Pas lajao. Oprezno je siSla niza stube, povremeno zastajuci. Zvucalo je kao
da je Pas nekoga ulovio u kuhinji. Pozurila je u hodnik. Kad je usla u kuhinju, Pas je stajao
na straznjim nogama. Dva rakuna trcala su po pultu. Pod je bio prekriven razbijenim
posudem, Salicama, korom od narance, kostima. Jedan se rakun uspravio na straznje noge
i onjusio zrak.

- Gamad! - Vangie je dohvatila metlu. Pas je lajao, a onda tr¢ao u krug, hvatajuci
vlastiti rep. Potjerala je rakune s pulta pa kroz vrata. Skocili su na trijem i pobjegli. Vangie
je sjela i gledala psica kako rezi na svoj rep.



- Jadni Pas - rekla je. - To¢no znam kako se osjecas.

Emmett ju je natjerao da vozi u grad, dajuci joj upute sa suvozackog sjedala. Kad je
prosla gradsku trZznicu, nagazila je na koc¢nicu tako da je Emmett poletio prema staklu. -
Polako - rekao je. - Samo lagano dotaknite koc¢nicu, Miss Vangie.

- Moram stati. - Prstom je pokazala trznicu. - Trebaju mi jaja.

- Ne znam bas - rekao je Emmett i poCeSao se po glavi. - Nisam siguran da ste
spremni za paralelno parkiranje.

- [ zvuci grozno - rekla je Vangie i stresla se.

- Odvezite se na parkiraliste.

Vangie je odmahnula glavom. - Mislim da ne¢u mo¢i.

- Skrenite ovako. - Emmett je uhvatio upravljac. Kotac¢ se popeo na rubnik pa
ponovno siSao. Parkirala je pod cudnim kutom.

- Sto veli$ na ovo? - Nakesila se.

- Zasad Ce posluZiti. - Pokazao je prstom iza automobila. - Ali, kako mislite izi¢i?

- Morat ¢eS$ biti dZentlmen i to uCiniti umjesto mene. - Uzela je torbicu i iziSla. USla
je na trznicu, kimnula gospodinu Hawleyju i skrenula u prvi prolaz. Ispred nje je bila Zena
u ruzicastoj haljini sa staklenim gumbima. Struk joj je bio stisnut bijelim lakiranim
pojasom i isticao joj obline. Kosa joj je padala niz ramena, tako tamna da je izgledala
modro pod fluorescentnim svjetlom. Kad se okrenula da uzme staklenku majoneze, Vangie
ju je prepoznala - bila je to DeeDee Robichaux. Vangie je stala kao ukopana i gledala kako
Zena stavlja staklenku u kolica. Onda je mirno produzila, njiSuc¢i bokovima. Vangie je
privukao njezin miris, Cist, kao ispran kiSom. DeeDee je skrenula u drugi prolaz, a Vangie
je pomislila da ¢e morati sjesti na staklenke majoneze i spustiti glavu medu koljena. Bilo je
teSko povjerovati da mala Billie ima takvu majku, bezosjecajno stvorenje koje samo uzima
Sto Zeli, upravo kao robu u trgovini.

Ali, Henry nije staklenka s majonezom, pomislila je Vangie. Nije morao pristati.

[ziSla je iz trgovine, ne odgovorivsi gospodinu Hawleyju kad ju je upitao je li sve u
redu. Pozurila je do buicka. - Gdje su vam jaja? - upitao je Emmett.

- Nisu ih imali. - Upalila je motor, ubacila u rikverc i izvezla se ne dodirnuvisi
rubnik. Emmett ju je zapanjeno gledao kad je ukljucila Zmigavac i skrenula u Ulicu
Delphinium. Kad je doSla do ugla Avenije Washington i Ulice Geranium, pocela je drhtati. -
Pogledaj me samo - rekla je. - Vozim. Stvarno vozim.

- Bome da - rekao je Emmett. - Kao da ste to ¢inili cijeli Zivot.

Vangie je stajala kraj kuhinjskog pulta i mijeSala sastojke za kola¢ s vanilijom kad
joj je prvi put zazvonio telefon. I zaboravila je da je platila prikljucivanje.

- Halo? - rekla je oprezno. Jos se sjecala onih poziva.

- O, sirotice - oglasila se Harriet Hooper. - Svi smo znali da se vucara s onom Zenom.
Vidao se s njom jo$ od rujna - jesi li to znala? Nitko ti nije imao srca re¢i, a ponajmanje ja.

- To te nikad prije nije sprijecilo - rekla je Vangie.

- Ne mora$ mi odmah otknuti glavu. - Harriet je nakratko zaSutjela. - Nisam ja ta
koja te varala. I nisam ja kriva Sto Ce te izbaciti iz Country Cluba. Leonard je u
povjerenstvu i on je rekao da Ce te izbaciti. Jer sama Zena ne moZe biti ¢lanica. U statutu
piSe da je klub samo za ¢lanove i njihove bra¢ne partnere.

- Da, znam. - Vangie je omotala Zicu oko zglavka. - Znaci, morat ¢u poZuriti i naci
novog bra¢nog partnera. MoZda se i zaposlim. Pitaj Leonarda treba li mu tajnica.

- Leonard?!



- Pa, ne bih njega prvog izabrala, ali znas kakve smo mi raspustenice. U oluji je
svaka luka dobra.

- Njemu ne treba pomoc - rekla je Harriet. - Drago mi je Sto smo popricale, ali sad
stvarno moram juriti.

Nekoliko dana poslije zaskocile su je Waldene i Edith, moleci je da dopuste da je
Waldene oSisa. - Treba ti nova frizura - rekla je Edith. - Koja ¢e pristajati uz tvoj novi zZivot.

- Ne treba mi novi - rekla je Vangie, gledaju¢i Waldeneine bocice.

Waldene se nasmijala i rekla: - Htjet ¢e$ ga kad ja zavrSim s tobom.

Oprale su joj kosu u kuhinjskom sudoperu. Utrljali su joj u vlasiSte nesto od ¢ega su
je zapekle oCi. - To nije Sampon! - prasnula je.

- Pazi! - Waldene joj je gurnula glavu dolje. - Sve ¢eS$ poprskati.

- Prevarile ste me! To je boja!

- Pono¢na plavusa Helene Rubinstein - priznala je Waldene. - Kad Zena posijedi,
treba joj svjetlija, a ne tamnija kosa.

- Ne Zelim ni jedno ni drugo! Henry mrzi umjetnu boju na Zeni.

- Henry ovdje ne stanuje - rekla je Edith.

- Alj, ja mrzim umjetne boje.

- Vangie, Suti.

Pocupale su joj obrve i nalakirale nokte bojom koja se zvala Latica hibiskusa.
Waldene joj je pruZila ogledalo i rekla: - Evo! Zar ne izgledas lijepo?

- Pa ne bas lijepo, ali druk¢ije. - Vangie je morala priznati da izgleda bolje; zapravo,
da viSe ne nalikuje na sebe. Nestala je pletenica s ispucalim vrhovima, a zamijenila ju je
plava paz-frizura - ali ne napadno plava, nego sa smedim i zlatnim pramenovima. Nimalo
prostacka.

- Moras se uredivati Zelis li zadrzati muskarca - rekla je Waldene.

- Ovisi o muskarcu, nije li tako? - Edith je pripalila cigaretu.

- Ne bih znala Sto se tice muskaraca - rekla je Vangie smijuci se - ali ako uspijem
skinuti petnaest kila, mo¢i ¢u reklamirati Betty Crocker.

- Oh, to bi ti sjajno iSlo - rekla je Waldene. - Ne osjecas li se bolje ovako?

- Ne, bojim se i pomaknuti. - Vangie je ukogila vrat. - Sto ako nesto pukne?

- Nece. - Waldene je pocela pometati odsjeCenu kosu. - MoZe$ plesati cijelu no¢,
frizura Ce se odrzati.

- Ali moje noge nece. - Vangie je pogledala u zrcalo i uzdahnula. - Sad sam
dotjerana, a nemam kamo otici.

- 0, bome imamo kamo - rekla je Edith. - Idemo u kupovinu.

Henry ih je ugledao u Ulici Gallery, ruku punih papirnatih vrecica. Pomislio je:
Vangie? Imala je novu frizuru i izgledala kao da je smrsavila. U dnu duSe mu je bilo mrsko
da se ona zabavlja dok je on tako jadan. Zivot neZenje, kad te svi ogovaraju i promatraju,
manje je zabavan nego $to je mislio. NiSta ga nije zadovoljavalo. Sino¢, dok je razgovarao
telefonom s DeeDee, ¢uo je da voda teCe u sudoperu i pretpostavio je da otice u
kanalizaciju. Nije se sjec¢ao da je zacepio sudoper. Kad je napokon spustio slusalicu,
zapanjio se vidjevsi dva centimetra vode na podu. Odgacao je do sudopera i zatvorio pipu.
Nije znao gdje Vangie drZi krpe - moZda ih je odnijela sa sobom. Odlucio je pomesti vodu,
ali nije mogao naci ni metlu. Na kraju je uzeo rucnike i plahte i njima obrisao pod. Nije bio
siguran, ali je pretpostavljao da je za sve kriva DeeDee - da ga nije nazvala i odvratila mu
pozornost, to se ne bi dogodilo.



Doduse, pokusavala ga je spasiti. Jutros joj je odnio vrecu s prljavim rubljem - ¢inio
je to svaki drugi dan, i to kriomice, kao da joj daje nesto ilegalno. Rekla je da ¢e odnijeti
rublje kudi i prokrijumcariti ga uz svoje. Znao je da ¢e se nakon nekoliko dana pojaviti pod
njegovim radnim stolom i mirisati na deterdZent. Cinilo mu se da bi muskarac trebao imati
pravo iznijeti rublje na otvoreno. A tracevi su bili samo joS$ gori zato $to mu nista nije visilo
na konopcu za rublje. - Ba$ neobicno - rekla je Harriet neki dan - ali nikad ne vidim tvoje
rucnike na konopcu. Da ti se nije pokvarila perilica?

- Ne - odgovorio je Henry.

- Onda imas pralju?

- Nemam.

- Pa kako onda?

- Imam ja svoj nacin. - Nategnuto joj se nasmijeSio, a onda se nasmijao kad je
pobjegla u kucu.

Sad je stajao pred prozorom i gledao kako Vangie ulazi u trgovinu Mary Lou. Zinuo
je. DeeDee je prestala uredivati nokte i upitala ga: - U $to to gledas?

- Nista, samo sanjarim.

- O meni, nadam se.

U drugom dijelu trgovine, Miss Byrd je skocila sa svojeg stolca i krenula niz prolaz.
Ostro je pogledala DeeDee i Henryja.

- Sto je sad tebi? - upitala je DeeDee.

- Dajem otkaz, eto Sto.

- Ali, Miss Byrd! - rekao je Henry. Htio je potrcati za njom, ali ga je DeeDee zadrzala.

- Zbogom i sretan put - povikala je za Zenom.

- Prestani, DeeDee. - Henry se oslobodio, ali je bilo prekasno. Vrata su se zalupila i
Miss Byrd je nestala. Otisla je prijeko do kina Majestic i rekla gospodi Quarles da je Henry
dozivio slom Zivaca.

- Kakav?

- Picoitis.

- Gospodice Byrd!

- Istina je. Malo pati za Vangie, a onda njuska onu groznu DeeDee. Samo je pitanje
vremena kad Ce se baciti na mene. Odvratno. Muskarac njegovih godina!

- Sirotice.

- Oduvijek sam bila odana zaposlenica. Bila sam uljudna, susretljiva, to¢na. Dobra
k'o kruh - rekla je Miss Byrd. - Ali, ne mogu raditi kod muskarca koji laZe svojoj Zeni. Jo$
malo pa ¢e mi poceti uskracivati godiSnji odmor. Varat ¢e musterije i puniti im bocice
tabletama soli.

- Zar on to Cini?

- Ne, ali vjerojatno ¢e poceti.

Gospoda Quarles se sloZila i odmah joj ponudila posao.

Henry je stajao na trijemu i kucao na vrata. Mali crni pas dotrcao je i ugrizao ga za
hlace. - Vangie! - povikao je. - Upomo¢, napadnut sam!

Vangie je doSla u hodnik i otvorila vrata. Ruke su joj bile ljepljive od tijesta.
Obrisala ih je kuhinjskom krpom. Pucnula je prstima i rekla psu: - Idi sad. - Pas je jo$
jedanput protresao hlace i onda se sakrio pod stolac, pogledom prate¢i Henryja.

- Hvala Bogu! - povikao je Henry. Spustio se na ljuljacku koja je zaSkripjela pod
njim. Zagledao se u Psa. - Kakav je to stvor? Izgleda mi kao da ima bjesnilo.

- Jesi li neSto htio, Henry? - Vangie je laktom otvorila vrata. Odlucila je ne pozvati ga
unutra, iako mu je Zeljela pokazati kako je sve cisto.



- Samo sam... - Rukom je pokrio o¢i. Kad je podigao pogled, vidjela je da mu suze
teku niz obraze. - Izgledas tako lijepo, kao nova Zena. Samo te Zelim gledati.

- Za to je malo prekasno, nije li? - Nadlanicom je obrisala celo.

- Ne, nije. Cuj, Vangie, moram ti neSto objasniti. Znam $to misli$, da sam imao vezu,
S$to ja znam, romanti¢nu vezu. Ali, uopce nije tako.

Ona ga je samo Sutke gledala.

- Bilo je to samo jedan put, Vangie. Trenutak slabosti.

- To nije ono Sto sam ja Cula. - Zadrzala je dah shvativsi koliko mu Zeli povjerovati.
Zeljela je vjerovati da ga je proracunata Zena zavela na stranputicu. Da se moZe vratiti u
Ulicu Cypress i zaboraviti njegovu nevjeru. Alj, koliko poznaje Henryja, on ¢e to pogreSno
shvatiti. Mislit ¢e da joj moze Ciniti Sto god Zeli, a onda ¢e mu uvijek oprostiti.

- DuSo, pa i sama znas$ kako u ovom gradu ogovaraju - rekao je Henry pljesnuvsi
rukama da ubije komarca.

- Kazu da se vidas s njom jos od rujna.

- Od... tko ti je to rekao? - Porumenio je. - Edith?

- Ne, netko drugi.

- E pa, to nije to¢no. U rujnu je tek pocela raditi kod mene. - Protrljao je celo. - A bio
sam s njom samo par puta. MoZda ukupno Sest.

- Sest!

- Pa, moZda sedam. Dovraga, nisam brojao.

- Ne moZes li jednostavno priznati istinu? Prvo si rekao da te zaludila. Onda da si s
njom bio samo jedanput. Sad smo ve¢ kod sedam puta. Mama je rekla da kad upitas
alkoholic¢ara koliko je popio, ono Sto ti kaZze pomnoZis sa Cetiri. MoZda bih tako i ja trebala
s tobom.

- Nije bitan bro;j.

- Nije?

- Ne, jer htio sam reci da sam bio nevjeran samo jedan put, s tom Zenom. - Tesko je
uzdahnuo. - Vangie, tako smo se mladi vjencali. A ta mi se Zena nametala. Kunem ti se da
se to nece ponoviti. MoZes$ li mi oprostiti? Mogu li u¢i da porazgovaramo?

- Dok god laZe$, nemamo o ¢emu razgovarati.

- Ne laZem. - O¢i su mu bile tako natecene da su izgledale male. Bilo joj je mrsko
priznati, ali izgledao je potroSeno. Bilo bi tako lako sjesti u njegov rambler i dopustiti mu
da je odveze natrag u Ulicu Cypress. Ostane li tako stajati i gledati ga kako place, na kraju
¢e ga pozvati unutra i posluZziti mu kola¢. Zamislila je kako ga svlaci ljepljivim prstima,
skida mu hlace koje je Zvakao Pas, a onda zadiZe haljinu.

- Hajde, Vangie, porazgovarajmo. Molim te? - NasmijeSio se, pokazujuci krive zube.
Zbog tog je osmijeha viSe nego zbog i¢ega drugog pomislila da on uziva u svemu tome.
Zakoracila je unatrag, udarivsi laktom u mrezasta vrata, i zabacila glavu. - Zao mi je, imam
previse posla. Cekam goste.

- Koga?

- To se tebe ne tice.

- Vidis? Stalo mi je do tebe, inace me ne bi zanimalo Sto radis.

- Stvarno sad moram i¢i.

- Samo me Zeli$ kazniti. - Henry je ustao i obrisao lice. - Alj, to je u redu. I treba me
kazniti. Imao sam odnose s DeeDee i sad mi to naplacujes.

Kad je izgovorio Zenino ime, Vangie je pustila da se vrata zalupe.

- Bit ¢u iskren - rekao je prilazeci vratima. - Privukla me DeeDee, ali to nije razlog
da ti razvrgnes nas$ brak. Mislio sam da si ja¢a. Ako nisi primijetila, nase dijete jos leZi u
bolnici. Potrebna joj je njezina obitelj.



- Obitelj je nije napustila.

- Ali nismo istodobno s njom. Osim toga, sestre kazu da ne dolazi$ tako cesto otkad
si se odselila ovamo. Misle da je to sramota.

- Bas mi je Zao Sto sam razocarala sestre.

- Eto vidi$, kad sam iskren, ti se samo ljutis. Cemu onda to?

- Nisam ljuta.

- Zasto se onda tako ponasas? Nisam te napustio. Nikad toj Zeni nisam rekao da ¢u
se razvesti i oZeniti s njom.

- [ zato bi to trebalo biti u redu? - Vangie su zapekle oci. Plakalo joj se, ali joj je
srdZba davala snagu. Henry se doimao napuhano, gotovo kao da se ponosi sobom na nacin
koji je njoj bio neshvatljiv. To Sto je imao tu vezu ne znaci da je veliki ljubavnik, samo da je
lazljivac i prevarant.

- Jo$ uvijek te volim, Vangie. Nikad nisam prestao. Cak i kad sam bio s njom, ti si mi
bila u srcu.

- Prestani.

- Istina je. Ma, to s tom Zenom nije mi niSta znacilo. Bilo je to isto kao da sam se
popisao u pisoar.

- Prestani napokon! - Suze su joj se slijevale niz lice. Nogom je udarila vrata tako
jako da je Pas istr€ao ispod stolca i sav se nakostrijeSio.

- Kako netko tako drag moZe postati tako zao? - rekao je Henry. - Uvijek si bila
hirovita, ali ovo nije moja Vangie. To ti je Edith u€inila. Postala si zla i luda kao ona.

- Ti si taj koji je lud. Ba$ kao tvoja mama. - Udahnula je tako naglo da je zvucalo kao
hroptaj. Henry se ljuljao na petama. Otvorio je usta i ona je ugledala njegov zlatni zub.
Sjetila se koliko se patio prije nego Sto je otiSao zubaru - stavljala mu je tople pa hladne
obloge. Sad je pokrila usta braSnjavom rukom koja je mirisala na kvasac i kiselo mlijeko.
Nikad dosad nije rekla niSta uvredljivo o njegovoj obitelji (premda joj jest padalo na
pamet). Cak ni onom zgodom kad se njegova majka zaklju¢ala u njihovu kuéu i prevrnula
Skrinju od cedrovine i sve ormare i ladice, tvrdeci da joj je Vangie ukrala srebrne ZliCice.

- Henry - rekla je strpljivo. - Sje¢as li se kad sam jedno ljeto provela spremajuci
mahune za zimu?

- Ne! Bas me briga za mahune!

- Poslu$aj me. Spremala sam mahune i tako su lijepo izgledale na polici. A kad sam
za BoZi¢ otvorila jednu staklenku, tekuc¢ina se pokvarila. Sje¢as li se toga, Henry? Nije
zaudarala, kako bi se ocekivalo, ali su mahune svejedno bile pokvarene.

- Sto Zelis reéi?

- Upravo to. Mahune se mogu pokvariti, Henry. Mogu ti se pokvariti pred nosom a
da niSta ne zamijetis.

- Pa nisam ja povrce, Vangie. Ja sam muskarac. Od krvi i mesa. Nisam mahuna. I
nisam svetac.

- Sto si, da si, ja sam te se naslusala.

- Ne moras$ biti tako zlobna. - Zabio je ruku u dZep i protresao kljuceve. - Samo te
pokuSavam vratiti.

- Cini$ to na posve pogre$an nadin.

- Onda mi reci $to da uc¢inim! - Kad nije odgovorila, rekao je: - Znam da me jos volis.
Uvjeren sam u to.

- Ne poStujem te.

- I ne moras.

- Ali, morao bi mi se barem svidati.

- Samo si u Soku.



- Imas pravo. Toliko sam Sokirana da bih te ¢ak mogla ustrijeliti.

- Ne bi. - Mahnuo je kaZiprstom. Pas mu je prisao, onjusio mu hlace, podigao nogu.
Vangie je spustila pogled. Zuta lokvica stvorila se na drvenom podu.

- Prokleti pas! - Henry je ispruzio nogu otresajuéi mokracu. Pas se povukao i
zarezao.

- Bit ¢e bolje da odes, Henry. - Vangie je otvorila mreZasta vrata i pruZzila mu
kuhinjsku krpu. - Mislim da mu se ne svidas.

- Vratit Cu se. - Istrgnuo je krpu Vangie iz ruke i obrisao vlazno mjesto. Onda je
otiSao do stuba, na Siroko zaobilaze¢i Psa. Prije nego $to je uSao u automobil, okrenuo se i
povikao: - Nije ovo jo$ kraj, Vangie Nepper! Vratit ¢u se brze nego Sto mislis!

Dotjerivanje je, mislila je Vangie, jedna od najnapornijih stvari u Zivotu. Waldene je
stajala iza nje i uvijala pramenove vlazne kose. - Na¢i ¢eS drugog muskarca - rekla je. -
Vidjet ces.

- Ne Zelim ga! - puhnula je Vangie.

- Ma, ne budi smijeSna. - Waldene se nasmijala i ra¢esljala drugi pramen. - Ne Zelis
valjda biti kao Edith?

Edith je podigla pogled s noktiju koje je lakirala. - A Sto bi to bilo, Waldene?

- Ti se ne petljas s muSkarcima. - Waldene je posegnula za uvijacem.

- A Cime se petljam? - Edith je podigla jednu obrvu.

- Ni¢ime, to sam i htjela re¢i. Vjerna si uspomeni svoga muza.

- E pa, ne moZemo svi biti odani - rekla je Edith. - Phillip bome nije bio odan
uspomeni na Margaret Jane, nije li tako?

Waldene se ugrizla za usnicu. Uvila je Vangien pramen i pritom je ubola ukosnicom.
Vangie je viknula i udarila je po ruci.

- Oh, oprosti! - Waldene je uzela drugi uvijac.

- Ne, nije joj Zao - prasnula je Edith. - Jer zna da bi se Phillip, kad bi ona sutra umrla,
ponovno oZenio za Sest mjeseci. Kao nakon Margaret Jane. Muskarci se ne mijenjaju.

Waldene je stisnula usnice. Bacila je uvijac i pobjegla iz sobe.

- Edith, ne moras biti okrutna - rekla je Vangie. - Nije ona nista loSe mislila.

- Znam. - Edith je protrljala vrat. - Nisam to trebala reci.

- Ne govori to meni, reci njoj. - Vangie je istisnula vodu iz kose. - Popravi stvar,
draga. Ipak ste susjede.

Edith je uzdahnula i otisla na trijem. Vangie je ustala i posla za njom. Polovica kose
bila je na uvijacima a druga se polovica jos cijedila. Pas je pojurio naprijed i otr¢ao pred
Waldene, koja je stajala zgurena na stubama. Veliki trbuh kao da joj je plutao na dugim
bedrima. Edith je sjela i rekla: - Nisam te htjela povrijediti.

- Jesi. Ti si nepristojna. MrziS me.

- Ne, Waldene, draga si mi. Ali, pogodila si me u bolno mjesto.

- Koje to?

- Unutra. Umorna sam od toga da budem dobra udovica. Od toga sam zlovoljna.

- MoZda bi ti pomogao neki hobi. - Waldene se namrstila. - Volis$ li Sivati?

- Ne, treba mi seks. - Edith je Sakom udarila koljeno. - Premlada sam da ga se
odreknem.

Waldene je zadrhtala usnica. - SavrSeno te razumijem.

- Alj, ti si trudna - rekla je Edith.

- U tome i jest problem.

Vangie, koja je dotad stajala u pozadini, prisla je Waldene i potapsala je po ramenu.
Waldene je rekla: - Nakon onoga $to se dogodilo s Margaret Jane, on se valjda boji.



- Da, krvarenje - rekla je Edith.

- U devetom mjesecu. - Waldene su se oci opet napunile suzama. - Kune se da je to
slucajno izazvao.

- Ma sigurno nije - rekla je Vangie, a onda se nagnula naprijed. - A kako to?

- Nasmrt ju je poSevio - rekla je Waldene.

- Ma ne bi to lije¢nik ucinio!

- Ne znam. KaZe da se zanio, a onda zaspao. Ona je tijekom noc¢i iskrvarila. -
Waldene je stavila obje ruke na trbuh i spustila pogled. - To Sto se dogodilo Margaret Jane
je tragi¢no i tuzno, ali ja nisam ona.

- On to zna. [ voli te - umirivala ju je Vangie. Pogledala je Edith, koja joj je uzvratila
pogled uzdignute obrve.

- Ha. - Waldene je ispuhala nos, a onda se naslonila na Vangiena koljena.

- Ovdje nema muskarca u krugu od trideset kilometara - rekla je Edith i pripalila
cigaretu - a eto nas tri, sve jednako uspaljene.

- Ja nisam - rekla je Vangie.

- Pricekaj malo, duSo. - Edith joj je namignula. Onda je jednom rukom zagrlila
Waldene a drugom Vangie. Ispred njih, na travnjaku, Pas je ganjao svoj rep i grickao mu
vrsak.

- Kladim se u $to god hocete da je taj pas musko - rekla je Waldene.

Tog se poslijepodneva dovezao karavan s drvenim stranama. Gospodin Flavious
Pippin parkirao je ispod mimoze i uzeo nesto sa straznjeg sjedala. [zasao je nosec¢i golemu
vazu crvenih ruZa. Pri$ao je Vangie i rekao: - Cini se da vas netko stra$no voli.

- Da, jest strasno - rekla je Vangie.

- Nesto nije u redu s ruzama? - zbunjeno je upitao Flavious.

- Prekrasne su. - Primila je vazu i mahnula Flaviousu. Cim se odvezao, Pas je
potrcao niza stube i ganjao automobil. Flavious je ubrzao, a mali je pas dalje tré¢ao u krug.
Vangie je razderala omotnicu i izvukla karticu: VOLIM TE SVIM SRCEM, HENRY.

- Srce mu je, izgleda, jako malo - promrmljala je. Pas se popeo na trijem i poceo
mahati repom. - Nisam mislila na tebe - rekla mu je. Edith bi ruze vjerojatno bacila u
smece, ali ona ih je odnijela u dnevnu sobu i stavila na majcin glasovir.

Kroz francuski prozor vidjela je Emmettov zrakoplov, malu crvenu tocku na
obzorju. Iznad zrakoplova bila je prasnata mrlja. Ovih su dana njegovi znakovi izgledali
vise kao slovo V nego kao kvacice, kao da ostavlja poruke na nebu. Ili se moZda uop¢e nisu
promijenile, samo $to je ona to tek sad primijetila.

Ptice i pcele na baptisticki nacin
TEMPERATURE U LIMOGESU:

Sudnica: 29
Nepperova drogerija: 33,3

News-Leader: 37,8
Hooper's: 37,8
Frizerski salon: 40

Prva baptisti¢ka crkva: 41,1

Na posljednje dvije utjecalo je to Sto je sunce udaralo ravno u termometar.
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Fanny LeGette
Kad je Sophie jutros dosla na posao, odmah se srusila na stolac. Celo joj je bilo znojno. - Bi
li mi donijela ¢aSu vode, Fanny? - rekla je. - Vani je stra$no vruce. A jo$ nije ni svibanj.

Odnijela sam joj vodu s ledom. Popila ju je u pet gutljaja, pri ¢emu joj se smedi vrat
pomicao gore-dolje kao dizalo. PotapSala me po ruci i rekla: - Dobra si ti djevojCica, Fanny.
Ljubazna, draga i lijepa kao Sto je bila tvoja mama.

Poslije me Waldene poslala da odnesem vazu koraljnih ruza u Zupni dvor. Obi¢no je
Miss Vangie slala cvijece u crkvu, ali sad je to zapalo nas. Miss Vangie se odselila i ostavila
gospodina Henryja, a nitko mi nije htio re¢i zasto. U Limogesu je vladao takav toplotni val
da sam se osjecala kao da sam visoka tri centimetra, da me sunce zdrobilo. Bilo mi je Zao
Waldene. Nismo imali klima uredaj, a ona je bila golema. Cak su joj i prsti natekli. Nije
mogla skinuti vjenc¢ani prsten. Zamisljala sam oca kako joj gura jezik u grlo i pravi joj
dijete.

Otisla sam u Zupni dvor u Ulici Geranium odusevljena Sto ja odnosim cvijece jer
sam bila zatreskana u pastora T. C. Kirbyja. To zapravo nije pocelo sve dok se Olive nije
razboljela. Ona je bila strasno zatreskana u njega. Time Sto sam voljela pastora, osjecala
sam da sam joj bliZe. Valjda je to moj nacin da je odrZzavam na Zivotu, jer tata kaZe da ona
sve viSe propada. Alj, to nisam smjela nikome re¢i.

Kad sam se pribliZila crkvi, vidjela sam da pastor gura novu plinsku kosilicu za
travu - gospode iz crkve kupile su mu je za rodendan, dvadeset sedmi. Na njegovom
trijemu sjedila je mala crvenokosa djevojcica, k¢i one gospode Robichaux koja radi kod
gospodina Henryja. Cula sam kako se Waldene i Miss Edith do$aptavaju o njoj, ali zasutjele
bi kad bih usla u sobu. Pitala sam se Sto li djevojcica tu radi, jer Robichauxovi nisu
redovito dolazili u crkvu. Cula sam da radi kao nadni¢arka po vrtovima, pa ju je mozda
pastor Kirby zaposlio. Imala je na sebi prljavu Zutu kockastu haljinu i otrcane cipele bez
Carapa. Na listovima je imala oZiljke kao da su je izgrizli mravi. Pastor Kirby je ugasio
motor. Dok mi je prilazio, osvrnuo se i pogledao malu. Pogledavao nas je kao da je
zbunjen.

Podigla sam vazu, koja je bila od teSkog austrijskog kristala, nasljedstvo od bake
LeGette. Odlucila sam se ponasati odraslo, kao Olive. - Dobar dan, pastore! - Zabacila sam
kosu. Rep mi je bio predug i preteZak da bi poskakivao pa mi je bilo Zao Sto nisam
raspustila kosu da mi pada na ramena kao Lady Godivi.

- Zdravo, Fanny! - Okrenuo se maloj Robichauxovoj, koja je sad ¢ucala na stubama i
gledala kako mravi odnose velike mrvice kruha - to sam i sama voljela promatrati.

- Billie? - doviknuo je pastor. - Sad moZe$ ku¢i. Razgovarat ¢emo poslije, vrijedi?

- Alj, rekli ste da dodem danas. - Ustala je.

- Znas Sto Cu ti redi, navrati u ponedjeljak ujutro. Hoces li to zapamtiti?

- Da. - Zvucala je razocarano. A onda je odskakutala niz plo¢nik.

- Jeste li joj dali posao? - upitala sam.

- Posao? - Okrenuo se i gledao je kako skakuce. - Ma, ne. Samo ima nekih, ovaj,
osobnih problema.

Umirala sam od Zelje da upitam kakvih, ali znala sam da bi to bilo nepristojno.
Pastori su kao lijecnici - ne smiju odavati tajne. Tati katkad neSto izleti - Cula sam ga - ali u
pastora Kirbyja se moZe$ pouzdati. Bio je odve¢ blizu Bogu da bi bio brbljavac. To je bio
jedan od razloga zbog kojih sam ga voljela. Prosle je nedjelje tema njegove propovijedi
bila: «Ogovaranje Ce biti vas pad.»

- Ove su ruZze za sutra - rekla sam mu. - Ali, Waldene je rekla da vratim vazu. -
Osjetila sam se glupo. Porumenjela sam. Pa on zna da ona Zeli vazu natrag. Samo nisam
znala Sto bih drugo rekla. - Da ih odnesem u kapelicu? - upitala sam.



- MoZe. Evo, idem s tobom. - Posegnuo je u dZep i izvadio kockasti plavi rupci¢.
Obrisao je vrat. - Uh, kako je vruce.

- Bit Ce josS gore. - Pogledala sam sunce. Sjalo je kroz stabla koja rastu uz Bayou
Macon, pokraj Groblja Zute groznice, nedaleko odavde.

- Ostavimo ruze pa idemo u Zupni dvor - rekao je. - Dobro bi mi dosla ¢asa vode. A
tebi, Fanny? Jesi li Zedna?

- Pa, jesam. - Hodali smo po tek pokosenom travnjaku prema crkvi. Stalno sam mu
dobacivala skrivene poglede. Waldene je jednom rekla da pastoru treba Zena, netko tko ¢e
mu pomagati, kuhati i brinuti se za njegovu odje¢u. Svake su nedjelje mlade Zene dolazile
u crkvu sa slamnatim SeSirima i bijelim rukavicama, odjevene Sareno kao pisanice - svaka
se nadala da ¢e pastor Kirby ba$ nju izabrati. Olive je bila najgora - kako ga je samo gledala
i uvijek mu nastojala biti blizu. Jednom se zavjetovala da ¢e se moliti Cetrdeset dana i ni za
Sto nije imala vremena. Naljutila sam se, ali valjda sam samo bila ljubomorna. Bojala sam
se da Cu je izgubiti.

Usla sam u crkvu i udahnula vrué, ustajali zrak. Kad sam stavila ruZe na oltar,
pastor Kirby se odmaknuo da im se divi.

- Kao naslikane - rekao je i stavio mi ruku na rame. - To su najljepsSe ruZe u cijelom
Limogesu.

- Nisu nase, nego iz vrta Miss Vangie.

- Da, znam. Alj, lijepo je od tebe Sto si ih donijela. - NasmijeSio se tako da su mu se
vidjeli krivi donji zubi. Njegove su me oci podsjecale na bombone. Na nosu je imao pjegice,
a obrazi su mu bili rumeni od sunca.

- Podimo u dvor po vodu. - Spustio je ruku na moj lakat i poveo me van, niz
betonsku stazu do straznjeg ulaza u Zupni dvor. Popeli smo se u kuhinju, gdje je na pultu
stajala zdjelica u kojoj je ostalo jos malo Zitnih pahuljica. Valjda to neZenje jedu za
dorucak. Nije imao nikoga da mu pripravi jaja sa Sunkom, biskvite i Zgance sa sirom. Ja
skupljam recepte otkako sam naucila pisati. Waldene je rekla da mi je to pametno, da je
kod frizera cula da put do muskog srca vodi kroz Zeludac.

- NozZ je puno brzi - rekao je tata, a Waldene je odjurila. Prije nego $to su se vjencali,
stalno su se ljubili. Strasno su me zabrinjavali. Znala sam da ¢emo zavrsiti s cijelim
coporom djece.

Pastor Kirby uzeo je dvije ulubljene aluminijske $alice s police i napunio ih vodom.
Uzela sam jednu i u sebi se zavjetovala da ¢u Stedjeti i kupiti mu prave case. Vidjela sam
neke bas zgodne, s uzorkom jagoda i kriskama limuna. Zupnom je dvoru nedostajala
zenska ruka - ¢ipkaste zavjese, zvonci¢i kakve sam vidjela kod Miss Edith. Kroz uska vrata
vidjela sam njegovu spavacu sobu - troSni madrac i kockastu posteljinu. Sve je izgledalo
tako Zalosno. Zivio je kao siromah. Na radnom stolu bila je svjetiljka, Biblija i biljeZnica.
Gledala sam kako naginje ¢asu i pije dok mu adamova jabucica poskakuje.

- Radili ste na propovijedi? - upitala sam, vire¢i u sobu. Tu je doista bilo vruce. Na
pultu je bio crni ventilator. Popila sam malo vode - zubi su mi udarili u aluminij.

- Bome jesam. - Spustio je Salicu i poSao u spavacu sobu. - Hoces vidjeti?

lako sam znala da ne bih smjela u¢i u musku spavaéu sobu, pomisao me uzbudila.
Osjecala sam se posebnom, kao da me izabrao izmedu svih djevojaka u Limogesu. Pozurila
sam za njim, drZeci aluminijsku Salicu uz prsa. On je sjeo na krevet i otvorio biljeZnicu.

- Da vidimo. Sino¢ sam c¢itao Apokalipsu. - Uzdahnuo je i odmahnuo glavom.
Podigao je list s dva prsta. - Katkad se pitam je li Ivan bio lud kad ju je napisao.

- Ivan? Lud?

- Pa, spalili su mu oc¢i kad je bio na Kreti.



- Aha. - Kimnula sam, ali zapravo to nikad prije nisam ¢ula. Cinilo mi se da pastor
bogohuli, ili je moZda genij kao Peter Marshall. MoZda on u Bibliji vidi stvari koje mi ostali
ne vidimo.

- Zgodna si ti curica. - Gurnuo me laktom. Znao te pogledati tako da ti se ¢inilo da ti
Cita svaku misao. Da je bio katolik, nitko mu se ne bi morao ispovijedati jer bi on ionako
znao Sto misle.

- Zapravo, prava si ljepotica.

- Tko, ja? - Spustila sam Salicu na njegov no¢ni ormaric i pogledala ga u oci. Cijeli su
mi Zivot govorili da sam «slatka k'o bombon», $to je zapravo nemoguce. Potajno su me
Zivcirale sve one stare, napudrane gospode koje bi mi u crkvi govorile: - Oh, evo male dr.
LeGettea. Slatka je k'o bombon.

E pa, one su bile slatke kao Zabe, ali nisam se htjela spustati na njihov nivo. Nisam
bila prirodno lijepa kao Olive. Imala sam oblo lice koje je izgledalo tuzno. - Nikad se ne
smijesis - zalila se Waldene, ali meni je glava bila prepuna vaznih misli. Zeljela sam biti
prvi Zenski doktor u Limogesu, u slucaju da se ne udam za pastora. Zamisljala sam kako
radim zajedno s tatom. - Skalpel - rekao bi on, a sestra bi mu ga dodala. - Spuzvu - rekla
bih ja i sestra bi je dodala. Tata i ja otisli bismo brodom u Afriku i bili misionari. Waldene i
bebu bismo, dakako, ostavili kod kuce.

- MirisSes slatko kao ruZe koje si donijela. - Pastor mi se smijeSio. - Ali si tisu¢u puta
ljepsa.

Sumnji¢avo sam ga pogledala. Valjda mi Zeli ojacati kr§¢ansku hrabrost. Jo§ malo pa
¢e reci da sam lijepa u BoZjim o¢ima. Ali, ako ne mozes biti lijepa ovdje, na zemlji, koja je
korist od toga da budes lijepa u raju? I svi ¢e drugi biti lijepi, pa ¢e$ biti ista kao i ostali.
Waldene je rekla da zbog toga ruZne katolkinje postaju redovnice, jer ih nitko drugi nece.
Postaju BoZje nevjeste, nose vjencanicu, poloZe zavjet, a onda do kraja Zivota nose crninu.

- Imas lijepe zglobove - rekao je pastor Kirby.

Sklopila sam ruke i zagledala se u svoje zdepaste prste. On mi je prstom podigao
bradu i poljubio me u usta. Bila sam tako Sokirana da se nisam mogla ni pomaknuti. Nisam
mislila da poljubac moze biti tako blag i vlaZan. NeSto me pocelo Skakljati duboko u
trbuhu, kao kad te svrbi nesto Sto ne mozes pocesati. Mislila sam na sjeme na njegovom
jeziku i uplasila se. Ako napravimo dijete, Waldene ¢e morati kupiti jos jednu kolijevku - to
jest, ako me ne otjera u dom za nevjencane majke. Izmigoljila sam i nadlanicom obrisala
usta.

- Sto se dogodilo? Jesam li bio pregrub? - Pastor mi je rukama gnjecio nadlaktice.

- Ne. - Zbunjeno sam trepnula. Zeljela sam da me ponovno poljubi, ali nisam bila
sigurna kako da izbjegnem jezik.

- Opusti se.

- Ne mogu. Moglo bi u mene dospjeti dijete. - Zakolutala sam o¢ima i pocesala se po
vratu. Pitala sam se izgledam li glupo. To sam ¢inila uvijek kad sam bila nervozna. Kod
kuce bi mi Waldene rekla da izgledam kao majmun. Alj, tata me branio. Rekao je: - Ce$anje
i trebljenje buha je drustvena aktivnost kod babuna.

- Ne razumijem - rekao je pastor. - Kako to mislis?

- Od vase sline - Sapnula sam. Obrazi su mi gorjeli. Da mi je netko izmjerio
temperaturu, sigurno bi bila 40. - Ude u mene dok se ljubimo.

- Molim? - NasmijeSio se i odmahnuo glavom. Primio me za ruke. Prsti su mu bili
glatki i topli. - To nije tono. MoZes se ljubiti sa mnom koliko god Zelis, od toga nikad neces
zatrudnjeti.

- Stvarno?

- Da, stvarno.



- Onda moj tata ima pravo?

- Vjerojatno.

- Onda stvarno rode donose djecu?

- Ne! - Zabacio je glavu i nasmijao se. - Ne, ne, ne! Ma $to su ti to govorili, dijete?
Razmisli malo. Ti si pametna djevojka. Da rode donose djecu, ne mislis li da bi dosad netko
vidio barem jednu? Kako leti nebom s malim zaveZljajem u kljunu?

- MoZda. - Pocesala sam se po vratu.

- A svake godine bi poneko dijete palo. Po cijelom bi svijetu bilo razbijene
novorodencadi.

Kimnula sam.

- Ja nikad za takvo Sto nisam cuo. A ti?

- Ni ja.

- A da se djeca prave ljubljenjem, onda bi Limoges imao milijun stanovnika, a ne
905. 1li je 906? Nikad to¢no ne zapamtim. - Odmahnuo je glavom. - Bilo bi opasno jesti u
restoranu. Obiteljska okupljanja bi bila opasna.

Pocela me svrbjeti brada, ali pastor me gledao. - Znas $to - rekao je. - Daj da te
poljubim, a ako zatrudnis, odvest ¢emo se u New Orleans i vjencati. Ima tamo jedan
maticar koji mi duguje uslugu. - Podigao je Bibliju i rekao: - Kunem se, tako mi Bog
pomogao.

Toliko mi je laknulo da sam ga zagrlila i srusila. Pali smo na krevet, ali su moje usne
bile kao zalijepljene za njegove. Rukama sam mu protrljala prsa, bokove i trbuh, kao Sto
sam vidjela da Dorothy Lamour radi u filmovima. On se odmaknuo i odmahnuo glavom. -
Bilo bi bolje da tu stanemo, Fanny. Tvoj je tata ne samo dakon nego i moj lije¢nik.

- Nece doznati. - Posegnula sam za njegovim licem i privukla ga, ali on mi je stavio
prst na usta.

- Ja sam strpljiv muskarac. - Stisnuo me za ruku. - Mogu cekati da plod sazrije.

- Vecje zreo! - rekla sam.

- Ti si vrlo mlada. - Prstom mi je pomilovao lice. To me $kakljalo.

- Nisam.

- NiSta ne zna$ o muskim potrebama.

- E bas znam. Olive mi je ispricala upravo prije nego Sto je, ovaj, prije nego...

- Olive? Sto ti je rekla? - Lice mu je postalo bezizrazajno, pa sam pomislila da je i nju
dirao. Ali, da se to dogodilo, znala bih. Da se s bilo kim ljubila, ne samo $to bi mi rekla,
nego bi se i hvalisala i preuvelicavala.

- Pa - rekla sam - rekla mi je da muskarac stavi svoj znate-vec-Sto u Zenin porculan.

- Porculan?

- Da, ovamo. - Pokazala sam medu noge.

- Ah - rekao je kimajuci.

- Alj, ja joj nisam vjerovala. To jednostavno nije moguce. Tata mi je rekao da je
lagala.

- Da, ali on je lagao o rodama, nije li tako? Mrsko mi je Sto ti to moram reci, ali Olive
je imala pravo.

- Pravo? - Htjela sam ustati, ali me on gurnuo natrag.

- Molim te, nemoj reci tati da sam ti rekao. Ne bi mu se to svidjelo. - Oblizao je
usnice, stavio ruku na moj obraz i rekao mi: - Ne boj se, mala sestro. Tata te samo htio
zaStititi. Htio je da Sto duZe ostanes$ nevina.

- Da, to ima smisla.



- On te voli. - Zastao je. - Ali, moZeS$ se sa mnom ljubiti koliko god hoces, nemas se
zbog ¢ega brinuti. Vidis, u tebi ima jedno mjesto koje se zove junfer. A ja imam neSto medu
nogama Sto ga probije.

Znala sam da muskarci imaju te visuljke. Mnogo sam puta djeci mijenjala pelene u
crkvenom dje¢jem vrticu. Ali, nikad nisam vidjela kako to izgleda kod odraslog muskarca.

- Stavim dio sebe u tebe i postanemo jedno. Vjencani u Bozjim o¢ima. Tako je
Gospodin Zelio.

- Stvarno? - Meni je to zvucalo gadno, ali Sto ja znam. Osim toga, odmah bih umrla
kad bih pomislila da su tata i Waldene to radili.

- Zenu prvi put boli. Zato $to joj puca junfer.

- [ zvuci kao da boli. - Nakrivila sam glavu. - Zasto se to zove junfer?

- Pa, tako se kaze. I pomaze da te volim najjace Sto muskarac moZe voljeti Zenu. -
Spustio je ruku s mojeg lica, pri ¢emu mi je dodirnuo prsa. - Koliko ti je godina? Cetrnaest?
Petnaest?

- Sesnaest - slagala sam.

- Ve¢ te dugo promatram.

- Stvarno? - Razrogacila sam oci i nisam si mogla pomoc¢i, smijesila sam se od uha
do uha. Primaknula sam se da mu budem bliZe. - Mene?

- Da. Vidim te u crkvi i uvijek izgledas tako lijepo i tako slatko miriSes. Jedva
uspijevam misliti na propovijed. Srce mi jako tuce, kao sada. Evo vidi. - Stavio je moju ruku
na kosulju. - Osjecas li to, Fanny?

- Ne - odmahnula sam glavom.

- Onda mi vise nema pomod¢i. - Sklopio je oci, ali mi je i dalje drZzao ruku na prsima. -
Srce mi kuca kao ludo. Mozda me udari kap. Da legnem?

- Da pozovem tatu? - UplaSila sam se.

- Ne, ne, prodi Ce. - Izvalio se na leda i dalje me drze¢i za ruku i sklopio oci. -
Osje¢am da prolazi.

- Mogu li ja Sto uciniti? Da vam donesem joS vode?

- Samo lezi kraj mene. Dok me ne prode bol. - Otvorio je jedno oko. - I molim te, ne
spominji ovo tati. Odmah bi me izbacili iz Limogesa.

- Zasto?

- Ne vole bolesne pastore. Zele snazne i zdrave.

- Pa vi ste snaZni.

- Zapravo nisam. Jer da jesam - rekao je promatrajuci me - uspio bih odoljeti i ne
bih se ljubio s tobom.

- Nemojte odoljeti - rekla sam i obliznula usnice. Na hla¢cama mu se vidjela velika
izbocCina, muski dio, i uto sam shvatila da mi je govorio istinu. Osje¢ala sam se kao Susan
Hayward u filmu «Zelim Zivjeti».

Trebao mi je Citav sat da stignem do kuce, iako je Zupni dvor bio samo pet uglova
od Ulice Cypress, jer sam morala hodati sitnim koracima. Izmedu nogu su mi bile dvije
krpe, ali nisu osobito dobro zaustavile krvarenje. Pastor Kirby je rekao da je to normalno,
da na to mislim kao na sok od viSnje. Dok sam pognuta hodala plo¢nikom, za mnom je
ostajao trag ruZzicastih kapi. Kad sam se osvrnula i to vidjela, bilo mi je jasno da ne¢u dugo
Zivjeti. Bilo je tu mnogo krvi. Pastor je rastrgnuo nesto u meni, a to bome nije bila nikakva
viSnja.

Trebala mi je cijela vjeCnost da dodem do Ulice Geranium, a onda do Avenije
Lincoln. Sre¢om nisam ni na koga naisla. Nitko me nije pitao zasto tako cudno hodam. To
je ve¢ samo po sebi bilo cudo. Kad sam skrenula u Ulicu Cypress, jezero je blistalo kao da



se krijesnice razmnoZavaju u vodi. Pomislila sam da odem ravno na mol i bacim se u
jezero. Mogla bih otplivati do kuce, osim ako se ne onesvijestim i utopim. Pocela sam
prelaziti ulicu, ali me vidjela Miss Edith. Stajala je u dvoriStu i podrezivala Zivicu.

- Zdravo, Fanny - doviknula mi je. Rastegnula sam usnice u nesto $to sam se nadala
da nalikuje osmijehu. Onda sam podigla ruku i mahnula, drze¢i laktove uz tijelo. Osvrnula
sam se i vidjela jo$ krvavih mrlja, veli¢ine Cetvrt dolara. Unutra me boljelo.

- Je li ti dobro? - Miss Edith se nagnula preko grmlja. - Vrlo si blijeda.

- Dobro sam. - Prisilila sam se da otvorim oci. Onda sam napravila velik korak
nadajuci se da ¢u tako prije sti¢i ku¢i i izbje¢i Miss Edith i ostale radoznale susjede. Daleko
naprijed vidjela sam kako Miss Harriet mete prilaz ku¢i. Pokraj nje nec¢u uspjeti prodi, ali
nisam imala izbora. Napravila sam jos jedan veliki korak, a krpe su ispale na ploc¢nik. Pred
oc¢ima su mi plesale ruzicaste tockice.

- Fanny? - Lice Miss Edith mi se pribliZilo, golemo i izobli¢eno.

- Samo sam... - Njihala sam se amo-tamo. Mozak mi je govorio da odem ravno kudi,
brojeéi konopce za rublje dok ne stignem. Cinilo mi se kao da sam kilometrima daleko.
Moja je ku¢a mogla biti bilo gdje.

- Fanny, plasi$ me. - Miss Edith je spustila vrtlarske Skare i zaobiSla ogradu. Ja sam
pokusala pobjeci, a umjesto toga sam pala ravno na lice i ogrebla celo.

- Dragi BoZe, pa ti krvari$! - povikala je Miss Edith, podiZu¢i mi haljinu. Podigla me i
potréala prema Waldeneinoj kuéi. Miss Harriet je bacila metlu, nabrala nos i upitala: - Sto
je? Zar je opet pala s bicikla?

- Ne znam - viknula je Miss Edith preko ramena. Sagnula je glavu da izbjegne nisku
granu.

- Sto? Sto si rekla? - Miss Harriet je dahtala Zure¢i plo¢nikom, ali Miss Edith je imala
dulje noge.

- Trcite brze, Miss Edith - rekla sam joj.

- Sto ti se dogodilo?

- [zgubila sam junfer - rekla sam, gutajuci zrak.

- Sto? - Posrnula je.

- Tako mi je rekao.

- Tko?

- Samo tréite dalje. - Ustipnula sam je za ruku. - Sto god se dogodilo, ne dajte da me
ulovi Miss Harriet.

Subotnje poslijepodne u Limogesu

Biblija je prepuna izvanbracnih veza i silovanja. Kao kad je Amon namamio Tamaru,
bratovljevu Zenu, da mu ispece kruh, a kad mu ga je donijela, on ju je silovao. Kao da u
Starom zavjetu hrana i strast spadaju zajedno. Pogani su uvijek nesto Zrtvovali, ali Bog je
bio zlovoljan tijekom cijelog Stvaranja. Zatvorio je Raj. Svidjelo mu se Abelovo janje, a
onda se naljutio kad mu je Kain htio dati povrce. I mucio je Joba. Katkad mi se €ini da se
bavim pogresnim poslom.

PASTORT. C. KIRBY, DOK JE PAKIRAO SVOJE STVARI, SVIBAN] 1952.

U nedjelju, BoZji dan, svi u Limogesu slave. Sve su trgovine zatvorene i u gradu kao da
vlada tajac dok se na zac¢uju crkvena zvona i ne po¢nu pjevati zborovi. Zene stave $esire i
navuku rukavice, a muskarci izgledaju elegantno ali neopusteno, u tijesnim cipelama koje
Skripucu. Nedjelja je dan malih obiteljskih skupova. Ljudi se okupljaju na trijemovima
trbuha punih pohane piletine, riZe, umaka, biskvita i pite od limuna prekrivene s deset



centimetara snijega od bjelanaca. Muskarci sjede na jednom Kkraju trijema, raspravljaju o
pojedinostima rata, hvale Nathana Bedforda Forresta, osuduju Braxtona Bragga. - Dobili
bismo bitku i Jenkiji bi bjeZali, a Bragg bi se poceo povlaciti - govorili bi muskarci, kao da
su osobno bili ondje.

- Cak im nisu ukrali ni zalihe ni uzeli zarobljenike - rekao bi netko drugi.

- Daje bar bio Jenki.

Na drugoj strani trijema, stare dame sjede u stolicama za ljuljanje i masu
kartonskim lepezama na kojima pis§e POGREBNO PODUZECE BEAULIEU. Mlade Zene jedna
drugoj cesljaju kosu i tiho razgovaraju o tumorima, komi i drugim skandalima. - Teta Lizzy
u utrobi ima izraslinu kao petomjesecno dijete.

- Kad ve¢ govorimo o izbocinama, jeste li vidjele malu Nepperovu?

- Kako je moguce da Vangie nije primijetila?

- Pa, nesto je sigurno primijetila. Ostavila je Henryja.

- Zato Sto ima ljubavnicu.

- A ljubavnica ima muza invalida.

Sprijeda u dvoriStu djeca se igraju u svecanoj odjeci. Djecaci ¢uce i igraju se pikula;
njihove sestre i sestricne odijevaju maci¢ima lutkine haljine. Cijele se obitelji poredaju
ispred kuce kako bi ih fotografirala jedna od krupnih teta (koja ne Zeli ostati u pam¢enju
obitelji kao debela Bessie Lou).

No prije nego Sto dode nedjelja, valja prebroditi subotu, a subota nije ni najmanje
sveta. Zene ¢itav dan pospremaju, laste, usisavaju i ribaju. Cak i djeca beru povrée,
sjeckaju luk, skupljaju jaja, laste srebrninu. Po cijelom Limogesu, u ulicama koje su imena
dobila po cvije¢u i predsjednicima, Zene se pripremaju za Sabat. Glac¢aju haljine i hlace.
LaSte cipele, pripemaju Biblije, stavljaju kovanice u male omotnice. Dok prosijavaju
brasno za crveni barsunasti kolac¢, uobicajen za obiteljske skupove, pozivaju djecu da
nauce stihove napamet. Najstarije djeCake Salju na gradsku trZznicu da kupe boju za hranu
- za neke je recepte potrebna cijela boca.

CRVENI BARSUNASTI KOLAC

“Salice biljne masti

1 1/2 salica Secera

2 jaja

2 7lice kakaa

6 dcl crvene boje za kolace

2 ” 8alice prosijanog oStrog brasna

1 Zlic¢ica soli

1 Zlicica praska za pecivo

1 Salica kiselog mlijeka

1 Zli¢ica vanilije

1 Zlica octa

1 Zlicica sode bikarbone

Pjenasto mijeSajte biljnu mast i Secer. Dodajte jaja. U drugoj posudi pomijesajte kakao i
boju za kolace. To dodajte prvoj smjesi. Sad pomijeSajte prosijano brasno, sol, prasak za
pecivo, kiselo mlijeko i vaniliju. [ to pomijeSajte s prvom smjesom. Lagano umijeSajte ocat
i sodu. NE TUCITE nakon $to dodate ocat i sodu. Pecite u dva pleha od 20 cm ili tri od 17
cm.

PRELJEV
4 7lice mekog brasna



1 salica mlijeka
1 Salica Secera
1 Salica maslaca
1 Zlic¢ica ekstrakta vanilije

PomijeSajte brasno s mlijekom. Kuhajte dok ne bude glatko, a onda pustite da se
ohladi. Pjenasto mijeSajte Secer i maslac. Dodajte kuhanoj smjesi i tucite dok ne bude
kremasto. Dodajte ekstrakt vanilije. Tucite dok mjeSavina ne bude izgledala kao Slag.
Premazite kolac.

Pecenje tog kolaca navodno nedjeljom smiruje Zivce dok vam je muz u ribolovu ili
gdje drugdje.

Dok djeca na biciklima prolaze pokraj Prve baptisticke crkve, masu pastoru
Kirbyju, koji pakira kutije u automobil. - Da vam pomognemo, brate Kirby? - pitaju ga.

- Ne, hvala, decki! - Kirby ¢eka da se djeca odvezu do kraja Ulice Geranium, a onda
gurne kutiju u automobil. U¢ini drugome ono Sto Zeli$ da on uciniti tebi, misli pastor
Kirby. Nije, doduSe, siguran da Zeli da njemu itko iSta ucini, premda zavodenje ne bi bilo
loSe, kad bi samo mogao izabrati vrijeme, mjesto i osobu.

Kod kuce u West Virginiji, Mamaw (tko zna je li jo$ Ziva) je govorila: «Pljuni u zrak
pa Ce ti pasti natrag na glavu.» Dok sad trpa pokrivac iz Zupnog dvora u automobil, pastor
misli kako je pljunuo u previse lica u ovom gradu. Posvuda je izgubio vlast nad sobom - u
zvoniku, s milodarima, ¢ak i u svojoj sobici u Zupnom dvoru. Prekrsio je pogodbu s Bogom.
Opet je srao u vlastitom dvoristu. Doslo je vrijeme da krene dalje.

Na stolu Vidalije Rogers stoji poruka. Zamislja je kako otklju¢ava crkvu (pomalo
iznenadena, mozda, Sto je zatiCe praznu), prolazi pokraj dvorane u kuhinju da pripremi
hostije. Sve ¢e ¢ase napuniti sokom od groZzda i istresti kekse u kosaricu. Clanovi zbora
zauzet Ce svoja mjesta i gledati kako u crkvu ulaze djevojcice s volanci¢ima, djecaci u
bijelim ¢arapama i mokasinkama, Zene debelih ruku, muskarci kose vlazne od briljantina.
Bessie Freeman pocet Ce svirati orgulje a ljudi ¢e se smijestati u klupe. Zbor ¢e ustati i
zapjevati: «Slava Bogu, od kojeg dolaze sva blaZenstva. Slava Njemu i svim stvorenjima na
zemlji. Slava Ocu, Sinu i Duhu svetom. Aaaa-men.»

Dok stoji na suncu i baca knjige pjesama u automobil, zamislja kako ga cijela crkva
¢eka. Zamislja Vidaliju kako prilazi svome stolu i uzdrhtalom rukom uzima poruku:

[Z UREDA... Pastora T. C. Kirbyja
Draga gospodo Rogers,
Moram vas, na Zalost, obavijestiti da zbog neocekivane, po Zivot opasne obiteljske situacije
hitno moram otici iz Limogesa.

Ne znam kada ¢u se i hoéu li se uop¢e vratiti. Zao mi je $to vas tako ostavljam.
Nadam se da ¢ete mi oprostiti. U meduvremenu slobodno nadite drugog pastora.

Volite se,

Pastor Kirby

Pita se kako ce se oni uopce snaci bez njega. Misli na starice koje uvijek obecaju
ispedi stotinu kolaca za godisSnji piknik, a onda ga nazovu vecer prije i Zale se da je gradska
trznica zatvorena, a njima je ponestalo Secera. Doista su mislile da im on moZe pomo¢i jer
je tako pisalo u Bibliji - kruh i riba, voda u vino.

Nista nije gore od srditog oca, misli. Uh, gori su od prezrenih Zena, a i mnogo jaci.
Nema mu druge nego zbrisati prije nego Sto ga se doCepa dr. LeGette. Ili ¢e se moZda
pojaviti Serif Reems s policijskim psima i dobrovoljcima i pretrazivati svaki Cetvorni metar



delte, kao srdita gomila u Frankensteinu. Nije vazno; dok pokucaju na pastorova vrata, on
¢e vel biti daleko, na putu za Kaliforniju.

- Prije nego Sto podem - misli - ho¢u jo$ komadi¢ Limogesa. - Ude u Zupni dvor,
podigne slusalicu i okrene broj. Onda kaZe: - Cordy, neo¢ekivano moram iz grada... Ne, ne
znam na kako dugo. Mozes li navratiti?

Zivot bez duse

Nisam naucila kuhati prema receptima. Jednostavno se sva predam okusu i mirisu.
Poc¢nem peci ujutro, dok jo$ cujem pijetlove i cvrcke. Sunce prodre kroz prozor, i kuhinja
se ispuni dobrotom. Domalo hrana po¢ne govoriti - joS Secera, malo brasna, malo Serija,
malo vanilije. I dok podignem pogled, nebo je narancasto i crveno. Kuhala sam ¢itav dan,
do veceri. Spremna sam za bilo Sto: patku, gumbo, racice, tamale, pitu od rakovica, kolac¢ s
kokosom, Zele od limunade.

SOPHIE DONNELL, RAZGOVARAJUCI O RECEPTIMA NA SVOJO] SVADBI U CANE
RIVER LAKEU, NATCHITOCHES, LOUISIANA, 1930.

Sophie Donnell

Na trijemu za rublje LeGetteovih bilo je nepodnosljivo vruce. Stajala sam pred
ventilatorom a haljina mi je leprsala. Nagnula sam se nad dubok emajlirani lavor i
promijeSala rublje. Voda se parila. Miss Waldene rekla mi je da je to zastarjelo, da ima novi
Maytag, ali ja sam samo slegnula ramenima. Rekla sam joj: - Vratite se vi svojem Siivanju, a
mene i rublje ostavite na miru. - Samo mi daj dobar lavor i sve ¢e biti u redu.

U ustima mi je kiseo okus i sve me boli. Burr ima gripu, a pocela je isto ovako, samo
S$to je on imao vrucicu i boljelo ga je grlo. Obrisala sam ru¢nikom znoj s cela, a kad sam
podigla pogled, otvorila su se mreZasta vrata i dojurila je Miss Edith. Nosila je Fanny, koja
je stenjala i plakala. Miss Edith je nogom zalupila vrata i povikala: - Brzo, zakljucaj ih!
Harriet mi je za petama!

Navukla sam rezu. Trenutak poslije Miss Harriet je dotrcala i protresla vrata.
Nagnula se prema mrezZi. Tijelo joj ne izgleda ljudski nego viSe kao da je nekakva ljigava
Zaba. Povikala je: - Edith? Sophie? Je li sve u redu? Mogu li pomo¢i?

- Gripa - odgovorila sam. - [ zarazna je. Bilo bi vam bolje da se odmaknete, da je ne
udahnete.

- Nije istina - rekla je ona, ali se odmaknula niza stube. Pokliznula se i poCela padati.
Nisam joj imala vremena pomoéi. Miss Edith je veé bila u kuhinji i zvala me da dodem. Cim
sam zakoracila kroz vrata, znala sam da se dogodilo nesSto loSe. Straznji dio Fannyne
haljine bio je sav krvav. Krv je joS kapala po podu. Izgledala mi je kao da ju je netko
ustrijelio. Fanny se jos drzala kao ulovljeni zec, lica zaronjenog u vrat Miss Edith. Prije
nego Sto sam iSta dospjela upitati, dotrcala je Miss Waldene. DrZala je kutiju za Sivanje,
oslanjajudi je na svoj veliki trbuh. Sivala je dje¢je odijelce. Znala sam da ¢e se izbezumiti
kad vidi svu ovu krv.

- Edith? - rekla je i stala kao ukopana. Fannyna glava se zanjihala.

- 0 moj BoZe! - Kutija joj je ispala iz ruku. Gumbi i konci rasuli su se po podu.

Miss Waldene je samo odmahivala glavom i pogledavala Fannynu haljinu i ruke
Miss Edith - i jedno i drugo bilo je crveno kao da je netko kuhao ciklu, a ekspres-lonac je
eksplodirao. Fanny je pomicala glavu amo-tamo. Malo je otvorila oci, a Miss Waldene je
pozurila naprijed. 0dmaknula je Fanny $igke. - Sto se dogodilo? Jesi li pala?

- Nisam! - Fanny je briznula u plac i ponovno sakrila lice.



- Srusila se pred mojom ku¢om - rekla je Edith, miluju¢i dijete po kosi, koja se
rasula.

- Alj, toliko je krvi. - Waldene je uhvatila Fanny za nogu i stisnula je. Podigla je
haljinu, ali rublje je odve¢ debelo. Ja sam uzela staru plahtu i prostrla je na Fannyn krevet.
- MoZete je staviti ovamo - povikala sam, a onda se naslonila na zid i ¢ekala. -

Trebat ¢e nam rucnici za malenu.

- Gdje su? - Edith je stajala u dovratku. - Ja ¢u ih donijeti.

- Ne ostavljajte me! - povikala je Fanny.

- Dobro, duso, ostat ¢u. Pssst. - Edith ju je poloZila na krevet pa sjela. Pomilovala je
malenu po kosi. - Ne placi. Molim te, ne placi.

-Ja ¢éu ih donijeti - rekla je Waldene i otréala. Cula sam kako se u hodniku otvaraju i
zatvaraju vrata. Onda sam c¢ula kako telefonom drhtavim glasom trazi dr. LeGettea.
[zderala se na sestru: - Ne govorite mi da ne moze doci na telefon!

Onda je dosla u sobu, ruku punih prugastih ruc¢nika. Rekla je: - Phillip je krenuo.
Fanny, mila? Mozes li govoriti? MoZes$ li nam re¢i kako si se ozlijedila? - Odgegala se do
kreveta i sjela tako da je njezin golemi trbuh bio izmedu nje i djeteta. Fanny je otvorila o¢i
i napravila grimasu pa se opet rasplakala, odmahuju¢i glavom tako jako da je s obje strane
udarala u jastuk.

- Pa sigurno nije nista tako strasno. - Waldene je spustila ru¢nike. - Je li pocelo? Jesi
li dobila mjesec¢nicu?

- N-n-ne. - Fanny je pocela Stucati dok su joj suze tekle u usta. Usnice su joj bile
posve blijede.

- Zasto si onda krvava do koljena? - Miss Waldene je iskocila Zila na celu. - Nisi
valjda... mislim, nisi...

Fannyne su oci bile goleme i sjajne. Napunile su se suzama, ali suze nisu potekle.

- Pa onda... - Waldene je odmahnula glavom, pogledavajuci Fanny pa Edith. - Jesi li
se posjekla?

- Hoc¢u tatuuuuu! - zajecala je Fanny. Bacila se na Edith.

- Napadnuta je - rekla nam je Edith.

Waldene je uzviknula pa pokrila usta rukama. Jedva je stajala na nogama. Posve je
problijedila. - Cini mi se da ¢e mi pozliti!

- Zakleo se da me nece ozlijediti. - Fanny se okrenula i zarila lice u jastuk. - Ali jest.
Krvarila sam po njegovom madracu.

- Tko to? - Edith se primaknula. - Tko je rekao da te nece pozlijediti?

- Oh, Miss Edith. - Fanny ju je pogledala. - Pastor Kirby. Ali, ne smijete reci tati.
Pastor je rekao da ¢e Isusova krv pasti na mene ako ikome kazem.

Waldene je izjurila iz sobe. Trenutak poslije ¢ula sam kako povrac¢a u zahodu.

Fanny je Smrcnula i obrisala o¢i jastu¢nicom. Sad kad je Miss Waldene zauzeta
povracanjem, pomislila sam, djevojcica bi se mogla raspricati. - Ja sam kriva. Zapravo sam
ga izazivala.

- Ma daj - rekla sam. Bila sam tako srdita. - Nikoga ti ne moZe§ namamiti.

Ona me samo pogledala. Rekla je: - Grlio me i ljubio i ja sam mislila da je to sve.
Svidalo mi se. Nitko mi nikad prije to nije radio, nikad.

- Zato Sto si joS mala - rekla sam.

Eidth je neprestano milovala Fannynu kosu, sve do vrata, kao da djetetu izmamljuje
rijeci.

Fanny je zurila u nju. Rekla je: - Nisam znala da ¢e mi uciniti i sve ono drugo.

- Naravno da nisi.



- A onda mi je stavio ruku u gacice. - Lice joj se opet iskrivilo pa je obrisala oci
plahtom. - Miss Edith, kad je jednom krenuo, viSe ga nisam mogla zaustaviti.

- Dragi Boze. - Edith je sklopila oci. Prestala je milovati djevojcicu i rukom udarila
vlastito bedro. U zahodu je povracanje prestalo. Povirila sam u hodnik i vidjela kako
Waldene leZi na keramickom podu, ruku ovijenih oko dna Skoljke, i diSe otvorenih usta.

- Rekao je da nikad nije vidio da neka djevojka toliko krvari - rekla je Fanny. -
Mislim da se uplasio.

- [ trebao bi. Ako ima imalo soli u glavi, oti¢i Ce iz grada. - Edith je obujmila Fannyno
lice rukama. - Daj da te operemo prije nego Sto ti dode tata, moze?

Dr. LeGette je otiSao pogledati Fanny, a kad je iziSao, psovao je i bio spreman
ubijati. Rekao je da je pastor kopile. Miss Fanny je plakala, Miss Waldene je plakala i
govorila da je hvataju trudovi. Ja i Miss Edith smo otiSle u kuhinju, sjele i slusale. Ona je
lupkala prstima po Zutom stolu. Cule smo da dr. LeGette tiho razgovara sa svojom kéeri, ali
nismo mogle razaznati Sto govori. Meni se vrtjelo u glavi. Cijeli mi dan nije bilo dobro. -
Mislim da me hvata gripa - rekla sam i protrljala vrat. - Burr je bolestan ve¢ tri dana. Ima
zimicu i vrucicu. I kaslje.

- Zaraza se proSirila po cijelom Limogesu. - Edith mi je dotaknula celo, a onda se
brzo odmaknula. - Sva goriS. Ne moZes raditi u tom stanju. Odvest ¢u te kudi.

Toliko mi je bilo slabo da se nisam mogla opirati. Samo sam se nasmijesila i
zahvalila. U hodniku se ¢ulo otvaranje vrata. Dr. LeGette je do$ao u kuhinju. Sakom je
udario drugi dlan. - Taj ¢e prokleti pastor vidjeti svoje!

Kad sam dosla ku¢i, zatekla sam Burra na podu. Pomislila sam da je mrtav, ali kad
sam mu prislonila glavu uz prsa, ¢ula sam Skripavo disanje. - Idemo u krevet. Hajde - rekla
sam mu i ovila njegovu ruku oko svojeg vrata. Probudio se i malo otvorio oci.

- Pusti me - rekao je i zamahao rukama. - I gdje si dosad? Iscrpio sam se dozivajuci
te.

- Radila sam. Znas to.

- Sranje. - Posegnuo je za mojim zglavkom, ali mu je ruka pala i udarila u pod.

- Sav gori$, Burre. - Kleknula sam i prebacila mu ruku preko svojeg ramena.
Naslonio se na mene svom teZinom. Jedva sam ustala. - Jesi li iSta jeo?

- Ne - rekao je i nakasljao mi se u lice. Onda se slabasno nasmijao: - Nadam se da se
neces zaraziti.

- Vec jesam. - Povela sam ga u sobu i smjestila u krevet.

- Mogla bi mi promijeniti posteljinu - poZalio se i rukom pritisnuo celo. - I donijeti
nesto hladno za pice.

- Moze li voda? - Pokrila sam ga.

- Ne, hocu pisalinu. - Napravio je grimasu. - [ kad si ve¢ pri tom, skuhaj mi juhu.

Otisla sam u kuhinju i sagnula se da ispraznim pepeo iz pe¢i. Koljena su mi bila
slaba, a grlo kao da je nateklo. IziSla sam da bacim pepeo u kantu. To je stara navika jer
viSe ne pravim sapun. Kupim ga u trgovini. SvjeZ mi je no¢ni zrak godio. Pitala sam se
imam li jo$ vru¢icu. Kad bih samo mogla sjediti vani u kombineu. Cu¢nula sam pokraj
kante. Nisam se Zurila. Gledala sam u nebo.

Neka samo sjedi i ceka. Ne moZe me prebiti zato Sto sam spora. Odvec je slab od
gripe. Iznad mene nebo je zakrivljeno kao ljubicasta Skoljka, od onih kakve Edith voli
staviti na trijem i slikati. Donijela je razne $koljke s mora - ona i gospodin Zachary odlazili
su svakog ljeta. Svake godine na drugu plazu. Ja bih bila jednako uzbudena kao i oni.
Jednom mi je donijela neki specijalitet koji je Burr poZderao i papirnati ubrus na kojem je



pisalo MYRTLE BEACH kosim Zutim slovima. Rekla je da se nikad dulje nije vozila osim
onaj put kad su dosli iz New Yorka. Taj je ubrus bio nesto najljepse Sto sam ikad vidjela,
osim mozda onog koji mi je donijela s Floride. Bio je bijel s ruZi¢astim i crvenim rubom.
[ste nijanse kao azaleje iza Pogrebnog poduzeca Beaulieu. Kad si je rasirio, vidio si mapu
Floride, dugu i usku, kao ovjeSen muski pimpek, samo $to je bila porubljena modrim
valovima.

Ja osim u mislima nikad nisam napustala Louisianu. Miss Edith mi je pricala o
raznim plaZzama i o tome kako ondje drukcije kuhaju, pa sam to mogla zamisliti gotovo kao
da vidim vlastitim o¢ima. Tako sam pocela putovati, preko mojih gospoda. Volim prijeci
prstom preko tog ubrusa, dodirnuti sve gradove, od Pensacole preko Silver Springsa do
Tampe. Pokraj West Palm Beacha je flamingo, iznad Miamija su konji, a pokraj Daytona
Beacha je jedrilica. I vide se rakovi i ribe u moru. Jedva da sam znala i izgovoriti imena tih
mjesta dok me Miss Edith nije naucila.

U mojem dvoristu sunce je bilo zrela breskva koja visi nad vo¢njakom, kao nesto
Sto biste ocekivali vidjeti na Floridi. Izgledala bi lijepo ovjeSena iznad vode, daju¢i svemu
narancastoruzi¢astu nijansu. Iz kuée je Burr vikao: - Sophie, poZuri. Zedan sam!

Ustala sam i protrljala ruke kao da su bolesne, duboko u kostima. Sjetila sam se
mame, kako je sjedila u svojem naslonjacu ruku iskrivljenih od bolesti. OtiSla sam na
trijem, otresla noge na otiracu i usla u kucu. Zatim sam otisla do Stednjaka, vratila posudu
za pepeo na mjesto i naloZzila pe¢. Dim se dizao prema stropu. Voljela bih prikovati Burra
za pod i politi ga kerozinom. I baciti Sibicu. Gledati ga kako gori, kako se savija kao da je od
papira. Onda bih uzela pepeo i zakopala ga duboko u zemlju.

[ kad si bolesna, ima stvari koje moras obaviti. Pozvala sam koke natrag u
kokosinjac i gledala kako se smijestaju. Zatvorila sam koze, a mazgu odvela na pasnjak.
Onda sam se odvukla natrag u kucu, ravno u svoju sobu, i raspustila kosu. Legla sam u
krevet i ugodno se smjestila na perinu. Plahte su mi hladile vruce lice. Osjecala sam se kao
sam izgorjela na suncu. Kao da sam predugo ostala na Floridi s Miss Edith i gospodinom
Zacharyjem.

Cijelu sam no¢ sanjala da mi vrana izvikuje ime. To me zabrinulo jer su vrane los
znak. Sanjala sam o Burrovoj djeci - govorila su mi: «Miss Sophie, mi nikad ne bismo
ozlijedili Thaddeusa. Sam se zapetljao.»

Kad sam se probudila, nisam mogla ustati. Pritisnula sam ruku na celo. Imala sam
vrudicu i vrtjelo mi se u glavi. Zbacila sam pokrivac i oteturala u Burrovu sobu. Spavao je
na ledima, nogu ispruzenih preko pokrivaca. U sobi je zaudaralo na bolest, na neSto uzeglo
i slatko. Vratila sam se u krevet, navukla pokriva¢ i sklopila o¢i. Zeljela sam samo spavati,
bez snova, ali neSto mi se stalno vrtjelo po glavi.

Evo Sto sam vidjela: Thaddeusa kako drzi ulovljene ribe i pokusava privuéi Burrovu
pozornost. Burr je zauzet vlastitom udicom. «Tata, gle ovo. Tata, vidi. Pogledaj me,
pogledaj Sto sam ulovio. Tata?»

- Burre - povikala sam - hoce$ li napokon okrenuti svoju prokletu glavu!

Burr podigne pogled s udice. Polako se uspravi, a onda me pljusne tako jako da
osjetim okus krvi. KaZe: - Ne govori mi $to da radim. Ne govori mi da je moja glava
prokleta.

Thaddeus pobjegne pod stube trijema, vukud¢i ribe kroz blato. Promatra nas dok ne
zavrSimo sa svadom. Veca djeca su navikla na to da se Burr svada sa mnom, a prije togais
njihovom majkom. Nabacuju se zelenim raj¢icama kao da su lopte za bejzbol, amo-tamo,
amo-tamo, sve dok se ne raspadnu.



- Sophie! - povikao je netko, ali kad sam otvorila o¢i, vani je bio mrak. Onda sam
prepoznala glas. To me Burr zvao. Glas mu je slab i Skripav.

- So-phie? - hroptao je. - Dolazi ovamo. Imam $ljunak u plu¢ima, sluz i $ljunak.
Vrijeme je da pozoves lijecnika. Vrijeme je!

- Nemamo telefon - Sapnula sam, oslanjajuci se na laktove. Soba se zavrtjela oko
mene, bijeli zidovi i dva crna prozora. Cini mi se da bih u devet trebala biti kod Miss
Vangie, samo $to ona viSe ne stanuje ondje. Ostavila je gospodina Henryja zbog one
njegove prodavacice. Ili sam mozda i to samo sanjala.

- Dovraga! - zareZao je Burr. - Sophie!

Pridigla sam se, pustila da mi noge vise preko ruba kreveta i pokusala duboko
udahnuti. Prsa su me jako boljela i sva sam se tresla. Nisam bila sigurna hocu li uspjeti
do¢i do njegove sobe. Oslanjajudi se o zid, polako sam krenula. Kroz njegov prozor, vidjela
sam kako mjesec sja nad borovima. Pitala sam se koliko smo dana i no¢i prespavali. Ili smo
moZzda ve¢ mrtvi a ovo je pakao - Zivot bez duse. Ja s Burrom zauvijek.

- Bolestan sam! Gdje si bila? - O¢i su mu bile crvene kao da se u njih slila vru¢ica iz
mozga. - [di dovedi onog prokletog lije¢nika kod kojeg radis, dr. LeGettea!

- Nisam u stanju. - Naslonila sam se na vrata. Opet me uhvatila zimica.

- Dovraga, Sophie! Cini$ to samo da me iznerviras!

- Ne moras$ vikati. Cujem te.

- Vikat ¢u koliko god mi drago. Trebaju mi lijekovi. - Protrljao je prsa. - Ne mogu
viSe duboko udahnuti. Osje¢am se kao da sam udahnuo beton. Zar nemas sirup za kasalj?

- Sirup? - Soba se odjednom zanjihala. Uhvatila sam se za vrata da ne padnem.

- Prestani izvoditi. Idi u vrazju kuhinju u kojoj sve skrivas. Idi mi odmah nesto
pripremi, inace ¢eS$ pozaliti. - Suzio je oci i zgrabio pokrivac. - To ti mogu obecati. Necu
uvijek biti bolestan.

Amen, pomislila sam, teturajuci u kuhinju i Zmirkajuéi na oStrom Zutom svjetlu. Pe¢
se odavno ugasila a juha iskuhala, ostavljajuéi miris ne¢eg izgorjelog u zraku. Cak se ne
sjecam ni da sam je kuhala. Posegnula sam rukom na policu. Staklenke. Mahune, breskve,
rajcice, kiseli krastavci, dunje. Tako su hladne da sam jednu uzela i prislonila uz lice. Tako
sam se zanijela da sam zaboravila po Sto sam dosla. Sirup za kasalj? Ne sje¢am se da ga
imamo. Nisam se sjecala ni gdje drZimo posude i pribor za jelo. Ni kako se prezivam.

Iskopala sam bocu sasafrasa. PomijeSala sam ga s viskijem, tinkturom opija s
kamforom, limunom i vanilijom. To sam ulila u staru bocicu za lijekove i okrenula prema
svjetlu. Nece ga ubiti, ne¢e mu ni pomod¢i.

- So-phie! - vikao je. - So-phie!

Oteturala sam niz hodnik, trudeci se da ne prolijem lijek. On je zurio u mene i
pruzio ruku. - Bilo je i vrijeme. Daj to - rekao je. OtiSla sam do kreveta, a on me zgrabio za
spavacicu i povukao dolje. Drugom je rukom zgrabio bocicu. Kao da mu vrucina isijava iz
tijela, a okruZuje ga miris kiseline i kvasca s primjesom mokrace.

- Sad me okupaj - zareZao je.

- Ne - rekla sam, a on me jos$ jace povukao za spavacicu. Posljednjom snagom sam
se otela i pritom se lijek prolio na posteljinu.

- Vidi Sto si sad ucinila. Platit ¢eS mi za to! - Podigao je bocicu i popio ostatak. Onda
je iskolacCio oci. Poceo je kasljati i pljuvati.

- Dovraga! - Pljunuo je na pod. - Sto si mi to dala? Otrov?

Nisam odgovorila.

- Odgovori mi!

- Kod Beaulieua imaju nove lijesove. - 0dmaknula sam se prema zidu. - Tvoje ¢e
crno odijelo dobro pristajati uz borovinu.



- Nemam ja odijelo. Ti si odvec¢ lijena da bi mi ga sasila.

- Danas sam ti ga kupila. - Lagala sam, ali sam se nadala da ¢e mi Isus oprostiti. Alj,
kad Burr ozdravi, morat ¢u brzo trcati. Pobje¢i iz grada i nikad se ne vratiti. Kako sam
uopce dospjela u sve ovo? Muskarac koji ti pjeva uz ukelele, a onda uziva u tome da te
tuce.

- Je 1i? - Bijesno me pogledao.

- Ima samo jednu stranu. Mrtvacko odijelo. Straga nema nista.

- Gaduro. - Bacio je bocu. Sagnula sam se, pa je udarila u zid iza mene. Staklo se
razbilo, a na zidu je ostala smeda mrlja. - Znam ja Sto si smislila - rekao je. - Pokusavas me
zaCarati. Necu to zaboraviti. Nikad.

Samo sam ga Sutke gledala.

- Sad to pocisti. Smrdi. Ja moram spavati.

Znala sam da ¢u poslije platiti za to, ali odmahnula sam glavom. - Ne - rekla sam.
Onda sam otisla iz sobe, ostavljajuci ga da zavija na mjesec. Legla sam i pokrila se. Taj je
pokrivac saSila moja mama prije nego Sto su joj propale ruke. Nakon $to sam se udala za
Burra, dala mi je pokrivace s Betlehemskom zvijezdom, mackama i miSevima i jakovljevim
ljestvama, na kojima se vide robovi koji se penju prema slobodi. Sklopila sam oc¢i i sad sam
trcala uz Cane River Lake u bijeloj ¢ipkastoj haljini. Burrova su djeca skakutala za mnom.

Aleluja, rekla sam. Aleluja.

Pothvat

Ne znam za razdoblje u ljudskoj povijesti kada je blud viSe vladao nego danas. To je znak
da se pribliZzava Sudnji dan. Alj, ja nisam va$ sudac. Ne mogu uprijeti prstom ni u koga
ovdje i re¢i da nije odan, jake vjere i da se ne bori protiv Sotone. Nisam kvalificiran za
prosudivanje ljudske duse.

PASTORT. C. KIRBY, IZ PROPOVIJEDI KOJU JE SASTAVIO PRAVIT. C. KIRBY

Ljetna se noc¢ Sirila kao plast boje uvelog jorgovana. Spustala se na farmu Donnellovih, na
Bayou Macon i na ravnu cestu koja je vodila u Limoges. Zvijezde su bile priSivene na nebo
kao uzorci na tkanini. Kilometrima niZe, niz iskrivljenih svjetiljki osvjetljavao je grad. U
kuc¢ama se pralo i brisalo posude. Majke su stavljale djecu u kolijevke. Ljudi su izlazili na
trijemove i podrigivali od kolaca s jagodama. Susjede nisu mogli vidjeti, ali su ih culi.
MreZasta vrata Skripjela su na zahrdalim Sarkama; u grmlju su se djeca igrala skrivaca.
Suton su parali narancasti bljesci dok su muskarci pripaljivali cigarete zaklanjajuci plamen
rukom.

Phillip LeGette i Henry Nepper prosli su pokraj ku¢e Hooperovih - vidjeli su Harriet
kako sjedi u svojoj zelenoj kuhinji i jede cokoladni kola¢. Provukli su se kroz Zivicu i
krenuli prema pogrebnom poduzecu. Cab ih je ¢ekao pokraj mrtvackih kola. PuSio je
Camel. Henry je pogledao kroz straznje staklo. Vidio je lijes, konopac, dvije jastu¢nice pune
perja, kantu katrana i kantu slatkog sirupa. Kad mu je Phillip rekao za malu Fanny, Henry
je bio skeptican. - Ali, naSe Zene oboZavaju Kirbyja - rekao je, odmahujuci glavom. Sada je
pogledao sve Sto je bilo u kolima. - Zasto nam to sve treba? - upitao je.

- Mali dar za pastora - rekao je Phillip. - Uvaljat cemo ga u katran i perje.

- Samo to? - Henry je pogledavao Caba i Phillipa.

- [ otpratiti ga iz Zupe - rekao je Cab. - Zar to nije dovoljno?

- A za Sto slutzi lijes?

- Ah, taj je oStecCen - nasmijao se Cab. - Smiri se. Necemo ga ubiti.

- ZasSto je onda lijes tu?



- Za prijevoz - rekao je Phillip.

- Ne isplati se zbog njega zavrsiti u paklu - rekao je Cab.

- A ni u zatvor - rekao je Henry i stisnuo ruke tako jako da su mu skljocnuli
zglobovi.

- Mjesto mu je u zatvoru. - Cab je otvorio vrata i sjeo na vozacko mjesto. - Idemo,
decki.

Mrtvacka kola kretala su se niz Aveniju Lincoln, a onda skrenula lijevo u Ulicu
Geranium. Dva ugla od crkve, Cab je ugledao sitnu crnku kako hoda plo¢nikom i ruku
provlaci kroz Zivicu. Imala je snaZne noge, kao voditeljice navijaca na sveucilistu. Te bi
noge svugdje prepoznao - pa to je bila Cordy King. Zgurio se na sjedalu i pritisnuo gas. Kad
je prosao kraj nje, okrenula se i zurila.

Henry je sa straznjeg sjedala govorio: - Ne znam zaSto sam dopustio da me uvucete
u ovo.

- Zato Sto je on silovatelj - rekao je Phillip. - Zato Sto je silovao moje dijete.

- Alj, Phillipe, nije silovao moje. - Henry je progutao knedlu. - On je sigurno nije
bacio u komu.

- HocesS reci da ovo nije tvoj problem? - Phillip se naglo okrenuo i pogledao Henryja.

- N-ne - promucao je Henry.

- To je problem cijeloga grada, Henry. Kad je Fanny danas bila u Zupnom dvoru,
vidjela je k¢er DeeDee Robichaux.

- Billie?

- Cekala ga je na stubama.

- [7 - Henry se nasmijao, ali glas mu je bio visok i napet. - I ona je baptistica.

- Alj, Fanny je cula kako joj je pastor rekao neka se vrati u ponedjeljak.

- Prokleti silovatelj - rekao je Cab, promatrajuc¢i Henryja u retrovizoru. - Koliko je
godina Billie Robichaux?

- Mislim devet.

- Prokleti silovatelj! - Cab je udario upravljac.

- Jajo$ uvijek mislim da bismo trebali zvati Serifa Reemsa - rekao je Henry.

- Sad je prekasno. Tu smo. - Cab je skrenuo na prilaz Zupnom dvoru. Ispred njih je
pastor Kirby tovario svoj crni packard. PokuSavao je ugurati gramofon na straznje sjedalo.
U prozorima su se vidjeli slojevi odjece i izmedu njih crne cipele. Kad je ugledao mrtvacka
kola, ispustio je gramofon; poklopac je iskocio.

- Kamo Cete? - upitao ga je Cab, izlazedi iz kola. Phillip je iziSao i priSao pastoru
straga, odmjeravajuci njegove traperice, mokasinke i kariranu koSulju. Vrlo elegantno za
silovatelja, pomislio je. Mahnuo je Henryju, koji se nesigurno pomaknuo ulijevo, tako da su
tvorili trokut. Pastor nije imao kamo pobjeci.

- Nenadana bolest u obitelji - rekao je pastor Kirby, pogledavajuci Phillipa i
Henryja. - Upravo sam se spremao na put.

- Bas neobicno. - Philip je posegnuo u dZep i pripalio Winston. Drzao je cigaretu
izmedu palca i kaZiprsta. - I u mojoj je obitelji doslo do neocekivane bolesti.

- Pa, molit ¢u se za vas - rekao je Kirby - ali najprije se moram pobrinuti za svoju
obitelj.

- Svakako, svakako. - Phillip je mahnuo cigaretom. - No prije nego Sto odete, morat
¢ete s nama na malu voZnju.

- Voznju? - Kirby je progutao knedlu. - Bih, vrlo rado, doista, ali Zuri mi se.

- Morat ¢eS§ zakasniti. - Cab se nagnuo i uhvatio Kirbyja za ruku.

- Pustite me! - Kirby se pokusSao oteti. - Pustite! Ne smijete mi to Ciniti! Tuzit ¢u vas
za napad.



- Aja tebe za silovanje - rekao je Phillip.

- Nisam to ucinio - vikao je Kirby. - Nikome nista nisam ucinio!

- Nisi? - Cab mu je savio lakat iza leda; pastor je pao na koljena. Phillip se sagnuo i
primaknuo Zar cigarete Kirbyjevu licu.

- Ustani i hodaj - rekao je.

- Ali, ¢emu ovo? Sto sam ucinio?

- Skidao junfere. - Cab je povukao Kirbyja za ruku i poveo ga u straznji dio
mrtvackih kola. Dobacio je pogled Henryju. - Otvori mi vrata. I lijes.

Henryjev pogled je lutao na sve strane, ali onda je otvorio vrata. Usao je unutra i
podigao poklopac lijesa. U meduvremenu se pastor pokusao oteti Cabu.

Phillip je mahnuo cigaretom blizu pastorova obraza. - HoceS$ da te spalim?

- Ne! - Kirby je trgnuo glavu.

- Onda ulazi.

- Mogu sve objasniti. - Oblizao je usnice. - Sve je to velika zbrka.

- Ne zanima me. Upravo sam k¢eri saSio vaginu koju si ti razderao.

- Nisam ja nikome niSta razderao!

- Hoces li napokon zacepiti i u¢i? - rekao je Henry stojeci u lijesu. Bio je rumen i srce
mu je jako tuklo. Na vlastiti uZas, osjetio je da uZiva u ovome. Bilo je uzbudljivije nego
utakmica izmedu L.S.U.-a i Tulanea. Ma kako bio suzdrZan, kad bi gomila vikala da hoce
krv i pobjedu, ponijela bi te sa sobom i domalo si i ti vikao. Jednom je ¢ak i Vangie, inace
tako pasivna, skocila na noge i vikala: «Naprijed, Tigrovi!»

- Dojadilo mi je drzati ovaj poklopac - povikao je Henry.

Cab je Kirbyju savijao ruku dok nije jaukuo: - Dobro, dobro! - Hodao je na prstima, a
onda se na sve Cetiri popeo u mrtvacka kola. Sumnjicavo je pogledao lijes. Bio je presvucen
svilom boje trule visnje.

- Ima li tu rupa za zrak? - upitao je.

- Nece ti trebati - rekao je Cab. - Ulazi, decko.

Dok se pastor penjao u lijes, pogledao ih je. - Hocete li me ubiti? Samo mi otvoreno
recite.

- Janecu - rekao je Cab.

- Cekajte! - povikao je Kirby i pogledao Henryja, moZda slute¢i da je on najslabiji od
njih trojice. - Da sam znao da ¢e Olive popiti otrov, bio bih se oZenio s njom. Dao bih
njezinom djetetu zakonito ime. Casna rije¢. Evo, mogu se i sad oZeniti s njom. Samo
nemojte dopustiti da me ovi ludaci ozlijede.

- 0, kurvin sine - rekao je Henry i pustio da poklopac lijesa padne.

Burr je poceo vikati oko ponoci. Sophie je leZala u krevetu i pokuSavala otvoriti oci.
- Iskasljavam krv! - vikao je. - Dolazi ovamo!

Cijelu no¢ Sophie je zamisljala da ustaje iz kreveta i odlazi k njemu. Zamisljala je
kako vuce vodu iz bunara i grije je na Stednjaku. Onda je zamisljala da pere njegovo znojno
tijelo kao da je dijete. Da mu Cisti oc¢i od krmelja i odijeva ga u Cistu pidzamu. Onda je
sanjala o tome da je sredina ljeta u Natchitochesu, sredina kolovoza, i da je vru¢ina
nepodnosljiva. Kukuruz je crn kao vrana, a iz bunara dopire hladnoc¢a koja miriSe na metal
i ima ¢udan okus. Otvorila je pipu i voda je polako curila iz ba¢ve. Onda je podigla kantu, a
ona je bila teska, puna mulja. Bilo joj je Sest godina. Nikad nije ¢ula za Burra Donnella ni za
mjesto koje se zove Limoges.

Sanjala je joS dalje u proslost. Bila je mala djevojcica i leZala pod ljuljackom na
trijemu gledajuci oceve teske cipele kako se odvajaju od drvenog poda. Otrcala je do ruba



trijema dok je nije zapahnuo svjeZiji zrak. Gledala je plosnati mjesec na plosnatom nebu i
pitala se kako moze ondje stajati bez uzice. - ZaSto mjesec ne padne? - pitala je tatu.

- Zato jer ne treba pasti - rekao je tata. - Osvjetljava Sume i pomaZze izgubljenim
Zivotinjama da se vrate kuci.

Burr ju je dozivao iz svoje sobe, ali Sophie je i dalje sanjala. Kupala se u Cane River
Lakeu s Mary Annie. Nasle su pli¢ak i legle u vodu joS odjevene te namocile kosu. Kosa
Mary Annie je bila duga kao mamina i Sirila se pod vodom. Sophiena je kosa bila
blatnjavosmeda i upletena u jednostavnu pletenicu kao... ah, kao kod neke bijele gospode
koju je poznavala, ali joj se nije mogla sjetiti lica, a jo§S manje imena.

Oko tri ujutro, Burr Donnell se probudio, misle¢i da je 15. kolovoza 1917. Zateturao
je prema kuhinji, nadaju¢i se da nece naletjeti na Clynellinog muza. Dva jutra zaredom
zaboravio je pomusti krave i leda su ga jos pekla od $ibanja. Cuo je kako krave muéu u staji
i premjestaju se s noge na nogu. Bilo je stras$no vruce, ak i tako rano ujutro, i usta su mu
ve( bila suha. Otvorio je straznja vrata, misleci da ¢e uspjeti Smugnuti iz ku¢e. MoZda samo
prode pokraj staje i okupa se u jezeru koje je bilo svjeZe, duboko i tamno. Clydellin muz
nece doznati.

Siroko je zaobi$ao staju, a onda po$ao pokraj kukuruza. Cuo je kako Clydellin muz
lupka kantama dok odlazi kravama. Burr je otr¢ao do vode i zagazio u mulj. Dizao se pun
mjesec. Iz daleka je Cuo sovu. USao je u vodu i osjetio kako mu Skaklja bradu, a onda se
okrenuo na leda i plutao. Voda mu je ispunila usi pa je ¢uo Sum i blago kuckanje, kao da
ribe otkucavaju kodove na kamenju. Pomicao se niz jezero nosen strujom. Prosao je ispod
luka ¢empresa s Cijih su se grana glasali cvréci. Mjesec je obasjavao vodu u kojoj su se
odrazavale zvijezde. Tamo gdje se velika rijeka susrece s malom, slijedi tikvicu s vodom.
Burr je plutao pokraj parkiralista kamo su se mladi dolazili ljubiti, pokraj polja crvene
djeteline gdje je zec iskopao rupu. Stajao je u visokoj travi i strizao usima, uplasen
ljudskim glasovima. Ravno ispred njega, na Cistini, ¢inilo se da tri muskarca ganjaju
divovsku kokos. Kokos je vrisnula i pala u napustenu zecju jamu. Pala je vriSeci. Perje je
letjelo na sve strane. Jedan od muskaraca rekao je: - Jesmo te!

Dvije uplaSene Zabe skocile su u jezero. Jedna je zavrsila na Burrovim prsima, a
onda odskocila. Burr je ¢uo pljusak i pokusSao otvoriti oci. Tijelo mu se kretalo kao nabor
na vodi, sad brze dok ga je struja nosila prema Limogesu. Priblizavao se Groblju Zute
groznice gdje su mramorni kameni sjali na mjesecini kao nezreli usjevi joS topli od dnevne
vrucine. Tijelo mu se sudarilo s korijenjem nekog cempresa i zaplelo medu granama. Izvio
je leda pa se prevrnuo na trbuh, licem prema dolje. Otvorio je usta i udhnuo crnu vodu.
Cinilo mu se da Sophie tréi uz obalu kose raspustene do ramena, kao kakva djevojka.
Pjevala je njegovoj djeci, koja su tr¢ala za njim. Jer starac te ¢eka da te odnese u slobodu,
budes li slijedio tikvicu za vodu. Plutao je nekoliko metara, a onda potonuo pod povrsinu.

Konzervirana srca

LJUTI ZELE OD PAPRIKA

18 crvenih paprika

sol

1 kg bijelog Secera

7,5 dcl bijelog vinskog octa

Operite paprike. Prepolovite ih, uklonite sjemenke i Zilice. Sitno ih nasjeckajte. Stavite u
zdjelu i posolite. Neka stoji 6 sati. Isperite sol i procijedite paprike. Stavite ih u tavu, i to ne
bilo kakvu. Neka bude emajlirana ili od nehrdajucéeg celika. Aluminijsku moZete rabiti
samo ako je ofurena, ali mislim da okus nije isti. Evo joS jednog savjeta: koristite se istom



kuhacom kad pripravljate jela s octom jer ¢e upiti okus pa bi ga mogla prenijeti na druga
jela. To ne znaju svi, a vi sada znate. Pospite paprike Se¢erom i polijte octom. Neka zakuha.
Pritom stalno mijeSajte. Neka se kuha nepokriveno 30-40 minuta ili dok se ne poc¢ne
zguSnjavati. Zgodno je donijeti stolac i sjesti dok to radite. Ulijte u vruce ciste staklenke i
pokrijte.

ISRAEL ADAMS, IZ NJEGOVIH RECEPATA, SVIBAN] 1952.

Israel Adams

Mrtav je vec tjedan dana, a ona nikako da izabere lijes. Jo$ ga drzimo u ledenici, zajedno s
boZi¢nim puranom kojeg je netko darovao gospodinu Cabu. - Zamisli to - rekoh Twillyju. -
Da zavrsi$ uz sladoled i prokulicu?

- Bolje to nego kao gnojivo u necijem vrtu - odgovori on. - Ili da te pojedu svinje. To
bi bilo najgore.

Gospodin Cab je rekao da moramo razgovarati sa Sophie, nagovoriti je da izabere
lijes i onda pokopa ¢ovjeka. Imala je jaku gripu pa je nisam poZurivao. Ali, prije nego Sto je
dr. LeGette otiSao iz grada - na brzinu je nestao - rekao je da se pocela oporavljati.

- Poslusat ¢e tebe, Israele - rekao je gospodin Cab.

- Mene?

- Da, tebe.

Malo sam se Sepirio, ali sam se nadao da se ne primjecuje.

- Ako ijedna Zena treba biti udovica, onda je to Sophie Donnell - rekao je gospodin
Cab. - Ali, moramo pokrenuti sprovod. Obecaj da ¢e$ razgovarati s njom.

- Da, gospodine. - PoCeSao sam se po glavi. - Dat ¢u sve od sebe.

Otisao sam ku¢i da skupim hrabrost. Ne znam zasto, ali osjecao sam se sramezljivo
pri pomisli da trebam razgovarati s njom. Jednom sam joj spasio Zivot. Vidio sam je
premlacenu i krvavu, kako pljuje zube. Pio sam kavu s njom i Twillyjem u kuhinji u
pogrebnom poduzecu. Alj, uvijek je bila Zena gospodina Burra. A sad je ona samo ona,
sama u onoj rusevnoj kuci. Sama i na sigurnom. Da sam ja na njezinom mjestu, posljednje
Sto bih Zelio bilo bi da mi se tuda mota neki muskarac, ¢ak i ako joj samo pokusava
darovati lijes.

Kako bih ublaZio stvar, odluc¢io sam ponijeti neSto za jelo, ali ne¢u napisati svoje
ime na posudu jer ¢e znati da je od mene. OtiSao sam do kokoSinjca s kantom hrane. Sve su
moje koke dobile imena po filmskim zvijezdama. PriSao sam jednoj koja se zove Ava
Gardner. Odleprsala je na vrh kokoSinjca i zakukurikala. Naherila je glavu i gledala me
jednim okom, kao da mi hoce reci: «Ne mislis valjda mene uhvatiti. A, ne!» U posljednje
vrijeme stalno kukrice. Ne znam $to bih mislio o tome.

- Bjezi, Ava! - Podvrnuo sam rukave. - Mici se. Vjerojatno si Zilava kao don. - Ona jo$
nese samo jaja bez Zumanca - u bjencu je samo tockica Zutoga. Doktor LeGette mi je rekao
da vjerojatno ima hormonalni problem. Nasalio sam se i rekao: - Harmonalni? Kako to
mislite? Ona, doduSe, kukurijece, ali zasad jo$ ne svira harmoniku. I pijetlu ne da ni blizu.

Moj se pijetao zove Frank Sinatra.

Doktor LeGette se nasmijao i rekao: - Ma, lijepo je skuhaj za veceru! - Sad je otiSao,
on, gospoda Waldene i mala Fanny. Otisli su u Tallulu gdje ¢e ostati do kraja ljeta, dok se
dijete ne rodi. Dr. Bryant se brine za njegove pacijente. Dogodilo se nesto krupno. Neka mi
nitko ne tvrdi da nije. OtiSli su veCer nakon Sto sam vidio pastora T. C. Kirbyja kako se vozi
cestom. Sav je bio pokriven perjem. Otvorio je se prozore na packardu pa je perje letjelo
na sve strane. Pitao sam gospodina Caba: - Dosli ste k meni po perje, a sad vidim da je
pastor Kirby uvaljan u katran i perje.



- Bas ¢udna podudarnost - rekao je i dalje nisSta nije htio objasniti.

ProSao je Citav tjedan, a baptisti su se strasno uzrujavali. Pokusavali su sami drZzati
propovijedi.

Nazvali su sjediste crkve i zatraZili zamjenu. Dodite u New Bethany, pomislio sam,
pa Cete vidjeti kako je u pravoj crkvi. Bijelci su odve¢ zauzeti razmisljanjem o tome kako
¢e se odjenuti i $to ¢e drugi re¢i da bi upoznali Krista. Sareni prozori neée te nista brze
dovesti u raj. Samo ih je ugodno gledati.

Uhvatio sam koko$ po imenu Bette Davis i zavrnuo joj vratom. Od toga mi uvijek
malo pozli - moZda i viSe nego malo - pa se trudim gledati na drugu stranu. Kad je doslo
vrijeme da joj o¢upam perje, nisam si mogao pomo¢i, sjeo sam i tugovao. Zalosno je kad
moras zavrsiti pohan na necijem stolu.

Sad je Betty Davis lijepo isprZena i servirana na pladnju. Nikad ne biste pomislili da
je neko¢ imala ime. Da mi se toliko ne Zuri, pri¢ekao bih s tim lijesom. Skupio bih hrabrost
i otiSao k Miss Sophie kad bude spremna primati goste. Pripravio bih joj svoje
dvadesetodnevne kisele krastavce. Dok bi bili gotovi, ona bi bila spremna izabrati lijes za
gospodina Burra i pokopati ga. Alj, jednostavno nemamo dvadeset dana. Osobito ih nema
gospodin Burr.

Imam mnogo toga Sto joj mogu ponijeti kao prilog uz piletinu. Imam rajcice, imam
zaCinjeni ocat. Imam Zele od dunja, od groZda, od paprika i od divljih jabuka. Ali, Zena
poput nje i sama je spremila veliku zimnicu. Odnesem li joj staklenku raj¢ica, pomislit ¢e
da sam poludio. Sve Zene znaju spremati rajcice, ali mozda ne znaju tajnu: treba dodati
zli¢icu ili mozda malo viSe soli, Se¢era i limunova soka.

[ tako sam razbijao glavu. Zamisljao sam Miss Sophie kako mi otvara vrata i smijesi
se. Sto je ovo, upitat ¢e i podi¢i rub ubrusa. Onjusit ¢e piletinu. MoZzda ée re¢i hvala. MoZda
¢e me povuci u kucu i poceti me ljubiti. A moZda sam ja budala. Lajem na pogreSno stablo,
na ono na kojem nema vjeverica. Kad muskarac razmislja o udvaranju, a zna da je
naklonost potpuno jednostrana, najbolje mu je ubrati krastavce i ukiseliti ih. Dok budu
gotovi, ili skupi$ hrabrost ili ti se razbistri glava. Dvadeset dana je dovoljno vremena da
razmislis. MoZes krastavce pretvoriti u kisele krastavce, ali ¢esto ne moze$ promijeniti
situaciju. Zivot nije recept. Neke se stvari nikad neé¢e dogoditi ma $to ti ¢inio.

kkk

- Sve Sto trebate uciniti - rekao sam Sophie - jest da mi pokaZete koji lijes Zelite. Ma,
ne morate mi ni pokazati, samo mi dajte neku op¢u predodzbu.

- Paprinata vrecica bi bila sasvim u redu - odgovorila je.

Sjedili smo u njezinoj kuhinji i pili cikoriju iz okrznutih bijelih Salica na kojima pise
«Morgan & Lindsay». Naslonio sam glavu na ruke i pogledao je. - Mogu vas odvesti do
Beaulieua da pogledate lijesove.

- Hm - rekla je ona i zakolutala o¢ima.

- Nemojte, pa nije to tako strasno. - Pruzio sam ruku preko stola i dotaknuo joj
ruku. Tako je mekana, ali sva je pokrivena oziljcima kao da su pjegice.

- MoZda poslije - uzdahnula je Sophie. Onda me oStro pogledala. - Gdje on sad lezi?
U mrtvacnici?

- Ne, u ledenici je. - Protrljao sam lice. Nisam mogao vjerovati da sam to rekao tako
grubo. U ledenici. BoZe sacuvaj. Kao da je komad pecenke. - Oprostite, Miss Sophie.

- Uredu je. Sama sam pitala.

- E pa, tamo je. A ne moZe zauvijek ostati zamrznut.

- Israele? - Trepnula je. - Mislim da sam ga ja ubila.



- Oh, Miss Sophie. Ma kakvi.

- Ali jesam. Vikao je i dozivao me, a ja nisam otisla k njemu. - Uzela je Zlicu i njome
povlacila crte po stolnjaku.

- Pa lezali ste bolesni - rekao sam. - On se utopio. Poludio je od vrucice. Jednostavno
je ustao i utopio se.

- Zvao me a ja mu nisam dosla. - Spustila je Zlicu i pogledala me svojim
zuckastosmedim o¢ima. Uzdahnula je. - Cesto sam se molila da umre. A sad se to i
dogodilo.

- [ vi ste bili bolesni. - Mahnuo sam glavom. - Pogledajte se samo. Kost i kozZa.

- Alj, ¢ula sam kako me doziva, a ostala sam lezati.

Sad je na meni bio red da uzdahnem. Uhvatio sam je za ruku i dodirnuo oziljke.
Nismo iste boje. Moji su prsti tamni u usporedbi s njenom puti. - MoZda ¢e me Bog kazniti
Sto ¢u ovo reci, ali mozda vam je bolje ovako. Sad vas gospodin Burr viSe ne moZe tuci.

- Ne. Sad viSe ne moZe do mene.

- MoZe li itko? - rekao sam, a ona se malo nasmijesila. Ustala je i otisla do pladnja s
piletinom.

- Jedimo dok je toplo. - Podigla se na prste i izvadila iz ormari¢a dva tanjura.

- Hvala, ja sam vec jeo. - Pogledao sam jadnu Bette Davis i osjetio gor¢inu u ustima.
Sad nije trentuak, sam Bog zna da nije, ali sam ipak rekao: - Kad pojedete, moZemo li otici
izabrati lijes?

- Re¢i ¢u vam kad budem spremna - rekla je i spustila tanjur na stol. - Do¢i ¢u k
vama i onda me moZete odvesti. Sigurno necete jesti?

- Imate li kiselih krastavaca? - upitao sam, trljajuci ovratnik.

- Ne, nisam ih spremila. - Uzela je batak. - Burr nije volio nista kiselo.

- Ja ih imam. Najbolje na svijetu. Donijet ¢u vam. Mozda kad dodete k meni?

- MoZda Cete se nacekati - rekla je i zagrizla bedro Bette Davis.

Te su veceri psi jako poceli lajati. OtiSao sam do prozora i pogledao van, kad eto nje,
stoji u dvoristu i drzi svjetiljku. Psi skacu oko nje, ali ona ni da trepne okom. - Israele? -
povikala je. - Ja sam, Sophie!

IziSao sam na trijem i sklopio ruke. - Dolje, psi! - Savili su repove i povukli se. - Miss
Sophie? Je li sve u redu?

- Da. Spremna sam. - Zakoracila je naprijed. - [zabrati lijes. Upravo sam odlucila.
Pocela sam razmisljati o tome kako je Burr strpan u ledenicu. Kako leZi s kristali¢ima leda
u kosi. - Stresla se. - Jedno je pustiti ga da umre. Ali, ostaviti ga zamrznutog nesto je posve
drugo.

- Ah, dobro. Dobro. Samo da uzmem kljuceve. - USao sam unutra. Na Stednjaku su
bili lonci. Napravio sam vrecicu od gaze i kroz nju sok od grozda kaplje u emajliranu
posudu. Staklenke plutaju u vrucoj vodi. Na pultu ima jo$ staklenki, napola napunjenih
Zeleom od paprike.

Sophie je otvorila mrezasta vrata i povirila unutra. Pogledala je moju kuhinju i
razrogacila ocCi. - Zasto mi niste rekli da pripravljate Zele? - povikala je. - Evo, pomoc¢i ¢u
vam. Napunimo staklenke dok su jos vruce.

- Alijes?

- MoZe pricekati. - NasmijeSila se i pocela kutlacom vaditi mutni Zele s komadi¢ima
crvene paprike. Sve je mirisalo na ocat. Zatvarao sam staklenke Sto sam brze mogao. Ona
ih je brisala i preokretala. Onda se osvrnula po cijeloj kuhinji. Pokusao sam je vidjeti
njezinim ocima - police pune zimnice rasporedene prema bojama. Red rajcica koje plutaju
u velikim staklenkama kao konzervirana srca. Posegnuo sam i preokrenuo staklenke na



pravu stranu. Da je moja mama tu, rekla bi da uvijek privlacis ono Sto ti je potrebno, cak i
ako to nije to¢no ono Sto ZeliS. Dobijes ono za Sto si spreman.

- Nikad nisam vidjela toliko raj¢ica - rekla je Sophie. - Mislim da kod mene nema ni
jedne jedine zrele. Kako vam to uspijeva, Israele?

- Rano ih posadim i ¢uvam ih kao da su djeca. Ve¢ sam spremio dvadeset litara, a
ljeto jos nije ni pocelo.

- Sto éete onda? - upitala me smijesedi se.

- Prije sam viSak davao gospodinu Cabu, ali on sad ima vlastiti vrt. Ne znam Sto ce
kad dozrije. Boji se ekspres-lonaca.

- Pa, moZe iz zamrznuti.

- Ne, ne moZe - rekao sam. - Nema mjesta. - Onda sam brzo rukom pokrio usta,
shvativsi da sam spomenuo nesto na Sto ona radije ne bi mislila.

- Oh, drzi on u ledenici i hranu - rekla je Sophie. - Vidjela sam. I tako Burr valjda leZi
na mahunama.

- A, ne. LeZi na grasku.

Poceli smo se smijati, a iza nas su staklenke sa Zeleom jedna po jedna popucale.

Odlazak iz Limogesa

Pacijentica ima vrucicu i rumena je. Temperatura 39.2. Nehoti¢no trzanje. O¢i otvorene, ali
pacijentica ne reagira na podrazaje. ObavijeSten dr. Bryant.
SESTRA ABIGAIL POTTER, IZ BILJEZAKA O OLIVE NEPPER, SVIBAN] 1952.

Evo kako sam dospjela ovamo, mislila je Olive.

0d pet osjetila, sluh posljednji napusta tijelo. Kad zakaZe vid, i dalje ¢ujete Sum
ventilatora ili glas koji doziva vaSe ime. Kucanje vlastitog srca. Jutarnja svjetlost pada u
Oliveinu bolni¢ku sobu, Sirok luk koji je sve dublji. Do podneva je cijela postlelja okupana
svjetlosc¢u. Iza kapaka vidi neSto sli¢no ruzicastoj gazi. Sjetila se kako je, kad je bila mala,
drzala dlan nad baterijom tako da joj je ruka izgledala crveno i nateceno. U susjednoj se
sobi neki starac glasa kao koza. Htjela bi ustati iz kreveta i oti¢i do njega, ali kad pokusa
pomaknuti ruke, one kao da su zalijepljene za madrac. Cini joj se da je netko doziva: -
Olive? Olive, duSo? Gdje si?

Mozda njezina majka? Mozda je zove kuci, na veceru? Ili moZda jedna od djevojaka
s Lookout Mountaina. Ona ¢uci na otpalom lis¢u, skrivena u udubini, dok djevojka u
smedoj flanelskoj haljini hoda visoko na izboc¢ini gdje se vidi korijenje stabala. Olive
zahihoce, ali je pastor Kirby uSutka poljupcem i pritisne je uz korijen stabla. Nije joj jasno
kako iSta moZe preZivjeti kad su mu unutarnji organi izloZeni, ali pastor je uvjerava da je
sve moguce.

Sredina je zime, neobi¢no doba za crkveni izlet, ali kad Gospodin zove (a pozvao ih
je ¢ak u Baptisti¢ku crkvu Signal Mountain, objasnio je pastor Kirby, da pjevaju s mladima
iz Sesnaest drugih drzava), moras se odazvati. S Bogom se ne moZes praviti gluh.

- Blizu sam - kaZe pastor Kriby. Ritam mu se promijeni i diSe sve brZe. - Bit ¢e bolje
da prestanem. Ne smijeS zatrudnjeti. - [zvuce se iz nje i rupci¢em prekrije spolovilo.
Njezine ruke leZe dlanom prema gore na mrtvom liS¢u. ZadrZala je dah i ceka da on makne
rupcié. Kad to napokon ucini, vidi da je tkanina suha.

- LaZna uzbuna - kaZe pastor i ponovno se popne na nju.

Pada kroz liS¢e, pada ravno kroz vrijeme. Sad je 25. prosinca 1946. godine. Njoj je
deset godina i vozi svoj bicikl koji joj je donio Djed Mraz po Ulici Cypress. 1za nje je jezero
boje slabog €aja, ali hladno kao Arktik.



- Obuci pulover! - dovikne joj mama istr¢avsi iz ruZicastobijele kuce. - Prehladit ¢e$
se, Olive!

Pada kroz oblake i plavi zrak, duboko u proslost, kad je bila beba bucmastih nogu i
rukama udarala u mamin ulasteni pod. - Da! - povikala je i povirila ispod stolca da vidi
noge krupnog muskarca. Visokog muskarca koji je podigne i nosi na ramenima. - Da!

- Vrati se ovamo, duso - rekla je mama, trc¢eci za njom. - Nemoj izlaziti.

Alij, ona je tako brza, ruke i noge je nose sve dalje i dalje dok se ne pretvori u
tockicu. Nebo se zaobli oko nje i podiZe je zracna struja, u krug. Delta se Siri prekrivena
cetverokutima - soja, riZza, kukuruz i pamuk. Mississippi se bakreno sjaji. Sunce se odbija o
krivudavu cetu, sjajnu poput rijeke. Vidi zemlju Galliardovih, cetverokut s bijelom ku¢om i
trijemom sa svih strana. TeSko joj je ostati budnom, ali i dalje sluSa kozu i pita se kada ¢e
baka pozvati berace pamuka. Polja su bijela kilometrima na sve strane. Tako je vruce da
redove prekriva uljast sloj. Vidi djeda Galliarda kako sjedi na prednjem trijemu i ljulja se
na zelenom stolcu. Vrat mu je opaljen suncem. Posvuda cvrce cvrcci.

- Donesi meni i Lallie nesto hladno za piée - dovikne on jednoj od sluskinja. -
[zgorjet ¢emo. Donesi nam ledeni ¢aj.

Olive otvori o¢i. Usne su joj suhe i dobro bi joj doSao gutljaj onog ¢aja - slatkog, s
kriSkama limuna medu kockicama leda. Uzme joj nekoliko trenutaka da shvati kako je u
nepoznatoj sobi sa zelenim zidovima i Zaluzinom na prozoru. Pita se je li jutro ili
poslijepodne. Zena krupnih plavih oéiju sjedi pokraj kreveta i ¢ita novine.

- Caj - kaZe Olive, a Zeni novine ispadnu iz ruku. Zapanjeno je gleda, a onda je primi
za ruku. Olive se napinje da vidi Zenu. Neko¢ je poznavala nekoga s oima te boje, ali se ne
moZe sjetiti tko je to bio. MoZda neki decko iz delte?

- Duso, §to si rekla? - Zenine se oti napune suzama. Nasloni Oliveinu ruku na obraz.
- Boli li te nesto? HoceS da ti nesto donesem?

Olive Zeli otvoriti dlan i dodirivati Zenino lice ne bi li dodirom odgonetnula tko je
to, ali ruke su joj teske.

- Samo im reci da poZure s ¢ajem - kaze, ili misli da je rekla. Iza nje pamuk blista na
suncu i stabla su tako zelena i koza se glasa s pasnjaka. Nekoliko trenutaka poslije, Olive
sklopi o¢i i vidi sebe kako tr¢i trijemom. Bose joj noge udaraju u drveni pod. Tr¢i baki, koja
Siri ruke i podiZe je u krilo.

- Gdje si, dijete? - kaZe baka i zagladi Oliveinu vlaZnu kosu. - Tako te dugo ¢ekamo.

Kraljica svega

DeeDee je bila gadura od prvog trentuka. DeeDee, moja Zena. NiSta nisam radio kako valja.
Uvijek sam je pogresno ocitavao - i to ne za centimetre, nego za kilometre, ali ona je meni
c¢itala misli. Rekla bi mi: «Nemoj mi re¢i kamo ideS. Ne govori mi o svojim problemima.» Pa
kad sam onaj put razbio nash, zadrZao sam to za sebe, nisam je htio zabrinjavati, a kad
sam ga htio odvesti u servis, ona mi je to proc¢itala u o¢ima. «Sto si sad u¢inio?», povikala
je. Ni prdnuti nisam mogao a da ona za to ne zna. Muskarcu je potreban i privatni Zivot.
Zato sam otiSao u Koreju - to mi je bilo kao pla¢eni godisnji odmor. Mogao sam besplatno
proputovati svijet i pobjec¢i gaduri.

RENNY ROBICHAUX, REDOV PRVE KLASE, MORNARICKA PJESADIJA, KOREJA
1950. GODINE

DeeDee Robichaux
Kad je Renny doznao da idem na Olivein sprovod, sasjekao je Billienu i moju novu crnu
haljinu na vrpce. A Sivala sam ih dva dana. Tako smo morale odjenuti bijele muslinske



haljine s plavim porubom. - Ne moZete na sprovod u bijelom - rekla je Butter, a Renny se
samo cerekao i zlobno nas gledao. - [zgledate kao dvije male nevjeste - rekao je
podrugljivo.

Kad smo dosle do pogrebnog poduzeca, automobili su bili parkirani duZ cijele
Avenije Lincoln. Ta je ku¢a nekad bila otmjena, s Cetiri stupa i prozorima u boji kao u
crkvi. Odmah do nje bila je ku¢a moga dragog. Ja i Billie smo otvorile vrata i uSle u
predvorje. Hladni me zrak udario u lice i na trenutak nisam mogla do¢i do daha. Nad
prostorijom je pisalo CAMELLIA ROOM. Kroz dvokrilna vrata vidjela sam da ljudi sjede na
stolcima na sklapanje kao da gledaju televiziju, samo $to je pred njima bio lijes okruzen
cvijecem.

Potpisala sam se u knjigu. DeeDee Robichaux. Nisam napisala «gospoda Rennyja
Robichauxa» jer ¢e se to uskoro promijeniti. - Mogu li se i ja potpisati? - upitala je Billie.

- Da, dusSo. - Povirila sam unutra. Henry Neppersjedio jeu prvom redu pokraj svoje
umisljene Zene, koja je kopala po torbici kao da namjerava ondje neSto posaditi. Nosila je
crni lan, haljinu koju sam vidjela u reklami u novinama. Pletenice su nestale, a zamijenila
ih je moderna paz frizura. Kosa joj je izgledala plavlje - nije bilo sjedina. Iz dubine torbice
izvadila je Cipkasti rupci¢. Dok je brisala oc¢i, podrhtavalo joj je meso na nadlakticama.
Henry je nije tjeSio.

Nikad nisam mislila da ¢e se to dogoditi, ali ostavila je Henryja. A ja sam bila tu da
pokupim komadiée i njegovo prljavo rublje. Sto sam uéinila bez razmisljanja. Umirala sam
od Zelje da udem u njegovu ruzicastobijelu kucu, ali je on stalno odgadao. To me Zivciralo.
Mnogo me toga Zivciralo kod Henryja. Prema musterijama je uvijek bio silno ljubazan, a
onda ih je ogovarao iza leda. Edith Galliard je zvao jenkijevskom razbija¢icom muda.
Harriet Hooper je bila zla vjestica isto¢nog Limogesa. Vlastitu je Zenu zvao glupi zecic.
Premda me to zabavljalo (a moram priznati da sam ga i bodrila), pitala sam se $to zapravo
misli o meni.

Kad je Olive umrla, Henry mi je rekao da ne moram do¢i na sprovod. Zapravo,
preklinjao me da ne dodem. Tad sam shvatila da moram doc¢i. Htjela sam da zna da se
znam ponasati, da se ne bojim njegove Zene i da se necu sakriti onda kad to njemu
odgovara. Sad sam stisnula Billienu ruku i uvela je u dvoranu. Nekoliko se ljudi okrenulo i
buljilo u nas - kao da kazu: «Bijele haljine? A gdje je to vjencanje?» Ja sam se samo
smijeSila. Nemam mnogo odjece, ali jednog dana ¢u imati. Zato me uopce nije pekla savjest
$to sam se smucala s Henryjem. Da sam imala pravi brak, mozda bi bilo druk¢ije, ali nisam.
Cak i prije nego $to je Renny postao invalid, bio je bolestan. Stalno je imao zatvor, vjetrove
i napadaje nasilnosti. Nema nicega goreg od boleZljivog, zahtjevnog muskarca kojem se ne
diZe. Doduse, kad postanu takvi, mekani i smrdljivi, viSe i ne Zeli$ da se dignu.

Dok sam vodila Billie kroz uski prolaz, primijetila sam koliko ima cvijec¢a. Olive je
zacijelo bila vrlo omiljena. Vijenci su bili sloZeni uz svijetlotirkizni zid. Na najvecem je
pisalo NAJDRAZO] KCERI. Sam lijes je imao debele mjedene alke. Gornji je poklopac bio
otvoren, presvucen plavim satenom. Cak i iz prolaza mogla sam vidjeti Oliveino ¢elo, nos
tako slican Henryjevom da sam se zamalo spotaknula. Prvi sam put razumijela Sto je
izgubio. Njegova je bol usla u moje tijelo i osjetila sam kao da su mi se zacepila pluca -
boljela su me kad sam pokuSavala udahnuti. Zgrabila sam Billie za ruku, a ona je povikala:
- Ma-mal! Joj!

To je privuklo Henryjevu pozornost, a bome i svih ostalih. Ustao je i protrljao ruke
o crne hlace. Vangie nije podigla pogled. Lice je zarila u Cipkasti rupci¢. Nekoc¢ je dizala nos
u zrak, ali danas ne. Prisla sam lijesu. Billie je hodala uz mene. Nekoliko je Zena nagnulo
glave i neSto mrmljalo. Netko u drugom redu je plakao - mrsava crnkinja u jeftinoj
pamucnoj haljini i cipelama s uzicama, vjerojatno Henryjeva dvorkinja ili kuharica.



Pogledala sam u Olive. Vidjela sam je nekoliko puta u trgovini - vitku, plavokosu
djevojcicu koja je s polica uzimala $to je god htjela, a Henry joj nikad nista nije rekao.
Mlada umisljenica. Sjecam se da su me njezine oci podsjecale na plavo karnevalsko staklo,
bas kao i oCi njezine majke. Zagledala sam se u lijes. Olive je na sebi imala ruZicastu
svecanu haljinu; ruka joj je pocivala na malenoj Bibliji kakve je neko¢ prodavao Renny. Za
jastuk je bila prikacena kitica macuhica i ruza, s karticom na kojoj je pisalo «S ljubavlju,
Fanny.»

Znala sam nesto Sto Vangie nije: Olive je bila trudna. Henry mi je rekao jos prije
nekoliko mjeseci. Rekao je da nema pojma tko joj je to ucinio. - Pa, nije zatrudnjela sama
od sebe - rekla sam. Citala sam o razmnoZavanju u National Geographicu i bila je tu i
fotografija ameba. Nisu ba$ bile privlacne, ali nakon $to sam procitala ¢lanak, zakljucila
sam da bi to moglo biti prakti¢no - premda moZda pomalo osamljeno - biti vlastiti muz,
Zena i dijete. Vlastita sestra, brat, teta, stric i ostala rodbina. Da hoc¢e$, moZes$ sama sa
sobom imati cijeli obiteljski skup.

- Ne znam kako se dogodilo - rekao je Henry i namrstio se. Vidjela sam da mu je
mrsko Sto to taji od Vangie, ali ona je bila tako bezglava da nije imao izbora. Da je znala da
je Olive trudna, vjerojatno bi i sama popila otrov. Onda bismo se Henry i ja mogli vjencati i
ja bih mogla zauzeti svoje zasluZeno mjesto kao njegova Zena, isto kao Sto je Waldene
priklijestila dr. LeGettea.

- MoZda ju je netko silovao? - Pokusavala sam pomod¢i.

- MoZda ja o tome viSe ne Zelim razgovarati.

Shvatila sam. Stavila sam glavu u njegovo krilo pa smo samo slusali ptice s grana.
Bili smo u karavanu, u njegovoj Sumi. Svako toliko gurnula bih glavu na njegovo spolovilo,
toboZe kao da se samo ugodnije namjeStam. Nakon pet puta, dignuo mu se.

Sad sam se ponovno zagledala u Olive. Nije se vidjelo da je trudna. Donji dio lijesa
bio je zatvoren, a ruZicasta je haljina bila diskretno komotna. Pitala sam se je li uopce bila
trudna. Kao $to sam rekla Henryju, lije¢nici mogu pogrijesiti, a ne mozes se osvrtati na
naklapanja. Stresla bih se kad bih pomislila $to sve govore o meni. Osjetila sam da je
Henry blizu i pogledala u stranu. Prilazio je Billie i meni i nije se smijeSio. LoS znak,
pomislila sam. O¢i su mu bile umorne i crvene i imao je ljubicaste podoc¢njake.

- Dobar dan, gospodo Robichaux - rekao je kruto.

- Tako mi je Zao, Henry.

Ustuknuo je i znala sam da se uzrujao jer ga nisam oslovila s gospodine Nepper ili
gospodine Henry. Pa, neka se samo uzrujava. Gurnula sam Billie, koja je stajala pokraj
mene. Svi smo gledali Olive. - Kako strasan gubitak za tebe, Henry - rekla sam, izgovarajuci
njegovo ime malo glasnije nego Sto je bilo nuzno.

- Da - rekao je i opet ustuknuo. - Bilo je tako iznenadno.

Nisam nista rekla. Ne bih to bas nazvala iznenadnim. Olive je mjesecima bila u
komi. Oc¢ekivala bih da mu je slomljeno srce, a ne da je iznenaden. Ruka moje kceri
odjednom mi se ucinila teSkom. Jedva je bila dovoljno visoka da pogleda u lijes, ali ono Sto
je vidjela o¢igledno je na nju ostavilo jak dojam. Celo joj se naboralo. Stisnula sam je za
ruku, a ona me pogledala o¢evim o¢ima, dugih i gustih trepavica.

- Lijepo izgleda - Sapnula sam, ali to je bila laz. Olive je izgledala strasno - modro i
voskasto. Tanka kao papirnata lutka.

- Da - rekao je Henry. - Doista izgleda lijepo. Sad je na boljem mjestu, bez patnje i
boli. Oslobodena svih zemaljskih potreba.

To nisam shvatila. Ako nestanu sve potrebe, kako moZe postojati uzitak? MoZes se
kladiti da u raju nema seksa.

- Hvala Sto ste dosli, gospodo Robichaux - rekao je tako glasno da ga svi Cuju.



- Nema na Cemu.

Dodirnuo mi je lakat, a onda se vratio Vangie. Gledala sam Olive koliko se pristoji,
mozda dvije minute, a onda sam povela Billie u treci red. Dvije stare gospode sa Zutim
biserima i laznim zubima namrstile su se na mene. Pokupile su svoje rukavice i torbice.
Uzvratila sam im mrStenjem i gledala ih dok su ustajale i premjeStale se na druga mjesta.
Kao da su nanjusile Aveniju Hayes. Opet sam pricekala koliko mi se ¢inilo da treba, a onda
sam uStipnula Billie za nogu i rekla: - Idemo, duso.

Probile smo se kroz prolaz, preskacudéi stopala i ispri¢avajuéi se. «Zao mi je, a0 mi
je.» Ali, nije mi bilo Zao. Nije me bilo briga koga sam nagazila. Kad sam dosla do kraja reda,
cula sam kako je neka Zena promrmljala: - Bijelo smece.

- Molim? - Okrenula sam se i pogledala ljude u tom redu. Vidjela sam mrSavog
muskarca s crnom leptirmasnom. Pokraj njega je bila gospoda prosijede kose oSiSane
kratko kao u muskarca. Hooperovi, pomislila sam. Pokraj njih su bile tri stare gospode
kojima su rasle dlake na bradi. Gledale su me. Ve¢ sam ih vidjela u drogeriji. Jedna od njih
izgledala je kao ona gospoda koja je Zivjela od toga Sto je pekla torte.

- Jeste li neSto rekli? - upitala je sjedokosa Zena.

- Ja ne, a vi? - Suzila sam oci.

Ona je odmahnula glavom. Vidjela sam da joj je kosa straga vrlo kratka i da se vide
bore na vratu. Okrenula se ostalim staricama i rekla: - Jeste li vi culi da sam nesto rekla toj
Zeni? - Ispljunula je rijeci kao da su blato.

One su odmahnule glavom.

- I nadam se da niste - rekla sam. - Ovo je pogrebno poduzece, a ne frizerski salon. -
Onda sam se okrenula i povukla Billie za sobom. [zasle smo iz zgrade na sunce.

Bila sam najnesretnija Zena u Louisiani, Zivjela u groznoj kuéi s groznim ljudima.
Renny je zaspao u kolicima, a zaudarao je kao da se opet onecistio. Butter je zadrijemala
na sofi. Preko lica je stavila knjiZicu s kriZaljkama. U kuc¢i je bilo vruce i zagusljivo. Kroz
otvoreni prozor, papiga gospodina Spruela stalno je vikala: - Upomo¢! Upomoc!

[ ja bih pocela vriStati kad bih tu ostala. Pozvala sam Billie pa smo krenule prema
jezeru Limoges. Dok je ona bosa otrcala prema vodi, ja sam sjela na drugi mol, ispred kuce
Hooperovih, odakle sam imala dobar pogled na bo¢ni ulaz u Henryjevu kucu. Billie je
ugacala do koljena i sagnula se traZeci oblutke. Poslijepodnevno se sunce odrazavalo na
jezeru tako da su valovi izgledali kao od krep-papira.

Procitala sam u novinama da je Olivein sprovod u Cetiri, Sto mi se ¢inilo jako kasno.
Susjedi su se jedan po jedan vracali s groblja, svi osim dr. LeGettea i njegove obitelji. Oni
su jednostavno otisli iz grada, a Henry, koji mi nikad ne laZe, zakleo se da ne zna zasto.
Mislio je da je to moZda zbog Waldeneine trudnoce. Poslije problema s prvom Zenom, dr.
LeGette je htio biti blizu bolnice u Vicksburgu.

Trudnoca, pomislila sam i kotrljala rije¢ u ustima. Promatrala sam svoju slatku
djevojcicu kao skakuce po vodi i tad mi je pala na pamet ideja. Zatrudnjet ¢u. To je najbolji
lijek koji mogu dati Henryu sad kad je tako ranjiv. MuSkarac nikad ne moze okrenuti leda
svojoj krvi i mesu. Osim toga, radam lijepu djecu - nije li Billie dokaz?

Dugo sam cekala. Napokon je njegov rambler usao na prilaz. On je iziSao, zaobisao
automobil i otvorio Vangie vrata. Ona se tesko oslonila na njegovu ruku. Kad su usli u ku¢u
i zatvorili vrata, meni je pozlilo. Nadala sam se da ¢e je moZda ipak odvesti na onu farmu.
Zamislila sam ih kako sjede za kuhinjskim stolom, kako on napokon stavlja ruku na
njezina leda i podiZe je da joj pomiluje sjajnu kosu. Prijatelji i susjedi ¢e navratiti, donijeti
zdjele Zelea i pudinga od banane. Henry ¢e otvoriti vrata, rukovati se, pozvati ih unutra.
Razgovarat ¢e o starim vremenima i, kakve sam ja srece, Henry ¢e svoju Zenu ugledati u



novom svjetlu. Djeteta viSe nema, ali oni su i dalje roditelji. - To je najsnaZnija spona
izmedu muskarca i Zene - rekao mi je, objaSnjavajuci zasto ne moZemo zajedno pobjeci.

Sunce je zaSlo za cemprese a zrak je postao plav. U Henryjevoj su kuci gorjela
svjetla, ali nisam ga nigdje vidjela. Billie je stalno zapitkivala kada ¢emo kuc¢i. - Hladno mi
je, mama - Zalila se. - Molim te, idemo.

- Dobro, duso. - Zagrlila sam je. Mirisala je na ribe i jezero, a kosa joj je visila. Dok
smo se polako vrac¢ale na nasu stranu grada, pala mi je na um nova ideja, a bila je tako
sjajna da se nisam mogla prestati smijeSiti. Ne moram Cekati da zatrudnim. Mogu se samo
pretvarati da sam trudna. U tako oslabljenom stanju, Henry ¢e mi povjerovati. A onda
samo moram pricekati da doista i zatrudnim. Na ovaj ili onaj nacin, oboje ¢emo dobiti novi
Zivot.

- Zasto se smijesis, mama? - Billie me povukla za ruku.

- Jer sam sretna. - Podigla sam je u narudje. Bila je tako lagana da sam se zabrinula.
Kao da ne jede dovoljno.

- Zasto? - Gledala me oc¢evim o¢ima.

- Vidjet Ces, zlato. - Spustila sam je pa smo nastavile hodati. - Vidjet ¢es.

Te sam no¢i ukrala Rennyjevu bocu Wild Turkeyja i odnijela je u svoju sobu. Onda
sam otvorila sve prozore i puStala ploce Billie Holiday. Pijuckala sam iz boce i plesala bosa,
pjevajuci: «Dragi, oh gdje li si samo?»

Renny je odozdo povikao: - Kakva je to buka? - Ja sam izvela dvije piruete i onda
pojacala zvuk. Nije me bilo briga Sto on misli. I iskreno sam se nadala da ga rijeci pjesme
muce. [ mene su na neki nac¢in mucile. Stavila sam drugu plocu. «Ain't Nobody's Business If
[ Doy, i ispruZzila se na krevet. Svjetla automobila prolazila su stropom preko vodom
zamrljanih tapeta pa kroz prozor. Zalajao je pas.

Imala sam grozan osjecaj da se nikad necu izvuci iz Limogesa. Da ¢u ostati tu u
Aveniji Hayes s Butter i Rennyjem. Sklopila sam oc¢i i prisjetila se pogrebnog poduzeca,
kratkog razgovora s Henryjem. Ponovno sam u glavi odvrtjela svaki izraz lica, svaku boru.
Je li mi pokusavao nesSto re¢i? Doimao se nesretnim, naravno, ali u¢inilo mi se da sam
osjetila jo$ nesto. Mozda nov nac¢in pomicanja obrva. Ako ga uspijem uloviti nasamo, bit ¢e
sve u redu - osim ako je ponovno poceo spavati s Vangie. Ta me pomisao prepala.
Uspravila sam se i grickala napukli nokat. O tome prije nisam razmisljala, da se Henry
posluZzi svojom Zenom za pohotu, ali zapravo je bilo moguce. Kako je govorio moj ludi brat:
- Sve su pice u mraku iste.

Pitala sam se je li Henry sve vrijeme spavao i s jednom i s drugom, lazuci i jednoj i
drugoj. Stisnula sam Saku i udarila u zid. - Gad! - povikala sam, obrisala o¢i i ponovno
udarila u zid. - Dat ¢u mu jednu priliku, samo jos jednu.

- Sto se tamo dogada? - povikala je teta Butter.

- Nista! - odgovorila sam. - Samo sam se spotaknula.

Kroz prozor sam mogla gledati ravno u sobu na katu gospode Alice Womack.
Alicein sredovjecni sin Ricky podigao je zavjesu i provirio.

- Gasi tu crnacku glazbu - zakrijeStao je - ili ¢u pozvati policiju.

Uspravila sam se na krevetu i povikala: - To se tebe nista ne tice!

- Vraga me se ne tice! - odgovorio je Ricky.

Skocila sam s kreveta, otrcala do prozora i rekla: - Vidjela sam kako me promatras
kad se svlacim! MoZda da ja o tome ispricam policiji, hmm?

Zalupio je prozor ali nije na vrijeme izvukao ruku. Lice mu se izoblicilo, ali ja sam se
vrtjela po sobi i smijala. On je vriStao dok mu nije dosla mama i oslobodila ga.



- Nazvat ¢u - povikao je dok ga je odvodila. Drzao je ruke pred sobom i ¢ak sa s ove
udaljenosti vidjela da su mu prsti poceli oticati. Pitala sam se kako ¢e sad isporucivati
kolace. Okrenuo se i ponovno povikao: - Idem odmah nazvati!

- A kako ¢es$ birati broj? - povikala sam. - NoZnim prstima? - Ipak, za svaki slucaj,
iskljucila sam gramofon. Ne volim se predati, osobito ne susjedu, ali bila sam prilicno
sigurna da se Henry ne bi petljao s nekim tko je bio u zatvoru. Sigurno bih ga izgubila.

Sljedeceg jutra kad sam otiSla na trijem po poStu, vidjela sam omotnicu naslovljenu
na mene ¢udnim slovima isje¢enim iz ¢asopisa. DeedEe RoblcHaUX. Nije bilo Ziga, Sto
znaci da ga je netko osobno gurnuo u sanducic ili nekome platio da to ucini. Otvorila sam
ga i izvukla papir savijen od ljepila. Na njemu su isto bila takva slova.

VinO JEZabel

41svJEZih LATica RuZa

81kiPU¢e VoDe

3 kg MeDA

4 LimuNA

LISTiCi SIpKa (pO ZEljI)

1 unCA KVAscA

1 0ZEnjeNI MuskaRAC

1 drOLJA

1 BatVA mUhA

stAVI latICE u ¢ISTu keRAMicku ZdjeLU kOJu si KuPiLa na RASprodaji. PREtvarA] SE da jE
tO TvOjE tIJElo. ZaLi] LaTICE kipUCom VoDoM, pAzeCi dA Se nE OPE¢eS. OpASno jE iGRati
Se vAtrOm i DrUGim vRU¢iM sTVArima. PoKLopi i PusTi Da sTOji 5 dAnA. MIJeSA]J sVaKi
DaN prSTIma. PROcijeDi i VraTI u ZdJeLu. ON te 1AZE. NiKAD je nE¢e OstaVIti ZbOg
nEkOGa TkO ZiVi u BiJeDi i NoSi BiJeLo Na SproVodu. DoDaJ mEd, naReZane LiMuNe i
LiStI¢E SiPkA, AkO iH UsPiJeS nA¢l u SvOJem DiJeLu GrAdA. DoBrO PrOMIJe$A]. UzMi
KvaSAC, Po mOGu¢NOSti s VLAStITOG tIJELa i oMEKSaj Ga u pOIA SaLICe mLaKe VoDe.
DoDaj KvASAC MjE$Avini I Pazi da Ne PrEnESES zArAzu, KAKO tO dRoLJE ¢ESTo CinE.
PoKrlj i CeKa]J 2 TJEANA. OnDa vIDi ZeLi Li tE JoS. OpEt PrOcljEdi i UliJ u bOCe. OsTaVi Ih
OtVoRene 3 DaNA. OnDa Ih ZaCEPi. NeMo] PiTi nAjMaNje 2 mJESeCa. OkUs je S
vReMeNom BoLJi. NajBoLJE serVIraTI najVeCoj kUrvi u GrAdU, a To Si tI, dEEdee
RoBIChauX.

Stavila sam pismo u torbicu, mislec¢i da ¢u je pokazati Henryju kako bi me barem
sazalijevao. Potrebnija mi je njegova sprema da zatrudnim, ali nisam bila sigurna ima li je
jos. Iscijedila sam jadnika. Osim toga, bila sam uvjerena - moZete to nazvati intuicijom - da
ga Vangie pokuSava namamiti u svoj krevet. Ja bih to ¢inila da sam na njezinom mjestu.
Muskarci kao Sto je Henry ne rastu na stablima. Nije on 1St SIpKA.

Kad sam dosla u trgovinu, ve¢ je bio u svojem odjeljku i mijeSao sirup za kasalj.
Otisla sam u skladiSte i potrazila konzervu mandarinki kako bih mogla poceti praviti
limunadu. Kleknula sam. Onda samzacula korake. Dozivao me. - DeeDee? Gdje si, draga?

- Tu sam.

Pojavio se iza ugla i zagledao u mene. Uzvratila sam mu pogled. PriSao mi je i
cucnuo pokraj mene. - Kako si?

- Dobro. A ti?

- Pa, tako-tako. Jucer je bilo prilicno gadno. - Stisnuo je usnice i nadlanicom obrisao
oci. Uzdahnuo je. Upitala sam se je li u Soku. OZenjen muskarac je najpodatniji kad je loSe.



Sjetila sam se recepta - sigurno ¢emo mu se smijati - ali sad bi pokvario raspoloZenje.
Pri¢uvat €u ga za kasnije.

- Nedostajala si mi - rekao je. - Zudio sam za tobom. - Njihao se na petama, spustio
jednu ruku medu noge i poceo se trljati. - Cuj, upravo sam pogledao, nema ni jedne
musterije. Mislio sam da bismo moZda stigli...

- Henry - izlanula sam. - Ja sam trudna.

- Molim? - Doimao se pomalo uznemireno pa sam zazalila Sto sam to rekla. Onda se
osvrnuo da vidi je li tko drugi ¢uo - a upravo je bio rekao da smo sami. To mu je bila nova
navika, koja me vrijedala.

- Nosim tvoje dijete, Henry. - Zvucala sam tako uvjerljivo da sam gotovo i sama u to
povjerovala.

- Jesi li bila kod lije¢nika?

- Dr. LeGette nije u gradu, sjecas se? A doktora Bryanta i ne poznajem. Osim toga,
veC sam to prosla. Znam sve simptome.

- 0, BoZe. - Zabacio je glavu i zagledao se u paucinu na stropu. - Pitao sam se kad ¢e
se to dogoditi. Vangie mi je uvijek govorila da sam postao sterilan od zau$njaka, ali znao
sam da se vara. Uh, nemam rijeci.

Zagrlio me, ali ja sam bila ta koja je ostala bez teksta. ZausSnjaci? Henry? Obuzela me
straSna sumnja da je Vangie imala pravo. Pomislila sam, e sad si dreku dala pljusku,
DeeDee Robichaux. Da vidimo kako ¢eS se iz toga izvudi. Stisnula sam o¢i i pitala se mogu li
sljede¢u mjesecnicu prikazati kao pobacaj.

- Tako sam sretan! Oduvijek sam Zelio sina - rekao je Henry. Odmaknuo se. - Koliko
dugo si trudna?

- Ne jako dugo.

- To treba proslaviti. MoZes li vecCeras krenuti?

- Kamo?

- Pa, ne znam. MoZda u Las Vegas. Cuo sam da se tamo ¢ovjek mozZe razvesti za Sest
tjedana. - Stavio je ruku na moj ravni trbuh. - Ne mogu dopustiti da mali Henry raste kao
kopile, nije li tako?

Naslonila sam mu glavu na prsa kako mi ne bi vidio lice. Bojala sam se progovoriti.
Misli su mi bile pobrkane kao Billieni koncici.

- Cuj - rekao je. - Spakiraj se i pri¢ekaj me ispred Butter's Cafea. Oko &etiri ujutro.

- Tako brzo? Zar ne bismo to trebali isplanirati?

- Nema potrebe da ¢ekamo, DeeDee. Doci ¢u po tebe. 1li je Cetiri prerano?

- Ne, do¢i ¢u. - Posegnula sa medu njegove noge i protrljala ga. Sklopio je oci. -
HoceS$ da cekamo do veceras ili hoces sad?

- Uredu je? - Henry je otvorio oci. - A mali Henry?

- Dobro sam, Henry. Casna rijec.

Otvorio je rasporak, a ja sam se nagnula i uzela ga u usta. Imao je velike seksualne
potrebe, takve da sam Cesto jedva hodala. Vidjela sam one pornografske ¢asopise koje je
drzao pod pultom. Prije nekoliko tjedana narucila sam knjigu koju su reklamirali, ali sam
kao adresu navela D. Robichaux, u trgovini. Kad ju je poStar donio, preokrenuo je paket i
gledao Zig. - Koga ti to poznaje$ u Hollywoodu? - upitao me, a o¢i su mu se suzile. PoStari
su u Limogesu najgori traceri.

- Errola Flynna - rekla sam, a on je zinuo. - Dopisujemo se.

Sad je Henry udarao ledima u policu. Pala je konzerva mandarinki i kotrljala se
amo-tamo medu ostalim konzervama. Katkad, dok bih ovo ¢inila, pomislila bih: Cemu?
Mislim, dosadno je kao da svaki dan jedes piletinu cijelu godinu. Zato sam i narucila onu
knjigu. Svakom seksualnom Zivotu dobro dode poneki novi recept.



Polako sam se vozila niz Aveniju Hayes, misle¢i: Sutra u ovo doba viSe necu biti tu.
Svaka mi je kuca izgledala kao zasebno kraljevstvo odvojeno grmljem. Vidjela sam
gospodina Spruela pred ku¢om kako crijevom ispire papiginu krletku. Vidjela sam
Narcissu Harkey kako zalijeva zvoncice. U susjednoj kuc¢i, Santos Navarro i neki tamnoputi
djecak nosili su glasovir uza stube. Gospoda Navarro drZala je vrata otvorena. Nosila je
rukavice. Vidjela sam Pernellu Shaw na njezinom trijemu kako baca ostatke hrane u macju
zdjelicu. Macka je hodala na prstima i trljala se o Pernelline noge. Alice Womack stajala je
na prilazu kuéi i vikala na dva djecaka iz Avenije Harding.

Susjedna kuca, Jacksonova, bila je zatvorena i doimala se napusteno - Rudy i Ida
May otisli su u posjet rodacima u Tupelu. Kod Tamere Mashburn na trijemu su trulile
rajcice. Djeca su joj stajala pred gumenim bazenci¢em i posudicom izlijevala vodu. U kuc¢i
su papige slobodno letjele i slijetale na ormare i police, ostavljajuci zelenobijele mrlje na
linoleumu. A Louvenia LaCour, umirovljena drolja, stajala je na trijemu i razgovarala s
Watkinsonovim trgovackim putnikom. Napamet sam znala njegovu ponudu: limun,
karamele, vanilija, bademi, metvica. Bijeli, crni i crveni papar. Cili. Cimet, mugkatni ora$¢ié,
dumbir, klinci¢i. Pasta za zube, sirup za kasalj, briljantin, sprej protiv muha.

Henry me upozorio da ne kaZem Billie da odlazim. - Znam da se Zeli$ pozdraviti s
njom, ali ona je joS dijete - rekao je. - Bistra je, ali reci ¢e Butter ili Rennyju, a oni Ce te
pokusati zaustaviti. - Sad sam usla u sobu svoje kéeri i sjela u prozor, promatrajuci je kako
spava. Vratit ¢u se, mila. Mama samo ide u lov. Celo joj se nabralo u snu, kao da me ¢ula.
Ustala sam i otiSla do komode - zapravo je to bio stari kuhinjski ormari¢ koji smo kupili na
otpadu. Uljeps$ala sam ga leptiri¢ima. Njezine su bojice bile poredane na vrhu. Izabrala
sam crvenu, a onda kopala po ladici dok nisam nasla papir.

Billie se preokrenula i navukla pokrivac. Bila je tako pametna da je bilo lako
zaboraviti kako joj je tek devet godina. Mogla je razgovarati kao odrasla osoba. Alj, kad
sam pisala pismo, pisala sam onom dijelu u njoj koji je joS bio dijete.

Draga Billie,

Kada se probudi$, mene nece biti, ali nemoj tugovati. Samo se obuci, doruckuj i slusaj tatu i
tetu Butter. Ja €u se vratiti za nekoliko tjedana. Onda ¢emo nas dvije porazgovarati i reci
¢u ti sretnu vijest. Donijet ¢u ti i dar.

Volim te. Mama.

Naslonila sam papir na njezin metalni stalak za televizor, koji je koristila kao no¢ni
ormarié. Poljubila sam je u celo. Ona se okrenula i nesto promrmljala. Uskoro ¢e Zivjeti kao
mala princeza u Ulici Cypress, a ja ¢u biti kraljica svega.

Kad sam se vratila u svoju sobu, bila sam odve¢ uzbudena da bih zaspala. IS¢etkala
sam kosu i onda je savila u pundzu. Dvaput sam raspakirala kovceg i sve ponovno sloZila.
U petnaest do Cetiri, polako sam siSla u prizemlje. Vrata Rennyjeve sobe bila su
odskrinuta, ali nisam vidjela niSta osim dijela metalnog leZaja. Zadrzala sam dah i
pokusala se sjetiti koja daska u hodniku Skripi. Renny je imao lak san, a isto tako i Butter.
Napola sam ocekivala da ¢u je vidjeti kako stoji pokraj stubiSta, kose na uvijac¢ima, i Skilji u
mene. - DeeDee! - povikala je. - Kamo si se ti to uputila?

Svjetlo u dnevnoj sobi bilo je tockasto, kao losa slika na televiziji, ali uspjela sam
proci pokraj smede sofe i Butterinog vinilskog naslonjaca. Svi su prozori bili otvoreni, a
muslinske su se zavjese prilijepila za mreZe. Kod Butter se nikad niSta nije mijenjalo. Ni
slike hvatanja goveda na televizoru ni kaubojski SeSiri poredani na polici za knjige. Boljelo



me srce dok sam to gledala. Pogledala sam u zrcalo u hodniku i dotaknula dugu pletenicu.
BoZe, grozno sam izgledala. Kosa mi je bila sva u ¢vorovima, kao nesto o $to ¢e me objesiti.

Tiho sam otvorila mreZasta vrata i zaobisla Billienu kujicu, Mrs. Happy. Njezini su
udvaraci dolazili i odlazili, ali ona je ostala trudna. Podigla je glavu sa Sapa i prezirno
frknula. Prekoracila sam je, a onda poZzurila niza stube, masuci kovcegom. Vjetar je puhao
na trijemu pa se stara ljuljacka pomicala. Polako sam hodala po plo¢niku. Avenija Hayes se
doimala napusteno i moji su koraci odzvanjali u tiSini. DoSla sam do ugla i skrenula desno.
Henryjev je automobil bio parkiran ispred Butterine gostionice na kojoj je visio znak
ZATVORENO.

- Jesi li spremna? - upitao je kad sam otvorila vrata.

Kimnula sam.

- Onda idemo. - Upalio je motor. - Mislio sam da provedemo nekoliko no¢i u
Monroeu, tek toliko da se sredimo. A onda moZemo krenuti za Las Vegas.

Bila sam odve¢ uzbudena da bih odgovorila. Napokon odlazim iz Avenije Hayes.
Kroz prozor me zapahnuo vjetar, hladan i gust. On je zaobiSao ugao i onda se vratio
natrag. Dok je ponovno prolazio Avenijom Hayes, dobacila sam posljednji pogled
Butterinoj ku¢i. Kad sam bila mala, ¢inila mi se golemom, ali sad kao da se stisnula pod
ranojutarnjim nebom. Rambler je klizio kroz prazne ulice, oko trga, oko jezera, a onda je
skrenuo na zapad, prema autocesti za Monroe.

Sklopila sam o¢i i zamisljala kako se Butter okreée u snu i rukom opipava prazan
krevet. Zamislila sam Rennyja kako spava na ledima, u sobi koja zaudara na viski i musko
tijelo, nogu nepokretnih ispod izglacane plahte s pupoljcima koju sam mu prije stavila.
Billie je disala tiho kao beba, a pokrivac se dizao i spustao oko njezinih ramena. Kroz
prozor Ce joj ulaziti ljubicasto pa plavo svjetlo kad poc¢ne svitati. Butterina ¢e budilica
poskakivati na tri noZice. Potrazit ¢e svoje papuce pjevuseci, razmisljajuci o kavi i
biskvitima. Onda ¢e sici niz hodnik, pokraj moje i Billiene sobe, oslanjajuci se rukom o zid.
[znad nje ¢e moj prazan krevet ¢ekati, s obrisima moga tijela na posteljini, kao da sam
spavala u gipsu.

Pobjednicki vrt

Kanibali u Amazoniji imaju ¢udan obred za udovice koje se Zele preudati. Moraju naci
gnijezdo termita i zapaliti ga. Zatim ga pokriju krpom kao Satorom pa udu pod njega.
UdiSu dim dok se gotovo ne uguse. Taj ih obred Cisti i oslobada od tabua povezanog s
udovistvom.

NATIONAL GEOGRAPHIC, SVIBAN] 1952.

Bio je kraj svibnja i posvuda je bilo vruce. Ose su plutale u pijanim krugovima kao da ih je
oSamutilo sunce. Edith je stajala u straznjem dvoristu, gdje je golema tuZzna vrba
zaklanjala sunce. S nje je padalo tamno lis¢e. Klecala je i brala pupoljke potocarke. Svi su
mislili da je luda, ali ona je znala Sto radi. Kad se doselila iz New Yorka, nije mogla nigdje
kupiti kapare. Neki kuhar u New Orleansu rekao joj je da moZe upotrijebiti potocarke kao
lazne kapare. Dao joj je i recept, ali se morala zakleti da ga nece odati. Pupljci se moraju
namakati u rasolu koji se napravi od Salice soli u 2 litre vode.

Kroz razmak izmedu azaleja vidjela je Cabov kukuruz. Bilo je to lijepo, duboko
dvoriSte, kao stvoreno za djecu, ako zanemaris oStecene lijesove poredane iza alatnice i
odbacene vijence s izblijedjelim vrpcama na kojima je pisalo VOLJENA MAJKO POCIVA] U
MIRU.



Ulica Cypress godinama je ve¢ bila Edithin dom. Nije to ni pribliZno bio New York,
ali uklopila se u Zivot u malom mjestu i navikla uzivati u promatranju susjeda, ¢ak i
Harriet, koja je svoj vrt drzala besprijekornim i sterilnim kakva je bila i sama. Katkad bi
Margaret Jane i Phillip svratili na tajnu ¢asu vina, drze¢i malu Fanny u krilu. Poslije je
doveo Waldene da se pohvali tek obudovjeloj Edith. Neko¢ bi im se pridruzili Henry i
Vangie, katkad i stariji Beaulieuovi. Domalo bi na trijemu kod Edith i Zacharyja bila guzva.
Harriet im se odbijala pridruZiti, ali bi pojac¢ala gramofon i virila kroz Zaluzine.

U pocetku je Edith mrzila pogrebno poduzece. U ono doba Zachary jos nije bio
sudac - imao je ured u gradu, iznad pekarnice, a onda mu je pomagala kao tajnica. No
uskoro se naviknula na oZaloS$¢ene koji su dolazili i odlazili iz pogrebnog poduzec¢a. Nakon
nekog vremena viSe nije obracala pozornost na lijesove koje su stavljali u straZnji dio
mrtvackih kola kao da su dio pokuéstva.

Sad se Cetvrt promijenila. UZici na koje je racunala nestali su. Vangie je Zivjela na
farmi Galliardovih i ucila voziti Majorov stari auto. Nije zatraZzila razvod, ali sad kad je
Olive umrla, nije imala razloga odrzavati iluziju o obitelji - barem se Edith tako nadala.

- Spava s dvije sa¢marice pod madracom - rekla je Sophie Edith neki dan. - I drZi
pistolje na sva Cetiri stupa majcinog kreveta.

- Moj Boze. - Edith je zakolutala o¢ima.

- Ima pse, paune i guske. Ne moze nitko do nje - nasmijala se Sophie.

- Moram joj skinuti kapu. Doista se trudi.

- Neki ljudi Zive na zemlji, Miss Edith. Samo grebu po povrsSini. A neki Zive u njoj.
Miss Vangie se pokuSava ukopati, odrzati. I ne dopustiti da je ovo s gospodinom Henryjem
dokrajci.

Ako se Henry i Vangie ikad razvedu, Edith je bila sigurna da ¢e se on oZeniti onom
Robichauxovom. Sto znaci da ée u susjedstvu opet imati djevojcicu. Tko zna kad ée se
Fanny vratiti. Phillip i Waldene namjeravali su ostati u Talluli do poslije porodaja. Tako su
naglo otisli da se Edith nije dospjela ni pozdraviti, ali Sophie je rekla da je Fanny jaca i
nestasnija nego Sto itko sluti. Prije onoga $to se dogodilo u Prvoj baptistickoj, Fanny je
skupljala cijela jata komaraca u staklenke.

- Na tisuce - rekla je Sophie, masuci rukama. - Pa bi ih pustila u ku¢u Miss Harriet.

A pastor Kirby otiSao je iz grada pod zagonetnim okolnostima. Baptisti su poludjeli.
Edith je pretpostavljala da je za to odgovoran Phillip, i nije ga nimalo okrivljavala. I Sto je
najcudnije, Sophie je opilo udovistvo. Govorila je o tome da ¢e prestati raditi i vratiti se u
Natchitoches. Samo je Harriet ostala ista - razgovarala je telefonom, ¢istila pekane,
Spijunirala iza Zaluzina. Edith nije bila vjernica, ali ¢ak je i ona morala priznati da su putevi
Gospodnji nedokucivi. Najveca je zagonetka bila zasto joj je On uzeo sve koje je najviSe
voljela.

Kroz azaleje ugledala je neSto plavo - Cab je ¢u¢ao medu raj¢icama i podvezivao ih.
Pripalila je cigaretu i zamiSljeno ga promatrala. Posredno je cula (preko Sophie, dakako)
da ¢e mozda i on otiéi. Rekao je Israeluy, a Israel je rekao Sophie, da razmislja o tome da
proda poduzece svome konkurentu iz susjedne Zupe, gospodinu Johnsonu. Onda bi uzeo
novac i otiSao u Miami.

- ZaSto u Miami? - upitala je Edith Sophie.

- KaZe da je tamo zimi toplo.

- Da, ali ¢e se ljeti skuhati.

- Ako ne ode tamo - rekla je Sophie - otici ¢e drugamo. Uhvatilo ga je. Kaze da mu je
Limoges dojadio.

- Kao i svima nama.

- Pa, ne znam. Gradi¢ te katkad moze iznenaditi.



- Mene nije. Kada ti odlaziS?

- Kad budem spremna.

- Ali odlazi$, zar ne? - Edith je zadrZala dah. Puklo bi joj srce kad bi Sophie kimnula.
No umjesto toga, spustila je glavu i nije htjela odgovoriti.

- Ne razumijem zasto se stvari moraju mijenjati - uzdahnula je Edith.

- Cak se i Mississippi mijenja. Tako smo dobili jezero Limoges. Israel kaZe da je to
jaram.

- To svi znaju, Sophie.

- Ja nisam znala.

- Alj, trebala si. Dovoljno dugo ovdje Zivis.

- DosSla sam s drugog mjesta, gdje je rijeka iskocila iz korita. - Zaskiljilja je u Edith. -
Danas ste mrzovoljni. Morate si na¢i muskarca. - Sophie se nasmijala.

- Muskarac mi treba koliko i rupa u glavi.

- MoZda vam i to ne bi loSe doslo. - Zagrlila je Edith. - Onda bih vam mogla uliti malo
mozga.

Edith je sad pogledala u nebo. Bilo je prevruce da bi razmisljala. Da je po njenom,
hodala bi naokolo gola. Umjesto toga, kosu je podigla u pundZu i navukla Siroku haljinu.
Bilo je prevruce za gacice - nikad ih nije voljela nositi, ali je samo Zachary znao njezinu
tajnu. Otisla je u kuhinju i stavila poto¢nice u rasol.

LAZNE KAPARE

Kad prava stvar ne vrijedi

Uberite samo zelene pupove potocnice (Zuti su prestari i stoga beskorisni, kao i oni koji su
se napola ve¢ rascvali). Stavite ih u desetpostotni rasol. Pupovi ¢e pokusati plutati, stoga
ih pokrijte gazom i pritisnite tanjurom. Neka se namacu 24 sata. Izlijte rasol. DrZzite
pupove jedan sat u hladnoj vodi. Opet ih ocijedite. Zakuhajte ocat u emajliranom loncu.
Natiskajte pupove u vruce, sterilizirane staklenke. Prelijte kipu¢im octom. Zapecatite i
stavite 10 minuta u kupku s kipu¢om vodom. Neka «kapare» stoje 6 tjedana jer im se okus
s vremenom popravlja.

Nakon Sto je sunce zaslo, Edith je sjela na ogradeni trijem. Pusila je i pila dZin s
tonikom. Na metalnom stolu bili su poslagani limuni, Sparoge i mrkve. Na podu je bio blok
za skice. Kod crtanja je dobro izabrati najprepoznatljiviju stranu onoga Sto crtate. Vecina
predmeta ima takav oblik da su prepoznatljivi iz jednog kuta, ali ne iz drugog. Ona je
proucavala svjetlost i sjenu. Prve su joj skice uvijek bile crnobijele. [z dana u slikarskoj
Skoli sjecala se citata Edouarda Maneta: «Trazim punu svjetlost i punu sjenu; sve je ostalo
vel tu.»

Svjetla su Zmirkala u sobi na katu kod Beaulieua. Vidjela je Caba kako hoda amo-
tamo. DZin je najbolji lijek za Zivce, a ona je htjela ojacati svoje. Voljela je njegov okus, po
lijekovima. Pije se kao lijek, ali se vrac¢a kao otrov. Nacelno joj nije trebao muskarac - imala
je svoj posao - ali sad kad je jednome postala naklona, bilo ga je teSko ignorirati. Unatoc
tome S$to je je sedam godina mladi.

[zludjela se matematikom. Kad njoj bude osamdeset, ako joS bude Ziva, Cabu ¢e biti
sedamdeset tri. To nije loSe - mogu stanovati u istom starackom domu. Kad njoj bude
Sezdeset, njemu Ce biti pedeset tri. Ni to nije tako loSe. Mogu se Setati oko jezera Limoges
da odrze kondiciju. Alj, kad njoj bude pedeset, njemu cCe biti Cetrdeset tri, a to ju je
uZasavalo. Opasnost je u bliskoj, a ne u dalekoj buduénosti. Sto budu stariji, to bolje.

PlaSilo ju je sljedec¢ih deset godina. Zamisljala je kako se on budi i promatra je na
ostroj jutarnjoj svjetlosti, misle¢i kako spava sa starom Zenom. Otpila je joS gutljaj dZina i



osjetila ga u udovima. Dok nije vodila ljubav s Cabom, nikad se nije brinula zbog bora.
Vjerojatno ga je otjerala jer se uz njega osjecala starom. Zato je to unistila u samom
pocetku. Isprva se optuZzivala da je pocCela ganjati mlade decke. Onda se pocela pitati
pokusava li nadomjestiti Zacharyja - kad bi pustila da se stvar s Cabom razvije, ne bi li
¢inila upravo to? Muskarci nisu zamjena za Secer. Ni u snu ne bi upotrijebila saharin. Ako
ne moze nabaviti Secer, prestat ¢e piti kavu.

Zachary joj je neopisivo nedostajao, ali nije htjela cijeli Zivot provesti u Zalovanju.
Trideset devet joj je godina, to joS nije dob za udovicu. Da je Zivjela u New Yorku, spavala
bi s Cabom i uZivala do kraja. Nije joj bilo jasno zasto je izgubila pustlovnost, ali tako se
dogodilo.

Stoga dZin - laZna hrabrost.

Bio je suton. IziSla je van, drZe¢i u jednoj ruci cigaretu, a u drugoj novu casu.
Krenula je prema azalejama. Sva straznja dvorista u Ulici Cypress bila su puna krijesnica.
Zacijelo ih je bilo na tisuce i sve su Zmirkale ne bi li privukle ljubavnike. Edith je hodala
polako. Zaboravila je kako svibanjske noc¢i u Limogesu mogu biti lijepe. Led u njezinoj casi
zveckao je kao neka nova vrsta cvrcka. Imala je osjecaj da joj je tjeme mekano, kao da ¢e
joj mozda misli izletjeti iz glave.

Provukla se kroz ogradu i prosla kroz vrt. Na pola puta do trijema ugledala je Zar
njegove cigarete. Ustao je.

- Edith?

- Zdravo. - Dim se dizao s njezine cigarete i visio u zraku poput golemog otvaraca za
boce.

- Je li se neSto dogodilo?

- Ne. - Otpuhnula je dim. - Cudi me da si kod kuée. Kako to da nisi na objedu kod
jedne od svojih udovica?

- Objed je bio u podne, Edith. A jo$ nisam vecerao. - NasmijeSio se.

- Uvijek to pobrkam. - Povukla je dim. - PokaZi mi vrt, moze?

- Sada? - Otvorio je vrata trijema i stao na najgornjoj stubi. - Ali, odve¢ je mracno.

- Dobro vidim nocu. Ili si mislio da sam prestara? - Nasmijala se. DZin joj je ulio
neustrasivost.

- Ja to nikad nisam rekao. - SiSao je niza stube, bacio opusak u grm i prisao joj.
Ovako bosa, bila je za glavu niZa od njega i zbog toga se nekako osjetila mladom. Zacijelo
postoje nacini da se premoste svi jazovi.

- Ti si to rekla, Edith.

- Da, jesam.

- MoZda bi mi trebala dopustiti da sam odlu¢im.

Podigla je obrvu, ali nije odgovorila. - Sto pokusavas, pokazati mi gdje mi je mjesto?

- Ne osim ako Zeli§ onamo ic¢i. - Nakesio se. - Nikad nisi bila prestara, Edith. Samo si
tako mislila.

Podigla je lice prema njemu i nasmijeSila se. U prsima joj je zujalo kao da su puna
cvréaka. - Pokazi mi svoj prokleti kukuruz.

- Nema se $to vidjeti. Jo$ nije sazrio. - Posegnuo je za njezinom ¢a$om. - Sto to pijes?

- DZin i otrov. Mislim, tonik.

- Je li? - Podigao je ¢asSu i otpio dug gutljaj. - Dodi.

Bacila je cigaretu i poSla za njim medu kukuruze.

- Da ti neSto pokaZem. Imam jedan zreo kukuruz. Samo je ovoliki. - Popio je ostatak
dZina i spustio ¢asu. Onda je odlomio klip kukuruza, ogulio ga i pokazao joj. - Tako je
sladak da ga mozes jesti sirovog.



- Tko bi to pozelio?

- Kusaj ga. - Pruzio joj ga je i ona je malo zagrizla. U usta joj je potekao hladan i
sladak sok.

- Dobar je, zar ne? - | on je zagrizao, a onda obrisao usta nadlanicom. Uzela je
kukuruz, povukla jezik preko zrna i ponovno zagrizla. Sok joj se cijedio niz bradu, ali ga
nije obrisala. Cak i uzimaju¢i u obzir dZin, iznenadila ju je vlastita hrabrost. Osjecala se
prociséeno, kao suvremena Amazonka.

- Nitko na Murray Hillu ne bi jeo sirov kukuruz - rekla mu je.

- Nisi na Murray Hillu. - Uzeo je klip i bacio ga. Onda joj je stavio ruke oko vrata i
privukao je tako blizu da je osjetila kako mu srce tuce. Ljubio ju je polako, s okusom dzina,
duhana, kukuruza. IspruZzila se medu korov i zadigla haljinu, osjecajuci kako joj se zemlja
zavladi u staznjicu. On je svukao hlaée i pao na koljena. Cak i u mraku vidjela je koliko je
spreman. Stavio joj je ruku na kriZa. Htjela ga je uvu¢i duboko u sebe i ondje zadrzati. Kroz
kukuruz je vidjela svjetla s trijema, ali oni su bili u punoj sjeni. Dok je dodirivala Caba,
pomislila je na svoju paletu, rasporedenu tako da moZe naci boju ne trazeci, kao sto
daktilografi ne gledaju u tipke. Vodili su ljubav u boji, penjuci se kroz spektar:
svijetlozeleno, indijanski Zuto, kadmijski narancasto, boja ciklame, kobalta. Nijanse su se
mijeSale dok nisu postale slicne dimu.

Zakon sile tezZe

Donedavno sam imala zbrkanu predodZbu o americkom snu. Mislila sam da to znaci
sanjati o gradovima - jednu no¢ o Atlanti, drugu o Birminghamu i tako dalje, abecednim
redom, do Chicaga i Dallasa. E me zbunjivao. Nisam se mogla sjetiti nijednog grada na E,
ako se ne racuna Epps koji je tu blizu, ali tko bi Zelio sanjati o njemu?
Moja je mama rekla da su se njezini snovi prokleto razbili. Butter je rekla da nije lijepo
takvo Sto reci djetetu i da je majka koja psuje kadra uciniti bilo $to. Zasad me DeeDee nije
razocarala.

BILLIE ROBICHAUX, SVIBAN] 1952.

Billie Robichaux
Moj tata razbija sve po kuhinji. Baci zdjelu i ona se razbije na podu. Teta Butter me
natjerala da sjedim na trijemu dok ga ne prode. Rukama mi je pokrila usi, ali sam svejedno
cula kako se posude razbija. Ja sam kriva jer sam im pokazala mamino pismo. Nisam znala
da ¢e to tatu tako pogoditi. Nas susjed gospodin Spruel otvori prozor i povice: - Butter, zar
ne mozes nista uciniti?

- Uzrujao se - odgovori teta Butter. Posvuda oko nas cvrce cvréci. Vruce je ¢akiu
mraku, ali zvuk se ¢uje po cijeloj aveniji.

- To vidim. Imate sre¢e da nisam pozvao policiju. - Gospodin Spruel izboci bradu. -
A gdje je DeeDee? Nisam je vidio.

- Suti, ovdje je dijete. - Butter mi opet poklopi usi. Cujem kako joj $kljocaju zglobovi.

- BoZe oprosti, zar je pobjegla? - povice gospodin Spruel. Kroz vrata poleti metalna
tava, prode kroz rupu u mreZi i udari u trijem. Teta Butter ne obraca pozornost i po¢ne
pjevati crkvenu pjesmu. Iz ku¢e moj tata zavapi: - DeeDeeee! - Kolica mu gnjece razbijeno
posude. PokuSam oti¢i k njemu, ali me teta Butter sprijeci. - Pusti ga da se isplace. -
PotapSe me po ruci. - Sutra ¢e mu biti bolje.

To je njezin nacin da mi kaZe da mi je tata pijan. Takav je otkako je mama otisla.

- Prokleta gadura! - Uzme toster i razbije ga o zid. - OtiSla je s Henryjem Nepperom.
Njegova je prokleta trgovina zatvorena. Nazvao sam i nitko se nije javio. Zbroji dva i dva,



Butter. Pobjegli su! Cujem ja $to$ta, samo da znas. To $to sam invalid ne zna¢i da ni$ta ne
cujem.

U ovoj kuci nije razbijeno samo posude. Ima i onoga Sto viSe ne moZemo slijepiti.
Stisnem o¢i.

- Ne slusaj tatu. Govori besmislice - kaZe Butter. - Nije dobro da djeca slusaju
razgovore odraslih. Otidimo nas dvije do gradske trznice.

- Necu. - Uhvatim se za ljuljacku i ¢vrsto se drzim.

- Billie!

- Gdje mi je mama?

- Ne znam.

- Znas ti, znas.

- Ne znam. Nitko ne zna.

- Alj, netko mora znati.

- Ostavila ti je pismo. Rekla je da ¢e se vratiti.

- Alj, Sto ako joj se svidi tamo gdje je?

- Vratit ¢e se. Osim toga, prerano je da se zabrinjavamo.

Ja nisam tako sigurna.

Nakon Sto tata zaspi, odemo raspremati kuhinju. - Pazi na noge, duso - kaZe Butter.
- Prvo nesto obuj.

Napunimo osam vrecica s ostacima njezinog servisa Fiesta. Ali, ulubljene lonce i
tave zadrzimo. Zidovi su tako izgrebani da izgledaju kao da su ljudi plesali po njima s
mamuzama i visokim potpeticama.

- Bas mi je Zao Sto ovako moras$ odrastati - kaZe Butter i povede me natrag na
trijem.

- Ne smeta mi. - Sjednemo na ljuljacku.

- Ali, meni smeta. Ovo nije normalno. Moj otac nikad u Zivotu nista nije razbio osim
slucajno.

Ne znam $to bih rekla. Ako se sloZim s njom, onda sam protiv tate. Znate, sjeCam se
kako je nekada bio uvijek vedar i drag. On je ¢ovjek kojemu trebaju noge kao $to nekim
ljudima treba mozak, recimo za aritmetiku. Recimo, kako gospodin Hawley na gradskoj
trznici zbraja moje boce od Coca Cole. Sve zbroji u glavi. I nikad ne pogrijesi. Da mu to
oduzmete i da mora brojati na prste, puklo bi mu srce.

Mog tatu nije briga za zbrajanje. Samo mu je potrebno da sjedne na zahod umjesto
da se prlja kao malo dijete. Kad bi mama samo igrala karte s njim, bio bi sretan. Ili kad bi
ga primila za ruku.

- Teta Butter?

- Sto, duso?

- ZaSto moj tata stalno baca stvari?

- Jer je frustriran. Jer je izgubio muskost.

- Nije, izgubio je samo noge.

- To ti je isto, duSo. - Nekoliko se trenutaka samo ljuljamo.

- Teta Butter?

- Da?

- Hoce li se moja mama vratiti?

- Pa naravno. Ne bi ona tebe nikad ostavila.

- Pa gdje je onda?

- Ve¢ smo razgovarale o tome, Billie. Ne znam. Sigurno ima svoje razloge. Znam da
te voli, mila.



- Ali, $to mislis, kamo je otisla?

- Pa, vjerojatno na neko mirno mjesto da se sredi.

- Kako to?

- Pa, Zena ponekad ima potrebu biti sama. A takva je i tvoja mama.

- A mi joj za to ne pruzamo priliku?

- O BoZe, nikad kraja tvojim pitanjima. Ne brini se toliko! - UStipnula me za prsa. -
Cak se i Isus katkad odmarao. Znam $to ¢emo. Pjevajmo himne. Od toga ¢emo se bolje
osjecati.

Zapjevala je Jakovljeve ljestve. Butter se najvise voli moliti i pjevati. Pokusala sam
se moliti za mamu, ali svaki put kad bih stigla do Baptisticke crkve, nikoga ne bih nasla.
Bas sam jucer pokucala na vrata Zupnog dvora i neki je Covjek s debelim nao¢alama doSao
na vrata. Rekao je da je tu na zamjeni, da je pastor Kirby otisSao.

- ZaSto? - Nisam mogla vjerovati. Uvijek je bio tako drag. Rekao mi je da ima siguran
nacin da ti Bog usliSi molitve. - Naucit ¢u te novoj vrsti molitve - rekao je. - A i tvoju mamu.

- Mislim da se neSto nenadano dogodilo u njegovoj obitelji - rekao je zamjenik.

- Hoce li se vratiti.

- Dijete, ne vjerujem.

Vjerojatno mi se razoCaranje vidjelo na licu jer je onda rekao: - Dijete, pric¢ekaj da ti
moja Brenda donese medenjak. Upravo ih je ispekla.

Na vrata je dosla naborana Zena. Drzala je kuhinjsku krpu u ruci. Namirisala sam
kolaC i Zeludac mi je zakruljio. Zamotala mi je komad u papirnati ubrus pa sam se vratila
kuci, osjecajuci kako se toplina kolaca Siri na moje ruke. Trebala mi je molitva, ali ni hrana
nije bila losa.

Sad je gospodin Spruel gurnuo glavu kroz prozor i zapjevao:

Vrijeme je za laku no¢
Vrijeme je za laku no¢
Haj-ho, haj-ho

Vrijeme je za laku no¢.

- Ah, Suti - nasmijala se teta Butter. - Dodi i pridruzi nam se, stara ludo.

- Ne mogu. - Lice mu je sitno i koscato. - Gospoda Spruel bi me Zivog odrala.

- Gospoda Spruel je umrla prije ¢etrdeset godina - kaZe teta Butter. - Pa zato ili Suti
ili pjevaj s nama.

- MoZemo li pjevati «U vrtu»? To je bila omiljena pjesma gospode Spruel.

- Naravno. - Butter se nasmijesSila. Njegovo je lice nestalo s prozora. Trenutak
poslije dosao je k nama na trijem i mahao kao da nas godinama nije vidio.

- Sjedni. - Butter mu je pokazala drveni stolac za ljuljanje. - Ponudila bih ti caj, ali
sve mi je posude razbijeno.

- Cuo sam. - Sjeo je i naherio glavu prema na$oj zamracenoj kuéi. - Valjda vi$e nije
imao Sto bacati? Ili mu se ne svida kako kuhas, Butter?

- Ha - kaZe Butter.

- Trebao bi biti akontabilan.

- Kanibal? - povikala sam i skocila s ljuljacke.

- Ne, ne! - Gospodin Spruel se nasmijao. Objasnio mi je Sto znaci ta rijec. - Samo sam
htio reci da bi morao nadoknaditi to posude ili ga uopc¢e ne bacati.

Butter me povuée natrag na ljulja¢ku i zagrli me. Cekam da po¢nu pjevati, a onda joj
se izvucem iz zagrljaja i skoCim s trijema. Mrs. Happy i dva veca Steneta krenu za mnom.
[spruZim se u travi i osje¢am kako mi rosa vlaZzi bluzu. Psi okrec¢u glavu amo-tamo



pokusavajucéi dokuciti Sto radim. Vani se osjecam posebno sigurno dok pada no¢, tamna
kao mamina kosa. Pogledam u nebo i prema svakoj zvijezdi poSaljem istu Zelju.

Ljubav je zavojita cesta (a i kvrgava)

Zelim da jedno bude jasno: ne odlazim s muskarcima tek tako. To vam se samo ¢&ini. Imam
ja svoje razloge: jedan je ljubav, a drugi bol. Kad predugo ne vodim ljubav, po¢ne me peci
kad pisSkim. Jednom sam mislila da umirem i otiSla sam dr. LeGetteu. On mi je rekao da je
to od previSe seksa. Onda ga je zanimalo radim li to doista tako cesto. «Ha, upravo
suprotno», rekla sam mu. Poslije sam otiSla u biblioteku u Talluli i pogledala u medicinskoj
enciklopediji. Zakljucila sam da mi je potrebna redovita ljubav kako bi rupa ostala
otvorena, kao $to moras drZati nauSnicu u tek probusenom uhu. I to zlatnu, a ne neku
jeftinu koja ¢e pozelenjeti. Neki su muskarci kao nausnice, samo od njih pozelenis iznutra.
Moras$ na¢i one koji su ¢isto zlato. I zbog toga sam pobjegla.

DEEDEE ROBICHAUX, IZ PISMA TAMERI MASHBURN SA ZIGOM CANYON, TEXAS,
6. LIPNJA 1952.

Zracna slika teksaskog podrucja Panhandle pokazuje silose, hraniliSta puna krava
Hereford i ponekog Longhorna, zelena valovita jutra meskita i sporedne ceste prekrivene
prerijskom prasinom, a kroz sve se probija komadi¢ autoeste. To je ravna zemlja bez
ijednog stabla koja se spusta dolje u drzavu Osamljene zvijezde. U daljini je budu¢nost -
prljave mrlje na nebu, kao od olovke: negdje u New Mexicu Kkisi.

Svakih nekoliko sati, tirkizni karavan stao bi pokraj ceste, a Henry Nepper iziSao bi
da pregleda radijator. Teksaska je vrucina uplasila i DeeDee. Ispod sjedala je drzala crvenu
termosicu punu zdrobljenog leda. Zastali su da kupe benzin na cesti 60 blizu Canyona. U
ducanu su imali staklenke pune cijelih paprika jalapeno, luka i raj¢ica. Termometar s
oznakom RC Cole pokazivao je 36 stupnjeva. U straznjoj su prostoriji muskarci prljavih
nokata igrali bilijar. Kugle su se sudarale i jurile po zelenom filcu.

- Jednostavno mi se ne svida - $apnula je Henryju, odmahuju¢i glavom. - Sto ako
nam se auto pokvari? Umrijet ¢emo od Zedi.

- Imas pravo. PokuSajmo nekom drugom cestom. - Rasirio je mapu i prstom pratio
crvenu crtu, sitnu poput kapilare. Ve¢ su prosli krivudavim putem kroz Teksas, kao da
putuju nocu bez svjetala. U istocnom su Teksasu odsjeli kod neke starice u Viktorijanskoj
kudi, u kojoj je svaka soba imala naziv po godiSnjem dobu. Izabrali su «Jesen», narancastu
sobu sa stolcima za ljuljanje i mjedenim krevetom. Trokrilni prozori gledali su na hrast za
koji je starica tvrdila da je star petsto godina. («Vjerojatno se sjeca kad su ga posadili»,
nasalio se Henry kad je Zena otisla.) Tu joj je Henry dao medenjak u obliku praseta;
DeeDee je izvadila knjigu zamotanu u smedi papir. - Tvoj prijevremeni boZi¢ni dar - rekla
je, smijeSeci se dok ga je odmatao. Knjiga je bila puna ilustracija raznih seksualnih
poloZaja koji su ga zapanjili. A iskusali su svaki. NajviSe se brinuo zbog malog Henryja, ali
ona ga je uvjeravala da je dijete dobro. - Miran je kao bubica - rekla je i pritom zamisljala
crva u glavici kupusa.

- Gdje si ovo naSla? - upitao ju je, trudeci se da ne zvuci sumnjicavo.

- Narucila sam je iz jednog od onih tvojih ¢asopisa koje drzis u uredu.

DeeDee je navukla plahtu preko grudi, ali Henry ju je povukao dolje.

- Nemoj - rekao je. - Zelim te gledati.

Slegnula je ramenima i polizala prste. Na komodi je bila boca beaujolaisa, pokraj
vostanice i dva srebrna pehara. Henry je to ponio od kuce, ukrao iz ormarica s porculanom



ponasajuci se kao da njegova Zena jos uvijek Zivi s njim. Sto samo dokazuje da moZe$
izvu¢i muskarca iz braka, ali ne i brak iz muskarca.

U drugom mjestu, blizu Dallasa, odsjeli su u sobi u kojoj je iznad kreveta visila slika
borca s bikovima, a ujutro su jeli huevos rancheros s krumpirom i zapecenim grahom. -
Nikad ne¢emo stici u Las Vegas, jel'da? - DeeDee je podigla jedno koljeno i maknula plahtu
tako da joj je dobro vidio bedro. Bojala se da ¢e dobiti mjesecnicu prije nego Sto stignu u
Nevadu. Sest tjedana je dugo da nosi$ fantomsku bebu.

- Naravno da ho¢emo, duSo. Teksas je samo vec¢i nego $to sam mislio.

Vozili su se sa svim prozorima spustenim i slusali Boba Willisa na postaji WRR.
Petnaest kilometara izvan Grand Salinea, Henry je naglo skrenuo da ne bi pregazio mrtvog
pasanca, a DeeDee je poletjela prema prozoru.

- Ne moras nas ubiti - rekla je i pljesnula ga po ruci.

- Nisam tu niSta mogao, duso. - DrZao je pogled na cesti. DeeDee se okrenula i
zagledala unatrag: pasanceve tanke noge strsale su u zrak kao da se moli. To je bio ve¢
treci kojeg su vidjeli tog dana. Vec se i od veli¢ine neba osjecala sitnom. Kad su stgli u Blue
Swallow Motor Court kod Caddo Lakea, spavala je, sklupcana na sjedalu.

Poslije je Henry donio hranu iz restorana u bijelim kutijama - komade kukuruznog
kruha s rozbifom, pire, grah pinto, kukuruz, biskvite za umak i pitu. DeeDee je sjedila
prekriZenih nogu na krevetu i grickala biskvit. - Kako smo zavrsili u istocnom Teksasu? -
upitala je. - Tu smo ve¢ bili.

- Samo sam vozio - rekao je, ali njemu se ¢inilo da mu je u glavi ugraden kompas
koji pokazuje na istok.

- Bome jesi. - Suzila je o¢i. - Gotovo bih pomislila da si to namjerno ucinio. Da nas
pokuSavas vratiti u Limoges.

- Cuj, ti si kriva. Ti si zaspala na mapi. Nisam te htio buditi, du$o. - Pridigao se na
lakat i uhvatio je za noZne prste. Nije se volio ni sjetiti svoje drogerije jer se ponasao vise
nego neodgovorno - vjerojatno ¢e bankrotirati kad je zatvorena, a Miss Byrd radi u kinu.
Vjerojatno obilazi grad i svima prica da je gospodin Henry poludio. Nikad nije zatvarao
trgovinu osim kad je Olive umrla. Ljudi nece znati Sto da misle, osobito Vangie. Ili ¢e joj
mozda biti drago. Mogla ga je tuziti zbog napustanja i on ne bi dobio ni nov¢ic¢a od
trgovine. A nije ga ni zasluZio.

Prije, dok je vozio na istok, mislio je na Vangienu lijepu novu frizuru i kako joj kosa
na svjetlu ima istu boju kao Oliveina. Svaka bi ga druga Zena izbacila na ulicu i pobacala
njegovu odjecu kroz prozor. Umjesto toga, ona je ostavila njega. Nije se veselio razvodu,
iako nikad nije bio u Nevadi. Na svoj se nacin borio protiv promjene. Volio je da mu sokne
stoje u istoj ladici, smede cipele stoje ispod smedih odijela. Citav je bra¢ni Zivot proveo u
istoj kudi, iza ugla od kuce u kojoj je odrastao.

- Ho¢emo li Zivjeti u tvojoj kuci? - DeeDee mu je jednim prstom pomilovala
kraljeZnicu. On se stresao. Katkad kao da je bila vidovita.

- Nisam o tome razmisljao. - Izvio je leda. - Ona cCe je htjeti.

- Ijaje isto hocu.

- Kupit ¢u nam ljepsSu. Osim toga, po zakonu je polovica njezina. Ne bi ti se ondje
svidjelo, DeeDee. U Ulici Cypress nema niCega osim gomile tracara.

- Meni ogovaranje ne smeta.

- MoZda ti sad ne smeta, ali smetat Ce ti poslije. Kad Billie ne bude pozvana na
rodendanske proslave i ¢ajanke za majke i kéeri. Zna$ da sve to imaju u Limogesu, zar ne?

- Ne iz prve ruke. - Blago je podigla jedno rame. - Jel' ti to mene od toga odgovaras?



- Oh, dusSo, Zao mi je, ali moras to znati. Da moZemo Zivjeti na nekom otoku, bilo bi
nam dobro. Alj, zna$ kakav je Limoges. Ljudima ¢e trebati nekoliko godina da se naviknu
na ovo. - Gurnuo je ruku uz njezinu nogu a onda se nagnuo i poljubio joj unutrasnju stranu
bedra.

- Na $to to? - Odgurnula mu je ruku.

- Na skandal.

- Zar smo mi to?

- Bojim se da jesmo, dusSo.

- Hmmm, a uop¢e nemam takav osjecaj.

- Ali je tako. I morat ¢e$ pripremiti Billie. Nece je mnogo pozivati na proslave
rodendana.

- Kakve veze proslave imaju s nama?

- Povrijedit Ce Billie. A i tebe.

- Sumnjam. Ona o tim druStvenim zbivanjima misli isto $to i ja. Briga me za kremu
de la kremu Limogesa.

- Ne, kaze se creme de la creme - ispravio ju je Henry.

- Svejedno. - Spustila je glavu medu koljena da ne vidi kako je porumenjela. Nakon
nekoliko trenutaka podigla je pogled. - Znas Sto? Neka te babetine idu do vraga. Ne trebaju
nama nikakve proslave.

- Pa, ne znam - rekao je. - Proslave su zgodne. Uvijek sam volio odlaziti na
domjenke kod Edith.

DeeDee ga je udarila koljenom u ruku.

- Sto je sad to? - Protrljao je lakat.

- Proslave su zgodne - oponasala ga je. Bacila je biskvit o zid, gdje se razdrobio i
ostavio masnu mrlju. - Jos$ ¢eS$ vjerojatno ocekivati da idem u crkvu i sjedim u redu s
tvojim musterijama, onima koje imaju mnogo djece.

- Necu. - Zavukao joj je ruku pod nogu. - Ali doista bismo morali izabrati crkveni
dom.

- Sto je to? - Napravila je grimasu.

- Samo crkva u koju ¢emo odlaziti. Moramo nekamo odlaziti. Ne moZemo okrenuti
leda cijelom gradu.

- Ja to ve¢ ¢inim.

- Ti to samo mislis. Lako ih je ignorirati izvana. Osim toga, sigurno imas prijatelje u
Aveniji Hayes.

- Na tom smetlistu? - Zakolutala je oCima. - Nikad tamo viSe necu krociti nogom.
Cuj, duso, kad se vratimo u Limoges, moZemo li pocCeti razgledati kuce?

- Bit ¢e najbolje da pricekamo dok Vangie i ja ne podijelimo imovinu.

- Ne tjeraj me da predugo cekam, Henry. - Posegnula je za njim i masnom ga rukom
uhvatila za testise, osjecajuc¢i meke, zavojite dlake na dlanu. Zbacila je plahtu i gurnula lice
medu njegove noge, uvlacec¢i jednu vrecicu u usta. Henry ju je zgrabio za glavu i gurnuo je
prema sebi.

- Kome trebaju domjenci? - mislio je. Podvojenost je nestajala. - Kome treba crkva?
Svake ¢u veceri imati vlastitu, privatnu predstavu.

Oko sedam sati odjenuli su se za veceru. 1zisli su iz sobe na topli zrak koji je mirisao
na kotlovinu, pivo iz bacve i zagorjele popecke od kukuruza. Mirisi su dopirali iz
Cetvrtaste gostionice sagradene od betonskih blokova. - Molim te, ne jedimo tamo - rekla
je DeeDee.

- Zasto?



- Jer izgleda kao da je netko ondje prdnuo.

- DeeDee! Kako moZe$ tako nesto reci?

- Kad je istina.

- Otkud znas? - Namrstio se. - Stvarno bih volio da se preda mnom tako ne
izraZavas.

- Prije ti nikad nije smetalo.

- Ali ni ti nisi tako govorila. - Uzdahnuo je. - Zelim te drZati na pijedestalu.

- Ne volim visine.

- Onda ne govori kao prostakusa.

DeeDee je zinula. Odmahnula je glavom, odve¢ bijesna da bi progovorila. Henry je
krenuo, drZe¢i jednu ruku na njezinim krizima. Nije ¢ak bio ni svjestan Sto je rekao. Alj,
bolji je od Rennyja, pomislila je. MoZda me i uvrijedi, ali ima novca i voli me i svi mu muski
dijelovi funkcioniraju - no dobro, gotovo funkcioniraju.

Komarac je zazujao pokraj DeeDeenog uha i ona je mahnula rukom. - Proklete
bube! Trebale bi praviti parfem od citronele.

- Tati je dobra! - Henry se nasmijao i zagrlio je. - Eto vidi$? Ne moras$ biti prosta.
Vrlo si domisljata. - Stisnuo ju je za straznjicu. Otisli su da ramblera i usli. On je upalio
motor a onda opipao privjesak s potkovicom. - Vidio sam gostionicu prijeko na autocesti.
Imali su veliki znak s nacrtanim somom. Hoc¢e$ da pokusamo tamo? - IspruZio je ruku i
dodirnuo joj dojku. - Ili ¢emo joS jednom na brzaka?

- Nadam se da Ce se ti brzaci spojiti u duljak. - Nasmijala se.

- Pa nisu bas tako brzi, zar ne? - Namrstio se.

- Ti si prvi rekao. - Otvorila je vrata i zakoracila van, ali ju je on povukao natrag.

- Hej, kamo ¢es?

- Natrag u sobu - nakesila se. - Na brzaka.

- U¢inimo to ovdje.

- Ovdje? - Osvrnula se po parkiraliStu u obliku slova U. Sva su ruZiCasta vrata bila
zatvorena. Plava neonska strelica je svjetlucala. - Zar nas nece netko vidjeti?

- Ne. Parkirani smo ¢ak ovdje. - Vec je raskopcao hlace i penis mu je poskocio.
Posegnuo je za njom. - Dodi, mrak je. Nece nas nitko vidjeti. A i u onoj knjizi pise da treba
birati nova mjesta na kojima ¢emo voditi ljubav.

- Ne znam. Osjecala bih se tako izloZeno. - Nabrala je nos. - Razumijes?

- Ma daj, DeeDee. Jednom prije puta. - Stavio je ruku medu svoje noge i stisnuo se.

- Oh, pa dobro. - Sagnula se i uzela ga u usta, misleci koliko se on puta na dan
dodirne, dok se odijeva, kupa, mokri, ¢eSe. Za nju je to bio strani predmet. Uzbudivalo ju je
zamisSljati kako se on hvata svojom krupnom rukom i pomice je kao kad mijesa eliksire u
ljekarni, gore-dolje. Bas je jucer dok se tuSirao ona odmaknula plasti¢nu zavjesu i vidjela
kako mu iz sapunjave ruke viri erekcija.

- Sto to radis, Henry? - povikala je.

Sapun mu je kliznuo iz ruke i udario u kadu. Vruéa mu je voda prilijepila kosu uz
Celo. Nakesio se i zagledao u svoje duge, naborane noZne prste. - Ulovila si me.

- Alj, za to imas mene. - Namrstila se i osjetila kako je pece u grlu. Nije mu htjela
dopustiti da je vidi kako place. Zato se svukla i usla pod tus.

- Katkad mi odgovara jednostavnost - objasnio je.

- Nema nicega jednostavnijeg od masturbiranja, Henry. To je gotovo kao jedna od
onih ameba o kojima sam citala.

- Nije osobito zabavno - rekao je kao da se ispricava.

- ZaSto onda to Cinis?

- Brzo je i Cisto.



- Kako to?

- Pa, zabole me jaja? I onda to uc¢inim, a voda sve ispere.

Stajala je pod vru¢om vodom a niz obraze su joj tekle suze. Neko¢ je mislila da on
Zudi za njom. Sad je shvatila da on samo Zudi. Prvi se put upitala nije li Henry moZzda
nastran. Ili je mozda ona iznutra deformirana, nesposobna za ljubav, s rupom u srcu.

- To je zbog one vrazje knjige, uzbudila me - rekao je Henry stojeci pod glavom tusa
i pustajuc¢i da mu voda ispere kosu.

- Kako ti to knjiga moZe uciniti?- Kleknula je, uzela sapun i nasapunala ruke. Onda
ga je uzela. - Ja sam ono pravo, Henry.

Sad ju je povukao za ruku i rekao: - Lezi, duso, da ja obradim tebe. - Pritisnuo ju je
uz sjedalo pa mu je ovila noge oko vrata. Prtljaju¢i izmedu njezinih nogu, odmaknuo joj je
gacice i uSao u nju brzim, kratkim potezima. Podigla je noge i oslonila se stopalima na
prozor, namjestajuci se tako da se moZze zabijati u nju. Primaknula mu se a onda
odmaknula, osjeéajudi vr§ak njegovog penisa na stidnici. To je kao ljuljanje, pomislila je. S
visokog stabla, isti ritam i utjecaj sile teZe, samo brze.

- Tako si velik, Henry - Saputala mu je, mislec¢i na 11. poglavlje u kojem je pisalo Sto
treba govoriti u krevetu.

- Da? - Dok se pokretao, sjetio se starih vremena s Vangie, kad nikako nije mogao
trajati. Sto nije bila samo njegova krivica.

- Nikad nisam vidjela veci - Sapnula je. Onda je rekla jos nesto, a on je pulsirao u
njoj.

- Sad sam ja na redu - rekla je i pocela se nabijati na njega u Zestokom ritmu. Bojao
se da Ce izgubiti malog Henryja. Osjecao je kako mu se penis savija dok se pitao s koliko je
muskaraca bila. Ako je njegov najveci, ¢iji je bio najmanji? Zamislio je niz muskaraca, sve s
erekcijama raznih veli¢ina, kako paradiraju pred njom. Ona bi im zapovjedila da legnu, a
onda bi svakog zajasila, iskuSavaju¢i odgovara li joj veli¢ina. Kad je ustala, pokazala je
njega. «Uzet ¢u ovoga.» Mrzio je i pomisao da je itko drugi ikad uSao u nju. Bilo je ve¢
dovoljno tesko opravdati Billie - kad bi se mala motala po trgovini, ulovio bi se kako misli:
ona je Rennyjevo sjeme. Renny je svr$io u mojoj DeeDee, zario se do bal¢aka. Cak je
zamisljao kako tekuc¢ina brizga iz Rennyja na ulazu u DeeDeenu maternicu.

Ovila je ruke oko njegovog struka i zarila mu prste u straznjicu, privlaceci ga. - Hen-
ry - rekla je, izgovarajuci prvi slog pri udisaju, drugi pri izdisaju. Pricekao je da se strese i
da joj ruke mlohavo padnu iznad glave. Onda se pridigao na laktove. - DeeDee?

- Hm?

- S koliko si muskaraca bila?

- Zasto? - Dobacila mu je pogled i namjestila gacice. - Mogla bih i ja tebe to isto
pitati.

- Ja nisam bio ni s jednim muskarcem, DeeDee.

- No dobro, s dvojicom. S tobom i s Rennyjem.

- Samo s dvojicom? - Doimao se skepti¢no.

- ZaSto? Ne vjerujeS mi? - Suzila je oci, a onda se odmaknula sve do vrata. Pogledala
je kroz prozor. ParkiraliSte je i dalje bilo prazno.

- Zapravo ne.

- ZaSto ne?

- Zbog onoga Sto si rekla. - Henry je upalio motor i izvezao se s parkiralista. 1ziSao je
na autocestu i onda je pogledao. - Zar te ne zanima Sto si rekla?

Ignorirala ga je i spustila prozor. VlaZan je zrak prodro u automobil. Na radiju je
Eddie Fisher pjevao «I'm Yours». Osjetila je kako je hvata bijes - kao da ju je nesto
$kakljalo na dnu lubanje i $irilo se u grlo. Sto se njega ti¢e Jackson Brussard ili jednooki



draguljar i njegov sin. Bila je duboko uvjerena da ono Sto Henry Nepper ne zna ne moZe
povrijediti nju.

- Pa, rekla si da imam najveci pimpek koji si ikad vidjela.

- Nisam upotrijebila tu rije¢ - prasnula je. - Nisam rekla pimpek.

- Alj, na to si mislila.

- Samo sam poslusala savjet iz knjige. - Ponovno se okrenula prema prozoru. Ovaj
covjek definitivno nije Jackson Brussard. Oc¢igledno se prevarila - pobjegla je s muskarcem
koji spava otvorenih usta i igra se sa sobom pod tusem. Sad kad su bili daleko od
Limogesa, drukcije je izgledao i ponaSao se - bio je mrzovoljan sve dok ne bi popio drugu
Salicu kave.

- Sve si to procitala u knjizi? - rekao je Henry s nadom. Osjecao je kako mu se znoj
cijedi niz leda. - Mislim, ponasala si se kao da si bila s raznim muskarcima.

Ignorirala ga je i stisnula se uz vrata. Henry je odmahnuo glavom. Klasi¢na Zenska
Sutnja. Njegova je mama bila stru¢njak za to, a i Vangie je dobro iSlo. Mrzio je Zene koje se
dure. Zapanjio se Sto je izabrao jo$ jednu Zenu s istim darom. - Bas ih znam izabrati -
promrmljao je. Ona se polako okrenula i suzila oc¢i. Vjetar joj je zanosio kosu.

- Sto si to rekao? - Nagnula se naprijed.

- Oh, DeeDee, ne ¢ini to. Toga sam imao dovoljno i kod kuce. Osim toga, ne mogu si
pomoci ako sam ljubomoran. Mrska mi je pomisao da si bila s drugim. - Posegnuo je preko
sjedala i dodirnuo joj rame. Ona se odmaknula, ali on ju je zgrabio za haljinu i stisnuo joj
nogu.

- Samo sam te htjela uzbuditi! - Ispljunula je te rijeci. - To tebi nije trebalo, nije li
tako?

- Ne. - Odvratio je pogled s ceste. - Ja sam uvijek spreman.

- To je istina. Stovise, ¢&im se vratimo u motel, pocet ¢u ¢itati 12. poglavlje. -
Postrance ga je pogledala.

- 0 ¢emu je to? Isto o tome kako govoriti prostote?

- Ne, nego o preranoj ejakulaciji.

- Janemam taj problem. - Zurio je a onda joj gurnuo nogu. - Nije li tako?

Ona je gledala ravno pred sebe i podigla jednu obrvu.

- Nisam ja kriv.

- Nisi?

- Ti bi mogla biti ve¢a dama, ne moras bas svrsavati toliko puta. Onda bih se ja
moZda mogao suzdrzati.

- Nikad ni za $to nisi ti kriv! - Uhvatila ga je za ruku i udarila njome tako jako u
radio da je puknuo gumb. Okretao se na sve strane dok se nije zaustavio na postaji
Harmony, na kojoj je neki propovjednik rekao: - Brate, jesi li spasen?

- Dovraga - jauknuo je Henry. - Ruka mi je slomljena.

- Bas mi je drago.

- Trebao bih te izbaciti na cestu.

- Ne bi se ti usudio.

- Ne dovodi me u iskuSenije.

- A mali Henry?

DrzZao je ruku u krilu, a onda je pogledao. - Ako ti je imalo nalik, moze$ ga zadrzati.

- MoZda sam lagala. - Zabacila je glavu. - MoZda i ne postoji mali Henry.

- Lazes 1i?

- Sto ako lazem?

- Tome se i nadam. - Nagazio je na gas pa su projurili kroz zavoj, pokraj zahrdalog
znaka na kojem je pisalo CADDO CREEK.



- Ha ha! Nema nikakvog djeteta - povikala je. - A vjerojatno ga nikad nece ni biti, s
obzirom na tvoje prerane ejakulacije i zauSnjake. Vangie je imala pravo. Kladim se da si
sterilan, Henry.

- Zvucis bas kao netko iz Avenije Hayes. - Glas mu je bio hladan.

- MoZda zato Sto i jesam odande.

- A ondje Cu te i ostaviti. Odmah se vracamo u Limoges.

- Bas me briga. Ne treba$ mi. Nac¢i ¢u nekoga drugog.

- Nadam se da hoces. - Henry je pokusao podi¢i ruku ali ga je odve¢ boljela. - I samo
se nadam da ¢e me Vangie primiti natrag.

- Gade! - DeeDee ga je jako pljusnula, tako da je glavom udario u prozor. Kriknula je
i pocela ga udarati objema Sakama. Henry je podigao zdravu ruku da se zaStiti. Automobil
je krivudao cestom. Svjetla su se probijala kroz maglu. Ravno ispred njih bio je metalni
zeleni most.

- Jesi li... - Propovjednikov glas je nestao i ¢uli su se samo Sumovi. Rambler se zabio
u zelenu ogradu i probio je. DeeDeena vrata su se otvorila pa zalupila. Automobil kao da je
visio u zraku. Henry nije bio siguran je li se upravljac oslobodio ili je on pao naprijed. Onda
je automobil poletio u rijeku. Upravlja¢ mu je takvom snagom udario u prsa da je ostao
trag u obliku polumjeseca.

- BoZe! - vrisnula je DeeDee. - O, BoZe!

Vidjela je da nesto bijelo strsi iz njezinog bedra. Kad je shvatila da je to kost,
zabacila je glavu i pocela vristati. Crna je voda prodirala u automobil, pokrivajuci joj
stopala, pa koljena i polako se diZu¢i do struka. Prestala je vikati i pogledala dolje. U
automobil su ulazili deseci mirisnih ljigavih lopoca.

- Utopit ¢emo se - vrisnula je. Od boli ju je uhvatila mucnina i vrtjelo joj se u glavi. -
Oh, moja noga!

Henry je leZao preko upravljaca. Voda se slijevala u auto, sve do njihovih prsa.
Zajecala je i protresla Henryjevu ruku. On je pao naprijed, prskajuci je vodom.

- Henry? - Pridigla ga je, jedva trpeci bol, i pokuSala ga nasloniti na naslon. On je
opet pao u vodu. Vani je voda bila u visini prozora. S obala zaraslih u korov glasali su se
cvréci. Noga joj je pulsirala. Udahnula je, ugrizla se za usnicu i uhvatila Henryja za
ovratnik, naslanjaju¢i ga na upravlja¢. Voda mu je tekla niz glavu.

- Nisi mrtav - vrisnula je. - Samo si se onesvijestio.

Napipala je kvaku i pokusala se provuci kroz prozor. Bol joj je razdirala bedro kao
da ¢e joj se noga odvojiti u kuku. Pustila je kvaku i pala na sjedalo, pruzaju¢i glavu kroz
prozor. - Upomo¢! - vrisnula je. - 0, BoZe, ima li ikoga? Cuje li me itko?

Cvrcanje je prestalo, a onda nakon nekoliko trenutaka opet pocelo. Oglasila se i
Zaba. Nesto je zazvecalo, kao biseri u metalnoj kutiji. Zmija? Na cesti su svjetla automobila
osvijetlila Sumu. Fordov kamionet prelazio je preko mosta.

- Upomod! - vriStala je DeeDee, udaraju¢i rukama po vodi i Saljuci tako vali¢e prema
slomljenoj nozi. Zabacila je glavu i udahnula. Onda je zacula drugi zvuk, motor koji se
prebacuje u rikverc. Osvrnula se i vidjela da se kamionet vra¢a na most dok nije doSao u
ravninu s rupom u ogradi. Dva su crnca izisla i gledala dolje.

- Ovdje! - povikala je i mahnula jednom rukom.

- Odmah, gospodice - povikao je visSi muskarac.

- Jako sam ozlijedena - vrisnula je.

- Uredu je, gospodice - rekao je drugi. - Molim vas, nemojte vriStati. Odmah ¢emo vas
izvudi.

Pet tisu¢a komaraca



Lijecnici iz Texasa preklinju me da dodem po DeeDee jer baca hranu i vrijeda ih. Slomila je
nogu u nesreci u kojoj je poginuo gospodin Henry. Gospodin Spruel se ponudio da me
odveze. Nadam se samo da ¢u, dok budemo u Texasu, uspjeti naci svjeZe paprike poblano.
Ona mogu pripraviti rajas. Operite 6 poblano paprika. Stavite ih u tavu i pecite, pazeci da
ne zagore. Okrenite sa svih strana, a onda izvadite iz pe¢nice. Zamotajte u hladnu krpu da
se rashlade, a onda ih stavite u plasti¢nu vreéicu za kruh i zaveZite. Neka se pare 20
minuta. Izvadite sjemenke i Zilice. NareZite na duge trake i pirjajte na ulju. Zvuci suludo da
nesto tako ljuto moze biti tako slasno. Unato¢ tome, neki kuhari smatraju da se ne isplati
truditi za manje od Sest porcija.

BUTTER DEWITT, U SVOJOJ GOSTIONICI, 8. LIPNJA 1952.

Sophie Donnell

Dok sam odlazila k Miss Edith, vidjela sam Limoges u posve novom svjetlu. SrediSte grada
nimalo ne nalikuje na Natchitoches - mirta, zavojite ulice, ograde od kovanog Zeljeza.
Mjesto gdje se vjeSaju vijenci paprika a kuce grade iznad tla. Pitam se jesu li tu kolibe
napravljene od busilaZe - to je mjeSavina Spanjolske mahovine, srnece dlake i blata. Nasa
je bila takva. PjevuSila sam u slavu svome Isusu. Kad sam stigla k Miss Edith, samo $to se
nisam onesvijestila.

Gospodin Cab Beaulieu sjedio je za kuhinjskim stolom, pio kavu i jeo tost s
maslacem. Nisam ni zucnula. Samo sam skinula SeSir i stavila ga na pult, kao da on i nije tu.
[ da nisu oboje bosi. Miss Edith je sjedila pokraj njega i trlja mu nadlanicu, noktima
razdvajajuci tamne dlake. - Trebali bismo tvojim automobilom do Vangie - rekla je. - Moj
nesto zapinje. Ne vjerujem mu.

- Ako ti ne smeta voziti se u mrtvackim kolima. - NasmijeSio se.

- Ne. - UStipnula ga je za ruku.

- I bolje ti je da se naviknes. - Tad je pogledao mene. Ja sam stajala razjapljenih usta,
s rukom na kuku.

- Nisam cula kad si u$la - kaze Edith. Nije ¢ak ni pocrvenjela.

- Onda ste valjda gluhi. - OtiSla sam do pulta i nalila si kavu. - Mogu li se i ja povesti
svama? - upitala sam. - Veceras ja i Miss Vangie idemo na probnu voZnju.

- Zar nisi ¢ula? - Edith se uspravila i uozbiljila.

- Cula $to? - Podigla sam $alicu i otpila kave.

- Sto, dajete mi otkaz?

- Ne, ne! - Edith je odmahnula glavom. - Henry, Henry Nepper. Sino¢ je poginuo.

- Molim? - Ruka mi se trgnula tako jako da sam prolila kavu. Spustila sam Salicu i
potraZzila krpu. O zagonetnom putovanju gospodina Henryja znala sam jedino zato $to je
zamolio Israela da mu hrani pse. Cim je oti$ao, Miss Vangie se dovezla u grad u o¢evom
automobilu i ukrala pse. Israel je krenuo za njom. - Pusti je - rekla sam mu. - Njoj su psi
potrebniji nego njemu. Pusti je.

- Istina je - rekao je Cab. - Sutra Salju truplo kudi.

- Kako je umro? - upitala sam, pokusavaju¢i zamisliti gospodina Henryja mrtvog. -
Je li mu otkazalo srce?

- Prometna nesreca. - Miss Edith je zagrlila gospodina Caba. - Sletio je s mosta u
Texasu.

- Ostao je na mjestu mrtav - rekao je Cab.

- Ona je Zena bila s njim. - Edith je napravila grimasu. - DeeDee Robichaux. Ona je
prezivjela. U bolnici je tramo dolje. Cujem da njezina teta ide po nju. - Zastala je i protrljala
nos. - [ sad moramo reci Vangie. Ne Zelimo da ¢uje telefonom. To sam rekla Serifu Reemsu



kad je doSao ovamo. Pustio nas je da joj mi kazemo. Samo se nadam da je nece Harriet
prva nazvati.

- Jo$ je rano - rekla sam. - MoZda jos nije cula.

- MoZda. - Cab je dodirnuo Edithin vrat, podiZu¢i joj jednim prstom kosu.

- Prepustite vi Miss Harriet meni. - Uzela sam SeSir i krenula prema vratima. Upitala
sam se zaSto svi nastoje zastititi Miss Vangie od istine, a i ja sam tu kriva. Pa njezin je muz
poginuo, a ne nas. Alj, bijelci osobito vole tetoSiti Zene. Ako ih previSe §titis, meni se ¢ini da
ih samo ponovno pretvoris u djevojcice. A eto, i ja sudjelujem u tome.

- Sto ¢e$ s Miss Harriet, Sophie? - Cab se nasmijao. - Ho¢es sjesti na nju?

- Imam ja svoj nacin. A ako mislite i¢i, bilo bi vam bolje da se poZurite.

- Samo da se obujem. - Cab je posegnuo pdo stol. - Ne¢emo dugo. Ja prilicno brzo
vozim.

- Da, ali imas spor automobil. - Edith se nagnula preko stola i poljubila ga ravno u
usta.

- Cuvajte se - rekla sam. - Ne treba mi vi$e sprovoda u ovom gradu. Bez uvrede,
gospodine Cab.

- Imas pravo, Sophie. - Zagrlio je Edith i prstima joj dodirnuo rub dojke. - Moramo
svi ostati zivi i zdavi kako ismo jedni druima pomagali.

- Amen - rekla sam.

Iz Edithinog sjenovitog dvoriSta presla sam na travnjak Nepperovih, koji sad dopire
do gleZnjeva. Kuca izgleda Zalosno, propalo. RuZe su se ovjesile i pune su sasusenih
cvjetova, a tlo oko njih pokriveno laticama. Zasla sam za ugao i pogledala Harrietinu kucu.
Svi su prozori otvoreni, ali se ne ¢uje Ethel Merman, $to sam shvatila kao dobar znak.
Otvorila sam straznja vrata i usla. Miss Harriet je stajala za pultom u ruzi¢astom ku¢nom
ogrtacu s volanci¢ima i nalijevala si kavu.

- Miss Harriet? - rekla sam.

- Ahhhh! - Bacila je $alicu u zrak i kavom poprskala zid. Salica se razbila na podu.
Okrenula se drZec¢i se jednom rukom za vrat. Kad me ugledala, zinula je.

- 0 moj BoZe! - povikala je. - To si ti! Na smrt si me prepala. Nemoj mi se nikad viSe
prikrasti jer ¢es inace vidjeti svoje.

- Da, gospodo.

- [ zasto si uopce dosla? - Prekoracila je prolivenu kavu i razbijenu salicu. - Danas
trebas biti kod Edith.

- Dala mi je slobodan dan. Pa sam pomislila da dodem ovamao.

- E pa, pogresno si mislila. Ne trebas$ mi. - Mahnula je rukom prema podu. -
Odnosno, nisi mi trebala.

- Pocistit ¢u vam to.

- Daj molim te. - Harriet je izvukla zeleni stolac i sjela. Okretala je glavu kao papiga i
zurila u mene. Onda je podigla jedan bucmasti prst i rekla: - I skuhaj mi kavu kad si ve¢ pri
tome. Tresem se kao da imam zimicu. Onda mozes ici.

- Sigurni ste? Ne bih vam danas naplatila - rekla sam.

- ZaSto? - Suzila je oci.

- Jer ste zasluzili. Prosli ste mi tjedan platili viSe.

- Nisam!

- Jeste, gospodo. Dali ste mi novcanicu od pet dolara umjesto od jednog.

- Ja takvo Sto nikad ne ¢inim - rekla je, ali se vidjelo da nije sigurna. - Zas$to mi onda
to tek sad govori§, hmm? - Lupkala je prstom po stolu.



- Pa znate da jedva znam Ccitati. - Stavila sam ruku iza leda i prekriZila prste. Iskreno
govoreci, ¢itam jednako dobro kao i ona. - Samo sam gurnula novac u grudnjak kao i
obi¢no, a onda ga spremila u kutiju. I kad sam onda kupila krekere u trgovini, dala sam im
vas dolar, a oni su mi vratili viSe od cetiri dolara. Rekli su mi da sam dala pet. Pa sam
pomislila da ste zasluZili.

- [ to viSe nego samo za danas - kimnula je Harriet. - Sramila bih se kad ne bih
mogla razmijeniti dolar.

- Da, gospodo.

- A zasto te Edith nije trebala?

- Oh, ima neki grozan Zelucani virus.

- Nemoj mi reci da opet hara nekakva bolest.

- Bome da, a Miss Edith se zabrinula da ¢u se zaraziti. Ima je i gospodin Cab.

- 0 Boze. - Harriet se pljesnula po licu. - Da su LeGetteovi kod kuce, bila bih
okruZena i gripom i jo$ ovim.

- Samo vi lijepo podite gore i lezite. Ja ¢u pospremiti. Treba vam san za ljepotu.

- Mislim da ¢u tako i uciniti. - NasmijeSila mi se. - Ba§ sam umorna.

- Dobro ¢e vam Ciniti. - Sagnula sam se i pokupila razbijenu Salicu.

Miss Harriet je ustala od stola. Rekla je: - Imam zdjelu raci¢a u hladnjaku, a znas
Sto? Bas mi se jede gumbo. Skuhaj mi ga kao i uvijek, Sophie.

- Da, gospodo.

- Bas$ si draga, Sophie. I ne zaboravi na kavu. - Odgegala se iz kuhinje. Pricekala sam
da se pocne penjati uza stube. Gore su zaskripale daske, a onda opruge kad je legla. Onda
sam otvorila ladicu, uzela Skare i elektricarsku ljepljivu traku i iskrala se u dnevnu sobu.

Crni telefon je na mramornom stolu, okruzen koZnim adresarom, notesom i
posudom c¢okoladnih bombona. Podigla sam Zicu i povukla je iza stola ispod navlaka, pa do
male kutije na podu. Kad sam pomaknula ormari¢, otkrila sam pravo gnijezdo isjecenih
Casopisa - Saturday Evening Post, Christian Science Monitor, McCall's - i katalog Sears-
Roebucka. Sve su stranice zguzvane i isjeCene. Sagnula sam se i Skarama gurnula katalog. -
Papirnate lutke za Waynettu Dawn? - upitala sam se. Ali, malenu nisam tjednima vidjela.
Uzela sam telefonsku Zicu i presjekla je. Nakon Sto sam zalijepila krajeve, sjedila sam na
petama. Iz daleka Zica izgleda kao da joj nije niSta. Gurnula sam ormari¢ na mjesto, preko
novina - nisam ih imala namjeru pospremati - i vratila se u kuhinju.

- Sophie? - povikala je Miss Harriet. - Hoce$ li mi donijeti kavu jos ove godine ili je
moram sama skuhati?

- Ne, ne, samo vi lezite - odgovorila sam. - Evo dolazim.

Pripravila sam joj kavu onako kako je voli, s tri Zli¢ice Se¢era i mnogo vrhnja. Onda
sam je odnijela gore. - Ne zaboravi moj gumbo - rekla je i prihvatila Salicu s obje ruke.

- Evo bas se spremam poceti - rekla sam joj i vratila se dolje. Dok sam se vracala u
kuhinju, pokupila sam sve ploCe Ethel Merman. Otvorila sam pe¢nicu, gurnula ploce
unutra i onda pojacala vatru. Odmaknula sam se i gledala kako se plocCe izvijaju. Izvadila
sam ih prije nego $to su pocCele zaudarati.

No imam jo$ posla. Otvorila sam vrata i otisla u dvoriSte LeGetteovih. Iza grma su
dvije staklenke. Podigla sam ih prema svjetlu. Pune su mrtvih komaraca koje je skupila
Miss Fanny. JoS ih je nekoliko Zivih. Miss Fanny je na staklenku napisala «5000 komaraca».

Stavila sam staklenku u pregacu i poZurila natrag da pripravim gumbo. Prvo sam
nasjeckala luk. Onda sam napravila zaprsku. Zene u mojoj obitelji odrasle su prirpavljajuéi
razne vrste gumba. Danas je od morskih plodova. 1. Uzmete 2 Zlice svinjske masti i oko 2
Zlice brasna te mijeSate dok ne dobije boju bakrenog novcica. Uvijek neka bude jednako
(ili viSe) masti nego brasna. Neka ne ostane ni trunka bijeloga. Ako vam izgori, morat Cete



ispocCetka. 2. Pirjajte luk, ¢esnjak, persin, celer i mladi luk. MoZete ali i ne morate dodati
pet tisu¢a komaraca. Kuhajte dok luk ne bude proziran, a celer mekan. 3. Dodajte vodu i
zacine - tabasco, lovor, papar, sol. Kuhajte 2 sata. 4. Ogulite i oCistite raci¢e. Dodajte u
lonac zajedno s jednom Zli¢icom limunova soka. Kuhajte joS pola sata. Neki dodaju okru,
ali ja ne. 5. Dodajte pola kile kamenica i njihov sok. MoZete staviti i ra¢ja klijeSta. Kuhajte
jos 15 minuta. Dodajte 3 Zlice svjezeg filea. 6. PosluZite vruce na rizi, uz francuski kruh.
Dovoljno za 12 osoba.

Jo$ nisam zavrSila. Otvorila sam ladicu i uzela memorandum na kojem piSe
LEONARD HOOPER. NaljepSim krasopisom napisala sam: Dajem otkaz. S poStovanjem,
Sophie Donnell. Onda sam izasla ravno Kroz straznja vrata i nastavila hodati, oko azaleja i
natrag do straznjeg ulaza u pogrebno poduzece gdje me ¢eka Israel Adams.

Aleluja.

Jaja u distilistu
Iz kuhinje Edith Galliard

3 Zlice maslinova ulja

pola malog luka, nasjeckanog

75 dkg svjeZih rajCica, oguljenih, o¢iS¢enih od sjemenki i nasjeckanih
2 zlice iskidanog svjeZeg bosiljka

2 Zlice nasjeckanog persina

sol i svjeze samljeven papar

4 velika jaja

4 kriske talijanskog kruha debelog 8 mm

6 zlica svjeZe naribanog parmezana

Zagrijte maslinovo ulje u tavi. Dodajte luk i pirjajte dok ne omeksa, povremeno
mijeSajuci (oko 6 minuta). Dodajte rajcice. Neka prokuhaju. Dodajte bosiljak, persin, sol i
papar. Pojacajte vatru i kuhajte dok se tekucina gotovo posve ne ispari, cesto mijesajuci,
oko 15 minuta. Pritisnite veliku Zlicu u mjesavinu s raj¢icama i podijelite je na Cetiri dijela.
Pazite da budu ravnomjerno podijeljeni. PaZljivo razbijte po jedno jaje na svaku hrpicu.
Posolite i popaprite jaja. Pokrijte tavu i kuhajte na laganoj vatri dok jaja ne budu meko
kuhana, oko 6 minuta. U meduvremenu zagrijte pe¢nicu. Kruh sa svih strana premazite
maslinovim uljem. Stavite na pleh. Pecite kruh dok ne bude zlatnosmed s obje strane. Jaja
pospite parmezanom. Stavite tost u plitke zdjelice. PaZljivo stavite jaja na tost. Dovoljno za
4 osobe.

Epilog:
Mrtva priroda s nadgrobnim kamenom

Sto je grad vedi, to je teZe doéi na zao glas. U malom gradu mozes$ izgubiti ugled za jedan
dan. U Limogesu je dovoljno petnaest minuta. Onda si upropastena. Ti si namigusa,
gradska droca. Zena koja je vlastoru¢no upropastila jedinu drogeriju u gradu. Ljudi ¢e ti
oprostiti mnogo toga, ali ako im uskrati$ penicilin i banana split, vidjet ¢e$ koliko treba da
postanes izopcenica.

DEEDEE ROBICHAUX, U BOLNICI PARISH, NAKON STO JE BACILA PLADAN] S
DORUCKOM NA SESTRU ABIGAIL POTTER, 9. LIPNJA 1952.



Henry Nepper je pokopan u obiteljskoj grobnici Galliardovih, nasred groblja, izmedu
vojnika Konfederacije i Zrtava Zute groznice. Vangie je stajala pokraj humka crne zemlje,
mislec¢i kako nalikuje hrpi zdrobljenih kolaci¢a, onih koje je koristila za pitu s limetom.
Vijenci i buketi bili su na hrpi, s rukom ispisanim porukama prijatelja. Okolo su bili
mramorni nadgrobni kameni, narastaji mrtvih Galliardovih. Svi su otisli osim Edith i Caba,
koji su stajali pod hrastom i drzali se za ruke.

- UZasno je vruce - rekla je Vangie samoj sebi, briSuéi vrat papirnatim rupci¢em.
Sunce je je prZzilo dok se saginjala da poravna vijenac Rotarijanaca. Henry, nedostajat ¢e$
nam, pisalo je na kartici. Napola je o¢ekivala da ¢e DeeDee Robichaux nesto poslati, iako je
prebacena u Bolnicu Parish - u gipsu, koliko je ¢ula. Sa zdrobljenom nogom.

Dva dana prije, dok je Vangie sjedila za majinim starim Siva¢im strojem, dovezli su
se Cab i Edith i rekli joj da je Henry poginuo na licu mjesta u prometnoj nesreci. lako je
voljela i pokopala mnogo ljudi, ukljucujuci i vlastito dijete, Vangie nikad nije organizirala
sprovod. A sad je morala organizirati Henryjev. Zivot je, zakljucila je, kao kad ¢isti$ prljav
hladnjak - nepodnosljivo je ako na sve misliS odjednom. Bolje je i¢i policu po policu.
[zabrala je lijes od treSnjeva drva s mjedenim alkama narucial ruZe i napisala popis himni
za orguljasSicu u Prvoj baptistickoj. Iako se Edith protivila, sama se odvezla da izabere
spomenik. Namucila se dok je birala nadgrobni kamen. Prodavac ju je zbunjivao
prijedlozima za natpis.

- BlaZeni muz i otac? - pitao je.

Odmahnula je glavom.

- A kako bi bilo «BlaZeni su mrtvi koji su umrli u Gospodinu»?

- Ne. - Uzdahnula je. - On bas nije umro u Gospodinu, ako shvacate Sto Zelim re¢i.

Prodavac se poceSao po glavi. - Voljeli su ga svi koji su ga znali?

- Ne.

- Dragocjene uspomene?

- Niposto!

- A moZzda: «Nakon groznice Zivota pociva u miru.»?

Zamalo je izabrala jednostavan mramorni kamen koji bi lijepo pristajao uz Olivein.
Onda joj je prodavac predlozio par kamena.

- Par?

- Za njega i za nju - rekao je. - Tako moZete ustedjeti. Ako kupite unaprijed,
pristedjet ¢ete vrijeme i novac.

Zurila je u dugi komad granita, pokuSavajuci zamisliti vjecni ekvivalent bracne
postelje.

Nepper

Henry Eugene Vangie Louise
Roden 23.3.1908. Rodena 26.3.1912.
Umro 8.6.1952. Umrla

Kad sad razmisli o tome, najbolje bi pristajalo «otiSao uz prasak». Oh, kad bi natpisi
samo mogli biti istinitiji: pekla je dobre biskvite, zla kao zmija, katkad je htio a katkad nije,
odmaglila je.

- Jestre li odlucili, gospodo Nepper? - upitao je prodavac.

- Zamalo - odgovorila je. Ma Sto napisala, Henry mora imati vlastiti kamen, a ne
dvostruki. Htjela ga je pokopati uz njegove roditelje, ali nije bilo mjesta. Zemlja je bila
krcata mrtvih Neppera. Na kraju je kupila sunc¢anu parcelu blizu Oliveine.



Sad je pogledala Edith i Caba. - Samo vi idite - doviknula im je. - Ja ¢u se pjeSice
vratiti kuci.

- Po ovoj vrucini? - Edith je iskoracila iz hlada, jo$ drze¢i Caba za ruku. - DuSo,
dehidrirat ¢es na ovoj vrudini.

- Necu dugo. Samo Zelim malo biti sama. - Gledala je kako Edith i Cab odlaze do
mrtvackih kola. Onda je pogledala uvis. Oblaci su imali oblik kvacica, a ¢inilo joj se da u
daljini vidi crveni zrakoplov. Ponovno je pogledala grob. I same su karmine bile naporne,
jer su radoznali ljudi koje nikad prije nije vidjela doSli pogledati lijes. Henry je izgledao...
pa, kao Henry. Cab mu je fiksirao osmijeh koji se doimao prirodnim, a izgledao je rumeno.
Rekli su da je razbio prednje staklo, ali ona na njemu nije vidjela ni traga tome.

Vangie je zacula korake, nekoga kako tr¢i po Sljuncanoj stazi. Okrenula se, misleci
da se Edith vratila, ali bila je to mrsava ridokosa djevojcica koja je tr¢ala prema njoj, trc¢ala
preko naraSaja mrtvih LimoZana. Stala je na ravan kamen na kojem je pisalo MAMA, a
onda je pregazila i TATU. Dosla je do Vangie. - Ja sam, Billie Robichaux. Sjec¢ate li me se,
gospodo Nepper?

- Pa naravno da te se sje¢am. - IspuZila je ruku da zagrli dijete. Billie je oklijevala, a
onda je ovila mrSave ruke oko Vangienog struka. Vangie je osjetila miris banane i maslaca
od kikirikija. Razdjeljak u Billienoj kosi bio je vrlo kriv, a tjeme bljeStavobijelo.

- Cula sam za gospodina Henryja. Tako mi je Zao, gospodo Nepper. Bio je s mojom
mamom, jeste li znali?

Vangie je kimnula.

- Pobjegli su. Teta Butter je morala oti¢i po mamu u Texas.

- Cula sam. - Vangie je dotaknula djevojéici glavu i progutala knedlu. - Kako ti je
mama?

- Uh, jako loSe. - Billie se odmaknula i otiSla do ruba groba. - Lije¢nik kaZe da ¢e
Sepati do kraja Zivota, ali ona je rekla da je prokleti laZljivac. - Brzo je rukom pokrila usta. -
Nisam namjeraval biti prosta. Samo sam ponovila kako je ona to rekla.

- Vjerojatno bih i ja to ucinila. - Vangie se nasmijesila.

- Moja mama mnogo toga govori. Moras imati dvanaest godina da bi te pustili u
posjet, ali me sestre svejedno pustaju. - Na prstima je hodala po grobovima. Nakon dugog
vremena zazvizdala je i pokazala jedan natpis. - Pogledajte ovo. Ova se rodila 1844.
godine. Mrtva je ve¢ sto osam godina. Zamislite!

- Billie, jesi li to izracunala u glavi?

- Da, gospodo. A pogledajte ovamo. Ima jos. - PruZila je ruku i Vangie ju je
prihvatila. Prosle su pokraj golemog konfederacijskog spomenika, gdje je zastavala lelujala
na vrué¢em vjetru. Prosli su pokraj cijele obitelji Britton, pokraj spomenika na kojima je
pisalo DADDIE. Neki su spomenici bili prekriveni crnom mahovinom, drugi su bili hrdavi,
puni mrava, s blijedim natpisima, kao da je netko izraspao slova.

Billie je kleknula ispred malog polumjeseénog spomenika na kojem je pisalo NASE
DJETESCE. - Alice Maude - pro¢itala je Billie. - Rodena 30. sije¢nja 1824. Umrla 21.
kolovoza 1824. Bome nije dugo Zivjela.

- U ono doba Cesto nisu - rekla je Vangie.

- Tu je ve¢, da vidimo, ¢itavih sto dvadeset osam godina.

- Vrt kostiju - rekla je Vangie.

- I mrtvih ljudi. - Billie je ustala i protrljala nos. - Za$to je moja mama morala biti u
automobilu gospodina Henryja?

- Mislim da to moras pitati svoju obitelj, Billie.

- [ jesam. - Podigla je ramena. - Tata kaZe da je to bila ljubavna veza, ali Butter... ona
je moja teta? Ona je rekla da su bili prijatelji.



- Vjerojatno jesu bili.

- Jeste li ljuti na nas?

- Oh, ne! - Vangie je odmahnula glavom.

- Moj tata je rekao da Cete biti. Strasno place. Ne moZe u bolnicu posjetiti mamu jer
je invalid? Pogodila ga je granata. Ovako. - Dodirnula je prste, a onda ih rasirila. - Kad je
pobjegla, razbio je sve posude u nasoj kuhinji. Sve je bacao o zid. Pa je teta Butter morala
kupiti sve novo? Ovaj je put kupila plasti¢no. HocCe li se ono razbiti, gospodo Nepper? -
Billie su se o¢i napunile suzama, ali su suze ostale ondje i nisu se razlile.

- Dodi ovamo, dus$o. - Vangie je kleknula. - Mama ti je Ziva. I vratit ¢e se ku¢i.

- Nasa kuca nije kako treba.

- Ne znam ih bas mnogo koje jesu.

- Ne znate? - Billie je obrisala oci.

- Bome ne.

Billie je malo razmisljala o tome. Onda je podigla pogled. - Teta Butter se jako trudi.
Napravila mi je Stand za prodavanje limunade, ali bilo je tako vruce da se led otopio. Otisla
sam u grad samo da se uvjerim je li Drogerija Nepper doista zatvorena. Iznate Sto sam
vidjela? Gradonacelnik, gospodin Chenier, bio je vani na plo¢niku i pokuSavao isprZiti jaje!
Onda sam prosla pokraj vase kuce, ali je doSla neka zla gospoda i otjerala me.

- Oh, duso, ja sam se preselila.

- A kamo to?

- Na farmu. Imam pse i guske. Cak i nekoliko paunova.

- Sto je to paun?

- Ptica, dusSo, ptica.

- Nikad nijednog nisam vidjela. Mi imamo samo koke. - Vukla je jednu tenisicu po
travi. - Mogu li vas nekad posjetiti? Mama mi je zabranila da radim, ali nema nic¢ega loSeg u
posjetu, nije li tako?

- Ama bas niCega. - Vangie se nasmijeSila i povukla Billie za pletenicu. - To bi mi se
jako svidjelo. Samo me nazovi. Broj je jedan Cetiri Cetiri. I ako ti tata dopusti, do¢i ¢u po
tebe. Kad god Zelis.

- Mogu vam pomodi i nositi cvijeCe na grob gospodina Henryja. - Billie je zabacila
glavu i zagledala se u krosnje. - Ovo je najvece groblje koje sam ikad vidjela. Zar ne?

- Bome da.

- Moj tata kaze da tu ima i pokopanih Jenkija.

- To nisam znala. - Vangie se pokuSavala ne nasmijati kad je djevojcica otrcala i
napravila zvijezdu. U mislima je i Vangie to ucinila s njom. Sunce je izaslo iza oblaka i
obasjalo granitne spomenike. Zec je skocCio na plosnati kamen na kojem je pisalo MOJA
ZENA, pokraj drugog koji je imao oblik trokuta, kao odsje¢eni zvonik.

- Gospodo Nepper? - doviknula je Billie. - Ovdje ima neki pokojni Robichaux! Nije li
to ¢udno! Tata je rekao da ovdje nemamo rodbine. - Ponovno je napravila zvijezdu,
okrenula se oko sebe i pljesnula rukama. - Dodite, gospodo Nepper. Dodite sa mnom!

Vrabac koji se uplaSio buke odletio je s hrasta i poletio prema ulazu, ispod luka od
kovanog Zeljeza. Poletio je viSe, iznad groblja gdje su Billie i Vangie hodale izmedu
spomenika, zajedno a ipak odvojeno, kao biseri razdvojeni koncem. Dijete ju je uhvatilo za
ruku. Iznad njih je crveni zrakoplov oblikovao slovo V.

Zrakoplov je kruZzio iznad Ulice Geranium bacajuci sjenu na vrucu ulicu, preko kuca
ugodnih i Sarenih poput karnevalskih ukrasa. Prosao je preko Ulice Delphinium, gdje je
DeeDee Robichaux lezala u bolnickom krevetu ne sanjajuci nista, a onda je poletio prema
Ulici Cypress, gdje je Edith uvela Caba u svoju kuhinju i zatvorila vrata. Dvije kuce dalje,
Harriet je sjedila za stolom u blagovaonici i jela juhu od komaraca, oblizujudi Zlicu.



Pogledala je kroz prozor upravo kad je Phillip LeGette dovezao automobil na prilaz svojoj
ku¢i i parkirao pod stablom. SmijeSio se Waldene, koja se smijeSila svojoj novorodenoj
kéeri. Na straznjem je sjedalu Fanny zakolutala o¢ima i isplazila jezik.

Visoko iznad jezera, mali je crveni zrakoplov crtao slova V jedno za drugim,
ispunjujuci nebo. Po cijelom Limogesu ljudi su sjedili na trijemovima, cistili pekane i Zalili
se na vrucinu. Po cijelom Limogesu Zene su se ljuljale na ljuljackama, hladile i pile ¢aj.
Neke su gledale u nebo, druge doizvale djecu koja su kopala tunele do Kine starim
srebrnim Zlicama. Gotovo su svi sjedili i ogovarali mrtve i Zive. Izdaleka se zacuo djed;ji
smijeh i oni koji su bili najbliZe groblju nagnuli su se prema cesti, nastojeci vidjeti Sto je
medu spomenicima. Smijeh se ponovno zacuo, ali nisu mogli procijeniti je li stvaran,
zamiSljen ili nesto $to je donio vjetar.



