FANNIE FLAGG:

SRECA ISPOD DUGE

Za Eudoru Welty 1 Willieja Morrisa

Sirokoj javnosti:

Kao jedan od likova u ovoj knjizi mogu vam reci da se sve u njoj uistinu dogodilo pa vam je
toplo preporucujem bez ikakve griznje savjesti. lako nisam glavni lik knjige, reci ¢u vam
sljedece: Imam vlastitu kucu, redovito je cistim i placam porez. Nikad nisam bila u zatvoru i
najvjerojatnije sam starija od vas, osim ako vam je jedna noga u grobu, a u tom slucaju: Bog,
prijatelju!

Ne tvrdim da sam profesionalna kriticarka, ali volim knjige s pocetkom, sredinom i krajem te
po mogucnosti sa sadrzajem i pokojom smijeSnom situacijom. Mrzim knjige koje skacu
naprijed-natrag. Takoder vam jamcim da ovo nije jedna od onih osobnih ispovijesti koja ¢e
vam nasmrt dosadivati pricom o tome kako je netko sad prekrasan, kako je nekad bio grozan,
ali kako je spasen i sad je ponovno prekrasan. Ne, nisam od jutros posandrcala kao moja
susjeda, gospoda Whatley, koja misli da njezin unuk Travis jos uvijek radi u odjelu guma u
Searsu, a ne da je tamo gdje doista jest i gdje e biti sljedecih pet godina ako mu ne smanje
kaznu zbog dobrog ponasanja. No, nisam ja od onih sto tracaju. Ne mogu si to priustiti u
svome poslu. Vjerovali ili ne, jos uvijek zaradujem za Zivot, iako se katkad pitam zasto, jer bih
uz sve te poreze koje placam mogla komotno ostati kod kuce i primati potporu i bilo bi mi
jednako dobro, ali kad nekoliko dana ne pravim frizure, pocnu me svrbjeti prsti. Osim toga,
moram i¢i u salon kako bih pripazila da moja k¢i ne unisti kosu jos koje musterije (ispadne im
nekoliko dlaka i vec te Zele tuziti) ili ponovno zapali radnju. A i trebam novac. Jos uvijek
otplacujem svoj automobil, koji je slupao Dwayne Mladi, i to ne jednom, nego dvaput u Sest
mjeseci.

Ne mogu se osloniti na vlastitu djecu, ali to je druga prica. Dovoljno sam govorila. Stekli ste
sliku. U meni je mnogo nervozne energije, ali nisam prpoSna. Nema nista gore od prposnog
starcica. To je neprirodno. lako nisam glavni lik, ¢injenica da sam u knjizi navela me da
stanem i razmislim. Stoga ¢u vam, prije no sto vam se maknem s puta i pustim vas da
zapocnete, reci sljedece: Ljudskim Zivotom upravljaju mnogi «sto da», zar ne? Na primjer, na
mome osobnom planu... Sto da sam umrla na porodu Dwaynea Mladeg (5to nije tako
neugodna pomisao, uzevsi u obzir nedavna dogadanja)? Ne bih uopce bila ovdje. No, ono sto
Jje vaznije za pricu koju éete upravo poceti citati: Sto da Dorothy Smith nikad nije susrela
Obitelj Oatman, pjevace gospela? Sto da Betty Raye Oatman nikad nije ni upoznala Hamma
Sparksa? Sto da Hamm Sparks nije bio suocen s prljavom igrom? Ah, mogla bih nastaviti, ali
necu. Mrzim kad mi netko kaze kako prica zavrsava. A evo i savjeta mudrima: ne budite poput
mene, nemojte odmah poletjeti na posljednju stranicu. Mnoge sam knjige upropastila ucinivsi
upravo to. Kao Sto sam vec rekla, samo se tu i tamo pojavljujem u prici, ali kad zavrsite,
kladim se u krafnu da cete se upitati kako sam uspjela ostati ovako dobrodusna.

S posStovanjem,
gda Tot Whooten
P.S. Nikad se nemojte udati za muskarca koji pije.
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Elmwood Springs

Gotovo svatko u gradu tko je imao slobodnu sobu uzimao je podstanare. Jo§ nije bilo
apartmanskih zgrada ni hotela. Howard Johnson* (*americki lanac hotela i motela) izgraden
je nekoliko godina poslije, no u meduvremenu je netko trebao voditi brigu o nezenjama, a
neudane su Zene nedvojbeno trebale pristojno mjesto za zivot. Veéina je ljudi smatrala
kr§¢anskom duzno$¢u primiti ih, bez obzira je li im bilo potrebno tih nekoliko dodatnih dolara
tjedno, a neki su podstanari ostajali godinama. Gospodin Pruiet, nezenja iz Kentuckyja dugih,
mrSavih nogu, toliko je dugo stanovao s Haygoodovima da su na koncu zaboravili kako nije
¢lan obitelji. Kad god su se oni selili, selio se i on. Kad je konacno umro u dobi od
sedamdeset osam godina, sahranjen je na obiteljskoj parceli, a na nadgrobni su spomenik dali
napisati:

GOSP. PRUIET
I DALJE S NAMA
PODMIRIO SVE TROSKOVE

Kuce u sjevernom dijelu Prve avenije bile su nekoliko minuta hoda udaljene od grada i skole,
a unjima je zivjela vecina gradskih podstanara.

Podstanar obitelji Smith u tom je trenutku bio Jimmy Head, kuhar brze hrane u zalogajnici
Tramvaj; kod njihovih prvih susjeda, Robinsonovih, stanovala je Beatrice Woods, Slijepa
ptica pjevica; kod Whatleyevih, malo dalje niz ulicu, zZivjela je gospodica Tuttle,
srednjoskolska uciteljica engleskog jezika. Ernest Koonitz, ravnatelj Skolskog orkestra i solo
svira¢ tube, stanovao je kod gospodice Alme, koja je — kakve li sre¢e — bila nagluha. No,
Smithovi ¢e uskoro primiti novu podstanarku, a ona ¢e pokrenuti niz dogadaja, koji ¢e
kona¢no zavrsiti na stranicama udzbenika iz povijesti. Nitko od njih, naravno, u to doba to jos
nije znao, narocito ne njihov desetogodiSnji sin Bobby. On se upravo nalazio u srediStu grada;
stajao je ispred brijacnice s prijateljem Monroeom Newberryjem i zurio u crvene i bijele
pruge koje su se okretale na reklamnom stupu brijacnice. Igra se sastojala u tome da zure u
njega sve dok ne poc¢nu gledati u kriz, Sto im se €inilo nekako fantasticnim postignué¢em.
Prema stupnju zabave to je otprilike bilo ravno zadrzavanju daha dok se ne onesvijestis ili
padu s uzeta u ledenu jamu izvan grada pod imenom Plavi vrag, koja je toliko hladna da ti se
kad udaris u vodu, ¢ak i po vru¢em danu, od prvog Soka strese sve do o¢nih jabucica, srce ti
prestane kucati, tijelo ti tako obamre da ne osjetis gdje su ti noge, a usne ti poplave, po ¢emu
je jama 1 dobila ime. Ali djecaci, luda stvorenja kakva jesu, ne mogu docekati da ispuzu iz nje
potpuno najezeni i ponovno skoce unutra.

Bile su to neke aktivnosti koje su do srzi ushi¢ivale Bobbyja. Medutim, za njega je Zivot kao
takav opcenito bio uzbudljiv. I doista, u to vrijeme i na tom mjestu, koji to krepki americki
djecak nije ustajao svako jutro skaduéi od veselja, spreman za pokret? Zivio je usred
najfantasti¢nije zemlje na svijetu — neki kazu najfantasti¢nije zemlje koja je ikad postojala i
koja ¢e ikad postojati. Bas smo nedavno u postenoj borbi potukli Nijemce i Japance. Spasili
smo Europu i svi su nas te godine voljeli, narocito Francuzi. Nase su djevojke bile najkrasnije,



nasi momci najzgodniji, nasi vojnici najhrabriji, a nasa zastava najljepsa. Te se godine ¢inilo
da svi na svijetu Zele biti Amerikanci. Ljudi sa svih strana svijeta kao sumanuti su pokusavali
do¢i u Ameriku. Tko bi im mogao zamjeriti? Imali smo Johna Waynea, Betty Grable,
Mickeya Mousea, Roya Rogersa, Supermana, Dagwooda i Blondie, Sestre Andrews 1
Kapetana Marvela. Bucka Rogersa i Crvenog Jahaca, zra¢ne puske, Bra¢u Hardy, FBI-jevce,
Miss Amerike, Secernu vunu. Ne treba zaboraviti ni Charlieja McCarthyja 1 Edgara Bergena,
Amosa i Andyja, Fibbera McGeeja i Molly, a bas svatko je kad odraste mogao postati
predsjednik Sjedinjenih Drzava.

Bobby je ¢ak zalio svakoga tko nije bio dovoljno sretan da se rodi u Americi. Mi smo,
uostalom, izumili sve uistinu vaZne stvari na svijetu: hot dog, hamburger, roller coaster,
koturaljke, kornet, elektri¢nu energiju, frapé, plesanje swinga, bejzbol, americki nogomet,
kosSarku, rostilj, djecji pistolj na metke, sladoled s vru¢im preljevom i bananu split. Imali smo
Coca-Colu, kikiriki preliven ¢okoladom, dzubokse, deterdzente Oxydol i Ivory Snow,
oleomargarin i atomsku bombu!

Bili smo ve¢i, bolji, bogatiji i jaci od svih, ali ipak smo igrali po pravilima i uvijek bili fer.
Cak smo pruzili ruku Japanu i Njemackoj te im pomogli da ustanu i otresu prasinu sa sebe
nakon $to smo ih pobijedili... a ako to ne znaci biti fer igrac, $to onda znaci? Bobbyjeva
savezna drzava Missouri dala je svijetu Marka Twaina, Walta Disneya, Ginger Rogers 1
veliku svjetsku izloZbu u St. Louisu, a na ratnom brodu Missouri Japanci su se predali
generalu Douglasu MacArthuru. I to nije sve. Bobbyjeva ¢eta mladih izvidaca (Patrola
Bobwhite) osobno je obisla cijeli grad skupljajuéi stare gume, stari papir te aluminijske lonce i
tave. To je pridonijelo pobjedi u ratu. A ako to nije bilo dovoljno da se djecak osjeca
ponosnim, bila je tu i ¢injenica da je predsjednik cijelih Sjedinjenih Americkih Drzava,
gospodin Harry S. Truman, bio pravi, odani, nepokolebljivi Missourijanac, a St. Louis je
osvojio Svjetsko prvenstvo u bejzbolu* (*zavrsnica bejzbolske sezone u SAD-u, u kojoj igraju
prvaci dvije lige — Americke i Nacionalne). Cak je i drvece te godine stajalo malo uspravnije,
ili se barem Bobbyju tako ¢inilo.

Imao je majku, oca i baku i nikad nije poznavao nekoga tko je umro. Samo je u izlozima
trgovina vidio fotografije momaka poginulih u ratu. On i njegov najbolji prijatelj Monroe
sluzbeno su postali braca po krvi, §to je bio tako dostojanstven ¢in da nijedan nije ni zucnuo
na putu kuéi. Njegova starija sestra, Anna Lee, ljupka plavooka i plavokosa djevojka, bila je
veoma omiljena kod starijih momaka, koji su se ponekad smucali oko kuce i igrali se s njim
bacanja i hvatanja lopte. Ponekad bi uspio zaraditi ¢etvrt dolara, koje bi mu ti momci dali
samo kako bi ih ostavio same s Annom Lee na verandi ispred kuce. Tisucu devetsto Cetrdeset
Seste Cetvrt je dolara znacilo kokice, slatkis, igrani film, crti¢ i jedan nastavak serije, plus izlet
u projekcijsku kabinu u posjet Snookyju, koji je ¢itao knjige Mickeya Spillanea™ (*americki
pisac krimica, roden 1918. godine, autor romana o slavnom detektivu Mikeu Hammeru). A
nakon kina mogao je oti¢i u susjednu zalogajnicu Tramvaj, gdje bi mu Jimmy, njihov
podstanar, napravio hamburger ako ne bi bio suviSe zauzet.

Ili je mogao skoknuti do drogerije* (*u Americi: trgovina u kojoj se prodaju lijekovi,
kozmetika, tisak, laka hrana i bezalkoholna pica) na uglu i procitati nekoliko najnovijih
stripova. Njegov je otac bio ljekarnik te ih je Bobby smio besplatno pregledavati, pod uvjetom
da ih ne zguzva i ne umrlja hranom. Thelmi i Berthi Ann, djevojkama koje su radile za pultom
sa sokovima i sladoledom, bio je sladak te bi mu ponekad potajno tutnule u ruku Colu od
treSnje ili, ako bi imao sreée, gazirani sok od korijenja s kuglom sladoleda. SrediSte grada
Elmwood Springsa sastojalo se od samo jedne duge ulice pa nije bilo opasnosti da ¢e se
covjek izgubiti, a vremenske prilike tijekom cijele godine bile su savrSene, kao da ih je
narucio iz jelovnika. Svakog bi se listopada lijepi, veliki, okrugli, narancasti, puni jesenski
mjesec pojavljivao to¢no na vrijeme za No¢ vjestica. Na Dan zahvalnosti uvijek bi bilo



dovoljno svjeze i prohladno pa bi nakon velike purice za veceru mogao izaéi iz kuce i igrati
lovice, a snijeg bi pao jednom ili dvaput godiSnje, bas kad mu je trebao slobodan dan u skoli.
Onda bi doslo proljece sa cvrécima, Zabama i novim zelenim listi¢ima na stablima, a za njim
bi uslijedilo ljeto, spavanje vani na zakriljenoj verandi, pecanje, vruci, svijetli, sun¢ani dani na
gradskom bazenu Kaskadni skok, a svakog Cetvrtog srpnja* (*nacionalni praznik u SAD-u,
Dan nezavisnosti) dosad — nakon $to bi nestale sve prskalice, Cegrtaljke 1 petarde — pojavile bi
se krijesnice 1 veliki, sjajni, plavo-zeleni skarabeji, to¢no na vrijeme da jo$ malo produlje no¢.
U vruca, sparna kolovoska poslijepodneva, bas kad bi covjek pomislio da ¢e umrijeti od
vrucine, poceli bi se skupljati oblaci, a udaljena bi grmljavina zatutnjala tako duboko da bi je
osjetio u grudima. Hladni bi se povjetarac iznenada pojavio niotkud, a nebo bi poprimilo
tamnu olovnosivu boju, tako tamnu da bi se sve uli¢ne svjetiljke u gradu zbunile i pocele
paliti. Nekoliko sekunda kasnije na grad bi se srucio teski, brzi, poSteni missourijevski
pljusak, koji bi se zatim bez upozorenja skupio i odjurio u sljedeci grad, ostavljajuci za sobom
dovoljno hladne vode da napuni zlijebove uz plo¢nik pa bi Bobby istr¢ao iz kuce zeleci
osjetiti vodu kako mu tece preko bosih nogu.

Iako je gospodin Bobby Smith bio tek veoma kratko na ovom planetu i trenutacno zauzimao
samo sto Cetrdeset dva centimetra u visinu, ve¢ je raspolagao znatnom imovinom. Ve¢i dio te
imovine ¢uvao je u svojoj sobi, na podu, zidovima, krevetu, ispod kreveta, objeSenu sa stropa,
ili gdje god je bilo praznog prostora. Kao §to bi rekli stru¢njaci za uredenje interijera, bio je
sklon onom leZernom, bezbriznom, prenatrpanom izgledu, za koji je njegova majka imala
petlje re¢i da nalikuje trgovini starudije Vojske spasa. Bila je to samo spavaca soba prosjecne
veli¢ine s malim garderobnim ormarom, ali Bobbyju je predstavljala osobno i intimno
carobno kraljevstvo puno neprocjenjivog blaga. Mjesto gdje je bio gospodar svega dokle mu
pogled seze, bogat poput sultana. Iako u sobi zapravo nije bilo ni¢ega Sto bi sultan — ili bilo
tko drugi, kad smo ve¢ kod toga — pozelio, osim ako bi htio kupiti kutiju kornjaca ili izbor
kamenja, spljosteni peni kojeg su on i Monroe postavili na tramvajske tracnice, ili kartonski
lik u prirodnoj veli¢ini Sunseta Carsona, njegovog omiljenog kauboja, koji mu je dao Snooky
1z Elmwoodskog kina. Ili mozda dva srebrna dolara, ili umjetno Zuto riblje oko koje je
pronasao iza dvorane Veterana inozemnih ratova, ili mali stakleni dZip u kojem se nekad,
otprilike pet sekundi, nalazio bombon. Medu njegovim se stvarima te godine nalazila i pracka
iz ku¢ne radinosti, vre¢ica Spekula, mali bedZ za dekodiranje junakinje stripa Orphan Annie,
prsten koji svijetli u mraku, kompas, komplet elemenata za sastavljanje, tri jo-joa, model
zrakoplova, djecacka Cetka za kosu s otisnutim likom Usamljenoga jahaca (rodendanski dar
od Monroea koji je kupila Monroeova majka), kartonska benzinska stanica Firestone,
kompletna s crpkama, polica puna knjiga za deset centi o Terryju i Gusarima, Joeu Palooki i
Crvenom Jaha¢u. Ispod kreveta leZalo je nekoliko stripova o Covjeku pauku, Praséiéu
Porkyju, Maloj Audrey i Casperu, dobrom duhu; zatim model Zeljeznice L&N; njegova
plasti¢na isprepletena indijanska narukvica koju mu je vratila jedna djevojcica, a mislio je da
ju je izgubio; te jedan bijeli gumeni Stitnik rucke starog bicikla.

No, Bobbyjev svijet nije bio ograni¢en samo na ono §to je mogao vidjeti 1 dotaknuti, niti na
prostor unutar cetiri zida njegove sobe. Vlakom tvrtke L&N putovao je milijune kilometara
ispod kreveta, vozio se uz varljive planine, kroz duge crne tunele, preko pobjeSnjelih rijeka; a
u zrakoplov¢icu koji je visio sa stropa letio je oko svijeta, ¢esto iznad dZzungla Amazone pune
aligatora. Cak je i uli¢na svjetiljka na uglu pruzala Bobbyju prekrasnu predstavu. Dok je lezao
u krevetu tijekom ljetnih no¢i ispunjenih povjetarcem i promatrao kako sjene jablanova lis¢a
plesu po zidu susjedne kuce, one bi se ubrzo pretvorile u palme koje se njiSu na toplim
pasatnim vjetrovima najblizeg tropskog otoka. Ponekad bi noc¢u ¢uo tihe zvuke havajske
glazbe 1 vidio redove hula djevojaka kako plesu to¢no iznad prozora spavace sobe
Robinsonovih. Bobby je bio toliko o¢aran tim prizorom da je narucio ukulele. Strahovito se
razocCarao. Ocekivao je da ¢e ukulele zasvirati neku pjesmu kad zadrnda po njemu, ali to se



nije dogodilo. Zvuk koji je izlazio iz instrumenta bio je daleko od glazbe, havajske ili bilo
koje druge, pa se brzo prebacio na harmoniku i1 bio uvjeren da uistinu svira pjesmu, iako to
nije ¢inio. Njegova je masta bila tako snazna da je jasuci na drSku metle po dvoristu vidio
prasinu i ¢uo zvuk tutnjanja kopita dok je galopirao preko suhe pustinje na Zapadu. Te je
godine svake veceri lijegao sa slikama kauboja i Indijanaca ispred o€iju, glave ispunjene
glasovima. Tom Mix i Precizni strijelci iz Ralstona su u eteru!; Sa Zapada dolazi ratoborni
americki kauboj!; Zobeni krekeri... ukusni, hranjivi, od njih postajete neranjivi!; Mozes se
kladit', Crveni jahacu, Ponovno sam u sedlu; Ma, nek' sam dugouhi klokan ako nije vrijeme
za skupljanje stoke; Ja Tonto, ti Kemo Sabe. 1 njegov omiljeni navod: Hej-ho, Silveru, kreni!
Netko sa strane pomislio bi da mu je Zivot savrSen. No, ako ¢ovjek Zeli biti poSten, mora reci
da je biti Bobby Smith imalo dva znacajna, tegobna nedostatka. Prvi je bio njegov izgled. Bio
je prili¢no zgodusan djecak smedih o€iju i smede kose. Zubi su mu bili ravni. USi su mu
strSile, ali ne narocito jako. Poteskoca je, medutim, bila u tome $to su mu se kutovi usana
pomalo uzdizali pa je izgledao kao da zna neku tajnu i da mu je drago zbog toga. Taj je izraz
lica navodio njegovu majku i ugitelje da ga neprekidno zapitkuju: Sto smjeras?, dak i kad
niSta nije smjerao. Koliko god on tvrdio da je nevin, uvijek bi odgovarali: Ne lazi mi, Bobby
Smithe, po izrazu tvoga lica vidim da nesto smjeras.

Drugi su nedostatak bili njegovi roditelji. Svi su znali tko su oni 1 tuZakali bi ga isti tren kad bi
ucinio nesto lose. Njegov otac, jedini ljekarnik u gradu, slobodni zidar, Rotarijanac, Elkovac*
(*pripadnik Reda Elkova, organizacije muskaraca narocito popularne u gradovima SAD-a) i
pastor u Prvoj metodistickoj crkvi, bio je, naravno, na «ti»s cijelim gradom. A da bi stvari bile
jos gore, njegova je majka bila lokalna radio voditeljica poznata pod imenom Susjeda
Dorothy, koja je pet dana tjedno emitirala emisiju iz njihove dnevne sobe. Svake je godine
slala svojim slusateljima Bozi¢ne Cestitke s obiteljskom fotografijom, tako da su i kilometrima
udaljeni ljudi znali tko je on i kako izgleda, a kad joj se ponekad neki gost ne bi pojavio,
majka bi zgrabila Bobbyja i natjerala ga da bude njezin gost te mu postavljala raznorazna
pitanja, kao da je potpuni stranac. Za praznike bi ga postavila za mikrofon da recitira neku
glupu pjesmu. A Sto je bilo jo§ gore, Cesto je komentirala njegov privatni Zivot na radiju i
pric¢ala o svemu $to bi ucinio, dobrom i loSem, tako da svi Zivi to ¢uju.

Jedina mu je utjeha bila §to je isti kriz moralo nositi oboje djece Smithovih. No, to bas 1 nije
bila utjeha za Annu Lee. Prosle je godine njegova sestra posizila kad je majka slucajno
spomenula kako jo$ uvijek nema pratitelja za zavr$ni ples, jer se odupire ponudama, nadajuci
se da ¢e je pozvati djecak za kojeg misli da je isti Glenn Ford — filmski glumac u kojeg je u to
doba bila zatreskana. Dorothy je uvijek pricala sluSateljstvu pojedinosti o svojoj obitelji, ali
kad je Anna Lee zacula taj podatak preko radio valova, protrcala je kroz kucu vriste¢i kao da
ju je netko ustrijelio 1 bacila se na krevet ridajuci: — O, majko, kako si mogla? Unistila si mi
zivot. Vise nikad nec¢u izaci na spoj. Mogu se jednostavno ubiti. — Dva je dana ostala u
krevetu s mokrom krpom preko glave, a majka, koja je pozalila zbog svojih rijeci, pokusala se
iskupiti donosec¢i joj domaci sladoled od breskve i obecavsi joj da viSe nikad ne¢e spomenuti
njezino ime u eteru.

U to je doba Bobbyju to bilo prilicno zabavno, no on jos nije bio u onoj osjetljivoj fazi kad ti
je misljenje drugih pitanje Zivota i smrti. I stoga, osim $to je naj¢eS¢e morao platiti za
nestasluke, trenutacno nije imao nijednu brigu na svijetu te je, kao vecina desetogodisnjaka,
uvijek vjerovao da se nesto prekrasno upravo treba dogoditi.

Susjeda Dorothy



Kasnih 1920-ih i ranih 1930-ih godina, dok se sve vise elektri¢nih vodova rastezalo seoskim
cestama do farmi, dugi, osamljeni dani izoliranih kucanica na seoskim gospodarstvima, koje
su zivjele daleko od najblizih susjeda, iznenada su se ispunili toplim i prijateljskim glasovima.
Bili su to glasovi drugih Zena koji su dolazili u njihove domove putem radio prijamnika. Ve¢
tisu¢u devetsto dvadeset Cetvrte godine Zene Sirom Srednjeg zapada, poznate kao radio
kucanice, po€ele su voditi emisije opskrbljujuci sluSateljice novim receptima, savjetima za
odgoj djece, odrzavanje domacinstva i rad u vrtu, kao i1 lokalnim novostima i zabavom, ali —
Sto je bilo najvaznije — predstavljale su svakodnevni posjet dobre prijateljice. Svakoga su dana
slusatelji u Iowi preko postaje KMA u Shenandoahu slusali Kuhinjski klepet Leanne
Driftmiller ili Niz seosku ulicu Evelyn Birkby. Ako bi okrenuli na WNAX u Yanktonu u
Juznoj Dakoti, ¢uli bi Wynn Speece, Zenu iz susjedstva. Emisije su imale i Adella Shoemaker,
Ida Bailey Allen, Bernice Currier, Alma Kitchell, Edith Hansen i druge.

Jedna od tih radio kuéanica bila je i Bobbyjeva majka, gospoda Dorothy Smith, koja je od
devet 1 trideset do deset sati prijepodne vodila emisiju iz svoje ku¢e u ElImwood Springsu u
Missouriju, preko lokalne radio postaje WDOT, broj 66 na vasoj skali. Bila je uistinu stru¢no
osposobljena za taj posao. Osim §to je voljela pricati, pohadala je fakultet u Bostonu i vratila
se ku¢i poslije dvije godine, naoruzana diplomom iz ekonomike domacinstva i predskolskog
odgoja, sa simpatijama prema Robertu (Docu) Smithu, koji je upravo diplomirao na
Farmaceutskom fakultetu Sveug¢ilista u Tennesseeju. Sest mjeseci nakon toga njih su dvoje
koracali prolazom Prve metodisticke crkve, jedva ¢ekajuci da se skrase i osnuju obitelj. Do
kraja rata ve¢ je devet godina vodila emisiju, a brojnim je sluSateljima postala poznata pod
jednostavnim nadimkom Susjeda Dorothy. Svakoga ju je dana Nalon Klegg, voditelj na
glavnoj postaji u Poplar Springsu, predstavljao reCenicom: — A sada, iz one bijele kucice
vama iza ugla, ma gdje Zivjeli, Zena s osmijehom u glasu, Susjeda Dorothy... 1 Mama Smith
na harmoniju. — Njezina bi svekrva tada zapocela sa strastvenom izvedbom uvodne teme
emisije, Na suncanoj strani ulice.

Ta pjesma nije slu¢ajno odabrana. Kad je Doc tisu¢u devetsto trideset ¢etvrte kupio kucu,
znao je da bi njegova supruga voljela imati cvije¢e u svakom prozoru, u i medu svim onim
kobaltnim violinicama koje je skupljala, te se potrudio da kuéa uistinu bude na sun¢anoj strani
ulice. Susjeda Dorothy bila je ugodno popunjena zena umiljata osmijeha na licu, licu koje je
naposljetku uresilo korice njezinih kuharica i oglasnih ploca Sirom Srednjeg zapada. Vecina
ljudi, vidjevsi njezinu sliku ili sluSaju¢i njezin smiren 1 ljubazan, uvijek vedar glas na radiju,
nikad ne bi ni pomislila da je ikad u zivotu imala briga ili problema. Ono §to vecina ljudi nije
znala 1 o ¢emu ona nikad nije govorila, bilo je njihovo prvo dijete, ¢etverogodisnji plavokosi
djecaci¢ pod imenom Michael. Dorothy je mislila da se radi tek o joS jednoj djecjoj povisenoj
temperaturi ili pocetku prehlade, nije ni slutila da je u pitanju nesto ozbiljno. No, ve¢ prije
podneva poceo se gréiti. Umro je iznenada, gotovo bez upozorenja. Jednoga je dana bio
nasmijan i Ziv, a sutradan ga vise nije bilo.

Lijecnici su rekli da se radilo o neuobicajeno zlokobnoj bakterijskoj infekciji koja ga je snasla
preko no¢i, a do pet i trideset istoga poslijepodneva ve¢ je bio mrtav. Nikad nisu otkrili Sto je
to tocno bilo 1 zasto ju je dobio, no dok su stigli u bolnicu, infekcija se ve¢ prosirila i zahvatila
mu pluca. Nitko se ne moze uistinu pripremiti za smrt voljene osobe, ali gubitak djeteta
zasigurno je najstrasnija bol koju ljudsko bi¢e mora podnijeti.

Zadesila ih je tako iznenada i tako ih snazno pogodila da se Docova majka, udovica, doselila
kako bi vodila brigu o njima. Nakon nekog vremena Doc se vratio na posao, ali Dorothy je i
dalje sve vrijeme provodila sjede¢i u djeCakovoj sobi i zure¢i u njegov krevet.

Nije zeljela jesti, koliko god se Mama Smith trudila, i nije mogla spavati ako ne bi uzela
pilulu koju joj je Doc donio. Tako su lijec¢nici stalno ponavljali da nitko nije mogao nista
uciniti, nikada zapravo nije povjerovala u to. U mislima se neprestano preispitivala. Postavila
si je tisuéu Zasto? i Sto da?, ali nije mogla prona¢i odgovor koji bi imao smisla. U to doba



Doc joj gotovo uopcée nije bio od pomo¢i. Ako nista drugo, prezirala je nain na koji je
naizgled nastavio sa zivotom kao da se nista nije dogodilo. Nije Zelio ni razgovarati o tome s
njom, a kad bi ona pokusala, jednostavno bi iziSao iz sobe. Bila je mlada i nije znala da se
muskarci na razli€ite nac¢ine nose s boli. Doc, takoder mlad, pogresno je mislio da treba biti
miran i snazan kako bi joj pruzio oslonac. Nije znala da bi se ¢esto odvezao automobilom
izvan grada, parkirao negdje, sjeo 1 jecao.

Gubitak djeteta bila je rana koja nije htjela zacijeliti, nesto Sto nikad neée u potpunosti
preboljeti. No, nakon nekih godinu dana nekako im je uspijevalo prebroditi dane.

U to je doba Dorothy prvi put pocela peéi kolace. To ju je drzalo u pokretu. Bilo je dana kad
bi ispekla ¢ak pet ili deset kolaca. Uskoro su svi u gradu poceli nositi vilicu u dZepu ili torbici,
jer bi svakome tko bi prosao pokraj njezine ku¢e ponudila komad kolaca. Ubrzo je bila
pretrpana kolacima i o€ajnicki ih se Zeljela rijesiti pa kad bi rekla: Molim te, udi i posluzi se
kolacem, Covjek bi znao da doista tako i misli. Gerta Nordstrom, njezina prijateljica, vlasnica
pekare, rekla je da joj se prodaja kolaca prepolovila, jer ih Dorothy toliko dijeli. Ubrzo je
Dorothy pocela peci za Nordstromove i postala poznata po svojim kola¢ima. One godine kad
je njezin recept za prevrnuti kola¢ iznenadenja od ananasa sa Sest kora osvojio drugo mjesto
na Pillsburyjevom natjecanju u kulinarstvu * (*poznato natjecanje utemeljeno 1919. godine, u
kojem se stotinu finalista bori za visoke novcane nagrade), pozvana je da gostuje u radio
emisiji u Poplar Bluffu. U tijeku razgovora slucajno je spomenula da uvijek koristi brasno
Zlatne pahuljice, lako poput pera. Kad se prodaja brasna Zlatne pahuljice preko noci
udvostrucila, ponudili su joj vlastitu emisiju. Nedugo zatim u njezinu se straznjem dvoristu
uzdigao velik radijski toranj s crvenim svjetlom na vrhu i Dorothy je bila u eteru. Poslije
nekog vremena, nakon rodenja Anne Lee, ona i Doc ponovno su postali oni stari, iako nisu
zaboravili plavokosog djecaci¢a. Zivot je tekao manje-vise uobicajeno, sve dok se jednoga
dana, kad su Dorothy bile Cetrdeset tri godine, dugo nakon §to je ijedno od njih dvoje uopce
pomislilo na to, Zivot ponovno nije promijenio. Lije¢nik ju je izvijestio da ne prolazi kroz
promjenu, kao $to je sumnjala, nego da je trudna. I naizgled iz vedra neba stigao je Bobby, u
svakom smislu te rije¢i beba koja im je uistinu promijenila zivot.

Vodotoranj

Mozda stoga $to su joS uvijek niski 1 blizu zemlji, ili im godine jo$ nisu otupjele osjetila, djeci
se dani ¢ine duljima, mirisi ja¢ima, boje Zivljima, zvuci glasnijima, a zabava zabavnijom.
Bobby nije bio izuzetak. Svakoga je dana promatrao svijet potpuno novim o¢ima, gotovo
titraju¢i od uzbudenja. Kad bi ga se moglo ukljuciti u struju, zasjao bi poput Zarulje od pet
stotine vata. Sve je to za njega bilo veoma dobro i prekrasno, ali njegova je obitelj imala
osjecaj da zivi sa Stenetom od trideset jednog kilograma koje po cijeli dan jurca u kucu i iz
kuce. A danas su, kao 1 obi¢no, on i Monroe namjeravali uciniti neSto $to nisu smjeli.
Pjesacili su gotovo kilometar i pol izvan grada, do vodotornja na kojem je ogromnim crnim
slovima pisalo ELMWOOD SPRINGS, s izri¢itom namjerom da se popnu sve do vrha. Da je
Bobbyjeva majka znala za tu zamisao, dobila bi sr¢ani udar ili nesto jo$ gore. Prije mnogo
godina jedan je maturant pao s tog tornja i ubio se. Ali kad si mlad, ne zanimaju te Cinjenice.
Uvjeren si da ti se nikad nece niSta dogoditi. Osim toga, on i Monroe uzajamno su se
viSestruko izazvali da ¢e se popeti pa viSe nije bilo povratka.

Potajno su obojica bili pomalo nervozni. Bojali su se da bi se u zadnji tren mogli preplasiti i
odustati. No, veca od bilo kojeg straha da ¢e te onaj drugi nazvati Smokljanom bila je
privlac¢nost pomisli da ¢e se moci hvalisati pred svima koje poznaju, osim pred roditeljima, da



su se popeli. A kako bi bili sigurni da ¢e svi sto posto znati da su to doista ucinili, Bobby je
smislio plan.

Toga je jutra u Warrenovoj zeljezariji kupio veliko klupko jakog konopca. Monroe je imao
pun dzep crvenih balona koje su namjeravali napuhati i privezati za vrh tornja, kako bi svim
nevjernicima dokazali da su bili gore. Kad su, medutim, konac¢no stigli u podnozje tornja i
podigli pogled, ono $to im je izdaleka izgledalo tek kao okrugla srebrna lopta koja visi na
nebu, sad im se ucinilo velikim poput nogometnog igralista. Bilo je tako visoko da ih je bolio
vrat od gledanja prema gore. Ljudi su govorili da s vrha, ako pogledas uokolo, mozes vidjeti
Sest saveznih drzava, a po bistrom danu i sve do lowe... Tako se barem govorilo. Bobby i
Monroe nakasljavali su se, kratko vrijeme Sutali tlo i raspravljali o planu s balonima.

— Mislis da bismo ih trebali napuhati prije no §to krenemo? — upita Monroe, zele¢i dobiti na
vremenu.

— Ne. Zar se ne sjecas Sto smo rekli? Ako ih prvo napusemo, netko bi ih mogao vidjeti dok se
penjemo.

— O da, tako je.

— Kad stignemo na vrh, napuhat ¢emo ih i zavezati za rub, a onda se spustiti §to brze mozemo.
Monroe, zdepast djecak crvene kose i ruzicaste koze, iznenada pomalo problijedi. Ponovno
pogleda prema vrhu. — 'Ko ¢e prvi?

Bobby na trenutak razmisli, ali se ne pomakne. Zatim Monroe rece: — Ovo je bila tvoja ideja.
Mislim da bi ti trebao i¢i prvi.

— Ne, u redu je, mozes ti i¢i prvi ako hoces. Nije mi bitno.

— Ne, posteno je posteno. Ti si ovo smislio, ti ides.

Monroe ga je nasamario. Bobby sad vise nije mogao uzmaknuti. — U redu, ako se boji§, idem
prvi ako ti tako zelis.

— Ne bojim se, samo... ovo je bila tvoja ideja, nista drugo.

— Onda ti idi prvi ako zelis.

Monroe ponovno podigne pogled prema vrhu. To je rijesilo dilemu. — Ne Zelim.

Bobby zauzme ravnodusan stav. — U redu, ja idem prvi, ali zapamti: Macky Warren je rekao
da je Stos u tome da ne pogledas prema dolje sve dok se ne popnes.

— Dobro.

— U redu onda, idemo. — Bobby duboko udahne i stavi nogu na prvu precku ljestava te se
pocne uspinjati dugim, tankim, ¢eli¢nim stubama koje su vodile do vrha. Kako su obojica
uskoro otkrili, uspon je bio dug i strm. Nisu racunali da ¢e ih sunce sve zeS¢e peci §to se vise
budu uspinjali i da ¢e biti tesko drzati se znojnim rukama za sklisku ogradu, a da se ni ne
spominje vjetar koji ih je gotovo otpuhao s ljestava. Kad im se ucinilo da se uspinju ve¢ sat
vremena, napokon su uspjeli, obojica bez daha, potpuno mokri od znoja, skuhani i zedni. Sisli
su s ljestava na okruglu platformicu od valovitog ¢elika na samome vrhu, a noge su im se
toliko tresle od uspona da su morali sjesti 1 odmoriti se. Monroevo je lice bilo zarko crveno,
poput balona u njegovu dzepu.

Nakon nekog vremena skupili su snagu i hrabrost ustati 1 pogledati preko ruba. Prvo $to je
Monroe rekao pogledavsi bilo je: — Covjeée!... Sigurno smo tristo tisuéa metara visoko... vise
od zrakoplova ili ¢ak Empire State Buildinga™ (*neboder od 102 kata u New Yorku, godinama
Jje bio najvisa zgrada na svijetu)!

Naravno da nisu bili, ali ¢ovjek bi ih lako mogao prevariti. Bobby i Monroe nikad prije nisu
vidjeli svijet s vece visine od stabla ili krova garaze. Sad su mogli vidjeti kilometrima uokolo,
a kad je Monroe zapazio polje kukuruza u velikoj daljini, bio je siguran da je vidio sve do
Iowe.

Bobbyja je toliko dojmio taj pogled da je ostao bez rijeci. Stajao je zaprepasten. Nije znao
kako ¢e svijet izgledati s tolike visine. Mislio je da ¢e mozda biti okrugao, poput globusa u
ocevoj radnoj sobi, ali na njegovo iznenadenje, sve je bilo ravno! Ispred njega nije bilo ni¢ega



osim velikih, ravnih, smedih i zelenih kvadrata, dokle god mu je pogled sezao. Podsjecalo ga
je na zemljovid! No, kad je Monroe daleko na desnoj strani opazio njihov grad i pokazao
prema njemu, Bobby je dozivio drugi Sok u svome mladom zivotu. — Pogledaj — rece Monroe,
— tamo su crkva i Skola, vidi§?

Bobbyjeva se usta razjape u potpunoj nevjerici. Elmwood Springs, koji mu se jos prije sat
vremena ¢inio kao ogromno mjesto, sad je bio tek skup zgrada, kuca i ulica velikih tek
nekoliko centimetara, a stajao je tamo zakopan usred nicega. Vidio je gdje se nalazi srediste
grada, s crkvom na jednoj, a Masonskom dvoranom na drugoj strani. Si¢usne crne tockice
koje su hodale amo-tamo nisu bile vece od mrava, automobili su izgledali poput minijaturnih
igraCaka, a zgrade su bile veli¢ine onih u Monopolu.

— Pogledaj, tamo je tvoja kuca — rece Monroe. — Vidis radijski toranj u dvoristu?

Bobby poviri u smjeru u kojem je Monroe pokazivao. To je uistinu bila njegova kuéa. Vidio
je crveno svjetlo na vrhu radijskog tornja, a kad bi zaskiljio, jedva bi razaznao crnu mrljicu
kako vjesa odjecu na uZe. U tom mu trenutku sine: ta je mrljica njegova majka! Iznenada ga
pogodi druga misao, gotovo ga nasmrt preplasivsi. Sto da je sad kod kuée na dvoristu, a da je
netko drugi tu gore 1 gleda ga s visine? Onda bi on bio malen poput mrava. Ne, pola mrava...
ne bi bio ve¢i od buhe! S ove visine viSe ne bi bio ogromno srediSte svoga ogromnog svemira,
oc¢na jabucica svojih roditelja; s ove visine ne bi bio nitko i niSta narocito, bio bi samo crna
tocka. Odjednom ga oblije hladan znoj.

— Moram i¢i ku¢i, majka me zove — rece i poCne se spustati, ostavivsi zaprepastenog Monroea
da vice za njim: — Cekaj. Ne mozes$ otiéi... Nismo jo§ zavezali balone. Cekaj!

No, Bobby ga nije ¢uo. Cuo je jedino zvuk vlastita srca kako mu bubnja u u§ima, a jedina mu
je misao bila Sto prije sti¢i na tlo. Mora se vratiti ku¢i, tamo gdje je prave veliine.

Ali Monroe, koji je ostao sam 1 napusten, nije imao namjeru sici. Bio je odlucan. Ako se ve¢
popeo sve do vrha, ljudi ¢e znati za to. K vragu i Bobby Smith; jednostavno ¢e sam napuhati
balone. I1zvukavsi jedan balon iz dzepa 1 poc€evsi puhati, iznenada se sjeti. Potr¢i do ruba i
povice niz ljestve: — Bobby, ¢ekaj, stani, konopac je kod tebe! Dobaci mi ga! — No, bilo je
kasno. Bobby se ve¢ spustio viSe od pola puta niz ljestve.

Nesto poslije Bobby je dojurio do ulaznih vrata svoje kuce i nije se zaustavio sve dok nije
dosao do svoje sobe i kreveta. Kad je Anna Lee, koja je bila na trijemu, ugledala izraz
njegova lica u prolazu, zakljucila je kako ga netko lovi. Ustala je i pogledala nije li to Luther
Griggs, veliki skolski siledzija koji je tukao Bobbyja kad god bi stigao, no Luthera nije bilo
nigdje u blizini.

Jadni je Monroe jo$ najmanje Cetrdeset pet minuta ostao gore na tornju, iz petnih se zila
trudedi pricvrstiti jedan od onih crvenih balona za rub ograde, ali svi su odletjeli.

No, za Bobbyja je taj dan bio mnogo, mnogo viSe od neuspjeha vragolije s balonima. Po prvi
je put vidio svoj zivot iz daljine ili, bolje receno, s nekog drugog mjesta osim iz srediSta svoga
divovskog svemira. Je li doista moguce da je samo jedna tockica u mnostvu drugih tockica?
Uvijek je mislio da je druk¢iji, da je poseban. A sad je ostao potpuno preneraZen.

Krpena Ann

Te je veceri Bobby bio posebno umiljat, a nakon vecere, kad su svi izasli na trijem, priSao je
majci, koja je sjedila na ljuljacki, legao i stavio joj glavu u krilo te zaspao — nesto Sto nije
ucinio otkad mu je bilo Sest godina. Vecer je bila iznimno topla i cijela je obitelj, ukljucujuci
Jimmyja 1 Dorothynog crvenkasto-bijelog kokera Spanijela, Princezu Mary Margaret, sjedila
vani pokuSavaju¢i uhvatiti malo no¢nog povjetarca. No¢ je bila tiha pa su uzivali u pjsemi
zrikavaca i njeznom cviljenju ljuljacke. Dorothy spusti pogled na Bobbyja. Tako je duboko



spavao da se nije probudio kad je prekrizila noge s njegovom glavom u krilu. Pogladi mu
kosu, sklanjaju¢i je s ¢ela. — Danas je sigurno nesto smjerao; veceras ne zna za sebe.

— Mislila sam da ga opet progoni Luther Griggs — re¢e Anna Lee. — Popodne je utrcao u kucu
sto na sat.

Majka uzdahne. — Bojim se da ¢e ga taj mali Griggs jednoga dana uistinu ozlijediti. Ve¢ je sad
za glavu visi od Bobbyja.

Doc otrese pepeo iz lule o zid trijema. — Ma, ne bih se ja previse brinuo. Prvo ga mora
uhvatiti. Bobby je mozda malen, ali je brz.

Razmisliv$i o njegovim rijec¢ima, Dorothy se pomalo umiri. — To je istina. Neki dan, dok sam
donijela Sibu, ve¢ je izjurio iz kuce 1 bio toliko daleko u polju da sam mu vidjela samo tjeme.
Anna Lee, sad ve¢ tinejdzerica, koja je nedavno pocela govoriti o svome bratu kao o tom
djetetu, dobaci primjedbu: — To dijete doista stalno pravi probleme, zar ne, majko?

— Da, ali zna biti mio kad hoce. Pretpostavljam da je sad jednostavno u toj dobi.

— Jesam li ja kad bila takva? — upita Anna Lee.

— Nisi. Ti si bila pravi mali andeo, zar ne, mama?

Mama Smith se slozi. — Svakako. Bila si najbolje odgojena djevojcica. Svuda sam te vodila sa
sobom. Trebala sam te samo posjesti negdje s kojom od tvojih lutkica, a ti bi mirno sjedila i
igrala se, ne bi ni pisnula.

— Voljela si lutke — rece Dorothy. — Ona velika Krpena Ann bila ti je omiljena; posvuda si je
vukla.

Jos§ su nekoliko minuta sjedili u tiSini slusajuéi zrikavce. Zatim se Dorothy okrene prema Anni
Lee. — Sto se uopée dogodilo s tvojom Krpenom Ann?

— Bobby joj je otkinuo glavu.

- 0!

Upravo u tom trenutku Tot Whooten, Zena iscrpljena izgleda, u Zurbi prode plo¢nikom pokraj
njihove kuce. Ne zaustavi se, nego mahne rukom i dovikne preko ramena: — Mama je opet
ostavila torbicu u kinu pa moram sti¢i tamo prije zatvaranja.

Mama Smith odmahne glavom. — Sirota Tot, to je drugi put ovaj tjedan.

— Sirota Tot — slozi se Dorothy.

Nekoliko minuta poslije, Tot se ponovno pojavi, ovaj put s majé¢inom ogromnom crnom
torbom na ramenu. Mama Smith joj dobaci: — Imas je, ko $to vidim.

— Da, hvala Bogu, Snooky ju je pronasao 1 ¢ekao me je. Laku no¢.

Svi odgovoriSe: — Laku no¢. — Mama Smith doda: — Pozdravi majku.

— Hocu.

Kad je oti$la izvan domasaja zvuka, Dorothy ponovno re¢e: — Sirota Tot. — Jo$ je nekoliko
ljudi proslo po kraj njih na putu ku¢i iz kina i mahnulo im. Nakon nekoliko trenutaka Dorothy
ponovno progovori. — Voljela bih da Bobby to nije u¢inio Krpenoj Anni. Nadala sam se da
ées je jednoga dana dati svojoj djevojéici. Stvarno si voljela tu lutku. Cak si je nosila u prvi
razred sa sobom. — Ona uputi kéeri tuzan, sjetan pogled. — Kao da je bilo jucer kad sam te prvi
dan vodila u skolu.

— Zar nisam jednostavno sama otisla do tamo? — upita Anna Lee. — Skola je samo dvije ulice
odavde.

— Ne. Prvi sam te dan ja odvela, ali nisi se bojala. Doista si izgledala sretna $to odlazis, ti i
Krpena Ann. Stajala sam i promatrala kako se uspinjes stepenicama, a kad si dosla do vrha,
okrenula si se, kratko mi mahnula i oti$la unutra. A joj, srce mi se slamalo, gubila sam svoju
djevojcicu. Stajala sam na ulici 1 plakala ko kisa, svi su me vidjeli.

— Stvarno? — upita Anna Lee.

Doc klimne glavom. — O, da — rece 1 ponovno upali lulu, a zatim pokretom ruke ugasi Sibicu i
stavi je u pepeljaru pokraj stolice. — Tvoja je majka dosla u drogeriju skoro histeri¢na. Covjek
bi pomislio da te upravo stavila na teretni brod za Kinu.



Anna Lee je prvi put ¢ula tu pricu. — Jesi li bila toliko uzrujana i kad je Bobby krenuo u prvi
razred?

Dorothy baci pogled na usnulog sina. — Ne. TeSko mi je to priznati, ali mislim da sam zapravo
osjetila olakSanje. Dan prije unistio je svih Sest torti koje sam ispekla za crkveni sajam:
prstom je presao po dnu svake i pojeo glazuru. I stoga mi je bilo drago $to ¢e se nekoliko sati
dnevno netko drugi brinuti o njemu. Ali djecaci su druk¢iji. Kad se budes$ udala i sama imala
jednog, vidjet ¢es.

Anna Lee odmahne glavom. — A, ne. Ja ne¢u imati djecaka. Imat ¢u samo djevojcice.

Mama Smith se nasmije. — To nije nesto ¢ime mozes upravljati, duSo. Mozes Zeljeti
djevojcice, ali Zelje su jedno, a stvarnost drugo.

— Onda se nikad necu udati.

Mama Smith se osmjehne. — Sve mi to govorimo dok na vrata ne pokuca onaj pravi. Je 1' tako,
Dorothy?

— Sa mnom je bilo tako. Svima sam rekla da idem u New York na kazali$ne daske i1 da ¢u
postati nova Sarah Bernhardt* (*poznata francuska kazalisna glumica, 1844-1923.). A onda
me je tvoj otac pozvao na BoZi¢ni ples, a svi su moji planovi o broadwayskoj karijeri odletjeli
kroz prozor. — Dorothy se malko pomakne na ljuljacci, a Bobbyjeva se glava pomakne s njom.
— Sad mi je druga noga utrnula. Ne znam $to mu je to u glavi, teZi tonu.

— Najvjerojatnije kamenje — re¢e Anna Lee.

Jimmy ustane, zijevne i protegne se. — E, narode, ¢ini mi se da je vrijeme. Vidimo se sutra.

— Laku no¢, Jimmy.

Dorothy pogleda Doca. — Hajde, dodi ovamo, gospodine Pravi, i odnesi svoga sina u krevet.
Moram po¢i unutra pripremiti emisiju prije no Sto bude jako kasno. Skoro je deset sati.

Duc spusti lulu, pride joj, podigne Bobbyja i stavi ga preko ramena. — Da mu navu¢em
pidzamu?

— Ne, pusti ga nek' spava u odjeci. Nece mu nista biti.

— Laku no¢ svima — re¢e Doc. Dosavsi do mrezastih vrata, okrene se prema Dorothy i doda: —
Laku no¢, gospodice Bernhardt.

Doc Smith

Doc je bio mnogo stariji od oceva Bobbyjevih prijatelja i to ga je zabrinjavalo, jer se nije
mogao tudi i ludirati sa sinom ili igrati nogomet s njim, kao $to su ¢inili ostali ocevi. No, §to
se Bobbyja ticalo, bilo je mnoStvo stvari koje je poduzimao s ocem, a koje su to i viSe nego
nadoknadivale. Doc je u mladosti bio dobar igrac¢ bejzbola, a i dalje je bio zagrizeni navijac,
kao 1 Bobby. Zajedno su slusali radijske prijenose svih utakmica i proucavali statisticke
podatke o igrac¢ima. Zahvaljuju¢i golemom poznavanju bejzbola, Doc je naucio Bobbyja
cijeniti finije 1 istanCanije elemente igre. A iako Doc nikad nije bio narocit lovac, volio je
pecati i poceo je voditi Bobbyja na pecanje ¢im je prohodao. Usao bi u njegovu sobu oko tri i
trideset ujutro, mnogo prije svitanja, i probudio bi ga. Bobby bi ustao i odjenuo se te bi se
obojica tiho iSuljali kroz ulazna vrata, kako koko$i Robinsonovih ne bi probudile susjedstvo.
Doc se trudio Sto tiSe upaliti dodgea iz 1938. s loSim prigusnikom te ga je vozio po mraku
sporednim cestama sve dok ne bi stigli do rijeke. Tih mu je jutara otac dopustao da popije
gutljaj kave i1z termosice koju bi ponio sa sobom, uz rijeci: — U redu, samo gutljaj, ali nemoj
re¢i majci. — Taj je mali ritual davao Bobbyju osje¢aj da su on i otac partneri u nekoj velikoj
zavjeri. lako je kava uvijek bila gorka i uzasnog okusa, izdrzao bi ne praveci grimase. Bila je
to muska stvar. Ponekad su i8li s Glennom Warrenom i njegovim sinom Mackyjem, ali
najvise je volio kad su otac 1 on sami. Bilo mu je drago kad bi ga otac predstavio drugim



muskarcima u kampu kao svoga sina. Znao je da svi postuju njegova oca i ponosio se time.
Takoder je uzivao u odlascima u ribicki kamp Stari Johnson, gdje bi unajmili brod. TroSna
drvena koliba bila je puna Stapova i ribickog pribora. Uokvirene ribe svih vrsta i veli¢ina
prekrivale su svaki centimetar zida. Pokraj riba takoder je visio kalendar iz tisucu devetsto
Cetrdeset pete, sa slikom koja je Bobbyju izgledala egzoti¢no, a prikazivala je lijepu djevojku
u kratkim hla¢icama kako lovi ribe muhom u potoku. Uvijek bi kupili zivi mamac iz
hladnjaka, zajedno s dva hladna pica, krekerima i limenkama sardina te hrenovkama za rucak,
a na vodi bi obi¢no bili ve¢ u praskozorje. Bobbyjev je zadatak bio veslati uzvodno do
dubokih, sjenovitih mjesta, gdje se vole skrivati velike, debele pastrve i somovi, dok bi otac
zabacivao udicu §to bliZze obali. Krekeri koje je prodavao gospodin Johnson bili su pljesnivi, a
pice bi se do podneva zagrijalo, ali to nije bilo vazno. Kad si gladan, sve prija. Ponekad bi
ulovili dugi niz riba, a ponekad samo tri-Cetiri. Jednoga je dana ulov bio tako slab da je otac
kupio nekoliko pastrva od Staroga Johnsona i odnio ih kuéi. Te je veceri Bobby toliko dugo,
uz najmanje pojedinosti, prepri¢avao kako su ulovili koju pastrvu i koliko su se snazno
opirale, da je majka postala sumnjicava. No, Bobbyju zapravo nije bilo vazno koliko su riba
ulovili; jednostavno je volio biti sam s tatom. Prije nekoliko godina otac je nonsalantno stavio
svezanj ulaznica za bejzbol na kuhinjski stol i upitao: — Sine, bi li volio po¢i sa mnom na
Svjetsko prvenstvo? Za divno ¢udo, njihova je momcad, St. Louis Browns, te godine igrala
protiv St. Louis Cardinalsa i svi su u drzavi Missouri pokusavali nabaviti ulaznice.
Ispostavilo se da je Docov prijatelj s farmaceutskog fakulteta, Luke Sewell, Surjak menadzera
St. Louis Brownsa, pa je Doc uspio nabaviti karte od njega. Doc je pronaSao zamjenu za posao
u drogeriji, a Dorothy im je spakirala torbe. Treceg listopada njih su se dvojica ukrcala na
vlak za St. Louis s ulaznicama za svih Sest utakmica u dzepu, za slu¢aj da potraje toliko dugo,
a oni su se nadali da ho¢e. Kakav grad! Kakvo putovanje! Samo on i njegov tata. Odsjeli su u
pravom hotelu i jeli u restoranima, bas kao dvojica odraslih muskaraca. Odvezli su se Zutim
taksijem do ogromne drogerije Rexall u srediStu St. Louisa, gdje su posjetili jednog ocevog
prijatelja, i natrag. Slikao se ispod velikog ¢elicnog luka Gateway Arch i dobio novu novcatu
bejzbolsku kapu Brownsa. Svakoga su se dana vozili tramvajem iz sredista grada do Sjeverne
velike avenije, sve do stadiona Sportsman's. Odlasci 1 dolasci uvijek su bili ispunjeni mirisom
losiona za brijanje Old Spice 1 dima cigareta te gomilom glasnih, razdraganih musSkaraca i
djecaka svih dobi koji su i8li na utakmicu i vracali se s nje. Pogled na stadion toga prvog
dana... guzva... galama... mirisi... udaranje palica... zelena trava... hot dog... kikiriki... onaj
gutljaj piva Pabst Blue Ribbon! Bilo je to previse. Bobby je bio toliko uzbuden da mu se
vrtjelo u glavi. Njihova je momcad u prvoj utakmici pobijedila dva naprama jedan, $to im je
dalo nadu, ali je, prema ocekivanju, na kraju izgubila. Ipak, bili su tamo i bodrili su ih.
Obojica su se predivno provela. Iako jadni St. Louis Browns viSe nikad nisu ponovno zaigrali
u finalu, Bobby se barem nije vratio ku¢i praznih ruku. Bio je ponosni vlasnik prave, izvorne
bejzbolske lopte sa Svjetskoga prvenstva, lose lopte koju je njegov otac uspio uhvatiti, a na
koju se potpisao nitko drugi do najkorisniji igra¢ Nacionalne lige te godine, medubazni igra¢
Marty Marion. Bobby i njegov tata otprilike su dva sata ¢ekali u redu kako bi dobili taj potpis,
ali isplatilo se. Kad su se vratili ku¢i, Bobby je svima pokazivao loptu. Bio je glavni u gradu
nekoliko dana, ili barem dok je svi nisu vidjeli vi$e puta. Sto se Doca ticalo, vratio se kuéi
sretan 1 odmoran, a odmor mu je itekako trebao.

Povrsno gledano, posao ljekarnika u gradicu ne izgleda narocito tezak, to ni u kom slucaju
nije opasno ili naporno zanimanje. Ipak, i u njemu se kriju uzrocnici stresa za koje malo ljudi
zna. Raznolik je to posao s mnogo obveza. Osim §to je morao stajati i s velikim strpljenjem
slusati sve svoje sugradane, koje kao da je netko tjerao da mu nadugacko i nasiroko
pripovijedaju o svakoj i najmanjoj boljci ili potesko¢i koju imaju, ljudi su mu takoder donosili
ptice slomljenih krila koje je trebalo izlijeciti, djecu s ogrebotinama i porezotinama,
smrskanim prstima i uganutim ¢lancima koje je trebalo zaviti, kao 1 razne prehlade, pokvarene



zeluce, grlobolje, ogrebotine macaka, ugrize pasa, modrice na oku i osipe od otrovnog
brsljana o kojima su trebali savjet. Sve je to rado €inio, ali kako je bio jedini farmaceut u
Elmwood Springsu, to je ujedno znacilo da je upucen u osobne podatke i tajne koje bi
ponekad vise volio ne znati. Budu¢i da je poznavao medicinu, Cesto je tocno znao §to je
covjeku prema onome §to mu je lije¢nik prepisao.

Prema jacini lijeka i uCestalosti primjene bio je, na primjer, bolno svjestan da njegov najbolji
prijatelj ima tezak oblik sr¢ane bolesti, no nikad to nije spomenuo. Takoder je znao da je
Sirota Tot Whooten dobila recept za Antabuse i da ga svako jutro kradomice ubacuje u kavu
suprugu, Jamesu Dwayneu, pokuSavajuéi ga navesti da prestane piti. Znao je koji se vojnik
vratio iz rata zarazen sifilisom, koja Zena uzima tablete za slabe Zivce, koji se muskarci lijece
od impotencije, koje zene imaju zenske probleme, koje vise ne zele imati djecu, a koje to zZele.
Sve je to Cuvao za sebe. Bilo mu je posebno tesko kad se radilo o njegovoj obitelji. Onoga
dana kad je njegovom ocu prepisan morfij, znao je da mu tata umire, mnogo prije no §to je
njegov otac to saznao.

No, ako mu je posao ponekad i bio slozen, obiteljski mu je zivot predstavljao ugodan bijeg. |
ni u kom sluc¢aju nije mu bilo dosadno. Bas proslog tjedna potpuni je stranac usetao u njihovu
kucu i vec€erao s njima.

Ispred njihove kuce zaustavljao se autobus prijevoznicke tvrtke Greyhound pa su ljudi uvijek
sjedili po njihovom trijemu i u dnevnoj sobi. To je, u kombinaciji s brojnim ljubiteljima
Susjede Dorothy koji su svakodnevno svracali k njima, navelo tog ¢ovjeka na neduznu
pogresku. Vidjevsi mnostvo ljudi kako ulazi 1 izlazi te dozivni signal radio postaje ispisan na
prednjem prozoru, sasvim je prirodno zakljucio da se radi o restoranu pod imenom WDOT te
odlucio svratiti poslije do njega i nesto prezalogajiti prije no Sto nastavi voZznju prema Poplar
Bluffu. Oko pet sati i trideset minuta parkirao je automobil, uSetao u kucu, sjeo u dnevni
boravak pokraj Doca i Jimmyja, koji su €itali novine, te upitao: — Kad se posluzuje vecera? —
Doc nije znao tko je taj ovjek, ali mu je ljubazno odgovorio: — Za tridesetak minuta. — Zatim
je Covjek upitao gdje je muski toalet, otiSao niz hodnik 1 vratio se, sjeo, uzeo ¢asopis i ¢ekao.
Koliko je Doc mogao znati, mozda se radilo o nekom Dorothynom pokrovitelju koji je dosao
u njihov grad. Kad je Dorothy povikala da je vecera na stolu, muskarac je ustao i usao u
blagovaonicu. Nitko ga nije pitao tko je, jer je svatko mislio da je prijatelj nekoga drugog, a
Susjeda Dorothy tiho je postavila jo$ jedan pribor za jelo. Uistinu je uzivao u peCenom mesu i
krumpir pireu te je tijekom cijele vecere veselo ¢avrljao, zabavljajuci ostale pricama o svome
zivotu profesionalnog inspektora za perad savezne drzave Missouri. I o tome kako ga ljudi
uvijek zadirkuju zato $to je inspektor za perad, a preziva se Fowler* (*eng. pticar). Ostali su
zapanjeni podatkom koliko razli¢itih vrsta kokosi postoji na svijetu. Nakon §to je pojeo drugi
komad torte od kokosa, odgurnuo se od stola i objavio: — Eto, narode, bolje da krenem na put
prije no $to bude jako kasno. — Zabio je ruku u dZep i upitao Dorothy koliko je duzan.
Iznenadena, Dorothy je odgovorila: — Ma niste niSta duzni, gospodine Fowler... sretni smo §to
ste bili s nama. Nadam se da ¢ete nam svakako svratiti u posjet kad god budete prolazili
ovuda.

Te je veceri gospodin Charlie Fowler napustio njihov grad uvjeren kako je Elmwood Springs
najgostoljubivije mjesto u kojem je ikad bio. I doista se Cesto vrac¢ao, a njima je uvijek bilo
drago Sto ga vide.

Jedan obican dan



Obi¢nim radnim danom Jimmy Head, podstanar Smithovih, naj¢esée bi se prvi probudio.
Ustao bi oko Cetiri i trideset, otiSao u kuhinju, pristavio kavu, ispio Salicu, a onda iziSao iz
kuce prije pet sati. U gradu je jos jedino bilo upaljeno svjetlo u Nordstromovoj pekarnici, koja
se otvarala u sedam 1 trideset, ali kod Jimmyja je bila velika guZva za dorucak pa je do Sest
sati morao pripremiti zalogajnicu Tramvaj za otvaranje. Doc i Mama Smith takoder su bili
ranoranioci te bi obi¢no usli u kuhinju i zajedno popili kavu oko pet i trideset. Dorothy bi
ustala i odjenula se do Sest i trideset, a zatim bi usla u kuhinju 1 zapoc¢ela dan stavljajuéi turu
radijskih kolaci¢a za goste u pe¢nicu, nakon ¢ega bi nahranila Princezu Mary Margaret i dva
zuta kanarinca, Knedlicu i Moea. Ljeti je Bobby ustajao ve¢ prije sedam, a Anna Lee bi
obi¢no doleprsala u kuhinju oko osam ili pola devet. San joj je trebao radi ljepote. Doc bi se
oko sedam i trideset uputio u drogeriju, koja se otvarala u osam.

Do devet i dvadeset ve¢ bi ih obisli raznosac mlijeka, sladoleda 1 kruha, a Beatrice, Slijepa
ptica pjevica, koja svakodnevno pjeva u emisiji, do tog bi vremena stigla k njima iz susjedne
kuce. Ona 1 Mama Smith, koja je prati na malom harmoniju, otiSle bi u dnevni boravak kako
bi na brzinu isprobale Beatricinu pjesmu. Dorothy i Princeza Mary Margaret stigle bi na
emitiranje oko devet i dvadeset pet.

Princeza Mary Margaret mahanjem repa pozdravila bi sve ostale nazo¢ne u dnevnom
boravku, koji bi dosli uzivo pratiti emitiranje, a ¢esto bi 1 skocila na necije krilo te sjedila na
njemu tijekom cijele emisije. Ako ne bi bila raspoloZena, usla bi u koSaru ispod Dorothyna
stola (mnogi su primijetili kako je pas mnogo bolje dresiran od Bobbyja). Zatim bi Dorothy
pozdravila goste i izrazila dobrodoslicu publici u sobi — obi¢no su to bili ljudi koji ¢ekaju
autobus ili ¢lanice zenskih klubova. Dorothy bi sjela 1 izvrsila posljednju provjeru sinopsisa
emisije 1 propagandnih poruka te bacila pogled kroz prozor kako bi dala slusateljima
najsvjezije izvjesce o vremenu. Toc¢no u devet 1 trideset zatreperilo bi crveno svjetlo na
harmoniju — znak da su u eteru, Mama bi Smith zasvirala prve akorde uvodne teme i emisija
bi zapocela... a svi u gradu 1 okolici obi¢no bi je slusali.

Dvadeset pet kilometara od grada gospoda Elner Shimfissle, krupna seljanka ne narocito
lijepa, ali ugodna lica, zabije ruku u lonac s plavim i bijelim Sarama pun hrane Purina i baci je
kokosima u dvoristu. Kokosi, uglavnom crvena sorta iz Rhode Islanda, rastrce se na sve strane
glava pognutih prema tlu, iz petnih se zila pokuSavaju¢i dokopati svakog zrna prije svih
ostalih. Elner je na sebi imala novu zelenu, kariranu pregacu preko ponesto izblijedjele haljine
sa cvjetnim uzorkom i udobne bijele cipele na vezanje kakve nose starije Zene.

Ona rukom zakloni oci 1 pogleda prema udaljenom polju, gdje ugleda supruga kako ore drzeci
uzde dvije crne mazge, te povice: — Hej, hej, Wille! — Covjeéuljak s velikim slamnatim
SeSirom zaustavi se 1 mahne joj te nastavi s oranjem. Ispraznivsi lonac, Elner ode do crpke za
vodu i ispere ga te ga objesi o cavao na zidu kuc¢e pokraj velikog limenog korita za pranje
rublja. Ponovno baci pogled prema suncu, obrise ruke o pregacu i pretpostavi da je otprilike
vrijeme te se vrati u kucu. Od Cetiri sata, kad je ustala, ve¢ je pomuzla krave, skupila jaja,
napravila dorucak suprugu, oribala kuhinjski pod, oprala nesto rublja i objesila ga na uze,
stavila jedan radni kombinezon da se namace, ubila pile za pohanje i ukuhala Sesnaest tegli
dzema od smokava. Zakljuci kako bi si mogla priustiti mali predah u sjede¢em polozaju te
ulije kavu u Salicu i pripremi olovku i blok, kako bi zapisala recepte. Upali radio — uvijek je
bio namjesten na WDOT, jedinu postaju koja se jasno ¢ula u toj daljini — kako bi poslusala
Susjedu Dorothy, emisiju koju je slusala ve¢ Sesnaest godina.

Jedino je tu emisiju, uz Vrijeme za gospel u S.A.D.-u, izvjesce za poljoprivrednike i koncerte
iz Grand Ole Opry* (*najznamenitija americka koncertna dvorana za country glazbu
smjestena u Nashvilleu), gospoda Shimfissle redovito slusala. A tog ju je jutra Susjeda
Dorothy zapocela kao i uvijek, veselim: — Dobro jutro svima, u Elmwood Springsu je lijep
dan, a nadam se da je i1 kod vas jednako lijepo. Danas smo vam u emisiji pripremili toliko



mnogo prekrasnih stvari... toliko mnogo posebnih gostiju... da se jedva suzdrzavam. A upravo
tu sa mnom u dnevnom boravku sjedi netko koga ¢ete sigurno htjeti poslusati. To je gospodin
Milo Shipp, koji je cijeli dan putovao iz New Yorka kako bi nam pri¢ao o svojoj novoj knjizi,
Kisom okupan vrh brijega, a mi ne mozemo docekati da ga cujemo. Takoder zelimo
pozdraviti naSe posjetitelje u studiju.

— S nama je Sest gospoda iz Vrtnog kluba Claire De Lune, koje ¢e kasnije prijepodne poc¢i ¢ak
u St. Louis na veliki sajam cvije¢a. — Mama Smith odsvira nekoliko taktova pjesme Nadimo
se u St. Louisu. — Znam da Cete se izvrsno provesti tamo. Danas smo vam pripremili krasnu
emisiju. Pored redovitih gos¢i, medicinske sestre Ruby Robinson i Beatrice, Slijepe ptice
pjevice, koja ¢e otpjevati... §to?... Zaljubljena sam u covjeka na Mjesecu, na glazbenom
repertoaru ovoga jutra imamo i sestre Goodnight, koje su obecale svratiti malo poslije i
otpjevati pjesmu Moj je dragi otplovio brodom, u Cast gostu koji nam je dosao iz daleka. Kazu
da je pjesma tuzna, ali je bila jedina koju su mogle pronaci, a da u naslovu sadrzi brod* (*eng.
brod = ship, a prezime gosta je Shipp).

— Ali prije no §to zapo¢nemo s intervjuom, zelim srda¢no pozdraviti jednoga od mojih
najnovijih sponzora, Originalnu procijedenu djecju hranu Verne Clapp, o kojoj ¢emo mnogo
viSe razgovarati nesto poslije u emisiji. A kao prvo, ako se sluc¢ajno pitate Sto to cujete, nije
problem u vaSem radiju. Terijerka Sirote Tot ponovno je i$la u Zivot, a ta buka dolazi iz kutije
s dvanaest najsladih Stenaca na svijetu... zar ne, gospodine Shipp? SlaZze se. — Mama Smith
odsvira dva-tri akorda pjesme Koliko kosta taj psi¢ u izlogu?, a Dorothy se nasmije. — Eto,
potpuno su besplatni, a Tot jedino zeli da pronadu dobar dom. Rekla je da ima pet djecaka i
sedam djevojcica, al' nemojte je drzati za rije¢. Znamo tko je majka, al' Tot kaze da nema
pojma tko je otac. Koliko mogu suditi po izgledu, ¢ini mi se da ta Cast pripada onom
Airedaleu iz nase ulice. Dakle, dodite 1 uzmite si jednoga.

— Jo§ nesto, prije no $to zaboravim, htjela sam spomenuti kako nam je drago $to smo dobili
toliko vasih odgovora vezanih uz kuharicu Deserti. Gospoda Frances Cleverdon iz Ardena u
Oklahomi pise:

Draga Susjedo Dorothy,

svida mi se Vasa ideja o objavljivanju kuharice Deserti i rado ¢u dati doprinos koji se sastoji
od recepta za moj omiljeni desert — Nesselrodski puding.

— Hvala, Frances. A vidim da i danas imamo nekoliko artikala za rubriku Kupi ili mijenjaj.
Gospoda Irene Neff iz Elktona pita ima li tko par filcanih muskih papuca kestenjaste boje,
veliCine Cetrdeset jedan, s crnim izvezenim Indijancem, a spremna je za cijeli par ili za samo
lijevu dati Cetiri kuhinjske krpe. Zatim, gospoda Claudia Graham iz Blue Springsa trazi kutiju
za puder marke Lady Esther. Treba joj samo kutija, a ne 1 puder, i zamijenila bi je za bocu
parfema Evening in Paris. Ali prije no §to zapocnemo s intervjuom i pjesmama, imamo
pobjednicu natjecaja Koja je najsmjesnija stvar koja vam se u zivotu dogodila? Evo ga. —
Mama Smith odsvira tus.

— Draga Susjedo Dorothy,

Jednog sam dana ribala i ribala sudoper, ali nikako ga nisam mogla ocistiti. A onda je u
kuhinju usla moja kéi i upitala me zasto ga posipam parmezanom. Muz me je sljedeceg dana
odveo k okulistu. U potpisu: gospoda Mina Fleet iz Mount Sterlinga u Kentuckyju.

— Cestitamo! Upravo ste osvojili vreéu od dva i pol kilograma brasna Zlatne pahuljice, od
kojeg se prave kolaci na koje vasa obitelj kaze mljac. I to¢no znam kako se osjecate, Mina; i
sama moram nabaviti naocale. Dakle, jesam li danas trebala jos Sto obaviti? Ah, evo ga. James
Whooten je zavrsio s kucom Whatleyevih pa je sad slobodan. Kaze: Vi nabavite boju, ja
trebam posao, i zato me nazovite. Sto sam jo§ imala? Sto? O, Mama Smith kaZe da sam vam
zaboravila postaviti pitanje tjedna. Oprostite, djevojke. Ponedjeljkom imam tako puno posla...



Valjda sam malo zbunjena, jer se dogada toliko toga uzbudljivog. Ma gdje li je to pitanje?
Znam da sam ga imala.

Iznenada zazvoni telefon u predvorju.

— Evo ga, pronasSla sam ga. Pitanje glasi: Koji je va$ omiljeni komad posuda i zaSto? Nismo li
to ve¢ prije imali, Mama Smith? Kaze da nismo pa pretpostavljam da je tako. A tko god me to
upravo zove, morat ¢e me ponovno nazvati za trideset minuta, jer sam u eteru. Nazovite
nakon deset sati. — Telefon prestane zvoniti. — Ispriajte me na trenutak, djevojke. — Dorothy
rukom prekrije mikrofon. — Bobby! Vrati to odmah u kuhinju, tamo gdje si ga nasao!

Upravo u tom trenutku krupan se muskarac pojavi na trijemu ispred kuce, proviri kroz prozor
dnevnoga boravka i doda Dorothy cedulju, koju ona uzme i odmah procita na mikrofon. —
Merle kaze da ¢e se u subotu, ako bude padala kisa, pecenje ribe kluba Elks odrzati preko puta
ulice u dvorani Americke legije. U redu. Hvala, Merle, ali nadamo se da nece padati. A sad je
na redu nas intervju s poznatim piscem iz dalekog nam New Yorka, koji ¢e nam pricati o
svojoj novoj knjizi, a ja znam da Cete uzivati u njegovim rije¢ima.

Dorothy se nagne i uzme komad papira koji je, kako ga ne bi zaboravila, nalijepila na vre¢icu
mjeSavine za palalinke Zlatne pahuljice koja joj se nalazila na stolu. — Kad smo ve¢ kod
knjiga, gospodine Shipp, evo jedne zanimljivosti za vas. Jeste li znali da je izvjesna gospoda
Patricia Lennon iz St. Paula u Minnesoti, pretresajuci stvari na tavanu, pronasla knjigu iz
knjiznice koju je trebala vratiti prije dvadeset osam godina? Zakasnina ju je koStala preko tri
tisuce dolara. A kako se knjiga zvala? Kako poboljsati pamcenje. Dakle, pobrinite se da na
vrijeme vracate knjige. Ali prije no $to se obratimo gospodinu Shippu, evo jednog pitanja za
vas: Jeste li kad ¢eznuli za putovanjem juzno od granice, u Meksiko? — Susjeda Dorothy da
signal Mami Smith, koja odmah odsvira nekoliko taktova meksi¢kog plesa sa SeSirima. —
Ljudi iz Nibletsa kazu: Dolje jednolicnost, Zivio Zestoki okus. Tako je, viva Mexicorn od
Nibletsa! Cjeloviti kukuruz pomijeSan sa crvenim i zelenim feferonima. Sad i vi mozete
pripremiti pravu meksicku fiestu u vlastitoj kuhinji, od koje ¢e cijela vasa obitelj vikati Olé!
U meduvremenu je Milo Shipp, autor knjige, mrSav muskarac s leptir-masnom, sjedio
zaprepasten na drvenom stolcu, s kola¢i¢em u ruci 1 velikim kokerom Spanijelom u krilu, dok
je u sobu svako malo ulijetao djec¢ak okrecuci tucalo za bjelanca. Osmero ljudi s kovéezima u
rukama upravo je ustalo 1 izaslo, kako bi stigli na Greyhoundov autobus koji je stao i zatrubio,
a jedno Stene, koje je pobilo staru izreku da su svi Stenci slatki, pobjeglo je iz kartonske kutije
1 zabavljalo se zZvacu¢i vezice njegovih cipela.

Nekoliko djece, svi mladi od Sest godina, koji su pohadali vrti¢ na trijemu iza kuce, stalno je
ulazilo u prostoriju i uzimalo kolaci¢e ili mazilo Stence, dok su se dvije tinejdzerice uporno
Suljale iza ugla i virkale prema njemu hihocu¢i se. Nekoliko minuta poslije, par jednako
odjevenih sredovjecnih zena pod imenom Ada 1 Bess Goodnight, usle su u sobu 1 u savrSenom
suglasju otpjevale uzasnu pjesmu o potonucu Titanica, cijelo mu vrijeme kimajuci, smijeSeci
se 1 maSuci. Sjedeci tamo zbunjen, pokusSavajuci uzvratiti kimanje i razvuci lazni osmijeh,
pitao se u Sto se to pobogu uvalio i kako je, dovraga, njegovim izdava¢ima uopée palo na um
poslati ga u tu ludnicu. Prevalio je dug put preko cijele zemlje, do mjesta gdje je Bog rekao
laku no¢, jer su ga gorljivo uvjeravali da ta Susjeda Dorothy proda vise knjiga u svojoj emisiji
nego bilo tko drugi na Srednjem zapadu. No, promatrajuci sad tu neprivlacnu, bucmastu
kucanicu kako sjedi za radnim stolom prekrivenim hrpama papira, lon¢anica te posudom sa
zlatnom ribicom koja stoji na postolju u obliku zelene keramicke macke, sve mu se to ucinilo
nevjerojatnim.

Nakon dvadeset devet minuta, jednog intervjua 1 tri recepta, Dorothy podigne pogled i rece: —
O... vidim na ovom starom, zloCestom satu na zidu... da je vrijeme za rastanak. Uvijek mi je
tako ugodno sjediti ovdje i svako vas jutro posjecivati te popiti s vama Salicu kave.
UljepSavate nam dane. A kad pogledam u nasu koSaru i vidim svu postu koju mi Saljete,
osjecam se bogatom poput milijunasice. I eto, nedostajat ¢ete mi do sljedec¢eg videnja, a sutra



svakako ponovno dodite, hocete 1i? Ovdje Susjeda Dorothy i Mama Smith, upuéujemo
pozdrave iz nase kuc¢e u vasu i zelimo vam ugodan dan.

Daleko na farmi Elner Shimfissle ustane, pride radiju i ugasi ga te baci ostatak kave u
sudoper. Bilo bi joj draze da je Susjeda Dorothy dijelila mac¢i¢e umjesto psica. Will je rekao
da ¢e sljedeci put kad bude imala kojeg i¢i u grad po njega. Elner doda recept za kolac
ostalima i nazvrlja na papir ime knjige onoga pisca. Ona ne ¢ita mnogo, ali zvucalo je dobro.
Zatim nastavi s uobicajenim poslovima, no ponesto veselije, imajuci osjecaj da ju je upravo
posjetila dobra prijateljica.

Sto se ti¢e gospodina Shippa, on nije imao pojma koliko je sretan 3to ga je Susjeda Dorothy
pristala ugostiti u emisiji. Njezino ogromno slusateljstvo, koje je sad pokrivalo pet saveznih
drzava ili viSe, znalo je da nikad ne preporucuje knjigu koja joj se ne svida. A bili su prilicno
sigurni da ¢e se, ako se svidjela Susjedi Dorothy, u cijelosti svidjeti i njima.

Tri tjedna nakon toga, nasavsi se u svome izdavackom uredu, gospodin je Shipp morao sluSati
brojne Rekao sam ti marketinskog osoblja te priznati da izlet na Srednji zapad nije bio
uzaludan posao, kao $to je javno izjavio vrativsi se u velegrad. Na njegovo veliko
iznenadenje, KiSom okupan vrh brijega iznenada je skoCio na tre¢e mjesto ljestvice bestselera
New York Timesa, gdje se gospodin Shipp joS nikad u Zivotu nije nalazio. Ali on je bio samo

uciniti.

Sestre Goodnight

Premda je gospodin Milo Shipp mozda mislio da su Dorothyne prijateljice, sestre Goodnight,
koje su u isti glas pjevale i pravile izrazajne pokrete, pomalo ¢udne, svi su ih u gradu cijeloga
zivota poznavali 1 nisu im bile nimalo neobicne.

Kad su se tek rodile, njihov je dolazak, naravno, izazvao prili¢nu senzaciju. Blizanci su bili
rijetkost pa ih je cijela Sira okolica dosla gledati. Njihova majka, Hazel Goodnight, u to doba
upraviteljica poSte, pokazivala ih je u straznjoj prostoriji poStanskog ureda sve dok nisu
napunile pet godina.

Iako je Hazel uvijek govorila o njima kao o jednojaj¢anim blizankama i odijevala ih u skladu
s time, one to nisu bile. Ada, starija za minutu i pol, bila je za cijeli konfekcijski broj veca i
uvijek pet kilograma teza od Bess, ali one su se nastavile jednako odijevati kako bi udovoljile
majci. Cak su imale i istu kratku frizuru — guste, smede, trajno ondulirane kovréice — i uvijek
su isti dan i8le u frizerski salon. Obje su bile dobro¢udne, ljubazne i poznate kao gradske
Saljivice. Ako ste jednoj postavili pitanje, moglo se dogoditi da odgovori druga, a bile su
toliko bliske da su Cesto jedna drugoj dovrsavale recenice.

U cijelome zivotu dulje su vremena bile razdvojene jedino tijekom Bessinog medenog
mjeseca u trajanju od jednog tjedna te za vrijeme rata. Kad je pogoden Pearl Harbor, Ada,
koja je uvijek bila hrabrija, taj je napad osobno shvatila te je sve iznenadila spakiravsi
sljedec¢eg dana kovcege i prisegnuvsi da ¢e sravniti te Japanere sa zemljom koliko god bude u
njezinoj moci.

Vecina je ljudi u gradu povjerovala u njezinu prisegu. Tisucu devetsto trideset Seste odvela je,
naime, njihovu zensku softball momcad do drzavnog prvenstva. Ada je nekad hodala s
Vernom Suttleom, pilotom zrakoplova za zapraSivanje usjeva, pa se donekle razumjela u
zrakoplove te se konacno nasla u programu obuke leta¢ica WASP* (*Women's Airforce
Service Pilots — postrojba Zena pilota u americkom vojnom zrakoplovstvu nastala tijekom 2.
svjetskog rata) na Avenger Fieldu u Sweetwateru u Teksasu. Obuka je bila teSka i mnoge su



polaznice ispale. Ada je tamo provela mnogo dugih i tegobnih sati, ali u pismu ku¢i napisala
je da ima samo dvije primjedbe na Sweetwater. Premalo muSkaraca. PreviSe buba.

Kad se Ada prijavila u vojsku, njezina se sestra Bess zdusno ukljucila u djelovanje na
domacoj bojisnici. Nije samo preuzela vodenje ureda Western Uniona™ (*velika americka
financijska i komunikacijska tvrtka) u sredistu grada, nego je postala i dragovoljka Crvenog
kriza te je, kad god je mogla, pomagala sluZiti hranu na Zeljeznickoj postaji. Ubrzo nakon
pocetka rata Susjeda Dorothy organizirala je zenski odbor koji se brinuo da se svaki vlak s
vojnicima koji prolazi kroz ElImwood Springs na postaji do¢eka s vru¢om kavom, krafnama,
sendvi¢ima i domac¢im kolac¢ima. Vojnici su veéinom bili preplaseni djecaci koji su
pokusavali biti hrabri, ali ipak su na komade papira ispisivali svoja imena i adrese te ih bacali
kroz prozor vlaka, nadajuéi se da ¢e im neka djevojka pisati. Na kraju rata Elmwood Springs
se mogao pohvaliti podatkom da je svaki momak koji je bacio svoje ime i adresu kroz prozor
dobio odgovor. Tijekom rata djevojke su svake veceri satima odgovarale na pisma. Svako
jutro, neposredno nakon S$to bi na usne nanijele zarko crveni ruz, mlade bi zene zapecatile
pisma velikim crvenim poljupcem. Stotine kutija domacih kolaca, torti, slatkisa i pletenih
Carapa poslane su preko mora. Bobbyjev i Monroeov zadatak bio je optrcati grad i skupiti sva
pisma te ih odnijeti u postanski ured kako bi se otpremila u prvoj posiljci. Mackey Warren,
zgodusan momak kose boje pijeska, koji je bio premlad za novacenje, nije bio sretan Sto
njegova djevojka Norma pise tolikim vojnicima, ali nije to Zelio priznati. Ne bi bilo patriotski
biti [jubomoran na muskarce koji se bore. Vojnici koji su odgovarali 1 pisali da nemaju
djevojku, trazili su fotografiju. Kao posljedica toga, slike Anne Lee, Norme, Patsy Marie i
drugih sudjelovale su u bitkama po cijelom svijetu, a viSe puta dnevno pogledavali su ih
momci koje nikad nisu srele. Tijekom tih godina pojedini su vojnici bez mnogo vlastite
obitelji razvili trajna prijateljstva s prijateljicama iz Elmwood Springsa. Nisu one sve,
medutim, bile lijepe mlade djevojke. Bess Goodnight imala je trideset godina i bila udana;
ona je pisala osamnaestorici vojnika. Cak je svim svojim momcima poslala pin-up fotografiju
Rite Hayworth i svaku potpisala: S ljubaviju, poljubac, Bess Goodnight. Nakon rata nekoliko
je momaka doslo u grad posjetiti je. Zeljeli su upoznati Bess, ¢ija su im pisma toliko mnogo
znacila i pomogla im osjecati svezu s domom. Rat ¢esto zblizi mnoge ljude koji se inace
mozda nikad ne bi sreli. Tako je, na primjer, tisu¢u devetsto Cetrdeset trec¢e, nakon §to je
promaknuta za pilota, Adi Goodnight, kad je tijekom jednog slobodnog vikenda posjetila New
York, bilo sudeno da se okrzne o veli¢inu, o pravu hollywoodsku zvijezdu. A da nije bilo
potpunog stranca, taj bi dogadaj mozda prosao nezamijeceno.

Te je veceri Ada izasla u grad s hrpom djevojaka iz svoje eskadrile, a zavrSile su u poznatom
lokalu, gdje je jedan muskarac zamolio Adu za ples.

I kao §to je poslije prepricavala: — Duso, plesala sam rumbu u no¢nom klubu E/ Morocco s
filmskom zvijezdom, a da toga uop¢e nisam bila svjesna. Taj mi je zgodusni, niski muskarac
prisao i zamolio me za ples, a kad sam ustala, zgrabio me za struk pa smo ludo i divlje
zaplesali. Potezao me lijevo-desno i naprijed-nazad po plesnom podiju, a kad sam se napokon
vratila na mjesto i1 doSla do zraka, maj¢ice mila, jedan se Covjek za susjednim stolom nagnuo
prema meni i rekao: Mlada damo, mozda ne znate, ali upravo ste otplesali rumbu s
gospodinom Georgeom Raftom™ (*americki glumac, 1895-1980., poznat po filmu « Rumbay iz
1935. godine)! A joj, osjecala sam se ko budala. Ne samo $to nisam prepoznala Georgea
Rafta, nego nisam znala ni da pleSem rumbu!

Ada je nakon toga imala jo§ mnogo uzbudljivih i opasnih doZivljaja. Jedan od zadataka
njezine eskadrile bio je letjeti iznad polja punog topnistva vukuci za sobom duge, bijele,
svilene mete, kako bi vojnici vjezbali otkrivanje i rusenje neprijateljskih zrakoplova. Neki od
njih jo$ nisu bili narocito dobri strijelci pa bi povremeno promasili metu 1 pogodili zrakoplov.
Ada je pisala sestri kako joj je rep toliko puta pogoden da izgleda poput Svicarskog sira.



Iako zivot kod ku¢e mozda nije bio onoliko glamurozan i ni priblizno onoliko opasan kao
Adin, cijeli je grad bio usredotocen na dobivanje rata. Susjeda Dorothy prilagodila je sve
radio recepte, izostavljajuéi ili smanjujuci koli¢inu racioniranih artikala — Se¢era 1 masti,
maslaca 1 mesa. U svakom su dvoriStu zasadeni povrtnjaci kako bi se povrée moglo slati na
bojisnicu, a Doc Smith bio je gradski nadzornik za protuzrakoplovnu zastitu. Organizirali su
nekoliko zamracenja, iako se malo gradana uistinu brinulo da bi Japanci ili Nijemci mogli si¢i
s rute kako bi napali ElImwood Springs. No, iako nije bilo opasnosti od bombardiranja, ratne
su godine, kao 1 posvuda, donijele slomljena srca i promjene. Tisucu devetsto Cetrdeset druge
cijela se nogometna momcad maturanata srednje Skole u Elmwood Springsu prijavila u vojsku
dan nakon mature, a neki se nisu vratili. Nordstromovi, vlasnici pekare, tisuéu devetsto
Cetrdeset Cetvrte izgubili su sina Genea u Iwo Jimi, a i nekoliko se seoskih momaka, koji su
zivjeli na rubu grada, nije vratilo kuci. Neke starije djevojke i Zene, koje su otiSle na rad u
tvornice u ve¢im gradovima, vratile su se ku¢i s druk¢ijim nazorima i ambicijama nego §to su
ih imale prije odlaska. Ako zZena moZe upravljati zrakoplovom, rekla je Ada Goodnight sestri,
to znaci da za nju ne postoje granice. To je i dokazala. Kuéi je dovela muza, kojeg je cijelom
gradu ponosno predstavila kao svoju ratnu nevjestu, a uskoro je vodila i vlastitu Skolu letenja.
Vojnici koji su se vratili iz rata izgledali su ozbiljnije nego prije odlaska. A ¢ak su i oni koji
su tijekom rata ostali kod ku¢e malo brZe odrasli nego $to bi inaCe bio slucaj. Jedna je od njih
bila i Anna Lee.

U dobi kad bi se trebala zanimati samo za odlaske na ples, lijepo odijevanje i zabavu, ona je
primila pismo.

24. listopada 1945.

Yorkshire, Engleska

Postovana gospodice Smith,

sa zaljenjem Vas moram izvijestiti da je Vas prijatelj, razvodnik Harry Crawford, pripadnik
Vojske Sjedinjenih Americ¢kih Drzava, jutros preminuo u bolnici od posljedica zadobivenih
rana.

Iako sam ga kratko poznavala, mogu re¢i da je bio drag momak i da je do posljednjeg trenutka
pokazivao hrabrost i sr¢anost.

Ako Vas to ikako moze utjesiti, znajte da su ga Vasa pisma i fotografija uvelike razveseljavali
tijekom njegovih posljednjih dana. Buduc¢i da sam mu ih ja ¢itala, osjetila sam se slobodnom
pisati Vam i vratiti Vam pisma i fotografiju, uz izraze moje duboke sucuti zbog Vasega
gubitka.

S postovanjem,

Glyniss Neale, medicinska sestra

Veteranska bolnica

Tog je poslijepodneva majka pokuSavala utjesiti Annu Lee, no mogla je tek sjediti i slusati
njezine jecaje. — O, majko, tako me je stid, nisam c¢ak ni odgovorila na njegovo zadnje pismo.
Mislila sam, sad kad je rat gotov, nije vazno ako ne piSem tako Cesto... A sad je kasno...
Uzasno se osjecam. Najradije bih umrla.

Nedugo zatim Anna Lee svecano je objavila obitelji kako je donijela odluku da se nikad nece
udati, nego da Ce cijeli zivot posvetiti pozivu medicinske sestre. — To je divno, duSo — rekla je
majka, — ali pri¢ekajmo da zavrsis$ srednju Skolu, a onda ¢emo vidjeti kako ¢e$ se osjecati.
Dorothy sigurno ne bi imala nista protiv. Kao $to je njihova prva susjeda, sestra Ruby
Robinson, uvijek govorila: — Biti medicinska sestra dobro je i postojano zanimanje. —
Dorothy, medutim, nije bila uvjerena da ¢e Anna Lee ostati pri svojoj odluci. Prosle je godine
objavila obitelji kako namjerava postati profesionalna klizagica i putovati po svijetu. Cudan
cilj za djevojku koja nikad u zivotu nije bila u blizini klizalista, ali — kao S§to je potiho



primijetila Mama Smith — Anna Lee je mozda gledala suvise filmova Sonje Henie* (*slavna
norveska umjetnicka klizacica, 1912-1969., poslije je postala hollywoodska glumica).

Ptica pjevica

Nakon rata stanovni$tvo je grada ostalo uglavnom nepromijenjeno, osim §to mu je pridodan
friski suprug Ade Goodnight, kao i snaha Nordstromovih, Marion, te njihovo malo unuce,
koji su dosli zivjeti s njima. Beatrice Woods, radijskim obozavateljima poznata pod
profesionalnim imenom Slijepa ptica pjevica, doselila je u Elmwood Springs u proljece tisucu
devetsto Cetrdeset pete. lako je sluZzbeno bila podstanarka Ruby i Johna Robinsona i placala
stanarinu, zapravo je bila daleka Rubyna rodakinja. Okolnosti pod kojima je dosla stanovati
kod njih te godine pokazale su se sretnima za nju i sve oko nje. Kao sto je Dorothy rekla: —
Svi su bili na pravome mjestu u pravo vrijeme.

Pravo je mjesto u tom slucaju bio sprovod gospode Lillian Sprott, Rubyne najstarije sestre.
Ruby i njezin suprug John za tu su prigodu otputovali u Franklin u Tennesseeju. Beatrice
Woods, necakinja Lillianinog muza, zamoljena je da pjeva na sprovodu. U to su doba Beatrice
1 njezin otac zivjeli na farmici izvan grada.

Slijepa od rodenja, Beatrice je svih devetnaest godina zivota provela prilicno ograni¢ena na
kucu. Mali radio aparat marke Philco bio je njezin jedini prozor u svijet. Osim §to bi
nedjeljom isla u crkvu te tu 1 tamo nekamo izasla, vecinu je dana provodila sama sluSajuci
radio pa je naucila pjevati gotovo sve pjesme koje je Cula.

Od trenutka kad je otpjevala prvu pjesmu u crkvi, glas o njoj poceo se brzo Siriti okrugom.
Ljudi su dolazili iz kilometrima udaljenih mjesta kako bi ¢uli slijepu djevojku koja pjeva
poput andela. Jedne je nedjelje gostujuci propovjednik, kojeg je do suza ganuo predivan zvuk
njezina visokog, melodioznog, gotovo nadzemaljskog glasa, rekao kako je €ist i jasan poput
pjeva ptice pjevice u zoru. Otada je postala poznata kao Slijepa ptica pjevica iz Tennesseeja.
Na dan sprovoda Lillian Sprott, kad je propovjednik dao znak, otac ju je poveo prolazom
odjevenu u bijelu haljinu, te joj u krilo stavio citru. Otpjevala je staru crkvenu pjesmu Netko
me ceka tamo gore, a sluzbu zavrsila pjesmom U dolini ée nastupiti mir.

Kad je zavrsila, svima u crkvi suzile su o€i. Jedna je Zena, koja nije bas previse voljela
preminulu, primijetila da je stara Lillian toga dana sigurno otplovila u raj na krilima pjesme,
zasluzila ona to ili ne. John Robinson rekao je Ruby kako bi trebali dovesti Beatrice da pjeva
u emisiji Susjeda Dorothy. Dorothy je uvijek trazila nadarene ljude. Toga je poslijepodneva
Beatricin otac upitao kéer Zeli i po¢i. Beatrice je odmah pristala, a dva dana nakon toga
nastupila je na radiju pjevajuci Uvijek. Gostuju¢i umjetnik u emisiji Susjeda Dorothy ni u kom
slu¢aju nije bila neobi¢na pojava; tijekom godina Dorothy je ugostila mnoge pjevace. Samo
tjedan dana prije Beatricinog nastupa dvanaestogodisnji lan Barnard, najavljen kao
Windsorsko ¢udo od djeteta u pjesmi i plesu, doSao je ¢ak iz Kanade i izazvao prilicnu
senzaciju pjevajuci i stepajuci uz melodiju pjesme Da si poznavao Susie. No, nikad prije
reakcija na izvedbu nije bila tako velicanstvena kao §to je bila nakon prvoga nastupa Beatrice
Woods. Zasula ih je bujica poziva i pisama, svi su ponovno htjeli ¢uti Slijepu pticu pjevicu iz
Tennesseeja. A sljedeci put, dok je Beatrice pjevala pjesmu o psu Stari Vucko, svi koji su ikad
imali psa koji je umro, ili ¢ak psa koji bi mogao umrijeti, briznuli su u plac¢, ukljucujuci
Susjedu Dorothy, koja je morala napustiti sobu, a kad se vratila, jedva je bila u stanju odjaviti
emisiju. PetnaestogodiSnji Macky Warren, koji je upravo pomagao tati u zeljezariji, Cuvsi
pjesmu poceo je tako snazno ridati za svojim psom Tessom da mu je pozlilo pa je morao otici
ku¢i. Beatrice je postala takav hit da ju je Dorothy zamolila da svaki tjedan nastupa u emisiji,
a proizvodac brasna Zlatne pahuljice, lako poput pera, pristao joj je placati sobu 1 hranu ako



to ucini. Otac ju je odvezao natrag u Elmwood Springs, taj put s odje¢om i radio aparatom.
Ispostavilo se da Beatrice zna rijeci stotina pjesama te da zna pjevati sve: crkvene pjesme,
pop, gospel, country glazbu, $to god ¢ovjek pozeli. Ubrzo je primila toliko zelja da se pocela
svakodnevno pojavljivati u emisiji. Kako je sad Zivjela u Missouriju, iz imena je izbacila
dodatak iz Tennesseeja i ostala samo Slijepa ptica pjevica. Nije morala svakodnevno daleko
hodati, jer su Ruby i John bili prvi Dorothyni susjedi. Doc je zavezao uZe za vjeSanje rublja
od jednih straznjih vrata do drugih, kako bi se mogla drzati za njega i bez poteSkoca prijeci
put izmedu dvije kuce. To je dobro funkcioniralo ako ne bi padala kiSa. U tom bi joj slucaju
rekli neka pri¢eka na straznjem trijemu, dok netko ne dode po nju.

Tajna

Bobby je bio prvi koji je otkrio Beatricinu tajnu. Jednog kisnog jutra Dorothy je pogledala
kroz kuhinjski prozor i zakljucila da kiSa ne posustaje te je rekla Bobbyju nek' ode po
Beatrice. On je upravo pojeo doruc¢ak pa je rekao: — U redu — i krenuo prema vratima, kad ga
je majka zaustavila.

— Bobby, uzmi kisSobran.

Bobby je zastenjao. Nije mu smetalo Sto mora i¢i po Beatrice, ona mu je bila draga, ali mu je
smetalo Sto mora uzeti kiSobran. Mumljajuéi sebi u bradu otiSao je do ormara u predvorju i
poceo prekapati iza tesSkih zimskih kaputa koje je tamo objesila njegova majka te na koncu
izvukao veliki crni kiSobran kojeg je prezirao iz dna duSe. Taj ogroman stvor s mnogo zbica
godinama ga je mucio. Bio je velik gotovo kao Bobby, a imao je i vlastitu volju te bio podao 1
svadljiv. Jedna bi Zbica uvijek iskocila, a kad bi je nakon Zestoke borbe uspio spustiti na
zemlju, izletjele bi tri-Cetiri druge. A zatim bi se Bobby morao suociti s pitanjem kako ga
provudi kroz straznja vrata, a da ne padne niz stepenice. Mama Smith uvijek je govorila da se
kiSobran ne smije otvarati u ku¢i, jer to donosi nesrecu, ali ako bi prvo iziSao na straznje
stube, smocio bi se do koze dok ga ne bi uspio otvoriti, pa kakvog bi to onda smisla imalo?
Odvukao je to grozomorno ¢udoviste kroz straznja vrata, gurnuo iz sve snage i otvorio ga, ali
je, kao 1 obicno, iskocila jedna Zbica s lijeve strane. Odlucio je uopCe se ne natezati s njom te
se na jedvite jade probio kroz vrata zajedno s kiSobranom 1 siSao niz stube.

Beatrice ga je ¢ekala odjevena. Na sebi je imala Zutu kabanicu, Sesir za kiSu 1 kaljace, jer je
sestra Ruby uvijek zahtijevala da ih nosi prelazeci kratak put od jedne do druge kuce. Beatrice
ga je pozdravila prije no $to je otvorio mrezasta vrata.

— Bog, Bobby — rekla je, znajuci da se radi o njemu po nacinu na koji je tr¢ao stubama.
Hodali su drze¢i se ispod ruke i ¢avrljajuéi.

— Sto ée§ danas otpjevati, Beatrice?

— O, ne znam jos... Imas ideju?

Bobby je razmisljao vodeci je oko velike lokve.

— Sto kaze§ na Hladnu vodu? Bobbyjev je glazbeni ukus bio takav da je uvijek prvo predlagao
kaubojske pjesme. Ili mozda Travanjski pljusak?

Beatrice je klimnula. — To su dvije dobre pjesme.

Mama Smith c¢ekala ih je na drugoj strani 1 otvorila vrata. — Ba$ fantasti¢no, zar ne? Dodi
ovamo, daj da ti skinem te mokre stvari. — Beatrice je obozavala svakoga jutra dolaziti k
Smithovima. Bio je to pravi uzitak za nju, uz miris toplih, svjeze ispecenih kolaci¢a i zvuk
ljudi koji ulijecu i izlije¢u iz kuée te autobusa punih obozavatelja koji svrac¢aju u posjet. Bilo
je to nesto posve drugo od tihih soba u kojima je provodila veéinu vremena.

U ku¢i Robinsonovih, zbog straha sestre Ruby od bacila i s obzirom na njezinu krilaticu
Nikad nisam srela bacila kojeg nisam mogla ubiti, u zraku je uvijek lebdio jedva primjetan



vonj sredstva za dezinfekciju Lysol. Nakon emisije Beatrice bi obi¢no ostala na rucku, a kuci
bi se vratila oko jedan. Toga je dana kiSa lijevala bez prestanka pa su dozvali Bobbyja, koji se
zabavljao na tavanu kose¢i vojsku glinenih vojnika tenkom napravljenim od velike kutije
Sibica. Kad su zakoracili kroz straznja vrata Dorothyne kuce, Beatrice je zacula kako Bobby
gunda borec¢i se s kiSobranom te je prosaptala: — Bobby, nemojmo uopce uzeti tu stvar. Idemo
jednostavno bez njega.

Bobbyjeve su oci zasjale. — Ne smeta ti ako pokisnes?

— Ne. Zar ne misli§ da bi bilo zabavno Setati po kisi?

— 0, daaa!

Skinula je Sesir za kiSu 1 stavila ga u dZzep. — Haj'mo!

Desetak minuta nakon toga Bobby i Beatrice ludo su se zabavljali bosonogi trée¢i po
plo¢niku, gazeci po svakoj lokvi koju je Bobby uspio pronaci. Upravo su se jo§ jednom
uputili prema kraju ulice kad je sestra Robinson, koja se netom vratila s posla, pogledala kroz
prozor i ugledala ih. Istr¢ala je na trijem ispred kuce 1 zaurlala, pozivaju¢i ih da isti tren udu
unutra. Njezina je briga, dakako, bila medicinske naravi; odgovornost za podstanarkino
zdravlje shvacala je veoma ozbiljno.

Oboje su bili potpuno mokri, a kad su dosli do stuba ispred kuce, Ruby je dobila napada;j. —
Cula sam, doduse, da postoje ljudi koji nemaju dovoljno pameti da udu u kuéu kad pada kisa,
ali ovo je prvi put da to vidim vlastitim o¢ima. A kad samo pomislim, Bobby Smithe, da si
bas ti od svih ljudi vodio jadnu slijepu djevojku okolo po pljusku!

Beatrice je branila Bobbyja. — Nije on kriv. Ja sam Zeljela Setati po kisi.

Sestra Ruby pogledala je Bobbyja s kojeg je kapalo svuda po prostiracu. Nakon $to ga je
maknula s prostira¢a na novine, pomalo je skeptiéno rekla: — Cija god ideja bila, budete li
oboje umrli od upale pluca, to viSe nece biti bitno. Trebali biste se sramiti §to ste tako ugrozili
zdravlje zbog gluposti. Bit ¢e cudo ako dozivite kraj tjedna.

Usprkos njezinim zloslutnim predvidanjima, nijedno se od njih dvoje nije razboljelo. Nisu se
¢ak ni prehladili ni dobili hunjavicu, §to je predstavljalo razoCaranje za sestru Ruby, koja im
je tjedan dana svakodnevno mjerila temperaturu. Nakon sedmog dana, kad nije uspjela otkriti
ni najmanji simptom, popustila je. Drzeci toplomjer prema svjetlu i ponovno ocitavsi trideset
sedam stupnjeva rekla je: — Dobro, sve §to mogu reci je da ste ovaj put oboje jednostavno
imali sre¢u, niSta drugo.

Nesto poslije, istoga dana, rekla je Dorothy: — Zamisli da je ta djevojka dobila upalu pluca i
umrla dok je zivjela pod krovom medicinske sestre, $to bi ljudi mislili? Naposljetku, ja sam
odgovorna za zdravlje cijele ove zajednice i ozbiljno to shvacam.

Susjeda Dorothy je rekla: — Znam da je tako i svi to cijene, ali...

Sestra Ruby je nastavila. — Beatrice je cijelu ovu epizodu neozbiljno shvatila, ali ja moram
odrzati svoj medicinski ugled. Kako bih mogla nastaviti dijeliti medicinske savjete preko
radija ako mi je vlastita podstanarka umrla pod mojim krovom, pitam te ja.

Dorothy je pokusSala istodobno biti suosjecajna i takticna. — Ruby, znam da se brine$ za nju i
to je veoma lijepo od tebe, ali ne mislis li da se tu i tamo treba malo zabaviti?

Sestra Ruby je otpuhnula i prebacila jedan kraj plavoga plasta preko ramena. — Zabaviti? E pa,
Dorothy, ako ti ugrozavanje zdravlja zoves zabavom, ne slazem se s tobom.

S Ruby nije bilo pregovora, ali Bobby i Beatrice su zakljucili da je nece boljeti ono $to ne zna.
Od toga dana Beatrice je iSla na mnoge tajne izlete za koje sestra Ruby nije znala, ukljuc¢ujuci
divlju voznju na kosilici, putovanje u Blue Springs motociklom jednog od momaka Anne Lee,
galopiranje na staroj mazgi koju je Monroe posudio i doveo k njima te sanjkanje niz brdo
puno snijega na spljostenoj kartonskoj kutiji.

Samo su ih jednom uhvatili. Neko je zabadalo slu¢ajno spomenulo Ruby: — O, usput, vidjela
sam tvoju podstanarku Beatrice na drzavnom sajmu, vozila se na onom velikom roller
coasteru s Bobbyjem Smithom i oboje su vristali iz sveg glasa.



Taj je podatak bio toliko ozbiljan da je Ruby stavila sluzbenu kapicu na glavu i odjenula plast
te odmah odmarsirala do Smithovih kako bi to ispri¢ala Bobbyjevoj majci. Cak se i Dorothy
pomalo uspaniarila od pomisli na slijepu djevojku na roller coasteru. — Sto da je ispala i
slomila vrat? — upitala je poslije Bobbyja. Bobby je samo zahvalio svojoj sretnoj zvijezdi Sto
nitko nije rekao sestri Ruby za ostale voznje na kojima su on i Beatrice te veceri bili,
ukljucujuéi Zapetljanu petlju, Grom, Bic¢, Divljeg misa, Gusjenicu 1 auti¢e. Narocito autice.
Vozio je tako da su oboje mogli stradati. S Beatrice uz sebe, voze¢i maksimalnom brzinom,
zujao je pistom poput ludaka, dok su im plave iskre prstale iznad glava, i zabijao se u svakoga
koga je sustigao. A Monroe, i sam demon brzine, nije imao milosti prema njima, nego ih je
zauzvrat Zestoko bubao sa svih strana. Da ni ne spomene kad ih je Luther Griggs tako snazno
tresnuo otraga da su oboje skoro izletjeli iz auti¢a. No, bez obzira na udarce i sve ostalo,
Beatrice je uzivala u svakome trenutku. Na kraju voznje uskliknula je: — O, Bobby, haj'mo jo$
jednom! — I jesu. Jo$ dvaput, zapravo.

Tog je ljeta Bobby otkrio njezinu tajnu, nesto §to vecina ljudi pri pogledu na tu slatku, mirnu,
gotovo vilinsku osobu ni u ludilu ne bi pogodila. Beatrice Woods imala je divlju crtu. Zudjela
je za romansom i pustolovinom. I viSe od i¢ega na svijetu, voljela se voziti.

Anna Lee

Bobbyjeva je sestra odrastala zajedno s dvije najbolje prijateljice, Normom i1 Patsy Marie.
Norma je bila lijepa brineta ¢iji je otac upravljao jedinom bankom u gradu. Roditelji Patsy
Marie, Merle i Verbena, bili su vlasnici i upravitelji kemijske Cistionice Plava vrpca. Patsy
Marie imala je najbolje ocjene od njih tri, ali nije bila ljepotica. Kao $to je rekla njezina teta: —
Otkad joj je bilo Sest godina izgledala je kao da ¢e biti uciteljica-usidjelica. — Ipak, bila je
draZesna. Sve su tri bile drage djevojke, a ako su imale koju manu, mozda je to bila ¢injenica
da su trenutacno ludovale za filmskim zvijezdama.

Svaki put kad bi se u ElImwoodskom kinu promijenio film, one su se nalazile u dvanaestom
redu u sredini. Svaka je obozavala drugog filmskog glumca. Omiljeni filmski zavodnik Anne
Lee taj je mjesec bio Dana Andrews. Njegovim je slikama izrezanima iz filmskih ¢asopisa
punila hrpe albuma. Patsy Marie trenutacno je bila zatreskana u Alana Ladda, kojeg je upravo
odgledala u Plavoj daliji. No, Normina je zvijezda dana predstavljala zagonetku za ostale
dvije djevojke. Odabrala je manje poznatog glumca pod imenom William Bendix. Upitale su
je zasto; nije ¢ak bio ni zgodan. — Pa, u tome i je Stos — odgovorila je. — Nekome se i on mora
svidati.

Medutim, kako se $kolska godina bliZila kraju, one su se usredotocile na skorasnji
srednjoskolski zavr$ni ples pa su filmske zvijezde pale u drugi plan. Norma je, dakako,
namjeravala i¢i s Mackyjem, a Patsy Marie s rodakom, kao i obi¢no. Anna Lee bila je jedina
koja se nije obvezala nijednom od momaka koji su je do tog trenutka pozvali. Najvaznije je
pitanje bilo Sto ¢e odjenuti. Sve djevojke u srednjoj skoli, bez obzira tko su, zeljele su haljine
kupljene u trgovini. Odjenuti haljinu za ples iz kucne radinosti bilo bi isto kao da ti na ¢elu
nikne veliko crveno slovo K. Iako je Susjeda Dorothy imala diplomu, izradivala vlastite
uzorke 1 bila jedna od najboljih krojacica u drzavi, znala je da nista ne¢e biti dovoljno dobro,
nego da ¢e morati dopustiti Anni Lee da ode s ostalima u robnu ku¢u Morgan Brothers 1 kupi
konfekcijsku haljinu. Kostat ¢e otprilike tri puta vise nego kad bi je ona sama $ila, ali njezina
kéer mora imati haljinu iz trgovine ili ¢e umrijeti od ponizenja. Barem je tako rekla.

Drugi ¢ar kupovine haljine u robnoj ku¢i Morgan Brothers bila je prodavacica, gospoda
Marion Nordstrom, koja je vodila Odjel otmjenijih haljina. Ako vam je gospoda Nordstrom
pomogla odabrati haljinu, to je znacilo da ste izabrali pravu stvar. Sve su djevojke iz druzine



Anne Lee smatrale da je ona jedno od najizvanrednijih stvorenja na svijetu. Visoka i
suzdrzana, uvijek besprijekorno odjevena po posljednjoj modi, bila je njihov uzor. Bila je
ratna udovica, a dosla je ¢ak iz San Francisca, iz Kalifornije, i sa sobom donijela odje¢u koja
je bila stalna tema svih srednjoskolki. — Nikad dvaput ne odjene istu stvar — s divljenjem su
tvrdile. Anna Lee i Patsy Marie uSetale bi nakon Skole u robnu kucu i pretvarale se da nesto
kupuju, samo kako bi vidjele Sto taj dan ima na sebi.

Anna Lee je ¢ak imitirala na¢in na koji se ¢esljala, kose smotane visoko na glavi. Ta je
frizura, kako je Dorothy natuknula, bila malo preozbiljna za djevojku koja joS uvijek nosi
dokoljenice i koledzice, ali Anna Lee je drzala da je to vrhunac profinjenosti. Jedina briga
koju je Dorothy imala kad se radilo o Anni Lee bila je da bi mogla postati pomalo razmazena.
U svakoj skoli uvijek postoji djevojka za kojom su svi momci ludi, a Anna Lee jos je od
prvoga razreda bila ta djevojka.

Jedini muskarac koji je izgleda bio slijep za njezin Sarm bio je Bobby, koji je jedva ¢ekao
svaku priliku da je muci. Ona je zauzvrat jedva ¢ekala otrcati roditeljima i cinkati ga za svaku
1 najmanju sitnicu, a buduci da je bila starija, svi su vjerovali njezinoj strani price. Stoga
Bobby nije bio nimalo zadovoljan ¢injenicom da je Anna Lee stigla na svijet Sest godina prije
njega. A trudila se da on tu ¢injenicu nikad ne zaboravi. Mrzio je kad bi obitelj sjedila i
pric¢ala o onome §to se dogodilo prije njegova rodenja. Uvijek je iznova zapitkivao: — Ali gdje
sam bio ja? — Majka bi mu odgovorila: — Nisi jo$ bio tu. — U tom bi trenutku njegova sestra
uvijek uzdahnula i rekla: — To su bili stari dobri dani. Jo§ sam bila jedino dijete. — Ili nesto
podjednako ruzno. Cinjenica da nije stigao prvi nije ga samo razdraZivala, nego ga je i
potpuno zbunjivala.

Koliko god se trudio, Bobby kao da nikako nije mogao zamisliti svijet bez sebe. Gdje je bio?
Sto je radio? Jednog poslijepodneva, prikovan uz kuéu jer je Luther Griggs $vrljao po Getvrti
¢ekajuci da ga ponovno istuce, iskoristio je priliku te slijedio majku po kuhinji i opet joj
postavljao ista pitanja.

— Ali ako nisam bio ovdje, gdje sam bio?

— Nisi se joS rodio — rece ona rezuc¢i krumpire.

— Ali gdje sam bio prije nego Sto sam se rodio?

— Bio si tek bljesak u tatinom oku, kao Sto se kaze. Hoc¢es$ 1i mi dodati maslac?

— Kad sam se rodio, jesam li odmah bio ja ili sam samo doSao ovamo, a onda sam postao ja?
— Uvijek si bio ti.

On joj doda tanjur s maslacem. — Jel' bih isto bio ja i da sam se rodio u Kini — il' bih bio
Kinez?

— O, Bobby, zasto mi neprestano postavljas sva ta glupa pitanja? Znam samo da si dio tate i
mene 1 da si onaj koji si trebao biti.

— Aha, ali §to da se nisi udala za tatu, $to bi se onda dogodilo?

— Ne znam — rece ona premazujuci vatrostalnu posudu komadom maslaca. — Mogu ti jedino
reci da si se rodio to¢no u vrijeme i na mjestu na kojem si se trebao roditi, a osim toga... ja
sam te pozeljela.

— Doista? — iznenadeno rece Bobby. — Kao §to se poZeli Zelja kad imas pilecu kost ili tako
nesto?

— Nesto sli¢no.

— Sto si rekla kad si me pozeljela?

— Rekla sam da zelim djecaci¢a smedih o¢iju i smede kose koji izgleda upravo kao ti, i evo te
ovdje. Dakle, vidis, ti si ispunjena zelja. Kako ti se to ¢ini?

— Covjece! — Bobby je jednu minutu stajao na mjestu, razmisljajuéi o tome. Zatim upita: —
Kako zna$ da nisi dobila krivog djecaka?

— Zato §to, zapamti to, tamo gore postoji netko tko zna bolje i od tebe i od mene.



Dorothy ode do peénice i ukljuci je te izvadi sir iz hladnjaka, dok ju je Bobby pratio u stopu. —
Da, ali $to ako se On zabunio i pogrijesio? Sto ako sam se rodio pogresne godine ili ¢ak u
pogresnoj zemlji...?

— On ne grijesi.

— Ali §to ako jest?

— Ne grijesi.

— Aha, ali pretpostavi da jest pogrijesio, §to bi se onda dogodilo?

Dorothy stavi vatrostalnu posudu u peénicu. Zatim stane za sudoper oprati ruke, dok je Bobby
stajao to¢no iza nje, ¢ekajuci. Obrisavsi ruke, ona se okrene i pogleda ga. — Dakle, Bobby, je I'
bi vise volio biti negdje drugdje nego ovdje s nama?

Bobby odmah uzvrati: — Ne... Samo sam se pitao, to je sve. — Pokusao je izgledati §to
neduZnije, pretvarajuci se da se iznenada sjetio kako mora i¢i u dvoriste zaliti tatino
uzgajaliSte crva za pecanje.

Nije bio potpuno iskren prema majci. Ponekad je nocu tajno mastao da ¢e jednoga dana netko
pokucati na njihova vrata i re¢i: Dosli smo po djecaka. Zatim ¢e njegovi roditelji oti¢i po
njega 1 re¢i mu tko je zapravo. Zapravo je zakoniti engleski kraljevi¢, a oni su ga samo cuvali
dok ne napuni dvanaest godina. Tada ¢e se voziti ulicama punim razdraganih ljudi, a dok bude
prolazio, svi ¢e se nakloniti uz savijanje koljena. Dok bude prolazio pokraj svoje kuce,
njegovi ¢e roditelji i baka stajati zajedno na trijemu te ¢e se 1 oni nakloniti. On ¢e im brzo dati
znak neka ustanu, a Anna Lee ¢e dotrcati do kocije 1 u suzama se baciti na zemlju pred
njegove noge. — Zao mi je zbog svega §to sam vam ikad uginila, vase veli¢anstvo. Nisam
znala tko ste zapravo. Oprostite mi, oprostite. — Uz pokret ruke, on ¢e odgovoriti: — Oprosteno
ti je. — Bit ¢e milostiv i blag vladar svim ljudima osim Lutheru Griggsu. Njega ¢e dati uhititi i
povlaciti ulicama u lancima, dok ¢e ovaj plakati 1 moliti za milost, ali uzalud. Ah, kakav bi
Cisti uzitak to sve predstavljalo.

U drugim bi prilikama sanjario da je zapravo sin Roya Rogersa 1 Dale Evans* (*glumacko-
pjevacki bracni par, tzv. Kralj i Kraljica kauboja), koji je otet odmah po rodenju, ali je
konac¢no pronaden. I opet bi Glavnom ulicom prolazila parada, samo $to bi taj put jahao na
Okidacu s Royem, lagano dodiruju¢i veliki kaubojski SeSir dok bi prolazili pokraj ljudi. Dale i
Gabby Hayes™* (*glumac iz americkih western filmovima) jahali bi pokraj njih, smijeSeci se i
masuci ushi¢enoj gomili. Zatim bi otiSao Zivjeti s Royom i Dale na ran¢ Double R Bar, a
svoju bi obitelj iz ElImwood Springsa poveo sa sobom. Dane bi provodio jaSuci prerijom i
loveci lose momke, a nocu bi sjedio pokraj logorske vatre i slusao Sinove pionira kako
pjevaju kaubojske pjesme 1 svi bi bili sretni do kraja zivota. Sretan ti put, kauboju... do
sljedeceg susreta.

No barem za sada bio je tek obi¢ni Bobby Smith. I — na nesre¢u po Annu Lee — nesto je
smjerao, kao $to je uvijek i sumnjala.

Bobby je poznavao samo jedan siguran nacin da se osveti sestri jer je rekla majci da je biou
Blue Springsu. Ta ga je izdaja kostala zabrane izlazaka, zbog cega je naredne subote
propustio pogledati Kompanjone u sedlu i Lov na divije konje. On i Monroe tjednima su
kovali planove. 7o se trebalo dogoditi u no¢i zavrsnog plesa.

Njegova majka i Mama Smith trebale su nadzirati ples, a Doc je tijekom zavr$nog plesa
uvijek dokasna radio u drogeriji, kako bi djeca poslije mogla svratiti na sladoled. Znali su da
¢e Jimmy biti vani, jer petkom uvecer igra poker s prijateljima u prostorijama Veterana
inozemnih ratova. Bobby i Monroe imat ¢e cijelu ku¢u samo za sebe pa ¢e moci provesti plan
u djelo, a da ih nitko ne vidi.

Obavivsi posao, vratili su se u Bobbyjevu sobu 1 ¢ekali. Anna Lee posljednja je dosla kuci.
Uleprsala je na ruzi¢astom oblaku oko dvadeset devet minuta nakon pono¢i, samo minutu
prije pola jedan, do kad je imala dozvoljen izlazak, jo$ uvijek blistaju¢i od romanti¢ne veceri.



Cijelu je no¢ plesala ispod srebrnih papirnatih zvijezda i plavo-bijelih zastavica od krep-
papira koje su visjele sa stropa gimnasticke dvorane, sa svojim pratiocem Billyem
Nobblittom, koji sli¢i na Van Johnsona* (*americki glumac, roden 1916. godine, narocito
popularan medu tinejdzerima 1940-ih godina), ili je barem tako mislila. Sanjareci, ona se
razodjene, dok su joj se u usima jos uvijek neprekidno vrtjeli taktovi pjesama Morala si biti ti
1 Tockasta haljina i mjesecev sjaj.

Odjenuvsi spavacicu i opravsi zube, Anna Lee pazljivo stavi kiticu gardenija u ¢aSu vode i
poloZi je na komodu. Uvuce se u krevet umorna 1 sretna, a taj je osjecaj blaZzenstva potrajao
otprilike jednu sekundu.

Istoga trena iskoci iz kreveta vriSteci iz sveg glasa: — Zmije, zmije! — Otr¢i do roditeljske
sobe, otvori vrata i povic¢e: — Upomoc¢... Ugrizla me zmija! — A zatim padne u nesvijest.
Nakon §to su se Doc 1 Dorothy pobrinuli za Annu Lee, osvijestili je i donekle umirili, i nakon
Sto je Mama Smith, izasavsi u predvorje s mrezicom na kosi, stezu¢i kuéni ogrtac, objavila: —
Ako u ovoj kuéi ima reptila, ja odlazim, — nakratko zavlada mir. Mama Smith nije htjela otici
u krevet sve dok Doc ne ode u sobu Anne Lee provjeriti o ¢emu se radi. No, nije to bila no¢na
mora. U krevetu Anne Lee gmizalo je 1 migoljilo stotinjak sluzavih, crvenih crva iz njegove
vlastite kolonije iz dvorista. Doc je odmah pravilno pretpostavio.

— Ne znam za$to je digla toliku uzbunu. Pa to su samo mali, bezazleni crvi¢i — rece Bobby
dok ga je otac izvlacio ispod kreveta. A da bi stvari bile jo§ gore, istoga trena kad je Doc
otvorio vrata, Monroe — njegov vjerni brat po krvi — iskocio je kroz prozor i otr¢ao kuéi u
pidzami s likom Hopalong Cassidyja, ostavivsi Bobbyja da se sam suoci s posljedicama svoga
nedjela.

Anna Lee je bila bijesna na Bobbyja i izjavila je da on za nju viSe ne postoji. Uporno ga je
ignorirala. Prili¢no dugo nije razgovarala s njim, a onda je jednog dana zaboravila na to i
rekla mu neka joj donese mlijeko iz kuhinje.

On se nasmije uperivsi prst u nju i rece: — Ha, ha, mislio sam da ne razgovaras sa mnom.
Sama si ga donesi. — Zatim otr¢i na trijem i niz ulicu. ZgroZzena Anna Lee ustane i ode u
kuhinju, otvori hladnjak i reCe majci: — Nikako ne razumijem zasto si morala imati joS jedno
dijete. Zasto jednostavno nisi stala nakon mene? — Dorothy se nasmijesi. — Ah, duSo, mislili
smo da jesmo. — Anna Lee se okrene 1 iznenadeno pogleda majku; nikad prije nije Cula za to.
— Sto se dogodilo?

— Pretpostavljam da nam je dobri Bog jednostavno odlucio poslati jos jednog andelc¢ica s
neba.

— Pozlit ¢e mi — reCe Anna Lee 1 napusti prostoriju.

Mama Smith ude u kuhinju. — Sto joj je?

Dorothy se nasmije. — Zeljela je znati zasto smo morali imati Bobbyja.

— I §to si joj rekla?

— Za sve sam okrivila dobroga Boga.

— Pa to nije lo$ izgovor. Prezbiterijanci kazu da je sve u Zivotu predodredeno, ili barem tako
tvrdi Normina majka.

— Ida? Kako ona to zna? Ona je metodistica.

— Vise nije. Od proslog tjedna tvrdi da je prezbiterijanka.

— Molim?

— 0, da... objavila je to usred turnira u bridzu.

Zapanjena, Dorothy razbije tri jaja u Zutosmedoj zdjeli s plavom crtom te ih promijesa. — Ali
u krugu od sto pedeset kilometara nema nijedne prezbiterijanske crkve. Zasto iznenada zeli
biti prezbiterijanka?

Mama Smith si ulije ledeni ¢aj u ¢asu. — Pretpostavljam da je sve to dio njezina plana da se
popne na visu drustvenu stepenicu.



Dorothy je bila zbunjena. — Ma... jednostavno ne znam §to bih rekla... U hladnjaku ima
limuna. Samo se nadam da ¢e biti sretna.

Mama Smith gurne ruku u hladnjak. — I ja, ali mislim da je niSta ne moze doista usreciti, osim,
naravno, ako se Norma uda za nekog rokfelera, tako da kona¢no moze zauzeti mjesto u
drustvu koje joj pripada.

Visoko drustvo

Mama Smith je rekla istinu. Ako je u Elmwood Springsu postojalo nesto Sto se moglo nazvati
visokim druStvom, Normina mu je majka teZila. Naposljetku, muz Ide Jenkins, Herbert, bio je
gradski bankar i Ida je stoga osjecala da mora odrzavati odredenu razinu i da je njezina
gradanska duZznost postaviti mjerila otmjenog ponaSanja. Rasvijetliti put. Dati primjer. Bila je
zaduzena za sva moguca oplemenjivanja zivota, a svojim nepopustljivim nastojanjem da u
zajednicu donese kulturu 1 ljepotu izludivala je Normu 1 njezina oca.

Iako je zivjela u gradi¢u Bogu iza leda, bila je pretplacena na sve najnovije Zenske ¢asopise,
kako bi drzala korak s vremenom. U kasnim tridesetima pocela je rije¢ moderno izgovarati
moderno, o njihovoj je kuéi govorila kao o bungalovu, a o odjeéi kao o opravama. Trudila se
Sto CeSce koristiti rijec intrigantno, nosila je frizuru poput Ine Claire, zvijezde Broadwaya, a
nikad nije plakala kad je mogla roniti suze.

Ida je, osim toga, bila od glave do pete klupska zena. Bila je izabrana za veliku damu
Nacionalne federacije Zenskih klubova Missourija i predvodila je lokalni Vrtni klub, Klub
bridza, Klub vecere srijedom, Knjiski klub 1 Kazali$ni klub centra grada, a nikad je na ulici
nisu vidjeli bez Sesira i bijelih rukavica. Nikad nije posluzila objed kod kuce, a da se na
svakom postavljenom mjestu nije nalazio 1 poseban tableti¢ te Cisti bijeli stolnjak. — Samo
divljaci jedu s golog stola — govorila je.

Za Sesnaesti rodendan Normi je darovala primjerak novog i proSirenog izdanja bontona
autorice Emily Post, u koji je napisala:

Kad bi svatko procitao ovu knjigu, sigurno bismo bili poStedeni mnogo neugodnosti na ovome
svijetu.

Sretan rodendan,

s ljubavlju,

tvoja majka

Ida je Cak bila na # s autoricom 1 Cesto je glasno govorila: — Pitam se kako bi Emily postupila
u ovoj situaciji? — Ili bi ponekad zapocinjala primjedbe rijeCima Emily kaZe... 1din Zivotni cilj,
a — kako je pretpostavljala — 1 cilj cijele Amerike, bio je donijeti prosvjetljenje ne samo u
Elmwood Springs, nego i diljem svijeta, sve dok i u najudaljenijem igluu na Sjevernom polu i
u divljini najdublje, najmracnije dzungle u Borneu ljudi ne budu znali da vilica dolazi na
lijevu stranu, da svjeze cvijece na stolu predstavlja pravu poslasticu za o¢i i da je Cista kuca
sretna kuca te dok ne budu prihvatili ¢injenicu da podizanje glasa u ljutnji nije pristojno ni
pozeljno ni u kojoj situaciji.

Ida je uvijek govorila: — Zapamti, Norma, u Americi se kakvoca i drustveni polozaj osobe ne
mjere prema aristokratskom podrijetlu, nego prema ponasanju. — Norma je pretpostavljala da
prema tome mjerilu njezina majka misli da je dosad ve¢ postala vojvotkinja od Kenta.

Norma je voljela majku, ali, kao $to je rekla Anni Lee: — Pokusaj zivjeti s njom dvadeset Cetiri
sata dnevno. Ni sama ne znas koliko si sretna $to imas svoju majku, a ne moju. — Norma je
zapravo provodila no¢i kod Anne Lee $to je ceS¢e mogla, a isti je slucaj bio i s Monroeom.
Kuc¢a Smithovih uvijek je bila puna ljudi i zabave, a hrana je bila izvrsna. A $§to je bilo



najvaznije, u kuc¢i Susjede Dorothy smjelo se sjediti na pokuéstvu u dnevnom boravku, nesto
Sto Ida nikad nije dopuStala Normi i njezinu ocu. U Idinoj je kuéi dnevni boravak sluzio samo
za pokazivanje ljudima u prolazu, a zvao se svecana soba. Bila je tako sveCana da nitko nije
boravio u njoj otkad ju je uredila prije osamnaest godina.

% %k 3k

U jednoj od brojnih prigoda kad je Norma provodila vikend kod Anne Lee, pomogla joj je da
dobro nasamari Bobbyja i Monroea. Jedno subotnje poslijepodne Bobby i Monroe proveli su
u dnevnom boravku s navuc¢enim zastorima, sjedec¢i u mraku, jeduci sendvice s namazom od
kikirikija i bananom te slusajuc¢i svoju omiljenu radio emisiju zastraSujucih detektivskih prica.
Ve¢ su poslusali price S postovanjem, Johnny Dollar, Boston Blackie 1 Zvizdac, a upravo je
zapocinjala nova.

Prvo su se zaculi ¢udni, strasni zvuci harmonija, a onda se pojavio glas:

ZENA: Evo ga, ulazi u... drogeriju. Staje na vagu.

(Zvuk: Zveket kovanice.)

ZENA: Tezina: sto osam kilograma.

(Zvuk: Padanje karte.)

ZENA: Sudbina. Opasnost!

ZENA: Tkooo je to?

MUSKARAC: Debeli ¢ovjek!!!

Kao $to je obecano, program je te subote bio pun napetosti i misterija. Djecaci su pred kraj
doslovno sjedili na rubu sjedalica. Bas dok je nepoznatog muskarca u kiSnom ogrtacu netko
slijedio po mokroj, slijepoj ulici, uz zvuk koraka koji su ga pratili, sve glasniji i glasniji... tap-
tap... koraci... sve bliZe i blize... sve glasnije 1 glasnije... nema kamo pobjeci... nema se kamo
skriti... Upravo u trenutku kad se prestraseni covjek, dok mu je srce snazno lupalo, okrenuo
prema svome davoljem ubojici, dvije su spodobe u zastraSuju¢im gumenim maskama
iznenada iskocile iza kauca, drzeci zelene baterije ispod brade, 1 povikale: BUUU! BUUU!
Oba su se djecaka toliko uplasila da su poskocila visoko u zrak 1 vrisnula poput djevojcica.
Gotovo su pregazili jedan drugoga pokusSavajuci izaci iz sobe, padajuci preko stolic¢a i stolaca,
koprcajuci se prema vratima i odjurivsi niz hodnik.

Normin momak Macky snabdio ih je baterijama sa zelenim Zaruljama, a maske su imale od
proslogodisnje Noci vjestica. Djevojke su se cijelo poslijepodne skrivale iza kauca, cekajuéi
pravi trenutak. Kad je Anna Lee dala znak, sve se ¢ekanje isplatilo.

Pobjednik

Susjeda Dorothy zapo¢ne odusSevljeno: — Dobro jutro svima! Jutros nisam mogla docekati
pocetak emisije, jer, kao Sto kaze Gabriel Heatter* (*novinar i voditelj popularne radio
emisije «We peopley, 1890-1972.): Imamo dobrih vijesti veceras! U naSem slucaju, danas.
Veoma smo polaskani i s velikim nestrpljenjem ¢ekamo da vam ih ispricamo. No, prvo ¢u vas
upitati kiSete li od svoga deterdZenta?

— Gospoda Squatzie Kittrel iz Silver Springsa u Marylandu kaze: Rinso brzo pere moju odjecu
u bogatom moru sapunice i tako je njezan za moje ruke, a kad perem rublje, ne kisem kao od
svih drugih sapunskih prasaka. 1 zato zapamtite: bijeli Rinso, sjajni Rinso. Jedini granulirani
sapun koji sadrzi samo dva posto sapunske prasSine koja izaziva kihanje. Osim toga, traZzite li
karirani, prugasti ili tockasti materijal za prozor spavace ili radne sobe, ili mozda kuhinje?



Ako trazite, Fred Morgan iz robne kuée Morgan Brothers kaze da dodete k njima. Takoder
imaju veliku balu tockaste Svicarske tkanine koju ¢e sniziti po metru, pa ako ste razmisljali o
Sivanju zavjesa, ovo je pravi trenutak.

— A sad, velika vijest dana... — Dorothy uzme pismo s dobrom vije$¢u i ozari se od ponosa. —
Znate, inace se ne volimo previse hvalisati, ali svi smo toliko uzbudeni da se jedva
suzdrzavamo pa vam jednostavno moramo re¢i. — Mama Smith odsvira tu§ na harmoniju. —
Jucer je objavljeno da je Doc osvojio godisnju nagradu za profesionalno pripravljanje i
izdavanje lijekova pod nazivom Rexallov farmaceut godine, 1 to drugu godinu zaredom.
Primit ¢e je osobno na ovogodisnjoj Farmaceutskoj konvenciji jugoisto¢nih drzava u
Memphisu, a ja planiram biti tamo s njim i gledati kako je prima. Eto, Doc, ako nas slusas u
drogeriji, jako smo ponosni na tebe.

U drogeriji Rexall Thelma i Bertha Ann, djevojke u ruzicasto-bijelim odorama koje rade za
pultom sa sokovima i sladoledom, slusale su radio koji se nalazio na polici iza njih. Kad su
cule vijest, Thelma je upravo prala staklenu posudu za banana split, a Bertha Ann je pravila
salatu od jaja za gomilu koja dolazi na rucak. Obje prekinu svoje aktivnosti te zazvizde,
zapljeScu 1 povicu prema straznjem dijelu prostorije: — Bravo! Huraaa! Svaka ¢ast, Doc!
Cestitamo! Nas junak! — Doc, koji je upravo zavrio s izdavanjem lijeka po receptu, pruzi
musteriji bo¢icu sredstva protiv bolova za bebu kojoj rastu zubi¢i. Kad je zena upitala $to se
dogodilo, Doc posramljeno rece: — Ma nista, te se dvije samo ludiraju. Znate kakve su...
jednostavno Sasave. — Zatim nastavi: — Ne trebate dati puno, tek nekoliko kapi u ¢asu vode i to
bi trebalo upaliti.

Kad je Zena otisla, Doc pride pultu, toboZe ljutito masuéi prstom. — Sto da udinim s vama,
djevojke?

One se nasmiju. Bertha Ann rece: — Tako vam 1 treba, zaSto nam niste rekli?

On sjedne na stoli¢icu. — Cini mi se da éu morati staviti brnjicu na usta onoj svojoj Zeni.

No, potajno mu je bilo drago. — Napravi mi sok od limuna sa sladoledom, hoc¢es, Bertha? A
daj nesto i vama dvjema. Sad kad je tajna otkrivena, mozemo i proslaviti.

U meduvremenu je Dorothy u emisiji objavila ime jo$ jednog pobjednika. — Drugi pobjednik
danas, i to u naSem natjecaju Koje vam je bilo najvece iznenadenje u zivotu?, je gospoda Sally
Sockwell iz Hot Springsa u Arkansasu. Ona nam je napisala:

Prosle sam godine izgubila dijamant iz prstena i bila sam stvarno ocajna, jer mi ga je kupio
moj pokojni suprug kad smo se tek vjencali pa sam imala osjecaj da sam obojicu zauvijek
izgubila. Mozete zamisliti koliko sam se obradovala i iznenadila kad sam tri tjedna nakon
toga, przeci jaja, primijetila nesto sjajno u bjelancetu. Kad gle cuda — bio je to moj izgubljeni
dijamant. Sigurno ga je pokljucala jedna od mojih kokosi dok sam skupljala jaja. Cudni su
putovi BoZji.

— Istina, gospodo Sockwell, 1 hvala nebesima S§to niste pravili omlet, jer ga vjerojatno vise
nikad ne biste vidjeli. Kad smo ve¢ kod izgubljenih stvari, nazvala nas je Leona Whatley i
rekla da je netko najvjerojatnije prodao njezin dzemper i torbicu na Skolskoj rasprodaji robe.
KaZe da ih je samo na trenutak spustila na stol, a kad se okrenula, viSe ih nije bilo. Dakle,
molimo onoga tko je kupio plavi zenski dzemper ukraSen perlicama 1 crnu torbicu s
neotvorenim paketi¢em Kleenex maramica unutra, da nazove Leonu, jer ih Zeli otkupiti.
Danas nas jo$ mnogo toga oc¢ekuje u emisiji. Beatrice ¢e otpjevati jednu od vasih omiljenih
pjesama, Jos uvijek pusem mjehurice. 1 da, nazalost, opet je ono doba godine. Sljedece subote
u Elmwoodskom kinu prireduje se godisnje Natjecanje u puhanju balona od Zvakace gume
Bazooka... ah, 1 ime je rastegnuto ko zvaka... Dakle, majke, pripremite se. Znam da ¢e nas
Bobby dovest' do ludila kod kuce... plop, plop, plop, Zvak, zvak, zvak... dan i no€. I ne
zaboravite: svake srijede se odrzava vecer uz jelo u ElImwoodskom kinu, pa podite tamo... i da
vidimo... jesam li §to zaboravila, Mama?



Mama Smith odsvira nekoliko taktova posmrtnog marsa i pokaze prema posudi na stolu. — Ah
da, hvala, Mama Smith. Prosli smo vam tjedan pricali o novoj instant kavi, ali morat ¢emo je
skinuti s popisa preporuka. Strasno mi je Zao zbog toga, ali jednostavno nema pravi smek, kao
Sto se kaze, zar ne, Mama Smith? SloZila se i napravila grimasu. Medutim, ja kazem svim
svojim pokroviteljima: PokuSavajte i dalje, jer vas sto posto podrzavamo. I upamtite nas
moto: Ako isprva ne uspijes, pokusaj opet.

Na nesrec¢u po Bobbyja, taj je maj¢in moto ¢uo od nje iz prve ruke ve¢ sljedeceg tjedna, kad
se pokunjen dovukao ku¢i nakon §to je drugu godinu zaredom izgubio na Natjecanju u
puhanju balona od zvakace gume Bazooka. Nije se bolje osjecao ¢uvsi ga. Dugo je 1 naporno
vjezbao, sve dok ga ¢eljust nije zaboljela, ali je na kraju bio Sesti. K vragu, pomislio je. Svi u
obitelji pobjeduju u ne€emu osim mene.

Djecak koji je dizao laznu uzbunu

Kad je Doc dosao ku¢i na rucak, Dorothy je stajala pokraj kuhinjskog stola i ¢ekala njegovo
misljenje o novom Sesiru koji je upravo kupila za predstoje¢e putovanje u Memphis. Jedan je
dugi trenutak proucavao predmet nasaden na vrh njezine glave, a onda rekao: — Ah, ne znam,
Dorothy. Kad smo kod $eSira, vidio sam i gore.

— Ma bas ti hvala — rece ona.

Mama Smith se ubaci: — Meni se svida. — Potom uputi sinu prijekoran pogled.

Dorothy zatrepée, puna nade. — Doista?

— O, da, veoma je elegantan. Ne pitaj njega. Nema pojma o SeSirima.

Doc se spremno slozi. — To je istina. Ne pitaj mene. Ne razlikujem jedan SeSir od drugoga.

— Iskreno — ree Dorothy, — ne znam zasto se toliko trudim ako ih ti ne razlikujes. Sto se tebe
tice, mogla bih staviti lonac na glavu.

Kad je iza$la iz prostorije, Mama Smith rece: — E, sad si uprskao.

Doc slegne ramenima. — Ma doista svi izgledaju isto, samo $to ovaj izgleda kao palacinka s
nekim voéem i mrtvom pticom na vrhu. — Beatrice Woods, koja je sjedila za stolom, nasmije
se. Doc se nagne prema njoj i prosapcée: — Smatraj se sretnom Sto ga ne mozes vidjeti. Ne bi
znala treba li ga ustrijeliti ili pojesti.

Nakon §to se Doc vratio u drogeriju, njih su tri sjedile za stolom razgovarajuci o predstojecem
putovanju. Dorothy uzdahne. — Kad bih bar mogla skinuti pet kila prije odlaska.

— Kad bih bar mogla opet imati osamnaest godina i znati sve $to sad znam — rece Mama
Smith.

— Sto bi uéinila drukéije? — upita Dorothy.

— Ah — odgovori ona, — udala bih se za istoga muskarca i imala dijete, naravno, ali bih malo
pricekala prije no S§to to u€inim... Mozda bih bila neudana poput Ann Sheridan ili bih bila
poslovna Zena i1 imala vlastitu tajnicu, puSila cigarete i pricala prostote.

Dorothy 1 Beatrice se nasmiju, a Dorothy upita: — Beatrice, kad bi ti se mogla ostvariti jedna
zelja, $to bi ona bila?

Beatrice, ¢ija je omiljena radio emisija bila Putovanje u naslonjacu, razmisli na trenutak. —
Zeljela bih uéi u auto i voziti se po cijelom svijetu i nikad ne prestati.

Dorothy pruzi ruku i dotakne njezinu. — Doista, duso?

— 0, da —rece ona. — Zar to ne bi bilo zabavno?

— Sigurno bi — re¢e Mama Smith 1 brzo promijeni temu. Primijetila je da bi Dorothy mogla
pustiti suzu. Kod Beatrice je bilo posebno dirljivo Sto, iako joj je sljepoc¢a ogranicila zZivot,



nije osjecala ni mrvicu samosazaljenja pa su morali paziti da ni u njihovim glasovima nikad
ne Cuje nista slicno. A to je naroc€ito teSko kad zna$ da joj se zelja nikad nece ostvariti.

Tjedan dana poslije Bobby je na vlastitoj kozi iskusio staru izreku o djecaku koji je dizao
laznu uzbunu. Probudivsi se, tvrdio je kako ne moze i¢i u Skolu jer su mu po cijelom tijelu
izbile velike crvene tocke. Dorothy je znala da toga dana ima veliki test iz matematike, za koji
vjerojatno nije ucio. Prosle je godine u to doba tvrdio da mu je slomljena noga. Pretprosle je
godine imao upalu slijepog crijeva. I stoga je po tre¢i put poslala Annu Lee u njegovu sobu s
jednostavnom porukom: — Mama kaze, ako se za pet minuta ne ustanes, ne odjenes i ne izades
iz kuce, pozeljet ¢es da imas tocke.

— Ali imam ih! — prosvjedovao je Bobby. — Dodi i pogledaj sve te crvene to¢ke po meni, a i
muka mi je... Dodi i pogledaj. — On podigne gornji dio pidZame kako bi ih vidjela. — Pogledaj
ove tocke, svake su minute sve crvenije, a i muka mi je i mislim da imam temperaturu. Opipaj
mi glavu. — Anna Lee se, medutim, nije obazirala, nego je na odlasku rekla: — Ostani u
krevetu... bas me briga, nadam se da Ce te izbicevati. — Bobby ustane, ttho mrmljajuci i
gundajuci, odjene se i ode u kuhinju prona¢i majku, koja mu brzo pruzi bananu. — Hajde,
pojedi je na putu do skole.

— Ali, mama... — rece on.

— Ne Zelim cuti, Bobby. A sad idi prije no §to zakasniS. — On jo§ neSto promrmlja sebi u bradu
te teSkim korakom ode u predvorje 1 izade 1z kuce, zalupivsi vrata za sobom.

Oko dva sata istoga poslijepodneva zazvoni telefon. Na liniji je bila Bobbyjeva nastavnica.

— Dorothy, zelim ti samo rec¢i da sam morala odvesti Bobbyja u Sskolsku ambulantu, jer su mu
po tijelu izbile crvene mrlje. Ruby kaze da je obolio od ospica i da mora u karantenu.

Dorothy se uznemiri. — O, ne! Reci Ruby da ¢u odmah do¢i po njega, i hvala ti na pozivu.
Dorothy se uzasno osjecala, a Bobby je svoju ulogu majstorski odigrao. — Rekao sam ti da
sam bolestan, majko — izgovorio je slabasnim glasi¢em. Kad je Anna Lee u pet i trideset dosla
ku¢i s probe, Bobby je bio u krevetu, poduprt jastucima poput kralja, a udovoljavalo se svakoj
njegovoj musici. Krevet mu je bio prekriven gomilom novih stripova koje mu je otac donio iz
drogerije. Ve¢ su ga posluzili sladoledom, dvjema Coca-Colama i 7-Up-om, a majka je stajala
pokraj njega, spremna ispuniti svaki 1 najmanji zahtjev. Kad je Anna Lee usla u sobu, Dorothy
joj uputi bolan pogled. — Tvoj brat ima ospice... jadno malo stvorenje, doista je bio bolestan. —
Bobby je lezao na jastucima i slabasno se smijesio kako bi joj srce bilo na mjestu, ocekujuci
da se Anna Lee isprica. Ali, umjesto isprike, ona ga uzasnuto pogleda i rece: — Ospice! — te
istr¢i 1z sobe kako bi izribala ruke 1 lice.

UZzasavala se pomisli da bi mogla pokupiti i pristi¢, a kamoli ospice. Mora nastupiti u
predstavi; ove je godine predsjednica Dramskog kluba 1 sudjeluje u nadolazecoj Skolskoj
predstavi. Tek kad ju je sestra Ruby uvjerila da ne moze dvaput dobiti ospice, pristala se
pribliziti Bobbyju. A cak je 1 onda nosila rukavice 1 rubac preko lica. Ne smije riskirati. Ne
samo S$to sudjeluje u Skolskoj predstavi, nego ima glavnu ulogu!

Mama Smith, zatvorska pticica

Za razliku od sina Doca, koji je bio miran i opuSten, Mama Smith bila je mrSava, Zestoka
zenica koja je u mladosti bila prava ljepotica. Rodena je u Independenceu u Missouriju, u istoj
ulici kao 1 Bess Wallace, koja se poslije udala za Harryja S. Trumana. On i Mama Smith
jednom su zajedno na glasovirima odsvirali Valcer iz Missourija, a ona je ¢esto govorila o
predsjedniku: — Upoznala sam ga na putu prema uzvisenosti.



Mama Smith uvijek je bila slobodoumna zena, mnogo prije no §to je to uslo u modu. Govorila
je da ne mozes biti roden i1 odgojen u gradu pod imenom Independence* (*eng. neovisnost), a
da to ne utjece na tebe. To je valjda i bilo istina: bila je jedna od prvih sufrazetkinja u drzavi,
a tisuéu osamsto devedeset osme, zajedno sa skupinom prijateljica s koledza, odmarsirala je u
Washington kako bi se borila za Zensko pravo glasa te je uhi¢ena zbog remeéenja mira. Tu su
pricu Bobby i Anna Lee obozavali uvijek iznova slusati. — Tog su nas dana bogme strpali u
onu staru buharu — rekla bi, a zatim se nasmijala i dodala: — Vasa je baka doduse zatvorska
pticica, ali kona¢no smo dobile pravo glasa! — A iako je u to doba ve¢ bila u ¢etrdesetima, bila
je prva zena u gradu koja se kratko osisala. Takoder je posjetila ilegalnu toCionicu alkohola u
Kansas Cityju, malo se nacvrckala popivsi Salicu prokrijumcarenog viskija i odsvirala jazz
kompoziciju na glasoviru. Ali nakon §to je pocela svirati orgulje u Prvoj metodisti¢koj crkvi,
nije to ¢esto spominjala.

Mama Smith imala je mala, profinjena stopala; bila je ponosna na njih i rado se razmetala
njima. Imala je viSe od trideset pari cipela. A ako je Bobby od nje naslijedio znatiZelju, Anna
Lee je sigurno naslijedila ljubav prema cipelama. Bas je proteklog tjedna isla u srediste grada
na Dan rasprodaje i u izlogu robne ku¢e Morgan Brothers zapazila par crno-bijelih plitkih
cipela na vezanje, koje je Zarko zeljela kupiti. No, naravno, od svih cipela u izlogu, te jedine
nisu bile sniZene. Ona je ve¢ potroSila cijeli dZeparac na haljinu za ples pa nije imala ni
prebijenog novcica. Cijeloga je sljedeceg tjedna razbijala glavu pokuSavajuci smisliti kako bi
mogla zaraditi novac 1 umirala je od straha da ¢e ih netko kupiti prije nje. Svaki je dan iSla
onamo i zurila u njih, no nije imala sre¢e sve do nekoliko dana prije Docova i Dorothyna
planiranog odlaska na konvenciju u Memphis. Mama Smith se iznenada morala vratiti u
Independence Cuvati sestru, koja je pala i slomila kuk, a iako su Bobbyjeve ospice prakti¢no
prosle, Dorothy je u dusi osjecala da ne bi trebala napustiti grad sve dok nije potpuno zdrav.
Jos uvijek je bila pomalo nervozna kad bi jedno od njezine djece bilo bolesno. Na iznenadenje
svih, Anna Lee se odmah dobrovoljno javila da ostane kod kuce cijeli vikend te cuva Bobbyja
1 pazi na Princezu Mary Margaret, i to za cijenu cipela, ako novac moze dobiti unaprijed.
Sestra Ruby rekla je da ¢e svakodnevno do¢i provjeriti kako je, a Jimmy ju je uvjerio da ¢e
paziti i na Annu Lee i na Bobbyja. I tako je, uz mnogo nagovaranja sa svih strana, Dorothy
ipak odlucila poci.

Bobby je znao da ¢e sljedeca tri dana Anna Lee biti njegova zatocena robinja. Proveo ih je
poduprt jastucima u krevetu, slusajuci radio, ¢itajuéi stripove i1 uzvikujuci narudzbe za Coca-
Colu, sok od korijenja, gazirani napitak od dumbira, sladoled i sve drugo ¢ega se mogao
sjetiti, dok je jadna Princeza Mary Margaret, kojoj je zabrinutost bila u krvi, lutala od sobe do
sobe trazeéi Dorothy, o€ito se pitaju¢i kamo je za ime svijeta otiSla i hoce li se ikad vratiti.

Doc 1 Dorothy stigli su u hotel Peabody u Memphisu na farmaceutsku konvenciju u petak
navecer, a sljede¢i su dan proveli ugodno, posjecujuéi prijatelje, ni ne slute¢i kakva se
katastrofa odvija iza kulisa. U sobi 367, samo nekoliko vrata od njihove sobe, Norvel Float,
predsjednik zabavnog programa banketa za dodjelu velikih nagrada, bio je bijesan kao ris.
Upravo je primio telegram u kojem je stajalo da su se ¢lanovi dueta Willy i Buck, takoder
znani kao Duo Dobar dan, koje je prije osam mjeseci osobno rezervirao za tu vecer, potukli
oko neke zene u Shreveportu u Louisiani. Buck je slomio nos Willyju i pobjegao u Chicago s
doti¢nom zenom. Suvis$no je re¢i da su otkazali u posljedn;ji ¢as, a Norvel Float je ostao sam,
odgovoran za sedam stotina dvadeset tri farmaceuta koji ne¢e imati zabavu nakon vecere. Isti
je tren posegao za telefonom i izbezumljeno nazvao sve agencije u okolici. No, nisu imali
niSta. Nijedan steper, pjevac, komicar, ¢ak ni svira¢ harmonike, nije te veceri bio slobodan.
Cak je pokusao dobiti Tommya Troupea, imitatora pti¢jeg glasanja, koji je bio uzasan u toj
disciplini, ali su ga izvijestili da je Tommy umro prije mjesec dana. Hvatajuci se za posljednju
slamku, Float je okuSao sre¢u 1 pozvao jednu od lokalnih radio postaja, WRCC, smjeStenu



iznad njega, na osamnaestom katu hotela. Covjek s postaje nije ga bas ohrabrio. Rekao je da
mu jedino moZze ponuditi putujucu skupinu koja pjeva gospel, a koja je toga jutra u Sest sati
nastupila na njihovoj postaji i jo$ se uvijek nalazi u gradu. Norvel ih odmah telefonski
rezervira, ne postavljajuéi nikakva pitanja, na nevideno. Covjek s druge strane linije na
trenutak je oklijevao, a zatim ga upita: — Jeste li sigurni da ih zelite? Malo su sirovi.

— Slusajte, gospodine — rece Norvel, — o¢ajan sam. U takvoj sam situaciji da ¢u prihvatiti §to
god mogu dobiti. Samo neka budu ovdje do devet i trideset. — Zatim spusti slusalicu, sav
sretan. Nije imao pojma $to je 1 koga je upravo rezervirao, ali osjetio je olakSanje Sto ¢e imati
nekoga s barem malo sluha.

Banket je te veceri bio veli¢anstven. Doc i Dorothy te svi drugi ljekarnici i njihove supruge
odjenuli su najbolju svecanu odjecu i dotjerali se. Kad je Doc otiSao po nagradu, pracen
ogromnim pljeskom, izgledao je tako zgodan i otmjen u smokingu, srebrne kose koja je
blistala pod svjetlos¢u reflektora, da mu je, kad se vratio za stol, Dorothy prosaptala: — Udana
sam za najzgodnijeg muskarca ovdje.

On se nasmije i Sapatom joj odgovori: — Kaze§ to samo zato $to si zaglavila sa mnom. —
Poslije, nakon $to su dodijeljene sve ostale nagrade, voditelj priredbe izade i1 procita tekst koji
je Norvel Float brzinski naskrabao na salveti iza pozornice:

— Nadam se da ste svi uzivali u veceri i Cestitamo pobjednicima. A sad, nastavimo s
programom. Veceras smo sretni Sto nam je ¢ak iz Sand Mountaina u Alabami dosla slavna
Obitelj Oatman, pjevaci gospela, ... 1 evo ih, ravno s uspjesnog nastupa u emisiji radio postaje
WRCC imena Sat gospela Slatkog preljeva sa Zutom etiketom, a otpjevat ¢e vam nekoliko

U tom se trenutku zastor otvori otkrivajuci petero Oatmanovih: majku i oca, dva momka i
djevojku. Majka, bjeloputa stokilasica kose boje ugljena skupljene u pundu, bez Sminke,
odjevena u Sivanu haljinu boje lavande, iznenada 1 bez upozorenja napadne glasovir za kojim
je sjedila, a koji nije slutio $to ga ¢eka, te po¢ne svirati, jednom bucmastom rukom udarajuci
ritam, a drugom nesto drugo. Cinilo se da mali pijanino poskakuje boreéi se za Zivot, dok je
ona zestoko gazila po pedalama. A onda, ponovno bez upozorenja, krupni stariji muskarac i
dva mlada muskarca, svi u jednakim odijelima, te djevojka koja je nepomicno stajala na
mjestu, zapjevaju iz sveg glasa: JESTE LI CULI DOBRE VIJESTI?

Svi su u prostoriji jednostavno morali cuti dobre vijesti. Minnie Oatman pobrinula se za to.
Njezin je glas bio najjaci u skupini, duboki, hrapavi tenor koji je bio tako snazan da su ljudi
govorili kako moze oljustiti boju s najudaljenijeg zida prostorije kad ga doista pusti. Oni
kojima se njezin glas nije svidao jednostavno su govorili da je glasna. Sljedecih pola sata
skupina je gromoglasno otpjevala Slava, slava, rascistite put; Svaki put kad osjetim Duha,
Vila na brezuljku; Reci majci da ¢u je docekati; Radostan dan 1 Kad stignem u taj grad. Dok
su grmjeli, farmaceuti i njihove supruge, narocito oni iz New Yorka, Bostona i Philadelphije,
sjedili su u gledalistu zaprepasSteni, dok je ve¢ina Juznjaka kimala glavama, smijesila se i
lupala nogama. Cinilo se, medutim, da klan Oatmanovih uopée nije svjestan publike, ni jedne
ni druge vrste, pa su nastavili s rasplamsanom izvedbom pjesama DrZi se, nece jos dugo;
Kakav ¢e to dan biti; Penjem se sve vise i vise, a zavrs$ili su s pjesmom koju je Minnie — kako
ih je s ponosom izvijestila — napisala bas toga jutra sjedeci za doru¢kom u hotelskoj kafeteriji.
— Zove se Jedva cekam da na nebo dodem — rece ona. — Nadam se da ¢e vam se svidjeti. —
Zatim zabaci glavu i nastavi radosno pjevati iz sveg glasa.

Uspet ¢u se stubama kristalnim
1 potrcat hodnikom mramornim
Ravno do sjajnog prijestolja zlatnog
Jer znam da ce slatki Kralj Isus



Tamo, bas tamo na me cekat rad'.

Prepoznat ¢u ga kad ga vidim
Prepoznala bih ga bilo gdje.
Rane njegove sad su rubini

A gdje trnje nekad bilo je
Dijamanti u kosi mu sjaje.

Jedva c¢ekam da na nebo dodem
Sretna, o, sretna tamo bit ¢u ja.
Svu bol i tugu zaboravit ¢u

Sav trud i muku ostavit éu
Zemaljske brige bit ¢e ruzan san.

Jedva cekam stubama kristalnim
I hodnikom mramornim potrcat
Jedva cekam ALELUJA! viknut
Kusnjama mojim tad ¢e doci kraj
Jer slatki Isus uz mene ce stat.

Kad je otpjevala zavr$ni snizeni E na kraju pjesme i zadrzala ga, mnogi su ljudi u prostoriji
culi kako im se u ¢asama lomi led. Neki pjevaci pjevaju malo vise od tona, neki malo nize, ali
Minnie Oatman imala je savrSenu visinu i uvijek je pogadala to¢no u sredinu tona, laserskom
precizno$¢u. Mnogim je slusateljima i dalje zvonilo u uSima, dugo nakon §to se zastor spustio.

Oatmanovi dolaze

Nastup je bio zivahan, najblaze receno. Kad je zavrsio, Doc je dobacio muskarcu koji je
sjedio do njega: — Mogu jedno re¢i za njih: Nikad nisam vidio ljude koji se toliko vesele
smrti. — Ali Dorothy je uistinu uzivala. I prije je Cula gospel, ali zasigurno nikad nije cula
takav nacin pjevanja. Oatmanovi mozda nisu imali dovoljno profinjenosti i stila, ali to su
svakako nadoknadivali oduSevljenjem. Ona i Doc nisu bili narocito veliki ljubitelji gospela,
ali znala je da ga mnogi njezini sluSatelji sa sela obozavaju. Dok je ve¢ina uzvanika s banketa
pocela oSamuceno izlaziti iz prostorije 1 kretati se prema baru, ne znajuéi zapravo $to su to
vidjeli i ¢uli, Dorothy se uputi u pozadinu pozornice potraziti Oatmanove i pohvaliti njihovu
izvedbu.

Kad je napokon pronasla put, oni su jos uvijek pakirali opremu. Ona pride Minnie Oatman i
predstavi joj se te rece kako je doista uzivala u njthovom pjevanju i kako bi ih, ako ikad budu
u blizini Elmwood Springsa u Missouriju, rado ugostila u svojoj radio emisiji. Minnie, koja se
zestoko oznojila, tapkala je lice velikim bijelim rupcem. — Ah, blagoslovljeni bili — odgovori,
okrene se i povice: — Ferrise, je ' mi ono ove godine nastupamo na vjerskoj obnovi negdje u
Missouriju... il' je to mozda Arkansas? Pogledaj u knjizi. Ova ljubazna gospoja nas zeli
ugostit' u radio emisiji. — Minnie se ispri¢a Dorothy. — Obilazimo tol'ka mjesta, duso, ne
snalazim se. — Ferris Oatman, koji je tezio pedesetak kilograma vise od supruge, s mukom
izvuce tanki crni notes iz unutras$njeg dZepa. Pregledavsi ga, rece: — Rezervirani smo na
Autocesti 78, u Kristovoj crkvi u blizini Ash Hilla u Missouriju prvog tjedna u srpnju. —
Minnie se okrene prema Dorothy. — Je 1' to negdje blizu vas, duso?



Dorothy rece: — Da, znam gdje je Ash Hill; nije tako daleko od nas. Rado ¢u poslati nekoga da
ode po vas... 1 vrati vas natrag. Gdje ¢ete odsjesti?

Minnie se nasmije. — O, Boze, duso, to nikad ne znamo dok ne dodemo na lice mjesta.
Smjestimo se di nas prime. Obi¢no nam crkva nade mjesto. Ima nas Sest, uklju¢ujuci Floyda —
on ¢eka vani u autu, ne radi na banketima, samo u crkvama i na vjerskim obnovama; ako
znate familiju koja bi jedno il' dvoje od nas primila sedmicu dana, javite. Imate vi sluajno
krevet ili kauc¢ viska?

Dorothy se nasla u nezgodnom polozaju, jer je Zena upravo pristala nastupiti u njezinoj radio
emisiji. Ona baci pogled na djevojku iz skupine, koja je mogla imati nekih petnaest ili
Sesnaest godina, i re¢e: — Paaa... hm, zapravo, gospodo Oatman, imamo k¢i otprilike iste dobi
kao 1 vi i sigurna sam da bi bila polaskana kad bi vasa k¢i odsjela kod nas.

Minnie pogleda u strop 1 glasno zapjeva: — FALITE ISUSA! — Zatim ponovno spusti pogled
prema Dorothy i reCe: — Fala, gospodo Smith, Bog svaki dan Salje dobre ljude na nas put. — I
Jjo§ jednom gromoglasno zapjeva: — FALA TI, SLATKI ISUSE! — Dorothy se pomalo
prenerazi vidjevsi taj izljev osjecaja pa brzo doda: — Ali cujte, gospodo Oatman, samo da
znate, mi nismo ¢lanovi Kristove crkve i ne znam je li to bitno, ali...

Minnie odmahne rukom, odbacujuci tu misao.

— O, duSo, pa to nema ama bas nikakve veze, glavno da ste Kr§¢ani i da ne pijete alkohol, ne
pusite i ne kockate. — Prije no §to je Dorothy mogla potvrdno ili nije¢no odgovoriti, Minnie
zaurla: — Ferrise, ve¢ smo jednog smjestili u Ash Hillu! — Zatim se okrene prema Dorothy. —
To je bas lijepo od vas, ona vam je najmanje zahtjevna od svih nas, skoro nis§' ne jede, necete
ni znat' da je s vama. — Dugim rupcem mahne prema kceri. — Betty Raye, dolaz' 'vamo. Ova
ljubazna gospoja Zeli da stanujes kod njih kad budemo u Missouriju. — Betty Raye, blijeda,
mrSava djevojka svijetlosmede kose 1 smedih o¢iju, odjevena u istu haljinu boje lavande kao 1
njezina majka, pomalo nevoljko pride.

Dorothy joj se nasmijesi. — Bog, Betty Raye. Drago nam je Sto ¢e$ stanovati kod nas. Imamo
kéi tvojih godina i znam da ¢e se jako radovati tvom dolasku.

Minnie pogura Betty Raye. — Reci hvala gospoji. — Djevojka pocrveni i izgovori nesto, ali
tako tiho da Dorothy nije ¢ula §to je rekla.

Vrativsi se za stol 1 shvativsi Sto je upravo ucinila, Dorothy re¢e Docu: — Anna Lee ¢e me
ubiti.

Vecdera na tlu

Obitelj Oatman bila je samo jedna od mnogih bjelackih gospel skupina koje su te godine
putovale po Jugu i Srednjem zapadu Sjedinjenih Drzava. Skupine poput Obitelji Spear, Sretne
obitelji Goodman, Drzavnika, Harmonicnih momaka, Weatherfordovih, Obitelji Le Fevre,
Cetvorke iz Diksilenda, Momaka iz doline Tennesseeja i Majstora melodije zaradivale su za
zivot putujudi i nastupajuéi u crkvicama, na pjevackim skupovima, vjerskim obnovama te
dogadanjima pod nazivom cjelodnevno pjevanje i vecera na tlu. Korijeni onoga Sto se danas
zove juznjacka gospel glazba sezu u pocetak osamnaestoga stoljeca, kad su prvi doseljenici u
Novu Englesku donijeli crkvene pjesmarice iz Staroga svijeta. Gospel je dugo bio vodeci
glazbeni stil u Americi i bio je veoma omiljen na crkvenim susretima i kampiranjima po
cijeloj zemlji. Medutim, nakon Gradanskog rata, nacin koralnog pjevanja poznat kao Sveta
harfa ili pjevanje uz pomo¢ oblikovanih nota, izgubio je na popularnosti na Sjeveru, ali se
zadrzao u seoskim crkvama duboko na Jugu. Tisucu devetsto desete godine Covjek imena
James D. Vaughan objavio je prvu pjesmaricu, koja se zvala Skladni zvukovi gospela. Kako bi
je promovirao, na turneju je poslao Kvartet Vaughan, prvu isklju¢ivo musku juznjacku gospel



skupinu u Americi. Poslije je osnovao Vaughanovu skolu glazbe u Lawrenceburgu u
Tennesseeju. Ubrzo su otvorene i druge Skole, a do pocetka tridesetih godina juznjacke su se
gospel skupine, sastavljene od muskaraca, zena i djece, pojavljivale posvuda i putovale uzduz
1 poprijeko po Jugu, Srednjem zapadu te na sjever sve do lowe. Uspjesnije skupine pocele su
nastupe oglasavati putem radija te su na taj nacin privlacile gomilu ljudi.

No, pojavljivanje na radiju bilo je tisucu devetsto Cetrdeset Seste jo§ prili€no nova stvar za
Oatmanove. Ferrisa i njegovu bracu Floyda i Le Roya odgojili su strogi roditelji pentekostalne
vjere koji su Zivjeli na siroma$noj farmici na Skrtom tlu sjeverne Alabame. Zahvaljujuéi
takvom odgoju Ferris je vjerovao da je i samo slusanje radija, a kamoli pjevanje i
propovijedanje putem radija, grijeh. Kao $to je Minnie govorila, nije lijepo od Ferrisa $to
misli da vrag stoji iza svega. Medutim, tisucu devetsto Cetrdeset pete, nakon $to je vidio kako
druge skupine privlace mnostvo ljudi na nastupe koriste¢i se eterom da bi dali do znanja gdje
¢e nastupiti, spomenuo je to u svojim molitvama. Tjedan dana poslije rekao je: — Minnie, Bog
mi se obratio i1 rekao da Zeli da idemo na radio. — I tako je to bilo sredeno.

Minnie Varner, Cetvrto dijete propovjednika Crkve Bozje, rodena je u blizini Shiloha u
Georgiji. Varnerovi su bili muzikalna obitelj, a Minnie je od devete godine svirala glasovir u
crkvi. Ferrisa Oatmana upoznala je kad je njoj bilo dvanaest, a njemu dvadeset Cetiri godine.
Nalazila se na cjelodnevnom pjevanju i veceri na tlu, sviraju¢i u Harmonetama, djevojackoj
gospel skupini iz Birminghama. Istoga dana kad je ugledala Ferrisa i busen njegove crne
kovrcave kose, zaljubila se. Ferris je zasigurno imao isti osjecaj. Te je no¢i rekao svome bratu
Le Royu: — Danas sam sreo svoju zenu. — Dvije godine nakon toga, kao
Cetrnaestogodisnjakinja, pobjegla je s njim ne obaziruci se na upozorenja roditelja i starije
brace o udaji u putujucu gospel skupinu. Rekli su da ¢e, uda li se za nekoga poput njega, cijeli
zivot provesti na straznjem sjediStu automobila ¢iji prtljaznik sluzi kao Stand za prodaju
pjesmarica. Sto se njezinog dosadasnjeg Zivota ticalo, bili su u pravu. Ali Ferris Oatman, koji
je brao pamuk kako bi platio pohadanje Skole gospel glazbe Stamps-Baxter u Dallasu,
vjerovao je da je osjetio pravi poziv. Otkad mu je bilo Sest godina, u Zivotu je zelio biti samo
¢lan gospel kvarteta. Otkad je Minnie bilo dvanaest godina, u zivotu je zeljela biti samo
njegova zena pa se stoga pridruzila skupini i1 krenula na put.

Nakon rodenja dvojice djeaka, Bervina i Vernona, a poslije i Betty Raye, Minnini su im
roditelji kupili kucicu s dvije spavace sobe, smjestenu nekoliko kilometara od mjesta u kojem
je odrasla. Zeljeli su da djeca imaju vrstu bazu, no oni bi boravili tamo jedva dovoljno dugo
da operu i izglacaju svu odjecu, a zatim bi ponovno krenuli na put. Bio je to tezak zivot.
Tijekom Depresije izgubili su Ferrisovog brata Le Roya, basistu, koji je pobjegao kako bi se
pridruzio hillbilly bandu. Osim §to bi zaradili nekoliko dolara od prodaje pjesmarica,
nastupali su za dobrovoljne priloge, koji su ukupno iznosili od pet do deset dolara po veceri,
ovisno o veli¢ini pastve. Novca je bilo malo. Minnie je govorila da je samo dvije stvari tjese:
prva — §to zna da rade Bozji posao, a druga — hrana. Vecina se crkava nalazila na selu i uvijek
je bilo napretek jela. U domovima u kojima su odsjedali i na brojnim cjelodnevnim
pjevanjima i veCerama na tlu, cak i tijekom Depresije, dobro su se hranili. Pohani pili¢i,
Sunka, svinjski kotleti, pohani som, svjeze povrée, batate, krumpir-pire, kola¢i¢i i umaci,
kukuruzni kruh, svjeza mla¢enica, med, vo¢ni zelei, dzem, domaci kruh, torte, pite i zasladeno
vino. Jeli su toliko mnogo kalori¢ne hrane da se pocelo govoriti kako se mnogi pjevaci
gospela odabiru prema kilazi. Jedan je Covjek u Louisiani, svjedok automobilske nesrece u
blizini Shreveporta u kojoj je sudjelovala poznata gospel skupina, primijetio: — Ajoj, €ini se
da su samo iz tog auta izvadili devetsto kila gospel pjevaca. Naravno, prednost toga Sto su
dobro podstavljeni je Sto nijedan nije bio ozlijeden. — A nedostatak je bio, kao §to se Minnie
izrazila: — Pjevanje gospela je dobro za dusu, al' loSe za Zu¢nu kesicu. — U obitelji Oatman
jedino je Betty Raye bila mrSava i oni to nisu mogli shvatiti. No, mnogo toga vezano uz Betty
Raye oni nisu shvacali.



Ponovno kod kuée

Dorothy i Doc vratili su se s konvencije kasno u nedjelju navecer, a u ponedjeljak u devet i
trideset ona je, kao i obi¢no, bila u eteru. Zapocela je emisiju s: — Dobro jutro svima, nadam
se da je kod vas lijep dan, ali ja sam bijesna na vrijeme ovdje kod nas — sivilo 1 kiSa. No, bila
kisa ili sunce, drago mi je $to sam ponovno kod kuce i narocito sam sretna $to sam opet sa
svojim radijskim prijateljima. Nase je putovanje u Memphis bilo prekrasno i mnogo smo toga
vidjeli. Osim $to je u predvorju nasega hotela zivjela obitelj pataka, to¢no preko puta nalazio
se Stand s hot dogom koji je bio otvoren dvadeset Cetiri sata dnevno. Rekla sam Docu kako ne
mogu zamisliti da bi netko pozelio pojesti 4ot dog usred noci, ali pretpostavljam da ima i
takvih ljudi. U svakom slu¢aju, Memphis je krasan, ali... — Mama Smith odsvira nekoliko
taktova pjesme Kod kuce je najljepse, a Dorothy se nasmije. — Tako je, Mama Smith, a kad
smo ve¢ kod toga, jako nam je drago Sto je Mama Smith jutros ponovno s nama. Kaze da je
njezina sestra Helen dobro 1 da se pocinje dizati iz kreveta, kao $to se kaze... Danas Saljemo
posebno dobre Zelje njoj 1 svim naSim dragim malim bolesnicima, gdje god bili. I kad ve¢
govorimo o posebnim stvarima, nesto kasnije slijedi uzbudljiva najava za sve vas ljubitelje
gospela, ali prije toga...

— Pitam ja vas: Znate li napraviti kolace na koje cijela vaSa obitelj kaze mljac? Ako ne znate,
zelim da nabavite vre¢u brasna Zlatne pahuljice, lako kao pero, zahvaljuju¢i kojem Ce cijela
vasa obitelj sigurno re¢i mljac. A prije no §to procitam pobjednic¢ko pismo natjecaja Kako sam
upoznala svoga muza, moram srdacno pozdraviti nasu prijateljicu, radio kuc¢anicu Evelyn
Birkby, ¢ija se emisija Niz seosku ulicu sluSa na KMA-u ¢ak u Shenandoahu u lowi, i zahvaliti
joj na receptu za pitu s grozdicama i kiselim vrhnjem koji nam je poslala. Da vidimo S$to jos
imam... Aha, Fred Morgan kaze da je upravo dobio novu posiljku novih novcatih konzolnih
radio aparata marke Philco pa vas poziva da dodete. Mrsko mi je to priznati, ali tol'ko sam
stara da se sjeCam radio aparata iz kuéne radinosti: kristalnih sklopova napravljenih od kutija
zobenog brasna i stare kutije cigara. Sto? Mama Smith kaZe da se ona sje¢a vremena kad
uopce nije bilo radija. Pa eto, drago mi je $to Zivimo u ovo doba, a ne u ono, jer volim
posjecivati sve svoje radijske susjede putem radio valova, ali ne pitajte me kako to
funkcionira. Toliko nas je u eteru istodobno, a meni jos uvijek predstavlja zagonetku kako se
onda radio emisije ne sudare na nebu. Cesto se pitam raspline li se emisija u zraku nakon §to
je ljudi poslusaju ili jednostavno nastavi lebdjeti tamo gore; ali ako znate odgovor na to
pitanje, nemojte mi ga reci... sigurna sam da bih se nasmrt preplasila.

— Tu nam je i Beatrice, koja ima pjesmu za sve moje slusatelje iz Kentuckyja: Sjaj zvijezda na
plavoj travi. Ali, prvo pobjednica naSega natjecaja. Gospoda Boots Carroll iz Enida u
Oklahomi pise:

Draga Susjedo Dorothy,

svoga sam muza upoznala u Alcatrazu. Ne, nije bio kriminalac, nego zatvorski cuvar. Moja
crkvena skupina isla je u obilazak, a kad me je ugledao i kad su nam se pogledi susreli, pratio
nas je natrag do autobusa i saznao gdje smo odsjeli te me je iste veceri nazvao i pozvao na
sastanak. lako je bio ¢uvar, bio je zgodan u odori, a danas imamo Cetvero odrasle djece.

Dakle, gospodo Carroll, bez po muke ste osvojili nagradu pa mozete ocekivati potvrdu za
besplatnu vrecu od dva i pol kilograma brasna Zlatne pahuljice. — Nakon $to je Beatrice
otpjevala pjesmu, a Dorothy odradila joS nekoliko reklama, dosao je red na najavu. — Znate da
uvijek trazim kvalitetnu zabavu za vas, a dok smo Doc i ja bili u Memphisu imala sam srecu
vidjeti 1 cuti prekrasnu skupinu, obitelj Oatman, koji ¢e sljedecega mjeseca nastupiti uzivo u



nasoj emisiji. Obavijestit ¢u vas o tocnom datumu. Svi vi ljubitelji gospel glazbe, pobrinite se
da ukljucite radio, jer vas ocekuje prava poslastica.

Dio gradskog slusateljstva Susjede Dorothy mozda nije znao za Oatmanove, ali mnogi drugi
na selu bili su sretni kad su saznali da dolaze. Naroc¢ito Normina teta Elner Shimfissel, koja ih
je Cula u emisiji Vrijeme za gospel u S.A.D.-u. Bas joj je nedavno oslabio sluh na desnom uhu
pa je voljela skupine koje glasno pjevaju.

Nakon emisije, dok se Dorothy u kéerinoj sobi divila njezinim novim cipelama i slusala cijelu
pricu o tome kako je Bobby bio nemogu¢ dok ih nije bilo, pokusSavala je pronaéi njezan naéin
da priop¢i Anni Lee novost o gos¢i koja im dolazi sljede¢eg mjeseca. Pretvarala se da je
zaokupljena namjeStanjem zastora. Zapocela je lezerno: — Ah, da, usput budi rec¢eno... — Ali
nije upalilo.

— Pjevacica gospela iz Kristove crkve? — vrisne Anna Lee. — U mojoj sobi cijeli tjedan? Ne
mogu vjerovati!

— Ma daj, dusice, sigurna sam da e ti se svidjeti kad je upoznas. Izgleda veoma draga — rece
Dorothy puna nade.

Anna Lee zatuli i u o¢aju se srusi na leda na krevet. — O, majko, kako si to mogla uciniti, a da
me nisi ni pitala?

— Pa, dogodilo se nekako samo od sebe. Gospoda Oatman me upitala imamo li krevet viska...
a tebe nije bilo da te pitam... Mislila sam da nece§ imati niSta protiv. Otprilike je tvojih
godina, a osim toga, mozda Ce ti biti drago sresti nekoga tko je malo druk¢iji.

— Druk¢iji! Majko, ti ljudi uopce ne idu u kino, ni na ples, ni ne Sminkaju se, ni nista sli¢no!
Prisjetivsi se kako izgledaju, Dorothy je morala priznati: — Hm, to je vjerojatno istina. Ali
takva je njihova vjera pa ¢emo jednostavno morati postivati tu ¢injenicu. Mozes se odreci
odlaska u kino ili na ples samo na tjedan dana, zar ne?

Anna Lee s uzasom pogleda majku. — Zasto se moram odrec¢i? Ja sam metodistica.

— Samo mislim da ne bi bilo lijepo raditi neSto $to ona ne smije.

— Kako bih je onda trebala zabavljati, ako ne smije niSta raditi?

— Mozes je predstaviti svojim prijateljicama. Sigurna sam da ¢e$ biti u stanju prona¢i mnogo
nacina na koje biste se mogle zabaviti.

— Navedi jedan.

— Pa odvedi je na bazen, ili... mozda bismo mogli prirediti zabavicu za nju u dvoristu. Odvesti
je na izlet.

— Sto jos?

— Ah, ne znam, Anna Lee, sigurna sam da ¢e$ smisliti mnostvo nac¢ina da zabavis$ svoju gos¢u
dok bude ovdje.

— Ona nije moja go$éa, ja sam samo ta koja je se neée modéi rijesiti dan i no¢. Sto ako mi bude
premetala po stvarima?

— Ne budi luckasta. Nece ti premetati po stvarima. Veoma je zlatna djevojka i sigurna sam da
¢e sve dobro ispasti, a ti nec¢eS umrijeti ako tjedan dana budes ljubazna prema nekome. Poslije
¢emo razgovarati o tome. Moram i¢i praviti veceru.

Dorothy je ve¢ gotovo izisla iz sobe, kad Anna Lee doda: — Dobro, ali ako se pojavi ovdje u
nekoj neukusnoj Sivanoj haljini, ne¢u je nikamo voditi. Moze lijepo ostati kod kuce.

Anna Lee nije zapravo tako mislila, ali Dorothy se sledi cuvsi tu posljednju izjavu.

Majka se rijetko ljutila na nju, no Anna Lee je u istom trenutku znala da je pretjerala. Dorothy
se okrene 1 nekoliko dugih trenutaka zadrzi pogled na kéeri. — Anna Lee, nemoj mi re¢i da
sam odgojila k¢i koja je ispala snob. Da sam i na trenutak pomislila da ¢es ikad u zivotu biti
neljubazna prema nekome, narocCito prema nekoj sirotoj djevojci koja se vjerojatno raduje Sto
¢e do¢i ovamo 1 upoznati te, srce bi mi puklo. Rekla sam toj djevojci da ¢es se radovati Sto ¢e
odsjesti ovdje, ali pretpostavljam da sam bila u krivu.



Anna Lee se odmah uzasno posrami svoga postupka. — Zao mi je, majko, nisam tako mislila.
Dorothy je stajala razmisljajuci $to uciniti, a onda rece: — Veceras ¢u stupiti u kontakt s
gospodom Oatman i reéi joj da ¢e morati promijeniti planove...

— Ne, nemoj... Zao mi je, majko.

No, Dorothy se okrene i izade iz sobe. Anna Lee potrci za njom preklinjuéi je. — Ne! Molim
te, nemoj. Majko, molim te!

— Necu da ta djevojka dolazi ovamo ako je nezeljena.

— Ali zelim da dode. Obecavam da ¢u raditi sve §to bude htjela. Molim te, neka dode! Ubit ¢u
se ako joj ne dopustis da dode. — Izgovorivsi te rijeci, srusi se na pod u zestokom napadaju
tinejdzerske histerije. — Molim te! Molim te! MoZe imati cijelu moju sobu, moze nositi svu
moju odjecu, ja ¢u spavati s bakom. Zabavljat ¢u je dan i no¢, obe¢avam, molim te, nemoj
zvati!

Dorothy je ve¢ prije imala priliku vidjeti takvo glumatanje pa nije bila uvjerena. — U redu,
Anna Lee, ustani. Nec€u je danas zvati. Ali niSta ne obec¢avam. Vidjet ¢emo kakvo ¢es
misljenje imati sutra.

Od toga je dana Anna Lee redovito za vecerom isticala kako se veoma raduje posjetu Betty
Raye i kako ne moze docekati da Betty Raye dode k njima.

[ako to nije bilo u potpunosti istina, ona bi radije prosla kroz vatru nego ikad vise razocarala
majku.

Nedruzeljubiva gosc¢a

Nakon mjesec dana, oko Cetiri sata poslijepodne, prasnjavi stari zeleni packard s Cetvero
vrata, dupkom pun ljudi, pjesmarica i odjece, s razglasom naslaganim na krovu i pragovima,
dovezao se do ku¢e Smithovih. Rukom ispisan znak na straznjem dijelu automobila glasio je:
OBITELJ OATMAN — PUTUJEMO ZA ISUSA.

Dorothy povice iz dnevnog boravka: — Anna Lee, Bobby, stigla je Betty Raye. — Cijeloga je
dana Anna Lee vjezbala osmijeh i radostan izraz lica za trenutak dolaska, ali kad se olupina
zaustavila ispred kuce, potajno se nadala da je nitko nece primijetiti.

Vrata automobila se otvore 1 troje ljudi poispada van. Bas$ kao $to je Anna Lee strahovala,
djevojka je bila odjevena u svijetloplavu Sivanu haljinu s nekom vrstom ruznog, zelenog,
izvezenog cik-cak ukrasa oko vrata i rukava. Jedan od momaka odveze smedi kartonski
kovcezi¢ s praga i pruZi joj ga te se vrati u automobil.

Minnie je sjedila na prednjem sjediStu pokraj prozora, masuci rupcem. — Evo je, gospodo
Smith — rece, a onda pogleda kucu 1 uzvikne: — O, kakvu to krasnu kuc¢u imate! Vidi sve te
I'jepe grmice 1 slatke male I'jehice s cvije¢em! To je vjerovatno najljepsa kuca u kojoj vam je
ona ikad boravila.

Dorothy joj zahvali. — Hocete li vi 1 vaSa obitelj u¢i unutra 1 popiti nesto hladno ili pojesti koji
sendvic? Ispekla sam vam kekse.

— O ne, duso, ne mozemo, bas smo se dovezli ¢ak iz Oklahome zbijeni tu ko sardine i noge su
mi tako otekle da moram sti¢' tamo kud' idemo. A ako vam sad svi izademo, 'ko zna kad ¢emo
se opet svi ukrcat'. Decki su tako zlocCesti da uvijek odlutaju kad negdje stanemo... Al' uzet
¢emo kesu tih keksa ako su vam pri ruci.

— Naravno — re¢e Dorothy. — Anna Lee, ti i Bobby otr¢ite unutra i umotajte kekse u masni
papir te zamotajte sendvice. — Minnie pokretom ruke pozove Dorothy da se priblizi
automobilu pa prosapce: — Gospodo Smith, ko Sto sam rekla, ne¢e vam puno jest'... Jedini
problem bi mog'o bit' §to ¢e vam mozda samo sjedit' u kutu 1 nece nista pricat', al' nemojte to
shvatit' osobno. Ona vam je samo onako nekako bojazljiva, ne znam zasto i odakle joj to. Bog



zna da ni'ko od Oatmanovih nije ni najmanje bojazljiv... Molimo se da se izl'jeci... al' dosad
nismo bili te srece.

Kad su dobili kekse i sendvice, Minnie rece: — Ujutro ¢u vam vratit' tanjur. Do¢'emo to¢no u
devet na vasu emisiju, ne brinite. — Zatim se odvezu, ostavivsi Betty Raye da stoji sama na
plo¢niku.

Pomalo suviSe veselo Anna Lee rece: — Bog, ja sam Anna Lee, dobrodosla.

Dorothy privuc¢e Bobbyja k sebi i rece: — A ovo je Bobby.

Bobby rece: — Bog.

Betty Raye spusti pogled prema plo¢niku i klimne glavom. Nastane nelagodan trenutak, kad
su svi samo stajali na mjestu, ali Dorothy ga prekine. — Idemo unutra da te smjestimo. Bobby,
ponesi joj kofer. — Bobby, koji je op€injeno zurio u njezinu ¢udnu haljinu, odgovori: — O... u
redu. — Uzme joj kovceg iz ruke 1 odmah upita: — Hej, jel' ovo od kartona?

Dorothy ga prostrijeli pogledom. — Samo sam htio znati — rece on.

Betty Raye, koja je navikla odsjedati kod stranaca kamo god su isli, Cinila se pomirena sa
situacijom te ih je slijedila, ¢ekajuéi da joj kazu kamo da ide. Nije progovorila ni rije¢ dok
nije dosla do sobe Anne Lee. Dorothy otvori vrata i objavi: — A ovo ¢e biti tvoja soba dok si
ovdje.

Velika suncana soba s prostranim krevetom s baldahinom od bijele Cipke i tapetama sa
cvjetnim uzorkom izgledala je kao preslikana sa stranica ¢asopisa. Anna Lee i Dorothy cijelo
su je jutro pospremale. Dorothy je oprala i uskrobila zastore kako bi soba izgledala Sto ljepse 1
Sto vedrije za dolazak goSc¢e. Svi su Cekali da Betty Raye prva ude, ali ona se ni ne pomakne s
praga. Zatim pogleda Dorothy gotovo se S¢ucurivsi od straha i upita pokajnickim glasom: —
Gospodo Smith, imate li neku drugu sobu u kojoj bih mogla odsjesti?

Dorothy se potpuno prenerazi. Bila je to posljednja stvar na svijetu koju je oc¢ekivala. — O! —
rece. — Zar ti se ne svida ova soba? Je I' nesto nije u redu?

— Ne, gospodo.

Dorothy nije shvacala. Uspjela je re¢i jedino: — O, Boze.

Bobbyju padne na um loSa zamisao. — Hej, mozes bit' u mojoj sobi ako ho¢es. Tamo imam
svakakvih stvari.

— Ne, Bobby, nece bit' u tvojoj sobi. Samo se pokuSavam sjetiti gdje bi ti se drugdje moglo
svidjeti. MoZemo te provesti po kuci ako Zelis.

Betty Raye se ponovno $¢ucuri i preplaseno, gotovo Sapatom, odgovori: — Je I' bi vam
smetalo?

Potpuno smetena, Dorothy odgovori: — Naravno da ne bi, ti si naga go§¢a. Zelimo da bude§
sretna.

Dok su njih troje poput male parade slijedili Betty Raye po ku¢i od sobe do sobe, Dorothy
baci pogled preko ramena prema kéeri, podigne ruke i odmahne glavom, kao da Zeli neujno
rec¢i: Ne znam Sto to radi, a ti? No, Anna Lee je iznenada pocela uzivati u tom neobi¢nom
razvoju dogadaja pa joj ne odgovori. Umjesto toga, samo pogleda uvis i neduzno zatrepce
o¢ima s izrazom lica koji je govorio: Ne gledaj mene, ti si je pozvala. U tom joj trenutku
Dorothy pozeli otkinuti glavu.

Betty Raye je ve¢ gotovo prosla kroz cijelu kuc¢u kad je otvorila vrata sobice za Sivanje pokraj
zimskoga vrta. Pogleda unutra i upre prstom u kauc¢ koji je stajao uza zid, prekriven otpacima
tkanine 1 krojeva. — Mogu li se ovdje smjestiti?

Dorothy shrvano rece: — Pa... da, mislim da mozes... ali to je samo rupa u zidu, jedva nesto
veca od ormara. Nemas gdje ni objesiti odjecu. Zar se uistinu ne bi bolje osjecala u lijepoj
velikoj sobi s vlastitom kupaonicom?

Ali Betty Raye odgovori: — Ne, gospodo, ovdje ¢e mi biti dobro.

Dorothy pokusa biti vedra. — Onda dobro, Zelimo da si sretna dok si ovdje. Anna Lee, pomozi
mi da skinem sve te stvari s kreveta i haj'mo sloziti dasku za glacanje.



Te veceri za stolom Betty Raye nije gotovo nista pojela. Govorila je samo kad bi joj se netko
obratio, a 1 onda minimalno.

Doc, koji se vratio kuéi neposredno prije vecere, pokusa cavrljati s njom. Ljubazno je upita: —
Dakle, Betty Raye, kako ti se svida tvoja soba?

Bobby zapiskuta: — Nije joj se svidala. Spava u sobi za §ivanje.

Doc pogleda Dorothy. — Zasto spava u sobi za Sivanje? Mislio sam da ¢e odsjesti u sobi Anne
Lee. — Nastane stanka kroz koju je mogao proci kamion, dok je Dorothy pokusavala smisliti
taktican odgovor. Ali Bobby, nesvjestan neugodnosti situacije, primijeti kako njihova gos¢a
nema bas neki tek 1 iskoristi priliku pa upita: — Ako ona nece desert, mogu ja dobit' njen?
Nakon vecere, ne rekavsi ni rijec, Betty Raye ode u kuhinju i stane pokraj sudopera, spremna
da pomogne prati sude. Shvativsi §to radi, Dorothy rece: — O ne, draga, ti si gosé¢a. Idi samo i
uzivaj. Mama Smith 1 ja ¢emo se pobrinuti za sude. — Betty Raye je iznenadeno pogleda, ali
ode ravno u svoju sobu i zatvori vrata. Kad je Anna Lee, koja je iz ormara izvlacila drustvene
igre, usla i upitala gdje je, Dorothy joj odgovori: — Nisam sigurna, ali mislim da je ve¢ oti§la u
krevet.

— Ali tek je sedam sati.

— Mozda je umorna od puta, duso — re¢e Dorothy.

— Pa onda — rece Anna Lee, — ¢ini se da ne¢emo igrati Monopol, zar ne?

Nesto kasnije, prije no $to im se Dorothy pridruzila na trijemu ispred ku¢e, Mama Smith s
povjerenjem rec¢e Docu: — Cudno stvorenjce, zar ne?

Zar je ¢udo?

Te je prve veceri Mama Smith mislila da je Betty Raye ¢udna, ali sljedeceg jutra, nakon §to je
upoznala cijeli klan Oatmanovih u punom sjaju, ukljucujuéi tajanstvenog ¢ovjeka, strica
Floyda Oatmana, zajedno s njegovim trbuhozborackim lutkom pod imenom Chester, koji je
citirao Bibliju, nosio kaubojski Sesir 1 stalno pjevao Isus mi je stavio jodlanje u srce,
promijenila je misljenje. Vidjevsi ostatak obitelji Oatman, brzo je zakljucila da je Betty Raye
jos$ najbolja od svih.

Nakon §to su otisli, a Betty Raye se vratila u sobu, Mama Smith Sapne Dorothy: — Blagi Boze,
nije ni ¢udo §to je malo posebna. Tko bi je mogao kriviti?

Tocno u devet i petnaest svi su se istovarili iz automobila 1 nahrupili u kucu poput vojske u
napadackom pohodu te su za manje od deset sekundi pojeli sva sedamdeset dva keksa u
predvorju. Tijekom njihova dijela emisije Minnie je preuzela harmonij Mame Smith i gotovo
ga usmrtila gazeci po pedalama. Kad su otpjevali tri pjesme, lutak Chester najavio je visokim,
kreStavim glasom: — Ne zaboravite, narode, od veceras ¢emo punih tjedan dana svi nastupati
na adresi Autocesta 78, na godi$njoj vecCeri na tlu i vjerskoj obnovi u Satoru Kristove crkve.
Bit ¢e puno dobrog pjevanja... dobrog jela... i spaSavanja dusa, i zato dodite! — A zatim su se
svi ponovno potrpali u automobil i otisli. Publika koja je taj dan uzivo pratila emisiju u
dnevnom boravku Smithovih uvelike je uzivala u pjevanju, narocito Beatrice Woods, Slijepa
ptica pjevica, koja se odusevila svakom pjesmom koju su otpjevali 1 ushi¢eno pljeskala dok je
lutak Chester jodlao. Mama Smith, koja nije bila tako o¢arana, bila je sretna kad joj je
harmonij vraéen u komadu. Cinjenica da Betty Raye nosi §ivanu odjeéu i pjeva gospel nije
nimalo smetala Bobbyju. Bio je odusevljen §to je u ku¢i jos jedna osoba.

To je znacilo da postoji netko novi pred kim se moze praviti vazan. Drugog je jutra ¢ekao sve
dok nije ugledao Betty Raye kako ulazi u kuhinju za doruéak. Cim je sjela za stol s Dorothy i
Mamom Smith, zacule su neobican, jezovit zvizduk iz smjera hodnika. A zatim se na pragu



pojavio Bobby, odjeven u dugi o¢ev ogrta¢ s okovratnikom podignutim preko usiju i velikim
sivim filcanim SeSirom navucenim preko o€iju, te cudnim glasom objavio nazo¢nima u
prostoriji: —Ja sam Zvizdac i znam mnoge tajne, jer lutam noc¢u. Znam mnoge cudne price
skrivene u srcima muskaraca i Zena koji su zakoracili u sjenu. Da... znam bezimene uzase o
kojima ne pricaju! — A onda je nestao isto onako iznenada kao §to se i pojavio, ludacki se
smijucéi cijelim putem niz hodnik.

Betty Raye je bila pomalo zaprepastena tim ¢udnim ponasanjem, no svi su ostali za stolom
jednostavno nastavili jesti. Mazu¢i maslac na tost, Dorothy jedino rece: — Kad bi na domaci
rad potrosio toliko vremena koliko na slusanje tih radio emisija, bio bi genij. — Betty Raye
pogleda kroz prozor i ugleda Zenu sa sun¢anim naocalama kako se priblizava dvoriStem drzeci
se za uze za vjeSanje rublja i uspinje straznjim stubama. U tom trenutku Zzena u otrcanoj
odjeci, sa Sesticama 1 mreZicom za kosu, utr¢i u kuhinju kroz ulazna vrata i upita: — Jeste
vidjeli mamu?

Dorothynim licem preleti zabrinut izraz. — Ne, nije bila ovdje. Je I' opet nestala?

— Da... Na pet sekundi sam joj okrenula leda i ve¢ je otiSla. Ako je vidite, zgrabite je.

Kad je Zena otisla, Mama Smith re€e: — Sirota Tot, to je drugi put ovoga tjedna.

Dorothy odmahne glavom. — Sirota Tot.

Mama Smith se okrene kako bi nesto rekla Betty Raye, ali ona je ve¢ nestala, ostavivsi veci
dio dorucka netaknut. Trenutak kasnije za¢uju kako se vrata njezine sobe zaklju¢avaju. Dvije
se zene iznenadeno pogledaju.

— Dakle — rece Mama Smith.

— Dakle — re¢e Dorothy, — ne znam S$to da mislim, a ti?

— Ne.

Anna Lee ude u kuhinju na dorucak. — Je I' ve¢ ustala?

— Da, bila je tu i oti$la. Promasila si je.

Betty Raye je ponovno izasla iz sobe tek kad je doslo vrijeme za polazak na vjersku obnovu, a
onda se iSuljala kroz ulazna vrata tako da je nitko nije Cuo, te je stala na plo¢nik i ¢ekala da
njezina obitelj dode po nju. Dorothy nesto poslije pokuca na njezina vrata. Ne dobivsi
odgovor, ude u sobu kako bi provjerila je li Betty Raye dobro, no nje nije bilo. Nije Zeljela
zabadati nos, ali jednostavno je morala primijetiti da se haljina u kojoj je Betty Raye
doputovala nalazi na krevetu, a da je otvoreni kovceg na podu prazan. Mili BoZe, pomisli ona,
ta djevojka posjeduje samo dvije haljine.

Prvi joj je nagon bio otiéi u srediSte grada 1 kupiti joj kompletno novu garderobu. Te je veceri
razgovarala o tome s Docom. Tijekom godina oboje su neprimjetno opskrbljivali ljude
odje¢om i hranom ili im anonimno slali novac kad su ga trebali. Ali, situacija s Betty Raye
bila je druk¢ija. Ona je bila gos¢a u njihovu domu. Kako bi to mogli u€initi, a da ne ispadne
da misle kako joj je potrebna milostinja te se izloZe opasnosti da joj povrijede osjecaje?

Ta je dvojba pritiskala Dorothyno srce svaki put kad bi je vidjela u istoj iznoSenoj haljini, iz
dana u dan.

Vjerska obnova

Otkad su Oatmanovi dosli u grad i nastupili u emisiji Susjeda Dorothy, Anna Lee, Norma i
Patsy Marie zarko su zeljele saznati kako izgleda ta vjerska obnova te ih je spopala uzasna
zelja da odu onamo i vide o ¢emu se radi. Sve su tri djevojke odrasle u gradu i nikad prije nisu
zeljele i¢i na takvo §to. Dorothy je, medutim, odmah pocela sumnjati u to iznenadno
zanimanje za obnovu u Satoru.



— Slusaj, Anna Lee, ne Zelim da vi djevojke odete onamo i rugate se tim ljudima... Cujes li
me?

— Majko! — reCe Anna Lee, Sokirana tom zamisli. — Kako ti je to samo palo na um?

— Dobro znam kako se vas tri znate ludirati.

Anna Lee je konac¢no uspjela nagovoriti majku da je pusti, ali Ida, Normina majka, bila je
izriCito protiv. — Ne zelim da ides$ na tu stvar. Ne moze se znati kakvi ¢e sve ljudi dopuzati iz
teske provincije i poceti blebetati u jezicima... Osim toga, mi smo prezbiterijanci — ne
vjerujemo u takvo primitivno ponasanje. — Ali Norma je rekla majci da ¢e prespavati kod
Patsy Marie i svejedno je posla.

Druge noc¢i vjerske obnove Norma je nagovorila svoga decka Mackyja da ih odveze na selo.
Krenuli su oko Sest, a prije izlaska iz grada Norma je natjerala Mackyja da ode u zalogajnicu
Tramvaj 1 svima im kupi hamburgere za put. Pokazala je prstom na letak sa zemljovidom na
kojem je pisalo VJERSKA OBNOVA U SATORU I VECERA NA TLU. — Nemam namjeru
jesti s tla; ako se razbolim, moja ¢e majka tocno znati gdje sam bila. — Kad su skrenuli s
Autoceste 78 i nasli se na zemljanom putu, ugledali su ru¢no izradene putokaze na kojima je
pisalo: PLACA ZA GRIJEH JE SMRT; JESTE LI SPASENI?; PRIPREMITE SE ZA
SUSRET SA STVORITELJEM i BOG SVE POZIVE PRIMA OSOBNO — ON NEMA
TANICU. Patsy Marie primijeti: — Krivo su napisali tajnica. — Nekih Cetrdeset pet minuta
poslije, kad su se priblizili mjestu zvanom Brownov pasnjak, smjestenom iza Kristove crkve
na Autocesti 78, u poprili¢noj su daljini ugledali veliki, okrugli, Zu¢kastosmedi Sator s crveno-
bijelim trokutastim zastavicama objeSenima na konopce. Cesta je s obje strane ve¢ bila
ispunjena automobilima, kamionima 1 traktorima te su se morali parkirati otprilike osamsto
metara dalje. Mjesto je vrvjelo ljudima, a svi su nosili tanjure i koSare. Kad su se kona¢no
priblizili Satoru, vidjeli su da su posvuda postavljeni dugacki stolovi i klupe, puni hrane koju
su obitelji donijele da se svi posluze. Norma se iznenadi vidjevsi da vecera na tlu ne znaci
doslovno na tlu, nego na stolovima prekrivenim stolnjacima od novinskog papira. Kad su
ostali vidjeli hrpe pohanih pili¢a, doma¢ih makarona sa sirom, tanjure pune kukuruza u klipu i
lubenica, pozalili su §to su poslusali Normu i jeli samo hamburgere. Dok su hodali, ona se
branila: — Pa kako sam mogla znati? Ne zove se vecera na stolu!

Kad su stigli u veliki Sator, vecina drvenih sklopivih stolica ve¢ je bila zauzeta pa su morali
sjesti blize kraju, gdje je Norma ionako Zeljela sjediti. Tlo je bilo prekriveno piljevinom i
vonjalo je kao u cirkusu, a 1 uzbudenje koje je vladalo slicilo je cirkuskom. Umjesto da se
ozbiljno ponasaju, kao da su u crkvi, djeca su smjela trcati po prolazima i galamiti koliko god
su htjela. Ozracje je bilo svecano, a u zraku se osjecalo iS¢ekivanje. Djevojke iz ElImwood
Springsa jo$ uvijek nisu znale $to se iS¢ekuje. Mjesto je bilo krcato ljudima koje nikad prije
nisu vidjele: pentekostalcima, pripadnicima Kristove crkve, beskompromisnim Prvobitnim
baptistima koji peru noge, svim Zivima, i svi su se skupili kako bi se dobro proveli.

Muskarci su na sebi imali ¢iste kombinezone, a Zene iste onakve Sivane haljine kakve su
nosile Minnie i Betty Raye. Vecer je bila vruca pa su zene, kose ve¢inom skupljene u pundu
na zatiljku, sjedile 1 hladile se kartonskim lepezama sa slikom Posljednje vecere, kojima ih je
opskrbila crkva, te veselo razgovarale. Okrugla pozornica u sredini $atora bila je prazna; na
njoj su se nalazili samo glasovir, razglas i umjetna paprat u uspravnoj koari. Cekajuéi
pocetak, Anna Lee, Patsy Marie i Norma sjedile su u krugu, gurkale jedna drugu i zahihotale
kad je Macky pokazao na staricu koja je zabijala nos u duhan za Smrkanje 1 pljuvala ga natrag
u limenku koju je ponijela sa sobom. Upravo u tom trenutku pokraj njih prode krupna Zena
umiljata izgleda i nizak muSkarac u kombinezonu. Norma podigne pogled i u istom se trenu
srusi na zemlju te sakrije ispod stolice.

Macky je pogleda. — Sto to radis, Siljo?

Norma proSapc¢e: — To je moja teta Elner! Ako me vidi ovdje, re¢i ¢e majci! — Norma, koja je
u tom trenutku nosila tamne suncane naocale 1 maramu, cijelu je veCer provela saginjuéi se i



krivudajuéi iza ljudi koji su sjedili ispred nje, strahujuci da bi se njezina teta mogla nekako
okrenuti i razabrati je u gomili od sedamsto ljudi. Ali, vjerojatnost da e je teta Elner vidjeti te
veceri trebala je biti najmanja Normina briga.

Toc¢no u sedam sati na pozornicu stupi propovjednik Kristove crkve na Autocesti 78. Nesto
poslije, nakon poduze molitve, on predstavi Obitelj Oatman, pjevace gospela, a oni se popnu
k njemu u dvoredu, pra¢eni gromoglasnim pljeskom.

Patsy Marie gurne Annu Lee. — Koja je Betty Raye?

— Ona mrsava.

Patsy Marie primijeti da je ona takoder jedina od Oatmanovih koja nema gustu kosu boje
ugljena te prokomentira: — Nimalo ne sli¢i na ostale, zar ne?

Norma tiho rec¢e Mackyju: — A tko bi to i Zelio? — Nekoliko minuta poslije, nakon $to su
Oatmanovi zapoceli program vatrenom izvedbom pjesme Dajte mi tu dobru staru vjeru uz
udaranje nogama i pljeskanje, te nastavili kompozicijama Jesi /i opran krvlju, Reci majci da
¢u je docekati, Srest cemo se pokraj rijeke 1 Vjerujem u covjeka na nebu, 1 upravo kad je
publika pocela uzvikivati i ljuljati se u sjedalicama, gostujuci propovjednik i voda obnove,
velecasni Stockton Briggle, koji je dosao ravno iz Del Ria u Teksasu, utr¢i prolazom, sko¢i na
pozornicu te zapleSe s Biblijom u ruci i uzvikne: — Nocas osje¢am kretanje duha! — Nastavio
je uistom tonu i izveo predstavu kakvu njih ¢etvero jos nikad nije vidjelo. Velecasnog
Brigglea spasio je poznati evangelist Billy Sunday, a on je ¢vrsto odlucio vratiti uslugu.
Skakutao je na jednoj nozi, zatim na drugoj, i upozoravao one u publici koji jo$ nisu spaseni
da ih ¢eka vjecni oganj pakla. Tutnjio je o borbi za duSe protiv davla, vicuéi: — Borit ¢u se
protiv njega lopatom... Borit ¢u se protiv njega sjekirom... Borit ¢u se ujutro... Borit ¢u se
navecer! — Toliko se uzrujao da se sav zacrvenio u licu. U tolikoj se mjeri uzbudio i uznemirio
zbog davla da je poceo pljuvati svaki put kad bi uzviknuo pa su se ljudi u prednjem redu
morali izmicati. Bila je to jedna od najsmjes$nijih stvari koje je Macky u Zivotu vidio pa se
iznenada glasno nasmijao, a onda se pokusao pretvarati da je zakasljao. Anna Lee i Norma
izgubile su nadzor i1 pocele se tako snazno hihotati da su se zagrcale. No, veleCasni Briggle
nije popustio sve dok nekoliko Zena nije skocilo na noge i pocelo plesati i vikati na nekom
nepoznatom jeziku. GrjeSnici u gomili uskoro su se poceli znojiti i vrpoljiti u sjedalicama, a
nakon nekih sat i pol vremena bombasti¢nog govora, kad se proSirilo uzbudenje i smrtni strah
od odlaska u pakao, konacno je pozvao sve nespasene da dodu naprijed, priznaju grijehe
svemoguc¢em Bogu i budu spaseni od vjecnoga prokletstva. Tristotinjak ljudi sko¢i na noge,
medu njima neki koji su svaki put skakali kako bi uvijek iznova bili spaseni, a neki po prvi
put, 1 svi se upute prolazom prema oltaru, usred povika Hvalite Isusa 1 Aleluja! Jedan
muskarac na kraju njihova reda poskoci i pocne plesati u mjestu, kao da je gurnuo prst u
utic¢nicu.

Norma, Macky 1 Anna Lee bili su toliko zaokupljeni promatranjem tog ¢ovjeka da nisu
primijetili kako je njihova prijateljica ustala i pocela stupati prolazom okruzena gomilom,
krecuéi se prema oltaru. Pogledavsi preko ramena 1 ugledavsi je, Norma vrisne: — O, Boze
moj, Macky, eno Patsy Marie, krenula je... drZ' je! — No, bilo je prekasno; ve¢ se nalazila na
pola puta do pozornice. Sat vremena nakon toga, kad su izvukli omamljenu Patsy Marie iz
Satora 1 uputili se kuci, ona pokusa objasniti. — Jednostavno sam sjedila tamo i prije no $to
sam bila svjesna, ustala sam sa stolice 1 krenula prolazom. Kao da me netko podigao i stavljao
mi jednu nogu ispred druge, nisam se mogla zaustaviti — re¢e. — Nakon toga se viSe ni¢ega ne
sjecam pa pretpostavljam da sam spasena.

Anna Lee, ocarana i donekle ispunjena strahopostovanjem, upita: — Kako je to biti spasen,
Patsy Marie? Osjecas li se druk¢ije?

Patsy Marie na trenutak razmisli, a zatim iskreno odgovori: — Ne znam... ali viSe nemam
glavobolju.



Macky se nasmije, no Normi to najnovije prijateljicino iskustvo sa spasavanjem nije bilo ni
najmanje zabavno. — Nije smijeSno, Macky. — Zatim se obrati Patsy Marie: — Ako poludis i
pocnes blebetati na nekom nepoznatom jeziku, kunem se da vise nikad necu progovoriti s
tobom.

Uznemirivsi se na tu pomisao, Anna Lee pazljivije pogleda prijateljicu. — Imas li osjecaj da
zeli§ blebetati na nepoznatom jeziku, Patsy Marie?

Patsy Marie ozbiljno razmisli o tom pitanju. — Ne, mislim da nemam... barem zasada.
Norma zakoluta ofima. — Ah, krasno... sad ¢emo je morati vrebati poput kopca, dan i no¢. Ti
si kriv, Macky.

— Ja? Sto sam ja ucinio? — upita Macky.

— Da si je zgrabio kad sam ti rekla, ne bi uopée otisla tamo gore.

— Norma, nisam mogao... ve¢ je daleko odmakla prolazom. Zasto ti nisi otiSla za njom? Ti si
bila najbliza.

— Pa da me vidi teta Elner 1 kaze majci? Zar zeli§ da dobijem zabranu izlazaka do kraja
zivota? Znas§ moju majku — dobila bi slom Zivaca kad bi saznala i da je teta Elner bila na
obnovi u Kristovoj crkvi, a kamoli da je tamo bila njezina vlastita kéer.

Zabava

Sljedeceg poslijepodneva, dok su iSle na zabavu uz Coca-Colu koju je Anna Lee priredivala
za Betty Raye, Norma natjera Patsy Marie da svecano obeca kako ¢e odmah oti¢i bude li se
osjetila 1 najmanje neobicno ili bude li dobila potrebu govoriti na nepoznatom jeziku. — Ako
sljedece godine zelimo biti navijacice, ne mozemo si priustiti da se vrati§ u ono stanje i
postanes duboko religiozna. — A zatim je nesto obzirnije upita: — Kako je danas tvoja
glavobolja?

Jadna Patsy Marie, koja se posljednja dvadeset Cetiri sata nalazila pod budnim Norminom
okom, odgovori: — Mislim da se vratila.

To su bile dobre vijesti za Normu. Mozda je Patsy Marie odspaSena.

Zabava se trebala odrzati u maloj klupskoj prostoriji uz Kaskadni skok. Anna Lee unaprijed je
upozorila prijatelje da vjera ne dopusta Betty Raye da pleSe i da ples stoga otpada. Svi su
prigovarali, ali su se ipak pojavili. Zabava je trebala trajati od tri do pet, ali obitelj koja svaku
vecer vozi Betty Raye na obnovu dosla je po nju u Cetiri. Jo$ bolje. Svi su se do tog trenutka
uzorno ponasali, ali ¢im je Betty Raye otisla, otr¢ali su do dzuboksa te je poceo ludi ples.
Kad se Anna Lee vratila ku¢i, njezina je majka u kuhinji drzala sastanak lokalnog ogranka
Crvenog kriza. Raspravljali su o nadolaze¢oj godisnjoj vjezbi. Anna Lee ude vratiti tanjure
koje je posudila. Dorothy, koja je cijelo poslijepodne bila uznemirena, upita: — Kako je prosla
zabava?

Anna Lee napravi grimasu i pokaze rukom majci neka izade na straznji trijem. Dorothy se
ispri¢a 1 zatvori vrata. Anna Lee proSapce: — O, majko, bilo je grozno. Svi su se trudili da
budu ljubazni, ali ona je samo stajala u kutu i tresla se.

-0, ne.

— Izvrnula je na sebe tanjur s hranom. Bilo mi je tako zao, nisam znala $to bih ucinila. Svi su
djecaci pokusali razgovarati s njom, ali ona se jednostavno ne zna ponasati. Mislis 1i da nesto
nije u redu s njom, da je retardirana ili nesto slicno?

— Ne... naravno da nije. Samo vjerojatno nije navikla i¢i na zabave, to je sve. — No, Dorothy je
potajno bila zabrinuta i iznenadena.



Sljedeéeg poslijepodneva, nakon §to je ona obitelj dosla po Betty Raye, Anna Lee reCe: —
Mislim da me mrzi.

— Ne mrzi te, duso — rece Dorothy.

— Pa sigurno joj se bas$ previSe ne svidam. Pozvala sam je u svoju sobu da popricamo i
pokusamo se bolje upoznati, ali ona je samo sjedila i ponasala se kao da sam je zarobila ili
tako neSto. — Anna Lee je bila iskreno zbunjena. — Ne razumijem, majko, mene svi drugi
vole... [zabrali su me za najomiljeniju osobu medu ucenicima trecih razreda... A svaki put kad
vidi Bobbyja, okrene se i ode drugim putem.

Mama Smith se nasmije i rece: — To nije tako tesko shvatiti.

— I jadan Jimmy — nastavi Anna Lee. — Neki dan kad je uSao u kuhinju 1 pozdravio, ona se
povukla u smocnicu i sakrila iza vrata sve dok nije otiSao.

— Kao da zivimo u kuéi s misi¢em, zar ne? — glasno je razmisljala Mama Smith. — Cujem je
kasno navecer kako brzim, sitnim koracima ulazi u kupaonicu, gdje pere svoje stvarcice;
zatim se brzo vraca u sobu. Hoda uokolo na prstima, gotovo kao da se ispricava §to je Ziva,
strahujuci da ¢e proizvesti neki zvuk. Mislim da bi se najradije razbila o zid i nestala, samo
kad bi mogla.

— Znam — re¢e Dorothy. — Srce mi puca. Ali, ne moZemo nista drugo nego se truditi da se
osjeca kao kod kuce 1 biti $to ljubazniji prema njoj.

Ostatak tjedna Mama Smith i Anna Lee uporno su pokuSavale razgovarati s Betty Raye kad bi
je u rijetkim prilikama vidjele, ali nisu imale mnogo srece. Na kraju posjeta ¢inilo se da se
osjecala donekle ugodno jedino s Dorothy i Princezom Mary Margaret. Nikad ne bi iza$la iz
svoje sobe tijekom emitiranja radio emisije, ali nekoliko se puta poslijepodne, ako nikoga ne
bi bilo u blizini, tiho usuljala u kuhinju i sjela u kut milujuéi psa i gledajuci Dorothy kako
kuha. Dorothy je Zeljela Cavrljati s njom, ali nije je tjerala da govori i pustala ju je na miru.
No, posljednjeg jutra njezina boravka imala je osjecaj da mora nesto reci pa je otisla u sobicu
za Sivanje 1 sjela na krevet.

— Dodi ovamo, dusice, i sjedni kraj mene da na trenutak popri¢amo, hoces?

Betty Raye sjedne. Dorothy je uhvati za ruku i pogleda u o¢i. — Znam da me se ne tice, ali
brinem se za tebe. Znas, doista ne bi smjela biti tako plasljiva i prestrasena u drustvu ljudi.
Nama se svima jako svidas, ali ako ne zeli§ razgovarati s nama, ne znamo svidamo li se i mi
tebi.

Betty Raye se zarumeni i spusti pogled prema krilu. Dorothy nastavi: — Znam da je uzrok
vjerojatno samo tvoja stidljivost... Vjerovala ili ne, kad sam ja bila tvoje dobi, isto sam se tako
osjecala. Ali mila, za svoje dobro moras shvatiti da si savrSeno draga djevojka i da ¢e ti ljudi
uvijek zeljeti biti prijatelji ako im dopustis. — Dorothy je pomiluje po ruci. — Znam da to
mozes... hoces li mi obecati da ¢e$ barem pokusati?

Betty Raye kime glavom, dok su joj se o¢i punile velikim suzama.

Zbogom

Kad su Oatmanovi dosli po Betty Raye, svi su je Smithovi otpratili do automobila. Minnie se
nagne kroz prozor i reCe Dorothy: — Nadam se da vam nije smetala, gospodo Smith.

— Nimalo... bilo nam je jako drago $to je s nama.

— Rekla sam vam ja da ne jede puno.

— Gospodo Oatman — re¢e Dorothy — mogu li vas zamoliti da samo na trenutak udete u ku¢u?
Imam nesto za vas.

— Naravno — rece Minnie i okrene se prema muzu. — Ugas' motor, Ferrise, trosi$ benzina.



Kad su usle u kuhinju, Minnie vidje da im je Dorothy pripremila ogromnu koSaru punu
sendvica i keksa za put.

— 0O, kako 1'jepo od vas. Mogu vam re¢' da su nam se strasno svidali oni keksi koje ste nam
dali, maksimalno smo uzivali u njima.

Dorothy zatvori vrata i rece: — Iskreno receno, gospodo Oatman, zeljela sam dobiti priliku da
nasamo popri¢am s vama. MoZemo li sjesti samo na sekundu?

— Naravno, duso. — Minnie sjedne za stol. — E usput, fala Sto ste nam pustili da se reklamiramo
preko radija. Nikad nam se nije pojavilo tol'ko ljudi... Morali su don'jet' jos sto stolica i klupa
da svi stanu.

— Doista nema na ¢emu.

— I fala jos jednom §to ste primili moju curicu.

— Upravo sam o tome htjela popricati s vama, gospodo Oatman... Znam da me se ne tice, ali
jeste li svjesni da se Betty Raye trese?

Minnie klimne glavom. — O, da. Ve¢ odavno vam to radi, otkad je imala pet ili Sest godina,
rekla bi'. — Zatim pogleda prema kuhinjskom prozoru i usklikne: — O, vidi samo te 1'jepe
zavjesice 1 sve te biljke u tim malim violinicama u prozoru... Tako mi svega, nikad nisam
vidila tako $to.

— Znate li zasSto se trese, gospodo Oatman?

— Zovite me Minnie, duSo. Ne, pojma nemam zaSto to radi. MoZzda je samo premrsava. Ima
male krhke koscice, ko neka pti¢ica. — Minnie se nasmije 1 podigne ruku. — Sigurno nije na
mene. Vidite, ¢ak su mi i zglobovi debeli. Mama kaze, kad su ti zglobovi debeli, onda znas da
si debel.

— Gospodo Oatman... Minnie... Znam da vi najbolje znate, ali s obzirom da je tako stidljiva,
samo sam se pitala nije li to mozda povezano sa svim tim putovanjima od jednog do drugog
mjesta.

— Znate, mozda ste u pravu, gospodo Smith. — Minnie se nagne prema naprijed i tthim se
glasom povjeri Dorothy: — Boli me §to vam to moram re¢', al' mislim da joj pjevanje gospela
nije u krvi. Ne dolazi joj onako prirodno. Moramo je skoro vu¢' na binu, a ni onda nec¢e glasno
pjevat'. Ne mogu to s'vatit', da me ubijes. Ima pjevace gospela na obje strane familije, nasi
decki nisu mogli doc¢ekat' da skoce na binu, al' Betty Raye... — Minnie tuzno odmahne glavom.
— Uvijek vam je bila skroz drukc¢ija i svima nam je tesko, a njoj pogotovo.

— Da, mogu zamisliti.

Minnie uzdahne. — Gospodo Smith, znam da ne voli putovat' i znam da mrzi pjevat', al' $ta ja
tu mogu? — U tom trenutku Ferris zatrubi, a Minnie ustane. — Eto, moram krenit'. Do sedam
moramo do¢' u Humboldt u Tennesseeju, idemo tamo na cjelono¢no pjevanje, al' stvarno vam
puno fala Sto ste je primili i Sto ste nam napravili svu tu super hranu.

Dok su korac¢ale prema automobilu, Dorothy rece: — Bit ¢e nam drago da je ponovno
ugostimo, u bilo koje doba, gospodo Oatman. — Zatim pogleda u automobil kako bi se
pozdravila s djevojkom, no Betty Raye je ve¢ nestala u guzvi na straznjem sjediStu. Anna Lee,
Bobby i Mama Smith stajali su i mahali dok se automobil udaljavao.

Mama Smith rece: — Boze, ti ljudi sa sela vole putovati u oporu, zar ne?

Kad je automobil zaSao za ugao, Dorothy preplavi tuga te je morala potiskivati suze. Nesto ju
je kod Betty Raye dirnulo. Dala joj je njihovu adresu i rekla joj neka pise, ali pitala se hoce li
je vise ikad vidjeti 1 hoce 1i joj se javiti. Kad su nestali iz vida, Dorothy zagrli Annu Lee. —
Bila si jako draga prema njoj i cijenim to.

Bobby zapiskuta iza njih: — I ja sam bio drag prema njoj. Dao sam joj jedan od svojih
najboljih kamencica.

— Doista? — rece Dorothy i drugom rukom zagrli Bobbyja, $to je zapravo i Zelio. Zajedno se
vrate u kuc¢u. Bobby doda: — Aha, a mislim da vrijedi sto dolara, mozda i vise!



— Ne znam, duso — rece Dorothy. — Nadam se da je uzivala. Ali uistinu ne znam.

Ono $to nisu znali

Cetiri sata poslije, dvjesto devedeset kilometara od Elmwood Springsa, Oatmanovi su
prelazili rijeku Tennessee. Betty Raye je bila zgnjeCena izmedu starije brace, Bervina i
Vernona, koji su udarali jedan drugoga, a svi su u automobilu — kao i inac¢e — pricali u isti
glas. Minnie je galamila na Ferrisa $to nije stao na posljednjoj benzinskoj pumpi kako bi
otisla u toalet, lutak Chester je bio izvan kutije te je kukao i prigovarao Ferrisu jer je i Floyd
htio stati na pumpi i kupiti hladni sok Dr Pepper. Ali Ferris, koji je ¢vrsto odlucio voziti u
jednom komadu bez zaustavljanja, nije se obazirao na njih, nego je poceo pjevati svoju
omiljenu crkvenu pjesmu, O, tako mi tisucu jezika. Betty Raye sjedila je otraga sklopljenih
o¢iju, drzec¢i u ruci kamenci¢ koji joj je Bobby darovao i cijelim putem do Humboldta
pokusavajuéi iskljuciti buku.

Smithovi nisu znali, a ona im nije bila u stanju re¢i, da je njihova kuca bila najljepsa u kojoj je
ikad odsjela. U usporedbi sa stotinama madraca na podu i kvrgavih kreveta koje je ponekad
dijelila i s Cetvero ili petero djece, sobica za Sivanje za nju je bila veli¢anstvena poput Vile na
brezuljku o kojoj je njezina majka uvijek pjevala. Sobu Anne Lee nije odbila zato Sto joj se
nije svidala. Bila je to najljepSa soba koju je u zivotu vidjela; zapravo je bila prelijepa za nju.
Pravi joj je problem predstavljala njezina veli¢ina. Bojala bi se boraviti u tako velikoj sobi.
Navikla je odsjedati u malim ku¢ama u blizini raznih seoskih crkava u kojima su najcesce
pjevali. Ako su Smithovi pomislili da je stalno trcala u sobu zato Sto joj se nisu svidjeli,
prevarili su se. Radilo se samo o tome da je po prvi put u Zivotu imala priliku oti¢i u sobu,
zatvoriti vrata 1 biti potpuno sama... Po prvi put otkad pamti nije bila okruZzena svojom obitelji
1 strancima. Ako su se pitali §to je radila u sobi, moZzda bi se iznenadili kad bi saznali da nije
radila ama ba$ niSta. Samo je satima tiho sjedila. A niSta nije bilo tako daleko od istine kao
pomisao da joj se Anna Lee ne svida. Po njezinu je misljenju Anna Lee bila prekrasna i divila
joj se, kao 1 njezinim prijateljima. Malo je govorila samo zato §to se nije mogla sjetiti §to bi
rekla. Svidali su joj se svi koje je upoznala, narocito Dorothy, koja je bila tako dobra prema
njoj. Posljednjeg se jutra morala dobrano suzdrzavati da ih ne po¢ne preklinjati neka joj
dopuste da ostane. U ElImwood Springsu provela je samo tjedan dana, ali bio je to najljepsi
tjedan njezina zivota.

Za tjedan dana Oatmanovi ¢e se uputiti u Fayetteville u Sjevernoj Carolini na jos$ jednu
vjersku obnovu i1 veceru na tlu, a Elmwood Springs ¢e biti sve dalje 1 dalje.

Gledanje zvijezda

U petak nakon odlaska Betty Raye Bobbyjeva je Ceta mladih izvidaca trebala i¢i na izlet na
indijanske humke izvan grada, u potragu za §iljcima strelica. Put je otkazan zbog kise.
Bobbyju, medutim, nije bilo krivo. Volio je po toplom kiSnom danu sjediti na trijemu i slusati
zvuke automobila koji prolaze mokrim cestama. Sve je bilo zeleno, so¢no i vlazno. Sanjario je
cijelo poslijepodne, otprilike do Cetiri sata, a onda je sunce ponovno izaslo, zarko kao 1 uvijek.
Ali zrak je bio svjez, kiSa ga je donekle ocistila od kolovoske sparine. Bio je Monroeov red da
prespava kod njega, a nakon vecere su svi, kao i obi¢no, izasli na trijem. Mama Smith ode do
ograde, pogleda u nebo i objavi: — Idem van gledati zvijezde. Zeli li tko sa mnom? — Bobby i
Monroe rekose da Ce joj se pridruziti pa se sve troje upute prema dvoristu. Mama Smith



sjedne na drveni stolac, a Bobby i Monroe legnu na tratinu pokraj nje, kako bi uzivali u
predstavi. — Veceras je tako bistro — re¢e Mama Smith. — Jeste 1i ikad vidjeli toliko lijepih
zvijezda? Pogledajte, eno Velikog Medvjeda i Venere. Kladim se da ¢emo vidjeti zvijezdu
padalicu prije no Sto podemo leci.

Bobby je volio na taj nacin provoditi vrijeme s Mamom Smith, motre¢i hoce li se pojaviti
zvijezda padalica 1 postavljajuci joj pitanja.

— Bako, kako je svijet izgledao dok si bila mala? Je I' stvarno sve bilo druk¢ije?

— Pa, bila su to druk¢ija vremena.

— Jesu li ljudi izgledali druk¢ije nego mi?

— Ne, ljudi su izgledali manje-viSe isto, ali nismo imali mnogo stvari koje vi danas imate. Ne
zaboravi, to je bilo u devetnaestom stoljecu.

— Za vrijeme Gradanskog rata? — razrogacenih ociju upita Monroe.

— Ne bas tako davno. Ali sje¢am se kako je moj otac govorio o njemu, a kad sam bila mala,
njegov je mac visio iznad kamina.

— Mac? — upita Bobby. — Pravi?

— O, da. U ratu je bio konfederacijski vojnik.

— Je 1' njime ubijao ljude?

— Ah, ne vjerujem. Mislim da je uglavnom sluzio za pokazivanje.

— Imate li ga jo$ uvijek?

— Ne, to je bilo prije mnogo godina. Mislim da ga je uzeo moj brat, ili je mozda izgubljen.

— Ali bio je pravi vojnik, zar ne? — upita Bobby.

— Naravno, isto kao 1 tvoj pradjed Smith, otac oca tvoga tate, ali on se borio za Uniju. Obojica
u istome gradu. Ali, onda je bilo tako.

Bobby je bio zapanjen. Nije mogao zamisliti da je baka zivjela tako davno. — Je 1' i onda bilo
zvijezda?

Ona se nasmije. — Da, duso, kad sam bila tvojih godina gledala sam iste zvijezde 1 mjesec koji
su 1 sad tamo gore. Priroda se ne mijenja, samo ljudi. Svake se godine radaju novi, ali zvijezde
1 mjesec ostaju isti. Onda joS nismo imali automobile, filmove, radio aparate 1 struju.

— Kako je to izgledalo?

— Bilo je veoma tiho.

Monroe napravi grimasu. — Sigurno je bilo grozno.

— Aha — slozi se Bobby. — Sigurno ste se dosadivali.

— I nismo bas. Imali smo druge stvari. Imali smo knjige, igrali smo se, pjevali i i§li na zabave.
Znate, ne moze vam nedostajati ono za §to ni ne znate da postoji.

— Sto si Zeljela postati kad odrastes, bako?

Mama Smith se nasmijesi. — Vjerovao ili ne, jedno sam vrijeme mislila da bih voljela biti
slavna znanstvenica poput Madame Curie i mozda pronaci lijek za neku uzasnu bolest.

— Zasto nisi?

— Otac je mogao priustititi studiranje samo jednom djetetu pa je to bio moj brat, i tako su
propali moji snovi da ¢u postati nova Madame Curie.

— Pri¢aj nam kuda si i$la na medeni mjesec i o onom hotelu — rece Bobby.

— Bobby, stoput si ve¢ ¢uo tu pricu.

— Nema veze, Monroe je nije ¢uo. Opet je ispricaj.

— Ja je nisam ¢uo — re¢e Monroe.

— Ovako... nakon §to smo se tvoj djed i ja vjencali, ukrcali smo se na vlak i vozili na medeni
mjesec sve do Sjeverne Caroline. Nije mi htio re¢i kamo idemo, Zelio je da to bude
iznenadenje. Rekao mi je samo da se radi o poznatom hotelu s pogledom na najdivnije jezero
na svijetu. Nikad necu zaboraviti prvu no¢ koju smo proveli tamo. Nakon vecere Setali smo
Sirokom terasom s pogledom na jezero. Od jedne do druge strane terase bili su razvuceni



lijepi, Sareni, papirnati lampionc¢ic¢i. A onda su oko osam sati, ¢im se sasvim smracilo, svi iz
hotela iza$li na terasu 1 uskliknuli: — Pogledajte jezero!

Kao $to se o¢ekivalo, Bobby upita: — Sto se onda dogodilo?

— Iznenada je ogroman natpis s rije¢ima HOTEL LUMINAIRE, sastavljen od tisu¢u zlatnih
zarulja, zasjao usred jezera.

— 0o00! — rece Monroe.

— Onda smo svi sisli do obale, usli u kanue i veslali sve do natpisa. Ne znam $to je bilo ljepse,
gledati natrag prema hotelu i vidjeti sve one zelene, crvene i zute lampioncice kako sjaje u
mraku, ili veslati kroz rije¢i HOTEL LUMINAIRE koje su se odrazavale na vodi. Bila je to
¢arobna no¢, kazem vam.

— A sad mu reci kako ste i$li na Coney Island.

— Hoc¢u. Dakle... otamo smo posli u New York, ali je bilo tako vru¢e da smo se svaki dan
vozili tramvajem sve do oceana, na Coney Island, Setali po njemu i divili se znamenitostima.
Bobby lupi Monroea. — Cekaj samo da ¢ujes §to slijedi.

— I posjetili smo taj veliki zabavni park pod imenom Zemlja snova, koji je bio tako velik da se
u njemu nalazio cijeli mali grad koji se zvao Grad patuljaka. Covjek je mogao uéi unutra, a
tamo su zivjele samo stotine si¢usnih patuljaka.

— 0o00! — rece Monroe.

— Imali su svoje kucice i trgovinice i svoga malog gradonacelnika patuljka i sicusnog
policajca patuljka. Prolaze¢i otuda upoznali smo jako simpati¢an bra¢ni par patuljaka koji su
imali dvoje djece normalne veli¢ine u New Jerseyju.

— 0O, CovjeCe — rece Monroe, neizmjerno zadivljen. — Dao bih sve na svijetu da vidim grad pun
patuljaka.

— Taj prizor nikad necu zaboraviti.

— Cega se jo§ sjeéas iz starih vremena, bako, a da je bilo tako super?

— Hm, da vidimo. Sje¢am se da je prijelaz stoljeca, prvi sije¢an;j tisu¢u devetstote, bio velik
dogadaj.

— Sto se dogodilo?

— Ah, posvuda su bile zabave, a u pono¢ tisu¢u osamsto devedeset devete svi su u
Independenceu izasli na ulicu 1 zvonili zvonima, puhali u zvizdaljke, palili prskalice 1 bili
budni cijelu no¢, zvonjavom ulazeéi u novo stolje¢e. Mislili smo da ¢e dvadeseto stoljece bit
najbolje, ali samo Cetrnaest godina nakon toga poceo je Prvi svjetski rat, tako da se taj san nije
ostvario.

Poslije nekoliko trenutaka Mama Smith rece: — Ah, momci, ve¢ je prili¢no kasno pa ¢u vas
ostaviti zvijezdama i povu¢i se u kucu.

— Laku no¢, bako.

— Laku no¢, gospodo Smith.

Kad je otiSla, Monroe rece: — Mislim da je ona najstarija osoba koju poznam.

— Aha — slozi se Bobby. — Zamisli samo, stara je cijelo stoljece...

Lezali su zureci u zvijezde. Bobby rece: — Pitam se kako ¢e biti kad dode dvije tisucita
godina.

— Ne znam, ali kladim se da ¢e se svi voziti u vlastitim svemirskim brodovima 1 i¢i do Marsa i
natrag.

— Koliko ¢emo godina imati dvije tisucite?

Monroe sjedne i po¢ne brojati na prste. S nevjericom pogleda Bobbyja. — Imat ¢emo Sezdeset
Cetiri godine!

Bobby sjedne. Nije mogao vjerovati. — Neee!

— Vjerojatno nec¢emo ni biti Zivi, tako ¢emo stari biti.

Pomisao da bi mogli biti stari poput muskaraca koji cijeli dan sjede u brijacnici otrijezni ih.
Nakon nekog vremena Bobby rece: — Monroe, haj'mo sklopit' pakt. Ako obojica budemo zivi



dvije tisucite godine, bez obzira gdje smo, nazvat ¢emo jedan drugoga i reéi: Hura, uspjeli
smo! Moze?

— Moze, daj ruku.

Nakon rukovanja ponovno legnu. Obojica su se pitali gdje ¢e biti 1 kako ¢e izgledati, ali nisu
to mogli ni zamisliti. Udaljenost od te no¢i, devetoga kolovoza tisucu devetsto Cetrdeset Seste,
do dvije tisucite godine Cinila im se jednako ogromna kao udaljenost od Elmwood Springsa
do Mjeseca.

Ostali su na dvoristu gledajuéi u nebo i traZe¢i zvijezdu padalicu sve dok ih Dorothy nije
pozvala i rekla da moraju uéi u kucu.

Vrijeme leti

Osim $to je u grad dosao Gospodin Kikiriki¢* (*izvorni naziv Mr. Peanut, maskota americke
tvrtke «Plantersy» poznate po proizvodnji grickalica, kikirikija i sl.), $to su u Elmwoodskom
kinu prikazana Cetiri filma Genea Autryja u jednom danu i $to je Bobby uboden u ruku dok je
na Monroevoj rodendanskoj zabavi igrao Prikvaci rep magarcu, tog se ljeta nije dogodilo
niSta uzbudljivo, a prije no Sto su se uspjeli okrenuti, dokotrljao se rujan.

Koliko je god Bobby mrzio kraj ljeta i kupovanje odjece za Skolu s majkom, jer ga je tjerala
da sve isproba, ipak je bilo neega uzbudljivog u ponovnom pocetku Skole. Obozavao je miris
novih knjiga 1 odlazak u Sve po deset centi u nabavku Skolskog pribora: novih novcatih
pernica, biljeznica, velikih, debelih gumica i nove dacke torbe. Svi djecaci iz grada posjetili
su brijacnicu 1 oSisali se za prvi dan Skole, djevojcCice su dale napraviti kovrcave trajne i
odjenule nove haljine, a svi su nosili nove novcate cipele.

I skola je bila uSminkana. Drveni su podovi navosteni do visokog sjaja, blagovaonica je
uladtena i izribana. Cak su i nastavnici, koji su se odmorili tijekom ljetnih praznika, izgledali
puni optimizma i poleta, spremni nadahnuti njezne mlade umove o kojima ¢e se brinuti
sljedecih devet mjeseci. Nova kreda, nove, sjajne zemljopisne karte po zidovima, bijele,
okrugle kugle koje vise sa stropa, a u njima svijetle Zarke, nove Zarulje. Cijela je zgrada
podrhtavala od oduSevljenja i oekivanja najbolje godine do tada. Svi su bili sretni §to vide
jedni druge — gotovo svi — i1 spremni poceti ispocCetka s velikim nadama.

Ta je euforija trajala otprilike tri dana, a do kraja rujna sve se opet pretvorilo u istu gnjavazu
kao 1 prethodne godine. Bobby je i1 dalje bio najnizi djecak u razredu, a Luther Griggs mu je 1
dalje svaki dan prijetio da ¢e ga istuci.

Bozi¢ je doSao 1 proSao, a Bobby je dobio novi smede-bijeli bicikl marke Schwinn,
raznobojno umjetno drago kamenje i djecji piStolj na metke Dicka Tracyja. Kao i mnogo
Carapa i donjeg rublja koje nije zelio. Nadao se pravoj tropskoj kacigi Jungle Jima.

Osim §to je Bobby dobio donje rublje i Carape, druga je loSa vijest bila da u srijedu, tre¢ega
sijec¢nja, kad se u Elmwoodskom kinu odrzavala vecer uz jelo, nije stigao film koji je trebao
do¢i Greyhoundovim autobusom. Stoga je Snooky morao prikazati pri¢uvni film koji je drzao
u kabini za slu¢aj nuzde. No, te je veceri vec¢ina ljudi otiSla nakon §to je podijeljena sva hrana.
Napokon, koliko puta covjek moze do kraja odgledati Lassie se vraca kuci?

Sijecanj i veljaca bili su priliéno blagi, ali ozujak je nastupio burno. Cinilo se da ¢e prvi
ponedjeljak u mjesecu biti lijep, no u osam sati ujutro situacija se drasticno i brzo promijenila.
Dorothy je jedva imala vremena optrcati kucu i1 zatvoriti sve prozore prije no $to se srucila
oluja. Do pocetka emisije nekoliko je kuca izgubilo dijelove krova, otrgnut je platneni krov
trgovine ziveznim namirnicama A&P, a Sirota Tot Whooten upravo je svratila k njima sva



uzrujana, jer je dio krova Merlea i Verbene uletio kroz prozor njezina dnevnog boravka i
razbio ono $to je preostalo od njezina finog posuda.

Mama Smith zapocne emisiju s nekoliko taktova Olujnog vremena, a Dorothy utréi u sobu,
sjedne 1 rece: — Tako je, Mama Smith, vrijeme je olujno da olujnije ne moze bit', a gledajuci
kroz prozor mogu vam reci da je vani veliki nered. Nadam se da je kod vas sve u redu. Bilo je
tako grozno da sam se bojala da ¢e nas izbaciti iz etera pa sam sretna $to se ipak cujemo. — Na
trenutak zastane. — Barem se nadam. Bobby, otr¢i k susjedima i provjeri ¢ujemo li se jos. Ja
¢u u meduvremenu jednostavno nastaviti govoriti sve dok mi ne kaze da nismo u eteru. Ah,
kakav dan: u jednom trenutku sja sunce, a u drugom vjetar nosi kisu ulicom u svim
smjerovima. Nisam c¢ak stigla ni skinuti odjecu s uzeta za susenje.

Toliko se smracilo da je Doc nazvao i rekao kako su morali upaliti svjetla u drogeriji, jer se
nije niSta vidjelo. Bobby utr¢i, zalupi vratima i1 povice: — U eteru si! — Dorothy rece: — O,
dobro. Bobby kaze da smo jos$ uvijek u eteru... Dakle, nakon §to nas je ovo ¢udo pogodilo,
nije nam preostalo niSta drugo nego ¢ekati da prestane. Svi smo gledali kroz prozor
blagovaonice i moram vam re¢i da smo uzivali, iako smo vidjeli Docovu pidzamu kako
prolijece ispred nas. Oluje nas uvijek uspiju pogoditi kad peremo rublje, zar ne? Gospoda
Whatley iz kuée iza nase upravo nam je vratila dvije Docove kosulje, ali sve smo drugo
izgubili. Svi Zivi zovu 1 govore da imaju tudu odjecu. Gospodin Henderson kaZe da se par
zenskih gacéa do koljena omotao oko njegove vjetrenice, ali ne znam tko bi se usudio priznati
da su njegove. Sto? Bobby kaZe da na radio tornju visi raznorazna odjeéa pa ako vam nesto
nedostaje, dodite i pogledajte, mozda je tu. Ah, jutros sam tako zbr¢kana da ne mogu pronaci
ni sinopsis ni nista drugo.

Dorothy podigne lon¢anicu i ponovno je spusti. — Za sve vas kod kuce, zahvalite sretnoj
zvijezdi $to me ne vidite preko radija. Danas doista izgledam ko strasilo 1, vjerovali ili ne, jo$
uvijek sam u kuénom ogrtacu. Vrijeme mi je jednostavno proletjelo izmedu oluje i svih
telefonskih poziva. I to bas danas, kad najavljujemo novog novcatog pokrovitelja, Pogrebnu
tvrtku i cvjecarnicu Cecila Figgsa, koji su tu ako imate bilo kakve potrebe vezane uz cvijece
ili pogrebe. A evo mene, sjedim tu bez Sminke, s mrezicom na kosi, jo§ uvijek u kuénom
ogrtacu. Uistinu se ispricavam, gospodine Figgs, i obe¢avam da ¢u se sutra popraviti.
Dorothy pogleda Bobbyja koji je sjedio u prvom redu s Beatrice i veselo grickao radijski
kolaci¢, 1 iznenada nesto shvati. — Ispricajte me na trenutak, djevojke — rece i stavi ruku preko
mikrofona. — Zasto ti nisi u Skoli, mladi gospodine?

— Morao sam i¢i po Beatrice — rece on.

—To je bilo veoma lijepo od tebe, ali mislim da ¢emo se ostatak prijepodneva snaci bez tebe.
— Oprostite. Tu mi je djecak koji bi trebao biti u Skoli pa ako nas sluSa tko u zbornici, uskoro
¢e do¢i... I nazovite me ako se ne pojavi. — Trenutak poslije slusatelji zacuju tresak ulaznih
vrata.

— Kvragu — rece Bobby galopirajuc¢i prema Skoli.

Dorothy, koja je jos uvijek trazila sinopsis, najavi: — Tu je i Beatrice, koja ¢e nam ovoga
kiSovitog jutra otpjevati Nek ti se kiSobran nasmijesi, a zatim Bojeci oblake suncem; a ja ¢u
dotada valjda na¢i ono $to trazim.

Ostatak godine protekao je bez vecih uzbudenja i drama. Bilo je prili€éno mirno i bez dogadaja

sve do subote, prvoga lipnja, u Cetiri sata i Sesnaest minuta poslije podne, kad se dogodilo
nesto znacajno.

Zivot se mijenja



Bobby se od ranoga jutra nalazio u drogeriji. Radio je u skladistu; istovarao je kutije i slagao
ith na hrpu u ulicici ispred straznjih vrata. Tjedno je primao pedeset centa za dzeparac, ali
zelio je zaraditi dodatni novac kako bi mogao postom naruciti tecaj bodybuildinga Charlesa
Atlasa. On 1 Monroe zarekli su se da ¢e do pocetka Skolske godine u rujnu postati misic¢avi
muskarci. S obzirom da je potpuno mokar tezio trideset jedan kilogram i imao ruke poput
cackalica, bio je to ambiciozan cilj. Ve¢ je u rekordnom vremenu prohujao kroz kutije crveno-
bijelih slamc¢ica, papirnatih ubrusa, kutijica Sampona, lijeka protiv kaslja, pudera za bebe,
aspirina, flastera i Eokoladica Whitman's Samplers. Zurilo mu se. Toga se dana otvarala
sezona na bazenu.

Doc mu plati pedeset centi 1 povice za njim dok je istr¢avao kroz straznja vrata: — Oprezno,
sine, nemoj udariti glavom o dasku za skakanje. — Zatim zacuje jedva ¢ujno: — Da, gospodine
— dok je Bobby trc¢ao koliko su ga noge nosile ulicom prema kucéi. Susjeda Dorothy upravo je
priop¢ila svome slusateljstvu da, za razliku od drugih sokova od §ljive na trzistu, sok od sljive
Sunsweet ima istu laksativnu mo¢ u svakoj ¢asi, $to jam¢i Good Housekeeping* (*popularni
americki casopis za domacinstvo), kad je Bobby uletio kroz mrezasta vrata i zalupio ih, tres,
uputivsi se prema svojoj sobi. — Kao §to ste vjerojatno pretpostavili, to je bio Bobby — izvijesti
Dorothy slusatelje i nastavi s obavijes¢u da je gospoda Aline Staggers iz Ardena u Oklahomi
zainteresirana za pronalazak recepta za starinsku pitu od jagoda i rabarbare. — Dakle, ako
imate dobar recept za tu pitu, poSaljite nam ga. — U tom trenutku Bobby s treskom upadne u
predvorje noseci kupace gacice u ruci, ali prije no §to je stigao do ulaznih vrata, majka povice:
— Stani, mladi¢u! — On se zaustavi na mjestu. — Kad ve¢ dize$ toliku buku, mogao bi do¢i
ovamo 1 re¢i svima kamo si se to uputio u takvoj zurbi.

Bobby promoli glavu u sobu i povice: — Danas se otvara Kaskadni skok!

Susjeda Dorothy rece: — A, tako... Eto, ¢ini mi se da mozemo reci kako je ljeto sluzbeno
zapocelo. Bobby me je upravo izvijestio da se otvorio bazen. — Mama Smith odsvira nekoliko
veselih taktova pjesme Pokraj mora, pokraj predivnog mora, dok je Bobby stajao nestrpljivo
Skrgucuéi zubima, ¢ekajuci da ga puste. Majka rece: — Ma idi samo, ali za ime Bozje, nemoj
udariti glavom o dasku za skakanje! — Svi slusatelji zacuju jedva ¢ujan glas koji je nestajao u
pozadini: — U redu — te tresak vrata.

Bobby je poznavao precice kroz straznje ulic¢ice do svakog mjesta u gradu te je za to¢no dvije
minute stigao do bazena. Dok je fijukao pokraj njihovih kué¢a, gospode koje su slusale
Susjedu Dorothy cule su cijelu sagu o tome kako se prosle godine pravio vazan pred nekom
djevojCicom i razbio glavu o dasku za skakanje te pao u nesvijest. Zaradio je tri Sava. Vec¢ina
bi ljudi naucila lekciju 1 viSe se ne bi priblizavala bazenu, ali ne i on.

Bobby je obozavao vodu. Njegova majka to nije znala, ali ve¢ je nekoliko puta plivao u
Plavom vragu. Bilo je zabavno, ali ne kao na Kaskadnom skoku. Bilo je neCega prekrasnog u
tom prepoznatljivom vonju klora na vru¢em, vlaznom cementu te u plivanju pod vodom, tom
¢istom, prozirnom, modrozelenom bazenskom vodom proSaranom valovitim prugama bijele
sunceve svjetlosti; bilo je neega u toj tiSini tamo dolje, dok je cijeli svijet iznad vode
prigusen i dalek. Osim toga, na bazenu je bilo i djevoj¢ica. Zelio se pokazati pred djevojéicom
iz svoga razreda, ne onom koja mu se svidala prosle godine, nego jednom drugom. Plesala je
step, a kad je Bobby, koga je Dorothy prakti¢no odvukla na plesni koncert Dixie Cabhill, vidio
njezinu solo tocku uz pjesmu Zaplesi sa mnom kroz tulipane, u€inila mu se drazesnom poput
para novih zutih cipela.

Bobby otr¢i do velike cementne zgrade na kojoj su iznad natpisa KASKADNI SKOK bili
naslikani plavo nebo i bijeli oblaci, zabije ruku u traperice, iskopa nov¢i¢, uzme klju¢ od
pretinca za garderobu i utr¢i unutra, prakti¢no svukavsi svu odjecu prije no $to je dosao do
muske svlacionice. Toliko se zurio da se gotovo spotakao preko svojih Zarko narancastih
kupacih gacica. Brzo zakljuca pretinac i istrci iz sjenovitog dijela za presvlacenje na bljestavu,
bijelu suncevu svjetlost. Evo ga. Napokon je stigao do te oaze svjetlucave, kristalno Ciste vode



o0 kojoj je sanjario cijele zime, a pogled na nju gotovo mu oduzme dah. Bazen je nalikovao
velikom jezeru koje blista na suncu poput tisuce dijamanata, okruzen morem vruceg bijelog
betona. Ah, bilo je to previSe za njega. Bio je suvise uzbuden i nije mogao ¢ekati ni minutu,
nego je potrcao i bacio se u bazen. Neko je vrijeme plivao pod vodom i izronio to¢no pokraj
Monroea te su se njih dvojica odmah poceli prskati, dok su sve djevojcice oko njih koje nisu
zeljele smociti kosu vristale. Nek' zabava poc¢ne!

Bobby do ¢etiri i trideset jos uvijek nije dosao kuci pa Dorothy rece Anni Lee, koja je bilau
svojoj sobi s Patsy Marie baveci se albumima sa slikama filmskih zvijezda: — Anna Lee,
brinem se za Bobbyja. Ve¢ je Sest sati na bazenu. Hocete ti i Patsy Marie prosetati do tamo i
re¢i mu neka dode ku¢i, da je za danas dosta? — Anna Lee zastenje kao da joj je majka rekla
kako mora golim rukama sagraditi egipatsku piramidu. — O, majko, moram 1i?

— Da, bojim se da je mozda ponovno razbio glavu.

— Ali, majko, ako je toliko blesav da se Zeli polomiti na toj dasci za skakanje, ja tu nista ne
mogu.

— Molim te, meni za ljubav.

Anna Lee silno uzdahne i ustane. — Hajde, Patsy Marie, idemo. Al' ne znam zaSto si ga uopce
pustila da ide onamo. Samo cijeli dan pliva pod vodom, Stipa ljude i ponasa se ko kreten. — To
je bilo velikim dijelom istina. Upravo tog trenutka Bobby i Monroe plivali su uokolo ispod
vode, dodijavaju¢i svakome tko bi im se nasao u blizini. Najzabavnije je bilo zaroniti i pro¢i
izmedu nogu ljudi koji to nisu ocekivali te ih nasmrt preplasSiti. Bobby se ludo zabavljao.
Bazen je bio dupkom pun potencijalnih Zrtava. Upravo je prosao kroz jedan par nogu, kad je
iznenada u blizini ugledao drugi i zaplivao za njima. Mislio je kako je to urnebesno sve dok
sekundu prekasno nije shvatio da par nogu ispod kojih upravo pliva pripada nikome drugom
do Lutheru Griggsu. Velika pogreska!

Bobby zapliva $to je brze i dalje mogao, no ne dovoljno daleko. U trenutku kad se pojavio na
povrsini hvatajuci zrak, Luther se nade to¢no iza njega, snazno zamahne te ga iz sve snage
udari i zahvati izmedu lopatica.

Bobby nije znao $to ga je snaSlo. Snazni mu udarac izbije zrak iz pluc¢a i odbaci ga u duboki
kraj bazena. Luther otpliva umiruci od smijeha, ali Bobby nije isplivao. Svi su vidjeli da
stalno plovi ispod vode pa se nitko nije previSe obazirao na njega, ¢ak ni spasilac, koji je imao
pune ruke posla s bazenom prepunim uzbudene djece.

Tek nakon nekoliko minuta Macky Warren, koji je stajao u blizini i razgovarao s Normom,
pogleda preko ramena i primijeti da Bobby pluta po povrsini vode lica okrenutog prema dolje.
Nije se micao. Macky otr¢i do ruba bazena, posegne za njim, povuce ga za kosu i izvuce van.
Nekoliko minuta poslije, dosetavsi do bazenskog kompleksa, Anna Lee i Patsy Marie
ugledaju su skupinu ljudi kako promatraju nesto uz rub bazena. Anna Lee se upita o ¢emu se
radi, ali nije mnogo razmisljala o tome sve dok se nije priblizila i shvatila da netko lezi na tlu.
—Joj, Anna Lee, mislim da je mrtav! — izlane Norma.

Anna Lee pride, joS uvijek ne znajuéi o kome se radi. Iznenada se svi pomaknu ustranu.
Spustivsi pogled 1 vidjevsi Bobbyjevo bezivotno tijelo kako lezi na cementu, gotovo se
onesvijesti. Spasilac je hvatao dah, brojeci na glas, davaju¢i mu umjetno disanje i o¢ajnicki ga
pokusavajuci navesti da poc¢ne disati. Ne mogavsi se pomaknuti, Anna Lee po¢ne vristati: —
To je moj brat! To je moj brat! — U toj minuti, prije no $to je Bobby kona¢no poceo kasljati i
pljuvati vodu, zaboravila je tisuée stvari koje je ucinio, a koje su joj isle na Zivce. Zeljela je
samo da oZivi.

Kad je Bobby koncano dosao sebi i otvorio oci, podigne pogled i ugleda mnostvo ljudi kako
vire u njega te se nasmrt preplasi. Nije znao gdje je ni $to radi na zemlji. Kad mu se vid poceo
izoStravati, iznenada prepozna lice svoje sestre, koja je kleknula pokraj njega. Bio je toliko
sretan Sto je vidi da ju je zagrlio oko vrata i nije je pustao.



Jos$ uvijek u stanju Soka, ne razumjevsi tocno sto se dogodilo, Bobby se pocne tresti i plakati.
Anna Lee ga je drzala u naruéju i govorila: — Sve je u redu, Bobby, dobro si, tu sam. — Cak i
kad ga je spasilac podigao i odnio u kucicu pokraj bazena te ga polozio na lezaj, nije htio
ispustiti njezinu ruku. Pokrili su ga dekom i trljali ga po cijelom tijelu kako bi mu se vratila
cirkulacija. Nakon nekog vremena sjeo je i popio Coca-Colu. Bio je pomalo potresen od tog
teskog iskuSenja, ali o€ito nije bilo velikih posljedica. Kad se dovoljno oporavio, Anna Lee
izvadi njegovu odjecu iz pretinca i pomogne mu da se odjene te zajedno podu kuci, on
ugledaju majku kako stoji na plo¢niku.

— Umrla sam od brige — reée ona. — Upravo sam se spremala oti¢i onamo i na¢i vas. Sto ste
radili sve ovo vrijeme?

Anna Lee stisne Bobbyjevu ruku i rece: — Nista. Ja sam se malo zafrkavala s nekim ljudima,
nista drugo. Ja sam kriva.

Sljedeceg dana Bobby zakljuci da je u njegovom najboljem interesu, kao stvar osobne
sigurnosti, u skoroj se buduénosti vise ne priblizavati bazenu. To¢nije, dok god tamo vreba
Luther Griggs. I stoga je ostao u sobi i ¢itao romane.

Oko pola jedan toga poslijepodneva Monroe utrci kroz bo¢no dvoriste 1 poc¢ne divljacki lupati
po prozoru Bobbyjeve sobe, o¢iju razrogacenih kao da je upravo vidio Marsovca. — Pusti me
unutra — re¢e. Bobby Sirom otvori prozor, a Monroe se popne preko prozorske daske, sav
rumen od uzbudenja. — Covjece... ¢ekaj samo da ti ispriGam $to se upravo dogodilo Lutheru!
— Sto?

Monroe stavi ruke na glavu, po¢ne koracati po sobi 1 usklikne: — Fantasti¢no!... Bilo je
fantasti¢no... Trebao si je vidjeti. Tres, desni direkt u bradu a onda beng, kratak krose u lijevu
stranu, a onda opet u desnu. O, bila je fenomenalna. — Monroe je plesao po sobi pokazujuci
borbu. — Bum... tres!

— Tko? — upita Bobby.

— Anna Lee!

Bobby nije mogao vjerovati. — Moja sestra Anna Lee?

— Aha.

— Salis se.

— Ne, ne Salim se, vidio sam. Maloprije je doSla na bazen traze¢i ga, a onda mu je prisla,
podigla ga za kosulju i rekla mu nek' se okomi na nekog svoje veli¢ine. A onda ga je zviznula
i srusila ga na leda. Kad je pao na zemlju, prebila ga je ko vola u kupusu. I plakao je i sve.
Bilo je super. Trebao si to vidjeti.

— Anna Lee?
— Aha, 1 rekla mu je, ako te viSe ikad bude gnjavio, ona ¢e nahuskati Billyja Nobblitta na
njega.

— Moja sestra?

Monroe se opet svali na krevet. — A, stvarno si sretan. Da bar ja imam takvu sestru.

— I stvarno je plakao? — Bobby se smijesio.

— O da, natjerala ga je da moli za milost.

Te je veceri za objedom Bobby novim o¢ima, s osje¢ajem dubokog divljenja, gledao sestru,
koja je sjedila s druge strane stola. Iako nisu rekli ni rije¢, njihov se odnos iz dana u dan poceo
mijenjati. Postepeno je izblijedjela pomisao kako bi bilo prekrasno biti jedino dijete i kona¢no
su prestali tuzakati jedno drugo za svaku sitnicu. Cak su poceli dijeliti male tajne. Bila je to
samo mala prilagodba, ali je puno znacila. Kao §to je Dorothy poslije primijetila: — Tako je
ugodno kad djeca ne skacu za vrat jedno drugome dan i no¢. Pitam se $to se dogodilo.

Iako je Dorothy laknulo $to se viSe ne mora brinuti da ¢e se njezina vlastita djeca medusobno
poubijati, s vremena na vrijeme i dalje se brinula zbog Betty Raye Oatman. Nije primila



nijedno njezino pismo. Cesto se pitala je li djevojka dobro. Cak je nazvala svecenika iz
Kristove crkve na Autocesti 78, ali on nije imao pojma gdje su Oatmanovi.

Betty Raye je tek nekoliko dana po odlasku iz Elmwood Springsa pronasla omotnicu koju je
Susjeda Dorothy ugurala u bo¢ni pretinac njezina kovcega. Unutra se nalazilo pedeset dolara i
kratka, rukom ispisana poruka.

Dusice,

uzmi ovo i kupi si nesto za svoju dusu ili samo sacuvaj za crne dane, kako zelis.

Molim te, nemoj nas zaboraviti i ponovno nas posjeti.

Tvoji prijatelji,

Doc i Dorothy Smith

P.S. Posalji mi koji put pisamce, da znam kako si, hoces li?

skoksk

Betty Raye je Zeljela pisati, ali nije znala o cemu. Ali Dorothy se nije morala brinuti da ¢e ih
ikada zaboraviti. Iako su je povlacdili iz grada u grad, ¢esto je mislila o danima provedenima u
Elmwood Springsu. Kako su uvijek putovali, samo je povremeno mogla i¢i u skolu i vise je
izostajala nego $to ju je pohadala. Zudjela je biti na jednom mijestu, i¢i u jednu skolu. Zeljela
je biti poput Anne Lee, iz godine u godinu imati jedne te iste prijatelje 1 zivjeti u jednoj te
istoj kuéi. Cesto bi uveder, vozeéi se kroz neki gradié, vidjela obitelji na trijemu ili u kuéi za
vecerom, §to bi je podsjetilo na vrijeme provedeno sa Smithovima. Iako je bila veoma
nesretna, nikad to nije rekla majci. Minnie je imala vlastitih problema.

Razmetni sin

Ljeto je za obitelj Oatman bilo izrazito puno posla. Od svibnja su ve¢ obisli Nebrasku,
Arkansas, Oklahomu, Michigan, Louisianu, Zapadnu Virginiju, Kansas te opet dosli natrag.
Nakon cjelonoénog pjevanja u Spartanburgu u Juznoj Carolini napokon su imali jedan dan
bez putovanja. Ferris je odsjeo u seoskoj ku¢i s Bervinom i Vernonom, a Betty Raye u drugoj
ku¢i sa sedmeroclanom obitelji. Minnie je provela no¢ s obitelji Pike, relativno uglednim
lokalnim pjevac¢ima gospela. Sljedeceg je jutra sjedila u dvoristu, doSavsi u posjet gospodi
Pike, ¢iji je suprug vec¢ radio. Osim §to je pjevao gospel, takoder je bio daljnji rodak obitelji
koja proizvodi Pikeovu ljekovitu mast s metvicom te je vodio sve njihove poslove u
Kaliforniji. Dvije su Zene ispijale ledeni ¢aj te raspravljale o potesko¢ama i zamkama zivota
supruge pjevaca gospela. Minnie rece: — Nije uvijek lako kad te svi gledaju onako s
postovanjem.

— Istina — reCe gospoda Pike.

— Znate, Ferris nije uvijek bio tako dobar, strog Kr§¢anin ko danas. Vecina ljudi ne zna da ga
je godinama spopadalo pijancevanje i lutanje, bio je spasavan i onda nanovo posrt'o.

— Ma nije valjda? — rece gospoda Pike.

—Je. Al' hvala dragom Bogu, ovaj ¢e utorak bit' Sest tjedana da je trajno spasen 1 postao je
novi ¢ovjek. Kakav je to blagoslov! Ona, kak' se ono kaze, duhovna iscjeliteljica iz
Mississippija s crvenom kosom na istoj mu je seansi izl'jecila artritis 1 spasila dusu.

— Ma nije valjda? — ponovi gospoda Pike tresnuvsi komarca koji joj je sletio na ruku.

Minnie klimne glavom. — Sve dotad borio vam se s ozbiljnom krizom vjere. Neka je tri
mjeseca pohad'o dopisni tecaj za svecenika Kristove crkve, a onda je jednog jutra us'o u kuéu
nakon §to je c'jelu no¢ sjedio u automobilu s Biblijom. Izgled'o je uzasno. Ferrise, sto se



dogodilo?, pitam ja njega. A on me pogleda i kaze: Sjedni, Minnie, moram ti nesto rec'...
Duso, zelim da znas da sam se mucio i hiljadu sati molio nad ovom stvari, al' nista nije
pomoglo, rek'o je. Onda me uhvatio za ruku i rek'o: Imamo ozbiljan problem. Mozda ¢u se
morat' odrec¢' svecenickog poziva. Ja sam vam se sva potresla kad sam to Cula, jer je do tog
momenta to bio c'jeli njegov zivot. I kazem ja njemu: Ferrise, Sta te spopalo, neka druga
Zena? A on kaze: Ne, duSo, radi se o razmetnom sinu. 1 jo§ je rek'o: Kol'ko god sam se trudio
prihvatit' to i slozit' se s BozZjom rjecju, ne mogu. Izgubio je vjeru zbog parabole. Rek'o je:
Ako covjek moze oti¢' od kuce i izazvat' urnebes i spiskat' sav novac i zivit' u grijehu i onda se
vratit' kuci, a njegov ¢aca mu baci ruke oko vrata i kaze dobrodos'o kuci, udi, i ponasa se ko
da se nista nije desilo, kako se onda osjecaju oni drugi sinovi, oni sta su ostali kod kuce i
radili na farmi, stedili novac i Zivili ko Krsc¢ani? Pa mogu se osjecat' ko da sve te godine sto
su pokusavali bit' dobri nisu ama bas nista znacile njihovom ¢éaci. I oni su isto tako mogli oti¢'
od kuce i dobro se provodit', rek'o je. S'vacas ti mene, Minnie? Zasto bi se covjek trudio bit’
dobar, ako je na kraju tvom cacdi svejedno, ponas'o se ti 'vako ili onako? Zasto bit' dobar ako,
ko razmetni sin, mozes radit' Sto te volja i izvuc' se?

— Dakle, $to sam mogla re¢'? Rekla sam: Ferrise, razumijem Sto mislis. Ne mozes dobro
pjevat' i propovijedat’ o necem' ako sam ne vidis smisao u tome, to ne bi bilo ispravno. Al
morali smo nastavit', jer smo bili rezervirani i ja sam se samo molila c'jelo vrijeme. A onda
smo par mjeseci kasnije pjevali na velikoj obnovi u Satoru i sastanku kampera u Pelhamu u
Alabami, a ja nikad ne¢u zaboravit' tu no¢. Nije bilo ni zvijezde na nebu i vani je bilo mra¢no
ko u rogu, a Ferris je o'So lunjat' okolo i uskoro je nabas'o na Sator te Harperice. Da se
razumijemo, on je ve¢ prije posjetio neke od najboljih propovjednika i evandelista koji
postoje i bio vam je prili¢no imun na sve njih, al' u tom Satoru je bio samo dvadesetak minuta
kad je ona siSla s one bine, zgrabila ga i rekla mu nesto i sve otad' je spaSen.

— Hvala Bogu — rece gospoda Pike.

— Bogu 1 toj Harperici. E sad, nemam pojma $ta mu je rekla, al' sigurno je bilo dobro, jer ga
otad viSe ne boli koljeno. Nije ni ¢udo $to ima svu silu sljedbenika. Kazu da je gore u Atlanti
ljudi dolaze vidit' u kolima hitne pomo¢i, a da se ku¢i vracaju tramvajem. Odes na jedan od
tih iscjeliteljskih sastanaka i budes izl'je¢en od onog' Sto te muci. Mi smo 0'sli jedne veceri
gore u Detroitu 1 ljudi su ozdravljali di god smo pogledali, od bolova u ledima, sljepila,
otekline na noznom palcu, guSe, problema s jetrom, liSaja, svega zivog. Jedna je Zena doSla s
iskrivljenim kaziprstom, a kad je sluzba zavrsila, bio joj je ravan ko Stap.

— Ma nije valjda?

—Je, je. Okrenula se prema meni, duso, i uperila ga ravno u mene!

Minnie se zapilji u udaljeni dio dvorista. — Samo se nadam da ¢e Ferris ostat' spasen neko
vrijeme, bar dok decki ne odrastu. Obadvojica su u godinama kad pocCinju izvodit' bijesne
gliste, a uz njih 1 strica Floyda, na kojeg moram motrit' dan i no¢ ko kobac, iscrpljena sam,
brate mili.

Zaklada Princeze Mary Margaret

Dorothy nije samo marila za ljude kojima je po njezinu misljenju trebala pomo¢, nego je bila
slaba i na zivotinje, a svi su u okolici znali za to. Prvoga srpnja zapocela je emitiranje s jos$
jednim napustenim maci¢em u krilu, kojeg je netko protekle no¢i ostavio ispred njezinih
straznjih vrata. Odradivsi uvod i prvu reklamu, objavila je: — Usput, buka koju Cujete ne
potjece od motornog ¢amca. Ja tu imam najsladeg macica na svijetu, koji cijelo vrijeme samo
prede i treba dom. Pravi je mali narancasti andeo 1 bio bi predivno drustvo nekome od vas,
jednostavno to znam, pa ako ga netko moze primiti, nek' nam se javi.



Normina teta Elner, redovita slusateljica koja gotovo nikad nije propustala Dorothynu emisiju,
takoder je imala slabu tocku.

Sljedeéeg jutra Mama Smith zapo¢ne emisiju vatrenom izvedbom pjesme Sretni su dani opet
tu. — Tako je, Mama, nama je danas sretan dan, a emisiju zapoc¢injem dobrim vijestima. Otisla
sam u svoju kabinu za glasovanje i glasovala za Elner Shimfissle u konkurenciji za Najbolju
susjedu godine. Nakon jucerasnje emisije nazvala nas je i rekla da ¢e uzeti macica, a jucer
popodne ona i njen muz Will dosli su po njega. I tako na$ narancasti siro¢i¢ ima lijep dom na
farmi. On je peta macka koju je Elner ove godine uzela i zato joj zahvaljujem. Rekla je da
nema narancastu, a da ju je uvijek Zeljela. I tako je svima ispalo dobro... A macica je nazvala
Sonny... Dakle, puno sre¢e Sonnyju u njegovu novom domu.

— Ljudi su jednostavno predivni, zar ne? A sad, kako bismo proslavili nas veliki dan... —
Mama Smith zasvira pocetak pjesme Sretan rodendan. — Da... danas je rodendan nasega
zlata, Princeze Mary Margaret... Ona zahvaljuje svima vama, ¢lanovima njezina kluba
obozavatelja, na rodendanskim cestitkama... a o tome ¢emo vam poslije reci nesto vise. Prvo
vas samo Zelim podsjetiti da se bas svi dobrovoljni prilozi koje tako ljubazno Saljete na racun
Zaklade Princeze Mary Margaret ulazu u skrb za nase Zivotinjice koje trebaju pomo¢. Drago
mi je §to vas mogu izvijestiti kako smo prosle godine nasli domove pune ljubavi za vise od
petsto psica 1 macica, kao i za kutiju napustenih kornjaca i tri zeca. Osim toga, novac je
utroSen u nabavku psa vodi¢a za naSu dragu Beatrice Woods.

— Pas je stigao prosli tjedan, a radi se o prekrasnom zlatnom retriveru imena Honey. Kad biste
samo mogli vidjeti Beatrice i Honeyja kako Secu, znali biste u kakvu je divnu svrhu va§ novac
ulozen. Ho¢emo li vam ikad mo¢i dovoljno zahvaliti?

— Takoder mi je Zao $to svi vi ne mozete vidjeti Princezu Mary Margaret u svojoj kosari s
novim rodendanskim igrackama. Nasa je djevoj¢ica danas napunila dvanaest godina. Tako je
tesko povjerovati da je stala u moju Saku kad mi ju je Doc donio... Zar ne, Mama Smith? A
sad je velika 1 debela ko ja. Pretpostavljam da je to stoga Sto obje jedemo previse sladoleda. A
evo 1 Cestitke koju vam Zelim procitati. Kaze:

Sretan rodendan Princezi Mary Margaret.

Nadam se da ti je ovaj dan sretan. Nastavi uspjesno kao i do sada.

Mama, Bess i Margaret Salju velike pozdrave.

Predsjednik Harry S. Truman

Mama Smith na harmoniju odsvira Pozdrav Sefu. Susjeda Dorothy se nasmije i nastavi: —
Nakon emisije Princeza Mary Margaret dobit ¢e specijalni rodendanski 4ot dog od Jimmyja iz
zalogajnice Tramvaj, a onda Ce oti¢i preko ceste k postolaru i posjetiti svoga prijatelja Bottle
Topa. Jadna Princeza Mary Margaret, toliko se uzvrti... obozava tog macka. Ne znam zasto,
jer on ne mari za nju ni kol'ko je crno pod noktom. Ali ljubav je slijepa, kao Sto kazu...

Jo§ promjena

Kad je oko dva sata ujutro zazvonio telefon, Doc je pretpostavio da to opet netko treba nesto
usred no¢i. Cesto je u svako doba morao ustajati iz kreveta; otvarao bi drogeriju za majke koje
trebaju sredstvo protiv bolova ili kaslja za bolesnu djecu ili bi ga zvala Tot Whooten da ode
potraziti njezinu majku koja je opet odlutala ili da joj pomogne pomaknuti Jamesa s tratine i
uvesti ga u kucu prije svitanja. No, taj je put na telefonu bila Olla Warren, koja mu je rekla da
je njegov najbolji prijatelj Glenn, koji je vodio Zeljezariju, upravo imao sréani udar.

Doc spusti slusalicu te se za manje od pet minuta odjene i dode do njihove kuée, a Dorothy ga
je u stopu slijedila. Kad su stigli, mladi doktor Healing ve¢ je bio tamo, a hitna je pomo¢ bila



na putu. Nekoliko sljedecih dana bilo je gusto, ali je Glenn kona¢no dosao kuéi iz bolnice s
upozorenjem da sljedecih nekoliko mjeseci smanji tempo. To je znacilo da ¢e njegov sin
Macky morati voditi zeljezariju dok se on potpuno ne oporavi. Macky je za Bobbyja bio neka
vrsta heroja, narocito otkad ga je izvukao iz bazena 1 spasio mu zivot. Ali njemu su se divili i
svi ostali mladi djecaci. Nije bio samo razvodac¢ u kinu, nego i vrhunski igra¢ ameri¢kog
nogometa i bejzbola. Neki su govorili da je tako dobar medubazni igra¢ da bi mogao postati
profesionalac, samo kad bi htio. Bobbyju je bilo zao $to se Mackyjev otac razbolio i §to
Nekoliko veceri nakon toga Doc je sjedio u dnevnom boravku i ¢itao novine, kad je u sobu
usao Bobby. On prijede preko prostorije, nekoliko puta zavrti globus koji je stajao na radnom
stolu, podigne lulu iz Docova drzaca, pogleda je i vrati je na mjesto, a onda rece: — Tata,
moram razgovarati s tobom. — Sude¢i po ozbiljnosti tona, Doc se spremio na najgore 1 pitao se
u kakvu se nevolju sad uvalio.

— Zna$ onu bejzbolsku loptu koju smo dobili na Svjetskom prvenstvu? — upita Bobby.

— Znam.

— Pa, znam da si je ti uhvatio i sve to, al' bi li se ljutio kad bih je na neko vrijeme posudio
Mackyju Warrenu? Danas sam bio u Zeljezariji i sjetio sam se da mu se ta lopta stvarno jako
svidala kad sam mu je pokazao... Znao sam to po nadinu na koji ju je gledao. Sto mislis?

— To je tvoja lopta, sine, i1 ako to Zeli$ uciniti, ja nemam nista protiv.

— Razmisljao sam o tome... — re¢e Bobby. — Nisam jos siguran hocu li ili ne¢u. Samo sam htio
provjeriti je li u redu ako to u¢inim.

— Shvacam.

Doc nije vise nista rekao, ali mu je potajno bilo drago. Cinilo se da ¢e Bobby, unato¢ svim
ludorijama i lakrdijama, ipak ispasti doista dobar momak.

Iako se Bobby popravio u nekim stvarima, u drugima je ostao isti. Toga je jutra stajao u
predvorju i izvodio ludorije, kao i obi¢no.

Susjeda Dorothy upravo je bila u eteru te je izvijestila slusatelje: — Ako se pitate kakva je to
buka, ne radi se o vasem prijamniku... to je Bobby s reketom, onim za koji je privezana
loptica... tup... tup... tup... jo§ malo pa ¢emo svi potupaviti.

— Bobby, izlazi odmah iz kuée s tom stvari!

— Hoce 1i mi se javiti osoba koja je izmislila taj reket, taj s lopticom? Tup, tup, tup, cijeli dan 1
no¢, bas kad ga je pocela prolaziti faza puhanja balona od zvakacée gume. Cujte, ako tko od
vas mozda nema djeCaka, a Zeli ga, nazovite me...

Izbacen iz vlastite kuc¢e 1 umoran od udaranja loptice, Bobby se dosadivao te je postao
nemiran. Ljeto dosad i nije bilo bas najbolje: osim $to se gotovo utopio, upravo je trecu
godinu zaredom izgubio na Natjecanju u puhanju balona od zvakac¢e gume Bazooka. Povrh
toga, Monroe nije bio u gradu, nego je otiSao na mjesec dana k baki i djedu, a bilo je i vruce te
nije imao Sto raditi. OtiSao je do srediSta grada i malo lunjao uokolo, popio zaledeni sok od
limete u drogeriji, proc¢itao nekoliko stripova, a onda svratio do brija¢nice i tamo dangubio,
sve dok nije uSao zli Stari Handerson. Svi znaju da truje macke i mrzi djecu pa je Bobby
zurno iziSao. Zatim se odlucio popeti do kina i druziti sa Snookyjem u projekcijskoj kabini.
Bio je radni dan pa se u kinu nije davalo nista Sto bi on Zelio pogledati, ali volio je i¢i u posjet
Snookyju, koji mu je ponekad dopustao da premota film. Cim je proao kroz staklena vrata i
usao u predvorje, osjetio se bolje. Bez obzira na vanjsku vrué¢inu, u kinu je uvijek bilo svjeze,
a on je obozavao miris i1 zvuke ogromnog staklenog stroja za kokice koji je po cio dan mljeo i
pucketao. PriSao mu je, kupio veliku prugastu, crveno-bijelu vrec¢icu kokica s maslacem,
kutiju ¢okoladnih bombona Milk Duds te jednu Coca-Colu za sebe, a jednu za Snookyja. Ako
imas novca, zaSto ga ne trositi? Bobby je imao tri posla, a dzepovi su mu bili toliko puni



sitniSa 1 novih tubica metaka za zracnu pusku da su mu hlace stalno padale. Osim §to je radio
7a oca, raznosio je novine i §iSao travu, ali ¢eznuo je za danom kad ¢e napuniti Sesnaest
godina i moci se prijaviti za posao razvodaca u kinu. Nije mogao docekati da dobije vlastitu
dugu, srebrnu bateriju s crvenim plasticnim krajem. Unaprijed se tome radovao, ali joS su ga
godine dijelile od ostvarenja toga sna. Trebao je nesto Sto ¢e se skorije dogoditi, a onda ga je
Snooky razveselio. O¢&i su mu zasjale kad je Snooky rekao: — Cuo sam da neki ljudi iz St.
Louisa dolaze ovamo i da planiraju otvoriti novi novcati, otmjeni restoran.

— Stvarno? — Bobby izjuri iz kabine 1 pocne tréati po ulici, ispitujuci ljude znaju li Sto o tome.
Ispostavilo se da je istina!

Trgovina ZiveZznim namirnicama A &P preselit ¢e se preko puta, u veci prostor, gdje se nekad
nalazila trgovina gumama Goodyear, prije no §to se preselila u straznji dio Western Auta. Bio
je uzbuden. Za Bobbyja je to najavljeno otvorenje predstavljalo velik dogadaj. Koliko se
mogao sjetiti, to ¢e bit prvi put otkad se rodio da se nesto u gradu promijenilo.

Svaki je dan iSao promatrati kako se trgovina ZiveZnim namirnicama pretvara u restoran.
Vidio je kako kroz straznja vrata unose stolove, stolice te raznu opremu za kuhinju i vitrine.
Gledao je kako smede-bijeli platneni krov zamjenjuju ruzi€asto-bijelim i1 kako u prozore
vjesaju zavjesice. Cijeli je grad umirao od Zelje da sazna kakav restoran dolazi, ali to je bila
velika tajna. Ljudi su nagadali o ¢emu bi se moglo raditi, ali svi su morali ¢ekati do veceri
sveCanog otvaranja. A kakvo je to iznenadenje bilo!

Usred no¢i radnici su na procelje zgrade pricvrstili velik natips, jos uvijek prekriven smedim
papirom za umatanje. Nije ga se smjelo skidati sve do sve¢anog otvaranja. Konacno je stigao
veliki trenutak. To¢no u osam 1 trideset papir je skinut, a svi koji su te veceri stajali u sredistu
grada i ¢ekali, uklju¢ujuc¢i Bobbyja i cijelu njegovu obitelj, zapljeskali su vidjevsi kako se
natpis po prvi put ukljucuje u struju. Ve¢ samo ruzicasti neonski natpis bio je nesto... ali
ruzicasti neonski natpis u obliku svinje koja tr¢i u krug te se pali i gasi... na to su svi poludjeli.
Ah, kakvo ¢udo! Ah, kako je to neopisivo medeno! Debeljuskasto prasence kovréavog repica
neprekidno je kruzilo iznad natpisa:

Kafeterija Tri prascica

Dobra hrana nabrzinu.

Bio je to prizor zbog kojeg su ljudi praktiéno srusili vrata pokusavajuéi uéi. Cak i da nije bilo
ruzicastog neonskog praseta, rije¢ kafeterija bila je dovoljna da prodrma sve u blizoj i daljoj
okolici. Svi su €uli za kafi¢, zdravljak, ¢ak i1 za kiosk sa sendvi¢ima, ali ugostiteljski objekt
pod imenom kafeterija zvucao je tako moderno, tako suvremeno i mondeno... ¢ak urbano.
Bobbyju se cijela zamisao €inila boZanstvenom: gura$ vlastiti smedi, plasti¢ni posluzavnik
pokraj dugackog niza prozirnih, staklenih sanduka ispunjenih svim mogucim jelima i trebas
samo uperiti prstom u ono Sto ZeliS. Imali su bas sve: Zelatine s nasjeckanom mrkvom i
zelenim grozdem, povrce, meso, ribu, peciva, klipove kukuruza i sve vrste pica i deserata koje
tovjek moze pozeljeti. Cak su nudili i stranu hranu: talijanske $pagete i kinesku piletinu ciow
mein. Sto je sljedece?, pitali su se svi.

Nekoliko Zena iz grada, nakon $to su vidjele sve vrste hrane koja se nudi, zaklele su se da vise
nikad nece pripremati ruc¢ak kod kuce, a njih tri-Cetiri doista se toga i drzalo.

Ida Jenkins, Normina majka, bila je pod takvim dojmom da je ubacivala rije¢ kafeterija u
svaku recenicu u koju je mogla.

Trebalo je, naravno, pro¢i odredeno vremensko razdoblje prije no $to su se ljudi navikli i
shvatili da moraju paziti Sto djeca uzimaju. Prve je veceri Bobby izabrao tri deserta i dva
tanjura krumpir-pirea s umakom. A kad je Sirota Tot onamo odvela majku na veceru, ova je
na posluzavnik stavila Sesnaest kukuruza u klipu i ¢etiri ledena ¢aja. Tot je pokusSala vratiti
nekoliko komada, ali njezina je majka toliko vikala i mlatila oko sebe, da ju je morala odvesti
kuéi.



No, osim spomenutoga i ¢injenice da je nekoliko ljudi ispustilo posluzavnik prije dolaska za
stol, bio je to veoma dobrodoSao dodatak gradu. Iznutra i izvana. Sad je uz narancasto-bijela
neonska svjetla koja su svijetlila oko naslova filmova na zgradi kina, Zarko zeleni neonski
natpis Cvjecarnica Victor, plavo-bijele neonske natpise Cistionica Plava vrpca i Drogerija
Rexall, tu bio i veliki ruziCasto-bijeli znak s prasetom koje tréi u krug.

Glavna je ulica iznenada zasjala raznobojnom svjetlos¢u. Bilo je predivno gledati je s
prednjega trijema Smithovih. Cijela je ulica bljestila po no¢i i izgledala sjajno i veselo poput
golemog kotaca s kabinama u luna-parku.

Ponovno rujan?

Monroe je nakon povratka od bake i djeda bio samo tjedan dana kod kuce kad se, na
Bobbyjevu veliku zalost, rujan ponovno dokotrljao te je, kao i uvijek, zapocela Skola. Za
njegovu je sestru, medutim, ta Skolska godina bila potpuno druga pric¢a. Anna Lee je bila
maturantica, sa svim pravima i povlasticama koje taj naziv donosi. Maturanti su bili posebna
sorta. Za razliku od drugih uc€enika, koji su se i dalje morali tegobno provlaciti kroz duge,
dosadne dane, svaka minuta njihove skolske godine bila je ispunjena nogometnim
utakmicama, uzbudenjem, navijanjima, plesovima, romansama i iS¢ekivanjem. Iako to jo$ ne
znaju, mnogima od njih to ¢e biti najsretnija godina Zivota.

No, Bobby je iSao tek u Sesti razred. Jedino ¢emu se u tom trenutku veselio bila je No¢
vjestica i plasenje zlog Starog Hendersona.

U ponedjeljak pred kraj listopada Dorothy je zapocela emisiju sljede¢im rije¢ima: — Dobro
jutro svima. Ah, jeste li sino¢ vidjeli onaj prekrasan jesenski mjesec? Obozavam ovo doba
godine, kad je — kako kaze gospodin James Whitcomb Riley* (*americki pjesnik i pisac,
1849-1916.) — mraz na bundevama... A jutros imam i dobrih vijesti. Elmwood Springs je
napokon pobijedio u utakmici ameri¢kog nogometa, i to zahvaljuju¢i mladom gospodinu
Mackyju Warrenu, koji je udario loptu i uljepSao nam dan. Bolje receno, pretvorio ga je u
praznik. I stoga: Hura za nas! Anna Lee i njezina ekipa u petak prireduju przenje hrenovki 1
sljezovih kolaci¢a dolje na jezeru, a Doc i ja smo u pratnji, pa budem li uspjela docekati kraj
mjeseca, a da ne zaradim deset kilograma, bit ¢u sretna. Beatrice, nasa Slijepa ptica pjevica,
poslije ¢e vam otpjevati U sjeni borova koji Sapucu, a u meduvremenu evo sezonske poruke
doktora Orra, naSega mjesnog zubara. On pise: Listopad je mjesec usecerenih i
karameliziranih jabuka te zabava na kojima se cesto prireduje igra Uhvati jabuku ustima.
Posebno savjetujem osobama koje nose zubne proteze neka se suzdrze od tih jela i aktivnosti.
Hvala na podsjetniku, doktore Orr. Svi se, naravno, sje¢amo kako je prosle godine Sirota Tot
Whooten izgubila potpuno zdrav prednji zub dok je na drzavnom sajmu jela uSecerenu
jabuku. Ja bih osobno radije odgrizla komad blagovaonic¢kog stola nego pojela jednu od tih
stvari. Da vidimo, §to jo§ imam?

— A, evo ga: Doc kaze neka vas podsjetim da ¢e sav novac koji se ove godine skupi u Kucéi
duhova kluba Lions biti darovan Bolnici za osakacenu djecu, i stoga se potrudite do¢i. Doc,
doduse, savjetuje ljudima slaba srca da ostanu kod kuce, §to zvuci kao da ¢e opet biti strasno.
Budite sigurni da ja ne idem unutra. Samo ¢u dati nov¢i¢ na ulazu i oti¢i kuéi, hvala lijepo.
Prosle me je godine Bobby vukao po toj ku¢i i skoro sam umrla od straha. Spodobe iskacu na
tebe sa svih strana. Ali za vas koji uzivate kad se nasmrt preplasite, vjerujte mi, Lionsi to
dobro rade. Mama Smith kaze da ¢e ove godine i ona biti zaposlena u kuci duhova, ali ne Zeli
re¢i u kojoj ulozi.



Trideset prvoga listopada u pet sati i trideset minuta Bobby je, odjeven poput Abrahama
Lincolna, stajao u predvorju u crnom odijelu i pola metra visokom crnom cilindru koji mu je
Jimmy izradio od kartona. Bio je zauzet konzumiranjem velikih narancastih, spuzvastih
slatkiSa iz zdjele sa stola, kad je majka iza$la iz kuhinje 1 uhvatila ga. — Bobby, prestani! To
nije za tebe. To je za maskare.

On je ozlojedeno pogleda. — Pa i1 ja sam maSkara.

— Znas $to mislim. — Ona baci pogled u drugu zdjelu na stolu, a on pobjeze glavom bez obzira.
Doista ¢e podivljati kad vidi da je odgrizao bijele vrhove svih slatkisa u obliku kukuruza. Bio
je u pravu. Zacuo je glasno BOBBY/!, ali ve¢ je izletio kroz straznja vrata s vreCom u rukama,
uputivsi se prema Monroeovoj ku¢i. U vreci su se nalazila dva velika komada kartona u
obliku gorilinih stopala, ili je barem on mislio da tako izgledaju, koje je izrezao iz stranica
kutije. Doc je trebao znati da se neSto sprema kad je Monroe poceo svaki drugi dan dolaziti u
drogeriju i kupovati velika ekonomska pakiranja pudera za bebe.

* %k ok

Oko pono¢i, ¢im su zakljucili da je Stari Henderson otiSao u krevet, Monroe i Bobby izveli su
ono §to su tjednima planirali, a potom su odjurili Monroevoj kuéi, gdje je Bobby trebao
prespavati. Sljedeéeg jutra Starog je Hendersona ¢ekalo Sokantno iznenadenje. Cijeli trijem
ispred njegove kuce bio je posut bijelim puderom, a na njegovoj su se glatkoj povrsini vidjeli
samo otisci Sapa nekoliko macaka i golemi otisci stopala koja je zasigurno ostavilo neko
ogromno ¢udoviste. Stari Henderson nikad nije otkrio §to je zapravo preslo preko njegova
trijema te no¢i, ali sljedecih je nekoliko mjeseci drzao saémaricu pokraj vrata, za slucaj da se
vrati.

Bozi¢ je doSao 1 proSao sa stotinu novih ¢arapa, bezbroj komada donjeg rublja i ponovno bez
ijjedne prave tropske kacige Jungle Jima, no dvadeset osmoga prosinca pao je snijeg. Barem
nesto. Na Staru godinu James Whooten se napio i pao niz straznje stube dvorane Veterana
inozemnih ratova, slomio oba lakta i izgubio posao li¢ioca. Kako bi spojila kraj s krajem, Tot
je pocela prati kose 1 praviti frizure u kuhinji. — Sirota Tot, sad mora uzdrzavati cijelu obitelj —
govorili su svi 1 i8li na frizuru k njoj, ¢ak i ako im nije bila potrebna. Tot je prije udaje
pohadala frizersku Skolu te je zakljucila da to jedino dobro radi. Na nesrecu, bila je u krivu.
Mama Smith i mnoge druge sjedokose gospode vracale su se s frizure Zarko ljubicaste kose,
ali nijedna se nije zalila i sve su ipak ponovno odlazile k njoj. Bila je to mala cijena za platiti
kad zeli$ pomo¢i prijateljici.

Nakon neuobicajeno hladne veljace i ozujka, proljece se kona¢no odlucilo vratiti, a cijeli su
travanj i svibanj u ku¢i Smithovih bili uzurbani. Kako se blizilo vrijeme mature Anne Lee,
stalno se kupovala odjeca za plesove, zabave i maturalnu vecer. Medu samim maturantima
vladala je neizvjesnost oko izbora u rubriku 7ko je tko maturalnog godisnjaka, a nastala je
histerija kad je stiglo Skolsko prstenje s plavim kamenom umjesto s crvenim, kakvo su
narucili, pa su ih morali poslati natrag. Norma i Macky izabrani su za Najsladi par, Patsy
Marie je dijelila mjesto s Mary Esther Lockett u konkurenciji za Najpametniju djevojku, a
Anna Lee je postala Razredna ljepotica. Dixie Cahill priredila je koncert stepanja i1 pirueta, a
maturalna je ceremonija prosla glatko. Dorothy i Doc darovali su Anni Lee sat Lady Bulova,
Mama Smith i Jimmy dali su joj novac, a Bobby — poslu$avsi maj€in savjet — kupio joj je
bocicu parfema White Shoulders novcem koji je zaradio raznose¢i novine. Stigao je i zadnji
dan skole, a Bobby je, kao i uvijek, bio neizmjerno zahvalan. No Anna Lee, koja je — nakon
Sto je utihlo sve uzbudenje 1 veselje vezano uz maturu — imala vremena za razmisljanje, usla



je u ljeto ponesto tuzna i melankoli¢na raspolozenja. Sinulo joj je da Zivot kakvog je
poznavala proteklih dvanaest godina vise nikad nece biti isti.

Bobby se, s druge strane, brinuo da ¢e njegov Zivot zauvijek ostati isti.

Prve tople nedjelje nakon zavrSetka Skole, dok su svi ostali jos$ bili u crkvi, odvezao se
biciklom do vodotornja, dZepova punih crvenih balona i Spage, odlucan da ¢e se upravo toga
dana popeti sve do vrha i obaviti posao. Jos od dana kad se popeo na vodotoranj zajedno s
Monroeom zivio je s uZasnom tajnom koju ¢ak ni Monroe nije znao. Nitko je nije znao.
Bobby se bojao ponovno popeti. I ne samo to; sad se ve¢ bojao Cinjenice da se boji. Najmanje
Sest-sedam puta odvezao se dotamo odlucivsi se popeti, no svaki je put zakazao. Ipak, zakleo
se da ¢e toga dana biti drukcije. Popet ¢e se ravno do vrha.

Ali nije. Bilo je isto kao i tijekom svih prethodnih pokusSaja. Stajao je u podnoZju, iz petnih
zila pokusavajuéi skupiti hrabrost da se ponovno popne, no koliko god se trudio, jednostavno
to nije mogao uciniti. U trenutku kad bi stavio nogu na ljestve, srce bi mu pocelo snazno
lupati, oblio bi ga hladan znoj i nije mogao dalje. Nakon $to je pokuSavao vise od sat
vremena, odustao je 1 vratio se kuc¢i, ponovno poraZen i ponizen. Poceo se bojati onoga ¢ega
se djecaci uzasavaju vise od i¢ega na svijetu. Bojao se da je duboko u dusi zapravo kukavica.
Mozda je Luther Griggs u pravu; mozda je mekusSac.

Nakon svakog poraza strahovao je da ¢e ljudi, samo ga pogledavsi, znati $to se dogodilo. Ali
Sto se viSe udaljavao od tornja to se bolje osjecao. Kad se vratio u grad, prosao pokraj
brijacnice i kina te vidio poznate ljude, poraz je poc¢eo pomalo blijediti. Dixie Cahill iziSla je
iz drogerije 1 mahnula mu. On je odmahnuo. Malo mu je laknulo. Ljudi ga ne gledaju cudno.
Nitko ne zna. Sljede¢i put, zakleo se. Sljedeci ¢e put to u€initi. Osim toga, ne moze uistinu
biti kukavica; suvise ga posla ¢eka. Mora voziti zrakoplov, ploviti oceanom, jahati na rodeu,
spasavati djevojke, mlatiti siledzije. Mora postati bacac koji donosi pobjedu svojoj
bejzbolskoj momcadi i ostvarivati polaganja u americkom nogometu, mora skupljati stoku 1
zapovijedati svemirskim brodovima koji putuju na Mars. Kad je stigao kuci, ve¢ je uvjerio
sam sebe da to nikako ne moze biti istina; on jednostavno nije kukavica.

Ipak, nije se bas dovoljno uvjerio, jer nekoliko no¢i nakon toga ponovno je sanjao isti san:
kako se penje na toranj, a precke ljestava pocinju jedna po jedna otpadati dok kona¢no ne
padne na zemlju. Svaki bi se put probudio s trzajem trenutak prije no $to ¢e udariti o tlo.
Poceo je mrziti vodotoran;.

Prodavac

Srpanj je te godine bio vreo 1 suh, a do deset ujutro vec¢ je bilo pakleno vruce 1 bez oblacka na
nebu. Toga je dana mladi¢, vozeéi se crnim plymouthom nekih dvadeset pet kilometara izvan
grada, spazio kako se po udaljenom polju pomice oblaci¢ prasine. Kad se priblizio i usporio,
vidio je da je oblak prasine upravo ono §to je pretpostavljao: sam ¢ovjek u kombinezonu, sa
slamnatim SeSirom na glavi, koji ore iza dvije mazge. Mladi¢ baci pogled na sat. Ima
vremena. Okrene se i parkira uz rub ceste.

Zakljucio je da bi mogao malo poslovati. Pogleda poStanski sanduci¢ na stupu 1 procita ime
ispisano bijelom bojom na bo¢noj strani.

Izide iz automobila, popne se preko ograde 1 uputi prema muskarcu koji je orao. Podigavsi
pogled i vidjevsi ga kako dolazi, muSkarac zaustavi mazge. — O000. O000.

Mladi¢ je znao da odmah treba razvuci velik osmijeh 1 mahnuti, kako bi muskarac shvatio da
ima prijateljske namjere i1 da nije predstavnik vlade ili banke. Nije riskirao; iz prethodnog je



iskustva znao da farmeri, ovisno o situaciji, ponekad mogu i nahuskati pse na njega ili pucati
Farmer kimne glavom. — Da, gospodine — rece polagano i pri¢eka, kako bi saznao §to
posjetitelj zeli.

Stigavsi do farmera, mladi¢ rece: — Kako ste danas? Vruée je, zar ne? — Zatim izvadi
posjetnicu iz dZepa koSulje 1 preda mu je. Onda pride mazgama i potapsa jednu po boku. —
Hej, momce... velik si ti mangup, zar ne? — rec¢e dok je farmer Citao posjetnicu. Predstavljala
ga je kao prodavaca tvrtke Allis-Chalmers, koja prodaje traktore. Farmer se nije iznenadio.
Nije to bio prvi prodavac traktora koji se zaustavio pokusavajué¢i mu prodati nesto, a
zasigurno nije ni posljedniji; ipak, pristojnosti radi, on upita: — Sto mogu uginiti za vas?

— Ama bas nista. Prolazio sam ovuda na putu u Elmwood Springs i ugledao vas pa sam se
upitao hoce li vam smetati ako malo proSe¢em s vama.

Farmer, koji nije bio zainteresiran za kupovinu traktora, znao je Sto slijedi, no ipak rece: — Ni
najmanje, samo dodite ako zelite.

— Hvala, cijenim to — reCe prodavac, sjedne na tlo pa brzo skine cipele i Carape te zasuce
nogavice hlac¢a. Dok su koracali jedan uz drugoga, on rece: — Iskreno re¢eno, gospodine
Shimfissle, jo$ od djetinjstva nisam vidio ovakav stari plug. Mnoge sam dane proveo za
takvom spravom. Moj je tata imao desetak hektara u blizini Knoxvillea, ali sve nam je uzela
Drzavna uprava za doline u Tennesseeju; sad je sve pod vodom.

Shimfissle suosjecajno odmahne glavom. Znao je $to za farmera znaci gubitak zemlje. Nakon
Sto su neko vrijeme koracali i orali te prokomentirali cijenu kukuruza, vremenske prilike i
najbolje vrijeme za sadnju pojedinih kultura, prodavac rece: — Bih li se mozda mogao na
trenutak okusati u oranju?... Samo da vidim sje¢am li se jo$ kako se to radi.

Farmer ponovno zaustavi mazge povikom i preda mu uzde. — Evo ih. Al' nemojte se
ustrucavati da ih malo podbodete. Znaju bit tvrdoglave ko sam vrag.

Prodavac uzme uzde i stane za jaram, zazvizdi, nekoliko puta cokne jezikom i nakon laganog
udarca po bedrima mazge krenu Zivahno kao da je pola est ujutro. Cak su i ubrzale korak dok
im se obracao kao starim prijateljima.

Shimfissle je bio zadivljen. Ovo nije tek obi¢ni, svakodnevni prodavac traktora koji ne
razlikuje brazdu u polju kukuruza od ¢ajnika. Ovaj je momak farmer. Nakon desetak minuta
mladi¢ uspori mazge i zaustavi se. — Stvarno vam puno hvala, gospodine Shimfissle. Tako
sam se dobro osjec¢ao drzeci tu stvar ponovno u rukama da mi je bilo mrsko prestati.

— Mrsko mi je Sto ste morali prestati. Uzivao sam u odmoru. Kad god osjetite potrebu za
oranjem, slobodno se vratite.

— Da, gospodine, hvala, ho¢u. Imate dvije krasne mazge. Takve se danas viSe ne vide Cesto...
Danas svi zure, svi Zele jos viSe ubrzati.

Farmer ponovno uzme uzde. — UZivao sam u razgovoru s vama.

— I ja's vama. — Prodavac je morao stresti prasinu sa sebe. — Sav sam se uprljao, zar ne?
Nemate sluc¢ajno neko mjesto gdje bih se mogao malo oprati? Imam sastanak s damom u
gradu 1 ne bih se volio ovakav pojaviti.

— Naravno, idite u kucu i recite mojoj Zeni da sam vas poslao. Ona ¢e vas urediti.

— Najljepse zahvaljujem. — Prodavac podigne cipele i Carape te se uputi prema bijeloj seoskoj
ku¢i. Will Shimfissle nastavi s poslom, pomalo Zalostan $to mu Covjek iz Allis-Chalmersa
nije ni pokusao prodati traktor.

Zapravo ga nije nijednom ni spomenuo. Upravo iz tog razloga Will rece sebi: Zapamti, budes
1i kad pozelio kupiti traktor, kupit ¢e§ ga od ovoga momka.

Stigavsi do kuce, prodavac se izlupa po odijelu kako bi stresao $to vise prasine, a zatim
pokuca na straznja vrata. Zacuje kako se gasi radio, a nekoliko trenutaka poslije krupna zena u
pamucnoj kuénoj haljini izade na vrata.



— Gospodo Shimfissle, zao mi je §to vas ometam, ali va$§ me je muz poslao ovamo da vas
pitam mogu li posuditi malo sapuna i vode. Sav sam se uprljao u polju razgovarajuéi s njim.
Ona otvori mrezasta vrata. — Ma naravno, duso. Udite, a ja ¢u vam dati sapuna i krpu.

— Ne, gospodo, radije ne bih usao, zaprljat ¢u vam kuhinju.

— Onda pricekajte sekundu — rece ona i vrati se s frotirskim ru¢nikom za lice, domac¢im
luznatim sapunom i posudicom. — Kad zavrsite, udite u kucu, a ja ¢u vam napraviti caSu
ledenog caja... sigurno vas je sprzilo sunce.

On ode do pumpe za vodu iza zida kuhinje i gurne glavu pod nju te opere lice i ruke i isplahne
noge. Ponovno obuvsi cipele i Carape, izvadi iz dZzepa crni ¢eSalj Ace 1 prode njime kroz kosu.
Zatim jo$ jednom pokuca na vrata. — Evo vaSe posude, gospodo.

Ona otvori vrata i ugleda urednog, zgodnog mladica u bijeloj kosulji, gotovo novu osobu. —
Udite. Ho¢u li vam napraviti sendvi¢?

On ude i uzme ledeni ¢aj. — Ne, gospodo, hvala vam, ovo je sve §to trebam. Imam dogovoren
rucak ¢im stignem u grad. Rekla je da ¢emo i¢i u nesto Sto se zove kafeterija.

— O, bas imate sre¢e, moje sestre Ida i Gerta kazu da je tamo fantasti¢no. Nisam jos bila, al'
namjeravam po¢i jednoga dana, ¢im uspijem nagovoriti Willa da se lijepo odjene. Ne Zeli se
lijepo odjenuti ako se ne radi o sprovodu pa pretpostavljam da ¢u morati ¢ekati da netko umre
kako bih otisla tamo jesti. Ida kaZe da imaju ruzicasto prase koje tr¢i u krug, obavezno ga
pogledajte.

— Da, gospodo, ho¢u. — On joj pruzi praznu ¢asu 1 upravo u trenutku kad se spremao poci,
padne mu na um da, kad je ve¢ tu, nece nastetiti bude li iz dZepa iskopao jos jednu posjetnicu.
— Gospodo Shimfissle, razmiSljam o tome da se jednog dana kandidiram za neku politicku
funkciju. Nisam jo§ siguran za koju, al' ipak ¢u vam dati posjetnicu. — On pocne prevrtati po
dzepovima, ali bez uspjeha. — Ne mogu naci nijednu... ipak, ako ikad na glasackoj kuglici
budete vidjeli ime Hamm Sparks, bit ¢e mi jako drago da glasujete za mene. Mozete li to
zapamtiti?

— Zovete se Ham™* (*eng. Sunka)? Kao Uskrsna Sunka? Kao meso?

— Da, gospodo, samo §to se piSe s dva m.

Ona ponovi. — Hamm... Pa neobi¢no je, ali zato se lakSe pamti nego Billy ili John, to je
sigurno.

— Da, gospodo, to je djevojacko prezime moje majke. Prezivala se Hamm prije no Sto se
udala.

— Ma nemojte! Moja se majka prije udaje prezivala Nuckle s N na pocetku™® (*eng. knuckle =
zglob), a tata mi je bio Knott* (*eng. knott = kvrga), rodom iz Pennsylvanije... Kazu da je
ljudima bilo smijesno kad su ih pozvali na vjencanje zgloba i kvrge.

On se nasmije. — Sigurno jest.

— Dobro da nisu imali sina i dali mu ime Zglob — rec¢e ona. — To bi bilo ime, zar ne... Zglob
Kvrgi¢. Al' kad smo ve¢ kod toga... — zamisli se ona. — I$li smo u Skolu s dje¢akom koji se
zvao Lard* (*eng. Zivotinjska mast), samo Sto se pisalo Laird, ali ipak su ga cijelog zivota
zvali Crisco* (*marka biljnog ulja). Mislim da se nikad nije oZenio, ili bar nisam cula da jest.
Prodavao je dugmad.

Hamm otvori vrata s namjerom da pobjegne. Iz iskustva je znao da su seoske zene gladne
drustva te da su u stanju satima razgovarati s potpunim neznancima. — Eto, hvala na svemu,
gospodo Shimfissle — reCe on, brzo izlaze¢i kroz vrata i spustajuci se straznjim stubama. Ona
pode za njim i otvori vrata. — Hej, pricekajte trenutak... Zaboravila sam kako se prezivate.

On se okrene i1 dovikne: — Sparks, gospodo, Hamm Sparks* (*eng. iskre).

— Sparks? Kao elektri¢ne iskre?

— Da, gospodo — reCe on, mahne joj preko ramena i potrci prema automobilu.



Teta Elner spasava stvar

Kad je prodavac otiSao, Elner nazove svoju sestru Gertu Nordstrom i isprica joj kako je
upravo upoznala muskarca pod imenom Hamm. Gerta se nasmije i rece: — Sad ¢e$ mi joS reci
da si upoznala i Zenu pod imenom Egg* (*eng. jaje). — Bilo je tri sestre Knott: Elner, Gerta 1
najmlada — Ida, Normina majka. Usprkos ¢injenici da su svi u gradu znali da su sve tri odrasle
na farmi na Srednjem zapadu, neko vrijeme nakon udaje za Herberta Jenkinsa Ida je u
razgovorima iznenada poc¢ela nabacivati da potjece iz fine, stare juznjacke obitelji koju su
zahvatile nedace. Do tisuc¢u devetsto Cetrdeset osme toliko je puta natuknula kako ima
aristokratske pretke da je sama pocela vjerovati u to. Ta zabluda o vlastitim korijenima
potjecala je od prije devet godina, kad je u Elmwoodskom kinu dvanaest puta pogledala film
Zameo ih vjetar. Bila je uvjerena kako je prepoznala Taru* (*posjed na kojem se odigrava
veci dio filma «Zameo ih vjetar»), $to je za nju znacilo da je sigurno tamo zivjela u
prethodnom zivotu. Nikad joj nije palo na um da je 7ara samo dio filmske scenografije, ni da

.....

.....

sedamdesetosmogodiSnja udovica, gospoda Mary Frances Samples, koja se rodila u
Huntsvilleu u Alabami. I nju je taj film duboko pogodio. Kao da poraz u ratu izmedu Sjevera i
Juga nije bio dovoljan, potpuno ju je shrvalo kad je objavljeno kako Tallulah Bankhead, prava
kéer Juga i njezina zemljakinja iz Alabame, nije dobila ulogu Scarlett O'Hare. Mary Frances
Samples zavjetovala se da vise nikad u Zivotu nece pogledati nijedan film. Rekla je da joj je
jedina utjeha sto uloga bar nije pripala nekoj Jenkijevki.

Gospoda Samples nastranu, Ida je ¢vrsto odlucila da ¢e njezina kéer Norma i¢i na fakultet
duboko na Jugu. Mozda je za nju samu ve¢ bilo prekasno da ispuni sudbinu kéeri
Konfederacije, koja joj je po pravu pripadala, ali potajno se zamisljala kako u poznijim
godinama posjecuje Normu i sjedi na verandi njezine velike kuée na plantazi u Virginiji, dok
sluge skacu na svaki njezin mig. Norma nije dijelila tu viziju. Jedino Sto je oduvijek zeljela
bilo je udati se za Mackyja Warrena, skrasiti se u Elmwood Springsu i zasnovati obitelj.
Norma i Macky bili su momak i djevojka jos od sedmoga razreda. A kad joj je na maturalnom
plesu urucio zaru¢nicki prsten, nitko nije bio iznenaden. No, Ida je odmah bila odlu¢no protiv.
Nije zapravo htjela ni ¢uti za to. — Macky mi je drag — rekla je, — ali moja se kéer sigurno nece
udati za sina beznacajnog provincijskog vlasnika Zeljezarije.

—E, pa bas hocu! — rekla je Norma.

— Preko mene mrtve — rekla je Ida. — Osim toga, neces se udati ni za kog dok ne zavrsis
fakultet.

Norma je potrazila o€evu pomo¢, ali on se ve¢ godinama nije suprotstavio supruzi. Zle li
kobi! Norma i Macky neko su vrijeme bili lokalni Romeo 1 Julija. Nitko nije ostao
neopredijeljen. Ida je bila na jednoj strani, a svi ostali na drugoj.

S obzirom da je Zivjela tako daleko na selu, Normina teta Elner nije znala za tragediju svoje
necakinje i njezina momka sve dok je jednog poslijepodneva njih dvoje nisu posjetili. Norma
je bila ocajna i na rubu placa, a Macky je stoicki sjedio na mjestu, pokusavajuci biti hrabar. —
Teta Elner, ako me prisili da odem na taj glupi fakultet i ostavim Mackyja samoga ovdje, ubit
¢u se, kunem se. Natjerat ¢e nas da protratimo Cetiri godine zivota zbog neke njezine musSice.
Macky pogleda Normu. — ISao bih s njom kad bih mogao, ali ne mogu, jer mi je tata tesko
bolestan... Moram ostati ovdje i pomo¢i mu u trgovini. — Zatim pogleda Elner i ozbiljno upita:
— Gospodo Shimfissle, $to mislite, kako bi bilo da pobjegnemo? Biste li vi posli s nama?
Elner je ostala prenerazena tim pitanjem. — O, ne, Macky, ne Zelite to uciniti. Dajte joj jos
samo malo vremena, sigurna sam da ¢e doc¢i sebi.

— A $to ako ne dode? — upita Norma.



— Vjerujem da hoce. Al' haj'mo sad malo stat' na loptu i pricekati, a onda ¢emo razmisliti §to
¢emo dalje.

Kad su odlazili, Elner je stajala na dvoristu smijeseci se i masSuci im sve dok nisu nestali iz
vida. Zatim ude u kucu i podigne telefonsku slusalicu.

—Ida, ovdje tvoja sestra. Reci mi, kakva je to zbrka nastala, zasto ne das Normi da se uda za
malog Warrena?

— Nisam rekla da se ne smije udati za njega, Elner. Samo sam rekla da ne smije sad.

— A za$to ne sad?

— Zato $to zelim da prvo ide na fakultet, gdje ¢e ste¢i obrazovanje i barem dobiti priliku da
upozna momke iz boljih obitelji. Znam da sad ne misli tako, ali dugoro¢no gledano znam da
¢e biti sretnija 1 da ¢e joj biti bolje bude li se barem vidala s momkom iz istoga staleza...
mozda s nekim iz fine, stare juznjacke obitelji sa slicnim...

Elner odbrusi, ne dozvolivsi joj da zavrsi: — O, Ida Mae, prestani! Ne potjeces ti ni iz kakve
fine, stare juznjacke obitelji. Djed ti je bio farmer iz Pennsylvanije koji je uzgajao njemacke
svinje, 1 svi to znaju. Gerta i ja smo te dosad mazile i pustale da izvodis te bijesne gliste 1
budalastine, jer smo mislile da je to simpati¢no, ali ne mogu viSe stajati po strani i gledati
kako uniStavas Normin zivot zbog svoje ludosti. I zato smjesta prestani s tim glupostima. —
Zatim spusti slusalicu.

Ida je stajala sa sluSalicom u ruci, razjapljenih usta. Elner, njezina najstarija sestra, prakti¢no
ju je odgojila kad im je umrla majka, i rijetko je — ako ikad u zivotu — grubo razgovarala s
njom. Ipak, Elner je poslije rekla: — Bilo mi je grozno, ali drasti¢ne situacije traze drasti¢ne
mjere.

Sljedeéeg je dana Elner bila u udaljenom kraju dvorista i brala mahune puterice kad je zacula
zvonjavu telefona. Onaj tko je zvao nije odustajao pa je zakljucila da je bolje da se javi, za
slucaj da je netko umro. Podigavsi slusalicu, s druge strane zacuje uzbuden glas male Norme.
— Teta Elner?

— Hej!

— Neces vjerovati Sto se dogodilo. Majka je rekla da se mogu udati za Mackyja i da ne moram
i¢i daleko na fakultet.

Teta Elner odglumi iznenadenje. — O, tako mi... Sto je rekla?

— Rekla je, ako si zelim unistiti zivot i izglede za vjecnu srecu, imam njezinu dozvolu. Nije li
to fantasti¢no?

— O, duSo, presretna sam zbog tebe — rece teta Elner istresavsi mahune iz pregace u zdjelu. —
Rekla sam ti da ¢e do¢i sebi.

— Da, jesi. U svakom sluc¢aju, danas popodne idemo u crkvu dogovoriti datum.

— Dobro. Najbolje je da brzo reagirate, dok se ne predomisli. Reci malom Mackyju da mi je
drago Sto je sve dobro ispalo. — Malo poslije, nakon sto je Elner stavila kuhati mahune, telefon
ponovno zazvoni. Taj je put na liniji bio Macky. — Gospodo Shimfissle, nazvao sam samo da
vam zahvalim. Znam da ste sigurno ucinili nesto $to je navelo Norminu majku da se
predomisli.

— Ne, ne, duso, ona sama misli svojom glavom. Sve je to njezino djelo.

— Svejedno, ako i niste nista rekli, a znam da jeste, tko zna §to je ta ludakinja bila u stanju
uciniti kako bi nas razdvojila.

— Samo mi je drago Sto ¢e sve biti dobro... I duSo... Znam da je Ida dobrano namucila tebe i
Normu, al' pokus$aj ne biti previSe strog prema njoj. Ima mnoge mane, al' mislim da ne zeli
ljudima zlo. Samo ocajnicki Zeli biti netko tko nije 1 ne zna kako se nositi s tim.

— Pokusat ¢u — re¢e Macky, — al' ne¢e bit jednostavno.

— Dobro, jer ne zaboravi: u dobru i u zlu, ona je sad tvoja punica. — Nastane duga tiSina s
druge strane, a onda Macky zavrsi razgovor.



Elner se okrene prema macku Sonnyju i ree: — O-0, mozda sam upravo unistila taj brak
svojom jezi¢inom.

Ali nije. Vjencanje je odrzano. Ida se nekako uspjela sabrati, barem do medenog mjeseca, no
nada umire posljednja. Postojala je mala mogu¢nost da Macky iznenada stekne bogatstvo
vodeci zeljezariju pa je kao jedan od svadbenih darova dala Normi knjigu Vivian Clipp Kako
se odnositi prema slugama i kuénom osoblju.

Napredak

Bila je u kuhinji 1 vrSila posljednje pripreme za emisiju kad je zacula povik Mame Smith: —
Dorothy! — Ona podigne pogled i vidje da je devet i dvadeset osam. Pojuri predvorjem s
papirima u ruci i Princezom Mary Margaret, koja je mahnito lajala, za petama. — Tu sam! —
rece, u posljednji tren utréavajuéi kroz vrata, i mahne prili¢no brojnoj publici u sobi. — Bog,
oprostite Sto kasnim — rece 1 sjedne na svoje mjesto upravo u trenutku kad se upalilo crveno
svjetlo i zasvirala uvodna glazba.

— Dobro jutro svima... Ovdje kod nas je jo$ jedan predivan dan, a nadam se da je i kod vas
jednako lijepo... Ali, prije no Sto bilo Sto drugo kazem, ako se pitate zasto jutros zvuc¢im malo
¢udno, znajte da nisam udarala po Seriju za kuhanje tamo u kuhinji. — Mama Smith odsvira
takt pjesme Kako sam Zedan. — Dorothy se nasmije. — Zvucim ovako zato §to sam jutros bila
kod doktora Orra, koji mi je stavio plombu, a Novocain jos nije popustio. Dakle, nakon ovog
demantija, nastavimo s emisijom.

— Dan nezavisnosti je pred vratima 1 zato jupi 1 triput hura za crven-bijeli-plavi. Glenn Warren
iz Udruge veterana inozemnih ratova kaze da ¢e sva hrana koju ¢e posluzivati na Dan
nezavisnosti biti crvena, bijela i1 plava: cikla, krumpir-pire, iskljucivo bijelo pile¢e meso, pita
od borovnice sa sladoledom od vanilije. Nadajmo se samo da ¢e i lubenice ove godine
suradivati 1 biti zarko crvene. Takoder nemojte zaboraviti da iduce srijede u grad dolazi
covjek s ponijima pa ako Zelite da vam se dijete slika, nalazit ¢e se od dvanaest do Cetiri na
praznoj parceli iza crkve.

Dorothy se nasmijesi publici. — Sretni smo §to je jutros s nama i nekoliko gostiju. Tu nam je
gospoda Ida Jenkins sa sedam ¢lanica svoga Vrtnog kluba, koje su dosle u posjet Cak iz
Joplina. Dobrodosle, dame. Kao §to svi znate, Ida je majka naSe drage, male, novopecene
supruge, Norme Warren. A buduci da sam i sama majka, nadam se da necete zamjeriti $to ¢u
se malo hvalisati. Jako smo sretni zbog Anne Lee, koja je upravo primljena u Visu skolu za
medicinske sestre u Chicagu, koju je pohadala i nasa sestra Ruby Robinson. Znam da je i ona
ponosna na Annu Lee, bag kao i mi. Kako vrijeme brzo prolazi... Cini mi se da je bilo juder
kad su se Norma i Anna Lee pripremale za prvi plesni nastup. Cini mi se da se cijeli svijet
mijenja pred mojim o€ima. Doc me je bas sino¢ izvijestio da se izvan grada grade dva nova
poslovna objekta. Jedan je drive-in Tastee-Freez, koji ¢e imati oblik iglua, zajedno s polarnim
medvjedom na vrhu. Drugi je motel pod imenom Indijansko selo, koji ¢e se sastojati od
zasebnih indijanskih Satora izradenih od cementa. A ako to nije dovoljno uzbudljivo, Suska se
da u skoroj buduénosti stize i motel Howard Johnson. Ako Elmwood Springs nastavi rasti
ovim tempom, uskoro ne¢emo moci prepoznati vlastiti grad!

— Kad smo ve¢ kod rasta, Zelim podsjetiti sve vas u okolici Raymorea i Harrisonvillea da je
Pogrebna tvrtka i cvjecarnica Cecila Figgsa nedavno otvorila dvije nove podruznice u vasoj
blizini... Otvorene su dvadeset Cetiri sata dnevno, kako bi vam uvijek bile na usluzi. |
zapamtite, Cecil Figgs je moj jedini pokrovitelj koji doista ne Zeli da morate poslovati s njim,
ali je uvijek tu kad ga trebate...



— A tu je 1 Beatrice Woods, koja ¢e nam sad otpjevati prigodnu pjesmu uz jutro$nju temu: Sve
se mijenja. — Dvije i pol minute nakon Sto je procitala reklamu za mjeSavinu za palacinke
Zlatne pahuljice 1 recept za pikantni umak od ukiseljenih zelenih raj¢ica, Dorothy pogleda na
zid i reCe: — O, Boze, ovaj zli stari sat mi kaze da je vrijeme za rastanak. Trebala sam objaviti
neka rodenja i smrti, ali rodenja i smrti ¢e jednostavno morati pricekati do ponedjeljka. A do
tada, pozdravlja vas Susjeda Dorothy, zajedno s Mamom Smith na harmoniju. Bio nam je
uzitak posjetiti vas ovoga jutra i stoga nam ponovno dodite u posjet, moze? I zapamtite,
uvijek ste dobro dosli u sjeverni dio Prve avenije, na broj 5348.

Kao sto je i rekla, Dorothy je, naravno, bila sretna $to je Anna Lee odlucila postati medicinska
sestra, ali istodobno je bila nesretna pri pomisli da ¢e oti¢i tako daleko od kuce. Posljednjih bi
dana s vremena na vrijeme sjela i zurila u Annu Lee o¢iju punih suza. Kad samo pomisli da ¢e
uskoro izgubiti svoju djevojcicu!

Gospel se §iri

Nije se mijenjao samo Elmwood Springs, nego se €inilo da cijela zemlja pravi velik korak
prema naprijed. Sve je viSe ljudi kupovalo kuc¢e. Posvuda su se gradile nove radio postaje.
Svakodnevno su se prodavale tisu¢e radio aparata, automobila, perilica, hladnjaka 1 pe¢nica.
Vise se cesta asfaltiralo, a novi su izumi stizali na trziste brze no sto ih je ¢ovjek mogao
prebrojati. Elektri¢ne perilice posuda, elektri¢ni otvaraci za limenke, sve elektricno — trebas
samo pritisnuti dugme. Do tisu¢u devetsto Sezdesete, govorili su, postojat ¢e ¢ak i roboti koji
¢e obavljati sve kuéne poslove. Po Dorothynu misljenju, budu li promjene nastavile tim
tempom, kucanice ¢e uskoro zivjeti lagodnim zivotom.

No, nista se nije mijenjalo tako brzo kao gospel glazba. Tijekom rata, kad su se mnogi ljudi sa
sela odselili u velike gradove kako bi radili u tvornicama, ona je iznenada pronasla put iz
zabacenih seoskih crkvica Juga i Srednjeg zapada. Ljudi su mozda promijenili adrese 1 otisli
iz Alabame i Georgije u Detroit ili Chicago, ali njihov je glazbeni ukus ostao isti. Zeljeli su
cuti ono na $to su navikli pa se gospel pojavio posvuda na radio postajama, stjecuci potpuno
novu publiku na Sjeveru, a gomile obozavatelja uskoro su prerasle dvoranice crkava i skola te
preselile u velike dvorane velikih gradova, kao 1 na stadione. Pisale su se stotine novih
pjesama. Cak je i Casopis Time priznao postojanje rastuée i unosne Industrije gospel glazbe u
SAD-u. Juznjacki se gospel poceo slusati u cijeloj zemlji, pa ¢ak 1 u Kanadi, a slava pojedinih
skupina rasla je iz dana u dan.

Poznatije skupine imale su vlastite radio emisije 1 diskografske kuce te su putovale na nastupe
u velikim crnim limuzinama. Ali ne i Oatmanovi. Oni su putovali istim starim, oronulim
automobilom te su 1 dalje uglavnom pjevali po seoskim crkvama i cjelonoénim pjevanjima.
Otkad je ponovno spasen, Ferris je vjerovao da se zbog te nove popularnosti gospel glazba
udaljava od crkve 1 opasno priblizava show businessu. Imao je osjecaj da vrag u gospel
ubacuje ritmove bi-bapa i mrdanje kukovima, iskuSavajuéi pjevace i mameci dobre Kr§¢ane
da se udalje od Boga, misle¢i samo na brzu zaradu. Propovijedao je svakome tko ga je htio
slusati kako je pjevanje gospela koje nije vezano uz crkvu grijeh. Nakon §to je izgubio
vlastitog brata Le Roya, koji je podlegao honky-tonk 1 hillbilly glazbi, bojao se da bi i njegovi
sinovi Bervin i Vernon mogli do¢i u iskuSenje da pobjegnu pa je ipak dozvolio obitelji
nastupanje u radio emisijama koje pustaju isklju¢ivo gospel.

Jedna od njih bila je petnaestominutna emisija Bra¢e Blackwood, koja se emitirala dvaput
dnevno preko postaje KMA u Shenandoahu u lowi. Njihov pijanist, Cat Freeman, bio je stari
Ferrisov prijatelj. Cat i njegova sestra Vestal Goodman (koja je sad pjevala u Sretnim
Goodmanovima) odrasli su zajedno s njim u sjevernoj Alabami i kao djeca su zajedno brali



pamuk pa je njihov ponovni susret bio ispunjen rado$¢u. A tom je prigodom nenadano doslo i
do ponovnog susreta Dorothy Smith i obitelji Oatman. Dorothy je tog vikenda stigla u lowu u
posjet prijateljici 1 kolegici radio kuéanici Evelyn Birkby, a ujedno je sudjelovala na velikom
sajmu domacinstva u Dvorani Mayfair u Shenandoahu.

Upravo je odrzala predavanje na temu Ukrasavanje kolaca za sve prigode i nalazila se iza
pozornice promatraju¢i Adellu Shoemaker, koja je govorila i1 pokazivala kako odabrati tapete,
kad joj netko pruzi cedulju.

Draga gospodo Smith,

vidila sam poster u KMA-u da ste tu, a i mi smo. Volila bi razgovarat s vama poslje priredbe
ako imate vremena.

Minnie Oatman

Dorothy brzo napise na dnu: Prekrasno! Nadimo se ispred vrata pozornice kad zavrsi.
Dorothy, 1 vrati je gospodi koja ju je donijela.

Dorothy je bila presretna Sto ¢e ponovno vidjeti Minnie Oatman i nadala se da ¢e Betty Raye
biti s njom. Koliko je samo puta pomislila na Betty Raye i pitala se kako je. No, Minnie ju je
nakon priredbe do¢ekala sama na vratima pozornice.

Dvije su Zene otisle preko puta ulice u mali kafi¢ i sjele u separe u koji se Minnie jedva
ugurala. Poslusavsi izvjeS¢e o svim mjestima koja su Oatmanovi posjetili, Dorothy postavi
pitanje koje joj se od pocetka motalo po glavi: — A kako je Betty Raye?

Minninim licem iznenada preleti zabrinut izraz. Na trenutak je oklijevala, a onda prizna: —
Nije bas najbolje... Da budem iskrena, gospodo Smith, o tom' sam 1 'tjela pricat' s vama. Ona
ne zna da sam tu, al' vi 1 vasi ste bili tako dobri prema njoj, a poSto vi i sami imate '¢erku i sve
to, mislila sam da mi mozda mos'te dat' neki savjet, jer moram re¢' da se do bola brinem za
nju.

— 0, Boze. Sto nije u redu?

— Nista novo, al' bas se sad uzasno osje¢am. Obadva decka su mi na rubu buntovnistva, Floyd
je lud za zenskama ko nikad, a Ferrisu nisu sve na broju.

Dorothy se prestrasi. — Sto mu je?

— Ah, svako malo bude spasen, a onda se razulari, al' ovaj zadnji put je najgore dosad. Kazem
ja vama, gospodo Smith, sad je samo jedan korak od trgovanja zmijama pa zato moram svaku
sekundu pazit' na njega da ne padne u ponor. Znate, svi njegovi iz Sand Mountaina su takvi.
Trojica su ve¢ umrli od ugriza zmije. — Ona duboko uzdahne. — A ne mogu nikog' krivit' osim
sebe. Mama me upozorila da se ne udajem za muskarca iz Sand Mountaina, al' ja nisam bila
zadovoljna dok nisam dobila Ferrisa Oatmana i sad kad sam si prostrla postelju, moram i le¢'
u nju. Al' ne mogu pazit' i na njega i na c'jelu familiju. A Betty Raye vam dolazi u one godine
kad svi momci Zele izlazit' s njom. Bojim se da ¢e mi se, dok ne gledam, jedan od onih
slatkorjecCivih pjetli¢a Sto pjevaju gospel 1 mrdaju kukovima i uvijek se vucaraju po
cjelonoénim pjevanjima, prikrast' iza leda i pobje¢' s njom.

— Shvacam. A S$to ona kaZe na to?

— Zasad ih 'opce ne §ljivi. Nista je ne interesira, samo sjedi u ¢osku i ¢ita. Tol'ko si je unistila
oc¢i da smo joj morali nabavit' naocale, al' ona tol'ko mrzi putovat' od mjesta do mjesta da se
bojim da ¢e se udat' za nekog od njih samo da se makne s ceste.

— Doista mislite tako?

— Ako imalo 1i¢i na mene u tim godinama, napravit ¢e to, a mi vam nemamo novca da platimo
drugog pjevaca da je zamjeni. Joj, uniStila me ta briga.

— Da, razumijem da ste zabrinuti. — Na Dorothynu se licu takoder pokaZze zabrinutost.

Minnie se zatim nagne prema njoj i povjeri joj se: — Gospodo Smith, znam da nisam puno
pametna. Imam malo $kole, skoro nist'. I nemojte me krivo s'vatit', volim ih vise od zivota, al'
Ferris i1 decki i — sam Bog zna — Floyd, nisu vam bas najpametniji muskarci. Ovaj zivot je



dobar za ovak'e ko Sto smo mi, al' Betty Raye je druk¢ija. Pametnija je od nas. Misli da ja to
ne vidim, al' vidim da ¢ita knjige 1 'o¢e nesto naucit'. Od sveg srca sam je 'tjela zadrzat' u Skoli
tamo di zivi moja sestra, al' u toj kuéi ima tol'ko djece da je postala nervozna. Al' gospodo
Smith, ako skoro ne$to ne napravim, zavrsit ¢e ko ja i c'jeli Zivot ostat' glupa.

Dorothy iznenada padne na um moguca zamjena za Betty Raye, ali odluci za sada ne reci
niSta odredeno. Zavali se u sjedalici. — Minnie, ne znam hoce li to funkcionirati, ali hocete 1i
me nazvati kuéi iduéi tjedan?

Minnie rece da hoce i s mukom se izvuce iz separea. Na rastanku obeca da ¢e nazvati ¢im se
smjeste negdje gdje postoji telefon.

Sljedeceg se dana Dorothy zaputi natrag u ElImwood Springs, a obitelj Oatman rano ujutro
krene iz Iowe prema Nashvilleu u Tennesseju, poznatom kao kopc¢a Biblijskog pojasa™
(*podrucje na jugu SAD-a poznato po dubokoj religioznosti i doslovnom tumacenju Biblije),
gdje su trebali nastupiti na cjelonoénom pjevanju Wallyja Fowlera u dvorani Ryman. Minnie
se cijelim putem molila da Ferris ne po¢ne tumarati iza pozornice i propovijedati drugim
skupinama o komercijalizaciji te da Floyd ponovno ne krene u napad na sestre Carter.
Posljednji put kad su pjevali s obitelji Carter, njihovoj June se nije svidjela primjedba koju joj
je uputio lutak Chester pa mu je otkinula periku. Nova ih je kostala dvadeset osam dolara.

Cijelim putem ku¢i Dorothy je bila rastrgana. Zeljela je pomo¢i Betty Raye, ali bilo joj je
teSko pomisliti na gubitak druge drage djevojke. No, takoder je znala da ta ista djevojka ¢ezne
za putovanjem.

Ah, racionalno je razmisljala, ne moze nastetiti budem li je pitala. Prvoga dana kad je stigla
kuc¢i nacela je temu dok su ona i Beatrice sjedile u kuhinji.

— Znas na koga sam naletjela u lowi?

— Ne znam.

— Sjecas li se Oatmanovih?

Beatrice se nasmijesi i potapSa psa vodi¢a, Honeya. — O, da.

— A Betty Raye?

Ona kimne glavom. — Da... djevojke koja je ovdje odsjela. Kako je?

Dorothy proéisti grlo. — Cini se da nije bag najbolje. Uopée nije dobro.

— Stvarno?

— Da, njezina majka kaze kako bi joj voljela pruziti priliku da zavrsi barem srednju skolu. —
Beatrice kimne glavom, ali ni$ta ne rece. — Ali — nastavi Dorothy — izgleda da se to neée
dogoditi. — Zatim zastane.

— Zasto? — upita Beatrice.

Dorothy se nadala da ¢e postaviti to pitanje. — Pa, ako ona Zeli prestati pjevati, oni moraju
pronaci nekoga tko ¢e je zamijeniti.

— O! —rece Beatrice 1 pocne malo brze tapSati Honeyevu glavu. — Stvarno?

Dorothy promijesa jo$ dvije zliCice Secera u kavi, kako bi dala Beatrici vremena za
razmiSljanje. — To bi, naravno, znacilo veoma mnogo putovanja za tu osobu... stalno idu iz
mjesta u mjesto...

— Stvarno?

— O, da. Nisam niSta rekla Minnie... Al' bi li tebe mozda zanimalo takvo §to?

Beatrice istog trena ustane. — O, Dorothy, misli$ da bi me primili? Misli§ da ima Sanse? Znam
sve pjesme i mogu nauciti harmonije...

— Cuj, Minnie ée me nazvati za nekoliko dana, a ako Zelis, ja éu je svakako upitati. Samo,
mislim da ti se bas nece isplatiti.

— To mi uopc¢e nije vazno. A ako ih bude brinulo §to sam slijepa, reci im za Honeya. Reci im
da se dobro snalazimo. Mogu skoro sve sama. Necu im biti na teret. Reci da ¢u pjevati
besplatno.



Obje su bile na iglama sve dok Minnie nije nazvala, kao $to je obecala. Dorothy joj rece da bi
Beatrice bila na raspolaganju za putovanje umjesto Betty Raye, ako su je spremni primiti.
Minnie rece da ¢e razgovarati s Ferrisom i opet je nazvati.

Nakon sat vremena telefon ponovno zazvoni. — Gospodo Smith, recite toj djevojci, ako nas je
ona spremna trpit', bit ée nam drago da je primimo. Cekajte malo, dat éu vam Betty Raye.
Dok je ¢ekala, Dorothy dovikne Beatrici, koja je u kuhinji ¢ekala vijesti: — Primit ¢e te, duSo.
— A onda se javi Betty Raye.

— Halo?

— Betty Raye... je I' ti majka sve rekla?

—Je, gospodo.

— Slazes$ 1i se s tim? Zna$, stvarno zelimo da dodes.

Nastane duga pauza. — Gospodo Smith, ni ne znate koliko jako Zelim biti kod vas.

Bila je to gotovo prva prosirena rec¢enica koju je Dorothy ikad ¢ula od Betty Raye.

Iako se dotad brinula da je mozda pogrijesila, Dorothy je u tom trenutku znala da je ucinila
pravu stvar.

Minnie ponovno preuzme sluSalicu. — Recite Beatrici da ¢emo do¢' po nju za par tjedana.
Tako mi svega, bas kad ¢ovjek misli da nema rjesenja, dobri Bog mu posalje andela.
Blagoslovljeni bili, gospodo Smith, prava ste svetica. Nemate pojma koji mi je kamen pao sa
srca.

Dorothy spusti slusalicu i ode u kuhinju, ali Beatrice viSe nije bilo. Vec¢ je otisla u svoju sobu i
pocela se pakirati.

Razmjena

Ferris Oatman nije bio nimalo sretan §to ¢e izgubiti Betty Raye i razdvojiti obitelj, ali po prvi
put otkad su u braku Minnie je udarila svojom prili¢no velikom Sakom o stol.

— Ferrise, moja curica zeli prestat' putovat' i 'oce i¢' u skolu, a to ¢e i napravit'.

— Preko mene mrtvog — rekao je on.

— Ako je to potrebno, onda 1 tako, al' ona ide.

Ferris je vidio izraz u njezinim oc¢ima i odlucio ne ustrajati pa su dva tjedna poslije Oatmanovi
skrenuli u Missouri na putu u Arkansas, kako bi ostavili Betty Raye i ukrcali Beatrice i
njezina psa. Kad su stigli, Minnie spusti prozor automobila i rece: — Gospodo Smith, nemam
vam vremena ni da izadem i zagrlim vas, ve¢ kasnimo; do osam moramo sti¢' u Little Rock na
cjelonoc¢no pjevanje, al' molit ¢u se za vas c'jelim putem dotamo. — Straznja se vrata otvore,
Betty Raye izade, a Beatrice i Honey udu.

Stric Floyd sjedio je na prednjem sjediStu s Ferrisom i Minnie; ¢im su krenuli, Chester, Lutak
koji citira Sveto pismo, okrene se prema Beatrice, pogleda je, podigne i spusti obrve te rece: —
O-ho-ho... Bog tebi, krasotice.

Beatrice odmah odgovori: — Bog i tebi!

Mama Smith, Dorothy, Bobby, Anna Lee 1 sestra Ruby Robinson stajali su i mahali, suznih
o¢iju. No, Beatrice Woods nije se ni osvrnula. Ne bi to u€inila ni da ih je mogla vidjeti.
Suvise ju je zaokupilo ono §to se nalazilo ispred nje. Napokon je na putu i krece u nepoznate
daljine. Ju-hu!

Betty Raye se nije mnogo promijenila od njihova posljednjeg susreta. Malo je narasla i sad je
nosila naocale. Ocito ih joj je netko drugi izabrao. Okviri su bili loSa kombinacija crne
plastike i metalnih rubova i nisu izgledali nimalo laskavo na tinejdzerici. Dok su koracali



prema kuci, Dorothy rece sama sebi da ¢e kupovina novih naocala sirotoj djevojci biti prvo
Sto ¢e uciniti.

Iako su znali da ¢e im Beatrice nedostajati, svima je bilo drago $to se Betty Raye vraca i §to
¢e stanovati kod njih. Narocito Anni Lee. Cijelo je ljeto bila tuZna i neraspolozena. Osim §to
ju je zabrinjavala ¢injenica da ¢e na jesen otic¢i od kuce i ostaviti obitelj, pomalo je imala
osjecaj da su je dvije najbolje prijateljice napustile te je po prvi put u Zivotu bila osamljena.
Patsy Marie je pocela raditi puno radno vrijeme u ocevoj Cistionici, a Norma se udala. I koliko
god se ona i Norma zaklinjale da ¢e njihov odnos zauvijek ostati isti, on se ipak promijenio.
Nije viSe bilo kao u stara vremena, kad ju je mogla nazvati u bilo koje doba dana i no¢i, kad
god bi pozeljela, i nagovoriti je da ide s njom na ovo ili ono mjesto. Norma je sad bila udana
zena i stvari su se promijenile. Nije to bila ni¢ija krivica. Oko Anne Lee i dalje su skakutali
svi momci u gradu, ali ipak joj je nedostajala prijateljica s kojom bi provodila vrijeme.

A razmisljala je i o drugim stvarima.

Prve veceri Anna Lee ude u sobu Betty Raye i sjedne na krevet. Promatrala je kako djevojka
vadi stvari iz kovCega, a onda iskreno rece: — Ni ne znas koliko sam zahvalna §to si tu. Imala
sam uZzasan osjec¢aj krivnje Sto odlazim tako daleko od majke i ostavljam je samu s Bobbyjem,
tako da sam skoro odustala od odlaska. Ali sad kad si ti tu, znam da nece biti tako osamljena i
da se nece toliko brinuti zbog mene.

Betty Raye je joS uvijek bila stidljiva u drustvu Anne Lee pa samo promrmlja: — Hvala.

Anna Lee nastavi. — Zna$, kad pomisli$ na to, ti si mi skoro kao mlada sestra koja ostaje u
kuéi, zar ne? — Zatim uzdahne. — Da barem imam sestru. Majka se toliko oslanja na mene da
mi je tesko... A ako ¢emo biti kao sestre, voljela bih da razmisli§ o preseljenju u moju sobu
kad odem. To bi mi puno znacilo.

— Stvarno?

— O da, a znam da bi i majka bila sretna. Malo joj je ¢udno Sto boravi$ u ovoj si¢usnoj sobi.
Mislim, ne radi se o tome da nije lijepa ili tako nesto — brzo doda, — ali ako budes odsjela u
mojoj sobi, to ¢e biti kao da si mi zapravo sestra. — Betty Raye izvadi iz kovéega jos jednu
Sivanu haljinu. — Znas, Betty Raye, kladim se da nosimo isti konfekcijski broj. Ja imam pun
ormar odjece. Vec¢inu necu ponijeti sa sobom pa ¢e samo visjeti tamo, a ti mozes odjenuti $to
god zazeliS. Ionako sam je planirala podijeliti. Ako nemas niSta protiv rabljene odjece.
SavrSeno je o¢uvana.

Betty Raye, koja je cijeloga zivota nosila rabljenu odjecu, re¢e: — Ne, nemam nista protiv.
Sljedecih nekoliko tjedana Anna Lee je provela mnogo vremena s Betty Raye i natjerala je da
isproba svu odjecu iz ormara. Jednog je dana izravno postavila pitanje koje ju je sve vrijeme
opsjedalo: — Hoc¢e$ mi dopustiti da se malo zabavljam s tvojom kosom?

Kad je Anna Lee zavrsila sa zabavijanjem s Bettynom kosom, takoder joj je na usnice nanijela
malo ruza, a na obraze rumenila. — Evo, sad izgledas bolje, zar ne?

Betty Raye pogleda u zrcalo, ali nije niSta vidjela bez naocala, no ipak potvrdno odgovori.
Odmah zatim Anna Lee nalakira njezine nokte zarko crvenim lakom. Betty Raye je joS uvijek
bila suvise stidljiva da bi bilo Sto rekla. A tko bi uopée mogao odbiti nesto Anni Lee, u onom
ruzicastom puloveru od angore i s ruzicastim perlicama oko vrata? Betty Raye je bila plastelin
u njezinim rukama.

Svakog ju je dana Anna Lee vodila u kupovinu u srediste grada, $to je trajalo satima. Anna
Lee je imala posla: kupovala je novu odjecu za fakultet u robnoj ku¢i Morgan Brothers pa je
isprobala svaki Sesir, svaki par cipela, svaki kostim i haljinu — neke i dvaput — prije no $to je
odlucila sto ¢e kupiti.

Dorothy je bila sretna §to Anna Lee i Betty Raye provode toliko vremena zajedno, ali se
nakon nekog vremena pocela brinuti zbog Betty Raye. Rekla je Mami Smith: — Povlaci tu
sirotu djevojku po gradu ko da je Krpena Ann koju je nekad imala. — A to je bila istina.



Jednog poslijepodneva Anna Lee re¢e Betty Raye: — Znam da si stvarno religiozna i sve to, al'
bi li za tebe bio grijeh i¢i u kino? Ginger Rogers je iz Missourija, a ja umirem od Zelje da
ponovno pogledam Kitty Foyle. Ne bi ti naskodilo da podes samo jednom, zar ne?

Betty Raye razmisli na trenutak. — Ne znam. Nikad nisam bila u kinu.

Kad je Dorothy saznala za to, rece: — Slusaj, Anna Lee, ne Zelim da tjeras Betty Raye da radi
nesto Sto ne zeli. — Anna Lee, koja je u tom trenutku bila zabavljena pletenjem Betty Rayine
tanke, smede kose u pletenice, neduzno rece: — Ne tjeram je, majko. Ona zeli i¢i, zar ne?
Sjede¢i za Anninim toaletnim stoli¢em, Betty Raye rece: — Da, gospodo. — Sljedece veceri
posla je s Annom Lee na projekciju Kitty Foyle 1 strasno joj se svidjelo.

Tog petka poslijepodne Dorothy je odvela djevojke u Poplar Bluff kako bi kupile nove
naocale za Betty Raye. Kad su se vratile ku¢i, Dorothy rece Mami Smith: — Trebala si poéi s
nama... uzivala bi gledajué¢i Annu Lee. Covjek bi pomislio da je mama Betty Raye, tako se
ponasala.

Mama Smith rece: — Je I' kupila nove naocale?

— Na kraju jest — reCe Dorothy sjedajuci na sofu. — Trebale bi sti¢i sljedeéeg tjedna. Anna Lee
ih je odabrala. Plave plasti¢ne, s ne¢im nalik na krilca na krajevima. Nisu bas one koje bih ja
izabrala, ali Anna Lee ih je zeljela pa ih je i dobila. Betty Raye je tako krasna; samo je mirno
sjedila na mjestu, dok joj je Anna Lee stavljala na nos sve moguce naocale koje su imali u
trgovini, a ona nije ni zucnula.

Bila je to istina; Anna Lee je uzivala u novom projektu, povlace¢i jadnu Betty Raye na sve
strane, pokusavaju¢i od nje napraviti inacicu sebe same. Da je imala jo$ koji tjedan, mozda bi
je naucila plesati jitterbug. No, konacno je doSao dan odlaska u Skolu za medicinske sestre. Te
ju je veceri cijela obitelj ispratila na zeljezni¢ku postaju. Na putu prema tamo Dorothy je
suvise pricala 1 iz petnih se Zila trudila biti hrabra, ali u posljednjem trenutku, kad se Anna
Lee — koja je izgledala tako elegantno i odraslo u smedem, kariranom, Stofanom kostimu i
odgovarajucem Sesiru — uspela u vlak, okrenula i mahnula, viSe se nije mogla suzdrzavati.
Stavila je ruku preko usta kako bi prikrila jecaj i promatrala vlak kako se udaljava, a onda se
potpuno slomila. Doc je zagrli. — Hajde, hajde — reCe. — Nije to tako dugo. Doc¢i ¢e kuci za
Bozié.

— Znam — rece Dorothy, — ali izgledala je tako malena u tom ogromnom vlaku. — Zatim skoro
opet izgubi vlast nad sobom. Znala je da se luckasto ponasa, ali nije si mogla pomo¢i. Boljelo
ju je Sto gleda kako joj kéer odlazi, isto kao Sto ju je boljelo onoga prvog dana kad je krenula
u skolu prije dvanaest godina.

Bobby je takoder bio zalostan $to je Anna Lee otisla, ali nije znao Sto bi rekao pa izjavi: — Bas
joj je glup taj Sesir. — Kad su stigli kuéi, Dorothy ode u krevet, Bobby ode u svoju sobu slusati
radio, a Mama Smith pomogne Betty Raye da tiho prenese stvari u sobu Anne Lee, kao §to je
obecala. Vjesajuci njezine haljine u ormar, Mama Smith rece: — Betty Raye, nisi toga ni
svjesna, ali kao da te sam Bog poslao Dorothy u ovome trenutku. Da ti nisi tu, ne zelim ni
pomisliti §to bi bila u stanju u€initi. Izgubila je jedno dijete 1 znam da je boli §to gubi joS§
jedno, makar to bilo samo na kratko.

Doc 1 Jimmy sjedili su na trijemu ne govore¢i mnogo. Nakon duge tiSine Doc kona¢no
progovori. — Volio bih da se Dorothy ne ponasa kao da je kraj svijeta. Pa vratit ¢e se za Bozi¢,
za ime BoZje. — Zatim pogleda u Jimmyja i odmahne glavom. — Zene... kako se ponasaju,
covjek bi pomislio da nekoliko mjeseci traje deset godina.

— Aha, one se poprili¢no uzrujavaju oko svega, je 1' tako?

Oba su muskarca sjedila u mraku i pusila, pokuSavajuéi se pretvarati da su iznad tih glupavih
osjecaja i da im Anna Lee ne nedostaje. Ali nije bilo tako.



Anna Lee je nakon dva sata provedena u vlaku pronasla omotnicu koju joj je Doc ubacio u
torbicu ne rekavsi Dorothy. U njoj se nalazila nova novcata, sjajna kovanica od pet centa i
kratka poruka:

Ako ti se iz bilo kojeg razloga ne bude svidjelo tamo gore, nazovi me i doci ¢u po tebe.
Tata

Doc nije znao da joj je Jimmy prije odlaska ugurao novéanicu od dvadeset dolara u dzep
kaputa. — Da ima$ malo za troSenje — rekao je.

Slava, slava, ras¢istite put

Drugi par roditelja koji se te godine morao nositi s razdvojenoscéu od kéeri bili su Minnie 1
Ferris Oatman. Od trenutka kad su se odvezli ostavivsi je u ElImwood Springsu, stalno su bili
zauzeti, tiho uvjezbavajuci pjesme s Beatrice cijelim putem do Little Rocka, a i sve su otada
non-stop putovali. Obojima je Betty Raye uzasno nedostajala. Ferris se brinuo da bi se bez
njegovih svakodnevnih propovijedi i ¢itanja Biblije mogla udaljiti od Boga i pasti pod lo$
utjecaj. Minnie se s druge strane vise brinula hoce li se Betty Raye uklopiti u novi zivot i
pokusati biti sretna. Prije odlaska rekla je kéeri neka ne obraca suvise pozornosti na tatine
stroge pentekostalne ideje. To joj je rekla nasamo.

Ferris bi dobio slom zivaca da je znao kako sad nosi ruz za usne 1 kako je gledala film s
Ginger Rogers. Ali, kao $to joj je Minnie rekla telefonski: — DuSo, ono §to tvoj ¢aca ne zna,
nece ga nimalo bolit'.

Njihovi su se Zivoti mijenjali gotovo istom brzinom kao i zivot Betty Raye, i to jo§ od one
prve veceri kad su dosli u Little Rock na cjelono¢no pjevanje. Kad su stigli u dvoranu, sve su
druge skupine ve¢ bile tamo, odjevene i spremne. Trebala je to biti velika no¢. Spearovi,
Sretni Goodmanovi, Kvartet Lester-Stamps, Kvartet Johna Danielsa, Majstori melodije,
Momci iz Diksilenda, Suncani juznjacki kvartet... skupine iz cijele zemlje nalazile su se iza
pozornice. Posjecivali su jedni druge prije koncerta, sretni Sto se ponovno vide 1 §to ¢e saznati
novosti o sr¢anim udarima i operacijama zuc¢nog mjehura koji su se zbili otkad su se prosli put
vidjeli. Takoder su usporedivali podatke o tome tko je imao poteskoca s Upravom za prihode,
Sto je bio stalni problem gospel skupina koje su, kako se Cinilo, poreznici uvijek maltretirali
zbog poreza na prihod.

Ostalo je samo pola sata do pocetka koncerta pa su Minnie i Beatrice odmah otisle u
garderobu, dok su se momci spremali u muskoj garderobi u prizemlju. Floyd je bio zaduzen
za razglas Oatmanovih pa je bio zauzet vadenjem opreme iz automobila i njezinom
pripremom za postavljanje. Hodnici su brujali od uzbudenja, kao i uvijek, a dvorana se punila
stotinama ljudi. Za Oatmanove je taj skup zvijezda bio prava premija, kao $to je rekla Minnie.
Nije to bas bila najbolja no¢ za uvodenje nove ¢lanice skupine. No, niSta se nije moglo uciniti.
Iskoristili su priliku da odvedu Betty Raye u Elmwood Springs najmanje nekoliko tjedana
prije pocetka skole, a novac im je trebao. Sedamdeset pet dolara za cjelono¢no pjevanje bio je
najvisi iznos koji im je ikad ponuden. Trebali su nastupiti tre¢i, nakon Momaka iz Diksilenda.
Kad je doslo vrijeme, Minnie je povela Beatrice i Honeya do kulisa sa strane pozornice, a kad
je Beatrice zacula svu tu buku i uzbudenje iza pozornice, kao i na njoj, zgrabila je Minnie za
ruku i Cvrsto je stisnula. Minnie je potapSa po ruci. — Ne boj se, draga, tu sam uz tebe.

— O, Minnie — reCe Beatrice, — ne bojim se, samo ne mogu docekati da izadem.

Kad su Momci iz Diksilenda otpjevali posljednju pjesmu, Prije mnogo uzbudenja i radosti,
gledaliste se i dalje popunjavalo; mnogi su ljudi dolazili kasnije, jer su znali da uistinu dobre



skupine nastupaju tek nakon stanke. Kad je Hovie Lister iziSao najaviti Oatmanove, nekoliko
stotina njih jos je lutalo uokolo i trazilo mjesta.

Neki su podigli pogled kad su Oatmanovi izasli na pozornicu i iznenadili se vidjevsi psa kako
izlazi zajedno sa zenicom u bijeloj haljini i sa sun¢anim nao¢alama na o¢ima. Pitali su se §to
se dogada. Minnie sjedne, zapilji se ravno u daljinu, kao i uvijek, te po¢ne lupati nogom. Kad
ju je prozeo duh, ona zapjeva prvu pjesmu, Slava, slava, rascistite put. A onda se dogodi
nesto neocekivano, §to je iznenadilo ¢ak i Oatmanove. Zvuk koji je dolazio iz zvucnika i
lebdio visoko iznad gledalista bio je nesto $to nikad prije nisu culi.

Minnie je odmah znala da su dobili nesto izvanredno. I drugi su to znali. Ljudi iz publike koji
su se do tada kretali uokolo 1 traZili bolja mjesta iznenada su se zaustavili 1 sjeli. Uskoro su se
sve garderobe ispraznile, jer su se ostale skupine, koje su se nalazile iza pozornice, pocele
okupljati oko kulisa 1 slusati.

Beatricino samostalno pjevanje bilo je nesto posebno. Minnino samostalno pjevanje bilo je
nesto posebno. Glas Betty Raye bio je njeZan 1 mio, ali Beatricin jasni i mo¢ni sopran
savrSeno se stapao s Mininim jednako mo¢nim tenorom. Taj zvuk, u kombinaciji s Ferrisovim
dubokim basom i altovima dvojice djecaka, bio je senzacionalan i publika je poludjela. Ustali
su i nakon svake pjesme pljeskali i uzvikivali. Kad su otpjevali posljednju skladbu, Iz dana u
dan sve je slade, cijena njihova nastupa skocila je sa sedamdeset pet na sto pedeset dolara i
viSe nikad nisu pjevali prije stanke.

Kao $to je jedan od Momaka iz Diksilenda poslije primijetio: — Oni Oatmanovi su dobili
zlatnu koku u toj slijepoj Zenici. — Dok je Betty Raye dobivala nov izgled i nov zivot,
Oatmanovi su dobivali potpuno nov zvuk.

Jedina osoba koja nije bila zaprepastena tim fenomenom bila je Minnie. Ona je uvijek
govorila i od sveg srca vjerovala da Bog nikad ne zatvori jedna vrata dok ne odskrine druga.

Jimmy 1 zalogajnica Tramvaj

Dorothy je bila uznemirena sve dok je Anna Lee, nekoliko dana nakon odlaska na studij, nije
nazvala. Majka je tad saznala da je u redu i da je dobro stigla. Uskoro je Dorothy opet bila ona
stara, sretna §to je zauzeta s pojedinostima oko upisa Betty Raye u srednju Skolu u Elmwood
Springsu, brinuci se za nabavku svih knjiga i potrebnog pribora. Nekoliko tjedana prije Betty
Raye je polagala ispit i — na iznenadenje svih — osvojila dovoljno bodova za upis u Cetvrti
razred. Doista se ¢inilo kao da se Anna Lee vratila ku¢i. Ponovno ¢e prolaziti kroz
maturantsku godinu, s toliko predivnih dogadanja kojima se mogu veseliti.

Jadni se Bobby, medutim, pripremao za ponovno mukotrpno pohadanje Sestoga razreda.
Njegovi roditelji 1 razrednica, gospodica Henderson, presutno su odlucili da je za njega
najbolje — buduci da su mu ocjene protekle godine bile loSe, naro€ito iz matematike i engleske
gramatike — sad ponavljati razred, kako u buduénosti ne bi toliko zaostao da to ne bude u
stanju nadoknaditi. Bobby bas i nije bio sretan: morat ¢e ponavljati razred i ni tog se ljeta nije
uspio popeti na vodotoranj. Jedino ¢emu se mogao veseliti do ponovnog dolaska praznika bila
su dva filma svake subote u Elmwoodskom kinu, a zatim odlazak u zalogajnicu Tramvaj. Bar
nesto.

Zalogajnica Tramvaj bila je obla, bijela zgradica sa staklenim ciglama koje su se protezale
cijelom njezinom duljinom. Bobby je nakon kina volio sjediti na barskoj stolici za pultom u
izlogu i jesti hot dog sa Cilijem, piti sok od svjeze iscijedenih naranca i promatrati kako
ostatak svijeta prolazi ispred njega. Jimmy bi gledao kako sjedi masu¢i nogama i svaki put
udari u zid. To je znac¢ilo mnogo dodatnog posla za Jimmyja, koji je morao Cistiti tragove
cipela, ali nikad nije rekao ni rije¢. Uzivao je u Bobbyjevim nevjerojatnim pri¢ama i uvijek



mu je bilo drago kad bi dosao. Toliko je dugo bio podstanar Smithovih da ih je po¢eo smatrati
vlastitom obitelji. Odavno se prestao nadati da ¢e i sam zasnovati obitelj. lako drugi gotovo 1
nisu zamjecivali njegovo hramanje, njemu je ono stvaralo toliku nelagodu da nikad djevojku
nije pozvao ni na spoj, a kamoli da bi koju zaprosio.

Sa Sesnaest godina stupio je u mornaricu, a bilo mu je dvadeset pet kad je po¢eo Drugi
svjetski rat. No, za njega je rat zavrSio istoga dana kad je 1 zapoceo. U nedjelju ujutro,
sedmoga prosinca tisu¢u devetsto ¢etrdeset prve, nalazio se na ratnom brodu Arizona*
(*americki bojni brod porinut 1915., a potopljen tijekom napada na Perl Harbour 7. prosinca
1941.). Zatim je proveo dvije godine po veteranskim bolnicama i ponovno ucio hodati, ali
nitko od njega nikad nije ¢uo nijednu prituzbu. Imao je viSe srece nego vecina njegovih
kolega s istoga broda. On je izgubio samo nogu; oni su izgubili Zivote. Jimmy je vodio
jednostavan zivot bez mnogo promjena, koji se sastojao od svakodnevnog odlaska u
zalogajnicu, godiSnjeg odmora u trajanju od tjedan dana koji je provodio u St. Louisu, u
posjetu kompic¢ima u veteranskoj bolnici, te igranja pokera petkom uvecer u prostorijama
Udruge veterana inozemnih ratova. Nije zapravo morao raditi, jer je od drzave primao prili¢no
visoku invalidninu, ali nikad mu nije ni palo na um ne raditi.

Kad je Betty Raye tek dosla zivjeti u ku¢u Smithovih, bila je stidljiva, ali Jimmy joj se odmah
svidio. Nije bio glasan poput muskaraca iz njezine obitelji. U drustvu vecine ljudi bila je
uznemirena, bojala se da o¢ekuju od nje da nesto kaze, ali s Jimmyjem to nije bio slucaj. On
je bio tiho, drago i nezahtjevno drustvo. A i ona je njemu bila draga. Dorothy je to primijetila
po sitnim promjenama u njegovu ponasanju. Od dolaska Betty Raye svaki je dan za vecerom
poceo nositi Cistu bijelu kosulju. Takoder je primijetila kako Jimmy Cesto ¢eka da Betty Raye
prva napusti trijem, jer ga je bilo stid ustati ispred nje. No, Dorothy nikad nije rekla ni rijec.
Betty Raye nije znala da Jimmy ima drvenu nogu, ali i da jest, to joj ne bi bilo bitno. Ona je,
ako itko, znala kakav je osjecaj biti druk¢iji od ljudi koji te okruzuju.

Nisu to shvacali, ali oboje su bili hendikepirani 1 bojali se zivota, samo na razli¢ite nacine.

Povratak Ide Jenkins

Koliko god se Bobby uzasavao ponavljanja razreda, Norma se joS viSe uzasavala sljedeceg
maj¢inog posjeta. Dvadeset prvoga rujna Ida se vratila s turneje po muzejima u Washingtonu i
sastanka Nacionalne federacije Zenskih klubova u Baltimoreu, a istog je poslijepodneva
koracala po novoj ku¢ici svoje kéeri i usput je komentirala.

— Nisam bas sigurna za ove zavjese, Norma.

— Sto im fali?

Ida nije ulazila u pojedinosti. — Samo mi je zao $to nisi dopustila da tvoj otac 1 ja unajmimo
profesionalca za uredenje kuce, kao Sto smo Zeljeli. — Zatim se osvrne po sobi. — A gdje li je
tvoj srebrni servis za ¢aj?

— U ormaru.

Ida s nevjericom pogleda kéer. — Norma, servis za Caj se izlaZe, trebas ga drzati na otvorenom
kako bi ga ljudi vidjeli. Servis za ¢aj je obiljezje elegantnog doma.

— Majko, nemam myjesta ni za izlaganje jedne Salice, a kamoli cijelog servisa koji nikad necu
upotrijebiti.

Ida sjedne u kuhinju 1 skine rukavice. — Ne znam zasto ste ti i Macky ustrajali na kupovini ove
kuce, manja je od kutije Sibica... I nije mi uopce jasno kako misli§ primati goste bez
gostinjske kupaonice.

Norma ulije majci kavu u Salicu. — Nemam namjeru primati goste, a Macky i ja si nismo
mogli priustiti nista drugo.



Ida je pogleda. — Necu nista reci, ali zna$ $to mislim. Ponudili smo da vam kupimo ve¢u kucu.
— Da, majko. Kako je bilo na putu?

— Prekrasno... ¢uli smo nevjerojatno nadahnute govore nevjerojatno zanimljivih zena iz svih
podrucja. Ah, Zao mi je Sto se nisi uclanila u klub, mogla si i¢i sa mnom.

Cinjenica da se Norma ne Zeli u¢laniti ni u jedan od njezinih klubova predstavljala je stalan
izvor boli za Idu. — Majko, nemoj, molim te, opet pocinjati o tome — re¢e Norma i donese joj
Slaga.

— U redu, u redu, ionako nisam dosla razgovarati o tome. — Ida pogleda jednostavni vr¢i¢ za
Slag koji je njezina kcer stavila na stol. — Norma, gdje je onaj lijepi vrci¢ s ru¢no oslikanim
cvije¢em koji su ti kupili Gerta 1 Lodor?

— Razbila sam ga — slaze Norma.

— Cuj, nemoj to reéi Gerti... reci joj da ga Guvas za posebne prigode.

Ida iznenada primijeti razliku u Norminu izgledu. — Sto ti se, pobogu, dogodilo s kosom?
Zasto tako strsi na sve strane?

— Tot Whooten.

— Ne mora$ viSe niSta reci.

Norma sjedne za stol. — O ¢emu si Zeljela razgovarati sa mnom?

— Molim?

— Rekla si da o ne¢emu Zeli§ razgovarati sa mnom.

— Ah, da. Slusaj, Norma, zelim da zna$ kako sam mnogo razmisljala o ovome. Sad kad si
odrasla i udana, vrijeme je da popri¢amo kao Zena sa Zenom. Naposljetku, kéi si mi i trebas
imati koristi od ono malo mudrosti koju sam ja godinama stekla. Nakon mnogo godina
promatranja dosla sam do jednog zakljucka. — Norma je ¢ekala dok je Ida pravila stanku kako
bi dala vece znacenje svojim rije¢ima, $to je uvijek Cinila kad bi iznosila neki od deset tisuca
svojih zakljucaka. — Norma, Zene ¢e jednostavno morati preuzeti ovaj svijet i to je to.
Muskarci Zele samo ratovati 1 praviti se vazni jedni pred drugima. — Ona se nagne 1 pogleda
kroz prozor, kako bi se uvjerila da u blizini nema nijednog muskarca koji bi je mogao cuti. —
Pocinjem misliti da vecina njih nikad ne prijede dob od dvanaest godina, ne racunajuci tvoga
tatu, naravno, hvala Bogu. On je razuman i odrastao muskarac, ali da ja nisam bila uz njega,
tko zna? Muskarci su bas kao vrtovi. Svaki ith dan mora$ njegovati ili jednostavno odu u
sjeme. Zalosna je to &injenica, a ja sam je nauéila iz vlastitog iskustva. Ako ih ne vode Zene,
muskarci postanu potpuno neodgojeni.

Norma ju je pomalo skepticno promatrala.

— Norma, to je istina. Pogledaj sto se dogodilo na Divljem zapadu. Tako se muskarci ponasaju
kad ih pustis: nikad se ne kupaju, stalno ubijaju Indijance, bizone i jedni druge, piju i kockaju
1 tko zna Sto joS. Tek kad su pristojne, ugledne zene otiSle na Zapad, oni su se sredili i poceli
dostojno ponasati. I ne zaboravi: muskarci su prouzrocili sve nedace na ovome svijetu. Da te
pitam... kad bi zene vodile glavnu rije¢, mislis li da bi na svijetu bilo toliko siroci¢a bez
oceva? Znas, lav ¢e Cak pojesti svoje mladunce ako je lavica neoprezna.

— Majko, kakve sad veze imaju lavovi?

— To dokazuje da sam u pravu. Mora$ svaku sekundu paziti na njih, Norma, ili ¢e se ponovno
poceti ponasati kao da su u dzungli.

— O, majko, tata nije takav.

— Znam da sad nije... ne kad je s nama... ali Zao mi je $to ti moram otvoriti o¢i, djevojcice
moja: mogu oni biti savr§eno odgojeni i uctivo se ponasati u drustvu, ali ostavis li skupinu
muskaraca na tjedan dana same u kolibi, ako misli§ da ¢e se zamarati koriStenjem ubrusa ili
postavljanjem stola, ili ¢ak biti dovoljno uljudni da se obriju, grdno se vara$. Sad, ne kazem ja
da oni mogu protiv sebe, samo kazem: Zeli li ovaj svijet i dalje napredovati, zene ée morati
preuzeti vodecu ulogu. A trik je u tome da se to ucini bez njihova znanja.



Nakon §to je majka otisla, Norma nazove Zeljezariju. Kad je Macky podigao slusalicu, ona
rece: — Macky, hoces li mi nesto obecati?

— Sto?

— Budem 1i se ikad pocela ponasati kao moja majka, jednostavno izvadi pusku i ubij me.

Stidljiva maturantica

Kad je krenula u Cetvrti razred srednje Skole u Elmwood Springsu, Betty Raye je kao nova
djevojka u skoli privukla, dakako, mnogo pozornosti. Prvih nekoliko tjedana bila je narocito
neobicna 1 po tome S§to je pjevacica gospela, ali kad je pocetna znatiZelja izblijedjela, ona se
manje-vise stopila s mnostvom i povukla u pozadinu. Svakome bi bilo tesko uklopiti se u
razred u kojem je vecina ucenika zajedno ve¢ Cetvrtu godinu, ali Betty Raye je to bilo
dvostruko tesko. Ni po ¢emu se nije isticala u gomili, a momci njezine dobi nisu bili nimalo
zainteresirani za tu mrsavu, prilicno neuglednu djevojku s plavim plasticnim naocalama. Neke
su se djevojke trudile ukljuciti je u razgovor za ru¢kom ili je pozvati u drogeriju na sok, ali
ona je bila toliko stidljiva da nikad ni o ¢emu nije mnogo govorila. Nakon nekog vremena
odustale su. Zakljucile su da bas$ i nije narocita osoba ili da je vjerojatno neka vrsta zatucane
vjernice. Nije im bila antipati¢na, samo su se prestale truditi da je upoznaju. I tako Betty Raye
nije i§la nikamo osim u Skolu 1 iz Skole te ponekad u kino s obitelji, ali za nju je to bilo sasvim
zadovoljavajuce. Bila je sretna samim time $to moze do¢i ku¢i, a Dorothy je bila sretna Sto je
kod njih. Bila joj je zapravo od velike pomo¢i. Dorothy je primala stotine pisama tjedno, a
Betty Raye joj je pomagala pri razvrstavanju te je na jednu hrpu stavljala pisma s receptima, a
na drugu zahtjeve i obavijesti. Betty Raye je takoder pomagala Bobbyju, ali Dorothy to nije
znala. Ponekad, kad ne bi mogao shvatiti nesto iz matematike ili engleske gramatike, usuljao
bi se u njezinu sobu, a ona bi mu rijesila problem. Mama Smith, koja se obozavala kartati,
ucila je Betty Raye kartanju i bila zapanjena brzinom kojom je shvacala. Nakon nekoliko dana
zadovoljna Mama Smith povjerila se Dorothy: — Ta djevojka ima uroden dar za kartanje.
Necu se ¢uditi ako do kraja tjedna bude igrala bridz.

Cinilo se da sve glatko tede, sve do jednog dana pocetkom studenog.

Dorothy je u trgovini ziveznim namirnicama A&P birala crvene krumpire kad je usla Pauline
Tuttle, srednjoskolska nastavnica engleskog jezika, visoka zena male brade. Opazila je
Dorothy i odmah joj prisla te je glasno upitala: — Pa kako je nasa Anna Lee? Jeste li se ¢uli s
njom?

— Veoma je dobro, Pauline. Kaze da joj dobro ide i ocito je svi tamo vole.

— Znala sam da ¢e biti tako. Uvijek sam govorila, ako ¢e tko na svijetu uspjeti, to je Anna Lee
Smith.

— Re¢i ¢u joj da ste pitali za nju.

— Od svih ucenika koje sam imala, ona je bila medu najpametnijim djevojkama... €ista petica i
takva ljepotica.

— Hvala vam, drago mi je to ¢uti. A kako je moja mala podstanarka Betty Raye?

Pauline se iznenada namrsti i uzme papirnatu vrec¢icu. — Namjeravala sam vas nazvati i
porazgovarati s vama o tome, Dorothy. Bojim se da imamo ozbiljan problem.

Dorothy se uplasila. — O ¢emu se radi?

— U pismenim je radovima dobra, ali zatajila je u zalaganju na satu. Nikad ne podiZe ruku, a
kad je prozovem, samo mumlja i kaze da ne zna odgovor. — Pauline uzme jedan krumpir i
pogleda ga. — A ja sa sigurno$¢u znam da ga zna. Jednostavno ne Zeli govoriti. Jako mi je Zao
Sto donosim loSe vijesti, Dorothy, ali ta djevojka nema ama bas nikakvih govornih vjestina! —



Zatim u vrecicu ubaci veliku crvenu rajéicu, kako bi na glasila svoje rije¢i. — Nekoliko sam je
puta prozvala da recitira, ali mislila sam da ¢e pasti u nesvijest pa je viSe ne prozivam.

— O, Boze, to nije dobro — re¢e Dorothy.

— Ne, nije dobro.

Gospodica Tuttle u istu vrecicu ubaci i luk. — Ta djevojcica nikad nece nista posti¢i ne bude li
naucila traziti Sto Zeli, a sigurno nece dobivati ni ocjene koje je zasluzila.

— Znali smo da je malo plaha.

— Opasno je plaha i ako to odmah ne sasijeCemo u korijenu, cijela bi njezina budu¢nost mogla
do¢i u pitanje. Mogla bi zaostati za cijeli Zivot.

Dorothy je sad ve¢ bila u panici. — O, Boze. Sto bismo mogli uéiniti?

— Mislila sam da bi se trebala $to prije uclaniti u Dramsku skupinu. Mozda gospodica Hatcher
moze nesto uciniti s njom, nauciti je kako se treba izrazavati, govoriti glasno i bez sustezanja.
To bi joj mogla biti jedina nada. — Ona podigne glavicu salate, odvaze je u ruci i vrati na
mjesto. — Tako je tesko napraviti ve¢eru za samo jednu osobu. Covjek ne moze kupiti pola
glavice salate. Sretni ste $to kuhate za veliku obitelj. Ako zelite da ja porazgovaram s Betty
Raye, u€init ¢u to.

— Ne, hvala. Pustite da prvo vidim $to ja mogu uciniti. Eto, drago mi je $to smo se vidjele,
Pauline.

Dok je odlazila, gospodica Tuttle povice za njom: — Recite Anni Lee da mi napiSe koji redak
kad bude imala vremena.

Dorothy je cijelim putem ku¢i bila zabrinuta. S takvim se problemom jo$ nikad nije suocila.
Barem ne kod svoje djece. S Bobbyjem je imala potpuno obrnutu situaciju. Njegovi su
nastavnici imali poteSkoca jer ga nisu mogli natjerati da prestane govoriti i usredoto¢i se na
pismene zadatke, koji su uvijek bili neuredni 1 krvio napisani, ako bi ih uopée uspio ne
izgubiti 1 predati. No, Dorothy se sad brinula zbog Betty Raye. Bilo joj je Zao $to ne postize
koliko bi mogla. Cinilo se da Pauline misli kako se radi o hitnom slu¢aju. Mozda je u pravu;
mozda joj Dorothy ve¢ danas treba nesto reci, prije no Sto bude prekasno i1 bude zauvijek
izgubljena.

Tog poslijepodneva u kuhinji, dok je Betty Raye bila zabavljena gnjecenjem krumpira,
Dorothy odluci naceti temu. — I, duso, kako ti je u skoli?

— Dobro.

— Imas 1i kakvih problema?

— Nemam, gospodo.

— Kako ti ide sklapanje prijateljstava?

— Dobro.

— Ne znam jesi li to znala, ali dobar nacin za pronalazak prijatelja je putem izvannastavnih
aktivnosti. Ja sam u srednjoj Skoli bila predsjednica Kluba domacica i uistinu sam uzivala.
Betty Raye se nasmijesi.

Dorothy nastavi. — Zna$§, danas sam naletjela na Pauline Tuttle i razgovarale smo o tebi. Ona
je rekla, a zapravo 1 ja tako mislim, kako bi bila dobra zamisao da se uclanis u neki klub.
Mislile smo da bi mozda Zeljela razmisliti o u¢lanjenju u Dramsku skupinu.. Znam da se Anna
Lee izvrsno zabavljala sudjeluju¢i u raznim predstavama. — Govorila je vedrim glasom, ali na
sam spomen rije¢i Dramska skupina Betty Raye doslovno problijedi pred njezinim ocima.
Djevojka se okrene prema Dorothy bolnog izraza lica. — O, gospodo Smith, stvarno to ne bih
mogla.

Dorothy iznenada shvati sav uzas te zamisli 1 odmah pozali §to ju je uop¢e spomenula. Ona
zagrli Betty Raye. — Ne, naravno da neces. Tako mi je zao. Bas sam glupa... Cijelog su te
zivota gurali na pozornicu, zar ne?

— Da, gospodo — rece Betty Raye, na rubu placa. — I stvarno sam to mrzila.

— Znam da jesi, ne znam $to mi je bilo. I nikad viSe ne¢e§ morati raditi nesto Sto ne Zelis.



— Hoce li pobjesnjeti?

— Naravno da nece. Bio je to glup prijedlog. Ne brini ni zbog ¢ega. Jednostavno ¢u reci
Paulini da se ne zelimo u¢laniti ni u tu Dramsku skupinu niti u bilo §to drugo, moze?

— Da, gospodo.

Kad je napravila mesnu Strucu i stavila je u peénicu, Dorothy sjedne za stol ocistiti zelene
mahune. Ona se nasmijesi Betty Raye, koja je ispirala zdjelu u sudoperu, i pomisli: Pa $to ako
je Pauline Tuttle ne proziva u razredu? Pa §to ako nije najuspjesnija? Ne moraju svi biti
Mister ili Miss osobnosti. Kakve ima veze ako dobije ¢etvorku ili trojku umjesto petice?
Potpuno je sretna ovakva kakva jest i doista mi je od velike pomoc¢i u kuhinji, tiha je i
dobrodusna. Vjerojatno ¢e biti predivna supruga kojem muskarcu. Betty Raye mozda nije
ljepotica poput Anne Lee, ali ve¢ sad bolje kuha od Anne Lee. U dobru i zlu, muskarci vole
tihe djevojke koje znaju kuhati.

A onda pomisli kako je sreca §to je Anna Lee lijepa, jer stvarno ne zna kuhati. Kad je Betty
Raye sjela za stol, Dorothy joj se toplo nasmijesi i postavi svoje omiljeno pitanje: — DusSo, kad
bi ti se mogla ostvariti jedna zelja, Sto bi ona bila?

Betty Raye uzme punu $aku mahuna, razmisli i odgovori: — Zeljela bih imati kuéu.

— Kuc¢u? — Dorothy je bila iznenadena. — Kakvu kucéu?

— Ah, samo malu kuéicu i mozda psica.

— A muza? Zar ne zeli§ finog muza koji bi ti je kupio?

— Ne, gospodo. Kad maturiram, zaposlit ¢u se 1 sama ¢u je kupiti. Mislim da se baS ne svidam
previse momcima.

Dorothy je pogleda s bljeskom u o¢ima. — Znam da postoji netko tko radi u zalogajnici
Tramvaj, a tko misli da si predivna...

Upravo u tom trenutku Bobby ude u kuhinju s crvenim vostanim usnicama na ustima,
hodajuéi sitnim, zenskim koracima.

Dorothy ga pogleda. — Mladicu, zaSto ne pises zadacu u sobi, kao $to bi trebao?

Bobby istim sitnim koracima odmah izade iz kuhinje.

No, kad je Dorothy poslije usla u hodnik krenuvsi provjeriti Sto radi, nasla ga je kako visi
naglavce poput $iSmisa, prstima se uhvativsi za okvir vrata. — Bobby — rekla je, — zeli$ li
provesti ostatak Zivota u Sestom razredu? Ulazi u sobu i daj se na posao. — Bobby se spusti na
pod 1 ode za pisaci stol. Majka je bila veoma uvjerljiva.

Sljedeceg petka Betty Raye dode iz Skole nekako zadovoljna izraza lica i uru¢i Dorothy malu
zutu ¢lansku iskaznicu na kojoj je pisalo: BETTY RAYE OATMAN, KNJIZNICKI KLUB
SREDNJE SKOLE U ELMWOOD SPRINGSU.

— Ma bravo! Tako sam ponosna na tebe, ne znam §to bih ucinila! — Znala je da to nije bio lak
korak za Betty Raye. — Ovo moramo proslaviti. — Dorothy ustane i1 prode ku¢om vicuéi: —
Mama Smith, Bobby, obucite kapute. Idemo svi u drogeriju na sladoled s vru¢im preljevom! —
Pet minuta nakon toga svi su sjedili na barskim stolicama za pultom sa sokovima 1 sladoledom
te narucivali sladoled s vru¢im preljevom, osim Bobbyja, vje¢nog oportunista, koji je narucio
dvostruki banana split.

Doba purica

Otkad je Beatrice napustila grad kako bi se pridruzila obitelji Oatman, blizanke Goodnight,
Bess i Ada, priskakale su u pomo¢ Dorothy. U posebnim prigodama dosle bi k njoj u emisiju i
pjevale, a jedna je takva prigoda bila i toga dana.

Neposredno prije pocetka emitiranja Dorothy pogleda kroz prozor i provjeri vremenske
prilike. Bila je zadovoljna. — Dobro jutro svima. Ovdje u Elmwood Springsu je jos jedan lijep



jesenji dan, a nadam se da je i kod vas tako. Znam da u ovo doba godine svi imaju puno posla,
u tijeku su pripreme za Dan zahvalnosti i praznike, pa nam je veoma drago §to ste uspjeli
odvojiti nekoliko minuta za nas. Ne znam za vas, ali ja ¢u bit sretna kad ovaj tjedan prode.
Bobby ¢e nas sve izludjeti pokuSavajuéi do petka nauciti Hiawathinu pjesmicu. Budem li jo§
jednom Cula Kraj obale Gitche Gumee, kraj sjajnoga mora plavog, pocet ¢u vristati. Jadna mu
Betty Raye pomaZe i ¢ini mi se da je ta djevojka strpljiva poput Joba. Ve¢ svi u kuéi znaju tu
pjesmicu napamet osim Bobbyja.

— Dakle, sutra je Cetvrti studenog, veliki dan kad ¢emo svi izaci na biralista i1 glasovati. —
Mama Smith odsvira pocetak pjesme 7i si dobra stara zastava. — Tako je, Mama Smith,
demokracija na djelu. Jutros nas je nazvala Ida Jenkins, voditeljica mjesnoga Zenskog
politickog odbora, i rekla neka podsjetim vas, dame, da svakako odete glasovati. Nemojte sve
jednostavno prepustiti muSkarcima. Mama Smith se slaze. Ne zaboravite, nasa je draga Mama
Smith bila sufrazetkinja i borila se za nase pravo glasa, a mi smo vraski ponosne na nju. Ada i
Bess Goodnight obecale su svratiti malo poslije 1 otpjevati nam Bongo, Bongo, Bongo, ne
Zelim napustiti Kongo... lako ne znam kakve to ima veze s izbornim danom... Pitam se nije li
to neka greska... Nije? Mama Smith kaze da ¢e upravo tu pjesmu otpjevati. — Dorothy podigne
list papira. — I da vidimo... Aha... imam obavijest Gospodarske komore. Postavili su zahtjev
da se Natjecanje za Miss purice preimenuje u Natjecanje za Miss Dana zahvalnosti. Ako se
slaZete s njima, otidite sutra u drogeriju te glasujte i za to. Harry Johnson iz A&P-a kaze da
poru¢im vama curama kako ima posebnu akciju za Dan zahvalnosti: kupite li jednu limenku
ranog graska Del Monte, drugu Cete dobiti besplatno. On takoder kaze da ima mnogo veé
nadjevenih purica, spremnih za pecenje...

— A sad jedno pitanje za vas: Je li vas kad udarila struja dok ste mijenjali osigurac? Ako jest,
imamo nesto Sto morate odmah nabaviti. Sigurno je i1 jednostavno poput mijenjanja zarulje.
Koristite osigurace Royal Crystal sa staklenom zastitom od strujnog udara. Potrazite
osigurace Royal Crystal, kao 1 komplete kablova i Bozi¢ne svije¢ice Royal. Mozete ih pronaci
u Warrenovoj zeljezariji. Kad smo ve¢ kod Warrenovih, ju¢er smo Mama Smith i ja posjetile
naSu malu novopecenu suprugu Normu Warren, koja nas je provela po svojoj kuhinji. Ima
novi novcati stol i stolice za blagovaonicu Formica, izradene od iverice. Nikad u Zivotu niste
vidjeli nesto tako vedro i zivahno. Kaze da ih imaju u svim bojama: zutoj, tirkiznoj i zelenoj,
a Normini su boje tre$nje. — Mama Smith nabrzinu odsvira nekoliko taktova pjesme Zivot je
zdjela tresanja. — Tako je! Norma kaze da ih je veoma jednostavno odrzavati, samo ih
prebrisete vlaznom krpom. Svi kazu da je to namjestaj buducnosti, a ja im vjerujem! Kad na
pod stavi novi crveno-bijeli linoleum, kuhinja ¢e joj moc¢i sluziti kao izlozbeni salon
Srednjega zapada!

Nemoj sjesti!

Macky i Norma bili su u braku tek neSto manje od ¢etiri mjeseca, ali Norma je neizmjerno
uzivala u novoj ulozi supruge i domacice. Bila je veoma zadovoljna na¢inom na koji je
njihova kucdica napredovala, a narocito svojom novom kuhinjom, koju je odrzavala
besprijekornom i ulastenom, bas kao §to je Macky odrzavao njihova novog nash ramblera.
Samo ih je nekoliko tjedana dijelilo od prvoga zajednickog Bozi¢a kao bra¢nog para kad je
Norma donijela znacajnu odluku. Nakon $to je porazgovarala s Mackyjem, nazvala je majku
zeledi joj priop¢iti uzbudljive novosti.

— Bog — rece Ida.

— Majko, pogodi §to? Ove godine zelim da svi dodu k nama na Bozi¢nu veceru!

— Tko to svi?



— Ti, tata... Warrenovi, teta Gerta, tetak Lodor, teta Elner i tetak Will. Cijela obitelj, zar nece
bit zabavno?

Ida pazljivo odvaze rijeci. — To je veoma milo od tebe, draga, ali mislim da nisi dobro
promislila.

— Jesam.

— Norma, kako ¢es§ posluziti veceru za toliko ljudi? Nemas stol na kojem bi mogla pripremiti
Svedski stol.

— Pa $to onda, ne mora sve biti tako sluzbeno. Jednostavno ¢u sve staviti na pult u kuhinji, a
svatko moze uzeti svoj tanjur, uci i posluziti se, onako neobavezno. Macky kaze da bi u
dnevni boravak mogao postaviti sklopive stolove pa mozemo preko njih prebaciti plahte.

U engleskom jeziku nema dovoljno rije¢i kojima bi se moglo opisati koliko Ida Jenkins nije
zeljela jesti sa sklopivog stola prekrivenog plahtom, ali osjetila je koliko to zna¢i Normi.
Pridrzala se za stoli¢ na kojem stoji telefon i rekla: — U redu, draga, ako ti to Zeli§ uciniti,
sigurna sam da ¢e bit drazesno.

Kad su svi uzvanici na Bozié¢nu veceru potvrdili dolazak, Normi je iznenada palo na um da
nikad nije kuhala za viSe od dvoje ljudi. Kuhanje za desetero mozda i nije tako jednostavno
kao Sto zvuci, a ona je Zeljela da bude savrseno. Nazvala je Susjedu Dorothy, koja joj je
pomogla isplanirati jelovnik do posljednjeg zalogaja. Kako bi bila sigurna da nece biti
greSaka, napravila je popis u kojem je to¢no pisalo kad $to treba staviti u peénicu, kad treba
izvaditi iz pe¢nice, kad treba poceti s krumpirima, koliko dugo treba peci govedu pecenku,
koliko minuta treba kuhati umak, kad treba zagrijati Cetiri limenke graska i kad treba
podgrijati pecivo.

Norma je gotovo cijeli sljede¢i tjedan provela u kuhinji vjezbajuéi sve Sto treba napraviti.
Jedan je dan provela provjeravajuci rade li joj svi kontrolni satovi, postavivsi sve na pravo
mjesto, spremno za pecenje i kuhanje. Odlucila je da ¢e na Badnjak pretresti grasak u zdjelu s
poklopcem, a limenke baciti. Znala je da je to varanje, ali takoder je znala Sto bi njezina
majka rekla kad bi slu¢ajno pronasla limenke. Cula je to veé stotinu puta. — Norma, samo
skitnice 1 nemarni ljudi jedu iz limenki. — Macky je usao u kuhinju i promatrao kako namjesta
satove, koraca od pe¢nice do pulta i hladnjaka s popisom u rukama, pretvara se da nosi stvari i
razgovara sama sa sobom. Izgledala je tako napeto da se sazalio nad njom 1 upitao: — Mogu li
ti kako pomo¢i?

Ona ga pogleda. — Da... pazi da nitko ne ude u kuhinju, naro¢ito moja majka. Bit ¢u dovoljno
nervozna i bez nje da mi stoji tu, pilji i smeta. Samo ih zabavljaj dok ne izadem i ne kazem:
Vecera je gotova, dodite i posluZite se.

— Vecera je gotova, dodite 1 posluzite se?

— Mozda to necu reci bas tim rijeCima, mozda ¢u re€i Vrijeme je za jelo ili nesto slicno, ali kad
to ucinim, potrudi se da svi ustanu, uzmu tanjur sa stola i udu... ali ne prije toga.

— U redu.

— Samo se pomoli da mi niSta ne zagori i ne ispadne.

— Pa $to ako se to 1 dogodi? Nece bit kraj svijeta, to je samo vecera.

— Samo vecera? — Norma ga pogleda s krajnjom nevjericom. — Samo vecera? Zar tako misli$
nakon §to sam se ovoliko namucila kako bismo nas$ prvi Bozi¢ proslavili u vlastitu domu?

— Ne, nisam tako mislio. Mislim, pa §to ako zabrljas, koga briga?

— Koga briga?

Macky shvati kako se sve viSe ukopava i pokusa se izvuéi. — Ali neces zabrljati. Sve Ce ispasti
super.

— Lako je to reci. Probaj ti kuhati za desetero ljudi!

U subotu, punih tjedan dana prije odrzavanja vecere, Norma je pospremila cijelu kucu, od
podruma do krova. Kad je Macky toga poslijepodneva dosao ku¢i, doc¢ekala ga je na vratima s



Cetkom za ribanje u rukama. — Macky, nemoj sjesti na sofu i stolce i nemoj hodati po sagu i
probaj ne koristiti kupaonicu.

Kao mladi suprug, Macky je na vlastitoj kozi poc¢eo uciti da je Normu najbolje ni ne
pokusSavati urazumiti kad je zbog necega uzrujana.

Boziéni izlog

Dvadeset prvi prosinca bio je naro€ito uzurban dan. Dorothy je ispekla sto osamdeset
paprenjaka kako bi se nasli u kuci za praznike, Bobby je izvlacio sve Bozi¢ne ukrase iz
ormara, a Betty Raye i Mama Smith pravile su drvca od stiropora i gumenih bombona za
blagovaonicki stol. Oko pet i trideset Doc ude u kuc¢u noseé¢i ogromnu lizalicu od peperminta,
pomalo zarumenjenih obraza od hladnoce i dvije plasti¢ne Salice prili¢no jakog punca s jajima
koji je popio neposredno prije dolaska kuci. Nasao se s Edom i ekipom dolje u brija¢nici te su
malo nazdravili uo¢i Bozica, kao §to su Cinili svake godine, pa je u svakom pogledu bio
veseo. Za nekoliko dana Anna Lee je trebala do¢i ku¢i na Bozi¢ne praznike, a te su veceri
namjeravali i¢i u srediSte grada i izabrati drvce.

Doc ude u kuhinju i preda Dorothy lizalicu rekavsi: — Ho, ho, ho! — Ona se nasmije i rece: —
Ho, ho, ho i tebi! — Nakon vecere Dorothy natjera Bobbyja da stavi na glavu koznu kapu s
preklopima za usi pa se cijela obitelj, ukljucujuci Betty Raye i Jimmyja, pjeSice zaputi do
prazne parcele iza crkve. Clanovi kluba Civitan opasali su podruéje nizovima bijelih svijeéica
te su, kao i ob¢ino, imali godiSnju rasprodaju Boziénih drvaca. Hladni je zrak bio ispunjen
mirisom borovine, a stari, dobro poznati mirisi Bozi¢a jo§ su vise razgalili Doca. S malog
radija koji je Merle drzao u kucéici dopirali su zvuci pjesme Rudolf, crvenonosi sob u izvedbi
Genea Autrya, a Doc je hodao uokolo traze¢i pravo drvce. Zastao bi i podigao pokoje te ga
protresao, a zatim nastavio koracati prolazima. — Sto misli§, Dorothy, hoéemo li veliko ili
malo?

— Haj'mo uzeti veliko — re¢e Bobby.

— Sto ti misli§, Mama Smith? — upita Dorothy.

— Pa, budu¢i da Anna Lee dolazi kuc¢i, mislim da bi bilo lijepo ove godine imati veliko.

Svi su nastavili koracati parcelom, razgledavaju¢i sve moguce vrste drvaca. Neka su te godine
bila u cudnim bojama. U jednom trenutku Doc za¢uje Mamu Smith kako govori Dorothy u
susjednom redu: — Kako bi netko pri zdravoj pameti mogao pozeljeti ruzi¢asto Bozi¢no
drvce?

— Hm, pretpostavljam da je to moderno. Mozda neki ljudi Zzele promjenu — rece Dorothy.

— Ma postoji moderno, a postoji i ruzno, ako mene pitas.

Potraga se nastavila, dok je Doc pridrzavao i pomno ispitivao svako drvce koje je bilo moguci
kandidat. Nije zapazio nijedno odgovarajuce sve dok nije ugledao veliku plavu smreku koja je
lezala na tlu, jo$ uvijek povezana uzetom. Podigao ju je i pregledavao kad ga Fred Haygood,
jedan od Civitanaca, upita zeli li da je odveze. Doc odgovori da Zeli, a kad je Fred prerezao
uze, protrese stablo 1 lupne njime nekoliko puta o zemlju, kako bi ga Doc bolje vidio. Bilo je
visoko otprilike dva i pol metra, gusto i pravilna oblika. Doc rec¢e: — Ovo je lijepo, zar ne?
Fred izrazi svoje stru¢no, obzirno misljenje. — Aha, ovo bi bilo lijepo BozZi¢no drvce.

— Sto misli§, Jimmy? — upita Doc.

Jimmy kimne. — Meni se ¢ini dobro.

— Koliko? — upita Doc.

Fred povice u smjeru kucice: — Merle, kol'ko je ova plava smreka koja je upravo stigla?

Merle povice iz kucice: — Daj mu je za dolar i pol.



Nakon jos$ jednog ispitavanja javnog mnijenja svi su se slozili, a Doc rece: — Neka mi je
momci donesu i stave na trijem; mi ¢emo je unijeti otamo. — Zatim krenu ulicom do robne
ku¢e Morgan Brothers pogledati Bozi¢ni izlog. Dok su prolazili pokraj brijacnice iznutra im
mahne nekoliko muSkaraca, ukljucujuci Jamesa Whootena, Totina muZa, koji su jo$ uvijek
bili tamo. Koracajuéi ulicom culi su glazbu koja je dopirala iz zvu¢nika postavljenih na
procelja trgovina. Perry Como pjevao je Pocinje sliciti na Bozi¢, a tako je 1 bilo. Preko svih je
izloga crvenim, bijelim i zelenim slovima bilo ispisano SRETAN BOZIC. Bobbyju se &inilo
da se srediSte grada promijenilo preko no¢i, kao nekom c¢arolijom. Dvije velike staklene boce
ispunjene crvenom i plavom vodom, koje su se uvijek nalazile u izlogu drogerije, iznenada su
ga podsijetile na dvije velike osvijetljene BoZi¢ne kugle. Cinilo se da ¢ak i asfalt ispred kina
svjetluca poput si¢usnih komadic¢a srebrnih traka za ukraSavanje drvca. Kad su stigli do robne
kuce, tamo je ve¢ stajala gomila ljudi i djece uzivajuéi u prikazu Zimske zemlje cudesa.
Ocarale su ih stotine mehanickih figurica koje su se istodobno pomicale. Vilenjaci, Djed i
Baka Mraz, vlakovi puni igracaka koji voze uz i niz bijelu planinu te ulaze i izlaze iz tunela.
Skijasi koji u ziCarama putuju na vrh planine i na skijama se spustaju u podnozje. Sobovi koji
klimataju glavama, konji i kocije 1 si¢usni automobili koji se voze po minijaturnom selu. Psi
koji masu repovima, figurice muskaraca, zena i djece koji se klizu i okre¢u po jezercu
napravljenom od velikog okruglog zrcala, okruzenom svjetlucavim snijegom i minijaturnim
zelenim drve¢em. Cio se Zivot odvijao u izlogu. Bobby bi satima ostao tamo, lica prilijepljena
uz staklo, samo da su mu dopustili.

Na putu natrag ponovno produ pokraj parcele Kluba Civitan, a tocno u tom trenutku otamo
izadu Norma i Macky Warren nose¢i ruzicasto BoZi¢no drvce. — Bog! — vedro rece Norma. —
Pogledajte $to smo upravo kupili. Nije li to najslada stvar koju ste u zZivotu vidjeli?

Mama Smith je na trenutak ostala bez teksta, ali Dorothy se ubaci. — Ah, doista. I mi smo ga
veceras gledali — rece, ne slagavsi.

— Molim vas, recite Anni Lee da me nazove kad dode kuci — rece Norma.

— Hocemo.

Kad su otisli, Mama Smith primijeti: — Dala bih milijun dolara da vidim lice Ide Jenkins kad
ugleda tu stvar u Norminoj dnevnoj sobi.

Stigavsi kuci, svi su bili umorni i odmah otisli u krevet, a Bobby je cijelu no¢ sanjao Bozi¢ni
izlog. Nalazio se u njemu i klizao po jezeru od zrcala, vrteci se neprekidno u krug s lijepom
djevojcicom u kratkoj crvenoj suknji i bijelim klizaljkama, koja je u njegovu snu veoma
podsjecala na Claudiju Albettu, djevojcicu koja je sjedila ispred njega u razredu.

% %k ok

Tri dana prije toga Jimmy je tumarao robnom kuc¢om Morgan Brothers, u zadnji tren trazeci
darove, ali je otkrio da mu to bas ne ide od ruke. Prodavacica ga je promatrala dok je uzimao
sad jednu, sad drugu stvar i ponovno ih vrac¢ao. Konacno mu je prisla. — Jimmy, zasto mi ne
kazes Sto trazi$? — rekla je. — Mozda ti mogu pomoc¢i.

—Pa...

— Kome pokuSavas nesto kupiti?

Jimmyju je bilo suvise neugodno da bi priznao, ali je uspio reci da treba pomo¢. — Jednoj
dami.

— Shvac¢am. Pa $to kaze$ na neki lijep rubac? — reCe ona. — Rubac je uvijek lijep dar. Koje boje
joj je kosa?

— Smede — promrmlja on i pode za njom do pulta s rupcima.



Bozi¢na emisija

Sljedeceg dana nakon Skole Betty Raye i Bobby poceli su odmatati BoZi¢ne ukrase, a Doc je
dosao kuc¢i s tri nova kompleta staklenih svijecica s efektom mjehurica. Mislio je da ¢e se te s
mjehuri¢ima dobro slagati s treptaju¢ima, koje ve¢ imaju.

Kad je stigao Jimmy, on i Doc su na ulazna vrata objesili velicanstveni Bozi¢ni vijenac od
svjeze bozikovine koji im je poslao jedan od Dorothynih pokrovitelja, Cecil Figgs. Nakon
vecere svi su otiSli u dnevni boravak i poceli ukraSavati drvce; svi osim Mame Smith. Njezin
je zadatak bio sjediti na sofi 1 pokazivati kamo Sto treba staviti. U devet sati iste veceri u
svakom su prozoru stajali kartonski svijeénjaci krem boje s plavim svije¢icama, preko svih su
vrata visjeli natpisi SRETAN BOZIC izrezani od crvenog papira, a drvce u kutu bilo je puno
zelenih 1 crvenih satenskih, kao 1 sjajnih crvenih i tamno plavih kuglica s bijelim prugicama
koje podsje¢aju na mraz. UkraSavanje su zavrSili srebrnim trakama i nizovima kokica, a na
vrh su stavili figuricu andela u obliku kokera $panijela s krilima, koju im je u Cast Princeze
Mary Margaret poslala jedna od Dorothynih slusateljica.

Sljedeceg jutra u osam sati i pedeset ¢etiri minute Dixie Cahill povela je svih svojih Sesnaest
udenica plesa, kompletno na$minkanih i odjevenih u kostime, niz stube Skole stepa i pirueta
Dixie Cahill i izvela ih na plo¢nik. Poredala ih je u kolonu, puhnula u zvizdaljku i povela ih
kroz grad prema Susjedi Dorothy, kako bi izvele godisnju Bozi¢nu to¢ku u njezinoj emisiji.
Sve su na cipelama za step nosile zvonca pa su pravile poprilicnu buku stupajuéi ulicom.
Brija¢ Ed rekao je da zvuce kao da prolazi krdo sobova. Nekoliko minuta poslije popele su se
stubama trijema i usle u kuc¢u Susjede Dorothy te se poredale u straznjem dijelu dnevnoga
boravka, ¢ekajuci dok ne dode red na njihovu tocku.

Kuca je bila prepuna ljudi. Zbor sa zvoncima bio je postrojen u hodniku, ¢ekajuéi da nastupi
nakon njih, a Ernest Koonitz bio je zguran u kutu blagovaonice, spreman odsvirati godisnji
solo na tubi. Susjeda Dorothy, predivno raspolozena, stigla je hodnikom odjevena u zelenu
Bozi¢nu haljinu s gornjim dijelom ukraSenim srebrnim zvoncima. Za nju je to bio dvostruko
sveCan dan. Obozavala je voditi Bozi¢nu emisiju, a toga je dana i Anna Lee dolazila ku¢i.
Nakon §to je pozdravila sve nazo¢ne, progurala se kroz gomilu 1 preskocila djecu koja su
sjedila na podu. Zatim je sjela na svoje mjesto, pokupila reklame i zapocela emisiju glasnim:
— Dobro jutro svima i sretan vam dvadeset tre¢i prosinca! Danas u emisiji imamo toliko
prekrasnih iznenadenja za vas i toliko dobre zabave pa jedva ¢ekam da po¢nem.

— Mi u Elmwood Springsu ovoga smo jutra jako uzbudeni... Ovdje su nam uéenice Skole
stepa i pirueta Dixie Cahill, koje su nam pripremile prekrasnu toc¢ku stepa uz pjesmu
Zvoncici; znam da ¢emo uzivati u njoj. S nama je i zbor sa zvoncima Prve metodisti¢ke crkve,
koji ¢e vam odsvirati Dosao je u jasnu pono¢. Danas imamo mnogo zvona, ali ¢ini mi se da u
Bozi¢no doba nikad nije previSe zvonjave, zar ne? A Ernest Koonitz doSao nam je izvesti jos$
jedan solo pod nazivom... — Ona zastane. — Neka netko gurne glavu u blagovaonicu i upita ga.
— Dixie dovikne naslov, a Dorothy ga prenese slusateljima. — Odsvirat ¢e Radost svijetu, ali
prije no Sto po¢nemo sa zabavom, moram vas podsjetiti na nesto... — Mama Smith odsvira
dva-tri takta pjesme Djed Mraz dolazi u grad. — Tako je, Mama Smith, Djed Mraz doista
dolazi u grad i bit ¢e u straznjem dijelu robne kué¢e Morgan Brothers danas i sutra cijeli dan
pa svakako otidite onamo 1 fotografirajte se s njim. Ja ¢u danas odmah nakon emisije odvesti
Princezu Mary Margaret da se slika s Djedicom, a vi ne zaboravite: sav prihod ide u korist
Vojske spasa, koja ¢ini toliko dobroga, ne samo u Bozi¢no doba, nego cijele godine. —
Iznenada se svi u publici po¢nu smijati neCemu iza njezinih leda, a ona se okrene i ugleda
Djeda i Baku Mraz kako stoje na trijemu i masu joj kroz prozor dnevnoga boravka. — E, pa
nisam mislila da ¢u ovo dozivjeti: Djed i Baka Mraz upravo su dosli ovamo.



Ona otvori prozor, a Djed Mraz se nagne prema unutra i rece joj dubokim glasom: — Sretan
Bozié, djevojcice!

Dorothy se morala nasmijati; nije oCekivala taj iznenadni posjet Djeda Mraza, narocito ne
onoga koji zvuci poput Bess Goodnight.

Ada i Bess, koje su ranije toga jutra dijelile darove u osnovnoj skoli, na putu kuéi zaustavile
su se u brijacnici kako bi se malo razgalile povodom Bozi¢a i nista im nije smetalo. Kao
moderne svjetske zene Cesto bi se pridruzile muskarcima uz prijateljsku ¢asicu ili dvije, a
Mami Smith, koja je takoder povremeno voljela cugnuti, donijele su pun¢ s jajima u plasti¢noj
Salici.

Anna Lee stigla je na zeljeznicku postaju izgledajuéi prekrasno, puna novosti o svim svojim
novim momcima. To nije bilo nikakvo iznenadenje. Doc je, naravno, bio sretan §to je zjenica
njegova oka stigla ku¢i i Sto izgleda tako prekrasno na peronu, a sretni su bili i svi ostali.
Dorothy nije mogla doc¢ekati da dode ku¢i. Bez obzira koliko su njezina djeca stara ili odrasla,
rekla je Anni Lee, ona jednostavno ne moze dobro spavati dok oboje nisu kod kuée u vlastitim
krevetima i dok ne zna da su na sigurnom.

Te veceri, dok je Dorothy pospremala kuhinju, Doc je ve¢ legao u krevet. Ocistila je lice
hladnom kremom, ugasila svjetlo i uvukla se u krevet pokraj njega. Nakon nekoliko sekundi
upitala je: — Doc, jesi li jo§ budan?

—Jedva.

— Nije li ovo bio prekrasan dan? Prakti¢no savrSen?

—Je.

Nakon jo$ nekoliko sekundi ona rece: — Doc, pitaj me: Kad bi mi se mogla ostvariti jedna
zelja, $to bi ona bila?

Nije morao pitati.

— Ove bi godine napunio dvadeset Sest godina, Doc.

On se nagne prema njoj i potapse je po ruci. — Znam, duso.

Bez obzira koliko je godina proslo od smrti njihova prvog sina, Michaela, svaki su praznici
otada bili prozeti skrivenom tugom. Prvih deset godina svako su Bozi¢no jutro njih dvoje
odlazili na njegov grob i ukraSavali ga drvcem i igrackicama, a svakog su Uskrsa na njega
stavljali Uskrsnu koSaru. Svake godine na njegov rodendan 1 godi$njicu smrti sve im je vise
nedostajao. Rijetko je prosao dan kad nijedno od njih dvoje ne bi pomislilo: Michael bi sad
imao Sest ili dvanaest godina, ili koliko bi ve¢ imao te godine. Iako nikad nisu ni s kim
razgovarali o tome, donacijama upla¢enima za uspomenu na Michaela Smitha kupljeni su
kreveti i tapete za cijelo krilo djecje bolnice. Vec¢ina novca kojim je kupljen pas vodic za
Beatrice Woods potekla je iz velikog priloga Zakladi Princeze Mary Margaret koji je darovan
u njegovo ime.

Prosle su dvadeset dvije godine. Dorothy se pitala kakav bi covjek bio. Koja bi ga djevojka
voljela 1 dosad se mozda ve¢ udala za njega? Kakva bi bila njegova djeca, bi li mu nalikovala?
Iako ve¢ godinama nije bio s njima, slika njega kao djeteta jo$ uvijek je bila Ziva u
Dorothynim mislima. I dalje ga je vidjela kako stoji 1 mase joj, taj djecaci¢ koji nije pozivio.
Cesto je mislila na pupoljak koji nikad nije procvao, na jaje koje se nije izleglo, i pitala se §to
se dogada s njima. Da li oni samo nestanu i viSe nikad ne postoje, zauvijek izgubljeni, ili ¢e se
mozda jednog proljeca vratiti? Godinama je trazila svoga djecaci¢a u svakom djetetu koje bi
vidjela, trazila ga je u o¢ima svakog plavokosog djecaka plavih o¢iju poput njegovih. Ali
nikad ga nije pronasla.



Sretan Bozié

Svanulo je jutro dvadeset Cetvrtoga prosinca, a Bobby nije mogao doc¢ekati vecer. Kad je
Jimmy poceo Zivjeti s njima kao podstanar, Smithovi su poceli otvarati darove na Badnjak.
On je, naime, morao sti¢i na autobus za Kansas City u jedanaest i ¢etrdeset pet navecer, kako
bi proveo Bozi¢ u posjetu prijateljima u veteranskoj bolnici. A to je bilo bas dobro, jer bi do
tog vremena Bobby i Mama Smith, oboje suvise znatizeljni za svoje dobro, ve¢ obi¢no do
besvijesti izbockali, protresli 1 izdrmali svoje darove te oni Cesto ne bi potrajali do BoZi¢nog
jutra. Ipak, ¢ekanje je bilo dugotrajno. Otkad je Dorothy u jednom filmskom zurnalu u kinu
vidjela kako Joan Crawford, njezina omiljena filmska glumica, zajedno sa svojom djecom

ih je godine tjerala da se poslije vecere okupe oko harmonija i pjevaju. Bobby je iz dna duse
mrzio taj obi¢aj. Sto se njega ticalo, na taj se na¢in samo odgadao pravi smisao Boziéa:
darovi. Oko devet 1 trideset te veceri, kad su napokon sjeli kako bi ih otvorili, zazvoni telefon.
Prije no $to je podigla slusalicu, Dorothy rece: — Pricekajte trenutak... da vidim tko zove.
Nemojte jo$ niSta otvarati. — O, kvragu!, pomisli Bobby, koji se upravo spremao razderati
veliku kutiju sa svojim imenom.

Culi su kako Dorothy govori nekome: — O, ne... 0, jadnice... Ah... za Boga miloga... Da...
sigurna sam da hoce... O, sirotice. — Kad se vratila, ona pogleda Doca. — To je bila Sirota Tot.
Njezina je majka ukrala sve darove koje je umotala i sakrila ih je u dvoristu pa ih sad ne moze
nacdi i zato je pitala moze$ li mozda skoknuti do drogerije i otvoriti je kako bi kupila nekoliko
stvari za djecu koja ¢e do¢i ujutro. Rekla sam joj da hoces.

— U redu — rece Doc i ustane kako bi dohvatio kaput. — Vi samo pocnite s otvaranjem darova.
Brzo se vracam.

Dorothy rece: — Nikako to ne¢emo uciniti. Ne¢emo nista otvoriti dok se ne vratis.

— Ne mozemo li otvoriti barem jedan? — upita Bobby.

— Ne, Bobby, vrati ga na mjesto.

Mama Smith uzdahne. — Sirota Tot, cijeli dan radi, a onda se jo§ mora nositi s tom svojom
ludom mamom i istodobno pokusavati odgojiti dvoje djece. Ne znam ni sama kako sve to
podnosi.

—Ni ja, a da stvari budu gore — rec¢e Dorothy, — James je opet pao na drvce i sve porazbijao.

Stigavsi u srediSte grada, Doc ude u drogeriju i upali svjetla, a Sirota se Tot pojavi odmah iza
njega, odjevena u plavozeleni kuéni ogrtac s barSunastim resama i papuce, jednako onako
iscrpljena kao i prosli put kad se to dogodilo. Njih dvoje produ trgovinom i izaberu lutku
Sparkle Plenty i kopCe za kosu za Darlene, koja je imala sedam godina, te nekoliko pliSanih
igracaka za Dwaynea Mladeg, koji je imao dvije i pol godine. Dok su koracali i razgledavali
stvari, ona uzme plasti¢nu prozirnu torbicu 1 rece: — Jednostavno viSe ne znam Sto ¢u, Doc,
vristati ili skociti sa zgrade. James troSi moj novac brze no $to ga mogu zaraditi. Cijeli dan
pravim frizure, a on cijelu no¢ provede vani i sve propije.

Doc ponovi ono $to joj je godinama govorio: — DuSo, treba$ najuriti tu protuhu.

Tot podigne pogled prema njemu i ponovi ono §to uvijek kaze: — Znam da trebam, ali ako se
ja ne budem brinula o svemu, tko ¢e? Sam Bog zna, nitko ga drugi nece trpjeti.

Nakon §to je Tot otiSla uz pretjerane izraze zahvale, Doc je morao pricekati jo§ nekoliko ljudi
koji su usli u drogeriju i takoder Zeljeli nesto kupiti. Nije im naplatio. Rekao je da je na
Badnjak sve besplatno.

Kad je stigao ku¢i, proslo je ve¢ sat vremena. Bobby je napokon mogao razderati veliku kutiju
koju je dobio od roditelja. U njoj se nalazio fantastican gramofon, a baka mu je poklonila
dvije ploce koje je najvise zelio: Zaprega s Diviljeg Zapada 1 Avetinjski jahaci na nebu.

I donje rublje.



Od Jimmyja je dobio novac, od Betty Raye knjigu o Rover Boyu, a Anna Lee ga je iznenadila
pravom tropskom kacigom Jungle Jima.

Dorothy je dobila kuéni ogrta¢, kameju i nove zastore; Doc je dobio novu lulu, pidzamu i
papuce te kutiju pribora za pecanje od Bobbyja. Darovi Mame Smith bili su rup€iéi, parfem i
prekrasan novi komplet igraéih karata u kutiji. Jimmy je dobio godisnju Steku cigareta Camel
te grickalicu za nokte od Bobbyja. Djevojke su dobile perfeme, odjecu i novac te grickalice za
nokte od Bobbyja, a Dorothy je i jednoj i drugoj kupila album za lijepljenje slika. Minnie i
Ferris Oatman, koji su sudjelovali na BoZiénom tjednu gospela u Sjevernoj Carolini, poslali
su Betty Raye bijelu koznu Bibliju na ¢ijoj je prednjoj korici reljefnim slovima boje zlata bilo
otisnuto njezino ime. Ona je takoder odmotala krasan svileni rubac, a na kartici koja je visjela
na njemu bilo je ispisano njezino ime, ali ne i ime osobe koja joj ga je darovala. Poslije su svi
izaSli na trijem 1 zajedno sa Jimmyjem pric¢ekali autobus, koji se zaustavio ispred kuce u
jedanaest i Cetrdeset pet, a Jimmy se ukrcao u njega.

Kao i obi¢no, Dorothy je zadnja ostala budna. Zavrsivsi posljednjih nekoliko sitnica u kuhinji,
usla je u dnevni boravak kako bi ugasila Bozi¢na svjetla. Nekoliko je trenutaka stajala i
promatrala kako bljeste, trepere 1 pjenusaju se u mraku, a bila su tako lijepa da ih je odlucila
ostaviti upaljenima cijelu no¢.

Stric Floyd dobiva napadaj

Dva dana nakon Bozica, dok je Dorothy bila u eteru, zazvoni telefon. Betty Raye, koja se
nasla u blizini, podigne slusalicu 1 iznenadi se zacuvsi majc¢in glas. Minnie Oatman zvala je iz
ureda Crkve prvobitnih baptista u Talladegi u Alabami i bila je histeri¢na.

— O, Betty Raye, duso, dogodilo se nesto strasno, pripremi se za loSe vijesti.

— Sto se dogodilo, mama?

— DuSo — jecala je Minnie, — sino¢ smo izgubili Chestera. Chester je nest'o, a tvoj stric Floyd
se zaklju¢'o u muskom WC-u, huli Boga i ne¢e van.

— U kakvom muskom WC-u? — upita Betty Raye.

— Ma tamo u ribljem restoranu. Bili smo sretni, bez briga u Zivotu i jeli pohane kozice, a ve¢
posl'je par sekundi Floyd je jurio po parkiralistu i url'o ko lud. Dok smo mi pojeli dvanaest
pohanih kozica, Chestera su usred bijela dana drpili iz njegovog kofercica i vise ga nije bilo...
kidnapirali ga ko onu Lindbergerovu bebu. Nismo se ni snasli, a Floyd je ve¢ utrc'o u muski
WC, zakljuc'o vrata i prijetio da ¢e se udavit'. Svi smo ga probali namamit' van, i Beatrice i
svi tamo, al' nije se mako s mjesta. Decki su probali u¢' kod njega kroz prozor, al' je bacio
vodu na njih i nije im dao da udu. Morali smo ga ostavit' u restoranu i do¢' ovdje di danas
imamo nastup. Folyd se joS uvijek sakriva tamo, a ¢aca ti je van sebe. Imamo rezerviran c'jeli
ovaj tjedan.

— O, mama, Sto ¢ete uciniti?

— Zvali smo policiju za autocestu i oni ga sad traze. Ako ne nademo Chestera, tvoj stric bi
mog'o zauvijek ostat' u tom WC-u. — Minnie zacvili. — Jadni mali Chester, ma 'ko bi ukr'o
jadnu malu lutku? Moram i¢', ¢aca ti ¢eka... Moli za nas, duSice — rece i spusti slusalicu.
Nesto poslije Minnie i Ferris otisli su do restorana i organizirali krizni molitveni kruzok, a u
cijeloj je saveznoj drzavi objavljena tjeralica u osam tocaka. Izgubio se: jedan trbuhozboracki
lutak profesionalnog imena Chester, Lutak koji citira Sveto pismo. Plava perika, plave oci i
pjegice. Posljednji je put viden u automobilu parkiranom na parkiralistu restorana Wentzel's
Sea Food na Autocesti 21, odjeven u kaubojsko odijelo i kaubojski Sesiric.

Ferris je bio uvjeren da je Chesterov nestanak davolje djelo, a neki su se ekstremniji ¢lanovi
vjerske zajednice pitali nije li mozda uzdignut u nebesa. Bervin, Vernon i1 Beatrice nisu znali



Sto bi mislili, ali Minnie se samo uporno molila i ustrajala u vjeri da ¢e se vratiti. Floyd je
ostao u muskom WC-u restorana Wentzel's Sea Food sedamdeset dva sata, sve dok Chester
napokon nije vraéen u ¢itavom stanju.

Ispostavilo se da je sve bilo bezazlena podvala. Jedna druga skupina pjevaca gospela prolazila
je otamo i vidjela automobil Oatmanovih, a jedan se od njih, znajuéi koliko Floyd voli tog
lutka, prikrao do straZnjeg dijela automobila 1 ugrabio ga. Chester se vozio sve do Marianne u
Floridi, gdje su mu kupili djecju kartu za Greyhoundov autobus i poslali ga natrag.

Te se veceri u Loxleyu u Alabami Chester vratio na pozornicu i otpjevao Jasuci prerijom s
Isusom 1 Kad na nebu dode vrijeme za skupljanje ovaca.

— Fala Bogu §to je opet s nama — Minnie je s velikim olakSanjem telefonski rekla Dorothy. —
Ma znala sam ja da nas sigurno nece ostavit' u ¢asu nuzde... Kazem vam, Dorothy, kad sam
vidila malog Chestera da izlazi iz onog busa, ah, dirnulo me usrce. Bilo je bas ko $to Biblija
kaze... izgubljen bijase i nade se...

Nesto kasnije iste ve€eri Dorothy se povjeri Mami Smith: — Ma jest glasna i mrcvari engleski
jezik, ali rec¢i ¢u ti iskreno: Budem li ikad u Zivotu doista zatrebala osobu da se moli za mene
ili nekoga od mojih voljenih, Minnie Oatman ¢e biti prva koju ¢u pozvati.

Veljaca, mjesec ljubavi

Ispostavilo se da kafeterija 77i Prascica nije u grad donijela samo jo§ dobre hrane, nego i
ljubav. Novi vlasnici iz St. Louisa imali su kéer koja je i$la u Sesti razred s Bobbyjem. Otac
Talijan 1 majka Grkinja stvorili su tamnooku ljepoticu maslinasta tena, imena Claudia Albetta,
koja je veoma brzo zaludjela sve djecake. U gradu naseljenom uglavnom potomcima
Svedana, Norvezana i Iraca ona je bila egzoti¢no stvorenje, ¢arobna poput kombinacije
Yvonne De Carlo i Dorothy Lamour* (*americke filmske glumice popularne sredinom
dvadesetog stoljeca). Kad je dosla veljaca, i Bobby je bio izgubljen. Trebali su pogoditi da se
nesto dogada po nedavnoj promjeni ponasanja. Kao prvo, nanosio je veliku koli¢inu ulja za
kosu Wildroot 1 stavio je novi novcati, sjajni nov¢i¢ u koledzice.

Dosavsi kuéi iz trgovine ziveznim namirnicama, Dorothy se iznenadila vidjevsi Bobbyja kako
jos uvijek sjedi u kuhinji za stolom po kojem je razbacao svezanj Cestitki za Valentinovo koje
je kupio u Sve po deset centi.

— Zar jos nisi izabrao?

— Nisam — rece on razgrcéudi ih. — Sve su preblesave. Mora bit bas ono pravo.

— A mogu li upitati kome je namijenjena ta Cestitka za Valentinovo... ili je to privatna stvar?

— Claudiji Albetti — rece on, ali brzo doda: — Nije meni palo na pamet slati neku glupu
Zestitku. Gospodica Henderson nas je natjerala da izvu¢emo ime iz $esira... Zeli biti sigurna
da ¢e svi u razredu dobiti Cestitku za Valentinovo.

— Bas si sretan, dobio si ime djevojcCice koja ti se svida.

— Nisam — prizna Bobby. — Mijenjao sam se s Monroeom, dao sam mu izvidacki noz i
indijansku narukvicu. I njemu se ona malo svida.

— A, shvac¢am. — Dorothy sjedne pokraj njega. — Pa tu imas velik izbor. — Ona pregleda
Cestitke 1 izabere jednu. — Na ovoj je slika mackice s koSarom sastavljenom od srca — lijepa je,
zar ne?

Bobby je jo§ jednom pogleda. — Zelim nesto ozbiljnije od toga.

— Aaa... shvacam. — Ona promijeSa Cestitke i1 izabere jednu s kupidom, pogleda je i ponovno
odlozi na stol. — Ne, ne zelis to; trebamo nesto u sredini, izmedu Cestitke za odrasle 1 djecje
Cestitke. Nesto Sto nije luckasto, ali ni sladunjavo. — Zatim izabere jo§ jednu. — Da vidimo...



ne, ni tu ne zelis. Aha, evo jedne... Pogledaj, na njoj je samo lijepo, jednostavno srce i lijepa,
jednostavna poruka. 7i si moja idealna draga... Budi moja.

Bobby je uzme iz njezine ruke i prouci. — Stvarno misli§ da je ova dobra?

— O da, veoma je ukusna i suzdrzana, ali izrazava bit.

— Jesi li sigurna?

— Jesam.

Bobby je izgledao zadovoljan. Uzme olovku i na dnu napiSe: Pogodi od koga. Majka pogleda
Sto je napisao. — Ne Zeli$ mi valjda reci da si prosao kroz cijelu tu agoniju, a da se sad neces ni
potpisati?

Bobby je bio uzasnut. — Ne Zelim da zna da je od mene! Osim toga, ne bismo trebali napisati
imena.

— A kako bi onda bilo da joj das neki mig, da samo malo nagovijesti§ o kome se radi. To bi
bilo u redu, je 1' tako?

— Kakav mig?

— Ne znam. Mozda bi joj mogao samo malkice suziti izbor.

— Kao na primjer?

— Mogao bi re¢i: Od tvog obozavatelja, smedokosog djecaka.

— O, majko, to je glupo.

— Ne, nije. Razmisli o tome. Ne bi li tebi bilo grozno da se svidas nekoj djevojcici, a da ti ona
to nikad ne da do znanja? Moras bit hrabar u tim stvarima... Zapamti, u ljubavi treba riskirati.
— Sto ako se ispovraéa ili tako nesto?

— 0, za ime Bozje, Bobby. Ne mogu vjerovati, inace uvijek dizes§ halabuku, a sad si odjednom
postao stidljiv i povucen.

Bobby je sjedio 1 dugo razmisljao o tome. A zatim je skupio hrabrost i ¢ak otiSao korak dalje,
odbacio sav oprez i potpisao se: Od djecaka smede kose i smedih ociju iz treceg reda.

Sljedeéeg jutra Dorothy je rekla slusateljima: — Ako stojite, sjednite, jer nikad nisam mislila
da ¢u docekati dan kad ¢e Bobby Smith ustati iz kreveta i pocesljati se, a da ga ne moram slati
natrag u sobu. Ah, nije li ljubav sjajna stvar... Ovo vam govorim iz iskustva. Ve¢ godinama
zelim ljuljacku za zaljubljene u dvoristu. Ne znam koliko sam puta rekla Docu: Ne bi li ono
mjesto ispod stabla divije jabuke bilo savrseno za malu ljuljacku za zaljubljene, pa bismo
mogli sjediti na njoj, gledati preko polja i promatrati zalazak sunca? Vjerovali ili ne, juCer
ujutro nakon emisije pogledala sam u dvoriste i1 vidjela Glenna i Mackyja Warrena kako
postavljaju novu novcatu ljuljacku za zaljubljene. Glenn je rekao: Poslao nas je Doc i zamolio
nas da ti pozelimo sretno Valentinovo. Dakle, nemaju mladi monopol na ljubav. — Mama
Smith odsvira nekoliko taktova pjesme Ne sjedi pod jabukom ni s kim osim sa mnom. Susjeda
Dorothy se zahihoce. — Tako je, Mama Smith... i bolje mu je da ne sjedi ni pod jabukom ni
pod kojim drugim stablom ni s kim osim sa mnom... ili ¢u ga morati mlatnuti po glavi. Slusas
li me, Doc?

Bobby se cijeli dan vrpoljio na stolcu ¢ekajuéi pocetak valentinovske zabave, a onda je
gospodica Henderson napokon iznijela kolaci¢e 1 urucila sve Cestitke. Kad je prozvala
Claudiju Albettu, Bobby se pretvarao da gleda po prostoriji, ali ju je potajice promatrao kako
sjeda 1 otvara omotnicu. Zatim se okrenula, nasmijesila i drazesno mahnula.

Bobby se takoder nasmijesio 1 mahnuo, ali ona ga nije vidjela. Smijesila se djecaku koji je
sjedio tri klupe iza njega, djecaku koji je — Bobby je zaboravio na to — takoder imao smedu
kosu i smede o¢i. Kvragu!

Kad je doSao ku¢i, Dorothy ga je doc¢ekala na ulaznim vratima. — I? — upita ona.

— Rekao sam ti da je to bila glupa ideja. Sad joj se svida Eugene Whatley.

— 0, Boze — reCe Dorothy.



Kad je njihov prijatelj, gospodin Charlie Fowler, inspektor za perad, te veceri stigao k njima
na veceru, prvo je upitao kako Anni Lee ide u skoli.

— Fantasti¢no — odgovori Dorothy. — Kaze da uziva u svakom trenutku.

— A kako je mladi Robert?

Dorothy odmahne glavom. — Bojim se da mladi Robert ima ljubavnih jada, spojenih s blagim
slucajem zamjene identiteta.

Claudia Albetta nije bila jedina koja je te godine ucinila takvu pogresku. Kad je Betty Raye
pronasla nepotpisanu Cestitku za Valentinovo, koju joj je tog jutra netko ugurao ispod vrata,
pretpostavila je da je od Bobbyja, jer ga je prethodnog dana vidjela u kuhinji s Cestitkama.
Bobby se pitao zasto ga je bez ikakvog razloga poljubila. Osim bombonijere koju su joj
poklonili Doc i Dorothy, bila je to jedina Cestitka za Valentinovo koju je te godine dobila.

Jos jedna maturantica

Vrijeme izmedu veljace i svibnja proletjelo je svima osim Bobbyju. Njemu su se ta tri
mjeseca Cinila kao deset godina, a pred kraj Skolske godine ponasao se poput divlje Zivotinje
koja ¢eka da je puste iz kaveza. Dorothy mu je ipak uspjela navu¢i lijepo odijelo i staviti mu
leptir-magnu za Bettynu maturalnu ceremoniju. Zeljela je da toga dana svi dizu veliku prasinu
oko nje. Cijela je obitelj bila nazo¢na, ukljucujuci prijatelje poput Monroea, koji je priskoc¢io
u pomoc. Svi su uzvikivali i glasno pljeskali kad je procitano njezino ime, a Jimmy je c¢ak
zazvizdao. Dorothy se brinula jer Betty Raye nije bila tako omiljena kao neki drugi ucenici, a
budu¢i da Oatmanovi nisu mogli do¢i, Zeljela joj je pokazati kako nije sama i1 kako postoje
ljudi kojima je stalo do nje. Nakon zavrSetka sveCanosti, dok su svi stajali u krugu i Cestitali
joj, dvije su im djevojke prisle i1 upitale Betty Raye hoce li do¢i na zabavu na Kaskadni skok.
— Mislim da ne¢u — odgovori Betty Raye, a Dorothy se ubaci ne razmisliv$i unaprijed: — Ma
daj, Betty Raye, ne zeli§ valjda propustiti zavrsnu zabavu. Zasto ne bi otisla? Kladim se da ¢e$
se dobro zabaviti.

— Aha — rece jedna od djevojaka, — ne mora$ imati pratioca. Mozes i¢i s nama ako zelis.

— Ja ¢u te voditi ako hoées — rece Bobby.

Djevojke nisu ¢ekale odgovor. — Ako se predomislis, javi nam. — Cijelim putem ku¢i Dorothy
se morala gristi za jezik kako ne bi jos Sto rekla, i uspjela je. Obecala je Betty Raye da vise
nikad ne¢e morati uCiniti nesto Sto ne zeli. Ipak, bila joj je mrska pomisao da Betty Raye te
veceri nece i¢i na zabavu. Nije i§la ni na maturalni ples. Jedan ju je momak pozvao, ali ona
mu je rekla kako ne zna plesati pa je on pozvao drugu djevojku. One veceri kad se odrzavao
maturalni ples ona je ostala kod kuée i lijepila slike u album. Cinilo da joj nije krivo, ali
Dorothy se cijelu no¢ lose osjecala zbog toga. A sad ¢e propustiti i veliku zavrSnu zabavu.
Nesto poslije svi su bili vani na trijemu, dok su Mama Smith i Dorothy sjedile u kuhinji i pile
kavu. — Dorothy rece: — Tako mi je zao Betty Raye, jednostavno ne znam §to bih ucinila.

— Zasto, je 1' rekla nesto o tome da joj roditelji danas nisu bili ovdje?

Dorothy odmahne glavom. — Ne... ne radi se o tome. Nikad ne govori o tome. Samo, kad sam
malo prije usla u njezinu sobu, sjedila je sama samcata i lijepila slike u album, dok su svi
drugi vani 1 zabavljaju se.

— Mozda uziva u lijepljenju slika u album.

— Znas i $to lijepi u njega? Slike kuca koje izrezuje iz Casopisa.

— Ku¢a... zasto kuca?

— Kaze da joj je to najveca zelja u zivotu.

— Filmske zvijezde, to mogu shvatiti, ali ku¢e? To jo$ nikad nisam cula. Kakve kuce?

— Ma samo neke kucice. Sigurno ih je ve¢ stotinu nalijepila.



—Je 1'ti je zbog toga 7ao?

— Ne, ne zbog toga. Jednostavno imam osjecaj da je uvijek zbog necega Zalosna. Ne na
povrsini, nego duboko u sebi, a ne znam o ¢emu se radi. — Dorothy skrene pogled, a o¢i joj se
napune suzama. — Ma, ponekad kad je pogledam, podsjeti me na izgubljenog psica koji
tumara po svijetu, i onda mi se srce slama.

Mama Smith stavi ruku u dzep 1 doda joj papirnati rupcic.

— Oprosti — rece Dorothy. — Nisam se zeljela toliko uzrujati.

— U redu je, ljubavi. Samo si suviSe meka srca kad se radi o toj djevojci. Mislim da je Betty
Raye sretna ovdje.

Dorothy obriSe suze. — Doista?

— Da. Mislim da je mnogo sretnija s nama nego §to je bila s onom svojom obitelji.

— Doista tako misli§?

— Apsolutno.

— Ah, mozda sam u krivu — re¢e Dorothy i ispuse nos, dodavsi: — Nadam se da je tako.

Jo§ jedan slucaj zamjene identiteta

Dorothy nije bila u krivu. Betty Raye je bila Zalosna. I cijeloga se Zivota osjecala
izgubljenom, iako nije znala zaSto. Takoder se osjecala krivom $to nije poput ostalih
Oatmanovih i Varnerovih 1 §to im predstavlja razocaranje, jer nije otvorena i dobra pjevacica
poput svih njih. Voljela je svoju obitelj, ali katkad je imala osjecaj da je pala s drugog planeta
u hrpu stranaca. Nije bilo valjanog razloga zasto se tako osjeca, nije bilo valjanog razloga
zaSto je uvijek imala osjec¢aj da je razlicita od drugih. Ali otkad je pamtila, osjecala se
odvojenom.

Betty Raye to nije znala, ali postojao je savrSeno valjan razlog Sto se osjeca toliko razli¢itom
od ostalih Oatmanovih 1 Varnerovih. I bila je razli¢ita. Nije zapravo bila ni u kakvom srodstvu
s njima. Oni su joj bili stranci. Nitko to, medutim, nije znao. Cak je i Minnie Oatman
vjerovala da ju je rodila prije sedamnaest godina, ali nije. Prava je istina bila ¢udnija od bilo
cega $to bi Covjek mogao izmisliti.

Tijekom posljednjeg mjeseca Minnine trudnoce, ona, Ferris 1 djecaci zivjeli su u Sand
Mountainu s Ferrisovim roditeljima, a kad je doslo vrijeme da se dijete rodi, svi su se utrpali u
automobil 1 odvezli u Birmingham te je prijavili u bolnicu Hil/lman. Devetog studenoga tisu¢u
devetsto trideset prve u razmaku od samo tridesetak minuta rodile su se tri bebe. Djecaci¢ pod
imenom Jesse Bates, djevoj¢ica pod imenom Carolina Lee Sizemore 1 Betty Raye Oatman iste
su no¢i ugledali svjetlo dana. Na Cetvrtom je katu bilo neuobicajeno mnogo posla, a nije bila
nimalo olakotna okolnost $to je cijeli klan Oatmanovih 1 Varnerovih, ukljucujuci Floyda 1
lutka Chestera, izvr$io prepad na rodiliSte poput osvajacke vojske. Ferrisov brat Le Roy, koji
je u to doba jos uvijek pjevao gospel, nazvao je hrpu svojih prijatelja, pjevaca i sviraca
hillbillyja iz Birminghama, koji su nastupali u radio emisiji Eddieja, Momka sa sela, i pozvao
ih u bolnicu na zabavu. I tako je, u spoju s normalnim, svakodnevnim kaosom velegradskog
rodiliSta, u ¢ekaonici jos svirao i hillbilly band, a dvojica Minninih i Ferrisovih djecaka i svi
njihovi rodaci tréali su gore-dolje po hodniku 1 urlali. Uz svu tu gungulu, plus uzbudenje Sto
uzivo vidi prave pravcate zvijezde hillbillyja kao $to su Eddie, Momak sa sela i njegov prateci
sastav, Mahune puterice, je 1i cudo §to je sestra Ethylene Buck te no¢i bila sva sludena? |
inace je bila nervozna, jer joj je to bio tek drugi tjedan posla u rodilistu. Da stvari budu gore,
neposredno prije odjednom su joj urucene tri bebe koje je morala izvagati, o€istiti 1 pripremiti
da odu vidjeti majke. I ne samo to — sad je na prozoru jos stajao i covjek s lutkom, koji je
podizao 1 spustao obrve te govorio: — Huu, huu, huu. — Chester je lupao drvenom glavom o



prozor, pokusavajuéi joj svratiti pozornost. Na nesrecu, to mu je uspjelo. Sestra Buck toliko se
zbunila da je narukvicu s imenom Sizemoreove bebe stavila na Oatmanovu bebu, a narukvicu
s imenom Oatmanove bebe na Sizemoreovu bebu.

Kad je gospodi Katherine Sizemore, drazesnoj plavokosoj supruzi uglednog odvjetnika iz
Montgomeryja, urucena njezina beba, iznenadila se vidjevsi kako joj je kosa tamna. Bas kao
Sto se 1 Minnie iznenadila $to njezina beba ima tako svijetlu kosu. Odmabh je rekla Ferrisu: —
Malo bljedunjavo stvorenjce, je I'? A vid' samo te si¢uSne uhice!

Da je tko znao za pogresku koju je sestra Buck pocinila te no¢i, sigurno bi mogao objasniti
zaSto se osamnaest godina poslije punasna, krupna djevojka kose boje ugljena i kratkih ruku
oc¢ajnicki pokusavala utrpati u bijelu vecernju haljinu, pripremajuéi se za prvi izlazak u
drustvo u Ladanjskom klubu u Montgomeryju. Roditelji su je, dakako, obozavali, ali potajno
su se pitali zaSto Carolina, ¢ija je majka tako visoka, vitka i graciozna Zena, pri svakom
pokusaju dubokog naklona uz pregibanje koljena nezgrapno padne na bok. Isto kao Sto su se
Oatmanovi pitali zasto Betty Raye nema sluha. Ali ono §to je uc¢injeno vise se ne moZze
ponistiti. Sudbina je sudbina, i dok se Carolina pripremala za predstavljanje drustvu u
Montgomeryju kao jedna od najznacajnijih gradskih debitantica, Betty Raye, koja je trebala
biti na njezinu mjestu, nalazila se kilometrima daleko i prijavljivala se za posao djevojke za
povrce u kafeteriji Tri prascica.

Betty Raye se nakon mature Zeljela zaposliti, no nije bila u stanju raditi nista Sto zahtijeva
prisne kontakte s ljudima i bilo kakvu otvorenost. Posao u kafeteriji €inio se kao stvoren za
nju. Trebala je samo stajati i1 izdavati porcije povréa koje bi gosti pokazali. Bilo je to radno
mjesto na kojem nije morala mnogo govoriti pa je bila veoma sretna kad je dobila posao.
Njezin se svijet sad sastojao od nudenja graha, bamije, kukuruza s vrhnjem 1 ostalog §to se taj
dan nalazilo na jelovniku, te odlaska ku¢i. Ne znajuci da je mogla biti predstavljena finom
drustvu, bila je savrSeno sretna kao djevojka za povrce. A tko zna — mozda jednog dana bude
promaknuta i na deserte.

Anna Lee je tog ljeta ostala u Chicagu odraditi studentsku praksu, a nakon fijaska za
Valentinovo Bobby se zauvijek odrekao djevojaka. Kad nije bio na bazenu, ve¢inu je vremena
provodio ¢itaju¢i kaubojske romane Zanea Greya koje mu je Betty Raye donosila iz knjiZnice.
Toliko se unio u Citanje o romanti¢nim pustolovinama sa Starog zapada da ih je do lipnja sve
procitao, od Jahaca rumene kadulje do Grmljavine stada, 1 uvelike se utjesio ¢injenicom da
vecina pravih kauboja uopc¢e nije imala djevojku.

Kuglacice

Kad se automobil pun Zena zaustavio ispred kuce i zatrubio, Dorothy je povikala: — Dusice,
stigla je tvoja kuglacka ekipa. — Nekoliko sekundi nakon toga Betty Raye izade odjevena i
spremna za polazak, pozdravi sve i otr¢i stubama. Svi su, uklju¢uju¢i Monroea, bili na
trijemu 1 jeli sladoled, a Bobby mahne prema automobilu i ree: — Sretno veceras.

— Hvala — odgovore one 1 odvezu se.

Kad su zasle za ugao, Doc ustane, pride zidu kuce i kvrcne lulom po njemu. — Drago mi je §to
su je pozvale da im se pridruzi. Tu i tamo joj je potreban izlazak.

Jimmy kimne glavom. — Aha, mislim da je to dobro za nju.

Dorothy se slozi s njim, ustavsi kako bi odnijela zdjelicu u kuhinju. —I ja. Bilo mi je grozno
gledati kako svaku vecer sjedi kod kuce, pa ipak je ona mlada djevojka.

— Kad bi je barem neki dobar momak iz grada pozvao van — re¢e Mama Smith. — Netko
njezine dobi.

Jimmy progunda. — Ovdje nema nikoga tko bi bio vrijedan izlaska s njom, ako mene pitate.



Monroe, Cija je crvena kosa str§ala poput jezevih bodlji, reCe igrajuci se svojom novom,
kratkom frizurom: — Ja ¢u je izvesti... ako ¢e ona sve platiti. — Mislio je da je to najsmjeSnija
stvar na svijetu te je udario Bobbyja po rebrima.

Bobby mu uzvrati udarac. — Ne bi ona izaSla s tobom, usljiv¢e jedan.

Jimmy rece Docu: — Shvacas §to hocu reci?

Iako to nije rekao, Jimmy je ¢esto mislio da bi stvari bile mnogo drukcije da je mladi i da nije
izgubio nogu. Pitao se zasto momci, koji su plazili za Annom Lee, a koja vec¢inu od njih nije
htjela ni pozdraviti, ne posvecuju ni najmanju paznju Betty Raye. Bio je poprili¢no ogorcen
na njih. Kad joj je gurnuo cestitku za Valentinovo ispod vrata, rekao je sam sebi: Ako su
lokalni zavodnici tako glupi pa ne vide kakva je ona krasna djevojka, ja ¢u se, tako mi svega,
pobrinuti da svakoga dana bude svjesna kako postoji barem jedna osoba u gradu kojoj je
veoma stalo do nje. Barem dok sam ja u blizini.

Jimmy je bio u pravu u jo§ neCemu: kuglanje je bilo dobro za Betty Raye. Nekoliko mjeseci
prije, kad su Ada 1 Bess Goodnight umarsirale u kucu kako bi je pokuSavale pridobiti za
uclanjenje u zensku kuglacku ekipu Elmwood Springsa, Dorothy i Mama Smith su je
ohrabrivale. Usprkos njezinu pocetnom neckanju, Bess 1 Ada bile su veoma uvjerljive. Ada,
ona krupnija, nekad je radila u WASP-ovom uredu za novacenje i tocno je znala Sto treba reci.
Betty Raye ih na kraju nije mogla odbiti. Kad im se ne bi pridruzila, bilo bi to — prema
Adinim rije¢ima — u najmanju ruku nepatriotski, neamericki i kao da je ostavila cijeli zenski
rod na cjedilu.

Iako je Betty Raye uskocila kao zamjena u posljednji tren i nikad prije nije kuglala niti se
bavila bilo kojim drugim sportom, na njezino je iznenadenje — za razliku od ostalih
Oatmanovih — ocito bila rodena sportaSica. Bila je elegantna i skladna, a nakon nekoliko
Docovih lekcija postala je sasvim pristojna kuglacica. Ada, Bess i njihova mlada sestra Irene,
koju su zvali Laku no¢, Irene* (*eng. good night = laku noc¢), takoder su bile dobre. Ali nitko
nije bio bolji od Tot Whooten. Sam spomen njezina imena sijao je strah medu svim drugim
ekipama. U cijeloj je drzavi bila poznata kao Strasna Tot, paklena ljevoruka kuglacica. Te su
se veceri vozile daleko, u ogromnu, novu kuglanu u East Prairieu. Totina prva susjeda
Verbena ostala je ¢uvati Darlene i Dwaynea Mladeg 1 paziti na Totinu majku, kako bi Tot
mogla po¢i. U pitanju je bilo okruzno prvenstvo.

Mnogo sati poslije u kuglani je bilo neizvjesno. Bombasice iz Elmwood Springsa igrale su
bod za bod, hitac za hicem, seriju za serijom protiv Divljih macaka iz New Madrida. No,
Divlje su macke na kraju izgubile bod te je postojala mogucénost da Bombasice pobjede.
Ozracje je bilo napeto. Laku no¢, Irene upravo je izjednacila te im se smijesSila pobjeda, bude
li samo Tot uspjela osvojiti bod vise u posljednjem hicu. U velikoj, obi¢no bucnoj,
klimatiziranoj prostoriji zavladao je muk. Tot ustane, odjevena u smede sportske hlace, s
novom trajnom, koju je napravila posebno za tu prigodu, a svi su pogledi bili prikovani uz
nju. Ona zaskilji prema ¢unjevima, ugasi cigaretu, pride vrec€ici s kredom 1 uzme je, baci je
natrag na pod, povuce kuglu uvis i podigne je visoko ispred sebe, potpuno se usredotoci na
odredenu tocku, duboko udahne 1 baci kuglu.

U trenutku kad joj je kugla izletjela iz ruke i zakotrljala se stazom prema cunjevima, znala je
Sto se dogodilo. U tom napetom trenu, pod pritiskom saznanja da bi taj jedan hitac mogao
znaciti osvajanje prvenstva, tako je snazno zabila prste u rupe da je njezin vjencani prsten
odletio stazom zajedno s kuglom. Nije samo promasila i i§casSila prst, nego je 1 cijela ekipa
morala provesti sate i sate nakon meca traze¢i njezin prsten. Baterijom su pretraZile gotovo
Cetiri stotine kugli, sve dok ga Betty Raye nije opazila. No, kad su ga pronasli, prsten ni pod
koju cijenu nije htio iza¢i iz kugle pa je Tot morala kupiti kuglu kako bi ga dobila natrag.

A ni to nije bio tako lak zadatak. Vlasnik kuglane, muSkarac snazna vrata, sumnjic¢avo je
pogledavao Tot. — A kako znate da je to ba$ vas prsten, gospodo? — Tot nije vjerovala
vlastitim uSima. Stavivsi ruke na bokove, pogledala ga je ravno u o¢i 1 rekla: — Slusajte,



gospodine, koliko to ljudi poznajete koji na unutrasnjoj strani prstena imaju napisano JAMES
I TOT WHOOTEN ZAUVIJEK? — Betty Raye je znala da nije smijesno, ali je na tu Totinu
primjedbu prasnula u smijeh i morala se udaljiti, dok je Tot i1 dalje stajala tamo, boreci se prsa
o prsa s vlasnikom. Rekla je da nece otici bez prstena, pa makar morala ¢ekati cijelu no€.
Konacno joj je prodao kuglu, a ona je uvrijedeno otisla, prisegnuvsi da vise nikad nece
kuglati. Cijela je ekipa koracala za njom. Na putu natrag nitko se nije usudio smijati, iako su
sve umirale od Zelje za tim.

Ve¢ je bilo kasno kad se Betty Raye vratila ku¢i. Dorothy, koja se nije mogla potpuno opustiti
dok nije znala da su svi u krevetu, zZivi i zdravi, ¢ula je kako Betty Raye ulazi i smije se
cijelim putem do kupaonice. Sigurno su pobijedile, pomisli, okrene se na drugu stranu i zaspe.

% %k ok

Sljedeceg dana Tot je odnijela kuglu u Zeljezariju, gdje je Macky pokusao sve §to je bilou
njegovoj mo¢i kako bi izvadio prsten, od odvijaca svih veli¢ina do ¢ekica i klijesta, ali nista
nije upalilo. Konac¢no je rekao: — Gospodo Whooten, ne znam §to bih vam rekao, ali ovaj ¢e
mangup zauvijek ostati zaglavljen unutra.

— Svejedno ti hvala, Macky — odgovorila je, uzela kuglu i otisla kuéi.

Tot je odrzala rijec i tako je zavrSila njezina kratka, ali burna karijera Strasne Tot, paklene
ljevoruke kuglacCice. — Da ¢ovjek ne povjeruje — izjavila je poslije, — a bio je to jedini sport
koji mi je iSao od ruke. — No, nije zavrsila samo njezina kuglacka karijera, nego je gotovo dva
tjedna bila i bez posla.

— Ne mozes stavljati viklere iS¢aSenim prstom — rekla je.

Natjecanje

Kad je Bobby nazvao drogeriju, Bertha Ann se javila rekavsi: — Rexall. — Bobby progovori
glasom za koji je mislio da zvuci muski: — Imate 1i Duhan Princa Alberta u limenci?

— Da, imamo — odgovori ona.

— Bolje mu ga Sto prije vratite, da vas ne tuzi.

Bertha Ann zacuje Monroea kako se smije u pozadini, a onda se slusalica spusti.

Ocito im je bilo dosadno. Osim §to je otac uhvatio njega i Monroea kako u njegovoj radnoj
sobi pregledavaju Casopise National Geographic trazeci slike domorotkinja golih prsa, i §to
mu je doktor Orr stavio tri plombe, ljeto je prolazilo bez velikih uzbudenja. Ali, sudbina se
moze preokrenuti i sreca promijeniti, a jedan dogadaj moze zauvijek promijeniti Zivot djeteta.
Mozda ne bas zauvijek, ali sigurno moze promijeniti nacin na koji vidi svoj polozZaj u ovome
svijetu, bio on dobar ili los. Za Bobbyja je taj dan doSao, iako se drugima mozda nije ¢inio
posebnim.

Jimmy je, kao 1 obi¢no, ustao u Cetiri i trideset, zapalio prvu cigaretu, skuhao kavu, odjenuo
bijelu kosulju 1 hlace te stavio crnu koznu leptir-masSnu pa se u pet sati spustio u zalogajnicu
Tramvaj. Nije to jo$ znao, ali bit ¢e prvi iz ku¢e Smithovih koji ¢e saznati $to se taj dan
dogada. Toga je jutra obavljao uobicajene poslove. Veoma se ponosio svojom zalogajnicom 1
odrzavao je besprijekorno ¢istom. Svako je jutro ribao crno-bijele podne plocice dok ne bi
zablistale. Lastio je srebrni krom na pultovima i podnozjima svih barskih stolica od crne koze
te ih odrzavao sjajnima poput novog automobila u salonu. Vlaznom je krpom brisao i vrata te
svijetlozeleni aparat za cigarete na zidu. Nakon toga na kriske je narezao pite — cokoladnu,
jabu¢nu te visoku od limuna i Suskavog bjelanca — i mramorni kolag¢, slozio ih na bijele
tanjurice 1 stavio u vitrinu. Nasjeckao je crveni luk i stavio ukiseljeno povrée u posudu od



kroma, a Saku Cackalica sa zarko crvenim i1 narancastim celofanom na vrhu u nisku, debelu
slaninu, pljeskavice, hrenovke, raj¢ice i zelenu salatu. Isprzio je turu slanine, pripremio
krumpir za restanje i narezao raj¢ice. Na kraju je razrezao nekoliko Struca bijelog kruha
Merita te nekoliko desetaka peciva za hamburgere i kot dogove. Nakon toga bio je spreman za
otvaranje zalogajnice.

Jimmy je naucio kuhati u mornarici i bio je prvorazredan kuhar brze hrane. Znao je isprziti
jaja na sve moguce nacine, napraviti savrSen topli sendvi€ sa sirom — zlatnosmedi, sa sirom
koji curi niz rubove korice — i tako dobro pripremiti slaninu, zelenu salatu i raj¢ice da ¢ovjek
pozeli jos 1 prije no Sto je pojeo prvu narudzbu. To¢no u minutu do Sest svezao je Cistu
pregacu i stavio bijeli papirnati SeSir s crvenom prugom na glavu te otvorio vrata zalogajnice.
Iznenadio se vidjevsi Bobbyja kako stoji ispred njih.

— Hej! Sto ti radis u gradu ovako rano?

— Nisam mogao spavati — rece Bobby, — pa sam zakljucio da bih mogao do¢i ovamo i popiti
kavu s tobom. Znas$, danas je natjecanje u puhanju balona.

— A, tako je. Pa udi onda.

Jimmy je znao da mu Dorothy ne dopusta piti kavu, ali zakljucio je da mu malo neée nastetiti.
Bobby se popne na barsku stolicu, a Jimmy izvadi debelu bijelu Salicu i tanjuri¢ te mu ulije
pola Salice kave. Bobby uzme posudicu sa Se¢erom i veselo ubaci Cetiri ZliCice u Salicu.

— Dakle, Sto mislis, kakve su ti Sanse, momce?

— Ne znam. Prosle sam godine bio jako blizu.

— Zeli§ li nesto pojesti?

— Ne, mislim da je bolje da ne jedem. — Bobby doda jos jednu Zli¢icu Secera. — Znas, tajna je u
zadrzavanju daha. To sam naucio prosli put; da nisam pred sam kraj ostao bez zraka,
pobijedio bih.

— Shvac¢am. Dakle, kakav ti je ove godine plan napada... strategija?

Bobby otpije gutljaj kave. — Svaki dan sam vjezbao i trudio se Sto vise zadrzavati dah drzec¢i
glavu pod vodom u kadi. Ali osim toga, ne znam §to bih jos trebao uciniti. Nekako sam se
nadao da ¢e§ mi mozda ti dati neki savjet u zadnji tren.

— Jesi li jutros ve¢ vjezbao?

— Jo§ nisam, planirao sam u¢i unutra dva sata prije devet.

Jimmy otvori veliku limenku ¢ilija i pomno razmisli prije no §to je progovorio. — Dat ¢u ti
jedan savjet. Mozes ga prihvatiti ili odbaciti, ali da sam na tvom mjestu, danas uopce ne bih
vjezbao.

— Uopce?

— Ja ne bih. Mozes pretpostaviti da ¢e svi ostali vjezbati, je ' tako?

— Aha, pretpostavljam da hoce.

— Dakle, ako udes$ unutra fino odmoran, imat ¢es prednost. Shvacas Sto hocu re¢i?

Bobbyjeve se oci razrogace. — Aha... shva¢am!

— Sacuvaj svu energiju za veliko puhanje... za trenutak kad ti bude potrebna. I kad dodes
onamo, usredotoci se. Ostani miran i hladan dok god traje. Ne gledaj ni desno ni lijevo, ne daj
se smesti, samo izdrzi, lijepo 1 mirno sve vrijeme.

Bobby je pozorno slusao. — Aha. Ne daj se smesti... lijepo i mirno.

— Koja je nagrada?

— Dvadeset pet besplatnih ulaznica za kino.

Jimmy je bio zadivljen, ili je bar ostavio takav dojam. — Hej, to je poprilican broj. — Upravo u
tom trenutku dva Jimmyjeva redovita jutarnja gosta udu u zalogajnicu.

— Dobro jutro, decki — rece on.

Bobby nabrzinu ispije kavu i istr¢i kroz vrata. — Hvala, Jimmy.

— Sretno, momce.



Bobby otr¢i natrag kuéi, gdje je napravio veliku predstavu od odmaranja, leze¢i nasred poda u
dnevnoj sobi, kako bi ga svi pitali zaSto lezi nasred poda. Kad Princeza Mary Margaret nije
htjela prestati lajati i tr¢ati u krug oko njega, pozalio se majci rekavsi kako mu je odmor
veoma vazan 1 neka dode po nju. Ona je, medutim, stala na stranu psa i rekla: — Ustaj s tog
poda! Uznemirio si je. Misli da ti se nesto dogodilo!

Tocno u devet sati dvanaestorica djecaka, svi najmanje pet centimetara visi od Bobbyja,
stajali su poslozeni u jednom redu na pozornici ElImwoodskoga kina, svaki na razli¢itom
stupnju ziv€anog sloma. Ward Mclntire, predstavnik proizvodaca Zvaka¢ih guma Bazooka,
drzao je staklenu kuglu punu Zvakac¢ih guma umotanih u sjajni vostani papir, unutar kojih se
nalazio strip otisnut na jednako tako sjajnom voStanom papiru. Stoje¢i tamo, Bobby je stalno
ponavljao u sebi: Ne daj se smesti... ne gledaj ni desno ni lijevo. To, medutim, nije bilo lako.
Claudia Albetta sjedila je u prvom redu s dvije prijateljice. Jo$ otkad je grad posjetio
Gospodin Jo-jo* (*Bob Rule, nekadasnji americki Sampion u jo-jou), Bobby je Zelio pobijediti
u nekom natjecanju. Prosli je mjesec za samo tri udarca izgubio u natjecanju Udari loptu
reketom, ali drugo mu mjesto nije bilo dovoljno dobro. Slijede¢i majcin moto — ako isprva ne
uspijes, pokusaj opet — pokusavao je i pokusavao, ali bezuspjesno. Bobby se ve¢ poceo pitati
je li mu sudbina namijenila da uvijek u svemu bude drugi, do kraja zivota.

Toga je jutra doSao u kino sat vremena ranije, kako bi bio prvi u redu. Znao je da Zvakaca
postaje sve meksa $to je se dulje drzi u ruci i zagrijava. Bio je prvi u redu sve do tri minute
prije otvaranja vrata, kad su se Luther Griggs 1 tri njegova prijatelja ugurali ispred njega, pa je
zavr$io kao Cetvrti. UtjeSno je ipak bilo Sto je ovjek koji je drzao kuglu kako bi svatko
mogao izabrati Zvakacu gumu poceo od drugog kraja reda pa je usprkos svom onom guranju i
naguravanju Griggs zavrs$io na posljednjem mjestu. U tom trenutku Bobby zacuje glasni
magareci zov iii-aa iz gledalista, koji je ispustio Monroe. Kad je svatko uzeo zvakacu gumu,
gospodin Mclntire se vrati na bocnu stranu pozornice, gdje je stajao mikrofon, i gromoglasno
objavi: — Gospodo, odmotajte zvakace gume. — Bobbyjevo je srce snazno udaralo, a ruke su
mu se znojile dok je s mukom pokuSavao odmotati glatki, ljepljivi papir i izvaditi zvakac¢u. U
sebi je neprekidno ponavljao: Lijepo i mirno... ne daj se smesti. Uskoro su djecaci stajali u
stavu pozor, s ogromnim komadima vruée, ruzicaste zvakace gume posute bijelim Se¢erom u
prahu u rukama, ¢ekajuci sljedeci znak. Gospodin Mclntire pogleda na Stopericu 1 rece: —
Priprema... start! — Dvanaestorica djecaka slozno utrpaju Zvaka¢e gume u usta i po¢nu ih
bjesomucno zvakati, kao da ih pokusavaju ubiti. Bobby se prisiljavao ostati miran. Znao je da
dio tajne dobrog balona lezi u tome da se poc¢ne puhati tek kad je Zvakaca dobro prozvakana...
kad nije suvise mekana... ni suvise tvrda. Kljuéan je odabir pravoga trenutka. Cekaj, cekaj,
stalno je ponavljao u mislima. Ne daj se smesti, ne daj se smesti, cekaj, cekaj. Cuo je kako
neki djecaci ve¢ pocinju puhati, ali pricekao je dok nije osjetio da je dosao pravi trenutak.
Zatim je poc¢eo puhati, isprva polako, a onda, kako je balon sve viSe rastao, pojacao je disanje,
svaki put sve dublje udisuci, sve dok mu se sa svakim udahom ramena nisu pocela podizati 1
spustati. Svuda oko njega baloni su pucali, jedan po jedan, s obje strane reda, ali Bobby je
nastavio sve dok nije ostao posljednji. Nije to, medutim, znao, nego je i dalje puhao. Bio je
sam na pozornici, posve sam gledao je svijet kroz meku, ruzicastu koprenu sad ve¢ divovskog
balona koji je 1 dalje sve viSe rastao. U dvorani je vladala potpuna tiSina. Cijelo je gledaliste
zadrzavalo dah. Hoce li ikad puknuti? No, balon je nastavio rasti, sve dok nije prekrio cijelo
Bobbyjevo lice i glavu... 1 viSe od toga. Publika je vidjela samo neizmjerni ruzicasti balon,
ispod kojeg su se nalazile ruke i noge djecaka. Rastao je i rastao, sve dok Bobby nije dobio
osjecaj da bi mogao odlebdjeti u zrak... kroz vrata, iznad zgrada, u daleki svijet, 1 nikad se ne
vratiti. A onda se dogodilo. Cuo je nevjerojatno mekan, polagan prasak i zatekao se kako stoji
tamo, cijela lica prekrivenog zvakac¢om gumom, ukljucujuéi usi i vrh glave.

— Pobjednik! — zaurla Ward Mclntire, a publika ustane na noge i zapljes¢e. Kakva divota!
Kakav trijumf! Pet minuta poslije Bobby utrci u zalogajnicu 7Tramvaj, dok mu je zvakaca



guma jos uvijek bila zalijepljena za trepavice i usi, masuci po zraku nagradnom propusnicom
za kino i vicuéi: — JIMMY... POBIJEDIO SAM... NISAM SE SMEO. POBIJEDIO SAM! —
Ali, prije no $to mu je Jimmy uspio Cestitati, on istr¢i na ulicu i uputi se prema drogeriji kako
bi novost priop¢io ocu. Kad je stigao kuc¢i, majka mu je morala kerozinom skidati zZvaku iz
kose, a svih je dvadeset pet besplatnih ulaznica potrosio za manje od tjedan dana, vodeci u
kino sve zive, no nije ga bilo briga. Ljudi su govorili da je napuhao najve¢i balon u povijesti
natjecanja. Mozda najveéi u cijeloj drzavi. Od toga dana nadalje osjecao se posebnim.
Pobjeda na tom natjecanju znacila je kako mu je ipak sudeno biti velik ¢ovjek.

Uspjeh

Kao sto je Bobby otkrio, ponekad ti se u zivotu jednostavno posreci i pogodis pravu
kombinaciju. Nakon godina pokuSavanja, jednog dana potegnes rucicu automata i tri se
treSnje pravilno poredaju te dobijes glavni zgoditak. Tako je bilo i onoga dana kad se Beatrice
Woods pridruzila Obitelji Oatman, pjevacima gospela.

Tek su nekoliko mjeseci bili zajedno kad ih je u Atlanti ¢uo producent diskografske kuce
Hallelujah Records. Nakon §to su snimili prvi album, stvari su pocele te¢i same od sebe. Kad
se Jedva cekam da na nebo dodem probila na prvo mjesto top ljestvice gospela, ponude su
pocele stizati sa svih strana. Pjevacke novosti uskoro su objavile da postaju najpopularnija
nova skupina godine.

Uskoro je njihov drugi album, Bio sam izgubljen, ali hvala Bogu, sad sam pronaden, nazvan
po pjesmi koju je Minnie napisala nadahnuta Chesterovim nestankom, takoder je odmah
osvojio vodece mjesto na ljestvicama. Osim toga, nastupili su u emisiji Arthura Godfreya*
(*slavni americki radio i televizijski voditelj i zabavljac, 1903-1983.) 1 odjednom postali
gospel skupina broj jedan u zemlji. Na Beatricino odusevljenje, ta iznenadna popularnost
znacila je putovanje u gotovo sve drzave Unije, a nakon Sest mjeseci pjevali su ¢ak 1 u Bijeloj
ku¢i. Do kraja tisu¢u devetsto Cetrdeset devete bili su rasprodani pedeset dva tjedna godisnje i
imali vlastiti, veliki srebrni autobus na €ije je obje strane velikim, debelim, crnim slovima
pisalo OBITEL] OATMAN, PJEVACI GOSPELA.

Iako je to znacilo da rijetko vidi obitelj, Betty Raye se veoma radovala njihovu uspjehu, a
jednako ju je radovalo §to ni na koji na¢in ne sudjeluje u njemu. Sto se nje ticalo, Zivot joj je
bio savrSen. Tih 1 miran. Nije morala svaku vecer izlaziti na pozornicu i pjevati niti se morala
pakirati i voziti do mjesta gdje te veceri nastupaju. Mogla je iz tjedna u tjedan spavati u istom
krevetu, u istom gradu, kako bozanstveno! Imala je posli¢ koji je voljela, sve knjige koje je
mogla u miru procitati, a jednom tjedno isla je na kuglanje. Po prvi put u Zivotu bila je u
stanju iz dana u dan Ciniti iste stvari, 1 to joj se strasno svidalo. Napokon je dobila osjecaj da
nekamo doista pripada. Zeljela je da zauvijek ostane tako. No, jednog se dana pojavio Hamm
Sparks.

Hamm Sparks bio je po mnogo ¢emu obi¢an mladi¢: malo je puSio, malo je plesao, malo je
pio, malo je o¢ijukao s djevojkama. Samo po jednoj osobini nije bio obi¢an: po ambicioznosti.
Kad je Ink Spots pjevao Ne Zelim vrtoglavi uspjeh, rijeCi te pjesme nisu se odnosile na
Hamma Sparksa. Ne moze se re¢i da su drugi mladi¢i neambiciozni, no Hamm je izgarao od
ambicioznosti. Da je automobil, jurio bi na svih Sesnaest cilindara 1 toliko se jako zagrijavao
da bi se Cinilo kako ¢e svaki tren eksplodirati.

Medutim, za razliku od nekih ljudi koje ambicija iscrpljuje i ¢ini bolesnima, on se osjecao
izvrsno, kao nikad u zZivotu. Bujao je od ambicije kao da je majc¢ino mlijeko. Neki ¢e poslije
reci da je od nje Cak svijetlio u mraku. A imao je i plan, cilj u Zivotu, a u tom je trenutku on



uklju¢ivao pohadanje fakulteta uz koristenje povlastice za bivse vojnike, posluzivanje u
restoranu studentskog doma Sest sati dnevno te prodavanje traktora Allis-Chalmers vikendom
i po ljeti, kako bi nov€ano pomogao majci i dvjema mladim sestrama. Nije se bojao rada, niti
mu je bio mrzak. Radio je od svoje desete godine. Rad je za njega predstavljao samo sredstvo
za postizanje cilja. Bez obzira koliko si siromasan i odakle dolazis, u Americi moze$ doseéi
svaki vrhunac koji Zeli§, samo ako si spreman raditi. Po Hammovu je misljenju to bila izvrsna
pogodba. Ispunjavala ga je nadom u bolju, svjetliju buduénost, prema kojoj je stremio. Nije
jos znao kamo tocno, to ¢e otkriti poslije; znao je samo da mu se Zuri. Morao je nadoknaditi
izgubljeno vrijeme. Brzo je jeo, brzo govorio, brzo hodao i jedva kad spavao. Rukovao se,
tapSao ljude po ledima i nikad nije propustao priliku da se predstavi svakome na koga bi
naiSao. U Elmwood Springs je toga dana dosao radi Bess Goodnight. Tisu¢u devetsto
cetrdeset druge prosao je kroz grad vlakom za Fort Leonard Wood te je, poput mnogih drugih
vojnika, bacio papiri¢ sa svojim imenom kroz prozor, nadajuéi se da ¢e mu netko pisati. Bess
Goodnight pisala mu je tijekom cijeloga rata. Kao i mnogi Bessini prijatelji putem pisama,
Hamm joj je dolazio u posjet kad god je bio dovoljno blizu da svrati u Elmwood Springs.
UZivao je u Bessinu drustvu 1 obozavao je voditi na ru¢ak u kafeteriju. Hammu se veoma
svidala zamisao dobre hrane nabrzinu, ali te je subote prolazec¢i redom pomalo zastao
zamijetivsi ljepuskastu djevojku s naocalama koja je stajala iza vitrine i ¢ekala da joj kaze
koje povrée zeli. Obi¢no bi samo prosao pokraj povréa i odmah produzio prema desertima, ali
toga se dana zaustavio. Djevojka je stajala sa Zlicom u jednoj ruci i smedom, plasticnom
zdjelicom u drugoj, ¢ekajuci njegovu narudzbu. On pogleda Sto se nudi.

— Ah, da vidim... Uzet ¢u krumpir i... Sto kazete na tjesteninu sa sirom?

Zatim uperi prstom u nesto zeleno u jednoj od posuda. — Je I' to zelena repa?

— Ne, gospodine, to je rastika.

— U redu, dobro. Onda mi dajte malo.

Narucio bi jos, ali iza njega se stvarao red pa se morao pomaknuti. I prije no Sto su dosli za
stol 1 ispraznili posluZzavnike, Hamm upita Bess za djevojku s nao¢alama koja izdaje povrée.
Bess pogleda u tom smjeru i rece: — O, to je Betty Raye, Dorothyna mala podstanarka. Jesi li
kad ¢uo za obitelj Oatman?

— Aha — rece on. — Slusam ih na radiju.

— E pa, to je njihova kéi; nekad je pjevala s njima, ali je prestala.

Hamm ponovno baci pogled na Betty Raye, joS vise zadivljen.

— Opa! Nije jos udana?

— Nije.

— Vida li se s nekim?

— Koliko ja znam, ne.

— Mislis$ da bi izaSla sa mnom?

Bess se nasmije. — Ti ba§ nimalo ne gubis vrijeme, ha, momce?

Hamm se nikad u Zivotu nije toliko vozio i jeo toliko povréa kao tijekom sljedeca Cetiri
tjedna. Mogao ju je vidjeti jedino u kafeteriji. Svake subote kad bi joj se priblizio, Betty Raye
bi preplavio uzas i nelagoda zbog pozornosti koju joj je posvecéivao i prasine koju je dizao.
Zamolila ga je da prestane zadrzavati red, ali on bi svaki put samo rekao: — Ho¢u, ¢im
pristanes. — Jedne subote, kad je Cetvrti put stao u red, poceo ju je preklinjati. — Ma daj, Betty
Raye, moras iza¢i sa mnom. Pojedem li joS jednu zdjelu te rastike, sigurno ¢u i sam
pozelenjeti. Ne zeli§ me imati na savjesti, zar ne? — U tom trenutku gospodin Albetta izade
kroz dvostruka vrata kuhinje i uperi pogled u njega, a Hamm se pomakne, dok su se djevojke
hihotale. No, nije odustao. Kasnije toga poslijepodneva, kad je Betty Raye stigla ku¢i, nasla
ga je kako sjedi na prednjem trijemu i ¢avrlja s Mamom Smith i Bess Goodnight. Mama
Smith je ocito bila oCarana. NasmijeSila se i rekla: — Betty Raye, ovaj simpati¢ni mladi¢ kaze



da je tvoj prijatelj. — Hamm se nasmije od uha od uha. — Doveo sam Bess da jam¢i za moj
izvanredan karakter.

Bess se nasmije. — Ne znam koliko je izvanredan, ali meni je u interesu da izades s njim, jer
mi nasmrt dodijava zbog toga.

I §to je mogla uciniti? Hamm je bio sila kojoj se tesko oduprijeti.

Prvi spoj

Ponedjeljkom je Betty Raye bila slobodna, a Hamm je trebao do¢i po nju rano poslije podne i
odvesti je na veceru u Poplar Bluff. Uznemirivala ju je pomisao da ¢e se tako daleko voziti s
njim, ali nije imala pravo glasa. Dorothy i Mama Smith bile su toliko uzbudene $to ima spoj
da su nazvale Tot i ugovorile joj termin za pranje kose i frizuru tog prijepodneva. Bila je to
posljednja stvar na svijetu koju je zeljela uciniti, ali ipak je otisla. One su odabrale Sto ¢e
odjenuti, a u zadnji je tren Dorothy utrcala u sobu s niskom bisera i stavila joj je oko vrata. |
tako su u Cetiri sata Betty Raye, u cipelama Anne Lee s visokim potpeticama i s mnostvom
paperjastih kovréica na glavi, i Hamm u posudenom odijelu, otisli na spoj.

Betty Raye nikad nije bila na pravom spoju. Cijela je ta ideja u njoj izazivala nelagodu. Nije
imala pojma kako bi se trebala ponasati i tijekom cijele voznje do Poplar Bluffa prizeljkivala
je da sve brzo prode, kako bi se mogla vratiti ku¢i. Bili su samo takav par. Ona to nije znala,
ali ni on nije mnogo puta bio na spoju. Bio je veoma zauzet radeci i1 nije imao novaca za
izvodenje djevojaka. Morao je prodati nekoliko vlastitih knjiga kako bi mogao platiti izlazak s
Betty Raye.

Tijekom cijele veCere ona nije izustila gotovo ni rije¢. Sre¢om, nije ni morala; on je govorio
dovoljno za oboje. Hamm ju je prvi put vidio bez bijele odore i kapice te je bio zadivljen. Nije
zapravo bila lijepa na uobicajen nacin, ali bilo je u njoj necega tako milog i stidljivog da je
postajala sve ljepsa Sto je veCer viSe odmicala.

Na putu natrag Betty Raye je bila jo§ uzrujanija nego prije. Nije ¢ula gotovo nijednu rije¢ koju
je rekao. Cijelim se putem ku¢i brinula nece li je mozda pokusati poljubiti ili nesto sli¢no, no
on to nije ucinio. Nije imao ni mnogo prilike. Kad su dosli do ulaznih vrata, rukovala se s
njim i rekla: — Eto, laku no¢. — A onda je usla u kucu, zatvorila vrata 1 bila u svojoj sobi prije
no §to je on uspio bilo §to uciniti. Dorothy i Mama Smith nalazile su se u kuhinji, umiru¢i od
zelje da saznaju pojedinosti, ali morale su pric¢ekati do jutra.

— Dakle — rece Dorothy usavsi u kuhinju, odjevena za posao, — jesi li se sino¢ dobro provela?
— Jesam. Bilo je dobro — rece Betty Raye.

No, bilo je to sve §to je dragovoljno rekla. Mama Smith preuzme lopticu. — I, mislis$ li da ¢e§
ga opet vidjeti?

Betty Raye je izgledala iznenadena pitanjem. — Ne, mislim da ne¢u. — Sto se nje ticalo, izasla
je s njim jedanput. Zasto bi to Zeljela ponovno uéiniti? Izlasci su preteski. Zeljela je samo
sluziti povrée 1 imati svoj mir. Kad je otisla, Dorothy rece: — Bas Steta. Nadala sam se da ¢e
dobro ispasti.

—1ja. — Mama Smith uzdahne. — Ali, ako nema ni¢ega, onda nema nicega i tu se niSta ne
moze.

Medutim, razli¢iti ljudi razli¢ito tumace isti dogadaj. Sljedece subote ujutro Hamm ude u
drogeriju, kimne glavom u smjeru Berthe Ann 1 Thelme te rece: — Bog, djevojke. — Zatim se
uputi ravno u odjeljak s lijekovima, gurne glavu preko pulta i protrese Docovu ruku. —
Gospodine, moje je ime Hamm Sparks i samo sam vas Zelio upitati slazete li se s tim da
ozenim Betty Raye.



Doc, koji je ¢uo za toga tipa, ali ga jos nije upoznao, bio je pomalo zateCen. — Ne znam.
Pretpostavljam da to ovisi o njoj. Sto ona kaze?

— Nisam je jos pitao, ali budite sigurni da ne morate brinuti. Imam prili¢no dobar posao i ¢im
zavr$im fakultet namjeravam biti jo§ uspjesniji u buduénosti. Razmisljao sam o javnoj sluzbi,
a ljudi mi kazu da imam velike Sanse.

— Shva¢am — re¢e Doc.

Hamm nastavi. — Da, gospodine, i bit ¢e mi veoma drago ako budete rekli koju lijepu rijec o
meni. — Zatim mu pruzi posjetnicu. — Zbogom, dame — rece izlaze¢i.

— Tko je bio taj koCoperni pjetli¢? — upita Bertha Ann.

Doc se nasmije. — Momak Betty Raye. Ili bar on tako misli.

Thelma se iznenadila. — Vase Betty Raye?

— Tako on kaze.

Bertha Ann rece: — Pa tko je, da je, bas je sladak. Porucite Betty Raye u moje ime neka se
cuva, jer bih joj ga ja mogla preoteti.

Jos$ uvijek zapanjena Cinjenicom da Betty Raye uopée ima momka, Thelma rece: — Eto, Cini se
da je istina ono $to se kaze.

— Sto? — upita Bertha Ann.

— Tiha voda brijege dere.

—To sam ti i ja mogla re¢i — uzvrati Bertha Ann. — Moras se ¢uvati onih tihih i mirnih.

Doc nije spomenuo mladi¢ev posjet ni Dorothy, ni Betty Raye, ni Mami Smith. Kad se radi o
Zenama, naucio je da je u pitanjima ljubavi najbolje ostati postrani i ostaviti ih da to same
rjeSavaju. Stoga je mudro Sutio i pustio da stvari teku svojim tijekom.

Momak

Docu je na kraju bilo drago $to nije niSta rekao. Nakon prvoga spoja Hamm se vise nije
javljao Betty Raye.

Nakon mjesec dana Betty Raye je manje-viSe zaboravila na Hamma Sparksa, ali njemu to
nikad nije ni palo na um. Nije mu dugo trebalo da se odluci. Nakon prvoga spoja znao je da je
zeli ozeniti, pa zasto bi ¢ekao? Bilo mu je gotovo dvadeset sedam godina, Zurilo mu se da se
ozeni i izgradi karijeru te je ve¢ sljedeceg dana uzurbano pravio planove za oboje. Prvo je
trebao nabaviti novac. Odmah je razgovarao s okruznim voditeljem Allis-Chalmersa,
zamolivsi ga da mu dopusti prodaju u jos tri podrucja. Trebalo mu je gotovo mjesec dana
danono¢nog rada, ali kona¢no je zaradio dovoljno za polog, a neSto mu je malo i ostalo.
Narednog je petka Hamm Sparks odjenuo novo plavo odijelo kupljeno u Searsu i odvezao se
u Elmwood Springs s kutijicom u dZepu. Nije se trudio javiti Betty Raye da dolazi; Zelio ju je
iznenaditi.

Uspeo se stubama do kuce 1 pokucao. Dorothy je izasla vidjeti tko je.

— Dobar dan, gospodo Smith, je li Betty Raye kod kuce?

— O, dobar dan, Hamme. — Dorothy otvori vrata. — Da, kod ku¢e je. Udi samo. Upravo smo
sjeli za veceru, dodi i pridruzi nam se.

— Hvala, mislim da hoc¢u, ako je to u redu.

— Naravno da jest, trebam samo postaviti tanjur. Udi slobodno u blagovaonicu i sjedni. — Ona
povice u smjeru hodnika odlaze¢i u kuhinju: — Betty Raye, svi, stigao je Hamm.

Kad je Doc podigao pogled i ugledao novo plavo odijelo kako ulazi kroz vrata, pomislio je:
O-ho, stizu nevolje. Hamm ude u blagovaonicu i rece: — Bog svima. — Zatim izvuce stolicu i
sjedne preko puta Betty Raye. Svi su ga pozdravili, ali Jimmy je samo kimnuo glavom. Nije
bas bio siguran $to bi mislio o tom tipu. Bio je malo prenametljiv za njegov ukus. Hamm im



se uskoro pridruzi u jelu, pricajuc¢i nadugacko i nasiroko o traktorima, farmerima, Allis-
Chalmersu 1 svemu §to mu je palo na um, ukljucujuéi vic koji je nedavno ¢uo. Bobbyju je bio
zabavan i odmah mu se svidio, ali Betty Raye je bila zbunjena. Nije znala je li joj drago Sto ga
ponovno vidi. S jedne joj se strane ¢inio sasvim u redu, ali izazivao je u njoj nervozu jer je
tako brzo govorio i tako se brzo kretao, pa nije znala $to bi mislila. Bilo joj je neugodno §to se
samo tako pojavio, ali to izgleda nije smetalo nikome drugome. Mama Smith, Doc 1 Dorothy
cavrljali su kao da u tome nema ni¢ega neobi¢nog.

Nakon vecere Betty Raye podigne nekoliko tanjura i1 krene prema kuhinji, osjetivsi olakSanje
Sto se moze malo udaljiti. Hamm joj se tijekom cijele vecere cerio, a ona bi osjetila vrué¢inu u
obrazima svaki put kad bi im se pogledi susreli. No, Dorothy rece: — Betty Raye, ostavi te
tanjure i idi na trijem, ovaj ti je mladi¢ doSao u posjet. Prevalio je toliki put da bi te vidio.
Mama Smith i ja ¢emo veceras oprati posude. — Betty Raye nije imala izbora, morala je po¢i.
Kad su Doc i Bobby ustali kako bi izasli na trijem s njima, Dorothy ¢udno pogleda Doca.

— Zar ti 1 Bobby ne trebate veceras slusati utakmicu? — rece visokim glasom, trepcuci.

— Sto? — rede on.

Ona ga presjece jo§ jednim pogledom, a on kona¢no shvati. — Ah, da. Bobby, dodi sa mnom,
idemo slusati utakmicu.

— Kakvu utakmicu? Veceras nema utakmice — rece on, a otac ga odvede u dnevni boravak
uhvativsi ga za $iju. Jimmy se isprica i izade kroz straznja vrata, uputivsi se u Udrugu
veterana inozemnih ratova na partiju pokera s kompi¢ima, a Betty Raye krene prema trijemu,
pitajuci se kako je netko koga gotovo uopce ne poznaje iznenada postao njezin momak.

% sk ok

Sjedili su na trijemu, a nakon nekoliko minuta Hamm stavi ruku u dZep i preda joj kutijicu. —
Otvori — rece.

— Sto je to? — upita ona.

— Otvori. Kupio sam ti prsten.

Bila je zbunjena. — Zasto?

— Zato S§to zZelim da se udas za mene.

Isprva nije bila potpuno sigurna $to je rekao. Hammu je to mozda ve¢ mjesec dana bilo na
umu, ali njoj je doglo kao grom iz vedra neba. — Sto? — ponovno reée.

— Hoces i se udati za mene?

—Ja?

— Da, ti. Sto kazes?

Do tog je trenutka vec bila toliko smetena da nije znala $to bi ucinila pa mu vrati kutijicu i
rec¢e: — O, hvala na pitanju, ali mislim da se ne zelim udati. Nadam se da te nisam povrijedila
ili nesto sli¢no, ali ne mogu. Imam posao, zao mi je. — Zatim nastavi: — Moram i¢i unutra, ali
hvala ti u svakom slucaju. — Krenuvsi, zapne za mrezasta vrata i reCe im: — Oh, oprostite — a
onda ude u kucu, ostavivsi ga da sjedi na ljuljacki.

Hamm bas i nije zamiSljao takav kraj veceri.

Ipak, bila je to samo jedna vecer.

Hamm nije odustao. Svakog slobodnog trenutka koji mu se pruzio dolazio ju je vidjeti.
Pojavio bi se u kafeteriji i koracao redom pjevajuci: — O, daj, draga, reci da, dolazit ¢u svaku
vecer dok ne pristanes. — Cak se po¢eo pojavljivati u kuglani. Ada i Bess Goodnight,
navijajuci za njega, rekle su mu gdje ¢e biti, a svim se Zzenama u ekipi svidao te su nagovarale
Betty Raye da mu dopusti da je vozi ku¢i. Ona je pristala.

To je trajalo tjednima. Doc je rekao: — Meni bi bilo grozno kad bi taj momak tako tréao za
mnom. K vragu, do ovog bih se trena ve¢ i ja udao za njega, a nije me ni zaprosio.



Kad takvo gorljivo udvaranje i laskanje traje tjednima, teSko mu je odoljeti, c¢ak i kad se radi o
nekome tko se ne zeli udati. No, Betty Raye nije imala mnogo izbora po tom pitanju. Hamm
je bio poput malog tornada, a ona je upala u vrtlog te je, poput veéine Zena, isprva bila
znatiZeljna, a onda omamljena njime.

Te je veceri parkirao automobil ispred kuce. — Slusaj, Betty Raye, ne smijes uéi u kuéu dok
mi ne da$ samo jedan mali poljubac. Samo jedan. Ne zeli§ mi slomiti srce, zar ne?

Nakon jednog, a onda jo$ jednog, ona je presla preko trijema i usla u kuéu te omamljena rekla
Dorothy: — Mislim da sam moZda zarucena.

Kad je Betty Raye otiSla u sobu, Mama Smith rece Dorothy: — E sad, zna§, meni se osobno taj
momak svida, al' bojim se da je jednostavno doSao ovamo i oborio je s nogu.

Dorothy se iznenada zabrinula. — O, BoZe. Misli§?

— Ah, ne na takav nacin. Samo ne znam je li joj dao dovoljno vremena. Poznaju se tek
nekoliko mjeseci. Sto ti misli§, Doc?

— Sigurno joj se svida; pristala je. Ali svakako se ¢ini da mu se stra$no Zuri, tu si u pravu.

Upoznavanje s rodbinom

Betty Raye se nije ni snasla, a Hamm je ve¢ uSao u trag Oatmanovima, koji su nastupali u
Charlotteu u Sjevernoj Carolini, te su se njih dvoje, zajedno s Adom i1 Bess Goodnight kao
pratiljama, vozili cijelu no¢ kako bi dobili blagoslov njezinih roditelja. Oatmanovi su
nastupali tek nakon prve stanke pa je kontingent iz ElImwood Springsa uspio na vrijeme sti¢i u
gledaliste. Betty Raye nije vidjela njihov nastup otkad ih je napustila i otkad su poznjeli toliki
uspjeh. Iznenadila se vidjevsi koliko se tocka promijenila. Njezina majka i Beatrice i dalje su
bile bez Sminke, ali su imale haljine uskladenih boja s obrubom od imitacije dragog kamenja.
Djecaci i Ferris bili su odjeveni u sjajna odijela sa Sirokim kariranim pojasima omotanima oko
struka. Svoj dio koncerta zapoceli su s reflektorom uperenim u Minnie, koja je u ruci drzala
mikrofon. Dok su ostali mrmljali u pozadini, ona je pocela govoriti. — Ja sam samo siromasna
zena. Nemam dragocjeni nakit, ni srebro i zlato, nemam dvorac ni nikakva bogatstva na
ovome svijetu. Moj otac je samo siromasan ¢ovjek... Mnogo tereta sam morala nosit' na
ple¢ima... Mnogo gorkih suza sam prolila... Ponekad sam se pitala kako ¢u dalje... Al' jednog
dana otrcana starica, sva u dronjcima, pokucala je na moja vrata i vidila me u dubokom
oc¢aju... OCi su joj se ispunile rados¢u i rekla je: O, kéeri, zar nisi cula Evandelje? Zar ne znas
za dobre vijesti? Tvoj Otac na nebu dao ti je vise nego djetetu milijunasa. Vise nego kraljici
na prijestolju. Otvori oci, kéeri, i pogledaj darove i dragocjeni nakit koji je stavio pred tebe.
Dao ti je dijamante koji svjetlucaju na nebu, rubine u krilima crvendaca i safire u dubokom,
plavom moru. Neprocjenjivi smaragdi leZe rasuti pred tobom u zelenoj travi, u planinskim
potocima je srebro, a u svakom zalasku sunca zlato. Zaogrnuta si Njegovom ljubavlju, a tvoj
je dom dvor na nebu. U nebesima nema depresije, ni gladi, ni tuge, ni boli, ni prljavog suda
koje treba oprati, ni jela koje treba skuhati, ni drva koja treba nacijepati. O, braco 1 sestre,
pitam ja vas, zar je onda ¢udo S$to jedva cekam da na nebo dodem? — Pozornicu iznenada
obasjaju desetine Sarenih svjetala i oni zapjevaju svoju veliku uspjesnicu.

Publika je, kao i obi¢no, poludjela te ustala pljesc¢uci i uzvikujuéi. Nakon koncerta, zele¢i doci
do obitelji kako bi im ga Betty Raye predstavila, njih su se dvoje morali probijati kroz stotine
obozavatelja koji su Zeljeli da im potpisu albume.

Minnie je poslije odvela Betty Raye u njihov novi autobus i zatvorila vrata, kako bi bile same.
Sjela je i rekla: — Znas$, najvise na svijetu Zelim da moja curica bude sretna.

— Znam to, mama.



— Cuj, on izgleda ko fini, mladi Kr§¢anin i imam samo jedno pitanje za tebe.

— Da, gospodo?

Minnie je uhvati za ruku i pogleda je ravno u oci. — Je 1' ga volis, duso?

O tom je pitanju Betty Raye jedva imala vremena razmisljati. Do tog se trenutka cinilo da je
jedino bitno kako se on osjeca i koliko on voli nju. Ona se okrene i kroz prozor pogleda
Hamma, koji je stajao vani usred skupine ljudi, razgovarajuci, smijeSeci se i1 rukujuéi se. Nije
cula $to govori, ali vidjevsi ga tamo tako maloga, sasvim samoga u gomili u kojoj ne poznaje
nikoga, ali se iz sve snage trudi ostaviti dobar dojam na njezinu obitelj, bila je toliko dirnuta
da ju je iznenada preplavio ogroman val naklonosti prema njemu. U tom trenutku osjeti kako
Jjoj srce stremi prema njemu. Ona pogleda Minnie i na vlastito iznenadenje odgovori: — Da,
majko. Jako ga volim.

Minnie joj stisne ruku, zatim pritisne nesto Sto zapisti, a vrata autobusa se otvore te ona
glasno povice niz stube: — FALA TI, BOZE! FERRISE, NASA CURICA SE UDAIJE!
Uskoro, nakon mnogo zagrljaja za rastanak, veliki srebrni autobus Oatmanovih krene dalje,
uputivsi se u Birmingham na cjelono¢no pjevanje. Minnie je visjela kroz prozor u suzama,
masuci velikim bijelim rupcem, dok je lutak Chester visio kroz drugi prozor 1 o€ijukao s
mladim parom sve dok nisu nestali iz vida.

Vrativsi se, svima su priop¢ili novost. Namjeravali su se odvesti u Poplar Bluff i ve¢ se
sljedeceg dana vjencati pred sucem. Jimmy jedini nije bio uvjeren u potpunu ispravnost te
zamisli, ali ako je Betty Raye tako Zeljela, onda on nije mogao re¢i niSta protiv. Kasnije te
veceri, medutim, dok su on i Hamm pusili na trijemu, on tiho re¢e: — Nadam se da ¢esS se
dobro odnositi prema toj djevojci, sad kad je tvoja.

Hamm uzvrati: — O, ho¢u. Znam koliko sam sretan.

Jimmy otrese pepeo o zid trijema. — Dobro, jer mi ne bi bilo drago da te moram ubiti.

Hamm se nasmije i zausti nesto, ali Jimmy je ve¢ otiSao unutra.

Sljedeceg jutra Hamm je doSao po nju u kucu, a cijela je kuglacka ekipa, ukljucujuci bivsu
¢lanicu Tot, takoder dosla te stajala u dvoristu kako bi se oprostila od njih. I tako su zaru¢nici
otisli, isprac¢eni suzama i dobrim zeljama.

— Nazovite prvo Bess, ¢ak i ako bude djecak! — povice Bess dok su odlazili.

— Nismo cak imali vremena kupiti joj pristojnu opremu za nevjestu — rece Dorothy. — Nadam
se samo da neée pozaliti ni zbog ¢ega. Jedva joj je dao vremena da se spakira, a kamoli da ide
kupovati opremu.

Kad je toga poslijepodneva Betty Raye, stoje¢i ispred suca, rekla Uzimam, to je uistinu i
mislila. Nije imala pojma kako 1 zasto se sve to dogodilo, ali nova gospoda Sparks otkrila je
da je beznadezno zaljubljena u svoga mladog supruga.

Dva tjedna nakon toga Dorothy ude u kucu s velikim osmijehom na licu i uru¢i Mami Smith
razglednicu iz motela Plava luka u blizini Centralije u Missouriju.

— Znam da smo obje na trenutak dvojile, ali ¢ini se da ¢e sve biti dobro — reCe ona. Na
poledini razglednice pisalo je:

Draga obitelji Smith,

tako sam sretna! Hvala vam na svemu.

S ljubavlju,

Betty Raye

Cestitke

Cinilo se da ée to ljeto svima biti sretno. Ujutro dvadesetoga kolovoza Dorothy je dolepriala
hodnikom poput velikog leptira. Bila je ushi¢ena novostima koje je upravo primila te je jedva



cekala da po¢ne emisija i da sve isprica slusateljima. Crveno se svjetlo upalilo tocno u
trenutku kad je sjela.

— Dobro jutro svima. Dan je prekrasan ovdje u Elmwood Springsu, a nadam se da je i kod vas
jednako lijepo. Znate, tijekom godina izvjes$¢ivala sam o tolikim vjencanjima, rodenjima,
smrtima, zarukama i tko zna jo§ ¢emu, a nikad nisam pomislila da ¢u dozivjeti dan kad ¢e mi
vjencanje biti tako blisko. — Mama Smith odsvira dva takta svadbenog marSa. — Tako je,
Mama Smith, Anna Lee nas je sino¢ nazvala i priop¢ila nam dobre vijesti. Sluzbeno je.
Zarucila se za onoga dragog momka o kojem sam vam pricala... 1 tako... 1 ja ¢u biti
mladenkina majka. Strasno smo uzbudeni zbog nase djevojcice. Ona i William vjencat ¢e se
sljedeceg lipnja, ¢im ona zavrs$i obuku za medicinske sestre, a nama je drago zbog toga,
naravno. A ovoga jutra u rubrici Vjerovali ili ne — podatak da nisam jedina majka u Elmwood
Springsu koja danas ima dobre vijesti. — Mama Smith odsvira nekoliko akorda pjesme Nebo
moje plavo. — Tako je, Mama... kad dode beba, ima ih troje. Ida Jenkins nazvala me je
neposredno prije pocetka jutarnje emisije i javila da bi do kraja godine trebala postati baka.
Stoga Cestitke njezinoj kéerci Normi i suprugu Mackyju.

— Ah, za danas smo vam isplanirali svakakve dobre stvari, ali prvo... Jeste li znali da
devedeset posto filmskih zvijezda koristi sapun Lux? Ja sam Lux djevojka, kaze prekrasna
filmska zvijezda Linda Darnell. I zato, ako sutra zelite Cistu, blistavu koZu, danas upotrijebite
Lux. A imamo i obavijest za dobre susjede, koju trebamo procitati. Gospoda Ellen Nadel iz
Bookera u Missouriju pita ima li tko primjerak posljednjega poglavlja krimic¢a u nastavcima
Vere Caspary, Ubojstvo u Klubu roda, koji je prosli mjesec iziSao u Collier'su. Kaze da joj je
istekla pretplata, a zeli saznati kako zavrSava. Dakle, ako ga imate, javite nam. A sad, tu su
nam blizanke Goodnight, kojima se pridruZzila njihova sestra Irene, i koje ¢e nam otpjevati
pjesmu koja to¢no izrazava moje danasnje raspolozenje: Cijeli svijet je moj.

A ako Bobbyjeva titula Kralja Zvaka¢ih guma i zaruke Anne Lee nisu predstavljali dovoljno
dobrih vijesti za jednu godinu, uskoro se dogodilo joS§ nesto prekrasno. Jednog lijepog
nedjeljnog jutra, tjedan dana prije no Sto je Bobby trebao krenuti u sedmi razred, Stari je
Henderson iziSao u dvoriste s dalekozorom iz Prvoga svjetskog rata. Nekoliko minuta prije
opazio je nesto ¢udno.

Izostrivsi dalekozor, promrljao je sebi u bradu: — Neka prokleta budala se popela i zavezala
crvene balone svuda po vrhu vodotornja.

PEDESETE GODINE

KAUBOJ BOB

Kad je gospodin Charlie Fowler, inspektor za perad, sljedec¢i put doSao u grad, izenadio se
vidjevsi da je mladi Robert narastao gotovo petnaest centimetara i da mu se glas ve¢ poceo
mijenjati. Bude li rastao tim tempom, govorili su, do sljede¢e bi godine mogao biti visi od
oca. Dva tjedna nakon Bobbyjeva petnaestog rodendana stiglo je pismo od nacionalnog ureda
Izvidaca Amerike iz Irvinga u Teksasu, koje je toliko oc¢ekivao. Razderao je omotnicu i bio
ushiéen procitavsi:

Dragi Roberte,



Cestitamo! Postao si Izvidac reda Orla* (*eng. Eagle Scout — najvisi red izvidaca u SAD-u).
Ispunivsi sve uvjete, ovladao si mnogim vjestinama te ucinio Izvidacku prisegu i zakon
sastavnim dijelom svoga Zivota. Molimo se za tebe i tvoj buduci uspjeh.

S postovanjem,

Bruce Thompson

Generalni direktor Udruge izvidaca

I on 1 Monroe poloZili su ispit za Izvidace Orlove, a sljedeceg su se ljeta ukrcali na vlak 1
otputovali u drugi kraj zemlje, na veliki Medunarodni izvidacki zbor koji se odrzavao u Santa
Ynezu u Kaliforniji. Obojica su po prvi put u Zivotu napustila Missouri, a Monroeu je to bilo
prvo putovanje izvan Elmwood Springsa. Stigavsi u Oklahomu i Teksas, a zatim u Novi
Meksiko 1 Arizonu, imali su osjecaj da su na Mjesecu. Zureci kroz prozor u krajobraz Zapada,
nisu mogli vjerovati vlastitim o¢ima. Bilo je tesko i zamisliti da je sve to stvarno. Obojica su
osjetili strahopoStovanje prema prostranom krajoliku koji se protezao kamo god su pogledali.
Nijedan nije imao pojma koliko je taj okrug velik. Sve $to je Monroe uspio rec¢i dok su
prolazili pokraj pustinje Painted Desert, indijanskih rezervata i krda bizona te prvi put u
Zivotu vidjeli zalazak sunca na Zapadu, bilo je: Covjece! Mnogo je puta ponovio tu rije¢ na
putu do Kalifornije, a izgovorio ju je i ugledavsi ogromni ran¢ A/isal, na kojem su izvidaci
trebali odsjesti. Bio je to pravi radni ranc¢, a sreli su i pravog, krivonogog kauboja, koji im je
pokazao gdje ¢e spavati. Ispostavilo se da se radi o pravim radnickim barakama. Te je no¢i,
kad su se pjeSice vratili s prve izvidacke svecanosti, tamnomodro nebo bilo posuto sjajnim
zvijezdama koje su bile tako blizu da im se Cinilo kako ih mogu dotaknuti. A mislili su da su
zvijezde u Elmwood Springsu sjajne! Iako je bilo ljeto, no¢ je bila hladna pa je Jake,
unajmljeni radnik, naloZio vatru u velikom kamenom kaminu. Kakav dan! Upoznali su
djecake iz cijeloga svijeta, koji takoder nikad prije nisu vidjeli rang, ali nitko nije bio pod
tolikim dojmom kao Bobby.

Poslije, kad su svi ostali otisli u krevet, on je bio suviSe uzbuden da bi spavao. Lezao je i
promatrao odraze narancastog i crnog plamena koji su plesali po stropu te sluSao zov kojota
koji je dopirao s udaljenog brda. Osjecao se kao da je upravo zakoracio u neki od romana
Zanea Greya. Dok se trudio ostati budan, misli su mu pocele lutati te je usnuo.

Otac ude u djecakovu sobu s pismom u rukama i svecanim izrazom lica.

— Sine, nikad ti to nismo rekli... ali imas ujaka daleko na Zapadu, koji je upravo umro i
ostavio ti cijeli ranc. Upravljanje povrsinom od dvjesta tisuca hektara velika je odgovornost,
ali znam da si joj dorastao.

Mladi stranac dojase do kuce na rancu Double D i pomisli preletajuci pogledom preko tisucu
grla stoke koja je njezno mukala na pasnjaku i kauboja koji su stajali i oprezno promatrali
polagano, ali sigurno priblizavanje novoga vlasnika: — Da... danas si mozda novajlija, Bobe
Smithe, ali sutra...

Upravo u tom trenutku kcer predradnika ranca, stidljiva, lijepa djevojka, iznenada se pojavi
na verandi u sjeni vinove loze. — Dobar dan, gospo — rece on, lakim pokretom silazeci s konja.
— A kako vam je ime?

— Margarita — odgovori ona, dok su joj tamne oci blistale.

Bilo je to putovanje koje nikad nece zaboraviti.

Nagli porast nataliteta



Pedesete su godine donijele mnoge temeljite promjene, kako kod ku¢e u Elmwood Springsu,
tako 1 Sirom Amerike. Kamo god je covjek pogledao, preko noéi su nicale stotine televizijskih
antena, sve dok svaka kuc¢a u ulici nije imala jednu. Imena poput Philco, Sylvania, Motorola*
(*marke, odnosno proizvodaci radio i televizijskih uredaja), Ujak Miltie* (*slavni americki
radio i televizijski komicar i voditelj s pocetka televizijske ere) 1 Howdy Doody* (*americka
djecja televizijska emisija, emitirala se od 1947-1960.) sad su bila sastavni dio jezika. No,
nisu se mnozili samo televizijski aparati i medijske licnosti. Svake minute svakoga dana i no¢i
radale su se tisuce beba.

Norma i Macky Warren sad su ve¢ imali djevoj¢icu pod imenom Linda, Anna Lee je
ocekivala bebu, a Dorothy je toga jutra trebala najaviti jo§ jedno rodenje. Sedmoga travnja
Dorothy je kao i obi¢no dosla hodnikom, pozdravila goste i zapocela emisiju. — Dobro jutro
svima... Ovdje je jo$ jedan lijep dan. Mama Smith vas, kao i obi¢no, pozdravlja i danas se
osjeca dobro. Kratke vijesti! Pozor, gospodo Amerikanci, gospode Amerikanke i svi brodovi
na moru, kao $to bi rekao Walter Winchell* (*americki novinski i radio komentator, 1897-
1972.). Sino¢ je nasa mala prijateljica Betty Raye u Sedaliji u Missouriju rodila malog
Hamma Sparksa Mladeg, teSkoga tri kilograma 1 sto sedamdeset grama... I stoga ti zelimo
srda¢nu dobrodoslicu na svijet, dje¢a¢i¢u! Znam da su tvoji roditelji ponosni. Kao da smo
jucer mahali tvojoj majci na odlasku. Ah, kako vrijeme leti. Danas imamo niz zabavnih stvari
za vas. Nase dvije posebne gosc¢e, Ruth i Dawn, Boemske harfistice, stigle su ¢ak iz Gaylorda
u Missouriju, a izvest ¢e nam svoju poznatu interpretaciju kompozicije Pjevaj, Cigane, pjevaj.
— Ali prije no §to zapocnemo emisiju, imamo jo§ jednog macica koji treba dom, a kazem vam,
presladak je, po cio dan samo zeli sjediti u krilu 1 maziti se s vama. Doktor Stump kaze da je
dobrog zdravlja, a on ¢e besplatno izvrsiti musku operaciju na njemu... Stvarno se moramo
potruditi da sve nase Zivotinje produ musku, odnosno zensku operaciju... Jednostavno ima
previSe dragih pasa i macaka na ulici, bez doma. Kad pogledam Princezu Mary Margaret, srce
mi se slama na pomisao da bi mogla biti sama u velikome svijetu, bez obitelji, a sigurna sam
da se i vi tako mislite.

— Takoder zelimo zahvaliti gospodi Lettie Nevior iz Willow Creeka, koja je Princezi Mary
Margaret poslala predivan kaputi¢ s izvezenim imenom. Gospodo Nevior, uistinu se divim
vaSem si¢usnom bodu. Prava ste umjetnica, to je sve Sto mogu reci, prava umjetnica.

Bess Goodnight, koja je radila u uredu Western Uniona, uspne se na trijem i uruci Dorothy
brzojav koji je upravo stigao. — Mislila sam da ¢e§ mozda Zeljeti vidjeti ovo — rece.

— Hvala, Bess — uzvrati Dorothy i nabrzinu preleti pogledom preko novosti. — Tu$ molim,
Mama Smith. Upravo je stigla obavijest i sretna sam §to vam mogu priop¢iti da je nas
predivni pokrovitelj, gospodin Cecil Figgs, vlasnik Pogrebne tvrtke i cvjecarnice Cecila
Figgsa, po drugi put zaredom proglasen poduzetnikom godine u Missouriju. Dakle, jos$
jednom velike Cestitke! Uvijek nam je drago kad naSim oglaSivac¢ima dobro ide.

Kralj sprovoda

Ako je ikad postojao posao koji je dokazao da se oglaSavanje isplati, bila je to Pogrebna
tvrtka i cvjecarnica Cecila Figgsa. Ono §to je zapocelo kao ruzicasta zgradica od betonskih
blokova pretvorilo se u trideset Sest velikih zdanja s bijelim stupovima, izgradenih s
namjerom da nalikuju Tari iz filma Zameo ih vjetar, razbacanih po cijeloj saveznoj drzavi, au
Kansas Cityju ih je bilo ¢ak dva. Cecil Figgs postao je najvece ime u pogrebnom i
cvjecarskom poslu. Oglasavao se po cijeloj drzavi, preko radija, plakata, na klupama
autobusnih postaja, u novinama i Zutim stranicama. Gdje god biste pogledali, §to god biste
slusali, naisli biste na Cecila Figgsa. — Otvoreni dvadeset Cetiri sata dnevno, stojimo vam na



usluzi, organiziramo prijevoz s bilo kojeg mjesta. Odnosimo se prema vasim dragima kao da
su nasi. — Naravno, oglasavao je mogucnost obrocnog placanja. Nakon §to je Cecil po drugi
put proglasen poduzetnikom godine, Helen Reid, Zena iz mjesnih novina koja je dobila
zadatak napisati pricu o njemu, dogovorila je razgovor s njegove dvije tete, koje su jo$ uvijek
zivjele u njegovu rodnom gradi¢u Eudora u Missouriju. Gospoda Mozelle Hemmit sjedila je u
dnevnom boravku i pred novinarkom se prisjecala njegova djetinjstva. — Cecil je uvijek volio
sprovode, otkad mu je bilo Sest godina. Trebali ste mu samo donijeti mrtvu macku, a on bi
priredio sprovod. Cvijece, glazbu i povrh toga nadgrobni spomenik. — Njegova druga postarija
teta, gospoda Ethel Moss, slozila se. — Istina. Dok je vecina djecaka bila vani i igrala se
loptom, on je stajao u Shimsovoj mrtvacnici u plavom odijelcu i nazocio necijem sprovodu.
Nije mu bilo vazno poznaje li obitelj ili ne. Je I' tako, Mozelle?

— Tako je — slozi se ona. — Volio se nalaziti u gomili ljudi i suosjecati s ozaloS¢enim rodacima.
Kad je napunio dvanaest godina, gospodin Shims ga je ve¢ zaposlio; nadgledao je knjigu
gostiju i dijelio lepeze. Sjecas li se, Ethel?

Ethel kimne glavom. — To¢no, a dobro je i zaradivao. Re¢i ¢u vam jednu stvar: ako postoji
nesto kao rodeni ukopnik, to je on. Cecil jednostavno oboZava javnost, Zivu ili mrtvu, i
oduvijek je bilo tako.

— Osim toga — re¢e Mozelle — od najmanjih je nogu bio nadaren za cvjecarski posao. Cecil je
uvijek bio vjest sa cvijeCem, zar ne, Ethel?

— Ah, da, taj je momak znao zacas sloziti buket od onoga Sto bi vecina ljudi bacila... A kako je
samo kreativan! Sjecas se onih klasova pSenice i kukuruzne komusine koje je aranzirao za
lijes stare bake Dotts? Pravi je Carobnjak za aranziranje. Dajte mu pet maslacaka 1 Saku
korova, a kad bude gotov, imat ¢ete aranzman za sredinu blagovaonickog stola.

— Sje¢am se kad je tek poceo — reCe Mozelle. — Kupio je prostor gospodina Shimsa. Sam je
obavljao sve poslove oko sprovoda. Aranzirao je cvijece, kratkotrajno balzamirao pokojnika,
pozdravljao ozalo$¢ene, pjevao crkvene pjesme i vodio sluzbu... A kao da to nije bilo
dovoljno, jos je vozio i mrtvacka kola. E pa, ako to nije usluga, ne znam S§to jest. Ali daleko je
dogurao od tih dana. Znam da je Ursa ponosna na njega. Uvijek je bio dobar sin. Koliko bi
momaka njegovih godina dovelo majku da zivi s njim i bilo tako milo prema njoj? Svuda je
vodi, kupuje joj sve Sto pozeli. Zaposlio joj je sluzavku i ponasa se prema njoj kao prema
kraljici. Ne mora ni prstom mrdnuti.

Mozelle odmahne glavom, a na licu joj se pokaze nevjerica. — Takav drag momak, a nikad se
nije ozenio. Ne znam zasto. Uvijek je bio doista omiljen, zar ne, Ethel?

— Da. Cecil je kao srednjoskolac bio voditelj orkestra i1 sudjelovao je u svim Skolskim
predstavama.

Novinarka upita: — Je li imao srednjoskolsku dragu?

Mozelle rece: — Pa... postojala je ona jedna djevojka, sjecas se? S kojom se neko vrijeme
zabavljao. Mislili smo da ¢e mozda bit nesSto od toga, ali kad sam upitala Ursu, ona je rekla da
je ta djevojka pripadnica Kristove crkve i da to nikad ne bi funkcioniralo. Ali ima mnogo
prijatelja. Veoma je aktivan u Udruzi mladih kr§¢ana, svake godine upravlja natjecanjem za
Miss Missourija i vodi Malu kazalistu skupinu gore u Kansas Cityju.

— I vodi festivale duhovne glazbe — doda Ethel. — A ne zaboravi njegovo zalaganje u crkvi.
Ravna zborom gore u velikoj Metodisti¢koj crkvi. I tako, sa svim tim prijateljima koje je
stekao preko kazaliSta i glazbe, sigurna sam da nikad nema vremena biti usamljen. Sprijateljio
se s mnogima iz svijeta gospela. Ne postoji nijedna obitelj u krugu od Sest saveznih drzava
koja pjeva gospel, a koja nije medu njegovim musterijama. Kad netko od njih umre, on je prvi
koga zovu da dode i izvrsi sluzbeni dio posla.

Ethel kimne glavom. — Oni uvijek umiru od jakih mozdanih i sr¢anih udara ili sli¢nih stvari.
Cecil je rekao da mora posebno narucivati lijesove i uvijek drzati nekoliko komada na
skladiStu samo za njih.



Mozelle rece: — Samo ta gomila pjevaca gospela osigurava mu posao dan i noc.

Novinarka uputi sljedece pitanje objema. — Sto je po vasem misljenju tajna njegova uspjeha?
Obje su nekoliko trenutaka razmisljale, a Mozelle prva progovori. — Rekla bih da je to
njegova ljubav prema ceremonijama i poznavanje ljudi. Jednom mi je rekao: Teta Mo — Mo,
tako me zove — rekao je: Teta Mo, ljudima treba malo pomoci kako bi plakali za preminulima.
Kazao je da vec¢ina ljudi pokuSava te osjecaje zadrzati u sebi, a zapravo bi ih trebali pustiti na
povrsinu i osloboditi ih se. Vjerujte mi, zahvaljujuéi kazaliSnom iskustvu, on to¢no zna kako
se ¢ovjeka moze dirnuti u dusu... s glazbom, osvjetljenjem i svim ostalim. On to doista zna
izvuci iz Covjeka.

— To je istina. Jam¢im vam da ¢ete, podete li na jedan od Cecilovih sprovoda, zavrsiti placu¢i
zajedno sa svima ostalima. Znam to. Organizirao je sprovod Stare gospode Brock, a kad je
proslo tek pola sluzbe glasno sam tulila, kao da se radi o0 mojoj majci. Kad sve zavrsi, osjecate
se ko spuzva za sude... ali to je 1 dobar osjecaj, zar ne?

— Da —rece druga teta. — I za njega to nije samo posao. Nikad nisam bila na njegovoj sluzbi, a
da i sam nije bio ganut. Svaki put, bez obzira tko je preminuo, sjedne u pozadinu te se i sam
dobro isplace. Mislim da uZiva u svome poslu jednako kao 1 njegove musterije. I nije ga strah
potrositi novac. Unajmljuje samo najbolje kozmeticare i frizere.

— Tako je. Nisam jo$ bila ni na jednom njegovom sprovodu, a da obitelj nije rekla kako
preminuli izgleda bolje mrtav nego dok je bio Ziv.

Novinarka im zahvali te ode ku¢i 1 napise pri¢u. Dosla je u iskusenje da ¢lanak naslovi
Zgodniji mrtav nego Ziv, ali je ipak dobro razmislila i umjesto toga joj dala ime Kralj
sprovoda pazljiv prema majci.

Ferrisov sprovod

Istina, kad je Ferris Oatman tisu¢u devetsto pedeset druge iznenada preminuo od jakog
mozdanog udara, prvo su pozvali Cecila Figgsa. lako je bila sto dvadeset kilometara udaljena
od Ferrisova rodnog grada, Cecil je odlucio da ¢e se sluzba odrzati u staroj dvorani Boutwell u
Birminghamu, gdje su Oatmanovi pjevali na mnogim festivalima duhovne glazbe. Na dan
sprovoda svaka gospel skupina u Americi pojavila se kako bi mu odala pocast. Svi su rekli da
je to bio jedan od najvecih sprovoda koje je svijet gospela ikad vidio, ako ne i najveéi. Osim
svih Oatmanovih i1 Varnerovih te odanih obozavatelja i stotina gospel skupina, dovezlo se
toliko autobusa da se mnogi nisu imali gdje parkirati. Pojavili su se ¢ak i gradonacelnik i sam
guverner.

Ferrisov veliki bijeli lijes bio je prekriven granc¢icama bijelih karanfila, s crnim notama
izradenima od malih kamisSa crnih lula, koje je Cecil osobno dizajnirao. Kako bi mu iskazala
pocast, Beatrice Woods, pra¢ena punom pozornicom ¢lanova dvadeset Sest gospel skupina,
otpjevala je U dolini ¢e nastupiti mir. Kad je zavrsila, Minnie je bila toliko shrvana da su je
morali staviti u invalidska kolica i izvesti iz dvorane. Bio je to dobar sprovod, bas onakav
kakve je Cecil Figgs volio. Velik i napadan. Sve je dobro proslo, samo da nije bilo Ferrisovog
brata Le Roya. Toliko ga je pekla savjest $to je napustio njihovu skupinu i pridruzio se
hillbilly bandu da se pojavio pijan i tijekom cijele sluzbe uzvikivao Ferrisu neka mu oprosti.
Betty Raye je bila jedina ¢lanica obitelji koja je toga dana htjela razgovarati s njim.

Hamm je odvezao Betty Raye u Birmingham na sprovod njezina oca, a tu je priliku iskoristio
kako bi se rukovao i predstavio $to ve¢em broju ljudi. Prije pocetka sluzbe Hamm je,
obradujuci masu, krajickom oka promatrao guvernera. Nikad se nije nalazio tako blizu
pravom guverneru, covjeku tolike moci i znacenja. Ocarano je zapazio kako se svi guraju oko



njega, kako svi ¢lanovi njegova osoblja skacu na svaki njegov mig i kako cijela publika guta
svaku njegovu rije¢ dok je drzao kratak govor u slavu preminuloga.

Prije svrsetka dana i povratka kuéi dogodile su se dvije znacajne stvari:

1. Hamm je otkrio to¢no za koje se mjesto zeli kandidirati.

2. Hamm je upoznao Cecila Figgsa.

Emmett Crimpler

Beatrice Woods prva je nazvala Dorothy i izvijestila je Sto se dogodilo Minnie. Dorothy je
odmah okrenula broj i nazvala Betty Raye, koja je ve¢ prije uzela bebu i otisla k majci kako bi
bila uz nju.

— DusSo, upravo sam ¢ula — re€e Dorothy. — Trebas li §to, mozemo li Doc i ja kako pomo¢i?

— O, hvala vam — rece Betty Raye, — ali uop¢e ne znam §to bilo tko moze uciniti u ovoj
situaciji. Toliko se brinem za nju... Ne Zeli lijecnika, a prosla su gotovo tri tjedna otkad je
zadnji put nesto pojela.

— O, Boze. Eto, javi mi se bude li novosti i Zelim samo da zna$ kako svi Saljemo tople
pozdrave.

Nakon Ferrisova sprovoda Minnie je rekla djeacima 1 stricu Floydu: — Vodite me doma. —
Stavili su je u autobus i odvezli, a Minnie je cijelim putem plakala. Stigavsi u ku¢icu u Sand
Mountainu, nakon $to su joj djecaci pomogli da legne u krevet, objavila je: — Ne mogu zivit'
bez Ferrisa. DoSla sam doma umrijet'.

Cijela se obitelj toliko uznemirila da su pozvali njezina osobnog propovjednika, veleCasnog
W. W. Nailsa, i molili za nju. No, to nije pomoglo. — Ne vrijedi, vele¢asni Nails — slabasno je
rekla. — Ah... iako sam cCesto koracala dolinom sjenki smrti, zbog visokog krvnog tlaka,
dijabetesa, upalnog artritisa i kostobolje, uvijek sam se nekako izvukla molitvom. Al' sad se
ne Zelim izvu¢'. Samo ¢u tu lezat' i Citat' Sveto pismo dok ne odem.

Velecasni W. W. Nails iziSao je iz spavace sobe i izvijestio: — Ta je Zena do srzi bolesna od
tuge 1 sad joj niSta ne moze pomoci osim cuda.

Svi su je preklinjali. Betty Raye je plakala i molila je da pojede barem kreker. Ali ona nije
htjela. Kucu je preplavilo cvijece 1 pisma oboZavatelja, no niSta nije pomagalo. Lutak Chester
je dosao k njoj i molio je iz dubine svoga drvenog srdasca. — O, mama Oatman — rekao je, —
ustani, trebamo te. Sto ¢e bit s obitelji Oatman bez tebe?

— Mali Chesteru... — rekla je, — duso, izgubila sam ti volju za pjevanje kad smo izgubili tvog
strica Ferrisa... Ti samo pazi na Floyda 1 budi dobar decko.

Floyd to nije mogao podnijeti, nego je istr¢ao iz sobe i1 opet se zaklju¢ao u kupaonicu.

Bervin 1 Vernon usli su sobu ne znajuci $to bi rekli. Ona ih je uhvatila za ruke i rekla: —
Decki, muzika je napustila moje srce. Vi i ostali ¢ete morat' bit' hrabri i nastavit' bez mene.

U svijetu gospela nastupila su velika nagadanja. U Pjevackim novostima pojavili su se ¢lanci
¢iji su se autori pitali znaci li Ferrisova smrt kraj Oatmanovih. Netko je ¢ak nazvao i
raspitivao se prodaju li autobus.

Pomo¢ je, medutim, bila na putu u vidu dvometarskog paketa imena Crimpler. Nekoliko dana
poslije zeleni se studebaker dovezao do kuce, a on je iziSao iz njega.

Vernon ga prvi ugleda i usklikne: — Evo Emmetta Crimplera! — Djecaci Sirom otovore vrata
njezine spavace sobe i objave: — Netko te je doSao vidjeti, mama. — Minnie je u tom trenutku
bila toliko slaba da je jedva uspjela uspravno sjesti. Emmet ude u sobu, stane uz podnozje
kreveta 1, ne rekavsi ni rijec, otvori usta te joj otpjeva Iz dana u dan sve je slade najljepSim
basom koji je ikad cula. Zavrsivsi, on rece: — Minnie, ako me ¢ujes, doSao sam ti re¢i da sam
na raspolaganju, pjevat ¢u s tobom ako me zeli§ primiti.



Minnie sjedne malo uspravnije u krevetu. Uz J. D. Sumnera i Jamesa (Big Chiefa)
Wetheringtona, Emmetta Crimplera smatrali su jednim od najvecih basova gospel glazbe. On
isprica Minnie kako je sanjao da mu je Ferris dosao i rekao neka napusti skupinu s kojom je
pjevao te ode zauzeti njegovo mjesto.

Nakon sat vremena ona rece Bervinu: — Tr¢' do drive-ina i donesi mi przene krumpirice i
sendvic€ sa Sunkom i sirom.

Emmett nije spomenuo da ve¢ godinu dana Zeli napustiti Harmonicne momke, no to i nije bilo
vazno. Vele€asni Nails rekao je da je njegov dolazak bio ¢udo.

Minnie je izgubila viSe od petnaest kilograma, a Oatmanovi su ponovno krenuli na put!

Narodski covjek

Hamm Sparks, kao $to je spomenuto, nije bio ni posebno zgodan ni naro¢ito visok — tek nekih
metar i osamdeset centimetara — 1 bio je prosjecno graden. Imao je smedu kosu i tamnosmede
o¢i, ali imao je i nesto osim toga. Bio je Sarmantan i prirodno zavodljiv, a nije to ¢ak ni znao.
Postoji odredena privlacnost u ljudima koji toc¢no znaju $to Zele i izravno vam daju do znanja
kako im mozete pomo¢i da to dobiju i Sto moZete ocekivati zauzvrat.

Najprivlacnija stvar kod Hamma, zbog koje je njegova neskrivena, sirova ambicioznost bila
neobi¢no Sarmantna, bila je ¢injenica da je — za razliku od vecine ambicioznih ljudi — uistinu
mislio ono $to govori. Nije u njemu bilo ni trunke podmuklosti ni prijetvornosti. Vjerovao je
da su mu svi prijatelji i da je on prijatelj svima. Vjerovao je da je on osoba koja ¢e
progovoriti u ime naroda, boriti se za prosjecne ljude i one koje se omalovazava. I trazio je
borbu. Podignutih pesnica bio je spreman osvojiti svijet. Bio je drag, ali i nepopustljiv i
jednostran, a potjecao je od duge loze ponosnih ljudi.

Kad je Drzavna uprava za doline u Tennesseeju Zeljela preuzeti obiteljsku zemlju 1 sagraditi
branu kako bi se cijela regija opskrbila elektricnom energijom, njegov se otac borio protiv
njih onoliko Zestoko i dugo koliko je mogao. No bezuspjesno. Na kraju je Drzavna uprava
poplavila cijelo podrugje i njima nije nista ostalo. Cak su iskopali njegove pretke, koji su se
borili i umrli u Gradanskom ratu, i premjestili ih na drugo mjesto. Za razliku od vecine drugih
ljudi iz Norrisa u Tennesseeju, koji su izvukli neSto dobro iz loSe situacije 1 poceli raditi za
njih, njegov je otac odbio prihvatiti vladin posao i Zivjeti u gradu koji je stvorila drzava. Selio
je obitelj od mjesta do mjesta i preostale godine Zivota proveo ispisujuci natpis DODITE
VIDJETI ROCK CITY * (*mjesto u Georgiji s kojeg se vidi Sest okolnih drzava) po
krovovima staja Sirom Juga. Bio je to tezak i slabo placen posao, koji ga je kona¢no ubio u
dobi od cetrdeset jedne godine, ali tako mu Boga, nije pokleknuo pred saveznom vladom. A u
sinovim je o¢ima umro kao junak. Otac mu je stalno ponavljao: — Sine, ako savezna vlada
moze ukrasti ¢ovjeku zemlju 1 izvuéi se, to znaci da demokraciji prijeti propast. Kad jednom
pocnu Zrtvovati pojedinca za takozvano dobro mnogih, to ti je socijalizam. E sad, da su me
zamolili za zemlju, moZzda bih je se odrekao. Nisam toliko glup da ne shva¢am kako je
elektricna energija dobra stvar, ali oni su samo upali i nisu mi dali moguénost izbora... Zbog
takvih se stvari vode ratovi. I zato sam se borio, kako bih se mogao osloboditi vlade. Imati
vlastitu zemlju. To je bilo sve §to smo imali. A ta nam ju je kopilad uzela, nikad to nemoj
zaboraviti. — Taj je dogadaj zauvijek promijenio Zivot njegova oca i cijele obitelji. Oblikovao
je Hamma u Zestokog branitelja prava pojedinca, svojih vlastitih i svih drugih. U tom je
pogledu bio poput konja s nao¢njacima; nije vidio ni lijevo ni desno. Sad kad su Depresija i
rat zavrsili, bio je miSljenja da treba zaustaviti Rooseveltove programe milostinje. Nije
suosjecao s onima koji ne Zele raditi, a u stanju su. Iz osobna je iskustva znao kakav danak
milostinja naplati covjekovom duhu i dostojanstvu. Jedini put kad je nesto uzeo od savezne



vlade bilo je onoga uzasnog dana kad mu je otac umro. Majka mu je bila bolesna, a on je iSao
pjesice ¢ak do Knoxvillea kako bi potrazio pomo¢. Iako se nisu prijavili za primanje pomoc¢i,
socijalna radnica nevoljko mu je urucila vre¢u u kojoj se nalazio bijeli grah, komad govedeg
buta, nekoliko krumpira, brasno i Secer. Uzeo ju je i cijelim putem kucéi plakao, razmisljajuci
kako bi se njegov otac osjec¢ao. No, gotovo su umirali od gladi pa su pojeli tu hranu. Poslije je
iziSao ispred kuce i sve povratio. Bilo mu je zlo od srama. Toga je dana prisegao da vise
nikad, do kraja Zivota, nece nista uzeti od vlade.

Sljedeceg je dana, u dobi od trinaest godina, otiSao raditi 1 ustedio je dovoljno novca da kupi
rabljenu pusku kalibra dvadeset dva te je svaki dan prije i poslije Skole iSao u lov i kuci
donosio meso. Ljeti je lovio ribe i sadio povrée, mijenjao je somove i repu za jaja, Secer i
kukuruzno brasno. Mijenjao je zeCeve, jelene i vjeverice za novac, kako bi kupio cipele i
odjecu za sestre. Bilo je razumljivo zasto je Hamm odrastao ne mogavsi shvatiti kako netko
tko moze raditi to ne zeli i ne imavsi suvise strpljenja za ljude koji nisu spremni boriti se i
umrijeti za ono u Sto vjeruju. Bas kao njegov otac, a prije njega i djed, stupio je u vojsku, u
pjesastvo, i to samo nekoliko sati nakon Pearl Harboura. Hammovo duboko uvjerenje da je s
odredenom svrhom doSao na svijet 1 da sigurno ne¢e umrijeti u¢inilo ga je savrSenim
vojnikom i vodom zemaljskih snaga. Njegovo stru¢no baratanje puskom i pomanjkanje straha
naveli su ga da ¢ini stvari koje drugi nisu. U ratu, ako Zeli§ zivjeti, takva se junacka djela
nagraduju medaljama i ponudama za napredovanje. No i tada je, izmedu dvije bitke, od kojih
su neke bile u najdubljim dZzunglama Pacifika, razmisljao o budu¢nosti. Kad ga je vojska
zeljela poslati na ¢asni¢ku obuku, odbio je. Znao je da ¢e nakon rata, gledajuci ¢isto brojcano,
glasovati mnogo viSe vojnika 1 doCasnika nego Casnika. U vojsci je stekao mnogo dobrih i
odanih prijatelja. Vrativsi se ku¢i, radio je pola radnog vremena i gotovo zavrSio fakultet, ali
ga je napustio nakon vjencanja s Betty Raye te se zaposlio puno radno vrijeme, pokuSavajuci
malo viSe ustedjeti kako bi kupili kucu. No, tisucu devetsto pedeset druge njegov je poriv za
bavljenjem politikom bio toliko jak da je napustio posao u tvrtci Allis-Chalmers 1 kandidirao
se za povjerenika za poljoprivredu okruga Pettis.

Iako se radilo samo o okruznim izborima, njihova je unajmljena kuca bila u stalnom
previranju. Telefoni su zvonili, ljudi su ulazili i izlazili, a kad je pobijedio, morao je obecati
Betty Raye da joj to viSe nikad nece prirediti. Na tom je mjestu ostao godinu dana 1 dobro je
obavljao sluzbu. No, bio je nestrpljiv da krene dalje. Kao sljede¢i korak zelio se kandidirati za
mjesto drzavnog povjerenika za poljoprivredu. Betty Raye je jedino zeljela da kupe kudéicu 1
steknu kakvu-takvu sigurnost. Trenutacno nisu imali nista osim dvogodiSnje bebe i
automobila koji je dobio na koriStenje od okruga, a sad su i to trebali izgubiti. Okruzni je
posao bio veoma slabo placen te su se morali seliti iz jedne unajmljene kuce u drugu. No,
Hamm nije mislio na kucu 1 sigurnost. Mislio je na svoju budué¢nost. Znao je: bude li
pobijedio samo na tim jednim izborima, zakoracit ¢e kroz vrata drzavne politike. Sve te
godine prodavanja traktora i rukovanja s ljudima moraju dovesti do necega. No, predstojala
mu je borba protiv snaznog duznosnika. Trebao je novac za kampanju i automobil. Pokusao je
dobiti zajam, ali ga je banka odbila. Znao je samo jednu osobu koja bi mu mogla posuditi
novac. Bilo mu je mrsko to u€initi, no nazvao je starog pajdasa iz vojske, Rodneya Tillmana.
Rodney je prije rata bio vrhunski prodavac u salonu Pontiaca, a sad je posjedovao nekoliko
prodajnih mjesta rabljenih automobila u blizini Sedalije. Kad ga je Hamm nazvao, Rodney je
nekoliko minuta sluSao bez komentara, a onda rekao: — Koliko trebas, Hambo? Ako nemam,
nabavit ¢u.

— Mislim da ¢u se mo¢i snaci s pet stotica — rece Hamm.

— Nabavit ¢u ti Sest.

— Vratit ¢u ti — rece Hamm.

— Znam da hoces.

— Nikad ti to necu zaboraviti, prikane — reCe Hamm.



— Ma, ne brini. Samo izadi i pobijedi na tim prokletim izborima.

kandidaturu, kuéa se ispunila muskarcima koji su danono¢no dolazili i odlazili. Kad je lijegala
u krevet, u dnevnoj su sobi bili muskarci. Odspavala bi, ustala, odjenula se, previla bebu, a do
vremena za dorucak ¢etvorica-petorica muskaraca ve¢ bi sjedila za kuhinjskim stolom, dok bi
se prostorija punila dimom cigara. Gotovo nikad nije imala priliku vidjeti Hamma nasamo.
Ako nije bio na putu, uvijek je bio sa ¢oporom pajdasa. Kuca je bila u stalnom neredu, a ona
je veéinu vremena provodila Ciste¢i za njima. Imali su samo jednu kupaonicu te su muskarci
cijeloga dana lunjali kroz njezinu spavacu sobu, a kad bi usla u kupaonicu, nikad nije mogla
biti sigurna da neki od njih nece banuti unutra. Iz sve se snage trudila to podnositi, ali kad se
jednog jutra probudila i ugledala nepoznatog muskarca, kojeg nikad prije nije vidjela, kako joj
prolazi kroz sobu, bila je to kap koja je prelila ¢asu. Hamm nikako nije mogao shvatiti zasto
se toliko uzrujala. Njemu nije nimalo smetalo $to su ljudi dvadeset Cetiri sata dnevno oko
njega. Zapravo se hranio time. Cinilo se da ga to ispunjava energijom. Taj je stalni i
nepopustljivi nedostatak privatnosti, medutim, razarao zivce Betty Raye. Nije ¢ak mogla
pronaci mjesto gdje bi sjela i u samoci se isplakala. Nakon Sest mjeseci sve je bilo gotovo.
Oglasavajuci se na radiju i putem plakata te drze¢i predizborne govore po svim
poljoprivrednim podruc¢jima, Hamm je pobijedio. Postao je drzavni povjerenik za
poljoprivredu.

Betty Raye je bilo veoma drago kad je sve zavrSilo. Konac¢no je imala muza samo za sebe 1
mogli su se vratiti normalnu Zivotu.

Hamm i Rodney

U uredu prodajnog mjesta rabljenih automobila Til/lman i Reid zazvoni telefon, a Rodney
Tillman podigne slusalicu. — Halo?

Muski glas progovori: — Hej, prikane, §to radis?

Bio je to njegov prijatelj Hamm Sparks. Rodney odgovori: — Upravo sjedim ovdje 1
pokusavam smisliti trebam i ubiti bivSeg Surjaka ili ne.

Hamm se nasmije. — Sto je sad u¢inio?

— Imamo tu malog chevyja iz Cetrdeset devete, super izgleda, a on se odvezao njime i poceo se
ludirati s registratorom kilometara, iako sam mu rekao neka to ne radi, a sad mu je prokleti
idiot nabio dodatnih tristo dvadeset kilometara.

— Zasto jednostavno ne pusti$ motor da vrti unatrag, ko Sto uvijek ¢inis?

— Bih da mogu, Hambo — rece on, zure¢i u Surjaka, koji je upravo proSao pokraj njega, — ali
prokleta se stvar zaglavila. Sto ti radis?

— Danas ¢u raditi u tvom kraju. Hoces se poslijepodne provozati sa mnom, praviti mi drustvo?
Rodney pogleda kroz prozor prema ogradenom prostoru punom prasnjavih automobila, na
kojem se nije nalazio nijedan kupac. — Ba$ bih i mogao.

Dok su se vozili prema farmama koje je Hamm toga dana trebao provjeriti, Rodney izvuce
politrenu bocu viskija iz straznjeg dZepa i potegne dobar gutljaj. — KaZem ti, sine, ponekad mi
je zao Sto nisam jednostavno ostao tamo i ozenio se onom Japankom; ova ¢e me alimentacija
ubiti. Stvarno ti se posrecilo s Betty Raye. Bas slatka zenica.

— Da, jest — rece Hamm.

Dok se Hamm zaustavljao na farmama sa svoga popisa, Rodney je sjedio zgrbljen na
prednjem sjediStu automobila, potezao iz boce i promatrao Hamma kako se vuce po poljima,
obilazi seljacka dvorista i svinjce, razgovara sa svakim farmerom ponaosob, tapsa ih po



ledima i govori §to ve¢ ljudi od poljoprivrede govore jedni drugima. Nakon otprilike pete
farme, Rodney upita: — Koliko jo§ mjesta mora$ danas obi¢i?

— Samo jos Sest.

— Mozemo li negdje stati? Trebao bih nesto pojesti.

— O, naravno, malo dalje niz ovu cestu nalazi se jedno mjestasce.

Ispostavilo se da je malo dalje niz cestu udaljeno trideset sedam kilometara.

Kad su izasli iz seoske trgovinice uz malu benzinsku crpku pokraj ceste, noseci peciva s
kobasicom, krekere sa sirom 1 Coca-Cole, Hamm se uputi prema automobilu.

— Mozemo li jesti vani? — upita Rodney. — Zao mi je §to to kazem, prikane, al' po¢inje$ vonjati
na seosko dvoriSte. Sam Bog zna u §to si sve ugazio, a ni ti tragovi svinjskih rila na tvojim
hlacama bas ne izazivaju tek.

Hamm spusti pogled prema hla¢ama 1 nasmije se. — Aha, shva¢am §to hoces re¢i. Oprosti, to
je dio posla.

Njih dvojica prosecu do drvene klupe postavljene uz potok iza trgovinice i sjednu. Rodney
pruzi Hammu svoju Coca-Colu. — Popij koji gutljaj moje, ho¢es? — Hamm potegne i vrati
bocu Rodneyu, a on je napuni do vrha viskijem, otpije gutljaj i reCe: — E, to je sad Cola.
Dakle, Hambo, je I' ovo radis svaki dan? Povlacis se po seoskim dvoristima?

— Otprilike tako.

Rodney skepticno prouci pecivo s kobasicom koje je drzao u ruci, ali ipak zagrize. — Nije mi
jasno zasto si uopce zelio taj posao. Znam da lova nije dobra.

Hamm se slozi. — Ne, sigurno ne radi novca. Ali netko mora pomo¢i ovim ljudima koji
pokusavaju skuckati novac za zivot, a izmedu njih 1 trziSta nema ni¢ega do ovih raspucalih
cestica. Vec¢ina ih samo visi o niti. — Hamm zagrize kreker sa sirom premazan namazom od
kikirikija i reCe: — Kad padne kiSa, ne mogu izaci iz kuce, a vlada ne zeli popraviti ceste. Trate
novac na velike gradove i grade otmjene zgrade i sve one nadvoznjake i podvoznjake, a u
meduvremenu se ne obaziru na male poljoprivrednike. Re¢i ¢u ti nesto... Pobjesnim kad
vidim kako se samo tako poigravaju s dobrim, vrijednim ljudima koji uredno placaju porez.
Gledao sam kako se na isti nacin poigravaju s mojim tatom pa znam kako se osjecaju... No,
ne mogu mnogo uciniti. Mogu ih samo malo ohrabriti.

— Ah, takav ti je zivot, Hambo. Bogati se jos viSe bogate, a siromasni postaju jo§ siromasniji,
blaZzena bila njihova srdasca. Jedina razlika izmedu tebe, mene i bogatih je u tome Sto oni
imaju novca, a mi nemamo.

Hamm rece: — A ne, Rodney, mislim da se ne radi samo o novcu... Druk¢iji su od nas.
Nekoliko sam puta bio u blizini tih bogatasa i sam sam se u to uvjerio.

—Kad to?

— Nakon rata, dok sam pohadao fakultet, sreo sam nekoliko tih bogatih momaka dok sam
posluzivao u restoranu. Ponekad sam se Salio s njima. Nisam im bio ni prijatelj ni nista sli¢no,
ali taj jedan momak iz Minneapolisa ocito je mislio da sam jedinstven ili tako neSto pa me je
pozvao da jedan vikend podem s njim njegovoj kuéi.

— Cekaj malo. Ti? Jedinstven?

Hamm se nasmijesi. — Aha, bio im je smijeSan moj na glasak, a ja sam ga malo forsirao, znas,
glumio sam nespretnjakovica sa sela. Dakle uglavnom, odem ti ja s njim i dovezemo se autom
do velikog, ogromnog trokatnog zdanja u kojem je zivio. Nikad u zivotu nisam vidio takvo
Sto, cijelo prokleto dvoriste bilo je jezero.

— Koje jezero?

— Ma njihovo jezero. Kazem ti, ti su ljudi bili bogatasi, a klinac mi je rekao da im je to
ljetnikovac. Pitao sam ga gdje onda Zive po zimi, u prokletoj Buckinghamskoj pala¢i? U
svakom slucaju, nikad u zivotu nisam imao tako snazan osjecaj da nekamo ne pripadam.
Njegova je obitelj bila obi¢na gomila mrtvih puhala. Mislim da nisu voljeli ni jedni druge, a
prema meni su se ponasali kao da sam upravo pao sa stabla. I re¢i ¢u ti nesto: nakon tog



vikenda u svakom bih trenutku pretpostavio svakog od ovih farmera tim ljudima. Ne zelim
niSta $to oni imaju. Mogu zadrZzati sve svoje velike kuce, sluge, automobile, ja ih ne trebam. —
Glas mu se izgubi. Hamm odsutno pogleda prema potocicu i tiho rece: — Ali imali su taj brod.
Jednog nas je dana njegov stari sve provozao po jezeru njime i tako mi Zivota, bila je to
najljepsa stvar koju sam ikad vidio... sav bijel, sa sjajnim drvetom iznutra. — On odmahne
glavom. — Iskreno receno, prikane, odsjekao bih si desnu ruku za takav brod.

Rodney iznenada osjeti sazaljenje prema njemu. Pokusa ga razvedriti. — Znas Sto tebi treba,
Hambo? Podi sa mnom u St. Louis, zaigrat ¢emo malo poker, tamo znamo odigrati dobre
partije, i malo ¢emo se izludirati. Malo se zabavi za promjenu, $to kazes?

— Volio bih da mogu, al' jednostavno nemam slobodnog vremena — rece Hamm, spremajuci se
krenuti.

— Pa znas $to ja uvijek kaZzem... Ako na ovome svijetu neces nikamo dogurati, onda se bar
malo zabavi dok uzaludno guras.

Gore na drvetu

Nakon $to je izgubila muza Willa, teta Elner je Zeljela ostati na farmi, ali Norma se brinula §to
Zivi potpuno sama na selu pa je ustrajala na njezinu preseljenju u grad. Zeljela je da joj teta
bude blizu kako bi mogla paziti na nju i nije se htjela smiriti sve dok to nije u€injeno. I tako je
teta Elner prodala farmu, a Norma i Macky pronasli su joj kuc¢u dvije ulice udaljenu od
njihove. Bila je to mala kuca sa spava¢om sobom, kuhinjom, dnevnim boravkom i lijepim
prednjim trijemom, no teti Elner se odmah najvise svidjelo veliko stablo smokve u dvoristu.
Sa sobom je ponijela nekoliko omiljenih kokosi i macka Sonnyja te se uselila, ali Norma je i
dalje danono¢no dolazila provjeravati kako je. Teta Elner joj je rekla: — Kako se ponasas,
covjek bi pomislio da su dvije ulice udaljene trideset pet kilometara. Mogla sam isto tako
ostati na farmi.

— Da, ali ovako barem znam da mozemo sti¢i do tebe za nekoliko minuta ako ti se nesto
dogodi.

— DusSo, umrem li ovdje ili na farmi, to Sto ¢ete vi sti¢i brze do mene nece bas puno
promijeniti.

— Tebi mozda nece, al' ja ¢u se bolje osjecati budem li znala da ne lezi§ negdje na dvoriStu
mrtva, dok te kokosi kljucaju.

Teta Elner se nasmije. — Ne bi mi smetalo. Dovoljno sam ih pojela u zivotu. — Voljela je
zadirkivati Normu, ali obecala joj je da ¢e se dobro Cuvati. Iako je to rekla, a tako je 1 mislila,
ipak je s vremena na vrijeme uspijevala uzrujati Normu. Upravo se toga jutra dogodio nemio
sluc¢aj, a Norma nije prestajala govoriti o njemu. — U tvojim se godinama ne bi trebala
uspinjati ni stubama, a kamoli na trometarske ljestve. Skoro sam se onesvijestila. Izasla sam u
dvoriste i podigla pogled, a ono ti visis$ s vrha drveta.

— Nisam visjela. Sjedila sam.

— Pa dobro, visjela ili sjedila, to bi se dogodilo da nisam svratila? Moras biti opreznija. Sto
da sam te pronasla mrtvu na zemlji?

— O, Norma, cijeloga zivot berem voce 1 jos uvijek sam ziva. Osim toga, kriv je onaj Griggsov
pas. Srusio je ljestve dok je jurio za jadnim Sonnyjem. Idi vi¢i na njega.

— Nije me briga tko je kriv, obe¢aj mi da se viSe neces penjati na te ljestve. Nek' Macky to
ucini, ili idi u susjedstvo i pozovi Merlea.

— U redu.

— Nisi viSe mlada kao nekad, znas.

Nesto poslije, iste veceri, teta Elner nazove Normu. — Norma, daj da te nesto pitam.



— Reci.

— A tko je to mladi nego $to je bio? Ne poznam nikoga takvog; ¢ak i oni koji idu na plasticnu
operaciju i dalje su stari koliko i prije operacije. Cak i da ode3 u razligitu vremensku zonu,
opet ¢e§ imati isto godina, je I' tako?

Norma je morala priznati da je u pravu, ali doda: — Ne radi se o tome, nego o ¢injenici da
moras$ biti opreznija.

— Radi se o tome da bi taj Griggsov pas trebao prestati dolaziti u moje dvoriste 1 loviti moga
macka.

— Teta Elner.

— Znam, obecanje je obecanje.

Ali novi dan je novi dan. Sljedeceg jutra oko deset sati, dok je Linda bila u skoli, zazvoni
telefon. Norma se javi.

— Norma? Imam pitanje za tebe — rece teta Elner.

— Pricekaj da isklju¢im mahune.

— Kakve mahune pravis?

— Obcine mahune. Samo sam ubacila punu Saku u vodu, kako bi Macky imao i nesto zeleno za
rucak. Zasto?

— Samo me zanima. .. Sto mu pravis?

— Krokete od lososa, raj¢ice narezane na kriske, kukuruz i mahune.

— Kakav kruh?

— Kukuruzni. Ostalo mi je nekoliko kriski. Zasto?

— Samo me zanima.

— Jesi li imala pitanje za mene?

— Jesam.

— Koje?

— Pricekaj trenutak... da razmislim.

— O ¢emu se radilo?

— Znam. Norma, imam li ja osiguranje?

— Kakvo osiguranje?

— Bilo kakvo.

— Mislim da je tetak Will imao policu osiguranja Mason's. Zasto?

— Pa, neka je zena dosla na vrata i to me pitala, a ja nisam znala $to bih rekla pa sam joj rekla
da ¢e morati pitati tebe.

— Kakva Zena?

— Neka Zena. Ne znam tko. .. ostavila je posjetnicu. Zelis li da je odem uzeti?

— Da.

Norma zacuje glasan klap kad je teta Elner polozila slusalicu na stol. Nakon nekoliko minuta
ona se ponovno javi.

— Zove se June Garza. Poznas li je?

— Ne, za koju tvrtku radi?

— Aetna... osiguranje... Rekla sam joj da sve to za mene obavljaju moja necakinja i njezin
muz.

— Dobro, a §to je ona rekla?

— Rekla je da Zeli znati gdje stanujes, kako bi te mogla pitati.

— Blagi Boze, nisi joj valjda rekla?

— Pa morala sam. Pitala me.

—Kad je to bilo...?

— Malo prije...

-0, Boze...

— Stvarno je ljubazna. Imala je zeleni kostim i...



— Teta Elner, nazvat ¢u te poslije.

— U redu... Samo sam ti htjela re¢i da budes$ na oprezu.

— Nazvat ¢u te poslije. — Norma spusti slusalicu i otr¢i u dnevnu sobu, pogleda niz ulicu u oba
smjera, zatvori ulazna vrata, spusti rolete i navuce zavjese. Zatim se vrati u kuhinju, spusti
rolete, sakrije se ispod telefona pri¢vrs¢enoga za zid, posegne za slusalicom i okrene
Mackyjev broj. Kad se javio, ona proSapc¢e: — Macky... kad dodes ku¢i, nemoj ulaziti na
prednja vrata, nego idi gornjom uli¢icom i udi na straznja. I pokucaj triput kako bih znala da
si ti.

— Sto?

— Teta Elner je dala naSu adresu nekoj Zeni iz osiguranja, koja se uputila ovamo... A jane
zelim imati posla s njom.

— Ne mora$ imati posla s njom, samo izadi na vrata i reci joj da ne treba$ osiguranje.

— Nemam namjeru biti neljubazna prema njoj, za ime Bozje.

— To nije neljubazno.

— Ne mozes jednostavno re¢i ne, dok ih ne pusti$ da ti ispri¢aju sve o onome §to prodaju. Tko
zna za$to ta jadna Zena mora raditi... Mozda mora uzdrzavati djecu. Ti bi joj mozda bio u
stanju slomiti srce, ali ja nisam...

— Neces joj slomiti srce, Norma. Ona je prodavacica osiguranja.

— Sigurno je u braku s nekim alkoholi¢arom i... pssst. — Zacuje se kucanje na ulaznim
vratima. — O, Boze moj, ovdje je... tiho! — Ona odvuce telefon u smocnicu i sakrije se.

— Jednostavno izadi na vrata, Norma, zahvali se i reci da ne trebamo osiguranje. Ako ne
izades sad, ona Ce se vratiti. Ne Zeli$ joj podgrijavati nade... to je joS gore. Mora$ nauciti reci
ne. Ne mora$ biti neljubazna. Idi sad, zavrsi s tim.

Zena nastavi kucati na vrata. Nije namjeravala oti¢i.

— O, Macky, mogla bih te ubiti!

Norma spusti slusalicu, ostane na trenutak stajati, a zatim skupi svu hrabrost, duboko udahne i
uputi se prema vratima.

Nakon otprilike ¢etrdeset pet minuta zazvoni zvonce iznad vrata zeljezarije, a unutra ude zena
cetrdesetih godina odjevena u zeleni kostim, sa smedom aktovkom u ruci. Ona pride Mackyju
s ugodnim osmijehom na licu.

— Izvolite, gospodo, kako vam mogu pomo¢i? — rece on.

— Gospodine Warren, ja sam June Garza iz Aetna osiguranja. Vasa je supruga rekla da bi vas
mozda zanimale pojedinosti naSe nove police T7i u jedan... Recite, je 1i sad mozda zgodan
trenutak? — U tom trenu zazvoni telefon. — Mogu se vratiti poslije rucka ako zelite. ..

Macky je bio zate¢en. — Hmm... ovaj... Oprostite, gospodo Garza... Samo da se javim. — On
podigne slusalicu. Na liniji je bila Norma.

— Mackys, je li ve¢ stigla?

On uzvrati osmijeh gospodi Garza. — Tako je.

— Cuj, prije no §to se razbjesni§ na mene, Zelim samo da zna§: muz joj je dijabeti¢ar i izgubio
je lijevu nogu, a vjerojatno ¢e vremenom izgubiti i drugu.

— Da, pa puno vam hvala.

Norma nastavi. — A svekrva joj je imala tri mozdana udara i prima veoma skup lijek za visoki
tlak. A jedan od razloga zaSto ona danas mora raditi je to $to oni nisu imali osiguranje.

— U redu, jos nesto? — Pretvarao se da zapisuje artikle.

— Znam da si ljut na mene... ali...

Macky se trudio zvucati ljubazno. — To je istina.

— Nemoj se iskaliti na njoj. Samo dodi ku¢i, uzmi pusku i ubij me, upucaj me u glavu, postedi
me ovog jada.

— Hvala, pobrinut ¢u se da to u¢inim. Dovidenja, gospodo Mutikasi¢.

Macky na kraju kupi dvije police za kucevlasnike, jednu za njih, a jednu za tetu Elner.



Zivot u gradi¢u, velja¢a 1953.

Kad bi subotom poslijepodne neki stranac prosetao ulicom pokraj brija¢nice u Elmwood
Springsu 1 bacio pogled unutra, vidio bi skupinu sredovje¢nih, sijedih muSkaraca koji sjede 1
cavrljaju. Ali da ste jedan od tih muskaraca u brijacnici, ne biste vidjeli starce, nego Sest
prijatelja s kojima ste odrasli. Doc nije vidio bore na licu Glenna Warrena i nije primje¢ivao
kako mu je vrat pocrvenjeo i koza se na njemu objesila od starosti, niti kako su mu se zbog
Sirine struka naramenice toliko rastegnule da samo $to ne puknu. Vidio je Zgoljava
sedmogodisnjaka zivahnih o¢iju. U o¢ima svojih prijatelja oni su i dalje bili oni isti djecaci.
Kad bi Doc pogledao Sezdesetosmogodisnjeg Merlea, vidio je plavokosog desetogodisnjaka s
kojim je iSao na plivanje. A svima je njima trbuSasti muskarac sve rjede kose u kratkim
rukavima i dalje bio djecak koji je osvojio pobjednicki zgoditak i doveo momcad do pobjede
u okruznom prvenstvu. Medu njima nije bilo tajni. Poznavali su obitelji svojih prijatelja
jednako koliko i njih same. Njihove supruge, sad punasne, sijede Zene u udobnim cipelama,
za njih su jos uvijek bile osmogodisnje ili dvanaestogodisnje ljupke djevojCice s jamicama na
obrazima u koje su nekad bili zatreskani. Svi su zajedno odrasli i stoga se nikad nisu morali
pitati tko su; to su jasno vidjeli u oima svojih prijatelja. Nikad nisu preispitivali prijateljstvo;
ono je jednostavno postojalo, kao u doba njihova djetinjstva. Svi su bili jedni drugima na
vjencanju. Dijelili su tuzne 1 sretne trenutke u zivotu. Nikad im nije palo na um da bi mogli
biti usamljeni. Nikad nece saznati kako je to biti bez prijatelja. Nikad ne¢e morati lutati od
grada do grada, traziti mjesto na kojem ¢e se skrasiti; uvijek su imali mjesto koje su mogli
zvati domom, mjesto gdje su pripadali i gdje su bili dobrodosli. Nijedan od tih muSkaraca
nikad nece biti bogat, ali nikad nece biti ni promrzao, ni gladan, ni bez prijatelja. Znali su,
umre li jedan od njih, ostali ¢e tiho zauzeti njegovo mjesto, odgajati djecu i skrbiti za zenu.
Bio je to presutni dogovor. Bili su vezani. Ljudi iz malih gradova obi¢no te stvari uzimaju
zdravo za gotovo. Izvjesni mladi¢ pod imenom Bobby Smith te ¢e godine i sam to otkriti

Trecega sijecnja Dwight D. Eisenhower prisegnuo je za predsjednika Sjedinjenih Americkih
Drzava, a to nije obradovalo Tot Whooten. — Eto kakve sam ja sre¢e — rekla je. — Prvi put se
potrudim glasovati i moj kandidat izgubi. — Dvadeset prvoga sije¢nja Susjeda Dorothy i
Mama Smith otputovale su ¢ak u Kansas City kako bi izrazile dobrodoslicu Harryju i Bess
Truman, koji su se vracali kuc¢i u Missouri. Stajale su u gomili na zeljeznic¢koj postaji, zajedno
s deset tisu¢a drugih ljudi, i ¢ekale njihov vlak. Kasnio je sat vremena, ali bile su tamo kad su
Harry 1 Bess stigli 1 kad je Orkestar Americke legije odsvirao Valcer iz Missourija. Bilo je
tesko shvatiti da Harry viSe nece biti u Bijeloj ku¢i, ali, kao Sto se kaze, Zivot ide dalje. No,
iako su se druge stvari na svijetu mozda promijenile, emisija Susjeda Dorothy ostala je ista. I
dalje je imala istu, odanu publiku, kojoj ne bi palo na um propustiti njezinu emisiju, jednako
kao ni prvu jutarnju Salicu kave.

Devetnaesti veljace bio je u Elmwood Springsu hladan, vlazan i vjetrovit dan. Dorothy je
upravo zavrsila s posljednjom reklamom za braSno Zlatne pahuljice, a govorila je smotrenim i
prigusenim glasom. ZavrSavajuci emisiju, rekla je: — Znate, mnogi od vas pisali su mi tijekom
svih ovih godina i pitali me koji je najbolji lijek za potiStenost... A pitali ste me i1 jesam li ja
kad bila potiStena. O da, mozete bit sigurni u to. Mogu vam jedino reci Sto meni pomaze, a to
je pecenje. Ne znam koliko sam kolaca ispekla svih ovih godina, koliko sam Salica brasna
prosijala, koliko sam tepsija namastila, a sve zbog toga S§to me nesto u pecenju kolaca spaSava



od potiStenosti. Eto, prenijet ¢u vam to, iako nisam sigurna koliko ¢e vrijediti. Kad smo ve¢
kod toga, svi znate da sam u posljednje vrijeme pomalo Zalosna, nedostaju mi djeca, ali danas
se osje¢am puno bolje i Zeljela bih s vama podijeliti Bobbyjevo pismo koje smo jucer dobili.
Draga majko,

nakon Sto si procitala moju adresu preko radija, ne bi vjerovala koliko sam razglednica,
pisama i drugih dobrih stvari dobio. Molim te, zahvali svima u moje ime i u ime ostalih
momaka. Mnogi od njih ne dobivaju postu pa strasno uzZivaju u citanju moje i pomazu mi
pojesti sve te kekse, nugate i kolace koji su se probili cak do Koreje. Veéina momaka u mojoj
satniji dolazi iz velikih gradova. Cini mi se da sam tek sad, kad su me poslali ovamo, uistinu
poceo cijeniti svoj rodni grad. Pozdravi tatu i lupi jednom mreZastim vratima umjesto mene,
kako ne bih previse nedostajao tvojim slusateljima.

Voli te tvoj sin,

razvodnik Bobby Smith.

— A 1ja vam zelim zahvaliti. Tako je lijepo od vas §to ste mu pisali i poslali mu darove. Znate
da ne volim bit previSe sentimentalna, ali re¢i ¢u vam nesto: svi znamo da je bio prava pokora,
a pri tome mislim na sve one prigode u kojima sam vikala na njega da mirno sjedi, da prestane
tréati, da ne lupa vratima, no danas bih dala milijun dolara da ¢ujem kako je zalupio vratima
ili da vidim kola¢ po ¢ijem je dnu presao prstom. Ah, kad bismo barem mogli zaustaviti
vrijeme. Kad smo ve¢ kod vremena... stari sat na zidu kaze da je vrijeme za rastanak. Jedva
¢ekam sutra, kad ¢emo se opet vidjeti... Toliko nam znacite... Ba$ svatko od vas. Pozdravljaju
vas Susjeda Dorothy i Mama Smith na harmoniju... Zelimo vam ugodan ostatak dana.

Na Dorothyno veliko razoc¢aranje, onoga dana kad je Bobby napunio osamnaest godina,
Monroe ga je odvezao u Poplar Bluff, a on je stupio u vojsku i napustio Skolu. Svi su bili
iznenadeni, no nisu mogli nista uciniti. Vecer prije odlaska Jimmy je doSao u njegovu sobu i
dao mu svoj sat. — Zelim da ga nosi§ umjesto mene dok budes tamo. I ja bih iao da mogu.
Bobby je bio dirnut te ga je stavio na ruku. — Hvala, Jimmy, dobro ¢u ga Cuvati.

— Eto, ujutro te necu imati priliku vidjeti pa ti sad Zelim puno srece, druskane.

— Ide samo u kamp za obuku — Doc je rekao Dorothy, pokuSavajuci tome pridati §to manju
vaznost. Kad je, medutim, sljede¢ega dana podigao pogled 1 vidio kako autobus u deset i
cetrdeset pet prolazi pokraj drogerije i odvozi njegova sina, zapitao se hoce li ga vise ikad
vidjeti.

Cim je spravio lijek za §titnjadu gospodi Whatley, izi$ao je na trenutak u straznju uliicu i
naslonio se na zid zgrade. Sunce je sjalo i ¢uo je kako srednjoSkolski orkestar vjezba na
nogometnom igraliStu, bas kao da je tek obican jesenski dan.

Zimska zemlja ¢udesa, ozujak 1953.

Otkako je stigao u Koreju, Bobby je imao osje¢aj da je zarobljen u velikom izlogu robne kuce
Morgan Brothers koji je promatrao svakog Bozi¢a. Samo §to su se po ovoj zimskoj zemlji
cudesa kretali ruzni, smedi tenkovi $to mrve sve oko sebe, ljudi sa strojnicama i bolnicari koji
nose nosila puna ranjenih, mrtvih ili umiru¢ih vojnika. Mrlje krvi bile su razasute po bijelom
snijegu, kao 1 pokoja ruka ili raznesena noga te trupla koja su lezala nekih Sest metara dalje.
Stabla koja su bila toliko izreSetana da su od njih ostali samo smrskani Stapici lezala su na tlu.
Zavjetovao se: bude li se izvukao ziv, vise nikad ne Zeli vidjeti snijeg.

No, sa svakim satom njegovi su izgledi da ¢e se izvuci ziv postajali sve manji. Njegova je
satnija bila opkoljena sa svih strana.



Dogodilo se preko noéi. Culi su sjevernokorejske tenkove iz smjera juga, a jos ih se vise
priblizavalo sa sjevera. Ostalo ih je samo Cetranestorica. Ve¢ nekoliko dana prije izgubili su
svaki vid komunikacije te su se svi zajedno $¢ucurili u okruglom rovu koji su iskopali
protekle noci. Vec¢ prije tjedan dana trebala ih je osloboditi jedna druga satnija, ali odgurani su
toliko duboko iza linija da nisu bili sigurni hoce li ih prona¢i. U mahnitom koprcanju izgubili
su vecinu sljedovanja i nisu imali pojma gdje se nalaze ni koliko su udaljeni od drugih
Amerikanaca.

Sve je bilo hladno i bijelo. Vidjeli su tek tridesetak centimetara ispred sebe. Kad nije snijeZilo,
iz tla je izvirala bijela, neprozirna magla. Bio je to takav ¢udan, nadnaravan rat, kao da se vodi
u pamuku. Svuda oko njih ¢uo se zvuk strojnica, mek 1 prigusen, no ipak su znali da je
smrtonosan. Tako je neobi¢no kad je covjek nasmrt preplasen dok je cijeli svijet mek i bijel,
ili kad se sav preznoji usred snjezne oluje. Povremeno bi ¢uli glasove kako nesto dovikuju u
daljini, ali nisu znali obracaju li se njima ili jedni drugima. Vecina je tih muskaraca,
ukljucujuéi Bobbyja, odrasla u kinima gledaju¢i filmove o Drugom svjetskom ratu, a reski,
prodorni orijentalni jezik koji je zvucao bas kao japanski budio je u njihovim srcima strah
dvanaestogodiS$njaka. Ovo, medutim, nije bio film. A njihov narednik nije bio John Wayne,
nego dvadesetdvogodisnji mladac iz Akrona u Ohiu koji se ozenio prije godinu dana. Uskoro
im je ponestalo svega: hrane, streljiva i bilo kakvih moguénosti. Nisu mogli dati znak gdje su,
jer bi upali u zasjedu. Bili su u klopci. Mrtvi ako se pomaknu, mrtvi ako se ne pomaknu.

A onda je, oko jedan sat poslije podne, Bobby iznenada rekao covjeku do sebe: — K vragu i
sve ovo. Idem ih pronaci. — Urucio je tom musSkarcu svoju pusku, ispuzao preko vrha rova i
nestao. Znao je da ¢e mu skinuti glavu bude li ustao pa je puzao. Dok je polako, centimetar po
centimetar, napredovao u snijegu, iznenada se sjetio rijeci koje mu je Jimmy uputio u
zalogajnici Tramvaj prije mnogo godina, neposredno prije natjecanja u puhanju balona od
zvakace gume. — Ne gledaj desno. Ne gledaj lijevo. Usredotoci se. Ostani miran, izdrzi. —
Uporno je to ponavljao u mislima. Razmisljao je o tom danu, razmisljao je o balonu koji je
napuhao, razmisljao je o pljesku... Ne daj se smesti. Usredotoci se. Lijepo i mirno sve vrijeme.
Dok se nastavio kretati prema naprijed, centimetar po centimetar, krecuéi se za vlastiti zivot 1
zivot drugih ljudi na liniji, tisu¢ama kilometara daleko u ElImwood Springsu maturantski se
razred bavio bezazlenim pitanjima kao S§to su biranje u rubriku Tko je tko, koje ¢e boje biti
kamen u maturantskom prstenu i tko ¢e koga pozvati na maturalni ples. Toga ¢e
poslijepodneva njegov najbolji prijatelj] Monroe sjediti u drogeriji 1 ispijati Cole od treSnje sa
svojom djevojkom Peggy te pitati Doca ima li vijesti od Bobbyja.

Dvadeset osam sati poslije on je ve¢ propuzao dva metra od jednog trupla i1 Sest metara od
sjevernokorejskog gnijezda u kojem su tri vojnika spavala pokraj strojnice. No, nije ih vidio.
Uspevsi se na brdo, ustao je i potr€ao, zatim pao i ponovno potrcao, sve dok netko nije cuo
kako iz sveg glasa vice: — Hej-ho, Silveru, kreni! — Amerikanci, Ziv€ani i spremni nabrzinu
ustrijeliti sve $to se pomakne, odmah su znali da se ne radi o Korejcu te su izasli 1 pronasli ga.
Bio je napola lud i nije imao pojma zasto je urlao, ali to mu je spasilo Zivot.

Kad je tu satniju doveo do svoje postrojbe, Sestorica su ve¢ umrla od zime, ali uspjeli su
spasiti ostale. Bobby je odbio odlikovanje i nikad nikome nije rekao $to je u€inio. Objasnio je
bojniku: — Nije u tome bilo ni¢ega hrabrog. Samo sam se suvise bojao da bih ostao na mjestu i
umro.

Za dlaku

Vrativsi se iz vojske, Bobby je bio sretan $to je kod kuce, ali se potpuno promijenio. Bio je tih
1 zamiSljen te je izgledalo kao da je izgubio onu staru strast za zivotom. Iako roditelji nisu



nista rekli, brinuli su se. Cinilo se da nema ni najmanju Zelju iza¢i s nekom djevojkom ili
starim prijateljima. Dok je bio odsutan, Monroe je ozenio Peggy i zaposlio se u trgovini guma
njezina oca. Nekoliko su puta otisli na kuglanje i pecanje, ali uglavnom je samo sjedio u kucéi
ili i8ao u zalogajnicu i razgovarao sa Jimmyjem.

Nakon nekoliko mjeseci Dorothy je postala veoma zabrinuta. Pocela se pitati hoce li ikad vise
biti onaj stari 1 hoce li pronaci djevojku koja ¢e mu se svidjeti. Mislila je da bi mu pomoglo
kad bi nasao neku dragu djevojku i zaljubio se. Nije znala da se njezin sin ve¢ prije beznadno
zaljubio i da to jos uvijek nije prebolio. Mozda stoga §to je gledao suvise filmova, Bobby je
uvijek imao veoma bujnu mastu i bio pun idealisti¢kih vizija o vitezovima u bljestavim
oklopima, damama u nevolji i sretnom zZivotu dok ih smrt ne rastavi. Godinama se povr$no
zaljubljivao u razne djevojcice, ali kad mu je bilo sedamnaest godina zaljubio se preko usiju, i
to toliko snazno 1 bolno da ga je to gotovo ubilo. ProZdrlo ga je poput vatrene stihije. Ujutro
se budio misle¢i na nju i misle¢i na nju lijegao je u krevet te sanjao o njoj. Nije to bila samo
zaludenost, nego prava, nadmoc¢na strast, opsjednutost od koje se gotovo razbolio. Bio je
toliko zaljubljen da ga je ponekad boljelo disati. Kad bi mu se nasmijesila ili sasvim
neobavezno obratila, on bi tjedan dana Zivio od toga. On je bio $trkljast, nespretan djecak s
bubuljicama, a ona odrasla, zrela Zena od dvadeset osam godina. Nikome, ¢ak ni Monroeu
nije mogao reci $to osjeca pa je patio u tajnosti. Najmanji njezin pokret uzdizao bi ga u
ekstati¢ne visine ili bacao u paklene ponore, ponekad u istome danu.

Gospodica Anne Hatcher, uciteljica drame prekrasna glasa i njeznih, smedih ociju...
Gospodica Anne Hatcher, koja mu je slomila srce kad se na pocetku Bobbyjeva tre¢eg razreda
srednje Skole zarucila s Hughom Sparrowom, nastavnikom drzavnog uredenja i gradanskih
duznosti. Sparrow je bio postariji udovac s dvoje djece. Bobby je te godine radio kao
razvodac u kinu, a oni su nekoliko puta dosli gledati film te bi ih on vodio prolazom do
sjedala. Prezirao je nacin na koji je trbusSasti, prosijedi muskarac koracao ispred nje i gotovo
mu je pozlilo kad je vidio kako stavlja ruku oko naslona njezine sjedalice, kao da je posjeduje.
Mrzio ga je iz dna dusSe. Jasno je vidio da Sparrow nema pojma koliko je prekrasna, koliko je
posebna. Ni u kom je slucaju nije mogao voljeti i cijeniti kao Sto je to Bobby ¢inio. Sparrow
je samo zelio majku za svoju djecu. Bobby je mastao kako odlazi k njoj ku¢i, izjavljuje joj
ljubav 1 prosi je. Mastao je kako izaziva nastavnika na dvoboj i ubija ga. No, nije ostvario
nijednu od tih maStarija, nego je na svoj osamnaesti rodendan stupio u vojsku. Sve bi ucinio,
samo da ne bude u blizini na dan njihova vjencanja. Tijekom cijeloga rata mislio je na nju. A
kad se vratio ku¢i, ono §to je nekad bila zestoka, rasplamsala ljubav pretvorilo se u tupu bol u
njegovu zelucu kad god bi je vidio ili Cuo da je netko spominje.

Vratio se iz rata bez posebnog odusSevljenja za bilo Sto. Osjecao se onako kako su se on i
Monroe osjecali kad bi svake subote posréuci izasli iz Elmwoodskog kina, zamagljena
pogleda od brojnih sati zurenja u filmove i crti¢e. U usporedbi sa slikama u Technicoloru koje
su neposredno prije gledali, svijet izvan kina uvijek je izgledao siv 1 otrcan. U stvarnome
zivotu nije bilo lijepe pozadinske glazbe, a svi ljudi u gradu €inili su se nezanimljivima i
bezbojnima.

Cinilo se da je iz svijeta nestala sva ¢arolija, a Bobby je patio od dosade i nemira.

A onda su ga jedne veceri Monroe 1 njegova Zena Peggy poveli u Tastee-Freezov drive-in
Polarni medvjed. Do njihova se automobila doklizala Wanda Ricketts, odjevena u kratku
suknju s resama, 1 primila narudzbu, a u Bobbyjeve se o¢i vratio sjaj. —

Tko je to? — upita on kad je otklizala dalje. Peggy mu odgovori da se obitelj Ricketts doselila
u grad prije nekoliko godina i doda: — Cujem da je malo laka.

— Doista? — upita Bobby. To mu je jos vise potaklo znatizelju. Ispostavilo se da je Wanda
prava mala femme fatale medu srednjoskolcima Elmwood Springsa. Ve¢ je nekoliko momaka
istetoviralo WANDA na ruku, uklju¢ujué¢i malog Dockrilla, koji se Skolovao za
propovjednika.



Prethodno je izlazila s trojicom-¢etvoricom gradskih momaka, ali oni se nisu mogli mjeriti s
Bobbyjem, koji je izrastao u zgodnog mladi¢a. Ubrzo su on i gospodica Wanda Ricketts
postali glavna trac-tema u gradu, a njegov se nekadasnji entuzijazam poceo vracati, zajedno s
mastom. Kao $to mu je bio obicaj, Bobby je poceo idealizirati Wandu i vidjeti nepostojece.
Dva je mjeseca proveo zaslijepljen, uvjeren da je ista Marilyn Monroe, $to nije bilo ni blizu
istini. Osim §to su obje imale obojanu plavu kosu 1 bile Zenskoga roda, nisu imale nikakve
druge sli¢nosti. Kad ju je prvi put doveo kuci na veceru, ona je, zalijepivsi zvakacu gumu na
rub tanjura, objavila: — Ja i moji smo veliki oboZavatelji hrvanja. Ja i mama mislimo da je
Veli¢anstveni George tako sladak da bi ga mogle pojesti. Mama kaze da bi mu sa
zadovoljstvom dopustila da stavi cipele pod njen krevet.

— Ah, doista? — ljubazno je odgovorila Dorothy, iako je zapravo bila uzasnuta. Doc i Mama
Smith samo su zurili u tanjure, ali je Bobby, nesvjestan iznenadnog zati§ja u razgovoru, i dalje
piljio u nju bedasta izraza lica. Dorothy, dakako, nije stekla pozitivan dojam o Wandi, ali
nikad nije rekla ni rije€ protiv nje.

Jednog dana, dok je bio u zalogajnici Tramvaj 1 neprestano mljeo o tome kako je Wanda
prekrasna, Bobby upita Jimmyja $to misli o ideji da se njih dvoje vjencaju. Jimmy mu nikad
prije nije nista rekao, ali kad mu je Bobby ve¢ postavio to pitanje, odgovorio je: — Iskreno
receno, mislim da bi to bila najveéa pogreska koju si ikad ucinio. Tvoji roditelji ne zele nista
reci, ali ja ne bih volio da uprskas cijeli Zivot samo zato Sto te neka konobari¢ica smotala oko
malog prsta pa ne razmisljas trezveno. Ako ta cura ostane trudna, zaglibio si. Razmisli $to
radis, prikane, dok ne bude prekasno.

Upravo u tom trenutku u zalogajnicu ude brija¢ Ed 1 naruci /ot dog sa Cilijem. Prije no $to ga
je otiSao posluziti, Jimmy tiho rece: — Kazem ti, ta cura nije za tebe. Mozes ti i bolje.

Bobby se osjecao kao da mu je netko bacio hladnu vodu u lice. No, Jimmy je, naravno, bio u
pravu. Ruzi€aste naocale pocele su se pomalo bistriti, a on je poeo zamjec¢ivati Wandin crni
izrast i ¢injenicu da sve manje sli¢i na Marilyn Monroe. Iznenada je bolje promotrio obitelj
Ricketts: majku — stariju ina¢icu Wande s borama, iste obojane plave kose i olovkom
izvucenih obrva, koja je s pedeset godina i dalje nosila kratke hlacice 1 maji¢ice s uskim
naramenicama; oca prljavih noktiju, sa zbirkom erotskih ¢asopisa Over Sexteen, koje je
uporno pokusavao pokazati Bobbyju; i ostalu cudno izoblicenu bracu i sestre... i nestalo je
carolije. Pomisao da bi do kraja Zivota morao provoditi praznike s Rickettsovima konacno ga
je otrijeznila. Mama Smith vec¢ je prije jezgrovito iznijela Dorothy svoje misljenje o cijeloj
obitelji Ricketts: — Priprosti su, duSo, jednostavno priprosti. — No, kad je Bobby rekao majci
da je prekinuo s Wandom, ona nije pitala zato. Rekla je samo: — Cuj, dragi, sigurna sam da ti
znas najbolje.

Kad je upitao Monroea za misljenje, on je odgovorio: — Drago mi je Sto to cujem. Peggy 1ja ti
nismo htjeli nista re¢i, al' ta je cura bila glupa ko stup.

Wanda, kojoj Bobby ocito nije slomio srce prekinuvsi s njom, nekoliko mjeseci poslije
pobjegla je i udala se za dvadesetpetogodiSnjeg upravitelja drive-ina Polarni medvjed.

Dva tjedna nakon toga Macky je rekao Bobbyju kad ga je sljede¢i put vidio u brijacnici: — Za
dlaku si izbjegao, ha?

Grad je uistinu bio malen.

Tot Whooten ponovno napada

Tog petka, nakon §to je naletio na Bobbyja, Macky je bio zauzet premetanjem zaliha u potrazi
za produznim kablom od pet metara za Staroga Hendersona kad je zazvonio telefon. — Samo
da se javim — rekao je, otiSao do telefona 1 podigao slusalicu. — Zeljezarija.



Na liniji je bila Norma. — Macky.

— Bog, duSo. Mogu li te poslije nazvati? Imam musteriju.

— Pricekat ¢u.

— U redu.

On spusti slusalicu pokraj telefona i vrati se starcu koji je stajao u prolazu i izvlacio sve
kablove, pokusavajuéi procitati natpis na pakiranjima.

— Jeste li sigurni da trebate pet metara? — upita Macky.

— Aha, ili bih mogao uzeti Sest... — rece starac. — Imas li takav?

— Za §to vam treba?

— Zelim staviti televizor van na trijem kako bih mogao gledati utakmicu.

— Zar nemate uti¢nicu na trijemu?

— Pa da je imam, ne bih trebao produzni kabel, zar ne?

Macky pretrazi kablove. — Evo jednoga od sedam i pol metara.

Gospodin Henderson ga mrko pogleda. — Koliko ¢e me to viSe koStati po metru?

— Ne brinite. Naplatit ¢u vam samo pet metara. Mislio sam da imamo zalihe, ali valjda smo ih
prodali.

— Hm, pretpostavljam da je bolje da je predug nego da je prekratak.

— Mislite li da St. Louis ove godine ima Sanse? — upita Macky.

— Mozda... ako svi drugi iznenada poumiru.

Macky izvuce papirnatu vrecicu.

— Ne trebam vrecicu — re¢e gospodin Henderson.

— U redu onda. Eto, ugodan ostatak dana.

Starac prejako zalupi vratima, a zvono na njima zazvoni u Mackyjevim uS§ima. On poc¢ne
vracati kablove na kukice, pokuSavaju¢i izracunati koliko je Stari Henderson uopce star. Bio
je prijatelj njegovog djeda, $to znaci da ima najmanje osamdesetak godina. A onda se Macky
sjeti da ga Norma ¢eka na telefonu. Vrati se 1 uzme slusalicu.

— Duso, jesi jo§ tamo?

— Da... jesam.

— Oprosti. Sto se dogodilo?

Norma je zvucala izrazito suzdrzano. Nakon znacajne stanke, napokon rece: — Upravo sam
bila na frizuri.

Macky sjedne na stoliCicu iza pulta. Danas je imala dogovor s Tot Whooten. Znao je Sto
slijedi.

— Nemoj mi re¢i ni rije¢, Macky, ne zelim ¢uti ni rije¢ o mojoj kosi. Ako namjeravas doc¢i kuci
1 re¢i mi nesto, bolje nemoj ni dolaziti.

— Neéu nista reéi. Sto je ovaj put napravila?

— Dovoljno sam uzrujana i bez tvojih primjedbi.

— Norma! Nisam ni rije¢ rekao. Nisam te ¢ak ni vidio.

— Slusaj, Zelim da mi obecas... daj rijec... da neces nista redi, ili ¢u se u protivnom odseliti u
motel Howard Johnson i to je to.

— U redu, Norma, smiri se.

— Stvarno tako mislim.

— Necu nista reci.

— Stavljam ti rucak na stol... 1 jednostavno ¢u ostati u spavacoj sobi ako ti imas namjeru dati
neku duhovitu primjedbu.

— Neéu nista re¢i, Norma. U redu? Daj mi samo neki nagovjestaj. Sto si uéinila?

Nastane dugotrajna tiSina. — Isprobale smo nesto novo.

—1?

Nastane jos dulja tiSina. — Nije uspjelo.

Macky zakoluta o¢ima. — O, Boze.



— Vidis! Evo, ve¢ po€injes. Znala sam, nemoj uopce dolaziti ku¢i ako ¢e§ imati takav stav...
— Nemam nikakav stav. Samo sam rekao o, BoZe, i to je sve.

— Da... ali radi se o tome kako si to rekao. Znam da sjedis tamo i kolutas o¢ima pa ako dodes
ku¢i, da se nisi usudio pogledati moju kosu.

— A kamo bih trebao pogledati, Norma? Lice ti je pri¢vrs¢eno za glavu. Zar zeli§ da
razgovaram s tvojim koljenima?

— Vidis, opet pocinjes. Jednostavno ne moze§ odoljeti... mora$ pokusati biti duhovit. Imala
sam ozbiljnu nezgodu s kosom i trebam tvoju podrsku. Ne treba mi da se zbog tebe osjecam
jos gore!

— Dobro. Zao mi je, ali barem mi reci §to ste to vas dvije pokusale napraviti.

— Mini val.

— Mini val?

— Da, nesto poput trajne, ali lakSe. Trebao je to biti lagani mini val...

— 1 $to se dogodilo?

— Ne znamo, znamo samo da nije bio lagan.

— Slusaj, duSo, ne brini. Izrast ¢e... 1 prosli put je...

— Ne mora izrasti — rece ona.

— Zasto?

— Zato $to ga je, ako ba$ mora$ znati, ako je bas fako vazno da znas... odrezala.

— 0, Isuse.

— Vidi§! Ne mogu ti niSta reci, a da ne zauzmes negativan stav... Trazi§ od mene da ti kazem,
a onda se pravi§ pametan.

— U redu, u redu... Oprosti. Ali u svakom sluc¢aju, kladim se da izgleda super. — Malo se
ustru¢avao, a onda upita. — Koliko je kratko?

S druge strane nije dolazio odgovor.

— Ne moze biti bas toliko kratko, zar ne?

— Kratko je.

— Koliko kratko?

— Kao kod talijanskih djecaka.

— Sto?

— Ta se frizura zove talijanka.

— O, Isuse...

— E sad mi je dosta! Sam se pobrini za rucak! Ja idem u motel.

— 0, za ime Bozje, Norma, ne ideS ni u kakav motel. Uskoro stizem ku¢i.

Macky je bio kod kuce ve¢ deset minuta, ali Norma nije Zeljela iza¢i iz spavace sobe.
Konac¢no, nakon mnogo vabljenja, ona stane na prag. On je pogleda, ali niSta ne rece.

— Pa, zar nemas ni$ta za re¢i? Znam da umires od Zelje da nesto kazes... svr§imo s tim, hajde
samo.

— Pa... stvarno je kratko.

Norma brizne u pla¢. — UniStena sam... Uzasno izgledam... grozno je... najradije bih umrla.
Trebala sam izgledati ko Audrey Hepburn...

— 0O, duso, duso, prestani. Bas je slatko.

— Ne, nije. Kaze$ to samo da bi me utjesio.

— Ne, ne kazem... Slatko je. Uistinu.

Kasnije te no¢i, neposredno prije no sto je Norma zaspala, Macky se okrene i re¢e: — DuSo,
zelim samo da nesto znas...

— Sto?

— Ti si najseksi talijanski djecak s kojim sam ikad spavao.

Nastane stanka. Zatim mu Norma potapsa ruku. — Muchos gracias, senior.



Gospodica Henderson

Bobby je u vojsci polozio ispit ekvivalentan maturalnom i bio je ve¢ neka Cetiri mjeseca kod
kuce kad je koncano ipak odlucio po¢i na fakultet i pokusati dobiti neku diplomu. Ali nije
znao §to bi studirao. Doc se u proslosti neko vrijeme nadao da ¢e i¢i njegovim stopama i
postati ljekarnik, no uzevsi u obzir ¢injenicu da su Bobbyju lose i§le matematika i kemija, to
je ocito bilo iskljuceno. Mislio je da bi mozda mogao izabrati ekonomiju, ali jo$ uvijek nije
bio siguran. Tjedan dana prije odlaska, dok je sjedio na trijemu i razmisljao, podigne pogled i
ugleda staru gospodicu Henderson, njegovu nastavnicu iz Sestog razreda, koja se vratila s
ljetnih praznika i polako se uspinjala stubama prema kuci. — Dobar dan, Roberte — rece ona
pomalo zadihano. — Tvoja mi je majka rekla da si kod kuce.

On poskoc¢i, zacudo sretan Sto je vidi. — Dobar dan, gospodice Henderson, kako ste? —rece 1
izvuce joj stolac kako bi sjela.

— Sasvim dobro — uzvrati ona sjedajuci. Zatim rece: — Ides na fakultet, je 1' tako?

— Da, gospodo, na Drzavno sveuciliste u Missouriju.

Ona poc¢ne premetati po torbici traZze¢i nesto. — Ve¢ sam prije htjela svratiti 1 dati ti mali dar
koji sam ti pripremila. Nadala sam se da ¢u ti ga dati kad maturiras, ali ve¢ si otiSao u vojsku
pa sam pomislila kako ¢u ti ga sad donijeti.

Ona uruci Bobbyju pomalo pohaban paket, koji je o¢ito ve¢ dulje vremena bio umotan. —
Hvala, gospodice Henderson. — Dok ga je odmotavao, ona rece: — Zna$, Bobby, mozda toga
nisi bio svjestan, ali uvijek si bio jedan od mojih omiljenih u€enika.

— Ja? —rece on. — Salite se.

U paketu se nalazila prekrasna kozna minijaturna karta svijeta, za koju je bila prikvacena
rukom ispisana poruka: Tebi na raspolaganje. Mnogo srece u svemu Sto budes radio.
Gospodica Henderson.

Bobby je bio osupnut. — Ne znam §to bih rekao, gospodice Henderson, mogu vam samo
zahvaliti.

— Nema na ¢emu.

— Znate, gospodice Henderson, uvijek sam mislio da sam sigurno najgluplji u vasem razredu.
Ona se nasmijesi. — Slusaj, mozda nisi imao bas najbolje ocjene i nije te bilo lako uSutkati, ali
imao si nesto $to veéina drugih nema: bio si ljubopitljiv. A nastavnici traze upravo
ljubopitljivost.

Bobby, koji je bio zateCen, iznenada se sjeti pravila dobrog ponasanja. — Ah, oprostite,
gospodice Henderson... Mogu li vam donijeti ledenog ¢aja ili Sto drugo za popiti?

— Ne, necu se zadrzavati. Ali tvoja mi je majka takoder rekla da te pomalo muci odluka §to
¢es studirati, je I' to istina?

— Da, gospodo. Samo se nadam da me nece izbaciti zbog slabog uspjeha.

Ona klimne glavom. — Budu¢i da si dvije godine bio moj ucenik i da te ovako dobro
poznajem, mogu ti jedino savjetovati da svakako studira$ nesto Sto ti se doista svida, Bobby,
nesto Sto ti nece prestati biti zanimljivo... Ako to ucini$, znam da ¢eS uspjeti.

— Hvala vam, gospodice Henderson — rece on prateci je niz stube. — I hvala vam na karti.
Razmislio je o njezinim rijeima, no njega je zanimalo sve na svijetu, a opet mu je bilo tesko
odabrati jednu stvar. Odluku je donio tek kad je stigao u kampus i ponovno procitao sve
ponudene mogucnosti. Svi su se iznenadili kad je nazvao ku¢i i javio $to je odabrao. Jedina
osoba koju ta vijest nije iznenadila kad ju je ¢ula bila je gospodica Henderson. Po njezinu je
misljenju Americka povijest bila savrSen izbor za Bobbyja.

Medutim, u pitanjima ljubavi, osoba koja ne zna §to je loSe za nju ¢esto ne zna ni §to je dobro.
Bobby je na drugoj godini studija poceo hodati s Lois Scott, studenticom engleskoga jezika,



nakon $to je godinu dana manje-vise letio od djevojke do djevojke. Upoznao ju je preko
jednog prijatelja, a ispostavilo se da je iz Poplar Bluffa i da imaju mnogo zajednickih
prijatelja. Njezina je majka ¢ak bila u njegovoj kuéi gledati emitiranje emisije njegove majke
te je razmjenjivala pisma s njom. Na prvom ga je spoju Lois odvela na teniski teren i rasturila
ga. Bila je pametna, privlacna, imala je fantasti¢an smisao za humor, prekrasnu crvenu kosu i,
Sto je bilo najvaznije, bila je luda za njim.

Dokotrljali su se Bozi¢ni praznici tisu¢u devetsto pedeset pete, a ujutro dvadeset trecega
prosinca Macky je Warren ponosno stajao ispred zeljezarije i mahao kéeri Lindi dok je
stupala s Dixie Cahill i Sesnaest ostalih djevojcica u kostimima sa zvoncima, odlazec¢i na
nastup u Dorothynoj Bozi¢noj emisiji. Norma i teta Elner ve¢ su sjedile u publici, ¢ekajuéi
zajedno s Ernestom Koonitzom i zborom sa zvoncima Metodisticke crkve. Brija¢ Ed ve¢ je
pripravio prvu turu punca s jajima, a Bess i Ada Goodnight prerusene u Djeda i Baku Mraz
otisle su u osnovnu $kolu podijeliti darove, kao 1 obi¢no. U ku¢i se nalazilo novo drvce, ali
okitili su ga istim starim ukrasima i uvijek istim svije¢icama, a isti su kartonski svijeénjaci
krem boje s plavim svije¢icama stajali u svakome prozoru. Anna Lee i njezin suprug William,
koji je sad radio kao dermatolog u Seattlu u drzavi Washington, stigli su zajedno s
djevojcicama kako bi proslavili BozZi¢ kod kuce. Jedino Sto je tu godinu razlikovalo od ostalih
bila je ¢injenica da Bobby dovodi Lois Scott ku¢i za Bozi¢.

Broj¢ano nadjacan i sputan

Lois se u roku od dvije sekunde svidjela Dorothy, na onaj tajanstven nacin na koji se to
dogodi zenama kad znaju da je upravo stigla savrSena snaha. Bobby se nije uspio ni okrenuti,
a one su ve¢ intimno Cavrljale i dijelile male tajne. A nije se radilo o samo njegovoj majci; i
svima se drugima odmah svidjela: Mami Smith, Anni Lee 1 Docu. Jimmy je ¢ak primijetio: —
E sad je ve¢ bolje. — Na kraju posjeta svi su rekli da je savrSena djevojka za njega i da su
savrSen par. Sva ta savrsenost pocela je istodobno zivcirati i plasiti Bobbyja..

Nije Zelio biti dio savrienog para. Zelio je burnu, strastvenu vezu poput onih koje je gledao na
filmovima. Upravo stoga $to je bila tako savrSena za njega osjecao je nepovjerenje. Takoder
je znao: bude li se obvezao, Lois nije vrsta djevojke s kojom se moZe poigravati, a poceo je
naslucivati da bi i njegova vlastita majka zauzela njezinu stranu i ustala protiv njega. Osjecao
se poput velike ribe koja mora jo$ nekoliko puta iskociti iz vode prije no §to konacno
namotaju uzicu i izvuku je van, a imao je osjecaj da svi pokusavaju potegnuti tu uzicu. I stoga
je donio odluku. Jedne veceri, prije no $to je otisla u studentski dom, rekao je sto je lezernije
mogao: — Znas$, Lois, razmiSljao sam. Budu¢i da oboje idemo kuci preko ljeta, pitao sam se ne
bi 1i mozda bila dobra ideja da malo po¢nemo izlaziti i s drugima. I dalje mozemo biti
zajedno, ali mozda bismo, ako napravimo malu pauzu, mogli saznati §to zapravo osje¢amo
jedno prema drugome.

Izgledala je savrSeno mirna.

— Dobro, Bobby, ako ti tako zelis.

— Ne moramo to uciniti, naravno — on brzo doda, — mozemo samo razmisliti o tome. — Kad je
izaSla iz automobila, on rece: — Nazvat ¢u te sutra. — USavsi u dom, ona je, dakako, cijelu no¢
proplakala. Sljedeceg je dana jedna od djevojaka iz Loisina sestrinstva urucila Bobbyju pismo
1 pogledala ga s gadenjem. — Evo — rekla je. — A ja sam mislila da si drag! — Zatim je
odmarsirala, a on je otvorio omotnicu i procitao kratku poruku koja se nalazila u njoj.

Nemoj me zvati. Nemoj mi pisati. Ne zZelim te vidjeti.

Lois



Kad je toga ljeta dosao kuci i rekao majci Sto se dogodilo, ona nije niSta rekla, ali znao je da
joj nije drago i ¢inilo mu se da iz nekog razloga krivi njega.

Nazvao je Annu Lee u Seattle kako bi s njom porazgovarao o tome.

— Ne znam $to je s Lois. Blesavo se ponasa.

— Sto si joj uéinio?

— Nista. Samo sam joj rekao kako bismo trebali razmisliti o tome da se neko vrijeme vidamo i
s drugima.

— Shvacam.

— Ne mogu se ozeniti za djevojku samo zato §to se svida mojoj majci.

— Znam.

— Ja moram biti taj koji ¢e donijeti tu odluku, ovo je moj zivot.

— U pravu si, Bobby, moras uciniti ono $to misli§ da je najbolje za tebe.

— U svakom slu¢aju moram malo pobje¢i odavde. Mogu li te do¢i posjetiti?

— Naravno da mozes. Znas da si uvijek dobrodosao i ostani koliko Zelis. Djevojcice ¢e biti
presretne $to te vide, isto kao 1 William 1 ja.

— Hvala, Anna Lee.

Bobby je mjesec dana proveo u Seattleu kod Anne Lee. 1ziSao je s nekoliko djevojaka koje su
mu namjestili Anna Lee 1 William, a sve su bile zabavne. Jedna zgoduSna medicinska sestra
bila je narocito zabavna. No, uvijek bi se vratio sestrinoj kuc¢i osamljen i s osje¢ajem da je
upravo prevario Lois, kao i1 svoju majku. Jedne no¢i oko tri sata uspravno je sjeo u krevetu, a
cijeloga ga je oblio hladan znoj. Na um mu je pala misao teska poput kamena. Sto ako je Lois
upoznala nekoga drugog i ako ju je izgubio? U istom ga trenu obuzme panika pa iskoc¢i iz
kreveta, odjene se 1 istrci kroz vrata pronaci telefonsku govornicu kako ne bi probudio
ukucane. Potr¢i ulicom; mora je ponovno osvojiti prije no Sto bude prekasno. Ma §to mu je
uopce bilo na umu? Kad je pronaSao govornicu, u njegovoj je masti ve¢ bila udana i imala
dvoje djece, iako se nisu vidjeli tek nekoliko mjeseci. Bobby nazove kucu njezinih roditelja i
osjeti veliko olakSanje zacuvsi njezin glas: znao je da se, ako nista drugo, joS uvijek nije udala
za drugog i da joS ima Sanse. Nije mu spustila sluSalicu i saslusala ga je dok je govorio kako
je bio budala i kako mu je Zao §to joj je to priredio 1 kako nikad u Zivotu nije bio tako siguran
u nesto. No, nakon §to joj je otvorio srce, njezin je odgovor bio sasvim hladan. Izvijestila ga je
da sad ona vise nije sigurna Sto osjec¢a prema njemu i da sad ona treba vremena za
razmisljanje.

Jo§ veca panika. On otr¢i natrag u sestrinu kucu, spakira se u mraku, ostavi poruku i uputi se u
Poplar Bluff. Evo sad uzbudenja, evo sad sukoba koji je Zelio, ali ovo nije bilo kao u
filmovima. Bilo je uZzasno. Mogao bi je zauvijek izgubiti! Kad je pomislio da mozda nece biti
njegova pozelio ju je viSe od samoga Zivota. Lois je radila kao nastavnicka pripravnica, a dva
dana poslije on ju je docekao ispred Skole nadajuci se da ¢e promijeniti misljenje ¢im ga vidi,
no to se nije dogodilo. Bila je, dakako, ljepsa no ikad i sve je na njoj bilo bolje no ikad, ali
dugo mu je trebalo da je uvjeri kako se promijenio 1 kako je siguran da viSe nikad nece
posumnjati u svoje osjeéaje prema njoj. Ponasao se besramno. Cak je nagovorio majku da je
nazove i govori u njegovu obranu. — Lois, ovdje Dorothy — re¢e ona. — Znam da trebas uciniti
ono §to je najbolje za tebe, ali ako ti je imalo stalo do ovoga mog sina — u tom trenutku
pogleda Bobbyja, koji je stajao pokraj nje, — iako ne znam zasto bi ti bilo stalo, nakon §to se
onako ponasao, molim te dodi ovamo i skini mi ga s vrata, jer nece biti od koristi ni sebi ni
drugima dok to ne ucinis.

Konacno ju je pridobio natrag i nakon sve te muke, tipicno muski, no¢ prije vjencanja pitao se
¢ini li uopc€e pravu stvar 1 je li kasno da se sad povuce; sve ono o ¢emu ¢ovjek razmislja prije
no S$to skoci s planine. No, smirio ga je kum prozborivsi nekoliko mudrih: — Glupi idiote —
rekao mu je Monroe, — ona je najbolje Sto ti se ikad u zivotu dogodilo.



Ipak se sljedeé¢ega dana, nakon $to je Mama Smith odsvirala Svadbeni mars, a Anna Lee 1
njezine tri djevojc¢ice povele povorku, osjecao kao da bi najradije skocio kroz prozor i
pobjegao. A onda je ugledao Lois kako se priblizava prolazom. Pogledala ga je i nasmijesila
se, a Bobby se gotovo onesvijestio shvativsi da ¢e se ta prekrasna zena uistinu udati za njega.

Cecil spasava stvar

Tisucu devetsto pedeset Seste Betty Raye je upravo rodila jos jednog sinci¢a te je uzivala u
zivotu supruge i majke, iako su jos uvijek zivjeli u unajmljenoj kuc¢i. Hamm je stedio novac za
polog 1 kupovinu te kuce. Sve je teklo po planu sve dok on, nakon samo dvije godine u sluzbi
drzavnog povjerenika za poljoprivredu, nije postao iz dana u dan sve ljuéi i frustriraniji zbog
nacina na koji drzava ignorira male poljoprivrednike. Odvezao se ¢ak u Jefferson City, glavni
grad savezne drzave, kako bi se sastao s guvernerom, ali re¢eno mu je, kao i obi¢no, da je
nesto iskrslo i1 da ¢e se sastanak morati pomaknuti za neki drugi termin. Bilo je to peti put da
se to dogada. Prosetao je do velike guvernerove palace, stao i zurio u nju. Pa i nije tako
velika, rekao je sam sebi. Toga je dana donio odluku. Konacno je bio toliko sit svoje nemoci
da bilo §to ucini te se odlucio kandidirati za nominacijske izbore Demokratske stranke za
guvernera drzave Missouri. Usprkos Betty Rayinim molbama da to ne ucini.

Nije samo Betty Raye mislila da je to loSa zamisao. Svi su mu pokuSavali re¢i da je lud ako
misli da moze voditi guvernersku kampanju iz neke zabite rupe 1 bez novca, no on je donio
odluku i nije nikoga slusao. — Betty Raye — rekao je, — duSo, budes li stala uz mene samo jos
ovaj put, obecavam ti da ¢u se zauvijek okaniti politike ako izgubim. Ali ne mogu odustati, a
da nisam ni pokuSao. — Ona je trebala samo pozirati za jednu fotografiju s njim i djecom, a
nakon toga, kako je rekao, nece viSe morati biti ukljucena ni u Sto i nece se nikad morati
pojaviti u javnosti. On ¢e se pobrinuti za sve ostalo.

Sto je mogla uciniti? Voljela ga je. I tako je Hamm Sparks krenuo u izbornu utrku naoruzan
samo dobrom reputacijom medu farmerima, imenom koje je zvucalo otprilike poznato 1
voljom da danono¢no radi bude li morao. Bio je uvjeren da ne treba drecave plakate 1 otmjeno
sjediSte kampanje s osobljem sastavljenim od politickih savjetnika i takozvanih stru¢njaka.
Rekao je da ¢e njegovo sjediste biti sporedne cestice i1 gradi¢i Sirom drzave. Za priblizavanje
svoga programa ljudima trebao im je samo pogledati u o¢i i iskreno re¢i kakva je situacija.
Re¢i im da trebaju nekoga tko ¢e biti na strani veterana, radnih ljudi i malih poljoprivrednika.
— Ma Sirom drzave postoje pametni ljudi koji mogu sami odlucivati, ne moraju ih na izbore
poput ovaca voditi neke velegradske politicke masSine. Trebam ih samo pronaci i objasniti im
kako ih iskoriStavaju velike zvjerke koje vode stranku u Kansas Cityju. — To je dobro zvucalo,
no nakon §to je viSe od mjesec dana jurio po drzavi, bio je uvjerljivo zadnji od dvanaestorice
kandidata. Ve¢ina ljudi nije imala pojma tko je, a njegovi izgledi da se provuce kroz
nominacijske izbore bili su jednaki nuli; morao je nesto poduzeti, i to brzo. Vec je potrosio
svu uStedevinu. Grebao je na sve strane i dobio nesto financijske podrske od nekoliko
prijatelja, ali iznos koji je trebao kako bi skrenuo pozornost javnosti na svoje ime 1 program
bio je mnogo veci nego §to je Rodney Tillman imao. Veéi nego $to je imao itko koga je
poznavao ili ikada upoznao... Ili je barem tako mislio.

Samo Sesto pedeset kilometara dalje, u Sesterosobnom stanu u Kansas Cityju u kojem je
stanovao s majkom, Cecil Figgs spremao se za posao. Stajao je za toaletnim stoli¢em i
pazljivo pri¢vr§¢ivao mali fupé na prednji dio velike, okrugle glave te stavio svjezi cvijet u
rever. Bio je spreman suociti se s novim danom. USavsi u veliki ured s debelim tepihom,
smjesten u pogrebnom poduzecu, pronade poruku od pomoc¢nice u kojoj je pisalo da ¢e njegov
prvi sastanak toga dana kasniti deset minuta. Cecil podigne novine s radnoga stola. Obi¢no bi



samo preskocio sve stranice do osmrtnica, gdje bi provjerio svoje oglase, ali taj ga je put
zaskocila Sparskova slika. Naveden je kao jedan od preostalih kandidata koji se natjecu za
guvernera. Cecil Figgs je pretpostavljao da se Hamm ne sjeca kako su se prije Cetiri godine
upoznali na sprovodu Ferrisa Oatmana, ali Cecil nikad nije zaboravio dan kad je upoznao
Hamma Sparksa. Na domjenku nakon sprovoda Hamm mu je prisao i predstavio se kao
suprug Betty Raye Oatman, energicno mu tresuci ruku i govore¢i kako je izvrsno odradio
posao. Zatim mu je u ruku gurnuo posjetnicu, potapsao ga po ledima i rekao: — Gospodine
Figgs, budete li ikad Zeljeli kupiti dobar traktor ili kombajn, svakako me nazovite. — Nakon
toga otiSao je dalje.

Cecil je bio zabezeknut. Je li Hamm lud? On je bio posljednja osoba na svijetu koja bi Zeljela
kupiti traktor. Cecil je mogao biti duboko uvrijeden i ljutit zbog takve besramne pretpostavke,
ali u tom je covjeku bilo necega toliko iskonski iskrenog i ozbiljnog da nije poderao
Hammovu posjetnicu, nego ju je stavio u dzep. Iz nekog nepoznatog razloga taj ga se dobro
gradeni, mali tip dojmio.

[ako je Cecil bio zauzet organizacijskim pojedinostima, kraji¢kom je oka promatrao Hamma
kako obilazi ljude na domjenku, a u prilog mu nije i$lo nista osim loseg plavog odijela, frizure
za dva dolara i ¢iste odvaznosti. Uporno se trudio ugurati u blizinu guvernera i njegova
osoblja. Uglavnom se nisu obazirali na njega, naravno, ali mladac se nije micao. Toga se
poslijepodneva Cecilu dogodilo nesto neocekivano. Nije znao $to zapravo vidi u Sparksu, ali
otkrio je da osjeca neku ¢udnu sklonost prema tom potpunom strancu. Bilo mu ga je na neki
nacin zao, ali istodobno mu se divio. MoZzda stoga §to je primijetio kako Hamm pokusava
skriti ¢injenicu da su rukavi njegova sakoa prekratki dok se rukuje ili stoga $to ga je podsjetio
na jednog drugog mladica kojeg je poznavao prije mnogo godina i koji mu je bio drag. O
¢emu god se radilo, Cecil je — zbog te cudne privrzenosti koju je osje¢ao prema Hammu
Sparsku — vidjevsi njegovu sliku u novinama, i to u istom onom loSem odijelu i iste lose
frizure, osjetio snaznu potrebu da ga potrazi i pomogne mu ako ikako bude mogao. A nikome
u tom trenutku pomo¢ nije bila potrebnija.

Hamm nije imao pravo osoblje, nego samo stare prijatelje koji bi katkad svratili i Rodneya
Tillmana. SjediSte njegove kampanje bila je jedna prostorija u izlogu zgrade u kojoj se nekad,
prije zatvaranja, nalazila trgovina svjetiljkama. Sav luksuz u njoj sastojao se od pisaceg stola,
cetiri metalne stolice na sklapanje i telefona, plus tri stare, prasnjave svjetiljke koje su ostavili
bivsi vlasnici.

% %k ok

Cecil podigne slusalicu i nazove Hamma kako bi zakazao sastanak. Bio je donekle iznenaden
Sto ga se Hamm ocito sjetio. Cecil izgleda nije shvacao da njega malo tko zaboravi kad ga
jednom upozna. Koliko to muSkaraca u Missouriju nosi ljubicasto cvijece u reveru i los tupé
crvenkastosmede boje?

Nekoliko dana poslije Cecil ude u ured Hammove kampanje, osvrne se po neurednoj, prljavoj
prostoriji i odmahne glavom. Prvo $to je rekao bilo je: — O, dragi, treba$ bolje mjesto od
ovoga. — Zatim ocisti stolac, sjedne 1 rece: — Slusaj, oCekujes li ostati u utrci, morat ¢es
nabaviti pristojno mjesto za rad i bolji marketing. Cuj, ja imam mnogo novca i ako doista
ozbiljno namjeravas ostati u ovome, spreman sam te podrzati.

Hamm nije mogao vjerovati da je toliko sretan. Po prvi put u zivotu netko mu je nesto
ponudio prije no Sto ga je on uopce zamolio. On poskoc¢i, zaobide radni stol 1 protrese
Cecilovu ruku. — Gospodine Figgs, ozbiljan sam ko ¢ir na straznjici stare cure i ako ¢ete mi
pomoci, obe¢avam da ¢u se truditi iz petnih Zila. Danono¢no ¢u raditi.



— Siguran sam da hoces — reCe Figgs. — Samo izracunaj koliko trebas i javi mi. [ zovi me
Cecil. — On zatim ustane i krene prema izlazu. Hamm ga otprati do vrata. — Hej, pri¢ekajte
trenutak. Zar ne zelite ¢uti moj program?

— A ne, dragi — rece Cecil otpravljajuci ga. — Uopce se ne razumijem u politicke programe. Ja
¢u ti samo dati novac, a politicki ¢u dio prepustiti tebi.

Tako je zapocelo najnevjerojatnije prijateljstvo izmedu dva muskarca, prijateljstvo koje nitko
nikad nije shvatio. Cak ga ni oni sami nisu shvacali.

Kad je Rodney doSetao do ureda s bocom viskija i dvjema papirnatim ¢asama, kao §to je ¢inio
svako poslijepodne, Hamm je sjedio za stolom i smijesio se od uha do uha.

— Hej, Hambo, §to se dogodilo?

— Rodney, upravo sam dobio velikog pristasu s ogromnom lovom.

—Koga?

— Cecila Figgsa, Kralja sprovoda. Mimoisli ste se. Rekao je da ¢e platiti cijelu kampanju, da
¢e mi dati Sto god trebam. Bas sad piSem popis.

Rodney je izgledao pomalo skepti¢an. Znao je koliko ¢e novca biti potrebno. — Stari moj,
bojim se da te netko zafrkava. Nitko nije toliko bogat.

Ali Cecil se nije zafrkavao. On je bio toliko bogat. Nije bio Kralj sprovoda samo u
Missouriju, nego je tijekom godina tiho pokupovao mrtva¢nice u jo§ sedam drZava te otvorio
podruznice na jo§ Sirem podrucju. Zahvaljujuéi poslu od pogrebnoga poduzeca i cvjecarnica,
uz pedeset posto dionica u pogrebnom drustvu Pokoj vjecni, bio je veoma bogat 1 nije mu bilo
zao trositi. Njegov ga je posao iz sata u sat podsjecao kako je Zivot kratak i kako novac ne
mozes ponijeti na drugi svijet. Nije imao djece kojoj bi ga ostavio, pa zasto ga onda ne bi
tro$io te se, u ovom slucaju, kladio na nekoga tko nije favorit? U igri su, medutim, bili i drugi
motivi. Zelio je nesto zauzvrat, ali jo$ nije htio otkriti karte.

A Hamm je bio toliko sretan da se jedva suzdrzavao. Zapravo je trebao samo malo
marketinga, dobar Aillbilly band i kamion s platformom i dobrim razglasom. To mu je bilo
dovoljno za polazak na turneju. Odmah nazove Le Roya Oatmana, Bettyna strica koji je u
Nashvilleu imao hillbilly band imena Seoski klipani iz Tennesseeja, te ih unajmi. Tjedan dana
poslije Hamm Sparks se, s kamionom i Le Royovom skupinom, oprosti od Betty Raye i djece
te krene na put. Obilazili su sve, od ribljih festa organiziranih po Udrugama veterana
inozemnih ratova, preko dorucaka s pala¢inkama u organizaciji Elkovaca i susreta ¢lanova
Kluba Kiwanis do igranja tombole pa ¢ak i obiteljskih skupova... Gdje god bi se skupilo vise
od deset ljudi, Hamm je bio tamo.

Tvrtka za odnose s javnos¢u Coleman i Barnes vodila je sve marketinSke poslove pogrebnoga
poduzeca Cecila Figgsa pa kad je Cecil nazvao Arthura Colemana, oglasivac je odmah
dojurio na telefon. Cecil nije bio samo dobar prijatelj njegove zene Bipsey, nego i jedan od
njegovih najvecih i najunosnijih klijenata.

— Cecile, kako si?

— Dobro.

— Sto mogu uéiniti za tebe?

— Trebam malu uslugu, dragi.

— Naravno, Sto trebas?

— Mozes li tajno baciti pogled na nekoga i re¢i mi svoje misljenje?

— Svakako. Rado ¢u to u€initi. O kome se radi?

— Zove se Hamm Sparks, a kandidirao se za guvernera. Volio bih mu pomo¢i kad bih mogao,
ali ne znam nista o politici.

— Na §to ¢u obratiti pozornost?



— Samo mi reci misli$ li da se nesto moze uciniti kako bi mu se poboljsao javni image. Ti se
razumijes u te stvari, a ja ne.

Arthur zapiSe ime. — Hamm Sparks? Nije li to onaj seljaci¢ s loSom frizurom?

Cecil uzdahne. — Da, to je on.

Dobre vijesti, loSe vijesti

Dva tjedna poslije Coleman nazove Cecila sa spremnim izvijeS¢em.

— Provjerio sam tvoga covjeka. — Zatim se nasmije. — Nema §to, izabrao si vraskog
galamdZiju, Cecile, ali osebujan je, to se mora priznati.

— Sto bi po tvom misljenju trebao uéiniti?

— Iskreno? Ama bas nista.

— Ne misli$ da bi mu mozda pomoglo kad bi nabavio odijelo koje mu pristaje i samo malo
izgladio govor?

— Ne. Sa stajaliSta javnog imagea, ne bih ga nimalo dirao. Potpuno je prirodan i ako pokusas
petljati s njim u ovom trenutku, samo ¢e se zbuniti.

— Dakle, predlozio bi da niSta ne mijenja?

— Tako je. Ima dobar instinkt i dobro mu ide ovako kako to radi. A Sto se tice cjelokupne
slike, nije loSe: dvoje djece, zgodna Zenica — tip supruge i majke koja ne stoji na putu... Ali
¢uj, Cecile, tebi je jasno da taj momak nema Sanse ni kol'ko je crno pod noktom protiv
Wendella Hewitta, zar ne?

— Da, ali svejedno ti hvala.

— U svako doba. Ipak, znatizeljan sam. Sto te je navelo da se odlugis bas za tog kandidata?
Cecil iskreno odgovori: — Ne znam, dragi, volio bih kad bih ti to mogao re¢i. Ali uistinu ne
znam. Mislim da jednostavno imam neki predosjecaj.

% sk ok

Wendell Hewitt, o€iti izbor naroda za guvernera, od prvoga je dana utrke poveo u anketama te
je 1 dalje drzao vodstvo. Bio je prijazan muSkarac visok metar i osamdeset osam centimetara,
koji je volio dobro popiti i gledati Zene, a nije bio samo dobar, razuman politi¢ar potkovan u
pravnoj znanosti, nego 1 neovisan mislilac. Najvaznije od svega, ljudi su ga voljeli. Vrhuska
drzavne Demokratske stranke nije ga, medutim, ni voljela ni podrzavala. Zeljeli su stranackog
covjeka kojeg mogu nadzirati, a Wendell Hewitt nije bio taj. Po njithovu im je misljenju on
predstavljao opasnost u vlastitim redovima. Njihov je covjek bio Peter Wheeler, bogat,
obrazovan 1 prilicno mlak direktor osiguravajuce kuce iz Kansas Cityja. No, postojao je
problem. Njihov je covjek bio pomalo krut i nikad ne bi mogao pobijediti tako popularnog
kandidata kao $to je Wendell. Earl Finley, voda stranke, slozio se iza zatvorenih vrata da bi
bilo najbolje kad bi Hewitt potpuno ispao iz utrke. Mjesec dana nakon toga, zahvaljujuéi cudu
1 velikim iznosima koji su presli iz ruke u ruku, njegove su molitve usliSane. Fotografija
Wendella Hewitta kako napusta motelsku sobu sa Zenskom osobom koja nije njegova supruga
pojavila se u Kansas City Staru, a preuzele su je novine diljem drzave. Wendell 1 njegovo
osoblje pretpostavili su da su ga udesili Republikanci, no primio je to kao fer igrac i nije
cmizdrio niti se pokuSao izvuci lazima. U televizijskom obracanju javnosti rekao je: — Zbog
nedavnih dogadaja nemam izbora nego se povuci iz utrke za guvernera, dame i gospodo, jer
budu li se moji protivnici i dalje tako nisko spustali i koristili prekrasne plavuse kao mamac...
mogu vam odmah re¢i da ¢e me svaki put uhvatiti.



Kad je Wendell ispao iz utrke, Pete Wheeler bio je siguran pobjednik. Ili su barem tako
mislili.

Za Earla Finleya i njegove momke Hamm Sparks bio je tek vic, kandidat koji bi mogao
pobijediti tek kad bi na vrbi rodilo grozde, a koji si je umisljao da se moze progurati do
guvernerove palace obilazeci drzavu s nerazradenom, lazno priprostom filozofijom i
pjevacima hillbillyja. No, tijekom tjedana u kojima im je glavna misao bila otarasiti se
Wendella Hewitta i pogurati Petea Wheelera, seoski cirkus Hamma Sparksa prokrstario je
cijelom drzavom 1 posjetio svaki gradi¢, seosku zajednicu, korito rjecice i krizanje
zeljeznickih pruga, udarajuci sve u Sesnaest.

Hamm je na svakom mjestu drzao manje-vise isti govor, ali €inilo se da pogada u Zicu one
kojima se obrac¢ao — farmere i stanovnike malih gradova. Kad su postotci poceli rasti u
njegovu korist, Earl Finley poceo se pitati tko je on te je poslao covjeka s filmskom kamerom
da provjeri $to on to kvragu radi i govori. On je sustigao Sparksovu kampanju, takvu kakva je
bila, na tocki u blizini Cootera u Missouriju, nedaleko od granice s Tennesseejm i
Arkansasom. Veliki su momci poslije na filmu vidjeli snimku blatnjavog gradica usred polja,
gdje se sedamdeset pet do osamdeset seljaka okupilo oko straznje strane kamiona na ¢ijoj je
platformi Hamm stajao i govorio u lo§ mikrofon. Svaki put kad bi se nasalio, netko bi u
gomili zazvonio kravljim zvoncem. Cinilo se da publika upija svaku njegovu rije¢. Muskarci
u kombinezonima i kapama sa znakom Johna Deera*™ (*americka tvrtka, proizvodac
poljoprivrednih strojeva) te zene u pamucnim haljinama i SeSirima s mekim obodom 1 vrpcom
oko vrata smijali su se 1 kimali glavama te se Cinilo da se slazu s njegovim rijecima.

— Slusaj, narode — rekao je, — nemam namjeru iza¢' tu i zamajavat' vas ustogljenim jezikom.
Kao prvo, ne bi' to ni znao, za to morate bit' odvjetnik, a kao drugo, ja mislim da svaki
Amerikanac zasluzuje Cut istinu na jednostavnom engleskom 1 vjerujem da ¢e je ljudi
prepoznati kad je ¢uju.

— Pazite dobro, velike zvjerke zele vas glas. O da, oni ¢e vam se smjeskati i umilno vas gledati
i obecati vam da ¢e vas voljeti, slusati i postivati. PokusSat ¢e vas odvesti pred oltar. Al' trebate
cuti kako pricaju o vama iza zatvorenih vrata... Misle da ste glupi. Misle da ¢ete nasjest' na
sve $to vam kazu. Misle da mogu radit' Sto hoc¢e tamo gore i da ¢e se izvu¢' sa svim. To me
podsjeca na djetinjstvo, dok sam ko djecak zivio na selu. Moja bi majka otvorila smoc¢nicu, a
u njoj bi bila masa onih blijedih crva i moljaca, koji su prozdirali nase kukuruzno i pSeni¢no
brasno. Ona bi tad povikala: — Tata, imamo Steto¢ine u smoc¢nici! — E sad, nekoliko sam
godina proveo u glavnome gradu drzave i vidio sam kako ta gomila tamo gore prikriveno
potkrada porezne obveznike. Ljudi, u drzavnoj smoc¢nici upravo u ovom trenutku imamo
StetoCine, a ako izaberete mene, svih ¢u ih se rijesiti. Odrezat ¢u svu suviSnu masnocu s
budzeta i vratiti taj novac u dzep radnog Covjeka, tamo gdje pripada, a ne da sluzi za placanje
ljudi u guvernerovoj palaci koji kuhaju janjece kotlete u Cipkastim ga¢icama i posluzuju hrpu
Sminkerskih minijaturnih obroka na srebrnim tanjurima. Meni je sasvim dobar 1 dobri stari
americki hamburger.

— E sad, znam da moj protivnik, gospodin Peter Wheeler, tvrdi da njegova obitelj potjece iz
davnina. I to je u redu. Ali pitam ja vas, Cija obitelj ne potjece? Eh, ja mozda nemam pedigre
ko pudlica i mozda necu bit' pozvan na te njihove peskaste ¢ajanke za visoko drustvo. Al'
stavio bih svoju mamu i svoga tatu, kao 1 vaSe mame i tate, rame uz rame s najboljima od njih.
Znam ja tu gomilu gore u Kansas Cityju, svi su odjeveni u krzno i dijamante i voze se
otmjenim automobilima u crkve od cigle vrijedne milijun dolara. Al' re¢i ¢u vam nesto: glas
ne pita jeste li debeli ili mrSavi, imate li Carape iste boje 1 pusite li cigarete kupljene u trgovini
ili ih sami motate. Glas ne pita slusate 1i muziku iz Grand Ole Opry ili pijete kavu iz
tanjurica... Ma meni nije bitno ni nosite li gace od svile ili od vre¢e od brasna. — Njegova se
publika do tog trenutka ve¢ glasno smijala i navijala. — Glas je najbolji prijatelj kojeg imamo.
Glas moje mame i vase, koja ide pjeSice u ruSevnu drvenu crkvicu na selu, vrijedi jednako ko



glas bogatuna. E sad, cujem da neki od vas kazu, nije vazno je 1I' glasujem il' ne, ionako je sve
namjesteno... U pravu ste, namjeteno je. Covjek koji dobije najvise glasova pobjeduje, a ja
zelim vas glas... Necu vam lagati. Mogao sam traziti potporu od pojedinih interesnih skupina
koje imaju veliku lovu i sigurno bi mi puno bolje i$lo, al' ja to nisam ucinio. Zasto? Zato $to
puno, samo mali zajam. A Sto ¢u vam ja dat' ko osiguranje? Pa, nemam mnogo. Nemam kucu,
auto mi nije otplacen. Moju Zenu ne mozete dobiti. Al' re¢i ¢u vam §to mozete dobiti: moju
rije¢. Moju rije¢ da ¢u radit' u vasem interesu ako me postavite na mjesto guvernera. [ zelim
da me drzite za tu rije¢. Jedino vama, ljudi, zelim visestruko vratiti ono $to ste ulozili... i
vratit ¢u vam to, zakon po zakon, cestu po cestu, Skolu po Skolu, elektri¢ni stup po elektri¢ni
stup.

Uz svirku Seoskih klipana iz Missourija, Finleyjevi su ljudi gledali kako svaki farmer prilazi i
stavlja novac u veliku badvu na kojoj je pisalo HAMMOVO SUZBIJANJE STETOCINA te
se rukuje s njim. Kad su se svjetla ugasila i projektor iskljucio, Earl se nasmijesi. — Ovaj je tip
idiot. Mozemo ga pobijediti u njegovoj vlastitoj igri.

Sljedeceg su dana unajmili veliki Dixieland band kako bi putovao s Peteom Wheelerom te su
doveli vrhunske zabavljace iz Hollywooda i New Yorka kako bi se pojavili na svim
priredbama na kojima je prikupljao sredstva. Na velikoj veceri u Kansas Cityju koja se
odrzala pod motom Petera Wheelera za guvernera, velika Kate Smith doletjela je cak iz New
Yorka i otvorila vecer otpjevavsi BoZe, blagoslovi Ameriku.

Novi seoski cirkus

Hamm se poc¢eo brinuti zbog svih tih zabava, novca i truda uloZenog u kampanju Petera
Wheelera. Sto vise je mislio na obeéanje koje je dao Betty Raye, da ée se odreéi politike ako
izgubi, to je o€ajniji postajao. Nakon §to je tjedan dana bio na putu, oko tri sata ujutro usao je
u spavacu sobu i pokusao probuditi Betty Raye, a da ne probudi bebu. — Dusice — rekao je
tresuci je.

Ona otvori o¢i. — Hej... kol'ko je sati?

On sjedne na krevet. — Kasno je. Al' moram razgovarati s tobom.

— Je 1' nesto nije u redu? Je I' se nesto dogodilo?

— Ma ne.

Ona sjedne i upali svjetlo. — Jesi gladan?

— Nisam. Momci i ja smo se zaustavili na putu ku¢i 1 prigrizli nesto.

Ona dohvati naocale i stavi ih na o€i, a onda ga pogleda na svjetlu svjetiljke. Po zabrinutom
izrazu njegova lica znala je da nesto nije u redu. — Sto je?

On uzdahne. — Duso, zna$ da te nikad nisam Zelio zamarati ni¢im vezanim uz politiku. I ne
bih ni sad da ne moram, al' trebam tvoju pomoc¢.

Nikad prije nije ni$ta trazio od nje, osim da se uda za njega, pa je znala da se radi o neCemu
prili¢no ozbiljnom. Na trenutak je oklijevao, a onda rece: — Grozno mi je S§to te to moram
zamoliti... ali u Petera Wheelera ulazu toliko puno novca da sam u nevolji.

— Sto mogu uéiniti?

—Pa... —rece on, — kao $to sam rekao, grozno mi je §to te to moram zamoliti, ali momci su
razgovarali 1 misle da bi, kad ve¢ tvoja mama 1 Oatmanovi sad imaju toliko poklonika... da bi
moglo pomo¢i kad bi bila sa mnom na podiju i dopustila mi da te predstavim publici.

Beba iznenada zaplace u drugoj sobi. Betty Raye izade iz kreveta, a Hamm pode za njom. —
Trebala bi samo sjediti tamo, duso, ne mora$ pjevati ni nista sli¢no. A ja bih mnogo vise
vremena provodio s tobom i djecom... To bi bilo samo na kratko vrijeme...



Sestoga travnja Susjeda Dorothy izvijestila je slusatelje da je primila prilog za kuharicu
Deserti ¢ak iz Lake Martina u Minnesoti. — Gospoda Verna Pridgen pise:

Draga Susjedo Dorothy, Saljem vam recept za tortu. Neki su je zvali kolac iz Minnehahe, ali
ova torta, iako je slicna kolacu iz Minnehahe, cak je i finija. Ja Zivim ovdje u preriji u
Minnesoti i mi je zovemo prerijska torta.

Hvala, Verna, kako god se zvala, sigurna sam da je dobra. Da vidimo dalje... Nazvala me je
Tot Whooten i rekla neka kazem svim njezinim musterijama da ¢e se frizerski salon opet
otvoriti ove srijede. Kao §to svi znate, proslog joj je tjedna eksplodiralo pokvareno susilo za
kosu i morala je popraviti sve instalacije, a to je trajalo dulje no §to je o¢ekivala. Ovoga jutra
takoder zelim re¢i koliko smo se obradovali vidjevsi u novinama sliku nase male prijateljice
Betty Raye. Koliko je samo Hamm Mladi narastao! Kao da je jos jucer i$la u srednju skolu.

Tijekom sljedec¢a dva-tri tjedna kampanje kretali su se u karavani koja se sastojala od velikog
crnog kamiona s podijem, na koji su bili natovareni razglas, drvene stolice na preklop 1
transparenti s natpisom HAMMA SPARKSA ZA GUVERNERA; a slijedila su ga tri
automobila: Le Roy 1 Seoski klipani iz Missourija u jednom, Hamm i razni kompi¢i u drugom,
a Betty Raye, Hamm Mladi i beba u posljednjem. Za Betty Raye je to bilo posljednje mjesto
na svijetu na kojem je zeljela biti, ali Cinilo se da ne moze niSta odbiti Hammu. Od izlaska do
zalaska sunca putovali su po drzavi, ponekad se u jednom danu zaustavljaju¢i na Sest ili
sedam myjesta. I za muskarce je to bio naporan raspored, a uz dvoje djece o kojima se morala
brinuti Betty Raye je nakon nekoliko tjedana bila potpuno iscrpljena. No, Hamm je ipak
odrzao obecanje. Trebala je jedino sjediti po strani na stolcu, smijesiti se 1 mahati dok ju je on
predstavljao ne samo kao svoju suprugu, nego i kao kéi Minnie Oatman, velike zvijezde
gospela, nakon ¢ega bi uvijek uslijedio velik pljesak.

Sve je to ¢inila bez prigovora, ali tjedan dana poslije, drze¢i govor u okrugu Clark, Hamm je
prelio ¢aSu. Usred govora, ko grom iz vedra neba, zastao je i rekao: — Znate, ljudi, slab sam na
okrug Clark. Moja Zena i ja proveli smo medeni mjesec tu u blizini, samo malo dalje niz ovu
cestu. — Zatim je pogledao prema mjestu na kojem je sjedila i nastavio: — Tako da se moze
re¢i da je mali Hamm Sparks Mladi koji tamo sjedi napravljen u okrugu Clark. — I kao da to
nije bilo dovoljno, usred usklika, povika i grohotnog smijeha koji su uslijedili iz smjera
publike, on je podigao ruku i rekao: — Tako je, narode, i uvjeravam vas da je to bilo na moje
zadovoljstvo.

Betty Raye je pozeljela umrijeti na licu mjesta.

Nije znala je li zbog premorenosti ili sramote, ali kad se vratila u automobil, briznula je u
plac. Kad je Hamm kona¢no dosao do nje, iznenadio se vidjevsi kako je uzrujana.

— Sto se dogodilo? — upitao je otvarajuéi vrata.

— Zasto si ono rekao?

—Koje?

— O nasem medenom mjesecu... Svi su se oni muskarci smijali i ¢udno me gledali... a to cak
nije ni istina.

On se zahihoce i popne se k njoj. — Ma daj, dusSice, ne budi takva. Nitko te nije cudno gledao.
Bila je to samo mala $ala, to je sve, dobro su se osjecali kad su je Culi. Ljudi vole imati osjecaj
da je mjesto na kojem zive posebno. Nitko te nije ismijavao, duso. — On je poljubi i zagrli. —
Osim toga, kad razmisli§ o tome, moglo je i biti istina, zar ne?

Beba ponovno zaplace. Hamm rece: — O, gledaj sad, duSo, uzrujala si bebu. — On spusti
prozor i povice: — Hamme Mladi, dodi ovamo! Daj majci poljubac 1 reci joj da prestane
plakati.



Hamm Mladi, koji se s pet godina ve¢ pretvarao u Sarmera poput svoga oca, popne se puzeci
preko njega, stavi joj ruke oko vrata i da joj Sest velikih poljubaca. Sto je mogla uéiniti? Bila
je u manjini.

S obzirom da je u okrugu Clark pobrao toliko oduSevljenja tom re€enicom, Hamm ju je
sljedecih nekoliko tjedana nastavio koristiti kamo god bi krenuli. Nakon nekog vremena
Rayford Fusser, svira¢ kontrabasa u Seoskim klipanima iz Minnesotte, koji nije bio naroc€ito
bistar, okrenuo se prema Le Royu i upitao: — Kol'ko je puta taj tip bio na medenom mjesecu?
Velike novine, koje su sve bile protiv njega, uvijek su ga nazivale pogrdnim imenima, kao §to
je Hamm Sparks, krotitelj stetoc¢ina u smocnici, Hillbilly Hamm ili ponekad ¢ak Hamm
Medeni mjesec, ali nista se nije moglo usporediti s imenima koja su mu nadjenuli ljudi Earla
Finleya kad su mu postotci poceli rasti.

Kad se izborni dan pribliZio, novi je slogan dodan oglasima kampanje Petera Wheelera, s
kojim se Zelio izvesti protuudar na Hammove stalne optuzbe da Wheeler nije nista drugo do
bogataski sin. Poceli su ga oglasavati kao Petea Wheelera, Prijatelja malog covjeka. Hamm
je, medutim, bio pametniji no $to su mislili. Pojavio se na programu koji se gledao Sirom
Missourija i dao izjavu ravno u kameru. — Ljudi moji, obi¢no pokuSavam ostati u prijateljskim
odnosima sa svojim protivnicima, ali kad gospodin Peter Wheeler kaze da je on za malog
covjeka, jednostavno moram napraviti iznimku. Jer, dame i gospodo, u Americi ne postoji
takvo $to kao mali ¢ovjek ili mala Zena. Prema Ustavu svi bismo trebali biti jednaki. Ja mozda
nisam bogat kao stari Pete, al' nekako me zaboli kad me netko nazove malim covjekom.
Hamm je takoder objavio da ¢e, bude li izabran, zabraniti konzumiranje alkohola u
guvernerskoj palaci i njegovo sluzenje na bilo kojoj drzavnoj funkciji. Bio je to dobar potez.
Znao je da ¢e dobro sjesti velikoj baptistickoj 1 pentekostalnoj populaciji u drzavi. Hamm je
takoder znao da ¢e oni uvijek glasovati za zabranu prodaje alkoholnih pica, sve dok se budu
mogli doteturati do biraliSta. Bila je mudra politika pruZiti crkvi nesto iza ¢ega e stati i protiv
cega ¢e glasovati.

Ekipa Earla Finleya na vlastitoj je kozi iskusila da je Hamm Zestok borac. Kakvu god bi mu
loptu bacili u lice, on bi im je odmah vratio. Kad se u svim novinama pojavila brzinski
namjeStena fotografija Petera Wheelera kako sjedi na traktoru u polju kukuruza, Hamm je to
izvrsno iskoristio. Na sljede¢oj tiskovnoj konferenciji rekao je: — Stari farmer Pete sigurno se
iznenadio kad je rastrgao sav kukuruz tom velikom vr$ilicom za Zito broj Cetiri na kojoj je
sjedio.

Ujutro osmoga svibnja Cecil je primio telefonski poziv od Colemana iz marketinSke agencije,
koji je kroz smijeh rekao: — Dakle, Cecile, morat ¢u progutati svoje rijeci.

— Ah, dragi, ja sam jednako toliko iznenaden koliko i ti — rece Cecil.

Sustina na kraju nije toliko bila u tome $to je Hamm Sparks pobijedio na nominacijskim
izborima, nego Sto se vrlo mnogo ljudi jednostavno nije zagrijalo za Petera Wheelera. Mnogi
su se u drzavi, medutim, sljede¢ega dana probudili i upitali: — Tko je taj Hamm Sparks? —
Sre¢om po Hamma, njegov republikanski izborni protivnik, nosilac mandata Delbert K.
Whisenknot, imao je lo§ odaziv biraca te izgled 1 karakter jeza. Ipak nije bio jednostavan
pothvat pobijediti ga, a Hamm ni u kom slu¢aju nije odnio uvjerljivu pobjedu na izborima. Jez
ili ne, Delbert je barem bio poznati jez. Hamm i Delbert do samoga su kraja bili rame uz
rame, a Hamm je na kraju za dlaku pobijedio. Zapravo se jedva provukao zahvaljuju¢i pomoci
sa svih strana. U ruralnim su ga okruzima farmeri stopostotno podrzali, svi do jednoga. A
kasnije toga dana, kad se ucinilo da bi mogao izgubiti, bilo je uistinu nevjerojatno koliko se
jaraca, mazgi, bikova i junica pojavilo u zadnji tren zele¢i glasovati. Jedna crno-bijela svinja
iz okruga Sullivan imena Kompa T. Slanina glasovala je ¢ak dvaput. No, taj fenomen nije bio
niSta manje nevjerojatan od velikog broja preminulih po cijeloj drZavi koji su iznenada ustali
iz mrtvih 1 ugurali svoja imena u glasacke kutije, glasuju¢i za Hamma. A nitko nije znao viSe



imena preminulih od Cecila Figgsa. Ne bi bilo pretjerano reé¢i da su izbori na mnogim
birali§tima nemarno provedeni. Ali ni na jednom biralistu toliko nemarno kao na onima u
talijanskim i poljskim cetvrtima St. Louisa. Jedan do dva krupna muskarca s bejzbolskom
palicom u ruci, koji su sjedili ispred glasackih kabina, uglavnom su jam¢ili glas za Hamma.

Nova uprava

A u Elmwood Springsu Dorothyna je politika bila nikad ne raspravljati o politici u emisiji, niti
se ikad hvalila kako poznaje vazne ljude. Bila je, medutim, toliko sretna zbog Betty Raye da
je jednostavno morala nesto rec¢i. PoCetkom sijecnja tisu¢u devetsto pedeset sedme, nakon §to
je objavila ime pobjednice nagradnog natjecaja Koji je vas omiljeni praznik i zasto?, rekla je:
— Kao §to neki od vas znaju, Mama Smith, Doc i ja imamo ¢ast biti pozvani na inauguraciju
nasega novog guvernera, a mogu jedino re¢i da svi mozemo biti veoma ponosni na nasu novu
prvu damu Missourija. Bila je lijepa ko slika u onoj elegantnoj ruzicastoj opravi i svi joj
zelimo puno, puno srece!

Jimmy je takoder primio pozivnicu, ali je odlucio ostati kod kuce 1 s kompi¢ima gledati
televizijski prijenos u Udruzi veterana inozemnih ratova. I bio je sretan $to je tako odlucio, jer
je to ispao glavni televizijski dogadaj godine. Pojavio se cijeli Copor Oatmanovih, ukljucujuci
Chestera odjevenog u svecanu odjecu za tu prigodu, a svi su sjedili na podiju iza Betty Raye.
Tijekom cijele svecanosti Minnie je mahala gomili velikim bijelim rupcem, a dok je Hamm
polagao prisegu, Chester je sve vrijeme bio u kadru te je podizao i spustao obrve prema
ljudima iz prvoga reda. Prijenos je iSao uzivo, a netko je zabunom stisnuo krivu tipku pa su
gledatelji ispred malih ekrana ¢uli kako reziser u kabini urla kroz slusalice: — Maknite tu
#$%&*@)! lutku otamo!

Inace je sve dobro proteklo.

Ujutro petoga studenog Betty Raye se probudila i na svoj uzas saznala da je udana za
guvernera drzave Missouri. Nije samo ona bila u Soku. I mnogi su drugi bili uzasnuti
probudivsli se 1 shvativsi da je neki anonimus, bivsi povjerenik za poljoprivredu, sad njihov
novi guverner. No, prvoga dana upravljanja Hamm je povukao divljenja vrijedan i mudar
potez. Prvo je nazvao Petera Wheelera 1 ponudio mu mjesto u svojoj upravi. Wheeler ga je
dostojanstveno odbio, §to je Hamm 1 o¢ekivao. Sljedeci je poziv uputio Wendellu Hewittu,
drugom politi¢aru kojeg je porazio na nominacijskim izborima, i upitao ga bi li razmislio o
mjestu drzavnoga tuzitelja. Hewitt je pristao. Bio je to dobar potez. Iako je Wendell Hewitt
uhvacéen u motelu s plavusom, u narodu je i dalje bio omiljen.

Kao drugo, poreznim je obveznicima ustedio mnogo novca. U sklopu programa Otarasimo se
Stetocina u smocnici objavio je da ¢e ukinuti sve pla¢eno osoblje u guvernerskoj palaci i
zamijeniti sve kuhare, sobarice, vrtlare i ostale radnike zatvorenicima, §ticenicima drzavnog
zatvora, te da ¢e ubuduce sve povrée koje ¢e se sluziti na drzavnim vecerama dolaziti iz vrta
koji ¢e zasaditi iza palace, a da ¢e sva jaja i mlijeko potjecati od njihovih vlastitih kokosi i
stoke.

Sto god se govorilo za Hamma, moralo se priznati da je odan. Njegov tre¢i zadatak u sluzbi
bio je vratiti uslugu svima koji su mu pomogli. Doveo je dvadesetak starih prijatelja i svima
dao polozaj. Svatko je dobio nesto. Le Roy Oatman i Seoski klipani iz Missourija prozvani su
drzavnim glazbenicima te su svirali na svim svecanostima u guvernerskoj palaci tijekom
njegove uprave. Rodneyja Tillmana postavio je za tajnika za odnose s javno$cu, a Seymoura
Gravela, jo$ jednog starog prijatelja iz vojske, kojeg je pratila zla sre¢a, imenovao je
direktorom drzavne sigurnosti i postavio ga za svoga osobnog tjelohranitelja. Ta su
imenovanja primljena s odredenom dozom iznenadenja, no svi su si postavljali jo§ vaznije



pitanje: Kako ¢e se Cecil Figgs uklopiti u novu upravu? Bili su znatizeljni. Figgs nije bio
politiar. Sto bi on uopée mogao traziti od Hamma?

Otkrili su nekoliko tjedana poslije. Rodney je, veoma nesretan, usao u Wendellov ured s loSim
vijestima. — Upravo je imenovao Cecila Sefom drzavnog protokola.

— Sto? Ne postoji takvo §to kao Sef protokola drzave Missouri.

— Sad postoji. Dat ¢e mu ured preko puta.

Wendell sa zgrazanjem odmahne glavom. — Isuse Kriste... situacija je dovoljno losa i bez
toga, sa svim tim likovima koje je dovukao, a koji nemaju pojma §to rade. A sad ¢e nam jo$
Cecil Figgs tu leprsati sljedece Cetiri godine.

Earl Finley sjedio je u prostoriji u straznjem dijelu sjedista Demokratske stranke u Kansas
Cityju, zajedno s jo§ deset zabrinutih muSkaraca, 1 Zvakao cigaru, dok su mu svinjske o€ice
sijevale.

— Dakle, decki — rekao je, — sad nam u guvernerovoj palaci sjedi jedan prodavac traktora,
jedna bivsa pjevacica gospela, jedan pogrebnik-homi¢ i jedan pijanac. Kako ¢emo ih pobogu
izbaciti otamo?

Prava prva dama

Ljudi su se mozda pitali zasto je Cecil Figgs, koji je imao toliko uspjeha kao vlasnik
pogrebnog poduzeca i cvjecarnica te zasigurno nije trebao bijednu placu Sefa protokola,
prihvatio taj polozaj. Ali Cecil je imao veoma dobar razlog. Dosegnuvsi vrhunac u svojoj
struci, postajao je sve nemirniji i kako su godine prolazile sve se viSe dosadivao. Nije vise
planirao manje sprovode, nego samo velike i vazne, ali njih je bilo malo 1 bili su rijetki. Cecil
je izgarao od zelje da organizira veliku priredbu. Svidale su mu se one s glazbom, posebnim
osvjetljenjem, spektakularnom scenografijom i napirlitanim kostimima. Bilo mu je toliko
dosadno da je godinu dana prije priredio velik sprovod za gospodicu Lily Mae Caldwell, koja
je umrla prije viSe od deset godina. Ona je utemeljila izbor za Miss Missourija pa je pozvao
sve bivSe misice Missourija da dodu na ogromnu svec¢anost u spomen na nju, koja se
odrzavala na pozornici kazalista na kojoj su sve one okrunjene kad su postale Miss. Vecina
djevojaka nije je pretjerano voljela, ali su ipak dosle. Bile su manje-vise prisiljene. Cecil je
naime organizirao televizijsko snimanje cijele veceri pa bi njihov ugled doSao u pitanje kad se
ne bi pojavile. Svecanost u spomen na utemeljiteljicu izbora za Miss bio je velik dogadaj.
Cecil je unajmio Berta Parksa* (*americki glumac i pjevac, 1914-1992, najpoznatiji po
vodenju izbora za Miss Amerike) da vodi program, a pozornicu je ispunio ¢lanovima orkestra i
dvadeset Cetiri crkvena zbora iz cijeloga Kansas Cityja. Svi su nosili posebno kreirane tunike
od plavog barSuna, koje su na prednjici imale izvezenu krunu Miss Missourija posutu
draguljima. Deset biv§ih misica izvelo je svoje stare toCke, a sve su ostale odjevene u vecernje
haljine bile prozvane da jedna po jedna izadu na pozornicu. Nakon $to su se sve popele, na
Cecilov je mig pusteno dvadeset pet bijelih grlica, a na vrhu dugackih, dvostrukih,
svjetlucavih srebrnih stuba otkriven je divovski portret Lily Mae Caldwell, dok je Karen Bo
Bo, jedna od bivsih misica, pjevala Sagradit ¢u stube do raja. Ta ga je spektakularna priredba
zaokupljala neko vrijeme, ali nakon $to je zavrSila, ponovno je osjetio prazninu i jalovost.
Zelio je veéi prostor za djelovanje, a sad je, zahvaljujuéi ulaganju u Hammovu kampanju,
dobio cijelu drzavu kao radni prostor.

Cecil je kao novi Sef protokola prvo ustrajao na promjeni odora drzavnih gardista. Uletio je u
guvernerovu palacu s kostimografom iz Maloga kazalista i stotinama skica kostima koje je on
napravio za operetu Princ student. Sobi punoj zabezeknutih drzavnih senatora, koji su bili



pozvani na gala dorucak i koji su trebali prihvatiti zakonski prijedlog za financiranje, objasnio
je kako Zeli ukloniti sve stare sivo-smede odore i stvoriti novi izgled, obiljezen zarko plavom
bojom s crvenim prugama i mnostvom zlatnih dugmeta. Cecil nije imao uspjeha. Na kraju
dana uspio je dobiti sredstva za kreiranje odore posebne guvernerove pocasne straze koja ¢e
se pokazivati u prigodama od znacenja za drzavu. Postavljena su, medutim, tri uvjeta: 1) Bez
maceva; 2) Bez ukrasnog perja; 3) Bez bijelih ¢izama. Cecil je poSizio zbog toga, ali je barem
dobio pocasnu strazu. Tjedan dana nakon toga gomila dekoratera nasrnula je na palacu,
natovarena uzorcima tkanina i boja. Zahvaljuju¢i Hammovu kresanju budzeta, cjelokupno su
osoblje zaposleno u guvernerovoj palaci ¢inili skrbnici dovedeni iz drzavne kaznionice. Sve
do jedne kuharice bile su ubojice, kao 1 sobarice i radnice u vrtu, uz nekoliko kradljivica i
jednu peterostruku bigamisticu, koje su ubacene kako bi se popravio prosjek. No, bez obzira
na njihovu Saroliku proslost, Cecil si je dao u zadatak pobrinuti se da sve nose uskrobljene, u
svako doba uredne i Ciste bijele odore. Alberti Peets, ubojici cepinom, koja nije voljela nositi
cipele dok kuha, rekao je da vise ne smije hodati bosa po palaci. To ju je veoma uzrujalo i
neki su govorili da su Cecilovi dani odbrojani.

Cinilo se da on to ne primjeéuje. Bio je suvise zauzet nastojanjima da izvangradski uglednici
koji dodu u posjet ne misle kako su stigli u neku selendru. Odlucio se pobrinuti da uprava
guvernera Hamma pogura drZzavu prema naprijed, a mnogo je toga trebalo pogurati. Vecina
muskaraca koja je okruzivala guvernera Hamma i dalje je nosila bijele carape uz smede
cipele. Nakon S§to su nekih mjesec dana Cecil Figgs 1 njegovi prijatelji, stru¢njaci za unutarnje
uredenje, tréali kao ludi po palaci, trgali stare zastore i stavljali nove te odlu¢no zahtijevali da
svaki muSkarac nosi svjez cvijet u reveru, Rodney Tillman je, na molbu svih, otiSao u
Hammov ured i potuzio se na Cecila.

Ali Hamm je samo odbacio njegove prituzbe i rekao: — Ma pusti ga da se zabavlja... zasluzio
je to.

— Ali Hamme, uzrujava osoblje — re¢e Rodney.

— Ah, to je njihov problem. Jednostavno ¢e ga morati podnositi; nikome ne ¢ini nista nazao.
Rodney nije imao uspjeha kod Hamma. Bez obzira na razlog za zadrzavanje Cecila u blizini,
Hamm je zasigurno znao §to ¢ini. Nije imao namjeru sprjecavati Cecila da radi Sto hoce. Bilo
je jasno da Cecil ima guvernerovu palacu na raspolaganju i o tome nije bilo rasprave. Takoder
je postalo jasno da je, zeli li Covjek da ga guverner saslusa, najpametnije i¢i preko Cecila.
Ljudi su, dakako, zbijali Sale. Smijuljili su im se iza leda i govorili da je Cecil Figgs prava
prva dama, ali Hamm ih nije ¢uo; osim toga, imao je suviSe posla da bi se zamarao
kojekakvim luckastim tratevima. I Cecil je bio itekako zauzet pokusavajuci, kako je rekao,
dovesti malo kultiviranosti u guvernerovu palacu. No, zalio se na Hammovu zabranu to¢enja
alkohola. Tvrdio je da je sramota za drzavu $to su ponudili samo limunadu i Kool-A4id od
grejpfruta kad su u posjet dosli predsjednik i prva dama Francuske. A iako je znao biti prava
napast 1 Siziti zbog najmanje pojedinosti, uvijek je bio ljubazan prema Betty Raye.

Sto se Betty Raye ticalo, bila je vie nego sretna, &ak je osjecala olaksanje §to moze Cecilu
prepustiti planiranje zabava i glumljenje domacina ili domacice te zabavljanje raznih gostiju
koji su dolazili u palacu. Bila je zahvalna $to postoji netko tko se razumije u sve ono o cemu
ona nije imala pojma. Iako joj je Hamm obecao da ne¢e morati sudjelovati ni u ¢emu, ipak se
pojavila u ono malo prigoda kad joj je Cecil rekao da bi to trebala uciniti. Cecil je shva¢ao
koliko je stidljiva te je trazio od nje da dode na svecanost samo ako je mislio da je to uistinu
neophodno. — Draga — rekao bi gledajuci je svojim velikim o¢ima, — zaista bi trebala do¢i,
samo na minutu. Jednostavno ne bi dobro izgledalo za drzavu kad se ne bi bas nimalo
pojavila. — Ona se pojavljivala svaki put kad bi je zamolio i istinski se trudila, ali uvijek je
osjecala nelagodu i uvijek je bila sretna kad bi joj Cecil dao znak da se moze iskrasti van.

Ne racunajuci tih nekoliko svecanosti, uglavnom je ostajala u pozadini i trudila se nikome ne
smetati. Nije bilo suviSe tesko biti prva dama. Malo ju je ljudi prepoznavalo. Kad ju je Cecil



odveo u kupovinu haljine za inauguraciju, jedna joj je Zena prisla i upitala je: — Gospodice,
imate li ovo u veliCini Cetrdeset Cetiri? — A druga ju je upitala imaju li kakvu crnu vecernju
haljinu s lada izrezom. Kao §to je nekoliko neljubaznih novinara navelo u novinskim
¢lancima, nije bila narocito karizmati¢na prva dama. Budu¢i da ju je samo nekoliko ljudi ¢ulo
kako govori, jedan je zapravo napisao da se pitaju zna li ona uopée govoriti. Ono §to je
najvise mrzila kod svoje uloge prve dame bila je ¢injenica da mora odgajati djecu u palaci.
Imala je osjecaj da zive u krletci. Nikad nije bila sama, nikad nije mogla odvojiti trenutak za
sebe. Kuca je dan i no¢ vrvila [judima. Nije mogla ni si¢i u kuhinju popiti ¢asu vode, a da ne
naleti na skupinu turista. I nije mogla iza¢i iz kuce niti bilo kamo oti¢i, a da uz nju ne bude
gardist. No, nije se Zalila. Otkad poznaje Hamma, nikad ga nije vidjela tako sretnog. Osim
toga, to ¢e potrajati samo cCetiri godine. Nakon $to mu mandat zavrsi, obecao je, vratit ¢e se
privatnom Zivotu i kupiti kuc¢u. Za takvo $to mogla je trpjeti nekoliko godina.

Drzavna elektrana Missourija, 1959.

U prve dvije godine sluzbe Hamm je dokazao da nije obi¢an politi¢ki Zutokljunac 1 dirnuo je u
mnoge osinjake, ali ¢vrsto je odlucio odrzati obecanja, osobito u pogledu ustede novca
poreznih obveznika. Poremetio je sporazume koje je Earl Finley uz proviziju sklopio s
tvornicama betona i Sljunka te je dao ugovore najnizim ponudacima, a narocito su ga zanimala
komunalna poduzeca i1 njihova uc¢inkovitost. Po cijeloj je drzavi provodio istrazivanja kako bi
otkrio gdje se i kako mogu skresati troskovi, a Elmwood Springs je bio visoko na popisu.

Mrsav mladi¢ od dvadesetak godina, odjeven u bijelu kosulju kratkih rukava, smede sportske
hlace, leptir masnu na kvacicu i crne cipele koje su nalikovale postarskima, uspne se stubama
do kuce i pokuca na vrata. Nije bilo odgovora. On ponovno pokuca. Vidio je staricu kako
korac¢a po kuhinji u straznjem dijelu kuce. Nije se obazirala na njega, ali trebao je jos troje
ljudi za istrazivanje pa je obiSao kucu i pokucao na straznja vrata sa zastitnom mrezom.
Starica podigne pogled kad ga je uocila. — O, he;...

— Kucao sam na ulazna vrata, gospodo, ali sigurno me niste culi.

— Pri¢ekajte malo — recCe ona, — samo da uzmem slusni aparat. — Za sekundu se vratila. — Kako
vam mogu pomoci? Prodajete nesto?

— Ne, gospodo, ja sam...

Prije no $to je dovrsio reCenicu, ona je ve¢ otvorila vrata. — Pa onda samo udite. Niste
masovni ubojica, zar ne? Njih ne smijem primati u kuhinju. Obecala sam svojoj necakinji
Normi da necu u kudéu pustati ubojice.

On zakoraci unutra. — Ne, gospodo, provodim...

— Sjednite.

— Hvala. Provodim...

— Zelite 1i komad mramornog kola¢a?

— Ne, hvala, gospodo.

— Jeste sigurni? Bas sam ga malo prije napravila.

— Ne, gospodo.

— Hoce li vam smetati ako ja uzmem komad? — upita ona drze¢i noz u ruci. Mladi¢ je zurio u
noz.

— O ne, gospodo, samo vi izvolite. — On sjedne i otvori veliku, smedu, koznu torbu koja je
podsjecala na Skolsku.



Starica ode do kuhinjskog elementa i odsjece si komad kolac¢a te ga stavi na tanjur, a onda
otvori ladicu 1 izvadi vilicu. — Jeste sigurni? Ovaj put izgleda prilicno dobro. Prosli put nije
nista valjao... — Ona pogleda papire koje je stavljao na stol. — Vi ste Skolarac?

— Ne, gospodo. Zavrsio sam Skolu. Provodim istrazivanje za Ured za potroSace Missourija, po
nalogu Drzavne elektrane... i htio bih vam postaviti nekoliko pitanja ako smijem.

Ona iznenada Zivne. — Je I' ima neka nagrada ako pogodim pravi odgovor?

— Ne, gospodo, ovo je samo informativno istrazivanje. Samo za nasu arhivu.

Pomalo razocarana, ona sjedne drze¢i mramorni kola¢. — Pa dobro onda, samo naprijed.
Pucajte.

— Ime?

— Ime Elner, srednje ime Jane, prezime Shimfissle.

— Datum rodenja?

— Ah, rekla bih negdje izmedu tisucu osamsto pedesete i tisu¢u osamsto devedesete, plus
minus nekoliko godina.

On napise nepoznat. — Gospodica ili gospoda?

— Gospoda, supruga Willa Shimfisslea, pedeset tre¢e ostala udovica.

— Koliko vas stanuje u ku¢i?

Ona na trenutak razmisli. — Petero... macak, ja 1 tri miSa.

On se nasilu nasmijesi, izbriSe broj pet iz rubrike Stanari i upiSe jedan.

— Zanimanje?

Ona ga zbunjeno pogleda, kao da ga nije ¢ula. On se nagne prema njoj i glasnije rece: —
Gospodo Shimfissle, Sto radite u zivotu?

Nakon $to je nekoliko trenutaka duboko razmisljala, Elner odgovori: — A valjda samo Zivim,
Sto bih drugo radila? Zar to ne rade svi?

— Ne, gospodo, htio sam pitati radite li izvan kuce?

— Aha, shva¢am na sto ciljate... Pa, malo radim u vrtu i brinem se za koke nesilice vani iza
kuce. Prije sam puno viSe radila po dvoristu, ali muz moje necakinje, Macky, dode svake
subote pa mi osisa travu 1 obreze zivicu. Norma ne Zeli da petljam s oStrim predmetima. Ona
kaze da je gumeno crijevo sigurno pa polijem travnjak kad je potrebno.

On zapiSe nezaposlena. — Jeste 1i vlasnica kuce ili je unajmljena?

— Vlasnica sam, kupila sam je i platila. Moj muz Will je rekao: Elner, ne daj da ti itko podvali
hipoteku kad mene vise ne bude bilo. I tako sam je, kad sam prodala farmu, platila u gotovini i
nikad se nisam morala gnjaviti s mjese¢nim otplatama. Pla¢am samo porez.

— Koliko elektri¢nih aparata imate u ku¢i?

Starica se razvedri. — E, to je dobro pitanje. Imam ih puno. Da vidimo... sva moja svjetla,
naravno. Moju pe¢nicu. Moj hladnjak. Moj toster. Moj aparat za filter-kavu. Moj radio, to je
jos§ jedan. Moj... ekajte malo, imam dva hladnjaka... drugi je na straznjem trijemu, al' nije
ukljucen... je I' se to racuna?

— Ne, ako ga ne koristite.

— Ali radi, bar je nekad radio. Rekla sam Normi da ga zapravo ni ne trebam. Pravim puno
zimnice 1 imam vise no dovoljno mjesta u novom hladnjaku, tako da u onome vani drzim
samo sjemenke za ptice i sli¢ne stvari. Razmisljala sam da bih ga mogla dati nekom siromahu,
da mu pomognem; vjerojatno bih to trebala napraviti. Netko bi bio bas sretan kad bi ga dobio,
je I' tako?

— Da, gospodo. — PokuSavaju¢i krenuti na sljedece pitanje, mladi¢ rece: — Dobro, a...

— Cekajte malo. Nisam gotova — rede ona. — Svjetlo na prednjem trijemu, usisivag, ventilator,
klima uredaj. Tu i tamo ga uklju¢im kad sam...

— Fino... a §to je s plinom?

— Sto?

— Aparati na plin, imate li §to na plin?



—Je I' bih trebala imati?

— Ne... zapravo ne biste. Dakle, moZemo rec¢i da vam je draza struja nego plin?

— Mislim da ne mozemo to re¢i. Ne znam to¢no. Nemam nista na plin, samo na struju.

On zapiSe da. — Gospodo Shimfissle, biste li rekli da je iznos vaSega mjesecnog racuna za
struju po vasem misljenju visok, srednji ili nizak?

— To je dobro pitanje. Hmmm, rekla bih... bas nekako taman kol'ko treba. Da vam iskreno
kazem, kad se uzme u obzir $to sve dobijes za taj novac, to je prava bagatela. Nemojte me
uhvatiti za rijec, al' platila bih puno viSe da traZe, al' nemojte to zapisati. Ne zelim da mi
povise racun. To sam vam rekla u povjerenju.

On oznaci nizak. — Dakle, biste 1i rekli da koristite elektri¢ne aparate viSe od prosje¢ne osobe?
— U stvari mislim da je struja najpovoljnija stvar koju mozete kupiti novcem, ne ukljucujuci
radanje djeteta i operaciju srca. Jesam rekla da u kupaonici imam grijalicu na struju?

— Niste, gospodo, ali...

— ZapiSite to. Znate, ponekad razmiSljam o vrijednosti stvari... Covjek se zapita kako se ona
izraCunava, zar ne?

— Molim?

— Kako ljudi izracunaju vrijednost stvari. Na primjer, koliko stvari kostaju. Znate li da
automobil kosta viSe nego kad odete u bolnicu roditi dijete? Pa ja bih bas voljela znat' tko je
to izraCunao da je automobil vredniji od bebe. Muz moje susjede, Merle, iSao je ¢ak u Teksas
da mu doktor stavi novi sr¢ani zalistak kako ne bi umro, a to ga je koStalo manje nego da je
— Nisam, gospodo, ali...

— Tako je, niste. Rekla sam joj: Verbena, sto bi radije imala, novu kamp kucicu ili svoga
muza? Ne bi mogla ni uzivat' u toj kucici da ti je muz mrtav, je l' tako? 1 morala je priznati da
sam u pravu. Ja bih uvijek prije uzela sréani zalistak nego kamp kucicu, a vi?

—1I ja, gospodo. Imam samo jos$ nekoliko pitanja.

— Ali vi ste jo§ mladi pa jo§ dugo necete trebati sréani zalistak; al' kad budete, razmislite o
ovome. Razmislite kol'ko koSta taj sr¢ani zalistak, koji nije ve¢i od mog palca, a kol'ko je
velika ta kamp kucica. Nije vazno kako je razrezete... moZete dobit' neSto vece, al' srce vam
od toga nece raditi... | to me vraca na bit onoga §to sam htjela reci.

— Da, gospodo?

— Struja je najpovoljnija stvar koju imamo, a ¢ak je ne mozemo ni vidjeti!

On uoc¢i stanku u govoru i iskoristi je. — Biste li dakle rekli, u svezi sa snabdijevanjem
elektricnom energijom, da ste veoma zadovoljni, umjereno zadovoljni ili nezadovoljni?

— Rekla bih da sam iznimno zadovoljna, zadovoljna sam viSe no §to sam ikad mogla sanjati.
Tamo jos tisuc¢u devetsto dvadeset osme moja je sestra Gerta rekla: Samo cekaj dok dobijes
struju na farmi. Sje¢am se kad nam je tek dosla do kuce i otada je obozavam. Ne znam kako
smo uopc¢e mogli zivjeti bez nje. Recite onima tamo u elektrani da mislim da je struja doista
prekrasna stvar. Pomislite samo koliko ovisimo o njoj. A re¢i ¢u vam jo$ nesto. Mislim da je,
nakon Isusa, Thomas Edison drugi najznacajniji ¢ovjek koji je ikad zivio na ovom planetu...
bez iznimke. A kad pomislimo da po njemu nismo nazvali nijedan praznik. Dali su Svetom
Patriku njegov dan, a $to je u€inio? Samo je potjerao hrpu zmija. Pa BoZe moj, Thomas
Edison je osvijetlio svijet. Da nije bilo njega, joS uvijek bismo sjedili u mraku, samo sa
svijeéom, a mi ni ne slavimo njegov rodendan. Carobnjak iz Menlo Parka nije ¢ak dobio ni
praznik.

Mladi¢ pocne gurati papire natrag u torbu. — Da, gospodo, to je istina.

— Premladi ste da biste se sjecali, al' ja se sje¢am dana kad je umro, trideset prve. Svi su na
minutu ugasili svjetla. Al' onda su ga poslije potpuno zaboravili. No ja ga nisam zaboravila.
Znate §to napravim svake godine na Tomov rodendan?

— Ne znam, gospodo.



— Upalim sve §to imam, sva svjetla, perilicu rublja, ventilatore, radio, televiziju, i pustim da
rade cijeli dan. I kazem: Sretan rodendan, Tome. Eto, toliko ja cijenim gospodina Thomasa
Edisona.

— Pa hvala vam na vasem vremenu, gospodo. — On ustane, spreman za polazak.

— Da vas samo nesto pitam... Imaju 1i u Drzavnoj elektrani Missourija na zidu sliku Thomasa
Edisona?

— Koliko se sje¢am, nemaju, gospodo.

— Vidite $to mislim? Nitko od njih tamo ne bi imao posao da nije bilo staroga Toma Edisona,
a oni ¢ak ne objese njegovu sliku.

— Da, gospodo. — On se po¢ne lagano pomicati prema vratima.

— Jesam li gotova? Je 1' to sve?

— Da, gospodo.

— O... kakva sam bila?

— Veoma dobra.

— Otprilike prosjecna?

— Iznad prosjeka, rekao bih.

Ona ustane. — Pric¢ekajte trenutak, dat ¢u vam malo smokava i §ljiva prije no $to odete. — Ona
ode do ormara i zgrabi zguzvanu, smedu papirnatu vrecicu iz ladice te je pocne puniti svjeZim
vo¢em. — Ma koristila sam jednom ovu vrecicu, al' ¢ista je pa ne morate brinuti da ima klica i
ne morate prati ovo voce. Ne stavljam nikakav otrov na njega. Mislim si, ako bube prve dodu
do necega, nek' im bude. Osim toga, uvijek mi ostave i vise no dovoljno... Toliko da ¢ak
nemam kome podijeliti, a mrzim kad voce propada, je 1' tako? I zato ¢u vam staviti jo§ malo,
za mamu, moze?

Potpuno smeten, on uzme vrecicu 1 uputi se prema vratima. — Hvala, gospodo.

—Ma sve je uredu... I Zelim vam puno srece s vaSim projektom. Ali recite im da bi trebali
staviti sliku Toma Edisona na zid.

— Da, gospodo, svakako ¢u to u€initi. — Bio je ve¢ na pola straznjih stuba kad je iziSla na
vrata. — Hej, ba$ sam se sjetila neCeg Sto sam zaboravila... zapiSite moj elektri¢ni pokrivac.
Dodajte ga na moj popis, hoéete? I slusajte, trebali biste po¢i do Normine kude i nju testirati.
Ima svakakve aparate. Stanuje dvije ulice dalje, u Drugoj aveniji broj 212. — Zatim doda: — Al'
nemojte joj re¢i da sam vas ja poslala. Jos uvijek je ljuta zbog one Zene iz osiguranja.

— Da, gospodo — re€e on, iako nije imao namjeru anketirati nikoga tko je u rodu s njom.
Mozda su svi ludi.

Uzduz i poprijeko s Chris

Osim §to su morali nositi cipele i cvijet u zapucku, svi zatvorski Sti¢enici bili su veoma sretni
Sto Zive u guvernerovoj palaci umjesto u zatvoru, a Cecil je Figgs bio presretan $to moze
planirati sva moguca drustvena dogadanja. No, nitko od guvernerova osoblja nije se tako
dobro zabavljao kao njegov stari prijatelj Rodney Tillman. Vodenje guvernerovih odnosa s
javnoscu bilo je velik napredak u odnosu na polozaj prodavaca rabljenih automobila, a on ga
je u potpunosti iskoristio. Jednog je poslijepodneva usetao u Hammov ured smijuljeci se
poput macka koji je upravo pojeo kanarinca, i neobavezno rekao: — Hej, Hambo, je I' bi volio
imati brod?

Hamm podigne pogled s papira. — Brod? Kakav brod?

— Veliki brod. — On posegne u dZep kosulje i1 izvadi fotografiju nove novcate motorne jahte od
jedanaest metara marke Chris-Crafi te je baci na Hammov radni stol. Hamm je podigne,
pogleda i nasmijesi se.



— Znas da oduvijek zelim brod. Zasto?

Rodney se nagne prema njemu i rece: — Jer, stari moj, poznajem tipa koji umire od Zelje da ti
pokloni jedan isti ovakav kao na slici.

— Pokloni mi ga... zbog ¢ega?

— Zakljucio je da, uz sav taj stres pod kojim se nalazis, trebas mjesto kamo mozes otiéi i
opustiti se, pobjeci od svega. U tom brodu koji ti Zarko Zeli dati moze spavati osam osoba, a
moze skliznuti do Floride ili do Bahama, kad smo ve¢ kod toga, kad god pozeli§ malo oti¢i na
put.

— Tko je taj tip?

— Samo jedan od tvojih velikih pristaSa... koji zeli u¢initi nesto lijepo za tebe.

— Sto je tebi, Rodney? Zna$ dobro da ne smijem primati poklone ni od koga dok god sam
guverner.

— Kvragu, Hambo, znam to... ali tome se moze doskoc¢iti. Uzmimo, na primjer, da on zakljuc¢a
taj brod negdje u neko spremiste, a da ga ti moZzes posuditi i ploviti njime kad god pozelis...
To bi bilo u redu, zar ne?

Hamm ga sumnjicavo pogleda. — Ma daj, Rodney, to malo smrdi.

— Cekaj, saslusaj me do kraja. Sto ako bi on kljudeve tog spremista dao meni kako bih ih
cuvao za tebe dok ne prestanes biti guverner i budes smio primiti dar od prijatelja? — Rodney
se nasloni u stolcu i prekrizi ruke iznad glave. — U meduvremenu ti uopée neées znati ime
njegova vlasnika. Sto se tebe tice, bit ée to samo neki brod koji sam posudio od prijateljevog
prijatelja.

Hamm je i dalje zurio u sliku broda. Nije imao ama bas nikakvu namjeru prihvatiti taj dar, ali
brod je bio prekrasan, a za nekoga tko nikad nije zaradivao viSe od Sezdeset pet dolara tjedno i
tko se nikad nije mogao nadati da bi si mogao priustiti takvo Sto, predstavljao je pravo
iskuSenje. On gurne fotografiju natrag prema Rodneyu. — Reci da mu zahvaljujem, al' ipak
bolje ne.

Rodney slegne ramenima i rece: — U redu, samo sam mislio da bi se tvoji djecaci ludo
zabavljali na njemu. Radi kako zelis... Al' da sam na tvom mjestu, ne bih tako brzo gledao
poklonjenom konju u zube. Sto ti vrijedi 3to si guverner ako se ne moze$ zabavljati?

On izade 1 ostavi fotografiju na Hammovu stolu. Hamm ju je tjedan dana redovito vadio iz
ladice i promatrao. A onda je narednog tjedna u svoj ured pozvao Wendella Hewitta,
drzavnoga tuzitelja, 1 rekao: — SluSaj, bi li bilo protuzakonito kad bih ja, kao guverner,
posudio neciji brod?

Wendell reCe: — Ne bi, zasto?

— Samo pitam. — Cetvrtog tjedna Hamm je zakljuéio da ne bi nikome naudio kad bi oti$ao do
tamo 1 samo ga pogledao. Prijateljev prijatelj toliko se nadao da ¢e prihvatiti dar da je ¢ak dao
ispisati ime na bok broda. Cim je ugledao Betty Raye, Hamm se zaljubio.

Kad je Wendell, koji je toga dana poSao s njima, vidio ime ispisano na boku, rekao je, jer nije
bio naivac: — NiSta mi nemojte govoriti, momci. Ne Zelim znati. DoSao sam se samo provozati
brodom.

Hamm to nije znao, no taj prijateljev prijatelj bio je izvjesni gospodin Anthony Leo iz St.
Louisa. Kad je guverner njegovom bratu ublazio smrtnu kaznu, kojoj je ve¢ bio odreden
datum, i pretvorio je u kaznu dozivotnog zatvora, on je bio zahvalan. Hamm je samo znao da
je Rodney toga dana doSao u njegov ured i da je bio veoma nervozan dok Hamm nije zavrsio
s potpisivanjem svih pomilovanja. Wendell, koji je bio Hammov savjetnik, sloZio se s
Hammovom odlukom; naposljetku, Covjek nije ubio neduznu osobu, nego je samo ustrijelio
pripadnika neke druge bande.

— Vjerojatno je ucinio uslugu drzavi — rekao je Hamm.

Obojica su ucinila uslugu Rodneyu, a da to nisu znala. Rodney je imao prili¢no velik
kockarski dug, koji je u tom trenutku izbrisan iz knjiga. Medutim, ni Hamm nije bio naivac.



Nikad nije imao namjeru prihvatiti dar ni od koga i nikad nije nikome rekao za Betty Raye,
osim nekolicini ljudi u koje je imao povjerenja. Ali koristio ju je §to je CeS¢e mogao.

Jednog poslijepodneva, dok su on i Rodney krstarili rijekom Missouri, pijuckajuéi pice i
puseci cigare, Hamm rece: — Zna$, Rodney, razmisljao sam o ne¢emu. Kad mi mandat
istekne, svakako bi bilo lijepo kad bismo Betty Raye, klinci i ja imali lijepu kucu u koju
bismo se odmah uselili, bez ¢ekanja. Na neki kredit ili slicno, a onda, kad se skrasim i
dobijem neki dobar posao, mogao bih je otplatiti. Sto kaze$ na to?

— O, mislim da bi se to dalo srediti — odgovori Rodney.

— Mislim da ne bi bas dobro izgledalo kad bi se biv§i guverner morao vratiti u neki unajmljeni
kucerak, Sto ti mislis?

— Slazem se s tobom. Sto ti se ¢ini, u kakvoj bi kuéi trebao Zivjeti bivsi guverner?

Hamm se nasloni u stolcu i razmisli. — Mislim da bi trebala biti u nekoj dobroj Cetvrti,
pogodnoj za djecu, mozda nesto s puno crvene cigle i1 velikim trijemom, nesto u tom smjeru.
Sto ti mislis?

— Aha, zvuci bas dobro. Pusti me da malo pronjuskam i vidim $to se moze uciniti.

— I automobil. Mozda jedan od onih novih DeSoftosa.

— Nema problema — rece Rodney. — Koje boje?

— Plave.

Plava je bila njegova omiljena boja. Naposljetku, kao Sto je Rodney rekao, Sto ti vrijedi Sto si
guverner ako se ne mozes§ zabavljati?

Duge i kolaci

Dorothy je tih dana bila veoma sretna. Oboje njezine djece bilo je u braku s prekrasnim
osobama, ve¢ je imala tri preslatke unuke, a Anna Lee ju je upravo nazvala i izvijestila kako
ocekuje jos jednu bebu. I stoga je Dorothy toga dana bila posebno vesela.

— Dobro jutro svima... Nadam se da svi vi koji nas sluSate ovoga jutra jedva ¢ekate da
krenete; jer znate li Sto je danas? Kolaci, kolaci i jo§ kolaca, to je geslo GodiSnjega natjecanja
u pecenju kolaca braSna Zlatne pahuljice, a tome u ¢ast Mama Smith ¢e nam odsvirati
posebnu pjesmu: Da sam znala da ées doci, ispekla bih kolac. 1 stoga dame, a i muskarci, ako
ima koji, pobrinite se da pri ruci imate sve sastojke. Svaka sekunda je vazna. Priprema...
Pozor... Upalite pe¢nice! Neka pecenje pocne! A sad, dok svi ¢ekate da vam se pe¢nice
ugriju, jo§ jednom ¢u vam ponoviti pravila. Samo jedan kola& po natjecatelju. Cim zavrsite
kolac i prelijete ga glazurom, Sto prije ga odnesite u dvoranu Udruge veterana inozemnih
ratova, kako bi ga suci ocijenili.

— Puno srece svima, a Sto se tice vas koji volite jesti kolace, zapamtite da ¢e svi biti na prodaju
nakon ocjenjivanja, negdje oko dva sata popodne. Sav prihod ide za pomo¢ naSim policajcima
1 vatrogascima Sirom drzave Missouri. Oni cijele godine vrlo marljivo rade i zato dodite 1
kupite kolac€ te im pokazite koliko cijenimo svakoga od njih. Ove smo godine veoma sretni
$to imamo vrsne suce. Cak iz Poplar Bluffa stigao nam je gospodin Jack Mann, predsjednik
tvrtke koja proizvodi brasno Zlatne pahuljice, zatim je tu gospoda Edith Cagle Pool, autorica
knjige Edithini Kolaci za svaku prigodu, koja je uvrStena u Tko je tko u domacinstvu, a kao
zadnja, ali ne najmanje vazna, moja malenkost. I stoga dodite 1 posjetite nas... bit ¢e stvarno
zabavno.

— Palcice, crvendace, plave drozdove, cucke crvendace, kolibrice i zebe, sve je njih dosad ove
godine opazila naSa promatracica ptica, Emma Henson iz Walnut Shadea; a gospoda Joanne
Ault iz Woodlawna u Missouriju nam pise:



Draga Susjedo Dorothy,

citam dobru knjigu i voljela bih je preporuciti vasim slusateljima koji vole citati. Ako se Zele
dobro nasmijati, neka procitaju Popust na koli¢inu autora Franka Gilbretha Mladeg i
Ernestine Gilbreth Carey.

— Dobro... Hvala vam. Volim preporucivati samo vesele i vedre knjige... Znam da na svijetu
ima i zalosnih stvari... ali jednostavno ne volim dugo razmisljati o njima. Valjda sam ko
jedan od onih nojeva; samo zabijem glavu u pijesak. Ne Zelim se suo€iti sa ¢injenicama. Svi
su nam ti znanstvenici ¢vrsto odlucili re¢i od ¢ega je napravljen Mjesec i od Cega se sastoje
zvijezde... 1 zaSto nastaje duga... Al' ja to jednostavno ne Zelim znati. Kad zamislim Zelju
vidjevsi zvijezdu padalicu, ne trebam znati od ¢ega je napravljena, nek' to otkriju muskarci;
Sto se mene tice, kad je nesto lijepo, zar je bitno zasto? Nikad mi ne dojadi promatrati Mjesec.
Jedne je no¢i malen, okrugao i sjajan, poput ledenog, bijelog mramora; a ve¢ je sljedece noci
na nebu veliki, mekani, zuti Mjesec. Kako nam moze biti dosadno kad nam priroda daje toliko
krasota koje mozemo gledati? To me dovodi do sljede¢eg pisma... Ono nam dolazi od
gospode Anne Carter iz Reptona u Missouriju. Ona pise...

Draga Susjedo Dorothy,

Jjeste li se ikad upitali $to se nalazi na kraju duge? Zelim vam ispricati $to nam se dogodilo.
Jucer sam se s obitelji vozila po prirodi, a kad se kratkotrajno nevrijeme praceno kisom
rascistilo, moj nam je sin svratio pozornost na ogromnu dugu koja je odjednom nastala na
nebu. Ucinilo nam se da joj je kraj na cesti ispred nas. Vozila sam sto sam brze mogla do tog
mjesta, a kad smo svi izasli iz auta i pogledali jedni druge, izgledalo je kao da nam se koza
preljeva u ruzicastoj, plavoj i zelenoj boji. Nismo mogli vjerovati vlastitim ocima. Doslovno
smo stajali usred duge. Ako to nije cudo, ja ne znam Sto jest. Bog je toga dana uistinu
blagoslovio moju obitelj i mene, i nikad to necemo zaboraviti.

Mama Smith odsvira pocetak pjesme Negdje preko duge. — Hvala vam §to ste podijelili s
nama tu predivnu pricu, gospodo Carter... Ubuduce ¢u svaki put kad vidim dugu pomisliti na
vas 1 vasu obitelj kako stojite usred duge!

— I sad ja vas pitam: Nije li zivot prekrasan?

SEZDESETE GODINE

Prvo kokos, onda jaje

Nakon §to je diplomirao, Bobby se odmah zaposlio kao nastavnik na malom fakultetu
Franklin Pierce u Rindgeu u New Hampshireu, a on i Lois dobili su na koristenje lijepu kucu
na jezeru. lako je veoma malo zaradivao, neko su vrijeme dobro zivjeli. Jako im se svidao
fakultet i grad, ali nijedno od njih dvoje, buduc¢i da su potjecali iz juznog Missourija, nije bilo
naviknuto na hladne zime te su se prve godine gotovo nasmrt smrzli. Bobbyja su osim toga,
nakon vremena provedenog u Koreji, deprimirali snjezni mjeseci pa je poceo traziti kakvo
toplije mjesto. Prijavljivao se za poslove u Arizoni i Kaliforniji, ali joS se niSta nije ostvarilo,
a u meduvremenu su on i Lois oéekivali prvo dijete. Cim im se pruzila prilika, otputovali su
natrag u Missouri 1 posjetili roditelje. Tjedan su dana proveli s njezinim roditeljima, a tjedan
dana s Docom i Dorothy.



Dok su bili u ElImwood Springsu, njihov stari prijatelj, gospodin Charlie Fowler, inspektor za
perad, nazvao je i rekao kako zeli svratiti na ranu veceru dok su oni tamo. Proslo je nekoliko
godina otkad su se posljednji put vidjeli i Bobbyju je bilo drago $to ¢e ga ponovno susresti.
Bio je na njihovu vjencanju i poslao im lijep dar. Te mu je veceri Dorothy napravila njegovo
omiljeno jelo, svinjske kotlete u gustom umaku i krumpir pire, a nakon prvoga zalogaja
Fowler je rekao ono $to uvijek govori: — Dorothy, nisam siguran, ali ¢ini mi se da su ovo
najbolji svinjski kotleti koje si ikad napravila. — Nakon vecere, kad su se muskarci uputili van
kako bi zapalili cigaretu, Fowler zamoli Bobbyja da malo proSece s njim.

— Svakako — re¢e Bobby. 1zasli su u dvoriste i sjeli u stolice na tratini pokraj ljuljacke za
zaljubljene te uZivali u pogledu. Sunce je josS uvijek bilo prilicno visoko na nebu. Te je godine
prolje¢e doslo rano i jabukovo je stablo ve¢ bilo prepuno ruzicasto-bijelih cvjetova, a pitomi
zvoncCici, ve¢ u cvatu, visjeli su sa stare drvene ograde i1 garaze. Ruby Robinson gurnula je
glavu kroz prozor susjedne kuce i rekla: — Reci majci da ovdje imamo brdo raj¢ica viska, ako
ih mozda treba.

— Da, gospodo, svakako — rece on.

Bobby je tako sjedio s gospodinom Fowlerom i pitao se zasto, ali zakljucio je da ¢e prije ili
kasnije saznati odgovor na to pitanje. Nakon nekog vremena Fowler rece: — Doista imas
prekrasnu Zenicu.

— Hvala, gospodine.

— Ve¢ dugo vremena poznajem tebe i tvoju obitelj. Gledao sam tebe i sestru kako rastete.

— Da, gospodine.

Fowler procisti grlo. — Znas$, da sam se ozenio i imao sina poput tebe, koji tek krece u zivot,
rekao bih mu sljedece... A poSto nemam sina, reéi ¢u to tebi.

— Mladi Roberte — rekao je, — mi... tiija... trebamo prestati kljucati po dvoriStu prosjecnosti,
trebamo se odvaziti i poletjeti s orlovima u svijet velikog biznisa. I stoga sam prije nekoliko
godina poceo kupovati udjele u koko§jim farmama, $to visSe sam mogao. Podigao sam pogled
1 vidio zloguko proroc¢anstvo, da se tako izrazim, koje je govorilo: Charlie... posao s peradi se
mijenja. Ovo vise nije samo svijet jaja. Ovo je postao svijet pohanih pili¢a u kartonskoj kutiji
za ponijeti. I zato bolje $to prije uskoci u taj vlak, dok ne bude kasno. — On se nagne prema
Bobbyju. — Slusaj sad, sine, ovo ti govorim u strogom povjerenju. Upravo sam potpisao
ekskluzivan ugovor s jednim tipom iz Kentuckyja, kojeg ¢u snabdijevati pili¢ima. E sad,
nemoj me krivo shvatiti, jo§ ne zaradujem novac, ali drzim tog tipa na oku i vidim kako mu
posao cvate pa se necu iznenaditi bude li u veoma skoroj buduénosti otvorio jo$ jedno
prodajno mjesto.

— Doista? — upita Bobby.

— Aha... a sve se to poklapa s mojom teorijom o budu¢nosti.

—Koja je vasa teorija?

— Koli¢ina — re¢e on kategoricki. — Ne kakvoca. Brzo, a ne ljubazno. To je tajna dobre zarade
u danasnje doba, mom¢ce. Ovo je mlazno doba. Ljudi Zele jesti u pokretu. Danas ljude
zanimaju odgovori na pitanja koliko brzo, koliko jeftino i koliko se moze dobiti za dolar.
Bobby kimne glavom i razmisli o tome.

— U svakom sluc¢aju, mladi Roberte, Zelim re¢i sljedece: Trazim dobrog ¢ovjeka da radi za
mene, nekoga s osobnos¢u, vjestoga u ophodenju s ljudima, kao §to sam i ja sam, a mislim da
ti u potpunosti udovoljavas tim uvjetima. Samo reci rijec 1 posao je tvoj.

Bobby je bio polaskan ponudom, ali nije znao ama bas niSta o peradi. — Doista cijenim
¢injenicu Sto ste razmisljali o meni kao o osobi za taj posao, gospodine Fowler, ali...

Fowler mu ne dopusti da zavrsi re¢enicu. — Cuj, prije no §to porazgovaras o tome sa Zenom —
reCe on 1 iz dZepa izvadi malu biljeznicu, — napisat ¢u ti iznos zarade koju bi mogao ocekivati
u prvoj godini poslovanja. A to je samo pocetak, zapamti. — On nacrcka broj i preda ga



Bobbyju. — Morao bi se, naravno, preseliti, ali mislim da je ovo prilika koju ne treba propustiti
1 dat ¢u ti rijec, sine: bude li meni dobro iSlo, 1 tebi ¢e dobro iéi.

Iznos koji mu je Fowler pokazao bio je dvostruko veéi od njegove tadasnje place.

Sljedecega jutra, kad je Monroe svratio k njima na kavu, Bobby mu je pokazao taj iznos, a
Monroe je odgovorio kao $to se i moglo o¢ekivati od njega: — Covjege... to je dobra lova. —
Bobby je bio rastrgan. Nije Zelio ostaviti posao nastavnika, ali kako je beba bila na putu, a on
nije dobio nijednu novu ponudu za radno mjesto nastavnika, on i Lois porazgovarali su o
tome. Odlu¢ili su oti¢i iz hladnoga New Hampsihrea i riskirati s gospodinom Fowlerom.

Izgubljeno zubalo

Tot Whooten nikad nije vidjela Charlieja Fowlera, ali Mama Smith je spomenula Bobbyjev
novi posao dok je bila u njezinu salonu i dok joj je ona ponovno bojila kosu u ljubi¢asto. Tot
rece: — Za njegovo dobro, nadam se da ¢e uspjeti. Al' Sto god radio u Zivotu, uvijek postoji
pedeset posto Sanse da ¢e nesto poc¢i naopako. — Ona baci punu $alicu kremaste boje za kosu
na glavu Mame Smith i doda: — Dakako, kad se radi o meni, uvijek je bilo devedeset devet
posto Sanse da ¢e nesto poc¢i naopako ako je to ikako moguce.

Tot je sigurno imala predosjecaj.

Sljedeceg ponedjeljka Norma Warren netom se vratila kuci nakon sto je odvezla
jedanaestogodi$nju kéer Lindu u Poplar Bluff kako bi provela vikend s bakom, Idom Jenkins.
Normu je veoma razdrazilo §to je njezina majka nakon smrti Normina oca pokupila stvari i
preselila onamo, kako bi bila blize prezbiterijanskoj crkvi. — Sad kad sam udovica — rekla je, —
imam potrebu biti blize svojoj sorti. — Normu je zaboljela pomisao da njezina majka vise voli
prezbiterijance nego vlastitu obitelj, ali joS uvijek je imala tetu Elner, iako su joj s njom uvijek
bile pune ruke posla. Ponedjeljak je bio dan za Normino uljepSavanje kod kuce i upravo je na
lice stavljala masku Merle Norman kad je ponovno zazvonio telefon, po tre¢i put u sat
vremena. Nije se htjela javiti, ali nije prestajalo zvoniti pa je kon¢ano morala podi¢i slusalicu.
— Bog, teta Elner — rekla je $to je ljubaznije mogla, trudeci se ne unistiti masku, ali taj put na
liniji nije bila teta Elner, nego susjeda tete Elner, Verbena, koja ju je zvala iz kemijske
cistionice.

— Norma, ja sam. Jesi Cula $to se dogodilo sirotoj Tot?

— 0, Boze, §to je sad bilo?

— Znas Rochelle, pomo¢nicu doktora Orra, zdepastu curu koja voli popit' koju ¢asSicu s
doktorom?

— Znam, $to s njom?

— Pa izgleda da su preko vikenda izgubili Totino gornje zubalo. Previse su se zafrkavali po
ordinaciji.

— Kako to mislis, izgubili? — upita Norma uniStivs§i masku.

— U petak joj je doktor Orr izvadio zube i uzeo otisak desni za umjetno zubalo. Rekao joj je
nek' se vrati u ponedjeljak, a on ¢e pripremiti novo zubalo... Jutros se iskrala kroz straznju
uli¢icu — rekla je da bi umrla od sramote kad bi je netko vidio bez zuba — i otisla u ordinaciju
te sjela. Rekla je kako ne moze docekati da dobije nove zube. A onda je doktor Orr uSao
unutra, a ona kaze da je odmabh trebala znati da nesto nije u redu, jer je osjetila da mu iz usta
smrdi na alkohol. U svakom slucaju, rekao joj je nek' otvori usta, a onda joj u njih pokusao
ugurati zubalo koje joj je pristajalo ko piletu sise. Zatim je povikao: Kvragu, Rochelle, ovo
nije Totino zubalo! Rekao je Tot: Pricekaj malo ovdje, a ona je Cula kako vice 1 psuje. U
svakom slucaju, petnaestak minuta poslije vratio se i rekao: Zao mi je, Tot, tvoji su zubi ocito
zabunom baceni. Morat ¢u ti uzeti novi otisak i ponovno poceti.



-0, ne.

— O, da. MozZes§ zamisliti, sirota je Tot bila bijesna ko ris. Rekla je da nema pojma cije joj je
zube stavio u usta. I ne samo to, bas je ovog tjedna trebala i¢i u onaj novi restoran jesti soma.
A soma se sigurno ne moze jesti bez zuba, kao ni kukuruz u klipu.

— Istina.

— A znas §to je najgore?

— Kako nesto moze biti jo$ gore od toga?

— Mislim da James muti s tom Rochelle iza Totinih leda. Tako bar Merle kaze. Vidio ih je na
autocesti, u onom starom Casa Loma Supper Clubu, plazili su jedno po drugome, ljubili se i
tako to.

— O, ne, sirota Tot.

—Ja mislim da je to bila sabotaza, prava pravcata sabotaza. Mislim da je ta Zenska
jednostavno bacila Totine zube iz Ciste zloce, kako bi se mogla povlaciti s Jamesom dok
Sirota Tot mora ¢amiti kod kuce. Ali pazi, nisam to rekla Tot.

— Sirota Tot.

— Zar ne? Ako nije jedno, onda je drugo. Nedavno joj je majka zapalila kucu, a sad ovo.
Cudno kako ujutro uopée moze ustati iz kreveta.

Norma ode oprati masku s lica i po€ne je iznova stavljati. Pomislila je kako bi trebala voditi
racuna o izgledu. Nije htjela da Macky po¢ne izlaziti u Casa Lomu ili na neko drugo mjesto s
nekom drugom Zenom.

Svecana povorka

Ni za Betty Raye se, nazalost, stvari nisu dobro odvijale. Hamm nije odrzao danu rijec te se
tisucu devetsto Sezdesete odlucio kandidirati za jos jedan CetverogodiSnji guvernerski mandat.
I tako je ponovno propao njezin san o vlastitom domu. Srce joj je pucalo, ali ¢ak je i ona
uvidala da je njegova politicka karijera poput vlaka koji se ne moze zaustaviti. Bio je na
vrhuncu popularnosti te je rekao: — Kad se sad ne bih kandidirao dok sam u tolikom zamahu,
bio bi to uzasan gubitak sveg onog vremena i energije koje sam ulozio. — Preklinjao ju je,
obecao je da ¢e, bude 1i mogao dobiti jo§ samo taj mandat, to definitivno biti kraj. —
Uostalom, duSo — rekao je, — drzavni zakon kaze da isti guverner ne moze biti izabran tri puta
zaredom. Dakle, ¢ak i1 kad bih htio, ne bih se mogao ponovno kandidirati. Ima li bolje
garancije od toga?

Iako shrvana $to jos Cetiri godine mora nastaviti zivjeti na isti nacin, uvidala je koliko se ljudi
uzdaju u njega. Cinilo se da on cvate pod pritiskom i uziva u svakom satu dok je budan. I
svidalo se to njoj ili ne, morala je priznati da je Hamm ispao izvrstan guverner pa iako je i
dalje zarko Zeljela provoditi viSe vremena s njim i Zivjeti u vlastitom domu, dio nje bio je
veoma ponosan na njega. Premda joj je veoma nedostajao, takoder joj je bilo drago Sto je
toliko sretan.

Dobra je strana Hammove omiljenosti takoder bila ¢injenica da su te izborne godine njegovi
postotci bili veoma visoki pa ona i djecaci nisu morali i¢i s njim na predizbornu turneju.
Gotovo nije ni imao kampanju, a Earl Finley, kojeg je to uzasno razbjesnilo, morao je sjediti i
cekati jos Cetiri godine kako bi ponovno dobio nadzor nad drzavom.

Kad je Hamm bez po muke pobijedio na izborima, Cecil Figgs je, dakako, bio odusevljen sto
su pred njim jos Cetiri godine te je zakljucio kako je vrijeme za priredivanje velicanstvene
svecane uli¢ne povorke koja ¢e slaviti povijest Missourija. Trebao je to biti spektakularan
dogadaj sa stotinama sudionika, ukljuc¢ujuéi indijanskog ponija koji bi ocrtao prvu voznju
Pony Expressa tisu¢u osamsto Sezdesete godine, na relaciji od St. Josepha do Sacramenta.



Povorka je trebala ponovno ozivjeti sve najznacajnije dogadaje, poCevsi od lipnja tisucu
osamsto dvanaeste, kad je Missouri po prvi put ustrojen kao teritorijalna jedinica, i
nastavljajuéi se sve do modernog, suvremenog Missourija.

VjeZzbali su u velikoj dvorani Shrine, a Cecil je cijeli dan gubio strpljenje s gardistom
Ralphom Childressom, kojem se, s njegovih metar i devedeset pet centimetara, nije bas tako
lako moglo komandirati, a da se neSto ne dogodi. Cecil je naredio pripadnicima guvernerove
pocasne straze da stupe na pozornicu u savrSenom redu te da nastave stupati kroz ogromnu
reprodukciju Gateway Archa iz St. Louisa na ¢ijem se vrhu nalazio natpis VRATA ZAPADA.
Kad su stigli u prednji dio pozornice, trebali su se okrenuti prema publici i salutirati, a zatim
svi istodobno staviti ruke iza leda te zauzeti stav na mjestu odmor — sve na Cecilovo brojanje
do deset uz pucketanje prstima. — Jo§ jednom — rece Cecil udaraju¢i nogom i pljeskajuci
rukama u smjeru gardista Childressa. — Brze, brze, diZi noge, prespor si.

Crven u licu 1 samo §to ne pukne, Childress konacno stane i rece: — Slusaj ti, peskane, jo$
jednom pukni prstima prema meni pa ¢u ti ih otrgnuti 1 zabiti u tu debelu guzicu.

Cecil se zaustavi i zatrepée ogima. — Sto si rekao?

— Cuo si me.

Cecil se namrgodi. — Nemoj da moram tratiti svoje dragocjeno vrijeme za probu navlaceéi se s
tobom. Ja sam redatelj ove predstave i ti ¢e§ uciniti ono $to kaZzem, i to tocno onako kako
treba.

— Preko mene mrtvog — re¢e Childress.

Cecil pogleda na sat. — Petnaestominutna pauza, narode. Zelim da opet budete tu na pozornici
to¢no u jedan 1 trideset, spremni krenuti jo$ jednom od pocetka. — Zatim pokaze na Childressa
ireCe: — A tebe, gospodine, zelim odmah vidjeti dolje, idemo.

Kad su sisli u veliku salu za probe, Cecil zatvori vrata i rece: — Skini koSulju. Ne zelim da
poderes tu novu kosulju, jer nemamo vremena narucivati drugu.

Gardist to s veseljem ucini, nestrpljiv da njime obrise pod. Posljednje $to je Ralph Childress
cuo prije no Sto je Cecil navalio na njega i prebio ga ko vola u kupusu bilo je: — Necu
dopustiti da jedan od izvodaca sluzi kao lo§ primjer drugima.

Nakon petnaest minuta Cecil se vrati u dvoranu pljeséuci. — Idemo, ljudi... od samog pocetka.
— Iza njega promoli se Childress, pomalo Sepajuci. Nekoliko minuta prije toga lezao je na
podu, suvise iscrpljen da bi ustao, dok je Cecil stajao iznad njega, ruku polozenih na bokove,
te ga je upitao: — A sad, jesi li spreman vratiti se na posao ili nisi?

Gardist je bio toliko iznenaden da se nasmijao i rekao: — Aha, mislim da jesam.

Cecil je mozda izgledao debeljuskasto, ali bio je ¢vrst poput stijene i jak kao bik. Cijeloga je
zivota podizao leseve i lijesove. lako je ve¢i dio vojne sluzbe proveo organizirajuci cajanke i
igranje bridza za Casnike 1 njihove supruge, bio je obucen za samoobranu. Taj se nemio
dogadaj viSe nije spominjao, ali kad su ostali upitali Ralpha Sto se dogodilo, on je odgovorio:
— 0O, on je uredu... Samo pokusava raditi svoj posao. — Na gardijskom je jeziku to ocito
mnogo znacilo, jer Cecil viSe nikad nije imao poteSkoca ni s jednim od njih, a na kraju im je
cak postao drag. Neki su mu se, StoviSe, obracali i trazili njegov savjet kad bi imali nevolja sa
suprugama ili djevojkama. Cinilo se da mnogo bolje razumije Zene nego oni.

A to je bilo istina 1 u jednom vaznom slucaju. Primijetio je kako se Hamm 1 Betty Raye sve
viSe udaljavaju jedno od drugoga. Nakon svecane povorke otiSao je u Hammov ured i zatvorio
vrata. — Zna$ da me nije briga Sto radis u privatnom Zivotu, ali trebao bi poceti poklanjati
malo viSe paznje svojoj Zeni.

Rastresen, Hamm rece: — Sto?

— Betty Raye. Posljednjih Sest mjeseci nije nigdje bila s tobom, a to nije u redu.

— Ah, da... da, mislim da si u pravu. Mozda bih je trebao izvesti na veceru ili tako nesto.

— Bolje ti je da nesto poduzmes — rece Cecil. — I to brzo.



— Aha — odgovori Hamm, — ¢im budem imao slobodnu vecer. — No, ta slobodna vecer nikad
nije dosla. Betty Raye nije niSta govorila, ali bila je osamljena. U Jefferson Cityju doista nije
imala bliskih prijatelja. Veéina ljudi koja je zivjela u glavnome gradu savezne drzave bila je
ukljucena u politiku ili vjencana za nekoga iz svijeta politike. Betty Raye nije znala ama bas
nista o politici, osim da joj je uzela muza. Nije imala nista zajedni¢ko s drugim suprugama
koje su, ¢inilo se, obozavale politiku. Najbliza prijateljica bila joj je Alberta Peets, ubojica
cepinom. Zabavljala je Betty Raye pricama o svojim brojnim mladi¢ima, ali kad je Alberta
preko vikenda otisla kuéi na dopust, dok su djecaci bili na logorovanju, Betty Raye se
povlacila sasvim sama po prostorijama na katu ogromne palace.

Jednoga poslijepodneva u kuci Susjede Dorothy u ElImwood Springsu zazvoni telefon. Bila je
to Betty Raye.

— O, bog, duso, kakvog li lijepog iznenadenja.

— Nisam niSta trebala — rece Betty Raye, — samo sam mislila na vas i palo mi je na um da bih
vas mogla pozdraviti.

Dosta su dugo Cavrljale. Betty Raye se raspitivala o svima i Zeljela je znati kako je Jimmy te
je rekla Dorothy neka ga pozdravi. Kad ju je Dorothy upitala kako joj se svida biti prva dama
drzave, rekla je: — Ah, dobro. — Nije to priznala, ali Cesto je mislila na njih i na vrijeme
provedeno u Elmwood Springsu. A u posljednje je vrijeme katkad Zalila $to je ikad napustila
to mjesto; no tad bi u prostoriju utr¢ao jedan od njezinih sinova traze¢i je, a ona bi ponovno
bila sretna.

Rasplesane rode

Sre¢om po Bobbyja i Lois, Charlie Fowler bio je ¢ovjek od rijeci i kad je tvrtka pocela rasti,
pocela je rasti i Bobbyjeva placa. Godinu dana nakon rodenja sina bili su u stanju kupiti
krasnu kucu i nov automobil. Bilo im je lijepo Zivjeti u Kentuckyju te su ¢ak doveli Doca,
Dorothy, Mamu Smith i1 Jimmyja na Kentucky Derby* (*slavna utrka trogodisnjih konja koja
se odrzava prve subote u svibnju u Louisvilleu u Kentuckyju). Dorothy je bas nedavno
izgubila Princezu Mary Margaret, koja je umrla od starosti, te joj je taj put godio. Bila je
narocito sretna vidjevsi svoga najmladeg, plavokosog i plavookog unuka Michaela.

Te je godine i Sirota Tot izgubila majku. Doslovno. Dok je radila, njezina je majka odlutala
od kuce i o€ito usla u automobil s nekim strancima, koji su je odvezli sve do Salt Lake Cityja,
gdje je na kraju pocela zivjeti u mormonskom starackom domu. Kad su je pronasli, rekla je da
vise ne zeli i¢i ku¢i, ali Tot je ipak svakog mjeseca morala placati njezinu sobu i hranu.
Sestoga srpnja tisucu devetsto Sezdeset druge Macky i Norma Warren slavili su poseban dan,
a sutradan rano ujutro Norma je nazvala tetu Elner, i to prije no $to je Elner nazvala nju, $to se
inace nikad nije dogadalo.

Teta Elner obrise brasno s ruku o pregacu i podigne slusalicu. — Halo?

— Teta Elner, ovdje Norma. Je I' ti ukljucen slu$ni aparat?

—Je.

— Neces vjerovati §to mi je Macky poklonio za godiSnjicu braka. Nesto najslade Sto sam
ikad...

— Sto ti je poklonio?

— Ma sjecas 1i se kako sam se prosle godine razljutila na njega kad mi je poklonio onu glupu
prskalicu za travnjak Rainbird?

Teta Elner se nasmije. — Sje¢am se. Jadni mali Macky.



— Jadni mali Macky? — re¢e Norma. — Dakako, uzrujala sam se. Mozes li me kriviti zbog
toga? Nasa trinaesta godiSnjica braka, a on mi kupi nesto za travnjak. Izveo me na dvoriste,
otvorio vodu i rekao: Sretna godisnjica. Ja sam rekla: Macky Warrenu, nakon trinaest godina
braka ja dobijem prskalicu? I ne samo to. Uzeo ju je iz vlastite Zeljezarije. Nije ¢ak ni iSao u
neku drugu trgovinu kako bi je kupio. A ja sam se vozila sve do Poplar Bluffa i kupila mu one
preslatke bokserice, sjecas se, sa srdascima, i ispekla mu kolac. Doslo mi je da ga na mjestu
ubijem. No, u svakom slucaju, ove se godine iskupio. Samo ¢ekaj da vidis $to mi je taj blesan
kupio. Upravo sad gledam u njih.

— O ¢emu se radi?

— Ma nikad nisi vidjela nesto tako slatko. To su dvije rode, ili bar mislim da su rode... one
ptice s dugackim kljunovima? U svakom slucaju, te dvije rode su svecano odjevene i plesu.
Muska roda ima na sebi smoking, a Zenska je sva dotjerana u zelenoj vecernjoj haljini s
crvenim ukrasima na glavi, i obje pleSu na tom nekom postolju, a kad ga okrenes, vidis da je
glazbena kutija. Kad je navijes, okrecée se u krug i svira Seika od Arabije dok one plesu. Rekla
sam Mackyju: Ovo je nesto najslade sto sam u zZivotu vidjela. Slusaj, navit ¢u ti je.

Norma je stavi blizu telefona dok je glazba svirala. Teta Elner je sjedila i slusala. Nakon
otprilike minute Norma se vrati na telefon. — Cujes 1i? Jesi li kad ¢ula nesto tako slatko?

Teta Elner se slozi. — Nisam. Uvijek sam voljela tu melodiju.

— 1 ja. StraSno mi je drago Sto sam je dobila i rekla sam Mackyju: 7o je ve¢ bolje, ovo je puno
romanticnije od prskalice za travu. Ah, nisu li tt muskarci ponekad luckasti? Ne zeli mi reci
gdje ju je nabavio, ali na dnu pi$e da je napravljena u Cehoslovackoj pa je sigurno kostala
pravo bogatstvo. Kaze da mi ju je kupio za moju policu s drangulijama. Rekla sam mu da to
nije obi¢na drangulija. Razmisljala sam kamo bih je stavila i mislim da ¢u je drzati na stoli¢u
u dnevnom boravku. Mislim, definitivno je predmet koji privla¢i paznju. Kad malo razmislis,
u koliko to domova mozes uéi i pronaéi rode koje plesu na Seika od Arabije?

Teta Elner rece: — Nikad to nisam nigdje vidjela.

— Ni ja, a pravo budi receno, bila sam iznenadena §to je Macky imao toliko ukusa da mi je
sam izabere. Zna$ kakvo on smece obi¢no kupi. I zato sam mu rekla: Macky, jos uvijek me
mozes iznenaditi. To sigurno znaci da nam je brak dobar. A on je rekao: Sigurno, jer ti mene
svaki dan necim iznenadis. A ja sam rekla: Bas dobro, ne Zelim da ti bude dosadno. A on je
rekao mu definitivno nije dosadno. Nije li to medeno?

— Aha, je. Kako mu se svidio tvoj poklon?

— Jako mu se svidio, ali zna§ ti Mackyja... glavno da je gore riba, i on je sretan.

Nije svaki brak bio tako sretan kao Normin i Mackyjev. Posljednjih nekoliko godina situacija
se izmedu Hamma i1 Betty Raye pocela jo$ viSe mijenjati. Ne moze se reci da su prestali mariti
jedno za drugo; jednostavno su se poceli udaljavati, sve dok postepeno, ¢ak i prije no §to su
postali toga svjesni, on nije poceo Zivjeti jednim, a ona drugim zivotom.

Njezin je zivot bio tih, pokusavala se kloniti svjetla reflektora, dok je on, kako se ¢inilo,
stalno tré¢ao prema njima. Njegovo je radno vrijeme uvijek bilo nepredvidivo, nocu je spavao
samo tri-Cetiri sata, pa su konacno prestali spavati zajedno. Poceo je koristiti sobicu pokraj
glavne spavaonice kako je ne bi uznemirivao, a onda se vise nije vratio. Ona je imala dva
sina, koja je obozavala, i ve¢inu je vremena provodila s njima, ali budu¢i da je bila toliko
zaljubljena u Hamma, bilo joj je tesko §to ga nema.

Ponekad joj je bilo teSko stalno glumiti dobro raspolozenje, narocito kad bi joj u posjet dosla
majka.

Minnie se upravo vratila iz jednog takvog posjeta kéeri 1 unucima u guvernerovoj palaci.
Kako je ispalo da imaju jo$ nekoliko slobodnih dana, ona i Beatrice Woods odlucile su
nagovoriti Floyda da ih odveze na jednodnevni izlet u Elmwood Springs. Svi su bili radosni



$to ponovno vide Beatrice. Cinila se veoma sretna i jo§ uvijek se smijala svemu §to bi rekao
lutak Chester.

Zasto? Nitko to nije znao. Da ga moze vidjeti, rekla je Ruby Robinson, sigurno ne bi mislila
da je toliko smijeSan.

Kao kod svih majki kad se sastanu, i Minnin i Dorothyn razgovor vrtio se oko sre¢e i uspjeha
njihove djece. Minnie je u tom trenutku s punim pravom mogla govoriti o uspjehu. K¢i joj je
bila udana za guvernera, a njezinoj skupini Obitelj Oatman, pjevaci gospela, islo je tako
dobro da su nedavno kupili jo§ jedan novi autobus tvrtke Trailways, model Silver Eagle,
raden po mjeri, i snimili hit plocu.

Minnie rece: — Kad sve onako pogledam, stvarno sam blagoslovljena i zahvalna §to imam
takav odnos s Bogom. Pogledam oko sebe i1 vidim da ljudi ne izgledaju sretni sa svim tim
novcem kojeg imaju. Nikad im nije dosta. Uvijek misle da trebaju joS. A jedino Sto stvarno
trebas je Bog. Novac to ne moze rijesit', je 1' tako?

Dorothy rece: — U mnogo slucajeva ne, bar tako mislim.

— Bas sam neki dan rekla Emmettu Crimpleru... Kazem ja njemu: Emmette, ma kol'ko to
novih odijela trebas? Istovremeno mo's nosit' samo jedno. Al' svaki put kad stanemo kraj
Searsa, on mora otrcat' unutra i kupit' jos jedno. Kaze da je to zato $to je nekad bio tol'ko
siromasan, al' ja mu ne vjerujem.

—Ne?

— Ne. Misli da ¢e mu sva ta nova odijela don'jet' sre¢u. Al' ne¢e. Znate, Dorothy, sve dosad,
svaki dan u zivotu, morala sam se zakidat' za svaki nov¢i¢ pokusavajuéi spojit' kraj s krajem.
Bila sam siromasna otkad god znam za sebe i znate, kad si siromasan, vec¢ina ljudi te nece ni
drugi put pozdravit'. Ah, sjeCam se kad sam bila bosonoga klinka i kad sam Zivila u onoj
maloj, staroj dascari koju nam je sagradio moj ¢aca, na vrh odronjene zemlje, tamo Bogu iza
nogu. Ca¢a vam je moj radio od jutra do mraka, traZio je nekol'’ko komada ugljena za nas i
susjede, al' bio je sretan. A sad kad imamo novca, gledam vam ja moje decke 1 vidim da nisu
sretni. Bervin je nestrpljiv, 'o¢e pobjec' 1 postat' novi Elvis, a Vernon je s treCcom zenom i
o'ladio se od Boga. — Ona uzdahne. — A Betty Raye... Ne znam §to tamo nije u redu. Ima tog
zgodnog malog muzica i dva slatka deckica, al'... Ah, trudila se da bude vedra zbog mene, al'
majka zna kad nesto nije kako treba... A nesto nije kako treba. Ne znam to¢no §to, al' cijelo
vrijeme dok sam bila tamo, Hamm je i§'0 na jednu stranu, a ona na drugu. To se meni ne €ini
dobro. Ferris 1 ja nikad nismo bili odvojeni, ni po danu ni po no¢i, od dana kad nas je tri'est
prve vjenc'o veleCasni W. W. Nails. On je reko: Koga Bog zdruZi, covjek nek' ne rastavi i ja
vam to nikad nisam zaboravila... a imam osjecaj da se oni nekako rastavljaju...

Vita Green

Harry S. Truman jednom je rekao da postoje tri stvari koje mogu unistiti muskarca: moc¢,
novac i zene. Hamm je ve¢ imao mo¢ i mogao je s pravom ocekivati novac, a Zena se
spremala uskoro krociti u njegov zivot.

Hamm je odlucio biti §to bolji guverner te je naporno radio. Trudio se saznati miSljenje ljudi o
svakom pitanju. Osim $§to je razgovarao s ljudima $to ¢e$¢e je mogao, takoder je svako jutro
prije pocetka posla ¢itao sve novine koje su izlazile u drzavi. lako nikad nije obra¢ao mnogo
pozornosti na stranice posvecene druStvenom Zivotu i zabavi, poceo je nesto primjecivati u
gradskim novinama Kansas Cityja. Stalno je vidao fotografije te jedne Zene, koju su uvijek
slikali na zabavama i svecanostima. Obi¢no ga nisu naro¢ito zanimali bogatasi i njihove
glupave aktivnosti, ali kako su tjedni prolazili, poceo je traZiti njezine slike u novinama i bio
je razocCaran ako ih ne bi bilo.



Jednog je jutra u ured pozvao Cecila. — Dok si se bavio sprovodima u Kansas Cityju, jesi li
kad upoznao izvjesnu gospodu Vitu Green?

— Upoznao? — upita Cecil. — Ona je bila jedna od mojih najboljih musterija, i to je jo$ uvijek.
Izradujemo sve cvjetne aranZmane za njezine zabave.

— Doista?

— Jedne je godine priredila zabavu za moju kazali$nu skupinu, a mi smo joj cijelu terasu
ukrasili bijelim ruzama. Njezin je cijeli zadnji kat zgrade Highland Plaza, s pogledom iz
svake sobe.

— Uh — re¢e Hamm.

— Trebao bi jednom vidjeti to mjesto. Fenomenalno je.

— Volio bih to. Cime joj se bavi muz?

— Znam samo da je zaradivao mnogo novca. Razvela se prije no $to sam je upoznao. Zasto?

— Nema posebnog razloga. Samo sam ¢itao da je ta gospoda Green imenovana predsjednicom
nekog savjeta za umjetnost pa sam pomislio kako ne bi bilo lose kad bi se guverner ukljucio u
to.

Cecll je izgledao iznenadeno. — Doista?

— Uvijek me gnjavis s tim umjetnickim glupostima, zar ne? Zato sam mislio da bih mozda
mogao pokusati.

Cecil je napustio ured zadovoljan §to su se svi njegovi pokusaji da zainteresira Hamma za
kulturu napokon isplatili. Vita Green bila je jedna od poznatih predvodnica kulturnog Zivota
Kansas Cityja i svi su joj se divili, naroc¢ito muskarci. Bila je visoka, upecatljiva
Cetrdesettrogodisnjakinja sjajne crne kose koju je nosila podijeljenu na sredini i skupljenu u
pundu na zatiljku. Uvijek je bila profinjeno, ali jednostavno odjevena, obi¢no u zarko crvenu
boju, ili smaragdno zelenu, koja je odgovarala boji njezinih oc¢iju, s napadnim broSem na
desnome ramenu. Na prvi pogled ¢ovjek bi mogao pogresno pomisliti da je pripadnica
Spanjolske ili gréke aristokracije. Malo onih koji su je upoznali pogodili bi da je stopostotna,
tamnoputa Irkinja. No, osim S$to je bila pravi praznik za oci, bila je i pametna, duhovitaiu
svakom pogledu zena po ukusu muskaraca. Znala je razgovarati o svakoj temi i snalazila se u
svakom drustvu. Ali kad je gospoda Vita Green primila guvernerovu poruku s molbom za
sastanak radi razgovora o situaciji u umjetnosti u Missouriju, njezina je prva reakcija bio
smijeh. Kao 1 ostatak njezina drustva, Vita je uvijek mislila da je Sparks obi¢na seljacina koja
je stigla ravno iz poljoprivrednog miljea i koja nikad ne bi mogla biti zainteresirana za nesto
kao Sto je umjetnost. Nazvala je svog dobrog prijatelja Petera i rekla: — Neces vjerovati tko se
zeli sastati sa mnom.

Peter Wheeler, koga je Hamm porazio prije Sest godina i koji je odbio Hammovu ponudu da
bude ¢lan njegove uprave, bio je — kao i uvijek — fin 1 dobrostiv. — Mislim da bi trebala
prihvatiti, Vita, i barem ga saslusati. Nikad ne zna$, mozda pokuSava malo prosiriti podrucje
interesa.

Razmislila je o njegovim rijecima i nakon nekoliko trenutaka odgovorila: — Pretpostavljam da
si u pravu, Petere; kao sto kazu, sve za umjetnost.

Poslije nekoliko dana nazvao ju je clan Hammova osoblja 1 izvijestio je kako guverner
namjerava do¢i u jednodnevni posjet Kansas Cityju te je upitao je li slobodna u srijedu ujutro
izmedu osam i trideset 1 devet sati, prije no Sto on odrzi govor u klubu Elks. lako je to za nju
bilo nezamislivo rano, pristala se sastati s njim u zgradi savjeta za umjetnost u sredistu grada.
Kad je toga jutra stigla, Hamm je ve¢ sjedio u uredu predsjednika i obavljao telefonske
razgovore. Nervozna je tajnica rekla: — Rekao je da trebate odmah u¢i. — On je telefonirao,
ledima okrenut prema vratima, naslonivsi noge na prozorsku dasku. Ona je zastala na vratima,
ali njezin parfem nije. USao je u sobu poput njezine prethodnice, doplovivsi preko stola, a
Hamm se okrenuo 1 istog trena spustio slusalicu. U tom su se parfemu nalazili nagovjesta;ji



svih moguc¢ih egzoti¢nih veceri na krovu njezina stana na zadnjem katu zgrade ili na
mjesecinom obasjanoj plazi u tropima. I sve to prije no $to je rekla: — Dobar dan, ja sam Vita
Green.

Vidjevsi uzivo i u boji zenu koju je dotad vidao samo na crno-bijelim novinskim
fotografijama, Hamm je iznenada zaboravio sve druge lijepe djevojke koje je u Zivotu vidio, a
kao guverner je vidio mnoge, uglavnom plavokose kraljice ljepote koje su netom pobijedile
na nekom natjecanju. Tijekom bra¢noga zivota on nikad nije na taj nacin pomislio na drugu
Zenu, ali kad je Vita usla u prostoriju, sav je razum izaSao otamo i zalupio vratima. Pred njim
je stajao rolls-royce zenstvenosti. Ona nije bila djevojka. Bila je odrasla Zena koja je — $to je
zakljuc€io samo promatrajuci je — bila mnogo mudrija i mo¢nija od njega, a to ga je
uzbudivalo. Osjecao se kao da ga je netko upravo opalio po licu novcanicom od milijun
dolara. I kao i obi¢no, nije mu dugo trebalo da odluci.

Vita Green gledala je kako zdepast muskarac otprilike njezine visine u niskim potpeticama
iskace iz stolca 1 obilazi stol pruzaju¢i joj ruku. Nije bio zgodan na nacin na koji je ona
navikla i ni u kom slucaju nije bio profinjen ni dobro odjeven. Ali kad ju je zgrabio za ruku i
zadrzao je kao da se boji da ¢e pobjeci, na neki je nacin bila iznenadena energijom i
vitalnosc¢u te iskonskom vrelinom muskarca koji ju je dotaknuo. Navikla je da joj se muskarci
dive, ali ovaj je bio drukc¢iji. Vecina je muskaraca pri upoznavanju s njom obic¢no bila pod
dubokim dojmom, usprtljali bi se 1 ustuknuli, pokuSavajuéi smisliti nesto pametno za re¢i. No,
Hamm Sparks ocigledno nije pokuSavao smisliti niSta pametno, niti je ustuknuo. U njegovu
pristupu nije bilo ni¢ega smisljenog ni proracunatog. Rekao je to¢no ono $to mu je u tom
trenutku bilo na umu, uputio joj je pogled pun nepromisljenog, istinskog uvazavanja
muskarca prema Zeni i kazao: — Gospodo Green, $to trebam poduzeti da vas dobijem? Jer,
kazem vam, pomaknut ¢u nebesa kako bih to uéinio. Zelite da skaéem na svaki vas mig?
Samo mi recite koliko visoko i koliko puta.

Sad je ona bila zateCena i na svoje je zaprepaStenje otkrila da joj je takva potpuna iskrenost
osvjezavajuca i sasvim neodoljiva. Morala se nasmijesiti. U tom je trenutku netko pokucao na
vrata.

Ona rece: — ZaSto ne po¢nemo s vecerom?

Ne ispustajuci njezinu ruku i gledajuci je ravno u o¢i, on odgovori: — Gospodo Green, ne
mogu &ekati toliko dugo. Sto kaZete na ru¢ak?

— Zovite me Vita. Kamo biste voljeli po¢i?

— Nije bitno. Vi odredite vrijeme i mjesto...

— Sto kaZete na Downtown Club? Recimo u jedan sat?

On kimne glavom.

— Razgovarat ¢emo o umjetnosti, guverneru Sparks?

— Zovite me Hamm, a ¢isto sumnjam u to — rece on.

Ona krene prema izlazu, a kad je dosla do vrata, zastane na trenutak, okrene se 1 pogleda ga. —
Kad smo ve¢ kod toga — rece ona, — namjeravam do¢i ranije.

— A ja ¢u vas Cekati.

Cijelim putem natrag u stan morala se smijati, no ta je Sala bila na njezin racun. Od svih stvari
koje je oc¢ekivala u svome prili¢no dobro isplaniranom Zivotu, provincijski politi¢ar pod
imenom Hamm Sparks sigurno je bio zadnja osoba na svijetu na koju bi pomislila.

Te veceri nakon kasnog rucka rekao joj je kako je odlucio joS nekoliko dana ostati u gradu.

— Doista? — rece ona. — Zar ne morate voditi drzavu?

On je pogleda. — Mogu istodobno raditi dvije stvari, duso.

Kladim se da mozes, pomisli ona.

I tako je pocela veza izmedu Vite i Hamma. Nije bilo udvaranja, nije bilo igara, samo sirova,
fizika privlacnost. Oboje su upoznali sebi ravnoga i oboje su imali osje¢aj da su neocekivano



naletjeli na nesto $to su godinama trazili. Nije bilo borbe za mo¢; bio je to poc¢etak mocénog
stapanja.

Mnogo zajednic¢kog

Nitko se nije iznenadio kad je gospoda Vita Green imenovana guvernerovom savjetnicom za
umjetnost. Ljudi nisu bili nimalo sumnji¢avi kad je Hamm poc¢eo provoditi sve vise vremena
u Kansas Cityju, ostavljaju¢i Zenu kod kuc¢e. Ona je ionako rijetko kad isla s njim pa to nitko
nije ni zapazio. Cinjenica da su Vitu i guvernera katkad vidali na istim dogadanjima i
zabavama nije izazvala zacudene poglede; to se ¢inilo sasvim prirodnim. S druge strane, malo
je ljudi znalo da bi guverner, prijavivsi se u apartman u hotelu Muehlebach, usao u njega i
odmah ponovno iziSao kroz podrumska vrata, gdje ga je gardist Childress ¢ekao u straznjoj
ulic¢ici kako bi ga odveo u Vitin stan te ga je tamo ¢ekao do ranog jutra kako bi ga vratio u
hotel.

Vita je prema njemu osjecala neobuzdanu privlacnost kao ni prema jednom muskarcu prije
njega, ali joj se svidao 1 kao osoba. Hamm Sparks ponasao se to¢no onako kakav je bio, bez
ega, bez pretvaranja. Bio je revan uéenik. Zelio je uéiti, biti bolji. A ona ga je imala ¢emu
nauciti. Vita je u Hammu takoder prepoznala velik dio sebe. Imali su mnogo vise zajednickog
nego Sto bi se na prvi pogled dalo naslutiti. Vecina bi se ljudi iznenadila saznavsi da je Vita
ikad radila i da nije rodena bogata. A zapravo je u djetinjstvu samo slusala o bogatim
rodacima koji zive u lijepim ku¢ama, pohadaju najbolje Skole i kupuju u najfinijim
trgovinama. Njezin otac, dopadljiv Covjek, potjecao je iz fine obitelji viSe srednje klase 1
pohadao dobar fakultet, ali je patio od ovisnosti i o kocki i o pi¢u. Malo po malo izgubio je
svaki posao koji je dobio, sve dok nisu zavrsili zivotare¢i, od malog iznosa koji su mu jednom
mjesecno slala njegova braca koja su ga se stidjela, viSe kako bi ga zadrzala podalje, a manje
zbog osjecaja obveze. Odrastala je znajuci da ih ostatak obitelji dozivljava kao siromasne
rodake, $to je uzelo danak. Vita je vidjela kako majcine oc€i, koje su nekad bile plave i
blistave, ostaju bez sjaja i zivota te kako joj kosa bijeli od stresa 1 napetosti prouzroc¢enih
zivotom u siromastvu s gradanskim pretenzijama. Odlucila je da se takvo §to ne¢e dogoditi
njoj. Zaklela se da nikad nece ovisiti ni o kome. No, sram 1 poniZenje, uz sve svoje mane,
donijeli su i nesto dobro: potakli su u njoj ambiciju koja ju je dovela tamo gdje se sad nalazila.
Vita se uzdigla iskljucivo vlastitim radom. ZavrSivsi srednju Skolu otisla je iz Kansas Cityja u
Chicago i odmah se zaposlila u tvrtci Illinois By-Products, koja je zaposljavala otprilike
sedamsto radnika. Tijekom tri godine napredovala je od ureda punog tajnica do jedne od pet
tajnica, a zatim do osobne tajnice pa do izvrsne tajnice. Dvije godine poslije postala je osobna
pomocnica predsjednika tvrtke s dvije vlastite tajnice. Predsjednik i vlasnik tvrtke Robert
Porter i njegova supruga Elsie nisu imali vlastite djece i zainteresirali su se za inteligentnu 1
ambicioznu mladu Zenu. Cesto su je pozivali da im se pridruZi na ve&eri u njihovoj kuéi ili u
jednome od njihovih klubova. Vita je brzo ucila. Nabrzinu je usvojila vjestinu pravilnog
odijevanja 1 koriStenja odgovaraju¢eg noza i vilice. Nocu je proucavala umjetnost, glazbu i
povijest. Upoznavsi ljude kojima su je Porterovi predstavili, uskoro je postala cest gost u
prekrasnim vilama na Lake Shore Driveu. Imala je osjecaj da se konacno pocela druziti s
onom vrstom ljudi kojom je trebala biti okruzena cijeloga zivota. Nusproizvodi kojima se
tvrtka bavila bile su sjajne male mjesavine zeljezne rude, bakra 1 celika, a uz pomo¢
gospodina Portera do dobi od dvadeset osam godina vec¢ je stekla pravo malo bogatstvo
kupujuci i prodajuci viskove starog Zeljeza iz Drugoga svjetskog rata. Nije to bio romanti¢an
proizvod, ali kad je gospodin Porter umro i ostavio joj jo$ viSe dionica nego S$to ih je sama
kupila, otpad 1 zZeljezo postale su njezine omiljene rijeci.



Nikad se nije udavala. Gospodin Green nije postojao. Kad se vratila u Kansas City, izmislila
je gospodina Greena kao malu, privatnu 3alu. Cak ga je nazvala prema boji novca. Bilo je
muskaraca, bogatih, mo¢nih muskaraca, ali ni za jednog se nije zeljela udati. Ve¢ je 1 bez njih
bila bogata i veoma sretna. Voljela je Zivot koji je vodila. Uzivala je dolaziti u svoj prostrani
stan ureden u bez boji i ispunjen prelijepim stvarima te sjediti na vrhu grada u kojem je nekad
bila siromasna i nesretna. Kad bi se osvrnula na svoj zivot, bila je na neki nacin zahvalna i
pitala se bi li u njemu isto toliko uzivala da je novac dobila na srebrnom posluzavniku.
Zaradila je svaki nov¢i¢ koji je imala. Kao poslovnoj Zeni u svijetu muskaraca nije joj,
dakako, bilo jednostavno, ali gledajuéi s polozaja na kojem je sad sjedila, znala je da se
isplatilo. Imala je sve §to je Zeljela, uklju¢uju¢i Hamma Sparksa. Bilo je neega tako
prekrasno oslobadajuceg u potpunoj, bezrezervnoj predaji njemu. U trenutcima kad bi se
predala i dopustila sama sebi da utece u njega i stopi se s njim, u trenutku kad vise nije znala
gdje ona zavrSava, a on pocinje, bila je sretnija no ikad. Taj njezin mali, vatreni ljubavnik jeo
je brzo, hodao brzo, govorio brzo i brzo vodio ljubav. Voljela je §to je uvijek spreman, uvijek
pun energije i brzine, poput automobila koji za manje od pet sekunda moze ubrzati s pet na
sto pet kilometara na sat. Mogla se pouzdati u njega, racunala je s tim da nikad ne mora
sumnjati niti se pitati zeli li je. Biti s Hammom ¢inilo joj se kao promatrati izgladnjelog
covjeka kako prozdire ogroman obrok, a ipak uspijeva uzivati u svakom zalogaju, ni manje ni
viSe nego u prethodnom. A za Zenu njezine dobi bilo je to ono §to joj je odrzavalo tajanstveni
smijeSak na usnama 1 lagano podrhtavanje tijela. Ali, najvise od svega svidao joj se na¢in na
koji joj je postepeno poceo vjerovati i ovisiti 0 njoj.

Hamm je takoder pronasao osobu s kojom je mogao razgovarati, zenu koja ga nije ismijavala i
koja nije s visine gledala na njegovo porijeklo ili mislila da su njegove ambicije previsoke.
Naprotiv, Vitine ambicije vezane uz njegov uspon bile su vece no $to je on ikad sanjao da bi
mogao posti¢i. Na svoje veliko iznenadenje otkrio je da ona zna visSe o funkcioniranju politike
iznutra i1 izvana nego on. Neko vrijeme, prije no §to joj je otac potpuno propao, bio je ukljucen
u lokalnu politiku kao jedan od ljudi staroga Bossa Pendergasta. Odvijalo se to u dvadesetim i
tridesetim godinama, kad je politika u Kansas Cityju bila leglo pohlepe, mita 1 dobrih
provoda. Sve dok Pendergast nije otiSao u zatvor. Ali za to je vrijeme, iako je imala samo
dvanaest-trinaest godina, saznala gdje su, u prenesenom znacenju, sahranjena mnoga trupla, 1
to zahvaljujuc¢i ocevoj nesposobnosti da drzi jezik za zubima kad je bio nacvrckan, §to je bilo
Cesto.

Nakon godine dana veze s Hammom odlucila je posjetiti jednog od ocevih starih prijatelja,
Earla Finleya. Poznavao je Vitu dok je bila djevoj¢ica i uvijek mu je bila veoma draga. Znao
je da je donirala mnogo novca kampanji Petera Wheelera i bio je veoma sretan $to je vidi
nakon mnogo godina i §to se mogu prisjetiti starih vremena. Nakon nekog vremena Vita je
skrenula razgovor na Hamma. Na spomen njegova imena Earl je gotovo odgrizao bijeli
plasti¢ni vrh cigare White Owl. — Ne krivi nas za to, Vita, dali smo sve od sebe da ga
zaustavimo. Ali taj provincijski kurvin sin skliznuo nam je kroz prste i sad nam se seljacina
ruga i ne Zeli poslusati niSta Sto kazemo.

Vita rece: — Earle, mislim da si mozda u krivu §to se ti¢e Hamma. On je mozda tvrdoglav, ali
nije glup. Mislim da shvaca da se ne moze istodobno boriti protiv tebe i protiv senata.
Opozovi pse 1 prestani blokirati svaki njegov potez, a ja ti dajem rije¢ da ¢e progurati nekoliko
stvari koje ti zelis.

On je na trenutak zvakao cigaru i nekoliko puta zatreptao o¢ima, pitajuci se Sto ona Zeli re¢i. —
Ma cuj, Vita, kako mozes bit sigurna Sto ¢e taj svojeglavi tovar uciniti? Nikad jos nije
napravio ono §to smo zeljeli.

Ona mu uputi smijeSak koji je sve govorio.

On je pogleda i re¢e: — Ne mislis valjda ozbiljno.

— 0, da —rece ona. — Bolje ti je da povjerujes u to.



Nakon nekoliko trenutaka on se po¢ne smijati iz dubine svoga velikog trbuha, sve dok mu iz
usta nije iziSao grohot i ispunio sobu, tresuci stol za kojim su sjedili. Kad se malo smirio 1
uspio progovoriti, on obrise o¢i dzepnim rupci¢em s izvezenim inicijalima E.F. i rece: —
Kvragu, Vita, vidjet ¢u $to mogu uciniti.

Iznenada su Hammovu obveznicu od sto pedeset milijuna dolara za popravak cesta, koja je
gotovo tri godine stajala na mrtvoj tocki, prihvatila oba doma, a Earl je dobio nekoliko sitnica
koje je Zelio. Ali ne mnogo; Vita se pobrinula za to. Kao §to je mudro rekla Hammu: — Dragi,
postoje ljudi na ovome svijetu koji ¢e ti biti ili za vratom ili pod nogama. Bolje ih je drzati
pod nogama.

Hamm napreduje

U pocetku Hamm nije zelio upoznati brojne Vitine prijatelje i i¢i na umjetnicke zabave.
Odupirao se, 1ako je Vita znala da bi to bilo dobro za njega i u osobnom i u politickom smislu.
— Slusaj, Vita — rekao je, — jednostavno se ne bih dobro osje¢ao medu njima.

— Za$to? Moji su prijatelji vrlo dragi. Oni daju mnogo novca. Zasto ne bi i§ao?

— Zato $to ne Zelim biti okruzen ljudima koji na mene uvijek gledaju s visine i misle da sam
glup.

— Hamme, ti si guverner drzave. Nitko ne¢e misliti da si glup.

— Nije bitno ¢ega sam guverner, znam $to misle. Vidao sam iste takve tipove dok sam bio na
fakultetu, vozali su se po kampusu Sminkerskim automobilima i udruzivali se u Sminkerska
bratstva. Ja sam mogao u¢i u kuc¢u bratstva samo kao konobar. Mrzio sam svu tu pompoznu,
bijednu kopilad. Zelio sam obrazovanje i diplomu jednako Zarko kao i svaki drugi &ovjek,
samo $to nisam imao bogatog taticu da mi plati racune pa sam morao odustati. Nikad nisam
stekao diplomu ni iz ¢ega osim iz prodavanja traktora. Kako bih mogao razgovarati s tim
facama s kojima se ti druzis?

— Zar te to muci? Dobro zna$ da to §to netko ima diplomu ne znaci da je pametniji ili

Vecina tih momaka koje si poznavao na fakultetu isti bi se tren mijenjala za mjesto s tobom.
— Stvarno tako mislis$?

— Hamme, ti ne trebas diplomu kako bi dokazao koliko si pametan.

On joj nesto prizna. — Ne radi se samo o diplomi, Vita, nego 1 o svemu drugome. Ti bogati
klinci naucili su se odnositi jedni prema drugima i ponasati se na zabavama. Imali su Cetiri
godine koje su proveli samo stjecuci prijatelje 1 otkrivajuci tko su. Zavidim im na tome; ja
sam radio od svoje trinaeste godine. Nikad nisam imao drustveni zivot... O, kvragu, Vita,
istina je da se bojim. Re¢i ¢u krivu stvar ili ¢u upotrijebit krivu vilicu. Ugodnije se osje¢am u
drustvu Rodneya i njemu sli¢nih. Znam da mi se oni ne¢e smijati. Ni sami ne znaju bolje.
Ona odmahne glavom. — Duso, ti si najteza osoba za pogurati na visu stepenicu koju sam ikad
upoznala. Ali odlucila sam to uciniti.

Hamm se nastavio odupirati, no Vita je bila uporna. Na koncu je rekao da ¢e se pojaviti tu i
tamo, u rijetkim prigodama.

Mjesec dana nakon toga Vita ga je ¢ekala u svome stanu. On ude veoma zadovoljna izraza
lica, a zatim sjedne, odrijesi kravatu i stavi noge na stoli¢ u dnevnom boravku. — I, kakav sam
bio?

— Bio si predivan i svi te obozavaju. Ljudi su mi cijele veceri prilazili i govorili mi kako je po
njihovom misljenju guverner Sarmantan i kako je zgodan uzivo.

— Ma stvarno? — rece on, uzimajuci pi¢e koje mu je pruzila.

— Da. Bila sam veoma ponosna na tebe.



— Nije ti se ¢inilo da sam preglasan ili tako nesto?

— Nije.

— Nisam izgledao glupo u ovom majmunskom odijelu? Ljudi me nisu ismijavali, ha?

— Nitko te nije ismijavao.

— Znas$, Vita, moram re¢i da sam bio pomalo iznenaden. Kad ga upoznas, taj Peter Wheeler
ispadne prili¢no simpatican momak, zar ne? Nekako mi je zao §to sam sve ono rekao o njemu.
— Drago mi je da ti se svidio. On je uistinu draga osoba. Kao i njegova Zena.

— Znas §to mi je rekao, Vita?

— Ne, §to?

— Rekao je da mi zavidi na sposobnosti povezivanja s ljudima. Rekao je da mu je Zao $to mu
je sve u zivotu bilo poklonjeno, $to nije mogao biti radni ¢ovjek poput mene i dobiti Sansu da
sam postigne uspjeh, kao $to sam ja ucinio. — Sa cudenjem je pogleda. — Mozes li to zamisliti?
Ja sam bio ljubomoran na njega, kad ono, on mi je sve vrijeme zavidio.

Mogla je re¢i Rekla sam ti, ali je suviSe uzivala gledati ga kako to sam otkriva.

Neko vrijeme nakon toga Rodney, koji je rijetko imao drugog posla do biti pri ruci kad bi
Hamm pozelio drustvo, useta u ured drzavnoga tuzitelja. Wendell Hewitt podigne pogled s
papira na radnom stolu i re¢e: — Udi 1 zatvori vrata, Zelim razgovarati s tobom.

Rodney sjedne. — Sto se dogodilo?

— Znas, jedino nas dvojicu slusa i uzda se u nas da mu kazemo istinu, a iskreno receno,
pomalo sam zabrinut za njega i mislim da bismo ga obojica trebali posjesti i porazgovarati s
njim.

— O ¢emu?

— O svom tom tr¢anju po zabavama. Mislim da pocinje malo previse uzivati u zivotu na
visokoj nozi, u svom tom pojavljivanju u drustvenim rubrikama novina. Ne bude li oprezan,
razjarit ¢e ljude koji su glasovali za njega.

Rodney odmahne rukom i odbaci tu ideju. — Ah, ne brini zbog toga. Koliko god novih odijela
kupio 1 s kim god se motao, oni znaju da je u biti jedan od njih.

— Doista tako mislis?

— Da, tako mi svega. Ne zaboravi, ja ga dugo poznajem. Vidio sam ga s tim ljudima i kao
prvo, on je stvarno jedan od njih; a kao drugo, njemu je stalo do njih, razumije kako
razmiSljaju i §to zele 1 vjeruj mi, da mu nisu dragi i da ih, kvragu, ne voli, oni bi to znali. Oni
u ovom trenutku vjeruju da ¢e se zauzeti za njih, ali — §to je najvaznije — i on vjeruje da ¢e se
boriti za njih, ¢ak 1 protiv nas.

— Stvarno misli$ da bi to ucinio?

— Kladim se. On ozbiljno misli kad kaze da ne postoje mali ljudi. Ne radi se kod njega samo o
agresivnom udvaranju i to je ba$ ono $to oni Zele ¢uti. On zna gdje ih svrbi i kako ih pocesati.
E sad, ti i ja se ne bismo mogli lako izvu¢i na njegovom mjestu, ali oni ¢e mu biti vjerni kroz
vatru i vodu, a on zna kad treba stati.

— Jesi siguran u to? Mislim da je prili¢no blizu ruba.

— Ne... Svi ti ljudi imaju neku nevidljivu crtu. Ako je prijedes, brate, Cuvaj se. Zauvijek su te
prekrizili. Ali Hamm to¢no zna gdje se ta crta nalazi. To ti je kao ona zvizdaljka za pse koju
mogu ¢uti samo drugi psi.

No, usprkos Rodneyevoj bezbriznosti, tu i tamo se zacuo poneki prigovor na racun Hamma i
neki su ljudi poceli primjecivati da se mijenja. Pojavilo se nekoliko uvodnih ¢lanaka i
kolumni. Neki su govorili da provodi suviSe vremena s elitom i ne brine za one koji su ga
izabrali na polozaj. Medutim, kao S§to je Rodney rekao, Hamm je to¢no znao kad $to re¢i i
kako to re¢i. U posljednjem velikom televizijskom obra¢anju drzavi prije odlaska u New York
na Nacionalnu konferenciju guvernera, svoje je opaske dovrsio jedva ¢ujnim hihotom.



— Znate, narode, ¢ini se da ¢ovjek jednostavno ne moze svima udovoljiti. Neki se tuze da se u
zadnje vrijeme previSe motam oko bogatuna i ja se slazem s njima, ali pitat ¢u vas nesto:
Kako ¢u ih drzati na oku i uvjeriti se da ne kradu od vas ako se malo ne druzim s njima? Neki
kazu da s ovom novom, nasusurenom frizurom i ovratnikom na kopcanje poc¢injem suvise
nalikovati jarcu ljubimcu Lady Astor. Ni meni se to ne svida niSta viSe nego vama, ali ja tu
niSta ne mogu, takva je moda; jedino se mogu pobrinuti da nitko tamo gore u New Yorku ne
kaze da je guverner velike drzave Missouri seljacina i da se ne zna oblaciti. Barem dok sam ja
na tom polozaju. Ma nosit ¢u ja i bisernu ogrlicu ako je potrebno. A kako se stvari razvijaju,
sljedece ¢u godine mozda upravo to uciniti.

Snimatelji u studiju pukli su od smijeha, kao 1 gotovo svi koji su ga slusali, 1 sve je opet bilo u
redu.

Struja

Hamm Sparks nije bio jedini koji se te godine uputio u New York. Sestricna Norme Warren,
Dena Nordstrom, s Cetiri je godine napustila grad s majkom, Marion Nordstrom, i Warrenovi
je sve otada nisu vidjeli. Dena se zaposlila na televiziji u New Yorku i postala je veoma
uspjesna televizijska novinarka, a Norma je odlucila kako je doslo vrijeme da ona i Macky
odu u New York posjetiti je. Nakon smrti Denine bake Gerte Norma je osjetila potrebu
pobrinuti se da netko od obitelji ostane u kontaktu s Denom. Onoga jutra kad su trebali
krenuti, teta Elner je upravo przila slaninu u kuhinji kad je zazvonio telefon. Ona podigne
slusalicu, pitajuci se tko zove tako rano.

— Halo?

— Teta Elner, ja sam, Norma.

Elner se iznenadi zac¢uvsi njezin glas. — Zar ste vec stigli? To je bilo brzo...

— Ne, jos uvijek smo u zracnoj luci...

-0!

— Teta Elner... u¢ini mi uslugu i pogledaj kroz prozor spavace sobe vidis li kakav dim.

— Cekaj malo. — Elner uz zveket spusti slusalicu na stoli¢ pokraj telefona. Za trenutak se vrati.
— Ne. Nema dima.

— Jesi li sigurna? Jesi li pogledala u smjeru nase kuce?

— Jesam.

— I nije bilo dima?

— Nije.

— Priceka;.

Nakon nekoliko trenutaka tiSine zaCuje se: — Ne, na nebu nema ni oblacka.

— Nisi mozda ¢ula kakva vatrogasna kola?

— Zasto?

— Zato §to mislim da sam moZzda izaSla iz kuce i1 ostavila uklju¢eno kuhalo za kavu. Mogla bih
ubit Mackyja. Pozurivao me je i sad se ne mogu sjetiti jesam li ga iskljucila ili nisam. Ne
znam zasto misli da moramo sti¢i u zra¢nu luku dva i pol sata prije leta... Otisli smo u
uzasnoj zurbi. Sam Bog zna jesam li se sjetila bilo §to uciniti, a kamoli ugasiti kuhalo.
Nervozna sam ko vrag.

— Sigurna sam da si se sjetila, duso. Koliko te poznajem, vjerojatno si ga i oprala prije
odlaska.



— U redu, Macky! Teta Elner, uc¢ini mi uslugu. Nazovi Verbenu na posao. Ona ima klju¢ od
straznjih vrata. Zamoli je da ode do naSe kuce i provjeri jesam li ga iskljucila i ako nisam, nek'
ga iskljuci.

— U redu.

— Pokusala sam je nazvati ku¢i, ali vec¢ je otisla, a ja moram za minutu sjesti na avion; sad mi
samo treba da mi kuca izgori do temelja... U REDU, MACKY ... Vi¢e mi pa moram i¢i.

— Ne brini, pobrinut ¢u se za to. Ti samo tr¢i i ne brini ni o ¢emu. Samo se opusti. Ja sam
ostavila svoje kuhalo upaljeno cijeli dan i no¢ 1 jo§ uvijek mi kuca nije izgorjela.

— Hvala, teta Elner... U redu, Macky! Moram juriti, nazvat ¢u te kad stignemo. Bog.

Teta Elner spusti slusalicu 1 vrati se u kuhinju. Nakon §to je pojela dorucak, ode u dnevnu
sobu, sjedne za stoli¢ s telefonom 1 uzme povecalo koje je drzala pokraj telefonskog imenika
te u Zutim stranicama potrazi broj kemijske &istionice Plava vrpca. Zatim okrene brojéanik.

— Verbena, ovdje Elner. Bas me sad nazvala Norma iz zra¢ne luke, radi se o njenom kuhalu za
kavu... Da, opet. Kazem ti ja, ako nije kuhalo za kavu, onda je glacalo. U svakom slucaju,
rekla mi je nek' te nazovem pa te evo zovem. Nikad u Zivotu nisam vidjela da je netko toliko
nervozan zbog struje. Svaki put tijekom olujnog nevremena tréi po kué¢i ko muha bez glave i
iskljucuje sve zivo, a onda obuje gumene Cizme i sjedi u mraku. Mozes li to zamisliti? Valjda
misli da je grom nece udariti ako ima gumene ¢izme na nogama. Netko joj je ispricao kako je
onog djec¢aka u Poplar Bluffu pogodio grom. Sjecas se, nec¢aka Claire Hithtower? Onog malog
kilavca koji je plesao step? U svakom sluc€aju, on je jednog dana tr¢ao ku¢i mami nakon sata
plesa i zaboravio se preobudi, a grom ga je pogodio, fres, tocno u cipele za step. Odbacio ga je
Sest metara u zrak. Sve su novine pisale o tome i zna$, Claire je rekla da mu je kosa postala
kovrcava. Prije udara groma bila je ravna ko metla. Kaze da vise nikad nije bio isti. Nikad se
nije ozZenio pa se ne zna tocno kakvu je Stetu taj udar prouzrocio. Kako bilo da bilo, kad
veceras dodes ku¢i, skokni onamo da joj mogu re¢i kako joj kuca nije izgorjela do temelja.
Mozemo reci da smo provjerile. Eto, ostaj mi dobro.

U pet sati 1 dvadeset osam minuta zazvoni telefon tete Elner.

— Halo?

— Elner, nije bio ukljucen, bio je ispran i nalazio se u perilici za sude.

— Tako sam si 1 mislila.

— Ali dobro da sam otisla, jer je ostavila Sirom otvorena straznja vrata pa su ona dva stara psa
koja Macky hrani lezala izvaljena na sofi u dnevnoj sobi.

— 00000, Boze... Necu joj to reci. Posizit Ce.

— Ah, kao da ne znam.

—Je 1' to bio onaj stari ¢au cau?

— Da, 1 onaj drugi... onaj... Sto vec jest...

— Dobro da si ih istjerala van.

— Samo se nadam da nisu unijeli buhe, je I' tako? Ako jesu, necu rec¢i odakle su dosle, a ti?

— Ni ja. Spremna sam lagati ako zatreba.

Nakon povratka iz New Yorka Norma je sjela za kuhinjski stol i napisala popis uputa u
slucaju pozara, koji je namjeravala dati Verbeni 1 vatrogascima. Kad je Macky dosao ku¢i na
rucak, pruzila mu ga je.

— Hoces li ponijeti ovo u trgovinu 1 napraviti mi dvadesetak kopija? Pazi da slova budu
dovoljno tamna, da se mogu citati.

— Naravno. Sto je to?

— To je nas popis koji ¢emo dati Verbeni ga da uruci vatrogascima kako bi znali Sto trebaju
traziti.

— Kakav popis?



— U sluéaju da odemo iz grada, a izbije poZar. Zelim biti sigurna da ¢e prvo uzeti sve bitne
stvari, prije no $to bude prekasno.

— O, za ime Bozje, Norma, ku¢a nam nece izgorjeti.

— Mozda i nece... ali oprez je majka mudrosti. I nikad ne znas, Sto ako je pogodi grom ili tako
nesto. Samo mislim da je bolje osigurati se i Zelim da zajedno procitamo ovaj popis, ako iz
nekog razloga ja ne budem tu, a ti budes.

Norma sjedne za stol zajedno s Mackyjem. — U redu. Ovako: prva stvar, broj jedan: idite do
donje desne ladice toaletnoga stoli¢a i izvadite sve iz nje. Tamo sam stavila sve rodne listove,
nase fotografije, nas vjencani list, slike s vjencanja, godiSnjake i sli¢ne stvari, sve papirnato
Sto se ne moze nadomjestiti.

— Norma, siguran sam da bismo mogli dobiti kopiju Skolskog godisnjaka.

— Mozda, ali kako bismo se sjetili svih onih slatkih poruka koje su svi napisali? Toga se ne
mozes sjetiti... to ne moze$ nadomjestiti... I slike tvoje i moje obitelji, Lindine slike dok je bila
beba, njih ne moZes§ nadomyjestiti. Ne zaboravi §to se dogodilo Sirotoj Tot kad joj je majka
zapalila kucu. Sve su izgubili: slike, rodne listove... Nije joj ostala nijedna jedina obiteljska
fotografija niti iSta drugo. Ne Zelim da se to nama dogodi... To je nesto S§to sam naucila: treba
misliti unaprijed, pripremiti se za najgore.

— Zasto ti jednostavno ne bih privezao aparat za gaSenje pozara na leda, kako bi u svako doba
bila spremna?

— Ma daj, ne budi blesav.

— Dobro, ali Norma... Sanse su zaista male, ali kad bi slucajno i izbio pozar, misli§ da bi
vatrogasci imali vremena citati neki tamo popis?

Norma ga pogleda. — Dobro si to rekao. Trebali bi unaprijed imati primjerak ovoga popisa,
kako bi se upoznali s njegovim sadrzajem pa onda ne bi morali gubiti vrijeme stalno gledajuci
u njega.

— Imam bolju ideju — re¢e Macky. — Zasto im ne bismo rekli da dodu ovamo i vjezbaju, kad
smo ve¢ kod toga?

— Mislis da bi htjeli?

— Norma, ti si svakim danom sve luda. Daj da vidim.

Norma mu pruzi popis.

— Sto je u smedoj vreéi za odjeéu?

— Tvoj fini kaput, moj fini kaput, moj fini Sesir, cipele... takve stvari. Ne zelimo valjda zavrsiti
u prnjama, pa da moramo nositi ono §to imamo na sebi. Ah da, i stavila sam na dno sve naSe
ku¢éne video kasete, njih ne mozemo nadomjestiti. I moj nakit, onaj koji nemam na sebi, moje
rasplesane rode, tvojih srebrnih pedeset centi, Lindine pobroncane djecje cipelice; njih ne
Macky ponovno prijede prstom preko popisa. — Primjecujem da nisi stavila nista iz moje
radne sobe.

— Pa ima li tamo i¢ega vrijednog, osim hrpe starih, mrtvih riba po zidu? Sto bi uopée Zelio
otamo?

— Imam nekoliko slika... i par knjiga... i svoju bejzbolsku loptu.

— Cuj, sumnjam da ée imati vremena ulaziti onamo i zato kad god budemo nekamo isli,
pobrini se da sve Sto Zelis spasiti stavi$ u kutiju ispod kreveta. Hm, zapravo... neéu riskirati s
Lindinim plesnim odli¢jima. Odnijet ¢u ih dolje i spakirati... mozda vatrogasci nece imati
vremena i¢i na kat. Dakle, mozes li se jo$ Cega sjetiti? Kazi sad ili zauvijek Suti. Zapamti,
papirnate stvari idu prve... pisma, razglednice, isjeCci iz novina, nasa fotografija s Wayneom
Newtonom™* (*americki pjevac i zabavljac, zvan Mr. Las Vegas, roden 1942.), sve nase slike,
sve to ide u prvoj turi. I zato, ako imas S$to slicno, uguraj unutra.

— Zasto si stavila na popis onaj glupi sat s kukavicom? To je obi¢no smece.

— Ali tako je star. Osim toga, to nam je vjencani dar. Stavi onda nesto Sto ti zelis.



Macky ustane 1 poc¢ne Setati po kuéi, trazeéi stvari. Nekoliko minuta poslije vrati se s
bejzbolskom loptom koju je dobio od Bobbyja, a koju je potpisao Marty Marion.

— Pa stavi onda nju u kutiju pod krevetom. Ne zelim da gube vrijeme traze¢i neku staru
bejzbolsku loptu kad ¢e toliko drugih vaznih stvari biti ugroZeno. — Ona je doda na popis, a
zatim reCe: — Znas... pitam se koje su veli¢ine bankovni sefovi i jesu li otporni na vatru.

— Zasto?

— Pa... mislim da bi nam bilo bolje kad bismo prije odlaska iz grada jednostavno odnijeli sve
Sto mozemo dolje u banku i stavili to u sef. Onda se ne bih morala brinuti zbog ljudske
pogreske. Tako bismo bili sigurni.

— A §to ako banka izgori?

Norma ga pogleda. — Macky... zasto mi govoris takve stvari? Zasto mi stavljas bubu u uho
kad znas koliko je ovo ozbiljno?

— 0O, za ime Bozje, Norma, samo sam se $alio... Banka nece izgorjeti. A neée ni nasa kuca.

— Samo pokuSavam sacuvati nase uspomene, zastititi nasu obiteljsku povijest, kako bi Linda i
nasa unuc¢ad imali $to gledati jednom kad nas vise ne bude, a ti zbijas Sale.

— Norma, Salio sam se.

— Mislim da ne cijenis§ ono §to pokusavam napraviti za ovu obitelj. Djeca trebaju imati osjecaj
kontinuiteta, to je veoma vazno.

— Kao prvo, duso, mi nemamo unucad.

— Ali mogli bismo ih imati jednog dana.

— Cak i ako ih budemo imali, uvijek mozemo snimiti nove fotografije ako se nesto dogodi.

— Svjesna sam toga, Macky... Ali ne radi se o tome, nego o ¢injenici da bi tako vidjeli samo
nase slike u starijoj dobi, a ne one kad smo bili mladi... O tome ti govorim. Zelim da dobiju
priliku vidjeti moju sliku dok sam bila mlada i imala vitku liniju, a ne samo kao sredovjecne
Zene.

— O, Norma, imas tek trideset pet godina, prestani. Sad izgledas bolje no ikad. — U tom
trenutku nastupi stanka. Macky uoci priliku i iskoristi je. — Danas izgleda$ bolje nego na dan
naSega vjencanja.

— Ma, to samo tako kazes.

— Ne, stvarno. Promatrao sam te neku vecer, kad si na sebi imala ono ruzicasto... znas?

— Spavacicu?

— Aha. Bas sam neku vecer rekao sam sebi, Norma svakoga dana sve bolje izgleda.

— Doista?

— Da. Bila si lijepa djevojka, ali sad si... hm... seksi, zrela zena. Bas kao zrela, so¢na Sljiva
spremna da je se ubere sa stabla... bas onakva kakva treba biti...

— Ve¢ godinama imam tu staru ruzicastu spavacicu.

— Mozda, ali sjajno izgledas u njoj.

— To je samo stara spavacica koju sam kupila u Kmartu.

— Ma ne mora$ se nimalo zabrinjavati zbog svoga izgleda, to je sve §to Zelim re¢i. Ti si jedna
zgodna stara macka... 1 nemoj to zaboraviti.

— Imala sam uz nju 1 kuéni ogrta¢. Ne znam za$to ga nikad ne nosim. Ne znam ¢ak ni imam li
ga jos... mozda sam ga ve¢ bacila ili ga nekome dala.

Kad je Macky izisao iz kuc¢e, Norma ode u spavacu sobu, izvadi ruzicastu spavacicu iz
Kmarta, prisloni je uz tijelo i pogleda se u zrcalo. Okrene se na lijevu, a zatim na desnu stranu
te se nasmijesi.

Deset minuta nakon toga zazvoni telefon u Zeljezariji. Macky podigne sluSalicu. — Warrenova
Zeljezarija.

— Macky, nesto bih te pitala, ali reci mi istinu.

— Sto?



— Ne razgovara$ o meni s drugim muskarcima, zar ne?

— Sto?

— Ne razgovara$ s drugim muskarcima o tome kako izgledam u spavadici, zar ne?

— Ne, naravno.

— Jer bilo bi mi uzasno kad bi to radio...

— DusSo, dajem ti rije¢ da ni s kim ne razgovaram o tome kako izgleda$ u bilo ¢emu, znas to
valjda.

— Umrla bih kad bih, dok razgovaram s nekim muskarcem, pomislila da pokuSava zamisliti
kako izgledam u spavacici.

— Norma, zar misli§ da bih riskirao na taj nacin, pa da svi musSkarci u gradu polude? Nisam
bas tako glup.

— Nisam tako mislila. Htjela sam re¢i... ma znas... Samo bih se cudno osjecala kad bih mislila
da me netko cudno gleda.

— Ne. Cuvam tvoju tajnu.

— Dobro. Sad mi je lakSe. Znas$ $to? Pronasla sam onaj ogrta¢. Stavila sam ga na gornju policu
u onu crvenu kutiju u kojoj drzim jastucnice viska, koje ne koristimo, ali zna$ §to jos?

— Sto?

— Ne mogu ga nositi.

— Zasto?

— Vise se ne slazu. Mnogo je tamnije boje od spavacice pa vise ne predstavljaju komplet.
Mislila sam da bih mogla oti¢i do tamo 1 vidjeti prodaju li ih jo$ uvijek pa bih onda mogla
kupiti samo spavacicu ako bi mi dozvolili. Mozda 1 ne bi, ali ako ne bi... mislila sam da bih ga
mozda mogla oprati u perilici sa svakom turom rublja. Tako bi prije ili poslije izblijedio. Sto
misliS... da napravim to?

— Sto?

— Da provjerim mogu li kupiti novu spavacicu? Mislila sam, posto ti se svida kako mi stoji,
mozda bih trebala pokusati kupiti novu. Ako jo$ prodaju taj model; stalno mijenjaju stvari.
Bilo bi mi draze da to ne rade, a tebi?

— Sto?

— Da ne mijenjaju stvari. Kad kupi$ nesto Sto ti se svida, grozno je kad ponovno odes u tu
trgovinu, a oni to viSe ne prodaju. To bi trebao zapamtiti i u svome poslu. Nemoj prestati
prodavati stvari ili mijenjati modele i marke.

— U redu, duso, zapamtit ¢u to.

— Macky, neces se ljutiti na mene ako odem u Kmart?

— Necu.

— Necu kupovati na odjelu Zeljeznarije, mozda uopée necu nista kupiti. Ako je imaju, kupit ¢u
samo tu jednu stvar i to je to, moze?

— Dobro...

— Povest ¢u tetu Elner... ali samo ¢emo gledati, dobro?

— Dobro...

— Neces misliti da sam izdajica, je I' tako?

— Necu, idi samo 1 vidi imaju li te spavacice.

— Mackys, je I' stvarno misli§ da sam privla¢na nakon svih ovih godina ili me samo zeza§?

— Zeli§ li da zatvorim radnju i dodem odmah kuéi kako bih ti dokazao?

— Macky Warrenu! Odmah prestani s tim zloesto¢ama! Sto da te Suje koja musterija?
Macky se od srca nasmije, a Norma spusti slusalicu i nasmijesi se.

Mozda ¢e, kad ve¢ bude tamo, provjeriti imaju li ih i u drugim bojama.



Neplanirani susret

Sve to vrijeme koliko su Vita i Hamm bili zajedno, samo se jedan njihov razgovor gotovo
pretvorio u svadu. U pocetku, kad je njihova veza tek zapocela, Hamm je jedno vrijeme
govorio o razvodu, ali ona je brzo u korijenu sasjekla tu zamisao. — Ni u kom slu¢aju. Neces
zbog mene unistiti svoju politicku buduénost. Osim toga, ne Zelim se udavati. Odrasla sam
zena i zelim to¢no ono §to imam. Ako imas griznju savjesti prema meni, zaboravi je. I mogu ti
odmabh re¢i, ne Zelim djecu. Nimalo me ne zanima biti majka ili pomajka.

— Ali Vita — rece on, — uistinu se loSe osje¢am.

Ona mu rukama obuhvati lice. — Dragi, znam $to osjeca$ prema meni. Ne mora$ si upropastiti
zivot kako bi to dokazao. Ono §to radi$ kod kuée je tvoja stvar, ali ono §to nas dvoje imamo
ti¢e se samo nas. Nikoga nismo povrijedili. Savr§eno je ovako kako je.

Vita to, dakako, jo$ nije znala, ali njezina veza s Hammom ipak je nekoga povrijedila, no u
tom trenutku jos uvijek ne suvise jako.

Betty Raye se njezin suprug izvana €inio isti kao prije. Uvijek je bio u pokretu, nikad nije bio
kod kuce, a kad i jest, ona ga je rijetko vidala nasamo. Ona to nije znala, ali njegova veza s
Vitom promijenila je i njega i na¢in njegova gledanja na svijet i na nju samu. I dalje ju je
volio, ali druk¢ije nego prije. lako je to nijekao, Hamm je upao u vrtlog Vitina drustva punog
velike love 1 velikih rijeci. Jos uvijek je bio pomalo ocaran 1 polaskan $to se iznenada na
sveCanim primanjima druzi s ljudima koji bi mu se prije jedva udostojili uputiti koju rijec.
Rijetko je vodio Betty Raye sa sobom. Kao prvo, zbog njezine poznate odbojnosti prema
zabavama i druStvenim dogadanjima, a kao drugo, zato §to se jednostavno ne bi uklopila. Kad
bi je u rijetkim prigodama nekamo poveo, bilo je to iskljucivo iz politickih razloga, a kad bi
stigli, on bi se odmah izgubio u krugu ljudi koji su umirali od Zelje da ga upoznaju. Ona bi
obi¢no zavrsila negdje u kutu, razgovarajuci s jednom-dvije Zene koje su je sazaljevale ili bile
znatizeljne, a zatim bi otisla ¢im bi dobila priliku iskrasti se 1 po¢i kuci.

PokusSavala je Sto viSe ostati u kontaktu s Hammom, biti mu na raspolaganju kad je zatreba,
no Cinilo se da je on nikad ne treba. Tijekom vremena Betty Raye je pocela osjecati kako
polako blijedi, poput svjetla koje pocinje tamnjeti. PoCela je Zivjeti u svijetu u kojem se
osjecala nevidljivom.

Cak su joj i sinovi izmicali. Obojica su sve vise nalikovala ocu, bili su agresivni i uvijek
spremni za kavgu, a mnogo su vremena provodili vani oko palace, igrajuci se loptom s
cuvarima. Nije znala zasto, ali pocela se osjecati poput strankinje koja zivi u kuci gdje svi
Znaju tajnu osim nje.

A to je umnogome bilo istina. Najuzi je krug od pocetka znao za Hamma 1 Vitu. Hamm je to
odmah svima jasno dao do znanja na sastanku s osobljem.

— Ako Vita zatrazi §to od vas ili Sto zatreba, zelim da se pobrinete da to 1 dobije, je 1' jasno? A
ako zelite znati moje misljenje o odredenoj stvari, pitajte Vitu i ona ¢e vam ga reci.

Ralph 1 Lester, dva gardista koja su obi¢no i8la po nju, stekli su sliku, a da im nista nije morao
re¢i. Kad bi je vozili nekamo na sastanak s njim, pozdravili bi je dodirivanjem SeSira i zvali je
gospoda Green. Nisu se $alili, cerili ni pokuSavali biti prisni. Znali su tko je i Sto prestavlja
guverneru, a nije bilo na njima da to odobravaju ili ne odobravaju. Vita se nije zalila niti je
objasnjavala; samo je bila. Sve je osoblje razumjelo preSutnu naredbu da Vita i sluzbena prva
dama nikad ne smiju biti na istome primanju u isto vrijeme. A ako bi, BoZe sacuvaj, bile na
istome mjestu, nikada ne bi smjele biti u istoj prostoriji.

No, nezgode se dogadaju. Peter Wheeler i njegova supruga Carol priredivali su zabavu u
svome domu kako bi proslavili otvaranje novog muzeja likovnih umjetnosti u Kansas Cityju.
Mnogi su ugledni umjetnici iz cijeloga svijeta doletjeli u Kansas City tim povodom, a Cecil,
uvijek budno pazeéi na protokol, smatrao je da bi ostavilo lo§ dojam kad se prva dama ne bi



barem na kratko pojavila. — Draga — rekao je, — dodi samo na trideset minuta. Pozdravi se s
ljudima, daj da te slikaju, a ja ti obe¢avam da se u bilo kojem trenutku nakon toga mozes
iskrasti i da ¢e te jedan od gardista odvesti kuci.

Betty Raye je izgledala shrvano. — O, Cecile, moram 1i?

— Za drzavu bi bilo veoma korisno kad bi to ucinila, a znam da Hamm misli kako bi trebala
biti tamo s njim i zaZeljeti svima dobrodoslicu. To nije obi¢na zabava. Ne Zelimo ga
razocCarati, zar ne?

— Ne, mislim da ne — reCe ona.

Bio je to, zapravo, dogadaj prepun zvijezda, s viSe od petsto ljudi koji su kolali po sobama
velicanstvenog doma Wheelerovih. Betty Raye je dosla odjevena u istu koktel haljinu bez
boje kao 1 uvijek te se, kao i uvijek, osjecala poput ostarjele kreme od vanilije u usporedbi s
ostalim Zenama koje su nosile Zivahnu, raznobojnu odjec¢u i nakit. No, odrzala je rijec i
pozirala fotografima te je stajala medu domacinima koji su pozdravljali goste. Smijesila se i
rukovala sa svakim gostom te je poput papige ponavljala recenicu koju joj je Cecil rekao neka
kaze: — Dobrodosli u nasu drzavu, pocas¢eni smo vasim posjetom. — Konacno, nakon nekih
Cetrdeset pet minuta, o¢i su joj se susrele sa Cecilovima. Nakon §to se pozdravila s
domacinom i domacicom, Cecil ju je otpratio do automobila i ve¢ je bila na putu ku¢i, rano —
kao 1 obi¢no — i osjecajuéi olaksanje — kao i obicno.

Nakon desetak minuta voznje ku¢i Betty Raye skine nausnice i posegne za torbicom. No, nije
je bilo. Zakljuci da ju je sigurno ostavila na zabavi, u zenskom toaletu na katu.

Inace se ne bi vracala k Wheelerovima, ali u torbici su se nalazile i njezine naocale za Citanje,
a njih je trebala. Mladi gardist koji je te no¢i zamjenjivao Ralpha Childressa okrene automobil
i odveze je natrag na zabavu. Ona se usulja u kucu, ode na kat i uzme torbicu. Silazeci
stubama, trudec¢i se da je nitko ne primijeti, zacuje zenski smijeh koji je bio toliko zarazan da
je morala pogledati odakle dolazi. Zena, koja je upravo stigla na zabavu, stajala je usred
velike skupine muskaraca 1 ponovno se nasmijala, o¢ito uzivajuéi u prici koju je slusala. Betty
Raye protiv volje zastane i na trenutak se zapilji u nju, sve dok se Martha Ross, zena koju je
upoznala ranije te veceri, nije uspela stubama 1 glasno rekla: — O, gospodo Sparks, svi smo
mislili da ste otisli!

Betty Raye proSapce, pokusavajuci se uputiti prema vratima, nadajuci se da je nitko drugi
nece primijetiti: — Jesam, ali sam se morala vratiti; zaboravila sam torbicu.

Martha pode za njom. — Ah nije li uZasno kad vam se to dogodi, meni se stalno dogada. — Kad
je Betty Raye stigla do vrata, znatiZelja je svlada te upita: — Gospodo Ross, tko je ona lijepa
dama tamo?

Gospoda Ross pogleda. — O, pa to je Vita Green. Zar ne poznajete Vitu?

Betty Raye odmahne glavom, a gospoda Ross je iznenadeno pogleda. — Ona prakti¢no vodi
umjetnicki program vasega muza. Ne mogu vjerovati da ne poznajete Vitu. — Ona krene
prema Betty Raye, zgrabi je za ruku i odvuce je preko predvorja, vicuc¢i uzbudenim glasom: —
Vita! Pogledaj koga imam ovdje... Ne mogu vjerovati da jos nisi upoznala gospodu Sparks.

U prostoriji punoj ljudi, koji su se do tog trenutka smijali i ¢avrljali, iznenada zavlada tiSina,
kao da su svi zanijemili. Cak je i led u ¢a$ama prestao zveckati. Muskarci u Vitinu drustvu
naocigled su problijedjeli.

Cinilo se da je Vita, koja je stajala ledima okrenuta prema Betty Raye, jedina bila u stanju
pomaknuti se i progovoriti. Ona se lezerno okrene, nepromijenjena izraza lica, te toplo i
sigurno rece: — Ah ne, gospoda Sparks i ja nekako smo se svaki put dosad uspijevale
promasiti. — Zatim se nasmijeSi 1 pruzi ruku te doda prijaznim glasom: — Dobra vecer. Tako
mi je drago §to sam vas napokon upoznala.

Betty Raye, zaslijepljena Vitinim velikim dijamantnim broSem u obliku grancice sa cvije¢em i
opcenito njezinom ljepotom, uspije slabasno izustiti: — Drago mi je.



Vita se ponovno osmijehne. — Bas me veseli §to smo se upoznale, gospodo Sparks. Nadam se
da ¢emo se ponovno vidjeti nekom drugom prilikom.

— Hvala — rece Betty Raye. Dok se probijala prema izlazu iz prepune prostorije, gospoda Ross
rece, misleci da je upravo ucinila dobro djelo: — Bas lijepo, drago mi je §to sam vas mogla
upoznati.

Cim su se iza Betty Raye zatvorila vrata, kuglice leda pocele su lagano zveckati, a ljudi su se
poceli postepeno kretati. Vita, koja nije ni okom trepnula, nakon nekoliko je sekundi nastavila
razgovor, kao da se neposredno prije nije dogodilo niSta tako vazno i potencijalno opasno kao
susret supruge i ljubavnice.

* %k ok

Na povratku u palacu Betty Raye je razmisljala o gospodi Green. Kad su se upoznavale, ona
je tako profinjeno 1 bez napora prebacila crni cigaretSpic iz jedne u drugu ruku, s toliko
elegancije i stila. Bila je poput jedne od onih filmskih diva koje su ona i Anna Lee gledale u
Elmwoodskom kinu. Betty Raye se upitala treba li i ona poceti pusiti. Vita, koja je prije toga
vidjela Betty Raye samo na fotografijama, s druge se strane pitala kako je Hamma ikad mogla
privudi takva neugledna, bezli¢na osoba, Zena koja je — u to je bila sigurna — savrSeno draga,
ali koja vise nalikuje sluskinji nego gos¢i.

Hamm, koji se u tom trenutku nalazio u drugoj prostoriji, u potpunosti je propustio taj
dogadaj. Betty Raye nije ga nijednom rije¢ju spomenula i ¢inilo se da nije nimalo sumnjicava,
ali Hamm je bio bijesan 1 obec¢ao je Viti da se to viSe nikad ne¢e dogoditi. Od toga dana
gardist Ralph Childress ni na sekundu nije ispustao Betty Raye iz vida.

Mo¢

Nakon neplaniranog susreta Betty Raye i Vite, Cecil je rekao Hammu: — To je tvoj Zivot,
dragi, ali nisi bas narocito obazriv prema svojoj zeni, 1 to je sve §to ¢u ti re¢i. — No, Wendell
Hewitt, drzavni tuzitelj, strahovao je da bi Hammova politicka karijera mogla biti ugroZena.
Wendell je iz prve ruke znao kako se brzo to moze dogoditi. Njega su uhvatili s plavuSom, $to
mu je unistilo izglede da postane guverner. Ipak, najve¢i je razlog zabrinutosti bio $to su
Wendell i Rodney navikli biti jedini Hammovi savjetnici te su prezirali Vitin utjecaj na njega.
Pokusavali su ga upozoriti na opasnost situacije. Ali Vita se nikad nije zabrinjavala zbog
onoga Sto drugi govore kad je Hamm bio u pitanju. Znala je da je ona ta kojoj tr¢i kad je
sretan, zalostan, uplasen ili kad treba savjet. Prihvacala ga je onakvog kakav jest, bez pitanja i
osudivanja, a on je to znao. One veceri kad je odrzao govor pred sedam tisu¢a ljudi na
drzavnoj Demokratskoj konvenciji, vratio se u njezin stan razdragan, sa sjajem u oc¢ima. |
inace je imao neka tri stupnja visSu temperaturu od ostalih ljudi, ali te je no¢i gorio. — Kazem
ti, Vita, taj osjecaj, kad znas§ da te svi sluSaju i da im mozes reci bilo §to... Nasmrt me je
preplasilo to Sto ih je tako lako voditi. — Pogledao ju je, a o¢i su mu joS$ uvijek blistale. — Znas,
ponekad se toliko umorim bore¢i se za svaku sitnicu protiv Earla Finleya i ostalih, idem u
krajnost pokusavajuci progurati neke stvari. Po¢eo sam se pitati zasto. Zasto to radim? Radi
cega? Ali veceras, kad sam ustao ispred svih onih ljudi, znao sam §to je ono za ¢im tragam. —
On ustane 1 pocne koracati prostorijom. — Volio bih ti opisati kakav je to osjecaj kad tisuce
ljudi slusaju svaku tvoju rijec, kako je jednostavno zadovoljiti ih, zaraditi pljesak i sluSati
potaknuti da huce. O, Boze, Vita, ne radi se vise o ljudima, nego o zelji da nadzires tu veliku
stvar 1 kad jednom to okusi$, upecao si se. Osjecas se kao da ¢e§ umrijeti ako je izgubi$, znas



S$to hocu re¢i? Netko ti je predao dirigentski Stapi¢ i mozes voditi taj bogati, mo¢ni orkestar.
Ima li ti to smisla? Hocu re¢i, upravljanje peteroclanim bendom nakon toga nista ne znaci,
nakon $to si ravnao tim orkestrom, nakon $to su tisuce ljudi svirale pjesmu bas onako kako si
ti zelio.

Vita mu se osmijehne, a on zastane. — PreviSe sam popio, oprosti.

— Nemoj se ispri¢avati. Nikad se ne mora$ suzdrzavati preda mnom niti mi se bojati re¢i bilo
$to, znas to. Sto vise mi budes govorio, to éu te bolje razumjeti. Volim te, na tvojoj sam strani
— zapamti to.

On sjedne. — Sigurno misli§ da sam idiot, ali o tome ne mogu razgovarati s momcima; oni ne
bi razumjeli, kvragu. Ti si jedina osoba kojoj vjerujem. Betty Raye ne zanima politika, cijela
je ta stvar plasi. Ah, trudi se ona, ali uvijek je zeljela samo tih, miran zivot, a pogledaj u $to
sam je uvalio. PokuSavam je izostaviti iz svega koliko god mogu. Kao dijete bila je stalno na
pozornici i jednostavno mrzi §to sam ja guverner... Ali, Vita, tako mi Bog pomogao, ja to
obozavam.

Betty Raye je, s druge strane, brojala dane do odlaska iz guvernerove palace i kona¢nog
useljenja u pravu kucéu koju neé¢e morati dijeliti sa sto ljudi. Prema Hammovim uputama,
Rodney ju je provezao pokraj potpuno nove kuce od crvene cigle u lijepoj Cetvrti izvan grada.
A kad je nakon toga usla u guvernerov ured, Hamm ju je upitao ne podizuéi pogled: — 1, jesi li
takvo Sto zamiSljala?

— O, Hamme, to je viSe nego $to sam se ikad mogla nadati.

Kao bivsi trgovac rabljenim automobilima, Rodney je znao sklapati poslove na razlicite
nacine te je ispod stola sklopio usmeni sporazum s jednim trgovcem nekretninama, koji je
obecao zadrzati ku¢u dok Hamm ne side s polozaja.

Betty Raye nije bilo Zao §to ¢e ostati bez uloge prve dame, ali znala je da ¢e joj nedostajati
nekoliko ¢lanova osoblja: Cecil, dakako; a tijekom godina poprili¢no je zavoljela 1 Albertu
Peets, ubojicu cepinom, koja joj je osim kuhanja pomagala i oko djecaka te bila sjajna dadilja.
Kad bi im ona naredila da idu u krevet, i$li su. Slusali su je mnogo bolje nego §to su ikad
slusali majku ili oca.

Ali §to se drugih stvari ticalo, jedva je ¢ekala spakirati kovcege i zauvijek izaci iz
guvernerove palace.

Hamm se pokuSao pomiriti s ¢injenicom da napusta polozaj guvernera, ali §to su se
nominacijski izbori u svibnju sve vise blizili, postajao je sve nervozniji i nemirniji. Dok su
Betty Raye 1 Cecil kupovali namjestaj, posude i srebrninu za novu ku¢u, Hamm je rogoborio
svima koji su ga zeljeli sluSati, zale¢i se na €injenicu da guverner ne moze naslijediti sam sebe
u treéem uzastopnom mandatu. Cak je odrzao ljutit, bombasti¢an govor pred skupinom
voditeljica izvidacica iz Joplina, koje su dosle u posjet palaci ne slute¢i Sto ih ¢eka.

— Da nisam morao ratovati s Earlom Finleyem i prokletim Republikancima, mogao sam
uspjeti, ali dva mandata nisu dovoljna da bi se bilo $to provelo do kraja. Trebam bar jo§ Cetiri
godine da dovrSim zapoceto, a sad ¢e Earl dovesti onog idiota Carnieja Boofera i sve
upropastiti...

Betty Raye 1 Cecil bili su zauzeti trazenjem odgovarajuc¢ih sagova i zastora, ali Hamm je iz
dana u dan postajao sve razdrazljiviji i nije mogao spavati. Momci su ga pokusSavali
razvedriti. Cinilo se da ni$ta ne pomaze. Konac¢no je jednoga dana Rodney rekao: — Trebas se
malo maknuti odavde. — I tako su ga Wendell, Rodney i Seymour odvezli do tajnoga
spremista brodova u kojem se nalazila Betty Raye te su posli na krstarenje.

Na brodu bi se obi¢no opustio, zaboravio na sve i uzivao, ali ne i toga dana. Samo je sjedio i
zurio u vodu, pokuSavajuci smisliti $to uc¢initi. Okrenuo se prema Wendellu, koji je sjedio
podupirudi se nogama o stranu broda i ispijajuéi pivo. — Kad bismo sazvali izvanredno
zasjedanje zakonodavaca, kakve bi nam Sanse bile da proguramo ustavni amandman?



Wendell je znao $to smjera. — Hamme, nema ni teoretske Sanse da ti dopuste jos jedan
uzastopni mandat; to je drzavni zakon.

— Ali zakoni se mijenjaju, zar ne?

— Aha, ali taj nece$ promijeniti. Republikanci neée glasovati za njega, a Earl je odlucio
dovesti Carnieja Boofera. I zato se lijepo opusti i odmaraj sljedecée Cetiri godine. Onda ¢e$ se
trebati samo vratiti 1 pocistiti nered koji ¢e stari Boofer napraviti. U meduvremenu sjedni u
svoj brod, idi na nekoliko putovanja i uzivaj, momce.

Hamm je dobio viSe ponuda za posao preko Vitinih prijatelja, ali nita ga nije uzbudivalo.
Kad je sljedeci put doSao u njezin stan, sjedili su na kaucu, a on joj je pokusao objasniti kako
se osjeca. — Nije da ne cijenim ponude, Vita, cijenim ih. Samo ne znam kako ¢u podnijeti
¢injenicu da sam opet nitko i nista. Nedostajat ¢e mi biti u sredi$tu paznje, sad kad sam se
navikao na to.

— Ali, dragi, Sezdeset osme se moze§ ponovno kandidirati... to je za samo Cetiri godine.

On joj uputi gotovo ocajnic¢ki pogled. — Vita, mislim da jednostavno ne mogu cekati toliko
dugo. Ne znam kako to objasniti, ali ¢ini mi se da sam se cijeloga Zivota smrzavao, a da je to
jedino mjesto na kojem mi je toplo, uistinu toplo. Stvar je u tome da jednom kad te to zgrabi,
viSe te ne pusta, cak ni ako zelis. Prekasno je. Kad si jednom bio na vrhu, vise nemas kamo i¢i
nego nizbrdo. To je jedino mjesto na kojem Zivis§, na kojem se osjecas Ziv, 1 moras se boriti da
ga zadrZi§. A $to ako se ne uspijem vratiti? Sto ako Carnie Boofer tako zabrlja da sljedeéi put
izaberu Republikanca? Ljudi te zaborave kad ostanes§ bez moc¢i. Vita, re¢i €u ti istinu... bojim
se otici.

Pazi da te utopljenik ne povuce sa sobom

Nakon povratka u Jefferson City, Hamm je sjedio u uredu i ispijao pi¢e s momcima, kad je
Hamm Mladi utrao u ured i zatrazio jo$ koji nov¢i¢ od dvadeset pet centi za fliper u podrumu
te istr¢ao van. Kad je otiSao, Hamm upita Wendella: — Koja je dobna granica za kandidiranje
za guvernera?

— Zasto?

— Da je Hamm Mladi dovoljno star, kandidirao bih ga.

Wenndel se naceri. — Kvragu, momce, jos ¢e ti past' na pamet kandidirati svoju Zenu.
Seymour Gravel rece: — Aha, Hamme, a §to kazes$ na tvog psa? Prili¢no je pametan, puno
pametniji od Carnieja Boofera.

— Ali s druge strane, tko nije? — doda Rodney.

Svi se po¢nu smijati osim Hamma, koji je ukoc¢eno sjedio, zure¢i u prazno. Zatim pogleda
Wendella. — Zasto ne?

— Zasto ne §to?

— Zasto ne bih kandidirao svoju zenu?

— Ma idi kvragu, Hamme, samo sam se Salio.

— Postoji li zakon koji to zabranjuje?

— Ne, ali ne moze$ to uciniti.

— Zasto ne? Reci mi jedan dobar razlog. To bi bilo gotovo isto kao glasovati za mene, je I'
tako?

— Da, ali nitko nece glasovati za zenu, ¢ak ni ako je tvoja supruga.

— Zasto ne?

Sad 1 Seymour upita Wendella: — Pa da, zaSto ne?

Sat vremena poslije, nakon natezanja i gorljive rasprave o tome pitanju, Hamm rece: —
Ispricajte me na trenutak, decki. — Zatim ode u drugu prostoriju na telefon.



Vita je pozvala goste na veceru, a svi su zajedno jos uvijek sjedili u dnevnom boravku i
ispijali pi¢e nakon vecere kad je njezina sluskinja Bridget usla u sobu 1 rekla: — Gospodo
Green, na telefonu je nadbiskup, kaze da treba odmah razgovarati s vama. — Vita se isprica i
preuzme Hammov poziv u spavacoj sobi. Kad je ¢ula njegovu zamisao, zabaci glavu i
razdragano se nasmije toj ludosti. On, medutim, odavno nije bio toliko uzbuden i odusSevljen
te je verglao kao navijen.

— Slusaj, Vita, bilo bi to isto kao da kupim kucu i stavim je na tude ime. Je ' tako? I dalje bi
bila moja. I dalje bih ja bio guverner... Samo bi se naziv promijenio, to je sve... Dakle, §to
misli§?

Ona se jo$ uvijek tako jako smijala da nije mogla odgovoriti.

— Ne Salim se, ozbiljan sam.

— Znam da jesi, Hamme.

— Sto mislig?

— Slu$aj — rece ona, — to je totalno suluda ideja... Ali gotovo bi vrijedilo pokusati, ako ni radi
¢ega drugog, a ono da vidis izraz Earlova lica kad je objavis. — Ona obriSe suze s lica. — O,
Boze, toliko si me nasmijao da sam pokvarila Sminku.

— Dakle, Vita... da napravim to?

— Zasto ne? — reCe ona. — Hajde samo, probaj. Nemas Sto izgubiti. Ako niSta drugo, bit ¢e
zabavno gledati.

On se vrati u ured, sjedne i reCe: — Mislim da bismo to trebali uciniti.

Nakon $to je naveo sve ostale da se sloze, Hamm pritisne tipku na telefonu i rece sladunjavim
glasom: — Betty Raye, mozes li na minutu do¢i ovamo?

Oni zacuju njezin odgovor preko zvu¢nika: — Hamme, ve¢ sam u spavacici.

— U redu je, duso, samo navuci ogrtac i dodi ovamo straznjim stubama. Moram razgovarati s
tobom.

Rodney se smrkne. — Nece pristati na to, kazem ti.

— Hoce, ho¢e — rece Hamm. — Ali ¢ujte, decki, morate mi malo pomoc¢i da je uvjerim, tako da
shvati kako nam je to jedina Sansa.

Betty Raye nije mogla ni zamisliti $to Hamm treba od nje u to doba no¢i ni §to uopce treba od
nje, ali odjenula je ogrtac i sisla straznjim stubama u velikim pliSanim papucama s ruzicastim
zeci¢ima koje joj je za Bozi¢ darovao njezin mladi sin Ferris. Otvorivsi vrata, bila je zateCena
vidjevsi prostoriju punu muskaraca. Stegnula je ogrtac pri vratu. — O, nisam znala da ima
ljudi.

— U redu je, Betty Raye, udi samo i sjedni — re¢e pauk muhi.

Kad je nevoljko usla unutra, bilo joj je jo§ neugodnije. Svi muskarci u prostoriji, ukljucujuci
njezina supruga, okrenuli su se prema njoj i zurili kao da je nikad prije nisu vidjeli.

—Je I' se nesto dogodilo? — upita ona.

— Ne, ama bas nista, duSice. Decki i ja htjeli smo razgovarati s tobom o jednoj sitnici.

Sat vremena nakon toga bili su u spavacoj sobi na katu, a Betty Raye je plakala. — Kako si to
mogao uciniti? Dao si mi rije¢ da je ovo bilo posljednji put. Samo jo$ Cetiri godine, rekao si.
— Znam da jesam, duso, al' Cula si $to decki kazu. Moram dovrsSiti ono $to sam zapoc¢eo. Ako
ne budem, Earl Finley ¢e pokvariti sve §to sam napravio i one se ceste nikad nece izgraditi.
Dugujem to ljudima koji su glasovali za mene... A tvoja kandidatura umjesto mene nasa je
jedina Sansa, nasSa jedina nada.

O, Hamme, ali cijela je ta stvar smijeSna. Ne znam nista o politici, a jo§ manje o tome kako
biti guverner.

— Ne moras$ niSta znati. Ti ne bi zapravo bila guverner, samo bi zamjenjivala mene.

Ona ode do toaletnog stoli¢a i uzme jo$ jedan papirnati rup€i¢. — A postoji jo$ jedan razlog. Ja
sam majka dvoje djece. Ne Zelim biti dio neke mucke, necega ilegalnog.



— Ali to je legalno. Wendell ti je rekao.

— Mozda jest, ali potpuno je neposteno. Praviti se da sam guverner, a ne to biti. Sto ¢e ljudi
misliti?

— Duso, nije to neposteno. Ljudi ¢e znati da glasuju za mene. I oni Ce ti biti zahvalni. Znas
koliko su mi visoki postotci. lonako bi glasovali za mene, samo da nema tog glupog zakona.
Svima ¢e$ u€initi uslugu. Wendell ti je to rekao.

— Pa zasto se onda Wendell ne kandidira?

— Zato. Duso...

— Rec¢i ¢u ti zaSto. Zato S$to svi znaju da je razborit, dok sam ja samo idiotkinja kojoj moze$
komandirati. Eto zasto.

— Ma daj, Betty...

— A §to je s mojom kuéom? Cekala sam osam godina... a ti si mi obe¢ao, samo jo§ &etiri
godine, tako si rekao.

On joj pride 1 sjedne na krevet. — Znam da jesam, duSice, 1 zlo mi je od toga isto koliko 1 tebi.
Ali imamo obvezu prema ljudima.

— Ali §to je s nama? I mi smo ljudi. Sto je s dje¢acima? Zeljela sam da za promjenu vode
normalan zivot. Nikad te ne vidaju. Ja te nikad ne vidam.

— Ali duSo, ovo i jest radi dje¢aka. Radi njihove buduénosti. Ne Zelim da im tata bude propali
ovjek. Samo im svoje ime mogu ostaviti u nasljede. Zelim biti siguran, za njihovo dobro, da
¢e Hamm Sparks biti ime kojim ¢e se ponositi. To im dugujem.

Uocio je da ga sad barem slusa. Presao je u zavrsni napad. — Betty Raye, stidim se §to ti ovo
moram reci, ali nisam bio potpuno iskren prema tebi. Ozbiljno sam razmisljao o ponovnoj
kandidaturi Sezdeset osme. Ali sad znam da ¢e tada biti prekasno. Ako se sad ne zadrzim
ovdje, dok jos uvijek imam uporiste, 1 ako se sad ne budem borio za sve dobro koje sam
ucinio, sav moj rad, znoj i zrtva bit ¢e uzaludni. Ti si moja jedina nada... Misli§ da sam uzivao
Sto sam toliko odvojen od tebe i djece? Nisam. Ali ako joS jednom stanes$ uz mene...

— Nemoj, Hamme. Sve sam to ve¢ cula.

— Znam da jesi. Ali — 1 ozbiljno to mislim — ako ovo ucinis, kunem se Zivotom, kunem se
zivotom svoje djece, da se vise nikad ne¢u kandidirati za guvernera. Prisegnut ¢u na Bibliju
pred Vrhovnim sudom Missourija, ako tako zelis.

Prosao je jo$ jedan sat Bettynog plakanja i Hammovog preklinjanja, a ona je postajala sve
slabija.

— Hamme, molim te, ne tjeraj me na to. Ako to ucinis, moze$ odmah uzeti pusku i ubiti me na
licu mjesta, jer umrla bih kad bih se morala popeti na podij 1 drzati govor.

— Neces morati nista raditi; samo ¢es ustati, predstaviti me 1 sjesti. To ¢e biti sve. Sve ¢e
ostalo biti isto kao 1 uvijek. Jedina ¢e razlika biti §to ¢emo ovaj put ti i ja biti zajedno dvadeset
Cetiri sata dnevno. Cijelo ¢u se vrijeme nalaziti tik uz tebe; morat ¢e§ biti samo moj tihi
partner. Cuj, kad bih prihvatio obi¢an posao, ne bi me bilo kod kuce po cijeli dan i nikad se ne
bismo vidali. Zar ne shvacas, duSo, ovako ¢emo mo¢i biti jedno uz drugo, kao Sto smo nekad
bili. Voljela bi to, zar ne?

— Da, znas da bih, ali...

— To su samo cetiri godinice, a onda ¢u mo¢i oti¢i znajuci da sam ucinio najbolje Sto sam
mogao i zauvijek ¢emo zavrsiti s politikom.

Ona proguta knedlu. — Jesi li siguran da je to jedini nacin?

— Cula si §to je Wendell rekao. Ako to ne uéinis, cijela ée drzava patiti.

Ona ponovno brizne u plac. — Ali $to je s mojom ku¢om? Kupila sam toliko lijepih stvari...
Trebala je biti tako lijepa...

— Re¢i ¢u ti neSto. MozZes§ zadrzati kucu.

— Stvarno? — upita ona.



— Naravno. Cekat ée, ne¢e nikamo otiéi. A ti i Cecil je uredite kako ti je srcu drago. A onda,
kad mandat zavrs$i, iza¢i ¢emo odavde 1 odmah se useliti u nju. U meduvremenu ti, djeca i ja
mozemo oti¢i onamo i provesti koju no¢ ili vikend u njoj kad god to budes zeljela. Ili ti i ja
mozemo sami oti¢i onamo, a djecu ostaviti Alberti. Bila bi poput naSeg ljubavnog gnijezda.
Sto kaze$? Hoées li uéiniti tu posljednju stvar za mene?

Ona ga pogleda. — Nece biti govora?

— Nijednog.

— Kunes se?

— Kunem. Biblijom.

Ona zastenje. — O, BoZe, Hamme, ne mogu vjerovati da ¢u ti dopustiti da me nagovoris$ na to.
Ali ako je to doista za dobrobit drzave...

I tako je, u dva sata i trideset Cetiri minute u no¢i, Zena u ruzic¢astim pliSanim papucama sa
zeCi¢ima pristala postati kandidat za guvernera.

On je pogleda, iskreno zahvalan. — O, hvala ti, duSo, nece$ poZzaliti. Znam da nisam bio ba$
najbolji muz, ali od sada ¢e sve biti druk¢ije, vidjet ¢es. Obecavam. — On je poljubi te brzo
poskoci 1 otr¢i u ured.

Sjedeéi na krevetu i briSu¢i nos Cistim papirnatim rup¢i¢em, ona se upita $to je ceka.

Sjedila je tako neko vrijeme i pokuSavala razmisljati o Hammovim rije¢ima. Mozda je u
pravu, mozda ¢e ih to doista zbliziti. Uostalom, ovo je prvi put u osam godina da je uistinu
treba. Mozda 1 nece biti tako loSe. Ipak ¢e moci zadrzati kucu, a obecao je 1 prisegnuti na
Bibliju da je to posljednji put; nikad prije to nije uc¢inio. Mozda ¢e biti kao nekad. Nadala se.
Jer, u dobru i u zlu, i dalje je voljela svoga supruga.

Platis jedan, dobijes dva

Earl Finley nazove Vitu urlajuci iz sveg glasa: — Taj bijedni kurvin sin mi je obecao da ¢e
podrzati Boofera. Imali smo dogovor, a sad mi je zabio noz u leda! Reci tom kurvinom sinu
da ¢u ga srediti, makar mi to bilo posljednje u zivotu!

— Rec¢i ¢u mu, Earle — reCe Vita.

— Mogao bih ga zadaviti golim rukama.

— Mogu zamisliti kako se osje¢as. Vjeruj mi, bila sam Sokirana, jednostavno Sokirana kad sam
cula. — Vita spusti sluSalicu smijeseci se. Bilo je nadasve zabavno Cuti covjeka koji cijeloga
njega.

Minnie Oatman nalazila se u Pine Mountainu u Georgiji, nastupaju¢i na Pjevanju na planini,
kad je ¢ula novosti. Upravo je otpjevala novi hit Volim pricati tu pricu, kad je netko dotréao
na pozornicu i predao joj poruku. Ona podigne ruke i dovikne sinovima: — SLAVA ISUSU,
VASA SESTRA CE POSTAT' GUVERNER!

Kad je u javnosti objavljeno da ¢e Hamm kandidirati suprugu, ta je novost docekana s
razli¢itim reakcijama. Ljudi koji su bili za njega smijali su se i namigivali jedan drugome,
veseli §to je njihov ovjek nasanjkao velike zvjerke. Ostali su bili bijesni. Imali su osjecaj da
Hamm pravi budalu od sebe i od njih. No, bez obzira jesu li bili za ili protiv njega, ta je
objava izazvala mnogo komeSanja. Predstavljala je novost. Do tada su u povijesti Sjedinjenih
Americkih Drzava postojale samo dvije guvernerke, a obje su izabrane jos tisu¢u devetsto
dvadeset Cetvrte. Na posebnim izborima Nellie Ross iz Wyominga naslijedila je supruga koji
je umro obavljajuci duznost, a Miriam Ferguson iz Teksasa uskocila je na suprugovo mjesto
nakon §to je on smijenjen zbog pronevjere sredstava. Tisucu devetsto Sezdeset Cetvrte Zene u
politici jo$ uvijek su smatrane novinom, nekom vrstom vica. Fergusone iz Teksasa u Sali su



zvali Mama i Tata Ferguson, a kad su se ljudi poceli $aliti da sad Missouri ima nove Mamu i
Tatu, Hammu se to veoma svidjelo. Nacionalni ¢asopisi raspisali su se o njima, fotografi su
dolazili kako bi slikali Hamma u pregaci i s peruskom za brisanje prasine u ruci. I svi su
zeljeli intervju s Betty Raye, ali sve je osoblje dobilo uputu: — Za ime Bozje, drzite je podalje
od medija kako god znate!

Suprotno onome Sto je Hamm obecao, gomila frizera, Sminkera i modnih kreatora odmah je
pocela navlaciti Betty Raye. Cecil ih je doveo kako bi joj, prema njegovim rijecima, popravili
imidz. Takoder je rekao da ona zapravo nema nikakav imidz. Nakon bezbroj sati isprobavanja
razli¢itih haljina i stilova te stajanja na mjestu dok su se Cecil i njegovi kompanjoni prepirali
Sto je bolje, odlucili su se za stil Jackie Kennedy: jednostavne pletene kostime 1 tokice. No,
ispostavilo se da to nije dobar stil za osobu koja nosi naocale. I stoga ju je Cecil uspio uvjeriti
da jednostavno mora nabaviti kontaktne le¢e. — Draga, imas$ doista prekrasne o¢i i puno ¢e$
bolje izgledati na slikama, vjeruj mi. — Ishod je bio katastrofalan. Na prvoj velikoj tiskovnoj
konferenciji stajala je pokraj Hamma, s frizurom za koju je neki frizer izgleda mislio da
predstavlja inacicu frizure Jecky Kennedy, i s izrazom lica koji je odrazavao nelagodu dok je
bolno skiljila i treptala o¢ima. A onda joj je usred Hammova govora jedna leca ispala, a ona
se uspanicarila. — Izgubila sam jednu! — rekla je i mahnito pocela pretrazivati dekolte haljine
kako bi je pronasla. Jedan se novinar okrenuo drugome i upitao: — Sto je to izgubila?

Ovaj mu je odgovorio: — Ne znam, prijatelju, al' bojim se pitati.

Nakon toga uslijedili su dugi dani jurenja po cestama Sirom Missourija, stvari spakiranih u
automobilima koje su pratili kamioni s razglasom, transparentima, stolicama na sklapanje,
prijenosnom govornicom te Le Royom Oatmanom 1 Seoskim klipanima iz Missourija, koji su
ponovno dovuceni za tu priliku. Betty Raye je sjedila u automobilu i ¢itala dok Seymour ne bi
dosao po nju 1 otpratio je na pozornicu, gdje bi priSla mikrofonu i rekla: — Jako nam je drago
Sto smo danas s vama i veliko mi je zadovoljstvo predstaviti vam svoga prvog i najboljeg
savjetnika, svoga supruga, vaSega guvernera, Hamma Sparksa. — Nakon toga bi sjela, a Hamm
bi govorio sljedecih ¢etrdeset pet minuta, dok bi ona sjedila iza njega i ¢ekala da je odvedu
natrag u automobil i krenu prema sljedecoj postaji.

Hamma su napadali sa svih strana. Carnie Boofer udarao je Sakama. — Ta prevara koju Sparks
pokusava izvesti na racun glasaca u Missouriju uvreda je i sramota za svaku zenu u Americi.
— Urednici novina u svojim su ga uvodnim ¢lancima optuzivali za pretvaranje drzave u hrpu
naivc¢ina te za pokuSaj ponovnog dolaska na polozaj drze¢i se za Zenine skute. Sviu
Missouriju 1 izvan njega imali su odredeno misljenje o tom problemu. Onoga jutra kad je
Dorothy u ElImwood Springsu ¢ula za njezinu kandidaturu, rekla je, iako se uvijek strogo
drzala pravila da se u emisiji javno ne izja$njava za politi¢ke kandidate: — Cini se da se nasa
Betty Raye kandidirala za guvernera i veoma smo sretni zbog toga. Nikad u zivotu nisam
upoznala umilniju i drazu djevojku.

No, Doc i Jimmy nisu dijelili njezino misljenje. Jedne su veceri njih dvojica sjedili na trijemu,
a Doc je rekao: — Ne bi trebao tu djevojku povlaciti kroz svu tu zbrku. Kako mu je to samo
palo na um?

Jimmy rece: — Opako je nasamario tu krasnu zenu, to ti ja kazem.

— Trebalo bi ga izbicevati.

— Ili nesto sli¢no.

Jimmy nije rekao Sto je zaista pozelio u€initi. Iz dna je duSe mrzio Hamma Sparksa jos od
Bozic¢a prije Cetiri godine, kad je bio u posjetu prijateljima u veteranskoj bolnici u Kansas
Cityju. Hamm Sparks slu¢ajno je spomenut u razgovoru. Prijatelji su mu, naime, urucili dar, a
kad je odmotao kutiju, u njoj se nalazilo dvanaest Steka cigareta. Jedan od njegovih prijatelja
rekao je: — Ne zahvaljuj nama, zahvali guverneru. — Drugi je rekao: — Aha, stalno je ovdje,
posjecuje prijateljicu. Otkad su se spandzali, poklanja nam puno paznje.



— I sam je veteran pa kad je u gradu, dode ovamo i dobaci nam nekoliko Steka cigareta. Ona je
jedna od onih Zena iz otmjenog drustva, zgodna macka po slikama iz novina... Valjda se
zasitio pjevanja gospela. Da, &esto se pojavljuje ovdje. Ne mogu reéi da ga krivim. Cuo sam
da je uloZila mnogo novca u njega... Ona 1 ti ljudi s kojima se druzi...

Jimmy je kimnuo glavom i zapalio vlastitu cigaretu. — Zar stvarno? — U sebi je mislio: Taj
bijedni, pisljivi kurvin sin.

Nije spomenuo da poznaje Hamma i Betty Raye. Jedan je momak u invalidskim kolicima
rekao: — Hej, ja ne bih izbacio zgodnu, bogatu Zenu iz kreveta, a vi? Kvragu, ne bih ja izbacio
nijednu zenu iz kreveta, ma kako izgledala.

Ostali su se nasmijali, a razgovor je krenuo u drugom smjeru. Vec¢ina je muskaraca bila
paraplegicna, bez izgleda da viSe ikad spava sa Zenom.

[zaSavsi iz bolnice 1 uputivsi se prema Greyhoundovoj postaji kako bi se ukrcao na autobus za
Elmwood Springs, Jimmy je dobacio Steke cigareta star¢icu koji je sjedio ispred zgrade. —
Evo, prijatelju. Sretan BoZi¢. — Jimmy je volio pusiti, ali prije bi umro nego uzeo bilo §to od
Hamma Sparksa. Na taj se nacin suzdrzao da ne pojuri za njim s bejzbolskom palicom.

Nastavimo s predstavom

Trebalo je, dakako, svladati nekoliko prepreka. Glas za Hamma Sparksa bio je jedno, ali neki
muskarci nisu htjeli ni u snu glasovati za Zenu, makar ona bila samo nadomjestak za
kandidata; dublerica ili ne, ipak je zena. No, ve¢ina se demokrata iskazala i Betty Raye je
glatko pobijedila na nominacijskim izborima. A onda je na izborima u studenom trebalo
pobijediti republikance. Njihov je kandidat dobro pazio da ne napada Betty Raye i okomio se
na Hamma, no netko je nacuo kako je jedan od njegovih glavnih suradnika rekao nesto podlo
o tome kako je pocela kao pjevacica gospela iz duboke provincije, a novine su to tiskale.
Hamm je samo ¢ekao takvo Sto. Krenuo je u Zestok napad. — Moja supruga i ja, za razliku od
nasega ¢asnog republikanskog protivnika, ne stidimo se $to smo bogobojazni Kr$¢ani. Moja je
supruga skromna zena, ali ponosna je Sto potjece iz obitelji bogate tradicije kao Sto je Obitelj
Oatman. A ja sam ponosan $to sam zet takve fine gospode kao Sto je Minnie Oatman.

— Govorim to jer je napadanje ljudi zbog njihove vjere krajnje neamericki 1, ako to smijem
re¢i, ne bas narocito dzentlmenski. Iskreno receno, stidim ga se i iznenaden sam §to se spustio
tako nisko te napao moju Zenu i njezinu obitelj. — Kad je Hamm zavrSio s protunapadima,
izgrdivsi ga na pasja kola, ljudi su ve¢ zaboravili da kandidat uopce nije bio taj koji je to
rekao. lako su Hamm 1 Vita tijekom kampanje svakodnevno razgovarali, Vita ga nije vidala
onoliko koliko je zeljela, ali se izvrsno zabavljala gledajuéi predstavu i Hamma u akciji.

Ujutro petoga svibnja gotovo su svi imali upaljene televizore.

— Eto, danas je u Missouriju dan Zena — smijeSeci se reCe Barbara Walters u emisiji Danas
postaje NBC. Muski voditelj lagano otpuhne kroz nos, ali shvati §to je u¢inio i promijeni
temu, nakon $to je 1 on uputio Cestitke novoj guvernerki Sparks.

Bobby i Anna Lee poslali su brzojave s ¢estitkama, kao i Doc, Dorothy i Mama Smith. Prve
nedjelje nakon Bettyne pobjede na izborima Dorothy je u crkvi naletjela na njezinu
nekadasnju srednjoskolsku nastavnicu engleskoga jezika, Pauline Tuttle. Onu istu Pauline
Tuttle koja je prije Sesnaest godina u A&P-u predvidjela kako od Betty Raye nikad nece biti
niSta. Dorothy joj to nije htjela nabijati na nos, ali nakon mise, na domjenku uz kavu i kolace
u dvorani zupnoga dvora, iako je znala da to ne bi trebala uciniti, ipak se nije mogla suzdrzati
da joj ne dobaci nekoliko rijeci u prolazu. — Dakle, Pauline — rekla je, — $to misli$ o naSoj
djevojci gore u Jefferson Cityju?



Pauline je stajala s tanjurom u rukama i pogledala je bespomo¢éna izraza lica. — Jednostavno
ne znam $§to bih rekla, Dorothy, ostala sam bez teksta. Potpuno mi je neshvatljivo kako je ta
stidljiva djevojcica mogla tako odrasti i postati guvernerkom drzave; iskreno receno, ostala
sam u ¢udu.

Ni Betty Raye nije bila nista manje u ¢udu. I dalje joj je predstavljalo zagonetku kako je
dopustila Hammu da je nagovori na tu sprdacinu, ali dopustila mu je i nasla se u klopci. Bilo
je to kao da je Sest mjeseci trudna. Nije mogla natrag ni da je htjela. Nije imala izbora, morala
je i¢i dalje.

I tako je na Dan inauguracije, koliko god se toga uzasavala, prosla kroz neizostavne
formalnosti polaganja prisege i poziranja pred fotografima, a iako su joj se ruke i koljena
tresli, procitala je kratak govor koji su joj napisali.

— Dame 1 gospodo, danas s dubokom ponizno§c¢u prihva¢am ovaj polozaj. Uz vasu podrsku i
pomo¢ svoga supruga i prvoga savjetnika, obe¢avam da ¢u vrsiti svoje duznosti kao vasa nova
guvernerka Sto bolje budem umijela, tako mi Bog pomogao.

Cecil je dao znak orkestru da po¢ne svirati, a ona i Hamm prosetali su avenijom do
guvernerove palace najhladnijeg dana u godini. No, uz rubove ulica bili su poredani Cestitari,
a Hamm se Sepirio pokraj nje, smijeseéi se i masuéi gomili. Da ne znaju o ¢emu se radi,
komentirali su neki, po njegovu ponaSanju mogli bi pomisliti da je on novi guverner. Dok su
koracali, iako su ulice bile pune ljudi koji su oduSevljeno uzvikivali, Betty Raye se osjecala
usamljeno. Majka joj nije bila nazoc¢na, jer su Oatmanovi imali neodgodivu obvezu. Dorothy i
Doc takoder su bili pozvani, ali Mama Smith se razboljela pa su morali otkazati u posljednjem
trenutku. Kad su stigli u palacu, Betty Raye na vrhu stuba ugleda poznato lice koje ju je
oc¢ekivalo. — Dobro dosli ku¢i, guvernerko Betty — re¢e Alberta Peets, ubojica cepinom. — Vec
sam se pobrinula za stvari guvernera Hamma 1 stavila ih u njegovu sobu, a vase stvari su sve
ispeglane i spremne, a i decki su spremni.

Betty Raye nikad u zivotu nije bila tako sretna $to vidi nekoga. — O, hvala ti, Alberta.

— Drago mi je §to sam to mogla napravit'. Znate da za mene nije dobro kad sam besposlena.
Kako ono kazu? Besposlen c¢ovjek smislja gluposti. I' tako nekako.

Nakon $to je okupala djecake i spremila ih za krevet, ona se vrati u Bettynu sobu.

— Vidim da je onaj Figg opet tu.

— Cecil? O, da. Svi su se vratili, svi isti ljudi.

— A, mogu samo re¢' da mu je bolje da ovaj put pazi. Noge mi nikad nisu bile tako lose k'o
sad, a ako on opet dode u moju ku'jnu i natjera me da nosim cipele, ne znam §to bi' mogla
napravit'.

Kad se Betty Raye odjenula i spremila za Guvernerski bal, sjela je na krevet. — Alberta — rekla
je, — dala bih milijun dolara da veceras ne moram i¢i.

— A, sad kad ste i guvernerka, kladim se da ¢e vas tjerat' da radite puno stvari koje ne Zelite.

— Nadam se da nece.

Cecil Figgs pokuca na vrata. — Draga, ne Zelim te poZurivati, ali trebamo slike prije no §to
krenemo pa sidi ¢im bude$ mogla. Treba$ 11 moju pomo¢ oko ¢ega?

Betty Raye uzdahne i ustane. — Ne, spremna sam.

Cecil otvori vrata 1 reCe: — O, prekrasno izgledas. — Zatim primijeti Albertu koja je stajala iza
vrata i vedro doda: — Bog, Alberta, zar to nije uzbudljivo? Svi smo opet zajedno.

— Aha — rece ona gledajuc¢i ga krajickom oka. — Evo nas opet.

Od trenutka ulaska u guvernerovu palacu nakon Betty Rayine inauguracije bilo je jasno da se
nista nije znac¢ajno promijenilo. Hamm je odmah otiSao u svoj ured sa svojim osobljem te su
poceli zakazivati sastanke 1 proucavati zakone 1 prijedloge zakona koji nisu bili izglasani
tijekom protekle Cetiri godine, smisljaju¢i nacine da ih izmijene, a svejedno dobiju Sto Zele.
Ipak, Albertino je predvidanje bilo to¢no. Dani Betty Raye otada su se sastojali od dugih sati



stajanja i poziranja pred fotografima sa svakom kraljicom ljepote, dobitnikom nagradnog
stambenog kredita, izvida¢icom, izvidacem, izvida¢em reda Orla, nastavnikom godine,
poduzetnikom i poduzetnicom godine i svima drugima kojima je Cecil obecao da ¢e se slikati
s guvernerkom, dok su Hamm 1 njegovi momci sjedili u drugoj sobi i bavili se upravljanjem
drzavom. Na kraju svakoga dana ona je sjedila s olovkom u ruci i potpisivala sve $to bi
Wendell stavio ispred nje, a onda bi otisla na kat spavati, sama kao i obi¢no.

No, nije bas sve u zivotu bilo tako lose. Veéinu slobodnog vremena provodila je u novoj kuéi,
samo radosno Secuci po njoj ili rade¢i malo u vrtu. A nekoliko mjeseci nakon izbora Susjeda
Dorothy i Mama Smith, koja je preboljela onu uzasnu gripu, dosle su joj u jednodnevni posjet.
Nasmijala se kad joj je Dorothy predala 4ot dog sa €ilijem umotan u aluminijsku foliju, koji
joj je poslao Jimmy, i saslusala je sve novosti o0 Bobbyjevu novom poslu i novoj bebi Anne
Lee. Njih dvije su se iznenadile vidjevsi koliko su njezini sinovi narasli. Sve u svemu, bio je
to predivan dan.

Stari prijatelji

Susjeda Dorothy nikad se nije voljela hvalisati pa je nakon povratka iz posjeta prijateljici,
novoj guvernerki drzave, pred kraj emisije jednostavno rekla sluSateljima:

— Preko vikenda Mama Smith i ja imale smo srecu i¢i u prekrasan posjet staroj prijateljici i
jako nam je drago §to smo je ponovno vidjele. A ovoga jutra, prije no $to nam istekne vrijeme
1 odjurimo za svojim obvezama, zelim samo odvojiti trenutak da vam kazem koliko smo
Mama Smith i ja zahvalne $to vas imamo u svojim zivotima. Jednostavno ne znamo §to bismo
radile svih ovih godina da nije bilo nasih dragocjenih radijskih prijatelja sa svih strana, koji iz
godine u godinu nastavljaju uljepsavati naSe dane. A kad smo kod prijatelja... jedna od nasih
milih slusateljica, gospoda Hattie Smith iz Bell Meadea u Missouriju, poslala nam je sljede¢u
misao: Kad posijes sjeme dobrote, mozes biti siguran da ¢e ti izniknuti usjev dobrih prijatelja.
— Hvala, Hattie. A imamo i pobjednicu natjecanja u glasnom sricanju. Prvakinja je
trinaestogodi$nja gospodica Ronnie Claire Edwards s rje¢ju C-L-A-N-K-O-N-O-Z-A-C.
Cestitamo, ti si sigurno buduéi genije. Sa zanimanjem ¢emo pratiti tvoju karijeru. Kazem
vam, ja bih prije ispraznila ocean kantom nego $to bi mi poslo od ruke sricati neke od tih
rijeci.

— 0, hvala, Mama Smith. Potrazila je tu rije¢ u rje¢niku. Clankonozac ili Arthropoda,
najbrojnija skupina Zivotinja, koja obuhvaca kukce, paucnjake, stonoge, rakove i slicno. O,
Boze! Sad smo naugili i §to je Arthropoda. Sto? Da, tako je. Mama Smith kaZe, §to jesu da
jesu, ne bi voljela da gmizu po njoj. U potpunosti se slazem, Mama.

— Lubenice, slatki kukuruz i rajcice bit ¢e medu temama o kojima ¢e se raspravljati ovoga
petka na Danu povréa. Bit ¢e opisani rezultati najnovijih istrazivanja o povréu pa svakako
budite nazo¢ni. O¢ekuje nas mnogo zabavnih stvari, ali kao prvo, velika novost dana. Za ovo
trebam tus, Mama Smith. Ada i Bess Goodnight otisle su u Kansas City i kupile novu novcatu
kamp kuéicu Airstream. Sad kad su obje udovice 1 u mirovini, kazu da ¢e se uputiti u
nepoznato i postati turistkinje u limenci. Kazu da ne znaju kamo idu ni kad ¢e se vratiti i bas
im se to svida. Zamislite samo, svakog ¢e se jutra buditi u drugom dvoristu. Ah, ne znam kako
bih se osjecala kad bih pogledala kroz prozor i vidjela da mi je dvoriste druk¢ije, ali njih dvije
su odvazne i jedva ¢ekaju da krenu. Prva ¢e im postaja biti kamp za prikolice Nite-O-Rest u
blizini Mill Grovea... Dakle, svi vi koji nas slusate, vidite li kako pokraj vas prolazi jarko
crveni dodge, koji izgleda kao veliki aspik od rajCice 1 vuce kuéicu, to su one, idu prema
otvorenoj cesti. I zato sretno nasim djevojkama koje ¢e putovati u limenci.



— Kad smo ve¢ kod dobrih vijesti, juer sam dobila lijepo pismo od svoje snahe Lois, koja mi
kaze da je Bobby upravo promaknut na novi polozaj potpredsjednika zaduzenog za operativne
poslove tvrtke Fowlerova perad. Za djecaka koji je ponavljao Sesti razred i nije znao sricati ni
majmun, a kamoli ¢lankonoZac, to je pravi pothvat, vjerujte mi!

Guvernerska konvencija

Tisucu devetsto Sezdeset Seste Betty Raye je s olakSanjem primila vijest da se jo§ jedna
supruga kandidira za guvernera. Lurleen Wallace iz Alabame objavila je kandidaturu. Betty
Raye nije znala ni$ta o njoj, ali molila se da pobijedi, kako viSe ne bi morala biti jedina
guvernerka u Sjedinjenim Drzavama. To nije bilo zabavno.

Pocetkom sljedece godine, kad je guvernerka Missourija Betty Raye Sparks primila poziv na
Nacionalnu guvernersku konvenciju u Washingtonu, rekla je: — Ne idem tamo sa svim onim
pravim guvernerima, Hamme. Ispast ¢u budala.

— Ne, neces, duso, cijelo ¢u vrijeme bit uz tebe. — Potapsao ju je po ruci. — Trebas se samo
smijesiti 1 biti l[jubazna. Ja ¢u ti re¢i kako ¢e$ o ¢emu glasovati. — Cecil, koji se veselio jo§
jednom tjednu kupovanja stvari za putovanje, dobacio je trepéuci velikim o¢ima: — Ne budes
li i8la, draga, drzava ¢e ostaviti lo§ dojam.

Hamm je stigao na guvernersku konferenciju u punoj formi, Sire¢i rep poput pauna. Bilo je to
njegovo prvo putovanje u Washington u svojstvu supruga guvernerke, a mediji su se posebno
zanimali za njega. Hamm je svim srcem sudjelovao u toj igri. Betty Raye, jedina Zena medu
guvernerima, najradije bi se bila doslovno smrskala o zid, samo da je mogla. Bila je uzasno
nesretna, ali on se pojavljivao na svim zbivanjima organiziranim za supruge guvernera — na
ajankama, Zenskim ru¢kovima, modnim revijama — i §armirao sve nazoéne Zene. Cak je
osvojio prvu nagradu na jednoj od brojnih tombola — oslikani kartonski $esir — 1 odusevio
dame noseci ga sve do kraja rucka. Hamm je po prirodi bio otvoren 1 spontan, a ako bi mu
covjek postavio pitanje, obicno bi rekao to¢no ono §to misli. Novinarima koji su po vlastitom
misljenju dobili dosadan posao pracenja supruga guvernera, Hamm je predstavljao dobrodoslu
i osvjezavajuéu promjenu. Zene politiGara opéenito su bile na losem glasu medu novinarima,
jer uglavnom ne bi davale nikakve izjave osim: Morat cete to pitanje postaviti mome muzu ili
Ne znam, sve to prepustam muzu. Ali ne i Hamm.

I nije bio svjestan opasnosti koja ga je vrebala. Kod kuc¢e u Missouriju njegova je iskrenost
bila prednost. No tu, na nacionalnoj razini, predstavljala je potencijalnu katastrofu, a novinari
su poceli kruziti oko njega nadajuci se citatu od kojeg ¢e mo¢i stvoriti dobru pricu.

Svima je na umu bio Vijetnam, za svakog politicara opasno 1 Skakljivo pitanje. Wendell je
upozorio Hamma neka zacepi usta, ali na koktelu za supruge jedna mu se zgodna Zena plaho
priblizila i upitala ga, pohvalivsi njegovu kravatu: — Sto mislite o svim tim prosvjednicima
protiv rata koji izviru na sve strane?

Hamm nije stao i razmislio. — Ma to je hrpa idiota. Trebali bi prosvjedovati protiv ¢lanova
vlade, koji sjede na guzicama i pustaju da nas ti kurvini sinovi pobjeduju... Nema tu zezanja...
— Kako to mislite? — upita ona.

— Trebamo se prestat' igrati taSi-tasi-tanana s tim Vijetkongovcima i skoncati to. U dnevnoj
nam sobi ¢uci prokleti slon, a svi ga obilaze na prstima.

Zena se pravila luda, kao da nema pojma o éemu on govori. — Nisam sigurna da sam vas
shvatila. Kakav slon?

— Bomba, duso — rece Hamm. — Mi je imamo, a oni ne. Kakva je svrha $to je imamo ako je ne
koristimo? Truman je imao pravu ideju. — On kroz prozor hotela pokaze na skupinu
prosvjednika s druge strane ulice. — Svi ti tamo pederci¢i 1 miroljupci trebali bi umuknuti 1



pustiti nas da zaustavimo tu prokletu stvar prije no $to nam bude jo§ gore; onda ¢emo moci
dovesti nase momke kuéi, izbaciti sve te pisljive prevrtljivce iz zemlje 1 krenuti dalje.

Poslije mu je bilo zao §to je koristio nepristojne rijeci ispred dame, ali izrazio je vlastite
osjecaje 1 nije ih viSe mogao povuci, bilo je prekasno za to. A prekasno je shvatio i da je
doti¢na dama nazocila domjenku kao predstavnica Washington Timesa. Kad su se vratili kuci
u Missouri, prica se ve¢ pronijela cijelom zemljom, a Newsweek je objavio crtez njega kako
uzima kantu 1 baca hipije preko oceana poput mamca. Karikatura uz uvodni ¢lanak jednih
novina predstavljala ga je s gljivolikim oblakom koji mu se uzdize iz glave, a druga ga je
oslikavala kao bijesnog psa kojem se pjeni iz usta, dok ga Betty Raye pokuSava zadrzati na
uzici.

Iako je Hamm rekao ono $to su mnogi veterani mislili, §irom je zemlje bio izlozen napadima,
a upao je u nevolje 1 u vlastitoj drzavi, jer je zvucao kao prava usijana glava. Neko se vrijeme
primirio.

Nekoliko tjedana poslije Rodney je uSao u njegov ured smijuljeci se. — Stvarno si se proslavio,
momce. Upravo su me nazvali sa Sveucilista Berkley u Kaliforniji, Zele da ih posjetis i odrzis
gOVvor.

Hamm podigne pogled. — Doista? Kad?

Rodney ne odgovori na njegovo pitanje, nego rece: — Ne brini, rekao sam im da nisi dostupan.
— Zasto?

— ZaS§to? Nemam te namjeru pustiti u to leglo ludaka.

Wendell se slozi. — Ne, ne zeli§ i¢i onamo. Preopasno je. Ma kvragu, nitko nije tako nasilan
ko ti miroljupci. Rastrgali bi te na komadice, samo kad bi ti se mogli pribliziti.

Hamm rece: — Ma ¢ekajte malo, razmislimo koji trenutak o tome. To je veliko, slavno
sveuciliste. Mogao bih privuéi jo§ medijske paznje Sirom zemlje, zar ne? Mogao bih ispasti
pozitivan kad bih otiSao tamo i razgovarao s njima. Kao, voljan sam sagledati i drugu stranu
problema... a ako oni budu voljni saslusati malo moju stranu, ¢ak bih mogao zaraditi koji bod.
— Ne, ne bi — re¢e Wendell. — Zele te samo dovuéi na prvu liniju kako bi te ustrijelili. Nece
slusati nijednu jedinu rije¢ koju budes izgovorio.

Hamm je znao da su vjerojatno u pravu, ali ipak je potajno bio polaskan S§to je pozvan. Sve u
svezi sa sveuciliStima 1 fakultetima pobudivalo je njegovu znatizelju. Svi, ukljucujuéi Vitu,
rekli su mu da je to losa zamisao. Na kraju nije mogao odoljeti iskusenju.

Dan prije njegova nastupa odletjeli su u San Francisco, a Rodney, Wendell i Seymour cijelim
su putem gundali. Smjestili su se u hotel, a Hamm te no¢i nije mnogo spavao. Dugo je i
naporno radio na svome govoru 1 posebno se potrudio oko gramaticke tocnosti 1 naglaska.
Zelio je biti na razini zadatka; ipak ée govoriti u istaknutoj visokoskolskoj ustanovi. Po prvi
put u mnogo godina bio je nervozan prije govora. Cetiri je puta upitao Rodneya stoji li mu
odijelo dobro i dvaput je promijenio kravatu. U devet su dosli po njih i odvezli ih preko mosta
u kampus. Kao §to su i1 o¢ekivali, ispred zgrade ga je do¢ekalo mnogo studenata. Dok su se
vozili pokraj gomile prema straznjem ulazu u dvoranu, studenti i drugi poceli su vikati i
udarati po automobilu. To iz nekog razloga nije uznemirilo Hamma. Bio je miran i sabran.
Ali, ostali su postali nervozni. Seymour, njegov tjelohranitelj, ustrajao je da Hamm toga jutra
odjene zastitni prsluk, a kad je bacio pogled na situaciju, bilo mu je drago $to je to ucinio. —
Prokletstvo — rece, — neki od Japanaca protiv kojih sam se borio bili su manje bijesni od ove
gomile.

Seymour stavi ruku u dzep i1 opipa metalnu, kozom oblozenu palicu. — Ako se izvuc¢emo Zivi
odavde, bit ¢emo sretni.

Poruke kojima su mahali ispred njih razlikovale su se od transparenta do transparenta.
VIJETNAM JE RASISTICKI RAT; HIROSIMA HAMM; VRATI SE U PROVINCIJU,
RATNI HUSKACU; BIUELO SMECE, IDI KUCL; HAMM SELJACINA; JEDI GOVNA, TI
GLUPI, ZADRTI EKSTREMISTU. Hamm se, medutim, samo smijeSio i mahao gomili, kao



da su sretni §to ga vide, a njih je to jos vise razjarilo. Kad su kona¢no usli u predvorje, rektor
sveucilista, suhonjavi, bljedunjavi covjek s mnogo prhuti hladno ga pozdravi, a kad mu je
Hamm pruzio ruku, odmakne se ne zeleci je protresti, boje¢i se kako bi ga netko mogao
uslikati. Kad su se popeli na pozornicu, njegov se neSarmantni uvod sastojao od pet rijeci: —
Dame i gospodo, Hamm Sparks.

Stvari od pocetka nisu dobro izgledale. Sam spomen njegova imena potakao je publiku na
glasno neodobravanje. Rektor side i sjedne u prvi red s drugim profesorima, a Hamm prijede
preko podija s govorom u ruci. — Hvala na velikodusnom uvodu, gospodine rektore — rece
smijeSeci se, pokuSavajuci okrenuti situaciju na Salu. — Pocas¢en sam i povlasten §to sam
pozvan da danas odrzim govor na vasem sveudili§tu. Zelim da znate kako maksimalno
podrzavam i cijenim obrazovanje. Takoder vam svima nosim pozdrave stanovnika velike
drzave Missouri. — [znenada, usred sve glasnijih uzvika negodovanja i zvizdanja, netko baci
Sest-sedam rajCica u njegovu smjeru, koje mu se raspljeskaju uz nogu.

Hamm pogleda prema prvome redu, sa sigurnos$¢u ocekujuci da ¢e rektor ustati i prekinuti to,
ali on nije niSta poduzeo, kao nijedan drugi profesor koji je tamo sjedio, mnogi s jedva
primjetnim podrugljivim izrazom lica. U tom trenutku Hamm shvati da je prepusten sam sebi.
Na sekundu nepomicno zastane, dok je kresevo i dalje trajalo, promatrajuc¢i kako skupina
prosvjednika izvana ulazi u dvoranu i po¢inje marsirati po njoj, skandirajuci i masuci
transparentima. Bile su to o¢ito dobro isplanirane demonstracije protiv njega.

Nikad nisu ni imali namjeru poslusati njegov govor. Osjecao se kao budala. Vita 1 momci bili
su u pravu. Rodney, koji je stajao iza kulisa, dao mu je znak neka side s pozornice. Mogao se
okrenuti 1 si¢i, ali nije to u¢inio. Umjesto toga, pobjesnio je i poceo im se suprotstavljati. lako
je znao da ga nitko ne ¢uje od skandiranja i lupanja nogama, rekao je:

— Mozete vrijedati mene, ali tako mi Boga, necete vrijedati bivSeg guvernera Missourija i nek'
sam proklet ako me budete usutkali. Vi ste me, ljudi, pozvali da odrzim govor, a sad ¢ete ga i
dobiti. ProcCitao sam sve te vase bijedne transparente i mozete me do mile volje zvati seljo-
beljo i primitivac iz provincije. Ali ja bar znam toliko o dobrom ponasanju da ne bih nekoga
pozvao u goste, a onda se prema njemu ponasao kao prema psu. U ovom sam trenutku
ponosan §to sam seljacina, ali nisam zadrt. Kad kazem da sam za svakoga u ovoj zemlji, onda
tako i mislim: za svakoga, ¢ak i za vas hipije. Zalim vas §to niste pametniji. — On pogleda u
prvi red. — Ja sam za svakoga osim za ove tupoglave, kukavicke sveuciliSne profesore koji tu
sjede 1 ispiru vam mozgove govoreci protiv vlastite zemlje. Pune vam glave subverzivnim
idejama... HuSkaju vas da palite vojne knjizice i dopustaju da nosite ameri¢ku zastavu na
straznjicama. — On pokaZze prstom na profesorski zbor. — Nije ni ¢udo $to poducavate djecu;
kad biste pokuSali nametnuti tu antiameri¢ku propagandu odraslima, prebili bi vas ko vola u
kupusu. Imam poruku za vas. Ako vam se ne svida ovdje, ima hrpa momaka u Udrugama
veterana inozemnih ratova i u Americkoj ligi koji jedva ¢ekaju da vas presele u Rusiju. Ti
Rusi ne¢e nijednu sekundu podnositi vase cmizdrenje i rogoborenje. Ja vjerujem u slobodu i
prava pojedinca, kao i svaki drugi gradanin, ali nitko nema pravo Zivjeti ovdje i ne €initi nista
drugo nego nas unistavati.

Zatim se obrati prosvjednicima, koji su i dalje stupali te iz sveg glasa skandirali: /di k vragu,
mi ne idemo 1 Hej, hej, hej, hej, kol'ko si danas ubio djece?

— Svi vi samo uveseljavate Komuniste, a kad pljunete na jednog vojnika ili policajca, pljujete
na cijelu naciju. Vi ste samo hrpa ustrtarenih maminih sinova koji pustaju da se drugi bore
umjesto njih. A §to je s mnoStvom tih jadnih crnackih momaka za koje ste toliko zabrinuti?
Njihove mame 1 tate namaju dovoljno novca da ih posalju preko granice kako bi izbjegli
vojsku. Vi ste licemjeri. A ako Komunisti ikad dodu ovamo, ovi isti kilavci, vasi profesori,
trazit ¢e nekoga da ih zasStite od njih, no ovdje nece bit' nikoga; svi ¢ete bit' gore u Kanadi.

— 1 zato pjevajte pjesmice i masite transparentima i odrzavajte demonstracije, ali jednog dana
kad odrastete, sramit ¢ete se sami sebe. Ako uistinu zelite pomo¢i ovoj zemlji, savjetujem



svima vama blesavim bitnicima da se oSiSate, okupate i odete posjetiti veterane u bolnici, one
koji su se borili kako biste vi mogli mahati tim vasim bijednim transparentima. — On zastane
kako bi uhvatio zraka. Galama nije prestajala. — Kad sam danas doSao ovamo, va$ mi je rektor
priop¢io da mi nece biti predana uobicajena plaketa zahvalnosti zbog dolaska, jer vas
takozvani profesorski kolegij nema povoljno misljenje o meni. Ma to je u redu, jer ni ja
nemam povoljno misljenje o njima. Moje je osoblje provelo malo istrazivanje i otkrio sam da
ste u posljednjih nekoliko godina ovdje imali Fidela Castra, Nikitu Khruschcheva i ¢lana
Stranke Crnih pantera, a vi niste mogli doc¢ekati da date plakete svima trojici, zakletim
neprijatljima naSe vlade, koji bi unistili vasu zemlju kad bi dobili i najmanju Sansu. Ako,
dakle, takvi ovdje dobivaju plakete zahvalnosti, onda sam zahvalan $to je ja nisam dobio.
Otisao je pra¢en uzvicima negodovanja, pogrdama i zvizducima te su ga brzo ispratili do
automobila, kojeg je pronasao probusenih guma i prelivenog naran¢astom bojom. Kad su
konac¢no uspjeli izaci iz kampusa, vozeéi se na kapama kotaca, Rodney se okrene, pokaze
prosvjednicima srednji prst i poéne se grohotom smijati. Kad ga je Wendell upitao: — Sto je
tako prokleto smijeSno? — on odgovori: — Glupi su ko topovi pa ni ne znaju da ovaj auto
pripada njima.

Hamm se nije smijao. Odrzao je govor koji nitko nije ¢uo. Publika je sve vrijeme urlala,
lupala nogama i zvizdala. No, poslije je rekao da je to u redu; on je sam Cuo §to je rekao i
nakon toga se bolje osjecao.

Kad su se vratili ku¢i, presuda je bila jednoglasna. Cak je i sam morao priznati da poznati
Sparksov Sarm nije upalio. Ipak, mislili su da je tu kraj pric¢e. No, jedan je student-novinar,
predvidjevsi da ¢e zvuénik mozda biti nadglasan, stavio na podij mali kasetofon koji Hamm
nije primijetio. Spravica je snimila svaku njegovu rije¢. Student je poslije preslusao kasetu i
otipkao govor, svaku njegovu razdrazljivu rijec, te ga objavio u sveuciliSnim novinama.
Hamm nije ra¢unao da ¢e ljudi crno na bijelom procitati ono $to je rekao. Pretpostavijao je da
ga nitko ne slusa. Novinar duge, masne kose pretpostavljao je da ¢e tiskanje govora jos vise
nastetiti Hammu. Medutim, u Akronu u Ohiju novinarov je otac, veteran Drugoga svjetskog
rata kao i Hamm, podigao novine u koje je njegov sin umotao prljavu odjecu Saljuci je kuéi
kako bi je majka oprala. Pro¢itavsi govor, Covjek je rekao u sebi: 7o, stari. UmnozZio ga je i
preslike poslao svim prijateljima, koji su ih poslali svojim prijateljima. Umjesto da ¢lanak
nasteti Hammu Sparksu, kao $to se novinar nadao, otac je prestao placati njegovu skolarinu,
Sto ga je iznenada ucinilo podobnim za novacenje. Masna kosa je morao autostopirati sve do
Kanade.

Uskoro su primjerci Hammova govora polako ali sigurno poceli kruziti svakom dvoranom
Udruge veterana i Americke lige. Nasao se na oglasnim plocama policijskih postaja,
vatrogasnih drustava i sindikalnih dvorana Sirom zemlje, a Hamm je poceo primati stotine
pisama podrske i doprinose iz svake savezne drzave. Mjesec dana poslije u jednom od
najznacajnijih ¢asopisa izisao je naslov: HAMM PROTIV AKADEMSKIH FACA: HAMM
10, AKADEMSKE FACE 0.

To je potaklo poplavu drugih ¢lanaka. Nedugo zatim nazvao ga je glasnogovornik Nacionalne
udruge vlasnika oruZzja i zatrazio dozvolu da po njemu nazovu pistolj, a kad se prodaja
naljepnica za branike automobila s tekstom VOLI ILI ODLAZI u tjedan dana gotovo
udvostrucila, tiskara mu je poslala zahvalnicu 1 lijepu donaciju.

Mnogi su smatrali da je ta iznenadna bujica podrSke navela Hamma na pogresno misljenje da
bi se trebao kandidirati za predsjednika.

Onoga dana kad je Hamm objavio tu neocekivanu odluku, Cecil Figgs je bio odusevljen.
Koljena su mu zaklecala samo od pomisli na sve predivne zabave i prijame koje ¢e moci
organizirati u Bijeloj ku¢i. Vita je imala podvojeniji stav. Nikada, naravno, ne bi stajala na
putu nekoj njegovoj Zelji, ali bila je duboko uznemirena zbog njegove odluke. Politiku viSe



nije ¢inila hrpica muskaraca u straznjoj sobi koja sklapa dogovore. Ona je postala smrtonosan
posao. Ljude su ubijali. A Hamm je ve¢ ionako imao mnogo politickih neprijatelja. No, ne
dozvoliti Hammu da se kandidira bilo bi gotovo jednako kao i ubiti ga.

Kasnije te no¢i, kad je spustila pogled 1 ugledala de facto guvernera savezne drzave i mozda
cak sljedeceg predsjednika Sjedinjenih Americkih Drzava kako joj spava na grudima,
pomislila je: BozZe, pomozi nam svima.

Hammova iznenadna i prenagljena odluka o kandidaturi za predsjednika zatekla je sve, a
najvise Betty Raye. Nije uopce razgovarao o tome s njom. Kao i obi¢no, nije imala pojma $to
¢e uiniti sve dok to nije ucinio. I ¢inilo se da je Hamm preko no¢i otisao od kuce i poceo
juriti po cijeloj zemlji vodec¢i vlastitu kampanju, a nju je ostavio na cjedilu. Njezin najbolji
pomagac vise nije bio s njom. Prije odlaska obecao je uspanicarenoj Betty Raye da se ne treba
ni radi ¢ega brinuti, da se zapravo nista ne¢e promijeniti i da ¢e sve rjesavati telefonskim
putem. To je funkcioniralo neko vrijeme, ali kako su dani prolazili, Hamma je sve manje
zanimao Missouri, a sve vise organiziranje vlastite kampanje; zapravo je sve teze uspijevala
stupiti u vezu s njim.

Dok je Hamm bio izvan drzave, Wendell joj je pomagao koliko je mogao, ali Hamm je sve
viSe vukao Wendella i ostatak osoblja sa sobom, ponekad je danima ostavljaju¢i samu. Na
koncu je Betty Raye morala pokusSati sama voditi drzavu. Bio je to posao koji nikad nije
zeljela, koji nije znala raditi 1 za koji nije bila obucena.

Po prvi put otkad je izabrana za guvernerku Betty Raye je bila prisiljena citati ono §to je
morala potpisati pa Cak 1 sama donositi odluke. Uzasavala se pomisli da bi mogla pogrijesiti
pa bi ostajala budna do tri-Cetiri sata ujutro, zadubljena u knjige, o¢ajnicki pokuSavajuci
nabrzinu nauciti kako funkcionira drzavna uprava, a istodobno se pokusSavajuci baviti
dvojicom sinova. Hamm bi je s vremena na vrijeme nazvao i rije¢ima joj pokusavao podici
moral, govorec¢i da zna kako joj je tesko, ali da ima obvezu i odgovornost prema gradanima
Amerike 1 da mora govoriti u njihovo ime. To je sve mozda dobro i lijepo za Ameriku, mislila
je, ali u meduvremenu je nju ostavio da snosi odgovornost i donosi odluke bez i¢ije pomo¢i.
No, posao je obavljala sto je bolje znala. Mozda se nekoliko ljudi iznenadilo kad je prosao
njihov prijedlog za izdavanje obveznice, potpisan zahvaljujuci savjetu i preporuci Alberte
Peets, koja je bila na licu mjesta i znala o ¢emu govori. Rekla je guverenerki kako misli da je
izdvajanje petnaest milijuna dolara za obnovu Zenskog zatvora Mabel Dodge dobra ideja.
Betty Raye je iznenada morala dobro promotriti $to se uistinu dogada u drzavi. Poplocavanje
cesta, poticanje poduzetnistva i gradnja mostova bili su u redu, ali pocela je uvidati mnogo
sitnica koje nisu bile u redu, a kojima se Hamm nije zamarao jer je bio prezauzet. Pocela je
Citati brdo pisama koja su guvernerki upucivale Zene iz svih krajeva drzave, pisma na koja je
prije uvijek odgovarao netko iz Wendellova ureda. Betty Raye je bila dirnuta i duboko
potresena stvarnim problemima o kojima je ¢itala. O Zenama c¢iji su muzevi umrli ili ih
ostavili, a koje nikako nisu mogle zaradivati za zivot. Neke su se ¢ak morale odre¢i vlastite
djece. O staricama koje su cijeloga zivota radile i na kraju zavrSile bez novcica i1 krova nad
glavom. Stotine pisama slijevale su se u njezin ured; pisale su ih Zene koje su se nadale da ¢e
ih ona kao Zena razumjeti. Bila su to pisma koje nikad ne bi napisale nekom drugom
politi¢aru.

Betty Raye je prije uvijek potpisivala dokumente 1 obavljala sve drugo na katu. Ali, sad ih je
bilo toliko za potpisati da je to bilo sve teze izvedivo. Jednoga je jutra usla u guvernerov ured
1 po prvi put sjela za Hammov radni stol te pritisla tipku nadajuci se da je prava.

Javio se netko koga nije poznavala i glasno rekao: — Da?

Betty Raye odskoci.

— Da? — reCe ponovno taj muski glas.



Ona se nagne prema naprijed i izgovori slabasnim, pokajni¢kim glasom: — Mozete 1i mi
molim vas donijeti popis svih drZzavnih zanatskih Skola, ako vam nije problem?

— Tko je to? — upita glas.

— Ovdje guvernerka — reCe ona, i sama iznenadena Cuvsi te rijeci.

Nastane duga stanka, a zatim se zacuje zvuk iznenade spoznaje. — O, o... da, gospodo, odmah.
Cekajuci, Betty Raye se osvrtala po velikoj prostoriji. Nakon nekoliko trenutaka sa stola
podigne plocicu na kojoj je pisalo GUVERNER HAMM SPARKS, pogleda je, a zatim tiho
otvori ladicu, stavi plo€icu unutra i zatvori ladicu.

Hamm je bio ponosan na sve zanatske Skole koje je otvorio, ali Betty Raye, koja se nikad nije
zamarala raspitivanjem o tome, na svoju je zalost otkrila da su zanatske $kole uglavnom
namijenjene samo djecacima. Postojali su djecacki klubovi, tutorski programi, sportske
stipendije, i to sve za djecake, a nista za djevojc¢ice. Djecake koji bi upali u nevolje slali bi na
djecacke farme i pruzala im se pomo¢. Za djevojcice nije bilo mnogo mjesta kamo bi mogle
poci.

To nije posteno, pomislila je Betty Raye. Znala je da nema stvarne politicke mo¢i, ali dan kad
je usla u rusevnu, oronulu zgradu punu Stakora, koja je sluzila kao drzavna skola za nijeme 1
slijepe, predstavljao je prekretnicu. Tamo su se nalazila djeca siromaha, ¢iji se roditelji nisu
mogli brinuti za njih kod kuce. Sama se uvjerila koliko neophodno ta djeca trebaju €isto
mjesto za zivot 1 uCenje te kako su ucitelji uzasno slabo placeni i preoptereceni. Najgore je
bilo kad se slijepa djevojc€ica pipajuéi probila kroz gomilu misle¢i da je Betty Raye mozda
njezina majka te ju je, kad joj se primakla, neprestano povlacila za suknju ponavljajuci: —
Mama, mama. — Betty Raye je bila toliko potresena da je jedva dosla do automobila. Jecala je
cijelim putem do kuce. Djevojcica je izgledala upravo onako kako je Beatrice Woods mogla
izgledati u njezinoj dobi.

Nije znala kako ¢e to izvesti, ali odlucila je da ¢e, kad Hamm dode ku¢i makar 1 na kratko,
ustrajati da on poduzme nesto po tom pitanju bude li zelio da ona i dalje vr$i duznost
guvernerke.

Po prvi put u Zivotu ona ¢e podi¢i glas.

Zlatni rudnik

Hamm je nazvao Vitu iz Detroita, uzbuden kao nikad. Upravo se vratio u hotel sa skupa na
kojem je govorio ispred viSe od pet tisuca ¢lanova Sindikata profesionalnih vozaca i
transportnih radnika. — Mogu pobijediti u ovome, Vita. Po prvi put doista uvidam da se
moram kandidirati. Walter je rekao da mi moze priskrbiti glas svih iz sindikata. Kaze da sam
ja upravo ono $to ova zemlja treba, da su se ljudi umorili od toga da im stalno netko
komandira.

— Kako je prosao govor?

— Sjajno!

Iako je Hamm tek nekoliko mjeseci vodio kampanju Sirom zemlje, nije bio omiljen samo u
seoskim podru¢jima, kao $to se oCekivalo, nego je na iznenadenje svih ve¢ poceo privlaciti
velike mase ljudi u Chicagu, Newarku i Pittsburghu, a svakog je dana uzimao sve vise
zamaha. Pogodio je ljude u Zicu ili je, kao Sto se izrazio jedan kolumnist, prodro u zlatni
rudnik nemira u zemlji i bio jedini kandidat koji iznosi pravu istinu, bez uljepsavanja, javno
govoreci ono $to ljudi misle. Mnogi su se ljutili na nacin na koji im savezna vlada, kako se
¢inilo, namece stvari koje ne Zele. Bojali su se da tome nece biti kraja ne bude li netko to
zaustavio. U srednjem dijelu Sjedinjenih Drzava rasla je zabrinutost da svi ti bogati, liberalni



politicari s istoka zemlje, sa svojim programima beskona¢nog davanja, vode zemlju prema
socijalizmu 1 utapaju je u moru nepotrebne birokracije.

Gotovo su svi bili razoCarani dotadasnjim tijekom rata, a nemo¢ vlade da bilo $to ucini
smatrali su njezinom slabos¢u. Bili su Sokirani nedostatkom postovanja koje su prosvjednici
pokazivali prema ameri¢kim vojnicima koji se bore u Vijetnamu, narocito onima koji su
sluzili 1 u Drugome svjetskom ratu i u Koreji. Ada Goodnight, koja je tijekom Drugoga
svjetskog rata bila pilot, rekla je da bi s veseljem posla i u Vijetnam kad bi mogla. Za njih je
rat bio rat, a onaj tko izbjegava vojnu obvezu izdajica. Posvuda su izbijali rasni nemiri 1
vladala je tjeskoba zbog porasta kriminala, droga i bandi u velikim gradovima te zbog nac¢ina
na koji se pristupalo tim problemima. Brojnim se glasa¢ima ¢inilo da kriminalci po¢inju
dobijati vise prava od Zrtava, zahvaljujuci sve ve¢oj moc¢i Americke udruge za gradanske
slobode. Propovjednici Sirom zemlje strahovali su zbog apatije 1 nedostatka morala medu
mladima. Neki su krivili televiziju. Ili, kao $to se izrazio velecasni W. W. Nails: — Vrag ima
tri inicijala: ABC, NBC i CBS* (*velike americke televizijske kuce). Vise vole Lucy* (*glavni
lik americke serije «I love Lucy», koja se prikazivala od 1951.-1960. godine) nego Gospoda i
radije bi rjeSavanje problema prepustili Beaveru* (*glavni lik americke serije «Leave it to
Beavery, koja se prikazivala od 1957.-1963. godine) nego Isusu. — Prosje¢ni Amerikanci
srednje klase koji su svakodnevno naporno radili, koji nisu bili kriminalci, koji nisu koristili
socijalnu pomo¢ i koji su se rijetko zalili, iznenada i kolektivno poceli su pokazivati znakove
sve veceg gubitka iluzija; bili su zabrinuti da ¢e uz sve te nove socijalne programe morati na
svojim ple¢ima nositi 1 bogate i siromasne. Umorili su se od pla¢anja visokih poreza na
dohodak 1 drugih poreza; pomagali su pola svijeta, a sami su jedva sastavljali kraj s krajem.
Cinilo im se, koliko god naporno radili i koliko god placali, to se nikad ne cijeni i nikad nije
dovoljno.

No, najvise od svega bili su preplaseni. Osvrtali su se oko sebe i primjecivali kako blistava,
sjajna, lojalna Amerika koja je nekad sve viSe napredovala pocinje tamnjeti, kidati se 1 pucati
po Savovima. Hamm Sparks to¢no je znao pretociti njihove bojazni i razoCaranja u rijeci. Za
razliku od ostalih kandidata, ¢inilo se da razumije njihovo stajaliste.

Kao $to je Rodney rekao, Hamm je znao gdje ljude svrbi i kako ih pocesati. I pocesao ih je.
Potpuno je iskoristio svu smetenost i nemir te je rekao publici tocno ono §to je Zeljela cuti.
Sve je viSe ljudi ¢inio jo§ lju¢ima, uzrujanijima i uplaSenijima te je iz dana u dan dobijao sve
vise podrske. Uskoro je Hamm obolio od najjaceg stadija washingtonske groznice i nije
prezao ni od ¢ega za Sto je mislio da bi ga moglo odvesti u Bijelu kuc¢u. Sklapao je dogovore s
ljudima s kojima nije trebao, govorio je sve skandaloznije stvari. Vita mu je savjetovala neka
bude oprezan. Betty Raye ga je molila da dode ku¢i. No, sve je to bilo poput pokusaja da se
zaustavi vlak u pokretu. On nije bio loS§ covjek, nego samo vratolomno ambiciozan ¢ovjek.
Uskoro su se ¢ak 1 ljudi oko njega poceli brinuti, a Wendell je to najbolje izrazio. Kad je jedna
zena na rucku u prostorijama Drustva Johna Bircha pretjerano ushi¢eno rekla kako misli da je
Hamm jedini ¢ovjek koji moze spasiti Ameriku, Wendell je rekao: — U redu je ako ona u to
vjeruje. Ali kad Hamm pocne u to vjerovati, bit ¢emo u velikoj nevolji.

Genetska pogreska

Norma je kao 1 svakoga tjedna bila u frizerskom salonu, a Macky je kao i svakoga petka rucao
u zalogajnici Tramvaj. Sjedeéi za pultom nekolicina je muskaraca kao i1 obi¢no raspravljala o
politici i Hammu Sparksu. Macky rece: — Taj je tip opasan. Iz minute u minutu sve je ludi.
Sad izvlaci na svjetlo dana sve ekstremisticke skupine, kao i one zasnovane na mrznji. Ako ga



netko ne usutka, vratit ¢e nas ravno u doba McCarthyja i ne¢emo se ni okrenuti, a ve¢ ¢e nas
uvudi u rat s Rusijom.

— Neki dan sam procitao da ga sad i Klan podupire — rece Ed.

Merle, koji je bio samo korak od ¢lanstva u radikalnom desnom krilu, rece: — Ne moZe on
nista protiv toga $to ga netko podrzava. Pojavio se u novinama i rekao da nije jedan od njih.
Macky rece: — On tako kaze, to je garantirano, al' sad uzima novac i od njih i od Bog zna koga
jos.

— Sto ti misli§, Jimmy? — upita Ed. Jimmy, koji do tada nije nista rekao, tiho izjavi: — Slazem
se s Mackyjem. Trebao bi umuknuti i prestati uvlaciti svoju zenu u svu tu zbrku.

Ed rece: — Aha, ali kako ¢e$ ga zaustaviti? Ko $to kaze, ovo je slobodna zemlja.

Monroe Newberry, koji je svratio iz trgovine gumama, doda: — Neki dan sam telefonski
razgovarao s Bobbyjem i on kaZe da sve velike osiguravajuce kuce tamo gore staju na
Hammovu stranu, al' ja ne znam kakve su mu stvarne $anse.

Merle re¢e: — Nije me briga Sto kazu novine, ja mislim da ima velike Sanse za pobjedu.
Jimmy obrise pult krpom, ali viSe ne prozbori ni rijec.

Razgovor koji se vodio dvije ulice dalje, u frizerskom salonu Tot Whooten, nije imao nikakve
veze s politikom. Betsy Dockrill, koja je upravo izisla ispod haube i pripremala se za
cesljanje, primijetila je: — U Montgomery Wardu imaju rasprodaju kaputi¢a. Uzela sam dva,
toliko su jeftini.

Tot joj skine mreZicu s kose. — Ah, voljela bih imati vremena za sjedenje u ku¢i u kaputicu.
Nemam vremena ni da ga odem kupiti, kakav mi je raspored. Kad navecer zatvorim salon,
zelim samo oti¢' doma i podi¢' noge.

— Tu 1 tamo trebas uzeti slobodan dan.

— Bih da mogu. — Tot sijevne ofima u smjeru Darlene, svoje dvadesetpetogodisnje kceri, koja
je radila s njom u salonu. Betsy shvati §to Tot zeli re¢i. Darlene nije bila pretjerano
inteligentna 1 nije mogla ostati sama u salonu, a da je nitko ne nadgleda i ne provjerava hoce li
mozda ponovno staviti krivu stvar musteriji na glavu. Totino osiguranje ionako je bilo
basnoslovno.

Norma je sjedila na susjednom stolcu, dopola uvijene kose, listaju¢i ¢asopis. Ona upita Tot,
koja je uvlacila dim cigarete: — Mislis da je Elizabeth Taylor sretna?

Tot otpuhne dim. — Nosi dijamant veli¢ine teniske loptice, zasto ne bi bila?

— Samo se pitam jesu li je sva ta slava, novac i muzevi doista usrecili.

— Ah —rece Tot, — ako nisu, rado bih se mijenjala s njom. Bila bih viSe nego oduSevljena.
Moze zadrzati musSkarce; ja samo Zelim novac i prsten. Maltretirajuéi se s tatom i Jamesom,
da ni ne spominjem Dwaynea Mladeg, odradila sam svoje u paklu, hvala lijepa.

— O, Tot, iz tvojih usta to zvuci tako grozno. Ne mogu vjerovati da ti je cijeli Zivot bio loS. Zar
nikad nisi bila sretna?

Tot povuce jos jedan dim Pall Malla, a zatim vrati cigaretu u crnu plasticnu pepeljaru. Bilo je
to zanimljivo pitanje, koje joj nitko nikad nije postavio. Ona na trenutak razmisli. — Hm, da
vidimo. Vjencanje. Osim §to se tata napio i onesvijestio u predvorju pa sam morala sama
koracati prema oltaru, dobro je proslo, sve dok nismo izasli ispred crkve i dok se Jamesu nije
u uhu zaglavilo zrno rize. Medeni mjesec nam je bio upropasten od trenutka kad smo usli u
auto jer se sve vrijeme samo zalio na zvonjavu u uhu. To ga je uho izludivalo viSe od dva
mjeseca. Toliko mu se vrtjelo u glavi da je samo lezao. Bilo mu je tako loSe da su ga morali
triput operirati traze¢i to zrno, a mi smo se zaduzili kako bismo platili bolnicke troskove.

— Zaboravila sam na to — rece Norma.

Tot nastavi. — I tako sam prva tri mjeseca braka provela kao medicinska sestra, a onda su ga
poslije unovacili pa je otiSao u vojsku. Vratio se kuci nakon pet godina kao pravi pravcati
alkoholicar, bas kao moj tata, a za Jamesa sam se udala kako bih pobjegla od njega. Dakle,



bila sam sretna od trenutka kad sam rekla Uzimam do trenutka kad smo izasli iz crkve i kad
mu je netko ubacio rizu u uho. Koliko traje put od oltara do izlaza iz crkve, minutu? Moze§
onda re¢i da sam bila sretna jednu minutu.

Normi je bilo straSno Zao §to je postavila to pitanje. — Sirota Tot — reCe, — tako mi je Zao.

— Ma nek' ti ne bude, jer to je moja krivica, sama sam si to napravila. Trebala sam znati da je
lo§ znak §to sam morala sama sebe predati u crkvi. Trebala sam se jednostavno okrenuti i otici
kuéi, ali valjda svi Zele vjenanje. Zene su budale; udat ¢e se za bilo $to emu kuca srce, samo
da bi imale muskarca. — Ona opet pogleda Darlene. — Jo$ uvijek placam njen posljednji
fijasko, broj tri. A nije problem samo u zenama; s Dwayneom Mladim ve¢ su dvije zenske
ostale trudne, a ja im moram placati alimentaciju. Ponekad mi je Zao $to mi djeca nisu postali
homic¢i; ustedjeli bi svijetu mnogo muke.

— Majko, mislim da to nije smijesno.

— Znam, ali to je istina. — Tot pogleda Betsy u zrcalu. — Od petnaeste do dvadeset pete uspjela
se udati za svakog slaboumnog tipa u gradu, a sad izlazi s brojem cetiri.

Njezina k¢i branila je svoj posljedn;ji fijasko: — Ima posao, majko.

Tot zakoluta o¢ima. — Ako se skupljanje limenki piva u straznjem dijelu kamiona naziva
zanimanjem, onda se ispricavam. — Zatim promijeni temu. — Darlene, otr¢i niz ulicu i donesi
mi salatu od tunjevine s crnim kruhom i vreéicu &ipsa. Zelis li ti §to, Norma?

— Ne, hvala, upravo sam ruc¢ala. Na nogama sam od pet i trideset.

Kad je Darlene izaSla iz radnje, Tot odmahne glavom. — Norma, budi sretna $to ti kéi ima
zdrav razum. Darlene ¢e me dovesti do ludila. Kazem ti ja, od dana kad su je izbacili iz $kole
stepa sve ide nizbrdo. Neko jutro sam otisla k njoj kuci i nasla je kako sjedi za stolom sa
ciglom u ruci. Pitala sam je Sto radi, a ona je rekla da turpija nokte. PotroSila sam malo
bogatstvo poslavsi je u Skolu za frizerke 1 kozmetic¢arke, a ona turpija nokte ciglom. Kad je
zavrSila deseti razred, iz svega je pala; samo je dan i no¢ petljala po kosi pa sam je otpremila
u frizersku 1 kozmetic¢arsku Skolu. Mislila sam da ¢e joj to i¢i. Al' nisam bila u pravu. I ne
znam odakle joj ta tanka, paperjasta kosa. Nije je naslijedila od moje strane obitelji, nego od
Whootenovih. Nitko ne zna §to je u tom rudniku gena, ali to mi je najgora moguca reklama za
frizeraj. Kunem se, uz nju, Jamesa i Dwaynea Mladeg toliko sam iscrpljena da ujutro jedva
mogu ustati iz kreveta.

Iako nije Zeljela da ljudi to znaju, Tot je imala zlatno srce 1 dala bi ¢ovjeku 1 posljednju koricu
kruha kad bi zatrebalo. PonajviSe iz tog razloga cijelo je vrijeme bila tako umorna. Nakon
posla u salonu, gdje je radila po cio dan i vikendom, spakirala bi kov¢ezi¢ 1 obilazila domove
za starije Zene te ih frizirala. Vecina ih je bila bolesna ili vezana za postelju i nisu joj mogle
platiti, ali Tot nije marila. Dok god joj se prsti micu, rekla je, nijedna Zena koju zna nece
morati biti bez tjednog pranja kose i frizure.

I koliko god se zalila na Darlene i Dwaynea Mladeg, davala im je manje-vise sve $to su trazili
1 Cuvala je unuke kad god bi je zamolili, §to je, na nesrecu, bilo Cesto.

Izlet u lov

Hammova predsjednicka kampanja trajala je tek nekoliko mjeseci, ali Hamm Reci bez
uljepsavanja Sparks ve¢ je mnogima postao trn u oku. Jos je jednom stvarao mocéne
neprijatelje u vlastitoj stranci, samo ovaj put na nacionalnoj razini. Ono §to je zapocelo kao na
brzinu sklepana, pucka kampanja iznenada vise nije bilo tako smijesno i nije se moglo tako
lako odbaciti. Osim toga, njegov lo§ engleski i provincijski maniri predstavljali su sramotu za
elitne, ustogljene demokrate s Istocne obale, koji su pohadali Harvard i Yale, a koji su se



nalazili u Washingtonu i drugim gradovima. Takoder su vjerovali da je njegova radikalna,
crno-bijela politika po principu bez zarobljenika opasna i za njih i za zemlju. Aktualna vlast
pozvala ga je na razgovor i pokusala ga urazumiti, nagovoriti ga da odstupi za dobro stranke,
ali Hamm se ponasao poput psa koji ima kost. Nije se htio povuc¢i, a oni su znali, budu li ga
istjerali, mogao bi krenuti kao neovisan kandidat te im svakako odnijeti glasove.

Trideset prvoga prosinca Dorothyna prva novogodisnja odluka bila je ista kao i protekle
godine:

1. SmrSavjeti pet kilograma.

Trideset prvoga prosinca Minnie Oatman sjedila je za stolicem u velikom srebrnom autobusu
vozeci se na NovogodiSnji koncert gospela u Bloomingtonu u Illinoisu te je ponovno zapisala
istu staru odluku:

1. SmrSavit dvadeset kila.

Tot Whooten zapisala je istu odluku kao i proteklih sedam godina, samo $to ju je taj put
zakvacila na hladnjak:

1. Ne posuditi viSe ni nov¢i¢a Darlene i Dwayneu Mladem.

No, sirom zemlje te se godina nova odluka pojavila na vrhu popisa mnogih ljudi:

1. Otarasiti se Hamma Sparksa.

Nisu je zapisali, ali bila im je na umu.

Iz dana u dan sve se viSe zahuktavao. Znali su da nikad ne bi mogao imati dovoljno visoke
postotke za pobjedu na izborima — njegova je pojava bila suvise iznenadna i nepredvidiva —
ali ¢ak su se i republikanci poceli zabrinjavati. Neopisivo ih je razdrazivalo $to Hamm potiho
prima tisu¢e dolara od mnogih lovarosa, koji su trebali davati potporu njthovom ¢ovjeku.
Obje su se stranke bojale njegove sve vece popularnosti. Usprkos ¢injenici da su ga sve
novine, ¢asopisi 1 novosti nacionalnih televizijskih mreza ignorirali ili ismijavali, svakog je
dana sve viSe sustizao njihove kandidate. Morali su nesto poduzeti; nastavi li tako ubrzavati,
mogao bi svima uzdrmati izbore.

Neki ljudi koji su nov¢ano podupirali Hamma nisu Zeljeli da se to sazna. A bilo je i ljudi od
kojih je zelio primiti novac, ali on nije htio da se to sazna.

Gospodin Anthony Leo, ¢ovjek koji je prije osam godina darovao Hammu Betty Raye, stupio
je uvezu s Rodneyem i priop¢io mu da bi jedan njegov prijatelj iz New Orleansa mozda bio
spreman donirati velik iznos ispod stola. Ali prije no Sto se obveze, Zeli razgovarati s
Hammom o osobi koju bi volio vidjeti kao kandidata za potpredsjednika.

Hamm je pristao na sastanak. I on i taj Covjek imali su osje¢aj da je iz privatnih razloga
najbolje upriliciti ga na jahti toga covjeka u New Orleansu. Kad je doSao pogodan trenutak,
Hamm je odvojio vikend za tu svrhu. Na nesrecu, obecao je Betty Raye da ¢e upravo toga
vikenda do¢i u Jefferson City i provesti ga s njom. Toliko se veselila tome, ne samo zbog toga
Sto joj je nedostajao, nego i zato §to mu je trebala postaviti mnoga pitanja. Toga petka ujutro
nazvao ju je iz Jacksona u Mississippiju i izvijestio je da ne¢e doci ku¢i jer su on 1 momci
odlucili umjesto toga oti¢i u lov. Rekao je da u ponedjeljak moraju odletjeti iz Jacksona u
jedno drugo mjesto gdje ima zakazan govor te da nije siguran kad ¢e se mo¢i vratiti. Kad je
Betty Raye poklopila slusalicu, bila je na rubu suza.

Alberta Peets, koja je u tom trenutku bila u sobi, vidjela je koliko se Betty Raye uzrujala te joj
je prisla i zagrlila je. — Tim muskima je bolje da se prestanu tako ponaSat' prema vama dok
sam ja tu, jer bi me opet mogli razljutit'... Nek' se samo sjete Sto se desilo zadnjem koji je to
napravio.

Wendell Hewitt 1 Seymour Gravel nazvali su supruge i ispricali im istu pri¢u. Po misljenju
Hamma i momaka, to i nije bila prevelika laz. I$li su u lov na novac. Budu¢i da su mediji u
stopu pratili svaki njegov korak 1 s obzirom na $kakljivost situacije, put u New Orleans morao
je biti veoma pomno koordiniran. Nakon mnogo mozganja i proucavanja zemljovida, Rodney
Tillman smislio je plan. Kako se Hamm ve¢ nalazio u Jacksonu radi govora, Rodney se



odlucio vratiti u Missouri nekoliko dana prije, uzeti Betty Raye i sastati se s njima u blizini
drzavne granice Mississippija i Louisiane, u spremistu za brodove rodaka gospodina Lea, a
zatim ih odvesti Mississippijem u New Orleans. Kako bi neprimjetno dosli do broda, Cecil
Figgs trebao je do¢i po njih u motel u Cetiri ujutro starim mrtvackim kolima koja je
namjeravao posuditi iz dvorista jedne od svojih mrtvacnica u Kansas Cityju te ih odvesti do
broda gdje su se trebali sastati s Rodneyem. lako je bilo neudobno, nitko ih nije slijedio 1
nitko nije vidio Hamma i Wendella $¢ucurene u straznjem dijelu iza navucenih zastora.
Mrtvacka su kola sakrili u grmlju nekih osamsto metara od mjesta na rijeci na kojem su
trebali docekati Betty Raye, a ostatak puta presli su pjesice. Kad su se svi ukrcali u brod, sve
su se vrijeme tijekom plovidbe Mississippijem smijali misle¢i kako su pametni.

Cecil nije imao pojma $to je tema sastanka, niti ga je bilo briga. ISao je samo radi voznje. Kad
su pristali na doku u New Orleansu 1 privezali se uz jahtu od dvadeset tri metra na kojoj se
trebao odrzati sastanak s prijateljem gospodina Lea, Cecil je imao vlastite planove vezane za
Francusku ¢etvrt. Tko uop¢e mari za politiku kad na svijetu ima toliko zgodnih momaka, a
majka je kilometrima daleko i nitko u zavic¢aju ne zna gdje je? Kakve li zabave! Gotovo je
iskocio s broda. O, radosti!

NESTAO HAMM SPARKS I JOS CETIRI OSOBE —
SUMNIJA SE NA PRLJAVU IGRU

U utorak ujutro svi su novinski naslovi te radio i televizijske postaje u Americi izvikivali istu
stvar.

U utorak poslijepodne deseci novinara i televizijskih kamera skupili su se na travnjaku ispred
guvernerove palace, a jos$ su ih stotine bile na putu prema tamo. Uvod Davida Brinkleya u
vegernje novosti NBC-a sastojao se od jedne recenice: — Cini se da je kontroverzni
predsjednicki kandidat Hamm Sparks, zajedno s jo$ ¢etiri muskarca, ukljucujuci drzavnoga
tuzitelja Missourija, tijekom vikenda doslovno nestao. Pitanje je: Kamo su otisli?

Bila je to prava zagonetka. Pozvana je drzavna policija, ured javnog tuzitelja, FBI, no uskoro
su svi bili zbunjeni. Do tog su trenutka uspjeli otkriti samo da su muskarci posljednji put
videni u petak navecer i da se u ponedjeljak ujutro nijedan od njih nije pojavio tamo gdje je
trebao biti.

Hamm je imao zakazan govor u dvorani ispred Sest tisuca ¢lanova Americke federacije
radnika i Kongresa industrijskih organizacija u Grand Rapidsu, a Cecil je toga jutra trebao
odvesti majku k onom lije¢niku. Situacija je o€ito bila ozbiljna. FBI-jevci su danima
ispitivali ljude. Seymourova i Wendellova supruga ¢ule su potpuno istu pricu — muzevi su im
otisli u lov. Rodneyeva bivsa Zena nije niSta znala, jer oni viSe ne zive zajedno, ali je ipak
spomenula novinarima da joj Rodney duguje nekoliko rata alimentacije. Cudno je bilo jedino
Sto je Cecil ostavio majci, gospodi Ursi Figgs, poruku da je na sluzbenom putu i da ¢e se
vratiti kako bi je odveo k o¢nom lije¢niku. On jedini nije spomenuo lov. Kako nije bio lovacki
tip, nisu mogli bit potpuno sigurni je li bio s ostalima ili nije, no buduc¢i da su svi istodobno
nestali, to se moglo pretpostaviti. U meduvremenu je Betty Raye omamljeno koracala po kuéi,
1z sve se snage trudeci umiriti sinove 1 drzati ih podalje od novinara.

Kad je Minnie ¢ula novosti, ostavila je Oatmanove u Charlotteu u Sjevernoj Carolini i pohrlila
kako bi bila uz kéer. Do ulaza u kuc¢u dopratio ju je Copor novinara, a usavsi unutra u suzama
je potrcala prema Betty Raye, zgrabila je i rekla: — O, duso, ovo je isto ko onda kad su zdipili
malog Chestera. Sad je ne'ko do§'o i1 drpio malog Hamma!

Minnie je odmah pocela organizirati molitvene kruzoke, unutar i izvan palace. Novinari,
vecina iz New Yorka, iznenada su se nasli na koljenima na travnjaku, drzeci se za ruke s



debelom zenom i moleéi se za Hammov povratak. Nacionalna garda Missourija pozvana je
kako bi izvr$ila temeljit pretres Suma u kojima su Hamm i1 njegovo osoblje obi¢no lovili, pa
¢ak 1 onih u koje su mozda mogli oti¢i. Dan za danom uznemirena i sve prestravljenija Betty
Raye cekala je novosti o suprugu. Dorothy je nazvala i upitala moze li kako pomo¢i, ali nije
bilo pomo¢i osim da joj pronadu supruga.

Nitko, uklju¢ujuéi Betty Raye, nije znao §to uéiniti. Cinilo se neshvatljivim da su petorica
odraslih muskaraca mogla tek tako nestati bestraga. Iz Washingtona su pozvali Jakea
Spurlinga, FBI-evog glavnog stru¢njaka za izgubljene osobe, koji je postavljen na slucaj.
Odmabh su ispitani svi Hammovi poznati neprijatelji, kojih je bilo mnogo, ali jos uvijek
nijednog nisu mogli povezati s njegovim nestankom. Vlada je ponudila nagradu od petsto
tisuca dolara za bilo kakvu obavijest. U meduvremenu su stotine ljudi nazivale radio i
televizijske postaje, tvrdeci kako su tijekom doti€nog vikenda uocili lete¢i tanjur. Jedna Zena
iz Holt's Summita rekla je da ih je vidjela kako gledaju kroz prozor leteceg tanjura koji je
uzletio s njezina pasnjaka. Sa svih su se strana javljali vidovnjaci. Jedna je vidovnjakinja iz
Londona tvrdila da su nestali muskarci ukrali novac i da sad zive u Novoj Gvineji s
plemenom Pigmejaca. Druga je tvrdila da su izgubljeni u Bermudskom trokutu. Cijela je
zemlja bila u stanju Cistog Soka, zabrinuta i preplasena zbog ¢injenice da predsjednicki
kandidat moze tek tako nestati s lica zemlje, bez ikakvog traga 1 kljuca za rjeSenje zagonetke.

Alberta Peets, koja je tvrdila da ima predosjecaje, onoga je vikenda kad su nestali bila kod
kuce na dopustu, u posjetu majci. Poslije je rekla Betty Raye da ju je te nedjelje u no¢i
spopala drhtavica. — Trebaju ih potraziti na Aljasci — predlozila je.

Nekoliko dana nakon objavljivanja naslova, gospodin Anthony Leo, iznimno uzrujan, iz
telefonske je govornice nazvao prijatelja u New Orleans. Prijatelj je tvrdio da ne zna §to se
dogodilo muskarcima nakon sastanka i zauzvrat je upitao gospodina Lea zna li on S§to.
Gospodin Leo je zanijekao. Spustivsi sluSalicu, obojica su se upitali je li onaj drugi slagao, ali
nisu to rekli na glas. U tim je krugovima bilo najbolje ne govoriti takve stvari.

Gradani Missourija narocito nisu znali $to Ciniti 1 kako se ponasati u takvom sluc¢aju. Nikad
prije nije se dogodilo takvo Sto. Nisu imali pojma trebaju li izvjesiti zastave spustene na pola
koplja ili ih samo malo spustiti, jer nitko nije znao jesu li mrtvi ili nisu. Jedini koji bi znao §to
treba uciniti bio je Cecil Figgs, ali 1 on je bio medu nestalima.

Jedine dvije osobe koje se nisu €inile potpuno iznenadenima Sto su Hamm 1 ostali nestali bili
su Earl Finley i Jimmy Head. Nekoliko minuta nakon §to je Earl obavio sluzbeni telefonski
poziv Betty Raye u ime Demokratske stranke Missourija, rekavsi joj kako mu je zao Sto cuje
loSe vijesti, zakljucao se u straznjoj sobi jeftinog hotela s nekoliko prijatelja, iz sve se snage
trude¢i da se ne smijulji dok je planirao sljedeci potez. Jimmy Head bio je u Kansas Cityju na
sprovodu prijatelja kad je saznao vijest, a vrativsi se u Elmwood Springs rekao je tek: — Samo
me ¢udi $to se to nije prije dogodilo. Zao mi je Betty Raye, ali puno joj je bolje bez njega.
Nakon nekog vremena nastupila je bolna spoznaja da se neée vratiti. Betty Raye je zahvalila
majci $to je dosla te je rekla da je dobro i da ¢e se Alberta brinuti za nju, a Minnie neka se
vrati na turneju. Zapravo nije bila dobro, ali kad nije bila sa sinovima Zeljela je samo biti sama
1 razmiSljati, pokusati se pomiriti s onim §to se dogada. Nitko nikad ne sanja da bi onaj
posljednji trenutak, onaj posljednji pogled na nekoga uistinu mogao biti posljednji. Nije
mogla ni spavati ni jesti. Izjedalo ju je Sto ne zna je li ziv ili mrtav, ali uz zalovanje za
suprugom morala se brinuti za dvoje djece i cijelu drzavu.

Mjesec dana poslije, nakon §to je nazocila prilicno neobi¢noj i neodredenoj komemoraciji za
Hamma 1 ostalu Cetvoricu, sinulo joj je da se Hamm najvjerojatnije nece vratiti. I pozeljela je
umrijeti. Da nije bilo njezina dva djecaka, mozda bi to i u¢inila. Hamm Mladi, koji je
obozavao oca, naroc€ito je teSko primao njegov gubitak i trebao ju je.



Kao udovica tako moénog covjeka, Betty Raye je barem primala suosjecanje i podrsku nacije,
ali Vita Green sve je vrijeme patila sama u tiSini, cekajuci, kao 1 Betty Raye, neku vijest. No,
za razliku od Betty Raye, ona je znala kako politika moze biti opasna i kako se Hamm u
posljednje vrijeme nije obazirao na opasnost te je donekle i ocekivala da bi se takvo §to moglo
dogoditi. Oc¢ekivala to ili ne, bila je shrvana.

Iz posStovanja prema njegovoj obitelji nije se pojavila na komemoraciji, nego je ostala kod
kuce i odrzala vlastite, intimne karmine. Ljudi koji su znali za njezinu vezu s Hammom
pokusavali su joj pomodi, ali, kao Sto je i Betty Raye shvatila, niSta nije moglo pomo¢i osim
mozda vremena.

Vrijeme i strpljivost bile su dvije stvari kojih je Jake Spurling imao na pretek. Bio je
neprivlac¢an muskarac crvenkasta, koziava tena, predan rjeSavanju slucajeva izgubljenih
osoba kao §to je ve¢ina musSkaraca predana svojim obiteljima.

Iako je odrzana komemoracija, nijedno tijelo nije pronadeno; $to se njega ticalo, slucaj je bio
daleko od zakljucenja. Jake Spurling bio je jedan od najboljih kriminalistickih istrazitelja u
zemlji 1 prisegao je da nikad nece odustati od nestanka Hamma Sparksa, sve dok ne prodre do
srzi slucaja. I onoga tko stoji iza njega. Jake je bio nadaleko poznat kao ¢ovjek koji je, kad
jednom zagrize, poput psa koji ima kost. Rovat ¢e 1 kopati za informacijama koliko god to
trajalo 1 kamo god morao i¢i kako bi ih pronasao. Za Jakea je to bio slucaj Zivota.

Teti Elner je prekipjelo

Luther Griggs, siledZija koji je nekad mlatio Bobbyja Smitha, stanovao je u naselju kamp
kucica iza postanske zgrade 1 imao sina koji je bio jednako tako zao kao on u njegovoj dobi.
Tijekom godina teta Elner imala je niz narancastih macaka i svakog je nazvala Sonny. Toga je
jutra Luther Griggs Mladi bacio kamen na njezina sadasnjeg macka Sonnyja 1 pogodio ga u
glavu.

U petnaest minuta do dvanaest te no¢i teta Elner nazvala je svoju ne¢akinju zeleci joj priop¢iti
novosti.

— Norma, ubila sam malog Griggsa.

— Sto?

— Ubila sam malog Griggsa, hladnokrvno sam ga usmrtila. Nisam htjela, ali eto, dogodilo se.
Reci Mackyju da ode pozvati policiju.

— Teta Elner, o ¢emu to pobogu govoris?

— Ubila sam ga, otrovala sam ga, vjerojatno sad lezi mrtav, a oni ¢e prije ili poslije otkriti da
nugat potjece od mene pa mi je bolje da odustanem od skrivanja i svrSim s tim. Svih ovih
godina pokusavala sam voditi posten zZivot, a evo sad ¢u skoncat' ko hladnokrvni ubojica.

— Teta Elner, slusaj me. Ostani tamo gdje si 1 niSta ne poduzimaj, cujes li me?

Norma ode u spavacéu sobu i protrese Mackyja. — Macky, probudi se. — On se malo
promeskolji... — Macky, probudi se. Moramo i¢i k teti Elner.

— Sto se dogodilo? Je I' bolesna?

— Obuci se... Kaze da je ubila malog Griggsa.

— Sto?

— Ne znam, Macky. Histeri¢na je. Kaze da ga je otrovala. Samo se obuci prije no S$to pozove
policiju.

Macky navuce hlace preko pidzame, a Norma zgrabi kaput. Kad su stigli do njezine kuce,
Elner ih je ¢ekala vani na trijemu krSe¢i ruke.

— Znam da sam osramotila obitelj — reCe ona. — Ne znam $to me navelo da to u¢inim.



Macky je odvede natrag u kuéu. — Teta Elner, sjednite samo i ispri¢ajte nam $to se dogada.
Elner je bila izbezumljena. — Bit ¢e u svim novinama; misli§ da ¢e mi staviti lisice? Jadni stari
Sonny ima rupu u glavi, a sad ¢e njegova vlasnica zavrsit' u zatvoru il' mozda na elektri¢noj
stolici.

— Teta Elner, samo se smirite — re¢e Macky. — Sto se dogodilo?

— Sigurno sam poludjela. Mozda ¢u se mo¢i pozvati na neuracunljivost, $to mislite?

— Sto si uginila?

— Ma htjela sam mu se osvetiti §to je pogodio Sonnyja. Znala sam da ga ne mogu uhvatiti pa
sam pokusala smisliti nac¢in da ga namamim na trijem i dobro ga odalamim. UmijeSala sam
nugat kako bih ga privukla. — Izgledala je shrvano. — O, jednostavno sam se trebala zaustaviti
na tome. Al' imala sam puno stare ¢okolade Ex-Lax* (*vrsta cokolade s laksativnim
djelovanjem) pa sam je otopila i ubacila unutra.

—JeI' to sve?

— I komadi¢ dezodoransa za pazuho Mennen.

— Samo to?

— Ne.

— Sto jos?

— Pola $alice sredstva za ¢iS¢enje pecnice. I prasak za zube Polident... Malo sam ga posula po
vrhu... izgledao je bas nekako ko Secer.

Norma se nije mogla suzdrzati.— O, Boze mo;j.

— Pricekaj, Norma — re€e Macky. Zatim upita smirenim glasom: — Je ' to sve, teta Elner?
Norma ga pogleda kao da je lud. — Je I' to sve?... To je dovoljno da na mjestu ubije cijelu
obitel;!

Teta Elner rece: — Nisam ni pomislila na to. Misli§ da je mozda odnio slatki§ ku¢i? Mozda
sam ih sve poubijala. Mozda sad svi leze mrtvi tamo u naselju kamp kuc¢ica. — Ona podigne
ruke u zrak. — Sad sam 1 serijski ubojica.

Macky rece: — Teta Elner, lakSe malo. Poc¢nite od pocetka. Ispri¢ajte mi sve $to se dogodilo.
— Napravila sam taj slatkis... 1 cekala dok ga nisam opazila kako se Sunja po dvoristu. Onda
sam ga pozvala i rekla: Dodi, djecacicu, imam fini slatkis za tebe. Mislila sam da ¢e samo
uzeti jedan griz, a da ¢u ga ja onda pokusSati dohvatiti, ali prije no $to sam uspjela isSta uciniti,
on je zgrabio vecinu slatkiSa s tanjura i pobjegao prije no S$to sam ga mogla uhvatiti.

— Kad se to dogodilo?

— Jutros.

— Zasto si toliko dugo ¢ekala da nam kazesS? — upita Norma.

Teta Elner odmahne glavom. — Valjda u takvim slu¢ajevima um kriminalca prevlada. Mislila
sam da bih se mogla izvu¢i. Odmah sam trebala sve priznati. A sad sam ubila cijelu obitelj
Griggs.

— 0, Boze moj — rece Norma. — Zar ne bismo trebali pozvati dobrog odvjetnika, Macky? Ljudi
to rade u ovakvim situacijama, zar ne?

— Nikoga ne¢emo pozvati. Siguran sam da je dobro.

— Macky, ne mozemo nagadati o neCemu takvom. Suoc¢eni smo s optuzbom za ubojstvo. Idi
odmah tamo 1 provjeri kako je djecak. Mozda ¢emo svi morati bjezati.

— Za ime Bozje, u redu, ali to je glupo.

— Macky... Obec¢aj mi da se neces vratiti dok se ne uvjeri$ da djecak hoda 1 govori.

— U redu, u redu.

Vrata se otvore, a Luther Griggs prvo proviri, a onda ih Sire otvori, drze¢i sacmaricu u ruci. —
Sto ti u vrazju mater hoée$ u ovo doba noéi?

— Jesi li dobro?

— Jesam, do vraga... Jesi ti?



— Mogu li u¢i? Moram razgovarati s tobom.

Stupivsi u prikolicu, koja je vonjala na pivo 1 cigarete, Macky izbliza pogleda Luthera kako bi
vidio izgleda li bolesno, ali Luther Griggs nikad nije bio slika i prilika zdravlja pa je bilo
tesko reci.

— Zao mi je §to dolazim ovako kasno, ali mozda imamo problem. Je 1' ti sin kod kuée?

— Sto je to sad navodno napravio?

— Nista. Radi se samo o tome da su mu mozda dali pokvareni slatkis i da bi ga mozda trebao
pogledati lijecnik.

Do tada je u prostoriju ve¢ usla i gospoda Griggs, odjevena u neuredan ruzicasti ogrtac s
resama i smedim cvjetovima, mriteéi se. — Sto je sad napravio?

— Nista, gospodo Griggs, trebao bih ga samo na trenutak vidjeti. Ako nemate nista protiv.

— Zasto?

— To je duga prica. Ali moja teta mu je jutros mozda dala pokvareni nugat i samo se trebamo
uvjeriti da je dobro.

Ona se ne pomakne, nego zaurla: — Odmah dolazi ovamo, ¢ujes li me... odmah! — Nakon
nekoliko sekundi gospoda Griggs se naglo okrene i uleti u spavacu sobu. — Rekla sam, usta;j!
Odmabh!

Uskoro se gospoda Griggs ponovno pojavi, povlace¢i djecaka za usi, dok ju je on sve vrijeme
udarao.

Macky reCe: — Moja teta kaze da si uzeo nekoliko Saka slatkisa koji ti je ponudila... Je I' to
istina?

— Ona je prokleta lazljivica... Nisam uzeo nikakav nugat — rece djecak.

— Ne optuzuje te za kradu. Ona...

— Ma ona je prokleta, blesava baba. Nisam uzeo nikakav slatkis.

Luther Griggs se cijeli zapuhao. — Cuo si mog malog, nije uzeo nikakav prokleti slatkis.
Naziva$ mog sina lazljivcem?

— Ne, ne nazivam. Samo sam se Zelio uvjeriti da nije bolestan. Slatki§ mozda nije bio... uh,
nisu stavljeni pravi sastojci. — Macky podrobno promotri djecaka. — Jesi li siguran da se dobro
osjecas, sinko? Nije ti bilo zlo od tog slatkisa?

— Nisam uzeo nikakav slatkis.

— U redu onda, glavno da si dobro. Ali ako ti pozli, nazovi me... Evo mog broja. — On im ga
napise.

Istina je bila da je Luther Mladi zgrabio slatkis, ali kad ga je zagrizao, bio je tako odvratna
ukusa da ga je ispljunuo, a ostatak bacio preko ograde Whatleyevih.

Macky ude u kucu tete Elner i namigne Normi.

— Ah, teta Elner, imam loSe vijesti za vas. JoS§ uvijek su zivi. Bas Steta. Mozda biste dobili
medalju od grada da ste ih sve likvidirali.

Norma rece: — Drago mi je Sto se mozes $aliti na taj racun. Teta Elner je zamalo zavrSila u
drzavnoj kaznionici. Ne bi li to bilo bas krasno za Lindu, da joj prateta ¢uci u bloku osudenika
na smrt?

Macky se nasmije.

Norma ga pogleda. — Smij se kol'ko ho¢es, Macky, al' nikad ne bi uspjela uéi u pristojno
sestrinstvo!

Susret

Neko vrijeme nakon komemoracije Betty Raye je kona¢no uspjela skupiti hrabrost i u€initi
nesto Sto je odavno zeljela. Zamolila je gardistu Ralpha Childressa da je ostavi pola ulice



dalje, a kad je stigla do procelja zgrade u Kansas Cityju, vratar u odori dotakne SeSir i upita je:
— Mogu li vam pomo¢i, gospodo?

Ona pocne petljati po torbici. — Hm, dosla sam vidjeti gospodu Vitu Green.

— Da, gospodo. Sto da kazem, tko joj dolazi u posjet?

Betty Raye, koja je na glavi imala rubac i suncane naocale, uhvati panika. Nije znala da ¢e biti
najavljena. Gotovo se okrene 1 ode, ali onda zakljuci: kad je ve¢ dosla tako daleko, moZe onda
biti otvorena. Rece gotovo necujno: — Kazite joj da je tu gospoda Sparks.

— Da, gospodo. — On pritisne tipku. — Gospodo Green, ovdje je gospoda Sparks, Zeli vas
vidjeti.

Nastane stanka.

On ponovi ime: — Gospoda Sparks. — Uslijedi jos jedna stanka. Srce je Betty Raye toliko
snazno lupalo da je Zeljela pobjec¢i. Nakon nekoliko trenutaka vratar spusti slusalicu i rece: —
Udite odmah. Idite dizalom do Cetrnaestog kata, izadite, a zatim skrenite lijevo 1 popnite se
stubama. Kad skrenete desno, vidjet ¢ete 15A.

— Hvala — rece ona, ude u dizalo i gotovo povrati.

Vitu je taj neocekivani posjet pomalo zatekao. Prvo je pomislila kako bi mogla re¢i da nije
kod kuce. Ali ionako ¢e to morati kad-tad obaviti, pomisli zatim, pa zasto ne bi danas? Nije
imala pojma zaSto je ta Zena dosla, ali pretpostavljala je da razlog, koji god bio, nece biti
ugodan. — Bridget, otvori vrata i reci gospodi da ¢u odmah iza¢i. — Ona ode u spavacéu sobu
kako bi nabacila nesto odjece na sebe. Nakon svog tog vremena jos uvijek joj je bilo tesko
ustati iz kreveta i odjenuti se.

IzaSavsi iz dizala, Betty Raye se uspne stubama. Stigavsi do vrata, pritisne zvono stana i
poskoci od njegove glasnoce. Nakon nekoliko sekundi vrata se otvore. Bridget je, kao i
stotinu puta dotad, bila spremna re¢i: Molim vas, udite i sjednite. Gospoda Green ¢e vam se
uskoro pridruziti. No, prepoznavsi Betty Raye sa slika koje je vidjela u novinama, samo
razjapi usta 1 zapilji se u nju. I Betty Raye je bila iznenadena; psihicki se pripremila da ¢e na
vratima ugledati Vitu Green. Konacno upita: — Je li ovo stan gospode Green?

Bridget uspije progovoriti: — Da, gospodo.

—Je li kod kuce?

— Provjerit ¢u.

Sluskinja potr¢i i Sirom otvori vrata spavace sobe, blijeda poput duha, o¢iju razrogacenih od
straha. — Dosla je nadbiskupova Zena. Bas je sad na vratima. Sto Zelite da u¢inim? Jeste li kod
kuce?

Vita je sjedila za toaletnim stolic¢em i mirno nanosila ruz na usne. — U redu je, sredit ¢u to.

— Mogu re¢i da ste upravo otisli iz grada.

— Ne, ali ako zacujes$ pucanj, pozovi policiju.

— O, Isuse, Marijo i Josipe — rece Bridget.

Vita se nasmijesi i potapsa je po ruci. — Samo se Salim — rece, ali pomisli: Nadam se. Zatim
izade pozdraviti Betty Raye, koja je joS uvijek stajala na vratima.

Vita je bila ugodna i slatka te se ponasala kao da pozdravlja bilo koju drugu poznanicu, a ne
suprugu ¢ovjeka koji je bio ljubav njezina zivota. — Guvernerko Sparks, Zao mi je Sto ste
morali ¢ekati, ali nisam bila odjevena. Izvolite u¢i.

Betty Raye su klecala koljena dok je ulazila u dnevni boravak. Stan je jedva primjetno mirisao
na parfem Shalimar, miris koji je dobro poznavala. Hamm je uvijek blago mirisao po njemu.
— Sjednite, guvernerko. Mogu li vam ponuditi kavu ili ¢aj?

— O ne, hvala. Samo ¢asu vode, ako nije problem.

— Svakako. Bridget, molim te, donesi guvernerki Sparks ¢aSu vode.

Kad su sjele, Vita reCe: — Sigurna sam da znate koliko mi je Zao, kao i svima u umjetnickom
savjetu, zbog vasega gubitka.

Betty Raye kimne glavom. — O da, i hvala vam na poruci i cvijecu.



Nastane tiSina puna nelagode.

Betty se osvrne oko sebe. — Imate prekrasan stan.

— Hvala. — Bilo je to prvi put da se njih dvije vide, ne raCunajuéi onaj kratki susret prije
nekoliko godina, 1 Betty Raye shvati da se u Vitinu drustvu jos uvijek osje¢a poput nespretne
Skolarke. Vita, koja je sad sjedila preko puta nje, nosila je nausnice izradene od dva velika
komada kristalnog kamena boje limete, koja je savrSeno odgovarala boji njezinih ociju, i jos
uvijek je bila jedna od najglamuroznijih Zena koje je Betty Raye ikad vidjela.

I Vita je promatrala nju. Vidjela je, dakako, mnostvo Bettynih slika, a vidjela ju je 1 na onih
nekoliko brzih sekundi na Wheelerovoj zabavi, ali sad kad ju je mogla promotriti izbliza,
dobila je sasvim druk¢iji dojam. Pred njom se nalazila Zena prili¢no ljepuskastih crta lica,
iako ne natprosjecnih, ali bilo je neCega u njezinim o¢ima S$to prije nije uocila. Sjedila je
pitajuci se o cemu se radi. Ruke su joj bile duge i elegantne, a usne pune, tako da su spasavale
suviSe mrsavo lice, ali ipak su njezine o¢i ponovno zatekle Vitu. Takvo §to nije o¢ekivala.
Kad joj je Bridget donijela ¢asu vode, Betty Raye je uzme, nasmijesi se i rece: — Hvala.

Vita iznenada spozna $to je zapazila u njezinim o¢ima i gdje je to ve¢ prije vidjela. O¢i Betty
Raye imale su isti onaj bezazleni pogled kao o¢i kujice koju je jednom davno imala. U njima
je bilo umilnosti pomijesane s tugaljivosc¢u i jo$ ne¢im, a Vita iznenada shvati da ta Zena nece
nikoga ustrijeliti. Ona je bila ta koja je preplasena. Vita rece Bridget da je slobodna, a da ¢e je
ona pozvati ako je bude jos radi ¢ega trebala. Sluskinja joj neprimjetno uputi pogled, kao da
zeli upitati: Jeste li sigurni? Vita kimne glavom kako bi je umirila.

Sjedile su gledaju¢i jedna drugu. Betty Raye konac¢no progovori. — Gospodo Green, mislila
sam da imam razlog za dolazak ovamo, ali sad se viSe ne mogu sjetiti $to je on bio. Osjecam
se kao budala, bojim se da sam se samo osramotila. Mislila sam da mozda imate potrebu
razgovarati s nekim, s nekim tko, hm... valjda sam se pitala jeste i dobro i trebate i §to.
Znam koliko vam je moj muz bio drag i koliko ste vi bili dragi njemu... koliko se uzdao u
vas... kad se radilo o savjetima i drugim stvarima. Niste bili na komemoraciji 1 mislim da
znam za$to. — U tom trenutku Betty Raye Stucne. — Oh, oprostite. Mislila sam da vam je
sigurno jako tesko Sto niste... — Ona opet Stucne. — Ah, prekrasno. Uhvatila me Stucavica.
Vita ustane i uzme njezinu ¢asu. — Evo, donijet ¢u vam jos$ vode — rece i ode u kuhinju, dok je
Betty Raye sjedila na njezinu kaucu i Stucala. Kad joj je Vita pruzila vodu, Betty Raye
pokajnicki rece: — Hvala. — Zatim otpije velik gutljaj i prosipa vodu po prednjem dijelu
haljine. — O, Boze, ovo nisam ovako planirala. Htjela sam... — Ona opet Stucne. — Oprostite.
Samo sam Zeljela uciniti ono §to bi Hamm mozda Zelio da netko ucini.

Vita je sjedila 1 promatrala kako se ta Zena potpuno slama pred njezinim o¢ima, ali nije znala
Sto bi rekla. Jos uvijek nije bila sigurna koliko tocno zna. Betty Raye pokusa nastaviti. —
Mislila sam da ¢e to biti plemenit €in ili tako nesto, ali sad kad sam tu shva¢am da sam dosla
jer sam zeljela da mi kazete neke stvari. — Zatim brizne u pla¢. — Mislim da trebam prijatelja,
a ne znam kome bih se obratila. Ma bolje da odem. — Ona ustane. — Ni u kom slu¢aju nisam
htjela ovo uciniti. — DoSavsi do vrata, ona ponovno Stucne i re¢e: — Oprostite. — Zatim izade i
zatvori vrata za sobom.

Vita je na trenutak sjedila na mjestu, slusaju¢i kako Betty Raye Stuca odlaze¢i hodnikom, a
zatim ustane i rece u sebi: Vjerojatno ¢u pozaliti zbog ovoga. Stigne do vrata dizala to¢no u
trenutku kad su se otvorila te uhvati Betty Raye za ruku. — Vratite se.

Betty Raye rece: — Ne... Trebala bih jednostavno oti¢i i ostaviti vas na miru.

— Ne zelim da odete. — Vita se okrene prema zbunjenom /ifthoju koji je stajao i ¢ekao te rece:
— Gospoda ne odlazi.

— Ne? —reCe Betty Raye.

— Ne, ne odlazite, dodite sa mnom.



Dok ju je Vita vodila natrag stubama prema svome stanu, Betty Raye re¢e: — Kunem vam se,
nisam zapravo tako glupava kao $to izgledam. — Zatim ponovno Stucne. Kad ju je uvela u
stan, Vita je posjedne i pruzi joj ¢asu vinjaka. — Popijte ovo.

Betty Raye otpije gutljaj i s uzasom pogleda Vitu. — Sto je to?

— Vinjak.

— Dobro dakle, Zeljela sam danas do¢i ovamo kako bih vas upitala mogu li $to uciniti za vas i
kako bih vam dala do znanja da mozete slobodno do¢i u bilo koje vrijeme posjetiti djecake;
shva¢am da vam on sigurno uZasno nedostaje. — Ona na trenutak zastane, a onda nastavi. — Ali
imala sam i pitanje. Gospodo Green, mrsko mi je pitati vas ovo, ali zanima me: Imate li 1
najmanjeg pojma $to mu se moglo dogoditi?

— Ne, nemam, gospodo Sparks. Voljela bih da imam. Vjerujte mi.

— Ah. Mislila sam, ako itko zna, to ¢ete biti vi...

Vita je pomno promotri. — Jeste li znali za vasega muza i mene?

-0, da.

— Koliko dugo?

— Od pocetka, ¢ini mi se. Hamm nije bio bas narocito suptilan.

— I nikad niste niSta rekli?

— Ne. Ali molim vas, nemojte misliti da sam svetica, jer nisam. To me je skoro ubilo. Plakala
sam, molila se, ali ne mozete natjerati osobu da prestane voljeti drugu osobu tako Sto éete joj
reci da prestane. Da sam to ucinila, prezirao bi me do kraja zivota. Bio je to problem bez
rjeSenja, ili se barem ja nisam mogla sjetiti nijednog. Ah, jedno sam vrijeme razmisljala o
tome da ga ostavim 1 pretpostavljam da sam to i trebala uciniti. Ali znala sam da bi mu razvod
unistio karijeru pa sam odlucila ostati i prilagoditi se. — Ona pogleda ¢asu s vinjakom. —
Mislim da je ovo izlijecilo moju Stucavicu. I dakako, zaludivala sam se da ¢e mozda morati
ovisiti o meni budem li se kandidirala za guvernera. I nadala sam se da ¢e vas mozda jednog
dana preboljeti. Ali mislim da se prava istina krije u ¢injenici da nisam imala hrabrosti oti¢i.
Nisam narocito hrabra osoba, gospodo Green, a pomisao da bih morala nastaviti sama i sama
odgajati djecu...

Betty Raye otpije jo$ jedan gutljaj vinjaka i ponovno slozi grimasu. — Ali s vremena na
vrijeme ipak sam se pitala Sto mislite o meni, pomislite li ikad na mene i1 pokusavate 1i ga
nagovoriti da me ostavi. Dakako, kad sam vas upoznala i vidjela koliko ste lijepi i elegantni,
shvatila sam zaSto se zaljubio u vas. Nisam ga zapravo mogla kriviti. Mislim, vi ste bili sve
$to ja nisam. Cak sam se pitala mrzite li me zato §to ga nisam ostavila... Jeste 1i?

Vita ustane, prijede preko sobe i pride bifeu, napravi si Zestoko pice i nakon nekoliko
trenutaka rece: — Ne, nisam vas mrzila. Istina je da nikad nisam razmisljala o vama.

— Shva¢am — rece Betty Raye.

— Sad kad pomislim na to, nije se toliko radilo o tome da me nije bilo briga, nego si
jednostavno nisam mogla priustiti razmisljati o vama. Pretpostavljam da nijedna zena koja
ima vezu s ozenjenim ¢ovjekom ne bi bila u stanju i dalje biti s njim kad bi u jednom trenutku
uistinu zastala i1 razmislila o supruzi toga ¢ovjeka i §to joj radi. Ja ¢ak nisam imala izgovor
koji veéina Zena ima: da je supruga uzasna. Znala sam da niste uzasni, ali nisam znala koliko
ste ga dobro razumjeli.

Vita se vrati i sjedne. — Mislim da postoje neke stvari koje bih vam trebala re¢i. Kao prvo,
nikad se nisam zeljela udati za njega. Nisam tip supruge i vjerujte mi, nikad nisam zeljela
djecu. Vi biste trebali mrziti mene. Ja sam kradljivica. Ukrala sam ono $to je trebalo biti vaSe.
Uzela sam najbolje od njega, a vama dala samo ostatke.

Betty Raye se lagano nasmijesi. — Ah, ja na neki na¢in imam osjec¢aj da sam ja dobila najbolje
od njega. Imam nase djeCake. Ali istina je... koliko god volio vas i mene... Cak i djecu...
nitko od nas nije ga doista imao. Njegova prava ljubav bila je politika. Ona je dolazila ispred
svih nas.



Vita se nevoljko slozi s njom. — Mozda ste u pravu.

Betty Raye je znala da bi trebala krenuti. Uistinu viSe nisu imale $to re¢i jedna drugoj. No, iz
nekog je razloga samo sjedila tamo, ne mogavsi se pomaknuti. I dalje je gledala Vitu, kao da
joj Zeli jo$ nesto reci, ali ne zna $to.

Vita se pitala §to joj je kad samo tako sjedi zabrinuta izraza lica. A onda joj nesto padne na
um. Ona se nagne prema Betty Raye, uhvati je za ruku i1 pogleda je u o¢i. — Gospodo Sparks,
trebate li vi pomoc¢?

Betty Raye s olakSanjem zgrabi njezinu ruku i izlane: — O, Boze, da, da, trebam... Pola
vremena uopce ne znam §to radim i koga da pitam, a bez Hamma umirem od straha. Znam
koliko ste pametni i koliko se uzdao u vas. O, gospodo Green, biste li razmislili o tome da
budete moja savjetnica?

— Kao prvo, zovite me Vita, a rado ¢u vam pomo¢i kako god budem mogla, gospodo

Sparks.

— O, hvala vam, Vita... I zovite me Betty Raye, molim vas.

Obje ustanu, a Vita je otprati do vrata. — Dakle, kad biste Zeljeli da se ponovno nademo? Sutra
za rucak, recimo oko jedan?

— Iskreno re¢eno, Vita, mislim da ne mogu toliko dugo &ekati — reée Betty Raye. — Sto kaZete
na dorucak, oko osam?

Vita se nasmije. — Do¢i ¢u. — Vita inaCe nije narocito voljela Zene, ali ova joj se svidjela. Ta je
pti¢ica imala viSe petlje 1 sr¢anosti nego $to bi itko mogao pomisliti. Dok su koracale
hodnikom, Vita stavi ruku u Bettynu i rece: — Zna$§, Betty Raye, mislim da bi ovo mogao biti
pocetak prekrasnog prijateljstva.

Kako ste upoznali svoju najbolju prijateljicu ili prijatelja?

Susjeda Dorothy sjuri se hodnikom vi¢u¢i Mami Smith: — Nasla sam ga! — Zatim utrci u
dnevni boravak i sjedne za stol tocno u trenutku kad se upalilo crveno svjetlo. — Dobro jutro
svima, danas imam toliko toga za vas. Imamo pobjednicu natjeCaja Kako ste upoznali svoju
najbolju prijateljicu ili prijatelja?... Ali prvo ¢u vam reci ono §to sam jucer zaboravila
spomenuti. Malo indijanske glazbe, molim, Mama Smith. Dobili smo pismo od sestara
Goodnight ¢ak iz Oklahome. .. a poslale su nam i fotografiju. Zao mi je §to je ne moZete
vidjeti, obje na glavi imaju perjanice 1 stoje pokraj pravog Indijanca. Napisale su: Pozdrav iz
zemlje crvenokozaca... Usvojio nas je poglavica... Hm, ne mogu procitati ime... i sad smo
clanice indijanskog plemena Miami... Upravo idemo na vjerski obred. Voljele bismo da ste tu.
Ada i Bess Goodnight... po novome zvane... Princeza Nasmijana ptica i Mali grom. Kazem
vam, te su djevojke neustrasSive... Tko zna Sto Ce sljedece smisliti... Ali mogu vam re¢i §to
¢emo mi sljedece cCuti.

— Gospodica Virginia Mae Schmitt, nasa specijalna goSc¢a ¢ak iz Dalea u Indijani, dosla je
otpjevati neobi¢nu, zgodusnu pjesmu za sve vas samce, a zove se Zivim sama i to mi se svida.
Ali prije no $to prijedemo na pjesmu, Zelim da svi muskarci koji nas slusaju izadu iz
prostorije, jer imam posebnu najavu samo za dame. Djevojke, pobrinite se da ne sluSaju... A
ti, Doc, znam da ti je radio u drogeriji upaljen. Ugasi ga na dvije minute... ozbiljno to mislim.
Bertha Ann, idi iza pulta i provjeri je li ga ugasio. — U drogeriji Rexall Bertha Ann ode
pogledati gdje je Doc te dohvati radio iza svojih leda i stiSa ga. — Dakle... opet nam stize Dan
oceva... a ako ste imalo nalik meni... Svake godine razbijam glavu pokusavajuci se sjetiti §to
da poklonim Docu. Muskarci... nisu li najteza stvorenja na svijetu kad treba kupiti dar? Ali
mislim da sam se ove godine sjetila neCega dobrog pa biste mozda i vi mogli razmisliti o
tome. Znate koliko Doc voli svoj alat. Ove ¢u mu godine pokloniti darovni bon za Warrenovu



Zeljezariju... 1 tako ¢e mo¢i oti¢i onamo i izabrati to¢no §to mu se svida. Samo nazovite
Mackyja; rekao je da ¢e vam rado izdati bon na bilo koji iznos.

Nakon §to je gosca otpjevala pjesmu, Dorothy se vrati u eter. — Hvala, Virginia Mae. Sigurna
sam da su sve same cure koje nas sluSaju uzivale u ovom broju. A sad bez daljnjeg
odugovlacenja, idemo na nase pobjedni¢ko pismo. Gospoda Joni Hartman iz Bible Grovea u
Missouriju pise:

Draga Susjedo Dorothy,

ovdje u Bible Groveu imamo mnogo vjeverica koje uvijek bacaju zirove sa stabala. Jednoga
dana sam gledala kako nepoznata Zena prolazi pokraj moje kuce, kad je vjeverica bacila
veliki Zir sa stabla i pogodila je u glavu. Zena je pala na zemlju misleci da ju je netko
ustrijelio. Izasla sam iz kuce i rekla joj da ju je Zir pogodio u glavu. Pozvala sam je unutra i
dala joj aspirin te sam saznala da radi za Poreznu upravu, zbog toga je mislila da ju je netko
ustrijelio. Odmah nakon toga dala je otkaz, a sad ima dobar posao: radi u postanskom odjelu
za neurucena pisma u Washingtonu i redovito se dopisujemo.

— Cestitamo, gospodo Hartman. Kad ¢ujete takvo $to. .. jednostavno vam srce zaigra. Jednoga
dana vjeverica baci zir sa stabla, a ve¢ sljede¢eg trenutka dobijete novog prijatelja, da ni ne
spominjem besplatnu vre¢u od dva i pol kilograma brasna Zlatne pahuljice.

— Nikad ne znamo §to nas sutra ¢eka, zar ne?

Neocekivano

Betty Raye to nije znala, ali ba$ se u pravi tren sprijateljila s Vitom Green. Za ono $to ju je
¢ekalo doista je trebala dobru prijateljicu te svu mogucu snagu i hrabrost.

Earl Finley tiho je obavio prljav posao iza zatvorenih vrata, sklopio prave dogovore i dao
obedéanja pravim ljudima u obje stranke. Cekao je, uvijajuéi se poput zmije, dok nije proslo po
njegovoj procjeni pristojno vremensko razdoblje, a onda je brzo napao. Gotovo preko nodi,
kako se ¢inilo, zastupnickom domu 1 senatu Missourija postavljen je prijedlog za opoziv, u
kojem se tvrdilo da je Betty Raye izabrana jer se o¢ekivalo i podrazumijevalo da ¢e drzavu
voditi njezin suprug te da to oc¢ekivanje vise ne postoji. U roku od dvadeset Cetiri sata
prijedlog je prihvacen; Betty Rayino guvernerstvo proglaseno je nevazeéim, a odredeno je da
¢e se odrzati novi izbori kako bi se izabrala osoba koja ¢e umjesto nje sluziti posljednje dvije
godine mandata.

Carnie Boofer, koji je dotad ¢ekao red, bio je spreman krenuti. Sve je u¢injeno s najboljim
namjerama, barem su svi, ili gotovo svi, tako govorili. Prijedlog je prihvaéen kako bi se finu
damu izvuklo iz nemoguce situacije, kako bi dostojanstveno 1 otmjeno napustila sluzbu i
povukla se. Betty Raye je primila ljubazno pismo predsjednika zastupnickoga doma, koji joj
je zahvalio na hrabroj sluzbi u posljednje dvije godine te izjavio da ¢e, iako pravno vise nije
guvernerka, iz paznje prema njoj dopustiti da ona i djecaci ostanu zivjeti u palaci do kraja
izbora. Cak su izglasali da ¢e joj dodijeliti doZivotnu rentu od deset tisuéa dolara godisnje.
Vita je smatrala da su izveli prljavi trik, ali se je sloZila da je na duge staze tako vjerojatno
najbolje. Nije to rekla Betty Raye, ali dobro poznavaju¢i Earla Finleya i znaju¢i koliko opasan
moze biti, 1 predobro je shvacala njegove metode. Ako Zeli nekoga maknuti s mjesta, nece
prezati ni od ¢ega da to ostvari. Vita je jo§ uvijek sumnjala da je na neki na¢in umijeSan u
Hammov nestanak, ali Jake Spurling i njegovi ljudi do tog su trenutka zakljucili samo da
Finley 1 njegovi pajdasi imaju ¢vrst alibi za taj vikend; no oni su ga uvijek imali.

Nikad nikome nije palo na um, ¢ak ni samoj Betty Raye, da se ona ne¢e povuci.



U pocetku, nakon §to je minulo iznenadenje, djelomic¢no je zapravo osjetila olakSanje. Sad
moze oti¢i prije no §to ucini neku uzasnu pogresku, osramoti se i ponisti sav Hammov dobar
posao. Sad ¢e se kona¢no mo¢i useliti u vlastitu kucu; bila je kompletno namjestena. Gotovo
je pocela osjecati zahvalnost prema njima.

No, nekoliko dana nakon §to su ona i Alberta Peets pocele pakirati stvari i pripremati se za
selidbu, pocela je neSto uvidati. U biti, usprkos svim ljubaznostima, uistinu se dogodilo to da
su drzavni politicari, predvodeni Earlom Finleyem, rekli: Tu ti je Sesir, cemu zZurba i pazi da
te vrata ne udare na izlasku. Ona nazove Vitu u Kansas City.

— Vita, razmisljala sam. Ne znamo sa sigurno$c¢u tko se otarasio Hamma, ali ako je za to
odgovoran ijedan od onih ljudi koji se pokuSavaju otarasiti mene, mislim da se ne bi trebali
samo tako izvuéi. Sto ti misli§? Ne bez borbe, ako nista drugo, barem zbog Hamma.

Vita uspravno sjedne i naculi usi. — Sto moze$ uéiniti?

— Pa, ako kazu da su prosli izbori nevazeéi, ponovno ¢u se kandidirati, kao neovisni kandidat.
— Znas li u §to ulazis?

— Ne, ne znam.

— Ali ja znam. Poznajem te ljude, igraju grubo.

— Vita, najgore §to mi mogu uciniti jest da me ubiju. Znam da vjerojatno necu pobijediti. Ali
mislim da Hammu dugujem barem pokusaj, Sto kazes?

Vita se osmijehne. — Bit ¢e zabavno. Vidjeti Earlovu facu.

— Mozes i ponovno doc¢i ovamo sutra, Vita, kako bismo jo§ malo porazgovarale o tome?

— Mislim da mogu. Ali samo na razgovor. Do¢i ¢u na rucak.

S druge strane linije nastane stanka.

— Ah, dobro... radije na dorucak.

Kazu da su i dvije ulice dalje ¢uli Earla Finleya kako urla kad je ¢uo novost.

Vita Green nazvala je svog dobrog prijatelja Petera Wheelera, ¢ija je zena nedavno preminula,
1 nagovorila ga je da se preseli u Jefferson City kako bi joj pomogao voditi Betty Rayinu
kampanju. Bio je to zanimljiv izbor, uzimajuéi u obzir da je Peter Wheeler bio Hammov
protukandidat na njegovim prvim guvernerskim izborima te da su se na zabavi u njegovoj
ku¢i Betty Raye i Vita upoznale.

Earl Finley zavjetovao se da to ne¢e samo tako dopustiti. PokuSao se otarasiti Betty Raye na
fin, okoliSan nacin, ali sad je odlucio skinuti rukavice i beskompromisno napasti. Kao voda
Demokratske stranke Missourija proglasio je njezinu kandidaturu nevazecom 1 odbio je
podrzati. To ju je prisililo da nastupi kao neovisan kandidat.

Le Roy Oatman i Seoski klipani iz Missourija jo§ jednom su se spremili za put. Njezini su
postotci u anketama u pocetku bili tako niski da su postavili drzavni rekord. Koliko god se
trudila, 1 dalje je bila tako stidljiva da su svi mogli vidjeti kako joj se koljena tresu kad bi
ustala odrzati govor. Cak i kad su je sakrili iza veéeg pulta, govori su joj Eesto padali na pod.
Ako je bilo muskaraca koji nisu htjeli glasovati za zenu ¢ak ni kad je Hamm stajao iza nje,
gotovo nijedan muskarac nije htio glasovati za zenu iza koje ne stoji nijedan muskarac. U
uvodnoj rije¢i jednih novina stajalo je: Cini se da je gospoda Sparks, za razliku od ostatka
drzave, zaboravila da su je ljudi uvijek smatrali guvernerkom samo na papiru. Covjek
Jjednostavno mora posumnjati da je netko ponovo koristi kao pijuna, ali nije poznato s kojim
ciljem. Kako god bilo, ako Zeli sprijeciti daljnje sramocenje sebe same, svoje djece i
uspomene na svoga pokojnog supruga, gospoda Sparks trebala bi se povuci i nastaviti sa
svojim pravim poslom — onim majke i kucanice.

Carnie Boofer i ostali kandidati u pocetku se nisu obazirali na nju, ali kako je vrijeme
prolazilo, Carnie nije mogao odoljeti pa ju je napao. Prvo placeno televizijsko obracanje
javnosti zavrsio je rijecima: — A Sto se tice damice koja se kandidirala, kao prvo, dopustite da
kazem kako vecina nas postuje nase zene i ne dovodi u pitanje njihove sposobnosti, ali tko bi
se od nas ovdje dobro osjec¢ao kad bi dopustio da nase supruge ili kéeri budu izlozene



nemilosrdnom svijetu politike? Ovo je svijet u kojem se svakog dana moraju donositi teske
odluke. Siguran sam da je gospoda Sparks prekrasna dama, ali kad sam to rekao, moram istaci
¢injenicu da je bivsa pjevacica gospela 1 nekadasnja radnica u kafeteriji koja je jedva zavrsila
srednju Skolu te da je viSe nego slabo osposobljena za vodenje drzave. Gospoda Sparks treba
ostati kod kuce, kamo i pripada, treba se brinuti za djecu, a politicka pitanja prepustiti
muskarcima. Kona¢no, muskarci su se borili za neovisnost nase drzave. Ne postoje majke
utemeljiteljice, nego samo ocevi utemeljitelji naSe zemlje. Tijekom revolucije nije bilo
dobrovoljki, nego samo dobrovoljaca. Betsy Ross* (*2ena koja je navodno sasila prvu
zastavu SAD-a, zivjela je od 1752-1836.) ostala je kod kuce i Sivala zastavu. Predlazem da se
gospoda Sparks uhvati pletenja umjesto politike, a ja ¢u sklopiti sporazum s njom: ako se ona
ne kandidira, ja necu plesti.

Booferove su rijeci izazvale smijeh mnogih ljudi. Ali ne i Zena.

Susjedu je Dorothy usitinu razbjesnio. Nikad nije bila tako bijesna, ili bolje receno, iznimno
razdraZena. Nakon njegova govora okrenula se prema Mami Smith i rekla: — Taj me covjek
umara.

Mama Smith je odgovorila: — Mene i viSe od toga. Da imam pusku, ustrijelila bih ga.

Za Dorothy, koja je procitala mnoge neljubazne rijeci koje su drugi kandidati rekli o Betty
Raye, govor Carnieja Boofera predstavljao je posljednju kap koja je prelila ¢asu. Sljedeceg je
jutra, nakon reklame Devedeset posto filmskih zvijezda koristi sapun Lux, prekrSila obicaj i
javno iznijela svoj stav.

— Znate da u naSoj emisiji nikad ne ulazimo u polemike, ali kvragu sa svim tim i molim vas da
mi oprostite na rjecniku koji koristim preko radija, ali ovoga jutra jednostavno moram nesto
reci. Ja sam, na primjer, sita nekih muskaraca, a znate o kome se radi, koji stalno naklapaju o
tome kako Zena ne bi trebala raditi nista drugo do ostati kod kuce 1 brinuti se za obitel;.
Mislim, znate da ja nisam protiv toga. I sama sam domacica. Ali ti muSkarci moraju shvatiti
da su se vremena promijenila. — Mama Smith vatreno odsvira kompoziciju Kako ces ih
zadrzati na_farmi nakon Sto su vidjeli Pari. — Tako je, Mama Smith, a isto vrijedi i za Zene.
Muskarci moraju shvatiti da nisu sasvim sami pobijedili u ratu, za ime Bozje. Tijekom rata
sve smo mi radile u tvornicama, vozile vlakove i autobuse, iSle u vojsku i radile sve §to i
muskarci. Nasa Ada Goodnight vozila je zrakoplov. Ali kad je rat zavrSio, muskarci su se
vratili kuéi zele¢i da sve ponovno bude kao prije. Razumjele smo to, no kad ¢ovjek jednom
spozna da je u stanju nesto raditi i da voli raditi razne stvari, nije u redu rec¢i da ne smije. Meni
se to ¢ini neposStenim, a bit ove zemlje trebala bi biti u poStenoj igri. I ako se slazete, mislim
da bismo im trebali dati do znanja Sto osjecamo, je I' tako? No, dosta sad mog bjeSnjenja i
bombasti¢nog govora, ali, kao $to kaze Mama Smith, Zene su se suvise dugo i suvise tesko
borile za pravo glasa, a da bi nam sad netko rekao kako ne bismo trebale glasovati za jednu od
nas. Ne vjerujemo, doduse, u bacanje kamenja na onoga drugog kandidata, ali ako mene
pitate, na izborni dan mozemo mu se oduprijeti. Mislim da nije u redu napadati nekoga samo
zato $to je zena. Kao §to svi vjerojatno znate, imali smo tu sre¢u da je Betty Raye stanovala
kod nas 1 re¢i ¢u vam nesto: onaj tko je uspio navesti Bobbyja Smitha da procita trideset Cetiri
knjige u jednom ljetu definitivho moze upravljati drzavom! I to je sve §to ¢u reci o toj temi.
Nista drugo nije ni morala re¢i. Vecéina Zena zapravo nije bila zainteresirana za politiku sve
dok Susjeda Dorothy nije pozvala pod oruzje, no dan nakon njezine emisije pisma s
prituzbama na Carnijea Boofera pocela su se slijevati u sjediSte Demokratske stranke. Taj su
se put politicari zamjerili krivom drustvancu. Kamenom su pogodili veliko, ljutito osinje
gnijezdo te su ubrzo i demokrati i republikanci bjezali glavom bez obzira.

Budu¢i da se emisija Susjeda Dorothy €ula Sirom drzave, svi ostali kandidati, ukljucujuéi
pristase Carnieja Boofera, odmah su organizirali prosvjedno obracanje sjedistu tvrtke Brasno
Zlatne pahuljice, traze¢i od njih da je skinu s programa. Ali Jack Mann, direktor tvrtke, uc¢inio
je ono $to mu je nalozila osamdesetdvogodiSnja majka, gospoda Suzanne Mann, vlasnica i



predsjednica uprave: nista. Bila je drazesno razborita. — Skinut ¢e§ Dorothy s programa samo
preko mene mrtve — rekla je.

Kad je Normina majka, Ida Jenkins, uz tisu¢e drugih slusateljica ¢ula Dorothynu emisiju,
nadula se poput goluba guSana i rekla: — O, jao tebi, gospodine Carnie Boofer. Ovaj si put
stao na put krivoj zeni. — Kao predsjednica Federacije Zenskih klubova Missourija, bivsa
predsjednica tri vrtna kluba 1 uzorna prezbiterijanka, Ida je bila veoma utjecajna i znala je to
iskoristiti. Pokrenula je sve ¢lanice zenskih i vrtnih klubova da pisu pisma, a one su je
poslusale i slale su tone pisama.

No, mozda je najsnaznija poruka bio brzojav koji je sjedistu Demokratske stranke poslao
jedan muskarac, Cija su majka i supruga Bess bile vjerne slusateljice emisije Susjeda Dorothy.
Muskarac koji je, moze se re¢i, imao velik utjecaj na Demokratsku stranku u drzavi... kao i
izvan nje. U brzojavu je jednostavno stajalo:

PUSTITE DAMICU DA SE KANDIDIRA!

HARRY S. TRUMAN

Earla Finleya gotovo je udarila kap. Nije samo Truman bio na njezinoj strani, nego je i
raspolozenje javnosti sve vise bilo protiv njih. Koracajuéi prostorijom iz sveg je glasa urlao na
ljude za stolom, koji su nepomicno sjedili. — U vrazju mater, stisnuli su nam guzice u Skrip!
Zasto? Reci ¢u vam zasSto. Ne smijete vrijedati udovicu s dvoje djece preko televizije, eto
zasto. Ne smijete dirati u nju. Ako joj ne dopustite da se kandidira kao i drugi muskarci,
bijedni ste kurvini sinovi, a ako je tretirate kao druge muskarce, bijedni ste kurvini sinovi. To
je prokleta emocionalna ucjena — rekao je, zaustavivsi se kako bi Sakom udario o stol.

Na koncu nisu imali izbora, nego najuriti Carnieja Boofera i pustiti damicu da se kandidira.

Pijevac mozda kukurice, ali kokos nese jaja

Iako je Betty Raye sad ponovno bila na listi Demokratske stranke, strucnjaci za ispitivanje
javnoga mnijenja mislili su da jos uvijek nema nade za pobjedu.

Vita im je vjerovala. Ali kad je vidjela na kakav je odaziv naisla Dorothyna emisija, dobila je
ideju uciniti nesto Sto nikad nitko nije ucinio u povijesti drzave ili ¢ak cijele zemlje, kad se
ve¢ radi o tome. Odlucila je da viSe nee pokuSavati uvjeriti i namoliti muskarce da ozbiljno
shvate njezinu kandidaturu, nego da ¢e krenuti po Zenske glasove. Vjerojatnost je bila mala,
ali jedina koju su imale. Taj je pristup bio stari Hammov trik. Vita je namjeravala temeljiti
kampanju na Betty Raye kao Zrtvi drustvene nepravde. Sto je vise budu napadali zbog
¢injenice da je Zena, to bolje.

Krenule su u napad, a novine i1 drugi kandidati su ga uzvratili, u¢inivsi istu pogresku kao 1
Carnie Boofer. Neki su govorili da je nekvalificirana.

Jedan je muskarac rekao: — Ona moze drzavi ponuditi samo Kuhinjski kabinet. — Kad je to
prenio nacionalni tisak, kao $to se Vita nadala, sa svih su strana pocele stizati hrpe brzojava za
Betty Raye.

SRETNO. NAVIJAM ZA VAS. - MAMIE EISENHOWER * (*Supruga Dwighta
Eisenhowera, predsjednika SAD-a od 1953.-1961.)

PUNO SRECE. - PATTY, MAXENE I LAVERNE ANDREWS *

(*Clanice Zenske pop skupine The Andrews Sisters)

ZELIM VAM SVE NAJBOLJE. — GOSPOPA LURLEEN WALLACE* (*Prva Zena
guverner Alabame)



NA SVAKI VAS NACIN PODRZAVAM. — LADY BIRD JOHNSON * (*Supruga Lyndona
Bainesa Johnsona, 36. predsjednika SAD-a, koji je naslijedio J. F. Kennedyja i bio
predsjednik od 1963-1969. godine.)

Ali brzojav koji je potpuno oborio Betty Raye s nogu stigao je od jedne Zene iz Missourija,
prve filmske dive koju je gledala na velikom platnu kad ju je Anna Lee odvela u Elmwoodsko
kino na film Kitty Foyle:

RASTURI IH, MALA... — GINGER ROGERS

Zene su podele slusati i ¢itati Betty Rayine rije¢i da, ako je izaberu, ona ne¢e samo nastaviti
politiku svoga pokojnog supruga, nego ¢e uvesti i novine u njihovom interesu. Obecala je
donijeti zakone kojima ¢e se nalagati da drzavni novac morati biti uloZen u ustanove za Zene i
djevojke, jednako kao i za muskarce. Govorila je o nejednakosti muskih i Zenskih placa, o
temama o kojima nijedan kandidat nikad nije govorio, i svidjelo im se ono §to ¢uju. Kad su
Ada Goodnight i njezina sestra Bess, koje su putovale Arizonom u kamp-kuéici Airstream,
procitale da se sasvim sama kandidirala i da je napadaju, okrenule su se i posle ku¢i kako bi
joj pomogle. Ada je iz vlastita iskustva znala za nepovoljan polozaj Zena u svijetu kojim
dominiraju muskarci. Tisucu devetsto Cetrdeset pete, kad su se vojnici poceli vracati kuci iz
Europe, njoj i svim ostalim Zenskim pilotima koje su tijekom rata sluzile u sklopu WASP-a
bezobzirno je re¢eno neka idu kuéi 1 nikad nisu primile ni novcic¢a pa ¢ak ni zahvalu vlade.
Kad je njezina prijateljica iz WASP-a poginula na letackom zadatku, vojska je odbila platiti
povrat njezina tijela obitelji. Ada je bila i viSe nego spremna za borbu. Vrativsi se,
organizirala je kolegice i sve su se vinule u zrak u svojim okruzima Sirom drzave te bacale
tisuce letaka, poticuci zene da glasuju za Betty Raye. Bess je organizirala sve momcadi
kuglacica iz drzavne lige da izadu i zaigraju za Betty Raye. Uskoro su je podrzale Zenske
podruznice klubova Elks, Moose 1 Lions te Clanice reda Istocna zvijezda. Supruge radnika u
tvornici traktora Allis-Chalmers dale su oglas preko cijele stranice poljoprivrednog tjednika
koji se distribuirao diljem drzave.

Zene iz Elmwood Springsa dale su svoj doprinos. Teta Elner darovala je petnaest tegli
pekmeza od smokava za tombolu u Udruzi veterana inozemnih ratova. Norma je lobirala sve
supruge muskaraca uc¢lanjenih u Udrugu Zeljezara Missourija, a Ruby Robinson, koja je bila
velika zvjerka u organizaciji Medicinskih sestara Missourija, pokrenula je njezine ¢lanice.
Nije joj bilo teSko; svaki su im dan komandirali lijecnici pa su znale kakav je osjecaj kad te
muskarci teroriziraju. Dixie Cahill postavila je predstavu na otvorenome u sredistu grada, pod
nazivom Step za dolar, kojom se prikupilo dosta novca. Ljudi su im ga uglavnom davali kako
bi prestali stepati, kako je tvrdio brijaé Ed. Cak je i Sirota Tot, koja si to nije mogla priustiti,
kao prilog dala dnevni utrzak frizerskoga salona. Mama Smith pozvala je staru prijateljicu s
koledza, Juliette Low, osnivacicu Organizacije izvidacica, a ona je priredila mars. Verbena
nije imala mnogo novca, ali zaprijetila je da ¢e zakljucati svoga muza Merlea izvan kuce bude
11 jos koji put spomenuo kako zene nemaju Sto traziti u politici. Barem je to mogla uciniti, a
on je uistinu umukao.

Udovice muskaraca koji su nestali zajedno s Hammom, Seymoura Gravela i Wendella
Hewitta, pa ¢ak 1 bivSa supruga Rodneya Tillmana, posle su na turneju s Betty Raye kako bi
joj pomogle, a gospoda Ursa Figgs, majka pokojnoga Cecila Figgsa, usprkos ¢injenici da je
cijeloga zivota bila republikanka, darovala je velik iznos u tu svrhu. Novac je dolazio sa
stotine vecera na kojima su se prodavale palacinke te s organiziranih prodaja kolac¢a, a mnoge
su siromasne seljanke poslale samo novac od jaja, no i on je pribrojen ukupnoj svoti. Pocele
su ugrozavati muskarce, a oni su poceli ozbiljno napadati Betty Raye dotad najpodlijim
sredstvima.



Minnie Oatman konc¢ano je prekipjelo. Otisla je do javnog telefona na zidu ispred garderobe u
Columbusu u Mississippiju i okrenula broj.

— Elvise — rekla je, — ovdje Minnie Oatman.

— O da, gospodo — rekao je on, radostan §to je ¢uje. — Kako ste?

— Duso, moja curica Betty Raye kandidira se za guvernerku drzave Missouri i dosta gadno
mlate po njoj. Volila bi' da se osobno pojavis§ na jednom od njenih skupova. Je I' bi mog'o to
napravit' za mene, ha?

— Da, gospodo. Bit ¢e mi drago, samo mi recite kamo i kada zelite da dodem. Bit ¢u tamo.
Elvis je obozavao gospel. lako je novac zaradio na rock and rollu, gospel mu je i dalje bio pri
srcu. Gospoda Gladys Presley, Elvisova majka, bila je Minnina vatrena oboZavateljica, a on je
odrastao slusajuci Obitelj Oatman i kao djecak je posjetio mnoga njihova cjelonoéna pjevanja
u Memphisu. Minnie je uvijek bila ljubazna prema njegovoj majci i tati Vernonu. A Elvisu je
to puno znacilo. Rekao je da ¢e doci, makar morao otkazati nesto drugo kako bi to ucinio.

Za ljude od gospela moglo se, ako nista drugo, svakako re¢i da su odani ili, kako se Minnie
izrazila: — U kriti¢énom trenu ljudi od gospela ¢e te podrzat'. — Pojavili su se Elvis, Jerry Lee
Lewis, Johnny Cash 1 Sestre Carter, ali ne samo to: sve druge skupine u zemlji dosle su u ovoj
ili onoj prigodi u Missouri kako bi joj priskocile u pomo¢. A glasacima je to puno znacilo.
Bas kao i stotine kartonskih kutija s pohanim pili¢ima na svakome skupu, koje je u ime
pomoc¢i prijateljici donirao Bobby Smith, koji je sad vodio cijelu tvrtku Fowlerova perad.
Konac¢no, da nije bilo Betty Raye, nikad ne bi zavrSio osnovnu Skolu.

Kad su joj postotci u anketama poceli rasti, Vita se pocela malo vise brinuti za njezinu
sigurnost. Imala je, dakako, tjelohranitelje, ali i Hamm je imao tjelohranitelja, a to mu nije
pomoglo. No, Vita se nije morala brinuti. Betty Raye je imala neSto §to Hamm nije: Albertu
Peets. Alberta se ni na trenutak nije odvajala od nje. Na svijetu nije postojao muskarac ili
skupina muskaraca koji bi se mimo nje prikrali Betty Raye i to prezivjeli.

Sto se ticalo same Betty Raye, vremenom je stekla vise samopouzdanja i sigurnosti u sebe.
Konacno je bila u stanju govoriti pred gomilom ljudi, a da se ne trese i ne ispusta papire.
Dogodilo se to na jednoj postaji njezine kampanje. Vita je znala da je Betty Raye prebrodila
krizu kad je govore¢i u okrugu Clark dobacila masi: — Znate, slaba sam na okrug Clark. Moj
pokojni suprug i ja proveli smo medeni mjesec tu u blizini, malo dalje niz ovu cestu. Tako da
se moze re¢i da je Hamm Mladi napravljen u okrugu Clark.

Hamm Mladi, koji je u tom trenutku sjedio iza nje, pocrvenjeo je poput paprike, ali je ona u
okrugu Clark dobila sedamdeset osam posto glasova.

Ujutro nakon posebnih izbora Susjeda Dorothy je, kao i obi¢no, vodila emisiju, a na kraju,
prije odjave, bez tusa je rekla: — Dakle, Cestitamo nasoj novoj guvernerki. Uvijek nam je Zao
onoga tko izgubi, ali, kao $to se kaze, nek' pobijedi bolji. Samo §to bismo ubuduce tu staru
izreku trebali promijeniti u Nek' pobijedi bolji ili bolja. Susjeda Dorothy i Mama Smith na
harmoniju Zele vam ugodan dan. I zapamtite... uljepSavate nam dane i zato nas ponovno
posjetite, moze?

SEDAMDESETE GODINE

Novo desetljece



Tisucu devetsto sedamdesete, nakon duge bolesti, obitelj Smith izgubila je Mamu Smith. Iste
su godine Bobby i Lois dobili jo§ jednog sina. Svijet se opéenito veoma malo promijenio,
osim $§to je covjek kroc¢io na mjesec, a svi su u Elmwood Springsu bili su ushiéeni §to su
Amerikanci to prvi u€inili. Teta Elner je bila jedina tuZzna osoba te veceri na Mjesecevoj
zabavi u Mackyjevoj i Norminoj ku¢i. Kad ju je Linda upitala zasSto nije uzbudena kao svi
ostali, ona je odgovorila: — Ma jesam. Samo jednostavno moram Zaliti tog jadnog Neila
Armstronga.

— Zasto ga zalis, teta Elner?

— Zato, duSo — odgovorila je, — jer nakon $to si bio na Mjesecu, kamo jo§ uop¢e mozes$ poci?
Bilo je istine u tome.

Linda Warren, Mackyjeva i Normina kéer, bila je lijepa djevojcica svijetlo crvenkaste kose, a
iako se Norma trudila biti druk¢ija, na kraju bi ispalo da uvijek gnjavi Lindu rijecima i
postupcima, kao $to je njezina majka gnjavila nju dok je bila tinejdZerica. Njezina omiljena
prituzba, kad Linda ne bi ucinila ono $to ona Zeli, bila je: — Ista si ko tvoj tata. — U toj je
izjavi, medutim, bilo istine. Linda, prava tatina k¢i, po sklonostima i temperamentu vise je
nalikovala ocu. Obozavala je bejzbol i pecanje te bila pravi sportski tip.

I usprkos svom Norminom prigovaranju i preklinjanju odbila je pohadati domacinstvo u skoli
te je umjesto njega, na majc¢in uzas, odabrala tehnicki odgoj. Linda je rekla majci da bi mnogo
radije naucila napraviti kucicu za ptice nego ispeci kola¢, a Macky se, kao i obi¢no, slozio s
njom. — Ne znam kako misli§ odgajati dijete 1 brinuti se za muza kad ne zna$ ni skuhat' jaje ni
napravit' krevet! — rekla je Norma.

Kad je Betty Raye izabrana za guvernerku u drugom mandatu, prvo $to je ucinila bilo je
postaviti Vitu Green za podguvernerku. Ona je bila prva zenska osoba na toj funkciji u drzavi.
I tako je na kraju ispalo, a ve¢ina ljudi to nije znala, da drzavu manje-viSe vode Hammova
supruga i ljubavnica. Pomagao im je Peter Wheeler 1 drugi pametni ljudi postavljeni u upravu.
Betty Raye je takoder imenovala svoga starog prijatelja i nekadasnjeg kuhara brze hrane na
polozaj koji je sama uvela: guvernerskog savjetnika za pitanja ratnih vojnih invalida. Nakon
Sto je zalogajnica Tramvaj zatvorena, Jimmy se preselio u Jefferson City i izvrsno obavljao
posao pomazuéi joj u mnogim stvarima. Albertu Peets, zbog Cinjenice da je ubojica i svega
ostalog, nije mogla sluzbeno zaposliti, ali je ona dobila prijevremeno pomilovanje i ostala uz
Betty Raye kao njezina osobna tajnica. Earl Finley rekao je da nece dozivjeti kraj ere Hamma
Sparksa 1 bio je u pravu. Tisu¢u devetsto Sezdeset devete imao je mozdani udar.

Ali Betty Raye nije bila jedina iz obitelji Oatman kojoj je dobro i$lo. Tisucu devetsto
sedamdesete Ministarstvo vanjskih poslova organiziralo je turneju dobre volje koja je
predstavljala priznanje americkoj glazbi, a Obitelj Oatman, pjevaci gospela izabrani su kao
narocito one veceri kad su nastupali u Royal Albert Hallu u Londonu.

Minnie je bila toliko uzbudena Sto ¢e upoznati Kraljicu majku da je nakon naklona uz
sagibanje koljena koji je naucila, a koji je s obzirom na njezinih sto trideset pet kilograma vise
nalikovao uronu, odusevljeno zapljeskala rukama od samog pogleda na nju. — Ma vi ste
najslade stvorenjce na svijetu s tom preslatkom krunicom. Znam da vas ne bi' trebala dirat', al'
mogla bi' vas zagrlit' okovrata. — Kraljica majka, fascinirana krupnom Amerikankom u
crvenoj haljini s naofalama ukrasenima laznim dijamantima i1 kose podignute u pundu od
gotovo trideset centimetara, sluSala ju je kako blebece. — Znate, mozda ne znate, al' vi i ja
imamo puno zajedni¢kog. Vasa curica je ispala kraljica, a moja je guvernerka drzave
Missouri. To znaci da smo sigurno nesto dobro napravile, je ' tako, duso?

— Uistinu jesmo, gospodo Oatman — rekla je Kraljica majka, smijeseci se 1 krecu¢i dalje kako
bi pozdravila Rosemary Clooney* (*popularna americka pjevacica i glumica, 1928-2002.).



Sto se ticalo nerijeSene zagonetke o sudbini Hamma Sparksa, Jake Spurling nije ni pomisljao
odustati. Tri je godine dugo i mukotrpno radio, a u sijenju tisu¢u devetsto sedamdesete
konac¢no je doslo do prekretnice u slucaju.

Kad je Jake primio poziv da su u Louisiani pronadena napuStena mrtvacka kola, naredio je da
se ona i cijelo podrucje opasu. Pronasli su ih neki klinci koji su se igrali na rijeci. Bila su
zahrdala, a tapecirung se raspadao od starosti. Nalozio je svojim ljudima da ih podrobno
pregledaju. Otkrili su da kola, stariji model, potjecu iz dvorista Mrtvacnica Cecila Figgsa u
Kansas Cityju, gdje se drZe svi stariji modeli. Pregled dokumenata pokazao je da su nestala
nedugo nakon nestanka Hamma i ostalih muskaraca. Pronasli su ¢ovjeka koji je u to doba bio
zaduzen za to dvoriSte 1 upitali ga zasto nije prijavio nestanak. Rekao je da klinci stalno kradu
ta stara kola kako bi se vozali njima iz zabave pa je pretpostavljao da je to bio slucaj i s tim
kolima. Jake je odletio u Loisianu i propjesacio cijelo podrucje, ali tamo nije bilo ni¢ega osim
starog, oronulog brodskog doka.

Zanimalo ga je kome pripada pa je nalozio istragu. USi su mu se naculile kad je otkriveno
ime. Registrirani vlasnik zemljista i brodskog doka tisu¢u devetsto Sezdeset sedme godine bio
je gospodin Buddy Leo, stric gospodina Anthonyja Lea iz Kansas Cityja u Missouriju, covjek
koji je zasigurno bio povezan s organiziranim kriminalom. MoZda to nije ama bas nista
znacilo, ali po Jakeovu je miSljenju bilo suvise sluc¢ajnosti. Brodski dok nalazio se nedaleko
od Hammova posljednjeg poznatog prebivalista u Jacksonu. MoZzda se odvezao brodom.
Nakon duge potrage otkriveno je da je u svibnju tisucu devetsto pedeset devete u Kansas
Cityju na ime gospode Jeannie Micelli, sestre gospodina Anthonyja Lea, kupljena nova
motorna jahta Chris-Craft od jedanaest metara. To je mozda bila veza koju je Jake trazio. |
napustena mrtvacka kola i brodski dok i nestali musSkarci bili su povezani s Kansas Cityjem.
Nazalost, nijedan gospodin Leo nije bio dostupan za ispitivanje. Stric je umro od starosti a,
kao Sto je Cesto slucaj, ni gospodin Anthony Leo, iako mladi, viSe nije bio Ziv i zdrav. Tisucu
devetsto Sezdeset osme slucajno je nabasao na pet brzojure¢ih metaka, koji su se pokazali
smrtonosnima. Kad su ispitivali njegovu sestru, gospodu Micelli, ona je rekla da nikad nije
imala brod. To je vjerojatno bila istina. Ti su ljudi bili poznati po tome da na ime drugih ljudi
kupuju stvari ¢ijeg vlasnika zele prikriti.

Kad je Jake upitao Betty Raye o tome, rekla mu je da se sje¢a kako je Hamm nekoliko puta
spomenuo da Rodney ima prijatelja koji ima brod, a oni ga ponekad posude.

— Doista? — rece Jake.

— Da. Mislim da je nekoliko puta vodio djec¢ake sa sobom.

Hamm Mladi sasvim ga se dobro sjecao.

Jake je bio zadovoljan. Ovo je ve¢ neki uspjeh, pomislio je.

Sljedeci je zadatak bio otkriti $to se dogodilo s brodom.

Totin godisnji odmor

Dvadeset prvoga travnja teta Elner zapocela je telefonski razgovor kao §to je ¢esto Cinila: ni
ne pozdravivsi na pocetku.

— Jesi Cula §to se dogodilo Sirotoj Tot?

Norma je znala: Sto god da je, sigurno nije dobro. — Nemoj mi ni reéi.

Teta Elner se nije osvrtala na njezine rijeci.

— Znas, bila je o€ajna $to je slomlila prst i tako ju je, dok nije mogla praviti frizure, Dwayne
Mladi uspio nagovoriti da ide s njim na Floridu, a onda joj je ta riba skoro odgrizla desnu



nogu. Sad je u bolnici, jadnica, a u tom trenutku ¢ak nije ni pecala. Bila je dolje u kuhinji
broda i gledala svoja posla, nikoga ne gnjaveci, samo si pokusavajuc¢i napraviti topli sendvic
sa sirom, kad ju je dohvatila riba.

Norma sjedne. — Kakva riba?

— Ne znam, ali bila je bijesna §to je izvucena iz vode, to je sigurno.

— Tko ti je to rekao?

— Verbena, bas je prije sekundu prekinula razgovor s Tot.

— Teta Elner, odmah ¢u te nazvati — ree Norma i okrene Verbenin broj u kemijskoj ¢istionici,
kako bi iz prve ruke cula pri¢u. Verbena podigne slusalicu: — Plava vrpca.

— Norma je.

— Upravo sam te zvala, ali linija ti je bila zauzeta.

— Jesi li ti rekla teti Elner da je Tot ugrizla riba?

— Ne, rekla sam joj da ju je ubola riba dok je pravila topli sendvi¢ sa sirom. Nisam uopcée rekla
da ju je ugrizla.

— Zasto bi je ubola riba ako je bila dolje i pravila jelo?

— Valjda zato Sto je riba siSla stubama traze¢i je.

— Ali zasto?

— Zato §to je ona najveca pehistica koju sam u Zivotu upoznala, eto zasto.

— Kako se to dogodilo?

— Bila je na Floridi na tom ribarskom brodu koji su unajmili Dwayne Mladi i njegov prijatelj
kako bi je razveselili. Bar je on tako rekao, ali ako mene pitas, zapravo je sam htio i¢i onamo.
U svakom sluc¢aju, nakon tri sata sjedenja na palubi na vrelom suncu, niSta ne upecavsi, rekla
je: Gladna sam, idem dolje, napravit ¢u si topli sendvic sa sirom. Hoce li jos tko? Oni su
odbili, a ve¢ sljedeceg trenutka, dok se spremala okrenuti sendvic, ta je velika riba sletjela niz
stube. Dwayne ju je suvise snazno potegao iz vode, a ona je preletjela preko njegove glave,
udarila o palubu, poskocila i otplovila niz stube, a onda nosom ubola Sirotu Tot u bedro.

— O, Boze moj, sigurno je umrla od straha.

— Rekla je da se itekako iznenadila kad je pogledala prema dolje 1 vidjela kako joj neka ¢udna
riba strsi iz noge. Kapetan joj je omotao nogu ledom i odveo je ¢ak u Pensacolu da joj
odstrane to cudo. Kaze da se osjecala ko budala prijavljujuci se u bolnicu s ribom koja joj je
strSala iz noge, ali kapetan je rekao da se nisu usudili sami je vaditi. To ju je moglo previse
ostetiti.

— Ostetiti koga?

— Valjda ribu... Dwayne Mladi ju je dao uokviriti kao suvenir s putovanja.

— Kakva je to riba bila?

Norma je ¢ula kako Verbena premece po papirima. — Zapisala sam. Evo ga. Ustanovili su da
se radilo o iglanu. Slikali su je za novine.

—Je 1' dobro?

— Ma je. Osim §to ima Sest Savova i mora primati injekcije.

— Zar ne moze nekoga tuziti?

— Koga ¢e tuziti, Norma? Kaze da vlasnici ribarskog broda ne Zele pokriti troSkove. Rekli su
da je to djelo Bozje... Dakle, koga moze tuziti, Meksicki zaljev? Ili ribu? Ne, na vise je na¢ina
pretrpjela Stetu, tako da sutra dolazi ku¢i. Imala je samo jedan dan godi$njeg odmora. Bila je
nesretna kad je odlazila, a moze§ samo zamisliti kako se sad osjeca.

— Sirota Tot.

Sljedeceg su dana gradani Pensacole u novinama ugledali sliku izvjesne gospode Whooten
koju u invalidskim kolicima uvoze u hitnu pomo¢, a iznad slike nalazio se naslov: ZENU
PROBOLA LETECA RIBA. Ljudi u Elmwood Springsu trudili su se ne nadinjati tu temu, ali
kad bi to ucinili, Tot bi samo rekla: — Mogu vam samo reci da sam izgubila tek za tunjevinu.



Citateljstvu opcenito:

Iz nedavnog sam iskustva izvukla skupu pouku i prenosim vam je kao upozorenje. Nikad ne
pozivajte kola hitne pomoci ako bas ne morate. Vjerujte mi, mogla sam dvaput otputovati u
Europu za novce koje sam platila sto su me vozili tek nekih Sest ulica (morali smo jos i upasti
u prometnu Spicu), ali oni to nisu uzeli u obzir. Bili su savrseno ljubazni, a i ja sam bila, ali u
to doba nisam znala da ¢e mi zaracunati pravo malo bogatstvo, koje jos uvijek otplacujem, a
sad mi je jos i osiguranje naraslo na astronomski iznos. Ozlijedila sam samo nogu, ali oni su
me natjerali da nosim ovratnik, a na putu u bolnicu na nos su mi davali kisik (koji nisam
trebala) i svake su mi dvije minute mjerili krvni pritisak i temperaturu. Stovise, ucili su
mladica koji mi ih je mjerio kako se to radi, a nisam cak dobila ni popust. No, to nije bilo
najgore. Cuvajte se kad vas dovedu na hitnu. Ti su lijecnici s hitne skupi i naplacuju po
sekundi. Snimali su me od glave do pete rendgenom i CT-om i povlacili me od nemila do
nedraga, a ja sam sve vrijeme umirala od zime. Unutra je hladno kao u zamrzivacu. Mene su
s obzirom na moj slucaj poslali na kirurgiju da mi odstrane ribu (ne Zelite znati koliko me je
to kostalo) i dali su mi lokalnu anesteziju, tako da nisam mogla izaci pa su me morali zadrZati
preko noci. Kad bih vam rekla koliko su mi zaracunali samo koristenje kreveta, dva aspirina i
sredstvo za umirenje, nasmrt bih vas preplasila. Ne zavaravajte se misle¢i da vase osiguranje
sve pokriva. Ne pokriva. Moj vam je savjet: ako ikako mozete otici pjesice ili autom, pozvati
taksi ili se odvesti autobusom na hitnu pomo¢, ucinite to. Ne zovite 911 ako ste pri svijesti.

Zabrinuta gradanka
gospoda Tot Whooten

P.S. Cuvajte se lete¢ih riba.

Majcin dan

U proljece tisu¢u devetsto sedamdesete godine, medu radio emisijama koje su uglavnom
pustale glazbu za tinejdzere, emisija Susjeda Dorothy 1 dalje se mogla Cuti na postaji WDOT,
odmah nakon glazbene emisije Tops in Pops.

Osim ¢injenice da Mame Smith vise nije bilo i1 da je Dorothy gotovo potpuno posijedila,
emisija je ostala ista. Njezin je glas jo§ uvijek bio topao i ljubazan te je predstavljao
dobrodosao predah od trestanja rock and rolla koji je svirao ostatak dana i no¢i.

— Dobro jutro svima — rece Susjeda Dorothy. — Ne znam §to se dogada u vasim mjestima, ali
ovdje se ¢ini da su svi oboljeli od teskog oblika staromodne proljetne groznice. Ne mogu ih
kriviti; travanj nam je doista lijep i topao, a nadam se da je i kod vas tako. Nikad nisam
vidjela toliko zelenkada; nic¢u na sve strane. Uskoro nam stize Maj¢in dan, a ako se pitate Sto
pokloniti majci ove godine, razmislite o poklonu koji pjeva. O njezinu vlastitom kanarincu za
dnevni boravak ili kuhinju, kako bi joj dan zapo€eo veselim cvrkutanjem. Preporucujem to iz
vlastitog iskustva. Ne mogu vam re¢i koliko su mi radosti moje predrage pticice, Knedlica 1
Moe, priredile tijekom godina. I1i ako ve¢ ima kanarinca, mozda biste mogli razmisliti o
kupovini zvona za vrata Rittenhouse. | zapamtite, zvona za vrata Rittenhouse uvijek su
ugodna uhu i na drazestan vam nacin daju do znanja da vam je drustvo pred vratima. I da
vidimo §to joS... primili smo jo§ jednu razglednicu od nasih turistkinja u limenci... sestara



Goodnight... Zao mi je $to je ne moZete vidjeti. Obje sjede na nojevima. Stigla je s farme
nojeva Corn Blough u Kalamazoou. KaZzem vam, te djevojke ne znaju za strah.

— Ako tko od vas bude putovao u ili u blizinu Lebanona u Missouriju i bude trebao negdje
odsjesti, ne zaboravite motel Nelsonovo selo iz snova... Zaustavite se te pogledajte i poslusajte
elektri¢no-glazbeni vodoskok. Provedite super vecer u planinama Ozark na americkoj auto-
cesti broj 66... na vratima Juga 1 Zapada... Nelsonovo selo iz snova: izrazito moderno
namjesteni, zasebni bungalovi otporni na vatru, u kojima se djeci ne naplaéuje boravak.

— A kad smo ve¢ kod djece, dobila sam preslatko pismo od Bobbyja i Lois i sretna sam §to vas
mogu izvijestiti da je moj unuk Michael posato izvidac¢ reda Orla. Dala bih sve na svijetu da
mogu biti tamo 1 vidjeti ga. Jako mi je teSko shvatiti da mi oboje djece Zive tako daleko;
koliko god stari bili, oni su i dalje nase bebice, zar ne? Kad sad pogledam Bobbyja, gotovo ne
vjerujem da vodi tako veliku tvrtku. Znam da je odrastao muskarac s vlastitom djecom, ali za
mene je jo$ uvijek moj mali Bobby, a ona je joS uvijek moja djevojéica Anna Lee, koja me je
sino¢ nazvala i — bolje vam je da sjednete — rekla da bi uskoro 1 ona mogla postati baka, $to bi
mene i Doca ucinilo prabakom i pradjedom. — Dorothy se nasmije. — Rekla sam Docu kako se
nadam da ¢e se to dogoditi, jer ¢emo mozda dobiti na cijeni kao prastare stvari.

— Nesto poslije Gertrude Hazelette ¢e nam odrzati govor pod nazivom Fantastican nacin
drobljenja americkih oraha. Ali prvo ¢u vam postaviti pitanje: Ima li gdje jos koji bolesnik
poput mene, koji ne moze nista baciti? Svake godine kad obavljam proljetno ¢is¢enje odem na
tavan s odlukom da ga pocistim i izbacim svu starudiju koja ni¢emu ne sluzi, nego samo lezi
tamo i skuplja prasinu; no svaki put se dogodi... da na kraju nista ne bacim... Sjedim tamo, a
glavom mi prolazi toliko ugodnih uspomena vezanih za ama bas svaki predmet koji
podignem. Znam da bih ih sve trebala razdijeliti, ali jednostavno nemam srca... Ah, dobro...
mozda iduce godine.

Prazno gnijezdo

Norma Warren se pripremala za prvi kéerin odlazak od kuce 1 nije bila nimalo sretna. Kad je
Linda maturirala, odmah se zaposlila u tvrtci A7&T. Na dan odabira karijere predstavnici
tvrtke dosli su u Skolu pokuSavajuéi vrbovati ucenike, a narocito ucenice, za obuku za
rukovoditelje. Trebali su odredenu kvotu Zena, buduci da su sad i savezna i drzavna vlada
pazile na to. Necakinja teta Elnerinog muza, Mary Grace, imala je dobar posao u
telekomunikacijskoj tvrtci u St. Loisu i preporucila je Lindu. Kad su je izabrali, Norma je bila
razoGarana. — Zao mi je §to nisi razmislila o fakultetu, barem o dvogodignjem studiju, ako
nista drugo. Da se ja bar nisam udala tako mlada. Zao mi je $to nisam isla na fakultet.

— Znam, majko, ali pomisli samo kakva je to izvrsna prilika. Obucit ¢e me za vrhunski posao.
Zasto bih gubila Cetiri godine na fakultetu kad ve¢ sad mogu raditi i dobro zaradivati?

— Ali, duso, pomisli samo koliko ¢e§ zabavnih stvari propustiti: sestrinstva, izlaske s
momcima, zivot u domu sa svim drugim djevojkama.

— Ljudi vise ne rade sve to, a ja se mogu jednako tako zabavljati 1 zaradujuci novac. Ako

— Premlada si da bi bila logi¢na 1 prakti¢na. Sigurno si to naslijedila od tate. Ja nikad nisam
bila ni prakti¢na ni logi¢na. Mozda sam trebala biti viSe nalik tebi. A ja sam se samo udala i
nista nisam naucila. Ako se nesto dogodi tvome tati, vjerojatno ¢u zavrsiti kao necija sluskinja
ili kuharica; samo to znam raditi. Nemam nikakvih vjestina, znam samo kuhati i Cistiti.

— 0O, majko, nije istina. Pravo kuhanje je vjestina.

— Ne, nije — re¢e Norma. — Svi znaju kuhati.

—Jane znam — rece Linda.



— Nikad nisi zapravo ni pokuSala. Zna$ da ¢e tata biti veoma uzrujan ne budes li i§la na
fakultet.

— Ne, nece. On misli da je to sjajna zamisao.

— Kako #i to znas?

— Jer sam bila u trgovini i pokazala mu pismo.

—Kad?

— Jutros.

— Prije no Sto si ga pokazala meni?

— Pa, htjela sam znati $to on misli o tome. A on je rekao da bih trebala prihvatiti.

— Aha, shvacam. Dakle, kao 1 obi¢no, ti i on ste odlucili.. mene ste iskljucili, ja se ne racunam.
— Ma daj, majko...

— Istina je. Ne znam za$to se uopce zamaras govorec¢i mi bilo Sto. Koliko je vama stalo, mogla
bih biti i kvaka na vratima. Zasto si se uopce trudila pitati me? Napravit ¢e$ ono Sto kaze tvoj
tata, uvijek to Cinis.

— Majko, znas da to nije istina. A ako si toliko ¢vrsto protiv, onda necu iéi.

— Naravno, a ne budes li i$la, vjeno ¢e§ mi to nabijati na nos. Samo sam se nadala da ¢es biti
malo blize kuéi, to je sve, a ne tako uzasno daleko.

— Znaci, to te zapravo zabrinjava — rece Linda.

— A zas$to ne bi? Normalna sam majka.

— Ali ne mora$ brinuti. Bit ¢e mi dobro.

— Zar misli$ da ¢u te pustiti u neki veliki grad pun bandi i trgovaca bijelim robljem, a pri tom
ne brinuti?

— Daj, majko, u San Franciscu nema trgovaca bijelim robljem.

— Ti to ne zna§. Gledam ja televiziju i vidim Sto se dogada. Barbara Walters je bas nedavno
imala pricu o nekim Ruskinjama koje su se spetljale s trgovcima bijelim robljem. To i dalje
traje, nemoj se zavaravati. — OCi joj se ispune suzama. — A ja sam mislila da ¢es Cetiri godine
biti u nekom sigurnom sveuciliSnom kampusu.

— Majko.

— Nadam se da nosi$ pistolj u torbici, to je sve Sto mogu rec¢i. Ljude na sve strane lupaju po
glavi. Nadam se da zna$ da sljedece Cetiri godine necu ni oka sklopiti!

Sat vremena nakon toga Linda nazove Mackyja.

— Tata, morat ¢e$ razgovarati s majkom; spopala ju je fiks-ideja da ¢e me netko lupiti po glavi
ili da ¢e me oteti trgovci bijelim robljem.

Macky rece: — To sam i pretpostavio. Je li rekla Sto o potresima?

— Ne, jos nije, ali sigurna sam da je to sljedece, ¢im bude imala vremena razmisliti.

Kao $to se 1 ocekivalo, kasnije te veCeri Norma je sjedila u kuhinji s Mackyjem. —
Jednostavno ne znam $to je tim ljudima u telekomunikacijskoj tvrtci. O¢ekuju da ¢e mlada
djevojka sama oti¢i ¢ak u San Francisco.

— Bit ¢e s mnostvom mladih njezine dobi koji ¢e zajedno s njom pohadati obuku.

Normine se o¢i iznenada razrogace. — San Francisco! O, Boze, a §to je s potresima?

Macky ustane i ulije si jo§ kave u $alicu. Cekala ga je duga noé.

— Zbog ovoga ¢u dobiti cijeli niz laganih mozdanih udara, znam to.

— Norma, volio bih kad bi se prestala brinuti zbog svake proklete sitnice. Poludjet ¢es.

— Ne mogu si pomoci, po prirodi sam takva, oduvijek brinem. Moja majka je bila takva, a1 ja
sam. Bila sam slabih zivaca kao dijete. Bila sam slabih zivaca kao tinejdzerica. Oduvijek sam
slabih Zivaca. Znao si da sam slabih zivaca kad smo se vjencali. Rekla sam ti da sam slabih
Zivaca.

— Da, ali mislio sam da ¢e te to pro¢i nakon prvih dvadeset godina.

— Ti nikad u zivotu nisi bio nervozan, nijednu minutu, i ne znas kako je to pa mi onda nemoj
govoriti da me je trebalo samo tako pro¢i. PonaSas se kao da je to nesto Sto ja Zelim.



Pretpostavljam da misli$ kako se svako jutro probudim i kazem: O, c¢ovjece, ne mogu docekati
da cijeloga dana budem zivcana ko pas i umirem od brige za sve oko sebe i iskocim iz koze
svaki put kad zazvoni telefon; to je bas zabavno. Iskreno re¢eno, Macky, zao mi je §to me ni
ne pokusa$ razumjeti. Ti i teta Elner ste isti; nemate nijednog jedinog Zivca u tijelu. Kad bih
barem mogla biti takva, ali ne mogu. Valjda je to dio ¢ovjekove naravi. Neke su zZivotinje
ziv€ane, a druge nisu. Ne znam zasto je to tako, ali sigurna sam da dobri Bog ima svoje
razloge. Ne moze$ promijeniti narav ljudi. Ne mozes reci ptici: Budi vise nalik kravi.

— U redu, Norma, shvatio sam Sto zelis re¢i.

—Ili lavu da bude vise nalik majmunu.

— Dobro, Norma, ali ja sam samo izrazio misljenje da bi se mozda vise zabavljala kad bi se
mogla malo opustiti.

— Zar misli§ da ja to ne znam? Misli§ da mi govori§ nesto §to ne znam? Zao mi je §to ne mogu
jednostavno pustiti da kuc¢a ode do davla i da ti, teta Elner i Linda radite $to Zelite. Pa §to ako
Linda Zeli oti¢i u veliki grad i zivjeti okruZena ubojicama 1 silovateljima, pa $to onda? Teta
Elner Zeli po no¢i ostaviti kuéu Sirom otvorenu, tako da se bilo tko moze usuljati i iSuljati iz
nje 1 ubiti je u krevetu, pa Sto onda?

— Znam, ali ti si ko ono pile, Norma, koje tr¢i uokolo i uvijek misli da ¢e nebo pasti na zemlju.
Misli$ da tvoja neprekidna briga moze sprije€iti da se nesto dogodi? Dogodit ¢e se ono Sto je
sudeno da se dogodi, a §to nije sudeno, to se ne¢e dogoditi.

Norma ga pogleda kao da bi ga mogla ubiti. — Ma bas ti hvala, Macky, stvarno si mi
pomogao. Sjetit ¢u se pa ¢u ti to re¢i kad sljedeci put budes zabrinut zbog necega.

Nakon §to je Linda otiSla u San Francisco, teta Elner nazove Normu i ree: — Norma, znas li
Sto je tvoj problem? Prazno ti je gnijezdo.

— Sto?

— Citala sam to u Reader's Digestu i mislim da ima§ sindrom praznog gnijezda. Mislim da si
zato tako deprimirana i mrzovoljna. Tamo piSe da su simptomi osjecaj da ti je zivot zavrsio 1
da si beskoristan. Vidim znakove, jasno ko dan.

— Kakve znakove?

— Ne moZe§ me prevariti. Svaki put kad dodes ovamo, znam da ¢eznes za tim da mi ocisti$
kucu. Ti zapravo trebas neki hobi. Slusaj Sto kaze Reader's Digest, citirat ¢u, slusas 1i?

—Da.

— Lijek protiv sindroma praznog gnijezda je sljedece, ili kombinacija u nastavku
navedenoga... Izadite iz kuce i sklopite nova prijateljstva, nadite novi hobi, posvetite vrijeme
nekom gradanskom pitanju, idite s muzem na drugi medeni mjesec.

— Na drugi medeni mjesec? Nikad nismo i$li ni na prvi. Sad trebam odraditi dva. Nastavi, $to
jos?

— Izadi u restoran bar jednom tjedno ili se upisi na tecaj plesa.

Norma je morala priznati da je teta Elner rekla istinu. Osjecala se beskorisno 1 Zarko je Zeljela
ocistiti tetinu kucu, od podruma do krova. Ali nije se zeljela upisati na tecaj plesa niti jednom
tjedno jesti u restoranu. Sad kad se kafeterija zatvorila, viSe se nije imalo kamo i¢i osim u
Howard Johnson, a koliko to ¢esto ovjek moze jesti pohane skoljke? A znala je da Macky
nikad ne bi zatvorio zeljezariju kako bi otisli na drugi medeni mjesec. Pretpostavljala je da joj
je jedino rjeSenje angazirati se u rjeSavanju nekog gradskog problema, ali pronaci takvo Sto u
Elmwood Sprinsgu nije bilo lako. Cinilo se da svi imaju §to Zele.

Turistkinje u limenci, 1974.



Teta Elner je bila na dvoristu, obracunavajuéi se s psom koji je jurio za njezinim mackom, te
je propustila ve¢i dio emisije Susjede Dorothy, no utr€ala je u kucu i upalila radio, kako bi
uhvatila barem kraj. Bio je to posljednji tjedan Susjede Dorothy u eteru i nije Zeljela propustiti
ni sekundu.

— Primili smo jo$ jednu razglednicu od nasih turistkinja u limenci, Ade i Bess Goodnight.
Bess kaze da je njihovo putovanje zavrSeno; skrasile su se i zauvijek planiraju ostati tamo.
Njihov novi dom je naselje za prikolice Ollie Trout, smjesteno na krizanju Bulevara Biscayne
1 107. ulice, neka dva i pol kilometra sjeverno od uzeg gradskog podru¢ja Miamija. Na
razglednici se nalazi prekrasna fotografija, a Ollijevo je naselje za turisticke prikolice opisano
kao jedno od najboljih u zemlji. Nudi tristo pedeset pojedinacnih parcela, s palmama na
svakom uglu. Zvuci bozanstveno. Razglednicu su potpisale rije¢ima: Ju-huu, dodite nas
posjetiti! Ada i Bess Goodnight.

— Cini mi se kao da su juéer otisle, a nema ih ve¢ devet godina. Eto, izvijestila sam vas o svim
novostima pa mislim da ¢u ostatak vremena posvetiti neCemu $to mi je ve¢ neko vrijeme na
umu. Sino¢ smo Doc i ja sjedili u dvoristu i promatrali zalazak sunca i pojavljivanje
zvijezda... predivan prizor... vidjeti prvu zvjezdicu kako pocinje treperiti... No¢ je bila topla 1
ugodna pa smo sjedili tamo dok sve zvijezde nisu izasle, a meni je nesto palo na um. Upitala
sam se kako bismo se osjecali da nikad nije bilo ni zvijezda ni Mjeseca, nego samo tamno
nebo, a da su se onda jedne no¢i oni iznenada pojavili. Sigurna sam da bismo svi bili o€arani i
rekli: Kakav cudesan prizor. No, ponekad sam toliko zauzeta da zaboravim gledati Mjesec 1
zvijezde i prestanem biti svjesna da smo sretni §to ih imamo. Nikad ne cijenimo Mjesec dok
se ne sakrije iza tamnog oblaka, zar ne? Bog nam je dao toliko lijepih prizora u kojima
mozemo uzivati, a sad kad mi je oboje djece odraslo i otiSlo, Doc i ja mnogo viSe vremena
provodimo razmisljajuci koliko smo blagoslovljeni 1 mislimo da smo uistinu imali viSe no
dovoljno blagoslova u Zivotu. Znam da smo imali srecu §to je tolike godine s nama bila Mama
Smith. Djeca su nam sretna i zdrava, a Bog me blagoslovio i tolikim predivnim susjedima,
pravim susjedima i onima preko radija koji su sa mnom svih ovih godina. Cesto se pitam ¢ime
sam zasluzila takav prekrasan zivot. Bit ¢e mi tesko kad vise ne budem svako jutro sjedala
pred mikrofon kako bih vas posjetila, ali i vi 1 ja znamo da vrijeme, nazalost, grabi naprijed i
nikoga ne ¢eka, kao Sto se kaze, ni musSkarca ni zenu. Sigurna sam da ¢e vam novi ljudi koji
dolaze iza mene ponuditi mnogo toga uzbudljivog. Prevalili smo dug put... trideset osam
godina emitiranja vise je no Sto sam se ikad mogla nadati.

— Kao §to vecina vas zna, Doc ovaj mjesec ide u mirovinu pa se radujemo §to ¢emo malo
putovati 1 1¢i u mnogo posjeta. Na kraju zivota nemamo mnogo novca i nismo bogati u
materijalnom smislu, ali dok sjedim i ponovno ¢itam pisma koja ste mi poslali svih ovih
godina, osje¢am se bogatom poput milijunasice i nadam se da ¢ete mi tu 1 tamo 1 dalje pisati.
Zamolili su me da s vremena na vrijeme dodem do studija u Poplar Bluffu i malo probrbljam s
vama, tako da me se necete bas sasvim rijesiti. No, pred nama je jo$ uvijek cijeli tjedan 1 nec¢u
jo§ rec¢i zbogom. Re¢i ¢u samo: Vidimo se sutra, pozdravlja vas Susjeda Dorothy iz sjevernog
dijela Prve avenije broj 5348 u ElImwood Springsu u Missouriju. Ovdje ste uvijek dobro dosli
i zelim vam ugodan dan.

Elner ustane od stola uzdahnuvsi i pitajuéi se kakav ée joj zivot, pobogu, biti bez Susjede
Dorothy. Nije bila jedina koja se to pitala. U kuhinji tridesetak kilometara od grada jedna je
seljanka otvorila lijevu ladicu pokraj sudopera, izvukla blok za pisanje te je, iskusavsi nekih
Sest kemijskih olovaka, napokon pronasla jednu u kojoj joS uvijek ima tinte. Zatim je sjela 1
zapocela pismo.

Draga Susjedo Dorothy,

Zelim vam samo napisati nekoliko redaka o tome koliko cete mi nedostajati kad vas ne budem
svaki dan cula preko radija. Slusanje vase emisije uvijek mi je predstavljalo veliku utjehu i



nisam se osjecala tako osamljenom ovdje daleko od grada. Moj bi Zivot bio osamljen i
dosadan da nije bilo vas i vase obitelji. Ponekad imam osjecaj da su Bobby i Anna Lee i moja
djeca. O, Boze, sve smo zajedno prosli, zar ne? Uistinu ste nam bili dobra susjeda.

Vasa prijateljica,

gospoda Vernon Boshell

Route 3

Kraj ere

Doc je bio u drogeriji i obucavao mladog ljekarnika koji je trebao preuzeti njegovo mjesto,
kad je stigao recept. Istog trenutka kad je vidio kome je lijek za srce namijenjen otisao je kuéi.
Nisu otisli na putovanje. Te je godine jesen bila topla pa su mnoge dane proveli sjedeci u
ljuljacki za zaljubljene u dvoristu i gledajuci zalazak sunca.

Dvadeset drugoga listopada visoki, mrSavi radijski najavljivac usao je u kabinu, pogledao na
sat i cekao. To¢no u devet i trideset, umjesto emisije Tops in Pops, koja se inace emitirala
odmah nakon novosti, iznenadeni su slusatelji zaculi njegove rijeci: — Dame i gospodo,
postaja WDOT sa zalo$¢u vas izvjeS¢uje da nam je umrla prijateljica. Susjeda Dorothy sino¢
je tiho preminula u svome domu u ElImwood Springsu. 1za sebe je ostavila kéer Annu Lee 1
sina Roberta. Njima i stotinama sluSatelja koji su je tijekom svih ovih godina upoznali i
zavoljeli zelimo uputiti izraze naSe najdublje sucuti.

— Obitelj je zamolila da, ako je se zelite sjetiti, umjesto cvijeca posaljete donaciju Zakladi
Princeze Mary Margaret, za koju se brine Humano drustvo Elmwood Springsa. U spomen na
nju postaja WDOT na sat ¢e vremena prekinuti emitiranje i odati tihu pocast Zeni koja ¢e
svima nedostajati.

— Takoder bismo Zeljeli zavrsiti ovaj opro$taj mislju: Sto je Zivot? Najbolji i najplemenitiji
zivot je Zivot osobe za koju se, dok odlazi na drugi svijet, moze re¢i da je svima koje je
svojim zivotom dotakla donijela ljubav, radost i utjehu. Takvim je zivotom Zivjela Zena koju
smo svi jednostavno poznavali kao Susjedu Dorothy. lako je njezin glas ovdje na zeml;i
utihnuo, bilo bi nam drago pomisliti da negdje, na nekom drugom mjestu, ljudi upravo u
ovome trenutku pale radio prijamnike i1 po prvi je put slusaju. Zbogom, draga prijateljice.

OSAMDESETE GODINE
Strah

Nakon svih godina i sati koje je Norma provela brinuci se oko svake sitnice, onoga trenutka
kad se doista dogodilo nesto strasno ona je bila jedina mirna i sabrana. Nije rekla ni rije¢
Mackyju ni teti Elner. Znali su samo da je oti$la k lije¢niku na godisnji pregled. Tek je nakon
dva tjedna to spomenula. Te veceri, odmah nakon objeda, kad je stavila posude u perilicu i
ugasila svjetlo u kuhinji, usla je u dnevni boravak i sjela pokraj Mackyja.

— Macky, sigurna sam da nije ni$ta, ali na mom su mamogramu vidjeli nesto sitno $to im se
nije svidjelo pa doktor Halling zeli napraviti biopsiju.

Macky osjeti kako mu se krv ledi u zilama. Ona nastavi.



— 1 zato u srijedu idem u bolnicu. Trebala bih ostati samo dan-dva, ali ipak ¢u napraviti
nekoliko jela 1 staviti ih u zamrzivac, tako da ih mozes$ pojesti dok me nema.

Mackyju se napokon vrati mo¢ govora. — Isuse Kriste, kad se to dogodilo?

— Prije nekoliko dana.

— Prije nekoliko dana... ZaSto mi nisi rekla?

— Zato §to nema smisla da se zabrinjavas. Sad ti to govorim samo zato §to bi me mogli
zadrzati preko noc¢i, ovisno o onome §to ¢e pronaci, pa nisam htjela da dodes kuci i pitas se
gdje sam.

— Jesi li rekla teti Elner i Lindi? Je 1' ona dolazi kuci?

— Nisam. Kao §to sam ti rekla, nema smisla ikome iSta govoriti, sve dok ne budemo znali o
¢emu se radi, a vjerojatno i nije nista.

— Zasto si tajila od mene takvo §to? Sto ti je?

— Nista mi nije, duSo. Jednostavno sam mislila da nema potrebe da se brines, to je sve.

— Ja sam tvoj muz, za ime BoZje, 1 meni ne mozes reci tek: O, usput, mozda imam rak.
Onoga trenutka kad je to izgovorio pozalio je. Norma, medutim, ustane i pride mu, makne mu
kosu sa Cela 1 potapSa ga po ramenu. — O, duso, nemam rak.

— Ali mogla bi ga imati.

— Vjerojatnost je mala, a ¢ak i da ga imam, to nije kraj svijeta. Doktor kaZe da je rano uocen.
— On misli da je rak?

— Ne, htio je reci, ako se ispostavi, a vjerojatnost je slaba, da postoji nesto, na vrijeme je
uoceno.

Kad su otisli u krevet, on nije mogao zaspati, nego je oko tri sata ujutro ustao 1 iziSao na
dvoriste, dok su mu se suze slijevale niz obraze. Ne toliko zbog toga §to je bio nasmrt
preplaSen, nego zato Sto ga je njezina hrabrost uvijek pogadala viSe no $to je mogao rije¢ima
izraziti.

Sljedecih je nekoliko dana prozivljavao pravi pakao. Shvatio je da si nikad nece oprostiti bude
li je izgubio. Zelio je jo§ godina s njom, kako bi svako jutro mogao ustati, pogledati je i
cijeniti ono Sto 1 tko ona jest. Ona je njegova supruga, njegova ljubavnica, majka njegova
djeteta, ali prije svega — njegova najbolja prijateljica. Bez nje bi bio jo§ izgubljeniji nego $to
jest.

Dok su Normi radili biopsiju, sjedio je u bolnickoj ¢ekaonici i razmisljao o vremenu, jedinoj
stvari koja se ne moze zaustaviti. Kad je bio dijete vrijeme mu se ¢inilo poput igracke na
navijanje. Dok je sjedio u Skoli i ¢ekao da zazvoni zvono ¢inilo mu se da ono prolazi strasno
polagano, a kad se zabavljao, prolazilo je strasno brzo. Toliko je dugo trajalo od Badnjaka do
Bozi¢nog jutra. A sad ¢e im, za samo nekoliko trenutaka, lije¢nik objaviti rezultate. Za tih
nekoliko trenutaka njegov zivot vise nece biti isti... ili ¢e dobiti jo§ jednu priliku.

Znaju li ljudi u bijelim kutama u laboratoriju $to gledaju? Hoce li oti¢i na rucak ne znajuéi da
dobije zelju da se izdere na cijelu bolnicu: Gledate moju Zenu, cijeli moj Zivot, cijelu nasu
buducnost. Macky je bio Covjek koji nije mogao podnijeti da ga netko drugi vozi i koji je
mrzio letjeti jer se nije osje¢ao ugodno ako se sam ne bi nalazio za komandama. A sad je bio
bespomocan. Potpuno je ovisio o bolnickom osoblju, a svi su mu oni izgledali tek nesto malo
stariji od tinejdzera. Sto se dogodilo sa starijim, sjedokosim sestrama i lijeénicima kojih se
sjecao iz vremena kad je ona posljednji put bila u bolnici — kad je prije trideset jednu godinu
rodila njihovu kéer — i zasto su, do vraga, tako veseli? Za ime svijeta, zar ne znaju koliko su
zivot 1 smrt ozbiljni? Njegova mila sirotica mogla bi se probuditi bez jedne dojke 1 mogli bi
joj re¢i da se prosirilo posvuda i da umire. Zasto, kvragu, jo§ uvijek nije pronaden lijek za to?
Sto to radimo, $aljemo novac na sve strane svijeta, tro§imo milijarde na vojni proradun i
snimanje glupih filmova i televizijskih emisija? Ljudi svaki dan umiru, a mi samo bacamo
novac. ZaSto ga ne daju znanstvenicima da pronadu lijek? Nesto nije u redu... Rak ve¢



predugo postoji; netko sigurno ima lijek, samo ne zeli nikome re¢i. Kad mu se lije¢nik
priblizio hodnikom, Macky se ve¢ doveo u stanje krvolo¢nog bijesa.

— Gospodine Warren, upravo smo dobili laboratorijsko izvjesée koje kaze da je potpuno
dobrocudno te ¢emo je sad neko vrijeme motriti. Za nekoliko bi sati trebala izaci iz Sok-sobe.
— Zatim preko ramena dobaci drugom lije¢niku, koji je upravo prosao pokraj njega hodnikom:
— Hej, Duke, moze$ mi nabaviti jo§ dvije ulaznice za sutrasnju utakmicu?

Macky nije ¢uo Dukeov odgovor. Ustao je i otiSao prosetati ispred bolnice. Unutra je sve bilo
hladno i sterilno, a sad se opet vratio na toplo sunce i imao je osje¢aj da moze ponovno disati.
Zatekao se kako se smijesi ljudima u prolazu i u tom je trenutku sklopio pakt sa samim
sobom: ta ¢e Zena odsada dobiti sve §to pozeli.

Poslije je morao podsjetiti sam sebe na sporazum koji je sklopio sa sobom toga dana ispred
bolnice. Kad ju je sljedec¢e godine upitao kamo Zeli i¢i na godis$nji odmor, ona je rekla: — Pa,
postoji jedno mjesto, umirem od zelje da odem onamo, ali ne znam hoces li ti to htjeti.

— Norma, rekao sam ti da ¢emo i¢i kamo god pozelis.

— Uvijek sam zeljela i¢i u Las Vegas na koncert Waynea Newtona.

[Sao bi i na Mjesec da je poZeljela.

Ponovno ozivljavanje srediSta grada Elmwood Springsa

Sest mjeseci nakon povratka iz Las Vegasa Norma je napokon pronasla gradski problem oko
kojeg se mogla angazirati. Nekako se ¢inilo da nakon smrti Susjede Dorothy viSe nitko ne
dolazi u grad. Dok je ona vodila radio emisiju, iz kilometrima udaljenih mjesta dolazili su
puni autobusi ljudi, ali otkad je sagradena nova savezna cesta, srediSte grada polako je
odumiralo. Na sljede¢em sastanku gospodarske komore osnovan je novi odbor zaduzen za
pronalazenje rjeSenja za ponovno ozivljavanje sredista Elmwood Springsa, a Norma je
izabrana za njegovu predsjednicu. Nakon §to je proSetala srediStem grada s blokom u ruci,
istrazujuéi €injenicno stanje, Norma je na sljede¢em sastanku iznijela svoj zakljucak.

— Predosadni smo... trebamo nekakvu temu.

— Temu? Kakvu temu? — upita Leona.

— Temu, nesto po cemu ¢emo biti drukdiji, isticati se, razlikovati se od drugih gradova, tako
da ljudi pozele do¢i ovamo. Jednostavno nemamo karakter; nase zgrade nit' smrde nit' miriSu.
Trebamo ostaviti dojam. Kad ¢ovjek ude autom u grad, Sto vidi? Vidi natpis Dobrodosli u
Elmwood Springs, ali trebamo viSe od toga. Trebamo natpis koji sadrzava neku ideju, nesto
tvrdi, pruza nesto jedinstveno. Dom najvece patate na svijetu ili slicno. Trebamo dati ljudima
nesto neobi¢no, neku atrakciju radi koje ¢e poZeljeti skrenuti sa savezne ceste i zaustaviti se.
Svi progovorise u isti glas.

— Ne mozemo li smisliti nesto slicno, $to ¢e nas dovesti u Guinnessovu knjigu rekorda?

— Kao na primjer najvecu tortu na svijetu. Ili pitu, ili ¢ak palacinku.

— A $to kaZete na vafl, najveci vafl na svijetu?

— Ali kad ga napravimo, nece potrajati... Trebamo ponuditi nesto Sto mogu vidjeti, Sto je jos
uvijek tu.

— Trebamo nesto izvorno.

— Sto kaZete na najveéu uzgojenu bucu? Sjecate se kad je Doc Smith uzgojio onu buéu i
poslao je na drzavni sajam?

— Kako znas$ da je to bila najveca buca na svijetu? Bila je najveca u drzavi, ali ne znamo sa
sigurnoSc¢u da je bila najveca i na svijetu.

— U redu, moZemo reci: najveca buca u drzavi. Uostalom, tko ¢e znati? I koga ¢e biti briga?
— Mislim da su je uslikali. Mogli bismo pronaci sliku i izloziti je.



— Re¢i ¢u vam nesto. Ja sigurno ne bih skrenula sa savezne ceste da bih gledala bucu, a jo$
manje sliku buée — rece Tot.

— Cega imamo puno?

— Kukuruza?

— Ne, lowa ima kukuruz. Idaho ima krumpir.

— Rabarbaru? Ima li tko drugi rabarbaru? — upita Verbena zagrizavsi krafnu. — Mogli bismo
nabaviti gomilu rabarbare i brzo je posaditi.

— Zasto mora biti neko povrée? Zasto ne moze biti meso, ili tijesto, ili pice?

Norma rece: — I dalje mislim da bi tema bila bolja i postojanija, kao na primjer da nekako
promijenimo izgled Glavne ulice. MoZda da je napravimo poput ulice iz neke druge zemlje,
znate, kao $to u Kaliforniji postoji Danski grad?

— A §to kaZete na ovo: tema bi se mogla odnositi na cijeli grad. Trebali bismo samo sve
promijeniti u alpske kucice i staviti zvonca kravama oko vrata i tako to. Mogli bismo se
nazvati Mala Svicarska ili sli¢no.

— Kakvim kravama? U gradu nemamo krave.

— Dobro, onda ti smisli nesto.

— Mozda havajski stil, to obozavam; svi bi mogli nositi havajke, a budu¢i da Dixie poducava
plesanje hule, mozda bi mogla poduciti sve stanovnike naSega grada; a svima koji udu u grad
mogli bismo dijeliti vijence od cvijeca. Ne§to u tom smislu.

% sk %k

Sljedeceg jutra Norma se vozila po gradu pokuSavajuci zamisliti temu koja bi se, kao Sto je
odbor na kraju predlozio, lakse uklopila u postojecu topografiju. U blizini nije bilo vece
vodene povrsine, ako se iskljuci jezero i potocici, pa je havajska ideja odbacena. A u krugu od
petsto kilometara nije bilo ni planina. Elmwood Springs bio je plosnat kao najveca palacinka
na svijetu i smjesten usred drzave.

Usred. Iznenada joj sine ideja. Zasto ne bi iskoristili bas to, ¢injenicu da se Elmwood Springs
nalazi u sredini Sjedinjenih Drzava? Naposljetku, nisu bili ni previSe na sjeveru, ni previse na
jugu, ni na istoku ni na zapadu. A ako se izbace Novi Meksiko i Nevada, $to je moguce uciniti
jer se oni uglavnom sastoje od pustinje, ElImwood Springs uistinu je bio smjesten to¢no u
sredini zemlje. Svi su govorili da ¢ovjek, ako se popne dovoljno visoko, moze vidjeti
Kentucky, Illinois, Indianu, Tennessee, Mississippi, Arkansas i sve do lowe.

I tako su glasovali. George Crawford izradio je znak, a dvadeset drugoga svibnja odbor ga je
otkrio i zapljeskao. Postavljen je kako bi ga sav svijet vidio kad prolazi saveznom cestom.

SLIEDECI IZLAZ ELMWOOD SPRINGS, MISSOURI,
IZGLASAN ZA NAJSREDISNJIJI GRAD U AMERICI

Nijedan jedini automobil nije zbog toga skrenuo s ceste, ali gradani su se osjecali bolje.

Svijet gospela

Jednog poslijepodneva gospoda Pike iz Spartanburga u Juznoj Carolini primila je nenadan
posjet stare prijateljice Minnie Oatman, koja je prolazila otuda na putu prema Dadevilleu,
gdje se trebala pridruziti svojoj skupini i nastupiti na festivalu sakralne glazbe. Minnie se
nalazila u dnevnom boravku i izlagala o svome zdravstvenom stanju i stanju u svijetu gospe!/
glazbe. — Znate, nedavno sam Cet'ri mjeseca lezala bolesna.



— Da, ¢ula sam — zabrinuto rec¢e gospoda Pike.

— Al' ¢im sam prebolila infarkt, sjela sam na avion i 0'§la u Detroit pridruzit' se familiji i, duso
moja, vratila sam se u zadnji tren. Dok sam lezala, moji decki i ona budala Emmett o'Sli su i
nasli si menadzera. Gledam ja, a oni dolaze u onim uskim 'la¢icama i tankim kravaticama, s
dugackim zulufima i crnim brkovima tankim ko konac, a kosa im sva poc¢esljana prema gore i
navrh glave im strSe nalickane kokotice. A najgore vam je bilo to Sto su sami za sebe mislili
da dobro izgledaju. Kazem ja njima: Vi ste decki samo jedan korak od Sou biznisa, da vas vidi
vas c¢aca, prevrnuo bi se u grobu. O, bila sam vam bijesna ko ris, a ne mogu krivit' Beatrice,
ona ne vidi $to imaju na sebi. U svakom slucaju, otjerala sam tog menadzera. Al' znate,
umirem od brige zato §to je gospel tol'ko iskomercijaliziran. Mislim da je sve to pocelo kad su
Oak Ridge Boys pustili dugacku kosu i poceli izvodit' country. A sad se puno momaka
okrenulo na country i1 pokusavaju zaradit' lovu nabrzinu. Bojim se da ¢e Vernon oti¢' zauvijek
u Nashville 1 pocet' ubacivat' u sebe one energetske tabletice ko i ostali. Bervin si je nas'o
novu zenu 1 prijeti da ¢e pobjec' i postat' trgovacki putnik za Amway; ako to napravi, ne¢emo
imat' nikoga da nam pjeva tenor. — Ona otpije gutljaj ledenog ¢aja. — Nadala sam se da ¢u
jednog dana ukljucit' Betty Rayine sinove u obiteljsku grupu, al' to nece i¢'. Nijedan ne zna
pjevat'. — Ona duboko uzdahne i skrene pogled, izgledaju¢i zbunjeno. — Nikako to ne
razumijem. Nijedan nema sluha, a ja i Ferris smo im baba i dida.

Nakon zavrsetka drugoga mandata Betty Raye se potpuno povukla iz politike i ve¢inu
vremena provodila onako kako je oduvijek zeljela: boraveéi kod kuce i radeéi u vrtu. Osim
toga 1 povremenog posjecivanja sinova jos je jedino bila Clanica uprave dvanaest Skola za
gluhonijeme i slijepe Hamm Sparks, koje je osnovala 1 nazvala u spomen na pokojnoga
supruga. Nakon smrti supruge Petera Wheelera, on 1 Vita su se vjencali i putovali svijetom u
luksuznim putnickim brodovima. Jimmy Head uselio se u Bettynu dvorisnu gostinjsku kucu 1
bio je veoma sretan.

Tisucu devetsto osamdeset ¢etvrte Hamm Sparks Mladi kandidirao se za guvernera i
pobijedio. Govorilo se da su ljudi ¢uli kako se Earl Finley okrece u grobu.

Sto se ti¢e slu¢aja Hamma Sparksa, nakon §to je otkrio da brod potje¢e od gospodina
Anthonyja Lea, Jake Spurling ponovno se nasao pred zidom. Nije mogao pronaci brod. On i
njegovi ljudi temeljito su pretrazili zapise o svim pronadenim nestalim brodovima i svakom
komadu broda otkrivenom izmedu St. Louisa i granice Mississippija te i dalje, do Meksickog
zaljeva, ali nisu niSta pronasli. A Jake jos$ uvijek nije bio siguran imaju li izgubljena mrtvacka
kola i brod ikakve veze s nestankom muskaraca. Znao je samo da je Hamm bio u Jacksonu u
Mississippiju navecer i da je sljedeceg jutra iS¢ezao.

Procesljali su svaki centimetar svakog lovackog i ribickog kampa u okolici i pretrazili sve uz
pomo¢ Copora pasa tragaca. NiSta. Pretrazeno je svako vlakno, kost, zub i uvojak kose
otkriven u proteklih sedamnaest godina, ali niSta nije pripadalo nijednome od njih. Njihov se
nestanak pretvarao u najzagonetniji slucaj na koji je Jake Spurling ikad naiSao. Da nije bio
praktican ¢ovjek i forenzicar koji je vjerovao samo u ono §to se moze vidjeti mikroskopom,
mozda bi se poceo pitati nisu li se zaista tek tako rasplinuli u zrak, kao $to su ljudi govorili.

Monroe

Bobby je odletio u New York na niz poslovnih sastanaka. Fowlerova perad nalazila se u
postupku spajanja s drugom, ve¢om tvrtkom. Trec¢e no¢i, kad se vratio u hotel, na recepciji je
preuzeo poruku koju mu je ostavila Lois.



UMRO JE TVOJ PRIJATELJ MONROE NEWBERRY. POGREB JE U SRIJEDU
U DVA SATA. NAZOVI ME CIM DOBIJES OVU PORUKU.

Popeo se u sobu, sjeo i nazvao je. Hvala Bogu $to ima Lois. Sve je dogovorila s njihovom
putnickom agencijom i rezervirala mu izravni let iz New Yorka za Kansas City, gdje mu je
unajmljen automobil, kako bi se mogao odvesti u Elmwood Springs. Nakon smrti Bobbyjeve
majke Doc se preselio u Seattle 1 Zivio s Annom Lee, a Bobby je posljednji put bio u
Elmwood Springsu za maj¢in sprovod i godinama nije vidio Monroea. Bio je veoma zauzet.
No, on i Monroe redovito su nazivali jedan drugoga za rodendan i Bozi¢, tek da bi ostali u
kontaktu. Uvijek su planirali kako ¢e se sastati i neSto zajedno poduzeti, ali to nikad nisu
ostvarili. Obojica su uvijek pretpostavljali da jo§ ima dovoljno vremena za to. A sad je bilo
kasno.

U Kansas Cityju ¢ekao ga je unajmljeni automobil, a stigavsi na novu autocestu poceo je
razmiSljati o svemu $to su on i Monroe zajedno radili. O penjanju na vodotoranj, o plivanju u
Plavom vragu, o putovanju vlakom na Medunarodni izvidacki zbor, o stotinama prigoda u
kojima je Monroe proveo no¢ u njegovoj kuci. O obecanju koje su dali one no¢i dok su
promatrali zvijezde s Bobbyjevom bakom: da ¢e nazvati jedan drugoga dvije tisucite godine.
Kumovali su jedan drugome na vjencanju.

No, vrijeme i udaljenost uzeli su danak. Bobby je napredovao na drustvenoj ljestvici. Imao je
nove prijatelje. On i Lois kupili su ku¢u u Shaker Hights u Clevelandu, gdje su sad bili
smjesteni uredi tvrtke, a Bobby se u¢lanio u ladanjski klub. Monroe je ostao kod kuce i vodio
trgovinu gumama zenina oca.

Bobby ude u crkvu u jedan i ¢etrdeset te uputi primjerene rije¢i Monroevoj supruzi Peggy i
nekolicini drugih prijatelja iz razreda. A zatim ode do lijesa. Ispruzi ruku i potapsa tijelo koje
je tamo lezalo, tijelo koje je trebalo biti Monroe, ali je bilo samo neka hladna, tvrda stvar
nedavno izvadena iz hladnjaka. Zasto je tako hladan, zar su ga drzali u zamrzivacu? Ono S§to
je lezalo tamo u smedem odijelu od poliestera s kravatom oko vrata izgledalo je kao da je
netko od Monroea iz vica napravio losu lutku za izlog. Sto je uostalom smrt, neki okrutni
madionicarski trik koji izvodi svemir? U jednom trenutku ljudi su ovdje, a onda netko prebaci
krpu preko njih i u djeli¢u sekunde nestanu.

Ono $to je nekad bio Monroe, nestalo je. Kamo je otiSao? Bas kao u djetinjstvu, Bobby se
upita Sto se dogodi sa zecom kojeg madionicar izvuce iz SeSira 1 u¢ini da nestane; je 1i Monroe
skriven u nekom tajnom pretincu, ¢ekajuci povratak?

Znao je da bi trebao osjecati nesto vise, ali osjecao se nekako umrtvljeno, gotovo odsutno.
Sjedeci u klupi i slusaju¢i monotoni govor svecenika, shvatio je da je po¢eo mumljati
pjesmicu koja mu se iz nekog nepoznatog razloga neprekidno vrtjela u glavi. Taj napjev
godinama nije pjevao. UZivaj, jer brzo dolazi sudnji cas. / UZivaj dok mozes, dok si jos uvijek
mlad. Znao je da bi trebao obratiti pozornost na sluzbu, ali nije se mogao usredotociti. Kad je
zavrSila, Zene su — kao i obi¢no — sve dobro obavile; €inilo se da znaju i kad treba plakati. |
kako treba plakati, 1 koji sloZzenac treba napraviti i kamo ga odnijeti. Muskarci su se samo
pojavili i poredali kao nosioci lijesa, a ¢ak im je i u toj prigodi trebalo reci Sto uciniti. Nosec¢i
lijes, 1 dalje nije mogao shvatiti da u sanduku koju podize doista lezi Monroe. To je bilo
nemoguce. Imao je samo Cetrdeset devet godina. Jo§ je mnogo godina trebalo biti pred njim.
Monroe je u jednom trenutku koracao medu policama vrtnog centra Wal-Mart 1 trazio dobar
otrov za svracicu, a vec je u sljede¢em trenutku leZzao mrtav na podu; imao je snazan sréani
udar. Kazu da nije znao Sto ga je snaslo.

Ali Bobby se zapita nije li Monroe mozda ipak osjetio dolazak udara, nije li se mozda na
nekoliko sekundi pitao o ¢emu se radi. Umire li to on? Je li sve gotovo? Je li se Sokirao



shvativsi da je to to, da ¢e tako zavrsiti? Je 1i imao sekundu da razmisli o posljednjim rijec¢ima
koje je uputio Zeni i djeci? Je li razmiSljao o onome §to nije ucinio? Je li bio bijesan, je li ga
bilo strah? Je 1i mu Zivot prosao ispred o¢iju, kao sto kazu da se dogada? Ili mu se samo
zacrnjelo? Je li to poput spavanja? Sanja li covjek? Gleda li ga moZzda Monroe upravo sad s
nekog mjesta, zadovoljan $to se pojavio nakon svih tih godina; i je li iSta Sto je Bobby danas
ucinio uopce bitno?

Da je Monroe znao kako ¢e mu zivot biti kratak, bi li §to u€inio druk¢ije? Bi li protratio toliko
dana samo se povlageéi po radionici i gledajuéi utakmice bejzbola? Sto bi uéinio da je zaista
znao kako zivot brzo prolazi, poput vlaka koji prohuji pokraj drugog vlaka: zaglusujuca buka,
vibracija, a onda ga viSe nema, nestane brzo kao §to se i pojavio?

Nakon sluzbe uz grob vratili su se u kuc¢u. Peggy je uredila stoli¢ sa svije¢om na koji je
poslagala nekoliko fotografija. Bobby mu pride i uoc¢i jednu na kojoj Monroe sjedi na poniju,
istome onom poniju na kojem je i Bobby jednom sjedio; zatim fotografije iz Skole, Monroeva
vjencana fotografija, okviri s obiteljskim fotografijama: kako drzi nanizane ribe, kako postaje
sve tezi s godinama, ali i dalje ostaje onaj isti umilni, dobrodusni Monroe, koji je pristajao na
svaku ludost koju je Bobby smislio. Nakon nekog vremena svi muskarci kona¢no izadu na
straznji trijem, gdje su stajali razgovarajuéi, pokusavajuci se sjetiti svih smijesnih
dogodovstina tijekom proteklih godina. One zgode kad si je Monroe ustrijelio mali prst na
nozi spotaknuvsi se o svoga lovackog psa, i kad je uhvacen u pokusaju krade kolica Starog
Hendersona, 1 svih luckastih dogadaja iz djetinjstva. Jedan je od njih proslijedio bocu viskija
Jim Beam 1 svaki je otpio po gutljaj. Vecina ih je, poput Bobbyja, izgubila jednog roditelja, ali
takvo Sto Covjek ocekuje. Ovo je bilo druk¢ije. Monroe je bio prvi prijatelj iz njihove
generacije koji je umro. Ovo je bilo suvise blizu.

Smrt nije plasila Bobbyja; suviSe ju je Cesto vidao u Koreji. Bobbyja je plasio onaj trenutak,
mozda tek nekoliko sekundi, kad ¢ovjek mozda zna da umire i da je svemu kraj. Jednom se
gotovo utopio 1 u djeli¢u je sekunde pomislio da je to mozda njegov posljednji trenutak na
zemlji. Ali u to je doba je bio veoma mlad i nakon $to je premro od straha, ubrzo je zaboravio
na to 1 nastavio glupo iskusavati srecu. Mladi lako zaboravljaju. Kako staris, sve teze
zaboravljas vlastitu smrtnost. Stalno nailazi§ na podsjetnike. Svuda oko tebe pocinju se
dogadati mali, osobni krajevi svijeta. Kad ti umru bake i djedovi, roditelji su jos ispred tebe,
ali kad i oni odu, osvrnes se oko sebe i shvatis da si sljedeé¢i na redu. A onda jednoga dana
uistinu pocnes razgovarati o parcelama na groblju 1 osiguranju.

Bilo je otprilike pet sati kad je okupljanje zavrsilo. Prije no §to se uputio natrag u zra¢nu luku,
Bobby odluci prosetati gradom. Nije bio kod kuée od majc¢ina sprovoda, prije mnogo godina.
Koracaju¢i ulicama u kojima je nekad poznavao svako lice pokraj kojeg bi prosao, sad ugleda
strance koji nisu imali pojma tko je. Mislili su da je to njihov grad. Ulice i kuce koje je nekad
poznavao kao svoj dzep promijenile su se. Prode rutom kojom je nekad raznosio novine, ali u
staroj Whatleyevoj ku¢i nalazili su se stranci, a stranci su sjedili i na trijemu kuce u kojoj su
nekad zivjeli Nordstromovi. Presjece nekoliko uli¢ica, koje su mu prije mnogo godina
izgledale Siroke barem Sest metara, i iznenadi se vidjevsi da su zapravo tek uski puti¢i uz Cije
se rubove protezu kante za smece. Ne sjeca se da je nekad bilo toliko smeca. Prode i pokraj
svoje stare kuc¢e. On i Anna Lee prodali su je prije nekoliko godina i bilo mu je drago vidjeti
da izgleda otprilike isto, samo $to je mnogo manja nego §to je pamtio. Sve je mnogo manje.
SrediSte grada ¢ini samo jedna ulica. Nekad je izgledalo mnogo vece, poput cijeloga grada,
koliko se sjeca. Zaustavi se ispred izloga robne ku¢e Morgan Brothers 1 upita kako su uspjeli
ugurati zimsku zemlju ¢udesa u taj izlogi¢. Nema vise reklamnoga stupa ispred brijacnice.
Gotovo sve trgovine u ulici zauvijek su zatvorene, osim zeljezarije 1 stare drogerije njegova
oca. Staklena vrata starog Elmwoodskog kina opasana su lancima, a plakat posljednjeg
prikazanog filma, jos tisu¢u devetsto Sezdeset osme godine, stoji prasnjav u staklenom okviru.



Bobby zastane na plo¢niku ispred kina i zapilji se u zgradu. Boze, pomisli, kolike sam samo
sate proveo unutra, u dvorani punoj djece koja vriste i1 sjedala koja Skripe kad ih se sklapa i
otklapa. Tanki zeleni fenjeri po zidovima, takav mrak da bi nekoliko minuta bio potpuno
slijep, sve dok ti se o€i ne bi prilagodile, sve dok ne bi uspio razaznati sitna bijela svjetla na
podu uz svaki red sjedala, a onda bi krenuo prolazom, dok bi ti stopala uranjala u mekani,
raznobojni tepih od nekog prekrasnog smedeg, ruzicastog i zelenog materijala, koji bi te vodio
dublje u dvoranu, sve blize velikom platnu, gdje je zivot uzbudljiv i vrvi milijunima
mogucnosti 1 snova. Bobby pride kinu i poviri u predvorje, ali nije mnogo vidio. Nije znao je
li to zbog Jim Beama, ali stoje¢i tamo gotovo zacuje kako veliki stakleni stroj pravi kokice.
Osjeti okus slanih kokica s maslacem u zamas¢enim vre¢icama s crvenim i bijelim prugama.
A iako je zalogajnica ve¢ godinama zatvorena, jo$ uvijek se sje¢ao osebujnog okusa senfa i
¢ilija na hot dogovima, koje je ispirao bocama ledeno hladnog soka od svjeze iscijedenih
naranci. Prolazeéi pokraj drogerije osjeti okus svih onih gaziranih sokova od korijenja, limuna
1jagode, svih onih banana splitova i sladoleda s vru¢im preljevom koje je tijekom godina
pojeo.

Toliko zvukova i mirisa. Sigurno sam pijan, pomisli. OdSece natrag do automobila i ude u
njega. Sjedio je u njemu potpuno sam. Bila je jesen, liS¢e je pocelo mijenjati boju, a tisuée
uspomena preplavilo mu je misli.

To vrijeme. To mjesto. Ti osjeéaji. Sto bi dao da ih opet moze imati, da ih opet mozZe pronadi,
samo na dan, makar samo na sat; no znao je da je to nemoguce, isto kao 1 zarobiti dim u Saku.
Kako bi ¢ovjek dok nesto prozivljava mogao znati da ¢e se jednog dana toga prisjetiti sa
¢eznjom, da ¢e to biti dobra stara vremena? Nitko nam ne kaze: Ovo je najsretnije doba tvoga
Zivota. Zasto je toliko toga vremena proveo sanjare¢i o odlasku na druga mjesta? Po prvi put u
zivotu Bobby shvati da je ono §to mu najviSe nedostaje zauvijek nestalo. Sjedio je u
automobilu i plakao kao malo dijete. Zelio je ponovno biti djeéak. Zelio je otiéi kuéi, proéi
hodnikom, popeti se u svoj stari krevet 1 probuditi se s osjecajem da je pred njim blistava
buduénost. Zelio se vratiti u doba kad mu se dan &inio dug poput vjecnosti i kad je polje iza
kuce bilo ogromno prostranstvo koje je vodilo do ¢arobnih mjesta, a bazen dugacak 1 Sirok
poput jezera. U doba kad mu je najbolji prijatelj bio brat po krvi, a svim je djevoj¢icama bio
sladak. Upita se §to se dogodilo Kralju Zvakac¢ih guma iz tisucu devetsto Cetrdeset devete, tom
djecaku koji je namjeravao voziti zrakoplov, uskociti u teretni brod koji plovi prema Orijentu,
postati kauboj 1 uciniti jo§ mnogo predivnih stvari.

Nista straSno. Samo je odrastao.

Sirota Tot

Nesretno djetinjstvo iza kojeg slijedi sretno zrelo doba je jedno, a sretno djetinjstvo koje se
pretvori u nesretnu zrelu dob nesto je sasvim drugo. No, Tot je njezino jadno djetinjstvo
pratilo poput crnog psa u jednako tako jadno zrelo doba. Bila je toliko zauzeta da to nije ni
primijetila, ali jednog se dana osvrnula oko sebe 1 postalo joj je jasno da se zivot drugih ljudi
ne sastoji samo od neprekidne borbe. Cinilo se da drugi ljudi zapravo uZivaju u Zivotu i raduju
se svakom novom danu.

Iznenada joj je postalo ocito da nesto nije u redu ako se osoba svakog jutra probudi i gotovo
se sat vremena mora nagovarati samo da bi ustala iz kreveta. Svakog jutra posljednjih
dvadeset 1 neSto godina sama je sebe mentalno bodrila, radila okret unatrag i skandirala: Budi
sretna Sto si ziva, Zivot je super, je, je, je... bum, bum, tras! Uskoro ces§ bit mrtva, ne trati
vrijeme, ustani, ustani, sunce sja, pticice pjevaju, novi je dan... 1 tako dalje. No toga je jutra
navijacica u njoj jednostavno sjela na pod sa svojim pomponima, a onda se skljokala na



krevet pokraj nje i rekla: — Iscrpljena sam... predajem se, ne mogu vise. — Bila je poput onog
lika iz pjesme Old Man River* (* pjesma O. Hammersteina Il i Jeromea Kerna, pjevao ju je
Rod Stewart), umornog od zivota, ali u strahu od smrti, a tog je jutra zakljucila da vise ne
moze dalje.

Nakon §to je cijeloga zivota iz dana u dan ustajala i brinula prvo o braéi i sestrama, a zatim o
vlastitoj djeci, o pijanom suprugu, o roditeljima, osjecala se poput slona koji je toliko iscrpljen
od nosSenja teskog tereta da jednostavno padne na zemlju i viSe ne moze ustati. Sirota je Tot
znala: ne samo $to ne moze dalje, nego ni ne Zeli dalje. Oba su joj djeteta predstavljala veliko
razocCaranje i nije imala nijedan lijep praznik ili godi$nji odmor u Zivotu. Svaki je Bozi¢ bio
ista prica. James bi do deset ujutro ve¢ bio pijan ko zemlja, a do podneva bi se onesvijestio, a
Darlene i Dwayne Mladi stalno su se oko necega svadali. Darlene je bila u ¢etvrtom braku, a
¢inilo se da se njezina kéer Tammie Louise uvrgla na nju: sa samo deset godina ve¢ je bila
luda za momcima s motociklima. Posljednji put kad je Tot vidjela Dwaynea Mladeg dosao joj
je uposjet i odnio njezine kvalitetne srebrne svije¢njake, kako bi kupio drogu —
pretpostavljala je — ili ih predao onoj svojoj strkljavoj djevojci s iscrtanim crnim obrvama,
koja je pusila jednu cigaretu za drugom. Pitanje gdje ju je pronasao bilo je zagonetka koju se
bojala rjesavati.

Nijedno od njezine djece nije je htjelo sluSati. Oboje bi joj odbrusilo: — Gledaj za kog' si se ti
udala. — Ne moZe se re¢i da se nije trudila s Darlene. Poslala ju je u Skolu stepa i pirueta
Dixie Cahill, ali Dixie ju je poslala ku¢i s porukom:

Draga Tot,

Darlene ima dvije lijeve noge i bojim se da od nje nikad nece biti plesacica. Suvise naporno
radis da bi rasipala novac na daljnju obuku.

S posStovanjem,

Dixie

A onda, nakon $to je godinama trpjela Jamesa i njegovo pijancevanje te ga je molila i
preklinjala da prekine, jednog su ga dana pronasli onesvijestenoga u straznjem dijelu garaze,
bolesnog ko psa od jedne u nizu pijanki. Lije¢nik mu je kona¢no rekao: — Popijes 1i jo$ jednu
¢asu, umrijet ¢eS. — Nakon svih godina Totinih prijetnji i plakanja, ta je reCenica imala ucinka.
Otrijeznio se i1 uskoro je dobio dobar posao koji je uspio zadrzati, a nedugo zatim sjeo je u
dnevni boravak i rekao joj kako je u Klubu lijecenih alkoholi¢ara susreo neku zenu. Pogledao
juje ravno u o€i i priopéio: — Tot, po prvi put u zivotu stvarno sam zaljubljen. — Sjedila je
tamo uz njega, nakon $to mu je na svijet donijela dvoje djece 1 visSe od trideset dvije godine
trpjela njegovo pijanstvo, a on joj je imao obraza re¢i da je po prvi put u Zivotu zaljubljen. U
tom joj je trenutku postalo jasno kako ljudi dobiju poriv da nekoga ubiju te je rekla sama sebi
da ubuduce ne treba podrzavati smrtnu kaznu.

Da je imala snage, ubila bi ga, ali nije se mogla ni pomaknuti. I stoga je samo sjedila i zurila
dok je on blebetao kako ljudi ponekad u Zivotu imaju sre¢u pronaci pravu srodnu dusu, kako
se po prvi put od djetinjstva ponovno moze smijati, kako svijet ponovno izgleda sjajan i nov,
kako veoma voli djecu te nove zenske i kako ima osjecaj da je sad dobio Sansu biti bolji otac
nego prosli put, sad kad je trijezan.

Zatim je zakljucio svoju disertaciju o ljubavi i drugoj Sansi: — Ne mogu ti re¢i koliko se bolje
osjecam sad kad sam bio iskren prema tebi.

— O, bas dobro. Drago mi je $to se bolje osjecas.

— Moj savjetnik iz Kluba rekao je da ¢e obojima biti bolje Sto prije ti to kazem.

— Drago mi je §to tako misli — rece ona.

— I sad kad znas, sto zeliS uciniti po tom pitanju?

— Sto ja zelim uginiti?

— Da —rece on i pogleda na sat, kao da kasni na sastanak.



— Zelim da ustanes, nazoves tu zensku i kaZes joj da si veé oZenjen.

— Ma daj, Tot, budi razumna. Jackie Sue me treba, a ti me ne trebas.

Tot nije vjerovala svojim usima. — Jackie Sue Potts? Koja je bila sa svakim muskarcem u
gradu?

— Tot, nemoj re¢i nesto zbog Cega ¢es poslije pozaliti. Ne zna$ kakav je tezak zivot imala.

— Ona je imala teZak Zivot?

— Tot, proslost je proslost. Svi moramo zivjeti u sadaSnjosti, dan po dan.

— Re¢i ¢u ti nesto, gospodine Dan po dan. Dat ¢u ti razvod, ali pod jednim uvjetom. Idi s tom
zenom i odvedi je $to dalje od nas, jer ne zelim Zivjeti u istom gradu s vama pa da moram
vidati i nju 1 tebe, cujes 1i me?

Tot se osjecala kao potpuna budala. Ne samo $to je ta djevojka bila mlada od njezine kcéeri,
nego joj je Tot sve vrijeme pravila frizuru. Uredivala ju je kako bi Jackie Sue izgledala dobro
za spoj s Totinim vlastitim muzem!

James, naravno, nije odselio 1 uskoro je pocela vidati njega i Jackie Sue kako leprSaju po
gradu hvalec¢i se svojom novom bebom. Toga se jutra upitala zasto je konac¢no na kraju snaga.
Mozda zato $to je toliko umorna. I dusa joj je umorna te viSe uistinu ne moze izdrzati. Nesto
prije sedam zazvoni telefon. Znala je da je to Darlene; zeli znati moze li ostaviti djecu kod
nje, kako bi ona i1 onaj njezin novi muz mogli i¢i na utrku serijskih automobila. No, Tot po
prvi put u zivotu ne podigne slusalicu. Telefon je do podneva zazvonio jo$ nekoliko puta i jos
se nekoliko ljudi koji su nesto Zeljeli ljutilo jer se nije javljala. Cula je telefon, ali njegova
zvonjava nije u njoj probudila ni najmanju, ni najneznatniju Zelju ili potrebu da odgovori. Tot
se upita §to se dogodilo. Sto je to u njoj kona¢no puklo? Sto ju je to napokon oslobodilo svih
spona pa moZe mirno i tiho lezati, poput iznenada iskopCanog radija? To je to, pomisli,
iskop¢ana sam. Napokon sam mrtva iznutra. Kroz mene vise ne teCe struja, ne prisiljava me
da nastavim, da se upalim, da bilo $to osje¢am.

Je li to nesto trajno ili je samo odmor koji nikad u Zivotu nije imala? Upita se koliko ¢e dugo
biti iskljucena i ponada se da Ce trajati vjecno. Tako je umirujuce, ublazavajuée, bezbolno biti
7iv, a ne osjecati. Cinilo joj se da je iskoracila iz vlastita tijela i izasla iz kuce, iako Zena koja
je nekad bila i dalje lezi tamo, prazna, Suplja.

Oko tri sata odluci pokusati ustati iz kreveta. Pomalo se bojala da bi, pomakne li se, njezino
staro ja moglo ponovno usko€iti u nju, ali kad je lagano ustala i proSetala po ku¢i, osjeti
olaksanje. Krece se, a nijedan dio njezina starog ja nije se vratio. Bila je duh u vlastitoj ku¢i,
lebdjela je uokolo i promatrala Zivot koji je se ni na koji na¢in ne doti¢e. Kakvo ugodno
stanje! Kakav spokojan nacin provodenja vremena! O ¢emu se radi?, pomisli ona lutajuci po
ku¢i, navlaceci zastore, skidajuci slusalicu s telefona i stavljajuéi je u ormar. Kakvo je to novo
stanje? Nakon nekog vremena ustanovi o ¢emu se radi. Jednostavno je prestala mariti. Nakon
Sto se cijeloga zivota brinula, pokuSavala, borila, trazila odgovore, danas je jedan odgovor
dosao. Danas je dan kad je jednostavno viSe nije briga ni za §to.

Neka se njezina djeca uzrujavaju. Neka radnja ode do vraga. Neka se crkveni odbori pitaju
zasto se nije pojavila. Neka svijet ode kvragu, ona vise ne mari.

Tot si napravi juhu od raj¢ice iz limenke, popije Coca-Colu, pojede nekoliko krekera i komad
sira te se vrati u krevet. Sude je ostavila na stolu. Nije je bilo briga. Sanjala je o jednome
danu, o jednome poslijepodnevu kad joj je bilo sedam godina. Dan je bio topao, a Skolska ju
je prijateljica pozvala na rodendansku zabavu i ona je dobila dozvolu da ide. Toga
poslijepodneva tisuéu devetsto dvadeset osme godine iznimno je smjela i¢i sama na zabavu.
Nije morala voditi ni brata ni sestru nije morala niéta raditi samo je i8la na zabavu Igrali su
tréati, a da maJka ne urla na nju da bude oprezna, a da ne mora paziti na bracu i sestre. Kratko
je vrijeme bila sretna, toga jednog poslijepodneva kad joj je bilo sedam godina.

Upitala se kakav bi joj Zivot bio da nije imala taj jedan sat toga jednog dana.



Tot je Siznula

Svi su u gradu bili zabrinuti za Tot Whooten. Norma je telefonski razgovarala o tome s tetom
Elner. — Ve¢ sam bolesna od brige. Provezla sam se pokraj kuce jadne Tot i vidjela je kako
sama tumara po poljima iza kuce, kao da nema ama bas nikakvog posla u Zivotu. Znas,
prestala je i¢i u crkvu i rekla je Darlene nek' joj vise ne ostavlja djecu. Potpuno je prestala i¢i
na tombolu. DvoriSte joj je u neredu, a to je znak da nesSto ne Stima. Nikad prije nije dopustila
da joj dvoriste izmakne nadzoru. Uvijek je Sisala travnjak i uredno podrezivala Zivicu.
OdrZavala ju je tako urednom 1 lijepom da je covjek mogao staviti servis za jelo na nju i
posluziti objed.

— Zasto bi netko htio jesti sa zivice? — upita teta Elner.

— Ne radi se o tome; bojim se da je Siznula. Uvijek sam mislila da ¢u ja prva u gradu posiziti,
ali ispalo je da je to Sirota Tot. Sirota Tot, skrenula je. Ba$ kao 1 njezina majka.

Teta Elner rece: — Nisam ba$ sigurna u to, Norma, neki dan sam je posjetila i ¢inila mi se
savrSeno razumna. Umorna je, Norma, samo je u tome problem, 1 oporavit ¢e se ili se nece
oporaviti.

— Bas utje$no, teta Elner. Sto éemo reé¢i Darleni i Dwayneu Mladem: Vasa majka ¢e ponovno
biti ona stara ili nece?

— To je istina, Norma. Sto drugo mozes§ reéi?

Norma razmisli. — Pretpostavljam da si u pravu. Ne mozemo to u€initi umjesto nje, morat ¢e
se sama izvu¢i. Mozemo joj samo biti pri ruci kad i1 ako nas zatreba, je I' tako?

— Meni se €ini da niSta drugo ne mozemo uciniti — odgovori teta Elner.

Drugi ljudi u gradu, medutim, nisu bili istoga misljenja. Gospoda Mildred Noblitt, mrSava
zena s tikom desnoga oka, odmarsirala je do Totine kuce i toliko dugo lupala po vratima dok
ih Tot konac¢no nije otvorila i1 pustila je unutra. Tot je bila odjevena u modrozeleni kuéni
ogrta s barSunastim resama i ruzicastim plamencem na ledima, a kad je gospoda Noblitt
umarsirala u kucu i sjela u dnevni boravak, rekla je: — Tot, jesi li svjesna da je ve¢ deset sati, a
da si ti jo$ uvijek u kuénom ogrtacu?

— Jesam — rece Tot.

— Tot, svi su zabrinuti za tebe. Morat ¢e§ se sama izvuci iz toga i vratiti se u zivot i ukopcati
telefon. Ne mozes§ samo tako po cijeli dan sjediti u kuci s navuc¢enim roletama, dok ti dvoriste
propada. Sto ée ljudi misliti?

— Bas me briga.

— Pa mora te biti briga $to ljudi misle. Tvoje je dvoriste uvijek bilo tako krasno... Ne Zeli§
valjda da sad sve podivlja?

— Nek' podivlja ako hoc¢e — rece Tot.

— 0O, Tot, ¢uj, to ne slici tebi, znas da nisi takva.

— Ne, ne znam. Nemam pojma kakva sam.

— Ja ¢u ti redi, ti si uredna osoba. I zato smo svi tako zabrinuti za tebe; nisi pri sebi.

— Kako zna$? — upita Tot.

— Zato §to si ti primjer osobe koja zadrzava dostojanstvo u teskoj situaciji, osoba kojoj smo se
uvijek divili. Ne zeli§ valjda da se svi razo€aramo. Svi pomislimo na tebe kad se dogodi nesto
loSe 1 uvijek kazemo: Da, ali pogledaj sto sve Sirota Tot mora trpjeti. I onda nam bude
lakse... bude nam bolje. Ako se ti raspadnes, u koga ¢emo se ugledati?

Tot slegne ramenima.



— U redu, reéi ¢u ti nesto Sto ne zna$. Znas li kako te ljudi zovu? Zovu te kr§¢anskom
mucenicom. Ako to nisam tisucu puta ¢ula, nisam nijednom: Sirota Tot, prava je krsc¢anska
mucenica. Eto dakle, ne osjecas li se bolje znajuéi koliko te ljudi cijene?

Tot na trenutak razmisli. — Zapravo i ne — rece zatim.

— Ma, radi se o tome... Uh, ne znam o ¢emu se radi, osim o ¢injenici da zivot nema smisla ako
ne uzivas u njemu.

Tot je pogleda. — Pogodak!

— Slusaj, Tot, jednostavno mi se ne svida kako zvucis, a pustila si 1 da ti uvene sva paprat.
Ako se ne iS¢upas iz toga, jos ¢es§ pocet' ubijati na sve strane.

Desni kut Totinih usana poc¢ne se razvlaciti u jedva primjetan osmijeh, Sto izazove tik gospode
Noblitt.

Ona ustane. — Re¢i ¢u samo jedno, a onda idem. — Nekoliko se trenutaka pokuSavajuci sjetiti
nedega $to bi moglo ostaviti dojam, gospoda Noblitt na koncu rede: — Covjeka se cijeni prema
njegovim djelima. — Zatim izmarSira iz kuce.

Verbena je sljedeca pokusala pomo¢i. — Znas, Tot — kazala je, — kad god po¢nem zaliti sama
sebe, uvijek se sjetim one jadne male Friede Pushnik.

—Koga?

— Friede Pushnik, koja je rodena bez ruku i nogu. Vidjela sam je trideset trece na Svjetskoj
izlozbi u Chicagu. Iznijeli su je na velikom crvenom pliSanom jastuku, imala je samo trup i
noge, ali bila je straSno vesela i ugodna. Stalno je brbljala, ko svrakica. Rekla nam je da moze
uvuci konac u iglu i ispricala kako je osvojila nacionalnu nagradu iz krasopisa. Kupila sam
njezinu potpisanu fotografiju koju i dan-danas ¢uvam, a ona ju je potpisala pred mojim o€ima.
Drzala je olovku izmedu brade 1 ramena i napisala: Sretno, Frieda Pushnik. Jo$ uvijek je
imam. Kad god po¢nem Zzaliti sama sebe, izvadim tu fotografiju i pogledam je pa se postidim
Sto sam se uopce uzrujavala. Kazem ti ja, iako joj je nedostajalo toliko dijelova tijela, mala
Frieda Pushnik nikad nije osjecala samosazaljenje. Nikad se nije tuzila ni na §to, a ako je itko
na svijetu imao razloga za to, to je sigurno bila ona. Zamisli samo, Tot, kako bi se osjecala da
te moraju dan i no¢ nositi na jastuku?

Tot iskreno odgovori: — Ne zvuci lose.

Verbena nije uspjela. Budu¢i da je Tot bila njezina najbliza susjeda, osjecala je da upravo ona
ima gradansku duznost samostalno je izvuc¢i iz te klonulosti ili o ¢emu se ve¢ radilo, a dva
dana poslije, nakon mnogo preispitivanja savjesti, podnijela je vrthunsku Zrtvu i gurnula
dragocjenu, osobno potpisanu fotografiju Friede Pushnik ispod Totinih kuhinjskih vrata. No,
¢ak ni nasmijeSeno lice Friede Pushnik s trakom u kosi, koja se nalazila na pliSanom jastuku,
nije pomoglo Sirotoj Tot. Okrenula je sliku licem prema dolje i stavila je pod svoj jedini
kvalitetan srebrni jedaci pribor u dnevnome boravku te zaboravila na nju.

A onda se, kao Sto to ponekad biva, jednog ponedjeljka ujutro Tot probudila i pogledala kroz
prozor. Promatrala je kako Verbena vjesa rublje u dvoristu i vidjela kako joj je iznenada neSto
nalik bumbaru uletjelo ispod haljine. Verbena u istom trenu ispusti koSaru iz ruku 1 po¢ne
vri$tati i visoko dizati noge skacu¢i po dvoriStu, drze¢i haljinu u zraku kao da plesSe neki
zivahni ples 1 sve vrijeme vicuci: — Hooo! Hooo!

Nakon nekoliko trenutaka, kad je insekt kona¢no pronasao put iz njezine suknje i odletio na
sigurno, Verbena se smiri, pribere i pogleda oko sebe provjeravajuci je li tko svjedocio tom
dogadaju. Zadovoljna §to je nitko nije vidio kako usred bijela dana juri po dvoristu s haljinom
prebacenom preko glave, pride uzetu i1 zavrsi posao. No, Tot se u susjednoj ku¢i toliko smijala
da su joj suze tekle niz obraze i morala je staviti jastuk preko lica kako je Verbena ne bi Cula.
Nikad se u Zivotu nije tako grohotom smijala i nije se mogla zaustaviti. Lezala je sama u
krevetu, a onog trenutka kad bi se pocela smirivati, Verbenina bi joj se slika ponovno pojavila
pred o¢ima te bi ponovno pocela vristati od smijeha. Toliko se jako i toliko dugo smijala da



nije mogla ustati iz kreveta, nego je konacno opet zaspala, ali ¢im je otvorila o¢i, pomislila je
na Verbenu kako izvodi ples 1 ponovno ju je spopao smijeh.

Poslije je morala ustati kako bi otisla u kupaonicu, a kad se pogledala u zrcalo, jo§ jednom se
pocela smijati. Cijeloga se tog dana toliko smijala da joj je olabavjela gornja zubna proteza, a
¢ak ju je i to natjeralo u smijeh. Kad se sljedec¢eg dana probudila, sve ju je boljelo, ali osjecala
se mirno 1 odmorno te je po prvi put u nekoliko mjeseci osjetila da bi mogla ustati za stalno.
Nakon svih usrdnih pokusaja da je potakne, Verbena nije ni znala da je bumbar u njezinoj
haljini napokon polucio uspjeh. Od toga je dana Verbena bila uvjerena da je mala Frieda
Pushnik zasluzna za to, a Tot je nikad nije razuvjerila.

Uskoro su svi u gradu znali da ¢e se Tot oporaviti od te teSke kusnje. Po prvi put u tko zna
koliko tjedana podigla je rolete u dnevnoj sobi, a iz tjedna u tjedan postepeno ih je podizala i
u drugim prostorijama, sve dok se jednog dana nije odjenula i vratila na posao s novim
pogledom na zZivot. — Norma — rekla je, — cijelog sam zivota bila na rubu zivcanog sloma, a
sad kad sam ga preboljela, osjecam se mnogo bolje.

Kc¢eri

Mackyjeva i Normina kéer Linda se udala, ali je i1 dalje radila kako bi pomogla suprugu da
zavr$i pravni fakultet. To je beskrajno uzrujavalo Mackyja. — Ako ne moZze uzdrzavati Zenu
od svoje place, onda se nije trebao ni zeniti — rekao je. Norma je, medutim u to doba mislila
da je dobro $to Linda nije napustila posao. — Zao mi je §to i sama ne radim — sjetno je rekla.
Nekoliko mjeseci nakon toga, kad se otvorila Kuca palacinki, Norma se prijavila za posao
konobarice i na svoje ga iznenadenje dobila. No njezina majka Ida, sad ve¢ prilicno golema
matrona od sedamdeset pet godina, koja je na bujnim prsima nosila Sest niski bisera 1 hodala
uz pomo¢ crnog Stapa, odvratila ju je od te zamisli. — Za ime Bozje, Norma, §to ¢e ljudi re¢i?
K¢er predsjednice Nacionalne federacije zenskih klubova Missourija radi kao konobarica u
ku¢i palacinki. Ako ne misli§ na svoj drustveni polozaj, misli na moj! — I tako je Norma i
dalje bila, kao §to je sama rekla, samo kucanica. Njezine nade da ¢e postati baka rasprSene su
kad je Linda imala spontani pobacaj u tre¢cem mjesecu trudnoc¢e. Nakon toga poceli su
problemi izmedu nje i1 supruga. Linda je Zeljela ponovno pokusati, ali on nije Zelio dijete dok
ne zavrsi studij. Macky je rekao da razlog lezi u tome §to ne Zeli izgubiti siguran izvor
prihoda, ali, kao $to je Norma na glasila, on ionako nikad nije volio njezina muza.

Jednoga poslijepodneva nakon godinu dana Norma je docekala Mackyja u dnevnome boravku
kad je doSao kuc¢i s posla. — Linda je nazvala i rekla da ¢e nas ponovno nazvati u Sest, jer zeli
razgovarati s oboje. — Razrogacenih oéiju pogledaju jedno u drugo. — Sto mislig?

Macky rece: — Nadam se da je ono Sto mislimo da jest.

— Mislis§ da bi moglo biti? — upita Norma.

— Nadam se da jest.

— Zeli§ li sad nesto pojesti ili bi radije pricekao?

Macky pogleda na sat. — Imamo samo cetrdeset pet minuta. Haj'mo pricekati.

— U redu, ali Sto ¢emo raditi tih ¢etrdeset pet minuta?

— Hocemo je nazvati?

— Ne, na putu je, rekla je da ima sastanak i da ¢e nas nazvati kad zavrsi.

— Nadam se da je ono $to mislimo da jest — re¢e Macky.

— Znam da se nadas, ali nikad ne znas, a ako jest ono §to mislimo, nemoj joj davati nikakve
savjete. Samo reci: To je tvoja odluka i sto god budes Zeljela uciniti, mi cemo te podrzati.

— Norma, znam razgovarati s vlastitom kéeri. Ona zna §to mislim.



— Znam da zna §to misliS. Narocito o njezinu muzu... Jasno si to dao do znanja, nitko te ne
moze optuZiti da si bio suptilan. — Norma odmahne glavom. — Napravio si pravi cirkus od
sebe. Nikad u zivotu nije mi bilo tako neugodno.

— U redu, Norma — rece Macky.

— Mogao si joj barem reci nesto nasamo, a ne ¢ekati do vjencanja i onda izvoditi egzibicije.
Macky ustane i ode u radnu sobu, ali Norma nastavi. — Zamisli samo. Pa to je dio obreda. Svi
znaju, kad se pita Tko predaje ovu Zenu?, trebas reéi Ja. A zatim odstupiti. — Norma ustane i
pocne popravljati jastuke na sofi. — Ali ne, ti si morao iz sveg glasa re¢i: Ja je ne predajem, ja
Jje samo posudujem.

— Dobro, Norma — dovikne on iz radne sobe.

— I tako zuriti u mladozenju... nije ni ¢udo $to imaju problema. Jedva sam mogla pogledati u
o¢i njegovim roditeljima. Mislili su da si pijan, ili se barem nadam da su to mislili. Ne Zelim
da misle kako bi takvo §to mogao uciniti trijezan. A onda si tako jako nasmijavao tetu Elner...
pravo je ¢udo Sto naSa kéer jo§ uopce razgovara s nama.

Macky se vrati u dnevni boravak. — Linda zna $to sam htio re¢i. Nemam namjeru ustati ni u
crkvi ni na bilo kojem drugom mjestu i re¢i da predajem kcer... kao da je ona neki predmet. I
Sto god ti i Linda mislile, i dalje tvrdim da je njezina odluka bila brzopleta.

— Macky, hodali su s prekidima Sest godina, kako to moze biti brzopleto? Znao si da ¢e se
jednog dana udati, nisi se trebao onako ponasati, svi su te ¢uli. Ja sam mladenkina majka, ja
sam trebala plakati, a ne ti.

— Norma, zasto si sad iS¢eprkala tu prastaru temu?

— Ma ne znam, valjda sam samo nervozna. Zeli§ krekere ili nesto sli¢no? Imam sir s
pimentom.

— Ne, Cekat ¢u dok ne prode razgovor.

— Ali ¢uj, Macky, nemoj previse gajiti nade, 1 prije je bilo laznih uzbuna.

— Necu. Samo se nadam dobrim vijestima, to je sve.

Sjeli su jedno nasuprot drugome i ¢ekali ne rekavsi ni rijec sve dok telefon nije zazvonio, a
onda se on javio na aparat u radnoj sobi, a ona je podigla slusalicu u kuhinji. Kad su zavrsili
razgovor, Macky uSece u kuhinju smijeseci se od uha do uha, ali Norma se nije smijesila. —
Eto, nadam se da si sad zadovoljan.

— Jesam — rece on, traze¢i sir s pimentom u hladnjaku.

Norma otvori ormari¢ u kojem je drzala krekere. — Iskreno re¢eno, nikad nisam vidjela
muskarca koji je tako sretan §to mu se kéer razvodi.

Doktor Robert Smith krece na turneju

Nakon Monroeva sprovoda s Bobbyjem se neSto dogodilo. Ponovni odlazak ku¢i probudio je
mnoge uspomene. Boraveci tamo sjetio se ne samo tko je bio, nego i svega $to je zelio biti.
Da, zaradio je mnogo novca, imao je dovoljno u banci, posjedovao je dobre dionice, nije se
mogao zaliti. Imali su dvije kuce, jednu u Clevelandu, a drugu na Floridi. Djeca su mu
pohadala najbolje skole, on je naporno radio, dobro je skrbio za obitelj; ali one stare, skrivene
eznje podele su ga progoniti. Cinilo se da se u njemu budi onaj dje¢ak koji je volio
promatrati sjene plamena kako pleSu po stropu stare barake 1 usnuti sanjareci. Otkrio je da
mrzi stavljati kravatu i sjediti u ustogljenim uredima tvrtke u svakom ustogljenom gradu gdje
tvrtka posluje. Sve bi se ¢eS¢e uhvatio kako zuri kroz prozor.

Nakon tri mjeseca razmisljanja Bobby jedne veceri ude u sobu i rece: — Lois, Sto bi rekla kad
bih ti rekao da Zelim ponovno i¢i u §kolu? — Bez imalo oklijevanja Lois odgovori: — Rekla
bih, ucini to!



I tako je gospodin Robert Smith otiSao u prijevremenu mirovinu i vratio se na fakultet te
obranio doktorat iz povijesti. Njegova je disertacija pod nazivom Americki zapad: San i
stvarnost objavljena, a doktor Robert Smith sa suprugom krenuo je na turneju kao predavac. I
kao Sto je Lois rekla djeci: — Vas se otac provodi kao nikad u zivotu.

Draga, starimo

Macky je bio nemiran. USao je u kuhinju i sjeo za stol preko puta Norme. — Norma, kako
izgledam?

Norma podigne pogled s popisa Sto sve danas trebam uciniti. — Sto Zeli§ time re¢i, kako
izgledas? Izgledas kao ti.

— Ne, ozbiljno mislim... Kako izgledam?

— Macky, nemam vremena za budalaste igre. PokuSavam izracunati koliko sendvica trebam
naruciti.

— Dovoljna ti je sekunda... Pogledaj me... i reci Sto vidis.

Norma spusti olovku i po¢ne ga proucavati. — [zgledas bas kao 1 uvijek, Macky, samo starije.
— Koliko starije?

— Izgledas... ma ne znam. Macky, izgledas mi isto kao Sto si uvijek izgledao. Ne znam kako
izgledas. 1di se pogledati u zrcalo.

— Zelim objektivan stav. Sam sebe vidim svaki dan.

— Paija te vidim svaki dan. Kako bih trebala znati kako izgledas?

— Zamisli da idem ulicom 1 da me ugledas dok ti se priblizavam, $to bi rekla?

— Rekla bih, evo moga muza Mackyja Warrena. Sto misli§ da bih rekla? Evo potpunog
stranca?

— Norma.

— Ah, dobro. Da te ne poznam i da te vidim kako dolazi$ ulicom rekla bih... Ma ne znam,
Macky, ne znam ja igrati te glupe igrice, zvucis ko teta Elner. Idi pogledaj svoju sliku ako
zelis vidjeti kako izgledas, pogledaj godisnjak u kojem smo izabrani za Najsladi par. Tako sad
izgledas; stariji si, ali si i dalje sladak.

Nije to bio odgovor koji je trazio.

— Sto nije u redu? Misli da osoba ne moze i dalje biti slatka, iako je starija?

— Koliko star izgledam?

— Pa... izgleda$ onoliko star koliko jesi. Izgleda$ onako kako bi trebao izgledati, Macky. Ne
znam §to joS zeli$ da kazem. Idi pitaj nekoga drugog, Macky. Ja moram odluciti ho¢emo li
&ips ili voénu salatu. Cim se odlu¢im za &ips, svi ée reéi da Zele voénu salatu. — Ona se vrati
popisu, ali kad je ustao i poceo odlaziti, dobaci mu: — Nikad u Zivotu nisam cula nesto tako
luckasto.

Kad je Macky otiSao, ona razmisli o njegovim rije¢ima. OcCito ga brine $to postaje sve stariji,
ali je i doista tako? A §to je s njom?

Nije joj bilo lako razluciti, buduci da je svaki dan, iz godine u godinu, bila s njim. Nikad se
zapravo nisu razdvojili, osim one no¢i koju je provela u bolnici kad je rodila Lindu i tri dana
koja su ona i teta Elner provele u St. Loisu u posjetu Mary Grace, necakinji tete Elner. Ipak,
pocele su se dogadati sitne promjene. Znala je ¢vrsto zaspati sjede¢i navecer uspravno u
stolcu 1 gledaju¢i televiziju. Macky ju je ve¢inu veceri morao buditi kako bi otiSla u krevet.
Vid joj se pokvario; gotovo sve vrijeme morala je nositi naocale ako je Zeljela Citati ili raditi
neki precizan posao. Macky je trebao naocale za Citanje, ali je bio suviSe tvrdoglav da bi ih
nabavio pa je uzimao njezine dok je ¢itao novine. Rastegao joj je sve okvire.



Mozda je u pravu, mozda uistinu stare. Kad je dosao ku¢i, ona je stajala u spavacoj sobi u
gacicama i grudnjaku te se ogledala u velikom zrcalu. — Macky — rekla je, — €ini li me moje
tijelo debelom?

Ni za §to na svijetu ne bi odgovorio na to pitanje.

DEVEDESETE GODINE
Ledenko

Kad je Macky usao u ku¢u, Norma ga je docekala u dnevnom boravku rekavsi: — Macky,
sjedni. — Prema izrazu njezina lica pretpostavljao je da ¢e mu reci ili nesto strasno ili nesto
prekrasno, nikad nije znao koje od to dvoje. Ali ipak je sjeo.

— O ¢emu se radi?

— Razgovarala sam s Lindom — rece ona.

—Da, 1?

—I... rekla je da zeli imati bebu, kaze da joj bioloski sat otkucava.

— Hm, hm. Je 1' srela kakvog muskarca?

Norma ustane i pocne popravljati jastuke na sofi, kao §to je uvijek Cinila kad bi bila uzrujana.
— Ne, nije nikoga srela, ali je zvala razne agencije.

Macky se uplasi. — Agencije? Zasto to radi, do vraga? Tamo gdje ona radi ima brdo
muskaraca.

Norma proéisti grlo. — O tome se i radi, ne Zeli muskarca; hm... barem ne osobno. Zeli dijete,
ali ne zeli muza... Tako je rekla.

— Sto?

— Cuj, prije no §to posizi§ na mene, znaj da joj nisam rekla da je to dobra ideja, ali ona je
odlucila oti¢i na... — Norma veoma oprezno izvaze svaku rije¢. — ... mjesto koje je
specijalizirano za takve stvari. I¢i ¢e u jednu od onih... znas... banaka.

— Banaka?

Norma poéne gubiti strpljenje. — Ma daj, Macky, nemoj me tjerati da ti crtam. Zeli ostati
trudna, ali ne Zeli se ponovno udati. I¢i ¢e na jedno od onih mjesta koja prodaju... smrznutu...
— Norma se trudila, ali koliko god uporno pokusavala, nije se mogla navesti da izgovori tu
rijeC. Pogledala je kroz prozor na ulicu kako bi provjerila je li tko mozda dovoljno blizu da je
cuje i sricala slovo po slovo: S—-P-E-R-M-U.

— Sto?

— Macky, zar nikad nisi ¢uo za umjetnu oplodnju? Ona je zeli i htjela nas je samo izvijestiti.
— Blagi Boze.

— Uvijek govoris§ kako nam moZe sve reci... E, pa sad je to ucinila. Jednostavno ne znam §to
bih mislila i §to bih rekla. Ona je tvoja kéer. Da se onda nisi ponaSao kao da tako strasno zelis
unuce, ovo se mozda ne bi dogodilo.

— Norma, bila je trudna... Sto sam trebao re¢i?

— Ponasao si se kao da nikad u zivotu nisi Zelio nista drugo osim unuceta, a onda kad je imala
spontani, bilo joj je jo§ gore zbog toga. — Norma iznenada brizne u plac 1 zacvili: — Nadam se

da si zadovoljan. Imat ¢e§ unuce ¢iji ¢e otac bit Ledenko!

No, nakon mjeseci pokuSavanja i mnogih razo€aranja, Lindina Zelja da ostane trudna nije se
ostvarila pa je kona¢no odustala. Macky i Norma su pretpostavili da ¢e to biti kraj price, ali



kad se Macky vratio s pecanja, Norma ga je doc¢ekala na straznjim vratima i objavila: — Eto,
nadam se da voli$ chop suey™® (*vrsta kineskog jela, sastoji se od komadic¢a povréa i mesa s
rizom,).

— Sto?

— Tvoja kéer je zvala dok si bio odsutan. Upravo je na putu u Kinu, ide po bebu.

— Sto?

— Kaze da se prije godinu dana prijavila za djevoj¢icu. Kaze da nam nije prije rekla jer je
mislila da joj se viSe nikad nece javiti, ali prije tri dana su je nazvali i rekli joj neka dode po
nju.

Macky je stajao razjapljenih usta, drzeci u ruci nanizane ribe. Bila je to posljednja stvar na
svijetu koju je ocekivao Cuti.

— Cestitam, Macky, postao si djed komunistkinje koja ¢e nas vjerojatno sve poubijati u
krevetu kad odraste. — S tim rije¢ima ostavila ga je da stoji u kuhinji i u suzama se vratila u
krevet.

Iako su oboje bili uzrujani i zabrinuti, istog trenutka kad su ugledali prekrasnu djevojéicu
ociju poput pupoljaka, koju je Linda nazvala Apple, zaljubili su se u nju. Dvije godine nakon
toga Norma je, Se¢uci po trgovackom centru, ponosno nosila majicu sa slikom male
Kineskinje. Ispod slike bila je otisnuta poruka: NETKO POSEBAN ZOVE ME BAKOM.

Cecil Figgs, alias Ramo6n Navarro

Kad je tijelo krupne, zdepaste zZene s crvenom perikom pokupljeno s ulice i doneseno u
pogrebno poduzece Cecila Figgsa na kratkotrajno balzamiranje, otkriveno je da dama na stolu
uopce nije dama. Zamislite njihovo neizmjerno iznenadenje kad im je priopceno da taj
muskarac u jarkozelenoj haljini nije nitko drugi nego gospodin Cecil Figgs!

Kakvog li skandala! Hvala nebesima, Cecilova ga majka nije dozivjela. Jake Spurling smjesta
je odletio u New Orleans. Ali ¢ak ni on, sa svim sposobnostima logi¢nog zakljucivanja i svim
sredstvima FBI-ja na svojoj strani, nije uspio otkriti kako je Figgs zavrSio u New Orleansu,
gdje je posljednjih dvadeset i nesto godina zivio kao gospodica Anita «Bum Bum» De
Thomas.

Koliko god se trudio, Jake nije nista otkrio. Jedino ljudsko bice koje je doista znalo Sto se
dogodilo Hammu 1 ostalim muskarcima sad je bilo mrtvo, a ¢ak ni Cecil nije znao sve. Jake je
mozda mogao rijesiti dio zagonetke, ali prije mnogo godina promakao mu je veoma znacajan
trag.

Voda je tada izbacila komad drveta na kojem je pisalo AYE. Rije¢na sluzba za spasavanje
provjerila je radne dnevnike i otkrila da je prije osamnaest godina izgubljen brod pod imenom
Aye, aye, Skipper* (*eng. Hej, hej, kapetane), registriran na izvjesnog gospodina J. C.
Pattersona. Pretpostavili su da taj komad potjece s Pattersonova broda. No, bili su u krivu.
Potjecao je od jedinog sacuvanog dijela broda Betty Raye.

% sk ok

Kad je Betty Raye pristala u New Orleansu, Cecil je imao ime kontakt-osobe iz Louisiane koja
je rekla da ¢e mu uz popust prodati bacve od Cetrdeset litara formaldehida. Kad je ve¢ tamo,
zakljucio je, nalozit ¢e tom ¢ovjeku da na Betty Raye natovari tristo dvadeset litara, koje ¢e
prenijeti u Missouri.

Nije znao da taj ¢ovjek prodaje formaldehid po tako povoljnoj cijeni jer je ukraden iz jednog
od Cecilovih vlastitih skladiSta. Dok su Hamm 1 ostali bili na sastanku, Cecil se nalazio u



Francuskoj Cetvrti, a u brod nije natovaren samo formaldehid, nego i pedeset sanduka
jeftinog, neocarinjenog, prokrijumcarenog ruma s Kube, ¢iji je prijevoz u Missouri dogovorio
Rodney Tillman.

Nakon sastanka te veceri Betty Raye, dupkom puna jeftine cuge i formaldehida po povoljnoj
cijeni, isplovila je natrag prema spremistu brodova. Muskarci su putem kartali, a Seymour
Gravel Zvakao je smrdljivu cigaru. — Odustajem — rekao je 1 bacio karte na stol, Zale¢i se na
losu srecu, te poceo traziti Sibicu. No¢ je bila vruéa, a ostali su bili usred prili¢no napete
partije pokera. Hamm je rekao Seymouru: — Ako ima$§ namjeru zapaliti to ¢udo, idi na krmu.
Seymour se odgegao, sjeo na sanduk i nastavio pretrazivati dZzepove, pokusavajuéi pronaci
Sibicu. — Hej, Wendelle... dobaci mi na sekundu svoj upaljac.

Zaokupljen razmisljanjem treba li povecati ulog Hammu ili ne, Wendell je posegnuo u dzep
koSulje 1 bacio teski, srebrni Zippo s mornari€¢kim oznakama prema Seymouru. Seymour je
ispruzio ruku, ali je promasio, a upaljac je proletio pokraj njega. Okrecuci se u zraku,
poklopac se upaljaca otvorio, a kad je udario o stranicu jednog od naslaganih sanduka, sletio
je to¢no na kotaci¢. Kao sto ljudi ¢esto kazu kad se dogodi nesto tako nevjerojatno: Da si to
namjerno htio uciniti, sigurno ne bi uspio. Iskra iz upaljaca zapalila je suhu slamu u koju su
bile zapakirane boce ruma, a poZar se prosirio munjevitom brzinom.

Nitko od njih nije znao da je nekoliko mjeseci prije pravi vlasnik broda, gospodin Anthony
Leo, kupio ukradeni dinamit koji je planirao upotrijebiti u buduénosti, kako bi rijesio neki
poslovni spor. Taj je dinamit pohranio u tajni pretinac u dnu Betty Raye.

Litre zapaljivog formaldehida, sanduci devedesetpostotnog alkohola i dinamit u potpalublju
nisu bili samo nezakonita, nego 1 smrtonosna kombinacija. Dvojica muSkaraca koji su te no¢i
pecali iz Camca na vesla na rijeci usli su u kuc¢u i rekli da su upravo vidjeli ogroman komet
koji se srucio s neba. Takoder su rekli da je projurio horizontom 1 sletio nekih kilometar 1 pol
uzvodno. No, nisu bili u pravu. Te no¢i nisu vidjeli pad kometa. Bili su to Hamm, njegovi
pajdasi i brod, koji su odletjeli u zrak!

Losa vijest: taj spektakularan dogadaj svakako je oznacio kraj izvanredne politicke karijere.
Dobra vijest: Hamm Sparks oduvijek je Zelio dosegnuti visine, a to mu je konacno 1 uspjelo.
Ostali su mu muskarci, kao i obi¢no, samo pravili drustvo na putu.

Ispostavilo se, medutim, da jedan muskarac te no¢i nije bio s njima.

Cecil Figgs nije se uspio pojaviti u dogovoreno vrijeme za polazak i oni su otisli bez njega,
Sto mu je savrSeno odgovaralo. Previse se dobro zabavljao. Klju¢eve automobila ostavio je
kod Rodneya, ali zakljucio je da se kuci uvijek moze vratiti zrakoplovom.

Probudio se dva dana poslije u otrcanom hotelu u Francuskoj cetvrti New Orleansa, a glava
mu je pucala od mamurluka. Njegov je mladi prijatelj otiSao, ali je ostavio poruku.

Dragi Ramone,

hvala na lijepo provedenom vremenu. Nazovi me kad sljedeci put budes u gradu.

S ljubavlju,

Todd.

Kad bi bio u nekom drugom gradu, Cecil se uvijek sluzio imenom Ramén Navarro. [znenada
shvativsi da je utorak i1 da je prethodnoga dana propustio odvesti majku k ocnom lije¢niku,
razbolio se od griznje savjesti. Znao je da je mora odmah nazvati, ali prvo je odlucio popiti
Salicu kave. Odjenuo se 1 otiSao u susjedni lokal doruckovati 1 smisliti Sto ¢e re¢i majci, koja
se sigurno uzrujala. Nekoliko sekundi prije no $to je otpio prvi gutljaj kave uzeo je novine
Times-Picayune koje je netko ostavio na Sanku. Vidjevsi naslovnu stranicu gotovo se
onesvijestio.

HAMM SPARKS I CETVORICA PRATIOCA SMATRAJU SE MRTVIMA



U ¢lanku ispod fotografija petorice muskaraca, ukljucujuci njega, pisalo je kako policija misli
da su nestali musSkarci najvjerojatnije ubijeni, a koliko mogu re¢i, izgleda da se radilo o
profesionalno obavljenom poslu. U tom su trenutku ispitivali nekolicinu ljudi u St. Loisu
povezanih sa ¢ikaskom mafijom.

Cecilu se nakostrijesilo ono malo kose na glavi. Nije imao pojma §to se dogodilo. Oporavivsi
se od pocetnog Soka zbog cijele situacije, prvi mu je nagon bio otrcati i nazvati majku, ali
onda mu je palo na um: Ako ih je netko Zelio ubiti i ako ta osoba sazna da je on jos uvijek ziv,
mogla bi ponovno pokusati. O¢ajnicki je pokuSavao smisliti Sto uciniti. Dok je sjedio ispred
hladne kave dvoumeci se, mozgajuci o buduénosti i ¢injenici da bi ga netko uskoro mogao
ubiti, jedna mu je misao bljesnula poput munje. Cekaj malo, pomislio je. Iznenada je uvidio
jos jednu stranu te prividne tragedije. Bio je prakticki mrtav, ili su barem svi tako mislili. Po
prvi put u Zivotu bio je slobodan. Slobodan biti tko i §to zapravo jest. Nece vise morati voditi
dvostruki Ziovt, osvrtati se preko ramena bojeci se da ¢e ga netko uhvatiti, uvijek u strahu da
¢e uzrujati majku ili osramotiti obitelj. Morao je umrijeti da bi to ostvario. Cijena ¢e biti
visoka, ali zakljucio je da ¢e se isplatiti.

Covijek koji je odrzao sastanak u New Orleansu s Hammom i ostalima nije na koncu nista
rekao. Nije si mogao priustiti da mu ime bude upleteno u skandal. Gospodin Anthony Leo iz
St. Louisa pitao se, doduse, §to se dogodilo s brodom i nestalim dinamitom, ali ni u kom
slu¢aju nije bio u polozaju bilo Sto reci te nije ni zucnuo, iako si je godinama postavljao isto
pitanje. Covjek koji je Rodneyu prodao ilegalni kubanski rum nije nista rekao, kao ni ¢ovjek
koji je Cecilu prodao ukradeni formaldehid. A ni Cecil nije nista rekao.

Nije zapravo vise bilo Cecila. Od toga dana nitko osim njega nije znao da je gospodica Anita
«Bum Bum» De Thomas iz New Orleansa u Louisiani jedina nasljednica pokojnog gospodina
Cecila Figgsa iz Missourija. Cecil je dobio priliku koju malo ljudi na svijetu dobije. Pokazana
su mu otvorena vrata koja vode u novi zivot, a on je proSao kroz njih i naSao se na drugoj
strani, odakle nije bilo povratka. Mami Figgs i cijelom klanu Figgsovih ostalo je malo
bogatstvo i topla uspomena na dobroga sina, a on se ostatak zivota mogao ludo zabavljati.
Samo mu je iz jednog razloga bilo strasno Zao i bolno $to ostavlja Cecila za sobom. Skoro je
umro od muke $to ne moZze organizirati guvernerov sprovod. Bio bi to trijumf njegove
karijere. No, S§to se moze.

Vrijeme za oprostaj

Macky je vidio zloguke predznake. Mnogo prije no §to je iSta rekao Normi, znao je da se
njegova mala Zeljezarija jednostavno viSe ne moze natjecati na trzistu. U blizini su niknula tri
razli¢ita trgovacka centra, a otkad je u jednom otvoren novi novcati Centar za oplemenjivanje
doma, a u drugom Wal-Mart i Zeljezarija Ace, izgubio je posao. Vecina mu je starih musterija
pokusala ostati vjerna, ali s obzirom na mnostvo novih ljudi u gradu te na niske cijene
konkurencije, gubio je jednu musteriju za drugom. Kao $to je rekao prijatelju Merleu: — K
vragu, ne mogu ih kriviti, 1 ja bih kupovao tamo. — U pozadini misli motala mu se ideja o
prodaji imovine i umirovljenju, ali tek je nedavno poceo ozbiljnije razmisljati o njoj. No,
slijed dogadaja naveo ga je da u jednom trenutku ipak sjedne i popri¢a s Normom o
moguénosti prodaje kuce.

Nedugo zatim njih su dvoje poceli narucivati brosure umirovljenickih zajednica. Sudeci po
slikama zgodnih sjedokosih muskaraca i Zena koji stoje s koktelima u ruci, igraju golf, tenis i
plivaju, izgledalo je zabavno. Vas dom daleko od doma, ali bolji, govorili su.

Ispalo je da su odluku donijeli za manje od Cetrdeset osam sati, a ona nije imala nikakve veze
ni s ¢im §to su planirali. Verbena i Merle uzbudeno su ih nazvali. Njihov je necak zivio u



ogradenom naselju u Vero Beachu i upravo je saznao da ¢e se za nekoliko dana na trziStu naci
jedna kuca te je Zelio znati jesu li zainteresirani. Rekao je da je to jedan od tamos$njih
najboljih umirovljeni¢kih komplekasa i da ¢e je osoba, ako brzo reagira, prije no $to za nju
saznaju trgovci nekretninama, mo¢i kupiti od vlasnika, njegovog prijatelja, ne placajuci
agencijsku proviziju.

Spustivsi slusalicu, Macky sve isprica Normi. — Ali loSa je vijest — rece, — §to moramo odmah
odluciti. Merle kaze da ljudi ¢ekaju u redu kako bi je kupili, ako mi ne budemo htjeli.
Normu uhvati panika. — O, BoZe... imamo li vremena nazvati Lindu?

— Imamo, duso, hajde samo.

Nakon deset minuta Norma preda slusalicu Mackyju.

— Tata, Sto misliS?

— Nek' odluci tvoja majka, kako god ona Zeli.

Norma podigne ruke u zrak. — Uvijek mi to radis.

— Cuj, tata, meni to zvuéi kao dobra prilika. Ako odete tamo i zakljucite da vam se ne svida,
uvijek se mozete okrenuti i prodati je, ali ¢ini se da imate priliku dobiti lijepu kuéu po dobroj
cijeni. Mislim da biste zauvijek zalili kad ne biste iskoristili tu priliku. Poznajete 1i jo$ koga,
osim Verbeininog nec¢aka, tko zivi u Vero Beachu? Nekoga koga biste mogli pitati?

— Ne.

— Ja ¢u se malo raspitati i pokusati nesto otkriti. — Dvadeset minuta poslije Linda ponovno
nazove. — Slusaj ovo, tata: Vero Beach, Florida, okrug Indian River, sjediSte poznatog
Dodgertowna.

— Sto je to?

— Tata, to je mjesto na kojem L.A. Dodgers™* (*slavna americka bejzbolska momcad iz Los
Angelesa) imaju proljetni trening. Ti 1 mama ¢ete mo¢i i¢i gledati Dodgerse kako igraju.
Sljedeéeg poslijepodneva Norma nazove Lindu. — Cuj, dugo, uginili smo to. Tvoj tata i ja
upravo smo kupili macka u vre¢i. Dogovorio se s ¢ovjekom. Samo se, pobogu, nadam da
ne¢emo doci tamo i otkriti da smo usred mocvare.

— Super! Zar nisi uzbudena?

— Ne znam $to bih mislila, sve se tako brzo odvilo. Samo se nadam da je tvoj tata donio
ispravnu odluku.

Kad su se spakirali i sve prodali, doSao je trenutak — kao Sto je Merle govorio — da stresu
prasinu sa sebe i promijene okolinu. Kad su se Merle i Verbena selili na Floridu, putovali su
zrakoplovom, ali Macky je odlucio kupiti auto kuc¢icu Minnie Winnie i usput razgledati
zemlju. Kupio je kapetansku kapu, na straznji dio vozila objesio natpis SMJESULJCI, a
sljedeceg je dana utrpao Normu, tetu Elner 1 Sonnyja broj Cetiri unutra te krenuo. Bio je
uzbuden. Sjecao se svih onih drazesnih restorancica i kafi¢a u blizini ceste u koje je njegova
obitelj svratila posljednji put kad je iSao na Floridu, tisu¢u devetsto trideset devete. Ali ubrzo
je uvidio da su se stvari promijenile. Danima su vidali samo Burger King, Taco Bell,
McDonald's, Jack in the Box 1 Cracker Barrel* (*nazivi lanaca restorana brze hrane). Norma
rec¢e: — Macky, viSe nema malih restorana, a teta Elner i ja ne Zelimo dobiti bakterijsko
trovanje hranom samo kako bi se ti mogao vratiti u proslost. — Kad su kona¢no pronasli jedan
restoranci¢, Norma je odbila u¢i u njega. — Ma idemo u Cracker Barrell, barem znamo da je
¢isto 1 da je hrana dobra. — Ni cesta nije bila onakva kakvu je pamtio. Posvuda samo obrisi
ogromnih kamiona. Vise gotovo nije bilo automobila. Cinilo se da u cijeloj zemlji postoje
samo kamioni koji slijede druge kamione. Svaki je grad izgledao potpuno isto kao prethodni.
Na svakoj se benzinskoj postaji nalazio isti mini-market. Bilo je tesko razlikovati jednu
saveznu drzavu od druge.

Covijek s kojim su se dogovarali rekao je da u Vero Beachu potraZe trgovacki centar s
velikom drogerijom Publix, ali u svakom trgovackom centru pokraj kojeg su prosli nalazila se



velika drogerija Publix pa je Macky kona¢no morao stati i upitati za smjer. Jedan je covjek
ugurao glavu kroz prozor njihova vozila i rekao: — Jasno, idite samo ravno dalje nekih osam
kilometara, proc¢i ¢ete pokraj Winn-Dixieja, a onda ostro skrenite ulijevo i do¢i ¢ete ravno u
Leisureville* (*eng. Grad dokolice).

Pronasli su natpis s velikom strelicom na kojem je pisalo DOBRO DOSLI U
LEISUREVILLE CENTRAL, NAJBOLJE OGRADENO NASELJE NA FLORIDI, ali usavsi
u mjesto vidjeli su samo nepregledne redove ozbukanih kuéica boje peperminta, ruzicastog
oleandra ili lavande, a teta Elner je primijetila da su iste boje kao pepermint bomboni koje je
gospodica Alma nekad drzala u okrugloj staklenoj posudi pokraj blagajne.

Ulaze¢i u mjesto nisu vidjeli vitalne, sjedokose, naocite parove kako stoje oko bazena s
koktelom u ruci te se smiju i ¢avrljaju s ljudima svoje dobi, izraza lica koji govori: Cijeli je
svijet moj, kao §to je bilo prikazano u brosuri. Vidjeli su samo hrpu ljudi koji su njima
izgledali stari, a teti Elner mladi.

Uskoro su otkrili da je ono §to je reklamirano kao Kuce s terasom okruzene agrumima
zapravo znacilo da se preko puta ulice nalazi voénjak naranci, a da je dvoriste velicine
postanske marke prekriveno betonskim ploc¢ama. Kad su usli u novi dom, Norma je Sutjela.
Spricani stropovi bili su niZi no §to je odekivala, a ¢upavi sag zlatnozelenkaste boje bio je pun
mrlja, $to nije nimalo popravljalo dojam koji su ostavljali maslinastozeleni Stednjak i
hladnjak. Cinjenica da je kuéa tri mjeseca bila zatvorena i vonjala na plijesan nije ublazila
pocetni Sok. Zidovi, Cija je boja opisana kao Sampanj-bez, omiljena pedesetih godina, bili su
musavi, a ista su takva bila 1 jeftina aluminijska klizna vrata i prozori po cijeloj ku¢i. Macky
se vec pitao bi li bilo tesko prodati je kad ga je Norma iznenadila, $to je joS uvijek bila u
stanju uciniti, rekavsi: — O, Macky, nije tako loSe. Za tren oka je mogu dovesti u red. — Sonny
nije bio nimalo sumnji¢av prema cupavom sagu i veselo je grebao po njemu nakon $to je
istovario svoj dar dobrodoslice u novi dom. Odsjeli su u motelu, a za to je vrijeme Macky dao
maknuti sag 1 prebojati zidove. Norma je otisla u Sears 1 kupila novi bijeli hladnjak 1 Stednjak
te je pozvala tvrtku za odvoz starudije da dode po one stare, zelene. Macky je postavio novi
bijeli linoleum na pod u kuhinji i kupaonicama. Poslije tjedan dana, kad je iz Missourija
stigao furgon s njihovim pokuéstvom i kad su sve stavili na mjesto pa je ozbukana kuca
izgledala barem malo prisnije, Macky je sjeo u svoj stari naslonja¢, podigao naslon za noge i
pomislio: Sto sad?

Sljedeéeg su tjedna primili novi ¢asopis, a on je zurio u njega i upitao Normu: — Sto je,
kvragu, AUU? Zvuci kao zavijanje vuka.

Norma rece: — To je Casopis Americke udruge umirovljenika. Dobivaju ga sve osobe starije
od pedeset godina. Tu su sve informacije o popustima za osobe trec¢e dobi.

Macky promrmlja nesto i izade van u $etnju. Sto se to dogada? On jo$ nije spreman postati
osoba trece dobi; ¢inilo mu se da postoji neka urota na nacionalnoj razini da se svakoj osobi
starijoj od pedeset godina prisije etiketa «tre¢a doby i izbaci je se iz glavnog toka zbivanja.
Koliko se sje¢ao, u njegovoj mladosti nije bilo tako; Covjek u to doba nije bio star sve dok nije
napunio barem sedamdeset pet ili osamdeset godina, a ¢ak je i Stari Henderson, za ime Bozje,
s devedeset tri godine 1 dalje uredivao vlastito dvoriste. Macky je jos uvijek bio mlad; treba
proc¢i jos mnogo godina prije no Sto ostari. Zasto bi se odmarao, pitao se, zar zato da se
pripremi za smrt? Da se kratko odmori prije dugog odmora? Norma je uplovljavala u zaljev
tre¢e dobi s vjetrom u leda i osmijehom na licu. Ali ne i on.

Macky je tumarao po kompleksu. Nije to bila samo druga drzava, bio je to drugi svijet i on se
osjecao izgubljenim. Izgubljenim u gradu dokolice.



Kao u stara vremena

Nakon nekoliko mjeseci Norma je ve¢ stekla mnogo novih prijatelja, a teta Elner je bila sretna
ko malo prase zbog svih tombola koje su organizirali. Mac¢ak Sonny bio je oduSevljen §to Zivi
na mjestu gdje ima toliko pijeska po kojem moze kopati, ali Norma je bila zabrinuta za
Mackyja. Kao §to je bas toga jutra telefonski rekla Lindi: — Tvoj se tata ne moze prilagoditi na
mirovinu.

Norma je Citala Mackyju obavijest o radnim mjestima za seniore-volontere, kao Sto je ¢inila
svaki drugi dan, a on se, kao i obi¢no, odupirao njezinim prijedlozima.

— Rekao sam ti, Norma, nemam namjeru stajati tamo ko neki stari, senilni prdonja i zeljeti
ljudima dobrodoslicu u Wal-Mart. Za ime Bozje!

— Nisam rekla Wal-Mart. Ima mnoStvo drugih mjesta gdje mogu raditi umirovljenici... u
McDonald'su... u Burger Kingu. Gledaj, tu piSe da mozes volontirati ¢ak i u srednjoskolskoj
kafeteriji ili knjiznici. Zele da stariji ljudi daju primjer mladima. Sto je tu loge? Kod kuce si
radio sve i svasta za zajednicu.

— To je bilo drukéije.

— Kako moze biti druk¢ije?

— Ono je bila moja zajednica, a ovo nije.

— Sad jest. Mladi su posvuda isti... zar ne Zeli§ biti uzor... vr$iti dobar utjecaj na nekoga?
Macky izade iz kuce i prosece po kompleksu. Bio je tek konac studenog, ali neki su ljudi na
vrata ve¢ objesili Bozi¢ne vijence koje su donijeli iz drugih dijelova zemlje. Ogromni ukrasi,
koji bi mozda dobro izgledali na vratima ku¢e u New Hampshireu ili Maineu, djelovali su
bizarno na bljestavom suncu Floride, kao da je cijela zajednica poludjela i postavila BoZi¢ne
ukrase usred ljeta. Stanari jedne svijetlonarancaste kuce smjestili su laznog snjegovi¢a na
prednji trijem, ali su propustili maknuti ruzi¢astog plasticnog plamenca s travnjaka. Macky je
po kalendaru 1 reklamama koje su se ve¢ pocele vrtjeti na televiziji znao da uskoro stize
Bozi¢, ali inace je svaki dan bio isti kao prethodni. Svi znakovi godis$njih doba po kojima se
ravnao posljednjih Sezdeset dvije godine sad su nestali.

Kod kuce je znao kad bi dosla jesen. Namirisao bi je. Grabljao bi je po dvoristu. On i Norma
imali su ustaljeni postupak. Krajem rujna ona bi skupila svu ljetnu garderobu 1 spremila je u
donje ladice, a dZempere premjestila na vrh. Izvadila bi sve zimske kapute iz ormara u
straznjoj spavacoj sobi i stavila ith u ormar za kapute. Zimske cipele zamijenile bi ljetne. Bilo
je sigurno da ¢e nekih mjesec dana sve blago mirisati po kuglicama naftalina. A kad bi
ponovno dosao svibanj, sve je iSlo natrag. No, ove se godine odjeca nije promijenila. Sve je
bilo od lagane tkanine i kratkih rukava. Imali su samo nekoliko dZempera, no i to je bilo
uglavnom zbog klimatizacijskih uredaja, a ne zbog vremenskih prilika. Macky je negdje
procitao da je sposobnost prilagodavanja znak inteligencije. Zasad loSe prolazi na ispitu. Nije
se radilo o tome da nije pokusao. U pocetku je zapravo imao viSe entuzijazma od Norme. Ali
nakon pocetnoga uzbudenja, nakon §to je zavrSio sa svim poslovima u novoj kuéi, upoznao
susjedstvo i razgledao sve znamenitosti, lagano je po¢eo shvacati: Zivot kakav je nekad
poznavao sad je zavrSen. Zavrsen je zivot u gradu u kojem je njegova obitelj zivjela vise od
stotinu godina 1 gdje su svi poznavali ne samo njega, nego i cijelu njegovu obitelj. Ovdje je
bio samo jos jedan stranac. Samo jo$ jedan prolazni putnik. Nitko poseban. Kod kuce je imao
identitet. Bio je Macky Warren, sin Olle i Glenna Warrena. Njegov je otac pedeset godina
posjedovao i1 vodio Zeljezariju, a onda ju je on preuzeo. Veéinu zivota, kad god bi bio negdje
gdje ga ljudi ne poznaju i kad bi ga upitali, kao $to muskarci &ine, Cime se bavite?, on je bio u
moguénosti odgovoriti: Kod kuce imam malu Zeljezariju. Sad ga vise nitko ne pita ¢ime se
bavi ili $to je po zanimanju. Da mu 1 postave to pitanje, morao bi im re¢i ¢ime se nekad bavio.
Sto je nekad bio. A §to je sad? Tko je sad? Samo jo§ jedan iseljeni stranac koji se pokusava
pretvarati da se na okupljanju u umirovljenickom klubu osjec¢a kao kod kuce, ali bolje.



Teta Elner je stjecala toliko novih prijatelja svoje dobi da je oboZavala Floridu, ali Norma je
imala poteskoca s Mackyjem. Jednog je dana dosla kuci s tecaja aranziranja cvijecéa i rekla: —
Macky, razgovarala sam sa svojom prijateljicom Ethel 1 ona kaze da je Arve proSao kroz istu
fazu i da je njegov lije¢nik ustanovio da se radi o problemu muskog identiteta. Ono Sto trebas
uciniti je povezati se sa svojim unutrasnjim muskarcem.

— O, mili Boze, Norma, §to si joj rekla?

— Nista loSe, samo sam rekla da si depresivan i da se teSko navikava$ na mirovinu. Ne treba$
se stidjeti, o¢ito mnogi muskarci prolaze kroz to. U svakom sluc¢aju, ona je o tome razgovarala
s Arveom 1 on je potrazio pomo¢, a ona kaze da mu je doista pomoglo.

— Norma, Arve je idiot. Zar stvarno misli§ da je noSenje zlatnih lanaca oko vrata i kovréave
crne perike na glavi sa sedamdeset pet godina znak prilagodbe? On je blesav.

— Dobro, mozda je malo budalast, ali je sretan, a nije li u tome smisao, biti sretan? U svakom
slu¢aju, nemam se namjeru prepirati oko Arvea; radi se o tome da mi je ona dala ovu broSuru
pa je pogledaj. — Macky je uzme i procita na kojem se mjestu jednom tjedno sastaju skupine
muskaraca predvodene doktorom znanosti Jonom Avnetom, kako bi se ponovno povezali s
borcem u sebi, kako bi udarali u bubanj, razgovarali, plakali i pricali svoje price na sigurnom
mjestu.

On pogleda Normu i nista ne rece.

Mrav

Macky odsece do parka Ocean, sjedne na betonsku klupu i zagleda se u plavo more. Svijet
koji je poznavao nestao je. Ne radi se samo o tome da zivi na stranom mjestu, nego je netko,
dok je on svih tih godina naporno radio kako bi zaradio za kruh, promijenio sva pravila.
Osjecao se kao da je otiSao spavati 1 probudio se na Mjesecu...

Kad je odrastao, svi su se manje vise drzali odredenog nacina zivota. Odredenih standarda.
Covjek ne laZe, ne vara i ne krade. Postuje roditelje, drzi danu rije¢. Ne pokusava se izvrdati.
Ozeni se djevojkom. Pla¢a racune. Vodi brigu o djeci. Ne psuje u drustvu djevojaka. Ne tuce
zene. Igra po pravilima 1 od njega se oc¢ekuje da bude fer ako izgubi. Uredno odrzava kucu,
dvoriste i sebe samoga.

Norma je govorila da treba i¢i u korak s promjenama 1 ne dopustiti da te toliko muce. Volio bi
da to moze uciniti, ali nekako se ¢inilo da se Zene lakSe prilagodavaju i prihvacaju taj novi
svijet. Ono $to je mucilo njega 1 druge muskarce njegove dobi i starije od njega bila je
¢injenica da se stvari za koje su bili spremni umrijeti viSe ne cijene. Sve u §to je nekad
vjerovao sad ismijava hrpa uobrazenih televizijskih takozvanih komicara u kasnovecernjim
terminima, od ¢ije bi se pla¢e mogla uzdrzavati omanja drzava. Sve §to ¢uje su ljudi koji
govore kako smo zli, koliko smo bili pokvareni i kako su bijelci uzasni. On nije imao osjecaj
da je losa osoba. Ali samo zbog Cinjenice §to je bijelac odredene dobi, mnogi ljudi koje uopce
ne poznaje gaje mrznju prema njemu. Nikad u zivotu nije namjerno bio zao ili neposten
prema drugom ljudskom bic¢u. A sad ispada da je ugnjetavac, da je odgovoran za sve lose §to
se dogodilo u svjetskoj povijesti. Rat, ropstvo, rasizam, seksizam — on je neprijatelj, a uvijek
je samo pokusavao voditi dobar i posten zivot. Povijest se iz minute u minutu ponovno
ispisuje. Na sve njegove junake iz djetinjstva sad se gleda kao na negativce, o njihovim se
zivotima sudi iz perspektive trenutacog modnog hira politicke korektnosti. Ma kvragu, ¢ak 1
Huckleberryja Finna izbacuju iz knjiznica. Za ime Bozje! Sve je to toliko zbunjujuce.
Covjek vise uopée ne moze vidjeti druge ljude, posvuda samoposluZivanje, posvuda ljudi iza
staklenih pregrada. A ni telefonski viSe ne mozes razgovarati sa zivom osobom. Ma koji broj



da nazoves, snimljena poruka spoji te s drugom snimljenom porukom, a zatim ti spuste
slusalicu. I svi su bijesni i vriSte zbog necega. Nije znao $to je gore, radikalna desnica ili
radikalna ljevica. Cinilo se da vise nitko nije u sredini. Nekad smo bili na pravom putu, ali
onda smo negdje krivo skrenuli, a Macky nije znao gdje. Je li kriva droga, ili televizija? Ili to
Sto ljudi previse toga imaju? Pokusavao je procitati Sto misle stru¢njaci, ali ni oni nisu znali
viSe od njega. Jedino je sa sigurnos¢u znao da se od Cetrdesetih i pedesetih godina, kad je on
odrastao, svijet preokrenuo poput ogromne palacinke i da sad sve ide unatrag. Kad je bio
klinac, svi su zeljeli biti Tarzan; sad svi Zele biti domoroci. Ljudi stavljaju prstenje u nos, ¢ak
i lijepe djevojcice hodaju po ulici zelene kose i tijela probusenog na svim mogucim i
nemogucim mjestima.

I nitko viSe ne odgovara na izravno pitanje jednostavnim da ili ne. Na sve se odgovara nekom
vrstom retorike. [ zna mnogo viSe nego §to zeli o potpunim strancima. Ljudi koji govore o
stvarima o kojima je nekad bilo sramota govoriti sad prodaju knjige i pojavljuju se na
televiziji. Ubojice dijele autograme i pretvaraju ih u zvijezde. Nogometasi, koSarkasi 1
bejzbolasi tuku Zene, drogiraju se, idu u zatvor, ali i dalje ostaju u momcadi i zaraduju
milijune. Nije viSe bitno kakva si osoba. Sje¢ao se doba kad je profesionalni sportas
predstavljao uzor; danas sportska stranica vise podsjeca na dnevni zapisnik policijske postaje.
I nikad, ni u ludilu, ne bi mogao pomisliti da ¢e jednoga dana igraci bejzbola nositi nausnice.
Ili da ¢e djevojke pjevati na televiziji u grudnjaku. Zivot se potpuno promijenio; jedno dijete
ima dvije mame, a drugo dva tate.

Nije viSe znao §to bi mislio. Kako mu se ¢inilo, svijet ne postaje sve bolji, nego sve gori.
Sjedio je tamo otprilike sat vremena zagledan u more, pitaju¢i se gdje i kad ¢e sve to zavrsiti.
Nagnuo se prema naprijed 1 oslonio laktove na koljena zureci u tlo, kao da trazi odgovor.
Nakon nekoliko minuta primijeti sicusnog mrava kako se krece ispod njega, s teSkom mukom
noseci nesto sto je izgledalo kao velik komad przenog krumpiri¢a. Bio je prevelik da bi ga
pojeo, ali svejedno se nekamo uputio noseci ga. Promatrao je mrava kako ide dalje, udara u
jos§ jednu betonsku klupu, zaobilazi je, puze preko kamenja i drugih prepreka, odlucan da
svoje blago donese kuci. Bilo je preveliko za noSenje, ali ¢inilo se da on to ne zna.

Macky je sjedio i gledao kako se mrav i dalje muci, sve dok nije nestao iz vida. A zatim se
nasmijesio, po prvi put u tko zna koliko tjedana. — Tko zna? — pomisli. — Ako nastavi, taj mali
nitkov mozda ¢e i uspjeti.

Hej, dragi prijatelju

Sljede¢ega dana Norma je umarsirala u kucu i rekla: — Donijela sam odluku. Buduéi da se ti
ne zeli$ ukljuciti ni u kakvu skupinu, odlucila sam sama nesto poduzeti. Dodi sa mnom do
auta i pomozi mi ga unijeti.

Kad su stigli do auta, ugledao je kutiju koja je podsjecala na leda crno-bijele krave. Norma
mu je kupila racunalo.

— Norma, ne znam se Koristiti tim ¢udom.

— Ni ja, ali ¢emo nauciti. Upisala sam nas na tecaj u Comp Worldu. Ne moze biti tako tesko,
kazu da to danas znaju i prvoskolci. Osim toga, Linda je rekla da bismo se mogli dopisivati
putem e-maila kad bismo imali racunalo.

— Pomod¢i ¢u ti pri montazi, Norma, al' nemam namjeru i¢i ni na kakav tecaj u Comp World.
Ti idi ako hoces.

Pet mjeseci poslije, nakon mnogo psovanja, dopustio je Normi da mu pokaze kako se
prikljucuje na Internet.



Jednoga dana kad ona nije bila kod kuc¢e, Macky se ugodno iznenadio kad je nakon nekoliko
pokusaja uspio uéi u chat sobu.

— Hej, sjeca li se tko od vas stare Bra¢e Hardy* (*glavni likovi detektivskih prica americkog
pisca Franklina W. Dicksona)? — Nakon dvije minute dobio je odgovor od Marvina iz Beaver
Fallsa u Pennsylvaniji.

— Hej, dobri prijatelju, odgovor je potvrdan. Nedavno sam pronaSao tri stara primjerka: Kula s
blagom, Nestanak pajdasa, Zagonetka slomljene ostrice. Imam dva primjerka Nestanka
pajdasa irado Cu ti poslati jedan.

Ubrzo ga Norma vi$e nije mogla odvojiti od Interneta. Bilo ga je po cijeloj zemlji. Cak je
uspio pronaci strunjake za pecanje muhom. Ona nikako nije mogla shvatiti §to to raspravljaju
o vodencvjetovima, ali on je satima ¢avrljao s nekim u Wyomingu. I ¢inilo se da razumiju
jedan drugoga. A Macky je, nakon $to se zakvacio za Internet, objavio Normi: — Ovo je kao
radio-amaterstvo, ali bolje.

Norma je, kao 1 obi¢no, rekla: — Vidi§? Rekla sam ti ja.

Macky je malo zivnuo. Unucica Apple pocela ih je posjecivati, a on ju je naucio svim
finesama bejzbola. Jedne sunc¢ane nedjelje njih su dvoje otisli u Dodgertown na utakmicu
Dodgersa 1 predivno se proveli. Djevoj€ica u tom trenutku jo$ nije znala da ¢e se jednom, za
mnogo godina, prisjetiti toga dana, topline sunca i mirisa trave, i svih Aot dogova 1 kikirikija
koje joj je djed kupio, 1 kako je stiskao njezinu ruku u svojoj dok su Setali prema kuci... i da ¢e
se nasmijesiti.

Sve je dobro §to se dobro svrsi

Pogledajte, na primjer, $to se dogodilo Betty Raye. Iako joj je u pocetku lose islo i uskrac¢eno
joj je mjesto u drustvu koje joj je pripadalo, svemir ponekad na odredeni nacin ispravi stvari.
Njezini su sinovi imali sre¢e u poslu i zgrnuli su veliko bogatstvo trguju¢i nekretninama.
Osjecaj krivnje njezina strica Le Roya Oatmana §to je napustio gospel skupinu 1 pridruzio se
hillbilly bandu na koncu se dobrano isplatio. Tisu¢u devetsto osamdeset devete, tijekom
trodnevnog tulumarenja u Del Riju u Teksasu, napisao je pjesmu o tome kako bogatstvo i
slava niSta ne znace jer, kao $to naslov kaze, Nisam rekao zbogom majci. Clint Black,
zvijezda country 1 western glazbe, snimio ju je, a ona je preko no¢i postala hit; odrasli su
muskarci godinama lijevali suze nad pivom slusajuci je. Kad je Le Roy preminuo, ostavio je
Betty Raye, jedinoj u obitelji koja je bila ljubazna prema njemu, milijune dolara od tantijema,
a novac i dalje pristize.

Osim toga, dobila je novac i od Hammove police zivotnoga osiguranja, a Vita joj je pomogla
da ga ulozi u nekoliko dionica. Jedna je pripadala farmaceutskoj tvrtci koja je poslije
proizvela kontracepcijske pilule. Kad je sedamdesetih godina nastupila seksualna revolucija,
samo je na toj jednoj dionici zaradila pet milijuna dolara. No iako je bila toliko bogata, Betty
Raye je 1 dalje sretno Zivjela u ku¢i od crvene cigle.

Le Roy, medutim, nije bio jedini Oatman koji je postigao uspjeh u glazbenom svijetu.

smjera nazvanog suvremena krs¢anska glazba, tisucu devetsto devedeset druge godine obitel]
Oatman uvrstena je u Kucu slavnih gospel glazbe te su, zahvaljujuci televizijskoj emisiji o
gospel glazbi Billa i Glorije Gaither, postali omiljeniji no ikad. Minnie je imala dijabetes,
kostobolju, emfizem i1 dvije zamjene koljena te je bila na pragu petog sréanog udara, ali ocito
je nista ne moZe ubiti. Zena koja jedva ¢eka da na nebo dode morat ¢e jo§ malo pricekati.
Trenutacno nastupa Cetiri puta tjedno.



Sto se ti¢e Beatrice Woods, stara izreka koja kaze da je ljubav slijepa samo je metafora, ali u
njezinu slucaju ljubav je uistinu bila slijepa, doslovno, 1 to je bilo dobro. Floyd Oatman nije
bio bas najzgodniji muskarac, ali je u dusi bio romanti¢an kao i svatko drugi. Njegov je
problem bio $to nije imao hrabrosti te se uZasavao razgovora sa Zenama, ali Chester je bio
zenskar i po tom pitanju neustrasiv. Chester, Lutak koji citira Sveto pismo, govorio je umjesto
Floyda ono $§to se on stidio re¢i Zenama. Okretao se, zviZzdao 1 o€ijukao sa svakom zgodnom
zenom koju bi vidio. No, tisu¢u devetsto Sezdeset devete, uz malu Beatricinu pomo¢, Floyd je
napokon uspio pronaci vlastiti glas i progovoriti u vlastito ime te je osobno zaprosio Beatrice,
a ne preko Chestera.

Beatrice, naravno, nije imala pojma da on nije bas najzgodniji muskarac u Americi. Rekao joj
je da je isti Clark Gable, ali kako je bila slijepa od rodenja, nije znala ni kako izgleda Clark
Gable. A poslije je Floyd, uz Beatricinu ljubav i bodrenje, u nevjerojatnom uzmahu vjere,
bacio lutka Chestera s mosta u rijeku Pea u blizini Elbe u Alabami. Kona¢no se oslobodio
Chestera 1 napokon je postao samostalan.

Chester je, medutim, a da Floyd to nije znao, odrzao jo$ jedan posljednji solo nastup. Tijekom
velike poplave rijeke Pea, voda je na povrSinu izbacila lutka Chestera, koji je plovio gradom
na ledima i gotovo nasmrt preplasio ljude. Tri vatrogasca, koji su ugrozili vlastiti Zivot
skoc€ivsi u rijeku kako bi izvukli tijelo jadnog utopljenog djecacica, iznenadili su izvadivsi ga,
a ostali su ih itekako zadirkivali zbog toga. Chester je ostatak zivota proveo vise¢i na zidu
vatrogasnog doma, sve dok ovaj nije izgorio. Budu¢i da je bio od drveta, jadni lutak Chester
konac¢no je zauvijek otegao papke.

Beatrice 1 Floyd imali su jednog sina. Nisu ga nazvali Chester.

Sirokoj javnosti:

Opet se javlja Tot, s najnovijim vijestima. Vjerovali ili ne, ponovno sam se udala. Znam da ste
iznenadeni, i ja sam bila. On se povukao iz posla s peradi, koji mu je donio velike prihode, i
udovac je, sto znaci: nema zivucu Zenu ni bivse Zene, ni djece, ni psa ni macke. Jupi! Viasnik
je (potpuno otplacene) crno-smede auto kucice i ne pije. Provezao se ovuda i zastao na
groblju posjetiti grobove prijatelja, Doca i Dorothy Smith. Ja sam takoder bila tamo, cupala
sam korov s mamina groba, i upitala sam ga koga trazi. Ostalo je povijest. Prodala sam kucu,
a frizerski salon kompletno predala Darleni. Dwayne Mladi je opet u ¢uzi zbog preprodaje
droge. Nek' se vlada gnjavi s njim. Ja nikad nisam uspjela nista posti¢i. Moja unuka Tammy
Louise je trudna, kao Sto se i ocekivalo, a to je jedan od razloga zasto smo pobjegli. Nemam
namjeru placati podizanje jos jednog djeteta. Dok ovo pisem, Charlie i ja upravo smo u
blizini Nashvillea, na putu u Minnesotu, u Mall of America* (*najposjeceniji trgovacki centar
u Americi), gdje namjeravam kupovati do iznemoglosti, a zatim éemo se uputiti u Vero Beach
na Floridu, gdje cemo posjetiti Mackyja, Normu i tetu Elner, a mozda i zauvijek ostati tamo.
Sestre Goodnight, Verbena i Merle takoder su se odselili onamo, a kazu da Bobby Smith i
njegova zena Lois te Anna Lee i njezin suprug stalno dolaze u posjet. Dakle, bit ¢e kao kod
kuce, ali bolje. Nece biti Whootenovih. Zdravlje me prilicno sluzi, s obzirom na sve sto sam
morala pretrpjeti, a kazu da je zahvaljujuci napretku moderne medicine dob od sezdeset
godina danas kao nekadasnjih Cetrdeset, §to znaci da opet imam pedeset jednu!

Svako dobro,
gospoda Tot Whooten Fowler



P.S. Po prvi put u Zivotu sam sretna.

©

Epilog

S obzirom na ¢injenicu da je proputovao cijeli svijet predavajuéi o Starome Zapadu, Roberta
Smitha zamolili su da napiSe clanak za omiljeni ¢asopis tete Elner, Reader's Digest. Danima
je koracao po kuéi i razmisljao o kraljevima i kraljicama, africkim poglavicama, premijerima i
predsjednicima drzava koje je upoznao; nevjerojatno koliko je ljudi joS§ uvijek o¢arano
kaubojima i Indijancima. Upoznao je toliko zanimljivih osoba da je bilo teSko odabrati samo
jednu. A onda je jednoga dana odabrao temu. Sjeo je 1 zapoceo:

Najnezaboravnija osoba koju sam ikad upoznao
dr. Robert Smith

Njezino je ime bilo Dorothy, a bila je moja majka. Mislim da ne bi bilo loSe zapoceti godine
tisucu devetsto Cetrdeset Seste u mome rodnom gradu, Elmwood Springsu u Missouriju,
mjestaScu za koje vjerojatno nikad niste culi...

Zahvala

Autorica Zeli zahvaliti sljede¢im ljudima na neprocjenjivoj pomo¢i koju su joj pruzili dok je
pisala ovu knjigu: Samu Vaughanu i obitelji, Wendy Weil, Bruceu Hunteru, Dennisu
Ambroseu, Judy Sternlight, Carol Schneider, Toddu Doughtyju, Sherry Huber, Lauren
Krenzel, Trebbeu Johnsonu, Bonnie Thompson, Susie Glickman, Joy Terryj, Lois Scott,
Cathy Calvert i Sue Grafton za sve njezine korisne savjete. Posebna zahvalnosti obitelji
Warren iz Birminghama u Alabami i Jonni Hartman Rogers, mojoj agentici i dobroj
prijateljici tijekom viSe godina no §to obje Zelimo priznati.

SA STRAZNJE KORICE:

Vrijeme zbivanja je 1946-2000. godina. Mjesto zbivanja je Elmwood Springs u Missouriju.
Drugi svjetski rat je zavrSio. Susjeda Dorothy svakodnevno vodi emisiju iz dnevnoga boravka
— za slusateljstvo Sirom drzave — 1 prepricava dogodovstine vragolastog sina Bobbyja 1 kéeri
adolescentice, Anne Lee. U zajednici kao §to je njihova teSko je saCuvati tajne, ali Zivot nije
savrSen pa ¢ak i1 Susjeda Dorothy ima duboko skrivenu tragediju.

U njihove zivote dolaze clanovi obitelji Oatman, izvodaci bjelackog juznjackog gospela, koji
stizu na konvenciju farmaceuta i zapanje sve nazo¢ne. A tu je i Hamm Sparks, fantasti¢an
trgovac kojeg svi vole i svi mu vjeruju; zatim Charlie Fowler, kralj peradi, koji vidi buduénost



u kartonskim kutijama, kao i obilje drugih, nezaboravnih likova. Da se ni ne spominje nova
novcata kafeterija 7Tri prascica, ¢ije ruzi¢asto neonsko prase baca sjaj na glavnu ulicu i
pokazuje prema buducnosti...



