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 1. NE[TO STRA[NO 
  
 Po smrti seljaka Kremenka iz Srednje doline, njegova udovica ostala je na 
imanju. Sin joj je oti{ao na more, a k}er se udala za trgovca iz Valmauta, tako da je 
`ivela sama na Hrastovom imanju. Ljudi su govorili da je bila va`na li~nost u stranoj 
zemlji iz koje je do{la, pa ~ak je i mag Ogion imao obi~aj da svrati na Hrastovo imanje 
da je poseti, mada to samo po sebi ni{ta nije zna~ilo, budu}i da je Ogion pose}ivao 
svakojake nikogovi}e. 
 Imala je i tu|insko ime, ali ju je Kremenko zvao Goha, imenom kojim na Gontu 
nazivaju malog belog pauka-prelca. Ime joj je sasvim odgovaralo, jer je imala beo ten, 
bila sitna i odli~no umela da upreda kozju vunu i ov~je runo. Tako je ona sada bila 
Kremenkova udovica, Goha, gospodarica stada ovaca i zemlje na kojoj ih je napasala, 
~etiri polja, vo}njaka kru{aka, dve kolibe za zakupce, stare kamene selja~ke ku}e pod 
hrastovima i porodi~nog groblja s druge strane brda na kome je i Kremenko bio 
pokopan, zemlja u njegovoj zemlji. 
 "Uglavnom sam `ivela u blizini nadgrobnih plo~a", rekla je svojoj k}eri. 
 "Oh, majko, do|i da `ivi{ sa nama u gradu!" rekla je Jabuka, ali udovica nije 
`elela da se odrekne svoje samotnosti. 
 "Mo`da kasnije, kada do|u bebe i kada ti bude potrebna pomo}", odvratila je, 
zadovoljno posmatraju}i svoju sivooku k}erku. "Ali ne sada. Nisam ti potrebna. 
Uostalom, ovde mi se dopada. 
 Kada se Jabuka vratila svom mladom mu`u, udovica je zatvorila vrata i ostala 
da stoji na poplo~anom kuhinjskom podu u selja~koj ku}i. Bio je sumrak, ali nije upalila 
svetiljku; se}ala se mu`a koji je to obi~no radio: njegovih {aka, iskre, napetog, tamnog 
lica obuhva}enog svetlo{}u koja se {irila. U ku}i je bilo tiho. 
 "Navikla sam da `ivim u tihoj ku}i, sama", pomisli ona. "I ponovo }u `iveti." 
Upalila je svetiljku. 
 Jednog kasnog popodneva, za vreme prvog talasa toplog vremena, udovi~ina 
stara prijateljica [eva do{la je iz sela, hitaju}i du` pra{njavog uskog puta. "Goha", pozva 
je ona kada ju je ugleda kako ~upa korov iz leje sa pasuljem: "Goha, dogodilo se ne{to 
stra{no. Jako stra{no. Mo`e{ li do}i?" 
 "Svakako", odvratila je udovica. "[ta se to tako stra{no moglo dogoditi?" 
 [eva nekako uspe da do|e do daha. Bila je to krupna, skromna, sredove~na 
`ena, ~ije ime vi{e nije odgovaralo njenom telu. Ali nekada je bila vitka i slatka devojka, 
koja se sprijateljila sa Gohom, ne obaziru}i se na ogovaranja seljana koji su je nazivali 



Ursula Legvin………………………………………………………Tehanu 
 

3 

bledolikom ve{ticom {to ju je Kremenko doveo ku}i iz Karga; njihovo prijateljstvo ni{ta 
nije moglo da pomuti. 
 "Dete sa opekotinama", odvrati ona. 
 "^ije?" 
 "Od skitnica." 
 Goha ode da zatvori vrata na ku}i, pa se njih dve uputi{e puteljkom; [eva joj je 
uz put ispri~ala ono {to je znala. Svaki ~as bi ostala bez daha i veoma se znojila. Si}u{no 
semenje raznih vrsta trava krupnih vlati koje su rasle du` puteljka lepilo joj se za obraze 
i ~elo, a ona ga je uklanjala {akom, ne prestaju}i da govori. "Celog meseca su kampovali 
po livadama pored reke. Jedan mu{karac koji se izdavao za kotlokrpu, a u stvari je lopov, 
a sa njim je bila i `ena. I jo{ jedan mu{karac, mla|i, koji je uglavnom sve vreme visio 
oko njih. Niko od njih nije radio. Krali su i prosili i `iveli od onoga {to bi `ena zaradila. 
Momci {to `ive niz reku donosili su im razne namirnice sa imanja da ih ovi puste kod 
nje. Zna{ i sama kakvo je vreme do{lo, {ta se sve doga|a. Sve te bande po putevima koje 
svra}aju i na imanja. Da sam na tvom mestu, zaklju~avala bih vrata, ovih dana. Tako ti 
taj, taj mla|i momak, do|e u selo, bila sam ispred ku}e, i ka`e: 'Detetu nije dobro.' Jedva 
jednom da sam videla to dete s njima, neko si}u{no, smrdljivo stvorenje, {mugnulo je u 
zaklon tako brzo da uop{te nisam bila sigurna ni da li sam ga videla. A ja upitah: 'Nije 
dobro? Groznica?' A momak odgovara: 'Povredila se, pale}i vatru' - i pre no {to sam se 
spremila da po|em s njim, on se izgubio. Oti{ao. A kada sam stigla na reku, nisam 
zatekla ni ono dvoje drugih. Sve su po~istili. Nikog nije bilo. Poneli su sa sobom sve 
svoje zamke i |ubre. Za sobom su ostavili samo logorsku vatru, koja se jo{ pu{ila, i tik 
uz nju... delimi~no u njoj... na tlu...." 
 [eva je napravila nekoliko koraka pre no {to je ponovo progovorila. Gledala je 
pravo pred sebe, ne u Gohu. 
 "Nisu je ~ak ni pokrili }ebetom", primeti. 
 Nastavila je da kora~a. 
 "Gurnuta je u vatru koja je gorela", nastavila je da pri~a. Progutala je knedlu i 
otrla zalepljeno semenje sa vrelog lica. "Mo`da je i pala, ali da je bila budna poku{ala bi 
da se spase. Pretpostavljam da su je prebili i pomislili da su je ubili, pa su poku{ali da 
prikriju {ta su joj u~inili, i tako su je..." 
 Ponovo je zastala, pa nastavila. 
 "Mo`da nije on. Mo`da ju je on izvukao. Kona~no, do{ao je po pomo}. Nije ni 
va`no. Ko }e ga znati? Koga je briga? Ko }e brinuti o detetu? Za{to ~inimo ono {to 
~inimo?" 
 Goha upita tihim glasom: "Ho}e li pre`iveti?" 
 "Mogla bi", odvrati [eva. "Mogla bi pre`iveti." 
 Posle izvesnog vremena, kada su se pribli`ile selu, ona primeti: "Ne znam {ta 
me je to nagalo da do|em po tebe. Br{ljanka je tamo. Ne mo`emo ni{ta u~initi." 
 "Mogla bih po}i u Valmaut po Bukvu." 
 "Ni{ta on tu ne bi mogao pomo}i. To je van... van na{e mo}i. Utoplila sam je. 
Br{ljanka joj je dala napitak i uspavala je pomo}u ~arolije. Odnela sam je ku}i. Mora da 
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joj je {est ili sedam godina, ali lak{a je od kakvog dvogodi{njaka. U stvari, uop{te se nije 
budila. Ali povremeno uzdi{e... Znam da joj ti ne mo`e{ pomo}i. Ali `elela sam da 
do|e{." 
 "@elim da je vidim", primeti Goha. Ali pre no {to su u{li u [evinu ku}u, 
zatvorila je o~i i na trenutak zadr`ala dah, strepe}i od onoga {to }e ugledati. 
 [eva je svoju decu poslala napolje, tako da je u ku}i bilo tiho. Dete je le`alo bez 
svesti na [evinom krevetu. Seoska vra~ara, Br{ljanka, namazala je manje opekotine 
ma{}u od jedne vrste leske i onog {to le~i sve, ali nije ni dodirnula desnu stranu lica, 
glavu i desnu {aku koja je izgorela do kosti. Iznad kreveta je iscrtala runu Pir, i to je bilo 
sve. 
 "Mo`e{ li i{ta u~initi?" upitala ju je [eva {apatom. 
 Goha je stajala i posmatrala ope~eno dete. [ake joj se nisu tresle. Odmahnula je 
glavom. 
 "U~ila si kako se isceljuje, tamo gore na planini, je li tako?" Iz [evinih re~i 
izbijali su bol, sram i bes; preklinjala je da joj to neko nekako olak{a. 
 "^ak ni Ogion ne bi mogao ovo da izle~i", odvrati udovica. 
 [eva se okrenula od nje, grizu}i usnu i pla~u}i. Goha je zagrli i po~e da je 
miluje po sedoj kosi. Dugo su ostale tako zagrljene. 
 Vra~ara Br{ljanka u|e u sobu iz kuhinje, namr{tiv{i se kada je ugledala Gohu. 
Iako udovica nije bacala ~ini i nije se bavila ~aranjem, pri~alo se da je, kada je tek stigla 
na Gont, `ivela u Re Albiju kao magova {ti}enica i da poznaje Arhimaga od Roka, te da 
bez sumnje poseduje tu|inske i tajnovite mo}i. Ljubomorna na njena preimu}stva, 
vra~ara je oti{la do kreveta i po~ela da posluje oko njega, me{aju}i u ~inijici ne{to {to je 
naraslo i {to je ona potom stavila na vatru kako bi po~elo da dimi i da se pu{i, dok je ona 
bez prestanka ponavljala ~ini ozdravljenja. Odvratan dim koji su ispu{tale zapaljene 
trave naterao je ope~eno dete da se zaka{lje i napola pridigne, trzaju}i se i tresu}i pri 
tom. Po~ela je da se bori za vazduh; u`urbano i isprekidano ga je uvla~ila, ispu{taju}i 
{kripave zvuke iz grla. Njeno jedino oko kao da je gledalo u Gohu. 
 Goha pri|e krevetu i uze detetovu levu {aku u svoje. Obratila joj se na svom 
materinjem jeziku. "Slu`ila sam im i napustila sam ih", re~e ona. "Ne}u im dozvoliti da 
te se do~epaju." 
 Dete je zurilo u nju ili je mo`da zurilo u prazno, poku{avaju}i da do|e do 
vazduha, stalno iznova poku{avaju}i da do|e do vazduha. 
  
 2. ODLAZAK DO SOKOLOVOG GNEZDA 
 Vi{e od godinu dana kasnije, jednog od dugih i prostranih dana posle Dugog 
Plesa, putem je iz pravca severa u Srednju dolinu stigao glasnik i stao da se raspituje gde 
mo`e prona}i udovicu Gohu. Ljudi iz sela su ga uputili ka Hrastovom imanju tako da je 
tamo stigao kasno po podne. Imao je o{tre crte lica, i hitre o~i. Pogledao je Gohu, pa 
ovce u toru iza nje i kazao: "Lepa jagnjad. Zove te Mag Re Albija da do|e{." 
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 "Tebe je poslao?" stade da se raspituje Goha, ne veruju}i mu i zabavljaju}i se. 
Kada je Ogion `eleo da mu do|e, slao je br`e i bolje glasnike: orla ili tek svoj glas koji 
bi tiho izgovorio njeno ime... Ho}e{ li do}i? 
 ^ovek klimnu. "Bolestan je", objasni on. "Ho}e{ li prodati neko janje{ce?" 
 "Mogla bih. Mo`e{ porazgovarati sa pastirom ako ho}e{. Eno ga tamo kod 
ograde. Ho}e{ li da ve~era{? Mo`e{ i preno}iti ako `eli{, ali ja odoh." 
 "Ve~eras?" 
 Ovog puta u njenom blago prekornom pogledu nije bilo ni traga koji bi 
nagovestio da je sve ovo i dalje zabavlja. "Ne}u da oklevam", odvrati ona. Otprilike 
jedan minut provela je u razgovoru sa starim pastirom, Bistropotokom, a zatim se 
okrenula i uputila prema ku}i ugra|enoj u padinu brda pored hrastovog gaja. Glasnik 
krenu za njom. 
 U poplo~anoj kuhinji, mlekom, hlebom, sirom i zelenim lukom poslu`ilo ga je 
dete koje je samo jednom pogledao i brzo skrenuo pogled; dete se udaljilo, ne 
izgovoriv{i ni re~. Ponovo se pojavilo sa `enom, obe su bile obuvene za put, a u rukama 
su dr`ale lake ko`ne rance. Glasnik po|e za njima napolje, a udovica zaklju~a vrata 
selja~ke ku}e. Svi zajedno krenu{e, on svojim poslom, jer je Ogionova poruka 
predstavljala samo uslugu koju je uz put obavio, dok je, u stvari, njegov glavni zadatak 
bio da nabavi rasplodnog ovna za gospodara Re Albija; `ena i ope~eno dete po`ele{e mu 
sre}an put na mestu gde je puteljak zavijao ka selu. Njih dve nastavi{e uzbrdo putem 
kojim se on spustio, prema severu, a zatim na zapad ka podno`ju planine Gont. 
 Hodale su sve dok dugi letnji sumrak nije po~eo da prerasta u tamu. Tada su 
si{le sa uskog puta i ulogorile se u maloj {umovitoj dolini pored potoka koji je brzo i tiho 
proticao, odra`avaju}i bledo ve~ernje nebo kroz kro{nju `goljave vrbe. Goha je 
napravila le`aj od suve trave i li{}a vrbe, skriven ispod kro{nje nalik na zeca, pa je 
umotala dete u }ebe i polo`ila ga na njega. "Tako", re~e ona, "sada si ~aurica. Ujutro }e{ 
biti leptir i izlete}e{." Nije upalila vatru, ve} je legla pored deteta, umotav{i se u ogrta~; 
zagledala se u zvezde koje su se jedna za drugom palile na nebu i oslu{kivala tihi govor 
potoka, dok nije zaspala. 
 Kada su se pred zoru probudile od hladno}e, nalo`ila je malu vatru na kojoj je 
zagrejala u tiganju vodu kako bi napravila zobenu ka{u za dete i sebe. Mali nagr|eni 
leptir izi{ao je drhte}i iz ~aurice, pa je Goha ohladila tiganj u travi posutoj rosom kako bi 
dete moglo da ga dr`i i pije iz njega. Kada su ponovo krenule, na istoku je, iznad 
visokog, tamnog ramena planine, po~ela da rudi zora. 
 Hodale su celog dana; morala je da uskladi korak sa detetovim, jer se ono brzo 
umaralo. @ena je svim svojim bi}em `udela da po`uri, ali nastavljala je lagano da 
kora~a. Nije bila u stanju du`e da nosi dete, pa joj je uz put pri~ala pri~e kako bi joj bar 
malo olak{ala napor. 
 "Idemo u u posetu ~oveku, starcu, po imenu Ogion", obavesti je ona dok su 
vukle noge po uskom putu koji je krivudao navi{e kroz {umu. "On je mudar i ~arobnjak 
je. Zna{ li ti {ta je to ~arobnjak, Teru?" 
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 Ako je dete i imalo neko ime, ono ga nije znalo ili nije `elelo da ga ka`e. Goha 
ju je zvala Teru. 
 Ona odmahnu glavom. 
 "Pa, ne znam ni ja", primeti `ena. "Ali znam {ta sve oni mogu. Kada sam bila 
mlada... ne{to starija od tebe, ali jo{ mlada... Ogion mi je bio otac, isto kao {to sam ja 
sada tvoja majka. Pazio me je i poku{ao da me nau~i svemu {to mi je bilo potrebno. 
Ostajao je sa mnom i onda kada bi radije lutao unaokolo sam. Voleo je da {eta, svim 
ovim putevima kojima mi sada hodimo, i kroz {ume, kroz divljinu. Pro{ao je celu 
planinu, zagledao, oslu{kivao. Vi{e je voleo da slu{a nego da pri~a, pa su ga stoga 
nazvali Tihi. Ali sa mnom je i razgovarao. Pri~ao mi je pri~e. Ne samo one slavne pri~e 
koje svako nau~i, o junacima i kraljevima, i stvarima koje su se zbile jako davno i jako 
daleko, ve} i pri~e koje je samo on znao." Nastavila je izvesno vreme da kora~a }utke 
pre no {to je nastavila. "Sada }u ti ispri~ati jednu od tih pri~a. 
 Jedna od stvari koje ~arobnjaci umeju jeste da se pretvore u ne{to drugo... da 
uzmu na sebe drugi oblik. To zovu Pretvaranje. Obi~ni vra~ mo`e stvoriti privid da 
izgleda kao ne{to drugo, ili kao `ivotinja, tako da na trenutak nisi siguran {ta vidi{... kao 
da je stavio masku. Ali ~arobnjaci i magi mogu mnogo vi{e od toga. Oni mogu postati ta 
maska, oni su odista u stanju da se pretvore u neko drugo bi}e. Tako jedan ~arobnjak, 
koji, na primer, `eli da pre|e more a nema ~amac, mo`e da se petvori u galeba i da ga 
preleti. Ali mora biti pa`ljiv. Ako ostane ptica, on po~inje da razmi{lja kao ptica i 
zaboravi da razmi{lja kao ~ovek, pa mu se mo`e desiti da odleti sa ostalim galebovima i 
nikada vi{e ne povrati ljudski oblik. Postoji pri~a o nekom velikom ~arobnjaku koji je 
voleo da se pretvara u medveda; suvi{e ~esto je to ~inio, pa je i postao medved i ubio 
vlastitog malog sina; morali su da krenu u hajku na njega i da ga ubiju. Ali Ogion je 
imao obi~aj da se {ali i na ra~un toga. Jednom kada su se mi{evi zavukli u ostavu i pojeli 
sir, uhvatio je jednog od njih, upotrebiv{i neku malu ~aroliju za hvatanje mi{eva, 
podigao ga ovako, zagledao mu se u oko i kazao: 'Rekoh ti da ne izigrava{ mi{a!' Na 
trenutak sam pomislila da to ozbiljno misli... 
 E pa, ova pri~a ti je nalik na te o pretvaranju, ali Ogion mi je kazao da uveliko 
nadma{uje sva pretvaranja za koja je on znao, jer je ~ovek o kome je re~ bio dve stvari, 
dva bi}a, u isto vreme, i u istom obliku, i jo{ mi je kazao da to nadma{uje ~ak i mo}i 
~arobnjaka. Ali sreo se s tim u jednom malom selu na severozapadnoj obali Gonta, u 
mestu koje zovu Kemaj. Tamo je `ivela `ena, stara ribarka, nije bila vra~ara, nije bila 
u~ena; ali je smi{ljala pesme. Tako je Ogion i ~uo za nju. Lutao je onuda, kao {to je to 
obi~no ~inio, pe{a~io du` obale, slu{ao; ~uo je neke ljude kako pevaju, krpe}i mre`e ili 
zatiskuju}i rupe na ~amcima kudeljom i smolom: 
  
 Dalje na zapad od zapada 
 s druge strane kopna 
 moj narod igra 
 na nekom drugom vetru. 
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 Ni tu melodiju ni re~i Ogion nikada ranije nije ~uo, pa ih je pitao iz kog kraja 
poti~e ta pesma. Od odgovora do odgovora, stigao je do mesta gde mu je neko kazao: 
'Oh, to je jedna od pesama @ene iz Kemaja.' I tako je on nastavio do Kemaja, male 
ribarske luke u kojoj je ta `ena `ivela, i prona{ao je njenu ku}u na samom kraju mesta. 
Pokucao je na vrata {tapom. Do{la je i otvorila mu. 
 Ti zna{, se}a{ se kada smo razgovarale o imenima, kako deca imaju prvo de~ja 
imena, kako svako ima ime kojim se koristi, pa mo`da i nadimak. Razni ljudi te mogu 
razli~ito zvati. Ti si moja Teru, ali mo`da }e{ kada malo poraste{ dobiti i hardijsko ime 
kojim }e te drugi zvati. Ali kada postane{ `ena, dobi}e{, ako se sve propisno obavi, i 
svoje pravo ime. Da}e ti ga jedan od onih koji poseduju istinsku mo}, kakav ~arobnjak 
ili mag, jer to je u njihovoj mo}i, u tome se sastoji njihova umetnost... da nadevaju 
imena. To }e biti ime koje mo`da nikome nikada ne}e{ otkriti, jer se su{tina tvoga bi}a 
krije u tvom pravom imenu. U njemu je tvoja snaga, tvoja mo}; ali za drugoga ono 
predstavlja rizik i teret i treba ga otkriti samo u krajnjoj nu`di ili onome u koga ima{ 
neograni~eno poverenje. Me|utim, veliki mag, koji zna sva imena, zna}e i tvoje ~ak i 
ako mu ga ne ka`e{. 
 Tako se Ogion, koji je veliki mag, na{ao na pragu male ku}e pored morskog 
nasipa; vrata mu je otvorila jedna starica. Ogion je tada ustuknuo, podigao svoj hrastov 
{tap i drugu {aku, ovako, kao da poku{ava da se za{titi od toplote vatre, i tako 
zaprepa{}en i upla{en naglas je izgovorio njeno pravo ime... 'Zmaj!' 
 U tom prvom trenutku, rekao mi je, nije video nikakvu `enu na vratima, ve} 
plamen i slavu vatre, kao i sjaj zlatnih krlju{ti i kand`i i krupne zmajevske o~i. Ka`u da 
nikada ne sme{ pogledati zmaju pravo u o~i. 
 A onda je sve to nestalo i on vi{e nije video nikakvog zmaja, ve} samo staricu 
koja je stajala na dovratku, pomalo pogrbljena, visoku, staru ribarku krupnih {aka. I ona 
je zurila u njega kao {to je on u nju. Zatim je rekla: 'U|i, gospodaru Ogione.' 
 I tako je on u{ao. Poslu`ila ga je ribljom ~orbom, a posle jela su seli pored vatre 
i pri~ali. Pomislio je da je ona sigurno jedna od onih koji su u stanju da menjaju oblik, ali 
vidi{, nije znao da li je posredi `ena koja je u stanju da se pretvori u zmaja, ili zmaj koji 
je kadar da se pretvori u `enu. I tako ju je na kraju ipak upitao: 'Jesi li `ena ili zmaj?' 
Nije mu odgovorila, ve} je samo kazala: 'Otpeva}u ti jednu pri~u koju znam.'" 
 Teru je imala kami~ak u cipeli. Zastale su da ga izvade, posle ~ega su nastavile 
dalje, veoma sporo, po{to se put strmo peo izme|u odse~enih kamenitih obronaka koje 
su natkriljavale kro{nje pune cvr~aka {to su cvr~ali na letnjoj `ezi. 
 "Evo kako glasi pri~a koju mu je otpevala, koju je Ogionu otpevala. 
 Kada je Segoj na po~etku vremena iz mora izdigao ostrva sveta, kopno i vetar 
koji je duvao preko kopna prvo su iznedrili zmajeve. Tako nam kazuje Pesma Stvaranja. 
Ali ta pesma tako|e govori o tome da, u po~etku, izme|u zmajeva i ljudi nije bilo 
razlike. Svi su oni bili jedan narod, jedna rasa, imali su krila i govorili Pravim Jezikom. 
 Bili su predivni, jaki, mudri i slobodni. 
 Ali vremenom se uvek ne{to mora izmeniti. Tako su pojedini zmajevi-ljudi sve 
vi{e i vi{e bivali zaljubljeni u letenje i divljinu, i sve su se manje i manje zanimali za 
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poslove stvaranja, u~enje i podu~avanje, za ku}e i gradove. Jedina im je `elja bila da 
odlete {to dalje, da love i pojedu plen, bilo im je svejedno {to su neuki i {to im ni do ~ega 
nije stalo, sve vreme su samo tragali za {to ve}om slobodom. 
 Ostali od roda zmajeva-ljudi prestali su gotovo da se zanimaju za letenje i 
po~eli su da skupljaju blago, vredne stvari, rukotvorine, da u~e sve {to se moglo nau~iti. 
Gradili su ku}e, utvr|enja u kojima }e njihovo blago biti bezbedno, kako bi sve {to su 
stekli mogli ostaviti svojoj deci, ne prestaju}i da ga uve}avaju i uve}avaju. Zatim su 
po~eli da se pla{e onih divljih, koji su mogli da dolete i uni{te sve drage im zalihe, da ih 
spale svojim plamenim dahom iz ~iste nepa`ljivosti ili okrutnosti. 
 Oni divlji se, pak, nisu ni~ega pla{ili. Ni{ta nisu nau~ili. A kako su bili 
neznalice i neustra{ivi, nisu bili u stanju da se izbave kada bi ih neleta~i zarobili poput 
`ivotinja koje su zatim ubijali. Ali doleteli bi drugi divlji, palili predivne ku}e, uni{tavali 
i ubijali. Oni koji su bili najja~i, divlji ili mudri, me|usobno su se prvi poubijali. 
 Oni koji su se najvi{e pla{ili, ti su se krili za vreme borbi, a kada vi{e ne bi 
imali gde da se sakriju, onda su be`ali. Koristili su se svojim ume}ima, pa su gradili 
~amce i odlazili na istok, {to dalje od zapadnih ostrva gde su veliki krilati vodili rat 
izme|u poru{enih kula. 
 Tako su se promenili oni koji su bili istovremeno i zmajevi i ljudi, pa su nastala 
dva naroda - zmajevi, kojih je oduvek bilo manje i koji su bili divlji, ra{trkani unaokolo 
usled svoje beskrajne, nerazumne pohlepe i besa, po udaljenim ostrvima Zapadnog 
Prostranstva; i ljudski rod, oduvek brojniji, koji je `iveo u svojim bogatim varo{ima i 
gradovima, ispunjavaju}i Unutra{nja ostrva te ceo jug i istok. A me|u njima bilo je i 
nekih koji su sa~uvali znanje zmajeva - Pravi Jezik Stvaranja. Oni su sada ~arobnjaci. 
 Ali pesma je tako|e govorila o tome da me|u nama postoje oni koji znaju da su 
nekada bili zmajevi, a me|u zmajevima da ima i takvih kojima je poznato srodstvo sa 
nama. A ti ka`u da su neki od njih, u vreme kada se jedan narod delio na dva, kada su jo{ 
posedovali osobine i ljudi i zmajeva, i imali krila, oti{li ne na istok nego na zapad, preko 
Otvorenog Mora, i da su se zaustavili tek kada su stigli na drugu stranu sveta. Tamo `ive 
u miru, ta velika krilata stvorenja koja su ostala i divlja i mudra, zadr`ala ljudski um i 
zmajevsko srce. I zato se u pesmi veli: 
  
 Dalje na zapad od zapada 
 sa druge strane kopna 
 moj narod igra 
 na nekom drugom vetru. 
  
 Eto tu je pri~u pri~ala pesma @ene iz Kemaja, i ona se zavr{avala tim re~ima. 
 Onda je Ogion njoj kazao: 'Kada sam te ugledao, video sam tvoje pravo bi}e. 
Ova `ena koja sedi preko puta mene, s druge strane ognji{ta, nije ni{ta vi{e od haljine 
koju nosi.' 
 Ali ona je odmahnula glavom, nasmejala se, i samo rekla: 'Kada bi sve bilo tako 
jednostavno!' 
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 Ogion se posle izvesnog vremena vratio u Re Albi. Po{to mi je ispri~ao tu 
pri~u, dodao je: 'Od tog dana ne prestajem da se pitam da li je iko, ~ovek ili zmaj, ikada 
stigao dalje na zapad od zapada; i ko smo mi, gde se nahodi na{a celovitost'... Jesi li 
ogladnela, Teru? Eno lepog mesta gde mo`emo sesti, bar mi tako izgleda, tamo gore gde 
put zaokre}e. Mo`da }emo odatle mo}i da vidimo luku Gont, daleko dole u podno`ju 
planine. To je veliki grad, ve}i ~ak i od Valmauta. Se{}emo kada stignemo do zavoja i 
malo se odmoriti." 
 Sa zavoja na putu koji se nalazio visoko gore odista su mogle da vide preko 
nepreglednih obronaka {ume i kamenite livade sve do grada u zalivu; videle su i grebene 
koji su ~uvali ulaz u zaliv, i ~amce na tamnoj vodi nalik na iverje ili vodene mu{ice. 
Daleko napred na njihovom putu i malo iznad njega, jedna stena {tr~ala je iz planine: 
Prekopad, na kome je bilo sme{teno selo Re Albi, Sokolovo gnezdo. 
 Teru se nije `alila, ali kada je posle kra}eg vremena Goha upitala: "E pa, 
ho}emo li dalje?" dete, koje je sedelo izme|u puta i ponora neba i mora, odmahnu 
glavom. Sunce je bilo toplo i njih dve su pre{le veliki komad puta od doru~ka u maloj 
{umovitoj dolini. 
 Goha izvadi bocu sa vodom i njih dve ponovo otpi{e malo iz nje; zatim izvadi i 
vre}icu sa suvim gro`|em i orasima i pru`i je detetu. 
 "Nadomak smo cilja", re~e ona, "i volela bih da stignemo pre mraka, ako 
mo`emo. Jedva ~ekam da vidim Ogiona. Bi}e{ veoma umorna, ali ne}emo `uriti. A 
ve~eras }emo biti na sigurnom i u toplom. Zadr`i vre}icu, zatakni je za pojas. Od suvog 
gro`|a }e ti oja~ati noge. Ho}e{ da ti napravim {tap... kakav imaju ~arobnjaci... da lak{e 
hoda{?" 
 Teru mljacnu i klimnu. Goha izvadi no` i odse~e jednu jaku mladicu leske za 
dete, a zatim ugleda jovu koja se nadnosila nad putem, odlomi jednu granu, o~isti je od 
gran~ica i li{}a i napravi sebi debeo, laki {tap. 
 Ponovo krenu{e; dete se vuklo, zavaravaju}i se suvim gro`|em. Goha je pevala 
kako bi ih obe zabavila, ljubavne i pastirske pesme i balade koje je nau~ila u Srednjoj 
dolini; ali iznenada njen glas zamre usred melodije. Ona zastade i ispru`i ruku u znak 
upozorenja. 
 ^etvorica mu{karaca na putu ispred njih su je opazili. Nije imalo smisla sakriti 
se u {umu dok ne odu. 
 "Putnici", re~e ona tiho Teru i nastavi dalje. ^vrsto je stegla {tap od jove. 
 Ono {to je [eva kazala o bandama i lopovima nije bila samo `alopojka kakva se 
mo`e ~uti u svakom pokolenju, kojom ono izra`ava svoju zabrinutost {to stvari vi{e nisu 
onakve kakve su bile ranije i {to svet srlja u propast. Tokom poslednjih nekoliko godina 
u gradovima i u selima Gonta bilo je sve manje mira i poverenja. Mladi}i su se pona{ali 
poput stranaca me|u vlastitim sugra|anima, zloupotrebljavali su gostroprimstvo, krali, 
prodavali ukradeno. Prosja~enje se odoma}ilo tamo gde je nekada bilo prava retkost, a 
nezadovoljni prosjak pretio je nasiljem. @ene nisu volele same da idu putem i ulicama, 
niti im se dopadao taj gubitak slobode. Mlade devojke su be`ale kako bi se pridru`ile 
bandama lopova i zverokradica. ^esto su se vra}ale ku}i posle godinu dana, mrzovoljne, 
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u modricama i trudne. A me|u seoskim vra~evima i vra~arama kolale su glasine da su 
poslovi njihove profesije krenuli po zlu: ~ini koje su oduvek le~ile sada nisu pomagale; 
basme nala`enja ni{ta nisu pronalazile, ili su nalazile pogre{ne stvari; ljubavni napici 
terali su mu{karce da pomahnitaju ali ne od `elje ve} od ubila~ke ljubomore. A jo{ gore 
od toga, govorili su, ljudi koji ni{ta nisu znali o umetnosti magije, o njenim zakonima, 
ograni~enjima i opasnostima {to su vrebale prekr{itelje, nazivali su sebe ljudima od 
mo}i, obe}avali bogatstvo i zdravlje, prava ~uda svojim sledbenicima, obe}avali su im 
~ak i besmrtnost. 
 Br{ljanka, vra~ara iz Gohinog sela, mra~nim re~ima je pominjala ovo slabljenje 
magije, isto kao i Bukva, vra~ iz Valmauta. On je bio mudar i skroman ~ovek koji je 
do{ao da pomogne Br{ljanki koliko je mogao da bar malo olak{aju Teru bol i umanje 
o`iljke od opekotina. Rekao je Gohi: "Mislim da vreme u kome se takve stvari kao ova 
doga|aju mora biti vreme propasti, kraj jednog doba. Koliko je stotina godina pro{lo od 
poslednjeg kralja koji je stolovao u Hevnoru? Ne mo`e ovako dalje. Moramo se ponovo 
okrenuti ka sredi{tu ili }emo biti izgubljeni, ostrvo protiv ostrva, ~ovek protiv ~oveka, 
otac protiv deteta..." Pogledao ju je, pomalo stidljivo, ali pogled mu je, bez obzira na to, 
bio jasan i mudar. "Prsten Eret-Akbe vra}en je u Hevnorsku Kulu", nastavi on. "Znam 
ko ga je tamo doneo... To je bez sumnje bio znak, znamenje novog doba koje }e do}i! 
Ali mi ni{ta nismo preduzeli. Nemamo kralja. Nemamo sredi{te. Moramo prona}i na{e 
srce, na{u snagu. Mo`da }e Arhimag kona~no ne{to preduzeti." A zatim je samouvereno 
dodao: "Kona~no, on je sa Gonta." 
 Ali do njih nije doprla nijedna re~ o bilo kom Arhimagovom ~inu, niti o tome 
da se pojavio naslednik Hevnorskog Prestola; stanje je postajalo sve gore. 
 Zato je Goha sa strahom i mra~nim besom posmatrala ~etvoricu mu{karaca na 
putu pre no {to su se razmakli u stranu tako da su ona i dete morale da pro|u izme|u 
njih. 
 Dok su odre{ito nastavljale dalje, Teru se nije odvajala od nje, kora~ala je 
pognute glave, ali nije ju uhvatila za ruku. 
 Jedan od mu{karaca, momak krupnih prsa sa neurednim crnim dlakama na 
gornjoj usni, koje su mu padale preko usta, po~e da govori, ovla{ se cere}i. "Hej, vi 
tamo", re~e, ali istog ~asa oglasi se i Goha, ali glasnije. "Sklanjaj mi se s puta!" odbrusi 
ona podigav{i {tap od jove kao da je ~arobnjakova palica... "Idem poslom do Ogiona!" 
Pro{la je ~vrstim korakom izme|u mu{karaca i nastavila dalje, dok je Teru kaskala pored 
nje. Mu{karci, pogre{no shvativ{i drskost kao vra~anje, ostado{e mirno da stoje. 
Ogionovo ime mo`da je jo{ imalo neku mo}. Ili je mo`da Goha krila u sebi neku mo}, ili 
pak dete. Jer kada su njih dve pro{le, jedan od mu{karaca re~e: "Videste li vi to?" zatim 
pljunu i napravi znak koji je trebalo da odagna zlo. 
 "Vra~ara i njeno kopile-~udovi{te", dodade drugi. "Pusti ih, nek' samo idu!" 
 Jedan od njih, ~ovek sa ko`nom kapom i u ko`nom haljetku, ostao je jo{ 
trenutak da zuri za njima dvema, dok su ostali lenjo nastavili dalje. Lice mu je izra`avalo 
bolest i obuzetost, pa ipak, ~inilo se da }e krenuti za `enom i detetom, ali ga je ~ovek sa 
dlakavom usnom pozvao: "Hajde, Spretni!" - i on ga poslu{a. 
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 Kada su za{li za okuku i kada ih ona ~etvorica vi{e nisu mogla videti, Goha je 
podigla Teru i `urno nastavila dalje, nose}i je sve dok nije ostala bez daha i morala da je 
spusti. Dete nije postavilo nijedno pitanje i nije zastajkivalo. ^im je Goha ponovo bila u 
stanju da krene, dete je {to je br`e moglo nastavilo da kora~a pored nje, dr`e}i je za ruku. 
 "Rumena si", re~e ona. "Poput vatre." 
 Retko je govorila, i to ne ~isto, a glas joj je bio veoma grub; ali Goha ju je 
razumela. 
 "Ljuta sam", odvrati Goha pomalo {eretski. "Kada sam ljuta pocrvenim. Moji 
obrazi postanu kao va{i, vas crvenih, vas varvara iz zapadnih zemalja... Pogledaj, tamo 
dole ispred nas nalazi se mesto, bi}e da je to Hrastov Izvor. To je jedino selo na ovom 
putu. Zaustavi}emo se u njemu i malo se odmoriti. Mo`da dobijemo i malo mleka. A 
onda, ako budemo mogle dalje, ako bude{ smatrala da mo`e{ da se popne{ do Sokolovog 
Gnezda, sti}i }emo tamo do ve~eri, bar se nadam." 
 Dete klimnu. Otvorila je vre}icu sa suvim gro`|em i orasima i pojela nekoliko 
plodova. Nastavile su umorno dalje. 
 Sunce je ve} odavno za{lo kada su pro{le kroz selo i nastavile ka Ogionovoj 
ku}i na vrhu stene. Prve zvezde su zasvetlucale iznad tamnih oblaka na zapadu povrh 
visokog obzorja mora. Sa mora je duvao vetar, povijaju}i kratke travke. Neka koza je 
zameketala na pa{njaku iza jedne niske, male ku}e. Kroz jedini prozor dopirala je 
prigu{ena `uta svetlost. 
 Goha je odlo`ila svoj i Terunin {tap o zid pored vrata, uhvatila dete za ruku i 
pokucala. 
 Niko joj nije odgovorio. 
 Gurnula je vrata. Vatra u ognji{tu bila je uga{ena, ostaviv{i za sobom `ar i sivi 
pepeo, ali je zato uljana svetiljka na stolu treperila slabim sjajem, a sa du{eka na podu u 
udaljenom uglu sobe oglasio se Ogion: "U|i, Tenar." 
  
 3. OGION 
 Smestila je dete na poljski krevet u zapadnoj ni{i. Zalo`ila je vatru. Zatim je, 
prekrstiv{i noge, sela na pod pored Ogionove slamarice. 
 "Niko te ne pazi!" 
 "Sve sam ih razjurio", pro{aputa on. 
 U licu se nije izmenio; i dalje mu je bilo tamno i odlu~no, ali mu se zato kosa 
proredila i potpuno osedela, a prigu{ena svetlost lampe nije uspevala da izazove one 
poznate iskre u njegovim o~ima. 
 "Mogao si i umreti sam", primeti ona ljutito. 
 "Pomozi mi da umrem", re~e starac. 
 "Ne jo{", stade da ga preklinje ona, sagnuv{i se i polo`iv{i ~elo na njegovu 
{aku. 
 "Ne no}as", slo`i se on. 
 Podigao je {aku da je pomiluje po glavi; imao je tek toliko snage da to jednom 
u~ini. 



Ursula Legvin………………………………………………………Tehanu 
 

12 

 Ponovo se uspravila. Vatra se rasplamsala. Njen plamen je poigravao po 
zidovima i niskoj tavanici i bacao senke koje su se zgu{njavale u uglovima duga~ke 
prostorije. 
 "Kad bi samo Ged do{ao", promrmlja starac. 
 "Jesi li poslao po njega?" 
 "Izgubljen", odvrati Ogion. "On je izgubljen. Oblak. Magla iznad kopna. Oti{ao 
je na zapad. Nose}i gran~icu oskoru{e. U mra~nu maglu. Izgubio sam svog jastreba." 
 "Ne, ne, ne", pro{aputa ona. "Vrati}e se on." 
 Za}utali su. Toplota koja je dolazila od vatre po~ela je oboje da pro`ima, 
omogu}iv{i Ogionu da se opusti i da s vremena na vreme zapadne u san, tako da je Tenar 
mogla da se odmori posle celodnevnog pe{a~enja. Izmasirala je noge i bolna ramena. 
Dobrim delom poslednjeg duga~kog uspona nosila je Teru, jer je dete po~elo od umora 
da dah}e, upiru}i se da odr`i korak. 
 Tenar je ustala, zagrejala vodu i sprala sa sebe pra{inu od puta. Zagrejala je 
mleko i pojela malo hleba koji je prona{la u Ogionovoj ostavi, pa se vratila i ponovo sela 
pored njega. Dok je spavao; sedela je i razmi{ljala, posmatraju}i njegovo lice, plamen 
vatre i senke. 
 Razmi{ljala je o devoj~ici koja je }utke, zami{ljena, sedela, no}u, veoma davno 
i veoma daleko, o devoj~ici u prostoriji bez prozora, odgajenoj da o sebi misli samo kao 
o onoj koja je pojedena, sve{tenici i slu{kinji zemaljskih mo}i tame. Zatim o `eni koja bi 
ostala da sedi u spokojnoj ti{ini seoske ku}e dok su mu` i deca spavali, da razmi{lja, da 
jedan sat bude sama. I na kraju o udovici koja je ovamo donela ope~eno dete, koja je 
sedela pored uzglavlja umiru}eg, koja je ~ekala jednog ~oveka da se vrati. Poput svih 
`ena, poput bilo koje `ene, obavljaju}i `enske du`nosti. Ali Ogion je nije oslovio 
imenima slu{kinje, `ene niti udovice. Kao ni Ged u tami Grobnica. Niti... jo{ ranije, dalje 
od svega toga... njena majka, majka koje se se}ala jedino kao topline i lavovske boje 
plamena, majka koja joj je nadenula ime. 
 "Ja sam Tenar", pro{aputa ona. Iz vatre se izvi jedan sjajni `uti jezik kada ova 
zahvati suvu granu jele. 
 Ogion odjednom po~e te`e da di{e i da se bori za vazduh. Pomogala mu je 
koliko je mogla dok mu nije bilo malo lak{e. Oboje su malo odspavali, ona je zadremala 
kada je on zapao u omamljuju}u i sveobuhvatnu ti{inu, koju bi prekidao izgovaraju}i 
~udne re~i. Jednom je duboko u no} naglas kazao, kao da je upravo sreo nekog prijatelja 
na putu: "Zna~i, ovde si, sada? Jesi li ga video?" A onda je opet, kada je Tenar ustala da 
podstakne vatru, po~eo da govori, ali ovog puta kao da se obra}ao nekom iz se}anja, 
nekom iz davno pro{log vremena, jer je rekao glasno, onako kako bi to dete u~inilo: 
"Poku{ao sam da joj pomognem, ali sru{io se krov ku}e. Pao je na njih. Bio je to 
zemljotres." Tenar je slu{ala. I ona je do`ivela zemljotres. "Poku{ao sam da 
pomognem!" govorio je de~ak glasom starca, punim bola. A zatim je ponovo po~eo da 
se bori za vazduh. 
 Tenar je s prvom svetlo{}u probudio zvuk za koji je u prvi mah pomislila da 
dolazi s mora. Bio je to lepet mnogobrojnih pti~jih krila. Jedno jato je u niskom letu 
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prolazilo iznad ku}e; bilo ih je toliko da im je lepet krila li~io na grmljavinu, a njihove 
brze senke zamra~ile su prozor. Kao da su jednom obletele oko ku}e, a potom oti{le 
dalje. Ni na koji na~in se nisu oglasile, i ona nije znala koje su to ptice bile. 
 Tog jutra su do{li ljudi iz sela Re Albi; Ogionova ku}a se nalazila po strani od 
mesta, prema severu. Do{la je devojka koja je ~uvala koze i `ena da pokupi mleko od 
Ogionovih koza, kao i ostali koji su samo hteli da vide mogu li ne{to u~initi za njega. 
Mahovina, seoska vra~ara, pokaza prstom na {tapove od jove i leske oslonjene o zid 
pored vrata i s puno nade proviri unutra, ali ~ak se ni ona nije usudila da u|e; Ogion je 
samo progun|ao sa slamarice: "Oteraj ih! Sve ih oteraj!" 
 Kao da mu se snaga malo povratila i kao da mu je bilo udobnije. Kada se 
probudila mala Teru, poveo je s njom razgovor na svoj suv, ljubazan, tihi na~in koga se 
Tenar se}ala. Dete je oti{lo da se igra na suncu, a on upita Tenar: "Kojim si je imenom 
nazvala?" 
 Znao je Pravi Jezik Stvaranja, ali nikada nije nau~io ni jednu jedinu re~ 
kargskog. 
 "Teru, {to zna~i paljevina, rasplamsavanje vatre", odvrati ona. 
 "Ah, ah", izusti on; o~i mu zasija{e i on se namr{ti. Trenutak se ~inilo kao da s 
mukom tra`i re~i. "Ona", po~e on: "Ona... pla{i}e je se." 
 "Pla{e je se i sada", odvrati ogor~eno Tenar. 
 Mag odmahnu glavom. 
 "Podu~i je, Tenar", pro{aputa on. "Nau~i je svemu!... Ne Rouk. Oni se pla{e... 
Za{to li sam te samo pustio da ode{? Za{to si oti{la? Da bi nju dovela ovamo... 
prekasno?" 
 "Miruj, miruj", ne`no mu je rekla, jer se upinjao da prona|e re~i, da povrati 
dah, a ni jedno ni drugo nije mu polazilo za rukom. On odmahnu glavom i zadahta: 
"Podu~i je!" i ostade nepokretno da le`i. 
 Nije hteo da jede, a popio je samo malo vode. Negde oko podneva je zaspao. 
Probudio se kasno po podne i kazao: "Sada, k}eri", i pridigao se. 
 Tenar ga je uhvatila za {aku i osmehnula mu se. 
 "Pomozi mi da ustanem." 
 "Ne, ne." 
 "Da", re~e on. "Napolje. Ne mogu umreti unutra." 
 "Kuda }e{?" 
 "Bilo kuda. Ali ako budem mogao, po}i }u {umskom stazom", odvrati on. "Do 
bukve iznad livade." 
 Pomogla mu je tek kada je videla da je u stanju da ustane i da je ~vrsto re{io da 
izi|e. Zajedno su stigli do vrata, gde je on zastao i osvrnuo se po jedinoj prostoriji svoje 
ku}e. U tamnom uglu desno od vrata stajala je oslonjena o zid njegova visoka palica, 
blago svetle}i. Tenar pru`i ruku da mu je doda, ali on odmahnu glavom. "Ne", re~e, "ne 
to." Ponovo se osvrnuo oko sebe kao da tra`i ne{to ~ega tu nema, ne{to zaboravljeno. 
"Hajdemo", kona~no prozbori. 
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 Sjajni vetar sa zapada zapahnuo im je lice; zagledav{i se ka visokom obzorju, 
on re~e: "To je dobro." 
 "Dozvoli mi da pozovem neke ljude iz sela da ti naprave nosiljku", re~e ona. 
"Svi ~ekaju da ne{to u~ine za tebe." 
 "@elim da hodam", odvrati starac. 
 Iza ku}e se pojavila Teru; pogledom punim strahopo{tovanja ispratila je Ogiona 
i Tenar, koji su se udaljavali lagano, korak po korak, zastajkuju}i posle svakih pet {est 
koraka kako bi Ogion do{ao do daha; i{li su preko livade isprepletene trave prema {umi 
koja se strmo uspinjala uz stenoviti planinski obronak. Sunce je peklo i duvao je hladan 
vetar. Dugo im je trebalo da pre|u preko livade. Ogionovo lice bilo je sivo, a noge su mu 
podrhtavale poput trave na vetru kada su kona~no stigli do podno`ja velike mlade bukve 
na pragu {ume, nekoliko jardi udaljene od po~etka planinske staze. Tu je utonuo me|u 
korenja drveta, osloniv{i se le|ima o njegovo deblo. Dugo nije mogao da izusti nijednu 
re~ niti da se pomeri, a srce mu je silno tuklo i na trenutke zastajalo, potresaju}i mu telo. 
Kona~no je klimnuo i pro{aputao: "Dobro." 
 Teru ih je pratila na odstojanju. Tenar je oti{la do nje, uzela je u naru~je i rekla 
joj nekoliko re~i. Zatim se vratila do Ogiona. "Done}e prekriva~", re}e ona. 
 "Nije mi hladno." 
 "Meni jeste." 
 Lice joj na tren ozari osmeh. 
 Devoj~ica se vratila, nose}i }ebet od kozje dlake. Ne{to je do{apnula Tenar i 
ponovo otr~ala. 
 "Vreska }e joj dozvoliti da joj pomogne da pomuze koze i pazi}e na nju", re}e 
Tenar Ogionu. "Kako bih ja mogla da ostanem ovde sa tobom." 
 "Nikada samo jedan posao", primeti on promuklim {apatom, jedinim koji mu je 
jo{ ostao. 
 "Ne. Uvek bar dve stvari, a obi~no i vi{e", odvrati ona. "Ali sada sam ovde." 
 On klimnu. 
 Dugo nije progovarao, ve} je samo sedeo oslonjen le|ima o deblo, zatvorenih 
o~iju. Posmatraju}i njegovo lice, Tenar je primetila kako se menja isto onako lagano kao 
{to se menjala svetlost na zapadu. 
 Otvorio je o~i i zagledao se kroz prorez u kro{nji put neba na zapadu. Kao da je 
ne{to promatrao, neki ~in ili delo, u tom dalekom, jasnom, zlatnom prostoru svetlosti. 
Pro{aputao je jednom, oklevaju}i, kao da nije siguran: "Zmaj..." 
 Sunce je za{lo, spustio se vetar. 
 Ogion se zagledao u Tenar. 
 "Gotovo", pro{aputa on iscrpljeno. "Sve se izmenilo!... Izmenilo, Tenar! 
^ekaj... ~ekaj ovde, da..." Drhtaj mu protrese telo, bacakaju}i ga poput grane drveta na 
jakom vetru. On zadahta. Sklopio je, pa otvorio o~i, pogleda uprtog negde kroz nju. 
Polo`io je {aku na njene; sagnula se do njega; otkrio joj je svoje ime, kako bi posle smrti 
znali ko je on, u stvari, bio. 
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 ^vrsto ju je uhvatio za {aku, zatvorio o~i i jo{ jednom otpo~eo bitku za vazduh, 
bitku koja se okon~ala kada je ostao potpuno bez daha. Le`ao je tu poput ostalog 
korenja, dok su se zvezde pomaljale, a njihov sjaj po~injao da se probija kroz li{}e i 
grane {ume. 
 Tenar je prosedela sa umrlim ceo sumrak sve do mraka. S druge strane livade 
treperila je svetiljka poput kakvog svica. Oboje ih je prekrila vunenim }ebetom, ali {aka 
u kojoj je dr`ala njegovu i sama se ohladila, kao da je u njoj dr`ala kamen. Jo{ jednom je 
svojim ~elom dotakla njegovu {aku. Zatim je ustala, uko~eno i s vrtoglavicom; vlastito 
telo joj se u~inilo ~udno, te je po{la u susret onome ko je dolazio nose}i svetiljku. 
 Tu su no} susedi prosedeli sa Ogionom; ovog puta, on ih nije oterao. 
  
 Glavno zdanje gospodara Re Albija bilo je sme{teno na stenovitom ispustu 
planinskog obronka iznad Prekopada. Rano ujutro, znatno pre no {to je sunce obasjalo 
planinu, kroz selo se odozgo spustio ~arobnjak koji je bio u slu`bi re~enog gospodara; a 
odmah za njim stigao je jo{ jedan ~arobnjak, s mukom se uspev{i strmim putem iz luke 
Gont, odakle je krenuo jo{ za mraka. Do njih je stigao glas da je Ogion na samrti, ili su 
posedovali mo} koja im je omogu}avala da znaju kada se gasio `ivot kakvog velikog 
maga. 
 U Re Albi nije bilo vra~a; mesto je imalo samo svoga maga i vra~aru koja je 
obavljala manje va`ne poslove, kao {to su pronala`enje, popravke i name{tnje kostiju, 
~ime ljudi nisu hteli da gnjave maga. Tetka Mahovina bila je strogo stvorenje, neudata, 
kao uglavnom i sve vra~are, neoprana, sa kosom koja joj je sedela i bila svezana u ~udne 
~ini-~vorove, sa crvenim kolutovima oko o~iju od dima travi. Ona je bila ta koja je do{la 
preko livade sa svetiljkom u ruci i zajedno sa Tenar i ostalima probdela no} pored 
Ogionovog tela. Zapalila je vo{tanu sve}u i zaklonila je staklom, tamo u {umi, a zatim 
zapalila miri{ljava ulja u glinenoj ~inijici; izgovorila je re~i koje je trebalo izgovoriti i 
obavila sve {to je valjalo obaviti. Kada je trebalo pripremiti telo za ukop, dodirnuti ga, 
podigla je pogled prema Tenar kao da od nje tra`i dopu{tenje, a zatim je nastavila da 
obavlja svoj posao. Seoske vra~are su obi~no bile zadu`ene da pripreme mrtvog za put 
ku}i, kako su one to zvale, a ~esto i za sahranu. 
 Kada je stigao ~arobnjak iz glavnog zdanja, visoki mladi} sa srebrnastom 
palicom od jelovine, i onaj drugi koji je pristigao iz luke Gont, krupan, sredove~an 
mu{karac sa kratkom palicom od tisovine, tetka Mahovina ih nije pogledala svojim 
zakrvavljenim o~ima, ve} je uvukla glavu u ramena, pognula se i povukla u stranu, 
skupljaju}i svoje bedne ~ini i vrad`bine. 
 Kada je polo`ila telo kako je trebalo da le`i za ukop, na levi bok, sa povijenim 
kolenima, spustila mu je u levu {aku okrenutu nagore si}u{ni smotuljak sa ~inima, ne{to 
zamotano u meku kozju ko`u i svezano obojenim konopcem. ^arobnjak iz Re Albija 
odgurnu vre}icu vrhom palice. 
 "Je li grob iskopan?" upita ~arobnjak iz luke Gont. 
 "Jeste", odvrati ~arobnjak iz Re Albija. "Iskopan je na groblju moga 
gospodara." On pokaza prema zdanju visoko u planini. 



Ursula Legvin………………………………………………………Tehanu 
 

16 

 "Tako, zna~i", re~e onaj iz luke Gont. "Mislio sam da }e na{ mag biti uz sve 
po~asti pokopan u gradu koji je spasao od zemljotresa." 
 "Moj gospodar tra`i da ta ~ast pripadne njemu", odvrati onaj iz Re Albija. 
 "Ali to bi zna~ilo...", zausti onaj iz luke Gont i zastade, ne `ele}i da se upusti u 
prepirku, ali ipak ne hotev{i ni da olako prepusti pobedu mla|em ~oveku. Pogledao je 
umrlog. "Mora biti pokopan bez imena", re~e on sa `aljenjem i gor~inom. "Proveo sam 
na putu celu no}, ali ipak sam kasno stigao. Ovako je veliki gubitak jo{ ve}i!" 
 Mladi ~arobnjak ni{ta ne uzvrati. 
 "Ime mu je bilo Aihal", oglasi se Tenar. "Njegova je `elja da po~iva ovde, 
upravo ovde gde sada le`i." 
 Oba mu{karca se zagleda{e u nju. Mla|i mu{karac se jednostavno okrenuo na 
drugu stranu kada je ugledao sredove~nu seljanku. Onaj iz luke Gont trenutak je zurio u 
nju, a onda ju je upitao: "Ko si ti?" 
 "Zovu me Kremenkova udovica, Goha", odvrati ona. "Ne ti~e vas se ko sam, 
bar ja tako mislim. I nije na meni da vam to ka`em." 
 Za~uv{i njene re~i, ~arobnjak iz Re Albija se udostojao da je ovla{ odmeri. 
"Pazi, `eno, kako razgovara{ sa ljudima od mo}i!" 
 "Stanite, stanite", javi se onaj iz luke Gont. Podigao je ruke u `elji da smiri bes 
~arobnjaka iz Re Albija, ne skidaju}i pogled sa Tenar. "Ti si... Ti si nekada bila njegova 
{ti}enica?" 
 "I prijateljica", dodade Tenar. Potom je okrenula glavu na drugu stranu i ostala 
}utke da stoji. Osetila je bes u glasu dok je izgovarala re~: "prijateljica". Spustila je 
pogled prema le{u svog prijatelja, spremnom da bude polo`en u zemju, izgubljenom i 
nepomi~nom. Njih dvojica su stajala nad njim, `ivi i mo}ni, ali nisu mu nudili 
prijateljstvo, samo prezir, rivalstvo, bes. 
 "Izvinite", re~e ona. "Bila je to duga no}. Bila sam s njim kada je umro." 
 "To nije..." zausti mladi ~arobnjak, ali ga sasvim iznenada prekide tetka 
Mahovina, rekav{i naglas: "Bila je. Da, bila je. Niko drugi osim nje. Poslao je po nju. 
Poslao je mladog Gradoslata, trgovca ovcama, da je pozove, tamo sa druge strane 
planine, i nije dozvolio da umre dok ona nije do{la da bude s njim, a onda je umro i 
umro je na mestu gde }e biti i sahranjen, ovde." 
 "I", po~e stariji mu{akarc, "...i on ti je kazao...?" 
 "Svoje ime." Tenar podi`e pogled prema njima i po{to je na licu starijeg 
mu{karca razabrala nevericu, a na licu mla|eg prezir, ona im bez imalo po{tovanja 
odbrusi. "Izgovorila sam to ime", re~e. "Zar vam ga moram ponoviti?" 
 Na svoje nezadovoljstvo zaklju~ila je po izrazima njihovih lica da oni uop{te 
nisu ~uli to ime, Ogionovo pravo ime; nisu na nju obra}ali pa`nju. 
 "Oh!" izusti ona. "Ovo su r|ava vremena... kada ~ak i jedno takvo ime mo`e 
pro}i nezapa`eno, mo`e pasti poput kakvog kamena! Zar sposobnost slu{anja ne 
predstavlja mo}? ^ujte, onda: ime mu je bilo Aihal. Njegovo ime u smrti je Aihal. U 
pesmama }e biti znan kao Aihal sa Gonta. Ako se uop{te jo{ stvaraju nove pesme. Bio je 
tih ~ovek. Sada je tek tih. Mo`da i ne}e biti pesama, ve} samo ti{ina. Ne znam. Veoma 
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sam umorna. Izgubila sam oca i dragog prijatelja." Glas ju je izdao; u grlu joj je zastao 
jecaj. Okrenula se i po{la. Na {umskoj stazi ugledala je sve`anj sa ~inima koji je 
napravila tetka Mahovina. Podigla ga je, klekla pored tela, poljubila otvoreni dlan leve 
{ake i polo`ila sve`anj u njega. Dok je kle~ala, jo{ je jednom podigla pogled prema 
dvojici mu{karaca, a zatim je tiho progovorila. 
 "Ho}ete li se pobrinuti da njegov grob bude iskopan ovde, gde je on to `eleo?" 
 Prvo klimnu onaj stariji, a za njim i mla|i. 
 Ustala je, poravnala suknju i krenula nazad preko livade obasjane jutarnjom 
svetlo{}u. 
  
 4. KALESIN 
 "^ekaj", rekao joj je Ogion koji je sada bio Aihal, neposredno pre no {to ga je 
zahvatio vetar smrti i odvojio od `ivota. "Gotovo... sve se promenilo", pro{aputao je, a 
zatim dodao: "Tenar, ~ekaj..." Ali nije joj kazao {ta to treba da ~eka. Mo`da promenu 
koju je video ili za koju je znao; ali kakvu promenu? Da nije mislio na vastitu smrt, svoj 
`ivot koji se okon~ao? Izgovorio je to razdragano, pobedonosno. Zadu`io ju je da ~eka. 
 "[ta mi drugo i preostaje?" upita ona samu sebe, ~iste}i pod u njegovoj ku}i. 
"[ta sam drugo ikada pa radila?" A zatim se obratila svom se}anju na njega: "Treba li da 
~ekam ovde, u tvojoj ku}i?" 
 "Da", odvrati Aihal Tihi, jedva ~ujno, s osmehom. 
 Zavr{ila je sa ~i{}enjem ku}e i ognji{ta i provetrila du{eke. Izbacila je neke 
okrnjene zemljane sudove i napuknuti tiganj, ali krajnje pa`ljivo. ^ak je prislonila i 
obraz uz naprsli tanjir dok ga je iznosila na |ubri{te, jer on je bio dokaz da je stari mag 
tokom protekle godine bio bolestan. Bio je jednostavan ~ovek, `iveo je skromno poput 
kakvog siroma{nog seljaka, ali dok mu je pogled bio bistar i dok je jo{ bio u snazi, 
nikada nije upotrebio polomljeni tanjir niti dozvoljavao da tiganj bude nepopravljen. Ovi 
znaci njegove slabosti su je rastu`ili i bilo joj je `ao {to nije bila s njim i brinula se o 
njemu. "Bilo bi mi drago da sam mogla", obrati se ona svom se}anju na njega, ali on 
ni{ta ne odvrati. Nikada ne bi dozvolio nikome da se brine o njemu, sam je to ~inio. Da li 
bi joj kazao: "Ima{ pre~a posla"? Nije znala. Bio je }utljiv ~ovek. Ali bila je sigurna da 
je pravilno postupila kada je ostala ovde u njegovoj ku}i. 
 D`umbirka i njen ostareli mu`, Bistropotok, koji je na imanju u Srednjoj dolini, 
bio du`e od nje same, pazi}e na stada i na vo}njak; drugi par sa imanja, Srk i Seka, 
zaseja}e polja. Ostalo }e morati da se za izvesno vreme brine samo o sebi. Kom{ijska 
deca pobra}e njene maline. [teta; volela je maline. Ovde gore na Prekopadu, gde je uvek 
duvao vetar sa mora, bilo je suvi{e hladno za maline. Me|utim, Ogionova mala breskva 
koja je rasla u zaklonu ku}e pored zida okrenutog prema jugu rodila je osamnaest 
breskvica; Teru ih je posmatrala kao ma~ka mi{a jo{ od dana kada su stigle, sve dok 
kona~no nije do{la i rekla svojim promuklim, nejasnim glasom: "Dve breskvice su 
sasvim crvene i `ute." 
 "Ah", izusti Tenar. Zajedno su oti{le do breskve i ubrale dva prva sazrela ploda 
koja su odmah tu, onako neoguljena, i pojele. Sok im je curio niz brade. Olizale su prste. 
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 "Mogu li je posaditi?" upita Teru, posmatraju}i naboranu ko{ticu svoje breskve. 
 "Svakako. Ovo je pogodno mesto, blizu starog drveta. Ali ne suvi{e blizu. Kako 
bi korenje i grane oba drveta imalo dovoljno prostora." 
 Dete je odabralo mesto i iskopalo si}u{ni grob. Polo`ila je ko{ticu u njega i 
prekrila je zemljom. Tenar ju je promatrala. Za ovo nekoliko dana koliko je ovde 
provela, Teru se izmenila, pomisli ona. Jo{ je bila nepristupa~na, nikad ljuta, nikada 
vesela; ali otkada su ovde boravile gotovo neznatno je popustila ona njena uzdr`anost, 
njena nepokretnost. Po`elela je breskvu. Setila se da posadi ko{ticu, da pove}a broj 
bresaka na svetu. Na Hrastovom imanju nije se pla{ila samo dvoje ljudi, Tenar i [eve; a 
ovde se sasvim lako privikla na Vresku, pastiricu iz Re Albija, prodornog glasa, ne`nu 
glupa~u od dvadeset godina, koja se odonosila prema ovom detetu, ovom sakatom 
detetu, sli~no kao i prema kozama. To je bilo u redu. I tetka Mahovina je bila dobra, bez 
obzira na grozni miris {to ga je {irila oko sebe. 
 Kada je Tenar pre dvadeset pet godina `ivela u Re Albiju, Mahovina nije bila 
stara vra~ara, ve} mlada. Uvla~ila je glavu, klanjala se i razvla~ila usta u osmeh pred 
"mladom damom", "Belom Damom", Ogionovom {ti}enicom i u~enicom, uvek joj se 
obra}aju}i sa krajnjim po{tovanjem. Tenar je ose}ala da je to po{tovanje la`no, maska 
kojom je prikrivala zavist, netrpeljivost i nepoverenje koje je tako dobro upoznala 
dru`e}i se sa `enama koje su bile ni`e od nje po rangu, `enama koje su sebe smatrale 
obi~nima, a nju neobi~nom, povla{}enom. Sve{tenica u Grobnicama Atuana ili 
strankinja {ti}enica maga sa Gonta, uvek je bila ne{to drugo, ne{to iznad. Mu{karci su 
joj podarili mo}, mu{karci su delili svoju mo} sa njom. @ene su je posmatrale spolja, 
ponekada u njoj gledaju}i suparnicu, a ~esto joj se rugaju}i. 
 Ose}ala se kao da su je ostavili napolju, isklju~ili je. Umakla je pred Mo}ima 
pustinjskih grobnica, a zatim je napustila mo}i u~enja i ve{tina koje joj je ponudio njihov 
~uvar, Ogion. Okrenula je le|a svemu tome, oti{la na drugu stranu, u drugu prostoriju, u 
kojoj su `ene `ivele, kako bi postala jedna od njih. @ena, `ena seljaka, majka, doma}ica, 
preuzev{i na sebe mo}i za koje je `ena bila predodre|ena, vlast koju su `enama udelili 
mu{karci. 
 Tamo, u Srednjoj dolini, Kremenkova `ena, Goha, bila je dobro do{la, kada se 
sve uzme u obzir, me|u `enama; strankinja bez sumnje, bledog tena, koja je govorila 
pomalo ~udno, ali ugledna doma}ica, odli~na prelja, sa dobro odgojenom i lepom decom 
i naprednim imanjem: ugledna. A za mu{karce je ona bila Kremenkova `ena, koja je 
obavljala uobi~ajene `enske poslove: vodila je ljubav, ra|ala, mesila, kuvala, ~istila, 
prela, {ila, slu`ila. Dobra `ena. S odobravanjem su gledali na nju. Kremenko je ipak 
dobro izabrao, govorili su. Pitam se kakve li su bele `ene, bele po celom telu? govorile 
su njihove o~i, dok su je pratili pogledom, dok nije ostarila; sada je vi{e nisu prime}ivali. 
 Ovde, sada, sve se promenilo, ovde nije bilo ni~eg od svega toga. Od kada su 
ona i Mahovina bdele zajedno nad Ogionom, vra~ara joj je jasno stavila do znanja da }e 
joj biti prijateljica, sledbenica, slu{kinja, {ta god Tenar od nje bude tra`ila. Tenar uop{e 
nije bila sigurna da zna {ta bi `elela da tetka Mahovina bude, jer ju je smatrala 
nepredvidljivom, nepouzdanom, nedoku~ivom, strastvenom, neukom, lukavom i 
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prljavom. Ali Mahovina se dobro slagala sa ope~enim detetom. Mo`da je Mahovina bila 
ta koja je dovela do ove promene, do gotovo neprimetnog opu{tanja, kod Teru. Prema 
njoj se Teru pona{ala kao i prema svima drugima... ravnodu{no, nezainteresovano, 
poslu{no kao {to su poslu{ne ne`ive stvari, onako kako je na primer poslu{an kamen. Ali 
starica je nije ostavljala na miru, nutkala ju je slatki{ima i dragocenostima, podmi}ivala, 
laskala, ulagivala joj se. "Po|i s tetkom Mahovinom, draga! Do|i i tetka Mahovina }e ti 
pokazati najlep{i prizor koji si ikada videla..." 
 Mahovinin nos {tr~ao je iznad bezubih usta i tankih usana; na obrazu je imala 
bradavicu veli~ine ko{tice tre{nje; kosa joj je bila sedo-crna, sva isprepletena ~vori}ima 
za ~ini i ~upercima; oko sebe je {irila sna`an, sveobuhvatan, jak i slo`eni miris poput 
onog koji dolazi iz lisi~je jazbine. "Po|i u {umu sa mnom, draga!" govorile su stare 
vra~are u pri~ama koje su slu{ala deca sa Gonta. "Do|i i ja }u ti pokazati jedan divan 
prizor!" A onda bi vra~ara zatvorila dete u pe} i pekla ga dok ne potamni, pa bi ga 
pojela, ili bi ga bacila u bunar, gde bi ono skakutalo i jadikovalo, poti{teno zauvek, ili bi 
ga uspavala na sto godina u nekom velikom kamenu, dok ne do|e kraljev sin, princ-
mag, koji }e jednom re~ju razoriti kamen, probuditi devojku poljupcem i pogubiti opaku 
vra~aru... 
 "Po|i sa mnom, draga!" I ona bi povela dete u polje i pokazala joj gnezdo 
kakve {eve u zelenoj poko{enoj travi ili bi je povela do baru{tina da skupljaju bele svece, 
divlju metvicu i kupine. Nije morala da zatvori dete u pe}, niti da je pretvori u ~udovi{te, 
ni da je zarobi u kamen. Sve je to ve} bilo obavljeno. 
 Bila je ljubazna prema Teru, ali bila je to pritvorna ljubaznost, jer kada su bile 
zajedno izgleda da je detetu sve vreme ne{to govorila. Tenar nije znala {ta joj je 
Mahovina to govorila niti ~emu ju je u~ila, niti da li bi trebalo da dopusti vra~ari da i 
dalje puni detetu glavu tim stvarima. Slaba kao `enina magija, zla kao `enina magija, tu 
je izreku ~ula stotinu puta. I zaista, toliko puta se uverila da je vra~anje `ena kakve su 
bile Mahovina ili Br{ljanka ~esto bilo bez smisla, a ponekad su se iza njega krile zle 
pobude ili neukost. Seoske vra~are, iako su mogle znati mnogo ~arolija i ~ini i pojedine 
velike pesme, nikada nisu u~ile Veliku Umetnost niti na~ela magije. Nijedna `ena nikada 
nije savlada ta znanja. ^arobnja{tvo je bilo mu{ki posao, mu{ka ve{tina; magiju su 
stvorili mu{karci. Nikada nijedna `ena nije bila mag. Mada se njih nekoliko nazivalo 
~arobnicama ili vra~evima, njihova mo} nije bila {kolovana, bila je to snaga bez 
umetnosti ili znanja, poluni{tavna, polu opasna. 
 Obi~na seoska vra~ara, kakva je bila Mahovina, `ivela je od ono nekoliko re~i 
Pravog Jezika koje su joj kao kakvo veliko blago saop{tile starije vra~are ili koje je po 
visokoj ceni otkupila od vra~eva, kao i od gomila obi~nih basmi nala`enja i popravljanja, 
mno{tva besmislenih obreda, zapetljavanja i mumljanja nerazumljivih re~i, solidnog 
znanja i iskustva kod poro|aja, name{tanja kostiju, vidanja `ivotinja i ljudskih slabosti, 
dobrog poznavanja bilja pome{anog sa gomilom sujeverja... sve se to nadogra|ivalo na 
nekakav uro|eni dar koji je mogla posedovati za le~enje, pevanje, menjanje ili ~aranje. 
Takva jedna me{avina mogla je biti dobra ili lo{a. Pojedine vra~are bile su `estoke, 
ogor~ene `ene, spremne da nanesu zlo, nesvesne razloga zbog kojih to ne bi trebalo da 
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rade. Uglavnom su bile babice i isceliteljke koje su znale da sprave nekoliko ljubavnih 
napitaka, nekoliko basmi plodnosti i ~arolija za vra}anje potencije, uz {ta je uvek i{lo i 
puno prigu{enog cinizma. One malobrojne koje su bile mudre iako neuke, upra`njavale 
su svoj dar jedino u korisne svrhe, iako nisu umele da ka`u, kao {to je to usotalom bio 
slu~aj sa svim {egrtima ~arobnjaka, za{to sve to ~ine, ve} su brbljale o Ravnote`i i 
Putevima Mo}i kako bi opravdale svoje delanje ili uzdr`avanje od delanja. "Sledim svoje 
srce", rekla je jedna od tih `ena Tenar dok je ova bila Ogionova {ti}enica i u~enica. 
"Gospodar Ogion je veliki mag. Ukazuje ti veliku ~ast time {to te podu~ava. Ali razmisli 
i vide}e{, dete, da se sve ono ~emu te u~i na kraju svodi na to da sledi{ svoje srce." 
 Tenar je jo{ tada nau~ila da je ta mudra `ena bila u pravu, pa ipak ne ba{ u 
potpunosti; ne{to je tu nedostajalo. Jo{ je bila toga mi{ljenja. 
 Dok je sada promatrala Mahovinu i Teru, pomislila je kako Mahovina sledi 
svoje srce, ali bilo je to mra~no, divlje, ~udno srce, nalik na vranu koja ide svojim putem 
i svojim poslom. Tako|e joj je palo na pamet da Mahovinu nije k Teru privukla samo 
ljubaznost, ve} i Teruna povreda, {teta koja joj je pri~injena: nasilno, uz pomo} vatre. 
 Me|utim, Teru niti postupcima niti re~ima nije pokazivala da je bilo {ta nau~ila 
od tetke Mahovine osim gde {eve svijaju gnezda, gde rastu kupine i kako jednom rukom 
da pravi premetaljke. Terunu desnu {aku je u toj meri izjela vatra da je zarasla u obliku 
~vornovate izrasline, tako da je palac mogla da koristi samo kao {tipaljku, kao rakova 
kle{ta. Ali tetka Mahovina je imala zadivljuju}u zbirku preme{taljki za ~etiri prsta i 
palac, i stihove koji su i{li uz pravljenje raznih oblika... 
  
 Mu}, mu}, zacrveni sve! 
 Gori, gori, pokopaj sve! 
 Do|i, zmaju, do|i! 
  
 ... i kanap~i} bi napravio ~etiri trougla koji bi se preobrazili u kvadrat... Teru 
nikada nije pevala glasno, ali Tenar ju je ~ula kako {apu}e tiho napev dok je pravila 
figure, sama, sede}i na pragu magove ku}e. 
 I Tenar se zamislila, kakva je to veza spajala nju sa detetom, osim sa`aljenja, 
pored puke du`nosti da pomogne nemo}nome? [eva bi je uzela kod sebe da je Tenar nije 
prihvatila. Ali Tenar ju je uzela, ~ak se ni ne zapitav{i za{to je to u~inila. Da li je to ona 
sledila svoje srce? Ogion je nije ni{ta pitao o detetu, ali je kazao: "Pla{i}e je se." A Tenar 
je odvratila: "I sada je se pla{e", {to je bilo ta~no. Mo`da je i ona sama zazirala od tog 
deteta, kao {to je ono zaziralo od okrutnosti, silovanja i vatre. Da li je strah bio ta spona 
izme|u njih? 
 "Goha", oslovi je Teru, sede}i na petama ispod breskvinog drveta, zagledana u 
mesto u stvrdnutoj letnjoj pra{ini na kome je posadila ko{ticu breskve: "[ta su to 
zmajevi?" 
 "Ogromna stvorenja", odvrati Tenar, "sli~na gu{terima, ali du`a od broda... ve}a 
od ku}e. Sa krilima poput pti~jih. Imaju plameni dah." 
 "Dolaze li oni ovamo?" 
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 "Ne", odvrati Tenar. 
 Teru vi{e ni{ta nije pitala. 
 "Da li ti je tetka Mahovina pri~ala o zmajevima?" 
 Teru odmahnu glavom. "Ti si mi pri~ala", odvrati ona. 
 "Ah", izusti Tenar. A zatim dodade: "Breskvi koju si posejala bi}e potrebna 
voda. Jednom dnevno, dok ne do|u ki{e." 
 Teru ustade i za|e za ugao ku}e uputiv{i se ka bunaru. Noge i stopala bili su joj 
savr{eni, bez i najmanje ozlede. Tener je volela da je gleda kako hoda ili tr~i, kako 
svojim tamnim, pra{njavim, slatki,m malim stopalima tapka po zemlji. Vratila se sa 
Ogionovim kr~agom za zalivanje, s mukom ga nose}i, a zatim je laganim mlazom zalila 
mesto gde je posadila novu biljku. 
 "Zna~i, se}a{ se pri~e o vremenu kada su ljudi i zmajevi bili isti narod... U njoj 
se govori o tome kako su ljudska bi}a do{la ovamo, na istok, a svi zmajevi ostali na 
dalekim zapadnim ostrvima. Daleko, daleko odavde." 
 Teru klimnu. ^inilo se da ne obra}a pa`nju, ali kada je Tenar, kazala "zapadna 
ostrva", i pokazala prema moru, Teru je okrenula lice prema visokom, jasnom obzorju 
koje se naziralo izme|u stabljika pasulja i {upe za mu`u. 
 Na vrhu {upe za mu`u pojavila se jedna koza i okrenula im profil, 
dostojanstveno podigav{i glavu; o~igledno je zami{ljala da je planinska koza. 
 "Sipi se opet oslobodila", re~e Tenar. 
 "Hissss! Hissss!" oglasi se Teru, opona{aju}i Vresku kada je dozivala koze; 
zatim se i sama Vreska pojavila kod ograde iza koje je bio posejan pasulj, vi~u}i 
"Hissss!" kozi koja uop{te nije obra}ala pa`nju na nju, zami{ljeno zure}i dole u pasulj. 
 Tenar ostavi njih tri da se igraju poznate igre hvatanja Sipi. Od{etala je pored 
parcele sa pasuljem prema ivici stene i nastavila du` nje. Ogionova ku}a nalazila se van 
sela i bila je bli`a od bilo koje druge Prekopadu; ovde je strma, travnata padina bila 
ispresecana izbo~inama i stenama i tu su se mogle napasati koze. Ako nastavite prema 
severu, padina postaje jo{ strmija, i na kraju se obru{ava; a kroz zemlju na stazi pomalja 
se velika stenovita izbo~ina, dok se na milju otprilike severno od sela Prekopad ne suzi u 
policu crvenkastog peskovitog kamena koja visi nad morem {to je podlokalo njenu 
osnovu dve hiljade stopa ni`e. 
 Ni{ta nije raslo na tom udaljenom kraju Prekopada osim li{ajeva i trava koje 
uspevaju po kamenjaru i tu i tamo po kog plavog krasuljka, zakr`ljalog usled vetra, nalik 
na dugme ispu{teno na grubi kamen koji se drobio. Sa kopnenog dela ivice stene 
okrenutog prema severu i istoku, iznad uskog poteza mo~varnog zemlji{ta, uzdizala se 
tamna i grdna padina planine Gont, po{umljena gotovo do samog vrha. Stena je bila tako 
visoko iznad zaliva da je ~ovek morao pogledati nadole kako bi video njegove spolja{nje 
obale i nejasne nizije Esarija. Iza njih, na celom jugu i zapadu nije bilo ni~eg osim neba 
nad morem. 
 Tenar je volela da do|e ovamo u vreme kada je `ivela u Re Albiju. Ogion je 
voleo {ume, ali ona, koja je `ivela u pustinji u kojoj osim njihovog vo}njaka sa 
~vornovatim stablima bresaka i jabuka nije bilo drveta na stotinu milja unaokolo, i za 
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koji su tokom beskrajnih leta morali da donose vodu, gde nije raslo ni{ta zeleno, vla`no i 
prirodno, gde nije bilo ni~eg osim jedne planine, ogromne ravnice i neba... ona je volela 
ivicu stene vi{e od zatvorenih {uma. Dopadalo joj se kada joj se ni{ta ne nalazi iznad 
glave. 
 Li{ajevi, siva retka trava, krasuljci bez stabljike - i njih je volela; bili su joj 
bliski. Sela je na stepenastu stenu nekoliko stopa od ivice i zagledala se put mora kao {to 
je to nekada ~inila. Sunce je bilo jako, ali je vetar koji je duvao bez prestanka ohladio 
znoj na njenom licu i rukama. Oslonila se o {ake pru`ene iza le|a, oslobo|ena svih misli, 
dopu{taju}i da je ispune sunce, vetar, nebo i more, ~ine}i je providnom za sunce, vetar, 
nebo, more. Ali uskoro ju je leva {aka podsetila na svoje postojanje i ona se okrenula da 
vidi {ta je to grebucka. Bio je to si}u{ni ~i~ak, polusakriven u pukotini pe{~anog 
kamena, koji je jedva pru`ao svoje bezbojne bodljice prema svetlosti i vetru. Uko~eno se 
klanjao na vetru, odolevaju}i mu, duboko zavukav{i svoj koren u stenu. Dugo je ostala 
zagledana u njega. 
 Kada je ponovo podigla pogled prema moru, ugledala je, plavetnilo u plavoj 
izmaglici tamo gde se more sretalo sa nebom, obris jednog ostrva: Oranee, najisto~nijeg 
od Unutra{njih Ostrva. 
 Zurila je u taj slaba{ni oblik iz snova, sanjare}i, dok joj pogled nije privukla 
jedna ptica koja je dolazila sa zapada preko mora. To nije bio galeb, jer je letela 
postojano, ali isuvi{e visoko da bi bio pelikan. Da nije kakva divlja guska ili albatros, 
veliki, retki putnik sa pu~ine, za{ao me|u ostrva? Posmatrala je lagano pomeranje krila, 
daleko i visoko odatle u ble{tavom vazduhu. Zatim je ustala, povukla se nekoliko koraka 
od ivice stene i ostala nepomi~no da stoji, dok joj je srce zalupalo kao ludo, a dah zastao 
u grlu. Netremice se upiljila u vijugavo, ~eli~no-tamno telo koje su nosila duga~ka 
pau~inasta krila crvena poput vatre, to telo sa ispru`enim kand`ama, za kojim su ~ileli u 
vazduhu pramenovi dima. 
 Leteo je pravo prema Gontu, pravo prema Prekopadu, pravo prema njoj. Videla 
je kako mu se presijavaju r|asto-crne krlju{ti i zapazila sjaj izdu`enog oka. Videla je 
crveni jezik, plameni jezik. Vetar je ispunio smrad paljevine, kada je uz siktavu 
grmljavinu zmaj, okrenuv{i se ka tlu na ispustu stene, ispustio jedan plameni dah. 
 Stopala mu zapara{e stenu. Bodljikavi rep se uvijao, podizao buku, a krila, 
skarletna na mestima gde je sunce sijalo kroz njih, grmela su i {u{tala dok ih je savijao i 
spu{tao uz oklopljene bokove. Glava se lagano okrenula. Zmaj je pogledao u `enu koja 
je stajala na dohvat njegovih kand`i o{trih poput kose. @ena je gledala u zmaja. Ose}ala 
je toplotu njegova tela. 
 Govorili su joj da ljudi ne smeju gledati zmaju u o~i, ali njoj to ni{ta nije 
zna~ilo. On je zurio pravo u nju svojim `utim o~ima ispod oklopljenih {titnika {iroko 
sme{tenih iznad uskog nosa i nozdrva iz kojih je sukljao plamen i koje su se pu{ile. 
Njeno si}u{no, blago lice i tamne o~i bili su upravljeni pravo u njega. 
 Oboje su }utali. 
 Zmaj je okrenuo glavu malko u stranu kako je ne bi satro kada progovori, ili je 
to mo`da bio smeh... jedno sna`no "Ha!" od narand`astog plamena. 
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 Zatim se spustio u ~u~anj i progovorio, ali nije se obratio njoj. 
 "Ahivaraihe, Ged", izgovori on, gotovo ne`no, dime}i, zapalacav{i plamenim 
jezikom; zatim pognu glavu. 
 Tenar tek tada primeti da je na le|ima doneo nekog ~oveka. Sedeo je u 
udubljenju izme|u dva visoka trna nalik na dva ma~a koji su se protezali du` zmajeve 
ki~me, tik iza vrata i iznad ramena odakle su polazila krila. [akama je ~vrsto stezao 
r|asto- tamnu grivu na zmajevom vratu, a glavu je polo`io uz podno`je trna-ma~a, kao 
da spava. 
 "Ahi eheraihe, Ged!" re~e zmaj, malo glasnije; izgledalo je je kao da se njegova 
izdu`ena usta neprestano osmehuju, otkrivaju}i zube duga~ke kao Tenarina podlaktica, 
`u}kaste, sa belim, o{trim vrhovima. 
 Mu{karac se nije ni prome{koljio. 
 Zmaj okrenu izdu`enu glavu i ponovo pogleda u Tenar. 
 "Sobriost" izgovori on, {apatom kao kada se metal tare o metal. 
 Poznavala je tu re~ Jezika Stvaranja. Ogion ju je nau~io onoliko koliko je `elela 
da nau~i od tog jezika. Po|i gore, rekao je zmaj: popni se! I ona ugleda stepenike kojima 
se mogla popeti. Stopalo sa kand`ama, povijeni lakat, rameni zglob, prvi mi{i}, krila: 
~etiri stepenika. 
 I ona izusti jedno: "Ha!" ali ne u `elji da se nasmeje, ve} da do|e do vazduha, 
koji joj je stalno zapinjao u grlu; na trenutak je pognula glavu kako bi savladala blagu 
nesvesticu. Zatim je krenula napred, pored kand`i, izdu`enih bezusnih usta i duga~kog 
`utog oka, i popela se na zmajevo rame. Uhvatila je mu{karca za ruku. Nije se pokrenuo, 
ali o~igledno nije bio mrtav, jer ga je zmaj doneo ovamo i obratio mu se. "Hajde", re~e 
ona, a kada je uspela da mu rastvori ~vrsto stegnutu levu {aku, ugledala mu je i lice: 
"Hajde, Gede. Hajde..." 
 Tek neznatno je podigao glavu. O~i su mu bile otvorene, ali su zurile u prazno. 
Morala je da se popne oko njega, grebu}i nogama po toploj, oklopljenoj ko`i zmaja, 
kako bi mu rastvorila i desnu {aku kojom je stezao ro`natu izraslinu u podno`ju trna- 
ma~a. Naterala ga je da je uhvati za ruke, kako bi ga polunose}i poluvuku}i spustila niz 
ta ~etiri ~udna stepenika na zemlju. 
 Podigao se taman toliko da poku{a da se dr`i za nju, ali u njemu nije bilo snage. 
Tresnuo je sa zmaja na tlo poput prazne vre}e i ostao tamo da le`i. 
 Zmaj je okrenuo ogromnu glavu i sasvim po `ivotinjski onju{iio i omirisao 
~ovekovo telo. 
 Zatim je podigao glavu, a za njom i napola ra{irio krila uz sveobuhvatni, 
metalni zvuk. Pomerio je stopala dalje od Geda, bli`e ivici stene. Okrenuv{i unazad 
glavu na trnovitom vratu, ponovo je pogledao Tenar, ovaj put neposrednije i progovorio 
glasom nalik na suvu tutnjavu vatre u su{ari: "These Kalesin." 
 Morski vetar zvi`dao je uhva}en u zmajeva napola rastvorena krila. 
 "These Tenar", odvrati `ena jasnim, drhtavim glasom. 
 Zmaj odvrati pogled prema zapadu, preko mora. Izvio je zatim duga~ko telo uz 
zveket ~eli~nih krlju{ti, iznenada ra{irio krila, ~u~nuo, i sko~io pravo sa stene u vetar. 
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Rep koji se vukao za njim napravio je brazdu u peskovitom kamenu. Crvena krila 
zalepetala su svega dva puta i Kalesin je ve} bio daleko od kopna, leteo je pravo, leteo je 
na zapad. 
 Tenar ga je pratila pogledom dok nije postao manji od divlje guske ili galeba. 
Vazduh je bio hladan. Dok se zmaj nalazio tu bio je topao, vreo, grejala ga je zmajeva 
unutra{nja vatra. Tenar se strese. Sela je na stenu pored Geda i po~ela da pla~e. Sakrila 
je lice izme|u ruku i naglas plakala. "[ta da u~inim?" pitala se. "[ta sada da u~inim?" 
 Ubrzo potom obrisala je o~i i nos o rukav, zagladila kosu obema {akama i 
okrenula se prema ~oveku koji je le`ao pored nje. Le`ao je tako mirno, tako prirodno na 
goloj steni, kao da bi tu mogao zauvek ostati da po~iva. 
 Tenar uzdahnu. Ni{ta nije mogla da u~ini, ali uvek je postojalo ne{to {to je 
trebalo preduzeti. 
 Nije mogla da ga nosi. Mora}e da dovede pomo}. To je zna~ilo da }e morati da 
ga ostavi samog. U~inilo joj se da je suvi{e blizu ivice stene. Ako poku{a da ustane, 
mogao bi pasti, onako slab i sa vrtoglavicom koju }e sigurno imati. Kako da ga pomeri? 
Uop{te se nije dizao dok mu je govorila i dodirivala ga. Uhvatila ga je ispod pazuha i 
poku{ala da ga vu~e, i na vlastito iznena|enje uspela je u svom naumu; on joj uop{te nije 
pomagao, ali i nije bio mnogo te`ak. Odlu~no ga je odvukla nekih deset, petnaest stopa 
dublje u kopno, {to dalje od ogolele stene, do par~eta zemlje i pra{ine gde su suvi buseni 
trave stvarali prvid kakvog-takvog zaklona. Tu je morala da ga ostavi. Nije mogla da 
tr~i, jer su joj se noge tresle, a i dahtanje jo{ nije prestalo. Ipak, uputila se {to je br`e 
mogla ka Ogionovoj ku}i, dozivaju}i dok se pribli`avala Vresku, Mahovinu i Teru. 
 Dete se pojavilo iza {upe za mu`u i stalo, kao {to je uvek ~inilo, poslu{no se 
odazvav{i Tenarinom dozivanju, ali joj ne pri{av{i da je pozdravi niti da bude 
pozdravjeno. 
 "Teru, otr~i do mesta i zamoli bilo koga da do|e... nekog sna`nog... Na steni se 
nalazi povre|eni ~ovek." 
 Teru je i dalje stajala. Nikada do tada nije i{la sama u selo. Uko~ila se; `elela je 
da poslu{a, ali bilo ju je strah. Tenar shvati u ~emu je problem i upita: "Da li je tetka 
Mahovina ovde? Vreska? Nas tri bismo ga mogle doneti. Samo brzo, brzo, Teru!" 
Mislila je da }e Ged sigurno umreti ako ga tamo ostavi da le`i neza{ti}en. Mo`da ga vi{e 
ne}e na}i kada se vrati... mo`e umreti, pasti, mogu ga odneti zmajevi. Sva{ta se moglo 
dogoditi. Mora po`uriti pre no {to se ne{to sli~no dogodi. Kremenko je umro od sr~anog 
udara u svojim poljima, a ona nije bila s njim. Umro je sam. Prona{ao ga je pastir pored 
kapije. Ogion je umro i ona nije mogla da ga spre~i u tome, nije mogla da mu udahne 
`ivot. Ged je do{ao ku}i da umre i to je bio kraj svemu, ni{ta vi{e nije preostalo, ni{ta da 
se u~ini, ali ona ipak mora ne{to u~initi. "Po`uri, Teru! Dovedi bilo koga!" 
 Sama je krenula drhtavim korakom prema selu, ali je ugledala staru Mahovinu 
kako hita preko pa{njaka, potpoma`u}i se debelim glogovim {tapom. "Jesi li me zvala, 
draga?" 
 Mahovinino prisustvo donelo joj je istog ~asa olak{anje. Trudila se da povrati 
dah i da po~ne jasno da razmi{lja. Mahovina nije gubila vreme postavljaju}i pitanja, ve} 
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je, ~im je ~ula da je neki ~ovek povre|en i da ga treba prebaciti, dohvatila debeli platneni 
~ar{av koji je Tenar iznela da se provetri i ponela ga prema kraju Prekopada. Ona i Tenar 
prebacile su Geda na njega i po~ele da ga vuku s te{kom mukom prema ku}i, kada se 
pojavila Vreska, sa Teru i Sipi. Vreska je bila mlada i sna`na i uz njenu pomo} uspele su 
da podignu platneni ~ar{av i ponesu ga kao nosiljku do ku}e. 
 Tenar i Teru su spavale u ni{i u zapadnom zidu duga~ke jedine prostorije u 
ku}i. Na suprotnom kraju nalazio se jo{ samo Ogionov krevet, prekriven debelim 
lanenim ~ar{avom. ^oveka su polo`ile na njega. Tenar ga je prekrila Ogionovim 
}ebetom, dok je Mahovina mrmljala ~ini oko kreveta, a Vreska i Teru stajale i zurile u 
njega. 
 "Ostavimo ga sada", re~e Tenar, povev{i ih sve u prednji deo ku}e. 
 "Ko je on?" upita Vreska. 
 "[ta je radio na Prekopadu?" zapita Mahovina. 
 "Ti ga, Mahovino, poznaje{. Nekada je bio Ogionov... Aihalov {egrt." 
 Vra~ara odmahnu glavom. "To je bio momak iz Deset Jova, draga", odvrati 
ona. "Taj je sada Arhimag na Rouku." 
 Tenar klimnu. 
 "Ne, draga", ostade uporna Mahovina. "Ovaj samo li~i na njega. Ali to nije on. 
Ovaj ~ovek nije mag. Nije ~ak ni vra~." 
 Vreska je prelazila pogledom s jedne na drugu, o~igledno se zabavljaju}i. Ona 
uglavno nije razumela ono {to su ljudi govorili, ali je volela da ih slu{a. 
 "Ali ja ga poznajem, Mahovino. To je Jastreb." Kada je izgovorila to ime, 
Gedovo svakodnevno ime, osetila je izvesnu ne`nost, tako da je prvi put pomislila i 
osetila da je ovo odista bio on i da su ih upravo sve ove godine od kada ga je prvi put 
videla povezivale. Ugledala je svetlost sli~nu zvezdi u tami, ispod zemlje, veoma davno, 
i njegovo lice na toj svetlosti. "Poznajem ga, Mahovino." Osmehnula se najpre tek 
primetno, a onda je razvukla usta u {irok osmeh. "On je prvi mu{karac koga sam ikada 
videla", izjavi ona. 
 Mahovina je ne{to mrmljala i prebacivala se s jedne na drugu nogu. Nije volela 
da se suprotstavlja "Gospodarici Gohi", ali ova nije uspela da je ubedi. "Postoje trikovi, 
preru{avanja, menjanje oblika, promene", re~e ona. "Budi oprezna, draga. Kako je stigao 
tamo gde si ga na{la, ~ak tamo? Da li ga je iko video da je pro{ao kroz selo?" 
 "Niko od vas... nije video...?" 
 Zurile su u nju. Poku{ala je da ka`e "zmaja" ali nije mogla. Njene usne i jezik 
odbili su da oblikuju tu re~. Ali re~ je oblikovala samu sebe pomo}u njih, stvorila je sebe 
upotrebiv{i njena usta i dah. "Kalesina", izusti ona. 
 Teru je zurila u nju. Iz deteta kao da je potekao nekakav talas toplote, vreline, 
kao da je bila u groznici. Ni{ta nije kazala, ali je stala da pomera usne kao da ponavlja to 
ime, a groznica je `arila oko nje. 
 "Trikovi!" re~e Mahovina. "Sada kada na{eg maga vi{e nema, ovuda }e se 
muvati sva sila onih koji se slu`e trikovima." 
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 "Do{la sam iz Atuana do Hevnora, od Hevnora do Gonta, sa Jastrebom, u 
otvorenom ~amcu", izjavi otresito Tenar. "Videla si ga kada me je doveo ovamo, 
Mahovino. Tada nije bio Arhimag. Ali bio je isti, isti ovaj ~ovek. Ima li jo{ neko sli~ne 
o`iljke kao on?" 
 Starica je mirno stajala sada kada joj se Tenar javno suprotstavila; poku{avala 
je da se sabere. Pogledala je Teru. "Ne", odvrati ona. "Ali..." 
 "Zar misli{ da ga ja ne bih prepoznala?" 
 Mahovina iskrivi usta, namr{ti se, protrlja jedan palac drugim, zagledav{i se u 
{ake. "U svetu se de{avaju zle stvari, gospodarice", izjavi ona. "Postoji stvar koja na sebe 
uzima oblik i telo ~ove~je, ali njegova du{a nestaje... biva pojedena..." 
 "Gebet?" 
 Mahovina se trgnu kada ~u tu re~ - javno izgovorenu. Zatim klimnu. "Pri~a se 
da je jednom, kada je mag Jastreb do{ao ovamo, veoma davno, pre no {to si ti stigla s 
njim, da je i ta stvar tame do{la sa njim... da ga je sledila. Mo`da ga jo{ sledi. Mo`da..." 
 "Zmaj koji ga je doneo ovamo", po~e Tenar, "oslovio ga je njegovim pravim 
imenom. Ja znam to ime." U njenom glasu odzvanjale su gnev zbog vra~arine jogunaste 
sumnji~avosti. 
 Mahovina je nemo stajala. Njeno }utanje predstavjalo je bolji argument od 
njenih re~i. 
 "Mo`da je nad njim senka smrti", re~e Tenar. "Mo`da umire. Ne znam. Da je 
Ogion..." 
 Setiv{i se Ogiona, ponovo je briznula u pla~ jer se prisetila da je Ged zakasnio. 
Zatomila je suze i oti{la do drvenog sanduka za drva. Dala je Teru ~ajnik da ga napuni, 
dodirnuv{i joj lice dok joj je govorila {ta da uradi. [avovi i zadebljali o`iljci bili su vreli 
pri dodiru, ali dete nije imalo groznicu. Tenar je kleknula da zalo`i vatru. Neko u ovom 
doli~nom doma}instvu... vra~ara, udovica, bogalj ili slaboumnica... morao je da obavi 
ono {to je trebalo obaviti, a ne pla{iti dete pla~em. Zmaj je oti{ao i zar ovamo ni{ta vi{e 
ne}e do}i osim smrti? 
  
 5. POBOLJ[ANJE 
 Le`ao je kao da je mrtav, ali nije bio mrtav. Gde li je to bio? Kroz {ta li je to 
pro{ao? Te no}i, pri svetlosti plamena, Tenar je skinula prljavu, pohabanu, od znoja 
u{tavljenu ode}u sa njega. Oprala ga je i ostavila ga da le`i nag izme|u lanenog ~ar{ava i 
}ebeta od meke, guste, kozje vune. Iako je bio dosta nizak i vitak, bio je nabijen, sna`an; 
sada je, me|utim, postao mr{av, sama kost i ko`a, istro{en, krhak. ^ak su i o`iljci, koji 
su mu nagr|ivali rame i levu stranu lica od slepoo~nice do vilice, sada bili nekako manje 
vidljivi, nekako srebrnasti. A kosa mu je postala seda. 
 Dosta mi je oplakivanja, pomisli Tenar. Muka mi je od oplakivanja, od bola. 
Ne}u ga oplakivati? Nije li on stigao do mene ja{u}i na zmaju? 
 Jednom davno sam nameravala da ga ubijem, pomisli ona. Sada }u mu pomo}i 
da nastavi `ivot, ako budem mogla. Pogledala ga je zatim i u oku joj je, umesto 
sa`aljenja, zaiskrila re{enost da prihvati taj izazov. 
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 "Ko je koga spasao iz Lavirinta, Gede?" 
 Spavao je, nije je ~uo, nije se pomerio. Bila je veoma umorna. Okupala se u 
vodi koju je zagrejala da njega opere i uvukla se u krevet pored male, tople, svilene 
ti{ine - usnule Teru. Zaspala je, san ju je odveo u neki nepregledan vetrovit prostor 
zamagljen ru`i~astim i zlatnim prelivima. Letela je. Njen glas je dozivao: "Kalesine!" 
Odgovorio joj je neki glas koji je dopro iz struja svetlosti. 
  
 Kada se probudila, ptice su cvrkutale u poljima i na krovu. Uspravila se u 
krevetu; do~ekalo ju je jutarnje svetlo koje je dopiralo kroz neravno staklo niskog 
prozora okrenutog prema zapadu. Otkrila je ne{to u sebi, neko zrno ili odsjaj; to ne{to 
bilo je suvi{e sitno da bi ga videla ili bila u stanju o njemu da razmi{lja, bilo je to ne{to 
novo. Teru je jo{ spavala. Tenar je sela pored nje zagledana kroz mali prozor u jedan 
oblak i sun~evu svetlost, razmi{ljaju}i o svojoj k}eri, Jabuci, poku{avaju}i da se seti 
kako je Jabuka izgledala kao beba. Prisetila je se tek na trenutak, ali slika je nestala ~im 
je svu svoju pa`nju usredsredila na nju... malo, debelju{kasto telo koje se trese od smeha, 
~upava, lepr{ava kosa... Njena druga beba, sin Iskra, dobio je ime u {ali, jer je bio 
Kremenkova slika i prilika. Nije znala njegovo pravo ime. Koliko je Jabuka bila zdrava 
kao dete, toliko je on bio bole{ljiv. Ro|en je pre vremena i bio je veoma sitan, tako da 
umalo nije umro od upale grla kada su mu bila dva meseca, a dve godine posle toga kao 
da je podizala kakvog vrap~i}a, nikada nije bila sigurna da li }e osvanuti `iv. Ali ustrajao 
je, iskrica se nije ugasila. [to je bio stariji, to je postajao otporniji mom~i}, neprestano u 
pokretu, kao da ga je pokretala neka nevidljiva sila; od njega nije bilo nikakve koristi na 
imanju; nije imao strpljenja sa `ivotinjama, biljkama, ljudima; re~ima se koristio samo 
da iska`e svoje potrebe, nikada da bi nekome pri~inio zadovojstvo, da bi pru`io ili 
uskratio ljubav i znanje. 
 Ogion je svratio jednom za vreme svojih lutanja kada je Jabuci bilo trinaest 
godina, a Iskri jedanaest. Ogion je tada dao Jabuci ime, u izvorima Kahede, u gornjem 
delu ravnice; bila je prelepa dok je ulazila u zelene vode, `ena-dete, i on joj je tada dao 
pravo ime, Hajohe. Zadr`ao se dan dva na Hrastovom imanju i zapitao de~aka da li bi 
po{ao s njim da izvesno vreme luta po {umama. Iskra je samo odmahnuo glavom. "[ta bi 
radio da mo`e{ sam da odabere{?" upitao ga je mag i de~ak mu je rekao ono {to do tada 
nikada nije smogao snage da ka`e ni ocu ni majci: "Oti{ao bih na more." I tako se, kada 
mu je Bukva posle tri godine nadenuo pravo ime, ukrcao kao mornar na jedan trgova~ki 
brod koji je saobra}ao od Valmauta do Oranea i severnog Hevnora. S vremena na vreme 
svra}ao bi na imanje, ali ne ~esto i nikada ne bi dugo ostajao, iako je ono po o~evoj smrti 
trebalo njemu da pripadne. Imao je beo ten poput Tenar, ali je izrastao visok kao 
Kremenko i imao njegovo usko lice. Roditeljima nikada nije otkrio svoje pravo ime. 
Najverovatnije ga nikada nikome ni ne}e otkriti. Tenar ga nije videla ve} tri godine. 
Mo`da je znao, a mo`da i nije za o~evu smrt. Mo`da i sam vi{e nije me|u `ivima, mo`da 
se utopio; me|utim, mislila je da nije. Nosi}e tu iskru svoga `ivota preko mora, kroz 
oluje. 
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 To je bilo ono {to se sada nalazilo u njoj, iskra; poput kakvog telesnog dokaza 
izvesne zamisli; kakve promene, ne~eg novog. [ta je to bilo, ona ne}e pitati. To se ne 
pita. Kao {to se ne pita ni kako glasi ne~ije pravo ime. Re~i }e ti ga ili ne}e. 
 Ustala je i obukla se. Bilo je rano, toplo, tako da nije zapalila vatru. Sela je na 
prag da popije {olju mleka i posmatra senku planine Gont kako se sa mora povla~i ka 
unutra{njosti kopna. Duvao je slab vetar, najslabiji mogu}, na ovoj sa svih strana 
otvorenoj stenovitoj izbo~ini; povetarac je podse}ao na sredinu leta, bio je blag i bogat, 
mirisao na livade. U vazduhu se ose}ala izvesna slast, promena. 
 "Sve se promenilo!" pro{aputao je starac, umiru}i, radostan. Polo`io je {aku 
preko njene, dao joj na dar svoje ime, poklonio joj ga. 
 "Aihal!" pro{aputa ona. U znak odgovora zameketalo je nekoliko koza iza {upe 
za mu`u, ~ekaju}i Vresku da se pojavi. "Me-ee", oglasi se jedna, a za njom i druga, 
dublje, s metalnim prizvukom, "Baaa! Baaa!" Veruj kozama, imao je obi~aj da ka`e 
Kremenko, ako `eli{ ne{to da pokvari{. Kremenko, pastir koji je ~uvao samo ovce, nije 
voleo koze. Ali Jastreb je nekada ~uvao koze, s druge strane planine, kao de~ak. 
 U{la je unutra. Zatekla je Teru kako stoji i zuri u usnulog ~oveka. Zagrlila je 
dete, koje se ovoga puta nije kao obi~no oslobodilo niti ravnodu{no prihvatilo njen dodir 
i milovanje, ve} je prihvatilo zagrljaj, pa se ~ak malo i oslonilo na Tenar. 
 Ged je le`ao isto onako iscrpljeno, utonuo u san kao i ju~e. Lice mu je bilo tako 
okrenuto da su se jasno videla ~etiri bela o`iljka. 
 "Je li i on ope~en?" pro{aputa Teru. 
 Tenar nije odmah odgovorila. Nije znala kako je zadobio te o`iljke. Jednom ga 
je davno podrugljivim glasom pitala, u Obojenoj sobi Lavirinta u Atuanu: "Zmaj?" A on 
joj je krajnje ozbiljno odgovorio: "Nije zmaj. Jedan od roda Bezimenih, ali ja sam 
saznao njegovo ime..." To je bilo sve {to je znala. Ali zato je znala {ta je re~ "ope~en" 
zna~ila za ovo dete. 
 "Da", odvratila je. 
 Teru je nastavila da zuri u njega. Nakrivila je glavu kako bi ga bolje videla 
svojim jedinim okom, podse}aju}i tako na kakvu pti~icu, vrapca ili zebu. 
 "Do|i ovamo, zebice, pti~ice moja, potreban mu je san, a tebi breskva. Je li 
jutros sazrela koja breskva?" 
 Teru je istr~ala da proveri, a Tenar je krenula za njom. 
 Dok je jela breskvu, devoj~ica je prou~avala mesto na kome je prethodnog dana 
zakopalo ko{ticu. Videlo se da je razo~arana {to drvo jo{ nije niklo, ali ni{ta nije kazala. 
 "Zalij je", re~e joj Tenar. 
  
 Oko podneva stigla je tetka Mahovina. Pored toga {to je bila vra~ara i `ena za 
sve, umela je da plete i korpe, za {ta je upotrebljavala rogoz iz mo~vara Prekopada, i 
Tenar ju je zamolila da i nju nau~i tom poslu. Dok je jo{ bila dete u Atuanu, Tenar je 
nau~ila kako se u~i. Dok je jo{ bila strankinja na Gontu, otkrila je da ljudi vole da 
podu~avaju. Nau~ila je kako da bude u~ena i na taj na~in prihva}ena, {to je zna~ilo da su 
joj oprostili {to nije jedna od njih. 
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 Ogion ju je u~io onome {to je on znao, a posle ju je Kremenko u~io onome {to 
je on znao. To je bio njen na~in `ivota, da u~i. Kao da je uvek bilo mnogo toga {to je 
trebalo nau~iti, vi{e nego {to je mogla i pomisliti dok je jo{ bila {egrt-sve{tenica ili 
magova u~enica. 
 Rogoz su ranije potopile i ovog jutra je trebalo da razdvoje stabljike, {to nije 
bilo te{ko, ali je zahtevalo preciznost i punu pa`nju. 
 "Tetka", oslovi je Tenar. Sedele su na pragu, izme|u njih se nalazila ~inija sa 
potopljenim rogozom, a ispred njih prostirka na koju }e polagati razdvojene stabljike. 
"Kako zna{ da li je neki ~ovek ~arobnjak ili ne?" 
 Mahovina je odgovorila okoli{no, po~ev{i kao i obi~no poukama i 
nejasno}ama. "Dubina poznaje dubinu", po~e ona, dubokim glasom, a zatim dodade: 
"Ono {to je ro|eno to }e i govoriti." Potom joj je ispri~ala pri~u o mravu koji je uhvatio 
za kraj jednu vlas kose sa poda palate i otr~ao do mravinjaka s njom, a podzemni 
mravinjak je te no}i zablistao poput kakve zvezde, jer je to bila vlas sa glave velikog 
maga Brosta. Ali samo su mudri mogli da vide obasjani mravinjak. Za obi~ne smrtnike 
on je bio u mraku. 
 "Zna~i, potrebna je ve`ba", zaklju~i Tenar. 
 Mo`da, a mo`da i ne, glasio je otprilike Mahovinin nejasni odgovor. "Neko se 
ra|a sa tim darom", re~e ona. "^ak i kada toga nije svestan, dar }e biti prisutan. I 
zasija}e poput vlasi sa magove glave u podzemnoj rupi." 
 "Da", primeti Tenar. "Imala sam prilike to da vidim." Delila je uredno stabljike 
rogoza i trake spu{tala na prostirku. "Kako onda zna{ da neki ~ovek nije ~arobnjak?" 
 "Nema toga", odvrati Mahovina, "nema toga u njemu, draga. Mo}i. Shvata{. 
Ako u glavi imam o~i, u stanju sam da vidim da ti ima{ o~i, je li tako? Vide}u i ako si 
slepa. Ako ima{ samo jedno oko, poput malene, ili ako ih ima{ tri, i to }u videti, jesam li 
u pravu? Ali ako nemam o~iju pomo}u kojih bih videla, ne}u znati da li ih ti ima{ dok 
mi ne ka`e{. Ali ja sam to u stanju, ja vidim, ja znam. Tre}e oko!" Dotakla je ~elo i 
po~ela glasno, suvo da se kiko}e, poput koko{ke ponosne {to je snela jaje. Bila je 
zadovoljna jer je uspela da prona|e re~i da izrazi svoje misli. Tenar je po~ela da shvata 
da je dobar deo njenog nerazgovetnog mumljanja i zapevanja, u stvari, bio posledica 
nesposobnosti da barata re~ima i idejama. Niko je nikada nije nau~io {ta je uzrok, a {ta 
posledica. Niko nikada nije slu{ao {ta govori. Sve {to se od nje o~ekivalo, sve {to se od 
nje tra`ilo bilo je da ne{to petlja, obavija tajnom, da mumla. Ona je bila vra~ara. A one 
nisu imale nikakve veze sa jasnim zna~enjima stvari. 
 "Jasno mi je", odvrati Tenar. "Zna~i... ovo je mo`da pitanje na koje ne `eli{ da 
odgovori{... zna~i, kada pogleda{ nekoga tim svojim tre}im okom, u kome je tvoja mo}, 
ti vidi{ njegovu mo}... ili je ne vidi{?" 
 "To je vi{e saznanje", primeti Mahovina. "Re~ videti koristim samo kao na~in 
izra`avanja. Nije to kao {to sada tebe vidim, kao {to ti vidi{ ovaj rogoz,i onu tamo 
planinu. To je saznanje. Znam {ta ti ima{, a {ta nedostaje onoj jadnoj tupoglavoj Vreski. 
Znam {ta je u onom jadnom detetu i ~ega u njemu nema. Znam..." Nije umela da nastavi. 
Stala je ne{to da mrmlja, pa je pljunula. "Svaka vra~ara koja vredi makar onoliko koliko 
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je crnog ispod nokta, u stanju je da prepozna drugu vra~aru!" re~e ona na kraju, jasno, 
nestrpljivo. 
 "Prepoznajete jedna drugu?" 
 Mahovina klimnu. "Aha, upravo tako. To je prava re~. Prepoznavati." 
 "I ~arobnjak mo`e da prepozna tvoju mo}, i on zna da si vra~ara..." 
 Me|utim Mahovina se samo cerila, usta su joj li~ila na crnu pe}inu na licu 
izboranom poput pau~ine. 
 "Draga", re~e ona, "mu{karac, misli{ na mu{karce ~arobnjake? Kakve veze ima 
mo} mu{karaca sa nama?" 
 "Ali Ogion..." 
 "Gospodar Ogion je bio ljubazan", primeti Mahovina bez imalo ironije u glasu. 
 Izvesno vreme su }utke razdvajale rogoz. 
 "Pazi da ne pose~e{ prst na to, draga", opomenu je Mahovina. 
 "Ogion me je podu~avao. Kao da nisam bila devoj~ica. Kao da sam bila njegov 
{egrt, kao Jastreb. U~io me je Jezik Stvaranja, Mahovino. Odgovarao na svako moje 
pitanje." 
 "Bio je jedinstven." 
 "Ja sam bila ta koja je odbila dalje da u~i. Ja sam njega napustila. [ta bih ja sa 
njegovim knjigama? Kakvo su mi dobro mogle doneti? @elela sam da `ivim, `elela sam 
mu{karca, decu, `elela sam da `ivim svojim `ivotom." 
 Noktom je uredno i brzo razdvajala rogoz. 
 "I dobila sam ono {to sam `elela", dodade ona. 
 "Uzimaj desnom {akom, bacaj levom", re~e vra~ara. "Draga moja gospodarice, 
ko bi to rekao? Ko bi to rekao? Mnogo puta sam se uvalila u grdne nevolje ba{ zbog toga 
{to sam `elela nekog mu{karca. Ali nikada nisam po`elela da se udam! Ne, ne. Nije to za 
mene." 
 "Za{to?" upita Tenar. 
 Zate~ena, Mahovina jednostavno odvrati: "Pa, koji bi se mu{karac o`enio 
vra~arom?" Zatim je postavila naredno pitanje, razvukav{i vilicu u stranu poput ovce 
koja pre`iva; "I koja bi se vra~ara udala?" 
 Nastavile su da razdvajaju rogoz. 
 "[ta ne valja kod mu{karaca?" oprezno zapita Tenar. 
 Isto tako oprezno, spustiv{i glas, Mahovina odvrati: "Ne znam, draga. 
Razmi{ljala sam o tome. ^esto sam razmi{ljala o tome. Najbolje {to sam smislila je ovo. 
^ovek u svojoj ko`i je, zna{, poput oraha u ljusci." Podigla je duga~ke, povijene, mokre 
prste kao da dr`i orah. "Ta ti je ljuska jaka i ~vrsta i on je celu ispunjava. Ispunjava je 
svojim veli~ajnim mu{kim mesom, mu{ko{}u. I to ti je sve. Unutra ti je samo to. Samo 
on i ni{ta vi{e." 
 Tenar je malo razmi{ljala, a potom je upita: "Ali ako je ~arobnjak..." 
 "Onda je unutra samo njegova mo}. Njegova mo} - to je on, razume{. Tako 
stvari stoje s njima. I to je sve. Kada ostane bez te mo}i, onda ni njega nema vi{e. 
Prznina." Ona stisnu nevidljivi orah i odbaci ljusku. "Ne ostaje ni{ta." 
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 "Kako stvari onda stoje sa `enom?" 
 "Oh, draga moja, sa `enom ti stvari stoje sasvim druga~ije. Ko zna gde `ena 
po~inje, a gde zavr{ava? ^uj me, gospodarice, ja imam korenje, moje je korenje dublje 
od ovog ostrva. Dublje od mora, starije od izdizanja kopna. Ja se`em ~ak do tame." 
Mahovinine o~i sijale su nekim ~udnim sjajem oivi~ene crvenilom, a glas joj je 
odzvanjao poput kakvog instrumenta. "Ja se`em ~ak do tame! Postojala sam jo{ dok 
meseca nije bilo. Niko ne zna, niko ne zna, niko ne mo`e re}i {ta sam ja, {ta je `ena, 
`ena od mo}i, `enina mo}, dublja od korenja drve}a, dublja od korenja ostrvlja, starija 
od Stvaranja, starija od meseca. Ko se usu|uje da pita {ta je to tama? Ko }e zapitati tamu 
kako joj je ime?" 
 Starica se klatila, zapevaju}i, izgubljena u svom napevu; ali Tenar je sedela 
uspravno i noktom palca razdvajala rogoz po sredini. 
 "Ja }u", odvrati ona. 
 Razdelila je jo{ jednu stabljiku rogoza. 
 "Dovoljno dugo sam `ivela u tami", re~e ona. 
  
 S vremena na vreme pogledala bi unutra da vidi da li Jastreb jo{ spava. To je i 
sada u~inila. Kada se ponovo spustila pored Mahovine, ne `ele}i da nastavi 
malopre|a{nji razgovor, jer je starija `ena bila ozbiljna i mrzovoljna, ona primeti: 
"Jutros kada sam se probudila osetila sam, oh, kao da je po~eo da duva neki novi vetar. 
Promena. Mo`da je u pitanju samo vreme. Jesi li i ti imala takav ose}aj?" 
 Me|utim, Mahovina nije `elela da ka`e ni da ni ne. "Mnogi vetrovi duvaju 
Prekopadom, neki su dobri, a neki ne. Neki donose oblake, a neki lepo vreme, a neki 
vesti onima koji ih mogu ~uti, ali oni koji ne `ele da slu{aju, ti ih ni ne mogu ~uti. Ko 
sam ja da ne{to znam, samo jedna uboga starica koju niko nije podu~avao ~arobnja{tvu, 
koja nikada nije u~ila iz knjiga? Sve moje u~enje je u zemlji, u tamnoj zemlji. Pod 
njihovim stopalima, stopalima ponosni. Pod njihovim stopalima, ponosnih gospodara i 
maga. Za{to bi oni sagnuli pogled, u~eni? [ta zna jedna stara vra~ara?" 
 Ona bi bila izvanredan protivnik, pomisli Tenar, a bila je te`ak prijatelj. 
 "Tetka", po~e ona, dohvativ{i novu stabljiku rogoza, "odrasla sam me|u 
`enama. Samim `enama. U zemljama Karga, daleko na istoku, u Atuanu. Odvojili su me 
od porodice kao sasvim malu kako bi me odgajili za sve{tenicu na jednom mestu u 
pustinji. Ne znam ime toga mesta, jer smo ga na na{em jeziku zvali samo tako, mesto. 
Samo sam za to mesto znala. ^uvalo ga je nekoliko vojnika, ali oni nisu mogli da u|u 
unutar zidina. A mi nismo smele da izi|emo van zidina. Samo kada smo bile zajedno, 
sve `ene i devoj~ice, i kada su nas evnusi {titili, dr`e}i mu{karce po strani." 
 "Kako re~e da se ti zovu?" 
 "Evnusi?" Tenar je ne razmi{ljaju}i upotrebila kargsku re~. "U{kopljenici", 
dopuni se ona. 
 Vra~ara je neko vreme zurila u nju, da bi na kraju rekla: "Tsekh!" - i napravila 
znak kojim se tera zlo. Sisala je usne. Bila je zapanjena i sasvim je zaboravila da je do 
pre samo nekoliko trenutaka bila mrzovoljna. 
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 "Jedan od njih bio mi je gotovo kao majka... Ali, shvata{ li, tetka, mu{karca 
sam prvi put videla tek kada sam odrasla. Same devoj~ice i `ene. Pa ipak, nisam znala 
{ta su to `ene, jer sam jedino `ene poznavala. Kao i mu{karci koji `ive me|u samim 
mu{karcima, mornari, vojnici i magi na Rouku... znaju li oni {ta su mu{karci? Kako bi i 
mogli znati, ako nikada nisu razgovarali sa `enom?" 
 "Da li im to rade kao {to se radi sa ovnovima i jarcima", upita Mahovina, 
"mislim, no`em za u{kopljavanje?" 
 U`as, jeza i dah osvete prevladali su nad besom i razumom. Mahovina nije vi{e 
`elela ni o ~emu drugom da razgovara osim o evnusima. 
 Tenar nije mogla bog zna {ta da joj ka`e. Odjednom je shvatila da nikada nije 
mnogo razmi{ljala o tome. U Atuanu, gde je `ivela kao devoj~ica, bilo je u{kopljenika; 
jedan od njih joj je poklanjao svu svoju ljubav, a i ona je njega volela; ali ga je kasnije 
ubila da bi pobegla od njega. Zatim je do{la u Arhipelag, gde nije bilo evnuha, pa je 
zaboravila na njih, ostavila ih je u tami sa Mananovim telom. 
 "Pretpostavljam", odvrati ona, poku{av{i da zadovolji Mahovininu znati`elju, 
"verovatno ih uzimaju dok su jo{ de~aci, i..." Me|utim, nije nastavila. Prestala je ~ak i da 
radi. 
 "Kao Teru", izgovori ona posle podu`e pauze. "^emu slu`i dete? Za {ta je ono? 
Da bude iskori{}eno. Da bude silovano, u{kopljeno... slu{aj, Mahovino. Dok sam `ivela 
na mra~nim mestima, upravo to se tamo radilo. A kada sam do{la ovamo, mislila sam da 
sam izi{la na svetlost. Nau~ila sam prave re~i. Imala sam svog mu{karca, izrodila decu, 
dobro sam `ivela. Na svetlosti dana. A oni su to u~inili usred bela dana... u~inili su to 
detetu. Na livadi pored reke. Reke u ~ijem je izvoru Ogion dao mojoj k}eri pravo ime. 
Na sun~evoj svetlosti. Poku{avam da prona|em mesto na kome bih mogla `iveti, 
Mahovino. Shvata{ li na {ta mislim? [ta ho}u da ka`em?" 
 "Pa", zausti starica; a onda posle izvesnog vremena nastavi: "Draga moja, 
dovoljno je bede unaokolo, ne treba je jo{ i tra`iti." Primetiv{i da se Tenarine {ake tresu, 
dok je poku{avala da razdele rogoz, ona je ponovo upozori: "Pazi da ne pose~e{ palac, 
draga." 
  
 Ged se malo pridigao tek narednog dana. Mahovina koja je bila veoma ve{ta 
bolni~arka, mada krajnje neuredna, uspela je da mu ulije u usta nekoliko ka{i~ica supe 
od mesa. "Izgladneo je", primeti ona, "i mora da je dugo bio bez vode. Gde god da se 
nalazio, nisu mnogo jeli i pili." Po{to ga je ponovo odmerila, ona dodade: "Mislim da je 
odavno trebalo da odapne. Obi~no izgube snagu, zna{, ne mogu ~ak ni da piju, mada je 
to sve {to im je potrebno. Poznavala sam neke krupne, sna`ne ljude koji su umrli na taj 
na~in. I to za svega nekoliko dana, pretvori{e se u senku." 
 Ali uporno{}u i strpljenjem uspela je da mu ulije u usta nekoliko punih ka{ika 
supe od mesa i trava. "Da vidimo {ta }e sada biti", re~e ona. "Pretpostavljam da je suvi{e 
kasno. On polako odlazi." Govorila je bez trunke `aljenja, mo`da ~ak sa izvesnim 
u`ivanjem. Taj mu{karac joj nije ni{ta zna~io; smrt je bila doga|aj. Mo`da }e ovog maga 
mo}i li~no da sahrani. Staroga joj nisu dopustili da sahrani. 
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 Tenar mu je vidala rane na {akama kada se narednog dana probudio. Mora da je 
dugo jahao na Kalesinovim le|ima, jer mu je ko`a na dlanovima kojima se divlje dr`ao 
za ~eli~ne krlju{ti bila oguljena, a unutra{nja strana prstiju i{arana novim i starim 
posekotinama. U snu je dr`ao stegnute {ake kao da ne `eli da pusti zmaja koga vi{e nije 
bilo. Morala je na silu, ali ne`no, da mu rastvori prste kako bi ih oprala i namazala mu 
rane. Dok je to radila, on je zavikao i prenuo se, ispru`iv{i ruke, verovatno misle}i da 
pada. Otvorio je o~i. Po~ela je ne`no ne{to da mu govori. Zagledao se u nju. 
 "Tenar", izgovorio je, ne osmehnuv{i se, jednostavno je prepoznav{i, ne unev{i 
u to nimalo ose}anja. Ali ona je osetila pravo zadovoljstvo, kakvo pri~injava sladak ukus 
u ustima ili kakav cvet, {to postoji jo{ jedan `iv ~ovek koji zna njeno ime i {to je taj 
~ovek upravo ovaj ovde. 
 Nagnula se i poljubila ga u obraz. "Samo mirno lezi", re~e ona. "Dozvoli mi da 
zavr{im s ovim." Poslu{ao ju je i ubrzo potom ponovo utonuo u san, ovoga puta sa 
rastvorenim i opu{tenim {akama. 
 Kasnije, dok je te no}i tonula u san pored Teru, pomislila je: Nikada ga ranije 
nisam poljubila. Ta ju je misao prenerazila. U prvi mah nije mogla da poveruje. Sasvim 
sigurno, svih ovih godina... ne u Grobnicama, ve} kasnije, dok su zajedno putovali kroz 
planine... na Dalekovidom, dok su zajedno plovili ka Hevnoru... Kada ju je doveo ovamo 
na Gont...? 
 Ne. Ni Ogion je nikada nije poljubio, kao ni ona njega. Zvao ju je k}eri i voleo 
ju je, ali je nije dodirivao; a ona, koja je od malena navikavana da bude sama, sve{tenica 
koju niko ne dodiruje, sveta stvar, nije tra`ila da je dodiruju, ili bar nije znala da joj je to 
bilo potrebno. Na trenutak bi polo`ila ~elo ili obraz na Ogionov otvoreni dlan, a on ju je 
mo`da jednom, tek ovla{, pomilovao po kosi. 
 A Ged ~ak nije ni to nikada u~inio. 
 Zar nikada nisam razmi{ljala o tome? upita se ona sa izvesnom nevericom i 
strahopo{tovanjem. 
 Nije bila sigurna. Dok je poku{avala da razmi{lja o tome, preplavilo ju je 
silovito ose}anje u`asa, prestupa, koje je ubrzo uminulo, ni{ta joj ne otkriv{i. Njene usne 
su sada upoznale pomalo grubu, suvu, hladnu ko`u njegovog desnog obraza blizu usta, i 
jedino je to bilo va`no, imalo nekakvog smisla. 
 Zaspala je. Sanjala je glas koji ju je dozivao: "Tenar! Tenar!" - a ona mu je 
uzvra}ala, klik~u}i poput morske ptice, koja leti na svetlosti iznad mora; ali nije znala 
koje je ime uzvikivala. 
  
 Jastreb je razo~arao tetku Mahovinu. Pre`iveo je. Posle dan-dva izjavila je da je 
spasen. Dolazila je da ga nahrani supom od kozjeg mesa, korenja i trava, osloniv{i ga o 
svoje rame i okru`iv{i ga sna`nim mirisom svoga tela, unose}i ka{i~icama `ivot u njega i 
gun|aju}i. Iako ju je prepoznao i oslovio njenim svakodnevnim imenom, pa iako vi{e 
nije mogla pore}i da je on ipak, izgleda, bio ~ovek koga su zvali Jastreb, i dalje je `elela 
da to porekne. Nije joj se dopadao. Ni{ta na njemu nije bilo kako treba, rekla je. Tenar je 
po{tovala vra~arinu pronicljivost, pa ju je to mu~ilo, ali ona sama nije nimalo sumnjala, 
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ose}ala je samo zadovoljstvo {to je on tu i {to se lagano vra}a u `ivot. "Kada ponovo 
bude onaj stari, vide}e{", rekla je Mahovini. 
 "Stari!" ponovi Mahovina i prstima stade da opona{a lomljene i bacanje 
orahove ljuske. 
 Uskoro je pitao za Ogiona. Tenar je strahovala od toga. Govorila je sebi i 
gotovo ubedila samu sebe da je ne}e pitati za njega, da }e znati kao {to magi to znaju, 
kao {to su ~ak i ~arobnjaci iz luke Gont i iz Re Albija znali, da je Ogion umro. Ali 
~etvrtog jutra, kada je pri{la njegovoj postelji, ve} je bio budan; podigao je pogled prema 
njoj i kazao: "Ovo je Ogionova ku}a." 
 "Aihalova", re~e ona, {to je mirnije mogla; jo{ joj nije bilo lako da izgovori 
magovo pravo ime. Nije znala da li je ono Gedu bilo poznato. Svakako da jeste. Ogion 
mu ga je zacelo rekao, ali nije morao da mu ga ka`e. 
 Izvesno vreme uop{te nije reagovao, a kada je ponovo progovorio, lice mu je 
bilo krajnje bezizra`ajno. "Zna~i, on je mrtav." 
 "Umro je pre deset dana." 
 Le`ao je i gledao ispred sebe kao da razmi{lja, poku{avaju}i da ne{to smisli. 
 "Kada sam do{ao ovamo?" 
 Morala je da se nagne ka njemu kako bi ga razumela. 
 "Pre ~etiri dana, uve~e." 
 "Niko drugi nije bio u planini", primeti on. Telo mu se zatim zgr~i i zadrhta kao 
da ga je prostrelio bol ili nepodno{ljivo se}anje na bol. Zatvorio je o~i, namr{tio se i 
duboko udahnuo vazduh. 
 Dok mu se snaga pomalo vra}ala, Tenar prepoznade taj namr{eteni pogled, 
zadr`ani dah i stisnute {ake. Vratila mu se snaga, ali ne i olak{anje, kao ni zdravlje. 
 Seo je na prag ku}e obasjan poslepodnevnim letnjim suncem. To je bilo 
najdalje dokle je stigao od kada je po~eo da ustaje iz kreveta. Sedeo je na pragu, 
zagledan u dan, a Tenar, koja je nai{la iza ku}e gde su bile parcele sa pasuljem, 
zagledala se u njega. I dalje je bio pepeljasto bled, nalik na senku. Nije u pitanju bilo 
samo to {to je osedeo, ve} i ne{to posebno u vezi s njegovom ko`om i kostima, a na 
njemu i nije bilo mnogo ~ega drugog osim toga. O~i su mu izgubile sjaj. Pa ipak je ta 
senka, taj pepeljasti ~ovek bio isti onaj ~ije je lice prvi put videla obasjano vlastitom 
mo}i, izrazito lice sa nosem nalik na jastrebov kljun i lepo oblikovanim ustima, zgodan 
~ovek. Uvek je bio ponosan, zgodan mu{karac. 
 Krenula je ka njemu. 
 "Sunce je ono {to ti je potrebno", re~e mu ona i on klimnu, ali {ake su mu i 
dalje bile stisnute dok je sedeo, kupaju}i se u letnjoj toploti. 
 Nije mnogo razgovarao s njom, pa je pomislila da mu mo`da smeta njeno 
prisustvo. Mo`da vi{e nije mogao da bude onako slobodan s njom kao nekada. Kona~no, 
on je sada bio Arhimag... stalno je to zaboravljala. A i pro{lo je dvadeset pet godina od 
vremena kada su hodili po planinama Atuana i zajedno pre{li u Dalekovidom isto~no 
more. 
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 "Gde je Dalekovidi?" upita ona, iznenada, i sama se iznenadiv{i {to ga se setila, 
a zatim je pomislila: Kako sam glupa! Pro{lo je toliko godina, sada je Arhimag, kako bi 
mogao jo{ da ima taj mali ~amac. 
 "Na Selidoru", odvrati on, s izrazom koji je otkrivao da se i dalje ose}a bedno, a 
ona nije znala za{to. 
 Davno kao zauvek i daleko kao Selidor... 
 "Na najudaljenijem ostrvu", primeti ona; bilo je to napola pitanje, a napola 
tvrdnja. 
 "Na krajnjem zapadu", re~e on. 
  
 Sedeli su za stolom, posle ve~ernjeg obroka. Teru je izi{la da se igra. 
 "Zna~i, na Kalesinu si do{ao sa Selidora?" 
 Kada je ponovo izgovorila zmajevo ime, imala je ose}aj da je ono samo sebe 
izgovorilo, oblikuju}i njene usne po svom obliku i zvuku, pretvoriv{i joj dah u blagi 
plamen. 
 Za~uv{i to ime, on podi`e pogled prema njoj, podorno je pogleda, a njoj sinu da 
je obi~no nije gledao u o~i. Zatim je ispravio svoju malopre|a{nju tvrdnju: "Od Selidora 
do Rouka. A zatim od Rouka do Gonta." 
 Hiljadu milja? Deset hiljada milja? Nije imala pojma. Videla je velike karte u 
riznici Hevnora, ali niko je nije nau~io brojeve, udaljenosti. Daleko poput Selidora... 
mo`e li se let zmaja meriti miljama? 
 "Gede", po~e ona, upotrebiv{i njegovo pravo ime jer su bili sami, "znam da si 
mnogo propatio i da si pro{ao kroz mnoge opasnosti. I ako ne `eli{, mo`da ne mo`e{, 
mo`da ne bi trebalo da mi ka`e{... ali kada bih znala, kada bih bar ne{to znala od onoga 
{to se dogodilo, mo`da bih ti bila od ve}e pomo}i. Volela bih to. Uskoro }e do}i po tebe 
sa Rouka, posla}e brod po Arhimaga, {ta ga ja znam, posla}e zmaja po tebe! I ti }e{ 
ponovo oti}i. I nas dvoje nikada ne}emo razgovarati." Dok je govorila, i sama je stisnula 
~vrsto {ake zbog la`nosti svoga glasa i re~i. Poku{ala je da se na{ali, pomenuv{i zmaja... 
cvilela je poput `ene koja za ne{to okrivljuje mu`a! 
 Zurio je uporno u sto; bio je mrzovoljan, poput seljaka posle napornog dana 
provedenog u polju, suo~enog sa nekom `estokom sva|om u ku}i. 
 "Mislim da niko ne}e do}i sa Rouka", odvrati on, s te{kom mukom, tako da je 
posle tih re~i izvesno vreme }utao. "Daj mi vremena." 
 Mislila je da ni{ta vi{e ne}e re~i, pa je odgovorila: "Da, svakako. Izvini", i ve} 
je po~ela da ustaje da po~isti sto kada on re~e, ne podigav{i glavu, nejasno, "Imam sada 
to." 
 Zatim je i on ustao, odneo svoju ~iniju do sudopere i zavr{io pospremanje stola. 
Oprao je sudove dok je Tenar sklanjala hranu. To joj je privuklo pa`nju. Po~ela je da ga 
upore|uje sa Kremenkom; Kremenko nikada u `ivotu nije oprao ~iniju. To je bio `enski 
posao. Ali Ged i Ogion su ovde `iveli, bili su ne`enje, bez `ena; gde god da je Ged 
`iveo, nigde nije bilo `ena; zato je bio navikao da obavlja "`enske poslove" ni ne 
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razmi{ljaju}i o tome. Bila bi prava {teta, pomisli ona, kada bi po~eo da razmi{lja o tome, 
kada bi po~eo da se pla{i da njegovo dostojanstvo mo`e ugroziti krpa za pranje sudova. 
 Niko nije do{ao po njega sa Rouka. Kada su razgovarali o tome, jedva da je bilo 
vremena da stigne bilo kakav brod osim onog koji bi sve vreme plovio sa magovim 
vetrom u jedrima; me|utim, dani su prolazili, a nikakva poruka za njega nije stizala, niti 
je dobio bilo kakav znak. Izgledalo joj je ~udno {to tako dugo ostavljaju svog Arhimaga 
na miru. Mora da im je zabranio da bilo koga {alju po njega; ili se mo`da ovde sakrio 
pomo}u svojih ~arobnja~kih mo}i, pa tako nisu znali gde je, niti ga je iko mogao 
prepoznati. Jer seljani su mu poklanjali zapanjuju}e malo pa`nje. 
 Manje ju je ~udilo to {to niko nije do{ao iz zdanja gospodara Re Albija. 
Gospodari te ku}e nikada nisu bili u dobrim odnosima sa Ogionom. @ene iz ku}e bile su, 
bar seljaci tako pri~aju, upu}ene u crnu magiju. Jedna se udala za nekog gospodara sa 
severa, tako bar ka`u, koji ju je `ivu zakopao ispod kamena; druga je ne{to petljala sa 
nero|enim detetom u utrobi, poku{av{i da od njega stvori mo}no bi}e, tako da je odmah 
po ro|enju progovorilo, ali nije imalo kostiju. "Li~ilo je na malu vre}u od ko`e", 
pro{irila je babica glas kroz selo, "malu vre}u sa o~ima i glasom, koja nikada nije sisala, 
ali je govorila nekim ~udnim jezikom i umrla..." Koliko god bilo istine u tim pri~ama, 
gospodari Re Albija oduvek su se dr`ali po strani. Kada je tek stigla u Re Albi, moglo se 
o~ekivati da je pozovu da odsedne u glavnom zdanju, ali nisu to u~inili iako je bila 
sadrug maga Jastreba, {ti}enica maga Ogiona, iako je donela prsten Eret-Akbe u 
Hevnor. Umesto kod njih, na svoje zadovoljstvo, ostala je da `ivi, sama, u maloj kolibi 
koja je pripadala seoskom tka~u, Lepezi, a ljude iz velike ku}e vi|ala je retko i to samo 
iz daleka. Sada tamo nije bilo gospodarice, Mahovina joj je to kazala, u zdanju su `iveli 
samo stari gospodar, veoma star, njegov unuk, i mladi ~arobnjak, po imenu Jasika, koga 
su unajmili iz {kole na Rouku. 
 Od kada je Ogion bio pokopan sa talismanom tetke Mahovine u {aci, ispod 
bukvinog drveta pored planinske staze, Tenar nije videla Jasiku. Izgledalo je ~udno, ali 
on ili nije znao da se Arhimag Zemljomorja nalazi u njegovom selu, ili ako je, pak, znao, 
iz nekog razloga nije dolazio. Nikada vi{e nije navratio ni ~arobnjak iz luke Gont, koji je 
tako|e do{ao da pokopa Ogiona. Ako i nije znao da je Ged ovde, nema sumnje da je 
znao ko je ona bila, Bela dama, koja je na zglavku nosila prsten Eret-Akbe, koja je 
upotpunila Runu Mira... Pre koliko godina je sve to bilo, starice! - pomisli ona. Je li ti se 
nos iskrivio? 
 Svejedno, ona je bila ta koja im je otkrila Ogionovo pravo ime. I ~inilo joj se da 
joj duguju izvesnu ljubaznost. 
 Me|utim, ~arobnjaci, kao takvi, nisu imali nikakve veze sa ljubazno{}u. Oni su 
bili ljudi od mo}i. I imali su posla samo sa mo}i. A kakvu je mo} ona sada imala? [ta je 
ona ikada imala? Kao devoj~ica, sve{tenica, bila je posuda; mo} mra~nih mesta proticala 
je kroz nju, iskori{}avala je, ostavljala je praznom, nedodirnutom. Kada je izrasla u 
mladu `enu, jedan mo}an ~ovek podu~avao ju je mo}nim stvarima, ali ona je to ostavila, 
okrenula mu le|a, ne dodirnuv{i ono {to joj je nudio. Kada je postala `ena, napravila je 
izbor - posedovala je mo}i `ene, izvesno vreme, a to je vreme sada bilo pro{lo; obavila 
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je svoj zadatak kao `ena i majka. U njoj nije ostalo vi{e ni{ta, nikakva mo}, koju bi bilo 
ko mogao prepoznati. 
 Ali zmaj joj se obratio. "Ja sam Kalesin", rekao je, a ona je odvratila, "Ja sam 
Tenar." 
 "Ko je gospodar zmajeva?" zapitala je Geda, na onom mra~nom mestu, u 
Lavirintu, poku{av{i da porekne njegovu mo}, poku{av{i da ga natera da prizna njenu; 
odvratio joj je jednostavno i po{teno, razoru`av{i je za sva vremena: "To je ~ovek sa 
kojim zmajevi pristaju da razgovaraju." 
 Zna~i, ona je bila `ena s kojom zmajevi pristaju da razgovaraju. Da li je to bilo 
ne{to novo, uvijeno znanje, seme svetlosti, {to je ose}ala u sebi, probudiv{i se ispod 
malog prozora koji je gledao prema zapadu? 
 Nekoliko dana posle tog kratkog razgovora za stolom, plevila je Ogionovu 
ba{tu, spa{avaju}i od letnjeg korova luk koji je on zasadio u prole}e. Ged se pojavio na 
kapiji u visokoj ogradi koja je ba{tu {titila od koza i po~eo da plevi s drugog kraja leje. 
Radio je izvesno vreme, pa seo, zagledav{i se u {ake. 
 "Daj im vremena da zacele", re~e mu ne`no Tenar. 
 On klimnu. 
 Visoke stabljike pasulja u narednoj leji bile su u cvatu. [irile su oko sebe 
sladunjav miris. Sedeo je s polo`enim mr{avim rukama na kolenima, zagledan u suncem 
obasjanu, isprepletenu vinovu lozu, cve}e i vise}e mahune. Po~ela je da mu pri~a, ne 
prekinuv{i rad: "Pre no {to je umro, Aihal je kazao, 'Sve se promenilo...' Oplakivala sam 
ga, `alila od kada je umro, ali ne{to je odagnalo moj bol. Ne{to }e se uskoro roditi... 
ne{to se oslobodilo. U snu i za vreme bu|enja, svesna sam da se ne{to promenilo." 
 "Da", slo`i se on. "Do{ao je kraj zlu. I..." 
 Posle podu`e ti{ine, on ponovo po~e da govori. Nije gledao u nju, ali glas mu je 
prvi put zazvu~ao sli~no onome koji je nekada znala, govorio je te~no, tiho, sa suvim 
gontskim naglaskom. 
 "Se}a{ li se, Tenar, na{eg dolaska u Hevnor?" 
 Kako bih to mogla da zaboravim? - upitalo ju je njeno srce, ali je ona }utala 
pla{e}i se da se on ponovo ne povu~e u ti{inu. 
 "Dovezli smo Dalekovidog u luku i popeli se na dok... stepenice su od 
mermera. A ljudi, svi oni ljudi... ti si podigla ruku kako bi videli Prsten..." 
 ...A drugom sam ~vrsto stezala tvoju; bila sam u`asnuta od straha: lica, glasovi, 
boje, kule, zastave i stegovi, zlato, srebro i muzika, a poznavala sam samo tebe... na 
celom svetu znala sam samo tebe, koji si kora~ao pored mene... 
 "Upravitelji kraljeve ku}e dopratili su nas do podno`ja Kule Eret-Akbe, kroz 
ulice pune ljudi. I mi smo se popeli visokim stepenicama, sami nas dvoje. Se}a{ se?" 
 Ona klimnu. Polo`ila je {ake na zemlju koju je plevila, osetiv{i njenu zrnastu 
hladno}u. 
 "Otvorio sam vrata. Bila su te{ka, u prvi mah su se zaglavila. Onda smo u{li. 
Se}a{ se?" 
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 Kao da je od nje tra`io da mu potvrdi kako ga nije izdalo pam}enje... Da li se to 
stvarno dogodilo? Se}am li se? 
 "Dvorana je bila ogromna i visoka", re~e ona. "Podsetila me je na moju 
Dvoranu, u kojoj sam bila pojedena, ali samo zbog toga {to je bila tako visoka. Svetlost 
je dopirala kroz prozore visoko u kuli. Zrake svetlosti presecale su je poput ma~eva." 
 "A presto", dodade on. 
 "Presto, da, sav od zlata i grimiza. Ali prazan. Isto kao i presto u Dvorani u 
Atuanu." 
 "Sada vi{e nije", nastavi on. Pogledao ju je preko zelenih izdanaka luka. Lice 
mu je bilo napeto, setno, kao da nije mogao da se obraduje ne~emu {to je bilo vredno 
radovanja. "U Hevnoru je sada kralj", re~e on, "u sredi{tu sveta. Ono {to je predskazano, 
obistinilo se. Runa je zacelila i svet je ujedinjen. Do{li su dani mira. On..." 
 Zastao je, spustio pogled i isprepleo prste. 
 "Izneo me je iz smrti u `ivot. Aren od Enlada. Lebanen iz pesama koje tek treba 
ispevati. Uzeo je svoje pravo ime, Lebanen, kralj Zemljomorja." 
 "To je zna~i to", upita ona, kleknuv{i i zagledav{i se u njega... "radost, izla`enje 
na svetlost?" 
 Nije joj odgovorio. 
 Kralj u Hevnoru, pomisli ona, a zatim to i naglas izgovori: "Kralj u Hevnoru!" 
 U sebi je jo{ nosila viziju predivnog grada, {irokih ulica, mermernih kula, 
poplo~anih i bronzanih krovova, brodova {irokih jedara u luci, veli~anstvene prestone 
dvorane koju je sunce obasjavalo u obliku ma~eva, bogatstva, dostojanstva i harmonije, 
reda koji se tamo odr`avao. Iz tog sredi{ta svetlosti videla je kako se u obliku savr{enih 
prstenova na vodi {iri red, koji podse}a na pravu poplo~anu ulicu ili na brod koji plovi 
ispred vetra: ide putem kojim treba da ide i donosi mir. 
 "Bio si odli~an, dragi prijatelju", re~e ona. 
 Napravio je ovla{an pokret rukom kao da `eli da zaustavi njene re~i, a onda se 
okrenuo u stranu, pritisnuv{i {akom usta. Nije imala snage da ga gleda kako pla~e. 
Povila je glavu i nastavila posao. Nastavila je da ~upa korov, jednu stabljiku za drugom, 
dok nije izvukla i `ilav koren. Kopala je {akama, poku{avaju}i da prona|e koren u 
tvrdom tlu, u tami zemlje. 
 "Goha", za~uo se Terunin slab, hrapav glas koji ju je dozivao sa kapije i Tenar 
se okrenula. Detetovo polulice gledalo ju je sa oba svoja oka, i onim kojim je videla i 
onim kojim nije. Tenar pomisli: Da li da joj ka`em da sada u Hevnoru postoji kralj? 
 Ustala je i po{la prema kapiji kako bi u{tedela Teru trud da vikom objasni {ta 
`eli. Dok je le`ala u vru}ici i bez svesti, Bukva je kazao da je dete udisalo vatru. "Spr`ila 
joj je glas", objasnio je on. 
 "^uvala sam Sipi", pro{aputa Teru, "ali ona je odlutala sa pa{njaka. Ne mogu 
da je na|em." 
 To je bio najdu`i govor koji je ikada odr`ala. Drhtala je od tr~anja i od napora 
da ne zapla~e. Ne smemo svi u isto vreme po~eti da pla~emo, pomisli Tenar... ovo je 
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glupo, ovo nam ba{ nije potrebno!... "Jastrebe!" pozva ga ona, okrenuv{i se, "pobegla je 
jedna koza." 
 Istog ~asa je ustao i uputio se ka kapiji. 
 "Poku{aj u prole}noj ku}i", re~e on. 
 Pogledao je Teru kao da ne prime}uje njene u`asne o`iljke, kao da je jedva 
vidi: dete koje je izgubilo kozu i koje treba da je prona|e. On je video kozu. "Ili je oti{la 
da se pridru`i seoskom stadu", dodade on. 
 Teru je ve} tr~ala prema prole}noj ku}i. 
 "Je li ona tvoja k}er?" upitao je Tenar. To je bilo prvi put da je uop{te pomenuo 
dete i Tenar je u tom trenutku jedino pomislila koliko je bio ~udan. 
 "Ne, niti je moja unuka. Ali je moje dete", odvrati ona. Zbog ~ega je ponovo 
po~ela da mu se ruga, da ga pecka? 
 Pro{ao je kroz kapiju, upravo u trenutku kada se Sipi zaletela prema njima, 
onako sme|e-bela, a za njom je u daljini tr~ala Teru. 
 "Hi!" povika iznenada Ged i, sko~iv{i, prepre~i kozi put, usmeriv{i je pravo 
prema otvorenoj kapiji i Terunim rukama. Uspela je da uhvati Sipin ko`ni kai{. Koza je 
istog ~asa stala mirno, pitoma poput jagnjeta, gledaju}i Tenar jednim `utim okom, a 
drugim merkaju}i leje sa lukom. 
 "Napolje", re~e Tenar, izvev{i je iz kozjeg raja i poterav{i prema kamenitom 
pa{njaku gde je trebalo da bude. 
 Ged je seo na zemlju, kao da je poput Teru i on ostao bez daha, ili jo{ gore; 
dahtao je i o~igledno mu se vrtelo u glavi; ali bar se nije kupao u suzama. Slobodno 
veruj kozi da }e sve pokvariti. 
 "Vreska nije trebalo da ti poveri da ~uva{ Sipi", re~e Tenar Teru. "Niko nije u 
stanju da pazi na Sipi. Ako ponovo ode, samo obavesti Vresku i ni{ta ne brini. Va`i?" 
 Teru klimnu. Posmatrala je Geda. Retko je posmatrala ljude, a jo{ re|e 
mu{karce, jedva bi im ponekad uputila koji pogled; ali sada je postojano zurila u njega, 
nagnute glave kao kakav vrap~i}. Da li se to upravo rodio junak? 
  
 6. POGOR[ANJE 
 Jo{ je bilo vi{e od mesec dana do jesenje ravnodnevice i dani su bili dugi na 
Prekopadu okrenutom prema zapadu. Teru se kasno vratila iz celodnevnog pohoda na 
koji ju je tetka Mahovina povela da skupljaju trave. Bila je odve} umorna da bi jela. 
Tenar ju je smestila u krevet i ostala da sedi pored nje i da joj peva. Kada je dete bilo 
premoreno nije moglo da spava, ve} bi se sklup~alo u krevetu poput kakve paralisane 
`ivotinje, zure}i u halucinacije dok ne bi zapala u ko{marno stanje, negde izme|u sna i 
jave, tokom koga niko ne bi mogao do nje dopreti. Tenar je otkrila da to mo`e spre~iti 
dr`e}i je u naru~ju i pevaju}i joj dok ne bi zaspala. Kada bi joj ponestalo pesama koje je 
nau~ila kao `ena seljaka u Srednjoj dolini, posegnula bi za beskrajnim kargskim 
napevima koje je nau~ila kao dete-sve{tenica u Grobnicama Atuana, uljuljkuju}i Teru 
jednoli~nim mumljanjem i slatkim zavijanjem kojima je nudila ponude Bezimenim 
Mo}ima i Praznom Prestolu, sada prekrivenom pra{inom i ostacima razornog 
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zemljotresa. Za nju te pesme vi{e nisu imale nikakvu drugu mo}, do one koju poseduje 
pesma kao takva; a i volela je da peva na svom jeziku, iako nije znala pesme koje su 
majke pevale svojoj deci u Atuanu, pesme koje je njena majka njoj pevala. 
 Teru je ipak brzo zaspala. Tenar ju je prebacila iz svog krila u krevet i sa~ekala 
jo{ trenutak kako bi bila sigurna da se ne}e probuditi. Zatim, po{to je na brzinu osmotrila 
prostoriju da se uveri kako je sama, brzo kao da je ne{to skrivila, pa ipak s 
ceremonijalnim u`ivanjem i velikim zadovoljstvom, ona polo`i svoju tanku, belu {aku 
na onu stranu detetovog lica na kojoj je vatra pojela oko i obraz, ostaviv{i za sobom 
zadebljao, upadljiv o`iljak. Pod dodirom njene {ake sve bi to nestajalo. Meso bi opet bilo 
tu, a detetovo usnulo lice postajalo bi okruglo i meko. Kao da je svojim dodirom 
obnavljala istinu. 
 Lagano, nevoljno, podigla je dlan i ugledala neizle~ivi gubitak, o{te}eno mesto 
koje nikada ne}e biti izle~eno. 
 Sagnula se i poljubila taj o`iljak, a zatim tiho ustala i izi{la iz ku}e. 
 Sunce je zalazilo iza nepregledne, biserne ogrlice. Nikog nije bilo u blizini. 
Jastreb je verovatno bio negde u {umi. Po~eo je da odlazi na Ogionov grob, provode}i 
sate na tom mirnom mestu ispod bukvinog drveta, a kada je malo oja~ao stao je da 
tumara {umskim stazama koje je Ogion voleo. Hrana je o~igledno za njega bila bez 
ukusa; Tenar je morala da ga moli da jede. Odbijao je dru{tvo i jedino {to je tra`io bilo je 
da bude sam. Teru bi ga sledila svuda, a kako je bila isto onako tiha kao i on, nije mu 
smetala, ali on svejedno nije imao mira, pa bi ubrzo poslao dete ku}i i nastavio dalje 
sam; s kojim ciljem - to Tenar nije znala. Vra}ao bi se kasno i samo bacao na krevet, a 
~esto bi odlazio pre no {to bi se ona i dete probudile. Ostavljala mu je hleb i meso da 
ponese sa sobom. 
 Ugledala ga je sada kako se pribli`ava stazom koja je vodila kroz livadu, a koja 
joj se u~inila tako duga i te{ka dok je pomagala Ogionu da je pre|e poslednji put. Stigao 
je kroz svetlucavi vazduh, kroz travu koja se povijala na vetru, `ustrim korakom, 
zatvoren u svoju tvrdokornu bedu, ~vrstu poput kamena. 
 "Ho}e{ li biti u blizini ku}e?" upitala ga je kada se dovoljno pribli`io da ju je 
mogao ~uti. "Teru spava, po{la bih u {etnju." 
 "Ho}u. Samo idi", odvrati on i ona ode, razmi{ljaju}i o nezainteresovanosti 
mu{karaca za nu`nosti koje upravljaju `enama: da neko mora biti u blizini usnulog 
deteta, da sloboda jednoga predstavlja neslobodu za drugoga, osim ako se ne postigne 
izvesna stalno promenljiva, pokretna ravnote`a, nalik na ravnote`u tela koje se kre}e 
napred, kao {to se ona sada kretala, na dve noge, prvo jedna pa druga, ve`baju}i tu 
izuzetnu ve{tinu, hodanje... A onda su sve tamnije boje neba i meka upornost vetra 
zamenili njene misli. Nastavila je da hoda, bez metafora, dok nije stigla do stenja od 
pe{~anog kamenja. Tu se zaustavila da isprati sunce koje se izgubilo u mirnoj, ru`i~astoj 
izmaglici. 
 Kleknula je i prona{la prvo o~ima, a zatim vrhovima prstiju duga~ko, plitko, 
nejasno udubljenje u steni, koje se protezalo do same njene ivice: trag Kalesinovog repa. 
Stalno ga je iz po~etka pratila prstima, zure}i u struje sumraka, sanjare}i. Izgovorila je 



Ursula Legvin………………………………………………………Tehanu 
 

41 

samo jednu re~. Ovoga puta to ime nije zaplamsalo u njenim ustima, ve} je zacvr~alo i 
lagano joj skliznulo sa usana: "Kalesin..." 
 Pogledala je prema istoku. Vrhovi planine Gont iznad {uma bili su crveni, jer su 
hvatali svetlost koja je nestala ovde dole. Jo{ dok ih je posmatrala, boja se rasplinula. 
Skrenula je pogled, a kada ga je vratila vrh je bio siv, mra~an, po{umljene padine tamne. 
 ^ekala je ve~ernju zvezdu. Kada je zasijala iznad izmaglice, polako je krenula 
ku}i. 
 Ku}i, ne ku}i. Za{to je jo{ boravila u Ogionovoj ku}i, umesto u svojoj vlastitoj 
seoskoj ku}i, za{to je brinula o Ogionovim kozama i luku, a ne o svojim vo}njacima i 
stadima? "^ekaj", rekao joj je, i ona je ~ekala; do{ao je zmaj; Ged se oporavio... dosta se 
oporavio. Ona je svoj deo posla obavila. Brinula se o ku}i. Vi{e nije bila potrebna ovde. 
Bilo je vreme da krene. 
 Pa ipak, nikako nije mogla da zamisli sebe kako napu{ta ovaj visoki ispust, ovo 
jastrebovo gnezdo, i ponovo silazi u nizinu, lagodna obra|ena polja, unutra{njost kopna 
bez vetra; nije mogla o tome da razmi{lja, a da se ne oneraspolo`i i ne smrkne. [ta je sa 
snom koji je ovde usnula, pod malim prozorom okrenutim prema zapadu? [ta je sa 
zmajem koji je do{ao do nje, ovamo? 
 Vrata ku}e bila su kao i obi~no otvorena da bi u ku}u u{lo {to vi{e svetlosti i 
vazduha. Jastreb je sedeo na niskom sedi{tu pored o~i{}enog ognji{ta u kome nije 
zapalio vatru; nije upalio ni svetiljku. ^esto je tu sedeo. Pomislila je da je to sigurno bilo 
njegovo mesto dok je ovde kratko vreme boravio kao de~ak i Ogionov {egrt. To je bilo i 
njeno mesto, u zimskim danima, kada je bila Ogionov u~enik. 
 Podigao je pogled prema njoj kada se pojavila na vratima, ali ga nije zadr`ao na 
njoj ve} se zaustavio desno od vrata, u mra~nom uglu iza njih. Tamo se nalazila 
Ogionova palica, hrastov {tap, te`ak, ugla~an od upotrebe, iste visine kao {to je i on sam 
bio. Pored njega stajali su Terunin tanki {tap od leske i {tap od jove, koje je Tenar 
odsekla za njih dve dok su pe{a~ile ka Re Albiju. 
 Tenar je razmi{ljala... Njegova palica, njegova ~arobnja~ka palica, od tisovine, 
Ogion mu ju je dao... Gde li je sada?... A u isto vreme: Za{to sam se tek sada toga setila? 
 U ku}i je bilo mra~no i zagu{ljivo. Bila je poti{tena. @elela je da ostane i 
razgovara sa njim, a sada kada ga je zatekla kako tamo sedi nije imala {ta da mu ka`e, 
kao uostalom ni on njoj. 
 "Mislim", po~e ona kona~no, ispravljaju}i ~etiri ~inije na hrastovom kredencu, 
"da je do{lo vreme da se vratim na svoje imanje." 
 Ni{ta nije odgovorio. Mo`da je klimnuo, ali bila mu je okrenuta le|ima. 
 Odjednom je osetila umor i po`elela da po|e u krevet; ali on je sedeo u 
prednjem delu ku}e, a jo{ nije bilo sasvim mra~no; nije mogla da se svu~e pred njim. 
Zbog ose}anja stida se razbesnela. Upravo se spremala da ga zamoli da nakratko izi|e 
napolje, kada on oklevaju}i progovori, prethodno pro~istiv{i grlo. 
 "Knjige. Ogionove knjige. Rune i dve Nauk-knjige. Ho}e{ li i njih poneti sa 
sobom?" 
 "Ja?" 



Ursula Legvin………………………………………………………Tehanu 
 

42 

 "Ti si bila njegov poslednji u~enik." 
 Pri{la je ognji{tu i sela preko puta njega na Ogionov trono`ac. 
 "Nau~ila sam da pi{em rune na hardi{kom, ali sam ve}inu zaboravila, u to sam 
sasvim sigurna. Nau~io me je ne{to malo i jezik kojim govore zmajevi. Pone~eg se jo{ 
se}am. Ali ni{ta vi{e. Nisam postala ovisnik, ~arobnjak. Udala sam se, kao {to zna{. Da 
li bi Ogion ostavio svoje mudre knjige jednoj `eni seljaka?" 
 Posle pauze on re~e, bezizra`ajnog izraza lica: "Zar ih nikome, onda, nije 
ostavio?" 
 "Tebi, bez sumnje." 
 Jastreb ni{ta ne re~e. 
 "Ti si bio njegov poslednji {egrt, njegov ponos i prijatelj. On to nikada nije 
kazao, ali podrazumeva se da knjige sada pripadaju tebi." 
 "A {ta bih ja sa njima?" 
 Zurila je u njega kroz sumrak. Svetlost koja je dopirala kroz prozor na zapadnoj 
strani slabo je obasjavala prostoriju. Nepopustljiv, bezdu{an, neobja{njiv bes koji se 
nazirao u njegovom glasu izazvao je bes i u njoj. 
 "Ti, Arhimag, mene pita{? Za{to pravi{ od mene ve}u budalu nego {to jesam, 
Gede?" 
 On ustade. Glas mu je podrhtavao. "Ali zar ne vidi{... zar ne mo`e{ da vidi{... s 
tim je svr{eno... nema vi{e!" 
 Ostala je da sedi zagledana u njega, poku{avaju}i da mu nazre lice. 
 "Ne posedujem vi{e nikakvu mo}, ba{ ni{ta. Dao sam... potro{io sam... sve {to 
sam imao. Da zatvorim... Da... S tim je sada gotovo." 
 Poku{ala je da porekne njegove re~i, ali nije mogla. 
 "Kao kad prospe{ malo vode", re~e on, "{olju vode u pesak. U suvoj zemlji. 
Morao sam to da u~inim. Ali sada vi{e nemam {ta da popijem. A kakva korist, kakva 
korist od jedne {olje vode u celoj pustinji? Da li }e pustinja nestati?... Ah! Slu{aj!... 
Nekada mi je to {aputalo tamo iza vrata: Slu{aj, slu{aj! I oti{ao sam u suvu zemlju kada 
sam bio mlad. Sreo sam to tamo, postao sam to, o`enio se svojom smr}u. To mi je 
podarilo `ivot. Vodu, vodu `ivota. Bio sam kladenac, izvor, tekao sam, darivao. Ali tamo 
nema izvora. Sve {to mi je na kraju ostalo bila je jedna {olja vode, a i nju sam morao da 
prospem u pesak, u korito presahle reke, na stenje u tami. I tako, ni nje nema vi{e. 
Gotovo je. Zavr{eno." 
 Dovoljno je nau~ila od Ogiona i od samog Geda, tako da je znala o kojoj je to 
zemlji govorio; iako je pri~ao u slikama, to nije bila zamaskirana istina ve} prava istina 
onako kako ju je on upoznao. Tako|e je znala da mora pore}i ono {to je govorio, bila to 
istina ili ne. "Potrebno ti je jo{ vremena, Gede", primeti ona. "Povratak iz smrti mora da 
je duga~ak... ~ak i na le|ima zmaja. Potraja}e to. Bi}e ti neophodno jo{ vremena, mira, 
ti{ine, mirovanja. Bio si povre|en. Rane }e zaceliti." 
 Dugo je }utao i samo stajao. Taman je pomislila kako je rekla pravu stvar i time 
ga malo ute{ila. Ali onda je on kona~no progovorio. 
 "Kao kod deteta?" 
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 Bio je to ubod no`em koji je bio tako o{tar da nije ni osetila kako joj prodire u 
telo. 
 "Ne znam", nastavi on istim ne`nim, suvim glasom, "za{to si je uzela, znaju}i 
da ne mo`e biti izle~ena. Znaju}i kakav joj `ivot mora biti. Pretpostavljam da je to deo 
vremena u kome smo `iveli... mra~nog vremena, doba razaranja, vremena koje se 
zavr{ava. Pretpostavljam da si je uzela iz istog razloga zbog koga sam ja oti{ao da se 
sretnem sa svojim neprijateljem, jer je to bilo jedino {to si mogla da u~ini{. I tako 
moramo nastaviti da `ivimo u novom dobu sa ostacima na{e pobede nad zlom. Ti sa 
tvojim ope~enim detetom, a ja bez i~ega." 
 Ravnodu{nim, tihim glasom iskazivao je svoje o~ajanje. 
 Tenar se okrenula da pogleda magovu palicu ostavljenu u mraku desno od 
vrata, ali iz nje nije zra~ila svetlost. I spolja i iznutra bila je sasvim tamna. Kroz otvorena 
vrata mogla je videti nekoliko zvezda; bile su visoke i jedva vidljive. Zagledala se u njih. 
Po`elela je da sazna koje su to zvezde. Ustala je i pro{la tapkaju}i pored stola do vrata. 
Spustila se izmaglica, tako da se nije videlo mnogo zvezda. Jedna od onih koje je videla 
jo{ iznutra bila je bela letnja zvezda koju su, u Atuanu, na njenom jeziku, zvali Tehanu. 
Druge nije poznavala. Nije znala ni kako su Tehanu ovde zvali, na hardi{kom, niti kako 
je bilo njeno pravo ime, kako su je zmajevi zvali. Znala je samo kako ju je zvala njena 
majka, Tehanu, Tehanu, Tenar, Tenar... 
 "Gede", pozva ga ona sa vrata, ne okrenuv{i se, "ko te je othranio?" 
 Pri{ao joj je, i sam se zagledav{i u maglovito obzorje mora, zvezde, u tamnu 
gromadu planine iznad njih. 
 "Niko posebno", odvrati on. "Majka mi je umrla jo{ dok sam bio beba. Imao 
sam stariju bra}u. Ne se}am ih se. Imao sam i oca kova~a. I maj~inu sestru. Ona je bila 
vra~ara u Deset Jova." 
 "Tetka Mahovina", primeti Tenar. 
 "Mla|a. Posedovala je odre|ene mo}i." 
 "Kako se zvala?" 
 ]utao je. 
 "Ne mogu da se setim", odvrati on polako. 
 Posle izvesnog vremena dodade: "U~ila me je imenima. Soko, hodo~asni~ki 
soko, orao, orao kliktavac, jastreb koko{ar, kobac-pti~ar..." 
 "Kako zovete onu zvezdu? Onu belu, tamo visoko." 
 "Labudovo srce", odvrati on, podigav{i pogled. "U Deset Jova su je zvali 
Strela." 
 Ali nije joj rekao njeno ime na Jeziku Stvaranja, kao ni prava imena za jastreba, 
sokola, kopca-pti~ara, kojima ga je nau~ila vra~ara. 
 "Ono {to sam kazao... tamo unutra... bilo je pogre{no", re~e on ne`no. "Nije 
trebalo uop{te o tome da govorim. Oprosti." 
 "Ako ne `eli{ da razgovara{, {ta drugo mogu nego da te ostavim?" Okrenula se 
prema njemu. "Za{to misli{ samo na sebe? Uvek samo na sebe? Izi|i malo napolje", 
naredi mu ona, besno. "Ho}u u krevet." 
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 Bio je zaprepa{}en; promucao je nekakvo izvinjenje i izi{ao; a ona, ona je oti{la 
do ni{e, svukla ode}u, uvukla se u krevet i sakrila lice u slatku toplinu Teruninog 
svilenkastog zatiljka. 
 "Znaju}i kakav joj `ivot mora biti..." 
 Bes koji je ose}ala prema njemu, glupo odbijanje da prizna kako je ta~no ono 
{to joj je upravo kazao, poticali su iz razo~aranja. Iako je [eva ko zna koliko puta kazala 
da se ni{ta ne mo`e u~initi, ipak se nadala da bi Tenar mogla izle~iti te opekotine; i 
uprkos tome {to je izjavila da ni Ogion to ne bi mogao, Tenar se nadala da bi Ged mogao 
izle~iti Teru... da bi mogao polo`iti {aku na njen o`iljak posle ~ega bi se on izravnao i 
nestao, slepo oko progledalo, unaka`ena {aka se povratila, unaka`en `ivot zacelio. 
 "Znaju}i kakav joj `ivot mora biti..." 
 Glave okrenute od nje, znaci protiv zla, u`as i znati`elja, sa`aljenje od koga ti je 
muka i radoznala pretnja, jer u~injeno zlo privla~i novo... I nikada zagrljaj mu{karca. 
Nikada je niko ne}e dr`ati u naru~ju. Nikada niko osim Tenar. Oh, bio je on u pravu, 
dete je trebalo da umre, tebalo bi da je mrtvo. Trebalo je da je puste da ode u suvu 
zemlju, ona, [eva i Br{ljanka, starice koje se u sve petljaju, meka srca, a u stvari okrutne. 
Bio je u pravu, uvek je bio u pravu. Ali onda su i mu{karci koji su je iskoristili za svoje 
potrebe i igre, `ena koja je dopustila da bude iskori{}ena... onda su i oni bili u pravu 
kada su je prebili i onesve{}enu gurnuli u vatru da izgori. Samo nisu bili temeljiti. 
Izgubili su `ivce i ostavili u njoj malo `ivota. Tu su pogre{ili. I sve {to je ona, Tenar, 
u~inila, bilo je pogre{no. Kao dete data je mra~nim silama; one su je pojele, dopustili su 
da je pojedu. Zar je mislila da }e, ako pre|e more, ako nau~i druge jezike, ako bude 
ne~ija `ena, majka deci, da }e jednostavno, `ive}i svojim `ivotom, ikada mo}i da bude 
ne{to drugo sem onoga {to je bila... njihova slu{kinja, njihova hrana, njihova da bi je 
koristili za svoje potrebe i igre? Uni{tena, privla~ila je k sebi uni{tene, deo vlastitog 
uni{tenja, telo vlastitog zla. 
 Detetova kosa bila je fina, topla, divno je mirisala. Le`ala je sklup~ana u 
toplom Tenarinom naru~ju, snevala. Kakvo je zlo ona mogla predstavljati? U~injena joj 
je nepravda, nepravda koja se nije mogla ispraviti, ali nije ona bila gre{na. Nije bila 
izgubljena, nije bila izgubljena, nije bila izgubljena. Tenar ju je dr`ala i sasvim mirno 
le`ala, usredsrediv{i svoj um na svetlost iz njenog sna, struje prozirnog vazduha, ime 
zmaja, ime zvezde, Labudovo srce, Strela, Tehanu. 
  
 ^e{ljala je crnu kozu kako bi do{la do donje vune koju }e upresti i odneti tka~u 
da je pretvori u tkaninu, svilenkasto "stri`eno runo" sa ostrva Gont. Stara crna koza 
~e{ljana je ve} hiljadu puta i to joj se dopadalo, u`ivala je u uranjanju i vu~enju `i~anih 
zubaca ~e{lja. Sivo-crna, ~e{ljom izvu~ena vuna narasla je u mekani, prljavi oblak, koji 
je Tenar na kraju gurnula u mre`u; po~e{kala je kozu iza u{iju u znak zahvalnosti i 
{ljepnula je uz put po zaobljenom boku. "Beee!" oglasi se koza i ode. Tenar napusti 
ogra|eni pa{njak i zaobi|e ku}u, pogledav{i preko livade da proveri da li se Teru jo{ 
tamo igra. 
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 Mahovina je pokazala detetu kako da pravi kotarice od trave; iako nespretna 
zbog obogaljene {ake, ipak je polako sticala ve{tinu. Sedela je u travi na livadi sa radom 
u krilu, ali nije radila. Posmatrala je Jastreba. 
 Stajao je podalje od nje, blizu ivice stene. Bio joj je okrenut le|ima i nije bio 
svestan da ga neko promatra, jer je sam posmatrao pticu, jednu vrstu mladog sokola; a 
ovaj je, pak, motrio neki manji plen koji je uo~io u travi. Stalno je lepetao krilima, u `elji 
da natera kakvu voluharicu ili mi{a u paniku i beg prema gnezdu. ^ovek je stajao isto 
tako napet, gladan, i zurio u pticu. Lagano je podigao desnu ruku, dr`e}i ispru`enu 
podlakticu; ~inilo se da ne{to govori, mada je vetar odnosio njegove re~i. Mladi soko se 
okrenuo, zakliktao svojim prodornim, promuklim, reskim glasom i poleteo prema {umi. 
 Mu{karac je spustio ruku i ostao mirno da stoji, posmatraju}i pticu. Dete i `ena 
se nisu ni pomakli. Samo je ptica letela, slobodno odletela. 
  
 "Jednom je do{ao k meni kao soko, hodo~asni~ki soko", ispri~ao joj je Ogion, 
dok su sedeli pored vatre, jednog zimskog dana. Pri~ao joj je o ~arolijama Pretvaranja, o 
preobra`ajima, o magu Bordgeru koji je postao medved. "Doleteo je kod mene, na moj 
zglob, negde sa severa i zapada. Uneo sam ga unutra i smestio pored vatre. Nije mogao 
da govori. Po{to sam ga poznao, bio sam u stanju da mu pomognem; mogao je da se 
otarasi lika sokola i ponovo postane ~ovek. Ali oduvek je u njemu bilo ne~eg 
jastrebskog. U selu su ga zvali Jastreb jer su divlji jastrebovi dolazili k njemu, na samo 
jednu njegovu re~. Ko smo mi? [ta to zna~i biti ~ovek? Pre no {to je dobio svoje ime, 
pre no {to je stekao znanje, pre no {to je zadobio mo}, jastreb je bio u njemu, kao i 
~ovek, mag, i vi{e od toga... bio je ono {to nismo u stanju da imenujemo. Kao, uostalom, 
i svi mi." 
 Devoj~ica koja je sedela kod ognji{ta, zure}i u vatru, slu{aju}i, ugledala je 
jastreba; ~oveka; videla je ptice koje su dolazile k njemu, na njegov poziv, kada bi ih 
nazvao njihovim pravim imenom, dolazile bi lepe~u}i krilima da ga svojim o{trim 
kand`ama uhvate za ruku; videla je sebe jastreba, divlju pticu. 
  
 7. MI[EVI 
 Gradoslat, onaj koji se bavio kupovinom ovaca i koji je doneo Ogionovu 
poruku na imanje u Srednjoj dolini, pojavio se jednoga dana u magovoj ku}i. 
 "Da li }ete prodavati koze, po{to je gospodar Ogion umro?" 
 "Mo`da", odvrati neodre|eno Tenar. U stvari, ve} je po~ela da se pita od ~ega 
}e `iveti ako ostane u Re Albiju. Kao i sve ~arobnjake i Ogiona su izdr`avali ljudi koji 
su se koristili njegovim ve{tinama i mo}ima... u njegovom slu~aju, svi na Gontu. Trebalo 
je samo da zatra`i i sve {to bi mu bilo potrebno dobijao bi uz duboke izraze zahvalnosti, 
jer su znali da daju}i malo dobijaju veoma mnogo: naklonost maga; on nikada nije 
morao ni da tra`i. ^ak je morao da poklanja vi{ak hrane, ode}e, alata i stoke i sve ostale 
potrep{tine i ukrase koji su mu bili nu|eni ili jednostavno ostavljeni na njegovom pragu. 
"[ta }u ja s tim?" upitao bi, smeteno, stoje}i sa naru~jem punim pili}a koji su ljutito 
pijukali, jardima tapiserija ili loncima ukiseljene repe. 
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 Ali Tenar je sve za sobom ostavila u Srednjoj dolini. Kada se iznenada 
spakovala i krenula, uop{te nije razmi{ljala o tome koliko bi dugo mogla ostati. Nije 
ponela ni sedam nov~i}a od slonova~e, Kremenkovo blago; niti bi taj novac bio od 
kakve koristi u selu, osim ako bi njime `elela da kupi zemlju ili stoku, ili sklopi posao sa 
nekim trgovcem iz luke Gont koji prodaje krzna pelavija ili svilu iz Lorbanerija bogatim 
seljacima i sitnim gospodarima Gonta. Kremenkovo imanje snabdevalo je nju i Teru 
svime {to im je bilo potrebno za jelo i odevanje; me|utim, Ogion je dr`ao onih {est koza 
i gajio pasulj i luk vi{e radi vlastitog zadovoljstva nego iz potrebe. @ivela je od onoga {to 
se na{lo u njegovoj ostavi, od poklona seljana koji su je darivali radi uspomene na njega 
i od velikodu{nosti tetke Mahovine. Upravo ju~e vra~ara je kazala: "Draga, ispileli su se 
pili}i moje koko{ke sa prstenom oko vrata, done}u ti dva-tri pilenceta kada po~nu da 
~eprkaju. Mag ih nikada ne bi zadr`ao, za njega su bili suvi{e bu~ni i blesavi, ali kakva ti 
je to ku}a bez pili}a na vratima?" 
 Njene koko{ke su doista ulazile i izlazile sasvim slobodno, spavale na njenom 
krevetu i oboga}ivale miris mra~ne, zadimljene sobe u kojoj je nezamislivo zaudralo. 
 "Ona sme|e-bela jednogodi{nja koza dava}e puno mleka", re~e Tenar ~oveku 
o{trih crta lica. 
 "Mislio sam na celo stado", primeti on. "Mo`da. Ima ih pet ili {est, je li tako?" 
 "[est. Tamo su na pa{njaku, ako `eli{ da ih pogleda{." 
 "Pogleda}u ih." Ali nije se ni pomerio. Nijedna strana, razume se, nije smela da 
poka`e nestrpljenje. 
 "Jesi li videla veliki brod koji je doplovio u luku?" upita je on. 
 Ogionova ku}a je gledala na zapad i sever i iz nje su se mogli videti samo 
stenoviti rtovi na ulazu u zaliv, Naoru`ane Stene; ali iz samog sela, sa nekoliko mesta, 
mogao se videti strmi dvosmerni put za luku Gont kao i dokovi i cela luka. U Re Albiju 
je pra}enje dolazaka i odlazaka brodova predstavljalo svakodnevnu pojavu. Obi~no je 
nekoliko staraca sedelo na klupi iza kova~nice, odakle je bio najbolji vidik, i mada 
mo`da nikada u `ivotu nisu pre{li onih petnaest krivudavih milja puta do luke Gont, 
pratili su dolaske i odlaske brodova kao da su u pitanju kakvi spektatli, ~udnovati, a u 
isto vreme i poznati, koji su se odigravali samo da bi njih zabavili. 
 "Iz Hevnora, re~e kova~ev mali. Bio je u luci da se nagodi oko {ipki. Vratio se 
gore kasno sino}. Veliki brod je iz Velike Luke Hevnor, rekao je." 
 Verovatno je toliko govorio kako ne bi razmi{ljala o ceni za koze, a prepredeni 
izraz najverovatnije su mu davale neobi~no usa|ene o~i. Velika Luka Hevnor malo je 
trgovala sa Gontom, siroma{nim i udaljenim ostrvom poznatim jedino po ~arobnjacima, 
gusarima i kozama; ne{to u re~ima, "veliki brod", privuklo joj je pa`nju i uznemirilo je, 
iako nije znala zbog ~ega. 
 "Kazao je tako|e da pri~aju kako se od nedavna u Hevnoru nalazi kralj", 
nastavio je kupac ovaca, merkaju}i je ispod oka. 
 "To bi moglo biti dobro", primeti Tenar. 
 Gradoslat klimnu. "Moglo bi zadr`ati onu fukaru od stranaca podalje od nas." 
 Tenar, strankinja, ljubazno klimnu. 



Ursula Legvin………………………………………………………Tehanu 
 

47 

 "Ali tamo dole u luci ima i onih kojima to ne}e, mo`da, biti po volji." Mislio je 
na gusarske kapetane sa Gonta, ~ija je vlast nad severoisto~nim morima prili~no porasla 
poslednjih godina, tako da su mnogi stari trgova~ki putevi koji su ih povezivali sa 
sredi{njim ostrvima Arhipelaga bili razbijeni ili napu{teni; to je donelo bedu svima na 
Gontu osim gusarima, ali to im nije smetalo da budu junaci u o~ima ve}ine Gontijaca. 
Koliko je Tenar znala, njen sin je bio mornar na jednom gusarskom brodu. I mo`da 
bezbedniji nego na kakvom trgova~kom brodu sa unapred odre|enim kursom. Bolje je 
biti ajkula nego ikra, kao {to ka`u. 
 "Uvek ima onih koji }e biti nezadovoljni, bez obzira na sve", primeti Tenar, 
istog ~asa se prilagodiv{i pravilima razgovora, ali ipak ne uspev{i da prikrije nestrpljenje 
tako da je dodala, ustav{i: "Pokaza}u ti koze. Mo`e{ baciti pogled. Ne znam da li }emo 
sve prodati, da li }emo ijednu prodati." I ona povede ~oveka prema kapiji ogra|enog 
pa{njaka i ostavi ga tamo. Nije joj se dopadao. Nije bio kriv {to joj je jednom, a mo`da i 
dva puta doneo lo{e vesti, ali nikada nije gledao sabesednika pravo u o~i i njoj se nije 
dopadalo njegovo dru{tvo. Ne}e mu prodati Ogionove koze. ^ak ni Sipi. 
  
 Po{to je oti{ao, ne sklopiv{i posao, osetila je izvesnu nelagodnost. Rekla mu je: 
"Nisam sigurna da li }emo prodavati", bilo je glupo re~i mi umesto ja, kada on uop{te 
nije ni zatra`io da porazgovara sa Jastrebom, nijednom ga re~i nije ni pomenuo, kao da 
je uobi~ajeno da se mu{karac poga|a sa `enom, naro~ito kada ona odbija njegovu 
ponudu. 
 Nije znala kako gledaju na Jastreba, na njegovo prisustvo i neprisustvo, u selu. 
Ogion, koji se dr`ao po strani i bio }utljiv i koga su se na neki na~in pla{ili, bio je njihov 
jedini mag i kom{ija. Mo`da su bili ponosni na Jastreba, na njegovo ime, na Arhimaga 
koji je izvesno vreme `iveo u Re Albiju i izveo tako sjajne podvige, prevario zmaja na 
Devedeset Ostrva, doneo odnekud Prsten Eret-Akbe; ali njega nisu poznavali. Niti je on 
poznavao njih. Od kada je stigao, nije nijednom oti{ao do sela, boravio je samo u {umi, u 
divljini. Ranije nije o tome razmi{ljala, ali on je, nema sumnje, izbegavao selo isto kao i 
Teru. 
 Mora da su razgovarali o njemu. Bilo je to selo, a u selu ljudi pri~aju. Me|utim, 
glasine o delima ~arobnjaka i maga nisu stizale daleko. Ta stvar je bila isuvi{e tajnovita, 
`ivoti ljudi od mo}i bili su suvi{e ~udni, suvi{e razli~iti od njihovih vlastitih. "Mani se 
toga", ~ula je seljane iz Srednje doline kako govore kada bi neko suvi{e slobodno po~eo 
da naga|a o vremetvorcu koji bi im do{ao u posetu ili o njihovom vlastitom ~arobnjaku 
Bukvi... "Mani se toga. On ide svojim putem, a mi svojim." 
 [to se nje ti~e, nisu se uop{te zapitali da li je u redu to {to ona neguje i slu`i 
jednog takvog ~oveka od mo}i; i tu je posredi bilo ono: "Mani se toga". Ni sama nije ba{ 
mnogo boravila u selu; prema njoj se nisu odnosili ni prijateljski ni neprijateljski. 
Nekada je tamo `ivela u kolibi tka~a Lepeze, bila je {ti}enica starog maga, poslao je 
Gradoslata po nju u dolinu s druge strane planine; sve je to bilo krajnje povoljno za nju. 
Ali onda je do{la sa detetom koje je u`asno izgledalo, sa kojim je svojevoljno usred bela 
dana hodila unaokolo. Kakva je to `ena koja je bila ~arobnjakova u~enica, ~arobnjakova 
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bolni~arka? Tu mora da je bilo i te koliko vra~anja; uostalom bila je strankinja. 
Svejedno, bila je `ena bogatog seljaka tamo dole u Srednjoj dolini, umro je i ona je sada 
bila udovica. Ko uostalom mo`e razumeti puteve vra~ara? Mani se toga, bi}e bolje da se 
mane{ toga... 
 Srela je Arhimaga Zemljomorja dok je prolazila pored ba{tenske ograde. "Pri~a 
se da je stigao brod iz Grada Hevnora." 
 Ona zastade. Napravio je pokret, koji je istog ~asa zauzdao, ali bilo joj je jasno 
da je nameravao da se okrene i pobegne, da se da u beg kao mi{ pred sokolom. 
 "Gede!" oslovi ga ona. "[ta je bilo?" 
 "Ne mogu", po~e on. "Ne mogu izi}i pred njih." 
 "Pred koga?" 
 "Pred njegove ljude. Pred kraljeve ljude." 
 Lice mu je posivelo, postalo isto onakvo kakvo je bilo kada je tek stigao, i sve 
vreme se osvrtao oko sebe tra`e}i mesto da se sakrije. 
 Njegov u`as bio je toliko jak i nemo}an da je razmi{ljala samo o tome kako da 
ga po{tedi. "Ne mora{ da se sretne{ s njima. Ako bilo ko do|e, ja }u ga ve} otpremiti. 
Hajdemo sada u ku}u. Ni{ta nisi jeo celog dana." 
 "Dolazio je neki ~ovek", pomenu on. 
 "Gradoslat, cenkao se oko koza. Otpremila sam ga. Hajdemo!" 
 Po{ao je s njom; kada su se na{li u ku}i, zatvorila je vrata. 
 "Ne mogu ti ni{ta, sigurno, Gede. Za{to bi ti `eleli ne{to?" 
 Seo je za sto i stao tupo da odmahuje glavom. "Ne, ne." 
 "Znaju li da si ovde?" 
 "Ne znam." 
 "^ega se to pla{i{?" upitala ga je, bez nervoze, ali sa izvesnom racionalnom 
re{eno{}u. 
 Sakrio je lice u {ake i stao da trlja slepoo~nice i ~elo, oborenog pogleda. "Bio 
sam..." po~e. "Nisam..." 
 To je bilo sve {to je uspeo da ka`e. 
 Prekinula ga je, rekav{i: "U redu, sve je u redu." Nije se usudila da ga dodirne 
kako ne bi osetio jo{ ja~e poni`enje, pomisliv{i da ga sa`aljeva. Bila je ljuta na njega i 
zbog njega. "To se njih ne ti~e", re~e ona, "ni gde si ni {ta si, pa ni ~ime si odabrao da se 
bavi{ ili ne bavi{! Ako do|u ovamo, oti}i }e neobavljena posla." To je [eva imala obi~aj 
da ka`e. Osetila je da joj mnogo nedostaje ta obi~na, razumna `ena. "Mo`da dolazak tog 
broda nema nikakve veze s tobom. Mo`da jure gusare. To bi bilo korisno, kralj bi se 
latio pravog posla kada bi po~eo da ih progoni... prona{la sam neko vino u stra`njem 
delu kredenca, nekoliko boca, pitam se koliko dugo ih je Ogion tamo krio. Mislim da bi 
nam oboma prijala po ~a{a vina. I malo hleba i sira. Mala je ve~erala i oti{la sa Vreskom 
da hvata `abe. Mo`da }emo za ve~eru imati `ablje batake. Za sada samo hleb i sir. I 
vino. Pitam se odakle li je, ko ga je doneo Ogionu, koliko je staro?" I tako je ona 
nastavila da brblja, `enska posla, po{tedev{i ga truda da joj odgovara ili da pogre{no 
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tuma~i ti{inu izme|u re~enica, dok nije prebrodio krizu srama, stavio nekoliko zalogaja 
u usta i popio ~a{u starog, ukusnog, rujnog vina. 
 "Bi}e najbolje da odem, Tenar", re~e on. "Dok ne nau~im da se pona{am kao 
obi~an ~ovek kakav sam sada." 
 "Kuda }e{?" 
 "U planinu." 
 "Da luta{... poput Ogiona?" Pogledala ga je. Setila se vremena kada su zajedno 
hodili putevima Atuana, pa mu se narugala: "Da li ~arobnjaci ~esto prose?" A on joj je 
odgovorio: "Da, ali se trude da daju ne{to zauzvrat." 
 Oprezno ga je upitala: "Da li bi izvesno vreme mogao da radi{ kao vremetvorac, 
ili nalaza~?" Napunila je sebi ~a{u do vrha. 
 On odmahnu glavom. Otpio je malo vina i okrenuo glavu u stranu. "Ne", 
odvratio je. "Ni{ta od toga. Ba{ ni{ta." 
 Nije mu verovala. @elela je da se pobuni, da porekne, da mu ka`e: Kako je to 
mogu}e, kako mo`e{ da ka`e{ ne{to tako... kao da si zaboravio sve {to si znao, sve {to si 
nau~io od Ogiona, na Rouku i na svojim putovanjima! Nisi mogao zaboraviti re~i, 
imena, na~in na koji deluje tvoja umetnost. U~io si, zaslu`io si svoju mo}!... Pazila je 
dobro da mu ni{ta od toga ne ka`e, ali je ipak promrmljala: "Ne razumem. Kako je sve 
moglo..." 
 "[olja vode", prekinu je on, nagnuv{i malo ~a{u kao da }e prosuti te~nost iz nje. 
A posle kra}eg vremena dodade: "Ne razumem za{to me je doneo nazad. Ljubaznost 
mladih je okrutna... I tako sam ja ovde, moram da se sa`ivim sa tim, dok ne budem u 
stanju da se vratim." 
 Nije joj bilo ba{ jasno {ta je `eleo time da ka`e, ali je osetila u njegovom glasu 
izvestan prizvuk krivice, `aljenja, {to ju je zaprepastilo i razljutilo. Uko~eno je rekla: 
"Kalesin te je doneo ovamo." 
 U ku}i je bilo mra~no jer su vrata bila zatvorena i kasno popodnevno sunce 
dopiralo je unutra samo kroz mali prozor okrenut prema zapadu. Nije mogla da razazna 
izraz na njegovom licu; uskoro potom, podigao je ~a{u prema njoj, ovla{ se osmehnuo i 
prineo je usnama. 
 "Ovo vino", re~e. "Mora da ga je Ogionu doneo neki bogati trgovac ili gusar. 
Nikada nisam pio takvo. ^ak ni u Hevnoru." Okretao je zdepastu ~a{u me|u {akama, 
zagledan u nju. "Nadenu}u sebi neko ime i po}i na drugu stranu planine, u Armout i 
zemlju Isto~ne {ume, odakle poti~em. Oni }e uskoro skupljati seno. Uvek ima za sve 
dovoljno posla za vreme `etve i u vreme skupljanja sena." 
 Nije znala {ta da mu odgovori. Bio je veoma slab i lo{e je izgledao, tako da }e 
mu neko samo iz sa`aljenja dati sli~an posao, ili mo`da iz okrutnosti; a ako ga i dobije, 
ne}e biti u stanju da ga obavlja. 
 "Putevi vi{e nisu kakvi su bili", re~e ona. "Poslednjih godina, posvuda se mogu 
sresti lopovi i razne bande. Strani olo{, kao {to bi rekao moj prijatelj Gradoslat. Nije vi{e 
bezbedno putovati sam." 
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 Dok ga je posmatrala pri slaboj svetlosti da bi videla kako }e ovo da primi, 
upitala sa na tren kako se ose}a ~ovek koji se ne pla{i nijednog ljudskog bi}a... kako mu 
je kada mora da nau~i da se pla{i. 
 "Ogion je i dalje odlazio...", po~e on, pa u}uta; setio se da je Ogion bio mag. 
 "Tamo dole, u ju`nom delu ostrva", nastavi Tenar, "uvek tra`e pastire. Za ovce, 
koze, stoku. Odvode ih u brda pre Dugog Plesa i napasaju tamo sve dok ne po~nu ki{e. 
Nikad nemaju dovoljno pastira. "Otpila je veliki gutljaj vina. Ukus koji joj je ono 
ostavljalo u ustima podsetio ju je na zmajevo ime. "Ali za{to ne bi mogao da ostane{ 
ovde?" 
 "Ne u Ogionovoj ku}i. Prvo }e ovamo do}i." 
 "Pa {ta i ako do|u? [ta bi mogli da tra`e od tebe?" 
 "Da budem ono {to sam nekada bio." 
 Sledila se od o~ajanja koje je izbijalo iz svake njegove re~i. 
 ]utala je, poku{avaju}i da se seti kako je to kada si mo}an, kako se ose}ala 
kada je ona bila Pojedena, Jedina Sve{tenica Grobnica u Atuanu, i kako se ose}ala kada 
je sve to izgubila, odbacila, postala samo Tenar, samo ono {to, u stvari, jeste. Prisetila se 
i vremena kada je bila `ena u cvetu mladosti i vremena kada je odgajala decu i imala 
mu`a, koje je potom izgubila, posle ~ega je ostarila i postala udovica, postala nemo}na. 
Ali ipak nikako nije mogla da razume njegov stid, njegovu agoniju poni`enja. Mo`da 
samo mu{karac mo`e tako da se ose}a. @ena se navikne na stid. 
 Ili je mo`da tetka Mahovina bila u pravu, mo`da ljuska stvarno ostane prazna 
kada se izvadi jezgro. 
 Tako razmi{ljaju vra~are, pomisli ona. U `elji da i njemu i sebi skrene misli na 
ne{to drugo, i zahvaljuju}i pitkom, jakom vinu koje je ubrzalo rad njenog uma i jezika, 
ona re~e: "Zna{ li da sam mislila... u vreme kada me je Ogion podu~avao, a ja odbila da 
nastavim i oti{la, prona{la svog seljaka i udala se za njega... mislila sam, po{to sam to 
u~inila, mislila sam na dan svoje svadbe, da }e se Ged naljutiti na mene kada bude ~uo 
za ovo!" Izgovorila je to kroz smeh. 
 "I jesam", priznade on. 
 ^ekala je. 
 On dodade: "Bio sam razo~aran." 
 "Ljut", re~e ona. 
 "Ljut", potvrdi on. 
 Napunio joj je ~a{u do vrha. 
 "Tada sam posedovao mo} da prepoznam mo}", nastavi on. "A ti... ti si sijala, 
na tom u`asnom mestu, u Lavirintu, u toj tami..." 
 "Reci mi onda: {ta je trebalo da u~inim sa svojom mo}i i znanjem koje je Ogion 
poku{ao da mi utuvi u glavu?" 
 "Da ih iskoristi{." 
 "Kako?" 
 "Kao {to se koristi Umetnost Magije." 
 "Ko kada je koristi?" 
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 "^arobnjaci", odgovori on te{ka srca. 
 "Pod magijom se podrazumevaju ve{tine, umetnost ~arobnjaka, maga?" 
 "[ta bi drugo trebalo da se podrazumeva?" 
 "Da li je ona samo to?" 
 Zadubio se u misli, jednom ili dvaput podigav{i pogled prema njoj. 
 "Dok me je Ogion podu~avao", nastavi ona, "ovde... tamo kod ognji{ta... re~ima 
Prastarog Govora, izgovarala sam ih s istom lako}om ili mukom kao i on. Kao da sam 
u~ila jezik koji sam govorila pre no {to sam se rodila. Ali ostalo... predanja, rune mo}i, 
~arolije, pravila, podizanje sila... sve je to za mene bilo mrtvo. Ne~iji tu|i jezik. Obi~no 
sam ovako to sebi predstavljala: mogu se obu}i kao ratnik, uzeti u ruku koplje i ma~, 
perjanicu i sve ostalo, ali ni{ta od toga mi ne}e pristajati, je li tako? [ta bih ja sa ma~em? 
Da li bi on od mene mogao da napravi junaka? Bila bih ono {to jesam u ode}i koja nije 
za mene, i to je sve, jedva bih mogla i da hodam." 
 Srknula je vino. 
 "Zato sam se svukla", objasni ona, "i navukla vlastitu ode}u." 
 "[ta je Ogion kazao kada si ga napustila?" 
 "Kada je Ogion uop{te govorio?" 
 To mu je ponovo izmamilo ovla{ni osmeh. Ni{ta nije uzvratio. 
 Ona klimnu. 
 Posle izvesnog vremena, nastavila je jo{ bla`im glasom: "Uzeo me je jer si me 
ti doveo k njemu. Posle tebe nije vi{e `eleo da prima {egrte i nikada ne bi primio 
devojku da nije bilo tebe, da ti to od njega nisi zatra`io. Me|utim, voleo me je. U~inio 
mi je ~ast. I ja sam njega volela i po{tovala. Ali nije mogao da mi pru`i ono {to sam 
`elela, a ja nisam mogla da primim ono {to je on mogao da mi pru`i. On je toga bio 
svestan. Ali, Gede, sasvim se ne{to drugo dogodilo kada je ugledao Teru. Dan pre no {to 
je umro. Ti tvrdi{, a i Mahovina mi je to kazala, da mo} prepoznaje mo}. Ne znam {ta je 
video u njoj, ali je kazao: 'Podu~i je!' I jo{ je kazao..." 
 Ged je ~ekao. 
 "Rekao je: 'Pla{i}e je se.' I jo{ je kazao: 'Nau~i je svemu! Ne Rouk.' Ne znam 
{ta je pod tim mislio. Kako ja to da znam? Da sam ostala ovde sa njim, mo`da bih bila u 
stanju da je podu~avam. Ali mislila sam, do}i }e Ged, on }e znati. On }e znati {ta treba 
da nau~i, {ta treba da zna, mala moja jadnica." 
 "Ne znam", odvrati on jedva ~ujno. "Video sam... u detetu sam video samo... da 
joj je naneta nepravda. Zlo." 
 Ispio je vino do kraja. 
 "Nemam {ta da joj pru`im", dodade on. 
 Na vratima se za~u tiho kucanje. On istog ~asa podi`e pogled i ponovo 
bespomo}no iskrenu telo, tra`e}i mesto da se sakrije. 
 Tenar ode do vrata, od{krinu ih malo i namirisa Mahovinu pre no {to ju je 
ugledala. 
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 "Ljudi u selu", pro{aputa starica dramati~nim glasom. "Iz Luke je stigla gomila 
gospode, sa velikog broda {to je pristigao iz grada Hevnora, tako vele. Ka`u da su do{li 
po Arhimaga." 
 "On ne `eli da ih vidi", jedva ~ujno odvrati Tenar. Nije imala pojma {ta da 
preduzme. 
 "I ne treba", primeti vra~ara. Posle pauze, ona upita: "Gde je on?" 
 "Ovde", javi joj se Jastreb, pri{av{i vratima i {ire ih otvoriv{i. Mahovina ga 
odmeri, ali ni{ta ne re~e. 
 "Znaju li gde sam?" 
 "Od mene nisu saznali", re~e Mahovina. 
 "Ako do|u ovamo", po~e Tenar, "treba samo da ih otpremi{... kona~no, ti si 
Arhimag..." 
 Ni on ni Mahovina nisu obra}ali pa`nju na nju. 
 "U moju ku}u ne}e sigurno do}i", re~e Mahovina. "Po|i sa mnom, ako `eli{." 
 Krenuo je za njom, samo nemo pogledav{i Tenar. 
 "Ali {ta da im ka`em?" upita ona. 
 "Ni{ta, draga", odvrati vra~ara. 
  
 Vreska i Teru su se vratile iz baru{tina donev{i sedam mrtvih `aba u mre`astoj 
torbi, i Tenar se dala na posao; odeskla je noge i ogulila ih za lova~ku ve~eru. Upravo je 
zavr{avala, kada je za~ula napolju glasove i, podigav{i pogled prema otvorenim vratima, 
ugledala na njima neke ljude... mu{karce sa {e{irima, u ode}i protkanoj zlatom, 
ble{tavilom... "Gospodarice Goha?" za~u se jedan u~tiv glas. 
 "Izvolite, u|ite", pozva ih ona. 
 Prihvatili su poziv: petorica mu{karaca, ~inilo se da ih je dvostruko vi{e jer je 
prostorija bila niska, a oni visoki i krupni. Stali su da se osvr}u oko sebe; dobro je znala 
{ta su videli. 
 Videli su `enu koja je stajala kod stola, dr`e}i duga~ak, o{tar no`. Na stolu se 
nalazila daska za se~enje, a na njoj, na jednoj strani, mala gomila oguljenih zelenkasto-
belih bataka, na drugoj, gomila debelih, krvavih, mrtvih `aba. Iz senke iza vrata ne{to je 
provirilo... dete, ali unaka`eno dete, zbr~kano, s pola lica, sa {akom u obliku motke. Na 
krevetu, u ni{i ispod jedinog prozora, sedela je krupna, ko{~ata, mlada `ena i zurila u 
njih {irom otvorenih usta. [ake su joj bile krvave i blatnjave, a vla`na suknja joj je 
mirisala na baru{tinu. Kada je primetila da je gledaju, poku{ala je da sakrije lice 
podigav{i suknju i otkriv{i noge do butina. 
 Skrenuli su pogled sa nje i deteta i vi{e nisu imali u koga da gledaju sem u `enu 
sa mrtvim `abama. 
 "Gospodarice Goha", ponovi jedan od njih. 
 "Tako me zovu", odvrati ona. 
 "Dolazimo iz Hevnora, od kralja", nastavi ~ovek uljudnim glasom. Nije jasno 
mogla da mu vidi lice naspram svetlosti. "Tra`imo Arhimaga, Jastreba sa Gonta. 
Krunidba kralja Lebanena obavi}e se krajem jeseni i on `eli da Arhimag, njegov 
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gospodar i prijatelj, bude sa njim kako bi se pripremio za krunidbu i kako bi ga krunisao, 
ako `eli." 
 ^ovek je govorio te~no i formalno, kao da se obra}a kakvoj dami u palati. Na 
sebi je imao ko`ne pantalone nenapadne boje i lanenu ko{ulju pra{njavu od penjanja iz 
luke Gont, ali od odli~ne tkanine, oko grla op{ivenu zlatnim nitima. 
 "On nije ovde", re~e Tenar. 
 Nekoliko seoskih derana provirilo je kroz vrata, povuklo se, ponovo provirilo, 
pa vi~u}i pobeglo. 
 "Mo`da biste nam mogli re}i gde je, gospodarice Goha", primeti ~ovek. 
 "Ne mogu." 
 Sve ih je odmerila. Strah koji je u po~etku osetila... koji je na nju mo`da preneo 
upani~eni Jastreb, ili je to bila puka glupava smetenost pred strancima... polako je 
jenjavao. Nalazila se u Ogionovoj ku}i; i savr{eno je dobro znala za{to se Ogion nikada 
nije pla{io va`nih ljudi. 
 "Mora da ste umorni posle tog dugog puta", primeti ona. "Izvolite, sedite. Imam 
vina. Samo da operem ~a{e." 
 Odnela je dasku za se~enje na kredenac, spremila `ablje batake u ostavu, ostalo 
sastrugala u vedro za otpatke koje }e Vreska odneti svinjama tka~a Lepeze, zatim je 
oprala {ake, ruke i no` u sudoperi, nasula sve`u vodu i izribala dve ~a{e iz kojih su ona i 
Jastreb pili. U kredencu su se nalazile samo jo{ jedna ~a{a i dve glinene {olje bez dr{ki. 
Iznela ih je na sto i posetiocima nalila vino; u boci je ostalo taman toliko da ih sve 
poslu`i. Izmenjali su poglede, nisu seli. Mogli su se opravdati nedostatkom stolica. 
Me|utim, pravila gostoprimstva nisu im dozvoljavala da odbiju ono {to im je ponudila. 
Uz u~tivo mrmljanje prihvatili su se, ko ~a{e ko {olje. Nazdraviv{i joj, prineli su ih 
ustima. 
 "Ko bi rekao!" primeti jedan od njih. 
 "Andradi... Kasna @etva", dodade drugi, sa okruglim o~ima. 
 Tre}i odmahnu glavom. "Andradi... Godina Zmaja", izjavi on sve~ano. 
 ^etvrti klimnu i ponovo srknu, gotovo pobo`no. 
 Peti, koji joj se prvi obratio, podi`e glinenu {olju ponovo prema Tenar i re~e: 
"Po~astili ste nas kraljevskim vinom, gospodarice." 
 "Pripadalo je Ogionu", odvrati ona. "Ovo je bila Ogionova ku}a. Ovo je 
Aihalova ku}a. Da li ste to znali, gospodo?" 
 "Jesmo, gospodarice. Kralj nas je poslao u ovu ku}u, uveren da }e Arhimag 
ovamo do}i; kada je glas o smrti njenog gospodara stigao do Rouka i Hevnora, bio je jo{ 
ube|eniji u to. Me|utim, Arhimaga je sa Rouka odneo zmaj. I nikakav glas niti po{iljku 
nije od tada poslao ni na Rouk ni kralju. I kralja bi veoma veselilo, a bilo bi i u interesu 
svih nas, da znamo da je Arhimag ovde i da je dobro. Da li je do{ao ovamo, 
gospodarice?" 
 "Ne mogu da vam ka`em", odvrati ona, ali to je bilo bedno okoli{enje, kojim se 
po drugi put poslu`ila i ona je dobro znala da je to i njima jasno. Ispravila se i ostala da 
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stoji iza stola. "To jest, ne}u vam re}i. Ho}u re}i, ako Arhimag `eli da do|e, do}i }e. 
Ako ne `eli da ga na|ete, ne}ete ga na}i. Sigurno ga ne}ete tra`iti protiv njegove volje." 
 Najstariji od mu{karaca, i najvi{i, re~e: "Kraljeva volja je na{a volja." 
 Prvi govornik re~e mnogo pomirljivije: "Mi smo samo glasnici. Ono {to je 
izme|u kralja i Arhimaga od Ostrva ti~e se samo njih. Na{e je da prenesemo poruku i 
dobijemo odgovor." 
 "Potrudi}u se, ako budem u prilici, da va{a poruka stigne do njega." 
 "A odgovor?" upita najstariji. 
 ]utala je, pa je prvi govornik primetio: "Osta}emo nekoliko dana u ku}i 
gospodara od Re Albija koji nam je, ~uv{i za prispe}e na{eg broda, ponudio svoje 
gostoprimstvo." 
 Pro`eo ju je ose}aj kao da joj je neko postavio zamku ili da joj ste`e om~u oko 
vrata, mada nije znala za{to. Jastrebova ranjivost, njegovo ose}anje vlastite nemo}i, 
pre{li su i na nju. Onako smu{ena, iskoristila je svoj izgled, izgled obi~ne doma}ice, 
sredove~ne gazdarice... ali da li je to bio privid? To je bila i istina, a te stvari su jo{ 
tananije od preru{avanja i promena oblika koje izvode ~arobnjaci... Pognula je glavu i 
rekla: "Tamo }e va{a gospodstva imati vi{e udobnosti. Kao {to vidite mi ovde `ivimo 
krajnje skromno, kao {to je `iveo i stari mag." 
 "I pijete vino sa Andrada", primeti onaj koji je odredio berbu, bistrooki, zgodni 
mu{karac izvijenog osmeha. Ona je, nastavila da igra svoju ulogu i ostala da stoji 
pognute glave. Ali ~im su se oprostili i oti{li, bilo joj je jasno da, bez obzira na to kako 
izgledala i {ta bila, ako sada jo{ ne znaju da je ona Tenar od Prstena, to }e uskoro 
saznati; tako|e }e saznati da li~no poznaje Arhimaga i da preko nje mogu do}i do njega 
ako su re{eni da ga prona|u. 
 Kada su oti{li, odahnula je s olak{anjem. Isto je u~inila i Vreska i kona~no 
zatvorila usta koja je dr`ala otvorena sve vreme dok su bili tu. 
 "Nikada", izgovori ona dubokim glasom punim zadovoljstva i ode da vidi gde 
su se dele koze. 
 Teru izi|e iz mraka iza vrata, gde se pred strancima zabarikadirala zajedno sa 
Ogionovom palicom, Tenarinim {tapom od jove i svojom {ibom od leske. Kretala se 
uko~eno, postrance, {to ina~e nije radila od kada su bile ovde, ne podi`u}i pogled, sa 
unaka`enom stranom lica priljubljenom uz rame. 
 Tenar joj pri|e i kleknu kako bi je zagrlila. "Teru", re~e ona, "oni te ne}e 
povrediti. Ne `ele nikome zlo." 
 Dete je odbijalo da je pogleda. Pu{tala je Tenar da je dr`i poput komada drveta. 
 "Ako mi ka`e{ da ih vi{e ne pu{tam u ku}u, ne}u ih pustiti." 
 Posle izvesnog vremena dete se malo pomerilo i upitalo svojim promuklim, 
dubokim glasom: "[ta }e u~initi Jastrebu?" 
 "Ni{ta", odvrati Tenar. "Ne}e mu ni{ta! Ovde su... ovde su da mu uka`u 
po~ast." 
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 Ali po~ela je da shvata {ta bi za njega zna~ilo to ukazivanje po~asti... 
nepriznavanje njegovog gubitka, nepriznavanje bola koji ga je izjedao zbog onoga {to je 
izgubio, primorali bi ga da igra ulogu osobe kakva vi{e nije bio. 
 Kada je pustila dete, Teru je oti{la do ormana i izvadila Ogionovu metlu. 
Vredno je po~ela da ~isti pod tamo gde su stajali ljudi iz Hevnora, uklanjaju}i otiske 
njihovih stopala, uklanjaju}i pra{inu sa njihovih stopala, izbacuju}i je napolje kroz vrata, 
preko praga. 
 Posmatraju}i je, Tenar je odlu~ila. 
 Pri{la je polici na kojoj su se nalazili tri Ogionove velike knjige. Prona{la je 
nekoliko gu{~ijih pera i napola sasu{enu bo~icu mastila, ali ni komadi} hartije ili 
pergamenta. Stisnula je zube, jer joj je bila mrska i sama pomisao da o{teti ne{to tako 
sveto kao {to je knjiga, ali ipak je obele`ila i iscepala usku traku sa poslednje prazne 
strane iz Knjige Runa. Sela je za sto, umo~ila pero i po~ela da pi{e. Ni mastilo ni re~i 
nisu lako dolazili. Jedva da je koju re~ napisala od kada je sedela za ovim istim stolom 
pre ~etvrt veka, dok joj je Ogion virio preko ramena, u~e}i je rune na hardi{kom i Velike 
Rune Mo}i. Napisala je: 
  
 idi hrastovo imanje u srednja dolina kod bistropotok 
 ka`i goha poslala pazi{ ba{tu radi{ i ovce ~uva{ 
  
 Bilo joj je potrebno skoro isto onoliko vremena da to pro~ita koliko i da napi{e. 
Teru je zavr{ila sa ~i{}enjem i sada ju je promatrala, krajnje pa`ljivo. 
 Dodala je jo{ jednu re~: 
  
 no}as 
  
 "Gde je Vreska?" upita ona dete, dok je presavijala hartiju jednom, pa drugi put. 
"Treba ovo da odnese do ku}e tetke Mahovine." 
 @udela je da sama po|e, da vidi Jastreba, ali nije se usu|ivala da je ne bi 
opazili, u slu~aju da motre na nju, misle}i da }e ih onda odvesti do njega. 
 "Ja }u po}i", pro{aputa Teru. 
 Tenar je o{tro pogleda. 
 "Mora}e{ da ide{ sama, Teru. Pored sela." 
 Dete klimnu. 
 "Predaj ovo samo njemu!" 
 Ponovo je klimnula. 
 Tenar gurnu papiri} u detetov d`ep, zagrli je, poljubi i pusti da po|e. Teru je 
oti{la, nije se vukla, niti hodala postrance, ve} je slobodno tr~ala, letela, pomisli Tenar, 
gledaju}i je kako nestaje u ve~ernjoj svetlosti, pro{av{i kroz tamu u okviru vrata, lete}i 
poput ptice, zmaja, deteta, slobodno. 
  
 8. SOKOLOVI 
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 Teru se uskoro vratila sa Jastrebovim odgovorom: "Rekao je da }e po}i jo{ 
no}as." 
 Tenar je bilo drago {to to ~uje i laknulo joj je {to je prihvato njen plan, {to }e 
uma}i pred tim glasnicima i porukama od kojih je strepeo. Tek po{to je Vreski i Teru 
pripremila `ablje batake koje su u slast pojele i po{to je Teru smestila u krevet i otpevala 
joj uspavanku i ona ostala sama da sedi u mraku bez svetiljke ili svetlosti sa ognji{ta, 
osetila je da je obuzima tuga. Oti{ao je. Nije bio sna`an, bio je zbunjen i nesiguran, bili 
su mu potrebni prijatelji; a ona ga je udaljila od onih koji su mu bili i koji su `eleli da mu 
budu prijatelji. Oti{ao je, a ona je morala ostati kako bi zavarala lova~ke pse, kako bi 
saznala da li su ostali na Gontu ili su otplovili nazad za Hevnor. 
 Njegova panika i njena spremnost da joj podlegne sada su joj se odjednom 
~inile krajnje narazumnima, tako da je smatrala podjednako nerazumnim i malo 
verovatnim da }e on stvarno oti}i. Upotrebi}e domi{ljatost i sakriti se u Mahovininoj 
ku}i, koja je bila poslednje mesto na celom Zemljomorju gde bi jedan kralj potra`io 
jednog Arhimaga. Bilo bi mnogo bolje da ostane tamo dok kraljevi ljudi ne odu. Posle 
toga je mogao da se vrati ovamo u Ogionovu ku}u, gde mu je i bilo mesto. I sve bi blo 
kao i pre, ona bi se brinula o njemu dok ne bi povratio snagu, a on bi njoj za to vreme 
pravio dru{tvo. 
 Na vratima se pojavi senka koja zakloni zvezde: "Pssst! Budna?" Unutra u|e 
tetka Mahovina. "E pa, oti{ao je", re~e ona sau~esni~ki, odu{evljeno. "Oti{ao je starim 
putem kroz {umu. Kazao je da }e se sutra spustiti u Srednju dolinu, du` Hrastovih 
Potoka." 
 "Dobro", odvrati Tenar. 
 Slobodnija nego obi~no, Mahovina sede, iako nije bila ponu|ena. "Dala sam 
mu veknu hleba i malo sira za put." 
 "Hvala ti, Mahovino. Ba{ ljubazno od tebe." 
 "Gospodarice Goha." Mahovinin glas u tami postao je nekako razvu~en, kao 
kada je bajala. "Ima ne{to {to sam htela da ti ka`em, draga, a posredi je ne{to {to ja 
mogu da znam, jer znam da si ti `ivela me|u slavnima i da si sama bila jedna od njih, ali 
kada pomislim na to jezik mi se sve`e. Pa ipak, ima stvari za koje znam da ih ti ne mo`e{ 
znati, bez obzira na to {to si u~ila rune i Prastari govor i {to su te mudri podu~avali i {to 
si boravila u stranim zemljama. 
 "Tako je, Mahovino." 
 "E, pa dobro, onda. Kada smo razgovarale o tome kako vra~ara prepoznaje 
vra~aru i kako mo} prepoznaje mo}, ja sam kazala... za njega koji je oti{ao... da on sada 
nije mag, bez obzira na sve {to je ranije bio, ali ti si to porekla... Me|utim, bila sam u 
pravu, zar ne?" 
 "Jesi." 
 "Aha. Jesam." 
 "Sam mi je to kazao." 
 "Svakako da jeste. On ne la`e niti tvrdi da je crno belo, a belo crno, to mogu 
slobodno re}i za njega. Niti je od onih koji poku{avaju da vuku kola bez volova. Ali 
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otvoreno priznajem da mi je drago {to je oti{ao, jer to vi{e tako ne bi moglo, to dalje vi{e 
ne bi tako moglo, sada kada sa njim stvari druga~ije stoje, i sve to." 
 Tenar nije imala pojma o ~emu ona to govori, shvatila je samo onaj deo sa 
volovima. "Ne znam za{to se toliko boji", primeti ona. "To jest, delimi~no znam, ali ne 
razumem za{to ose}a toliki sram. Znam samo da misli kako je trebalo da umre. I znam 
da jedino {to razumem o `ivotu jeste to da ~ovek mora obavljati svoj posao, da mora biti 
sposoban za to. U tome su zadovoljstvo i slava, i sve ostalo. Ako nisi u stanju da 
obavlja{ posao, ili ako ti ga oduzmu, {ta ti onda ostaje? Mora{ imati ne{to..." 
 Mahovina ju je slu{ala i klimala kao da su to re~i ~iste mudrosti, ali posle kra}e 
pauze re~e: "^udno je kada starac postane de~ko od petnaest godina, nema sumnje!" 
 Tenar umalo ne upita: "O ~emu to govori{, Mahovino?" - ali ne{to ju je spre~ilo 
u tome. Postalo joj je jasno da oslu{kuje kada }e Ged sti}i ku}i sa svog lutanja po 
planini, da i{~ekuje da mu za~uje glas, da joj telo odbija da prihvati njegovo odsustvo. 
Iznenada je pogledala vra~aru, bezobli~nu gomilu tame nasa|enu na Ogionovu stolicu 
pored praznog ognji{ta. 
 "Ah!" zausti ona dok su odjednom u glavi po~ele da joj se roje mnogobrojne 
misli. 
 "Zbog toga zna~i", re~e ona. "Zato zna~i nikada nisam..." 
 Posle dosta duge pauze ona nastavi: "Da li oni... da li ~arbonjaci... je li u pitanju 
~arolija?" 
 "Svakako, svakako, draga", odgovori Mahovina. "Bace ~ini sami na sebe. Neki 
}e ti kazati da prave ustupak, sli~no braku koji se zbiva unazad, sa zakletvama i svim 
tim, posle ~ega steknu mo}. Ali meni to zvu~i nekako la`no, li~i mi na petljanje u Stare 
Mo}i pre nego na ono sa ~im ima posla jedna prava vra~ara. A i stari mag mi je kazao da 
oni ne ~ine ni{ta sli~no. Iako sam znala da neke vra~are to rade, i da im ni{ta ne fali." 
 "One koje su me odgajale to su radile, obe}avaju}i devi~anstvo." 
 "Oh, da, nema mu{karaca, rekla si mi, samo oni evnusi. U`asno!" 
 "Ali za{to, za{to... za{to mi nikada nije palo na pamet..." 
 Vra~ara se glasno nasmejala. "Zato {to je to u njihovoj mo}i, draga. Da ti ne 
misli{! Ne mo`e{! A ne misle ni oni, kada su jednom bacili ~ini. Kako bi i mogli? Da se 
odreknu svoje mo}i? To ne bi valjalo, je li tako, ne bi valjalo. Da bi ne{to dobio, ne~eg 
mora{ da se odrekne{. To va`i za sve, sasvim sigurno. I oni to znaju, mislim vra~evi, 
ljudi od mo}i, oni to znaju bolje od drugih. Ali s druge strane, zna{, nije mu{karcu 
prijatno kada nije mu{karac, pa makar bio u stanju i sunce da opozove sa neba. Stoga oni 
to izbiju sebi iz glave, ~arolijama vezivanja. Stvarno. ^ak ni u lo{im vremenima koja su 
upravo za nama, kada ~arolije nisu uspevale i sve je drugo i{lo naopako, nisam ~ula da je 
ijedan ~arobnjak ra{~inio te ~ini, kako bi svoju mo} upotrebio radi zadovoljavanja 
telesnih po`uda. ^ak i oni najgori bi zazirali od toga. Svakako, ima onih koji }e se 
poslu`iti opsenama, ali oni jedino sami sebe zavaravaju. A ima i sitnih vra~eva, vra~eva-
kotlokrpa i njima sli~nih, od kojih }e neki isprobati ~ini prevare na seljankama, ali koliko 
ja vidim, te ~ini ne vrede mnogo. Stvari stoje ovako: ako imamo dve mo}i iste snage, 
svaka ide svojim putem. Tako ja to vidim." 
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 Tenar je sedela zadubljena u misli. Na kraju re~e: "Oni sebe raspolu}uju." 
 "Aha. ^arobnjaci to moraju." 
 "Ali ne i ti." 
 "Ja? Ja sam samo stara vra~ara, draga." 
 "Koliko stara?" 
 Posle nekoliko ~asaka za~u se iz tame Mahovinin glas sa prizvukom smeha: " 
Dovoljno stara da se klonim nevolje." 
 "Ali rekla si... da nisi po{tovala celibat." 
 "[ta je to, draga?" 
 "Kao ~arobnjaci?" 
 "Oh, ne. Ne, Ne! Nikada nisam bila ba{ neka lepota, ali umela sam da ih 
privu~em... ne vrad`binama, draga, razume{ {ta ho}u da ka`em... pogleda{ ga onako 
posebno i nema da brine{, ve} }e on do}i, kao {to }e gavran zagraktati, za dan dva ili tri 
nai}i }e do mene... 'Potreban mi je lek za {ugavog psa...', 'Potreban mi je ~aj za bolesnu 
baku...' Me|utim, dobro sam ja znala {ta je njima potrebno, i ako bi mi se dopao mo`da 
je i dobio. A {to se ljubavi ti~e, ah ljubav... nisam ti ja jedna od tih, zna{, mada neke 
vra~are mo`da i jesu, ali smatram da one obe{}a{}uju umetnost. Ja svoju umetnost 
napla}ujem, ali zadovoljstvu se predajem iz ljubavi, to ti ka`em. Nije sve zadovoljstvo, 
sve to. Dugo sam ludovala za jednim ovda{njim mu{karcem, godinama, dobro je 
izgledao, ali bio je te`ak, ledena srca. Odavno je mrtav. Otac onog Gradoslata koji se 
vratio da ovde `ivi, upoznala si ga. Oh, toliko sam se popalila na tog ~oveka, da sam ~ak 
upotrebila i svoju umetnost, utro{ila sam mnoge ~arolije na njega, ali uzalud. Sve je bilo 
zalud. Nema krvi u bele repe... A ovamo, u Re Albi, do{la sam jo{ kao devojka 
uglavnom stoga {to sam zapala u nevolju u luci Gont zbog jednog mu{karca. Ali o tome 
ne mogu da pri~am, jer su bili bogati, uva`eni ljudi. Pa je tako mo} bila na njihovoj, a ne 
na mojoj strani! Nisu `eleli da im se sin span|a sa jednom obi~nom devojkom kao {to 
sam ja, pravom droljom kako su me zvali; da nisam za`dila ovamo gore, ucmekali bi me 
kao kakvu ma~ku. Ali, oh, volela sam tog momka, imao je okrugle, glatke ruke i noge i 
velike, tamne o~i, i posle svih ovih godina pred o~ima mi je jo{ njegov lik..." 
 Dugo su posle toga }utke sedele u tami. 
 "Kada si bila sa mu{karcem, Mahovino, da li si morala da se odrekne{ svoje 
mo}i?" 
 "Ni trunke", odvrati vra~ara, samozadovoljno. 
 "Ali kazala si da prvo mora{ ne{to dati da bi ne{to dobila. Zna~i da to nije isto 
za mu{karce i `ene?" 
 "A {ta jeste, draga?" 
 "Ne znam" re~e Tenar. "Sve mi se ~ini da sami stvaramo ve}inu razlika, pa se 
posle `alimo zbog njih. Ne shvatam za{to bi Umetnost Magije, za{to bi mo}, trebalo da 
bude razli~ita za vra~eve i vra~are. Osim ako sama mo} nije razli~ita. Ili umetnost." 
 "Mu{karac ispu{ta iz sebe, draga. @ena prima u sebe." 
 Tenar je sedela }utke, nezadovoljna. 
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 "U pore|enju sa njihovom, na{a je mo} ni{tavna", re~e Mahovina. "Ali se`e 
duboko. Sva je u korenima. Li~i na stari `bun kupine. A mo} ~arobnjaka podse}a, moglo 
bi se re}i, na jelu, veliku, visoku i veli~ajnu, ali nju oluja mo`e lako oboriti. Ali nema 
toga {to mo`e uni{titi kupinjak." Zakokotala se onim svojim poznatim kokodakanjem, 
zadovoljna pore|enjem koje je napravila. "Eto tako!" primeti otresito. "Kao {to rekoh, 
dobro je {to je oti{ao, {to se sklonio s puta, ina~e bi ljudi u mestu po~eli da pri~aju." 
 "Pri~aju?" 
 "Ti si, draga moja, ugledna `ena, a ugled je `enino bogatstvo." 
 "Njeno bogatstvo", ponovi Tenar istim bezbojnim glasom, a onda te re~i 
izgovori jo{ jednom: "Njeno bogatstvo. Njeno blago. Njena zaliha. Njena vrednost..." 
Ona ustade, jer vi{e nije mogla nepomi~no da sedi, protegnu le|a i ruke. "Poput zmajeva 
koji pronalaze pe}ine, koji grade tvr|ave za svoja blaga, za svoje zalihe, kako bi ih 
smestili na sigurno, kako bi spavali na svom blagu, kako bi postali svoje blago. Gomilaj, 
gomilaj i nikada ni{ta ne daj!" 
 "Sazna}e{ vrednost dobrog ugleda", o{tro odvrati Mahovina, "kada ga izgubi{. 
On nije sve. Ali te{ko je ispuniti mesto koje za njim ostane prazno." 
 "Da li bi se odrekla svog zvanja vra~are da bi postala ugledna, Mahovino," 
 "Ne znam", odvrati Mahovina posle izvesnog vremena, zami{ljeno. "Ne znam 
da li bih umela. Mo`da posedujem jedan od ta dva dara, ali ne i oba. 
 Tenar joj pri|e i uhvati je za {ake. Iznena|ena tim gestom, Mahovina ustade, 
malo ustuknuv{i; ali Tenar je privu~e i poljubi u obraz. 
 Starija `ena podi`e {aku i stidljivo dodirnu Tenarinu kosu, pomilova je samo 
jednom, kao {to je Ogion imao obi~aj da ~ini. Zatim se povu~e i stade da mrmlja kako 
mora da ide ku}i, pa krenu, ali sa vrata jo{ upita: "Ili bi mo`da vi{e volela da ostanem 
dok su ti stranci u blizini?" 
 "Samo ti idi", re~e Tenar. "Navikla sam na strance." 
  
 Te no}i dok se spremala da zaspi ponovo je u{la u nepregledne struje vetra i 
svetlosti; me|utim, svetlost je bila puna dima, crvena, narand`asto-crvena i }ilibarna, 
kao da je sam vazduh bio u plamenu. Ona se u tom elementu i nalazila i nije; letela je na 
vetru i bila vetar, duvanje vetra, sila koja se oslobodila; nikakav glas je nije pozvao. 
  
 Ujutro je sela na prag i po~ela da ~etka kosu. Nije imala svetlu kosu koja je 
vukla na plavo, poput mnogih Karga; ko`a joj je bila svetla, ali je imala tamnu kosu. Jo{ 
je bila tamna, jedva da je mogla primetiti po koju sedu. Oprala ju je; upotrebila je za to 
deo vode koju je grejala za pranje ode}e, jer je odlu~ila da taj dan posveti pranju rublja, 
po{to je Ged oti{ao, a s njim i pretnja po njen ugled. Osu{ila je kosu na suncu, ~etkaju}i 
je. U to toplo, vetrovito jutro za ~etkom su se pucketaju}i pojavljivale iskrice na 
krajevima njene kose. 
 Pojavila se Teru, stala iza nje i zagledala se u nju. Tenar se okrenula i primetila 
da je mala toliko napeta da samo {to nije po~ela da se trese. 
 "[ta je bilo, pti~ice?" 
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 "Leti vatra", re~e dete, sa strahom ili ushi}enjem. "Preko celog neba!" 
 "To su samo iskre iz moje kose", odvrati Tenar, zate~eno. Teru iznenada po~e 
da se sme{i; Tenar nije mogla da se seti da je ikada ranije videla to dete kako se smeje. 
Teru ispru`i obe ruke, onu ~itavu i onu drugu spaljenu, kao da `eli da dodirne i sledi 
ne{to {to je letelo oko Tenarine raspu{tene kose koja joj je lebdela oko glave. "Vatra. 
Izle}e sa svih strana", ponovi i nasmeja se. 
 U tom se trenutku Tenar zapitala kako je Teru vidi... kako vidi svet... i bi joj 
jasno da ne zna: da ne mo`e da zna {ta vidi neko okom koje je vatra progutala. Vrati{e 
joj se i Ogionove re~i, Pla{i}e je se; me|utim, ona se nije pla{ila toga deteta. Nastavila je 
da ~etka kosu, sna`nim zamasima, kako bi poletelo {to vi{e iskrica, i ponovo za~u 
kratak, promukli, zadovoljni smeh. 
 Oprala je ~ar{ave, stolnjake, svoje rublje i rezervnu haljinu i Terune haljine, pa 
ih je ra{irila (po{to se uverila da su koze na ogra|enom pa{njaku) po livadi da se osu{e, 
pri~vrstiv{i krajeve kamenjem, jer vetar je bio dosta jak, onaj pozno letnji, pomalo divlji. 
 Teru je rasla. I dalje je bila dosta sitna i mr{ava za svoje godine, a mora da joj je 
bilo otprilike osam, ali za poslednjih nekoliko meseci, po{to su joj povrede kona~no 
zacelile i po{to se oslobodila bola, po~ela je vi{e da tr~i i vi{e da jede. Brzo je prerastala 
ode}u koju je nasle|ivala od [evine najmla|e devoj~ice od pet godina. 
 Tenar pomisli kako bi mogla oti}i do sela i posetiti tka~a Lepezu da vidi ima li 
ostatak od kakve tkanine koji bi joj mogao dati u zamenu za pomije {to mu {alje za 
svinje. @elela je da sa{ije ne{to za Teru. A po`elela je da poseti i starog Lepezu. 
Ogionova smrt i Gedova bolest nisu joj dopu{tale da odlazi u selo i pose}uje ljude koje 
je tamo znala. Oni su je odvukli, zauvek, od onoga {to je poznavala, od onoga {to je 
znala da radi, u svet u kome je izabrala da `ivi... u svet u kome nije bilo kraljeva i 
kraljica, velikih mo}i i dr`ava, visokih umetnosti, putovanja i pustolovina (razmi{ljala je 
ona dok je proveravala da li je Teru sa Vreskom, posle ~ega se uputila ka mestu), ve} su 
u njemu `iveli obi~ni ljudi koji su se bavili obi~nim poslovima, kao {to su ven~anja, 
odgajanje dece, rad na imanju, {ivenje, pranje. Razmi{ljala je o tome sa izvesnom dozom 
osetljivosti, kao da je u pitanju Ged, koji je sada ve}, sasvim sigurno, bio na pola puta ka 
Srednjoj dolini. Zami{ljala ga je na putu, u blizini male doline okru`ene {umom u kojoj 
su ona i Teru spavale. Zami{ljala je mr{avog mu{karca sede kose kako kora~a sam, 
}utke, sa pola vekne vra~arinog hleba i tovarom bede u srcu. 
 "Mo`da je do{lo vreme da otkrije{", pomisli ona. "Vreme da sazna{ kako na 
Rouku nisi ba{ sve nau~io!" Dok mu je tako dr`ala pridike u svom umu, pred o~ima joj 
se pojavi jo{ jedna slika: blizu Geda ugledala je jednog od ljudi koji su susreli nju i Teru 
na putu. I protiv svoje volje, ona re~e: "Gede, ~uvaj se!"... Pla{ila se za njega, jer pri sebi 
nije imao ~ak ni {tap. Nije to bio onaj krupan momak sa dlakavom usnom, ve} jedan 
drugi, mla|i, onaj sa ko`nom kapom, onaj koji je bez prestanka zurio u Teru. 
 Podigla je pogled i osmotrila malu kolibu pored Lepezine ku}e, u kojoj je 
stanovala dok je ovde `ivela. Izme|u kolibe i nje prolazio je neki ~ovek. Bio je to ~ovek 
koga se se}ala, mu{karac sa ko`nom kapom. Prolazio je pored kolibe, pored tka~eve 
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ku}e; nije je video. Posmatrala ga je kako se udaljava seoskom ulicom, ne zaustavljaju}i 
se. Ili je i{ao prema okuci na brdu ili ka glavnom zdanju. 
 Bez razmi{ljanja, Tenar krenu na izvesnoj udaljenosti za njim; pratila ga je dok 
nije skrenuo. Krenuo je uz brdo ka posedu gospodara Re Albija, a ne nizbrdo, putem 
kojim je Ged oti{ao. 
 Posle se vratila i oti{la da poseti starog Lepezu. 
 Iako je `iveo gotovo kao pustinjak, poput mnogih tka~a, Lepeza je na svoj 
stidljiv na~in bio ljubazan prema devojci iz Karga i pokroviteljski se prema njoj pona{ao. 
Koliko je ljudi, pomisli ona, {titilo njen ugled! Lepeza je bio gotovo slep i imao je {egrta 
koji je uglavnom sve sam tkao. Bilo mu je drago {to mu je neko do{ao u posetu. Uzbudio 
se sede}i u starom izrezbarenom nalonja~u ispod predmeta prema kome je i dobio svoje 
svakodnevno ime: jedne veoma velike, obojene lepeze, koja je predstavljala blago 
njegove porodice... poklon {to ga je, tako bar glasi pri~a, njegov deda dobio od 
velikodnu{nog morskog gusara, jer mu je u kratkom roku napravio jedra kada je ovaj bio 
u nevolji. Bila je oka~ena na zidu da je svi vide. Pa`ljivo obojeni mu{karci i `ene u 
svojim veli~anstvenim ru`i~astim, azurnim odorama i onima boje `ada, kule i mostovi i 
barjaci koji su prikazivali Veliku Luku Hevnor, vratili su se Tenar u se}anje ~im je 
ugledala lepezu. ^esto bi posetioce koji su dolazili u Re Albi dovodili da je vide. Bila je 
to najlep{a, u tome su se svi slagali, stvar u selu. 
 Divila joj se, znaju}i da }e to starcu goditi, a i zato {to je stvarno bila veoma 
lepa. On je upita: "Nisi na svojim putovanjima videla mnogo takvih, a?" 
 "Ne, nisam. U celoj Srednjoj dolini nema ni~eg sli~nog", primeti ona. 
 "Dok si `ivela ovde, u mojoj kolibi, da li sam ti ikada pokazao njenu drugu 
stranu?" 
 "Drugu stranu? Nisi", odvrati ona i vi{e ga ni{ta nije moglo spre~iti da skine 
lepezu sa zida; samo {to je ona morala da se popne i to u~ini, pa`ljivo je otka~iv{i, jer on 
nije dovoljno dobro video i nije mogao da se popne na stolicu. Nestrpljivo joj je izdavao 
uputstva. Spustila mu je lepezu u ruke i on se zagledao u nju svojim nejasnim pogledom, 
napola je zatvoriv{i kako bi se uverio da se nabori sklapaju kako treba, a zatim ju je 
skroz sklopio, preokrenuo i pru`io joj je. 
 "Polako je otvori", re~e on. 
 Poslu{ala ga je. Zmajevi su se kretali zajedno sa naborima lepeze. Islikani 
ne`nim bojama, krajnje ve{to, na `u}kastoj svili, crveni, plavi, zeleni, bledi zmajevi 
pomerali su se i okupljali kao i prilike sa druge strane, me|u oblacima i planinskim 
vrhovima. 
 "Podigni je prema svetlosti", re~e stari Lepeza. 
 Poslu{ala ga je i ugledala obe strane, dve slike koje je svetlost {to je proticala 
kroz svilu sjedinjavala, tako da su oblaci i vrhovi predstavljali gradske kule, a mu{karci i 
`ene imali krila, a zmajevi gledali ljudskim o~ima. 
 "Vidi{?" 
 "Vidim", promrmlja ona. 
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 "Ja vi{e to ne mogu da vidim, ali upamtio sam prizor. Retki su oni kojima sam 
ga pokazao." 
 "Predivna je." 
 "Nameravao sam da je poka`em starom magu", re~e Lepeza, "ali stalno je bilo 
drugih va`nijih stvari i nikada to nisam u~inio." 
 Jo{ je jednom podigla lepezu naspram svetlosti, a zatim ju je vratila na zid u 
pre|a{nji polo`aj, tako da je zmajeve ponovo skrila tama, a mu{karci i `ene hodili su po 
dnevnoj svetlosti. 
 Lepeza ju je zatim poveo napolje da vidi njegove svinje, dobro utovljeni par, 
koji }e uskoro biti pretvoren u jesenje kobasice. Razgovarali su o pre~icama kojima se 
kretala Vreska donose}i mu pomije. Tenar mu je kazala da bi joj bio potreban komad 
tkanine za de~ju haljinicu; to ga je odu{evilo i odmah je izvukao celu du`inu odli~nog 
lanenog platna za nju, dok je mlada `ena koja je radila kod njega kao {egrt i koja je, kako 
se ~inilo, usvojila kako njegovu nedru{tvenost tako i njegov zanat, klopo~u}i oti{la do 
{irokog razboja, uko~ena dr`anja i silno namr{tena. 
 Na putu ku}i, Tenar je zami{ljala Teru za razbojem. To bi bio pristojan `ivot za 
nju. Posao je bio dosadan, uvek isti, ali tkanje je predstavljalo ~asni zanat, a u rukama 
pojedinaca i plemenita umetnost. Pored toga ljudi su i o~ekivali da tka~i budu pomalo 
stidljivi, ~esto neo`enjeni, da dane provode zatvoreni za razbojem; ipak, svi su ih {tovali. 
Ako bi radila unutra za razbojem, Teru ne bi morala da pokazuje lice. Ali {ta sa 
oska}enom {akom? Da li bi njome mogla da baca tkala~ki ~unak, name{ta osnovu? 
 Zar joj je su|eno da se celog `ivota krije? 
 Ali {ta bi drugo mogla da radi? "Znaju}i kakav mora da joj je `ivot..." 
 Tenar natera sebe da misli na ne{to drugo. Na haljinu koju }e sa{iti. Haljine 
[evine k}eri bile su od grube tkanine izra|ene kod ku}e, bezbojne poput blata. Polovinu 
je mogla da oboji, mo`da u `uto, ili crvenim bro}om iz baru{tina; zatim bi mogla da 
napravi nabranu kecelju u obliku suknje ili na naramenice, koja bi se nosila preko 
haljinice. Da li je dete trebalo da se krije za razbojem u tami i nikada da nema nabranu 
suknju? Ostalo bi joj dovoljno za `ensku ko{ulju i jo{ jednu kecelju ako bude pa`ljivo 
krojila. 
 "Teru!" pozva je ona dok se pribli`avala ku}i. Vresku i Teru ostavila je na 
pa{njaku kada je krenula. Ponovo ju je pozvala, `ele}i da joj poka`e materijal i ispri~a 
kakvu je haljinu zamislila. Iza letnje kuhinje nespretno se pojavila Vreska, vuku}i Sipi 
na konopu. 
 "Gde je Teru?" 
 "S tobom", odvrati Vreska tako bezbri`no da se Tenar osvrnula oko sebe, 
tra`e}i dete, pre no {to je shvatila da Vreska nema pojma gde je mala i da je jednostavno 
izjavila ono {to je `elela da bude ta~no. 
 "Gde si je ostavila?" 
 Vreska to nije umela da ka`e. Nikada ranije nije izneverila Tenar; izgleda da je 
shvatila da manje-vi{e sve vreme mora dr`ati Teru na oku, poput kakve koze. Ili je 
mo`da samoj Teru to od po~etka bilo jasno, pa se nije udaljavala? Takve su se misli 
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motali Tenar po glavi, po{to od Vreske nije uspela da izvu~e ni{ta suvislo {to bi joj 
pomoglo da prona|e Teru, pa je krenula nasumce dozivaju}i je, ali odgovora nije bilo. 
 Namerno se {to je du`e mogla dr`ala podalje od ruba stene. Jo{ prvoga dana 
objasnila je Teru da nikada ne sme sama da po|e u {etnju niz strma polja koja su se 
protezala ispod ku}e ili du` okomite ivice severno od nje, po{to je jednim okom te{ko 
pouzdano oceniti udaljenost ili dubinu. Dete ju je poslu{alo. Uvek ju je slu{ala. Ipak, 
deca zaboravljaju. Ali ona ne bi zaboravila. Me|utim, mogla se pribli`iti ivici, a da to 
nije ni znala. Najverovatnije je oti{la do Mahovine. Tako je... po{to je sino} sama tamo 
i{la, sigurno je po{la ponovo. Tako je, sigurno je tamo. 
 Nije bila tamo. Mahovina je nije videla. 
 "Prona}i }u je, prona}i }u je, draga", uveravala je ona Tenar; ali umesto da po|e 
{umskom stazom uzbrdo, kao {to se Tenar nadala da }e u~initi, Mahovina je po~ela da 
upreda kosu i pravi ~vori}e, pripremaju}i se za bajalicu pronala`enja. 
 Tenar otr~a nazad ka Ogionovoj ku}i, neprestano je dozivaju}i. Ovog puta je 
pogledala niz strma polja ispod ku}e, u nadi da }e ugledati malu priliku kako se ~u~e}i 
igra me|u gromadama kamenja. Ali ugledala je samo more, namre{kano i tamno, na 
kraju tih polja koja su se sunovra}ala; osetila je vroglavicu i mu~ninu. 
 Oti{la je do Ogionovog groba i po{la pored njega uzbrdo {umskom stazom, 
dozivaju}i je. Dok se vra}ala preko livade, soko kliktavac je lovio na istom onom mestu 
sa koga ga je Ged posmatrao kako lovi pre nekoliko dana. Ovog puta se obru{io, nasrnuo 
i uzleteo sa nekim malim stvorenjem u kand`ama. Brzo je odleteo prema {umi. Hrana za 
mlade, pomisli Tenar. Svakojake misli su joj se motale po glavi, sve `ive i odre|ene, dok 
je prolazila pored rublja rasprostrtog po travi, ve} suvog; mora ga pokupiti pre no {to 
padne ve~e. Treba da je potra`i oko ku}e, u letnjoj kuhinji, {upi za mu`u, ovog puta 
pa`ljivije. Sama je za ovo kriva. Izazvala je ovo svojim razmi{ljanjima da od Teru 
napravi tkalju, da je zatvori u tamu da radi, kako bi bila cenjena. A Ogion joj je kazao: 
"Podu~i je, podu~i je svemu, Tenar!" Znala je da nepravda koja joj je pri~injena ne mo`e 
da se ispravi, ve} mo`e samo da se prevazi|e. Bila je svesna da joj je to dete dato i da je 
zakazala, izneverila njeno poverenje, izgubila je, izgubila taj redak i veliki poklon. 
 U{la je u ku}u, pretra`iv{i prethodno svaki ugao u ostalim zgradama, i ponovo 
pogledala u ni{u i oko drugog kreveta. Sipala je vode, jer su joj usta bila suva kao pesak. 
 U senci iza vrata pomeri{e se tri drvena {tapa, Ogionova palica i dva {tapa za 
put, i jedan od njih re~e: "Ovde." 
 Dete je bilo {}u}ureno u tamnom uglu, toliko se skupilo da nije bilo ve}e od 
kakvog psi}a, glave priljubljene uz rame, ruku i nogu skupljenih uz telo, zatvorenog oka. 
 "Pti~ice, vrap~i}u, plami~ku, {ta nije u redu? [ta se desilo? [ta su ti sada 
u~inili?" 
 Tenar je grlila si}u{no telo, skupljeno i kruto poput kamena, ljulju{kaju}i ga u 
naru~ju. "Kako si mogla tako da me prepadne{? Kako si mogla da se sakrije{ preda 
mnom? Oh, bila sam tako ljuta!" 
 Plakala je, a suze su joj kapale na detetovo lice. 
 "Oh Teru, Teru, Teru, nemoj se kriti od mene!" 
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 Drhtaj protrese uko~ene udove i oni lagano po~e{e da se opu{taju. Teru se 
pokrenu i sasvim iznenada se privi uz Tenar, gurnuv{i lice u udubljenje izme|u 
Tenarinih grudi i ramena, ~vrsto je stegnuv{i, o~ajni~ki se uhvativ{i za nju. Nije plakala. 
Nikada nije plakala; suze su joj mo`da bile sa`e`ene; vi{e ih nije imala. Ali je dugo i 
tu`no jecala. 
 Tenar ju je dr`ala i bez prestanka ljuljala. Polako, veoma polako, o~ajni~ki 
zagrljaj je popu{tao. Glavu nije pomerala sa Tenarinih grudi. 
 "Ispri~aj mi", promrmlja `ena i dete joj odgovori slabim, promuklim {apatom: 
"Do{ao je ovamo." 
 Tenar je u prvi mah pomislila na Geda, ali njen um, koji se i dalje kretao 
brzinom straha, uhvati, shvati {ta je "on" njoj zna~io i uz put je natera da se osmehne, ali 
odmah krenu dalje u lov. "Ko je bio ovde?" 
 Nije dobila odgovor, ali je osetila kako dete iznutra podrhtava. 
 "^ovek", tiho po~e Tenar, "~ovek sa ko`nom kapom." 
 Teru klimnu. 
 "Srele smo ga na putu kada smo dolazile ovamo." 
 Bez odgovora. 
 "^etiri ~oveka... na jednog sam se naljutila, se}a{ se? On je bio jedan od njih." 
 Setila se kako je Teru povila glavu, skrivaju}i spaljenu stranu lica, ne podi`u}i 
pogled, kao {to je to uvek ~inila u prisustvu stranaca." 
 "Poznaje{ li ga, Teru?" 
 "Da." 
 "Iz vremena kada si `ivela u logoru pored reke?" 
 Klimnula je. 
 Tenar je ~vr{}e zagrli. 
 "Do{ao je ovamo?" upita ona i sav strah koji je u tom trenu osetila pretvorio se, 
dok je govorila, u ljutnju, u bes koji joj je palio unutra{njost poput vatre. Ispustila je 
jedno "Ha!", {to je li~ilo na smeh, i u tom se trenu setila Kalesina, Kalesinovog smeha. 
 Ali stvari nisu bile tako jednostavne za mu{karce i `ene. Vatra se morala 
obuzdavati. Prvo je trebalo ute{iti dete. 
 "Da li te je video?" 
 "Sakrila sam se." 
 Ubrzo potom Tenar re~e, miluju}i Teru po kosi: "On te nikada ne}e dota}i, 
Teru. Poku{aj da shvati{ {ta ti govorim i veruj mi: nikada te ne}e ponovo dota}i. Nikada 
te vi{e ne}e videti sem kada si sa mnom, a onda }e imati posla sa mnom. Razume{ li, 
mila moja, dra`esna, lepa moja? Ne treba da ga se boji{. Ne sme{ da ga se boji{. On `eli 
da ga se pla{i{. On se hrani tvojim strahom. Izgladne}emo ga, Teru. Izgladne}emo ga 
toliko da }e izesti sam sebe. Dok se ne zadavi, glo|u}i kosti vlastitih {aka... Ah, ah, ah, 
ne slu{aj me, samo sam ljuta, jako ljuta... Jesam li se zajapurila? Jesam li rumena kao 
`ene sa Gonta? Kao zmaj, jesam li crvena kao zmaj?" Poku{ala je da se na{ali; Teru je 
podigla glavu i zagledala joj se u lice svojim zbr~kanim, upla{enim, vatrom nagri`enim 
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licem i rekla: "Da. Crvena si poput zmaja." 
 
  
 Ideja da je taj ~ovek do{ao ovamo, da je boravio u ku}i, da je svratio da pogleda 
svojih ruku delo, mo`da sa mi{lju da ga pobolj{a, ta se ideja sve manje vra}ala Tenar kao 
misao ve} kao nadra`aj, potreba da povra}a. Ali mu~nina je sagorela u besu. 
 Podigle su se i oprale, posle ~ega je Tenar zaklju~ila da je neopisivo gladna. 
"Kr~e mi creva", re~e ona Teru i iznese na sto obilje hrane; hleb i sir, hladan pasulj u 
ulju i trave, nase~en luk i su{enu kobasicu. Teru je dosta pojela, a Tenar je mnogo pojela. 
 Kada su pospremile sto, ona re~e: "Ubudu}e, Teru, ne}e{ se odvajati od mene, 
niti ja od tebe. Va`i? Trebalo bi da zajedno odemo do ku}e tetke Mahovine. Pripremala 
je ~aroliju da te na|e, ne bi trebalo dalje da se mu~i, ali ona to mo`da ne zna." 
 Teru zastade. Baci pogled prema otvorenim vratima, pa se povu~e dublje u 
ku}u. 
 "Moramo i rublje da unesemo. Kada se budemo vra}ale. A kada se vratimo, 
pokaza}u ti tkaninu koju sam danas dobila. Za haljinu. Za tvoju novu haljinu. Crvenu 
haljinu." 
 Dete je stajalo, povu~eno u sebe. 
 "Ako se budemo krile, Teru, hrani}emo ga. Mi }emo jesti. A njega }emo 
izgladneti. Po|i sa mnom." 
 Za Teru je predstavljalo nepremostivu te{ko}u da prekora~i prag i savlada tu 
prepreku koja ju je delila od spolja{njeg sveta. Povla~ila se pred njim, zaklanjala lice, 
mucala, bilo je okrutno primoravati je da pre|e preko njega, bilo je okrutno izvla~iti je iz 
njenog skrovi{ta; me|utim, Tenar nije imala milosti. "Hajdemo!" re~e ona i dete po|e. 
 Dr`e}i se za ruke, krenule su preko polja do Mahovinine ku}e. Jednom ili 
dvaput Teru je uspela da podigne pogled. 
 Mahovina se nije iznenadila kada ih je ugledala, ali posmatrala ih je nekako 
~udno, pa`ljivo. Kazala je Teru da pohita u ku}u i obi|e koku sa prstenom oko vrata i 
njene tek izlegle pili}e i da za sebe izabere dva; Teru istog ~asa nestade u ponu|enom 
skloni{tu. 
 "Sve vreme je bila u ku}i", re~e Tenar. "Krila se." 
 "S razlogom", primeti Mahovina. 
 "Za{to?" upita grubo Tenar. Nije bila raspolo`ena za skrivanje. 
 "Unaokolo... unaokolo se motaju svakojaki", objasni vra~ara, nimalo zloslutno, 
ve} kao da joj je nelagodno zbog toga. 
 "Hulje i lopovi!" primeti Tenar, a Mahovina je pogleda i malo se povu~e. 
 "Ah", uzdahnu ona. "Ah, draga. Sva si obavijena vatrom, oko cele tvoje glave 
plamti vatra. Bacila sam ~aroliju da prona|em dete, ali nisam uspela. Nekako mi se 
izmigoljila i oti{la svojim putem i ne znam da li je gotova. Zbunjena sam. Videla sam 
velika bi}a. Tra`ila sam devoj~icu, a videla sam njih, kako lete po planinama, kako lete 
izme|u oblaka. A sada to nalazim kod tebe, kosa kao da ti je u plamenu. [ta nije u redu, 
{ta je po{lo po zlu?" 
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 "^ovek sa ko`nom kapom", odvrati Tenar. "Mladi}. Pristojnog izgleda. 
Rasparan mu je {av na rukavu jakne. Jesi li ga videla u blizini?" 
 Mahovina klimnu. "Unajmili su ga da skuplja seno u glavnom zdanju." 
 "Pri~ala sam ti da je ona..." Tenar pogleda prema ku}i, "...bila ranije sa jednom 
`enom i dva mu{karca? On je jedan od njih." 
 "Misli{ jedan od onih koji ju je..." 
 "Da." 
 Mahovina je stajala kao drveni kip starice, ukru}ena, poput stene. "Ne znam", 
prozbori ona na kraju. "Mislila sam da dovoljno znam. Ali ne znam. Za{to... Za{to bi... 
Za{to bi on do{ao... da je vidi?" 
 "Ako joj je on otac, mo`da je do{ao po nju, ima na to pravo." 
 "Ima pravo?" 
 "Ona je njegovo vlasni{tvo." 
 Tenar je govorila ujedna~enim glasom. Dok je to ~inila, podigla je pogled 
prema visinama planine Gont. 
 "Ali ja mislim da joj on nije otac. Mislim da je to onaj drugi. Mislim da je ovo 
onaj koji je do{ao i rekao mojoj prijateljici u selu da se dete 'povredilo'." 
 Mahovina je i dalje bila zbunjena, zapla{ena vlastitim bajalicama i prikazama, 
Tenarinom ra`e{}eno{}u, prisustvom gnusnog zla. Odmahnula je glavom, o~ajna. "Ne 
znam", re~e ona. "Mislila sam da znam dovoljno. Kako je mogao da se vrati?" 
 "Da jede", re~e Tenar. "Da jede. Nikada je vi{e ne}u ostaviti samu. Ali sutra }u 
te, Mahovino, mo`da zamoliti da je pri~uva{ ovde otprilike jedan sat, tokom prepodneva. 
Ho}e{ li mi to u~initi, kako bih mogla da odem do glavnog zdanja?" 
 "Da, draga. Svakako. Mogla bih je obaviti ~arolijom skrivanja, ako `eli{. Ali... 
Ali tamo gore su oni, va`ni ljudi iz kraljevog grada..." 
 "E pa, neka vide kako `ivi obi~an narod", odvrati Tenar, a Mahovina se ponovo 
povu~e od nje kao pred naletom iskrica koje su poletele u njenom pravcu iz vatre no{ene 
vetrom. 
  
 9. NALA@ENJE RE^I 
 Kosili su travu za seno na gospodarevoj duga~koj livadi koja se protezala preko 
padine u svetlim senkama jutra. Tri kosca su bile `ene, a od dvojice mu{karaca jedan je 
bio de~ak, koliko je Tenar mogla da razabere sa izvesne udaljenosti, a drugi je bio 
pogrbljen i sedokos. Popela se do njih izme|u poko{enih redova trave i stala da se 
raspituje kod jedne od `ena o mu{karcu sa ko`nom kapom. 
 "Onaj iz okoline Valmauta, ah", re~e `ena. "Ne znam kud se dede." Pri|o{e im i 
ostali, sre}ni {to mogu da predahnu. Niko od njih nije znao gde je ~ovek iz Srednje 
doline niti za{to ne kosi sa njima. "Takvi ne ostaju", primeti sedokosi. "Nespretnjakovi}. 
Znate ga, gospoja?" 
 "Na `alost", odvrati Tenar. "Pri{unjao se mojoj ku}i... isprepadao mi dete. Ne 
znam ~ak ni kako mu je ime." 
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 "Zove sebe Spretni", obavesti je de~ak. Ostali je pogleda{e ili odvrati{e pogled i 
ni{ta ne reko{e. Svima je namah postalo jasno da je ona `ena iz Karga, koja je `ivela u 
ku}i staroga maga. Oni su bili zakupnici kod gospodara Re Albija, sumnji~avi prema 
seljanima, nepoverljivi prema svemu {to je imalo veze sa Ogionom. Nao{trili su kose, 
okrenuli se, raspr{ili se i prionuli na posao. Tenar krenu nizbrdo kroz polje na padini 
brda, pored niza orahovih stabala, prema putu. 
 Na njemu je stajao neki ~ovek. Srce joj br`e zakuca. Nastavila je ka njemu. 
 Bio je to Jasika, ~arobnjak iz glavnog zdanja. Skladno se oslanjao o svoju 
visoku jelovu palicu u hladu jednog drveta pored puta. Kada je izbila na put, on re~e: 
"Tra`i{ li posao?" 
 "Ne." 
 "Mom gospodaru su potrebni nadni~ari. Uskoro }e se vreme promeniti, moramo 
spremiti seno." 
 Za Gohu, Kremenkovu udovicu, njegove re~i su imale smisla i ona mu u~tivo 
odvrati: "Ne sumnjam da si u stanju svojim ve{tinama da odvrati{ ki{u od polja dok seno 
ne bude spremljeno." Ali on je znao da je ona bila `ena kojoj je Ogion na samrti otkrio 
svoje pravo ime, i po{to je to znao, njegove re~i su bile krajnje uvredljive i namerno 
la`ne, jer im je jedini cilj bio da poslu`e kao upozorenje. Upravo se spremala da ga upita 
zna li gde se nalazi ~ovek po imenu Spretni. Me|utim, nastavila je ovako: "Do{la sam da 
upozorim nadglednika da je ~ovek koga je unajmio za kosidbu napustio moje selo kao 
lopov, a po~inio je i gore stvari, i da ga niko ne `eli u svojoj blizini. Ali izgleda da je ve} 
oti{ao." 
 Mirno je posmatrala Jasiku dok joj nije odgovorio, i to s mukom: "Ne znam 
ni{ta o tim ljudima." 
 Onog jutra kada je Ogion umro, pomislila je za njega da je mlad, visok, zgodan 
mu{karac sa sivim ogrta~em i srebrnastom palicom. U stvari, sada je videla da nije tako 
mlad kao {to je u prvi mah pomislila, ili je mo`da i bio, ali izgledao je nekako isu{en i 
uveo. Pogled i glas su mu sada bili otvoreno izaziva~ki i ona mu odvrati Gohinim 
glasom: "Svakako. Izvini." Nije `elela da ima nevolja s njim. Spremala se da krene 
nazad ka selu, ali Jasika ju je zaustavio: "Stani!" 
 Stala je. 
 "'Lopov, a i gore od toga', ka`e{, ali ta kleveta ti je providna, `enin jezik je gori 
od svakog lopova. Do{la si ovamo gore da stvori{ zlu krv me|u nadni~arima, pomo}u 
la`nih optu`bi i la`i, da poseje{ zmajevo seme koje svaka vra~ara seje za sobom. Misli{ 
da nisam znao da si vra~ara? Kada sam video tog ne~asnog vraga koji se ne odvaja od 
tebe, zar misli{ da mi odmah nije bilo jasno kako je stvoren i s kakvim naumom. ^ovek 
koji je poku{ao da uni{ti to stvorenje postupio je pravilno, me|utim njegov posao treba 
dokraj~iti. Jednom si mi se ve} suprotstavila nad telom starog ~arobnjaka i tada sam se 
uzdr`ao da te ne kaznim, zbog njega i zbog ostalih koji su bili prisutni. Ali sada si 
preterala, upozoravam te, `eno! Ne}u ti dozvoliti da kro~i{ na ovaj posed. A ako se 
usprotivi{ mojoj volji ili se usudi{ makar samo da mi se obrati{, nahu{ka}u pse na tebe, 
koji }e te oterati iz Re Albija tako da }e{ leteti sa Prekopada. Jesi li me razumela?" 
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 "Nisam", odvrati Tenar. "Nikada nisam razumela ljude poput tebe." 
 Ona se okrenu i nastavi putem nizbrdo. 
 Ne{to ju je pogodilo u ki~mu, razlilo se kroz celo njeno telo i uslovilo da joj se 
kosa digne na glavi. O{tro se okrenula i videla da je ~arobnjak uperio u nju palicu oko 
koje su se sjatile tamne munje; usne su mu se rastavile jer se upravo spremao da izgovori 
neke re~i. U magnovenju pomisli: Mislila sam da su svi ljudi izgubili mo} da bajaju, jer 
ju je Ged izgubio, ali nisam bila u pravu!... Kad jedan uljudni glas re~e: "Vidi, vidi. [ta 
se to ovde de{ava?" 
 Iz vo}njaka sa tre{njama izi{la su na put s druge strane dvojica mu{karaca iz 
Hevnora. Prelazili su lukavim i uljudnim pogledom sa Jasike na Tenar, kao da `ale {to 
moraju spre~iti ~arobnjaka da baci kletvu na sredove~nu udovicu, ali stvarno, stvarno, to 
ne bi bilo u redu. 
 "Gospodarice Goha", oslovi je mu{karac sa zlatom izvezenom ko{uljom i 
pokloni joj se. 
 Onaj drugi, bisrooki, tako|e joj je salutirao, sme{e}i se. "Gospodarice Goha", 
po~e on, "da li ste vi ta koja se, poput kralja, otvoreno, bez straha, slu`i svojim pravim 
imenom. Po{to `ivi na Gontu, mo`da bi vi{e volela da je oslovljavamo njenim gontskim 
imenom. Ali kako su nam poznata njena dela, molim za dopu{tenje da joj odam po~ast; 
jer ona je nosila Prsten koji nijedna `ena posle Elfaran nije nosila." On se spusti na jedno 
koleno kao da je to najprirodnija stvar na svetu, uze Tenarinu desnu {aku veoma ne`no i 
brzo i ~elom joj dodirnu zglavak. Zatim joj pusti joj {aku i ustade, ne prestaju}i da se 
ljubazno i izve{ta~eno osmehuje. 
 "Ah", izusti Tenar zbunjena i razgaljena, "postoji mnogo razli~itih mo}i na 
svetu!... Hvala vam." 
 
 ^arobnjak je nepokretno stajao, zure}i u njih. Zatvorio je usta, ne izgovoriv{i 
kletvu i spustio palicu, ali oko nje kao i oko njegovih o~iju jo{ se nazirala tama. 
 Nije bila na~isto da li je znao ili je tek sada otkrio da je ona bila Tenar od 
Prstena. To i nije bilo va`no. Ve} ju je ionako dovoljno mrzeo, vi{e nije mogao. Njen 
nedostatak bio je to {to je `ena. Ni{ta nije moglo ni pogor{ati niti popraviti mi{ljenje 
koje je imao o njoj; nema te kazne koju bi on smatrao dovoljnom. Video je kakva je 
nepravda u~injena Teru i odobravao je to. 
 "Gospodine", obrati se ona sada starijem mu{karcu, "kralj, u ~ije ime govorite i 
delate, zaslu`uje jedino po{tenje i otvorenost. @elela bih stoga da iska`em po{tovanje 
prema kralju i njegovim glasnicima. Ali moja ~ast je u }utanju, dok me moj prijatelj ne 
oslobodi toga. Ube|ena sam, gospodo, da }e vam u dogledno vreme poslati poruku. Ali, 
molim vas, dajte mu vremena." 
 "Svakako", odvrati{e obojica, "koliko god mu bude potrebno. A poverenje koje 
ste nam ukazali, draga gospo, predstavlja za nas najve}u ~ast." 
 Kona~no je nastavila putem za Re Albi, potresena {okom i izmenom stvari, 
~arobnjakovom neverovatnom mr`njom, vlastitim ljutitim prezirom, strahom zbog 
iznenadnog saznanja da je on re{en da joj naudi i da je to i te kako u stanju, i iznenadnim 
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prolaskom tog straha kada su joj kraljevi poslanici ponudili pribe`i{te... ljudi koji su 
do{li brodom sa belim jedrima iz samog raja, iz Kule Ma~a i Prestola, sredi{ta pravde i 
reda. Ose}ala je neverovatnu zahvalnost u srcu. Na prestolu je stvarno sedeo kralj, a u 
njegovoj kruni najva`niji dragulj bi}e Runa Mira. 
 Dopalo joj se lice mla|eg mu{karca, pametno i ljubazno, i na~in na koji je 
kleknuo pred njom kao da je kraljica, dopao joj se i njegov pomalo {eretski osmeh. 
Okrenula se. Dva poslanika i{la su putem prema glavnom zdanju sa ~arobnjakom 
Jasikom. Izgleda da su prijateljski }askali sa njim, kao da se ni{ta nije dogodilo. 
 To je malo umanjilo njeno ushi}enje, nadu i poverenje. Oni su, nema sumnje, 
bili dvorani. Nije bilo njihovo da se sva|aju ili da sude i iskazuju neslaganje. A on je bio 
~arobnjak, i to ~arobnjak njihovog doma}ina. Pa ipak, pomisli ona, nisu ba{ morali da 
po|u s njim i upuste se u tako prijatan razgovor. 
  
 Ljudi iz Hevnora ostali su nekoliko dana kod gospodara od Re Albija, mo`da se 
nadaju}i da }e se Arhimag predomisliti i do|i do njih, ali nisu ga tra`ili, niti su 
navaljivali na Tenar da im ka`e gde bi on mogao biti. Kada su kona~no ipak oti{li, Tenar 
je zaklju~ila da mora odlu~iti {ta }e dalje. Nije imala nikakvog razloga da ostaje ovde, ali 
je zato imala dva jaka razloga da ode: Jasiku i Spretnog - jer ni jednom ni drugom nije 
mogla verovati da }e nju i Teru ostaviti na miru. 
 Pa ipak, bilo joj je te{ko da se re{i, jer joj nije bilo lako ~ak ni da razmi{lja o 
odlasku. Ako bi sada napustila Re Albi, napustila bi i Ogiona, izgubila bi ga, ali sve dok 
bude odr`avala njegovu ku}u i plevila njegov luk, on }e biti s njom. Mislila je: Tamo 
dole nikada ne}u sanjati o nebu. Ovde, gde se Kalesin spustio, ona je bila Tenar, pomisli. 
Dole, u Srednjoj dolini, ponovo }e biti samo Goha. Odlagala je odlazak. Rekla je sama 
sebi: "Zar ja da se pla{im tih probisveta i da be`im pred njima? Upravo to bi oni i `eleli. 
Zar }e oni da mi nare|uju kada da idem i kada da se vra}am?" I jo{: "Samo da jo{ 
spravim sir." Teru nije dozvoljavala da se odvaja od nje. A dani su prolazili. 
 Kada je jednom Mahovina navratila da joj ne{to ispri~a, Tenar stade da se 
raspituje o ~arobnjaku Jasiki, ne ispri~av{i joj celu pri~u, ve} joj samo otkriv{i da joj je 
pretio... {to je, u stvari, mo`da jedino i `eleo. Mahovina se obi~no dr`ala podalje od 
imanja starog gospodara, ali zanimalo ju je {ta se tamo doga|a, pa je koristila svaku 
priliku da popri~a sa poznanicama koje su tamo `ivele, `enom koja ju je nau~ila 
babi~kim poslovima i ostalima kod kojih je odlazila u svojstvu vidara i pronalaza~a. 
Navela bi ih na razgovor o tome {ta se zbiva u glavnom zdanju. Svi su mrzeli Jasiku, 
tako da su bili vi{e nego spremni da pri~aju o njemu; me|utim, te pri~e mora da su bile 
iz druge ruke, jer je u njima bilo dosta zlobe i straha. Ipak, me|u svim tim 
izmi{ljotinama zacelo je bilo i istine. I sama Mahovina je posvedo~ila da je do pre tri 
godine, kada je Jasika stigao, mladi gospodar, unuk, bio sasvim dobrog zdravlja, mada je 
bio stidljiv i mrzovoljan, "prepla{enko", nazva ga ona. Otprilike u isto vreme kada je 
umrla majka mladog gospodara, stari gospodar je poslao po ~arobnjaka na Rouk... 
^emu? Gospodar Ogion je stanovao na manje od milju udaljenosti. Uostalom, svi su oni 
u tom zdanju vra~evi i vra~are." 
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 Jasika je ipak do{ao. Prema Ogionu se pona{ao s du`nim po{tovanjem i to je 
bilo sve; sve vreme je, prema Mahovininim re~ima, boravio u zdanju. Od tada su sve 
re|e i re|e vi|ali unuka, a sada se ve} pri~a da uop{te ne ustaje iz kreveta, "poput 
bolesnog deteta, sav zgr~en", rekla je jedna od `ena koja je bila u ku}i nekim poslom. 
Me|utim, stari gospodar, "kome je ve} sto godina, ili blizu, ili vi{e", bila je uporna 
Mahovina... nije se pla{ila brojeva i nije ih po{tovala... stari gospodar je prosto cvetao, 
"pun soka", pri~ali su. A jedan od mu{karaca, po{to su dozvoljavali jedino mu{karcima 
da ih poslu`uju u zdanju, rekao je jednoj od `ena da je stari gospodar unajmio 
~arobnjaka kako bi mu obezbedio ve~ni `ivot i da je ~arobnjak upravo to radio, hrane}i 
ga, kazao je ~ovek, `ivotom njegova unuka. ^oveku to nije bilo ni{ta ~udno, jer je 
izjavio: "Ko ne bi `eleo da `ivi zauvek?" 
 "Ovaj", izusti Tenar, zabezeknuta, "prili~no ru`na pri~a. Zar se o tome ne pri~a 
u selu?" 
 Mahovina slegnu ramenima. Opet ono "Ma pusti". Nije na onima bez mo}i da 
sude o onome {to ~ine mo}ni. Radilo se tu i o nejasnoj, slepoj odanosti, koja ih je 
vezivala za to mesto: starac je bio njihov gospodar, gospodar Re Albija, nikoga se ne ti~e 
{ta on radi... o~igledno je i Mahovina bila toga mi{ljenja. "Opasan trik", prokomentarisa 
ona, "mo`e da se izrodi u zlo", ali nije kazala da je izopa~en. 
 Niko u zdanju nije video ~oveka po imenu Spretni. Usled velike `elje da se 
uveri kako je on napustio Prekopad, Tenar je upitala nekoliko poznanika iz sela da li su 
videli nekog sli~nog, ali dobila je samo nevoljne i dvosmislene odgovore. Nisu `eleli da 
uzimaju u~e{}a u njenim poslovima. "Pusti..." Samo se stari Lepeza odnosio prema njoj 
kao prijatelj i kom{ija. A i to mo`da samo zato {to nije dobro mogao da vidi Teru. 
 Sada je i dete vodila sa sobom kada bi i{la u selo, ili se udaljavala od ku}e. 
 Teru to nije smetalo. Dr`ala se Tenar kao {to to obi~no ~ine mnogo mla|a deca, 
rade}i pored nje ili se igraju}i. Pravila je premetaljke, plela korpe i igrala se dvema 
figuricama od kosti koje je Tenar prona{la u vre}ici od trave na jednoj od Ogionovih 
polica. Jedna je predstavljala `ivotinjicu koja je mogla biti pas ili ovca, a druga je mogla 
predstavljati i mu{karca i `enu. Tenar nije ose}ala da poseduju neku mo} ili da su 
opasne, a Mahovina je kazala: "To su samo igra~ke." Za Teru su one predstavljale veliku 
magiju. Satima je znala da ih pomera unaokolo, prate}i ustrojstva neke neme pri~e; nije 
pri~ala dok se igrala. Ponekad je pravila ku}ice za tu osobu i `ivotinju, kamene humke, 
kolibe od blata i slame. Uvek ih je nosila u d`epu u vre}ici od trave. Po~ela je da u~i da 
prede; mogla je da dr`i preslicu izgorenom {akom, a drugom da uvr}e vreteno. Redovno 
su ~e{ljale ovce jo{ od kada su do{le i ve} su bile sakupile pove}u vre}u svilenkaste 
kozje dlake koju je trebalo upresti. 
 "Trebalo bi da je podu~avam", pomisli rastreseno Tenar. "Svemu je nau~i, 
rekao je Ogion, a ~emu je ja podu~avam? Kuvanju i predenju?" A onda onaj drugi njen 
deo upita Gohinim glasom: "Zar to nisu prave ve{tine, neophodne i plemenite? Nije sva 
mudrost u re~ima." 
 Ipak joj je to i dalje zadavalo brige i jedno popodne dok je Teru razvla~ila kozju 
dlaku kako bi je lak{e o~istila i rastresla i potom grebenala, u hladu breskve, ona re~e: 
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"Teru, mo`da je do{lo vreme da po~ne{ da u~i{ prava imena stvari. Postoji jedan jezik u 
kome stvari imaju prava imena, a delo i re~ su jedno. Govore}i tim jezikom, Segoj je iz 
dubina izdigao ostrva. To je jezik kojim govore zmajevi." 
 Dete ju je }utke slu{alo. 
 Tenar spusti ~e{ljeve za dlaku i podi`e kemen~i} sa tla. "Na tom jeziku", re~e 
ona, "ovo je tolk." 
 Teru je pratila njene pokrete i ponovila re~, tolk, ali bezglasno, samo je 
oblikuju}i usnama, koje su malo bile povu~ene unazad na desnoj strani, usled o`iljka. 
 Na Tenarinom dlanu po~ivao je kamen. 
 Obe su }utale. 
 "Ne jo{", re~e Tenar. "Sada nije vreme za to." Pustila je da joj kamen~i} sklizne 
na tle i dohvatila ~e{ljeve i {aku paperjaste sive vune koju je Teru pripremila za 
grebenanje. "Mo`da, kada dobije{ pravo ime, mo`da }e tada biti vreme. Sada nije. 
Saslu{aj me. Sada je vreme za pri~e, da po~ne{ da u~i{ pri~e. Mogu ti pri~ati pri~e iz 
Arhipelaga i iz Zemlji Karga. Ispri~ala sam ti ve} pri~u koju sam ~ula od svog prijatelja 
Aihala ]utljivog. Sada }u ti ispri~ati jednu koju sam ~ula od svoje prijatleljice [eve dok 
ju je pri~ala svojoj i mojoj deci. To je pri~a o Andauru i Avadu. Davno kao {to je zauvek 
davno, daleko kao {to je Selidor daleko, `iveo je ~ovek po imenu Andaur, drvose~a, koji 
je sam odlazio u brda. Jednoga dana, duboko u {umi, posekao je jedan veliki hrast. Dok 
je padao, hrast mu je doviknuo ljudskim glasom..." 
 Popodne je prijatno proteklo za obe. 
 Ali te no}i, dok je le`ala pored usnulog deteta, Tenar nikako nije mogla da 
zaspi. Ose}ala je neki nemir i sve vreme je samo iznalazila jednu stvar za drugom zbog 
kojih je brinula... da li sam zabravila ogradu pa{njaka, da li me {aka boli od grebenanja 
ili sam dobila artritis, i tako dalje. Potom ju je spopao jak ose}aj nelagodnosti, jer je 
mislila da ~uje neku buku napolju. Za{to nisam nabavila psa? - pomisli ona. Ba{ glupo 
{to nemam psa. @ena i dete koji `ive sami trebalo bi ovih dana da imaju psa. Ali ovo je 
Ogionova ku}a! Niko ne}e do}i ovamo da bi im naudio. Ali Ogion je mrtav, pokopan 
me|u korenjem drveta na rubu {ume. I niko ne}e do}i. Jastreb je oti{ao, pobegao. Vi{e 
~ak ni Jastreb, ~ovek-senka, nikome nije ni od kakve koristi, mrtvac primoran da `ivi. A 
ja nemam snage, od kakve sam ja koristi. Izgovorim re~ Stvaranja i ona zamre na mojim 
usnama, izgubi zna~enje. Kamen. Ja sam `ena, starica, slaba, glupa. Sve {to ~inim, ~inim 
pogre{no. Sve {to dodirnem pretvara se u pepeo, senku, kamen. Ja sam stvorenje tame, 
naduto od tame. Samo me vatra mo`e pro~istiti. Samo me vatra mo`e pojesti, pojesti 
kao... 
 Podigla se u krevetu i glasno zavikala na materinjem jeziku: "Neka kletva bude 
razvrgnuta i uzvra}ena!" Ispru`ila je desnu ruku navi{e, a zatim je spustila, pokazuju}i 
prema zatvorenim vratima. Potom je sko~ila iz kreveta i oti{la do vrata, {irom ih otvorila 
i izgovorila u obla~nu no}: "Zakasnio si, Jasiko. Odavno sam ja pojedena. Idi i pometi 
vlastitu ku}u." 
 Odgovora nije bilo, nije se za~uo nikakav zvuk, ve} se samo ose}ao slabi, 
opori, odvratan miris paljevine... u pitanju je bilo ili malo par~e tkanine ili dlaka. 
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 Zatvorila je vrata, oslonila Ogionovu palicu o njih i proverila da li Teru spava. 
Ona sama te no}i nije spavala. 
  
 Ujutro je povela Teru u selo da pita Lepezu da li bi hteo da im istka pre|u koju 
su uprele. Bio je to izgovor da pobegnu iz ku}e i da izvesno vreme provedu me|u 
ljudima. Starac im je kazao da }e mu biti drago da im istka pre|u; popri~ali su nekoliko 
minuta, ispod velike islikane lepeze; devojka {egrt se sve vreme mr{tila i, klepe~u}i, sva 
namrgo|ena oti{la do razboja. Kada su Tenar i Teru napustile Lepezinu ku}u, neko je 
zamakao za malu kolibu u kojoj je ona `ivela. Ne{to, ose ili p~ele, po~e da bode Tenar 
po vratu i glavi; svuda oko nje ~ulo se dobovanje ki{e, grmljavina, ali bez oblaka... 
Kamenje. Videla je kamen~i}e kako udaraju o tle. Nekoliko de~aka pobe`e dalje od 
kolibe iza koje su se krili, ~as se zaklanjaju}i da ih ne opaze, ~as se javno pokazuju}i, 
dozivaju}i se, smeju}i se. 
 "Do|i", re~e Tenar odre{ito i njih dve krenu{e prema Ogionovoj ku}i. 
 Tenar je drhtala, i to drhtanje je postajalo samo jo{ ja~e dok su se udaljavale. 
Poku{ala je da ga prikrije od Teru, koja je izgledala zabrinuta, ali i upla{ena, po{to nije 
razumela {ta se dogodilo. 
 ^im su u{le u ku}u, Tenar je bilo jasno da je neko dolazio dok su njih dve bile u 
selu. Unutra se ose}alo na sagoreno meso i kosu. Prekriva~ na njihovom krevetu bio je u 
neredu. 
 Kada je poku{ala da razmisli o tome {ta joj valja ~initi, sinulo joj je da je neko 
bacio ~ini na nju. Ostavljene su da je sa~ekaju. Nije mogla da prestane da drhti, nije 
mogla razborito da misli, bila je spora, neodlu~na. Nije bila u stanju da razmi{lja. 
Izgovorila je re~, pravo ime kamena, i on je zavitlan na nju, pravo u lice... u lice zla, 
odvratno lice... Usudila se da progovori... Nije mogla da govori... 
 Pomislila je na materinjem jeziku: Ne mogu da razmi{ljam na hardi{kom, ne 
smem. Mogla je da misli na kargijskom. Dodu{e, ne brzo. Kao da je morala da zamoli 
devoj~icu Arhu, koja je ona bila pre mnogo vremena, da izi|e iz tame i misli za nju. Da 
joj pomogne. Kao {to joj je pomogla pro{le no}i, vrativ{i ~arobnjakovu kletvu njemu 
samom. Arha nije znala mnoge stvari koje su bile poznate Tenar i Gohi, ali je znala da 
baca kletve i kako da pre`ivi u tami, kako da }uti. 
 Te{ko je bilo }utati. @elela je da vrisne. @elela je da pri~a... da ode do 
Mahovine i ispri~a joj {ta se dogodilo, za{to mora po}i, za{to se kona~no mora oprostiti. 
Poku{ala je da to ka`e Vreski: "Koze su sada tvoje, Vreska", uspela je to da izgovori na 
hardi{kom, kako bi je Vreska razumela, me|utim, Vreska je nije razumela. Buljila je u 
nju i smejala se. "Oh, to su koze gospodara Ogiona!" odvratila je. 
 "Onda... ti...", Tenar je poku{ala da ka`e "nastavi da pazi{ na njih", ali osetila je 
groznu mu~ninu i za~ula vlastiti vri{tavi glas: "Budalasta, zaostala, imbecilna `eno!" 
Vreska se zagledala u nju i prestala da se smeje. Tenar je prekrila usta {akom. Uhvatila 
je Vresku i okrenula je prema siru koji se su{io u {upi za mu`u, pokazala prema njemu, 
pa prema Vreski, napred nazad, dok Vreska nije neodre|eno klimnula i ponovo se 
nasmejala, jer se Tenar tako ~udno pona{ala. 
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 Tenar klimnu prema Teru... do|i!... pa u|e u ku}u, gde je onaj odvratni miris 
bio ja~i, tako da se Teru {}u}urila. 
 Tenar dohvati njihove rance i cipele za put. U svoj ranac stavila je rezervnu 
haljinu i rublje, Terunine dve stare haljine i napola zavr{enu novu, kao i preostalu 
tkaninu; vretena koja je izrezbarila za sebe i Teru; ne{to malo hrane i glinenu bocu za 
vodu. U Teruninom rancu na{le su se njene najbolje korpice, fljudska igura od kosti i 
`ivotinjica od kosti u njihovoj vre}ici od trave, nekoliko pera, mali lavirint koji joj je 
Mahovina dala, kao i vre}ica oraha i suvog gro`|a. 
 @elela je da ka`e: "Idi i zalij breskvu", ali se nije usudila. Izvela je dete napolje 
i pokazala joj. Teru je pa`ljivo zalila si}u{ni izdanak. 
 O~istile su i pospremile ku}u, brzo, }utke. 
 Tenar vrati kr~ag na policu i spazi na drugom kraju police tri velike knjige, 
Ogionove knjige. 
 Arha ih je videla i one joj ni{ta nisu zna~ile, velike ko`ne kutije pune hartije. 
 Ali Tenar je zurila u njih i grizla zglavke, mr{te}i se od napora da donese 
odluku, da shvati {ta treba da uradi, da odgonetne kako da ih ponese. Nije mogla da ih 
nosi. Ali morala ih je poneti. Ne smeju ostati u obe{~a{}enoj ku}i, ku}i u koju je u{la 
mr`nja. Pripadale su njemu. Ogionu. Gedu. Njoj. Znanje. Podu~i je svemu! Izvadila je iz 
vre}e vunu i pre|u koje je nameravala da ponese i unutra stavila knjige, jednu na drugu, 
a zatim je stegnula vre}u ko`nom pantlikom i napravila petlju da se ne otvori. Onda je 
rekla: "Sada moramo po}i, Teru." Progovorila je na kargijskom, ali detetovo ime bilo je 
isto, to je bila kargijska re~, plamen, gorenje; po{la je, ne postavljaju}i pitanja, nose}i 
svoje malo blago u rancu na le|ima. 
 Uzele su {tapove kojima }e se potpomagati u hodanju, gran~icu leske i granu 
jove. Ogionovu palicu ostavile su pored vrata u tamnom uglu. Vrata ku}e ostavile su 
{irom otvorena kako bi unutra mogao da u|e vetar sa mora. 
  
 @ivotinjski instinkt vodio je Tenar {to dalje od polja i brdovitog puta kojim je 
do{la. Krenula je pre~icom nani`e prema pa{njacima koji su se strmo spu{tali, dr`e}i 
Teru za ruku, prema putu kojim su obi~no i{la kola, a koji je krivudao prema luci Gont. 
Znala je da je propala ako sretne Jasiku i stalno je mislila na to kako je on mo`da ~eka na 
putu. Ali mo`da ne na ovom putu. 
 Posle otprilike jedne milje sila`enja po~ela je jasnije da misli. Prva stvar koja 
joj je pala na um bila je da je izabrala pravi put. Vra}ale su joj se i re~i hardi{kog, a posle 
izvesnog vremena i prave re~i, pa je zastala i dohvatila kamen, i dok ga je dr`ala u {aci, 
izgovorila je u sebi, tolk; pa je gurnula kamen u d`ep. Zagledala se u daljinu u 
nepregledne slojeve vazduha i oblaka i u sebi izgovorila, jednom, Kalesin. Um joj se 
razbistrio, sada je li~io na jasni vazduh oko nje. 
 Stigle su do duga~kog useka koji se nalazio u senci visokih, travnatih obala i 
kamenja koje je {tr~alo; tu se ose}ala pomalo neprijatno. Kada su na zaokretu izbile 
napolje, ispod sebe su ugledale tamno-plavi zaliv, u koji je upravo, izme|u Stena 
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Stra`ara, ulazio prelepi brod pod punim jedrima. Tenar se pla{ila onog poslednjeg broda, 
ali ne i ovoga. Po`elela je da potr~i putem i do~eka ga. 
 To nije mogla da u~ini. Hodale su onoliko brzo koliko je Teru mogla. Sada je 
kora~ala mnogo br`e nego pre dva meseca, a i lak{e im je bilo jer su i{le nizbrdo. Ali 
brod je hitao da do~eka njih. U njegovim je jedrima bio vetar koji je zazvao kakav mag; 
jedrio je zalivom poput lete}eg labuda. Bio je u luci pre no {to su Tenar i Teru stigle na 
pola puta do narednog duga~kog zaokreta. 
  
 Gradovi bilo koje veli~ine predstavljali su za Tenar ~udna mesta. Nikada nije ni 
u jednom `ivela. Videla je najve}i grad Zemljomorja, Hevnor, nekada, i to na kratko; 
doplovila je u luku Gont sa Gedom, pre mnogo godina, ali nisu se zadr`ali na ulicama, 
ve} su odmah krenuli uzbrdo putem prema Prekopadu. Jedino je jo{ poznavala Valmaut, 
u kome je `ivela njena k}er, sneni, sun~ani, mali, lu~ki grad u kome je dolazak 
trgova~kog broda iz Andrada predstavljao veliki doga|aj, a razgovori me{tana uglavnom 
su bili vezani za su{enu ribu. 
 Ona i dete na{le su se na ulicama luke Gont dok je sunce jo{ bilo visoko iznad 
zapadnog mora. Teru je pre{la petnaest milja nijednom se ne po`aliv{i, nije ~ak bila ni 
iscrpljena, iako je najverovatnije bila veoma umorna. I Tenar je bila umorna, po{to 
prethodne no}i nije spavala i zato {to je bila veoma uznemirena; a i Ogionove knjige bile 
su poprili~no te{ke. Na pola puta ih je premestila u ranac na le|ima, a hranu i ode}u u 
vunenu vre}u, {to je bilo bolje, ali ne i znatno bolje. I tako su one umornim korakom 
stigle do prvih ku}a, do gradskih kapija, gde se put, pro{av{i izme|u dva isklesana 
zmaja, pretvarao u ulicu. Uo~io ih je jedan ~ovek, stra`ar na kapiji. Teru sagnu svoje 
izgorelo lice prema ramenu i sakri unaka`enu {aku ispod keceljice. 
 "Idete li u ku}u u gradu, gospodarice?" upita stra`ar zure}i u dete. 
 Tenar nije znala {ta da ka`e. Nije znala za stra`are na gradskim kapijama. Nije 
imala ~ime da plati stra`aru. Ni `ive du{e nije znala u luci Gont... osim, upravo se setila, 
~arobnjaka, onoga koji je do{ao da sahrani Ogiona, kako li se zva{e? Ali ona nije znala 
kako se zvao. Stajala je otvorenih usta, kao Vreska. 
 "Hajde, prolazite, prolazite", re~e stra`ar, kome je bilo dosadno, pa se okrenuo 
na drugu stranu. 
 Htela je da ga pita za put koji vodi na jug preko rta, priobalni put za Valmaut; 
ali nije se usudila ponovo da mu privu~e pa`nju, kako ne bi zaklju~io da je skitnica, 
vra~ara ili bilo {ta od ~ega on i kameni zmajevi treba da ~uvaju luku Gont. I tako su njih 
dve pro{le izme|u zmajeva... Teru je malko podigla glavu kako bi ih videla... pa su 
nastavile da tapkaju po kaldrmi; sve ih je vi{e obuzimalo ~u|enje, zapanjenost, 
zbunjenost. Tenar se ~inilo da je u luci Gont bilo svega i sva~ega iz celog sveta. Sve se 
skupilo ovde. Visoke kamene ku}e, zatvorena kola, kola za razvo`enje piva, otvorena 
kola, stoka, majmuni, tr`nice, radnje, gomile, ljudi, ljudi... {to su dalje odmicale, to je 
bilo sve vi{e ljudi. Teru je ~vrsto stegla Tenarinu {aku, kretala se postrance, skrivaju}i 
lice kosom. Tenar se ~vrsto dr`ala za Teruninu {aku. 
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 Nije videla na~ina da ostanu ovde, tako da im je jedino preostalo da nastave na 
jug, da se kre}u dok ne padne no}... {to }e se uskoro desiti... nadaju}i se da }e se 
do~epati {uma. Tenar je izabrala jednu krupnu `enu sa {irokom belom keceljom, koja je 
upravo zatvrala kapke na radnji, i pre{la ulicu, re{ena da je upita za put koji je iz grada 
vodio na jug. @enino odlu~no, crvneo lice bilo je prili~no prijatno i dok je Tenar 
skupljala snagu da joj se obrati, Teru se toliko privila uz nju, kao da `eli se sakrije iza 
nje; kada je podigla pogled videla je da im se iz suprotnog pravca pribli`ava mu{karac sa 
ko`nom kapom. U istom trenutku i on je nju primetio. Zaustavio se. 
 Tenar stisnu Terunu {aku i stade da je vu~e, okre}e. "Hajdemo!" re~e ona i 
krenu pravo napred u nameri da pro|e pored tog ~oveka. Kada ga je ostavila za sobom, 
ubrzala je korak, spu{taju}i se nizbrdo prema ble{tavilu i tami vode pri zalasku sunca, 
prema dokovima i kejovima u podno`ju strme ulice. Teru je tr~ala sa njom, dah}u}i kao 
{to je dahtala neposredno po{to je ba~ena u vatru. 
 Visoki jarboli njihali su se naspram crveno-`utog neba. Brod, smotanih jedara, 
bio je ukotvljen pored kamenog mola, iza jedne galije na vesla. 
 Tenar se osvrnu. ^ovek ih je sledio, na maloj udaljenosti. Nije `urio. 
 Istr~ala je na molo, ali ubrzo se Teru saplela i nije mogla dalje, jer je ostala bez 
daha. Tenar ju je podigla i dete se privilo uz nju, kriju}i lice u udubljenju Tenarinog 
ramena. Me|utim, Tenar sada vi{e gotovo da nije mogla da se kre}e ovako optere}ena. 
Noge su joj se tresle. Napravila je jedan korak, pa drugi, tre}i. Stigla je do malog 
drvenog mosta koji je povezivao molo i palubu broda. Spustila je {aku na ogradu. 
 Mornar sa palube, jedan }elavi, `ilav momak, je odmeri. "Ne{to nije u redu, 
gospoja?" upita on. 
 "Je li... je li to brod iz Hevnora?" 
 "Iz kraljevog grada, razume se." 
 "Pustite me da se popnem!" 
 "Pa, to ne mogu", odvrati ~ovek, cere}i se, ali u tom ~asu skrenu pogled; 
primetio je mu{karca koji se zaustavio pored Tenar. 
 "Ne morate da be`ite", obrati joj se Spretni. "Ne}u vam ni{ta. Ne `elim da vas 
povredim. Ne razumete. Ja sam onaj koji je oti{ao po pomo}, zar ne? Stvarno mi je bilo 
jako krivo zbog onog {to se dogodilo. @elim da vam pomognem oko nje." Ispru`io je 
{aku kao da ne mo`e da odoli da ne dodirne Teru. Tenar nije mogla da se pomeri. 
Obe}ala je Teru da je on nikada vi{e ne}e dodirnuti. Videla je kako njegova {aka 
dodiruje detetovu golu ruku koja se trzala. 
 "[ta `elite od nje?" za~u se ne~iji glas. Mesto }elavog mornara zauzeo je jedan 
drugi: neki mladi}. Tenar je u prvi mah pomislila da joj je to sin. 
 Spretni se odmah sna{ao. "Kod nje je... uzela mi je dete. Ne}akinju. Moja je. 
Za~arala ju je, pobegla s njom, vidite..." 
 Ni re~ nije mogla da prozbori. Ponovo je ostala bez re~i, ponovo su joj bile 
oduzete. Mladi mornar nije bio njen sin. Lice mu je bilo usko i odlu~no, pogled bistar. 
Kada ga je pogledala, prona{la je re~i: "Pustite me na brod. Molim vas!" 
 Mladi} ispru`i {aku. Ona je prihvati i on je povede preko mosti}a na palubu. 
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 "Ostani tamo", naredi Spretnom, a njoj re~e: "Po|ite sa mnom." 
 Me|utim, nju noge vi{e nisu dr`ale. Sru~ila se na palubu broda iz Hevnora, 
ispustiv{i te{ku vre}u, ali ne i dete. "Nemojte dozvoliti da je uzme, oh, ne dajte im je, ne 
ponovo, ne ponovo, ne ponovo!" 
  
 10. DELFIN 
 Ne}e pustiti dete, ne}e im dati dete. Na brodu su bili sve sami mu{karci. Tek 
posle du`eg vremena po~elo je da joj sti`e do svesti ono {to su govorili, {to je u~injeno, 
{to se de{avalo. Kada je shvatila ko je bio taj mladi}, onaj za koga je u prvi mah 
pomislila da joj je sin, preplavilo ju je ose}anje da je to znala od samog po~etka, samo 
{to nije bila u stanju sve jasno da sagleda. Nije bila kadra o bilo ~emu da misli. 
 Vratio se na brod sa dokova i upravo je razgovrao sa nekim sedokosim 
mu{karcem, zapovednikom broda ako je suditi po izgledu, blizu mosti}a. Bacio je 
pogled prema Tenar koju su ostavili sklup~anu sa Teri u uglu palube izme|u ograde i 
sidrenog vitla. Po Teruninom licu jasno se videlo da je imala naporan dan, tako da je 
ubrzo zaspala, priljubljena uz Tenar. Jastuk joj je bio mali ranac, a ogrta~ }ebe. 
 Tenar polako ustade, a mladi} joj istog ~asa pri|e. Ona poravna suknju i poku{a 
da zagladi kosu. "Ja sam Tenar od Atuana", re~e. ]utke je stajao. Ona nastavi: "Mislim 
da si ti kralj." 
 Bio je veoma mlad, mla|i od njenog sina, Iskre. Te{ko da mu je bilo i dvadeset 
godina. Ali njegov izgled je govorio suprotno, ne{to u njegovim o~ima nateralo ju je da 
pomisli: Pro{ao je kroz oganj. 
 "Ime mi je Lebanen od Enlada, moja gospo", predstavi se on, i upravo se 
spremao da joj se nakloni, a mo`da ~ak i da klekne pred njom, kada ga ona uhvati za 
{ake, tako da ostado{e da stoje licem u lice. "Ne treba ni ti meni da se klanja{", re~e ona, 
"ni ja tebi!" 
 On se iznena|eno nasmeja i zadr`a njene {ake u svojima dok ju je otvoreno 
posmatrao: "Otkud si znala da te tra`im? Jesi li krenula pred mene, kada je taj ~ovek..." 
 "Ne, ne. Be`ala sam... od njega... od... od lupe`a... samo sam poku{avala da 
stignem ku}i, to je sve." 
 "U Atuan?" 
 "Oh, ne! Na svoju farmu. U Srednjoj dolini. Na Gontu, ovde." I ona se 
nasmejala; nasmejala se sa suzama u o~ima. Sada je mogla da pla~e i trebalo je da 
ispla~e te suze. Pustila je kraljeve {ake kako bi mogla da obri{e o~i. 
 "Gde se nalazi Srednja dolina?" upita on. 
 "Prema jugu i istoku, s druge strane rta. Valmaut je njena luka." 
 "Odve{}emo te tamo", izjavi on, odu{evljen {to mo`e to da joj ponudi, da u~ini 
ne{to za nju. 
 Osmehnula se i obrisala o~i, klimnuv{i u znak pristanka. 
 "^a{a vina. Jelo, odmor", re~e on, "i krevet za tvoje dete." Zapovednik broda 
koji je diskretno slu{ao razgovor, izdade potrebna nare|enja. Pri|e im onaj }elavi mornar 
koga se se}ala, ali ~inilo joj se da ga je prvi put videla veoma davno. Nameravao je da 
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podigne Teru. Tenar se ispre~i izme|u njega i deteta. Nije mogla da mu dozvoli da je 
dodirne. "Ja }u je poneti", re~e ona, veoma napetim glasom. 
 "Morali biste da je nosite niz stepenice, gospoja. Ja }u je poneti", re~e mornar. 
Znala je da `eli da joj pomogne, ali ipak mu nije mogla dozvoliti da dodirne Teru. 
 "Dozvoli meni", oglasi se mladi}, kralj, pogledom zatra`iv{i odobrenje, a zatim 
kleknu, podi`e usnulo dete, pa je ponese do otvora i pa`ljivo snese niz lestvice. Tenar ga 
je sledila. 
 Polo`io ju je na le`aj u sku~enoj kabini, nespretno, ne`no. Zatu{nuo ju je 
ogrta~em. Tenar mu dozvoli da to uradi. 
 U ve}oj kabini koja se protezala preko krme broda, sa duga~kim prozorom koji 
je gledao na polumrak zaliva, ponudio joj je da sedne za hrastov sto. Uzeo je 
poslu`avnik koji je doneo mali sa broda i spustio ga na sto, nalio vino u pehare od 
debelog stakla, ponudio je vo}em i kola~ima. 
 Probala je vino. 
 "Veoma je dobro, ali nije iz Godine zmaja", re~e ona. 
 Pogledao ju je sa neskrivenim iznena|enjem, poput kakvog de~aka. 
 "Vino je iz Enlada, ne sa Andrada", re~e on ponizno. 
 "Veoma je dobro", stade da ga uverava ona, ponovo prinev{i pehar ustima. 
Poslu`ila se i kola~em. Bio je prhak, bogat, ne previ{e sladak. Zeleno i }ilibarno gro`|e 
bilo je slatko i oporo. Raznovrsni ukusi hrane i vina podse}ali su na konopce kojima je 
bio privezan brod; privezali su je ponovo za svet, za njen um. 
 "Bila sam veoma upla{ena", re~e ona kao da se izvinjava. "Mislim da }u ubrzo 
uspeti da se povratim. Ju~e... ne, danas, jutros... ba~ene su... ~ini..." Nikako nije mogla 
da izgovori tu re~, zamucala je kod nje: "K-kletva... je ba~ena na mene. ^ini mi se da 
me je li{ila mo}i govora, razuma. Pobegle smo od toga, ali smo naletele pravo na 
~oveka, ~oveka koji je..." Podigla je o~ajni~ki pogled prema mladi}u koji ju je slu{ao. 
Njegov ozbiljan pogled nagna je da izgovori do kraja ono {to je moralo biti izgovoreno. 
"On je bio jedan od onih koji su obogaljili dete. On i njeni roditelji. Silovali su je, 
pretukli i bacili u vatru; takve stvari se de{avaju, gospodaru moj. Te stvari se de{avaju 
deci. Stalno joj je za petama, `eli da je uzme. I..." 
 Zastala je, otpila malo vina, nagnav{i sebe da proveri njegov ukus. 
 "I tako sam od njega pobegla k tebi. U raj." Osvrnula se unaokolo, odmeriv{i 
pogledom niske, izrezbarene grede u kabini, lakirani sto, srebrni poslu`avnik, usko, 
mirno lice mladi}a. Kosa mu je bila tamna i meka, ko`a bronzano-crvena; bio je odeven 
lepo i jednostavno, nije nosio ni lanac ni prsten, niti bilo kakav drugi spolja{nji znak 
svoga polo`aja. Ali izgledao je onako kako bi jedan kralj trebalo da izgleda, pomisli ona. 
 "@ao mi je {to sam ga pustio da ode", re~e on. "Ali ne}e biti te{ko ponovo ga 
prona}i. Ko je na tebe bacio ~ini?" 
 "Jedan ~arobnjak." Nije `elela da ka`e njegovo ime. Nije uop{te `elela da 
razmi{lja o svemu tome. @elela je sve to da ostavi za sobom, da zaboravi. 
 Lebanen nije navaljivao, ali ipak ju je upitao: "Ho}e{ li biti bezbedna od tih 
ljudi na svom imanju?" 
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 "Mislim da ho}u. Da nisam bila tako umorna, {to mi je onemogu}ilo da 
razmi{ljam, ne bih se toliko upla{ila Spretnog. [ta je mogao da u~ini? Sa svim tim 
ljudima oko nas na ulici? Nije trebalo da pobegnem pred njim. Ali jedino sam bila u 
stanju da osetim njen strah. Tako je sitna i jedino mo`e da ga se pla{i. Mora}e nau~iti da 
ga se ne pla{i. Moram je tome nau~iti..." Pitala se. Misli su joj navirale na kargi{kom. Da 
li je i govorila na kargi{kom? Pomisli}e da je luda, brbljava starica. Kradomice ga je 
pogledala. Njegove tamne o~i nisu po~ivale na njoj; zurio je u plamen staklene svetiljke 
koja je nisko visila iznad stola, u mali, miran, jasan plamen. Izraz lica bio mu je suvi{e 
tu`an za jednog mladi}a. 
 "Do{ao si da ga prona|e{", re~e ona. "Arhimaga. Jastreba." 
 "Geda", dodade on, pogledav{i je i ovla{ se osmehnuv{i. "Ti, on i ja koristimo 
svoja prava imena." 
 "Ti i ja, da. Ali on samo kada je s tobom ili sa mnom." 
 On klimnu. 
 "Preti mu opasnost od zavidnih ljudi, ljudi koji mu `ele zlo, a on nema... ne 
mo`e vi{e da se odbrani. Zna{ li to?" 
 Nije mogla da nagna sebe da bude jasnija; me|utim, Lebanen re~e: "Rekao mi 
je da je istro{io svu svoju mo} kao mag. Potro{io ju je spasavaju}i mene i sve nas. Ali u 
to je bilo te{ko poverovati. Nisam `eleo da mu verujem." 
 "Ni ja. Ali tako je. I tako on..." Ponovo je stala da okleva. "@eli da bude sam 
dok mu rane ne zacele", kona~no je oprezno izgovorila. 
 Lebanen primeti: "On i ja smo bili u zemlji tame, suvoj zemlji, zajedno. 
Zajedno smo umrli. Zajedno smo pre{li tamo{nje planine. ^ovek se mo`e vratiti preko 
planina. Postoji na~in. On ga je znao. Ali ime te planine je Bol. Kamenje... Kamenje 
zaseca ko`u, a posekotine sporo zarastaju." 
 Spustio je pogled na {ake. Setila se Gedovih {aka, izbrazdanih i izranjavaljenih, 
~vrsto stisnutih. Kao da je `eleo da posekotine zatvori stiskanjem pesnica. 
 I njena se {aka sklopi oko kamen~i}a u d`epu, re~i koju je odabrala na strmom 
putu. 
 "Za{to se krije od mene?" zavapi mladi}. Zatim ti{e dodade: "Stvarno sam se 
nadao da }u ga videti. Ali ako on to ne `eli, onda o tome nema vi{e {ta da se ka`e, 
razume se." Nisu joj promakli u~tivost, uljudnost, dostojanstvo glasnika iz Hevnora i 
umela je to da ceni; znala je vrednost toga. Ali njega je volela zbog bola koji je ose}ao. 
 "Sigurno }e ti do}i. Daj mu samo vremena. Bio je tako te{ko povre|en... sve mu 
je oduzeto... Me|utim, kada je govorio o tebi, kada je izgovarao tvoje ime, oh, onda bi u 
njemu ponovo videla onog starog Geda... kakav }e biti ponovo... Ponosnog Geda!" 
 "Ponos?" ponovi Lebanen, kao da je iznena|en. 
 "Da. Svakako, ponos. Ko ima pravo na ponos, ako ne on?" 
 "Uvek sam mislio o njemu kao o... Bio je tako strpljiv", primeti Lebanen, pa se 
nasmeja, shvativ{i da ga je krajnje neprili~no opisao. 
 "Sada uop{te vi{e nije strpljiv", re~e ona, "i neverovatno je nemilosrdan prema 
samome sebi. Ni{ta ne mo`emo u~initi za njega, osim da ga pustimo da ide svojim 
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putem i da prona|e sebe na kraju svoje nemo}i, kao {to ka`u na Gontu..." Odjednom je i 
sama bila na kraju svojih mo}i, ose}ala je stra{an umor kao da je bolesna. "Mora}u da se 
odmorim", re~e. 
 Istog ~asa je ustao. "Gospo Tenar, rekla si da si pobegla od jednog neprijatelja i 
naletela na drugog; a ja sam po{ao u potragu za jednim prijateljem, a na{ao drugog." 
Osmehnula se njegovoj dosetki i ljubaznosti. Ba{ divan mladi}, pomisli ona. 
  
 Kada se probudila, brod je bio sav u pokretu: drvo je {kripalo i napinjalo se, 
iznad glave joj je odzvanjao bat koraka u trku, platno je lepetalo, mornari su se 
dovikivali. Teru je jedva uspela da probudi, a i kada se razbudia bila je sva mlitava, 
mo`da je imala groznicu, mada je uvek bila tako topla da je Tenar bilo te{ko da oceni da 
li ima groznicu ili ne. Ose}aju}i gri`u savesti {to je vukla to krhko dete petnaest milja 
pe{ice i zbog svega {to se ju~e dogodilo, Tenar je poku{ala da je razveseli pri~ama o 
tome kako se nalaze na brodu zajedno sa pravim kraljem i da je ova mala kabina u koju 
su ih smestili u stvari kraljeva kabina; da }e brodom sti}i ku}i, na imanje, gde }e ih 
~ekati tetka [eva, a mo`da i Jastreb. ^ak ni to nije zainteresovalo Teru. Gledala je 
prazno pred sebe, nije se ni se micala, niti progovarala. 
 
 Na njenoj maloj, tankoj ruci Tenar je primetila nekakav znak... ~etiri prsta... 
crven, sli~an `igu, kao da ju je neko ~vrsto stegnuo. Me|utim, Spretni je nije uhvatio, 
samo ju je dodirnuo. Tenar joj je kazala, obe}ala da je on nikada vi{e ne}e dodirnuti. 
Nije uspela da odr`i obe}anje. Njena re~ ni{ta nije zna~ila. Koja je re~ i{ta zna~ila, spram 
gluvog nasilja? 
 Sagnula se i poljubila otisak prstiju na Terunoj ruci. 
 "@ao mi je {to ti nisam zavr{ila crvenu haljinu", re~e ona. "Kralj bi verovatno 
voleo da je vidi. Ali pretpostavljam da ljudi ne nose na brodu svoja najbolja odela, ~ak ni 
kraljevi." 
 Teru je sedela na le`aju, pognute glave, i nije joj odgovorila. Tenar ju je 
o~e{ljala. Kona~no je po~ela da joj raste gu{}a kosa, svilenkasta crna zavesa preko 
izgorelih delova skalpa. "Jesi li gladna, pti~ice? Sino} nisi ni ve~erala. Mo`da }e nam 
kralj dati doru~ak. Sino} mi je dao kola~e i gro`|e." 
 Odgovora nije bilo. 
 Kada je Tenar kazala da je do{lo vreme da izi|u iz kabine, poslu{ala ju je. Gore 
na palubi stajala je glave prislonjene uz rame. Nije podigla pogled prema belim jedrima 
koja su se napinjala na jutarnjem vetru, niti se zagledala u iskri~avu povr{inu vode, pa 
~ak ni prema planini Gont iza njih koja se uzdizala put neba razme}u}i se svojim 
veli~anstvenim {umama, stenama i vrhom. Nije podigla pogled ni kada joj se Lebanen 
obratio. 
 "Teru", oslovi je ne`no Tenar, kleknuv{i pored nje, "kada te kralj ne{to pita 
mora{ mu odgovoriti." 
 I dalje je }utala. 
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 Nije mogla da razabere {ta Lebanen misli o njoj prema izrazu njegovog lica, 
dok ju je promatrao. Mo`da je navukao masku, ugla|enu masku iza koje su se krili 
gnu{anje, {ok. Me|utim, tamne o~i mu nisu lutale. Tek ovla{ je dodirnuo detetovu ruku i 
rekao: "Mora da si se ~udno ose}ala kada si se probudila na pu~ini." 
 Pojela je tek malo vo}a. Kada ju je Tenar upitala da li `eli da se vrati u kabinu, 
klimnula je. Tenar joj je dozvolila, mada nevoljno, da se sklup~a na le`aju i vratila se 
gore na palubu. 
 Brod je prolazio izme|u Stena Stra`ara, visokih mra~nih zidova koji kao da su 
se nadnosili nad jedrima. Strelci na stra`i koji su se nalazili u malim tvr|avama nalik na 
lastavi~ja gnezda od blata, visoko na stenama, gledali su odozgo na palubu, a mornari su 
im veselo dovikivali. "Prolaz za kralja!" razdra{e se oni posle ~ega je usledio odgovor ne 
~ujniji od glasanja laste gore iz visina: "Kralj!" 
 Lebanen je stajao na vrhu prove sa zapovednikom broda i jednim postarijim, 
mr{avim, sitnookim ~ovekom u sivom ogrta~u, magom sa ostrva Rouk. Ged je nosio isti 
takav ogrta~, ~ist, lep, onog dana kada su on i ona doneli Prsten Eret-Akbe u Kulu 
Ma~a; stari, umrljan, prljav i izno{en, bio mu je jedini prekriva~ dok je le`ao na hladnom 
kamenu Grobnica Atuana i u pra{ini pustinjskih planina dok su zajedno preko njih 
prelazili. Razmi{ljala je o tome dok je pena letela pored brodskih bokova, a visoke stene 
se sve vi{e udaljavale od njih. 
 Kada je brod pro{ao i pored poslednjih grebena i po~eo da skre}e ka istoku, 
trojica mu{karaca joj pri|o{e. Lebanen re~e: "Gospo, ovo je Veliki majstor Vetroume}a 
sa ostrva Rouk." 
 Mag se pokloni, gledaju}i je s po{tovanjem, ali i sa znati`eljom; bio je to ~ovek 
koji je voleo da zna u kom pravcu vetar duva, pomisli ona. 
 "Sada ne moram da se nadam da }emo imati dobro vreme, ve} slobodno mogu 
na to da ra~unam", re~e mu ona. 
 "Ja sam samo suvi{ni teret po ovakvom danu", odvrati mag. "Pored mornara 
kakav je gospodar Seraten koji upravlja brodom, kome je potreban vremetvorac?" 
 Tako smo ljubazni, pomisli ona, sve same dame, gospoda i gospodari, samo se 
klanjamo i delimo komplimente. Bacila je pogled na mladog kralja. Posmatrao ju je, 
sme{io se, ali ostajao je uzdr`an. 
 Ose}ala se kao i onda u Hevnoru kada je bila devoj~ica: bila je usamljena 
varvarka me|u tim ugla|enim ljudima. Ali sada nije vi{e bila devoj~ica, nije ose}ala 
strahopo{tovanje, ve} samo ~u|enje zbog na~ina na koji su mu{karci uredili svoj svet; 
pretvorili su ga u ples maski koji su `ene veoma brzo nau~ile da igraju. 
 Rekli su joj da }e im do Valmauta biti potreban samo jedan dan plovidbe. U 
luku }e sti}i kasno po podne, uz pomo} povoljnog vetra koji je sada duvao. 
 Jo{ je bila veoma umorna od velike brige i napetosti koje joj je doneo prethodni 
dan, tako da je sa zahvalno{}u prihvatila da sedne na sedi{te {to ga je za nju napravio 
}elavi mornar od slamnatog du{eka i tkanine za jedra i da promatra talase, galebove i 
obrise planine Gont, plave i snene na podnevnoj svetlosti, koji su se menjali dok je brod 
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promicao pored strmih obala na samo milju ili dve od kopna. Izvela je i Teru na sunce, i 
dete je sada le`alo pored nje, posmatraju}i i dremaju}i. 
 Jedan od mornara, veoma tamnoput i bezub, pri{ao im je bosih nogu sa 
tabanima poput kopita i stra{no skvr~enim pal~evima, i spustio ne{to na platno blizu 
Teru. "Za malenu", re~e on promuklim glasom i odmah se udalji, mada nije daleko 
oti{ao. Povremeno je s puno nade podizao pogled s posla da vidi da li joj se dopada 
poklon, a onda se pretvarao da mu to uop{te nije bila namera. Teru nije htela ni da 
dodirne mali krpeni smotuljak. Tenar je morala da ga otvori. Unutra je bio prelepo 
izrezbareni delfin, od kosti ili slonova~e, du`ine njenog palca. 
 "Mo`e `iveti u tvojoj vre}ici od trave", re~e Tenar, "sa ostalima, ~ovekom i 
`ivotinjom od kosti." 
 Tek tada je Teru dovoljno `ivnula i izvadila vre}icu od trave, staviv{i delfina 
unutra. Ali Tenar je morala da ode i zahvali se skromnom darodavcu. Teru nije htela ni 
da ga pogleda, ni da razgovara s njim. Posle izvesnog vremena zatra`ila je da se vrati u 
kabinu i Tenar ju je tamo ostavila s njenom figurom ~oveka od kosti, `ivotinjom od kosti 
i delfinom da joj prave dru{tvo. 
 Ljutito je razmi{ljala o tome kako je Spretni lako mogao da joj oduzme sunce, 
brod, kralja i detinjstvo i koliko je muke bilo potrebno da joj se to sve vrati! Godinu dana 
sam utro{ila poku{avaju}i da joj sve to vratim, a on ih joj je jednim dodirom uduzeo i 
bacio. A zbog ~ega... {ta on time dobija, kakvu mo} sti~e? Da li je to mo}... praznina? 
 Pridru`ila se kralju i magu kod ograde na palubi. Sunce je bilo ve} dobro 
zamaklo na zapad i brod se kretao kroz slavu svetlosti {to ju je podsetilo na njen san u 
kome je letela sa zmajevima. 
 "Gospo Tenar", oslovi je kralj, "za na{eg prijatelja nemam nikakvu poruku. 
Imam utisak da bih vas time samo opteretio, a njemu ograni~io slobodu; a ja ne `elim da 
u~inim ni jedno ni drugo. Kroz mesec dana treba da budem krunisan. Ako bi on bio taj 
koji }e dr`ati krunu, moja vladavina po~ela bi onako kako moje srce `udi. Ali bez obzira 
na to da li }e on biti tamo ili ne, on je taj koji me je doveo u moje kraljevstvo. On je od 
mene napravio kralja. I ja to nikada ne}u zaboraviti." 
 "Znam da ne}e{ zaboraviti", uzvrati ona ne`no. Bio je tako napet, tako ozbiljan, 
u oklopu formalnosti svoga polo`aja, pa ipak i tako ranjiv u svom po{tenju, ~istoti svoje 
volje. Srce joj se kidalo zbog njega. Mislio je da je nau~io {ta je to bol, ali mora}e to da 
u~i stalno iz po~etka, celoga `ivota, i ni{ta ne}e zaboravljati. 
 I zato ne}e, poput Spretnog, i}i lak{im putem. 
 "Rado }u mu preneti poruku", re~e ona. "Ne predstavlja mi to nikakav teret. Da 
li }e pristati da je saslu{a, to zavisi od njega." 
 Veliki majstor Vetroume}a se osmehnu. "Uvek je tako bilo", primeti on. "^inio 
je samo ono {to je hteo." 
 "Poznajete ga dugo?" 
 "^ak du`e nego vas, moja gospo. Podu~avao sam ga", odvrati mag. "Koliko 
sam mogao... Do{ao je u {kolu na Rouku, kao {to znate, kao de~ak, sa Ogionovim 
pismom u kome je stajalo da poseduje veliku mo}. Prvi put kada sam ga poveo napolje u 
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~amcu, da bi nau~io kako da se obra}a vetru, podigao je vodeni tornado. Bilo mi je jasno 
u {ta smo se to upustili. Pomislio sam: Ili }e se utopiti pre {esnaeste, ili }e postati 
Arhimag pre ~etrdesete... Bar mi se dopada da mislim kako sam to pomislio." 
 "Je li on jo{ Arhimag?" upita Tenar. Imala je utisak da je tim pitanjem jasno 
iskazala svoju neupu}enost, a kada je do~ekano }utanjem, pobojala se da je tu posredi 
bilo ne{to mnogo gore nego {to je neupu}enost. 
 Mag kona~no re~e: "Trenutno ne postoji Arhimag od Rouka." Glas mu je bio 
krajnje oprezan i jasan. 
 Nije se usudila da pita {ta je time hteo da ka`e. 
 "Mislim", po~e kralj, "da bi Vidar Rune Mira mogao biti u svakom ve}u ovog 
kraljevstva; ne mislite li i vi tako, gospodine?" 
 Posle jo{ jedne pauze i o~igledno premi{ljaju}i se, mag re~e: "Svakako." 
 Kralj je ~ekao, ali on ni{ta vi{e nije dodao. 
 Lebanen se zagledao u bistru vodu i progovorio kao da namerava da im ispri~a 
neku pri~u: "Kada smo on i ja stigli na Rouk sa krajnjeg zapada, na zmaju..." Zastao je, a 
zmajevo ime se samo izgovorilo u Tenarinom umu, Kalesin, kao da je neko udario u 
gong. 
 "Mene je zmaj tamo ostavio, ali je njega odneo. ^uvar kapije Zdanja Rouka 
tada je kazao: 'On je svoje odradio. Odlazi ku}i.' A pre toga... na obali Selidora... nalo`io 
mi je da ostavim njegovu palicu, rekav{i da vi{e nije mag. I tako su Veliki majstori 
Rouka stali da se savetuju oko izbora novog Arhimaga. 
 Pozvali su i mene kako bih nau~io ono {to bi kralju moglo da koristi da zna o 
Ve}u Mudrih. A i da bih zauzeo mesto jednog od njihovih ~lanova: Toriona, Priziva~a, 
~iju je umetnost okrenulo protiv njega samog veliko zlo koje je moj gospodar Jastreb 
prona{ao i okon~ao. Kada smo bili tamo, u suvoj zemlji, izme|u zida i planine, video 
sam Toriona. Moj gospodar je govorio s njim, otkrio mu je put koji je vodio nazad u 
`ivot, preko zida. Ali ovaj se nije vratio." 
 Mladi} je ~vrsto stezao ogradu broda sna`nim, lepo oblikovanim {akama. Sve 
vreme dok je govorio zurio je u more. Trenutak je po}utao, a zatim nastavio pri~u. 
 "Sa mnom, bilo nas je devetorica koji smo se okupili da izaberemo novog 
Arhimaga. Oni su... oni su mudri", dodade on, pogledav{i Tenar. "Ne samo da su 
upu}eni u svoju umetnost, ve} poseduju veliko znanje. Koriste razlike koje me|u njima 
postoje, {to sam ve} ranije video, kako bi im odluke bile {to sna`nije. Me|utim, ovog 
puta..." 
 "Stvar je u tome", preuze re~ Veliki majstor Vetroume}a, videv{i da Lebanen 
ne `eli da on pomisli kako kritikuje Velike majstore sa Rouka, "na{a mi{ljenja su se 
toliko razlikovala da nismo mogli doneti nikakvu odluku. Nikako nismo mogli da se 
slo`imo. I to stoga {to Arhimag nije bio mrtav... on je `iv, znate, a ipak nije mag... ali je i 
dalje gospodar zmajeva, kako se ~ini... A kako je na{ Veliki majstor Rukove{tina jo{ bio 
potresen ~injenicom da se njegova vlastita umetnost okrenula protiv njega i po{to je 
verovao da }e se Veliki majstor Prizivanja vratiti iz mrtvih, preklinjao nas je da ga 
sa~ekamo... a Veliki majstor Ustrojstva nije hteo ni re~ da progovori. On je iz Karga, 
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gospo moja, kao i vi; da li ste to znali? Do{ao nam je iz Karego-Ata." Posmatrao ju je 
svojim pronicljivim o~ima: u kom pravcu duva vetar? "I tako, zbog svega toga, morali 
smo biti na gubitku. Kada je ^uvar kapije zatra`io da mu ka`emo imena onih izme|u 
kojih }emo birati, nijedno ime nije bilo izgovoreno. Samo smo gledali jedni druge... 
 "Ja sam gledao u tle", javi se Lebanen. 
 "Na kraju smo svi pogledali u onoga ko zna imena: Velikog majstora 
Imenovanja. A on je pogledao u Velikog majstora Ustrojstva, koji nije izgovorio nijednu 
re~, ve} je samo sedeo me|u svojim drve}em poput panja. Sastali smo se, znate, u Gaju, 
~ije drve}e se`e dublje od ostrva. Ve} je bilo kasno ve~e. Ponekada se izme|u tog drve}a 
pojavi svetlost, ali te no}i je nije bilo. Bilo je mra~no, nije bilo ~ak ni zvezda, ve} samo 
obla~no nebo iznad kro{nji. U~itelj Ustrojstva je ustao i progovorio... ali na svom 
materinjem jeziku, ne Prastarim Govorom, ne na hardi{kom, ve} na kargijskom. Malo 
nas ga zna, neki ga ~ak nisu ni prepoznali, tako da nismo znali {ta da mislimo. Me|utim, 
Veliki majstor Imenovanja nam je preveo re~i Velikog majstora Ustrojstva. Rekao je: 
@ena na Gontu. 
 Za}utao je. Nije vi{e gledao u nju. Posle kra}eg vremena, ona upita: "I ni{ta 
vi{e?" 
 "Niti re~. Kada smo stali da ga sale}emo, samo je zurio u nas, nesposoban da 
bilo {ta odgovori; jer imao je viziju, znate... video je obrise stvari, ustrojstvo; a malo toga 
se ikada mo`e izraziti re~ima, a jo{ manje idejama. Nije znao {ta da misli o onome {to je 
kazao, kao ni mi ostali. Ali to je bilo sve {to smo imali." 
 Kona~no, Veliki majstori Rouka bili su u~itelji, a Veliki majstor Vetroume}a 
bio je odli~an u~itelj; morao je da objasni stvar do kraja. Da je u~ini jasnijom nego {to je 
to mo`da i sam `eleo. Pogledao je Tenar, a zatim skrenuo pogled. 
 "I tako, vidite, morali smo do}i na Gont. Ali zbog ~ega? Koga mi to tra`imo? 
'@enu'... nije ba{ neki po~etak! O~igledno, ta `ena treba na neki na~in da nas povede, da 
nam uka`e na put koji }e nas odvesti do na{eg Arhimaga. I onda smo, sasvim iznenada, 
po~eli da pri~amo o vama, gospo, kao {to ste ve} sigurno pretpostavili... jer za koju smo 
mi to drugu `enu sa Gonta ikada ~uli? Ovo je malo ostrvo, ali va{a je slava velika. Jedan 
od nas je kazao: 'Ona }e nas odvesti do Ogiona.' Ali svi smo dobro znali da je Ogion jo{ 
odavno odbio da bude Arhimag, tako da sigurno ni sada ne bi prihvatio jer je bio star i 
bolestan. Zaista, dok smo mi razgovarali o njemu, mislim da je Ogion ve} umirao. Onda 
je neko drugi kazao: 'Ali ona }e nas tako|e odvesti do Jastreba!' I onda smo se, bukvalno 
re~eno, na{li u tami." 
 "Da", saglasi se Lebanen. "Jer po~ela je da pada ki{a, tamo me|u drve}em." 
Osmehnuo se. "Mislio sam da nikada vi{e ne}u }uti rominjanje ki{e. To je za mene bila 
velika radost." 
 "Devetorica mokrih", re~e Veliki majstor Vetroume}a, "i jedan sre}an." 
 Tenar se nasmeja. Taj joj se ~ovek dopadao. Bio je oprezan u opho|enju s 
njom, {to je zna~ilo da i ona treba da bude oprezna dok razgovara s njim; ali kada je 
Lebanen bio u pitanju, i u Lebanenovom prisustvu, samo je iskrenost dolazila u obzir. 
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 "Zna~i, ta va{a `ena sa Gonta nikako ne mogu biti ja, jer ja vas ne}u odvesti do 
Jastreba." 
 "To sam i mislio", primeti mag sa o~iglednom, a mo`da i sa nepatvorenom 
iskreno{}u, "da to nikako ne mo`ete biti vi, gospo. Kao prvo, izgovorio bi va{e ime, u to 
ne sumnjam, dok je bio u viziji. Malo je onih koji se otvoreno slu`e svojim pravim 
imenom! Me|utim, mene je Ve}e Rouka zadu`ilo da vas pitam znate li neku `enu na 
ovom ostrvu koja bi mogla biti ta koju tra`imo... sestra ili majka nekog ~oveka koji 
poseduje mo}, ili ~ak njegova u~iteljica; jer neke od vra~ara su veoma mudre na izvestan 
na~in. Mo`da je Ogion poznavao neku takvu `enu? Ka`u da je znao svakog `ivog na 
ostrvu, iako je `iveo sam i lutao po divljini. Voleo bih da je jo{ `iv da nam sada 
pomogne!" 
 Ve} je ranije pomislila na ribarku iz Ogionove pri~e. Ali ta `ena je bila stara jo{ 
u vreme kada ju je Ogion poznavao, pre mnogo godina, i mora da je ve} odavno mrtva. 
Mada zmajevi, pomisli ona, `ive veoma dugo, bar tako ka`u. 
 Izvesno je vreme }utala, a zatim samo izjavila: "Ne znam nikog takvog." 
 Mogla je da oseti magovo kontrolisano nestrpljenje. Za{to ne popu{ta? [ta li 
ona `eli? - razmi{ljao je on, izvan svake sumnje. A ona se pitala zbog ~ega ne mo`e da 
mu ka`e. U}utkala ju je njegova gluvo}a. Nije ~ak mogla ni da mu ka`e da je gluv. 
 "Zna~i", prozbori ona kona~no, "trenutno nemamo Arhimaga Zemljomorja. Ali 
imamo kralja." 
 "U koga s pravom pola`emo veliku nadu i imamo poverenja", odvrati mag s 
toplinom koja mu je godila. Lebanen ih je posmatrao, slu{ao i osmehivao se. 
 "Poslednjih godina", nastavi oklevaju}i Tenar, "bilo je mnogo nevolja, mnogo 
bede. Moja... moja malena... Takve stvari bile su sasvim uobi~ajene. A ~ula sam 
mu{karce i `ene od mo}i kako govore o nestajanju ili menjanju njihove mo}i." 
 "Onaj koga je Arhimag i moj gospodar pobedio u suvoj zemlji, taj Kob, 
prouzrokovao je neizrecivu {tetu i uni{tio mnogo toga. Obnovi}emo na{u umetnost, 
izle~iti na{e ~arobnjake i na{e ~arobnja{tvo, da nam jo{ dugo traju", re~e mag odlu~no. 
 "Pitam se, ne}e li biti potrebno i ne{to vi{e od obnavljanja i izle~enja", primeti 
ona, "mada }e i to biti neophodno... Ali brine me, da nije mo`da taj... taj Kob mogao 
imati toliku mo} zahvaljuju}i tome {to su se stvari ve} menjale... i {to je promena, velika 
promena, ve} bila u toku, ve} se odigrala? I da zahvaljuju}i toj promeni ponovo imamo 
kralja u Zemljomorju... mo`da bolje kralja nego Arhimaga?" 
 Veliki majstor Vetroume}a pogledao ju je kao da vidi veoma udaljen olujni 
oblak na krajnjem obzorju. ^ak je podigao i desnu {aku i zapo~eo, napravio prvi obris 
~arolije kojom se hvata vetar, posle ~ega ju je spustio. Osmehnuo se. "Ne pla{ite se, 
moja gospo", re~e on. "Rouk i Ve{tina ^aranja }e odoleti. Na{e blago je dobro ~uvano!" 
 "Recite to Kalesinu", odvrati ona, jer odjednom nije mogla vi{e da trpi njegovo 
nepo{tovanje i potpuno odsustvo svesti o tome. Razume se, ovo ga je nateralo da se 
zagleda u nju. ^uo je zmajevo ime. Ali ni ono ga nije nateralo da ~uje nju. Kako je 
mogao on, koji nikada nije slu{ao `ene jo{ od vremena kada mu je majka otpevala 
poslednju uspavanku, da ~uje nju? 



Ursula Legvin………………………………………………………Tehanu 
 

85 

 "Zaista", re~e Lebanen, "Kalesin je do{ao na Rouk, za koji se tvrdi da je 
potpuno za{ti}en od zmajeva; i to ne zahvaljuju}i nekoj ~aroliji moga gospodara, jer on 
tada vi{e nije mogao da se koristi magijom... i ne mislim, Veliki majstore Vetroume}a, 
da se gospa Tenar upla{la za sebe." 
 Mag se svojski potrudio da ubla`i uvredu koju je izrekao. "Izvinite, gospo", 
re~e, "govorio sam s vama kao da ste obi~na `ena." 
 Umalo se nije nasmejala. Mogla je dobro da ga uzdrma. Ipak je samo 
ravnodu{no primetila: "Moji strahovi su obi~ni." Nije bilo pomo}i; nije mogao da je 
~uje. 
 Me|utim, mladi kralj je }utao, slu{ao. 
 Mali na brodu, koji se nalazio u vrtoglavim visinama i lelujavom svetu jarbola, 
jedara i snasti iznad njihovih glava, doviknu jasnim i umilnim glasom: "Grad iza rta!" I 
oni dole za~as ugleda{e malu gomilu krovova od {kriljca, koplja plavi~astog dima, 
nekoliko staklenih prozora koji su hvatali odsjaje sunca {to se klonilo zapadu, pa dokove 
i gatove Valmauta u njegovom zalivu sa svilenkastom, plavom vodom. 
 "Ho}u li ga ja uvesti ili }ete ga vi re~ima odvesti, gospodaru?" upita stalo`eni 
zapovednik broda, a Veliki majstor Vetroume}a mu odvrati: "Vi ga uvedite, 
zapovedni~e. Ne bak}e mi se sa svim tim kr{om!" On pokazaa rukom prema desetak 
ribarskih la|ica razbacanih po zalivu. I tako je kraljev brod, poput labuda me|u 
pa~i}ima, lagano zaplovio u luku, a sa svakog broda pored koga su pro{li ljudi su im 
mahali. 
 Tenar pogleda du` dokova, ali ne vide nijednu drugu la|u koja }e otploviti na 
otvoreno more. 
 "Moj sin je mornar", re~e ona Lebanenu. "Pomislila sam da mu je mo`da brod u 
luci." 
 "Kako mu se zove brod?" 
 "Bio je tre}i ~asnik na Galebu od Eskela, ali to je bilo pre vi{e od dve godine. 
Mo`da je promenio brod. On je nestalan ~ovek." Osmehnula se. "Kada sam te prvi put 
ugledala, pomislila sam od tebe da je moj sin. Uop{te ne li~ite, osim {to ste obojica 
visoki, mr{avi i mladi. Bila sam zbunjena, upla{ena... Obi~ni strahovi." 
 Mag je oti{ao do zapovednikove kabine na pramcu, tako da su ona i Lebanen 
ostali sami. 
 "Postoji suvi{e obi~nih strahova", primeti on. 
 Sada je imala retku priliku da s njim porazgovara nasamo i iz nje velikom 
brzinom pokulja{e nesigurne re~i... "Htela sam da ka`em... ali nije bilo koristi... zar nije 
mogu}e da na Gontu postoji `ena, ne znam ko bi to mogao biti, nemam pojma, ali mo`da 
ipak postoji, ili }e postojati, ili mo`da ve} postoji, neka `ena, i da oni nju tra`e... da im je 
ona... potrebna. Da li je to mogu}e?" 
 Saslu{ao ju je. On nije bio gluv. Ipak se namr{tio, sav se napeo, kao da 
poku{ava da razume neki strani jezik. Samo je rekao, i to jedva ~ujno: "Mo`da." 
 Jedna ribarka u svom malom ~amcu doviknu: "Odakle?" - a mali iz snasti 
zakre{ta: "Iz kraljevog grada!" 
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 "Kako se zove ovaj brod?" upita Tenar. "Sin }e me pitati na kom sam brodu 
plovila?" 
 "Delfin", odvrati Lebanen, osmehnuv{i joj se. Sine, kralju, dragi moj de~a~e, 
pomisli ona. Kako bih samo volela da te zadr`im pored sebe! 
 "Moram po malenu", re~e ona. 
 "Kako }ete posle?" 
 "Pe{ice. Nije daleko, svega nekoliko milja dublje u dolinu." Ona pokaza pored 
grada, ka unutra{njosti kopna, gde se Srednja dolina protezala, {iroka i obasjana suncem, 
izme|u dve ruke planine, kao u krilu. "Selo se nalazi na reci, a moje imanje je pola milje 
od sela. To je lep ugao va{eg kraljevstva." 
 "Ho}ete li tamo biti bezbedne?" 
 "Oh, da. No}as }u ostati kod k}eri ovde u Valmautu. A u selu mogu da ra~unam 
na pomo} svih seljana. Ne}u biti sama." 
 Pogledi im se na trenutak ukrsti{e, ali nijedno od njih ne izgovori ime koje im je 
bilo na vrhu jezika. 
 "Ho}e li sa Rouka ponovo do}i?" upita ona. "Da tra`e '`enu sa Gonta'... ili 
njega?" 
 "Njega ne. Ako to ponovo predlo`e, zabrani}u", odvrati Lebanen, ni ne 
shvataju}i koliko joj je mnogo kazao tom jednom re~i. "Ali {to se ti~e njihove potrage za 
novim Arhimagom, ili `enom iz vizije Velikog majstora Ustrojstva, da, to bi ih ponovo 
moglo dovesti ovamo. A mo`da i do vas." 
 "Bi}e dobro do{li na Hrastovom imanju", re~e ona. "Mada ne onoliko koliko 
vi." 
 "Do}i }u kada budem mogao", odvrati on, nekako kruto; i pomalo setno, "ako 
budem mogao." 
  
 11. DOM 
 Gotovo svi stanovnici Valmauta spustili su se na dokove da vide brod iz 
Hevnora, kada su ~uli da se na njemu nalazi kralj, novi kralj, mladi kralj o kome su 
pevale nove pesme. Jo{ nisu znali te nove pesme, ali znali su stare, pa je stari Reli do{ao 
sa harfom i otpevao deo iz Dela Moredovih, jer kralj Zemljomorja mora da je Moredov 
naslednik. Uskoro se na palubi pojavi i sam kralj, mlad, visok i zgodan da mu nije bilo 
ravna, a sa njim je bio mag sa Rouka i jedna `ena sa devoj~icom; njih dve su bile 
odevene u stare ogrta~e nimalo bolje od onih kakve nose prosjaci, ali on se prema njima 
ophodio kao da su kraljica i princeza, {to su mo`da i bile. "Mo`da mu je to majka", re~e 
[ini, izdi`u}i se na prste ne bi li ne{to videla iznad glava mu{karaca koji su stajali ispred 
nje, a onda je njena prijateljica Jabuka {~epa za ruku i re~e vri{tavim {apatom: "Jeste... to 
je majka!" 
 "^ija majka?" upita [ini, a Jabuka odvrati: "Moja. A ono je Teru." Ali nije 
krenula da se gura kroz gomilu, ~ak ni kada je jedan oficir sa broda si{ao na obalu da 
pozove starog Relija na brod da svira za kralja. ^ekala je sa ostalima. Videla je da je 
kralj primio vi|ene ljude Valmauta i ~ula je Relija koji je pevao za njega. Posmatrala ga 
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je kako ma{e svojim gostima na odlasku, jer brod se spremao da se vrati na pu~inu, bar 
su tako ljudi pri~ali, pre no {to se spusti no}, i krene nazad ka Hevnoru. Poslednje su 
preko mosti}a pre{le Teru i Tenar. Kralj je obe ispratio formalnim zagrljajem, 
prislanjanjem obraza uz obraz; ~ak je i kleknuo da bi Teru zagrlio. "Ah!" ote se gomili 
na doku. Sunce je nestajalo u zlatnoj izmaglici, ostavljaju}i za sobom veliki zlatni trag 
preko zaliva, dok su njih dve silazile ogra|enim mosti}em. Tenar je vukla te`ak 
zave`ljaj i torbu; Teru je dr`ala pognutu glavu tako da joj je kosa skrivala lice. Mosti} je 
povu~en i mornari se u`urba{e oko snasti, oficiri stado{e da vi~u i Delfin uskoro krenu. 
Tek tada Jabuka stade da se probija kroz gomilu. 
 "Zdravo, majko", pozdravi je ona, a Tenar odvrati: "Zdravo, k}eri." Poljubi{e se 
i Jabuka podi`e Teru i re~e joj: "Kako si samo porasla! Dvostruko si ve}a nego kada sam 
te poslednji put videla. Hajdemo, hajdete ku}i sa mnom." 
 Me|utim, te ve~eri je Jabuka bila nekako stidljiva sa majkom, u prijatnom 
domu svog mladog mu`a trgovca. Nekoliko puta se zagledala u nju zami{ljenim, gotovo 
zabrinutim pogledom. "Zna{, majko, nikada mi to ni{ta nije zna~ilo", re~e kona~no na 
vratima Tenarine spava}e sobe. "Sve to... Runa Mira... i to {to si ti donela Prsten u 
Hevnor. Sve je to za mene bila samo jo{ jedna pesma. Ne{to {to se dogodilo pre hiljadu 
godina! Ali to si stvarno bila ti, zar ne?" 
 "Bila je to devoj~ica iz Atuana", odvrati Tenar. "Pre hiljadu godina. ^ini mi se 
da bih mogla spavati narednih hiljadu godina." 
 "Po|i na po~inak, majko." Jabuka se okrenu da krene, ali onda se predomisli i 
ponovo se okrenu prema majci sa svetiljkom u ruci. "Kraljoljup~e", re~e. 
 "Ma pusti to", pobuni se Tenar. 
  
 Jabuka i njen mu` zadr`ali su Tenar nekoliko dana, ali potom je ona odlu~no 
izjavila da se vra}a na imanje. Tako je Jabuka krenula s njom i Teru uz spokojnu, 
srebrnastu Kahedu. Bio je kraj leta. Sunce je i dalje bilo dosta jako, ali zato je duvao 
hladan vetar. Kro{nje drve}a izgledale su umorno i nekako pra{njavo, a polja su bila 
poko{ena ili su ih upravo kosili. 
 Jabuka je upravo hvalila Teru koliko je oja~ala i kako je sada mnogo krepkije 
hodala. 
 "Volela bih da si je videla u Re Albiju", primeti Tenar, "pre..." i zastade. 
Odlu~ila je da ne optere}uje k}er time. 
 "[ta se dogodilo?" upita Jabuka, jasno joj staviv{i do znanja da je ~vrsto re{ila 
da sazna, tako da se Tenar predala i odvratila tihim glasom: "Jedan od njih." 
 Teru je bila nekoliko jardi ispred njih, dugonoga, u okra~aloj haljinici, tra`ila je 
kupine u `ivici pored puta. 
 "Njen otac?" upita Jabuka kojoj pripade muka i od same te pomisli. 
 "[eva je kazala da je onaj koji joj je po svoj prilici otac nazivao sebe Osli}. 
Ovaj je mla|i. To je onaj koji je do{ao do [eve da joj ka`e. Zove se Spretni. Motao se... 
po Re Albiju. A onda smo, na nesre}u, naletele na njega u gontskoj luci. Kralj ga je 
oterao. I tako sam sada ja ovde, a on je tamo, i svemu tome je kraj." 
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 "Ali Teru se upla{ila", primeti Jabuka smrknuto. 
 Tenar klimnu. 
 "A za{to si i{la u gontsku luku?" 
 "Oh, taj Spretni je radio za jednog ~oveka... ~arobnjaka iz ku}e gospodara od 
Re Albija, koji me je omrznuo..." Poku{ala je da se seti ~arobnjakovog svakodnevnog 
imena, ali nije mogla; po glavi joj se motala re~ Tuaho, kargijska re~ za jednu vrstu 
drveta, ali nije uspela da se seti kog drveta. 
 "I?" 
 "I tako sam pomislila da }e biti bolje da se vratim ku}i." 
 "Ali zbog ~ega se taj ~arobnjak okomio na tebe?" 
 "Uglavnom stoga {to sam `ena." 
 "Bah", re~e Jabuka. "Stara kora od sira." 
 "U ovom slu~aju, mlada kora od sira." 
 "Jo{ gore. Koliko je meni poznato, niko iz okoline nije video roditelje, ako se 
tako mogu nazvati. Ali ako su jo{ tu negde, ne}e mi biti drago da bude{ sama na 
imanju." 
 Prijatno je kada se ro|ena k}er pona{a kao majka i pridikuje ti, a ti mo`e{ da se 
pona{a{ kao k}erkina k}er. Tenar nestrpljivo primeti: "Sa mnom }e biti sve u redu!" 
 "Bar bi mogla da nabavi{ psa." 
 "Razmi{ljala sam o tome. Mo`da neko u selu ima kakvo {tene. Upita}emo [evu 
kada svratimo." 
 "Nisam mislila na {tene, majko. Ve} na psa." 
 "Ali mladog... s kojim }e Teru mo}i da se igra", re~e ona mole}ivim glasom. 
 "Lepo {tene koje }e se umiljavati oko provalnika", re~e Jabuka, nastaviv{i da 
kora~a onako jedra i sivooka, smeju}i se majci. 
 U selo su stigle oko podneva. [eva je do~ekala Tenar i Teru bezbrojnim 
zagrljajima, poljupcima, pitanjima i jelom. [evin mirni mu` i ostali seljani svrati{e da 
pozdrave Tenar. Bila je sre}na {to je ponovo kod ku}e. 
 [eva i njeno dvoje najmla|ih od sedmoro koliko ih je imala, de~ak i devoj~ica, 
otprati{e ih do imanja. Deca su dobro znala Teru, jo{ od kada ju je [eva donela ku}i, 
navikli su se na nju, mada su u po~etku, posle dva meseca razdvojenosti, bili pomalo 
stidljivi. I u njihovom dru{tvu, pa ~ak i u [evinom, bila je povu~ena, pasivna, kao u stara 
lo{a vremena. 
 "Iscrpljena je, zbunjena svim ovim putovanjima. Oporavi}e se. Odli~no se tamo 
sna{la", obavesti Tenar [evu, ali Jabuka nije htela da dozvoli da se ovaj razgovor zavr{i 
na tome. "Pojavio se jedan od njih i na smrt isprepadao i nju i majku", objavi Jabuka. I 
tako, malo po malo, udru`enim snagama, k}erka i prijatleljica izvuko{e celu pri~u iz 
Tenar toga popodneva, po{to su otvorile hladnu, zagu{ljivu ku}u, pospremile je, 
provetrile posteljinu, zavrtele glavama nad proklijalim lukom koji su prona{le me|u 
ne{to malo hrane u ostavi, te pristavile veliki lonac supe za ve~eru. Tenar nije mogla da 
im ka`e {ta je to ~arobnjak u~inio, morale su iz nje kle{tima da izvla~e re~i; ~ini, rekla je 
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neodre|eno, ili je mo`da on poslao Spretnog za njom. Me|utim, kada je po~ela da pri~a 
o kralju, re~i su sustizale jedna drugu. 
 "Stajao je tamo... kralj!... poput o{trice ma~a... A Spretni se natra{ke povla~io 
drhte}i pred njim... Pomislila sam od njega da je Iskra! Jesam, stvarno, na trenutak sam 
pomislila da je on, bila sam sva... van sebe..." 
 "Pa", primeti Jabuka, "uklapa se, jer [ini je mislila da si njegova majka. Dok 
smo stajale na doku i posmatrale kako sti`ete u svoj svojoj slavi. Je l' ti rekla da ga je 
poljubila, tetka [evo. Poljubila je kralja... kao da je to ne{to sasvim normalno. Pomislila 
sam da }e potom poljubiti i maga. Ali nije." 
 "Sva{ta, kako ti je samo to palo na pamet. Kakvog maga?" upita [eva, 
zavukav{i glavu u kredenac. "Gde ti je bra{no, Goha?" 
 "Ispod tvoje {ake. Mag sa Rouka, do{ao je po novog Arhimaga." 
 "Ovamo?" 
 "Za{to da ne?" upita Jabuka. "I poslednji je bio sa Gonta, je li tako? Ali nisu se 
ba{ potrudili da ga prona|u. Odmah su krenuli nazad za Hevnor, ~im su se re{ili majke." 
 "Kako to govori{ o majci." 
 "Kazao je da traga za `enom", obavesti ih Tenar. "'@enom sa Gonta.' Ali izgleda 
da nije bio sre}an zbog toga." 
 "^arobnjak koji traga za `enom? E pa, to je, zaista, ne{to novo", primeti [eva. 
"Mislila sam da }e biti puno `i`aka, ali sasvim je dobro. Ispe}i }u jedno dve je~mene 
lepinje, va`i? Gde je ulje?" 
 "Mora}u da ga izvadim iz }upa u hladiku. Oh, D`umbirko! Tu si! Kako si? 
Kako je Bistropotok? [ta ima novo? Jeste li prodali jaganjce?" 
 Za ve~erom ih je bilo devetoro. Pri mekoj, `utoj svetlosti ve~eri u kuhinji 
poplo~anoj kamenom, za duga~kim stolom, Teru je po~ela malo pomalo da di`e glavu, 
pa se ~ak nekoliko puta i obratila ostaloj deci; me|utim, i dalje je sva bila nekako 
stisnuta, a kada je napolju po~elo da se smrkava, sela je tako da je svojim jedinim okom 
mogla da motri na prozor. 
 Tek kada su [eva i njena deca oti{li ku}i u sumrak, a Jabuka stala da pesmom 
uspavljuje Teru, Tenar je, peru}i sudove sa D`umbirkom, upitala za Geda. Ni sama nije 
znala za{to, ali nije htela da pita za njega dok su [eva i Jabuka bile tu; ionako }e morati 
toliko toga da obja{njava. Potpuno je zaboravila da pomene da je i on bio u Re Albiju. U 
svakom slu~aju, vi{e nije `elela da pri~a o Re Albiju. Um kao da joj se pomra~ivao svaki 
put kada bi pomislila na to mesto. 
 "Da li je pro{log meseca dolazio ~ovek koga sam ja poslala... da pomogne?" 
 "Oh, potpuno sam zaboravila!" povika D`umbirka. "Misli{ na Sokola... onog sa 
o`iljcima na licu?" 
 "Da", odvrati Tenar. "Soko." 
 "Oh, da, pa ovaj, bi}e da je sada negde na planini, na Toplim Izvorima, iznad 
Lisija, gore je sa ovcama, sa Serijevim ovcama, mislim. Do{ao je ovamo i rekao da si ga 
ti poslala, ali za njega ovde nije bilo ba{ nikakvog posla, zna{, Bistropotok i ja pazimo 
na ovce, ja pravim mleko i sir, a stari Srk i Seka pomognu mi ako ustreba, tako da nisam 
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znala {ta }u, ali je zato Bistropotok odmah kazao: 'Idi pitaj Serijevog ~oveka, nadzornika 
seljaka Serija, gore kod Kahedanana, da li su im potrebni pastiri za visoke pa{njake' 
kazao je, i taj Soko je oti{ao, i u~inio upravo tako, i primili ga, i narednog dana je ve} 
po{ao gore. [to zna~i da }e si}i sa stadom tek ujesen, bez svake sumnje. Tamo je gore na 
Duga~kom Obrubu, iznad Lisija, na visokim pa{njacima. Mo`da su ga uzeli i da ~uva 
koze, ne se}am se vi{e. Nadam se da nema{ ni{ta protiv {to ga nismo ovde zadr`ali, 
Goha, jer stvarno za njega ne bi bilo ni trunke posla pored mene i Bistropotoka, starog 
Srka i Seke koja je ve} unela laneno platno. Kazao je da je bio pastir, ~uvao koze i u 
svom rodnom kraju, s druge strane planine, negde iznad Arusta, kako re~e, mada nikada 
nije ~uvao ovce, tako je kazao. Mo`da su ga tamo gore poslali sa kozama." 
 "Mo`da", odvrati Tenar. Kamen joj je pao sa srca, ali bila je razo~arana. Jedva 
je ~ekala da ~uje da je stigao zdrav i ~itav i da je dobro, ali tako|e je `elela da ga zatekne 
ovde. 
 Dosta je i to, stala je da ube|uje sebe, {to je najzad stigla ku}i... a mo`da je i 
bolje {to on nije ovde, {to }e mo}i za sobom da ostavi svu tugu, snove, ~arobnja{tvo i 
u`ase Re Albija, zauvek. Sada je bila ovde i ovo je bio njen dom, ovi kameni podovi i 
zidovi, ovi mali prozori, kroz koje su se napolju videli mra~ni hrastovi na mese~ini, ove 
tihe, uredne sobe. Te no}i je izvesno vreme le`ala budna. Njena k}er spavala je u drugoj 
sobi, de~joj sobi, sa Teru, a Tenar je le`ala u svom krevetu, mu`evljevom krevetu, sama. 
 Zaspala je. Probudila se, ne se}aju}i se da li je i{ta sanjala. 
  
 Posle nekoliko dana na imanju jedva da se i setila leta koje je provela na 
Prekopadu. To je bilo tako davno i tako daleko. Iako je D`umbirka uporno tvrdila kako 
na imanju nema ba{ ni{ta da se radi, ona je prona{la toliko toga: sve je to ostalo 
neura|eno tokom celog leta i sve je to trebalo obaviti sada u vreme `etve i spravljanja 
sira. Radila je od zore do mraka, i ako je kojim slu~ajem ugrabila koji sat da sedne, 
odmah bi dohvatila preslicu ili bi {ila za Teru. Crvena haljinica je kona~no bila gotova, 
bila je zaista lepa, imala je belu keceljicu za bolje prilike i narand`asto-sme|u za svaki 
dan. "Izgleda{ predivno!" izjavi ponosno Tenar, zadovoljna obavljenim poslom, kada ju 
je Teru prvi put probala. 
 Teru okrenu glavu. 
 "Prelepa si", re~e joj Tenar izmenjenim glasom. "^uj me, Teru. Do|i ovamo. 
Ima{ o`iljke, ru`ne o`iljke, jer su ti ura|ene ru`ne, zle stvari. Ljudi vide o`iljke. Ali oni 
vide i tebe, a ti nisi o`iljak. Ti nisi ru`na. Ti nisi zla. Ti si Teru i ti si prelepa. Ti si Teru 
koja je u stanju da radi, da {eta, tr~i, ple{e, i to prelepo, u crvenoj haljini." 
 Dete je slu{alo, meka, nepovre|ena strana lica bila joj je isto onako 
bezizra`ajna kao i ona druga, gruba, izbrazdana o`iljcima, nalik na masku. 
 Spustila je pogled na Tenerine {ake i dotakla ih svojim malim prstima. "Haljina 
je divna", re~e svojim slabim, promuklim glasi}em. 
 Kada je Tenar ostala sama, zabavljena zamatanjem ostataka crvenog materijala, 
u o~ima po~e{e da je peku suze. Ose}ala se kao da ju je neko prekoreo. Imala je pravo 
{to je sa{ila tu haljinu i detetu je rekla istinu. Ali to nije bilo dovoljno, nije bilo dovoljno 
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biti u pravu i govoriti istinu. Postojale su provalija, praznina, struja, pored tog prava i 
istine. Ljubav, njena ljubav prema Teru i Terunina prema njoj, napravile su most preko 
provalije, most od pau~ine, ali ljubav je nije ispunila niti zatvorila. Ni{ta nije to u~inilo. 
A dete je toga bilo svesno bolje i od nje same. 
 Do{ao je i dan ravnodnevice, jasno jesenje sunce probijalo se kroz maglu. U 
kro{njama hrastova pojavili su se prvi `uti listovi. Dok je ribala posude za skupljanje 
kajmaka u mlekari pored otvorenog prozora i vrata kako bi unutra ulazio miomirisni 
vazduh, Tenar se setila da je mladi kralj upravo danas krunisan u Hevnoru. Gospodari i 
gospe pojavi}e se u plavoj, zelenoj i grimiznoj ode`di, ali on }e biti u belom, pomisli 
ona. Pope}e se stepenicama u Kulu Ma~a, istim onim stepenicama kojima su se ona i 
Ged popeli. Na glavu }e mu biti stavljena Moredova kruna. Kada se trube oglase, on }e 
se okrenuti i sesti na presto koji je tolike godine bio prazan i pogleda}e u svoje 
kraljevstvo onim svojim tamnim o~ima koje su upoznale bol i strah. "Vladaj dobro, 
vladaj dugo", pomisli ona, "jadni de~a~e!" Zatim je jo{ pomislila: "Trebalo je Ged da mu 
stavi krunu na glavu. Trebalo je da ode." 
 Ali Ged je ~uvao ovce bogata{a, ili mo`da koze, gore na visokim pa{njacima. 
Jesen je bila lepa, suva, zlatna, i oni ne}e si}i sa stadima sve dok gore u visinama ne 
padne sneg. 
 Kada je oti{la do sela, Tenar je odlu~ila da pro|e pored Br{ljankine kolibe na 
kraju Mlinskog puta. Po{to je upoznala Mahovinu iz Re Albija, po`elela je da i 
Br{ljanku bolje upozna, ako uspe da prebrodi vra~arinu sumnji~avost i ljubomoru. 
Nedostajala joj je Mahovina, iako je ovde imala [evu; nau~ila je od nje dosta toga i 
zavolela ju je, Mahovina je i njoj i Teru podarila ne{to {to im je obema bilo potrebno. 
Nadala se da }e ovde prona}i zamenu za to. Me|utim, Br{ljanka, iako mnogo ~i{}a i 
pouzdanija od Mahovine, nije uop{te pokazivala nameru da zaboravi netrpeljivost koju 
je ose}ala prema Tenar. Odnosila se prema njenim ponudama za prijateljstvo s prezirom, 
{to je, priznala je Tenar, mo`da i zaslu`ila. "Ti idi svojim putem, a ja }u svojim", jasno 
joj je stavljala do znanja vra~ara, iako nijednom to nije rekla; i Tenar ju je poslu{ala, 
premda je nastavila da se odnosi prema Br{ljaki sa vidljivim po{tovanjem kada bi se 
srele. Suvi{e dugo i suvi{e ~esto ju je omalova`avala, i morala je to nekako da joj 
nadoknadi. I vra~ara je o~igledno bila istog mi{ljenja, jer je prihvatala takvo pona{anje 
sa popustljivom ljutnjom. 
 Sredinom jeseni u dolinu je dospeo vra~ Bukva, koga je pozvao jedan bogati 
seljak da mu izle~i kozu. Izvesno vreme je ostao u selima Srednje doline, {to je i ina~e 
~inio, i jednog je popodneva pro{ao i pored Hrastovog imanja, da obi|e Teru i popri~a sa 
Tenar. Zanimalo ga je sve {to je znala o tome kako je Ogion proveo poslednje dane. Bio 
je u~enik Ogionovog u~enika i odano se divio magu sa Gonta. Tenar je otkrila da joj 
uop{te nije bilo te{ko da govori o Ogionu, {to nije bio slu~aj kada je trebalo da ne{to 
ka`e o drugim ljudima iz Re Albija, pa mu je ispri~ala sve {to je znala. Kada je zavr{ila, 
on ju je, pomalo se snebivaju}i, upitao: "A da li se Arhimag... pojavio?" 
 "Jeste", odvratila je Tenar. 
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 Bukva je imao glatku ko`u, pitom izgled, otprilike ~etrdeset godina, bio je 
sklon gojaznosti i imao tamne podo~njake ispod o~iju, koji su samo jo{ vi{e isticali 
blagost njegovog lica; osmotrio ju je, ali ni{ta nije pitao. 
 "Do{ao je po{to je Ogion umro. I oti{ao", dodade ona. A zatim re~e: "Nije vi{e 
Arhimag. To si znao?" 
 Bukva klimnu. 
 "Ima li vesti da li su izabrali novog Arhimaga?" 
 Vra~ odmahnu glavom. "Nedavno je ovde bio brod sa Enlada, ali posada je 
pri~ala samo o krunisanju. Usta nisu zatvarali! Izgleda da su sva proricanja i doga|aji 
bili sre}ni. Ako naklonost maga i{ta vredi, onda je ovaj na{ mladi kralj bogat ~ovek... A 
izgleda da je i aktivan. Neposredno pre no {to sam oti{ao iz Valmauta, kopnom je iz luke 
Gont stiglo nare|enje da se okupe svi plemi}i, trgovci, gradona~elnik i njegovo ve}e i da 
se pobrinu da oblasni kraljevi predstavnici budu zaslu`ni ljudi na koje se mo`e ra~unati, 
jer oni su sada kraljevi slu`benici, ~ija }e du`nost biti da sprovode njegovu volju i zakon. 
Mo`e{ misliti kako je gospodar Heno to pozdravio!" Heno je bio uva`eni poglavar 
gusara koji je ve} dugo dr`ao u d`epu ve}inu kraljevih predstavnika i morskih {erifa iz 
Ju`nog Gonta. "Ali bilo je ljudi koji su bili voljni da se suprotstave Henu, ako ih kralj 
podr`i. Smesta su otpustili gomilu starih i naimenovali petnaest novih kraljevih 
predstavnika, pristojne ljude, koji primaju platu iz gradona~elnikovih fondova. Heno je 
pobesneo, pretio da }e ih sve uni{titi. Svanuo je novi dan! Razume se, ni{ta se ne}e 
dogoditi preko no}i, ali po~elo je. @ao mi je {to gospodar Ogion nije po`iveo da to vidi." 
 "Jeste", odvrati Tenar. "Nasme{io se pre no {to je umro i rekao: "Sve se 
izmenilo..." 
 Bukva je to primio na svoj stalo`en na~in, lagano klimnuv{i. "Sve se izmenilo", 
ponovi on. 
 Posle izvesnog vremena dodade: "Malena napreduje ba{ dobro." 
 "Prili~no dobro... Ponekad mislim da ipak ne napreduje dovoljno dobro." 
 "Gospodarice Goha", zausti vra~, "da je bila kod mene ili kod bilo kog vra~a i 
vra~are ili usu|ujem se re~} ~arobnjaka, i da smo koristili svu mo} vidanja pomo}u 
ve{tine vra~anja tokom svih ovih meseci od kada je povre|ena, ne bi joj bilo bolje. 
Mo`da joj ~ak ne bi bilo dobro kao {to je sada. U~inila si sve {to se moglo u~initi, 
gospodarice. Postigla si ~udo." 
 Dirnula ju je njegova iskrena pohvala, ali ju je i rastu`ila; rekla mu je i za{to. 
"To nije dovoljno", re~e ona. "Ne mogu da je izle~im. Ona je... [ta }e da radi? [ta }e 
postati?" Ispustila je nit koju je upredala na preslici i dodala: "Pla{im se." 
 "Za nju", primeti Bukva, a u tim njegovim re~ima naziralo se i pitanje. 
 "Pla{im se jer njen strah privla~i ka sebi, ka njoj, uzrok njenog straha. Pla{im se 
jer..." 
 Nije mogla da na|e prave re~i. 
 "Ako bude `ivela u strahu, ~ini}e zlo", re~e ona kona~no. "Toga se pla{im." 
 Vra~ se zamisli. "Mislio sam", re~e on na kraju na svoj nedovoljno 
samopouzdan na~in, "mo`da bi, ako poseduje dar, a mislim da ga poseduje, mo`da 
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bismo je mogli malo uputiti u Ve{tinu. A kao vra~ara, njen... izgled mo`da joj tada ne bi 
toliko smetao." Pro~istio je grlo. "Ima vra~ara koje obavljaju veoma cenjen posao", 
dodade. 
 Tenar malo propusti izme|u prstiju nit koju je prela, ispituju}i da li je svuda 
podjednake debljine i koliko je ~vrsta. "Ogion mi je kazao da je podu~im. 'Podu~i je 
svemu', rekao je, a zatim jo{ dodao, 'Ne Rouk'. Ne znam {ta je time hteo da ka`e." 
 Bukvi nije bilo nimalo te{ko da joj odgonetne njegove re~i. "Hteo je da ka`e da 
znanje koje se sti~e na Rouku... Visoke Ve{tine... ne bi bile primerene za devoj~icu. A 
naro~ito ne za hendikepiranu devoj~icu. Ali ako je kazao da bi je trebalo podu~iti svemu 
osim tom u~enju, zna~i da je i on shvatao kako bi ona trebalo da po|e tim putem - putem 
vra~are." Ponovo se zamislio, sada ve} raspolo`eniji, po{to je na svojoj strani imao i 
Ogionovo mi{ljenje. "Kroz godinu ili dve, kada dovoljno oja~a i jo{ malo poraste, mogla 
bi zamoliti Br{ljanku da po~ne polako da je podu~ava. Razume se, ne mnogo, ~ak ni od 
tog znanja, dok ne dobije pravo ime." 
 Tenar oseti sna`nu, trenutnu odbojnost prema tom predlogu. Ni{ta nije rekla, ali 
Bukva je bio osetljiv ~ovek. "Br{ljanka je tvrd orah", re~e on. "Ali ono {to zna, po{teno 
primenjuje. [to se ne mo`e re}i za sve vra~are. Slab kao `enske ~ini, zna{ ve}, i zao kao 
`enske ~ini! Poznavao sam vra~are koje su posedovale odistinsku mo} da le~e. Le~enje 
pristaje `eni. Nekako joj le`i. A i dete bi to moglo privu}i... po{to je sama bila toliko 
povre|ena." 
 Njegova ljubaznost bila je nevina, pomisli Tenar. 
 Zahvalila mu je, rekav{i da }e dobro da razmisli o onome {to je kazao. I stvarno 
je to u~inila. 
  
 Pre isteka tog meseca sela Srednje doline okupila su se kod Okrugle [tale 
Sodeve kako bi naimenovala svoje kraljeve predstavnike i ~asnike mira i odredila iznos 
poreza koji }e podmirivati plate kraljevih predstavnika. Tako su glasila kraljeva 
nare|enja, koja su primili gradona~elnici i stare{ine sela i spremno se prihvatili njihovih 
izvr{enja, jer su puteve zaposeli mnogobrojni uporni prosjaci i lopovi, a seljani i 
posednici jedva su ~ekali da se zavede red i obezbedi sigurnost. Unaokolo su se {irile 
ru`ne glasine po kojima je gospodar Heno osnovao Ve}e Podlaca i popisivao sve 
crnostra`are po okolini, ~iji }e zadatak biti da se kre}u u bandama i lupaju glave 
kraljevim predstavnicima; ipak je ve}ina ljudi govorila: "Samo neka poku{aju!" Razi{li 
su se ku}ama, pri~aju}i jedni drugima da sada po{ten ~ovek mo`e no}u mirno da spava i 
da }e kralj srediti sve {to je po{lo naopako, iako su porezi bili krajnje nerazumni, tako da 
}e ih sve dovesti do prosja~kog {tapa. 
 Tenar je bilo milo kada je sve to ~ula od [eve, ali nije obra}ala mnogo pa`nje. 
Naporno je radila; i kako je ponovo bila u svom domu, re{ila je, gotovo nesvesno, da ne 
dopusti da njenim ili Teruninim `ivotom vlada se}anje na Spretnog ili nekog sli~nog 
lupe`a. Nije mogla sve vreme da dr`i dete uz sebe, jer tada nikada ne bi zaboravila na 
svoj strah, ve} bi se njeni u`asi samo obnavljali, stalno je podse}aju}i na ono ~ega nije 
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trebalo da se se}a ako je `elela da normalno `ivi. Dete mora biti slobodno i znati da je 
slobodno, kako bi normalno raslo. 
 Postepeno je prestala da se trza i pla{i i sada je ve} i{la sama po celom imanju, 
tumarala sporednim putevima i odlazila ~ak do sela. Tenar joj nijednom nije kazala da se 
pazi, mada je ponekad ose}ala silnu potrebu da to u~ini. Teru je bila bezbedna na imanju, 
bila je bezbedna i u selu, niko je tamo ne bi povredio: to se moralo uzeti zdravo za 
gotovo. I Tenar to stvarno nije ~esto dovodila u pitanje. Ovde su bili ona, D`umbirka i 
Bistropotok, a Seka i Srk boravili su u donjoj ku}i; [eva je imala ro|ake po celom selu; 
ko je onda mogao nauditi detetu te blage jeseni u Srednoj dolini? 
 Nabavila je i psa, kada je ~ula za onakvog kakvog je `elela: velikog, sivog, 
gontskog, pastirskog psa, koji imaju mudre, kudrave glave. 
 S vremena na vreme bi pomislila, isto kao i u Re Albiju: "Moram podu~avati 
dete! Ogion je tako rekao." Ali nikako joj ni{ta nije padalo na pamet osim selja~kih 
poslova i pri~a, koje joj je uve~e pri~ala, kada bi se no} uvukla unutra, a one zasele oko 
kuhinjske vatre posle ve~ere, pre no {to bi po{le na po~inak. Mo`da je Bukva bio u 
pravu, mo`da je Teru stvarno trebalo poslati kakvoj vra~ari da nau~i ono {to one znaju. 
To je bilo bolje nego da je da za {egrta kod tka~a, kao {to je ranije nameravala. Ali ni to 
nije bilo mnogo bolje. Uostalom, jo{ je bila suvi{e mala i neuka za svoje godine, po{to je 
ni~emu nisu u~ili dok nije dospela na Hrastovo imanje. Bila je kao mala `ivotinja, jedva 
je poznavala ljudski govor, a ve{tine i da ne pominjemo. Dodu{e, brzo je u~ila i bila je 
dvostruko poslu{nija i marljivija od [evinih neobuzdanih devoj~ica i lenjih de~aka koji 
su se stalno smejali. Umela je da ~isti, poslu`uje i prede, pomalo da kuva i pomalo da 
{ije, da se brine o `ivini, dovede krave i odli~no se snalazila u spravljanju proizvoda od 
mleka. Prava devojka sa sela, zvao ju je stari Srk, ovla{ se mr{te}i. Tenar ga je videla 
kako kradomice pravi znak protiv zla kada bi Teru pro{la pored njega. Poput ve}ine ljudi 
i Srk je verovao da o ~oveku treba suditi na osnovu onoga {to mu se doga|a. Bogati i 
jaki mora da su puni vrlina; oni kojima je pri~injeno zlo moraju biti zli i pravo je {to su 
ka`njeni. 
 A u tom slu~aju kakva korist od toga da Teru postane i najuzornija devojka sa 
sela na celom Gontu. ^ak ni napredak ne}e umanjiti vidljivi `ig koji je govorio o onome 
{to joj je u~injeno. I zato je Bukva video u njoj ve{ticu koja prihvata, koristi `ig. Da li je 
i Ogion na to mislio kada je kazao "Ne Rouk"... kada je kazao "Pla{i}e je se"? Je li to 
bilo sve? 
 Jednoga dana kada su se naizgled slu~ajno srele na seoskoj ulici, Tenar re~e 
Br{ljanki: "@elim ne{to da te pitam, gospodarice Br{ljanko. U vezi sa tvojim zvanjem." 
 Vra~ara je odmeri. Imala je nemilosrdno oko. 
 "U vezi sa mojim zvanjem, ka`e{?" 
 Tenar klimnu, ne skrenuv{i pogled. 
 "Hajdemo, onda", re~e Br{ljanka, slegnuv{i ramenima i povev{i je niz 
Mlinarsku ulicu ka svojoj ku}ici. 
 To nije bila zloglasna jazbina puna pili}a, kao Mahovinina ku}a, ali ipak je 
posredi bio vra~arin dom, u kome su o grede bile gusto obe{ene razne trave, suve i one 
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koje su se tek su{ile, vatra je tinjala ispod sivog pepela, odr`avaju}i se zahvalju}i samo 
jednom sitnom grumenu uglja koji je namigivao poput kakvog crvenog oka, dok je 
gibka, debela, crna ma~ka sa jednim belim brkom spavala gore na polici; posvuda su se 
mogle videti kutijice, lonci, vr~evi za vodu, poslu`avnici i za~epljene boce, sve je to bilo 
aromati~no, oporo, slatko ili ~udno. 
 "[ta mogu da u~inim za tebe, gospodarice Goha?" upita je veoma suvo 
Br{ljanka, kada se na|o{e unutra. 
 "Reci mi, molim te, misli{ li da moja {ti}enica, Teru, poseduje bilo kakav dar za 
ono ~ime se ti bavi{... ima li imalo mo}i u njoj?" 
 "Ona? Svakako!" odvrati vra~ara. 
 Tenar je sinula na ovako brz i zadovoljavaju}i odgovor. "Pa", po~e ona, "bukva 
misli isto." 
 "To mo`e da vidi i slepi mi{ iz pe}ine", odvrati Br{ljanka. "Je li to sve?" 
 "Ne. Volela bih da me posavetuje{. Kada ti postavim pitanje, re}i }e{ mi koliko 
}e me ko{tati odgovor. Po{teno?" 
 "Po{teno." 
 "Da li bi trebalo da dam Teru na nauk kod kakve vra~are, kada malo 
poodraste?" 
 Br{ljanka je na trenutak }utala, razmi{ljaju}i o naknadi, bar je Tenar tako 
pretpostavila. Me|utim, odgovorila je na pitanje. "Ja je ne bih uzela", re~e. 
 "Za{to?" 
 "Pla{ila bih se", odvrati vra~ara, iznenada divlje pogledav{i Tenar. 
 "Pla{ila? ^ega?" 
 "Nje! [ta je ona?" 
 "Dete. Gadno iskori{}eno dete!" 
 "Nije ona samo to." 
 Tenar obuze mra~ni bes i ona re~e: "Da li {egrt za vra~aru mora biti devica?" 
 Br{ljanka se zagleda u nju. Trenutak potom re~e: "Nisam mislila na to." 
 "A na {ta si mislila?" 
 "Htela sam da ka`em da ne znam {ta je ona. To jest, kada me gleda onim 
svojim jednim okom na koje vidi i onim drugim slepim, ne znam {ta vidi. Vidim te kako 
ide{ s njom unaokolo kao da je obi~no dete, i mislim, {ta su one? Kakvu snagu poseduje 
ta `ena, jer nije ona budala, kada dr`i vatru za ruku i prede niti sa vihorom? Ka`u, 
gospodarice, da si kao dete `ivela i sama sa Starima, Onima iz Mraka, Onima Ispod Tla, 
i da si bila kraljica i sluga tih sila. Mo`da se zato ne pla{i{ ove. Kakva je ona sila, ja to 
ne znam, ne mogu da ka`em. Ali znam da prevazilazi moje znanje... ili Bukvino, kao i 
znanje svih vra~eva i ~arobnjaka koje sam ikada upoznala! Da}u ti savet, gospodarice, 
sasvim besplatno. Sastoji se u ovome: ~uvaj se. ^uvaj se nje, do}i }e dan kada }e otkriti 
svoju snagu! To je sve." 
 "Zahvaljujem ti, gospodarice Br{ljanko", re~e Tenar krajnje formalno kako je to 
~inila kao Sve{tenica Grobnica Atuana, posle ~ega je izi{la iz tople sobe na slabi, 
ujedaju}i vetar s kraja jeseni. 
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 Jo{ je bila ljuta. Niko ne `eli da joj pomogne, pomisli ona. Znala je da je taj 
zadatak van njenih mo}i, nisu morali to da joj govore... ali niko od njih nije hteo da joj 
pomogne. Ogion je umro, a stara Mahovina se samo busala u grudi, Br{ljanka ju je 
upozorila, Bukva je bio jasan, a Ged... on koji je stvarno mogao da joj pomogne... Ged je 
pobegao. Pobegao poput prebijenog psa, ne javiv{i se ni znakom ni re~ju, zaboraviv{i na 
nju i Teru, misle}i samo na svoj dragoceni sram. To je bilo njegovo dete, njegovo 
mezim~e. Samo mu je to bilo va`no. Nikada nije mario za nju, niti mislio na nju, ve} 
samo na mo}... njenu mo}, svoju mo}, na to kako je mo`e iskoristiti, kako od nje mo`e 
stvoriti jo{ ve}u mo}. Sastaviti slomljeni Prsten, napraviti Runu, postaviti kralja na 
presto. A kada je izgubio mo}, i dalje ni o ~emu drugom nije mogao da razmi{lja: samo 
o tome da je vi{e ne poseduje, da je izgubljena, da je sada prepu{ten sam sebi, svom 
sramu, svojoj ispraznosti. 
 Nije po{teno, re~e Goha Tenar. 
 Po{teno! - uzviknu Tenar. Da li je on postupao po{teno? 
 Jeste, odvrati Goha. Jeste. Ili je bar poku{avao. 
 E pa, od sada mo`e da postupa po{teno sa kozama koje ~uva, ba{ mene briga, 
re~e u sebi Tenar, nastaviv{i put ku}e po vetru i prvim retkim, hladnim kapima ki{e. 
 "No}as }e mo`da po~eti sneg", rekao je najamnik Srk, kada ju je sreo na putu 
pored livada Kahede. 
 "Sneg, ve}? Nadam se da ne}e." 
 "Mraz, svakako, ube|en sam." 
 Kada je sunce za{lo, odista je nastupio mraz: prvo barice od ki{e, zatim su jarci 
za navodnjavanje po~eli da se prelivaju, zatim led; trska pored Kahede se uko~ila, 
okovana ledom; i sam vetar se primirio kao da se smrzao i vi{e nije mogao da se kre}e. 
 Pored vatre... mnogo lep{e od Br{ljankine, jer gorelo je drvo od stare tre{nje 
koju su posekli pro{log prole}a u vo}njaku... Tenar i Teru sedo{e da predu i pri~aju posle 
ve~ere. 
 "Pri~aj mi pri~u o ma~jim duhovima", re~e Teru svojim hrapavim glasom, 
okrenuv{i to~ak kako bi po~ela da prede gomilu tamne, svilenkaste, kozje vune u pre|u 
od stri`ene vune. 
 "To je letnja pri~a." 
 Teru nakrenu glavu. 
 "U zimu treba pri~ati velike pri~e. Zimi se u~i Stvaranje Ee, kako bi je mogla 
pevati za vreme Dugog Plesa kada do|e leto. Zimi se u~i Zimska pesma i Dela mladoga 
kralja, koje onda mo`e{ pevati na Svetkovini Povratka sunca, kada sunce skrene ka 
severu da donese prole}e." 
 "Ne umem da pevam", pro{aputa devoj~ica. 
 Tenar je namotavala gotovu pre|u sa preslice u loptu, spretno i ritmi~ki. 
 "Ne peva se samo glasom", re~e ona. "Peva se i umom. Kakva korist od 
najlep{eg glasa na svetu ako um ne zna pesme." Odvezala je poslednji komad pre|e, koji 
je prvi uprela. "Ti, Teru, poseduje{ snagu, a snaga bez znanja mo`e postati opasna." 
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 "Kao kod onih koji ne}e da u~e", primeti Teru. "Divljih." Tenar nije znala na 
koga je to mislila i upitno ju je pogledala. "Onih koji su ostali na zapadu", objasni Teru. 
 "Ah... misli{ na zmajeve... iz pesme @ene od Kemaja. Da. Upravo tako. Da 
vidimo: s kojom da po~nemo... s onom koja govori kako su se ostrva izdigla iz mora, ili 
kako je kralj Mored vratio Crne Brodove?" 
 "Ostrva", pro{aputa Teru. Tenar se nadala da }e izabrati Dela mladoga kralja, 
jer je Lebanenovo lice videla kao Moredovo; ali dete je napravilo dobar izbor. "U redu", 
re~e ona. Pogledala je prema Ogionovim velikim knjigama sa Predanjima na polici iznad 
ognji{ta, hrabre}i samu sebe kako }e u njima prona}i re~i koje je mo`da zaboravila; 
uvukla je vazduh i po~ela. 
 Kada je do{lo vreme da po|e u postelju, Teru je ve} znala kako je Segoj izdigao 
prvo ostrvo iz dubina Vremena. Umesto da joj peva, Tenar je sela na krevet po{to ju je 
u{u{kala i njih dve zajedno po~e{e da recituju, lagano, prvu strofu pesme Stvaranja. 
 Tenar je vratila malu uljanu svetiljku u kuhinju i stala da oslu{kuje potpunu 
ti{inu. Mraz je okovao svet, zaklju~ao ga. Nije se videla nijedna zvezda. Tama je pritisla 
jedini prozor na kuhinji. Kamene podove prekrila je hladno}a. 
 Vratila se do vatre, jer joj se jo{ nije spavalo. Zna~ajne re~i pesme su je 
uzbudile, a jo{ se nije oslobodila besa i nemira posle razgovora sa Br{ljankom. Dohvatila 
je `ara~ kako bi prod`arala vatru i privukla jednu cepanicu bli`e sredi{tu. Kada je udarila 
po cepanici za~uo se odjek u stra`njem delu ku}e. 
 Uspravila se i stala da oslu{kuje. 
 Ponovo: tihi, tupi udari ili tutnjava... izvan ku}e... na prozoru prostorije za 
spravljanje mleka? 
 Ne ispu{taju}i `ara~, Tenar krenu niz mra~ni hodnik do vrata koja su vodila u 
sobu za hla|enje. Iza te prostorije nalazila se ona u kojoj su prera|ivali mleko. Ku}a je 
bila podignuta uz jedno nisko brdo, tako da su se obe te prostorije pru`ale u padinu 
poput podruma, mada na istom nivou kao i ostali deo ku}e. Soba za hla|enje imala je 
samo otvore za provetravanje; prostorija za preradu mleka imala je vrata i jedan prozor, 
nizak i {irok kao onaj u kuhinji, i to na jedinom spolja{njem zidu. Stoje}i na vratima 
prostorije za hla|enje, ~ula je kako se neko muva oko prozora i viri kroz njega, kao i 
{apat mu{kih glasova. 
 Kremenko je bio metodi~an gazda. Sva vrata na njegovoj ku}i osim jednih 
imala su rezu sa svake strane, a preko sredine se protezao debeli komad gvo`|a. Sve je 
bilo ~isto i podmazano; nijedna nikada nisu bila zabravljena. 
 Navukla je rezu preko vrata prostorije za hla|enje. Skliznula je na mesto 
ne~ujno, udobno se smestiv{i u prorez na dovratku. 
 ^ula je kako se otvaraju spolja{nja vrata na prostoriji za preradu mleka. Jedan 
od njih se kona~no setio da proba da li su mo`da otvorena, pre no {to su razbili prozor, i 
tako je otkrio da nisu. Ponovo je za~ula glasove. Zatim je nastupila ti{ina, dovoljno duga 
da ~uje otkucaje srca u u{ima i to tako sna`no da se upla{ila kako ne}e mo}i da ~uje 
nijedan drugi zvuk pored tog. Osetila je kako joj se noge tresu i kako joj se hladno}a 
poda uvla~i pod suknju poput ne~ije {ake. 
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 "Otvorena su", pro{aputa mu{ki glas blizu nje i njeno srce bolno posko~i. 
Spustila je {aku na rezu, misle}i da je otvorena... da ju je sklonila, a ne namakla... umalo 
je nije stvarno uklonila kada je ~ula kako {kripe vrata izme|u prostorije za preradu 
mleka i prostorije za hla|enje. Znala je da tu {kripu stvara gornja {arka. Prepoznala je i 
glas, ali na druga~iji na~in. "To je skladi{te", re~e Spretni, a onda, kada se vrata ispred 
kojih je stajala zatreso{e, dodade: "Ova su zaklju~ana". Vrata se ponovo se zatreso{e. 
Tanka o{trica svetlosti, nalik na se~ivo no`a, pojavi se izme|u vrata i dovratka. Dodirnu 
joj prsa i ona se povu~e kao da ju je posekla. 
 Vrata se ponovo zatreso{e, ali ne ba{ jako. Bila su ~vrsta, dobro uglavljena, a i 
reza je bila ~vrsta. 
 Ne{to su mrmljali s druge strane vrata. Znala je da planiraju da u|u s druge 
strane, da }e poku{ati s prednje strane ku}e. Na{la se kod prednjih vrata, zabravila ih, ni 
sama ne znaju}i kako je tamo dospela. Mo`da je ovo bila no}na mora. Ve} je sanjala 
ovaj san, san u kome neko poku{ava da prodre u ku}u, da uvla~i tanke no`eve kroz 
pukotine na vratima. Vrata... ima li jo{ vrata kroz koja mogu da u|u? Prozori... Kapci na 
prozorima spava}e sobe... Ostala je bez daha tako da je mislila da ne}e sti}i do Terunine 
sobe, ali ve} je bila tamo i zatvarala te{ke drvene kapke preko stakala. Zasuni su bili 
zar|ali, tako da su se spojili uz tresak. Sada su znali. Dolazili su. Do}i }e do prozora 
naredne sobe, njene sobe. Bi}e tamo pre no {to uspe da zatvori kapke. I bili su. 
 Videla je lica, nejasne obrise koji su se kretali kroz tamu napolju, dok je 
poku{avala da oslobodi levi kapak koji je bio zapeo. Zaglavio se. Nije mogla da ga 
odvoji. Jedna {aka dodirnu staklo i onako bela priljubi se uz njega. 
 "Evo je." 
 "Pusti nas unutra. Ne}emo ti ni{ta." 
 "@elimo samo da porazgovaramo." 
 "On samo ho}e da vidi svoju malu devoj~icu." 
 Uspela je da oslobodi kapak i povukla ga preko prozora. Ali ako razbiju staklo 
ne}e im biti te{ko da spolja odgurnu kapke. Spajala ih je samo kuka koja }e pod 
pritiskom odmah izleteti iz drveta. 
 "Pusti nas unutra, ne}emo ti ni{ta", za~u se jedan glas. 
 ^ula je bat njihovih stopala po smrznutom tlu i pucketanje opalog li{}a. Da li se 
Teru probudila? Mo`da ju je pbrobudila kada je zatvarala kapke, ali ni glasa nije davala 
od sebe. Tenar je stajala na vratima izme|u svoje i Terunine sobe. Bio je mrkli mrak, 
ti{ina. Pla{ila se da dodirne dete da ga ne probudi. Mora ostati u sobi s njom. Mora se 
boriti za nju. Imala je `ara~ u ruci, gde li ga je ostavila? Spustila ga je na pod kada je 
zatvarala kapke. Nije mogla da ga prona|e. Tra`ila ga je pipaju}i unaokolo u tami sobe 
koja kao da nije imala zidova. 
 Zatreso{e se u svom okviru prednja vrata koja su vodila u kuhinju. 
 Kada bi uspela da prona|e `ara~ ostala bi ovde, suprotstavila bi im se. 
 "Ovamo" povika jedan od njih i njoj bi jasno {ta je prona{ao. Gledao je u {irok 
kuhinjski prozor, na kome nisu bili zatoreni kapci i do koga je lako bilo dose}i. 
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 Krenula je, kako se ~inilo veoma polako i pipaju}i ka vratima sobe. Sada je to 
bila Terunina soba. Nekada soba njene dece. De~ja soba. Zato na vratima nije bilo kvake 
sa unutra{nje strane. Kako deca ne bi mogla da se zatvore i upla{e ako se reza zaglavi. 
 S druge strane brda i s druge strane vo}njaka Bistropotok i D`umbirka sigurno 
spavaju u svojoj kolibi. Ako po~ne da priziva u pomo}, mo`da bi je D`umbirka mogla 
~uti. Ako bi otvorila prozor na spava}oj sobi i po~ela da vi~e... ili ako bi probudila Teru, 
i kada bi zajedno izi{le kroz prozor i potr~ale kroz vo}njak... ali tamo su bili ti ljudi, ba{ 
tamo, ~ekali su. 
 To vi{e nije mogla da podnese. Ledeni u`as od koga se uko~ila popucao je i ona 
u besu pojuri u kuhinju koja se u njenim o~ima kupala u crvenoj svetlosti, zgrabi 
duga~ak, o{tar mesarski no` iz stalka, jednim zamahom skloni zasun i stade na vrata. 
"Hajde, do|ite!" povika. 
 Dok je to izgovarala, za~uo se urlik i krkljanje, posle ~ega je neki ~ovek 
povikao: "Pazi!" A drugi: "Ovamo! Ovamo!" 
 Zatim je nastupila ti{ina. 
 Svetlost koja je prodrla kroz otvorena vrata obasjala je barice prekrivene crnim 
ledom i led koji je svetlucao na crnim granama hrastova i na opalom srebrnom li{}u; 
kada joj se pogled razbistrio, primetila je da ne{to puzi prema njoj, neka tamna masa ili 
gomila gamizala je prema njoj, piskutavo i dahtavo je~e}i. Iza svetlosti potr~ala je jedna 
crna prilika, naciljala, duga~ka se~iva su zasijala. 
 "Tenar." 
 "Stani", re~e ona, podigav{i no`. 
 "Tenar! To sam ja... Soko, Jastreb!" 
 "Ostani gde si", re~e ona. 
 Crna prilika koja je malopre jurnula ostade nepomi~no da stoji pored crne mase 
ispru`ene na stazi. Slaba svetlost koja je prodirala kroz vrata obasjala je telo, lice, 
duga~ke za{iljene, uspravljene vile koje su podse}ale na palicu ~arobnjaka, i ona 
pomisli: "Jesi li to ti?" upitala je. 
 Kleknuo je pored te crne stvari na stazi. 
 "Mislim da sam ga ubio", re~e. Pogledao je preko ramena i ustao. Od ostalih 
nije bio ni traga ni glasa. 
 "Gde su?" 
 "Pobegli. Tenar, pomozi mi." 
 U jednoj {aci dr`ala je no`. Drugom je uhvatila za ruku ~oveka koji je bio 
sklup~an na stazi. Ged ga je dohvatio ispod ramena i njih dvoje ga odvuko{e preko praga 
u ku}u. Le`ao je na kamenom podu kuhinje, iz grudi i stomaka mu je curela krv poput 
vode iz vr~a. Gornja usna mu je bila povu~ena unazad, tako da su mu se videli zubi, a od 
o~iju samo beonja~e. 
 "Zaklju~aj vrata", re~e Ged i ona ga poslu{a. 
 "Treba mu poviti rane ~ar{avom", re~e ona, a on donese ~ar{av i iscepa ga na 
trake koje je ona zatim obmotala nekoliko puta oko ~ovekovog stomaka i grudi u koje su 
se svom snagom zabola tri od ~etiri {iljka vila, stvoriv{i tri sna`na izvora krvi iz kojih je 
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kapalo i {trcalo dok je Ged pridr`avao ~ovekov torzo kako bi ona mogla da obmota 
zavoj. 
 "[ta }e{ ti ovde? Jesi li do{ao s njima?" 
 "Jesam. Ali oni to nisu znali. To je otprilike sve {to mo`e{ da u~ini{ za njega, 
Tenar." Spustio je ~ovekovo telo i seo, te{ko di{u}i, bri{u}i lice gornjim delom krvave 
{ake. "Mislim da sam ga ubio", ponovi on. 
 "Mo`da jesi." Tenar je posmatrala svetle crvene mrlje kako se lagano {ire preko 
debelog platna koje je obmotavalo ~ovekova mr{ava, dlakava prsa i stomak. Ona ustade i 
zaljulja se; vrtelo joj se u glavi. "Pri|i vatri", re~e ona. "Mora da si se smrzao do kosti." 
 Nije znala kako je uspela da ga prepozna u tami. Mo`da po glasu. Na sebi je 
imao nezgrapan zimski kaput kakav su nosili pastiri, od se~ene ko`e sa runom unutra, i 
pastirsku pletenu stra`arsku kapu navu~enu na o~i; lice mu je bilo mr{avo i ogrubelo, 
kosa duga~ka i ~eli~no siva. Zaudarao je na dim, mraz i ovce. Drhtao je, celo telo mu se 
treslo. "Pri|i vatri", ponovi ona. "Dodaj drva." 
 Poslu{ao ju je. Tenar je napunila kotli} i obesila ga za gvozdenu dr{ku iznad 
plamena. 
 Suknja joj je bila umrljana krvlju i ona umo~i kraj platna u hladnu vodu da je 
o~isti. Zatim je tkaninu pru`ila Gedu da opere krv sa {aka. "Kako si to mislio", po~e ona, 
"do{ao si s njima, ali oni to nisu znali?" 
 "Krenuo sam nazad. Sa planine. Putem koji vodi od izvora Kahede." Govorio je 
ravnomernim glasom, kao da je ostao bez vazduha, a kako se tresao, govor mu je bio 
dosta nejasan. "Pastiri iza mene, ja sam se sklonio. U {umu. Nije mi se pri~alo. Ne znam. 
Ne{to u vezi s njima. Bojao sam ih se." 
 Nervozno je klimnula i sela nasuprot njemu i ognji{tu, nagnuv{i se napred kako 
bi ga ~ula, ~vrsto stegnutih {aka u krilu. Vla`na suknja joj se priljubljivala uz noge i bilo 
joj je hladno. 
 "^uo sam kako jedan od njih pominje 'Hrastovo imanje' dok su prolazili. 
Krenuo sam za njima. Jedan nije prestajao da pri~a. O detetu." 
 "[ta je kazao?" 
 ]utao je. Kona~no joj je odgovorio: "Da }e je vratiti nazad. Da }e je kazniti, to 
je kazao. I da }e tebi vratiti milo za drago. [to si je ukrla, tako je rekao. Kazao je..." 
Za}utao je. 
 "Da }e i mene kazniti." 
 "Svi su pri~ali. O, o tome." 
 "Ovaj ovde nije Spretni." Pokazala je glavom prema ~oveku na podu. "Je li 
to..." 
 "Rekao je da je njegova." Sada je i Ged osmotrio ~oveka, a zatim ponovo 
pogled upravio u vatru. "Umire. Trebalo bi da odemo po pomo}." 
 "Ne}e on umreti", odvrati Tenar. "Ujutro }u poslati po Br{ljanku. Ostali su jo{ 
negde u mraku... koliko ih je?" 
 "Dvojica." 
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 "Ako umre, umre, ako pre`ivi, pre`ivi. Ni ti ni ja no}as vi{e ne izlazimo." 
Ustala je, sva u gr~u od straha. "Jesi li uneo vile, Gede?" 
 On pokaza prema njima, ~etiri duga~ka {iljka oslonjena o zid pored vrata. 
 Ponovo je sela na klupicu pored ognji{ta, ali sada se i ona tresla, drhtala je od 
glave do pete, kao on malopre. Ispru`io je ruku preko ognji{ta i dodirnuo je. "Sve je u 
redu", re~e. 
 "[ta ako su jo{ tamo negde napolju?" 
 "Pobegli su." 
 "Mogli bi da se vrate." 
 "Njih dvojica protiv nas dvoje? A mi imamo i vile." 
 Spustila je glas do jedva ~ujnog {apata i sva u`asnuta rekla: "Kuka za kresanje 
granja i kose su u dozidanoj {tali." 
 On odmahnu glavom. "Pobegli su. Videli su... njega... i tebe na vratima." 
 "[ta si ti u~inio?" 
 "Naleteo je na mene. I tako sam i ja naleteo na njega." 
 "Mislim, ranije. Na putu." 
 "Smrzli su se hodaju}i. Po~ela je da pada ki{a, pa im je postalo hladno i tako su 
po~eli da pri~aju o tome kako }e do}i ovamo. Pre toga je samo ovaj pri~ao o detetu i 
tebi, o tome kako }e... kako }e ti odr`ati lekciju..." Glas ga je izdao. "@edan sam", re~e. 
 "I ja sam. Voda jo{ nije provrila. Nastavi." 
 Uvukao je vazduh i poku{ao suvislo da ispri~a celu pri~u. "Ona druga dvojica 
nisu ba{ mnogo obra}ala pa`nju na ono {to je pri~ao. Mo`da su sve to ve} ranije ~ula. 
@urilo im se. Hteli su {to pre da stignu do Valmauta. Kao da su be`ali pred nekim. @eleli 
su da pobegnu {to dalje. Ali zahladnelo je, a on je nastavio da melje o Hrastovom 
imanju, tako da je na kraju onaj sa kapom kazao: "Za{to ne bismo po{li tamo i proveli 
no} sa..." 
 "Sa udovicom, da." 
 Ged sakri lice u {ake. ^ekala je. 
 Zagledao se u vatru i nastavio. "Onda sam ih na kra}e vreme izgubio. Put se 
spustio u ravnicu, pa vi{e nisam mogao da ih sledim kao do tada, u {umi, kada sam im 
stalno bio za petama. Morao sam da skrenem, da po|em preko polja, kako me ne bi 
videli. Ne poznajem ovaj predeo, znam samo put. Bojao sam se da }u se izgubiti ako 
prese~em preko polja i proma{iti ku}u. Po~elo je da se smrkava. Mislio sam da sam 
proma{io ku}u, da sam je zaobi{ao. Vratio sam se na put i umalo nisam naleteo na njih... 
tamo na okuci. Videli su nekog starca kako prolazi. Odlu~ili su da sa~ekaju dok ne padne 
mrak i dok se ne uvere da niko ne dolazi. ^ekali su u {tali. Ja sam ostao napolju. 
Razdvajao nas je samo zid." 
 "Mora da si se smrzao", primeti Tenar tupo. 
 "Bilo je hladno." Prineo je {ake vatri kao da je osetio studen ~im se toga setio. 
"Prona{ao sam vile pored vrata dozidane {tale. Kada su izi{li, uputili su se iza ku}e. 
Mogao sam tada do}i na prednja vrata i upozoriti te, i to je trebalo da uradim, ali jedino 
sam mogao da mislim na to kako }u da ih iznenadim... mislio sam da je u tome moja 
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prednost, moja prilika... mislio sam da }e ku}a biti zaklju~ana i da }e morati da 
provaljuju. Me|utim, ~uo sam ih kako ulaze sa stra`nje strane. U{ao sam... u prostoriju 
za preradu mleka... posle njih. Samo {to sam izi{ao, kada su nai{li na zaklju~ana vrata." 
Nekako ~udno se nasmejao. "U mraku su pro{li tik pored mene. Mogao sam da im 
podmetnem nogu... Jedan od njih imao je kremen i ~elik, pa je zapalio malo kresivo kada 
su hteli da pogledaju bravu. Zatim su zaobi{li ku}u i do{li s prednje strane. ^uo sam te 
kako zatvara{ kapke; znao sam da si ih ~ula. Razgovarali su o tome da li da razbiju 
prozor na kome su te videli. Tada je onaj sa kapom primetio prozor... onaj tamo 
prozor..." Klimnuo je prema kuhinjskom prozoru, sa dubokim i {irokim unutra{njim 
simsom. "Rekao je: 'Na|ite mi kamen, odmah }u ga srediti', pri{li su mestu na kome se 
on nalazio i upravo su se spremali da ga podignu na sims. Zato sam dreknuo, on je pao, a 
jedan od njih... ovaj ovde... naleteo je pravo na mene." 
 "Ah, ah", zastenja ~ovek na podu, kao da potvr|uje istinitost Gedove pri~e. Ged 
ustade i nagnu se nad njim. 
 "Mislim da umire." 
 "Ne, ne umire", odvrati Tenar. Nije mogla da prestane da se trese, mada ju je 
sada samo pro`imala unutra{nja drhtavica. ^ajnik je zapi{tao. Napravila je kr~ag ~aja i 
polo`ila {ake na njegove zaobljene strane dok se ~aj namakao. Napunila je dve {olje, a 
zatim i tre}u, u koju je dodala malo hladne vode. "Suvi{e je vru}", rekla je Gedu, "nemoj 
odmah da pije{. Da vidimo ho}u li uspeti da uspem ovo u njega." Sela je na pod pored 
~ovekove glave, podigla je na svoju ruku, prinela mu {olju rasla|enog ~aja ustima, 
gurnula obod izme|u ogoljenih zuba. Topla te~nost potekla mu je u usta; progutao ju je. 
"Ne}e umreti", re~e ona. "Pod je hladan kao led. Pomozi mi da ga pomerim bli`e vatri." 
 Ged je hteo da uzme prostirku sa klupe koja se protezala du` zida izme|u 
od`aka i hodnika. "Ne tu, ta je nova", re~e Tenar, pa ode do ormana i izvadi izno{eni 
ogrta~ od filca, od koga zatim napravi postelju za ~oveka. Prebaci{e nepokretno telo na 
nju i pokri{e ga jednim krajem. Natopljene crvene mrlje na zavojima vi{e se nisu {irile. 
 Tenar ustade i ostade nepokretna. 
 "Teru", izusti ona. 
 Ged se osvrnu unaokolo, ali ne ugleda dete. Tenar `urno izi|e iz sobe. 
 U de~joj sobi, u detetovoj sobi, vladali su potpuni mrak i ti{ina. Pipaju}i, stigla 
je do kreveta i spustila {aku na topli prevoj }ebeta navu~enog preko Teruninog ramena. 
 "Teru?" 
 Dete je mirno disalo. Nije se probudila. Tenar je mogla da oseti toplotu njenog 
tela koje kao da je zra~ilo u hladnoj sobi. 
 Dok je izlazila, Tenar pre|e {akom preko komode sa ladicama i napipa hladni 
metal: `ara~ koji je odlo`ila dok je zatvarala kapke. Vratila ga je u kuhinju, presko~ila 
preko ~ovekovog tela i oka~ila `ara~ o kuku na dimnjaku. Ostala je da stoji zagledana u 
vatru. 
 "Nisam mogla ni{ta", re~e. "[ta je trebalo da uradim? Da istr~im napolje... 
smesta... vi~u}i, i pojurim prema Bistropotoku i D`umbirki. Ne bi stigli da povrede 
Teru." 
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 "Na{li bi se u ku}i s njom, a ti bi bila napolju, sa jednim starcem i staricom. Ili 
su mogli da je pokupe i zbri{u s njom. U~inila si {ta si mogla. Postupila si kako treba. U 
pravom trenutku. Prvo svetlost iz ku}e, zatim si se ti pojavila dr`e}i no` i ja s druge 
strane... mogli su da vide vile... i njega na tlu. I tako su pobegli." 
 "Oni koji su mogli", primeti Tenar. Okrenula se i vr{kom cipele gurnula 
~ovekovu nogu, kao da je on neki predmet koji je pomalo zanima, odbija, poput mrtve 
zmije. "Ti si postupio pravilno", primeti ona. 
 "Mislim da ih nije ni video. Natr~ao je pravo na njih. Kao..." Nije zavr{io kako 
je to izgledalo. Rekao je: "Popij ~aj", i sipao sebi jo{ iz ~ajnika koji je stajao na toplim 
ciglama ognji{ta. "Dobar je. Sedi", re~e joj i ona ga poslu{a. 
 "Dok sam bio de~ak", po~e on posle izvesnog vremena, "Kargi su poharali moje 
selo. Imali su koplja... duga~ka, sa perjem zavezanim za dr{ku..." 
 Ona klimnu. "Ratnici Bo`je-Bra}e", primeti. 
 "Podigao sam maglu... pomo}u ~arolije. Kako bih ih zbunio. Ali neki od njih su 
ipak nastavili dalje. Video sam jednog koji je naleteo pravo na vile... isto kao i ovaj. 
Samo ovoga su skroz probole. Ispod pasa." 
 "Pogodio si u rebro", re~e Tenar. 
 On klimnu. 
 "To je jedina gre{ka koju si napravio", dodade ona. Sada je i cvokotala. Ispila je 
~aj. "Gede, {ta ako se vrate?" 
 "Ne}e." 
 "Mogu zapaliti ku}u." 
 "Ovu ku}u?" On odmeri kamene zidove. 
 "[talu sa senom..." 
 "Ne}e se vratiti", ostade on uporan. 
 "Ne}e." 
 Pa`ljivo su dr`ali {olje, greju}i {ake na njima. 
 "Sve je prespavala." 
 "Ba{ dobro {to jeste." 
 "Ali vide}e ga... ovde... ujutro..." 
 Zagledali su se jedno u drugo. 
 "Da sam ga ubio... kada bi umro!" Izgovori besno Ged. "Mogao bih ga izvu~i 
napolje i pokopati..." 
 "U~ini to." 
 On samo ljutito odmahnu glavom. 
 "Kakve veze ima, za{to, za{to ne mo`emo to da u~inimo!" zapita Tenar. 
 "Ne znam." 
 "^im svane..." 
 "Izne}u ga iz ku}e. Kolica. Starac mi mo`e pomo}i." 
 "On vi{e ne mo`e ni{ta da podigne. Ja }u ti pomo}i." 
 "Mo`da mogu i sam, odve{}u ga do sela. Ima li kakav vidar tamo?" 
 "Vra~ara, Br{ljanka." 
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 Odjednom se osetila krajnje, neopisivo umorna. Jedva je i {olju dr`ala. 
 "Ima jo{ ~aja", re~e ona ote`alog jezika. 
 On nasu sebi jo{ jednu {olju. 
 Vatra joj je poigravala u o~ima. Plamenovi su plovili, skakali, primirivali se, 
ponovo postajali ja~i naspram ~a|avog kamena, naspram tamnog neba, naspram bledog 
neba, struja ve~eri, dubina vazduha i svetlosti s druge strane sveta. Plamenovi `uti, 
narand`asti, narand`asto-crveni, crveni jezi~ci plamena, plameni jezici, re~i koje nije 
mogla da izgovori. 
 "Tenar." 
 "Mi tu zvezdu zovemo Tehanu", re~e ona. 
 "Tenar, draga. Do|i. Po|i sa mnom." 
 Nisu bili pored vatre. Nalazili su se u tamnom... tamnom hodniku. Tamnom 
prolazu. Ve} su jednom ranije tamo bili, vode}i jedno drugo, slede}i jedno drugo, kroz 
tamu ispod zemlje. 
 "Ovuda", re~e ona. 
  
 12. ZIMA 
 Budila se, ne `ele}i da se probudi. Prozor je bio obasjan slabim sivilom; kapci 
su propu{tali tek tanke pruge svetlosti. Za{to su kapci bili zatvoreni? @urno je ustala i 
uputila se hodnikom ka kuhinji. Pored vatre nije niko sedeo, na podu niko nije le`ao. 
Nigde nije bilo ni traga ni glasa bilo kome, bilo ~emu. Samo su se na dasci jo{ nalazili 
~ajnik i tri {olje. 
 Teru se probudila negde pred zoru i njih dve su doru~kovale kao i obi~no; dok 
su spremale sto, devoj~ica upita: "[ta se dogodilo?" Podigla je kraj mokrog platna iz 
kade za namakanje ve{a u ostavi. Voda u kadi bila je pro{arana braonkasto-crvenim 
mrljama. 
 "Oh, ranije sam dobila ovog puta", odvrati Tenar, zapanjena {to je tako lako 
prevalila la` preko usana. 
 Teru je trenutak ostala nepokretno da stoji, nozdrve su joj se {irile, ali glavu nije 
pomerala, poput `ivotinje koja nju{i trag. Zatim je spustila platno nazad u vodu i izi{la 
da nahrani pili}e. 
 Tenar je ose}ala slabost; kosti su je bolele. Jo{ je bilo hladno, tako da je ostajala 
unutra {to je vi{e mogla. Poku{ala je i Teru da zadr`i unutra, ali kada se pojavilo sunce 
zajedno sa britkim, prozra~nim vetrom, Teru je po`elela da izi|e napolje. 
 "Ostani uz D`umbirku u vo}njaku", re~e Tenar. 
 Teru ne odgovori dok je nestajala kroz vrata. 
 Spaljena i izobli~ena strana lica veoma je o~vrsla jer su mi{i}i bili uni{teni, a 
povr{ina izbrazdana o`iljcima bila je puna zadebljanja; me|utim, {to su o`iljci bili stariji 
i po{to se Tenar dugom ve`bom navikla da ne skre}e pogled od nje i da na nju ne gleda 
kao na izobli~enje, ve} da u njoj vidi deo lica, nau~ila je da i na toj strani Terunog lica 
uo~ava promene. Kada je Thenar bila upla{ena, ta spaljena i potmnela strana bi se 
"nekako uvukla", bar bi Tenar tako izgledalo, spojila bi se, o~vrsla. Kada je bila 



Ursula Legvin………………………………………………………Tehanu 
 

105 

uzbu|ena ili napeta, ~inilo se kao da i o~na duplja slepog oka zuri, o`iljci bi pocrveneli i 
postali topli. Dok je sada izlazila, imala je neki ~udan izraz, kao da joj lice uop{te nije 
bilo ljudsko, ve} `ivotinjsko, kao da je pripadalo nekom neobi~nom divljem stvorenju 
ro`nate ko`e sa jednim svetlim okom, tihom stvorenju koje be`i. 
 Tenar je znala da je Teru prvi put ne}e poslu{ati, kao {to je ona nju jutros prvi 
put slagala. Prvi, ali ne i poslednji put. 
 Spustila se pored ognji{ta i umorno uzdahnula; ostala je tako da sedi izvesno 
vreme, ne rade}i ba{ ni{ta. 
 Kucanje na vratima: Bistropotok i Ged... ne, mora ga zvati Jastreb... Jastreb je 
bio na pragu. Stari Bistropotok bio je pun pri~a i va`no se {epurio. Ged je bio smrknut, 
}utljiv i krupan u svom prljavom kaputu od kozje dlake. "U|ite", pozva ih ona. 
"Poslu`ite se ~ajem. [ta ima novo?" 
 "Poku{ali su da pobegnu, u Valmaut, ali ljudi iz Kaedanana, gradski oci, 
krenu{e i, eto, na|o{e ih kod Vi{njeve pojate", objavi Bistropotok, ma{u}i pesnicom. 
 "Pobegao je?" u`as ju je preplavio. 
 "Druga dvojica", odvrati Ged. "On nije." 
 "Zna{, prona{li su telo tamo gore u starim klanicama na Okruglom Brdu, svo 
ispremla}eno i izmrcvareno, tamo u starim klanicama, kod Kaedanana, i tako je njih 
deset, dvanaest naimenovalo sebe gradskim ocima i krenulo za njima. Sino} su 
ispretra`ivali sva sela i jutros, pre no {to je jo{ svanulo, na{li ih kako se kriju u Vi{njevoj 
pojati. Napola smrznute." 
 "Zna~i, mrtav je?" upita ona zbunjeno. 
 Ged je skinuo te`ak kaput i smestio se pored vrata na stolicu sa dnom od trske 
kako bi razvezao visoke ko`ne cipele. "On je `iv", objavi on svojim tihim glasom. "Kod 
Br{ljanke je. Odvezao sam ga do nje jutros na kolicima za |ubre. Jo{ nije ni svanulo, a 
na putu je bilo ljudi, jurili su njih trojicu. Tamo gore u brdima ubili su neku `enu." 
 "Kakvu `enu?" pro{aputa Tenar. 
 Pogled je uprla u Geda. On jedva primetno klimnu. 
 Bistropotok je `udeo da sam ispri~a celu pri~u, pa je glasno nastavio: 
"Razgovar'o sam sa nekima od tam' gore i oni su mi kaz'li da su njih ~etvoro lunjali, 
logorovali i skitali u okolini Kaedanana, i da je `ena silazila u selo da prosi, sva 
pretu~ena sa modricama i opekotinama po celom telu. Oni su je slali, mu{karci, zna{, da 
takova prosi, a onda bi im se vra}ala, a ljudima je govorila ako se vrati brez i{ta da }e je 
ponovo tu}i, a oni njoj za{to onda da se vrati? Ali ako se ne vrati oni }e za njom, 
govorila je, zna{, a ona uvek ide sa njima. Ali na kraju su ipak preterali i pretukli je 
nasmrt, pa su njeno telo ostavili u starim klanicama iz kojih jo{ zaudara, misle}i valjda 
da }e tako prikriti {ta su u~inili. Onda su oti{li, spustili se ovamo, i to sino}. A za{to ti 
sino} nisi vikala i zvala, Goha? Soko ka`e da su bili ovde, {unjali se oko ku}e, kada se 
on stu{tio na njih. Sigurno bih te ~uo, ili bi te D`umbirka ~ula, njen sluh je verovatno 
bolji od moga. Jesi li joj ve} rekla?" 
 Tenar odmahnu glavom. 
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 "Idem ja da joj ka`em", primeti starac, odu{evljen {to }e joj on prvi saop{titi 
novosti, i odgega preko dvori{ta. Na pola puta se okrenuo. "Nikada ne bih pomislio da 
ume{ da barata{ vilama!" doviknu on Gedu, lupi se po butini, smeju}i se, pa nastavi 
dalje. 
 Ged skinu te{ke omota~e, a zatim blatnjave cipele, i spusti ih na prag, pa samo 
u ~arapama pri|e vatri. Na sebi je imao ~ak{ire, ko`ni haljetak i ko{ulju od doma}e 
upredene vune: pastir sa Gonta, mudrog lica, jastrebovog nosa i jasnih, tamnih o~iju. 
 "Uskoro }e do}i ljudi", po~e on. "Da ti ispri~aju sve o ovome i da ~uju {ta se 
ovde dogodilo. Uhvatili su onu dvojicu koji su nam pobegli i zatvorili ih u vinski 
podrum u kome nema vina, a ~uva ih petnaest do dvadeset ljudi, dok se dvadeset ili 
trideset de~aka trudi da zaviri unutra..." Zvenuo je, protresao ramena i ruke kako bi se 
opustio i pogledom zatra`io dozvolu od Tenar da sedne pored vatre. 
 On mu pokaza prema stoli~ici ispred ognji{ta. "Mora da si isrcpljen", pro{aputa 
ona. 
 "No}as sam malo odspavao ovde. Nisam mogao da izdr`im." Ponovo je 
zevnuo. Podigao je pogled prema njoj, odmerio je da vidi kako je ona. 
 "To je bila Terunina majka", primeti ona. Glas joj je bio tek jedva ~ujniji od 
{apata. 
 On klimnu. Sedeo je neznanto nagnut napred, ruku oslonjenih o kolena, kao {to 
je Kremenko imao obi~aj da sedi, zure}i u vatru. Bili su i veoma sli~ni i potpuno razli~iti 
poput zakopanog kamena i ptice u visini. Srce ju je bolelo, kosti su je bolele, a um joj je 
bio zbunjen, rastrzan izme|u slutnji, bola, se}anja na strah i uzburkane lako}e. 
 "Na{ je ~ovek kod vra~are", primeti on. "Svezan je u slu~aju da postane suvi{e 
`ivahan. Rupe koje sam napravio u njemu za~epljene su pau~inom i ~arolijama za 
zaustavljanje kravarenja. Ka`e da }e po`iveti da ga obese." 
 "Obese." 
 "O tome }e odlu~iti kraljev sud, po{to je ponovo po~eo da se sastaje. Ili }e ga 
obesiti ili osuditi na robovski rad." 
 Ona odmahnu glavom i namr{ti se. 
 "Ne bi ga valjda pustila da se tek tako izvu~e, Tenar", primeti on blago, 
posmatraju}i je. 
 "Ne." 
 "Moraju biti ka`njeni", re~e on, ne skidaju}i pogleda s nje. 
 "'Ka`njeni'. Upravo to je i on kazao. Dete treba kazniti. Ona je lo{a. Mora biti 
ka`njena. Ja moram biti ka`njena {to sam je odvela. [to sam..." Borila se da prona|e 
re~i. "Ne `elim da iko bude ka`njen!... To nije trebalo da se dogodi... @ao mi je {to ga 
nisi ubio!" 
 "Dao sam sve od sebe", odvrati Ged. 
 Posle du`eg vremena ona se nasmeja, prili~no nesigurno. "Van svake sumnje." 
 "Pomisli samo kako bi sve bilo lako", nastavi on, ponovo zure}i u ugalj, "da 
sam jo{ ~arobnjak. Mogao sam baciti ~ini vezivanja na njih, jo{ tamo gore na putu, pre 
no {to bi toga uop{te postali svesni. Mogao sam ih sprovesti sve do Valmauta poput krda 
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ovaca. Ili pro{le no}i, zamisli samo kakav vatromet sam mogao da priredim! Nikada ne 
bi saznali {ta ih je sna{lo." 
 "Ni sada ne znaju", primeti ona. 
 On je pogleda. U o~ima mu se na trenutak pojavi veoma slab, nezaustavljiv sjaj 
likovanja. 
 "Ne", slo`i se on. "Ne znaju." 
 "Spretan s vilama", promrmlja ona. 
 On razjapi usta, zevaju}i. 
 "Za{to ne po|e{ na spavanje? Druga soba u hodniku. Ili mo`da `eli{ da 
zabavlja{ dru{tvo. Dolaze [eva i Krasuljak sa decom." Ustala je kada je za~ula glasove i 
provirila kroz prozor. 
 "Upravo }u to u~initi", re~e on i izgubi se. 
  
 [eva i njen mu`, Krasuljak, kova~eva `ena i ostali prijatelji iz sela dolazili su 
preko celog dana da ispri~aju ono {to znaju i da ~uju ono {to je ona znala, upravo onako 
kao {to je Ged predvideo. U njihovom dru{tvu ponovo je `ivnula i malo po malo 
osloba|ala se u`asa od pro{le no}i, dok na kraju nije bila u stanju da na sve to gleda kao 
na ne{to {to se dogodilo, a ne kao na ne{to {to se doga|a, ne{to {to uvek mora njoj da se 
doga|a. 
 Upravo to je i Teru morala da nau~i, pomisli ona, ali kod nje posredi nije bila 
jedna no}: ve} ceo `ivot. 
 Kada su se ostali razi{li, rekla je [evi: "Besna sam na samu sebe {to sam ispala 
takva budala." 
 "Rekla sam ti da mora{ da se zaklju~ava{." 
 "Ne... Mo`da... To je upravo to." 
 "Znam", dodade [eva. 
 "Ali dok su bili ovde, razmi{ljala sam... mogla sam da istr~im napolje i 
dovedem D`umbirku i Bistropotoka... mo`da sam mogla povesti i Teru. Ili sam mogla 
oti}i do dozidane {tale i sama uzeti vile. Ili mo`da alatku za podrezivanje grana jabuke. 
Duga~ka je sedam stopa i ima o{tricu poput `ileta; odr`avam oru|e onako kako je 
Kremenko to radio. Za{to to nisam u~inila? Za{to ni{ta nisam u~inila? Za{to sam se 
samo zaklju~ala unutra... kada je to bilo bez ikakve svrhe? Da on... da nije bilo Sokola... 
Samo sam i sebe i Teru saterala u stupicu. Na kraju sam ipak izi{la sa no`em u ruci i 
razdrala se na njih. Bila sam napola luda. Ali sigurno ih ne bih dovoljno zapla{ila da 
pobegnu." 
 "Ne znam", re~e [eva. "To je bilo ludo, ali ipak, mo`da... ne znam. [ta si drugo 
mogla do da zaklju~a{ vrata? Celog `ivota samo zaklju~avamo vrata. Ku}e su te u 
kojima `ivimo." 
 Pogledima su pre{le preko kamenitih zidova, kamenitog poda, od`aka od 
kamena, suncem obasjanog prozora kuhinje u ku}i na Hrastovom imanju, ku}i seljaka 
Kremenka. 
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 "Ta devojka, ta `ena koju su ubili", po~e [eva, gledaju}i promi}urno u Tenar. 
"To je bila ona ista." 
 Tenar klimnu. 
 "Jedan od njih mi je kazao da je bila trudna. U ~etvrtom, petom mesecu." 
 Obe u}uta{e. 
 "Uhva}ena u stupicu", izgovori Tenar. 
 [eva se zavali na stolici, {aka polo`enih u suknju na debelim butinama, 
uspravnih le|a, zami{ljenog, lepog lica. "Strah", re~e ona. "^ega se mi toliko pla{imo? 
Za{to im dozvoljavamo da nam ka`u kako se pla{imo? ^ega se to oni pla{e?" Dohvatila 
je ~arapu koju je krpila, okrenula je u rukama, pa malo po}utala; na kraju upita: "Zbog 
~ega se oni nas pla{e?" 
 Tenar je prela, nije joj odgovorila. 
 Teru tr~e}i ulete unutra i [eva je pozdravi: "Evo mog medenjaka! Hajde, zagrli 
me, slatka moja devoj~ice!" 
 Teru je zagrli na brzinu. "Koga su to uhvatili?" Upitala je svojim promuklim, 
ravnim glasom, prelaze}i pogledom sa [eve na Tenar. 
 Tenar zaustavi to~ak. Po~e lagano da govori. 
 "Jedan je Spretni. Drugi, neki mu{karac po imenu Kudravi. Onaj koji je 
povre|en zove se Osli}." Nije skidala pogled s Teruninog lica; ugledala je vatru od koje 
su se zacrveneli o`iljci. "@ena koju su ubili zvala se, mislim, Seni." 
 "Senini", pro{aputa dete. 
 Tenar klimnu. 
 "Da li su je na~isto ubili?" 
 Ona ponovo klimnu. 
 "Punoglavac ka`e da su bili ovde." 
 Ona ponovo klimnu. 
 Dete se osvrnu po prostoriji isto onako kao {to su i one to malopre u~inile; ali 
njen pogled bio je krajnje neugodan, ona nije videla zidove. 
 "Ho}e li ih ubiti?" 
 "Mogli bi biti obe{eni." 
 "Namrtvo?" 
 "Da." 
 Teru klimnu, napola ravnodu{no. Ponovo je izi{la i pridru`ila se [evinoj deci 
kod nastre{nice bunara. 
 Nijedna od `ena ni{ta nije rekla. Jedna je prela, a druga krpila, u ti{ini, pored 
vatre, u Kremenkovoj ku}i. 
 Posle du`eg vremena [eva upita: "Gde je onaj momak, pastir, koji ih je sledio 
dovde? Ka`e{ da se zove Soko?" 
 "Spava unutra", odvrati Tenar, pokazav{i glavom prema stra`njem delu ku}e. 
 "Ah", izusti [eva. 
 To~ak je preo. "Poznajem ga od ranije." 
 "Ah. Iz Re Albija, je li tako?" 
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 Tenar klimnu. To~ak je preo. 
 "Mora da je hrabar kada se usudio da sledi onu trojicu i da ih napadne po no}i 
vilama. Nije ba{ mlad, je li tako?" 
 "Nije." Posle kra}eg vremena ona nastavi: "Bio je bolestan i bio mu je potreban 
posao. Pa sam ga poslala na drugu stranu planine kod Bistropotoka da ga on unajmi. 
Me|utim, Bistropotok i dalje misli da sve mo`e sam, pa ga je poslao gore iznad Izvora 
da preko leta ~uva ovce. Upravo se vra}ao s tog posla." 
 "Ho}e{ li ga zadr`ati ovde?" 
 "Ako bude hteo da ostane", odvrati Tenar. 
  
 Hrastovo imanje posetila je jo{ jedna skupina seljana koja je `elela da ~uje 
Gohinu pri~u i da njoj ispri~a svoju ulogu u zna~ajnom poduhvatu hvatanja ubica, da 
pogledaju vile, da uporede ~etiri duga~ka {iljka sa krvavim mrljama na zavoju kojim je 
bio povijen ~ovek po imenu Osli} i da ponovo o svemu porazgovaraju. Tenar je bilo 
drago kada je palo ve~e, pa je mogla da pozove Teru unutra i zatvori vrata. 
 Podigla je {aku da ih zamandali. Ali ju je ipak spustila i naterala sebe da se 
okrene od njih i ostavi ih nezaklju~ana. 
 "Jastreb je u tvojoj sobi", obavesti je Teru, vrativ{i se u kuhinju sa jajima iz 
spremi{ta. 
 "Htela sam da ti ka`em da je ovde... izvini." 
 "Poznajem ga", primeti Teru, umivaju}i se i peru}i ruke u sudoperi. Kada je 
Ged u{ao, naduvenih o~iju i neuredan, ona se uputi pravo ka njemu i podi`e ruke. 
 "Teru", oslovi je on i podi`e je. Na~as se privila uz njega, a zatim se izmigoljila. 
 "Znam po~etak Stvaranja", obavesti ga ona. 
 "Ho}e{ li mi ga otpevati?" Ponovo je pogledao Tenar, tra`e}i dozvolu, pre no 
{to je seo na svoje mesto kod ognji{ta. 
 "Mogu samo da ga izgovorim." 
 On klimnu i stade da ~eka, prili~no napetog izraza lice. Dete po~e: 
  
 Stvaranje iz rastvaranja, 
 kraj iz po~etka, 
 ko }e to zasigurno znati? 
 Poznajemo samo prolaz izme|u njih 
 kroz koji prolazimo na odlasku. 
 Me|u svim bi}ima koja su se ikada vratila, 
 najstariji, ^uvar kapije, Segoj... 
  
 Detetov glas bio je nalik prevla~enju metalne ~etke preko metala, poput 
{u{kanja suvog li{}a, poput {i{tanja vatre koja gori. Recitovala je do kraja prve strofe: 
  
 A onda se iz pene pomoli svetla Ea. 
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 Ged kratko klimnu, s odobravanjem. "Dobro je", re~e on. 
 "Sino}", primeti Tenar. "Nau~ila je to sino}. Sada mi se ~ini kao da je to bilo 
pre godinu dana." 
 "Mogu nau~iti jo{", javi se Teru. 
 "I ho}e{", re~e joj Ged. 
 "A sada, molim te, o~isti tu bundevu do kraja", re~e Tenar i dete je poslu{a. 
 "[ta ja da radim?" upita Ged. Tenar zastade i pogleda ga. 
 "Treba napuniti kotli} i zagrejati vodu." 
 On klimnu i odnese kotli} do pumpe. 
 Spravili su i pojeli ve~eru, a zatim raspremili sto. 
 "Odrecituj mi Stvaranje dokle zna{", obrati se Ged Teru, sede}i kod ognji{ta, 
"pa }emo odatle nastaviti dalje." 
 Ona odrecitova drugu strofu jednom sa njim, jednom sa Tenar i jednom sama. 
 "U krevet", re~e Tenar. 
 "Nisi Jastrebu ispri~ala o kralju." 
 "Ti mu ispri~aj", odvrati Tenar koju je zabavljao na~in na koji je devoj~ica 
odlo`ila odlazak u krevet. 
 Teru se okrenu prema Gedu. Njeno lice, i ona strana u o`iljcima i ona ~itava, i 
ona koja je videla i ona slepa, bile su napete i ustreptale. "Kralj je do{ao brodom. Imao je 
ma~. Dao mi je delfina od kosti. Njegov brod je leteo, ali meni nije bilo dobro, jer me je 
Spretni dodirnuo. Ali onda me je i kralj dodirnuo na isto mesto i znak je nestao." 
Ispru`ila je svoju okruglu, mr{avu ruku. Tenar se zagledala u nju. Zaboravila je na znak. 
 "Jednoga dana `elim da odletim tamo gde on `ivi", re~e Teru Gedu. On klimnu. 
"Ja }u to i u~initi", dodade ona. "Da li ga poznaje{?" 
 "Da. Poznajem ga. Dugo sam s njim putovao." 
 "Kuda?" 
 "Tamo gde sunce ne izlazi i zvezde ne sijaju. I nazad sa tog mesta." 
 "Jesi li leteo?" 
 On odmahnu glavom. "Ja mogu samo da hodam", re~e. 
 Dete se zamisli, a zatim naizgled zadovoljno re~e: "Laku no}", i ode u svoju 
sobu. Tenar krenu za njom; ali Teru nije `elela da je te no}i uspava pesmom. "Mogu 
izgovoriti Stvaranje u mraku", re~e ona. "Obe strofe." 
 Tenar se vratila u kuhinju i ponovo sela naspram Geda ispred ognji{ta. 
 "Kako se samo menja!" primeti ona. "Ne mogu vi{e da dr`im korak s njom. 
Suvi{e sam stara da podi`em dete. A ona... Slu{a me, ali samo zato {to to `eli." 
 "To je jedino opravdanje za poslu{nost", primeti Ged. 
 "Ali kada uvrti u glavu da ne treba da me poslu{a, {ta }u onda? Postoji u njoj 
neka divljina. Ponekad je to moja Teru, ponekad je neko drugi, van mog doma{aja. Pitala 
sam Br{ljanku da li bi je uzela za u~enicu. Bukva mi je to predlo`io. Br{ljanka je odbila. 
'Za{to ne}e{?' piala sam je. 'Pla{im je se!' uzvratila je... Ali ti se nje ne pla{i{. Niti ona 
tebe. Od svih mu{karaca jedino tebi i Lebanenu dozvoljava da je dodirnete. Ja sam 
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dozvolila tom... tom Spretnom... ne mogu da govorim o tome. Oh, tako sam umorna! 
Ni{ta vi{e ne razumem...." 
 Ged spusti cepanicu na vatru, tako da polako i pomalo gori, i oboje se zagleda{e 
u plamenove koji su skakali i treperili. 
 "Volela bih da ostane{, Gede", re~e ona. "Ako i ti to `eli{." 
 Nije joj odmah odgovorio. Ona nastavi: "Mo`da se sprema{ u Hevnor..." 
 "Ne, ne. Nemam kuda da po|em. Tra`io sam posao." 
 "Ovde ima toliko toga da se uradi. Bistropotok ne `eli da prizna, ali usled 
artritisa te{ko da bilo {ta drugo mo`e da radi osim da se brine o vrtu. Pri`eljkujem 
pomo} od kada sam se vratila. Mogla sam starom tvrdoglavku da ka`em {ta mislim o 
njemu po{to te je poslao u planinu na taj na~in, ali od toga nikakve svrhe. Ne bi me ni 
saslu{ao." 
 "Prijalo mi je", re~e Ged. "Upravo to mi je bilo potrebno." 
 "^uvao si ovce?" 
 "Koze. Na pa{njacima, pri samom vrhu. De~ko koga su unajmili se razboleo, pa 
me je Seri uzeo i ve} prvog dana poslao tamo gore. Dr`e ih veoma visoko i veoma dugo 
tamo, kako bi im donja dlaka postala {to gu{}a. Poslednjih mesec dana planina je 
uglavnom bila moja. Seri mi je poslao kaput i ne{to zaliha i javio da dr`im stado na {to 
vi{im pa{njacima i {to du`e. To sam i u~inio. Bilo mi je lepo tamo gore." 
 "Usamljen", re~e ona. 
 On klimnu, osmehnuv{i se. 
 "Oduvek si bio samotnjak." 
 "Da, jesam." 
 Ona ni{ta ne re~e. On je pogleda. 
 "Voleo bih da radim ovde", re~e. 
 "To je onda sre|eno", odvrati ona. Posle izvesnog vremena je dodala: "U 
svakom slu~aju, bar za ovu zimu." 
 No}as je mraz bio ja~i. Njihov svet bio je savr{eno tih, ti{inu je naru{avalo 
samo {aputanje vatre. Ta ti{ina bila je prisutna me|u njima. Ona podi`e glavu i pogleda 
ga. 
 "E pa", po~e, "u ~ijem }u krevetu spavati, Gede? Detetovom ili tvom?" 
 On uzdahnu. Zatim tiho odvrati. "U mom, ako `eli{." 
 "@elim." 
 On utonu u ti{inu. Primetila je koliki trud ula`e u to da je prekine. "Ako bude{ 
strpljiva sa mnom", re~e. 
 "Bila sam strpljiva s tobom dvadeset pet godina", odgovori ona. Pogledala ga je 
i po~ela da se smeje. "Hajde... hajde, dragi... Bolje ikada nego nikada! Ja sam samo 
starica... Ni{ta nije protra}eno, nikada ni{ta nije protra}eno. Ti si me tome nau~io." 
Ustala je i on je ustao; ispru`ila je ruke i on ih je prihvatio. Zagrlili su se, ~vrsto su se 
zagrlili. S toliko `estine su se pripili jedno uz drugo, s toliko ljubavi, da za njih vi{e ni{ta 
nije postojalo do oni sami. Uop{te nije bilo va`no u kom }e krevetu spavati. Tu su no} 
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proveli na ognji{tu i tu je uputila Geda u tajnu u koju nije mogao da ga uputi ni 
najmudriji mu{karac. 
 Jednom je dodao drva na vatru i doneo onu dobru tkaninu sa klupe. Tenar se 
ovog puta nije usprotivila. Njen ogrta~ i njegov kaput od kozje dlake poslu`ili su im kao 
}ebad. 
 Probudili su se u zoru. Slaba srebrnkasta svetlost optakala je tamne, poluogolele 
grane hrastova s druge strane prozora. Tenar se ispru`ila u svojoj punoj du`ini kako bi 
osetila njegovu toplinu. Posle izvesnog vremena ona promrmlja: "On je ovde le`ao. 
Osli}. Odmah tu ispod nas..." 
 Ged zagun|a u znak protesta. 
 "Sada si pravi mu{karac", re~e ona. "Prvo si izbu{io drugog mu{karca vilama, a 
zatim spavao sa `enom. Pretpostavljam da tim redom treba obaviti te stvari." 
 "[{{{", promrmlja on, okrenuv{i se prema njoj i polo`iv{i joj glavu na rame. 
"Nemoj." 
 "Ho}u, Gede. Jadni~e! Ja ne znam za milost, samo za pravdu. Nisam bila 
obu~ena za milost. Ljubav je jedina prijatnost za koju znam. Oh, Gede, nemoj se mene 
pla{iti! Ti si bio mu{karac i onda kada sam te prvi put videla! Nema tog oru`ja niti `ene 
koji mogu stvoriti mu{karca, to ne mo`e ni ~arobnja{tvo, niti bilo kakva mo}, ni{ta do 
~ovek sam." 
 Le`ali su u toploj i slatkoj ti{ini. 
 "Reci mi ne{to." 
 On uspavano promrmlja ne{to u znak pristanka. 
 "Kako to da si ~uo {ta su govorili? Osli}, Spretni i onaj tre}i? Kako to da si se 
upravo tada tamo na{ao?" 
 On se podi`e na lakat kako bi joj se zagledao u lice. A njegovo vlastito bilo je 
tako otvoreno i ranjivo usled opu{tenosti, ose}anja ispunjenja i ne`nosti da je morala da 
ispru`i ruku i dodirne mu usta, na istom mestu gde ih je prvi put poljubila, pre toliko 
meseci, posle ~ega ju je ponovo privio u naru~je, tako da razgovor nisu nastavili naglas. 
  
 Trebalo je obaviti izvesne formalnosti. Glavna se sastojala u tome da obavesti 
Bistroopotoka i ostale stanovnike Hrastovog imanja da je "starog gospodara" zamenila 
najamnikom. U~inila je to odmah i bez uvijanja. Oni tu nisu mogli ni{ta, niti je on 
predstavljao opasnost za njih. Udovica je polagala pravo na mu`evljevo vlasni{tvo, ako 
nije postojao mu{ki naslednik ili potra`ivalac. U ovom slu~aju naslednik je bio 
Kremenkov sin moreplovac, a Kremenkova udovica je samo brinula o imanju u njegovo 
ime. Ako bi ona umrla, Bistropotok bi nastavio da se brine o imanju u ime naslednika; 
ako ga Iskra nikada ne bi zatra`io, imanje bi pripalo jednom dalekom Kremenkovom 
ro|aku iz Kahedanana. Dva para koji nisu bili vlasnici zemlje, ali su radili na imanju i 
dobijali deo zarade, {to je bilo uobi~ajeno na Gontu, nije mogao da izbaci nikakav 
mu{karac s kojim bi udovica nastavila da `ivi, ~ak ni ako bi se udala za njega; me|utim, 
ona se pla{ila da }e joj zameriti {to nije ostala verna Kremenku, koga su oni, uostalom, 
poznavali du`e od nje same. Na njeno olak{anje, nisu izrekli ni re~ primedbe. "Soko" je 
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zadobio njihovu naklonost jednim ubodom vila. Kona~no, pokazala je da je razborita {to 
`eli uz sebe u ku}i mu{karca koji }e mo}i da je za{titi. Ako ga primi i u krevet, e pa, 
apetiti udovica ionako su poslovi~ni. Kona~no, ona je bila strankinja. 
 Stav ostalih seljana bio je uglavnom isti. Malo {aputanja i kikotanja, ali to je 
uglavnom bilo sve. Izgleda da je mnogo lak{e bilo o~uvati ugled nego {to je Mahovina to 
mislila; ili mo`da islu`ene stvari nisu bile na tako velikoj ceni. 
 Ose}ala se zabla}eno i poni`eno usled tog njihovog prihvatanja, isto kao {to bi 
se ose}ala da je nai{la na njihovo neodobravanje. Tek je [eva uspela da je oslobodi 
srama, tako {to nije izrekla nikakav sud, niti je upotrebila re~i... mu{karac, udovica, 
strankinja... umesto onoga {to je videla, ve} je naprosto posmatrala, gledala nju i Sokola 
sa zanimanjem, znati`eljom, zavi{}u i naklono{}u. 
 Kako [eva nije posmatrala Sokola kroz re~i pastir, najamnik, udovi~in ~ovek, 
ve} ga je videla onakvim kakav je stvarno bio, prime}ivala je mnogo toga {to ju je 
zbunjivalo. Njegovo dostojanstvo i jednostavnost nisu nadma{ivali iste osobine kod 
drugih mu{karaca koje je poznavala, ali malo su se razlikovali u kvalitetu; on je bio 
nekako ve}i, svakako ne po visini ili obimu, ve} u pogledu du{e i uma. Rekla je 
Br{ljanki: "Taj ~ovek nije celog `ivota `iveo me|u kozama. On mnogo bolje poznaje 
svet nego `ivot na imanju." 
 "Rekla bih da je on vra~, da je proklet ili da je izgubio mo} na neki na~in", 
odvratila je vra~ara. "To se doga|a." 
 "Ah", izustila je [eva. 
 Me|utim re~ "Arhimag" bila je suvi{e velika i zna~ajna, primerena rasko{i i 
palatama koje su postojale negde daleko, da bi pristajala tamnookom, sedokosom ~oveku 
sa Hrastovog imanja, tako da je ona nikada nije dovela u vezu s njim. Da jeste, nikada ne 
bi mogla da se tako prijatno ose}a u njegovom dru{tvu kao {to se ina~e ose}ala. 
Nelagodnost je ~ak osetila i pri samoj pomisli da bi on mogao biti vra~, ta se re~ ispre~ila 
pred ~ovekom, dok ga nije ponovo videla. Bio je na staroj jabuci u vo}njaku i 
podrezivao osu{ene gran~ice, odakle joj se javio kada je stigla na imanje. Ime mu je 
odli~no pristajalo, pomislila je kada ga je videla kako ~u~i tamo gore, pa mu je mahnula i 
osmehnula se, nastaviv{i dalje. 
 Tenar nije zaboravila na pitanje koje mu je postavila kraj ognji{ta ispod kaputa 
od kozje ko`e. Postavila ga je ponovo, nekoliko dana ili meseci kasnije... vreme im je 
proticalo veoma prijatno i lako u kamenoj ku}i, na imanju okovanom zimom. "Nikada 
mi nisi rekao", po~e ona, "kako to da si ~uo njihov razgovor na putu." 
 "Mislim da sam ti rekao. Skrenuo sam s puta, bio sam zaklonjen od pogleda, 
kada sam ~uo da neko dolazi." 
 "Za{to?" 
 "Bio sam sam i znao sam da unaokolo lutaju bande." 
 "Da, svakako... Zna~i, Osli} je pomenuo Teru upravo dok su prolazili pored 
tebe?" 
 "Mislim da je pomenuo 'Hrastovo imanje'." 
 "Sve je to, naravno, mogu}e. Samo, imam utisak da je suvi{e zgodno ispalo." 
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 Znaju}i da mu ona veruje, legao je i ~ekao da nastavi. 
 "To je ne{to {to se de{ava ~arobnjacima", primeti ona. 
 "I ostalima." 
 "Mo`da." 
 "Draga moja, da ti to ne poku{ava{ da me... vrati{ me|u ~arobnjake?" 
 "Ne. Ne, nipo{to. Zar bi to bilo pametno? Da si ~arobnjak, zar bi bio ovde?" 
 Bili su u velikom hrastovom krevetu, prekriveni gomilom ov~ijih ko`a i 
perjanih prekriva~a, jer se u sobi nije lo`ilo, a te no}i napolju je stegao stra{an mraz, 
posle tek napadalog snega. 
 "Ali zanima me ovo. Postoji li ne{to pored onoga {to nazivate mo}... {to mo`da 
dolazi pre nje? Ili, pak, ne{to ~ija je mo} samo jedan vid iskori{}avanja? Kao ovo. Ogion 
ti je jednom kazao da si, pre no {to si pro{ao kroz bilo kakvu obuku za ~arobnjaka i pre 
no {to si bilo {ta nau~io, bio mag. Ro|eni mag, rekao je. Zato pretpostavljam da ~ovek, 
pre no {to stekne mo}, mora posedovati mesto za tu mo}. Prazninu koju valja ispuniti. 
[to ve}a praznina, to }e u nju stati vi{e mo}i. Ali ako mo} nikada nije ste~ena, ili je 
oduzeta, ili poklonjena... to i dalje mora postojati." 
 "Ta praznina", re~e on. 
 "Praznina je samo jedna re~ za to. Mo`da ne ona prava." 
 "Skrivena mogu}nost?" ponudi on i odmahnu glavom. "Ono {to je u stanju da 
bude... da postane." 
 "Mislim da si bio na tom putu, upravo na tom mestu, u to vreme, upravo zbog 
toga... jer se tebi te stvari doga|aju. Ti ih ne stvara{. Ti ih ne uzrokuje{. Nije se to 
dogodilo zbog tvoje 'mo}i'. Jednostavno ti se dogodilo. Zbog tvoje... praznine." 
 Posle kra}eg vremena on re~e: "To je dosta blisko onome {to su me u~ili dok 
sam kao de~ak bio na Rouku: da se prava magija sastoji u tome da ~ini{ samo ono {to 
mora{. Ali ovo se ne zaustavlja na tome. Ovde nije re~ o tome da ne{to ~ini{, ve} da ti se 
~ini..." 
 "Mislim da to nije ba{ to. Vi{e mi to li~i na ono iz ~ega poti~e pravo delanje. 
Nisi li do{ao i spasao mi `ivot... nisi li zabo vile u Osli}a? Sla`em se da je to ne{to {to si 
u~inio, da si to morao da u~ini{..." 
 Ponovo se zamislio i na kraju je upitao: "Da li je to mudrost kojoj su te u~ili 
dok si bila Sve{tenica u Grobnicama?" 
 "Ne." Ona se malko protegnu i zagleda u tamu. "Arhu su u~ili da mora prinositi 
`rtve ako `eli da mude mo}na. Mora `rtvovati sebe i druge. Pogodba: daj da bi dobio. Ne 
mogu re}i da to nije ispravno. Me|utim, moja du{a ne mo`e da `ivi na jednom tako 
sku~enom mestu... ovo za ono, zub za zub, smrt za `ivot... Povrh toga postoji sloboda. 
Osim pla}anja, naknade, iskupljenja... iznad svih pogodbi i ravnote`a, stoji sloboda." 
 "Vrata izme|u njih", re~e on ne`no. 
 Te je no}i Tenar usnila san. Sanjala je da je videla vrata Stvaranja Ee. Bio je to 
mali prozor od ~vornovatog, zamagljenog, debelog stakla, nisko postavljen na zapadnom 
zidu jedne stare ku}e iznad mora. Prozor je bio zaklju~an. Bio je zamandaljen. Htela je 
da ga otvori, ali mora da su postojali re~ ili klju~, ne{to {to je zaboravila, re~, klju~, ime, 
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bez kojih nije mogla da ga otvori. Stala je da to tra`i po kamenitim sobama koje su 
postajale sve manje i tamnije dok nije utvrdila da je Ged dr`i u zagrljaju i da poku{ava 
da je probudi, te{e}i je re~ima: "U redu je, ljubavi, sve }e biti u redu!" 
 "Ne mogu da se oslobodim!" povika ona, priviv{i se uz njega. 
 Milovao ju je, gladio joj kosu; zajedno su se spustili na jastuk i on pro{aputa: 
"Pogledaj." 
 Pojavio se stari mesec. Njegov beli sjaj odbijao se o napadali sneg u sobu, jer 
iako je u njoj bilo stra{no hladno, Tenar nije `elela da zatvori kapke. Sav vazduh iznad 
njih bio je osvetljen. Le`ali su u senci, ali izgledalo je kao da je tavanica samo puki veo 
izme|u njih i beskrajnih, srebrnih, spokojnih dubina svetlosti. 
  
 Te su zime, koja je bila veoma duga, veliki snegovi pali na Gont. No, `etva je 
bila bogata, tako da je bilo dovoljno hrane i za ljude i za `ivotinje, a malo posla; trebalo 
je jedino da se brinu o tome da svu tu hranu pojedu i da se utople. 
 Teru je nau~ila celo Stvaranje Ee. Na dan Sun~eve povratnice recitovala je 
Zimsku pesmu i Dela mladog kralja. Nau~ila je kako se dobija korica na hlebu, kako se 
prede na to~ku i kako se pravi sapun. Znala je ime i namenu svake biljke koja bi se 
pojavila iznad snega i veliki deo ostalih predanja, herbalnih i verbalnih, koja je Ged 
pohranio u svoj um za kratko vreme koje je proveo kao Ogionov {egrt i tokom dugih 
godina provedenih u [koli na Rouku. Me|utim, nije skinuo Rune niti Knjigu Predanja sa 
police iznad ognji{ta, niti je dete nau~io ijednu re~ Jezika Stvaranja. 
 On i Tenar su razgovarali o tome. Ispri~ala mu je kako je nau~ila Teru jednu 
re~, tolk, posle ~ega je prestala dalje da je u~i, jer je smatrala da to ne}e biti u redu, iako 
nije znala za{to. 
 "Mislila sam da je to stoga {to nikada, u stvari, nisam govorila taj jezik, nikada 
ga nisam koristila u magiji. Pomislila sam da bi ona mo`da trebalo da ga nau~i od nekog 
ko njime istinski vlada." 
 "Nema takvog ~oveka." 
 "A `ene jo{ manje." 
 "Hteo sam da ka`em da je on samo materinji jezik zmajeva." 
 "Da li ga oni u~e?" 
 Zate~en tim pitanjem, nije po`urio sa odgovorom, o~igledno se prise}aju}i 
svega {to je ~uo i znao o zmajevima. "Ne znam", odvrati on kona~no. "[ta mi znamo o 
njima? Da li se oni pona{aju isto kao i mi, majka u~i dete, stariji mla|e? Ili su poput 
`ivotinja, ne{to u~e, ali se ra|aju uglavnom sa svim potrebnim znanjem? ^ak ni to ne 
znamo. Ali meni se ~ini da su zmaj i govor zmajeva jedno te isto. Jedno bi}e." 
 "I oni ne govore nijednim drugim jezikom?" 
 On klimnu. "Oni ne u~e", odvrati, "Oni jesu." 
 Teru pro|e kroz kuhinju. Jedno od njenih zadu`enja bilo je da vodi ra~una o 
tome da kutija sa drvima za potpalu bude puna, pa je sada bila zaposlena oko toga, 
umotana u kaputi} od jagnje}e ko`e i sa kapom na glavi, tr~karala je tamo-amo od {upe 



Ursula Legvin………………………………………………………Tehanu 
 

116 

sa drvima do kuhinje. Izru~ila je svoj teret u kutiju pored dimnjaka u uglu i ponovo 
oti{la. 
 "[ta to ona pevu{i?" upita Ged. 
 "Teru?" 
 "Kada je sama." 
 "Ali ona nikada ne peva. Ne mo`e." 
 "Na svoj na~in. 'Dalje na zapad od zapada..'" 
 "Ah!" izusti Tenar. "Na tu pri~u misli{! Zar ti Ogion nikada nije pri~ao o @eni 
iz Kemaja?" 
 "Nije", odvrati on. "ispri~aj mi." 
 Ispri~ala mu je pri~u dok je prela, tako da su zvuci predenja i okretanja to~ka 
pratili njene re~i. Na kraju je kazala: "Kada mi je Veliki majstor Vetroume}a kazao da je 
na Gont do{ao u potrazi za nekom `enom, pomislila sam na nju. Ali ona je, bez svake 
sumnje, ve} sigurno odavno mrtva. I kako bi jedna ribarka-zmaj mogla biti Arhimag!" 
 "Ali Veliki majstor Ustrojstva nije kazao da }e ta `ena sa Gonta postati 
Arhimag", primeti Ged. Krpio je veoma iscepan par pantalona, sede}i na ispustu prozora 
kako bi uhvatio {to vi{e svetla ovog mra~nog dana. Pro{lo je pola meseca od Sun~eve 
povratnice, a ipak je jo{ bilo stra{no hladno. 
 "[ta je onda kazao?" 
 "'@ena sa Gonta'. Tako si mi rekla." 
 "Ali oni su ga pitali ko }e biti naredni Arhimag." 
 "I nisu dobili odgovor na to pitanje." 
 "Beskrajni su razlozi maga", izgovori Tenar prili~no suvo. 
 Ged pregrize nit i ostatak obmota oko dva prsta. 
 "Na Rouku sam nau~io da govorim u zagonetkama", priznade on. "Ali ovo nije 
zagonetka, bar mi se tako ~ini. '@ena sa Gonta' ne mo`e postati Arhimag. Nijedna `ena 
ne mo`e postati Arhimag. Ona bi ra{~inila ono {to je postala u samom ~inu postajanja. 
Magi sa Rouka su mu{karci... njihova mo} je mo} mu{karaca, njihovo znanje je znanje 
mu{karaca. I mu{kost i magija za osnovu imaju istu stenu: mo} pripada mu{karcima. Da 
`ene poseduju mo}, {ta bi onda bili mu{karci do `ene koje nisu u stanju da ra|aju? I {ta 
bi `ene bile do mu{karci koji to mogu?" 
 "Bah!" izusti Tenar; a zatim, sa izvesnom lukavo{}u, dodade: "Zar nije u 
pro{losti bilo i kraljica? Zar one nisu bile `ene od mo}i?" 
 "Kraljica je samo `enski kralj", odvrati Ged. 
 Ona frknu. 
 "Ho}u da ka`em da njoj mo} daruju mu{karci. Dozvoljavaju joj da se koristi 
njihovom mo}i. Ali ona ne pripada njoj, je li tako? Nije ona mo}na zato {to je `ena, ve} 
je mo}na uprkos tome." 
 Ona klimnu. Ispravila se i malo odmakla od to~ka za predenje. "U ~emu se 
onda sastoji `enina mo}?" upita ona. 
 "Mislim da to ne znamo." 
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 "Kada `ena poseduje mo} zato {to je `ena? Pretpostavljam, u odnosu na decu. 
Bar za izvesno vreme..." 
 "Mo`da u ku}i." 
 Ona se osvrnu po kuhinji. "Ali vrata su zatvorena", re~e ona, "vrata su 
zaklju~ana." 
 "Zato {to si ti vredna." 
 "Oh, da. Mi smo od neprocenjive vrednosti. Sve dok smo nemo}ne... se}am se 
kada sam to prvi put shvatila! Kosil mi je zapretila... meni, Jedinoj Sve{tenici Grobnica. 
I ja sam shvatila da sam nemo}na. Bila sam po~astvovana; ali ona je bila ta koja je 
posedovala mo}, koju joj je podario Bog-kralj, ~ovek. Oh, to me je i te kako naljutilo! I 
zapla{ilo.... [eva i ja smo jednom o tome razgovarale. Pitala me je: 'Za{to se mu{karci 
pla{e `ena?'" 
 "Ako snagu crpe{ iz tu|e slabosti, `ive}e{ u strahu", primeti Ged. 
 "Tako je; ali `ene kao da se pla{e vlastite snage, sebe samih." 
 "Da li ih je iko ikada u~io da imaju poverenja u same sebe?" zapita Ged; dok je 
to izgovarao, unutra ponovo u|e Teru nose}i drva. Njegove i Tenarine o~i se sreto{e. 
 "Nije", odgovori ona. "Poverenje nije ono ~emu nas u~e." Posmatrala je dete 
kako ubacuje drva u kutiju. "Ako je mo} u poverenju", nastavi ona, "onda mi se ta re~ 
dopada. Da nije bilo svih tih dogovora... od kojih jeu jedan sustizao drugog... kraljevi, 
u~itelji, magi i vlasnici... Sve se to ~ini potpuno nepotrebno. Istinska mo}, istinska 
sloboda, nahodila bi se u poverenju, ne u sili." 
 "Kao {to deca veruju svojim roditeljima", dodade on. 
 Oboje za}uta{e. 
 "Kako stvari stoje", nastavi on, "~ak i poverenje je u stanju da potkupljuje. 
Mu{karci sa Rouka veruju sami sebi i jedni drugima. Njihova mo} je ~ista, ni{ta ne 
naru{ava njenu ~istotu, te oni tu ~istotu smatraju mudro{}u. Oni ne mogu ni da zamisle 
da su u stanju da pogre{e." 
 Podigla je pogled prema njemu. Ovo je bilo prvi put da na taj na~in govori o 
Rouku, kao pravi promatra~, potpuno oslobo|en samog Rouka. 
 "Mo`da bi im tamo dobro do{lo nekoliko `ena koje bi im ukazale i na tu 
mogu}nost", re~e ona, a on se nasmeja. 
 Ponovo je pokrenula to~ak. "I dalje ne shvatam za{to, ako mogu postojati `ene-
kraljevi, jedna `ena ne bi mogla postati i Arhimag." 
 Teru je slu{ala. 
 "Topao sneg, suva voda", izgovori Ged gontsku poslovicu. "Kraljevima mo} 
darivaju drugi ljudi. Magova mo} je samo njegova... ona je on sam." 
 "A to je mu{ka mo}. Jer mi ~ak ni ne znamo u ~emu se sastoji `enska mo}. U 
redu. Jasno mi je. Ali svejedno, za{to ne mogu da prona|u Arhimaga... mu{karca-
Arhimaga?" 
 Ged je prou~avao zakrpu na pantalonama. "Pa", po~e on, "ako Veliki majstor 
Ustrojstva i nije odgovorio na pitanje koje su mu postavili, odgovorio je na jedno drugo 
koje mu nisu postavili. Mo`da samo treba da mu ga postave." 
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 "Je li to nekakava zagonetka?" upita Teru. 
 "Jeste", odgovori joj Tenar. "Ali ne znamo kakva. Samo znamo odgovor na nju. 
A odgovor glasi: @ena sa Gonta." 
 "Ima ih puno", re~e Teru po{to je malo razmislila. O~igledno zadovoljna ovim, 
ona izi|e po jo{ jedan naramak drva. 
 Ged ju je promatrao kako izlazi. "'Sve se izmenilo'", re~e. "Sve... ponekad 
mislim, Tenar - pitam se nije li Lebanenovo kraljevstvo samo po~etak. Vrata... A on 
~uvar tih vrata. Onaj koji ne}e pro}i kroz njih." 
 "Tako je mlad", ne`no re~e Tenar. 
 "Isto kao {to je bio i Mored kada se sreo sa Crnim Brodovima. Isto kao i ja kada 
sam..." On zastade i zagleda se kroz prozor u siva, smrznuta polja kroz ogolele grane 
drve}a. "Ili ti, Tenar, na onom mra~nom mestu... [ta je to mladost, ili starost? Ja to ne 
znam. Ponekad me pro`me ose}anje kao da sam `iv ve} hiljadu godina; ponekad, pak, 
ose}am se kao da mi je `ivot lasta u letu vi|ena kroz pukotinu u zidu. Umro sam i 
ponovo se rodio, obe te svari dogodile su mi se u suvoj zemlji i ovde pod suncem, i to 
vi{e no jednom. A Stvaranje nam kazuje da smo se svi vratili i da }emo se doveka 
vra}ati izvoru, kao i da je izvor neprekidan. Samo u umiranju, `ivot... O tome sam 
razmi{ljao dok sam tamo gore na planini boravio sa ovcama, gde dan nikako da pro|e, 
gde vreme ne prolazi dok ne padne ve~e, a onda ponovo dolazi jutro... shvatio sam u 
~emu je mudrost koza. A onda sam po~eo da razmi{ljam: koja je svrha ove moje tuge? 
Za{to se Soko pastir razboleo od tuge i srama zbog samog sebe? [ta sam to u~inio ~ega 
bi trebalo da se stidim?" 
 "Ni{ta", odvrati Tenar. "Nikada, ni{ta!" 
 "Oh, jesam", suprotstavi joj se Ged. "Sva veli~ina ljudi zasniva se na sramu, 
nastala je iz njega. I tako je Soko pastir plakao za Gedom Arhimagom. I ~uvao koze, isto 
onako dobro kao {to bi se moglo o~ekivati od de~ki}a njegovih godina..." 
 Posle izvesnog vremena Tenar se osmehnu. Primetila je pomalo stidljivo: 
"Mahovina je kazala da je podse}a{ na mom~i}a od petnaest godina." 
 "Pa, bila je otprilike u pravu. Ogion mi je dao ime ujesen, a narednog leta oti{ao 
sam na Rok... Ko je bio taj de~ak? Praznina... Sloboda." 
 "Ko je Teru, Gede?" 
 Nije joj odmah odgovorio, tako da je pomislila da joj uop{te ne}e odgovoriti, ali 
je na kraju ipak kazao: "Ovakva kakva je... kakva sloboda nju ~eka?" 
 "Zna~i, mi sami stvaramo svoju slobodu?" 
 "Mislim da je tako." 
 "Dok si posedovao mo}, ~inilo se da si slobodan kako to samo ~ovek mo`e biti. 
Ali po koju cenu? [ta te je to u~inilo slobodnim? A ja... Ja sam bila stvorena, oblikovana 
poput gline, voljom `ena koje su slu`ile Stare Mo}i ili mu{karce koji su smislili sve te 
slu`be, na~ine i mesta, ni sama vi{e ne znam koja. Zatim sam bila slobodna, s tobom, na 
trenutak, i sa Ogionom. Ali to nije bila moja sloboda. Samo mi je pru`ila mogu}nost 
izbora; i ja sam izabrala. Izabrala sam da se oblikujem poput gline prema potrebama 
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imanja, jednog seljaka i na{e dece. Od sebe sam napravila la|u. Poznat mi je njen oblik. 
Ali ne i glina. @ivot se poigrao sa mnom. Poznati su mi plesovi. Ali ne i ko je igra~." 
 "A ona", prozbori Ged posle duge ti{ine, "ako ikada bude zaplesala..." 
 "Pla{i}e je se", pro{aputa Tenar. U tom se trenutku dete vratilo i razgovor je 
skrenuo na testo za hleb, koje se dizalo u plehu pored pe}i. Razgovarali su tako, tiho i 
naduga~ko, prelaze}i s jedne teme na drugu pa se opet vra}aju}i na prethodne, pola tog 
kratkog dana, ~esto, upredaju}i i za{ivaju}i re~ima svoje `ivote jedan za drugi, kao i 
godine i dela i misli koje nisu podelili. Onda bi ponovo za}utali, udubili se u rad, misli i 
snove, a }utljivo dete je sve vreme bilo sa njima. 
 I tako je pro{la zima, a za njom do{la sezona ra|anja jaganjaca, tako da je 
izvesno vreme bilo puno posla dok su dani postajali sve du`i i svetliji. Onda su stigle i 
laste sa ostrva obasjanih suncem, iz Ju`nih Prostranstava gde zvezda Gobardon sija u 
sazve`|u Svr{etka; ali laste su me|usobno razgovarale samo o po~etku. 
  
 13. GOSPODAR 
 S povratkom prole}a i brodovi su po~eli poput lasta da lete izme|u ostrva. Po 
selima su kolale pri~e, iz druge ruke, donete iz Valmauta, o tome kako kraljevi brodovi 
uni{tavaju uni{tiva~e, dovode dobrostoje}e gusare do prosja~kog {tapa, zaplenjuju}i im 
brodove i bogatstva. I sam gospodar Heno poslao je na pu~inu svoja tri najbolja, najbr`a 
broda, pod zapovedni{tvom vra~a-morskog vuka Nalepnice, koga su se pla{ili svi 
trgovci od Solee do Andrada; njegova flota trebalo je u zasedi da sa~eka kraljeve 
brodove iz Oranea i da ih uni{ti. Me|utim, u valmautski zaliv pristigao je jedan od 
kraljevih brodova sa Nalepnicom okovanim na palubi i sa nare|enjem da sprovede 
gospodara Hena u Luku Gont da mu se sudi zbog gusarenja i ubistva. Heno se 
zabarikadirao u svom kamenom zdanju u brdima iza Valmauta, ali je zaboravio da 
potpali vatru, po{to je bilo toplo prole}no vreme; tako su se petorica, {estorica mladih 
kraljevih vojnika stu{tila na njega kroz od`ak i ceo jedan vod proveo ga je okovanog 
lancima ulicama Valmauta i odveo pred lice pravde. 
 Kada je ovo ~uo, Ged je s ljubavlju i ponosom izjavio: "Sve {to jedan kralj 
mo`e da uradi, dobro }e uraditi." 
 Spretni i Kudravko na brzinu su severnin putem odvedeni za luku Gont, a kada 
su Osli}u dovoljno zarasle rane, prevezli su i njega tamo brodom, kako bi mu na 
kraljevom sudu zakona bilo su|eno za ubistvo. Svi u Srednjoj dolini bili su veoma 
zadovoljni i sami sebi su ~estitali kada su saznali da su osu|eni na galije, dok su Tenar i 
Teru pored nje samo }utke saslu{ale vest. 
 Brodovi su nastavili da pristi`u, dovoze}i ljude koje je slao kralj; `itelji gradova 
i sela sa grubog Gonta nisu sve do~ekivali sa istom dobrodo{licom: posao kraljevih 
{erifa bio je da podnesu izve{taj o radu kraljevih predstavnika i predstavnika mira, da 
saslu{aju `albe i neda}e prostog puka; onih koji prijavljuju porez i onih koji ga skupljaju; 
uva`eni posetioci obilazili su sitne gontske plemi}e, u~tivo se raspituju}i o njihovoj 
odanosti Kruni u Hevnoru; bilo je i ljudi od ~arobnja{tva, koji su povremeno dolazili, 
naizgled ni{ta ne preduzimaju}i, a jo{ manje govore}i. 
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 "Mislim da oni ipak tragaju za novim Arhimagom", re~e Tenar. 
 "Ili tra`e one koji zloupotrebljavaju umetnost", primeti Ged... "vra~anje je 
skrenulo s pravog puta." 
 Tenar je nameravala da ka`e: "Onda bi trebalo da pogledaju u glavno zdanje Re 
Albija!" Me|utim, jezik joj se naprosto spleo ve} kog prvih re~i. [ta sam ono htela da 
ka`em? - pomisli ona. Da li sam Gedu ikada ispri~ala o... postajem zaboravna. [ta sam 
ono htela da ka`em Gedu? Oh, da bi trebalo da popravimo ogradu na ni`em pa{njaku pre 
no {to krave izi|u. 
 Uvek se na{lo ne{to, desetinu sitnica vezanih za imanje, koje bi joj zaokupile 
pa`nju. "Tebe uvek ~eka vi{e poslova odjednom", rekao joj je Ogion. I pored toga {to joj 
je sada Ged pomagao, sve njene misli i dani bili su posve}eni brizi oko imanja. Pomagao 
joj je i u ku}nim poslovima, {to Kremenko nikada nije ~inio; ali Kremenko je bio seljak, 
a Ged nije. Brzo je u~io, ali bilo je toliko toga {to je morao nau~iti. Radili su. Sada vi{e 
nije bilo puno prilika za razgovor. Na kraju dana zajedno su ve~erali i odlazili zajedno u 
krevet, spavali, budili se u zoru i odlazili ponovo na posao, i tako stalno, stalno u krug, 
sli~no vodeni~nom to~ku, ustajali su puni posle ~ega su se praznili, a dani su podse}ali 
na padanje svetlucave vode. 
 "Zdravo, majko", oslovi je mr{avi momak na kapiji dvori{ta. Pomislila je od 
njega da je to [evin najstariji sin, pa ga je upitala: "[ta tebe donosi ovamo, mom~e?" 
Zatim se ponovo zagledala u njega preko pili}a koji su kvocali i gusaka koje su 
paradirale unaokolo. 
 "Iskro!" povika ona, pa popla{i `ivinu potr~av{i prema njemu. 
 "Dobro, de", re~e on. "Polako." 
 Dopustio joj je da ga zagrli i pomiluje po licu. U{ao je unutra i seo za kuhinjski 
sto. 
 "Jesi li jeo? Jesi li video Jabuku?" 
 "Mogao bih ne{to da pojedem." 
 Stala je da pretura po dobro opremljenoj ostavi. "Na kom si brodu? Jesi li jo{ na 
Galebu?" 
 "Nisam. "Moj se brod raspao." 
 Ona se sva u`asnuta okrenu. "Potonuo?" 
 "Ne." Osmehnuo se bez radosti. "Posada se raspala. Preuzeli su je kraljevi 
ljudi." 
 "Ali... to nije bio gusarski brod..." 
 "Nije." 
 "Za{to onda...?" 
 "Rekli su da je kapetan prenosio neku robu koju su oni `eleli", odvrati on, 
nevoljno. Bio je mr{av kao i uvek, ali izgledao je stariji, ko`a mu je bila preplanula, kosa 
glatka, lice duga~ko i usko, nalik na Kremenkovo, ali jo{ u`e, tvr|e. 
 "Gde je tata?" upita on. 
 Tenar se ukipila. 
 "Nisi svratio kod sestre." 
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 "Nisam", odvrati on ravnodu{no. 
 "Kremenko je umro pre tri godine", re~e ona. "Od sr~anog udara. U poljima... 
na stazi koja vodi od obora za jaganjce. Bistropotok ga je prona{ao. To se dogodilo pre 
tri godine." 
 Nastupila je ti{ina. Nije znao {ta da ka`e, ili nije imao {ta da ka`e. 
 Spustila je hranu pred njega. Po~eo je tako halapljivo da jede da je smesta 
iznela jo{. 
 "Kada si poslednji put jeo?" 
 On slegnu ramenima i nastavi da jede. 
 Sela je nasuprot njemu. Kasno prole}no sunce ulazilo je kroz niski prozor preko 
puta stola i obasjavalo za{titnu re{etku od bronze ispred ognji{ta. 
 Kona~no je odgurnuo tanjir. 
 "Ko onda vodi imanje?" upita on. 
 "Otkad to tebe zanima, sine?" upita ga ona, ne`no ali suvo. 
 "Moje je", odvrati on, sli~nim glasom. 
 Posle jednog minuta Tenar ustade i pospremi sudove. "Tako je." 
 "Ti, razume se, mo`e{ ostati", dodade on, veoma ~udnim glasom, mo`da 
poku{av{i da se na{ali; ali on nije spadao u ljude koji umeju da se {ale. "Je li stari 
Bistropotok jo{ tu?" 
 "Svi su jo{ tu. Kao i mu{karac po imenu Soko i dete o kome se brinem. Ovde. 
U ku}i. Mora}e{ da spava{ u sobici na tavanu. Done}u merdevine." Ponovo se okrenula 
prema njemu. "Zna~i li to da }e{ ostati?" 
 "Mo`da." 
 Tako je Kremenko odgovarao na njena pitanja dvadeset godina, uskra}uju}i joj 
pravo da ih postavlja tako {to nikada ne bi odgovorio potvrdno ili odri~no, zadr`avaju}i 
slobodu koja se zasnivala na njenom neznanju; jadna, sku~ena sloboda, pomisli ona. 
 "Jadno mom~e", re~e ona, "posada ti se raspala, otac umro, nalazi{ strance u 
ku}i i sve to u istom danu. Bi}e ti potrebno izvesno vreme da se na sve to navikne{. @ao 
mi je, sine. Ali drago mi je {to si ovde. ^esto sam mislila na tebe, kako ti je na moru, za 
vreme oluje, zimi." 
 On ni{ta ne re~e. Nije imao {ta da ponudi, a bio je nesposoban da prima. 
Odgurnuo je stolicu i spremao se da ustane kada je Teru u{la. Zablenuo se u nju, napola 
se digav{i... "[ta joj se dogodilo?" upita on. 
 "Ope~ena je. Ovo je, Teru, moj sin, mornar, Iskra, o kome sam ti pri~ala. Teru 
je tvoja sestra, Iskro." 
 "Sestra!" 
 "Usvojena." 
 "Sestra!" ponovi on i osvrnu se po kuhinji kao da tra`i svedoke, a zatim se 
zagleda u majku. 
 Nije oborila pogled. 
 On izi|e napolje, {iroko zaobi{av{i Teru, koja je nepokretno stajala. Za sobom 
je zalupio vrata. 
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 Tenar je zaustila ne{to da ka`e Teru, ali nije mogla. 
 "Ne pla~i", re~e joj dete koje nije plakalo, pri{av{i joj i dodirnuv{i joj ruku. "Je 
li te povredio?" 
 "Oh Teru! Dozvoli da te zagrlim!" Sela je za sto sa Teru u krilu, obgrliv{i je 
rukama, iako je devoj~ica ve} bila prevelika za tako ne{to; uz to, nikada nije nau~ila da 
se u takvim prilikama opusti. Ali Tenar ju je stezala i plakala, pa je Teru sagnula svoje 
lice u o`iljcima i prislonila ga uz Tenarino, tako da je i ono postalo mokro od suza. 
  
 Ged i Iskra su u sumrak do{li sa suprotnih strana imanja. Iskra je o~igledno 
razgovarao sa Bistropotokom i razmislio o celoj situaciji, a Ged je, videlo se, poku{avao 
da se izbori s njom. Tokom ve~ere razmenili su tek nekoliko re~i i to vrlo oprezno. Iskra 
se nije po`alio {to nije mogao da spava u svojoj staroj sobi, ve} se trkom uspeo uz 
lestvice do spremi{ta na tavanu poput pravog mornara, {to je uostalom i bio i o~igledno 
je bio zadovoljan krevetom koji mu je majka tamo priredila, jer nije si{ao do u pozno pre 
podne. 
 Tada je zatra`io da doru~kuje i o~ekivao da mu doru~ak bude poslu`en. 
Njegovog oca uvek su slu`ile majka, `ena, k}erka. Zar je on bio manje mu{karac od 
svog oca? Zar je ona trebalo da mu to doka`e? Poslu`ila mu je obrok, pospremila sudove 
i vratila se u vo}njak gde je sa Teru i D`umbirkom spaljivala gomilu gusenica koje su 
pretile da uni{te jo{ nezrelo vo}e. 
 Iskra je oti{ao da se pridru`i Bistropotoku i Srku. I uglavnom je boravio u 
njihovom dru{tvu narednih dana. Te`ak posao u polju i oko ovaca, za koji su bili 
neophodni mi{i}i i ve{tina, obavljali su Ged, D`umbirka i Tenar, dok su Iskru dva starca 
koji su tu pro`iveli ceo svoj `ivot, ljudi njegova oca, vodali unaokolo pri~aju}i mu kako 
uspevaju da obave sav posao, dele}i svoje uverenje s njim. 
 Tenar je po~ela da se ose}a bedno u ku}i. Jedino napolju, dok je radila, 
uspevala je da se oslobodi besa, srama koje joj je donelo Iskrino prisustvo. 
 "Na mene je red", rekla je Gedu, ogor~eno, u zvezdama osvetljenoj tami 
njihove sobe. "Na mene je red da izgubim ono ~ime sam se najvi{e ponosila." 
 "[ta si to izgubila?" 
 "Sina. Sina koga nisam odgojila kako treba, koji nije postao mu{karac. 
Izneverila sam. Izneverila sam njega." Zagrizla je usnu, zagledav{i se u tamu suvih o~iju. 
 Ged nije poku{ao da se prepire s njom niti da je ubedi kako njena tuga nije na 
mestu. Upitao ju je: "Misli{ li da }e ostati?" 
 "Da. Pla{i se da poku{a da se ponovo vrati na more. Nije mi kazao istinu, ili bar 
ne celu istinu, o svom brodu. Bio je drugi ~asnik. Pretpostavljam da je ume{an u prevoz 
ukradene robe. Posredno gusarstvo. To me nije briga. Svi gontski mornari su napola 
gusari. Ali on la`e o tome. La`e. Ljubomoran je na tebe. Ne~astan je i zavidan." 
 "Mislim da je zapla{en", re~e Ged. "Nije zao. Uostalom, ovo je njegovo 
imanje." 
 "Onda neka mu i bude! I neka mu bude isto onako izda{no kao i..." 
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 "Nemoj, ljubavi", prekinu je Ged, zaustavi{i je i glasom i rukama, "ne govori... 
nemoj izre}i zlu re~!" Toliko se u`urbao, bio je tako strastveno iskren, da se njen bes 
pretvorio u ljubav koja je i bila njegov izvor, i ona zaplaka, "Nisam nameravala da 
prokunem ni njega ni ovo mesto! Nisam to htela! Ali tako sam snu`dena, tako 
posramljena! Jako mi je `ao, Gede!" 
 "Ne, ne, ne. Draga moja, ba{ me briga {ta taj de~ak misli o meni. Me|utim, 
veoma je grub prema tebi." 
 "I Teru. Odnosi se prema njoj kao prema... Pitao je, pitao me je: '[ta je u~inila, 
kada tako izgleda?' [ta je ona u~inila...!" 
 Ged ju je milovao po kosi, {to je ~esto ~inio, lakim, laganim, bezbroj puta 
ponovljenim pokretima koji bi ih oboje uspavali jer su ih preplavljivali ljubavnim 
zadovoljstvom. 
 "Mogao bih ponovo da odem da ~uvam koze", re~e on na kraju. "To bi tebi 
ovde olak{alo stvari. Osim {to se posla ti~e..." 
 "Ja bih radije po{la s tobom." 
 Milovao ju je po kosi i kako se ~inilo razmatrao taj predlog. "Pretpostavljam da 
bismo mogli", re~e on. "Tamo gore bilo je nekoliko porodica koje su ~uvale ovce, iznad 
Lisija. Ali kada do|e zima..." 
 "Mo`da bi nas primio kakav seljak. Ja poznajem posao... znam i oko ovaca... a 
ti oko koza... a i brz si u svemu..." 
 "Dobar sam sa vilama", promrmlja on i izvu~e iz nje kratak, grcavi smeh. 
 Narednog jutra Iskra je rano ustao da doru~kuje sa njima, jer je i{ao na pecanje 
sa starim Srkom. Ustao je od stola i kazao bolje raspolo`en nego obi~no: "Done}u 
gomilu ribe za ve~eru." 
 Tokom prethodne no}i Tenar je donela nekoliko odluka. Rekla je: "Stani; 
mo`e{ pospremiti sto, Iskro. Odnesi sudove u sudoperu i sipaj vodu u njih. Opra}emo ih 
zajedno sa onima od ve~ere." 
 Trenutak je zurio u nju, a onda kazao: "To je `enski posao", i stavio kapu na 
glavu. 
 "To je posao svakoga ko jede u ovoj kuhinji." 
 
 "Moj ne", re~e on ravnodu{no i izi|e. 
 Krenula je za njim. Zastala je na pragu. "Sokolov jeste, ali ne i tvoj?" upita ona. 
 On samo klimnu i krenu preko dvori{ta. 
 "Suvi{e je kasno", re~e ona, vrativ{i se u kuhinju. "Izneverila, izneverila." 
Ose}ala je krute tragove na licu, oko usta, izme|u o~iju. "Mo`e{ zalivati kamen koliko 
ho}e{, ali on ne}e porasti." 
 "Mora{ po~eti kada su mladi i ne`ni", primeti Ged. "Kao ja." 
 Ovoga puta nije smogla snage da se nasmeje. 
 Vratili su se ku}i posle celodnevnog rada i ugledali nekog ~oveka kako 
razgovara sa Iskrom kod prednje kapije. 
 "To je onaj momak iz Re Albija, je li tako?" upita Ged, koji je imao odli~an vid. 
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 "Do|i, Teru", re~e Tenar, jer je dete zastalo. "Koji momak?" Bila je prili~no 
kratkovida, pa je ~kiljila, zagledana u suprotni kraj dvori{ta. "Oh, kako mu be{e ime, 
onaj {to trguje ovcama, Gradoslat. [to li se vratio ovamo, ta crna vrana!" 
 Celog dana bila je nakrivo nasa|ena, tako da su Ged i Teru i sada samo mudro 
o}utali. 
 Pri{la je ~oveku kod kapije. 
 "Jesi li do{ao zbog jaganjaca, Gradoslate? Zakasnio si celu godinu; imamo 
nekoliko ovogodi{njih, ali jo{ su u toru." 
 "Upravo to mi je i gospodar kazao", odvrati Gradoslat. 
 "Zaista", primeti Tenar. 
 Iskrino lice potamne ja~e no ikada zbog na~ina na koji je to kazala. 
 "Onda ne}u vi{e da smetam tebi i gospodaru", dodade ona, i ve} se okretala, 
kada joj se Gradoslat obrati: "Imam poruku za tebe, Goha." 
 "Tre}a sre}a." 
 "Stara vra~ara, zna{ je, stara Mahovina, veoma joj je lo{e. Rekla je, po{to sam 
i{ao u Srednju dolinu, rekla je: 'Ka`i gospodarici Gohi da bih volela da je vidim pre no 
{to umrem, ako ikako mo`e da do|e.'" 
 Vrana, crna vrana, pomisli Tenar, gledaju}i s mr`njom donosioca r|avih vesti. 
 "Zna~i, bolesna je?" 
 "Na smrt", odvrati Gradoslat, proprativ{i ove re~i izvesnim sladunjavim 
sme{kom koji se mogao protuma~iti i kao saose}anje. "Razbolela se zimus i brzo kopni, 
pa mi je rekla da ti prenesem kako bi `arko `elela da te vidi, pre no {to umre." 
 "Hvala ti {to si mi preneo poruku", trezveno se zahvali Tenar i krenu prema 
ku}i. Gradoslat produ`i sa Iskrom prema torovima za ovce. 
 Dok su pripremali ve~eru, Tenar re~e Gedu i Teru: "Moram po}i." 
 "Svakako", odvrati Ged. "Idemo sve troje, ako `eli{." 
 "Stvarno?" Prvi put toga dana lice joj sinu, a olujni oblak se podi`e. "Oh", izusti 
ona, "to je... to je dobro... nisam htela da vas pitam, mislila sam mo`da... Teru, da li bi 
volela da se vrati{ u onu malu ku}u, Ogionovu ku}u, na izvesno vreme?" 
 Teru se na trenutak zamislila. "Mogla bih da vidim svoju beskvicu", re~e ona. 
 "Da, i Vresku... i Sipi... i Mahovinu... jadna Mahovina! Oh, kako sam samo 
`udela da se vratim tamo gore, ali nekako mi se ~inilo da to nije u redu. Trebalo je voditi 
imanje... i sve to..." 
 U~inilo joj se da postoji neki drugi razlog {to se nije vratila, {to nije 
dozvoljavala sebi da razmi{lja o povratku, {to do sada uop{te nije ni bila svesna da `udi 
da se vrati; ali kakav god da je razlog imala on se izgubio poput senke, re~ je bila 
zaboravlejna "Pitam se da li je iko pazio na Mahovinu, da li je iko poslao po vidara. Ona 
je jedini vidar na Prekopadu, ali dole u luci Gont ima ljudi koji bi joj sigurno mogli 
pomo}i. Oh, jadna Mahovina. @elim da po|em... sada je kasno, ali sutra, sutra rano 
izjutra. Gospodar mo`e sam sebi da spremi doru~ak!" 
 "Nau~i}e", re~e Ged. 
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 "Ne, ne}e. Na}i }e neku glupu `enu da mu ga sprema. Ah!" Pre{la je pogledom 
po kuhinji, ozarenog i ljutitog lica. "Mrsko mi je {to moram da joj ostavim dvadeset 
godina koje sam provela ribaju}i taj sto. Nadam se da }e umeti to da ceni!" 
 Iskra je doveo Gradoslata na ve~eru; me|utim, trgovac ovcama nije hteo da 
ostane na spavanju, iako mu je, razume se, iz puke u~tivosti ponu|en krevet. Morala bi 
da mu ustupi jedan od njihovih kreveta, a Tenar se nije dopadala ta pomisao. Bilo joj je 
milo kada je oti{ao svojim doma}inima u selu u plavom sumraku prole}ne ve~eri. 
 "Sutra u zoru kre}emo za Re Albi, sine", obavesti ona Iskru. "Soko, Teru i ja." 
 Izgledao je nekako upla{en. 
 "Odlazite tek tako?" 
 "Tako si i ti oti{ao; tako si do{ao", odvrati njegova majka. "Saslu{aj me, Iskro; 
ovo je kutija za novac tvoga oca. U njoj ima sedam komada slonova~e i ove kreditne 
kuglice starog Mostara, ali on ti nikada ne}e platiti, jer nema ~ime. Ova ~etiri nov~i}a 
Andradana Kremenko je dobio kada je prodavao ov~je ko`e snabdeva~u brodova u 
Valmautu tokom ~etiri godine, jo{ kada si bio mali. Ova tri Hevnoriona platio nam je 
Trpko za imanje Visoki Potok. Nagovorila sam tvog oca da kupi to imanje, pomogla sam 
mu da ga ra{~isti i proda. Uze}u ta tri komada, jer sam ih zaradila. Ostalo, zajedno sa 
imanjem je tvoje. Ti si gospodar." 
 Visoki, mr{avi mladi} ostao je da stoji, zagledan u kutiju s novcem. 
 "Uzmi sve. Ne `elim taj novac", re~e on tihim glasom. 
 "Nije mi potreban. Ali zahvaljujem ti, sine. Zadr`i ~etiri nov~i}a. Kada se 
o`eni{, nazovi to mojim poklonom tvojoj `eni." 
 Sklonila je kutiju iza velikog tanjira na najvi{oj polici kredenca, gde ju je 
Kremenko oduvek dr`ao. "Teru, spremi sada svoje stvari, jer }emo krenuti veoma rano." 
 "Kada }ete se vratiti?" upita Iskra, a boja njegovog glasa podseti Teru na 
nemirno, slaba{no dete kakvo je nekada bio. Me|utim samo je rekla: "Ne znam, mili. 
Ako ti budem potrebna, do}i }u." 
 U`urbala se, vade}i cipele za put i rance. "Iskro", po~e ona, "ipak ne{to mo`e{ 
u~initi za mene." 
 Sedeo je ispred ognji{ta, nekako nesiguran i mrzovoljan. "[ta?" 
 "Po|i u Valmaut, uskoro, i poseti sestru. Reci joj da sam se vratila na Prekopad. 
Reci joj, da ako `eli da me vidi, neka samo po{alje poruku." 
 On klimnu. Posmatrao je Geda, koji je ve} spakovao ono malo svojih stvari 
uredno i spretno, onako kako to ~ine oni koji su mnogo putovali, pa je sada odlagao 
sudove u `elji da ostave urednu kuhinju. Kada je i to obavio, seo je nasuprot Iskri da 
provu~e novi konop kroz uzice svog ranca kako bi mogao da ga zatvori na vrhu. 
 "Postoji ~vor koji se koristi za to", primeti Iskra. "Mornarski ~vor." 
 Ged mu polako dodade ranac; pomno je pratio Iskrine pokrete dok mu je ovaj 
pokazivao kako se vezuje. 
 "Samo sklizne, vidi{", re~e on, a Ged klimnu. 
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 Krenuli su sa imanja jo{ za mraka u hladno jutro. Sunce je kasno izgrejalo na 
zapadnoj strani planine Gont; uspevali su da se zagreju jedino hodanjem, dok na kraju 
sunce ipak nije obi{lo oko velike mase ju`nog vrha i stalo da ih greje s le|a. 
 Teru je dvostruko bolje pe{a~ila nego pro{log leta, ali ipak je to za njih bilo 
dvodnevno putovanje. Tokom popodneva, Tenar upita: "Ho}emo li probati da jo{ danas 
stignemo do Hrastovog Izvora? Tamo ima nekakvo svrtati{te. Popile smo tamo po {olju 
mleka, se}a{ li se, Teru?" 
 Ged je zabludelim pogledom pretra`ivao padinu planine. "Ima jedno mesto koje 
znam..." 
 "Dobro", odvrati Tenar. 
 Ne{to pre no {to su stigli do mesta na kome je put skretao i sa koga se prvi put 
pru`ao pogled na luku Gont, Ged je skrenuo sa puta u {umu koja je prekrivala strme 
padine iznad njega. Sunce koje se klonilo zapadu slalo je kose crveno-zlatne zrake kroz 
ram izme|u stabala i grana. Peli su se nekih pola milje, ne slede}i nikakvu stazu, koliko 
je Tenar mogla da vidi, dok nisu izbili na malu izbo~inu ili ispust na padini, jednu livadu 
zaklonjenu od vetra stenama iza nje i drve}em na njoj. S nje su se mogli videti visoki 
planinski predeli na severu, a izme|u vrhova visokih jela jasno se pru`ao pogled na 
zapadno more. Tamo je vladao potpuni mir, osim kada je vetar duvao u jele. Jedna 
planinska {eva dugo je i umilno pevala, negde daleko gore na suncu, pre no {to se 
spustila u gnezdo u neuga`enoj travi. 
 Njih troje se okrepi{e hlebom i sirom. Posmatrali su kako se tama uzdi`e iz 
mora i puzi uz planinu. Napravili su postelju od ogrta~a i zaspali, Teru pored Tenar, a do 
nje Ged. Tenar se probudila u gluvo doba no}i. Negde u blizini glasala se sova, slatkim, 
ponavljaju}im hukom, sli~nim zvonjavi zvon~i}a, a negde daleko uz planinu odgovarao 
je njen mu`jak kao duh zvona. Tenar pomisli. "Posmatra}u zvezde kako tonu u more", 
ali ponovo je smesta zaspala, mirna srca. 
 Probudila se u sivo jutro i ugledala Geda kako sedi pored nje, sa ogrta~em 
uvijenim oko ramena, zagledan kroz pukotinu prema zapadu. Njegovo tamno lice bilo je 
smireno, zra~ilo je ti{inom, kakvu je na njemu videla jednom davno na obali Atuana. 
Pogled mu nije bio oboren kao onda; bio je zagledan u beskrajna zapadna prostranstva. 
Pogledav{i u istom pravcu, videla je da im se pribli`ava dan, videla je slavu boja, 
ru`i~aste i zlatne, ~iji se odsjaj jasno prime}ivao na nebu. 
 On se okrenu prema njoj i ona mu re~e: "Zavolela sam te onog trenutka kada 
sam te prvi put ugledala." 
 "@ivotodav~e", re~e on i nagnu se napred, poljubiv{i joj grudi i usta. Privila ga 
je na trenutak. Ustali su i probudili Teru, pa nastavili dalje; ali kada su za{li me|u 
drve}e, Tenar se osvrnula da jo{ jednom pogleda malu livadu kao da je `elela da je 
zadu`i da tu ~uva veru u njenu sre}u. 
 Njihov cilj prvog dana putovanja bilo je samo putovanje. Danas }e sti}i u Re 
Albi. Stoga je Tenarin um sve vi{e bio zaokupljen tetka Mahovinom, pitala se {ta joj se 
to moglo dogoditi i da li je odista umirala. Ali kako je dan odmicao i kako se put 
smanjivao, njen um se sve manje zadr`avao na Mahovini, ili na bilo ~emu drugom. Bila 
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je umorna. Nije joj se dopadalo da ovim putem ponovo ide u susret smrti. Pro{li su 
Hrastove Izvore i spustili se u gorski klanac, a zatim ponovo po~eli da se penju. Kada su 
stigli do poslednjeg duga~kog uspona koji je vodio ravno do Prekopada, s mukom je 
podizala noge, um joj je bio potpuno otupeo i sav smu{en; uhvatila bi se za neku re~ ili 
sliku dok ove ne bi postale besmislene... kredenac u Ogionovoj ku}i, ili re~i ko{tani 
delfin, koje su joj pale na pamet kada je primetila Terunu vre}icu za igra~ke od trave i 
koje su se zatim do u beskraj ponavljale. 
 Ged je grabio svojim lakim putni~kim korakom, a Teru je tapkala odmah iza 
njega, ista ona Teru koja je potpuno malaksala na ovom istom usponu pre manje od 
godinu dana i koju je tada morala da nosi. Ali onda je iza njih bio du`i dan hodanja. A i 
dete se jo{ oporavljalo od kazne koja ju je bila sustigla. 
 Starila je, bila je suvi{e stara za ovako duga~ak put i ovako brzo hodanje. Tako 
je bilo te{ko penjati se uzbrdo. Starice treba da sede kod ku}e pored ognji{ta. Ko{tani 
delfin, ko{tani delfin. Kos, veza, ~arolija vezivanja. Ko{tani ~ovek i ko{tana `ivotinja. 
Eno ih ispred nje. ^ekali su je. I{la je sporo. Bila je umorna. S mukom se uspela uz 
poslednji komad strmine i stigla do njih; ~ekali su je na mestu gde je put izbijao na ravan 
Prekopada. S leve strane nalazili su se krovovi Re Albija koji su se koso spu{tali prema 
ivici stene. S desne, put se peo ka glavnom zdanju. "Ovuda", re~e Tenar. 
 "Ne", usprotivi se dete, pokazav{i nalevo, prema selu. 
 "Ovuda", ponovi Tenar i krenu nadesno. Ged po|e za njom. 
 Kora~ali su izme|u vo}njaka oraha i travnatih polja. Bilo je toplo pozno 
popodne ranoga leta. Ptice su pevale u vo}njacima, onim blizu njih i onim daleko. Po{ao 
im je u susret putem koji se spu{tao iz velike ku}e, onaj ~ijeg imena nije mogla da se 
seti. 
 "Dobro do{li!" pozdravi ih i stade, osmehuju}i im se. 
 I oni stado{e. 
 "Kakve nam to slavne li~nosti stigo{e da u~ine ~ast ku}i gospodara od Re 
Albija", re~e on. Tuaho, nije se tako zvao. Ko{tani delfin, ko{tana `ivotinja, ko{tano 
dete. 
 "Gospodaru moj, Arhimagu!" Nisko se poklonio, a Ged mu je tako|e uzvratio 
naklonom. 
 "I gospo moja, Tenar od Atuana!" Njoj se jo{ dublje poklonio, a ona pade na 
kolena tamo na putu. Glava joj klonu, {ake se na|o{e u pra{ini na putu i ona nastavi da 
se povija sve ni`e dok joj se i usta ne obre{e u istoj toj pra{ini. 
 "A sada puzi", naredi on i ona po~e da puzi prema njemu. 
 "Stani!" - i ona se zaustavi. 
 "Mo`e{ li da govori{?" upita on. Ona ni{ta ne odvrati, jer na usta joj nisu 
dolazile re~i, ali zato je Ged odvratio svojim uobi~ajenim mirnim glasom: "Da." 
 "Gde je ~udovi{te?" 
 "Ne znam." 
 "Mislio sam da }e vra~ara sa sobom dovesti onu od svog roda. Ali umesto nje, 
dovela je tebe. Gospodara Arhimaga Jastreba. Kakva divna zamena! Jedino {to mogu 
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u~initi kada je re~ o vra~arama i ~udovi{tima jeste da svet o~istim od njih. Ali sa tobom, 
koji si nekada bio ~ovek, mogu da razgovaram; ti si sposoban bar da razumno govori{. I 
sposoban si da shvati{ kaznu. Pretpostavljam da si mislio kako si bezbedan, sada kada je 
tvoj kralj na prestolu, a moj gospodar, na{ gospodar, uni{ten. Mislio si da si postigao ono 
{to si `eleo i uni{tio obe}anje na ve~ni `ivot, je li tako?" 
 "Nije", odvrati Gedov glas. 
 Ona nije mogla da ih vidi. Videla je samo pra{inu na putu, i ose}ala njen ukus u 
ustima. ^ula je Geda kako govori. Rekao je: "@ivot je u umiranju." 
 "Kva, kva, samo ti citiraj Pesme, Gospodaru Rouka... upravniku {kole! Kakav 
sme{an prizor, veliki Arhimag odeven kao pastir, bez i trunka magije u sebi... bez ijedne 
re~i koja zna~i mo}. Mo`e{ li da izgovori{ ~aroliju, Arhimagu? Sasvim malu ~aroliju... 
da baci{ sasvim malu, malecku ~in opsene? Ne mo`e{? Niti jednu re~? Moj te je 
gospodar pobedio. Da li ti je sada jasno? Nisi ga pokorio. Njegova mo} `ivi! Mogao bih 
te izvesno vreme dr`ati ovde `ivog, da vidi{ tu mo}... moju mo}. Da vidi{ starca koga 
odr`avam u `ivotu... a mogao bih i tvoj `ivot upotrebiti u tu svrhu, ako mi bude 
potrebno... da vidi{ svog kralja koji zabada nos tamo gde mu nije mesto kako pravi 
budalu od sebe, sa tim svojim nagizdanim gospodarima i glupim ~arobnjacima koji 
tragaju za nekom `enom! @enom koja }e nama vladati! Ali vlast je ovde, nadmo} je 
ovde, u ovoj ku}i. Cele ove godine okupljao sam oko sebe ljude koji znaju {ta je to 
istinska mo}. Neki od njih su sa Rouka, ukrao sam ih ispred nosa Velikim majstorima. 
Ima ih i iz Hevnora, njih sam pokupio ispred nosa tog takozvanog Sina Moredovog, koji 
`eli da `ena vlada nad njim, tvog kralja koji smatra da je u toj meri bezbedan da mo`e 
hoditi pod pravim imenom. Zna{ li kako se ja zovem, Arhimagu? Se}a{ li me se, od pre 
~etiri godine, kada si bio Veliki majstor nad Majstorima, a ja obi~an u~enik na Rouku?" 
 "Zvali su te Jasika", odvrati strpljivi glas. 
 "A kako mi je pravo ime?" 
 "Ne znam tvoje pravo ime." 
 "Molim? Ne zna{ ga? Zar ga ne mo`e{ prona}i? Zar magi ne znaju sva imena?" 
 "Ja nisam mag." 
 "Oh, ponovi to." 
 "Nisam mag." 
 "Dopadaju mi se te re~i kada ih ti izgovara{. Reci jo{ jednom." 
 "Nisam mag." 
 "Ali ja jesam!" 
 "Jesi." 
 "Reci!" 
 "Ti si mag." 
 "Ah! Ovo je bolje no {to sam se nadao. Pecao sam jegulju, a ulovio kita! Hajde, 
polazite, vodim vas da upoznate moje prijatelje. Ti mo`e{ da hoda{, a ona neka puzi!" 
 I tako su se uputili putem prema glavnom zdanju gospodara od Re Albija i u{li 
unutra. Tenar je, oslanjaju}i se na {ake i kolena, prevalila ceo put, a zatim se na isti na~in 
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popela i mermernim stepeni{tem do vrata i nastavila preko mermernih podova kroz 
dvorane i sobe. 
 U zdanju je bilo mra~no. Sa tom tamom uvukla se i tama u Tenarin um, tako da 
je sve manje razumela ono {to se govorilo. Do nje su jasno dopirale samo pojedine re~i i 
pojedini glasovi. Razumela je ono {to je Ged govorio i kada bi progovorio mislila je na 
njegovo ime, za koje bi se ~vrsto uhvatila u svom umu. Ali on je progovarao veoma 
retko, i to samo kada je odgovarao onome ~ije ime nije bilo Tuaho. Taj se i njoj tu i tamo 
obra}ao, nazivaju}i je Ku~kom. "Ovo je moj novi mezimac", rekao je ostalima, 
nekolicini koja se nalazila u toj tami u kojoj su sve}e stvarale senke. "Vidite kako je 
dobro uve`bana? Prevrni se, Ku~ko!" Prevrnula se, a mu{karci su se smejali. 
 "Ima ona i mladun~e", re~e on, "nameravao sam da sprovedem kaznu nad njim 
do kraja, jer je ostalo napola pe~eno. Ali umesto njega dovela mi je pticu, jastreba. Sutra 
}emo je nau~iti da leti." 
 Ostali glasovi izgovarali su neke re~i, ali ih ona vi{e nije razumela. 
 Ne{to joj je bilo pri~vr{}eno oko vrata, pa su je naterali da puzi uz jo{ neke 
stepenice do sobe u kojoj se ose}alo na mokra}u, trulo meso i miomirisno cve}e. ^ula je 
glasove. Jedna hladna {aka poput kamena lupi je slabo po glavi, a ne{to se nasmeja. "Kh, 
kh, kh", nalik na {kripu starih vrata. Zatim je udarena i naterana da puzi niz dvorane. 
Nije mogla dovoljno brzo da puzi, pa su je udarali po grudima i ustima. Zatim su se neka 
vrata s treskom zatvorila, nastupile su ti{ina, tama. ^ula je nekoga kako pla~e i pomislila 
da je to dete, njeno dete. Po`elela je da dete prestane da pla~e. Kona~no je prestalo. 
  
 14. TEHANU 
 Dete je skrenulo levo i ve} je pre{lo izvestan komad puta pre no {to se osvrnulo, 
pustiv{i da ga zakloni `ivica u cvatu. 
 Onaj koga su zvali Jasika, ~ije je ime bilo Erisen i koga je videla kao ra~vastu i 
uskovitlanu tamu, vezao je njenu majku i njenog oca, remenima koje je provukao kroz 
njen jezik i njegovo srce, i vodio ih je gore prema mestu na kome se krio. Bilo joj je 
muka od vonja tog mesta, ali ipak ih je kratko vreme sledila da bi videla {ta radi. Uveo ih 
je unutra i zatvorio vrata za njima. Vrata su bila od kamena. Kroz njih nije mogla da u|e. 
 Nije mogla da leti, a to joj je sada bilo potrebno; ona nije pripadala krilatom 
soju. 
 Potra~ala je {to su je noge nosile preko polja, pored ku}e tetke Mahovine, pored 
Ogionove ku}e i ku}e za koze, do staze koja je vodila du` stene, sve do njene ivice, gde 
nije trebalo da ide, jer je mogla da je vidi samo jednim okom. Bila je pa`ljiva. Pa`ljivo je 
gledala tim jednim okom. Stajala je na ivici. Daleko ispod nje nalazila se voda, a sunce 
je zalazilo daleko odatle. Zagledala se ka zapadu onim drugim okom i uzviknula nekim 
drugim glasom ime koje je ~ula u maj~inom snu. 
 Nije sa~ekala odgovor, ve} se okrenula i vratila... prvo je pro{la pored 
Ogionove ku}e da proveri da li je njena breskvica porasla. Staro drvo je jo{ bilo tu, 
na~i~kano mnogobrojnim malim, zelenim breskvama, ali od mladice nije bilo ni traga. 
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Koze su je pojele. Ili se osu{ila jer je nije zalivala. Odstajala je malo, zagledana u tle, a 
zatim je duboko uzdahnula i vratila se preko polja do ku}e tetke Mahovine. 
 Koko{ke koje su se ve} pore|ale po gredama, spremaju}i se za po~inak, po~e{e 
da kokoda~u i lepe}u krilima, protive}i se zbog njenog ulaska. Mala koliba bila je 
mra~na i prepuna mirisa. "Tetka Mahovino?" pozva je ona, glasom koji je koristila u 
razgovoru sa ovim ljudima. 
 "Ko je to tamo?" 
 Starica je bila u krevetu, krila se. Bila je upla{ena i poku{ala je da se ogradi 
kamenjem kako joj niko ne bi prilazio, ali nije uspela; bila je suvi{e slaba. 
 "Ko je to? Ko je to tamo? Oh, draga moja... oh, drago dete, mala moja ope~ena, 
lepotice moja, {ta }e{ ti ovde? Gde je ona, gde je ona, tvoja majka, oh, je li i ona ovde? 
Je li do{la? Ne ulazi, ne ulazi, draga, na mene je ba~ena kletva, prokleo je staricu, ne 
prilazi mi! Ne prilazi!" 
 Plakala je. Dete ispru`i ruku i dodirnu je. "Sva si hladna", re~e. 
 "Ti si, dete moje, poput vatre, tvoja {aka me je opekla. Oh, ne gledaj me! 
U~inio je da moje meso istruli, nabora se i ponovo istruli, ali ne da mi da umrem... rekao 
je da }u vas ja privu}i ovamo. Poku{ala sam da umrem, poku{ala sam, ali on me dr`i, 
dr`i me u `ivotu protiv moje volje, ne da mi da umrem, oh, pusti me da umrem!" 
 "Ne bi trebalo da umre{", re~e dete, namr{tiv{i se. 
 "Dete", pro{aputa starica, "draga... oslovi me mojim imenom." 
 "Hatha", izgovori dete. 
 "Ah. Znala sam... Oslobodi me, draga!" 
 "Moram da sa~ekam", re~e dete. "Dok ne do|u." 
 Vra~ara je sada le`ala opu{tenije, disala je bez napora. "Ko dok ne do|e, 
draga?" pro{aputa ona. 
 "Moj narod." 
 Vra~arina krupna, hladna {aka le`ala je poput gomile {tapi}a u njenima. ^vrsto 
ju je stegla. Sada je i napolju bilo isto onako mra~no kao i u kolibi. Hatha, koju su zvali 
Mahovina, je zaspala; uskoro je dete, koje je sedelo na podu pored njenog le`aja i u ~ijoj 
se blizini smestila i jedna koko{ka, tako|e zaspalo. 
  
 Ljudi su do{li zajedno sa svetlo{}u. On re~e: "Ustaj, Ku~ko! Ustaj!" Pridigla se 
na {ake i kolena. Nasmejao se i kazao: "Uspravi se! Pametna si ti Ku~ka, ume{ da hoda{ 
na stra`njim nogama, zar ne? Tako. Pretvaraj se da si ljudsko bi}e! Sada moramo na put. 
Polazi!" Oko vrata je jo{ imala uzicu i on je povu~e. Krenula je za njim. 
 "Evo ti, ti je vodi", re~e on; sada je uzicu dr`ao onaj, onaj koga je volela, ali 
vi{e mu nije znala ime. 
 Svi su zajedno izi{li sa tog mra~nog mesta. Kamen je zevnuo da ih propusti, a 
sa njim i zemlja iza njih. 
 Stalno je bio tik pored nje i onoga koji je dr`ao uzicu. Ostali su i{li pozadi, 
trojica ili ~etvorica. 
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 Polja su bila siva od rose. Tamna planina ocrtavala se spram bledog neba. Ptice 
su po~ele da pevaju u vo}njacima i `ivicama, pevale su sve glasnije i glasnije. 
 Stigli su do ivice sveta, pa su izvesno vreme njome hodili, dok nisu do{li do 
mesta gde se tle sastojalo od samog stenja, a ivica bila veoma uska. U steni se nazirala 
neka crta i ona se zagledala u nju. 
 "Mo`e je on gurnuti", re~e onaj. "A onda soko mo`e da poleti, sasvim sam." 
 Odvezao je uzicu oko njenog vrata. 
 "Idi i stani na ivicu", re~e. Sledila je trag u steni sve do ivice. Ispod nje nalazilo 
se more, ni{ta drugo. Vazduh je bio napolju, s njene druge strane. 
 "Sada }e je Jastreb gurnuti", re~e onaj. "Ali prvo, mo`da bi `elela ne{to da nam 
ka`e. Ima toliko toga da nam ka`e. @ene uvek imaju. Zar nam ni{ta ne `elite re}i, gospo 
Tenar?" 
 Nije mogla da govori, ali je pokazala put neba iznad mora. 
 "Albatros", primeti on. 
 Glasno se nasmejala. 
 U strujama svetlosti, kroz vrata neba, doleteo je zmaj; za svojim zavojitim, 
oklopljenim telom ostavljao je plameni trag. Tada je Tenar progovorila. 
 "Kalesine!" povikala je, okrenula se, {~epala Geda za ruku i povukla ga na 
stenovito tle, u trenutku kada je vatrena grmljavina protutnjala iznad njih, zveket oklopa 
i {u{tanje vetra u ra{irenim krilima, udar kand`i nalik na se~iva kose po steni. 
  
 Vetar je duvao sa mora. Si}u{ni ~kalj koji je rastao iz pukotine u steni blizu 
njene {ake povijao se i povijao na vetru sa mora. 
 Ged je bio pored nje. Bili su sklup~ani jedno pored drugog, iza njih more, a 
ispred njih zmaj. 
 Posmatrao ih je postrance jednim svojim izdu`enim, `utim okom. 
 Ged progovori promuklim, drhtavim glasom, na jeziku zmajeva. Tenar je 
razumela re~i, jer rekao je samo: "Zahvaljujemo ti se, Najstariji." 
 Gledaju}i Tenar, Kalesin progovori, mo}nim glasom koji je podse}ao na 
prevla~enje metalne metle preko gonga: "Aro Tehanu?" 
 "Dete", izusti Tenar... "Teru!" Podigla se na noge da potr~i, da potra`i svoje 
dete. Ugledala ju je kako dolazi du` ivice stene izme|u planine i mora, prema zmaju. 
 "Nemoj da tr~i{, Teru!" povika ona, ali dete ju je opazilo i potr~alo, tr~alo je 
pravo k njoj. Zagrlile su se. 
 Zmaj je okrenuo svoju ogromnu glavu boje potamnele r|e kako bi ih pogledao 
sa oba oka. Jame njegovih nozdrva, velike poput kotli}a, plamtele su vatrenim sjajem i iz 
njih su se izvijali pramenovi dima. Toplota zmajevog tela probijala se kroz hladni morski 
vazduh. 
 "Tehanu", izgovori zmaj. 
 Dete se okrenu da ga pogleda. 
 "Kalesine", oslovi ga ona. 
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 Tada Ged, koji je ostao da kle~i, ustade, mada klecavo, uhvativ{i se za Tenarinu 
ruku kako bi povratio ravnote`u. Nasmejao se. "Sada znam ko te je pozvao, Najstariji!" 
re~e on. 
 "Ja sam ga pozvala", uzvrati dete. "Nisam znala {ta da radim, Segoje." 
 I dalje je gledala zmaja, govorila je jezikom zmajeva, upotrebljavala je re~i 
Stvaranja. 
 "Dobro si u~inila, dete", re~e zmaj. "Dugo sam te tra`io." 
 "Ho}emo li sada tamo po}i?" upita dete. "Tamo gde su ostali, na drugom 
vetru?" 
 "Da li bi ostavila ove?" 
 "Ne", odvrat dete. "Zar ne mogu i oni po}i?" 
 "Oni ne mogu po}i. Njihov `ivot je ovde." 
 "Osta}u sa njima", re~e ona, na trenutak zadr`av{i vazduh. 
 Kalesin se okrenu u stranu da bi nesmetano ispustio onaj gromki, vatreni mlaz 
smeha, zadovoljstva, odu{evljenja ili besa... "Ha!" Zatim je ponovo pogledao dete: 
"Dobro je. Ovde ima{ jo{ posla." 
 "Znam", odgovori dete. 
 "Vrati}u se po tebe", obe}a Kalesin, "kad do|e vreme." A Gedu i Tenar re~e: 
"Dajem vam moje dete, kao {to }ete mi vi dati svoje." 
 "Kada do|e vreme", odvrati Tenar. 
 Kalesinova velika glava jedva primetno se povi, a duga~ka usta na~i~kana kao 
ma~ o{trim zubima izvi{e se navi{e. 
 Ged i Tenar povuko{e se u stranu zajedno sa Teru kada se zmaj okrenuo, 
povukao oklop preko ivice, pa`ljivo spu{taju}i stopala sa kand`ama i skupiv{i crne 
bokove poput ma~ke, da bi potom sko~io uvis. Ra{irena krila posta{e grimizna na novoj 
svetlosti, bodljikavi rep udarao je {i{te}i po steni, a onda je odleteo, nestao... galeb, lasta, 
misao. 
 Na mestu gde je stajao ostali su spaljeni ostaci ode}e i ko`e i ostalih stvari. 
 "Hajdemo odavde", re~e Ged. 
 Ali `ena i dete i dalje su stajale zagledane u te stvari. 
 "Oni su ljudi od kostiju", re~e Teru. Zatim se okrenula i po{la. Kora~ala je 
ispred mu{karca i `ene du` uske staze. 
 "To je njen jezik", primeti Ged. "Njen materinji jezik." 
 "Tehanu", izusti Tenar. "Ime joj je Tehanu." 
 "To joj je ime dao sam davalac imena." 
 "Bila je Tehanu od samog po~etka. Uvek je bila Tehanu." 
 "Hajdemo!" re~e dete, okrenuv{i se prema njima. "Tetka Mahovina je bolesna." 
  
 Uspeli su da premeste Mahovinu na svetlost i vazduh, da joj operu rane i da 
spale prljave ~ar{ave sa njenog kreveta, a Teru je donela ~istu posteljinu iz Ogionove 
ku}e. Dovela je i Vresku, devojku koja je ~uvala koze. Uz pomo} Vreske udobno su 
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smestili staricu nazad u krevet, zajedno s njenim koko{kama; Vreska je obe}ala da }e im 
doneti ne{to za jelo. 
 "Neko mora po}i dole u luku Gont", re~e Ged, "po onda{njeg ~arobnjaka. Da 
pazi na Mahovinu; ona mo`e biti izle~ena. I da ode u glavno zdanje. Starac }e sada 
umreti. Unuk bi mogao da po`ivi, ako ku}a bude o~i{}ena..." Seo je na prag Mahovinine 
ku}e. Oslonio je glavu o dovratak, izlo`iv{i se suncu i sklopio o~i. "Za{to ~inimo ono {to 
~inimo?" upita on. 
 Tenar se umivala, prala {ake i ruke ~istom vodom koju je dovukla sa pumpe. 
Osvrnula se oko sebe kada je zavr{ila. Potpuno iscrpljen, Ged je zaspao, lica blago 
okrenutog navi{e ka jutarnjoj svetlosti. Sela je pored njega na prag i polo`ila mu glavu 
na rame. Jesmo li po{te|eni? - pomislila je. Kako to da smo po{te|eni? 
 
 Spustila je pogled na Gedovu {aku, opu{tenu i otvorenu na zemljanom 
stepeniku. Setila se ~kalja koji se povijao na vetru, zmajevih stopala sa kand`ama i 
njegovih crvenih i zlatnih krlju{ti. Ve} je napola zaspala kada je dete selo pored nje. 
 "Tehanu", promrmlja ona. 
 "Malo drvo je umrlo", re~e dete. 
 Posle kra}eg vremena Tenarin umoran, uspavani um je shvatio i dovoljno se 
probudio da odgovori pitanjem. "Ima li breskvica na starom drvetu?" 
 Razgovarale su tiho kako ne bi probudile usnulog mu{karca. 
 "Samo malih, zelenih." 
 "Sazre}e, posle Dugog Plesa. Uskoro." 
 "Mo`emo li jednu posaditi?" 
 "I vi{e od jedne, ako `eli{. Je li ku}a u dobrom stanju?" 
 "Prazna je." 
 "Ho}emo li `iveti u njoj?" Jo{ se malo pridigla i zagrlila dete. "Imam novca", 
re~e, "dovoljno da kupimo stado koza i Turbijev zimski pa{njak, ako je jo{ na prodaju. 
Ged zna dobra mesta na planini, za preko leta... Pitam se da li je vuna koju smo sakupile 
jo{ tamo?" Rekav{i to, pomislila je: zaboravili smo knjige, Ogionove knjige! Na polici 
iznad ognji{ta na Hrastovom imanju... a Iskra, jadnik, on nije u stanju da pro~ita ni jednu 
jedinu re~ iz njih! 
 Ali to, izgleda, nije bilo va`no. Trebalo je nau~iti neke nove stvari, to je bilo 
van svake sumnje. Ako ih Ged po`eli, mo`e poslati nekoga po njih. Kao i po njenu 
preslicu. A mo`e i sama si}i dole, kada do|e jesen, da obi|e sina, poseti [evu i ostane 
malo sa Jabukom. Mora}e ponovo da zasade Ogionovu ba{tu, i to smesta, ako `ele ovog 
leta da imaju bar ne{to vlastitog povr}a. Pomislila je na leje pasulja i miris njegovih 
cvetova. Setila se malog prozora koji je gledao na zapad. "Mislim da bismo tamo mogli 
`iveti", re~e. 
 


