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VLAK U SNIJEGU

NAJVECA KUCA

Ides 1i posred ceste kroz gornji ili donji kraj Velikog Sela, ¢ut ¢es iz vece daljine prema
sredini sela neki Zamor slican vrenju golemoga kotla u kojem se kuhaju zganci ili
pekmez. Cujes: "Puuu! Uu Uh! Hii! Mrrrrrmrrr!" Dodes i blize sredini sela, glasovi
postaju jasniji. Vika i zamor jeée na kilometar daleko. Cujes samo ovako: "Au! Aaaaa. ..
0o000j! Daaaj!... Heee!... Stoo00j..." ZvecCe samoglasnici: a, e, 1, 0, u — 1 cvrce kao da se
na zeravici peku.

No, kad se priblizis, vidis: to je velika bijela kuca. U njoj je Skola. Kraj skole dvoriste, u
njemu djeca, daka vise od stotine. Sad mozes to¢no razabrati rijeci. Djeca vic¢u: "Stoj! Ne
daj! K meni! Bjezi! Trgaj! Pucaj! Skaci! Hvataj ga! Drzi, drz!"

Jedni bjeze dvoriStem. Gaze jedan drugoga. Neki se parovi rvu. Ima ih koji jasu jedan na
drugome. Vecinom to jaci 1 tezi jase na slabijemu. Neki, opet, skacu preko Skolskih drva.
Ima ih koji preskakuju plotove. Neki se tuku. Pljuskaju Sake po licu kao slatki poljupci.
Vidi§ neke gotovo na vrhu krova. Silno je to i mlado, al' vri kao najuzavrelija voda. Cini
se, dvoriste im je pretijesno. Kuéu ne mogu razmaknuti. Preostaje im jedino da se vinu
gore, na oblake, gdje bi bilo bijelog 1 nepreglednog prostora do mile volje. Eh, da su im
samo jos krila, od—letjeli bi!

Ta Skola iznutra nema nista osobito, samo $to po zidovima visi mnogo slika, djecijih
radova. Klupe su tvrde i stare. Ta tko ¢e dacima za Skolu kupovati koZznate naslonjace ili
barSunaste divane! U takvim naslonja¢ima sjede samo generalni direktori i bogati
industrijalci.

Djedovi govore da djecu treba Sibati. Bake misle da ih treba drzati u velikom strahu i da
je zgodno potegnuti ih za usi 1 za kosu. Osim toga, majke i1 ocevi Zele da im djeca budu
velika gospoda, da lakse Zive. A, opet, kad je velik posao na poljima, treba djecija
pomoc¢. Stric Zeli da mu sinovac otr¢i u ducan, ujak Salje necaka u trafiku po duhan, a
tetka bi jela ribu uz post. Najjeftinije bi prosla kad bi joj ne¢ak koju ulovio u rijeci. Kum
se, opet, nada da ¢e njegov kumi¢ katkad pripaziti i na njegove krave na pasi. I tako tr¢i
onamo, pomozi ovdje, a djeca bi se htjela igrati. Osim toga, treba uciti za $kolu — i na
kraju, jos se Cesto Cuje: "Lijena djeca! Samo da im je dobro jesti i spavati!"

Mnoga djeca koja imaju stariju bracu ili starije sestre moraju nositi sve $to je starijoj djeci
tijesno. A roditelji mnoge djece po cio dan su na poslu, zabrinuti su kad treba kupiti
cipele ili kaputi¢, i kad djeca legnu, dugo se savjetuju prigusenim glasom $ta da rade.
Djeca preko dana udu u praznu, pustu kucu, pa ih samoca istjera na cestu, medu djecu. U
pri¢ama se mnogo govori o toplini doma, o dragom kué¢nom ognjistu. Ali taj dom i to
ognji—S$te mnogi nemaju.

Velika kuca, skola, najveca je 1 najljepsa kuca u selu. Nije u svim selima ovakva. Ima i
tro$nih kuca na kojima jedino ploc¢a sa natpisom i larma djece odaju da je to Skola. Ovdje



je skola lijepa, svijetla, i djeci bi moglo biti u njoj ugodno! Samo kad bi uvijek znali
zadace, ne bi se ni plasili!

U Skolskom je vrtu jedna osobitost: sjajna staklena kugla nataknuta na bijeli prut. Taj
humak je ljeti pre—plavljen Sarenim cvije¢em. Usred ruza, leptirova i musSica ova se kugla
sja. A kad lipanjsko podnevno sunce padne na kuglu, ne mozes u nju gledati zbog sjaja.
Ako joj se koji daci¢ sasvim priblizi, onda na kugli izgleda ovako: nos ima dug i debeo
kao krastavac. Oc¢i izbuljene kao u krokodila. Lubanja se rasirila, a usi su se rastegle kao
krila aviona. Bradica se opet usitnila, vrati¢ je tanji od pileceg vrata, i cijelo je tijelo dolje
kratko i zbijeno, a noZice se jedva vide!

Ima Skola u Velikom Selu jos neke ¢udne dacice. Stanuju pod krovom. "Pod krovom?"
pitat ¢ete. To su onda neki krilati daci¢i. Pa i jesu: to su vrapci. Trideset vrabaca stanuje u
Skoli pod strehom. Jedne ih zime daci hranili mrvicama kruha sipaju¢i ih na dasku koju
su postavili na granu kruske. Vrapci se silno razveseliSe i udebljase. Onda je doslo
prolece. Doselile se lastavice. TeSkom mukom sagradile one desetak gnijezda pod
stre~hom u Skolskoj zgradi. Kad su jadne svrsile, useliSe se vrapci u njihovu muku. E, to
nisu naucili u Skoli!

HtjedoSe daci popucati od bijesa. Kako da se osvete vrapcima? Vise ih ne¢e hraniti. Pa
Sta se dogodilo? Vrapci se hranili zajedno s kokoSima i udebljase se kao neke bogate
gazde mjesto kojih rade njihove sluge. Kad su se dosita najeli, slijetali su na dasku
prozora. Tamo bi se pod krilo malo pocesali i naCinili neSto nezgodno. Kad bi koje dijete
to uradilo, izvuklo bi grdne batine.

Kako je zgodno popeti se na Skolski tavan! Na svaku stranu svijeta gleda po jedan
prozorci¢. Sa zapadnog vidi§ groblje. Pod tobom se rasprostrlo mnogo malih i velikih
krizeva. Mali krizevi su tamo gdje su pokopana djeca kojima je bilo "sudeno" umrijeti,
kako babe vele. Pokraj njih ima pokopanih i Zena, majki. Uboge Zene, radile su od zore
do mraka, ispucalih i ranjavih ruku, 1 nikad poslu nisu vidjele kraja. A kad su umirale,
lice im je bilo zacudeno kao da Zeli re¢i "Zar ve¢? Pa rublje mi nije osuseno!"

S juznog tavanskog prozora vidi se duga rijeka. Ona je blatna, ¢ovjeku do koljena i
mutno zuta. Ljudi se ljeti u njoj kupaju. Kad dodu ku¢i, govore: "Bas sam se lijepo
okupao. Ahaha! I bez sapuna."

S isto€nog prozorcica vidi§ nekoliko ku¢a utonulih u Sumu vocaka. Sve je to izvan ceste,
na brdascetu. Zaselak je, a ime mu je Jabukovac. Odande dolaze u $kolu tri mala daka.
Idu u prvi razred. Zovu se Ljuban, Pero i Draga. Dok je Ljuban jo§ malen bio i nije
mogao biti dak, uvijek ga je privlacila tajanstvena velika kuéa nasred sela. Cesto je
zalazio tamo neopaZeno, kroz otvorena velika vrata. Tumarao je s drhtavim srcem po
svim sobama i hodnicima. Zavirivao je u svaki kuti¢. Napokon je naba—sao na uze
velikog Skolskog zvona. Zveknulo je zvono, a Ljuban umalo da nije umro od straha.
Odozdo, iz pri—zemlja, zacuo je korake i razgovor. Htjede pobjeci. Ali kamo?! Zalutao je
u tim silnim sobama i hodnicima. Dugi koraci preskociSe sve stepenice, a za as se stvori
ucitelj kraj malog Ljubana.

Dijete problijedjelo, a da je zivo, vidi se samo po tome $to mu Zilica kraj oka usplahireno
kuca. Cuéne ugitelj da bude malen kao Ljuban. Zagrli i pomiluje dijete i veli mu:
"Bil'joS zvonio?"

"Bih da mi date!"

"Hajde, zvoni! Koliko te volja!"



I Scepalo dijete uze. Zvoni. Poskakuje. Sja od srece. Klikée nesto. Prica ucitelju i zvoni,
zvoni!

"Cuju to moja maja i moj tajo na Jabukovcu! Cuje i Draga! I Pero ¢uje! Cuju svi! Ohoo!
Svi na Jabukovcu!"

A sada? Ljuban je pravi dak. Svako se jutro opere sapunom. Njega mati ne mora stisnuti
medu koljena da ga oriba. Istina, sapun je skup, i treba skuckati novac da se kupi, ali
Ljuban ne voli biti prljav. MiriSe, tako, na ljubice. A Pero, on se pere jedanput u godini.
Kad ga ve¢ natjeraju. A kod njih bas nije teSko do¢i do sapuna, imaju oni vise nego
Ljubanovi roditelji. Ali Peri ba§ mnogo ne smeta necistoca.

Idu, tako, tri djeteta sa Jabukovca. Ista cesta vodi ih do skole. Ali zasto ne idu zajedno?
Ta bilo bi im ljepSe, brze bi im vrijeme proslo, jer djeca jedno drugom imaju mnogo toga
pricati. Ali ne, ide svaki posebno. Mozda su im roditelji posvadeni? Mozda su Peri rekli:
"Ne idi s tim Ljubanom, njegovi su siromas$niji od nas!" Ali nije tako. Djeca ne idu
zajedno u Skolu jer su se posvadila. Draga je uvrijedena i ne oprasta Ljubanu jednu
uvredu. Do groba mu neéu oprostiti. Nikada! Crn joj je pred ocima. Crnji od najcrnjeg
Ciganina. Ako vas bas zanima, ispricat ¢u vam zasto.

TROJE MALIH SA JABUKOVCA

Dogodilo se ovo usred ljeta one godine kad su Ljuban, Draga i Pero imali zajedno
osamnaest godina. Bila je ba$ nedjelja, a nad njom Siroko modro nebo s mnogo sunca. U
dvoristu Dragine kuc¢e skupilo se mnogo malih i sitnih djevojcCica i djecaci¢a. Dugo su se
prepirali $ta bi se igrali. "Da se igramo ovoga, da se igramo onoga", cvrkutali su kao
vrapci. Napokon odlucise da prirede vjencanje. Tko ¢e izmedu njih biti mlada? "Ja!"
viknu tankim glasi¢em Jana. "Ja!" viknu RuZica. A 1 Marica je takoder htjela da to bude
ona. Male se djevojéice popravdahu. Cak su se potukle i razbjezale kuéi, ¢upave i prljave
od suza i prasine. Kako su im suze curile niz musavo lice, tako su ostajale bijele pruge.
Onda se sjeti Draga:

"Brojit ¢emo. Koju zapadne zadnji slog, ona ¢e biti mlada."

StadosSe sve ukrug, a Draga u sredini po¢ne brojiti:

Tri mesara buhu klala
Buha sim, buha tam,
Buha im utekla van!

Desilo se da je ono "van" zapalo bas nju. Sad je svima trebalo biti pravo. Dugo se zatim
vijecalo dok su usta—novili tko ¢e biti mladozenja. Bit ¢e Pero, Sto mu kosa strsi kao u
jeza. Izabrali su i barjaktara i debelog kuma. Bile su djeveruse, a jedan je djecak bio pop,
itaj ih je trebao vjencati.

A vjencanje se imalo obaviti slicno kao kod Cigana. Samo ne pod vrbom, nego u malom
gaju. Gaj je pun drveca i grmlja. Nazivaju ga Jarak.

Razbjezali se barjaktari kuci i nasli Stapove. Zatim su otvorili kriomice ormare i skrinje.
Trgali su ¢itave po—lovine majcinih skutova ili bluza za barjak. Na vrh Sta—pova vezali su
ruze. Oni koji su trebali biti muzikasi donijeli su od kuce poklopce od lonaca, pistaljke i



stare trublje. Da Cujete samo taj divni orkestar! Jedni ¢e fic¢ukati, a jedni ¢e vikati:
"Tratata! tratata!" Drugi su, opet, napravili gusle od kukuruzovine, a neki ¢e zvizdati u
list. Jedni ¢e turiti prst u usta i jako piskati. O, to ¢e biti muzika! Nek slusaju slavuji u
Jarku!

Barjaktari i debeli kum nosit ¢e boce s vodom kao da je u njima vino. Oni ¢e se gegati,
kao da su pijani, i pjevat ¢e: "Oj, djevojko, draga duso moja!"

Mlada ¢e se ukociti, morat ¢e se stidjeti i ne¢e smjeti nista brbljati. A da zapjeva? Boze
saCuvaj! Mora imati vijenac na glavi, a visit ¢e joj dugi ru¢nik s glave do zemlje.
Mladozenja, opet, mora biti trijezan i ne smije se gegati. Djeveruse ¢e imati vijenac
cvijeca oko glave 1 u rukama ¢e nositi kitu cvije¢a. One ¢e se morati jako de—rati
pjevajuci, da svatovi budu veseliji. Da ne bi izgledalo kao da im je krivo $to se njihova
drugarica udaje prije njih!

Svi ¢e svatovski gosti biti oki¢eni ruzmarinom. Zato su otrgali ¢itav jedan grm ruZmarina
1 unistili ga. Neke ¢e djevojcice ostati da budu kuharice. Lonci ¢e im biti izdubene
bundeve, a sve ¢e jelo, kao ¢arobnice, napraviti od jabuka, krusaka i §ljiva. Kuharice ¢e
se namazati crvenim papirom da bi izgledale crvene i zagrijane kao prave domacice oko
vruce peci. | jedan djecak ostace uz njih. On ¢e natac¢i bundevu na prut i vrtjet ¢e je kao
da pece prase na raznju. Jedna ¢e djevojcCica biti Dragina mama. a jedan djecak tata. O¢ne
kapke natrljat ¢e s malo crvenog luka. Navrijet ¢e im suze. Plakat Ce, 1 svatko ¢e od njih
ozbiljno — samo se ne smije pri tom nasmijati — ovako reci: "Zbogom, dijete! Bog te
blagoslovio!"

MladoZenji ¢e reéi: "Cuvaj nam dijete! Othranili smo ga, muili se s njime, sad ga tebi
predajemo!"

Ne treba vam pricati, vjerovat ¢ete sigurno da je to trajalo dugo, nekoliko sati, dok su se
svatovi uredili 1 opremili. Povorka je bila duga. Muzikasi, djeveruSe i djeveri vristali su,
derali se 1 pistali da je Citav Jarak odje—kivao. Draga, mlada, drzala se zbilja divno 1
ozbiljno, ali nakostrijeSeni mladoZenja Pero nije nikako pristajao uz nju. Osim toga je
stalno ¢eprkao po nosu. Djeveri su se gotovo valjali po zemlji, kako su bili, toboze,
pijani, a debelom kumu se neprestano Stucalo i podrigivalo.

Ali su se 1 muzikasi pokazali! Psi su u Jabukovcu i u Velikom Selu poceli zavijati zbog
njihove svirke. Mali je Jovo razbio jedan poklopac, pa se rasplakao od straha Sta ¢e mu
majka reéi. Jos je jedino njegov pla¢ nedostajao pa da muzika bude potpuna.

Barjaci su se vijali. Bilo ih je bijelih, crnih, sivih, Zutih 1 zelenih. Sve medunarodne boje!
Vihorili se na vruéem vjetru rukavi, suknje i polovine gaca.

Barjaci u svim mogucim bojama: a kao ti barjaci, bile su i pjesme. Svaki je od njih sve u
Sesnaest pjevao svoju pjesmu, svaki drugim glasom. No, mozete zamisliti tu galamu.
Povorka se polako kretala. ISla je prema hrastu na kraju luga. Pod hrastom u hladu ¢eka
ih nestrpljivo mali pop, zaogrnut u plahtu. Krivo je njemu §to ih ve¢ nema, jer ga je strah
samog.

Sve ga podilaze Zzmarci. Ne mice li se grmlje tamo pokraj jame? Zna on da se odmah uz
put, usred najgusceg grmlja, nalazi duboka jama. U nju seljaci bacaju i zako—pavaju
uginulu stoku. Nade se tamo ponekad ¢itav ko—stur konja. Kakva li uzasa da se sad ukaze
kostur konja 1 da doskljoca do njega: kljoc! kljoc! kljoc!... Malog popa poceo je od
straha oblijevati znoj, i potr¢ao je sva—tovima u susret kao da konjski kostur juri za njim
u trku i ho¢e da ga dohvati ogromnim zubima. Kad ga svatovi ugledase, viknuse svi
ljutito:



"Sto si pobjegao? Ta ti ne smijes sa svatovima! Ti nas mora§ tamo &ekati. Kad si jo§
vidio da pop ide sa svato—vima, ta to se ne pristoji!"

Ne slusa on njih, ve¢ im javlja kako se grmlje njiSe oko one strasne jame.

Zaledila se pjesma u grlima. Svatovi stadoSe Saptati.

"Mau! Mauuu!" zacu se tada mumljanje iz grmlja. Mali pop vrisnu i potr¢a natrag u selo.
Zaplele mu se noge u plahtu, i on pade, a preko njega barjaktari. Popadali vam oni jedan
preko drugoga, zacas se napravila ¢itava hrpa. Polovina svatova bjezi blijeda lica i bez
daha u selo. Sve su oni ostavili na putu porazbacano, vijence, i boce, 1 barjake, i muzicke
instrumente.

MladozZenji se kosa joS jace nakostrijesila, ali on ne bjezi. Debeli kum ne Stuca vise (kako
se samo rastrijeznio, jadan!), ali ni on ne bjezi natrag. Mlada je najhrabrija. Vi¢e Draga
svatovima:

"Natrag, strasljivci! Natrag! Nista se nije culo! Vama se to samo tako pricinilo!"

I skupi ona opet hrpu svatova, 1 kad im se srce malo otkravilo, posli su dalje. Pjesma i
razgovor zamrli su ¢im su dosli blize grmlju.

Prikradali su se, priguSena daha, Sunjajuci se kao ma¢—ke, a spremni da na svaki Susanj
udare u bijeg kao zec€i¢i. A kad stigoSe pred jamu, ispade iz grmlja konjska lubanja.
Nacini ¢eljustima: kljok!

Bilo je to kao da je bomba prasnula. Svatovi popadaSe od straha. Srce im je kucalo ¢ak u
grlu. Kao da su smrvljeni.

Kadli ispade iz grmlja Ljuban. Iza njega izadoSe jo$ dvojica djecaka. Svi izgrebani od
trnja.

"Dobar dan, svatovi!" veli podrugljivo Ljuban. Sva—tovi dodose k sebi od obamrlosti.
Sad, kad su vidjeli da je samo Ljuban sa svojom bandom, ohrabriSe se. Neke im
djeveruse isplazise jezike, koji su, bome, bili dosta dugacki. Mladozenja Pero skocio
Ljubanu iznenada na leda.

Vidje Ljuban da je doslo do ozbiljnog, zinu da kaZe kako je to samo $ala, ali ne dospje.
Svatovi nisu znali za Salu. Pero ga je ve¢ napao kao zivi davoli¢, pa ga sve Cupa i udara
Sakom medu o€i, po nosu i preko usta.

Zajauknu Ljuban. Pograbili se djecaci kao oni rato—borni pjetli¢i. Place jedan, suzi drugi.
Napokon se Pero izmace i1 potrca kuci u selo. Place da sve odjekuje:

"Majoo!... Tajoo!... Ajooooj! Ubi me Ljuban! Ubbbi meee!"

Na taj znak razbjeZaSe se 1 ostali svatovi svojim ku—¢ama, a Ljuban i njegova dva druga
uzese golim rukama brati koprive. Pojurili za svatovima i stali ih Ze¢i kopri—vama po
golim nogama.

Razbjezala se vojska. Ali tko to ostade na bojnom polju? Debeli kum, i prijede odmah u
Ljubanov tabor. I tko jo§? Bas glavna li¢nost neprijateljskog tabora, mla—denka Draga.
Ponikla glavom, a bijes joj sijeva iz o¢iju. U guzvi izgubila rucnik, pa joj je u kovrcastoj
kosi ostao samo vijenac.

Ljuban je zavrs$io svoju osvetu i vratio se zadihan.

"Aha", rec¢e kad vidje Dragu, "to je zato §to nas nisi zvala u igru. Hocete prirediti igru bez
nas! Mi smo valjda dripci, mislite da ne vrijedimo kao vi zato $to nismo bo—gati?"

"Ti si magarac!", veli njemu Draga ve¢ kao kroz plac.

"A ti si guska, ako ba§ hoces znati!" odgovara joj Lju—ban. "A gdje ti je di¢ni mladozenja
Pero!? Pobjegao je! Drugi put neka mu tele olize kosu da ne bude kao jez. Pa, lijep je on
decko, hihi. Al' pobjegao je. Evo, tu su jos tri djeaka. Izaberi izmedu njih mladozenju!".



"Necu se igrati", veli Draga.

"Hoces 1i Pavla?" pita opet Ljuban.

"Necu."

"Uzmi Radu!" nutka je ozbiljno Ljuban i vidi se da bi on htio nastaviti igru.

"Necu ni njega!"

"Pa uzmi Stevana, onoga $to je bio debeli kum! Po—zvat ¢emo natrag sve svatove."
"Necu ni njega", odgovara Draga.

"E, pa koga bi t1?"

Draga ga pogleda zajapurena, ispod oka, ljutita $to joj nudi sve druge, a sam Suti. A ako
bi izabirala, to bi bio...

"Tebe hocu!" rece i pogleda ga velikim o¢ima.

"Mene? Ne ide to", rece Ljuban. Nije on za mlado—zenju. On bi htio urediti svatove, a ne
da kao mladoZenja ide mirno i ukoceno.

Izgovarao se: "Ja se joS ne smijem Zeniti! Veli moj tajo da ¢u se zeniti dok svrSim
vojsku!..."

Htjede jos nesto reci, ali viSe nije trebalo. Draga je bila ozlojedena i1 uvrijedena. Iznenada
se trze. Triput pljunu pred Ljubana. Ljuban je gledao zabezeknut, a Draga je pojurila
puteljkom prema selu kao neka vila.

"Sto, ta guska da pljuje na tebe? Ama, Ljubane, pa to je sramota. Da joj se osvetimo!
Treba nju za pletenicu! Treba je docCekati u zasjedi, pa je valjano izlemati. Eto, to treba!"
nagovarali su ga Pavao i Stevo.

"Necu!" reCe Ljuban. Pokupi sve barjake i zatakne ih kod kuce na tarabe. Majke se
vratiSe s polja ku¢i. Mo—zete misliti kako se iznenadiSe kad nadose barjake na tarabama.
"Tko li nam se to htio narugati?" mislile su jadne, umorne od rada preko Citavog dana.
"Da li nam se to netko narugao $to nam se kéeri jos nisu udale? E, bome, i mi bismo
voljele to u ovoj krizi!" Gledale su se poprijeko. Tako vam se pozavadilo nekoliko
susjeda pre—ko taraba, sve sumnjaju¢i jedni na druge.

Dotle su bivsi mali svatovi ve¢ igrali neku drugu igru. Samo je Pero ostao kod kuce. Ne
zato §to se on ne bi volio igrati. Nemojte slu¢ajno pomisliti da je po¢eo navrat-nanos uciti
zadacée. Ne, nego se bojao Ljubana.

Ni Draga nije vise nikuda isla od kuce. Cinilo joj se da bi Ljubanu mogla oé&i iskopati.
Toliko se ljutila na njega.

Ona je ve¢ zeljela 1 to da Ljubanu grom tresne u kucu, pa da je zapali. I bilo bi dijete 1
dalje grijesilo u mislima, sve izmisljajuéi takve zle dogadaje da nije zaspalo od umora i
placa.

E, preko no¢i mnogo $to ishlapi. Pa i mrznja Dragina na Ljubana. Samo, samo s
Ljubanom se vise ne igra. Ni Peru ne gleda rado. A sada, kad su ve¢ daci 1 kad idu svaki
dan u $kolu, oni ne idu zajedno, nego svaki ide po—sebno.

ZADRUGA LJUBANOVAC

Draga, Ljuban i Pero prelazili su iz razreda u razred. Ne moze se bas re¢i da ponekad nije
zapinjalo, ali, ipak, i$lo je dosta glatko. Sto je razred bio visi, to se viSe reSetalo, 1 do
Cetvrtog razreda prorijediSe se daci. Neki su bili lijeni, neki priglupi, ali je bilo i



siromasnih daci¢a koji su morali tako mnogo pomagati kod kuce da nisu dospijevali
dovoljno uciti. Sad ih je u ¢etvrtom razredu bilo trideset. Dva su ostala u tre¢em razredu.
Jedan da temeljitije prouci "jedanput jedan". Drugi da jos jedanput cuje kako se narod u
toj i toj zemlji "bavi ratarstvom i sto¢arstvom". Cetvoro ih je ostalo jos u drugom razredu.
Oni naro¢ito hoée prougditi §to sve na sebi ima krava. Cetvoro daka ostalo je jo§ u prvom
razredu. Kako im nisu bile dovoljne dvije godine, odlucise da jos$ jednu go—dinu ponove
taj razred. I dogodilo se te ve¢ Cetvrtu godinu sjede svi u istom razredu, jo§ malo pa ¢e se
na klupi po—znati udubina od njihovih turova. Medu ovima je i mala Janica. Ona jo§
uvijek tvrdi: "Dva i tri su devet!" Samo Sto joj to niko ne vjeruje.

Da ste vidjeli kako su se kocili novopeceni daci ¢et—vrtog razreda prvi dan u tom novom
polozaju! Sepurili su se u dvoristu kao golubi gusani, promatrali s visine ostale da¢ice,
narocito prvake, kojima je to bio prvi dan u Skoli, te su jo$ bili zbunjeni. Govorili su
medusobno: "Ba$ su malena ta djeca u dana$nje vrijeme. Mi nismo bili tako mali."
Najmladi su u nekoliko dana upoznali najvece. Znali su koji je Ljuban, koji je Pero, koji
je Stanko, koji Pavao. Nisu sve voljeli jednako. Pero je bio grub, volio je poka—zivati
kako je jacu, znao ih tuci i peckati te im otimati slatkisSe i vo¢e. Ljuban bi ih tada branio.
On nije mogao gledati kako netko upotrebljava silu. Zato su njega ma—liSani voljeti, a
Peru nisu.

Jednoga je dana napolju bila gusta magla, a u sobi je gorjela ugodna vatra. Paci su se
otkravili od hladnoce na putu, a ucitelj je u Cetvrtom razredu pri¢ao o tome kako je nas
narod u davna vremena Zivio u zadrugama, gdje je svaki ¢lan imao svoj dio rada, a svi su
zajedni—Cki uzivali njegove plodove.

"Vidite, djeco", rekao je dacima, "zaSto ne bismo po—kusali" nesto takvo? Hajde da
vidimo. Pretvorite razred u zadrugu."

Daci napregose paznju.

Treba izabrati domacina. Treba da svi jednako rade. Da imaju jednake duznosti 1 jednaka
prava. Nitko ne smije sebi prisvojiti veca prava ili nametnuti silu. Treba da se sami brinu
za razred, ucitelj se ne treba ni u §to mi—jesati, on ¢e samo dolaziti i na¢i sve u redu,
¢isto, sprem—ljeno i mirno.

Rece im: "Zasto da ja sve moram vama naredivati i nadzirati vas? Naucite sami da se
slozite u onome §to treba. Za nedjelju dana izabrat ¢ete domacina ili pred—sjednika."
"Stanka!" vicu neki.

"Milicu!" nadvikuju drugi.

"Ne treba nam djevojc¢ica!" upadaju djecaci.

"Zasto ne djevojcica?" cudi se Ljuban. "Pa zar Draga ne bi bila sposobna za domacicu?
Ona je stroga, sve ¢e nas u red stjerati! Ako bude potrebno, ona ¢e ponekoga i oplesti po
ledima."

Razredom zaori smijeh. Draga zaplace. "Ama zasto ona place?" ¢udi se Ljuban. Nije on
zlo mislio. Eto, na—Salio se malo na kraju.

"Ni govora o tom!" veli ucitelj. "Domacin ne smije nikoga tuci. O svim stvarima mora se
jedanput nedjeljno razgovarati. Subotom popodne. Nazvat ¢emo to dogo—vor zadruge.
Mozete birati ili domacina ili domacicu. Tko kaze da zena ne moze biti glavna? Bilo je u
vrlo davna vremena tako da je Zena bila glava porodice. Zena treba da ima ista prava kao
i muskarac. E, sad razmislite, imate vremena sedam dana, koga ¢ete izabrati. Ja mislim da
taj mora biti pametan, strog, dobar i pravedan!..."

"Ljubana! Ljubana ¢emo birati!" stade sada druga vika razredom.



"Ne znam", veli uditelj, "razmislite. Ne biramo danas."

"Peru! Peru ho¢emo za domacina! On je najpraved—niji!" vi¢u neki podrugljivo. Pero se
okrenu bijesno, i sav u srdzbi, u Zelji da im se osveti, pokazao im — figu u dzepu.

Nije to bilo tako lako stiSati sada uzbudene duhove. Razgovaralo se to i Zivo prepiralo jo§
na putu kuéi. Sva—ki dak je htio drugog domacina. Bilo je tu onda trideset stranaka.
Citav nedjeljni dan prosao je tako u prepirkama i nagadanjima. A u ponedjeljak bili su svi
uzburkani kad su se skupili.

Pero se Sunjavo prikrao prvoj klupi. Malo usplahi—reno rekao je dvjema djevoj¢icama:
"Ako... ovaj... mene izaberete, dat ¢u vam dvije lijepe slike." One su zakikotale, a on nije
znao §to misle.

U utorak je pri¢ao hrpi djecaka koji su se grijali oko peci.

"Kad bih ja bio domacin, donio bih s mog tavana pun vre¢anjak oraha i suhih §ljiva,
svima vama!"

U srijedu se Pero jos vise zabrinuo. ISao je od klupe do klupe 1 davao: komu pero, komu
komadi¢ pisaljke, komu olovku, komu kuhano jaje. Svima je rekao: "Ja ne trazim da
birate mene. Ali izaberite Stanka, a ne Ljubana!"

U petak je Pero cCitavi dan bio blijed i izgrizao je sve nokte do krvi. Svaki ¢as je pio vodu,
a nije bio zedan. Govorio je:

"Cuo sam da nijedna djevoj¢ica neée glasati za Lju—bana. Draga ih nagovara za Stanka."
Gledao je ispod oka na Ljubana. Ljuban je bio miran, kao da on nema nikakvih zelja.

U subotu ujutro dosao je Pero prvi u Skolu. Vidjelo se na njemu da je blijed i neispavan.
Cijelu je no¢ sigurno sanjao o sutraSnjem izboru. Odmah poslije njega eto vam i Drage.
Ha! Kao narucena Peri!

"Draga!" zovnu je on. Ona se ne odaziva. Nec¢e s njim da razgovara. Onda on izide u
hodnik. Malo zatim iza—de 1 Draga da namoci spuzvu. Pero ispusti dinar na ka—men.
Dinar zvecnu, no Draga se i ne obazire.

"To tebi!" veli Pero sav blijed.

Draga ga pogleda, okrene se i pode bez rijeci. Dinar ostade na kamenu. Pero ga stidljivo
digne.

Kupe se daci. Do¢ekuje ih Pero. Casti ih orasima, suhim §ljivama i jabukama.

"Uzmite, uzmite", nudi on. Ima svega u izobilju. Napunio je bio torbu i sve dZepove.
Maja i tajo sigurno nisu za to znali. Dobio bi on svoje da su ga uvrebali.

Pruzaju drugovi ruke, mljackaju slatko. Pero pita:

"Koga ¢ete birati danas?"

Oni slijezu ramenima, punih usta, i samo govore: "Vidjet ¢emo, vidjet ¢emo!"

"Na odmoru me pricekajte dolje iza staje!" moli ih Pero, a ruke mu dr$éu, i sav je kao
izvan sebe. Jedva je docekao da prode sat. Na odmoru dvadeset daka ¢eka Peru iza staje.
Donio je omot iz du¢ana. Dijeli on: rogace, smokve, bombone. Oblizuju se daci. Prste
bomboni pod Zeljnim zubima, a sve se nekako skrivaju, jer slute da nesto nije u redu.
Ispituju oni Peru odakle mu novac. "Iz Amerike, od strica!" laze on i na kraju pokazuje
veliku plocu ¢okolade. Zablistase pohlepno djecije o€, i slina im procurila. Ali tad
Zazvoni zvono.

U podne rece ucitelj:

"Djeco! Popodne ¢e biti zbor. Jeste li razmislili? Ali ne smije biti nagovaranja! Svaki po
svom uvjerenju. Kod nekih odraslih ima rdavih nac¢ina, podmic¢ivanja i prinudavanja, ali



vi jo$ jamacno niste pokvareni, ne vjerujem da toga ve¢ kod vas ima. Jeste li se odlucili
za koga?"

"Jesmo! Jesmo!" vicu daci.

"Nije jos potrebno da znam. Nije potrebno", brani se ucitelj. "Tajno ¢ete birati!...
"Peru ¢emo izabrati!" opet vika razredom.

"Sram vas bilo!" viknu Ljuban. "Jos jucer ste bili svi za to da izaberemo Dragu za
domacicu, a ako ne nju, onda Stanka za domacina. Ala se brzo mijenjate, kao vjetar!
Priznajte, Pero vas je podmitio slatkisSima!"

"Ne! Ne! Ljubana ¢emo, Ljubana!" zavikase opet daci.

Nasmijao se ucitelj neodlucnosti svojih daka i oti—Sao. Oko Pere se okupilo opet mnogo
daka. Nadaju se da ¢e dobiti komadi¢ slatke ¢okolade.

"Nemam je! Izgubio sam je!" brani se Pero. Ne vje—ruju daci, pa ga opipavaju. Prevréu
mu torbu i dZzepove. Raskopcavaju mu kosulju. Pa onda, kad nisu vidjeli nista, poceli su
ga Skakljiti i potezati za najezenu kosu. Stipkaju ga sa svih strana. Jedan mu je napisao na
ledima kredom: "Domacin". 1z pocetka se i Pero smijao, ali onda se morao rukama
braniti. Udarao je oko sebe dok je mogao, jer je Milan nasao komad uzice i ¢vrsto mu
odostrag svezao ruke. Donesose metlu i utaknuse mu je ispod misice, pa svi stadose
ispred njega i viknuse: "Zi—vjela nasa bogata domacica! Zivjela Amerika!"

U toj najvecoj galami pomoli se Ljuban u razredu. SaletjeSe ga daci: "Ljubane! Presudi ti!
Da 1' da odveZzemo Peru smokvara i Peru ¢okoladara?"

A kad Ljuban klimnu, odvezase Perui zapjevase:

n

U nasega domacina
Zlatna muha na duvaru.

Draga se opet u dvoristu stalno nesto dogovarala s djevojcicama. Onda su sve druge
otrCale u razred, a Draga je ostala na bunaru da se napije vode. Ljuban je skocio po drvau
Stagalj, kad nabasa na Dragu kako se muci i ne moze izvuéi tezak drveni ¢abar s vodom.
"Pusti! Ja ¢u ti izvuci!" veli on Dragi i uhvati za ko—tac. Kota¢ se okretao brzo, a kad je
cabar skocio gore, opazi Ljuban da Drage nema. Zamisli se za ¢as. Onda pljucne u stranu.
Skoc¢i po naramak drva. Zagrabi lon¢i¢ svjeZe vode 1 odnese u razred. Najprije stavi vodu
na klupu pred Dragu, a onda odnese drva k peci.

"Hihihi, gle ti Ljubana kako je usluzan mom¢i¢!" nasmijaSe se djevojcice. A Draga gurnu
lon¢i¢ pun vode. Nastade Citava bara na podu.

"Tuzit ¢u ucitelju!" skoci Pero.

"Koga? Dragu?"

"Ne. Ljubana!"

"Pa nije on prolio!"

"Ipak je on kriv!"

"On? Nije istina!"

Jest! Nije! Jest! Nije! Pum: Pljus; Jao! Udari! Ne daj se! K meni! U pomo¢! Bum!
Bum!!!

Sav se razred zaratio, i ne znas$ tko koga udara. Ko—liko daka, toliko stranaka! Tresu se
prozori. Vika i pla¢ drmaju razredom.



Zvono se utiSa. Kad se smiriSe na svojim mjestima, ala su lijepo izgledali djecaci! Crveni,
izbijeni, izgrebeni do krvi, poderana odijela, prorijedene kose, istegnutih usesa! A
Ljuban? On je ve¢ nasao neku krpu i brise vodu s poda.

Tako ih nade ugitelj i rece: "Cini se, izborna borba bila je Zestoka!"

ZagrajaSe daci i stadoSe pricati ucitelju o svemu $to se dogodilo. Najvise o Peri. Kako je
donio odnekle preko trideset dinara. Nakupovao pola ducana, pa dijelio i mitio. Plocu je
okolade imao! Covjeée, toliki komad u ovoj krizi! I nestala plo¢a nekamo! Ta zar ju je
pojeo! Pa odakle mu novac? Ne znaju. Veli Pero, poslao mu dolar neki stric iz Amerike.
Za zvakanje. Kako ne bi! Ba§ u Americi stricevima peceni golubovi lete u usta! I sve
takve stvari.

"Mir, djeco, ta oglusit ¢u od te buke, a ni$ta ne razu—mijem!" viknu ucitelj smjeskajuci
se. Ali mu se za trenutak smraci lice kad je ¢uo tuzbe o podmicivanju. Dogo—vorio se s
dacima. Svaki dobiva komadi¢ papira i pisSe tajno, da nitko ne vidi, ime i prezime onoga
koga zeli za domacina.

Obavi se taj povijesni izbor. Nestrpljivo prebrojise glasove. Prvi put je to ovako
izgledalo: Ljuban je dobio dvanaest glasova. Za Dragu je glasalo Sest. Imao je 1 Stanko
pet, neki drugi po dva ili tri, a i Pero je dobio jedan glas.

Bilo je ispisano ruznim rukopisom, kao da su se slova iskrivila od neke bolesti ili da su
pijana, tocno ovako:

jagla sujem za Peru Kladarca!

Nezgoda. Ucitelj se opet stane dogovarati s dacima. Nijedan od njih nema vecinu
glasova. Sad ¢e se birati izmedu ovoga dvoga koje ¢e imati viSe glasova: Ljuban ili
Draga.

Daci se ponovo nagnuse, grickaju¢i olovke i pritis—kujuéi ih ¢vrsto na papir, ispisivahu
imena. Kadli se naglo dize Nikola: "Peri Kladarcu je zlo!"

"Idite obojica napolje na zrak", kaze ucitelj. Paci svi podigose glave i prestadoSe pisati
promatrajuci Peru. Blijed je kao stijena i tetura se k vratima, kao da ¢e pasti. Ucitelj mu je
pomogao da izade, pa se onda vratio. Za Cas se vratio 1 Nikola. Jo§ s vrata veli:

"Hu!!! Pero povraca sve samu ¢okoladu!"

Jadni Pero, kad je izgubio povjerenje u drugove i nadu u uspjeh, u o€ajanju sam je
smazao Citavu plocu.

"Pfffuuui!" gizdavo s dva prstica stisnule nosi¢e one djevojCice koje su maloc¢as dobile od
Pere po komadi¢ ¢okolade.

Glasanje joS nije svrSeno. Ljuban je blijed i ozbi—ljan. PiSe:

Ja glasujem za Dragu.

Predani su svi papiri¢i. SlaZe ucitelj dvije hrpe na sto—lu. Jedna je viSa, druga niza. Svi su
u razredu uzbudeni. Jedva diSu, o¢i raSirene.

Ucitelj proglasuje: "Izabrali ste za domacina — Ljubana!"

"Haj, haj! Thahaj!" kliktahu najvise djecaci.



Uto se naglo otvoriSe vrata. Ulazi Pero, blijed i satrven.

"Ja nisam glasovao!" protivi se on.

"Pa za koga bi, Pero?" pitaju ga daci. "Glasuj javno!"

"Za Dragu", veli on. Paci udarise u smijeh.

"Pa Cestitamo Dragi!" rugaju se.

Ali sad se umijesa 1 ucitelj. "Ne treba pocinjati svoju slobodu time da peckate i da se
rugate. Imamo sad rije—Siti vazna pitanja. Kako da nazovemo zadrugu?" pita on.

Paci se zagledase, i za nekoliko trenutaka rekoSe svi kao u jedan glas:

"Ljubanovac!! Ljubanovac!! Ljuban nam je domac¢in! Ljubana smo izabrali!!
Ljubanovac!!"

Pero sjede u klupu kao pokosen. Vise mrtav nego ziv. I strasno razocaran. Eto, veli, pa
imaj povjerenja u ljude!

To vece poslali su roditelji Ljubana u du¢an da kupi kvasac za kola¢. Sutra je nedjelja.
Kad se vracao iz du—¢ana, prode pokraj Dragine kuce. Ljubanov otac raz—govara s
Draginim ocem na tarabama. Tuze se jedan drugom kako je doslo tesko vrijeme. "Sve Sto
mi seljaci prodajemo jeftino je dozlaboga, a ono §to moramo ku—piti skupo je da ne
mozemo nasmagati." "Jest, tako je, radimo cijelu godinu, radimo, a na kraju jedva koji
dinar, jo$ ostajemo i duzni za porez."

Vrtjeli su glavom u znaku ¢udenja i neshvacanja. Dragin otac spazi Ljubana. Doviknu
mu:

"Cuo ja, Ljubane, da si stekao neku veliku &ast u $koli! E, lijepo, lijepo! Velim ja uvijek,
bit ¢es ti moj zet!"

Smiju se susjedi, a Ljuban i ne ¢uje nista. Zakrece u sokak. Nije mu bas lako pri dusi. Sad
dolazi Perina kuca, a zna on Peru. I zaista, u tren oka izletje veliki straSan pas iz Perina
dvorista.

"Drzi ga! Asa!! Asa!!!" To Pero hucka svog divljeg psa na Ljubana.

Vrisnu Ljuban u prvi mah. Dah mu se presijece, 1 zatetura malo. Ali se dosjeti. Naglo se
sagnu po grudu zemlje. Udari njome psa posred gubice. Zacvilje pas i pobjeze natrag u
dvoriste podvijena repa.

I tek $to je Ljuban malo ozivio od straha, kadli zacuje za sobom neko tabanjanje. To tr¢i
Pero s velikim kamenom u ruci. Zamahnu na Ljubana.

"Jao! Majo moja!!!" viknu Ljuban. Klecnu na zemlju. Kamen mu preletje preko glave.
Onda u Ljubanu zavre. Sav drS¢e. Zubi mu cvokocu. Stisnuo ih je i potr¢ao za Perom.
SustiZe ga i pograbi za vrat. Baci ga preko jarka i pritisnu uz tarabe. Skrgutne zubima i
zavitla stisnutom pesnicom iznad Pere. Ali —ne udari ga. Spusti ruku 1 re¢e sabrano:
"Necu te tuci. Nije to osveta. Nego ¢u sve ispricati na dogovoru zadruge, pa neka svi
sude."

I veé Ljuban pustio Peru iz $aka kadli ovaj zacvilje kao da ga netko kolje. Cuje to Perin
otac, pa izletio na put i stao vikati. Prijeti Ljubanu:

"Zar te tako ucitelj uci u skoli?! Ti premudri Ognjanovi¢u! Doci ¢e$ ti meni u Sake!"
Perina ga mati umiruje: "Ta nemoj se mijeSati u djecije stvari. Bit ¢e da ni na$ Pero nije
nevino jagnje."

Ljuban je s prezirom pogledao Peru, koji se podmuklo cerekao.

"Nisam te htio tuéi, ali, €ini se, trebalo je!" doviknu Ljuban.



DOGOVOR

Nestrpljivo se i§¢ekivao prvi dogovor. Novopeceni zadrugari ve¢ bi htjeli pretresti stvari
koje ih najvise zanimaju. I za subotu pade dan prvog dogovora.

Al, ipak, uprkos opéem uzbudenju, nekoga kao da stvar nije zanimala. Netko nije doSao.
Ni traga ni glasa od njega. Bio je to Pero.

U ponedjeljak se ispricao da mu je tetka bila bolesna. Ona stanuje tamo negdje u devetom
selu iza devete Sume. Poslije se saznalo da je njegova tetka ziva i zdrava, te da 1 dalje
ukuhava ¢aj u rakiji, ne u vodi. Druge subote bio je Pero samo do podne u Skoli. Subotom
popodne daci nista ne uce, nego se samo dogovaraju. Pero je izo—stao popodne, ostao je
kod kuce, a knjige su mu ostale u Skoli. Odnio mu ih je ku¢i Ljuban i objesio torbu pred
ku¢om na tarabe.

Trece sedmice, bilo je to u srijedu prije dva sata, sretoSe se ucitelj 1 Ljuban u hodniku.
"Ljubane!"

"Molim!"

"Hajdemo zajedno u razred. Cim udemo, reci, po¢inje dogovor."

"Bas sjajno. Treba zadrugare ponekad i iznenaditi!" veli Ljuban.

Udose u razred. Reduse Ciste 1 briSu praSinu. Lozaci griju sobu. Nadzornici Cistoce
pregledavaju drugove. Radi se kao u kosnici.

Ljuban prekine sve zvonkim glasom:

"Odrzat ¢emo dogovor iznimno danas, a ne u subotu!"

"Dobro! Dobro!" vi¢u djecaci. "Mozemo!"

"Skoci, Pero, kroz prozor na cestu!" podruguje se neki malom Kladarcu. "Nema ti druge.
Nisi bio jo$ ni na jednom dogovoru! Nesto si sigurno skrivio. Ali sad nemas kamo!
Uhvacen si!"

"Zasto bih bio uhvacen?" brani se on, no vidi se, blijed je i sav uznemiren.

Domacin najprije pita ima li se tko na koga potu—ziti. Domacin Ljuban je prirodan, ni
traga od neke na—dutosti. Pa nije on neki poglavar ili neka vlast, on je od svih izabrani
predstavnik medu jednakima.

Pero se sav u uho pretvorio. Ucitelj kao da i ne mari. Kao da se on nema u $to mijesati,
kao da je slucajno tu. Stao prevrtati nesto po ormaru s knjigama.

Srce Perino udara kao da ¢e se otkinuti. Vidi on svoju bruku. Evo zgode Ljubanu da ga
optuzi §to ga je htio ubiti kamenom. Pa da ga je pogodio u sljepocicu, ubio bi ga! Tako
vele ljudi.

Ali Ljuban jos nista ne govori: "Kad li ¢e poceti? Sad smislja!" misli Pero i sve strepi.
Onda se diZe mali Milkan 1 prica:

"Donio Rade jucer ujutro lijepo drzalo za pisanje. Mi svi prepoznali da nije njegovo,
nego Stevino. I sam Rade zna da je Stevino, ali ga ne daje. Veli on: 'Moj ga tetak naSao
na stazi!"

Rade skace i brani se kroz suze:

"Dabome! Nasao ga je moj tetak!"

"Pa onda, zaSto ga ne daje§ Stevi natrag, a i sam znas da je njegovo?!" ¢udi se domacin.
Rade sav postiden.

Javljaju se i drugi. Predbacuju Radi. Cude se. "Ta kako je mogao da ne vrati? Ta to je —
krada!"



"Dobit ¢ete vi od mog tetka batina kad se budete vra—c¢ali ku¢i!" govori kroz pla¢ Rade.
"Pa dobro je!" prekida cijelu galamu domacin. "Mi ¢emo dobiti batina od tetka, a Stevo
mora dobiti natrag svoje drzalo! Da uradimo tako?"

"Tako je! Tako je!" vicu drugovi.

Djecaci kao da od svega srca suraduju s Ljubanom, ali nos ih izdaje. Polovina mu zavidi
na polozaju i sad bi svi htjeli biti domacini. Da im je uzeti u ruke vlast i mo¢ nad
razredom, §to li bi se divno proveli!

"Ima 1i se jos tko na koga potuziti?" pita domacin. DiZe se AncCica:

"Ciro me danas u podne tukao u leda $akama."

"Da, da! Vidjele smo! Uzasno je to bilo!"

Djecaci upadose podrugljivo:

"Ta on ju je pogladio, a nije tukao!"

"Jest!" "Nije!" "Jest!" "Nije!" Dva tabora! Muski i zenski! Da imaju noZeve, kao §to se
veli — valjda bi se poklali!

I ug¢itelj se umijesao u prepirku. Pomaze domaéinu da pronadu tko je pogeo. Ciro ili
Ancica? Teskom mukom ustanovljeno je da je Ancica prva pocela zadirkivati. Pala ona
na klupu i stala plakati. Ciro zadovoljno namiguje dje¢acima.

Ucitelj je dosad samo gledao.

"Fuj! Sram te bilo, Ciro!" prasnu odjednom. "Dje¢ak, pa da $akama navaljujes na slabu
djevojcicu! Bas si mi covjek 1 neki junak!"

Skocio citav razred i prihvatio:

"Bas sramota! Bas sramota!"

Smije se Ljuban grohotom. Stoji pred klupama u raz—redu, i tako se smije da se sve za
trbuh hvata.

"Sto se to Ljuban smije! Sto?! Zasto?!" pitaju svi.

"Zato", veli im on joS uvijek kroz smijeh, "Sto ste prevrtljivei. Sad ste protiv ovoga. Za
tren oka ve¢ ste protiv onoga."

I smijao se, smijao. To je na djecake padalo kao hla—dan pljusak, pokunjili su se,
postideno se zgledali. Ovaj smijeh ih je viSe dirao nego da su dobili pljuske.

"Ala ste 1 vi za slobodu! Ovaj razred je dospio samo dotle gdje Sibom dijele pravdu po
golim Sakama. Ala ste me i pocastili $to ste me izabrali! Ta mi treba da smo jednaki 1
slobodni!"

Ucitelj se umijesa:

"Cekaj, domacine, ne moze§ odmah od njih traziti sve. Oni jo§ nemaju svoje glave i jos se
ne snalaze u ovim novim odnosima."

Za cijelo to vrijeme Pero Kladarac Suti. Nabrano mu je ¢elo i prestrasene Siroko otvorene
o¢i. Misli on teske misli. Sto li ¢e tek razred zabrujati kad domacin pukne kao iz puske:
htjede me Pero ubiti ostrim kamenom. Cas mu je od silnog straha postalo vruée, ¢as
hladno. Bio je zaista samo jedan izlaz: da sad pobjegne na vrata i da se ovamo nikad vise
ne vrati. Da pohada $kolu da—leko u drugom nekom selu. Ili da pobjegne i od roditelja i
da ode u drugo koje selo. Da ode kojem gospodaru za kravara. Ili da dode neki potres, i
da se ovaj Cas sve srusi, ali opet, opet, da on ostane Ziv. Ima jos$ i ovaj iz—laz: da naglo
dipi k prozoru, otvori ga i sko¢i kroza nj. Zgodna zamisao kad ne bi razred bio na spratu i
kad bi mjesto tvrde zemlje dolje bilo debelo meko tijesto... Nema nikakvog izlaza! On to
mora pretrpjeti. Na mahove mu se od neke muke mracilo pred o¢ima. Da zamoli da izade
napolje, na zrak? Ah, ne! Svi bi mu pod nos turili onu ¢okoladu.



Kadli Ljuban glasno zapita: "Ima li se jo$ tko na koga potuZiti?" Svi sjede. Nema nikog.
Onda Milan skoci: "Domacine! Reci ti! Mozda se ti imas$ na koga prituziti?"

Pero pretrnu. Grlo mu se osusilo. Daha mu pone—stalo. Sve djecije glave zaigrale su pred
njim u kovitlac. Cini mu se, sada ¢e se onesvijestiti! Ljuban rece lijepim zvonkim i
ugodnim glasom:

"Ne! Nemam se ja ni na koga potuziti!" ProSao ucitelj pored njega i pogladio mu tamnu
kosu. Pero se zarumenio, i povratio mu se zivot. Kad su poslije svi zadrugari poceli
govoriti $to su sve one sed—mice dobro ucinili, razbrbljao se 1 Pero. Pa on je ovo nacinio,
pa ono. Ovo, pa ono. I previse toga! Dok to nije dojadilo Jozi:

"Ne klafraj tu viSe! Dosta si lagao! Ne bi to ve¢ ni pas s maslom pojeo!"

Svi su zadrugari duzni saop¢iti bar jedno, ma i naj—sitnije dobro djelce koje moraju svake
sedmice izvrsiti. Svasta tu mozes Cuti, pa 1 nasmijati se.

Milka veli:

"I$la sam u ducan tati po duhan!"

"Gle, gle!" ruga joj se zadruga, "zar to nije duznost djeteta? Gle ti nje? Ona ocu nacinila
dobro i plemenito djelo! Cestitamo na toj Gasti! Bas si pogodila!"

Veli Ana:

"Nahranila sam gladne ptice!"

"Nazdravlje im!" podruguje se Jozo. Graja! Napokon su ustanovili da je to ipak dobro
djelo.

Nastavlja Jozo kroz smijeh:

"Ehe! Blago sada nasim Skolskim vrapcima. Ti ¢e vam dobiti na tezini od silnih dobrih
djela!"

Ljubica sjedi u jednoj klupi s Jelom.

Jela saopcuje:

"Poklonila sam Ljubici pisaljku."

"Dobro", veli zadruga jednoglasno.

Odmah do nje Ljubica saopcuje:

"Poklonila sam Jeli pisaljku!"

Razred prasne u smijeh:

"Tako! Daj mi ti da ti dam! Ona da, ova joj vrati! Divno! Tako su obje izvrSile dobro
djelo!"

Jedva se smijeh utiSao.

Jedan djecak javlja dalje:

"Poklonio sam Ivkici jabuku."

Drugi:

"Dao sam Ivkici jabuku."

Treci:

"Jabuku sam poklonio..."

Domacin upada:

"Kome?"

"Ivkici!"

Opet se smijeh zaori razredom. Kao da proljetna kiSa skakuce po liscu.

Neka djevojcica:

"Suhih §ljiva sam poklonila... ovaj... Ivkici!"

"Aha! Divno!" Zagraja zadruga guseci se u smijehu.



Opet jedna djevojcica:

"Dala sam oraha..."

"Ivkici!" nastavlja sama zadruga. Neki se ¢lanovi valjaju po podu od smijeha. Ustanovilo
se ovo: Ivkica je bila mala lukava ptiCica. Znala je da se na dogovoru zadruge iznose
rdava djela i hvale dobra. Ona je to iskoriStavala. Izazivala je i prkosila drugovima i
drugaricama. Od ponekog izazvanog dobila je bubotak u leda. A kad se onda ona njemu
zaprijetila da ¢e se protiv njega na dogovoru prituziti, odustala je samo u slucaju ako joj
krivac nesto ponudi.

Tako se otkrila rabota male Ivkice. Prepredena lu—kava pticica kao da je isla u Skolu
pokvarenih odraslih.

E, ne mozZes nista sakriti. Na dogovoru se sve ot—krije. Brr! Dogovori! Ti dogovori! Tko
bi mislio da ¢e tolika mala srdaSca drhtati uoci subote? E, nemas kud! Mora$ biti pametan
i valjan, koliko je god moguce, samo da te zadruga ne reseta na tom stra§nom dogovoru!
Kad su se dosita narazgovarali o dobrim djelima, ustanovise da polovica iskazanih djela
nisu uopce dobra djela. To su duznosti koje moramo ¢initi. A dobra djela uc¢injena Ivkici
— o tome bolje da se Suti. Potuzio se domacin:

"Ako tako dalje potraje, vi Cete re¢i da je skinuti SeSir pred nekim i re¢i ,dobar dan!' za
vas dobro djelo...

Nego, sad idemo dalje!...Ima li tko od vas zgodan prijedlog da poboljSamo nasu
zadrugu?"

Toga dana ustanovise da treba prikupljati clana—rinu od svakog ¢lana. Placat ¢e je jedan
dinar mjesec¢no. Od toga novca kupovat ¢e se Cetke za odijelo, ¢etkice za zube i1 sapun za
ruke. Ostat ¢e joS novaca. Nabavljat ¢e sve djecije ¢asopise koji se kod nas Stampaju.
"Ako griza potraje duze, onda ¢emo morati smanjiti ¢lanarinu na pola dinara mjese¢no!"
zahtijevao je Stojan.

"Razumije se. Ako netko ne moZze Clanarinu platiti, neCemo ga goniti niti mu izuti
cipele!" pristadoSe svi. I odmah uputiSe Stojana da se ne kaZe griza, nego kriza. Stojan ne
voli da ga upucuju, pa ljutit sjede i bocnu pes—nicom u rebra svog prvog druga. Dogodilo
se to potajno, ispod klupe.

Udareni se htjede prituziti. Ve¢ je bio i zinuo. No, u tren oka izvadi Stojan jabuku iz
dZzepa 1 pruzi je drugu. Ovaj, podmicen, zaSuti.

Na kraju dogovora procitao je Ljuban zadruzi pismo iz grada. Pise jedan lije¢nik. Poziva
Skolu da stariji raz—redi dodu razgledati higijensku izloZbu. Ona ¢e biti otvo—rena od
petnaestog studenog do petnaestog ozujka

Sad se ukazalo nesto o ¢emu se moglo mnogo pri¢ati. Svi su oni za putovanje. Stedjet e
novac, kojim ¢e pla—titi zeljeznicu do grada i natrag. Odgodit ¢e izlet za mjesec veljacu,
jer se nadaju da ¢e do tog vremena hladnoca ve¢ popustiti. LakSe ¢e se putovati.

Od ovog dogovora pa dalje nije bilo viSe nijednog a da nisu razgovarali o tom izletu. Bilo
je to dobro, jer su se bar valjano spremili. Tako se dogovaraju oni koji idu na vrh
Himalaja.

Pa, za neke 1 jest bilo to daleko kao Himalaja. Jer, nabaviti novac za put za mnoge je tako
veliko pitanje da ne smiju o tome ni misliti.

Oni kojima to nije tesko uZivaju ve¢ unaprijed.

Milo im je pricati o tom izletu na svakom dogovoru. Paci vole zeljeznicom putovati.
Osobito ako se putuje daleko, pa jos iz sela u grad! Mnogi jos nisu iz sela nosa promolili!
I tako su odlucili oti¢i osmog veljace rano vlakom ujutro prije zore.



Pisali su Sefu stanice. Odnio mu je pismo jedan dak zadrugar. Kad je Sef stanice procitao,
rekao je zamisljeno:

"Bas mi treba ta mala bagaza! Budit ¢e me ujutro na stanici jo$ prije pijetlova!"

Mali se djecaci¢ nakasljao. Sef se prenuo:

"O, pardon," rece, "nisam zlo mislio. Pozdravi za—drugu i reci da ¢u naruciti poseban
vagon za vas put."

IZLET U GRAD

Stize 1 odredeni dan, osmi veljace.

Zora jos$ nije ni svanula kad su ve¢ kroz mrac¢ne ulice procvrkutali daci. Jutro je bilo
neobi¢no, ¢udno toplo. Skola je bila rasvijetljena, i u crnoj noéi davala je ¢arobnu sliku.
Daci, koji su ustali iz toplih postelja joS u pono¢, bili su potpuno odusevljeni. Pa, nije ni
cudo, bilo je to kao bajka. Neki od njih strepili su ¢itave mjesece hoce li im roditelji
skuckati novac za put. Nije to velika svota. Nije velika, kako kome. Za neke je
nedostizna. Ali ipak, bili su svi na broju.

"Samo da ne zakasnimo!" strepjeli su, i u masti sa uzasom ve¢ su vidjeli vlak koji je
othuknuo bez njih, odnose¢i njihovu nadu, njihov san. Sakupili su se u skoli mnogo prije
vremena. Ljuban je medu prvima. Prilazili su mu drugovi i, kao domacinu, tuzili mu se:
"Barometar je otiSao odvise ulijevo!"

Tjesio ih je on: "I barometar se moze ponekad pre—variti." No u sebi je krio neku slutnju.
Strasilo ga je to odvise toplo jutro.

Paci su dolazili u sve veéim skupinama. Skola je odjednom uzavrela. Jedna mala dogla
sva zamotana da je nisi mogao prepoznati. Majka ju je utrpala kao da odlazi na Sjeverni
pol zemljine kugle.

"Dobro jutro, snaso!... Odakle ste, prijo? Mi vas ne poznajemo!" Tako su doc¢ekivali
ostali ove zamotane.

Ali kao u naknadu za to, neki su opet bili obuceni odvise slabo. Zimski kaput im je
toboZze prestar ili odviSe otrcan za grad. A neki nisu imali kaputa, naprosto nisu imali. Ne
zato Sto su bili rdavi djecaci te nisu zasluzili da ga imaju, niti zato $to ih mozda roditel;ji
nisu voljeli. Ne, nego ne mogu im ga roditelji nabaviti. Ne mogu smo¢i toliko novca, pa
ma koliko radili.

Neki su vam dosli u velikim sestrinim cipelama, koje su sve $ljapale: fljas, fljas. Jedni su
opet dobili ili pozajmili velike kapute od rodaka ili susjeda koji su od njih dvo—struko
stariji. Kako su maliSani u tim kaputima izgledali, moZete zamisliti: elegantni nisu bili!
Neki dodose sa zavezanom Sarenom kravatom oko vrata kakva je bila u modi prije
trideset godina.

"0, moj naklon, gospodine!" do¢ekivali su ove s kravatom.

A kad ucitelj dode, prekinu se prepirka i podrugi—vanje. Ali djeca su se nesto ¢udno
zagledala u ucitelja. Izgledao je blijed i zut. Za volju ucitelju, isli su kroz selo tiho, a
posljedni su bili najjunacniji djecaci da bi odbranili ostale od pasa. Da njihova hrabrost
ne bi bila uzaludna ovi su, ako psi nisu navaljivali, samo trebali udariti ka—menci¢ima u
tarabe: kvrc!!! I evo Citavog Copora pasa za tili Cas.

Na kraju sela okupise se djeca u zbor i zapjevase punim glasom:



Zbogom, premila majko!
Mi ¢emo se dijeliti!

Sto éu ja jadan &initi
Daleko od tebe?!

Na kraju pjesme nasali se ucitelj: "Tko place za mamom, neka se vrati!"

Svi su se hrabrili, a opet ne bi rekao da ih nije bilo nekoliko kojima je zadrhtalo
neispavano srce.

"Domacine! Pokazite se danas na djelu! Gledajte da ja imam S$to manje posla s vama!"
"Dobro je!" viknuse svi razdragano, i tad u sumraku iskrsnu stanica pred njima.

U stanicu udoge tiho, kao duhovi. Sapuéu kad se razgovaraju. Odmotavahu se u &ekaonici
oni koje su roditelji odvise umotali. Kupali se u znoju. To jutro bilo je neobi¢no toplo.
Odjednom na staklenim vratima zasja svjetlost. Malo se okance otvori. Proviri pospana
glava Sefova. 1z mra¢ne ¢ekaonice jednoglasno zabruji:

"Dobro jutro!"

"Dobro jutro, djeco!" otpozdravi ljubazno Sef.

"Da vas nismo mozda probudili, molimo lijepo?" pita Jozo.

"0, ne", veli Sef, "a vi? Jeste li pospani?... Da vam je mozda ¢aSica rakije."

"Nikako!!!" vic¢u djeca. "Mi ne pijemo alkohol!"

Jos su uvijek djeca uzbudena i nestrpljiva. Onda ¢e biti sigurni kad ve¢ jednom budu
sjedili u vlaku. Ali njega jo§ nema. Da otkud ne iskrsne kakva zapreka! Jao! Samo to ne!
Kadli Sef zovnu:

"[zvolite karte!"

Ljuban skoci s ispravom u Sefovu kancelariju. Dobio je zajednicku kartu do grada za sve
dake 1 za ucitelja. Platio je 1 zahvalio Sefu: "Hvala vam! Osobito se veselimo posebnom
vagonu!"

"Stvari na sebe!!" viknu Ljuban za nekoliko minuta.

Fiiii! zafu¢ka masina i stade upravo pred stanicom. Vlak je bio sav uvijen u paru. Prozori
svi rasvijetljeni.

"Molim lijepo, koliko ¢ekamo?" pita Ljuban kon—duktera.

"Pet minuta, djecace."

"Dopustate li da napiSemo kredom velikim slovima na naSem vagonu 'Zadruga
Ljubanovac'?"

Kondukter se zbunio. U sluZbenim propisima nema ni dopustanja ni zabrane za takvo §to.
Klimnu i rece: "Dobro." I ude u vagon s Ljubanom. Tamo se daci ve¢ smjestaju kao koke
na jajima. U vagonu je divno i svijetlo. Mala Nada ima najljepsi rukopis. Napisala je
raSireno preko cijelog vagona:

Zadruga Ljubanovac

Kad je vlak krenuo, zatrazio je kondukter uctivo kartu. Sko¢i Ljuban:

"Ja sam domacin ove zadruge. Nosim sve uza se." Zbunio se ponovno kondukter i stavio
naocare na nos. Gleda kartu, gleda. Da putuju vojnici u ¢etama, to je vidio Cesto, i da
imaju zajednicke karte. Ali zadruga? Probusi kartu. "Drago mi je", veli. "Samo pazite,
doma—¢ine, da prozori na vagonu ostanu ¢itavi i da se svagdje odrzi ¢istoca!?"



"Mozete biti bez brige!" umiri ga domacin. "Posta—vljeni su ovdje redari i reduSe kao u
razredu."

Opet se kondukter zbunio. Naklonio se i pozdravio rukom vojnicki.

"Zbogom!!" graknuli su svi daci. Kondukter se iznenadi. Trgne se, zbuni 1 okrene.
Pozdravi opet vojnicki 1 nasmija se. Izgledalo je kao da ¢e nesto re¢i. No, opet nije!
Otisao je. Paci su sada nesmetano uzivali u voznji. Pricali su, zagorili, Cavrljali, kao kad
se pred proljeée sastane sabor od stotinu i stotinu vrabaca.

Na jednoj stanici usao pijan putnik. Grunuo covjek u vagon, zaljuljao se 1 sjeo na prvu
klupu, pa u ¢udu bulji po vagonu. Bunca on:

"Govorite mi!... Ima li vas tu zaista toliko, il' ja pijan od dvoje vidim toliku djecu?...
Pride mu Ljuban:

"Dobro jutro! Bit ¢e vam mozda neugodno ako vas kondukter odavde izvede, jer je ovo
poseban vagon za dake."

"Kus, balavce", otrese se pijani covjek na dijete.

Ne dospije dalje. Na vratima je kondukter. On ga odvede u drugi vagon.

"Hvala vam lijepa!", povikase daci kad se kondukter vratio. "Zapjevat ¢emo vam jednu
pjesmu ako vas pje—vanje veseli!"

"O, 1 te kako! Molim!", re¢e kondukter 1 sjede na klupu. "Mogu li zapusiti?"

"Izvolite samo! Izvolite! Mi ¢emo ve¢ poslije pro—zraciti... Pri tom ¢emo jako paziti da
ne razbijemo prozore. Putna blagajna vrlo nam je mrSava, a u gradu nas ¢ekaju placanja.
Platit ¢emo nesSto na higijenskoj izlozbi, a nadamo se da ¢emo i u kino, na predstavu."
StigoSe do jedne stanice. Opet u njihov vagon udose dva putnika. Seljak i seljakinja.
Seljak je za svoju Zenu nosio jastuk da moze le¢i na klupu. Bio je to fin covjek i rekao je:
"Molim vas, djeco, dopustite da budem ovdje s mojom zenom. Bolesna je, i idem s njom
lije¢niku. Do trece stanice. Ovdje nitko ne pusi — pa mi Zena lakse dise!..."

"Samo izvolite!", vele mali 1 odmah ispraznise cijelu klupu. A kad opet ostadoSe mali
daci¢i sami s uciteljem u svom posebnom vagonu, doslo je jutro. Na svakoj su stanici
putnici radoznalo promatrali posebni vagon s velikim natpisom na njemu.

A kad vlak ude u grad, veliko mnostvo gradana za—cudi se natpisu. I$la je cudna povorka
dagica ulicom, i ljudi stadose u ¢udu zapitkivati. Zivot je dosta jednoli¢an, i gradani su
zeljni ma kakve novosti. Djeci ba§ opet nije bilo lako odgovarati, jer su se zagledala u
visoke kuce, crkve i ducane. Ogledali su se. Okretali se i udarali o plinske svjetiljke, a i
stali na nogu jedno drugom.

"Aj, kakva zgradurina, jesi li takvo $to ve¢ vidio?"

"0Oj, ne gazi mi po nogama, vidim!"

Higijenska je izlozba poneke od daka zanimala. Neki su se bas i razocarali, nekima je
postalo mucno gledajuci ljudska crijeva, plu¢a, srce i mozgove, i sve to sa nekim strasnim
bolestima.

Ali nesto su svi gledali s jednakim zanimanjem. Zinuli su od divljenja.

Svaki je od njih ve¢ vidio, pa i ¢itao novine. Ali kako se one tiskaju, to nisu znali, ili su
tek zamisljali na sve nacine. Sad su ih odveli u tiskaru, gdje se novine Stampaju. Kako su
uzurbano kuckali neki radnici, a iz strojeva ispadaju olovni redovi sa slovima! Pa kako se
vrte neki valjci, na jednom kraju velikog stroja ubacuju papir, a s druge strane, a da ni
trenuti nisi mogao, ispadaju gotove strane iSarane crnim slovima!

Zatim su ih vodili u tvornicu suhomesnate robe. Tamo su pojeli po par tankih kobasica.
Poslije toga su posjetili tvornicu ¢okolade. I bas kad su dobili na dar svaki po komad

n



cokolade i sa slaS¢u zagrizli, zatresoSe se prozori tvornice od silnog sjevernog vjetra. Kad
su dacici izasli napolje, vjetar ih je htio odnijeti. Oni slabo obuceni cvokotali su zubima
usred hladnog sjevernjaka. Osim toga, sasu se gusta, hladna i oStra tuca. Zasipa o¢i, usi,
nosove i pada za vrat, kao da sipas Sakom.

Ciknuli daci u tudem svijetu. Skocio ucitelj naprijed i vodi ih u stan. Nikud viSe ne mogu
po gradu. Moraju ovdje ¢ekati poCetak kino predstave. Odande ¢e poci ravno na stanicu.
Problijedjeli mali daci¢i u stanu, i o¢i su im stalno na prozoru. Vani vjetar urla. Savija
stabla divljih kestenova. Mecava! Strasna mecava!! Ulicom ne vidiS prolaznika. Kuée na
drugoj strani jedva razabires. Ne da gusta tuca da vidis.

"Ovo nam bas nije trebalo!", veli ucitelj, no opet tjesi dake: "Proci ¢e to brzo kako je
naglo i doslo!"

"Ima vrlo slabo obucenih!" veli Ljuban. "Meni je jutros bio sumnjiv barometar. Pao je na
buru. Ali nisam vjerovao da bi u ovo doba moglo biti bure."

"Cijelo jutro visio je crn oblak iznad nas!... DoSao sjevernjak i kapljice kiSe pretvorio u
led!" Tako su se razgovarali daci, a vjetar je tresao prozorima i trgao vani grane drveta i
stupove, te lomio telefonske zice.

Tek nakon pola sata prestade padati led. Zato na—stavi snijeg, sitan i gust, a suh i oStar.
Sipao je na zemlju tako, kao da se otvorilo stotinu tisu¢a golemih usta na nebeskom
svodu, pa izbacuju milione i milijarde sitnih pahuljica na sat, na minutu, za tren.

Nova briga pograbila male zadrugare 1 ucitelja za srce. Sad je tek deset sati dopodne. Ne
prestane li snijeg ovako padati do Cetiri po podne, bit ¢e zasute sve staze, putovi i
zeljeznicka pruga.

I doslo je jedanaest sati. Proslo je podne, a snijeg ne prestaje. Sve sipa te sipa, jednako
gust. Upravo ne mozes vjerovati da to ikad moze prestati! Vjetar je ve¢ bio laksi, ali je
zato padao jo$ gusci snijeg.

Mala lica prilijepila se uz prozor zureci napolje, ceka—juci. Dah im je ostavljao trag na
staklu, a nosi¢i, spljo§—teni o staklo, ostavljali su male krugove.

A snijeg sve pada, pada. Po plo¢nicima i ulicama grada napadao je ve¢ pola metra debeo
sloj snijega.

Mali se daci pomirili sa sudbinom. U tri sata osta—vise stan, i jedva dodose pred kino.
Probijali su se, sitni, slabasni. Jedva se vidi kako se mi¢u male crne figurice u silnome
snijegu. Dugo je trebalo dok su stresli gusti snijeg s odijela i cipela.

Aoj, kakva je to bila dvorana! Sve sam crveni bar—Sun, a stolica preko stotinu! Topla
soba docekala ih je, a docekao ih je i ljubazni vlasnik.

Daleko naprijed na zidu bila je velika bijela plahta.

Kad su se ugasile one sitne i lijepe elektricne svje—tiljke, i kad pocese zivi ljudi hodati 1
govoriti po onom platnu, daci¢i su se silno iznenadili, jer u ovom kinu nije bilo kao kod
njih u selu kad dode koji putujuéi kino.

Tamo u selu sam gazda kina okrece stroj rukom. Ljudi sjede i stoje sa SeSirima na glavi i
puse: tko cigaru, tko lulu. Gazda ne zna dobro hrvatski jezik. On okrece stroj i govori
glasno:

"Postovani publikum!... Sada vidila na platno jedna nesretna grofica!... Sada budi vidila
jedan vitez, recimo, no hergo!... to neka bude jedan princ! On budi klekni pred grofica...
Postovani publikum, vidila sada kako on, taj vitez, rasirila svoje ruke obadva i veli: ,Ja
vas, divna grofica, molim za vasa ruka!... Onda, §ta radi grofica, poStovani publikum? Vi
svi vidila, ona se dizi i rukom pokazi svoje srce, a drugom rukom na nebo i ka—zala: ,Bog



mi neka bude svjedok! Ja sam vjerna svome muz, i ¢ekala ga budi dok se vrati iz rat!... I
sad, posS—tovani publikum, ja ne znam, ima li tko medu vami da mu nije bar suza iz oka
skocila van, jer ta slika srce Stipat moras!"

Kad se onda ta kino predstava kod njih u Velikom Selu svr$i, gazda zapali svjetlost 1
glasno vikne:

"Postovani publikum! Sutra molim za jo$ ve¢i posjet. Sutra dajemo novi raspored. Jedna
drama, koja se budi zvala: Grofica u pandzama razbojnika! Poslije toga igra—la jedna
Sala. A onda ples!"

Poslije kino predstave u Velikom Selu ne odlaze go—sti ku¢i. Svi plesu, a vlasnik kina,
njegova zena i sin svi—raju. Stari svira u trubu, sin u harmoniku, a debela Zena, koja je
bila na ulazu i kupila novce, ona udara u buban,;.

A ovdje, u gradskom kinu? O, ovdje je sasvim druk—¢ije!

Samo, samo za vrijeme predstave opaziSe oni daci¢i koji su sjedili pokraj ucitelja da je on
problijedio kao na smrt bolestan. S ¢ela mu kaplje rijeka znoja.

"Zlo mi je!", Sapnu ucitelj najblizima.

"Djeco, viknite!... Vode... bih trebao!"

I nije proslo ni nekoliko trenutaka, prekinuta je pred—stava i zapaliSe se svjetla. Pacici
vriste u o¢ajanju, a vla—snik kina, pa neki odrasli tjeSe ih i obe¢avaju svoju pomo¢. No
oni se ne dadu utjesiti. Idu za onesvijeStenim uciteljem.

Ucitelj ne zna za sebe. Nose ga u auto. Voze ga u bolnicu, kao mrtvog.

Mozete zamisliti taj metez, taj ocaj, taj jad! Predstava se viSe ne nastavlja. Djeca su sva
blijeda 1 jecaju. Domacin Ljuban tesko zamisljen.

Odrasli su dali da se donese sanduk naranc¢i da umire djecu. Djeca pocese jesti, 1 pri tom
slatko-kiselom ugodnom okusu zaboraviSe pomalo na nesrecu.

Onda ih tudi ljudi svrstase u red, i oni podose kroz gusti snijeg na zeljezni¢ku stanicu. Tu
ih smjestiSe u toplu ¢ekaonicu drugog razreda. Kao neka mala gospoda sjede u lijepoj
sobi. Ali djeca sjede 1 Sute. Sve su oci ustraSene i zaplakane. Tako im je kao da oca
izgubise.

Neke se gospode brinu za djecu: "Siroti golubi¢i, kako ¢e sti¢i kuc¢i?!"

Sef stanice rekao je:

"Djeca mogu i¢i ku¢i. Naredit ¢u pratnji vlaka da pripazi na njih. Njihove su kuc¢e odavde
udaljene svega pet sati voznje. Vlak ne bi smio nigdje zapeti. Zapne li, poslat ¢u jos jedan
stroj! Dva! Makar 1 tri! Mali siro¢i¢i moraju biti danas kod kuce!"

Sve badava! Ni gospode ni Sef stanice nisu mogli razveseliti djecu. Oni mali samo tuzno
gledaju i niSta ne razumiju.

Upravo pet minuta prije nego $to ¢e uci u vlak, do—$ao je u ¢ekaonicu, sav zadihan i bijel
od snijega, neki covjek.

"Molim lijepo, koje je dijete Ljuban Ognjanovi¢?" viknu on odmah s vrata.

"[zvolite!" oglasi se Ljuban i sko¢i k njemu, a svi daci zinuSe, 1 zaslade im dah.

"Evo pismo od gospodina ucitelja za tebe!"

Uze Ljuban drhtavo otvarati pismo, a svi daci se okupili oko njega. Ljuban glasno procita
pismo:

"Dragi Ljubane i sva djeco!
Imam slabo srce, 1 od napora sam smalaksao. Lije¢nici mi ovdje u bolnici kazu da moram
ostati kod njih bar tri dana. Navratite se mojoj kuéi i recite gospodi Sta mi se dogodilo, i



da mi je ve¢ sasvim dobro. A vi budite pametni i sad pokazite da ste zadruga 1 da Cete
moci 1 bez mene sti¢i kuci. Ljubane! Ne daj nikome iz—laziti iz vagona do naseg sela!
Drzite se junacki!

Vas ucitelj"

Kad to djeca ¢use, odmah su im se lica zazarila. DoSao jedan Zeljeznicar po njih da udu u
vlak. Jedva udose u vagon prteci debeli snijeg. Ljuban rece gospodama na vratima:
"Hvala vam lijepa na brizi! Zbogom!"

Gospode su plakale i lijepim bijelim maramicama brisale suze. Sef velike gradske stanice
dolazio je tri puta u vagon. Svaki put je pitao:

"Da li vam je dosta toplo, dragi moji?"

Svaki put ih je hrabrio:

"Nista se ne bojte! Danas vi morate biti u svojim posteljama!"

Vlak je zazvizdao 1 krenuo. Paci su mahali gospo—dama i Sefu. Vlak je sporo napustao
grad 1 izgubio se u gustom roju snjeznih pahuljica. Danas se u vlaku voze samo daci i
zeljeznicko osoblje.

"Skinite rupce 1 kapute!" rece glasno Ljuban kad im ispred oc¢iju nestade grad. "Dosta je
toplo u vagonu."

Prenuse se daci i zagledase se u Ljubana.

Zaista!

Njihova je zadruga prvi put sama i samostalna u svi—jetu sa svojim domacinom.

VLAK U SNIJEGU

Ali kao da nisu ba$ svi jednodusni. Ve¢i dio daka okupljen je oko Ljubana sluSajuci
njegove upute. Ali jedan dio kao da nije zadovoljan. Skupili se tamo neki kod prozora te
sve nesto Suskaju, ogledaju se, bacaju pogled ispod oka i Sapucu.

Ljuban to opaza. Veli im on:

"Samo da ne bude vece nesrece, a za ovo je lako! Ako ne skinete rupce i kapute, prije
¢ete se prehladiti kad izademo."

"Brini se za sebe, a ne za nas!" doviknu Pero.

I iz Perine skupine uperiSe se pakosni pogledi.

S Perom je Milan, sin op¢inskog nacelnika. "Bolje da Sutis, Ljubane! Ala i jesi za
domacina! Bogac. Sto ti je otac? Moj otac je nacelnik, on moze raditi §to hoée. On moze i
prodati vasih pisljivih pet ju—tara zemlje samo kad bi htio utjerati dugove!"

Perina druzba nasmija se grohotom, zadovoljna $to je Milan nasao pravi izraz: bogac. To
su oni ¢esto slusali u svojim ku¢ama, Cesto su ¢uli kako je taj i taj nitko i nista, kako
drugi ima samo toliko jutara, kako je neki nevjest i nita ne zaradi, a drugi neki razumije i
iz svega umije vuci korist.

"Sto ti hoces, sram te bilo! Ljubanov je otac siromah, ali je posten, a siromah je zato §to
ga tvoj otac isisava. Misli$ da ne znamo $ta je on? Lihvar, znas!" viknu u nesebi¢nom
gnjevu Stanko, koji se sad naSao potpuno uz Ljubana.



Ljuban ga pogleda zahvalno, ali mu rece: "Nemoj, Stanko, ulaziti u te stvari. Manimo
nase oceve. Necemo se svadati. Nego je ruzno da oni remete slogu, da kvare nas
sporazum i da ho¢e nasu zadrugu razoriti."

Pero se iskesio 1 uzeo debeo guscji batak, kao da njime izaziva i prkosi.

Ljubanovci ga pogledase smijuci se njegovoj prostoti. Ljuban rece: "Dobro da je ve¢ sada
dotle doglo. Znao sam da ¢ete vi praviti nered. Sto prije, to bolje. Bar znamo §to treba
poceti." Nato nastade galama, urnebes.

Uto ude kondukter, onaj isti koji je jutros bio u tom vlaku.

"Dobro vece!" pozdravise daci. Ljuban mu dade kartu i ispravu. No ovaj put kondukter
ima ozbiljno lice 1 ne Sali se vise s malim daci¢ima. Ne kaze im ni rijeCi. PricvrS¢uje jace
naocale i nabija kapu na usi. Izlazi na vrata. Okrene se i vikne: "Domacine!"

"Izvolite!" prisko¢i Ljuban.

"Dodi malo k meni ovamo u hodnik."

Zanijemjeli svi daci kad ostadoSe sami. Kakva je to tajna? Pero je ve¢ na vratima i
prisluskuje. Ljuban poznaje njegov nos. Pruzi ruku iza leda, a da to kondukter nije ni
vidio, i povuce Peru za nos. "Jao!" viknu Pero.

"Prisluskivati je nepristojno!" kaze Ljuban u brzini. Nasmija se malo kondukter, ali
smijeh mu bas ne ide od srca.

Veli on Ljubanu:

"Vidis li, djecace, kako sporo vozimo!? Snjezni na—nosi prijete sve jace tako da bismo
mogli ostati preko cijele noéi negdje nasred polja. Sto vas je, djeco, ba§ danas nosilo u
grad?"

Zabrinuo se domacin i zamislio, ali se opet trze 1 rece:

"Ja mislim, sti¢i ¢emo ipak. Gospodin Sef u gradu obec¢ao nam je, ako ustreba, devet
strojeva da nas izvuku iz snijega. Rekao je, jam¢i nam da ¢emo danas biti u svojim
posteljama."

"Lijepo je to od njega", veli kondukter, "ali pitanje je kako da mi njemu javimo da smo u
opasnosti 1 da smo zapeli u snijegu. Treba oti¢i do stanice po tom nevremenu. Do
brzojava. Svaka ga stanica i nema! Telefon na ovoj pruzi nije uveden... A onda, tko nam
jamci da ¢e oni poslani strojevi sti¢i do nas?"

Posljednje rijeci Ljuban jedva da je i razumio, nesto zbog lupe vlaka, ali viSe zbog strasne
1 neobuzdane vike daka u vagonu.

Ljuban je odmah upoznao konduktera s polozajem.

"Tamo unutra su dvije stranke. Jedni su uz mene, i mi smo u stanju sve uciniti. Drugi su
protiv nas. Oni kvare sve. Na srecu, njih je manje!"

"Ali to je strasan nered! Pa tu ¢e prozori stradati!" uzrujava se kondukter i ho¢e da ude u
vagon. Sav se nakostrijesio.

Ljuban se snasao:

"Molim vas, ne idite onamo! Htjeli bismo naSem ucitelju dokazati da ¢emo i1 bez njega u
redu stic¢i kuci. Prepustite sve nama..."

"Pardon! Pardon!" ispri¢avao se kondukter sa smi—jeskom i opet pozdravio vojnicki. "Ali
prozori?"

"Imam joS uza se dvjesta dinara! Ako ba$ bude Stete, imamo ¢ime platiti, kako vidite..."
"Molim, molim! Ne mijeSam se!" uvjeri on Ljubana. "Ali ipak, ako vam bude potrebna
moja pomo¢, rado ¢u vam pomoci..."



"Hvala!" re¢e Ljuban, "ali samo u nuzdi i na nasu molbu!"

"U redu!" rece kondukter, pozdravi, nabije kapu i ode u drugi vagon. Ostar vjetar fijukne
u hodnik i jedva dopusti da za sobom zatvori vrata.

Ljuban je dosao u vagon upravo u posljednji ¢as. Tu je ve¢ bio rat. Pero se potukao s
Ivanom. Grebu se oni kao macke. Grizu se kao psi. Cupaju se za kose kao pobjesnjele
babe. Skoci Ljuban, skociSe joS neki djecaci i rastaviSe zaracene. Pero se, izgreben,
pokunjio, a Ivan se rasplakao kao najmanje dijete.

Oko deset djevojcCica pade u dreku:

"Ljubane! Ljubane! To sve zbog tebe. Pero je rekao da si ti ciganski voda, a ne domacin,
a Ivan skocio da te brani."

I sad nastade pljusak:

"Nije!" vicu jedni.

"Jest!" vic¢u drugi.

Ovako je bilo! Onako je bilo! I svi sudjeluju u vici, samo Draga sjedi u kutu do prozora.
Sjetno, kao da je bolesna, gleda napolje u bijelu poljanu i u milionski roj pahuljica
snijega. Snijeg pada, pada, i nikako ne prestaje.

Ljuban viknu §to je jate mogao:

"Mir! Slusajte! Ja se zahvaljujem na casti! Necu vise biti va§ domacin. SvrSeno je!"

U taj Cas nasta grobna tiSina. Za trenutak zacuo se napolju lomot kotaca i fijuk oStrog
sjeverca.

Stadoe se djecaci i djevojéice okupljati oko Ljubana, a manjina oko Pere. Sapéu jedni.
Sapéu drugi. A Draga? Ona je jo$ uvijek sjetna. Rijetko kad i okrene glavu na dake.
Pogled joj je upravljen stalno na polje i na snijeg. Djevoj€ice potrcale k njoj pitajuci je
nesto Sapatom, ali ona ne odgovara. Mahnu rukom bezvoljno i1 ne prozbori rijeci.
Trckaju djeca u jedan kut, pa u drugi. Dogovaraju se. Zaboravljaju da se spusta no¢. Sad
se vide samo jos$ naj—blize pahuljice, koje se lijepe o prozore. One u vecoj daljini utonule
su u mrak.

Dosao kondukter i pali svjetiljke. Paci su se utisali. To je iskoristio Ljuban. Ustade s
klupe i rece:

"Gospodin kondukter mi rece da bi nas vlak mogao zapeti u nanosima snijega."

Daci napeli usi i problijedjeli.

"Moglo bi se desiti da ¢itavu no¢ prestojimo vani, na polju, u zimi i snijegu", nastavlja
Ljuban.

"Jaoj!!!" ¢u se nelagodan uzdah cijelim vagonom. Dragine usi slusaju iz kuta. Bolestan
sjaj ih sve viSe odaje.

Svrsi Ljuban:

"Dobro. Za volju onih §to me nagovaraju ostat ¢u domacin jedino u slucaju da mi predate
svu hranu $to je svaki joS§ ima, i svu odjecu koje neki imaju odvise i tako pomognemo
jedan drugome da prezivimo no¢ na polju. U nuzdi glavne su hrana i odje¢a. Za drugo bit
¢e lakse! Sjetite se kako smo na lanjskom izletu jadno prosli jer se nismo slozili kako
treba!"

Ostade kondukter kod zadnje svjetiljke. Zinuo je za—~¢uden. Gleda u Ljubana i u djeciju
gomilu. Ne vjeruje svojini uSima. Pa i ne osjeca, jadan, da mu iz svjetiljke kapa ulje za
vrat.

"Molim, kaplje vam ulje za vrat!" rece Jozo.



"Ravno za vrat?" strasno se zaudi kondukter, a onda se tek prene: "To jest, htio sam re¢i,
zar Ljuban nije viSe domacin?!"

"Jest! Jest! Ljuban je i dalje domacin!", klice mno—$tvo u vagonu.

"Dajete li Sto sam trazio?!", pita jo§ jednom Ljuban odlu¢no i glasno.

"Dajemo! Dajemo!"

"Ali sve! I narance, 1 ¢okolade, 1 kolace?"

Pero viknu izazivacki: "Ja ne dam!"

I jo$ neki glasovi su tako dreknuli.

"Saperlot", kliknu kondukter, "to je zanimljivo!" i sjedne na klupu. Uzme rupcic i stane
otirati ulje s vrata.

Ljuban zavrsi mirno:

"Dobro! Tko nece s nama u slogu, taj ne moze biti zadrugar. Neka zivi sam!... Tko zaista
ho¢e u naSu zadrugu, neka dode ovamo k nama, a tko ne¢e neka ide u drugi kut!"
Priskocila Ljubanu velika vecina, gotovo ga srusiSe. Oko Pere u drugom kutu okupilo se
njih osmero.

Jos Ljuban nije gotov. Skoci on kondukteru.

"Sve ste vidjeli! Molim vas, sad nas odijelite. Ovdje nas je dvadeset i dvoje, a tamo
mnogo manje. Mi ne mo—zemo biti zajedno. Ovi nasi drugovi ne¢e s nama u za—drugu...
Na vagonu jo§ piSe Zadruga Ljubanovac. Tu spadamo samo mi!"

"Ho! Ho! Jasno! Jasno!" veli kondukter. DiZe se 1 sluzbeno namjesta kapu. "Ima jos
vagona. Svi ovi koji ne¢e u zadrugu neka izvole sa mnom. Bar se necete sva—dati. Ja
moram paziti na red u vlaku!..."

U taj tren isko¢i Rade k Ljubanu. Sko¢i i Jela. Vidi se, htjedoSe jos$ neki, no na ¢as
zastadoSe, pa tako 1 osta—doSe uz Peru.

"Idemo!" viknu kondukter. Podose Sestorica za kon—dukterom s Perom na ¢elu. Neki su
zamiSljeni. Ali Pero se veseli. Na njemu se vidi zadovoljstvo.

Ali §ta je s Dragom? Sve su o€i uprte u nju. Ta ona jo§ do sada nikuda ne spada. Napokon
se dize i ona, bez rijeci pognuta. Zadruga je zanijemjela i motri svaki pokret Dragin. Ona
kao najteza bolesnica uzima svoj kaput i torbu i dize se. A onda poniknu glavom i izade
posljednja na vrata za kondukterom. I opet nekoliko trenutaka tiSina u vagonu. Onda se
odahnulo.

Ljuban rece:

"Da odrzimo dogovor!"

Bilo je opet nesto malo prepirke i svade, ali se sve dobro svrsilo. Morali su dati sve jelo.
Svaki je dao Sto je imao. Neki, iz siromaSnije kuce, ponijeli su bili manje i skromnije, a
neki iz gazdinske kuce ponijeli su svega i svacega. Zadrugari su se morali izjednaciti.
Nakupili su od svih punu klupu jela. Bilo je tu jo§ mnogo kuhanih jaja, suhog svinjskog,
guscéjeg 1 kokosjeg mesa, slanine, sira, gibanice od maka, gibanice od zelja i drugih
ko—laca, a kruha u izobilju. Povrh svega bilo je 1 bombona, cokolade i1 naranci. Sve to
djevojcice lijepo svrstase po klupi, i izgledalo je kao ducan.

"Svaki bi imao premalo, a svi imamo mnogo! Kako je to zgodno zamisljeno" rekose
djevojcice slazu¢i. Lju—ban rece: "Ako stignemo ku¢i u pravo vrijeme, vratit ¢emo sve
vlasnicima. A ako ne stignemo, upitat ¢emo konduktera kad je sedam sati, pa ¢emo
vecerati! Milica nema nikakav drugi posao. Ona neka pazi na hranu."



DogovoriSe se i za ostalo. Jedan ima paziti na ¢isto¢u zahoda. Jedan na prozore.
Izmjenjivat ¢e se. Bas u vrimjeme dogovora mali DuSan iznenada problijedje kao krpa. "K
njemu dvojica! Ruke na ¢elo! Neka se nagne!", veli domacin;

"Ja to ne mogu gledati", potuzilo se nekoliko dje—vojcica.;

"Zao nam je!" rekose im djecaci. "Najlakse je to. Vi ne morate gledati! Izvolite okrenuti
svoje osjetljive glavice k prozoru. Nosi¢ dignite uvis 1 kroz staklo pro—matrajte prirodne
ljepote!"

Dusan je povratio sve ono $to nije spadalo u njegov zeludac. Paci¢i su obi¢no na izletu
lakomi. MijeSaju zajedno kobasice i Cokoladu. Nije ¢udo Sto im onda pozli!

Pune Sesire snijega donijese drugovi kad vlak stane na jednoj maloj stanici. Osim toga,
uzeSe omote od no—vina i opet urediSe pod u vagonu.

Zaokupljeni time, mali zadrugari nisu dospjeli opa—ziti da je vani snijeg prestao padati.
Sto vise — a to je bas najstra$nije — nebo se razvedrilo da nigdje nisi vidio oblatka ni za
lijek! Zvijezde su provirile, a mjesec se razlio po nepreglednim bijelim poljanama. Uz
prozore se osjecalo kako se strasna studen uvlaci kroz pukotine. To ¢e biti vjetar kakav u
vedre zimske no¢i kosi sa sjevero—istoka.

Zabrinu se zadruga, ali evo konduktera!

"Kako zadruga?", pita on.

"Dobro, samo nije zdravo!", odgovaraju daci.

"Saperlot! Koliko jela ima tu! To je Citav trg! A oni tamo, vaSe izbjeglice, bas sada jedu.
Pojest ¢e sve, a Sto ¢e raditi onda ako slu¢ajno zapnemo u snijegu?"

"A §to radi Draga, molimo lijepo?" uzvikivale su djevojcice i pocele tumaciti kondukteru:
"Ona $to ima kovrcastu kosu."

"A ona? Legla na klupu. Izgleda kao da je bolesna ili pospana."

"A Pero? Sto on radi?", pitaju djecaci.

"Ah, on! Jede kao da nije jeo Citavo stoljece! Trazi i od drugih. I daju mu."

"Da, moraju podmititi svoga vodu!" veli Ljuban. Lju—ban je ve¢ opet nesto smislio i veli
kondukteru:

"Lijepo vas molim, dopustite nam da smjestimo bo—lesnog naSeg DuSana u vagon drugog
razreda. Taj je odmah tu do nas, naprijed. Tamo je mekse, a i toplije je..."

U pocetku kondukter nije pristao, jer to je protupropisno, ali je ipak popustio. DuSan je
ponio tudi kaput da se dobro pokrije. Kad je kondukter odveo Du—Sana u drugi razred,
rece Ljuban zadovoljno:

"Ide sve fino, kao po loju! Sad imamo i bolnicu! Djeco, ne bojte se nikakvog zla!"
Poslije kratkog vremena otvorise se vrata od vagona. Proviri glava konduktera:

"Pardon! Mozda smetam?!"

"O molimo! Ne! Niposto!"

"Htio sam vam samo to re¢i da vam je onaj mali lump zaspao na kanapeu kao top! Sjajno
je to! Saperlot!" I ode vedriji nego §to je bio na pocetku puta. Htjede je—~dan djecak nesto
kazati, kadli se opet otvoriSe vrata. Kondukterova glava progovori toplo:

"Jo§ nesto! Zaboravio sam vam ranije re¢i. Jedan mali izbjeglica cmizdri, pa vam je
porucio da bi htio k vama. Veli da je Ljubanov brati¢."

"Ne treba nam!" veli Ljuban. "Mislim da smo svi u tome slozni."

"Jesmo! Jesmo!" vele daci.

"Utjesit ¢u ja ipak njega. Ima vremena!" veli kon—dukter. "Znate, ionako nemam
nikakvog posla. Badava stojimo na stanicama. Ni ziva dusa ne ulazi nigdje u vlak!



Izgleda kao da se sav svijet zaledio i da je izumro, a samo mi da Zivimo. Saperlot! No,
nije ni cudo. Tko ¢e na put po ovoj straSnoj studeni? Tko ¢e? Samo Zadruga Ljubanovac!
Zivjela!l!"

Bas u taj Cas oStar ficuk stroja proreze leden uzduh.

"Oho! Stoje to!" trgnuo se kondukteri i§¢ezao.

Jos jedan ficuk! I jos jedan! Vlak jurnu najve¢om snagom. VrisnuSe daci u vagonu. Oni
na prozoru i ne vide polja. Ne vide ni nebo sa zvijezdama i mjesecom. Jure bijelim
tunelom kroz snijeg. Sipa se suhi snijeg preko vagona. Zatrpat ¢e Citavi vlak.

Odahnuse daci. Vlak je probio veliki snjezni nanos i sad opet juri kroz zvjezdanu ledenu
noc.

Opet ficuk dug i zalostan. Vlak je opet pred bijelim tunelom. Izadose opet sretno! Tako
nekoliko puta. Zaba—vljaju se daci. Svi su na prozorima dugog i prostranog vagona.
Promatraju stroj na zavojima i vagone na mjese—¢ini. Vagoni su osvijetljeni jasnim
svjetlom, koje pada kroz prozore na snijeg u dugim plo¢ama. Vagoni 1 stroj obuceni su u
snijeg. Ledene svijeée vise po rubovima kao Cipke. Opet ficuk stroja. Vlak najvecom
snagom jurnu i zabi se u snjezni nanos.

Trzaj prode vlakom. Pacima u vagonu zaslade dah.

Sto je to?

Cudan $um, kao hroptaj ranjene goleme nemani. Vlak stane naglim trzajem.

ZagledaSe se mali zadrugari. Svuda bijelo. Svakome se jezik ukocio, kao da je zaleden.
Ne mogu ni rije¢i prozboriti. Silna tigina vani i unutra. Cuju se srca kako kucaju. Dotréi
kondukter. Ne zaustavlja se. Nekamo dalje tr¢i. Samo $to viknu nestrpljivo:

"Pa zar ne vidite da smo se zabusili u snijeg?!"

Ljuban ga ipak zaustavi:

"Samo jedno molimo! Koliko je sati?"

"Pola Sest", veli kondukter 1 nestane.

"Saperlot!" kliknu Ljuban, "to smo mi onda ba$ na pola puta. Pa nista! Hajdemo, djeco,
nesto malo zagri—sti. Ali samo malo! Tko zna §to nas jo$ ¢eka! Dok budemo zvakali,
lakSe ¢emo razmisljati o naSoj nezgodi."

Sjetise se i Dusana. Ljuban je otiSao pogledati onamo u drugi razred. Vratio se brzo!
Govori veselo:

ohrabriSe. Rece im jos§ Ljuban:

"Dobar tek i prijatno vam bilo!"

"Hvala, isto tako!" uzvratiSe oni njemu i baciSe se da pojedu jela koja bi se najprije mogla
pokvariti.

padne na pod. Kako je bilo malo premekano skuhano, razletjelo se po podu na stotinu
komadica. Zanijemio Jozo i tuZzno gleda u razbijeno jaje.

"Dobar tek, Jozo!" podruguju se drugovi. "Gledaj da ne mljackas kao prasci¢! Napokon,
ako te glad bas tako bude morila, ima vani bijelog snijega do grla!"

"Ciste destilirane vodice!", dobaci neki. Dobije ipak Jozo komadi¢ mesa mjesto
upropastenog jajeta. Kad zaSutjeSe daci, zacula se vani vika Zeljezni¢kog osoblja.
Ljuban se zaogrnu, a s njim jo$ nekoliko djecaka i djevojcica, i izadoSe iz vagona, na
leden uzduh no¢i, da vide §to je.



DJECIJE RUKE

IzadoSe mali daci¢i iz vagona na juznu stranu. Cijela ta strana vlaka bila je slobodna.
Stroj 1 prva tri vagona zarili se sa sjeverne strane u snijeg gotovo do prozora.

Cim je ovih nekoliko daci¢a izaslo van, odmah se djevojéice vratiie natrag u vagon, jer je
vani studen ki—dala usi, ledila nos, udarala po o¢ima i davila pluca. Disati se nije dalo!
Snijeg pod nogama Skripio je kao da je ziv. Cvili, i jedva se po njemu i hoda. Polja su sva
pod debelim ledenim snijegom. Proviruju samo suhi ¢eSeri i crne grane trnove zivice uz
mede. Nebo vedro sa zvijez~dama, koje drhture, i sa zaledenim mjesecom. Nebo pla—vo i
napeto. Cini ti se, puknut ée od studeni i sasut ¢e se na zemlju ledenim zveketom!
Ljuban se zavukao sav u ovratnik kaputa. Vidi§ mu samo o¢i. Cujes mu i glas. Mumlja
pod kaputom: "Juhaj! Sigurno je vise od dvadeset stupnjeva ispod nule!"

Jedva je Ljuban s trojicom drugova stigao do stroja. Grdosija crna zagrezla sa sjeverne
strane do polovine u snijeg. Isparuje se na sve strane. Na njoj strojovoda i lozac psuju i
mlate rukama. Kod stroja kondukter i jos trojica Zeljeznickih namjestenika. Prepiru se
ostro.

Prepirka sve odzvanja u ledenoj no¢i. Mjesto da se ljudi prihvate posla, pocese jedni
drugima predbacivati krivicu, jer se dogodilo nesto Sto se nikako nije smjelo dogoditi.
Kako se vlak zabusio u snijeg, otkopcase stroj od vlaka. Mislili su, mo¢i ¢e samim
strojem bez vagona probusiti nasip, jer je nasip zaista bio vrlo kratak. A kad strojem
prociste put, vratit ¢e se po vagone. No, §to se dogodilo?! Stroj je poSao otprilike tri
metra 1 ponovno se jos$ jace zakopao u snijeg. I ne bi bilo otud nikakvo zlo da se ne
moraju vagoni grijati parom iz stroja. Sad su odsjeceni.

Ljuban se upleo u prepirku:

"Sad treba najprije dovuci stroj natrag do vagona 1 prikopcati ga da grije vagone, jer
¢emo se ovako posmrzavati.

"Sto nam taj balavac soli pamet?!", izderao se ozlo—jedeni strojovoda.

Kondukter ga htjede odbraniti. Ali njemu treba dugo dok se pribere, i ima jo$ obicaj da
sluZzbeno natice kapu. Dotle se Ljuban ve¢ snasao.

"Oprostite! Ja sam mozda balavac, ali sam putnik! Ako vam budemo potrebni, pomo¢i
¢emo vam da se Sto prije izvu¢emo odavde. Do videnja!"

Odose djecaci prozebli. Docekala ih je ostala zadru—ga s vikom:

"Hladno je! Hladno je! Cijevi sve slabije griju!"

Domacin ih sve okupi na dogovor. Kaze im da su odsjeceni od stroja i da se vagoni vise
ne mogu grijati. Bilo ih je nekoliko koji su odmah zaplakali, neki su go—tovo zaurlali.
"Tu vam dreka ne pomaze!", veli Ljuban. "Treba ne—S§to smisliti... Da li biste vi htjeli
prihvatiti jedan moj prijedlog?!"

"Da ¢ujemo! Da ¢ujemo!"

"Ima nas dosta. Svi smo zdravi osim DuSana. Tamo Zeljeznicari imaju samo dvije lopate.
Oni odgréu snijeg. To ide presporo. Cekat éemo ovdje u hladnim vago—nima do jutra.
Morali bismo i mi na posao!"

"Ho¢emo! Ho¢emo!!" kliktala je zadruga, pa i oni koji su plakali.

"Vani je najmanje dvadeset stupnjeva ispod nule", upozoruje ih Ljuban.

"Nista za to!", vi¢e zadruga.



Ljuban nastavlja:

"Mi ¢emo morati rukama i nogama bacati snijeg i ¢eprkati prstima oko tockova i
osovina."

Zadrhtala djeca, ali se 1 dogovorila kako ¢e se ¢esto izmjenjivati. Oni koji ostanu u
vagonu bit ¢e lakSe obu—Ceni. Koji rade vani obudi ¢e se u sve najtoplije S§to imaju u
vagonu. Zato neka svi sa sebe skinu i1 predadu sve to—ple kapute, Salove i rukavice,
vunene prsluke i drugo. To ¢e trebati onima koji ¢e poc¢i van u snijeg.

Kad se o svemu dogovoriSe, potrazi Ljuban konduk—tera. ProSao je kroz drugi razred.
Dusan spava jos uvijek, i ne sluti §to se sve desilo. Obrazi su mu se zarumenjeli. Tad
Ljuban iskoci iz vagona i potr¢i po snijegu do stroja.

"Gospodine", rece djeak kondukteru. "Nasa zadruga ¢e pomoci vlaku, jer inace ne¢emo
ove no¢i biti u nasSim posteljama."

"Kako? Cime?! Nije losa odluka, mali moj, ali u ovu studen da izlazite? Pa ¢ime da
radite!?"

"Ne! Ne!", usprotivio se kondukter. "Samo vi budite unutra! To ne smijemo dopustiti!...
Poslali smo mi jed—nog zeljeznicara do prve vece stanice koja ima brzojav. Do¢i ¢e nam
u pomo¢ radnici i stroj. Dva stroja moraju nas izvuéi!"

"Lijepo!", veli Ljuban. "Ali zaboravljate da su va—goni ve¢ jako studeni. Sve je to Suplje.
Uvucéi ¢e nam se ova studen u kosti, nahladit ¢emo se svi."

"Preselite se svi u drugi razred. Tamo je toplije 1 zatvorenije!"

"Ja mislim, opet, da ne treba. Treba drugi razred ¢uvati samo za bolesnike. To nam je
posljednja utjeha."

"Saperlot! Pa radite $to znate kad sve sami smisljate."

Citavo se Zeljezni¢ko osoblje zadivilo i svi su veé zavoljeli djecu iz Velikog Sela.
Strojovodi je Zao $to je Ljubana malo prije uvrijedio.

"Pa zna$, mali domacine, kad je Covjek u zurbi i nestrpljiv, onda se naljuti kad mu se
nesto ucini kao Sala" objaSnjavao je ljubazno.

Nasli su u stroju jednu kantu za vodu. IzvadiSe zara do pola kante i dadose djeci da
odnesu u vagon da se ne smrzavaju. Stavili su kantu nasred vagona. Posjedali su 1
pokleknuli okolo, pa su se grijali: Kad se ta pe¢ ohla—dila, dobili su novog Zara iz stroja.
Najprije se baciSe na jelo. "Da nahranimo svoje strojeve!" Vecerali su meso, i svaki je
mjesto vode dobio po tri kriSke narance. Zatim se razdijeliSe na Cetiri smjene. Za svaku
smjenu po Sest daci¢a. Djevojcice se prijavise za posao isto tako kao i djecaci.

Pazili su da jela ostane jos za jedan dobar obrok. Onda se spremila prva smjena. Ljuban i
s njim tri dje—¢aka i dvije djevojcice.

Al' da ste ih vidjeli kako su se umotali! Izgledali su kao pravi pravcati mali Eskimi. Lica
im nisi mogao vidjeti, samo su im o¢i virile; usi zamotane. Usta 1 nos sakriveni.

Kad onako ukukuljeni doskakutaSe do stroja, Zelje—znicari se moradoSe zagledati u njih:
UputiSe ih da se kotaci stroja moraju osloboditi snijega, koji se primrzao izmedu osovina.
Tu ne pomazu sada ni lopate niti ikakvi drugi alati. Tu su potrebne bas ¢ovjecje ruke.
"Naprijed!" viknu Ljuban.

Grabe male djecije ruke suhi i prhki snijeg i odba—cuju ga da se sve prasi. Mumljaju od
muke ve¢ za neko—liko minuta, ali jo§ ne popustaju. Onda ciknu Ljuban:

"Dosta! U vagon!"

U vagonu ¢eka nova smjena, umotana i zakukuljena do o¢iju. Druga Sestorica. Jozo je
voda. Uputila ga je prva smjena:



"Kad osjeti$ da se od studeni viSe ne moze izdrZati, treba viknuti: Dosta! U vagon! Dotle
¢e vec Cekati tre¢a smjena, obucena u topla odijela onih Sestoro prvih."

I otr¢a Jozo sa svojih petoro radnika.

Troje malih radnika iz prve smjene place. Dosli su s posla i odmah su se primakli kanti sa
zarom, pa dobiSe zanoktice. Kasno se sjetiSe da je to opasno.

Hrabrio je Ljuban tre¢u smjenu:

"Samo brzo radite vani! Sto vise mlatite rukama i nogama! Zagrijte se!"

Oni tako u razgovoru oko kante sa Zarom, kadli se vrata otvoriSe i banu medu njih — tko?
Jedan od ne—prijateljskog tabora. Izbjeglica. To je brati¢ Ljubanov. Uhvatio Ljubana za
kaput, 1 bome ne znam tko bi mogao silom da ga otrgne!

"Ne idem tamo vise! Ne idem! Tamo je uzasno stu—deno, a vi imate pe¢!"

Prvo mu se htjedoSe narugati. Ali onda svi viknuse:

"Ostavit ¢emo ga! Ostavit ¢emo ga! Imademo jednog radnika vise. Opametit ¢e se svi oni
kad ih pritisne studen 1 glad."

Brati¢ Ljubanov bi odreden da ide sa posljednjom smjenom. Stize druga smjena. I ovi su
stradali 1 plakali zbog zanoktica.

Trec¢a smjena je bila opreznija. Oni u Sakama donesoSe snijeg. Kad dodoSe u vagon, ne
grijahu oni ruke nad Zarom, nego ih trljahu snijegom.

Kad su se ve¢ sve smjene dvaput izredale na poslu, izgubilo se troje radnika. Dvije
djevojcice dobise drhta—vicu, a jedan djecak neku nesvjesticu. Ljuban ih je otpre—mio u
bolnicki vagon. Svaki je dobio svoj lezaj. Djevojcice legose zajedno da im bude toplije.
Za ljubav bolesnika oduzeli su i malo tople odjece od radnika. Trebalo je bolesnike
ugrijati.

Vec¢ je osam sati, ali se niotkuda ne vidi da dolazi pomo¢ radnika s lopatama ili pomo¢
nekog stroja.

"Ljuban neka ne ide van odgrtati snijeg!" rekoSe zadrugari. "On neka vodi zadrugu i neka
daje naredbe i savjete, 1 nisSta drugo."

Ljuban ne pristade. I¢i ¢e i on u svojoj smjeni. Dospjet ¢e jos u bolnicu da pregleda sve
drugo $to jos bude trebalo. Jedna smjena dotr¢i te javi Ljubanu i ostalima:

"Da znate ¢uda! Dosao Pero sa svojom dvojicom iz—bjeglica do stroja pa nas gledaju
zacudeno kako mi za—jedno s kondukterom i maSinistom radimo! Dosli lako obuceni.
Kadli poviknu kondukter na njih: 'Saperlot! Natrag u vagon! Ovako lako obuc¢eni ne
smijete izlaziti na ovu zimu! Ta zar ne vidite da je hladno kao u Sibiru?"

Prolazilo je vrijeme u tome. Ve¢ je blizu devet sati. Bas je u to vrijeme Ljuban otiSao na
rad sa svojom smje—nom. Otvorila su se vrata na vagonu. UdoSe dvije dje—vojc€ice i jedan
djecak. Upitase:

"Gdje je Ljuban?"

"Na radu!" odgovoriSe im. "Vratit ¢e se naskoro. Micite se odavde! Da vas ne vidi! Ala!!"
I stadoSe ih gu—rati van.

"Ma ne tjerajte nas! Dajte nam da se ogrijemo malo! Umrijet ¢emo od studeni!"

I odluciSe mali zadrugari da im dopuste da se malo ogriju. Jedna djevojéica uz vruéi Zar
zaplace. Kad vidje na klupi jos svu silu jela, rece kroza suze: "Nisam jela nista od
podne!"

I opet zadrugari ne mogose odoljeti i dadose sva—kome po komad kruha.

Uto nahrupi Ljuban sa smjenom. Ne sjedaju oni, nego jure vagonom. Plesu i trljaju ruke
snijegom.



"Hu! Hu!" huce Ljuban medu prste i hrabri zadrugare:

"Djeco! Samo naprijed! Stroj ima ve¢ sasvim drugi izgled! Proratunao sam! Budemo li
se drzali ovako junacki jos pola sata, bit ¢e stroj slobodan, i mo¢i ¢e se vratiti k
vagonima!"

Milan iskoristio domac¢inovu dobru volju:

"Ljubane, gle! Doslo nam je troje izbjeglica. Neka ostanu! Ionako nam nedostaje troje,
koji su morali u bolnicu."

"Kad je vama pravo, i meni je!", kliknu Ljuban 1 po¢ne se raspremati. I u ¢asu kad htjede
prigledati u bolnicu, otvore se vrata na vagonu i uleti neko pisamce u vagon. Pove¢i je to
papiri¢, 1 na njemu pise:

Zadruzi Ljubanovac

Molim vas, primite me natrag. Zao mi je §to sam se
odijelila od vas.

Draga.

Ustanovise zadrugari da joj je kondukter morao po—zajmiti olovku i papir.

Rece Ljuban:

"Da. Opazio sam i ja da kondukter zali izbjeglice."

To je potvrdilo i1 ovo troje Sto dodoSe. Kondukter dolazi da tjesi izbjeglice. Upucuje ih

kako da se vrate u zadrugu. Jedini jo§ Pero prkosi. Kondukter njega ne voli i stalno ga

nagovara sa "saperlot". Nasmijala se zadruga tome 1 otpisala je na istom papiru s druge
strane:

Izbjeglice Drago!
Ostani ti tamo gdje jesi! Pero i Draga ne trebaju nas, ne trebamo ni mi njih.
Zadruga Ljubanovac.

Zamisli se Ljuban 1 rece;

"Da se nismo prenaglili? Nismo li u¢inili nesto nelijepo?"

Pisamce odnese jedan djecak zadrugar. No nije mogao odoljeti srcu. Nije mu bilo dosta
da samo zaviri, nego ude u vagon.

Troje ih je joS§ tamo. Draga lezi na klupi. Jedan dje—¢ak tr¢kara po vagonu gladan i
ozebao. Pero se zgurio u tamni kut i razmislja. Kuje li osvetu? Smislja li molbu za
izmirenje? Ne moze mu se procitati s lica.

Onaj mali Sto tr¢karase vagonom uhvati zadrugara za ruku:

"Dobro da si doSao! Reci Ljubanu da ¢e Draga umri—jeti! Ima veliku vruéicu. Da imamo
toplomjer, poka—zivao bi sigurno Cetrdeset stupnjeva."

Zadrugar ne rece ni rijeci, vec se trgnu i otréa u za—drugu.

"Ljubane!", stade zadahtano pricati, "Draga je jako bolesna! Umrijet ¢e!"

Skoci na te rijeci Ljuban kao uboden 1 jurne u vagon izbjeglica. Kad spazi zgurenu Dragu
na klupi, ne rece ni rije¢i, nego je pograbi ispod vrata i ispod koljena. Place Draga, a
Ljuban nosi teret. Laktom otvara Vrata, a zatvara ih nogom. Ponese djevojcicu kroz
vagon za—druge i odnese je u drugi razred. Nagrnulo za njima mnogo djece. Donesose joj
narancu. Prima ona i poZu—dno siSe sok. Dotle je Ljuban i djevojcCice zatrpavaju
kaputima.



Onda dvije djevojcice ostadose uz nju, i sve tri plakahu:

"Kada ¢emo ku¢i?! Hoc¢emo li nocas sti¢i kuci?"

Ljuban se vrati u zadrugu. Na njega je red da se obuce i da ide sa svojom petoricom na
posao.

Studen u vagonu bila je ve¢ tolika da ni kanta nije pomagala niSta. Mnoge djevojcice
otido$e u bolnicu. Tamo sve po tri zajedao legoSe na kanapeje da se ugriju, jer ih je
hvatala drhtavica, i ne mogahu na rad. Radni—ka je bilo sve manje i manje. OstadoSe
samo djecaci.

Ali $to je to? Ovaj put Ljuban sa svojom smjenom nesto suviSe izostaje? Nema ga, te
nema. Da im se nije $to dogodilo?

Najednom ledenu no¢ proreze fiuk stroja. Svi u vagonu protrnuse. Odmah zatim banu
Ljuban na vrata sa svojom smjenom. Viknu:

"Zadrugo! Cestitam! Svrieno! Slusajte! Pssst!"

Ni dah se nije Cuo unutra. Vani zapista stroj: $-§, $-§, §-§! Brum!!! Udarac u vagone!
Popadase neki daci na pod, a jedan malo te ne sjede u kantu sa zarom.

"Aha!" dahnuse izmuceni mali putnici. I odjednom zacu se ispod gvozdenih cijevi neki
Sum... grij, grij, grij... Puzi topla para.

"Juhaj!!!" vrisnuse daci. Grle se. Skacu. Jure vago—nom. Preskakuju jedan preko drugog.
I zapjevase. Kao da su bili mrtvi, pa su napokon nanovo ozivjeli.

Otvaraju se vrata. Ulazi kondukter. Pjeva i on s njima. Ispod naocala na o¢i mu iskocise
dvije debele suze. Kad prestade pjesma, upita Ljuban:

"Koliko je sati, gospodine?

"Blizu deset."

"Izvolite s nama jesti. Sigurno ste ogladnjeli."

Branio se iz pocetka kondukter, no onda pristane. Odnio je jela i ostalim Zeljezni¢arima.
Svi su zakasnili. Svi su gladni.

RazdijeliSe djeca jelo tako da im ostade jo§ jedan manji obrok. Odnesose jela i u bolnicu
da ponude bo—lesnice. Tamo ozivjese i ozdravise gotovo svi od toplote. Kao kad se
izlegu pili¢i iz jaja. VratiSe se natrag u svoj va—gon. Jedino ostadoSe DuSan i1 Draga.
Spavaju. Omamila Dragu toplota, pa zaspala. A Dusan?! Pa taj i ne zna $to se sve
dogada! Njemu se sigurno ¢ini da spava u svojoj postelji kod kuce.

Zadruga slatko zamljackala. U toplom vagonu pri—¢aju. Sale se i zabavljaju. Upravo oni
ne mogu vjero—vati da su toliko sati radili i vlastitim rukama i nogama iS¢eprkali kotace
stroja ispod snijega! Sve to kao da je bio ruzan san. Usred jela zacu se pred vratima
vagona jecanje i Smrcanje. Zastao svima zalogaj u grlu.

Veli kondukter:

"To je jo$ onaj jedini gladni 1 ozebli mali piSivac! Primite ga natrag! Svi ¢e oni uvidjeti
da sami nista ne mogu! Za Peru ne molim! On je rdav. S njim radite Sto vas je volja. On
je radio protiv zadruge."

OtvoriSe se vrata, a pred njima Puro. Uvukose ga. DadoSe mu jesti. Place on i jede. Sladi
suzama batak od guske. Kad se najeo, presretan nije mogao vjerovati da se nalazi tu,
usred zadruge. Zavukao se u topli kut i zaspao sit i omamljen toplinom.

Neka vani sada puca drvlje i kamenje! Vagonom struji divna toplota. Kao da su to blage 1
meke majcine ruke, pa te ovijaju u zagrljaj. Poslije muke i napora, kako je slatko
zazmiriti 1 zaspati!



Sve pozaspalo sjedeci i leze¢i. Ima ih na klupama, na podu i na policama za prtljagu.
Mrmljaju zadovoljno i protezu se. Neki pric¢aju u snu.

"Ovaj se bori s Perom!", veli kondukter Ljubanu. Neki se ¢esto prevréu. Spavaju
nemirno. Uzrujani su i smrtno umorni od teskog posla, a lezaj im je tvrda daska.
Prevréudi se, udaraju druge oko sebe: bum!! — jedna ruka po tudem trbuhu! Bum!! —
druga ruka po nosu necijem.

Ali nitko ne mari za to. San je tvrd i sladak. Nemo—guce je otvoriti slijepljene o¢i!
Klimaju glave i ruse se lijevo, desno, naprijed i natrag. Hrkanje 1 uzdasi slatki sa svih
strana. Lica im upaljena gore jakim crvenilom.

Ljuban je dugo razgovarao s kondukterom. Onda smalaksa. San ga je hvatao. Kapci mu
se zatvarahu.

"Vidim tri konduktera mjesto vas! Toliko sam po—span! Oprostite... Ja to stalno zijevam,
a ne znam sta—vljam li ruku na usta."

"Mili djecace! Laku no¢!", re¢e kondukter 1 pruzi Ljubanu ruku. Ljuban je bio toliko
pospan da je jedva nasao kondukterovu ruku pri rukovanju. Tek Sto kon—dukter izade,
Ljuban prostre zimski kaput na pod. Legne i za tren kao da potonu u sladak san duboko
dolje ispod vagona, snijega, i dublje, gdje ne znas vise za se.

Vani ledena no¢. Stroj pisti. Para krklja u toplim cijevima.

LJUBAN I PERO

Kad je zadruga utonula u prvi, najtezi i najdublji san, vrata se od vagona tiho 1 polako
otvorise, a iz tame zasjase u vagonu dva oka. Bilo je u tim o¢ima zavisti, zlobe, lakomosti
1 nemoc¢nog bijesa. Zato su tako cudno sjale.

To su Perine o¢€i. Velike su, 1 u strahu rasirene jos jace. USi oStro sluSaju, pa ti se ¢ini da
jo$ vise strie. Se—sir natuljio do usiju. Dugo gleda u vagon kroz napola otvorena vrata.
Plazi hladnoca do onih koji spavaju blizu vrata. Osjecaju u snu studen, pa se micu 1 stiS¢u
jedan uz drugog.

Perine o¢i uzmaknu natrag u mraku. Boji se on da ga ne opaze.

Jos jedno kratko vrijeme ne Cuje$ nista drugo nego samo duboko disanje.

Onda je Pero naglo i na prstima koraknuo u vagon. Vrata je ostavio otvorena. Kao lopov
obilazi djecu i klupe. Kad god se koji zadrugar pomakne u snu, Peri od straha prestane
srce kucati. Skameni se na mjestu. Kad se sve smiri, on opet obilazi. Vidi se, traZi neSto
lakomim i gladnim pogledom.

"Ah..." jeknu priguSeno. Opazi klupu s jelom. Mesa ima tu. Sira bijelog. Lijepih kolaca.
Zuti se hrpa naranéi.

Kad se trebalo dijeliti, Pero doduse nije htio da dade nesto od svojega. "To je moje i
nicije vise", mislio je pakosno. A sad, kad je sve svoje pojeo, zaboravio je da ovo nije
njegovo, da nije htio imati veze sa svima, da i on bude zadrugar, te da jede zajednicko
zadruzno jelo.

Provuce se vjesto kao zmija izmedu svojih drugova §to lezahu na podu. Pograbi jedan
batak i lagano ga poce zvakati. Onda se u nekoj groznici sjeti da ne radi dobro. Treba Sto
prije odavle. Zgrabi brze-bolje svega ¢ega se mogao docepati, pa trpa i trpa u dzepove.



Narance! Toliko naranci! One ga sasvim zaslijepiSe! Raskopcava njedra. Uzima jednu.
Dvije. Tri. Pet komada. I Sestu ¢e!

No onda, ¢ini mu se, predugo je tu, pa ima ve¢ dosta svega. Naglo i u strahu nespretno
uhvati Sestu narancu. Ova se omakne 1 padne. I to padne upravo na glavu jednome
djecaku.

"Saperlot!", Skripnu ovaj zubima i okrene se na dru—gu stranu. Gurne nogama druga do
sebe. Ovaj po¢ne mrmljati i mljackati zubima kao malo dijete kad siSe.

Uz ovog se i tre¢i pomice. Cijeli red djece stane se vrpo—ljiti 1 smjeStati u stari polozaj.
Srce Peri od straha sko¢i! Cak u grlo! Davi ga! O¢&i stakleno zure. Da ga zadruga uhvati u
kradi!? Da skoci sva na njega?! Zgnjecili bi ga kao crva!

Tako ukocen, prestajao je nekoliko minuta. Onda se opet otkravio i poSao natrag u vagon.
Oprezno obilazi izmedu zadrugara, kao da lebdi u uzduhu. Sve u vagonu tesko spava.
Pero slobodnije diSe i ne zuri mu se bas tako.

Potrazi o¢ima Ljubana. Lezi ovaj potrbuske u sre—dini vagona na podu. Stane Pero
nogom kraj Ljubanova uha. Pero je toliko bijesan na njega da bi mu najradije stao nogom
na uho kad se ne bi bojao da ¢e cijelu zadrugu dici protiv sebe.

Zato odluci koraknuti dalje. U tom €asu zgrabiSe dvije ruke Perinu desnu nogu. Nokti se
zabiSe kao ¢avli. Ljuban to drzi Peru, kao da je prirastao za nj, i stenje:

"Lopove jedan! Nesreco!!"

Pero u groznom ocaju trza nogom. Ljuban se dize i oslanja na Peru. Kad to ovaj vidje, $to
je jace mogao udari lijevom nogom Ljubana u rebra.

"Joj!!!" zastenja Ljuban i1 smota se u klupko na pod. No samo za tren. Zaboravlja na bol.
Sko¢i 1 jurnu za Perom. Ovaj nije mogao biti daleko: jedan, dva, tri! Ljuban je u vagonu
izbjeglica!

Tuk!! ¢uju se vrata. Pero pobjeze. Na podu jedna na—ranc¢a. Ljuban juri dalje! Tuk! Tuk!
Pero mora da je ve¢ u drugom vagonu.

Ljuban je u hodniku tog vagona. Otvara vrata i odmah ustukne natrag. Vagon nije
osvijetljen. Mozda ga Pero ¢eka iz zasjede. Kroz otvorena vrata priu¢ava oci na
polu—tamu i na mjese¢inu u vagonu, a onda naglo jurne kroz vagon. Tuk! Tuk! Tuk! Tuk!
Cetvera vrata udaraju. To je Pero veé u novom vagonu. Opet jednu naranéu nade Ljuban
na podu.

Stane tu Ljuban u sredini vagona. Kuda ¢e Pero sada? Ovo je zadnji vagon.

"Kukavice!! Ne ¢ekaj iz zasjede! Dodi ovamo u va—gon! Ima Sirine dosta. Da se
ogledamo. Tu sam potpuno sam. Zadruga spava!..."

Topot nogu po snijegu. Ljuban skoci do prozora. Vidi: iskocio Pero iz vagona i trci
juznom stranom po ni—skom snijegu gore prema stroju.

Iskocio 1 Ljuban za njim van u snijeg. I vidi: Pero je preSao zadrugin vagon. Ne ide ni u
bolnicki. Penje se u prvi osobni vagon.

Ljuban se kao munja brzo stvori kod prvog vagona.

Kljoc! Zatvori Pero vrata vagona. Smrtno blijed, ukoc¢eno gleda Ljubana. Stoje oni jedan
uz drugoga. Dijele ih samo drvena vrata i debelo staklo. A na staklu? Usta uz usta, nos uz
nos! O¢i uprte u o¢i. DiSu duboko. Mjere se! Gledaju se.

Prene se Ljuban i po¢ne zavaravati Peru kao da ¢e toboZe otrcati naprijed, onda se kao
tigar baci na sni—jeg. Potrbuske plazi ispod vagona i kroz paru. Ve¢ je na drugoj strani.
Evo ga na vratima donjeg dijela vagona! Tu je ve¢ i Pero, s druge strane stakla, sav
zadihan, iza zaklju€anih vrata.



"Bee!" pokaZe on iznutra svoj jezik. "Sic!! Ne¢e§ me! A ako me i dohvatis, imam i noz
uza se! Pa me onda tuzi ucitelju koliko te volja!"

"Kukavice!", ruknu Ljuban. I prebaci se kao riba u snijeg. Padne do pasa. Jedan zamah,
dva, 1 ve¢ je na vratima prednje strane vagona. Volja savladuje sve! Leti se preko snijega
kao u snu! Kao da i nema zapreka!

Pero ne dospje zakljucati prednja vrata. Zade Lju—ban u vagon. Trazi Peru. Nema ga.
Nije moguce da mu je ve¢ pobjegao!... Ha! Zahod je u sredini vagona. Jurne onamo.
Zaista! Zahod je zaklju¢an. Pero unutra uzurbano dige. Cuje se u noé.

"Izadi, kukavice!" zove ga Ljuban.

"Ne izlazim dok ne dode kondukter", veli Pero. "On me mora braniti. Pusti me na miru!
Tuzit ¢u te sutra mom ocu! On ¢e ti svu kosu pocupati!"

"Ta nemoj!", ¢udi se Ljuban.

"On ¢e te batinom premlatiti!"

"Ta ne govori!", ¢udi se opet Ljuban. "O, kako me je ve¢ unaprijed strah!... Slusaj...
Cvok... cvok... cvok... cvok... Sve mi zubi cvokocu... Nego pustimo to. Radije da
razgovaramo o pametnijim stvarima. Kako je vama tu unutra, gospodine izbjeglice?! Vi
ste sada gazda Pero u zatvoru. U ¢eliji samici. Pa takve izdajice 1 spadaju u ovako krasne
sobice..."

"Moj ¢e tajo tebe bicem i vilama po ledima, i po glavi!", prijeti Pero iznutra.

"Ta sto ne govorite!", podruguje se Ljuban. "Gospo—dine Pero! Da li vam je bjezeci
ostalo $togod ukradenog jela? Ova je sobica taman za takve ljude da im sluzi za gostinsku
sobu. Samo se ne dajte smetati! Blagujte ukra—deno! Bilo vam na zdravlje! A ja odoh u
vagon zadruge da spavam dalje! Mi i onako prije jutra odavde ne odla—zimo... Odavde
¢emo odrediti drugove da kod vas, milostivi gospodine, drze strazu."

I pode Ljuban prema donjim vratima i udari njima jako, a onda drugi put tiSe. Moglo je to
izgledati kao da se udaljio. No on je ipak ostao u vagonu! Dugo i1 dugo je tu prestajao i
¢ekao gotovo 1 ne diSuci. Osjecalo se da Pero u zahodu isto tako napeto osluskuje. Njemu
je bila jedina briga da pobjegne do konduktera i da u njega zatrazi zastitu. Poslije duzeg
vremena sigurno je povjerovao da je Ljuban otiSao. Otvori vrata. Izade i stupi u vagon.
Ogleda se unaokolo.

S jedne klupe skoci Ljuban. Vrisne Pero kao ranjena zvjerka i jurne natrag. Ne dospje u
zahod. Istr¢a na pre—dnja vrata. Ljuban mu je za petama! Bi! Ne bi! Fljos!! Sko¢i na
sjevernu stranu i upadne u najdeblji snijeg. Pocne se koprcati, pa se jos jace zatrpa.
Nasmija se Ljuban. Ude u vagon. Otvori prozor i stoji nasuprot Peri. Veli mu:

"Kako vam je, gazda Pero?! Da vam je ¢amac, pa da veslate?! Ili ne! Sada da imate kakve
vile ili bi¢! Da se sagne$ malo nize pa da potrazis ispod snijega. Mozda ¢es$ naci kakav
kamenci¢, pa da me kvrcnes po glavi..."

Peri nije bilo do razgovora. Studen ga vani ubija. A jo$ k tome u snijegu do vrata.
Pokusava se izvuci iz pandZi snijega. Koprca se i koprca. Onda prestaje 1 gleda
izgubljeno kao zvjerka u klopci.

"Zima mi je!", progovori Pero. Zaplace.

"Ta ne cmizdri!", priguseno ¢e mu Ljuban. "Nije jos$ sve izgubljeno! Izvu¢i ¢u te ja!"
Ude u hodnik vagona. Skine kaput i prsluk. SveZe prsluk za rukav od kaputa i dobaci
jedan kraj Peri. Ljubanu nije bilo hladno... Sav se oznojio dok je dovukao utopljenika do
stepenica vagona. Pero ga udari nogom u leda. Htjede ga gurnuti u snijeg. Ali mu nije
uspjelo, jer se Ljuban ¢vrsto drzao za Zeljeznu ogradu. Hoée Pero opet pobjeci, ali ga



Ljuban u tren oka pograbi za rukav, pa za ruku i za kaput, a onda ga $¢epa za vrat i unese
u vagon. Toliko snage u njemu da ga nosi! Razjaren, Ljuban veli:

"Jedanput sam te ve¢ imao u Sakama. Oprostio sam ti! No ti to nisi zasluZzio! Izdajica si i
zasjednik!"

"Pusti me! Moj ¢e tajo tebe ubiti!" stenje Pero. Lju—ban vitla njime vagonom i veli:
"Pustit ¢u te slobodnog, pa da se onda ogledamo! Zbog tebe stalno nekakvo zlo! Ti sve
muti$! Ti neslogu pravis! Sramota si ti!"

Sad ga Ljuban pusti iz svojih Saka na slobodu. Ali odmabh $iri dlanove i Peru — pljus! s
jedne strane. Pljus! — s druge strane. Pljus! Pljus!

"Ljubane, Ljubaneee! Nemoj me viseee! Pusti meee! Necu vise nikadaaa! Samo me
pusti... Ajooooj!! Mili m00000j... Majo mojaaa!... Ajojj jojoooj!!!"

Ljubanu se sve to zgadi. Drhtavim rukama obuce prsluk i kaput i uputi se u vagon k
zadruzi. Koljena su mu klecala. Pero ostane na podu jecajuci.

U vagonu zadrugari niSta ne znaju i spavaju bez brige. Ljuban donese one narance §to ih
je izgubio Pero i stavi ih na staro njihovo mjesto. Onda se pruzi po podu. Znao je da ¢e
teSko zaspati, jer se jako uzrujao. Laktom je podupro glavu i sjetio se ucitelja. On je kao
njihov, kao drug. Sto li bi on rekao na sve to da je otkud vidio to se dogadalo!

PokusSao je zadrijemati.

Uto zacuje korake. Bit ¢e to Perini, jer su djeciji. Ulazi Pero musava lica i crvenih o¢iju
od placa.

"Ljubane!", veli placljivim glasom, "smijem li ostati tu s vama u vagonu?!"

"Pssst!!... Tise! Ovdje spavaju radnici!... Smijes! Uzmi tamo s klupe jela! Jedi i onda lezi
pa spavaj!"

"Ti ¢es§ se sigurno rugati meni u zadruzi, sramotiti me! Ti ¢e$ njima sve pripovijedati!...
Re¢i ¢es ucitelju kad se vrati..." tuzio se jo$ kroz jecaj Pero.

"Necu! Nikome ni rijeci! Ti si, recimo, sam dosao u zadrugu, i gotovo. Uvidio si da si
grijeSio. Tako ¢emo svakome reci... Pssst! A sad viSe ne cmizdri. Jedi, a onda lezi."

Kad se Pero najeo, zaspao je na podu do Joze. Kao malo dijete poslije suza.

Ljuban nikako da zaspi. Stalno mu se nekakva briga mota po glavi, ali, onako uzrujan i
umoran, nikako pravo nije se mogao sjetiti Sto ga mori! Uto se zacuju koraci. Bit ¢e
kondukter. Ulazi i oprezno obilazi izmedu djece, sve na prstima. Ljuban mu se javi bez
rijec¢i. Mahne rukom i osmjehne se. Kondukter pozdravi vojnicki.

"Ne spavas, domacine, mudra glavo?!", pita Sapcuéi. Ljuban od umora nije mogao ni
rijeci kazati. On samo zavrti glavom: ne, a onda rukom pokaza na Peru.

Razrogacio o¢i kondukter i prasnuo u smijeh,

"Pssst!", zamoli Ljuban stavi prsta na usta.

"Pardon! Pardon!... Kako je doSao, molim lijepo, u zadrugu taj nevaljalac?"

"Saperlot! To je sjajno!... Cestitam, Ljubane! Ali sada i ti spavaj. Nadamo se da ée za koji
Cas sti¢i rad—nici drugim strojem. Oni ¢e za kratko vrijeme oslobo—diti prugu od snijega.
Vi se ne brinite nista. Stroj ima dosta uglja i vode. Sti¢i ¢emo do Velikog Sela. A onda mi
ne moramo dalje. Glavno je da vas ku¢i dovezemo!"

"Molim vas, koliko je sati?" upita Ljuban.

"Blizu je pono¢."

"Hvala."

Kad je kondukter izaSao, sjeti se Ljuban $to mu je to zadavalo veliku brigu. Bila je to
Draga! U kakvom je stanju njena bolest?!



Skoci kao uboden i potr¢i u bolnicki vagon da po—gleda bolesnike.

Ovdje je ostala zadruga u snu. Peru je Ljuban izli—jecio. On se smirio, pa se Siri kao da je
iznajmio cijeli vagon samo za se. U snu baci ruku do usta Jozinih. Jozo ima hunjavicu, pa
diSe na usta. U snu i nehotice turnu Pero Saku Jozi u usta.

Prene se ovaj u strahu i stane trljati o¢i. Ogledava se. Ne moze se snaci. Dugo treba da se
sjeti gdje su oni to. Onda pogleda svog najblizeg. Ne vjeruje ocima! Ta to je Pero! Budi
oprezno oko sebe dje¢ake i djevojéice. Dugo treba da ih probudi. Cudenju njihovom nije
bilo kraja. Kako je doSao? Ne! Ne! Ne bi ga u tom sluc¢aju Ljuban primio. Sam je on
morao do¢i!

PokusaSe ga probuditi povlac¢e¢i mu po licu konac. Ni pucanj topa ne bi ga mogao
probuditi!

Male je zadrugare ta novost obradovala, 1 oni po—¢eSe razgovarati, smijuckati se i zbijati
Sale, 1 viSe im san nije dolazio na oci.

PONOC

Onda opaziSe da Ljubana nema medu njima. Sjeti se Jozo da se domacin sigurno nalazi u
bolnickom vagonu. Cijela zadruga udarila u ziv razgovor. No Peru to ne smeta. Spava on
bez brige, spokojno, mirne savjesti.

Sjetili se zadrugari Dusana. On spava u bolni¢kom vagonu bez brige cijelo vrijeme i ne
zna $to su oni sve prepalili i uradili. SaljivdZija Jozo udario u ozbiljne Zice. Veli:

"Neka kaze tko Sto hoce, ali nama je svima ovako lijepo! Da nam dadu ovaj vlak, pa da
putujemo po svim krajevima! Oh, kroz gore, doline, uz mora! Juhaj!! Djeco! Kad se
sjetim naseg rastanka, teSko mi je pri srcu!"

Nacas su svi zasutjeli i teSko se zamislili, a onda se raspricali sve zivlje. Kazuju snove §to
su ih sanjali. Lazu i izmiS$ljaju nadugacko i nasiroko. Smiju se. Dobacuju jedan drugom.
Izruguju se. Najprije djecaci bockaju djevojcice. Prica Ivo:

"A znate li vi kako je Manda donijela u prosli pe—tak iznesak u Skolu? Malo majusno
jaje. Kao vrapcije. Pokazala je drugim djevojCicama, a ove udarile u viku. ,Bacaj ga
preko krova! Ne valja takvo jaje nositi u kuéu, jer ¢e kokosi prestati nositi jaja!"

"Trebao si re¢i da ga metne pod pazuh", javlja se Jozo.

"Zasto?", pitaju drugi i smiju se.

"Tko takvo jaje grije pod pazuhom devet godina dana, izle¢i ¢e iz njega vraga!"

Prasnula opet zadruga u smijeh. Onda Milan ustade i objavi svoj prijedlog prigusenim
glasom:

"Djeéaci! Djevojéice! Ovaj Pero nije zasluzio da da—nas s nama dode u Veliko Selo! Cast
naSem domacinu, ali nije zasluZzio!"

"Da ga odvuc¢emo u drugi vagon?" pitaju ovi.

"Ne, probudio bi se!"

"Nego §to?!"

"Pokupimo sve stvari i preselimo se mi svi u vagon izbjeglica! Kad se probudi, $to li ¢e
se gadno razocCarati!"

Nije i§lo odmah lako, no za nekoliko minuta za—druga se potpuno smjestila u vagon
izbjeglica, i Pero je sam hrkao u svom vagonu.



Dotle je Ljuban u velikoj brizi. Boravi on u bolni—¢kom vagonu kraj Drage. Ona lezi, sva
crvena u licu, u nekakvom nezdravom snu i stalno govori:

"Gori!! Vode sipajte! Jos! Majko moja! Tuzna sam ti i Zalosna."

Uzalud ju je Ljuban budio 1 dozivao k svijesti. Zato otr¢a naprijed k stroju. Tamo u
postanskom vagonu nade konduktera:

"Dobro vecer!"

"Izvolite junace!", sko¢i usluzno kondukter.

"Podite sa mnom u vagon bolesnoj Dragi i1 savjetujte Sta da radimo."

Zacas su obojica u vagonu. Stenje Draga i govori ne—razumljive rijeci.

"Ona je u velikoj vruéici! Trebaju joj hladni oblozi. Ali gdje su nam? Tu treba Citava
plahta! Trebalo bi je omotati oko prsa." Tako savjetuje kondukter.

U tren oka Ljuban je smislio. Svukao je kaput 1 prsluk. Skine kosulju.

"Evo obloga!" Uzme kondukter koSulju i smoci je vani u ledeni snijeg. Ljuban podize
Dragu rukama, a kondukter je omota hladnim oblogom, a povrh toga toplim Draginim
suhim rupcem.

Kad je Ljuban spustio Dragu na kanape, ona zado—voljno uzdahne, prestane bulazniti 1
pocne jace disati.

"Kroz kratko vrijeme treba oblog promijeniti. Mo—ramo ¢uvati jadno dijete!", toplo 1
ocinski veli kondukter. Ljubana neSto stegne oko srca, i samo §to mu suze ne poletjese na
o€l1, jer se sjetio maje 1 taje njezinog, kako je u brizi ocekuju.

"Ozebla u vagonu izbjeglica", veli kondukter. "A ve¢ je nahladena i iz grada posla."
Ljubana spopane muka. Poc¢ne sebi u dusi predbacivati da ponesto krivice ima i na njemu.
Skoc¢i naglo 1 potr¢i kroz vagon u zadrugu. Kako li se zacudio kad je nasao samog Peru!
A kad stize u drugi vagon, re¢e im prijekorno:

"Vi tu Salu zbijate, a tamo Draga bolesna da ve¢ ne zna za se!"

Htjedose djevojcice odmah u drugi vagon da je vide. Zaustavio ih Ljuban:

"Kamo ¢ete?! I onako niste od koristi. Samo da vam je cudo gledati... Nego nesto
pametnije! Potrebne su nam kosulje Dragi za obloge!"

Djeca se u prvi ¢as zagledaSe ne razumijevajuci. Svo—je koSulje da dadu? A §ta ¢e reci
kod kuce?

Ali sve to i§¢ezne pred miSlju: Dragi je potrebno, da ozdravi. A kad im je Ljuban pokazao
svoja gola prsa, zacas se naslagala Citava hrpa kosulja.

Sad odrediSe nekoliko djevojcica koje ¢e biti uz Dra—gu i mijenjati joj Cesto obloge.

I jedva se malo smiriSe, iznenada ostar zvizduk po—trese svu djecu u vagonu. Bio je to
novi i nepoznat zvi—zduk. 1z grada je dolazio nov stroj i vukao jedan vagon. Iz njega
isko¢ilo najmanje deset radnika s lopatama. Odmah se primise posla, ali se sporo
odmicalo. Snijeg je bio suho zamrznut i rasipao se. Nije se dao odbacivati.

Ljuban se obukao toplo i izasao k radnicima.

Vani se nadvila gusta magla i povjesala inje okolo naokolo.

"Za koje vrijeme bi se moglo svrsiti?", pita on rad—nike.

"Za sat!", veli mu jedan preko srca. Ve¢ je umoran od prekomjernog rada.

"To je predugo, a u vagonu ¢e umrijeti jedna mala djevojcica!", zabrinuto ¢e Ljuban.
"E, derane, tu ti ja ne mogu pomo¢i. Radimo koliko nam snage dopustaju. Trudimo se",
rece radnik.

"Tu nema pomo¢i", pomisli Ljuban i potrazi opet konduktera u postanskom vagonu i
ispri¢a mu da mu se ¢ini kako oblozi Dragi ne pomazu. Ona opet bulazni! "Sta da



radimo? Tu samo lije¢nik moZe pomoc¢i!", Se¢e uzrujano kondukter vagonom, a Sece isto
tako Lju—ban:

"Gospodine kondukteru! Kad bismo krenuli odavde, mozete li vi voziti do Velikog Sela
najvec¢om brzinom?"

"Vozit ¢emo §to je moguce brzom!", veli kondukter. "Re¢i ¢u strojovodi."

"0, to je dobro!", klie sretan Ljuban. "A ja sad idem da obucem zadrugu pa ¢emo
rukama pomagati! Draga mora $to prije lijeniku!... Pssst! Ne zabranjujte nam nista!...
Do videnja!"

Prolazi Ljuban kroz vagon u kome spava Pero. Ne budi ga. Zadruga ga doc¢eka vesela:
"Hoc¢emo li skoro biti otkopani?"

"Djecaci i1 djevoj¢ice! Moramo opet pomo¢i rukama da se snijeg odgrée!", veli Ljuban i
mjeri ih odlu¢nim pogledom.

Medu djecom nastane mrmljanje i nezadovoljstvo.

"Pa zaSto? Sad su dosli radnici! Zar se nismo dosta naradili?"

"Ako Draga za jedan sat ne dode naSem lije¢niku, mogla bi umrijeti. Tu, u vagonu, bez
svoje mame!" Uzdrh—tao je Ljubanu glas. Ne moZze dalje govoriti. Okrene se stijeni.
Nasloni se i sakrije o¢i rukama. ViSe Ljuban i ne treba govoriti! Mali se zadrugari odluce
u dvije smjene. NatrpaSe na se kapute da ih ne bi mogao ni raspoznati. Tako valjda
izgledaju mali Eskimi tamo daleko na sje—veru zemaljske kugle.

Kad su dosli do snjeznog nanosa, vikne Ljuban:

"Juhaj!!! Samo naglo! Zestoko!! Zagrij se! Udri! Udri!"

Leti snijeg na sve strane, i za nekoliko minuta oslobodiSe velik dio pruge, pa potrcase
natrag. Nije potrajalo dugo, evo druge smjene. UdariSe i ovi. Neki i zaplakaSe i pobjegose
natrag. Ali desetoro ostaje u snijegu do izne—moglosti. Odbacuju snijeg zivim lopatama,
malim ru—kama. Onda pobjegose u vagon.

Poslije nekog vremena ficuk stroja sprijeda. Ficuk odostrag. Pokusat ¢e da vlak provedu
kroz tanji i kraci snjezni nanos.

Ozebli dacici griju se u vagonu i napregnuto oslu—skuju. Trgne prednji stroj, pa stane!
Gurne straznji u vlak, pa stane. Vicu Zeljeznicari, galame radnici. Fi¢uk prvog, ficuk
drugog stroja. Drn! Drn! — Drn! Drn!

Pomicu se naprijed samo nekoliko centimetara. Jedva se i opaza.

Ulazi u vagon Ljuban sav blijed. Od velikog nestr—pljenja i straha lomi prste.

"Sto je, Ljubane?"

"Strah me je za Dragu! Sad opet nepomi¢no miruje!"

"Mec¢u li joj djevojcice obloge?"

"Nije vise potrebno! Ona je hladna!..." muca Ljuban.

"Hladna?" Jeza prode kroz zadrugu.

"Ta Sta vi opet mislite!", ispravlja Ljuban.

"Ma ne znam nista, ni ja ni kondukter. Samo da $to prije stignemo ku¢i!"

Fi¢uk stroja! Drugi se odziva. Vani jos$ ja¢a galama.

Prvi stroj potegnu jace. Drugi odostrag jace gurne!

Drrrrrn! Drrrrrn! Drn!

"Sto je to?"

"Juhaj!!"

"Pazi, ne stajemo!"

"Pazi!!!"



"Idemo!!!"

Drn, drn, drn, drn, drn, trtata, trtata, trtata, trtata!!

Vlak pregazi nasip. Prolazi pokraj radnika. Ovi klik—nusSe djeci na prozorima i skinuSe
SeSire. Veselju u vagonu ne bijaSe kraja! Grlila se djeca. Ljubila, igrala! Plesala! Valjala
se po podu! Pjevala! Urlala! Ma pravi urnebes!

Ostavi ih Ljuban 1 potr¢i u bolnicki vagon. Tamo sjedi kondukter uz Dragu i smijesi se.
Draga isto tako. Gleda ona bistro 1 potpuno je pri svijesti. Veli tihim glasom:

"Ljubane, ja sam sada zadrugarka, zar ne?"

"Jesi! Kako da ne?!" muca Ljuban presretan, ali usta mu se skupljaju, a o¢i vlaze. On se
okrece 1 bjezi na vrata. Onda u hodniku slatko zajeca na cas. Tako mu je bilo ve¢ jednom
kad mu je mali brat ozdravio poslije teske bolesti. Obilazi mali domacin tuzno i
zamis$ljeno vagonima.

Vlak je jurio kroz maglu kao pobjesnio. Misli Ljuban:

A sada? Sada? Kad je Draga zdrava, kad se svi pos—lije svih pretrpjelih muka sretno
vracaju kuc¢i? Zar ve¢? Ta zar ne bi bilo ljepSe dugo, dugo putovati svijetom u tim dragim
ku¢ama na kota¢ima? U daleke nepoznate krajeve! Ali ovom brzinom vlak ¢e uskoro stici
u Veliko Selo. Ovi ¢e vagoni ostati prazni i dalje putovati svijetom bez njih. A oni, sretni
putnici, vratit ¢e se u svoje kuce, bogatije ili siromasnije, razlikovat ¢e se opet, bit ¢e opet
nesuglasica i svada!

Zamisljen, Ljuban je uSao u zadruzni vagon.

"Sto je? Kako je Dragi sada?", graknuse djeca.

"Sasvim je dobro", veli Ljuban zamisljeno.

"Pa §to si onda spustio nos! Evo nas kod kuce za kratko vrijeme!"

"Zato mi upravo i jest zao", veli Ljuban s teSkim uzdahom.

"A zar nam ipak nije bilo lijepo ovdje u ovim malim ku¢icama §to su tople i svijetle, a ne
miruju, nego lete, lete? Bili smo jednaki, bili smo slozni, Cak su se i nasi protivnici poslije
pridruzili!"

Bocnuo ih je Ljuban sve u srce, i na trenutak svi osjetiSe zalost zbog rastanka, pa se
snuzdiSe.

No upravo u taj ¢as dode kondukter. Veli:

"Mila djeco, na noge! Evo nas za koju minutu u Ve—likom Selu! Kupite stvari! Ovdje su
kosulje iz bolni¢kog vagona."

Porukuje se kondukter sa svima, a s Ljubanom se nije mogao rastati. Suze mu kapahu na
naocale. Dugo, dugo je tresao Ljubanu ruku, a onda ga naglo privukao k sebi i ¢vrsto ga
zagrlio. Polovina djevojcica je zaplakala.

Prekine taj prizor Milan:

"A Sto ¢e biti s Perom?"

"Pustimo ga neka spava do Velikog Sela!" Zamolise konduktera da ga tamo probudi.
Tako su odlucili za—drugari.

"Kako ¢e Draga?"

"Ja ¢u se za nju pobrinuti!" veli kondukter. "Vlak nece oti¢i prije nego Sto se svi u redu
ne iskrcaju."

"A Dusan?"

"Isto tako. I o njemu ja vodim brigu."

I tako, dok su se spremali 1 oprastali, dojuri vlak na stanicu Velikog Sela. Stanica je puna
ljudstva kao za prosenja. Cikte matere. Zovu ocevi. Utr¢ase u vagon k djeci. Tu unutra



nastane guzva. Svaki svoje dijete po—teze, grli, umata i nosi na rukama iz vagona. Svaki
svoje ogleda, pipa da li je zivo i zdravo. Trza ga izmedu ostale djece. Svoje grabe, a za
druge ne haju!

I gospoda uciteljica je ovdje. Djeca joj, zabrinutoj, kazuju sve.

Smjestaju roditelji djecu pred stanicom u kola, u saonice, neke ljepse, neke ruznije. Neki
pogureni ofevi nose u narucju dijete kao dragocjen svezanj. Rzu ozebli konji, jer dugo
cekaju. Zveckaju praporci na saonicama.

NajljepSe saonice sa najvatrenijim konjima jos stoje prazne. Trci Perin otac o¢ajan duz
vlaka i vic¢e: "Pero! Dijete! Gdje si?!"

Zove ga kondukter u vagon. Pokazuje mu sina na podu kako slatko spava. Veli
kondukter:

"Prilicno vam je nevaljalo dijete! Nije htio s drugom djecom u slogu, u isti vagon. On je
morao biti nesto po—sebno!"

Razljuti se otac. Pocne ga tresti. Jedva se Pero pro—budio!

Kad se osvijestio, opazio je da je u vagonu s ocem.

"Gdje su drugi zadrugari?", pita Pero zabrinut.

"Pa ti si se odijelio od njih, oni su u drugom vagonu", veli otac i trese ga.

"Ta nije moguce!" veli Pero. "Ja sam s njima zajedno putovao!"

"Vidim! Vidim! Tu te nadoh samog!"

Zastidje se pred ocem Pero i nije mogao viSe ni rjecce prozboriti, ve¢ spustene glave
izade iz vagona ne razu—mijevajuci nista.

Kondukter probudi i Dusana. Dugo je malom pospancu trebalo dok mu se o¢i razbistrise.
Bunio se $to ga bude. Rece njegovoj materi kondukter:

"Evo vam lakSeg bolesnika! Ovaj je najsretnije pro—Sao. Spava cijelu no¢ bez brige!"
Ne razumije Dusan niSta! Samo zna da je gladan. Kakve su to brige trebale biti? Doslo se
lijepo ku¢i spa—vajuci u toplom vagonu. Pa jos k tome na kanapeu u drugom razredu!
Oko Drage se najvisSe uzvrtjeSe. DoSao je njen otac. Kondukter ga uputi da je svu omota.
Preko usta treba joj staviti topli rubac kako bi udisala topao uzdah. Otac uze kéer na
lijevu ruku, a desnu pruzi kondukteru.

"Hvala vam na brizi!", re¢e Dragin otac.

"Moram vam reci, prijatelju, da viSe imate zahva—liti malom Ljubanu. Taj se djecak za
sve njih brinuo kao otac! Radi vaSe k¢eri je nagovorio sve da rukama odgréu snijeg, samo
da ona stigne $to prije kuci. Slozio on sve njih u zadrugu. U jednu zajednicu!... Recite
vaSem ucitelju da mu preporuc¢ujem neka me, kad ozdravi, potrazi. Mene, konduktera
Lazi¢a. Pripovijedat ¢u mu kakvo su mu ¢udo ostvarili daci zadrugari. I joS§ nesto! Da
pripazi na toga malog Ljubana! To je ¢udo od djeteta. Stari bi se u njega mogli ugledati.
Treba ga othra—niti. Cuda ée stvarati jos vecéa!"

Slusa seljak, a slusa i Draga na ruci. Onda se ona pobrinu:

"Tajo, a gdje je Ljuban?"

"Dal!" trgne se otac. "Moramo i njega povesti. Perin je otac jedini s Jabukovca dosao na
saonicama, pa mo—ramo svi s njime. Ljubanov otac nije do$ao. Ne moze. Ceka da mu se
krava oteli."

Oprosti se ovo dvoje od konduktera.

Vice stanicom Dragin otac:

"Ljubane! Pero! Ljubane! Pero!"

Odazva se Perin otac. On vec¢ sjedi sa sinom na saonicama. No Ljubana nema.



Zabrinuo se seljak, jer je obe¢ao Ljubanovu ocu da ¢e ga dovesti ku¢i na Jabukovac.
Ostavi Dragu toplo zamotanu u saonicama i vi¢e medu kolima i saonicama:

"Ljubane! Dijete! Oj, Ljubane!!"

Pita djecu 1 njihove roditelje u drugim kolima, no oni ne znaju. Tko bi za koga znao u
tom metezu?

"Pa gdje je Ljuban? Gdje je? Ne znate?" Eno ga u vlaku. Objesio zamiSljen svoju torbu
preko leda i luta vagonima. Ne moze se odijeliti od njih. Stroj sprijeda zvizne. Vlak
krene.

"Zbogom, kuée! Zbogom, vagoni! Zbogom, zadrugo!!", vriste djeca sa stanice!
Strojovoda 1 svi drugi zeljeznicari dovikuju djeci:

"Zbogom, djeco, sretno!"

Trgne se Ljuban u vlaku od sanjarenja. Otvori vrata. Jos$ jedan pogled kroz dugi prazni
zadruzni vagon! Onda skoci u snijeg. Zabije se nosom u njega. Ali niSta! Mekan je.
Ljuban se uspravi i gleda za osvijetljenim putuju¢im kuc¢ama. Nestaju u mraku.
"Ljubane!", Cuje sa stanice prestraSen glas.

"Ohoj!" odazva se. Ispliva iz snijega 1 pode na sta—nicu.

Doceka ga Dragin otac. Ispituje ga gdje je zaostao, no mali je zamiSljen i niSta ne
odgovara. Na stanici su samo jedne saonice. Veli Perin otac:

"Hajdemo, ljudi! Oni svi ve¢ otidoSe!"

"OtidosSe svi? Svaki na svoju stranu?", upita tuznim glasom Ljuban. Uskoc¢i lako u
saonice pa onda opet upita:

"A tko se to sve u ovim saonicama vozi?"

"Pero, Draga i ti!", veli Dragin otac.

"Tako?", zacudi se Ljuban. Sjedne na sjedalo uz Peru. Ogrli ga i prodrma. Onda zapita
Dragu:

"Jesi i ziva?"

"Ziva i zdrava, domaéine!" mrmlja Draga ispod rupca. "Budi bez brige!" Ljuban klikne:
"Odli¢no! Tri daka s Jabukovca prvi put zajedno!"

Saonice su jurile po snjeZnom drumu. Hladan uzduh silio je da se o¢i zaklope. U
saonicama svi zasutjeSe. Ljubana je milo grijala ¢eznja da se zagrli s majkom i da svom
ozbiljnom ocu ispri€a sve dogadaje. No osim toga, §to su saonice bjeSnje jurile kroz crnu
no¢, Lju—ban je sve jace vidio zatvorenim o¢ima ovo: njemu kao da je povjereno
najmanje deset vlakova. Svi su oni dugi s mnogo vagona. Stroj na golemim kota¢ima
pusta paru, kao da ¢e se od snage i radosti raspuéi. Ljudi bi govorili: "Sitnom djetetu dati
tolike vlakove, pa to je strasna nepromisljenost!" Tu bi se pojavio kondukter Lazi¢. On bi
stao pred Ljubana, pozdravio kao vojnik i rekao: "Stojim, domacine, na raspolozenju." I
jos devet kon—duktera dolazi i oni se sporazumijevaju. Teretni vlakovi trebaju voziti
hranu, odjec¢u i drvo iz plodnih u gladne krajeve da ona djeca Sto zive u kamenu jedu
dobro kao 1 ona koja zive u zitorodnim ravnicama. Osobni vlakovi trebaju voziti svu
slabunjavu, blijedu i bolesljivu djecu na more i u gorske krajeve da promijene zrak i da
oz—drave. I tako, da to ne bude kao danas, kad to mogu samo ona djeca ¢iji su roditelji
bogati, pa imaju mnogo novaca. Ljuban ¢e paziti da se sva djeca izredaju. Da nijedno ne
ostane. Kako bi se moglo podnijeti da koje bude zaboravljeno i da gorko place.

Strojevi bi zvizdali. Kotaci bi se strelovito okretali! Brzi vlakovi bi jurili kao pomamni
kroz snijeg i Zarko sunce! Ljuban bi prelazio iz jednog vlaka u drugi da vidi ide li sve u
redu. Vlakovi bi se i susretali i strasnom brzinom jurili! Djeca bi pozdravljala iz vlakova



sretnim krikom i mahala bi rukama. Ljuban bi pazio narocito na vlak koji vozi
konduktera Lazi¢a. Oni bi se dospjeli pozdraviti i tek malo porazgovoriti. Kondukter bi
rekao: "Domacine, mudra glavo! Cestitam! Mudro je smisljeno! Moj vlak vozi tri stotine
na more. Besplatni putnici. Ne busim karte... Haj! Haj! To je veselo! Treba samo da ih
pokrivam u vagonima da ne ozebu... Sad svi spa—vaju..."

Onda Ljuban osjec¢a kako ga je kondukter Lazi¢ ogrlio. Miluje ga i nagovara: "Domacine!
Ti si premoren! Lezi i ti ve¢ jednom da spavas..."

Kad su saonice stigle pred Ljubanovu kucu u Jabukovcu, Dragin otac je morao Ljubana
unijeti na rukama u kucu, ravno u toplu postelju. Mati se strahovito pre—strasi, no Dragin
otac stavi prst na usta i usSutka je da ne jauce.

"Nije mu nista, susjedo! Decko vam je straSno pre—moren, pa zaspao u saonicama.
Prodrmao sam ga, no ne koristi. Taj ¢e spavati do sutra u podne."
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