Adrian P Kezel

Kavana se zvala 'Radost'. Kako ironi¢no sada zvuci ime tog zivotopisnog mjesta! Mozda je
nekada 1 bila radost oti¢i u staru kavanu, popiti jeftino pivo i sluSati dzuboks s narodnjacima
dok su stare musterije dobacivale nepristojne primjedbe pedesetogodisnjoj konobarici.

Bili su zajedno tamo, i jedni i drugi i tre¢i. A sada se neki od njih skrivaju u podrumima dok
drugi ¢uce u potkrovljima i gledaju kroz metalne cijevi. Ti ljudi, ti isti ljudi sada siju uzas
ulicama njegovog Sarajeva. Da, njegovog, jer Sarajevo viSe nije njihovo. Niti ¢e to ikada biti.
Misli, ideje, svijest... to je ono §to je vazno. Znam da mnogi od vas sumnjaju u moje
postojanje. O, svi ste vidjeli Bijelu pticu, to je tocno. Ali, mnogi sumnjaju da se radi o
podvali. Mnogi sumr jaju i u ovaj nas razgovor. Ne shvacaju, medutim, da uopcée nije vazno
jesu li me vidjeli ili nisu. Uopce nije vazno da li me je netko izmislio ili sam to ucinila sama.
Pogledajte Sto ¢ine vase misli! Sva patnja koju ste prozivjeli nastala je u vas§im mislima.
Najprije su bile misli, a zatim su dosla djela. Ubijali ste zbog misli. UniStavali ste zbog misli.
Misli su jake. Misli su stvarnost. Vi sami, svakoga dana, izmisljate sami sebe. Vjerujete da ste
stvarni, a svoju stvarnost odredujete prema svojim uvjerenjima, stavovima, osje¢ajima i...
idejama. Ideje su stvarnost. Bijela ptica je ideja. I zato je stvarna.

Da bi se situacija promijenila, ovakva kakva jest, potrebni su ljudi koji su prosli kroz patnju.
Potrebni su ljudi koji su upoznali mrznju, Zn jeli s njom, vidjeli njene gredice, a zajjm je
odbapli.

Adrian Predrag Kezele
BIJEIA PTICA

Imena likova koji se pojavljuju u ovoj knjizi izmisljena su 1 nemaju nikakve veze s imenima
stvarnih ljudi.

Onima koji su oprostili.

Zahvaljujem...

. ..Ivani Jandri¢kojaje u snu primila prvu poruku o Bijeloj ptici (i skupila snage da mi to kaze,
ma koliko njen san bio neobic¢an); ...Iliji Jandri¢u na pomo¢i oko konkretnih podataka o
sarajevskim ulicama i kronologiji ratnih zbivanja; ...sudionicima programa "Uskladivanje s
ritmovima prirode" u Begovom Razdolju od 30.04. do 19.05.2002., koji su svojom
nazocnoscu stvorili idealno ozracje za nastanak ove knjige.

BIJELA PTICA

Prolog

San.

'Hoces 1i napisati tu pricu?’

'Hocu. Ako uspijem zapamtiti sve $to ¢e§ mi reci...'



'Zapamtit ¢eS. Ali, pisi brzo. Ima§ samo nekoliko tjedana i onda ¢e prilika biti propuStena.'
'U redu. Ispri¢at ¢u tvoju pricu stoje brze moguce.'

'To 1nije prica, zna$. To je misao.'

'Misao? Uredu, kako zeliS. Misao.'

'T jo$ nesto: nakon toga, kad je napises, objavi je do proljeca 2003., hoces 1i?'

'Hm, da vidim... u redu, moze. Naravno, ako je pri¢a, to jest misao, dobra...'

'Ah, bit ¢e dobra, ne brini. Jesi li spreman?'

'Moze. Spreman sam.'

Utorak, 04. svibnja 1993., ujutro oko osam sati, na ulicama Sarajeva vladala je tiSina. Nekog
drugog utorka u svibnju, proslih, sretnijih godina, bilo bi to sasvim nezamislivo. Ulice bi bile
zatrpane ljudima. Neki od njih bi uzurbano trcali za svojim poslom, a neki bi opusteno sjedili
ispred kafi¢a uzivajuéi u jutarnjoj kavi i proljetnome suncu.

Ne te godine. I ne toga utorka.

Iako, sunce je bilo jednako toplo, a ptice su, na ulicnom drvecu i krovovima kuca cvrkutale
bas kao i1 nekada. Ako su i primjecivale da su ulice ispod njih puste i da ljudi nema, to nisu
ni¢im pokazivale. Za njih to mozda i nije bio utorak. Da se njih pitalo, to je mogla biti i
nedjelja. U tom slucaju bilo bi sasvim normalno da se ljudi jo$ protezu u toplim posteljama
razmiSljajuci uglavnom o tome kako ¢e provesti slobodan dan.

Ali, nije bila nedjelja. Doista je bio utorak, a ljudi su umjesto u svojim ku¢ama Zivjeli u
podrumima i skloniStima. Posebice oni koji su jo§ ostali na Marijin Dvoru. Bilo je opasno
spavati u stanovima zbog bombi iz minobacaca, a jo$ opasnije hodati po ulicama usred dana.
S prozora napustenih stanova viSih katova zgrada, s razrusenih potkrovlja, i1 sa svih drugih
nezamislivih i neZeljenih mjesta, vrebala je smrt, motreci kroz cijevi snajpera. Nju se nije
moglo vidjeti, a ni izbje¢i, koliko god bi ¢ovjek bio oprezan. Bila je to hladna, okrutna i
kukavicka smrt. Nebo iznad Sarajeva tih je dana bilo ispunjeno njenim o¢ima. Njima je
pripadala sadaSnjost, a svaki bezbrizni korak napravljen po pravilima proslosti kaznjavao bi se
smrtonosnim metkom.

A ove zvijeri vani, mislio je ogorceno, ubijaju i djecu, i Zene 1 starce! Nista im nije sveto. Za
Fadila, to vani nije bio rat. Cak i rat ima nesto plemenito u sebi. A ovdje, u Sarajevu 1993.,
nije bilo rata. Bila je to klaonica izi$la iz nekog paklenog svijeta. Fadilu se ponekad ¢inilo da
ne zivi vise tamo gdje je roden, ve¢ daje netko, mozda Bog, pomijeSao puteve i sada je pakao
iziSao na ulice Sarajeva.

Ali, ne, Fadil je znao da to nije bio Bog. Bili su to ljudi. Zli, mrznjom ispunjeni ljudi, koji su
dosli odnekuda da bi zatrovali 1 unistili njegovo Sarajevo. Neki su dosli izdaleka, a neki
izbliza. Jos§ ih se viSe pojavilo iza neduznih maski koje su, tako je sada izgledalo, nosili
cijeloga Zivota a da to nitko nije znao. Njegovi susjedi. Ljudi s kojima je pio hladno pivo u
vruca predvecerja, na klupama ispred kavane 'Radost'. Ah, kako ironi¢no sada zvuci ime toga
zivopisnog mjesta! Radost! Da ne bi! MoZda je nekada i bila radost otic¢i u staru kavanu,
popiti jeftino pivo i slusati dZzuboks s narodnjacima dok su stare musSterije dobacivale
nepristojne primjedbe pedesetogodisnjoj konobarici.

Bili su zajedno tamo, i jedni, i drugi i tre¢i. A sada se neki od njih skrivaju u podrumima
dok drugi ¢uce u potkrovljima i gledaju kroz metalne cijevi. Ti ljudi, ti isti ljudi sada siju uzas
ulicama njegovog Sarajeva. Da, njegovog, jer Sarajevo vise nije njihovo. Niti ¢e to ikada biti.

I sada, kad je grlio svoga unuka ¢ije su djetinjstvo tako nemilosrdno unistili upravo takvi
ljudi, Fadil je mislio o mrZnji. Nikada nikoga nije ni udario, ¢ak niti u najlju¢oj svadi. Mnogo
puta se time hvalio, posebice posljednjih godina, kad su se u Sarajevu uzburkale strasti, a s
isto¢nim vjetrovima dolazio je miris krvi. Cinilo mu se da tako barem malo odgada plimu
koja je nadolazila. Alj, ta se plima nije obazirala na njegovu vrlinu i ponos zbog nenasilja.



Odnijela gaje, zajedno s Amirom, u ovaj smrdljivi podrum, gdje sad pokusava u svom unuku
probuditi nadu koju ni sam vise nije imao. [ usred sve ljubavi koju je osje¢ao prema djecaku u
svom narucju, stari je Fadil, mozda po prvi put u svojih Sezdeset sedam godina Zivota, u svom
srcu prepoznao stvarnu mrznju. Da, mrzio ih je! Mrzio je njihovu politiku i njihove lazi.
Mrzio je njihovu licemjernost i zaslijepljenost, njihove rije¢i i njthove bombe. Mrzio je sve
Sto oni predstavljaju, i jedni i drugi, pa i tre¢i, koji bi trebali biti njegovi. Ha, njegovil Nisu
oni njegovi. Ne mogu biti. Pa §to ako imaju sli¢na imena i vjeruju u istoga Boga? Mrzio ih je
jer su dopustili da njegov unuk sada pati. I kad bi mogao, sve bi ih maknuo s lica Zemlje. Sve
njih. UnisStio bi ih, slomio, izvadio bi im crna srca i spalio na lomaci negdje daleko, u pustosi,
tako da im se ni smrt ne bi upamtila!

Fadil Mehmedovi¢ plakao je od unutarnje boli grle¢i svoga unuka. Bila je to bol zbog
probudene gorcine i zbog spoznaje da je ljubav prema ljudima koju je njegovao cijeloga
zivota sada ustupila mjesto ne¢emu drugome. Nikada viSe nece voljeti ljude. Voljet ¢e samo
Amira, svog unuka, svoje zlato i utjehu. Samo njega i nikoga vise.

Tih su dana u svim ulicama na sarajevskom Marijin Dvoru ljudi Zivjeli u podrumima svojih
kuca. Bilo je opasno ostati u stanovima jer nitko nije mogao predvidjeti kad ¢e uz potmuli
zvuk iz daljine, a zatim i zvizduk koji zavr§ava eksplozijom, joS neka granata doletjeti s druge
strane Miljacke, tamo negdje iz smjera Grbavice, naselja koje je bilo na podrucju pod
kontrolom bosanskih Srba.

TrS¢anska ulica bila je samo jedna od mnogih pustih ulica po kojima ljudi nisu smjeli hodati
zbog straha od snajpera. Sa zgrada na Grbavici pruzao se idealan pogled na gotovo cijeli
Marijin Dvor, a to su zli ljudi koristili ubijaju¢i nevine iz razloga koje su samo oni, u svojim
iskrivljenim umovima, mogli razumjeti.

Nekoliko kuc¢a dalje, mozda ni stotinu metara od zgrade u ¢ijem se podrumu probudio mali
Amir Mehmedovi¢, bilo je joS ljudi koji su sa strahom ocekivali dan nakon suncanoga
svibanjskog jutra. Jer, znali su, tog ¢e dana poginuti barem jo$ netko od njihovih sugradana,
netko od onih koji su morali izi¢i van, u potrazi za hranom ili mozda lijjekovima.

Katarina Matkovi¢ imala je tada devetnaest godina. Probudila se u podrumu svoje kuce vrlo
rano, jer je rano otisla i spavati. Nije bilo nikakve zabave u Sarajevu tih dana. Ni izlazaka, ni
filmova ni televizije. Samo strah i zelja da rat prestane. A buduci da se to nije dogadalo ve¢
punu godinu dana, tu je Zelju zamijenila potreba za odlaskom. I tog je jutra, u ranu zoru,
Katarina mislila upravo o tome: kako napustiti Sarajevo.

Prosle je godine krenula na studij politi¢kih znanosti i novinarstva, ali od toga, naravno,
sada nije bilo nista. Ve¢ mjesecima ¢uc¢i u ovom podrumu dok njezin Zivot prolazi, kao u
snovima, negdje daleko odavde. Tko zna, mozda ga Zive neki drugi ljudi? Mozda postoji neka
druga Katarina koja je rodena u sretnijem gradu i koja sada pohada predavanja, uci, zabavlja
se 11jubi? MoZzda ta Katarina nikad nije ni cula za Sarajevo ili Bosnu?

Ali, ne! Ako je to bila ista Katarina, djevojka koju je oduvijek zanimala samo pravda i
istina, 1 koja je masStala o tome da istinu priop¢i svima koji su je Zeljeli cuti, onda je i ta
Katarina sada razmisljala o njoj. Sarajevo je bila istina. Svi koji su voljeli istinu sada su ¢uli
za Sarajevo. | mozda bas sada, tog jutra, ta druga Katarina, u nekom sretnijem gradu,
razmiSlja o Katarini koja sjedi u nekom sarajevskom podrumu i Zeli van, na zrak, na sunce i
slobodu.

Izgubljena u mislima, duboko je uzdahnula. Ve¢ prije nekoliko mjeseci s majkom je
raspravljala o tome kako bi bilo dobro oti¢i u Zagreb. Tamo imaju rodbinu koja bi joj mogla
pomo¢i. Majka joj je govorila daje vrijeme da nastavi studije. Tko zna do kada ¢e sve ovo
trajati? A Katarina se cijelo vrijeme nadala da nece trajati dugo. Taje nada izvirala iz srca.
Razum, a i sve ono §to je znala o ovdasnjim prilikama, bio je vrlo jasan: pred Sarajevom su
ratne godine, a ne dani ili mjeseci. I te godine, to su godine njene mladosti. Hoc¢e li ih provesti



u podrumu? Hoce li umjesto studija i obrazovanja, umjesto prijatelja i ljubavi, godine njene
mladosti biti ispunjene strahom i mrznjom?

Ne, to se ne¢e dogoditi. Katarina Matkovi¢ tog je jutra donijela odluku. Uskoro, kad se
ukaze prva prilika, ona ¢e oti¢i u Zagreb i pokusati prozivjeti svoju mladost Sto dalje od
bombi i metaka. Ali, nikada ne¢e zaboraviti Sarajevo! Nikada. Ako uspije u onome stoje
namjeravala, njezin ¢e Zivot biti posvecen otkrivanju istine, zato da se devedesete nikada ne
ponove.

I doista, sve Zelje koje je Katarina Matkovi¢, mlada djevojka rodena u Sarajevu, tog jutra
pozeljela, kasnije su se ostvarile. [zmedu ostalog, ona nikada nije zaboravila Sarajevo, kao §to
nikada nije zaboravila ni to jutro, 04. svibnja 1993. Jer, samo nekoliko minuta kasnije, na ulici
ispred njezine kuce dogodilo se nesto $to je promijenilo njezin Zivot 1 odredilo njezinu
buducnost.

Mali Amir je, gubeci se u toplom zagrljaju, osjetio kako se djedovo tijelo trese. Nikada do
sada nije niti vidio ni ¢uo djeda kako place. U svom je bezazlenom srcu pomislio kako su to
suze srece. Zato se jo§ snaznije privio uz njega, Zele¢i mu pokazati koliko ga voli.

Djed ga je pokusao utjesiti govore¢i mu kako ¢e sve biti u redu. Jedan skriveni dio njega,
mozda upravo onaj koji je prerano odrastao, znao je da to mozda i nije istina. Ali, njegovo je
malo srce vierovalo. Zeljelo je vjerovati, jer, kako bi drugadije moglo i biti? Svijet za kojeg je
on roden je svijet igre i zabave, svijet u kojem se ljudi slobodno smiju i hodaju svojim
gradom, a djeca odlaze na spavanje s mislima na Skolu i prijatelje. U takvom svijetu je Amir
zamiSljao sebe i zelio je da se taj svijet vrati.

Kad gaje djed konacno pustio iz svojeg zagrljaja, Amir mu se smije§io i svojim malim
prsti¢ima brisao njegove suze. Sada je on njemu pozelio re¢i kako ¢e sve biti u redu, ali nije to
ucinio. Mozda je to bila sluc¢ajnost, a mozda i slutnja koja je proletjela dubinom djetetova
uma. Sve ¢e biti u redu, da, ali do trenutka kad ¢e to biti istina pro¢i ¢e jo§ mnogo godina.

I tako je Amir s osmjehom na licu napustio svog djeda Fadila da bi primio Cestitke i zagrljaje
drugih ljudi koji su zajedno s njihovom malom obitelji dijelili istu sudbinu Zivota u podrumu.
Bio mu je rodendan. Jedanaesti. Svi su mu pozeljeli srecu i -kako neobicna zelja za dijete
njegovog uzrasta - mir. Govorili su."Za tvoj sljede¢i rodendan neka bude mir u Sarajevu."

A kad je 1to bilo zavrSeno, Zene su se posvecéivale neobi¢nom poslu pripremanja obroka od
nepostoje¢ih namirnica u nemoguéim uvjetima, a malobrojni muskarci, uglavnom stari i
bolesni ljudi, tonuli u tromost jutarnjeg drijemanja. Amir se tiho iskrao iz podruma, popeo se
stepenicama 1 zastao pred velikim vratima koja su vodila van, u obe¢anu slobodu i mirisni
zrak proljetnoga jutra.

"Majko", rekla je Katarina, "idem samo do ulaznih vrata. Moram udahnuti malo zraka."

"Boze, pa zar moras?" Kao iuvijek, majka joj je bila uzasnuta zbog njene potrebe za
zrakom. Od smrada nitko nije umro, govorila joj je iskrivljavajuci staru poslovicu, ali od
metka jest. "Nemoj ih otvarati, molim te. Disi gore u hodniku, ako moras. I nemoj slu¢ajno,
nemoj slucajno, izlaziti van."

Majcin glas je bio napet od brige. Ali, znala je da to nece zaustaviti Katarinu. Ona je morala
uciniti po svojemu. Bila je tvrdoglava, na oca koji je sada bio negdje vani, sudjelujuéiu
slabasnoj obrani grada. Nije bilo oruzja. Nije bilo hrane. Nije bilo ni¢ega. Samo volja da se
prezivi.

A Katarina se popela stepenicama do velikog hodnika na ulazu u zgradu. Kroz razbijeni
prozor iznad vratiju prodiralo je svjetlo, a i malo svjeZeg zraka koji joj je tako bio potreban.
Duboko je udahnula. Jednom. Dvaput.



A onda joj se javila neobi¢na i opasna misao. Sto ako bi ipak malo zavirila van? Pa ispred
njene kuce, s druge strane ulice je takoder zgrada. Ona skriva pogled prema Grbavici. Jo$
nitko nije poginuo to¢no pred njihovim ulaznim vratima.

Ma, da, zasto ne? Samo ¢e malo otvoriti vrata i proviriti na danje svjetlo. Samo malo. Da
vidi komadi¢ plavoga neba i da joj sunce dodirne lice. Samo malo sunca, to je ono §to joj je
potrebno!

Polako i oprezno, Katarina se priblizila vratima i bojazljivo ih otvorila.

U trenutku kad se mali Amir Mehmedovi¢ probudio u vlaznom podrumu svoje zgrade u
TrS¢anskoj ulici na Marijin Dvoru u Sarajevu, a Katarina Matkovi¢ ve¢ bila budna
razmiSljajuci o buduénosti svoga mladog Zivota, dvije stotine kilometara zracne linije na
sjever od Sarajeva 1 nesto malo viSe na sjeverozapad, u dva sli¢na, a opet tako razli¢ita grada,
odvijao se sli¢an, a opet razliit prizor.

U Beogradu, u Jablanic¢koj ulici u naselju Cerak, Stevan Mic¢anovi¢ kojeg su neki zvali
Stevo, a neki Mico, probudio je svoju suprugu Svetlanu vikom u snu. Jucer su kasno legli,
nakon $to su dosli iz posjeta Svetlaninoj rodbini. Stevan je loSe spavao, neprestano nesto
mrmljajuéi u snu. Cesto se okretao zbog &ega je Svetlana morala stalno potezati prekriva¢ na
svoju stranu.

A sad, rano ujutro, jo$ nije bilo ni sedam, Stevan je odjednom zaurlao tako snazno da su ga
zasigurno Culi susjedi u stanu do njihovog.

Svetlana je odmah skocila i zagrlila svog supruga. "Ajde, Stevo, sve ¢e da bude u redu. Nemoj
da se plasis, Stevo, ja sam uz tebe, Stevane moj. Nemoj da se plasis." Milovala mu je kosu
dok je on zagnjurio lice u svoje velike Sake, jedva se snalaze¢i izmedu jave i sna. Duboko je
disao pokuSavajuci se smiriti, dok mu je Svetlana tepala kao malome djetetu.

Nikad se nije sjecao svojih no¢nih mora. Ustajao je ponekad usred no¢i, jo§ u kandzama
sna, obliven znojem, vicuéi i mlataraju¢i rukama. Kad bi ga netko probudio, a Svetlana je to
¢inila njeZno i pazljivo, obi¢no mu je trebalo nekoliko minuta da se smiri. A zatim se nije
sje¢ao nicega: ni zastoje njegov jastuk mokar od suza, ni zasto je vikao, ni ¢ega se to uplasio.

Tako je bilo i sada. Kad je doSao k sebi, zagrijan Svetlaninom toplinom i ljubavlju, Stevan
nije ni pokusao rijesiti zagonetku svojih no¢nih muka. Znao je odakle poti¢u. Cudilo ga je
jedino to Sto ih nikada nema kad je sa svojom postrojbom. Tamo, u mraku i vlazi sumornih
Satora u kojima je obi¢no spavao, nije bilo nikakvih snova. Istina, moZzda je bio preumoran da
bi sanjao. Cesto bi ostajao na nogama dvije ili tri no¢i za redom. A kad bi konaéno dobio
priliku za spavanje, zaspao bi poput kamena, obucen, tako kako se zatekao. Snovi? Ne, u ratu
nije bilo snova.

A ovaj je rat, shvatio je to Stevan vrlo brzo, bio posebno ruzan. Kad je prije godinu dana bio
unovacen, nije se posebno bunio. Nije se javio dragovoljno, kao neki njegovi prijatelji. Ali,
nije ni bjezao, kao neki drugi. OtiSao je s dozom radoznalosti i uzbudenja. Kao daje Zelio
vidjeti kako je to boriti se za Srbiju. Nije proslo ni mjesec dana, a Stevan je shvatio da se
mozda i ne bori za Srbiju ve¢ za nesto drugo. A mozda cak i nekog drugog. Ipak, nije
dopustao takvim mislima da prodru preduboko do njegovog srca. Kao da je znao da ¢e,
dopusti li im to, morati nesto uciniti. A tada, tko zna bi li Svetlana jo§ imala muza?

Zato je iSao sa strujom. ISao je jer je morao i jer nije znao drugacije. Bio je pomalo sirov, ali
prezivio je tamo gdje drugi nisu. Vratio se s mjesta na kojima su drugi ostali. Vidio je mnoge
uzase rata. Pouzdano je znao da mnoge odluke njegovih nadredenih ne bi prosle ni jedan
moralni pa ni ratni sud. SreCom, velikom sre¢om, njemu jo§ nikada nisu zapovjedili da ubija
neduzne ljude i civile. Nije znao §to bi u¢inio kad bi se to dogodilo. A moglo se dogoditi. I taj
pritisak ga je sve viSe mucio. Po¢eo je pomalo sumnjati u svrhu toga rata, dok je istodobno
vidio §to on za sobom ostavlja. Nije to bilo dobro, znao je Stevan, niti ¢e dobro zavrsiti.



I tako je, umjesto ratnih uspjeha i plemenitoga ratnickog ponosa, Stevan sa sobom kuci
donosio no¢ne more. Kad god bi se vratio u Beograd, kad god bi zaspao bez svoje uniforme,
budio bi se vristeci, ali bez sjecanja na uzrok.

"Jebem mu majku, Ceco", progovorio je na izgled grubo, oslovivsi svoju Zenu njenim
nadimkom, "Kako ¢u ja ovo da izdrzim? Ne mogu vise, da ga jebes, ne mogu."

Svetlana nije nista rekla, samo je tiho zagrizla usnu. Nije znala kako pomo¢i Stevanu.
Brinula je za njega. Brinula je jako. Kad bi otiSao, kad bi se vratio natrag u rat - a nije ga
zapravo ni pitala gdje on to ratuje - Cesto bi odlazila svojoj majci i dugo plakala. "Ako ne
izgubim Stevu u ratu, izgubit ¢u ga kod kuce. On vise nije svoj, viSe nije svoj..." Njena joj
majka nije znala pomoc¢i drugacije ve¢ je plakala zajedno s njom. Od toga Svetlani nije bilo
lakSe, ali ipak se s vremena na vrijeme dobro isplakala. Ali, sada, kad je Stevan bio kod kuce,
znala je da ne smije plakati. Morala je biti jaka 1 ¢vrsta. Morala je biti jaca i od njega i od tog
prokletog rata.

"Stevo, junacina si ti, izdrzat ¢es, pazi Sta ti govorim. Sve ¢e to da prode kad prode rat. A brzo
¢e to, pa ne moze jos dugo da traje..."

"Moze, Ceco, moze. Vidjet ¢e§ da moze. Jos Ce to da traje ¢elu deceniju," rekao je Stevan i
oc¢ajno vrtio glavom.

Svetlana je duboko udahnula, nadajuci se da to $to je rekao njezin suprug nije istina. "Legni
Stevo", rekla mu je njezno ga povlaceci natrag na jastuke. A kad je Stevan nevoljko dopustio
da ga povuce dolje, prislonila je svoje grudi uz njegovu misicu 1 pritisla se uz njega. Znala je
stoje potrebno uciniti da Stevan zaboravi na svoje brige. "Pusti sad to", rekla je Sapatom.
"Ostala sam kod kuce za tebe. Hajde da se mazimo, juna¢ino moja." I s tim mu je rije¢ima
zavukla ruku izmedu nogu i njeZno obuhvatila testise i1 uspavani penis.

Za trenutak, izgledalo je kao da se Stevan opire, ali onda je njegovo tijelo odlucilo umjesto
njega. Pod svojom je rukom Svetlana osjetila njegovo uzbudenje.

Bas nekako u vrijeme kad je Stevan Mi¢anovi¢ u Beogradu kriknuo u snu, i kad je Amira
Mehmedovi¢a u Sarajevu majka probudila poljupcima, oko sedam sati ujutro, 04. svibnja
1993., ne tako daleko, u jednom drugom gradu, u drugoj zemlji koja je dugo bila necija tuda,
a sad je odlucila postati svoja, Davor Ju-ri§i¢ kojeg su neki zvali Dado a neki Jura, stajao je
ispred prozora u svom stanu u Dubravi. Zagreb je bio obavijen jutarnjom izmaglicom, ali je
ipak nekako blistao. Dan ¢e biti lijep, ali Da-vorova no¢ nije bila takva. Probdio ju je kao i
vec¢inu no¢i provedenih kod kuce.

Umorno je protrljao besane o¢i i duboko uzdahnuo. Malo je pognuo glavu jos$ uvijek drzeci
prste na o¢nim jabucicama. Pritiskao ih je do granice boli, kao da time Zeli istjerati iz sebe
ono $to gaje mucilo. Kad bi se barem to moglo tako posti¢i! Ali, nije se moglo. I kako su
stvari stajale, ne¢e mo¢i jos dugo, dugo...

Stojeci tako pored otvorenog prozora preko kojeg su bile na-vucene bijele zavjese, nije ni
primijetio da je njegova Zena Hrvojka ustala. Tek kad ga je zagrlila naslonivsi se na njegova
leda, Davor se prenuo i podigao glavu.

"Ah, budna si", rekao je.

"I ti si budan. Kak dugo ve¢?"

"Kak 1 uvijek. Cijelu no¢."

"A zakaj me nisi probudil? Pa, dogovorili smo se..."

"Ma, nisam te htel buditi. Zakaj da se muc¢imo oba dvoje. Dosta je da ja ne spavam..."

Hrvojka se samo jace privila uz Davora. Osjetila je kako je hladan. Koliko dugo ve¢ stoji
pored otvorenog prozora? Jutro je suncano, ali ipak je svjeze. Zadrhtala je.

Davor je to osjetio 1 okrenuo se k njoj. "Idemo natrag u krevet. Bu§ mi se smrzla."

Zavukli su se pod topli pokrivac i smjestili jedno pored drugog, onako kako im je uvijek
bilo najudobnije. Davor je lezao na ledima s rukama podvijenim ispod glave tako da je
Hrvojka, leZe¢i na boku 1 prebacivsi jednu nogu savijenu u koljenima preko njegovih, mogla



nasloniti glavu na krupne misi¢e njegovih ruku. Tako je bila blizu Davorovom srcu koje je
kucalo odmjerenim i pravilnim ritmom. Bilo je to veliko srce u kojem je bilo mjesta za
mnoge: za nju, njegove roditelje, mnogobrojne prijatelje ali sada, u ovim teskim danima,
najvise za Hrvatsku. Davor je bio jedan od prvih dragovoljaca. Cim je rat po¢eo, tamo ujesen
1991., Davor je obukao uniformu. Nekada, kao policajac, prosao je temeljitu obuku pa je bio
dragocjen i dobrodosao.

Ubrzo se nasao na ¢elu posebne postrojbe od desetak ljudi koja je vr$ila upade na teren preko
Save i u mnoga mjesta koja su drzali pobunjeni Srbi uz pomo¢ vojske bivse Jugoslavije.

Svasta se pric¢alo o njegovoj i sliénim posebnim postrojbama, ali Hrvojka nije vjerovala ni
jednu losu rije¢ koju bi Cula. Vjerovala je da Davor nikada ne bi u¢inio niSta neljudsko. On se
borio za Hrvatsku. Bio je dobar ¢ovjek i takav ¢e ostati, bez obzira na rat.

Davor joj je rijetko pricao o onome §to se dogada, a ona je joS rjede pitala. Znala je da mu je
tesko govoriti o tome. Vjerojatno je vidio mnogo toga Sto covjek ne bi trebao vidjeti. Zbog
toga, pretpostavljala je, ne moze spavati kad se vrati ku¢i na kratke odmore. Sada je,
medutim, osjetila daje Davoru potreban razgovor.

"Kaj te muci, Dado? Ovaj put si nekak posebno zamisljen..."

Davor je uzdahnuo tako da su se njegove Siroke grudi naglo uzdigle, a zatim spustile. Na
trenutak je razmiSljao da li da svojoj Zeni kaZe o ¢emu razmislja. Ali, to je bio samo trenutak.
Zapravo je jedva docekao da iz sebe izbaci ljutnju koja ga je tistila ve¢ nekoliko tjedana, od
posljednje akcije.

"Ma, muc¢i me onaj glupan Branko," rekao je ponovo s uzdahom. "Znas kaj je kreten
napravil, pizda mu strinina!"

"Kaj je napravil?"

"A govoril sam im sto put. Tisu¢u puta sam im rekel da to ne rade i da bum prijavil svakog
tko napravi tak nekaj. Ma kaj mi nemremo biti bolji od onih s druge strane?"
"No, Dado, pa kaj je Branko napravil? Jo§ mi nisi rekel."

"Ah, bedak i kreten jedan. Strelil je neku staru babu tam prek. I8li smo dosta duboko nutra.
On je s Jozom bil levo od mene 1 trebali su provjeriti neku kucu, tam, malo dalje od sela.

Stida ptica

Zapravo ne znam kaj je bilo, ali pucal je kad je uSel nutra. Jebote, stara je valjda imala sto
godina, a on ju je upucal!"

Sad je Davor ve¢ poceo bjesniti. Nije mogao vise lezati, pa se uspravio u sjedeéi polozaj.
Hrvojka se podigla s njim. Znala je da nema smisla da ga sada smiruje. Morao je izbaciti to iz
sebe.

"I, kaj si napravil? Si ga prijavil?"

"Ma, nisam. Kaj ga bum prijavljival? Znas kaj bi se dogodilo. Zaprli bi ga i svasta. A ionak
nam fali ljudi. Nisam ga prijavil, ali kad smo se vratili natrag, zbil sam ga ko budalu. Pizda
mu materina, kreten glupi! Tukel sam ga do krvi. Znal je dobro kaj je napravil jer se nije
branil. Samo je stenjal i plakal ko neki bala-vac. Budala jedna!"

"A dobro, pa zakaj je pucal na tu Zenu?"

"PakajjaznamJRekeljedajemislildaimapusku. Aimalaje kuhacu v ruki! Kaj god! Zena je
valjda bila i gluha i Slepa. Nije ni znala kaj ju je snasSlo. Ne znam. Valjda se htel osvetiti za
nekaj. Ko sad zna kaj je htel i mislil..."

"Pa, dobro, Dado, mora§ ga razmeti", Hrvojka je sada pokusala ublaZiti oStricu ljutnje, "zna$
kaj Srbi delaju naSima. I sam si videl one zaklane ljude. I to ne jedamput."

"Da, znam. Dobro znam kaj Srbi delaju..." potvrdio je Davor pomalo tuzno s jos jednim
dubokim uzdahom. Iako, u sebi je morao priznati da ve¢ neko vrijeme, tko zna zbog Cega,



razmiSlja na drugi nacin. To Sto je ucinio njegov kolega i stari prijatelj Branko, bilo je
sramotno i lose. I §to sad? Da lije on, Davor, kriv za to? Da li su svi Hrvati krivi za to? Da li
to znaci da njihova borba za slobodu i samostalnost nije bila pravedna? Ne, to ne znaci to. To
je samo bijes, samo crni uzas koji se s ratom uvuce u srca inace dobrih ljudi. On ih tjera da
prestanu biti ljudi i postanu neka polustvorenja, nekakvi vrazji sluge. MoZzda su oni na drugoj
strani samo lak3e 1 prije skliznuli u to snoliko, halucinogeno stanje u kojem se ne razlikuje
dobro od loSeg, istina od prijevare. Imali su vise prilike za to. Trovali su im umove dugo i
djelotvorno. Pri¢ali su im lazi u koje su ti ljudi povjerovali. Ako je mogao Branko, inace
dobar decko - pa zna ga od osnovne $kole, taj prije ne bi ni mrava zgazio! - onda kako nece
netko tko je po prirodi skloniji nasilju!?

Osveta. Da, osveta je vodila Brankovu ruku kad je pucao u toj ruSevnoj kuéici. Osveta za
sve one leSeve koje su zajedno vidjeli, za sva prerezana grla, masakrirana tijela, silovane i
ubijene Zene; za sasvim malu djecu, jo§ dojencad, prepusStenu smrti u naru¢ju ve¢ mrtvih
majki; za uniStene kuce i spaljena polja, za smrtno ranjenu Hrvatsku. Ali, ho¢emo li mi
iscijeliti Hrvatsku osvetom i mrZznjom? Jadna budala, mislio je Davor, nije ni znao tko je ta
starica. MoZzda je bila Hrvatica, a Branko to nikad nece saznati jer su izjurili iz kuce ni ne
provijerivsi ima li nekih dokumenata ili slika! I sad ¢e ga to muciti do kraja Zivota jer mu je
Davor to rekao kad ga je onako divljacki tukao poslije svega. Tada je Branko iznenada
prestao plakati, odjednom se zamislio iako gaje Davor i dalje ritao nogama, i kroz krv u
ustima rekao da ide natrag provjeriti. Davor mu to nije dao. "Neka ti to bude kazna," rekao
mu je. "Neka ti ta sumnja izjeda srce do kraja zivota. " I zbog toga ga, zapravo, na kraju nije
prijavio. Zbog te kazne koju je smislio za njega. Opet je zaplakao i nije viSe spominjao tu
staricu. Nije ni Davor, niti itko iz njihove postrojbe. Ali, Davor je znao da ¢e ta jadna Zena,
tko god bila, zauvijek biti uz Branka. Mozda ¢e ga pohoditi u snovima, ako Branko bude te
srece pa Ce za razliku od Davora barem malo spavati.

I sad, kad je sve to rekao svojoj Zeni, Davor je osjetio kako ga ljutnja napusta. lako ¢e
sigurno biti jo§ mnogih besanih no¢i, ovo je jutro bilo samo njihovo. Njegova je svjezina
ulazila kroz otvoreni prozor, ali je njima bilo toplo ispod zajednickog pokrivaca. Okrenuo se k
Hrvojki koja gaje spremno docekala, toplih usana i bedara koja su ve¢ na prvi njegov dodir
zadrhtala od uzbudenja.

U trenutku kad su dva ratnika, Stevan Mi¢anovi¢ zvani Mico i Davor JuriSi¢ zvani Jura,
jedan u Beogradu, a drugi u Zagrebu, vodili ljubav sa svojim Zenama, Svetlanom i Hrvojkom,
mali je Amir Mehmedovi¢, to€no na svoj jedanaesti rodendan, u osam sati ujutro, 04. svibnja
1993., odlucio uciniti ono §to nije smio.

Tko zna zaSto 1 zbog Cega nije poslusao majku, djeda i sve te ljude s kojima je patio u
sarajevskom podrumu? Tko zna zaSto nije posluSao svoj strah koji ga je jasno upozoravao da
ne izlazi van? Mozda je to bio djecji neposluh, a mozda je doista u svojoj maloj glavici
pomislio na nestasnost i na to kako ¢e se hvaliti pred drugima da je danas bio vani. Mozda ga
je privukao miris svjezeg jutarnjeg zraka tako daje na sve zaboravio, a mozda su na djelu bile
sile vece 1 dublje od naSega razumijevanja. Mozda je na djelu bila sudbina. Kako god bilo,
Amir je iziSao kroz vrata svoje zgrade u TrS¢anskoj ulici gdje je zivio cijelog zZivota, ali u
stanu na ¢etvrtom katu, a ne u drvarnici u podrumu, i pomalo zbunjeno krenuo prema svom
odredistu, parku pored $kole u susjednoj ulici.

Kude, Grbavice. Jedino ako bi se skrivali tocno u toj zgradi. Alj, to je bilo nemoguce. Srbi su
se drzali svog podrugja.

Granata? Pa, to se moglo dogoditi. Granate su padale neo¢ekivano po svim dijelovima
Sarajeva. Opasnost je bila stvarna. Ali, nesto je u Katarini govorilo da se to ovoga jutra nece
dogoditi. Nema se ¢ega bojati. Ona je sigurna.



Zapravo, kad je kasnije razmiS$ljala o svemu, nije mogla re¢i zaSto je tada provirila na ulicu.
Nije to bila samo potreba za zrakom i suncem. Ne. Osjec¢ala je nesto drugo. Nesto duboko u
njoj vuklo ju je van, samo malo, samo da proviri, samo da pogleda niz ulicu na kojoj je
provela djetinjstvo. Pro¢i ¢e vise od deset godina prije nego Katarina svjesno prihvati daje to
nesto ipak bila sudbina. Tog su jutra, saznat ¢e kasnije, bile na djelu sile ve¢e od sposobnosti
ljudskoga razumijevanja.

Zakoracivsi pred vrata, Katarina je oko stotinjak metara od sebe, ugledala maloga djecaka
kako neodlu¢no hoda po ulici. Iznenadila se $to uopce nekoga ima vani, a posebice §to je to
bilo dijete. A zatim je shvatila da djecak nije zasti¢en poput nje. Nalazio se na mjestu s kojeg
je zracna linija prema zgradama na Grbavici bila potpuno otvorena. Htjela je povikati i
dozvati ga, ali se toliko ukocila da to nije mogla uciniti. Iznenada, strah se razlio njenim
tijelom. Bio je poput uzarene, a opet ledeno-hladne lave koja joj se uzdigla niz kraljeznicu.

A djecak kojeg je promatrala bio je ocigledno nesvjestan opasnosti. Umjesto da tr¢i do
zaklona neodlu¢no je zastao to¢no na mjestu na kojem to ne bi smio uciniti.

Katarina je otvorila vrata, a u hodnik je uslo sunce. Zaslijepilo ju je. Sunce! Kako lijepo! S
druge strane ulice doista je bila visoka zgrada i nije bilo moguénosti da je netko vidi.

U tom trenutku, na brdu iznad Zidovskog groblja, u dijelu Grbavice zvanom Kova¢iéi, u
napustenom i opljackanom stanu na petom katu zgrade s koje se pruzao dobar pregled na
mnoge sarajevske ulice, pokrenula se smrt. Cuéala je u spodobi bez imena i bez ¢asti. Cucala
je unjenom zgréenom srcu i ve¢ mnogo puta pohrlila van, kroz njene o¢i i ruke, pa kroz
¢eli¢nu cijev, metkom sve do necije glave ili grudi, halapljivo se hrane¢i tudim Zivotom. A
zatim se tajanstvenim putevima vratila natrag, do iste spodobe bez imena, i tamo ponovo
¢ekala na jo§ jedan zZivot kojeg ¢e uzeti bez razmisljanja.

Spodoba je bila pijana. Boce rakije hranile su zaborav na ime, obitelj, ljude 1 iskrene misli.
Jedino su one mogle osigurati da mrZnja, potpuna, slijepa i nemilosrdna, zasjedne u um nekad
ljudskoga bica, a sada paklenskog polustvora ispraznjene svijesti. lako, ta je spodoba ponekad
bila uvjerena da ¢ini dobro. Rekli su joj da se bori za svoj narod i za "jednu zemlju u kojoj ¢e
zivjeti svi". 1z tog je razloga morala pucati po ljudima koji bi se usudili krenuti sarajevskim
ulicama u potrazi za hranom ili ogrjevom. U umu te spodobe, ti su ljudi bili krivi za sve; za to
Sto je ona sada usamljena, za to $to su je napustili svi koje je nekada voljela... za to stoje rat,
uostalom! I zato je pucala. Pucala je s uzitkom, slave¢i kad bi se, dolje, ispred neke kuce,
necija glava rasprsla i1 necije tijelo beZivotno stopilo s betonom. Rakija nije smetala. O, ne!
Ako je postojalo nesto Sto je bilo sigurno u spodobi na petom katu nebodera, onda je to bila
sigurna ruka. Bez rakije, ruka bi vjerojatno ¢eS¢e zadrhtala. Zapravo, vjerojatno bi se bez
rakije mnogo toga promijenilo.

Ali, spodoba nije razmis$ljala o tome. Tako dugo dok joj donose boce i zadovoljavaju njenu
zed, a krvoZednim laZima na Zivotu odrZavaju njen uniSteni duh, ona ¢e pucati i slaviti, pucati
i slaviti!

U trenutku kad je ugledala mali ljudski obris na ulaznim vratima zgrade u Tr$¢anskoj ulici,
spodoba je shvatila da ¢e uskoro imati jo§ jedan razlog za slavlje. Pritisnula je pusku uz obraz,
a prstom obuhvatila okida¢. Kroz sitnozor niSana jasno je ugledala djecakovu glavu. Dijete?
Na to spodoba nije ni pomislila. Nije to dijete. To je jo§ jedan razlog za bocu rakije.

Amir nije daleko dospio. Najprije je oprezno hodao, osvréuéi se unatrag, kao da ocekuje da
¢e ulicom dojuriti neko ¢udoviste iz maste. Znao je da smrt dolazi s neba. Jednom je to vidio
svojim o¢ima. Hodao je s majkom 1 jo§ nekim nepoznatim ljudima, kad je ¢ovjek pored njih
beZivotno pao dok mu je iz vrata liptala krv. Zacuo je maj¢in krik. Zastitila gaje svojim



tijelom te ga doslovce ugurala u najblizi hodnik. Kasnije je saznao da su pogodena dva
covjeka. Samo tako. 1z vedra neba. Zato $to su hodali ulicama svoga grada.

Ali, u tom trenutku je zaboravio na to. Uostalom kako moZzes paziti na metak koji ¢e do¢i
odnekud iz visina, iz bilo kojeg smjera? Ne mozeS. Zato je Amir svoju pozornost usmjerio na
ulicu, misle¢i valjda da ¢e ga to spasiti. Ali, nije.

Zapravo, tesko je re¢i $to se u odlucujuéem trenutku dogodilo s Amirom Mehmedovi¢em.
Jer, odjednom je zastao, mnogo prije nego je doSao do parka. Zastao je kao daje nesto vidio
ispred sebe. Nekoliko trenutaka je nepomicno zurio u svoju viziju, nakon toga se nasmijesio,
a onda je s oklijevanjem ustuknuo. Mozda je u tom trenutku pomislio da mora natrag. I da je
to ucinio, tko zna, mozda bi njegov Zivot drugacije zavrsio.

Ovako, oklijevao je dovoljno dugo da spodoba na petom katu nebodera uoci svoju prigodu.
Odli¢no, zrtva joj je nepomicna! Zlo se u spodobi nasmijesilo. Ispruzilo je svoj tamni prst 1
pokazalo na malu djecju priliku koja je zastala u pustoj ulici. Spodoba je savinula kaZiprst i
puska je opalila. Uz sasvim mali trzaj, gotovo necujnu eksploziju i jedva zamjetni miris,
metak je izletio iz pus€ane cijevi.

S glediSta uobicajenoga ljudskog zapazanja sve se dogodilo vrlo brzo, bas kao §to se i
ocekuje. Ali, prava je stvarnost bila ponesto drugacija. Smrtonosni metak namijenjen malom
Amiru, od spodobine je puske do njegove glave putovao vrlo dugo. A u meduvremenu,
dogodilo se mnogo toga.

Prije svega, treba re¢i daje strastvena jutarnja ljubav dvojice ratnika bila kratka i Zestoka. I
jedan i drugi kao da su pronasli mirni kutak sadasnjosti u kojemu su se odmorili od svojih
briga. Rat vise nije bio vazan. Bili su vazni samo dodiri i poljupci; samo tijela koja se spajaju
jedno s drugim, propinju se i is-prepli¢u. Kao da su se sav bijes, ogorcenje, o¢aj i mnogo toga
drugog, pretvorili u snagu njihove muskosti; snazne, tvrde, odlucne, a ipak njezne i savrSeno
uskladene. Dvije su Zene, svaka u svojem gradu, stenjale od zadovoljstva toga jutra.

Ali, nije ih povezivala samo istovjetnost jutarnje ljubavi s muzem ratnikom. Imale su one i
slicne misli 1 osje¢aje. Isprva nisu mislile ni na $to. Prepustile su se strasti koja je bila pomalo
divlja. Na posljetku, muZevi im nisu tako ¢esto kod kuc¢e. U njihovim mladim tijelima gorjela
je zelja koju su uglavnom morale potiskivati. Sada su se prepustile njenom sjajnom plamenu.

A onda je, bas nekako u istom trenutku, iz dubine njihove svijesti izronila jedna Zelja.
Najprije je bila nejasna i prekrivena valovima uzitka koje je bilo teSko kontrolirati. Medutim,
zelja je bila uporna i pokazala se jaCom od strasti. Zbog toga su, ali tako da im muzevi to ne
primijete, na trenutak zastale 1 dopustile toj Zelji da se uobli¢i u misao. Kad su je prepoznale 1
prihvatile, obje su se nasmijesile obasjane unutarnjim znanjem i sigurnoscu.

Dijete! Svetlana Mi¢anovi¢ iz Beograda i Hrvojka Jurisi¢ iz Zagreba pozeljele su dijete. A
zaSto 1 ne bi? Voljele su svoje muZeve, bile su mlade, do sada o tome nisu razmisljale iako se
nisu ni opirale toj mogucnosti pa se stoga nisu od nje ni $titile. Ali, dogodilo se da sve do sada
djeca nisu dolazila. Nita strasno, bilo je jo§ rano, bili su mladi, abiojeiratpaje tako moZzda bilo
i najbolje. Ali, u trenutku tog savrSenog proZimanja sa svojim muzevima obje su shvatile da
zele upravo to: dijete koje ¢e biti plod ovog divnog zajedniStva i razumijevanja izmedu njih.
A zatim su se, prihvativsi tu Zelju s naznakom suza u o¢ima, s nekom novom predano$éu
prepustile ljubavi.

Ono §to one nisu znale, a $to ne bi mogao znati nitko razmisljaju¢i na uobicajeni nacin, bila
je Cinjenica da se njihova Zelja pojavila ba$ u trenutku kad je Amir Mehmedovi¢ provirio na
ulicu broj jedan u Sarajevu, a bezimena se spodoba nacerila ugledavsi svoju sljedecu zrtvu.
Isto tako, zapravo jo$ i manje od toga, nisu znale kao $to nitko ne bi mogao znati, da su svoju
zelju podijelile s jo§ dvije duse. Ali, te duse nisu bile u njihovoj blizini. Nisu bile ¢ak ni na
njihovom planetu, pa ¢ak ni na bilo kojem planetu. One su se nalazile u onom prostoru bez
pravoga naziva, prostoru koji dijeli Zivot od smrti. Bile su to stare 1 iskusne duSe kojima je
preostalo jos sasvim malo ucenja. Istodobno, te su duse znale mnogo toga i osjecale potrebu



da to svoje znanje dijele s drugima. Zbog toga su lebdjele na rubu Zivota, cekajuéi priliku da
prihvate svoje ucenje i ponude svoje poducavanje. Kad su Svetlana i Hrvojka osvijestile svoju
zelju za djetetom, te su se dvije duse razveselile i shvatile daje njihova prilika kona¢no dosla.
Pokrenule su se.

Od tog trenutka pa do trenutka kad je mali Amir neodlu¢no zastao ne dosavsi do svoga cilja
na igraliStu pored Skole i tako dao spodobi s puskom priliku za siguran hitac, proslo je samo
nekoliko minuta. Ali, snaga ljubavi u dva mlada para bila je poput proljetne bujice, hitra i
nezadrziva. Tijela dvojice muskaraca bila su, bez njihovog znanja, dodatno potaknuta
neizgovorenom zeljom njihovih Zena. Obojica su bila na rubu orgazma. A kad su Zenska tijela
ispod njih zadrhtala grée¢i se u plimi uzitka, viSe ni oni nisu mogli izdrzati. Vrelina u
preponama pretvorila se u vru¢i mlaz sjemena buduéeg Zivota.

Taj trenutak, upravo taj i ni jedan drugi, bio je trenutak kad se spodoba na petom katu
zgrade na Grbavici prepustila zlu u sebi 1 zgr¢ila kazZiprst na okidacu.

Sve to zajedno nije bilo niSta neobi¢no. Mnoge se stvari na ovome svijetu dogadaju
istodobno. Orgazam Zivota Cesto je popracen orgazmom smrti. Ali, ovaj put, ta je povezanost
imala znacenje.

I ponovo, sa stajaliSta obicne stvarnosti, sve se dogodilo vrlo brzo, prate¢i dobro poznati
tijek vremena. Brzina metka prilikom izlaska iz cijevi puske kalibra 7,9 iz koje je pucala
spodoba s druge strane Miljacke iznosi 820 metara u sekundi. Od trenutka kad je ispaljen pa
do trenutka smrtonosnog susreta s malim Amirom metak je u zraku proveo samo nesto vise
od jedne sekunde.

Ali, upravo za to, gotovo nezamislivo kratko vrijeme, dogodilo se jo$ nesto Sto je promijenilo
sudbine Stevana i Svetlane, Davora i Hrvojke, njihove u tom trenutku zacete djece, Katarine
Matkovi¢, starog Fadila Mehmedovica pa ¢ak i njegovog unuka Amira. Takoder promijenilo
je sudbine mnogih ljudi koji u tom trenutku nisu nista ni znali ni slutili, 1 koji ¢e za dogadaje
tog svibanjskog jutra 1993. saznati tek za desetak godina.

Tesko je opisati Sto se stvarno tada dogodilo, jer ti su opisi izraz sposobnosti naseg, vrlo
ograni¢enoga ljudskog uma. Ali, ako bismo nezamislivo i neobjasnjivo pokusali pretociti u
rije¢i onda bi one mogle zvuciti ovako: u neznanim dubinama svemira, na mjestu izvan
naziva pa je u nedostatku boljeg nazivamo 'bozanskom', jedno je bi¢e, mo¢no, dobro i mudro,
okrenulo svoju svijest prema planetu Zemlji. Nemoguce je opisati kako je to bice izgledalo.
Jedino Sto se o njemu moze reci je to da je bilo sjajno. Kad bi ga ljudske o¢i uopée mogle
vidjeti, ono bi za njih bilo sjajnije od Sunca. Poslovi i zadace kojima je to bice bilo
zaokupljeno sasvim su izvan dosega ljudske maste, a kamoli razumijevanja. Ipak, u tom
trenutku, jedan je mali dogadaj na povrsini planeta zvanog Zemlja, privukao paznju tog
moc¢nog stvorenja. I odjednom, sve je drugo postalo nevazno. Odluka je donesena odmah i
odmah se pristupilo njenom ostvarenju.

Kasniji dogadaji potvrdit ¢e daje to prastaro andeosko bi¢e -nazovimo ga - djelovalo iz Ciste
ljubavi. Na planetu Zemlji se dogadalo nesto vazno. DuSama utjelovljenim na tom mjestu bilo
je potrebno malo pomo¢i i mnogo poduke. A to je svrha postojanja koju je to bice slijedilo
cijeloga svog dugog Zivota. Nije bilo oklijevanja. Bi¢e se pokrenulo odmah.

skksk

Koliko je potrebno jednom andelu da stigne s jednog kraja svemira na drugi? Ne dugo, na
sre¢u. Zapravo, andeli putuju brzinom misli pa se to dogodilo trenutno. Od trenutka odluke do
trenutka dolaska na Zemlju, proslo je upravo toliko vremena koliko je metku bilo potrebno da
prijede put od vrha puscane cijevi do malene i neduzne glave Amira Mehmedovic¢a. Zapravo,
Jjo$ 1 manje.



Jer, silni je andeo bio na Zemlji ve¢ prije toga. Promatrao je metak kako putuje kroz hladni
zrak. U njegovim duhovnim o¢ima izgledao je poput malene i uzarene igle zla. Ona je sada
sjekla sarajevsko nebo i hitala - u andelovim o¢ima vrlo sporo i polako - ka svom cilju:
djetetu Cija je krivnja bila jedino ta stoje pozeljelo malo slobode i bezbriznosti.

A mozda je, samo mozda, jer to nikada ne¢emo saznati, dusa koja je na svijet dosla u tijelu
Amira Mehmedovica u sebi skrivala neke druge tajne koje bi mogle objasniti taj dogadaj. U
svakom sluc¢aju andeo nije doSao prekasno. Nije mogao zaustaviti ispaljeni metak koji je letio
prema djecaku. A ¢ak i da je mogao, to vjerojatno ne bi ucinio, jer nije bilo na njemu da
ispravlja posljedice ljudske zlo¢e. To moraju uciniti ljudi sami. Ipak, mudro stvorenje s druge
strane stvarnosti, u tom je kratkom djeli¢u sekunde procijenilo i odvagnulo cijelu situaciju te
postupilo onako kako samo andeli znaju: nedokuéivo i tajanstveno. Sto je toéno uginilo,
vjerojatno ¢e zauvijek ostati nepoznanica, ali evo kako su stvari izgledale s ljudskog, ali i
onog drugog stajaliSta.

Amir nije patio. Zapravo nije ni znao $to mu se dogodilo, sve dok ve¢ nije bio daleko od
tijela koje bi mu moglo prouzrogiti bol. Ono $to gaje iznenadilo i Sto nije o&ekivao ¢ak niu
svojoj dje¢joj masti bila je bijela ptica koja je poletjela prema njemu. To je bilo njegovo
posljednje ljudsko iskustvo. Sto se s njim zbivalo nakon toga, tesko je reéi.

U trenutku kad je metak udario u njegovu glavu, postrance i odozgo, samo malo iznad uha,
dvije stotine kilometara zracne udaljenosti na sjever i neSto malo viSe na sjeverozapad od
Sarajeva, u Beogradu i Zagrebu, dva su para, s tako slicnim a opet tako razlicitim zivotima,
dozivljavala ljubavnu ekstazu. I dok je metak prolazio kroz kosti lubanje, kidaju¢i zatim meko
mozdano tkivo i gaseéi jedan zemaljski Zivot, dvije su se duse zeljne davanja njezno spustile,
svaka u svoju kolijevku nacinjenu od dvije majuSne muske i Zenske stanice, pripremljenu
posebno za njih, u ljubavi i strasti.

I joS nesto. Spodoba s puskom takoder je doZivjela nesto neobicno. Mrac¢no zadovoljstvo s
kojim je pritisnula okida¢ puske iskrivilo joj je lice u ruznu grimasu. Ali, u posljednjem
djeli¢u sekunde, kad je metak ve¢ bio ispaljen, ucinilo joj se da vidi nesto Sto ne bi smjela
vidjeti. "Jebem ti... staje..." procijedila je kroz prljava usta, a zatim spustila pusku i protrljala
o¢i. Ono $to je vidjela, sasvim ju je zbunilo. Dolje na ulici u kojoj je onaj bala-vac nesto
njuskao, a koji, spodobino je crno srce s nasladom mislilo o tome, to viSe nikada nece raditi,
odjednom se pojavila neka bijela pti€urina i odnijela balavca sa sobom!

To je bilo nemoguce, znalaje to spodoba vrlo dobro, ali sve je izgledalo tako stvarno i
odigralo se tu, dolje, pred njenim o¢ima. Nakon $to je jo$ jednom protresla glavom, spodoba
je pomalo sa strahom primakla oko sitnozoru niSana. Ali, promotrivsi prizor na ulici, s
olakSanjem je odahnula. Sve je bilo u redu! Balavcevo tijelo lezalo je na plo¢niku, a oko
smrskane glave vidjela se lijepa lokva krvi. Ipak, ponovo odmaknuvsi pogled s ulice, spodoba
se jo§ jednom zamislila. Sto je to bilo? Izgledalo je tako stvarno...

A onda joj je pogled pao na polupraznu bocu i lice joj se iskrivilo u grimasu. Protrljala je
rukom gustu bradu i coknula jezikom. "Od rakije, jebo te... ¢u da smanjim..." Ali, ne sad,
odmah je pomislila i s razvratnim zadovoljstvom prinijela bocu ustima.

Katarina je vrisnula. Alj, to je bilo cak i prije nego je metak pogodio Amira. Vrisnula je jer
se odnekud, s neba, pojavila velika Bijela ptica. Barem joj se tako ucinilo, jer se sve odigralo
tako brzo da o tome nije stigla misliti. U trenutku, tako kratkom da za njega ne postoje
dovoljno mali brojevi, Katarinine su o¢i umjesto sarajevske ulice na Marijin Dvoru ugledale
neku drugu stvarnost. Nikome nikada nije nista rekla o njoj. Tko bi joj vjerovao? Na
posljetku, nije bas vjerovala ni sama sebi, jer kad je ponovo trepnula, sarajevska se stvarnost
vratila. Na plo¢niku nedaleko nje lezalo je tijelo djecaka, razmrskane glave i u lokvi krvi.
Katarina je vrisnula drugi put i pla¢u¢i pobjegla u prividnu sigurnost svoga podruma.



Tog dana je u Sarajevu snjezilo. Ne prejako, jer zime izgleda nisu bile kao nekada.
PomijeSane s kiSom, slabasne su pahuljice na tlu stvarale vlaznu smjesu sli¢niju blatu nego
snijegu. Ali, bilo je hladno jer je sjeverozapadni vjetar, dolaze¢i tamo negdje s brda Zug,
nemilosrdno §ibao praznim ulicama.

Da, itog utorka, 11. sije¢nja 1994., ulice Sarajeva jo$ su bile prazne. Besmisao je joS vladao
svijetom bas kao i u svibnju prosle godine i nije pokazivao znakove posustajanja. Ako je i
bilo promjena, one su bile nagore, a ne nabolje. Situacija se progresivno pogorsavala. Samo
nekoliko tjedana nakon Amirove pogibije, u naselju Dobrinja od granata je na nogometnom
igraliStu pobijeno i ranjeno viSe od stotinu osoba, uglavnom djece. Nekoliko dana kasnije,
takoder na Dobrinji, poginulo je trinaestero ljudi ¢ekajuci u redu za vodu. I tako je to islo
cijeloga ljeta, dok je grad ostao ne samo bez vode ve¢ i bez struje.

Te godine Sarajevu ni jesen nije donijela nista dobra. U studenom pogibaju ucenici u
Osnovnoj Skoli "Prvi maj" na AlipaSi-nom polju; u prosincu umiru deseci civila na Drveniji, a
svakoga dana od snajpera pogiba barem netko. I to ovdje, ispred Fadilove ku¢e na Marijin
Dvoru.

Zbog toga je Trs¢anska ulica bila jednako pusta, a ljudi jednako prestraSeni i bijedni kao 1
prosloga proljeca. Jedina razlika je bila u tome $to ih je sada bilo manje. Mnogi su napustili
grad, probivsi se iz okruzenja zajedno s humanitarnim jedinicama UN-a. Otisli su na neka
sigurnija mjesta, traze¢i spas od snajpera i bombi, od hladnoce i gladi, prljavstine i bolesti.
Ako su uspjeli izi¢i iz Sarajeva, a medu onima koji su ostali pricalo se da mnogi nisu i da su
ih zapravo zarobili i pobili Srbi, onda su ih kamionima slali do odredista u Hrvatskoj ili dalje
na sjever i zapad do izbjeglickih kampova u nekoj drugoj europskoj zemlji. Tamo ¢e ¢ekati da
se rat zavrsi, a mnogi od njih se ni onda nece vratiti, pokuSavajuci stvoriti Zivot daleko od
mjesta koje su nekada zvali svojim domom.

Stari Fadil Mehmedovi¢ uopc¢e nije mario za to. Nije mario ni za kakve ljudske poslove.
Bilo mu je svejedno. Nakon Ami-rove smrti nasmijao se samo jednom i to od muke i oc¢aja.
Bilo je to onda kad mu je kéerka rekla kako su novinari, stranci, na ulici postavili kameru koja
je snimala cijeli dan. Cekali su jo§ jednu smrt. A kad bi dosla, oni bije imali zabiljeZzenu na
filmu! I u tren oka svijet bi obiSle snimke jo$ jedne Zrtve na oltaru besmisla u zemlji za ¢ije
ime do jucer vec¢ina ljudi nije ni ¢ula. Kakva dobra Sala! Bio je potreban poseban mentalni
ustroj da budes pripreman ¢ekati smrt ljudi koji su iz svojih podruma morali izlaziti u potrazi
za vodom 1 hranom, dok ti Zivi§ u hotelu na koji se ne puca i u kojem svaki dan ima§ dorucak,
rucak i veceru! Doista! lako je Fadil znao da novinari samo rade svoj posao, u tom trenutku
mu se smucilo. Postoje neke granice preko kojih nijedno ljudsko bi¢e ne bi smjelo i¢i. Alj,
Sarajevo je bilo dokaz da su te granice odavno prijedene.

I zato, $to se Fadila ticalo, svijet je mogao propasti ovoga trenutka a zajedno s njim i svi
ljudi. U njegovoj dusi to se ve¢ dogodilo, onog proljetnog utorka, u svibnju prosle godine, kad
je izgubio Amira.

Sjedio je sam, ne vise u podrumu ve¢ u njithovom malom stanu, na ¢etvrtom katu. Prije
samo nekoliko dana, 03. sije¢nja, u obliznjoj je ulici od granate poginulo Sest ¢lanova obitelji
Tatarevié-Dragani¢, medu njima i dvoje djece. Fadil se nije toga bojao. Stovise, mozda se i
nadao da ¢e 1 njega zadesiti ista sudbina. Tako bi barem prestao patiti.

Dok je Sutke sjedio, nije gledao na ulicu. Kroz malo odmaknutu zavjesu promatrao je
olovno nebo koje je plakalo nad Sarajevom. Vjetar je udarao o rolete koje se nisu mogle
povuci do kraja u svoja leZista. Nije ih imao tko popraviti. Fadilu tako nesto nije padalo na
pamet. Bas ga briga za polomljene rolete. Njegove misli ve¢ su mjesecima bile usmjerene
samo na jedan dogadaj, na trenutak kad je izgubio i ljubav, i vjeru i nadu. Otada nadalje
njegove oci nisu vidjele nista drugo osim Amirovog posljednjeg osmjeha, a njegov um stalno
je iznova vrtio prizor njihovog zagrljaja, prije nego je Amir iziSao van, u susret svojoj smrti.



"Sve ¢e biti dobro," rekao mu je tada Fadil, pokuSavajuéi djec¢aka utjesiti Sto je izgubio
djetinjstvo. Sve ¢e biti dobro -kakva ironija! Nista i nikada vise nece biti dobro! Barem ne za
Fadila.

Nisu saznali za dogadaj sve dok netko, Fadil viSe nije znao tko, nije onako usput upitao za
Amira. Njegova je majka slegnula ramenima i pokazala prema ulazu u podrum, misle¢i daje
tamo, zajedno s nekolicinom mlade djece koja su se igrala na prostrtoj deki. "Amire!" zazvala
gaje, ali se on nije odazvao.

I upravo je ta tiSina nakon maj¢inoga poziva bila ono sto je probudilo Fadila iz drijemanja.
Nije trebalo biti ti§ine. Amir je morao dotréati i pitati: "Sto je, mama?" Ili, ako je bio zauzet
ne¢im za njega vaznim, morao je viknuti da odmah dolazi. Ali, nije se dogodilo nijedno niti
drugo. Nije se dogodilo niSta. Ami-rovo ime ostalo je visjeti u teSkom zraku podruma kao
mracni oblak iz kojeg su prijeteci sijevale munje. Jedna od njih sprzila je Fadilovo srce.

Sada, dok je sjedio u starom i izlizanom koZznom naslonjacu i gledao kako vani pada snijeg
pomijesan s kiSom, jasno se sje¢ao toga trenutka. Njegova k¢i Fatima, Amirova teta, ustala je
s malog improviziranog leZaja na kojem je sjedila uputiv§i mu pogled pun straha. Oboje su
osjetili da se dogodilo nesto Sto se nije smjelo dogoditi. U tom trenutku, nemir je prodro u
Fadilovu dusu. Usao je naglo, poput noza, ali je ostao zauvijek. Tezina mu se spustila na grudi
i sve do danas, eto, ne napusta ga nikada. Ni jednog jedinog dana, ni jedne jedine no¢i, Fadil
Mehmedovi¢ viSe ne diSe ni slobodno niti mirno. Njegov dah je isprekidan i tezak, bas kao i
njegove misli.

I koliko god razmisljao o tome, nije mogao shvatiti zasto je Amir toga jutra iziSao na ulicu?
Sto ga je natjeralo da se izloZi pogibiji? Koliko puta su mu govorili da to ne smije ¢initi?
Koliko puta mu je on, Fadil, pricao stra$ne price o ljudskim smrtima pokuSavaju¢i u malo
djecje srce ugraditi spoznaju o opasnosti koja vreba na sarajevskim ulicama. "Nikada ne
smijes izlaziti sam, Amire," govorio mu je. "Nikada sam." A djecak je potvrdivao kimanjem
glave i nije bilo nikakvog, bas nikakvog znaka, da nije razumio. Amir je bio pametan djecak.
Amir je razumio mnogo toga $to ¢ak ni odrasli nisu. A eto, nije razumio najvazniju stvar. Nije
naucio najvazniju pouku svoga djetinjstva: "Nikada ne izlazi sam na sarajevske ulice." I to
gaje stajalo Zivota.

To je i Fadila stajalo zivota, jer njegov je isto tako prestao onoga trenutka, mozda pola sata
nakon §to su primijetili da Amira nema, kad je vani iz hodnika za¢uo zapomaganje i plac.
Nitko mu nije morao nista re¢i. Znao je da njegovog unuka, njegove srece i jedine ljubavi
koja mu je preostala, viSe nema.

Nakon toga, sve je postalo nevazno. Fadil je odlucio napustiti podrum 1 vratiti se u stan.
Odgovarali su ga od toga, ali on je bio odluc¢an. Nije viSe mogao podnositi ljude. Oni su bili
krivi stoje Amir umro. Ljudi. Nije bilo vazno koji su to ljudi. Fadil je u svima vidio istu zloc¢u.
Nikad se nece promijeniti, nikad se nece popraviti. Ljudi su jednostavno zli. I Fadil vise nije
Zelio niSta imati s njima.

Na neki je nacin trazio smrt. MoZda bi bilo bolje, mislio je, da i on izide na ulicu, stane na
mjesto gdje je ustrijeljen Amir, raSiri ruke i pozove istog demona k sebi. Neka uzme i njegov
zivot jer mu vise nije potreban! Neka ga odnese tamo gdje je sada njegov voljeni unuk,
daleko, daleko od ovog zlobnog i nepravednog svijeta.

Umjesto toga, Fadil je otiSao u stan na ¢etvrtom katu, postavio naslonjac¢ ispred prozora, $to
je samo po sebi takoder bilo opasno, sjeo je i nije se viSe micao. Gledao je prema jugu, preko
Miljacke, u smjeru Grbavice. Ali njegov pogled nije nikoga trazio. Usmjerio gaje prema nebu,
jer nije Zelio znati za ono §to se nalazilo na tlu. Na neki nacin to je bila kazna upucena onima
tamo. "Eto, gledam u vaSem smjeru," kao da je Zelio reci, "jo§ sam Ziv i1 gledam. Ali toliko
vas prezirem da vas ne Zelim vidjeti. Ne postojite. Vi ste niSta."



Da, Fadila Mehmedovica nije viSe zanimalo nista Sto je stvoreno ljudskom rukom. Bio je
uvjeren da je sve ljudsko zapravo vrazje i da nije vrijedno gledanja. A ipak je svoje srce
ispunio nec¢im ljudskim, upravo onim od ¢ega je Zelio pobjeci. Bila je to mrZnja. Fadil
Mehmedovi¢ mrzio je ljude.
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Tog dana ujutro, 11. sije€nja 1994., a bio je to utorak, dok je Fadil Mehmedovi¢ u Sarajevu
kupao svoje srce u valovima sje¢anja, ogoréenja i mrznje, Svetlana Mic¢anovi¢ je u Beogradu
probudila svoje roditelje pokucavsi na vrata njihove spavace sobe. "Mislim da moram u
bolnicu", rekla je.

Njezini su otac i majka odmah skocili iz kreveta. Nisu bili spremni za to, bilo je prerano.
Ali, Svetlanu je probudila vlaga izmedu njezinih nogu i posvuda po krevetu. Vodenjak je
pukao. Dijete je bilo na putu. Nisu oklijevali: utoplili su Svetlanu zagrnuvsi je jos jednom
dekom. Otac je brzo otr¢ao do njihove garaZe i pokrenuo automobil. Nije proSlo ni desetak
minuta i njih su se troje vozili prema rodiliStu 'Dr. DragiSa MiSovi¢' u ulici Teodora Drajzera.

Nekako u isto vrijeme, u drugom gradu, u drugoj zemlji, Hrvojka Jurisi¢ jako se preplasila
kad je osjetila kako joj se niz nogu slijeva topla tekuc¢ina. Bila je budna ve¢ viSe od sat
vremena. Nije mogla spavati pa je ustala i pocela nesto spremati po kuhinji. Davora nije bilo
ve¢ vise od mjesec dana i ona je bila usamljena. Kad ju je posljednji put nazvao telefonom
ustrajao je na tome da ode iz njihovoga malog stana i privremeno se preseli k njegovim
roditeljima. "Kaj ak' bude prije termina?", pitao je, a zatim se razljutio na nju kad je
odgovorila da ne dolazi u obzir nikakav odlazak. "Ma, ko ti bu pomogel ak' bu nekaj trebalo?
Nemoj biti takva. Ajde, odi k mojima..." Uzalud je Davor molio. Hrvojka je Zeljela biti sama.
"Ak' nema tebe, niko mi ne treba", rekla mu je pomalo prkosno. Nije ga htjela ljutiti. Stvarno
joj se nije iSlo. Osjecala se dobro tu gdje je bila i mislila je da ¢e tako biti najbolje i za dijete.

Tog je jutra pozalila stoje bila tako tvrdoglava. Davor je bio u pravu: sada joj je stvarno
netko bio potreban. Cak je zaplakala nazvavsi svojeg svekra. Sre¢om, Davorovi roditelji nisu
zivjeli daleko, pa nije proslo ni petnaestak minuta i Hrvojka je bila na putu prema rodilistu u
Petrovoj ulici.

Obje djevojcice rodile su se nesto ranije nego je bilo predvideno. Naravno, rodile su se
istoga dana, gotovo u isto vrijeme. Kako bi drugacije moglo i biti? Njihove su duse, poznajuci
se odavno, odlucile izvrsiti istu zadacu, jedna u jednom, a druga u drugom gradu. Odlucile su
prenijeti istu poruku sli¢nim, a opet tako razli¢itim ljudima.

Snezana Micanovi¢ dosla je na svijet sa smijeSkom koji je zapanjio lijecnika i medicinske
sestre koje su toga jutra deZurale u rodiliStu. "Lepa i sretna beba", rekao je lije¢nik. "Vidi
kako se samo smeje!" I doista, s malog 1 ljupkog lica SneZane Mi¢anovi¢ nije silazio
tajanstveni osmjeh koji kao da je pripadao nekom mnogo starijem od jedne minute. Vidjevsi
je, njena je majka Svetlana zaplakala od srece.

A plakala je 1 Hrvojka Jurisi¢, Cetiri stotine kilometara zapadno, u zagrebackom rodilistu.
Na grudi su joj poloZili malu Sanju, njenu kéer. "Sve je u redu", rekla je dezurna lije¢nica, a
zatim dodala, iako nije bio njezin obicaj da hvali novorodenu djecu: "Kako se samo lijepo
smije! Neobi¢an osmjeh! Bit ¢e to pametno dijete..."

I bila je u pravu. Sanja Jurisi¢, rodena u Zagrebu, bit ¢e pametno 1 mudro dijete, bas kao 1
njena blizanka po sudbini SneZana Mi¢anovi¢, rodena u Beogradu. Obje su izabrale istu
sudbinu, iako to njihovi roditelji nisu znali. A da su i znali, to nikada ne bi prihvatili iz mnogo
razloga. Jedan je taj Sto ¢e im upravo ta zajednicka sudbina donijeti previSe tuge da bi se o
njoj uopée moglo razmisljati.

U tom trenutku, medutim, obje su majke plakale od sre¢e promatraju¢i Carobni smijeSak na
licu svojih kéeri. I obje su, bas nekako u isto vrijeme, pomislile na svoje muzeve i pozeljele
da su i oni sada s njima, da podijele ovu radost 1 neizmjernu srecu, da zajedno zaplacu u
najsretnijem trenutku njihovoga mladog Zivota.



Vani, na ulicama Zagreba, bas kao i na ulicama Beograda, sitni snijeg je i dalje padao, ali se
nije zadrzavao ni na zemlji niti na asfaltu. Pretvarao se u lokve tamne vode koja ¢e tog jutra
na cestama zaprljati automobile, a na plo¢nicima izazvati odmahivanje glavom i so¢ne psovke
smocenih pjesaka.

Taj isti snijeg, sitan i neugledan, padao je i u Sarajevu gdje je Fadil Mehmedovi¢ gledao u
olovnosivo nebo, uzaludno u svome srcu trazeci bilo §to osim ogorc¢enja i mrznje. On je
mislio samo o smrti i nju je, duboko u sebi, prizeljkivao. Nije znao, jer nije ni mogao znati, da
su se u dva druga grada, mozda samo malo sretnija od njegovog, rodile dvije duse ¢ija je
sudbina, na neki neobi¢an nacin, povezana s njegovom.

A dogadaji su se opet, kao nekim ¢udom, odvijali istodobno. Nesto malo poslije sedam sati,
stari je Fadil ve¢ sjedio u svom izlizanom koznom naslonjacu, gledaju¢i kao i uvijek na jug, u
smjeru odakle je smrt dosla po njegovog unuka. Sjedio je gotovo nepomican, kao i uvijek, ne
oc¢ekujuci nikakvu promjenu, nikakav znak na nebu daje njegovim mukama doSao kraj. A
ipak, taj se znak pojavio, iako to Fadil isprva nije razumio.

Bas nekako u trenutku kad je prvi pla¢ male Snezane u Beogradu ustupio svoje mjesto
tajanstvenom osmjehu, Fadil se iznenada uspravio u naslonjacu. A kad se pogled male Sanje u
Zagrebu po prvi put zaustavio na licu njene majke, Fadilovim umom je proletjela misao o
tome kako ga napusta razum. Jer ono $to su mu prenosile njegove o€i nije pripadalo
sarajevskom nebu.

Protresao je glavom, namrstio se i nabrao izborano ¢elo. Mozda ga o¢i varaju? U posljednje
vrijeme teSko Cita, ali 1 dalje dobro vidi na daljinu. Mozda mu se privida? Mozda je uzeo
previse onih tableta za... viSe nije ni znao za $to ih uzima. Ali, uzrok njegovom iznenadenju
bio je stvaran, mnogo stvarniji nego je to Fadil mogao pretpostaviti. Ipak, bilo je razloga za
sumnju jer ono §to je vidio zasigurno nije bilo uobicajeno.

Naime, na nebu uokvirenom prozorom kroz kojeg je Fadil ve¢ mjesecima gledao na jug,
toc¢no iznad Grbavice, a mozda ¢ak i to¢no iznad zgrade iz koje je doSao smrtonosni hitac,
lebdjela je velika Bijela ptica!

Bila je toliko velika daje Fadil najprije pomislio kako se radi o nekom manjem zrakoplovu
ili jedrilici. Ali, ne! Bila je to ptica koja je raSirenih i nepomi¢nih ogromnih krila lebdjela
iznad Sarajeva.

"Sto je to, Boze moj?" zapitao se prestraseni Fadil u pola glasa. Jer, &im je proslo prvo
iznenadenje 1 uklonjena sumnja u slabost o¢iju ili trenutni privid, postalo mu je jasno da
svjedo¢i neCem S§to ne pripada ovome svijetu. Taje ptica bila ogromna, mnogo veca nego bi
ptice smjele biti. Posebice ptice koje kruze nad njegovim izmucenim gradom.

Prizor na nebu bio je toliko nestvaran da je Fadil pomislio kako gleda andela koji je doSao
po njega. Taje misao u njemu istodobno izazvala i strah i radost. Medutim, velika se Bijela
ptica nije pribliZzavala. Lebdjela je nepomi¢no, tek povremeno za-mahnuvsi vrhom krila, vrlo
dostojanstveno i bez zurbe.

Fadil Mehmedovi¢ je u nevjerici odmahnuo glavom. Uzdahnuo je duboko i ponovo se
opustio u naslonjacu. I ba§ nekako u tom trenutku Bijela je ptica nestala. Jednostavno je viSe
nije bilo. Fadil nije znao kako se to dogodilo. MoZda je trepnuo ili za trenutak zatvorio o¢i pa
nije vidio kad je odletjela. A mozda je doista samo nestala, ba$ kao §to se i pojavila. Poput
andela.

Misli o tom ¢udu trajale su neko vrijeme. Iako nije mogao dokuciti, pa ¢ak ni zamisliti, stoje
upravo vidio, duboko u svom srcu Fadil je osjecao da se radi o neCemu znac¢ajnom. Po prvi
put u gotovo devet mjeseci, nesto je u njemu zivnulo. Nekoliko sekundi, samo nekoliko
dragocjenih sekundi, minutu najvise, Fadil je mislio o neCemu drugome, a ne o smrti svojega
unuka. I taje minuta bila prva minuta od svibnja prosle godine kad Fadil nije nekoga mrzio!

Tko zna, moZda je to bilo u ¢ast rodenja dviju djevojCica: jedne u Zagrebu, a druge u
Beogradu? Mozda je neka neznana sila odlucila da u tom trenutku, u toj minuti, kad se radaju



tako posebne duSe, na ovome svijetu ne smije biti mrznje. I u tom smislu, za Fadila
Mehmedovica, pojava Bijele ptice na sarajevskom nebu doista je bila pojava andela.

Ipak, on te istine nece postati svjestan jo§ mnogo godina. lako ¢e ga Bijela ptica posjecivati
s vremena na vrijeme, Fadi-lovo se srce nece iscijeliti tako brzo. Mrznja je zasjela preduboko
u njega. Grizla gaje iznutra, po samom njegovom korijenu, tako da se ni njegove grane nisu
mogle odrzati zelenima. Nakon §to je Bijela ptica, $to god to bilo, andeo ili prividenje, nestala
s neba, Fadilove su misli postale spore i mra¢ne, a dusa mu se ponovo ispunila tamom.

I dok su sretne majke Svetlana i Hrvojka po prvi put grlile svoju djecu, u Sarajevu je i dalje
snjezilo, mokro i polako. Dolje, ispod Fadilova stana, na jo$ uvijek pustim ulicama, snijeg se
pretvarao u tamne lokve vode, ba$ kao u Beogradu i Zagrebu. Samo, ovdje nije bilo ni
automobila niti pjeSaka koji bi socnim psovkama ispratili neoprezne vozace.

Vijest o rodenju kéeri Davor je primio bas kad se vratio iz joS jednog izvidanja preko Save,
s druge strane koju su drzali pobunjeni Srbi. "Jura, Jura", povikao je njegov prijatelj iz
komande, "Zena ti je rodila, stari! Sad si tata! K¢éi!"

Bilo je kasno jutro, a Davorova jedinica se vratila prije nego su planirali. Vidjeli su
dovoljno. A osim toga, vrijeme je bilo usrano! Sipila je neka prljava kisa koja se mijesSala sa
snijegom. Tlo se razmoc¢ilo i blata je bilo do koljena. Po takvom vremenu ni ratovati se ne
moze.

Cijelo jutro Davor je osje¢ao neki nemir. Prije nego $to su krenuli razmisljao je da nazove
Hrvojku, ali je onda odustao od toga. Samo ¢e je uznemiritijer bilo je rano, joS nije ni svanulo.
U to vrijeme ona je sigurno spavala.

A eto, pokazalo se daje njegov nemir bio opravdan jer je k¢i, njihova Sanja, kako su se
dogovorili nazvati je, malo uranila. "Sve je u redu, ne brini", rekla mu je majka kasnije na
telefon jer Hrvojku nije mogao dobiti. "Mala je zdrava i... jako je slatka, bus§ videl kad se
vrnes! Hrvojka je isto dobro. Nemoj brinuti i proslavi to, sine!"

I Davor je slavio zajedno sa svima koji su se toga dana nasli u maloj vojarni koja im je
sluzila kao baza. Njegov prijatelj Branko, onaj isti kojeg je onako divljacki istukao zbog
neoprostive gluposti, odnekud je izvukao demizon od pet litara sa dobrim zagorskim vinom.
"Otkud ti to?", pitao je zapanjeno Davor dok su drugi klicali od odusevljenja. Branko mu je
namignuo. "Pa, znali smo da bus postal tata, ne? Bilo je samo pitanje vremena... Zato sam ovo
vin¢eko drzal spremno. Za tebe, stari moj!"

I tako su hrvatski ratnici pili u ¢ast rodenja Sanje JurisSi¢, prve kéeri njihovoga sposobnog,
dobrog i postenog zapovjednika Da-vora Jurisi¢a Jure.

Nesto kasnije, mozda samo sat ili dva, vijest o rodenju kéeri dosla je i do Stevana
Micanovica. No, on nije bio zapovjednik, niti je uopce bio vazna osoba. On je samo izvrSavao
zadatke 1 ¢uvao zivu glavu. Sve do toga trenutka imao je srece i njegovi se strahovi nisu
ostvarivali. Njegova je jedinica odlazila u Bosnu, ali nikad nije sudjelovala ni u ¢emu §to bi
Stevan mogao nazvati ubojstvima. Uglavnom su prevozili opremu i oruzje, ili pomagali
Srbima u sjevernoj Bosni. Kad je bilo potrebno, a to nije bilo rijetko, zatvarao je o¢i i usi.
Ipak nije mogao ne znati §to se dogadalo posvuda oko njega. Kao i njegovi drugovi, bio je
uvjeren da na neki nacin €ine ispravnu stvar, ali nije shvacao zasto sve to mora biti tako
krvavo. A bilo je krvavo. Znao je da njegovi ubijaju civile, Muslimane i Hrvate. Znao je da ih
muce 1 mrcvare, a to ponekad ¢ine na nacin kojeg bi se postidio i najokrutniji ubojica. Vidio je
logore gdje su drzali izgladnjele muskarce koje su na posljetku strijeljali, a i logore gdje su
drzali jednako tako izgladnjele Zene koje su prije strijeljanja silovali.

Usred svega toga, sve $to je Stevan zapravo Zelio bilo je preZivjeti. Posebice nakon §to je
saznao da mu je Zena trudna. Od tog trenutka nadalje, kad god bi pored ceste vidio neko
dijete, pomislio bi na vrijeme koje dolazi. Nije mogao ni zamisliti da bi se, jednom, i njegovo
dijete moglo nalaziti pored neke ceste i gledati kako prolaze neki drugi vojnici. Ili, ne dao



Bog, ostati i bez njega i bez Svetlane i biti prepusteno na milost ratnom vihoru koji, kao stoje
svatko znao, milosti uopce nije imao*

U takvim mislima je Stevana zatekao telegram poslan iz Beograda. Covijek koji mu gaje
urucio samo mu je kratko Cestitao i odmah se okrenuo za svojim poslom. Vidjevsi telegram na
trenutak gaje obuzela briga, ali sadrzaj je bio optimistican. "Svet-lana rodila i dobro se oseca.
SneZana je dobro. Sve je u redu.”

Snezana! To su ime odabrali zajedno. Znali su da ¢e se dijete roditi u zimi pa su mislili da
¢e padati snijeg. Snijega nije bilo, bar ne ovdje gdje se Stevan sada nalazio. Samo dosadna 1
hladna kiSa. Mozda je u Beogradu snijezilo? Svejedno. Stevan je postao otac i to se moralo
proslaviti! Pokupio je nekoliko njemu najblizih kolega vojnika pa su zajedno otisli u obliznju
krému. I dok su pili loSu rakiju u ¢ast rodenja Snezane Micanovi¢, prve kéeri nevaznog
vojnika u jednoj od mnogobrojnih srpskih postrojbi koje su iz Jugoslavije odlazile u Bosnu,
vani je polako padao sumrak. KiSa je najprije ustupila mjesto susnjezici, a zatim i krupnim
pahuljama snijega.

Za to vrijeme, dok su im ocevi slavili daleko od njih, pokuSavaju¢i unijeti dasak Zivota u
svijet kojim je vladala smrt, dvije su djevojcice u Zagrebu i Beogradu mirno spavale. S lica
im nije silazio tajanstveni osmjeh. lako nitko nije znao zasto se smijeSe, niti su mogli znati da
¢e one taj osmjeh zadrzati cijeli zivot, svi koji su ih vidjeli smatrali su to dobrim znakom.
Mozda, samo mozda, znakom da dolaze bolja vremena.

Ipak, bolja vremena nisu dosla tako brzo. Zapravo, pred Da-vorom Juri§i¢em Jurom, bas
kao 1 pred Stevanom Mi¢anovi¢em Micom, a i njihovim malim obiteljima, nalazile su se
mnogobrojne teSkoce. Ali, sve one zbrojene zajedno nisu ni priblizno bile tako teske kao
tragedija koja ¢e ih zadesiti desetak godina poslije. Iako ¢e se pokazati da ta 'tragedija' ima
svoje jasne uzroke bas kao i jasne posljedice koje se ne bi mogle nazvati losima, nijedan ni
drugi ratnik nisu ni priblizno bili spremni na ono §to ¢e im se dogoditi. U meduvremenu, oni
su pokusavali proZzivjeti svoj Zivot najbolje kako su znali i mogli. Na neki nacin bili su mnogo
sretniji od Fadila Mehmedovica koji je tih desetak godina, nakon smrti svoga unuka, prozivio
bez ijedne zrake svjetla u svom zivotu. Davor i Stevan imali su svoje djevojcice, Sanju i
SneZanu, bas kao 1 svoje supruge, Hrvojku 1 Svetlanu. S njima su bili sretni. U njima su
pronalazili snagu i volju za Zivotom. A Fadil nije imao nikoga, jer nikoga nije ni Zelio. Zivio
je u svijetu tame u kojeg se zatvorio sam, iako je mislio da su ga u taj svijet zatvorili drugi.

U godinama koje su dolazile, moZzda je upravo ta misao, misao o tome kako su drugi krivi
za njihove nevolje, najbolje povezivala te ljude koji se medusobno nisu poznavali niti su
ikada jedni za druge Culi. Zapravo, oni se nikada nece ni upoznati, a ipak ¢e njihove sudbine
spojiti nevjerojatni dogadaji koji predstoje. Tek kasnije, kad sve bude gotovo, neki ¢e od njih
shvatiti prave razmjere drame u kojoj su sudjelovali. Ali, ¢ak i to ¢e uciniti tek kad na ovaj
zivot budu gledali s druge strane, iz jedne sasvim drugacije tocke gledista...

Do tog trenutka mora se dogoditi mnogo toga, a svaki od njih mora pro¢i svoju skolu.
Nazalost, to nisu bile lake godine. Uglavnom su bile ispunjene razoc¢aranjem, ljutnjom,
ogorcenjem i, da, sve prisutnijom mrznjom.

Sanja JuriSi¢ imala je neSto viSe od osamnaest mjeseci kad su pocele operacije Bljesak i
Oluja. Cetvrtog dana u kolovozu 1995., njezin je otac Davor bio, naravno, u prvim redovima.
Bilo je to ostvarenje njegovog sna. Na to je ¢ekao sve ove godine. I kad je kona¢no pocelo,
njegovo je srce udaralo od uzbudenja, radosti i ponosa. Medu prvima je usao u Knin, srediSte
srpske pobune. Medu prvima je odao pocast hrvatskoj zastavi koja se vijorila na vrhu Kninske
tvrdave. Hrvatska je sada bila cjelovita. Osiroma$ena, izmuc¢ena i u mnogim ranama, ali
cjelovita 1 kona¢no, samo hrvatska.



Srbi su se predali gotovo bez borbe. Jednostavno su pobjegli i ostavili iza sebe prazne kuce i
gradove. Borbe su bile kratke i brze, a Zrtava zapravo vrlo malo u odnosu na ono $to se
ocekivalo. Vecina civila uputila se u smjeru Bosne, nadajuci se da ¢e nekako dospjeti do
Srbije, do rodbine, postojece i nepostojece. U drugim okolnostima bilo bi ih tuzno gledati
kako u dugim kolonama napustaju svoja sela i domove. Ali, Davorovo srce nije bilo tuzno.
Bilo je to vrijeme slavlja. Cijela Hrvatska je slavila! Osim toga, tko im je zapravo bio kriv?
Pozvali smo ih da ostanu. Zajam¢ili smo im sigurnost. Rekli smo im, sam predsjednik
Tudman im je rekao, da im se niSta nece dogoditi. Ako nakon svega toga odlaze, neka idu.

Tako je mislio Davor JuriSi¢ stojeci kraj ceste po kojoj su uplaseni Srbi, uglavnom Zene,
djeca i starci, na traktorima i kolima putovali u susret nepoznatoj buduénosti. Ali, jedan dio
njega ih je razumio. Bi li on ostao tamo gdje bi srpska vojska slavila pobjedu? Ne, ne bi.
Pobjegao bi, nestao, zajedno sa svojom obitelji, i otiSao negdje ma koliko to malo zemlje bilo,
samo da je moze zvati Hrvatskom.

I tako su ga misli dovele do njegove Zene i kéeri. Bio je sretan zbog njih. Sretan $to su na
sigurnom, u Zagrebu. Sto ne moraju, kao ovi jadnici, nikud seliti, noseéi sa sobom samo
najnuznije, samo ono S$to su uspjeli pokupiti na brzinu i to u starim djec¢jim kolicima ili onim
zicanim, ukradenim iz neke napustene trgovine. I tako, usred slavlja, Davorovo se srce malo
stisnulo.

Ali, brzo se rijesio takvih misli. Sve Sto se dogadalo bilo je pravedno. Ovo je hrvatska
zemlja. Srbi mogu zivjeti ovdje kao Sto su Zivjeli stoljeima, ali moraju znati da Zive u
Hrvatskoj. Nisu morali oti¢i. Mogli su ostati.

Znao je Davor da su ih uplasili propagandom protiv njegove vojske. Napricali su im uzase
koje su vjerojatno sami €inili

Hrvatima, pa rekli da ¢e, ako ostanu, to Hrvati sada Ciniti njima. Zato je taj narod sada tako
sramotno bjezao.

A Davor tijekom cijele akcije nije vidio nista Sto bi zavredivalo osudu. Barem ne u svojoj
jedinici. Drzao ih je na oku vrlo pomno. Prije pocetka akcije to¢no im je rekao Sto ocekuje od
njih, a $to ne ocekuje ni u kom slu€aju. Pritom je svom prijatelju Branku uputio malo duzi
pogled. Da, njega je posebno drzao na oku. Nakon onog slucaja sa staricom preko Save, nikad
o tome viSe nisu pricali. Branko je na izgled bio u redu, ali Davor je znao da on ne pokazuje
lako svoje osjecaje. Kad jednom nesto takvo vidis, a kamoli u€inis, viSe ne zaboravljas
nikada. Davor je znao da ni Branko nije zaboravio. Slutio je da noc¢u ¢esto prozivljava isti
prizor, ulazak u malu tro$nu kucu, polumra¢nu prostoriju i siluetu starice pored peci. A zatim
rafal...

Ne, to se vise nije smjelo dogoditi! Zato je Davor svojim borcima rekao §to ¢e im sve u€initi
ako netko izgubi kontrolu. "Nema osvete, decki", rekao im je. "Idemo oslobodit Hrvatsku, a
ne ubijat ljude. Jel' to jasno?"

A decki su kimali glavom znajuéi da se Davor ne Sali. Osim toga, imali su povjerenja u
njega. Toliko puta ih je odveo u akciju 1 stoje najvaznije, doveo natrag, da su ga sada slijepo
slusali.

Ali, kasnije se pokazalo da nisu ba$ svi zapovjednici bili takvi. I nisu ba$ svi vojnici slusali
zapovjednike. Ti malobrojni poc€inili su nedjela kojih se kasnije sramila cijela Hrvatska. Bacili
su ljagu na nesto stoje moralo biti ¢isto poput prvoga snijega. Iako je takvih bilo doista malo,
Davor Jurisi¢ im nikad nije oprostio to Sto su ucinili. Umjesto da mrznju, bijes i sramotu
ostave u potpunosti drugoj strani, kamo je, po Davorovu misljenju, jedino i pripadala, ti su
ljudi, Hrvati, omoguc¢ili drugima da razvijaju teorije o podijeljenjoj krivnji, o zlo¢inima koje

I tako, kad je sve zavrsilo, kad je obavio svoju duznost i oslobodio domovinu, i kad je prvo
odusevljenje i slavlje proslo, u Davoru JuriSi¢u ostalo je mnogo toga nedorecenog. Njegova je



savjest bila ¢ista. Ali, njegov um nije bio bez sumnji i pitanja. Kako je vrijeme prolazilo te su
sumnje bile snaznije, a pitanja sve bolnija. Sto se dogada nakon rata? Sto ratnici rade kad
zavrse bitke, a njihova slava polako blijedi pred svakida$njim teskoéama? Jesu li sretni? Zive
li ponosno do kraja Zivota uzivajuéi u rezultatima svojega truda?

Sve, bas sve §to je vidio oko sebe, ukazivalo je da odgovor na ta pitanja nije potvrdan.
Ratnici nisu bili ponosni. Nisu bili ni sretni, a ni zadovoljni. Zasto? Zasto nisu, ako su uspjeli
ostvariti svoje ciljeve? Tko je kriv? Tko je odgovoran za taj Zalosni obrat situacije?

Odgovora nije bilo, a Davor Jurisi¢ je pitanja pokusavao zaboraviti u krugu svoje obitelji, a
posebice drzeci u narucju svoju najvecu radost, svoju ljubav i zivot, kéer Sanju.

A u drugom gradu, koji se sada, ¢ak i u umovima svojih stanovnika, nalazio u potpuno
drugoj zemlji, Stevan Mic¢anovi¢ je svoju srecu nalazio u maloj Snezani. Drzao ju je na
koljenima i uzivao u njenim prvim rije¢ima i smijehu koji je bio melem za njegovu izmucenu
dusu. Iako, 'izmucena' je preblaga rije¢ za ono §to je osje¢ao, za uzasno sjec¢anje na nesto sto
nitko ne bi smio ni vidjeti niti dozivjeti.

Jer, ni mjesec dana prije nego §to je Davor JuriSi¢ u akciji Oluja prozivljavao svoju katarzu
uspjeha, Stevan Micanovi¢ je u Bosni, u srpskom selu Konjevi¢ Polje, prozivljavao svoju
no¢nu moru.

Nije on ni doSao blizu Srebrenice, a ipak ju je osjetio svim svojim bi¢em. Kod Srebrenice su
bili bosanski Srbi, a njegova je jedinica, svi redom iz Srbije, ¢ekala u pozadini kao pri¢uva za
tko zna kakav slucaj za kojeg se Stevan nadao da nikada nece do¢i. U tim je trenucima,
pocetkom vruéeg srpnja 1995. godine, Stevan bio prilicno zbunjen. Sjedne strane, nosilo gaje
opce raspolozenje oko njega. Svi su bili odusevljeni razvojem dogadaja. Popularnost
bosanskog Srbina, generala Ratka Mladi¢a bila je na vrhuncu. Pregovori s onim glavonjama iz
UN-a i8li su dobro i izgledalo je da ¢e bosanski Srbi dobiti priznanje samostalnosti. A to
odmah znaci da ¢e se pripojiti Srbiji. Na posljetku, pridruZzit ¢e im se i1 Krajina, jer i to je
srpski teritorij, 1 Srbija e biti velika, onakva kakva mora biti! Sve je izgledalo prili¢no dobro.

A ipak, u svoj toj radosti bilo je i tamnih mjesta. Jedan dio Stevanovog uma znao je da su
svuda oko njih Zivjeli 1 drugi, muslimani i Hrvati. Kamo ¢e svi oni oti¢i? Hoce li ostati? Bi li
on ostao da odjednom, ne daj Boze, Beogradom zavlada netko drugi? Ne bi, ne bi ostao ni u
kom slucaju. Alj, to je drugo, odmah je pomislio. To je nesto sasvim drugo. To se nikako i
nikada nece dogoditi, a uostalom Beograd je Srbija. A i ovo Ce, zasigurno, biti Srbija. Neka
ostanu. Sto se njega ti¢e, svi su mogli ostati. Stevan Mi¢anovi¢ nije imao nista protiv toga da
ostanu, samo neka znaju daje ovo Srbija.

Misli Stevana Mi¢anovi¢a zvanog Mico bile su ispremijesane u toj mjeri da je sasvim
smetnuo s uma da se Konjevi¢ Polje, iako srpsko selo, nalazilo u Bosni, te da, ¢ak i ako oni
uspiju to zaboraviti, Muslimani u drugim selima nece, bas kao ni oni u Sarajevu, Zenici, Tuzli
1 svim drugim gradovima u kojima su Zivjeli, blisko povezani s Hrvatima i Srbima.

Ali, takvo je bilo ozracje toga srpnja 1 iz njega se nije moglo izi¢i. A onda se sve jo§ i
uzburkalo jer su dosle vijesti da su muslimanske Zelene beretke, bez sumnje placenici izvana,
izvrsile pokolj u srpskom selu Bratunac. Nastalo je zgraZanje 1 ogor€enje kojemu se Stevan
pridruzio. Mozda upravo zbog toga nije primijetio da nesto nije u redu s postupcima vojske
kojoj je pripadao kad su nekoliko dana poslije toga okruzili Srebrenicu. A mozda se samo
radilo o tome da nije imao prave obavijesti. Sto se njega ti¢e, akcija bosanskih srba u
Srebrenici bila je sasvim u redu i ¢ista kao suza.

Takva bi 1 ostala da ih 14. srpnja nisu poslali na sasvim bezazleni zadatak. Morali su
prevesti odjecu 1 medicinske potrepstine do jedinica u blizini Srebrenice koja je ve¢ bila u
srpskim rukama. I tada, bas$ tada, Stevan je dozivio jedan od najvecih udaraca u svome zivotu.

Nikad nije vjerovao da je bas sve §to je Cuo istina. Jo§ je manje vjerovao vijestima koje je
¢uo na stranim satelitskim postajama u Beogradu. Sve je to bilo prenapuhano, a u nekim
slu¢ajevima 1 sasvim izmisljeno kao dio propagande protiv Jugoslavije, a posebno Srbije. Alj,



tada, u sumrak toga dana, a bio je petak, Stevan se toga dobro sjecao jer se petkom obi¢no
javljao kud¢i, vidio je da i najuzasnije glasine mogu postati istinite i da su ih, §to god poc€inili
Muslimani u Bratuncu, Srbi ovdje nadmasili u uzasu.

Ono $§to je Stevan vidio bio je niz otvorenih jama, a u njima more mrtvih tijela. Oko njih su
se kretali srpski vojnici s puSkama. Bili su to domaci, bosanski Srbi. Vidjelo se to po
uniformama, ali i po naglasku u grubim i kratkim recenicama koje su izmjenjivali. Neka od
strijeljanih tijela jo$ su se micala, a njihov zadatak je bio prekratiti im muke 1 osigurati da
nitko Ziv ne izide iz te klaonice.

"Sta gledas, vozi dalje!" za¢uli su grubi glas koji ih je pozurivao da krenu. Stevan i njegov
kolega u kabini kamiona brzo su odvratili pogled i krenuli dalje. Bilo je opasno gledati. Bilo
je opasno ¢ak i misliti o onome $to su vidjeli. Zbog toga Stevan o tome i nije mislio.
Odnosno, barem se trudio da ne misli. Ali, kako su mjeseci prolazili, prizor nepreglednih
nizova mrtvih tijela pojavljivao mu se pred o¢ima ponovo i ponovo. Boze, mora da ih je bilo
na tisuce! I bilo ih je. U Srebrenici je pobijeno najmanje 8000 ljudi. Svi oni su, samo zato jer
je vidio njihov grob, sada proganjali Stevana Mic¢anovic¢a i u njegov um zeljan jednostavnog
zivota unijeli nemir i zbunjenost koje se nikada nece osloboditi.

Cak i nekoliko godina nakon toga, kad se vratio u Beograd, ostavio rat iza sebe i pokusao
zivjeti normalnim Zivotom, taj mu stravi¢ni prizor nece dati mira. Jedino vrijeme koje je bilo
sigurno od slika pakla iz okolice Srebrenice bilo je ono koje je Ste-van provodio sa svojom
kéeri. Njezin osmjeh, taj cudni osmjeh koji kao da nije bio s ovoga svijeta, bio je jaci od
svakoga straha. Gledajuci je kako se igra u njegovom narucju, Stevan je zaboravljao sve svoje
brige. Tako dugo dok je SneZana uz njega, niSta drugo nije bilo vazno. Na svijetu je joS bilo
nade.

Ipak, kako je vrijeme prolazilo ta je nada polako nestajala i ustupala mjesto ogorcenju.
Nekako se moralo Zivjeti, a i to je postalo teSko. Zapravo, Davor Jurisi¢ nije se toliko brinuo
za sebe, kao za svoje suborce. Uvijek je bio dobar zapovjednik, pa je to ostao i nakon rata. On
se prili¢no dobro snaSao. Njegov tast, Hrvojkin otac, imao je malu bravarsku radionicu u
kojoj je zaposljavao pet ljudi. Kad se ukazala potreba za jo§ jednim radnikom, predloZio je
Davoru da dode raditi k njemu.

"Kaj, da napustim vojsku?" bila je prva Davorova reakcija. Ali, na kraju je to ipak ucinio.
Radilo se o tome da je izgubio volju za borbom. Sve je nekako postalo drugacije nakon rata.
Njegovi su prijatelji otiSli, a uspomene su ga previse mucile. Nesanica se nastavljala. Otkada
je rat zavrSio nije valjda bilo ni jedne jedine no¢i koju je cijelu prespavao. Ponekad bi
odrijemao tijekom popodneva, ali to nije bilo dovoljno pa je iscrpljenost u njemu rasla.
Postajao je sve napetiji i napetiji, a boravak u vojarnama i kontakt s oruzjem nije ublazavao
situaciju.

"Zakaj se ne vrati$ u policiju?" ¢esto bi ga pitala Hrvojka. "Sigurno bi te primili ako
potegnes neke stare veze."

To je bilo to¢no, ali na svaku pomisao o tome Davor je osjetio unutarnji otpor. Nekako, iz
njemu nepoznatog razloga, on vise nije Zelio imati posla s bilo ¢im $to podsjeca na rat. S
druge strane, iscrpljenost zbog nespavanija je rasla, a rasla je i razdraz-ljivost. Cesto bi se
razbjesnio gledaju¢i Dnevnik, bacajuéi ¢ase i tanjure od sebe zbog izjave nekog glupog
politi¢ara. U takvim trenucima Sanja bi se rasplakala, a Hrvojka ga prekorila zbog toga u §to
se pretvorio. Bila je u pravu. Ni Davor u tim trenucima nije volio sam sebe. Nesto nije bilo u
redu. Ali, Sto? I Sto bi on sad morao uciniti?

Jednom je, iz Cista mira jer se prije toga osje¢ao dobro, osjetio bijes stoje Sanja ostavila
igracku na sredini sobe, a on je na nju stao islomio je. To je bilo toliko snazno 1 naglo da je
poceo vikati na svoju kéer. Tek ga je Hrvojkina ruka na njegovim ustima zaustavila i tek je u
njezinom zagrljaju shvatio da place od bijesa i da to viSe nije on. "Dado, treba ti pomoc¢",
rekla je Hrvojka i bila je u pravu.



Rekli su mu da boluje od PTS-a, to god to bilo. Posttraumatski sindrom. Cest kod vojnika
nakon rata. Dozivio je traumu i sad mu se ona vrac¢a u obliku nekontroliranog bijesa, nesanice
1jo$ mnogo ¢ega drugog. Vraca se poput jeke, rekli su mu. I $to se moZze uciniti? Zapravo
nista. Predlozili su mu opustanje, odmor, uredan Zivot; netko je spomenuo terapiju, ali su
onda zakljucili da njegov slucaj nije tako tezak. Pa da, jo$ nije uzeo bombu i raznio sebe i
pola zgrade. Valjda ¢e onda postati 'tezak slucaj'! Svejedno, ne bi on kod njih ni na kakvu
terapiju. Sto oni znaju kako je to? To ne zna nitko tko nije bio s njim.

Ali, spominjali su nesto vezano uz promjenu posla. Neki miran posao mogao bi pomoc¢i.
Rad je dobar za uklanjanje stresa. Nista §to zahtijeva veliku odgovornost. Odraditi radno
vrijeme, a zatim se vratiti u krug svoje porodice. Ima kéer? Odli¢no!

Djeca su dobra stvar. Sto vise vremena provesti s djecom.

U tome ih je poslusao. Nije mu bilo tesko provoditi dane sa Sanjom. Izvodio ju je van.
Cesto su bili u parku pored zoologkog vrta, u Maksimiru. Njegova je kéi bila posebno
osjetljiva na zivotinje. OboZavala ih je. Svaki put pustila bi barem jednu malu djecju suzu
vidjevsi ih u kavezima, ali je uvijek uz njih bila sretna. A Davor je obozavao vidjeti sre¢u na
njenom malom licu. Ipak, nesanice su ostale, povremeni bijes takoder, pa je Davor odlucio
prihvatiti tastovu ponudu. Mozda pomogne. I tako je postao relativno dobro pla¢eni bravarski
radnik.

Medutim, nisu svi njegovi prijatelji i suborci bili te sre¢e. Mnogi od njih, dobri i pametni
decki, sada su imali problema. Otpusteni iz vojske, pomalo odbaceni i zaboravljeni, sa
psihi¢kim problemima, bivsi su ratnici prozivljavali teSke dane. Nije bilo posla za njih, a
drZzava nije ¢inila dovoljno da im ga pronade. I kako je vrijeme prolazilo, stvari se nisu kretale
nabolje. Nije onda ¢udo $to su mnogi izabrali krenuti putem bez povratka.

Svakoga dana Davor je ¢itao o samoubojstvima bivsih branitelja; svakoga dana odmahivao
je glavom u nevjerici dok je njegova zena Hrvojka u sebi strahovala nece li i on jednom
pomisliti na tako nesto. Ipak, nije. Za razliku od njegovog prijatelja Branka ¢ije je ime Davor
jednog dana pronasao u osmrtnicama.

"Branko... ne, to nije istina, Branko...", a zatim je dugo plakao dok gaje Hrvojka pokusavala
umiriti svojim zagrljajima i poljupcima. Nije bilo pomo¢i. Nekoliko dana Davor je bio izvan
sebe. OtiSao je do Brankovih roditelja koji su ga primili kao izgubljenog sina i zajedno s njim
proplakali to popodne. Branko se ubio piStoljem kojeg je donio sa sobom iz rata. Njegovi
roditelji nisu ni znali da ga ima. Jednog su jutra zaculi pucanj iz podruma, pucanj kojim je
njihov sin okoncao svoj Zivot.

Davor ih nije mogao utjesiti. Nije ni pokusao. A nije im ni rekao niSta o tome §to se
dogodilo u onoj kuc¢ici preko Save, tada jo§ na srpskom podrucju. Nije im rekao kako misli
daje misao na tu staricu bila ono $to je otjeralo Branka u smrt. To nikome ne bi pomoglo. A
mozda i nije to¢no. Branko je, bas kao i on, vidio previse toga. Svakoga dana je mogao
izgubiti Zivot. Zapravo, svakoga dana ga je 1 gubio odlaze¢i u joS§ jednu akciju i ostavljajuci
iza sebe svijet normalnih ljudi.

Brankova smrt je u Davorovom srcu stvorila ogorcenje. Zasto se sve to dogada? Zasto to
mora tako biti? I zar mu nitko nije mogao pomo¢i? Svi ti lijje¢nici i struénjaci, zar oni nisu
vidjeli u kakvom je stanju? Morali su vidjeti, a nisu. I sada Branka viSe nema.

Ono $§to je Davora najviSe mucilo bila je ¢injenica da viSe nema nikoga koga bi mogao jasno
okriviti za teskoce. Prije, za vrijeme rata, bilo je mnogo lakSe. Znao je tko je kriv. Srbi! Kad
se rije$imo njih sve ¢e biti dobro. Stvari su bile jednostavne 1 jasne. Ali, Srbi vise ne
upravljaju Hrvatskom, a Zivot postaje sve gori i gori. Koga sad okrivljavati zbog toga?

Davor nije znao odgovor na to pitanje. Zbog toga je okrivljavao sve koji su mu na neki
nac¢in zasmetali. Okrivljavao je politi¢are - sve osim Tudmana kojega je neizmjerno volio i
postovao; okrivljavao je leSinare koji su se bogatili na tudoj grbaci; okrivljavao je obi¢ne



ljude S$to se nisu bunili dovoljno glasno, okrivljavao je svoje suborce §to su se povukli i §to
ubijaju sami sebe umjesto da se i dalje bore za Hrvatsku; i na posljetku, za sve je jos uvijek
okrivljavao Srbe. Okrivljavao ih je §to i dalje, usprkos svemu, Zive u svom vlastitom svemiru,
ne priznaju¢i odgovornost za sve $to se dogodilo. Mrzio ih je, njih i njihovu arogantnost. A
nakon nekoliko godina, kad se tu i tamo mogla vidjeti i poneka registarska tablica iz Beograda
ili drugih dijelova Srbije, mrzio je i one koji su ih pustili u Hrvatsku.

Usprkos sreci koju je osje¢ao u krugu svoje obitelji, svoje voljene Zene Hrvojke i najslade
kéeri Sanje, u Davoru Jurisicu, kojeg su neki zvali Dado a neki Jura, rastao je ruzan tumor
mrznje. Nije on bio jedini. PreviSe ljudi je stradalo a da bi Zivot mogao samo tako skliznuti u
normalu. Previse njih izgubilo je domove i svoje najdraze i sada trpi neocekivane posljedice
rata. Ne, pro¢i ¢e jo§ mnogo vremena prije nego mrznja nestane, a mozda je, barem je tako

Davor mislio tada, mrznja jedino §to postoji, jedino Sto ovaj svijet zasluzuje.
skksk

Nekako u isto vrijeme, nekoliko godina nakon rodenja svoje kceri i sudbonosnog dana u
Srebrenici kad je vidio ono §to nije smio vidjeti, Stevan Micanovi¢ zvan Mico, razmisljao je
na potpuno isti nac¢in. Ovaj svijet ne zasluzuje bolje ve¢ psovke i mrznju. Nista nije kako bi
moralo biti. Sve je izokrenuto i izopaceno. Svi se kunu da govore istinu, a svi €iji je jezik
dovoljno dug da se pojave u novinama ili na televiziji sline odvratne lazi.

Kad je Bosna irat u njoj za Stevana kona¢no postala proslost, pocelo je njegovo
privikavanje na sadasnjost u Srbiji. PokuSao je zZivjeti svoj Zivot, najmirnije stoje mogao, ne
mijesati se u politiku i voljeti svoju kéer. Alj, to nije mogao €initi kako valja jer se taj isti
svijet, ta ista politika i te kako mijeSala u njegov zivot. Prije svega, nije bilo novaca. Nije bilo
ni posla. Neko je vrijeme radio kao taksist, a onda je nasao posao u tvornici obuce koja je
nekim ¢udom jo§ uvijek radila. Svetlana, SneZana i on otisli su iz premalog stana u
Jablanickoj ulici i preselili se u ku¢u njezinih roditelja. Gornji kat je ionako bio prazan, a
uzajamna pomo¢ svima je dobro dosla.

Ozracje je tih godina u Srbiji bilo napeto. Sve je bilo prepuno optuzbi i predbacivanja.
Politi¢ari, a i obi¢ni ljudi na ulici, krivili su jedni druge za ono $to se dogodilo. Srpski ponos
je bio ugrozen, ali je malo tko to priznavao. Neuspjeh se pripisivao loSem vodstvu. I dok su
okolne zemlje, pa i Citav svijet, Slobo-dana MiloSevica optuzivale zbog njegove politike,
njegovi su ga ljudi optuzivali zbog iste stvari, samo iz drugoga, sasvim suprotnoga gledista.
Za mnoge Srbe, MiloSevi¢ nije vodio pogresnu politiku, on je loSe vodio ispravnu politiku!
Bila je to velika - golema razlika. Bila je to razlika koja je odvajala Srbiju od ostatka svijeta 1
koja ¢e jo§ mnogo godina biti uzrokom nesporazuma i nerazumijevanja.

Stevan Mic¢anovi¢ je bio Srbin. Kao svaki dobar Srbin volio je svoju zemlju i svoj narod.
Zbog toga nije bio imun ni na §to predstavljeno u srpskim novinama i na srpskoj televiziji. A
slika svijeta koju su ve¢ina novina 1 medija odasiljale u umove svojih ljudi, bila je slika
izjednaGene krivnje, s naglaskom na drugu stranu. Sto bi Hrvati sada htjeli? Sto bi i
Muslimani htjeli? Pa Srbi su samo branili svoje interese i svoje ljude! Da nije bilo njih koji su
razrugili mirnu i lijepu zemlju Jugoslaviju, sve bi bilo u redu! Sto su sve radili Srbima na
svom teritoriju, a sada za to isto optuzuju nas!? I naravno, u sve su sada jo$ upleli i Albance
na srpskom Kosovu! I onda joS$ i oni separatisti iz Crne Gore... ne, to jednostavno nije mogla
biti istina! U o¢ima Stevana Micano-vica, Srbija je bila okruzena neprijateljima koji su je
zeljeli vidjeti uniStenu i pregaZenu. Zbog toga ih je Stevan mrzio. Mrzio ih je toliko daje
zaboravio na onaj prizor u Srebrenici, a ako 1 nije zaboravio, s vremenom je poceo misliti
kako je sve to bilo opravdano. Vrijeme lijeci sve rane i donosi zaborav. U ovom slucaju,
zaborav je s jedne strane bio olakSanje, a s druge opterecenje. Jer, upravo je zbog tog
zaborava Stevan Mic¢anovi¢ otvorio put mrznji koja je halapljivo nagrnula u njegovo srce.



Nije bilo tesko mrziti i za svaku teskocu okrivljavati sve §to nije srpsko. Postupno,
medutim, zariSte mrznje se prebacilo s Hrvata i Muslimana na kosovske Albance, a onda je
nenaporno skliznulo na mnogo vaznije Amerikance i njihove bezobzirne vode. Svijet je
prijetio Srbiji. Na njihovoj strani jo$ su bili jedino Rusi i Kinezi.

Uza sva ta previranja izvana, Stevan je i dalje imao no¢ne more. Budio se nekoliko puta
tijekom no¢i, oznojen iu strahu. Ponekad bi vikao u snu, a ponekad samo stenjao. Svetlana je
uvijek bila pored njega da ga smiri i utjesi. Ali, nemir je ostajao sve do jutra, sve do trenutka
kad bi u zagrljaj primio svoju kéer Snezanu. Njezin smijeh i njezine jo§ nespretne recenice
Cinile su ¢uda za duboke rane srpskog ratnika. U njezinoj bi blizini mogao sve zaboraviti i
nista mu vise nije bilo vazno. Ali, nije mogao stalno biti u njezinoj blizini. Morao je Zivjeti.
To je znacilo da mora raditi i susretati ljude. A svaki susret s ljudima bio je poput dolijevanja
ulja na vatru. Svi su pric¢ali samo o nepravdi koja je zadesila Srbiju. Svi su psovali NATO i
Amerikance, Javiera Solanu i Madeleine Albright, a pomalo zaboravljali Izetbegovica i
Tudmana.

Usred svega toga, u Stevanu su jacale sumnje. Nije viSe nikome vjerovao. Mozda ih je
MiloSevié zaveo i sve Sto su radili bilo je iz temelja pogresno? A mozda je on u pravu te ih
cijeli svijet doista vara zbog interesa koji su njemu neshvatljivi? A mozda su u pravu oni koji
moze?

I tako, malo-pomalo, Stevan Mic¢anovi¢ je poceo shvacati da ni u koga nema povjerenja, da
nikoga ne voli niti ne cijeni i da mu je zapravo svejedno $to ¢e se dogadati s Jugoslavijom.
Samo neka njega ostave na miru. Njega i njegovu obitelj, a posebice njegovu sre¢u, malu
Snezanu.

Zbog toga je, kad je SneZana imala malo viSe od pet godina, u travnju 1999., bombardiranje
Jugoslavije docekao malodusno. Krajem oZujka zatvoren je zra¢ni prostor nad Hrvatskom i
zabranjeni civilni letovi iznad Jadrana. Talijansko civilno zrakoplovstvo zatvorilo je zra¢ne
luke u Trstu, Goriciji, Bariju 1 Brin-disima. U PriStini su oglasene zracne uzbune. Sljedeceg
dana iz NATO baze u Avianu uzletjelo je pedesetak ratnih zrakoplova, a nakon toga i iz baze
u Amendoli. Mnogi su pomislili da Jugoslavija jednostavno dobiva ono $to je zasluzila. Alj,
mnogi su mislili da se na taj na€in nece postic¢i nista.

Stevana Mi¢anovica je tog dana najprije obuzeo bijes, zatim osjecaj povrijedenosti, pa
razocaranje, a zatim je samo Zelio da sve prode i da se niSta ne dogodi njegovoj obitelji. Ipak,
tih nekoliko mjeseci dok je Jugoslavija bila pod udarcima bombi i dok je Stevan polako
postao svjestan kako je lako unistiti nesto Sto se stoljeima gradilo, njegova je mrznja postala
opc¢a i sveobuhvatna.

Mozda iz drugacijih razloga, ali i on je, bas kao 1 Davor Juris$i¢ u Zagrebu, tada mislio daje
mrznja jedino Sto postoji, jedino §to ovaj svijet zasluzuje.
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Tko bi mogao prosuditi jesu li godine od 1994. do 2002. bile lakSe za Stevana Mi¢anovica u
Beogradu i1 Davora JuriSi¢a u Zagrebu, ili za starog Fadila Mehmedovica u Sarajevu? Prva su
dvojica Zivjela barem kakav-takav Zivot, a Fadil je samo sjedio i mislio. Ono o ¢emu je mislio
bilo je uvijek isto: sun¢ano i lijepo jutro, 04. svibnja 1993., kad je njegovog unuka Amira
usmrtio snajper nekoliko koraka od ulaza u njihovu zgradu, u Tr§¢anskoj ulici na Marijin
Dvoru.

I dok su dvojica bivsih ratnika tek spoznavala §to to znaci duboka mrznja, stari je Fadil s
njom zivio ve¢ godinama. Krajem 1999. godine pristao je, zapravo ispravnije bi bilo re¢i daje
ustrajao u tome da ode u staracki dom blizu Alipasinog polja. Nije mu bilo do drustva ljudi, a



smetali su ga i1 pokusaji njegovih dviju kéeri da ga probude iz stanja ravnodusnosti u koje je
zapao. Njemu jednostavno nije bilo do Zivota. Cesto se pitao zasto ga Bog tako dugo ostavlja
na ovome svijetu, kad viSe doista nema Sto raditi ovdje?

Posljednja zadaca koju je imao oduzeta mu je nasilno i okrutno. On je morao biti djed svom
unuku. Morao gaje gledati kako raste i Skoluje se, kako uziva u zivotu dok on, njegov djed,
pazi na svaki njegov korak, tako dugo dok mu Bog dozvoli Zivjeti. A sad se sve okrenulo 1
nista viSe nema smisla. On je ovdje, na ovom mrznjom ispunjenom svijetu, a njegovog unuka
Amira vi§e nema.

A mozda je, pomislio bi ponekad, tako 1 bolje. Ovaj svijet ne zasluzuje tako lijepe 1
bezazlene duse kao §to je bila Amirova. Ne zasluzuje ni njegovu, Fadilovu, i on sad samo
¢eka kad ¢e njegovo staro tijelo konacno otkazati poslusnost i osloboditi ga muka ovakvoga
zivota.

Jedino $to je povremeno prekidalo duboku nepomicnost Fadilovog razocaranja bila je slika
Bijele ptice koju je prvi put vidio na sarajevskom nebu onog sumornog jutra u sije¢nju 1994.
Nije nikome o tome niSta rekao. A zasto 1 bi, kad ionako nije ni s kim razgovarao? Ipak,
Bijela gaje ptica od tog trenutka posjecivala vrlo ¢esto. Ponekad bi mu se ucinilo daje vidi na
istome mjestu, ali bi onda nakon treptaja okom nestala, pa je Fadil zakljucio da je to samo
varka i privid. Na posljetku, viSe nije mogao u potpunosti vjerovati svojim o¢ima.

Medutim, Bijela je ptica Fadila pohodila i u snovima. Cesto je sanjao isti san. On sjedi u
svom naslonjacu i gleda kroz prozor u sivo nebo. Iznenada prema njemu dolazi veli¢anstvena
bijela sjena. Prilazi mu blize i on shvaca daje to ptica, njemu potpuno nepoznata, koja polako
pomice svoja ogromna krila. Klizi lagano, kao da uopcée nema teZine, a zatim se zaustavlja u
zraku ispred njegovog prozora. Velika je. Tako je velika da joj glava prekriva cijeli prozorski
okvir. Gleda ga. Fadil se grci pod njezinim pogledom. Nesto u njemu se pocinje kretati,
migolji se 1 izvija, poput gliste koju prstima podignes u zrak. Alj, taje glista u Fadilu i s njom
se izvija 1 njegovo tijelo. Bolno je. Fadil uzdiSe isprekidano, a velika Bijela ptica nepomi¢no
gleda u njega.

I to je sve. Nakon toga se san prekida. Svaki put kad bi se probudio, nakon tog sna, Fadil se
osje¢ao uznemireno. Kao da mu nesto nedostaje. A opet, upravo je taj nedostatak ono zbog
¢ega tada ne razmi$lja o svom gubitku. Medutim, takvo stanje traje najduze sat ili dva.
Tijekom tog vremena Fadil misli o neobi¢noj pojavi Bijele ptice i kao da mu se u nekom
kutku uma oblikuju rijeci koje ne moZe potpuno osvijestiti. Izgleda kao da mu velika Bijela
ptica nesto zeli re¢i. Ali, Sto viSe razmislja o tome, to mu se vise ¢ini da je sve to glupost 1
zabluda. Star je 1 zapravo viSe spava nego je budan, pa je pomijesao snove i javu.

Osim toga, njega ne zanima nestvarna Bijela ptica, ve¢ njegov unuk Amir, njegova ljubav
koja mu je oduzeta jednim jedinim metkom. I zbog toga Fadil ponovo tone u tamne ponore
mrznje.

Ipak, jos je netko Cesto mislio o Bijeloj ptici. Zapravo, ne samo o njoj ve¢ i o proljetnom
jutru u svibnju 1993.; kad je na ulicama Sarajeva metak iz snajpera pogodio jednog djecaka.

Katarina Matkovi¢ oti$la je iz Sarajeva u lipnju te godine, nesto malo viSe od mjesec dana
nakon tragi¢noga dogadaja u njenoj ulici. Ljeto je provela kod rodaka u Zagrebu, a na jesen je
iznajmila malu podstanarsku sobicu. Upisala je studij 1, barem na izgled, otpocela normalno
Zivjeti.

Ali, uspomene su u njoj bile snazne. Nikada nece zaboraviti ono $to je vidjela tog utorka.
Nije se radilo samo o mrtvom, okrutno ubijenom djetetu. Ne, bilo je tu nesto viSe. Amirovo
ime saznala je istoga dana jer su ljudi pric¢ali o tom dogadaju, a vijesti su brzo putovale ¢ak i
po sarajevskim podrumima. Prije toga ga nije poznavala iako se sje¢ala da gaje povremeno
vidala, onako usput. Za nju, on je bio samo jo$ jedan zaigrani djecak iz susjedstva.



Ali, sada je postao mnogo vise od toga. Postao je simbolom besmislene patnje i izgubljene
mladosti sve sarajevske djece, pa tako i nje same. Jer, iako je pobjegla iz pakla, njezine ¢e
misli 1 njezino srce uvijek biti na ulicama Sarajeva.

A Bijela ptica? U to vise nije bila sigurna. Vidjela je neSto, a mozda joj se samo ucinilo.
Mozda je bilo stvarno, a mozda samo proizvod njezinog uplasenog uma. Nikome o tome nije
govorila. Ne zbog toga Sto joj ne bi vjerovali (a ne bi joj, nego bi suosjec¢ajno kimali glavom
misleci kako je sve to od Soka), ve¢ zbog toga stoje osjecala da se radi o neCemu znacajnom,
necemu ¢iji smisao jo§ ne razumije. Ali, znala je da, ako ikada Zeli prona¢i mir u sebi, mora
shvatiti upravo taj smisao koji joj bjezi i izmice. Zagonetka Bijele ptice mora biti rijeSena, pa
makar se radilo samo o snolikom prividu.

I dok su godine prolazile, Katarina je zavrsila studij novinarstva. Misli o Bijeloj ptici
postale su rjede. Ali, misli o istini nisu. Zeljela je govoriti 0 onome §to se dogodilo, o ljudskoj
gluposti 1 zlo¢i 1 o tome kako ona mozZe unistiti Zivot onih koji nisu takvi, o suludoj politici 1
bolesnoj ambiciji koja ne preza ni pred ¢im, pa ni pred Zivotima nevine djece. Ali, viSe od
svega, zeljela je govoriti o ljubavi i istini koje mogu promijeniti svijet i u€initi ga boljim.

Ipak, nije znala to¢no kako ostvariti te svoje zelje. Zaposlila se u politi¢koj redakciji jednog
poznatog radija i zapocela prili¢no uspjeSnu karijeru. Ipak, nije znala, nije mogla ni slutiti da
¢e priliku za ostvarenje svojih Zelja dobiti tek za nekoliko godina, te da ¢e upravo tada,
zapravo zbog toga moc¢i vrlo slobodno govoriti o svom iskustvu tog svibanjskog jutra 1993.
To ¢e se dogoditi tek kad Bijela ptica iz njene maste i nejasnog sje¢anja doleti u stvarni svijet
obi¢nih ljudi.
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A djevojcice? Kako su dvije stare duSe podnosile svoje djetinjstvo u tako mladim tijelima?
Jesu li ih uznemiravali osjec¢aji 1 misli njihovih roditelja?

Zapravo i ne. Prvih osam godina njihovog Zivota gotovo da nije bilo ni po ¢emu razli¢ito od
osam godina bilo kojega drugog djeteta u poratnoj Hrvatskoj ili Srbiji. MoZda su se isticale
samo po koli¢ini ljubavi koju su dobivale od svojih oceva. One su im bile poput oaze mira u
njihovim olujama. Alj, to je bio slu¢aj s mnogobrojnom voljenom djecom u to vrijeme, aliiu
bilo koje drugo vrijeme.

Posebnost njihovog osmjeha odrastala je s njima. Sva djeca se lijepo smiju, samo ako znate
gledati na pravi nacin. Ali, Sanja i Snezana doista su bile posebne. Njihov je osmjeh imao
sposobnost da ocara ljude. Jo§ u ranom djetinjstvu, kad bi ih majke izvele van u kolicima,
prolaznici bi zastajali, privuceni mudrim izrazom blazenstva na licima malih beba. Ali, buduci
da nisu znali za nista bolje ili viSe, zakljucili su da su ta djeca jednostavno sretna.

Ali, nase su djevojcice privlacile i Zivotinje: macke, pse a posebno ptice. Bilo je nesto u
njima zbog ¢ega je Svetlana Micanovi¢, kad bi izi§la van sa svojom kéeri, uvijek bila
okruzena golubovima, ba$ kao i Hrvojka Jurisi¢. Cak su postale poznate po tome na ulicama
Beograda odnosno Zagreba. No, nitko nije povezao te dvije mlade majke 1 njihovu djecu, jer
nije
bilo nikoga tko ih je vidio obje.

Takoder, nije bilo nikoga tko bi povezao jo§ jednu neobi¢nost koja se javila, naravno u isto
vrijeme, i kod Sanje i kod SneZane. Naime, u dobi od nepune tri godine, nakon $to su veé¢
uvelike Sarale bojicama po raznim slikovnicama i risankama, djevoj¢ice su iznenada nacrtale
neobican lik na papiru.

"A §to si mi to nacrtala?" zapitala je Hrvojka svoju Sanju istoga dana kad je to isto pitanje
Svetlana postavila Snezani.

Sanja je, ba$ kao 1 SneZana, odgovorila svojoj majci: "To je ptica."



I doista, na oba papira, iscrtano nevjestom djecjom rukom nalazio se crtez ptice. Bila je to
velika ptica jer su ispod nje bile nacrtane kuce koje su bile upola manje od nje.

"Ma vidi, stvarno ptica!" zadivila se Svetlana, bas kao i Hrvojka. "Velika je, ta tvoja ptica."

A djevojcice su ozbiljno kimale glavom i rekle: "Da, velika ptica. I pametna."

Na to su se majke nasmijale, bas kao i njihovi o¢evi kad su im kasnije pokazale crtez koji su
njihove kéeri nacrtale toga dana. Bili su to sretni i ponosni trenuci za sve njih.

Ali, veliko je pitanje kako bi se osjecali daje netko, nekim cudom, mogao usporediti dva
crteza, jedan iz Zagreba i jedan iz Beograda, nacrtana rukama dviju djevoj¢ica koje se nikada
nisu srele niti ¢ule jedna za drugu, a koji su bili potpuno istovjetni, sve do najsitnijeg detalja!
Na srecu, to se nije moglo dogoditi pa je njihov svijet ostao neuznemiren takvim ¢udom.
Djevojcice su, medutim, nastavile crtati veliku pticu, za koju se kasnije utvrdilo daje potpuno
bijela. Svakoga tjedna nastao bi barem jedan crtez, samo nesto malo razli¢it od drugoga.
Velika Bijela ptica uvijek je lebdjela iznad krovova kuca, a ponekad i iznad ljudi.

Ipak, to nije bilo sve. Podudarnosti koje nitko nije primje¢ivao tu nisu prestajale. Nakon dvije
godine, u dobi od pet, bas kao Sto su zajedno pocele crtati veliku pticu, jednako tako su je
pocele sanjati.

"Mama, sanjala sam onu pticu", rekla je Sanja svojoj majci nakon prvog takvog sna.

"Kakvu pticu, srce?"

"Onu koju sam nacrtala."

"Stvarno? I §to ti je rekla, ta ptica?"

"Nije nista rekla. Samo me gledala."

Na to se Hrvojka nasmijala i zagrlila svoju kéer. "Onda dobro. Neka te samo gleda i divi ti
se jer si tako slatka!"

Otprilike iste rijeci je Svetlana uputila svojoj kéeri nakon $to joj je ona ispricala san o
Bijeloj ptici koja ju samo gleda. Jedan san zasigurno nije bio razlog za uzbunu, pa ¢ak i ako
dijete sanja ono $to je uporno crtalo dvije godine. Ali, kad su se snovi nastavili 1 kad su
djevojcice o velikoj Bijeloj ptici pocele svojim prijateljicama govoriti kao o nekome stvarnom
tko ih voli i ¢uva, roditelji su malo podigli obrve.

"To je samo san, lepojko moja", pokuSavala je ublaziti situaciju Svetlana. "To ¢e pro¢i. Ne
smes da se previSe zamaras s tim."

Njena kéi SneZana kimnula je glavom, iako joj zapravo nije bilo jasno $to joj majka zeli
re¢i. Ona se ne zamara s Bijelom pticom! Ona je voli.

Jednako tako je mislila i Sanja. Kad su obje shvatile da roditelji ne razumiju njihove snove u
kojima je Bijela ptica sada bila stalni gost, polako su prestale pricati o tome. To je postala
njihova tajna.

Nije neobic¢no §to su crtezi i snovi o Bijeloj ptici zavrsili na taj nacin. To se dogada cesto.
Djeca vide mnogo toga §to odrasli ne vide, a ve¢ su zaboravili kako je svijet izgledao kad su
oni bili mali. Iz nekih ¢udnih razloga misle daje stvarnost koju poznaju oni, ista stvarnost koju
moraju upoznati dje¢je o€i. Nazalost, njihov pokusaj da 'isprave' ono stoje po njithovom sudu
pogresno u dje¢jem zapazanju, najéesce im u potpunosti uspijeva. Zbog toga mnoga djeca kad
odrastu ne vide nista drugo ni ni$ta viSe od svojih roditelja.

U ovom slu¢aju, medutim, to nece biti tako. Razlog je svakako u tome §to ni Sanja ni
SneZana nece doZivjeti godine u kojima bi ih zvali odraslima, ali joS i1 viSe u tome §to su na
djelu bile sile koje je tesko u potpunosti razumjeti, a koje su daleko snaznije od uobicajenog
roditeljskog 'uvjeravanja'. Bijela ptica ¢e ostati s njima.
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Iako je njegova kéi Sanja krajem 1999. 1 pocetkom 2000. godine ¢esto i mnogo pricala o
svom prijatelju iz sna, velikoj Bijeloj ptici, Davora Jurii¢a to uopce nije brinulo. Imao je on
drugih briga, a i razloga za tugu i bijes. Negdje na jesen, postalo je ocigledno daje njegov



voljeni predsjednik, jedini u kojega je jos imao povjerenja, tesko bolestan. Kad je u prosincu
Franjo Tudman umro, Davor je skliznuo za jo§ jednu stepenicu nadolje, prema ponoru
razocaranja. Nakon toga na vlast su dosli, kako ih je Davor zvao, oni bivsi. Iako nije imao
niSta protiv njih, cak je i osobno poznavao neke njihove ljude koje je cijenio, bili su za njegov
ukus malo previse 'crveni'. Ponekad bi ih, u trenucima ogorcenja psovao i kritizirao. "Da nije
bilo Tudmana", govorio bi, "Srbi bi sad imali Hrvatsku!" No, ipak se nekako pomirio sa svim
tim, jer znao je, Hrvatsku su branili svi poSteni ljudi. A nepostenih i necasnih ima posvuda.
Zivot je morao i¢i dalje, ovakav ili onakav.

Ali, pocetak 2002. godine donio mu je nesto preko ¢ega nije mogao prijeci. Bio je to udarac
u njegovu najslabiju to¢ku. Konaéni udarac sudbine koji je Davora, a i njegovu suprugu
Hrvojku, oborio na koljena.

Ve¢ pocetkom sijecnja primijetili su da Sanja mnogo spava i da se stalno zali na slabost. Bila
je blijeda 1 nekoliko puta je povracala. Isprva su mislili da je u pitanju neki zelucani virus. Tih
je dana bila epidemija po dje¢jim vrti¢ima i Skolama. Ali, pregled kod lije¢nika zavrSio je
sumnjom na nesto mnogo opasnije.

Nalazi krvi, punkcija koStane srzi, lumbalna punkcija i snimke pluca i kostiju, sve je trajalo
vise od tri tjedna. Davor 1 Hrvoj-ka su Cesto izostajali s posla jer je trebalo voziti Sanju
lije¢nicima, a i brinuti se za nju cijeli dan. Bila je slaba i Zalila se na vrtoglavicu, ali mora joj
se priznati da ni u jednom trenutku nije izgubila svoj smijeSak. Ponekad se ¢inilo da tjesi
mamu i tatu, kao da su oni bolesni, a ne ona!

I na posljetku, nakon mjesec dana strepnje i nade, stigla je kona¢na potvrda. Sanja je bila
bolesna od leukemije.

Hrvojka je plakala cijeli dan i cijelu no¢. Nastavila je plakati i dalje, kad je Sanja spavala i
kad je nitko nije vidio. Davor je podnio udarac na izgled mirno, ali to je bilo samo zato jer je
nesto u njemu umrlo i on viSe nije mogao pronaéi ono mjesto u svom srcu koje nesto osjeca,
koje boli kad je povrijedeno, koje place kad je tuzno.

"Ima li nade?" upitao je lije¢nika.
"Uvijek ima nade", odgovorio im je stari pedijatar uputivsi im pogled pun suosjecanja.
"U¢init ¢emo sve S§to mozemo."

A $to ako ne uspijete? To je pitanje zastalo Davoru u grlu. Nije ga mogao postaviti. Nije
mogao ni zamisliti pitanje poput toga. Ali, ono je svejedno grmjelo u njemu. Poput neke
cudnovate, bodljama nacickane loptice flipera udaralo je o sve njegove unutarnje organe,
odbijalo se natrag, ponovo i ponovo, razdiruci mu utrobu na komadice.

"Gledajte", rekla je s uzdahom glavna lije¢nica na pedijatrijskom odjelu bolnice za
onkologiju (inace vrlo stru¢na i cijenjena u svom podrucju), "uradit ¢emo sve §to je u nasoj
mo¢i. Nadajmo se najboljem."

Stevan i1 Svetlana Mi¢anovi¢ pognute su glave sjedili ispred nje. Bili su toliko shrvani
¢injenicom da im je kéerka Snezana bolesna od leukemije, da u tom trenutku jednostavno nisu
mogli ni progovoriti. Niz Svetlanine obraze tekle su suze, nezaustavljivo, ne odnoseci sa
sobom bol koji ih je prouzrocio.

Tek nakon minutu ili dvije, Stevan je smogao snage da pita o detaljima terapije. "Sta ¢e
zapravo da se desi? Kakav je razvoj te bolesti?"

Lije¢nica je duboko uzdahnula. "Pre svega, morate znati da se leukemija, a u ovom slucaju
radi se o ¢eScoj, takozvanoj akutnoj leukemiji, javlja kod jednog deteta od dvadeset pet
hiljada. Najcesc¢e se javlja nesto ranije nego kod vaSe kéerke, u dobi do pet godina. Radi se o
bolesti krvotvornog tkiva koje karakterizira bujanje i nakupljanje zlo¢udno promenjenih
krvotvornih stanica u koStanoj srzi, perifernoj krvi i ostalim krvotvornim organima, $to za
posledicu ima smanjivanje proizvodnje normalnih krvnih elemenata. Posledice su one koje ste
primetili kod SneZane: slabost i sklonost infekcijama i krvarenjima. Ako se ne leci, leukemija
zavrSava smréu, najéeSc¢e kao posljedica infekcije ili krvarenja."



Ovo je bio vrlo strucan pocetak koji je lijenica uporabila ne bi li samoj sebi, a 1 uzasnutim
roditeljima, dala moguénost za kratki predah od strahova koji su bujali u njima. Pitanje je
koliko je takva strategija bila uspjeSna jer su se Stevan i Svetlana jo$ viSe skupili u sebe.

Ipak, Svetlana je skupila hrabrost i iskoristila kratki trenutak tiSine. "Kakve su nam Sanse?"

"Terapija je uspesna u 70% slucajeva dece s akutnom limfoid-nom leukemijom."

"70%..." ponovila je tiho Svetlana.
"Da, ali to su dobre Sanse..." utjesno ¢e lijecnica.
"Kako ¢e izgledati terapija?" ubacio se Stevan.

"Pa, radi se o kombinaciji lekova, na primer kortikosteroida i1 nekih citostatika, dakle u
osnovi kemoterapija, koji se bolesniku daju po to¢no utvrdenom rasporedu. Ponekad se to
kombinira sa zracenjem, ali mislim da to u vasem slu¢aju nece biti potrebno. Lecenje u
proseku traje dve godine, ali, nazalost, u nekim sluc¢ajevima dolazi do povrata bolesti pa se
onda terapija mora ponavljati ili se prelazi na transplantaciju vlastitih ili tudih krvotvornih
stanica. Ali, u ovom trenutku mislim da to nece biti potrebno. Videt ¢emo... U€init ¢emo sve
stoje u nasoj moc¢i. Nadajmo se najboljem."

Stevan i Svetlana sve su to slusali s velikim bolom u srcu. Sada su znali $to ih ¢eka. A
takoder su znali daje ishod njihove borbe neizvjestan. Njihovo dijete, njihova najdraza k¢i,
mozda ¢e umrijeti mnogo prije nego $to bi se to smjelo dogoditi; mnogo prije nego $to je
pravedno.

Jer vjerovao u istinu. Nije bjezao. Izvr§avao je svoju duznost bez obzira na to $to nije mogao
odrediti ispravnost odluka onih koji su upravljali njegovom sudbinom. Na neki nacin,
prepustio se u ruke Bogu. Sve $to mu je bilo vazno, bila je njegova obitelj i Snezana, njegova
kéi. A eto, sad, Bog je odlu¢io oduzeti mu upravo to! I gdje je sad tu pravednost? Ne,
pravednosti nema.

Nakon toga Stevan viSe nikada nije mislio o pravednosti. Za njega, Zivot je bio nepravedan i
nije bilo nacina da se to ispravi. Ipak, znao je da ¢e se boriti za Zivot svoje kéeri. To je sve $to
mu je preostalo, uz mrznju prema svima koji su ga prevarili, a najviSe prema Zivotu samom.

Jedini trenutak kad je ponovo pomislio o tome da lije nesto pravedno ili nije bio je onaj kad
su Slobodana MiloSevi¢a, negdje u prolje¢e 2002., izruc¢ili Medunarodnom sudu u Haagu. To
je, naravno, ponovo podijelilo Srbiju. Jedni su mislili da je to sramota i1 zlo¢in prema nekome
tko je vodio njihov narod u tako teskim vremenima; drugi su mislili daje to zasluZio jer nije
bio dovoljno uspjeSan u ostvarivanju velike Srbije; samo je mali, mali broj njih smatrao da je
njihov dugogodi$nji voda odgovoran za ratne zlo¢ine pa mu je i mjesto tamo kuda su ga
poslali.

Stevan Mi¢anovi¢ se nije mijeSao u nikakve rasprave. Imao je previse svojih briga; mnogo,
mnogo vaznijih briga. MiloSevicu je posvetio premalo vremena da bi zauzeo jasan stav.
Zapravo, bilo mu je svejedno. Njegova je kéi bolesna od leukemije. To i jedino to sada je bilo

u sredi$tu njegovog zivota.
skskk

Ah, pravednosti Sto je uopée pravedno? - ogoréeno je mislio Stevan. Njegov dosadasnji
zivot potvrdivao je da pravednosti na ovome svijetu nema. Borio se u ratu za ideale koje je
smatrao poStenima. Sada ispada da oni mozda i nisu bili takvi. Ipak.

Nekako u isto vrijeme kad su djevoj¢ice Sanja i Snezana oboljele od teske bolesti ¢iji se ishod
nije mogao znati, lije¢nik koji je dolazio u staracki dom na AlipaSinom polju u Sarajevu,
zabri-nuo se nad stanjem Fadila Mehmedovic¢a. Stari je ¢udak, tako su ga zvali jer nikada nije
ni s kim progovorio ni rijeci viSe od nejasnog pozdrava, odbijao hranu. Bilo je ocigledno da



pati od teskih bolova iako se na njih nije zalio. Izgledalo je kao da na neki nacin uziva u
njima.

Alj, to nije bilo to¢no. Fadil nije uzivao u bolovima. Uzivao je u spoznaji da oni ukazuju na
priblizavanje trenutka odlaska. Jer, znao je on kako boli Zeludac. Imao je probleme s tim veé¢
dugo vremena. Sam je sebi objasnio da oni dolaze zbog ogorcenosti koju je osjecao. Nije
mogao nauditi onima koji su naudili njemu pa je poceo jesti sam sebe. Ali, to stoje sad
osjecao bilo je mnogo gore i, znao je, zlo¢udnije. Nije to obian bol u zelucu, pa ¢ak ni ¢ir.
Fadil se priblizio svome kraju. Sve ove godine grizao se iznutra i sad se kona¢no izgrizao do
smrti.

Lije¢nik je ustrajao u tome da ga odvedu u bolnicu, a Fadil je bio preslab da se brani.
Najradije bi da ga puste neka umre, ali znao je da tako nece biti. Borit ¢e se za njega. Njegove
kéeri ¢e do¢i i plakat ¢e kraj njegovog kreveta. Mozda ¢e do¢i i neki drugi ljudi pa ¢e ga tjesiti
1 zaliti. Fadil se gnuSao svega toga. Kad bi ga barem ostavili na miru! Ali, znao je da nece. I
jedino ga je jo$ spoznaja o tome daje kraj blizu drzala u nadi i koliko-toliko dobrom
raspolozenju.

Nije bilo tesko utvrditi o ¢emu se radi. Fadil Mehmedovi¢ imao je srednje uznapredovali rak
zeluca. Hitna operacija, a zatim zracenje. Ako sve bude u redu, Zivjet ¢e joS nekoliko godina.

Ha, Fadil se u sebi gorko nasmijao, on bi i ovako Zivio jo§ nekoliko godina! Pa njemu je
sedamdeset Cetiri! Nista, iznenadit ¢e on njih i oti¢i ranije. Dosta mu je ovoga prokletoga
Zivota.
skksk

U proljec¢e 2002. godine, negdje tamo pocetkom svibnja, nekoliko veceri za redom, stanovnici
sva tri grada, Sarajeva, Beograda 1 Zagreba, na zapadnom su nebu mogli vidjeti tri sjajne
zvijezde. Bile su poredane u obliku istostrani¢noga trokuta i vidjele su se tik po zalasku
Sunca, pa sve do deset sati na vecer kad bi i same nestale iza obzorja. Zapravo, to inisu bile
zvijezde, ve¢ planeti. Bio je to rijedak prizor za kojeg su neki astronomi tvrdili da se nije
ponovio vise od 2000 godina, sve tamo od rodenja Krista. Venera je bila najsjajnija. BlijeStala
je poput dragulja, obasjavaju¢i Zemlju svjetlom kao za punog Mjeseca, samo ostrijim,
usmjerenijim. Malo iznad nje, lijevo pa gore, bila je zelenkastobijela tockica Merkura, a u
ravnini s njim, takoder na lijevoj strani ali ispod Venere, crveno je svijetlio Mars. Njima je
bio pridruzen jo$ i Saturn, ali se on nije vidio jer je daleko, a bio je i pokriven svjetlom mnogo
sjajnije Venere. Malo upuceniji znali su da se u istom smjeru, ali tada manje vidljiv nalazi i
Aldebaran, jedna od najsjajnijih zvijezda nasega neba. A iznad svega toga, iz zvijezda
Blizanaca sjajio je i mudri Jupiter, kao da promatra ovaj neobic¢an skup i daje mu blagoslov iz
daljine.

Mozda je to bila slu¢ajnost, a mozda su doista znakovi na nebu bili ti koji su mudro i mo¢no
andeosko bi¢e pokrenuli na akciju. Otkad je stigao u blizinu planeta Zemlje, onog svibanjskog
dana prije devet godina, privu€en jednim ispaljenim metkom i jednim ugasenim zZivotom,
andeo je ¢ekao svoj trenutak. Taj je trenutak sada stigao.

I dok su starac u Sarajevu i dvije djevojcice u Beogradu i Zagrebu zapoceli svoj put prema
smrti 1 odlasku s ovoga svijeta, mo¢no je andeosko bi¢e odlucilo daje doslo vrijeme za
poduku.

Sudbine su odigrane. Drama je pri kraju. Sve je spremno za njegov dolazak.

Video nije djelovao odmah. Zapravo, mozda 1 jest, ali vrijeme za njega nije teklo jednako
kao 1 za ljude. 1z daljina svemira stigao je vrlo brzo, u onom kratkom djeli¢u sekunde izmedu
trenutka kad je spodoba bez imena zgr¢ila prst na okidacu svoje puske pa do trenutka kad je
metak pogodio glavu Amira Mehmedovic¢a. Nakon toga, andeo je ¢ekao, ne osjecajuci spori



protok vremena. Cekao je da situacija sazri. Dobro je znao da nitko ne moZe nista naugiti ako
nije spreman za poduku. A ljudi zbog kojih je dosao jos$ nisu bili spremni.

Naravno, mogao je nesto uciniti i ranije, ali pustio je da prode jedanaest zemaljskih godina
prije nego je objavio svoju nazoc¢nost. Jedanaest godina je ¢ekao, lebde¢i negdje izmedu neba
i zemlje, u prostoru koji nije prostor i viemenu koje je drugacije od vremena poznatog
ljudima. Slijedeci svoju pravu narav, zapravo je napola Zivio u nekoj drugoj dimenziji,
nedostupnoj ljudskom umu i razumijevanju. Onaj dio koji je bio ovdje, u poznatom svemiru,
predstavljao je samo maleni djeli¢ njegove veli¢ine. Mozda je jedva desetina njegove
obuhvatne svijesti bila usmjerena na ovaj trenutak u vremenu i prostoru. U stvarnosti u kojoj
je andeo Zivio prije nego je bio 'pozvan', ta nekolicina ljudi duboko uvucéenih u dramu svojih
zivota na planetu Zemlji, u tri grada u tri razlicite zemlje, nisu bili narocito vazni za sudbinu
svemira. Odnosno, bili su toliko vazni koliko su nekom odraslom ¢ovjeku vazna djeca u
dje¢jem vrticu. Ona ne sudjeluju u sadasnjosti u punom smislu te rijeci pa stoga izravno ne
oblikuju buduénost. Medutim, ta ista buduénost pripada njima i odrasli je grade za njih. Osim
ljubavi koju odrasli osjecaju za djecu, oni znaju da ¢e, jednom, kad za to dode vrijeme, svijet
biti ostavljen njima.

Sli¢ni osjecaji i motivi pokrenuli su i ovog andela na djelovanje. Svaka je dusa bila vazna.
Svaki ¢ovjek i1 svako svjesno bice nasljednici su boZanskoga. Medutim, u zivotu svake duse
postoje vazni 1 manje vazni trenuci. Ponekad, vrijeme i dogadaji idu svojim tijekom 1
potrebno ih je samo prozivjeti. A ponekad su pred nama raskrizja na kojima donosimo odluke.
O tim odlukama ovisi ne samo nasa budu¢nost ve¢ i buduénost svih oko nas.

Koriste¢i svoje obuhvatno razumijevanje andeo je zaklju¢io da za veliki broj ljudi na
planetu Zemlji upravo sada dolaze trenuci odluka. Jedan za drugim oni ¢e se nizati tijekom
sljede¢ih desetak godina. Od smjera kojim ¢e ljudi krenuti sada, ovisit ¢e mnogo toga.
Sudbina svemira mozda nece biti ugrozena, ali sudbina ljudi i drugih svjesnih bi¢a na planetu
Zemlji sasvim sigurno hoce.

1z tih je razloga andeo odlucio iskoristiti nastalu situaciju u jednom na izgled malom,
zabaCenom i nevaznom dijelu svijeta, te uporabiti svoju mo¢ i autoritet dobiven od
Stvoriteljice, ne bi li pomogao ljudima da donesu ispravne odluke. I kako je to uvijek slucaj s
andelima, njegovi ¢e potezi biti dvojaki. Neki ¢e biti vidljivi svima, a neki drugi, mozda ¢ak i
vazniji, samo odabranima; onima ¢ije su ljudske sudbine duboko utkane u uzro¢-nost i
sinkroni¢nost njegovog dolaska.

Upravo ga je poStovanje nacela sinkroni¢nosti navelo da priceka jedanaest godina prije nego
je povukao prvi vidljivi potez. Ta je odluka donesena u cast mladoga zivota Amira Meh-
medovica koji je Zivio to¢no jedanaest godina, prije nego je bezrazlozno umro na ulicama
Sarajeva. Andeo je odlugio njegovoj besmislenoj smrti dati smisao. Cak iako nitko nikada
nec¢e primijetiti simboliku koju ¢e uporabiti za svoj dolazak, povezati maloga Amira s njim,
Svemir ¢e znati. Svemir ¢e biti svjestan da je jedno staro i mo¢no bic¢e odalo pocast mladoj
dusi pred kojom je jo§ mnogo ucenja, a koja je napustila svoje tijelo ranije nego stoje bilo
potrebno. Takav postupak, gotovo ritualan, uobicajen je u svijetu duhovnih bi¢a. Sve §to ona
¢ine ima neko znacenje. Ponekad prakti¢no, a ponekad simboli¢no.

Daje cijeli dogadaj, sa svim njegovim detaljima, mogao pratiti neki poznavatelj duhovnih
bica, ona ili on bi s prilicnom sigurno$¢u mogli zakljuciti da ¢e se nesto dogoditi jedanaest
godina kasnije, 04. svibnja 2004. Tim viSe Sto ¢e tada ponovo biti utorak, bas kao i u vrijeme
Amirove smrti. Da, sinkroni¢nost ima svoje zakonitosti, a onaj tko ih poznaje moze, barem
djelomicno, predvidjeti dogadaje koji pripadaju duhovnoj stvarnosti. Ipak, poznavatelji te
stvarnosti mozda bi mogli utvrditi vaznost toga dana, ali ne bi mogli to¢no utvrditi §to ¢e se
tada dogoditi. Odluka o tome u potpunosti je ovisila o samom andelu.

A on je tih jedanaest godina utrosio promatraju¢i mjesto na kojem se nasao. Osim njemu
prirodne i1 spontane odluke da ¢e



poceti djelovati 04. svibnja 2004. po ljudskom kalendaru, nije zapravo imao neki to¢no
odredeni plan. Znao je da se mora pobrinuti za ljude koji su ga 'pozvali'. Njima duguje
najvecu po-duku. Zbog toga je, ¢ak i prije odredenog nadnevka, svojom svijeséu njezno
dodirivao njihovu. Znao je da ¢e ga oni, na ovaj ili onaj nacin osjetiti. Mozda ga nece
prepoznati, ali ¢e znati da je ovdje. Mozda ¢e ga sanjati, mozda ¢e ga ponekad, u svome umu,
¢ak 1 vidjeti. Ali, sigurno ¢e biti svjesni da se nesto dogada. Zbog toga ¢e biti spremniji za ono
Sto ¢e se dogoditi.

Ipak, bilo je tu jo§ stvari za koje se andeo morao pobrinuti. Mozda ¢e se dogadaji odvijati na
neocekivani nacin. Ono S$to je andeo doista zelio bilo je u ruke samih ljudi pretociti snagu i
mudrost koju je posjedovao. Najbolja poduka, znao je, ne zahtijeva ni ¢uda niti andeosku
nazoc¢nost. Najbolja poduka je ona u kojoj u€enik niti ne zna da ima ucitelja. Kad bi mogao
tako uciniti, mislio je, kad bi mogao pokrenuti ljude da djeluju iz sebe, iz vlastitoga srediSta u
kojem boravi ljubav, njegova misija bila bi u potpunosti uspjesna.

I zbog toga se andeo pokrenuo u dva smjera. Tesko je opisati stoje zapravo ucinio. Da
bismo to razumjeli, morali bismo shvatiti pravu prirodu svemira, a do trenutka kad ¢emo to
mo¢i naSe se sposobnosti jo§ moraju razvijati. Najblize tom razumijevanju je zamisao o
paralelnim vremenima i svemirima. Zamislite da postoje barem dva svijeta koji su do
odredenog trenutka na izgled sasvim jednaki jedan drugome. Ali u nekom klju¢nom trenutku
u svakom se svijetu donosi drugacija odluka. I od tog trenutka ti se svjetovi udaljavaju jedan
od drugoga. Dogadaji teku, uzroci za sobom povlace posljedice i nakon nekog vremena dva
su svijeta sli¢na, ali ne viSe jednaka.

Budu¢i da je andeo Zivio u mnogo dimenzija istodobno, odlucio je primijeniti dva plana,
nadajuci se da ¢e jedan od njih uspjeti.

Oba plana pokrenuo je pocetkom svibnja 2002., ponovo slijedeci sinkroni¢nost, kad su nad
ranim no¢nim nebom iznad Sarajeva, Zagreba i Beograda sjajila tri planeta tvorec¢i neobican
istostrani¢ni trokut. Neka oni blagoslove svjetlo i znanje koje ¢e donijeti ljudima.

Prvi je plan bio jednostavan i savrSen. Za njegovo ostvarenje bio je dovoljan jedan san 1
osoba koja ¢e ga razumjeti. Kako je zamiSljeno, tako je i u¢injeno.

Ali, istodobno, dok je san pronalazio svoj put do svjesnih misli i oduSevljenja svih koji su
za njega Culi, andeo je pristupio i drugom, sasvim razli¢itom smjeru djelovanja. Nakon mnogo
eona, po prvi put je sam sebi stvorio tijelo! Morao je tako uciniti, jer ako se zelio pokazati
ljudima, oni su njegovu pojavu morali prihvatiti. Njegov pravi oblik ionako nisu mogli vidjeti,
a njegove misli su bile prebrze i1 preslozene da bi ih mogli razumjeti.

Dvije godine ranije nego ¢e andela vidjeti svi, Stevan i1 Svet-lana Mi¢anovi¢ u Beogradu i
Dusan i Hrvojka JuriSi¢ u Zagrebu polako su prihvacali tragi¢nu bolest svojih kéeri. U isto se
vrijeme Fadil Mehmedovi¢ u Sarajevu veselio dolaze¢oj smrti, a Katarina Matkovi¢ je u
Zagrebu, nesvjesna svega toga, pomalo nemirno obavljala svoj posao politickog novinara. I
dok je Venera sjajila na zapadu zajedno sa svoja dva pratitelja, Merkurom i Marsom, u sam
sumrak jednog svibanjskog dana 2002., velika je Bijela ptica prvi put rasirila svoja krila. Taj
prvi dan, vidjeli su je samo jastrebovi koji su cijeli dan proveli u lovu, kruZe¢i iznad Suma na
obroncima svjezih i1 nedirnutih planina Gorskoga kotara. Ali, ni oni se nisu dugo mogli ¢uditi
toj nevidenoj pojavi, jer je Bijela ptica odletjela brzinom koju nisu mogli slijediti, ¢ak i da su
to htjeli.

Do 04. svibnja 2004. godine jos je bilo daleko. Stvorivsi tijelo u kojem je bio vidljiv o€ima
ljudi i drugih bica, andeo se sada morao podrediti zakonima koji su tim tijelom upravljali.
Iako je on u svakom trenutku mogao promijeniti svoj odnos prema tim zakonima, to znaci da
je sada, barem privremeno, vrijeme za njega teklo jednako kao i za sve stanovnike planeta
Zemlje.



Imao je dvije godine da promotri $to se zapravo dogada na ovome svijetu. Kad gaje gledao s
motriSta mo¢noga duhovnog bica vidio je cjelinu, ali ne i detalje. Budu¢i da nije imao tijelo
nacinjeno od materije, nije imao ni materijalna osjetila koja bi mu prenijela slike, zvukove 1
mirise koji pripadaju materiji. On ih je osjecao i dozivljavao, ali to je bilo drugacije.
Nezamisliva snaga koju je posjedovala njegova svijest omogucavala mu je svakakve
spoznaje. Na neki nacin te su spoznaje bile dublje i obuhvatnije, ali opet, sve je imalo svoju
cijenu.

Sada kad se, nakon mnogo tisu¢a godina ponovo nasao u tijelu, iznenadilo ga je bogatstvo
iskustava koje mu je to tijelo pruzalo. Odabrao je oblik ptice jer je za to imao dobre razloge.
Bilo je neke simbolike u 'bijeloj ptici', naravno. Andeo je znao da ¢e arhetip krila i letenja
ljudima nesto znaciti. Ali, imao je takoder i pomalo osobne razloge za odabir 'ptice'.

On nije prvi puta ovdje, na planetu Zemlji. Dolazio je povremeno obavljajuci zadace koje bi
pred njega postavila neznana i nedokuciva svrha. Pomagao je, usmjeravao i, najvise,
poducavao. Sjecao se kako je davno, u samu zoru ¢ovjecanstva, bio prisutan medu ljudima
kao covjek. To je ucinio i nekoliko puta nakon toga. A bio je i u tijelima drugih stvorenja.
Neko vrijeme plivao je morima Zemlje kao dupin, a zatim i kao kit. Medutim, jo$ nikada do
sada nije bio u tijelu ptice! Jo§ nikada nije letio u materijalnom tijelu! Mozda je to bio razlog
zastoje sada izabrao takav oblik. A opet, taj je oblik imao i vecu svrhu, pa se andelova Zelja
poklopila s njom.

Kad je te veceri u suton, pod svjetlom sjajne Venere, po prvi put zamahnuo svojim velikim
krilima, kriknuo je od odusevljenja! Bio je to izniman osjecaj. A kriknuo je i drugi put nakon
Sto je osjetio klizanje vjetra oko njegovog vitkog 1 aerodina-mic¢nog tijela. Odmabh je pozelio
isprobati koliko brzo moze letjeti. lako ta brzina nije bila nista u usporedbi s brzinom misli
kojom se kretao u svom pravom oblicju, bilo je ne¢eg Carobnog u savladavanju otpora
materije. Sjekao je zrak poput igle, a potisak koji je osje¢ao zbog gustoce zraka i brzine koju
je razvio omogucavao mu je da se krec¢e s minimalnim pomacima tijela. Bilo je to novo 1
sasvim posebno iskustvo, ¢ak i za jednog andela!

Kad je krenuo, ispod njega su se nalazile pitome udoline prekrivene Sumama, a iz njih su
poput ogromnih bijelih ste¢aka virile gole stijene. Vid mu je bio oStar, pa je ¢ak i u mraku
vidio kretanje no¢nih zivotinja po tlu. A zapazio je i nekoliko zacudenih pogleda jastrebova i
sova. Njima je to bio sasvim nov prizor. Osjetivsi tu zacudenost, andeo se podsjetio na oprez.
Jo$ nije vrijeme da ga ljudi vide. Najprije on mora promatrati njih.

I tako je dvije godine proveo letjevsi posvuda po svijetu. Drzao se osamljenih podrucja,
visokih planina i izdvojenih otoka. UZivao je u novim iskustvima koje mu je omogucavalo
njegovo tijelo. Osjecao je toplinu Sunca i svjeZinu kiSe; igrao se s oblacima, a ponekad bjezao
od grmljavine i munji. Sjedio je mirno na najvisim, snijegom prekrivenim vrhuncima i
zaustavljao se u punoj brzini na povrsini mora, poput iskusnoga surfera, ostavljajuci iza sebe
bijeli trag na vodi.

Ljude je izbjegavao, iako je znao da su ga ponekad vidjeli. Ali, bio je daleko od njih, pa nije
izazvao Cudenje. Istodobno, pozorno je pratio §to se zapravo dogada u svijesti ljudi 1 drugih
zivih stvorenja. Prepustio se iskustvima materijalnog tijela u Zelji da bolje upozna nacin na
koji materijalna iskustva oblikuju duhovnu stvarnost. Znao je daje odnos izmedu duha 1
materije jako vazan, ponekad i presudan za evoluciju duse. Na posljetku, duse biraju
utjelovljenja u to¢no odredenim tijelima jer kroz njih dobivaju to¢no odredenu vrstu iskustva.
Medutim, njegova je svijest u svojoj biti bila slobodna od materije, pa je ¢ak iu tijelu
mogao koristiti tu slobodu. Zato je osluskivao osjecaje i misli ljudi. Bio je poput otvorenog
prijam-nika za sve §to se dogadalo oko njega. I na taj je na€in saznao sve o nadama,
problemima, strahovima, Zeljama i srec¢i stanovnika planeta Zemlje. Saznao je $to rade sebi i



drugima. Vidio je i osjetio koli¢inu patnje koja postoji u svijetu. Njegov dolazak, zakljucio je,
mogao bi imati povoljan u¢inak na mnogo vise stvari i dogadaja nego je prvobitno mislio.

Ipak, nije zaboravio ljude zbog kojih je uopcée dosao. Povremeno bi ispruzio svoju paznju i
dodirnuo ih njezno, podsjecajuci ih na svoju nazo¢nost. U pocetku je to bilo rjede, a kako je
vrijeme prolazilo, sve &eice. Zelio je da budu spremni kad se pojavi u njihovoj blizini. Zelio
je da ga prepoznaju.

Taj dio zadace, u to je bio uvjeren, ispunit ¢e bez vecih problema. Glede svijeta kao cjeline,
medutim, stvari su stajale malo drugaéije. Sto god on uéinio, konaéna odluka bit ¢e u rukama
ljudi. Oni upravljaju svojom sudbinom, bas kao i sva Bozja stvorenja kojima je milostivo
podarena slobodna volja. Nitko, pa ¢ak nijedan andeo, pa ¢ak ni njihova Stvoriteljica, tu im
slobodnu volju ne moze uskratiti. Zbog toga je i moguce da svjesno bice pocini pogresku.
Moguce je da krene nizbrdo na putu evolucije. Natrag, a ne naprijed. Taje mogucénost
ukljucena u blagoslov slobodne volje. Leteci u tijelu velike Bijele ptice, mo¢ni se andeo
nadao da ljudi taj blagoslov nec¢e pretvoriti u prokletstvo.

Negdje na isteku dvije godine koje je proveo u materijalnom tijelu, dobro je upoznao stanje
koje je vladalo na planetu. Njegov mo¢ni intelekt proraunao je najbolji smjer djelovanja.
Nazalost, nije bilo mnogo toga stoje mogao uciniti. Njegova ¢e intervencija biti kratka. A
nakon nje, ostat ¢e samo nada.

Nada je, medutim, za obitelji Micanovi¢ i Jurisi¢ dolazila 1 odlazila poput plime i oseke.
Obje djevojcice bile su podvrgnute intenzivnoj njezi i kemoterapiji. Roditelji su se prakticno
preselili u bolnicu, ne bi li bili blize svojem djetetu. Na neki neobi¢an nacin oni su patili
mnogo vise nego njihova djeca.

Sanji Jurisi¢ je kosa ispala nakon nekoliko mjeseci, a kad ju je njen otac Davor prvi put
takvu vidio zaplakao je poput malog djeteta. Slaba$na, kakva je bila cijelo vrijeme, Sanja mu
se nasmijeSila onim svojim carobnim osmjehom 1 blago ga potapsala po ruci. "Nemoj tata",
rekla je tiho. "Sve ¢e biti u redu.”

Ali, Davor joj nije vjerovao. Nije vjerovao vise nikome. Kako bi moglo biti u redu? Sto bi
to moglo biti u redu? Lijecnici su Sutjeli i radili svoj posao. Tu 1 tamo bi netko probudio nadu
u njemu, ali zapravo je sve bilo u Bozjim rukama. A u Boga Davor vise nije imao povjerenja.

Hrvojka je sve muke podnosila vrlo hrabro. Nije razmis$ljala o budué¢nosti udaljenijoj od
novi dan. Znala je da ne smije dopustiti mislima da prodru do njene svijesti jer bije to moglo
unistiti. Ali, brinula se za Davora. To s njim nije bilo dobro. Sanjina bolest gaje potpuno
unistila. Na povrSini ga odrzava samo slabas$na nada. Ako i toga nestane, znala je, ona ¢e
izgubiti 1 njega. I zbog toga nije dozvoljavala mislima da prodru u njezin um. Bile su previse
straSne.

U Beogradu, na dje¢jem odjelu sasvim slicnom onom u Zagrebu, Snezana Micanovi¢ je
docekivala svoje roditelje svakoga dana. Ponekad bi joj bilo bolje, a ponekad loSije. Dolazili
su poslije podne, a otac bi, ponekad, ¢ak i bez znanja majke, dolazio i ujutro. Naravno, kad
god je mogao ikad bi mu lijecnici dopustili. Bio je tih i zamiSljen, ali je u njezinoj nazo¢nosti
pokuSao glumiti vedrinu. Donosio bi joj igracke i zabavne djecje ¢asopise. Pricao bi joj price
o dogadajima u susjedstvu za koje je mislio da bije mogli zanimati, a zatim ju dugo gledao 1
milovao po kosi dok bi ona iscrpljena zaspala.

Majka Svetlana s njom je radila na Skolskom gradivu kojeg je propustala. U njenim o¢ima
SneZana je vidjela tugu, ali 1 beskrajnu ljubav. Znala je da ¢e s majkom biti dobro. Ona ¢e
razumjeti. Ali, otac ¢e patiti. Njegov svijet je bio drugaciji. Promjena koja se zahtijevala od
njega bila je mnogo veca, a on joj se joS snazno odupirao. Snezana bi Cesto utonula u san s
mislima na oca i sa Sapatom izgovorenom molitvom za njega.

U to vrijeme, tijekom ljeta 1 jeseni 2002. godine, obje su djevojcice, jedna u Zagrebu, a
druga u Beogradu, postale svjesne neeg dubokog u sebi, neCeg ¢ega djeca mozda ne bi



smjela biti svjesna. U njima se probudilo intuitivno znanje da ¢e njihov zivot biti kratak.
Shvatile su da bolest koja ih je shrvala nije prepreka na putu koji moraju savladati. Bio je to
dio njihovog izbora, nacin Zivota, a i smrti, koju su izabrale. Takoder, shvatile su da to nije
nesto Sto mogu podijeliti sa svojim roditeljima, posebice ne ocevima. A opet, upravo su
njima, svojim zivotom i svojom smréu, morale prenijeti poruku koja ¢e ih promijeniti.

Istini za volju, misli Sanje i SneZane nisu bile tako jasno uoblicene. Ipak su one Zivjele u
dje¢jem tijelu, s malo pravoga zivotnog iskustva. Zbog toga one svoju zZivotnu zadacu ne bi
mogle izre¢i tako razumljivo i razradeno. Ali, to nisu ni morale. Morale su samo postojati,
samo biti to §to jesu 1u svojim malim srcima osjecati ljubav za svoje roditelje. A za jasniju
poruku, 1 to su osjecale, pobrinut ¢e se netko drugi.

Izmedu ostalog, tu je bila njihova prijateljica iz sna, velika Bijela ptica. Kako su njihova
tijela postajala slabija, kao posljedica bolesti ali i same terapije, njihov je duh postao sve
otvoreniji za snolika iskustva koja nisu mogle nikome objasniti, a ¢esto ni ispri€ati. Bijela je
ptica postala redovit gost u njihovim snovima. Ponekad bi letjele zajedno s njom iznad mora i
planina, iznad dalekih i nepoznatih krajeva koje njihove smrtne o¢i nikada ne¢e ugledati. Ti
bolnice, u dva razli¢ita grada i nikada se nece sresti ma koliko njihove sudbine bile slicne.
Zapravo, one nisu ni znale jedna za drugu, osim u tim polusnovima kad bi letjele s velikom
Bijelom pticom. Ali, ¢ak ni tada nisu medusobno razgovarale. Samo su bile svjesne da se s
druge strane velikih krila nalazi jo§ netko, netko jako sli¢an njima.

Jednom je Sanja, pomalo neoprezno, ispri¢ala majci o snu u kojem je letjela s Bijelom
pticom, a tamo je, rekla je, bila i njena prijateljica, koja je jednako tako bolesna. "Tko je ta
prijateljica?" upitala je Hrvojka ne odbacujuci viSe snove i mastu svoje kéeri. "MozZda Vesna
iz susjedne sobe?" Vesna je bila godinu dana mlada djevojcica s kojom se Sanja u bolnici
ponekad druzila.

"Ne, nije to Vesna. Ne znam joj ime. Nije odavde. Iz jednog drugog mjesta."

Na to je Hrvojka ponovo sumnjicavo pogledala svoju kéer, ali nije nista rekla niti ju je dalje
ispitivala. Zar je to vazno? Njeno dijete je bolesno. Ako je ¢ini sretnom da misli o tome kako
leti s Bijelom pticom i nekim nepoznatim djevoj¢icama, neka joj bude. Ipak, u Hrvojkino srce
se uvukla strepnja.

Ista ta strepnja se uvukla u Svetlanu Micanovi¢ kad joj je Snezana ispricala za prijateljicu
kojoj ne zna ime, a koja takoder leti s Bijelom pticom. Postupila je bas isto kao i Hrvojka, ali
Jjoj je kasnije njen poznanik, laik teolog, rekao da takvi znakovi upucuju na duSu u odlasku.
"Takva iskustva znace da veze izmedu materijalnog i duhovnog slabe", rekao je, ali je odmabh,
vidjevsi reakciju na Svetlani-nom licu, dodao: "To je uobi¢ajeno za teske bolesti. Kad ta faza
prode, sve ¢e da bude u redu."

Ali, to nije bas utjesilo Svetlanu. Ta, ona je i sama vidjela da se sa SneZanom neSto dogada.
U bolnici je vidala i drugu djecu. Neka od njih su bila bolesnija od njezine kéeri. Ali, nitko
nije stalno sanjao Bijelu pticu ni nepoznate prijatelje iz duhovnoga svijeta! Ne, sa SneZanom
se dogadalo neSto drugo, a Svetlana nije znala Sto. Tog je dana gorko plakala, ali je mudro
uklonila sve znakove tuge prije nego se Stevan vratio. Nije mogla s njim dijeliti svoje
strepnje. Njega bi to previse pogodilo. Ionako je bio preslab za sve to.

To je bila istina. U Stevana se uvukla gor€ina, a njegovi su osje¢aji bili mracni i tesko
opisivi. Prvu terapiju je nekako podnio, ali kad se stanje nije poboljsalo pa je u proljece
sljede¢e godine Snezana morala na joS jednu 'torturu’, kako je on to zvao, nesto se u njemu
slomilo. Sjedeci pored iscrpljene kéeri 1 drzeci je za ruku, jednom ju je upitao: "Zasto, Sneska,
zasto se to dogada?"

Nije zapravo ocekivao odgovor, ali njegova mu je k¢i uputila pogled mnogo mudriji nego bi
se to moglo ocekivati za dijete od deset godina, a zatim tiho rekla: "Bijela ptica mije porucila
da ti kazem kako moras da istera$ iz svog srca mrznju. Mora$ da nauci$ da prihvatis. I da



naucis da oprostis." I dok je Stevan zapanjeno promatrao svoju kéer, ona se nasmijala djec¢jim
osmjehom i zapitala ga promijenjenim glasom, vise sliénim djedjem: "Sta to znaci tata? Sta
moras da oprostis?"

"Da oprostim?" ponovio je za njom Stevan jo$ uvijek zbunjen od onog stoje ¢uo. "Ne znam,
duSo, ne znam... Spavaj, molim te i ne brini o tome."

A Snezana gaje poslusala, zaklopila o¢i 1 zaspala. Medutim, u Stevanu je nastala oluja. Zar
doista ne zna §to mora oprostiti?

Mozda on i nije znao, ali znalo je njegovo srce. Poslalo mu je slike i odjeke osjecaja koje je
imao za vrijeme rata. Vidio je kolone izbjeglica, grobove i djecu koja umiru. Prisjetio se
bijesa i ogorcenja na vijesti o hrvatskom ustaStvu i muslimanskom ekstremizmu. Osjetio je
razocCaranje zbog izdaje politi¢ara kojima je vjerovao. Zapahnuo gaje kiselkasti 1 oStri miris
mrznje s kojom je zivio posljednjih desetak godina. Zar to mora oprostiti? I kome? Kome da
oprosti §to je njegova mladost provedena na nacin kako nije smjela biti?

Na izgled, bilo je previse ljudi kojima bi se moralo oprostiti. Bilo je previSe dogadaja koji
su zahtijevali krivnju i osvetu. Stevanu se Cinilo da. ne moze oprostiti, ¢ak i kad bi znao kome
i ¢ak kad to od njega trazi vlastita k¢i. U tom trenutku, sjede¢i na bolnickom krevetu pored
svoga usnuloga djeteta, Stevan nije znao odgovore na pitanja koje mu je postavljalo njegovo
srce.

Bas nekako u isto vrijeme kad je Stevan Micanovi¢ u Beogradu saznao da mu Bijela ptica iz
snova njegove kéeri porucuje kako mora oprostiti, tu je istu poruku Davoru Jurisi¢u u
Zagrebu prenijela njegova k¢i Sanja. I on je, tijekom druge terapije koja je za njega bila
mnogo teza nego prva, svojoj kéeri postavio pitanje 'zasto'. Odgovor koji je dobio, a koji je
navodno doSao od te bijele ptice, bio je zapravo zahtjev za oprastanjem. Ali, kako ¢e on,
Davor Jurisi¢, bivsi zapovjednik posebne hrvatske postrojbe, oprostiti svim onim ljudima koji
su ga razoCarali? Najprije, kako ¢e oprostiti onim zvijerima §to su ubijale neduzne? Kako ¢e
im oprostiti Sto su mu unistili Zivot i uzeli mu san? U njemu je bilo previSe gorcine i optuzbi
da bi to bilo lako. Ali, razmisljajuci o tome, Davor je na svoje iznenadenje shvatio da taj
oprost mozda i nije tako nemogu¢ kako mu se na prvi pogled ucinilo. To je proslost i oni su
pobijedili u tom ratu. Kao pobjednici, mogu biti toliko plemeniti i udijeliti im oprost, iako ne i
zaborav. Medutim, odmah zatim je shvatio da ima drugih stvari koje ne¢e moci oprostiti. Na
primjer, ne¢e moc¢i oprostiti svojima $to su zaboravili na Zrtve vlastitih ratnika. Ne¢e mo¢i
oprostiti svom prijatelju Branku $to nije izdrzao i preZivio mir, kad je ve¢ prezivio rat. Alj,
mozda najvise od svega, ne¢e moci oprostiti §to je njegova kéi sada bolesna 1, na tu je
pomisao uzdrhtao, vjerojatno umire. U tom slu€aju nije bilo oprosta. Osim toga, kome bi ga
trebalo uputiti? Kome da oprosti gubitak svoje kéeri? Bogu? Ne, ni njemu ne moze oprostiti.
Posebno ne njemu. Jer, ako Sanja doista umre, za njega Bog viSe nece postojati. Osvetit ¢e mu
se poricanjem njegovog postojanja. Kaznit ¢e ga okretanjem svoje duse od njega.

I tako je Davor JuriSi¢ prvu poruku o oprostu primio uznemiren i nespreman. U njegovom je
zivotu bilo previse bola da bi ga se moglo iscijeliti jednom rijecju, jednom porukom, pa
makar ona dolazila od njegove voljene kéeri. Iscjeljenje srca koje je naucilo optuZzivati i mrziti
nije jednostavno ni lako. To je proces koji traje i, sam po sebi takoder zahtijeva Zrtve.
Medutim, oni koji su taj proces otpoceli, bili su svjesni toga i strpljivo su ¢ekali pravo
vrijeme.

Bijela ptica je redovito u snovima posjecivala Sanju Jurisi¢, bas kao i SneZanu Mic¢anovi¢.
Tijekom druge godine njihove bolesti pri¢a o Bijeloj ptici koja ih no¢u posjecuje postala je
gotovo legendom. Zanimanje za njihovog tajanstvenog prijatelja pokazivala su i druga djeca u
bolnici. Dolazila su im svakog jutra i pitala ima li §to novog. A Sanja i Snezana su im, ako su
samo bile dovoljno jake, pricale o Bijeloj ptici. Medicinske sestre i lije¢nici ve¢ su se navikli
da oko njihovih kreveta ujutro pronadu gomilu djece koja su dolazila ¢ak i s drugih odjela



bolnice. Djec¢je su duse uvijek bile otvorenije istini nego duse odraslih. Ostalo je nepoznato
Sto su dvije djevojcice, jedna u Zagrebu, a druga u Beogradu, tih jutara, daleko od usiju
drugih ljudi, pricale svojim vr$njacima. Mozda su poruke Bijele ptice za njih bile drugacije
nego za nas. Ali, ako i jest tako, onda je tako moralo 1 biti.

Medutim, poruku o oprostu redovito je dobijala i jedna druga dusa, takoder zarobljena u
bolesnom, ali starom tijelu. Fadil Mehmedovi¢ je tijekom te dvije godine prosao tri teske
operacije. Odstranili su mu pola Zeluca, a i jo$ neke dijelove tijela za koje on nije previse
brinuo. Nije, zapravo, brinuo ni o ¢emu. Zelio je umrijeti §to prije, a sve njihove napore
smatrao je farsom.

Ipak, ucestalo je sanjao Bijelu pticu, onu istu koju je tada vidio na sarajevskom nebu, kroz
prozor svoga stana. Njena je pojava bila jedino stoje Fadila barem malo trgnulo iz
nezainteresiranosti. Sto je ta vizija htjela od njega? Zasto je stalno sanja? Ali, na ta pitanja
nije dobio odgovor sve dok ih jednom nije izravno i postavio svojoj 'viziji'.

Bilo je to nakon prve operacije, u jednom snu ili polusnu, kad je Fadil zapravo bio gotovo
budan. LeZao je u bolnickom krevetu, s intravenoznom infuzijom pri¢vr§¢enom za ruke.
Krevet su mu na njegovu molbu okrenuli prema prozoru, tako daje bez napora mogao gledati
u nebo. Gledanje neba je starcu bila jedina zabava i jedina ugoda. I kad je tada, kao kroz
maglu, ugledao Bijelu pticu ispred prozora, na trenutak nije bio siguran da lije stvarno vidi ili
je zaspao pa je opet sanja. Nije o tome previ$e ni razmisljao, nego je spontano kriknuo: "Sto
zeli§ od mene? Zasto mi stalno dolazi§?"

Naravno, nije o¢ekivao nikakav odgovor, ali on je ipak doSao. Negdje u dubini svoje glave
zaduo je tihi glas koji nije mogao pripadati nikome drugome nego njegovoj viziji. "Zelim da
oprostis."

Nakon prvog trenutka zbunjenosti zbog tog glasa u svojoj glavi, Fadil se pribrao. "Da
oprostim? Kako? To se ne moZe oprostiti!"

Njegova gaje vizija, ili san, Fadil to tada nije mogao odrediti, jo§ neko vrijeme promatrala, a
zatim je nestala izgovorivii jo§ jednom: "Zelim da oprostis."

Nakon toga Fadil se trzao u snu, a zatim se nemiran probudio. Taj nemir bio je prvi znak
zivota 1 barem nekakvih osjecaja nakon dugog, dugog vremena. To su primijetili i lije¢nici, ali
im Fadil nije dao nikakve nade da bi se mogao probuditi iz op¢e ravnodusnosti. Nikome nije
nista govorio.

Nemir je bio odraz unutarnje borbe. Na neki je nacin vjerovao u istinitost svoje vizije. Tu je
neobi¢nu Bijelu pticu povezivao sa smréu svojeg unuka iako nije znao zaSto. Neki unutarnji
osje¢aj mu je govorio da su Amir i ona nekako isprepleteni. Iz tog mu je razloga njeno
pojavljivanje bilo vazno, a o€igledno je k srcu uzeo 1 njene prve rijeci upucene izravno njemu.
Bijela ptica je Zeljela da on oprosti! Ali, to je nemoguce! Zar da oprosti onom zlu bez imena,
onoj spodobi koja ne zasluzuje daju se nazove imenom zvijeri, jer zvijeri nisu ni izbliza tako
okrutne kao ljudi; onom paklenom stvoru koji je ubio Amira? Zar ¢ovjek tako neSto moze
oprostiti?

Isto tako zar da oprosti pokvarenim vragovima koji su njegovu zemlju pretvorili u ruSevine
zbog svoje ambicije? Oni, napuhani politi¢ari, krivi su za smrt njegovog unuka! Da su mislili
srcem 1 dusom kao Sto bi ¢ovjek morao, a ne svojim nov€anicima i bankovnim racunima u
inozemstvu, i ne svojom pohlepom za slavom 1 vlaséu, njegov bi voljeni unuk jo§ bio ziv!
Igrao bi se na slobodnim ulicama slobodnoga grada. ISao bi u Skolu, sad ve¢ i1 na fakultet.
Zivio bi svoj Zivot. A ovako... taj su mu Zivot oduzeli.

I's tim su se mislima Fadilove stare o¢i ispunile suzama. Oprostiti!? Ne, on im to nikada

nece oprostiti.
skskok



Pocetkom 2004. godine, Sanja i Snezana bile su kod kuée. Cak su pocele odlaziti u $kolu.
Lijecnici su bili zadovoljni. Iako borba s boleS¢u nije zavrSena, znakovi su bili dobri. Nada je
ponovo ozivjela u srcima ¢lanova obitelji Mi¢anovi¢, bas kao i u obitelji JuriSi¢. Pogotovo su
zivnuli o€evi, bivsi ratnici, Stevan i Davor. Provodili su vrijeme sa svojim kéerima, odlazili
na posao, voljeli svoje Zene. Zivot se, barem na izgled, polako vracao u normalu. Ali, ispalo je
da se radilo samo o kratkom predahu prije kona¢noga ¢ina drame zapocete jednog
svibanjskog jutra prije jedanaest godina.

04. svibnja 2004., tocno u osam sati ujutro, na krov zgrade u Tr$¢anskoj ulici broj 8 u
Sarajevu sletjela je velika Bijela ptica. Ostat ¢e tamo nekoliko sati. Dovoljno da je svi vide.
Dovoljno da po¢nu postavljati pitanja o njoj. A zatim ¢e odletjeti na druga mjesta, jednako se
tako izlazu¢i radoznalim pogledima i pitanjima ljudi.

Tog jutra Sanja JuriSi¢ iz Zagreba ponovo je zavrSila u bolnici. Prethodnog dana na vecer
osjecala se slabom, ali su roditelji mislili da se iscrpila igrom na svjeZem zraku. Medutim,
rano ujutro je obilno povracala, a zatim pala u neku vrstu nesvijesti. Njezin otac Davor na
rukama ju je odnio do automobila i pomalo neodgovorno brzom voznjom odveo u bolnicu u
Kljai¢evoj ulici.

To isto, samo s malim i nevaznim razlikama, dogodilo se i u Beogradu. Stevan nije mogao
vjerovati da se ponovo pojavljuju njegovi najgori strahovi. Nosio je Snezanu u narucju dok su
mu se suze slivale niz lice. Njegova Zena Svetlana je vozila automobil dok je on na straznjem
sjediStu u SneZanine usi Saptao rijeci podrske. "Sve ¢e da bude dobro. Sve ¢e da bude
dobro..." Zapravo je tjeSio sam sebe, jer ga Snezana nije mogla Cuti. Bila je u nesvijesti, a
disanje joj je bilo tako slabasno da se jedva osjecalo.

Bio je utorak. Osam sati ujutro, ¢etvrtog svibnja 2004. To¢no jedanaest godina nakon stoje
u Trsc¢anskoj ulici u Sarajevu, od metka ispaljenoga s Grbavice, poginuo Amir Mehmedovi¢,
zaigrano dijete pred kojim je bio Zivot, nevina Zrtva besmislenog rata.

"Gledaj, mama! Gledaj tamo gore!"

"Zatima Ibrahimovi¢ se ziv€ano zaustavila jer ju je njezin petogodisnji sin povukao za ruku.
Ukopao se na mjestu i pokazivao nekud u nebo. Fatimi se zurilo, bas kao i mnogim ljudima
koji su tog proljetnog jutra obavljali svoje poslove u Sarajevu. Ulica fra Andela Zvizdovica,
bivsa Tr$¢anska, kao i ostale ulice na Marijin Dvoru, bila je puna ljudi. Ipak, njezin je Sead
bio toliko odlu¢an u zaustavljanju, da jednostavno nije mogla krenuti dalje.

"Sto je sine? Sto to vidi§? Znas da nam se Zuri. Moramo jo§ kod bake..."

"Ali, mama! Gledaj, tamo na zgradi, na krovu, pogledaj kakva je!"

I Fatima nije imala drugog izbora nego da pogledom isprati ispruZenu ruku svoga sina. A
kad su joj se oci zaustavile na onome $to joj je Sead pokazivao, priguSeno je kriknula pokrivsi
rukom usta. Jer, tamo gore, na rubu krova kuce na broju 8, bilo je nesSto §to ona jo§ nikada u
svom zivotu nije vidjela. Jedan kratki trenutak pomislila je da se radi o kipu ili lutki, ali onda
je to okrenulo glavu nadolje i ravno prema njoj. Gledalo ih je!

Budu¢i da su zastali na plo¢niku i tako smetali drugima, neki su ih prolaznici poceli
opominjati. Ali, neki su, privuceni zapanjenim izrazom na Fatiminom licu pogledali
znatiZeljno prema gore. A onda su, bas kao 1 ona zastali, ne skidaju¢i pogled s prizora na
krovu.

A taj se prizor sasvim lijepo mogao vidjeti 1 iz drugih ulica i zgrada, primjerice s Trga BiH
ispred zgrada Skupstine 1 Vlade. Tamo je guzva bila jos veca i ubrzo se posvuda stvorila
prili¢na gomila ljudi koji su s rukom iznad oc€iju, ne bi li bolje vidjeli, gledali u zrak. Tu 1
tamo zacuo bi se pokoji glasan uzvik iznenadenja, pa 1 straha.

Ono $§to su prolaznici tog jutra u Sarajevu vidjeli na zgradi u bivSoj Tr§¢anskoj ulici bila je
velika Bijela ptica! Mirno je sjedila u samom kutu krova, ponekad samo promijenivsi polozaj



glave ili dostojanstveno namjestivsi velika krila skupljena uz tijelo. Uglavnom je gledala
prema dolje, u smjeru sve vece gomile ljudi koji su joj se ¢udili.

"Kako je velika!" uskliknuo je netko. "Ne mogu vjerovati! Kakva je to ptica?" "Nikad nisam
vidio tako nesto! Kako je dospjela u grad?" "Da li je opasna? Mislite li da bi mogla biti
opasna?" "Ah, §to je to? Boze, kako je bijela! Sto je to?" Odjednom, cijeli je Marijin Dvor
zastao i zurio u veliku Bijelu pticu. Ljudi su zaustavljali automobile misle¢i da se nesto
dogodilo, a onda bi jednostavno tako ostali, gledaju¢i kroz otvorene prozore u nemoguénosti
da odvrate pogled s toga ¢uda koje se usred bijela dana pojavilo u Sarajevu.

A Bijela je ptica doista bila cudo. Kad je tako sjedila na rubu krova, njena je visina, od nogu
do glave iznosila preko dva metra. Ta veli¢ina je najviSe zapanjila okupljene ljude. Nakon Sto
bi neko vrijeme utrosli u probavljanju ¢injenice o njenoj ogrom-nosti, sljedece Sto bi zapazili
bila je blistava bjelina njenog perja. Izgledala je skoro nadnaravno, kao daje sjajila. Mnogi su
pomislili da im se privida, a ipak je Bijela ptica bila tamo, materijalna i stvarna, bas kao 1 oni.

Sjedila je tamo gotovo nepomic¢na vise od jednog sata. Za to vrijeme, pristigla je i policija
tjerajuci ljude da se pomaknu i oslobode ulice za promet. Pristigli su i novinari te su nafinjene
prve snimke ¢uda iz Sarajeva. Te su snimke obisle svijet 1 zauvijek su zapamcene kao prve,
iako je nakon toga bilo drugih, mnogo atraktivnijih.

A onda je, nakon nekog vremena, Bijela ptica iznenada podigla glavu. Zatim se uspravila i
izduzila pa je tako izgledala jo§ vec¢a. Okupljenoj svjetini se oteo uzdah divljenja. A kad je
Bijela ptica rasirila svoja krila, mnogi su nesvjesno kriknuli vidjevsi je u punoj ljepoti.
Privlacila je pogled svojom nestvarno$¢u. Nije bilo ¢ovjeka koji nije pomislio na nesto
nadnaravno. I doista, ¢ak i da se radilo o obi¢noj, nekim ¢udom pretjerano narasloj ptici, bilo
bi to nadnaravno. Prava istina bila je jo$ fantasticnija. lako tu istinu nisu znali, ljudi su je
osjecali u svojim srcima. Dogadalo se nesto iznimno. NeSto za pamcenje i1 povijest. U ratom
izmucenom Sarajevu, jo§ uvijek optereCenom ranama koje nikako da zacijele, pojava Bijele
ptice docekana je kao dobra vijest. Svijet ¢e joS jednom cuti za Sarajevo, ali ovaj put zbog
pojave ociglednog cuda u obliku Bijele ptice!

A to je ¢udo uzletjelo s krova zgrade u bivsoj TrS¢anskoj ulici nesto poslije devet sati.
Mnoge zaCudene o¢i promatrale su odlazak Bijele ptice. Nacinila je jedan krug iznad
okupljene gomile, kao da zeli da je jo§ jednom dobro vide, a zatim je uz snazne zamahe krila
nestala u smjeru sjevera, prema brdu Zug.

Tog istog dana Bijela je ptica videna i u Zagrebu. Mozda je netko telefonom iz Sarajeva
obavijestio kojeg prijatelja ili rodaka o ¢udu koje se dogodilo, ali ve¢ina Zagrep€ana nije
znala niSta o tome. Tako, kad se negdje oko devet i trideset ujutro Bijela ptica spustila nasred
JelaCi¢evog trga, nastala je op¢a panika. Ugledavsi bijeli obris na nebu, najprije su mislili da
je neka jedrilica ili padobran. Medutim, ubrzo je postalo jasno da se radi o Zivom stvorenju.
Ljudi su bjezali glavom bez obzira, a kasniji izvjestaji su sre¢om potvrdili da u toj strci nitko
nije ozlijeden.

Bijela ptica se meko spustila ispred kipa bana Jelaci¢a i tamo se smjestila, mirna i
dostojanstvena, kao daje to najnormalnija stvar na svijetu i kao daje to ucinila ve¢ milijun
puta. Kruzila je glavom naokolo, promatrajuci ljude koji su se skrivali u pokrajnjim ulicama.
Tramvaji su brzo napustili Trg, a onaj jedan koji je doSao nakon njenog spustanja, nastavio je
bez zaustavljanja dalje prema Zeljeznickom kolodvoru.

I ovdje, kao 1u Sarajevu, Bijela ptica je ostavila isti nadnaravni dojam. Ljudi nisu mogli
skinuti pogled s nje. Zapanjujuca veli¢ina i zapanjujuca bjelina - to su bile njihove najcesce
misli. Jednako kao iu Sarajevu, i tu je bilo razmiSljanja o tome kakva je to ptica i kako se
nasla usred grada. Odgovora nije bilo.



Medutim, za razliku od Sarajeva, zagrebacka policija je reagirala oStrije. MoZzda je to bilo
zato jer je ptica zaposjela glavni zagrebacki - trg, ali pozvane su posebne jedinice. lako nije
bilo znakova da bi ptica mogla biti opasna, puske su bile nabijene i spremne za uporabu.
Zapravo, nitko nije znao §to bi sad trebalo uciniti. I dok su se Zagrep€ani divili cudu u
njihovom gradu, a vlasti raspravljale o mogu¢em zarobljavanju ili ustreljivanju Bijele ptice,
prosao je jos jedan sat i Bijela je ptica sama rijesila problem. Rasirila je krila i pracena
uzdasima divljenja svih koji su je vidjeli, uzletjela s JelaCi¢evog trga i nestala u nebeskim
visinama.

Te je veceri sredisnji izvjestaj RTV Srbije bio posveéen pojavi Bijele ptice u Beogradu, a
zatim su poceli pristizati izvjeStaji da je videna u svakom vec¢em gradu na podrucju bivse
Jugoslavije. lako, bilo je sumnji u te izvjestaje buduci da su svi tvrdili da se u njihovom gradu
ptica zadrzala negdje izmedu trideset i Sezdeset minuta, teorijski je bilo nemoguée da je obisla
toliko gradova.

Pocela su i nagadanja da se ne radi o jednoj ptici ve¢ o vise njih. Za nekoliko dana ljudi ¢e
shvatiti da su ovakve sumnje sasvim uobicajene kad se radi o Bijeloj ptici. Dogadaji koji su
uslijedili potvrdili su prve reakcije ljudi na nju: ¢udenje, divljenje i osjecaj nadnaravnosti.

I tako je pocelo najnevjerojatnijih mjesec dana u povijesti sukobima protkanog jugoistoka
Europe, a mozda i cijelog ¢ovjecanstva: mjesec dana tijekom kojih su ¢uda postala stvarnost!

Katarina Matkovi¢ umorno je pritisnula o¢i rukama. Bilo je tek jedanaest sati ujutro, a ona
je ve¢ bila umorna. Prethodne veceri dugo je radila. Pripremala je novi serijal svojih emisija.
Njezin, vrlo slusani radio, prosle je sezone dobio priznanje upravo za politicki program. A
posebnu ulogu u tome imala je i njezina emisija sa gostima iz aktualnoga politickog Zivota.

Bila je zadovoljna s onim §to radi, ali je osje¢ala da moze biti jo§ bolja. MoZda je upravo ta
stalna zelja za promjenom nabolje ono Sto razlikuje uspjesne ljude od onih manje uspjesnih.
Katarina je bila jo§ mlada, ali svi su smatrali da joj je zajamcena uspjeSna karijera. Ipak, malo
tko je slutio da ona ve¢ sada osjeéa pritisak granica unutar kojih mora raditi. Zeljela je vise.
Zeljela je slobodu, a i moguénosti koje joj trenutna situacija nije dopustala. Tako tek na
pocetku, Katarina je osjecala da je na mjestu gdje se nalazila dala sve §to je mogla. Bilo je
vrijeme da krene dalje.

Ali, kuda? I kako? Jedna od mogucénosti bila je stipendija nekog stranog sveucilista. Kad bi
u tome uspjela, odmah bi, bez razmisljanja, otiSla jo§ dalje od svoga doma. Nije ona
zaboravila Sarajevo. Ne, to se nikada nece dogoditi. Ali, shvatila je da mu ne moZe pomo¢i na
nacin o kojem je sanjala. Njezine rije¢i nemaju utjecaja. Njezine emisije, koliko god
zanimljive bile, ne mijenjaju niSta. Odnosno, da ne bude nepoStena prema svom radu, one
mijenjaju premalo toga da bi se osjecala zadovoljnom. Zbog toga je razmisljala o odlasku.
Ali, trenutno nije bilo nikakve prigode za to, a ona je morala izvrS$iti opseZne pripreme za
serijal koji ju je ocekivao.

Vijest o ¢udu u Zagrebu zatekla ju je dok je pokuSavala otjerati iz svojih o€iju i glave
posljedice kratkog spavanja. Radila je u malom uredu kojeg je dijelila s joS$ tri novinara. Oni
sre¢om nisu bilo tu pa je imala kakav-takav mir. Zatvorila je vrata ne bi li $to manje ¢ula
stalno Zvrljanje njihovog vlastitog radija iz zvu¢nika u hodniku. Zbog toga nije ni ¢ula kad je
redovita jutarnja emisija prekinuta zbog senzacionalne vijesti s Jelac¢i¢evog trga.

"Kate, ¢ujes li ti ovo!" Njena je kolegica, Mirjana iz Splita, banula u ured bez kucanja,
naglo otvorivsi vrata.

"Sto? Sto je bilo?" trgnula se Katarina, pomalo se ljute¢i na Mirjanu zbog takvog nastupa.
Alj, ljutnja ju je brzo napustila kad je ¢ula o cemu se radi.

"Mozes li ti to vjerovati?" ¢udila se Mirjana. "KaZu da ima preko dva metra. Velika je kao
slon!"



Katarina je Sutke slusala glas njihovog kolege Zorana koji je uzivo izvjestavao iz grada.
Nalazio se sa skupinom ljudi koji su iz Jurisi¢eve ulice s oprezom pogledavali prema
sredisnjem dijelu Trga. Tamo je, prema Zoranovim uzbudenim rije¢ima, sjedila najveca ptica
koja je ikad videna u Zagrebu. "Ma §to u Zagrebu!" uzbudeno je brbljao Zoran. "Takvu pticu
nitko na svijetu nikada nije vidio!"

Katarina je pozorno sluSala izvjestaj o policijskim akcijama, o komentarima gradskih vlasti, a
Zoran je nekako uspio doéi i do nekog biologa iz Prirodoslovnoga muzeja. Covijek se
vjerojatno zatekao tamo na ulici, ili je iziSao pogledati svjetsko cudo zajedno s mnogim
drugim ljudima. Bilo bi previSe nevjerojatno daje ekipa s radija organizirala taj susret, iako se
iz Zoranovih recenica moglo naslutiti da Zeli re¢i upravo to.

"Ne znam tko je to stvorenje", rekao je covjek mudro. "Oc¢igledno je ptica. Ali, tako nesto
nisam nikada vidio, niti sam ¢uo da tako velike ptice igdje postoje. Bilo bi viSe nego znacajno
da se ptica uhvati i daje dobro prou¢imo."

Iako nije znala zbog Cega, na te je rijeci Katarina najprije zadrhtala, a zatim osjetila bijes.
"Ma nemoj!", prokomentirala je glasno. "Odmah s njom u kavez, na seciranje i pod sitnozor.
Samo zato stoje velika!"

Izvjestaj uzivo nastavljao se i dalje, s razli¢itim komentarima i primjedbama okupljenih ljudi,
sluzbenih osoba 1 istaknutih ljudi grada koji su dosli ne bi li nazoc¢ili neuobi¢ajenom
dogadaju. Koliko je Katarina mogla shvatiti, nitko zapravo pojma nije imao Sto bi se moralo
uciniti. Ptica je zaposjela glavni zagrebacki trg, a ljudi su joj to mjesto u strahu i cudenju,
barem privremeno, prepustili.

No, sve dileme su prestale kad je velika Bijela ptica nakon otprilike sat vremena samovoljno
odlucila odletjeti. Neki su njezin odlazak pozdravili poklicima oduSevljenja, a neki su, poput
onog biologa, Zalili za propustenom prigodom. "Ako odleti Slovencima, oni ¢e je sigurno
uhvatiti", rekao je taj isti Covjek izazvavsi smijeh okupljenih. Katarini je iSao na Zivce.

Taj prvi izvjestaj Katarina je sluSala preko radija. lako je izraz 'velika Bijela ptica' cula
mnogo puta tijekom tih prvih sat vremena, nije niSta posumnjala sve do veceri. Tek kad je u
Dnevniku vidjela snimke jutroSnjeg dogadaja u njoj se nesto zgrcilo. Jedno staro sjecanje, ali
sje¢anje koje je nikada nije napustilo i koje je zapravo oblikovalo cijeli njezin Zivot, sada je
poprimilo oblik 1 izi§lo iz njenog uma na ulice Zagreba. Nije bilo sumnje: Katarina je tu pticu
ve¢ vidjela! Vidjela ju je jednog proljetnog dana prije... da, prije to¢no jedanaest godina, u
Trs¢anskoj ulici u Sarajevu. Vidjela ju je samo za djeli¢ sekunde u kojeg nikada nije do kraja
povjerovala. Ali sada je konacno vjerovala! Vjerovala je, jer je prikaza iz njene maste danas
sjedila na Trgu bana Jelacica. Vise ne mora sumnjati u svoj razum. Istina je iziSla na svjetlo
dana.

Te veceri su u svom stanu Davor i1 Hrvojka bili zagrnuti ti§inom koja je imala okus
zabrinutosti. Cijeli dan su proveli sa Sanjom, najprije jedan a onda i1 drugi, nevoljko je
napustaju¢i kad su morali na posao. Sanji nije bilo dobro i uglavnom je spavala. Davor je
zelio ostati s njom u bolnici. Imao je ¢udan predosjecaj i bojao se najgoreg. Ali, na posljetku
ga je lijeCnica uvjerila da to nema smisla i da ¢e Sanja biti pod stalnim nadzorom. Ako se bilo
Sto bude dogadalo, obecala je, odmah ¢e ga pozvati.

Iako su sviu gradu govorili o tome, zauzeti svojom nevoljom, ni Hrvojka ni Davor nisu ¢uli
za pojavu Bijele ptice. Zbog toga nisu bili spremni na veliko iznenadenje kad su na vecer
umorno sjeli ispred televizora. Oboje su otvorenih usta zurili u sliku ogromnog stvorenja koje
je danas zaposjelo Jelacicev trg. I oboje su, nekako istodobno, pomislili istu stvar. Davor je
okrenuo glavu prema svojoj Zeni, promatrajuci je s nevjericom.

"Kaj misli§ da...?" promucao je ne dovrs$ivsi pitanje.



Hrvojka nije niSta odgovorila ve¢ je ustala i otiSla do ormara u predsoblju gdje su izmedu
mnostva Sanjinih stvari drzali 1 njene crteze. Izvadila je svezanj papira i donijela ih u sobu.
Bez rijeci ih je rasprostrla na stol ispred njih. Oboje su drhtavim rukama, gotovo pobozno
dodirivali jedan crtez za drugim. Svi, ba$ svi, prikazivali su veliku Bijelu pticu!

Stevana Mi¢anovica te su veceri pokusavali odgovoriti od zamisli da ostane sa svojom
kéeri. Cijeli danje bio u bolnici, sjede¢i pored njenog kreveta dok je ona spavala. Tek je kasno
popodne pokazala malo Zivosti, pa ju je Stevan ¢ak odveo u Setnju bolni¢ckim hodnicima.
Drzao ju je za ruku dok je ona nesigurno vukla noge u velikim pliSanim papucama. Tako se
dogodilo da su prosli pored zajednicke prostorije u kojoj su se djeca ponekad igrala. U njoj
nije bilo nikoga, ali je na polici u kutu televizor bio ukljucen. Stevan i Snezana odlucili su u¢i
bas kad je pocinjao vecernji pregled vijesti. Naravno, prva i udarna vijest bila je pojava bijele
ptice na vrhu Beogradanke, zatim i na Trgu Republike koji u starom dijelu grada spaja
promenade ulica Knez Mi-hajlove i Terazija.

Stevan isprva nije shvatio o ¢emu se radi ve¢ je u ¢udu promatrao neobi¢ne prizore na
ekranu. Ptica je doista bila ogromna 1 blistavobijela. Nitko nije znao o kakvoj se ptici radi.
Nagadali su da je to pretjerano izrasli orao, ali nije bilo bas nikakvog dokaza za to. Kljun ptice
bio je tek malo zakrivljen, nipoSto onakav kakav imaju orlovi. Uglavnom, nitko nije znao o
c¢emu se radi, a izvjestaj se usmjerio na reakcije Beogradana koji su se okupili u radoznalu
svjetinu, pokuSavajuci S§to bolje promotriti neobicno stvorenje koje je mirno sjedilo iznad
njihovih glava.

Stevan je bio zacuden bas kao i svi koji su tog dana c¢uli i vidjeli bijelu pticu. Zaokupljen
prizorima na ekranu i fantasticnim nagadanjima komentatora, nije ni osjetio kako se mala
ruka njegove kcéeri stisnula oko njegove. I Snezana je bila uzbudena onim §to je vidjela, ali iz
drugacijih razloga. Tek kad je izvjestaj ukljucio i primjedbe okupljenih gradana i tek kad je
netko u gomili dobacio da ptica izgleda poput andela, Stevan se nec¢ega prisjetio. Ta je misao
isprva bila blaga i on ju je nesvjesno potisnuo u neki kutak svojega uma. Alj, kad je rije¢
andeo bila spomenuta drugi put, vise je nije mogao zadrzati. Odjednom je znao o ¢emu se
radi. Polako, sasvim polako, spustio je pogled dolje, do lica svoje kceri.

Snezana je ve¢ gledala u njega. Bila je nasmijeSena i izgledala je sretno. Jedan dugi trenutak
su tako gledali jedno u drugo, a onda je SneZana tiho rekla: "To je moj prijatelj, Bela ptica iz
mojih snova."

Stevan nije znao §to bi rekao. Cuénuo je pored svoje kéeri i uhvatio je za obje ruke. Da lije
neobican osjecaj koji je imao u grudima bila nada? Ili mozda strah? Nije znao odrediti o cemu
se radi. Samo je njezno, ali ¢vrsto zagrlio svoje voljeno dijete.

U tom istom trenutku, u jednoj sumornoj bolnickoj sobi u Sarajevu, stari je Fadil
Mehmedovi¢ slusao ve€ernje vijesti na radiju. Ve¢ je prije ¢uo za pojavu Bijele ptice i zato je
sada hvatao svaku vijest koja mu je bila dostupna. Isprva je mislio da se netko dobro nasalio
na racun naivnih ljudi, ali je onda promijenio misljenje. Ne zbog necega §to je Cuo ili vidio,
ve¢ zbog vlastitoga unutarnjeg osjecaja. lako nije znao zasto tako misli, na neki je nacin
prelazak Bijele ptice iz njegovih snova u stvarni svijet dozivio kao predznak kraja. Osjecao je
da ¢e se njegove muke konacno zavrsiti. Ve¢ gotovo dvije godine traje bolest za koju je mislio
da ¢e ga odnijeti vrlo brzo. Alj, nije ga odnijela. Umjesto toga on je sanjao Bijelu pticu i njenu
poruku o oprostu. Tu poruku nikako nije mogao prihvatiti. Odbacivao ju je bas kao stoje
odbacivao svoj zivot unatrag jedanaest godina.

Stari Fadil je bio jedini koji je primijetio, jedini koji je uopée mogao primijetiti da se
neobi¢na Bijela ptica pokazala svijetu na jedanaestu godiSnjicu smrti njegovog unuka.

Ve¢ drugog dana nakon pojavljivanja, vijesti o Bijeloj ptici obisle su svijet. Nije bilo ni
jedne televizije 1 ni jednih novina koje toj neobi¢noj pojavi nisu posvetile duznu pozornost.
Internet je oZivio, a milijarde poruka hitale su s jedne na drugu stranu virtualnog svemira,



nose¢i mnostvo podataka o velikoj Bijeloj ptici. Vecéina toga, naravno, bila je netocna, pa ¢ak
1 izmiSljena. Ali, kako to ve¢ biva u informacijskom dobu, bilo je vazno da se o tome prica.

A pricalo se mnogo i opS$irno. Bilo je raznih teorija o tome Sto Bijela ptica predstavlja. Oni
prizemljeniji pokusali su je svrstati unutar neke poznate vrste. Usprkos mnogobrojnim
snimkama, i stati¢nim i pokretnim, nije bilo pravog slaganja o tome tko je zapravo stvorenje
zabiljeZeno na njima. Neki su uvjereno tvrdili da se radi o posebnoj, gotovo izumrloj vrsti orla
koji se gnijezdi u planinama Sjeverne Amerike. No, nikome nije bilo jasno §to bi takav orao
radio na drugom kraju svijeta, i to jo§ usred gradova naseljenih ljudima! Neki su pak Bijelu
pticu proglasili sovom. Zbog 'mudrog izgleda', govorili su, kao da to neSto objasnjava ili
dokazuje. Bilo je joS ludih zamisli, poput one o galebu koji je pretjerano narastao zbog
zracenja izazvanog bombama koje su NATO avioni ispustili negdje u Jadranu ili genetskog
inzenjeringa koji su srpski znanstvenici provodili u tajnosti za vrijeme rata!

Ipak, cak i daje bilo koja od tih teorija bila to¢na, nitko, bas nitko nije mogao objasniti $to bi
u tom slucaju ta ptica radila u gradovima Bosne, Hrvatske i Srbije. O¢igledno se dogadalo
nesto tajanstveno, nesto Sto je izlazilo iz okvira uobicajenog. Bijela je ptica pokazivala
znakove inteligencije izrazene u namjernom posjecivanju mjesta naseljenih ljudima.

I doista, tog drugog dana, pohod Bijele ptice se nastavio. Ponovo su je vidjeli u Sarajevu,
ovaj put na jednoj zgradi u naselju Dobrinja. U Zagrebu se spustila na travnjak pored malog
Jarunskog jezera, a u Beogradu je zauzela Kalemegdan. No, sada je postalo jasno da osim
glavnih gradova Bijela ptica posjecuje i neke druge. Vidjeli su je na tvrdi u Dubrovniku,
letjela je iznad Dunava u Vukovaru, sjela na krov hotela Tuzla u istoimenom gradu, a
najednom od mostova u Novom Sadu izazvala je zastoj u prometu. A sve su to bili snimljeni
dogadaji koji su se mogli dokumentirati. Nedokazanih susreta i1 videnja bilo je mnogo vise
nego $to se moglo izbrojati. Sve lokalne televizijske i radiopostaje imale su barem poneku
pric¢u o susretu s Bijelom pticom. A zasigurno je bilo mnogo toga Sto nikada nije ni stiglo u
javnost.

Svi ti dogadaji u prvi su plan doveli one koji su tvrdili da se uopce ne radi o jednoj ptici vec
o cijelom jatu! Jer, kako bi inace bilo moguce da se jedna ptica tako brzo krece, kako god bila
velika? Ipak, nitko nikada ni na jednom mjestu nije istodobno vidio dvije Bijele ptice. Uvijek
je bila samo jedna i uvijek se zadrzavala na nekom mjestu vrlo kratko, najvise jedan sat, a
zatim je odletjela u nepoznatom pravcu.

Aeroklub iz Zagreba pokuSao je organizirati pracenje Bijele ptice zrakoplovom, ali nisu
uspjeli u svojoj namjeri. Izgubili su je ubrzo nakon §to je uzletjela s Jaruna. "Neko vrijeme
sam je pratio, a onda je jednostavno nestala u visinama. Bila je prebrza za mene", slijegao je
ramenima pilot koji ju je pokuSao pratiti.

Sljedeceg dana, tre¢eg po redu, u javnosti su se isprva stidljivo, a zatim sve smjelije,
pojavile rije¢i poput '¢uda’, 'bozanskog' ili 'andeoskog'. Sve su bile pridodane Bijeloj ptici.
Ljudi su poceli shvacati da je na djelu nesto nadnaravno, nesto Sto ne mogu objasniti
uobicajenim sredstvima ma koliko se trudili.

Takoder, tog tre¢eg dana u Hrvatsku je preko Slovenije 1 Austrije stigao prvi autobus sa
skupinom ljudi iz Njemacke. Neki od njih su se izja$njavali kao turisti, a neki kao
hodocasnici. Ali, bilo je jasno da su dosli svojim o¢ima vidjeti Bijelu pticu. A sve je to bio
samo pocetak. Sljedeci ¢e tjedni donijeti navalu svakojakih ljudi koji ¢e se razmiljeli Sirom
Hrvatske, Bosne i1 Srbije u jednousmjerenoj potrazi za cudom. Medu njima ¢e biti mnostvo
novinara. To je razumljivo, jer je Bijela ptica bila vijest godine, a mozda, kako su neki
nagovjeStavali 1 vijest tisu¢lje¢a. No, bit ¢e tu 1 ljudi s drugacijim motivima. Jedna skupina
lovaca iz Italije dosla je s nekoliko terenskih vozila i s urednim papirima za oruZzje koje su
nosili sa sobom. Namjeravali su oti¢i u brda oko Slunja, daleko od velikih gradova i
proputovati kroz nekoliko sela. 1z 'pouzdanih' izvora su ¢uli da se Bijela ptica tamo moZe
vidjeti svaki dan. Tako to nisu smjeli re¢i carinicima i policajcima koji su ih na ulazu u



Hrvatsku ispitivali o svrsi njihovog posjeta, namjera im je bila viSe nego ocigledna: dosli su
uloviti veliku Bijelu pticu. Kakav bi to trofej bio! Namjeravali su je upucati daleko od ociju
svijeta, snimiti svoju lovinu, naravno i sebe pored nje, a zatim sve to ostaviti i neopazeno se
izvuéi van iz Hrvatske. Sasvim ludi plan koji im, sre¢om, nije uspio. Nikad nisu vidjeli ni
jedno pero iz krila Bijele ptice.

Ipak, najvise je bilo onih koji su dosli s poboznim osje¢ajem da ¢e svjedociti neCemu Sto
nije s ovoga svijeta. Bilo je iskrenih i znatiZeljnih, bolesnih i neutjesnih. Bilo je onih koji su
dosli s nekom namjerom, a i onih koji zapravo nisu znali $to rade. Peti dan nakon
pojavljivanja Bijele ptice u Zagrebacku zra¢nu luku sletjelo je Sest zrakoplova. Bili su to
izvanredni letovi iz Japana.

I dok su turisti¢ki djelatnici u Hrvatskoj trljali ruke jer im je puna sezona kona¢no jednom
pocela prije ljeta, iako to, naravno, nije bilo po njihovoj zasluzi, svecenici katolicke,
pravoslavne i islamske vjere zabrinuli su se zbog moguénosti da im pastva bude zavedena
laznim 'prorokom'. Zapravo, upravo su oni prvi uporabili rije¢ 'prorok’ i stavili je rame uz
rame s Bijelom pticom. Na taj su nacin, pori¢uc¢i nesto o ¢emu nitko do tada nije razmisljao,
sami sebi stvorili neprijatelja.

Sve u svemu, bili su to zanimljivi dani koji su sa sobom donosili mnoga iznenadenja. Prije
svega, na povrSinu su isplivale ljudske strasti i uvjerenja. Pokazalo se da su sva ona, ovako
ogoljela, uglavnom smijesna. Ali, ipak su uvjerenja ta koja tjeraju ljude da se pokrenu.
Pronasavsi motiv u pojavi Bijele ptice, ljudi su jo§ jednom, po tko zna koji put u povijesti
covjecanstva, poceli vjerovati u svoje vlastite izmisljene svjetove. Svaki u svoj, naravno.

A Bijela je ptica, na izgled nedodirnuta svom tom uzurba-nos¢u na tlu ispod sebe,
jednostavno bila tu, ¢as najednom, ¢as na drugom mjestu. Nista nije €inila jer nije ni morala.
Sama njena nazoc¢nost bila je dovoljan razlog za razmisljanje 1 dovoljan razlog za promjenu.

Zasigurno, bilo je ljudi ¢iji zivoti nisu bili dodirnuti pojavom Bijele ptice. To su bili ljudi
Cije su brige bile vece od toga. Bolesni bez nade, razocCarani i tuzni, ogorceni i oni ¢ija su srca
bila ispunjena mrznjom. Takvi su samo slijegali ramenima vidjevsi u svoj toj strci samo jo$
jedan razlog za ravnodusnost prema svijetu oko sebe.

Davor Jurisi¢ i Stevan Mic¢anovi¢ zasigurno bi pripadali toj skupini ljudi. Njihove kceri su
umirale i sve $to se dogadalo oko njih bilo je manje vazno. Ipak, upravo je na njih Bijela ptica
ostavila najveci utisak. Nisu od nje mogli pobjeci jer su njihove kéeri, Sanja u Zagrebu i
Snezana u Beogradu sve svoje budne i svjesne trenutke posvecivale dolasku Bijele ptice.

Sada nije u pitanju bilo samo sanjanje i videnje, Bijela ptica je s djevojCicama jasno
razgovarala, a one su, koliko god su mogle prenosile njene poruke. Postale su poznate, svaka
u svojoj bolnici. Jer, svi su se dobro sjecali kako su djevojCice pricale o svom prijatelju iz sna,
o Bijeloj ptici, mnogo prije nego se ona pojavila na nebu iznad njih. Zbog toga su im sada
vjerovali, misle¢i da su upravo one zbog necega odabrane. Ipak, gotovo religiozno ozracje
ostalo je u granicama prihvatljivog. Na njihovim vratima nije bilo nepoznatih posjetitelja,
ljudi nisu masovno ¢ekali da ¢uju poruku od Bijele ptice niti su Zeljeli da ih djevojcice
dotaknu ne bi li ozdravili. Na sre¢u, samo je mali broj ljudi bio uklju¢en u cijelu tu pricu pa se
ona nije raSirila.

No, o¢evima zbog toga nije bilo nista lakSe. Gledali su kako im kéeri iz dana u dan postaju
sve slabije. Lije¢nici su nemo¢no slijegali ramenima i zbunjeno okretali glave. Nije bilo
objaSnjenja za pogorsanje stanja, iako se tako $to moze dogoditi. Nesreca, eto, to je bilo to.
Nisu imali srece.

Isprva, ijedan 1 drugi bivsi ratnik ponadali su se da ¢e pojava Bijele ptice nekako ¢udesno
ozdraviti njihove kéeri. Ali, to se nije dogadalo. Upravo suprotno! Otkada je ona bila tu,
njihove su djevojcice ubrzano propadale.



Ipak, um im je bio bistar i stalno bi im ponavljale istu stvar. "Oprostiti. To je poruka Bijele
ptice za tebe, tata", govorila je Sanja.

"Oprostiti. Otpustiti. Samo to mogu da ti kaZzem, niSta drugo", govorila je Snezana.

A oni su obojica, svaki u svom gradu, svaki uz krevet svog bolesnog djeteta, plakali jer nisu
znali ni kome niti kako oprostiti.

Ista se situacija ponavljala iz dana u dan. Nakon iste re¢enice koju su obje djevojcice
izgovarale s mnogo ljubavi, ocevi bi plakali, a na kraju podigli svoj bijes protiv Boga.
"Zasto?" pitao je Davor onoga u kojeg nije vjerovao.

"Zasto?" pitao je Stevan onoga u kojeg je prestao vjerovati.

A njihove bi kéeri, pre€uvsi pitanje jer nije bilo upuceno njima, ipak naslutile odgovor.
"Tata, smrt nije kraj", rekla je Sanja.

"Postoje stvari koje ne razumemo, ali to su lepe stvari, le-pe...", govorila je Snezana.
"Nitko nije kriv, tata", proSaptala je Sanja.

"Ljubav je sve §to postoji", tiho je rekla Snezana.

Ni Davor ni Stevan nisu im vjerovali. Kad su ih pitali kako one to znaju i tko im govori
takve stvari, odgovor je uvijek bio isti: Bijela ptica.

I zato je Bijela ptica postala tako vazna u njihovim Zivotima. Da Sanja i Snezana nisu bile
bolesne i da nisu bile toliko povezane s njom, oni joj vjerojatno ne bi posvetili viSe pozornosti
nego §to je to ¢inio bilo tko drugi. Ali, stvari su bile drugacije i1 bivsi su ratnici, iako
razocarani svime sto im se dogodilo, stalno razmisljali o Bijeloj ptici. Tko je to stvorenje?
Kako je moja k¢i znala za nju prije nego se pojavila? Slucajnost? Predosjecaj? I to sanjanje i
razgovaranje, da lije stvarno ili izmisljeno? I na posljetku, sama ptica: $to zapravo radi i $to
zeli od nas? Ima li ona neko zna¢enje za mene osobno? Ili za Zivot moje kéeri?

Na sva ta pitanja nisu imali odgovore, ba$ kao ni milijuni ljudi Sirom svijeta. Ipak, kad se
stvarna poruka Bijele ptice kona¢no uobli€ila ispred njih, osjecajna kriza u kojoj su se nasli,
bas kao i pretjerano razmisljanje o razlozima i uzrocima situacije u kojoj se nalaze u€inili su
ih spremnim za primanje, spremnim za razumijevanje.

U meduvremenu, svijet je poludio za Bijelom pticom!

"Dakle, vi ste uvjereni daje Bijela ptica vanzemaljac?" Zden-ko Kranj¢ar, novinar Otvorene
televizije, bio je malen i dobro popunjen ¢ovjek. Upravo je na engleskom jeziku razgovarao s
visokim i mrSavim Amerikancem. John Dulldemar doSao je sa skupinom istomisljenika iz
'Drustva za proucavanje posjetitelja s drugih svjetova'. Bili su prilicno glasni, a sa sobom su
doveli 1 nekoliko americkih izvjestitelja s kojima su krenuli u zajednicki 'lov' na Bijelu pticu.
Imali su i niz dokumenata kojima su pokusali 'dokazati' daje dolazak Bijele ptice ve¢
zabiljezen u povijesti ovjedanstva. Stovie, neki su njihovi 'izvori' tvrdili daje predviden da
¢e se njezin posjet ponoviti bas u ovo vrijeme.

Zdenku je bilo vruce i zapravo mu je smetalo to §to mora razgovarati sa svakojakim
tipovima. Ali, dobio je zadatak da napravi presjek dogadaja oko Bijele ptice u posljednjih
tjedan dana i namjeravao gaje izvrSiti na profesionalan nacin.

"Vidite", nastavljao je Amerikanac, "mi mislimo da se uop¢e ne radi o ptici."
"Ne? A o ¢emu se onda radi?" ubacio se Zdenko.

"Ne radi se o ptici. Ne radi se ¢ak ni o zivom stvorenju. Bijela ptica je zapravo svemirski
brod u kojoj se nalaze putnici."

Zdenko je duboko uzdahnuo. Cuo je svakojakih teorija o Bijeloj ptici, ali ova je bila daleko
najotkacenija. U drugoj prilici mozda bi se i nasmijao na takvu suludu tvrdnju, ali sad se
obilno znojio 1 bilo mu je jednostavno neugodno. Osim toga, profesionalnost mu je nalagala
da ne pokaze vlastito misljenje. Zbog toga je pristojno kimnuo glavom i nastavio sluati
blebetanje visokog ¢ovjeka uvjerenog u istinitost svojih uvjerenja.



Sve ¢e to Zdenko kasnije obraditi, izbaciti suvisno, a mozda i izbaciti sve, spomenuvsi samo
neobi¢ne zamisli Johna Dullde-mara i njegovog 'Drustva za proucavanje posjetitelja s drugih
svjetova'.

Da, tih su dana novinari imali §to raditi. Svakog se dana dogadalo neSto novo. Uz redovito
kruzenje Bijele ptice po svim moguéim i nemoguéim mjestima, ljudi su stalno izmisljali nove
"istine' 0 njoj. No, uz otkacene i smijesne teorije bilo je i ozbiljnih pokuSaja tumacenja
'fenomena Bijela ptica'.

Nakon pocetnih reakcija iznenadenja, domaci ljudi su poceli zauzimati odredene stavove o
njoj. Na nekim mjestima su je docekivali s veseljem i odobravanjem, a s nekih su je pokusali
otjerati. Naime, nije proslo mnogo vremena, a ljudi su shvatili da se Bijela ptica pojavljuje na
podrucju bivse Jugoslavije. Nekima to nije odgovaralo. Vidjeli su u tome odredenu vrstu
politi¢kog proglasa. "Sto, zar nas sada i ¢udnovate ptice pokusavaju ponovo spojiti? Nema
Sanse. Nikada viSe ne¢emo biti ista drzava!" Tako su govorili oni najzagrizeniji, ne shvacajuci
daje politicka narav Bijele ptice joS nevjerojatnija od one vanzemaljske.

Ali, ostala je ¢injenica da se ptica pojavila bas ovdje, da se ponasa neobicno i da se u tome
mora skrivati neka tajna. Ali, kakva?

Zbog razli¢itih odgovora na to pitanje, a i zbog sve vece nacionalne i politic¢ke konotacije
dogadaja (u jednim se beogradskim novinama pojavio ¢lanak autora koji je tvrdio da se
pazljivim pracenjem kretanja Bijele ptice moZe utvrditi kako ona viSe voli srpska podrucja
nego hrvatska ili muslimanska), sve je ve¢i broj ljudi zauzimao suprotstavljene stavove o
tome Sto bi se zapravo trebalo uciniti. Ipak, nije se ¢inilo nista jer je vrijeme brzo prolazilo, a
da je vremena 1 bilo, najvjerojatniji razvoj dogadaja opet bi bila pasivnost. Naime, turisti su
donosili dobre novce i1 ako zbog ni¢eg drugog, domacini su Bijeloj ptici morali biti zahvalni
zbog toga.

Bilo je tesko dati neko znaCenje pojavljivanju cudnovate ptice. To bi znacilo oti¢i jo§ dalje
od smijesnih i nevjerojatnih teorija koje su u to vrijeme punile medijski prostor. Ali, na
posljetku, zar sama pojava Bijele ptice ne zasluzuje upravo to? I tako su se, usred ¢uda i
senzacije, polako poceli pojavljivati ozbiljni glasovi koji su postavljali ozbiljna pitanja. Isprva
su to ¢inili oprezno jer su sama pitanja ukazivala na izlazak iz uobi¢ajenoga obrasca
stvarnosti. Ali, nije bilo druge. Pitanja su bila tu i trebalo ih je izre¢i.

Jedna od prvih novinarki koja je to ucinila bila je Katarina Matkovi¢. Desetak dana se
suzdrzavala od bilo kakvih profesionalnih reakcija o Bijeloj ptici. Ali, za to vrijeme u njoj je
bjesnjela stvaralacka oluja. Ona je znala da njena pojava ima simbolicko znacenje. Osjecala je
da se radi o neCemu vaznom, neCemu $to svi mi moramo nauciti. Ali, nije znala kako se
izraziti, a da ne izgubi povjerenje ljudi koji su je slusali. Kako u ozbiljnoj politickoj emisiji
re¢i da pojava jednog neobicnog bica, pa ma kako bila senzacionalna, ima dublje znacenje za
ljude koji ovdje zive? Kako u svakidasnjicu uvesti nesto sto je po svojoj prirodi... andeosko?

Bojala se da je zavedena svojim vlastitim osje¢ajima i sje¢anjima. Nije mogla biti sigurna ni
u svoje iskustvo prije jedanaest godina u Sarajevu, a niti u svoje zakljucke. Na posljetku je
napravila posebnu emisiju u kojoj je oprezno, vrlo oprezno, dala pregled politi¢ke situacije na
jugoistoku Europe unazad nekoliko stoljeca. Osvrnula se na rat koji je sluzbeno zavrsio prije
osam godina, ali jo§ uvijek Zivi u srcima i duama ljudi. Zeljela je svojoj emisiji dati vrlo
Sirok kut gledanja, pa je zbog toga uz politicke teme spominjala i opceljudske, poput potrage
za istinom, ljubavi i srecom. Na posljetku je spomenula i Boga te se zapitala o tome
ispunjavamo li mi svrhu koju nam je on namijenio? Znamo li mi uop¢e kakva je to sudbina?
Pod 'mi' mislila je na sve one koji su, igrom sudbine, rodeni bas ovdje, na ovom mjestu i u
ovom vremenu.



Sve u svemu, pokusala je pronaci svrhu u patnjama i nevoljama proslih godina. Jesmo li
naucili nesto iz svega toga ili smo se samo istrosili i umorili, a strasti potisnuli negdje u neke
skrivene kutke naSih dusa, neka ¢ekaju vrijeme kad ¢e se, u krvi i krikovima, opet probuditi?

I na posljetku je, gotovo usput, spomenula Bijelu pticu. Predlozila je da na nju gledamo kao
na simbol svega Sto bismo morali biti, ali se zapitala i o konkretnoj svrsi njenog dolaska.
"Moze li Bijela ptica donijeti mir ovom podrucju?", zavrsila je svoj tekst Katarina Matkovic.
"Moze li donijeti opraStanje?"

Iako se svakako ne¢emu nadala, nije ni slutila kakav ¢e odgovor dobiti na svoja pitanja. Nije
slutila da ¢e njena emisija, kao pokusaj da se spozna smisao i simbolika u na izgled uzro¢no
nepovezanim dogadajima, pokrenuti ¢ak i vecu senzaciju od samog pojavljivanja Bijele ptice.
Jer, odgovori na njena gotovo retorika pitanja stici ¢e ve¢ sljedec¢eg dana i to u redakcije svih
svjetskih medijskih agencija!

A brat iz Sarajeva, koji je umro prije nego je Snezana rodena, uzrokovao je suze bola i na licu
Stevana i Svetlane. Ni oni, bas kao ni Davor i Hrvojka, nisu znali o ¢emu to njihova k¢i prica.
Nisu ni htjeli znati. Bilo je to vrlo daleko od njihove mo¢i poimanja. Jedino $to su znali je da
polako gube bitku i da ¢e ih njihova k¢i Snezana uskoro napustiti.

Nekako u vrijeme kad je emitirana Katarinina emisija, zdravstveno stanje Sanje JuriSi¢ i
SneZane Micanovi¢ jo§ se pogorSalo. Lije¢nici su €inili $to su mogli, ali nade je bilo sve
manje. Krvna slika bila je toliko loSa da se zapravo samo ¢ekao dan kad ¢e djevojcCice
umrijeti.

Ipak, obje su i dalje sanjale Bijelu pticu. Medutim, tih posljednjih dana u njihove se snove
uvukao jos$ jedan lik.

"Mama, sanjala sam svog brata", rekla je slabaSna Sanja svojoj majci Hrvojki kad se jednom
probudila i zatekla je pored svog kreveta.

"Brata? Kakvog brata duso?" Hrvojka nakon Sanje viSe nije zatrudnjela. Pri spomenu
moguceg drugog djeteta njezino je srce zadrhtalo. Isprva je pomislila da joj njena bolesna, ali
iznimna kéerka nagovjeSc¢uje dolazak brata, ali nije bilo tako. "Moj brat je umro u Sarajevu.
Imao je jedanaest godina." I to je bilo to. Hrvojka je zaplakala, zajedno sa Sanjom. DrZale su
jedna drugu u narucju i dugo plakale, svaka iz svojih razloga. Sanja je doista plakala jer je
njezin brat po dusi umro prije nego stoje odrastao. U svojim vizijama vidjela je da to nije
zelio 1 da je bilo mnogo toga Sto ga je joS ¢ekalo na ovome svijetu. A Hrvojka je plakala jer je,
nekako, postala sigurna da se Sanja neée oporaviti. Otisla je predaleko u svijet koji njoj,
njezinoj majci, nije jasan i kojeg nikada nece razumjeti.

Sljedeceg jutra, kad je Katarina stigla na posao, docekali su je ¢udni pogledi njenih kolega.
"Sto je? Gledate me kao da sam svjetsko ¢udo", obrecnula se na Mirjanu.

Mirjana joj je uzvratila pogled nasmijavsi se posprdno. "lzgleda da i jesi, Kate moja." A
zatim joj je pruzila tekst ispisane e-mail poruke. "Ovo je jutros stiglo na sluzbeni e-mail
radija."

Katarina je uzela papir u ruke i pogledom preletjela preko nekoliko Sturih recenica. Nakon
svoje emisije nije oc¢ekivala niSta posebno, a ono §to je procitala samo ju je uznemirilo. Na
papiru, ispod vremena slanja, primateljeve adrese 1 nepoznate adrese posiljatelja, pisalo je
sljedece: "Zato sam ovdje. Mogu donijeti mir. Ja predstavljam mir. Pozvana sam da vas
poducim miru, da vam ukazem na osje¢aje koje morate njegovati u svom srcu. Oprastanje?
Da, oprastanje je jedan od tih osjecaja."

Nakon toga je stajao potpis: Bijela ptica.



Katarina je blijedo pogledala Mirjanu i slegnula ramenima. "Sto je to? Ne¢ija neslana $ala."
Zguzvala je papir 1 bacila ga u ko§ brzim pokretom.

"He, he, draga moja, neces$ se samo tako rijesiti toga. Ovo je odgovor na tvoja pitanja koja si
jucer postavila u svojoj emisiji.

Sjecas se toga, ha, zlato?"

Katarini je Mirjanino zadirkivanje pocelo i¢i na zivce. Nije bila raspoloZena za tu vrstu
zadirkivanja. "Slusaj", obrecnula se sjedajuci za svoj stol, "ne zanimaju me te gluposti. Dobro
zna$ daje to mogao poslati bilo tko. Zaboravi."

Mirjana ju je gledala podbocivsi ruke u kukovima. "Ja bih jos§ i zaboravila, ako ti tako
zeli§", rekla je, "ali sumnjam da ¢e to uciniti i svi ostali."

Sada je Katarina radoznalo podigla pogled. "Tko to 'svi ostali'?"
poslan na tisuc¢e adresa svih redakcija svih televizija, svih radija, svih novina i svih agencija u
blizoj i daljnjoj okolici. Provjerili smo. Moguce da je podvala, ali e-mail imaju svi. Da i ti
zna$ nesto o tome?"

Katarina je nekoliko dugih trenutaka gledala svoju prijateljicu u o¢i, a onda joj je sinulo na
Sto to ona cilja. BoZe, Mirjana je mislila da je ona, Katarina, sredila taj e-mail tako da si
podigne popularnost! Svasta!

"Ma, ne budi smije$na!" Katarina je podigla glas. "To su gluposti. To nema nikakve veze sa
mnom."

Ali, ipak je imalo veze s njom. Doduse, ne onakve na kakvu je posumnjala Mirjana, a mora
se priznati 1 mnogi drugi, ali e-mail je bio namijenjen njoj i da, bio je to odgovor Bijele ptice
na njena pitanja! TeSko je re¢i zastoje stvorenje koje je doslo medu ljude ne bi li im okrenulo
paznju prema vrijednostima koje su zaboravili izabralo ba$ taj nacin razgovora. To je svakako
bilo u duhu vremena. Osim toga bilo je jednostavno i vrlo, vrlo glasno. Taj prvi e-mail mnogi
su zaobisli 1 odbacili, ali kad se razgovor izmedu Katarine i Bijele ptice nastavio, reakcije su
postale drugacije. Bilo je mnogobrojnih provjera, rekli su kasnije Katarini.

Unajmljeni su vrlo vjesti hakeri ne bi li utvrdili odakle zapravo e-mailovi dolaze. Ali, nitko
nije u tome uspio. Ili je e-mailove slao haker vjestiji od svih njih ili je i u taj slucaj bila
umijesana sila izvan mo¢i ljudskog poimanja. I kad su na kraju ljudi iz medija morali priznati
da Katarina, jedino Katarina, ima sposobnost privlacenja paznje Bijele ptice, ona je iznenada
postala medijska osoba broj jedan.

Proces njenog dolaska u srediSte pozornosti ¢itavog svijeta tekao je vrlo brzo. Nakon
zbunjenosti oko prvog e-maila, radio je odmah, doduse u polusaljivom tonu, objavio da
postoji moguénost komunikacije s Bijelom pticom. Dogadaj je detaljno opisan, ukljucivo 1
cudnovati e-mail koji je osvanuo u postanskim sanduc¢i¢ima svih medija. Nije bilo najava
daljnjih akcija u tom smislu, ali telefoni su ipak poceli uporno zvoniti. Zvali su obi¢ni ljudi, a
zatim 1 novinari koji su Zeljeli razgovarati s Katarinom. Ona je, medutim, u rekordnom roku
snimila novu emisiju u kojoj je dala svoje videnje situacije i izrazila Zelju da doista razgovara
s Bijelom pticom. To bi, kako je smatrala, pomoglo svima da bolje razumiju njenu misiju.
Pitanje koje je postavila, ne bi li olakSala tijek komunikacije bilo je sljedece: "Osim §to te
vidimo, moZemo li mi razgovarati s tobom? I kako?"

Ono stoje sljedeceg jutra stiglo, ponovo na mnogobrojne adrese, doista je promijenilo tijek
dogadaja. Iako ni tada, pa ni kasnije, mnogi nisu vjerovali u istinitost razgovora izmedu
Katarine 1 Bijele ptice, na posljetku, nikada nije bilo nikakvih materijalnih dokaza, ipak je to
bilo jedino za $to su se ozbiljni promatra¢i mogli uhvatiti. Sve ostalo, iako ne manje
nevjerojatno, bilo je previSe nestalno i nepouzdano.



Taj drugi e-mail je glasio: "Naravno, Zelim da razgovarate sa mnom. Zapravo, sada
razgovaramo, zar ne? Koristim vasSe na-

Cine, ali to je to, zar ne? I za svaki slucaj, da ne bi bilo zabune, tvoje ime je Katarina
Matkovi¢. Razgovarat ¢u s tobom."

I to je bilo to. Ime Katarine Matkovi¢ izbaceno je u medijski svemir. Nakon toga viSe nije
mogla sama izi¢i na ulicu. Njezina fotografija je objavljena u svim novinama i sada su je ljudi
smatrali nekom vrstom predstavnice Bijele ptice. A to joj je dalo status ravan nekoj pradavnoj
otvoreno optuZzivali daje varalica i da iskoriStava nastalu situaciju.

Nekolicina prijatelja ponudila se daju stiti od nasrtljivaca. Isprva se nasmijala na tu ponudu,
ali kad je prvi put pokusala izi¢i van, postalo joj je jasno da joj je pomo¢ i te kako potrebna.
Zapravo, odlucila je da neko vrijeme uopce ne izlazi iz zgrade radija. Donijeli su joj sklopivi
krevet i spavala je u uredu. 1z nekih razloga, svi su osjecali, ba§ kao i ona, da sada moraju
brzo raditi. Ovo je bila prilika stolje¢a. Bila prevara ili ne, o¢i svijeta su uperene u njih!

Druge veceri njenog dragovoljnog izbjeglistva, prije nego je uop¢e mogla osmisliti kako ¢e
pristupiti cijeloj stvari, posjetio ju je vlasnik radija i Katarina je na svom primjeru upoznala
mo¢ poslovnih interesa. "CNN", rekao je kratko. "Radit ¢e§ za CNN. Najprije intervju s
tobom, a zatim ti u njihovo 1 naSe ime razgo-voras s tim ¢udom."

Stoje mogla reci ili u€initi. Bila je to naredba. Iako se u njoj na trenutak javio prkos, odmah
je shvatila daje to u njenom interesu. Zar nije upravo to zeljela? Zar nije mastala o iskoraku
izvan poznatih okvira? A ako ovo nije iskorak, onda iskorak ni ne postoji! Nakon toga, njene
¢e se rijeci slusati s daleko ve¢om pozornoséu nego do sada. Zapravo, ve¢ se sada slusaju!
Sama sebi je rekla: "Katarina, pazi Sto radis. I pazi Sto govoris. Rijeci imaju mo¢, posebice
sada."

Intervju s njom bio je najavljivan neSto manje od dvadeset Cetiri sata. Nije bilo potrebe za
velikom reklamom. Vijest o osobi koja razgovara s Bijelom pticom prosirila se poput munje.
Oc¢i 1 usi svijeta bile su okrenute prema njoj.

Procjena gledanosti bila je dvije milijarde ljudi. Dvije milijarde ljudi slusalo je kako
Katarina opisuje svoje djetinjstvo u Sarajevu, svoj odlazak, rad i Zivotne ciljeve. Slusali su je
pozorno, a na posljetku je postavljeno pitanje kojeg su svi ocekivali.

"Katarina, zasto ti? ZaSto Bijela ptica Zeli razgovarati samo s tobom?"

Nastala je tiSina. Iako je znala da Ce je to pitati, Katarina nije imala spreman odgovor. Na
trenutak je pomislila da jednostavno kaze Sto se dogodilo na ulicama Sarajeva 04. svibnja
1993. Pozeljela je da moZe opisati svoju viziju i podijeliti je s drugima. Ali, ni ona sama nije
bila sigurna da li je to pravi razlog za njezin odabir. Osim toga, mozda je bolje da Suti, da
ostane tajanstvena. Na posljetku, odluku je donijela u trenutku kad je pred kamerama trazila
pravi odgovor.

"Ne znam", rekla je iskreno. "Ali, mislim da ¢u to pitanje postaviti Bijeloj ptici!"

I tako je najavljen najveci intervju u povijesti masovnih medija. Nepoznata mlada novinarka
rodom iz Sarajeva, za jednu od najvecih svjetskih kucéa razgovarat ¢e sa cudnovatim
stvorenjem kojeg su sada mnogi otvoreno nazivali andelom. Bilo je mnogo sprdnje oko tog
razgovora. Konkurenti CNN-a tvrdili su daje ta ku¢a ovim potezom izgubila vjerodostojnost.
Istina je da su mnogi smatrali da se radi o neCem neozbiljnom i, zapravo nemogucem. Ali,
usprkos svoj toj kontroverziji, cijeli je svijet napeto oc¢ekivao najavljeni razgovor.
skksk

Sada je vec¢ bilo izvjesno da ¢e Sanja umrijeti. Davor je sjedio u mraku njihove dnevne sobe,
priustivsi si odmor od bolnickog mirisa. Hrvojka je bila s njom. Ako se bilo §to bude
dogadalo, za petnaestak minuta moze biti pored kreveta svoje kéeri.



Njegove su misli bile zaokupljene proslos¢u. Polako, a opet tako bolno, kroz njegov um i
srce prolazili su svi osjecaji koje je imao od pocetka rata, prije gotovo Cetrnaest godina, pa sve
do danas, kad bi sve trebalo biti odavno iza njega. Ali, nije bilo. Govorio je sam sebi da je
upravo u tome bila stvar. Nije bilo iza njega! Zato ga je k¢i stalno podsjecala na tu neobi¢nu
poruku Bijele ptice. Oprostiti!

Na trenutak, dok je crveni suton polako ustupao mjesto tami, Davor je pomislio kako najviSe 1
najprije mora oprostiti sam sebi. Mora si oprostiti $to je mrzio. A tek onda mora oprostiti
onima koje je mrzio. Medutim, to je doista bio samo trenutak. Odmah zatim, njegove su misli
ponovo otisle na neizbjezni gubitak koji ga oCekuje, a iz njegove unutrasnjosti provalila je
sve-prozdiruca tuga. Plakao je nekoliko minuta jedva se susprezu¢i da ne pocne glasno
naricati.

Zatim se ponovo smirio, a misli su mu se vratile u proslost. Kako su samo snazni bili
njegovi osjecaji! Kako je snazno vjerovao i snazno slijedio! A sada? Sto sada znagi rat, mir ili
politika? Nista. U usporedbi s njegovom kéeri, to ne znaci nista.

I u jednom tihom trenutku nadahnu¢a, mozda samo zato §to je bio iscrpljen od tuge, Davor
je shvatio stoje zapravo vrijedno u zivotu. Shvatio je da bez ljubavi niSta drugo nema znacaj,
nista drugo niti ne postoji. On je volio svoju kéer, a u svjetlu tog osjecaja sve drugo je bilo
blijedo i manje vazno.

I u tom trenutku, kojeg ¢e se kasnije sjecati kao jednog od najljepsih u svom zivotu, Davor
je ponovo zaplakao. Ali, ovaj put to su bile suze sre¢e. Njegovo srce, iako jo$ u iskuSenjima,
bilo je na putu kuéi.

U tom istom trenutku, Stevan Micanovi¢ je takoder plakao. I on je bio sam, prepusten
mislima o proSlosti. Bas kao i Davor, najprije je snazno osjetio kako ga proZima bijes i
ogorcenje zbog politike koja mu je oduzela mladost, a Zivot mu pretvorila u borbu. A zatim je
pomislio na ljubav prema kéeri i shvatio da nita drugo nije vazno. Sto sad zna¢i rat, kad
umiru djeca i kad nestaje ljubavi? Ali, ne, osjetio je odmah. Ljubavi ne nestaje. Ljubav nikad
nece nestati. Bas je u tome bila stvar. To je ono §to mu je svojim Zivotom Zeljela re¢i njegova
voljena Snezana.

I tako je Stevan podijelio sa Davorom trenutak spoznaje. Mir je istodobno dotaknuo duse
oba ratnika, a njihove su se misli odmah okrenule znaku s neba, k Bijeloj ptici koja im je,
zbog njihovih kéeri, bila bliza nego drugim ljudima.

Moze li Bijela ptica biti znak jednog novog vremena? Mozda se u njoj krije moguénost
novoga pocetka? Ona bi mogla biti znak s neba, BoZji znak... Ali, znak za §to? Sto im to kéeri
govore? Smrt nije kraj? [ kazu da ih to uci Bijela ptica? U¢i ih ljubavi, kazu. To je jedino
vazno. Ljubav. I oprost. Oprostiti. Nije vazno tko je kriv. Oprostiti. Zivjeti dalje. MozZe li se
to? Usprkos svemu §to je bilo; usprkos ratu, patnji i razoc¢aranju? Usprkos smrti?
dan. Ni ne znajuci, s njim su ispratili i mrZnju koja je sada otjecala iz njihovih dusa poput
nabujale vode pred kojom je popustila brana. No¢ se spustila nad Zagreb i Beograd, a na
isto¢nom nebu se uzdizao puni Mjesec.

Razgovor izmedu Katarine Matkovi¢ 1 Bijele ptice, obavljen je na nacin na koji je i poceo.
Katarina je u posebnoj emisiji objavila svoja pitanja, a pretpostavljalo se da ¢e Bijela ptica
odgovoriti masovnim e-mailom. CNN je biljeZio sve §to se dogadalo, pripremajuci nekoliko
medijskih projekata vezanih uz tu prigodu.

Medutim, Katarini u svemu tome nije bilo lako. Bila je uzbudena zbog brzog razvoja
dogadaja i zbog prilike koju je na taj nagin dobila. Cinilo joj se kao da se nalazi u nekom snu
iz kojeg ¢e se probuditi, nasavsi se ponovo u svijetu u kojem ¢uda nisu moguca. Jer, ona je
sada zasigurno zivjela u svijetu cuda!



Cijela prica o Bijeloj ptici vise je pripadala masti nego stvarnosti. A opet, to jest bila
stvarnost. Njezina stvarnost. I koliko god proslost te stvarnosti bila neugodna, sada$njost je
bila ¢arobna. Zbog toga je Katarina odbacila nepotrebno razmisljanje. Naredila je sama sebi
da sumnji¢ave misli nece pustiti ni u predsoblje svoga uma, a kamoli nekud dalje.

Medutim, sumnjicavih misli je bilo. Ako niSta drugo ¢ula ih je od svojih kolega i prijatelja.
"To je nemoguce", govorili su.

"To je neka namjestaljka."
"Ptica je ipak ptica, koliko god bila velika ili neobi¢na."

"Sve ¢e se to nekome obiti o glavu. Netko ¢e na kraju biti ismijan."

"Gluposti!"
"Znao sam daje svijet lud, ali daje ovako lud...!"

To su bile samo neke od recenica koje bi Katarina ¢ula usput, u prolazu, ili kad bi joj
prijateljica Mirjana povjeravala miSljenje nekog tko se nije usudio pred njom progovoriti.

Ali, na neki je nacin Katarina uspjela sve to potisnuti u drugi plan. Bilo je vazno postaviti
prava pitanja. I, naravno, dobiti prave odgovore. Ali, kako postaviti pitanja neCemu §to je
nadnaravno? Ako se svi dogadaji zbroje, o¢igledno se radi o neCemu $to nije sa ovoga svijeta.
I ona, Katarina, sad mora razgovarati s tim\

No, pitanja su ipak sastavljena, provjerena, u¢injena jasnijim, skra¢ena i dopunjena.
Razgovor je trajao nekoliko dana, pitanja su prilagodavana odgovorima i na posljetku je sve
to objavljeno u tri dijela, kao zaseban i eksluzivan program na CNN-u. Kao $to se oc¢ekivalo,
bila je to jedna od najgledanijih emisija u povijesti covjeCanstva. Cijeli je svijet, bez obzira na
svoj stav odlazio bi promijenjen. Pogled na nju imao je neobi¢nu mo¢ da ¢ovjeka okrene
prema unutra i natjera ga da razmislja o sebi i svom zivotu. Mnogi su tako, samo zbog
¢injenice da su vidjeli Bijelu pticu, otisli ku¢ama kao drugaciji ljudi. Negdje u dubini njihovih
dusa posijano je sjeme koje ¢e niknuti tek kasnije, kad se slegne praSina senzacije. 1z tog ¢e
sjemena nastati temelj jednoga drugacijeg svijeta: svijeta u kojem Bijela ptica i sve §to ona
predstavlja nece biti cudo ve¢ svakidaSnja pojava.

O toj stvari, zeljno ocekivao odgovore Bijele ptice.

U meduvremenu, dok je taj nadnaravno-virtualni razgovor trajao, Bijela je ptica 1 dalje
vidana posvuda po gradovima, ali i izvan njih. Nikada nije nista ¢inila, ali gdje god bi se
pojavila, plijenila je pozornost. Njezina veli¢ina 1 bjelina ostavljale su neobi¢an dojam na
ljude. Prestali bi raditi svoje poslove, zastali bi i s divljenjem promatrali ¢udo koje se pojavilo
u njihovom svijetu. Vise od tri milijuna ljudi iz svih krajeva svijeta u to je vrijeme boravilo u
Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini 1 Srbiji. Iako neki nisu imali srecu daje vide uZivo, a kasnije
se utvrdilo da su to uglavnom bili oni s lo§im namjerama, veéina je ispunila svoju zelju.
Zajedno s lokalnim stanovni$tvom, svaki od njih je osjetio ushit pri pogledu na bijelo ¢udo.
Iako ptica nije razgovarala ni sa kim osim sa Katarinom, i naravno s tri duse koje su je
pozvale (ali to javnost nije znala), svatko tko ju je makar jednom vidio.

NN, 20. svibanj 2004.

P: Tko ili §to je Bijela ptica?

O: Tesko je opisati vasim rijeCima tko sam ja. Nisam covjek. Ve¢ odavno nisam covjek.
Recimo da sam Svijest.
P: Andeo? Bog?

0: Pojmovi koje izrazavate tim rije¢ima ne opisuju moju pravu prirodu. Nisam Bog, iako
jedan dio mene zna S§to je Bog. Jedan dio mene jest Bog. Ili, mozda je bolje re¢i, sudjeluje u



Bogu. Alj, i vi sudjelujete u Bogu, tako da se u tome ne razlikujemo. Ako se zadrzimo na
onome na $to vecina vas misli kad kaze 'Bog', onda je odgovor ne. Nisam Bog.

P: Andeo? Bozji poslanik?

onome $to ja jesam. Ja sam ideja.

P. Neka bude andeo. Ima li taj andeo ime? O: Bijela ptica je najbolje ime koje sada nosim.

P: Ako sam dobro shvatila rekao si da si Svijest. To znaci da tijelo Bijele ptice nije tvoje
tijelo?

O: Bijela ptica je moje tijelo. Ja sam ga izabrao i stvorio. To je moje tijelo.

P: Izabrao i stvorio? Kako?

0: Svijest je energija. Energija je sve Sto postoji. Tijelo je oblik energije. Svijest se moze
preobraziti u tijelo.

P: Zanimljivo, ali pretpostavljam da bi bila potrebna dodatna pojasnjena. Ipak, ako si tijelo
izabrao, zaSto je ono bas takvo? Zasto Bijela ptica? Zasto ne covjek?

O: Jedan od vasih najvec¢ih problema, a koji je uzrok mnogim nepravilnostima u vasem
ponasanju, je uvjerenje daje planet na kojem se nalazite nacinjen za vas. Vase religije
pogresno, i vrlo opasno, tvrde daje Bog dao Zemlju ljudima da bi njome upravljali. Zbog toga
ste se uobrazili. Mislite da ste superiorni drugim svjesnim bi¢ima. Izabravsi tijelo koje nije
ljudsko Zelio sam vam re¢i da razvoj svijesti nije ovisan o tijelu i da niposto nije ekskluzivno
pravo ljudi.

P: Ptica je simbol slobode...

O: To je istina. Letenje na materijalnoj razini na neki nacin odgovara misljenju na duhovnoj
razini. Sloboda kretanja i sloboda misli. To je takoder bio jedan od razloga za odabir tijela
ptice.

P: Nacin tvog pojavljivanja u mnogima je izazvao religiozne primisli. Neki nasi svecenici
su se uznemirili. Jesi li doSao ustanoviti novu religiju?

0: Ne, to mi doista nije namjera. Mislim daje vama ljudima bilo dosta religija. Bog je
posvuda. MozZete ga pronaci oko sebe na svakome mjestu. Religija ponekad pomaze da se
lakSe usredotocite, ali slobodnoj i razvijenoj svijesti nije potrebna institucija. Bog je prevelik,
Zivot je prevelik, da biste ga stavili u okvire nekog uéenja.

P: Za svaku religiju to su opasne rije¢i. Svecenici ipak imaju razlog za zabrinutost...

O: Ako je tako, neka budu zabrinuti. Svatko tko pokusava ograniciti slobodu ljudskoga
duha, mora biti zabrinut kad se ta sloboda priblizava. Oni koji slijede istinsko ucenje i doista
poznaju Boga, bez obzira kojim imenima ga zovu i kojim obredima oboZavaju, nemaju
razloga za brigu. Ja donosim poruku Istine.

P: Zasto ja? ZaSto razgovara$ sa mnom? O: Zato jer si ti dobra novinarka. Osim toga ve¢ smo
se jednom sreli, u jednoj drugoj stvarnosti, prije jedanaest godina...

Fadil Mehmedovi¢ zatrazio je da mu u sobu donesu televizor. To nije bio obi¢aj bolnice.
Nastao bi problem ako bi svi bolesnici imali takve zahtjeve. Medutim, Fadil je ionako bio
cudnovat pacijent, Sutljiv i mrgodan, koji nikada nije gledao televizor. Osim toga, stanje mu
se pogorsavalo 1 vjerojatno nece jo§ dugo izdrzati. "Mozda nekoliko dana", rekao je lije¢nik.

Te su veceri prakti€no sve postaje prenosile montiran i zavrSen razgovor Katarine Matkovi¢
1 Bijele ptice. Fadil se sjecao Katarine. Kad je prije nekoliko dana dosla u srediste pozornosti
Citavoga svijeta, Sarajevo je bilo puno pri¢a o njoj. Neke su, preko bolnicarki i pacijenata,
dosle i do njega. Nije se sjetio imena, ali se trgnuo kad je netko spomenuo TrS¢ansku ulicu.
Katarina je stanovala tamo, nekoliko stotina metara od njihove kuce. Zatim se sjetio povucene
djevojcice koju bi ponekad sretao na ulici. To bi mogla biti ona. Rekli su daje otisla u Zagreb
neposredno nakon $to je Amir poginuo. Dobro za nju, pomislio je Fadil. Dobro da se izvukla



iz tog pakla. I eto, sad je 'o-dabrana'! Odabrao ju je privid iz njegova sna, 'andeo' s porukom
oprastanja koju je on, Fadil, tako teSko prihva¢ao. Mozda ¢e i oprostiti, ali tek kad ode s
ovoga svijeta, ne prije.

Na neki nacin, bili su povezani, ona i on. I njega je Bijela

ptica odabrala otkad je izgubio unuka. Pitao se, koga je izgubila Katarina? To je bilo pogresno
pitanje, jer Katarina nije izgubila nikoga. Ali, izgubila je mladost, nadu, vjeru i mnogo toga
Sto ide sa sreCom 1 mirom. lako je bio u pravu misleé¢i kako su povezani, Fadil nikada nece
saznati daje Katarina svjedocila smrti njegovog unuka, te daje to bio trenutak izbora u kojem
je 1 ona svoju sudbinu ¢vrsto vezala uz Bijelu pticu.

Katarininu emisiju nazvali su Razgovor s bijelom pticom. Pocela je kratkim pregledom
dogadaja vezanih uz neobi¢no pojavljivanje Bijele ptice, a zatim je predstavljena Katarina kao
mlada politi¢ka novinarka rodom iz Sarajeva. Opisan je na¢in dobivanja odgovora putem e-
maila, a Bijeloj ptici su posudili ugodan dubok glas za kojeg se nije moglo odrediti da lije
muski ili zenski. Slijedili su prizori Bijele ptice snimljene u Sarajevu, Zagrebu i Beogradu, a
razgovor je tekao na toj pozadini.

Fadil nije znao engleski niti je mogao ¢itati. Gledao je neku domacu postaju na kojoj su
organizirali simultani prijevod e-misije. Slusaju¢i odgovore Bijele ptice, shvatio je da nije ni
oc¢ekivao nista drugo. Malo se pribojavao politickih tema, ali one se, bar zasad, nisu pojavile.

Umjesto toga, Bijela je ptica govorila o toleranciji i miru, govorila je o ljubavi i oprastanju.
Nije to bilo nista sto Fadil ve¢ nije ¢uo, ali sada su te rije¢i imale drugaciju tezinu. To nije
govorio neki ¢ovjek, sa svim svojim manama i slabostima. Covjeku Fadil ne bi vjerovao. To
je govorilo stvorenje koje se najprije pojavilo u njegovom duhu i snovima, a zatim i u
stvarnosti drugih ljudi. Fadil nije ni za trenutak pomislio da bi se moglo raditi o prijevari. Ta
mogucénost mu jednostavno nije padala na um. SreCom, bio je u pravu. Ono §to je slusao
doista su bile rijeci Bijele ptice.

Iako su Katarinu kasnije upitali §to je bijela ptica mislila s onim 'da su se vidjeli prije
jedanaest godina', i iako je Katarina to oprezno ispricala, u tom trenutku, u trenutku kad je
cijeli svijet pratio razgovor s andelom, jedino je Fadil razumio o ¢emu se radi. Zapravo, ni on
nije do kraja razumio, ali proslo je jedanaest godina otkada je umro Amir i to Fadilu nije
moglo promaci. Iako nije znao kako, bio je siguran daje Katarina Matko-vi¢ umijesana u
njegovu sudbinu, a jo§ je viSe bio siguran da smrt njegovog unuka nije bila obi¢na smrt. Bijela
ptica je to sada potvrdila.

Mozda je upravo ta spoznaja preobrazila Fadila Mehmedo-vi¢a. Nesto se u njemu
pokrenulo. Konac¢no je doSao trenutak da njegovo srce omekSa prema ljudima. Amir je
odavno otiSao, a i on se, eto, sprema po¢i za njim. Uskoro ¢e ga vidjeti, u to je bio siguran.
Ima li smisla, sada kad napusta ovaj svijet, oti¢i s tolikom mrZznjom u srcu? Zar ne bi bilo
bolje ocistiti se od toga, ostaviti sve to ovdje, gdje je 1 nastalo? Tako ¢e k Amiru oti¢i miran i
spokojan, mo¢i ¢e ga zagrliti 1 priviti k sebi bez ostrih bodlji optuzivanja i bijesa. Kad je ve¢
toliko dugo cekao, kad gaje Bog toliko dugo ostavio na Zivotu, zar ne bi bilo bolje da k Amiru
dode sa srcem punim ljubavi, bez traga bilo ¢ega drugoga? Bez traga crnog mulja
predbacivanja i mrznje. Cist, &ist, poput pogleda maloga djeteta, poput daska planinskoga
vjetra, poput treptaja zvijezda na vedrom no¢nom nebu... Fadil je plakao. Mozda ¢e ipak
oprostiti. Prije nego ode, moZzda ¢e ipak oprostiti...

CNN, 21. svibanj 2004.

P: U prethodnom razgovoru rekao si da si "ideja". Kakva ideja?

O: Vi ljudi ne vjerujete dovoljno u snagu ideje. Zapravo ne vjerujete u snagu misli. Vasa
vas osjetila veZzu za materiju i zbog toga je smatrate najvaznijim dijelom svoje stvarnosti.



Medutim, materija je samo najgrublji dio stvarnosti. Upravljacki mehanizam se ne vidi.
Inteligencija koja upravlja materijom skrivena je iza nje. Misli, ideje, svijest... to je ono §to je
vazno. Znam da mnogi od vas sumnjaju u moje postojanje. 0, svi ste vidjeli Bijelu pticu, to je
tocno. Ali, mnogi sumnjaju da se radi o podvali. Mnogi sumnjaju i u ovaj nas razgovor. Ne
shvacaju, medutim, da uopée nije vazno jesu li me vidjeli ili nisu. Uopce nije vazno da li me
je netko izmislio ili sam se izmislio sam. Pogledajte §to ¢ine vaSe misli! Sva patnja koju ste
prozivjeli nastala je u vaSim mislima. Najprije su bile misli, a zatim su doSla djela. Ubijali ste
zbog misli. UniStavali ste zbog misli. Misli su jake. Misli su stvarnost. Vi sami, svakoga dana,
izmisljate sami sebe. Vjerujete da ste stvarni, a svoju stvarnost odredujete prema svojim
uvjerenjima, stavovima, osjec¢ajima i... idejama. Ideje su stvarnost. Zbog toga sam rekao da se
moja stvarnost moze opisati kao stvarnost ideje. Ja nisam tijelo bijele ptice. Ja nisam ono §to
vidite svojim kamerama i raCunalima. Ja sam ideja.

P: Razumijem. Zeli§ re¢i da nije vazno postojis li u materijalnom smislu ili ne. Na posljetku,
mi to ne znamo. Vidimo te 1 snimamo te, ali, primjerice, jo§ te nitko nije dodirnuo. Mozda niti
ne postojis. Mozda si samo privid. Jesi li privid? Postoji li bijela ptica u materijalnom smislu?

O: Bijela ptica je stvarnost. Njeno tijelo postoji. Stvorio sam ga od misli. To znaci, 'izmislio’
sam ga. Ali, prava stvarnost Bijele ptice je ideja.

P: Morat ¢u ponoviti svoje prvo pitanje. Kakva je to ideja? Kakvo je zapravo tvoje ucenje?

O: Moja ideja predstavlja stvarnost prihvac¢anja, uvazavanja razlika, tolerancije i Zivota u
miru sa samim sobom i drugima. Svojom pojavom zelim vam re¢i da nema potrebe za
patnjom. Sve §to morate uciniti je - dobro pogledati u sebe i oko sebe 1 prihvatiti istinu o
svojem poloZaju. Prestanite misliti da ste jedini 1 najvazniji. To vrijedi za cijelo ¢ovjecanstvo,
ali 1 za manje grupe unutar vas, drzave i narode. Zaboravite misionarstvo. Odbacite ga kao
najveée zlo koje je ¢ovjek mogao uéiniti. Postujte druge i razli¢ite od sebe. Zivite u ljubavi s
njima.

P: Moram re¢i da te poruke nisu niSta novog. Zasto misli§ da ¢emo ih cuti kad ih ti
izgovaras$, a nismo ih ¢uli kad su ih, primjerice, izgovarali proroci razli¢itih religija?

O: Zato jer sam drugaciji. Nisam covjek. Proroci su bili ljudi. Zato nisu uspjeli. Ljudi su
iskrivili njihova u€enja. Kad prorok kaze da je potrebno prihvatiti sve oblike Zivota kao sebi
ravne, ¢ak 1to moze zvuciti pokroviteljski. Na posljetku, vi oko sebe ne vidite sebi ravne.
Samo sebi podredene. Osim toga, bio sam ovdje kao covjek.

P: Bio si ovdje kao covjek???

O: Da, nekoliko puta. Davno. IzvrSio sam svoje zadace na osobnoj razini, ali nisam uspio na

op¢oj. I to je jedan od razloga zasto sam se sada vratio u ovakvom obliku.

P:Kada je to bilo?

O: To je nevazno. Ako odgovorim, povezali biste me s va§im sitnim obrascima i iskoristili
tu obavijest za produbljenje sukoba.
P: Odakle dolazi§?

O: Dolazim s mjesta na koje svaki od vas mozZe oti¢i. Ali, ne sad. Jo$ ne. Tesko je opisati to
mjesto jer se ono ne nalazi u vaSem svemiru. Takoder, ne nalazi se ni u vasem vremenu. Vas
um jos$ nije opremljen pojmovima pomocu kojih biste razumjeli odakle dolazim. Ali, jednom
¢ete razumjeti. To razumijevanje je takoder dio moje ideje. Problemi koje ste stvorili
zasnovani su na uskim vizijama. Ne vidite cijelu stvarnost. Morate prihvatiti

Siri pogled na stvari. Na primjer, ve¢ina vas ne vjeruje u zivot. Bojite se smrti jer mislite daje
jaca od zivota. Moja ideja govori o tome da smrt nije kraj. Postoje druga mjesta 1 drugi



svemiri. Postoje druge moguénosti koje ¢e se otvoriti pred vama nakon $to odrastete. Ali,
najprije morate odrasti.

P: Svijet je prozet unutarnjim sukobima. Nacije i narodi medusobno ratuju. Kako se tvoja
ideja moze primijeniti na nasu konkretnu situaciju?

O: Da bi se situacija promijenila, ovakva kakva jest, potrebni su ljudi koji su prosli kroz
patnju. Potrebni su ljudi koji su upoznali mrznju, Zivjeli s njom, vidjeli njene posljedice, a
zatim je odbacili. Potrebni su ljudi koji su oprostili.

Te je veceri Hrvojka pozvala Davora natrag u bolnicu. On je sa Sanjom bio cijelo popodne,
a ona je dosla u predvecerje. Da-vor je otiSao kudi slijedeci ve¢ ustaljenu rutinu. Ali, nije
proslo ni sat vremena kad je zazvonio telefon. "Davore", rekla je Hrvojka susprezucéi suze,
"molim te dodi. Ne znam, moZzda grijeSim, ali... dodi."

Davor je razumio. Nije nista pitao i odmah je krenuo natrag. Znao je da ¢e jednog dana sti¢i
takav poziv. I sada kad je stigao, Davor viSe nije imao suza. Vozio je brzo i odlu¢no, ali ne u
panici. Nije bilo mjesta za paniku. 1z nekog razloga, sada je, nakon svega, bio miran.

Ipak, kad je dosao u bolnicu i ugledao blijedo lice svoje kceri, tuga se opet pokazala na
njegovom licu. Kao da je to osjetila, Sanja je bas u tom trenutku otvorila oc¢i. "Tata", rekla je
tiho.

Davor ju je uhvatio za ruku i natjerao se na smijeSak. "Volim te, znas.", rekao je, a Sanja mu
je uzvratila osmjeh.

Neko vrijeme je promatrao njeno njezno u jastuk utonulo lice, a zatim je duboko udahnuo.
Ve¢ odavno je Zelio nesto pitati svoju kéer. Razgovarao je o tome s Hrvojkom, ali ona je bila
odlu¢no protiv toga. Ipak, sada, kad je osjetio da Sanja doista odlazi, njegova sumnja kao da
se osamostalila i pitanje je iziSlo van, iako mu on nije za to dao dozvolu.

"Sanja", rekao je, "ti razgovara$ s Bijelom pticom, zar ne?"

Sanja je potvrdila kimanjem glave, s jo§ uvijek blagim osmjehom na licu.

"Da li znas$, da li ti je ona rekla, zasto to mora tako biti?" Davor je osjetio kako se Hrvojka
ukocila pored njega. Ona nije dopustala da se bilo $to nadnaravno uvuce u njen zivot.
Priznavala je patnju, ali njene uzroke je ostavljala Bogu. Nije Zeljela niSta znati o njima.

Sanja je, medutim, malo Zivnula. Otvorila je Sirom o€i i otvoreno se nasmijala. "Ali, sve je u
redu, tata. NiSta mi se nece dogoditi. Sve je u redu, rekla sam ti."

"Kako je u redu, kad nam te Bog uzima?" Davor viSe nije mogao biti miran. "Zasto? Zasto
te uzima?"

"Tata", rekla je njegova djevoj€ica slabasno, ali sasvim mirno. "Znam da ne moZzes
razumjeti. Ali, hoces, vjeruj mi, hoces. Jednog dana sve Ce ti biti jasno. Sada je vazno da
oprostis. I to sam ti rekla ve¢ mnogo puta. Oprosti. Zivi dalje. Shvati §to se dogodilo. Pokusaj
shvatiti i oprostiti. Pomogni drugima da oproste. Zivite dalje. Idite dalje. Pred nama su mnogi
putevi..."

I s tim je rije¢ima Sanja zatvorila o¢i i klonula natrag na jastuk. Hrvojka JuriSi¢ je plakala, a
njezin suprug Davor osjetio je neSto neobicno, nesto ega Ce se sjecati cijeloga Zivota. Ruka
njegove kéeri postala je topla, jako topla, gotovo vruca. 1z nje je, poput struje, nesto
preskocilo u njegovu ruku kojom ju je drzao. Zatim se to nesto popelo do ramena i razlilo se
po grudima. U prvom trenutku Davor je mislio da je to bol, uZarena bol zbog koje ¢e izgubiti
svijest samo kad je postane svjestan. Ali, pokazalo se da nije bilo tako. Vruéina nije bila zbog
boli, bila je zbog srece. Davor je osjetio kako ljubav te¢e njegovim Zilama 1 tijelom, kako
ulazi u sve njegove stanice. Njegova Sanja je odlazila, ali za sobom je ostavila ljubav koja ga
nikada nece napustiti.

CNN, 22. svibanj 2004.
P: Gdje misli§ pronacdi ljude koji su oprostili? O: Ovdje.
P: Ovdje?



O: Da, ovdje. Na mjestima gdje se pojavljujem. To je razlog zasto sam ovdje, a ne u nekom
drugom dijelu svijeta.

P: Zelis li re¢i da se Bijela ptica pojavila na podruéju bivie Jugoslavije zato jer su ljudi
ovdje oprostili!?

O: Ne, jos nisu. Od rata je proslo gotovo deset godina, a ljudi nisu oprostili. To je zato jer ne
znaju §to se zapravo dogadalo. Vi vidite samo svoje male i uske interese. Ne vidite ono vece 1
Sire. Ne vidite evoluciju duse, ne vidite dublje zakonitosti koje upravljaju dogadajima oko
vas. Svaka patnja je prilika za uéenje, a vi je uporno propustate. Zelio bih da patnja koju su
prosli ljudi u ovom dijelu svijeta, ne bude propustena prilika. Zelio bih da postane Ziva pouka
svima koji su spremni za u€enje.

P: Znaci, Bijela ptica se pojavila na ovim prostorima jer ljudi ovdje mogu pomo¢i svijetu?

O: Tocno. Patili ste dovoljno. Sada, umjesto da njegujete mrznju ili, jo§ gore, da je
potiskujete 1 skrivate pred o¢ima svijeta, uklonite je zauvijek iz svoga srca i umjesto nje
posadite ljubav. Kad to ucinite, a taj dan nije daleko, neki su ve¢ u tome uspjeli, a neki
uspijevaju upravo u ovom trenutku, izidite van, pokazite se svijetu. Kazite im kako ste patili.
Kazite im zbog Cega ste patili. A zatim im kaZite da odbacujete mrznju i1 da ne Zelite osvetu.
Pokazite svima da se to moze. Pokazite im da se zaCarani krug mrznje i osvete moze razbiti
pomocu ljubavi. Izidite iz tog kruga, a zatim pomognite svima drugima da izidu.

P: Ljudi ovdje o sebi razmisljaju kao o provinciji. Nismo bas vazni na karti svijeta, ni
politi¢koj niti gospodarskoj.

O: To nije vazno. Svi ste vi [judi. Ljudi razumiju ljude. Ali, tek ako ti ljudi imaju vlastito
iskustvo i1 znaju o ¢emu govore. Vasi politi¢ari, mislim na svjetske politi¢are, nisu prozivjeli
nista. Ako i jesu, nisu dovoljno mudri da oproste. Ili ih vode neki drugi interesi. Svejedno.
Sustav koji slijedite ne djeluje. Stovise, djeluje suprotno od onog $to biste svi Zeljeli. Ne
stvara mir, ve¢ rat. Ne stvara razumijevanje, ve¢ razlike. U ovom trenutku vase povijesti
jedina je Sansa da se pojavi netko, skupina ljudi, koji ¢e govoriti iz vlastitoga iskustva. Netko
tko je proZzivio pakao, ali ga ipak odbacio. A to ste vi. To su ljudi s ovoga podrucja. Prozivjeli
ste pakao. Na vama je sada odluka da li ¢ete ga odbaciti ili ga zadrzati u svojim srcima. Ja
sam ovdje da vam pomognem u toj odluci. Ali, odluka ¢e na posljetku biti samo vasa.

P: Uloga o kojoj govoris izgleda velika. Kako je ostvariti kad se jo§ uvijek nosimo sa svim
tim teSkocama, s tim 'paklom', kako si ga nazvao?

O: Upravo u tome 1 jest vasa prednost. Sada je prilika da je iskoristite. Iscijelite sebe, a
zatim poducite druge ljude i narode. Postanite Bijele ptice!

P: Ali, iako moje srce zbog tih rijeci drhti od ushicenja, a vjerujem da ¢e tako osjecati i
mnogi drugi, ipak sam pod utiskom da nismo dovoljno znacajni da bismo nesto ucinili na
svjetskoj razini...

O: Taj utisak je pogresan. Zapravo, stvari stoje upravo suprotno. Vase vrijeme tek dolazi. U
svakom razdoblju duhovne evolucije uvijek su postojali i njeni nositelji. U samu zoru
covjecanstva, nositelj evolucije bila je crna rasa. Nakon toga, zariSte se prebacilo na pradavne
kulture istoka. Poslije njih dosli su romanski narodi, a posljednjih tisuu godina nositelji
evolucije su Germani. To §to sam rekao ni na koji nacin ne omalovazava neki narod. Radi se
samo o tome da se zariSte razvoja jednostavno pomice s jednog mjesta na drugo, a zatim
ponovo natrag. Vrijeme Slavena upravo dolazi. Vi ste Slaveni, zar ne? Slaveni se nalaze
izmedu Istoka i Zapada. Po svojoj naravi oni su ti koji mogu objediniti unutarnje i vanjsko.
Ali za razliku od prethodnih naroda, ovdje se ne radi ni o kakvom vladanju, ni o kakvoj
prevlasti. Radi se samo o noSenju svjetla na ¢elu kolone. Vi moZete postati svjetlonose!



P: Moram priznati daje to sjajna vizija! Ali, Sto zapravo moramo uciniti? Imas li kakvu
politi¢ku poruku za nas?

0: Politi¢ku? Ne, ne radi se o politici. To je svejedno. Cinite kako Zelite. Nije vazno.
Shvatite. Osnovna stvar je u tome da ste pomijesali prioritete. Bavite se pogreSnim stvarima.
Usmjerili ste energiju u pogreSnom smjeru. Ljudi imaju druge zadatke, a vi ne vidite dalje od
politike, dalje od svojih malih kula u zraku. Gradite ih, ako vas vesele, ali nemojte zbog njih
Zrtvovati ljubav, istinu, ljudskost i sve ono dobro $to posjedujete.

P: Da li postoji neki konkretni dogadaj zbog kojeg si doSao bas sada? Naime, strasti se
polako smiruju. Posljedice rata nisu vise tako vidljive.

O: Vidljive su onome tko zna gledati. Osim toga, sada je pravo vrijeme za ideju o kojoj vam
govorim. Prije toga ne biste bili spremni.

P: Znaci, sada je pravo vrijeme. Ipak, ima li nesto konkretno, nesto $to te potaknulo na
dolazak?

O: Jedna smrt. Ali, ne zelim govoriti o tome. Netko drugi ¢e progovoriti umjesto mene.

P: Tko?

O: Cut ¢e se.

P: Ima li neki osobni razlog zasto si ovdje?

O: Osobni? Ne, ja samo izvrSavam svoju zadacu.
P: Zeli$ li nedto poruditi ljudima ovdje?

O: Da, upravo sam im otkrio njihovu Zivotnu zadacu. Oprostiti, ukloniti mrZnju iz svojih
dusa, a zatim izi¢i u svijet i poduciti druge kako uciniti to isto.
P: Hoces i ostati zauvijek?

O: Ovdje? Ne, necu ostati zauvijek.
P: Kad odlazi$? O: Cekam znak.

P: Kakav znak?

O: Ne mogu na to odgovoriti.

P: Mislis 1i da ¢e tvoje pojavljivanje, a 1 ovaj razgovor doista nesto znaciti ljudima? Oni su
dovoljno razocarani i ravnodusni. Bijela ptica im je privukla pozornost, ali u osnovi, ljudi vise
ne vjeruju nikome.

O: Ja vjerujem u vas. A moje povjerenje nesto vrijedi. Takoder, iako vi to ne znate, mnogi
drugi vjeruju u vas. Vi ste vazni. A takoder i sposobni. Sada znate. Ucinite to!

Emisija je zavrSila jo§ jednim saZetkom price o pojavljivanju Bijele ptice. Komentator CNN-a
je, radi osiguranja za svoju kucu, zavrsio rekavsi daje teSko utvrditi da li se radi o podvali ili
ne. Informaticki stru¢njaci nisu mogli utvrditi prijevaru, ali to ne znaci da je nije bilo. I na
posljetku, ako 1 jest istinito, nije li sve to jedna velika bajka? Ostaje nam da pricekamo
najavljeni odlazak Bijele ptice.

I to je bilo to. Katarinin trenutak slave je zavrSio. Sljedece poznato lice s CNN-a ve¢ je
najavljivalo nove vijesti, ne mogavsi se prije toga suzdrzati od komentara: "Optimisti¢no!
Carobna Bijela ptica s jugoistoka Europe navjestava bolja vremena za &ovje¢anstvo".

Katarina Matkovi¢ promatrala je emitiranje emisije sama u svojoj sobi. Nakon svega, nije
mogla to¢no odrediti kako se osje¢a. Sjedne strane, osjecala je prazninu jer je znala da vise
nece biti nevjerojatnog razgovora izmedu nje i andela u obliku Bijele ptice. Gotovo je.
Njezina uloga je zavrSila. Ali, s druge strane osjecala je uzbudenje zbog unutarnje spoznaje da
od sada nadalje njezin Zivot viSe nece biti isti. MoZzda se svijet i nije promijenio, ali ona je
dobila razlog za zivot. Rijeci koje je izrekla Bijela ptica duboko su je dirnule. Pronasla se u
njima. Kao da su bile izgovorene za nju. Na posljetku, mozda i jesu. Bijela ptica je
razgovarala s njom, zar ne? A svijet? Tko zna da li se doista promijenio? Za tu promjenu
mozda ¢ak ni andeo nije dovoljan.



Pomislivsi to, Katarina se nasmijala. Naravno da ni andeo nije dovoljan! Ali, ljudi, ljudi su
dovoljni! Lijepo nam je receno: sve §to je potrebno su ljudi koji su oprostili, ljudi koji ¢e htjeti
pomo¢i drugima...

Katarina je u svojim mislima pohrlila u buduénost. Bila je to budué¢nost puna planova i
aktivnosti, buduc¢nost za koju je vrijedilo zivjeti. Tu buduénost poklonila joj je Bijela ptica. A
onda ju je, polako, ali snazno, obuzeo osjecaj kojeg isprva nije prepoznala. Otrgnuo ju je od
ugodnoga mastanja i vratio nekud u proslost koju je htjela zaboraviti. Isprva nije bilo nikakvih
misli ni konkretnih sje¢anja. Samo osjec¢aj koji se pretvorio u snazan pritisak u grudima. Bio
je poput uzarene kugle usred njezinog tijela. Sto se to dogada? Zatvorila je oéi i sklup&ala se u
naslonjacu, spojivsi koljena i ¢elo. I dok je lezala u tom polozaju, u njezinom se umu polako
pojavio poznati prizor.

Sarajevo, pocetak svibnja 1993. TrS¢anska ulica na Marijin Dvoru. Proljetni zrak s rado$¢u
prolazi kroz njene nosnice, a sunce joj miluje o€i. Izlazi van, samo korak-dva. TiSina. Nema
bombi, nema puSaka. Tako je lijepo! A onda, kao u izmaglici, na pola zaslijepljena suncem,
ugleda dje¢aka. Stoji na plo¢niku. Ceka i gleda nekud u visine. Katarina osje¢a paniku. Zasto
stojis? Skloni se! Bjezi! Na opasnom si mjestu! Pruza ruke, Zeli potrcati prema njemu, vrisak
joj se otima s usana...

U tom trenutku, iako to Katarina nije znala, svijet se doista promijenio. Ako niSta drugo,
napustile su ga tri duSe ¢ija je sredi$nja zivotna zadaca bila povezana s njenom. Ali, sve tri
duse napustile su ga sretne i s nadom.

U trenutku kad je Sanja Juri$i¢ u Zagrebu na neki neobican nacin prenosila na svog oca svu
svoju djecju ljubav, Snezana Mi¢anovi¢ je u Beogradu Cinila to isto drzeci za ruke i oca 1
majku. "Sluajte Bijelu pticu", bile su njezine posljednje rijeci. "Zapamtite $to govori. To su
moje misli. Kad me vise nece biti, ja ¢u Zivjeti u njoj, uz nju." I s tim se recenicama, sasvim
nepriliénim za dijete njezinih godina oprostila od svojih roditelja. Jo$ je bez glasa usnama
oblikovala 'volim vas', a zatim je utonula u kratki san iz kojeg se vise nije probudila.

Iako im je tijelo bilo slabo i bolesno, duse koje su bile Sanja Jurisi¢ i Snezana Mic¢anovi¢, s
rados¢u su krenule na svoje posljednje putovanje. Voljele su svoje roditelje. Dale su im svu
ljubav koja se uop¢e moze dati, a istu su takvu ljubav i primile. Njihova ?LdA&iz. bila je
zavrSena 1 to uspjesno. Jer kad su odlazile u o¢ima njihovih o¢eva vise nije bilo mrznje.
Oprostili su 1 sebi, 1 Bogu i ljudima.

Kad su napustile tijelo, vratilo im se sje¢anje na cjelokupnost njihova poslanja. Sada su bile
slobodne. Mogle su nastaviti dalje, sve do cilja koji se nalazio na mjestu o kojemu ljudski um
ne zna razmiSljati. Ipak, prije toga ih je ¢ekao jo$ jedan sastanak, jo§ jedan susret kojemu su
se veselile.

U to isto vrijeme, u Sarajevu, u gradu u kojemu je pocela ova prica, jos je jedna dusa
okoncala svoje utjelovljenje. Starom Fadilu Mehmedovi¢u konac¢no se ispunila dugogodiSnja
zelja 1 krenuo je na putovanje koje ¢e ga odvesti do njegovog voljenog unuka Amira.
Jedanaest godina je ¢ekao, a sada je umro sa suzama sre¢e u o¢ima jer je i on oprostio. Nije
vise mrzio i sada je o¢is¢en mogao dalje. Cim je njegova dusa napustila izmuéeno i bolesno
tijelo, osjetila je snaznu srecu, kao nikada prije za Zivota. Ne samo zbog toga Sto gaje tamo
kuda ide cekao Amir, ve¢ i zbog toga $to je odmah shvatio veli¢inu i ljepotu drame u kojoj je
sudjelovao. I sada, dok se uzdizao iznad zgrade starackoga doma, pa iznad Miljacke, jos vise,
prema vrhovima Igmana i Jahorine, osjetio je kako se stvarnost mijenja. Zatim se sjetio da ga
ocekuje jos jedan susret... Da, jo$ jedan susret, a zatim zajedno, sve do nezamislivih mjesta o
kojima prije nije mogao ni sanjati...
skksk

Katarina osje¢a promjenu, osjeca da se neSto dogada. Sklup-Cana leZi u svojem naslonjacu,
potpuno nesposobna za najmanji pokret. Njezina vizija je joS uvijek drZi u proslosti, jo§ uvijek
u trenutku vriska, u trenutku kad ocekuje da ¢e djecak pasti na plo¢nik razbijene i okrvavljene



glave. Sve se odvija usporeno, strano usporeno. Njena osjetila su izostrena. Cuje Suskanje
odjece na spodobi u zgradi na Grbavici, preko Mi-ljacke; ¢uje kako joj se prst gr¢i na okidacu,
a Cuje 1 lagani klik. Zatim do nje dolazi grmljavina, duboka, jedva cujna. To je metak izletio iz
cijevi i sada se sporo krece kroz zrak. Vidi ga kako vreba svoju zrtvu i polako joj se prikrada.
Obuzima je jos veci osjecaj nemoci. Misli su joj ubrzane. Sve vidi i zna Sto ¢e se dogoditi, ali
ne moze pomo¢i, ne zna kako, ne moze se pomaknuti...

Djecak stoji potpuno nepomican, ali mu je pogled usmjeren prema nebu. Ne prema metku,
ne. Metak dolazi sa strane, a on ga ni ne primjecuje. Ono $to vidi je nesto drugo. Vidi nesto
Sto ne bi smjelo biti ovdje. Vidi ¢udo i ¢aroliju na sarajevskom nebu. Iznad njega je ogromna
Bijela ptica. RaSirenih krila leti prema njemu. Djecak se ne boji, ve¢ se smijesi. lonako se ne
moze pomaknuti jer se sve odvija previse brzo. Ipak, Katarina jasno prepoznaje smijeSak na
njegovom licu.

Metak je na desetak metara od djecaka i jo$ usporava. Medutim, njegova putanja je sigurna.
Jos§ trenutak i pogodit ¢e dje¢a-kovu glavu, sa strane, malo iznad uha. No, Bijela ptica je brza.
Spusta se do djecaka, privija ga u svoja bijela njedra i zajedno snjim uzlijece, tik ispred
ubojitog projektila. Metak ostaje visjeti u zraku, dok se iza njega vidi uzareni trag njegove
putanje.

Katarina vristi, ali ne viSe od straha, ve¢ od uzbudenja. Prati pogledom Bijelu pticu i malu
priliku djecaka koja se sasvim stopila s njezinim perjem. Lete visoko, visoko, sve dok ne
nestanu iza prvog bijelog oblaka...

Katarina place u svom naslonjacu. Boze, gotovo je... Boze, gotovo je... UZarena kugla u
njenim grudima konacno je izgorjela. Nema je viSe. Ostala je samo ljubav.

A tamo gore, iznad svakog pogleda, dalje od dosega ljudske maste, veliku su Bijelu pticu
docekale jos tri ptice. Bile su manje, ne tako sjajne 1 bijele, ali sasvim sli¢ne njoj. Dok su je
¢ekale u njihovim se svijetlim o¢ima zrcalila radost. I kad je dosla, donosec¢i na svojim krilima
jednu mladu 1 jo§ uvijek zbunjenu dusu, njihovoj sre¢i nije bilo kraja. Da je neciji pogled
mogao prodrijeti tako daleko i visoko, vidio bi kako u ushi¢enju plesu jedna oko druge
doticu¢i se vrskovima krila. A daje netko mogao Citati njihove misli, saznao bi da misli nije
bilo. Samo razumijevanje, zahvalnost, ljubav i ¢ista radost zbog odlaska kuci.

Dopustivsi si nekoliko vjecnih trenutaka igre na plavom nebu planeta zvanog Zemlja, Bijele
su ptice na posljetku krenule jo$ dalje. Poletjele su u susret zvijezdama i uskoro ih vise nije
bilo.

Ali, daje netko u tom trenutku doista promatrao nebo iznad Sarajeva, a Sto se toga tice 1
iznad bilo kojeg drugog grada, na zapadu bi, tamo gdje je jos bilo danjega svjetla, zamijetio
jedan bijeli oblak. Dulje promatranje svakako bi otkrilo mnoge neobi¢nosti u tom oblaku.
Prvo, kretao se protiv vjetra. Drugo, mijenjao je oblik previse brzo, kao daje ziv. I na
posljetku, ako bi promatra¢ bio doista uporan, ubrzo bi shvatio da oblak zapravo i nije oblak!
Iako je u to tesko povjerovati, bilo je to mnoStvo kao snijeg Bijelih ptica! Mnogo stotina,
mnogo tisuéa njih krenulo je u svijet. Pokrenula ih je jedna ideja - samo jedna misao. Cak
iako trenutak prije toga nisu postojale, ta im je misao dala potrebnu snagu i one su postale
stvarnost.

Epilog

'Dakle, hoces lije napisati?'

Naravno, da hocu... ova prica zasluzuje daje cuju mnogi.'
'U redu. Onda mogu krenuti.'

'Cekaj. Ima jedan problem.'

l?l

'"Ljudi moZzda nece vjerovati u njenu istinitost.'



'Zasto ne?'

'Zato §to se najvazniji dio price dogada u buduénosti. Ali ita ¢e budu¢nost jednom postati
sadasnjost. Ako objavim pric¢u do prolje¢a 2003. kako si trazio, a ti se ne pojavi$ nakon toga?
Sto onda? Ljudi neée vjerovati.'

'Em. Shva¢am. Ali, uvjeravam te da ¢u se pojaviti. Na ovaj ili onaj nacin. Na posljetku,
tvoja prica ¢e biti tamo, tvoja misao ¢e biti tamo, zar ne?'

A zatim je nestao.

Biljeska o Bijelom orlu

Ova knjiga je 'odsanjana’ tijekom svibnja 2002. godine. Tada sam dvadesetak dana proveo u
idili¢nom okruzju Begovog Razdolja, malog mjeStasca na obroncima Bjelolasice. Medu
stotinjak ljudi koji su tijekom tog vremena dolazili na moje seminare, bila je i Ivana Jan-dric.
Nakon odlaska iz Sarajeva 1994. ona sada zivi i radi u Zagrebu.

Ivana je primila instrukciju u takozvanu tehniku ubrzanja (medita-cijsku tehniku iz
programa Integralne meditacije). Instrukcija se odvijala u prostoriji na ¢ijem su tlu bile
strunjace prekrivene bijelim platnom. Dojam koji je ostavljala tako uredena soba bio je vrlo
upecatljiv. Medutim, za Ivanu je ta bijela soba imala posebno znacenje. Nakon $§to je
instrukcija zavrS$ila ona se ohrabrila i ispri¢ala mi san kojeg je nedavno sanjala. U tom se snu
ona nasla upravo u takvoj bijeloj sobi u kojoj sam, kako je rekla, drzao predavanje. U
prostoriji je bilo desetak osoba, a sama soba bila je u nekoj zgradi u Sarajevu.

Nakon sastanka jedna ju je Zena upitala ¢ita 1i moje knjige, a nakon potvrdnog odgovora,
posebice upitala da i je ¢itala moju knjigu Bijeli orao. Ivana ju nije ¢itala niti je znala da
takva knjiga postoji.

I, eto, to je bio cijeli san. NiSta viSe ni manje od toga. Ivana mi ga vjerojatno nikada ne bi
ispricala da se u Begovom Razdolju nije nasla u sobi iz svoga sna.

Pitanje je glasilo: "PiSem li knjigu o Bijelom orlu?"

Ne, nisam je pisao. Barem ne u tom trenutku. Dok sam razmisljao o tome i odmahivao
glavom nijekajuci prorocansku vrijednost sna, nisam ni znao koliko grijeSim! Naime, te iste
no¢i sam poéeo pisati tu knjigu! Stovise, te iste no¢i sam je i napisao!

Upravo tako. Nakon mirne veceri provedene na predavanju kojeg sam odrzao o duhovnim
iskustvima u meditaciji, zaspao sam negdje oko dvadeset dva sata. San je dosao brzo. Bio je
potpun i vrlo, vrlo snazan. Nekoliko puta sam se probudio tijekom no¢i, postajuci svjestan
radnje buduce knjige. Ve¢ nakon prvog takvog budenja bilo mije jasno da se dogada nesto
iznimno. [ako sam ve¢inu svojih knjiga napisao sa zapanjuju¢om lako¢om, ovo je bila prva
¢ija je neovisnost od mene bila potpuno jasna 1 opipljiva. Ova knjiga je sanjala samu sebe, pa
se tako 1 napisala!

Nakon te no¢i, bilo mi je potrebno petnaestak dana da sredim u-tiske i pretvorim ih u tekst
kojeg ste upravo procitali.

Sve u knjizi koja je pred vama upravo je onakvo kakvo je bilo u mojem snu, te svjeze
svibanjske no¢i, kraj otvorenog prozora kroz kojeg je ulazila samo svjetlost zvijezda. Sve...
osim naslova.

Naime, kad sam kasnije s [vaninim bratom Ilijom Jandri¢em provjeravao autenti¢nost
podataka o sarajevskim ulicama i dogadajima tijekom rata, prisjetili smo se srpskih
paravojnih postrojbi s imenom "Beli orlovi". Na§ zajednicki zakljucak, kao 1 mi§ljenje veéine
ljudi koji su roman procitali u rukopisu, ukazivao je na mogucénost pogresne politicke
percepcije naslova knjige.

Nisam nikako zelio da prvi pogled na knjigu stvori pogreSne predodzbe u budu¢im
Citateljima. A opet, izvorni naslov u snu bio je viSe nego jasan: Bijeli orao. Sto uginiti?

Na posljetku sam odlucio pretvoriti Bijelog orla u Bijelu pticu. Ne znam da li je ta odluka u
potpunosti ispravna. Ima argumenata i za jedno 1 za drugo.



Nesto kasnije, pocetkom rujna, razgovarao sam s dvije prijateljice koje iznimno cijenim,
Antonijom Kavas i Nicolom Merton-Richards. Na tanahan i vrlo diplomati¢an nacin njih su
dvije izrazile sumnju u ispravnost odluke o promjeni naslova. Na posljetku, kako je istaknula
Nicola, njoj kao Engleskinji Bijeli orao ne stvara negativne politicke asocijacije.

Iako sam se slozio s njihovim razlozima o potrebi nemijeSanja u ono §to je ocigledno plod
'vise' inteligencije, neSto u meni ostalo je kod stare odluke. Medutim, vrlo je vjerojatno da ¢e
prijevodi ove knjige na strane jezike nositi naslov Bijeli orao. Takoder, obe¢ao sam im da ¢u
napisati istinu o tom naslovu u obliku biljeske na kraju knjige.

Pa, eto, napisao sam kako stvari stoje. Uvjeren sam da ¢e, bez obzira na naslov, poruka
knjige sti¢i do onih kojima je namijenjena.

S ljubavlju, Adrian.

O autoru

Adrian P. Kezele rodenje 1962. godine u Varazdinu. Diplomirao je logopediju na Fakultetu
za defektologiju u Zagrebu. Nakon studija odlazi u inozemstvo te se posvecuje proucavanju
tehnika 1 metoda za razvoj svijesti. Od 1988. godine odrzava predavanja, seminare i teCajeve
Sirom Hrvatske i1 Slovenije. Visegodisnje iskustvo u savjetovanju i poducavanju rezultiralo je
nastankom mnogobrojnih knjiga. Takoder, njegova su predavanja zabiljezena na do sada pet
videokaseta, a objavljen je i CD uz knjigu SavrSena ljubav.

Na slovenski jezik prevedene su mu knjige Maitreya, Veli¢anstveni Saturn i Vastu - dobri
duh prostora (Zalozba Satjam, 2001.).

A.P. Kezele trenutno najvise radi kao predava¢, poducava Integralnu meditaciju, te odrzava
osobna savjetovanja na osnovi djotisa. U okviru tehnike Integralne meditacije odrzava 1
napredne programe poput tecajeva Ubrzanja i, u posljednje vrijeme, Te€ajeva za Carobnice i
Carobnjake. Osim toga, autor je seminara Skrivene poruke te vrlo djelotvornih Rasa tehnika.
Pokretac je i projekta Vastu - dobri duh prostora u okviru kojeg obrazuje vastu prakticare.
Njegova knjiga Dupinov san nadahnula je osnivanje istoimene udruge koja se bavi
proucavanjem i promicanjem medudjelovanja dupina i ljudi, a 2002. je objavljena i na

engleskom jeziku.

Odnedavno je sa svojim suradnicima pokrenuo odrzavanje skupova u posebno odabranim
razdobljima. Uskladivanje s prirodnim ritmovima vazno je za razvoj svijesti ne samo
pojedinaca ve¢ i covjeCanstva. Takvi skupovi s vise stotina sudionika odrzani su u kolovozu
1999., svibnju 2000., rujnu 2001. 1 svibnju 2002. godine.

A.P. Kezele takoder je osniva¢ globalne mreze za intuitivnu komunikaciju pod nazivom
SoulNet. U SoulNetu trenutno sudjeluje oko 4000 osoba iz cijelog svijeta.

Cinjenice:

I usred sve ljubavi koju je osje¢ao prema djeca! u svom narucju, stari je Fadil, mozda po prvi
put u svojih Sezdeset sedam godina Zivota, u svom srcu prepoznao stvarnu mrznju. Da, mrzio
ih je! Mrzio je njihovu politiku 1 njihove laZi. Mrzio je njihovu prijetvornost i zaslijepljenost,
njihove rijeci 1 njihove bombe. Mrzio je sve $to oni predstavljaju, i jedni i drugi, pa i treci,
koji bi trebali biti njegovi. Ha, njegovi. Nisu oni njegovi. Ne mogu biti. Pa §to ako imaju
slicna imena 1 vjeruju u istoga Boga? Mrzio ih je jer su dopustili da njegov unuk sada pati. I
kad F mogao, sve bi ih maknuo s lica Zemlje. Sve nji] Unistio bi ih, slomio, izvadio bi im
crna srca spalio na lomaci negdje daleko, u pustosi, tak da im se ni smrt ne bi upamtila!
Bijela ptica:



Patili ste dovoljno. Sada, umjesto da njegujete mrznju ili, jos gore, da je potiskujete i skrivate
pred oc¢ima svijeta, uklonite je zauvijek iz svog srca i umjesto nje posadite ljubav. Neki su ve¢
u tome uspjeli, a neki uspijevaju upravo u ovom trenutku. Kad to ucinite, a taj dan nije daleke
izidite van, pokazite se svijetu. Kazite im kake ste patili. Kazite im zbog Cega ste patili. A
zatin im kazite da odbacujete mrznju i da ne Zelite osvetu. Pokazite svima da se to moze.
Pokazit« im da se zaCarani krug mrznje i osvete moze razbiti pomocu ljubavi. Izidite iz tog
kruga, a zatim pomognite svima drugima da izidu.

Uzbudljivo istrazivanje podrucja u kojem se susre¢u znanost i duh! Knjige koje spajaju
objektivno i subjektivno te tako ocrtavaju put u novo tisucljece - tisu¢ljeCe duhovnog razvoja.



