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PRVA KNJIGA 

Rosemary kako otjerati uspomene od očiju mojih? 

Prvo poglavlje  

Šestoro ljudi je mislilo na Rosemary Barton koja je umrla prije gotovo godinu dana 

IRIS MARLE  



Iris Marle je mislila na svoju sestru, Rosemary. Gotovo godinu dana svjesno je 

nastojala odagnati misli o Rosemary. Nije se ţeljela sjećati. Bilo je previše bolno - 

previše stravično! Modro cijanizirano lice, grčenje ukočenih prstiju . . . 

 Kontrast između te slike i one vesele ljupke Rosemary od prethodnog dana . . . 

Dobro, moţda ne baš vesele. Bila je preboljela gripu - bila je potištena, iscrpljena . . Sve 

je to bilo izneseno u istrazi. I sama Iris je to naglasila. To je objašnjavalo njezino 

samoubojstvo, zar ne? Kad je istraga bila završena, Iris je htjela prestati misliti na 

sve. Zašto se sjećati? Sve zaboraviti! Zaboraviti cijeli stravičan događaj. Ali sada, 

shvatila je, mora se sjećati. Mora se vratiti u prošlost . . .  

Paţljivo se prisjetiti svakog najsitnijeg naoko nevaţnog detalja . . . Neobični 

razgovor s Georgeom prošle noći traţio je sjećanje. Bilo je to tako neočekivano, 

tako zastrašujuće. čekaj, čekaj - je li to zaista bilo tako neočekivano? Nije li već i 

prije bilo nekih indicija?  

Georgeova sve veća zamišljenost, njegova odsutnost, njegovi neuračunljivi postupci - 

njegova - no dobro, čudnovatost je bila prava riječ za to! Sve je to vodilo do onog 

trenutka prošle noći u kojem ju je pozvao gore u svoju radnu sobu i izvadio ona 

pisma iz ladice pisaćeg stola. Sada više nije ništa mogla. Morala je razmišljati o 

Rosemary - da bi se sjetila. Rosemary - njezina sestra-. . .  

Iris je shvatila da prvi put u ţivotu razmišlja o Rosemary. Razmišlja o njoj kao o 

osobi. Uvijek je prihvaćala Rosemary a da o njoj nije razmišljala. Nitko ne misli o 

majci ili ocu ili sestri ili tetki. Oni jednostavno postoje. Nitko ne misli o njima kao o 

ljudima. Ona nije sebe pitala ni kakvi su zapravo bili. Kakva je zapravo bila 

Rosemary? To bi sada moglo biti vrlo vaţno. O tome bi moglo mnogo ovisiti. 

 Iris se u mislima vratila u daleku prošlost. Ona i Rosemary kao djeca . . .  

Rosemary je bila šest godina starija. Odjeci prošlosti počeli su se vraćati - brze 

slike - kratki prizori, Ona, malo dijete kako jede. kruh i pije mlijeko, a Rosemary, 

praveći se vaţna sa svojim pletenicama, opiše zadaće na stolu.  

Ljeto na moru - Iris zavidi Rosemary, to je već velika djevojčica i zna plivati! 

Rosemary je u internatu - i dolazi kući za praznike.  



Zatim je ona sama đak, a Rosemary završava u Parizu. Učenica Rosemary; nezgrapna, 

predugih ruku i nogu. A zatim Rosemary koja se vraća iz Pariza, zastrašujuće nova i 

elegantna, njeţna glasa, graciozna, zamamno lelujava tijela, crvenokestenjaste kose 

i velikih tamno optočenih modrih očiju. Uznemirujući lijepo biće odraslo u različitom 

svijetu! U to vrijeme one su se zapravo rijetko viđale, razlika od šest godina najviše 

se osjećala. Iris je još bila u školi, Rosemary u punom jeku sezone". 

 Razlika se osjećala i kad bi Iris dolazila kući. Rosemaryn ţivot sastojao se od 

jutarnjih izleţavanja u krevetu, izlazaka na ručak s drugim debitanticama, odlazaka 

na bal gotovo svake večeri. Iris je provodila vrijeme u učionici s mademoiselle, 

šetala je parkom, večerala u devet i u deset već bila u krevetu. Sestre su 

komunicirale na razini kratkih replika:  

- Hej, Iris, naruči mi taksi, evo janjetine za večeru, vratit ću se očajno kasno. Ili: .  

- Ne sviđa mi se tvoja nova haljina, Rosemary. Ne pristaje ti. Izgledaš grozno.  

Tada su uslijedile Rosemaryne zaruke s Georgeom Bartonom. Uzbuđenje, kupovina, 

brda paketa, haljine za djeveruše. Vjenčanje. Ona korača iza Rosemary izmedu 

crkvenih klupa i sluša šapat: 

- Kako je ona prekrasna nevjesta . . . 

 Zašto se Rosemary udala za Georgea? I u ono je vrijeme Iris bila nekako 

iznenađena. Bilo je toliko uzbudljivih mladića koji su telefonirali Rosemary i izvodili 

je. Zašto izabrati Georgea Bartona, petnaest godina starijeg, dobroćudnog, ugodnog, 

ali posve dosadnog čovjeka? George je bio imućan, ali nije bio novac u pitanju. 

Rosemary je imala vlastitog novca, i to mnogo. Novac ujaka Paula . . . 

 Iris je paţljivo tragala kroz svoje uspomene, nastojeći razlučiti ono što je sada 

znala od onoga što je znala nekad: ujak Paul, na primjer? On im nije bio pravi ujak, to 

je oduvijek znala. Iako joj nikad ništa određeno nije bilo rečeno, znala je neke 

činjenice. Paul Bennett je bio zaljubljen u njihovu majku. Ona se bila odlučila za 

drugoga, siromašnijeg čovjeka. Paul Bennett je stoički prihvatio poraz. Ostao je 

obiteljski prijatelj i izgradio sebi stav romantične platonske privrţenosti. Postao je 

ujak Paul, drţao je na krštenju dijete koje se prvo rodilo, Rosemary. Kada je umro, 

otkrilo se da je cijelo svoje bogatstvo ostavio svojem kumčetu, tada 



trinaestogodišnjoj  djevojčici. Rosemary je osim ljepote posjedovala i bogatstvo. I 

udala se za dragog dosadnog Georgea Bartona. Zašto?  

To se Iris već onda zapitala. Pitala se i sada. Iris nije vjerovala da je Rosemary ikad 

bila zaljubljena u njega. Ali izgledalo je da je s njim vrlo sretna, bio joj je drag - da, 

očito joj je bio drag. Iris je imala dobru priliku da to uoči jer je poslije Rosemaryna 

vjenčanja njihova, majka, ljupka i njeţna Viola Viarle, umrla, a Iris je, kao 

sedamnaestogodišnja djevojka, otišla ţivjeti s Rosemary Barton i njezinim muţem. 

Sedamnaestogodišnja djevojka. Iris se zadubila u svoju fotografiju. Kakva je ona 

bila? Što je osjećala, mislila, vidjela?  

Zaključila je da se mlada Iris Marle sporo razvijala - nije mnogo razmišljala, mirno 

je prihvaćala stvari onakve kakve su bile.  

Da li je na primjer zamjeravala zbog majčine zaokupljenosti Rosemarynim ţivotom? 

činilo joj se da uglavnom nije.  

Bez razmišljanja je prihvatila činjenicu da je Rosemary vaţnija. Rosemary je odrasla 

- naravno da se majka zanimala, koliko joj je to zdravlje dopuštalo, za stariju 

kćerku. To se činilo sasvim prirodnim. Jednog će dana doći i njezino vrijeme.  

Viola Marle je bila ponešto udaljena od njih, brinula se uglavnom za svoje zdravlje, 

povjeravajući djecu dadiljama, guvernantama, internatima, ali ih je uvijek očaravala 

u onim kratkim trenucima kad su bile zajedno. Hector Marle je umro kad je Iris 

imala pet godina. Spoznaja o tome da on pije mnogo više nego što je za nj dobro tako 

ju je potpuno i neprimjetno proţela da ona uopće nije imala pojma kada je to zapravo 

shvatila.  

Sedamnaestogodišnja Iris Marle prihvaćala je ţivot kakav je bio, nosila je crninu za 

majkom, otišla ţivjeti sa sestrom i njezinim muţem u njihovu kuću na Elvaston 

Squareu.  

U kući je ponekad bilo prilično dosadno. Po , tradiciji, trebala je proći još godina 

dana prije nego što se Iris uvede u društvo. U međuvremenu je uzimala satove iz 

francuskog i njemačkog jezika tri puta u tjednu, a pohađala, je i tečaj iz 

domaćinstva. Bilo je trenutaka kad nije imala što raditi i nikoga s kim bi razgovarala. 



 George je bio dobar i nepromjenljivo srdačan, odnosio se prema njoj kao brat. 

Njegovo ophođenje se nije mijenjalo. Sve do danas je ostao isti. A Rosemary? Iris 

je rijetko viđala Rosemary. Ona je mnogo izlazila. Krojači, kokteli, bridţ . . .  

Što je ona zapravo znala o Rosemary kad je počela o tome razmišljati? O njezinim 

sklonostima, njezinim nadama, njezinim strahovima? Zaista zastrašuje kako malo 

znamo o osobi s kojom smo čak ţivjeli u istoj kući! Između sestara gotovo da nije 

bilo bliskosti. Ali sada mora razmisliti, Mora se prisjetiti. To bi moglo biti vaţno. 

 Svakako, Rosemary je izgledala prilično sretna . . . Sve do onoga dana - tjedan prije 

nego što se sve odigralo. Ona, Iris, nikad neće zaboraviti taj dan. Pamtila ga je 

kristalno jasno - svaki detalj, svaku riječ. Stol od blistavog mahagonija, odgurnuti 

stolac, uţurbani karakteristični rukopis . , .  

Iris je sklopila oči i dopustila prizoru da se vrati . . . Njezin ulazak u Rosemarynu 

dnevnu sobu, njezino iznenadno zaustavljanje. Ono što je vidjela zapanjilo ju je! 

Rosemary, kako sjedi uz pisaći stol, glave poloţene na ruke, ispruţene po stolu. 

Rosemary kako rida. Ona nikad prije nije vidjela Rosemary da plače - i to gorko 

ridanje uplašilo ju je.  

Istina, Rosemary je preboljela prilično teţak oblik gripe. Tek dan ili dva što je 

ozdravila. I svatko je znao da su zbog gripe ljudi postajali potišteni. Ipak . . .  

- Rosemary, što je? - povikala je Iris iznenađeno. Rasemary se uspravila, odgurnula 

kosu sa, lica izobličenog od plača. Vidjelo se kako nastoji ovladati sobom.  

- Nije ništa - ništa - nemoj tako buljiti u mene! - odvratila je brzo. Ustala je i mimo 

sestre istrčala iz sobe. Smetena, uznemirena, Iris je pošla prema pisaćem stolu. 

Začuđeno je opazila svoje ime napisano sestrinim rukopisom. Da, li joj je Rosemary 

nešto pisala? Primaknula se bliţe i bacila pogled na list plavog papira s velikim 

karakterističnim nepravilnim rukopisom, čak nepravilnijim nego obično zbog brzine i 

uţurbanosti ruke koja je drţala pero.  

Draga Iris;  

nema nikakvog smisla da pišem oporuku jer ionako ti nasljeđuješ moj novac, ali bih 

ţeljela da neke moje osobne stvari pripadnu određenim ljudima. Georgeu nakit, koji 



mi je poklanjao, i mala kutija od emajla koju smo kupili zajedno u vrijeme zaruka. 

Gloriji King moja doza za cigarete od platine. Maisie moj konj od kineske keramike 

koji joj se toliko sviđao.  

Tu se pismo prekidalo, uz mahnit potez pera u trenutku kad ga je Rosemary odbacila 

i zapala u nekontrolirani plač.  

Iris je stajala kao skamenjena. Što je to značilo? Rosemary nije trebala umrijeti, 

zar ne? Ona je preboljela tešku gripu ali se sada dobro osjećala. U svakom slučaju, 

ljudi nisu umirali od gripe - ponekad moţda jesu, ali Rosemary nije umrla. Ona je 

sada bila posve dobro, iako još slaba i iscrpljena. Njezine oči ponovo su preletile 

retke i ovaj put se zadrţale na riječima koje su čudno djelovale na nju: . . . ionako ti 

nasljeđuješ moj novac . . .  

To je bilo prvi put da je nešto saznala o uvjetima oporuke Paula Bennetta. Još od 

djetinjstva je znala da je Rosemary naslijedila novac ujaka Paula, da je Rosemary 

bila bogata, dok je ona sama bila srazmjerno siromašna. Ali sve do ovog trenutka 

nikad se nije zapitala što će se dogoditi s novcem poslije Rosemaryne smrti,  

Da su je o tome bili zapitali, odgovorila bi kako pretpostavlja da će ga naslijediti 

George, Rosemaryn muţ, ali bi dodala da joj se čini apsurdnim pomišljati na 

Rosemarynu smrt prije Georgeove! Ali je ovdje sve bilo napisano, crno na bijelo,. 

Rosemarynom vlastitom rukom. Nakon Rosemaryne smrti novac je trebao pripasti 

njoj, Iris.  

Ali to nije moglo biti zakonita? Muţ ili ţena nasljeđivali su novac, a ne sestra. Osim 

ako Paul Bennett nije tako napisao u oporuci. Da, mora da je bilo tako. Ujak Paul je 

htio da ona naslijedi novac ako Rosemary umre. Tako bi oporuka 'bila manje 

nepravedna . . . Nepravedna?  

Bila je iznenađena kad se ta riječ pojavila u njezinim mislima. Zar je ikad prije 

pomišljala da je bilo nepravedno što je Rosemary naslijedila sav novac ujaka Paula? 

Pretpostavila je da je, negdje duboko u sebi, morala tako osjećati. Bilo je to 

nepravedno. One su bile sestre, Iris i Rosemary. Obje su bile kćeri svoje majke. 

 Zašto bi ujak Paul sve dao Rosemary? Rosemary je oduvijek imala sve! Zabave i 

haljine, i zaljubljene udvarače, i muţa koji ju je oboţavao. Jedina je neugodna stvar 



koja se ikad bila dogodila Rosemary bila ta gripa! A čak i to nije trajalo dulje od 

jednog tjedna! Iris je oklijevala, stojeći kraj stola.: 

Ovaj list papira - zar je Rosemary mogla ţeljeti da ga vidi posluga? Nakon trenutnog 

oklijevanja ona ga je uzela, presavila i gurnula u jednu od ladica stola. Tamo je bio 

pronađen nakon one kobne rođendanske proslave. Bio je to dodatni dokaz, ako je 

dokaz uopće bio potreban, da se Rosemary osjećala potištenom i nesretnom nakon 

bolesti i da je moţda već onda pomišljala na samoubojstvo. Potištenost nakon bolesti.  

Taj je motiv bio istaknut u istrazi, motiv koji je i svjedočenje Iris potvrdilo. 

Neadekvatni motiv, moţda, ali i jedini koji se pruţao, a bio je i dosljedno prihvaćen. 

Te je godine harao doista teţak oblik gripe. Ni Iris ni George Barton nisu mogli 

sugerirati bilo koji drugi motiv - onda.  

Sada, sjećajući se slučaja u potkrovlju, Iris se pitala kako je mogla biti toliko 

slijepa. Cijela stvar zapravo se odvijala pred njezinim očima! A ona nije ništa vidjela; 

ništa opazila! Na trenutak se vratila tragediji rođendanske proslave. Ali na to nije 

trebalo misliti! To je prošlo - sve je gotovo. Ne treba misliti na onaj uţas i istragu i 

Georgeove krvlju podlivene oči i lice koje se trza. 

 Mora se vratiti slučaju s kovčegom u potkrovlju.  

IID ogodilo se to otprilike šest mjeseci nakon Rosemaryne smrti. Iris je i dalje 

ţivjela u kući na Elvaston Squaxeu. Poslije sprovoda Iris je razgovarala s obiteljskim 

odvjetnikom, uglađenim starim gospodinom koji je imao sjajnu ćelavu glavu i 

neočekivano pronicave oči. Izvanredno je jasno objasnio da, u skladu s oporukom 

Paula Bennetta, Rosemary nasljeđuje njegovo bogatstvo, a nakon njene smrti ono 

prelazi njezinoj djeci.  

Ako bi Rosemary umrla bez djece, sav je novac trebao pripasti Iris. Odvjetnik je 

rekao da je riječ o velikom nasljedstvu koje će joj pripasti kad napuni dvadeset i 

jednu godinu ili kad se uda.  

U međuvremenu trebalo je odlučiti gdje će se Iris smjestiti. George Barton je 

ţarko ţelio da ona ostane u njegovoj kući, te predloţio da sestra njezina oca, 

gospoda Drake, koja je bila osiromašila zbog financijskih makinacija svojega sina 



(crne ovce u obitelji Marle), dođe ţivjeti s njima. Da li bi se Iris sloţila s tim 

planom?  

Iris nije imala ništa protiv, štoviše bila je zahvalna što ne mora mijenjati ţivotne 

planove. Tetka Lucilla ostala joj je u sjećanju kao simpatična postarija ovca bez 

vlastite volje. Tako je sve bilo riješeno. George Barton je bio dirljivo sretan što 

moţe i dalje ţivjeti sa ţeninom sestrom, odnosio se prema njoj kao prema mladoj 

sestri i gospoda Drake, iako baš nije bila sjajno društvo, posve se pokoravala 

Irisinim ţeljama.  

Tako je u kući tekao miran i ; prijateljski ţivot. Nakon šest mjeseci Iris je otkrila 

nešto u potkrovlju. Potkrovlje kuće na Elvaston Squareu iskorištavalo se kao 

spremište za stari namještaj i ; veliki broj sanduka i kovčega. Jednoga dana Iris se 

uspela gore nakon bezuspješne potrage za nekim starim crvenim puloverom koji joj 

je prirastao srcu.  

George ju je molio da ne nosi crninu za Rosemary jer je ona, objasnio je, uvijek bila 

protiv takvih stvari. Iris je znala da je to istina, pa je mirno nastavila nositi svoju 

običnu odjeću, što Lucilla Drake nije odobravala jer je bila staromodna i voljela da 

sve bude u skladu s odobrim običajima.  

Gospođa Drake je još nosila crnu traku u spomen muţu koji je preminuo prije više od 

dvadeset godina. Različita odjeća bila je odloţena u jednom velikom kovčegu. Počela 

je prekopavati po njemu traţeći pulover. Naišla je tu na mnoge zaboravljene stvari, 

sivi kaput i suknju, gomilu čarapa, svoje odijelo za skijanje i nekoliko starih  kupaćih 

kostima.  

Upravo tada je ugledala Rosemarynu staru , kućnu haljinu koja ovako pohranjena u 

kovčegu nije bila odnesena iz kuće zajedno s njezinom ostalom odjećom. Bila je 

pomalo muškog kroja, napravljena od točkaste svile, s velikim dţepovima. Iris ju je 

izvukla i primijetila da je haljina u posve dobrom stanju. Počela ju je paţljivo slagati 

da bi je vratila u kovčeg. U tom trenutku nešto je zašuštalo u jednom dţepu. 

Posegnula je rukom i izvukla zguţvani komad papira. Bio je to Rosemaryn rukopis, pa 

je izgladila papir i pročitala ga.  

Leoparde, dragi, nemoguće je da to ozbiljno misliš . . .  



Nemoguće je - nemoguće je . . Mi se volimo! Mi pripadamo jedno drugome. Ti to 

moraš znati isto tako dobro kao i ja! Ne moţemo jednostavno reći zbogom i mirno 

nastaviti svoj ţivot. Ti znaš da je to neizvedivo, dragi - posve neizvedivo. Ti i ja smo 

vezani - zauvijek i zauvijek. Nisam konvencionalna ţena ne marim što će drugi reći. 

Ljubav je za mene najvaţnija stvar na svijetu. Otići ćemo zajedno - i biti sretni - ja 

ću te usrećiti. Jedanput si mi rekao da bi tvoj ţivot bez mene bio bezvrijedan - 

sjećaš li se, Leoparde, dragi? A sada mi mirno pišeš kako je najbolje da sve 

prekinemo - da je to najpoštenije prema meni. Najpoštenije prema meni? Ali ja ne 

mogu ţivjeti bez tebe! ţao mi je Georgea - on mi je uvijek bio drag - ali on će me 

razumjeti. On će mi vratiti moju slobodu. Nije pošteno ţivjeti s nekim ako se više ne 

voli. Bog nas je namijenio jedno drugom, dragi - ja znam da jest. Mi y ćemo biti 

čudesno sretni - ali moramo biti odvaţni.  

Sve ću sama reći Georgeu - ţelim biti posve otvorena - ali tek nakon mojeg 

rođendana. Znam da ispravno postupam, dragi Leoparde - i ne mogu ţivjeti bez tebe 

- ne mogu, ne mogu - NE MOGU. Kako sam glupa što ti sve ovo pišem. Bila bi dovoljna 

dva retka. Jednostavno Ja te ljubim: Neću ti nikad dopustiti da odeš. Dragi,  

Pismo se prekinulo.  

Iris je nepomično zurila u retke. Kako je malo poznavala rođenu sestru! Dakle 

Rosernary je imala ljubavnika - pisala mu je strastvena ljubavna pisma - namjeravala 

je otići s njim?  

Što se dogodilo? Rosemary nikad nije poslala to pismo. Kakvo pismo je zapravo 

poslala? što su na kraju odlučili Rosemary i taj nepoznati muškarac? Leopard! Kako 

je čudnovata mašta zaljubljenih ljudi. Prilično glupo. Leopard, ni manje ni više! Tko je 

bio taj muškarac? Je li i on ljubio Rosemary toliko kao ona njega? Svakako jest. 

 Rosemary je bila tako nevjerojatno ljupka. A ipak, prema Rosemarynom pismu, on je 

predloţio da se sve prekine. što je to značilo? Predostroţnost? Očito je rekao da je 

prekid najbolji za Rosemary. Da je to najpoštenije prema njoj. Da, ali zar nisu 

muškarci govorili takve stvari da bi spasili svoj obraz? Nije li to zapravo značilo da 

se taj muškarac, ma tko on bio, od svega umorio? Moţda je to za nj bila samo 

prolazna avantura. Moţda mu nije nikad bilo uistinu stalo.  



Iris je imala dojam da je nepoznati muškarac čvrsto odlučio definitivno prekinuti s 

Rosemary . Ali Rosemary je mislila drukčije. Rosemary nije marila za posljedice. I 

Rosemary je čvrsto odlučila . . .  

Iris je zadrhtala. I ona, Iris, nije ništa znala! Nije čak ni naslutila! Bez razmišljanja 

je prihvatila da je Rosemary zadovoljna i sretna i da su ona i George posve 

zadovoljni jedno s drugim.  

Slijepa! Mora da je bila slijepa kad nije shvatila stvar koja je bila tako vaţna za 

njezinu rođenu sestru. Ali tko je bio taj muškarac? ~ Ponovo se vratila u prošlost, 

razmišljala, prisjećala se. Oko Rosemary je bilo mnogo muškaraca, divili su joj se, 

izvodili je, nazivali je. Ni jedan se nije posebno isticao.  

Ali mora da je on postojao - svi drugi osim njega bili su kamuflaţa. Iris se nesvjesno 

mrštila zadubljena u svoje uspomene. Dva imena je izdvojila. Mora da je to bio, 

svakako, jedan ili drugi. Stephen Farraday? Mora da je to bio Stephen Farraday. 

 Što je Rosemary mogla vidjeti u njemu? Ukočeni, napuhani mladi čovjek - pa i ne 

baš tako mlad. Naravno da su ga ljudi smatrali briljantnim. Smatrali su ga 

nadobudnim političarom, predskazivali mu blistavu budućnost, a uz njega bila je sva 

moć utjecajnog klana Kidderminster. Zamišljali su ga kao budućeg premijera! Je li 

mu to davalo privlačnost u Rosemarynim očima? Sigurno da je nije mogao tako 

oduševiti kao čovjek bio je hladno, samozadovoljno stvorenje.  

Ali govorilo se da je njegova ţena strastvena zaljubljena u njega, da se usprkos 

protivljenju cijele svoje moćne obitelji udala za njega - običnog anonimusa s 

političkim ambicijama! Ako je jedna ţena tako osjećala za njega, mogla je i druga. 

Da, mora da je to bio Stephen Farraday.  

Jer, ako to nije bio Stephen Farraday, morao je to biti Anthony Browne. A Iris nije 

ţeljela da to bude Anthony Brow ne. Istina, on je svojedobno bio gotovo Rosemaryn 

rob, uvijek pripravan na njezin mig i zov, njegovo je tamnoputo privlačno lice uvijek 

izraţavalo neki šaljivi očaj. Ali vjerojatno je ta privrţenost bila previše otvorena, 

previše očita a da bi bila i duboka?  

Ĉudnovat je bio način na koji je on nestao odmah nakon Rosemaryne smrti. Nitko ga 

od njih više nikad nije vidio. Ali i nije bilo tako čudnovato - on je bio čovjek koji 



mnogo putuje. Govorio je o Argentini i Kanadi i Ugandi i SAD. Doimao joj se kao 

Amerikanac ili Kanađanin premda je govorio gotovo bez akcenta. Ne, zapravo nije 

bilo čudno što ga nisu više vidali. On je bio Rosemaryn prijatelj. Zašto bi on nastavio 

viđati ostale. Bio je Rosemaryn prijatelj. Ali ne Rosemaryn ljubavnik!  

Ona nije ţeljela da ga zamisli kao Rosemarynog ljubavnika. To bi boljelo - to bi 

strašno boljelo . . . Pogledala je pismo u svojoj ruci. Zguţvala ga je. Ona će ga baciti, 

spaliti ga . . .  

Jedino instinkt ju je spriječio u tome. Jednoga dana to bi pismo moglo biti vaţno . . . 

Izravnala ga je, ponijela sa sobom i zaključa la ga u svoju kutiju za nakit. Moglo bi 

biti vaţno, moglo bi jednom pokazati zašto je Rosemary sebi oduzela ţivot.  

III Što još, molim? Ova smiješna fraza iznenada se pojavila u Irisinoj svijesti i 

nagnala je da se nevoljko nasmiješi. Pitanje brbljavog prodavača kao da je 

odraţavalo njezino razmišljanje. Nije li to bilo upravo ono što je ona pokušavala 

učiniti svojim probiranjem po prošlosti? Pozabavila se iznenadnim otkrićem u 

potkrovlju. I sada - što dalje - što još, molim! što je bila slijedeća stvar?  

Svakako, sve čudnije ponašanje Georgea. Ono je počelo prije podosta vremena. Male 

stvari koje su je zbunjivale razjasnile su se u svjetlu nenadanog razgovora prošle 

noći. Nepovezana zapaţanja i poljupci zauzeli su pravo mjesto u toku zbivanja. A 

zatim, bila je tu i ponovna pojava Anthonyja Brownea.  

Da, moţda je to bila slijedeća stvar u slijedu događaja. Bilo je to samo tjedan dana 

nakon njezina otkrića pisma. Iris se nije mogla dobro prisjetiti svojih doţivljaja . . . 

Rosemary je umrla u studenome, Idućeg svibnja je Iris, pod okriljem Lucille Drake, 

počela svoj društveni ţivot. Prihvaćala je pozive na ručak, i čaj, i ples, iako nikad 

zapravo nije u njima uţivala. Bila je ravnodušna i nezadovoljna.  

Na jednom ponešto dosadnom plesu potkraj lipnja začula je iza sebe glas: Pa to je 

Iris Marle, zar ne? Okrenula se, pocrvenjevši, kad je susrela Anthonyjeve - 

Tonyjeva - tamne podrugljive oči. 

 - Vjerojatno me se ne sjećate, ali . . .  

- Sjećam vas se - prekinula ga je. ~ Naravno da vas se sjećam!  



- Sjajno. Bojao sam se da ste me zaboravili. Već vas dugo nisam vidio.  

- Znam. Sve od Rosemarynog rođendana . . . Zastala je. Te je riječi izrekla vedro, 

bez razmišljanja. Ali tada je boja iščezla s njezinih obraza ostavljajući ih bijele i 

beskrvne. Usne su joj podrhtavale. Njezine su oči odjednom bile široko otvorene.  

- Vrlo mi je ţao - brzo je upao Anthony Browne.  

- Bilo je grubo od mene što sam vas podsjetio. Iris je progutala slinu. Odvratila je:  

- Sve je u redu. (Nije u redu sve od Rosemaryne rođendanske proslave. Nije u redu 

sve od noći Rosemarynog samoubojstva. Ona ne ţeli misliti na to. Ne ţeli misliti na 

to! ?  

- Jako mi je ţao - ponovio je Anthony Browne.  

- Molim vas da mi oprostite. hoćemo li plesati? Ona je kimnula. Iako je već bila 

obećala taj ples koji je upravo počeo, odlebdjela je po parketu u njegovom naručju. 

 Spazila je svojega partnera, pocrvenjelog nezrelog mladića, izgubljena u prevelikom 

ovratniku, kako je traţi. To je partner s kojim se moraju zadovoljiti početnice, 

pomislila je prezrivo. Nimalo nalik na ovog muškarca - Rosemaryna prijatelja.  

Proţeo ju je osjećaj bola. Rosemaryn prijatelj. Ono pismo. Je li bilo napisano 

muškarcu s  kojim je sada plesala? Nešto u laganoj mačjoj gracioznosti njegova 

načina plesanja davalo je smisao nadimku  “Leopard “ . Jesu li on i Rose mary . . .  

- Gdje ste bili sve ovo vrijeme? - zapitala je naglo. Malo ju je odmaknuo od sebe da 

bi vidio njezino lice. Nije se više smiješi, a u glasu mu se osjetila hladnoća.  

- Putovao sam - poslovno.  

- Tako dakle - nekontrolirano je nastavila.  

- Zašto ste se vratili? Tada se nasmiješio.  

- Moţda zato - da bih vidio vas, Iris Marle - rekao je leţerno. , I iznenada, čvršće je 

prigrlivši, izveo je dugo smjelo klizanje izmedu ostalih parova, pravo malo čudo 

ritma i plesnog umijeća. Iris se zapitala zašto se odjednom, u doţivljaju koji je prije 

svega bio zadovoljstvo, osjetila uplašena. 



 Nakon toga Anthony je postao dio njezinog ţivota. Vidala ga je svaki tjedan. 

Susretala ga je u parku, na raznim balovima, nalazila bi ga kraj sebe na večerama. 

Jedino mjesto koje nikad nije posjećivao bila je kuća na Elyaston Squareu. Prošlo je 

dosta vremena prije nego što je to primijetila, tako je spretno izbjegavao ili odbijao 

pozive. Kada je to shvatila, počela se pitati što je posrijedi. Da li je razlog tome što 

su on i Rosemary . . .  

Tada je, na njezino veliko iznenađenje, George koji se nikad nije miješao u njezine 

stvari, prvi počeo govoriti o tome.   

Tko je taj momak, Anthony Browne, s kojim izlaziš? što znaš o njemu?  

Ona se zagleda u njega. - Znam o njemu? Pa, on je bio Rosemaryn prijatelj! 

 Georgeovo lice se trznulo. Zaţmirkao je. Rekao je dosadnim teškim glasom:  

- Da, naravno, bio je. 

 - Oprosti. Nisam te smjela podsjećati na to - pokajnički je uzviknula Iris. 

 George Barton je odmahnuo glavom. - Ne, ne, ne ţelim je zaboraviti - rekao je 

njeţno. - To nikada. Uostalom i njezino ime to govori - kazao je nespretno  oborenih 

očiju.  

- Rosemary znači sjećanje. - Pogledao ju je u oči. - Ne ţelim da zaboraviš svoju 

sestru, Iris.  

Zaustavila je dah. - Nikad je neću zaboraviti.  

- A sada o tom mladiću - nastavio je George. - Moţda se Anthony Browne sviđao 

Rosemary, ali ne vjerujem da je ona mnogo znala o njemu. Znaš, moraš biti oprezna, 

Iris. Ti si vrlo bogata mlada ţena. Obuzela ju je srdţba.  

- Tony -, Anthony -ima dosta vlastita novca. On, na primjer, stanuje u Claridgeu 

kada se nalazi u Londonu.  

George Barton blago se nasmiješio. - Izuzetno ugledan hotel - i isto tako skup - 

promrmljao je. - Svejedno, draga, nitko ne zna mnogo o tom momku.  

- On je Amerikanac.  



- Moţda. Ali ako je tako, čudim se što ne uţiva više pokroviteljstva svoje vlastite 

ambasade. Ne zalazi mnogo u našu kuću, zar ne?  

- Ne. I ne vidim zašto bi, kad se ti tako odvratno odnosiš  prema njemu! George je 

mahnuo glavom.  

- Izgleda da sam opet bio nespretan. No, dobro. Samo sam te ţelio na vrijeme 

upozoriti. Razgovarat ću s Lucillom.  

- Lucilla! - prezrivo je dobacila Iris.  

- Zar nešto nije u redu? - zabrinuto je zapitao George.  

- Mislim, brine li se Lucilla za tebe kako treba? Za zabave - sve te stvari?  

- Da, ona je zaista marljiva kao dobar , . .  

- Ako nisi zadovoljna, trebaš mi samo reći, dijete. Mogli bismo naći nekog drugog. 

Nekog mlađeg i suvremenijeg. ţelim da se dobro zabavljaš.  

- Ali zabavljam se, George. Zabavljam se uistinu, George. 

 - Onda je sve u redu - rekao je pomalo nespretno.  

- Nisam baš spretan kad je zabava u pitanju - nikad nisam bio. Ali pobrini se da 

dobiješ sve što ţeliš. Nema potrebe da misliš na . trošak. Opet je to bio onaj stari 

George - dobar i nespretan.  

U skladu sa svojim obećanjem, ili prijetnjom, on je razgovarao s gospodom Drake o 

Anthonyju Browneu, ali je Sudbina odlučila da vrijeme ne bude povoljno za 

pridobivanje Lucilline pune paţnje.   

Bila je upravo primila brzojav od baksuznoga sina, zjenice svog oka, koji je i 

predobro znao kako valja svirati na ţicama materinskog srca kad se trebalo 

materijalno okoristiti. Moţeš li mi poslati dvije stotine funti. Očajan. ţivot i smrt. 

Victor.  

Lucilla je plakala. - Victor drţi do časti. On zna u kakvom sam poloţaju i nikad ništa 

ne bi traţio od mene kad mu to ne bi bila posljednja nada. Nikad to nije činio. Uvijek 

se bojim da će sebi nanijeti neko zlo.  



- Ni govora - bezosjećajno ju je prekinuo George Barton.  

- Ti ga ne poznaješ. Ja sam mu majka i znam kakav mi je sin. Nikad ne bih sebi 

oprostila da ne učinim kako on ţeli. Mogla bih to izvesti ako prodam one dionice.  

Gearge je uzdahnuo. - čuj me, Lucilla. Brzojavno ću se raspitati preko jednog od 

svojih poslovnih prijatelja. Točno ćemo saznati u kakvoj je neprilici Victor. Ali 

savjetujem ti da ga ostaviš da se sam izvuče iz tog sosa. Nikad ništa od njega, ako 

to ne učiniš.  

- Tako si tvrd, George. Jadni dječak nikad nije imao sreće . . . George je zadrţao 

svoje mišljenje za sebe. Nije imalo smisla sporiti se sa ţenama. Dodao je jedino: - 

Odmah ću Ruth uposliti na tome. Sutra ćemo znati.   

Lucillu su djelomično smirili. Dvije stotine su bile postupno sniţene na pedeset ali je 

tu svotu Lucilla svakako htjela poslati.  

George je, Iris je to znala, sam osigurao tu svotu praveći se pred Lucillom da je 

prodao njezine dionice. Iris se divila Georgeovoj velikodušnosti i to mu je rekla.  

Njegov je odgovor bio jednostavan. . - U svakoj obitelji postoji crna ovca. Uvijek ima 

netko za koga se treba brinuti. Netko će uvijek morati vaditi kestenje iz vatre za 

Victora sve do njegove smrti. 

 - Ali to ne moraš biti ti. On nije iz tvoje obitelji.  

- Rosemaryna obitelj je i moja obitelj.  

- Ti si divan, George. Ali zar to ne bih ja mogla učiniti? Uvijek mi kaţeš da odlično 

stojim.  

Nasmijao joj se. - Ne moţeš ništa učiniti sve dok ne navršiš dvadeset i jednu, 

djevojko. A budeš li pametna, nećeš to činiti ni onda. Ali dat ću ti jedan savjet. Kad 

neki momak brzojavi da je za nj sve gotovo ako povratnom poštom ne primi nekoliko 

stotina, znaj da je dovoljna i svota od dvadeset funti . . . čak bih rekao da bi 

dostajalo i deset funti! Ne moţeš spriječiti majku da iznese pare na sunce ali uvijek 

moţeš smanjiti svotu . . . upamti to dobro!  



Naravno da Victor Drake neće nika.d sebe ubiti, on ne! Ljudi koji prijete 

samoubojstvom nikad to ne učine. 

 - Nikad? - Iris je pomislila na Rosemary. Tada je odagnala tu misao. George nije 

mislio na  Rosemary. Mislio je na beskrupuloznog mladog čovjeka u Rio de Janeiru. 

što se tiče Iris, smatrala je čistim dobitkom činjenicu što su Lucilline majčinske 

brige sprečavale Lucillu da se posveti problemu prijateljstva između Iris i 

Anthonyja Brownea.  

Dakle - dalje prema "i što još, gospodo". Promjena u Georgeu! Kada je to započelo? 

Koji je bio razlog? I sada, razmišljajući unatrag, Iris nije mogla točno odrediti u 

kojem trenutku je to otpočelo. Sve od Rosemaryne smrti George je bio odsutan,  

često je bio nepaţljiv i zadubljen u neke misli. Doimao se starije. Sve je to bilo 

posve prirodno. Ali kada je njegova odsutnost prerasla u nešto drugo od prirodnoga?  

Bilo je to, pomislila je, poslije njihova sukoba zbog Anthonyja Brownea. Tada je prvi 

put opazila da zuri u nju nekako smeteno i zabrinuto. Uveo je nov običaj da se ranije 

vraća kući s posla i zatvara gore u svojem kabinetu. činilo se da on tamo ne radi 

ništa. Jednom je ušla i našla ga kako sjedi za stolom i bulji u prazno. Kad je ušla, 

pogledao ju je mutnim očima bez sjaja. Drţao se kao čovjek koji je doţivio šok ali na 

njezino pitanje što se dogodilo odgovorio je  - kratko: Ništa.  

Danima je hodao po kući zabrinuta lica, kao čovjek koga muči neka briga. ,Nitko nije 

na to obraćao mnogo paţnje. Iris svakako nije. Brige su za nju uvijek nosile ime . 

Zatim je u određenim razmacima i bez nekog očitog razloga počeo zapitkivati.  

I tada je ona u sebi njegovo ponašanje proglasila čudnovatim. - Slušaj, Iris, je li 

Rosemary s tobom mnogo razgovarala?   

Iris se zagledala u njega. - Pa naravno, George. Ali zapravo - o čemu?  

- Mislim o sebi - svojim prijateljima ; što joj se dogada. Da li je sretna ili nesretna.  

Pomislila je da zna što mu je na umu. Mora da je nešto saznao o Rosemarynom 

nesretnom ljubavnom romanu. Polako je odgovorila:  

- Nije mnogo govorila. Hoću reći, bila je zauzeta, imala je obaveze - polako je rekla.  



' - A ti si bila još dijete, naravno. Da, jasno mi je. A ipak, mislio sam da si moţda 

nešto zapazila. , Gledao ju je ispitivački . . . pomalo nalik na psa koji se nečemu nada.  

Nije ţeljela pozlijediti Georgea. A osim toga, Rosemary uistinu ništa nije rekla. 

 Niječno je odmahnula glavom. - Dobro, nije vaţno - sumorno je odvratio George.  

Jednoga dana neočekivano ju je upitao tko su bile Rosemaryne najbolje prijateljice. 

Iris se zamislila.  

- Gloria King. Gospoda Atwell - Maisie Atwell. Jean Raymond.  

- Je li bila bliska s njima?  

- Ne znam baš dobro.  

- Misliš li da se mogla povjeravati nekoj od njih?  

- Uistinu ne znam . . . Ne bih rekla da jest. Na kakvu vrstu povjeravanja misliš? 

 Istog trena zaţalila je što je to upitala, ali Georgeov odgovor ju je iznenadio.  

- Je li Rosemary ikad rekla da se nekoga boji? 

 - Boji? - zapanjila se Iris.  

- Ţelio bih znati je li Rosemary imala neprijatelje? 

 - Medu ţenama?  

- Ne, ne, mislim na prave neprijatelje. Nije li bilo nekoga - za koga bi ti znala - tko 

je bio neprijateljski raspoloţen prema njoj? Otvoreni Irisin pogled kao da ga je 

zbunio. Pocrvenio je i promrmijao: 

 - Znam da zvuči glupo. Melodramski, ali pitam se . : .  

Nakon dva ili tri dana počeo se raspitivati o Farradayevima.  

- Da li je Rosemary često vidala Farradayeve?  

- Zaista ne znam, George - kolebala se Iris.  



- Je li ikad govorila o njima?   

- Ne, ne vjerujem.  

- Jesu li uopće bili bliski?  

- Rosemary se zanimala za politiku.  

- Da, otkad je upoznala Farradayeve u Švicarskoj. Prije nije davala ni pet para za 

politiku.  

- Tačno. Vjerujem da ju je Stephen Farraday zainteresirao za politiku. Običavao joj 

je posuđivati pamflete i slične stvari.  

- Što je Sandra Farraday o tome mislila? upitao je George.  

- O čemu? - O tome što njezin muţ Rosemary posuđuje pamflete.  

- Ne znam - nevoljko je promucala Iris. 

 - Ona je vrlo rezervirana ţena - kazao je George.  

- Djeluje hladno. Ali svi kaţu da je luda za Farradayem. Mislim da joj ne bi bilo pravo 

što joj muţ prijateljuje s drugom ţenom.  

- Moţda.  

- Kako su se slagale Rosemary i Farradayeva ţena?  

- Ne vjerujem da su se slagale - polako je odvratila Iris. - Rosemary je ismijavala 

Sandru. Govorila je da je Sandra jedna od onih uobraţenih ţena koje liče na dječje 

konjiće za ljuljanje. (Ona zaista nalikuje na konja, znaš.) Rosemary je običavala reći: 

“ako je bocneš, iz nje će iscuriti piljevina “.  

George je zagunđao. - Još često viđaš Anthonyja Brownea? upitao je.  

- Prilično. Njezin je glas zazvučio hladno, ali George nije ponovio svoja upozorenja. 

Naprotiv, doimao se zainteresiranim.  

- Mora da je mnogo putovao naokolo? Sigurno je imao zanimljiv ţivot. Priča li ti 

ikada o tome?  



- Ne mnogo. Uistinu je mnogo putovao.  

- Posao, pretpostavljam. 

 - Vjerojatno: - čime se on bavi?  

- Ne znam.  

- Nešto u vezi s tvrtkama koje proizvode oruţje, zar ne?  

- Nikad mi to nije rekao.  

- No dobro, nemoj mu ni spominjati da sam pitao. Jednostavno me zanimalo. Prošle 

jeseni često je bio s Dewsburyjem, predsjednikom kompanije “The United Arms 

Ltd.a Rosemary je prilično često vidala Anthonyja Brownea, zar ne?  

- Da - da, jest.  

- Ali ona ga nije dugo poznavala - on je bio manje-više slučajni znanac? Običavao ju 

je izvoditi na ples, zar ne?  

- Jest. - Bio sam, zapravo, iznenađen, znaš, kad ga js htjela pozvati na svoju 

rođendansku proslavu. Nisam znao da ga je tako dobro poznavala.  

- On izvrsno pleše - tiho je odgovorila Iris.  

- Da - da, svakako. Protiv svoje volje Iris je dopustila da pred njenim očima iskrsne 

slika one večeri. Okrugli stol u Luxembourgu, prigušena svjetla, cvijeće. Postojani 

ritam orkestra. Sedmoro ljudi oko stola, ona, Anthony Browne, Rosemary, Stephen 

Farraday, Ruth Lessing, George i, desno od Georgea, ţena Stephena Farradaya, lady 

Alexandra, sa svojom svijetlom ravnom kosom i onim lagano izvijenim nosnicama i 

jasnim arogantnim glasom. Bilo je to veselo društvo, ili moţda nije bilo?  

U sredini, Rosemary. - Ne, ne, bolje ne misliti na to. Bolje da se sjeća sebe kako 

sjedi uz Tonyja - bio je to njezin prvi pravi susret s njim. Prije toga on je bio samo 

ime, sjena u predvorju, figura koja prati Rosemary niz stepenice pred kućom do 

taksija. Tony . . .  

Iznenada se trgla iz misli. George je upravo bio ponovio svoje pitanje. 



 - Smiješno kako je brzo nestao nakon svega. Kamo je otišao, znaš li?  

- Na Cejlon, mislim, ili u Indiju - neodređeno je odgovorila.  

- One noći to nije ni nagovijestio.  

- A zašto bi? - oštro je zapitala Iris. Zar mi baš moramo razgovarati o onoj noći? - 

Ne, ne, naravno da ne moramo. - Njegovo je lice ponovo postalo grimizno.  

- Oprosti, mala moja. Uzgred, pozovi Brownea na večeru. Volio bih ga ponovo sresti.  

Iris je bila oduševljena. George se popravljao. Poziv je bio propisno isporučen i 

prihvaćen, ali u posljednjem trenutku Anthony je morao otići na sjever poslom i nije 

se mogao pojaviti.  

Jednoga dana potkraj lipnja George je zaprepastio i Lucillu i Iris izjavivši da je 

kupio kuću u unutrašnjosti. 

 - Kupio kuću? - Iris nije mogla vjerovati.  

- Ali mislila sam da ćemo na dva mjeseca iznajmiti onu kuću u Goringu? 

 - Ljepše je imati nešto vlastito, zar ne? Moţemo ići dolje na vikende preko cijele 

godine.  

- Gdje se nalazi? Na rijeci?  

- Pa ne baš. Zapravo uopće nije na rijeci. Sussex. Marlingham. Kuća se zove Little 

Priors. Dvanaest jutara - mala kuća u georgijanskom stilu.  

- Hoćeš reći da si je kupio, a da je uopće nismo vidjele?  

- Bila je to dobra prilika. Tek što je bila ponudena na trţištu. Odmah sam je zgrabio. 

- Pretpostavljam da je treba popraviti i iznova dekorirati - kazala je gospoda Drake.  

- To je već u redu. Ruth se za sve pobrinula - leţerno je izjavio George. Spominjanje 

imena Ruth Lessing, Georgeove sposobne tajnice, obje su dočekale šutnjom punom 

poštovanja. Ruth je bila institucija - gotovo član obitelji. Dobro je izgledala na svoj 

strogi crno-bijeli način i bila je utjelovljenje efikasnosti kombinirane s taktom . . .  



Rosemary je često govorila: - Prepustimo to Ruth. Ona je izvrsna. Oh, ostavimo to 

Ruth. Svaku teškoću mogli su ukloniti sposobni prsti gospođice Lessing. Nasmiješena, 

ugodna, budna, ona je savladavala sve prepreke. Vodila je Georgeov ured, i, mislilo 

se, vodila Georgea, isto tako dobro. Bio joj je odan i u svemu se oslanjao na njezin 

savjet. Izgledalo je da ona nema svojih potreba, vlastitih ţelja.  

Međutim, ovaj put Lucilla Drake je bila ojađena. - Dragi moj George, Ruth je 

sposobna, naravno, ali hoću reći, ţene u obitelji vole odlučiti o skladu boja u 

vlastitoj sobi za primanje! Trebalo se posavjetovati s Iris. Ne kaţem to zbog sebe. 

Ja nisam vaţna. Ali to mora srditi Iris.  

Ĉinilo se da je Georgea zapekla savjest. - ţelio sam vam prirediti iznenađenje!  

Lucilla se morala nasmiješiti. - Kakvo si ti dijete, George!  

- Ne marim kakav će biti sklad boja - umirivala ga je Iris. - Sigurna sam da će Ruth 

to savršeno izvesti. Ona je tako pametna. što ćemo tamo raditi? Pretpostavljam da 

tamo postoji igralište za tenis? 

 - Svakako, a i teren za golf je udaljen tek šest milja, a odande je samo četrnaest 

milja do mora. štoviše, imat ćemo susjede. Mislim da je uvijek mudro uputiti se u 

onaj kraj gdje nekoga poznaješ.  

- Kakve susjede? - oštro je zapitala Iris. George je nije htio pogledati u oči,  

- Farradayevi - kazao je. - Oni stanuju oko milju i po od nas preko parka. Iris je 

zurila u njega. U trenutku je shvatila da je cijeli taj sloţeni posao, kupnja i 

uređivanje kuće na ladanju, bio poduzet samo s jednim ciljem - dovesti Georgea u 

blizak odnos sa Stephenom i Sandrom Farraday. Bliski susjedi na ladanju, s imanjima 

koja se dodiruju, dvije obitelji morale su se zbliţiti.  

Ili to, ili namjerna , hladnoća! Ali zašto? čemu to inzistiranje na Farradayevima? 

čemu taj skupi način da se postigne jedan nerazumljiv cilj? Je li George sumnjao da 

Rosemary i Stephen Farraday nisu bili samo prijatelji? Nije li to bila neka neobična 

manifestacija posmrtne ljubo more? To je sigurno bilo nešto što je riječima bilo 

zapravo teško izraziti! Ali što je George zapravo ţelio od Farradayevih?  



Što su značila čudna pitanja koja joj je neprestano postavljao? Nije li George u 

posljednje vrijeme bio zaista vrlo čudnovat? Ĉudnovat izgled koji je imao tih večeri! 

Lucilla ga je pripisivala pokojoj suvišnoj čašici porta. To je i ličilo na Lucillu! Ne, u 

posljednje se vrijeme nešto neobično pojavilo u Georgeu. Kao da ţivi u uzbuđenju 

koje se prekidalo velikim razdobljima potpune apatije, kada je tonuo u komu. Veći dio 

kolovoza te godine proveli su na ladanju u Little Priorsu. Grozna kuća! Iris je 

zadrhtala. Mrzila ju je. Draţesna, dobro građena kuća, skladno namještena i 

uređena. (Ruth Lessing nikad nije pravila greške! ) I čudnovato, zastrašujuće prazna. 

Oni nisu u njoj ţivjeli. Oni su je zauzeli. Kao što vojnici, u nekom ratu, zauzmu neku 

kuću sebi za osmatračnicu. Ono što je cijelu stvar činilo groznom bio je privid 

običnog, normalnog ljetnog plandovanja.  

Gosti na vikendima, partije tenisa, večere s Farradayevima. Sandra Farraday se 

prema njima ponašala šarmantno - izabrala je savršen odnos prema susjedima koji su 

već  prijatelji. Predstavila ih je cijeloj pokrajini, savjetovala je Georgea i Iris u 

pogledu konja, bila je i ljupko smjerna prema Lucilli kao prema starijoj ţeni. A nitko 

nije mogao znati što se krije iza maske njezina blijeda nasmiješena lica. ţena nalik 

na sfingu.  

 Stephena su vidali rjeđe. Bio je vrlo zauzet. često odsutan zbog političkih, poslova. 

Iris se činilo da je namjerno izbjegavao susrete s društvom iz Little Priorsa, i to što 

je više mogao. Prošao je kolovoz i rujan i bilo je odlučeno da se u listopadu svi 

vraćaju kući u London.  

Iris je odahnula. Moţda će George, kada se jedanput vrate, ponovo postati onaj 

stari George. I tada je, prošle noći, Iris probudilo tiho kucanje na njezina vrata. 

Upalila je svjetlo i pogledala na sat. Samo jedan sat u noći. Legla je u krevet u pola 

jedanaest i učinilo joj se da je mnogo kasnije. Ogrnula se kućnom haljinom i pošla da 

otvori vrata. Nekako joj se to učinilo prirodnijim nego jednostavno viknuti 

"naprijed".  

Vani je stajao George. Još nije bio legao i na sebi je imao večernje odijelo. Disao je 

ubrzano, a lice mu je bilo plavičaste boje.  

- Dođi u kabinet, Iris - pozvao ju je. - Moram razgovarati s tobom. Moram s nekim 

razgovarati.  



Začuđena, još snena, poslušala ga je. Zatvorio je vrata kabineta i pokazao joj da 

sjedne nasuprot njemu za pisaći stol. Gurnuo je prema njoj kutiju za cigarete preko 

stola, uzevši i sam jednu, paleći je drhtavom rukom.  

- O čemu se radi, George? - upitala je. Sada je bila zaista uznemirena. Izgledao je 

sablasno. George je govorio isprekidano, duboko dišući, kao čovjek koji je trčao.  

- Ne mogu više nastaviti. Ne mogu to više drţati u sebi. Moraš mi reći što misliš - je 

li istina - je li moguće . . .  

- Ali o čemu govoriš, George? 

 - Mora da si nešto opazila, 'nešto vidjela. Mora da je ona ipak nešto rekla. Mora da 

je postojao razlog . . .  

Zurila je u njega zaprepašteno. Prešao je rukom preko čela.  

- Ne shvaćaš o čemu govorim. To vidim. Nemoj biti tako uplašena, djevojčice. Moraš 

mi pomoći. Moraš se pokušati prisjetiti svake proklete stvari. Znam, znam, sve ti ovo 

zvuči pomalo nesuvislo, ali odmah ćeš razumjeti - čim ti pokaţem pisma. Otključao je 

jednu ladicu stola i izvukao dva lista papira. Bili su bezazlene blijedoplave boje 

ispisani velikim slovima.  

- Pročitaj ovo - kazao je George.  

Iris se zagledala u papir, Ono što je bilo napisano, nije se moglo shvatiti pogrešno: 

MISLITE DA JE VAŠA ŢENA POĆINILA SAMOUBOJSTVO. NIJE TAKO. ONA 

JE UBIJENA. 

Na slijedećem papiru je stajalo:  

VAŠA ŢENA ROSEMARY NIJE SE UBILA. ONA JE BILA UMORENA  

Kako Iris nije mogla otrgnuti pogleda od riječi, George je nastavio:  

- Ovo je stiglo prije tri mjeseca. U prvi mah sam pomislio da je to šala - okrutna 

ruţna šala. Tada sam počeo razmišljati. Zašto bi se Rosemary bila ubila?  

- Depresija nakon bolesti - mehanički je odvratila Iris.  



- Da, ali kad se ozbiljno razmisli, to je prilično neozbiljno, zar ne? Hoću reći - mnogi 

ljudi prebole gripu i nakon toga osjećaju se pomalo potišteni.  

- Mogla je biti - mogla je biti nesretna? s naporom je izgovorila Iris. 

 - Da, mislim da je mogla. - George je prihvatio ovaj argument posve pribrano.  

- Ali ipak ne mogu zamisliti Rosemary kako oduzima sebi ţivot zato što je nesretna.  

Mogla je prijetiti da će to učiniti, ali ne vjerujem da bi to uistinu učinila kad bi do 

toga došlo.  

- Ali mora da je to učinila, George! Kakvo  je drugo objašnjenje moguće? Pa čak su 

našli otrov u njezinoj ručnoj torbici.  

- Znam. Sve se to slaţe. Ali otkad je ovo stiglo - lupkao je noktom po anonimnim 

pismima - premišljao sam o svemu. I što sam više mislio, to sam bio sigurniji da u 

tome ima nečega. Zbog toga sam te i pitao sve one stvari - da saznam je li Rosemary 

ikad imala neprijatelje. Da li je ikad nešto rekla što bi zvučalo kao da se nekoga boji. 

Tko god ju je ubio, morao je imati razlog . . .  

- Ali George, ti si lud . . .  

- Ponekad mislim da jesam. Inače, čini mi se da sam na pravom putu. Ali moram 

saznati. Moram to otkriti. Ti mi moraš pomoći, Iris. Moraš razmisliti. Moraš se 

sjetiti. To je ono - sjetiti se. Neprestano razmišljaj o onoj noći. Jer ti shvaćaš, zar 

ne, ako je bila ubijena, to je sigurno bio netko tko je bio za stolom one noći? To ti je 

jasno, zar ne?  

Da, shvatila je. Nije više mogla gurati od sebe uspomenu na onaj prizor. Mora ga se 

dobro prisjetiti. Glazbe, zvuka bubnjeva, prigušenih svjetala, kabarea i paljenja 

svjetala i Rosemary ispruţene preko stola; pomodrjela lica koje se grči. Iris je 

drhtala. Sada je bila uplašena - stravično uplašena . . . Ona mora misliti - vratiti se u 

ono vrijeme  - sjećati se.  



Drugo poglavije RUTH LESSING 

Ruth Lessing se za vrijeme kratkog predaha u svojem radnom danu prisjećala ţene 

svojega poslodavca - Rosemary Barton. Nije podnosila Rosemary Barton. No nikada 

nije znala koliko je mrzi sve do onoga jutra u - studenome, kada je prvi put 

razgovarala s Victorom Drakeom. Tim je razgovorom s Victorom sve počelo, 

pokrenula se lavina. Prije toga su stvari koje je osjećala i na koje je mislila bile 

toliko ispod toka njezine svijesti da gotovo nije znala za njih. Bila je predana 

Georgeu Bartonu. Uvijek je to bila. Već kada je prvi put došla k njemu, sabrana, 

sposobna mlada ţena od dvadeset i tri godine, znala je da mu je potreban netko tko 

će . preuzeti odgovornost za nj. Preuzela je njegove odgovornosti. Uštedjela mu je 

vrijeme, novac i brige. Izabrala mu je prijatelje i savjetovala kakvim bi se hobijem 

bavio. Odvratila ga je od poslovnih avantura i paticala ga da se povremeno upušta u 

razumne rizike. 

 Nijednom, u toku njihove duge suradnje, George nije posumnjao u njezinu odanost, 

paţljivost i ovisnost o njemu. Bio je izuzetno zadovoljan njezinim izgledom, uredno 

počešljanom sjajnom tamnom kosom, ukusnom po mjeri sašivenom odjećom i svjeţe 

izglačanim bluzama, malim perlama na lijepo oblikovanim ušima, blijedim diskretno 

napudranim licem i nenametljivim tonom njezina ruţa za usne. Ruth je, osjećao je, 

potpuno u pravu. Dopadao mu se njezin način ophođenja, potpuna odsutnost 

sentimentalnosti i familijarnosti.  

Upravo zbog toga je mnogo razgovarao s njom o svojim privatnim stvarima, a ona je 

slušala sa simpatijama i uvijek dodavala pokoji koristan savjet. Međutim, nije imala 

nikakve veze s njegovim brakom. Nije joj se dopadao. Ipak, prihvatila ga je i bila od 

neprocjenjive koristi u pripremama za vjenčanje, uvelike olakšavši posao gospode 

Marle.  

Poslije vjenčanja njezini su odnosi s poslodavcem neko vrijeme bili manje povjerljivi. 

Ruth se ograničila isključivo na uredske poslove. George joj je ostavio dobar dio 

posla. U svakom slučaju, njezina je efikasnost bila takva da je Rosemary ubrzo 



otkrila kako je Georgeova miss Lessing od neprocjenjive koristi u bezbroj stvari. 

Miss Lessing je uvijek bila ugodna, nasmiješena, pristojna.  

George, Rosemary i Iris zvali su je Ruth i često je dolazila u Elvaston Square na 

ručak. Iako joj se nikad nije povjeravao, bila je svjesna svake Georgeove i najmanje 

emocionalne reakcije. Znala je kada je prvo oduševljenje njegova bračnog ţivota 

prešlo u zaneseno zadovoljstvo, bila je svjesna kada je to zadovoljstvo bilo 

zamijenjeno nečim drugim što se nije moglo baš lako definirati. Određeni 

nedostatak smisla za detalje koji je pokazivao u to vrijeme bio je ispravljan 

njezinom vlastitom smotrenošću. Bez obzira na to koliko je George bio odsutan 

duhom, Ruth Lessing se doimala kao da to nikada ne primjećuje. Bio joj je zahvalan 

zbog toga.  

Prvi put je razgovarao o Victoru Drakeu toga jutra u studenome. - ţelio bih da 

obavite jedan prilično neugodan posao za mene, Ruth. Pogledala ga je upitno. Bilo je 

nepotrebno kazati kako će to sigurno učiniti. To se podrazumijevalo.  

- Svaka obitelj ima svoju crnu ovcu - rekao je George. Kimnula je s razumijevanjem. 

- To je bratić moje ţene - prava ništarija, bojim se. Gotovo je upropastio majku - 

glupu i smiješnu sentimentalnu dušu koja je rasprodala veći dio od ono malo svojih 

dionica da bi mu dala novac.  

Počeo je s krivotvorenjem čeka na Oxfordu - to su uspjeli zataškati - ali odonda se 

potuca svijetom, sasvim beskoristan. Ruth je slušala nezainteresirano. Bio joj je 

poznat taj soj ljudi. Bavili su se uzgojem naranača, osnivali farme pilića, ţapošljavali 

se u koncernima za smrzavanje mesa po Novom Zelandu. Nikad im ništa nije 

ušpijevalo niti su dugo ostajali na istom mjestu, a redovno su gubili novac koji je bio 

uloţen u njihovu korist. Takvi je ljudi nisu nikada zanimali. Više je voljela uspjeh. –  

Sada se pojavio u Londonu i čujem da uznemirava moju ţenu. Ona ga nije vidjela od 

školskih dana, ali je on provjerena vrst lopova, ţeli od nje izvući novac, a ja to ne 

ţelim podrţati. Zakazao sam sastanak s njim danas u dvanaest sati u njegovu hotelu. 

Htio bih da vi to obavite umjesto mene. Ne bih se htio susresti s tim momkom. 

Nisam ga nikada vidio i nikada to ne bih ţelio, a ne ţelim ni da ga Rosemary sretne. 

Mislim da se sve moţe zadrţati isključivo u poslovnim granicama ako se obavi uz 

pomoć trećega. 



 - Da, to je uvijek dobra zamisao. Kakva će biti nagodba? - Sto funti u novcu i karta 

za Buenos Aires. Novac da mu se uruči tek na palubi broda.  

- Upravo tako - osmijehnu se Ruth. - ţelite biti sigurni da je zaista otplovio.  

- Vidim da me slijedite.  

- Nije to nikakav izuzetan slučaj - rekla je ravnodušno.  

- Nije, ima mnogo takvih svuda naokolo. Oklijevao je. - Jeste li sigurni da nemate 

ništa protiv da to učinite?  

- Naravno da nemam. - Pomalo ju je to zabavljalo.  

- Uvjeravam vas da ću to dobro obaviti.  

- Vi sve obavite dobro. - Bilo bi dobro da rezerviram kartu? Uzgred, kako se zove? 

ž- Victor Drake. Karta je ovdje. Jučer sam nazvao parobrodarsko društvo. To je San 

Cristobal, plovi sutra iz Tilburyja  

Ruth je uzela kartu, provjerila je li ispravna i spremila je u torbicu. Dogovoreno. 

Pobrinut ću se za to. Dvanaest sati. Koja adresa?  

- Rupert na Russel Squareu. Zabiljeţila je te podatke.  

- Ruth, draga moja, ne znam što bih učinio bez vas . . . - Privrţeno joj je poloţo ruku 

na rame; prvi put je to učinio.  

- Vi ste moja desna ruka, moj drugi ja. Pocrvenjela je od zadovoljstva.  

- Nikada nisam mnogo govorio, Sve što radite uzimao sam za gotovo - ali, u stvari, to 

nije tako. Ne znate koliko računam na vas u svemu . . . - ponovio je - u svemu. Vi ste 

najljubaznija, najdivnija, najkorisnija djevojka na svijetu.  

- Pokvarit ćete me govoreći te lijepe. stvari - kazala je Ruth u smijehu, prikrivajući 

zadovoljstvo i smetenost.  

- Ali mislim to ozbiljno. Vi ste dio tvrtke, Ruth. ţivot bez vas bio bi nezamisliv, Izišla 

je osjećajući toplinu zbog njegovih riječi. Taj se osjećaj zadrţao i kad je stigla u 

hotel  Rupert na sastanak. Ruth nije osjećala nikakvu nelagodnost zbog onog što je 



bilo pred njom. Bila je dovoljno samouvjerena da bude dorasla svakoj situaciji. Ljudi 

i priče o slaboj sreći nisu je privlačili. Bila je spremna prihvatiti Victora Drakea kao 

i sve ostalo u svakodnevnom poslu. U svemu je odgovarao njezinoj predodţbi, iako je 

moţda bio privlačniji. Nije pogriješila u procjeni njegova karaktera.  

U Victoru Drakeu nije bilo mnogo dobroga. Bezdušna, proračunata osoba, kakva samo 

moţe postojati, dobro prikrivena i simpatično vragolasta. Ali nije računala na 

njegovu sposobnost da pronikne u ljude i uvjeţbanu lakoću s kojom se znao 

poigravati tuđim emocijama. Moţda je isto tako potcijenila vlastitu čvrstinu pred 

njegovim šarmom. Jer on je imao šarma.  

Pozdravio ju je s ushićenim iznenađenjem. - Georgeov glasnik? Kako čudesno! Kakvo 

lijepo iznenađenje!  

Suhim, odmjerenim glasom izloţila mu je Georgeove uvjete. Victor se odmah sloţio s 

njima. 

 - Sto funti? Uopće nije loše. Jadni stari George. Ja bih se bio zadovoljio i sa 

šezdeset ali nemojte mu to reći! Uvjeti: ne zabrinjavaj draţesnu sestričnu 

Rosemary - ne okaljaj nevinu sestričnu Iris - ne sramoti vrijednog bratića Georgea. 

Pristajem na sve! Tko dolazi da me isprati na o San Cristobalcc? Vi, moja draga 

gospođice Lessing? Izvrsno! Namrštio se i vragolasto zatreptao svojim tamnim 

očima.  

Imao je dugo smeđe lice i nešto što je podsjećalo na toreadora. Romantična ideja! 

Bio je privlačan ţenama i znao je to.  

- Vi ste s Bartonom već dulje vrijeme, zar ne, miss Lessing?  

- Šest godina.  

- I on ne zna što bi bez vas! O da, znam sve o tome. I o vama znam sve, miss Lessing.  

- Odakle znate? - oštro je upitala Ruth.  

- Rosemary mi je rekla - nacerio se Victor. - Rosemary? Ali . . . - Ne brinite! Ne 

mislim više dosac~ivati Rosemary. Već se pokazala vrlo draga prema meni - i 

suosjećajna. Zapravo stotinu sam dobio od nje.  



- Vi... Ruth je zastala, a Victor se glasno nasmijao.  

- To je ruţno od vas, gospodine Drake. - Ja sam vrlo naobraţen muktaš. Visoko 

usavršena tehnika. Majka će, na primjer, uvijek isplatiti ako pošaljem brzojav o 

neminovnosti svojeg samoubojstva.  

-Trebali biste se stidjeti. - Ja se ne branim. Ja sam loš čovjek, miss Lessing. Htio 

bih da vi saznate koliko sam loš.  

- Zašto? - bila je radoznala.  

- Ne znam. Vi ste drukčiji. Na vas ne bih mogao primijeniti uobičajenu tehniku. Te 

vaše jasne oči - vaš to ne bi zadivilo. Vi ne znate za samilost.  

Izraz lica joj je otvrdnuo. - Prezirem samilost.  

- Usprkos vašem imenu? Vaše je ime Ruth, zar ne? Privlačno. Nemilosrdna Ruth. - 

Nemam simpatija za slabost - kazala je. ' 

Ruth - na engleskom jeziku samilost, milosrde. i (Nap. prev.)  

- Tko je rekao da sam slab? Ne, ne, varate se, draga moja. Zao, moţda. Ali jednu 

stvar treba reći u moju korist.  

Napućila je usnice. Ta neizbjeţna isprika.  

- Zabavljam se. Da - kimnuo je - Ludo se zabavljam. Upoznao sam dobar dio ţivota, 

Ruth. Radio sam gotovo sve. Bio sam glumac, vlasnik dućana i konobar, svaštar, nosač 

i vlasnik cirkusa! Plovio sam pod jarbolom teretnog broda. Natjecao sam se za 

predsjednika u jednoj juţnoameričkoj republici. Bio sam u zatvoru! Samo dvije 

stvari nisam nikada napravio - pošteni cjelodnevni posao, niti sebi platio put.  

Gledao ju je, smijući se. Morala je, činilo joj se, biti revoltirana. Ali Victor Drake 

imao je đavolju snagu. Znao je učiniti da zlo izgleda zabavno. Sada ju je promatrao 

onim opasnim pronicljivim pogledom.  

- Ne trebate biti tako samozadovoljni, Ruth. Nemate toliko vrlina koliko mislite da 

imate! Uspjeh vam je fetiš. Vi ste od onih djevojaka koje završe udajom za šefa. To 



ste trebali učiniti sa Georgeom. George se nije smio oţeniti onom guščicom 

Rosemary. Trebao se oţeniti vama. Bilo bi mu vraški bolje da je to učinio.  

- Mislim da ste prilično uvredljivi.  

- Rosemary je prokleta budala, uvijek je bila. Ljupka kao boginja a glupa kao noć. 

Djevojka u koju se muškarci zaljube, ali uz koju nikada ne ostaju. A vi - vi ste 

drukčiji. Boţe, kad bi se muškarac zaljubio u vas - nikada mu ne bi dodijalo. Dirnuo je 

u bolno mjesto.  

Iznenada je rekla s grubom iskrenošću: - Kad bi! Ali on se neće zaljubiti u mene! - 

Hoćete reći da se George nije zaljubio? Ne budite budalasti, Ruth. Da se bilo što 

dogodi Rosemary, George bi se odmah oţenio vama. Da, to je bilo to. To je bio 

početak svega.  

Victor je rekao gledajući je: - Ali vi to dobro znate, isto kao ja. (Georgeova ruka na 

njezinoj, njegov glas prijateljski i topao. - Da, to je istina . . . Obratio joj se, ovisio 

je o njoj . . . 

- Trebali biste imati više pouzdanja u sebe, draga moja djevojko - blago je dodao 

Victor. - Mogli biste Georgea okretati oko malog prsta. Rosemary je samo smiješna 

guska.  

Istina je - pornisli Ruth. - Da se ne radi o Rosemary, mogla bih prisiliti Georgea da 

me zaprosi. Bila bih mu dobra. Dobro bih se brinula za njega.Odjednom je osjetila 

slijepi bijes, nadiranje ţestokog otpora. Victor Drake se zabavljao, promatrajući je. 

Volio je tude glave puniti ludim idejama. Ili, kao ovaj put, podgrijavati ideje koje su 

već postojale...  

Da, tako je počelo - slučajan susret s čovjekom koji je već idući dan odlazio na 

drugu stran planeta. Ruth koja se vratila u ured nije bila ta ista Ruth koja ga je 

napustila, iako nitko ne bi mogao primijetiti promjenu u njezinu ponašanju ni izgledu. 

Nedugo poslije povratka u ured, nazvala je Rosemary Barton.  

- Gospodin Barton je upravo otišao na ručak. Mogu li učiniti nešto za vas?  

- Oh, Ruth, biste li htjeli? Onaj dosadni pukovnik Race brzojavio je da se neće 

vratiti na vrijeme za moju proslavu. Pitajte Georgea koga bi htio pozvati umjesto 



njega. Zaista bismo morali imati još jednog muškarca kao uzvanika. Ĉetiri su ţene - 

dolazi Iris, Sandra Farraday i tko je zaboga treća? Ne mogu se sjetiti.  

- Ja sam treća. Vi ste me ljubazno bili pozvali.  

- Pa naravno. Posve sam zaboravila na vas. - Rosemary se smijala lako i zvonko. Ona 

nije mogla vidjeti naglo crvenilo na licu ni tvrdu crtu oko usana Ruth Lessing. Poziv na 

Rosemarynu zabavu kao protuusluga - ustupak Georgeu.  

- Ah, da, imat ćemo tvoju Ruth Lessing. Naposljetku, bit će polaskana pozivom, a 

strašno je korisna. Osim toga i izgleda sasvim pristojno. U tom trenutku Ruth 

Lessing je znala da mrzi Rosemary Barton. Mrzila ju je zbog njezina bogatstva, 

ljepote, bezbriţnosti i praznoglavosti. Ona nije morala obavljati sve te dosadne 

poslove - sve joj je bilo servirano na pladnju. Ljubavne avanture i do ušiju zaljubljen 

muţ. Mrska, ohola, frivolna ljepota . . .  

- Karuo sreće da ste mrtvi - prošaptala je Ruth u tihu slušalicu. Uţasnula se nad 

vlastitim riječima. Nisu joj bile svojstvene. Nikada nije bila razdraţljiva, nikada 

nagla, nikada ništa osim hladna, sabrana i sposobna. - što se to događa sa mnom? - 

rekla je sama sebi. Mrzila je Rosemary Barton tog popodneva.  

Godinu dana kasnije, na taj isti dan, još ju je mrzila. Moţda će jednoga dana moći 

zaboraviti Rosemary Barton. Ali još ne moţe. Namjerno se u mislima vratila u one 

dane. Sjediti, gledati u telefon - osjećati kako se mrţnja skuplja u srcu . . . Svojim 

ugodnim, sabranim glasom prenijeti Rosemarynu poruku Georgeu. Samoinicijativno 

predloţiti da se ona sama, Ruth, ne pojavi na večeri kako ne bi poremetila broj. 

 George je brzo prešao preko toga! Izvijestiti o odlasku San Cristodala slijedećeg 

jutra. Georgeovo olakšanje.  

- Tako, znači otplovio je na njemu?  

- Da. Predala sam mu novac neposredno prije no što su podigli mostić. - Malo je 

zastala, a onda nastavila: - Mahnuo mi je rukom dok se brod udaljavo od pristaništa i 

viknuo: Ljubav i poljupci Georgeu, i recite mu da ću mu nazdraviti noćas.  

- Drskost - reče George. - što mislite o njemu; Ruth? - upitao je znatiţeljno.  



Glas joj je bio namjerno bezbojan dok je odgovarala. . - Ah, uglavnom ono što sam i 

očekivala. Slabić. George nije ništa osjetio, ništa primijetio! Htjela je povikati: - 

Zašto ste me slali k njemu? Zar niste znali što mi moţe učiniti? Zar ne shvaćate da 

sam od jučer druga osoba? Ne vidite li da sam opasna? Da se ne zna na što sam 

spremna? Umjesto toga rekla je poslovnim glasom: - U vezi s onim pismom iz Sao 

Paola . . . Bila je dobro upućena i sposobna tajnica. Još pet dana. Rosemaryn 

rođendan. Tih dana u uredu - odlazak frizeru, oblačenje nove crne haljine, spretno 

nanesena šminka. Lice koje ju je gledalo iz zrcala nije bilo posve njezino. Blijedo, 

odlučno, gorko lice. 

 - Bilo je točno ono što je rekao Victor Drake. Nije znala za samilost. Poslije, dok je 

buljila preko stola u Rosemaryno pomodrjelo zgrčeno lice još nije osjećala 

saţaljenje. Sada, poslije jedanaest mjeseci, razmišljajući o Rosemary Barton 

odjednom je osjetila strah.  

Treće poglavlje ANTHONY BROWNE 

Anthony Browne namršteno se zagledao u prazno kada se sjetio Rosemary Barton. 

Kakva je prokleta budala bio što se uopće spetljao s njom. Iako se to muškarcu moţe 

oprostiti! Dakako, bilo ju je ugodno gledati. One večeri u “Dorchesteru “ nije mogao 

skinuti pogled s nje. Prekrasna kao hurija - i vjerojatno isto tako inteligentna. Ipak 

se bio vraški zagrijao. Upotrijebio je mnogo energije da pronađe osobu koja će ga 

predstaviti. Stvarno neoprostivo, s obzirom na to da se morao striktno pridrţavati 

posla. Naposljetku, nije bio u “Claridgeu” radi zabave. Ali je Rosemary Barton bila 

dovoljno ljupka da opravda svako trenutno udaljavanje od duţnosti. Udaljio se 

upravo toliko da se sada prekoravao i pitao zašto je bio takva budala.  

Srećom, nije bilo ničega za čime bi poţalio. Ĉim joj je prišao, njezin šarm je počeo 

nestajati. Stvari su se svele u normalne okvire. To nije bila ljubav ni slijepa 

zanesenost. Ţelio se dobro provesti i to je sve. Pa, dobro se proveo. I Rosemary se 

dobro zabavila. Plesala je poput anđiela i kamo god bi je poveo, muškarci su se 

okretali da je vide. To je godilo muškarcu. Barem tako dugo dok ne bi progovorila. 



Kakva sreća što nije oţenjen njome! što bi radio kad bi se navikao na to savršeno lice 

i stas? Nije čak umjela inteligentno slušati. Ta je djevojka očekivala da joj svakog 

jutra za doručkom kaţeš kako je ludo voliš. Ah, dobro je bilo sada misliti na te 

stvari. Na kraju krajeva, bio se zaljubio u nju, nije li tako? Udvarao joj se. Nazivao 

ju, izvodio, plesao s njom, ljubio je u taksiju. Bio na dobrom putu da ispadne budala 

zbog nje sve do onog groznog, do onog nevjerojatnog dana.  

Prisjećao se kako je izgledala, pramena njezine kestenjaste kose koji joj je padao 

preko uha i odsjaja tamnoplavih očiju ispod poluspuštenih trepavica. Napućenih i 

mekih crvenih usana. - Anthony Browne. ugodno ime!  

- Nadasve dobro utemeljeno i ugledno. Komornik Henrika Osmog zvao se Anthony 

Browne - odvratio je veselo.  

- Predak, pretpostavljam?  

- Ne bih se zakleo u to.  

- To bolje za tebe.  

- Ja pripadam kolonijalnoj lozi - podigao je obrve.  

- A ne talijanskoj?  

- Ha - nasmijao se. - Moja tamna put? Majka je bila  Španjolka.  

- To objašnjava stvar.  

- Objašnjava? što? - Mnogo toga, gospodine Anthony Browne.  

- Veoma ti se svida moje ime. - Tako sam rekla. Zgodno ime. Zgodnije nego Tony 

Morelli - izletjelo je kao iz vedra neba. Nije vjerovao vlastitim ušima. Bilo je to ne 

vjerojatno! Nemoguće! Uhvatio ju je za rame. Trgnula se od grubog stiska.  

- To me boli! - Gdje si čula to ime? Glas mu je bio opor, prijeteći. Nasmijala se, 

ushićena iznenađenjem koje je postigla. Ta nemoguća mala glupača!  

- Tko ti je rekao? - Netko tko te prepoznao. 



 - Tko je to bio? Ozbiljno je, Rosemary. Moram znati. Ošinula ga je brzim pogledom 

postrance,  

- Onaj moj ozloglašeni bratić, Victor Drake. - Nisam upoznao nijednu osobu s tim 

imenom. - Pretpostavljam da se nije sluţio tim imenom u vrijeme kada si ga poznavao. 

Obziri prema obitelji. 

 - Razumijem. Bilo je to u zatvoru? - polako reče Anthony.  

- Rekla sam Victoru da je sramota za sve nas. Naravno, nije se uzbudio zbog toga. 

Nacerio se i rekao: Ni ti nisi uvijek dosljedna, srce. Neku veče vidjeh te kako plešeš 

s jednom od bivših ptičica s robije - to je zapravo jedan od tvojih najboljih 

prijatelja. Ĉujem da se predstavlja kao Anthony Browne, a u guţvi je bio Tony 

Morelli.  

- Moram obnoviti poznanstvo s prijateljem iz mladosti. Mi, zatvorske ptičice, 

moramo se drţati zajedno - leţerno je kazao Anthony.  

- Prekasno. Otpremljen je u Juţnu Ameriku. Jučer je otplovio.  

- A tako dakle - odahnuo je Anthony. Znači ti si jedina osoba koja zna za moju 

tajnu.  

- Neću te odati - kimnula je.  

- To bolje za tebe. - Glas mu je postao grub i prijeteći.  

- Slušaj, Rosemary, to je opasno. Sigurno ne ţeliš da unište tvoje draţesno lišce, zar 

ne? Ima ljudi koji ne preţu pred takvom sitnicom kao što je nečija ljepota. A mogu 

te i ukokati. To se ne dogada samo u knjigama i na filmovima nego i u stvarnom 

ţivotu.  

- Ti mi prijetiš, Tony?  

- Upozoravam. Hoće li se drţati upozorenja? Je li shvatila da je smrtno ozbiljan? 

Glupača! Nema razuma u toj praznoj glavi. Nije se mogao pouzdati u nju. Svejedno, 

morat će pokušati i nekako joj utuviti to u glavu.  

- Zaboravi da si ikad čula ime Tony Morelli, razumiješ?  



- Ali ništa ti ne zamjeram, Tony. Vrlo sam tolerantna. Za mene je pravo uzbudenje 

upoznati kriminalca. Ne trebaš se toga stidjeti.  

Apsurdna idiotkinja. Hladno ju je pogledao. Pitao se kako mu je uopće moglo biti 

stalo do nje. Nikada nije imao strpljenja s budalama čak ni s onim lijepim.  

- Zaboravi Tonyja Morellija - ponovio je. - To ti kaţem najozbiljnije. Ne spominji 

više to ime. Morao se izvući. Nije mogao računati na njezinu šutnju. Izlanula bi se 

prvom prilikom. Ĉarobno mu se smiješila, ali ga nije pokolebala.  

- Ne budi okrutan. Povedi me na ples kod Jarrowsa iduće sedmice.  

- Neću biti ovdje. Odlazim.  

- Ne prije mojeg rođendana. Ne moţeš me ostaviti. Računam na tebe. Nemoj mi reći 

ne. Preboljela sam onu uţasnu gripu i još se osjećam slabo. Ne smijem se ljutiti.  

Mora doći. Mogao je ustrajati. Mogao je to prekinuti smjesta otići. Medutim, kroz, 

otvorena vrata spazio je Iris kako se spušta stepenicama. Iris, vrlo uspravna i vitka, 

blijeda lica, crne kose i sivih očiju. Iris, mnogo manje lijepa od Rosemary, ali s 

karakterom koji Rosemary nikada neće imati. U tom je trenutku mrzio sama sebe 

što je postao ţrtva Rosemaryna sugestivnog šarma. Osjećao se poput Romea koji se 

sjeća Rosaline u trenutku kada prvi put vidi Juliju.  

Anthony Browne se predomislio. U djeliću sekunde odlučio se za sasvim drukčiji tok 

akcije. 

Ĉetvrto poglavlje STEPHEN FARRADAY 

Stephen Farraday je mislio na Rosemary mislio na nju s onim čuđenjem i nevjericom 

koje je njezina slika uvijek budila u njemu, Obično bi odbacivao pomisao na nju čim 

bi se pojavila - ali bilo je trenutaka kada je, uporna u smrti kao i za ţivota, odbijala 

da bude tek tako napuštena. Prva mu je reakcija bila uvijek ista, brz nesvjestan 

drhtaj i sjećanje na scenu u restoranu. Ali toga se sada nije trebalo prisjećati. 



 Vratio se još više unatrag, k ţivoj Rosemary, Rosemary koja se smiješi, diše, gleda 

ga u oči . . . Kakva budala - kakva je nevjerojatna budala bio! I čuđenje ga nije 

napuštalo - pravo, zbunjujuće čudenje. Kako je do toga došlo? Jednostavno nije 

mogao shvatiti. Kao da mu je ţivot bio podijeljen na dva dijela, jedan, veći dio, 

trijezno i dobro balansirano mirno napredovanje, drugi - kratkotrajno, neshvatljivo 

ludilo.  

Dijelovi se jednostavno nisu uklapali. Unatoč svojoj sposobnosti i lukavom intelektu, 

Stephen nije shvatio kako se te dvije . oprečnosti upravo izvrsno nadopunjuju.  

Ponekad je razmišljao o svojem ţivotu, procjenjujući ga hladno i bez ganuća, ali s 

nekim samoljubivim zadovoljstvom. Vrlo je rano bio odlučio da uspije u ţivotu, i uspio 

je, usprkos teškoćama i početnim gubicima. Uvijek se odlikovao jednostavnošću 

uvjerenja i pogleda na ţivot. Vjerovao je u volju. Što čovjek hoće, moţe učiniti! Mali 

je Stephen Farraday postojano njegovao volju. Malo tko mu je mogao pomoći u 

ţivotu, sve je morao postići vlastitim naporom.  

Mali, bljedunjavi sedmogodišnji dječak, s pametnim čelom i odlučnom bradom, 

namjeravao se uspeti - uspeti visoko. Roditelji mu, već je tada znao, neće biti od 

velike koristi. Majka se udala za čovjeka niţeg društvenog poloţaja od svojega - i 

poţalila je zbog toga.  

Njegova oca, sitnog graditelja, prepredenog i škrtog, prezirali su i on i majka . . . Za 

uvijek bezvoljnu i utučenu - majku, sklonu neobičnim promjenama raspoloţenja, 

Stephen je jedini osjećao zbunjeno nerazumijevanje sve do onoga dana kad ju je 

zatekao klonulu preko stola, s praznom bočicom kolonjske vode koja joj je ispala iz 

ruke. Nikad prije nije pomislio na piće kao objašnjenje majčinih raspoloţenja. Ona 

nije pila ni ţestoka pića, ni pivo i Stephen nije shvaćao kakve veze ima njezina strast 

za kolonjskom vodom s njezinim navodnim glavoboljama.  

U tom je trenutku shvatio da nije privrţen roditeljima. Posumnjao je da i oni ne 

osjećaju mnogo za njega. Bio je sitan za svoj uzrast i katkad je mucao. To pristojno 

dijete nije roditeljima stvaralo nikakvih briga. Iako bi otac bio više volio robusnijeg 

dječaka. - U njegovim sam godinama bio pravi fakin - znao je reći. Ponekad, 

gledajući Stephena, imao je nelagodan osjećaj vlastite inferiornosti u odosu prema 

ţeni. Stephen je bio nalik na nju i njezinu obitelj .  



Tiho, tada već s više odlučnosti, Stephen je zacrtao svoj ţivot. Bio je na putu 

uspjeha. Da bi iskušao svoju volju, odlučio je savladati mucanje. Vjeţbao je govoriti 

polako, uz jedva primjetno zastajkivanje između rijeći. S vremenom su napori urodili 

plodom. Nije više mucao. U školi se ozbiljno posvetio satovima. Naumio je steći 

dobru naobrazbu. Naobrazba je čovjeka vodila nekamo. Ubrzo su se nastavnici 

zainteresirali za nj, ohrabrivali ga. Natjecao se i dobio stipendiju. Školska uprava se 

obratila njegovim roditeljima - dječak je mnogo obećavao.  

Gospodina Farradaya, koji je uspješno poslovao gradeći kuće od lošeg materijala, 

uvjerili su da treba uloţiti novac u školovanje sina. U dvadeset trećoj godini Stephen 

se vratio s Oxforda s dobrim ocjenama, ugledom dobrog i oštroumnog govornika i 

vještinom za pisanje članaka. Stekao je i nekoliko korisnih prijatelja. Privlačila ga je 

politika. Naučio je svladavati urođenu stidljivost i njegovati zadivljujuće društveno 

ponašanje - skromno, prijateljsko, s onim umijećem da zabriljira koje je navodilo 

ljude da kaţu:  

- Taj će mladić daleko dotjerati. Iako po sklonosti liberal, Stephen je shvatio da je 

Liberalna stranka, barem u tom trenutku, bila mrtva. Pridruţio se članovima 

Laburističke stranke. Uskoro je postao poznat kao jedan od nadobudnih mladih 

ljudi.  

Međutim Laburistička stranka nije zadovoljila Stephena. činilo mu se da je manje 

otvorena novim idejama i sputanija svojom tradicijom nego njezin veliki i moćni 

suparnik. Konzervativci su, s druge strane, traţili mlade i perspektivne talente. ; 

Prihvatili su Stephena Farradaya - bio je upravo čovjek kakav im je trebao. 

Trijumfirajući u sebi, Stephen je zauzeo mjesto u Donjem domu.  

Za njega je karijera počela, i to karijera kakvu je bio odabrao. U nju je mogao 

uloţiti sve svoje sposobnosti i ambicije. U sebi je osjetio poriv da vlada, da vlada 

dobro. Znao je postupati s ljudima, imao je dar da osjeti kada je trenutak da laska, 

a kada da se suprotstavi. Jednoga će dana, zarekao se, dospjeti u Kabinet. Pa ipak, 

kada je prošlo uzbuđenje zbog činjenice što je stvarno u Domu, došlo je i 

razočaranje. Teško izborena pobjeda na izborima bila ga je gurnula u središte 

paţnje, a sada je upao u kolotečinu, obična beznačajna jedinka, podloţan i pokoran 

članovima stranačke disciplinske ko misije.  



Ovdje se nije bilo lako probiti. Na mladost se gledalo sumnjičavo. čovjeku je trebalo  

nešto više od sposobnosti. Trebale su mu veze. Postojali su određeni interesi. 

Određene porodice. Osjetio je potrebu za nekim pokroviteljem. Pomislio je na 

ţenidbu. Do tada je vrlo malo razmišljao o tome. Negdje je u sebi nosio nejasnu sliku 

zgodnog stvorenja koje će ruku pod ruku stajati uza nj i dijeliti njegov ţivot i 

ambicije; koje će mu roditi djecu i koje će moći preuzeti teret njegovih misli i 

strahovanja. Sliku ţene koja će osjećati isto što i on, koja će ţeljeti njegov uspjeh i 

biti-ponosna kada ga ostvari.  

I tada je jednoga dana otišao na veliko primanje u kući Kidderminsterovih. 

Kidderminsterovi su bili medu najmoćnijima u Engleskoj. Bila je to oduvijek politički 

jaka obitelj. Lorda Kidderminstera s njegovom starinskom bradicom, visoka stasa i 

otmjena izgleda, svugdje su poznavali. Krupno lice lady Kidderminster, nalik na 

dječjeg konjića za jahanje, viđalo se na javnim govornicama i u komisijama širom 

Engleske. Imali su pet kćeri, tri su bile ljepotice, ali su sve redom bile ozbiljne, i 

sina koji se još  školovao u Etonu. Kidderminsterovi su podupirali mlade u stranki. 

Tako je i Farraday dobio pozivnicu.  

Nije poznavao mnogo ljudi i dvadeset minuta nakon dolaska stajao je sam kraj 

prozora. Gomila kraj stola za čaj upravo se bila prorijedila i prelazila u druge 

prostorije kada je opazio visoku djevojku u crnom koja je stajala tik uz stol i na čas 

izgledala pomalo izgubljena.  

Stephen Farraday je dobro pamtio lica. Tog je jutra u podzemnoj ţeljeznici pokupio 

novine  koje je ostavila neka ţena i letimice ih pregledao. U njima je bila prilično 

zamrljana fotografija lady Alexandre Hayle, treće kćeri vojvode od Kidderminstera 

i ispod nje kratki potpis u stilu trač-rubrika: - . . . uvijek tiha i povučena - privrţena 

ţivotinjama - lady Alexandra se upisala na tečaj iz domaćinstva, jer lady 

Kidderminster vjeruje u temeljitu poduku svojih kćeri iz svih domaćinskih predmeta. 

 Tamo je stajala lady Alexandra i nepogrešivim čulom plahe osobe Stephen je znao 

da je i ona plaha. Najneuglednija od pet kćeri, Alexandra je uvijek patila od osjećaja 

inferiornosti. Iako je imala istu naobrazbu i odgoj kao i njezine sestre, nije nikada 

potpuno stekla njihov avoir faire, što je majku prilično ozlovoljavalo.  



Sandra mora učiniti napor - apsurdno je da se pojavljuje tako nespretna, tako 

gauche. To Stephen nije znao, ali je znao da je djevojka nemirna i nesretna. 

Iznenada ga je obuzeo osjećaj sigurnosti. Bila je to njegova šansa! Prihvati je, 

budalo, Prihvati! Sada ili nikada!  

 Prošao je sobom do dugog stola, zaustavio se kraj djevojke i uzeo sendvič. Zatim, 

okrenuvši se, nervoznim glasom i uz priličan napor (nije glumio - stvarno je bio 

nervozan! ) obratio joj se:  

- Ĉujte, imate li što protiv ako porazgovaram s vama? Ne poznajem ovdje mnogo 

ljudi, a vidim da ih ni vi ne poznajete. Nemojte me grditi. Zapravo, grozno sam s-s-

stidljiv (mucanje otprije mnogo godina vratilo mu se u vrlo prikladnom trenutku) -a-a 

mislim da ste i vi s-s-stidljivi, zar ne? ,  

Djevojka je pocrvenila, pa otvorila usta. Ali, kao što je i pretpostavio, nije se snašla. 

Bilo je preteško pronaći prave riječi i reći:  

- Ja sam kćer domaćina ove kuće. - Umjesto toga tiho je priznala: - Zapravo, ja - ja 

jesam stidljiva. Uvijek sam bila.  

- To je uţasan osjećaj - brzo je nastavio Stephen. - Ne znam da li ga čovjek ikada 

prebrodi. Ponekad se osjećam kao da mi je vezan jezik.  

- I ja. Nastavio je govoriti ubrzano, malo zamuckujući - ponašao se dječački, 

dopadljivo. Prije nekoliko godina to je njegovo ponašanje bilo prirodno, a sada 

svjesno suzdrţano i kultivirano. Bilo je mladenačko, naivno, razoruţavajuće. Ubrzo 

je skrenuo razgovor na dramu, spomenuo je jednu koja se upravo prikazivala i 

pobudila priličnu paţnju. Sandra ju je gledala. Razgovarali su o njoj. Tema je bila 

vezana uz jednu od mjera socijalnih ustanova, pa su se vrlo brzo našli u angaţiranoj 

diskusiji o tome. Stephen ni u čemu nije pretjerivao.  

Ugledao je lady Kidderminster kako ulazi u sobu i očima traţi kćer. Nije namjeravao 

biti odmah predstavljen. Tiho se oprostio. - Veselio me razgovor s vama. 

 Jednostavno sam mrzila sav taj spektakl dok vas nisam srela. Hvala vam. 



 Otišao je iz kuće Kidderminster s osjećajem veselja. Iskoristio je šansu. A sada 

učvrstiti ono što je započeo! Poslije toga, nekoliko je dana obilazio oko kuće 

Kidderminsterovih.  

Jedanput je Sandra izišla s jednom od sestara. Drugi put je sama napustila kuću ali 

ţurnim korakom. Odmahnuo je glavom. Ne bi imalo smisla, očito je krenula na  neki 

zakazani sastanak. A onda, otprilike tjedan dana poslije primanja, njegovo je 

strpljenje bilo nagradeno. Jednoga je jutra izišla sa psićem i laganim korakom 

skrenula prema parku. Pet minuta kasnije, jedan se mladić hitro koračajući iz 

suprotnog smjera naglo zaustavio pred Sandrom. Radosno je uzviknuo: 

 - Gle, kakva sreća! Pitao sam se da li ću vas : ikada ponovo vidjeti. Rekao je to tako 

ushićenim glasom da je malo pocrvenila.  

Sagnuo se k psu. - Kakav mali veseljak! Kako se zove?  

- Mac Tavish. - Oh, vrlo škotski. Još su malo čavrljali o psu, a tada je Stephen, ; 

pomalo zbunjeno, kazao:  

- Nisam vam uopće rekao svoje ime neki dan. Farraday. Stephen Farraday. Ja sam 

jedan nepoznati član Parlamenta. Ispitivački ju je promatrao i vidio kako boja 

ponovo nadolazi u njezine obraze kada je rekla:  

- Ja sam Alexandra Hayle. Reagirao je vrlo dobro. Kao da je opet bio u studentskoj 

glumačkoj druţini na Oxfordu. Izneđadenje, prepoznavanje, strah, zbunjenost. - 

Oh, vi ste - vi ste lady Alexandra Hayle - vi - boţe moj! Kakvom glupom budalom 

mora da ste me smatrali neki dan!  

Njezin je idući korak bio neizbjeţan. Osjećala se obaveznom, zbog dobrog odgoja, a 

i zbog urodene ljubaznosti da učini sve kako bi ga umirila i razuvjerila. - Trebala sam 

vam reći na vrijeme.  

- Trebao sam to znati. Kakva sam budala ispao!  

- Kako ste mogli znati? Ta zar je to uopće vaţno? Molim vas, gospodine Farraday, 

nemojte biti tako uzrujani. Odšetajmo do Serpentinea. Gledajte, Mac Tavish me 

jednostavno odvlači.  



Poslije toga sreo ju je nekoliko puta u parku. Pričao joj je o svojim planovima. 

Zajedno su pretresali političke teme. Otkrio je da je inteligentna, dobro 

informirana i simpatična. Imala je mozga u glavi i rijetko nepristranu pamet. Postali 

su  prijatelji. Slijedeći uspjeh bio je poziv na ručak u kuću Kidderminsterovih i 

poslije toga na ples.  

Netko je bio otkazao u posljednjem trenutku. Dok je lady Kidderminster naprezala 

mozak, Sandra je tiho rekla: - što misliš o Stephenu Farradayu?  

- Stephen Farraday? - Da, bio je na jednom tvojem primanju i sastala sam ga jedan 

ili dva puta u posljednje vrijeme. Posavjetovali su se sa lordom Kidderminsterom, a 

on je bio vrlo zagrijan za mlade nade u političkom svijetu.  

- Sjajan mladić - upravo sjajan! Nisam nikada čuo za njegove, ali će on sasvim 

sigurno uskoro stvoriti ime. ž 

Stephen je došao i dobro se drţao. - Mladić kojeg je korisno poznavati - rekla je 

lady Kidderminster uz nesvjesnu arogantnost. I Dva mjeseca kasnije Stephen je 

iskušao sreću. Bili su kraj Serpentinea i Mac Tavish je sjedio s glavom naslonjenam 

na Sandrinu nogu.  

- Sandra, znate - morate znati da vas volim. ţelim da se udate za mene. Ne bih vas 

pitao da nisam uvjeren da ću sebi jednoga dana stvoriti ime. Stvarno vjerujem u to. 

Nećete se stidjeti izbora. Kunem se.  

- Ne stidim se - odgovorila mu je.  

- Znači stalo vam je? - Zar niste znali?  

- Nadao sam se. Ali nisam mogao biti siguran. Znate li da vas volim od onog trenutka 

kada sam vas ugledao na drugom kraju sobe, skupio svu hrabrost i došao da 

razgovaram s vama. Nikad mi nije bilo teţe u ţivotu.  

- Mislim da sam vas i ja tada voljela - odgovorila je. Nije to baš bilo lako. Sandrina 

tiha najava da će se udati za Stephena Farradaya izazvala je protest u obitelji. Tko 

je on? što znaju o njemu? Lordu Kidderminsteru Stephen je sasvim otvoreno govorio 

o svojoj obitelji i porijeklu. Za s sebe je zadrţao misao da je za njegove izglede baš 

dobro što su mu oba roditelja mrtva.   



- Hm, moglo je biti i gore - rekao je lord , a Kidderminster svojoj ţeni.  Prilično je 

dobro poznavao kćer, znao je da se iza njene naizgled tihe naravi krije nepopustljiva 

volja. Ako ga je mislila imati, imat će ga. Neće nikada popustiti! 

 - Momak ima karijeru pred sobom. Uz malo podrške stići će daleko. Nebesa znaju da 

nam treba mlada krv. A djeluje kao vrlo pristojan momak. Lady Kidderminster sloţila 

se gunđajući. On ni je ni izdaleka odgovarao njeno j predodţbi o dobroj partiji za 

kćer.  

Ipak, Sandra je svakako bila najkompliciranija u porodici, Susan je bila ljepotica, a 

Esther pametna. Diana, bistro dijete, udala se za mladog vojvodu od Harwicka - 

partija sezone. Sandra je svakako imala manje šarma - tu je bila i njena plahost - i 

ako je taj mladić imao budućnost kako su svi, čini se, mislili , . .  

- Pa jasno, posluţit ćemo se utjecajem kapitulirala je. Tako je Alexandra Catherine 

Hayle uzela Stephena Leonarda Farradaya za suputnika u dobru i zlu, u bijelom 

satenu i briselskoj čipci, sa šest djeveruša i dvoje briţnih skutonoša i sve ostalo što 

ide uz otmjenu svadbu. Otišli su a Italiju na medeni mjesec i vratili se u krasnu malu 

kuću u Westminsteru, a uskoro zatim Sandrina je krsna kuma umrla i ostavila joj 

mali stilski dvorac u unutrašnjosti.  

Sve je išlo od ruke mladorri bračnom paru. Stephen se s obnovljenim ţarom bacio u 

parlamentski ţivot, Sandra mu je pruţala pomoć u svemu, poistovjećujući se srcem i 

dušom s njegovim ambicijama. Stephen bi katkad, sam ne vjerujući, mislio o tome 

kako mu se Sreća nasmiješila! Njegova rodbinska veza s klanom Kidderminster 

osigurala mu je brz uspon u karijeri. Vlastita sposobnost i oštroumnost trebala mu 

je učvrstiti poloţaj koji mu je stvorila prilika. Iskreno je vjerovao u vlastite snage i 

bio spreman predano raditi za dobrobit svoje zemlje. često je, gledajući preko stola 

ţenu, s radošću mislio kako je ona savršen partner - upravo onako kako je uvijek 

zamišljao.  

Dopadale su mu se lijepe glatke crte njena lica i vrata, oči boje lješnjaka i izravna 

pogleda ispod ravnih obrva, prilično visoko čelo i dašak arogancije na orlovskom 

nosu. Bila je nalik, mislio je u sebi, na trkaćeg konja - tako dobro njegovana, tako 

istančana instinkta, tako ponosna. U njoj je našao idealnog suputnika, njiihove su 

misli usporedo stremile prema istim zaključcima. Da, mislio je, Stephen Farraday 



onaj mali neutješni dječak učinio je mnogo za sebe. Njegov se ţivot formirao upravo 

onako kako ga je bio zacrtao. Tek je prošao tridesetu, a uspjeh mu je leţao na dlanu.  

U tom je raspoloţenju pobjedničkog zadovoljstva krenuo sa ţenom na dva tjedna u 

St. Moritz, osvrćući se po predvorju hotela, spazio Rosemary Barton. Što mu se 

dogodilo u tom trenutku nikada nije shvatio. Kao iz osvete, riječi koje je bio izrekao 

drugoj ţeni sada su se ostvarile. Preko sobe se zaljubio. Duboko, ludo zaljubio. Bila 

je to ona očajnička, bezglava, pubertetska zaljubljenost koju je odavno trebao 

iskusiti i preboljeti. Uvijek je smatrao da nije strastven muškarac.  

Jedna ili dvije prolazne veze, mlaki flert - to je, koliko je znao, bilo sve što mu je 

značila  ljubav. Puteni uţici naprosto ga nisu privlačili. Govorio si je da je 

presavjestan za tako nešto. Da su ga upitali voli li ţenu, odgovorio bi: - svakako!  

Pa ipak je dobro znao da ne bi ni sanjao o ţenidbi da je, na primjer, bila kćer nekog 

siromašnog gospodina iz unutrašnjosti. Sviđala mu se, divio joj se, osjećao je duboku 

privrţenost ali i stvarnu zahvalnost za sve što mu je donio njezin poloţaj. Da se 

moţe zaljubiti poput nezrela dječarca, bilo je pravo otkriće. Mislio je samo na 

Rosemary. Njezino ljupko nasmijano lice, gustu kestenjastu kosu, njezino opojno 

čulno tijelo.  

Nije mogao jesti, nije mogao spavati. Skijali su za  jedno. Plesao je s njom. I dok ju 

je drţao u svom naručju, znao je da je ţeli više nego bilo što na svijetu. Znači to, taj 

jad, ta bolna agonija ţudnje - to je bila ljubav! U mislima se zahvaljivao Sudbini što 

mu je darovala urođenu hladnokrvnost. Nitko ne smije naslutiti, nitko ne smije 

doznati što je osjećao osim same Rosemary.  

Bartonovi su otputovali tjedan dana ranije od Farradayevih. Stephen je rekao 

Sandri da St. Moritz nije zabavan. Da li da prekinu boravak ovdje i vrate se u 

London? Sloţila se vrlo prijateljski. Dva tjedna poslije povratka postao je 

Rosemaryn ljubavnik. Neobično, pomamno, iscrpljujuće razdoblje- grozničavo i 

nestvarno. Trajalo je - koliko? Najviše šest mjeseci. Šest mjeseci u toku kojih je 

Stephen redovito odlazio na posao, posjećivao svoje izbornike, postavljao pitanja u 

Domu, govorio na različitim sastancima, sa Sandrom razgovarao o politici i 

neprestano mislio na Rosemary. Njihovi tajni sastanci u malom stanu, njezina 



ljepota, strast kojom ju je obasipao, njezini snaţni strastveni zagrljaji. San. Puten, 

ludi san. 

A poslije sna - buđenje. Dogodilo se sasvim iznenada, činilo se. Kao izlazak iz tunela 

na svjetlost dana. Još jučer je bio smeteni ljubavnik, a već sutradan ponovo Stephen 

Farraday koji je mislio kako ne bi trebao tako često vidati Rosemary. Do vraga, 

previše su riskirali. Ako Sandra ikada posumnja! Kradomice ju je pogledao za stolom 

' pri doručku. Sva sreća, nije sumnjala. Nije imala pojma. Pa ipak, u posljednje 

vrijeme neke su njegove isprike za odsutnost bile prilično prozirne. Neke bi ţene 

već nanjušile. Hvala bogu, Sandra nije bila sumnjičava. Duboko je uzdahnuo.  

Uistinu su on i Rosemary bili vrlo nepaţljivi. Ĉudo što njezin muţ nije ništa naslutio. 

Ali je on bio jedan od onih blesavih muţeva koji ni u što ne sumnjaju toliko godina 

stariji od nje. Kako li je draţesna bila . . . Odjednom se sjetio igrališta za golf. 

Svjeţeg zraka što struji po pješčanim dinama, tapkanja palica, zamahivanja igrača - 

lijepog čistog udarca izvedenog s hrpice pijeska - malog trik zahvata s palicom. 

Muškarci. Muškarci u pumpericama dok puše lule. A ţenama zabranjen ulaz na 

igralište! - Ne bismo li mogli otići do Fairhavena? iznenada se obratio Sandri.  

Iznenađeno je podignula pogled. - ţeliš li? Moţeš li se osloboditi obaveza? - Moţda 

bih mogao sredinom tjedna. Htio bih zaigrati golf. Osjećam se iscrpljeno.  

- Mogli bismo krenuti već sutra, ako ţeliš. To će značiti otkazivanje Astleyevima, a 

moram poništiti i onaj sastanak u utorak. Ali što ćemo sa Lovatovima?  

- Ah, poništimo i to. Moţemo izmisliti neku ispriku. ţelim se maknuti. U Fairhavenu 

je, uz Sandru i pse koji su trčali po terasi i po starom ozidanom vrtu, uz golf na 

Sandley Heathu i večernje šetnje s Mac Tavishom za petama, bilo sasvim mirno. 

Osjećao se poput bolesnika na oporavku. Namrštio se kada je ugledao Rosemaryn 

rukopis. Rekao joj je da ne piše. Bilo je previše opasno. Sandra ga, doduše, nikada 

nije pitala čija su pisma, ali je ipak bilo nerazumno. Posluzi se nije moglo vjerovati. 

Donio je pismo u radnu sobu i pomalo ozlojedeno otvorio omotnicu. Duge, gusto 

ispisane stranice. Ali dok ih je čitao počelo ga je obuzimati staro ushićenje.  

Oboţavala ga je, voljela više nego ikada, nije mogla podnijeti njegovu odsutnost ni 

ciglih pet dana. Je li i on isto osjećao? Je li Leopardu nedostajala njegova 



Etiopljanka? Nasmiješio se i uzdahnuo. Ta apsurdna šala - nastala kada joj je kupio 

pjegavu mušku - kućnu haljinu, kojoj se tako divila. Leopard koji mijenja pjege. A on 

je rekao: 

 - Ali ne smiješ promijeniti koţu, draga.  

- I poslije ga je zvala Leopard a on je nju zvao svojom Crnom Ljepoticom. a Prokleto 

smiješno, zaista. Da, prokleto smiješno. Lijepo od nje što je napisala sve te stranice. 

Ali ipak nije smjela. Do vraga, ta moraju biti paţljivi. Sandra nije bila ţena koja bi 

tako nešto prihvatila. Ako nešto načuje - pisanje pisama bilo je opasno. Bio je to 

rekao Rosemary. Zašto nije mogla pričekati dok se vrati u grad? K vragu, pa vidjet 

će se za dva-tri dana! Drugo je pismo leţalo na stolu za doručkom :već idućeg jutra.  

Ovaj put Stephen je kleo u sebi. Učinilo mu se da su se Sandrine oči zadrţale na 

pismu. Ali nije ništa rekla. Hvala bogu, nije vodila brigu o muţevljevoj 

korespondenciji. Poslije doručka odvezao se do obliţnjeg gradića s trţnicom, 

udaljenog osam milja. Nije smio nazvati iz kuće. Dobio je Rosemary na telefon. - 

Halo, jesi li to ti, Rosemary? Ne piši više.  

- Stephen, dragi, kako je divno čuti tvoj glas.  

- Budi oprezna, moţe li tko čuti? 

 - Ta naravno, ne moţe. Oh, anđele, nedostaješ mi. A ja tebi? 

 - Da, naravno. Ali nemoj pisati. Riskantno je.  

- Je li ti lijepo moje pismo? Jesi li osjetio da sam s tobom? Dragi, ţelim biti uz tebe 

svaku minutu. Da li i ti tako osjećaš? 

 - Da, ali ne preko telefona, curo moja.  

- Tako si smiješno oprezan. Je li to vaţno?  

- Mislim i na tebe, Rosemary. Ne bih mogao podnijeti da ti se bilo što dogodi zbog 

mene. 

 - Nije mi vaţno što će mi se dogoditi. Ti to znaš. - Meni je vaţno, srce.  

- Kada se vraćaš?  



- U utorak. 

 - Srest ćemo se u stanu u srijedu. - Da . . . ovaj, da.  

- Dragi, jedva podnosim čekanje. Ne bi li mogao izmisliti nešto pa navratiti danas? 

Oh, ( Stephen, mogao bi! Politika ili nešto tako glupo?  

- Bojim se, ne dolazi u obzir. - Ne vjerujem da ti upola nedostajem kao ti meni. - 

Koješta, naravno da mi nedostaješ. i Kada je spustio slušalicu, bio je umoran. Zašto 

su ţene tako uporne u svojoj nepromišljenosti? Rosemary i on moraju biti razboritiji. 

Morat će se rjeđe sastajati. Poslije toga sve je postalo teško. Bio je zaposlen - vrlo 

zaposlen. Nije mogao Rosemary posvećivati isto toliko vremena kao i prije. A 

nezgoda je bila u tome što ona to nije mogla shvatiti. Pokušao joj je objasniti, ali ona 

uopće nije ' htjela slušati. 

 - Ah, tvoja glupa politika - kao da je ona vaţna!  

- Ali, jest vaţna. Nije shvaćala. Nije marila. Nije ju zanimao njegov posao, ambicije, 

njegova karijera. Jedino što je htjela bilo je vječno ponavljanje da je voli.  

- Isto kao prije? Reci mi opet da me stvarno voliš. Jasno, mislio je, sada je to već 

bila stvarnost! Bila je draţesna, draţesna - ali s njom nisi mogao razgovarati. 

Nevolja je bila i u tome što su se prečesto viđali. Veza se nije mogla odrţati na 

grozničavoj temperaturi. Moraju se sastajati rjeđe - popustiti malo. Ali to ju je 

učinilo vrlo zlovoljnom. Sada mu je neprestano predbacivala.  

- Ne voliš me kao nekada. I tada bi je morao razuvjeravati, zaklinjati se da nije 

tako. A ona bi bez prestanka kopkala po svemu onom što joj je nekada bio rekao.  

- Sjećaš li se kada si rekao da bi bilo lijepo da umremo zajedno? Da usnemo zauvijek 

u zagrljaju. Sjećaš li se kada si rekao da ćemo uzeti karavan i otići u pustinju? Samo 

zvijezde i deve - i tamo ćemo zaboraviti sve na svijetu?  

Kakve sve smiješne gluposti čovjek ne kaţe kada je zaljubljen! To se nije činilo 

ispraznim u ono vrijeme, ali kopkati po tome sada! Zašto ţene ne mogu stvari 

ostaviti na miru? Muškarac ne ţeli da ga se neprekidno podsjeća na to kakvog je 

magarca učinio od sebe.  



Dolazila je s iznenadnim nerazumnim zahtjevima. Ne bi li mogao otputovati u 

inozemstvo, na jug Francuske, pa da se tamo sretnu? Ili na Siciliju ili Korziku - na 

neko mjesto gdje nikada ne srećeš poznata lica? Stephen je oštro odgovorio da 

takvo mjesto ne postoji. I na najnevjerojatnijem mjestu srest ćeš nekog staroga 

školskog druga kojeg godinama nisi vidao. A onda je rekla nešto čega se uplašio.  

- Pa to i ne bi bilo vaţno, zar ne? Odjednom je bio uznemiren, budan, hladan.  

- Kako to misliš? Smiješila mu se onim istim očaravajućim smiješkom od kojeg mu je 

nekad srce htjelo iskočiti, od kojeg bi mu cijelo biće osjetilo ţudnju. Sada je bio 

samo nestrpljiv. 

- Leoparde, dragi, katkad mislim kako smo glupi što pokušavamo nastavljati ţivjeti u 

toj potajnoj vezi. Ne vrijedi. Otiđimo zajedno. Prestanimo se pretvarati. Dobit ću 

razvod od Georgea, a ti od svoje ţene, a onda se moţemo vjenčati.  

Tek tako! Katastrofa! Propast! I ona to ne shvaća!  

- Ne bih ti dopustio da učiniš takvu stvar.  

- Ali, dragi, nije mi stalo. Zbilja, nisam konvencionalna.  

- Ali ja jesam. - Ja jesam, mislio je Stephen.  

- Zaista mislim da je ljubav najvaţnija stvar na svijetu. Nije vaţno što ljudi o nama 

misle. 

 - Meni bi bilo vaţno, draga moja. Takav javni skandal značio bi kraj moje karijere.  

- Ali, bi li to stvarno bilo vaţno? Ima stotinu drugih stvari koje bi mogao raditi.  

- Ne budi smiješna. 

 - Zašto uopće moraš raditi? Imam mnogo novaca, znaš to. Hoću reći, svog vlastitog, 

ne Georgeova. Mogli bismo lutati svijetom, otići u najčarobnije skrivene krajeve - 

one u kojima Moţda još nitko nije bio. Ili na neki otok na Pacifiku - zamisli, vruće 

sunce, plavo more i koraljni grebeni.  

Zamislio je. Otok na Juţnom moru! Idiotska ideja! Za kakva ga je to čovjeka 

smatrala - za skitnicu s Juţnog mora? Gledao ju je drukčijim očima. Praznoglava 



guščica! Bio je lud - mahnito lud. Ali sada je opet trijezan. I mora se izvući iz ' tog 

škripca. Mogla bi mu uništiti cijeli ţivot ako  ne bude oprezan. 

 Kazao je ono što je već prije njega reklo stotine muškaraca. Moraju prekinuti s tim 

- tako je pisao. Ţeli biti fer prema njoj. Ne moţe preuzeti rizik da je unesreći. Ona 

to ne razumije, i tako dalje, i tako dalje. Sve je svršeno, mora je uvjeriti da je tako. 

Ali bilo je to upravo ono u što nije htjela vjerovati. Ne moţe to samo tako.. 

Oboţavala ga je, voljela više no ikada, nije mogla ţivjeti bez njega! Jedino je pošteno 

da kaţe muţu, a i Stephen je trebao sve otkriti svojoj ţeni! Sjetio se kako je bio 

hladan kad je sjeo s njezinim pismom u ruci. Mala glupača! Smiješna, uporna glupača! 

Otišla bi ravno Georgeu Bartonu, izbrbljala sve i George bi joj dao razvod, navodeći 

njega kao sukrivca. I Sandra bi poţurila s razvodom. U to uopće nije sumnjao. 

 Jednom mu je bila govorila o nekoj prijateljici i rekla ovo: I, naravno, kada je 

otkrila muţevljevu vezu s drugom, što joj je preostalo nego da zatraţi razvod. 

Sandra bi isto uradila. Bila je ponosna. Nikada ne bi dijelila muškarca. A onda bi s 

njim bilo svršeno, nestala bi podrška utjecajnih Kidderminstera. Bio bi to skandal 

koji ne bi mogao preţivjeti, iako je javno mnijenje sad širokogrudnije nego prije. 

Ipak, ne i u njegovu slučaju! Do viđenja snovi i ambicije! Sve slomljeno, uništeno - i 

sve zbog mahnite zalucienosti jednom šašavom ţenom.  

Bila je to obična pubertetska ljubav. Pubertetska ljubav koja se dogodila u krivom 

trenutku ţivota. Izgubio bi sve što je stavio na kocku. Poraz. Sramota. Izgubio bi 

Sandru. I odjednom je spoznao da je upravo to ono što bi ga najviše pogodilo. 

Izgubiti Sandru. Sandru četvrtasta bijela čela, jasnih očiju boje lješnjaka, Sandru, 

dragu prijateljicu i suradnicu, svoju arogantnu, ponosnu, lojalnu Sandru. Ne, ne bi 

mogao ostati bez nje, ne bi mogao . . .  

Sve osim toga. Na čelu mu izbiše kapljice znoja. Nekako se mora izvući iz te guţve. 

Mora natjerati Rosemary da se pokori razumu. Ali hoće li moći? Rosemary i razum 

nisu išli zajedno. A da joj kaţe da, naposljetku, voli svoju ţenu? Ne. Ne bi 

povjerovala. Bila je tako glupa. Šupljoglava i nametljivo posesivna. Još ga je voljela u 

tome je bila nesreća. Obuzeo ga je slijepi bijes. Kako će je, za ime svijeta, utišati? 

Začepiti usta? Ne bi pomoglo ništa osim otrova, pomislia je gorko.  



Jedna je osa zujala oko njegove ruke. Buljio je rastreseno. Uletjela je u kristalnu 

zdjelu s dţemom i pokušavala se izvući iz nje. Poput mene, mislio je, ulovljena na 

slatko a sada se ne moţe izvući, jadno stvorenje. Ali on, Stephen Farraday, već će 

se nekako izvući. Vrijeme, mora igrati na vrijeme. Rosemary je upravo bolovala od 

gripe. Poslao joj je konvencionalan znak paţnje - kitu cvijeća.  

To mu je donijelo trenutno olakšanje. Idučeg tjedna su on i Sandra trebali večerati 

s Bartonovima na rođendanskom slavlju u čast Rosemary. Rosemary je bila rekla: ---

-Neću ništa  poduzeti do svog rođendana. Bilo bi preokrutno prema Georgeu. Toliko 

se priprema za tu večeru. Tako je drag. Kada to prođe, sporazumjet ćemo se 

nekako.  

A što ako je grubo izvijesti da je sve završeno, da mu više nije stalo? Stresao se. 

Ne, nije se usuđivao. Mogla se histerično ispovjediti Georgeu. Bila je kadra i doći 

Sandri. Ĉuo je njezin plačljiv, izbezumljen glas.  

- Kaţe da mu više nije stalo, ali ja znam da to nije istina. Pokušava biti lojalan - 

taktizirati s vama - ali znam da ćete se sloţiti sa mnom da je jedini izlaz u iskrenoj 

ljubavi. Zbog toga vas molim da mu date slobodu. To je upravo onaj njezin odvratni 

stil kojim , bi se sigurno posluţila. A Sandra bi, ponosna i prkosna, rekla: Neka uzme 

svoju slobodu. Ne bi vjerovala. Kako bi mogla vjerovati?  

A kada bi Rosemary iznijela ona pisma? Kako je bio glup da ih napiše! Samo nebesa 

znaju što sve nije napisao u njima. Dovoljno i previše da je uvjere - pisma kakva njoj 

nikada nije napisao. Mora nešto izmisliti, nešto što će utišati Rosemary. šteta je, 

mislio je sumorno, što ne ţivimo u vrijeme Borgia . . . Otrov u čaši šampanjca gotovo 

je jedina stvar koja bi umirila Rosemary. Da, zaista je bio pomislio na to. Kalijev 

cijanid u njezinoj čaši šampanjca, kalijev cijanid u večernjoj torbici. De Oresija 

poslije gripe. A preko stola, Sandrine oči sreću se s njegov ima. Gotovo prije godinu 

dana - i on . . .  

Peto poglavije ALEXANDRA FARRADAY  

Sandra Farraday nije zaboravila Rosemary Barton. Mislila je na nju i sada - sjećala 

se kakva je bila u restoranu one noći. Sjetila se svog zatomljenog uzdaha i kako ju je 

promatrao Stephen kada je podigla pogled . . .  



Je li pročitao istinu u njezinim očima? Je li spazio mrţnju, mješavinu groze i 

trijumfa? Prije gotovo godinu dana - a pamti svaki detalj kao da se zbilo jučer! 

Ruţmarin, to je za spomen. *Kakva stravična istina! Ništa ne, vrijedi kad mrtva 

osoba i dalje ţivi u sjećanju. Moţda i u Stephenovu? Nije znala, ali je to smatrala 

vjerojatnim.  

Taj "Luxembourg", taj mrski restoran s odličnom hranom, okretnom i brzom 

poslugom, raskošno uređen i opremljen. To mjesto nisi mogao izbjeći, jer su vas ljudi 

uvijek pozivali baš onamo.  

* U originalu: ｻ Rosemary, that's for remembrance.ｫ ｻ There's rosemary, that's for 

remembrance.ｫ - Ofelijine riječi iz drame ｻ Hamletcc, W. Shakespearea. (Nap. 

prev. ) 

 Bila bi voljela zaboraviti - ali sve se urotilo protiv nje da bi je prisililo pamtiti. Ĉak 

ni Fairhaven više nije bio izuzetak otkad se George Barton doselio u Little Priors. 

Zaista neobično od njega. George Barton je bio čudak. Ni pribliţno onakav susjed 

kakva bi ţeljela imati. Njegova je nazočnost u Little Priorsu pokvarila draţ i mir 

Fairhavena. Do toga ljeta Fairhaven je bio mjesto oporavka i odmora, mjesto u 

kojem su Stephen i ona bili sretni, ako su ikada bili sretni?  

Stisnula je usnice. Da, tisuću puta, da! Mogli su biti sretni da nije bilo Rosemary. 

Rosemary je bila ta koja je uzdrmala krhku građevinu uzajamnog povjerenja i 

njeţnosti koju su Stephen i ona započeli dizati. Nešto, neki instinkt, govorio joj je 

da sakrije vlastiti ţar, bezgraničnu odanost. Voljela ga je od trenutka kad joj je 

prišao onoga dana u kući glumeći plhost, praveći se da ne zna tko je. A znao je.  

Nije mogla reći kada je postala svjesna te činjenice. Jednom poslije vjenčanja, kada 

je razradivao neku svoju finu strategiju kojom je ţelio postići da se prihvati 

prijedlog za izmjenu zakona. Tada joj je sijevnulo u glavi: to me podsjeća na nešto! 

Poslije je shvatila da je to bila ista taktika koju je primijenio onoga dana. 

Tu je činjenicu prihvatila bez čuđenja, kao da je to bilo nešto čega je bila odavno 

svjesna, a što je tek sada izbilo na površinu. Od dana njihova vjenčanja znala je da 

je ne voli kao ona njega. Ali je smatrala mogućim da on, zapravo, nije sposoban tako 

voljeti. Da je snaga te ljubavi njezino vlastito nesretno nasljeđe. Voljeti do 



očajanja, znala je to, dubinom osjećaja nesvakidašnjom u ţena! Bila je spremna 

umrijeti za nj; lagati i spletkariti za nj, patiti zbog njega! Umjesto toga, ponosno i 

rezervirano je prihvatila mjesto koje joj je namijenio. Ţelio je njezinu suradnju, 

simpatiju, njezinu aktivnu i intelektualnu pomoć. Nije od nje traţio njezino srce, već 

mozak i one materijalne prednosti koje joj je rođenje bilo pribavilo. Nikada ga ne bi 

posramila izrazom privrţenosti koji on ne bi mogao uzvratiti. Iskreno je vjerovala da 

mu se dopada, da mu godi njezino društvo. Maštala je o budućnosti u kojoj će joj 

teret biti neizmjerno olakšan - budućnost njeţnosti i prijateljstva.  

Volio ju je, mislila je, na svo j način: A tada je došla Rosemary. Ponekad se pitala, 

bolno izvijenih usana, kako je mogao zamišljati da ona ne zna. Znala je od prvog 

trenutka - gore u St. Moritzu - kada je opazila način na koji je pogledao tu ţenu. 

Znala je dan kada mu je postala ljubavnica. . Znala je miris koji je upotrebljavalo to 

stvorenje... Pročitala je na Stephenovom pristojnom licu, u odsutnim očima, čega se 

prisjećao, na što je mislio - na tu ţenu - ţenu koju je upravo bio napustio! Teško je 

procijeniti patnju kroz koju je prošla, mislila je umorno. Trpeći iz dana u dan paklene 

muke, oslanjajući se jedino na svoju vjeru u hrabrost, svoj prirođeni ponos.  

Nije otkrivala i nikada to ne bi učinila, kako se osjećala. Smršavila je i postala 

blijeda. Prisiljavala se da jede, ali se nije mogla prisiliti da spava. Duge je noći 

proleţala suhih očiju, buljeći u mrak. Prezirala je uzimanje umirujućih sredstava. 

Izdrţat će. Pokazivati povrijeđenost, izjašnjavati se, protestirati - sve su joj te 

stvari bile odvratne. Imala je trunku utjehe, istina slabe  

- Stephen je nije ţelio ostaviti. Premda je uzrok bila njegova karijera a ne 

privrţenast, činjenica je ostala. Nije ju ţelio ostaviti: Jednog će dana 

zaslijepljenost moţda proći . . . Naposljetku, što je mogao vidjeti u toj djevojci?  

Bila je privlačna i lijepa - ali bile su to i druge ţene. Što je to našao u Rosemary 

Barton što ga je tako zaludilo? Bila je glupa - smiješna. I čak, za to se najviše 

uhvatila, nije bila osobito zabavna. Da je imala duha, šarma, provokativnosti - to su 

stvari koje drţe muškarca.  

Sandra je počela vjerovati kako će se stvar završiti, kako će se Stephen umoriti. 

Bila je uvjerena da mu je posao najvaţniji u ţivotu. Bio je predodređen za velike -

stvari i znao je to. Posjedovao je mozak drţavnika i volio se njime sluţiti. Bio je to 



njegov ţivotni poziv. Zacijelo će to shvatiti kada ţar popusti. Nikad ni na trenutak 

Sandra nije pomišljala da ga ostavi. Nikada nije došla na tu pomisao. Bila je njegova, 

tijelom i dušom, da je uzme ili ostavi. Za nju je značio ţivot, postojanje. Ljubav je u 

njoj plamtjela srednjovjekovnim ţarom.  

Jednom se u njoj probudila nada. Otišli su u Fairhaven. Ĉinilo se da je Stephen 

normalniji, više svoj. Osjetila je da se obnovila stara simpatija između njih. To ju je 

obodrilo. Još ju je ţelio, uţivao u njezinu društvu, vjerovao u njezin sud. Na tren se 

oslobodio iz kandţa te ţene. Izgledao je sretnije, više nalik na sebe.  Ništa nije bilo 

nepovratno upropašteno. Oporavljao se. Kada bi se barem mogao odlučiti da raskine 

s njom . . .  

Onda su se vratili u London i Stephen se ponovo zakopao. Izgledao je divlje, 

zabrinuto, bolesno. Više se nije mogao usredotočiti na posao. Mislila je da zna uzrok. 

Rosemary je ţeljela da ode s njom . . . Odlučivao se da prekine sa svim do čega mu 

je bilo najviše stalo. Ludost! Mahnitost!  

To je čovjek kojem će posao uvijek  biti na prvom mjestu - tipičan Englez. Mora da, 

duboko u sebi, to zna. Da, ali Rosemary je draţesna - i vrlo ograničena. Stephen ne 

bi bio prvi čovjek koji je odbacio karijeru zbog neke ţene i poslije zaţalio zbog 

toga. Jednoga dana na nekom koktelu Sandra je uhvatila nekoliko riječi.  

- . . . govorila Georgeu . . . moramo se odlučiti. Uskoro nakon toga Rosemary je dobila 

gripu. U Sandri se rodila nada. A ako oboli od upale pluća? To se događa poslije 

gripe. Upravo prošle zime jedna je njezina mlada prijateljica tako umrla. Ako 

Rosemary umre? Nije pokušavala potisnuti tu misao - nije se zgraţala nad sobom. 

Imala je dovoljno snage da mrzi postojano. Mrzila je Rosemary Barton. Da moţe 

mislima ubiti, bila bi je ubila. Ali misli ne ubijaju. Misli nisu dovoljne . . .  

Kako je Rosemary divno izgledala one večeri ; u Luxembourgu  dok joj je svijetlo 

lisičje krzno klizilo niz ramena u ţenskoj garderobi! Tanja, blijeda nakon bolesti - 

dašak slabunjavosti pridonosio je eteričnosti njezine ljepote. Pred zrcalom je 

dotjeravala lice . . .  

Iza nje je Sandra promatrala njihov spojen odraz u zrcalu. Vlastito lice, kao 

isklesano, hladno i beţivotno. Bezosjećajna, reklo bi se, hladna, tvrda ţena.   



- Oh, Sandra, zauzimam li cijelo zrcalo? upitala je Rosemary.  

- Upravo sam gotova. Ova me gripa dotukla. Izgledam bijedno! A i osjećam se slabo, 

imam i glavobolju.  

- Boli vas glava večeras? - tiho upita Sandra s pristojnim zanimanjem.  

- Pomalo. Nemate li aspirin?  

- Imam ｻ Cachet Feivre ｫ. Otvorila je torbicu i izvadila zamotak. Rosemary ga je 

prihvatila.  

- Spremit ću ga u torbicu, za svaki slučaj. Ona samopouzdana tamnokosa djevojka, 

Bartonova tajnica, promatrala je tu malu transakciju. Prišla je zrcalu i samo se 

lagano napudrala. Zgodna djevojka, gotovo privlačna. Sandri se učinilo da ne voli 

Rosemary. Onda su izišle iz garderobe, Sandra prva, zatim Rosemary, za njom 

gospođica Lessing. Ah, naravno, i ona djevojka, Iris, Rosemaryna sestra, bila je 

tamo. Vrlo uzbuđena, velikih sivih očiju, u bijeloj haljini. Izišle su i pridruţile se 

muškarcima u predvorju. Glavni je konobar dotrčao i odveo ih do njihova stola. Prošli 

su ispod velikog nadsvodenog luka i nije bilo ničega, baš  ničega, da nekog od njih 

upozori kako Rosemary više nikada neće izići kroz ta vrata ţiva . . .  

Šesto poglavlje GEORGE BARTON 

Rosemary . . . George Barton je spustio čašu i zabuljio se u vatru. Popio je upravo 

dovoljno da osjeti samosaţaljenje. Kako je bila draţesna djevojka. Uvijek je ludovao 

za njom. Bila je toga svjesna, ali uvijek se bojao da će ga ismijati. Kad ju je prvi put 

zaprosio, nije gajio nikakve nade. Mrmljao i ponašao se kao luda.  

- Znaš, stara moja, bilo kada - samo moraš reći. Znam da ne vrijedi. Ne bi me ni 

pogledala. Uvijek sam bio uţasna budala. Sad mi je i počeo rasti i trbuh. Ali ti znaš 

što osjećam, zar ne, eh? Hoću reći, uvijek sam tu. Znam, zapravo nemam šanse, ali 

mislio sam samo spomenuti. Rosemary se nasmijala i poljubila ga u čelo. ;  



- Srce si, George, i sjetit ću se ljubazne ponude, ali zasad se ne udajem ni za koga. - 

To je u redu. Imaš mnogo vremena da biraš. Samo ti izaberi! - odvratio je ozbiljno. 

 Nikad se nije bio nadao - nije imao istinske nade. Upravo je zbog toga bio tako 

skeptičan, tako zbunjen, kada je Rosemary izjavila da će se udati za njega. Ona, 

naravno, nije bila zaljubljena u njega. Znao je to vrlo dobro. To je, zapravo, i sama 

priznala. - Razumiješ, zar ne? ţelim se srediti, osjetiti sreću i sigurnost. S tobom ću 

to moći. .Bolesna sam od zaljubljivanja. Nikada ne ispadne dobro i obavezno završava 

svinjarijom. Dopadaš mi se, George. Zgodan si, zabavan i drag, a smatraš me divnom. 

Upravo to ţelim.  

- Postojan sam u tome. Bit ćemo kraljevski sretni - odgovorio je prilično nesuvislo. 

Nije to bilo daleko od istine. Bili su sretni. čak je u mislima uvijek bio skroman. 

Govorio je sebi kako mora biti posrtanja. Rosemary se neće zadovoljiti 

dosadnjakovićem kakav je bio. Bit će incidenata! Sam je sebe pripremio da prihvati - 

incidente! Ĉvrsto će vjerovati kako oni neće trajati. Rosemary će mu se uvijek 

vratiti. Samo da Lise privikne na to i sve će biti dobro. Jer, ona ga je voljela. 

Njezina je privrţenost bila postojana i nepromjenljiva. Postojala je sasvim odvojeno 

od njezinih flertova i ljubavnih avantura. Sebe je izvjeţbao da ih prihvati. Smatrao 

je da su te stvari neizbjeţne kod osoba tako prijemčive naravi i izuzetne ljepote.  

Ono na što nije računao bile su vlastite reakcije. Flertovi s ovim ili onim mladićem 

nisu značili ništa, ali kada je prvi put naslutio ozbiljnu vezu . . Vrlo brzo je spoznao, 

osjetio razliku u njoj. Bila je sve nemirnija, proljepšala se, sva je zračila nekim 

sjajem. A tada su grube i očite činjenice potvrdile ono što mu je govorio instinkt.  

Sjetio se dana kada je ušao u njezinu dnevnu sobu i kada je rukom instinktivno 

pokrila stranicu pisma koje je pisala. Tada je znao. Pisala je ljubavniku. Zatim se, 

pošto je izišla iz sobe, zaustavio kraj stola. Pismo je bila uzela sa sobom ali je list 

bugačice bio još gotovo vlaţan. Odnio ga je do prozora, podigao i prepoznao 

Rosemaryn brzi rukopis: Samo moj, voljeni, dragi . . Zašumilo mu je u ušima. U tom 

trenutku shvatio je što je osjećao Othello. Mudre odluke? Koješta! Jedino je ostao 

običan čovjek.  

Volio bi je zadaviti. Volio bi hladnokrvno ubiti tog tipa. Tko je on? Onaj momak 

Browne? Ili ona stjenica Stephen Farraday? Obojica bleje u nju. Ugledao je svoje 



lice u prozorskom staklu. Oči su mu bile krvave. Izgledao je kao da će dobiti 

napadaj. Prisjetivši se tog trenutka, George Barton je ispustio čašu iz ruke. Ponovo 

je osjetio isto gušenje, isti šum u ušima. Ĉak i sada. S naporom je otjerao sjećanje. 

Ne smije opet počinjati s tim. To je prošlo - s tim je završeno. Više nikad neće tako 

patiti. Rosemary je mrtva. Mrtva i smirena. I on je smiren. Neće više patiti . . .  

Da, upravo je to bilo ono što je za nj značila njezina smrt. Mir . . . Nikada to nije 

povjerio čak ni Ruth. Dobroj  curi, Ruth. Stvarno nije znao što bi bez nje. Ka ko je 

pomagala. Suosjećala. I nikad ni nagovještaj erotike. Nije ludovala za muškarcima 

kao Rosemary . . . Rosemary . . . Rosemary dok je sjedila za okruglim stolom u 

restoranu. Malo omršavjela nakon gripe, ali ljupka, tako ljupka.  

I samo sat g kasnije . . . Ne, neće misliti na to. Ne sada. Njegov plan.  Mislit će na 

Plan. Prvo će razgovarati s Raceom. Pokazat će mu pisma. što li će Race otkriti u tim 

pismima. Iris je bila smetena. Očito nije imala pojma ni o  čemu. Sada je bio 

gospodar situacije. Sve je pripremio. Plan. Sve je razrađeno. Datum. Mjesto. ` 

Drugog studenoga. Na Dan mrtvih. To će biti ono pravo. Luxembourg, naravno.  

Pokušat će osigurati isti stol. I iste goste. Anthony Browne, Stephen Farraday, 

Sandra Farraday. Zatim, naravno, Ruth, Iris i on. A kao sedmog gosta dovest će 

Racea. Racea koji je i prvi put trebao biti na večeri. A jedno će mjesto biti prazno. 

Bit će to sjajno! Dramatično! Ponavljanje zločina. Pa, ne baš ponavljanje . . . Njegove 

su se misli vratile unatrag . . . . - Rosemaryn rođendan . . . Rosemary, ispruţena preko 

stola - mrtva . . .  

DRUGA KNJIGA 

Dan mrtvih Evo ruţmarin, to je za spomen*   

U originalu: ｻ There's Rosemary, that's for remembrance.ｫ Ovo je parafraza 

Ofelijinih riječi: oThere's rosemary, that's for remembrarlce.ｫ Evo ruţmarin, to je 

za spomen. W. Shakespeare, ｻ Hamlet ｫ, prijevod M. Bogdanovića. (Nap. prevod)  



Prvo poglavlje Lucilla Drake je cvrkutala. 

To je bila riječ koja se oduvijek upotrebljavala u obitelji, riječ koja je zaista 

prikladno opisivala zvukove koji su izlazili s Lucillinih usana. Toga jutra bila je 

zauzeta mnogim stvarima - bilo ih je tako mnogo da joj je bilo teško usmjeriti 

paţnju na bilo koju od njih. Našla se pred neminovnosti povratka u grad i kućnim 

problemima vezanim uz selidbu. Posluga, domaćinstvo, odlaganje stvari preko zime, 

još tisuću manje značajnih detalja - a sve to pomiješano s brigom o Irisinu izgledu.  

- Zaista, draga moja, vrlo sam zabrinuta zbog tebe - bijela si kao zid - kao da uopće 

nisi spavala - jesi li spavala? Jer ako nisi, imamo pri ruci odlično sredstvo za 

spavanje dr Wylieja ili, zapravo, dr Gaskella? To me podsjetilo da moram otići do 

dobavljača ţiveţnih namirnica i govoriti s njime osobno - ili su dvorkinje naručivale 

nešto na svoju ruku, ili nas je svjesno varao. Nabavljane su kutije i kutije 

deterdţenta - a ja nikad neću dopustiti više od tri tjedno. Ali moţda bi neki tonik 

bolje posluţio? Eatonov sirup, to su mi obično davali dok sam bila djevojka. I špinat, 

naravno. Reći ću kuharu da danas priredi špinat za ručak. Iris je bila previše 

bezvoljna, a i navikla na zbrkani stil gospode Drake, a da bi zapitala zašto je 

spominjanje dra Gaskella navelo njenu tetku da se sjeti trgovca ţiveţnim 

namirnicama. Iako bi najvjerojatnije na njezino pitanje stigao brzi odgovor:  

- Zato što se trgovac zove Cranford, draga.  

- Umovanje tetke Lucille samo je njoj bilo uvijek kristalno bistro. Iris je jedino, s 

ono nešto preostale energije uspjela izustiti:  

- Izvrsno se osjećam, tetko Lucilla.  

- Podočnjaci - zaključila je gospocia Drake. - Previše si radila.  

- Nisam radila ništa . . . već tjednima.  



- To ti misliš, mila. Ali tenis iscrpljuje mlade djevojke. A čini se i da ovdašnji zrak 

izaziva uznemirenost. Ovo mjesto je u kotlini. Da - se George posavjetovao , sa 

mnom., umjesto s djevojkom . . – 

 Djevojkom? - S onom miss Lessing do koje toliko drţi. Sve je kako i treba biti, u 

redu, usuđujem se reći - ali je velika greška dopustiti joj da se makne s mjesta kamo 

zapravo pripada. Ohrabriti je da se počne smatrati članom obitelji. Toj ne treba 

mnogo hrabrenja za takvo što, rekla bih.  

- No, dobro, tetko Lucilla, ali Ruth jest gotovo član obitelji. Gospođa Drake je 

otpuhnula kroz nos.  

- Ona to misli - to je posve jasno. Jadni George - zaista je naivan kad su u pitanju 

ţene. Ali neće to proći tek tako, Iris: Georgea treba zaštititi od njega samog i da 

sam na tvojem mjestu pokazala bih joj na jasan način, kakav već zasluţuje, da ne 

dolazi u obzir nikakva ideja o vjenčanju. Iris se na trenutak trgnula iz apatije. - 

Nikad nisam pomislila da bi se George mogao oţeniti njome.  

- Ne vidiš što ti se događa ispred nosa, dijete. Naravno, ti nisi iskusila ţivot kao ja. 

 - Iris se protiv, volje nasmiješila. Tetka Lucilla je ponekad bila zaista vrlo zabavna. 

- Ta mlada ţena lovi muţa.  

- Što tu ne valja? - upitala je Iris. 

 - Naravno da ne valja. - Ne bi li to bilo zapravo zgodno?  

- Tetka je zurila u nju, - Zgodno za Georgea, mislim. Ĉini mi se da imaš pravo, znaš. 

Vjerujem da joj je drag. A ona bi mu bila vrlo dobra ţena. Gospoda Drake je 

zagunđala i neki gotovo indignirani izraz pojavio se na njezinom simpatičnom licu, 

pomalo nalik na ovcu.  

- George i sada ima svu brigu koja mu je potrebna. što bi još  mogao poţeljeti? 

Odlična hrana i rublje u savršenom redu. Osim toga, mora da mu je ugodno što u kući 

ima tako privlačnu mladu djevojku poput tebe. A kada se jednoga dana udaš, nadam 

se da ću se još uvijek moći brinuti za njegovu udobnost i zdravlje. Isto tako dobro, 

ako ne i bolje od neke mlade ţene iz ureda - što ona zna o domaćinstvu? Brojevi i 

knjiţurine i stenografija i daktilografija - čemu to sluţi muškarcu u kući?  



Iris se nasmiješila i kimnula glavom, ali se nije htjela sporiti o tome. Mislila je na 

djevojčinu kosu, tamnu i glatku kao saten, na njezin svijetao ten i stas, tako pristao 

u strogo krojenim kostimima, koje je rado nosila. Jadna tetka Lucilla, više ni na što 

nije mogla misliti osim na udobnost i kućanstvo, a o romantici je vjerojatno već 

odavno sve zaboravila. A moţda joj nikad, mislila je Iris, prisjećajući se svojeg ujaka 

iz doba vjenčanja, nije previše značila. Lucilla Drake je bila polusestra Hectora 

Marlea, dijete iz prvog braka. Postala je druga majka svojem znatno mladem bratu 

kad je umrla njegova majka. Vodeći bratovljevo domaćinstvo postala je prava 

usidjelica. Bila je blizu četrdesetih godina kad je upoznala velečasnog Caleba 

Drakea, pedesetogodišnjaka. Njezin brak nije dugo trajao, jedva su prošle dvije 

godine, a već je bila udovica s malim sinom.  

Majčinstvo, kasno i neočekivano, bilo je krajnje iskustvo njezinog ţivota. Sin je 

postao za nju tjeskoba, izvor ţalosti i novčanih neprilika - ali nikad razočaranja. 

Gospođa Drake je odbijala da u svojem sinu Victoru prepozna išta drugo osim 

privlačne slabosti karaktera. Victor je bio lakovjeran - loši drugovi su ga odvlačili na 

krivi put jer im je previše vjerovao. Victor nije imao sreće. Victora su varali. Bio je 

pion pokvarenih ljudi koji su iskorištavali .njegovu naivnost. Njezino simpatično, 

pomalo priglupo lice stvrdnulo bi se u izraz tvrdoglavosti kada bi netko počeo 

kritizirati Victora. Barem je ona poznavala svojega sina. Bio je to dragi dječak, pun 

entuzijazma i to su iskorištavali njegovi prijatelji. Nitko nije bolje od nje znao 

koliko je Victoru bilo teško pri duši kad je morao od nje traţiti novac. Ali kad bi se, 

jadnik, našao u takvoj situaciji, što mu je: drugo preostalo? Ta nije imao nikoga 

drugog na svijetu kome bi se obratio.  

Unatoč svemu, običavala je priznati, Georgeov poziv da dođe ţivjeti s njim za Iris 

došao je kao dar s neba, upravo u trenutku kad se našla u očajanom materijalnom 

škripcu. Bila je vrlo zadovoljna, pa i sretna prošle godine, i ne bi bilo u ljudskoj 

prirodi da mirno gleda na mogućnost da je istisne neka nadobudna mlada ţena, koja 

bi se, tako je Lucilla sebe uvjeravala, udala za Georgea jedino zbog njegova novca.  

Jasno da je, upravo to bilo posrijedi! Ugodan dom i bogati popustljivi muţ. Nitko ne 

bi mogao uvjeriti staru tetku Lucillu da postoje mlade ţene koje uistinu vole raditi 

da bi se prehranile! Djevojke su bile takve od pamtivijeka - ako bi uspjele naći 

muškarca koji bi im omogućio udoban ţivot, pretpostavile bi ga radu. Ona Ruth 



Lessing bila je lukava, znala je kako će sebi izboriti poloţaj povjerljive osobe koja 

savjetuje Georgea o načinu kako će namjestiti kuću, znala je kako postati 

nezamjenjiva - ali, na sreću, barem je jedna osoba znala što je Ruth naumila! Lucilla 

Drake je nekoliko puta kimnula glavom tako da joj je zadrhtao dvostruki podbradak, 

podigla je obrve u znak nadmoćne mudrosti i napustila tu temu radi jedne druge, 

podjednako zanimljive i moţda čak hitnije. 

 - Ne mogu se odlučiti u vezi s pokrivačima, srce. Nikako nisam mogla saznati 

hoćemo li biti odsutni sve do idućeg proljeća ili George namjerava dolaziti ovamo na 

vikende. Nije mi htio ništa kazati.  

- Vjerojatno to ni sam ne zna. 

 - Iris je pokušavala skrenuti paţnju u pravcu koji joj se činio posve nevaţan. - Bude 

li lijepih dana, moţda će biti ugodno ponekad navratiti ovamo. Ipak, mislim da mi do 

toga nije odviše stalo. No kuća će nas čekati ako zaţelimo doći.  

- Da, mila., ali ţeljela bih znati. Jer vidiš, ako nećemo dolaziti sve do iduće godine, 

pokrivači moraju biti spremljeni i posuti naftalinom. Naprotiv, ako namjeravamo 

dolaziti, to nije potrebno, jer će se pokrivači upotrebljavati. A miris naftalina je 

tako neugodan. Dobro, pa nemoj ga metnuti. .  

- Da, ali ljeto je bilo tako vruće i posvuda je bilo mnoštvo moljaca. Svi kaţu da je ovo 

bila dobra godina za moljce. I za ose, naravno. Hawkins mi je jučer rekao da je 

ljetos uništio trideset osinjih gnijezda - trideset, zamisli . . .  

Iris je zamislila Hawkinsa kako se šulja u zoru - noseći cijanid - cijanid  

- Rosemary. Zašto ju je sve vraćalo natrag. Slabašni zvuk glasa tetke Lucille u 

međuvremenu je prešao na novu temu . . .  

- Da li bi srebrninu trebalo pohraniti u banci ili ne bi? Alexandra je pričala o mnogim 

provalama -iako mi, naravno, imamo čvrste prozorske kapke - ne volim način na koji 

se ona češlja - čini joj lice tvrdim - ali mislim da ona i jest tvrda ţena. I nervozna. 

Svi su danas nervozni. Kad sam bila mlada, ljudi nisu znali što su to ţivci. To me 

podsjetilo na Georgeov izgled u posljednje vrijeme - moţda će imati gripu? Već sam 



se nekoliko puta zapitala nije li grozničav. No moţda je to samo neka poslovna briga. 

Djeluje mi, znaš, kao da nešto ima na umu.  

Iris je zadrhtala i Lucilla je uzviknula u trijumfu: - Eto, nisam li ti rekla da si se 

prehladila.  

Drugo poglavlje 

 O, da barem nikad nisu ovamo došli. Sandra Farraday izustila je te riječi s takvom 

gorčinom da se njezin muţ iznenađeno okrenuo. Učinilo mu se kao da je izgovorila 

njegove vlastite misli - misli koje je s velikim naporom pokušavao sakriti. Dakle i 

Sandra je osjećala isto što i on? I ona je, znači, osjećala da su im pokvarili 

Fairhaven, upropastili mir ti novi susjedi udaljeni tek milju od njih.  

- Nisam znao da ih i ti tako doţivljavaš. Istoga trenutka, ili mu se to samo pričinilo, 

ona se povukla u sebe.  

- Vaţno je tko su ti susjedi na ladanju. Ili ih moraš prihvatiti kao prijatelje ili se 

sasvim ograditi od njih; nema mogućnosti da ih, kao u Londonu, tretiraš kao znance.  

- Ne - potvrdio je Stephen - nema mogućnosti. - I sada smo vezani za to neobično 

društvo. Oboje su šutjeli, razmišljajući o prizoru koji se zbio za vrijeme ručka.  

George Barton se drţao prijateljski, čak pomalo euforično u nekom prikrivenom 

uzbudenju. Oboje su to osjetili. U posljednje vrijeme George Barton se ponašao 

uistinu vrlo neobično. Prije Rosemaryne smrti, Stephen nije mnogo obraćao paţnju 

na njega. George je bio negdje u pozadini, dobroćudni dosadni muţ mlade i krasne 

ţene. Stephen nikad nije osjetio ni najmanji nemir zbog tog preljuba. George je bio 

muţ koji je upravo roden da bude varan. Toliko stariji od nje – lišen  privlačnosti 

tako tuţne da se zadrţi lijepa i hirovita ţena. Je li George zaista bio prevaren? 

Stephen to nije vjerovao. George je, mislio je Stephen, predobro poznavao 

Rosemary. Ljubio ju je, a bio je i muškarac sklon potcjenjivanju svoje moći da zadrţi 

ţenino zanimanje za sebe. Ipak, mora da je George patio . . .  



Stephen se počeo pitati kako se zapravo  George osjećao kad je Rosemary umrla. On 

i Sandra rijetko su ga vidali u mjesecima poslije tragedije. Tek kad se iznenada 

pojavio kao blizak susjed u Little Priorsu, George je ponovo ušao u njihove ţivote, ali 

Stephenu se odmah učinio drukčiji nego prije.  

 Bio je ţivlji, odlučniji. I - da, svakako, bio je čudan. I danas je bio čudan. Onaj 

naglo izgovoreni poziv. Svečanost u čast osamnaestog rođendana  Iris. On se 

zaistinu nada da će oboje, Stephen i Sandra, moći prihvatiti njegov poziv., Stephen i 

Sandra bili su tako ljubazni prema njima ovdje. Sandra je hitro odvratila da će to, 

svakako, biti divno. Naravno, Stephen će biti prilično zauzet kad se vrate u London, 

pa i njoj predstoje mnogi dosadni poslovi, ali se nada da će ipak uspjeti doći.  

-Dakle, najbolje da ugovorimo dan odmah, zar ne? Georgeovo lice - s razdraganim 

smiješkom i upornim pogledom.  

- Moţda jedan dan poslije idućeg tjedna srijeda ili četvrtak? Ĉetvrtak je 2. 

studenoga. Hoće li vam to odgovarati? Moţemo izabrati bilo koji dan koji vam 

odgovara. Bio je to poziv koji je čovjeka čvrsto obavezivao - u tom je pozivu 

postajao određeni nedostatak društvenog savoir-faire.  

Stephen je opazio kako je Iris Marle pocrvenjela i smela se. Sandra se drţala 

savršeno. Sa smiješkom se prepustila neizbjeţnoj sudbini i izjavila kako im i 

četvrtak 2. studenoga posve odgovara.  

- Bolje- da ne idemo - naglo je rekao Stephen. Sandra je polako okrenula lice prema 

njemu. Izraz joj je bio zamišljen.  

- Misliš?  

- Moţemo lako pronaći izgovor.   

- On će nastojati da dodemo u neko drugo vrijeme - ili će promijeniti dan. Ĉini se da 

mu je vrlo stalo do našeg dolaska.  

- Ne mogu shvatiti zbog čega. To je proslava Irisina rođendana - a ne vjerujem da 

je njoj osobito stalo do našeg društva.  



- Ne, ne . . . - Sandrin glas je zvučao odsutno. - Znaš li gdje će se odrţati proslava? 

upitala je.  

- Ne znam.  

- U "Luxembourgu". šok ga je gotovo lišio dara govora. Osjetio je kako mu boja 

nestaje s lica. Pribrao se i susreo njezin pogled. Da li mu se to samo učinilo ili je u 

njemu bilo neko značenje?  

- Pa to je besmisleno - uzviknuo je, pokušavajući sakriti osjećaje.  

- Luxembourg, gdje se . . . da sve ponovo oţivi. Taj je čovjek lud!  

- I ja sam to pomislila.  

- U tom slučaju svakako ćemo odbiti poziv. Cijela - cijela je stvar uţasno neugodna. 

Sjeti se onog publiciteta - fotografija po novinama.  

- Sjećam se neugodnosti - rekla je Sandra. - Zar on ne shvaća kako je to za sve nas 

nezgodno?  

- On ima svoj razlog, znaš, Stephen. Povjerio mi ga je.  

- Koji razlog? Bio joj je zahvalan što nije gledala u njega kad je progovorila.  

- Poslije ručka me pozvao u stranu i izjavio je kako mi ţeli objasniti. Kazao je da se 

djevojka - Iris- nikad nije posve oporavila od šoka zbog sestrine smrti. Zastala je i 

Stephen je nevoljko rekao:  

- Vjerujem da bi to moglo biti istinito uopće ne izgleda dobro. Upravo sam za 

vrijeme ručka pomislio kako loše izgleda.  

- Da, i ja sam to primijetila - iako se poslije uglavnom činilo da je dobrog zdravlja i 

raspoloţenja. Ali ja ti prepričavam ono što mi je kazao George Barton. Rekao mi je 

da je Iris uporno izbjegavala Luxembourg nakon svega.  

- Ne čudim se. , i  

- Ali on to smatra pogrešnim. Ĉini mi se da se savjetovao s nekim psihijatrom - 

jednim od onih modernih ljudi - i njegov je savjet da se poslije bilo kakva šoka treba 



suočiti s problemom, a ne izbjegavati ga. Mislim da je to  isto kao otpraviti na 

letenje pilota odmah nakom zračne nesreće. 

 - Da li specijalist preporučuje i drugo samoubojstvo?  

- On misli da treba prevladati asocijacije vezane s restoranom - tiho je odvratila 

Sandra.  

- Predloţio je običnu prijatnu večeru, po mogućnosti s istim ljudima.  

- Vrlo ugodno za te ljude!  

- Zar te to zaista toliko smeta, Stephen? Iznenada je postao oprezan.  

- Naravno da me ne smeta - brzo je odgovorio. - Samo sam pomislio da je to pomalo 

mračna ideja. Osobno ni najmanje ne marim . . . zapravo sam mislio na tebe. Ako tebi 

ne smeta . . .  

- Smeta mi - prekinula ga je. - I to mnogo. Ali zbog Georgeovih razloga vrlo je teško 

odbiti poziv. Na kraju krajeva, u posljednje sam  vrijeme često bila u Luxembourgu - 

a i ti si bio. Ĉovjeka neprestano pozivaju onamo.  

- Ali ne u takvim okolnostima.  

- Ne.  

- Kao što kaţeš, teško je odbiti . . . i ako to učinimo, poziv će biti ponovljen – 

nastavio je Stephen. 

 - Ali nema nikakva razloga, Sandra,. zbog kojeg bi ti to morala podnositi. Ja ću a 

poći, a ti se moţeš izvući u posljednjem trenutku - glavobolja, prehlada - nešto u tom 

stilu. Vidio je kako podiţe bradu.  

- To bi bilo -kukavički. Ne, Stephen, ideš li ti, i ja ću. Naposljetku - poloţila mu je 

ruku na rame - ma kako malo značio naš brak, treba da budemo zajedno barem u 

neprilikama. Zurio je u nju - nijem zbog te bolne rečence koja joj se omaknula posve 

lako, kao odjek već odavno spoznate i ne previše vaţne činjenice.  

- Zašto to kaţeš ma kako malo naš brak i značio? - upitao je, pribravši se. Njezin je 

pogled bio čvrst, oči otvorene i čestite.  



- Zar to nije istina? - Nije, tisuću puta nije. Meni naš brak znači sve. 

 - Vjerojatno . . . na određeni način - nasmiješila se. - Mi smo uspješan tim, Stephen. 

Drţimo se. zajedno i rezultati posve zadovoljavaju. –  

- Nisam to mislio. - Osjetio je kako diše ubrzano. Uzeo je njezinu ruku i drţao ju je 

vrlo čvrsto. - Sandra, zar ne znaš  da mi značiš cijeli svijet? Odjednom je to znala.  

Bilo je to nevjerojatno - neslućeno, ali istinito. Snaţno je zagrlivši, ljubio ju je i 

nepovezano mucao:  

- Sandra - Sandra - draga. Ja te volim . . . Toliko sam se bojao da ću te izgubiti . . . 

bojao da ću te izgubiti. čula je svoj glas kako kaţe:  

- Zbog Rosemary?  

- Da. - Pustio ju je iz zagrljaja i odmaknuo se. Lice mu je bilo smiješno od neprilike. - 

Ti si znala . . . o Rosemary? 

 - Naravno, cijelo vrijeme. - I razumiješ to?  

- Ne, ne razumijem. - Odmahnula je glavom. - Ne vjerujem da ću to ikada moći 

razumjeti. Volio si je?  

- Zapravo nisam. Volio sam tebe. Osjetila je kako je preplavljuje val gorčine. Citirala 

ga je:  

- Od prvog trenutka kad si me ugledao na suprotnoj strani sobe? Ne ponavljaj tu laţ 

bila je to laţ! Kao da nije bio zatečen ovim iznenadnim napadom. ćinilo se da ozbiljno 

razmišlja o njezinim riječima.  

- Da, bila je laţ - a ipak, na neki čudan način i nije bila. Počinjem vjerovati da je bila 

istina. Pokušaj razumjeti, Sandra. Znaš one ljude koji uvijek nadu plemenit i čestit 

razlog da maskiraju svoje niske postupke? Ljude koji moraju biti pošteni kad ţele 

biti zlobni, koji smatraju da je njihova duţnost da ponove ovo ili ono, koji su toliko 

licemjerni prema sebi da proţive cijeli ţivot uvjereni kako su svaki svoj podli i 

brutalni postupak počinili u ime altruizma! Pokušaj shvatiti da postoji i suprotna 

vrsta ljudi. Ljudi koji su toliko cinični, toliko nesigurni u sebe i ţivot da su kadri 

vjerovati jedino svojim ruţnim motivima. Ti si bila ţena koju sam trebao. Barem to 



je istina. I iskreno vjerujem, sada, gledajući u prošlost, da ne bih , nikada uspio 

prebroditi sve ono kad to ne bi bila istina.  

- Nisi bio u mene zaljubljen - gorko mu je prigovorila.  

- Ne, nikada nisam bio zaljubljen. Bio sam izgladnjelo aseksualno biće koje se 

ponosilo zamisli - hladnoćom svoje naravi! I tada sam se zaljubio u nekog na 

suprotnom kraju sobe - luda, ţestoka, infantilna ljubav. Nešto kao oluja ljetne noći, 

kratkotrajno, nestvarno, umah završeno.  

- Dodao je trpko: - Uistinu. Zastao je na tren i nastavio: - Bilo je to u Fairhavenu . . . 

probudio sam se i spoznao istinu.  

- Istinu? - Istinu da si ti i tvoja ljubav jedino što je u mojem ţivotu vaţno.  

- Da sam to samo znala . . . - što si ti mislila?  

- Mislila sam da namjeravaš otići s njom.  

- S Rosemary? - Kratko se nasmijao. To bi zaista bila doţivotna robija!  

- Zar ona nije ţeljela da odete zajedno? - ţeljela je.  

- što se dogodilo? Stephen je duboko udahnuo. Opet su bili na početku. Ponovo 

suočeni s neshvatljivom prijetnjom.  

- Dogodio se Luxembourg - odgovorio joj je. Ušutjeli su. Oboje su se sjetili, znali su 

to, istog prizora. Modro cijanizirano lice nekoć lijepe ţene. Pogledi uprti u mrtvu 

ţenu i zatim podiţu glave da se pogledaju u oči . . .  

- Zaboravi to, Sandra, za ime boţje! Daj da zaboravimo! - kazao je Stephen.  

- To je isključeno. Neće nam biti dopušteno zaboraviti. Nastao je tajac. - što nam je 

činiti? - upitala je Sandra. – 

- Upravo ono što si rekla. Suočiti se sa stvarima - zajednički. Otići na tu stravičnu 

večeru bez obzira na njezin smisao.  

- Ti ne vjeruješ u ono što je George Barton rekao o Iris?  

- Ne vjerujem, a ti?  



- Moglo bi biti istinito. Ali čak ako i jest, to nije pravi razlog. - Što ti misliš o 

pravom razlogu?  

- Ne znam, Stephen. Ali bojim se.  

- Georgea Bartona?  

- Da, mislim da on zna - zna.  

- Zna što? - oštro je upitao Stephen. sporo je okrenula glavu da bi srela njegov 

pogled.  

- Ne smijemo se bojati - prošaptala je. Moramo skupiti hrabrost . . . svu hrabrost 

ovoga svijeta. Ti ćeš postati velik čovjek, Stephen svijet te treba - i ništa se ne 

smije ispriječiti na tvojem putu. Tvoja sam ţena i volim te.  

- Što bi ta večera trebala biti, Sandra?  

- Mislim da je to klopka.  

- A mi da ušetamo u nju? - polako je rekao.  

- Ne moţemo sebi priuštiti da pokaţemo kako znamo da je to klopka.  

- Ne moţemo, imaš pravo. Odjednom je Sandra zabacila glavu i nasmijala se. Rekla 

je: - Učini sve što moţeš, Rosemary. Ali nećeš pobijediti.  

- Zgrabio ju je za rame.  

- Umukni, Sandra. Rosemary je mrtva. 

 - Stvarno? Ponekad mi se čini da je ţiva . . .  

 

 

 



Treće poglavlje 

 Na pola puta kroz park Iris reče: - Nećeš imati ništa protiv ako se ne vratim s 

tobom, George? Prošetala bih. Mislila sam odšetati preko Friar's Hilla i spustiti se 

kroz šumu. Cijeli sam dan imala uţasnu glavobolju.  

- Sirotice. Naravno, samo ti idi: Ja neću s tobom, očekujem nekog prijatelja, a ne 

znam točno kad će se pojaviti.  

- U redu. Do videnja, do čaja. Naglo se okrenula i pošla udesno prema aleji niša koji 

su se nazirali na vrhu breţuljka. Kada se popela na obronak, duboko je udahnula. Bio 

je teţak, vlaţan dan, karakterističan za listopad. Hladna vlaga pokrila je lišće na 

drveću, a niski sivi oblak obećavao je uskoro novu kišu. U stvari, na breţuljku i nije 

bilo mnogo više zraka nego u dolini, ali se Iris ipak činilo da ovdje moţe slobodnije 

disati. Sjela je na deblo porušenog stabla i zagledala se dolje u dolinu u mjesto gdje 

se stidljivo ugnijezdio Little Priors u pošumljenoj kotlini.  

Ljevo je, na opekama dvorca Fairhaven, naziralo se crvenilo ruţa penjačica.  

Šuškanje iza nje jedva je bilo glasnije od padanja lišća, ali je naglo okrenula glavu. 

Grane su se razmaknule i iz njih se pomolio Anthony Browne.  

- Tony! Zašto se uvijek moraš pojaviti kao . . , kao demon iz pantomime? - uzviknula 

je ljutito. Anthony se spustio na zemlju kraj nje: Izvadio je dozu za cigarete, 

ponudio joj jednu i kada je odmahnula glavom, uzeo je jednu i pripalio je. Zatim je, 

uvlačeći prvi dim, odgovorio:  

- Jer sam, kako to zovu u novinama, Tajanstveni čovjek. Volim se pojavljivati 

niotkuda.  

- Kako si znao gdje sam?  

- čuo sam da ručaš sa Farradayevima i slijedio te s breţuljka otkad si otišla.  

- Zašto ne dođeš u kuću kao običan normalan čovjek?  



- Nisam običan čovjek - uzvratio je Anthony uvrijeđeno. - Zapravo, vrlo sam 

neobičan.  

- Mislim da jesi. Brzo ju je pogledao. Zatim je upitao: - Nešto nije u redu? 

 - Ne, u redu je. Barem . . . I, Zastala je. Anthony je upitno ponovio:  

- Barem? Duboko je udahnula.  

- Umorna sam, mrzim ovo mjesto. ţelim se vratiti u London.  

- Ideš uskoro, zar ne?  

- Slijedeći tjedan.  

- Znači ovo je bilo oproštajno primanje kod Farradayevih?  

- Nije bilo primanje. Samo oni i jedan stari rođak.  

- Sviđaju Ii ti se Farradayevi, Iris?  

- Ne znam. Ne previše, iako to ne bih smjela reći, jer su zaista dragi prema nama.  

- Misliš li da se ti njima dopadaš?  

- Ne mislim. Mislim da nas mrze.  

- Zanimljivo. - Zar ne?  

- Ne mislim na mrţnju. Mislio sam na to kako si upotrijebila riječ ona. Moje se 

pitanje odnosilo na tebe.  

- Shvaćam . . . mislim da mene vole, ali u negativnom smislu. Ĉini mi se da ih 

zanimamo jedino kao porodica iz susjedstva. Nismo im bili bliski prijatelji. Oni su bili 

Rosemaryni prijatelji.  

- Da, kao što kaţeš, bili su Rosemaryni prijatelji, iako ne bih rekao da su Sandra 

Farraday i Rosemary bile nerazdvojne prijateljice?  

- Nisu - rekla je Iris. Izgledala je pomalo zabrinuto, ali je Anthony i dalje mirno 

pušio. Zatim je nastavio:  



- Znaš li što me se najviše doima kod Farradayevih?  

- Što?  

- Upravo to, što su Farradayevi. Uvijek im prilazim tako - ne kao prema Stephenu i 

Sandri, dvjema osobama koje je drţava i crkva ujedinila - već kao prema dvojstvu - 

Farradayevima. To je rjedi slučaj no što misliš. To je dvoje ljudi sa zajedničkim 

ciljem, zajedničkim načinom ţivota, identičnim nadama, strahovanjima i ţeljama. A 

zapravo su sasvim različitih karaktera.  

Stephen Farraday je, rekao bih, čovjek širokih intelektualnih mogućnosti, vrlo , 

osjetljiv na tuda mišljenja, uţasno sumnjičav i bez hrabrosti. Sandra je pak, 

fanatično privrţena i hrabra je do nerazboritosti.  

- On mi se čini prilično pompozan i glup.  

- Nije on uopće glup. On je samo jedan uspješni nesretnik. 

 - Nesretnik? 

 - Većina uspješnih ljudi je nesretna. Zbog toga i uspijevaju - moraju se potvrditi 

postizanjem nečeg što će svijet zapaziti.  

- Kako su neobične tvoje ideje, Anthony.  

- Otkrit ćeš da su sasvim istinite ako bolje razmisliš o njima. Sretni ljudi su 

neuspješni jer se tako dobro slaţu sa sobom da fućkaju na sve. Poput mene. Obično 

su ugodni u društvu - opet poput mene.  

- Imaš vrlo dobro mišljenje a sebi. 

 - Samo te podsjećam na svoje vrline, ako ih slučajno nisi već primijetila. Iris se 

nasmijala. ţivnula je, nestalo je njezine potištenosti i straha. Bacila je pogled na ' 

sat. 

 - Dođi kući na čaj i pruţi još nekolicini ljudi zabavu svojim osobito ugodnim 

društvom. Anthony je odmahnuo glavom.  

- Ne danas. Moram ići natrag.  



- Zašto nikada ne ţeliš doći u kuću? - oborila se Iris na njega.  

- Sigurno postoji neki razlog?  

- Shvati to kao da imam posebne ideje o prihvaćanju gostoprimstva. - Slegnuo je 

ramenima. - Tvoj svak me ne voli - to mi je pokazao.  

- Ne osvrći se na Georgea ako te ja i tetka Lucilla zovemo. Ona je mila, dopala bi ti 

se.  

- Siguran sam, ali moj prigovor ostaje. – 

- Dolazio si u Rosemaryno vrijeme.  

- Ono je bilo nešto drugo - odgovorio je Anthony. Nešto ledeno uvuklo joj se u srce. 

- Što te natjeralo da se spustiš ovamo dolje danas? Imao si posla u ovom dijelu 

svijeta? upitala je.  

- Vrlo vaţnog posla - s tobom. Došao sam ovamo da te nešto upitam, Iris. Ono ledeno 

je nestalo. Pojavio se nemir, ono uzbuđenje za koje ţene znaju od pamtivijeka. Lice 

joj je poprimilo onaj isti izgled zbunjena ćudenja koji je moţda imalo i lice njezine 

prabake prije no što je rekla: - O, mr. X. to je tako iznenadno!  

- Da?  

- Okrenula je nevjerojatno nevino lice prema Anthonyju. Gledao ju je, oči su mu bile 

ozbiljne, gotovo stroge.  

- Odgovori mi iskreno, Iris. Imaš li povjerenja u mene? Ostala je zabezeknuta. Nije 

to bilo ono što je očekivala. On je to vidio.  

- Nisi mislila da ću te to upitati? To je vrlo vaţno pitanje, Iris. Za mene je 

najvaţnije pitanje na svijetu. Ponavljam ga: Imaš  li povjerenja u mene? Oklijevala je 

jedva sekundu, a zatim odgovorila obarajući pogled: 

 - Imam. - Onda ću nastaviti i upitati te još nešto. Hoćeš li doći u London i udati se 

za mene, a da to nikome ne kaţeš? Zurila je u njega.  

- To ne bih mogla! To nikako ne bih mogla.  



- Ne bi se mogla udati za mene?  

- Ne na taj način.  

- A voliš me. Ti me voliš, zar ne? Ćula je sebe kako kaţe: - Volim te, Anthony.  

- Ali nećeš doći i udati se za mene u crkvi Svete Elfride, u Bloomsburyju, u ţupi u 

kojoj sam boravio nekoliko tjedana i gdje sad mogu dobiti dozvolu za vjenčanje u 

bilo koje vrijeme. 

 - Kako mogu učiniti tako nešto? Strašno bih povrijedila Georgea a tetka Lucilla mi 

ne bi nikada oprostila. Osim toga, premlada sam. Tek mi je osamnaest.  

- Morala bi slagati godine. Ne znam kakvu bih kaznu morao platiti zbog ţenidbe 

maloljetnicom bez privole staratelja. Uzgred, tko ti je staratelj?  

- George. On je također moj izvršilac oporuke. 

 - I, kao što rekoh, bez obzira na to kakvu kaznu navukao, ne bi nam mogli poništiti 

vjenčanje, a to je jedino do čega mi je uistinu stalo.  

- Ne bih to mogla učiniti. Ne bih mogla biti tako nepaţljiva prema njima. A i zašto? 

Koji je smisao toga?  

Anthony je odgovorio: - Upravo sam te zbog toga prvo pitao moţeš li mi vjerovati. 

Morala bi prihvatiti moje razloge j a da ti ih ne kaţem. Recimo da je tako 

najjednostavnije. Ali nije vaţno.  

- Kad bi te barem George malo bolje upoznao - plaho je kazala Iris.  

- Vrati se sada sa mnom. Bit će samo on i tetka Lucilla.  

- Jesi li sigurna? Mislio sam . . . - zastao je. s  

- Kada sam se uspeo na breţuljak, spazio sam nekog muškarca kako ide vašim putem. 

Smiješno, vjerujem da sam u njemu prepoznao čovjeka - oklijevao je - kojeg sam već 

jednom sreo.  

- Naravno, zaboravila sam, George je rekao aa očekuje nekoga. - čovjek kojeg sam, 

mislim, vidio zove se Race, pukovnik Race.  



- Vrlo vjerojatno. George poznaje nekog pukovnika Racea - sloţila se Iris.  

- Trebao je doći na večeru one noći kada je Rosemary . . . Glas joj je počeo 

podrhtavati, ušutjela je. Anthony ju je zgrabio za ruku.  

- Nemoj se dalje prisjećati, dušo: Bilo je to brutalno, znam. Stresla je glavom.  

- Ne mogu se boriti protiv toga. Anthony . . .  

- Da? - Je li ti ikada palo na pamet, jesi li ikada pomislio . . .  

- Bilo joj je teško izraziti misli. Da li ti je ikada palo na pamet da - da Rosemary 

moţda nije počinila samoubojstvo? Da je mogla biti - ubijena?  

- Dobri boţe, Iris, tko ti je to utuvio u glavu? Nije odgovorila, jednostavno je 

nastavila: - Nisi to nikada pomislio?  

- Nikad! Naravno da je Rosemary izvršila samoubojstvo. Iris je šutjela.  

- Tko ti sugerira te stvari? Na trenutak je osjetila poriv da mu ispriča  

nevjerojatnu   Georgeovu priču, ali se suzdrţala.  

- Bila je to samo ideja - kazala je tiho.   

- Zaboravi je, ludice. - Povukao ju je i dignuo na noge, a zatim je lako poljubio u 

obraz. T Zaboravi Rosemary. Misli samo na mene.  

Ĉetvrto poglavlje 

Otpuhujući lulu, pukovnik Race je zamišljeno pogledao Georgea Bartona. Poznavao je 

Georgea Bartona dok je još bio dječak. Bartonov ujak bio je susjed Raceovih na 

ladanju. Barton je bio dvadeset godina mladi od Racea. Race je prevalio šezdesetu, 

bio je visok, uspravan, vojničkoga drţanja, preplanula lica, kratko podšišane 

metalnosive kose i lukavih tamnih očiju. Nikad nisu bili posebno intimni, ali je Barton 

ostao za Racea mladi George, jedan od mnogih nejasnih likova vezanih za mlade 

dane. Upravo je mislio kako zapravo nema pojma kakav je George. U vrijeme kratkih 



susreta slijedećih godina nisu našli mnogo zajedničkog. Race nije bio čovjek vezan 

za kuću; bio je kolonijalni sluţbenik i većinu ţivota proveo je u inozemstvu. George je 

bio izraziti primjerak gradskog dţentlemeria. Interesi su im bili različiti i kada bi 

se sastali, uglavnom bi razmijenili prilično mlake uspomene na stare dane a, nakon 

čega bi nastupala neugodna tišina. Pukovnik Race nije imao dara za ono neobavezno 

čavrljanje, bio je izvrstan model vrlo tihog čovjeka, tako obljubljenog medu prošlom 

generacijom romanopisaca. Pitao se zašto je mladi George  toliko inzistirao na ovom 

sastanku. Mislio je i o tome kako se taj čovjek promijenio za godinu dana od njihova 

posljednjeg susreta.  

George Barton uvijek ga se doimao kao oličenje neprobojne osobnosti - oprezan, 

praktičan, nemaštovit. Nešto nije u redu s tim momkom, mislio je. Nestrpljiv je 

poput mačke. Već je po treći put zapalio cigaru - a to uopće nije bilo nalik na 

Bartona. Izvadio je lulu iz usta.  

- Onda, mladi George, u čemu je nevolja?  

- Pogodili ste, Race, i jest nevolja. Treba mi - vaš savjet i vaša pomoć. Pukovnik je 

kimnuo i čekao.  

- Prije gotovo godinu dana trebali ste doći da u Londonu večerate s nama u 

Luxembourgu, ali ste u posljednji trenutak morali otputovati.  

Juţna Afrika - opet je kimnuo Race.  

- Na toj večeri je umrla moja ţena. Race se nelagodno uzvrpoljio na stolici.  

- Znam. čitao sam. Nisam to spomenuo niti vam izrazio sućut jer nisam htio da sve 

to ponovo proţivljavavate. Ali ţao mi je, stari moj, vi to znate.  

- Da, da. Ne radi se o tome. Moja je ţena, navodno, počinila samoubojstvo.  

- Navodno? - podigao je obrve Race. - Pročitajte ovo. Ugurao mu je u ruku dva 

pisma. Raceove obrve podigle su se još više.  

- Anonimna pisma? 

 - Da. I vjerujem im. Race je polako zavrtio glavom.  



- To je opasno. Iznenadili biste se da znate koliko se laţnih pakosnih pisama piše 

nakon bilo kojeg događaja koji dobije publicitet u štampi.  

- Znam. Ali ova nisu bila napisana u ono vrijeme, nego šest mjeseci kasnije.  

- To je već nešto drugo - kimnuo je Race. - što mislite tko ih je napisao?  

- Ne znam. Nije me briga. Ali vjerujem u ono što piše u njima. Moja je ţena ubijena. 

Race je odloţio lulu. Malo se uspravio na stolici. - A sada, zašto tako mislite? Jeste 

li u ono vrijeme nešto sumnjali? Da li je sumnjala policija?  

- Bio sam u šoku kada se to dogodilo, potpuno izbačen iz ravnoteţe. Jednostavno 

sam prihvatio rezultate istrage. Ţena je bila preboljela gripu, bila je iznemogla. Nije 

se rodila nijedna druga sumnja osim one u samoubojstvo. Znate, otrov je bio u 

njezinoj torbici. - što je to bilo?  

- Cijanid.  

- Sjećam se, ispila ga je u šampanjcu.  

- Da. U ono se vrijeme sve činilo jednostavnim.  

- Je li ikad prijetila samoubojstvom?  

- Nije. Nikada. Rosemary je voljela ţivot. Race je kimnuo. Samo je jedanput sreo 

Georgeovu ţenu. Smatrao ju je izuzetno ljupkom, ispraznom, ali nipošto 

melankoličnom osobom.  

- A što je s liječničkim,iskazom o psihičkom stanju itd.? 

 - Osobni liječnik Rosemary - stariji čovjek koji je liječio porodicu Marle još dok su 

bila djeca - bio je na krstarenju po moru. Njegov kolega, neki mladić, liječio je 

Rosemary kada je imala gripu. Jedino je rekao, sjećam se, da ta vrsta gripe često 

uzrokuje ozbiljnu depresiju. George je zastao i nastavio: 

 - Tek pošto sam dobio ova pisma, razaovarao sam s njezinim liječnikom. Nisam ih 

spomenuo, naravno, samo sam razgovarao o onom što se dogodilo. Nikada to ne bi 

povjerovao, kazao je. Rosemary uopće nije bila tip osobe sklone samoubojstvu. To 



pokazuje, rekao je, kako se čak i pacijent, kojeg liječnik dobro poznaje, moţe 

ponijeti sasvim neočekivano. George je ponovo zastao, a zatim nastavio:  

- Poslije razgovora s njim shvatio sam kako se za mene potpuno neuvjerljivo 

samoubojstvo Rosemary. Na kraju krajeva, poznavao sam je vrlo dobro. Znala je 

zapadati u beznadnu tugu, pretjerano se uzbuđivala i ponekad bi poduzimala nagle, 

nepromišljene korake, ali nikada  nije pokazivala ţelju da pobjegne od svega. Race je 

promrmljao pomalo nelagodno:  

- Je li mogla imati drugi motiv za samoubojstvo osim obične potištenosti? Hoću reći, 

da li je bila nesretna zbog nečega određenoga?  

- Ne bih rekao, moţda je bila prilično nervozna. Izbjegavajući izravni pogled, Race 

je upitao:  

- Je li bila sklona melodrami? Znate, samo sam je jedanput vidio. Ima ljudi koji će 

pokušati samoubojstvo iz osvete, obično kad se posvađaju s nekim. Onaj djetinjasti 

motiv: bit će njima ţao!  

- Rosemary i ja se nismo posvadili.  

- Ne. I moram reći da sama činjenica što je upotrijebila cijanid isključuje tu 

mogućnost. To nije stvar s kojom se moţe bezopasno poigravati. Svatko to zna.  

-To je nešto drugo. Ako je nekim slučajem Rosemary  pomišljala da svrši sa sobom, 

sigurno to ne bi učiniia na takav način? Bolan i ruţan. Nekoliko tableta za 

uspavljivanje bilo bi sasvim dovoljno.  

- Slaţem se. Da li je bilo ikakvih dokaza o njezinoj kupnji ili nabavki cijanida?  

- Nije. Ali je bila s prijateljima na ladanju i jednoga su dana uništili osinje gnijezdo. 

Pretpostavljaju da je tom prilikom mogla uzeti šaku kristala kalijeva cijanida.  

- Da, do toga nije teško doći. Većina vrtlara ima ih na zalihi. Dajte da rezimiramo - 

nastavio je.  

- Nije bila dokazana sklonost ili psihička predispozicija za samoubojstvo, niti bilo 

kakva priprema za to. Ali isto tako nije bilo dokaza za ubojstvo jer bi se u tom 

slučaju policija za to uhvatila. Oni su vrlo budni, znate.  



- Sama pomisao na ubojstvo izgledala bi fantastična. - Ali šest mjeseci kasnije vama 

nije izgledala fantastična?  

 - Mislim da sam cijelo to vrijeme bio nezadovoljan. Mislim da sam se nesvjesno 

pripremao i kada sam to vidio napisano, crno na bijelo, prihvatio sam.  

- Da - prihvatio je Race. - Dakle, da vidimo. Na koga sumnjate? Greorge se nagnuo 

naprijed, a lice mu se smrknulo.  

- Upravo to je ono grozno. Ako je Rosemary bila ubijena, netko od onih ljudi za 

stolom, netko od naših prijatelja je to morao učiniti. Nitko drugi nije prilazio stolu.  

- Konobari? Tko je natočio vino? - Charles, glavni konobar Luxembourga . Poznajete 

Charlesa? Race je potvrdio. Svatko je poznavao Charlesa. Bilo je nemoguće zamisliti 

da bi Charles namjerno otrovao gosta.  

- A konobar koji nas je posluţivao bio je Giuseppe. Dobro ga poznajem. Znam ga 

godinama. Uvijek me posluţuje. To je ugodan i veseo čovjek. 

 - Dakle dolazimo do večere. Tko je bio na njoj?  

- Stephen Farraday, član Parlamenta, njegova supruga lady Alexandra Farraday, 

moja tajnica Ruth Lessing. Momak po imenu Anthony Browne. Rosemaryna sestra 

Iris i ja. Nas sedmoro. Bilo bi nas osmoro da ste vi došli. Kad ste vi otpali, nismo se 

mogli sjetiti ni jedne prikladne osobe da je pozovemo u posljednjem trenuiku.  

- Shvaćam. Bartone, na koga dakle mislite?  

- Ne znam, kaţem vam da ne znam - uzviknuo je George.  

- Kad bih barem nešto znao.  

- U redu, u redu. Samo sam pomislio da moţda na nekog sumnjate. Pa to ne bi smjelo 

biti teško. Kako ste sjedili, počevši od vas?  

- Sandra Farraday, jasno, sjedila je desno od mene. Do nje Anthony Browne. Zatim 

Rosemary. Zatim Stephen Farraday, pa Iris, pa Ruth Lessing koja je sjedila s moje 

lijeve strane.  

- Vaša je ţena pila šampanjac i prije te večeri?  



- Jest. Ĉaše su nekoliko puta bile napunjene. To se dogodilo za vrijeme izvedbe 

kabarea. Bilo je vrlo bučno - izvodila se jedna od onih crnačkih točaka i svi smo je 

gledali. Pala je licem na stol malo prije nego što su se upalila svjetla. Moţda je 

kriknula - ili zakrkljala, ali nitko nije ništa čuo. Liječnik je rekao da je smrt bila 

praktično trenutna. Hvala Bogu, makar za to.  

- Pa, Bartone, na prvi pogled izgleda prilično očigledno. - što ţelite reći?  

- Stephen Farraday, naravno. Bio joj js s desne strane. Njezina čaša za šampanjac 

bila  je u blizini njegove lijeve ruke. Najlakša stvar na svijetu usuti prah čim su 

prigušili svjetla a kada se paţnja usmjerila na pozornicu. Ne vidim da je još tko imao 

tako dobru priliku. Znam kakvi su stolovi u Luxembourgu . Ima toliko prostora oko 

njih . . . sumnjam da se, na primjer, netko morao nagnuti preko stola, a da ne bude 

primijećen čak i ako su svjetla bila prigušena. Ista stvar vrijedi i za momka na 

lijevoj strani Rosemary. Morao bi se nagnuti preko nje da joj uspe nešto u čašu. 

Postoji i druga mogućnost, ali prvo ćemo uzeti u obzir ovu najočitiju. Bilo koji razlog 

zašto bi Stephen Farraday ţelio ukloniti vašu ţenu?  

- Bili - bili su prilično bliski prijatelji savladavajući se odgovorio je George.  

- Da, ako je Rosemary, na primjer, iznevjerila njegova očekivanja, mogao je ţeljeti 

osvetu.  

- Zvuči kao melodrama. To je jedini motiv?  

- Jedini - rekao je George. Lice mu je bilo crveno. Race ga je kratko pogledao, a 

onda je nastavio:  

- Ispitat ćemo mogućnost broj dva. Jedna od ţena.  

- Zašto od ţena?  

- Dragi moj George, zar vam je promaklo da će u društvu od sedam osoba, četiri 

ţene i tri muškarca, vjerojatno biti jedan ili dva razmaka u toku večeri u vrijeme 

kojih tri para plešu, dok jedna ţena sjedi sama za stolom? Svi ste plesali?  

- Jesmo.  



- Dobro. A sada, prije kabarea, moţete li se , cjetiti tko je i na trenutak sjedio 

sam? George je na čas razmišljao.  

- Mislim, da tako je, Iris je bila bez para u posljednjem plesu, a Ruth u 

pretposljednjem.  

- Ne sjećate se kada je vaša ţena pila šampanjac posljednji put? ' 

 - Da vidimo - plesala je s Browneom. Sjećam se kako se vratila  rekla da je bilo 

naporno. On je prilično neumjeren plesač. Tada je ispila vino iz svoje čaše. Nekoliko 

minuta kasnije zasvirali su valcer i ona , je plesala sa mnom. Znala je da jedino valcer 

plešem donekle dobro. Farraday je plesao s  Ruth, a lady Alexandra s Browneom. 

Iris je ostala bez partnera. Odmah nakon toga počeo je kabare.  

- U tom slučaju uzmimo u obzir ţeninu sestru. Da li je došla do nekog novca poslije 

smrti vaše ţene? - Dragi moj Race, ne budite apsurdni - usprotivio se George. - Iris 

je još dijete, učenica.  

- Poznavao sam dvije učenice koje su počinile ubojstvo.  

- Ali Iris! Ta bila je privrţena Roserriary. 

 - Ništa zato, Bartone. Imala je priliku. ţelim saznati da li je imala motiv. Vaša je 

supruga, vjerujem, bila bogata ţena. Gdje je završio njezin novac?  

- Pripao je Iris, novac je u rukama skrbnika do njezine punoljetnosti. Objasnio mu je 

situaciju, a Race je paţljivo saslušao.  

- Prilično zanimljivo. Bogata i siromašna sestra. Neke bi se djevojke suprotstavile. - 

Siguran sam da Iris nije. 

- Moţda i nije, ali je imala motiv. Pokušat ćemo tim putem. Tko je još imao motiv? - 

Nitko, baš nitko. Rosemary nije imala nijednog neprijatelja na svijetu, siguran sam u 

to. Razmišljao sam o tome, postavljao sebi pitanja, pokušavao otkriti. čak sam se 

doselio u ovu kuću kraj Farradayevih ne bih li . . . Zastao je. Race je uzeo lulu i 

počeo je čistiti.  

- Ne bi li bilo bolje da mi kaţete sve, mladi George? - što hoćete reći? - Nešto ţelite 

prešutjeti, to je očito. Moţete braniti ugled svoje ţene, ili moţete pokušati otkriti 



je li ubijena ili nije. Ali ako vam je stalc do ovog posljednjeg, morat ćete otkriti 

karte. Nastao je tajac.  

- U redu - počeo je George - pobijedili ste.  

- Vjerovali ste da vam ţena ima ljubavnika, je li tako?  

- Tako je.  

- Stephen Farraday?  

- Ne znam! Kunem se da ne znam. Mogao je to biti on, mogao je to biti onaj drugi 

mladić, Browne. Nisam se mogao odlučiti. Bio je to pakao.  

- Recite mi što znate o tom Anthonyju Browneu? Ĉudno, čini mi se da sam već čuo to 

ime. 

 - Ništa ne znam o njemu. Nitko ne zna. Zabavan čovjek ali nitko ne zna o njegovom 

porijeklu. Predstavlja se kao Amerikanac, ali bi se dalo govoriti o njegovom akcentu. 

 - Moţda će ambasada znati nešto o njemu. Nemate ideju koja?  

- Nemam pojma. Reći ću vam, Race. Pisala je pismo, ja . . . ja sam naknadno proučio 

bugačicu. To je bilo ljubavno pismo, ali imena nije bilo. Race je taktično odvratio 

pogled. 

 - Dakle to nam daje nešto više mogućnosti da nastavimo. Lady Alexandra, na 

primjer, ona dolazi u obzir ako je njezin muţ bio blizak s vašom ţenom. Takve ţene 

prilično intenzivno doţivljavaju stvari. Tiha voda . . . To je tip koji će u stisci počiniti 

i ubojstvo. Napredujemo. Tu je tajanstveni Browne, Farraday i njegova ţena, i mlada 

Iris Marle. što je s onom drugom ţenom, Ruth Lessing?  

- Ruth nije mogla imati veze s tim. Ona barem nije imala nikakav motiv.  

- Vaša tajnica, kaţete? Kakva je to djevojka?  

- Najdivnija djevojka na svijetu. - George je govorio s oduševljenjem. - Praktično je 

član obiteiji. Moja desna ruka, ne poznajem nikoga o kome imam bolje mišljenje ili 

kome više vjerujem.  



- Volite je - rekao je Race promatrajući ga zamišljeno.  

- Privrţen sam joj. Ta je djevojka, Race, krasan čovjek. U svemu ovisim o njoj. Ona 

je najiskrenije, najdraţe stvorenje na svijetu. Race je promrmljao nešto nalik na 

hmhm i napustio temu.  

Njegovo ponašanje ni po čemu nije pokazalo Georgeu da je upravo bio registrirao 

vrlo određen motiv nepoznate Ruth Lessing. Mogao je zamisliti da je najdivnija 

djevojka na svijetu imala vrlo čvrst razlog da ţeli gospodu Georgea Bartona poslati 

na drugi svijet. Moţda je zamislila sebe kao buduću gospodu Barton. Nije bilo 

isključeno ni da je bila iskreno zaljubljena u svog poslodavca. Ali je postojao motiv 

za umorstvo Rosemary.  

Umjesto toga rekao je blago: - Pretpostavljam da vam je palo na pamet, George, da 

ste i sami imali prilično dobar motiv.  

- Ja? - George je bio zapanjen.  

- Pa, sjetite se Othella i Desdemone.  

- Shvaćam što hoćete reći. Ali izmedu Rosemary i mene nije bilo tako. Oboţavao sam 

je, naravno, ali sam uvijek bio svjestan da će se događati stvari koje - koje ću 

morati podnositi. Ne radi se o tome da me nije voljela - voljela me. Voljela me i 

uvijek bila draga prema meni. Ali  ja sam, jasno, dosadnjaković i iz te koţe ne mogu. 

Nisam romantičan. Bilo kako bilo, kad sam se oţenio njome znao sam da nam neće 

teći med i mlijeko. Razumije se, boljelo je kada se dogodiio. Ali pretpostaviti da bih 

joj dirnuo i dlaku na glavi . . . Zastao je, a zatim nastavio izmijenjenim tonom:  

- U svakom slučaju, ako sam to učinio, zašto bih se upuštao u istraţivanje svega 

toga? I to pošto je zaključeno da je posrijedi samoubojstvo, kada se sve stišalo i 

prošlo. Bila bi to ludost. ; 

 - Apsolutno. Zbog toga i ne sumnjam ozbiljno na vas. Da ste ubojica i da ste primili 

ta pisma, bacili biste ih u vatru, ne rekavši ni riječi o tome. A to me dovodi do, jedne 

doista zanimljive pojave u cijelom slučaju. Tko je pisao ona pisma?  

- Ha! - George se zbunio. - Nemam pojma.  



- To vas, čini mi se, nije zanimalo. Mene zanima. To sam vam pitanje prvo postavio. 

Moţemo pretpostaviti, tako ja gledam, da ih nije napisao ubojica. Zašto bi sam sebi 

mrsio račune, kada se, kako vi kaţete, sve smirilo i svi su prihvatili da je posrijedi 

samoubojstvo. Onda, tko ih je pisao? Tko je to zainteresiran da ponovo pokrene 

cijelu stvar?  

- Posluga? - odvaţio se George naslijepo.  

- Moţda. Ako je tako, tko od njih išta zna? Je li Rosemary imala povjerljivu 

sluţavku? George je zavrtio glavom.  

- Nije. U ono vrijeme imali smo kuharicu gospodu Pound - još je imamo - i dvije 

djevojke. Mislim da su obje otišle. Nisu kod nas bile dugo.  

- Dakle, Bartone, ako ţelite moj savjet, a čini mi se da ţelite, ja bih vrlo paţljivo 

promislio 0 toj stvari. S jedne strane, činjenica je da je Rosemary mrtva. Ne 

moţete je vratiti u ţivot što god učinili. Ako dokazi za samoubojstvo nisu pravi, nisu 

to ni dokazi za ubojstvo. Recimo, da je Rosemary bila ubijena. ţelite li stvarno 

saznati pravu istinu? To moţe značiti mnogo neugodnog publiciteta, mnogo javnog 

pranja prljava, rublja, otkrivanja veza vaše ţene . . . George Barton se trgnuo. . 

 - Odista mi savjetujete da pustim neku svinju da se izvuče? Onaj dosadni Farraday 

s kićenim govorima s dragocjenom karijerom - a zapravo je, moţda, kukavni ubojica.  

- Ja samo ţelim da znate što to povlači za sobom.  

- Hoću saznati istinu. 

 - Vrlo dobro. Tada bih s ovim pismima pošao na policiju. Oni će vjerojatno bez 

teškoća otkriti tko ih je pisao i zna li nešto. Samo, ne zaboravite, kada ih jednom 

upotrijebite za istragu, ne moţete ih više povući.  

- Neću ići na policiju. Zato sam vas htio vidjeti. Postavit ću zamku za ubojicu.  

- Zaboga, što ste naumili?  

- Slušajte, Race. Priredit ću večeru u Luxembourgu. Htio bih da dođete. Isti ljudi, 

Farradayevi, Anthony Browne, Ruth, Iris i ja. Sve sam razradio. - što ćete učiniti? 

George se tiho nasmijao.  



- To je moja tajna. Sve bih pokvario kada bi rekao nekome unaprijed - čak i vama. 

Hoću da dođete neopterećeni i da vidite što će se dogoditi. Race se nagnuo naprijed. 

Glas mu je odjednom postao oštar. 

 - Ne dopada mi se to, George. Te zamisli iz knjiga nisu ostvarive. Otiđite na policiju 

- nema boljeg rješenja. Oni znaju kako se radi. Profesionalci su. Kada je riječ o 

zločinu, amaterski eksperimenti nisu preporučljivi.  

- Zbog toga trebam vas. Vi niste amater.  

- Zato što sam jednom radio za tajnu obavještajnu sluţbu? I svejedno ,predlaţete 

da budem u sjeni.  

- To je prijeko potrebno. Race je zavrtio glavom. - ţao mi je. Odbijam. Ne dopada mi 

se vaš plan i ne ţelim sudjelovati u njemu. Odustanite, George, i urazumite se!  

- Neću odustati. Sve sam razradio.   

- Ne budite tako vraški tvrdoglavi. Znam : nešto više od vas o takvim predstavama. 

Ne sviđa mi se zamisao. Neće uspjeti. Moglo bi čak biti opasno. Jeste li pomislili na 

to?  

- Za nekoga će zacijelo biti opasno. Race je uzdahnuo. '  

- Ne znate što radite. Nemojte reći da vas nisam upozorio. Posljednji put vas 

preklinjem da odustanete od te lude ideje. George Barton je samo zavrtio glavom.  

Peto poglavlje 

Drugi studenoga osvanuo je mokar i sumoran. U blagovaonici kuće na Elvaston 

Squareu bilo je tako mračno da su morali upaliti svjetlo za vrijeme doručka. Iris je 

odustala od svog običaja da svoju kavu popije sama u sobi i sišla je dolje. Sjedila je, 

bijela i sablasna, odsutno premećući svoj prepečenac po tanjuru. George je 

nervozno šuškao Timesom, a na suprotnom kraju stola Lucila Drake rupčićem je 

brisala suze.  



- Sigurna sam da će dragi dječak učiniti nešto strašno. On je tako osjetljiv, ne bi 

bio rekao da se radi o ţivotu i smrti da zaista nije tako. Okrećući drugu stranicu 

novina, George je kratko dobacio:  

- Molim te, ne uzbuduj se, Lucilla. Već sam ti rekao da ću se pobrinuti za sve.  

- Znam, dragi George, ti si uvijek tako dobar. Ali osjećam da bi najmanje odgađanje 

moglo biti kobno. Sva ta ispitivanja koja si poduzeo zahtijevaju vremena.  

- Ne, ne, ubrzat ćemo ih. - On kaţe: najkasnije do 3. studenoga a to je sutra. Nikad 

ne bih mogla sebi oprostiti da mu se nešto dogodi.  

- Neće mu se dogoditi. - George je otpio velik gutljaj kave.  

- A ja još imam one dionice.  

- Poslušaj me, Lucilla, prepusti sve meni.  

- Nemoj se brinuti, tetko Lucilla - upala je Iris. - George će to sam srediti. Na kraju 

krajeva, takve stvari su se već dogadale.  

- Već dugo nisu (Tri mjesecaa, umetnuo je George), sve od onog slučaja kad su 

jadnog dječaka prevarili oni laţni prijatelji na onom jezivom ranču. George je 

obrisao brkove salvetom, ustao, blago potapšao gospođu Drake po leđima i krenuo 

prema vratma.  

- Gore glavu, draga. Zamolit ću Ruth da odmah brzojavi. Kada je izašao u predvorje, 

Iris je krenula za njim.  

- George, zar ne misliš da bismo trebali odgoditi večeru? Tetka Lucilla je izvan 

sebe. Moţda bi bilo bolje da ostanemo kod kuće s njom?  

- Ni govora! - Georgeovo ruţičasto lice postalo je grimizno. - Zašto bi ta varalica i 

hohštapler poremetio naše ţivote? Pa to je ucjena bezočna ucjena, ako ćemo pravo. 

Kad bi bilo po mome, ne bi on dobio ni penija.  

- Tetka Lucilla nikad ne bi na to pristala. - Lucilla je budala - uvijek je bila. Sve te 

ţene koje rode dijete nakon četrdesete nikad se ne urazume. Kvare ih od kolijevke, 

pruţajući im sve što samo zaţele. Da je mladom Victoru barem jedan put bilo rečeno 



da se sam izvuče iz neprilike, moţda bi nešto postalo od njega. Nemoj se sporiti sa 

mnom. Danas ću nešto učiniti da Lucilla mirno legne u krevet. Ako baš zatreba, 

moţemo je večeras povesti sa sobom.  

- Ne, zaboga! Ona mrzi izlaske u lokale to je uspavljuje. Sirotica! Tamo joj je 

prevruće, a od zadimljena zraka guši je astma.  

- Znam. Nisam mislio ozbiljno. Razvedri se malo, Iris. Idi i reci joj da će sve biti u 

redu. Okrenuo se i izišao kroz ulazna vrata. Iris je polako krenula prema 

blagovaonici. Zazvonio je telefon i pošla je do aparata te podigla slušalicu.  

- Halo, tko? - Njezino lice, blijedo i beznadno, u tren je zasjalo.  

- Anthony! - Anthony glavom. Jučer sam te nazivao, ali te nisam našao. Zar se na 

Georgeu već osjeća tvoj blagotvorni utjecaj?  

- što ţeliš reći time?  

- George me iz petnih ţila nastojao pridobiti da se pojavim na tvojoj proslavi. To se 

ne poklapa s njegovim uobičajenim stilom ruke k sebi! Tako je uporno navaljivao da 

sam pomislio-kako je to moţda rezultat nekih tvojih taktičkih manevara.  

- Nije, nema to nikakve veze sa mnom. - Zar sam mu tako naglo postao simpatičan? - 

Ni to nije u pitanju. Riječ je o . . .  

- Halo, jesi li još na telefonu?  

- Ovdje sam. - Nešto si počela tumačiti. što je posrijedi, draga? Imaš li kakvih 

briga?  

- Ne, nemam. Sutra će biti sve u redu.  

- Prekrasne nade. Zar se ne kaţe plakat ću sutra?  

- Nemoj . . .  

- Iris, ti si zabrinuta.  

- Ne, nije ništa. Ne mogu ti reći. Obećala sam, znaš . . - Reci mi, ljubljena.  

- Ne, zaista ne mogu. Hoćeš li ti meni nešto reći?  



- Ako uzmognem. - Jesi li bio zaljubljen u Rosemary? Kratki tajac i zatim smijeh. 

 - Dakle to je po srijedi. Jesam, Iris, bio sam pomalo zaljubljen u Rosemary. Znaš, 

ona  je bila tako ljupka. I tada jednoga dana, dok sam razgovarao s njom, ugledao 

sam te kako se spuštaš  stepenicama. I u trenutku sve je bilo gotovo, definitivno. 

Nije više postojao nitko na svijetu osim tebe. Nemoj mozgati o tome. I Romeo je, 

znaš i sama, imao svoju Rosaline prije nego što ga je Julija zaludila jednom za sva 

vremena.  

-Hvala ti, Anthony. Drago mi je.  

- Vidjet ćemo se večeras. Tvoj je rođendan,  zar ne?  

- Zapravo tek je za tjedan dana - ali to jest svečanost za moj rođendan.  

- Nisi baš previše radosna.  

- Nisam. - Vjerojatno George zna što radi, ali meni se čini nepriličnom ideja da se 

tvoj rođendan slavi na istom mjestu gdje . . .  

- Pa i nije, bila sam u Luxembourgu<c nekoliko puta otkad je Rosemary . . . otkad je 

Rosemary . . . hoću reći da se to ne moţe izbjeći.  

- Ne moţe, i to bolje. Imam rođendanski poklon za tebe, Iris. Nadam se da će ti se 

svidjeti. Au revoir. Spustio je slušalicu. Iris se vratila Lucilli Drake da se s njome 

spori, nagovara je i uvjerava. čim je stigao u ured, George je poslao po Ruth Lessing. 

Njegovo lice, smrknuto zbog briga, opustilo se kada je ona ušla, mirna i nasmiješena 

u svojem urednom crnom kaputiću i suknji.  

- Dobro jutro.  

- Dobro jutro, Ruth! Opet problemi. Pogledajte ovo. Uzela je brzojav iz njegove 

ruke.  

- Opet Victor Drake!  

- Da, prokleta varalica. Trenutak je stajala s brzojavom u ruci. Mršavo, tamnoputo 

Iice koje bi se naboralo kad bi se nasmijao, Podrugljivi glas kako kaţe, djevojka koja 



bi se trebala udati za šefa. Kako se ţivo svega sjećala. Moglo je to biti jučer . . . 

pomislila je. Začula je Georgeov glas.  

- Nije li prošlo godinu dana otkad smo ga ovdje ukrcali na brod? Razmišljala je.  

- Mislim da je tako. Zapravo, vjerujem da je to bio 27. listopada.  

- Vi ste neobična djevojka. Takvo pamćenje! Pomislila je kako nema pojma da i te 

kako ima razlog za sjećanje. Pod utjecajem Victora Drakea ona je, slušajući 

bezbriţni Rosemaryn glas preko telefona, shvatila da mrzi ţenu svojega poslodavca.  

- Mislim da bismo ipak trebali biti sretni - rekao je George - što se do danas nije 

javio. Premda nas je to stajalo pedeset funti prije tri mjeseca.  

- Sad se svota od tri stotine čini vrlo velikom.  

- Da. Neće toliko dobiti. Morat ćemo se raspitati o njemu, kao i obično.  

- Najbolje da nam opet pomogne gospodin Ogilvie. Alexander Ogilvie bio je njihov 

suradnik u Buenos Airesu - trijezan, hladnokrvan Škot. 

 - Da. Odmah mu brzojavite. Victorova majka opet se uzbudila. Gotovo je histerična. 

To nije dobro i zbog našeg večerašnjeg izlaska. - ţelite li da ostanem s njom?  

- Nipošto - odrješito je odbio. - Vi ste osoba koju ţelim vidjeti s nama. Trebam vas 

Ruth.  

- Uzeo je njezinu ruku. - Vi ste previše nesebični.  

- Uopće nisam nesebična. Nasmiješila se i predloţila:  

- Moţda bi bilo bolje da telefoniram gospodinu Ogilvieju. Onda bismo imali čistu 

situaciju do večeri.  

- Dobra ideja. Trošak bi se isplatio.  

- Odmah krećem na posao.  

- Vrlo. paţljivo oslobodila je svoju ruku iz njegove i izišla. George se posvetio 

poslovima. U pola jedan izišao je i taksijem se odvezao do Luxembourga. Charles, 

popularni glavni konobar, pošao mu je u susret, naklonivši se uz osmijeh dobrodošlice. 



- Dobro jutro, gospodine Barton. - Dobro jutro, Charles. Hoće li sve biti u redu? - 

Nadam se da ćete biti zadovoljni, gospodine.  

- Isti stol? - Središnji stol u alkovenu, zar ne? 

 - Da - i razumjeli ste me u vezi s mjestom za još jednu osobu?  

- Sve je uredeno.  

- Nabavili ste i ruţmarin . . 

 - Jesam, gospodine Barton. Bojim se da neće biti dovoljno dekorativno. Biste li 

moţda ţeljeli da umetnemo u nj neke crvene bobice, ili, recimo, nekoliko 

krizantema?  

- Ne, ne, samo ruţmarin.  

- Vrlo dobro, gospodine. Sigurno biste htjeli vidjeti jelovnik. Giuseppe! Pucnuo je 

prstima i pred njima se stvorio nasmiješeni mali sredovječni Talijan.  

- Jelovnik za gospodina Bartona. Odmah je donesen: ostrige, bujon, list a, la 

Luxembourg, jarebica, pileća jetrica u slanini, kruške Helene. 

 George je bacio ravnodušan pogled na jelovnik.  

- Da, da, sve je u redu. Vratio je jelovnik. Charles ga je ispratio do vrata. Snizivši 

glas promrmljao je:  

- Smijem li spomenuti kako cijenimo što ste se . . . hm, vratili k nama? Osmijeh, 

prilično sablasan osmijeh, pojavio se na Georgeovu licu.  

- Moramo zaboraviti prošlost - ne moţe se ţivjeti u prošlosti. Sve je to završeno i 

gotovo zauvijek.  

- Kako istinito, gospodine Barton. Znate i sami kako smo svojedobno bili preneraţeni 

i oţalošćeni. Siguran sam da će mademoiselle imati sretnu proslavu rođendana i da 

će sve biti prema vašim ţeljama. Spretno se klanjajući, Charles se povukao i ljutito 

sijevnuo očima na nekog vrlo mladog konobara koji je neispravno dvorio goste za 

stolom kraj prozora. George je izišao s trpkim osmijehom na licu. Nije bio maštovit, 

pa nije osjetio nikakva saţaljenja. Na kraju krajeva, Luxembourg nije bio kriv što je 



Rosemary odlučila ondje poćiniti samoubojstvo ili što ju je netko odlućio ondje 

umoriti. Luxembourg je bio u nezavidnom poloţaju. Ali George je bio usredotočen 

jedino na plan i nije razmišljao ni o čemu drugom. Ručao je u klubu i nakon toga 

prisustvovao sastanku direktora. Na povratku u ured telefonirao je u Maida Vale iz 

javne govornice. Izašao je iz govornice i zadovoljno udahnuo zrak. Sve je teklo 

prema planu. Vratio se u ured. Ruth ga je odmah potraţila.  

- O Victoru Drakeu.  

- Da?  

- Bojim se da je u pitanju prilično mutna afera. Mogli bi ga krivično goniti. Uzimao je 

novac iz tvrtke, u toku duljeg razdoblja.  

- Je li to rekao Ogilvie? - Jest. Još sam jutros dobila vezu s njim, a on nas je nazvao 

prije desetak minuta. Kaţe da se Victor pokušavao drsko braniti.  

- Nije ni čudo.  

- On i dalje uporno tvrdi da mu se neće suditi ako vrati novac. Gospodin Ogilvie je 

govorio sa starijim ortakom i čini se da Victor govori istinu. U pitanju je stotinu 

šezdeset i pet funti.  

- Znači da se gospodin Victor nadao strpati u dţep cijelih stotinu i trideset pet 

funti u toj transakciji?  

- Očito. 

- No, barem smo to uštedjeli - zaključio je George s mračnim zadovoljstvom. - 

Zamolila sam gospodina Ogilvieja da odmah sredi tu stvar. Jesam li dobro učinila? - 

Osobno bih bio očaran da vidim tog mladog lopova u zatvoru - ali mora se misliti na 

njegovu majku. Ona je glupa - ali je draga. Opet poeni za gospodina Victora, kao i 

obično.  

- Kako ste dobri - rekla je Ruth.  

- Ja?  



- Najbolji čovjek na svijetu. Bio je dirnut. Osjećao se polaskan i zbunjen u isto 

vrijeme. Impulzivno je dohvatio njezinu ruku i poljubio je.  

- Najdraţa Ruth. Moja najdraţa i najbolja prijateljica. što bih ja bez vas? Stajali su 

vrlo blizu jedno drugome. Mogla sam biti sretna s njim, razmišljala je. Mogla sam ga 

usrećiti. Samo da nije . . .  

Da li da prihvatim Raceov savjet, razmišljao je. Da li da odustanem od svega? Ne bi 

li to bilo najpametnije? Neodlučnost je potrajala samo trenutak. Rekao je:  

- U devet i trideset u Luxembourgu.  

Šesto poglavije 

 Svi su bili došli. George je odahriuo s olakšanjem. Sve do posljednjeg trenutka bojao 

se da će se nešto izjaloviti - ali svi su se okupili. Stephen Farraday, visok i ukočen, 

pomalo pompozan. Sandra Farraday u strogoj haljini od crnog baršuna, sa 

smaragdnom ogrlicom oko vrata. Ta je ţena imala stila, bez dvojbe. Ponašala se 

sasvim prirodno, moţda za nijansu ljubaznije nego obično. I Ruth se pojavila 

odjevena u crno, ali bez ikakvih ukrasa osim broša s draguljem. Vranu kosu glatko je 

začešljala uz glavu, ruke i vrat bili su bijeli - bjelji nego u ostalih ţena. Ruth je bila 

zaposlena ţena, ona nije imala dugih lagodnih odmora za kojih se stječe opaljena 

put. Njegove su se oči susrele s njezinima i, kao da je opazila nemir u njegovu 

pogledu, nasmiješila mu se ohrabrujući ga. Razvedrio se. Lojalna Ruth. Kraj njega se 

nalazila Iris, neuobičajeno tiha. Jedino se na njoj primjećivalo da je svjesna 

neobičnosti događaja. Bila je blijeda, ali to joj je pristajalo, davalo je njezinoj 

ljepoti izgled nepokolebljivosti i ozbiljnosti. Nosila je ravnu jednostavnu haljinu boje 

zelenog lišća. Anthony Browne pojavio se posljednji i Georgeu se pričinilo da se 

kretao hitrim potajnim korakom divlje zvijeri - leoparda ili pantere. Svi su bili ovdje 

- u Georgeovoj klopci. Predstava je mogla početi . . .  

Ispili su koktele. Ustali su i prošli ispod luka u restoran. Parovi pripijeni u plesu, 

prigušena crnačka glazba, spretni uţurbani konobari. Charles je krenuo naprijed i, 



smiješeći se, odveo ih do njihova stola. Nalazio se u udaljenom dijelu dvorane u 

plitkom prostranom alkovenu, gdje su bila još tri stola - veliki u sredini i dva mala za 

dvije osobe, postrance. Sredovječni stranac ţućkaste puti i neka plavokosa ljepotica 

sjedili su za jednim, a vitki mladić s djevojkom za drugim malim stolom. Onaj u 

sredini bio je rezerviran za Bartonovo društvo. George ih je prijazno razmještavao 

oko stola: - Sandra, da li biste sjeli ovdje, meni zdesna? Browne do vas. Iris, mila, 

ovo je tvoja proslava. Moram te imati uza se, a vi sjednite do nje, Farraday. Zatim 

vi, Ruth . . . Zastao je  

- između Ruth i Anthonyja bilo je prazno mjesto - bilo je postavljeno za sedam 

osoba.  

- Moj prijatelj Race moţda će malo zakasniti. Rekao je da ne trebamo čekati njegov 

dolazak. Volio bih da ga upoznate - sjajan momak, obišao je cijeli svijet i mogao bi 

vam ispripovijedati mnogo toga. Kad je sjela, Iris je postala svjesna svoje srdţbe. 

George je to namjerno učinio, odvojio ju je od Anthonyja. Ruth je morala sjediti na 

njezinom mjestu, do domaćina. Dakle, George je i dalje bio nesklon Anthonyju, nije 

imao povjerenja u nj. Kradomice je pogledala preko stola. Anthony se mrštio. Nije ju 

gledao. Bacio je pogled prema praznom stolcu kra j sebe.  

- Drago mi je što ste pozvali još jednog muškarca, Bartone. Vjerojatno ću morati 

otići ranije. Ne mogu to izbjeći. Naletio sam ovdje na. jednog znanca - kazao je.  

- Bavite se poslovima za vrijeme zabave s osmijehom je odgovorio George. - 

Premladi ste za to, Uzgred, i ne znam čime se bavite?  

- Organiziranim kriminalom, Bartone, uvijek to kaţem kad me pitaju. Namještam 

provale. Specijalnost su mi krade. Po ţelji, dolazim u kuću. Sandra Farraday u 

smijehu mu je odvratila:  

- Vi imate neke veze s proizvodnjom oruţja, zar ne, gospodine Browne? Kralj oruţja 

je uvijek glavni zlikovac u drami naših dana.  

- Ne smijete me odati, lady Alexandra, sve je to strogo povjerljivo. Neprijateljske 

uhode svuda su među nama. Kimnuo je glavom s podrugljivim izrazom svečane 

ozbiljnosti. Konobar je odnio tanjure s ostrigama. Stephen je upitao Iris da li ţeli 



plesati. Uskoro su svi plesali. Napetosti je nestalo. Kad je na Iris došao red da pleše 

s Anthonyjem, šapnula mu je:  

- Kako je podlo od Georgea što nas je razdvojio za stolom.  

- Naprotiv, baš je to ljubazno od njega. Ovako te mogu cijelo vrijeme gledati, preko 

stola.   

- Zar ćeš zaista otići ranije?  

- Morao bih. Jesi li znala da dolazi pukovnik Race? - upitao je.  

- Nisam imala pojma.  

- Ĉudnovato.  

- Da li ga poznaješ? A da, to si mi rekao već neki dan. - Dodala je:  

- Kakav je on čovjek? - To zapravo nitko ne zna. Vratili su se za stol. Večer se 

otegla. Napetost se polako vraćala. Osjećalo se da su svi napregnutih ţivaca. Jedino 

je domaćin djelovao prijazno i bezbriţno. Iris je vidjela kako je pogledao na svoj 

sat. Odjednom su zalupali bubnjevi orkestra svjetla su se ugasila. Stolci su povučeni 

malo unatrag i okrenuti prema pozornici. Tri plesna para izveli su neki ples na podiju. 

Iza njih je slijedio čovjek koji je izvodio različite zvukove. Imitirao je zvuk vlaka, 

broda, zrakoplova, šivaćeg stroja, mukanje krave. Plaeskali su mu. Lenny i Flo 

dolepršali su u plesu koji je više nalik na akrobaciju nego ples. Još više aplauza. 

Zatim još jedna točka The Luxembourg Six.  

Svjetla su se upalila. Svi su ţmirkali. Ali kao da je val olakšanja preplavio društvo za 

stolom. Kao da su svi odahnuli - ipak se nije dogodilo ono što su očekivali. Prošle 

godine kad se upalilo svjetlo, otkriven je leš, polegao : preko stola. Učinilo im se kao 

da je prošlost zauvijek nestala - rasplinula se. Izblijedila je sjena tragedije. a 

Sandra se ţivo okrenula prema Anthonyju. Stephen je dobacio neku primjedbu Iris i 

Ruth se nagnula k njima da ih bolje čuje. Jedino je George sjedio u stolcu, očiju 

uprtih u prazan stolac preko puta njega. Stol je na tom mjestu bio postavljen za 

večeru. U čaši je bio šampai njac. Svakog trenutka netko je mogao doći, sjesti . . . –  



Probudi se, George. Dođi da zaplešemo. Još nisi zaplesao sa mnom - pozvala ga je 

Iris. Ustao je. Smiješio joj se kad je digao svoju čašu. - ţelim prvo nazdraviti mladoj 

dami čiji rođendan slavimo. Iris Marle, neka se njezina sjena nikad ne smanji! Ispili 

su u smijehu i zatim svi pošli plesati, George i Iris, Stephen i Ruth, Anthony i 

Sandra. Svirali su neku vedru melodiju dţeza. Vratili su se svi zajedno, smijući se i 

čavrljajući. Sjeli su.   

Onda se iznenada George nagnuo naprijed. i - ţelim vam nešto reći. Otprilike prije 

godinu dana bili smo ovdje jedne večeri koja je završila tragično. Ne mislim 

obnavljati prošlost, ali ne bih volio da zaboravimo Rosemary. Traţim od vas da 

ispijemo čašu u njezin spomen za ljubav uspomene. Podigao je svoju čašu. Svi su ga 

pokorno j poslušali dok su im lica poprimila izgled maske.  

- Za Rosemary, u pomen - kazao je George. Prinijeli su čaše ustima. Pili su. Nastao je 

tajac  

- George se zanjihao naprijed, a zatim srušio natrag u stolac, njegove su se ruke 

grčevito dizale prema vratu, a lice postajalo grimizno dok se borio za zrak. Za minut 

i po izdahnuo je.  

TREĆA KNJIGA 

 Iris mišljah da mrtvi miruju, no prevarih se . . .  

Prvo poglavlje 

Pukovnik Race skrenuo je u ulaz New Scotland Yarda. Ispunio je uobičajeni formular 

i za nekoliko trenutaka već se rukovao s glavnim inspektorom Kempom u njegovoj 

sobi. Njih dvojica dobro su se poznavali. Po izgledu Kemp je pomalo sličio starom 

veteranu Battleu. Budući da je dugo godina radio pod vodstvom Battlea vjerojatno 

je nesvjesno poprimio nešto od načina ponašanja svojega pretpostavljenog. I on je 

izgledao kao da je izdjelan iz jednog komada - ali dok se Battle doimao kao da je 



napravljen od tikovine ili hrastovine, glavni inspektor Temp sugerirao je ponešto 

efektnije drvo - mahagonij ili moţda dobro staromildno ruţino drvo. 

 - Lijepo je od vas što ste nam se javili - rekao je Kemp. - Trebat će nam sva pomoć 

da riješimo ovaj slučaj .  

- čini se da smo dospjeli u uzvišene ruke - odvratio je Race. Kemp nije bio sklon 

laţnoj skromnosti, pa ništa nije odgovorio. Mirno je prihvaćao činjenicu da su mu 

isključivo povjeravali izuzetno delikatne i vaţne slučajeve, ili one kojima je dan 

veliki publicitet. Ozbiljno je kazao:  

- Radi se o klanu Kidderminsterovih. Moţete zamisliti kako moramo biti oprezni. 

Race je potvrdno kimnuo. Nekoliko puta bio je sreo lady Alexandru Farraday. Jednu 

od onih tihih ţena na tako nedostupnom društvenom poloţaju da se činilo 

nevjerojatno povezati je sa senzacionalističkim publicitetom. čuo ju je i kako govori 

na javnim skupovima - jasno i kompetentno, s dobrim poznavanjem teme o kojoj 

govori. 

 Ţena čiji su javni ţivot pratile sve novine a privatni ţivot nije postojao, osim kao 

nejasna pozadina. Pa ipak, mislio je, i takve ţene imaju privatni ţivot. One znaju za 

očaj, i ljubav, i muke ljubomore. Mogu izgubiti kontrolu i staviti ţivot na kocku u 

strasti igre.  

- Mislite li da je ona to izvela, Kemp? -zapitao je znatiţeljno. 

- Lady Alexandra? Da li vi to vjerujete, gospodine?  

- Nemam pojma. Ali pretpostavljam da jest. Ili njezin muţ - kojeg štiti moć 

Kidderminsterovih. Ĉvrste zelenoplave oči glavnog inspektora Kempa mirno su 

gledale u tamne Raceove oči.  

- Ako je netko od njih dvoje ubojica, mi ćemo učiniti sve što moţemo da njega ili nju 

objesimo. Vi to znate. U ovoj zemlji nema straha, a ni milosti za ubojice. Ali moramo 

biti sasvim sigurni u svoje dokaze - javni tuţilac će insistirati na tome. Race je opet 

kimnuo.  

- Dakle, počnimo - kazao je. - George Barton je bio otrovan cijanidom - kao i njegova 

ţena prije godinu dana. Rekli ste da ste bili u restoranu?  



- Jesam. Barton me pozvao da se pridruţim društvu. Odbio sam. Nije mi se svidjelo 

to što on radi. Usprotivio sam se i preporučio mu da potraţi prave ljude ako mu je 

nešto sumnjivo u vezi sa smrću njegove ţene. Rekao sam mu da se obrati vama.  

- Bilo bi najbolje da je tako učinio - sloţio se Kemp. - Ali on nije odustao od svoje 

ideje spremanja klopke za ubojicu. Nije mi htio reći kakva je to bila klopka. Osjećao 

sam se nelagodno i zato sam one večeri ipak otišao u Luxembourg da ih mogu drţati 

na oku. Moj stol je bio ponešto udaljen od njihova - nisam ţelio da me vide. Na 

ţalost, ništa vam ne mogu ispričati. Nisam primijetio ništa sumnjivo. Konobari i 

njegovo društvo bili su jedini ljudi koji su se pribliţili stolu.  

- Da - odvratio je Kemp - to suţava krug, zar ne? Bio je to netko od njih ili konobar 

Giuseppe Bolsano. Jutros sam ga iznova ispitao pomislio sam da biste ga moţda 

htjeli vidjeti - ali ne vjerujem da on ima nešto s tim. U Luxembourgu  je već 

dvanaest godina - uţiva dobar ugled, oţenjen, troje djece, dobre preporuke. 

 - Znači preostaje nam jedino samo društvo.  

- Da, isti ljudi koji su bili prisutni kad je gospoda Barton - umrla.  

- A što mislite o tome, Kemp?  

- Ponovo sam se time pozabavio jer se čini  očitim da su ta dva događaja povezana. 

Adams je vodio onaj sluča,j. To nije bio posve čisti slučaj samoubojstva, ali 

samoubojstvo je bilo najvjerojatnije rješenje i zato što nije postojao bilo kakav 

dokaz za umorstvo moralo se prihvatiti samoubojstvo.  

Ništa se drugo nije moglo učiniti. Imamo mnogo takvih slučajeva u arhivi, kao što 

znate. Samoubojstvo s nekim čudnovatim detaljima. Javnost to ne sazna ali mi ih 

imamo na umu. Ponekad nastavljamo tiho tragati. Ponekad se nešto pojavi - a 

ponekad ne. U ovom slučaju nije.  

- Sve do sada.  

- Sve do sada. Netko je naveo gospodina Bartona da povjeruje kako mu je ţena bila 

umorena. On počinje istraţivati na vlastitu ruku; štoviše najavljuje da je na pravom 

tragu - ne znam je li zaista bilo tako - ali je ubojica u to povjerovao i zato je sredio 

gospodina Bartona. čini se da se stvar tako odvijala - nadam se da se slaţete?  



- Pa da - ovaj dio se čini posve jasnim. Sam bog zna u ćemu se sastojala klopka - 

primijetio sam jedan prazan stolac. Moţda je bio namijenjen nekom neočekivanom 

svjedoku. Izgleda da je postigao i više od toga. Upozorio je krivca na opasnost tako 

da on ili ona nisu htjeli čekati zatvaranje klopke.  

- Dakle - zaključio je Kemp - imamo petoro sumnjivih. I moramo nastaviti s prvim 

slučajem - gospodom Barton.  

- Vi ste posve sigurni da to nije bilo samoubojstvo? - čini se da to potvrđuje i ovo 

ubojstvo. Iako ne mislim da biste nas trebali osuđivati zbog toga što smo 

svojedobno prihvatili teoriju o samoubojstvu kao najvjerojatniju. Bilo je nekih 

dokaza u prilog toj teoriji.  

- Potištenost nakon bolesti? Na Kempovu drvenom licu pojavio se tračak smi ješka. 

 - To je bilo dobro za sluţbenog suca istraţitelja. Slagalo se s liječničkim nalazom i 

spašavalo je svačije osjećaje. To se često radi. Postojalo je i nedovršeno pismo 

sestri o tome kome će pripasti njezine osobne stvari - pokazivalo je da se i prije 

bavila mišlju o samoubojstvu. Svakako, bila je potištena, jadnica. Ali kada je riječ o 

ţenama, u devet slučajeva od deset u pitanju je ljubavni roman. Kod muškaraca 

najčešće su posrijedi novčane brige.  

- Dakle vi ste znali da je gospoda Barton imala neku ljubavnu vezu.  

- Ubrzo smo to otkrili. Bila je to diskretna veza, ali ipak se nismo mnogo namučili.  

- Stephen Farraday?  

- Da. Sastajali su se u malom apartmanu nedaleko od Earl's Courta. Trajalo je to 

dulje od šest mjeseci. Izgleda da su se posvactali ili mu je ona moţda dosadila. U 

svakom slučaju, ona ne bi bila prva ţena koja je sebi oduzela ţivot u trenutku 

očajanja.  

- I to kalijevim cijanidom u prepunom restoranu?  

- Da, ako bi to ţeljela izvesti dramatično pred njegovim očima i tako dalje. Neki 

ljudi vole spektakle. Otkrio sam da nije mnogo marila za konvencije - sve je mjere 

predostroţnosti on smišljao.  



- Ima li kakvih indicija da je njegova ţena znala što se događa?  

- To nismo mogli otkriti.  

- Ipak je mogla znati, Kemp. Ona nije ţena koja bi pokazivala svoje osjećaje. 

- Tako je. Dakle, oboje su sumnjivi. Ona zbog ljubomore. On zbog karijerizma. 

Razvod bi mu štetio. Danas razvod ne znači isto što i prije, ali njemu bi navukao na 

vrat neprijateljstvo klana Kidderminster. 

 - A što ćemo s tajnicom?  

- I ona dolazi u obzir. Moţda joj je oko zapelo za Georgea Bartona. Bili su si vrlo 

dobri i u uredu misle da joj se on dopadao. Upravo jučer poslije podne jedna od 

telefonistica je imitirala Bartona kako drţi Ruth Lessing za ruku i govori joj da ne 

zna što bi bez nje. Tada je upala gospođica Lessing i zatekla ih u tome. Odmah je 

isplatila djevojku i najurila je van. Izgleda da je vrlo osjetljiva na to. Zatim, ne 

smijemo zanemariti ni sestru - došla je do gomile novaca. Djeluje vrlo simpatično i 

naivno, ali nikad se ne zna. A postoji i drugi mladić, prijatelj gospođe Barton.  

- Vrlo me zanima da čujem što znate o njemu?  

- Zapravo malo - ali to što znamo nije najbolje - polako je kazao Kemp.  

- Njegova je putnica u redu. On je američki drţavljanin o kome nismo uspjeli ništa 

saznati, ni dobro ni loše. Došao je ovamo, stanovao u Claridgeu i uspio se sprijateljiti 

s lordom Dewsburyjem.  

- Obavještajac?  

- Moţda. Ĉini se da se Dewsbury zainteresirao za njega. Pozvao ga je k sebi u kuću. 

Upravo tada je bilo kritično.  

- Naoruţanje - rekao je Race.  

- Bilo je problema oko ispitivanja novih tenkova u Dewsburyjevim tvornicama. –  

 Taj momak Browne se prikazao kao vrlo zainteresiran za proizvodnju oruţja. 

Uskoro nakon njegova boravka tamo otkrili su sabotaţu - u posljednjem trenutku. 

Browne je upoznao mnogo Dewsburyjevih starih znanaca - čini se upravo one koji su 



imali veze s tvrtkama za proizvodnju oruţja. Zbog toga su mu pokazali mnogo toga 

što on nikada nije smio vidjeti. A jedan put ili čak dvaput bilo je ozbiljnih neprilika u 

tvornicama nedugo nakon njegovih posjeta. 

 - Vrlo zanimljiva osoba, taj gospodin Anthony Browne?  

- Da. Očito ima šarma, i zna se njime sluţiti.  

- Kakve veze ima s tim gospođa Barton?  

- Oni su bili vrlo bliski. Moţda joj je nešto odao. Vi znate, pukovniče, i te kako dobro 

znate, što lijepa ţena moţe izvući iz muškarca. Race je kimnuo, shvativši 

inspektorovu aluziju na kontraobavještajnu sluţbu koju je svojedobno bio nadzirao, i 

ne pomislivši, kao što bi neupućena osoba mogla pomisliti, da je to aluzija na neku 

njegovu osobnu indiskreciju. Nakon kraće stanke upitao je: ,  

- Jeste li vidjeli ona pisma upućena Georgeu Bartonu?  

- Jesam. Pronašao sam ih u njegovu pisaćem stolu jučer navečer. Pomogla mi je 

gospođica Marle.  

- Zanimaju me, Temp što stručnjaci misle o njima?  

- Jeftini papir, obična tinta - otisci pokazuju da su ih u rukama imali George Barton 

i Iris Marle - i mnoštvo neidentificiranih tragova na omotnici, od poštanskih 

sluţbenika i tako dalje. Stručnjaci kaţu da je slova pisala obrazovana i duševno 

zdrava osoba. 

 - Obrazovana osoba. Znači nitko od posluge?  

- Vjerojatno ne.  

- To stvar čini još zanimljivijom.  

- Znači da je još netko sumnjao, u najmanju ruku.  

- Netko tko se nije obratio policiji. Netko tko je htio potaknuti Georgeove sumnje. 

Ima u tome nešto čudno, Kemp. Nije li on mogao sam napisati ta pisma?  

- Mogao je. Ali zašto?  



- Kao uvod u samoubojstvo - samoubojstvo koje je htio prikazati kao ubojstvo. 

 - Sa Stephenom Farradayem pretplaćenim na krvnikovo uţe? To ima smisla - ali u 

tom slučaju morao je osigurati sve da se posumnja na Farradaya kao ubojicu. Kako 

stvari stoje, nemamo ništa protiv Farradaya.  

Što je bilo s cijanidom? U čemu je donesen? - Ispod stola je pronacđen bijeli 

papirić. Na njemu je bilo tragova kristala cijanida. Nije bilo otisaka prstiju. U 

kriminalističkom romanu, naravno, radilo bi se o nekoj posebnoj vrsti papira ili bi 

papir bio sloţen na neki posebni način. Rado bih pokazao tim piscima kriminalističkih 

priča kako to izgleda u stvarnosti. Ubrzo bi naučili kako tragova gotovo nikad nema i 

nitko nikad  ništa ne primjećuje! 

 - Ta tvrdnja zaista. obeshrabruje. Zar nitko ništa nije primijetio prošle noći? - 

nasmiješio se Race.  

- Zapravo, od danas počinjem raditi na tome. Uzeo sam izjavu od svakog prošle noći i 

s gospodicom Marle otišao na Eivaston Square, te na brzinu pregledao Bartonove 

spise i pisaći stol. U toku dana razgovarat ću sa svakim od njih, traţit ću i izjave od 

ljudi koji su sjedili za susjednim stolovima u alkovenu . . .  

- Potraţio je neki papir.  

- Evo njihovih imena. Gerald Tollington i Patricia Brice Woodworth. Mladi zaručnici. 

Kladim se da nisu vidjeli nikog osim sebe. Pedro Morales - odvratna rugoba iz 

Meksika - čak su mu i bjeloočnice ţute - s Christine Shannon, plavokosom ljepoticom 

pohlepnom za zlatom kladim se da nije ništa opazila - ne moţete ni zamisliti kako je 

glupa osim kad je u pitanju novac. Ima samo jedan,posto mogućnosti da je netko od 

njih nešto vidiog ali sam zapisao njihova imena i adrese za svaki slučaj. 

 Počet ćemo s konobarom, Giuseppeom. On je već ovdje. Naredit ću da ga pošalju 

gore.  

 



Drugo poglavlje 

 Giuseppe Bolsano bio je mršav čovječuljak srednjih godina, inteligentna, pomalo 

majmunskog lica. Bio je nervozan, ali se savladavao. Govorio je tečno engleski jer se, 

kako je sam objasnio, u zemlji nalazio od svoje šesnaeste godine i oţenio se 

Engleskinjom. Kemp mu se ljubazno obratio:  

- Dakle, Giuseppe, čujmo da li vam je još nešto palo na pamet u vezi s onim što se 

dogodilo.  

- Za mene je to vrlo neugodno. Ja sam dvorio onaj stol. Ja točim vino. Ljudi će reći 

da sam poludio, da trujem vino u čašama. To nije istina, ali ljudi će tako reći. 

Gospodin Goldstein mi je već rekao da će biti najbolje ako uzmem tjedan dana 

dopusta - da me ljudi ne bi ispitivali i pokazivali prstom na mene. On je dobar 

čovjek, i pravedan, i zna da nisam ništa kriv pa me neće otpustiti kao što bi učinili 

drugi vlasnici restorana. I gospodin Charles je također susretljiv prema meni, ali je 

to svejedno velika nevolja za mene - plaši me. Imam li ja kakvog neprijatelja, pitam 

se?  

- No dobro - upitao je Kemp sa najravnodušnijim izrazom lica - imate li ga? Tuţno 

majmunsko lice rasteglo se u osmijeh. Giuseppe je raširio ruke.  

- Ja? Nemam ja nijednog neprijatelja na svijetu. Mnogo dobrih prijatelja ali 

nijednog neprijatelja. Kemp je zagunđao.  

- Vratimo se prošloj noći. Recite mi nešto više o šampanjcu.  

- Bio je to >Clicquot<, 1928. Izvrsno i skupo vino. Gospodin Barton vam je bio takav - 

volio je probrana jela i pića - ono najbolje.  

- Unaprijed je naručio vino? - Jest. Sve je bio dogovorio s Charlesom. - Što znate o 

onom praznom mjestu za stolom? - I to je on bio uredio. Rekao je i Charlesu i meni. 

Neka mlada dama trebala je doći na to mjesto poslije u toku večeri.  



- Mlada dama? - Race i Kemp su se zgledali. - Znate li tko je ona? ,  

- Ne, ne znam ništa pobliţe - odmahnuo je glavom Giuseppe.  

- Trebala je stići kasnije, to je sve što sam čuo.  

- Nastavimo o vinu. Koliko je boca bilo naručeno? - Dvije, a treća je bila u rezervi. 

Prva se brzo ispila. Drugu sam otvorio nešto prije početka kabarea. Napunio sam 

čaše i stavio bocu u posudu s ledom.  

- Kad ste posljednji put vidjeli gospodina Bartona da pije iz svoje čaše? - Da vidimo. 

Kada je kabare bio završen, oni piju za zdravlje mlade dame. To je bio njezin 

rođendan. Zatim odlaze i plešu: Nakon toga vraćaju se, gospodin Barton pije i u 

trenutku kao ništa - on je mrtav.  

- Jeste li punili čaše dok su plesali?  

- Nisam, monsieur. Bile su pune kad su pili za zdravlje mademoiselle i nisu otpili 

mnogo, samo par gutljaja. Mnogo je ostalo u čašama.  

- Da li je bilo tko - bilo tko uopće - prilazio stolu dok su plesali?  

- Nitko, gospodine. U to sam siguran.  

- Jesu li plesali čitavo vrijeme?  

- Jesu. - I vratili su se svi u isto vrijeme? Giuseppe je zaţmirio dok se prisjećao.  

- Gospodin Barton se vratio prvi s mladom damom. On je bio krupniji od ostalih i nije 

dugo plesao. Za njim je došao plavokosi gospodin, Farraday, i mlada dama u crnom. 

Lady Alexandra Farraday i tamnoputi gospodin vratili su se posljednji.  

- Poznajete li gospodina Farradaya i lady Alexandru?  

- Da, gospodine. često sam ih viđao u Luxembourgu . Oni su vrlo otmjeni.  

- Pazite sada, Giuseppe, da li biste primijetili da je netko od gostiju stavio nešto u 

Bartonovu čašu?  

- To ne mogu reći, gospodine. Posluţujem još dva stola u alkovenu i dva u glavnom 

dijelu restorana. Moram servirati jela. Ne mogu neprestano drţati na oku  stol 



gospodina Bartona. Nakon kabarea gotovo svi ustaju i plešu i tada sam bez posla. 

Zato i mogu sa sigurnošću ustvrditi da se nitko nije pribliţio štolu u to vrijeme. Ali 

čiin ljudi sjednu, odmah imam mnogo posla. Kemp je kimnuo glavom.  

- Ali ipak mislim - nastavio je Giuseppe da bi to bilo teško učiniti neprimjetno. Meni 

se čini da je to mogao učiniti jedino gospodin Barton. A vi to ne mislite, zar ne? 

Ispitivački se zagledao u istraţitelja.  

- Dakle vi to pretpostavljate?  

- Naravno, ništa ne mogu znati pouzdano, ali pomislio sam. Upravo je prije godinu 

dana ona divna gospoda Barton počinila samoubojstvo. Zar nije moguće da je 

gospodin Barton toliko ţalio za njom da je odlučio svršiti sa sobom na isti način? U 

tome ima romantike. Naravno, to nije dobro za restoran - ali gospodin koji se ţeli 

ubiti na to i ne misli. Napeto je gledao sad jednoga sad drugog čovjeka.  

- Sumnjam da je to tako jednostavno odmahnuo je glavom Kemp. , Postavio je još 

nekoliko pitanja Giuseppeu i zatim ga otpravio. Kad su se vrata za Giuseppeom 

zatvorila, Race je kazao:  

- Pitam se nije li to ono što se od nas očekuje da povjerujemo?  

- Oţalošćeni suprug počinio samoubojstvo na godišnjicu smrti svoje supruge? Nije 

baš bila godišnjica - ali vrlo blizu.  

- Bio je Dan mrtvih - odvratio je Race. 

 - Točno. Da, moţda je to bila ideja - ali ako jest, onaj tko je to učinio nije mogao 

znati za ona pisma koja je čuvao Barton i koja je pokazao Iris Marle i o njima 

savjetovao se s vama. Bacio je letimični pogled na sat. 

 - Očekuju me u kući Kidderminsterovih u dvanaest i trideset. Imamo još vremena 

posjetiti one ljude koji su sjedili za susjednim stolovima - barem neke od njih. Vi 

ćete mi se pridruţiti, pukovniče?  



Treće poglavlje 

Gospodin Morales stanovao je u Ritzu . Neobrijan, s krvlju podlivenim bjelaočnicama 

i svim znakovima jakog mamurluka zaista nije lijepo izgledao. Gospodin Morales bio 

je američki podanik i govorio je jednu varijantu američkog engleskog. Iako je izjavio 

da je voljan prisjetiti se svega, njegova sjećanja na proteklu noć bila su vrlo mutna.  

- Bio sam s Chrissie - ta je mala vraţja cura! Kazala mi je da je to dobra krčma. 

Srdašce, rekoh, ići ćemo kamo ti ţeliš. Bila je to famozna krčma, priznajem - tamo 

znaju kako će izvući novac iz čovjeka! Ode mojih trideset dolara. Ali je svirka bila 

slaba - oni momci nemaju pojma o sviranju. 

 Kad su ga odvukli od prisjećanja na vlastiti provod, gospodin Morales se pokušao 

prisjetiti stola u sredini alkovena. Ali od toga nije bilo velike koristi.  

- Svakako, ondje je bio stol i neki ljudi oko njega. Ali ne sjećam se kako su izgledali. 

Nisam na njih obraćao paţnju sve dok onaj čovo nije odapeo. U prvi mah pomislio 

sam da se naroljao. Ali čujte, prisjetio sam se jedne ţenske. Tamna kosa i sve ostalo 

kako treba . . .  

- Mislite na djevojku u haljini od zelenog baršuna? - Ne, ne nju. Ona je bila mršava. 

Ova mala je bila u crnom i imala je dobre obline. Bila je to Ruth Lessing koja je 

zapela za nemirno oko gospodina Moralesa.  

- Gledao sam je kako pleše - svaka joj čast, kad vam kaţem! Dao sam joj par puta 

znak, ali mi je uzvratila ledenim pogledom samo je pogledala kroz mene. Ništa se više 

nije moglo izvući iz gospodina Moralesa. Otvoreno je priznao da je za vrijeme 

izvođenja kabarea bio već dobrano pripit. Kemp mu je zahvalio i spremio se za 

odlazak.  

- Sutra plovim u New York - rekao je Morales. - Da li moţda ţelite da se još  zadrţim 

ovdje? - upitao je revno. 



 - Hvala vam, ali ne vjerujem da će nam vaše svjedočenje biti potrebno u toku 

istrage.  

- Vidite, ovdje se dobro provodim - a moja tvrtka ne bi se bunila ako je u pitanju 

pomoć policiji. Kada policija kaţe da treba ostati, mora se ostati. Moţda bih se 

mogao nečeg prisjetiti ako još malo promozgam?  

Ali Kemp nije htio poticati njegovu revnost da se i dalje zabavlja u Londonu pa su mu 

obojica zahvalila i odvezla se do Brook Streeta gdje ih je dočekao kolerični 

gospodin, otac uvaţene Patricie Brice-Woodworth. General lord Woodworth 

dočekao ih je bujicom prigovora. 

 Kakva je to, zaboga, ideja! Otkud bi njegova kćerka - njegova kćerka - bila 

umiješana u tako nešto? što se to dogada s Engleskom ako djevojka više ne moţe 

izići da večera sa svojim zaručnikom u restoranu a da je ne gnjave detekiivi i 

Scotland Yard? Ona čak i ne poznaje te ljude, kako li se već zove onaj - Hubbard - 

Barton? Valjda neki čovjek iz Cityja! To je još jedan dokaz da čovjek nikad nije 

dovoljno oprezan kad bira mjesto -Luxembourg se uvijek smatrao pristojnim 

mjestom - ali ovo je već drugi slučaj da, se tako nešto ondje dogodilo. Gerald je 

prava budala što je tamo poveo Pat - ovi mladići misle da sve znaju. Ali u svakom 

slučaju on neće dopustiti da njegovoj kćerki dosaduju i ispituju je - svakako ne bez 

odvjetnika. On će nazvati starog Andersona u Lincoln's Inn i zatraţiti od njega . . .  

Odjednom je general zastao i zagledavši se u Racea promrmljao:  

- Negdje sam vas vidio. Ali gdje . . .?  

- Badderpore, 1923. godine - brzo je s osmijehom odgovorio Race. 

 - Tako mi Jupitera - razveselio se general. - Pa to je Johnnie Race! Pa što vi radite 

u toj predstavi? Race se smiješio.  

- Bio sam s glavnim inspektorom Kempom kada je zatrebalo da razgovara s vašom 

kćerkom. Rekao sam da bi joj moţda bilo ugodnije kad bi je inspektor Kemp posjetio 

nego da ona sama dolazi u Scotland Yard, pa sam pomislio da bih ga rado dopratio.  

- To je ljubazno od vas, Race. 



 - Naravno, htjeli smo što manje uznemiriti mladu damu - ubacio je glavni inspektor 

Kemp. Upravo u tom trenutku vrata su se otvorila i ušetala je gospođica Patricia 

Brice-Woodworth te preuzela situaciju u svoje ruke, s lakoćam svojstvenom vrlo 

mladim osobama.  

- Dobar dan - kazala je. - Vi ste iz Scotland Yarda, zar ne? Zbog prošle noći? Jedva 

sam čekala da dođete. Je li otac dosadan? Nemoj, tata - znaš što je doktor rekao za 

tvoj tlak. Ne mogu shvatiti zašto se uvijek tako uzbuđuješ. Odvest ću inspektore, ili 

nadzornike, ili što već jesu, u svoju sobu, a tebi ću poslati Waltersa s viskijem i 

sodom. General je imao ţivu ţelju da ih još gnjavi, ali je jedino uspio izreći - moj 

stari prijatelj, major Race - na što je Patricia izgubila svaki interes za Racea i 

počela se anđeoski smiješiti glavnom inspektoru Kempu. Kao prava generalska kćerka 

pribrano ih je odvela u vlastitu dnevnu sobu, čvrsto zatvorivši oca u kabinetu.  

- Jadni tata - primijetila je - uvijek stvara zbrku. Ali zapravo ga je lako srediti. 

Razgovor je nastavljen u najprijateljskijem tonu ali gotovo bez rezultata. 

- Da čovjek poludi - rekla im je Patricia. - To mi je bila vjerojatno jedina prilika u 

ţivotu da se nadem na samom mjestu ubojstva bilo je to ubojstvo, zar ne? Novine su 

pisale vrlo oprezno i nejasno, ali rekla sam Gerryju preko telefona da je to moralo 

biti ubojstvo. Kad samo pomislim, ubojstvo mi se dogodilo upravo ispred nosa, a ja 

ništa nisam ni vidjela! Nije se moglo posumnjati u iskrenost njezina ţaljenja. Bilo je 

posve očito da, kao što je glavni inspektor bio mraćno predvidio; dvoje mladih ljudi 

koji su se bili zaručili prije tjedan dana, nisu vidjeli nikoga osim jedno drugoga. Uza 

svu dobru volju Patricia Brice-Woodworth zapazila je samo nekoliko osoba.  

- Sandra Farraday bila je vrlo otmjena, ali je ona uvijek takva. Imala je na sebi 

Schiaparellijevu kreaciju.  

- Vi je poznajete? - upitao je Race.  

- Samo iz viđenja - odmahnula je glavom. On je neki dosadnjaković, uvijek to 

pomislim. Tako je uobraţen, kao većina političara. 

 - Da li još nekog od njih poznajete iz viđenja?  



- Ne, nikad ih prije nisam vidjela. - Opet je odmahnula glavom. - Barem tako mislim. 

Zapravo, ne vjerujem da bih primijetila i Sandru Farraday da nije imala na sebi 

Schiaparellijevu haljinu.  

- Vidjet ćete - sumorno je kazao glavni inspektor Kemp kad su napustili kuću  da ni 

gospodin Tollington nije zapazio ništa više. Taj se neće sjećati ni odijela. 

 - Ne vjerujern da ga je uzbudio kroj Farradayeva odijela - sloţio se Race.  

- Pa dobro - odvratio je inspektor. - Pokušajmo onda s Christine Shannon. Ona nam 

je posljednja nada izvan kruga osumnjičenih. Gospođica Shannon je zaista bila lijepa. 

Oksidirana kosa, pomno očešljana, padala je niz njeţno isprazno djetinje lice. 

Gospodica Shannon je mogla biti priglupa, ali ju je bilo ugodno gledati, a lukave 

dječje plave oči kazivale su da ima vrlo dobro razvijen instinkt i kad je riječ o 

novcu Christine Shannon se izvrsno snalazila. Dvojicu muškaraca je primila vrlo 

umiljato, ponudila im je piće, a kad su odbili, počela je navaljivati s cigaretama. 

Njezin stan bio je malen i moderan, iako jeftino namješten.  

- Bila bih presretna da vam pomognem, glavni inspektore. Pitajte me što god ţelite. 

Kemp je postavio nekoliko konvencionalnih pitanja o drţanju i izgledu društva za 

središnjim stolom. Odmah se pokazalo da je Christine vrlo izoštren i prepreden 

promatrač.   

-Nisu se baš sjajno zabavljali - to se moglo odmah vidjeti. Svi su bili ukočeni. Bilo mi 

je ţao starog momka - onog koji je pozvao na večeru. Pokušavao je sve i sva da ih 

oraspoloţi a bio je i vraški nervozan - ali nikako nije uspijevao da ih odledi. Visoka 

ţena koja mu je sjedila zdesna drţala se kao da je progutala metlu, a ona mala 

njemu slijeva bila je bijesna zato što ne sjedi kraj onog lijepog tamnoputog mladića. 

što se tiče onog visokog plavokosog momka, koji je sjedio do nje, taj je izgledao kao 

da ga boli ţeludac, svaki zalogaj mu je zapinjao u grlu. Ona ţena kraj njega činila je 

sve što je mogla ali i ona je izgledala dosta izvan sebe.  

- Ĉini se da ste bili mnogo toga zapazili, gospođice Shannon - pohvalio ju je pukovnik 

Race.  

- Otkrit ću vam tajnu. Nisam se baš zabavljala za svojim stolom. Bila je to već treća 

noć što izlazim s onim svojim momkom, i već mi je bio dosadio! Htio je neprestano 



razgledavati London - posebno ono što je on zvao gala lokalima. Iako se ne mogu na 

njega potuţiti. Svaki put šampanjac. Bili smo u Compradouru i u Mille Fleursu i 

najzad u Luxembourgu. Rekla bih da se dobro zabavljao. Pomalo sam ga saţaljevala. 

Ali zaista nije bio zanimljiv sugovornik. Nadugo je pričao o poslovima koje je sklapao 

širom Meksika, a većinu tih priča sam čula barem triput. ,Opisao mi je sve ţenske 

koje je poznavao i kako su bile lude za njim. Svaka djevojka umorila bi se slušajući 

ga. Osim toga, priznat ćete da Pedro nije bogzna kakav ljepotan. Tako sam se 

usredotočila na jela i pustila oči da lutaju.  

- Ovo je izvrsno za nas, miss Shannon kazao je glavni inspektor. - Nadam se da ste 

vidjeli nešto što bi nam moglo pomoći da riješimo svoj problem. Christine je 

odmahnula svojom plavom glavom.  

- Nemam blagog pojma tko je sredio starog momka - ni blage veze. Jednostavno je 

otpio malo šampanjca, pocrvenio kao rak i srušio se.  

- Sjećate li se kada je prije toga pio iz svoje čaše? Djevojka se zamislila.  

- Kako da ne, bilo je to upravo nakon kabarea. Svjetla su se upalila i on je podigao 

čašu, te nešto rekao, a ostali su također podigli čaše. Izgledalo mi je kao neka 

zdravica. Glavni inspektor je potvrdio glavom.   

- A tada? - Tada je zasvirala glazba i svi su se digli i smijući se otišli plesati. 

Izgledalo je da su se najzad malo zagrijali. Šampanjac moţe ćudo učiniti i u 

najdosadnijem društvu.  

- Svi su otišli zajedno - nitko nije ostao za stolom?  

- Nije. - I nitko nije dirao čašu gospodina Bartona.  

- Nitko - odmah je odgovorila. - Posve sam sigurna. 

 - I nitko - baš nitko se nije pribliţio stolu dok su bili odsutni.  

- Nitko - osim konobara, naravno. - Konobara? Kojeg konobara?  

- Jedan od onih mladih ţutokljunaca s pregačom, ima najviše šesnaest godina. Nije 

pravi konobar. Onaj pravi bio je ljubazni čovječuljak nalik na majmuna - vjerojatno 

Talijan. Glavni inspektor Kemp kimnuo je glavom dok je opisivala Giuseppea Bolsana.  



- I što je učinio taj mladi konobar - napunio je čaše? - Nije dirnuo ništa na stolu. 

Samo je podignuo večernju torbicu koju je ispustila jedna gošća kad su se bili digli. 

 - čiju torbicu? Christine je razmišljala nekoliko trenutaka. Tada je kazala: - Tako 

je. To je bila torbica mlade djevojke - zelene i zlatne boje. Ostale dvije ţene imale 

su crne torbice. - što je konobar učinio s torbicom? Christine je izgledala 

iznenađena.  

- Jednostavno ju je metnuo na stol, to je sve. - Posve ste sigurni da nije dodirnuo 

neku čašu? 

 - Nije. Jednostavno je brzo stavio torbicu na stol i otrčao dalje jer je jedan od 

konobara već siktao na njega da nekamo ode ili nešto donese i da će za sve on biti 

kriv!  

- I jedino se on pribliţio stolu?  

- Upravo tako.  

- Ali netko se mogao pribliţiti stolu a da vi to ne opazite?  

- Ne, posve sam sigurna da to nije bilo moguće - odlučno se usprotivila Christine. - 

Pedra su bili pozvali na telefon i pošto se još nije bio vratio nisam imala drugog posla 

nego da se ogledavam okolo. Ja dobro zapaţam, a sa svoga mjesta i nisam mogla 

vidjeti ništa drugo osim tog praznog stola. Race je upitao:  

- Tko se prvi vratio do stola? - Djevojka u zelenom i stari momak. Oni su sjeli i tada 

su stigli plavokosi muškarac i djevojka u crnom, a nakon njih ona uobraţenka s onim 

zgodnim tamnoputim momkom. On je bio plesač i po! Kad su se svi vratili, konobar je 

počeo podgrijavati neko jelo na špiritusu, a stari momak se malo nagnuo naprijed i 

opet izgovorio neki govor i tada su ponovo svi podigli čaše i tada se ono dogodilo.  

- Christine je zastala i leţerno dodala:  

- Uţasno, zar ne? Mislila sam da ga je kap! Moju tetku je udarila kap i ona se isto 

tako bila srušila. Pedro se upravo bio vratio i ja sam mu rekla: Gledaj, Pedro, onog 

čovjeka je udarila kap. Sve što je Pedro mogao reći bilo je: Upravo izdiše - upravo 

izdiše - to je sve. A zapravo i on nije bio u mnogo boljem stanju. Neprestano sam 



morala jedno oko stalno drţati na njemu. Ljudi ne vole kad se izdiše na mjestu kao 

što je to Luxembourg. Zato ja ne volim juţnjake. Kada oni previše popiju, nisu više 

nimalo uglađeni - djevojka nikad ne zna kakvu neugodnost moţe doţivjeti.  

- Tada je bila zirnula na napadnu narukvicu na svojoj desnoj ruci, te dodala:  

- Ipak, moram reći da su prilično velikodušni. Skrenuvši njezinu paţnju sa 

djevojačkih iskušenja i zadovoljstava, Kemp ju je nagovorio da još jedanput ponovi 

svoju priču.  

- Izgubljena je i posljednja nada da dobijemo pomoć izvana - zaključio je kada su 

napustili stan gospođice Shannon. - Mogla je to biti dobra prilika, šteta. Ta djevojka 

je dobra vrsta svjedoka. Primjećuje stvari i dobro ih pamti. Da se išta moglo vidjeti, 

ona bi to vidjela. Dakle, odgovor bi bio da se ništa nije ni moglo vidjeti. To je 

nevjerojatno. Pravi opsjenarski trik! George Barton pije šampanjac, odlazi, pleše. 

Vraća se natrag, pije iz iste čaše koju nitko nije ni taknuo i - hopla! Ona je puna 

cijanida! To je suludo, kaţem vam, to se nije moglo dogoditi, ali jest. Zastao je na 

trenutak.  

- Onaj konobar. Mladić. Giuseppe ga nije bio spomenuo. Mogao bih se pozabaviti 

time. Ipak on je jedina osoba koja se pribliţila stolu dok su oni plesali. Moţda ima 

nešto u tome.  

- Da je on nešto stavio u Bartonovu čašu, ona bi djevojka to primijetila – sumnjao je 

Race. - Ona je rođeni promatrač. Ne zna se sluţiti glavom, pa se sluţi očima. Ne, 

Kemp, mora postojati neko posve jednostavno objašnjenje koje još ne znamo.  

- Da, postoji jedno! Sam je sebi usuo otrov. - Počinjem vjerovati da se upravo to 

dogodilo - to se jedino moglo dogoditi. Ali ako je tako, Kemp, uvjeren sam da nije 

znao da je u pitanju cijanid. - ţelite reći da mu ga je netko bio dao? I rekao mu da 

je to dobro za probavu ili tlak ili nešto slično?  

- Moguće je.  

- Ali tko je to onda bio? Svakako nitko od Farradayevih.  



- Da, to nije vjerojatno. - A rekao bih da nije mogao biti ni Anthony Browne. Dakle, 

preostaje nam dvoje ljudi - njeţna svastika . . . - I odana tajnica. Kemp ga je 

pogledao. 

 - Da - i ona je mogla tako nešto smisliti. Sada moram u kuću Kidderminsterovih - 

kamo ćete vi? Posjetit ćete gospođicu Marle?  

- Mislim da ću potraţiti onu drugu - u uredu. Izrazit ću joj sućut kao stari prijatelj. 

Moţda ću je izvesti na ručak. 

 - Znači to mislite. - Još ne mislim ništa. Nastojim pronaći trag.  

- Ipak biste morali vidjeti Iris Marle.  

- Otići ću k njoj - ali radije bih prvo posjetio kuću dok nje nema. Da li znate zašto, 

Kemp? - Posve sigurno ne znam.  

- Zato jer tamo postoji netko tko cvrkuće - cvrkuće kao ptičica . . . Rekla mi je neka 

ptičica - tako se govorilo u mojoj mladosti. To je vrlo istinito, Kemp, te ptičice mogu 

čovjeku otkriti mnoge stvari ako im dopustite - cvrkutati!  

Ĉetvrto poglavlje 

 Dvojica muškaraca su se rastala. Race je zaustavio taksi i odvezao se do ureda 

Georgea Bartona, u poslovnom dijelu grada. Glavni inspektor Kemp, vodeći raćuna o 

svojim izdacima, sjeo je na autobus i odvezao se u neposrednu blizinu kuće 

Kidderminsterovih. Inspektorovo lice bilo je prilično mračno dok se uspinjao 

stepenicama i kada je pritisnuo zvono na vratima. Bio je svjestan da se nalazi na 

teškom terenu. Kidderminsterovi su imali velik politički utjecaj, a njihovi su ogranci 

bili poput mreţe rašireni po zemlji.  

Glavni inspektor Kemp imao je puno povjerenje u nepristranost britanske pravde. 

Ako su    Stephen ili Alexandra Farraciay na neki način sudjelovali u umorstvu 

Rosemary Barton ili Georgea Bartona, ništa im neće pomoći da izbjegnu posljedice. 



Ali ako su nevini ili su dokazi protiv njih preslabi i neuvjerljivi, odgovorni sluţbenik 

mora dobro pripaziti kamo gaca, jer ako krivo stane, lako bi mogao dobiti po nosu od 

pretpostavljenih. Razumije se, u takvim okolnostima glavnog inspektora ni je veselilo 

ono što je stajalo pred njim. Pribojavao se da će Kidderminsterovi oštro reagirati. Pa 

ipak, Kemp je uskoro otkrio kako je bio naivan.  

Lord Kidderminster je bio preiskusan diplomat a da bi pribegao grubosti. Pošto je 

izloţio razlog svojeg dolaska, glavni inspektor Kemp je bio odveden u biblioteku u 

straţnjem dijelu zgrade u kojoj je ugledao lorda Kidderminstera, njegovu kćer i 

zeta koji su ga  očekivali. Prišavši, lord Kidderminster se rukovao i rekao uljudno:  

- Došli ste točno na vrijeme, glavni inspektore. Dopustite da kaţem da cijenim vašu 

paţljivost što ste nas posjetili umjesto da zahtijevate da moja kćer i njezin suprug 

dođu u Scotland Yard. Oni bi to, naravno, učinili ako bi to bilo nuţno - to se samo po 

sebi razumije - ali oni cijene vašu ljubaznost. 

- Da, uistinu, inspektore - tiho je potvrdila i Sandra. Nosila je haljinu od nekog 

mekog tamnocrvenog materijala i sjedeći pod svjetlom što je dolazilo kroz dugi uski 

prozor iza nje, podsjetila je Kempa na lik s vitraţa u jednoj katedrali u inozemstvu. 

Dugo ovalno lice i uglata ramena još su više pridonosili uvjerljivosti te iluzije. Sveta 

ova ili ona, rekli su mu. Ali lady Alexandra Farraday nije bila svetica, daleko od toga. 

Ipak, neki ed tih svetaca bili su, po njegovu mišljenju, čudnovati ljudi, nimalo nalik 

blagom kršćanskom svijetu, nego netolerantni, fanatični, okrutni prema sebi i 

drugima.  

Stephen Farraday je stajao tik uz svoju ţenu. Njegovo je lice bilo bezizraţajno. 

Izgledao je korektno i sluţbeno, pravi izabrani zakonodavac naroda. Običan čovjek 

bio je u njemu dobrano potisnut. Ali on je postojao, glavni inspektor je to znao. Lord 

Kidderminster je govorio s mnogo umješnosii, usmjeravajući tok razgovora.  

- Neću sakrivati, glavni inspektore, da je ovo vrlo bolno, i neugodna duţnost za sve 

nas. Ovo je drugi put kako su kćerka i zet doveden: u vezu s naprasitom smrću na 

javnom mjestu - u istom restoranu, dvoje članova iste obitelji. Publicitet takve 

vrste uvijek je štetan za čovjeka. Publicitet se, naravno, ne moţe izbjeći. Toga smo 

svi svjesni, i oboje, moja kćerka i gospodin Farraday, ţele vam od srca pomoći koliko 

mogu u nadi da će se stvar brzo rasvijetliti, a zanimanje javnosti stišati.  



- Hvala vam, lorde Kidderminster. Poštujem stav koji ste zauzeli. To će nam zacijelo 

olakšati stvari.  

- Molim vas, pitajte nas što ţelite, glavni inspektore - kazala je Sandra Farraday. - 

Hvala, lady Alexandra.  

- Samo nešto, glavni inspektore - umješao se lord Kidderminster.  

- Vi, naravno, imate vlastite izvore informacija, a shvatio sam od svojega prijatelja 

komesara da se na Bartonovu smrt gleda kao na ubojstvo, iako bi se javnosti 

samoubojstvo činilo vjerojatnijim objašnjenjem. Ti si mislila da je bilo 

samoubojstvo, zar ne, Sandra, dušo? Gotička figura lagano je sagnula glavu. Sandra 

reče zamišljeno:  

- Sinoć mi se to činilo očiglednim. Bili smo u istom restoranu i zapravo za istim 

stolom za kojim se jadna Rosemary Barton otrovala prošle godine. Vidali smo 

Bartona ljetos na ladanju. Bio je zaista vrlo čudan, posve nov. Svi smo mislili da ga 

muči ţenina smrt. Volio ju je i mislim da nikad nije prebolio njezinu smrt. Tako da se 

- samoubojstvo činilo, ako ne prirodno, barem moguće. S druge strane, ne mogu 

zamisliti zašto bi itko ţelio ubiti Georgea Bartona.  

- Niti ja - brzo je dodao Stephen Farraday. - Barton' je bio odličan momak. Siguran 

sam da nije imao nijednog neprijatelja. Glavni inspektor Kemp je gledao kako se tri 

ispitivačka lica okreću prema njemu i zamislio se na trenutak prije nego što je 

progovorio.  

Bolje je neka čuju<, pomislio je. - To što kaţete posve je ispravno, lady Alexandra. 

Ali, vidite, postoje neke stvari u koje sigurno još niste upućeni. 

 - Ne smijemo prisiljavati glavnog inspektora - ţurno je posredovao lord 

Kidderminster.  

- On će nam obznaniti samo ono što smatra potrebnim. - Hvala, lorde, ali nema 

razloga da ne objasnim neke stvari. Mogu vam reći da je prije smrti George Barton 

kazao dvojici ljudi kako vjeruje da mu ţena nije, kako se misliio, počinila 

samoubojstvo, nego je bila otrovana. Barton  je mislio da je na tragu toj osobi, a 

sinoćnja. večera i toboţnja proslava u čast rođendana gospođice Marle bila je 



zapravo dio njegova plana da otkrije identitet ţeninog ubojice. Nastala je tišina - i u 

toj je tišini glavni inspektor Kemp osjetio prisutnost nečeg što je u sebi nazvao 

pometnjom. Nije se očitovala ni na jednom licu, ali se mogao zakleti da je bila 

prisutna. . Lord Kidderminster prvi se oporavio.  

- Ali takvo bi vjerovanje samo po sebi moglo upozoriti na činjenicu da jadni Barton 

nije bio sasvim - hm - pri sebi? Premišljanje o ţeninoj smrti moglo ga je malo 

psihički poremetiti.  

- Upravo tako, lorde Kidderminster, ali to barem pokazuje da nikako nije imao 

samoubilačkih namjera.  

- Da - da, shvaćam vas. Ponovo je zavladala tišina. Onda Stephen Farraday oštro 

reče: - Ali kako je Barton došao na takvu pomisao? Naposljetku, Rosemary Barton je 

počinila samoubojstvo. Glavni inspektor Kemp uputio mu je dug, miran pogled.  

- Gospodin Barton nije tako mislio. 

 - Ali policija je bila zadovoljna? U ono vrijeme se nije sumnjalo u samoubojstvo? - 

umiješao se lord Kidderminster. - činjenice nisu bile inkompatibilne sa 

samoubojstvom - tiho je odvratio Kemp.  

- Nije bilo nikakvih dokaza da je njezina smrt bila posljedica drugih činilaca. Znao je 

da će čovjek lord Kidderminsterova kalibra shvatiti točno značenje njegovih riječi. 

- Sada bih vam ţelio postaviti nekoliko pitan,ja, ako smijem, lady Alexandra? - kazao 

je glavni inspektor sluţbenijim tonom.  

- Svakako. - Polako je okrenula glavu prema njemu.  

- Sinoć niste posumnjali da je smrt gospodina Bartona mogla biti ubojstvo, a ne 

samoubojstvo?  

- Nisam. Bila sam posve sigurna da. je posrijedi samoubojstvo. I još sam sigurna - 

dodala je. Kemp je prešao preko toga.  

- Jeste li primili bilo kakva anonimna pisma u toku prošle godine, lady Alexandra? 

Njezin mir naglo je prešao u čuđenje: - Anonimna pisma? Ni govora!  



- Sasvim ste sigurni? Ta su pisma vrlo neugodna i ljudi ih više vole ignorirati, ali ona 

bi mogla biti posebno zanimljiva u ovom slučaju. Zato ţelim naglasiti, ako ste primili 

takva pisma, veoma je vaţno da saznam za njih.  

- Razumijem. Ali vas mogu jedino uvjeriti kako nisam primila ništa slično.  

- Vrlo dobro. Kaţete da je Bartonovo ponašanje ljetos bilo čudno. U kojem smislu? 

Razmišljala je trenutak.  

- Pa, bio je rastresen, nervozan. Kao da mu je bilo teško zadrţati paţnju na onom što 

mu je bilo rečeno. - Okrenula je glavu prema muţu.  

- Da li se i tebe tako dojmio, Stephen? - Rekao bih da si , ga dobro opisala. Ta j je 

čovjek izgledao i fizički bolestan. Smršavio je. - Jeste li primijetili neku promjenu u 

njegovu odnosu prema vama i vašem muţu? Manje srdačnosti, na primjer?  

- Ne. Naprotiv.-Bio je kupio kuću vrlo blizu naše, i činilo se da je zahvalan za sve što 

smo učinili za njega. Mislim na upoznavanja i društveni ţivot. Naravno, bilo nam je 

drago da učinimo sve što moţemo i za njega i za Iris Marle, ona je divna djevojka. - 

Je li vam pokojna gospoda Barton bila bliska prijateljica, lady Alexandra?  

- Nije. Nismo bile naročito intimne. - Nasmijala se.  

- Ona je bila uglavnom Stephenova prijateljica. Zainteresirala se za politiku pa joj 

je on pomogao da se politički obrazuje. To ga je, sigurna sam, veselilo. Znate, bila je 

vrlo šarmantna i privlačna ţena. A ti si vrlo bistra ţena, pomislio je glavni inspektor 

Kemp. Pitam se koliko znaš o njima dvoma. Ne bih se začudio ako znaš poprilično.  

- Gospodin Barton nikada vam nije kazao da njegova ţena nije počinila 

samoubojstvo? nastavio je.  

- Nije, ni govora. Upravo sam se zbog toga maloprije zapanjila. - A gospođica Marle? 

Ni ona nije nikada govorila o sestrinoj smrti?  

- Nije. - Znate li moţda što je natjeralo Georgea da kupi ladanjsku kuću? Jeste li mu 

to vi sugerirali ili vaš suprug?  

- Nismo. Bilo je to pravo iznenađenje.  



- I uvijek se prijateljski odnosio prema vama?  

- Zaista vrlo prijateljski.  

- A što znate o gospodinu Anthonyju Browneu, lady Alexandra?  

- Zapravo ništa. Srela sam ga slučajno, i to je sve. 

 - A vi, gospodine Farraday? - Mislim da znam manje o Browneu od svoje ţene. Ona 

je barem plesala s njim. Izgleda sposoban momak. Amerikanac, vjerujem.  

- Da li biste, prema ondašnjim zapaţanjima, mogli reći da je bio blizak s gospođom 

Barton?  

- Ništa ne znam o toj stvari, glavni inspektore.  

- Samo vas pitam za, dojam.  

- Bili su prijatelji, to je sve što mogu reći _ - namrštio se Stephen.  

- A vi, lady Alexandra?  

- Samo dojam, glavni inspektore? 

 - Samo dojam. - Pa, ja jesam dobila dojam da se dobro poznaju i da su intimni. 

Jednostavno, razumijete, prema načinu na koji su se gledali . . . nemam konkretnih 

dokaza. Dame često vrlo dobro zapaţaju te stvari - rekao je Kemp. Pomalo 

nespretan smiješak kojim je popratio svoju primjedbu zacijelo bi razveselio 

pukovnika Racea da je bio prisutan. A sada, što je s gospođicom Lessing, lady 

Alexandra?  

- Gospođica, Lessing je, kako sam shvatila, bila tajnica gospodina Bartona. Upoznala 

sam je one večeri kada je umrla gospođa Barton. Nakon toga sam je jedanput srela 

dok je bila dolje na ladanju, i sinoć. 

 - Ako vam smijem postaviti još jedno nesluţbeno pitanje, da li ste imali dojam da je 

bila zaljubljena u Georgea Bartona?  

- Zaista nemam pojma o tome. Na brzinu je ispitao Stephena i njegovu ţenu o toku 

tragične večeri. Nije se nadao da će mnogo doznati i, stvarno, jedino što je izvukao 



bila je potvrda onog što mu je već bilo rečeno. Sve su se vaţne točke slagale: Barton 

je nazdravio Iris, ispio čašu i odmah nakon toga ustao za ples. Svi su zajedno 

napustili stol, a George i Iris su bili prvi koji su se vratili, Nijedan od njih nije imao 

objašnjenje za prazni stolac osim da je George Barton jasno rekao kako očekuje 

jednog prijatelja, pukovnika Racea, koji će stići kasnije navečer. Ta tvrdnja, 

inspektor je znao, nikako .nije mogla biti istinita.  

Sandra Farraday je rekla, a njezin je muţ potvrdio, da se George, pošto su se 

svjetla upalila nakon završetka  programa kabarea, s čudnim izrazom zagledao u 

prazan stolac i nekoliko trenutaka bio je tako odsutan da nije čuo riječi koje su mu 

bile upućene. Onda se osvijestio i nazdravio Iris. Jedini podatak koji je glavni 

inspektor mogao smatrati nečim novim bio je Sandrin iskaz o razgovoru s Georgeom 

u Fairhavenu - i njegova molba da mu ona i suprug pomognu oko te proslave - za 

Irisirio dobro.  

Bio je to prikladno uvjerljiv izgovor, mislio je glavni inspektor, iako ne i istinit. 

Zatvarajući biljeţnicu u koju je bio zapisa neke hijeroglife, ustao je.  

- Vrlo sam vam zahvalan, lorde, kao i gospodinu Farradayu i lady Alexandri za pomoć 

i suradnju. 

 - Da li će se zahtijevati prisutnost moje kćeri u toku istrage?  

- Postupak će biti posve formalan. Dokazni materijal o identifikaciji kao i liječnički 

iskaz bit će priloţeni i tada će se istraga prekinuti na jednu sedmicu. Do tada ćemo 

- dodao je glavni inspektor nešto izmijenjenim tonom - nadam se odmaći dalje. 

Okrenuo se Stephenu Farradayu.  

- Uzgred, gospodine Farraday, postoje dvije-tri stvari u kojima biste mi mogli 

pomoći. Nema potrebe uznemiravati lady Alexandru. Ako me nazovete u Yard, 

moţemo ugovoriti vrijeme koje vama odgovara. Znam da ste veoma zaposleni. Bilo je 

to izrečeno ljubazno i leţerno, ali su za tri para ušiju  riječi imale vrlo određeno 

značenje. U tonu prijateljske suradnje Stephen je uspio kazati:  

- Svakako, glavni inspektore. - Pogledao je na sat i promrmljao: - Moram krenuti u 

Parlament. Pošto je Stephen ţurno nestao a glavni inspektor isto tako otišao, lord 

Kidderminster se okrenuo kćeri i upitao bez oklijevanja:  



- Je li Stephen imao odnos s tom ţenom? i Nastupila je kratka stanka prije nego što 

je kćer odgovorila:  

- Naravno da nije. Znala bih da je tako. U svakom slučaju, Stephen nije taj tip.  

- Ĉuj me draga moja, nema smisla gurati j glavu u pijesak. Te stvari moraju izaći na 

vidjelo. Mi ţelimo znati na čemu smo. 

 - Rosemary Barton je bila prijateljica onog čovjeka, Anthonyja Brownea. Vidani su 

svugdje zajedno.  

- Dobro - polako je kazao lord. - Ti bi trebala znati. Nije vjerovao kćeri. Zbunjen je 

napustio sobu. Otišao je gore u ţeninu dnevnu sobu. Bio joj je zabranio da ostane u 

knjiţnici, jer je dobro znao da bi njezin arogantan način mogao stvoriti 

neprijateljstvo. A sad je smatrao najvaţnije ostati u skladnim odnosima s policijom. 

- Dakle? - progovorila je lady Kidderminster. - Kako je prošlo? .  

- Dosta dobro, na izgled - odgovorio je lord Kidderminster umorno. - Kemp je 

uljudan momak - ima veoma ugodan nastup - cijelu je stvar vodio taktično - s previše 

takta za moj ukus.  

- Ozbiljno je, znači. 

- Da, ozbiljno je. Nismo smjeli Sandri dopustiti da se uda za tog momka, Vicky.  

- To sam bila odmah rekla. - Da - da . . . - reko je. - Imala si pravo, a ja sam 

pogriješio. Ali, podsjećam te, ona bi ga svejedno dobila. Sandru ne moţeš odvratiti 

od onog što je zamislila. Njezino upoznavanje Farradaya bila je prava propast - 

čovjeka o čijem predţivotu i porijeklu ništa ne znamo. Tko zna kako takav čovjek 

reagira kada se nade u krizi? 

 - Misliš da smo prihvatili potencijalnog ubojicu? - rekla je lady Kidderminster.  

- Ne znam. Ne ţelim od prve osuditi momka - ali tako misli policija - a oni su dosta 

lukavi. Imao je vezu s tom Bartonovom - to je prilično jasno. Ili je počinila 

samoubojstvo zbog njega - ili je on . . .  

Bez obzira na to što se dogodilo, Barton je saznao i krenuo prema raskrinkavanju i 

skandalu. Pretpostavljam da Stephen to jednostavno nije mogao podnijeti i . . .  



- I otrovao ga?  

- Da.  

- Ne slaţem se s tobom - zavrtjela je glavom lady Kidderminster.  

- Nadam se da imaš pravo. Ali netko ga je otrovao. 

 - Ako pitaš mene - rekla je lady Kidderminster - Stephen ne bi imao hrabrosti za 

tako nešto. - On smrtno ozbiljno shvaća svoju karijeru  - vrlo je usmeren, znaš, ima 

sva svojstva prav og političara.  

Ne moţeš reći što će netko učiniti kad je pritiješnjen sa svih strana. Njegova ţena i 

dalje je vrtjela glavom. 

 - Još tvrdim da on nema te hrabrosti. Trebaš nekoga tko je kockar i tko moţe biti 

nepromišljen. Bojim se, William, uţasno se bojim.  

- Ne misliš, valjda, da Sandra- Sandra . . .?  

- Buljio je u nju.  

- Mrzim i pomisliti na tako nešto - ali nema smisla biti kukavica i ne pogledati 

činjenicama u oči. Luda je za tim čovjekom. Uvijek je bila - a u Sandri ima jedna 

čudna crta. Nisam je nikada sasvim razumjela - ali uvijek sam se bojala. Ona bi sve 

riskirala - sve -za Stephena. Ne bi pitala cijenu. A ako je bila dovoljno luda i zla da 

to učini, moramo je zaštititi. 

 - Zaštititi? što ţeliš reći - zaštititi?  

- Moramo nešto učiniti za rođenu kćer, zar ne? Srećom, ti moţeš mnogo toga 

uraditi. Lord Kidderminster je zurio u nju. Iako je mislio da dobro poznaje svoju 

ţenu, bio je preplašen snagom i hrabrošću njezine realističnosti, njezinim 

odbijanjem da zaţmiri pred neugodnim činjenicama - i isto tako njezinom 

beskrupuloznošću.  

- Ako je moja kćer ubojica, da li predlaţeš da upotrijebim svoj sluţbeni poloţaj kako 

bih je oslobodio posljedica tog čina?  

- Naravno - odvratila je lady Kidderminster.  



- Draga moja Vicky! Ti ne razumiješ čovjek ne moţe činiti takve stvari. Bila bi to 

zloupotreba povjerenja.  

- Koješta! - suprotstavila se lady Kidderrninster. Gledali su se - tako daleki da jedno 

nije više shvaćalo stajalište drugoga. Tako su vjerojatno Agamemnon i Klitemnestra 

zurili jedno u drugo s riječju Ifigenija na usnama.  

- Mogao bi vladinim pritiskom utjecati na policiju i cijela bi se stvar završila 

presudom o samoubojstvu. Radilo se to i prije - nemoj se pretvarati.  

- Da, kada je to bila stvar politike - u interesu drţave. Ovo je osobna i privatna 

stvar. Sumnjam da bih to mogao učiniti.  

- Moţeš ako imaš dovoljno odlučnosti. Lord Kidderminster se zacrvenio od ljutnje.  

- I kad bih mogao, ne bih! To bi bilo iskorištavanje mojeg sluţbenog poloţaja. .  

- Da je Sandra uhapšena i da joj se sudi, zar ne bi unajmio najboljeg odvjetnika i 

učinio sve da je oslobodiš, bez obzira koliko je kriva?  

- Naravno da bih. Ali to je posve druga stvar. Vi ţene ništa ne shvaćate.  

-Lady Kidderminster je bila tiha ali ne i zbunjena udarcem. Sandra joj je bila 

najmanje draga medu djecom. Ipak sada je bila majka i samo majka - spremna da 

brani svoje mlado na bilo koji način, častan ili nečastan. Poput lavice će se boriti za 

Sandru.  

- U svakom slučaju - nastavio je lord Kidderminster  

- Sandra neće biti optuţena ako ne postoji neki uvjerljiv dokaz o njezinoj krivnji, A 

ja, prvi, ne ţelim vjerovati da je jedna od mojih kćeri ubojica. Ja sam iznenađen, 

Vicky, da razmatraš  tu mogućnost. Njegova ţena nije ništa rekla i on je s osjećajem 

nelagode izišao iz sobe. Pomisliti da će u Vicky - Vicky koju je intimno poznavao 

tolike godine - otkriti tako nepredvidive i uznemiravajuće dubine!  



Peto poglavije 

 Race je zatekao Ruth Lessing kako sjedi za stolom zaposlena spisima. Bila je 

odjevena u crni kostim s bijelom bluzom i veoma ga se dojmila svojom tihom 

neuţurbanom efikasnosti. Opazio je tamne podočnjake i nesretan izraz oko usnica 

ali njezina je ţalost, ako je to bila ţalost, bila isto tako dobro obuzdana kao i 

njezine druge emocije.  

Race je objasnio svrhu svojega posjeta i ona je odmah odgovorila: 

 - Veoma ljubazno od vas što ste došli. Naravno da znam tko ste. Gospodin Barton je 

očekivao da ćete nam se pridruţiti prošle noći, zar ne? Sjećam se da je tako rekao.  

- Je li to spomenuo prije nego što je večera počela? Razmislila je trenutak.  

- Ne. Bilo je to kad nas je smještavao oko stola. Sjećam se da sam bila pomalo 

iznenađena . . . 

- Zastala je i lako pocrvenila,  

- Naravno, ne zbog toga što je pozvao vas. Vi ste njegov stari prijatelj, znam. 

Trebali ste biti prisutni i na onoj večeri prije godinu dana. Htjela sam samo reći da 

sam bila iznenadena što gospodin  Barton nije pozvao neku ţenu radi ravnoteţe među 

gostima. Ali, naravno, vi ste mogli zakasniti i čak uopće ne doći . . .  

- Naglo se zaustavila. - Kako sam glupa. Zašto se vraćam na takve tričarije koje 

uopće nisu vaţne? Zaista sam , danas glupa.  

- Ali ste došli raditi kao obično?  

- Naravno. - Bila je iznenađena, gotovo šokirana.  

- To je moj posao. Mnogo toga treba raščistiti i srediti.  

- George mi je uvijek govorio kako se moţe u vas pouzdati - ljubazno je rekao Race.  



Okrenula je glavu od njega. Vidio je kako je ; progutala suze i zatreptala očima. 

Njezino pona.šanje gotovo ga je uvjerilo u potpunu nevinost. Gotovo, ali ipak ne 

sasvim. I prije je vidio ţene ; koje su bile dobre glumice, ţene čiji su pocrvenjeli 

kapci i tamni podočnjaci bili rezultat spretne šminke, a ne emocija.  

Ne ţeleći još stvoriti sud, rekao je u sebi: U svakom slučaju, ona je vrlo 

hladnokrvna. Ruth se okrenula prema stolu i, odgovarajući na njegovu posljednju 

primjedbu, tiho kazala: :  

- Bila sam s njim mnogo godina - u travnju bi bilo osam godina. Poznavala sam ga 

dobro, i vjerujem da je on imao u mene povjerenja. - U to sam siguran. Uskoro će 

biti vrijeme ručku - nastavio je. - ţelio bih da iziđete sa mnom da negdje u miru 

zajedno ručamo. Ima toliko toga što bih vam ţelio reći.  

- Hvala vam. To bi me veselilo. Odveo ju je u jedan mali restoran u kojem su stolovi 

dovoljno udaljeni i gdje je bio moguć tihi razgovor. Kad je naručio jelo i konobar 

otišao, pogledao ju je preko stola. Ona je bila zgodna djevojka, s tom svojom 

glatkom crnom kosom i čvrsto oblikovanim ustima i bradom. Očekujući jelo, 

razgovarali su o različitim nevezanim temama i ona ga je dobro slijedila, pokazavši 

se inteligentnom i senzibilnom. Napokon je, poslije jednog tajca, zapitala:  

- ţelite sa mnom razgovarati o prošloj noći? Molim vas, nemojte oklijevati. Sve je to 

tako nevjerojatno da bih i sama ţeljela o tome razgovarati. Da, se uistinu nije 

dogodilo; i to pred mojim očima, nikad ne bih mogla povjerovati.  

- Upoznali ste se već s glavnim inspektorom Kempom, zar ne?  

- Jesam, noćas. 'Vrlo inteligentan i iskusan čovjek.  

- Zastala je. - Je li to uistinu bilo ubojstvo, pukovniče Race?  

- To vam je Kemp rekao? 

- Nije mi ništa rekao, ali je iz njegovih pitanja bilo jasno što ima na umu.  

- Vaše mišljenje o tome je li to bilo samoubojstvo ili nije podjednako je vaţno, 

gospođice Lessing. Vi ste dobro poznavali Bartona i pretpostavljam da ste proveli s 



njim veći dio jučerašnjeg dana. Kako vas se doimao? Kao obično ili je bio uznemiren - 

nemiran, uzbuđen?  

- Teško je reći. - Oklijevala je. - Bio je uznemiren i uzbuđen, ali imao je i razlog za 

to. Objasnila je Bartonove neprilike zbog Victora Drakea i ukratko ocrtala mladića.  

- Hm; neizbjeţna crna ovca - rekao je Race. - I Barton je bio nemiran zbog njega?  

- To je teško objasniti - polako je kazala Ruth. - Vidite, poznavala sam gospodina 

Bartona vrlo dobro. Bio je ljut i uznemiren zbog te stvari - a vjerujem da je gospođa 

Drake plakala kao i uvijek u takvim slučajevima - pa je on naravno ţelio sve izgladiti. 

Ali imala sam dojam . . .  

- Da, gospođice Lessing? Siguran sam da će vaši dojmovi biti ispravni.  

- Pomislila sam da to nije ona njegova uobičajena srdţba, ako mogu tako reći. I prije 

smo a imali sličnih neprilika. Lani je Victor Drake bio u Engleskoj i upao je u takve 

nevolje da smo ga morali brodom otpraviti u Juţnu Ameriku, a već prošlog lipnja 

ponovo je brzojavio kući po novac. Tako sam dobro poznavala Bartonove reakcije. 

Učinilo mi se da se najviše ljutio zbog toga što je brzojav stigao upravo u trenutku 

kad se  bio potpuno posvetio pripremama za proslavu. Bio je tako zaokupljen 

pripremama da su ga srdili svi nepredviđeni poslovi u to vrijeme.  

- Jeste li primijetili bilo što neobično u vezi s tom proslavom, gospođice Lessing? - 

Jesam. Gospodin Barton se ponašao vrlo čudno. Bio je uzbuđen kao dijete. 

 - Je li vam palo na pamet da je postojao neki poseban razlog za tu proslavu?  

- Ţelite reći da je to trebalo biti ponavljanje prošlogodišnje proslave kad je gospoda 

Barton počinila samoubojstvo?  

- Da. - Otvoreno govoreći, ta me ideja zaprepastila.  

- Ali George vam nije dao nikakvo objašnjenje - nije vam se povjerio? Odmahnula je 

glavom.  

- Recite mi, gospođice Lessing, jeste li ikad posumnjali u samoubojstvo gospode 

Barton? Izgledala je veoma iznenađena.  



- Ni govora!  

- George Barton vam nije rekao da je vjerovao kako mu je ţena bila umorena? Zurila 

je u njega.  

- On je to vjerovao?!  

- Vidim da je to za vas novost. Da, gospođice Lessing. George je primao anonimna 

pisma u kojima se tvrdilo kako njegova ţena nije počinila samoubojstvo nego je bila 

ubijena.  

- Dakle zato je on postao onako čudan prošlog ljeta? Nisam mogla shvatiti što se to 

s njim događa.  

- Niste ništa znali o anonimnim pismima?  

- Ništa. Da li ih je bilo mnogo?  

- On mi je pokazao dva.  

- I ja ništa nisam znala o tome! - kazala je ogorčeno. Promatrao ju je trenutak i tada 

nastavio:  

- Pa dobro, gospođice Lessing, što kaţete na to? Da li je moguće da je George 

počinio samoubojstvo?  

- Ne, zaboga, ne!  

- Ali vi ste rekli da je bio uzbuđen - nemiran?  

- Da, ali takav je bio već neko vrijeme. Sada vidim zašto. I vidim zašto je bio tako 

uzbuđen zbog proslave. Sigurno da je nešto imao na umu. Mora da se nadao da će, 

obnavljajući situaciju, uspjeti nešto otkriti. Jadni George, sav se zapetljao!  

- A što ćemo s Rosemary Barton? Mislite li još da je njezina smrt bila 

samoubojstvo?  

- Nikad nisam pomislila nešto drugo.  

- Namrštila se.  



- Ĉinilo mi se posve prirodnim.  

- Depresija nakon bolesti?  

- Da, moţda i više od toga. Ona je bila veoma nesretna. To se moglo vidjeti.  

- Naslućujete li razlog?  

- Pa da. Ĉini mi se. Moţda i griješim. Ali , ţene poput gospođe Barton vrlo su 

prozirne. One se i ne trude da sakriju svoje osjećaje. Srećom, ne vjerujem da je 

gospodin Barton išta, znao . . . ｰ 

Da, ona je bila veoma nesretna. I znam da je imala jaku glavobolju one noći, osim što 

je bila iscrpljena nakon bolesti.  

- Kako ste znali da ima glavobolju? - čula sam kad se poţalila lady Alexandri u 

garderobi gdje smo skidale ogrtače. Poţeljela je da ima neku tabletu i, na sreću, 

lady Alexandra dala joj je Cachet Faivrec.  

Ruka pukovnika Racea zastala je sa čašom u zraku.  

- I ona ga je uzela?  

- Jest. Odloţio je čašu i ne dodirnuvši je usnama i pogledao preko stola. Djevojka je 

izgledala mirna, kao da nije bila svjesna vaţnosti onog što je upravo rekla. Ali to je 

bilo vaţno. To je govorilo da je Sandra, koja s obzirom na svoj poloţaj za stolom nije 

mogla, osim uz velike teškoće, staviti neprimjetno otrov u Rosemarynu čašu, imala 

drugu mogućnost da se posluţi otrovom. Ona ga je mogla dati Rosemary u obliku 

lijeka. Običnu tabletu organizam je mogao rastvoriti za nekoliko minuta, ali je ona 

moţda bila pokrivena slojem ţelatine ili neke druge tvari. Ili je Rosemary nije uzela 

odmah nego tek kasni je.  

- Jeste li vidjeli kako ju je uzela? - naglo je upitao. 

 - Molim? Po njezinom zbunjenom licu vidio je da su joj misli bile nekud odlutale.  

- Jeste li vidjeli kako je Rosemary Barton progutala tabletu? Ruth je bila pamalo 

zatečena.  



- Ja - pa, ne, zapravo je nisam vidjela. Ĉula sam kako je zahvalila lady Alexandri. 

Dakle, Rosemary je mogla gurnuti tabletu u torbicu i tada, za vrijeme kabarea, ako 

joj se glavobolja pojačala, mogla ju je staviti u šampanjac da se rastvori. 

Pretpostavka - puka pretpostavka - ali i mogućnost.  

- Zašto me to pitate? - upitala je Ruth. Oči su joj iznenada bile budne, pune pitanja. 

Učinilo mu se da promatra kako funkcionira njezina inteligencija.  

- Sada shvaćam zašto je George kupio onu kuću dolje nedaleko od Farradayevih. 

Jasno mi je zašto mi nije ništa rekao o onim pismima. Učinilo mi se neobičnim što to 

nije učinio. Ali naravno, ako im je vjerovao, to je značilo da je netko od nas, ljudi 

oko stola, počinio ubojstvo. Moţda sam to čak bila ja!  

- Jeste li imali kakav razlog da ubijete Rosemary Barton? - ljubazno je upitao Race. 

U prvi mah je pomislio da nije čula pitanje. Sjedila je posve mirno, oborenih očiju. 

Ali odjednom ih je, uzdahnuvši, podigla i pogledala ravno u njega.  

- Nije to stvar o kojoj čovjek voli razgovarati - rekla je - ali bolje da vam kaţem. 

Bila sam zaljubljena u Georgea Bartona. Bila sam zaljubljena u njega čak prije nego 

što je upoznao Rosemary. Ne vjerujem da je to znao - u svakom slučaju nije mu bilo 

stalo. Bila sam mu draga - čak vrlo draga - ali vjerojatno na drugi način. A ipak sam 

voljela misliti da bih mu ja bila dobra ţena - da bih ga mogla usrećiti. Volio je 

Rosemary, ali nije bio sretan s njom.  

- I vi niste voljeli Rosemary? - tiho je upitao Race.  

- Nisam. Ona je bila vrlo ljupka i vrio privlačna i mogla je biti očaravajuća na svoj 

način. Nikad se nije trudila da me očara! Nije mi bila draga. Bila sam šokirana kada 

je, umrla a i zbog načina na koji je umrla, ali mi zapravo nije bilo ţao. Bojim se da mi 

je to čak bilo drago. Zastala je.  

- Molim vas, moţemo li govoriti o nečem drugom?  

- Zamolit ću vas - spremno je odgovorio Race - da mi detaljno ispričate sve čega se 

sjećate o jučerašnjem danu, od jutra nadalje osobito što je George radio ili govorio. 

Ruth ga je poslušala i prepričala sve događaje: Georgeovu srdţbu zbog Victora, 

njezine telefonske razgovore s Juţ. Amerikom i mjere koje je poduzela kao i 



Georgeovo zadovoljstvo što je stvar sređena. Tada je opisala svoj dolazak u 

Luxembourg i Georgeovo uzrujano, uzbuđeno ponašanje u ulozi domaćina. Nastavila 

je pripovijedati sve do trenutka tragedije. Njezin izvještaj u svemu se slagao s onim 

što je već bio čuo. Zabrinuto se mršteći, Ruth je tada izrazila njegove vlastite 

dileme.  

- To nije bilo samoubojstvo - sigurna sam da nije bilo - ali kako je moglo biti 

ubojstvo? Mislim, kako je moglo biti izvedeno? Odgovor je da to nitko od nas nije 

mogao učiniti! Dakle, bio je to netko tko je usuo otrov u Georgeovu čašu dok smo 

plesali. Ali tko je to mogao biti? To se čini besmislenim.  

- Svi iskazi govore o tome da se nitko nije pribliţavao stolu dok ste plesali.  

- Onda zaista nema smisla! Cijanid ne moţe sam od sebe dospjeti u čašu!  

- Zar nemate baš nikakve ideje tko bi mogao staviti cijanid u čašu? Razmislite 

ponovo o prošloj noći. Zar nije bilo ničeg, baš nikakvog sitnog incidenta, koji bi 

pobudio vaše sumnje? Vidio je kako se njezino lice promijenilo, za trenutak je iz 

očiju provirila nesigurnost. Nastao je vrlo kratki, gotovo neosjetan tajac prije nego 

što je odgovorila:  

- Ništa. Ali nešto je bilo. Bio je u to siguran. Nešto je ona vidjela, ili čula, ili zapazila 

što iz ovog ili onog razloga nije htjela reći. Nije ju prisiljavao. Znao je da mu to ne 

bi pomoglo s takvom djevojkom. Ako je iz nekog razloga odlučila šutjeti, bio je 

siguran da se neće predomisliti. Ali postojalo je nešto. Ta ga je spoznaja razveselila 

i obodrila ga da istraje. To je bio prvi trag pukotine na praznom zidu pred kojim se 

našao. Oprostio se s Ruth i odvezao na Elvaston Square, misleći na nju. Je li moguće 

da je Ruth Lessing kriva? Uglavnom joj je bio sklon. Doimala se posve otvoreno i 

izravno. Je li bila kadra ubiti? Većina ljudi je kadra, ako se bolje razmisli. Nisu 

ubojice, ali su u određenoj situaciji i zbog određenih razloga spremni na ubojstvo. 

To je uvijek i činilo istragu teškom. U toj mladoj ţeni bilo je nečeg nemilosrdnog. I 

ona je imala motiv. Uklanjanjem Rosemary ona je dobila dobru priliku da postane 

gospoda Georgea Bartona. Bez obzira na to je li bio u pitanju brak s bogatim 

čovjekom ili brak s voljenim čovjekom, prvi uvjet bio je uklanjan,je Rosemary.  



Race je bio sklon misliti da udaja za bogatog čovjeka nije bila dovoljna. Ruth Lessing 

je bila previše razumna i oprezna da bi stavila na kocku svoju glavu zbog udobnog 

ţivota s bogatim muţem. Ljubav? Moţda. Unatoč njezinom hladnom i ravnodušnom 

ponašanju smatrao ju je ţenom koja moţe izgubiti pamet zbog jednog posebnog 

muškarca. Uz svoju ljubav prema Georgeu i mrţnju prema Rosemary mogla je 

hladnokrvno smisliti i počiniti ubojstvo Rosemary. Ĉinjenica što je to prošlo tako 

glatko i što je samoubojstvo bilo uglavnom prihvaćeno bez skanjivanja, dokazivala je 

njezinu urođenu sposobnost. Osim toga, George je bio primio anonimna pisma. (Od 

koga? Zašto? Taj izazov pitanja neprestano ga je mučio. I George je postao 

sumnjičav. Spremao je zamku. A Ruth ga je ušutkala. Ne, to nije bilo dobro. Ne 

zvuči istinito. To bi značilo paniku - a Ruth Lessing nije bila vrsta ţena koja bi pala u 

paniku. Imala je više mozga od Georgea i s lakoćom je mogla izbjeći bilo kakvu zamku 

koju bi on spremio. Izgledalo je kao da Ruth i nije ništa novo dodala.  

Šesto poglavilje 

Lucilla Drake bila je očarana što vidi pukovnika Racea. Rolete su bile spuštene i 

Lucilla je ušla u sobu odjevena u crno, s rupčićem prinesenim očima, te objasnila, 

pruţivši mu svoju drhtavu ruku, kako, naravno, ona ne bi mogla primiti nikoga - uopće 

nikoga - osim tako starog prijatelja dragog, dragog Georgea. A tako je uţasno bez 

ijednog muškarca u kući! Uistinu, bez muškarca u kući sve je tako teško. Jedino ona 

sama, jadna usamljena udovica, i Iris, bespomoćna mlada djevojka, a George se 

uvijek za sve brinuo. Bilo je to tako ljubazno od dragog pukovnika Racea i ona je 

zaista tako zahvalna. Nema pojma što bi one sada trebale činiti.  

Naravno, gospođica Lessing će se pobrinuti za poslovne stvari - a treba se prirediti i 

za pogreb - ali što će biti s istragom? Tako je uţasno imati policiju u kući - u samoj 

kući. U običnim su odijelima, naravno, i zapravo su vrlo obzirni. Ali ona je tako 

smetena i cijela stvar je tako tragična i nije li pukovnik Race mislio da je sve to plod 

sugestije - nisu li to psihoanalitičari govorili, zar ne, da je sve sugestija? A jadni 

George u onom groznom restoranu, Luxembourgu, i praktično isto društvo i sjećanje 

na jadnu Rosemary koja je takoder tamo umrla - mora da ga je to iznenada obuzelo. 



Da je samo bio slušao nju, Lucillu, i uzimao onaj izvrsni tonik dragog dra Gaskella - 

bio je iscrpljen cijelo ljeto - da, posve iznuren. Kad je Lucilla malo posustala, Race 

je dobio priliku da prozbori.  

Rekao je kako duboko suosjeća s njom i kako moţe u svemu računati na njega. Uto je 

Lucillina bujica ponovo krenula: Uistinu je vrlo ljubazno od njega, to je bio uţasan 

šok - prah si i u prah ćeš  se pretvoriti, kao što je napisano u Bibliji - ali to nije posve 

u redu, pukovnik Race će shvatiti na što ona misli - i tako je lijepo što je postojao 

netko na koga se mogla osloniti. Gospođica Lessing naravno ima dobre namjere, i vrlo 

je sposobna, ali njezin način baš nije simpatičan i ponekad je bila odviše 

samopouzdana, i po njezinom, Lucillinom mišljenju, George se na nju previše oslanjao, 

a istodobno ona se bojala da bi on mogao učiniti nešto ludo što bi bila prava šteta, a 

ona bi ga vjerojatno bez milosti drţala pod papučom u braku. Svakako da je ona, 

Lucilla, vidjela što se kuhalo. Draga Iris je bila tako nedruštvena, iako je lijepo, 

sigurno će se pukovnik Race s njome sloţiti, kad su mlade djevojke neiskvarene i 

jednostavne? Iris je uvijek bila čak mlađa od svojih godina, i veoma tiha - čovjek 

često nije znao o čemu misli. Rosemary je bila lijepa i vesela i mnogo je izlazila, a 

Iris je bila prepuštena sama sebi u kući, što zapravo nije dobro za mladu djevojku - 

one bi morale pohađati neke tečajeve za kuhanje ili krojenje. To ih zaokuplja, a 

nikad se ne zna kad će dobro doći. Bila je prava blagodat što je ona, Lucilla, mogla 

doći i ţivjeti ovdje nakon smrti jadne Rosemary - ona uţasna gripa, posve neobična 

vrsta gripe, rekao je dr Gaskell. Vrlo mudar čovjek i vješt, također. Ona je ţeljela 

da ga Iris posjeti ovog ljeta. Djevojka je bila tako blijeda i iznurena.  

- Ali zapravo, pukovniče Race, mislim da je tome bio kriv poloţaj ladanjske kuće. 

Zrak je tako vlaţan, prepun kuţnih isparivanja.  

- Jadni George se prenaglio i kupio ju je na svoju ruku, a da se nije ni sa kim 

posavjetovao - prava šteta. Rekao je da je to imalo biti iznenađenje, ali zapravo bi 

bilo mnogo bolje da je zapitao za savjet neku stariju ţenu. Muškarci nisu ništa znali 

o kućama. George je morao biti svjestan da bi ona, Lucilla, rado preuzela na sebe sve 

brige o tome. Jer, na kraju, kakav je njezin ţivot? Njezin dragi muţ umro prije 

mnogo godina, a Victor, njezin dragi dječak, daleko u Argentini - zapravo Brazilu, ili 

je to ipak Argentina? Tako njeţan, privlačan mladić.  



Pukovnik Race je rekao da je čuo kako ima sina u inozemstvu. U idućih četvrt sata 

poklonila mu je iscrpan izvještaj o mnogobrojnim Victorovim djelatnostima. Dječak 

pun duha, spreman da se prihvati svakog posla - slijedila je lista Victorovih 

zanimanja. Nikad zao!  

- Nikad nije imao sreće, pukovniče Race. Profesor ga je loše prosudio i školske vlasti 

u Oxfordu ponijele su se vrlo ruţno. Ĉini se da ljudi ne mogu razumjeti kako pametan 

dječak, nadaren za crtanje, moţe imitiranje nečijeg rukopisa smatrati izvrsnom 

šalom. On je to bio učinio iz šale, a ne zbog novca.  

- On je uvijek bio dobar sin svojoj majci i nikad nije propustio da je izvijesti kad je 

bio u neprilici što je pokazivalo, zar ne, da ima povjerenja u nju? Ali je čudno, zar 

ne, da su mu ljudi uvijek pronalazili zaposlenja koja su ga odvodila daleko od 

Engleske. Ona je uvijek osjećala da bi mu bolje krenulo da su mu samo dali neki fini 

posao, na primjer u Bank of England . On bi moţda mogao ţivjeti malo izvan Londona 

i imati mali automobil. Prošlo je dvadesetak minuta prije nego što je pukovnik Race, 

saznavši sve o Victorovim vrlinama i neprilikama, uspio usmjeriti Lucillu na temu o 

sluţinčadi.  

- Da, bilo je istina to što je bio rekao, nema više onakve posluge kao nekad. Danas s 

poslugom moţeš doţivjeti samo nezgode! Ne da bi se ona sama trebala ţaliti, oni su u 

tome imali sreće. Gospođa Pound, iako je, na ţalost, nagluha, odlično radi.. Njezina 

pašteta ponekad je bila teško probavljiva, a voljela je i juhu previše začiniti, ali sve 

u svemu bila je vrlo pouzdana i štedljiva. Ona je s njima sve od Georgeova vjenčanja 

i nije se bunila kad je trebalo poći s njima na ladanje ove godine, iako su drugi pravili 

neprilike zbog toga, a sobarica ih je napustila - ali to bolje - bezobraznica i drska 

klepetuša - a osim toga razbila je šest najboljih vinskih čaša, i to ne jednu po jednu, 

što bi se moglo dogoditi svakome, nego sve odjednom što je bilo veoma, veoma 

nemarno, ne misli li i pukovnik Race tako? 

 - Uistinu veoma nemarno. - Upravo to sam joj i rekla. I rekla sam joj da smatram 

kako ću morati sve to navesti u njezinoj preporuci - jer osjećam da svatko mora 

obavljati svoju duţnost, pukovniče Race. Mislim, ne treba nikoga zavaravati. Greške 

se moraju spomenuti isto kao i zasluge, Ali djevojka je bila - zaista - vrlo 

bezobrazna i rekla da se u svakom slučaju nada da će dobiti mjesto u kući gdje se 



ljudi ne ucmekavaju - taj odvratni prostački izraz, vjerojatno ga je pokupila u kinu, i 

neumjestan zbog toga što je sirota draga Rosemary sama sebi oduzela ţivot - 

premda tada nije bila odgovorna za svoje postupke kao što je sudac istraţitelj 

ispravno istakao. - A taj odvratni izraz odnosi se, valjda, na gangstere koji se 

međusobno obračunavaju onim pušketinama. Sretna sam što mi nemamo toga u 

Engleskoj. I kao što sam već rekla, napisala sam u njezinoj preporuci da je Betty 

Archdale dobro obavljala svoje duţnosti sobarice i bila trijezna i poštena, ali je 

prečesto sklona razbijati i nije uvijek pristojna. I osobno, da sam na mjestu 

gospođe Rees-Talbot, znala bih čitati između redaka i ne bih je primila. Ali u 

današnje vrijeme ljudi jednostavno prihvate što im se ponudi i ponekad čak 

zapošljavaju djevojku koja je promijenila tri kuće u jednom mjesecu.  

Kad je gospoda Drake zastala da uzme zraka, pukovnik Race je brzo upitao je li to 

gospoda Richarda Rees-Talbota? Ako je tako, on ju je upoznao, u Indiji.  

- Zbilja ne bih mogla reći. Adresa je Cadogan Square.  

- Pa to su moji prijatelji. Lucilla je odvratila da je svijet tako malen, zar ne? Stari 

su prijatelji najbolji prijatelji. Prijateljstvo je divna stvar. Ona je uvijek mislila da 

je to bilo ono što je odnos između Viole i Paula činilo tako romantičnim. Draga Viola, 

ona je bila tako draga djevojka, i toliki su muškarci bili u nju zaljubljeni ali, gospode 

boţe, pukovnik Race ne moţe ni znati o kome ona to govori. čovjek tako lako otplovi 

u prošlost. Pukovnik Race ju je zamolio da nastavi i zauzvrat je saznao ţivotnu priču 

Hectora Marlea, saznao je da ga je odgajala sestra, upoznao je njegove neobične 

crte i slabosti i na kraju, kad je pukovnik Race gotovo zaboravio Violu, saznao je za 

njegov brak s tom prekrasnom djevojkom.  

- Ona je bila siroče i štićenica, znate, u Chanceryju. - Ĉuo je kako je Paul Bennett, 

ţeleći nadvladati svoje razočaranje što ga je Viola odbila, zamijenio ulogu ljubavnika 

za ulogu obiteljskog prijatelja i o njegovoj ljubavi prema svojem kumčetu, 

Rosemary, i o njegovoj smrti i uvjetima njegove oporuke.  

- Oduvijek sam to smatrala izuzetno romantičnim - toliko bogatstvo! Naravno, nije 

sve u novcu, zaista nije. Dovoljno je da se čovjek sjeti tragične Rosemaryne smrti. 

A uznemirena sam i zbog drage Iris! 



 Race ju je upitno pogledao. - To je velika odgovornost. Naravno, svi znaju da je Iris 

bogata nasljednica. Drţim oštro oko na nepoţeljnim mladićima, a1i što ja tu mogu 

učiniti, pukovniče Race? Danas se ne moţe paziti na djevojke kao nekad. Iris ima 

prijatelje o kojima gotovo ništa ne znam. Uvijek joj kaţem: pozovi ih u kuću, draga. 

Ali čini mi se da neki od tih mladih ljudi jednostavno ne ţele biti pozvani. I jadni 

George je bio zabrinut. Zbog nekog Brownea. Ja ga osobno nikad nisam upoznala, ali 

se čini da se on i Iris često viđaju. Osjećam da to baš nije najpametnije. Georgeu se 

on nije sviđao - u to sam posve sigurna. I ja uvijek mislim, pukovniče Race, da 

muškarci najbolje prosuđuju druge muškarce. I uvijek se sjetim pukovnika Puseya, 

jednog od zaštitnika naše crkve, veoma šarmantnog čovjeka - iako se moj suprug 

uvijek prema njemu drţao rezervirano i volio da i ja tako činim - i jedne nedjelje 

kad je on nosio po crkvi pladanj za sabiranje doprinosa, on se jednostavno srušio. I 

naravno poslije - čovjek uvijek čuje te stvari poslije, iako bi bilo mnogo bolje da ih 

je čuo prije otkrili smo da su iz njegove kuće bili iznošeni deseci praznih boca od 

brendija svakog tjedna! Bilo je to vrlo ţalosno, jer je on bio istinski religiozan iako 

je bio sklon evangelističkim pogledima. On i moj suprug imali su strašne sukobe zbog 

crkvenih obreda na Dan mrtvih. Boţe, Dan mrtvih. Boţe, Dan mrtvih! Kad samo 

pomislim da je jučer bio Dan mrtvih.  

Neki slabašni zvuk naveo je Racea da pogleda preko Lucilline glave prema otvorenim 

vratima. Bio je vidio Iris i prije - u Little Priorsu. Unatoč tome učinilo mu se da je 

vidi prvi put. Porazila ga je neobična napetost koja se skrivala iza njezine mirnoće. 

Njezine velike oči susrele su njegove, u izrazu je bilo nešto što mu se učiniio 

poznato, ali nije uspio otkriti što je to. Tada je i Lucilla Drake okrenula glavu.  

- Iris, mila, nisam te čula kako ulaziš. Ti poznaješ pukovnika Racea? On je zaista 

veoma ljubazan što nas je posjetio. Iris je prišla i ozbiljno se rukovala s njim. Crna 

haljina koju je nosila činila ju je još blijeđom i mršavijom nego što je bila. 

 - Došao sam vidjeti da li vam mogu biti od neke koristi - kazao je Race.  

- Hvala vam. To je vrlo ljubazno od vas. Ona je pretrpjela jaki šok, to je bilo očito, i 

još je patila od posljedica. Ali zar je ona toliko voljela Georgea da ju je njegova 

smrt toliko pogodila? Svratila je pogled na tetku i Race je shvatio da ima veoma 

paţljive oči. Upitala je:  



- O čemu ste razgovarali kad sam ulazila? Lucilla je postala ruţičasta i smetena. 

Race je naslutio da je ţeljela izbjeći bilo kakvo spominjanje Anthonyja Brownea. 

Uskliknula je:  

- Sad ću se prisjetiti - pa da, Dan mrtvih - jučer je bio taj dan. Dan mrtvih - to mi 

se čini tako neobičnim - koincidencija u koju čovjek ne vjeruje u pravom ţivotu. –  

Ţeliš li reći - kazala je Iris - da je Rosemary jučer došla po Georgea? Lucilla je 

vrisnula.  

- Iris, mila, nemoj. Kakva uţasna misao tako nekršćanska.  

- Zašto nekršćanska? Pa to je Dan mrtvih. U Parizu sam vidjela ljude da odlaze i 

stavljaju cvijeće na grobove.  

- Ali, znam, draga, pa oni su katolici, zar ne? Slabi osmijeh pojavio se na Irisinim 

usnama. Tada je rekla izravno:  

- Pomislila sam da ste moţda govorili o Anthonyju - Anthonyju Browneu.  

- Pa dobro - Lucilla je zacvrkutala kao ptičica - zapravo ga jesmo spomenuli. Ja sam 

bila rekla, znaš, da o njemu ne znamo ništa . . .  

- A zašto biste trebali nešto znati o njemu? - grubo ju je prekinula.  

- Ne, draga, naravno da ne trebamo. Ili mislila sam, dobro, bilo bi moţda ljepše da 

znamo, ne bi li?  

- Imat ćete mnogo prilike za to - odgovorila je Iris- jer se namjeravam udati za nj.  

- Ali, Iris! - Bila je na rubu plača. - Ne smiješ ništa učiniti naprečac - u ovom 

trenutku ne moţemo se ni o čemu dogovoriti.  

- Sve je već dogovoreno, tetko Lucilla. - Ne, mila, ne moţe se govoriti o vjenčanju 

kad još nije bio ni sprovod. To nije pristojno. A sada i ta uţasna istraga i sve ostalo. 

Osim toga, Iris, ne vjerujem da bi to Georgeu bila drago. Njemu se nije sviđao taj 

gospodin Browne.  



- Ne - odvratila je Iris - Georgeu to ne bi bilo drago i njemu se nije sviđao Anthony, 

ali to ne bi ništa promijenilo. Ovo je moj ţivot, ne Georgeov - uostalom, George je 

mrtav . . . 

 Gospođa Drake je opet zaječala. - Iris. Iris. Što je to s tobom? Ovo je zaista 

bezosjećajno od tebe.  

- Oprosti, tetko Lucilla - umorno je odgovorila djevojka. - Svjesna sam da je to 

zvučilo bezosjećajno, ali nisam tako mislila. Htjela sam samo reći da se George sada 

smirio i ne mora se više brinuti o meni i mojoj budućnosti. Moram sama odlučivati. 

 - Besmislica, draga, ni o čemu se ne moţe odlučivati u ovakvo vrijeme - to bi bilo 

veoma neumjesno. To uopće nije u pitanju. Iris se kratko nasmijala.  

- Ali to jest u pitanju. Anthony me zaprosio prije nego što smo napustili Little 

Priors. Ţelio je da sutradan dođem u London i potajno se udam za nj. Da sam barem 

to učinila.  

- To je svakako vrlo neobičan zahtjev - tiho je kazao pukovnik Lace. Okrenula se 

prema njemu.  

- Ne, nije bio. Izbjegli bismo gomilu neprilika. Zašto mu nisam mogla vjerovati? 

Traţio je od mene da mu vjerujem, a ja to nisam učinila. U svakom slučaju, udat ću 

se za njega čim to zaţeli. Iz Lucille je izbila bujica besmislenih protesta. Njezini su 

se debeli obrazi tresli a oči punile suzama. Pukovnik Race je brzo preuzeo kontrolu 

nad situacijom.  

- Gospođice Marle, mogu li vam reći riječ-dvije prije nego što odem? Isključivo 

poslovno. Iznenađena, djevojka je promrmljala i otkrila kako se već kreće prema 

vratima. čim je izišla, Race je pošao natrag do gospođe Drake.  

- Nemojte se uzbuđivati, gospođo Drake šutnja je zlato. Vidjet ćemo što se moţe 

još učiniti. Ostavivši je slabo utješenu, potraţio je Iris koja ga je odvela kroz 

predvorje do male sobe s prozorom na začelju kuće, iz kojeg se moglo vidjeti kako 

posljednje lišće pada s jedne melankolične platane. 

- Sve što mogu reći, gospođice Marle poslovno je kazao Ra.ce - jest da je glavni 

inspektor Kemp moj osobni prijatelj i da sam uvjeren da će prema vama biti ljubazan 



i od velike pomoći: Njegov je zadatak neugodan, ali sam siguran da če ga on obaviti 

sa svim mogućim obzirima. Gledala ga je bez riječi nekoliko trenutaka i onda je 

naglo rekla:  

- Zašto se noćas niste pojavili i pridruţili nam se, kako je ţelio George?  

- George me nije očekivao - odmahnuo je glavom.  

- On je tako rekao.  

- Moţda je tako rekao, ali to nije bila istina. George je savršena dobra znao da ja 

neću doći . . .  

- Ali onaj prazni stolac . . . Kome je bio namijenjen? - upitala je.  

- Meni nije. Njezine su se oči napola zatvorile, a lice joj je postalo sasvim bijelo. - 

Bio je namijenjen Rosemary . . . Sada shvaćam . . . Bio je za Rasemary . . . prošaptala 

je. Pomislio je da će se srušiti. Brzo joj je prišao i pridrţao je, a zatim ju je prisilio 

da sjedne.  

- Smirite se . . .  

- Dobro mi je . . . Ali ne znam što bih učinila . . . Ne znam što ću - kazala je gotovo 

nečujno.  

- Mogu li vam pomoći? Podigla je oči prema njemu. Bile su zamišljene i sumorne.  

- Moram to sebi objasniti. Moram - načinila je opreznu kretnju rukom - pronaći neki 

slijed događaja. U prvom redu, George je vjerovao da se Rosemary nije ubila - nego 

da je bila ubijena. Tako je mislio zbog onih pisama. Pukovniče Race, tko je pisao ona 

pisma?  

- Ne znam. Nitko to ne zna. Imate li vi kakvu ideju?  

- Nemam pojma. Ipak, George im je vjerovao i priredio je sinoć svečanost i 

predvidio prazno mjesto a bio je Dan mrtvih . . . Dakle, Dan mrtvih - dan kad se 

Rosemaryn duh mogao pojaviti i - reći mu istinu.  

- Ne smijete previše puštati na volju mašti.  



- Ali ja saan je i sama osjećala - osjećala sam je negdje u blizini - ja sam joj sestra i 

mislim da mi ţeli nešto reći.  

- Smirite se, Iris. - Moram govoriti o tome. George je nazdravio Rosemary i - umro 

je. Moţda je ona došla i uzela ga sebi.  

- Duhovi mrtvih ne stavljaju kalijev cijanid u čaše šampanjca, moja draga. Ove riječi 

vratile su joj ravnoteţu. Rekla je normalnim tonom:  

- Ali to je nevjerojatno. George je ubijen - jest, ubijen. Policija tako misli i to mora 

da je istina. Jer nema alternative. Ali to je još besmislenije.  

- Mislite?. Ako je Rosemary bila ubijena, a George je bio na tragu u,bojici . . .  

- Da, ali Rosemary nije bila ubijena - prekinula ga je.  

- Zbog toga sve zvuči besmisleno. George je povjerovao pismima jer potištenost 

poslije gripe nije uvjerljiv razlog za samoubojstvo. Ali Rosemary je imala razlog. 

Ĉekajte, pokazat ću vam. Istrčala je iz sobe i za nekoliko trenutaka vratila se s 

presavijenim pismom u ruci. Pruţila mu ga je.  

- Ĉitajte. Uvjerite se sami. Rastvorio je pomalo izguţvani list. Leoparde, dragi . . . 

Dva put ga je pročitao, prije no što joj ga je vratio. 

- Vidite? Bila je nesretna - slomljena srca. Nije više ţeljela ţivjeti - gorljivo je 

tvrdila djevojka.  

- Znate li kome je pismo bilo upućeno? - Stephenu Farradayu. Ne Anthonyju. Bila je 

zaljubljena u Stephena i on se prema njoj okrutno ponio. Zato je ona ponijela otrov u 

restoran i ondje ga popila da je on vidi kako umire. Moţda se nadala da će zaţaliti. 

Race je zakimao ali nije ništa o tome rekao. Upitao je:  

- Kada ste to pronašli? - Prije šest mjeseci. U dţepu jedne stare kućne haljine.  

- Niste ga pokazali Georgeu?  

- Kako bih. to mogla? Kako bih mogla? strastveno je povikala Iris. - Rosemary mi je 

bila sestra. Kako bih je mogla izdati Georgeu? Bio je tako siguran u njezinu ljubav. 

Kako bih mu to mogla kazati poslije njezine smrti? On je imao pravo, ali ja mu to 



nisam mogla reći. Ali ono što me zanima jest što da sada činim? Pokazala sam vam 

pismo jer ste bili Georgeov prijatelj. Mora li ga vidjeti i inspektor Kemp?  

- Đa. Moram ga odnijeti Kempu. Vidite, to je dokaz.  

- Ali onda - oni bi ga mogli čitati javno u sudnici?  

- To ne mora biti. Istraţuje se Georgeowa smrt. Neće se objaviti ništa što nije 

prijeko potrebno. Molio bih vas da mi sada dopustite da ovo uzmem sa sobom. 

 - U redu. Ispratila ga je do ulaznih vrata. Kad ih je otvorio, naglo je rekla: 

- To pokazuje da je Rosemaryna smrt bila samoubojstvo, zar ne?  

- To svakako pokazuje da je imala motiv za samoubojstvo - odgovorio je Race. 

Duboko je uzdahnula. Sišao je niz stepenice. Osvrnuvši se, ugledao ju je kako stoji u 

dovratku i gleda ga kako prelazi preko trga.  

Sedmo poglavlje 

Mary Rees-Talbot pozdravila je pukovnika Racea uz oduševljenje i nevjericu.  

- Nisam te vidjela otkad si onako tajanstveno nestao iz Alahabada onaj put. Ali 

otkud si se stvorio ovdje? Zbog mene nisi, sigurna, sam. Nikada ne dolaziš u 

društvene posjete. Hajde, ne moraš biti diplomat sa mnam.  

- Diplomatske metode bile bi trošenje vremena s tobom, Mary. Uvijek sam cijenio 

tvoju oštroumnost. 

 - Predi na stvar, dragi. Race se nasmiješio. 

- Da li je djevojka koja me uvela Betty Arohdale? - upitao je.  

- Tu smo dakle! Samo mi nemoj reći da je ta djevojka, čisti primjerak Cockneyja, 

ako uopće ima nešto takvo, poznata evropska špijunka, jer u to jednostavno ne 

vjerujem.  



- Ne, ne, ništa, slično tome.  

- Nemoj reći niti da je jedna od naših kontraobavještajki, jer ni u to ne vjerujem. - 

Posve točno. Djevojka je obična sobarica.  

- A otkad se zanimaš za obične sobarice, iako Betty baš nije obična - prije bih rekla 

prava lukavica.  

- Mislim da bi mi ona mogla nešto reći odvrati pukovnik Race.  

- Ako je lijepo zamoliš! Ne bih se iznenadila da imaš pravo. Ona ima visoko razvijenu 

tehniku prisluškivanja. što da M. čini? - M. mi vrlo ljubazno nudi piće, zvoni po Betty 

i naručuje ga.  

- A kada ga Betty donese?  

- Do tada je M. već izvoljela otići. - Da i sama prisluškuje na vratima?  

- Ako ţeli.  

- A poslije ću se rasprsnuti od silnih informacija o najnovijoj evropskoj krizi? - 

Bojim se da nećeš. U ovo nije upletena nikakva politička situacija.  

- Kakvo razočaranje! U redu! Igrat ću! Gospoda Rees-Talbot, ţivahna četrdeset 

devetogodišnja brineta, pozvonila je i poslala, svoju zgodnu sobaricu da donese 

pukovniku viski i sodu. Kada se Betty Archdale vratila s pićem na pladnju, gospođa 

Rees-Talbot je stajala na udaljenim vratima svoje dnevne sobe.  

- Pukovnik Race ima nekoliko pitanja za tebe - rekla je i izašla. Betty je drsko 

pogledala visokog sijedog vojnika. Uzeo je čašu i nasmiješio se.  

- Vidjeli ste današnje novine?  

- Jesam, gospodine. - Jeste li vidjeli da je gospodin George Barton umro sinoć u 

Luxembourgu?  

- Jesam, gospodine. - Bettyne su se oči zaiskrile od zadovoljstva. - Zar nije bilo 

grozno?  

- Vi ste radili u njegovoj kući? 



 - Da, gospodine. Otišla sam prošle zime ubrzo pošto je umrla gospoda Barton.  

- Ona je također umrla u Luxembourgu.  

- Pomalo smiješno, zar ne gospodine? kimnula je Betty. , Race nije mislio da je to 

smiješno, ali je shvatio pravo značenje tih riječi. 

 - Vidim da mislite glavom. Znate zbrojiti dva i dva - kazao je ozbiljno. Betty je 

sklopila ruke.  

-Je li on također bio ubijen? Novine su to prešutjele.  

- Zašto kaţete također? Smrt gospode Barton porota je proglasila samoubojstvom. 

Brzo ga je pogledala krajičkom oka. Tako star, pomislila je, ali zgodno izgleda. Pravi 

gospodin. Gospodin koji bi ti dao zlatnik, kad je bio mlad. Smiješno, pa ja ne znam 

kako takav novac izgleda! Što on zapravo hoće?  

- Da, gospodine? - upitala je čedno.  

- Moţda nikada niste ni pomislili da je bilo samoubojstvo?  

- Nisam - zapravo nisam.  

- To je vrlo zanimljivo - zaista vrlo zanimljivo. Zašto niste tako mislili? Oklijevala je, 

prsti su joj počeli nabirati pregaču. - Molim vas da mi kaţete. Moglo bi biti vrlo 

vaţno. Tako je lijepo to rekao, tako ozbiljno. Ĉinilo te vaţnim u vlastitim očima,. A 

svejedno je bila pametna u vezi sa smrti Rosemary Barton. Nisu je uspjeli uvući u to! 

 - Bila je ubijena, gospodine, zar ne?  

- Ĉini se moguće da je bilo tako. Ali kako ste vi to pomislili?  

- Pa - Betty je oklijevala,. - Bilo je to pošto sam jednoga dana čula odlomak jednog 

razgovora.  

- Da? Glas mu je bio tih i ohrabrujući.  

- Vrata nisu bila zatvorena. Mislim, ja ne bih nikada prisluškivala. Ne volim te stvari 

- izjavila je Betty kreposno. - Ali prolazila sam predsobljem jer sam u blagovaonicu 

nosila srebrni pribor za jelo a ani su razgovarali dosta glasno. Rekla je nešto da je - 



gospođa Barton, hoću reći - da Anthony Browne nije njegovo pravo ime. A onda je 

gospodin Browne postao zbilja gadan. Ne bih nikada pomislila da ima u sebi - tako 

zgodan i tako ugodnog ponašanja! Rekao je nešto da će joj unakaziti lice - strašno - i 

onda je rekao da ako ne učini kako kaţe da će je ukokati. Baš tako! Nisam više čula 

jer je gospodica Iris silazila niz stepenice. Naravno, nisam mnogo mislila na to u ono 

vrijeme, ali poslije cijele te halabuke oko njezinog samoubojstva na večeri i kada 

sam čula da je i on bio tamo - kosa mi se digla na glavi.  

- Ali niste ništa rekli?  

Djevojka je zanijekala glavom. - Nisam htjela imati veze s policijom - ionako nisam 

ništa znala,. A moţda bi i mene ukokali da sam bilo što rekla.  

- Razumijem. - Race je trenutak zašutio a onda rekao najnevinijim glasom:  

- Tako ste samo napisali anonimno pismo gospodinu Georgeu Bartonu? Razrogačila je 

oči. U njima nije otkrio ni trunak nelagode ili krivnje . . . Ništa osim čiste 

zapanjenosti.  

- Ja? Pisala gospodinu Bartonu? Nikada!  

- Nemojte se bojati da pričate o tome. To je zaista bila. dobra ideja. To ga je 

upozorilo iako se niste morali odati. Bilo je to vrlo mudro od vas.  

- Ali, nisam, gospodine. Nikada nisam ni pomislila na to. Mislite da pišem gospodinu 

Bartonu i kaţem da su mu ucmekali ţenu? Ali zašto, to mi nikad nije palo na pamet. 

Tako je odlučno nijekala da je Race, usprkos svojoj ţelji, morao odustati. A sve se 

tako dobro poklopilo - sve bi se moglo objasniti samo da je djevojka napisala ta 

pisma. Ali ona je ustrajala u svojem poricanju, ne ţestoko niti nelagodno, nego vrlo 

sabrano. Nevoljko joj je morao povjerovati.  

- Kome ste to ispričali? - pokušao je napad s druge strane. Zavrtjela je glavom.  

- Nikome. Reći ću vam otvoreno, gospodine, plašila sam se. Mislila sam da mi je bolje 

šutjeti. Pokušala sam zaboraviti. Samo mi je jednom izletjelo - to je bilo kada sam 

dala otkaz gospodi Drake - uţasno je gnjavila, više no što djevojka moţe podnijeti, a, 

sada hoće da se zakopam tamo u provinciju gdje čak autobusi ne voze! Onda je 

postala zlobna u vezi s preporukamr govoreći da razbijam čaše, a ja sam sarkastično 



rekla da ću u svakom slučaju naći kuću gdje barem ljude ne ukokavaju. Uplašila sam 

se kad sam to rekla, ali ona nije obratila paţnju. Moţda sam trebala progovoriti u 

ono vrijeme, ali nisam ništa znala pouzdano. Mislim, sve je to moglo biti i šala. Ljudi 

svašta kaţu, a gospodin Browre mi je bio drag, i volio je zbijati šale, tako da nisam 

bila sigurna. Race se sloţio s njom. Zatim je nastavio: 

 - Gospođa Barton je rekla kako Browne nije njegovo pravo ime.  

Je li spomenula njegovo pravo ime?  

- Spomenula je. Rekao je: Zaboravi Tonyja  - i kako ono? Tony nešto . . . Podsjetilo 

me na dţem od trešanja. - Tony Cheriton? Cherable?  

- Otmjenije od toga. - Odmahnula je glavom. - Počinjalo je sa M. i izvučalo kao 

strano. - Ne brinite. Moţda se sjetite. U tom slučaju, javite mi. Ovdje je moja 

posjetnica s adresom. Ako se sjetite imena, pišite mi na tu adresu. Predao joj je 

posjetnicu i krupnu novčanicu.  

- Hoću, gospodine, hvala vam, gospodine. Pravi dţentlemen, mislila je trčeći niz 

stepenice. Cijela funta, a ne deset šilinga. Sigurno je bilo lijepo kada su postojali 

zlatnici . . .  

Mary Rees-Talbot se vratila u sobu. - Dakle, uspješno?  

- Da, ali treba svladati još jednu prepreku. Moţe li mi tvoja dosjetljivost pomoći? 

Moţeš li se sjetiti imena koje bi te podsjetilo na dţem od trešanja?  

- Kakav neobičan zadatak! - Razmisli, Mary. Ja nisam obiteljski čovjek. Koncentriraj 

se na pravljenje dţema, osobito na dţem od trešanja. - čovjek ne radi često dţem 

od trešanja.  

- Zašto ne?  

- Pa, često se ušećeri - osim kad se upotrijebe trešnje za kuhanje, morelo trešnje. 

Race je uzviknuo: - To je - kladim se da je to! Do viđenja, Mary. Beskrajno sam 

zahvalan. Nećeš imati ništa protiv ako pozvonim djevojci da me isprati?  

Gospođa  Rees-Talbot je viknula za njim dok je hitao iz sobe: - Nesretniče 

nezahvalni! Zar mi uopće nećeš reći što je posrijedi?  



- Doći ću poslije i ispričati ti cijelu priču - viknuo je.  

- Vidjet ćemo se - promrmljala je gospođa Rees-Talbot. Betty, s Raceovim šeširom i 

štapom, čekala je dolje. Zahvalio joj je i produţio van. Na stepenici pred vratirna, 

zaustavio se.  

- Uzgred - rekao je - je li ime bilo Morelli? Bettyno lice se ozarilo.  

- Posve točno, gospodine. Tako je. Tony Morelli, to je ime koje joj je rekao da 

zaboravi. I rekao je, takoder, da je bio u zatvoru. Race je silazio niz stepenice i 

smiješio se. Iz najbliţe govornice nazvao je Kempa. Njihov je razgovor kratko 

trajao. Kemp je rekao:  

- Smjesta ću poslati brzojav. Trebali bismo to saznati u povratnom brzojavu. Moram 

reći da će to biti veliko olakšanje za nas ako se otkrije da imaš pravo.  

- Vjerujem da nisam pogriješio. Slijed je prilično jasan.  

Osmo poglavlje 

Glavni inspektor Kemp nije bio baš dobro raspoloţen. Već pola sata ispitivao je 

uplašenog šesnaestogodišnjeg momka koji je, zahvaljujući visokom poloţaju svojeg 

ujaka Charlesa, pokušavao postati konobar visoke klase kakvu je zahtijevao 

Luxembourg . U međuvremenu je bio jedan od šestorice uţurbanih pomoćnika što su 

trčali okolo opasani pregačama da bi ih razlikovali od pravih konobara, i čija je 

duţnost bila podnositi grdnje, donositi i odnositi sude, opskrbljivati goste pecivom i 

maslacem i neprestano slušati podvikivanje na francuskom, talijanskom i povremeno 

engleskom.  

Charles je, kako to i dolikuje velikom čovjeku, dalekom od svake pomisli da ide na 

ruku svojim srodnicima, podvikivao na njega, grdio ga i kleo još više nego ostale 

pomoćnike. Unatoč tome Pierre je u srcu gajio nade da će jednoga dana u dalekoj 

budućnosti postati ni manje ni više nego glavni konobar nekog ekskluzivnog 

restorana. Sada je njegova karijera ozbiljno zapela vjerovao je da se na njega 



sumnja da je počinio pravo ubojstvo. Kemp je istresao iz momčića sve što je mogao i 

s umorom ustanovio da je ovaj učinio ono što je bio rekao - podigao ţensku torbicu s 

poda i smjestio je na stol kraj tanjura.  

- Upravo dok sam hitao s umakom prema gospodinu Robertu koji je već nestrpljiv, 

mlada dama ruši torbicu sa stola, odlazeći plesati, pa je ja podiţem i stavljam na 

stol, i onda, jurim dalje jer. gospodin Robert već daje bjesomučne znakove. To je 

sve, monsieur. I to je bilo sve. Kemp ga je najzad pustio da ode, ne popustivši 

iskušenju da mu dobaci:  

- Ali nemoj da te ponovo uhvatim da činiš tako nešto. Poručnik Pollock razbio je malo 

monotoniju, najavivši mladu damu koja ţeli razgovarati s Kempom, točnije s 

istraţiteljem zaduţenim za slučaj u Luxembourguc.  

- Tko je ona? - Ime joj je Chloe West.  

- Pozovite je gore - rezignirano je naredio Kemp.  

- Mogu joj posvetiti deset minuta. Očekujem Farradayev dolazak. No, dobro, neće 

mu naškoditi ako pričeka nekoliko minuta. Ĉekanje ih čini mekšim za ispitivanje. Kad 

je gospođica Chloe West ušla u sobu, Kempa je obuzeo osjećaj da je zna odnekud. 

Idućeg je trenutka odustao. Ne, ovu djevojku nikada nije sreo. Unatoč tome neki 

magloviti osjećaj prepoznavanja nastavio ga je uznemiravati. Chloe West je imala 

otprilike dvadeset i pet godina, bila je visoka, smedokosa i vrlo zgodna. Njezin glas 

je odavao brigu za dikciju i očito je bila nervozna.  

- Dakle, gospođice West, što mogu za vas učiniti? Kemp je gavorio odsječno. - 

Pročitala sam u novinama o Luxembourguc - o čovjeku koji je ondje umro.  

- Gospodin George Barton? Jeste li ga poznavali?  

- Zapravo nisam. Hoću reći, nisam ga dobro poznavala. Kemp ju je paţljivo pogledao i 

odbacio svoj prvi zaključak. Chloe West je djelovala izuzetno profinjeno i kreposno 

- čak prestrogo. Rekao je prijatnim glasom:  

- Hoćete li mi dati svoje ime i točnu adresu, molim vas, da moţemo početi?  



- Chloe Elizabeth West. 151VIerryvale Court, Maida Vale. Ja sam glumica. Kemp ju 

je pogledao iskosa i zaključio da to ona i jest. I to vjerojatno kazališna, i to ozbiljna 

faha.  

- Dakle, gospođice West? - Kada sam pročitala o smrti gospodina Bartona, to da 

policija istraţuje taj slučaj, pomislila sam da bih moţda morala svratiti do vas i 

nešto vam ispričati. Razgovarala sam o tome s jednom svojom prijateljicom i ona se 

sloţila. Ne vjerujem da će vam to pomoći, ali . . .  

- Gospođica West je zastala.  

O tome ćemo mi odlučiti - odvratio je ljubazno Kemp. - Recite mi sve što znate.  

- U ovom trenutku nemam angaţman objasnila je.  

Inspektor Kemp umalo što nije dodao odmarate se  da bi pokazao kako se razumije u 

kazališni svijet, ali se suzdrţao.  

- Ali se moje ime nalazi u kazališnim agencijama i moja fotografija je u Spotlightu 

Vjerujem da ju je andje vidio gospodin Barton. Potraţio me i objasnio što ţeli od 

mene.  

- Da? - Rekao mi je da priređuje večeru u Luxembourgu i da ţeli svojim gostima 

prirediti iznenađenje. Pokazao mi je jednu fotografiju i kazao da ţeli da se 

našminkam kao osoba na fotografiji. Navodno smo bile slične. Kempu se u tren sve 

objasnilo. Rosemaryna fotografija koju je vidio na stolu u Georgeovoj sobi na 

Elvaston Squareu. Eto na koga ga je podsjećala djevojka. Ona je bila nalik na 

Rosemary, moţda ne kao blizanka - ali su bile istog tipa i stasa.  

- Donio mi je i haljinu koju ću obući - ponijela sam je sa sobom. Sivozelena svila. 

Morala sam obojiti kosu kao na fotografiji (fotografija je bila u boji) i šminkom 

istaknuti sličnost. Trebala sam doći u Luxembouig, ući u restoran za vrijeme izvedbe 

točaka kabarea i sjesti za Bartonov stol na predviđeno mjesto. Odveo me onamo na 

ručak i pokazao mi gdje će biti njegov stol.  

- Zašto se niste drţali dogovora, gospođice West?  



- Zato što me oko osam sati te večeri netko - gospodin Barton nazvao i rekao da se 

cijela stvar odgađa. Rekao je da će me već sutradan izvijestiti kada će me trebati. 

A slijedećeg jutra u novinama sam pročitala da je umro.  

- Vrlo je razborito što ste došli k nama ljubazno ju je pohvalio Kemp.  

- Dakle, najljepše vam zahvaljujem, gospođice West. Rasvijetlili ste jedan misterij - 

misterij praznog mjesta. Uzgred, upravo ste rekli - netko, a zatim gospodin Barton. 

Zašto?  

- U prvi mah nisam pomislila da je to bio gospodin Barton. Njegov je glas drukčije 

zvučio.  

- Bio je to muški glas?  

- Jest, barem mi se čini tako - bio je promukao kao da je prehlađen.  

- I to je sve što je rekao?  

- To je sve. Kemp ju je još malo ispitivao ali nije saznao ništa novo. Kada je otišla, 

rekao je poručniku:  

- To je dakle bio famozni Bartonov plan. Sada shvaćam zašto su mi svi pričali da je 

zurio u prazan stolac nakon kabarea i izgledao čudan i odsutan duhom. Izjalovio se 

njegov veliki plan.  

- Ne mislite, dakle, da je on nazvao gospođicu West?  

- Ni govora. A nisam ni tako siguran da je to bio muški glas. Promuklost moţe mnogo 

toga sakriti preko telefona. Dobro, dobro, napredujemo. Uvedite gospodina 

Farradaya ako je stigao. 

Deveto poglavlje . 

 Iako naizgled hladan i uravnoteţen, Stephen Farraday sa strepnjom je ušao u 

Scotland Yard. Bio je zabrinut. Jutros se činilo da se stvari povoljno razvijaju. 



Zašto je onda inspektor Kemp zatraţio da dođe ovamo? što je znao ili na što je 

sumnjao? Moţda i nije nešto ozbiljno. Trebalo je po svaku cijenu sačuvati mir i ništa 

ne priznati. Osjećao se napušten i osamljen bez Sandre. Svaka opasnost bila mu je 

upola manje teška kad je njih dvoje bilo zajedno. Zajedno su imali snagu, odvaţnost, 

moć. Sam za sebe nije bio ništa. A Sandra, je li i ona tako mislila? Je li sada sjedila u 

kući Kidderminsterovih, tiha, rezervirana, ponosna? Inspektor Kemp ga je primio 

ljubazno, ali ozbiljno. Neki uniformirani čovjek sjedio je za stolom s olovkom i 

biljeţnicom. Ponudivši Stephenu da sjedne, Kemp mu se sluţbeno obratio:  

- Predlaţem vam, gospodine Farraday, da date izjavu. Ona će biti zabiljeţena i ja ću 

vas zamoliti da je pročitate i potpišete prije nego odete. Istodobno mi je duţnost 

izvijestiti vas da to moţete odbiti i da imate pravo pozvati svojega odvjetnika. 

Stephen je bio zatečen, ali to nije pokazao. Uspio se hladno osmjehnuti.  

- Ovo zvuči savršeno, glavni inspektore.  

- ţelim da se sasvim razumijemo, gospodine Farraday. - Sve što ovdje kaţem moći će 

se upotrijebiti protiv mene, zar ne?  

- Ne sluţimo se riječju protiv. Sve što kaţete moći će se iskoristiti u dokaznom 

postupku. Stephen je tiho kazao:  

- Jasno, ali svejedno ne shvaćam, inspektore, zašto ţelite još  neku izjavu? Sve ste 

već jutros čuli od mene.  

- Bio je to nesluţbeni razgovor - koristan za početak. Osim toga, gospodine 

Farraday, pretpostavljam da biste o nekim činjenicama radije govorili sa mnom 

ovdje. Mi ćemo nastojati biti diskretni u vezi s onim što nije vaţno za sam slučaj, 

koliko god to bude moguće. Vjerojatno znate na što mislim.  

- Ne znam. Glavni inspektor Kemp je uzdahnuo.  

- Dakle, ovako. Vi ste bili u veoma bliskim odnosima s pokojnom gospođom Rosemary 

Barton...  

- Tko to kaţe? - prekinuo ga je Stephen. Kemp se nagnuo i dohvatio strojem pisani 

list papira sa svojega stola.  



- Ovo je kopija pisma pronadenog u zaostavštini pokojne gospode Barton. Umetnut 

je i original koji nam je dala gospodica Iris Marle. Ona je prepoznala sestrin 

rukopis. Stephen je čitao: Leoparde, dragi . . . Učinilo mu se da će se razboljeti. 

Rosemaryn glas . . . molećiv glas . . . Zar prošlost nikada neće umrijeti . . . nikad 

pristati da bude pokopana? Sabrao se i pogledao u Kempa. 

 - Moţda je ovo napisala gospoda Barton . . . ali na osnovi čega zaključujete da je 

bilo upućeno meni?  

- Poričete li da ste plaćali stanarinu za. Malland Mansions 21, Earl's Court? Dakle 

saznali su! Pitao se jesu li to znali cijelo vrijeme.  

- Ĉini se da ste dobro obaviješteni. - Slegnuo je ramenima. - Smijem li vas upitati 

zašto bi se objavljivale moje privatne stvari?  

- Neće biti, ako se ne otkrije da imaju veze sa smrću Georgea Bartona.  

- Shvaćam. Vi mislite da sam prvo postao ljubavnik njegove ţene, a zatim ga ubio. - 

Gospodine Farraday, bit ću otvoren s vama. Bili ste bliski s gospođom Barton, ali ste 

ţeljeli sve prekinuti. Pismo dokazuje da vam je prijetila. Na vašu sreću, ona je umrla. 

 - Ona je počinila samoubojstvo. Usuđujem se reći da sam moţda djelomično kriv. 

Mogu sebi predbacivati, ali to se ne tiče zakana.  

- To je moţda bilo samoubojstvo - a moţda i nije. George Barton je mislio da nije 

bilo. Počeo je istraţivati - i umro je. Tok događaja je prilično sugestivan.  

- Ne vidim što ja - no, što ja imam s tim. - Morate priznati da je gospođa Barton 

umrla u vrio pogodnom trenutku za vas. Skandal bi, gospodine Farraday, bio vrlo 

štetan za vašu karijeru. 

 - Ne bi bilo skandala. Gospođa Barton bi se pomirila s mojim odlaskom.  

- Nisam tako siguran! Je li vaša ţena, gospodine Farraday, znala za tu vezu? - 

Naravno da nije!  

- Jeste li sigurni u svoju tvrdnju?  



- Jesam. Moja ţena nema pojma da je između mene i gospođe Barton postojalo nešto 

više osim prijateljstva. Nadam se da nikad neće saznati.  

- Je li vaša ţena ljubomorna, gospodine Farraday?  

- Uopće nije. Nikad nije pokazala ni trunka ljubomore. Ona je previše razborita za 

tako nešto. Inspektor to nije komentirao.  

- Da li ste bilo kada u toku prošle godine imali kod sebe cijanid, gospodine Farraday? 

upitao je umjesto toga.  

- Nisam. 

 - Ali imate zalihu cijanida na seoskom imanju?  

- Moţda ga ima vrtlar. Ne znam ništa o tome.  

- I vi ga nikad niste nabavljali u apoteci, moţda ţa fotografiju?  

- Ne razumijem se u fotografiranje, i ponavljam da nikad nisam kupio cijanid. Kemp 

ga je ispitivao još neko vrijeme i naposljetku ga pustio da ode. Svojem podređenom 

rekao je zamišljeno:  

- Bio je vrlo brz kad je tvrdio kako njegova ţena nije znala za njegovu vezu s 

Bartonovom. Pitam se zašto?  

- Usuđujem se reći da se prestrašio da bi ona to mogla saznati, gospodine. 

 - Moţda, ali se čudim što nije shvatio kako bi, ako njegova ţena ništa nije znala i 

bila u stanju burno reagirati, to značilo dodatni motiv za ušutkavanje Rosemary 

Barton. Da bi spasio koţu, bilo bi mu pametnije da je tvrdio kako je njegova ţena 

nešto manje naslućivala njihovu vezu, ali se više voljela praviti kao da ništa ne zna. 

 - Rekao bih da nije pomislio na to, gospodine. Kemp je odmahnuo glavom. Stephen 

Farraday nije budala. Bio je bistar i oštrouman. I strastveno je ţelio uvjeriti 

inspektora da Sandra ništa nije znala.  

- Ali čini se da je pukovnik Race zadovoljan svojim otkrićem i, ako ima pravo, to će 

isključiti Farradayeve - kazao je Kemp.  



- To bi mi bilo drago. Sviđa mi se taj momak. Osobno ne mislim da je ubojica. 

Otvorivši vrata njihove dnevne sobe, Stephen je pozvao:  

- Sandra? Prišla mu je iz mraka i zagrlila ga.  

- Stephen? - Zašto sjediš u mraku? - Nisam mogla podnijeti svjetlost. Pričaj..,  

- Oni znaju - kazao je. - O Rosemary? - Da.  

- I što misle? - Smatraju da sam ja imao motiv . . . Oh, mila moja, u što sam te 

uvukao! Sve je moja greška. Da sam te barem oslobodio poslije Rosemaryne smrti - 

otišao - vratio ti slobodu da ne budeš umiješana u ove uţasne stvari.  

- Ne, to ne . . . Nikad me nemoj ostaviti . . . nikad! čvrsto se privila uz njega. Plakala 

je, osjećao je kako joj suze teku niz obraze. Drhtala je.  

- Ti si moj ţivot, Stephen, sav moj ţivot nikad me ne ostavljaj. - Toliko ti je stalo, 

Sandra? Nisam ni slutio . . .  

- Nisam ţeljela da znaš. Ali sada . . .  

- Da, sada . . . Sad smo zajedno, Sandra . . zajedno ćemo se suočiti s time - ma što 

se dogodilo, zajedno! Snaga im se vratila dok su stajali tako obujmljeni u mraku. - 

Ovo nam neće upropastiti ţivot. Neće. Neće! - odlučno je rekla Sandra.  

Deseto poglavlje 

Anthony Browne je pogledao u kartu koju mu je pruţio dječak.  

- Namrštio se, a zatim slegnuo ramenima.  

- U redu, dovedi ga gore  kazao je.  

Kada je pukovnik Race ušao, Anthony je stajao kraj prozora i sunce mu je koso 

padalo preko ramena. Ugledao je visokog muškarca vojničkog drţanja, markantna lica 

brončane boje i čeličnosive kose - čovjeka koga je već negdje sreo prije nekoliko 



godina, čovjeka o kojem je mnogo znao. Race je ugledao tamnu privlačnu figuru s 

fino oblikovanom glavom. Ugodan i nemaran glas je rekao:  

- Pukovnik Race? Vi ste bili prijatelj Georgea Bartona, znam. Govorio je o vama one 

posljednje večeri. Posluţite se cigaretom.  

- Hoću. Hvala vam. - One noći bili ste očekivani gost koji se nije pojavio . . . to bolje 

za vas - kazao je Anthony dok mu je pripaljivao cigaretu.  

- Varate se. Ono prazno mjesto nije bilo namijenjeno meni. Anthonyjeve obrve su se 

podigle. - Ali Barton je rekao . . .  

- Moţda vam je George Barton tako rekao - prekinuo ga je Race - no njegovi su 

planovi bili sasvim različiti. Onaj stolac bio je namijenjen glumici koja se zove Chloe 

West, koja je trebala štići u mraku za vrijeme točaka kabarea.  

- Chloe West? Nikad nisam za nju čuo. Tko je ona? - začudio se Anthony.  

- Mlada glumica, nije poznata ali je nalik na Rosemary Barton.  

- Počinjem shvaćati - zazviţdao je Anthony.  

- Dao joj je Rosemarynu sliku da bi se počešljala i našminkala kao ona, a i haljinu koju 

je Rosemary nosila one noći kad je umrla.  

- To je, dakle, bio Georgeov plan? Pale se svjetla - i svi zinu od uţasa! Rosemary se 

vratila. Krivac se odaje! - Istina je - istina je - kriv sam! - Zastao je i dodao:  

- Glupo i ludo . . . čak i za takvog magarca kao što je jadni stari George.  

- Kako to mislite? Anthony se nacerio.  

- No, no, gospodine - okorjeli kriminalac neće se ponašati kao histerična učenica. 

Ako je netko hladnokrvno otrovao Rosemary Barton i pripremao se da Georgeu 

Bartonu servira istu kobnu dozu cijanida, sigurno je imao i te kako dobre ţivce. 

Glumica preobučena u Rosemary ne bi bila dovoljna da se on ili ona razotkriju. - 

Sjetite se, Macbeth je bio okorjeli kriminalac a sasvim se izgubio kad je spazio 

Banquovu sablast na svečanosti.  



- Da, ali Macbeth je zaista vidio duh! Nije to bio neki tričavi glumac u Banquovim 

dronjcima. Priznajem da bi stvarni duh mogao unijeti nešto prave atmosfere s 

drugog svijeta. Zapravo, priznajem da vjerujem u duhove - barem posljednjih šest 

mjeseci u jednog duha svakako.  

- Zaista - a čiji bi to duh bio? 

 - Duh Rosemary Barton. Moţete se smijati ako hoćete. Nisam je vidio - ali osjećao 

sam je. Zbog ovog ili onog razloga, jadna Rosemeryna duša ne moţe se smiriti.  

- Moţda znam razlog.  

- Zbog toga što je ubijena?  

- Rekao bih: zbog toga što je bila ukokana. ,što kaţete na to, gospodine Tony 

Morelli? Zavladala je šutnja. Anthony je sjeo, ugasio cigaretu na rešetki kamina i 

zapalio drugu. Tada je upitao:  

- Kako ste to otkrili?  

- Priznajete da ste Tony Morelli? - Nije mi ni na kraj pameti gubiti vrijeme da to 

poričem. Očito ste brzojavili u Ameriku i dobili sve podatke.  

- I priznajete da ste, kad je Rosemary Barton otkrila vaš  identitet, prijetili da ćete 

je ukokati ako ne drţi jezik za zubima.  

- Učinio sam sve što sam mogao da je zastrašim - bezbriţno je priznao Tony. 

Pukovnika Racea proţeo je čudan osjećaj. Razgovor nije tekao kako je očekivao. 

Zurio je u čovjeka ispred sebe, zavaljena u naslonjač - i odnekud mu se javio neki 

čudnovati osjećaj prepoznavanja.  

- Da li da ponovim sve što znam o vama, Morelli?  

- To bi moglo biti zabavno.  

- U Sjedinjenim Drţavama optuţili su vas zbog pokušaja sabotaţe u tvornici aviona 

Ericsen i bili ste osuđeni na zatvor. Pošto ste izdrţali kaznu i izišli iz zatvora, vlasti 

su vas izgubile iz vida. Uskoro se čulo da ste u Londonu odsjeli u Claridgeu pod 

imenom Anthony Browne. Uspjeli ste se upoznati s lordom Dewsburyjem, a preko 



njega i neke ugledne tvorničare oruţja. Bili ste gost u kući lorda Dewsburyja i 

koristeći se tim svojim poloţajem vidjeli ste stvari koje nikad niste smjeli vidjeti! 

Ĉudna koincidencija, Morelli, ali niz nebrojenih nezgoda i nekoliko velikih nesreća 

spriječenih u posljednjem trenutku uslijedili su brzo poslije vaših posjeta različitim 

vaţnim tvornicama i organizacijama.  

- Koincidencije su vrlo čudne stvari - kazao je Anthony.  

- Najzad poslije nekog vremena ponovo ste se pojavili u Londonu i obnovili svoje 

poznanstvo s Iris Marle. Izbjegavali ste posjetiti njezin dom kako njezina obitelj ne 

bi otkrila vašu intimnost. I na kraju, pokušali ste je nagovoriti da se za vas potajno 

uda.  

- Pa znate - rekao je Anthony - zaista je vrlo zanimljivo kako ste uspjeli sve otkriti 

- ne mislim ono s proizvodnjom oruţja - nego moje prijetnje Rosemary i njeţnosti 

koje sam šaptao Iris. To vjerojatno ipak ne ulazi u nadleţnost kontraobavještajne 

sluţbe? Race ga je oštro pogledao.  

- Mnogo mi toga morate objasniti, Morelli.  

- Ni govora. Ĉak i ako su vaši podaci isprav ni, što onda? Izdrţao sam svoju kaznu. 

Sprijateljio sam se s nekim zanimljivim ljudima. Zaljubio sam se u jednu šarmantnu 

djevojku i prirodno da se ţurim oţeniti njome.  

- Toliko nestrpljivi da se ţelite vjenčati prije nego njezina obitelj dobije priliku da 

sazna nešto o vašim precima. Iris Marle je vrlo bogata mlada ţena. Anthony je 

klimnuo.  

- Znam da su obitelji, kad je riječ o novcu, sklone odvratnom njuškanju. A Iris, 

vidite, ne zna ništa o mojoj mutnoj prošlosti. Da budemo otvoreni, radije bih da ne 

sazna.  

- Bojim se da će sve saznati o tome.  

- Šteta - odvratio je Anthony.  

- Pa vi ne shvaćate . . . 



 - Sve ja shvaćam - prekinuo ga je Anthony smijući se. - Rosemary Barton znala je o 

mojoj kriminalnoj djelatnosti pa sam je ubio. George Barton postao je sumnjičav, pa 

sam ubio i njega! Sada sam se nakanio dočepati Irisina novca! Sve je to vrlo zgodno i 

krasno se slaţe, ali nemate nikakva dokaza. Race ga je paţljivo promatrao nekoliko 

trenutaka. Tada je ustao.  

- Sve što sam rekao, istina je - rekao je.  

- A ipak je sve pogrešno. Anthony ga je oprezno pogledao.  

- Što je to pogrešno? - Vi ste pogrešni.  

- Race je polako šetao gore-dolje po sobi.  

- Lijepo se slagalo sve dok vas nisam ugledao - ali sada više nije u redu. Niste vi 

kriminalac. A ako niste kriminalac, onda ste naš. Imam li pravo? Anthony ga je 

pogledao u tišini dok se smiješak polako pojavljivao na njegovu licu.  

- Da, da, čudno kako se svoji odmah prepoznaju. Zbog toga sam vas nastojao 

izbjegavati. Bojao sam se da ćete otkriti tko sam. Bilo je vaţno da to nitko ne sazna 

- i to sve do jučerašnjeg dana. Sada je najzad sve završeno! Ulovili smo cijelu grupu 

međunarodnih sabotera. Na toj stvari radio sam cijele tri godine. Posjećivao sam 

skupove, agitirao, stvarao sebi ugled medu njima. Na kraju, bilo je odlučeno da 

izvedem jedan vaţan zadatak i budem osuđen. Sve je moralo biti autentično ako sam 

ţelio uspostaviti svoju bona fides.  

- Kad sam izašao, sve je krenulo brţe. Malo-pomalo uspio sam se uvući u centar 

zbivanja - veliku međunarodnu mreţu. Kao njihov agent stigao sam u London i otišao 

u Claridge. Imao sam nalog da se sprijateljim s lordom Dewsburyjem - bio je to moj 

mamac! Izigravajući bonvivana, upoznao sam Rosemary Barton. Iznenada uţasnula 

me spoznaja da ona zna kako sam bio u američkom zatvoru kao Tony Morelli. Jako 

sam se uplašio zbog nje! Ljudi s kojima sam radio ubili bi je bez oklijevanja da su 

shvatili što ona zna. Učinio sam najbolje što sam mogao da je zastrašim i prisilim da 

šuti, ali bez nade. Rosemary je bila rođena za indiskreciju. Mislio sam da je najbolje 

da se povučem - i u tom trenutku spazio sam Iris kako silazi stepenicama. Zakleo 

sam se da ću se vratiti kad moj zadatak bude završen i oţeniti se njome.  



- Kada je glavni dio posla bio gotov, opet sam se pojavio i sreo se s Iris, ali sam se 

drţao daleko od kuće i njezine obitelji jer sam znao da će se oni ţeljeti raspitati o 

meni a ja sam se morao skrivati još neko vrijeme. No počeo sam se brinuti za nju. 

Izgledala je bolesno i prestrašeno - a George Barton se ponašao vrlo čudnovato. 

poţurivao sam je da pobjegne i uda se za mene. Ona je odbila. Moţda je imala pravo. 

Uskoro nisam mogao izbjeći poziv na onu svečanost. Kada smo sjedali za stol, 

George je spomenuo kako biste vi trebali doći. Rekao sam da sam susreo znanca i da 

ću morati otići ranije. Zapravo i jesam vidio čovjeka kojeg sam poznavao u Americi - 

Monkeya Colemana - iako se on mene nije sjetio - ali zapravo sam i ţelio izbjeći 

susret s vama. Još  sam bio na svojem zadatku.  

- Vi znate što se dogodilo  

- George je umro. Nisam imao nikakve veze s njegovom smrću ni sa smrću Rosemary. 

Niti znam tko ih je ubio.  

- Pretpostavljate li tko bi to mogao biti?  

- Ili konobar ili netko od petoro ljudi oko stola. Ne vjerujem da je bio konobar, 

Nisam bio ja i nije bila, Iris. Mogla je to biti Sandra Farraday ili je to mogao biti 

Stephen Farraday, ili oboje. Ali najvjerojatnije je bila Ruth Lessing.  

- Zašto? 

 - Ona mi se čini kao najpogodnija osoba ali ne shvaćam kako je to učinila! Kad su se 

dogodile obje tragedije, bila je tako smještena za stolom da joj je bilo praktično 

nemoguće dosegnuti čašu sa šampanjcem - i što više mislim na drugu noć to mi se više 

čini nemogućim da je George uopće bio otrovan. A ipak je bio!  

- Anthony je zastao. - Ima još jedna stvar - jeste li otkrili tko je pisao ona anonimna 

pisma koja su Georgea navela na trag?  

- Ne. Mislio sam da jesam, ali sam se prevario- odmahnuo je glavom Race.  

- Jer to znači da postoji negdje netko tko zna da je Rosemary bila ubijena i ako ne 

budete paţljivi - ta će osoba biti slijedeća ţrtva!  



Jedanaesto poglavlje 

 Zahvaljujući telefonskom razgovoru, Anthony je znao da će Lucilla Drake izići oko 

pet poslijepodne da popije šalicu čaja s nekom dragom starom prijateljicom. S 

obzirom na moguće nepredviđene okolnosti (povratak u kuću po zaboravljenu 

torbicu, odluka da je za svaki slučaj ipak bolje ponijeti kišobran, i brbljanje pred 

ulaznim vratima) Anthony je odlučio stići na Elvaston Square točno dvadeset i pet 

minuta poslije pet. Ţelio je vidjeti Iris, ne njenu tetku. Svakako, kad bi jedanput 

dospio u Lucillinu blizinu, njegove šanse da nesmetano razgovara sa svojom 

djevojkom znatno bi se smanjile. Sobarica (djevojka bez one pomalo drske 

uglađenosti Betty Archdale) izvijestila ga je da je gospođica Iris upravo stigla i da 

se nalazi u radnoj sobi. Anthony je sa smiješkom rekao:  

- Ne uznemirujte se. Sam ću naći put - i zaobišavši je, krenuo prema vratima radne 

sobe. Iris se naglo okrenula pri njegovu ulasku i nervozno izustila:  

- O, to si ti.  

- što se događa, draga? - Brzo joj je prišao.  

- Ništa. - Ona je zastala i zatim počela ubrzano:  

- Ništa. Jedino što su me danas gotovo pregazili. Naravno, sama sam kriva, 

vjerojatno sam se toliko zadubila u misli da sam odsutno prelazila ulicu, ne gledajući 

preda se, i tada je neki automobil u punoj brzini izjurio iza ugla i samo me slučajno 

promašio. Njeţno ju je protresao.  

- Ne smiješ se tako ponašati, Iris. Zabrinut sam za tebe ne zbog tvojeg čudesnog 

izbavljenja od automobilskih kotača, nego zato što te nešto čini odsutnom usred 

uličnog prometa. što je to, mila? Sigurno je nešto osobito? Ona je kimnula.  

Njene tuţne oči izgledale su još veće i tamnije od straha. Prepoznao je njihovu 

poruku prije nego što je izgovorila, prigušeno i brzo:  



- Bojim se. Anthony se uspio smiriti i osmjehnuti. Sjeo je kraj Iris na prostrani 

trosjed.  

- Dođi, da čujem - kazao je.  

- Mislim da ti ne ţelim reći, Anthony.  

- Slušaj, ludice, nemoj igrati junakinju iz trećerazrednog trilera koja počne već u 

prvom poglavlju govoriti da zna nešto što nipošto ne moţe otkriti - jedino da bi 

splela junaka i omogućila knjizi da se razvuče aa idućih sto stranica. Ona se slabašno 

i blijedo nasmiješila. - ţelim ti reći, Anthony, ali ne znam što ćeš na to pomisliti - ne 

znam hoćeš li mi vjerovati. Anthony je podigao ruku i počeo nabrajati na prste. 

 - Prvo, nezakonito dijete. Drugo, ljubavnik koji te ucjenjuje. Treće . . .  

Prekinula ga je indignirano: - Naravno da nije ništa od toga.  

- Ovo je pravo olakšanje za mene - odvratio je Anthony. - Ma nemoj, glupice. Lice joj 

se ponovo smračilo. - Nema u tome ničeg smiješnog. Riječ je o , - riječ je o onoj 

noći. 

- Da. - Uozbiljio se. Iris je zapitala:  

- Ti si jutros bio na policiji - jesi li čuo . . . Zastala je.  

- Vrlo malo - odvratio je Anthony. - Policijski liječnik stručno je objasnio učinak 

kalijeva cijanida na Georgea. Policijski je izvještaj dao prvi inspektor, a ne Kemp, 

onaj muškarac s otmjenim brkom koji je prvi stigao u Luxembourg i preuzeo slučaj. 

Leš je identificirao Georgeov glavni sluţbenik. Istraga je zatim odgođena za tjedan 

dana, na zahtjev sluţbenog istraţitelja.  

- Mislim na inspektora - rekla je Iris. On je dao opis malog papirnatog zamotka s 

tragovima cijanida koji je našao pod stolom. Anthony je izgledao zainteresiran.  

- Da. Očito, tko god da je to usuo u George; ovu čašu, samo je ispustio papir pod 

stol. Najjednostavnije što je mogao učiniti. Nije mogao riskirati da se poslije 

pronađe kod njega ili nje. Iznenadio se kad je opazio kako je Iris počela drhtati. - 

Ne, ne, Anthony. Ne, nije to bilo tako. - Kako to misliš, draga? Što ti znaš o tome? - 

Ja sam ispustila taj papir pod stol. Pogledao ju je zaprepašteno. 



 - Slušaj me, Anthony. Sjećaš li se kako je George ispio šampanjac i kako se tada to 

dogodilo? Kimnuo je.  

- Bilo je to uţasno - kao ruţan san. Dogodilo se upravo onda kad se sve opet počelo 

činiti normalnim. Hoću reći - kad su se poslije kabarea upalila svjetla - osjetila sam 

takvo olakšanje. Jer u tom trenutku bili smo našli mrtvu Rosemary - i, nekako, ne 

znam ni sama zašto, osjećala sam da ću ponovo vidjeti kako se to događa. Osjećala 

sam da je tamo, mrtva, za stolom . . .  

- Mila.,. - Znam, znam. To su ţivci. Bilo kako bilo, nije se dogodilo ništa strašno i 

odjednom je izgledalo kao da je cijela stvar najzad gotova i da se moţe - ne znam 

kako da to objasnim - početi ispočetka. I kad sam zaplesala s Georgeom, prvi put 

sam se dobro osjećala te večeri, i tako smo se vratili za stol. Ali onda je George 

počeo govoriti o Rosemary i zatraţio da ispijemo čašu u čast njene uspomene i tada 

je on umro i mora se opet vratila. - Mislim da sam bila paralizirana. Stajala sam i 

drhtala. Ti si došao da ga pogledaš, pa sam se malo pomaknula unatrag, došli su 

konobari i netko je poslao po liječnika. Stajala sam kao skamenjena cijelo vrijeme. 

Tada mi se odjednom nešto podiglo u grlu i suze su mi potekle niz obraze, naglo sam 

otvorila torbicu da bih potraţila maramicu. Nasumce, i ne gledajući izvukla sam 

maramicu, ali u nju se uvukao presavijen tvrdi komadić bijelog papira, nalik na one u 

kojima dobijamo praške u ljekarni. Samo, vidiš, Anthony, on nije bio u mojoj torbici 

kad sam došla iz kuće. Nije bio! Smjestila sam stvari unutra kada je bila potpuno 

prazna - kameni puder, ruţ za usne, maramicu, moj češalj za večernje izlaske u 

futroli, šiling i nekoliko penija. To je netko učinio - netko je stavio taj papir u moju 

torbicu. Sjećam se da su i poslije Rasemaryne smrti u njezinoj torbici pronašli 

upravo takav papirić s tragovima cijanida. Bila sam uplašena, Anthony, očajno 

uplašena. Ruka se zatresla i papir je ispao iz maramice pod stol. Ostavila sam ga da 

leţi. I nisam ništa rekla. Bila sam previše prestrašena. Netko je htio da izgleda kako 

sam ja ubila Georgea, a ja nisam to učinila. Anthony je pustio jedan dugi zviţduk.  

- I nitko te nije vidio? - upitao je. Iris je oklijevala. - Nisam sigurna - polako je 

kazala. - čini mi se da je Ruth nešto opazila. Ali ona je izgledala tako zaprepaštena 

da ne znam je li zaista opazila - ili je samo zurila kroz mene ništa ne videći. Anthony 

je ponovo zazviţdao.  



- Ovo je prilično velika zbrka - primijetio je.  

- Postaje sve gore i gore - uzdahnula je Iris. - Toliko sam se bojala da će se to 

saznati. - Zašto nije bilo tvojih otisaka prstiju? Oni su jamačno u prvom redu 

potraţili otiske prstiju. - Pretpostavljam zbog toga što sam ga drţala kroz 

maramicu.  

- Da, u tome te posluţila sreća - kimnuo je Anthony.  

- Ali tko ga je stavio u moju torbicu? Cijele večeri nosila sam je uza se. - Nije to 

tako neizvedivo kako ti se čini. Kada si otišla plesati, ostavila si torbicu na stolu. 

Netko ju je mogao tada neopaţeno uzeti i staviti u nju štogod ţeli, te vratiti na stol. 

Osim toga, zajedno ste bile u ţenskoj garderobi. Moţeš li mi pokazati što ondje 

radite. Da li se okupite i razgovarate ili se svaka od vas uputi prema drugom zrcalu? 

Iris je razmišljala. 

 - Sve smo krenule prema istom velikom, dugom stolu sa staklenom pločom. Spustile 

smo na nj torbice i pogledale se u zrcalo, znaš već kako to ţene rade.  

- Zapravo, ne znam. Nastavi. - Ruth je napudrala nos, Sandra je popravila kosu i 

umetnula jednu ukosnicu. Ja sam skinula večernju pelerinu i predala je ţeni i tada 

sam spazila da sam putem negdje zamazala ruku, pa sam pošla prema lavabou.  

- A torbicu si ostaviia na stolu?  

- Da. I oprala sam ruke. Ruth je još dotjerivala lice, a Sandra je otišla predati svoj 

ogrtač i vratila se do zrcala. Kad je Ruth prišla da opere ruke, ja sam se vratila k 

stolu da malo uredim kosu.  

- Znači, obje su ti mogle staviti nešto u torbicu iza leđa?  

- Jesu, ali ne mogu vjerovati da bi ijedna od njih dvije učinila tako nešto. - Previše 

dobro misliš o ljudima. Da je Sandra ţivjela u srednjem vijeku, spaljivala bi 

neprijatelje na lomači. A Ruth bi mogla biti najopasnija i najprisebnija trovačica 

koja je ikad kročila na zemlju.  

- Ako je to bila Ruth, zašto ništa nije rekla kad me vidjela kako bacam papirić pod 

stol?  



- Imaš pravo. Ako je Ruth ţeljela na tebe navući sumnju, ona bi vraški dobro 

pripazila da se papirića ne oslobodiš tako lako. čini se da to ipak nije bila Ruth. Ipak 

je to najvjerojatnije bio konobar. Konobar, konobar! Kad bi to barem bio neobični 

konobar, čudnovati konobar, konobar unajmljen samo za tu noć. Umjesto toga to su 

Giuseppe i Pierre, a oni mi nikako nisu nalik na ubojice. 

 - Drago mi je što sam ti rekla - uzdahnula je Iris.  

- Nitko to neće znati, zar ne? Samo ti i ja?  

- Neće biti baš tako, Iris. Zapravo, odmah ćemo poći taksijem do starog Kempa. Ne 

moţemo to jednostavno prešutjeti.  

- Ali, Anthony! Oni će misliti da sam ja ubila Georgea!  

- Sigurno će to pomisliti ako naknadno otkriju da si šutjela o svemu. Tvoje će 

objašnjenje tada zvučati sasvim neuvjerljivo. Ako ga sada dobrovoljno izneseš, ima 

izgleda da ti se povjeruje.  

- Molim te, Anthony.  

- Pazi, Iris, u škripcu si. Osim toga, tu je i istina. Ne moţeš  igrati na sigurno i brinuti 

se za vlastitu koţu kada je u pitanju pravda.  

- Anthony, moraš li biti tako savršen?  

- To je vrlo niski udarac! Ipak ćemo Kempu! I to odmah! Nevoljko je s njim izišla u 

predvorje. Njezin ogrtač leţao je presavijen na stolcu i on ga je uzeo i pridrţao da 

se obuče. Bila je prestrašena i još se odupirala, ali Anthony nije pokazao ni trunke 

kolebanja.  

- Taksi ćemo zaustaviti na kraju ulice - dobacio je. Upravo kad su krenuli prema 

ulaznim vratima, netko je pritisnuo zvonce: čuli su ga kako odjekuje.  

- Potpuno sam zaboravila - uskliknula je Iris.  

- To je Ruth. Dolazi da se dogovorimo radi sprovoda. Određen je za prekosutra. 

Pomislila sam da bismo nas dvije bolje sredile stvari dok je tetka Lucilla vani. Ona 

zaista stvara zbrku. Anthony je pošao otvoriti vrata, preduhitrivši sobaricu koja je 



također krenula prema vratima. Ruth je izgledala umorno i raskuštrano. Nosila je 

veliku aktovku. - ţao mi je što kasnim, ali podzemna ţeljeznica bila je tako krcata i 

zatim sam propustila tri autobusa, a taksiju ni traga. Nije nalik na Ruth, mislio je 

Anthony, da se ispričava. Još  jedan znak da je Georgeova smrt uspjela poljuljati ovu 

gotovo nadljudsku sposobnost.  

- Ne mogu sad s tobom, Anthony. Ruth i ja moramo se dogovoriti o niz stvari - 

kazala je Iris.  

- Bojim se da je ovo vaţnije - insistirao je Anthony.  

- Vrlo mi je ţao, gospođice Lessing, što vam odvlačim Iris, ali ovo je vaţno.  

- Sve je u redu, gospodine Browne - hitro je odvratila Ruth - o svemu se mogu 

dogovoriti s gospođom Drake kada se vrati.  

- Jedva primjetno se osmjehnula. - Sasvim dobro s njom izlazim na kraj.  

- Siguran sam da moţete sa svakim izaći na kraj, gospođice Lessing - laskao joj je 

Anthony.  

- Imate li neke posebne ţelje, Iris? 

 - Nemam. Predloţila sam da to obavimo zajedno jednostavno zato što se tetka 

Lucilla često u posljednji tren predomisli, pa sam mislila da bi vam to bilo 

prenaporno. Imali ste mnogo posla. Zapravo i ne marim kakav će biti stil pogreba. 

Tetki Lucilli se sviđaju sprovodi, ali ja ih mrzim. Ljude moraš  pokopati, ali čemu 

spektakl oko toga? Njima to više nije vaţno. Oni su već daleko. Mrtvi se ne vraćaju. 

Ruth nije odgovorila, a Iris je ponovila s čudnom, prkosnom upornošću: Mrtvi se ne 

vraćaju!  

- Dođi - pozvao ju je Anthony i blago gurnuo prema otvorenim vratima. Jedan taksi 

polako je prolazio ulicom. Anthony ga je zaustavio i pomogao Iris da uđe.  

- Reci mi, ljepotice - obratio joj se, pošto je vozaču dao adresu Scotland Yarda - 

zar ti se učinilo da je netko bio u predvorju pa si zbog toga morala ponoviti da su 

mrtvi - mrtvi zauvijek? Je li to bio George ili Rosemary?  

- Nitko! Jednostavno mrzim sprovode.  



- Jasno - uzdahnuo je Anthony - mora da sam lud.  

Dvanaesto poglavlje 

Tri muškarca sjedila su za stolićem pokrivenim mramornom pločom. Pukovnik Race i 

glavni inspektor Kemp pili su tamnosmeđi čaj, bogat taninom. Anthony je pio ono što 

su u toj engleskoj kavani smatrali šalicom dobre kave. Nije to bila Anthonyjeva 

ideja, ali je zato stekao pravo da ga kao sebi ravnog pozovu na svoj poslovni 

razgovor. Glavni inspektor Kemp, pošto je pomno provjerio Anthonyjeve preporuke, 

pristao je da ga smatra kolegom.  

- Ako mene pitate - izjavio je glavni inspektor, bacivši nekoliko kocaka šećera u svoj 

crni napitak i promiješavši ga - ovaj slučaj nikada neće dospjeti do sudnice. Nikada 

nećemo pronaći dokaze.  

- Mislite da nećemo? - upitao je Race. Kemp je odmahnuo glavom i s odobravanjem 

otpio jedan gutljaj čaja.  

- Jedina nada bila je neki dokaz o nabavci cijanida. Nisam to uspio dokazati ni za 

jednu od svih pet osoba. Bit će to jedan od onih slučajeva u kojima znate tko je 

krivac ali to nikad ne moţete dokazati.  

- Dakle vi znate tko je to bio?  

- Anthony ga je gledao sa zanimanjem.  

- Pa, to ne moţe biti nitko drugi nego lady Alexandra Farraday.  

- Dakle kladite se na nju - rekao je Race. 

 - A razlozi? - čut ćete ih. Rekao bih da je ona vrlo ljubomorna osoba. I tiranin 

također. Poput one kraljice iz naše povijesti - Eleonore od Nečeg koja je saznala za 

zbivanja u prebivalištu Lijepe Rosamunde i ponudila joj da izabere između bodeţa i 

otrova. - Samo ovaj put ona nije lijepoj Rosemary ponudila nikakvu alternativu - 

primijetio je Anthony. Glavni inspektor Kemp je nastavio:  



- Netko je nahuškao Bartona. On postaje sumnjičav, i to prema sasvim određenim 

osobama. On ne bi išao tako daleko i kupio kuću u unutrašnjosti da nije ţelio imati na 

oku Farradayeve. Mora da je to i njoj postalo jasno kad ih je toliko gnjavio pozivom 

na tu proslavu. Ona nije neodlučna osoba i u svojem nasilničkom stilu ona ga je 

dokrajčila! Sve je to, reći ćete, teorija, i to osnovana na prosuđivanju njezine naravi. 

Ali i dalje tvrdim da je jedina osoba koja je mogla imati priliku da nešto spusti u 

Bartonovu čašu, neposredno prije nego što je otpio iz nje, morala biti dama s 

njegove desne strane.  

- I nitko je nije vidio kako to čini? - ubacio je Anthony.  

- Nitko. Mogli su je vidjeti - ali nisu. Bila je, ako baš hoćete, vrlo spretna.  

- Prava čarobnica. Race je zakašljao. Izvadio je lulu i počeo je puniti.  

- A sada o jednom detalju. Uzmimo da je lady Alexandra samovlasna, ljubomorna i 

strastveno odana svojem muţu, recimo da ne bi prezala ni pred ubojstvom, ali zar bi 

ona podmetnula inkriminirani dokaz u djevojčinu torbicu? Torbicu neduţne djevojke, 

sjetite se, koja joj nikad nije učinila ništa naţao? Je li to u tradiciji 

Kidderminsterovih?  Inspektor Kemp nelagodno se promeškoljio na svojem stolcu i 

zagledao se u svoju šalicu. - ţene ne igraju kriket - rekao je.  

- Ako ste na to ciljali.  

- Zapravo, mnoge od njih igraju - odvratio je Race, smiješeći se. - Ali uţivam kad vas 

vidim u neprilici. Kemp je izbjegao dalju raspravu o tome, okrenuo se prema 

Anthonyju i obratio mu se ljubazno i pokroviteljski:  

- Uzgred, gospodine Browne (zvat ću vas tako i dalje ako vas to ne smeta), ţelim 

vam zahvaliti što ste tako brzo doveli gospođicu Marle da nam ispriča svoju priču. - 

Morao sam to učiniti brzo - odvratio je Anthony. - Da sam oklijevao, vjerojatno je 

uopče ne bih mogao dovesti. 

 - Svakako, ona nije ţeljela doći - rekao je pukovnik Race. - Vrlo je prestrašena, 

jadnica, a nije ni čudno - dodao je Anthony. Imate pravo - sloţio se inspektor i na 

točio sebi još jednu šalicu čaja. Anthony se odvaţio da otpije gutljaj kave.  



- Dobro dakle - zaključio je Kemp. - Vjerujem da joj je lakše - otišla je kući dosta 

sretna. - Nadam se da će poslije pogreba otputovati na ladanje - kazao je Anthony. - 

Mir u prirodi, daleko od jezika tetkice Lucille, činit će joj dobro.  

- Od jezika tetke Lucille ima i koristi - kazao je Race.  

- On je ubitačan - odgovorio mu je Kemp. - Kakva sreća što nisam stenografirao 

njezin izkaz kad sam je saslušavao. Da jesam, danas bi jadni stenograf bio u bolnici.  

- Dakle - kazao je Anthony - usuđujem se reći da imate pravo, glavni inspektore, kad 

kaţete da ovaj slučaj neće nikad dospjeti u sudnicu - iako je to vrlo neprikladan 

završetak. A postoji i jedna stvar o kojoj ništa ne znamo - tko je pisao ona pisma u 

kojima je netko obavijestio Georgea Bartona da je njegova ţena bila ubijena? 

Nemamo pojma tko bi mogla biti ta osoba.  

- Vi još sumnjate na istu osobu, Browne? - upitao je Race.  

- Ruth Lessing? Da, ona je još moj kandidat. Rekli ste mi da je priznala kako je bila 

zaljubljena u Georgea. Rosemary joj je bez sumnje bila glavni protivnik. Recimo da 

je iznenada vidjela dobru priliku da se riješi Rosemary i da je bila prilično uvjerena 

da bi se, kad makne Rosemary, posve lako mogla udati za Georgea. 

 - To je uvjerljivo - odvratio je Race. Priznat ću da Ruth Lessing sa svojim hladnim i 

praktičnim umom moţe smisliti i izvesti ubojstvo, i da joj moţda nedostaje 

samilosti, koja je u biti produkt mašte. Da, mogao bih prihvatiti prvo ubojstvo. Ali 

jednostavno je ne mogu zamisliti kako ubija drugu ţrtvu. Ne mogu zamisli ti kako u 

panici truje čovjeka kojeg je voljela i  za koga se ţeljela udati! Druga stvar koja je 

isključuje - zašto je šutjela kad je spazila da Iris baca zamotak od cijanida pod 

stol?  

- Moţda je nije vidjela - sugerirao je Anthony prilično neuvjerljivo.  

- Sasvim sam siguran da je vidjela- izjavio je Race. - Dok sam je ispitivao, imao sam 

dojam da nešto drţi za sebe. Uostalom, i sama Iris Marle misli da ju je Ruth Lessing 

gledala.  

- Dajte da čujemo tko je vaš kandidat - rekao je Kemp. - Pretpostavljam da ga 

imate? Race je kimnuo glavom. - Dakle čujmo. Budite fer čuli ste naše - i iznijeli 



svoje prigovore. Pukovnikove oči zamišljeno su odlutale s Kempova lica na Anthonyja i 

tamo se zadrţale. Anthony je uzdigao obrve.  

- Nemojte reći da me još ozbiljno smatrate negativcem u ovoj drami! Race je lagano 

odmahnuo glavom.  

- Ne mogu zamisliti neki uvjerljivi razlog zbog kojeg biste umorili Georgea Bartona. 

Mislim da znam tko ga je ubio - i Rosemary Barton također.  

- Tko je to? - čudnovato kako smo svi mi posumnjali u ţenske osobe - zamišljeno je 

počeo Race. - I ja sumnjam u jednu ţenu. - Zastao je i tiho rekao: - Mislim da je 

krivac Iris Marle. Anthony je naglo odgurnuo stolicu natrag. Za trenutak rnu je lice 

postalo grimizno - tada je s naporom uspostavio kontrolu nad sobom. Kad je 

progovorio, glss mu je malo podrhtavao, ali je uspio izraziti uobičajenu lakoću i 

podrugljivost.  

- U svakom slučaju, dajte da raspravimo tu mogućnost - rekao je. - Zašto Iris 

Marle? I zašto bi ona svojevoljno ispričala kako je papirić u kojem je bio cijanid 

bacila pod stol?  

- Zato što je - odvratio je Race - znala da ju je Ruth Lesing vidjela kako to čini. 

Pognute glave Anthony je razmišljao 0 odgovoru. Na kraju je kimnuo.  

- U redu - kazao je. - Nastavite. Koji je glavni razlog što sumnjate u nju?  

- Motiv - odgovorio je Race. - Rosemary je naslijedila fantastično bogatstvo u 

kojem Iris nije imala nikakva udjela. Sasvim je moguće da se godinama borila s 

osjećajem da joj je nanesena nepravda. Bila je svjesna da će joj pripasti sav novac 

ako Rosemary umre bez djece. A Rosemary je bila potištena, nesretna, iscrpljena od 

gripe, upravo u stanju koje sud o samoubojstvu čini neprijepornim.  

- Izvrsno, učinili ste od djevojke čudovište! - dobacio je Anthony.  

- Zašto čudovište? - odgovorio je Race. Postoji još jetian razlog zašto sumnjam u nju 

. . . moţda će vam se učiniti preuzetnim . . . To je Drake.  

- Victor Drake? - zaprepastio se Anthony. - Nečista krv. Vidite, nisam uzalud slušao 

Lucillu Drake. Znam sve o obitelji Marle. Victor Drake - ne toliko slab koliko zao. 



Hector Marle, slabić, pokvarenjak i pijanac. Rosemary emotivno labilna. Obiteljska 

priča o slabosti, poroku i nepostojanosti. Predispozicije. Anthony je upalio cigaretu. 

Ruke su mu drhtale.  

- Zar ne vjerujete da se u crnom stadu moţe , naći bijela ovca?   

- Naravno da moţe. Ali nisam siguran da je Iris Marle bijela ovca.  

- A moji argumenti ne bi vrijedili - polako je primetio Anthony - zato što sam u nju 

zaljubljen. George joj je pokazao ona pisma, ona se prestravila i ubila ga? To je 

nastavak, zar ne?  

- Da. Ona bi mogla pasti u paniku.  

- A kako je uspjela metnuti otrov u Georgeovu čašu sa šampanjcem?  

- Priznajem, ne znam kako je to izvela. 

 - Sva sreća što barem nešto ne znate. - Anthony se ljuljao na stolici. Oči su mu bile 

srdite i opasne. - Imate petlje da mi sve to kaţete.  

- Znam. Ali ipak mislim da je bolje reći tiho je odgovorio Race. Kemp ih je obojicu 

promatrao sa zanimanjem, ali nije prozborio ni riječi. Odsutno je miješao svoj čaj.  

- Vrlo dobro. - Anthony se uspravio na stolcu. - Stvari su se promijenile. Više nismo u 

situaciji da sjedimo oko stola, pijemo gadne tekućine i raspredamo akademske 

teorije. Ovaj slučaj mora biti riješen. Moramo svladati sve teškoće i pronaći istinu. 

To sebi stavljam u zadatak - i svakako ću ga obaviti. Moramo riješiti neke stvari 

koje ne znamo - jer čim ih saznamo, cijela situacija će postati jasna.  

- Rezimirat ću problem. Tko je znao da je Rosemary bila umorena? Tko je to napisao 

Georgeu? Zašto su mu napisali? - A sada o samim ubojstvima. Prebrišimo prvo. 

Dogodilo se davno i zapravo ne znamo što se zbilo. Ali drugo ubojstvo dogodilo se 

pred mojim očima. Vidio sam kako se dogodilo. Stoga bih morao znati kako se 

dogodilo. Idealno vrijeme da se stavi cijanid u Georgeovu čašu bilo je za vrijeme 

kabarea - ali nije bio stavljen u čašu onda jer je otpio iz čaše neposredno nakon 

kabarea. Vidio sam ga kao pije. Pošto je ispio, nitko nije ništa stavio u njegovu čašu. 

Nitko nije ni taknuo njegovu čašu, a ipak je bila puna cijanida kad je otpio slijedeći 



put. Nije mogao biti otrovan - ali bio je! Bilo je cijanida u njegovoj čaši - a nitko ga 

nije mogao ondje usuti! Da li napredujemo?  

- Ne napredujemo - rekao je glavni inspektor Kemp.  

- Napredujemo - kazao je Anthony. Stvar sada ulazi u sferu opsjenarskih trikova. 

Ili dozivanja,duhova. Ocrtat ću vam sada svoju suludu teoriju. Dok smo plesali, 

Rosemaryn duh lebdi iznad Georgeove čaše i baca u nju neki spretno materijalizirani 

cijanid - bilo koja sablast zna proizvesti cija,nid iz ektoplazme. George se vraća i 

pije u njezino zdravlje ,i . . . O, boţe! Ostala dvojica začuđeno su zurila u njega. 

Rukama je drţao glavu. Ljuljao se amo-tamo u dubokoj koncentraciji.  

To je . . . to je . . . torbica . . . konobar . . . - nabrajao je  

- Konobar? - Kemp je opet bio budan.  

- Ne, ne - odmahnuo je glavom Anthony. - Ne mislim na ono što vi mislite. I ja sam 

mislio da bi problem riješio konobar koji nije bio konobar nego mađioničar - konobar 

koji je mogao biti angaţiran dan prije umorstva. Umjesto toga imamo konobara koji 

je oduvijek bio konobar - i dječaka iz kraljevske dinastije konobara - konobara 

izvan svake sumnje. On je i sad izvan svake sumnje - ali je odigrao svoju ulogu! O, 

boţe, pa naravno, odigrao je jednu od glavnih uloga. Zagledao se u njih.  

- Zar ne shvaćate? Neki konobar je mogao otrovati šampanjac ali taj konobar to nije 

učinio. Nitko nije dirnuo Georgeovu čašu, ali George je ipak bio otrovan. Georgeova 

čaša? George! Dvije različite stvari. A novac - gomile i gomile novca! I tko zna - 

moţda i ljubav? Nemojte me gledati kao da sam lud. Dođite, pokazat ću vam. 

Odgurnuvši stolicu ustao je i uhvatio Kempa za rame. 

 - Slijedite me. Kemp je sa ţaljenjem pogledao u svoju dopola punu šalicu. - Moram 

platiti - promrmljao je.  

- Ne, ne, odmah ćemo se vratiti. Dođite. Moram vam nešto vani pakazati. Dođite, 

Race. Odmičući stol, vukao ih je prema predvorju.  

- Vidite li negdje telefonsku govornicu?  



- Molim? Anthony je traţio po dţepovima. - Prokletstvo, nemam uza se pravog 

novčića. Ništa zato. Kad bolje razmislim, mogu to učiniti i na drugi način. Vratimo se 

za stol. Kad su ponovo ušli u kavanu, Kemp je ušao a slijedili su ga Race i Anthony. 

Kemp se mrštio kad je sjeo i podigao lulu. Paţljivo ju je propuhao i počeo je 

uređivati ukosnicom koju je izvadio iz dţepa na prsluku. Race se mrštio, zbunjeno 

gledajući Arrthonyja. Nagnuo se i podigao šalicu, pa ispio preostali čaj.  

- Prokletstvo, u čaju je šećer! - kazao je bijesno. Pagledao je preko stola i susreo 

Anthonyjev vedri smiješak.  

- K vragu! - razljutio se Kemp kad je otpio gutljaj iz svoje šaliće. - Koji je ovo bijes? 

- Kava - odvratio je Anthony.  

- I ne vjerujem da će vam prijati. Ni meni nije prijala.  

Trinaesto poglavlje 

Anthony je bio zadovoljan kad je vidio shvaćanje u očima obojice suradnika. Ali je 

zadovoljstvo bilo kratka vijeka jer ga je zatekla druga misao, koja ga je zapekla kao 

fizička bol.  

- Boţe moj . . . ona kola! - povikao je. Skočio je na noge.  

- Kakva sam budala - idiot! Rekla mi je da su je gotovo pregazila neka kola - a ja sam 

je jedva saslušao. Dođite za mnom, brzo! - Rekla je da će ići ravno kući kad je 

napuštala Scotland Yard - pokušao ga je umiriti Ketmp. 

 - Da sam barem krenuo s njom! - Tko je sada u kući? - upitao je Race. - Ruth Lessing 

je ondje čekala gospođu Drake. Moţda njih dvije još razgovaraju o pogrebu!  

- Koliko ja poznajem gospodu Drake, razgovaraju o svemu dragom - primijetio je 

Race.  

- Ima li Iris Marle još neke rodbine? - dodao je naglo.  



- Ne znam. - Ĉini mi se da znam na što smjerate. Ali - je li to moguće? - Vjerujem da 

jest. Sjetite se samo koliko je toga bilo uzeeto zdravo za gotovo, na riječ samo 

jedne osobe. Kemp je plaćao račun. Dok su njih trojica u ţurbi izlazila, Kemp je 

upitao:  

- Mislite li da je vrlo opasno? Je li gospođica Marle u opasnosti?  

- Mislim da jest. Anthony je kleo u bradu dok su dozvali taksi. Uskočili su u auto i 

najvećom brzinom krenuli prema Elvaston Squareu. Kemp je polako izgovorio:  

- Za sada sam uspio shvatiti samo postavke vaše ideje uopćeno. Ona isključuje 

Farradeyeve.  

- Tako je.  

- Hvala bogu i za to. Ali vjerojatno neće biti trećeg pokušaja - barem za sada? - što 

prije to bolje - primijetio je Race. - Jer zasad ne moţemo otkriti neki pravi trag. 

Treći puta bog pomaţe . . . toga ćemo se drţati. - Dodao je:  

- Iris Marle mi je rekla pred gospođom Drake da će se udati za vas čim to zaţelite. 

Mogli su govoriti samo na mahove jer je vozač taksija shvatio njihove upute 

doslovno i naglo zaokretao i presjecao promet s beskrajnim entuzijazmom. Naglo 

skrećući u Elvaston Square, zakočio je ispred kuće, tako da je vozilo poskočilo. 

Elvaston Square nikad nije izgledao mirniji. Anthony, s naporom poprimajući svoj 

uobičajeni odmjereni način, promrmljao je:  

- Kao na filmu, čovjek se osjeća pomalo glupo. Bio je već na posljednjoj stepenici i 

zvonio dok je Race plaćao taksistu, a Kemp se uspinjao stepenicama. Sobarica je 

otvorila vrata.  

- Da li se gospođica Iris vratila? - oštro je zapitao Anbhony. Evans je izgledala 

pomalo iznenađena.  

- Jest, gospodine. Došla je još prije pola sata. Anthony je s olakšanjem odahnuo. Sve 

je u kući bilo tako mirno i normalno da se zasramio zbog svoje panike.  



- Gdje je? - Mislim da je u salonu s gospodom Drake. Anthony je kimnuo i počeo se 

uspinjati stepenicama, a Race i Kemp su ga slijedili. U salonu je Lucilla Drake 

prekopavala pisaći stol, uzbuđena poput terijera, i glasno mrmljala: 

 - Boţe, boţe ta gdje sam metnula pismo gospođe Marsham? Moţda je u ovoj ladici . 

. . - Gdje je Iris? - bez uvoda je zapitao Anthony. Lucilla se okrenula i zagledala u 

njega.  

- Iris? Ona - ali oprostite! - Ustala je. Smijem li vas zapitati tko ste vi zapravo? 

Race se pojavio iza njega i Lucillino lice se razvedrilo. Još  nije ugledala glavnog 

inspektora Kempa koji je upravo ulazio u sobu. - Pukovniče Race! Kako ljubazno od 

vas što ste došli! Da ste barem bili ovdje malo ranije - ja bih vas svakako bila voljela 

zapitati što mislite o pripremama za sprovod - savjet muškarca je dragocjen - 

osjećala sam se tako smetenom, to sam i rekla gospođici Lessing, uopće nisam bila u 

stanju misliti - i moram reći da je ovaj put gospođica Lessing zaista bila vrlo draga i 

da se ponudila učiniti sve što moţe da skine breme s mojih pleća - jedino, kao što je 

ona veoma razumno i sama primijetila, naravno ja sam jedina osoba koja moţe znati 

koje je crkvene himne George najviše volio - iako ne mogu reći da to uistinu znam, 

jer bojim se da George nije prečesto odlazio u crkvu - ali prirodno, kao svećenikova 

ţena - mislim udovica - ja svakako znam što je prikladno . . .  

Race je iskoristio trenutak njezina predaha da ubaci pitanje: 

 - Gdje je gospođica Marle? 

 - Iris? Ona se nedavno vratila. Rekla je da a ima glavobolju i da će se povući u svoju 

sobu. Mlade djevojke u današnje vrijeme, znate, nisu baš izdrţljive - ne jedu 

dovoljno špinata - izgleda mi da joj se uopće ne svidđa razgovor o pripremama za 

sprovod - a svatko ţeli da mu se prizna kako je učinio najbolje što se moglo, i da se 

pokazao pijetet prema mrtvima - iako ne mislim da se s motoriziranim katafalkom 

moţe stvoriti svečanu atmosferu - ako znate što mislim - svakako ne kao konji s 

dugim crnim repovima - ali naravno đodmah sam se sloţila i Ruth - zvala sam je Ruth, 

a ne gospođica Lessing - i ja smo se o svemu dogovorile i Iris to moţe prepustiti 

nama.  

- Da li je gospođica Lessing otišla? - upitao je Kemp.  



- Jest, prije desetak minuta. Uzela je oglas za partu u novinama. Bez cvijeća, s 

obzirom na okolnosti - a kanonik Westbury će drţati sluţbu... Dok se bujica valjala 

dalje, Anthony se oprezno izvukao iz sobe. Upravo je bio napustio sobu kad je 

Lucilla iznenada zastala da upita:  

- Tko je bio onaj mladić koji je došao s vama? U prvi mah nisam shvatila da ste ga vi 

doveli. Pomislila sam da je on moţda jedan od onih odvratnih reportera. Već smo 

imali problema s njima. Anthony je trčao uz stepenice. Začuvši korake iza sebe, 

okrenuo se i nacerio glavnom inspektoru Kempu. 

 - I vi ste dezertirali? Jadni stari Race! Kemp je nešto mumljao. - On to tako dobro 

obavlja. Nisam popularan u ovom kvartu. Već su bili na drugom katu i upravo se 

spremali da krenu na treći, kad je Anthony začuo lake korake kako silaze. Brzo je 

povukao Kempa u obliţnju kupaonicu. Koraci su produţili mimo njih niz stepenice. 

Anthoni je izišao iz kupaonice i ustrčao gore. Irisina soba bila je sasvim na kraju. 

Lagano je pokucao na vrata. Nije bilo odgovora - i on je ponovo pokucao i zvao Iris 

po imenu. Tada je pokušao otvoriti vrata, ali su ona bila zaključana. Počeo je iz sve 

snage lupati po vratima.  

- Iris . . . Iris. Najzad je zastao i ogledao se. Stajao je na staromodnom vunenom 

sagu koji se stavlja pred vrata da ne puše ispod njih. Ovaj sag čvrsto je prilijegao 

uz vrata. Anthony ga je gurnuo nogom. Između vrata i poda bila je povelika rupa - 

nekad je, zaključio je on, donji dio vrata bio otpiljen jer je ispred njih bio prostrt 

debeli sag umjesto sadašnjih trošnih dasaka. Pokušao je proviriti kroz ključanicu, ali 

nije ništa vidio. Iznenada je podigao glavu i onjušio zrak. Tada je legao na pod i 

pritisnuo nos uz pukotinu između vrata i poda. Naglo je skočio i povikao:  

- Kemp! Glavnog inspektora nigdje nije bilo. Anthony je ponovo dozivao i pukovnik 

Race potrčao je uz stepenice.  

- Plin. Izlazi van! Moramo provaliti unutra - objasnio je Anthony. Race je bio snaţno 

građen. Obojica su navalila na prepreku i brava je uz tresak popustila. Na trenutak 

su zastali i tada je Race kazao:  

- Ona je kraj kamina. Jurnut ću unutra i razbiti prozor. Vi je izvucite. Iris Marle je 

leţala glavom uz otvor za plin u kaminu - njezina usta i nos leţali su na širokoj 



rešetki za plin. Uskoro su kašljući Anthony i Race poloţili onesviještenu djevojku na 

odmorište stepenica i otvorili prozor na hodniku. 

 - Ja ću se pobrinuti za nju - predloţio je Race.  

- Vi potrčite po liječnika. Anthony je jurnuo niz stepenice.  

- Ne brinite se - viknuo je Race za njim. - Vjerujem da je s njom sve u redu. Stigli 

smo na vrijeme. U predvorju Anthony je telefonski nazvao liječnika dok je kraj 

njega Lucilla Drake neprestano uzbuđeno zapitkivala. Napokon je ostavio telefon i 

rekao s uzdahom olakšanja:  

- Uhvatio sam ga. Stanuje upravo preko puta Squarea. Uskoro će biti ovdje. - . . . ali 

ja moram znati što se dogodilo! Je li Iris bolesna?  

- Bila je u svojoj sobi - odgovorio je Anthony. - Vrata zaključana. Njezina glava na 

rešetki za plin, a plin uključen.  

- Iris? - Gospođa Drake je prodorno vrisnula - Iris je počinila samoubojstvo. Ne 

mogu to vjerovati. Ne vjerujem! Na Anthonyjevo lice vratio se slabašan osmijeh. - 

Ne morate vjerovati - rekao je. - To nije istina.  

Ĉetrnaesto poglavlje 

- A sada, molim te, Tony, hoćeš li mi sve ispričati? Iris je leţala na sofi, dok se 

sunce u studenome pravilo vaţno pred prozorima Little Priorsa. Anthony je pogledao 

pukovnika Racea koji je sjedio na prozorskoj dasci i sretno se nasmijao:  

- Neću skrivati, Iris, da sam ţeljno očekivao ovaj trenutak. Ako uskoro ne objasnim 

kako sam bio mudar, eksplodirat ću. Neću biti skroman. Bit će to besramno 

napuhavanje, prekidano jedino prikladnim pauzama koje će ti dati mogućnost da 

kaţeš Anthony, kako si ti pametan ili Tony, kako divno ili nešto slično tome. 

Predstava će sada početi. Krenimo!  



- U cjelini uzevši, sve je izgledalo posve jednostavno. Mislim reći da je izgledalo kao 

jasan slučaj uzročno-posljedične veze. Smrt Rosemary, svojedobno prihvaćena kao 

samoubojstvo, nije bilo samoubojstvo. George je postao sumnjičav, počeo 

istraţivati, vjerojatno se počeo pribliţavati istini i prije nego što je mogao 

demaskirati ubojicu bio je i sam umoren. Slijed je, ako smijem tako reći, savršeno 

jasan. 

 - Ali istovremeno dolazimo do očite kontradikcije. Na primjer: A. George nije 

mogao biti otrovan B. George je bio otrovan. I: A. Nitko nije dirnuo Georgeovu čašu. 

B. Netko je nešto petljao s Georgeovom čašom.  

- Zapravo, previdio sam vrlo značajnu činjenicu - osobenu upotrebu posvojnog 

pridjeva. Georgeovo uho je Georgeovo uho nedvojbeno zato što je pričvršćeno uz 

njegovu glavu i ne moţe biti uklonjeno bez kirurške operacije! Ali kad kaţem 

Georgeov sat, mislim na sat koji George nosi - moţe se postaviti pitanje, je li - sat 

uistinu njegov ili ga je moţda posudio od nekoga drugog. A kad dođem do Georgeove 

čaše, ili Georgeove šalice, počinjem shvaćati da mislim na čašu ili šalicu iz koje je 

George nedavno pio - i koja se ni po čemu ne moţe razlikovati od nekoliko drugih 

šalica ili čaša istog oblika. 

 – Da bih to ilustrirao, izveo sam jedan eksperiment. Race je pio čaj bez šećera, 

Kemp je pio čaj sa šećerom, a ja sam pio kavu. Po izgledu i boji tri tekućine su bile 

veoma slične. Sjedili smo oko malog stola pokrivenog mramornom pločom, medu 

drugim okruglim mramornim stolovima. Pod nekim izgovorom natjerao sam ih obojicu 

da odjure sa mnom u predvorje, a usput sam im pomiješao stolce i uspio premjestiti 

Kempovu lulu koja je leţala uz njegov tanjur u sličan poloţaj kraj mojeg tanjura, a 

da me nisu opazili kako to činim. Vani sam im se ispričao, pa smo se vratili 

predvođeni Kempom. Primaknuo je stolac stolu i sjeo sučelice tanjuru uz koji je prije 

bila njegova lula. Race je sjeo desno uz njega kao i prije a ja lijevo od njega - ali 

pazite što se dogodilo - nova kontradikcija između A. i B. A. U Kempovoj šalici bio je 

zašećereni čaj. B. U Kempovoj šalici je kava. Ova dva iskaza su u konfliktu pa ne 

mogu biti istinita - ali jesu istiniti. Problematičan izraz je Kempova šalica. Kempova 

šalica kad je napustio stol i Kempova šalica kad se vratio stolu nisu iste.  



- A to je, Iris, ono što se dogodilo u Luxembourgu one noći. Kada ste poslije kabarea 

svi otišli plesati, ti si ispustila svoju torbicu. Konobar ju je podignuo ne onaj konobar 

koji je posluţivao vaš stol i točno znao gdje si sjedila - nego prestrašeni uţurbani 

mladi konobar kojeg svi grde, koji trči okolo s nekim umakom, i koji je naglo zastao, 

podignuo torbicu i stavio je kraj tanjura. I to tanjura lijevo od mjesta gdje si ti bila 

sjedila. Ti i George ste se prvi vratili i ti si automatski krenula prema mjestu 

obiljeţenom tvojom torbicom - upravo kao što je i Kemp učinio vidjevši svoju lulu. 

George je sjeo na mjesto koje mu se učinilo njegovim, desno od tebe. I kad je 

predloţio da popijete za uspomenu na Rosemary, on je otpio iz čaše za koju je mislio 

da je njegova ali je zapravo bila tvoja čaša - čaša koju se sasvim lako moglo otrovati 

bez ikakva trika, jer jedina osoba koja nije pila poslije kabarea, bila je osoba u čiju 

čast se pilo!  

- Prisjetimo se svega od početka pa ćemo vidjeti da je zamisao bila sasvim drukčija! 

Ti si trebala biti ţrtva, a ne George! Izgleda da je George bio iskorišten. Da sve nije 

krenulo drukčije, kako bi izgledala cijela priča pred očima svijeta? Ponavljanje 

lanjske svečanosti - i ponavljanje samoubojstva! Naravno, ljudi bi rekli suicidalna 

predispozicija u obitelji! Komadić papira s nešto cijanida u tvojoj torbici. Jasan 

slučaj! Jadna djevojka bila je opsjednuta sestrinom smrću. Vrlo tuţno - ali te 

bogate djevojke su ponekad vrlo neurotične! Iris ga je prekinula.  

- Ali zašto bi mene netko ţelio ubiti? Zašto? Zašto? - povikala je.  

- Sve zbog novca, anđele. Novac, novac, novac! Ti nasljeđuješ  novac poslije 

Rosemaryne smrti. Zamislimo sad da umreš - neudata. što bi se dogodilo s novcem? 

Naslijedio bi ga tvoj najbliţi rođak - tvoja tetka Lucilla Drake. Uzevši u obzir sve 

njezine osobine, ne mogu zamisliti Lucillu Drake kao ubojicu. Ali ima li još netko tko 

bi se okoristio? Da, uistinu. Victor Drake. Ako Lucilla ima novac, to je isto kao da ga 

ima Victor. Victor bi se za to pobrinuo! On je uvijek znao kako će postupati sa 

majkom. I nije uopće teško zamisliti Victora kao ubojicu. Cijelo vrijeme, od samog 

početka svih tih događaja spominjao se Victor. Bio je u pozadini kao sjena, 

nestvaran i opaki lik.  

- Ali Victor je u Argentini! U Argentini je već više od godinu dana.  



- Je li zaista bio? Sada dolazimo do onoga što obično smatraju osnovnim zapletom u 

priči. Djevojka susreće mladića! Kada je Victor upoznao Ruth Lessing, ova naša priča 

je počela. On se čvrsto uhvatio nje. Mislim da se ona ozbiljno za njega zagrijala. Te 

tihe, promišljene ţene često se zaljube u prave nitkove.  

- Razmisli malo i shvatit ćeš da naše znanje o Victorovu boravku u Juţnoj Americi 

ovisi isključivo o Ruthinim riječima. Njezine izjave nikad nisu provjeravane. Ruth je 

rekla kako je otpratila Victora na brod Cristoball prije Rosemaryne smrti! Ruth je 

predloţila da će nazvati Buenos Aires na dan Georgeove smrti - i poslije je 

preduhitrila telefonisticu koja je mogla neočekivano reći da nije uopće nazivala. - 

Naravno, sve se to moglo lako provjeriti! Victor Drake je stigao u Buenos Aires 

brodom koji je napustio Englesku dan poslije Rosemaryne smrti prije godinu dana. 

Ogilvie, u Buenos Airesu, nije telefonski razgovarao s Ruth o Victoru Drakeu na dan 

Georgeove smrti. A Victor Drake je krenuo iz Buenos Airesa u New York prije 

nekoliko tjedana. Bilo mu je posve lako da uredi da se određenog dana u njegovo ime 

pošalje brzojav - jedan od onih već dobro poznatih brzojava u kojima on traţi novac 

i koji je nedvojbeni dokazivao da je on udaljen tisućama milja. A zapravo je . . .  

- Da, Anthony?  

- Zapravo je - nastavio je Anthony, s očitim zadovoljstvom vodeći priču klimaksu - 

sjedio uz susjedni stol kraj našega u Luxembourgu u društvu glupe plavuše!  

- Onaj odvratni muškarac? -ţućkasto lice i krvlju podlivene oči lako je izvesti, 

čovjek se time vrlo izmijeni. Zapravo, u našem društvu bio sam jedina osoba (osim 

Ruth Lessing koja je ikad vidjela Victora Drakea - a nikad ga nisam poznavao pod 

tim imenom! U svakom slučaju, bio sam mu čak okrenut leđima. Ranije, dok smo 

sjedili u sali za koktele, pomislio sam da sam uspio prepoznati čovjeka kojeg sam 

poznavao u zatvoru - Monkeya Colemana, ali pošto sam najzad počeo ţivjeti svoj 

ţivot, nisam bio ţeljan da me on prepozna. Iako nikad nisam sumnjao da Monkey 

Coleman ima neke veze s kriminalom, nisam pomišljao da su on i Victor Drake ista 

osoba. 

 - Ali ipak ne razumijem kako je to učinio? Pukovnik Race je nastavio priču.  



- Na najlakši mogući način na svijetu. Za vrijeme kabarea krenuo je prema telefonu 

mimo našeg stola. Drake je svojedobno bio glumac, štoviše i konobar. Našminkati se i 

odigrati ulogu Pedra Moralesa bila je dječja igra za jednog glumca, ali spretno se 

kretati oko stola, hodajući i drţeći se kao konobar, puniti čaše šampanjcem, 

zahtijevalo je pravo znanje i tehniku koje je mogao posjedovati samo čovjek koji je 

zaista bio konobar. Nespretan pokret privukao bi našu paţnju na njega, ali kao bona 

fide konobar nije bio uopće primjećen. Vi ste gledali kabare, ne opaţajući sastavni 

dio restorana - konobara!  

- A Ruth? - oklijevajući je upitala Iris. - Ona je, naravno, podmetnula papir s 

cijanidom u tvoju torbicu . . . vjerojatno u garderobi na početku večeri - odgovorio 

je Anthony. - Istom tehnikom posluţila se i prije godinu dana - u slučaju Rosemary. - 

Naprosto sam se čudila - kazala je Iris - zašto George nije rekao Ruth o onim 

pismima. O svemu se savjetovao s njom. Anthony se kratko nasmijao.  

- Naravno da joj je rekao - i to prvoj. Znala je da će on to učiniti. Zato ih je i 

napisala. Tada je pripremila njegov plan - prethodno ga dobro obradivši. I tako ]e 

ona pripremila cijelu scenu - lijepo sve aranţirala za samoubojstvo broj dva. A da je 

George povjerovao kako si ti bila ubila Rosemary a zatim i sebe zbog griţnje 

savjesti ili panike - to bi Ruth bilo sasvim svejedno!  

- Kad se samo sjetim kako mi je bila draga - čak vrlo draga! I kako sam uistinu 

ţeljela da se ona uda za Georgea.  

- Ona bi mu najvjerojatnije bila vrlo dobra ţena da nije susrela Victora - objasnio je 

Anthony. - Pouka: svaka ţena koja ubije jednom je bila draga cura.  

- I sve to zbog novca! - zadrhtala je Iris. 

 - Ludice, zar ne znaš  da se takve stvari čini uvijek zbog novca! Victor je to sigurno 

učinio zbog novca. Ruth djelomično zbog novca, djelomično zbog Victora, a 

djelomično zbog toga što je mrzila Rosemary. Da, ona je prevalila dug put do onog 

trenutka kad te pokušala pregaziti autom, i još dulji do onoga kad je bila ostavila 

Lucillu u salonu, zalupila ulazna vrata i zatim potrčala u tvoju spavaću sobu. Kako je 

djelovala? Je li uopće bila uzbuđena? Iris je razmislila.  



- Ne vjerujem. Pokucala je na vrata, ušla i rekla da je sve uređeno i da se nada da se 

dobro osjećam. Rekla sam da je sve u redu, samo sam pomalo umorna. A tada je ona 

podigla moju veliku dţepnu svjetiljku i primijetila kako je vrlo lijepa i nakon toga se 

više ničega ne sjećam. 

 - I ne moţeš se sjećati - kazao je Anthony. - Jer te ona udarila po potiljku tom 

tvojom lijepom dţepnom svjetiljkom. Tada te lijepo sloţila kraj plinskog otvora od 

kamina, čvrsto zatvorila prozore, uključila plin, te izašla, zaključavši za sobom vrata 

i gurnuvši ključ pod vrata tvoje sobe. Zatim je namjestila vuneni sag da prijanja uz 

otvor između vrata i poda da plin ne bi mogao izlaziti i tiho kliznula niz stepenice. 

Kemp i ja smo se bili sklonili u to vrijeme u kupaonicu. Ja sam potrčao k tebi, a Kemp 

je neopazice slijedio gospođicu Ruth Lessing do mjesta gdje je parkirala automobil. 

Sjećam se, osjetio sam da nešto nije u redu kad nas je Ruth ţeljela uvjeriti kako je 

stigla autobusom i podzemnom ţeljeznicom! Iris se stresla.  

- To je strašno - ne mogu zamisliti da je netko tako čvrsto odlučio da me ubije. Je li 

i mene mrzila? - Ne vjerujem. Gospodica Ruth Lessing je prije svega vrlo sposobna 

mlada ţena. Ona je već bila suučesnica u dva ubojstva i nije se mislila izloţiti 

opasnosti zbog tako nečeg. Ne sumnjam da je Lucilla Drake izbrbljala o tvojoj 

odluci da se vjenčaš sa mnom čim to zaţelim, a u tom slučaju ne bi bilo vremena za 

gubljenje. Udaš li se za mene, ja ću biti tvoj nasljednik, a ne više Lucilla.  

- Jadna Lucilla. Tako je ţalim.  

- Vjerujem da je svi ţalimo. Ona je bezazlena i dobra.  

- Je li on uhapšen? Anthony je upitno pogledao Racea, koji je kimnuo i rekao:  

- Jutros, kad se iskrcao u New Yorku.  

- Da li bi se on poslije vjenčao s Ruth? - To je bila njezina ideja. Mislim da bi i to 

uspjela izvesti. - Anthony - čini mi se da ne volim svoj novac.  

- U redu, mila - učinit ćemo s njim nešto plemenito, ako ţeliš. Imam dovoljno novca 

da omogućim svojoj ţeni srazmjerno udoban ţivot. Moţemo ga pokloniti ako ţeliš - 

opskrbiti sirotišta, ili dijeliti besplatno duhan starcima. Kako bi bilo da širom 

Engleske organiziramo kampanju za točenje bolje kave?  



- Malo ću ipak zadrţati za sebe - odgovorila je Iris. - Tako da, ako to ika,d poţelim, 

uzmognem biti dostojanstvena i mirno odem od tebe. 

- Ne vjerujem, Iris, da je ovo pravi trenutak u kojem se ulazi u bračni ţivot. Uzgred 

rečeno, ni jednom nisi rekla: Tony, kako divno ili Anthony, kako si ti pametan! 

Pukovnik Race se nasmiješio i ustao.  

- Idem preko do Farradeyevih na čaj - dobacio je. U očima mu je pojavila iskrica 

kad je rekao Anthonyju:  

- Izgleda da vi nećete sa mnom? Anthony je odmahnuo glavom i Race je izašao iz 

sobe. Zastao je na vratima da kaţe preko ramena: - Dobar provod.  

- Ovo označava vrhunsko englesko priznanje - kazao je Anthony kad su se vrata 

zatvorila. - On je mislio da sam to ja učinila, zar ne? - mirno je upitala Iris. 

 - Ne smiješ mu to zamjeriti - odvratio je Anthony. - Već je upoznao tolike lijepe 

špijunke, kradljivice tajnih formula i tajni od glavnih generala, da ga je to pokvarilo i 

iskrivilo njegov sud. On vjeruje da je uvijek posrijedi neka lijepa djevojka! - A kako 

si ti znao da to nisam učinila, Tony? - Zbog ljubavi, pretpostavljam - odvratio je 

Anthony veselo. Tada se njegovo lice promijenilo, iznenada postalo ozbiljnim. 

Dodirnuo je malu vazu kraj Iris u kojoj se nalazila jedna zelenosiva grančica sa 

cvijetom sljezove boje.  

- Otkad ovo cvate u ovo doba godine?  

- Ponekad procvate - samo neki čudni izdanak - ako je jesen blaga. Anthony je 

izvadio izdanak iz vaze i trenutak ga drţao uz svoj obraz. Napola je zatvorio oći i 

vidio bujnu kestenjastu kosu, nasmijane plave oči i crvena strastvena usta . . .  

- Ona više nije oko nas, zar ne? - tiho je upitao.  

- Tko to? - Znaš tko - Rosemary . . . mislim da je ona znala, Iris, da si u opasnosti. 

Dodirnuo je grančicu mirisnog zelenila svojim usnama i lakom kretnjom bacio ju je 

kroz prozor.  

- Zbogom, Rosemary, hvala ti . . . Iris je njeţno dodala: - To je za spomen . . . I tada 

još njeţnije: - Molim vas, ljubavi moja, spomenite se...** U originalu: That's for 



remembrance. W. Shakespeare iz Hamleta; preveo M. Bogdanović. U originalu: ｻ

Pray, love, remembercc. Isto djelo.  
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