
 

 

 
 

Roslein rot 
 

 

Annerose vodi pravi dvostruki ţivot: bjeţi iz sive svakodnevice kućanice i 

udubljuje se u barokne slike mrtve prirode, pune simbola. Raskošne kitice cvijeća, 

ukusna jela i zagonetni predmeti iz proteklih stoljeća izbavljaju je iz svakodnevice. A 

kad sama slika male idile, zaboravlja svijet oko sebe.  

 

Ali odnekud vreba opasnost. U snovima ona vidi nadolazeću nesreću koju je 

moţda i sama izazvala. Je li ţeljna Reinhardova milovanja? Jesu li arhitekti u koţnim 

jaknama zanimljiviji od vlastitih muţeva u odijelima s uzorkom riblje kosti? A kakvu 

ulogu igraju njezine prijateljice Silvia i Lucie, koje se predstavljaju kao savršene 

kućanice? Dobro je što Annerose ima podršku svoje polusestre Ellen, jer se prijatelji 

nisu baš pokazali pouzdanima. A onda se, odjednom, netko naĊe mrtav u krevetu...  

 

Crvena ruţica novi je hit njemaĉke knjiţevnice Indgrid Noll koji je u mnogim 

zemljama gdje je objavljen nadmašio uspjeh slavne Apotekarice. 
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1. 

 

Crvena ružica 

 

Svijetao buket sloţen od ruţiĉastih i crvenih ruţa, jednog razliĉka, ţuto-crvenih 

plamenih tulipana, jedne sićušne maćuhice i jasminova cvijeta u prozirnom bokalu. 

Kroz staklo svjetlucaju zelenkasti listovi i stabljike, voda ima tmurnu crnozelenu boju 

zatamnjene pozadine, puna svjetlost pada na svijetli kolorit cvjetova. Svaki cvijet vodi 

svoj vlastiti ţivot, okrenut je desno ili lijevo, otvara se, samouvjereno podiţe glavu ili 

se skriva iza raskošnijih sestara. Iznimka je jedini pupoljak meĊu cvijećem: ruţica se 

sagnula dolje kao da se stidljivo htjela sakriti u najdonji ugao. 

Iako su crvene ruţe u mojem ţivotu igrale kobnu ulogu, taj je pupoljak moj 

ljubimac. Njeţna staroruţiĉasta boja prelazi kod stabljike u krem ţuto, okruţena 

proljetnozelenim šiljastim listovima ĉašice. Jedna se latica stidljivo uvija, ali spuštena 

glavica pokazuje da je cvijetu suĊeno da se osuši. Daniel Seghers je tu sliku naslikao 

prije dobrih tristo pedeset godina, ali je njegov buket cvijeća svjeţ kao rosa kao da ga 

je netko danas ubrao u vrtu. Ljiljan, perunika i duhovska ruţa – cvijeće Majke Boţje – 

ovdje se ne pojavljuje tako da ne vjerujem da je rijeĉ o nekom simboliĉkom izrazu 

štovanja Boga. Buket je bio namijenjen sasvim obiĉnoj ţeni. Takvoj kao što sam ja. 

 

MeĊutim, već mi se javlja sumnja. Koja obiĉna ţena voli pauke i miševe? Još kao 

mala bila sam luda za ţivotinjama. Ne, nisu to bili medvjedići ili plišane ţivotinje, 

bila su to mala, najmanja ţiva bića koja su me svojim koprcavim pokretima poticala 

da ih tjeram i hvatam. Bez straha sam po prašnjavim uglovima lovila kukce svih vrsta, 

ĉak sam, sva oĉarana, drţala u ruĉici bumbara i slušala ga kako zuji. Naravno, još su 

mi bile zanimljivije ţivotinje koje su bile tople i mekane – mali glodavci i ptice. U 

svakom sluĉaju, nikada nisam uspjela uhvatiti zdravu ţivotinju, uvijek su to bile 

ranjene, umiruće ili trudne ţivotinje. Moje je groblje bilo veliko kao i majĉina gredica 

za zelje, a gubitak svakog uginulog zatoĉenika bio je ublaţen ureĊenjem najdraţega 

groba koji sam kitila tratinĉicama i kamenĉićima. Doduše, radije bih pokopala 

kakvoga sisavca umjesto petoga kosa, da podnesem raĉun izvjesnoj sakupljaĉkoj 

strasti. Ta mi se ţelja ispunila istom nakon sloţene transakcije s djecom iz susjedstva. 

Za mrtvo morsko prase djeca su traţila ruţ za usne moje majke, što sam uspjela 

srediti. 

 

Kao dijete ĉinila sam neke nepodopštine: u vrtu sam ostavila otvorene bose s 

medom kako bi se pĉele mogle posluţiti, popila sam tatino pivo, trgovala s domaćim 

zadaćama, uzimala novac iz majĉinoga novĉanika, a ĉesto sam i lagala. Veliko dio 

toga nije niakada došao na svjetlo dana. Ali kad bi me uhvatili, roditelji bi ostajali 

sasvim mirni. – Imaj na umu da participiraš u visokom ţivotnom standardu, govorio 

bi mi otac, – trebala bi biti zadovoljna i ne bi smjela kršiti zakone. – Ni mama me nije 

nikada grdila, samo bi s vremena na vrijeme uzdahnula: – Ah, ti šašavi mišiću! – 

Katkada sam upravo ţudjela za kaznom, za izljevom bijesa, za snaţnim osjećajima 

mojih roditelja, ali oni uopće nisu bili sposobni za to. 

 

Otac mi se po drugi put oţenio kad je imao 55 godina – s mojom majkom, 

medicinskom sestrom koja je bila mnogo mlaĊa od njega. Samo što sam ja došla na 

svijet, on se razbolio i legao u krevet pa ga je mama njegovala petnaest godina, sve do 

njegove smrti. 



 

 

Otada majka ima jedan bolestan i jedan zdravi krevet: smisao tih pojmova jasan je 

samo nama, ĉlanovima obitelji. Krevet bez vlasnika, koji je nekad pripadao mojem 

stvoritelju, nikada nije bio uklonjen iz sobe. Morala sam spavati u njemu sve dok 

nisam otišla iz roditeljske kuće. Sigurno, one noći, kad je tata umro u bolnici nakon 

trećeg moţdanog udara, dobrovoljno sam legla u njegov krevet pokraj majke. Svi 

pokušaji, da se poslije vratim u moju sobu, propali su. Majka je dobivala napade 

vrtoglavice, glavobolju, napade panike, imala je noćne more. Moţda sam se trebala 

snaţnije braniti protiv njezinoga terora, ali otada sam postala odgovornom za majĉinu 

dobrobit i zato sam popustila. Podsvjesno mi je davala do znanja da će i ona umrijeti 

ako joj ne budem pravila društvo. 

Oĉev krevet se i danas redovito presvlaĉi. Neko vrijeme zvao se – tatin krevet, a 

poslije ga je majka preimenovala u – bolesni krevet. Još za oĉeva ţivota njegov je 

bolesniĉki leţaj bio opremljen posebnim dijelovima – podlogom od letava koja se 

moţe podići spustiti po ţelji, posebno savitljivim uloškom i pomiĉnim stolom. Kad je 

majka poslije mojega odlaska morala sama spavati u spavaćoj sobi, dobro ili loše, 

otkrila je prednosti bolesnoga kreveta. Kad bi je savladala gripa, imala je obiĉaj 

preseliti se u susjedni krevet. Poslije ga je opremila latex-madracem i novom 

podlogom od letava koja se s pomoću motora mogla podići po ţelji, na kraj nogu i 

kod glave. Tko se nije snalazio u terminologiji moje majke, smatrao bi bolesni krevet 

zapravo zdravijim, jer je zdravi krevet imao prastari, istrošeni madrac. Ĉak i mišiĉava 

mlada leĊa ubrzo bi se razboljela na toj podlozi. 

Pretpostavljam da majka uvijek provodi nekoliko dana u zdravom krevetu i da 

onda zbog potpuno napetih leĊnih mišića prelazi u bolesni krevet. Tamo moţe mirne 

savjesti satima ljenĉariti i ĉitati, doruĉkovati i gledati televiziju. Katkada pritiskom na 

dugme podigne donji kraj tako da joj se podignu natkoljenice, a potkoljenice nalegnu 

pod pravim kutom, katkada se namjesti u sjedeći poloţaj, potom opet podigne prednji 

i straţnji kraj pa leţi poput noţa za rasklapanje. Nakon višednevnog uţivanja u 

bolesnom krevetu ponovno se vraća u formu i moţe preuzeti na sebe neudobnosti 

zdravoga kreveta. 

Naravno, majĉin telefon stoji na noćnom ormariću uz bolesni krevet kako bi ga 

mogla imati pri ruci kad bude umirala. Zato je prihvatila da svaki put, kad telefon 

zazvoni, mora trĉati u spavaću sobu. Tamo se baci na krevet i podigne slušalicu. 

Poznajem pušaĉe koji moraju zapaliti cigaretu ĉim poĉnu telefonirati; to se primijeti 

po odsutnosti, koja moţda traje nekoliko sekundi, po škljocanju upaljaĉa i po 

dubokom udisaju na kraju. Kod moje majke zamjećuje se tihi šum – kad razgovara sa 

mnom, visoko podigne glavu. 

 

Vjerojatno je bolesni krevet bilo ono što me prije reda otjeralo od kuće. Do svojega 

petnaestoga roĊendana mogla sam spavati u vlastitoj spavaćoj sobi i povremeno 

pozivati prijateljice da prenoće kod mene. Roditelji su mi takoĊer dopuštali da za 

vrijeme praznika ili na proslavama roĊendana spavam kod drugih djevojĉica. Ali 

nakon tatine smrti s tim je bilo gotovo i nuţno je uslijedila izolacija. 

Ako sam na razrednim sveĉanostima ili zabavama s vršnjacima htjela svirati na 

bubanj, mama je toĉno u deset sati poslala taksi po mene. Vjerojatno nije toliko 

brinula za mene koliko ju je bilo strah da će satima morati ĉekati sama u krevetu dok 

se ja ne vratim. Kad bi me dovezli kući roditelji neke prijateljice, uvijek je bila budna 

i gledala me pogledom punim predbacivanja. 

 



 

Poslije mature za mene je dolazilo u obzir samo ono obrazovanje zbog kojega bih 

morala otići u drugi grad. Odluĉila sam studirati biologiju u Heidelbergu. Iako mi taj 

predmet nije posebno leţao na srcu, pravila sam se kod kuće kao da o tome ovisi moja 

sreća. 

Majka me moţda voli. Popustila je, odnosno uvidjela da njezino dijete ne moţe 

cijeli ţivot spavati uz nju. Razumije se, u poĉetku sam svaki vikend dolazila kući 

spavala pokraj nje. Ali nakon godinu dana mama se odvikla, nije me više svaki dan 

zvala telefonom, nije dodatnim pozivom provjeravala kada ću se naveĉer vratiti kući, 

nije mi više slala paketiće sa savaladom i kolaĉićima od lješnjaka i nije pravila scene 

kad sam na polugodišnjim praznicima otputovala s prijateljicom u Škotsku. Morala 

sam nadoknaditi mnogo toga. 

Nakon druge godine jednostavno sam prekinula studij zbog alergije na azbest, zbog 

jednog nepravednog profesora i zbog nedostatka volje da se bavim mrskom 

matematikom, fizikom i kemijom. Majci nisam rekla ništa o tome, namjeravala sam 

joj sve objasniti istom kad budem znala što će biti od mene. 

 

Otada sam, kao i ona, prije podne leţala u krevetu, a poslije podne sam išla u kafić 

gdje sam radila kao konobarica. Tako sam upoznala mnogo ljudi, strance i domaće, 

studente uĉenike. Nerijetko sam sasvim privatno vodila odabrane turiste po gradu i 

dopuštala im da me pozovu na veĉeru. Takve sam prijatelje otpisivala istom brzinom 

kao i svoje crne ĉarape. To je, doduše, bilo vrijeme velike slobode, za kojim ţalim, jer 

mi je majka i dalje slala novac za studij. Kad sam joj dolazila u posjete za njezin 

roĊendan ili za Boţić, morala sam lagati. Preko telefona mi to nije teško padalo, ali 

kad sam sjedila kraj nje i gledala je u oĉi, bilo je strašno. Ipak sam se tješila time što 

sam znala da nije siromašna. 

 

Moj je prvi deĉko imao ime koje mnogo obećava: Gerd Triebhaber. Zvao me – 

Ruţica – jer mu se ime – Annerose – nije sviĊalo. Dugo sam vjerovala da to ime od 

milja imam zahvaliti stihovima – Djeĉak je ugledao ruţicu. Jedna me prijateljica 

pouĉila da je Goethe zapravo opisao pomalo skriveni prizor silovanja. Više nisam 

htjela da me zove – Ruţicom, iako je Gerd tvrdio da to nema nikakve veze s našom 

prvom noći, nego da je to samo kraći oblik od – Nove Ruţice. Smatrao me priliĉno 

smetenom. 

Ali kad je ĉovjek odrastao u bolesnom krevetu, onda valjda ima pravo na nekoliko 

malih napetosti. Meni se, na primjer, gadi mlijeko, ne podnosim tuš za trepavice i 

alergijom odgovaram na razliĉite tvari; zato mogu piti kao patuljak Perkeo, a ništa se 

ne primijeti na meni. Uvijek zamolim nekoga da mi sipa benzin u auto jer ne mogu 

gledati kao se vrte brojke koje pokazuju cijenu. Ja znam samo zbrajati, a ne i 

oduzimati. Imam još nekoliko mušica, koje ne ţelim odati, ali je pretjerano reći da 

sam neurotiĉna. 

Prije bi se to moglo reći za moju majku. Srdito je odbila moj prijedlog da iznese 

zdravi krevet i da spava još samo u bolesnom jer je udobniji. Razlog tome bila je 

njezina nova sklonost. Za vrijeme adventa pohaĊala je teĉaj za izradu medvjedića 

kako bi nauĉila praviti lijepe poklone za svoje unuke. MeĊutim, nije se mogla odvojiti 

od svojeg prvoroĊenog plišanog mede, nego je iskazala ambiciju da nastavi izraĊivati 

te ĉupave ţivotinje. Ubrzo je drugi krevet bio naseljen smeĊim, crnim i bijelim 

medvjedima, grizlijima, pandama i koalama, brundavim azijskim medvjedima i malim 

medvjedima s dugaĉkim ĉupavim repovima. Bilo je potrebno uloţiti dosta truda da bi 

se naveĉer mogao naizmjence rašĉistiti zdrav ili bolestan krevet. A sada namjerava 



 

pohaĊati i teĉaj za izradu lutaka. Pretpostavljam da će joj kad-tad biti potreban i treći 

krevet. 

 

Odrasla sam kao jedino dijete u obitelji. Ali ako to zvuĉi kao da nisam imala braće 

i sestara, onda baš i nije tako. Otac je imao jednu kćer iz prvoga braka, moju 

polusestru. Ona je starija od moje majke. To stvorenje – koje se zove Ellen – u svojoj 

sam mladosti vidjela toĉno ĉetiri puta, a prilikom tatinoga pogreba sjedile smo sat 

vremena jedna uz drugu. Za Boţić si šaljemo ĉestitke koje ništa ne govore. Ellen mi je 

sigurno zamjerala što je naš zajedniĉki otac napustio njezinu majku da bi se oţenio 

mojom iako se to dogodilo dvije godine prije nego što sam se ja rodila. No, ako je 

moju majku smatrala zavodnicom, koja ludi za muškarcima, i predbacivala joj da je 

razorila uzoran brak njezinih roditelja, onda si ne mogu zamisliti apsurdnije osude od 

te. Moja je majka obiĉna ovca koja je blejanjem namamila tatu u staju. Samo nebo zna 

kako se dogodilo da je ostala trudna s njim. Kad je moj brat došao na svijet, tata se 

rastao od prve ţene. Cijeli je ţivot ţelio imati sina. 

Naţalost, brat je tragiĉno stradao nakon otprilike godinu dana. Nisu dugo ĉekali i ja 

sam bila zaĉeta. Kad je tata ĉuo da je nadomjestak za sina djevojĉica, odmah se 

razbolio. Petnaest sam ga godina gledala kako bolestan leţi u krevetu i pati. Od ĉega 

je bolovao, saznala sam istom kad sam pošla u gimnaziju i odjednom postala – velika 

djevojĉica: zlatom uokvirena fotografija na njegovom noćnom ormariću prikazivala je 

njegovoga jedinog sina, pokojnog Maltea. 

Imala sam, dakle, mrtvoga brata i ţivu sestru, ali ni prema jednom od njih nisam 

imala pozitivan stav. Naţalost, uvijek je bilo jasno da ja nisam mogla nadomjestiti 

djeĉaka. Posebno loše bilo je po mojem mišljenju to što nikada nisu govorili o njemu i 

o uzroku njegove smrti. Istom danas shvaćam da je ta šutnja razorila moje djetinjstvo. 

 

Kad sam se kasnije i sama udala i ostala trudna, neprestano sam si svoje buduće 

dijete zamišljala kao ono koje sam vidjela na slici na noćnom ormariću: anĊeo s 

plavim uvojcima i sanjarskim plavim oĉima. Ipak, koliko god je Malteov pogled na 

fotografiji bio sanjarski, nasljednikova je budućnost bila toĉno predodreĊena: Malte je 

trebao preuzeti oĉevu trgovinu opreme za velike kuhinje. Kad se nadomjestak 

pokazao kao ţensko, tata je još prije mojega krštenja prodao trgovinu i ostatak ţivota 

proveo kao invalid. Nije ni pomislio da bi njegova kćer mogla izuĉiti trgovaĉki zanat. 

Moj mali brat se barem preranom smrću poštedio svakakvih muka. Kad promatram 

njegovo lijepo djeĉje lice, onda znam da je Malte bio nadaren za sve drugo, ali ne i za 

trgovca. 

Ovim tuţnim sjećanjima treba još dodati i to da sam ţivjela u sasvim drukĉijim 

prilikama nego moje prijateljice, kojih oĉevi su imali premalo vremena za obitelj. Moj 

otac se dojmio mojih prijatelja iz razreda kako stalnom nazoĉnošću tako i potpunom 

nezainteresiranošću. Većina mojih prijateljica gotovo ga nije nikada ni vidjela, ali su 

one ipak znale da se moraju pristojno ponašati u našoj kući – nije bilo glasne glazbe, 

jurnjave po stubištu, nije bilo ni plesa ni pjesme, nije bilo smijeha. 

S vremena na vrijeme morala sam ĉitati ocu jer se pokraj sve druge tegobe ţalio i 

na – umorne oĉi. Kad bih ga pitala, što bi volio slušati, blago je odgovarao da mu je 

svejedno. Tako sam mu ĉitala knjige za djevojke, knjige o ţivotinjama, pa ĉak i 

školske knjige. Pitanje je je li ikada uopće slušao i je li ikada osjetio potrebu da me 

stavi na svoj krevet. Vjerojatno je i prema meni bio isto tako ravnodušan kao i prema 

knjigama. 

 



 

Nedavno sam upitala majku kakav je zapravo bio taj ĉovjek za kojega se ona udala. 

Pogledala me s krajnjom zbunjenošću. Pa poznavala sam petnaest godina i moram 

znati kako je bio dobar otac, pun razumijevanja! Ipak, dopuštala je mogućnost da je 

ĉesto uzimao sredstva za smirenje zbog ĉega je bio na odreĊenom odstojanju spram 

banalne stvarnosti svakodnevnoga ţivota. Realna banalnost bila sam ja. 

Postojala je jedna iznimka kada mi je njegovo društvo bilo zabavno, a to su bile 

povremene igrice petkom popodne. Otac je sjedio u krevetu, ja uz njegove noge, a 

majka je bila kod frizera. Pomiĉni posluţavnik sluţio namje kao stol. Naše su igre bile 

jednostavne, zvale su se ‘šnip-šnap’ ili ‘ţivot i smrt, a kad sam bila nešto starija ‘grad, 

drţava, rijeka’; ja sam jela slane štapiće i ĉokoladu s lešnjacima, a tata je pio pivo. 

Kad bi se majka vratila, redovito bi psovala zbog mrvica u krevetu. Ali tata je i tako 

uvijek objedovao u krevetu, prolijevao kavu, jednostavno ostavljao na jorganu masne 

dijelove šunke i koţu od kobasice, ljuske od oraha i korice sira. iako je majka stalno 

presvlaĉila krevet, to je nehigijensko ponašanje privlaĉilo muhe kojih nije bilo ni u 

kuhinji ni u zahodu, ali su zato neprestano kruţile oko tatinoga kreveta. Kao što se 

Neptun prikazuje s ostvama, tako bi se tatu trebalo naslikati s tucalom za muhe. Kad 

sam – jednom dnevno – prilazila njegovom krevet i pitala ga: – Tata, kako si?, on bi 

redovito odgovarao da je umoran od ţivota. Nije mi dao mnogo znanja i mudrosti, ali 

sam zato već sa pet godina ovladala genitivom. 

 

Danas bih moţda imala hrabrosti posjetiti oĉevu prvu ţenu i razgovarati s njom, ali 

ona je umrla samo nekoliko godina poslije njega. Bojala sam se susreta s mojom 

polusestrom Ellen koja je oca zapamtila kao zdravog. Ne bih mogla podnijeti kad bi 

mi ona pripovijedala o bezbriţnom, veselom djetinjstvu, o ocu, koji joj je pravio kuće 

za lutke i zamolio je za prvi ples u ţivotu. Ona je ipak bila već odavno odrasla kad se 

tata okrenuo mojoj majci – ili, bolje reĉeno, mojem novoroĊenom bratu; rastava 

Elleninih roditelja za nju nije mogla znaĉiti nikakvu stvarnu katastrofu. Ona pamti 

zdravoga oca u plavim odijelima. Ja pamtim samo njegove prugaste pidţame i jutarnje 

ogrtaĉe tamnocrvene ili maslinastozelene boje. Ona je bila s njim u kinu, na proštenju, 

na moru i na plesu. Ja sam, naprotiv, uvijek samo sjedila uz njegov bolesniĉki krevet, 

a nakon njegove smrti sam i spavala na njemu. 

Ako je toĉno da malim djevojĉicama otac prva velika ljubav, onda sam ja 

beznadno zakinuta. Nije me volio, a nisam ni ja njega. Kad je umro, osjetila sam 

olakšanje, ne sluteći da će i nakon smrti imati negativan utjecaj na moje buduće 

ljubavne doţivljaje. 

Moja majka ne moţe propustiti da za praznike pozove k sebi jedno od moje djece. 

Iako ima dosta mjesta u kući mojih roditelja i djeca bi sigurno rado spavala u mojoj 

nekadašnjoj sobi, toĉno znam da bi ih majka prisiljavala da spavaju s njom u 

bolesnom krevetu. Svaki put sam izmišljala izgovore kako bih sprijeĉila da prenoće 

kod moje majke. Neka bude zadovoljna i s plišanim medvjedićima. 

Osim toga tvrdima da je bolesni krevet kriv što imam strašne snove. Vjerojatno 

svaki ĉovjek u snovima ţivi drugim ţivotom, ali kod većine se izmjenjuje neugodno s 

ugodnim. Moja mi prijateljica Silvia uvijek pripovijeda o ugodnim doţivljajima u snu, 

pri ĉemu nije baš sasvim sigurna prireĊuju li joj oni doista vrhunac uţitka tako da je 

zadovoljena za nekoliko sljedećih dana. I moja djeca sanjaju o zlatnim medaljama, 

doţivotnom prijateljstvu s Winetouom ili o gumenom medvjedu visokom dva metra. 

Kod mene ne postoji ništa od toga. Neugodnosti, poniţenja, gubitak ljubavi, neko me 

hvata na djelu, ĉesto smrtni strah – to je moj noćni ţivot. Ima ljudi koji se od takvih 

vampira brane raspelom ili bijelim lukom, ali kod mene je to bilo bez uspjeha. U 



 

novije vrijeme pokušavam uroniti u promatranje umjetniĉke slike kako bih našla mir i 

provela noć bez snova. Imam dvije debele knjige s reprodukcijama baroknih slika koje 

prikazuju mrtvu prirodu. 

 

2. 

 

Savršena tišina 

 

Iako prikaz mrtve prirode treba sadrţavati zapravo samo beţivotne ili nepokretne 

predmete, postoje iznimke kao što su mali glodavci na mojoj drugoj omiljenoj slici. 

Slikar Ludovico di Susio uspio je naslikati tri tako sitna smeĊa miša da bi gotovo 

mogla stati u napršnjak. Utoliko su mu veći plodovi juţnoga voća – zlatnoţuti limun i 

plamena naranĉa s finim porama. Crvene, sjajne jabuke, orasi, štapići za grickanje 

posuti šećerom u prahu, noţić za voće na uglaĉanom tanjuru od cinka pozivaju nas da 

se posluţimo. Istom kad bolje pogledamo, vidimo male miševe koji grickaju badem. 

Sasvim tiho su se noću uvukli ovamo i istraţuju što ima za jelo. Onaj, tko ima dobar 

sluh, ĉut će ih kako hrskaju i cijuću, a onaj, tko ĉvrsto spava, sigurno se neće 

probuditi. 

 

Vjerojatno ima mnogo roditelja koji svoje male kćeri zovu – Mišiću”; no kod mene 

su bile posebne okolnosti te sam nekoliko puta ulovila otrovane miševe i tako ih dugo 

njegovala u kolicima za lutku i vozila ih u šetnju sve dok ih nisam mirne savjesti 

pokopala. Moja mi je prijateljica Lucie pripovijedala kako se ona u tim godinama 

igrala frizera pa je jednom maĉku odrezala brkove – već tada smo se dobro 

upotpunjavale. 

 

Kad bih se uvjerila da mi roditelji ĉvrsto spavaju, kretala bih u akciju. U spavaćici 

sam hodala po kući,kradom uzimala ĉokoladne bombone, plesala pred televizorom, 

koji je radio bez tona, otvarala sef kako bih se mogla igrati novcem i porila jedan dio 

pulovera koji je majka plela preko dana. Dok sam to radila, osjećala sam veliki strah, 

ali i još veće zadovoljstvo. Zapravo sam htjela da me jednom netko uhvati na djelu i 

da onda vrištim iz svega glasa. Ali sve je bilo uzalud, nitko danju nije primjećivao 

tragove moje noćne razuzdanosti. Predala sam se. Plamićak mojega temperamenta 

ugasio se ispod debelog staklenog zvona, osjećali su mi se ugušili ispod sloja pamuka. 

Nikada ne pokazujući osobno zanimanje, roditelji su bili profesionalno dobri prema 

meni. 

 

Noćna mora o zapuštenom dojenĉetu poznata je gotovo svim majkama: s uţasom  

se sjetimo kako u nekoj mraĉnoj prostoriji leţi malo dijete za koje smo mi odgovorni i 

na koje smo jednostavno zaboravili. Je li mrtvo? Cijeli dan nije dobilo hranu, nitko ga 

nije previo ni pomazio. Kad ga konaĉno uzmemo u ruke i podignemo, ono daje još 

samo slabi znak ţivota i mi se budimo u suzama. 

Kad sam priĉala ovaj san Silviji, mojoj daljnjoj roĊakinji i – otkako je doselila 

ovamo, trećem ĉlanu našega saveza prijatelja -, odmah je odmahnula: Sanjala sam to 

već sto puta u svim mogućim varijacijama.  Ja sam joj pokušala objasniti kako nisam 

loša majka, koju u snu progoni griţnja savjesti, nego da podsvjest time šalje neku 

poruku: to jadno dijete sam ja sama. Kao i mnoge druge ţene i ja sam godinama, a 

moţda i desetljećima mislila samo na obitelj, a sebe zapustila. Polumrtvo dijete mora 

sada dobiti svu ljubav i paţnju, inaĉe će moţda biti prekasno. 



 

Sivia se iznenadila. – Ne vjerujem ti! Tipiĉna naklapanja psihologa amatera. Mogu 

misliti da ti je Lucie napunila glavu tim glupostima! Kao da nema svatko griţnju 

savjesti u odnosu na svoju djecu! Njima nikada ne moţeš udovoljiti. 

Šutjela sam. Uopće joj nisam htjela ispriĉati moj drugi san jer se u njemu pojavila i 

ona: 

Stojimo u kupaonici pred zrcalom i isprobavamo nove frizure, dok mi se najmlaĊe 

dijete kupa u kadi. Ogovaramo naše svekrve, pjevušimo uz glazbu iz radija, mirišimo 

moj novi parfem. Kad pogledam dijete, ono već odavno leţi pod vodom. Srce mi 

stane, podignem maloga u vis – ne diše -, uhvatim ga za noge i pokušavam mu 

ispustiti vodu iz pluća. Iz malenih usta voda teĉe i teĉe. Na kraju izlaze i organi. Srce, 

jetra i bubrezi padaju u vodu u kadi. Silvia sve pokupi i baci krvavo klupko u zahod. 

Probudim se uz vrisak. 

Izgleda da Silvija nije primijetila koliko su crne misli što me zaokupljaju – 

vjerojatno zbog bijesa, jer je u nekom starom kovĉegu pronašla zbirko fotografija 

svojega supruga. uzaludno sam joj pokušavala objasniti kako se porno fotografije 

mogu naći u gotovo svakoj kući. MeĊutim, razumjela sam je jer sam i ja za vrijeme 

mojega braka već jednom naišla na takve stvari. 

 

Vjerojatno je tada u meni sazrela odluka da otjeram strašne snove i da konaĉno u 

sebi  oţivim polumrtvo dijete. Silviji je bilo lakše riješiti taj problem jer oni svu svoju 

ljubav već godinama poklanjaju konjima. Kao djevojka, Sivia je bila oduševljena 

amazonka i sada se ponovno posvetila tom hobiju. Svako dopodne, dok su joj djeca 

bila u školi, mogli ste je naći u dvorani za jahanje. Mislila sam da se odluĉila za taj 

sport jer ju je priroda i onako već obdarila takozvanim jahaćim salom. Ipak joj nije 

pošlo za rukom pridobiti me za tu svoju strast. Ja baš nisam sportski tip i htjela sam 

raĊe pokušati s nekakvim stvaralaštvom. 

 

Reinhard, moj muţ, nakon završene osnovne škole izuĉio je stolarski zanat, zatim 

je završio visoku tehniĉku školu i na kraju je studirao arhitekturu. Razoĉarano je 

pripovijedao o svom školovanju za stolara jer je mjesecima samo morao blanjati vrata 

od brijestova drveta, dok mu je srce tuklo za hrastovim daskama. 

U njegovom budućem zvanju dobro mu je došlo to što se razumio u drvo. Otkako 

smo imali vlastitu staru kućicu, mogao je svoje zamisli provoditi u djelo: skidati grede 

s kuće i obnavljati ih, praviti prozore s preĉkama, potpuno jednake kao što su izvorni i 

danima planirati preureĊenje tavana. 

Ima malo arhitekata koji, po mojem mišljenju, imaju dobar ukus. moj suprug 

sigurno ne spada u tu manjinu. Ono što je upropastio u našem kraju, ne moţe se tako 

lako previdjeti. To je postmoderna masovna roba najjeftinije vrste koja ispunjava 

unutrašnja gradska graĊevinska prazna mjesta samo da nešto bude na njima. MeĊutim, 

on si kao zaposlenik kod graĊevinske tvrtke nije mogao sam birati poslove i to je 

vjerojatno bio razlog što je naša vlastita mala kuća polako, ali sigurno postajala neka 

vrsta zaviĉajnoga muzeja. 

U poĉetku sam bila oduševljena. Ima li što ljepše od starinske kuće sa seoskim 

vrtom? Kad smo razgledali kuću, cvjetali su plamenci i ivanĉice, zavornjaci i šeboji 

zajedno s lukom i peršinom. Vlasnica se do svoje smrti s ljubavlju brinula o vrtu; 

njezini nasljednici nisu pokazivali zanimanje za nastavak idile, ali su zato odredili 

paprenu cijenu. No dobro, što sad imam kukati, zaslijepljenošću zaljubljenog para 

kupili smo kuću bez mnogo cjenkanja. 

 



 

Što se tiĉe mojeg novog hobija, on se morao potpuno uklopiti u Reinhardov san o 

savršenom svijetu. Kuća je trebala biti ureĊena u seoskom stilu kako bi se razlikovala, 

bez stolica od ĉeliĉnih cijevi, Corbuisierovih leţaljki i uredskog namještaja u stilu 

bauhausa, ĉemu su inaĉe njegovi kolege davali prednost. Da nisam pripazila, moj bi 

bidermeier namještaj od svijetle borovine, koji sam naslijedila, s vremenom bio 

zamijenjen kvrgavim drvenim klupama, klupicama za muţnju i kolovratima. Jednoga 

je dana Reinhard donio s buvljaka zidni sat s obojenim brojĉanikom i puknutim 

staklom. Nema problema, rekao je i otvorio sat. Ali nije bila stvar u tome da se samo 

kupi novo staklo, nego smo sa ţaljenjem otkrili da je bila rijeĉ o oslikanom staklu 

koje se ne moţe spasiti. Nije puklo samo staklo na poklopcu, nego je sliĉica bila 

slomljena. Reinhard je bio tako ţalostan da sam mu predloţila da pokušamo spasiti 

sliku. 

Dala sam staklaru da mi izreţe odgovarajući komad stakla s rupom za kazaljke u 

sredini. Odluĉila sam napraviti kopiju slike. Motiv – veseli veslaĉi na nekom 

bavarskom jezeru – bio je toliko draţestan i lijep da nisam imala namjeru ukrašavati 

ga s nekoliko naivnih seoskih ruţa. 

Kupila sam si kistove od kunovine, uljne boje i raspršivaĉe, te bezbojan lak. 

Vjerojatno ne bi trebalo biti tako teško staviti napuklu sliku ispod novoga stakla i 

jednostavno preslikavati. Obrise sam nacrtala s crnim tušem, ostavila ih da se osuše i 

poĉela – kao što su mi preporuĉili u prodavaonici slikarskih potrepština – prvo s 

brojĉanikom, a onda s likovima u prvom planu. 

Reinhard je u poĉetku bio sumnjiĉav. Ali kad je vidio kako se boje na staklu istiĉu 

svojom svjetlinom, pohvalio me i ohrabrio iskreno vjerujući da ću uspjeti. Svaki je 

promatraĉ morao priznati kako mi je moje prvo djelo odliĉno uspjelo, doduše naopako 

(osim brojki). Još je dugo taj sat zauzimao svoje poĉasno mjesto iznad stola za 

objedovanje. 

Nakon te poĉetniĉke sreće otvorio mi se apetit. Nisu to morali biti samo satovi; u 

našu su se kuću uklapale i druge slike na staklu s prizorima iz seoskoga ţivota. 

Tako smo na koncu svi pridonijeli poseljaĉenju našega posjeda: Reinhard s 

gredama, ja sa slikama, moja svekrva s ĉipkanim zavjesama koje nam je kukiĉala od 

pamuĉnog konca prirodnobijele boje, moja majka s medvjedićima u tirolskoj narodnoj 

nošnji (dirndl) i koţnim hlaĉama. 

 

Da se riješim barem jednog medvjedića – Tirolca, posjetila sam za Boţić svoju 

staru prijateljicu Lucie. Njezin maĉak Orfeo i jednogodišnja Eva igrali su se pod 

boţićnim drvcetom, bilo ih je lijepo gledati. Što se tiĉe ukusa, oboje su bili na istoj 

razini. Slatko, mlaĉno mlijeko za stomak, zvonca za uho i crvene kugle na boru za 

oko. Oboje su poludjeli za sjajnim staklom koje je ubrzo moralo biti odstranjeno u 

obliku opasne hrpe krhotina. 

Kako se, zapravo, oblikuje ukus? upitala sam se. Malo dijete, koje još nije bilo ni u 

jednom muzeju, kao mnoge ptice i kukci teţi za neĉim šarenim, kriĉavim, za sjajnim 

zlatom i srebrom. Još su za osmogodišnje djevojĉice šarene slike s gorućim srcima, 

vijenci od nezaboravka i gugutavi golubovi najveće blago koje mogu nadmašiti još 

samo adventski kalendari posuti svjetlucavim snijegom. I meni se još sviĊaju takve 

stvari kao tajna sentimentalna skloništa za srce; dirnuta sam kad vidim kako moja kći 

Lara mijenja s drugom djecom sliĉne sliĉice i gomila ih kao što sam i ja radila u 

njezinim godinama. 

Na poĉetku mojeg oduševljenja slikanjem koristila sam kao predloške zavjetne 

slike iz jedne umjetniĉke mape, ali su mi s vremenom ti motivi postali previše 



 

poboţni. Nije se slika svetoga Sebastijana mogla objesiti baš u svaki ugao, kao što mi 

se više nisu sviĊala ni goruća srca i ‘Marija pomoćnica’. Poĉela sam slikati slobodno. 

Moja djeca Lara i Jost donijela su mi sa smetišta brušena staklena vrata 

kuhinjskoga ormara, Reinhard mi je donio balkonski prozor s neke srušene kuće i 

skrojio mi ga po ţelji. 

U poĉetku me podupirala cijela obitelj. Slikala sam ĉetiri godišnja doba, seoske 

sveĉanosti, vjenĉanja u svibnju, Ivicu i Maricu. Mojoj prijateljici Silviji, kojoj ništa 

nije bilo dovoljno dobro, darovala sam ĉetiri sudionika lova na lisice u crvenoj odori, 

a meĊu njima je bila i ona na njezinom astmatiĉnom šarcu. Lucie, uĉiteljica po 

zanimanju, dobila je staromodnu školu s draţesnim prvaĉićima, klupama, školskom 

ploĉom i raĉunalom. Povremeno sam radila s povećalom jer su mi slike uglavnom bile 

maloga formata. Vjerojatno je to bilo najsretnije doba mojega ţivota kad bi suprug i 

djeca ujutro otišli od kuće, a ja bih poĉela slikati na kuhinjskom stolu. Zaboravljala 

sam samu sebe i svoju sudbinu izmuĉene ţene i majke, katkada sam zaboravila i da je 

došlo vrijeme za kuhanje. 

 

Jedne me veĉeri Reinhard iznenadio prijedlogom da se osamostali; već duţe 

vrijeme šef mu daje najneugodnije poslove – na primjer borbu protiv vjetrenjaĉa s 

graĊevinskim uredima. Zamisao mi se svidjela, iako je bila riziĉna. Reinhard se nadao 

da će moći preuzeti neke svoje mušterije koje su mu bile naklonjene. 

Za poĉetak će biti dovoljan mali ured, naravno s prvoklasnim osvjetljenjem. 

Telefon, fax i malo namještaja – stroj za crtanje je već imao -, to ga neće koštati cijelo 

bogatstvo. Kompjutorski program je mogao još priĉekati. 

– A namještenici? – upitala sam. 

Reinhard je odmahnuo glavom. – Ono malo posla tajnice moţeš i ti preuzeti, 

ugovarati sastanke, pisati opomene, zahtjeve za graĊevinske dozvole. Imaš dovoljno 

vremena dok su djeca u školi. 

Kako mu je samo glas bio piskutav, pomislila sam, uopće ne pristaje njegovom 

muškom nastupu. Ali on je imao uspjeha i s piskavim glasom. 

Prije udaje nisam samo radila kao konobarica, nego i u uredima, ni dobro ni rado; u 

svakom sluĉaju, za mene pisaći stroj nije bio strano tijelo. Zar bih sada trebala ono 

malo slobodnog vremena prije podne, kada sam ţivjela samo za slikarstvo, ţrtvovati 

za posao koji sam mrzila više od kuhanja? Ali, s druge strane, nije li moja duţnost 

pomagati suprugu u njegovu poslu i u njegovoj ulozi hranitelja obitelji? Nisam rekla 

ni da ni ne, Reinhard me uopće nije ni pitao za mišljenje. Moja se suradnja 

podrazumijevala, iz ĉega sam zakljuĉila da nikada nije previše ozbiljno shvaćao moje 

umjetniĉke pokušaje. I bez toga sam kao supruga jednoga arhitekta morala prati 

prljave košulje i hlaĉe i to sam smatrala svojim doprinosom. A sada sam još povrh 

toga bila upregnuta i kao tajnica. 

Inaĉe su prvi dani nakon otvorenja ureda – nalazio se u blizini naše kuće -, bili 

ispunjeni pionirskim duhom, punim nade. Naravno, Reinhardovo radno mjesto nije 

smjelo odati njegovu sklonost ka rustikalnom ugoĊaju jer bi to bilo previše perverzno 

za jednoga arhitekta. Ĉelik, pleksiglas i koţa saĉinjavali su ne baš izvornu, ali 

sterilno-neutralnu opremu. U napadu velikodušnosti htjela sam sašiti zavjese, ali se 

Reinhard odluĉio za srebrnosive plastiĉne lamele. Budući graditelji moraju sami 

odluĉiti što ţele i ne smije se niĉime utjecati na njihove odluke. Meni je prepustio 

izbor lonĉanica. 

 



 

Silvia se u meĊuvremenu zaljubila u svojega uĉitelja jahanja. Poslije ĉetrnaest 

godina braka to je bilo sasvim normalno. Zavidjela sam joj zbog jaĉine njezinih 

osjećaja, zbog toga što je mogla pocrvenjeti u licu poput djevojĉice, zbog sjaja u 

oĉima i pretpostavkama koje je imala o osjećajima mnogo mlaĊega jahaĉa. Mi 

poštene domaćice nismo, za razliku od naših muţeva, imali baš mnogo prilike za flert, 

osim ako nismo htjele namamiti u krevet dimnjaĉara ili ĉovjeka koji oĉitava potrošnju 

plina. Silvijin je suprug ujutro odlazio iz kuće, odjurio u svoju tvrtku i ostajao tamo 

ĉesto i noću; nitko nije sluti što on tamo zapravo radi. Ali nije uopće bilo upitno je li 

imao zgodne tajnice ili podatne praktikantice. I tako je Silvija sa sigurnošću 

pretpostavljala da njezin Udo, koji tako dobro izgleda, ne propušta ni jednu priliku. 

Iako je znala pretjerati, u tom je sluĉaju vjerojatno bila u pravu: on se udvarao ĉak i 

meni. 

Ni Reinhard nije bio zakinut, što se toga tiĉe. Arhitekti su privlaĉna suprotnost 

muţevima u sivim flanelskim odijelima, oni nose ĉizme, koţne jakne, karirane 

košulje, šalove koji lepršaju oko njih i imaju auru outdoor tipova iako najviše 

vremena stoje pognutih leĊa nad svojim daskama za crtanje. 

A ja? Prije sam se trudila oko našeg kućnog lijeĉnika, odnosno, vodila sam maloga 

Josta k njemu i onda kada to nije bilo potrebno. Ali nije bilo niĉega meĊu nama. Jedna 

moja prijateljica voli svojega svećenika i vrlo je angaţirana u radu vjerske zajednice, 

Lucie opet preĉesto juri frizeru – ali nijedna neće imati sreće, kao ni Silvia, jer, na 

kraju, majke s djecom nisu baš napoţeljniji kandidati. Naveĉer ne mogu izlaziti, na 

odmor putuju s obitelji, a u krevet odlaze s griţnjom savjesti, suzama i u neromatiĉno 

doba dana. 

 

Gledam sliku s miševima. Neobiĉno su mi se svidjeli tajanstvenost, male prijevare, 

prikradanje. Lucie mi je i u tom pogledu sliĉna. Ona ne govori mnogo o svojoj 

prošlosti, ali ja mislim da Gottfried nije otac njezinom trogodišnjem sinu. Neobiĉan 

djeĉak, mali Moritz, sigurno će joj praviti probleme. Kad smo s njezinih ĉetvero i 

mojih dvoje djece bile na proštenju, razmišljala sam koliko je ukupno majki i oĉeva 

imalo udjela u tom jatu. Moţda šest? 

 

3. 

 

Ključni doživljaj 

 

Prije nego što sam se udala, pokušavala sam s mnogim muškarcima. Bilo bi 

pogrešno zakljuĉiti da mi je posebno stalo do seksa. Prije će biti sasvim suprotno. 

Jednostavno nisam ţeljela prihvatiti ĉinjenicu da mi seks ne ĉini nikakvo 

zadovoljstvo; krivnju sam traţila u muškarcima. Dakle, testirala sam ih jednog po 

jednog. 

Reinhard je kljuĉna osoba, s njim je došlo do preokreta; istom sam poslije shvatila 

što je pravi uzrok tome. Do tada sam odlazila s muškarcima u krevet jer je to bilo 

najpraktiĉnije, a s Reinhardom sam leţala na graĊevinskoj skeli. Nije bila stvar u tome 

da mi je bio potreban nekakav posebno opasan poticaj da se zagrijem, jednostavna 

ĉinjenica bilo je to što nisam mogla vidjeti muškarca u krevetu, a da mi se ne pojavi 

slika mojega bolesnog oca. Edipov kompleks ili ne, ali predodţba da spavam s ocem, 

bila mi je nepodnošljiva. 

Ali nakon onoga na skeli predala sam se Reinhardu pa sam mogla biti sretna i na 

obiĉnom madracu. 



 

Poslije dvije godine, doduše, moj je zanos poĉeo opadati, ali naš je brak dosta dugo 

bio sasvim u redu. Istom kad se osamostalio u poslu, Reinharda su poĉeli muĉiti 

strahovi da će osiromašiti. Poslovi su nekako jadno kapali, ušteĊevine nismo imali. 

Kad smo platili raĉune, i to sa zakašnjenjem, ostajali smo bez daha što se tiĉe novca. 

Moj se muţ uĉlanio u najskuplji teniski klub kako bi upoznao bogate ljude. 

– Gottfried pjeva u jednom jako simpatiĉnom zboru, preporuĉila mu je Lucie, – 

ima oko pedeset ĉlanova ... 

Mogla sam se samo nasmijati na to kad sam se sjetila Reinhardova glasa. Moţda bi 

se trebao upisati u kakvu stranku kako bi na preporuku nekog općinskog vijećnika 

dobio komunalne graĊevinske poslove. Iako ta praksa nije bila javno priznata, priĉalo 

se da ona ipak funkcionira. 

Kad je konaĉno dobio nekoliko donekle unosnih poslova, pretvorio se u nervoznog, 

preopterećenog menadţera koji više nije imao vremena za obiteljske probleme. Pojam 

– delegirati – postao mu je omiljena rijeĉ. Ako je trebalo kupiti poštanske marke ili 

odnijeti njegove cipele na popravak, ići s djecom na plivanje ili planirati godišnji 

odmor – ja sam bila – delegat. A da i ne govorimo o tome kako je traţio od mene da 

prouĉim neki njegov honorarni pravilnik za arhitekte i inţenjere. 

Ĉak i naveĉer, kad bismo sjedili za već i onako zakašnjelom veĉerom, telefonirao 

bi strašni gospodin Rost. Helmut Rost je bio strašilo za sve arhitekte – bio je 

neodluĉna stranka. Nakon što se tjednima borio sam sa sobom, jedne smo veĉeri, 

neposredno prije ponoći, dobili vijest da se konaĉno odluĉio za bijela vrata. 

 

Dok se Reinhard kao ţrtva svojega zvanja bavio sportom, mogla sam katkada 

odvojiti koji sat za slikanje. MeĊutim, nikada nije bilo dovoljno vremena da se 

neometano potpuno predam kistu i utonem u dušu. Osim toga, muĉila me sumnja je li 

dobro što bez nadzora prepuštam svojega muţa društvu lijepo graĊenih tenisaĉica. Ili 

je li istina da igra samo s muškim partnerima? i onda sam poĉela biti zlovoljna i 

nezadovoljna. 

Sa Silvijom gotovo da i nisam mogla razgovarati o svojim problemima, njezin je 

konj bio na prvom mjestu. Dobro je što sam imala Lucie koja je uvijek pozorno 

slušala. Naţalost, naš je odnos bio malo jednostran jer ona nije ništa govorila o 

svojem ţivotu. Na njezinim je kućnim vratima pisalo – Hermann – i – Meier-Stüver. 

jasno, već sam i prije znala da dvoje starije djece nije ona rodila. Osmogodišnji je Kai 

išao s Jostom u razred, pa sam tako na jednom roditeljskom sastanku upoznala Lucie i 

Gottfrieda. Ali kad sam sa znatiţeljnom sumnjom upitala Lucie: – Jeste li vi uopće 

vjenĉani?, ona je izbjegla pravi odgovor. Kasnije mi je nagovijestila kako je jednom u 

ţivotu uĉinila veliku pogrešku i bezuvjetno se ţrtvovala. 

Nedostatak povjerenja s njezine strane malo me pogaĊao. Nema veze je li netko 

vjenĉan ili nije ili su djeca od razliĉitih oĉeva, to danas ne igra nikakvu ulogu. Koliko 

li me je samo morala smatrati primitivnom kad mi nije povjerila tako sporedne stvari? 

Jednoga sam dana pozvala na veĉeru Lucie i Gottfrieda, Silviju i Uda kako bi nam 

se i muţevi pobliţe upoznali. Ta će mi veĉer ostati u neugodnom sjećanju. 

Moram priznati da sam htjela dovršiti sliku na staklu, na kojoj će se vidjeti naša 

kućica i vrt u ljetnom ugoĊaju, kako bi joj se gosti mogli diviti. Ali bilo je potrebno 

mnogo vremena da se lijepo i vjerno naslikaju zavornjak, divlja ruţa i suncokret. 

Osim toga, zabrljala sam nešto s perspektivom: staze, koje se kriţaju, s okruglom 

gredicom u sredini izgledaju kao da će se raspasti. Stablo dunje bilo je prenisko, a 

drveno postolje za grahoricu u cvatu preveliko. 



 

Kako sam do posljednjeg trenutka nezadovoljno brljala po mojem djelu, koje onda 

nisam htjela nikome pokazati, i veĉera mi nije uspjela. A već sam nekoliko puta 

proslavila s takvim slijedom jela. Posebno mi je bilo neugodno zato što je Lucie 

navodno bila izvrsna kuharica. Juneći odrezak je bio prekuhan, krumpiri preslani, 

umak je imao bljutav okus. Umak od hrena i jabuka, koji je bio Reinhardovo omiljeno 

jelo, sasvim sam zaboravila. 

Naţalost, ni muţ mi se nije pokazao kao veseo, priseban umjetnik ţivota koji u 

takvim situacijama spašava ono što se moţe spasiti. Ispriĉavao se tako nametljivo da 

je ĉak i bezaleni Gottfried uvidio kako sam ja loša domaćica. Udo je u tom 

demoraliziranju vidio priliku da se baci na mene. Ţena moţe imati sasvim druge 

kvalitete, primijetio je i pokušao me poljubiti punim ustima. Pijani ga je Reinhard htio 

sprijeĉiti u tome i pritom je prevrnuo svoju ĉašu. Silvijina plavo-beţ pletena haljina 

marke Missoni natopila se crvenim vinom. Lucie je poĉela saţaljevati Reinharda jer 

se on u posljednje vrijeme stalno nalazi pod stresom. On se, doduše, zaĉudio što ona 

uopće zna za to i konaĉno se osjetio shvaćenim. 

Kako bih se vratila na neutralan teren, skrenula sam razgovor na jedan davni 

godišnji odmor. Neka naši bogati prijatelji ĉuju gdje smo bili! Ţena, koja ima djecu, 

nikada se ne moţe zapravo odmoriti, poĉela sam. Jost i Lara su se već prvi dan na 

Azurnoj obali razboljeli, i to od ospica! Dok je Reinhard surfao i sunĉao se i nije htio 

na francuskom traţiti u ljekarni ĉepiće protiv visoke temperature, ja sam morala dane i 

dane provoditi sa cmizdravom djecom u apartmanu. Ali prije nego što sam im mogla 

ispriĉati kako mi je jedan atletski graĊen Francuz s prozora dobacio kako izgledam 

kao Brigitte Bardot u mladim danima, Silvia me pogledala razrogaĉenih oĉiju: – Ana, 

divim ti se što uopće ne razmišljaš o… 

Oblio me hladan znoj od bijesa, ali nisam rekla ni rijeĉi. 

Lucie, misleći kako samo ona zna pedagogiju, pakosno je proturjeĉila: – Na sreću, 

za Silviju se to opće ne moţe reći, ona se sigurno ni minutu više nego što je potrebno 

ne brine o svojemu potomstvu. 

Da, ona je i dan i noć u staji, potvrdio je Udo, i još nikad nije posluţila juneću 

odrezak – bio on ţilav ili raskuhan. 

Silvija je bila toliko povrijeĊena da je za osvetu poĉela govoriti o pornografskoj 

zbirci svojega supruga. Meni nije preostalo ništa drugo nego da ih sve napijem tako da 

popadaju pod stol. 

Kad su gosti uvrijeĊeno otišli svojim kućama, htjela sam za utjehu spavati sa 

svojim muţem. On je bio previše umoran pa sam morala potraţiti utoĉište u svojim 

mirnim slikama. 

 

Otkako pokušavam sama slikati, divim se tehnici trompe-l’oeil, kod koje se 

gledatelju ĉini da moţe uhvatiti predmete na slici. Na obojenoj drvenoj ploĉi nalaze se 

tri crvenkaste koţne trake, priĉvršćene mesinganom dugmadi kako bi mogle 

pridrţavati predmete koji stalno trebaju biti na dohvat ruke. Ĉovjek bi pomislio da 

moţe skinuti dţepni sat u obliku kugle i da moţe izvaditi ĉupavo gusje pero. I peĉat 

od ebanovine, tigrasti koštani ĉešalj, noţ na rasklapanje, pisma sa slomljenim crvenim 

ili crnim peĉatom i rašĉehane brošure stoje meĊu trakama tako labavo kao da ih netko 

stalno uzima i vraća ih na mjesto, kad mu više ne trebaju. MeĊu tim potrepštinama 

nalazi se na kraju i jedan kljuĉ i tu se odmah nameće pitanje zašto je on tako oĉito 

svima dostupan. 

 



 

Uostalom, ni Lucie ni Silvia nisu pokazale zanimanje za moje slike na staklu. 

Jedini, koji ih je blagonaklono gledao, bio je Udo. Mislim da bih ga mogla dobro 

podnijeti kad ne bi bio ţenskar. Bio je šaljiv i inteligentan; mora da je bio velika 

zvjerka jer je zaraĊivao pravo bogatstvo. Silvija je imala sve što ja nisam: ĉistaĉicu, 

solidan automobil (a ne krntiju kao ja), ukusnu odjeću, veliku, prvorazrednu 

obnovljenu vilu i dovoljno gotovine u torbicama. Istina, bila je velikodušna kad je bila 

rijeĉ o tome da daruje Lari odjeću svoje kćeri. I ja sam posudila od nje veĉernju 

haljinu za ljetnu zabavu teniskoga kluba, a ona je više nije htjela uzeti natrag. Na 

bokovima mi je preširoka. A osim toga, nisam smjela pokvariti odnose sa Silvijom 

već zbog toga što je već nekoliko puta obećala da će Reinhard (kad za to doĊe 

vrijeme) za njezino udruţenje graditi novu dvoranu za jahanje zajedno s klupskim 

prostorijama. 

Prije nego što se udala, Silvia je bila struĉni savjetnik za namještaj, posebno za 

skupe kuhinje. Ona nije zbog toga postala strastvena kuharica, ali njezina kuhinja 

blješti od ĉistoće i puna je najnovijih tehniĉkih dostignuća. Samo što se udala, objesila 

je svoje zanimanje na klin i predala se uţivanju, u ĉemu su je ometali samo kratki 

napadi majĉinske ljubavi. Bocu vina za doruĉak preporuĉio joj je lijeĉnik, konja sam 

joj navodno ja savjetovala, za ljubav prema uĉitelju jahanja bio je kriv Udo koji ju je 

potpuno zanemario. 

Ako mi je Silvija takav trn u oku, onda se iza toga vjerojatno krije malo zavisti i 

ljubomore. U svom prijašnjem zvanju savjetnice za kuhinje upoznala je milimetarski 

papir zbog ĉega se smatrala povezanom sa pozivom arhitekta; ali je Reinhard po 

mogućnosti izbjegavao njezino društvo. Ionako nije igrao neku veću ulogu u 

otmjenim krugovima, a i sam je bio toga svjestan. Utoliko prije moram priznati da se 

onoliko muĉio oko tenisaĉa samo da bi postao slavan, iako nisam baš uvijek do kraja 

vjerovala u njegov obiteljski altruizam. I Silvijin muţ Udo je takoĊer igrao tenis, one 

nesretne veĉeri dogovorio se s Reinhardom za jednu partiju tenisa, ali je poslije 

otkazao zbog srĉanih tegoba. 

Da, bogati se obiĉno bave nekim elitnim sportom, zato mi je milija Lucie, koja 

sigurno nije siromašna, ali ne igra ni golf niti jedri. S ĉetvero je djece preopterećena, 

pomislila sam. 

Stoga sam se iznenadila kad je govorila o svojoj namjeri da se, ĉim Evica poĊe u 

djeĉji vrtić, zaposli kao uĉiteljica na pola radnog vremena. 

– Vidiš, Anne, rekla je, – ja nisam godinama studirala zato da trunem u kući. 

– Mogla bih ja to isto reći i za sebe, ogorĉeno sam odgovorila. 

Lucie je došla na pomisao kako bih ja mogla, ako imam volje, prije podne pripaziti 

na njezinu malu Evu i oko dvanaest sati dovesti Moritza iz vrtića. Ona bi mi dobro 

platila za to. 

– Znaš dobro da mi se i vlastita djeca drţe za suknju i da osim toga moram 

Reinhardu biti tajnica, rekla sam. – Kako bih uza sve to mogla ĉuvati i tvoju djecu? 

Osim toga, ionako se ne bih mogla dugo zadrţavati kod tebe, jedino da ne ukloniš 

Orfeja. 

Lucie je kimnula glavom, moja je alergija na maĉke opterećivala naše prijateljstvo. 

Svoj omiljeni hobi, koji je stalno bio zapostavljen, nisam uopće spomenula kao 

razlog zbog kojega ne mogu prihvatiti njezinu ponudu. Već sam, naime, dugo 

vremena predosjećala da je gotovo s mojim slikanjem. 

 

Nekoliko dana poslije veĉere za goste, kad sam u kućnim papuĉama i jutarnjem 

ogrtaĉu izašla iz kuće i sišla stubama mokrim od kiše na ulicu kako bih izvadila 



 

novine iz poštanskoga sanduĉića, na brisaĉu Reinhardova terenskog automobila 

ugledala sam crvenu ruţu. Kako je kišica samo prskala i nije bilo baš mokro, ostavila 

sam ruţu i vratila se u kuću gdje sam postavila stol za doruĉak. Dok su Reinhard, Lara 

i Jost, kao i uvijek sa zakašnjenjem pili kavu i kakao, ja sam već i zaboravila na cvijet. 

Ali naveĉer sam ga se sjetila. – Gdje si ostavio ruţu? – upitala sam muţa. 

– Što? – rekao je. 

– Za tvoj je brisaĉ ujutro bila zataknuta crvena ruţa, znak ljubavi ... 

Reinhard nije bio ni glup ni slijep da ne bi primijetio taj tajanstveni znak 

oboţavanja. Rekao je da nije primijetio nikakvu ruţu, moţda je pala kad je upalio 

motor i krenuo, padala je kiša. 

Zamišljala sam kako je ruţa bila namijenjena zapravo meni, kao njeţna aluzija na 

ime Annerose. Ili si je moţda Silvija dopustila tu šalu? 

 

Nisam pridavala toj stvari nikakvo znaĉenje i ne bih uopće više na to mislila da 

nisam toĉno tjedan dana poslije toga otkrila novu crvenu ruţu na istom mjestu. 

Slavodobitno sam stavila corpus delicti pred Reinhardovu šalicu za kavu. – Što je 

to? – upitao je. Ujutro je najradije šutke ĉitao novine. 

– Isto ono što i prošli tjedan! – rekla sam promatrajući ga isptivaĉki. Je li njegova 

bezazlena reakcija bila iskrena? Moţda je bio struĉnjak za pretvaranje? Je li on imao 

tajnu ljubavnicu – ili sam moţda ja imala nekakvog tajanstvenog oboţavatelja? 

 

Poslije treće ruţe poĉela sam strogo nadgledati Reinharda, provjeravala u 

njegovom rokovniku kada je slobodan i pratila oblaĉi li se u to vrijeme drukĉije nego 

inaĉe. Kako sam svoje tajniĉke zadaće obavljala kod kuće, rijetko sam odlazila u 

njegov ured koji je ĉistila jedna mlada Turkinja. Odluĉila sam ga uskoro – spontano – 

posjetiti u njegovu carstvu. 

Dok je Reinhard sjedio u kadi, pregledala sam mu lisnicu. Nije bilo ljubavnih 

pisama, ali sam našla jedan sumnjivi raĉun iz restorana. Prema podacima iz rokovnika 

za tu je veĉer bila predviĊena teniska utakmica, sjetila sam se da je priliĉno kasno 

došao kući i da nije skoro ništa jeo. Pored skupog vina i grape na raĉunu je pisalo: – 1 

x sen. t., – 1 x odrezak. Odrezak je mogao biti za njega, ali ljubavnica, koja je naruĉila 

tanjur za seniore, bila je zanimljiv sluĉaj. Dok sam ja posebno za njega pripremala 

peĉenu kobasicu s krumpirom, on je bio na veĉeri s nepoznatom ţenom. Kod kuće se 

svaki pfenig tri put okrene prije nego se potroši. 

 

Ĉetiri ruţe su me već priliĉno zabrinule. Naravno, pokušala sam poĉiniteljicu 

uhvatiti na djelu, ali ona se vjerojatno prikradala usred noći. Mogla sam ne znam 

koliko rano ustati i špijunirati kroz prozor na hodniku, ruţa je već bila tamo. Kad bih 

tako u svitanje promatrala mraĉnu ulicu, obuzimala me bezgraniĉna nada da je 

kraljica cvijeća namijenjena meni i da neki princ, virtuoz na glasoviru ili u najmanju 

ruku bankar dolazi po mene. Noću sam sanjala o simpatiĉnom kućnom lijeĉniku i o 

zgodnom statiĉaru koji je katkada dolazio k nama na kratak dogovor, ali to je bilo 

popraćeno strahom koji je muĉio moju podsvijest. 

Umjesto pete ruţe našla sam crveno srce od kartona sa zlatnim slovima: J.T.V. – Ja 

te volim. Kad sam prilijepila dokaz nevjere na Reinhardov kruh s pekmezom, on je 

zaprepašteno skoĉio. 

 



 

– Larice, kaţi tvom kavaliru s ruţom da se ostavi toga – ukorio je našu 

desetogodišnju kćer. Pocrvenjela, pokupila svoje školske knjige i pobjegla, ne 

ĉekajući brata. 

Reinhard je još jednom zamišljeno odmahnuo glavom, uhvatio Josta za ruku i 

izašao iz kuće. 

Ostala sam sama s crvenim srcem i stidjela sam se. Naravno, bio je to djeĉji 

rukopis. Srce nije bilo baš besprijekorno izrezano. Kako sam mogla biti tako glupa i 

osumnjiĉiti muţa ili sanjariti o nekom svojem oboţavatelju! 

Je li Lara bila zaljubljena? Ne bih nikada to pomislila jer sam u njezinim godinama 

potiskivala takve osjećaje. Djelovala mi je još vrlo djetinjasto. 

Moja je kći došla neobiĉno rano iz škole, ĉitav sat ranije od svojega brata. Dojurila 

je u kuhinju i povikala mi u lice: – On poriĉe! 

Tko je bio – on? 

Djeĉak iz njezina razreda koji se zvao Holger. I Larinoj je prijateljici Susi on bio 

sumnjiv. – Uvijek je tako napdno buljio u nas! 

Na putu kući dvije su djevojĉice pritisnule jadnoga Holgera. On je neprestano 

ponavljao kako ĉak ni ne zna gdje Lara stanuje. Moja se kći zaţarila. 

– Rugale smo mu se i oduzele mu dţepni noţić. Misliš li da smo ga trebale muĉiti 

dok ne prizna? 

Bila sam uţasnuta. Što se to dogaĊa u mojoj kćeri i kako je, zapravo, malo 

poznajem. – Ali ako ti je htio darovati ruţe, onda to nije ništa loše..., pokušavala sam 

je smiriti. 

Lara je ipak smatrala da su djeĉaci glupi i da ju je tata danas ujutro grdio zbog tog 

idiota. – E, ĉekaj, prijetila je, – ako bude samo još jedan jedini put... 

Zamišljeno sam promatrala kćer. Od koga li je samo naslijedila taj borbeni duh? 

Ali i ona je razmišljala. – Moţda je Holger već u pubertetu! 

Sad mi je konaĉno postalo jasno. Larina je uĉiteljica povodom ubojstva djevojĉice 

iz susjedne općine razgovarala s djecom o pravilnom ponašanju prema strancima. Ali 

i poznate, ĉak i povjerljive osobe mogu postati opasne. Lara se uplašila. Odjedno joj 

se cijeli muški rod uĉinio posebno sumnjivim. 

 

Ne znam bih li trebala priĉati Lucie o našem kućnom ratu ruţa. Radije ne, jer je i 

ona sama tako suzdrţana. Vjerojatno bi joj bilo smiješno što me zaokupljaju takve 

gluposti. A onda se ubrzo ispostavilo da je Lara nepravedno osumnjiĉila djeĉaka iz 

razreda. 

Ponovno je bio ponedjeljak, koji sam već prozvala ruţiĉastim ponedjeljkom, ali 

nigdje bilo nikakvog cvijeta. Osjetila sam olakšanje što nema više moje sablasti. 

Zapravo, ponijela sam se priliĉno histeriĉno, pa sam se s dobrom namjerom bacila na 

poslove koji su već odavno trebali biti završeni. Reinhard mi je ostavio kasetu na koju 

je diktirao što trebam napisati, u vrtu sam što prije morala pobrati odrvenjeli radić, 

djeca više nisu imali ĉistih hlaĉa u ormaru. 

Iz vrta sam vidjela kako dolazi naš poštar. Uvijek sam bila jako sretna kad sam 

dobila poštu i znatiţeljna ima li što i za druge ĉlanove obitelji. Ali nisam htjela 

razgovarati s poštarom u prljavoj vrećastoj haljini i s rukama uprljanim zemljom, nego 

sam ĉekala da ubaci poštu u sanduĉić. 

Kao i obiĉno, u sanduĉiću nije bilo niĉeg posebnog. Nekoliko reklamnih tiskovina, 

razglednica, koju mi je poslala majka iz ljeĉilišnog hotela Bad Wildungen i jedno 

pismo bez marke. Ali kad sam uzela pismo u ruku, odmah sam znala da ne moţe biti 

ništa dobro. Olovkom je bilo napisano: 



 

 

Za Reinharda osobno. 

 

Biseri 

 

Georg de la Tour smjestio je pokajnicu Magdalenu pokraj zrcala u zlatnom okviru 

koje udvostruĉuje svijetlost što je daje visoki plamen svijeće. Sasvim mirno i 

spokojno slavna griješnica sjedi pred zrcalom, sklopljenih ruku iznad mrtvaĉke glave. 

Duga kosa, koja je jednom sluţila kao ruĉnik, teško pada niz leĊa, ozbiljno je lice 

okrenula od gledatelja, na crvenoj dugaĉkoj suknji  poĉiva joj košĉata lubanja, tako 

normalno, kao da je rijeĉ o kakvoj maĉkici. 

Magdalena je skinula nakit, ĉetverorednu uvijenu bisernu ogrlicu. Zemaljsko dobro 

u svojoj prolaznosti postalo je suvišno obzirom na mrtvaĉku glavu i svijeću koja brzo 

dogorjeva. 

Ljudi su već onda govorili da se biseri ne smiju bacati pred svinje. Magdalena se ne 

ţeli nikada više razbacivati; sasvim je ĉedno odloţila svoju ogrlicu. Obavijena 

samtanom smećkastom slabom svjetlošću odano pokazuje da se kaje i da je spremna 

na ispaštanje. 

 

Pogledavši bisere osjetila sam nemir, morala sam misliti na pismo bez poštanske 

marke koje je netko ubacio u naš sanduĉić. 

Naravno, opipavala sam zlokoban omot u kojem se nalazila poruka za mojega 

supruga. Nisam mogla ništa napipati osim malog okruglog predmeta. Da otvorim 

pismo? To još nikad nisam napravila, ali nikada nije ni bilo sumnjivih pošiljki u 

našem sanduĉiću. Je li ista ruka pisala Za Reinharda osobno i ono J.T.V., djeĉjim 

rukopisom na crvenom srcu? 

Nisam više izdrţala. Morala sam to obaviti prije nego što se djeca ili sam Reinhard 

vrate kući. 

Bilo je teško otvoriti omotnicu na poleĊini, na mjestu gdje je zalijepljena, a da se 

pri tom ne podere tanki papir. Dakle, drţala sam pismo iznad vodene pare. Ta mi je 

metoda bila poznata samo teorijski i sumnjala sam da ću imati uspjeha, pogotovo ako 

je omotnica zalijepljena ljepilom koje lijepi sve. 

Na sreću, nepoznata pošiljateljica je sloj ljepila aktivirala samo lizanjem jer sam 

nakon nekoliko minuta bez muke otvorila omot. Iz njega se iskotrljala samo jedna 

biserna kuglica. Naţalost, popratnoga ljubavnog pisma nije bilo. 

Tko je mojemu suprugu darovao nakit? Jesu li biseri znaĉili isto što i crvene ruţe? 

Biseri su znaĉili suze, rekla je jednom moja majka. 

Moţda je neka Reinhardova bivša ljubavnica, kojoj je za vrijeme sretne romanse 

darovao biser, htjela sada vratiti taj bezvredan dokaz ljubavi. Tisuću mi je misli prošlo 

kroz glavu, prije svega, pitala sam se kakvu strategiju da izaberem. Ponovno zalijepiti 

omot i bezazleno ga staviti na suprugov pisaći stol ili sakriti biser i uopće ništa ne 

spominjati. 

 

Usred mojeg muĉnog razmišljanja zazvonio je telefon. Podigla sam slušalica i 

promrmljala: – Da? 

Prošla je sekunda dok jedan nesiguran, nepoznat glas nije progovorio: – Annerose, 

jesi li to ti? 

Strah mi se proširio po svim udovima: Moj neprijatelj prelazi u izravan napad. 



 

Bila je to moja polusestra Ellen. Upravo se nalazi na putovanju autobusom s 

narodnim sveuĉilištem i sluĉajno je sada u našem gradu. Ako imam vremena, mogle 

bismo se sastati u nekom kafiću; ona ima na raspolaganju dva sata do polaska. Što mi 

je drugo preostalo? Otišla sam automobilom do trga i dovezla je k nama kući jer 

nisam htjela biti odsutna kad djeca doĊu iz škole. Da budem iskrena, i sama sam bila 

znatiţeljna. 

Ellen je već imala sijedu kosu: bila je dugaĉka i raspuštena, onako kako nose mlade 

djevojke. Nije joj pristajala uz odjeću: vodenoplavi kostim kućne izrade i sandale. 

Kad sam je bolje pogledala, otkrila sam da je sliĉna našem zajedniĉkom ocu. Obje 

smo bile zbunjene, ali ona se oĉigledno radovala što je taj neplanirani susret tako 

dobro prošao. – Osim tebe, zapravo, nemam druge rodbine, rekla je. – Šteta je da 

potpuno izgubimo svaku vezu! Uostalom, strašno sliĉiš našem ocu! 

Naravno, njezin posjet nije pao baš u najzgodnije vrijeme – morala sam se ţuriti da 

skuham veĉeru za djecu i predvidjela sam samo tijesto. Onda sam sve ostavila po 

strani, izgledalo je tako neuredno. Nespretno se ispriĉavajući odvela sam je u kuhinju 

i uzaludno u smoĉnici traţila konzervu  gljiva ili školjaka koje sam htjela dodati 

tijestu i popraviti mu okus. Ellen je bila oduševljena našom kućom, dobrovoljno se 

ponudila narezati salatu i tako  sam ubrzo prestala biti zbunjena. 

Kad su djeca došla, sloţno smo i jednostavno jeli u kuhinji. Jost je bio oduševljen 

kad mu je nepoznata teta pokazala kako moţe velikim plavim kuhinjskim noţicama u 

trenu izrezati dugaĉke špagete. Doznala sam da je ona već neko vrijeme udovica, da je 

nedavno otkrila kako voli putovati i kako ţeli promijeniti svoj ţivot. Na kraju sam 

skuhala kavu. Ellen se ţurila, ubrzo sam je morala odvesti do autobusa. 

– Pogledaj, rekla je prevrćući po svojoj ruţnoj bijeloj torbi od lakirane koţe, – 

donijela sam ti fotografije. Danas više nije skupo od jedne slike dati izraditi drugu. 

Volim fotografije, posebno one stare, smeĊe i poţutjele s nazupĉanim rubom koje 

se mogu naći u kutijama od ĉokoladnih bombona. Po ljepljivom je stolu raširila 

nepoznate obiteljske fotografije – moji djed i baka na odmoru na Brockenu; moj 

bosonogi otac u kupaćim gaćicama s lopatom pokraj svoje male kćerke Ellen i psa 

rottweilera; Ellenina majka u vjenĉanici; praujaci i pratete koji su već odavno umrli. 

Naravno, bila sam oduševljena i vrlo zahvalna. Ĉak sam zaboravila i na biser i 

dopustila da mi pripovijeda o pojedinim osobama sa fotografija. 

– Šteta, rekla sam, – što se ljudi danas još samo rijetko skupno fotografiraju. 

Vjerojatno zato što je fototgrafiranje postalo nešto svakidašnje da se i u odluĉujućim 

trenucima potpuno zaboravlja na njega. I zato što su se današnje obitelji bitno 

smanjile i vrlo se rijetko okupljaju da bi nešto zajedniĉki proslavile. Na primjer, nema 

ni jedne jedine fotografije na kojoj se vidimo nas dvije s tatom. 

– Nepovratno, sentimentalno je rekla Ellen. 

Ta me rijeĉ ponukala da dokaţem suprotno. Ako se moţe napraviti – slika od slike, 

zašto se onda ne bi mogla napraviti i fotomontaţa? 

To nije tako jednostavno, tvrdila je ona. Ali, što ja mislim o tome da naslikam 

skupnu sliku? I onako sam uspjela napraviti sjajne slike na staklu pa mi moţda mogla 

pokušati na slici objediniti ţive i mrtve ĉlanove obitelji, smještene u vrtu za vrijeme 

ljeta? 

Pogledala sam je otvorenih usta. Preda mnom se poput vizije pojavila slika na 

kojoj u laganim pletenim naslonjaĉima sjede dva djeda i dvije bake, a oko njih stoje 

razliĉiti striĉevi, ujaci, tete, Ellenina i moja majka, naš otac, nas dvije, moj mali 

pokojni brat Malte, Reinhard i naša djeca. Zamisao moje sestre bila je doista 

genijalna. 



 

 

Poslije, za veĉerom, Reinhard je bio iscrpljen, a ja sam mu pripovijedala i kao 

usput dodala pismo, koje sam ponovno zalijepila. Naravno, promatrala sam ga pomno, 

ali neupadljivo. 

Reinhard si je stavljao u usta ostatak zapeĉenih rezanaca, nije me uopće slušao, 

rekao je da će padati kiša i na kraju bez ikakve znatiţelje otvorio pismo. Biser je ispao 

na stol i kotrljao se. – Što je to? – upitao je. 

– Pokaţi mi! – rekla sam neduţno i gledala biser kao da ga prvi put drţim u ruci. 

Reinhard je kratko zazviţdao i rekao: – Taj uporni djeĉak! Mislio sam da mu je 

Lara oĉitala bukvicu. 

– Ne, proturjeĉila sam mu, – dar je bez sumnje namijenjen tebi. Pogledaj što piše 

na omotu. 

Reinhard je ĉitao, okretao pismo tamo-amo i rekao: – Ne razumijem. 

Sad je došao moj trenutak da mu natjeram strah u kosti. Kao kod svakog 

neugodnog saslušanja osporavao je svoju krivicu i tvrdio da nije on bezobrazna svinja, 

nego da sam ja glupa koza. Toliko se razljutio da je povikao – Sveti sakramente! – i 

bacio biser u kantu za smeće odakle sam ga ja poslije izvadila. 

Kako sam zbog njegova bijesa poĉela sumnjati u svoju teoriju, postavila sam novu: 

Pošteni je nalaznik vratio biser koji je Reinhard izgubio. 

Tu je teoriju potpuno odbacio. Pa on ne nosi u dţepovima hlaĉa bisere koje onda 

rasipa za sobom kao kakav princ iz bajke! Nikada u ţivotu nije imao ni jedan jedini 

biser. – Osim Gülsun, šaljivo je dodao; to je bila ţena koja mu je ĉistila ured. 

– Mene bi više zanimalo što misliš o svojoj sestri, a umjesto toga moram slušati 

neosnovane osptuţbe. Cijelu vjeĉnost nisi vidjela Ellen, jedva je i poznaješ, ali tebi su 

u glavi samo ruţe, srceta i biseri. Katkada pomislim da si sve to izmislila kako bi me 

mogla muĉiti. – Ipak je odluĉio da će straţariti u noći na ponedjeljak i da će 

poĉinitelja uhvatiti na djelu. – Makar morao cijelu noć ostati budan, rekao je, a glas 

mu je zatajio. 

Te su rijeĉi ipak dokazivale da me nije smatrao luckastom. 

Na kraju smo leţali u krevetu, on je spavao i hrkao, ja sam malo plakala i poslije 

sanjala o Ellen koja je kao kraljica noći sjedila na mjesecu, u haljini od bisera, i 

izgovarala mi na uho neke opomene nepodnošljivo visokim, kriĉavim glasom. Bio je 

to isti onakav glas kakav sam ĉula u djetinjstvu kad je ciĉao miš koji je ispuštao dušu. 

 

Da bih zaboravila sve to, već sam sljedeći dan poĉela smišljati kako ću napraviti 

obiteljsku sliku. Znala sam da će mi za to biti potrebno mnogo vremena. Kako je moja 

majka lijeĉila svoja leĊa u toplicama, pismeno sam je zamolila da mi, kad se vrati 

kući, pošalje dvije preslike Malteove fotografije. Namjeravala sam jednu presliku 

darovati Ellen, kako bi imala uspomenu na svojega polubrata, ali to nisam za poĉetak 

htjela reći mami. 

Na sreću, imala sam još zaliha stakla. Izabrala sam najveći komad i napravila 

privremeni raspored osoba. Glavna poteškoća bila je u tome što su ljudi na 

fotografijama bili u razliĉitim veliĉinama, osim toga, svi su bili premaleni da bih ih 

mogla izravno prenijeti na sliku. Morala sam ih dati uvećati. 

Najizraţajnija mi je bila baka s oĉeve strane koja je ukoĉeno, ravna kao svijeća, 

sjedila s prekriţenim rukama na svojoj stolici s visokim naslonom. Sijeda joj je kosa 

bila podignuta, tamna haljina ukrašena s mnogo vrpci, a oko vrat je nosila tanku 

bisernu ogrlicu. Gotovo se ĉinilo kako bi trebala drţati u krilu mrtvaĉku glavu kako bi 

se pretvorila u pokajnu Magdalenu. Dobro se sjećam kako ju je tata opisivao kao vrlo 



 

strogu majku koja je imala obiĉaj tući djecu kuhaĉom. Kako je moj otac bio relativno 

star, djed i baka su bili već odavno mrtvi kad sam se ja rodila. 

 

Do sljedećeg pokladnog ponedjeljka trebala su proći još samo ĉetiri dana kad sam 

od sestre Ellen dobila tanak, tvrd paketić. Na moje veliko iznaneĊenje, izmeĊu dva 

kartona nalazio se akvarel koji je moj tata naslikao kad je bio mlad. Nije mi bilo 

poznato da ga je ikad zanimalo slikarstvo. Za motiv je izabrao nekakav nepoznat 

krajolik: potok, drvo, livade i veĉernje nebo. Otac mi se odjednom uĉinio dostojnijim 

ljubavi nego što sam ga imala u sjećanju. Odjednom sam odluĉila kako ga neću 

naslikati kao starog i bolesnog nego kao mladog muškarca koji je naslikao ovaj lijepi 

akvarel. 

 

Kad se Reinhard – prije nego što sam oĉekivala – vratio kući, veliko je staklo 

leţalo preda mnom na stolu, fotografije su bile raširene, a na bloku za skiciranje bili 

su površno nacrtane razliĉite skupine. Reinhard nije ništa znao o mojem novom 

projektu. – Hoćeš li sada kopirati Leonardovu Posljednju veĉeru? – upitao je 

ugledavši široko staklo. 

Marljivo sam mu poĉela objašnjavati. 

– Lijepo što i ja smijem biti na slici, ironiĉno je rekao Reinhard, – ali gdje je moja 

rodbina? 

Naţalost, potpuno sam je zaboravila i samo sam se usredotoĉila na moju rodbinu. 

Brojila sam na prste: bez mojih striĉeva i teta bilo je već trinaest osoba kojima sam 

morala dodijeliti mjesto u našem vrtu. 

– Bilo bi ih previše, rekla sam. 

Reinhard je odmah izgubio zanimanje za sliku. – Kada će ruĉak i kamo si stavila 

mapu s potpisima? – upitao je. 

Po švapskom dijalektu primijetila sam da je bio razdraţljiv. Odmah sam sklonila 

moje slikarske potrepštine i priznala da nisam otipkala ni rijeĉi. Ubrzano sam poĉela 

kuhati. 

– Tako ne moţe ići dalje, rekao je Reinhard loše raspoloţen. – Morat ću si potraţiti 

profesionalnu tajnicu. 

Iako bi mi to trebalo odgovarati, bilo je malo uvredljivo što nije ţelio zaposliti 

tajnicu kako bi mene rasteretio, nego zato što se nisam dovoljno trudila i na vrijeme 

obavljala zadatke. 

Ali, to nije bilo sve. Ponovno sam morala slušati kako kako sam uvijek bila 

pomalo histeriĉna, ali sada bolujem od prave psihoze. Slušala sam ga skamenjena lica. 

Prastara shema, pomislila sam, muţ vara ţenu, ona to naslućuje zahvaljujući svojem 

šestom osjetilu, a on pokušava njezine slutnje prikazati kao uobrazilju ili kao proizvod 

duševne bolesti. Toliko će me dugo uvjeravati da sam luda dok doista ne poludim ili 

dok si ne oduzmem ţivot, razmišljala sam. Ali, ne dam se ja! Sjetila sam se filma – 

Plinska svjetiljka – i romana sa sliĉnim sadrţajem i to mi je posluţilo kao opomena. 

 

Sljedećeg sam dana poslije kupovine na trenutak skoknula u ulicu u kojoj se 

nalazio Reinhardov ured. Najĉešće bi nazvao kad je morao ići na gradilište jer je onda 

prebacio telefonsku liniju k nama kući. Kad sam išla u kupovinu, ukljuĉila sam 

telefonsku sekretaricu. 

Kola su mu stajala na ulici, on je sjedio za pisaćim stolom kao što sam i oĉekivala. 

Ispod brisaĉa nije bilo cvijeća niti tajanstvenih poruka. Ali kad sam pogledala prema 

prvom katu, gdje se nalazila radna soba, otkrila sam patuljastu ruţu koju nisam ja 



 

kupila. Moţe li postojati kakvo bezazleno objašnjenje za to? Htjela sam ostati poštena 

i ne ţivcirati ga neutemeljenim optuţbama. 

Reinhard nije nikad sam kupovao cvijeće, ni rezano ni lonĉanice. Po njegovu 

mišljenju u prirodi je bilo dovoljno cvijeća za branje. Uostalom, ponekad bi divljao po 

vrtu, išĉupao kakav cvjetni grm, podrezao dragocjeno drvo i zasadio na njegovo 

mjesto jelku koju je donio iz šume i koja je zaklanjala sunce mojem jednogodišnjem 

ljetnom cvijeću. Prije svega unakazio bi izvornu seosku arhitekturu smeĊim 

zašiljenim stupovima, prolazima nadsvoĊenim lozom, zelenim lovaĉkim ogradama ili 

stubama od ţeljezniĉkih pragova. Kad sam prigovarala, uvrijedio bi se. Trebala bih 

biti sretna što umjesto mene radi teške poslove u vrtu. 

Kad sam odlazila k Lucie, ona je imala razumijevanja za moje poteškoće. Ĉini se 

da je i Gottfried pravio štetu u njihovom vrtu otkako je otkrio svoju ljubav prema 

egzotiĉnim biljkama. Njegove iskamĉene sadnice, ili one koje je donio s ljetovanja, u 

pravilu su bile raslinje koje se nije moglo prilagoditi našem podneblju i koje se 

smrzlo, oslušilo ili ţivotarilo poput boleţljive djece. Gottfried nije podnosio kritiku, 

nego je  ţelio da ga se hvali ili ĉak nagradi za tu što je radio. 

Drukĉije je bilo s našom prijateljicom Silvijom: ona je neosporno imala glavnu 

rijeĉ. Ako sunĉanim vikendima nije jahala konja, nego, je sjedila u vrtu, moglo se ĉuti 

kako glasno zapovijeda: – Udo, geranije se trebaju pognojiti! Preko ljeta ptiĉje krletke 

treba staviti u podrum! Udo, u gredici sa zeljem rastu koprive! – Vjerojatno je Udo 

osjećao toliko veliku krivicu da je ţelio biti kaţnjen. 

Ipak, što da se radi, jednostavno je nemoguće da dvoje ljude ostvare svoj osobni 

ukus na nekoliko ĉetvornih metara  i da se još miroljubivo dogovore oko toga tko će 

ih obraditi. Vjerojatno je još u rajskom vrtu došlo do suprotnih mišljenja treba li 

zasaditi zimsku jabuku ili cox orange ili zlatni delicious. Mirnim je rajskim vrtom 

neprestano odzvanjalo: – Kako netko moţe imati tako usran ukus! – – – Tebi nitko ne 

moţe uĉiniti po volji! – Pretpostavljam da je ta galama narušavala samostanski mir 

dragoga Boga pa je zato naredio izgon iz raja; istoĉni mu je grijeh sigurno bio samo 

izgovor da se riješi braĉnog para koji se neprestano svaĊa. 

 

Moj Adam je, dakle, imao ruţu na prozoru radne sobe. Svojevremeno sam htjela 

unijeti malo zelenila u njegov ured koje ne bi zahtijevalo posebnu njegu, lonĉanice 

debela lista, ali bez uspjeha. Otkuda je onda došla ta osjetljiva i znakovita biljka i što 

je trebala znaĉiti? Toliko sam bila zaokupljena mislima da sam se nehotice odjednom 

našla pred onim restoranom ĉiji sam tajanstveni raĉun našla u Reinhardovoj lisnici. 

Nikada nisam tamo sjedila. 

Ĉinilo se da je to neki skup restoran. Izdaleka se vidjela svijetla tenda, ţuta poput 

sunca, dva lovorova drveta stajala su pred vratima kao mali paţevi. Zakoĉila sam, 

našla mjesto za parkiranje i izašla iz automobila. Polako sam se pribliţila restoranu i 

poĉela ĉitati jelovnik koji je bio izloţen pred vratima. Bilo je peĉenih gljiva, domaćih 

raviola punjenih bazilikumom, kamenjara s umakom od šafrana i sliĉnih poslastica. 

Poĉela mi se, doduše, skupljati slina u ustima, ali nisam mogla otkriti tanjur za 

seniore. Jesam li se zabunila? Reinhard je platio – T- odrezak – i – Sen. T.. Odrezak 

sam pronašla, ali tanjur za seniore ispostavio se kao nesporazum. 

Iako sam, zapravo, već odavno htjela biti kod kuće, ušla sam u restoran i naruĉila 

jelo senator. Bila je to ukusna kompozicija od razliĉitih malih fileta, umaka bearnaise 

i zelenih šparoga na svjeţem prepeĉencu. Otkad sam se udala nisam nijednom uĉinila 

tako odvaţan korak da sama izaĊem na ruĉak u neki restoran. U meĊuvremenu su 

djeca već sigurno došla kući. Neka ĉekaju, naruĉila sam ogroman, u šećer uronjeni 



 

tanjur miješanih poslastica i tropskoga voća.  Naravno, takav luksuz za Reinharda nije 

bio ništa posebno; on je sigurno ĉesto dolazio ovamo na ruĉak. Kruh s maslacem, koji 

sam mu propremila s ljubavlju, našla sam nedavno u kanti za smeće i to ne meĊu 

biološkim otpacima, nego meĊu papirom, što me posebno povrijedilo. 

Kad sam konaĉno došla kući, dobro okrijepljena, zatekla sam Laru i Josta pri 

kuhanju. Umak od rajĉice kuhao je i prskao po štednjaku, dok je riţa debelo zagorjela 

jer nisu stavili dovoljno vode. 

 

5. 

 

Dječji stol 

 

Katkada ĉovjek toĉno zna kako bi se trebao ponašati, a unatoĉ tome radi sasvim 

drukĉije. – Tko ti je darovao ruţu? – izravno sam upitala Reinharda. 

– Kako, gdje, što? – rekao je da bi dobio na vremenu. Konaĉno se udostojao 

priznati kako je obitelji Fuhrmann poţelio sreću prilikom useljenja i da je od njih 

dobio cvijet na dar. – Za vašu suprugu, rekla je gospoĊa Fuhrmann. Ali kako je 

Reinhard, navodno, znao da ću mu zbog toga staviti omĉu oko vrata, ostavio je 

posudu s cvijetom u uredu. 

– I ti misliš da ti vjerujem! – povikala sam. 

Reinhard je skoĉio i potrĉao k telefonu kako bi na licu mjesta nazvao 

Fuhrmannove. Neka mi osobno kaţu kako su mu donijeli cvijet. 

Oĉajniĉki sam mu istrgnula slušalicu iz ruke. Fuhrmannovi su bili vaţni kupci koji, 

uostalom, nisu još platili jedan veliki raĉun. 

– Mislit će da sam bolesno ljubomorna ili ĉak luda!, vikala sam jer nije moglo biti 

ništa strašnijeg od toga. 

Reinhard je rekao: – To ti kaţeš. 

Bilo je to u nedjelju naveĉer, kad obitelj inaĉe na miru sjedi na okupu i objeduje. 

Iako je od naše svaĊe prošlo već sat vremena, Reinhard još uvijek nije progovorio sa 

mnom ni jedne rijeĉi. Uzeo je svoj pun tanjur, ostavio me s djecom u kuhinji i otišao u 

dnevnu sobu. Tamo je ukljuĉio televizor i ţvaĉući gledao vijesti. 

– Nama nikad ne dopušta da gledamo televiziju za vrijeme jela, mrgodila se Lara. 

Iz dnevne sobe ĉule su se rijeĉi koje su djeci bile potpuno nerazumljive: – Što 

dolikuje Jupiteru, ne dolikuje volu! 

– Tata je bio nepristojan pa mora sjediti za djeĉjim stolom, rekao je Jost priliĉno 

drsko. 

Pogledala sam ga tako ljutito da je zanijemio. 

 

Jeremias van Winghe naslikao je stol s maĉkom. Otvorena vrata omogućuju pogled 

u zatamnjenu pozadinu gdje u gostionici sjede ĉetiri gosta. MeĊutim, ţiva se 

djelatnost odvija pred našim oĉima u punoj podnevnoj svjetlosti; na velikom 

kuhinjskom stolu okupila se jestiva menaţerija, doduše, u neţivom stanju. Na 

okruglom posluţavniku poĉiva sušena skuša, spremna na serviranje, ĉaša je već 

napunjena vinom. I kuhana riba, ukrašena lukom i limunom, ĉini se kao da samo ĉeka 

da je konobarica odnese. Boju i prijetnju u sliku unosi ogroman crveni jastog, okruţen 

crvenkastim rakovima. Sjaji se muţar od mesinga, ukusne masline u zdjelici pozivaju 

nas da se posluţimo njima. Snaţnim rukama mlada djevojka stavlja goveĊe ponutrice 

– pluća, srce i dušnik – na stol, gdje se već nalazi oĉišćena kokoš i vrećica sa 

zaĉinima. Soĉni kelj, krastavac za salatu, bijeli kruh i ovĉja polovica ĉekaju da doĊu 



 

na red. Obrazi mlade ţene pocrvenjeli su od vatre i od ţustrine kojom se prepustila 

poslu, na usnama joj se vidi lagani osmijeh. Odjevena je poput seoske djevojke, u 

crnom stezniku koji se veţe sprijeda, a bijele je rukave košulje zavrnula kako ih ne bi 

zaprljala krvlju. Boja suknje u skladu je s bojom velikoga jastoga. Kako će marljiva 

seoska djevojka s tim svime izaći na kraj? A povrh svega, ne smije maknuti pogled s 

gladne maĉke koja spretnom šapom poseţe za ovĉjim lojem. Maĉkica je jedina 

ţivotinja koja nije predviĊena za objed, nego sama ţeli jesti; u svakom sluĉaju, ona 

nije nikakav lopov, što krade iz potaje, već drsko planira frontalni napad. 

 

Kad je zazvonio telefon i javio se strašni gospodin Rost, Reinhardovo se 

raspoloţenje ni malo nije popravilo. Bilo mi ga je ţao kad se sam za sebe ţalio nakon 

razgovora: – Jednom u ţivotu htio sam graditi kuću, a da se ne moram obazirati na 

troškove. 

Djeca su konaĉno otišla spavati. To je bio trenutak koji je Reinhard ĉekao. – Ĉim 

se smraĉi, sakrit ću se u tvoj auto i ĉekati. Krajnje je vrijeme da se mir vrati u našu 

kuću. 

Dakle, oko jedanaest sam sati krenula na poĉinak, on je sjeo u moja kola kak bi iz 

njih mogao drţati kako svoj automobil tako i ulazna vrata naše kuće. Ja bih radije bila 

s njim, ali on je to odbio. Ako mu poĉiniteljica ne bude nepoznata, nego moţda ĉak 

draga i znaĉajna, razmišljala sam, on je neće izdati, nego će sljedećega jutra tvrditi 

kako je uzalud proveo noć u autu. 

 

Vjerojatno sam malo spavala kad su ulazna vrata zalupila i probudila me. 

Pogledala sam na sat, bilo je tri sata, i zaĉula kako Reinhard ljutito govori u hodniku: 

– I što ste mislili dok ste to radili? 

Ţurno sam obukla jutarnji ogrtaĉ i bosonoga tiho sišla niz stube. Reinhard je 

upravo mladoj dami otvarao vrata dnevne sobe. Slijedila sam ih. 

Pa ona je gotovo još dijete, pomislila sam znatiţeljno promatrajući djevojku 

uhvaćenu na djelu. Uĉinila mi se nekako poznatom; vjerojatno je stanovala negdje u 

blizini pa sam je mogla sresti u trgovini. Pristojno mi je pruţila ruku, rekla: – Ja sam 

Imke – i gledala me nevinim plavim oĉima. Nisam znala što da mislim o njoj i 

njezinom nastupu. 

– Nećemo li sjesti? – upitala sam Reinharda. 

Izgledao je strašno umoran. – Molim vas, nemojte to više nikada raditi, rekao je i 

pokušao svom glasu dodati strogoću. 

Imke je prikovala pogled na njega i nasmiješila se. 

Ja sam nastavila: – Zašto noću stavljate ruţe na automobil mojega supruga? 

Prirodnom je naivnošću upitala je li zabranjeno ili moţda nešto loše? 

Nije, ali potpuno besmisleno i nepotrebno i, molim lijepo, ĉemu sve to? htio je 

znati Reinhard. 

Imke je djelovala malo zbunjeno. – Mogu li razgovarati s vama u ĉetiri oka? – 

upitala je Reinharda. 

On nema nikakvih tajni pred svojom ţenom, rekao je pošteno. Ali kad je ona 

poslije toga potpuno zanijemila, dao mi je znak pa sam izašla napolje. 

Otvor izmeĊu kuhinje i dnevne sobe gotovo se i nije koristio jer smo uglavnom 

objedovali za kuhinjskim stolom. Na taj sam prozorĉić objesila sliku koju sam sama 

naslikala. Uostalom, rijeĉ je bila o jednoj od mojih najoriginalnijih zamisli: uzela sam 

dvostruko staklo i svaku stranu oslikala drugim motivom. Ali tko se, uopće, obazirao 



 

na moje izume. Imke je okrenula leĊa otvoru; pazeći da ne napravim ni najmanji šum 

skinula sam sliku, privukla stolicu i sjela kako bih mogla gledati i prisluškivati. 

Njezini postupci su jasni, zaklinjala se Imke mojemu suprugu, samo se ĉini da ih 

on nije shvatio; ruţe su njezin odgovor na njegove znakove. 

Imke ni u kojem sluĉaju nije bila neka napadna ljepotica, ali je bila zgodna i 

mladenaĉki svjeţa, moţda je imala dvadeset godina. Nije bila obuĉena ni kao Lolita ni 

kao madame Pompadour; na sebi je imala ispranu sivu majicu i široke hlaĉe, pokreti 

su joj bili pomalo nespretni, svijetlosmeĊa poluduga kosa visjela je poput slame. 

Odluĉno je gledala Reinharda širom otvorenih oĉiju. 

Oĉito je Reinhard bio malo polaskan time što ga neka mlada osoba toliko poštuje; 

unatoĉ tome, htio je dobiti razumljivo obrazloţenje za darivanje cvijeća. 

Prije nekoliko tjedana ona je prolazila pokraj naše kuće s buketom ruţa u rukama. 

Dok je Reinhard ulazio u svoja kola, jedan je cvijet pao na pod. On je podigao ruţu i 

nasmiješio joj se. U njegovim oĉima ona je proĉitala poruku. 

– Kakvu poruku? – upitao je Reinhard s nevjericom. 

– Da smo stvoreni jedno za drugo, rekla je. 

Na mojem prislušnom mjestu odjednom mije postalo jasno da ga moram osloboditi 

sumnje da je imao ljubavnicu. Ta djevojka nije bila baš sasvim ĉista u glavi. 

– Zato što smo se upoznali jednoga ponedjeljka i što sam tada ubrala buket ruţa, 

svaki sam vam ponedjeljak ostavljala po jedan cvijet. Kad ste, kao odgovor na to, 

stavili ruţu na prozor vašega ureda, osjetila sam veliku bliskost meĊu nama i znala da 

će sve biti dobro. 

Ona je, dakle, saznala gdje Reinhard radi, to šašavo dijete. Zapravo bismo je trebali 

oslovljavati sa – ti, pomislila sam; bilo mi je ţao male. Reinhard ju je dalje 

saslušavao: – A što je s biserom? 

Imke je odgovorila na jedan od njegovih sljedećih znakova. Kad je spomenula 

odreĊeni datum, uzrujala sam se jer je bila rijeĉ o Jostovu roĊendanu; morala sam 

kihnuti od uzbuĊenja. 

– Stajali ste s prijateljem na ulaznim vratima, rekla je, ne obazirući se na zvukove 

koji su dolazili iz kuhinje. – On je drţao nekog malog djeĉaka za ruku. 

To je vjerojatno bio Gottfried koji je došao po svojega sina Kaia da ga odvede kući 

s roĊendana. 

Nastavila je: – Baš kad sam prolazila, vi ste rekli tako da se jedva moglo ĉuti: 

‘Djevojka je biser!’, i pri tom ste pogledali u mene. 

Reinhard je razmišljao i na kraju se morao nasmijati. 

– Poznanik me pitao znam li kakvu povjerljivu ĉistaĉicu pa sam mu preporuĉio 

Gülsun... – Reinhard je po svojem obiĉaju više puta veselo odmahnuo glavom i 

promrmljao: – Pa to je nemoguće – i potom je još malo ispitivao svoju noćnu 

posjetiteljicu. 

Doznali smo kako ona već nekoliko mjeseci stanuje na drugom kraju naše ulice. 

Budući da je našla dobro radno mjesto u Weinheimu, odselila je iz roditeljske kuće. 

Kakvo radno mjesto? htio je znati Reinhard. 

Asistentica za dijetu u bolnici. 

Ocijenila sam da je došao trenutak da se mogu ponovno pridruţiti Reinhardu i 

njegovoj oboţavateljici. Iako sam nastupila kao zakonita supruga, ĉini se da ona nije 

imala ni najmanju griţnju savjesti, nego mi je uljudno okrenula svoje malo, ozbiljno 

lice. Nije bila baš posebno priĉljiva, prije bi se reklo da je bila takozvana tiha voda. – 

mislim da je vrijeme da se svi vratimo u krevet, rekla sam ljubazno, ali s autoritetom 

majke obitelji. – Sutra je ponedjeljak i moramo ustati na vrijeme. 



 

Inge je odmah skoĉila, nasmiješila se Reinhardu, pruţila nam svoju malu njeţnu 

ruku i nestala. 

– No, dakle, rekao je Reinhard, – mala bezazlena glupaĉa! 

– Prije bi se reklo samo mala glupaĉa, odgovorila sam. 

On je rekao smiješeći se: – Sigurno misliš, tko je zaljubljen u mene, taj nuţno mora 

biti glup..., zagrlio me oko ramena i poveo me uza stube u spavaću sobu. 

Gotovo nisam obratila pozornost na fini alarm u malom mozgu, nego sam bila 

sretna što konaĉno mogu spavati. 

 

Sljedećega jutra za doruĉkom rekla sam Lari: – Holgerova ĉast je vraćena: nije on 

bio kavalir s ruţom! 

– Kako si sigurna u to? 

– Zato što je tata prošle noći uhvatio jednu ţenu koja je upravo htjela zataknuti 

ruţu za brisaĉe njegova automobila. 

Oba su djeteta naćulila uši. Reinhard je još leţao u krevetu, odluĉio je danas otići 

nešto kasnije u ured, to je povlastica samostalnih profesija koju još ni jednom nije 

iskoristio. 

– Zašto ta ţena to radi? – upitao je Jost. 

Njegova ga je sestra odmah pouĉila: – Zato što se do kraja zacopala u tatu! 

Sve troje smo se nasmijali. 

Moj se sin pravio vaţan. – Ja je poznajem! 

Lara je oduševljeno mljacnula i podbola ga s visoka: – Moţda ona uopće ne voli 

tatu, nego tebe! Kako izgleda? 

– Ponekad stoji pred našom kućom i tako smiješno zuri, rekao je Jost, koji je ĉesto 

igrao nogomet na ulici. 

Nesumnjivo je mislio na pravu osobu jer jedino što je bilo upadljivo na Imke, bio 

je taj prodoran pogled koji se uvijek predugo zadrţavao. 

 

Kad sam konaĉno ostala sama, napisala sam gotovo sve što je Reinhard izdiktirao 

preko vikenda, napravila krevete, zalila cvijeće, obrisala kupaonicu i napunila stroj za 

pranje rublja. Takve sam poslove obavljala nevjerojatnom brzinom kako bih ih što 

prije završila. Kako bi samo bilo lijepo kad bi djeca mogla jesti u školi! Ali jedva što 

sam ih se riješila, završila kućne poslove i napokon se mogla posvetiti slikanju, ona su 

već gladna stajala pred vratima. Gurnula sam pripremljenu pizzu u pećnicu, a 

smrznuti grašak u mikrovalnu. 

Kad sam donijela poštu iz poštanskoga sanduĉića, bilo je tu i pismo od Imke. 

Vjerojatno ga je pisala još noćas i ubacila u sanduĉić kad je išla na posao. Nekoliko 

sam sekundi oklijevala i potom otvorila pismo ne stavljajući ga na paru. Tinejdţerski 

je papir bio svijetlozelene boje s otisnutim ruţiĉastim ruţicama. 

 

Voljeni moj biserni prinče, 

Od noćas sam najsretnije stvorenje na svijetu. Znam da se bojiš dubine svojeg 

velikog osjećaja i da me zbog obzira ne želiš time opterećivati. Ali vjeruj mi, ja sam 

jedina koja te doista razumije i koja ti može pomoći. U tvojem sam pogledu otkrila 

tvoju ranjivost. Do današnjega dana bio si beskrajno sam, a sada će sve biti dobro. 

Tisuću pozdrava malom princu od njegove pčelice. 

 



 

Kad ne bi bilo tuţno, smijala bih se. Reinhard – ranjivi, usamljeni prinz iz bajke? 

Hvala Bogu, on je bio skroz na skroz praktiĉan i realistiĉan ĉovjek, takoreći kao 

istesan od hrastovine. Ali, Imke me zabrinjavala, ona nije bila ljubavnica, kojoj bi 

ĉovjek poţelio iskopati oĉi, nego jadno dijete, uprkos  njezinoj dvadeset i jednoj 

godina ţivota. Mora se obzirno postupati s njom da joj se ne uĉini ništa naţao; s druge 

strane, trebala bi uvidjeti besmislenost svojih pogrešno usmjerenih osjećaja. – Potraţi 

si nekog zgodnog mladića koji će ti odgovarati, htjela sam reći. – Reinhard je 

dvostruko stariji od tebe, oţenjen je i ima dvoje djece. Upropastit ćeš svoje najbolje 

godine... 

 

Kad je Jost htio posjetiti svojega prijatelja Kaia, ponudila sam se da ga odvezem 

tamo. Morala sam razgovarati s nekom suosjećajnom dušom. Silviji nisam htjela 

pokazati svoju slabu stranu, ali me je moţda Lucie htjela saslušati. Odjednom se i 

Lara stvorila pokraj nas u automobilu jer je Kaiova morska svinja dobila mlade. 

Naravno, znala sam da će zbog malih glodavaca opet doći do ţestoke rasprave. 

– Mama, daj se konaĉno, kako se ono kaţe? 

– Desensibilizirati, rekla bih svaki put. 

Luci me pozorno saslušala i potom je nazvala Gottfrieda koji je radio u jednoj 

izdavaĉkoj kući. Nakon što joj je objasnio gdje se koja knjiga moţe naći, otišla je sa 

mnom u njegovu radnu sobu gdje se nalazila struĉna literatura. Traţila je na odjelu za 

psihologiju. Studija o specifičnoj psihoterapiji usmjerenoj na klijenta, proĉitala je i 

poĉela listati. – Evo, autori pišu: ‘Kod ljubavnoga ludila bolesnik vjeruje u ispravnost 

svoje ljubavi i to potpuno neovisno o tome je li izabrani partner vezan za nekog 

drugog i redovito spušta slušalicu i natrag šalje neotvorena pisma...’ 

To dakle nije bila djevojaĉka mašta, nego bolest, kao što sam naslutila još one noći. 

– Lucie, što da radimo? 

Razmišljala je. 

– Morate ostati dosljedni, mislim, sve drugo će samo još pospješiti njezino ludilo. 

Kako se zove to dijete? 

– Imke, ali to dijete je već odavno punoljetno i zapravo sasvom zgodno. 

Lucie je malo oklijevala. Razgovarat će s Gottfriedom koji se sasvim dobro snalazi 

na podruĉju psihijatrije. Osim teologije i medicine studirao je još i psihologiju. 

Kao i uvijek, nakon ĉetvrt sata poĉele su mi suziti oĉi; maĉje su dlake bile u svim 

porama i uĉinile mi nepodnošljivim boravak kod moje prijateljice. Bilo je previše 

hladno da bi se moglo sjediti u vrtu, mahnula sam djeci i odvezla se kući. Reinhard je, 

doduše, podigao obrve, ali se suzdrţao od drţanja prodike znatiţeljnoj ţeni. Lice mu 

se vidno razvedrilo dok je ĉitao pismo. – Jesi li znala da si udata za bisernoga princa? 

– upitao je. 

– To uopće nije smiješno, rekla sam, jer sam njegovu duhovitost smatrala potpuno 

neprimjerenom u tom sluĉaju. – Imke je bolesna, i Lucie je istoga mišljenja. 

Reinhard nije mislio tako, cijelu stvar nije htio objasniti ludilom. – Malo je 

prenapeta, ali sjeti se samo mladih djevojaka koje padaju u nesvijest kad ugledaju 

Elvisa Presleya. 

– A s druge strane, poloţila je maturu, ima solidno obrazovanje i sada je zaposlena 

– znaĉi da ne moţe biti baš tako luda, odgovorila sam. 

Nakon posljednjih neugodnih tjedana više se nisam htjela svaĊati s Reinhardom; 

bila sam mu zahvalna što su se moji strahovi i pretpostavke da mi je nevjeran pokazali 

kao neosnovani. Dakle, nisam ga opterećivala Gottfriedovim struĉnim knjigama, i 



 

tako mu je već bilo dosta svih mojih gluposti. Bolje da je otišao po gorivo jer mi je 

trebao auto. 

 

U utorak sam konaĉno ponovno poĉela slikati. Djeca su trebala sjediti na travnjaku, 

sasvim naprijed, Lara u ljetnoj haljini s naborima, koju uopće nije imala jer je još bila 

dobra Silvijinoj kćeri. Sa strane joj je trebao biti Jost s morskim prasetom u ruci, koje, 

što se mene tiĉe, on nije smio ni imati. Ali tu je bilo još jedno dijete – moj pokojni 

brat Malte, u dobi od godinu dana. Da ga stavim u prednji plan slike, kao da pripada 

naraštaju moje djece? On im je, zapravo, bio ujak. Nadam se da mi je majka poslala 

njegovu fotografiju kako bi mi slika što bolje uspjela. 

I stvarno, u poštanskom sanduĉiću leţalo je majĉino pismo, ali, naţalost, i pismo 

od Imke. Bez oklijevanja sam crvenom flomasterom napisala na omot: Odbija se 

primitak, vratiti pošiljatelju. Ali pismo nije stiglo poštom – kako sam onda mogla 

odbiti primitak? Trebam li na pismo nalijepiti poštansku marku? Do njezina je stana 

bilo najviše sto metara, a ona sigurno u to vrijeme nije bila kod kuće. Ostavila sam 

slikarsku pregaĉu i potrĉala da što prije obavim taj posao. 

Kanta za smeće pred našom kućom bila je širom otvorena, Reinhard je opet 

ispraznio svoj koš za otpatke,  ne obazirući se na uredno razvrstavanje stakla, 

biološkog otpada i papira. Uzdahnula sam i poĉela razvrstavati. 

 

Poslije nekoliko minuta našla sam se pred dosadnom kućim za iznajmljivanje sa 

šest stanova; Imke je stanovala u potkrovlju. upravo kad sam bacila pismo u njezin 

sanduĉić, na kućna je vrata izašla starija ţena s kantom za ĉišćenje u ruci. – Kome 

biste htjeli ići? – upitala je. 

– Samo sam htjela ubaciti pismo, rekla sam, ali sam iskoristila priliku da je upitam: 

– Poznajete li mladu ţenu koja stanuje sasvim gore? 

– Da, to je Imke, jedina osim mene koja uredno obriše stubište kad na nju doĊe red. 

Zavjereniĉki smo se nasmijale, kao dvije domaćice koje znaju što to znaĉi. Potom 

sam se poţurila vratiti se za kuhinjski stol gdje me ĉekao slikarski pribor. 

Ali onda sam ugledala na polici Gottfriedovu knjigu iz psihologije i nisam ni malo 

oklijevala da se udubim u ĉitanje. 

 

6. 

 

Ubod pčele 

 

– Narcis i tulipan… stoji u pjesmi Paula Gerhardta o ljetu, iako je rijeĉ o 

proljetnom cvijeću. U svakom sluĉaju, kad gledamo buket cvijeća na slici Roelanta 

Saveryja, postaje jasno da se nikakva svila ne moţe natjecati u ljepoti s prirodnim 

proljetnim cvijećem. Bijeli narcisi, ţute perunike i plavi ljiljani, neobiĉna kockavica, 

ruţiĉaste duhovske ruţe, ţute ruţe i mnogo svjeţega zelenila sloţeni su u šareni, ali ni 

u kojem sluĉaju kriĉavi, buket. Širom otvorene oĉi cvjetova gledaju nas i svojom nas 

ranjivom bezazlenošću podsjećaju na neiskusnu lakovjernost seoske nevinosti. 

Slikar je pokazao jednako zanimanje za razliĉite botaniĉke vrste kao i za mala ţiva 

bića koja vidimo u svim uglovima slike. Odmah na donjem rubu drvenoga stola niţe 

se šareno kolo od cvijeća i ţivotinja: dlakava pĉela, smaragdni gušter, otpala 

maćuhica, skakavac, njeţan blijedoplavi cvijet i na kraju jedan draţestan mišić. I u 

samom buketu moţemo vidjeti gusjenice, leptire, sitne divlje pĉele i kukce. 



 

Alegoriĉni prikaz proljeća? Ili prolaznosti? Himna ljepoti, ţivotu, Stvoritelju? Je li 

korisna pĉela suprotstavljena dosadnom skakavcu? Sluţe li jedno i drugo kao simboli 

prirode koja vlada svime? 

Slika ima isti onaj barokni ugoĊaj koji susrećemo i u ljetnoj pjesmi: ‘IzaĊi, moje 

srce, potraţi radost!’. Usporedno sa slikom cvijeća kod Paula Gerharda izvrnut je i rog 

obilja sa biljnim i ţivotinjskim svijetom, ĉak i kukci nailaze na pohvalu: – Neumoran 

roj pĉela leti tamo-amo, posvuda traţi svoju plemenitu medenu hranu. 

 

Još kao dijete voljela sam kukce, ĉak mi ni pĉele, koje inaĉe bodu, nisu mogle 

priĉiniti neugodnosti. – Neumorna kao pĉelica, – marljiva kao pĉela – – sve same 

dobre osobine, u najmanju ruku tako dugo dok se nije pojavila Imke. 

Budući da je jednom bila u bolnici, Silvija je poznavala medicinsku sestru s 

internistiĉkog odjela koju je ljubazno iscrpno ispitala o asistentici za dijetu, o Imke: 

izuzetno marljiva, neprimjetna, ljubazna, povjerljiva, prije bi se reklo introvertirana. 

Nitko nije imao ništa protiv nje, nitko nije bio s njom u bliskoj prijateljskoj vezi. To 

mi nije mnogo pomagalo. Nisam htjela ocrniti Imke, niti je izvrgnuti ruglu; smatrala 

sam neodgovornim pasivno promatrati nastanak i razvoj njezine duševne bolesti. 

Uostalom, došla su još tri pisma koja sam vratila ne otvorivši ih. Kako ne bih 

uznemiravala Reinharda, nisam ga o tome ni obavijestila. Nakon neuspjeha s pismima 

Imke se osobno pojavila, to jest, jednog kasnog popodneva nepomiĉno je sjedila na 

kamenim stubama našeg prednjeg vrta. Primijetila sam je s prozora i prvo sam malo 

ĉekala. Kako je nakon dva sata još uvijek tamo sjedila, izašla sam pred vrata. – Imke, 

što sada opet hoćete? To nema smisla, njeţno sam poĉela govoriti. 

– Ĉekam vašeg supruga, rekla je, – trebam ga! 

Reinhardu nije potrebna još jedna ţena, rekla sam; neotvorena pisma, koja ste 

dobili natrag, dovoljan su dokaz da ga ne zanimate. 

– To ste vi uĉinili, a nemate pravo na to, rekla je Imke pomalo prkosno. – Ostajem 

sjediti ovdje dok ne doĊe Reinhard i dok mu osobno ne uruĉim pisma. 

Sada sam se naljutila. – Napustite naš posjed, rekla sam. – I ne dosaĊujte mojemu 

prezaposlenom suprugu tim djetinjarijama! 

To je djelovalo utoliko što je Imke ustala i premjestila se na ulicu. Ljutito sam se 

vratila unutra i pokušala nazvati Reinharda u ured. Ali on je bio ili na gradilištu ili se 

već vraćao kući pa ga nisam mogla upozoriti. Velikodušno sam dopustila djeci da 

gledaju krimić u predveĉernjem programu, a sama sam stala pokraj prozora i vrebala. 

 

Ubrzo je stigao Reinhard. Imke je odmah prišla njegovim kolima, govorila mu 

nešto kroz otvoren prozor i predala mu ozbiljna lica cjelokupne pismene izljeve 

ljubavi. Nema ni pomisli o neduţnom djevojaĉkom ponašanju, nema ni najmanje 

sumnje u neophodnost toga ĉina. Reinhard je izašao iz auta i razgovarao s njom, ali 

samo nekoliko reĉenica. Potom je stavio sveţanj pisama u dţep svoje koţne jakne i 

pruţio joj ruku uz oĉinski ljubazan osmijeh. Potpuno pogrešno ponašanje, bijesno sam 

pomislila, daje joj svoj blagoslov. 

Ali nisam mu stigla ništa predbaciti, bio je brţi. – To nije pošteno, rekao je. – Ta su 

pisma bila upućena meni i ti si me u svakom sluĉaju prvo trebala pitati prije nego si ih 

odnijela natrag. Ne moţeš samo tako predvidjeti moje odluke! 

– Htjela sam ti samo pomoći! – rekla sam pokorno jer mi u tom sluĉaju savjest baš 

nije bila sasvim ĉista. 

Moj suprug, koji je stalno umoran, otvarao je jedno pismo za drugim i ĉitao s 

vidljivim zadovoljstvom. Potom je sva tri pisma paţljivo sloţio i stavio ih u lisnicu. – 



 

Moja supruga, koja ima potrebu da me nadzire, neće za kaznu smjeti proĉitati ni rijeĉi 

od ovog cvijeća pjesniĉke umjetnosti, rekao je. 

Uvjeravala sam ga da si mogu zamisliti sadrţaj pisama i da uopće nisam 

znatiţeljna, ali da on zaluĊenoj Imke ĉini medvjeĊu uslugu kad joj se obraća na bilo 

koji naĉin. 

– Kad se za nekoliko godina izlijeĉiš od svoje akutne ljubomore, nasmijat ćeš se do 

suza stihovima male pĉele; bila bi šteta uništiti ta pisma, rekao je Reinhard bez 

ikakava osjećaja. 

– Gospode Boţe, još jednom, zar ne shvaćaš da je Imki popustio neki vijak! 

Dopuštaš da te oboţava kao kakvog princa, a zapravo si napuhana ţaba, umišljeni 

praznoglavac... – Skoro sam ostala bez daha, toliko sam bila bijesna. 

Potom je došlo do pravoga sukoba; nije mi dao da proĉitam pisma. 

Ali u meni se javilo nešto drugo dok je Reinhard u ljutnji neprestano gladio svoju 

lisnicu. Imao je dar, kojega do tada nisam bila svjesna, da svojim snaţnim muškim 

rukama šalje erotske poruke. Doduše, uvijek sak rado promatrala s koliko je ljubavi 

doticao komad drveta, jabuku ili kakav drugi obiĉan predmet, ali nikad nisam 

zamijetila vezu izmeĊu tog njeţnog rukovanja s predmetima i njegove spolnosti. Te 

sam veĉeri poĉela gledati Imkinim oĉima: Reinhard je doista nenamjerno slao 

tajnovite poruke, o kojima je ona govorila, u svakom sluĉaju u osjećajnom, njeţnom 

obliku, koji je zahtijevao posebno profinjeni naĉin zamjećivanja. Ĉiji je seizmograf 

reagirao na takve titraje, taj će ostati stran stvarnom ţivotu. 

 

Kad je Reinhard sljedećega jutra pomalo zbunjeno ušao s novinama i stavio na stol 

lijepo umotanu kutiju, bolje sam od njega shvatila što to treba znaĉiti. Dar na 

njegovom automobilu bio je mirisni, svjeţe ispeĉeni kolaĉ, toĉnije reĉeno, ubod pĉele. 

– Tvoja Imke pekla ga je ove noći za tebe, rekla sam povrijeĊeno. 

Reinhard je odmah donio noţ i odrezao po jedan komad za svakog ĉlana obitelji. – 

U svemu ima nešto dobro, rekao je. – Ili si ipak htjela odnijeti natrag ovaj ukusni 

kolaĉ? 

Djeca su bila oduševljena. – Mnogo je bolji nego mamin, rekao je Jost. Asistentice 

za dijetu moraju znati peći kolaĉe, to je normalno. Kada je, zapravo, Imke, koja je bila 

bolesno zaljubljena, spavala? Ipak, odustala je od svoje jednosmjerne 

korespondencije. 

Konaĉno sama s ubodom pĉele mogla sam si staviti u usta još jedan komad kolaĉa 

koji je doista imao prvorazredan okus. Bila sam nesigurna. Je li Imke moţda svojim 

šestim osjetilom probudila u Reinhardu nešto što sam ja previdjela? Moţda mu je bilo 

potrebno više potvrĊivanja, divljenja, poštovanja? Je li doista bio usamljeni princ? 

Moţda sam ja bila neosjetljiva i nisam u njemu primijetila njeţnoga sanjara? 

 

Silvija nas je ubrzo potom pozvala na veĉeru, a iz nejasnih je razloga pozvala i 

Lucie i Gottfrieda. Zbog lijenosti, a i zbog ţelje da se ne osramoti angaţirala je 

tajlandskog kuhara po imenu Toi koji je stavio na stol cijelo mnoštvo ukusnih 

specijaliteta. Upravo sam se posluţila lignjom koja je bila punjena zaĉinjenim 

mljevenim mesom, limunom i sitno isjeckanim listovima limete kad mi je zastao 

zalogaj u grlu. Na drugom kraju stola Reinhard je podigao prema svjetlu ruţu 

naĉinjenu od rajĉice i rekao: – Za poslasticu ću vam proĉitati nešto slatko što će 

nadmašiti ĉak i šećerni puding. 

– Moje egzotiĉno voće biti bez šećera, samo s medom, uvrijeĊeno je rekao Toi. 



 

Nisam mogla Reinharda udariti nogom ispod stola niti sam mu mogla uputiti mrke 

poglede jer me nije ni jednom pogledao dok je uz peĉene banane, okruglice od 

lubenica i kriške manga vadio Imkina pisma. Nije bilo samo tri ili ĉetiri pisma, nego 

najmanje dvadeset, što ih je oĉito primio bez mojega znanja. 

 

Mali moj prinče! 

Kako si napušten u beskrajnoj pustinji svemira, ali u oazi mojega srca cvjetaju 

ruže amo za tebe, a u svakom pupoljku skriva se po jedan moj biser... 

 

Silvija se glasno smijala, Lucie suzdrţano, Udo se zagrckao, Gottfried je izašao iz 

sobe. 

Odsjeĉenim sam glasom rekla: – Reinhard, smatram vrhuncem neukusa javno ĉitati 

pisma jedne bolesnice! 

– Ali mi smo svi svoji, rekla je Silvija blago, – ni jedna rijeĉ iz Imkinog njeţnog 

priznanja neće otići u javnost! Bila bi šteta da ovo nismo ĉuli! 

Udo je imao oĉi pune suza od smijeha: – O Boţe, kakva glupost! 

Konaĉno je Lucie stala na moju stranu. – Reinhard, mislim da je to, što s vidljivim 

ponosom reagiraš na ljubavna pisma, uvredljivo za Annu... 

Razljutio se. OdreĊeni ljudi jednostavno nemaju smisla za šalu; naravno, on ne 

shvaća ozbiljno prenapete inspiracije osobe u zakašnjelom pubertetu, niti se osjeća 

polaskanim. Ali to je jednostavno dragocjeno. 

Nakon stanke u razgovoru Gottfried se vratio unutra. Kako nije ţelio da ga 

smatraju neljubaznim gostom, svima je napunio ĉaše i razgovarao s muškarcima o 

obiĉnim stvarima kao što su, na primjer, cijene nekretnina. Silvia je Lucie i mene 

odvela u spavaću sobu da se divimo novom orijentalnom tepihu koji je kupila na 

draţbi za velike novce. tepih je sluţio samo kao izgovor da bi nam mogla pokazati 

svoje haljine. Pljeskale smo iz uljudnosti. 

– Ti bi si trebala posvetiti više paţnje – peporuĉila mi je ne misleći da bi me mogla 

povrijediti, – imaš tijelo kao iz snova, zašto uvijek nosiš nekakve vreće? – Silvija se 

cerekala; uĉinilo mi se da u njezinom zluradom smijehu ĉujem nešto što do tada 

nisam poznavala. 

 

Na rastanku smo se po obiĉaju svi izljubili. Cvrcnuta se Silvia nešto predugo grlila 

s Reinhardom koji je to, meĊutim, muški podnio. – Ako si pravi princ iz bajke, 

šaputala mu je, ali sam ja ipak ĉula, – onda znaš da Trnoruţicu moraš probuditi iz sna 

poljupcem. 

Ja sam iznimno malo pila jer sam morala voziti. Bila sam umorna i ljutita i zapravo 

nisam uopće htjela ništa govoriti, ali kad sam morala zaustaviti kola na semaforu, iz 

mene je izletilo: – Ti si svinja! Reinhard je bez rijeĉi izašao iz automobila i pješice 

otišao kući. 

 

Sljedećega je jutra Reinhard sve poricao. Rekao je da više nije dobio nikakvo 

pismo od Imke i da sam ja od bijesa oslijepila. 

Jost, koji se neumorno igrao na ulici, pripovijedao mi je kako Imke uvijek dolazi s 

posla autobusom u 18 sati i tada prolazi pokraj naše kuće. Ovaj put sam je ja 

doĉekala. – Obećali ste da više nećete pisati pisma, poĉela sam. 

– Nisam, odluĉno je odgovorila, – da sam obećala, tada ne bih to ĉinila. Nitko mi 

ne moţe zabraniti da svakodnevno pišem mojem ljubljenom. 



 

– Jeste li mu osobni predavali pisma? – upitala sam. 

Ubacivala je pisma u poštanski sanduĉić, odgovorila je, kako bi bila sigurna da ja 

ne bih opet... 

Djevojka je iskrena, pomislila sam, i nekako sasvim pristojna. – Imke, rekla sam, – 

jeste li kad pomislili da vam je potrebna lijeĉniĉka pomoć? 

Odmahnula je glavom. Htjela sam oprezno komentirati moje rijeĉi, ali ona me 

ostavila i otišla. 

 

Telefonirala sam Lucie: – Misliš li i ti da ja ne nosim haljine nego vreće? 

– Draga moja Annerose, ne sviĊaju ti se valjda one svjetlucave krpe kojima Silvija 

steţe svoje bokove? Ti imaš toliko smisla za boje da moţeš nositi što hoćeš i uvijek 

izgledaš originalno. – Nisam toĉno znala je li to bio kompliment. Luci je u naĉelu 

uvijek nosila crnu odjeću. 

– Jesi li razgovarala s Gottfriedom o Imke? 

Lucie je rekla kako je Gottfried jako osjetljiv kad je rijeĉ o psihiĉkim smetnjama 

jer i sam ima brata koji boluje od shizofrenije. – Što se tiĉe vaše Imke – vjerojatno bi 

joj trebala potraţiti terapeuta! 

– Dobra si! Ja to ne mogu uĉiniti. 

– Onda dobro, neka nastavi po svome, to sigurno neće trajati dugo. A ako ti previše 

ide na ţivce, moraš se braniti. Sklona si tome da sve shvaćaš preozbiljno. 

Ovu reĉenicu više nisam mogla slušati jer ju je Reinhard izgovarao svaki dan. 

U Gottfriedovoj je knjizi iza rasprave o ljubavnom ludilu slijedilo poglavlje o 

bolesnoj ljubomori. Jesam li na kraju i ja bila tako neurotiĉna kao Imke? Ona je 

pokrenula nešto što se više nije moglo zaustaviti. 

 

Traţila sam utjehu u mojem slikanju na staklu. Moj brat Malte bio je prvi koji je 

zauzeo mjesto na obiteljskoj slici. Na fotografiji, koju mi je poslala majka, imao je na 

sebi ljetne djeĉje hlaĉice pod kojima se mogao naslutiti debeli sloj pelena. Odluĉila 

sam ga obući u mornarsko odijelce što bi bolje naglasilo razliku u odnosu na današnji 

naraštaj. Kad sam pod povećalom promatrala Malteovo sitno lice otkrila sam sablasnu 

sliĉnost s Imkinim djeĉjim crtama lica. Oboje su imali nebeski plave, sanjarske, široko 

razmaknute oĉi i to me ispunjalo strahom: – To ne pripada ovom svijetu, rekla sam za 

sebe i najradije bih zaplakala za izgubljenim bratom. 

Mislila sam da sam slikala samo deset minuta, a zapravo su prošla već dva sata. Ta 

mi je pojava već bila poznata: Kad bih se zadubila u svoj svijet slika, vrijeme je 

prolazilo na neki nestvaran naĉin kao u bajci, vjeĉnost se pretvarala u sekunde. 

Je li moja setra Ellen zapravo dobila Malteovu fotografiju? Nazvala sam je dok 

sam se nakratko odmarala od slikanja. 

Ellen je rekla da me je još danas htjela nazvati kako bi mi se zahvalila za 

fotografiju. 

– Znaš li zapravo nešto podrobnije o uzroku smrti? – postavila sam pitanje o 

neĉemu što je bila tabu-tema u našoj obitelji. 

Poslije kratkog razmišljanja Ellen je rekla da je bila rijeĉ – koliko se ona sjeća – o 

iznenadnoj djeĉjoj smrti. 

Tko i sam odgaja djecu, odmah zna o ĉemu se radi. Mala djeca izmeĊu drugog i 

šestog mjeseca ţivota odjednom umru u krevetu, a da nisu prethodno uopće bila 

bolesna niti se što neobiĉno moglo zamijetiti na njima. Bila sam pomalo zbunjena. – 

Ellen, to što kaţeš malo mi je ĉudno. moja je majka uvijek govorila o nesretnom 

sluĉaju. 



 

Kako nismo mogle razjasniti te nesporazume, Ellen mi je savjetovala da oprezno 

još jednom ispitam majku o svemu. – A sada nešto sasvim drugo. Kada ćeš me 

posjetiti? Pozivam vas sve ĉetvoro! Imam dovoljno mjesta, rekla je. 

– To je lijepo od tebe, rekla sam oklijevajući. – Moţda za vrijeme školskih 

praznika. 

Prijepodne je gotovo prošlo, poĉela sam kuhati. U glavi mi je vladala priliĉno 

velika zbrka od ljubavnih pisama, slika na staklu, ruĉka, novosteĉene stare sestre i 

rano izgubljenoga malog brata. Da iznenadim Reinharda novom zavodniĉkom 

haljinom? Pripijenom uz tijelo? 

 

– Biste li imali volje posjetiti tetu Ellen? – upitala sam Laru i Josta dok su jeli 

riblje štapiće, keĉap i prţene krumpiriće. Već su i zaboravili tko je to. 

– Ah, ona stara što noţicama reţe rezance! – rekao je Jost. 

– Samo ako s nama smije ići i Susi, uvjetovala je Lara. 

– I Kai, dodao je Jost. 

Katkada me ljubav prema djeci preplavi poput vodopada. Ima, doduše, trenutaka, 

kada bih im mogla zavrnuti vratove, ali to je teorija, zapravo im ne bih mogla skinuti 

dlaku s glave. A onda ih iznenada moram stisnuti uza se, milovati, ljubiti i gotovo 

ugušiti od sreće. Jostu to strašno smeta, ali se i Lara oslobodi mojega zagrljaja 

zbunjeno se smiješeći. Reinhardu je strano to pretjerivanje pa u njegovom prisustvu 

nastojim obuzdati svije osjećaje. Kako bih bila sretna da su mi u djetinjstvu roditelji 

samo jedan jedini put pokazali svoje prirodne osjećaje. U tome se Reinhard uopće ne 

razlikuje od moje majke. 

Dok sam predano i briţno slikala Maltea prema fotografiji, pogodila me ljubav 

poput munje. Odjednom sam osjetila bliskost s tim malim bratom, gotovo se to moglo 

usporediti s unutarnjim osjećajima prema mojoj vlastitoj djeci. Ĉak sam smetenu 

Imke pustila u moje širom otvoreno srce. Ĉudno, pomislila sam, zapravo bih morala 

mrziti tu djevojku. Ono što sam osjećala za nju bilo je više od simpatije, bio je to topli 

majĉinski osjećaj. htjela bih je zaštititi, ali ne mogu, isto kao što više nisam mogla 

pomoći mojem malom bratu. 

Na mojoj slici Malte je drţao u rukama jednog od medvjedića koje je majka 

napravila. To je bio anakronizam, jer dok je on bio ţiv, majka nije ni slutila ništa o 

svojem kasnijem hobiju. Cijela je slika trebala imati u sebi nešto nadnaravno.  

Sadašnjost, prošlost i san pomiješale bi se kao vodene boje. Mogla bih, na primjer, 

Reinhardu staviti u ruku jednu od oĉevih lopatica za ubijanje muha da ubije malu 

pĉelu. Ĉula sam ga kako govori svojim piskutavim glasom: – Evo ti, nećeš više 

nikoga ubosti! 

 

7. 

Izvan zakona 

 

Bilo mi je neugodno što je baš sada moja majka najavila da će doći u posjete. 

Morala sam raĉunati s tim da će majka osjetiti napetost koja vlada izmeĊu mene i 

Reinharda. Sigurno nije oĉekivala ništa drugo, nego da je i kod nas tako dosadno kao 

što je bilo i u njezinu braku. Voljela je Reinharda, ljubila svoje unuke, bila je uvjerena 

da sam sretno udata ţena. Rado bih je ostavila u tom uvjerenju. 

Kad sam je doĉekala na kolodvoru, odmah je rekla: – Mišiću, djeluješ tako sretno! 



 

A ja sam zapravo imala ruţne snove i premalo sam spavala, nosila sam jednu od 

mojih udobnih skandinavskih vreća (s sivo-tamnosmeĊe-svjetlosmeĊim prugama) i 

uhvatila me strašna hunjavica. Jedino mi je crveni nos davao boju licu. 

Iako sam to Jostu najstroţe zabranila, on ju je pozdravio rijeĉima: – Nadam se da 

mi nisi donijela medvjedića. 

Njegovu je iskrenost smatrala draţesnom. – Baka zna da se ti više ne igraš krpenim 

ţivotinjama, baka ti je napravila zmaja. 

Oboje su istrĉali napolje sa zmajem. Ali nakon dvije minute vratili su se s 

iskidanim ostacima, – Sigurno nema pojma o aerodinamici, Lara je sudila o baki. 

 

Majci je bilo loše već sljedećega dana. – Ti si kriva, ţalila se. – Moja leĊa ne 

podnose nove madrace; zašto ste izbacili stari madrac na kojem sam spavala gotovo 

jednako dobro kao u bolesnom krevetu? 

– Majko, to je doista isti onaj madrac, rekla sam. – Mi uopće nemamo novca da 

stalno kupujemo nove! 

Vjerojatno sam i sama negativno utjecala na majku i na Reinharda jer sam bila 

razdraţljiva i svadljiva i osjećala sam se bijedno. Kad sam naveĉer otišla u podrum 

objesiti rublje, namjerno se nisam ţurila. Bilo mi je tako lijepo što sam sasvim sama. 

Ali kad sam se vratila u dnevnu sobu, televizor je bio ugašen. Majka i Reinhard 

sjedili su na trosjedu i zajedno ĉitali najnovija Imkina pisma. Na mojem se licu mogla 

vidjeti bol, ali njih se dvoje nije dalo smetati. 

– Doista je draţesno, rekla je majka, – to što piše mala. malo pretjerano, ali vrlo 

slatko. 

– Onda se zabavljajte i dalje, rekla sam, – ali bez mene. Umorna sam. 

Bila sam već na vratima kad sam ĉula majku kako govori: – Što je Ani? 

Reinhard je odgovorio tako glasno da sam i ja mogla ĉuti: – Ptica joj je mozak 

popila. 

 

Ptice se love; uvijek je bilo onih koji su hvatali ptice i onih koji su ih jeli. Na 

mrtvoj prirodi Christofella van den Berghea, koja je nastala 1624., prikazan je plijen 

nekog lovaĉkog društva na rustikalnom hrastovom stolu. Gospoda su zacijelo bila na 

izletu u moĉvarnom podruĉju obraslom trskom uz neko jezero, vidi se to po 

moĉvarnim pticama. Danas ĉovjeĉja ruka ni u kojem sluĉaju ne bi smjela donijeti smrt 

bukavcu, ali u ono je vrijeme zaštita prirode i ptica bila sasvim nepoznata rijeĉ. Za 

vrijeme jesenskoga lova pucalo se u sve što bi došlo pred pušku. 

Divlja patka s bijelim ovratnikom danas se lovi samo za vrijeme lova na patke. 

Zajedno s bukavcem i divljom guskom ona je vjerojatno bila vrhunac sveĉanoga stola. 

Umjetnik je uloţio sav svoj trud osobito kod bukavca da prozraĉno svijetlosmeĊe 

perje lijepo ukrasi tamnosmeĊim pjegama, prugama i vrpcama. Njegove noge 

ukoĉeno strše preko guske koja se nalazi do njega. No, dobro, lov na ta tri velika 

izvora mesa mogao je imati smisla, ali što je s brojnim malim pticama pjevicama koje 

su, vjerojatno greškom, takoĊer našle smrt? Crvendać, sjenica, grmuša i zimovka 

oĉito su bili nusproizvod nekog većeg lova i takoĊer su sluţili kao hrana uz prethodno 

stavljanje na uvid kao da je rijeĉ o groţĊu ili breskvama na tanjuru od kineskog 

porculana ili o crvenim jabukama u ukrašenoj zdjeli. 

Obzirom na bogat ulov manje je paţnje posvećeno skupocjenim kositrenim 

predmetima koji blijedo svjetlucaju iz tamne pozadine. 



 

U prednjem lijevom uglu na stolu leţi ruţiĉasta ruţa, razlog, zbog kojega ovu sliku 

smatram namijenjenom meni osobno. Slomljena ruţa predstavlja prolaznost, ali bi 

mogla posluţiti i kao suprotnost crnim ptiĉjim nogama. 

Za ljude, koji nisu zaštićeni i koji nemaju pravo ni na što, kaţe se da su slobodni 

poput ptice (izvan zakona). Kao što se moţe loviti bilo koja ptica, tako i ĉovjek izvan 

zakona nigdje na svijetu nije siguran. Doduše, ptice grabljivice, koje lete na velikim 

visinama, ne mogu se tako lako namamiti. Ali na baroknoj mrtvoj prirodi nalaze se tri 

male ljupke pjevaĉice koje nikome ne mogu naškoditi i koje cijeli dan veselo cvrkuću 

i uz najbolju pripremu nitko se ne bi mogao od njih najesti. Lov na ptice je nešto vrlo 

tuţno za ovakvog ljubitelja ţivotinja kao što sam ja, ali moţda bih si i ja, da sam 

ţivjela u doba baroka, stavila nekoliko šarenih pera u kosu. 

Je li i umjetnik osjećao saţaljenje? Ili si ja moţda umišljam kako je putena 

raznolikost ptica i plodova zasjenjena skrivenom tugom? 

Otkako vrlo pomno promatram pojedinosti na starim slikama, postala sam mnogo 

svjesnija ljepote stvarnoga svijeta. Svjetlucava rosa na njeţnom cvijetu maka toliko 

me dira da mi se oĉi napune suzama. 

Majka me sljedećega jutro ozbiljno ukorila. – Mišiću, moraš se prema Reinhardu 

ophoditi s više diplomacije. Što god on kaţe ili napravi, tebi nije pravo! 

– Što, na primjer?, upitala sam ţivĉano. 

Neprestano prigovaram njegovu poslu: oštro kritiziram svaki kuću koju je izgradio. 

– Muškarcima se moramo diviti, oni to vole, rekla je tako ozbiljno kao da mi je otkrila 

tajnu slobodnih zidara. 

– Ja sam njegova ravnopravna partnerica, proturjeĉila sam. – Kakvoga smisla ima 

naš brak, ako mu ja sve odobravam? Na koncu, i on meni kaţe kada mu se nešto ne 

sviĊa. 

– Mi ţene moţemo to lakše podnijeti, tvrdila je, – ali muške mimoze ne mogu! 

Recept za moj vlastiti brak sastojao se u tome što sam ja uvijek popuštala. 

Kako je to strašno, pomislila sam. 

 

Vjerojatno nije bilo baš pogodno vrijeme za to, ali sam ipak ispriĉala majci sve o 

svojem umjetniĉkom projektu. U poĉetku je bila oduševljena. – Na kakve li samo 

zamisli dolaziš! Tata, ja i Malte, ti i Reinhard, vaših dvoje slatke djece – to će sigurno 

biti sjajna slika! Jesi li već poĉela? 

Dopustila sam da me ponese njezino oduševljenje i odmah joj pokazala 

poluzavršenog Maltea na staklu i crteţe. 

Majka je stavila naoĉale i, dobro raspoloţena, upitala kao u kakvoj igri pogaĊanja: 

– Koje sam ja? 

– Ova desno pokraj oca, rekla sam i prekasno opazila da njezina prethodnica, 

Ellenina majka, stoji s oĉeve lijeve strane. Ustuknula je. Morala sam sve priznati i 

pripovijedati joj o Elleninom posjetu. 

Mama se strašno uzbudila. – Annerose, ti si nemoguća! – Ĉini se da ju je najviše 

uznemirilo to što me Ellen ispitivala o obitelji. Ta osoba sigurno nema dobre namjere, 

rekla je. 

– Ellen uopće nije loša. Zapravo je apsurdno ne poznavati vlastitu sestru... 

– Polusestru, ljutito me ispravila. 

Kad smo već bili kod toga, odmah sam rekla kako Ellen zna drugu verziju o 

Malteovoj smrti, nego što je ja znam. – Što je, zapravo, toĉno?”upitala sam, – 

nesretan sluĉaj ili iznenadna djeĉja smrt? 

– Naravno da je bio nesretan sluĉaj, rekla je. 



 

– ima tisuću naĉina da se strada u nesretnom sluĉaju. Zašto nikada ne govoriš o 

tome? Što se to sve ove godine skriva od mene? 

Odjednom je izgubila ţivce. Plakala je tako strašno da mi je bilo ţao. Najradije bih 

njoj za ljubav razbila sliku koju sam poĉela raditi i potisnula zle slutnje. Zar se baš 

uvijek sve mora toĉno znati? Ipak, u tom je trenutku majka ipak poĉela govoriti i više 

je nisam mogla zaustaviti. 

– To se dogodilo godinu dana prije tvojega roĊenja, na Veliku subotu. Tata me 

vozio autom u kupovinu, nikada, naţalost, nisam poloţila vozaĉki ispit. Trebali smo 

zalihe hrane za praznike. Malte mi je sjedio u krilu na straţnjem sjedalu, tada još nije 

bilo praktiĉnih sjedišta za djecu, a ni pojasevi nisu bili obvezni. Kad smo konaĉno 

izašli iz prepunih prodavaonica, tvoj se otac sjetio da je u uredu ostavio kljuĉeve od 

blagajne. Dakle, odvezli smo se još u ured. Ukratko, kad smo se vratili, sa 

zakašnjenjem, samo mi je jedno bilo u glavi: konaĉno izvaditi ribu, meso i povrće iz 

ugrijanoga auta i staviti u hladionik. Obiĉno je otac nosio vrećice s robom, a ja tvojeg 

malog brata. Taj puta sam poţurila naprijed s vrećicama i ostavila Maltea na 

straţnjem sjedalu; tata je još morao odvesti auto u garaţu. Dok sam nosila teške 

vrećice u kuću, tata je vozio unazad kroz ulazna vrata. Nismo ni primijetili da je Malte 

izašao iz kola. Tata je pregazio svojeg vlastitog sina, mojeg malog Maltea. 

Bila sam šokirana i potresena kad sam konaĉno saznala istinu. Ali majĉine suze su 

u meĊuvremenu usahle, govorila je bez toĉke i zareza. – Dok sam ţiva, neću 

zaboraviti kako ti je otac, blijed poput mrtvaca, ušao kroz vrata i poloţio na trosjed 

naše mrtvo dijete. Poslije mi je predbacivao da nisam zatvorila straţnja vrata tako da 

je mali ispuzao napolje. Po mojem mišljenju on nije dobro pazio, ali prebacivanje 

krivnje ne moţe oţivjeti dijete. Annerose, za roditelje ne moţe biti ništa strašnije od 

gubitka jedinoga sina! 

– Osim velike nesreće kad se u zamjenu dobije djevojĉica, rekla sam ogorĉeno. 

Majka je sljedećeg jutra otputovala. Na rastanku gotovo nije prozborila ni rijeĉi. 

Bilo mi je, doduše, ţao što je otišla, ali na kraju krajeva tako je bilo i bolje. Barem je 

bila poš6teĊena moje nesreće koja se jasno naslućivala. 

 

Reinhard je mislio da sam postupila potpuno pogrešno. Kao prvo, nisam smjela 

pokazati majci sliku na staklu, drugo, nisam joj smjela pripovijedati o Ellen i treće, 

nisam je trebala ispitivati o Malteovoj smrti. – Stare se rane ne smiju dirati, rekao je. – 

To je suvišno. Što imaš od toga? Stara, usamljena ţena sada je nesretna... 

Ja ni u kojem sluĉaju majku nisam smatrala prestarom da konaĉno rašĉisti sa 

svojom prošlosti. Oštro smo se posvaĊali. Uobiĉajeno vjerovanje, kako je muţ u 

dubini duše sretan kad mu tašta otputuje, u našem sluĉaju nije vaţilo. Reinhard i moja 

majka bili su saveznici i to protiv mene. 

Uvijek kada bismo se Reinhard i ja oko neĉega zakvaĉili, razgovor je na kraju 

došao na Imke. Neprestano mi je predbacivao da sam bolesno ljubomorna. – Gledaj, 

ako ĉak i tvojoj majci ĉitam ta pisma, to je jasan dokaz da mi je ĉista savjest. Ali ti 

uopće ne moţeš podnijeti što se ja sviĊam jednoj mladoj djevojci! Ona, doduše, ima 

nekih mušica, ali to nije vaţno... 

Oštro sam ga prekinula. – Da, da si pop-pjevaĉ ili filmska zvijezda, tada bi sve to 

spadalo u podruĉje mladalaĉke zanesenosti. Ali ti si najobiĉniji otac obitelji, ne moţeš 

biti prosjeĉniji. Imke si je izabrala ĉovjeka koji nema nikakve veze s tobom. Ona je 

usamljena i izmislila je ljubavnu priĉu. Ne trebaš si ništa umišljati. A ja doista nisam 

ljubomorna, samo se brinem za malu... 

– Hahaha, nasmijao se Reinhard. 



 

 

Pokušala sam još jednom razumno razgovarati s Imke kako bi prestala zamišljati tu 

romancu. 

Ali ona je bila potpuno sigurna u Reinhardovu naklonost. – Vaš mi je muţ 

promijenio svijet. Ako je sve u mojem ţivot bila zabluda, rekla je ozbiljno, – ova 

ljubav to sigurno nije bila. Mi se uzajamno spašavamo iz tamne doline patnji. 

– A što je onda zapravo sa mnom? – upitala sam. 

Imke me pogledala i razmislila. – Pa vi imate dvoje djece, rekla je utješno. – Meni 

je dvadeset i jedna godina i još nikada nisam imala deĉka; zapravo, ja uopće ništa 

nemam. 

Moţda je ipak posumnjala u tu podjelu jer je bila pomalo zbunjena i oprostila se 

rijeĉima: – Ţelim vam ugodan dan! 

 

U takvom je sluĉaju dobro imati prijatelje. Silvija nije dolazila u obzir, ali sam se 

mogla posavjetovati s Lucienim Gottfriedom uz izgovor da mu moram vratiti knjigu 

koju sam posudila. Lucie je radila u vrtu, a djeca su galamila. Gottfried je već bio kod 

kuće, sjedio je u leţaljki i ĉitao. Prilika je bila povoljna. – Vraćam ti tvoju knjigu o 

psihoterapiji, rekla sam. – Bila je veoma zanimljiva. Lucie ti je vjerojatno 

pripovijedala o našem sluĉaju... 

Ljubazno je kimnuo glavom. – Ovo što upravo ĉitam takoĊer odgovara toj temi, 

rekao je. – Ljubavna pisma Adolfu Hitleru. Ne moţeš vjerovati što ţene sve ne 

stavljaju na papir! ‘Moj dragi, slatki Adolfe’, pišu na primjer. To je zabavno samo 

prostim ljudima, ja se jeţim kad to ĉitam. Ali nije samo rijeĉ o usamljenim i 

ugroţenim ţenama koje su pomoću odvratnih manipulacija podlegle kultu voĊe, nego 

tu oĉito ima i pravih patoloških sluĉajeva ljubavnoga ludila. To onda zvuĉi otprilike 

ovako: ‘Ti mi preko radija šalješ poruke, prepoznajem svaki znak.’ To bi se moglo 

usporediti s nekom današnjom gledateljicom koja je uvjerena da najavljivaĉ na 

televiziji baš nju gleda pravo u oĉi. 

– Ĉitala sam da se ljubavno ludilo javlja preteţno kod ţena, rekla sam. 

Gottfried mi je objasnio da nestvarni snovi o zaljubljenosti u pubertetu obavljaju 

sliĉne zadatke, ali ih ubrzo zamjenjuju stvarni partneri. – Vi vjerojatno ne moţete 

pomoći Imke, rekao je na kraju, – oko toga će se morati potruditi neki profesionalac. 

Inaĉe se ne moţe sagledati kraj svemu tome. 

 

Katastrofa je već nastupila. I to samo nakon nekoliko dana, kad je Reinhard poslije 

veĉere vozio u teniski klub; redovito je igrao tenis s izvjesnim doktorom 

Kohlhammerom, lijeĉnikom za uho, grlo i nos. Je li bilo toĉno ono što mi je Reinhard 

govorio? Ja nisam mogla doći u klub kako bih to provjerila. S nepovjerenjem sam 

nazvala na lijeĉnikov broj da ĉujem njegov glas na telefonskoj sekretarici. Kao da sam 

slutila zlo, javio se on osobno iz svoje ordinacije. Dakle, nije bio na igralištu. Spustila 

sam slušalicu i razmišljala. Djeca su sjedila pred televizorom. – Idem samo do 

poštanskog sanduĉića, doviknula sam im i izašla iz kuće. 

Dobro će mi doći malo svjeţeg zraka. U Reinhardovoj ladici od pisaćega stola 

našla sam rezervne kljuĉeve njegova ureda. Namjeravala sam pješice prijeći kratku 

udaljenost i poput detektiva pretraţiti njegov ured. Gülsun je ĉistila samo jednom 

tjedno, sigurno je neću sresti. Ali što će biti ako je prezaposleni arhitekt umjesto da 

igra tenis sjedio za radnim stolom i potajno radio kako bi zaradio novac za stroj za 

pranje suĊa? Ako budem vidjela njegov auto pred uredom, na mjestu ću se okrenuti i 

vratiti se. 



 

Ako ţelim biti iskrena, moram priznati da sam ţeljela proĉitati Imkina pisma, ali 

mi je Reinhard to uskratio. MeĊutim, i raĉun iz restorana bio mi je sumnjiv. S kim je 

Reinhard mogao provesti ovu veĉer? Bila sam uzbuĊena kao kad sam kao mala 

djevojĉica noću pravila psine u kući mojih roditelja. Zapravo sam voljela taj osjećaj. 

 

Pred reĉenom zgradom bio je prakiran Reinhardov auto ali i kola prve pomoći. 

Gore u uredu gorjelo je svjetlo. Oklijevajući sam zastala i sklonila se u susjednom 

ulazu u garaţu da me nitko ne primijeti dok na kratko ne razmislim. Moţda bi bilo 

bolje da neprimjetno odem s tog mjesta? Kad bi me Reinhard ovdje otkrio, to bi za 

njega bio pravi dokaz za moju ljubomoru. S druge strane, on je rekao da ide u teniski 

klub i da će tamo ostati tako dugo kao što je ostajao i prije. 

Odjednom mi se uĉinilo da ĉujem tih, ali dugaĉak krik. Navrla mi je krv u lice. Što 

su znaĉila kola prve pomoći? Je li se Reinhardu nešto dogodilo? 

Tada su se otvorila ulazna vrata, dva su bolniĉara oprezno vodila Imke 

pridrţavajući je ispod ruku. Oba ruĉna zgloba su joj bila u zavojima. Iza njih su izašli 

neki mladi ĉovjek i Reinhard. – Injekcija je već djelovala, rekao je lijeĉnik, – uskoro 

će zaspati. 

Bolniĉari su odnijeli Imke u kola prve pomoći, ušao je i lijeĉnik pa su krenuli. Na 

ulici je Reinhard uzrujano gledao oko sebe, iz nekoliko susjednih kuća gledali su ga 

znatiţeljni ljudi. Ţurno se vratio u zgradu. Nisam ĉekala ni trena da se odšuljam u 

sjeni kuća. Oblio me hladan znoj. 

 

Samo što sam stavila djecu u krevet, Reinhard je došao kući, promrmljao – dobra 

veĉer – i ukljuĉio televizor. Upitala sam glumeći da me zanima: – Tko je pobijedio? 

– Nitko, rekao je Reinhard. – Dr. Kohlhammer je iznenada morao otići u kućnu 

posjetu – krvarenje iz nosa koje se nije moglo zaustaviti. Nije dobro imati lijeĉnika za 

protivnika u tenisu. 

– Ali otkuda ti sada dolaziš? – upitala sam. 

Reinhard je odjednom izgubio strpljenje i povikao: – Što je to, saslušanje? – i bacio 

zdjelu s voćem u zid. Jabuke, banane i mandarine otkotrljale su se pod trosjed. – Da 

me nisi izazivala, to se ne bi dogodilo! 

Sve mi je ispripovijedao. Iz teniskog je kluba otišao u ured kako bi iskoristio 

vrijeme i obavio neke zaostale poslove, razumije se, u lošem raspoloţenju. Dolje, 

pokraj poštanskog sanduĉića, naletio je na Imke koja je upravo htjela ubaciti u njega 

ruţiĉasti omot. – Znala sam da ću te sresti, rekla je zaneseno. – Moje me slutnje još 

nikada nisu prevarile. 

– Vi jedno drugom govorite ti? – upitala sam. 

– Ne, rekao je Reinhard, – zapravo ne. – Zašutio je. Već sam izgubila nadu da će 

nastaviti svoju ispovijest, kad je ponovno poĉeo psovati: – Otkada smo u braku, 

predbacuješ mi da sam nevjeran, a gotovo uvijek sam... Zapravo je sasvim svejedno 

kako se ponašam, kaznu ću dobiti u svakom sluĉaju. 

Sada sam ja poĉela galamiti. – Što si uradio? – povikala sam. 

– Drugi bi muškarci to uĉinili još odavno, grubo je rekao Reinhard, – samo sam ja 

uvijek bio kukavica. Jednom je pošteno poševiti i gušĉica će biti izlijeĉena. 

Nisam mogla shvatiti: – To ne moţe biti istina! 

Reinhard je bijesno gazio po mandarini. – Da me nisi neprestano optuţivala! Tako 

nešto ĉovjeku samo daje ideju! Svi drugi... 

Toliko sam se razljutila da sam skoĉila i prilijepila mu šamar. Još se nikada nismo 

tukli, sada me  udario nogom da sam pala. 



 

Reinhard je izletio napolje. Ostala sam leţati na podu i plakala: zbog Imke, zbog 

našega braka, zbog sebe same. 

 

8. 

 

Puževa kućica 

 

Muškarci na vodećim poloţajima, kao na primjer Udo, imaju drukĉiji odnos prema 

stvarnosti nego što ga ima sasvim obiĉna domaćica. Nikada u ţivotu nisu mijenjali 

pelene, gotovo nikada nisu išli u supermarket u kupovinu i ne znaju što znaĉi kad se 

poslije Boţića treba oĉistiti pećnica. Zato oni znaju najnovije teĉaje dionica, znaju 

koliko vrijedi dobra tajnica i redovito ĉitaju politiĉke priloge u SPIEGELU. Reinhard 

nije spadao u tu kategoriju; u kući svojih roditelja i u školi nauĉio je raditi. MeĊutim, 

zato mu nije bilo poznato koliko zaraĊuje dobra tajnica. One sudbonosne veĉeri 

odluĉila sam da ću otkazati pisarsku sluţbu. 

U besanoj noći poslije poslije naše velike svaĊe zamišljala sam kako bi Lara i Jost 

komentirali oĉevu odsutnost za vrijeme doruĉka. Osim toga, morala sam misliti i na to 

kako je Reinhard nedavno umjesto stroja za pranje posuĊa kupio crni koţni trosjed za 

svoj ured jer su mu u posljednje vrijeme dolazile cijele obitelji tako da nije bilo 

dovoljno stolica. Nisam si mogla nikako zamisliti da naši kupci dovode svoju djecu k 

arhitektu. trosjed je sigurno bio dio dugoroĉno planiranog nevjerstva. Poĉela sam 

mrziti taj dio namještaja. 

 

Baš kad sam sljedećeg jutra htjela ući u kupaonicu, naletila sam na Reinharda koji 

je bio neobrijan i prljav. Bez rijeĉi sam mu se sklonila s puta. Kao duh prikljuĉio se 

doruĉku i iza štita od novina popio gutljaj kave. Nisam mogla jesti isto kao ni on. Kad 

su djeca, koja nisu ništa slutila, izašla iz kuće, on je ostao sjediti za stolom. Oĉekivala 

sam da ću biti prisiljena zatraţiti rastavu braka. 

Ali Reinhard je s jedne strane ţelio da ga ţalim, a s druge strane htio se opravdati. 

Rekao je kako se stidljiva djevojka tog dana ponašala tako zbunjujuće i proturjeĉno da 

je on sve krivo protumaĉio. Svaki bi muškarac zakljuĉio da jedna suvremena ţena, 

koja naveĉer dobrovoljno dolazi k njemu u prazan ured, ima nedvosmislene namjere. 

I tko bi mogao uopće pomisliti da djevojka od dvadeset i jednu godinu još nije 

imala deĉka, kad u današnje vrijeme djevojke već s petnaest godina... 

Nisam rekla ni rijeĉi. 

On je, doduše, samo nagovijestio, ali ja sam to i slutila: Imkino gostovanje na 

crnom koţnom trosjedu bilo je obiĉan nesporazum. Uhvatila ju je panika, poĉela je 

vrištati iz svega glasa i zatvorila se u zahod. Kako bi okonĉao njezino stalno glasno 

zapomaganje kroz otvoren prozor, Reinhard je na kraju morao provaliti vrata. – Kako 

ću to objasniti stolaru – uzdisao je. U potpunoj ubezumljenosti Imke si je pokušala 

britvicom prerezati ţile na rukama. 

Zapravo ga nisam htjela prekidati, ali sam ipak upitala: – Otkuda joj britvice? – 

Reinhard se, naime, brijao elektriĉnim aparatom za brijanje. 

Odgovorio je kako je Gülsun strugala ostatke uljne boje, koja je prilikom bojanja 

prozorskih okvira dospjela na ploĉice, te ostavila britvice na prozorskoj dasci za 

sljedeću upotrebu. Reinhard mi je odmah uzvratio predbacujući mi: – Da si se 

potrudila povremeno pregledati ured, ona ne bi našla smrtonosno oruţje! Mogla se, 

onako luda, baciti na mene pa bih sada bio na onom svvijetu! 



 

Odmahnula sam glavom jer sam to smatrala nezamislivim. – Kamo su odveli 

Imke? – upitala sam. 

Ozljede na ruĉnim zglobovima nisu bile teške, ali su je svejedno odvezli na 

kirurgiju, a poslije toga na zatvoreni odjel jedne psihijatrijske ustanove. To je bilo 

propisano za sve koji su pokušali samoubojstvo. Traţeći da suosjećam s njim 

povjerljivo mi je rekao: – To je za mene bila noćna mora! 

U meni nije mogao naći utjehu. Pomislila sam na Gerda Triebhabera, mojeg prvog 

deĉka. Sjetila sam se situacije u kojoj sam se našla zbog svojih drskih rijeĉi i tvrdnje 

da nemam nikakvih predrasuda i da imam iskustva s muškarcima. Gerd je bio 

dovoljno egoistiĉan i glup da bi navalio na mene. Iako smo neko vrijeme ostali 

zajedno, to je iskustvo bilo straviĉno. 

 

Neprestano pokušavam gledati slike koje imaju neke tajne veze sa mnom. Slika 

Georga Flegela – Priprema objeda – je vrlo podobna za kovanje planova za kuhinjsku 

ceduljicu. Što bi se sve moglo pripremiti iz tih sasvim razliĉitih ţiveţnih namirnica! U 

prvom planu, na kositrenom tanjuru nalazi se velika glava šarana pokraj kriĉavo 

crvenoga raka, što je u ono vrijeme bila osnova za ukusno posno jelo. Naĉeto suho 

pecivo svjedoĉi o odricanju, a ĉetiri prepeĉena jaja u glinenoj posudi bila su 

namijenjena svakidašnjem objedu. U sredini slike istiĉe se kao suprotnost masno 

sjajno meso, znak uţitka i neumjerenosti. Bijelo-ruţiĉasti teleći but, sirov, na kojemu 

se još nalazi rep, sigurno je bio namijenjen za neku sveĉanost. Oko mesa, na istom 

zemljanom pladnju, redaju se kako voće najfinije vrste kao što su limun, naranĉa, 

groţĊe i dinja, tako i povrće koje raste u zemlji, naime, luk i repa. 

Lijevo na slici nalazi se vrĉ za vodu, a desno bokal s vinom. Jedna polovina ţivota 

sastoji se od odricanja i patnje, a druga od uţitka i zadovoljstva – meni to tako 

izgleda. MeĊutim, osjetilno uţivanje je u opasnosti – sjenica kljuca po dinji, muha 

leţe jaja u sirovo meso, jelenjak savladava prepreku od noţa za kruh, neki drugi kukac 

pribliţava se tanjuru na kojem je riba. A za što je bila predviĊena puna košara puţeva 

u pozadini? 

Puţ je ĉudna ţivotinja. U trenucima povrijeĊenosti osjećam se sliĉnom puţu, 

uvlaĉim rogove i ţudim za skrovištem, ţelim se potpuno povući. Puţ se povlaĉi, 

zakopa se, skriva se, a ipak ga proţdrljivi ljudi naĊu i pojedu. Već se duţe vremena 

divim njihovim praznim kućicama i ne mogu se oduprijeti ţelji da donesem iz vrta u 

kuću, briţno isperem i poslaţem na prozore. Priroda zna naĉiniti umjetniĉka djela – 

ptiĉja gnijezda, pauĉinu i školjke su neka od njih -, koja zasjenjuju sva ona ljudska 

obliĉja koja ja pokušavam naslikati. Reinhard nikada ne bi bio u stanju projicirati tako 

lijepu kuću kao što je puţeva. 

Zabavno mi je na temelju umjetniĉkog prikaza mrtve prirode izmisliti sveĉani 

jelovnik: puţevi u maslacu s bijelim lukom kao predjelo koje će pobuditi apetit, riblja 

juha s jastogom i s malo vina kao meĊujelo. Na kraju velika peĉenka obloţena 

zaĉinskim biljem s lukom, salatom i svjeţim kruhom. Za poslasticu soĉna voćna 

salata od dinje, ušećerene limunove kore, groţĊa i oraha, na sorbetu od naranĉe. Da je 

Georg Flegel znao za rajĉicu i naslikao je, moja bi juha bila ukusnija; s druge strane, 

meni, kao neurotiĉnoj mrziteljici mlijeka, baš mi se sviĊa što u tom zamišljenom 

kuhanju nema posude s vrhnjem. Ali kako to da u mislima kuham raskošne objede, a 

svojoj jadnoj djeci samo tijesto i pizzu? 

 

Svoju bol zbog Reinhardova ponašanja mogla sam, naţalost, pokazati samo tuţnim 

izrazom lica. On, opet, nije bio sposoban zapaziti u kojoj sam mjeri bila povrijeĊena; 



 

još uvijek je vjerovao da se moje odstojanje temelji na neprimjerenoj ljubomori. Ja sa 

svoje strane uopće nisam mogla shvatiti da je moj suprug, otac naše djece, s kojim 

sam već dugo ţivjela i vjerovala da ga volim i poznajem, iskoristio ludilo jedne 

djevojke. 

Da li bih o tome trebala razgovarati s prijateljicama? S Ellen ili ĉak i s majkom? 

Nisam znala što da radim; na kraju karajeva, napad mojega supruga na potpuno 

naivnu djevojku smatrala sam objavom propasti našega braka. 

Vrlo smo malo meĊusobno razgovarali, pred djecom smo se pretvarali bez 

prethodnog dogovora o tome. Više nismo zajedno objedovali. Ja sam uglavnom i dalje 

obavljala sve kućne poslove, ali sam presvlaĉila samo svoj krevet, a njegov nisam, 

cijedila sok od naranĉe samo djeci, Reinhardovo rublje sam stavljala u stroj za pranje 

zajedno s krpama za ĉišćenje i s odjećom u boji. Više nisam radila ništa za njegov 

ured, to sam najviše mrzila. 

Dobiveno vrijeme u cijelosti sam trošila za izradu obiteljske slike. Za kratko 

vrijeme su Malte, Lara i Jost poprimili svoj konaĉni oblik. Naţalost, crte lica su im 

bile pomalo tuţne. Djeca su leţala sprijeda na travnjaku, a odmah iza njih trebali su 

sjediti djed i baka u pletenim stolicama. U treći sam red namjeravala postaviti mene i 

Ellen, a pokraj nas oca s njegove dvije ţene. Odjednom sam se zaprepastila kad sam 

primijetila da sam pri planiranju izostavila ne samo Reinhardovu obitelj, nego i njega 

samog. 

 

Kad me Silvia posjetila, gotovo sam došla u iskušenje da se isplaĉem pred njom; 

na koncu, i ona je imala posla s nevjerom. Ali ona je došla s nedvojbenom namjerom 

da olakša dušu. Njezine kćeri Korrina i Nora odluĉile su postati veganke. 

– Kako, molim? – upitala sam, – što je to uopće? Neka sekta? 

Silvia mi je objasnila kako, kao ljubiteljica konja, nema ništa protiv vegetarijanaca, 

ali veganci su daleko zahtjevniji: ne smiju se nositi koţne cipele, vuna, ne smiju se 

jesti jaja ni mlijeko ni med – jer ţivotinje ni u kojem sluĉaju ne bi dobrovoljno dale te 

proizvode. – Moje novo otmjeno sedlo je izgubljeno, sigurno su ga već iskomadale! 

Smatrala sam da je sve to samo pubertetski teror i savjetovala joj da im tjedan dana 

ne posluţuje ništa drugo osim jeĉmene kaše, kuhanih krumpira bez umaka i sirovo 

povrće. – One će već popustiti, rekla sam, – neće to dugo trajati! 

Silvia se ţalila kako je vjerojatno premalo brinula za djecu, njezine se kćeri u 

podsvjesti sigurno ţele poistovijetiti s konjem i jesti zob kako bi ih majka prihvatila. 

Tada je iz plastiĉne vrećice izvadila za Laru dva pulovera, koja više nisu odgovarala 

Korini. Ĉistu runsku vunu ona više nikada neće nositi. I ja sam se zabrinula jer sam 

odsada Lari mogla priuštiti samo još pulovere od umjetnih vlakana umjesto vunenih. 

– IzmeĊu ostalog, Lucie će nas pozvati, rekla je Silvia, – ali ti ne smijem to reći, 

nazvat će te osobno danas popodne. 

Trgnula sam se. Kao prvo, povrijedilo me to što je moja prijateljica prvo pozvala 

Silviju, koja je nju upoznala preko mene, a kao drugo, nisam smatrala poţeljnim da 

tako brzo doĊe do uzvratnog poziva. Nije prošlo mnogo vremena otkako sam se 

osramotila svojim glavnim jelom, a Silvia je već prešla u napad i svojim mi 

tajlandskim jelom pokazala kako se to radi. A sada se i Lucie osjetila primoranom da 

nas obje nadmaši.U mojoj sadašnjoj braĉnoj situaciji uopće mi nije stalo do toga da 

pred prijateljima glumimo zaljubljeni par. 

– To je za mene pravo muĉenje, jer sam alergiĉna na maĉke, rekla sam otegnuto, – 

ne mogu tamo izdrţati cijelu veĉer. 

 



 

Lucie je doista nazvala još istoga dana. Razmišljala sam da kaţem kako moram 

odbiti poziv zbog njezinoga maĉka Orfea, ali me ona ipak nagovorila da doĊem. – 

Anne, jesti ćemo napolju. Već tjedan dana imamo novu terasu, crvenosmeĊa opeka u 

uzorku riblje kosti, to se mora proslaviti! Znam da ćeš se ti za kratko vrijeme 

pretvoriti u zadihano crvenooko ĉudovište, ako ostanemo u kući... 

Nisam mi tako brzo pao na pamet nikakav izgovor. Jednostavno sam rekla da je 

Reinhard govorio o nekakvom drugom pozivu. 

– Griješiš, rekla je Lucie. – Sluĉajno sam malo prije razgovarala s Reinhardom. 

Prešao mi je preko puta na sjevernom dijelu Glavne ulice. 

Što je Reinhard tamo traţio? Sigurno tamo nema nikakvog gradilišta, pomislila 

sam, na kraju, znala bih to. Nije mi preostalo ništa drugo nego da privremeno 

pristanem, a onda da izmislim neku uvjerljivu bolest. 

 

Reinhard se u meĊuvremenu ponašao kao da je sve u najboljem redu. – Lucie nas 

je pozvala, rekao je za veĉerom. Sreo sam je usput. Nagovijestila mi je nekakvo 

iznenaĊenje! 

Sve bolje i bolje. – Ţelim ti dobru zabavu, ali bez mene, rekla sam kratko. 

Djeca su sjedila s nama, svaĊala se oko pravedne podjele pronaĊenog ĉokoladnog 

zeca i iznenaĊeno zašutjela kad su ĉula moj oštri ton. Kao po dogovoru reinhard i ja 

promijenili smo temu. – Mislim da ove godine nećemo imati baš puno šljiva, rekla 

sam, – zelene padaju dolje. Je li stablo bolesno? 

 

Naravno da sam išla na veĉeru. Kao prvo, bila sam znatiţeljna kakvo to 

iznenaĊenje ĉeka Reinharda, a kao drugo, nisam htjela svojim prijateljicama dati 

povoda za nagaĊanja. Ĉak sam si na rasprodaji kupila svilenu ljetnu haljinu koja ni u 

kojem sluĉaju nije bila krojena poput vreće. Talijanski je dizajner napravio 

ekstravagantan uzorak. Na crnoj podlozi isticale su se crvene, ruţiĉaste i ţute ruţe, 

njeţni pupoljci su rasli iz ĉašica zelenih poput graška. Zbog mrlje od kemijske olovke 

na ovratniku skupi je model postao dostupan. Sakrila sam mrlju brošem i bila sam 

zadovoljna što sam tako spretna. 

Morali smo proći kroz Lucienu kuću da bismo došli u vrt. Samo što smo stupili u 

predvorje, maĉka mi se poĉela motati oko nogu. To sam doţivjela kao loš znak. 

Reinhard još nikada nije bio tu, promuklo je prošaptao – Dobra veĉer – i znalaĉkim 

pogledom poĉeo gledati oko sebe. U mislima je kvrckao po jednom i po drugom zidu 

kako bi utvrdio jesu li to noseći zidovi. Prije sam se smijala tome, a sada mi se 

njegovo ponašanje ĉinilo neprimjerenim. Ostavila sam Lucie i Gottfrieda s mojim 

suprugom i izjurila na terasu. Moja mi je alergija baš dobro došla. 

Ostala sam sama na ĉistom veĉernjem zraku cijelu jednu ugodnu minutu. Veliki 

stol na terasi već je bio postavljen: dvije, ĉetiri, šest, osam osoba, brojala sam 

zaĉuĊeno. Lucie se doista potrudila. Na stolnjaku se vinova loza ispreplela s 

bršljanom. Kao u kakvom restoranu oko svakog su tanjura bili postavljeni razliĉiti 

noţevi, vilice i ţlice. 

Ali prije nego što sam sve dobro razgledala, ušli su domaćini s Reinhardom. 

Sasvim drukĉije od mene, koja sam imala obiĉaj kradomice okretati srebro i porculan, 

Reinhard je sasvim otvoreno razgledao grede. – Obratite pozornost, najkvalitetnije 

drvo! – rekao je odajući priznanje. 

Lucie se smijala. – Naš je ortoped priĉao kako na leĊima svakoga ĉovjeka vidi  

cervikobrahijalni sindrom u poĉetnom stadiju ili prijeteće oštećenje pršljenova 

kraljeţnice. Naš Reinhard oĉito ne moţe vidjeti kuću, a da ne... 



 

Upala sam joj u rijeĉ: – S njim se ne moţe ni ĉetvrt sata hodati našim ili nekim 

drugim gradom, a da ne poĉne traţiti pogledom štete na graĊevinama. Ako primijeti 

rinu koja visi, ispuni ga veliko zadovoljstvo. A kad hoćemo razgledati neki slikoviti 

stari grad, onda ga nešto neodoljivo vuĉe u ruţna predgraĊa. tamo satima razgleda 

odvratne betonske sanduke koje su napravili njegovi inozemni kolege. 

Svi su se smijali osim Reinharda. – Mora se znati što radi konkurencija, rekao je. – 

Anne, naţalost, uopće ne razumije da mene moţe vrlo zanimati i društvena izgradnja. 

Gottfried, koji je teţio za skladom, smirivao je Reinharda koji se osjećao 

profesionalno povrijeĊenim. – Tvoja ţena pretjeruje kao i sve ţene. Konaĉno, mi 

znamo koliko tebe moţe oduševiti stari naĉin gradnje. Ako samo pogledamo vašu 

zanosnu kućicu, odmah znamo da si ti pravi romantiĉar. 

 

U meĊuvremenu su došli Silvia i Udo, tema se promijenila, izmijenili su se 

poljupci. – Vaša je terasa jednostavno ĉarobna! – povikala je Silvija i bacila svoj 

proraĉunati pogled na osam stolica, – a tko je ĉetvrti par? 

– Ne budi tako znatiţeljna, rekla je Lucie, – morate još malo ĉekati... 

Da, gosti koji još nisu stigli bili su ono najavljeno iznenaĊenje. Vjerojatno su to 

bili ljudi koje je Reinhard poznavao: stari prijatelji, prijatelji iz razreda, roĊaci ili neki 

bivši pretpostavljeni. 

 

Još smo stajali u vrtu drţeći u rukama ĉaše sa sektom kad je zazvonilo na vratima. 

Svi su se znatiţeljno okrenuli prema vratima terase. Gottfried je doveo jedan 

nasmijani par. Bile su to dvije ţene. 

Naravno, ja sam promatrala iskljuĉivo svojega supruga. Nakratko se uĉinilo da se 

koleba izmeĊu straha i oduševljenja, ali se onda odluĉio za iskrenu radost. 

S povikom: – Pa to nije nitko drugi nego naš stari crv! – bacila mu se u naruĉje 

prvo jedna, a onda druga ţena. 

Reinhard ih je pritisnuo na svoje grudi i poljubio, a nitko, zapravo, nije znao u 

kakvoj su oni vezi. Lucie se smijala zbog sveopće zbrke. 

Istom kasnije smo saznali da su dvije ţene studirale s Reinhardom. Jedna se zvala 

Birgit, a druga Mia. Konaĉno smo sjeli za stol. Reinhard je ponosno sjedio izmeĊu 

dvije ĉetrdesetogodišnje ţene. Dobila sam strateški pogodno mjesto nasuprot njima; 

moji susjedi, ljubazni Gottfried i Udo, koji se marljivo trudio oko mene, nisu me 

uopće više zanimali. 

Je li Reinhard s obje ili barem s jednom od njih vodio ljubav, bilo je glavno pitanje 

koje me muĉilo. Birgit je bila ljepša i mirnija. Bila je obuĉena kao bavarski Winnetou, 

što je postigla plavo-bijelom suknjom kockastoga uzorka i koţnom jaknom s resama i 

turskim staklenim kuglicama. 

Mia je bila temperamentnija i jednostavno mi se više sviĊala. Obukla je tesarsko 

odijelo od samta koje je kombinirala kao smoking sa snjeţnobijelom plisiranom 

košuljom. Na ovratnik je stavila ruţiĉasti karanfil. Jesu li te dvije bile neudate pa su 

lovile muškarce ili su pak bile lezbijke? Ili se, moţda nalaze na izletu s poduzećem, a 

negdje u provinciji ĉekaju ih muţevi i djeca? S Reinhardom su razgovarale o starim, 

oĉito veselim vremenima. – Što, zapravo, radi Willi? – postavljali su niz takvih i 

sliĉnih pitanja. 

Kad bi mi se obratili moji susjedi za stolom, ja bih zaboravila sve ljubaznosti jer 

sam strašno bila zaokupljena prisluškivanjem njihova razgovora. 



 

– Hrĉeš li još uvijek onako straviĉno? – upitala je Mia i odmah objasnila kako su 

prije mnogo godina s otprilike dvadeset prijatelja zajedno proveli noć u skijaškoj 

kolibi gdje im je Reinhard ometao sam hrkanjem. 

Lucie je odmah prihvatila tu temu i rekla kako Reinhard sigurno ne moţe 

proizvoditi gore tonove od Gottfrieda koji izgleda tako bezazleno, ĉak i ako je rikao 

poput jelena. 

Siviju više nitko nije mogao zaustaviti. Pripovijedala je kako Udo, doduše, nikada 

ne hrĉe, ali bi jo to bilo skoro milije, nego njegovo pseće srkanje. Sa zanimanjem su je 

pitali da li Udo mjeseĉari. Ne, Udo noću samo traţi bocu i pije ogromne koliĉine soka 

od grape fruita. Ne pali svjetlo, ali ju njegovo gutanje svako put probudi. 

Ubrzo su se svi muškarci za stolom oneraspoloţili, pa smo promijenili temu. 

 

9. 

 

Koncert za pištaljku 

 

Glazbala iz vremena oko 1600. godine već su vrlo sliĉna današnjima, kao što se to 

moţe vidjeti na slici koju je naslikao Cecco del Caravaggio. Ljupki sviraĉ priprema se 

za koncert, vadi svoja glazbala i vjerojatno vrši manje popravke. U svakom sluĉaju, 

glazbenig sjedi na stolici presvuĉenoj koţom i pred sobom je na teškom stolu na 

izvlaĉenje raširio ţiĉana i puhaĉka glazbala te udaraljke. Prepoznaju se dijelovi 

rastavljenih gajdi, nepotpune gusle bez struna, smotani papiri – vjerojatno note – i 

jedna trbušasta boca koju je umjetnik nosio sa sobom na putovanjima. 

U njeţnoj desnoj ruci lagano drţi nategnuti tamburin sa zvonĉićima koji su 

priĉvršćeni uz rub, u lijevoj ruci drţi neki maleni predmet koji se ne vidi, vjerojatno 

praporac. U napućenim ustima raspoznaje se tajanstveni okrugli predmet, malena 

pištaljka ili – slavuj – kakav se još i danas prodaje na crkvenim proštenjima. Djeva 

zaĉuĊeno slušaju ptiĉje cvrkutanje iz ljudskih usta. 

Ali mladić ne pripada soju glazbenika-prosjaka, njegova je odjeća otmjena, 

njegovo njeţno, zamišljeno lice djeluje kao izgubljeno u mislima. Boje njegove 

odjeće briţno su usklaĊene. Veliko snjeţnobijelo pero ĉaplje zataknuto je u crveni 

šešir, bijela se boja ponavlja na ovratniku i na košulji, crvena se boja ponavlja na 

podstavi jakne koja gotovo koketno viri. Koţni prsluk, kao staleški znak, usklaĊen je s 

drvetom glazbala, sa stolom i stolicom. 

Po godinama mlad muškarac već je vidio dobar dio svijeta, u oĉima mu se vidi da 

zna mnogo toga i pogled mu je pomalo melankoliĉan. Iskusio je kako uspjeh tako i 

oštru kritiku, moţda su mu koncerti bili isprekidani podrugljivim povicima jer publika 

nije htjela slušati umjetniĉki glazbu, nego moţda radije nešto temperamentnije. u 

meĊuvremenu on se pripremio za koncert s pištaljkom i ne mari za grube ţelje 

slušateljstva. 

 

Malo se stidim kad pomislim na koncert za pištaljku s kojim sam se osobno 

pobrinula za poniţenje mojega supruga. 

Kad smo bili na veĉeri kod moje prijateljice Lucie, napeto sam naćulila uši kako 

bih istodobno mogla pratiti više razgovora. Na jednoj strani stola Silvia i Gottfried su 

raspravljali o tome gubi li muslimanka svoj identitet ako nosi maramu na glavi, Lucie 

i Udo su ţivo priĉali o nekoj, inaĉe dobroj, majci koja je nedavno s pelenom ugušila 

svoje dvoje djece, a meni nasuprot sjedio je moj muţ izmeĊu dvije prijateljice i 

neprestano im dijelio komplimente. Kad je Lucie otišla u kuhinju po toplo glavno jelo, 



 

ja sam brzo skoĉila da joj ponudim svoju pomoć. Bezuvjetno sam htjela saznati gdje 

je moja prijateljica upoznala te dvije ţene. Lucie nije bilo posebno priĉljiva budući da 

se nalazila u posljednjoj fazi svojeg kulinarskog pothvata. UzbuĊeno je drvenim 

štapićem provjeravala mekoću peĉenih prepelica i samo je odobravajući kimala 

glavom. 

– Odliĉno, rekla je zadovoljno. 

Bacila sam pogled na ptiĉice obloţene slaninom, koje su leţale na svjeţem listu 

špinata. 

Lucie je posipala svoje umjetniĉko djelo naranĉastim cvjetovima. 

Mrtvaĉka postelja, pomislila sam. 

– Gdje si iskopala te ţene? – upitala sam. – One sigurno nisu odavde... 

lucie je gurnula pladanj s prepelicama u još toplu pećnicu i poĉela mutiti kašu od 

krumpira. – Birgit već nekoliko mjeseci stanuje ovdje u Weinheimu. Njezin je muţ 

neprestano na sluţbenim putovanjima, kći joj studira u Kanadi. U toj osamljenosti, 

koju nije htjela, sjetila se kako je u mladosti strastveno pjevala u zboru. Da bi 

upoznala nove ljudi, upisala se u Gottfriedov zbor. on je nedavno sluĉajno saznao 

kako je ona prije sto godina studirala s Reinhardom. 

– A druga? – upitala sam. 

Lucie mi je stavila u ruke zdjelu sa salatom. – Nosi to, zapovijedila mi je, – ja 

dolazim odmah za tobom. 

Ostala sam kao ukopana. 

– Dakle, dobro, pomalo je nestrpljivo rekla Lucie i skinula pregaĉu. – Mia je 

Birgitina prijateljica koja se trenutno nalazi kod nje. Što nam je drugo preostalo nego 

da i nju pozovemo kad Birgitin muţ već opet putuje po Kini. 

– Je li Mia udata? 

– Ne znam toĉno, mislim da je rastavljena. 

 

Zajedno samo došle na terasu natovarene zdjelama i pladnjevima i posluţile smo 

hranu. Vjerojatno je jelo bilo ukusno jer su ga hvalili na sva usta. 

Kad je ţamor malo utihnuo, jer su svi bili zaokupljeni ţvakanjem i gutanjem, prvi 

put sam se obratila nepoznatim ţenama. – Jeste li vi samostalne arhitektice ili radite u 

nekoj tvrtki? – upitala sam. 

Svi prisutni znatiţeljno su podigli poglede sa svojih tanjura. 

Mia je prva odgovorila: – Ja sam se prebacila na unutrašnje ureĊenje prostora, to 

mi je bilo zanimljivije. Ţena bolje zna... 

Birgit ju je prekinula: – A ja sam bila dovoljno glupa da prekinem studij kad sam 

ostala u drugom stanju. S mojim suprugom, koji nije imao vremena za ĉuvanje djece, 

to je bilo nemoguće. Bolje bi bilo da sam prvo diplomirala, a tek onda postala 

majkom. 

Lucie je strogo rekla: – Ali vaša je kći već odrasla, ti bi sada mogla... 

Birgit je odmahnula glavom: – Ponovo poĉeti studirati, to mi ne bi uspjelo. Ali 

kakav zanimljiv posao, ne bezuvjetno takav koji donosi mnogo novca, nego iz ljubavi 

– to bih si mogla zamisliti. 

Nema pojma, pomislila sam. Vjerojatno joj muţ dobro zaraĊuje pa nikada nije 

morala potraţiti posao. I sada si umišlja da će samo tako lako naći zanimljiv posao u 

kojemu bi se potvrdila... 

Gosti su nastavili jesti, obilno su pili, ja sam ogorĉeno osluškivala lijevo i desno i 

moje sudjelovanje u razgovoru nije bilo vrijedno spomena. Lucie je više puta morala 

pogledati malu Evu koja je imala malo povišenu temperaturu. Arhitektica za 



 

unutrašnje ureĊenje prostora, Mia, koja je, ĉini se, bila vlasnik prodavaonice skupoga 

namještaja, pripovijedala je o stolicama od kovanoga ţeljeza sa sjedištima od sirova 

drveta. – Jedinstven osjećaj, sjediti izravno na kori drveta. 

Reinhard se iznenadio. Mia je podrugljivo pripovijedala kako svojim kupcima 

podvaljuje i drugi neudoban namještaj. 

Birgit se obratila Gottfriedu, koji je sjedio pokraj mene, i prigušenim glasom 

zatraţila obavijesti o drugim ĉlanovima zbora, o programu proteklih koncerata i o 

ljubavnom ţivotu blagajnika. – Pjesme iz plave knjige ne predstavljaju mi nikakve 

velike probleme, tvrdila je, – ali me strah jesenskoga koncerta! Moţda bih trebala 

uzeti nekoliko dodatnih sati kod tebe. 

Prije nego smo shvatili što nam se dogodilo, njih su dvoje pjevali prekrasnu 

pjesmicu na francuskom jeziku: – Belle, qui tiens ma vie. Pristojno smo pljeskali, što 

ih je, potaklo da nastave s pjevanjem. Konaĉno se program pretvorio u pravi koncert 

po ţeljama slušatelja. Silvia je traţila pjesmu: – Kako lijepo svijetli jutarnja zvijezda 

– i pri tom glasno pjevala s njima, poslije toga su došli na red razliĉiti kanoni koje su 

gotovo svi prihvatili. Ĉak je i maĉak Orfeo sjedio u grmlju i slušao, a odavale su ga 

njegove fosforescentne oĉi. Lucie nas je opomenula što napolju pjevamo, a susjedi 

vjerojatno ţele spavati, ali je pjesma nadjaĉala njezine rijeĉi. Konaĉno se javio 

Reinhard s prijedlogom da pjevamo jedan evergreen iz njegovih studentskih dana: – 

Memories of Heidelberg. 

Školovani pjevaĉi zbora morali su to propustiti; prilagoĊeni renesansnim 

madrigalima nisu poznavali ovako obiĉnu skladbu. – Kako to ide? – upitao je 

Gottfried. 

Reinhard je ustao – moj Boţe, za razliku od mene on uopće nije podnosio alkohol 

– i svojim neopisivo piskutavim glasom poĉeo pjevati solo, potpuno pogrešno i to 

švapskim engleskim jezikom. Ĉini se da je svima njegova izvedba bila strašna, a meni 

se prelila ĉaša. Cijelo vrijeme do tada bila sam priliĉno tiha, ali u tom trenutku sam 

poĉela zviţdati. Udo je ĉak znao zviţdati na dva prsta, Silvia je povikala – uh, Mia je 

ispuštala kriještave zvukove, Birgit je rukama pritisnula uši. Samo su domaćini 

opreznim primjedbama pokušali zaustaviti koncert. 

Reinhard je otišao unutra. Istom nakon nekog vremena primijetili smo da nije u 

zahodu nego da je pobjegao kući. 

Lucie je bilo strašno neugodno. – Misliš li da se uvrijedio? – upitala me. 

– To je više nego oĉito, rekla sam, – ali ti tu ne moţeš ništa uĉiniti. Neka mu bude, 

kad se pravi vaţan. 

 

Kad me Gottfried nakon sat vremena dovezao kući, jer je moj suprug otišao našim 

autom, Reinhard je već leţao u krevetu i hrkao. 

Sljedećeg jutra nismo prozborili ni rijeĉi o našim neslavnim ulogama u Lucienom 

bulevarskom igrokazu. Samo što je Reinhard izašao iz kuće, a ja se konaĉno posvetila 

mojem omiljenom slikanju na staklu, zaĉulo se zvono. 

Pred vratima je stajala Birgit. – Moj muţ nije kod kuće, rekla sam neljubazno, 

pustila je unutra i ponudila joj kavu; na kuhinjskom su stolu bili kistovi, boje i jedan 

prljavi lim za peĉenje, a ja sam imala na sebi slikarsku pregaĉu punu mrlja. Birgit je 

ovaj puta nosila svileni sako i sportske hlaĉe, što je sigurno bilo vrlo skupo. Osjetila 

sam njeţan miris ĊurĊica. Što je htjela? 

Zamolila me sasvim slobodno da nazovem Reinharda u uredu i da mu kaţem da je 

ovdje, jer nema baš mnogo vremena. 

Poslušala sam je. 



 

S blagim je zaprepaštenjem – reklo bi se u svoju obranu – upitao: – Što sad hoće? 

Nisam znala što hoće. 

 

Kad je Reinhard došao nakon dvadeset minuta, pozdravila ga je poljupcem i 

zagrljajem što je prihvatio ukoĉeno, ali ne i odbojno. 

Birgit je iz tamnocrvene koţne ruĉne torbice izvadila nekakav poklon. – Za vas 

dvoje, rekla je i pruţila ga Reinhardu. On je odmotao svileni ljubiĉasti papir u kojem 

je bila velika staklena kugla. 

Meni se svidjela. 

– Kako je lijepa, rekao je moj suprug, – bit će dobra za pisma na mojem pisaćem 

stolu u uredu. 

Konaĉno je Birgit prešla na stvar. Rekla je kako joj je Reinhard priĉao da mu je 

hitno potrebna tajnica i ona je zainteresirana za taj posao. 

– Pa da, rekao je. – Annerose ima puno posla oko djece tako da joj ne mogu 

natovariti i voĊenje knjiga. Ali birgit, misliš li ti to ozbiljno? Za taj si posao 

preobrazovana! 

Smijala se. – O, ne! Sasvim suprotno, ja o arhitekturi ne znam više ništa, ali, 

zapravo, ni o uredskom poslu. Ali osjećam se kao trut jer si ne mogu sama zaraditi ni 

za dţeparac. Sve su moje prijateljice zaposlene. 

– Moţemo pokušati, rekao je Reinhard, ne previše uvjeren u cijelu stvar. 

Vjerojatno je mislio na pisma, na koja nije odgovorio, ali, s druge strane, i na našu 

skromnu blagajnu. Na kraju krajeva, bilo bi mu milije kad bih ja pristala ponovno 

sjesti za pisaći stroj. 

Ali Birgit uopće nije pitala koliko joj misli platiti, nego samo: – Kada poĉinjem 

raditi? 

– Sutra, odgovorio je Reinhard i ustao. 

Još je oklijevala. – Moram prenijeti Mijin pozdrav njezinom crvu. I ako naĊeš 

nešto za nju, to bi bilo super! 

Bila sam dovoljno znatiţeljna da nespretno upitam: – Kako, gdje, što? 

Mia traţi antikni graĊevinski materijal za svoju trgovinu; Reinhard sigurno ima 

prilike da joj nabavi nešto posebno jer ĉesto ima posla s rušenjem kuća. 

Ponosno je kimnuo glavom i pokazao hrastove daske kojih je u našoj kući bilo u 

izobilju. 

– Da, drvo bi takoĊer došlo u obzir, rekla je Birgit i kritiĉkim se pogledom 

osvrnula po našoj seoskoj kući, – ali Mia misli na mesingane dijelove stolarije, na 

kovane rešetke, kamine, brave na vratima, stupove od prirodnog kamena, ĉak i na 

kamen iz nogostupa i pojila za stoku koja bi se mogla staviti u vrt. 

Reinhard je obećao da će voditi raĉuna o tome. 

 

Od poĉetka sam imala loš predosjećaj. Doduše, odbila sam mrski posao u uredu, 

koji mi nisu ostavljali prostora za stvaralaĉki rad, ali mi se ipak nije sviĊalo što će ta 

Birgit ubuduće usko suraĊivati s Reinhardom. Na koncu, ona će ga stalno traţiti ovdje 

kod kuće ili u uredu, dolazit će po kazete sa snimljenim diktatima ili će mu donositi 

gotove papire. Već sam ih u mislima vidjela kako se valjaju na novom koţnom 

trosjedu. 

Kad je Birgit otišla, dobila sam napad kihanja, vjerojatno sam bila alergiĉna na 

njezin parfem od ĊurĊica. Reinhard je rekao: – Mislio sam da ćeš biti sretna što si se 

riješila napornog pisanja na stroju. Ali lice ti je tuţno kao kišna godina. 



 

Nisam sa mogla svladati: – Zar ti doista ne primjećuješ da je ta razmaţena supruga 

jednog kapitalista bacila oko na tebe? Muţ na sluţbenom putu, kći u Kanadi! Sama je 

kod kuće i dosaĊuje se u svojem krevetu. U Gottfriedovom zboru vjerojatno nije 

mogla naći ljubavnika pa sad pokušava to uĉiniti preko zaposlenja. 

– Glupa droljo! – rekao je Reinhard. 

 

Lucie me nazvala da vidi kako smo. Bila je zabrinuta zbog nas. Ja sam bila pomalo 

zbunjena jer sam se osjećala odgovorno za neuspjeh njezine lijepe ljetne zabave. 

Skoro sam joj rekla za našu braĉnu krizu koju je izazavala Imke. MeĊutim, samo sam 

upitala: – Lucie, jesam li ja bolesno ljubomorna? 

Smijala se. Rekla je da je rijeĉ – bolesno – u vezi s ljubomorom ĉista muška 

izmišljotina. Zdravi ţenski instinkt, koji još prije braĉnog sloma ispravno tumaĉi 

odreĊene znakove, tom negativnom oznakom dobiva patološki karakter. U jednom 

prijašanjem odnosu ona je doţivjela sljedeće: Kad je njezin bivši (ona je rekla – otac 

djeteta) razgovarao s nekom ţenom, ona je primijetila promjenu u njegovu glasu, kad 

je gledao odreĊenu osobu, oĉi su mu svjetlucale, a kad se govorilo o njoj, odmah mu 

je poraslo zanimanje. Lucie je sve naslutila prije njega samog. – Ĉovjek, na kraju 

krajeva, zna s kim ţivi, zakljuĉila je svoj izvještaj. 

– Ah, Lucie, uzdahnula sam, –  ti si bila dovoljno mudra da se na vrijeme rastaneš 

od Moritzova oca. Ali kako da se ja ponašam? Da, takoreći, opomenem Reinharda? Ili 

ću ga time samo upozoriti na njegovu podsvjesnu poţudu i probuditi inat u njemu? 

Lucie se nasmijala. – Ako misliš na malu Birgit koju si upoznala neki dan, tada ne 

moraš biti zabrinuta. Ona je potpuno neemancipirana, jedva otvara usta i nema baš 

puno u glavi, sasvim je ispod našega nivoa. 

Tiha voda brege dere, rekla sam, a za braĉnu nevjeru ţena ne mora imati soli u 

glavi, nego velike grudi i dvostruku koliĉinu estrogena. 

Lucie se sloţila sa mnom, ali je ipak na kraju rekla: – Gledaj na to s humorom. 

 

Odluĉila sam da ne shvatim previše ozbiljno novu tajnicu, ali da ipak budem na 

oprezu. Reinhard je, uostalom, pokušao malo zatopliti klimu kući. Dolazio je ranije 

kući, ljubazno je razgovarao s djecom i hvalio jelo. Razmišljala sam o tome kako se 

moţda ţeli umiliti zbog griţnje savjesti, ali istodobno potajno smišlja nevjeru ili sam 

pak ja nesnosna osoba koja u svemu i svakomu sluti izdaju. Jesam li postala tako 

sumnjiĉavom zato što sam u mladosti – davno prije nego što sam upoznala Reinharda 

– i sama vrlo malo drţala do vjernosti? Moţda me pokvarila majka sa svojom 

posesivnošću? Je li moje ponašanje bilo posljedica mojih pubertetskih noći koje sam 

provodila u – bolesnom krevetu? 

Imala sam ruţne snove: Reinhard me varao s Birgit, uhvatila sam ih u 

nerazjašnjivom poloţaju. Plakala sam u snu, htjela sam se ubiti, ili barem njih dvoje. 

Ali stalno su mi govorili kako sam ţivĉana i kako braĉna nevjera danas više ništa ne 

znaĉi. Tko drukĉije misli, taj je staromodan. 

 

Nakon loše prospavane noće nazvala sam svoju staru, ali dobronamjernu sestru. 

– Kako ste? – upitala je neusiljeno, ne raĉunajući na bujicu mojih dnevnih i noćnih 

fantazija. 

– Ellen, vjeruješ li u takozvana negativna proroĉanstva? Mogu li izazvati braĉnu 

nevjeru, ako je oĉekujem? 

– Moţda bi se tvojega problema morao prihvatiti psiholog, savjetovala mi je sestra, 

– hitno ti je potrebna pomoć struĉnjaka. – Ukoĉila sam se. Dva put genitiv u istoj 



 

reĉenici, to je naslijedila od našega oca. Osim toga, i ona je mislila da nisam baš ĉista 

u glavi. 

Nakon pet minuta Ellen me ponovno nazvala. Razmislila je, ali njezine rijeĉi nisu 

bile blagotvone za moju dušu. njezini su prijatelji ţivjeli u – otvorenom braku, rekla 

je, oboje imaju potpunu slobodu izbora izvanbraĉnog odnosa i to funkcionira izvrsno. 

Zar me nitko nije shvaćao? Ja sam htjela svojega supruga imati samo za sebe. Da 

se obratim Silviji, ona je sigurno već imala takvog iskustva s Udom? izvjestan me stid 

sprijeĉio da to uĉinim; moja je prijateljica trebala i dalje ţivjeti u uvjerenju da imam, 

doduše, manje novca od nje, ali mi je zato seksualni ţivot bogatiji. 

Reinhard me, po mojem mišljenju, prevario već nakon dvije godine braka. U 

pretincu za prvu pomoć u njegovom autu našla sam prezervative i prebrojala ih. 

poslije dva tjedna jedan je nedostajao. muĉilo me prastaro pitanje: Što to ima njegova 

ljubavnica što ja nemam? Kad sam ga pozvala na red, Reinhard se ispriĉao da je to 

bilo samo jednom. Silvia mi je pripovijedala kako je Udo svoje srĉane tegobe navodio 

kao razlog za spavanje s drugim ţenama. Rekao je da mora uţivati u ţivotu  dok još 

moţe. I ja sam neprestano nagaĊala da bi me Reinhard mogao prevariti kako bi 

izlijeĉio svoje komplekse, ali nisam mogla pronaći ni jedan dokaz. Je li Reinhard bio 

posebno privlaĉan ţenama? Vjerojatno sam njemu pripisivala pretjeranu spolnost 

kako bih snaţnije osjetila svoju vlastitu. 

Za veĉerom sam ga bezazleno upitala: – Je li Birgit dobro obavila svoj posao? 

Reinhard to nije znao; ona je ponijela kazete kući i nije ih još donijela natrag. – 

Sigurno ne bi bilo loše kad bi ti u poĉetku nadgledala njezin posao, predloţio je. Ja 

sam navikao sve potpisivati ne gledajući. 

 

Staklenu je kuglu Reinhard u meĊuvremenu potpuno zaboravio, još uvijek je 

stajala na prozoru. Kad sam je jednoga jutra podigla da obrišem prašinu s nje, 

ugledala sam malu mrlju na drvenoj prozorskoj dasci. Taj mali dio je izgorio. Jesu li 

djeca nešto palila? Zaboravila sam ih pitati za ruĉkom. Ali kad sam prala posuĊe, 

opekla me sunĉeva zraka s prozorske daske, kao da mi staklena kugla ţeli nešto reći; 

sunce, koje je stajalo visoko, sjalo je izravno na glatki okrugli kristal. Stisnutih oĉiju 

pomakla sam kuglu i vidjela kako se uzdiţe tanka dimna traka. 

 

10. 

 

Oprez, staklo 

 

Pritiskivaĉi pisama iz Venecije i Karlovih Vari bili su još prije sto godina omiljena 

uspomena ili dar s putovanja. Tajanstveni pritiskivaĉi papira od umjetniĉki izbrušenog 

stakla, koji su u sredini skrivali cvijet ili neko drugo iznenaĊenje, ugodno su hladili 

ruku kad bismo ih drţali. Oko, umorno od ĉitanja ili pisanja, odmaralo bi se na malom 

svijetlećem luksuznom predmetu. Za djecu, koja se još mogu radovati takvim 

stvarima, ima jeftinih – snjeţnih kugli”; ako ih snaţno protresemo, krajolik ili figuru u 

njoj zasipat će snijeg. Kao mala djevojĉica imala sam jednu takvu kuglu. Moja je 

znatiţelja bila jaĉa od svega: namjerno sam razbila kuglu kako bih u sred ljeta imala 

snjeţne pahuljice. Razoĉarenje zbog vodenastog praška za pranje bilo je bolno. 

Staklena kugla, koju nam je donijela Birgit, bila je modni artikl i vjerojatno je 

potjecala iz mijine trgovine. Bilo je opće poznato da takve kugle mogu upaliti vatru, 

ako ih pod odgovarajućim uglom izloţimo suncu. Nije baš bezopasno, pomislila sam i 



 

stavila kuglu na kuhinjski stol gdje nije mogla doći sunĉeva zraka. Ali tamo je upala 

Reinhardu u oĉi pa ju je drugi dan odnio u ured. 

 

Na slici nepoznatog majstora iz radionice Pietera Claesza osim uobiĉajenih 

simbola prolaznosti nalazi se i jedna staklena kugla. 

U turobnom, zelenosivom prigušenom svjetlu prije svega upada u oĉi mrtvaĉka 

glava u desnom uglu kao tajanstveni znak prijeteće opasnosti (menetekel): Pogledaj, o 

ĉovjeĉe, što ćeš za kratko vrijeme postati – gola je lubanja jedino što će ostati od tebe. 

Kao da sama mrtvaĉka glava nije dovoljna, na neizbjeţan kraj podsjeća još i jedna 

šuplja kost. Vrĉ, što svjetluca zlatnim sjajem, prevrnut je, ĉaša je prazna, gusje je pero 

podvuklo posljednju crtu. Na donjem rubu slike tri razliĉite školjke, simbol svetoga 

groba, ukazuju na uskrsnuće i na ţivot vjeĉni. Ali što nam govori staklena kugla koja 

poĉiva na maslinastozelenom ubrusu nasuprot lubanje? Ne samo ukrašena noga vrĉa, 

nego i dvostruko krilo malenoga prozora ogledaju se u njezinoj glatkoj oblini, a ako 

dulje i oštrije promatramo, raspoznat ćemo na kraju slikarski stalak pred kojim se 

nalazi neki shematski prikazan lik: nitko drugi do sam umjetnik. U vremenu, kada 

potpisivanje punim imenom ni u kojem sluĉaju nije bilo samo po sebi razumljivo 

(ĉesto samo nekakav zagonetni monogram), ovo je nedvosmislen znak da je slikar 

prstom pokazao na sebe kao na autora slike. I ja ću ubuduće oznaĉavati svoje slike 

malom divljom ruţom. 

Pretpostavljam da je slikar nizozemskog baroka morao upotrijebiti sva sredstva da 

bi doveo malo svjetla u mraĉne sobe. Staklenu kuglu nisu koristili samo postolari, koji 

su neprestano morali ĉamiti u mraĉnim podrumskom rupama, nego i drugi obrtnici. 

Kao slikar, ĉovjek bi mogao uĉinak povećavanja i skupljanja svjetlosti povezati s 

estetskim uţitkom u savršeno lijepom predmetu. A lomljivost stakla bila je dodatan 

znak  vremenske ograniĉenosti svega postojećeg, znak prolaznosti ljubavi i sreće. 

 

U mojim osobnim usponima i padovima konaĉno je došao dugo oĉekivani uspon, 

koji je, meĊutim, bio vrlo kratkoga vijeka. Od onoga sluĉaja s Imke, suprug i ja više 

nismo spavali zajedno, a onda se jedne vruće noći neoĉekivano bacio na moju 

polovinu kreveta. Nisam ni stigla razmisliti jesam li mu tom prigodom potpuno 

oprostila jer sa bila vrlo uzbuĊena. 

Sljedećega je jutra prije mene donio novine iz poštanskoga sanduĉića, stavio grijati 

vodu za kavu i donio mi iz vrta njeţan pupoljak. Predao mi ga je uz ne sasvim novu 

izreku – Ruţa za Anu-Ruţu. Na nekoliko sekundi sam si uobrazila da je poĉetak nove 

sreće. 

 

Istoga dana naveĉer Reinhard je donio na potpis neke spise. Bila sam spremna na to 

da ću morati sve još jednom prepisati. Ali Birgit je odliĉno obavila posao, pri ĉemu 

se, naravno, posluţila osobnim raĉunalom svojega supruga, a ne – kao ja – 

staromodnim pisaćim strojem s karbonskom vrpcom. – Nova metla dobro mete, 

morala sam primijetiti. – Koliko joj plaćaš za to? 

Reinhard nije znao, do sada nisu razgovarali o tome. 

Telefon je zazvonio i javila se Silvija koja je sa zanosom zakriještala – Good news! 

Na jesen moţemo poĉeti s gradnjom! 

S kakvom gradnjom, pa oni već odavno imaju kuću! 

Ne, rijeĉ je, konaĉno, konaĉno, o novoj dvorani za jahanje. Reinhard je trebao 

napraviti nacrt konjušnice i klupskih prostorija, sve u najboljoj kvaliteti. 

Pozvala sam ga. 



 

Reinhard je bio sretan. – To je izazov! – rekao je. – Nikad nisam gradio nešto 

sliĉno. A nalogodavci imaju dovoljno novca pa će se moći napraviti doista solidna 

stvar. 

Dogovorio se sa Silvijom i s predstojnikom jahaĉke udruge za sastanak. – Smije li 

doći i Anne? – upitao je. 

Odmahnula sam rukom kao da odbijam jer konjušnica i alergija ne idu zajedno. 

Na kraju je Reinhard donio bocu vina iz podruma – inaĉe je više volio pivo – i 

odnio je u vrt gdje sam postavila stol te ljetne veĉeri. nazdravio je sa mnom i s 

djecom. – Za kraj razmirica, rekao je. 

– Kakvih razmirica? – upitao je Jost. 

Imala sam osjećaj da je rijeĉ o velikom nesporazumu, ali sam zbog znatiţeljnih 

djeĉjih ušiju bila nesposobna naći odgovarajuću formulaciju. Tada je Lara uzviknula i 

odmah je došlo do promjene teme: osa je uletjela u njezinu ĉašu sa sokom od jabuka. 

– Danas ne ideš igrati tenis? – upitala sam. Reinhard je to gotovo zaboravio i 

smatrao je da sam doista bila paţljiva kad sam ga podsjetila. 

– Doktor Kohlhammer bi se sigurno uvrijedio kad bi me morao uzaludno ĉekati! 

 

Bila sam preumorna za slikanje. Još malo sam sjedila s djecom u vrtu i slušala 

njihove priĉe o tome kako ţele za ljetne praznike putovati u Grand Canon ili provesti 

ĉetrnaest dana u francuskom Disneylandu. 

– Zajedno s vama, uvjeravala me Lara. 

– To je preskupo, rekla sam. – Moţda ću vas odvesti baki. 

Jost je predloţio: – Onda radije u zabavni park u Haßlochu, tamo u malim 

turistiĉkim kolima ţive pravi patuljci... 

U tom se trenutku Lara sjetila da se na televiziji daje ludo zanimljiv dokumentarni 

film pa su oboje potrĉali u kuću. 

Prekriţenih ruku na krilu sjedila sam besposleno i mirno na drvenoj klupi. Za 

muškarce je sve vrlo jednostavno, pomislila sam, jednom odu u krevet u opet je sve u 

najboljem redu. S trešnje se ĉula melodiĉna kosova veĉernja pjesma. Bilo je pomalo 

sparno; jesam li zbog toga bila tako uzrujana i nezadovoljna? Još mi nije bilo ni 

ĉetrdeset godina, a već sam imala sve što sam kao mlada ţena ţeljela imati – doduše, 

nisam imala nikakvo zvanje, ali zato sam imala obitelj, kuću, vrt. Pogled mi je pao na 

ogromnu koprivu koja se širila u sredini ispod klobuĉića i ljiljana. Tako je sliĉno bilo i 

s mojom srećom u braku, pomislila sam, obukla radne rukavice, svom snagom 

išĉupala uljeza iz zemlje i odmah sam se bolje osjećala. Ratoborno sam pogledala u 

okruglu gredicu. Reinhardove omiljene jele, koje je prije nekoliko godina donio iz 

šume, potiskivale su moje ruţe. Te sam tamne crnogoriĉne biljke mrzile dok su još 

bile sadnice, a u meĊuvremenu su narasle veće od našega sina. Hoće li Reinhard 

uopće primijetiti, ako ih izvadim? On već duţe vremena nije radio ništa u vrtu. 

Donijela sam sjekiru i sama sam se zaĉudila kako sam spretno i brzo posjekla 

darovatelje hladovine koje nisam ţeljela. 

 

Sljedećega je jutra svijet izgledao kao zastrt, poĉela je padati lagana topla 

dugotrajna kiša. Kad su suprug i djeca otišli iz kuće, otišla sam bosonoga u mokri vrt. 

Ka mrtvi vojnici koji ĉekaju da se iskopa masovna grobnica jele su leţale na tlu. 

Morala sam ih ukloniti. Osjećala sam se kao prijestupnica dok sam, umotana u sivi 

kišni ogrtaĉ, rezala manje grane makazama za ruţe i stavljala ih u plastiĉnu vreću. 

Truplo i velike grane morala sam isjeći sjekirom. Bio je to posao zbog kojega sam se 

znojila cijelo jutro. Ali sam ipak uspjela još prije ruĉka strpati sve vreće u prtljaţnik 



 

automobila. Namjeravala sam ih poslije odvesti na mjesto gdje se odlaţe biološki 

otpad. 

 

Ponovno sam sjedila nad obiteljskim fotografijama i razmišljala. Kako li je samo 

mojoj prabaki bilo neudobno u krznenom ovratniku, koji joj je stiskao vrat, i u 

vunenoj haljini! Dugaĉke trake platinaste lisice padale su joj preko struka, trbuha i 

natkoljenica, repovi su dopirali ĉak do stopala. Trebam li uopće tom veliĉanstvenom 

liku napraviti mjesta na svojoj obiteljskoj slici? Morala sam pomisliti na Silviju. 

Svoju sklonost eleganciji naslijedila je od naše zajedniĉke prabake – a ta me slika 

doista nije trebala podsjećati na Silviju. Zamišljeno sam promatrala svoje nedovršeno 

djelo kad se odjednom izmeĊu mene i slike stvorio Reinhard. – Makni se, nisi od 

stakla, rekla sam u šali. 

Ali njemu nije bilo do šale, vidjela sam to po njegovu smrknutom licu. – Od kada 

su jele posjeĉene? – upitao je. 

Kako li je samo brzo primijetio! Neće mi pomoći ako budem poricala; priznala 

sam da su mi jele oduvijek stajale na putu. 

Reinhard mi je uputio pogled od kojega mi se sledila krv u ţilama. – Ovo tu, rekao 

je i uhvatio moju sliku, – već mi odavno stoji na putu! – Ostavio me samu s 

krhotinama. 

Ali tada su na pozornicu stupila djeca. – Je li tata razbio tvoju sliku? – pitala je 

Lara, jer je ĉula kako su ulazna vrata zalupila. 

– Ali ne, rekla sam, a niz lice su mi potekle suze. – Pala mi je, tata nije ništa kriv. 

Jost me tješio: – Nabavit ću ti novo staklo! 

– Budalo, rekla je Lara, – ona ne plaĉe zbog stakla, nego zbog truda i zbog 

umjetnosti! Mama, bit će najbolje da ubuduće slikaš na papiru pa se takvo što neće 

moći dogoditi. 

Zagrlila sam djecu što su ona pak iskoristila kao povod da me upozore na skorašnje 

praznike. 

– Susi putuje u Kanadu, rekla je Lara, a Jost je takoĊer nabrajao privlaĉna turistiĉka 

odredišta. 

– Morate i vi polako misliti na to, rekla je Lara, – inaĉe nećete dobiti kuću za 

odmor. Što tata kaţe o tome? 

– Pitaj ga sama, jecala sam. Zajedniĉki odmor u tom mi se trenutku ĉinio kao 

nemoguć san. 

Jost je poslagao krhotine obiteljske slike na kuhinjskom podu poput slagalice. – Ja 

to mogu zalijepiti, predloţio je. 

Odmahnula sam glavom, nisam ţeljela nikakve slijepljene komadiće koji bi me 

uvijek podsjećali na nesreću. 

– Pogledaj, rekao je, – Lara i ja smo slomljeni, ali baka i nepoznati djeĉak su još 

gotovo cijeli. Smijem li ih zadrţati? 

Kimnula sam glavom, pokupila krhotine i htjela ih baciti u kantu za smeće. Ali 

zbog nekog razloga sliĉnog Jostovom prethodno sam poslagala dijelove, na kojima su 

bila naslikana djeca, na jedan posluţavnik i sve skupa stavila sasvim gore na kuhinjski 

ormar. 

 

Kao što sam i slutila, vrijeme koje je bilo preda mnom nalazilo se u znaku krize. 

Razgovarali smo gotovo samo još u prisutnosti djece i to samo o beznaĉajnim 

stvarima. Reinhard se po mogućnosti dao što manje vidjeti kod kuće i sklanjali smo se 



 

jedno drugom s puta. Noću smo leţali jedno do drugoga, ali smo si okrenuli leĊa. 

Bojala sam se da je našao utjehu u Birgit. 

 

Kad je došlo vrijeme za projektiranje jahaonice, mogla sam raĉunati s tim da u 

slijedeća dva sata neće biti nikoga u Reinhardovu uredu. Djeca su otišla sa školom na 

cjelodnevni izlet, nisam morala kuhati i mogla sam otići od kuće. S kljuĉem iz 

Reinhardova pisaćeg stola otkljuĉala sam vrata ureda i kao prvo s krajnjim bijesom 

pregledala koţni trosjed; kao što se moglo oĉekivati, ispala sam glupa. 

Ruţi na prozoru bila je potrebna voda, nisam mogla da je ne zalijem. Kad sam 

poslije toga sjela za pisaći stol kako bih otvorila jednu ladicu za drugom, odmah sam 

ugledala pred sobom nepoznati album s fotografijama. Oĉigledno je pripadao Birgit. 

Vrpcom je bila obiljeţena stranica na kojoj su se nalazile slike iz vremena kad su 

studirali zajedno. Reinhard, Mia i Birgit – svi se smiju i mašu s mosta na rijeci 

Neckar, s drugim ljudima na ruševini Windeck, pred sveuĉilištem, s velikim sunĉanim 

naoĉalama u otvorenim kolima i tako dalje. 

Bilo je priliĉno jasno da je prastara romansa ponovno oţivjela. Zar se naš brak 

morao raspasti zbog jedne tajnice? Jesam li se morala pomiriti s tim da se nije razbila 

samo moja obiteljska slika, nego i moja obitelj? Ĉvrsto sam uhvatila staklenu kuglu 

koja se nalazila odmah pokraj albuma. 

Sada u vrijeme ruĉka sunce je sjalo izravno na metalni ormar za spise koji se 

nalazio ispod prozora. Na redu je bio mali pokus. U regalu za crtaći pribor, doduše, 

nisam našla svileni papir, ali sam zato našla omot papirnatih ubrusa. S negodovanjem 

sam ustanovila kako se britvica još uvijek nalazi na prozorskoj dasci. Gülsun je inaĉe 

odrţavala besprijekoran red. Ispod umivaonika su u jednom ormariću bila sredstva za 

ĉišćenje, vim i alkohol za ĉišćenje stakla. Kako ne bih ostavila trag na ormaru za 

spise, stavila sam papirnate ubruse natopljene alkoholom u plitku pepeljaru, na njih 

stavila kuglu i izloţila taj aranţman izravno podnevnim sunĉevim zrakama. Nisam 

trebala dugo ĉekati da se stvori lijepi mali plamiĉak. Odmah sam ugasila vatru i 

ponovno poslagala razliĉita pomoćna sredstva. 

Na putu do kuće bila sam zaokupljena kako mraĉnim osvetniĉkim namjerama tako 

i fizikalnim i kemijskim problemima. Istom kod kuće sam shvatila u ĉemu je glavna 

poteškoća: alkohol će brzo ishlapjeti. Ako iskoristim priliku jedne subote naveĉer, 

nakon što Gülsun poĉisti prostorije, i doĊem u Reinhardov ured, alkohol će ishlapjeti 

još prije izlaska sunca. Osim toga, nisam mogla toĉno znati mora li Reinhard raditi u 

subotu naveĉer ili ne. I prije nego što album poĉne gorjeti, neobiĉna instalacija na 

prozoru uĉinit će mu se sumnjivom. 

Dakle, alkohol ne dolazi u obzir. U kuhinji sam pokušala s papirnatim maramicama 

natopljenim voskom, ali su mnogo bolje gorjele one koje nisu bile natopljene voskom. 

Bez staklene kugle nikako nisam mogla izvršiti pokus na odgovarajući naĉin. Pomisao 

na album koji gori ĉinila me vraški sretnom. – Za Imke – jele, za Birgit – plamen, 

mrmljala sam. Samo kada bi sjalo sunce, moglo bi uspjeti i bez alkohola. 

 

Naveĉer su Lara i Jost navalili na oca. – Za tjedan dana su praznici! Svi već znaju 

kamo putuju! 

Reinhard je oĉito u pravi trenutak došao na ideju da se na bezazlen naĉin riješi 

cijele obitelji. – Djeco, kako mi je ţao! Moram graditi jahaonicu za Silvijin klub, u 

ovom trenutku ne mogu uzeti ni jedan dan godišnjega odmora. Mama će vas odvesti 

baki. 



 

Djeca su se namrštila. Nisu si mogla zamisliti nešto gluplje. Onda bolje da ostanu 

kod kuće, rekla su. Ja sam šutjela, ali sam u mislima vidjela mali dar za rastanak u 

obliku poţara u uredu, poţara, koji je, doduše, poštedio nacrte i graĊevinske planove, 

ali je uništio albume s fotografijama i ljubavna pisma. 

Kad sam nazvala Ellen da je pitam jesam li joj još uvijek dobro došla, ona nekoliko 

trenutaka nije ništa odgovorila. 

– U kolovozu nisam kod kuće, rekla je, – ali ĉekaj... 

Ni jedna nije rekla ništa, a ond smo opet poĉele govoriti u jedan glas. 

– Samo sam pitala, rekla sam, – Reinhard ne moţe ići s nama zbog zazetosti 

poslom, a za putovanje na mora trenutno nemamo... 

– Zveţi!, povikala je Ellen. – I slušaj! – Rekla je kako već godinama odsjeda u 

istom hotelu kad ide u kupke. – Pozvani ste! Avanti, avanti! 

Ostala sam bez rijeĉi. Ellen je, doduše, imala dovoljno novca, ali mogu li prihvatiti 

njezinu velikodušnu ponudu? I ne bi li dva djeteta, koja za vrijeme ljetnih praznika 

ţele ludovati, smetala u hotelu za starije reumatiĉare? Moja mi je sestra otklonila sve 

sumnje. More se nalazi pred vratima hotela, tamo je veselo i buĉno i djeca se mogu 

zabavljati do mile volje, završila je. 

Ja sam, dakle, pristala. 

Lara i Jost nisu bili baš sigurni da ih ta vijest raduje. – Ona je još starija od bake, 

rekla je Lara. 

– Ona nema djece, dakle, ni unuĉadi, objasnila sam. – Moţda ste baš vi san 

njezinih besanih noći! 

Uostalom, djeca su odredište smatrala prihvatljivim. – U mojoj zbirci nedostaje mi 

Italija, rekao je Jost. – Imam samo Francusku, Dansku, Nizozemsku i Švicarsku, Kai 

ima mnogo više – Ameriku, Israel i još koješta. 

Naveĉer je potrĉao u susret ocu da bi mu prvi priopćio dobru vijest. – Tata, ni 

prošle godine nisi išao s nama jer si obnavljao školu! Jesi li tuţan što ne moţeš ići ni 

ove godine? 

Tata, naravno, nije priznao da se veseli, nego se ponudio da nas u nedjelju odveze 

u Frankfurt. 

Ellen je zvala jo pet puta; njezine su joj veze pomogle da za djecu osigura 

dvokrevetnu sobu u hotelu, a ja ću prvi tjedan morati biti s njom u sobi. 

Zahvalila sam sestri i poĉela se pakirati. Ali u mislima mi je bila samo vatrena 

kugla. 

 

Stvarno sam uspjela na kratko nestati veĉer prije putovanja. Rekla sam kako idem 

posuditi neke knjige od Lucie. Potom sam u Reinhardov ured postavila tempiranu 

bombu: otvoreni album na ormaru za spise, a u sredini staklena kugla. Prema 

vremenskoj prognozi sljedećega je dana trebalo biti jako sunce. SmeĊe rupe na 

izgorjelom papiru trebale su Birgit pokvariti radost pri razgledanju albuma. Osim 

toga, ona bi za to okrivila Reinharda. 

 

 

11. 

 

Vatra i plamen 

 

Reinhard je parkirao auto u podzemnoj garaţi i odnio naše kovĉege do prodajnog 

mjesta zrakoplovne kompanije ALITALIA gdje smo se trebali naći s Ellen. Pozdravio 



 

ju je nekako zbunjeno. Njegova je šogorica vjerojatno oĉekivala da će me on poljubiti 

na rastanku. Nije joj priuštio to zadovoljstvo, demonstrativno je zagrlio Laru i 

pogladio Josta po kosi. 

Za vrijeme leta u Napulj djeca su se ponašala uzorno i za nagradu ih je stjuardesa 

odvela do kapetana kako bi mogla baciti pogled u cockpit. Bili su vrlo sretni zbog 

toga. Neprestano sam pogledavala na sat. Krenuli smo od kuće u devet, zrakoplov je 

poletio u jedanaest i sunce je ubrzo došlo u zenit. 

U dvanaest sati uhvatila me panika. Vidjela sam cijeli stambeni dio grada oko 

Reinhardova ureda u plamenu, ĉula sam zvuk sirena kola prve pomoći. Zašto nisam 

mislila na to da će Reinhard i Birgit biti u tolikoj mjeri zaokupljeni sobom na koţnom 

trosjedu da uopće ne će osjetiti miris vatre? Sada je bilo prekasno, naći će ih 

pougljene, a da i ne govorim o neduţnim susjedima. 

Neobiĉan ruĉak na plastiĉnom posluţavniku odvratio me od takva razmišljanja, a 

mala ĉaša crvenog vina me smirila. Zašto bi uopće Reinhard u nedjelju morao ići u 

ured kad moţe cijeli dan provesti s Birgit u našoj ili u njezinoj kući? Vjerojatno su 

sjedili za kasnim raskošnim doruĉkom u našem vrtu i poslije toga legli jedno do 

drugoga ili jedno na drugo. Pomisao na drugu ţenu u mojem krevetu izazvala je u 

meni nadraţaj za povraćanjem, ustala sam i otišla sa svojega mjesta. ellen me pratila 

zabrinutim pogledom. Kako bi samo ovo putovanje moglo biti lijepo kad bih imala 

povjerenja u supruga. 

 

Postoji plamen koji uništava i plamen koji zagrijava. Kuća bez grijanja i kuhinja 

bez štednjaka nezamislivi su na našoj zemljopisnoj širini, ali sve je podloţno strogom 

nadzoru. I plamen strasti moţe dvoje ljudi povezati, ali ih moţe i razdvojiti, ali za to 

se nikakva nadzorna tehniĉka sluţba nije osjećala nadleţnom. 

Na mrtvoj prirodi Gottfrieda von Wediga mirno gori svijeća o osvjetljava 

jednostavan obrok. Što su ljudi veĉerali na poĉetku sedamnestoga stoljeća? Kruh i 

jaje, uz to vrĉ vode i ĉašicu vina, daleko od sveĉanoga objeda. 

Sigurno bih mogla opširno pisati o kršćanskom znaĉenju vode, vina, svjetla i 

kruha, ali mene zanima samo jaje. Na okrugloj, gotovo suvremeno oblikovanoj 

drvenoj dašĉici leţi kruh narezan na dugaĉke komade i noţ. Sliĉan doruĉak bi se i 

danas – još u jutarnjem ogrtaĉu – mogao ponijeti do televizora. Ali barokno jaje ne 

stoji uspravno u posudi, na što smo se mi već naraštajima navikli, nego leţi u 

kositrenoj šalici koja je naĉinjena baš u tu svrhu. Jaje nije otvoreno na – sjevernom 

polu – nego je neki ponoćni gladuš noţem napravio široku rupu nasred – ekvatora. 

Štapići od kruha mogli su se umakati u tekući ţutanjak i jesti s uţitkom. Kada je 

nestao taj obiĉaj? 

Bez njeţnog sjaja svijeće ta slika ne bi imala intimno-tajanstveni, ponoćni ugoĊaj. 

Pozadina je utonula u tamu, samo vino u ĉaši svjetluca zlatnim sjajem, samo ţutanjak 

i treperavi plamen svijeće svijetla su toĉka u prigušenoj zatvorenosti kompozicije. 

Glazirani vrĉ, drvo, svijeća i kruh crvenkasto su smeĊi, metali srebrnasti, svjetlo 

zlatno. Boje dana – bijelo, plavo, zeleno, crveno – potpuno su nestale. 

 

Dok smo neĉistim zrakom Ischije vozili malim taksijem prema hotelu, zaokupile su 

me boje juga. Koraljno drveće, hibiskus, bugenvileje, ţivice pune bijelih ruţa 

navodile su me na drugaĉije misli. Smetali su samo njemaĉki turisti. Zar baš moraju 

svi šezdesetgodišnji muškarci nositi kratke hlaĉe, sandale, visoko podignute bijele 

ĉarape i video kameru na trbuhu? Djeca su se veselila skaĉući u toplu vodu hotelskoga 



 

bazena dok sam ja slagala stvari iz kovĉega. Vjerojatno zbog velike vlage u zraku 

ladice i ormari mirisale su po plijesni što me podsjećalo na mrtvaĉku jamu. 

Konaĉno smo i Ellen i ja leţale pokraj bazena i promatrale neumornu djecu. Kad 

sam vidjela da se prvi gosti vraćaju s izleta ili izlaze iz soba nakon dugog odmora, 

slutila sam da Jostovi skokovi na glavu i Larino neprestano prskanje neće pridonijeti 

razumijevanju meĊu ljudima. Osim moje djece ja sam bila najmlaĊa u tom okruţenju. 

Ellen je pozvala konobara, koji je jurio okolo poput kakvog talijanskog Hansa 

Meisera, do naših leţaljki i naruĉila cappuccino za obje. – Što ćete vi? – doviknula je 

djeci koja su se zbog ĉaše sladoleda dala izmamiti iz vode. Odluĉila sam da ću im od 

sada dati da se kupaju samo u moru. 

Ellen mi je otkrila tajnu kako se rano ujutro u bazenima, u kojima još nema 

kupaĉa, otvaraju mlaznice za podvodnu masaţu. Ona odlazi u bazen još prije doruĉka 

i s uţitkom se prepušta ljekovitom mlazu koji je masira po vratu i leĊima. 

 

Poslije veĉere Lara je telefonirala kući jer je tako obećala tati. Nitko se nije javio. 

Navela sam mnogo mogućih obrazloţenja, ali sam prešutjela one najlošije. 

Djeca su rano otišla u krevet, izmorena trosatnom bitkom na vodi. Mi smo sjedile 

uz ĉašu vina. 

PoslovoĊa je Ellen i meni poljubio ruku i odliĉnim njemaĉkim jezikom nas upitao 

imamo li kakvih ţelja. Što je moguće prije dvije jednokrevetne sobe, traţila je Ellen, 

mi, na koncu, nismo braĉni par. Obećao nam je da će to biti uskoro i utješio nas 

lijepim, ali nejasnim rijeĉima: – Budite strpljivi, ali prije svega: imajte povjerenja! 

Tada mi je Ellen odjednom šapnula: – Pogledaj, grofica ima svoj nastup. Ona 

svake godine dolazi iz Rima, dok pliva, nosi velike sunĉane naoĉale i kapu za 

kupanje, kakvu je imala Greta Garbo, a za vrijeme šetnji citira Cvijeće zla. 

Pogledala sam prijeko i vidjela mršavu sedamdesetogodišnju damu u srebrnastim 

platnenim cipelama i ljubiĉastoj haljini kako pred svima izvodi pokrete joge. 

Kad je ugledala moju sestru, dostojanstveno joj prišla i pozdravila je iskazujući 

umjerenu radost što je ponovno vidi. Iz bliza sam otkrila kako grofica nije bila samo 

jednom na plastiĉnoj operaciji lica. 

– Prošle smo godine imale nekoliko malih nesporazuma, brbljala je Ellen, – jer 

smo se obje bacile na istog mladog gospodina... 

Oštro sam pogledala Ellen. Istom tada sam primijetila koko je Ellen za objed 

obukla haljinu s  dubokim izrezom dok sam ja još uvijek nosila haljinu – vreću. 

Kakva li je ĉudna ţena bila moja sestra! Zalizala je dugu sijedu kosu, koja je još bila 

mokra, primijetila ĉuĊenje u mojim oĉima i veselo rekla: – To je bio maser. 

Odluĉila sam da ću od sada svake veĉeri obući svoju crnu haljinu s cvjetnim 

uzorkom. 

 

Sljedećega smo jutra doruĉkovali na terasi i muĉile smo se skidanjem celofana s 

kriški sira koji se jako lijepio zbog velike topline. Više bih voljela svjeţe rajĉice i 

mozzarellu; – gumene – kriške sira bile su priznanje njemaĉkom ukusu. Ali zato smo 

mogle uţivati u ĉarobnom pogledu na more, luku i svjetionik. 

 

Na kraju smo krenule u Porto i to vrlo prometnom cestom. Ellen nam je htjela 

pokazati svoj turistiĉki raj. Uspjela je pobuditi zanimanje djece za dvorac Aragonese; 

srećom, gore smo se mogli odvesti liftom. U maloj, praznoj kapelici, koja je zbog 

svoje bjeline djelovala plemenito, zajedno je s Laurom otpjevala nekoliko tonova 

kako bismo ĉuli jeku. Konaĉno smo došli na spektakularno podzemno groblje za 



 

kojim su svi bili ludi. Prije su mrtve ĉasne sestre nalazile svoj posljednji poĉinak na 

kamenim stolicama s otvorom u sredini. 

– Izgleda kao zahod, primijetio je Jost. 

Polako trunući tijela su udobno klizila u dubinu; ostale su sestre svakodnevno 

morale moliti neposredno pokraj mrtvih tijela, neprestano se spominjući vlastite smrti. 

Mojem podmlatku, ţeljnom senzacija, najeţila se koţa od straha. 

Ellen, koja nije imala ni djece ni unuka, odvela nas je na kraju u prodavaonicu gdje 

su se mogle kupiti naoĉale za ronjenje, peraja i mreţe za hvatanje leptira. Ispunila im 

je sve ţelje. 

– Ali sada moramo telefonirati tati, navaljivala je Lara, – inaĉe ću još zaboraviti što 

sam mu htjela reći. 

U Ponteu smo još jeli fritto misto sa salatom i na kraju se vratili taksijem. Siesta je 

ovdje sveta, rekla je Hellen. 

 

Kad smo došli u hotel, Lara je odmah telefonirala kući i u ured, ali se nitko nije 

javio, a nije bila ukljuĉena ni telefonska sekretarica. Što to treba znaĉiti? Ja sam, 

doduše, legla na krevet, presvuĉen svjeţim hladnim lanenim plahtama, ali nisam 

mogla sklopiti oĉi. Ellen je hrkala već poslije tri minute, a meni Reinhard nije izlazio 

iz glave. 

MeĊutim, kad smo se predveĉer vratili s plaţe, Lara je imala uspjeha. Bilo je oĉito 

da je Reinhard bio ţiv jer mu je bez prestanka brbljala – cockpit, plaţa, ĉasne sestre, 

zeleni sladoled od pistacija, naoĉale za ronjenje. Na kraju sam joj uzela slušalicu iz 

ruke jer nisam više mogla izdrţati. – Ima li što novo? – upitala sam. 

– Što bi bilo osim hrpe posla, odgovorio je Reinhard i spustio slušalicu. 

Po svemu sudeći staklena je kugla zakazala. 

 

Veĉera – vitello tonnato – prijala mi je preko svake mjere. Konobari, koji su inaĉe 

navikli samo na bolesna zanovijetala, šalili su se s obijesnom djecom, govorili im 

signorina i signorino i posluţili im dvostruke obroke sladoleda. Poslije svih napetosti 

mogla sam se konaĉno opustiti, pila sam koliko mi srce ţeli, smijala se i nazdravljala 

veliĉanstvenoj Ellen koja nam je darovala ove lijepe praznike. Istom kada sam oko 

ponoći leţala pokraj nje u zagušljivoj sobi, vrati mi se stari strah: Reinhard, na sreću, 

nije bio mrtav, ali je sigurno spavao s drugom ţenom. A ja, budala, dala sam mu tri 

tjedna slobode. 

Ellen je odjednom upalila svjetlo i upitala: – Zašto ne moţeš spavati? 

Poĉela sam plakati. – Moj me muţ vara. 

NagaĊam li to ili imam dokaze, pitala je. 

Nisam odgovorila, nego sam se useknula. 

Ellen je igrala ulogu terapeuta. – NaĊi si zgodnog mladoga ljubavnika, preporuĉila 

mi je. – To je jedino što ti moţe pomoći. 

– Sada? Ovdje? 

– A gdje drugdje? Ako misliš, da su djeca razlog zbog kojega to ne bi smjela 

uĉiniti, ja ću se pobrinuti za njih. A sada spavaj, sutra će biti lijep dan. 

 

Ellen je bez odlaganja svoj naum provela u djelo. Manipulirala je s djecom kao 

kakva iskusna pedagoginja: ja moram ići u grad kako bih u banci promijenila novac, 

to je dosadno i oduzima mnogo vremena. Jost i Lara su spremno otišli s njom na 

plaţu. 



 

Ja sam, dakle, na brzinu trebala naći nekoga kome bih uputila osmijeh. Na 

autobusnoj postaji ĉekala sam s drugim turistima i pozorno poromatrala svakog 

muškarca koji se tamo našao. Nije ih bilo puno, sve dok nije došla skupina veselih 

umirovljenika. Na njihovim je platnenim torbama pisalo – Ekumenski putniĉka sluţba 

– i davalo mi je malo nade. Jedan slijepac sa štapom vjerojatno je takoĊer bio na 

odmoru; što je on mogao vidjeti od ljepote ovog rajskog otoka i mojih svijetlih vlasi? 

Odmah pokraj mene stajao je bubuljiĉasti debeli muškarac, bez košulje; a kako je 

izgledalo da će autobus biti prepun, on bi sa svim susjedima došao u prisan tjelesni 

dodir. Odluĉila sam poći pješice. 

Odjednom se pokraj mene uz veliku buku zaustavio neki automobil. Potamnio od 

sunca, seljak ili ribar, otvorio je zahrĊala vrata i pozvao me da uĊem. Zbunjeno sam 

ušla, a on me hrapavim prstima zadivljeno pomilovao po kosi. Tedesca? Naš je 

razgovor iz jeziĉnih razloga bio malo skromniji, ali je on uvijek imao spremnu 

reĉenicu: – Ti doći moj ĉamac. – Moram u banku, rekla sam mu djevojaĉki pristojno. 

Onda će me otpratiti, rekao je. Bilo mi je gusto pa sam iz ĉistoga straha rekla kako me 

djeca ĉekaju u hotelu. Moj je junak odustao, nije bio napastan. Pred štedionicom 

uljudno se pozdravio sa mnom. 

Bila sam malo nesigurna. Zapravo sam promijenila euroĉek, kupila si koraljnu 

ogrlicu, a Lari ogrlicu od lave iz Vezuva. Sada su još samo nedostajali darovi za Josta 

i Ellen i uzorna majka obitelji mogla se vratiti kući. 

Kad sam, iscrpljena podnevnom vrućinom i teţinom ogromne vrećice mirisnih 

bresaka, stigla na plaţu, Ellen je u prisutnosti djece zajedljivo primijetila: – Bilo je 

jako naporno... 

 

Samo što smo se povukli na podnevni odmor, ona me saslušala. 

– Jedan me povezao..., mucala sam. Sestra mi se pretvorila u uho. – Ferarijem, 

rekla sam, – na jahtu, tamo je bilo jastoga i onda... 

Kako se lako ĉovjeka moţe uĉiniti sretnim. Ellen je izgarala od znatiţelje. – Kada 

ćete se ponovno vidjeti? 

– Nikad više, rekla sam sa suzama u oĉima, – bio je to njegov posljednji dan. U 

Parizu ga ĉeka ţena koja ima rak. 

Ellen me suosjećajno zagrlila. – Sutra ćeš iznova iskušati sreću, savjetovala mi je. 

Djeca se nisu odmarala u podne, nego su se motala po kuhinji. Osoblje je bilo 

oduševljeno njima. Upravo kad sam htjela okonĉati podnevni odmor, djeca su bez 

kucanja uletjela u našu sobu. Lara je drţala mladu maĉku ispod Ellenina nosa. – Luigi 

mi ju je darovao! – povikala je. 

– Napolje! – zaurlala sam. Ellen me smatrala prenapetom, ali djeca su me 

poslušala. 

Naravno, bila sam joj duţna jedno objašnjenje. – u Njemaĉkoj ima 5,6 milijuna 

maĉaka i oko 3 milijuna ljudi alergiĉnih na maĉke. Iako nikad nisam imala maĉku, i ja 

spadam meĊu njih. Alergija poĉinje blagim svrabom u nosu, suznim oĉima i 

nadraţajem na kihanje. Ako krene po zlu, dolazi do napadaja astme koji mogu biti 

opasni po ţivot. Zbog popratnih pojava odgovorili su me od desenzibilizacije. 

– I što ćemo sada raditi s macom? – upitala je Ellen. Lara će je morati vratiti, bez 

odlaganja. 

Ipak, tada mi je priroda pomogla: maĉkica je imala buhe i djeca su prestala biti 

oduševljena već nakon prvog ugriza. 

 

Iako sam smatrala neukusnim, upitala sam Ellen zašto nikada nije bila trudna. 



 

– To je htio saznati i naš zajedniĉki otac i pri tom je imao isto tako zbunjeni izraz 

lica kao i ti, rekla je Ellen. – Nije ovisilo o dobroj volji; bila sam kod razliĉitih 

lijeĉnika. Jednostavno, nisam mogla ostati u drugom stanju. 

U meni se javila pomisao kako za svoje vlastito postojanje imam zapravo zahvaliti 

Ellen, jer da je naš tata na vrijeme postao djed nekom djeĉaku, ne bi ni pokušao dobiti 

zakašnjelog nasljednika. – A da je Malte ostao na ţivotu, rekla sam joj, – onda ne bi 

bilo Annerose. 

Sestra se nasmijala. – Moj Boţe, globalno gledano, djeca nisu bila planirana, ali su 

zato voljena. Za razliku od njih, ti si zaĉeta svjesno. Uostalom, nikad nisam imala 

osjećaj da me naš zajedniĉki otac odbacio, iako sam bila samo jedna od kćeri. 

– Ti si mu bila prvi pokušaj, a ja zadnji. 

 

Poslije su Ellen i rimska grofica sastavile glave i šaputale. Kad su me ugledale, 

naglo su prekinule i nastavile priĉati o vremenu. 

Djeca su pisala razglednice prijateljima, Reinhardu, mojoj majci. Nisam ništa 

dodavala, nego sam se potpisivala malim znakovima: Reinhardu slomljenom ruţom, 

majci malim mišićem. Djeca su se zabavljala. – Znaš, Ellen, rekao je Jost – koji si je 

sam dopustio da joj se tako obraća, – da naša baka mamu zove ‘mišiću’? 

Lara, Ellen i Jost nasmijali su se od srca. Imala sam osjećaj da se oni sasvim dobro 

snalaze i bez mene pa sam ponovno krenula prema luci. 

 

Što sam zapravo htjela? Šetnja bez pratnje bila je predivna. Mogla sam zastati pred 

svakom trgovinom i stajati koliko mi srce ţeli; mogla sam jesti i piti gdje, kada i što 

sam htjela. 

Kod slikara, koji je slikao portrete, zadrţala sam se duţe. Upravo je poĉeo slikati 

ţenu s velikom gušom, koja je ţeljela na slici izgledati po mogućnosti mlada i lijepa. 

Je li ona bila njegova ţrtva ili on njezina? Promatrala sam kako crvenom olovkom 

brzim pokretima ruke uspostavlja površnu sliĉnost što meni teško uspijeva na mojoj 

obiteljskoj slici. Kad je dama platila, vrlo zadovoljna, okretni je muškarac pogledom 

traţio sljedeću mušteriju i ugledao mene. 

– Ne, ne, nemam novca za to, samo me zanima. Ja takoĊer slikam, rekla sam 

odvaţno. 

Umjetnik je govorio njemaĉki, kao, izgleda, i svi na Ischiji. Onda se mora stidjeti, 

pripomenuo je, jer njegovi brzi portreti su sve prije nego dobri, ali on odliĉno zaraĊuje 

u sezoni, bez obzira na veliku konkurenciju. Listao je po svojoj mapi i pokazivao mi 

slike koje je smatrao boljima. Bile su to nadrealistiĉki, poetski pokušaji sanjarskih 

boja; neobiĉna bića iz basni trĉala su elizejskim poljanama. 

– Prekrasno, rekla sam glasno. Pohvala je djelovala. 

Paolo je skupio svoje stvari i zamolio kolegu, koji je slikao nekoliko metara dalje, 

da pripazi na stolice na sklapanje i dasku za crtanje. Otišli smo popiti espresso i voditi 

struĉne razgovore. Ţelio je znati kako i što slikam i osjećam li poseban stvaralaĉki 

poriv baš za vrijeme odmora. 

Kraj pjesme, naţalost, nije bila nikakva veza – jer je Paolo ponosno pripovijedao o 

novoroĊenom nasljedniku -, nego zajedniĉka posjeta jednoj specijaliziranoj trgovini. 

Izabrali smo tuševe, pera, kistove, vodene boje i više blokova papira razliĉitih 

veliĉina. Srdaĉno – Ciao, bella! – odzvanjalo mi je u ušima cijelim putem do kuće 

kao najljepša melodija. 

Moja je sestra gledala na slikarski pribor kao na mamac za hvatanje crnokosog 

Paola. – Uvijek je dobro imati više ţeljeza u vatri, savjetovala mi je. – Sutra ujutro idi 



 

odmah tamo! Ovdje na bazenu moţeš biti i kad doĊeš u moje staraĉke godine. – Ali 

moja dva solo-izleta bila su zasada i posljednji, jer sam poĉela slikati kao opsjednuta. 

 

Najprije sam odluĉila slikati artiĉoku, zatim riblji kostur, cvijet oleandra i 

hibiskusa, tanjur pun smokava... Crtala sam perom, mrljala, brisala, radila vodenim 

bojama i postajala sve sretnijom. Najĉešće sam sjedila tamo gdje su se djeca igrala – 

na bazenu, na plaţi, na terasi – i nisam se dala ometati niĉim na svijetu. Vjerojatno 

sam sestri bila strašno dosadna. A ona je toliko ţeljela, kao zamjenu za vlastitu 

romansu, doţivjeti erotsku pustolovinu iz druge ruke. 

 

Lara je intuitivno spoznala da se roditelji ne slaţu baš najbolje. Svakih je nekoliko 

dana pokušavala nazvati Reinharda, ali ga obiĉno nije mogla dobiti. Naša je kćer 

uzela na sebe moju ulogu kako bi zadrţala oca i hranitelja obitelji. Ja sam bila samo 

sretna što njegov ured nije izgorio jer to bi nas sigurno skupo stajalo, bez obzira na 

osiguranje. 

 

12. 

 

Papagajska bolest 

 

Bilo je poznato da se na Ischiji lijeĉe teutonske bolesti s podruĉja reume; neki 

lokale koriste za promidţbu šaljivi motto – Ujutro fango, naveĉer tango. Ali klišeji 

varaju. Na plaţi sam srela mnogo talijanskih obitelji i ljubavnih parova koji su 

pobjegli od lošeg zraka napuljskoga kraja. Kad sam promatrala sretnu mladeţ, mislila 

sam da sam prestara. Ţena s malom djecom, koja se sve više pribliţava ĉetrdesetom 

roĊendanu, ne spada više u naraštaj studenata. Zlovoljne je bake vuku na stranu 

starijih: – Pogledajte ih kako se ponašaju... 

Jedan mi je mladi par prirastao za srce. Kako li su samo bili lijepi! Oboje! Vitka su 

im se tijela sjajila kao da su premazana uljem, imali su crne uvojke i bili su sretni. 

Kao raspuštena djeca igrali su se loptom, bacali je u pijesak, smijući se, lizali sladoled 

iz iste košarice. Ali ono što je bilo dirljivo, bila je njihova sreća, njihovo nevino 

radovanje jedno drugom. A ja? Sjedila sam sa sestrom na plaţi i crtala, s vremena na 

vrijeme opominjala djecu, kad bi postajala previše drska i ĉesto razmišljala o mraĉnim 

planovima. Moja je mladost prošla, više nikada neću doţivjeti prvu ljubav, ako sam je 

uopće ikada i doţivjela. 

Ţitelji Ischije razlikovali su se od talijanskih turista iz unutrašnjosti po povuĉenosti 

i tvrdoglavosti; muškarci nisu bili na glasu kao ljubavnici. U svakom sluĉaju, moj 

slikar Paolo spadao je meĊu stidljive individualce; još i danas ĉesto mislim na njega s 

mnogo tuge. 

Mnoge posjetiteljice sa sjevera sasvim su svjesno lovile latinske ljubavnike. Bilo 

mi je ĉak i neugodno kad sam vidjela kako im se spremno podaju i kako se i starije 

ţene izazovno ponašaju. Stoga su mi bile milije matrone s juga u njihovim crnim 

haljinama, radija bih bila jedna od njih nego da spadam meĊu one nezasitne 

pedesetogodišnjakinje koje se bacaju na mlade muškarce. S druge strane, mislim da su 

me one smatrale glupom. Bilo mi je zamorno neprestano odbijati oboţavatelje moje 

svijetle kose. 

 

Talijan Gabriele Salci je 1716 na slici s papigom prikazao sve osjetilne uţitke, ali u 

prikrivenom obliku. Samo je ţena mogla postaviti stol tako lascivno: na plavom 



 

svilenom stolnjaku nalazi se tanki manji stolnjak s prozraĉnim rubom od ĉipke kao 

podloga za košaru s voćem, violina i posluţavnik s umjetniĉki izbrušenom ĉašom za 

vino. Ţelju za jelom potiĉu mali kolaĉić posut šećerom i ukusno voće, uho se raduje 

violinskom koncertu, nos njuši poluotvorenu ruţu, prsti dodiruju njeţnu ĉipku i ureze 

na staklu, oko uţiva u igri svjeţih boja. I papiga poţudno odmjerava napuklu smokvu 

koju ĉvrsto pridrţava kandţom i koju je već s uţitkom iskušala. Vjerojatno pohotna 

ptica svinuta kljuna predstavlja spolnu ţelju koju se slikari prijašnjih vremena znali 

izraziti diskretnije nego što smo mi to navikli, na primjer, u današnjim filmovima. U 

smokvi ima erotike, papigin kljun prodire u njezinu ruţiĉastu unutrašnjost ne 

obazirući se na dinju, groţĊe i breskvu na lijevoj strani. 

 

I suvremeni zavodnik svojom jasnom šarmantnom jednoznaĉnošću nalikuje šarenoj 

ptici na slici i u svakom je trenutku spreman bez griţnje savjesti pozobati najslaĊe 

plodove. Ali, jesam li i ja prezrela smokva? 

Ellen me povremeno nagovarala kao kakvog tvrdoglavog magarca. – Mene su tako 

zdušno odgajali da postanem ‘pristojna ţena’, da se ĉak i poslije muţeve smrti nisam 

usudila ništa poduzeti. Nadala sam se da ste bar vi, mlade ţene, malo hrabrije!” 

– Ja nisam udovica, rekla sam. – Moţda se tako teško snalazim s muškarcima jer 

sam u oĉevim oĉima uvijek bila tvrd orah. Ellen je rekla kako se sve ţene teško snalze 

s muškarcima, a i muškarci sa ţenama. 

 

Htjela sam sestri nešto darovati, ali što? Nakit gotovo i ne nosi, a nisam mogla 

ocijeniti njezin neobiĉan ukus u odijevanju. Zbog nje sam jedno cijelo popodne 

obilazila razliĉita mjesta i trgovine dok nisam na kraju u Casamiccioli pronašla zdjelu 

za voće, ukrašenu voćem od porculana. 

Ellen se obradovala. – Imala bih još jednu ţelju, rekla je, – i to da mi napraviš 

portret! 

Paolo bi to znao mnogo bolje, pomislila sam. Na mojoj polupanoj obiteljskoj slici 

pojedine su se osobe mogle prepoznati samo uz veliki napor, ali sam unatoĉ tome 

pokušala. Ellen mi je strpljivo pozirala, ali rezultat nije bio zadovoljavajući. I sama je 

to brzo uvidjela. 

– Znaš li što, Anne, rekla je, – s ljudima imaš problema, ali se ĉini da je sa stvarima 

sve u rede. Nacrtaj mi samo jednu sliku za uspomenu i neka na njoj budu predmeti 

koji će me podsjećati na Ischiju. 

Na balkon obrastao bugenvilejama poslagale smo školjke, filigranski kostur 

morskoga jeţa, crvene cvjetove oleandra i novu zdjelu za voće i pokušale sastaviti 

draţesnu otoĉnu mrtvu prirodu. 

Lara nas je prekinula, rekla je kako je našla drago kamenje u vodi i da ga moramo 

spremiti. Oba su djeteta ronila – izlaţući se ţivotnoj opasnosti, kako su tvrdila – i 

konaĉno iznijela na obalu blago, za koje se ispostavilo da su zapravo komadi 

keramiĉkih ploĉica kojima je more dalo oblinu. Dodali smo ih našem aranţmanu. 

S izleta u Forio Ellen mi je donijela uzvratan dar, erotski bakrorez s pompejskim 

motivom: centaur grli nimfu. – Objesi ga iznad kreveta, savjetovala mi je, i skini 

svetog Josipa sa zida! 

Pogledale smo se i prasnule u smijeh. Dva tjedna ljenĉarenja, sunce, more i dobra 

hrana pomalo su mi davali izgled putene nimfe. Tog posljednjeg tjedna Lara, koja je 

do tada bila utjelovljenje dobre volje, postala je nemirna i neprestano se svaĊala s 

bratom. – Makni mi se s puta, ĉula sam je kako govori. 



 

Jost, koji je – kao jedino muško biće u našem krugu – ĉesto izigravao snaţnog 

muškarca, sprijateljio se s drugom djecom. 

Promatrala sam kako je muškarac srednjih godina uĉio djeĉake plivati. Kad je Jost 

stao na krhotinu stakla, on je dopratio bolesnika, koji je šepao, do našeg uporišta. za 

prvu pomoć imala sam u torbi samo papir za slikanje s vodenim bojama. 

Stranac, koji se predstavio kao Rüdiger Pentmann, posudio je od vlasnika 

slastiĉarne kovĉeţić sa zavojima. Kad je ugledao vlastitu krv, Jost je problijedio, a 

povrh toga nije smio više ulaziti u vodu! 

Rüdiger Pentmann se smilovao. – Što misliš o partiji pokera? – predloţio je. – 

Imam karte ovdje. Brzo ćete nauĉiti, sigurno će igrati i tvoja sestra s nama. 

 

Za vrijeme kratkog prekida igre Lara je dotrĉala k meni. – Rüdiger je baš cool, 

rekla je. – Izgleda kao pravi pokeraš. 

Ja sam, doduše, savjetovala kćeri da ne oslovljava nepoznatu osobu odmah s 

imenom, ali sam zadovoljno nastavila slikati ne sluteći da će sljedećih dana zapoĉeti 

nova igra. 

 

Poslije smo saznali da je Rüdiger Pentmann matematiĉar iz Hannovera. To mu je 

bio prvi dan odmora i još mu koţa nije potamnjela, za razliku od naše. Naţalost, 

hotel, u kojemu je privremeno odsjeo, nije mu se uopće sviĊao. Moţda će otići na 

Capri i ostati tamo. 

– Naš je hotel izvrstan, rekao je Jost. – Moţda imaju još koju slobodnu sobu! 

Ellen se odmah sloţila s njim. 

Rüdiger je, dakle, odluĉio, ruĉati s nama i tom prigodom pogledati kuću. Došao je, 

jeo i ostao. 

Ellen je odmah poĉela mudrovati. – Jasno je da je ostao zbog tebe, rekla je. – Ne 

vjerujem da je bacio oko na staru groficu. Jesi li primijetila? On ne nosi vjenĉani 

prsten! Ali to je sporedna stvar, glavno da trenutno nije s njim ni jedna ţena. Misliš li 

i ti da dobro izgleda? 

Da, izgledao je dobro i lijepo se ponašao, bio je ljubazan prema djeci i nikada nije 

bio nametljiv. Moţda ĉak i pomalo stidljiv, pomislila sam, ali to mi se više sviĊalo 

nego da je previše otvoren. 

Kad nas je doslovno natjerao da si govorimo ti, Rüdiger je gotovo pocrvenio. 

Doţivjele smo ga kao profinjena, obrazovana ĉovjeka koji je nešto malo govorio 

talijanski, mnogo ĉitao i dobro poznavao pola Europe. Ĉini se opet da je on već znao 

da djeca imaju oca koji ne ţivi za stalno odvojeno od obitelji. 

Nezamislivo da je muškarac od ĉetrdeset ĉetiri godine još neoţenjen, da nema ni 

obitelji ni prijateljice. Ili se nedavno rastao od ţene ili je prekinuo s djevojkom. S 

druge strane, ponašao se kao neţenjeni muškarac koji traţi nevjestu. Bilo je dovoljno 

ţena koje nisu sjedile na plaţi sa sjedokosom sestrom i s dvoje djece; takoĊer je bilo 

hotela u kojima su stanovali preteţno mlaĊi ljudi. Lara je upitala bez ustruĉavanja: – 

Zar ti nemaš djece? 

Ne, naţalost ih nije imao. 

Od tada je za našim stolom bilo sve veselije. Lara i Jost su osjećali da ih smatramo 

ozbiljnima i nastojali su nam se svidjeti, ja sam malo procvjetala, Ellen je bila 

oduševljena. Nas petero proveli smo cijeli dan zajedno. 

– Tom muškarcu bezuvjetno je potrebna obitelj, rekla je Ellen. – On ima uroĊeni 

dar za ophoĊenje s djecom. Šteta što ga nismo upoznali već prvoga dana. 

 



 

Stidljivim muškarcima, meĊutim, mora se dati mali poticaj. Za doruĉkom sam 

lagala: – U mjestu Lacco Ameno vidjela sam ruĉnu torbicu koja mi ne izlazi iz glave. 

Tko bi pošao sa mnom? 

– Ja, rekla je Lara, ali se tu diplomatski ukljuĉila Ellen. – Djeco, dogovorila sam se 

s Luigijem da danas jašete na konju njegova brata... 

– Ja ću vas fotografirati, odmah je rekao Rüdiger. Moju namjeru, da se s njim na 

nekoliko sati odvojim od obitelji, naţalost nije prozreo. 

Morala sam biti jasnija: – Zapravo sam se nadala da ćeš mi ti pomoći savjetom, 

rekla sam hrabro i pogledala ga oĉarano. – Ponekad mi je teško odluĉiti što da kupim. 

Rüdiger je rekao: – I meni. Tvoja je sestra sigurno bolji savjetnik od mene. Ali ipak 

ću rado poći s tobom. 

Lara nas je otpratila do autobusne postaje. – Ja sam zapravo već dovoljno jahala na 

Silvijinom konju, rekla je. Duboko sam uzdahnula, a ona je odmah nastavila: – Ali 

neka teta Ellen bude zadovoljna. 

Morali smo dugo ĉekati autobus. Ovaj put mi je mogućnost guţve u autobusu bila 

sasvim po volji. – Mama, povikala je Lara, – dolaze dva autobusa. Drugi je sasvim 

prazan! – Ali prije nego se snašla, ja sam joj mahala iz prvoga autobusa. 

Moji pokušaji, da na svakom zavoju padnem na Rüdigera, ubrzo su završili kad se 

ukazalo slobodno sjedalo. U Lacco Amenu vodila sam svoga pratitelja kroz javni park 

u vilu Arbusto. Park je bio briţno zasaĊen sjenovitim drvoredima, ruţama i mirtama. 

S poploĉene klupe imali smo pogleda na znak raspoznavanja grada, – Il Fungo, 

gljivasti kameni blok koji se s Monte Epomea otkotrljao u more. Iz turistiĉkog sam 

vodiĉa proĉitala povijest jedne nesretne ljubavi, jer gljiva je, zapravo, predstavljala 

okamenjeni ljubavni par. 

Postupno sam dobila dojam da je i Rüdiger od kamena. Odluĉno sam ga upitala: – 

Jesi li oţenjen? 

Odgovorio je nakon kratke stanke: – Za razliku od tebe ja sam rastavljen već deset 

godina. 

– Zašto ste se rastali? 

– Nismo bili jedno za drugo. Moţda smo bili premladi kad smo se vjenĉali. 

Uhvatila sam ga za lijevu ruku kako bih ga utješila. Na koncu, netko od nas dvoje 

morao je poĉeti prvi. Izgledalo je kao da mu se to sviĊa, ali je odmah slobodnom 

desnom rukom poĉeo listati po mojem turistiĉkom vodiĉu za Ischiju traţeći podatak o 

tome kada se otvara arheološki muzej. Gdje sam li samo pogriješila? 

 

Poslije razgledanja muzeja, kupovine torbe i tanjurića tijesta vratili smo se natrag. 

U meĊuvremenu smo Ellen i ja već stanovale u zasebnim jednokrevetnim sobama; 

pomalo iscrpljena povukla sam se na usamljeni popodnevni odmor. 

Nakon pet minuta sestra je pokucala na moja vrata i radoznalo me  pogledala. – 

Ništa, rekla sam. 

– Moţda je homoseksualac? – upitala je Ellen. 

Odmahnula sam glavom. 

– A zašto onda provodi praznike s nama? – istovremeno smo rekle. 

– Pretpostavljam da tuguje za nekom ţenom – rekla je Ellen. – Ne moţe je 

zaboraviti, još se u duši nije rastao s njom. 

Dala sam joj za pravo. Vjerojatno je to bio bezizgledan sluĉaj; na kraju, nisam 

htjela silovati Rüdigera. Osim toga, i sama ĉinjenica njegove stalne prisutnosti bila je 

nešto dobro jer me je od toga trenutka nesvjesno štitio od talijanskih ljubavnika. 

 



 

Zašto je tajnica mojega muţa tamo kod kuće njemu toliko olakšala stvar, a ja sam 

uza sav trud ostala kratkih rukava? 

Kad smo popodne opet zajedno sjedili na plaţi, pokazala sam dvoje mladih i rekla: 

– Baš im zavidim, a ti? 

Moj kameni kavalir kimnuo je glavom s odobravanjem. – Još su napola djeca, 

rekao je zamišljeno. 

Jesam li mu bila prestara? Na kraju, ni on nije više imao dvadeset godina. Ponovno 

sam pokušala i zamolila ga da mi namaţe leĊa kremom; poslušao me isto onako 

ljubazno i s voljom kao što je to ĉinila i moja sestra, ali ja sam znala da se to moţe 

raditi i drukĉije. 

Lara je bila obazriva; upitala me u ĉetiri oka: – Voliš li Rüdigera više nego tatu? 

Nasmiješila sam se pomalo usiljeno. – Milo moje, kakva glupost! Za nekoliko dana 

bit ćemo opet kod kuće i više nikada nećemo vidjeti Rüdigera. 

Ispitivaĉki sam pogledala svoje dijete. – Moţda ga ti voliš više nego tatu? – upitala 

sam oprezno. 

Odmahnula je glavom. – On voli više djeĉake nego djevojĉice, rekla je. 

 

Larine su me rijeĉi probudile iz sna; od toga sam trenutka promatrala Rüdigerove 

djeĉje igre širom otvorenih oĉiju. Zašto do sada uopće nisam pomislila da se tom 

ĉovjeka sviĊa moj mali sin? 

– Ellen, rekla sam potreseno, – moţda govorim gluposti. Pogledaj malo djecu! 

Rüdiger je drţao u ruci Jostovo stopalo i gledao mu ranu koja je dobro zarasla. 

Briţno je rukom milovao potamnjelu noţicu i gledao Josta s toliko njeţnosti da je 

dijete postalo zbunjeno i otrgnulo se od njega. 

– Sve mi je jasno, rekla je Ellen. – Što ćemo sada? 

– Otrovat ću ga pokvarenim školjkama, predloţila sam pjeneći se od bijesa. 

Kao skamenjene zurile smo u Rüdigera koji je sada dvadeset metara dalje od nas 

listao neki talijanski ĉasopis dok su djeca opsjedala prodavaĉa sladoleda. Novac nisu 

dobila od mene. 

– Zapravo, ne trebaš ga odmah staviti na led, rekla je Ellen nakon duţe šutnje. – 

Izgleda bezazleno. Nije bio ni jednu minutu sam s djecom. Ţivot na plaţi odvija se 

potpuno javno, a talijanske majke ne ispuštaju svoje sinove iz vida ni na sekundu. 

Dajem ruku u vatru da nije ništa uĉinio našemu Jostu i da mu neće ništa uĉiniti. 

– Kako da to znamo? 

Ali ona je vjerojatno imala pravo. Kao što je meni lijepi par bio uţitak za oĉi, tako 

sam u Rüdigerovim oĉima vidjela koliko se raduje mojem lijepom sinu, ali 

istovremeno i sam vidjela i tugu zbog apsolutnog tabua. 

 

Posljednje smo dane proveli u slozi. Dala sam do znanja Rüdigeru da sam ga 

proĉitala jer nisam mogla izbjeći a da ne primijetim nešto o tome: – Ne sjediš ti za 

našim stolom zbog mojih lijepih oĉiju; ni Ellen ti nije slomila srce, Lara još manje. 

Tko je onda još ostao? 

Zanimljivo da je Rüdiger bez rijeĉi primio to poniţenje, nije osporavao moje rijeĉi 

niti se ispriĉavao. Poslije je rekao: – Annerose, mi smo oboje nezadovoljni jer se iz 

razliĉitih razloga moramo odreći jedno drugoga. Vjerojatno ćeš ti imati sreće prije 

mene, jer se ja do kraja ţivota moram boriti protiv moje ţudnje. – Izgledao je tuţno. 

Izvana smo djelovali kao nedirnuta obitelj i gotovo da smo i sami u to vjerovali 

dok smo posljednjeg dana sa ţiteljima Pontea slavili njihovoga zaštitnika Ivana 

Josipa. Bila je prekrasna procesija na kopnu i na vodi i na kraju vatromet. Razmišljala 



 

sam što bi Reinhard rekao kad bi znao da je moj prijatelj platonski homoseksualac. 

Otkako su stvari izašle na vidjelo sve sam se bolje slagala s Rüdigerom. 

 

Posljednje veĉeri išla sam s ellen u kratku veĉernju šetnju. Upitala me znatiţeljno: 

– Ja sam te, doduše, bolje upoznala, ali jedno mi još uvijek nije jasno: rekla si kako si 

prije braka spavala s ĉitavim nizom muškaraca. Zašto ti je na odmoru bilo tako teško 

naći nekoga? 

– Moţda sam imala toliko muškaraca samo zato da napakostim majci, jer mi to 

inaĉe nije bilo nikakvo zadovoljstvo. Reinhard je bio prvi s kojim mi je bilo lijepo. 

Prvi put sam imala odnos s njim na graĊevinskim skelama. 

Ellen se smijala. – Djevojko, ako ne moţeš ni s jednim drugim muškarcem, onda 

budi fina prema svojemu muţu! 

– Da, mama! – rekla sam. 

Što se više pribliţavao sastanak s Reinhardom, ja sam bila sve nesigurnija. Samo 

su djeca nazivala kući. Ja nisam ništa sama poduzela, nisam napisala ni jednu 

razglednicu niti sam mu kupila suvenir. Dok je on, navodno, samo radio, mi smo 

uţivali. Ţivo sam zamišljala kako će Reinhard biti ţivĉan i zavidan. Ali ako nas 

doĉeka u prijateljskom raspoloţenju, mogao bi se izvući zakljuĉak da nema ĉistu 

savjest. Što bih, na kraju, trebala poţeljeti? Dobro raspoloţenog varalicu ili 

mrzovoljnog, vrijednog, ali vjernog supruga? 

 

Kad smo se poĉeli pakirati, morala sam umatati u maramica mnogo malih školjki, 

koraljnih granĉica, kamenĉića i osušenih morskih konjića. Ali to nisu bile djeĉje stvari 

nego moja vlastita zbirka: zaliha za buduće mrtve prirode. Radovala sam se vremenu 

koje ću provesti za kuhinjskim stolom i koje je pripadalo samo meni. Pred oĉima mi 

je lebdjela slika kako u kutiji od ĉokoladnih bombona slaţem svoje morske 

uspomene. K tome su se još nudile prazne puţeve kućice, krhotine obiteljske slike i 

suho cvijeće kao uţitak za oĉi; kokošja kost, leptir i plavi ĉiĉak takoĊer su dolazili u 

obzir. Krenula sam na put kući puna radnoga zanosa i dobrih zamisli. 

Rüdiger nas je odvezao do zraĉne luke u Napulju, Reinhard će doći pred nas u 

Frankfurtu. 

 

13. 

 

Ovčja glava 

 

Pljusak pri spuštanju u zraĉnu luku u potpunosti je bio u skladu s mojim lošim 

raspoloţenjem. Djeca su se bacila na oca i tako su ga snaţno zagrlila kao da ga nisu 

vidjela mjesecima. Dirnut time Reinhard me uzeo u naruĉje, potom je natovario stvari 

na mala kolica za kovĉege i odmahivao glavom gledajući veliki broj plastiĉnih vrećica 

s priborom za pecanje, koji je zauzimao mnogo mjesta, naoĉalama za ronjenje i 

mokrim kupaćim gaćama. U autu je poĉela priĉa, Lara je govorila bez toĉke i zareza 

sve do kućnih vrata. 

Kako je izgledalo kod kuće? Uredno ili je sve bilo prljavo? Ni jedno ni drugo, 

utvrdila sam, isto kao što i Reinhardovo psihiĉko stanje nije bilo ni poletno ni 

mrzovoljno. U posljednja dva dana nitko nije spremao kuću, ali nije uopće izgledalo 

kao da je tri tjedna bila zapuštena. Dok se u stroju za pranje okretala prva tura rublja, 

otrĉala sam u vrt. Bila sam gotovo sigurna da ću naletjeti na novozasaĊene jelke. To je 



 

Reinhard, meĊutim, propustio, kao uostalom i pliijevljenje i zalijevanje. dobro što je 

padala kiša. 

– Tata, znaš li igrati poker? – ĉula sam kako si Jost pita oca. 

Reinhard je, doduše, rekao da je skat zanimljiviji, ali je ipak spremno donio karte 

iz ladice da s djecom prije ruĉka odigra partiju pokera. Ja sam u kuhinji prala prljave 

šalice od kave (bez ostataka ruţa za usne) i tanjure, na kojima se stvrdnula prljavština 

i mogla sam ĉuti kroz otvor prema blagovaonici kako djeca u svakoj drugoj reĉenici 

govore: – Ali Rüdiger je rekao... 

 

Istom kada su Lara i Jost otišli u krevet, a mi pomalo zbunjeno sjedili zajedno, 

Reinhard je s nepovjerenjem upitao tko je taj Rüdiger. Izvadila sam fotografije koje 

smo snimili polaroid-kamerom. – je li taj ĉovjek baš na svakoj slici? – upitao je 

Reinhard pomalo zajedljivo. – Mislio sam da si bila na odmoru sa svojom sestrom. 

Da, Ellen se nije mogla vidjeti gotovo ni na jednoj slici jer je ona skoro svako put 

snimala. Nekim ĉudom, u prva dva tjedna, dok još nismo imali mušku pratnju, uopće 

nismo ni pomislili na fotografiranje. Ellen se time zarazila istom kada se pojavio 

Rüdiger. 

Nakon pomnog pregledavanja slika, Reinhard je poĉeo lupetati: – Tako, dakle! 

Imala si društvo na odmoru! 

– Ne moraš se uzbuĊivati!, umirivala sam ga i to mi je bilo zabavno jer ga nisam 

takvog poznavala, – Rüdigeru ja nisam bila zanimljiva. Njega zanimaju mali djeĉaci. 

Da sam barem šutjela! Reinhard je bio toliko uţasnut nakon mojih rijeĉi da se više 

nije mogao smiriti. Jesam li luda! Uzalud sam ga uvjeravala da Rüdiger ne bi nikada 

uĉinio nešto loše. Moj me suprug smatrao neodgovornom, bezgraniĉno glupom i 

nesposobnom da zaštitim njegovu djecu. Glupa sam kao ovca koja u glavi ima samo 

sijena i slame, a od majĉinskog instinkta i zdravog razuma nema ni traga, rekao je. 

 

Na slici, koja prikazuje kuhinju, nepoznatog slikara u središtu pozornosti nalazi se 

odrezana ovĉja glava: svojim otvorenim oĉima i bolno iskrivljenim ustima ta je 

bezazlena ţivotinja prije simbol patnje nego gluposti. U pozadini objeduje Isus s 

dvojicom apostola, djevojka odrţava vatru kako bi se moglo pripremiti raskošno jelo 

od namirnica na velikom kuhinjskom stolu. 

U gostionici u Emmausu pokraj ovĉje glave na hrastovom stolu leţe sivozelene 

mahune graška, bijele repe, kelj, luk, svjeţi kruh i jedna haringa; košara za voće puna 

trešanja, jabuka u krušaka, u pozadini bliješti ulašteni kotlić od mesinga. Uz donji rub 

slike proteţe se rub stola na kojem su svoje mjesto našli i sitni predmeti: muhe i leptir, 

ruţica i cvijet metvice, trešnja i ribizla. 

Ĉetiri elementa prikazana su s pomoću pucketave vatre s ognjišta, prozraĉnog 

leptira, ribe i povrća iz dubine tla. Sasvim u pozadini odigrava se prizor iz biblijskog 

ţivota jer je nepoznati slikar svoje umijeće radije htio dokazati punim zasićenim 

bojama i kontrastima kuhinjskoga inventara nego moralizirajućim sadrţajima. U 

glinenom vrĉu za vodu odraţava se svjetlo s prozora koje pada i na ulašteni kotlić i na 

riblje ljuske. Struktura tkane lanene kuhinjske krpe, pletene košare, poput daška 

njeţnih cvjetova, mekanog nosa ovce i grubih ţila na kelju predstavljena je tako 

plastiĉno da ĉovjek poţeli prstima opipati njihovu površinu. Ipak je sav sjaj stvaranja 

bez slikarskog umijeća jednako tako površan i vremenski ograniĉen kao i, naţalost, 

trud domaćice oko sveĉanog objeda. Ispraznost, barokna prolaznost, u najmanju je 

ruku ostala stalna prilikom svakidašnjeg kuhanja. 

 



 

I tako sam ja svoje obveze u kući stalno doţivljavala kao Sizifov posao – po danu 

sam prala posuĊe, kuhala, prala, ĉistila i plijevila korov, a slijedećeg sam jutra mogla 

poĉeti sve iznova. Moju veliku obiteljsku sliku Reinhard je razbio, nije mi ostalo 

ništa, ništa nije bilo tako postojana kao što su bile one ruţne kuće koje je gradio moj 

suprug. Djeca će me napustiti za deset godina. Zašto, zapravo, ţivim? 

 

One prve veĉeri neugodnu je situaciju prekinuo telefon. S olakšanjem sam pošla 

prema aparatu, a Reinhard je upalio televizor. – Jeste li zdravi stigli kući? – upitala je 

Ellen. – Jesi li sama, moţeš li slobodno govoriti? 

Stajala sam u hodniku, malo pritvorila vrata od dnevne sobe i sestro podnijela 

izvještaj o trenutnom poloţaju: – Nije dobro što se na svakoj tvojoj slici moţe vidjeti 

Rüdiger! reinhard je prvo bio ljubomoran, a onda sam se ja izletjela s istinom. Ne 

moţeš si uopće zamisliti... 

Ĉinilo se da Ellen potiskuje smijeh. – Ali on je, meĊutim, vodio ljubav s tajnicom? 

Još dok sam razmišljala jesam li za ovo kratko vrijeme naišla na neke tragove, 

pogled mi se zaustavio na prozoru. – Ellen, kukiĉane zavjese su svjeţe oprane! nije li 

to ĉudno? 

Moja je sestra ovakav ĉin smatrala neprimjerenim jednoj ljubavnici. – Jedino ako 

je htjela dokazati kako je ona super-ţena koje bolje vodi brigu o Reinhardu nego jedna 

takva neuredna ţena kao što si ti! Ali znaš što, nije baš ni lijepo vratiti se u prazan 

stan. MeĊu poštom bile su samo opomene i obavijesti o smrti. Djeca moje najbolje 

prijateljice ovako su to jednom rekla: ‘Dvije vjerne majĉine ruke prestale su tući... 

Nije mi bilo do neumjesnih šala jer sam sa mjesta, na kojem sam stajala, vidjela 

kuhinjski ormar i na njemu deset punih staklenki. – Ĉekaj malo, rekla sam i odjurila 

do staklenki s pekmezom. – Jednostavno je neshvatljivo, ali super-ţena je kuhala 

pekmez od višanja! Naljepnice su ispisane rukom! Moţeš li zamisliti što perverznije?! 

Ĉula sam Hellen kako je ispustila zvuk, koji je izraţavao zbunjenost, i istovremeno 

sam ĉula škripu vrata. Reinhard je ĉuo moju posljednju reĉenicu. – Zar te Rüdiger već 

zove? – upitao je. 

Pruţila sam mu slušalicu. – Anne, dijete, što je? – vikala je Ellen u Reinhardovo 

uho. 

Spustio je slušalicu, ja sam poĉela plakati i sva izvan sebe poĉela pokazivati 

staklenke ukrašene ĉipkastim papirom i crvenim vrpcama. 

– Ah, tako, rekao je Reinhard, – moja je majka bila ovdje tjedan dana. 

 

Zamalo da nije došlo do pomirenja u krevetu. Ali kad smo se u krevetu priljubili 

jedno uz drugo, odjednom sam poĉela kihati i morala sam obrisati nos. Napad alergije 

prestao je istom na mraĉnoj terasi. Kad sam se nakon pola sata dršćući od hladnoće 

uvukla u krevet, glasno me hrkanje podsjetilo na moju nesposobnost da budem dobra 

supruga. 

 

S jedne strane mogla sam odahnuti, jer Reinhard ne bi nikada doveo drugu ţenu 

dok mu je majka u kući, s druge strane nisam voljela da ta stara, isluţena i vrijedna 

domaćica otkrije moje male neurednosti. Još odavno sam morala temeljito oprati 

hladionik; ona je to sigurno napravila sa mnogo ţara i octene vode, osim toga oĉistila 

kuhinjske ormare od sloja masnoće, a stvari u njima poslagala drukĉije nego što ja to 

ĉinim. Uz veliki sam napor odgurnula štednjak iz niše jer iz iskustva znam da se tamo 

nakupi lijepa zbirka rezanaca, graška, ţetona, lovorova lista i komadića luka koja se 



 

tankim slojem ulja zalijepi za pod; iza našega štednjaka mogao bi se organizirati izlet. 

Sada je tamo bilo kao u spilji zmaja koji je opsjednut ĉišćenjem. 

Toga je jutra bilo puno posla. Djeca su, doduše, još uvijek bila na praznicima, ali 

ona su odmah poslije doruĉka otišla biciklima do svojih prijatelja da im priĉaju o 

našem odmoru u Italiji. Pregledala sam sve ormare, prevrnula sve ladice, prekopala 

košaru s priborom za šivanje kako bih nanjušila dokaze svekrvinog marljivog rada. 

Samo je vrt zapustila, ali za jedan jedini tjedan uĉinila je vrlo mnogo. Je li mislila sve 

najbolje kako bi me obradovala ili mi je pak htjela pokazati kako bi, zapravo, uvijek 

trebalo izgledati u kući? Nisam znala odgovoriti na to pitanje. 

Svake godine za Boţić doputovala je Reinhardova majka iz Backnanga i dva tjedna 

kuhala za obitelj, to jest, zapravo samo za svojega djeĉaka, ljubljenog Hardija. Sva su 

se njegova omiljena jela našla na stolu, pri ĉemu su se Jost i Lara oduševljavali samo 

valjušcima od sira, a fileki, koji su dva put došli na red, su im se gadili. Ja se, zapravo, 

nisam imala razloga ţaliti, ona nije postavljala nikakve posebne zahtjeve i bila je 

šutljiva. Lijepo si mogu zamisliti kako je kuhala Rinhardu i kako je, strpljivije od 

mene, ĉekala da se vrati kasno naveĉer. Kad je ugledala ĉipkane zavjese, koje je sama 

kukiĉala i koje su u meĊuvremenu postale sive, sigurno joj je izmakao uzdah – Jao, 

ovo je strašno! – i zatim je odmah prešla na djelo 

 

Popodne sam htjela nazvati svoje prijateljice. Lucie je još bila s Gottfriedom i 

ĉetvero djece na godišnjem odmoru, to sam morala znati. Kod Silvije javila se samo 

kroniĉno uvrijeĊena Korinna. – Mama muĉi konje, rekla je kroz nos. – Trebam li joj 

prenijeti kakvu poruku? 

Ne, ja ću se ponovno javiti. Odvaţila sam se i okrenula Birgitin broj; htjela sam, 

zapravo, samo ĉuti njezin glas i odmah spustiti slušalicu. Telefonska je sekretarica 

odsvirala nekoliko taktova, a onda se zaĉuo muški glas: – Do poĉetka rujna moţete 

nas nazvati u našu vikendicu. – Takva poruka na telefonskoj sekretarici bila je kao 

roĊena za provalnike. Birgitin suprug, koji toliko putuje po svijetu, trebao bi tako 

nešto znati. 

Od kada su gospoda bila u vikendici? Otvorila sam ladicu Reinhardova pisaćeg 

stola. Deset kazeta ĉekalo je marljivu tajnicu. Baš bi bilo praktiĉno kad bi moja 

svekrva znala pisati pisaćim strojem. Sada ću opet imati prilike ĉuti Reinhardovu 

omiljenu rijeĉ – delegirati. Unatoĉ tome bilo mi je lakše. 

Zapravo, ja sam doista bila glupa kao ovca jer sam si pokvarila praznike 

neprestanim zamišljanjem kako me Reinhard vara s Birgit ni ne sluteći da mi je ta tri 

tjedna bio isto tako vjeran, protiv svoje volje, kao i ja njemu. 

Ali nešto ipak nije bilo u redu. Zašto sam dobila napad alergije kad me Reinhard 

zagrlio? U kupaonici nije bilo nove vodice za poslije brijanja, u podrumu nije bilo 

nikakvo neiskušano sredstvo za pranje rublja niti je bilo egzotiĉnoga cvijeća u vazi. 

Njuškala sam po njegovu jastuku i ponovno sam morala kihati, ali samo jednom. 

Presvukla sam krevete. Danas naveĉer ne smije se dogoditi ništa nepredviĊeno ako 

Reinhard poţeli doći na moju polovinu kreveta. Ako. 

U poštanskom sanduĉiću nalazio se veliki omot na kojem je adresa bila napisana 

upadljivo sitnim slovima, što me podsjetilo na Imke.  Rüdiger nam je poslao mnogo 

ljepše snimke nego sestra. Bio je obazriv na male gadosti drugih ljudi pa je lošije slike 

vjerojatno izdvojio. Da pokaţem Reinhardu kako mu se obitelj šeta plaţom, 

potamnjela od sunca? Za sada radije ne. Kako mi djeca ne bi pokvarila raĉune, brzo 

sam gurnula omot pod moj madrac. 

 



 

Obiĉno sam slušala radio dok sam glaĉala rublje ili sam odvukla dasku za peglanje 

u dnevnu sobu i gledala televiziju. Ovaj puta sam imala nešto drugo na pameti. Crteţe 

s godišnjeg odmora, skice i sliĉice priĉvrstila sam pribadaĉama za tapetu i promatrala 

svoja djela dok je lijeva ruka sama od sebe ravnala rublje, a desna prevlaĉila glaĉalo 

preko njega. Najviše su mi se sviĊali crteţi perom koje sam obojila vodenim bojama i 

koji su mi se ĉinili originalnijim od mojih ranijih slika na staklu. Svijet mi je stavio na 

raspolaganje divovski fundus: predmeti kojih je tiho postojanje oţivjelo slikarskim 

umijećem. Kad njihovi stvarni uzoru već odavno budu u kantama za smeće, slike će 

budućim naraštajima priĉati priĉe o današnjem svakodnevnom ţivotu. 

Samo što sam bila gotova s glaĉanjem, donijela sam si sivi lonac za krastavce od 

fajanse koji je bio ukrašen kobaltnoplavim kićenim ornamentom. Svjetlo je padalo sa 

strane i oblikovalo sjenu i nabore: perom su se mogli iscrtati najfiniji odsjaji kako bi 

se dobila oblina, punina i sjaj posude. Izazovna zadaća, pomislila sam, ali sam htjela 

oblikovati još sloţeniju mrtvu prirodu. Tri drvene kuhaĉe, koje sam stavila u lonac, 

plava karirana kuhinjska krpa kao podloga, struĉak lavande i nekoliko šljiva pokazali 

su se kao idealni dodatak za moju gotovo jednobojnu sliku s prizorom iz kuhinje. 

Predmete sam namještala tako dugo sve dok nije postalo prekasno za slikanje jer su 

nagrnula moja gladna djeca. 

 

Kad je Reinhard naveĉer ušao u kuhinju, Lara je poĉela vikati jer mu je ruka bila u 

zavojima i zataknuta u povez. I ja sam problijedila. – Jesi li pao sa skele? – upitala 

sam jer sam na poĉetku našega braka ĉesto imala odgovarajuće noćne more. 

– Pao sam s konja, rekao je Reinhard i prigušeno se nasmijao. – Silvija me 

nagovorila da se popnem na njezinog konja koji je, navodno, miran poput janjeta. 

Samo što sam ga zajašio, glupa je stoka poĉela trĉati. 

– Ali tata, mi smo mislili da ti radiš – rekao je Jost sa zanimanjem. 

Naravno, radio je, ali da bi se mogao napraviti savršeni nacrt dvorane za jahanje i 

poslije je izgraditi, moraju  se pogledati i ti podmukli ţdrijepci. 

– Hoćeš li moći jednom rukom voziti auto? – upitala sam zabrinuto. 

Kako bi me smirio, rekao je da nije slomio ruku i da ga je Silvia odmah odvezla na 

snimanje. Za nekoliko dana moći će skinuti zavoje, naravno da je vozio taj mali dio 

puta, konaĉno, nije bogalj. 

Bez lijeve ruke ipak je bio nesposoban za mnogo toga. Rezala sam Reinhardu meso 

i mazala mu kruh maslacem, Jost je ulazi k njemu u kadu prilikom kupanja i pazio da 

mu se ne smoĉi zavoj. – Tata, i mi smo jahali na odmoru, ali nitko nije pao, ĉula sam 

kako mu govori. 

Lara mi je donijela zaprljane traperice i košulju umrljanu krvlju. Sve sam stavila u 

stroj za pranje i pri tom sam strašno kihala. 

 

Silvia je nazvala. Pekla ju je savjest. – Strašno mi je ţao, ja sam kriva za sve. 

Upravo sam ga nagovorila da uĉi jahati... 

O tome nisam znala ništa. 

Reinhard je izvrsno igrao tenis, rekla je Silvia, pa se moglo pretpostaviti da bi mu 

se dopale i druge vrste sporta. Jahaĉka udruga k tome ima mnogo bogatih ĉlanova koji 

bi moţda mogli dati graditi kuće. – Moţda bi i ti mogao..., poĉela je. 

– Draga Silvia, ti odavno znaš da me ni deset konja ne mogu odvući u staju. 

Uostalom, sada mi je jasno zašto sam tako alergiĉno reagirala na vlastitog supruga. 

– Onda sorry. – Silvia se ispriĉavala malo previše. 



 

– Ti tu ne moţeš ništa uĉiniti, tvrdila sam. – Odrastao muškarac mora znati sam 

paziti na sebe. – Ali ni sama nisam bila sasvim sigurna u to što govorim. 

Te noći sam ĉula supruga kako s vremena na vrijema uzdiše, ali sigurno ne od 

uţitka. Tako mu i treba, pomislila sam, kad se mora penjati na tuĊe konje! 

Reinhard je traţio da mu donesem doruĉak u krevet i kako mu se to svidjelo, 

odluĉio je da uopće ne ustane. – Bila je to strašna noć, rekao je. – Budi tako dobra, 

Anne, i donesi mi moje spise iz ureda kad budeš išla u kupovinu. Moram provjeriti 

nekoliko raĉuna obrtnika, a to mogu i kod kuće. Iznimno mi je to odgovaralo jer sam 

tako mogla pregledati njegov ured. 

 

Staklena je kugla stajala na pisaćem stolu kao da ne moţe raspiriti ni najmanju 

vatricu. Birgitin je album s fotografijama nestao, na koţnom trosjedu nije bilo 

ukosnica. 

Odmah sam pronašla papire koje je Reinhard traţio. Ispod svih papira nalazio se 

neki raĉun koji nije bio naslovljen na njegove nalogodavce nego na njega samog: 

Birgit je za nekoliko sati rada kao tajnica traţila strašno veliki iznos. To si ne moţemo 

priuštiti! S druge strane, sada je Reinhard imao crno na bijelom iznos za posao koji 

sam ja radila besplatno. Vjerojatno je on već dao otkaz Birgit zbog pretjerano velikih 

zahtjeva i sada ĉeka povoljnu priliku da mene ponovno upregne. Zbogom, mrtva 

prirodo! U sluĉaju da je poslije nesretnog sluĉaja još uvijek htio uĉiti jahati, to bi 

sigurno bilo skuplje nego ĉlanarina u teniskom klubu; a Silvijina nedavna priĉa o 

jedrenju i o jahti vjerojatno je u njemu pobudila još zahtjevnije ţelje. Sve to nije 

pristajalo mojem suprugu koji se uvijek rugao visokim krugovima, koji je bio 

podrijetlom iz jednostavne obitelji i na našem vjenĉanju nije znao kako se jedu 

šparoge. 

 

Naveĉer su Silvia i Udo došli posjetiti bolesnika s buketom cvijeća, bocom 

pjenušca i knjigom za ĉitanje u krevetu. Bolesnik je sjedio pred televizorom u 

papuĉama i pidţami i gledao nogometnu utakmicu. Naši su prijatelji bili raspoloţeni, 

Udo se ispriĉavao zbog svoje – nemoguće ţene – koja je mojeg jadnog supruga 

prisilila da jaši. Kad sam otišla u kuhinju po ĉaše za šampanjac, Udo je došao za 

mnom. – Kad se već Silvia i Udo zabavljaju u staji, mi bismo mogli za uzvrat... 

Odmah sam ga prekinula jer sam mogla biti i bez njegovih zajedljivih primjedbi. – 

Ali, sigurno, Udo, rekla sam. – A onda ćemo otići zajedno na talk-shaw gdje parovi 

priĉaju o iskustvima s izmjenom partnera. 

Udo me preplašeno pogledao, a onda se nasmijao s velikim naporom. 

 

Te noći muĉio me san koji neću nikada zaboraviti; ponovno je kada igrala 

odluĉujuću ulogu. Reinhard i ja bili smo jedne ljetne nedjelje pozvani s djecom na 

roštiljanje. U poĉetku je svatko radio nešto drugo: Udo je premazivao uljem kobasice 

i janjeće kotlete, Silvia je lijeno leţala u leţaljci, Reinhard je fenom raspirivao vatru 

kako bi drveni ugalj što prije poĉeo gorjeti, djeca su se igrala sa zamorcima. Ja sam 

razgledala vrt, zavlaĉila se pod ţbunje, prouĉavala alat u drvenoj kolibi i odjednom 

pala u jamu koja je bila puna stajskoga gnojiva. 

Moja je lijepa ljetna haljina bila uništena, smrdjela sam na tri milje protiv vjetra. 

Nitko nije pokazao saţaljenja, samo su se glasno smijali. – Marš, u kadu! povikao je 

Reinhard i ja sam se poţurila do velike kupaonice pune sunca. 

Konaĉno sam se osjećala ĉistom i svjeţom, obukla sam Silvijin svileni kimono i 

ponovno otišla u vrt. – Jesi li oĉistila kadu? – upitala me prijateljica. Pogledala sam je 



 

razrogaĉenih oĉiju. Jesam li? Zajedno smo otišle u kupaonicu. Kada je bila toliko 

prljava da još nisam nikada vidjela takvo što. 

 

 

14. 

 

Razvratnost 

 

Sasvim drukĉije nego u snu sljedeći dan, nedjelja, bio je vrlo ugodan; prethodne 

veĉeri Reinhard i ja smo poslije duţe apstinencije spavali zajedno i to je prošlo bez 

napada alergije. Moram priznati da je inicijativa krenula iskljuĉivo od mene. Moj 

motiv nije bila nikakava pretjerana ljubav koja sve oprašta, nego nuţna potreba. 

Morala sam se suzdrţavati prije, za vrijeme i poslije praznika, a onda odjednom nisam 

više mogla izdrţati. Doduše, ta jedna ljubavna noć nije ni izdaleka bila dovoljna da se 

nadoknade propusti od nekoliko tjedana, ali to je bio poĉetak normaliziranja odnosa. 

Voljela bih da me rano ujutro ponovno uzeo u naruĉje, ali kad sam se probudila, 

Reinhard je već bio ustao i igrao s djecom novu omiljenu igru. Njegova je ruka 

ponovno bila u funkciji, ali mu raspoloţenje nije bilo baš na visini. 

Posljednjih sam dana opazila na njemu neku smušenu ţivĉanost što sam pripisala 

nedostatku nuţno potrebnog odmora. 

 

Nije mi preostalo ništa drugo nego da se trpim sa suprugom pa sam se sjetila 

Elleninih savjeta. Ako nam se brak ne popravi, ja sam izlaz vidjela samo u rastavi – 

ali jesu li moji razlozi za takav korak imali potrebnu teţinu? Kamo bih otišla s 

djecom? Je li Reinhard dovoljno zaraĊivao da bi mogao uzdrţavati dva kućanstva? 

Prije svega, Lara i Jost bi bezgraniĉno patili; ĉula sam kao se radosno smiju ocu. A ja 

bih morala sama i napuštena ostariti u ovom kavezu za ptice. Ja sam djelomice kriva 

za naše razmirice, rekla sam sama sebi, ljubomorna sam i ţivĉana, a on je, naprotiv, 

normalan muškarac, samo što je osjetljiv kao mimoza. Onaj sluĉaj s Imke, koji mu ne 

mogu oprostiti, pokazao je kako je on otvoren za svako oboţavanje. Vjerojatno sam i 

ja trebala tako igrati oko njega. 

 

Na poĉetku sedamnestoga stoljeća poznavatelj slikarstva bio je u stanju 

interpretirati prizor iz kuhinje, koji se nalazi u prvom planu, kao propovijed protiv 

tjelesne poţude. Jeremias van Winghe je kao i mnogi njegovi kolege napunio 

kuhinjski stol u gostionici bogatim darovima prirode. Ja imam u svojoj kuhinji sliĉan 

otvor kao što je ovaj na slici. Pogled u restoran otkriva tri muškarca koji si prikraćuju 

vrijeme ĉekanja nekakvom igrom na dasci. Gosti zanimaju slikara daleko manje od 

onoga što se dogaĊa u kuhinji, jer ovdje prevladava meso u svim oblicima: oĉupana 

blijedo-ruţiĉasta kokoš, svijetlocrveni janjeći but i sluţavka na licu koje se ponavljaju 

te dvije boje. Bijelu košulju, koja joj pokriva dekolte samo onoliko koliko je potrebno, 

doduše, pridrţava lijevom rukom, ali je ipak u stanju koketno pokazati grudi. Desnom 

rukom gura od sebe napasnoga muškarca, doduše, neodluĉno i s pola snage, ali pogled 

na novĉić u njegovoj ruci dokazuje da je udvaraĉ već dobio igru. 

Barokni par jasno pokazuje svoju spremnost na grijeh, ali ono, što je doista 

nepristojno na slici, zapravo je kokoš. Leţeći na leĊima, raširenih i podignutih nogu, 

bestidno pokazuje svoju prorezanu straţnjicu. Jednako tako, mali djeĉak, koji 

kradomice uzima crvenu jabuku, potvrĊuje usporedbu s rajskim vrtom. Uobiĉajeni 

prilozi, kao što su kelj i mrkva, u ovom kontekstu predstavljaju nešto razvratno. 



 

Jedino riba, koja leţi na jednostavnom drvenom pladnju odmah pred oĉima 

promatraĉa, nagoviješta neku mogućnost suzdrţanosti. 

Jesam li se i ja one noći ponašala razbludno kao i ova sluţavka, kao kokoš, kao 

mali kradljivac jabuke? Ali, ja sam svoju ţudnju usmjerila prema vlastitom suprugu 

pa mi ĉak ni svećenik iz vremena puritanizma ne bi to uraĉunao u zavoĊenje. 

 

Odmah poslije nedjeljnoga ruĉka zazvonio je telefon. – Neka zvoni, rekla sam, – 

sigurno je to Ellen ili majka, nazvat ću ih poslije. 

Reinhard je odmah skoĉio. – A što ako mi gori ured? – upitao je razdraţeno i 

pojurio do aparata da bi mi  odmah potom mahnuo. – To je Silvia, rekao je kratko, ali 

je ostao u blizini da bi mogao ĉuti što priĉamo. 

– Ovdje je vrijeme odvratno. Je li tako i kod vas? – pitala je Silvia. Ja sam od juĉer 

kod moje majke u Rhedeu. Glupa sam što sam zaboravila naoĉale za ĉitanje! Korinna 

i Nora tvrde da sam zaboravna zato što jedem meso. Ali ni moje kćeri nisu bolje. One 

su ostavile svoje aparate za zube. 

Uvjeravala sam je kako mi je ţao i kako nisam znala da ona već treba naoĉale. 

– Na koncu, ja sam starija od tebe, zajedljivo mi je uzvratila. – Ali kad bi ovdje 

bilo konja, naoĉale mi ne bi nedostajale. Hoćeš li mi uĉiniti veliku uslugu? 

Upitala sam – Kakvu uslugu? – misleći kako je rijeĉ o zalijevanju cvijeća. 

– Već cijelo dopodne pokušavam dobiti Uda. Juĉer sam mu ostavila poruku na 

sekretarici da me nazove, ali se uopće nije javio. To mi nije jasno, ali moţda je aparat 

neispravan. Udo mora sutra ići na sluţbeni put pa je vaţno da mi prije toga pošalje 

stvari! 

Naravno, obećala sam da ću još dana posjetiti Uda i prenijeti mu poruku. Naoĉale 

za ĉitanje nalaze se ili na njezinom noćnom ormariću ili pokraj televizijskoga 

programa ispod svjetiljke u dnevnoj sobi, a aparati za zube... 

Ali ako Udo ne bude kod kuće? 

– Pa ti znaš gdje se nalaze kljuĉevi od ulaznih vrata, zapovijedila mi je Silvia. – 

Ako on ne otvori, molim te, uĊi unutra i potraţi naoĉale! A ako Udo leţi pijan na 

krevetu, prodrmaj ga i probudi! 

Pomalo neraspoloţena sjela sam ponovno za stol k svojoj obitelji. Reinhard me 

upitno pogledao pa sam sve ispripovijedila. 

– Zapravo, nekakav predosjećaj, ocijenio je. 

– Ne vjerujem, rekla sam. – Što se u Rhedeu moţe raditi osim ĉitati! Ali bilo bi mi 

draţe kad bi pošao sa mnom. 

Nisam baš imala volje otići sama u odaje pijanoga Kazanove. Pomalo sam i ja 

sumnjala kako me Silvia zapravo šalje da vidim što Udo radi. Osim toga, sigurno je 

raĉunala s tim da ću ja spakirati naoĉale i aparate za zube i odnijeti ih na poštu, a ne 

Udo. Kako bi on to i mogao napraviti kad sutra mora na sluţbeni put? 

Kad smo sjedili u autu, upitala sam kao usput: – Kako si došao na to da bi ured 

mogao izgorjeti? 

Reinhard je traţio postaju na radiju. – Ah, to. Nisam ti o tome uopće priĉao. Kad 

ste otputovali, zamalo se nije dogodila katastrofa. Gülsun je stavila staklenu kuglu na 

prozor. Skoro su izgorjeli vaţni dokumenti jer je kugla imala uĉinak leće. Ali, na 

sreću, tada se vrijeme promijenilo pa ima samo nekoliko mrlja na papirima. 

 

Udov auto stajao je pred kućom. Nitko nije ĉuo da zvonimo, Silvia je imala pravo, 

nešto nije bilo u redu. Prošle godine za vrijeme vrućega ljeta, dok je bila na odmoru, 

redovito sam zalijevala geranije. Kao i tada, kljuĉ je bio sakriven u loncu u kojem je 



 

bila palma. To nije dobro skrovište, smatrao je Reinhard, iskusan provalnik zna da 

većina ljudi ostavlja kljuĉeve pod nekim kamenom ili ispod otiraĉa, ali ni lonci s 

cvijećem nisu bili ništa neobiĉno. 

Ušli smo unutra. – Hallo, Udo! – povikao je Reinhard; ništa se nije ni pomaklo. 

– Mislila sam da ću joj ja morati slati naoĉale, uzdahnula sam i dala se u potragu. 

Što je rekla Silvia? ili ovdje ili tamo? Dnevna soba, kuhinja, blagovaonica, zahod za 

goste, sve smo to brzo pregledali, Reinhard je pošao za mnom gore. Imala sam 

neugodan osjećaj, kao da sam provalnica. Što ako se Udo iznenada  pojavi? 

U kupaonici su se nalazili aparati za zube njihovih kćeri. Umotala sam ih u 

papirnate maramice i nerado ih stavila u svoju torbu. U djeĉjim nas je sobama 

doĉekao uobiĉajeni nered, mislim da Silvija nije ovdje ostavila svoje naoĉale. Na 

kraju smo ušli u spavaću sobu. 

Udo je mirno spavao na braĉnom krevetu. – DoĊi, idemo odavde, prošaputala sam, 

– ostavit ćemo mu poruku. 

Reinhard je bio drugoga mišljenja i razmaknuo je zavjese. Jarko je svjetlo obasjalo 

Udove zatvorene oĉi, ali se one nisu otvorile. Obuzela me jeza kad sam rukom prešla 

preko njegova hladnoga ĉela pa sam vrisnula. Nikada u ţivotu nisam dodirnula 

mrtvaca. 

Hvala Bogu, nisam bila sama. Reinhard je dotaknuo Udovu ukoĉenu nogu, zatraţio 

od mene zrcalo i stavio mu ga pod nos jer je u televizijskom krimiću vidio da se tako 

provjerava je li ĉovjek mrtav. 

– Što ćemo sada? – upitala sam. 

– Koliko je meni poznato, on je imao poteškoća sa srcem, rekao je Reinhard. – 

Pogledaj, njegov je noćni ormarić prava ljekarna! 

U tom sam trenutku sama poţeljela popiti Udove kapi jer mi je srce tuklo kao ludo. 

Još samo prije nekoliko dana taj me ĉovjek htio nagovoriti da se sastanemo! 

– Moramo pozvati kućnoga lijeĉnika, rekao je Reinhard. – Znaš li sluĉajno tko je 

njihov lijeĉnik? 

Znala sam jer smo imali istoga lijeĉnika. pokraj kreveta nalazio se telefon. Dok je 

Reinhard telefonirao, spustila sam se, teško dišući, u jedini naslonjaĉ, na kojem se pak 

nalazilo Udovo rublje. Braĉni krevet mojih prijatelja stajao je preda mnom poput 

kakve kazališne pozornice. Kakve li su se ovdje drame odigravale? Na Silvijinom sam 

noćnom ormariću doista ugledala njezine naoĉale za ĉitanje, potom razliĉite romane, 

naušnice, maramice i vrećicu lavade. Na Udovoj strani, kamo sam nerado 

pogledavala, nalazile su se struĉne knjige, raspršivaĉi, kapi i masti, boca soka od 

grapefruita, ţliĉica za ĉaj, bomboni protiv kašlja, budilica, ĉepovi za uši i jedan mali 

radio i sve je to ĉinilo jedinstvenu mrtvu prirodu. Na ĉupavoj prostirci ispred kreveta 

primijetila sam dnevne novine i takozvani magazin za muškarce, otvoren i preklopljen 

na odreĊenoj stranici. Djevojka na slici izgledala mi je, u svakom sluĉaju , tako 

dosadno da Udo nije nikako mogao dobio srĉan udar dok ju je promatrao. Iako je to 

bilo neprimjereno, odjednom sam osjetila potrebu za svojim blokom za skiciranje. 

– DoĊi, idemo dolje pa ćemo tamo priĉekati lijeĉnika, rekao je Reinhard koji je i 

sam bio blijed kao mrtvac. 

Na stubištu sam ga upitala: – Zar ne bismo prvo trebali nazvati Silviju? 

– Sve treba ići po redu, rekao je Reinhard i potraţio konjak u dnevnoj sobi. – 

Uostalom, imamo sreće što smo u nedjelju uopće mogli doći do kućnog lijeĉnika! 

Moţda bi on trebao Silviji prenijeti neugodnu vijest, na koncu, on je profesionalac. 

Ja sam smatrala da Silvija ima pravo od nas saznati tuţnu istinu. Ali kad sam već 

posegnula za slušalicom, shvatila sam da to neće biti tako lako pa sam poĉela kukati: 



 

– Kako da joj to kaţem? Ti to sigurno znaš bolje od mene. Ti si dobar diplomat! – 

Moje su posljednje rijeĉi bile ĉista laţ, ali sam se uvjerila da je Reinhard padao na 

laskanje. 

– Ja to, doduše, ne ĉinim rado, rekao je, – ali tebi za ljubav... 

Reinhard je okrenuo broj u Rhedeu; ja sam pritisnula dugme da ĉujem razgovor. 

Silvija se javila. – Moram ti nešto reći: Anne i ja se upravo nalazimo kod vas kod 

kuće, poĉeo je ne znajući kako bi si pomogao. 

Ali ona je već nastavila brbljati: – Baš ste ljubazni vas dvoje! Na vas se ĉovjek 

moţe uvijek osloniti! Gdje su mi bile naoĉale? 

– Silvija, sjedi. Našli smo Uda mrtvoga u krevetu. 

Reinhard je duboko uzdahnuo, diplomacija mu nije išla od ruke. 

Silvia ga nije razumjela. – U krevetu? A ja sam mislila da su na noćnom ormariću, 

brbljala je. Ali onda je upitala: – Što si to rekao? 

Na kraju sam ja uzela slušalicu i poĉela zaklinjati Silviju da djecu ostavi kod majke 

i da doĊe vlakom, nikako autom. 

– Ne, rekla je, – auto mi je potreban kod kuće. Odmah ćemo krenuti. Je li lijeĉnik 

već bio tamo? Molim vas da mu otvorite vrata kako bi mogao doći autom ravno pred 

kuću. 

Šapnula sam Reinhardu da još malo popriĉa s njom i dala mu slušalicu, potom sam 

potrĉala do ulaznih vrata. 

Kad smo ponovno sjedili u dnevnoj sobi, ĉekajući lijeĉnika, Reinhard se iznimno 

sjetio neĉeg dobrog: – Znaš što, idem brzo gore pa ću sakriti ĉasopis. 

U sebi sam Reinharda molila za oproštaj jer sam potcijenila njegov osjećaj za takt. 

 

Doktor Bauer je ubrzo došao, rukovao se s nama i krenuo gore. Vratio se poslije 

pet minuta i poĉeo kopati po svojoj torbi od svinjske koţe traţeći neke formulare. – 

Ispunit ću smrtovnicu, objasnio nam je i još je malo razmišljao. – Poslije smo proĉitali 

dijagnozu: Treperenje srĉane komore? pri poremećaju srĉanoga ritma’. – Bio je 

premlad za to! – saţalno je rekao lijeĉnik. – Doduše, ĉesto me nazivao i to u najgore 

vrijeme, baš kada mu je bilo loše, ali, naţalost, nije se nikada pojavio u mojoj 

ordinaciji da mu napravim EKG; tipiĉno je za te uspješne menadţere da se 

preopterećuju i da se ne obaziru na znakove opasnosti! Obitelj otputuje na godišnji 

odmor, otac ostaje kuće i radi prekovremeno. 

Pekla me savjest dok sam gledala Reinharda koji je bio zreo za odmor. 

– Uzrok tahiaritmije uopće još nije razjašnjen, razmišljao je doktor Bauer, – moţda 

bi trebalo napraviti obdukciju. Ali o tome bi se morala izjasniti njegova supruga. – U 

ţurbi se oprostio i otišao. 

– Trebali bismo sada ići kući, rekla sam, – djeca nas ĉekaju. 

 

Dok sam kuhala jaku crnu kavu, razmišljala sam o Silviji. Reagirala je neobiĉno 

hladno – ali moţe li se ĉovjek uopće normalno ponašati kad primi tako neoĉekivanu 

vijest o smrti? U svakom sluĉaju, ja bih se ponašala sasvim drukĉije. 

Kad je zazvonio telefon, bila sam sigurna da je Silvia doţivjela tešku prometnu 

nesreću i da sada leţi u bolnici. Ali Reinhard, koji je podigao slušalicu, nije ni 

spominjao Udovu smrt, nego je govorio gotovo veselo: – Još ćemo mi osjetiti 

konkurenciju na europskom trţištu! Devedest tisuća arhitekta radi samo u Njemaĉkoj, 

za deset godina bite će ih trideset do ĉetrdeset tisuća više! 

Na koga je htio ostaviti takav utisak? 

– Pojilišta od pješĉanika? Mogu to nabaviti, Mia, rekao je na kraju. 



 

– Reinhard, poĉela sam i usula mu kavu, – napravili smo grešku. Uda su trebali 

odmah odvesti u mrtvaĉnicu, jer se od Silvije moţe oĉekivati da će s djecom... 

Reinhard nije shvaćao moju zabrinutost. – Ti si isto tako mislila i da on samo 

spava, argumentirao je, – apsolutno bezazlena slika. Rodbina će se uglavnom htjeti na 

miru oprostiti s njim, a to će bolje ići kod kuće nego u mrtvaĉnici! 

Jost se ušuljao kroz vrata. – Tata, Kai je konaĉno dobio naušnicu, i ja bih to htio 

imati! 

– Uopće ne dolazi u obzir, ljutito je rekao Reinhard. – To nije za djeĉake! 

Po Jostovim sam rijeĉima zakljuĉila da se Lucie vratila s godišnjega odmora pa 

sam je nazvala kako bih joj prenijela novost. 

Lucie se uzbudila. – Navratit ću na trenutak, ponudila se i poslije deset minuta je 

već bila kod nas. – Kako ste mogli dopustiti da vozi auto! – povikala je optuţujući 

nas. 

– Nije me htjela slušati, branila sam se, – rekla je da joj je auto potreban! – Pri 

pomisli kako Silvia dolazi usred noći s uplakanim kćerima, penje se stubama do 

spavaće sobe i kako mora spavati kraj mrtvaca gotovo sam zaplakala. Zamolila sam 

Reinharda da nazove pogrebnu ustanovu i zamoli ih da odmah odvezu leš. MeĊutim, 

javila mu se telefonska sekretarica – bila je nedjelja naveĉer. 

– Mi smo njihovi prijatelji, rekla je Lucie, – moramo joj biti pri ruci ako nas 

zatreba. Gottfried prekrasno zna tješiti, on bi trebao Silviju doĉekati u kući. Kad jedno 

od nas ne bi trebalo ostati s djecom, ja bih to, naravno, preuzela na sebe. 

Reinhard ju je htio nadmašiti u dobroti. – Pusti, rekao je velikodušno, – to ćemo mi 

preuzeti, odnosno, Anne neka radije ostane kod kuće, ona ima slabe ţivce. 

Odmah mi je bilo lakše. Oko jedanaest su me napustili i Lucie i Reinhard. Iako sam 

bila strašno umorna, nisam otišla u krevet jer sam bila previše uzrujana. Dakle, 

obavljala sam kojekakve kućne poslove, spremala kuhinju i s punom vrećom smeća 

krenula na ulicu. Upaliti vanjsko svjetlo! pomislila sam, Reinhard ne bi trebao tapkati 

u mraku kad se bude kasno vraćao kući. U kanti za smeće nalazio se ĉasopis kojemu 

tamo nije bilo mjesto jer sam odvojeno odlagala staklo, papir, biološki otpad i 

kuhinjsko smeće. Izvadila sam Udov magazin za muškarce koji je Reinhard oĉito 

odmah bacio. Moj je suprug bio toliko ĉestit da uopće nije ni pogledao bezazlene 

ljepotice. 

Ispod ĉasopisa nalazila se nekakva boca kojoj je, opet, bilo mjesto u kontejneru za 

staklo. Savjesno sam je izvadila, ali sam ubrzo shvatila da nisam ja kupila taj sok od 

grape fruita. Je li to, moţda, bila boca koja je stajala na Udovom noćnom ormariću? 

Što je to trebalo znaĉiti? Reinhard je otišao predaleko u svojoj obazrivosti kad nije 

htio da se Silvia podsjeti kako je Udo pio po noći zbog ĉega se jednom ţalila. 

Odnijela sam praznu bocu u podrum, meĊu stakleni otpad, a ĉasopis ponijela u kuću. 

Dakle, to ĉitaju dobro situirana gospoda iznad ĉetrdesete! ZaĉuĊeno sam primijetila 

kako je tu osim golih djevojaka bilo i motornih ĉamaca, restorana s tri zvjezdice, 

politike, muške mode i burzovnih savjeta. 

Na koncu sam potraţila auto-atlas i pogledala gdje se zapravo nalazi Rhede i 

koliko dugo traje voţnja otprilike. Zapravo, Silvia je već odavno trebala biti kod kuće. 

Koliko je potrebno vremena da bi se oţalošćenoj udovici izrazila sućut? Kada  mogu 

raĉunati s Reinhardovim povratkom? Pokušala sam nazvati, ali se nije javio ni on ni 

Silvia, a takoĊer ni jedna od njihovih kćeri. 

Pomisao o tome kako Reinhard tješi Silviju postajala mi je sve neugodnija. S druge 

strane, dvije uplakane djevojĉice sigurno bi se priljubile uz majku pa Reinhard ne bi 

mogao... Odbacila sam svoje crne misli, ali sam ipak po ĉetvrti put nazvala. Nitko u 



 

Silvijinoj kući nije podigao slušalicu. Gdje bi mogli upravo sjediti? U dnevnoj sobi ili 

uz mrtvaĉku postelju? Odjednom sam se naljutila na Lucie koja je smatrala duţnošću 

tješiti Silviju u tom teškom ĉasu, ali se zapravo priliĉno elegantno izvukla iz ĉitave 

stvari. 

Kad je već poĉelo svitati, nisam više mogla podnijeti to išĉekivanje. Obula sam 

cipele, uzela ruĉnu torbicu i kljuĉeve za auto i krenula osloboditi Reinharda i blagom 

ga silom  dovući kući. Za nekoliko sati imao je vaţan sastanak i morao se prije toga 

obvezno još malo odmoriti. 

 

15. 

 

Gorki bademi 

 

Bilo mi je uzbudljivo što sam tako rano izašla iz kuće, na ulici gotovo nije bilo 

nikoga. Zaboravila sam svoju neispavanost i uzrujanost i osjećala sam se poletno, bila 

sam sretna što sam ţiva. 

Na autobusnoj postaji stajala je osamljena osoba. Kad sam došla bliţe, prepoznala 

sam Imke. Dakle, otpustili su je s psihijatrije, hvala Bogu! Sigurno ponovno radi u 

bolnici i ide u jutarnju smjenu, dok tako rano ĉeka autobus. Nadam se da je izlijeĉena 

od Reinharda, koji ju je uĉinio bolesnom. 

Ulica, u kojoj je Silvia stanovala, bila je raskopana. Bilo mi je teško voziti jednim 

dijelom po nogostupu pokraj gradilišta. Zaustavila sam se u malom parku pred 

njezinom kućom. izašla sam iz auta kako bih posljednje metre prepješaĉila. Udov, 

Silvijin i Reinhardov auto stajali su odmah jedan iza drugoga u ulazu gospodske kuće. 

Vrt je bio besprijekorno obraĊen – Udovo djelo. Tko će od sada izvršavati Silvijine 

zapovijedi? Odjednom sam ĉula svoje ime i brzo sam se sakrila iza grma 

rododendrona. 

Silvia i Reinhard su se upravo opraštali pred kućnim vratima. – koliko puta ti još 

moram reći, govorila je uzbuĊeno. – To je zato što se toliko istrošio, neprestano je bio 

s njom. 

Ĉinilo se da joj Reinhard ne vjeruje. – Ne mogu i ne mogu si to nikako zamisliti. 

Anne je, doduše, teška i bolesno ljubomorna, ali je ipak potpuno vezana uz mene. Ali 

sada doista moram kući, inaĉe će doći do katastrofe! – Zagrlio ju je. – Sve će biti 

dobro – rekao je. 

Pozlilo mi je. Silvia, kojoj sam uvijek vjerovala, koja mi je bila daljnja roĊakinja i 

prijateljica, sada me tako strašno ocrnila pred mojim suprugom. Što je to ušlo u nju? 

Je li doista vjerovala u to što je govorila i je li se Udo hvalio izmišljenim avanturama? 

Okrenula sam se poput psa koga su udarili nogom i poĉela razmišljati. Sada nije bio 

pravi trenutak da Silviju pozovem na razgovor. Otišla sam u auto i priĉekala. Kako je 

bila rijeĉ o jednosmjernoj cesti, Reinhard i ja se nismo mogli sresti. Kad sam ĉula 

motor svog auta, ostala sam sjediti još pet minuta i potom sam krenula kući. Naša su 

se vrata polako otvorila. Reinhard je još stajao u hodniku i pogledao me kao da sam 

duh. – Odakle ti dolaziš? – upitao je promuklim glasom. 

– Htjela sam te zamijeniti u tvojoj dobroĉiniteljskoj sluţbi, ali sam došla upravo 

kad su ti odlazio. 

Reinhard je pogledao na sat. – Zar ti uopće nisi spavala? To je besmisleno, kad sam 

ja ionako preuzeo na sebe noćnu straţu. Leći ću na sat vremena, a i ti bi trebala uĉiniti 

to isto. 



 

Odjednom se pred nama stvorio Jost u pidţami. – Moram li opet u školu? – upitao 

je zbunjeno. 

– Istom za tjedan dana, zlato, rekla sam, a Reinhard je zapovijedio: – Natrag u 

krevet! 

Nekim ĉudom odmah sam zaspala. 

Neposredno prije nego sam se probudila, sanjala sam nešto strašno: Imke je stajala 

pred našom kućom s eksplozivom u ruci. Bomba je izgledala kao neka ţena od 

ţeljeza. 

 

Svi smo zaspali. Reinhard je morao odjuriti neobrijan i bez doruĉka kako bi u 

dogovoreno vrijeme stigao na sastanak s mogućim kupcem. Za takve sluĉajeve u 

njegovom se pisaćem stolu nalazio elektriĉni aparat za brijanje. Dok je oblaĉio hlaĉe, 

brzo sam mu pripremala doruĉak i kao usput upitala: – Kako su djevojĉice primile sve 

to? 

– Koje djevojĉice? – rekao je odsutno. 

– Korinna i Nora, zar nisu bile potpuno zbunjene? 

Doznala sam da je Silvia svoje kćeri ipak radije ostavila kod bake. 

 

Priliĉno sam kasno s djecom sjedila za doruĉkom. – Kako je izgledao mrtvi Udo? – 

upitala je Lara najeţivši se od straha. 

Jost je stavio ĉasopis za muškarce na stranu kako ne bi nešto propustio. 

– Sasvim bezazleno, rekla sam, – umro je u snu. 

Moj je djeĉak zamišljeno rekao: – Ellen je rekla da muškarci umiru prije ţena. 

Moram li ja umrijeti prije Lare? 

Njegova ga je sestra pouĉila: – Imaš još deset godina vremena dok ne posteneš 

muškarac. 

– Smijemo li ići na Udov sprovod? 

Nisam to još ni sama znala, htjela sam ih zapravo poslati na bazen, potraţila sam u 

torbici novac za kobasicu i sladoled i naletjela sam na dva aparata za zube. 

Ĉula sam kako Jost govori sa strahom: – A baka kaţe da od mokre kose moţeš 

umrijeti. 

Kad sam ostala sama sa svojim brigama, odluĉila sam pobrati ono malo šljiva kako 

bih sve ovo zaboravila. U potaji sam namjeravala napraviti bolju marmeladu od one 

što ju je svekrva skuhala od višanja. 

 

Nepoznati napuljski slikar naslikao je neobiĉnu jesensku mrtvu prirodu, koja je, 

doduše, nastala oko 1660. godine, ali bi po bojama mogla biti i iz današnjega 

vremena. Na uglaĉanom drvenom stolu vide se dvije gljive, košara s kestenjem, grozd 

zrelih bobica, tanjur s bademima i dva mala komada sira. Na slikama njegovih 

suvremenika prikazano je uglavnom obilje šarenih, raskošnih predmeta plodova i 

cvijeća. Ali, zapravo, prava draţ i leţi u finoj suzdrţanosti toga prikaza. SmeĊa boja 

prevladava: svijetlosmeĊi su stol bademi, kestenje sjaji tamnim sjajem, sir je još 

svjetliji, a pozadina je tamno smeĊa, gotovo crna. Košara boje lika, ţućkasto-bijele 

gljive, gotovo crne bobice i sivobijeli papir za sir daju samo lagani kontrast smeĊim 

tonovima. Ta kompozicija u svojoj otmjenoj skromnosti bila bi skoro pomalo i 

dosadna kad ne bi bilo tanjura od keramike. Njegova golubinje plava glazura, koja se 

lagano prelijeva, dragocjena je suprotnost mirnim bojama prirode. 

 



 

Tajanstvena ĉarolija, koja se ne moţe objasniti površinskom simbolikom, dolazi od 

jesenskoga uroda. Kakve su to crne bobice? Je li doista rijeĉ o šampinjonima? A 

bademi, onako lijepo poslagani na plavom tanjuru, jesu li slatki ili gorki? Sve to 

moţe, ali i ne mora, biti potpuno bezazleno. 

 

Stajala sam na klimavim ljestvama i grabljama snaţno tresla grane voćke da ţuti 

plodovi padnu na tlo. U mislima sam bila negdje drugdje. Ja da sam imala odnos s 

Udom! Baš s njim! kako je Silvia i mogla pomisliti na takvo što? S druge strane, iz 

vlastitog sam iskustva znala kako lako ĉovjek moţe povjerovati u apsurdne sumnje. 

Ispruţila sam se kako bih dohvatila jednu granu i za dlaku sam pala dolje. Tada mi je 

sinulo kako je Silvia moţda proraĉunato lagala. Da je doista mislila da ja spavam s 

Udom, onda me ne bi poslala po naoĉale i takoreći mi servirala svojega supruga na 

srebrnom pladnju. 

Ose su zujale oko mene i onemogućivale me da uberem najbolje šljive. Zadubljena 

u misli stavljala sam u usta plodove koje su naĉeli kukci i svaki treći sam ispljunula 

jer mi nije prijao. 

Ne vrijedi razmišljati, rekla sam sama sebi, moram kuhati pekmez! Nakon što sam 

voće oprala, izvadila mu koštice i usitnila u mikseru, pomiješala sam masu sa šećerom 

za ţeliranje i htjela sam ga, kao što piše u receptu, ostaviti da nekoliko sati miruje. 

Unatoĉ griţnji savjesti namjeravala sam ne pridrţavati se propisa i skratiti vrijeme 

ĉekanja. S velikom košarom pod rukom sišla sam u podrum kako bih donijela prazne 

staklenke i isprala ih u kuhinji u vrućoj vodi. Ugledavši kontejner za staklo ponovno 

sam se sjetila boce u kojoj je bio sok od grape fruita. Izvadila sam je i ustanovila da u 

njoj još ima soka. Kad sam otvorila bocu da otpijem gutljaj za probu, ţeludac mi se 

skupio, toliko je bilo gorko. 

Vjerojatno je sok bio pokvaren. Dobro da ga nisu pronašla djeca koja su neprestano 

ţedna! Gurnula sam bocu iza sanduka za vino jer nisam imala volje gore nositi 

dodatni teret zajedno s dvadeset staklenki sa zatvaraĉima. Moţda je Udo umro od 

pokvarenog, već otrovnog voćnog soka? Ili od otrovanog soka? Ako je Reinhard 

uklonio bocu izdajniĉkog sadrţaja, onda je sigurno znao zašto je to uĉinio. Zavrtjelo 

mi se u glavi. popela sam se uza stube uz zveckanje boca u košari, zamišljeno sam 

ukljuĉila štednjak i nisam htjela vjerovati da se moj suprug nalazi u istoj igri sa 

Silvijom. 

Ne znajući što zapravo traţim, pregledavala sam odjeću koju je nosio dan prije. 

Obvezna vrpca za mjerenje još se nalazila u dţepu na hlaĉama, znak da je Reinhard 

bio rastresen. Na nekoj izguţvanoj ceduljici proĉitala sam broj koji mi je bio poznat. 

Bio je to telefonski broj Silvijine majke. U ladici pisaćega stojala nedostajale su audio 

kasete, dakle, Birgit se takoĊer već vratila. Osim toga, pronašla sam još jedan raĉun 

restorana i jednu od Rüdigerovih fotografija, za koju sam mislila da se nalazi pod 

mojim madracem. Ĉini se, dakle, da je i moj jednako tako njuškao kao i ja. 

Miris paljevine i sumnjivo pištanje ponovno su me otjerali u kuhinju gdje me 

doĉekala strašna svinjarija. Prošlo je dosta vremena dok nisam ostrugala zagorjelu 

ljepljivu masu s ploĉe na štednjaku, a da i ne govorim o štednjaku. Moţda bi ipak bilo 

bolje da sam šljive ostavila pticama! 

Pozlilo mi je dok sam strugala i brisala. Zašto nisam odmah ispljunula gorki sok? 

Sada je bilo kasno, ili moţda nije? Lucie mi je priznala kako si ĉesto gura prste u grlo 

kako bi sprijeĉila posljedice preobilnog objeda. Povratila sam teškom mukom i 

izbacila jednu šljivu. Je li mi srce uvijek kucalo tako snaţno? Je li to bio strah ili pak 



 

predznak mojega skorašnjeg kraja? Moţda bih trebala otići k lijeĉniku i dati isprazniti 

ţeludac? 

Uostalom – jesam li si sve to samo uobrazila? Sumnjajući u samu sebe i u svoju 

divlju maštu zaklela sam se da ću saĉuvati mir i da neću napraviti ništa nepromišljeno. 

Konaĉno, naš kućni lijeĉnik, u kojega sam godinama imala povjerenja, potvrdio je da 

je Udo umro prirodnom smrću. Pokušala sam s vjeţbama iz jednoga napola 

zaboravljenog autogenog treninga, skuhala sam si ĉaj od kamilice i odluĉila dati na 

analizu sumnjivi sadrţaj boce. Ali gdje i s kojim obrazloţenjem? U svakom sluĉaju, 

corpus delicti nije smio ponovno pasti Reinhardu u ruke. 

 

Poslije tri šalice ĉaja ponovno mi je bilo dobro, na koncu, popila sam samo 

nekoliko kapi soka. Odluĉila sam napraviti pokus: originalnu ću bocu dobro sakriti, 

ali ću istu takvu staviti sutra na stol kad budemo doruĉkovali. 

Bilo je rano popodne, Lara i Jost neće se tako skoro vratiti gladni s plivanja. 

Odvezla sam se u kupovinu. U supermarketu nije bilo gotovo nikoga tako da sam već 

iz daleka primijetila Imke pokraj police s povrćem gdje je vagala banane. Iako je dan 

bio topao, ona je nosila duge hlaĉe i sivi dţemper. Bez duljeg razmišljanja dogurala 

sam svoja kolica do njezinih: – Onda, kako si, Imke? – ljubazno sam je upitala. 

– Sasvim dobro, odgovorila je i, kao uvijek, dugo me promatrala. 

– Nalazite li se na lijeĉenju? – upitala sam je i odmah pomislila da bi bilo bolje da 

sam si odgrizla jezik. 

Ali ona je bila opuštena: – Sada se lijeĉim ambulantno. Glavno da ponovno idem 

raditi. – Nakon toga se okrenula prema vagi pa sam je pozdravila i otišla. 

Na polici za pića u supermarketu našla sam istu vrstu soka od grape fruita, koji je 

Udo obiĉno pio noću. Osim toga kupila sam sredstvo za ĉišćenje, dva i pol kilograma 

rezanaca, mljeveno meso, ketchup, sir, dva kilograma krušaka i dvadeset biljeţnica za 

predstojeći poĉetak nove školske godine. 

 

Pred našom kućom, Lucie je upravo stavljala malu Evu na djeĉje sjedalo u njezinu 

automobilu, dok je Moritz u vrtu htio otkinuti otrovan cvijet. Lucie ga je grubo 

uhvatila, stavila mi Evicu u naruĉje i rekla: – Nije bilo nikoga pa smo se htjeli vratiti 

kući! Prethodno sam razgovarala sa Silvijom preko telefona. 

Sjele smo u vrt i drţale djecu na oku. Silvia je rekla Lucie da joj nije potrebna ni 

pomoć ni utjeha, mrtvaca su odvezli oko podne, sve potrebne papire našla je uredno 

sloţene. 

Kao i uvijek, Lucie je imala na sebi crnu odjeću – kratku suknju i tijesnu bluzicu. 

Zapravo, više je liĉila na udovicu nego Silvia ujutro u svojoj ljubiĉastoj haljini – 

košulji. Poslije ogovaranja, koje sam slušala, nisam imala volje razgovarati s njom. 

Ali moja prijateljica, koja je bila socijalno svjesna, upitala je: – kako moţemo 

pomoći, Anne, što ti predlaţeš? 

– Moţemo joj poslati skupi vijenac, mrmljala sam, a ona me iznenaĊeno pogledala. 

Pitala me što mi je i rekla da djelujem vrlo iscrpljeno. 

Brzo sam uhvatila malu Evu koja je krenula k bratu na hrpu komposta. – Ah, 

Lucie, uopće nisam spavala jer sam pola noći morala ĉekati Reinharda. Poslije mi je 

zagorio lonac pun šljiva. Satima sam morala ĉistiti svinjac i moje raspoloţenje sada 

nije baš sjajno! 

Lucie se morala nasmijati. Neki dani kao da su zaĉarani, zakljuĉila je i brzo skoĉila 

za trogodišnjim Moritzom koji je sestri bacao zemlju u kosu. 



 

– Kako izlaziš na kraj s ĉetiri nestašna djeteta? – upitala sam je. Odgovorila je da 

su dvoje velike djece, koje je Gottfried doveo u kuću – Kai i Gesa – srećom, dobri, 

Eva, u biti, takoĊer, samo je Moritz vrag, isti je kao otac. Oprezno sam je upitala tko 

je tajanstveni otac. 

Tada mi je Lucie konaĉno nešto povjerila. Poznato je da je njezino djevojaĉko 

prezime Meier, a udala se za Stüwera – otuda su na ploĉici na vratima dva prezimena 

– Meier-Stüwer. Stüwer se rastao od nje jer je bila trudna s izvjesnim Gerdom, 

Moritzovim ocem. Gottfried, punim imenom dr. Gottfried Hermann, bio je Evin otac; 

naţalost, on nije rastavljen od majke svoje najstarije djece... – To ti je prava zbrka! – 

Pri tom se nasmijala od uha do uha. – Sa Stüverom se povremeno sastajem, on mi je 

već odavno sve oprostio, tip je u biti okay. Moja jedina prava zabluda bio je Gerd 

Triebhaber. 

Jesam li dobro ĉula? Moj prvi ljubavnik Gerd bio je Moritzov otac? zaboravila sam 

i Uda  i Silviju i bocu od soka, zajedno s Lucie sam se predala uspomenama na Gerda 

kojega sam poznavala davno prije nje. Što je bilo s njim? 

– Pogodi, rekla je Lucie, – njegovo zanimanje poĉinje sa slovom f! Gerd je oţenjen 

po drugi put i otac je dvoje djece, odnosno, troje, ako raĉunamo i Moritza. 

– A gdje stanuje? 

– Nedaleko odavde, u Ludwigshafenu. Radi kao farmakolog na sveuĉilišnoj klinici, 

zaraĊuje mnogo novca, a za Moritza nikada nije platio ni pfeniga. 

To je bilo vrlo zanimljivo. Baš dobro što nisam ostala s Gerdom Triebhaberom. 

Uzela sam Moritza u krilo i promatrala ga sasvim drugim oĉima i s velikom 

pozornošću. Bio je to pravi mali Triebhaber, i dušom i tijelom. – Ima li dijete 

pojma...? – upitala sam. 

Lucie je odmahnula glavom. – Anne, pa njemu su istom tri godine. Uostalom, ja se 

nikada u ţivotu ne bih udala za Gerda, ako ni zbog ĉega drugog, a ono zbog njegova 

prezimena. Moritz i Eva se jednostavno prezivaju Meier. Ako im to ne odgovara, 

mogu sklopiti brak s pripadnicima plemićkih obitelji. 

Lucie mi je opet istrgnula iz ruku maloga vraga i strastveno ga pritisnula na grudi 

što je Evi dalo povoda za ljubomoru. Potom je znatiţeljno upitala: – Ĉini se da ti baš 

nisi vjerna supruga, Silvija je nešto napomenula u tom smislu...? 

Oba su mi se uha zacrvenjela. – Što je rekla? – upitala sam i sigurno nisam 

izgledala kao nevino janje. 

– Udo i ti, poĉela je Lucie i ponovno zastala. – Ja si to, zapravo, uopće ne mogu 

zamisliti, ali Silvia tvrdi da je Udo sve priznao! Zbog toga mislim da njezina ţalost i 

nije tako velika. – Ispitivaĉki me gledala ravno u lice. 

– To je besramna podvala, rekla sam bijesno, – ništa od toga nije istina. Udo mi se, 

doduše, povremeno nabacivao, ali bez uspjeha. Mislim da ne bi riskirao da dobije 

šamar. 

Lucie je zamišljeno njihala glavu tamo-amo. – Ili je lagao Udo, ili Silvia. – Treću 

mogućnost, naime, da ona sama nije govorila istinu, nije spominjala, ali se vidjelo po 

njoj da je i o tome razmišljala. 

– Silvia laţe. Ne mogu zamisliti da joj je Udo lagao – razmišljala sam. – Većina 

muţeva bi postupila obratno, naime, poricali bi stvarnu vezu s drugom ţenom, a ne bi 

je nikako izmišljali. Zašto bi se on ponašao tako glupo? 

– Tko razumije muškarce?, rekla je Lucie. – Moţda se više nije slagao sa Silvijom 

u krevetu, ona ga je poniţavala pa je iz osvete tvrdio da s drugim ţenama nema 

nikakvih problema! 



 

To je, doduše, spadalo u podruĉje mogućega, ali zašto bih baš ja morala biti 

griješnica? Zamolila sam Lucie da nikom ne pripovijeda o našem razgovoru, 

pogotovo ne Reinhardu. – Ljudi će brzo pomisliti da bi u tome moglo biti istine, rekla 

sam. – Ali ti si me sigurno branila pred Silvijom? 

– Da, naravno, rekla je Lucie nekako mlako, – ali što sam joj mogla reći, kad mi je 

kroz suze povjerila da joj je Udo priznao da ima vezu s tobom? 

Moja je prijateljica ponovno skupila svoju djecu i krenula kući. 

Zvuĉi gotovo ekscentriĉno da sam baš u toj situaciji ponovno izvadila iz ormara 

svoj pribor za slikanje. Ţeljela sam samo jedno: pobjeći od zamršene stvarnosti, od 

nevjernih muţeva, neiskrenih prijateljica i nesavladane prošlosti. 

Trebam li danas poĉeti slikati planiranu mrtvu prirodu na kuhinjskom stolu? 

Sigurno će se ubrzo okupiti cijela obitelj i poĉeti postavljati zahtjeve. Unatoĉ tome, 

priredila sam si blok za crtanje i poĉela skicirati Uda na mrtvaĉkoj postelji pri ĉemu 

sam ustanovila da ga uopće ne mogu dobro zamisliti. Tri puta sam morala brisati dio 

oko usta dok se nisam sjetila da ima izraţenu donju ĉeljust. Utoliko mi je bolje uspjela 

mrtva priroda s bocom od soka, ĉajnom ţlicom, radiom, raspršivaĉem i kapima, 

budilicom i ĉepovima za uši na noćnom ormariću. 

Djeca su me preplašila. – Tko je ukrao moje dinosauruse? – pitao je Jost srdito. 

Nisam ga mogla slijediti. 

Objasnio mi je kako je na hrpi komposta napravio carstvo za svog gumenog 

dinosaurusa. Svi su mu ljubimci nestali. 

Uzdahnula sam; to je mogao uĉiniti samo Moritz, mali vrag. 

 

 

16. 

 

Čisto vino 

 

U snovima ponekad doţivljavam najstrašnije nesreće: dijete mi istrĉi pred auto, a ja 

ga ne mogu u tome sprijeĉiti. U stvarnosti još nikada nisam pregazila ţivo biće. 

Naprotiv, nedavno sam ĉak jedno i spasila. Na sred ceste ĉuĉala je maĉka i bila je 

toliko zaposlena da je mirno i blaţeno ĉekala na istom mjestu dok sam joj se ja 

pribliţavala s kolima. Samo malo prije nego što sam se zaustavila, skoĉila je i otrĉala 

na lijevu stranu, a na lijevu je stranu pobjegla jedna manja ţivotinja, naime, miš. 

Cijeli sam dan bila dobro raspoloţena zato što nisam pregazila ni miša ni maĉku. 

I onoj situaciji punoj straha, kad nisam mogla vjerovati ni prijateljici ni vlastitom 

suprugu, dijelila sam ljude na maĉke i miševe, razbojnike i ţrtve. Iako je Udo nekada i 

sam bio lovac, sada, kad je umro, trebalo ga je ţaliti. Silviju i Reinharda smatrala sam 

zvjerima, a sebe njihovim plijenom. Osim ako se ne budem branila. 

 

Za zajedniĉki doruĉak stavila sam na stol bocu grape fruita, koju sam kupila i izlila 

iz nje dio soka. Mogla sam se nadati da ga djeca neće htjeti piti. Kao i obiĉno, 

Reinhard je izronio iza svojih novina, ali nije primijetio postavljeni mamac; ipak, kad 

si je htio usuti još jednu šalicu kave, odjednom je ugledao bocu i prestrašeno rekao – 

Što je to? 

Bezazleno sam odgovorila: – Voćni sok! 

Reinhardu su pale novine iz ruku. – To su neki sasvim novi obiĉaji! Od kada 

pijemo sok za doruĉak? 



 

Pravila sam se kao da me zanima samo tekući med koji sam ţlicom stavljala na 

kruh s maslacem. – Ne uzbuĊuj se, nisam za to potrošila ni pfeniga. Ta je boca bila u 

kanti za smeće, a još nije bila prazna. Pomislila sam, vitamini za djecu.... 

Reinhard se skupio od straha: – Jesu li moţda pila taj sok? 

Slegnula sam ramenima i polizala med s prsta. 

Sada moj suprug više nije imao mira. Galamio je ţeleći doznati gdje su djeca. 

– Htjela su ići na kupanje, rekla sam. – Neka uţivaju još ovih nekoliko dana prije 

poĉetka nastave. 

Šokirani je otac prevrnuo svoju šalicu i prodrmao me. – Kako moţeš biti tako 

neodgovorna i staviti na stol nešto što si našla u kanti za smeće! Zar ţeliš ubiti vlastitu 

djecu? 

– Sigurno si loše spavao, rekla sam ljubazno, – pa sada reagiraš tako oštro. Djeca 

ne vole taj sok, pregorak im je. Ali meni je zato dobar! – Primakla sam bocu ustima i 

poĉela piti. Reinhard me nije sprijeĉio, ali me s nevjericom gledao širom otvorenih 

oĉiju. – Hoću li konaĉno dobiti moj dio novina? – upitala sam i stavila praznu bocu na 

pod. 

Pretpostavljala sam da Reinhard ima griţnju savjesti. Hodao je po kuhinji, 

promatrao me ispod oka i nije mogao odluĉiti što da uĉini. – Kako to da si uopće 

izvadila tu bocu iz kante za smeće? – ljutito je upitao na kraju. – moţda su je susjedi 

bacili tamo i.... 

Prekinula sam ga. – Ali, Reinharde, sam si je bacio u kantu za biloški otpad, a ona 

tamo ne spada. Ali ti sada moraš ići, zakasnit ćeš! 

Kod ţivotinja se govori, to sam znala još iz vremena dok sam studirala biologiju, o 

prijelaznoj radnji. Ptica, koja ima mlade, kad vidi kako joj se pribliţava maĉka, nalazi 

se pod djelovanjem proturjeĉnih instikata – treba li braniti svoje potomstvo ili sebe 

samu? Kako se taj sukob ne moţe riješiti, jadni kos poĉinje revno ĉistiti perje, samo 

da bi bilo što radio. Sliĉno se ponašao i Reinhard. Da me vozi lijeĉniku na 

ispumpavanje ţeluca? Onda bi morao priznati da je znao za otrov u boci! Nagon za 

samoodrţanjem i obiteljska odgovornost nalazili su se na vagi, zbog ĉega se konaĉno 

poĉeo ĉešljati pred ogledalom u hodniku. Kad mu je perje bilo dovoljno ĉisto, 

pobijedio je egoizam. napustio me bez rijeĉi opomene, dakle, bio je svjestan toga da 

će naša djeca naići na mrtvu majku. 

Samo nekoliko trenutaka nakon što sam ostala sama u nepospremljenoj kuhinji, 

morala sam gorko zaplakati. Taj je ĉovjek bio kukavica, nevjernik i laţljivac. Ali što 

je bilo još gore, hladnokrvno me htio ostaviti da umrem otrovana sokom od grape 

fruita. 

U svakom sluĉaju, moja će se teorija poljuljati ako se ispostavi da sok, koji sam 

spremila na sigurno, u podrum, uopće nije otrovan. To se moralo razjasniti što je 

moguće prije..... Ako sam se htjela nadati da mi je Reinhard usuo ĉisto vino, onda sam 

mogla dugo ĉekati i moglo je biti vrlo opasno. 

 

Sigurno nije lako naslikati prozirno staklo, a još je teţe kad je boca puna do pola. 

Pozadina slike mora se vidjeti dijelom zbog providnosti materijala, a dijelom zbog 

zamućenosti tekućine. Svjetlost se lomi i prozori se ogledaju na staklu, trbušasti dio 

doĉarava reflekse najrazliĉitijih vrsta. Kakav izazov za umjetnika! 

Na jednoj slici Cristofora Munarija istodobno nas oduševljavaju tri razliĉite 

staklene posude – vrĉ od vrlo tankoga stakla sa svijetlocrvenim vinom, krhka ĉaša na 

visokoj nozi i trbušasta boca s bistrom vodom. Ljubiĉaste i ţućkaste smokve na 

srebrnom tanjuru, bijelo-plavi porculan, prevrnuta bakrena posuda i nekoliko cvjetova 



 

zaokruţuju mrtvu prirodu. zeleno-hladni tonovi prevladavaju, ali sjajno vino u boci i 

dva crvena cvijeta svjedoĉe o suzdrţanom, ali vrućem temperamentu. 

Kao i mnogi njegovi kolege s kraja sedamnaestoga stoljeća i Munari je s mnogo 

ljubavi naslikao razliĉite površine izabranih predmeta: metal i staklo, cvijeće i 

plodove, keramiku i knjigu uvezanu u koţu. Ali najbolje mu je uspio stakleni bokal za 

vino, ĉiji, poput rubina crveni, sadrţaj sjaji kao dragi kamen. Ĉisto vino – simbol 

istine. Kako se lako tekućine mogu zasladiti, razbistriti, patvoriti, razvodniti ili 

zatrovati. 

 

Srce mi je lupalo dok sam od telefonske obavijesne sluţbe traţila broj Gerda 

Triebhabera. Kao što se moglo i oĉekivati, javila se njegova supruga. Predstavila sam 

se kao namještenica osiguravajećeg društva kako bih saznala u kojoj klinici radi. Tada 

je bio na redu sljedeći korak, osobni razgovor s Gerdom. 

– Kakva radost! Annerose, nova ruţica! Nakon toliko godina! – klicao je. Na sreću, 

nije mogao vidjeti moj mrzovoljan izraz lica. trebao mi je pa sam se morala pretvarati 

i biti ljubazna. Nakon što smo šarmantno popriĉali i jedno drugom u grubim i 

uljepšanim crtama opisali ţivot poslije našeg rastanka, prešla sam na stvar. – Gerd, 

moţeš li dati na analizu jednu tekućinu? 

– Halo, slavujĉiću, rekao je. – Ĉujem te kako trapaš! 

Rekla sam mu da je rijeĉ o apsolutno povjerljivoj stvari, moţda mi se ĉak radi o 

ţivotu. 

– Onda bi morala obavijestiti policiju, savjetovao mi je. – Hoćeš li mi odati neke 

pojedinosti? 

Objasnila sam mu kako su moja strahovanja moţda neutemeljena pa ne bih htjela 

da ispadnem smiješna pred policijom. Osim toga, osumnjiĉena bi se osoba za sada 

trebala osjećati sigurnom. 

– Okay, razumijem, rekao je Gerd, iako nije baš sve shvatio. Ako mu odmah 

donesem dotiĉnu mješavinu otrova, sutra bih mogla dobiti nalaz. 

Naravno, poslušala sam ga i bez duljega razmišljanja sjela u auto. Iz daleka sam još 

ĉula kako zvoni telefon, ali nisam obraćala pozornost na to. U sluĉaju da je zvao 

Reinhard, neka misli da sam već bez svijesti. 

 

Gerd nije imao mnogo slobodnog vremena, bio je u sred nekog posla. Bez obzira 

na to gledao me znatiţeljno. – Lijepo izgledaš, rekao je, odajući mi priznanje iako 

doista nisam našla vremena da se uredim. – Dakle, daj to ovamo, zapovijedio mi je i 

uzeo bocu. – Sok od grape fruita? Nije loše. Njime se dobro moţe prikriti gorak okus. 

A što je s otiscima prstiju? Nazvat ću te sutra, a onda ćemo se sastati gdje nas ništa 

neće ometati! 

Vjerojatno je poslije toga oĉekivao nagradu posebne vrste. Ali zbog toga si nisam 

previše razbijala glavu; u sluĉaju da njegova supruga nije znala za maloga Moritza, 

mogla sam ucjenjivati Gerda s njegovim nezakonitim sinom. Na povratku kući mi se 

više nije toliko plakalo kao poslije doruĉka, osjećala sam se gotovo poletno. Istraţiti, 

ucijeniti, ukrasti, oslušnuti – ţivot postaje napet, kad ĉovjek uzme stvar u svoje ruke. 

S oĉima crvenim od klora Lara mi je otvorila vrata. – Već ste se vratili? – glupo sam 

upitala. Moja se kći smijala. U bazenu se ne moţe izdrţati duţe od dva sata, rekla je. 

Gdje sam ja bila, upitala me, tata je zvao. 

– Što je htio? – upitala sam. 

– Ništa posebno, rekao je Jost. – Mama, imaš poštu od Rüdigera i od Ellen! – 

pruţio mi je dva pisma. 



 

Rüdiger Pentmann pisao je meni i djeci i pitao jesmo li dobili fotografije. Lara i 

Jost uputili su mi pogled pun išĉekivanja. Dobili smo slike, ali sam to sasvim 

zaboravila. Otišla sam u spavaću sobu, izvukla omotnicu ispod madraca i pokazala 

djeci slike s praznika. 

U Elleninom pismu bile su tri novĉanice. – Iznimno se sluţim kemijskom 

olovkom, a ne telefonom, pisala je, – jer, potrebna je moja potpora da bi vam se 

uljepšao dan. Idite u neki dobar restoran! Umjesto svakodnevnog tijesta izaberite 

pravo jelo. Uvjeravam vas u svoju ljubav, Ellen. 

Djeci je to bilo – baš super. Nisu mi dali mira dok nisam Elleninu ţelju sprovela u 

djelo. Ubrzo potom sjedili smo u gostionici, dvoje vesele djece s majkom koja je 

vlastitog supruga sumnjiĉila za ubojstvo. 

– Zašto ona piše tako smiješno? – upitala je Lara. 

Objasnila sam da je Ellenin i moj tata – dakle, njihov djed – govorio na taj naĉin i 

da je mnogo više uticao na Ellen, što se tiĉe govora, nego na mene. 

– I ja bih volio znati tako govoriti, nauĉi me! – traţio je Jost. 

– Kamo te vodi put, mladi ĉovjeĉe? – upitala sam. – Budi dobre volje! Ellen je 

ţena srednjih godina, sivog izgleda i zlatnoga srca, koja ima dobru volju da nas uĉini 

sudionicima ukusnog objeda... 

Djeca su me zapanjeno gledala. 

Ellen bi se, uostalom, takoĊer iznenadila: naravno, otišli smo u talijanski restoran i 

rzumije se da smo naruĉili tjesteninu. – Djeco, rekla sam, – nije li pomalo smiješno 

što smo opet jeli tjesteninu? Ali sada ţelim ići kući i malo se odmoriti. 

 

Kad smo se vratili u našu ulicu, Jost je svojim oštrim okom opazio neku spodobu 

pred našom kućom. 

– Ona je opet ovdje! – povikao je i ja sam tek tada prepoznala Imke. Ĉim je vidjela 

da dolazimo, naglo se okrenula i nestala. 

Lucie me nazvala. – Što ćeš obući sutra kad budeš išla na sprovod, u koliko je to 

sati? Ja ne volim vijence, naruĉila sam veliki buket ruţa. A vi? 

Ja sam, doduše, znala da je komemoracija zakazana za tri sata, ali uopće nisam 

razmišljala o cvijeću i odjeći, u mojoj su se glavi vrtjeli sasvim drugi scenariji. – Neću 

obući ništa crno, rekla sam, – to danas nije potrebno, a za cvijeće će se pobrinuti 

Reinhard. 

Lucie se iznenadila što se moj suprug brine o takvim stvarima. Još smo naveliko 

razgovarale kad je Reinhard, mnogo ranije nego obiĉno, otvorio vrata. Dobacio mi je 

ispitivaĉki pogled, ali su ga djeca odmah zaokupila. – Tata, bili smo jesti u 

talijanskom restoranu! Tata, hoćeš li vidjeti fotografije s Ischije? 

Sjeli su za kuhinjski stol, a ja sam pokraj otvorenih vrata mogla zapoĉeti malu 

predstavu. – Znaš li, Lucie, rekla sam glasno, – vjerojatno neću uopće doći na 

sprovod, danas mi je priliĉno loše. Bila sam s djecom u talijanskom restoranu, 

vjerojatno mi hrana nije odgovarala. Dakle, ćao, javit ću ti se! 

Nakon tih rijeĉi spustila sam slušalicu i legla na trosjed. Zatvorenih oĉiju ĉekala 

sam da doĊe Reinhard i opipa mi ĉelo i bilo. Kad sam doista osjetila njegovu ruku na 

ĉelu, ĉula sam ga kako govori: – Nemaš povišenu temperaturu. 

Ali prije nego što sam dospjela potuţiti se da sam strašno umorna i da se osjećam 

vrlo neobiĉno, zazvonilo je na vratima. 

Iako je obiĉno netko od djece otvarao, sada je Reinhard skoĉio i uputio se prema 

vratima. Prepoznala sam Birditin glas: – Došla sam ovamo na sreću, jer te nisam našla 



 

u uredu. Nadam se da ćeš biti zadovoljan ovime što sam prepisala, raĉun sam 

priloţila. 

– DoĊi unutra, rekao je Reinhard. – Mogu te pozvati samo u kuhinju, Anne je legla 

na trosjed u dnevnoj sobi, ima nekih srĉanih tegoba. 

To je bilo zanimljivo, pomislila sam, jer o tome nisam rekla ni rijeĉi. 

Bez obzira na sve poteškoće, nikako mi nije izlazila iz pameti tuţna Imkina pojava 

pred našom kućom. – Kao da ju je netko pozvao, a nije je doĉekao, rekla mi moja 

majka. Osim toga, ona nikako još nije bila izlijeĉena i opet se nalazila u potrazi za 

pravom ljubavi, iako sam je smatrala malim mišem, a ne divljom maĉkom. Ali nisam 

li i ja sama bila isto tako zaslijepljena? Nisam li i ja godinama vjerovala da ţivim u 

sretnom braku? 

Ponovno sam naĉulila uši kako mi od kuhinjskoga razgovora ništa ne bi promaklo. 

– kako je strašno što je Silvijin suprug umro, lamentirala je Birgit. – poslije one 

veĉere kod Lucie više ga nisam vidjela, ali mi je ostao u dobroj uspomeni. 

– Vjerojatno si ĉula, pripovijedao je Reinhard, – da smo ga baš Anne i ja pronašli. 

– Vidimo se sutra na sprovodu? 

Birgit je rekla kako nikada u ţivotu ne bi stupila na groblje, takva je mjesta ĉine 

potištenom. Ali ona je već Silviji izrazila sućut. – Iako ona vjerojatno uopće nije tako 

ţalosna, kao što bi bila neka druga ţena na njezinom mjestu, tajanstveno je zakljuĉila. 

Te su sada rijeĉi doista izazvale u meni srĉane tegobe. Silvia je i Lucie i Reinharda 

obavijestila o navodnoj vezi izmeĊu mene i Uda. Je li, na kraju, istim laţima zasula i 

Birgit koju je samo površno poznavala? 

Sutra će biti vraga: Gerd će mi poslati nalaze analize, a ja ću morati stajati pokraj 

Udova groba i dopustiti da svi bulje u mene kao u Udovu posljednju ljubavnicu. 

Vjerojatno je Silvia cijelom gradu dala to do znanja. Zapravo je bilo najbolje ostati 

cijeli sljedeći dan u krevetu. 

 

Kad je Birgit otišla, Lara je upitala svojega oca: – Smijem li ja ići na Udov 

sprovod? 

– Sprovodi nisu namijenjeni zadovoljavanju djeĉje znatiţelje, strogo je rekao 

Reinhard i time me ponukao da mu se suprotstavim. 

– Zašto ona ne bi smjela ići? – umiješala sam se, zaboravljajući svoju tešku bolest. 

– Kao prvo, Lara je velika djevojĉica, kao drugo, moţe stajati uz Korinnu i Noru. I 

treće, mogla bi mene zamijeniti. Uostalom, Reinharde, jesi li naruĉio vijenac? 

Pogledao me zbunjeno. 

Kao i sve ţene Lara je samo jedno imala na umu: Što obući? Korinna i Nora su 

uvijek tako ukusno odjevene. 

– Tko je uvijek fin, nije nikada fin, Reinhard je ponavljao uzreĉicu svoje majke, 

potom je sjeo pred televizor. Ja sam legla u krevet, da misli kako sam bolesna. 

 

Sljedećega sam dana oko jedanest sati dobila telefonski poziv. Na sreću, djeca su 

bila u vrtu, a Reinhard u uredu. Pomalo ponosan Gerd Triebhaber odmah je prešao na 

stvar. – Tvoja strahovanja nisu bila neosnovana. U soku od grape fruita bila je velika 

koncentracija nekog preparata digitalisa. Prirodna gorĉina soka vrlo profinjeno 

prekriva okus lijeka. Vjerojatno ga je netko dodao soku u tekućem obliku. 

– Tko uzima takve lijekove? – upitala sam. 

Gerd me pouĉio da se digitalis prepisuje kod razliĉitih srĉanih bolesti i to 

uglavnom u obliku tableta, ali se moţe dobiti i u kapima. – Uvijek ima bolesnika koji 

misle da ne mogu progutati tabletu. 



 

Više se ne sjećam što je sve govorio. U svakom sluĉaju, preporuĉio mi je da 

obavijestim policiju. MeĊutim, to je bila stvar o kojoj sam prvo trebala razmisliti. 

Kao kroz san sjećala sam se kako je lijeĉnik govorio nešto o obdukciji, ali da bi tu 

odluku htio prepustiti udovici. Mogla sam si misliti da Silvia ni u kojem sluĉaju neće 

dopustiti da neki patolog narušava pokojnikov mir. Ali kakve s tim veze ima 

Reinhard? 

 

Reinhard je doista nabavio vijenac koji je u potpunosti odgovarao njegovoj škrtosti 

njegovu neukusu. Dok se on presvlaĉio za sprovod, a Lara skidala svoje omiljele hlaĉe 

i odijevala mrsku sivu suknju, odluĉila sam ipak da idem i ja. Licemjernim rijeĉima 

kako ne mogu Silviji uĉiniti, da baš ja ne doĊem, umotala sam se u jednu od svojih 

bezliĉnih vreća. Htjela sam promatrati, a nisam htjela da drugi gledaju mene. 

Loše raspoloţenje mojega supruga iskalilo se na njegovoj kćeri koja je veselo 

skakutala. Obiĉno je jadnoga Josta nazivao švapskim imenima od milja kao što su – 

Seckel – ili – Schafseckel, a sada je odjenom Lara postala – Kokoška. Ona se, 

meĊutim, nije uvrijedila jer je uzbuĊeno išĉekivala sprovod. 

Nije se isplatilo voziti se automobilom onaj kratki put do groblja pa smo pošli 

pješice. Reinhard je ruţni vijenac prebacio preko ramena i velikim koracima hodao 

ispred nas, Lara se uhvatila za mene i cijelim je putem nešto brbljala. 

Upisali smo se u knjigu ţalosti i ušli u malu kapelicu gdje se odrţavala pogrebna 

sveĉanost. Silvia je s kćerima i mnogobrojnom rodbinom sjedila u prvom redu. Kad 

smo sjeli, ona se nevoljko okrenula. Kratki pogled, koji je izmijenila s Reinhardom, 

trebao je djelovati potpuno beznaĉajno, ali ja sam u njemu proĉitala neku sloţenu 

poruku. 

Lara je ubrzo spoznala da nema ništa dosadnije od sprovoda; izvjesna ju je 

zbunjenost sprijeĉila da šapuće s Korinnom i Norom koje su joj se odjednom uĉinile 

stranima i odraslima. – Mama, šapnula mi je, – kad ovo završi, ja neću ići na pogrebni 

objed! 

– Gdje si pokupila tu rijeĉ? – upitala sam. – Uostalom, mi uopće nismo ni pozvani. 

Jelo je za rodbinu koja je doputovala izvana, da se ne mora vraćati kući prazna ţeluca. 

Stali smo u dugaĉki red onih koji su prolazili kraj udovice izraţavajući joj sućut. 

Opet sam primijetila kako je Silvia znaĉajno pogledala Reinharda. Pruţila mu je ruku 

hladnu kao led i tako me neprijateljski gledala da me poĉeo boljeti zub. 

 



 

17. 

 

Ne zaboravi me 

 

Poslije pokopa Reinhard je mene i Laru otpratio kući, ali nije ulazio unutra, nego je 

odmah sjeo u auto i rekao da ide u ured. Lara je odluĉila povesti se s njim i izaći kod 

Susi. Jost je već otišao biciklom do jednoga prijatelja. 

Zapravo, imala sam vremena za slikanje, ali je li mi uopće bilo do toga? Izvadila 

sam crteţ Udovog noćnog ormarića koji sam naknadno napravila. ta mrtva priroda 

doista je izgledala poput kakve zbrke iz ljekarne, ali rijeĉ je bila iskljuĉivo o kapima, 

mastima, raspršivaĉima – nije bilo ni jednog jedinog pakovanja tableta, ako se dobro 

sjećam. Udo je oĉito spadao u onaj mali krug osoba koje nisu mogle piti tablete ili su 

si to umislile. 

Poput detektiva ušla sam u trag istini, ali što ću uopće i poĉeti s tim mojim 

saznanjima? I kakvu je ulogu u svemu tome igrao Reinhard? 

 

Ellenin telefonski poziv probudio me iz misli. Izgleda da je slutila kako meni nije 

baš najbolje. – Dala sam uokviriti tvoji sliku s Ischije, rekla je, – visi iznad stola u 

blagovaonici i izgleda ĉarobno. – Moja najstarija i najbolja prijateljica Waltrud ju je 

vidjela i oduševila se. A sada dolazi dobra vijest: imam narudţbu za tebe. 

Trenutno me to i nije zanimalo. Ali Ellenina narudţba zvuĉala je privlaĉno. Ja bih 

trebala od sasvim odreĊenih predmeta sastaviti – osobnu mrtvu prirodu – za 

Waltrudin šezdesetpeti roĊendan i napraviti obojeni crteţ perom. 

– Od kakvih predmeta? – umorno sam upitala. 

Moja je sestra ţeljela nostalgiĉne stvari koje su bile u posebnom odnosu s 

njihovom vlasnicom, jedan okvir u jugend stilu s fotografijom Waltrudine majke, suhi 

nezaboravak, sat, šal sa zelenim uzorkom, ostavljenu štaku... 

Oduševila sam se priliĉno brzo, prije svega zato što je Ellen bila voljna potrošiti 

tisuću maraka za taj dar. 

Uvijek sam potajno sanjala kako ću si sama zaraĊivati novac. Ta narudţba, doduše, 

nije znaĉila neki stalni posao, ali je moţda je to bio poĉetak jednog ispunjenijeg 

ţivota. 

– Ellen, rekla sam tiho i zahvalno, – ti vjerojatno ni ne slutiš koliko mi tvoj poziv 

ĉini dobro. Ja sam dospjela baš u nezavidan poloţaj, ali o tome ću ti priĉati drugi put. 

Dogovorile smo se da će mi Ellen poslati fotografiju predmeta za mrtvu prirodu i 

toĉno opisati što ţeli. 

 

Kakav uspon i pad osjećaja u jednom jedinom danu! Naime, bilo je još toga. Dobro 

raspoloţena pošla sam u prednji vrt jer je tamo cvjetalo još nekoliko nezaboravaka. 

Odmah sam htjela osušiti nekoliko primjeraka i poslije se vjeţbala slikajući ih  i tako 

se pripremala za planiranu sliku. 

Pred našom kućom stajala je Imke. Pogledale smo se, s negodovanjem sam 

odmahnula glavom i nakašljala se. – Imke, poĉela sam, a ona me odmah prekinula. – 

Znam što mislite, tiho je rekla i gledala u sitno cvijeće u mojoj ruci. – Sve je drukĉije. 

Moram vam reći. 

Sada sam je ljubazno zamolila da uĊe unutra pa smo sjele za kuhinjski stol. 

Nekoliko trenutaka nije ništa izustila. – Ja sam se prevarila, poĉela je plašljivo. – 

Sada znam da ga ne volim i da on mene ne voli. Vjerojatno sam bila malo bolesna. 



 

Ljubazno sam komnula glavom kad je to priznala. Nadam se da se sada potpuno 

smirila. 

– Kad sam došla iz bolnice, rekla je, – poĉela sam s odreĊenom vrstom lijeĉenja. 

Svaki tjedan idem jednoj psihologinji. 

Ponovno sam joj dobacila smiješak pun razumijevanja. – Mislim da je to vrlo 

hrabro, Imke, rekla sam. – Vidjet ćete da će se sada sve okrenuti na dobro. 

Kad je djevojka poĉela plakati, sjela sam kraj nje i pogladila je po rijetkoj i oštroj 

kosi. Imke je šmrcala i uzdisala, ali je nastavila: – ja sam samo htjela znati kakav je on 

zapravo ĉovjek. Zato sam ga pratila posljednjih tjedana! 

Gotovo sam se morala nasmijati, toliko mi je sve bilo apsurdno. Nisam si mogla 

zamisliti neprikladniju istraţiteljicu. 

– Bila sam još na bolovanju, nastavila je Imke, – i imala sam mnogo vremena. Vi 

ste bili otputovali s djecom. 

Odjednom sam naćulila uši jer je moglo postati zanimljivo. 

– Ujutro je uvijek vozio u smjeru šumskog kupališta, pripovijedala je. – Mislila 

sam da tamo ima nekakvo gradilište. A onda sam otišla biciklom gotovo do 

Odenwalda da vidim gdje radi. Sluĉajno sam ugledala njegov auto kraj stare dvorane 

za jahanje. 

– To za mene nije nikakva novost, rekla sam. – Reinhard je pravio nacrt za novu 

dvoranu jahaĉkoga kluba. 

Imke se nije obazirala na moje rijeĉi, nego je nastavila. Sišla je s bicikla i malo se 

motala okolo, rekla je. 

Zbog njezina djetinjastog izgleda ĉini se da je bilo vjerojatno da se nitko nije 

obazirao na nju, nego su je vjerojatno smatrali jednom od mnogih oboţavateljica 

konja koje ţele pomoći preko praznika. 

– U staji su se poljubili, rekla je. Tko? Reinhard i jahaĉica. 

Odjednom me oblila vrućina, opet su izašli na vidjelo novi dokazi o Reinhardovoj 

upletenosti. Ali ipak sam ostala prisebna. – Ah, Imke, rekla sam. – Reinhard i Silvia 

se već duţe poznaju, mi se svi pozdravljamo poljupcem, to ništa ne znaĉi... 

Imke je odmahnula glavom. – Ja sam bila svaki dan tamo. Kroz jednu pukotinu 

moţe se vidjeti prostorija za hranjenje u koju su se zatvorili. Nećete valjda tvrditi da 

vi i vaši prijatelji skidate odjeću kad se ljubite u znak pozdrava? 

Razliĉite su se misli vrtjele mojim jadnim mozgom. Je li Imke doista govorila 

istinu? Nije li moţda bila opravdano bijesna na Reinharda i nije li ga zato namjeravala 

ocrniti? Ili je moţda mene mrzila i htjela me povrijediti? I koliko se uopće moţe 

vjerovati njezinim zapaţanjima? Je li ona bila vjerodostojan svjedok ili s njezinom 

glavom nije baš sve u redu? Strogo sam je pogledala – i povjerovala joj svaku rijeĉ 

– Jesi li slušala dok su razgovarali? – upitala sam. Istom kad sam to rekla, 

primijetila sam da joj se obratila s ti. 

Imke je kimnula glavom. – Silvia je stalno govorila o slobodi. 

– Zar te Reinhard nikada nije primijetio? 

– Mislim da me vidio samo jednom, rekla je. 

To je bilo previše. – Neće biti dobro ako te zatekne ovdje, rekla sam, – budi tako 

dobra i nemoj nikome pripovijedati o tome što si vidjela. Ali ako se sjetiš još neĉega 

vaţnog, tada me nazovi! Preko dana sam uglavnom sama kod kuće. 

Rekla je kako je toĉno ĉula kako su njih dvoje više puta naglasili: – Ona ništa ne 

zna! – Sigurno su mislili na mene. – Ali sada ga više ne mogu pratiti, zakljuĉila je 

Imke, – sada opet radim u bolnici! 

Poslije toga smo se pozdravile; srdaĉno sam je zagrlila i poĉela sam plakati. 



 

Tri nezaboravka leţala su na kuhinjskom stolu i promatrala me. Tko zna koliko li 

je ljubavnih parova te cvjetove slikalo, sušilo, slalo u pismu, na koliko li su prstenova, 

medaljona i broševa ti cvjetovi bili ovjekovjeĉeni, kakve je sve ljubavne prisege 

morao simbolizirati taj mali plavi cvjetić na razliĉite naĉine! 

 

U ljupkoj pletenoj košarici Ambrosius Bosschaert stariji poslagao je najljepše vrtno 

cvijeće i naslikao ga zajedno s leptirima, pĉelama i vilinim konjicem na bakrenoj 

ploĉi. Ruţe, karanfili, tulipani, alpske ljubice, ĊurĊice, zumbuli, pakujac i jedna 

maćuhica sastali su se mirisno bijelo-ruţiĉasto-plavo-ţuto proljetno kolo. Na samom 

rubu i u pozadini nalazi se nekoliko skromnih nezaboravaka, neupadljivih i 

blijedoplavih, ali s mnogo sitnih cvjetova kao draga uspomena na vjernost i 

postojanost. 

Vjerojatno je ta lijepa slika bila raĊena po narudţbi, jer tada je bilo skupljaĉa i 

botaniĉara koji su svoj uzgoj htjeli saĉuvati za sve vijeke. Ja ću, dakle, saĉuvati 

prastaru tradiciju ako budem slikala mrtve prirode po posebnim ţeljama, a plavi je 

cvjetić i onda, kao i danas, bio vrlo aktualan. 

Ne zaboravi me – govorila sam u sebi. Sjetila sam se stare narodne pjesme: – Moje 

srce pati, on me se ne spominje! – evo opet staroga genitiva! Ponovno sam uzela 

cvjetiće u ruku i poĉela razmišljati. 

 

Nezaboravak je cvijet onih koji se rastaju, pomislila sam neraspoloţeno, a sada ja 

trebam otići. Ţivjeti kao Reinhardova supruga postalo je nemoguće. 

A ipak me hvatala panika pri pomisli da moram stati pred Reinharda i jasno mu 

reći: – Varaš me sa Silvijom i pomogao si joj da ubije Uda. – Kako bi reagirao? 

Vjerojatno bi sve poricao. Ali kako je to mogao trajno zatajiti ako je namjeravao i u 

budućnosti biti njezinim ljubavnikom? 

Morala sam mu predoĉiti dokaze. Za brakolomstvo je mogla svjedoĉiti Imke, ali 

moţda bi je proglasili nepodobnom zbog njezine duševne bolesti. 

Kao dokaz za umorstvo još sam uvijek skrivala u podrumu otrovni sok od grape 

fruita. Ali i Reinhard i Silvia bi tvrdili da ta boca nije nikada stajala na Udovom 

noćnom ormariću. Imala sam slabe karte. S druge strane, nisam si mogla zamisliti da 

dijelim krevet s ubojicom, da objedujem s njim i dopuštam mu da se igra s djecom. 

Silvia i Reinhard na sijenu i slami: bio je to doista vrhunac neukusa. Pri tom sam se 

sjetila graĊevinskih skela na kojima sam po prvi puta uţivala u spolnom ĉinu. Moţda 

je i Silviji bilo sliĉno meĊu jeĉmom, jahaćim ĉizmama i sedlima. Što ĉovjek zapravo 

zna o ljubavnom ţivotu svoje prijateljice? Je li strastvena? Je li gorjela u 

Reinhardovom naruĉju? Sijeno i slama bi sigurno takoĊer dobro gorjeli, moţda bih 

još jednom trebala napraviti pokus sa staklenom kuglom. 

Prema Imkinim rijeĉima vodili su ljubav prije podne – vjerojatno za to što tada nije 

bilo tamo mnogo ljudi. Silvia je mogla urediti da bude sama s Reinhardom na 

deţurstvu u staji. Unatoĉ tome su se zakljuĉavali. Morala bih ih izvana zatvoriti kako 

bih imala ĉvrste dokaze protiv njih. Kako da to uĉinim? Imke je rekla kako je mogla 

gledati unutra kroz malu pukotinu. Dakle, nije bilo prozora kroz koji bi sunce moglo 

slati svoje opasne zrake. A da ne govorimo o tome da bi Reinhard odmah znao tko mu 

je stavio staklenu kuglu u gnijezdo. 

 

Djeca su došla kući i bila su gladna. Ubrzo je trebao doći i Reinhard. – Moram 

danas spavati kod Susi, objavila je Lara, – njezini su roditelji pozvani na veĉeru, a ona 

se boji biti sama. Ili smije li ona doći k nama? 



 

Susi je bila jedinica koja se previše bojala biti sama. Velikodušno sam se ponudila 

da poslije objeda odvezem Laru k prijateljici. Odmah mi je sinula ideja; mogla bih se 

zavući u njezin krevet. Jedva sam ĉekala da Susi ode iz kuće, a sinu sam isto tako 

velikodušno dopustila da na televiziji gleda film o vampirima. 

– Kada doĊe tata, zapovijedila sam, – kaţi mu da danas spavam u Larinom krevetu. 

bolesna sam i potreban mi je mir. 

Jost me zaĉuĊeno pogledao i kimnuo glavom. Zapravo je uvijek radio sjedio pred 

televizorom u društvu. 

Ali ako bude jako napeto, a tata se još ne vrati, onda će me morati probuditi, rekao 

je. 

Jost je imao obiĉaj staviti jastuk na oĉi kad je bilo nešto uzbudljivo na ekranu, 

vikati – Spasite me! – i uhvatiti se za kraj moje suknje. 

Pogladila sam ga po kosi, kao što sam nedugo prije toga pogladila i Imke, popela se 

stubama i nestala u Larinoj sobi. Bilo je istom osam sati. 

 

U Larinom malom carstvu najĉešće je vladao nered. Zavukla sam se u njezin 

krevet, udahnula njeţni miris djeĉje kose na jastuku, upalila svjetiljku i promatrala 

sobu kao što je moja kći vidi svake veĉeri. Krevet se nalazi u jednoj niši. Na kraj nogu 

Reinhard je postavio dasku na kojoj su se stanovala ĉetiri medvjedića iz mamine 

radionice. Dvije medvjedice u narodnoj nošnji, Barbie i Nicole, i dva medvjedića, 

Seppi i Ken. Seppi je doista imao na sebi ĉizme hlaĉe za jahanje. Odmah me poĉela 

boljeti glava. 

 

Ali nisam imala mira da se i dalje zabavljam svojim crnim mislima jer je dojurio 

Jost i uvukao se k meni. – U pomoć! Bijeli luk! – hvatao je zrak, priljubio se uz mene 

i iskesio posljednji mlijeĉni zub govoreći: – Ţelim tvoju krv, ja sam grof Drakula! – 

Kad su malo poslije zaškripala vrata, Jost je odmah zaboravio svoj strašan zadatak i 

iskoĉio iz kreveta kako bi pozdravio oca. 

Naravno, Reinhard je kao prvo ugasio televizor koji je grmio. Došuljala sam se do 

stubišta i osluškivala. Nisam mogla ĉuti mnogo; Jost je priĉao o Transslivaniji kao da 

je sam bio tamo. 

– Gdje je Lara? A mama? – upitao je Reinhard. – Lara je kod Susi, odgovorio je 

Jost, – mama spava! 

Reinhard je oĉito otišao u kuhinju kako bi si namazao kruh jer sam iz dnevne sobe 

ponovno ĉula vampirske zvukove. Za svaki sluĉaj ugasila sam svjetlo. Unatoĉ svim 

strahovanjima uskoro sam zaspala, mnogo ranije nego inaĉe; kod mene već sama 

ĉinjenica, da leţim u nekom krevetu, ĉesto ĉini ĉuda. 

Kad sam se probudila, nisam odmah znala gdje se nalazim. Slabo svjetlo s prozora 

dolazilo je s krive strane, napipala sam prekidaĉ. Odmah sam ponovno ugasila svjetlo, 

jer je Reinhard, ako se sluĉajno probudi, trebao misliti da spavam. Kad sam se 

nekoliko minuta kasnije iskrala u zahod, primijetila sam svjetlo u Reinhardovoj 

spavaćoj sobi. Na moje ĉuĊenje zaĉula sam Reinhardov piskutavi glas. Znaĉi da nije 

bio sam. 

– Ona spava ĉvrsto i to već satima, ne moraš ništa brinuti, rekao je. – Bolesna? Pa, 

da, sok ima moţda dugotrajno djelovanje. 

Kako bi vrijedilo ĉuti Silvijin odgovor, ali ona je vjerojatno samo šaputala. 

Reinhard je duţe vrijeme šutio pa sam već mislila da vode ljubav, ali onda je 

odjednom nastavio: – Moţda imaš pravo. Ja ti sve vjerujem. Ali ako je tako, mislim 



 

da će biti vrlo nesretna. Vjerojatno je voljela Uda, inaĉe si uopće ne mogu sve to 

objasniti. Gotovo mi se uĉinilo da me Reinhard brani. 

 

Zaspala sam ponovno istom pred jutro, jer nikako nisam mogla shvatiti da se Silvia 

širila u mojem krevetu. 

Poslije nekoliko sati bila sam naglo i grubo probuĊena. Reinhard je otvorio prozore 

i povikao: – Hoćeš li dopustiti da djeca umru od gladi? 

Otvorila sam oĉi potpuno dezorijentirana. Nakon nekoliko sekundi shvatila sam da 

leţim u Larinom krevetu. Pogled na sat odao mi je da je bilo već devet sati; Reinhard 

je, zapravo, već odavno trebao biti u uredu. Ali njegova je noć zacijelo bila skraćena 

drugim aktivnostima. 

Poput robota skoĉila sam s kreveta i rašĉupane kose i neopranih zubi potrĉala u 

kuhinju. O – djeci – nije moglo biti govora, Lara je doruĉkovala kod svoje prijateljice. 

Samo je Jost sjedio za kuhinjskim stolom i mljackao kukuruzne pahuljice. – Mama, 

idem sada s koturaljkama..., rekao je i stavio pod ruku svoju najnoviju steĉevinu – dar 

od Ellen. 

Time je za mene završio doruĉak; sada mi se kupaonica uĉinila pravim 

pribjeţištem. Istom kad sam iz kupaonice ĉula kako su zalupila ulazna vrata, usudila 

sam se ponovno izaći. Ali to je bila klopka: Reinhard me ĉekao u kuhinji sa 

zanimljivim izrazom lica. Pomislila sam kako ja trebam biti ona koja će se ljutiti. 

– Kako mu moţeš dopustiti da juri okolo s tim opasnim stvarima, poĉeo je. 

Rekla sam kako i njegovi prijatelji... 

– Samo zato što i drugi to rade, trebamo se pridruţiti svakoj gluposti, rekao je. – 

Ali ako tvoja dobra sestra plati to sranje, onda je to, naravno, prekrasno. Tvoj muţ tu 

nema što reći, razumije se. 

Od sada neću reći ni rijeĉi, pomislila sam. Sve što kaţem, on će preokrenuti. 

Ali Reinhard nije oĉekivao da se branim. – Kad smo se upoznali, nastavio je 

zlovoljno, – mislio sam da potpuno odgovaramo jedno drugom. A ti sada izvlaĉiš iz 

rukava bogatu sestru i dopuštaš da te izdrţava. A ja nisam dovoljno dobar ni jednom 

od naših prijatelja! 

Zaboravila sam svoj zavjet šutnje. 

– Govoriš gluposti, rekla sam. – Ellen nema milijune. A što se tiĉe prijatelja – što 

je s Birgit i Mijom? 

– Ja se uopće ne usuĊujem pozvati moje bivše prijatelje iz srednje škole i s 

fakulteta, rekao je, – jer ih moram zaštiti od tvoje grubosti. A znam i kako se u sebi 

smiješ kad s majkom razgovaram na dijalektu! kod vas je uvijek sve otmjeno, 

prstenovi za ubruse i pribor za ribu! Moja je majka godinama radila u tvornici , ali je 

ipak uspijevala staviti na stol valjuške koje je sama napravila! 

Jedna jedina optuţba. Ponovno sam zanijemila i osjetila sam se krivom. Ovaj krah 

i nije bio tako neopravdan: u posljednje vrijeme nisam baš imala previše 

razumijevanja za njega. 

Sjetio se još nekih stvari. – Ja sam za tebe necivilizirani seljak, priznaj! Moje 

nacrte smatraš strašnima, naša ti kuća nije dovoljno otmjena! Ali zato sam dobar kad 

svaki mjesec donesem novac kući. Umjesto da si sretna da moţeš doprinijeti 

povećanju prihoda i preuzeti uredske poslove, proglasila si se umjetnicom i smatraš se 

predobrom za pisaricu. Otmjenoj se kćeri više sviĊa slikanje. Misliš li da meni nije 

dosta toga jednoliĉnog posla i da volim graditi te sanduke? 

– Ja sam dovoljno opterećena s dvoje djece, kućom i vrtom, prosvjedovala sam jer 

je dirnuo u vrlo osjetljivo mjesto, – ĉovjek mora imati nešto što će ga zabaviti! 
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– Aha, rekao je Reinhard, – sada si se izdala. Tvoja te obitelj, dakle, ne zabavlja! 

Morala sam si obrisati suze stisnutim šakama. Uza sve te optuţbe postupno je 

došao trenutak da se progovori o brakolomstvu. Ali kako sam mogla spretno zapoĉeti 

s tim kad mi je u glavi vladala potpuna zbrka? Da poĉnem sa skupim teniskim klubom 

koji se je priuštio, navodno, za dobro obitelji? Ili s mojim napadom alergije nakon 

povratka s Ischije? Jasan sluĉaj prisutnosti konjske dlake u našoj spavaćoj sobi... Ali 

prije nego što sam uspjela otvoriti usta, Reinhard je primijetio uvenule nezaboravke 

na kuhinjskom stolu. Zbog svih ovih uzbuĊenja zaboravila sam ih staviti u debelu 

knjigu. 

– Za Udov grob, rekao je ciniĉno. – Tko bi mislio da si tako romantiĉna! 

U tom trenutku, kad sam se konaĉno htjela obraĉunati s njim, zazvonio je telefon u 

njegovoj torbi za spise. Na moje iznenaĊenje izvadio je iz torbe mobitel koji još nisam 

nikada vidjela. – Da, naravno, dolazim odmah, rekao je. – Zadrţale su me vaţne 

obiteljske stvari, molim vas da me ispriĉate. – Potom je otišao. 

Upalila mi se svjećica: noćašnji razgovor je zapravo bio telefonski poziv. 

 

18. 

 

Mekana kruška 

 

I šta dalje? Moţda bi još uvijek bilo lakše razgovarati sa Silvijom nego s 

Reinhardom, razmišljala sam. Svim muškarcima, a mojem suprugu  pogotovo, bilo je 

vrlo teško govoriti o svojim osjećajima i o spolnom ţivotu. Ako ih je jednom netko 

povrijedio, njihove su rane godinama neprimjetno krvarile, a onda bi odjednom i 

sasvim neoĉekivano došlo do strašnoga izljeva. 

Zašto je Silvia lagala? Zašto me bez razloga uvlaĉila u govna? Zar joj nisam 

godinama bila prijateljica i drţala joj stranu bilo kad se radilo o Udovoj zbirki 

pornografskih filmova ili o bujnoj mašti njihovih kćeri? Kao nagradu za to uzela je 

Reinharda pod svoje. Mora da je oduvijek bila zmija otrovnica. U sluĉaju da je doista 

ubila Uda, ţelim joj sve najgore. Neka bude što dalje od mene. Sada je rijeĉ o meni i 

mojoj djeci. 

Ako su moje sumnje bile toĉne, Silvia je bila hladnokrvni ubojica, a Reinhard je 

bio njezin pomagaĉ. Ako sve iznesem u javnost, oboje će završiti u zatvoru. Korinna i 

Nora, koje sam poznavala od malena i koje sam voljela unatoĉ njihovim pubertetskim 

mušicama, morale bi odrastati bez oca i majke, a i mojih bi dvoje mogli samo 

povremeno posjećivati oca u zatvoru. Ţelim li ja to? U glavi mi je sve brujalo. 

 

Dinje, kruške i druge skromne predmete umjetniĉki je i kao sluĉajno poslagao Luis 

Melendes i naslikao mrtvu prirodu. Oko 1770. godine bilo je u modi napustiti 

alegorijske sadrţaje i dopustiti da govori još samo estetika predmeta. Kruška, koja 

podsjeća na ţenske oblike, postavljena u svoj bezazlenosti i bez ikakve uvredljivosti, 

mnoštvo sjemenki u dinji –      stari simbol plodnosti – ostalo je nevidljivim. 

Svjetlo ukoso pada s lijeve strane na voće, koje djeluje kao da se moţe uhvatiti, na 

izboranu koru dinje, na zrele ţute kruške. Iza plodova, jedna lanena krpa skriva 

ostatak berbe u pletenoj košari, viri samo ţućkasti naborani rub velike šumske gljive i 

odaje nam što ima u košari. Jednostavan, seoski kuhinjski pribor, kao što su drvene 

ţlice i glinena zdjela debelih stijenki u smeĊim bojama tvore suprotnost u odnosu na 

prednji dio slike. Ali ljepota prirode nije besprijekorna – ni jedna jedina kruška nije 



 

neoštećena. Ili je pala s drveta pa je natuĉena ili je crvljiva. Izvana još i izgleda lijepo, 

ali je iznutra trula – pokvarena. 

 

Kad se moja kći vratila od prijateljice kod koje je prenoćila, izgledala je umorno i 

nije mnogo govorila. nasuprot meni, sigurno nije cijelu noć provela u razmišljanju i 

osluškivanju, nego u ĉavrljanju i smijanju. Kad sam je htjela prisloniti uza se, briznula 

je u plaĉ. Prvo Imke, onda ja, pa sada Lara – ĉini se da su se sva ţenska stvorenja 

htjela dobro isplakati. – Milo, što ti je? – upitala sam, ali ona se ukoĉila u mojim 

rukama. 

– Ti si kurva, zajecala je i pobjegla u svoju sobu. Pošla sam za njom sva u šoku. 

 

Trebalo je mnogo vremena i mnogo lijepih rijeĉi dok nije poĉela govoriti. Kad se 

vraćala kući, srela je Korinnu koja ju je temeljito poduĉila o navodnoj vezi izmeĊu 

mene i njezina oca. 

– Ti si spavala s Udom! Prevarila si tatu! – optuţivalo me moje dijete. 

Kakve koristi od toga što sam se zaklinjala da je to laţ? Lara mi nije vjerovala. – 

Slušaj, rekla sam, u najmanju ruku jednako tako uţasnuta kao što je i ona bila, – 

Silvia svima okolo priĉa tu bajku, tome se odmah mora stati na kraj. Idem smjesta k 

njoj i prisilit ću je da povuĉe sve što je rekla protiv mene! 

Prevladala je Larina borbena narav, htjela je poći sa mnom u spašavanje obiteljske 

ĉasti. 

– Ne, rekla sam, – to ne bih htjela. Moţda ima stvari koje bi mi ona rekla u ĉetiri 

oka. 

Kako je Silvia mogla biti tako netaktiĉna i neosjetljiva i u ĉitavu priĉu uvući svoju 

vlastitu kćer. I osim toga, mogla je misliti da djevojĉice njezine dobi pod peĉatom 

šutnje povjeravaju sve tajne svojim prijateljicama. 

Bez odlaganja sam sjela u auto i pojurila. Zamalo da nisam prošla kroz crveno 

svjetlo. Zaprepaštena vlastitom neopreznošću polako sam se osvijestila. Sada je bilo 

vaţno da ne napravim nikakvu taktiĉku pogrešku. Poĉela sam se bojati i gotovo sam 

poţeljela da ne naĊem kod kuće ni Silviju ni njezine kćeri. A što ću raditi ako 

Reinhard baš bude tamo? 

 

S gornjega kata ĉula sam glazbu kroz otvoren prozor na sobi djevojĉica. Silvia je 

odmah otvorila vrata i glumila je kako nije zaĉuĊena mojim dolaskom. – DoĊi unutra, 

rekla je, – kavu ili ĉaj? 

Kako sam bila dobro odgojena, odgovorila sam: – Kavu, ako ti to nije problem. 

Izbjegavala je pogledati me u oĉi, nestala je u svojoj high-tech kuhinji i ukljuĉila 

ogroman talijanski stroj za kuhanje kave. – Ne moţeš ni zamisliti koliko su mi bili 

naporni ovi posljednji dani, doviknula mi je, – dok nisam prikupila sve papire koji su 

bili potrebni za pokop! Djecu sam morala tješiti, rodbinu hraniti – na sreću, ti to još 

nisi iskusila! – Otišla je do ormara po šalice. – Šećer ili mlijeko? 

– Crnu kavu, rekla sam namršteno. 

Dok je traţila škotsko pecivo koje je pretjerano uredno sloţila na srebrni 

posluţavnik, ja sam gledala oko sebe. Doduše, ĉesto sam bila kod Silvije, ali još 

nikada nisam promatrala njezin stan oĉima prevarene ţene. 

– Naša ti kuća nije dovoljno otmjena, nedavno mi je predbacio Reinhard. A ja sam 

toliko mrzila onu modnu otmjenost koja je poĉivala samo na novcu i iza koje je 

nestajala svaka individualnost. Kićeni country stil – prekrivaĉi s cvjetnom uzorkom na 

ogromnim trosjedima od perja – to mi je bilo još neudobnije od naše šumske idile. 



 

Ustala sam i ispravila nakrivljenu sliku na kojoj su bili suncokreti. Moţda je iza slike 

neko tajno mjesto? Kad bi se maknulo sve dizajnersko smeće, ova bi kuća bila sasvim 

lijepa: prostrane, svijetle prostorije, prekrasan pogled u daljinu, na dolinu Rajne, stara 

orahova stabla u vrtu. Visoki prozori s lukom iz burţoaskoga vremena uvijek su me 

oduševljavali. 

Silviji je trebalo mnogo vremena za obavljanje kućanskih poslova – Udo joj je ĉak 

kuhao i kavu i posluţivao je. Jedan je trenutak bilo sasvim mirno, osim mukle 

grmljavine iz djeĉjih soba. 

Kad je konaĉno posluţila kavu i još mi namjerno donijela mlijeko, skupila sam 

snage. – Lara je upravo došla kući sva izvan sebe, rekla sam, – srela je Korinnu na 

ulici. A tvoja joj je kći rekla da sam ja imala vezu s Udom. Navodno si joj to ti rekla! 

Silvia je pocrvenjela i izgledala je kao da razmišlja hoće li sve to poreći. Ali tada je 

ipak prkosnim i pomalo ljutitim glasom rekla kako je to istina. naša bi djeca to kad-

tad saznala od nekog drugog, dakle, bolje je da im sami kaţemo. Njezine su me rijeĉi 

tako pogodile da sam ostala nepomiĉna i otvorenih usta. 

– Ali Silvia, molim te, ni jedna rijeĉ nije istinita. Moţda je Udo htio vezu sa 

mnom, ali ja, kao tvoja prijateljica, ne bih nikada u ţivotu... 

Silvia je ispustila prezriv zvuk. – Prestani s tim, Anne, ja ga, doduše, više ne mogu 

pitati, ali imam dokaze! 

To nije mogla biti istina. Saslušavala sam Silviju kao prijestupnicu, strastveno sam 

je zaklinjala – ona je ostala pri svome tumaĉenju. – I zato što vjeruješ u tu glupost, 

rekla sam bijesno, – bacila si se na Reinharda. 

Silvia, koja je do tada bila pomalo plašena, odjednom je postala sigurna u sebe i 

nije ništa poricala. Ĉinilo se da je gotovo ponosna na svoj postupak. – To je bilo 

pravedno, rekla je hladno, – neka vrsta izjednaĉenja. 

Miješala sam i miješala nezaslaĊenu kavu i odjednom se nisam usudila kušati gorki 

napitak. Da sada spomenem otrov u soku od grape fruita? Zauzela sam isti onakav 

otmjeni stav kao i ona, ali me spopao vrag dok sam izricala svoju molbu. – U 

posljednje bih vrijeme mogla piti i piti, već sam pomislila da imam šećernu bolest kao 

moja baka. Kava ne moţe dobro ugasiti ţeĊ. Hoćeš li biti tako dobra i donijeti mi ĉašu 

soka od grape fruita? 

Još nikad nismo razgovarale tako uljudno. Prije bih si ja jednostavno sama donijela 

ĉašu mineralne vode iz hladionika. Silvia, uostalom, nije ni trepnula kad sam 

spomenula odluĉujuću rijeĉ, nego je odgovorila pomalo zajedljivom uljudnošću: – 

Kavu sam skuhala samo zbog tebe, a sada je nećeš piti. Ţao mi je, ali u kući imamo 

samo sok od jabuke. 

– Kad smo bili ovdje i traţili tvoje naoĉale, rekla sam, – uĉinilo mi se da sam 

vidjela sok od grape fruita. 

– Gdje? – upitala je Silvia i visoko podigla obrve. 

Opet sam izgubila hrabrost pa sam samo promrmljala: – Ne znam, moţda u 

podrumu! 

Moja je bivša prijateljica ustala i pozvala me da poĊem s njom i da joj pokaţem 

sok. Cijelo me vrijeme nije gledala u oĉi, a sada me pogodila uništavajućim 

pogledom. 

 

Nisam slutila ništa dobro kad mi je na strmim stubama dala prednost. Upravo sam 

htjela stati na drugu stubu i u tom mi je trenutku meĊu noge dospjela drška metle tako 

da sam pala niz mraĉne stube. 



 

Dolje sam nastojala doći do zraka, a onda sam glasno kriknula od boli i od bijesa. 

Ništa se nije pomaklo. Poslije nekoliko minuta pokušala sam ustati i to mi je jedva 

uspjelo. Upalila sam svjetlo i u paniĉnom se strahu šepajući popela uza stube. Kako 

sam mogla biti tako glupa i bez pratnje doći u ubojiĉinu kuću. 

Podrumska vrata nisu bila zakljuĉana, a Silvije nije bilo nigdje. Stisnutih sam se 

zubi odvukla do auta. Boljele su me sve kosti. Vozila sam vrlo polako, jedva sam 

mogla pritisnuti kvaĉilo. Pobjegla sam odanle kao bez glave. 

Lara je bila tako znatiţeljna da mi je otvorila vrata prije nego sam izvadila 

kljuĉeve. 

Pogledala me ispitivaĉki. Odšepala sam do trosjeda i spustila se na nj. – Kako to 

izgledaš! – povikala je. – Jesi li se s nekim sudarila? 

– Moţe se reći i tako, rekla sam. – Silvia me gurnula niza stube. 

Moja je kćer ustuknula; sigurno je razmišljala o tome je li Silvijin bijes bio dokaz 

za moju krivicu. 

– Vjerojatno joj je Udo slagao, kukala sam, – jer ona doista misli da sam imala 

nešto s njim! Naţalost, više ga ne mogu pozvati na odgovornost. 

Lara se smekšala poput maslaca zbog mojega bijednog stanja. Pitala me hoću li da 

mi skuha ĉaj. Molila sam je da to uĉini, a osim toga i da mi donese kutiju sa zavojima 

i da mi zamota nogu rastezljivim zavojem. Morala sam popiti i tablete protiv bolova. 

Nisam se ni nadala da će se moja desetogodišnja kći brinuti o meni kao o malom 

djetetu. To mi je bilo beskrajno drago, ali sam, s druge strane, znala da je Lara bila 

preopterećena tom ulogom. Zbog toga nisam imala ništa protiv kada su Jost i Lara 

nešto kasnije otišli biciklima od kuće kako bi kupili šareni papir i blokove za slikanje. 

Kako nisam htjela napraviti istu grešku kao Silvia, naredila sam Lari da ne smije 

pripovijedati ništa – ali doista ništa – o mojoj nezgodi, o uzroku nezgode i o 

Silvijinim laţima. – Ali Susi..., poĉela je Lara, ali ja sam tako odluĉno odmahnula 

glavom da je zanijemila. 

Nije me samo noga boljela, nego mi je i zujalo u glavi. Vjerojatno će se već sutra 

pojaviti modrice pa će me biti stid izaći meĊu ljude. Na kraju, svi bi mislili da me 

Reinhard istukao. Da dopustim da me tješe Ellen ili Lucie? Podigla sam slušalicu, ali 

sam je odmah spustila. Onda sam u telefonskoj knjizi potraţila Imkin broj. 

Javila se tihim glasom: – Da? 

Pitala sam je kako je, ali nisam govorila o sebi. Moţda se sjetila još neĉega što je 

vidjela i što mi do sada nije rekla? 

– Ne znam je li to vaţno, rekla je. – Nedavno sam gledala kroz Silvijin prozor dok 

je tamo bio Reinhard. Ali nisu se ljubili. Vjerojatno zato što su obje djevojĉice bile 

kod kuće. 

– Što su radili? – upitala sam je i postidjela se svojeg voajeristiĉkog pitanja. 

– Skidali su neku sliku, onu gdje su suncokreti. Iza nje se nalazi tajni pretinac. Ali 

nisu ga uspjeli otvoriti, Silvia je dugo nešto traţila u pisaćem stolu, vjerojatno šifru. – 

Htjela sam znati je li to bilo prije ili poslije Udove smrti. 

– Poslije, naravno, rekla je Imke s tako izraţajnim naglaskom kao da je odavno sve 

povezala. 

Nije mi bilo baš ugodno pri pomisli da mi je duševno labilna djevojka pruţala 

špijunske usluge. 

– Zna li tvoja terapeutkinja da si uhodila Reinharda? – upitala sam. 

Ne zna, rekla je Imke, na koncu, ne mora joj polagati raĉune za svaki korak 

 



 

Samo što sam se zahvalila i završila razgovor, opet sam izgubila svu hrabrost. 

Dakle, bila je rijeĉ o novcu: vrijednosni papiri, gotovina, nekretnine – svega je bilo u 

izobilju. Nije mogla doĉekati da poĉne trošiti. Sigurno je novcem namamila i 

Reinharda. 

Jesam li ja bila u opasnosti? bilo je glupo spominjati sok od grape fruita. Ako 

Silvia sluti da sam joj na tragu, mogla bi se i mene riješiti kratkim postupkom, upravo 

je to dokazala. Nikad ne bih rekla da bi me ona napala s leĊa. Ţene to ne rade, do sada 

sam bila uvjerena u to. 

Kad je zazvonio telefon, postala sam vrlo uzbuĊena. Je li to Silvia? Reinhard? 

Imke s novim vijestima? Zapravo, to je bila moja majka. – Mišiću, ništa znam o vama, 

nadam se da je sve u redu? – upitala je. 

Da, da, sve je okay, samo imamo puno posla. Po poznatom škriputanju mogla sam 

zakljuĉiti kako je podigla bolesni krevet da bi mogla sjediti u njemu. Dakle, htjela se 

udobno smjestiti za duţi razgovor. – Što ţeliš za ĉetrdeseti roĊendan? – upitala je. 

– Ali majko, do tada treba proći još beskrajno mnogo vremena! – nemoćno sam 

povikala. 

– Za dobre stvari treba vremena, odgovorila je. 

Na pamet mi je pao jedan stari Hitchcockov film, – Prozor u dvorište. Zbog 

slomljene noge novinski je snimatelj bio prisiljen mirovati pa je kroz prozor svoje 

sobe zapazio sumnjive okolnosti koje su ga navele na zakljuĉak o umorstvu. Noga me. 

doduše, boljela, ali mogla sam se kretati. Vjerojatno sam je samo uganula. Ali unatoĉ 

tome morala sam se sljedećih dana ĉuvati i bila sam prikovana za kuću kao James 

Stewart. Je li to za mene bila klopka ili dobra prilika? U svakom sluĉaju, imala sam 

mira da malo razmislim. Nitko nije mogao oĉekivati od mene da u pola osam iznesem 

veĉeru na stol. 

Kada je Reinhard poĉeo mutiti sa Silvijom? Kad sam bila na odmoru s Ellen i s 

djecom? Supruga ne smiješ ostaviti samog tri tjedna, komentirala je moja majka, 

zamjerajući mi. Ali ni tajanstveni raĉun iz otmjenog restorana do danas nije 

razjašnjen. Moţda je Silvijin nalog za gradnju sale za jahanje od poĉetka bio samo 

alibi za svakodnevne sastanke u staji. 

A što je bilo s Udom? Što je navelo Silviju da posumnja u njega i mene? Moţda joj 

je novi losion za brijanje posluţio kao znak da je muţ vara; ili je vidjela u otvorenom 

ĉasopisu sliku djevojke koja je nalikovala na mene pa to smatra dokazom da je bilo 

neĉega meĊu nama. Razmatrala sam sve naĉine na koje je uz pomoć mnogih krivo 

protumaĉenih obavijesti došla do neistinitog zakljuĉka u koji je na kraju i sama 

povjerovala. Takav tok misli nije mi bio stran. Osim toga, u većini sluĉajeva sam 

imala dobar njuh. 

Isto tako se moţe zamisliti da je Udo doista bio zaljubljen u neku ţenu i da je 

Silvia, doduše, slutila: – Opet ima nekakvu, ali je pogriješila kad je mislila da sam to 

ja. – Ne, neću je ni pokušati braniti ili ĉak razumjeti; ĉak i ako je mislila da sam je 

povrijedila, nije se smjela ponijeti prema meni onako besramno i nasilniĉki. 

Kako mi je bilo mrsko ići po blok i po olovku, izvukla sam ispod stola Jostovu 

školsku torbu. S izgriţenom olovkom u boji napisala sam u raĉunsku biljeţnicu koja 

je bila do pola ispisana: 

 

1.  S. je ubila Uda. 

2.  S. mi je otela Reinharda. 

3.  S. je razglasila da sam imala vezu s Udom. 



 

4.  S. me dovela do sloma. 

 

Više se niĉega nisam mogla sjetiti, ali i ovo je bilo dovoljno za smrtnu kaznu. Ili, 

što se mene tiĉe, doţivotnu, velikodušno sam odluĉila, na koncu, mi smo bile roĊake. 

 

 

19. 

 

Šah-mat 

 

Francuski barokni slikar Lubin Baugin jasno i elegantno predstavlja svoju mrtvu 

prirodu koja govori o pet osjeta. Slikar se ne razmeće obiljem potrepština ili 

materijala, nego je slika hladno-pouĉna. U prozirnoj zaobljenoj vazi nalaze se samo tri 

karanfila, a ne neki nizozemski raskošni buket cvijeća. Lutnja prekriva pola kajdanke i 

na njoj se vidi zanatski ĉisto izraĊena površina, ĉaša crvenoga vina i bijeli kruh 

proteţu njezin profil do zidane sobne stijene. Na svijetlom stolu od bukovine leţe 

igraće karte i novĉanik od tamnozelenoga samta. MeĊutim, pogled plijeni crno-bijela 

šahovska ploĉa, koja sa svojom besprijekornom geometrijom predstavlja suprotnost 

nepravilnim oblicima cvijeća, kruha i naboranoj vrećici. 

Lutnja predstavlja sluh, vino okus, karanfili osjet njuha, karte vid, a neravan kruh 

opip. Vjerojatno šahovska ploĉa simbolizira razum, koji takoĊer spada u to podruĉje. 

Samo zagonetni šesti osjet, koji je, izgleda, iznad svih ostalih osjeta, ne moţe se 

oblikovati slikarskim kistom. 

Ima genijalnih šahista koji prema ĉisto matematiĉko-logiĉkim mjerilima redovno 

matiraju svoje protivnike. Ali poznati su i oni koji , zahvaljujući svojim nadosjetilnim 

sposobnostima osjećaju protivnikove slabosti. oni imaju dobru mogućnost da postanu 

vice-svjetski prvaci, ali sa tim svojim darom ne mogu ostaviti dojam ni na jedno 

raĉunalo. 

 

Moja osobna osjetila kolebaju se izmeĊu ţivĉano-rastrganog i kreativno-osjetljivog 

zapaţanja. One veĉeri, kad sam s nogom koja boli i bolesnoga srca leţala na trosjedu, 

odluĉila sam da se neću saţaljevati, nego ću se potpuno usredotoĉiti na rješenje mojih 

sukoba. 

Djecu sam uputila u kuhanje, odnosno u podgrijavanje gotovih jela. Nosila su svoje 

tanjure s vrućim lazanjama k meni na trosjed, sjela na podstavili umak od rajĉice i 

uţivajući jeli pred upaljenim televizorom. Reinhard – iako je u Backnangu odrastao 

bez pribora za ribu i prstena za ubruse – nije pozdravio to odustajanje od dosadašnjih 

obiĉaja. Prije svega, Jost si je toliko pretovario ţeludac, da sam već ĉula kako 

Reinhard govori: – Ali djeca su toliko bila pod dojmom udobnosti veĉernjega objeda 

da su bila spremna otići u svoje sobe ĉim se Reinhard pojavi. – Moram nasamo 

razgovarati s tatom, rekla sam tajanstveno. 

 

Dakle, Reinhard me nije zatekao u društvu djece, ali zato s dramatiĉno zamotanom 

nogom i izrazom boli na licu. je li se samo pretvarao kad je povikao: – Što si to 

radila? 

Sada mi je bilo dosta moje suzdrţanosti pa sam rekla: Silvia, Silvia, Silvia. Sama je 

priznala svoju vezu s Reinhardom i on sada to više ne moţe poricati! Osim toga, 

obišla je cijeli grad i ogovarala me. I kao da je morala još premašiti tu podlost, gotovo 

me ubila. Što joj je već uspjelo uĉiniti s Udom. 



 

Reinhard je neprestano odmahivao glavom, ali me nije prekidao. – Jesi li već bila 

kod lijeĉnika? – upitao je na kraju. – Noga se mora snimiti. Ali ja imam dojam da si ti 

pala na glavu. 

Izgubila sam ţivce, gurnula u stranu vuneni prekrivaĉ, koji je Lara prebacila preko 

mene, i pokazala mu ozljede. U meĊuvremenu mi je noga natekla sve do koljena i kad 

sam sasvim podigla suknju, mnogo krvavih ogrebotina i oteklina velikih poput šljive 

dokazivali su da nisam umišljeni bolesnik. 

Reinhard je otišao do telefona i pozvao našeg kućnog lijeĉnika. – Moja je supruga 

imala malu nezgodu – ĉula sam kako govori. 

– Doktor Bauer neće doći, ali ću te ja staviti u auto i odvesti k njemu, mrmljao je i 

donio mi desnu cipelu i jednu svoju papuĉu. Oslonila sam se na njegovu ruku i 

odskakutala do auta. kad sam konaĉno sjedila u autu, odjednom mi se javila strašna 

sumnja: mi uopće ne idemo doktoru Baueru, nego ravno u kamenolom gdje će me 

Reinhard zatući polugom za podizanje automobila. 

Ipak, išli smo dobrim putem; Reinhard nije skrenuo u strmu ulicu koja vodi do 

Wachenberga. Odjednom se zaustavio: – Moram znati jednu stvar, rekao je ţivĉano. – 

Kako si mogla pomisliti da je Silvia ubila Uda? 

Hoće li biti diplomatski ako u tom trenutku ubacim u igru analizu Gerda 

Triebhabera? Kao što sam se nekoliko sati prije stavila na raspolaganje Silviji, tako je 

i Reinhard sada mogao raditi sa mnom što je htio, samo što sam sada bila ozlijeĊena i 

nesposobna za borbu. Ali kad sam već poĉela, onda moram ići do kraja. 

– Ti si kriomice uzeo otrovani sok s Udova noćnog ormarića i bacio ga u našu 

kantu za smeće, rekla sam. – Dakle, polazim od toga da te Silvia zamolila da to uĉiniš. 

Nitko ti neće vjerovati da nisi imao pojma o njezinim spletkama. 

– Samo trenutak, rekao je Reinhard. – Priznajem da sam spavao sa Silvijom, ali 

samo iz bijesa zbog tvojih neprestanih optuţbi. Ali kad me zamolila da uklonim bocu, 

navela je uvjerljiv razlog za to. 

Doznala sam kako je Silvija tvrdila da Udo svoje veĉernje tablete uvijek rastapa u 

soku kako bi ih bolje mogao progutati. Ukoliko bi lijeĉnik došao na ideju da pošalje 

sok na analizu, to bi bila sasvim suvišna stvar  koja bi oduzela i mnogo vremena i 

dovela do nepotrebnih komplikacija. – Dakle, zamolila me preko telefona – onda kad 

smo joj javili što se dogodilo – da neopazice uklonim bocu, završio je Reinhard. 

– Kako si, zapravo, glup, napala sam ga, – pa si nasjeo na tu grubu besmislicu. 

Tablete se rastapaju u ĉaši, a ne u boci! Osim toga, u soku nisu bile tablete nego 

Udove kapi za srce i to u koliĉini koja bi ubila vola. Na Udovom noćnom ormariću 

uopće nije bilo ĉaše, ali je zato bila spremna ţliĉica za kapi. Silvia je ubojica, a i ti ćeš 

biti optuţen kao suuĉesnik. 

Po njegovom nasilnom ponašanju primijetila sam da se osjećao kao u tjesnacu. – 

Da ti nisi spavala s Udom, grubo je odgovorio na moje optuţbe, – sve se to uopće ne 

bi dogodilo. Ja nikada ne bih zapoĉeo vezu sa Silvijom! Ti najbolje znaš da ona uopće 

nije moj tip! 

– Vozi, puhala sam. – Već je kasno. Dr. Bauer nas ĉeka.  Uostalom, za razliku od 

tebe, ja nisam poĉinila brakolomstvo. A s Udom to nikada ne bih uĉinila; ako Silvia 

nije tvoj tip, onda Udo moj nije pogotovo. Ako mi ne vjeruješ, pusti me da odmah 

izaĊem iz auta! U tom sluĉaju ne ţelim više ni minute sjediti u autu. 

To je djelovalo, konaĉno je nastavio voziti. Bez rijeĉi smo prešli posljednji dio 

puta do ordinacije gdje sam s velikom mukom izašla iz auta. Reinhard mi nije pruţio 

ruku da se mogu osloniti, nego je sjeo u ĉekaonicu i zurio pred sebe. 



 

Dr. Bauer mi je pomogao da legnem na leţaljku za preglede. Kao prvo, htio je znati 

kako se to dogodilo. 

– Nezgoda! – povikao je Reinhard kroz otvorena vrata. 

Dr. Bauer se nasmijao. – Niste valjda izmlatili svoju suprugu? – upitao ga je u šali. 

To ću slijedećih dana još ĉesto ĉuti. – podrumske stube, rekla sam. 

– A tko je stavio ovaj genijalni zavoj? – ispitivao je dalje i odmotao Larino klupko 

odmahujući glavom. – Sutra ćete moći pokazati najljepše hematome; noćas će vas 

vjerojatno priliĉno boljeti, ali na sreću, ništa nije slomljeno. Dat ću vam kremu protiv 

oticanja i sredstvo protiv bolova. Suprug vas sljedećih dana mora nositi na rukama! 

Još mije nešto leţalo na srcu. – Gospodine doktore, rekla sam, – sjećate li se što ste 

nam rekli kad je umro naš prijatelj? Je li toĉno da on nije mogo piti tablete? 

Dr. Bauer je rekao: – Zapravo, ne smijem davati nikakve obavijesti o mojim 

pacijentima, pa ni o mrtvima. Pitajte njegovu udovicu kako je nekad bilo problema s 

prepisivanjem lijekova u tekućem obliku. 

Reinhard je trebao ĉuti da sam bila u pravu. 

 

Na povratku se opet zaustavio jer se sjetio neĉeg veoma vaţnog. – ti vjerojatno 

griješiš, rekao je. – ona ne moţe biti ubojica. Ja se, naime, sjećam, da si ti ispila 

ostatak soka pred mojim oĉima. Ili si moţda vještica, pa moţeš podnijeti otrov koji bi 

i vola ubio? 

Sada je došao red na mene da mu objasnim smisao mojega pokusa. – To uopće nije 

bila ona ista boca. Htjela sam znati, hoćeš li me hladnokrvno pustiti da umrem! 

Reinhard više nije mogao vladati sobom. – Boţe, kakvom sam se glupom ţenom 

oţenio! Pa nikad ne bih mogao mirno gledati! – Ovdje se sabrao prestao govoriti 

švapskim dijalektom. U svakom sluĉaju, ĉekao je da mi poĉne lupati srce, jer je u boci 

navodno doista bila neznatna koliĉina lijeka. 

– Sakrila sam otrovni sok, rekla sam, – a s pomoću Gerdove analize mogu 

dokazati... 

Reinhard je naglo krenuo i okrenuo se na sredini ceste. – Sada idemo Silviji, rekao 

je, – da ĉujemo što ona ima reći o tome. 

Razljutila sam se; rekla sam da je doista kasno da nenajavljeni doĊemo u posjete. 

Reinhard je smatrao da je to u ovim okolnostima prava stvar i da je moramo 

iznenaditi. Je li na kraju bio na mojoj strani? 

Ali ja više nisam imala snage. – Molim te, Reinharde, rekla sam kroz suze, – imam 

strašne bolove! Ja sada mogu samo još popiti tablete, nanijeti kremu i otići u krevet. I 

sutra je dan. 

Uzimajući u obzir moje jadno stanje, Reinhard je ponovno okrenuo auto u 

prethodni smjer i pošao kući. 

 

Djeca nisu spavala, nego su preumorna sjedila pred televizorom. Reinhard nas je 

sve potjerao u krevet, barem je prema meni mogao biti manje otresit. Osim prepisanog 

sredstva protiv bolova popila sam i tabletu za spavanje. 

Unatoĉ tome, probudila sam se u noći jer sam osjetila nešto toplo na nogama. 

Bezobrazno, pomislila sam, kako netko moţe ometati moj umjetno izazvani san! Ali 

Reinhard je hrkao na pristojnoj udaljenosti na svojoj polovini kreveta, no, bio je to 

Jost. – Ruţno sam sanjao, mrmljao je i opustio se uzdahnuvši na majĉinim grudima. 

Za mojeg osmogodišnjeg sina imala sam, naravno, uvijek mjesta, iako su me još 

uvijek boljele kosti. 

 



 

Naţalost, ni u mojim snovima nije bilo veselije jer sam planirani posjet doţivjela 

unaprijed. Silvia nam je tada posluţila earl grey i to u art-déco posudi koju sam joj još 

ja, kao studentica, donijela s jednog putovanja po Škotskoj. Ĉetverokutnu posudu za 

ĉaj sa zelenim uzorkom kupila sam kod staretinara; bila sam je umotala u pulover i 

šest tjedana nosila u naprtnjaĉi. Ona mi je sluţila kao uspomena na moje prvo 

samostalno putovanje, bila mi je osobno blago i samo su omiljeni gosti imali tu ĉast 

da budu posluţeni ĉajem iz te posude. A sada je stajala na Silvijinom stolu od 

zamagljenog stakla jer ju je Reinhard darovao Silviji kao mali jutarnji dar. Zaplakala 

sam u snu i kad sam se drugi put probudila, lice mi je bilo potpuno mokro. Najradije 

bih bila probudila Reinharda i optuţila ga zbog tog strašnog ĉina. 

 

Sljedeće sam dopodne gotovo prespavala. Kad sam se probudila, padala je kiša. 

Reinhard je sigurno bio u uredu, a kroz otvorena vrata spavaće sobe ĉulo se kako se 

djeca svaĊaju. 

Jednu sekundu osjećala sam se sigurnom. Ali kad sam se protegnula, bol me 

podsjetila na juĉerašnji dan. Jesam li s Reinhardom dogovorila nešto odreĊeno? Kad 

ćemo morati posjetiti strašnu Silviju? 

Dok sam se teškom mukom snalazila u kupaonici, djeca su me pronašla. Briţna 

Lara napunila mi je kadu s vodom i zaprepastila se kad je na meni ugledala modrice. 

Samo što sam htjela ući u vodu, Jost mi je mahnuo da doĊem na telefon. – Tata! – 

povikao je. 

– Bit ću slobodan u ĉetiri sata, rekao je Reinhard ne upitavši me kako se osjećam. – 

Bilo bi dobro da tada budeš spremna. Pretpostavljam da je Silvia u to vrijeme kod 

kuće. 

– Tebi su njezine navike bolje poznate nego meni, rekla sam zajedljivo. 

Topla mi voda nije odgovarala, ĉaj, koji su mi djeca pripravila, uopće mi nije bio 

ukusan, a osim toga, djeca su mi išla na ţivce svojom potrebom da se brinu o meni. 

Obuzeo me nekakav strah. Neposredno prije ĉetiri sata obukla sam nešto novo. Kava, 

tablete protiv bolova i kuhinjski noţ u torbi dodatno su me ojaĉali. Ovaj put ću joj 

pokazati tko sam. 

Reinhard je stigao na vrijeme i zatrubio je. 

Pomilovala sam djecu kao da se rastajem od njih zauvijek. 

– Kamo idete? – upitala je Lara nepovjerljivo. 

Da ih ne uznemirim, izmislila sam nekakav izgovor. 

 

Vrata nije otvorila Silvia nego Korinna. – Ona nije kod kuće, rekla je neljubazno. 

Reinhard ju je upitao kad joj se majka vraća. 

Namrštena kći slegnula je ramenima. Ako je Silvia kod konja, onda neće doći tako 

brzo. Zapravo sam bila vrlo radosna što smo za danas pošteĊeni toga susreta. 

Ponovno smo sjedili u autu. Reinhard nije ništa govorio. Nakon što smo prošli 

dvije ulice, primijetila sam da Reinhard vozi prema jahaĉkom klubu, što mi tek nije 

odgovaralo. 

U tom trenutku u susret nam je dolazila Silvia u Udovom teškom autu. Reinhard je 

trubio i ukljuĉio ţmigavce kako bi nas ona primijetila, izašao iz automobila i zapoĉeo 

razgovarati s njom. Onda smo nastavili voziti u konvoju sve dok se nismo po drugi 

put parkirali pred njezinom kućom. 

 

Kad smo se smjestili u dnevnu sobu, Silvia je bez pitanja donijela pivo i prţene 

krumpiriće za Reinharda. Meni nije ništa ponudila, a ĉini se da ni sama nije imala 



 

nikakvih ţelja. Pogledala je naša ozbiljna lica i rekla: – Ţao mi je. Vjerojatno sam 

nehotice naletjela na metlu pa je Anne pala. 

– Što to znaĉi ‘nehotice’? – upitala sam bijesno. – Namjerno si to uĉinila. Mogla 

sam slomiti vrat. Pogledaj ovo! – Podigla sam suknju. – A osim toga, nastavila sam, – 

nakon toga si jednostavno pobjegla. 

Moje su se modrice toliko dojmile Reinharda da mi je pritekao u pomoć. – Što je 

previše, previše je! – rekao je piskutavim glasom. 

Silvia se našla na optuţeniĉkoj klupi. – Sama si kriva, okrivila me, – ti uobraţena 

ţivotinjo! DoĊeš ovamo kao da ne znaš nabrojati do tri! A osim toga si mi ukrala Uda, 

ti, kurvice! 

To je i za Reinharda bilo previše. Izmaklo mu je: – ....., a onda se sabrao i nastavio: 

– nedavno si mi rekla kako moţeš dokazati da su Anne i Udo bili ljubavnici. Anne, 

naime, to odluĉno poriĉe. 

– Mogu, rekla je Silvia. 

– Onda da ĉujemo, zatraţila sam. Malo se okrenula, a onda je zbunjeno rekla: – To 

piše u dnevniku. 

Nikada nisam mogla zamisliti da ĉovjek popot Uda piše dnevnik. I Reinhard je, 

izgleda, sumnjao u to. – Tada nam konaĉno daj da proĉitamo, zapovijedio je. 

– Ne mogu doći do njega, ţalila se Silvia, – nalazi se na sigurnom, u sefu. 

Dakle, do sada ga nije uspjela otvoriti. 

– Zovi majstora, predloţio je Reinhard. 

Silvia je uzdahnula, sigurno bi bilo jednostavno samo kad bismo znali broj. 

Rekla sam kao pod hipnozom: – 190965. Reinhard i Silvia su me zaĉuĊeno 

pogledali i vjerojatno su pomislili kako je to, što me Udo kao jedinu uputio u tajnu 

broja šifre, jasan dokaz naše intimne veze. Reinhard je skoĉio i poĉeo okretati kotaĉić 

kako bi sastavio kombinaciju brojeva koju sam ja navela. Ubrzo je tajni pretinac bio 

otvoren. 

Istegla sam se kako bih mogla vidjeti što se nalazi u unutrašnjost, a Silvia je 

lakomo pruţila ruku. Ali Reinhard je bio bliţe, a k tome je bio viši i jaĉi. Izgleda da u 

trezoru nije bilo ni zlata, ni srebra, ni dijamanata kao ni vrijednosnih papira ili 

fotografija golih djevojaka; jedino, što je Reinhard izvukao, bilo je nekoliko 

novĉanica od sto maraka, vjenĉani prsten i rokovnik, koji je snaţno pritisnuo uza se. 

– Prije nego što poĉnem ĉitati, rekao je ne obazirući se na Silvijinu ispruţenu ruku, 

– ţelim ĉuti od Anne otkuda zna ove brojeve. Silvia je isprobala nadnevke svih 

roĊendana, kućne i telefonske brojeve. Je li to neki izmišljeni broj? 

– Nije, rekla sam, – to je telefonski broj doktora Bauera. 

Silvija je zurila u mene otvorenih usta. Onda je otišla do Udovog pisaćeg stola i u 

njegovom rukom pisanom popisu potraţila adresu doktora Bauera. – Ovdje nema 

broja, rekla je zbunjeno, – moţe biti da ga je Udo znao napamet. 

– Doktor Bauer nam je pripovijedao kako ga je Udo zvao ĉesto, pa ĉak i u 

nemoguće vrijeme. Mogla sam pogoditi taj broj jer je jedan od onih, koje drţim u 

glavi – tko ima djecu, mora znati lijeĉnikov broj kako bi mogao brzo doći do njega. 

Je li u obiĉnom rokovniku doista bilo podataka o Udovom ljubavnom ţivotu? 

Reinhard je sjeo pokraj mene na trosjed, Silvia je sjela iza nas, izgledala je 

samouvjereno, i pridruţila nam se u ĉitanju. Prve smo mjesece brzo prelistali. Kao što 

sam i oĉekivala, upisani su bili privatni datumi, roĊendani, pozivi na veĉeru, rokovi za 

plaćanje poreza, telefonski pozivi, neke ĉrĉkarije. – Onda, Silvia? Je li to moţda 

dnevnik? – upitala sam slavodobitno, ali sam se prerano obradovala jer je već 

ispruţila kaţiprst i povikala: – Tu, tu, tu! – I doista, moglo se proĉitati crno na 



 

bijelom: 

   DANAS S ANNE U KREVETU. SRETAN KAO NIKADA U ŢIVOTU. Ostala 

sam bez rijeĉi od zaprepaštenja; to je mogla biti samo neka druga Anne. 

Reinhard je ispustio rokovnik i uzbuĊeno skoĉio. – Svinja, povikao je. 

Podigla sam s poda duguljastu knjiţicu, prelistala i odmah našla tu stranicu. Nije 

bilo nikakve sumnje, svako se slovo moglo jasno proĉitati: moje ime u Udovom 

rokovniku. 

Ali nešto mi je ipak bilo ĉudno. Osim te reĉenice nije bilo nijedne druge koja bi 

iznosila nešto osobno, nikakvih vlastitih misli, nikakvog priopćenja ili citata. 

– Kako si uopće mogla ĉitati te laţi kad nisi mogla otvoriti sef? – strogo sam je 

upitala. 

Do nedavno je rokovnik stajao na Udovom pisaćem stolu, rekla je Silvia, – otvoren 

i pristupaĉan ĉak i djeci! Ali onda mu je stvar postala preosjetljiva pa je zakljuĉao 

svoj dnevnik. 

– Rokovnik nije dnevnik, rekla sam. – Ja, doduše, ne poznajem Uda tako dobro kao 

ti, ali mislim da je taj redak napisao netko drugi. Moţda su se tvoje kćeri htjele 

našaliti. 

Silvia je odmahnula glavom. – To je Udov rukopis, za to mogu dati ruku u vatru. 

Osim toga, nitko drugi nije mogao rokovnik staviti u sef. A zašto? Zato što je imao 

namjeru od tada biljeţiti svoje ljubavne sastanke. 

Nakon što si je Reinhard donio rakiju, poĉeo je braniti pokojnika: – Udo nije bio 

tako glup da se upusti u takav rizik. Svatko zna da se ţene pretvaraju u hijene kad 

nanjuše izdaju. – Pri tom nas je obje prijezirno pogledao. 

 

20. 

 

Trnoružica 

 

Samo što je dokazala moj navodni grijeh, Silvia se opet osjetila nadmoćnom; to je 

išlo tako daleko da se drznula stati iza Reinharda i zagrliti ga oko vrata. Doslovce mi 

je pozlilo dok sam gledala tu bezobraznu objavu ljubavi. Hvala Bogu, Reinhard se, 

pomalo zbunjeno, oslobodio njezina zagrljaja. 

Silvia je bila povrijeĊena njegovim postupkom; uvrijeĊeno je pokupila ĉaše od 

rakije i piva i odnijela ih u kuhinju. Reinhard je stajao uz prozor i s melankoliĉnim 

izrazom lica gledao u vrt dok sam ja i dalje listala po rokovniku. Mogu li se nadati da 

je Udo pisao o meni kao o dobroj ljubavnici? Iako je njegova tvrdnja bila izmišljena, 

iznimno mi se sviĊalo što je bio zadovoljan. 

 

Poslije one odluĉujuće primjedbe slijedile su dosadne zabilješke, ali onda sam 

odjednom kriknula: 

 

DUGO JE TRAJALO DOK NISI OTVORILA SEF, MISLIO SAM DA SI 

INTELIGENTNIJA. VEĆ GODINAMA RUJEŠ PO MOJIM STVARIMA, ZBOG 

SVAKE GOLOGRUDE DJEVOJKE PRAVIŠ SCENE I U SVIM SVOJIM 

PRIJATELJICAMA VIDIŠ MOJU TAJNU LJUBAVNICU. DANAS ĆEŠ 

KONAĈNO SAZNATI PRAVU ISTINU: MOJE MI ZVANJE SLUŢI SAMO KAO 

ALIBI, JER JA PO CIJELI DAN NE RADIM NIŠTA DRUGO NEGO SAMO 

POVALJUJEM ŢENE. 
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Silvia je bila dovoljno glupa da u prvom trenutku zakriješti: – Eto vidiš!, dok nije 

po izrazu naših lica vidjela da je njezina reakcija bila pogrešna. 

Poslije minute šutnje rekla sam: – I zbog takve gluposti ti si ubila Uda! 

Glupa nas je guska uvjeravala: – Zasluţio je to! – i priliĉno je kasno primijetila da 

su te rijeĉi isto što i priznanje. – Umro je od srĉanih smetnji, doktor Bauer to moţe 

potvrditi, rekla je, nastojeći ispraviti pogrešku. 

Ali sada je došao moj trenutak. Vrlo sam opširno opisala kako sam izvadila 

odreĊenu bocu iz naše kante za smeće i sadrţaj dala na analizu. 

– Ti oĉito nisi sposoban uĉiniti ni jednu jedinu uslugu! – puhala je Silvia preko 

mene u Reinhardovu smjeru. – Rekla sam ti da baciš bocu u javni kontejner! Ali ne, ti 

si prelijen da bi otišao do njega. A dobro znaš da je Anne opsjednuta odvajanjem 

smeća... 

– Silvia, rekla sam tiho, – ne trebaš više galamiti. Sada ću zvati policiju. 

 

Od sveg cvijeća najljepša je ruţa. I Rachel Ruysch je u svojoj maloj kitici cvijeća u 

sredinu stavila granĉicu s blijedoruţiĉastim ruţama, okruţenu svakojakim cvjetovima 

koji rastu u svakom vrtu: neven, jake naranĉaste boje, plavi zavornjak i jedna krepka 

kraljiĉina sestra, bijela divlja ruţa. Njihove svjeţe boje blistaju na tamnoj pozadini. 

Slikarica, koja je svoju mirisnu sliku naslikala 1695. godine, nije još ništa znala o 

ruţiĉnjacima devetnaestoga stoljeća, kakvi se, na primjer, mogu naći u Malmaisonu ili 

u Sanssouciju. Tada je bilo samo seoskih vrtova u kojima se osim voćaka moglo naći 

povrće, zaĉini, vrtno cvijeće ili jedna ili dvije ruţe. Ali ako je netko kao Rachel 

Ruysch išao brati cvijeće za buket, morao je paziti da se ne ubode na trn. Vrlo je 

precizno naslikala opake bodlje koje su onemogućavale da im se netko pribliţi. 

Kako ću ja u buduće moje mrtve prirode oznaĉavati malom ruţom, ne smijem, 

naravno, nikada zaboraviti naslikati bodlje. Moj prvi ljubavnik zvao me ruţicom i 

mislim da nije mislio na moju bodljikavu i obrambenu stranu. 

 

Silvia je postupno poĉela shvaćati da se nalazi u nezavidnom poloţaju; od 

Reinharda oĉito nije mogla oĉekivati podršku. Njezina prkosna upadica: – Ne moţete 

ništa dokazati! – nije bila nimalo pametna. Ali naţalost, moţda je bila u pravu kad je 

rekla da se obdukcijom nakon ekshumacije ne moţe dokazati postojanje otrova u 

tijelu. Ja sam i dalje blefirala: – Ipak, Silvia, ja sam se raspitala. Još i poslije nekoliko 

mjeseci moţe se dokazati jedna tako visoka koncentracija digoxina u tijelu. Trebala si 

se odluĉiti za spaljivanje tijela. 

Nismo više sjedili jedno do drugoga. Ja sam, doduše, ostala na trosjedu jer sam 

izbjegavala svaku suvišnu kretnju, ali Reinhard i Silvija su se udaljili jedno od 

drugoga koliko god su mogli. 

Sa zadovoljstvom sam slušala kako Reinhard napada svoju ljubavnicu: – S tvojim 

si neistinama razorila našu braĉnu zajednicu! Anne me sada smatra ubojicom. U 

takvim okolnostima više nema smisla da i dalje ţivim s njom. 

Tako dakle. Na takav me se naĉin htio riješiti. Uzvratila sam: – Moţeš ga uzeti, 

Silvia, rekla sam, – bit ćeš vrlo sretna s njim. Stalno je dobre volje, pun originalnih 

ideja i vrlo je temperamentan! Ali morat ćete se malo strpiti. Dok ne budete mogli 

ţivjeti zajedno, proći će otprilike još petnaest dugih godina. 

Reinhard nije imao smisla za šalu pa je odmah proturjeĉio: – Vi mislite da me 

moţete izvikivati na draţbi, tko da više. Ostatak ţivota provest ću u miru, u 

samostanu. 



 

Nitko se ne bi ni nadao da će se  Silvia odjednom poĉeti ispovijedati. Njezine bi 

rijeĉi mogle smekšati i kamen. Ĉuli smo svu tugu njezinog neveselog braĉnog ţivota 

kroz koji se seksualna frustracija od poĉetka provlaĉila poput lajtmotiva. Izgleda da je 

Udo uvijek jurio za mladim djevojkama, a ona je ostala kratkih rukava. Pri tom je 

Silvia ĉvrsto vjerovala kako je drugim ţenama bilo bolje već prvi puta. – Samo da 

navedem jedan primjer, poţalila se, – jednom prije si mi pripovijedala kako ste vi na 

skeli... 

Reinhard je dobio tamnocrvenu boju i rukom lupio po stolu, ali nije znao što bi o 

tome rekao na knjiţevnom njemaĉkom jeziku. Gotovo mi ga je bilo ţao. 

Zapravo sam trebala sprijeĉiti svaku daljnju raspravu odluĉnim pozivom odjela za 

umorstva. Teško sam ustala jer telefon mi nije bio na dohvatu ruke. Kuhinjski noţ se 

već iz torbe preselio u moju ruku; bilo je moguće da će doći i do drugoga napada. Ali 

Silvia je molila u suzama: – Nemoj zvati! Molim te! Ja ću sve popraviti. 

To baš i nije bilo moguće. Zar je htjela uskrsnuti Uda? Spasiti moj brak? Ili je 

namjernim odugovlaĉenjem pripremala podmukli napad? Bila sam znatiţeljna pa sam 

poĉela oklijevati. – Da ĉujemo, kako zamišljaš da ćeš sve popraviti, traţila sam da 

nam kaţe i izvadila noţ koji je zablistao. 

– Novac? – upitala je nesigurno. 

– Koliko? – upitao je Reinhard. 

Nije mi se sviĊalo što se on umiješao jer sam godinama trpjela njegovu škrtost. 

Ĉak mu se i roĊena majka rugala zbog toga. Za njega je tisuću maraka bio ogroman 

iznos, a o ucjeni nije znao baš ništa. Imala sam bolju zamisao. 

– Samo pod jednim uvjetom neću još pozvati policiju. U budućnosti će Reinhard 

sigurno ţivjeti s tobom u našoj kućici, ali, na koncu, i ja moram negdje biti. Zbog toga 

predlaţem da promijenimo kuće. 

Uplakana Silvia gotovo se poĉela smijati. – Ti sigurno nisi pri sebi! Ne mislim se 

preseliti u taj zeĉnjak, rekla je. Moji planovi su sasvim drukĉiji. Sada, kada konaĉno 

imama financijskih sredstava i kada nisam Udovim poslom vezana za ovo mjesto, 

kupit ću konje i imanje u Sjevernoj Njemaĉkoj, ionako nisam posebno voljela ţivjeti u 

Weinheimu. Što se mene tiĉe, ti moţeš unajmiti kuću iako je prevelika za tebe, ali se 

bojim da nećeš moći plaćati dvije tisuće maraka mjeseĉno. 

– Ne, toliko doista ne mogu platiti, rekla sam. – Kako ne bih morala plaćati 

stanarinu, moram biti vlasnik kuće. Ali da se dobro razumijemo: ja je ne ţelim 

unajmiti, nego ţelim da mi je daruješ. 

Silvia i Reinhard pogledali su me zaĉuĊeno. 

– To ne smijem uĉiniti, rekla je Silvija vrlo polako kao da razgovara s duševno 

zaostalom osobom. – Ta kuća nije samo moja, to je nasljedstvo moje djece, ne mogu 

je jednostavno dati nekome! 

– Ako budeš sjedila u zatvoru, djeca će se vrlo radovati nasljedstvu i uţivati u 

njemu, rekla sam hladno. – Kad nećeš drukĉije, ja ću sada zvati policiju! 

Igrala sam se noţem koji je nekoliko puta bljesnuo. Obje moje ugovorne stranke 

gledale su me s nevjericom. Bila sam u vrhunskoj formi pa sam se sjetila i drugog 

šahovskoga poteza: – Kod mojeg odvjetnika nalazi se, uostalom, rukom pisani 

zapisnik o kriminalnom sluĉaju Udo. Ako mi se što dogodi, taj će zapeĉaćeni spis biti 

otvoren. – Ni jedna rijeĉ nije bila istinita, ali sam to mogla napraviti i naknadno. 

 

Kad smo Reinhard i ja konaĉno stigli kući, Jost je odmah iskoristio pogodan 

trenutak jer je osjetio da imamo griţnju savjesti u odnosu na djecu. – Ako već ne 

mogu dobiti naušnicu, onda hoću barem da mi kupite tamagoĉi! 



 

Reinhard ga je pogledao tako preneraţeno da se ovaj odmah izgubio u svoju sobu. 

Bez obzira kakva je zbrka vladala u mojoj glavi, nisam mogla ignorirati glad naše 

djece. Iz zamrzivaĉa sam izvadila dva lista, iako sam znala da se Reinhard strašno boji 

ribljih kosti i da izbjegava sva jela s ribom. Kad je jelo konaĉno bilo na stolu, 

iskreveljio se kao mali prije na našega sina. Ubrzo potom morala sam primiti na 

znanje da on sprema stvari u jedan mali kovĉeg. PovrijeĊeno je rekao kako mora još 

raditi pa će prenoćiti u uredu gdje će konaĉno biti sam i moći razmisliti o svemu. 

– Tata je pun ribljih kostiju, rekao je Jost. 

Kad su se ulazna vrata zalupila, javila mi se strašna sumnja da će Reinhard sada 

otići Silviji i da će tamo objedovati. Pretpostavljala sam ĉak da ne ţeli o nama 

dvojima više ništa znati, ali glad i škrtost ĉine ĉuda. 

 

Sljedećih se dana nismo viĊali. Djeci je otac nedostajao i ĉesto su pitala za njega. – 

Moţete ga posjetiti u uredu, rekla sam, – ali prije toga morate nazvati jer moţda neće 

biti tamo. – To im je bilo previše teško. 

 

Već dana nakon velikog obraĉuna bila sam kod biljeţnika gdje sam ostavila 

zapisnik o uzroku Udove smrti. Uvijek sam morala raĉunati s tim da mi Silvia radi o 

glavi. Kako bih imala nešto konkretno u rukama, zamolila sam Gerda Triebhabera da 

sastavi zapisnik o rezultatu analize. – Napravit će, Ruţice, ali samo ako ideš sa mnom 

na ruĉak! – Obećala sam mu da ću poći s njim. 

 

U pratnji zaĉuĊenog odvjetnika još jednom sam posjetila Silviju; kako ju je Udo u 

oporuci odredio za jedinog nasljednika, mogao se sastaviti prijepis i mogao se odrediti 

dan do kojega treba iseliti. U meĊuvremenu je bila toliko slomljena da je popustila u 

svim toĉkama. Nekim ĉudom svi smo postali tako marljivi i sljedećeg smo se tjedna 

sastajali skoro svaki dan. Silvia je našla posrednika da joj potraţi prikladno seosko 

imanje. Bila je radosna i uzbuĊena pa mi je pokazivala fotografije i nacrte za gradnju. 

– Moraš pitati Reinharda za savjet, preporuĉila sam joj, – on se u to razumije. Ako 

ţeliš sanirati neki veliki projekt, ne moţeš kao laik toĉno procijeniti troškove. 

Silvia je dobila ponude za više imanja sa stajama i sve ih je htjela pogledati. – 

Tamo bih ĉak mogla uzgajati konje! Hoćeš li poći sa mnom, pitala je iz navike, – ti 

imaš oštro oko. 

– Povedi svoje kćeri, rekla sam, – na koncu, i one moraju seliti. 

Ali Nora i Korinna nisu htjele ići s njom; njima je preseljenje, promjena škole i 

gubitak prijatelja bilo nešto tako strašno da nisu htjele ni razgovarati s majkom 

 

Poslije sam doznala kako je Silvia doista potraţila Reinharda u uredu i zamolila ga 

da joj pomogne. On je odbio. Pretpostavljam da su je prilikom kupovine dosta 

zakinuli. Kupila je veliko, trošno imanje u Schleswig-Holsteinu i jako je ţurila sa 

selidbom tako da joj nije ostalo mnogo vremena pa je dala izvršiti samo najvaţnije 

popravke. Sljedećeih će deset godina ţivjeti na gradilištu. 

 

Danas ne znam ni sama kako sam u tom burnom tjednu uspjela završiti mrtvu 

prirodu za Elleninu prijateljicu. Nezaboravci su već odavno prestali cvjetati u našem 

vrtu pa sam si morala pomoći s jednim botaniĉkim udţbenikom. Ali naravno, bila sam 

na dobitku s vremenom jer moj suprug nije bio kod kuće. Otpalo je zajedniĉko 

gledanje televizije u veĉernje sate, otpali su svakodnevni razgovori, nije više bilo 

šetnji i ugodnih nedjeljnih ruĉkova. Ja se, doduše, brinem o djeci koliko je god 



 

moguće, ĉesto telefonski razgovaram s prijateljicama, nisam zapustila naše smanjeno 

domaćinstvo, ali svaku slobodnu minutu koristim za slikanje. Gotovo sam bila tuţna 

kad sam završila sliku, ali s druge strane, dobila sam hrabrosti za nove pokuse. Na 

moje zadovoljstvo uspjela sam prikazati perspektivu i proporcije, presijeke i svjetlost. 

 

Jednoga sam dana stavila oglas u novine, a u mojoj knjiţari i drugim 

prodavaonicama, gdje redovito kupujem, izloţila cedulju. 

 

POSEBAN DAR 

SLIKAM OMILJENE PREDMETE 

ZA OSOBNU MRTVU PRIRODU 

TEL.; 04 04 31 

 

Nekoliko je ljudi doista nazvalo. Pitali su me za cijenu i za rok isporuke. Jedan 

prijašnji Reinhardov kupac, Helmut Rost, htio je dati naslikati svoju zbirku satova, ali 

se više nije javio. Na kraju me posjetila supruga nekog direktora banke i zamolila me 

da joj pokaţem moje dosadašnje slike. Za desetogodišnjicu braka htjela je darovati 

suprugu sliku na kojoj će biti oduhovljeni predmeti (kako je sama rekla) koji će 

podsjećati na sretne zajedniĉke godine. Nabrajala je: note s Mozartovom arijom, jer su 

se upoznali na jednom koncertu, jelovnik, fotografija, suhi list gingka. Već sam je tu 

prekinula. Rekla sam joj kako bi mogla originalne papire staviti kao kolaţ u neki 

okvir! Osušeni list je kao stvoren za tu svrhu. Zadivljeno me pogledala: – Dobra 

zamisao, rekla je i otišla. 

Lucie je potaknula Gottfrieda pa mi je donio narudţbu. Zbor, u kojem je pjevao, 

slavit će dvadesetogodišnjicu postojanja. Pjevaĉi namjeravaju zborovoĊi darovati 

nešto posebno; naţalost, nisu imali u planu nikakve opipljive predmete koje bih 

mogla staviti na kuhinjski stol i slikati, nego junake nekadašnjih koncerata. Tako je, 

na primjer, Händelov biblijski junak Samson trebao zaljubljeno zagrliti Purcellovu 

poganku Fairy Queen. To je nadilazilo moje sposobnosti, pa nisam mogla prihvatiti. 

Kad je jednoga dana nazvao vlasnik skupoga restorana, nisam imala velike nade. 

Ali upravo njegova zamisao pokazala se ne samo originalnom, nego i izvedivom. 

Gospodin je Fähringer ţelio sliku za svoju ljubljenu, kuharicu povrća u njegovu 

restoranu. Kako joj je tijekom dugogodišnjeg prijateljstva darovao cijelu zbirku 

skupocjenog nakita, na slici su trebali biti prikazani prstenovi, broševi i lanĉići u 

šarenom okruţenju plodova prirode iz hotelske kuhinje. Znala sam da ta narudţba 

neće preopteretiti moj talent i bila sam oduševljena. Nakon tjedan dana rada nastala je 

dekorativna slika s naslovom – Oĉišćeno povrće – s kojom je moj nalogodavac bio 

oduševljen. 

Granatni prstenĉić ukrašavao je šparogu, naušnica je bila zataknuta u luk, broš je 

krasio glavicu kelja, a oko gljiva i mrkava bili su omotani svjetlucavi biseri. Po ţelji 

sam u sva ĉetiri ugla naslikala po jednu tratinĉicu jer se njegova draga odazivala na 

ime Daisy. 

Na preporuku gospodina Fähringera, koji je sliku objesio iznad buffeta u svojem 

dobro posjećenom restoranu, dobivala sam i druge narudţbe. Doduše, zaraĊujem 

premalo da bih mogla namiriti sve troškove ţivota, ali ipak nekako izlazim na kraj. 

Reinhard svaki mjesec šalje ĉek koji je dovoljan za Larino i Jostovo uzdrţavanje. 

Pred sam Boţić preselila sam se djecom u svoju novu vilu dok je Reinhard, 

umjesto na uredskom koţnom trosjedu, ponovno spavao u seoskoj kući na crvenoj 

kariranoj posteljini. Kako sam imala velikih prostorija, a nisam mogla stanovati u 



 

svima, odluĉila sam iznajmiti dvije sobe. Nije bilo sluĉajno da je baš Imke doselila k 

nama. Svako je dijete dobilo svoje udobno carstvo, a ja sam si zimski vrt preuredila u 

atelier. Velika dnevna soba i blagovaonica svojom su prostranošću davale osjećaj 

luksuznoga prostora kakav prije nisam doţivjela. 

U poĉetku sam bila vrlo radosna zbog preseljenja. Imke stanuje pokraj Lare u 

nekadašnjoj dnevnoj sobi, ali ne zna da je baš u toj sobi umro Udo. Osim toga, ona se 

dobro slaţe s mojom kćerkom, krajem tjedna peĉe zajedno s njom kolaĉe i ĉita joj 

pjesme Hermanna Hessea. 

I ja sam si konaĉno kupila vlastiti krevet i to zdravi, kako ga zovem jezikom svoje 

majke, i stavila ga u Udov nekadašnji ured. Ovdje, u tom neutralnom prostoru, neće 

me u snu progoniti zli duhovi. Konaĉno mogu dopustiti paukovima da slobodno šetaju 

kućom, Reinhard to nikada nije podnosio. Njeţne mreţe, koje su me okruţivale, štitile 

su me i ĉuvale. 

Već nakon ĉetiri mjeseca ĉula sam od Birgit da Reinhard ima djevojku. Dok je 

razgledao kuću, koja se napaja solarnom energijom, upoznao je mladu arhitekticu koja 

se zanimala za alternativne naĉine gradnje, naime za kuće bez dimnjaka i bez 

elektriĉnog prikljuĉka. Bila je nezaposlena, a u nastavku obrazovanja na podruĉju 

transparentne toplinske izolacije vidjela je izvjesnu priliku. Ubrzo je doselila k 

Reinhardu i Birgitin je rad postao suvišan. Martina obavlja sve uredske poslove, puni 

stroj za pranje rublja i zahvaljujući tradicionalnom odgoju odliĉno priprema valjuške i 

tijesto s pekmezom. Lara ĉesto posjećuje oca pa mi je priĉala kako Reinhard novu 

prijateljicu zove – Schätzele, a ona njega šaljivo – Labbeduddel. Reinhard je 

odluĉnom poukom konaĉno shvatio vaţnost ispravnog sortiranja smeća. 

Moja je znatiţeljna kći bez ustezanja upitala oca hoće li se oţeniti Martinom. On je 

promrmljao: – To zna ptica na krovu. 

Trebam li biti sretna što je mojem suprugu konaĉno dobro? Naţalost, nisam 

sposobna za takve filantropske osjećaje. Bila sam ţalosna, muĉilo me, nisam 

prihvaćala novu ţenu i traţila sam od Lare da mi toĉno opiše njezin izgled. – Izgleda 

sasvim normalno, rekla je. 

– A što je imala na sebi? 

Lara je razmišljala. – Ne znam, ništa posebno, idi sama tamo pa pogledaj! – Ali ja 

sam bila previša ponosna da odem tamo. 

 

Ima dana kada sam vrlo dobro raspoloţena, pravim planove za proslavu 

ĉetrdesetog roĊendana i za putovanje s Ellen, slikam, sve bolje namještam stan, 

pohaĊam teĉaj bakroreza ili idem na izloţbu. Ĉak ću i vrt na proljeće iznova zasaditi; 

razmišljam hoću li posjeći Silvijine cvjetne grmove. Prekrasno je ići u krevet kad 

poţeliš, kuhati što voliš i ne sluţiti gospodaru nego djeci. Ali povremeno, na primjer 

danas, obuzima me velika tuga i moram uloţiti svu snagu kako ne bih naveĉer, kad 

sam sama, posegnula za bocom. Jost me brine, otkvaĉio se, ponaša se nasilno prema 

meni, zakazao je u školi, plaĉe u snu. 

 

Upravo sam saznala da Lucie pripremaju zabavu i da nisu pozvali mene nego 

Reinharda i Martinu. S druge strane, ja sam bez njega bila u posjetu kod Birgit koju 

Reinhard takoĊer više ne treba. Osim mene, svi ostali su bili s braĉnim drugovima. Za 

stolom se sjedilo izmiješano, ali zbog mene morale su dvije ţene sjediti jedna do 

druge pa su me gledale ljutito, gotovo neljubazno. Znam da su o meni kruţile glasine: 

Udo je svojoj dugogodišnjoj ljubavnici ostavio vilu; zbog mene je Silvia bila istjerana 

iz kuće i doţivotno prognana na kraj svijeta. 



 

Kasno naveĉer posjetitelji su se poĉeli razilaziti u parovima. Na putu do kuće 

jedino ja nisam imala pratitelja s kojim bih mogla razgovarati o veĉeri, jelu i drugim 

gostima, a kod kuće su djeca i Imke već spavali u krevetu. Katkada mi Reinhard 

nedostaje makar i za svaĊu. 

 

Ni Silvia još nije našla novoga muškarca; nedavno je nazvala pa smo izmijenile 

iskustva. Konaĉno, osim pradjeda imale smo još mnogo toga zajedniĉkog: ţivimo bez 

partnera, nedavno smo se selile, a i njezina i moja djeca izgubila su oca kao osobu na 

koju se mogu osloniti. Silvijine kćeri u posljednje vrijeme vole samo koţnu odjeću i 

prikljuĉile su se nekoj sumnjivoj skupini mladih rokera s kojima naveĉer traktorom 

odlaze u disko. IzmeĊu ostalog, ţao joj je što mi je ostavila svoju supermodernu 

kuhinju kako bi svoju sadašnju mogla urediti u vlastelinskom stilu. TakoĊer je u ţurbi 

zaboravila pokupiti neke stvari s tavana i iz podruma; kad budem jednom imala 

vremena, morat ću se posvetiti tome. Tko zna na kakva ću iznenaĊenja naići! 

Uostalom, oprostila sam Silviji jer je ne smatram odgovornom za neuspjeh mojega 

braka. Sve je propalo još zbog Reinhardovog ponašanja prema Imke koja je bila 

bolesno zaljubljena u njega. 

 

Ĉini mi se ĉak da Silviji nedostaje Udo, bez obzira što se sama pobrinula da 

postane udovicom. Vjerojatno su sloboda i usamljenost tako usko povezane kao kakav 

simbiotiĉki braĉni par. 

 

 

KRAJ 

 

Klappentext: 

 

Annerose vodi pravi dvostruki ţivot: bjeţi iz sive svakodnevnice kućanice i 

udubljuje se u barokne slike mrtve prirode, pune simbola: raskošne kitice cvijeća, 

ukusna jela i zagonetni predmeti iz proteklih stoljeća izbavljaju je iz svakodnevnice. 

A kad sama slika male idile, zaboravlja svijet oko sebe. 

 

Ali odnekud vreba opasnost. U strašnim snovima ona vidi nadolazeću nesreću koju 

je moţda i sama izazvala. Je li ţeljna Reinhardova milovanja? Jesu li arhitekti u 

koţnim jaknama zanimljiviji od vlastitih muţeva u odijelima s uzorkom riblje kosti? 

A kakvu ulogu igraju njezine prijateljice Silvija i Lucie koje se predstavljaju kao 

savršene domaćice? Dobro je što annerose ima podršku svoje polusestre Ellen, jer se 

prijatelji nisu baš pokazali pouzdanima. A onda se odjednom netko od vesele druţine 

naĊe mrtav u krevetu... 

 

– Njezine pripovijesti o prividno potpuno normalnim ţenama, koje postaju 

prijestupnicama zbog izgubljene sreće u ţivotu, istiĉu se dobrim poznavanjem ljudi i 

sredine – i dobrom dozom crnoga humora. 

Frankfurter Allgemeine Zeitung 

 

 



 

Slike: 

Ingrid Noll 

Crvena ružica 

Galerija mrtvih priroda 

 

1.  Daniel Seghers, Vaza s cvijećem, prije 1637. 

2.  Ludovico di Susio, Plodovi, bomboni, orasi i tri miša, 1619. 

3.  Evert Collier, Stijena za pisma, 1703. 

4.  Georges de la Tour, Pokajnica Magdalena, oko 1640.-1645. 

5.  Jeremias van Winghe, Kuhinjska mrtva priroda, 1615. 

6.  Roelant Savery, Buket cvijeća, 1612. 

7.  Christoffel van den Berghe, Mrtva priroda s pticama, 1624. 

8.  George Flegel, Priprema za objed,  bez godine 

9.  Cecco del Caravaggio, Glazbenik, oko 1610. 

10. Nepoznati slikar u radionici Pietera Claesza, Taština i staklena kugla, 1634. 

11. Gottfried von Wedig, Mrtva priroda sa svijećom, oko 1610.-1620. 

12. Gabriele Salci, Mrtva priroda s kristalnim čašama, violinom, košarom s 

voćem i cvijećem, 1716. 

13. Nepoznati slikar, Kuhinjska mrtva priroda s prikazom Krista u Emmausu, 

oko 1600.-1610. 

14. Jeremias van Winghe, Prizor iz kuhinje, 1613. 

15. Nepoznati slikar iz Napulja, Mrtva priroda s košarom kestenja i gljivama, 

1660.-1680. 

16. Cristoforo Munari, Mrtva priroda s posuđem, oko 1690.-1700. 

17. Ambrosius Bosschaert Stariji, Košara s cvijećem,  1614. 

18. Luis Melendez, Mrtva priroda s dinjom i kruškama, oko 1770. 

19. Lubin Baugin, Mrtva priroda sa šahovskom pločom,  bez godine 

20. Rachel Ruysch, Kitica cvijeća, 1695. 

 

 

Slike iz sljedećih muzeja: 

 

1.  Bamberg, Staatsgalerie in der Neuen Residenz 

2.  St. Louis Art Museum 

3.  Privatni posjed 

4.  New York, Metropolitan Museum of Art 

5.  Sotheby’s Monaco 

6.  Vaduz, Zbirka kneza od Liechtensteina 

7.  Malibu, The J. Paul Getty Museum 

8.  Basel, Kunstmuseum 

9.  London, Wellington Museum 

10. Malibu, The J. Paul Getty Museum 

11. Darmstatt, Hessisches Landesmuseum 

12. Vaduz, Zbirka kneza od Liechtensteina 

13. Privatni posjed 



 

14. Frankfurt, Historisches Museum 

15. Chicago, The Art Institute 

16. Privatni posjed 

17. Malibu, The J. Paul Getty Museum 

18. Boston, Museum of Fine Arts 

19. Paris, Musée National du Louvre 

20. Zürich, David Koetser Gallery 
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