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1. 
 
 
Vladimirska oblast, Rusija 
 
 
Petar Lužkov zna da će ga sada ubiti i zahvalan je zbog toga. 
Bliži se kraj listopada, ali jesen je već minula. Bila je kratka i ružna, 
kao stara babuška koja žurno svlači otrcanu suknju. A sad ovo: 
olovno nebo, arktička hladnoća, snježna vijavica. Prvi kadar 
beskrajne ruske zime. 
Petar Lužkov, gol do pasa, bosonog, ruku zavezanih iza leña, jedva 
da osjeća hladnoću. Dapače, u ovom bi času morao dobro razmisliti 
da se sjeti kako se zove. Čini mu se da ga dva čovjeka vode kroz 
brezovu šumu, ali nije siguran. Bilo bi logično da su u šumi. Na takvim 
mjestima Rusi vole obavljati krvavu rabotu. Kurapati, Bikivnija, Katin, 
Butovo... Uvijek u šumama. Lužkov će postati dio velike ruske 
tradicije. Lužkovu će zadati smrt meñu drvećem. 
Ima još jedan ruski običaj kad je umorstvo u pitanju: namjerno 
nanošenje boli. Petra Lužkova prisilili su da se uspinje na vrhunce 
boli. Slomili su mu prste. Slomili su mu ruke i rebra. Slomili su mu nos 
i čeljust. Tukli su ga čak i kad je bio u nesvijesti. Tukli su ga zato što 
im je tako naloženo. Tukli su ga zato što su Rusi. Prestali bi samo dok 
bi pili votku. Kad bi je ispili, tukli su ga još gore. 
Sad je na zadnjoj dionici puta, na dugom pješačenju do neobilježena 
groba. Rusi imaju izraz za to: višaja mjera, najviša vrsta kazne.   
Obično je namijenjena izdajicama, ali Petar Lužkov nije izdao nikoga. 
Podvalila mu je gospodareva žena, zbog čega je gospodar izgubio 
sve. Netko mora platiti. Na kraju će svi platiti. 
On ugleda gospodara kako nasamo stoji meñu stablima breza nalik 
na šibice. Crni kožni kaput, sijeda kosa, glava poput tenkovske 
kupole. Gledao je dolje, u pištolj velikog kalibra koji je držao u ruci. 
Lužkov mu je morao odati priznanje. Rijetki bi oligarh imao želudac 
da osobno izvršava svoja ubojstva. Ali rijedak je oligarh poput njega. 



Grob je već bio iskopan. Lužkovljev je gospodar pažljivo razgledavao 
grob, kao da provjerava je li dovoljno velik da primi tijelo. Kad su 
Lužkova prisilili da klekne, nanjušio je poseban parfem. Sandalovina i 
dim. Miris moći. Miris vraga. 
Vrag ga udari po obrazu. Lužkov ne osjeti bol. Onda vrag nasloni 
pištolj na Lužkovljev zatiljak i zaželi mu laku noć. Lužkov ugleda 
ružičasti mlaz vlastite krvi. A onda mrak. Napokon je mrtav. I 
zahvalan je zbog toga. 
 
 
2. 
 
 
London  siječanj 
 
 
Umorstvo Petra Lužkova prošlo je nezapaženo. Nitko ga nije 
oplakivao, nijedna žena nije nosila crninu za njim. Nijedan ruski 
policajac nije istraživao njegovu smrt, nijedne ruske novine nisu 
izvijestile o njoj. Ni u Moskvi. Ni u Sankt Peterburgu. A kamoli u 
ruskom gradu koji se ponekad naziva Londonom. Da je riječ o 
Lužkovljevu smaknuću stigla do ulice Bristol Mews, gdje je živio 
pukovnik Grigorij Bulganov, ruski prebjeg i disident, on se ne bi 
iznenadio, ali štrecnula bi ga grižnja savjesti. Da Grigorij nije 
zaključao jadnog Petra u osobnom sefu Ivana Harkova, tjelesni bi 
čuvar možda još bio na životu. 
Na obali rijeke, meñu gospodarima zgrada Thames House i Vauxhall 
Cross, u kojima službe MI5 i MI6 imaju sjedište, Grigorij Bulganov 
oduvijek je bio predmet velikog zanimanja i mnogih rasprava. 
Mišljenja su se razlikovala, ali obično je tako kada te dvije službe 
moraju zauzeti stav o istom pitanju. On je dar bogova, pjevali su 
njegovi zagovornici. U najboljem slučaju od njega imamo i koristi i 
štete, mrmljali su oni drugi. Jedan šaljivac sa zadnjeg kata Thames 
House opisao je Bulganova kao prebjega koji britanskoj vladi treba 



koliko i rupa u krovu kao da London, gdje živi više od četvrt milijuna 
ruskih grañana, ima slobodnu sobu za još jednog nezadovoljnika koji 
želi uznemiravati Kremlj. Onaj je čovjek iz službe MI5 zapamćen i 
zbog svojeg proročanstva da će jednog dana svi požaliti što su 
Bulganovu dali azil i britansku putovnicu. Ali čak je i njega iznenadilo 
koliko je brzo došao taj dan. 
Grigorij Bulganov, bivši pukovnik u protuobavještajnom odjelu 
ruskog Saveznog ureda za sigurnost, poznatijeg po kratici FSB, 
doklatio se u Britaniju krajem prošlog ljeta, kao neočekivani 
nusproizvod višenacionalne tajne operacije protiv čovjeka po imenu 
Ivan Harkov, ruskog oligarha i meñunarodnog krijumčara oružja. 
Samo je šačica britanskih dužnosnika bila upućena u stvarnu 
Grigorijevu ulogu u tom slučaju. Još ih je manje znalo da su njegovi 
postupci spasili jednu cijelu izraelsku terensku ekipu da ne bude 
poubijana na ruskom tlu. Kao i prebjezi iz KGBa koji su došli prije 
njega, Grigorij je na neko vrijeme nestao u svijetu sigurnih kuća i 
osamljenih seoskih imanja. Združena angloamerička ekipa 
obrañivala ga je danju i noću. Prvo su ga ispitivali o organizaciji 
Ivanove mreže krijumčara oružja, za koju je Grigorij sramotno radio 
kao plaćeni agent, a zatim o vještinama koje je koristio u prethodnoj 
službi. Britanski su ispitivači zaključili da je šarmantan, za razliku od 
američkih. Amerikanci su tražili da »leprša«, što u jeziku 
obavještajaca znači da ga spoje na detektor laži. Prošao je bez 
ikakvih problema. 
Kad su istražitelji završili, došlo je vrijeme da se odluči što s njim, pa 
su njuškala iz unutarnje sigurnosti obavila vrlo tajne provjere i 
iznijela svoje jednako tajne preporuke. Na kraju je zaključeno da 
Grigorij nije u opasnosti, iako su bivši kolege govorili samo najgore o 
njemu. Cak ni nekada strašnog Ivana Harkova, koji se još oporavljao 
u Rusiji, nisu smatrali sposobnim za organiziranu akciju. Prebjeg je 
imao tri zahtjeva: želio je zadržati svoje ime, naseliti se u Londonu i 
živjeti bez vidljive zaštite. Kako je tvrdio, skrivanje na javnom mjestu 
najbolje će ga zaštititi od neprijatelja. Služba MI5 spremno je 
prihvatila njegove zahtjeve, pogotovo onaj treći. Sigurnosne ekipe 



bile su skupe, a ljudski resursi mogli su se bolje iskoristiti drugdje 
naime, u službi protiv domaćih džihadskih ekstremista u Britaniji. 
Kupili su mu dražesnu kućicu u mirnoj četvrti Maida Vale, dogovorili 
solidnu mjesečnu naknadu, i u jednoj londonskoj banci uplatili 
jednokratnu svotu koja bi sigurno izazvala skandal kad bi iznos 
procurio u javnost. Odvjetnik iz službe MI5 potiho je dogovorio prava 
za knjigu s jednim uglednim londonskim izdavačem. Iznos predujma 
začudio je više dužnosnike u obje službe, od kojih je većina 
pripremala vlastite knjige u tajnosti, naravno. 
Neko vrijeme izgledalo je kao da će Grigorij biti jedna od najrjeñih 
ptica u obavještajnom svijetu: slučaj bez komplikacija. Tečno je 
govorio engleski, a u Londonu je živio kao zatvorenik na slobodi koji 
želi nadoknaditi izgubljeno vrijeme. Išao je u kazališta i muzeje. 
Večeri poezije, baleta, komorne glazbe bio je svugdje. Bacio se na 
pisanje knjige i jednom tjedno ručao sa svojom urednicom, koja je 
slučajno bila tridesetogodišnja ljepotica porculanske kože. U životu 
mu je nedostajao jedino šah. Njegov nadzornik iz službe MI5 
predložio mu je da se upiše u Šahovski klub središta Londona, 
uglednu ustanovu koju je utemeljila skupina državnih činovnika u 
Prvom svjetskom ratu. Njegova je prijava bila remekdjelo muljanja. 
Nije dao ni adresu, ni broj telefona, ni mobitel, ni email. Kao 
zanimanje je naveo »prevoditeljske usluge«, a kao poslodavca 
»sebe«. Tamo gdje je trebao navesti hobije ili druge interese, 
napisao je »šah«. 
Ali nijedan istaknut slučaj nikad nije posve zatvoren, a iskusni 
obavještajci upozoravali su da nikada nisu vidjeli prebjega, pogotovo 
ne ruskog prebjega, koji ne bi ponekad puknuo. Grigorij je puknuo na 
dan kad je britanski premijer objavio da je razbijena velika 
teroristička urota. Navodno je AlQa ida namjeravala istovremeno 
srušiti nekoliko mlažnjaka pomoću protuzračnih raketa ruske 
proizvodnje raketa koje su kupili od Grigorijeva bivšeg šefa, Ivana 
Harkova. U roku od dvadeset i četiri sata Grigorij je sjedio pred 
kamerama BBCa, tvrdeći da je odigrao važnu ulogu u tom slučaju. U 
danima i tjednima koji su uslijedili, često se pojavljivao na televiziji, u 



Britaniji i drugdje. Kad se tako proslavio, krenuo je u ruske 
emigrantske krugove i družio se s ruskim disidentima svih vrsta. 
Očaran tom iznenadnom pažnjom, iskoristio je novopečenu slavu da 
se razbacuje optužbama protiv svoje bivše službe i ruskog 
predsjednika, kojeg je opisivao kao budućeg Hitlera. Kad je Kremlj 
reagirao, šireći neugodne glasine o Rusima koji planiraju državni 
udar na britanskom tlu, Grigoriju je njegov nadzornik savjetovao da 
se smiri. Isto mu je savjetovala i urednica, koja je htjela da nešto 
ostane i za knjigu. 
Prebjeg se nevoljko stišao, ali ne previše. Umjesto da traži kavgu s 
Kremljem, usmjerio je svoju znatnu energiju na pisanje knjige i 
igranje šaha. Te je zime ušao u godišnji klupski turnir i s lakoćom 
prošao skupinu »kao ruski tenk kroz ulice Praga«, gunñala je jedna 
od njegovih žrtava. U polufinalu je s lakoćom porazio prošlogodišnjeg 
prvaka. Pobjeda u finalu činila se neizbježnom. 
Popodne prije finalne partije, ručao je u Sohou s novinarom lista 
Vanity Fair. Na povratku u Maida Vale, kupio je biljku lončanicu u 
vrtlariji Clifton i uzeo košulje iz praonice u Aveniji Elgin. Nakon što je 
malo odrijemao, što je bio njegov obred prije svake partije, istuširao 
se i odjenuo za bitku, te napustio svoju kućicu nekoliko minuta prije 
šest sati. 
Sve to objašnjava zašto je prebjeg i disident Grigorij Bulganov hodao 
londonskom ulicom Harrow u 18 sati i 12 minuta, drugog utorka u 
siječnju. Zbog razloga koji će se razjasniti poslije, kretao se brže 
nego inače. U tom trenutku, šah mu nije bio ni na kraj pameti. 
Partija se trebala odigrati u šest i trideset na uobičajenoj klupskoj 
lokaciji, u donjoj sakristiji crkve Svetog Jurja u Bloomsburyju. 
Grigorijev protivnik Simon Finch stigao je u šest i petnaest. 
Otresajući kišnicu s nepromočiva kaputa, on zaškilji prema tri 
obavijesti pričvršćene na oglasnu ploču u predvorju. Jedna je 
zabranjivala pušenje, druga je upozoravala da hodnik mora ostati 
prohodan za slučaj požara, a treća, koju je postavio sam Finch, molila 
je sve koji koriste te prostorije da recikliraju otpad. Kako se izrazio 
George Mercer, predsjednik kluba i šestokratni pobjednik, Finch je 



bio »gunñalo iz Camden Towna«, opremljen svim političkim 
uvjerenjima koja se traže u njegovu plemenu. Sloboda Palestini! 
Sloboda Tibetu! Zaustavite genocid u Darfuru! Prekinite rat u Iraku! 
Recikliraj ili umri! Kako se činilo, Finch se jedino nije zalagao za rad. 
Opisivao je sebe kao »društvenog aktivista i novinaraslobodnjaka«, 
što je reakcionarni klupski blagajnik Clive Atherton ispravno preveo 
kao »vucibatinu i pijanduru«. Ipak, čak je i Clive bio spreman priznati 
da Finch ima predivan šahovski stil: gladak, umjetnički, nagonski i 
nemilosrdan poput zmije. »Simonovo skupo obrazovanje nije bačeno 
uludo«, rado je govorio Clive. »Samo je krivo primijenjeno.« 
Iako je dobio prezime po ptičici zebi, Finch je bio tromi dugonja, s 
ravnom smeñom kosom koja mu je visjela gotovo do ramena i 
naočalama tankog okvira koje su povećavale njegov odlučan pogled 
revolucionara. On doda četvrti papir na oglasnu ploču laskavo pismo 
crkve iz Regent Halla u kojem se zahvaljuje klubu što je održao prvi 
godišnji šahovski turnir Vojske spasa za beskućnike i odvuče se 
uskim hodnikom do improvizirane garderobe, gdje objesi kaput na 
vješalicu na kotačima. U čajnoj kuhinji on ubaci dvadeset penija u 
divovsku kasicuprasicu i napuni šalicu mlakom kavom iz srebrene 
kante na kojoj je pisalo ŠAHOVSKI KLUB. Pri izlasku iz kuhinje, na 
putu mu se ispriječi Young Tom Blakemore još jedno krivo ime, 
budući da je »mladi« Tom imao osamdeset i pet godina pokraj kojeg 
se Finch progura a da se nije ni osvrnuo. Kad je poslije razgovarao s 
čovjekom iz agencije MI5, Young Tom izjavio je da se nije uvrijedio. 
Uostalom, nijedan član kluba nije davao Finchu ni najmanje šanse da 
pobijedi na natjecanju. »Izgledao je kao osuñenik kojeg vode na 
vješala«, rekao je Young Tom. »Jedino mu je nedostajala crna 
kukuljica.« 
Finch uñe u ostavu i s trošnih polica pokupi ploču, kutiju s figurama, 
analogni sat za turnire i obrazac za poteze. Noseći kavu u jednoj ruci 
i pažljivo rasporeñenu opremu za partiju u drugoj, on uñe u glavnu 
prostoriju sakristije. Imala je zidove boje senfa i četiri prljava 
prozora: tri su gledala na pločnik ulice Little Russell, a četvrti je 



škiljio na dvorište. Na jednom zidu, ispod malena raspela, stajao je 
raspored turnira. Trebalo je još odigrati jednu partiju: s. FINCH 
protiv G. BULGANOVA. 
Finch se okrene i pogleda po sobi. Za igru te večeri bilo je 
postavljeno šest sklopivih stolova jedan za finale, a ostali za obične 
partije, »prijateljske«, kako se govorilo u klubu. Kao uvjereni ateist, 
Finch izabere mjesto najdalje od raspela i metodički se pripremi za 
partiju. On provjeri je li mu olovka zašiljena i zapiše datum i broj 
ploče na obrascu za poteze. Sklopivši oči, on zamisli partiju kako se 
nadao da će se odvijati. Zatim, petnaest minuta nakon što je sjeo, on 
pogleda na sat. 6:42. Grigorij kasni. Čudno, pomisli Finch. Rus inače 
nikad ne kasni. 
Finch počne pomicati figure u mašti on zamisli kralja kako je 
nemoćno pao, Grigorija kako je posramljeno oborio glavu ne 
skidajući pogled sa sata koji je nesmiljeno kucao. 
6:45 ... 6:51 ... 6:58 ... 
Gdje si, Grigorije, pomisli on. Kvragu, gdje si. 
Naposljetku je Finchova uloga bila mala i, po mišljenju svih upletenih, 
milostivo kratka. Bilo ih je koji su htjeli bolje razmotriti neke od 
njegovih čudnijih političkih veza. Drugi ga nisu htjeli ni taknuti, 
ispravno prosudivši da je Finch čovjek koji bi uživao u javnom 
natezanju s tajnim službama. Ipak, na kraju se pokazalo da je njegov 
jedini zločin bio nesportsko ponašanje. Naime, točno u 19 sati i 5 
minuta kako je vlastoručno zabilježio na službenom obrascu za 
poteze on je iskoristio svoje pravo na pobjedu zbog odsutnosti 
protivnika, čime je postao prvi igrač u povijesti kluba koji je pobijedio 
u finalu a da nije pomaknuo ni figuru. Bila je to upitna čast, koju 
šahisti u britanskoj tajnoj službi nikad neće posve oprostiti. 
Legendarni voña izraelske tajne službe Ari Shamron poslije će reći da 
još nikada nije proliveno toliko krvi nakon tako skromna početka. Ali 
čak je i Shamron, koji bi se mogao okriviti za povremene retoričke 
ispade, znao da ta izjava uopće nije točna. Dogañaji koji su uslijedili 
nisu imali pravi izvor u Grigorijevu nestanku, nego u jednom sukobu 
koji je izazvao upravo Shamron. Kako će Shamron povjeriti svojim 



najodanijim pobočnicima, Grigorij nije bio ništa drugo nego 
upozorenje nakon što smo se previše uljuljkali. Signalna vatra na 
dalekoj kuli stražari. Kao i mamac da se Gabriel namami na 
otvoreno. 
Sljedeće večeri, obrazac za poteze bio je u posjedu službe MI5, kao i 
cijeli zapisnik turnira. Amerikancima je Grigorijev nestanak javljen 
dvadeset i četiri sata poslije, ali zbog razloga koji nikad nisu u 
cijelosti objašnjeni, britanska je tajna služba čekala četiri duga dana 
dok nije napokon javila Izraelcima. Shamron, koji se borio u 
izraelskom ratu za nezavisnost i od tada mrzio Britance, nije se 
iznenadio zbog tog kašnjenja. Već nekoliko minuta poslije nazvao je 
Uzija Navota i dao mu zapovijedi za djelovanje. Ovaj ga je nevoljko 
poslušao. To je Navotu najbolje išlo. 
 
 
3. 
 
 
Umbrija, Italija 
 
 
Guido Reni bio je neobičan čovjek čak i meñu umjetnicima. Znao je 
imati napade tjeskobe, mučila ga je krivnja zbog potisnute 
homoseksualnosti, a toliko je sumnjao u svoj talent da je slikao samo 
iza zaštite svojeg plašta. S iznimnom pobožnošću štovao je Djevicu 
Mariju, ali tako je temeljito mrzio žene da im nije dopuštao da mu 
dotaknu odjeću. Vjerovao je da ga progone vještice. Obrazi bi mu se 
zacrvenjeli od srama kad bi čuo psovku. 
Da je slijedio očeve savjete, Reni bi svirao čembalo. Meñutim, kao 
devetogodišnjak je primljen u atelje flamanskog majstora Denysa 
Calvaerta i započeo slikarsku karijeru. Kad je završio naukovanje, 
1601. ostavio je roditeljski dom u Bologni i otputovao u Rim, gdje je 
ubrzo jedan papin nećak od njega naručio oltarnu sliku, Raspeće 
svetog Petra, za crkvu San Paolo alle Tre Fontane. Na zahtjev 



utjecajnog mecene, Reni se ugledao na sliku koja je visjela u crkvi 
Santa Maria del Popolo. Njezin autor, skandalozan i hirovit slikar po 
imenu Caravaggio, nije bio oduševljen što ga Reni oponaša, pa se 
zakleo da će ga ubiti ako se to ponovi. 
Prije nego što je počeo raditi na Renijevoj slici, restaurator je otišao 
u Rim kako bi ponovo pogledao Caravaggia. Reni je očito posuñivao 
od svojeg takmaca što se najbolje vidjelo po tehnici /        y korištenja 
svjetla i sjene kako bi likovi dobili život i dramatično se istaknuli na 
pozadini ali dvije su se slike po mnogo čemu razlikovale. Dok je 
Caravaggio postavio naopaki križ dijagonalno preko prizora, Reni ga 
je postavio okomito i u sredini slike. Dok je Caravaggio pokazao 
Petrovo lice u agoniji, Reni ga je spretno sakrio. Restauratora se 
najviše dojmio Renijev prikaz Petrovih ruku. Na Caravaggiovoj 
oltarnoj slici ruke su već bile pribijene na križ. Ali na Renijevu prikazu 
bile su slobodne, a desnica je bila ispružena prema gore. Je li Petar 
posezao prema čavlu kojim će mu pribiti stopala? Ili je molio Boga da 
ga spasi od tako užasne smrti? 
Restaurator je radio na slici već mjesec dana. Nakon što je uklonio 
požutjeli zaštitni sloj, zadubio se u završni i najvažniji dio 
restauracije: obradu dijelova koje su oštetili vrijeme i okoliš. Oltarna 
je slika pretrpjela znatne gubitke u četiri stoljeća otkad ju je Reni 
naslikao dapače, vlasnici su zbog fotografija snimljenih tijekom 
restauracije pali u histeriju i počeli se meñusobno optuživati. U 
normalnim okolnostima, restaurator bi ih možda poštedio prizora 
slike koja je svedena na svoje pravo stanje, ali okolnosti uopće nisu 
bile normalne. Renijeva je slika bila u vlasništvu Vatikana. Budući da 
su tog restauratora smatrali jednim od najboljih na svijetu i budući da 
je bio osobni prijatelj pape i njegova moćnog privatnog tajnika 
dopušteno mu je da radi za Svetu Stolicu kao slobodnjak i bira 
vlastite zadatke. Čak mu je dopušteno da ne restaurira u vrhunskom 
konzervatorskom laboratoriju Vatikana, nego na jednom osamljenom 
imanju u južnoj Umbriji. 
Poznato kao Villa dei Fiori, to je imanje ležalo osamdeset kilometara 
sjeverno od Rima, na zaravni izmeñu rijeka Tibar i Nera. Sastojalo se 



od velikog uzgajališta stoke i konjušnice gdje su uzgojeni neki od 
najboljih skakača u cijeloj Italiji. Na njemu su bile svinje koje nitko 
neće pojesti, koze koje su služile samo za ukras, a ljeti su livade bile 
pune suncokreta. Vila je stajala na kraju dugog šljunčanog puta koji 
je prolazio kroz drvored visokih pinija. U jedanaestom stoljeću bila je 
samostan. Još je imala malu kapelicu i ostatke peći gdje su redovnici 
pekli kruh svoj svagdanji. Odmah do kuće nalazio se velik bazen i vrt 
s pergolom, gdje su ružmarin i lavanda rasli duž zidova od 
etruščanskog kamena. Psi su bili posvuda: kvartet lovačkih pasa koji 
je trčao pašnjacima, proždirući lisice i zečeve, kao i dva neurotična 
terijera koji su stražarili kod štala sa žarom svetih ratnika. 
Iako je vilu posjedovao oronuli talijanski plemić po imenu grof 
Gasparri, svakidašnji rad nadgledalo je četvero služinčadi: mlada 
domaćica Margherita, darovita kuharica Anna, lepršava 
polušveñanka Isabella koja se brinula za konje, i argentinski kauboj 
Carlos koji se brinuo za stoku, usjeve i mali vinograd. Izmeñu 
restauratora i služinčadi vladalo je nešto nalik na hladan mir. Kako im 
je rečeno, on je Talijan po imenu Alessio Vianelli, sin talijanskog 
diplomata koji je velik dio života proveo u inozemstvu. Restaurator se 
zapravo nije zvao Alessio Vianelli, nije bio diplomatski sin, pa čak ni 
Talijan. Pravim je imenom bio Gabriel Allon, a potjecao je iz doline 
Jizreel u Izraelu. 
Bio je niži od prosjeka, oko 170 centimetara, i žilavo grañen poput 
biciklista. Imao je visoko čelo i usku bradu, a njegov dugi koščati nos 
izgledao je kao da je izrezbaren od drva. Oči su mu bile jarke i 
smaragdnozelene; kratka crna kosa posijedjela je na 
sljepoočnicama. Bio je ambidekster mogao je jednako dobro slikati 
desnom i lijevom rukom. Trenutačno je koristio lijevu. On baci pogled 
na sat: skoro će ponoć. Upita se treba li raditi dalje. Još jedan sat, 
procijeni on, i završit će pozadinu. Bolje da završi noćas. Direktor 
Vatikanske galerije želio je opet izložiti Renija prije Uskrsa, kad je 
godišnja proljetna navala hodočasnika i turista. Gabriel je rekao da 
će dati sve od sebe kako bi završio u roku, ali nije ništa obećao. Bio je 
perfekcionist koji je na svaki zadatak gledao kao na obranu svojeg 



ugleda. Poznat po lakoći poteza, smatrao je da restaurator treba biti 
duh u prolazu, da mora dolaziti i odlaziti ne ostavljajući traga, osim 
slike kojoj je vraćen stari sjaj, uklonjena stoljetna šteta. 
Njegov je atelje zauzimao ono što je nekad bila dnevna soba u vili. 
Ispražnjen od namještaja, nije sadržavao ništa osim njegove opreme, 
dvije jake halogenske svjetiljke, kao i malog prijenosnog sterea. Iz 
zvučnika je dopirala La Boheme, stišana do šapta. On je bio čovjek s 
mnogo neprijatelja, a za razliku od Guida Renija nije ih izmislio. Zato 
je slušao stišanu glazbu... i zato je uvijek nosio napunjen pištolj, 
berettu od 9 milimetara. Drška je bila umrljana bojom: trag Tiziana, 
malo Bellinija, kapljice Rafaela i Veronesea. 
Iako je bilo kasno, radio je energično i koncentrirano, pa je uspio 
završiti dok su svirale zadnje operne note. On očisti kistove i paletu, 
a zatim priguši svjetiljke. U polumraku, pozadinu slike progutala je 
tama, a četiri lika blago su se sjajila. Stajao je pred slikom, s rukom 
pod bradom i nakrivivši glavu razmišljao je što dalje. Ujutro će raditi 
na gornjem krvniku, onome koji ima crvenu kapu na glavi, klin u 
jednoj ruci i bat u drugoj. Osjećao je neku mračnu srodnost s tim 
krvnikom. U drugim životima, skriven pod drugim imenima, obavljao 
je sličnu uslugu za svoje gospodare u Tel Avivu. 
On pogasi svjetla i poñe kamenim stubištem do svoje sobe na katu. 
Krevet je bio prazan; njegova žena Chiara otišla je tri dana ranije u 
Veneciju u posjet roditeljima. Znalo se dogañati da se duže vrijeme 
ne vide zbog posla, ali sada su prvi put razdvojeni svojevoljno. 
Samotnjak po prirodi i opsesivno radišan, Gabriel je mislio da će lako 
podnijeti njezinu kratkotrajnu odsutnost. Ali bio je nesretan što je 
nema. Taj ga je osjećaj neobično tješio. Normalno je da sretno 
oženjen muškarac osjeća da mu nedostaje supruga. Gabriel Allon 
dijete roditelja koji su preživjeli holokaust, darovit umjetnik i 
restaurator, ubojica i špijun nije uopće vodio normalan život. 
On sjedne na Chiarinu stranu kreveta i pogleda hrpu štiva na njezinu 
noćnom ormariću. Modni žurnali, časopisi o unutarnjem ureñenju, 
talijanska izdanja popularnih američkih krimića, jedna knjiga o 
odgoju djece zanimljivo, pomisli on, budući da nemaju dijete niti ga 



očekuju, barem koliko je njemu poznato. Chiara je već oprezno 
načela tu temu. Gabriel se bojao da će to uskoro postati osjetljiva 
točka u njihovu braku. Već mu je bilo teško donijeti odluku da se 
ponovo oženi. Pomisao na novo dijete, čak i s voljenom ženom kao 
što je Chiara, trenutačno nije mogao prihvatiti. Njegov sin jedinac 
poginuo je u eksploziji terorističke bombe u Beču i bio pokopan na 
Maslinskoj gori u Jeruzalemu. Njegova prva žena Leah preživjela je 
eksploziju i sada je boravila u psihijatrijskoj bolnici na vrhu brda 
Herzl, zaključana u tamnici sjećanja i u tijelu koje je poharala vatra. 
Gabrielovu obitelj zadesila je ta sudbina zbog njegova posla. 
Zarekao se da više nikada neće donijeti na svijet novo dijete, koje bi 
mogli napasti njegovi neprijatelji. 
On izuje sandale i po kamenom podu doñe do pisaćeg stola. S ekrana 
laptopa namigivala mu je sličica poštanske omotnice. Poruka je stigla 
prije nekoliko sati. Gabriel se trudio ne razmišljati o njoj zato što je 
znao da može doći samo s jednog mjesta. Meñutim, ne može je 
ignorirati zauvijek. Najbolje da to riješi odmah. On nevoljko klikne na 
sličicu, a na ekranu se pojavi redak besmislenih znakova. Nakon što 
je u odgovarajući prozor upisao lozinku, šifrirani tekst nestane, a 
pojavi se nekoliko riječi: 
 
MALAHIJA TRAŽI SASTANAK. PRIORITET: REŠ. 
 
Gabriel se namršti. Šifra »Malahija« označavala je šefa Specijalnih 
operacija. Hebrejsko slovo »reš« koristilo se za situacije u kojima se 
ne smije gubiti vrijeme, a obično se radilo o pitanjima života i smrti. 
Uz nešto oklijevanja, on otipka svoj odgovor. Nakon samo devedeset 
sekunda, stigne mu nova poruka: 
 
MALAHIJA SE RADUJE SUSRETU S VAMA. 
 
Gabriel ugasi kompjuter i legne u prazan krevet. Malahija se raduje 
susretu s vama... Teško da se raduje, budući da nisu u najboljim 
odnosima. Gabriel sklopi oči i ugleda ruku kako poseže za željeznim 



klinom. On umoči kist u paletu i počne slikati, a onda utone u san i 
nastavi sa slikanjem. 
 
 
4. 
 
 
Amelia, Umbrija 
 
 
Tko se vozi cestom od imanja Villa dei Fiori do brijega na kojem stoji 
gradić Amelia, vidjet će Italiju u svoj njezinoj drevnoj slavi, ali, 
tugaljivo pomisli Gabriel, i u svoj njezinoj sadašnjoj nevolji. Velik dio 
svoje zrelosti proveo je u Italiji, pa je mogao vidjeti kako zemlja 
polako ali sigurno nazaduje. Posvuda su se vidjeli znakovi 
propadanja: u državnim ustanovama vlada korupcija i nesposobnost; 
gospodarstvo je preslabo da mladima ponudi dovoljno posla; nekad 
veličanstvene obale uništavaju zagañenje i kanalizacija. Te su 
činjenice nekako izmaknule pažnji svjetskih putopisaca, koji su svake 
godine pisali bezbrojne riječi u slavu krjeposti i ljepote talijanskog 
života. Sto se tiče samih Talijana, oni su na propadanje svoje zemlje 
reagirali tako što su se kasno ženili, ako bi se uopće oženili, i imali 
manje djece. Talijanski prirodni prirast spada meñu najmanje u 
Zapadnoj Europi, pa je više Talijana starijih od šezdeset godina nego 
onih mlañih od dvadeset demografski presedan u ljudskoj povijesti. 
Italija je zemlja staraca koja je stalno sve starija. Ako se tako nastavi, 
doći će do opadanja stanovništva kakvo nije viñeno od epidemije 
kuge. 
Amelia, najstariji grad u Umbriji, pregrmila je zadnju epidemiju kuge, 
a najvjerojatnije i svaku prethodnu. Utemeljila su je umbrijska 
plemena mnogo prije Kristova roñenja, a osvajali su je Etruščani, 
Rimljani, Goti i Lombardi, sve dok nije napokon potpala pod papinsku 
vlast. Njezine tamne zidine debele su više od tri metra, a mnogima od 
njezinih drevnih ulica može se prolaziti samo pješke. Rijetki Amelijci 



još traže utočište u sigurnosti zidina. Većina prebiva u novom dijelu 
grada, nezgrapnom labirintu sivih stambenih zgrada i betonskih 
robnih kuća koje se spuštaju niz brijeg južno od grada. 
Na glavnoj ulici, Via Rimembranze, većina Amelijaca provodi svoje 
obilno slobodno vrijeme. Kasno popodne, oni se šeću po pločniku i 
okupljaju na uglovima, ogovarajući druge i promatrajući promet kako 
teče dolinom prema Orvietu. Tajanstveni stanar Ville dei Fiori spadao 
je u omiljene teme razgovora. Taj neznanac, uljudan i distanciran, bio 
je predmet velikog nepovjerenja i prilične zavisti. Glasine o njegovoj 
nazočnosti u vili raspirivalo je to što služinčad nije htjela govoriti o 
naravi njegova posla. Bavi se umjetnošću, okolišno bi odgovarali na 
pitanja. Zeli da ga puštamo na miru. Neke su starice vjerovale da je 
on zloduh kojeg treba izbaciti iz grada prije nego što bude prekasno. 
Neke su mlañe žene potajno bile zaljubljene u neznanca sa 
smaragdnim očima i besramno očijukale s njim u rijetkim prilikama 
kad bi došao u grad. 
Jedna od najvećih obožavateljica bila je djevojka za sjajnim staklenim 
pultom radnje Pasticceria Massimo. Imala je knjižničarske naočale i 
vječni osmijeh blagog prijekora. Gabriel naruči cappuccino i nekoliko 
kolača, a zatim se odšeće do stola na drugom kraju prostorije. Tamo 
je već sjedio muškarac s plavkastom kosom i širokim hrvačkim 
ramenima. Pretvarao se da čita mjesne novine Gabriel je znao da se 
pretvara zato što ovaj nije znao talijanski. 
Ima li što zanimljivo, Uzi ? upita Gabriel na njemačkom. 
Uzi Navot oštro ga pogleda na nekoliko sekunda, a onda se vrati 
novinama. Ako se ne varam, u Rimu je nekakva politička kriza 
odgovori on na istom jeziku. 
Gabriel sjedne na prazno mjesto. Predsjednik vlade upetljao se u 
nezgodan financijski skandal. 
Još jedan? 
Nekakvo podmićivanje, a tiče se raznih velikih grañevinskih projekata 
na sjeveru. Oporba predvidivo traži njegovu ostavku. On kaže da će 
ostati na položaju i boriti se. 
Možda bi bilo bolje kad bi crkva još imala vlast. 



Predlažeš li povratak Papinske države? 
Bolje papa nego premijerbonvivan s lakiranom kosom. Pretvorio je 
korupciju u umjetnost. 
I naš zadnji premijer imao je ozbiljne etičke nedostatke. 
To je istina. Srećom, ne brani on zemlju od neprijatelja. Taj posao još 
obavlja Bulevar kralja Saula. 
Na Bulevaru kralja Saula nalazila se izraelska vanjska obavještajna 
služba. Ta je služba nosila dugo ime, koje je namjerno zavodilo na 
krivi put, jer nije imalo mnogo veze s onim što se tamo uistinu radilo. 
Njezini zaposlenici nazivali su je samo »Ured«. 
Djevojka stavi cappuccino pred Gabriela i tanjur kolača na sredinu 
stola. Navot se namršti. 
Sto je, Uzi? Nemoj mi reći da te Bella opet natjerala na dijetu? 
A zašto misliš da sam ikada prekinuo dijetu? 
Zbog tvojeg struka koji se širi. 
Nismo svi blagoslovljeni tvojom vitkošću i brzim metabolizmom, 
Gabriele. Moji su preci bili bucmasti austrijski Zidovi. 
Zašto se onda boriš protiv prirode? Uzmi jedan ako ništa drugo, 
izgledat ćeš uvjerljivije. 
Navot izabere šaumrolu i proguta je u dva zalogaja. Nakon malo 
oklijevanja izabere kolač punjen kremom od badema. Taj je nestao 
prije nego što je Gabriel stigao nasuti šećer u kavu. 
Nisam stigao jesti u avionu reče Navot posramljeno. Naruči mi kavu. 
Gabriel naruči još jedan cappuccino, a onda pogleda Navota. Ovaj je 
opet buljio u kolače. 
Navali, Uzi. Bella neće saznati. 
To ti misliš. Bella zna sve. 
Bella je nekada radila kao analitičarka u Sirijskom odjelu Ureda, a 
onda je počela predavati povijest Levanta na Sveučilištu BenGurion. 
Navot, taj iskusni terenski agent i tajni operativac vješt u 
manipuliranju, nije ju mogao zavarati. 
Je li glasina istinita? upita Gabriel. 
Koja glasina? 



Da ćeš se oženiti s Bellom. Da ćete se potiho vjenčati negdje pokraj 
mora u Cezareji, u društvu šačice prijatelja i članova obitelji. I 
Staroga, naravno. Sef Specijalnih operacija ne može se oženiti bez 
Shamronova blagoslova. 
U toj mračnoj službi, Specijalne su operacije bile nešto još mračnije. 
Ta je jedinica obavljala zadatke za koje nitko drugi nije imao želje ni 
hrabrosti. U toj su jedinici radili krvnici i otmičari, uhode i ucjenjivači, 
bistri i dosjetljivi ljudi koji su imali više sluha za kriminal od samih 
kriminalaca, jezičari i kameleoni koji su se jednako dobro snalazili u 
najboljim hotelima i salonima Europe kao i u najgorim uličicama 
Bejruta i Bagdada. Navot nikad nije zaboravio da je postao voña 
jedinice zato što Gabriel nije htio taj položaj. Dok je on bio sposoban, 
Gabriel je bio briljantan; dok je on bio oprezan, Gabriel je ponekad 
srljao. U bilo kojoj drugoj službi, u bilo kojoj drugoj zemlji, Navot bi 
bio zvijezda. Ali Ured je oduvijek cijenio operativce poput Gabriela, 
kreativne ljude koje nisu vezivala pravila. Navot bi prvi priznao da je 
on puki radnik, pa je proveo cijelu karijeru radeći u Gabrielovoj sjeni. 
Bella je htjela da bude što manje ljudi iz Ureda. Navotov glas nije 
zvučao uvjerljivo. Nije htjela da svadba izgleda kao okupljanje 
špijuna. 
Zato me niste pozvali? 
Navot posveti nekoliko trenutaka skupljanju mrvica na hrpu. Gabriel 
to odluči zapamtiti. »Zamjenska aktivnost« tako su te očite taktike 
odgañanja nazivali bihevioristi iz Ureda. 
Slobodno reci, Uzi. Nećeš me povrijediti. 
Navot zapešćem baci mrvice na pod i načas šutke pogleda 
Gabriela. Nisi pozvan na moju svadbu zato što te ja ne želim na mojoj 
svadbi. Ne želim te nakon onoga što si izveo u Moskvi. 
Djevojka stavi kavu pred Navota, a onda osjeti napetost i povuče se 
iza svoje staklene barikade. Gabriel se zagleda kroz prozor, prema 
tri starca koji su polako hodali po pločniku, dobro zaštićeni protiv 
oštre hladnoće. Ali pritom je mislio na jednu kišnu moskovsku večer u 
kolovozu. Stajao je na jadnom malom trgu ispred divovske 
staljinističke stambene zgrade poznate kao Kuća na nasipu. Navot ga 



je grčevito stiskao za ruku i šaptao mu na uho. Govorio je da je 
propala operacija da se ukradu privatni spisi ruskog krijumčara 
oružja Ivana Harkova. Da im je njihov mentor i gospodar Ari Shamron 
zapovjedio da se povuku do Zračne luke Seremetjevo, gdje ih čeka 
let za Tel Aviv. Da Gabriel nema izbora, da mora napustiti svojeg 
agenta, Ivanovu ženu, koju čeka sigurna smrt. 
Morao sam ostati, Uzi. Jedino sam tako mogao izvući Elenu živu i 
zdravu. 
Prekršio si izravnu zapovijed od Shamrona i mene, a ja sam ti izravno 
nadreñen, koliko god to bilo formalno. I ugrozio si život cijele ekipe, 
uključujući tvoju ženu. Sto misliš, kako sam ja onda izgledao pred 
ostalima u jedinici? 
Kao razborit šef koji je ostao priseban dok se operacija raspadala. 
Ne, Gabriele. Izgledao sam kao kukavica koji će radije pustiti agenta 
da umre nego riskirati svoj život i karijeru. Navot isprazni tri vrećice 
šećera u kavu i bijesno je promiješa sitnom srebrnom žličicom. I znaš 
što? Imali bi pravo da to kažu. Sve osim onoga da sam kukavica. Ja 
nisam kukavica. 
Nitko te ne bi nikad optužio da bježiš od borbe, Uzi. 
Ali priznajem da imam jak nagon za preživljavanje. Moraš ga imati u 
ovom poslu, ne samo na terenu, nego i na Bulevaru kralja Saula. 
Nismo svi nadareni kao ti. Neki od nas moraju imati posao. Neki od 
nas čak razmišljaju o promaknuću. 
Navot otrese žličicu o rub šalice i odloži je na tanjurić. Kad sam se 
vratio u Tel Aviv te večeri, uletio sam u pravu oluju. Pokupili su nas 
na aerodromu i odvezli ravno na Bulevar kralja Šaula. Kad smo stigli, 
tebe već nije bilo nekoliko sati. Premijerov je ured zvao svakih 
nekoliko minuta da čuje novosti, a Shamron je bio spreman ubiti 
nekoga. Dobro da je bio u Londonu, inače bi me zadavio golim 
rukama. Pretpostavljalo se da si mrtav. A ja sam dopustio da se to 
dogodi. Satima smo sjedili i čekali vijest. Bila je to gadna noć, 
Gabriele. Ne želim više nikada proživjeti tako nešto. 
Ni ja, Uzi. 



Ne sumnjam u to. Navot pogleda ožiljak pokraj Gabrielova desnog 
oka. 
U zoru smo te praktički otpisali. Onda je u Operativnu sobu uletio 
službenik za komunikacije i rekao da si nazvao sigurnom vezom, i to 
ništa manje nego iz Ukrajine. Kad smo prvi put čuli tvoj glas, 
pomahnitali smo. Ne samo da si se živ izvukao iz Rusije zajedno s 
najmračnijim tajnama Ivana Harkova, nego si poveo sa sobom i 
skupinu prebjega, a medu njima pukovnika Grigorija Bulganova, 
najvišeg časnika FSBa koji je ikada prebjegao. Nije loše za jednu 
večer. Moskva je jedan od tvojih najvećih uspjeha. Ali za mene to 
ostaje mrlja u karijeri koja je inače besprijekorna. A mrlju si ostavio 
ti, Gabriele. Zato te nisam pozvao na vjenčanje. 
Oprosti, Uzi. 
Sto da ti oprostim? 
To što sam te stavio u težak položaj. 
A ne to što si odbio izravnu zapovijed? Gabriel je šutio. Navot polako 
kimne glavom. 
Ti si svojeglavi gad, Gabriele. U Moskvi sam ti trebao slomiti ruku i 
odvući te u auto. 
Sto da ti kažem, Uzi? 
Reci mi da se to neće ponoviti. 
A ako se ponovi? 
Prvo ću ti slomiti ruku. Onda ću dati ostavku na mjesto šefa 
Specijalnih operacija, pa će oni morati dati taj posao tebi. A znam 
koliko to želiš. 
Gabriel podigne desnu ruku. Nikad više, Uzi, ni na terenu, ni bilo gdje 
drugdje. 
Reci. 
Oprosti za ono što se dogodilo izmeñu nas u Moskvi. Zaklinjem se da 
više nikada neću prekršiti tvoju izravnu zapovijed. 
Navot se odmah smekša. Osobni sukobi nikad mu nisu išli od 
ruke. 
I to je sve, Uzi? Došao si čak u Umbriju zato što si htio da ti se 
ispričam? 



I da mi nešto obećaš, Gabriele. Ne zaboravi obećanje. 
Nisam zaboravio. 
Dobro. Navot se nalakti na stol i nagne se naprijed. Jer želim da me 
jako pažljivo slušaš. Vraćamo se u tvoju cvjetnu vilu i ti ćeš spakirati 
kofere. Onda idemo u Rim, gdje ćemo prenoćiti u ambasadi. Sutra 
ujutro, kad s aerodroma Fiumicino poleti avion za Tel Aviv, sjedit 
ćemo u tom avionu, u drugom redu prvog razreda, jedan pokraj 
drugoga. 
Zašto bismo to radili? 
Zato što nema pukovnika Grigorija Bulganova. 
Nema ga.  Sto to znači? 
Znači da ga nema, Gabriele. Više nije meñu nama. Ispario je. Nema 
ga. 
 
 
5. 
 
 
Amelia, Umbrija 
 
 
Otkad ga nema? Nekih tjedan dana. 
Reci mi točno, Uzi. 
Pukovnik Grigorij Bulganov zadnji put je viñen u utorak navečer kako 
ulazi na stražnja vrata nekog mercedesa u ulici Harrow, u 18 sati i 12 
minuta. 
Hodali su u kasni sumrak, po uskoj popločanoj ulici u starom središtu 
Amelije. Nekoliko koraka iza njih hodao je par tjelesnih čuvara koji su 
očima zvjerali naokolo. To je zabrinjavalo. Navota je obično slijedila 
samo jedna bat leveyha, časnica za zaštitu. To što je sa sobom poveo 
dvojicu uvježbanih ubojica pokazivalo je da ozbiljno shvaća opasnost 
za Gabrielov život. 
Koliko su dugo Britanci čekali dok nam se nisu javili? 



Potiho su nazvali Londonsku postaju u subotu popodne, četiri dana 
nakon dogañaja. Budući da je bio sabat, na dužnosti je bio neki dečko 
koji nije shvatio koliko je važno ono što mu je upravo rečeno. Otipkao 
je poruku i poslao je na Bulevar kralja Saula s oznakom niskog 
prioriteta. Srećom, na dužnosti u Europskom odjelu bio je čovjek 
kojiy'c razumio stvar i odmah nazvao Shamrona. 
Gabriel zlovoljno odmahne glavom. Prošlo je više godina otkad je 
Shamron odstupio s mjesta šefa, ali Ured je i dalje manjeviše bio 
njegova prćija. Tamo su radili ljudi poput Gabriela i Navota, ljudi koje 
je Shamron našao i uvježbao, ljudi koji su radili po načelima koja je on 
postavio, pa čak i govorili njegovim jezikom. Shamron je u Izraelu bio 
poznat kao »Memuneh«, gazda, i ostat će gazda sve do dana kada 
zaključi da može umrijeti jer je zemlja dovoljno sigurna. 
Pretpostavljam da je Shamron zatim nazvao tebe reče Gabriel. 
Tako je, ali nije se nimalo potrudio biti uljudan. Rekao mi je da ti 
pošaljem poruku. Onda mi je rekao da uzmem dva momka i sjednem 
na avion. Izgleda da je to moja uloga uloga poslušnog mlañeg sina 
koji se svakih nekoliko mjeseci šalje u divljinu da pronañe zabludjela 
starijeg brata. 
Je li Grigorij bio pod nadzorom kad je ušao u auto? 
Navodno nije. 
Zašto su onda Britanci tako sigurni što se dogodilo? 
Promatrali su ga njihovi mali elektronski pomoćnici. 
Navot je mislio na CCTV, sveprisutnu mrežu deset tisuća nadzornih 
kamera pomoću kojih je londonska policija mogla pratiti kriminalna i 
sva druga zbivanja na praktički svakoj ulici britanske prijestolnice. 
Jedno je državno istraživanje zaključilo da taj sustav nije postigao 
svoj glavni cilj: spriječiti zločine i uhvatiti kriminalce. Samo tri posto 
uličnih pljačka riješeno je pomoću tehnologije CCTV-a, a broj 
prijestupa u Londonu vrtoglavo je rastao. Policijski su dužnosnici 
zbunjeno objašnjavali neuspjeh ističući da su kriminalci računali na 
kamere i promijenili svoju taktiku, tako što su nosili maske i kape da 
prikriju svoj identitet. Cini se da nitko na vlasti nije uzeo u obzir tu 
mogućnost prije nego što su potrošili stotine milijuna funta i ugrozili 



privatnost cijelog naroda u neviñenim razmjerima. Podanici 
Ujedinjenog Kraljevstva, te kolijevke zapadnjačke demokracije, sada 
su živjeli u orvelovskom svijetu gdje su oči države pratile svaki njihov 
pokret. 
Kada su Britanci otkrili da ga nema? upita Gabriel. 
Tek sljedećeg jutra. Trebao ih je nazivati svakog dana u deset 
navečer. Kad u utorak nije nazvao, njegov nadzornik nije se previše 
zabrinuo. Grigorij je svakog utorka navečer igrao šah u jednom 
malom klubu u Bloomsburyju. Prošlog utorka održavao se finale 
klupskog godišnjeg turnira. Očekivalo se da će Grigorij lako 
pobijediti. 
Nisam imao pojma da igra šah. 
Valjda nije imao prilike to spomenuti one večeri koju ste proveli 
zajedno u sobi za ispitivanje u Lubjanki. Bio je previše zauzet 
pitanjem kako je sitni činovnik izraelskog ministarstva kulture uspio 
razoružati i ubiti dvojicu čečenskih ubojica. 
Ako se dobro sjećam, Uzi, ne bih tamo završio da nije bilo tebe i 
Shamrona. Bio je to jedan od onih lakih poslića koje vas dvojica 
uvijek smišljate. Onih poslića koji bi trebali proći glatko. Onih gdje 
nitko ne bi trebao nastradati. Ali nikad ne ispadne tako. 
Neki su ljudi sjajni sami po sebi. Drugi samo dobivaju sjajne zadatke 
od Bulevara kralja Saula. 
Zadatke koji ih bacaju u ćeliju u podrumu Lubjanke. Da nije bilo 
pukovnika Grigorija Bulganova, ne bih se živ izvukao odande. On mi 
je spasio život, Uzi. Dvaput. 
Sjećam se toga reče Navot sarkastično. Svi se sjećamo. 
Zašto nam Britanci nisu javili ranije? 
Mislili su da je Grigorij možda samo odlutao iz rezervata. Ili da se 
zavukao u neki primorski hotelčić s nekom djevojkom. Htjeli su biti 
sigurni da je nestao prije nego što zatrube na uzbunu. Nema ga, 
Gabriele. A onaj je automobil zadnje mjesto na svijetu gdje su ga 
vidjeli. Kao da su to bila vrata u ništavilo. 
Nema sumnje. Imaju li kakvu teoriju? 



Imaju. Ali mislim da ti se neće svidjeti. Znaš, Gabriele, mudraci iz 
britanske obavještajne službe zaključili su da je pukovnik Grigorij 
Bulganov prebjegao natrag. 
Natrag. Šališ se. 
Ne šalim se. Dapače, uvrtili su sebi u glavu da je od početka bio 
dvostruki agent. Misle da je došao na Zapad da nam servira hrpu 
ruskih izmišljotina i prikupi informacije o ruskim disidentima u 
Londonu. A sada kad je uspio, pobjegao je iz kokošinjca i vraća se 
kući, gdje će ga dočekati kao junaka. Pogodi koga krive za tu 
katastrofu. 
Onoga tko je doveo Grigorija na Zapad. 
Točno. Oni krive tebe. 
Baš zgodno. Ali Grigorij Bulganov nije ruski dvostruki agent. Britanci 
su smućkali tu smiješnu teoriju kako bi prebacili krivnju za njegov 
nestanak sa svojih pleća, gdje ona pripada, na moja. Nisu mu smjeli 
dopustiti da otvoreno živi u Londonu. Kad god sam upalio BBC ili 
CNN International prošle jeseni, vidio sam njegovo lice. 
Sto mu se dogodilo, po tvojem mišljenju? 
Ubijen je. Ili nešto gore. 
Sto bi moglo biti gore nego da ga smakne neka ruska ekipa? 
Da ga otme Ivan Harkov. Gabriel zastane na praznoj ulici i okrene se 
prema Navotu. Ali ti to već znaš, Uzi. Inače ne bi bio ovdje. 
 
 
6. 
 
 
Amelia, Umbrija 
 
 
Uspeli su se zavojitim ulicama do trga na vrhu brijega, odakle su se 
vidjela gradska svjetla kako sjaje u dolini kao krhotine topaza i 
granata. Dva su tjelesna čuvara čekala na drugoj strani trga, 
dovoljno daleko da ih ne čuju. Jedan je držao mobitel, a drugi je palio 



cigaretu. Kad je Gabriel ugledao plamen upaljača, iz pamćenja mu 
izroni jedna slika. Vozio se po maglovitim ravnicama zapadne Rusije 
u zoru, na prednjem suvozačkom sjedalu volge, s glavoboljom i 
povojem preko desnog oka. Dvije prelijepe žene spavale su na 
stražnjem sjedalu kao mala djeca. Jedna je bila Olga Suhova, 
najslavnija ruska oporbena novinarka. Druga je bila Elena Harkov, 
supruga Ivana Borisoviča Harkova, oligarha, krijumčara oružjem i 
ubojice. Za volanom, s upaljenom cigaretom, sjedio je Grigorij 
Bulganov. Govorio je tiho da ne probudi žene, ne mičući pogled s 
beskrajne ruske ceste. 
Znaš li što mi radimo s izdajicama, Gabriele? Odvedemo ih u neku 
sobicu i natjeramo ih da kleknu. Onda im pucamo u zatiljak, pištoljem 
velikog kalibra. Pucamo tako da metak izañe kroz lice, pa obitelji ne 
ostaje ništa od pokojnika. Onda bacimo tijelo u neobilježen grob. U 
Rusiji se nakon pada komunizma štošta promijenilo. Ali kazna za 
izdaju ostaje ista. Obećaj mi jednu stvar, Gabriele. Obećaj mi da neću 
završiti u neobilježenu grobu. 
Gabriel odjednom začuje šuštanje krila, podigne pogled i ugleda jato 
ratobornih vrana kako oblijeće oko romaničkog zvonika na trgu. 
Zatim začuje glas Uzija Navota. 
Možeš biti siguran u jedno, Gabriele. Jedini čovjek kojega Ivan 
Harkov želi ubiti više od Grigorij a jesi ti. Tko bi mu zamjerio? Prvo si 
mu ukrao tajne. Onda si mu ukrao ženu i djecu. 
Nisam ništa ukrao. Elena je sama htjela prebjeći. Ja sam joj 
pomogao, ništa drugo. 
Mislim da Ivan drukčije gleda na to. Kao i Memuneh. Memuneh misli 
da je Ivan opet u igri. Memuneh misli da je Ivan povukao svoj prvi 
potez. 
Gabriel je šutio. Navot podigne ovratnik svojeg kaputa. 
Možda se sjećaš da smo prošle jeseni dobivali izvješća o nekakvoj 
posebnoj jedinici koju je Ivan osnovao u okviru svoje osobne 
sigurnosne službe. Ta je jedinica dobila jednostavan zadatak. Naći 
Elenu, vratiti njegovu djecu i ubiti svakoga tko je sudjelovao u 



operaciji protiv njega. Tješili smo se da se Ivan smirio. Grigorijev 
nestanak to opovrgava. 
Ivan me neće nikada naći, Uzi. Ne može me naći ovdje. 
Okladio bi se na svoj život? 
Petero ljudi zna da sam u Italiji: talijanski premijer, šefovi talijanske 
obavještajne službe i službe sigurnosti, papa i papin osobni tajnik. 
Ne bi smjelo biti ni petero. Navot položi veliku ruku na Gabrielovo 
rame. Pažljivo me slušaj. Je li Grigorij Bulganov otišao iz Londona 
dragovoljno ili zbog ruskog pištolja, to znači malo ili ništa. Ti si 
ugrožen, Gabriele. Zato večeras putuješ. 
Nije prvi put da sam ugrožen. Osim toga, Grigorij ne zna gdje živim ni 
pod kojim imenom. Ne može me izdati, a Shamron to zna. On koristi 
Grigorijev nestanak kao novi izgovor da me vrati u Izrael. Kad se 
vratim, bacit će me u samicu. A kad moja obrana popusti, siguran 
sam da će mi ponuditi izlaz. Ja ću biti direktor, a ti ćeš biti šef 
Specijalnih operacija. Shamron će napokon umrijeti u miru, znajući 
da su njegova dva sina ljubimca napokon na čelu njegova ljubljena 
Ureda. 
To je možda opća Shamronova strategija, ali trenutačno ga brine 
jedino tvoja sigurnost. Nema nikakvih skrivenih ciljeva. 
Shamron utjelovljuje skrivene ciljeve, Uzi. Kao i ti. 
Navot makne ruku s Gabrielova ramena. Bojim se da tu nema 
rasprave, Gabriele. Možda ćeš jednog dana biti šef, ali sada ti 
zapovijedam da odeš iz Italije i vratiš se kući. Nećeš valjda opet odbiti 
poslušnost? 
Gabriel ne odgovori. 
Ne možeš biti sam na svijetu, Gabriele, imaš previše neprijatelja. 
Možda misliš da će te čuvati tvoj prijatelj papa, ali varaš se. Trebaš 
nas jednako kao i mi tebe. Uostalom, mi smo ti jedina obitelj. 
Navot se lukavo osmjehne. Bezbrojni sati koje je proveo u 
konferencijskim dvoranama višeg ešalona Bulevara kralja Saula 
znatno su mu izoštrili pregovaračke vještine. Postao je zastrašujući 
suparnik, s kojim treba biti na oprezu. 
Radim na jednoj slici reče Gabriel. Ne mogu otići dok ne završim. 



Koliko još? upita Navot. 
Tri mjeseca, pomisli Gabriel. Zatim reče: Tri dana. 
Navot uzdahne. Nadzirao je jedinicu koja se sastojala od više stotina 
sposobnih operativaca, ali samo je jedan od njih postupao ovisno o 
hirovitom ritmu obnove slika starih majstora. 
Pretpostavljam da ti je žena još u Veneciji? 
Vraća se večeras. 
Trebala mi je reći da ide u Veneciju prije nego što je otišla. Ti si 
možda vanjski suradnik, Gabriele, ali tvoja je supruga u punom 
radnom odnosu sa Specijalnim operacijama. Zato ima dužnost 
javljati svojem nadreñenom a to sam ja sva svoja djelovanja, kako 
osobna tako i poslovna. Budi tako dobar i podsjeti je na to. 
Pokušat ću, Uzi, ali nikad me ne sluša. 
Navot pogleda na sat. Ta gromada od nehrñajućeg čelika znala je sve 
osim točnog vremena. Bila je to novija verzija sata koji je nosio 
Shamron, a upravo ga je zato Navot i kupio. 
Imam posla u Parizu i Bruxellesu. Vratit ću se ovamo za tri dana da 
pokupim tebe i Chiaru. Zajedno ćemo se vratiti u Izrael. 
Siguran sam da možemo sami pronaći zračnu luku, Uzi. Oboje smo 
dobro osposobljeni. 
To me i brine. Navot se okrene i pogleda prema tjelesnim čuvarima. 
Inače, ovi ostaju s tobom. Možeš ih smatrati dobro naoružanim 
kućnim gostima. 
Ne trebaju mi. 
Nemaš izbora reče Navot. 
Pretpostavljam da ne govore talijanski. 
Momci su doseljenici iz Judeje i Samarije. Jedva da govore engleski. 
Dobro, kako da služinčadi objasnim njihov dolazak? 
To nije moja stvar. Navot podigne tri debela prsta pred Gabrielovim 
licem. Imaš tri dana da završiš tu prokletu sliku. Tri dana. Onda ti i 
žena idete kući. 
 
 
 



7. 
 
 
Villa dei Fiori, Umbrija 
 
 
Gabrielov je atelje bio u polumraku, oltarna se slika nazirala u tami. 
On pokuša proći pokraj nje, ali nije mogao kao i uvijek, nedovršen ga 
je posao previše privlačio. On upali jednu halogenku i pogleda blijedu 
ruku koja je posezala prema vrhu slike. Na trenutak, ruka nije 
pripadala Svetom Petru nego Grigoriju Bulganovu. I nije posezala 
prema Bogu nego prema Gabrielu. 
Obećaj mi jednu stvar, Gabriele. Obećaj mi da neću završiti u 
neobilježenu grobu. 
Tu viziju pomuti nečije pjevanje. On ugasi svjetlo i popne se kamenim 
stubama do sobe. Krevet, koji je bio u neredu kad je Gabriel otišao, 
sada je izgledao kao da ga je profesionalna stilistica pripremila za 
fotografsku seansu. Chiara je upravo završavala s namještanjem dva 
ukrasna jastuka, dva beskorisna diska obrubljena bijelom čipkom 
koje bi Gabriel uvijek bacao na pod prije uvlačenja u krevet. Na 
podnožju kreveta ležala je putna torba i beretta od 9 milimetara. 
Gabriel spremi oružje u gornju ladicu noćnog ormarića i stiša radio. 
Chiara podigne pogled kao da ju je njegov dolazak iznenadio. Nosila 
je izblijedjele plave traperice, smeñi pulover i antilop čizme koje su 
dodavale pet centimetara njezinu vitkom stasu. Neposlušnu crnu 
kosu stisnula je kopčom na zatiljku i prebacila preko jednog ramena. 
Njezine oči boje karamele bile su za nijansu tamnije nego inače. To 
nije bio dobar znak. Chiarine su oči odražavale njezino raspoloženje 
poput barometra. 
Nisam čula tvoj auto. 
Možda ne bi trebala puštati glazbu tako glasno. 
Zašto Margherita nije napravila krevet? 
Rekao sam joj da ne ulazi ovamo dok tebe nema. 
A tebi se nije dalo, naravno. 



Nisam našao upute. 
Ona polako odmahne glavom da pokaže kako je razočarana. Ako 
možeš restaurirati slike starih majstora, Gabriele, možeš i napraviti 
krevet. Sto si radio kao dječak? 
Majka me pokušala prisiliti. I? 
Spavao sam na krevetu, a da ga nisam raspremao. 
Nije ni čudo da te Shamron unovačio. 
Da, psiholozima iz Ureda to je bilo znakovito. Rekli su da to odaje 
neovisan duh i sposobnost rješavanja problema. 
Znači, zato ga sada ne želiš spremati? Zato što želiš pokazati 
neovisnost ? 
Gabriel joj odgovori poljupcem. Usne su joj bile jako tople. 
Kako je bilo u Veneciji? 
Skoro podnošljivo. Kad je hladno i pada kiša, gotovo se može 
zamisliti da je Venecija još pravi grad. Trg svetog Marka prepun je 
turista, naravno. Piju svoj cappuccino od deset eura i poziraju za 
fotografije s onim groznim golubovima. Reci mi, Gabriele, kakav je to 
godišnji odmor? 
Mislio sam da je gradonačelnik protjerao prodavače ptičjeg sjemenja. 
Turisti ih svejedno hrane. Ako toliko vole golubove, možda bi ih 
trebali ponijeti kući kao suvenire. Znaš li koliko je turista bilo u 
Veneciji ove godine? 
Dvadeset milijuna. 
Tako je. Kad bi svaki od njih uzeo samo jednu od tih prljavih ptica, 
riješili bi problem za nekoliko mjeseci. 
Bilo je čudno slušati Chiaru kako oštro govori o Veneciji. Dapače, ne 
tako davno, ona ne bi mogla ni zamisliti život izvan slikovitih kanala i 
uskih uličica njezina rodnog grada. Kao kćerka glavnog 
venecijanskog rabina, provela je djetinjstvo u izoliranu svijetu 
staroga geta, a otišla je samo da magistrira povijest na Sveučilištu u 
Padovi. Zatim se vratila u Veneciju i zaposlila se u malom židovskom 
muzeju na Campo del Ghetto Nuovo, gdje bi možda ostala zauvijek 
da ju nije primijetio lovac na talente iz Ureda prilikom jednog njezina 
posjeta Izraelu. Lovac na talente predstavio joj se u jednoj kavani u 



Tel Avivu i upitao je želi li za židovski narod učiniti nešto više od rada 
u muzeju u umirućem getu. Chiara je rekla da želi, pa je nestala zbog 
tajnog programa obuke za Ured. 
Godinu dana poslije nastavila je sa starim životom, ali kao tajna 
agentica izraelske obavještajne službe. Meñu njezinim prvim 
zadacima bilo je tajno čuvanje zabludjela ubojice iz Ureda koji se 
zvao Gabriel Allon i koji je došao u Veneciju obnoviti Bellinijevu sliku 
na oltaru Crkve Svetog Zaharije. Razotkrila mu se nešto poslije u 
Rimu, nakon incidenta s pucnjavom i talijanskom policijom. Zarobljen 
nasamo s Chiarom u sigurnom stanu, Gabriel se jedva suzdržavao da 
je ne dotakne. Čekao je da se riješi slučaj i da se vrate u Veneciju. 
Tamo, u kući na jednom kanalu u Cannaregiu, vodili su ljubav prvi 
put, u krevetu s novom posteljinom. Kao da je vodio ljubav s likom 
koji je naslikao Veronese. Sad se ta naslikana djevojka mrštila dok je 
svlačila kožnu jaknu i bacala je preko naslona stolice. Ona teatralno 
objesi jaknu u ormaru, onda otvori putnu torbu i počne vaditi stvari iz 
nje. Sva je odjeća bila čista i pažljivo složena. 
Majka je inzistirala da operem rublje prije odlaska. 
Jer misli da nemamo perilicu za rublje? 
Ona je Mlečanka, Gabriele. Smatra da djevojka ne bi smjela živjeti na 
selu. Uznemiruju je pašnjaci i stoka. Chiara počne spremati čistu 
odjeću u ladice ormara. Zašto nisi bio ovdje kad sam došla? 
Bio sam na sastanku. 
Na sastanku^ U Ameliji? S kim? Gabriel joj reče. 
Mislila sam da vas dvojica više ne razgovarate. 
Odlučili smo ostaviti prošlost iza sebe. 
Prekrasno reče Chiara hladno. Je li spomenuo mene? 
Uzi se ljuti zato što nisi javila odjelu da ideš u Veneciju. 
Bilo je to osobno. 
Znaš da ništa nije osobno kad radiš za Ured. 
Zašto si na njegovoj strani? 
Nisam ni na čijoj strani. Samo sam rekao činjenicu. 
 



Otkad je tebe briga za uredska pravila? Radiš što hoćeš i kad hoćeš, 
a nitko te ne smije ni taknuti. 
A tebi Uzi naveliko popušta zato što si moja žena. 
Još sam ljuta na njega zato što te napustio u Moskvi. 
Nije on bio kriv, Chiara. Htio me natjerati da odem, ali ja ga nisam 
poslušao. 
I zbog toga si zamalo poginuo. Bio bi mrtav da nije bilo Grigorija. Ona 
načas ušuti i presloži dva komada odjeće. Jeste li vas dvojica nešto 
pojeli? 
Uzi je progutao stotinjak kolača kod Massima. Ja sam popio 
kavu. 
Je li se udebljao? 
Mislim da je nabacio par kila zbog bračne sreće. 
Ti se nisi udebljao kad smo se vjenčali. 
Možda to znači da sam jako nesretan. 
Jesi li ? 
Ne luduj, Chiara. 
Ona zatakne palac u traperice. Mislim da se debljam. 
Izgledaš predivno. 
Ona se namršti. Nisi trebao reći da izgledam predivno. Trebao si me 
uvjeriti da se ne debljam. 
Majica ti je nešto uža nego inače. 
Zbog Annina kuhanja. Ako budem i dalje ovako jela, izgledat ću kao 
jedna od onih starih gospoda u gradu. Možda bih trebala odmah 
kupiti crnu suknju i riješiti stvar. 
Dao sam joj slobodnu večer. Mislio sam da bi bilo zgodno da malo 
budemo sami. 
Hvala Bogu. Skuhat ću ti nešto. Previše si mršav. Chiara zatvori 
ladicu. I tako, zašto je Uzi došao? 
Polugodišnji obilazak europskih resursa. Tapšanje po ramenima. 
Mahanje zastavom. 
Čujem li blagu zavist u tvojem glasu? 
Zašto bih mu zavidio, za Boga miloga? 
Zato što bi ti trebao obilaziti naše europske resurse, a ne 



Uzi. 
Putovanja više nisu kao nekad, Chiara. Osim toga, nisam htio taj 
posao. 
Ali nije ti drago što su ga dali Uziju nakon što si odbio. Misliš da on 
nije dovoljno pametan ni kreativan. 
Shamron i njegovi ljudi na Bulevaru kralja Saula ne misle tako. Da 
sam na tvom mjestu, Chiara, ne bih se zamjerio Uziju. Vjerojatno će 
jednog dana biti direktor. 
Neće nakon Moskve. Govori se da je imao sreće što je uopće ostao na 
dužnosti. Ona sjedne na rub kreveta i lijeno pokuša izuti desnu 
čizmu. Pomozi reče ona i ispruži nogu prema Gabrielu. Zapela je. 
Gabriel uhvati čizmu za petu i prste, i ova joj glatko sklizne s noge. 
Možda bi je idući put trebala povući. 
Ti si mnogo jači od mene. Ona podigne drugu nogu. Onda, koliko ćeš 
me ovaj put pustiti da čekam, Gabriele ? 
Sto čekaš? 
Čekam da mi kažeš zašto je Uzi došao sve do Umbrije kako bi te 
posjetio. I zašto su te dva tjelesna čuvara iz Ureda slijedila kući. 
Mislio sam da me nisi čula kako dolazim. 
Lagala sam. 
Gabriel izuje Chiarinu drugu čizmu. 
Nemoj mi nikada lagati, Chiara. Kad zaljubljeni lažu, dose zlo. 
 
 
8. 
 
 
Villa dei Fiori, Umbrija 
 
 
Možda Britanci imaju pravo. Možda je Grigorij stvarno prebjegao 
natrag. 
A možda će se večeras pojaviti Guido Reni da mi pomogne završiti 
njegovu sliku. 



Chiara izvuče jaje iz kutije i vješto ga razbije jednom rukom nad 
staklenom zdjelom za miješanje. Stajala je usred rustične kuhinje u 
vili. Gabriel je nasuprot njoj sjedio na visokoj drvenoj klupi, s čašom 
umbrijskog merlota u ruci. 
Ubit će me tvoja jaja, Chiara. 
Pij vino. Ako piješ vino, možeš pojesti jaja koliko hoćeš. 
To je glupost. 
Ne, to je istina. Sto misliš, zašto mi Talijani živimo vječno? 
Gabriel je posluša i popije još vina. Chiara razbije još jedno jaje na 
rubu zdjele, ali ovaj put u žutanjku ostane komadić ljuske. Ona se 
namršti, pažljivo ga ukloni vrhom nokta i baci u kantu za smeće. 
Sto spremaš? 
Kajganu s krumpirom i lukom, špagete carbonara s tikvicama. 
Ona se nadvije nad tri lonca koji su krčkali na starinskom štednjaku. 
Obdarena venecijanskim uroñenim osjećajem za lijepo, unosila je 
umjetnost u sve, a pogotovo u hranu. Njezina jela, poput njezinih 
kreveta, izgledala su previše savršeno da se taknu. Gabriel se često 
pitao zašto je uopće osjetila želju za okorjelom i skrhanom olupinom 
poput njega. Možda joj je izgledao poput umorne sobe koju treba 
preurediti. 
Anna nam je mogla ostaviti još nešto osim jaja i sira. 
Misliš da te želi ubiti tako da ti kolesterolom začepi žile ? 
Ne bi me čudilo. Ona me mrzi. 
A da se ljepše ponašaš prema njoj? 
Pramen kose sklizne iz stiska Chiarine kopče i padne joj preko lica. 
Ona je zatakne iza uha i dobaci Gabrielu vragolast osmijeh. 
Čini mi se da možeš birati reče ona. Birati svoju budućnost. Birati 
kako ćeš živjeti. 
Odlučivanje o životu ne ide mi dobro. 
Da, to sam primijetila. Sjećam se jednog popodneva u Jeruzalemu, 
ne tako davno. Umorila sam se od čekanja da me zaprosiš, pa sam 
napokon skupila hrabrosti da te napustim. Kad sam sjela u auto 
ispred tvojega stana, očekivala sam da ćeš potrčati za mnom i moliti 



me da ostanem. Ali nisi to učinio. Možda ti je laknulo jer te napuštam. 
Tako ti je bilo lakše. 
Bio sam budala, Chiara, ali to je stara priča. 
Ona vilicom izvadi komad krumpira iz tave, okusi ga i doda još soli. 
Znala sam da je to zbog Leah, naravno. Još si bio njezin muž. Chiara 
zastane i tiho doda: I još si je volio. 
Kakve to ima veze s ovim sada? 
Ti si čovjek koji ozbiljno shvaća danu riječ, Gabriele. Njoj si obećao 
sebe i nisi mogao prekršiti obećanje, iako ona više nije živjela u 
sadašnjosti. Isto si se tako obećao Uredu. Izgleda da ne možeš 
prekršiti ni to obećanje. 
Dao sam im više od pola života. 
I što ćeš sad? Dati im ostatak? Želiš li završiti kao Shamron? Ima 
osamdeset godina i ne može spavati jer se brine zbog državne 
sigurnosti. Noću sjedi na terasi na Galilejskom jezeru i gleda prema 
istoku, drži neprijatelja na oku. 
Izrael ne bi postojao da nije bilo ljudi poput Shamrona. Sudjelovao je 
u nastanku države. I ne želi da se uništi njegovo životno djelo. 
Ima dovoljno sposobnih ljudi koji će čuvati sigurnost Izraela. 
Pokušaj to reći Shamronu. 
Vjeruj mi, Gabriele, pokušala sam. 
Onda, što predlažeš? 
Ostavi ih, ali ovaj put zauvijek. Restauriraj slike. Živi svoj život. 
Gdje? 
Ona podigne ruke kao da želi reći kako bi sadašnji okoliš bio sasvim 
prikladan. 
Ovo je privremeno boravište. Grof će jedanput zatražiti da mu 
vratimo vilu. 
Naći ćemo drugu. Ili ćemo se preseliti u Rim da budeš bliže Vatikanu. 
Talijani će te pustiti da živiš gdje god hoćeš, pod uvjetom da ne 
zlorabiš tu putovnicu i novi identitet koji su ti širokogrudno dali zato 
što si spasio papin život. 
Uzi kaže da nikad neću imati hrabrosti napustiti ih zauvijek. Kaže da 
je Ured moja jedina obitelj. 



Osnuj novu obitelj, Gabriele. Chiara zastane. Sa mnom. 
Okusila je komad tikvice i ugasila štednjak. Ona se okrene i ugleda 
Gabriela kako je zamišljeno promatra podbočivši bradu. 
Zašto me tako gledaš? 
Kako, Chiara? 
Kao da sam jedna od tvojih slika. 
Samo se pitam zašto si onu knjigu o odgoju djece ostavila u našoj 
sobi tako da je vidim. I zašto nisi ni okusila vino koje sam ti natočio. 
Pila sam. 
Nisi, Chiara. Gledao sam. 
Nisi me vidio. 
Popij sada. 
Gabriele! Sto te spopalo? Ona podigne čašu i srkne vino. 
Zadovoljan? 
Nije bio zadovoljan. Jesi li trudna, Chiara? 
Ne, Gabriele, nisam trudna. Ali voljela bih zatrudnjeti u bliskoj 
budućnosti. Ona ga uzme za ruku. Znam da se bojiš zbog onoga što 
se dogodilo Daniju. Ali najbolje ćeš mu odati počast tako da dobiješ 
novo dijete. Zidovi smo, Gabriele. Tako mi živimo. Oplakujemo mrtve 
i čuvamo ih u srcu. Ali živimo svoj život. 
S imenima koja nisu naša, s ljudima koji nas slijede da nas ubiju. 
Chiara zlovoljno uzdahne i razbije još jedno jaje o zdjelu za miješanje. 
Ovaj put joj se ljuska razbije u ruci. 
Gledaj što radim zbog tebe. Ona papirnatim ručnikom obriše jaje. 
Imaš tri dana dok se Uzi ne vrati. Sto namjeravaš? 
Moram u London kako bih otkrio što se zbilja dogodilo Grigoriju 
Bulganovu. 
Grigorij nije tvoj problem. Neka to rješavaju Britanci. 
Britanci imaju većih briga od jednog nestalog prebjega. Grigorija su 
pomeli pod tepih. Zaboravili su na njega. 
I ti bi trebao. Chiara doda još jedno jaje u zdjelu i počne ih tući. Rusi 
dugo pamte, Gabriele, gotovo jednako dugo kao Arapi. Nakon što je 
Elena prebjegla, Ivan je izgubio sve: kuće u Engleskoj i Francuskoj, 
kao i sav onaj prljavi novac na bankovnim računima u Londonu i 



Zurichu. Interpol je izdao crvenu tjeralicu za njim, pa ne smije ni 
zakoračiti izvan Rusije. Nema što raditi, samo smišlja kako da te 
ubije. Ako odeš u London i počneš čeprkati, lako je moguće da će on 
saznati za to. 
Onda ću to obaviti potiho i vratiti se kući. I živjet ćemo kao prije. 
Chiarina se ruka zaustavi. Laganje je tvoj posao, Gabriele. Nadam se 
da mi sada ne lažeš. 
Nikad ti nisam lagao, Chiara. I nikad neću. 
Sto ćeš s tjelesnim čuvarima? 
Oni ostaju ovdje s tobom. 
Uzi neće biti sretan. 
Gabriel podigne vino prema svjetlu. Uzi nikad nije sretan. 
 
 
9. 
 
Villa dei Fiori , London 
 
 
Ured je imao krilaticu: »Ratovati valja pomoću varke«. Obično se 
varalo neprijatelje Izraela. Ponekad je bilo nužno varati svoje ljude. 
Gabrielu je bilo žao to su bili dobri dečki sa svijetlom budućnošću. Ali 
dobili su krivi zadatak u krivo vrijeme. 
Zvali su se Lior i Motti: Lior je bio stariji i iskusniji, a Motti je bio 
mladac na pokusnom roku koji je prošle godine završio akademiju. 
Oba su momka dobro znala za pothvate onoga koji je već bio 
legenda, pa su se obradovali prilici da ga čuvaju na putu za Izrael. Za 
razliku od Uzija Navota, oni su dočekali tri dodatna dana na dužnosti 
u predivnoj vili u Umbriji kao sretan slučaj. Kad ih je Chiara zamolila 
da se ne ističu, kako bi Gabriel završio sliku prije povratka kući, 
pristali su bez prigovora. Bili su počašćeni što su uopće u njegovoj 
nazočnosti. Rekli su joj da će ga čuvati izdaleka. 
Prenoćili su u trošnoj gostinjskoj kućici, spavajući na smjene i 
pozorno gledajući prozor njegove radne sobe, koji se sjajio jarkim 



bijelim svjetlom. Kad bi naćulili uši, čuli bi tihu glazbu prvo Toscu, 
onda Madame Butterfly, i naposljetku, u praskozorje, La Boheme. 
Kad se vila razbudila oko osam sati, došetali su se do kuhinje i zatekli 
tri žene Chiaru, Annu, Margheritu kako doručkuju. Vrata radne sobe 
bila su čvrsto zatvorena, a na podu pred vratima sklupčala su se dva 
budna lovačka psa. Nakon što je dobio šalicu vruće kave, Lior upita 
smiju li ga pozdraviti. Ne bih vam to preporučila reče Chiara tiho. 
Obično je mrzovoljan kad mora ispuniti rok. Lior, kojem je otac bio 
pisac, savršeno je to razumio. 
Tjelesni čuvari proveli su ostatak dana nastojeći se razonoditi. 
Nekoliko puta pošli su u izviñanje, imali su ugodan ručak sa 
služinčadi, ali uglavnom su bili zarobljeni u svojem malom 
gostinjskom bunkeru. Svakih nekoliko sati zavirili bi u vilu da 
provjere mogu li barem načas, vidjeti legendu. Ali vidjeli su samo 
zatvorena vrata koja su čuvali psi. On grozničavo radi objasnila im je 
Chiara kasnije tog popodneva, kad je Lior ponovo skupio hrabrosti 
kako bi zamolio za dopuštenje da uñu u radnu sobu. Tko zna što će se 
dogoditi ako ga uznemirite. Vjerujte mi, to nije za ljude slabih živaca. 
I tako su se vratili u svoju stražarnicu kao dobri vojnici i sjedili na 
maloj verandi dok se spuštala noć. Snuždeno su gledali u bijelo 
svjetlo i slušali tihu glazbu. Čekali su da legenda izañe iz svoje špilje. 
U šest navečer, nakon što ga nisu ni vidjeli ni čuli cijelu noć i cijeli 
dan, zaključili su da su nasamareni. Nisu se usudili ući u radnu sobu 
kako bi provjerili svoje sumnje, nego su nekoliko minuta raspravljali 
tko bi to trebao javiti Uziju Navotu. Na kraju ga je nazvao Lior, stariji i 
iskusniji. Bio je to dobar dečko sa svijetlom budućnošću. Ali dobio je 
krivi zadatak u krivo vrijeme. 
Za mirovinu odslužena prebjega moglo se naći i mnogo gorih mjesta 
nego što je Bristol Mews. Do te četvrti dolazilo se prolazom iz parka 
Bristol Gardens, gdje je s jedne strane stajala teretana za pilates 
koja je obećavala da će ojačati i učvrstiti svoje klijente, a s druge je 
bio jadni mali restoran po imenu »D Place«. Dvorište je bilo izduženo 
i četverokutno, popločeno sivim kamenjem i obrubljeno crvenom 
ciglom. Sa sjeverne strane dizao se zvonik Crkve Svetog Spasitelja, 



a na istoku redali su se prozori neke velike zgrade. Vrata uredne 
male kućice na broju 8, kao i susjedne na broju 7, bila su obojena u 
veselu nijansu jarkožute. Na prozoru u prizemlju bile su navučene 
rolete. Gabriel je svejedno vidio da unutra gori svjetlo. 
Stigao je u London rano popodne, a u britansku je prijestolnicu 
doletio izravno iz Rima s lažnom talijanskom putovnicom i kartom 
koju mu je kupio prijatelj u Vatikanu. Nakon što je rutinski provjerio 
prati li ga itko, ušao je u telefonsku kabinu kod trga Oxford Circus i 
po sjećanju nazvao jedan broj unutar Thames House, sjedišta službe 
MI5. Rečeno mu je da ponovo nazove za pola sata, kada je dobio 
adresu Bristol Mews broj 8, kao i vrijeme: sedam navečer. Kad je 
stigao, bilo je gotovo 7:30. Namjerno je kasnio. Gabriel Allon nikad 
nije nigdje dolazio u vrijeme kad su ga očekivali. 
Gabriel posegne za zvoncem, ali prije nego što ga je mogao 
pritisnuti, vrata se otvore. U predvorju je stajao Graham Seymour, 
zamjenik direktora MI5. Nosio je ugljenosivo odijelo koje mu je 
savršeno pristajalo i tamnocrvenu kravatu. Lice mu je bilo lijepo 
oblikovano i pravilno, a srebrnasti sjaj u kosi davao mu je izgled 
manekena kakvi se viñaju u reklamama za skupe i nepotrebne 
tričarije onih koji nose skupe satove, pišu skupim perima i provode 
ljeto jedreći po grčkim otocima na unikatnoj jahti punoj mlañih žena. 
Sve je na Seymouru odisalo samopouzdanjem i sabranošću. Cak je i 
njegov stisak ruke bio oružje osmišljeno da sugovorniku pokaže kako 
je naišao na sebi ravnoga. Taj je stisak govorio da je Seymour išao u 
dobre škole, pripadao dobrim klubovima i još nešto značio na 
teniskom terenu. Govorio je da se tog čovjeka mora shvatiti ozbiljno. 
Štoviše, to je bilo istina. Sve osim tenisa. Ozljeda leña prije nekoliko 
godina umanjila mu je sposobnosti. Iako je još bio prilično dobar, 
Seymour je zaključio da nije dovoljno dobar, pa je pospremio reket. 
Osim toga, zahtjevi njegova posla bili su toliki da nije nalazio 
vremena za rekreaciju. Graham Seymour imao je nezavidan zadatak 
da čuva sigurnost Velike Britanije u opasnu svijetu. Gabriel ne bi 
poželio takav posao. Iako je nad Britanskim Carstvom sunce odavno 



zašlo, svjetski revolucionari, azilanti i otpadnici svejedno su još 
nalazili put do Londona. 
Kasniš reče Seymour. 
Promet je bio strašan. 
Ma nemoj. 
Seymour spusti zasun i povede Gabriela u kuhinju. Bila je malena i 
nedavno renovirana, s blještavim njemačkim aparatima i radnim 
površinama od talijanskog mramora. Gabriel je vidio mnogo takvih 
kuhinja u časopisima o unutarnjem ureñenju koje je Chiara stalno 
čitala. Dražesno reče on i teatralno se ogleda. Čovjek se pita zašto bi 
Grigorij poželio ostaviti sve ovo radi povratka u sumornu Moskvu. 
Gabriel otvori hladnjak i zaviri unutra. Sadržaj je jasno govorio da je 
vlasnik hladnjaka sredovječan čovjek koji rijetko prima goste, a 
kamoli žene. Na jednoj polici bila je konzerva usoljenih haringa i 
otvorena tegla umaka od rajčice; na drugoj je bio komad paštete i 
odrezak prezrela Camemberta. U zamrzivaču je bila samo votka. 
Gabriel zatvori vrata i pogleda Seymoura, koji je s grimasom gañenja 
zavirivao u aparat za kavu. Stvarno bismo trebali pozvati nekoga da 
sve očisti. On istrese filtar za kavu u kantu za smeće i pokaže prema 
kavenom stoliću. Pokazat ću ti nešto. Onda više nećeš imati nikakvih 
pitanja o Grigoriju i njegovoj vjernosti. 
Na stoliću je stajala aktovka sa šifriranom bravom. Seymour palcima 
okrene brojeve i istodobno otklopi obje brave. Iz aktovke izvuče dva 
predmeta: prijenosni DVD ureñaj japanske proizvodnje i disk u 
plastičnoj foliji. On upali ureñaj i gurne disk. Prošlo je petnaest 
sekunda, a onda se na ekranu ukaže slika: Grigorij Bulganov 
zaklonio se od kišice na ulazu u Bristol Mews. 
U donjem lijevom kutu slike pisala je lokacija javne kamere koja je 
napravila snimku: BRISTOL GARDENS. U gornjem desnom uglu bio 
je datum deseti siječnja a ispod datuma otkucavalo je vrijeme 
17:47:39. Grigorij upali cigaretu, lijevom rukom zaklonivši plamen. 
Zatim vrati upaljač u džep i pogleda ulicom u oba smjera. Očito 
zaključivši da nema opasnosti, on baci cigaretu na tlo i krene. 
 



Dok su kamere pratile svaki njegov korak, on poñe do kraja ulice 
Formosa i prijeñe kanal Grand Union preko metalnog pješačkog 
mosta na kojem su svijetlile okrugle bijele lampe. U mraku na drugoj 
obali stajala su četiri mladića u trenirkama s kapuljačom; on proñe 
pokraj njih ne osvrćući se i krene duž bloka sivih jeftinih stanova u 
ulici Delamere Terrace. U šest sati on se spusti kamenim stubama do 
mola Browning s Pool. Tamo uñe u kavanu Waterside i izañe nakon 
točno dvije minute i petnaest sekunda, držeći papirnatu čašu s 
plastičnim poklopcem. Postajao je pred kavanom nešto više od 
minute, a onda bacio čašu u kantu za smeće i krenuo duž mola do 
drugog stubišta koje ga odvede do ulice Warwick Crescent. 
Nakratko se zaustavi u toj tihoj ulici da zapali još jednu cigaretu i 
popuši je hodajući do mosta na ulici Harrow. Vidljivo ubrzavši korak, 
on nastavi ulicom Harrow, gdje točno u 18:12:32 najednom zastane i 
okrene se prema cesti. Odmah se uz pločnik zaustavi crni mercedes i 
vrata se otvore. Grigorij uñe straga, a automobil odjuri iz kadra. Pet 
sekunda nakon toga, neki čovjek proñe kroz kadar, lupkajući vrhom 
kišobrana u pločnik. Zatim iz suprotnog smjera doñe neka djevojka. 
Nosila je kratak kožni ogrtač, a nije imala ni kišobrana ni šešira 
unatoč kiši.   
 
 
10. 
 
 
Maida Vale, London 
 
 
Slika se pretopi u sivobijele smetnje. Graham Seymour pritisne 
dugme STOP. 
Kao što vidiš, Grigorij je dragovoljno ušao u automobil. Bez 
oklijevanja. Bez ikakve tjeskobe i straha. 
On je profesionalac, Grahame. Uvježban je da nikada ne pokazuje 
strah, čak ni kad je prestravljen. 



O, nema sumnje da je profesionalac. Sve nas je prevario. Uspio je 
prevariti čak i tebe, Gabriele. A koliko znam, ti inače imaš dobro oko 
za krivotvorine. 
Podbadanje nije djelovalo na Gabriela. Jeste li uspjeli kamerama 
pratiti kretanje automobila? 
Skrenuo je lijevo u ulicu Edgware, a onda desno na cestu St. Johns 
Wood. Na kraju je ušao u podzemno parkiralište Primrose Hill, gdje je 
ostao pedeset i sedam minuta. Kad se ponovo pojavio, u njemu je bio 
samo vozač. 
U garaži nema kamera? Seymour odmahne glavom. 
Je li prije mercedesa izašlo koje vozilo? 
Četiri obiteljska automobila i jedan kombi Ford Transit. Provjerili smo 
sve obiteljske automobile. Kombi je nosio oznake službe za čišćenje 
tepiha iz Battersea. Vlasnik kaže da te večeri nije imao narudžbi u 
tom području. Osim toga, registracijski broj ne odgovara nijednom 
kombiju njegove tvrtke. 
Znači, Grigorij je otišao u tom kombiju? 
Za sada to pretpostavljamo. Nakon izlaska iz garaže, kombi je 
krenuo na sjeveroistok prema Brentwoodu, predgrañu kod 
autoceste M25. Tada je izašao iz dometa kamera i nestao. 
Gdje je završio mercedes ? 
Na jugoistoku. Nestao je iz vida kod predgraña Shooters Hill. 
Sljedećeg dana na ušću Temze otkriven je spaljen automobil istočno 
od Gravesenda. Onaj tko ga je zapalio nije se potrudio skinuti 
serijske brojeve. Odgovarali su brojevima automobila koji je dva 
tjedna ranije kupio netko s ruskim imenom i mutnom adresom. 
Naravno, svi pokušaji da se nañe taj čovjek bili su bezuspješni. 
Vrata automobila očito su otvorena s unutarnje strane. Izgledalo mi 
je kao da je na stražnjem sjedištu bila najmanje jedna osoba. 
Zapravo, bile su dvije. 
Seymour pokaže uvećanu snimku automobila. Iako je bila zrnata i 
vrlo tamna, vidjelo se da straga sjedi dvoje ljudi. Gabrielovu pažnju 
privuče osoba najbliža prozoru na vozačevoj strani. Bila je to neka 
žena. 



Nisi ih uspio snimiti prije nego što su ušli u automobil? 
Na žalost, ne. Rusi su namjerno prošli kroz jednu slijepu točku 
nekoliko kilometara od zračne luke Heathrow. Nigdje se ne vidi da 
itko ulazi u automobil ili izlazi iz njega. Reklo bi se da su isparili, baš 
kao Grigorij. 
Gabriel je i dalje gledao snimku. Velika priprema za nešto što se 
moglo riješiti mnogo jednostavnije. Ako je Grigorij namjeravao 
prebjeći natrag, zašto mu nisu uručili neku putovnicu, dali avionsku 
kartu i prerušili ga? Mogao je ujutro napustiti London i sletjeti na 
vrijeme da ruča boršč i kijevsku piletinu. 
Seymour je imao spreman odgovor. Rusi su sigurno pretpostavljali 
da pratimo Grigorija. Smatrali su da moraju stvoriti scenarij koji 
kamerama neće biti nimalo sumnjiv. Seymour ispruži dugu blijedu 
ruku prema ugašenu ekranu. Sam si vidio, Gabriele. Očito je 
provjeravao prati li ga itko. Kad se osvjedočio da ga ne slijedimo, 
poslao je nekakav signal. Onda su ga pokupili njegovi stari drugovi. 
Moskovska pravila? 
Tako je. 
Pretpostavljam da ste provjerili ima li na Grigorijevu putu ikakvih 
tragova krede, komada ljepljive trake ili drugih znakova neosobne 
komunikacije. 
Jesmo. I? 
Ništa. Ali kao profesionalni terenac, znaš da ima bezbroj načina za 
slanje signala. Šešir, bez šešira. Cigareta, bez cigarete. Ručni sat na 
lijevoj ruci, ručni sat na desnoj. 
Grigorij je dešnjak. Kao i obično, nosio je sat na lijevoj ruci. Osim 
toga, sat je bio drukčiji od onoga koji je nosio u Rusiji prošle jeseni. 
Stvarno imaš dobro oko. 
Imam. A kad gledam te snimke, vidim nešto drugo. Vidim čovjeka koji 
se nečega boji i jako se trudi ne pokazati strah. Grigorij je zbog 
nečega odjednom stao. I zbog nečega je ušao u onaj automobil. To 
nije bijeg, Grahame. To je otmica. Rusi su ti ga ukrali pred nosom. 
Thames House ne misli tako. Kao ni naši kolege na drugoj obali 
rijeke. Sto se tiče Vlade i Ministarstva vanjskih poslova, oni su skloni 



prihvatiti naše zaključke. Premijer nije raspoložen za novi veliki 
sukob s Rusima nakon slučaja Litvinenko. Pogotovo ne sad kad se 
sprema sjednica G8. 
Suočeni sa svjetskom financijskom krizom, vode osam najjačih 
industrijskih zemalja dogovorili su hitan sastanak u veljači kako bi 
uskladili politiku poreza i novčanih poticaja. Na zgražanje mnogih 
činovnika i novinara meñu sudionicima, kao mjesto sjednice izabrana 
je Moskva. Gabriel nije mislio na sjednicu G8. Mislio je na Aleksandra 
Litvinenka, bivšeg člana FSBa koji je otrovan dozom radioaktivnog 
polonija 210. 
Vaši postupci nakon Litvinenkova umorstva vjerojatno su uvjerili 
Ruse da mogu nekažnjeno raditi takve stvari. Zapravo, Rusi su 
izvršili čin nuklearnog terorizma u srcu Londona, a vi ste odgovorili 
diplomatskom packom. 
Seymour zamišljeno stavi prst na usne. To je zanimljiva teorija. Ali 
bojim se da naša reakcija na Litvinenkovo umorstvo, koliko god bila 
mlaka po tvojem mišljenju, nije nimalo utjecala na Grigorijev slučaj. 
Gabriel je znao da nema smisla ustrajavati. Graham Seymour je bio 
pouzdan suradnik i povremeni saveznik, ali on će uvijek biti 
najodaniji svojoj službi i svojoj zemlji. Isto je vrijedilo za Gabriela. 
Takva su pravila igre. 
Moram li te podsjećati da je Grigorij pomogao vama i Amerikancima 
da pronañete Ivanove rakete? Da nije bilo njega, nekoliko putničkih 
aviona možda bi se srušilo u jednom danu. 
Zapravo, sve informacije koje su nam trebale nalazile su se u spisima 
koje ste ti i Elena ukrali iz Ivanova ureda. Dapače, premijera je 
trebalo nagovarati da Grigoriju pruži azil i britansku putovnicu. U 
Londonu već žive razni istaknuti ruski disidenti, kao i šačica 
milijardera koji su se zamjerili režimu. Nije se htio opet zamjeriti 
Moskvi. 
Zašto se predomislio? 
Rekli smo mu da je tako ispravno. Uostalom, Amerikanci su pristali 
uzeti Elenu s djecom. Smatrali smo da moramo i mi učiniti svoje. 



Grigorij je obećao da će biti dobar i da se neće isticati. Tako je i bilo. 
Nakon male stanke, Seymour nadoda: Neko vrijeme. 
Sve dok nije postao disidentska zvijezda. Seymour potvrdno klimne 
glavom. 
Trebali ste ga zaključati u nekoj kućici na selu i baciti ključ. 
Grigorij je poštopoto htio London. Rusi su ludi za Londonom. 
Dakle, ovo je ispalo jako zgodno za vas. Niste ni htjeli Grigorija, a 
sada su Rusi bili tako ljubazni da vam ga skinu s vrata. 
Mi ne mislimo tako. 
Nego što mislite? 
Seymour je namjerno oklijevao. Kao što možeš zamisliti, Grigorijevi 
ciljevi sada su predmet vrlo burne rasprave. Kao što takoñer možeš 
zamisliti, mišljenja su podijeljena. Ima onih koji smatraju da je od 
početka bio na drugoj strani. Drugi kažu da se predomislio. 
Predomislio? 
Kao onaj Jurčenko koji je u osamdesetima prebjegao Amerikancima. 
Sjećaš se Vitalija Jurčenka? Nekoliko mjeseci nakon što je 
prebjegao, dok je ručao u nekom groznom francuskom restorančiću 
u Georgetownu, rekao je svojem nadzorniku iz CIAe da ide u šetnju. 
Nikad se nije vratio. 
Grigorija je srce vuklo doma? Gabriel odmahne glavom. Jedva je 
čekao da se izvuče iz Rusije. Nemoguće je da bi se svojevoljno vratio. 
On to potvrñuje vlastitim riječima. Seymour iz aktovke izvuče običnu 
omotnicu i podigne je s dva prsta. Možda bi trebao poslušati ovo prije 
nego što se vežeš uz čovjeka kao što je Grigorij. Loš je to ženik. 
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Pismo je nosilo nadnevak 12. siječnja, a bilo je naslovljeno na 
šifrirano ime Grigorijeva nadzornika iz službe MI5. Poruka je bila 
kratka, samo pet rečenica, i napisana na engleskom, koji je Grigorij 
dobro znao dovoljno dobro, sjeti se Gabriel, da obavi strašno 
ispitivanje u podrumima Lubjanke. Graham Seymour pročita pismo 
na glas. Onda ga preda Gabrielu, koji ga pročita u sebi. 
Oprosti što ti nisam rekao da se namjeravam vratiti kući, Monty, ali 
sigurno razumiješ zašto sam to zadržao za sebe. Nadam se da moji 
postupci neće zauvijek pokvariti tvoju karijeru. Previše si fin čovjek 
da bi radio ovakav posao. Uživao sam u našem druženju, pogotovo u 
šahu. Zbog tebe je London bio gotovo podnošljiv. 
Srdaćan pozdrav, G 
Poslano je poštom iz Zuricha na poštanski sandučić MI5 u Camden 
Townu. Tu je adresu znalo samo nekoliko viših službenika, Grigorijev 
nadzornik i sam Grigorij. Da nastavim? 
Da, molim. 
Naši su stručnjaci povezali ovaj papir A4 s jednom njemačkom 
tvornicom papira iz Hamburga. Čudno, omotnicu je proizvela ista 
tvornica, ali u malo drukčijem stilu. Naši su stručnjaci takoñer 
definitivno utvrdili da je to rukopis Grigorija Bulganova, kao i da 
nekoliko otisaka prstiju na površini papira pripada njemu. 
Rukopis se može krivotvoriti, Grahame. Baš kao slike. 
A otisci? 
Gabriel podigne Seymourovu ruku za zapešće i položi je na papir. 
Govorimo o Rusima, Grahame. Oni ne igraju prema pravilima 
markiza Queensberryja. 



Seymour oslobodi ruku iz Gabrielova stiska. Pismo jasno pokazuje 
da je Grigorij surañivao. Upućeno je na ispravno šifrirano ime 
nadzornika i poslano na ispravnu adresu. 
Možda su ga mučili. Ili možda mučenje nije bilo ni potrebno, jer je 
Grigorij dobro znao što će se dogoditi ako ne surañuje. Bio je jedan 
od njih, Grahame. Znao je njihove metode. I on ih je povremeno 
koristio. Ja to znam, vidio sam ga na djelu. 
Ako je Grigorij otet, zašto bi se gnjavili s lažnim pismom? 
Rusi su počinili težak zločin na vašem tlu. Prirodno je da ovakvim 
trikom žele izbrisati tragove. Ako nema otmice, nema ni zločina. 
Seymour pogleda Gabriela svojim očima boje granita. Poput njegova 
stiska ruke, te su oči bile nepošteno oružje. Dva čovjeka stoje pred 
apstraktnom slikom. Jedan vidi oblake nad žitnim poljem, a drugi vidi 
dva plavetna kita kako se pare. Tko ima pravo? Je li to važno? 
Razumiješ što želim reći, Gabriele? 
Jako se trudim, Grahame. 
Tvoj je prebjeg nestao. Možemo razgovarati koliko hoćemo, ali to se 
neće promijeniti. 
Moj prebjeg? 
Ti si ga doveo ovamo. 
A vi ste rekli da ćete ga čuvati. Britanska je vlada trebala uložiti 
službeni prosvjed kod ruskog veleposlanika sat vremena nakon što 
se Grigorij prvi put nije javio zbog provjere. 
Službeni prosvjed? Seymour polako odmahne glavom. Možda nisi 
svjestan da je Velika Britanija u Rusiju uložila više novca od ijedne 
druge zapadne zemlje. Premijer ne namjerava ugroziti te investicije 
kroz još jednu svañu s Kremljem. 
»Kad budemo vješali kapitaliste, oni će nam prodati uže.« 
Staljin, je li? Imao je pravo. Kapitalizam je najveća snaga Zapada, ali i 
njegova najveća slabost. 
Gabriel ostavi pismo na stolu i promijeni temu. Ako se dobro sjećam, 
Grigorij je pisao knjigu. 



Seymour preda Gabrielu snop papira. Bio je debeo dvatri centimetra 
i uvezan pomoću dvije crne metalne kopče. Gabriel pogleda prvu 
stranicu: UBOJICA U KREMLJU. AUTOR: GRIGORIJ 
BULGANOV. 
Zgodan naslov reče Seymour. 
Mislim da se Rusi ne bi složili. Pročitao si sve? 
Seymour klimne glavom. Ne štedi Kremlj i nije baš nahvalio svoju 
staru službu. Optužuje FSB za sve moguće grijehe, kao što su 
umorstva, iznude i veze sa zločinačkim organizacijama i oligarsima. 
Osim toga, vrlo uvjerljivo tvrdi da je FSB imao svoje prste u onim 
bombaškim napadima na stambene zgrade u Moskvi, koje je ruski 
predsjednik iskoristio kao opravdanje za povratak Crvene armije u 
Cečeniju. Grigorij tvrdi da je osobno poznavao službenike koji su 
sudjelovali u operaciji i imenuje dvojicu. 
Spominje li mene? 
U knjizi je jedno poglavlje o slučaju Harkov, ali nije baš vjerno istini. 
Kako Grigorij gleda na stvar, on je sam samcat pronašao rakete koje 
je Ivan prodao AlQa idi. Rukopis ne spominje ni tebe ni bilo koju 
izraelsku vezu. 
Sto je s njegovim bilješkama na papiru ili kompjuteru? 
Sve smo pretražili. Grigorij se ponašao kao da ne postojiš. Gabriel 
prelista stranice rukopisa. Na margini šeste stranice bila 
je bilješka na engleskom. On je pročita i upitno pogleda Seymoura. 
To je od Grigorijeve urednice iz izdavačke kuće Buckley & 
Hobbes. Vjerojatno ćemo im prije ili kasnije morati reći da neće dobiti 
tu knjigu tako brzo. 
Pročitao si njezine bilješke. 
Mi čitamo sve. 
Gabriel okrene još nekoliko stranica, a onda opet stane kako bi 
proučio još jednu bilješku na margini. Za razliku od prve, bila je 
napisana na ruskom. Sigurno ju je napisao Grigorij reče Seymour. 
Ne izgleda kao rukopis u pismu. 
Pismo je na latinici. Bilješka je na ćirilici. 
Vjeruj mi, Grahame. Nije ih napisala ista osoba. 



Gabriel brzo prelista ostale stranice i pronañe još nekoliko bilježaka 
pisanih istom rukom. Kad je opet podigao pogled, Seymour je vadio 
DVD iz aparata. On ga vrati u foliju i preda Gabrielu. Poruka je bila 
jasna. Brifing je završio. Ako se uopće moglo sumnjati u Seymourove 
namjere, posve ih je razjasnio kad je naglašeno pogledao na sat. 
Gabriel mu postavi posljednji zahtjev. Želio je vidjeti ostatak kuće. 
Seymour polako ustane. Ali nećemo gledati ispod parketa ni skidati 
tapete reče on. Imam dogovor za večeru. Već kasnim deset minuta. 
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Gabriel krene za Seymourom po uskom stubištu do spavaće sobe. Na 
noćnom stoliću desno od bračnog kreveta bila je pepeljara puna 
opušaka. Sve su bile iste vrste, Sobranie White Russians, koju je 
Grigorij pušio dok je ispitivao Gabriela u Lubjanki i dok su bježali iz 
Rusije, Na hrpi ispod mjedene svjetiljke za čitanje bilo je nekoliko 
knjiga: Tolstoj, Dostojevski, Agatha Christie, R D. James. Volio je 
engleske krimiće reče Seymour. Mislio je da će čitanjem P. D. Jamesa 
postati sličniji nama, iako mi nije jasno zašto bi itko želio biti sličniji 
nama. 
Na podnožju kreveta bila je bijela kutija sa znakom čistionice i 
praonice u Aveniji Elgin. Gabriel je otklopi i ugleda petšest košulja, 
uredno ispeglanih, presavijenih i zamotanih u papir. Na košuljama je 
ležao račun. Datum računa odgovarao je datumu Grigorijeva 
nestanka. Račun je izdan u 3:42 popodne. 
Pretpostavljamo da su njegovi tražili da mu zadnji dan u Londonu 
izgleda sasvim obično reče Seymour. 
Gabrielu je to objašnjenje bilo u najmanju ruku labavo. On ude u 
kupaonicu i otvori ormarić s lijekovima. Meñu raznim losionima, 



kremama i četkama bile su razbacane tri bočice s lijekovima na 
recept: jedan za spavanje, drugi za smirenje i treći za migrenu.   
Tko ih je propisao? 
Jedan liječnik koji radi za nas. 
Grigorij mi nikada nije izgledao nervozno. 
Rekao je da ga opterećuje što mora napisati knjigu u danom 
roku. 
Gabriel uzme bočicu s lijekovima za probavu i okrene etiketu prema 
Seymouru. 
Imao je hirovit želudac reče Seymour. 
Onda je trebao jesti nešto drugo, a ne slane haringe u umaku. 
Gabriel zatvori ormarić i podigne poklopac košare za rublje. Bila je 
prazna. 
Gdje mu je prljavo rublje? 
Odnio ga je na pranje onog popodneva kad je nestao. 
Upravo bih to i ja učinio kad bih se spremao prebjeći natrag. 
Gabriel ugasi svjetlo u kupaonici i krene za Seymourom niza stube 
do dnevne sobe. Na kavenom stoliću bile su razbacane novine, 
nekoliko londonskih i mnogo ruskih: Izvjestja, Kommersant, 
Komsomolskaja pravda, Moskovskoj a gazeta. Na jednom rubu stola 
bila je čaša za čaj u ruskom stilu, čiji je sadržaj odavno ispario. Pokraj 
čaše stajala je još jedna pepeljara puna opušaka. Gabriel vrhom 
olovke pročeprka po njima. Bili su svi iste vrste, Sobranie White 
Russians. Tada on začuje smijeh koji je dopirao izvana. Provirivši 
kroz rolete na prednjem prozoru, on ugleda ljubavni par kako dolje 
prolazi držeći se za ruke. 
Sigurno imate kameru negdje u dvorištu? Seymour pokaže na oluk 
kod uličnog prolaza. 
Je li koji Rus navratio da baci pogled? 
Nitko koga bismo mogli povezati s mjesnom rezidenturom. 
Riječ rezidentura koristila se u SVRu, ruskoj obavještajnoj službi u 
inozemstvu, za njihove operacije u veleposlanstvima. »Rezident« je 
bio šef postaje, a rezidentura je bila sama postaja. Taj se izraz 
sačuvao iz vremena KGBa, kao i većina stvari u SVRu. 



 
Što se dogodi kad netko doñe ovamo? 
Ako je stanar, ne dogodi se ništa. Ako ga ne prepoznamo, slijedimo 
ga i provjerimo tko je. Do sada su svi provjereni. 
I nitko nije pokušao ući u kuću? 
Seymour odmahne glavom. Gabriel pusti roletu i ode do Grigorijeva 
neuredna radnog stola. U sredini je stajao zamračeni laptop. Pokraj 
laptopa bio je telefon s ugrañenom sekretaricom, na kojem je 
svijetlilo crveno svjetlo za poruke. 
Nešto novo reče Seymour. 
Mogu? 
Ne čekajući odgovor, Gabriel ispruži ruku i pritisne dugme za 
preslušavanje poruka. Začuje se visok zvuk, a onda robotski muški 
glas objavi da su snimljene tri nove poruke. Prvu je poslala čistionica, 
koja moli gospodina Bulganova da pokupi svoje rublje. Drugu je 
poslao producent BBCjeva programa Panorama, koji je htio 
angažirati gospodina Bulganova za dokumentarac koji se snima o 
novom buñenju Rusije. 
Zadnju je poruku poslala žena koja je imala očigledan ruski izgovor. 
Govorila je u molu. U cmolu, pomisli Gabriel. Tonalitet svečane 
koncentracije. Tonalitet filozofskih razmatranja. Žena je rekla da je 
upravo pročitala zadnje stranice rukopisa i da želi o njima 
razgovarati kad Grigoriju bude odgovaralo. Nije ostavila broj na koji 
može nazvati niti je rekla kako se zove. Gabrielu to nije ni trebalo. 
Zvuk njezina glasa odjekivao mu je u pamćenju otkad su se prvi put 
upoznali. Kako ste, rekla je te večeri u Moskvi. Ja sam Olga Suhova. 
Čini se da sada znamo tko je napisao te bilješke u Grigorijevu 
rukopisu. 
Tako se čini. 
Želim je vidjeti, Grahame. 
Bojim se da je to nemoguće. Seymour ugasi sekretaricu. Rim je rekao 
svoje. Slučaj je zatvoren. 
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Blokovi socijalnih stanova koji su se nadvijali nad Delamere Terrace 
izgledali su kao nešto što bi Sovjetski Savez podigao u zenitu 
»razvijenog socijalizma«. Svaka od tih nemaštovito projektiranih i 
loše izgrañenih zgrada nosila je tradicionanlo englesko ime koje je 
upućivalo da se unutra vodi miran ladanjski život, kao i žuti znak koji 
upozorava da je to područje pod stalnim nadzorom. Grigorij je 
prošao pokraj tih zgrada nekoliko minuta prije nestanka. Gabriel 
krene istim putem kao i Rus. Iako mu je bilo teško priznati, susret sa 
Seymourom pokolebao je njegovu vjeru u Grigorijevu nevinost. Je li 
prebjegao natrag? Ili je otet? Gabriel je bio uvjeren da se odgovor 
može naći na ulicama Maida Valea. 
Pokaži mi kako su to izveli, Grigorije. Pokaži mi kako su te natjerali 
da udes u auto. 
On krene do mola Brownings Pool i stane pred kavanu Waterside, 
koja je bila zatvorena, sa spuštenim žaluzinama. U glavi je vrtio 
snimku. Točno u 18:03:37 Grigorij je po svemu sudeći obratio pažnju 
na jedan par što je prelazio preko mosta Westbourne Terrace iz ulice 
Blomfield. Muškarac je nosio kišni ogrtač s remenom i kišni šešir, a u 
lijevoj je ruci držao otvoreni kišobran. Zena se privinula uz njegovo 
rame. Nosila je vuneni ogrtač s krznenim ovratnikom i nešto je čitala 
kartu grada, pomisli Gabriel, ili možda nekakav vodič. 
Gabriel se zatim okrene, kao što se okrenuo Grigorij, i krene po rubu 
mola prema stubama koje vode na Warwick Crescent. Na vrhu stuba 
zastane, kao što je Grigorij zastao, ali ne zapali cigaretu nego krene 
prema ulici Harrow, gdje je Grigori ugledao nešto ili nekoga zbog 
čega je ubrzao korak. Gabriel učini isto, hodajući još dvjesta metara 
po praznom pločniku. 



Unatoč dobu dana, promet je na cesti s četiri trake još bio 
gromoglasan. On se načas zaustavi kod crkve Svete Marije, još malo 
prohoda i opet stane. To je bilo ovdje, pomisli. Ovdje se Grigorij 
previše uplašio da bi krenuo dalje. Ovdje je stao kao ukopan i naglo 
se okrenuo prema cesti. Na snimci se činilo kao da Grigorij razmišlja 
ne bi li prešao cestu unatoč prometu. Onda, kao i sada, to bi gotovo 
sigurno značilo smrt. 
Gabriel pogleda nalijevo i ugleda zid od cigle, visok dva metra i 
pokriven grafitima. Onda pogleda nadesno i i ugleda rijeku čelika i 
stakla kako se valja po ulici Harrow. Zašto je stao ovdje? A kad se 
automobil pojavio niotkuda, zašto je ušao bez oklijevanja? Je li to bio 
unaprijed dogovoren bijeg? Ili savršena stupica? 
Pomozi mi, Grigorije. Jesu li poslali nekog starog neprijatelja da te 
strahom natjera na povratak? Ili su poslali prijatelja da te blago uzme 
za ruku? 
Gabriel je gledao u sjaj automobilskih svjetla na cesti. On načas 
ugleda malen, otmjen lik kako hoda prema njemu i lupka kišobranom. 
Onda ugleda ženu. Zenu u kratkom kožnom ogrtaču bez kišobrana. 
Gologlavu ženu na kiši. Ona proñe pokraj njega, kao da kasni na 
sastanak, i požuri se niz ulicu Harrow. Gabriel se pokuša sjetiti 
njezinih crta lica, ali bez uspjeha. Bile su sablasne i rascjepkane, kao 
prve blijede crte neke nedovršene skice. I tako je stajao sam, dok mu 
je u ušima brujao londonski promet, i gledao nju kako nestaje u tami. 
 
 
14. 
 
 
Zapadni London 
 
 
Prošlo je više od trideset i šest sati otkad je Gabriel zadnji put 
spavao, pa ga je sve boljelo od iscrpljenosti. U normalnim 
okolnostima nazvao bi lokalnu postaju i zatražio korištenje sigurna 



stana. To nije dolazilo u obzir zato što su ga ljudi iz lokalne postaje 
vjerojatno upravo tražili. Morat će odsjesti u hotelu. Ne u lijepom 
hotelu s kompjuterskom prijavom koju bi mogli pretražiti napredni 
programi za prikupljanje podataka. To mora biti hotel koji uzima 
samo gotovinu i ismijava zahtjeve za komforom kao što je posluga, 
ispravni telefon i čisti ručnik. 
Grand Hotel Berkshire bio je upravo takvo mjesto. Stajao je u ulici 
West Cromwell, na kraju niza oronulih kuća s početka 20. stoljeća. 
Noćni recepcioner, umoran muškarac u umornu sivu džemperu, nije 
se mnogo čudio kad je Gabriel rekao da nije rezervirao sobu, a još 
manje kad je rekao da će račun za boravak tri noći, možda dvije ako 
brzo obavi poslove platiti u gotovini. Gabriel zatim preda 
recepcioneru dvije nove novčanice od dvadeset funta i reče da ne 
očekuje nikakve posjetitelje i da ne želi da ga gnjavi telefon ni 
čistačica. Recepcioner gurne novac u džep i zajamči mu miran i 
siguran boravak. Gabriel mu poželi ugodnu večer i pode gore. 
Na trećem katu, s pogledom na bučnu ulicu, soba je vonjala o samoći 
i groznom parfemu zadnjeg gosta. Gabriel zatvori vrata osjeti kako 
ga odjednom obuzima depresija. Koliko je noći proveo ovakvim 
sobama? Možda Chiara ima pravo. Možda je došlo vrime da napokon 
ode iz Ureda i prepusti borbu drugima. Otići će umbrijska brda i 
svojoj novoj ženi dati dijete koje ona toliko želi, ijete koje je Gabriel 
uskratio sebi zbog onoga što se dogodilo jedne ježne noći u Beču, u 
nekom drugom životu. Nije izabrao taj život, rugi su mu ga izabrali. 
Izabrao ga je Jaser Arafat i skupina palestinih terorista poznata kao 
Crni rujan. Izabrao ga je Ari Shamron. 
Shamron je došao po njega u rujnu 1972., jednog sunčanog podneva 
u Jeruzalemu. Gabriel je bio obećavajući mladi slikar oji je napustio 
službu u elitnoj vojnoj postrojbi kako bi pohañao kademiju za 
umjetnosti i dizajn Bezalel. Shamron je tada postao oda operacije 
»Božji gnjev«, tajne izraelske obavještajne operacije ojoj je cilj bio da 
se nadu i pobiju počinitelji masakra na Olimpidi u Miinchenu. Trebalo 
mu je oruñe za osvetu, a Gabriel je bio pravo onakav mladić kakvog 
je tražio: nagao ali pametan, vjeran i neovisan, emotivno hladan ali 



prirodno pošten. Osim toga, tečno govorio njemački s majčinim 
berlinskim naglaskom, a kao dijete nogo je putovao po Europi. 
Nakon mjesec dana intenzivne obuke, Shamron ga je poslao Rim, 
gdje je ubio čovjeka po imenu Wadal Abdel Zwaiter u veži dne 
stambene zgrade na trgu Annibaliano. On i njegova ekipa perativaca 
zatim su proveli tri godine loveći plijen po cijeloj Zaadnoj Europi, 
ubijajući noću i u po bijela dana, živeći u strahu da e ih svaki čas 
uhititi europska policija i optužiti za umorstva. 
Kad se Gabriel napokon vratio kući, imao je sjedine na sljepočnicama 
i lice dvadeset godina starijeg čovjeka. Leah, s kojom se jenčao 
netom prije odlaska iz Izraela, jedva ga je prepoznala kad e ušao u 
stan. I ona je bila darovita umjetnica, pa ga je zamolila da j pozira za 
portret. Naslikan u stilu Egona Schielea, prikazivao je psjednuta 
mladića, prerano ostarjela u sjeni smrti. To je bila jedna d najboljih 
slika koje je Leah ikada naslikala. Gabriel je uvijek mrio tu sliku, zato 
što je nemilosrdno iskreno prikazala kako ga je mučio »Božji gnjev«. 
Tjelesno iscrpljen, izgubivši želju za slikanjem, potražio je uto čiste u 
Veneciji, gdje je učio vještinu restauriranja kod uglednog Umberta 
Contija. Kad je njegovo naukovanje završilo, Shamron ga je pozvao 
natrag na dužnost. Pod krinkom profesionalnog restauratora 
umjetnina, Gabriel je likvidirao najopasnije neprijatelje Izraela i 
obavio niz tajnih istraga koje su mu donijele važne prijatelje u 
Washingtonu, Vatikanu i Londonu. Ali imao je i moćne protivnike. Nije 
mogao hodati ulicom a da ga ne muči strah da ga prati neki od 
njegovih neprijatelja. Nije mogao ni spavati u hotelskoj sobi a da prvo 
ne zaglavi vrata stolicom, što je učinio i sada. 
On stavi DVD sa snimkom uličnih kamera u aparat u sobi, a onda 
samo izuje cipele i legne u krevet. Tijekom sljedećih nekoliko sati, 
stalno je iznova gledao snimku, trudeći se da poveže ono što vidi na 
ekranu s onim što je vidio na ulicama četvrti Maida Vale. Nije mogao 
naći vezu, pa isključi ureñaj. Dok su mu se oči privikavale na mrak, 
slike Grigorijevih zadnjih trenutaka pojave se kao dijapozitivi. 
Grigorij kako ulazi u automobil na ulici Harrow. Dobro odjeven 
muškarac s kišobranom. Zena u kožnom kaputu, gologlava na kiši. 



Zadnja se slika pretvori u portret, zatamnjen slojem prljavog laka. 
Gabriel sklopi oči, umoči krpu u razrjeñivač i počne blago trljati 
površinu. 
Odgovor mu je stigao sat vremena prije zore. On u mraku potraži 
daljinski upravljač i usmjeri ga prema ekranu. Nekoliko trenutaka 
poslije, slika oživi. Prošli utorak, 17:47 sati. Grigorij Bulganov stoji u 
prolazu ulice Bristol Mews. U 17:48 baca cigaretu i polazi. 
Slijedio je dobro poznati put do kavane Waterside. U 18:03:37 sati, 
mladi par pojavi se točno na vrijeme, muškarac u kišnom ogrtaču s 
opasačem, žena u vunenom kaputu s krznenim ovratnikom. Gabriel 
prevrti snimku unatrag i ponovo pogleda taj prizor, a onda i treći put. 
Zatim zaustavi sliku. Vremenski brojač bio je na 18:04:25 kad je par 
stigao do kraja mosta Westbourne Terrace. Ako je operacija bila 
dobro planirana a sve je ukazivalo na to bilo je dovoljno vremena. 
Gabriel prevrti snimku do zadnjih trideset sekunda i zadnji put 
pogleda kako Grigorij ulazi na stražnje sjedalo mercedesa. Dok je 
automobil odlazio, slijeva ude malen, dobro odjeven muškarac. 
Zatim, nekoliko sekunda poslije, pojavi se žena u kratkom kožnom 
kaputu. Bez kišobrana. Gologlava na kiši. 
Gabriel zaustavi sliku i zagleda se u njezine cipele. 
 
 
15. 
 
 
Westminster, London 
 
 
Na Trgu Parlamenta bilo je vrlo hladno, ali ne dovoljno da bi 
prosvjednici odustali. Održavao se nezaobilazan prosvjed protiv 
zločina Izraela, kao i prosvjed zbog američke okupacije Iraka, te 
napokon prosvjed koji je upozoravao da će južna Engleska ubrzo 
postati pustinja zbog globalnog zagrijavanja. Gabriel ode do drugog 
kraja trga i sjedne na praznu klupu nasuprot sjevernom tornju opatije 



Westminster. Na toj istoj klupi jedanput je čekao da dva džihadska 
bombašasamoubojice dovedu kćer američkog veleposlanika. Pitao 
se je li Graham Seymour namjerno izabrao to mjesto ili je samo 
smetnuo s uma neugodnosti onog jutra. 
Malo nakon tri sata, na rubu trga zaustavila se limuzina jaguar s 
vozačem. Na stražnja vrata izañe Seymour u dugom kaputu. On 
pričeka dok automobil nije odjurio ulicom Victoria, a onda se odšeće 
do klupe. Ovaj put je Seymour kasnio. 
Oprosti, Gabriele, otegnuo mi se sastanak s premijerom. 
Kako je on? 
S obzirom na to da je najomraženiji voña Britanije u cijeloj generaciji, 
dobro se drži. Malo za promjenu, ovaj put smo mu čak donijeli dobre 
vijesti. 
Kakve? 
Dobar pokušaj. 
Daj, Grahame. Gabriel pogleda prema zidu opatije. Pa ne poznajemo 
se od jučer. 
Seymour je načas zamuknuo. Bio je to gadan dan. Mislim da nikad 
neću izbiti tu sliku iz glave, sliku tebe kako... 
Sjećam se, Grahame. Bio sam tu. 
Seymour zatakne krajeve vunenog šala pod ovratnik kaputa. 
Londonski policajci upravo su krenuli u akcije po istočnom Londonu. 
Po istočnom Londonu? Znači, ne uhićuju Ruse. 
Radi se o skupini članova AlQaide koju pratimo već neko vrijeme. 
Misle ozbiljno. Bili su u zadnjoj fazi plana da napadnu više 
financijskih i turističkih ciljeva. Bilo bi mnogo mrtvih. 
Kad ćete objaviti uhićenja? 
Premijer namjerava izdati priopćenje za javnost večeras, nešto prije 
dnevnika u deset. Njegovi ljudi nadaju se da će mu to pomoći u 
anketama. Seymour ustane. Moram se vratiti u Thames House. 
Idemo u šetnju. 
Oni zajedno ustanu i krenu preko trga, prema Parlamentu. Bili su 
neskladan par: Gabriel u trapericama i kožnoj jakni, a Seymour u 
odijelu i kaputu. 



Moram ti odati priznanje, Gabriele. Na tvoj savjet, kopali smo malo 
dublje i izvukli nove snimke kamera iz okolnih ulica. Onaj par koji je 
prešao most Westbourne Terrace u tri minute nakon šest sati ušao je 
u automobil koji ih je čekao u pustoj sporednoj ulici. Odvezao ih je do 
ulice Edgware, gdje je žena izašla sama. U meñuvremenu je stavila 
drugi kaput. Seymour zadivljeno pogleda Gabriela. Smije li se znati 
zašto si posumnjao u nju? 
Zbog kišobrana. 
Ali nije ga imala. 
Upravo tako. Padala je kiša, ali ta žena nije nosila kišobran. Htjela je 
imati slobodne ruke. Gabriel pogleda Seymoura ispod oka. Ljudi 
poput mene ne nose kišobran, Grahame. 
Misliš na ubojice? 
Gabriel ne odgovori izravno. Da Grigorij nije svojom voljom ušao u taj 
automobil, ona bi ga žena vjerojatno ubila na licu mjesta. Mislim da je 
zaključio da će radije riskirati. Bolje je biti nestali prebjeg nego mrtvi 
prebjeg. 
Sto si još primijetio na njoj ? 
Nije presvukla cipele. Vjerojatno nije imala vremena. 
Sto bih dao za tvoje oči! 
Profesionalna deformacija. 
U kojoj profesiji? 
Gabriel se samo osmjehne. Stigli su do južnog kraja Parlamenta i 
krenuli kroz Victoria Tower Gardens. Pred njima se dizalo sivo 
pročelje Thames House. Seymouru se odjednom nije žurilo natrag u 
ured. 
Tvoje otkriće očito me stavlja pred dilemu. Ako direktoru skrenem 
pažnju na ovo, rasplamsat će se bitka sa Službom sigurnosti. 
Proglasit će me heretikom. A znaš kako postupamo s hereticima. 
Ne želim da išta kažeš, Grahame. Gabriel zašuti, a onda doda: Ne 
prije nego što razgovaram s Olgom. 
Žalim, ali to ne dolazi u obzir. Direktor bi me nabio na kolac kad bi 
saznao koliko sam ti već pokazao. Više ne sudjeluješ u ovom slučaju. 



Dapače, ako se požuriš, možeš spremiti kofere i uhvatiti zadnji 
Eurostar za Pariz. Kreće u 7:39, točno u sekundu. 
Moram razgovarati s njom, Grahame. Samo na nekoliko minuta. 
Seymour stane i zagleda se u svjetla na zadnjem katu Thames 
House. Zašto imam osjećaj da ću zažaliti zbog ovoga? On se okrene 
Gabrielu. Imaš dvadeset i četiri sata. Onda moraš napustiti zemlju. 
Gabriel podigne ruku u znak obećanja. 
Ona se skriva u Oxfordu, na neuglednijoj strani Magdalenina mosta. 
Ulica Rectory, broj 24. Nosi ime Marina Česnikova. Našli smo joj 
posao, drži jezične vježbe studentima ruskog na sveučilištu. 
Kako je čuvate ? 
Isto kao Grigorija. Čuvali smo je prvih nekoliko mjeseci, a onda je 
tražila da odemo. Ima nadzornika i javlja se jednom dnevno. 
Prisluškujemo joj telefone i povremeno je pratimo kako bismo bili 
sigurni da je ne prati nitko drugi i da ne radi ništa loše. 
Bilo bi lijepo kad je sutra ne biste pratili. Ni nju ni mene. 
Tebe ionako nema. Što se tiče gospoñe Cesnikova, reći ću joj da 
dolaziš. Nemoj me razočarati. On potapše Gabriela po ramenu kao 
da ga upozorava i krene preko ulice Horseferry. 
Koja marka automobila? 
Seymour se okrene. Kojeg automobila? 
Onog u kojem se žena prevezla od Maida Valea do Edgwarea. 
Vauxhall Insignia. —' Koje boje ? 
Mislim da to zovu metroplavom. 
Hatchback} 
Ne, saloon. I ne zaboravi. Sutra navečer moraš biti na zadnjem vlaku 
za Pariz. 
Sedam i trideset devet. U sekundu. 
 
 
 
 
 
 



16. 
 
 
Oxford 
 
 
Vjetar je puhao sa sjeverozapada, preko doline Evesham i niz 
obronke brda Cotswold. Prohujao je pokraj dućana u ulici 
Cornmarket, projurio kroz dvorište Peckwater koledža Christ Church 
i uspuhao se oko flote vezanih čamaca ispod Magdalenina mosta. 
Gabriel zastane i pogleda tu tipičnu sliku jedne davno umrle 
Engleske, a onda krene dalje preko livade, prema ulici Cowley. 
Sa zadnjeg posjeta sjećao se da Oxford nije jedan grad nego dva: 
akademska tvrñava s koledžima od vapnenca i zvonicima na 
zapadnoj obali rijeke Cherwell, i industrijski grad od crvene cigle na 
istoku. U četvrti Cowley, mladi proizvoñač bicikala po imenu William 
Morris sagradio je 1913. svoju prvu tvornicu automobila, čime je 
istog časa pretvorio Oxford u jedno od središta britanske industrije. 
Iako je četvrt ostala vjerna baštini engleske radničke klase, 
preobrazila se u boemsku četvrt šarenih dućana, kavana i noćnih 
klubova. Studenti i profesori sa sveučilišta unajmljivali su sobe u 
prenapučenim kućama, zajedno s doseljenicima iz Pakistana, Kine, 
Kariba i Afrike. Ta je četvrt takoñer primila znatan broj svježih 
pridošlica iz bivših komunističkih zemalja Istočne Europe. Dapače, 
dok je Gabriel prolazio pokraj trgovine s ekološkim voćem i povrćem, 
čuo je dvije žene kako razgovaraju na ruskom dok kopaju po hrpi 
rajčica. 
Na uglu ulice Jeune, neka postarija žena uzalud se trudila mesti 
prašinu u prednjem dvorištu metodističke crkve, a krajevi šala 
lepršali su joj na vjetru kao zastave. Pokraj ulaza stajao je plavobijeli 
znak na kojem je pisalo: ZEMLJA JE BOŽJA, A NAŠA JE DA 
UŽIVAMO u NJOJ, OBRAĐUJEMO JE i BRANIMO JE. Gabriel proñe 
još jedan blok do ulice Rectory i skrene iza ugla. 



Ulica se spuštala i blago skretala ulijevo, dovoljno da se ne može 
vidjeti gdje završava. Gabriel se prošeće cijelom dužinom ulice, 
pazeći promatra li ga tko. Ne primijetivši ništa, on se vrati do kuće na 
broju 24. Duž pločnika protezao se nizak cigleni zid na kojem je korov 
nicao iz žbuke. Iza zida, na sitnom kvadratu od bijelog šljunka, 
stajala je velika zelena kanta za smeće. Na kantu je bio naslonjen 
bicikl bez prednjeg kotača s najlonskom vrećicom na sjedalu. 
Puteljak je bio širok možda jedan metar. Vodio je do istrošenih 
drvenih vrata uvučenih u zidu. Po svemu sudeći, zvonce je bilo 
pokvareno jer se ništa nije dogodilo kad je Gabriel pritisnuo gumb. 
On triput čvrsto pokuca na vrata i začuje tapkanje ženskih nogu u 
predsoblju. Zatim ženski glas progovori engleski s jasnim ruskim 
izgovorom. 
Tko je, molim? 
Natan Golani. Prošlog ljeta sjedili smo jedno do drugoga na večeri u 
rezidenciji izraelskog veleposlanika. Malo smo razgovarali na terasi 
kad ste izašli popušiti cigaretu. Rekli ste mi da Rusi ne mogu živjeti 
kao normalni ljudi i nikad neće tako živjeti. 
Gabriel začuje zveket lanca i vrata se polako otvore. Zena koja je 
stajala na pragu maloga ulaza držala je sijamsku mačku sa sjajnim 
plavim očima, koje su bile posve iste kao njezine. Nosila je uski crni 
pulover, ugljenosive hlače i sjajne crne čizme. Njezina kosa, nekada 
duga i plavkasta, sada je bila kratka i crna. No lice joj se nije 
promijenilo. Bilo je to jedno od najljepših lica koja je Gabriel ikad 
vidio: herojsko, ranjivo, krjeposno. Lice ruske ikone koja je oživjela. 
Lice same Rusije. 
Sest mjeseci ranije, Olga Suhova radila je jedan od najopasnijih 
poslova na svijetu: bila je ruska novinarka. Radeći za provokativni 
tjednik Moskovskaja gazeta, razotkrila je strahote koje je Crvena 
armija počinila u Cečeniji, iskopala je korupciju u najvišim krugovima 
Kremlja, te je neumorno kritizirala ruskog predsjednika zbog 
ugrožavanja demokracije. Tako je počela na svoju zemlju i njezinu 
budućnost gledati u sumornim bojama, ali ništa ju nije moglo 
pripremiti za najvažnije otkriće u karijeri: ruski oligarh i trgovac 



oružjem po imenu Ivan Harkov spremao se prodati neka od 
najnaprednijih ruskih oružja teroristima iz AlQa ide. Iako Gazeta nije 
ni objavila tu priču, zbog nje su ubijena dvojica Olginih kolega. Prvi, 
Aleksandar Lubin, nasmrt je izboden u hotelskoj sobi francuskog 
skijališta Courchevela. Drugi, urednik Boris Ostrovski, umro je 
Gabrielu na rukama na podu Bazilike svetog Petra, kao žrtva otrova. 
Da nije bilo Gabriela i Grigorija Bulganova, Olga Suhova sigurno bi 
takoñer bila ubijena. 
Opasna narav Olgina posla i neprestane prijetnje smrću usadile su joj 
profinjenu vještinu iskusne špijunke. Kao i Gabriel, pretpostavljala je 
da se prisluškuju sve sobe, čak i sobe u njezinu vlastitu domu. Bilo je 
najbolje da se važni razgovori održavaju na javnom mjestu. Zbog 
toga, pet minuta nakon Gabrielova dolaska, hodali su po vjetrovitu 
pločniku ulice St. Clement s. Gabriel je slušao lupu njezinih čizama po 
pločniku i mislio na jedno oblačno popodne u Moskvi kad su hodali 
meñu mrtvima na Novodjevičjem groblju, u pratnji ruskih nadzornih 
ekipa koje su radile na smjene. Možda biste me sada trebali poljubiti, 
gospodine Golani. Bolje je da FSB misli da smo ljubavnici. 
Nedostaje li vam? upita on. 
Moskva? Ona se sjetno nasmiješi. Strašno mi nedostaje. Buka. Vonj. 
Užasan promet. Ponekad mi čak nedostaje snijeg. Siječanj je pri 
kraju, a još nema ni pahuljice. Žena na BBCu nazvala je to 
zahlañenjem. U Moskvi to zovemo proljećem. Ona ga pogleda. Sniježi 
li ikad u Oxfordu? 
Ako i sniježi, to uopće nije kao u Moskvi. 
Ništa nije kao u Moskvi. Oxford je predivan grad, ali moram priznati 
da mi je prilično dosadan. Moskva ima mnogo problema, ali barem 
nikad nije dosadna. Možda će vam to biti teško razumjeti, ali jako bih 
voljela opet biti ruska novinarka. 
Jedna vrlo mudra i lijepa žena rekla mi je jedanput da u Rusiji nema 
novinarstva, ili barem da nema pravog novinarstva. 
Istina je. Režim je uspio ušutkati kritičare u tisku, ne otvorenom 
cenzurom nego umorstvima, zastrašivanjem i prisilnim promjenama 
vlasništva. Gazeta je sada običan tabloid, žutilo, sadrži priče o 



popzvijezdama, svemircima i vukodlacima koji žive u šumama izvan 
Moskve. Ali tiraža je veća nego ikada. 
Barem nikoga ne ubijaju. 
To je istina. Zadnji je umro jadni Boris. 
Ona melankolično stisne Gabrielovu ruku. Prošli mjesec vidjela sam 
članak o Ivanu na internetskoj stranici Gazete. Bio je na zabavi 
povodom otvaranja novog restorana u Moskvi. Njegova nova 
supruga Jekaterina bila je prekrasna kao i uvijek. Ni Ivan nije uopće 
izgledao loše. Dapače, pocrnio je. Ona se teatralno namršti. Sto 
mislite, gdje je u Rusiji Ivan uspio pocrnjeti usred zime? U nekom 
solariju? Ne bih rekla. Ivan nije od onih koji svjetlom obraduju kožu. 
Nekada se sunčao u SaintTropezu. Možda se s lažnom putovnicom 
provukao u Courchevel radi malo skijanja za Božić. Ili je možda 
posjetio jedno od svojih starih mjesta u Africi. 
Stižu nam izvješća da Ivan ponovo gradi svoje stare mreže. 
Ma nemojte. 
Jeste li čuli nešto slično? 
Iskreno govoreći, ne želim misliti na Ivana. Imam blog. Prilično je 
popularan ovdje u Britaniji, kao i u Moskvi. FSB ga je više puta 
pokušao srušiti. Ona se malo osmjehne. Neopisivo mi je drago što 
znam da mogu smetati Kremlju, čak i iz kućice u Cowleyu. 
Možda bi bilo pametnije kad biste... 
Kad bih što? prekine ga ona. Kad bih šutjela? Ruski je narod predugo 
šutio. Režim koristi tu šutnju kao opravdanje da zgazi svaki znak 
demokracije i nameće meki totalitarizam. Netko mora govoriti. Ako to 
moram biti ja, neka bude tako. Nije mi prvi put. 
Stigli su do drugog kraja Magdalenskog mosta, do obale sa 
zvonicima, zidovima od vapnenca i dubokim mislima. Olga zastane, 
praveći se da čita obavijesti na zidu. 
Moram priznati da se nisam iznenadila kad je sinoć nazvao Graham 
Seymour da mi kaže da dolazite. Pretpostavljam da se to tiče 
Grigorija. Nestao je, zar ne? 
Gabriel klimne glavom. 



Zabrinula sam se kad mi se nije javio. To se još nikad nije dogodilo. 
Ona zašuti, a onda upita: Kako ste putovali od Londona do Oxforda? 
Vlakom s kolodvora Paddington. 
Jesu li vas Britanci slijedili? 
Nisu. 
Sigurni ste? 
Posve siguran. 
A Rusi? Jesu li vas pratili Rusi? 
Kako se čini, za sada nisu svjesni da sam ovdje. 
Mislim da to neće potrajati. Ona pogleda preko ceste, prema ulazu u 
botanički vrt. Idemo razgovarati tamo, može? Vrtovi su uvijek lijepi 
zimi. 
 
 
17. 
 
 
Oxford 
 
 
Bože moj prošapće ona. Kad će to završiti? Hoće li ikad završiti? 
Je li to moguće, Olgo? Bi li se Grigorij svojevoljno vratio u domovinu? 
Ona obriše suze i ogleda se po vrtu. Jeste li ikad bili ovdje? 
Bilo je to čudno pitanje, s obzirom na to što joj je upravo rekao. Ali 
dovoljno je dobro znao Olgu da razumije kako postoji svrha. 
Prvi put sam ovdje. 
Prije sto pedeset godina, jedan matematičar iz koledža Christ Church 
dolazio je ovamo s jednom djevojčicom i njezine dvije sestre. 
Matematičar je bio Charles Lutwidge Dodgson. Djevojčica je bila 
Alice Liddell. Njihovi su posjeti poslužili kao nadahnuće za knjigu koju 
je Dodgson zatim napisao pod pseudonimom Lewis Carroll Alku u 
zemlji čudesa, naravno. Nije li to prikladno? 
Kako? 



Jer je britanska teorija o Grigoriju bajka koju je mogao napisati i 
Lewis Carroll. Grigorijeva mržnja prema režimu i staroj službi bila je 
iskrena. Apsurdno je misliti da bi se dragovoljno vratio u Rusiju. 
Sjedili su na drvenoj klupi usred vrta, pokraj jednog vodoskoka. 
Gabriel nije rekao Olgi da je došao do istog zaključka, kao ni to da 
ima fotografske dokaze za nj. 
S njim ste radili na njegovoj knjizi. Da. 
Provodili ste vrijeme s njim? 
Vjerojatno više nego što su Britanci mislili. 
Koliko ste se često viñali? Olga se zagleda u nebo tražeći odgovor. 
Svakih par tjedana. 
Gdje ste se sastajali? 
Obično ovdje u Oxfordu. Išla sam u London dvatri puta, kad mi je 
trebala promjena. 
Kako ste dogovarali sastanke? 
Telefonski. 
Otvoreno ste govorili preko telefona? 
Koristili smo prilično sirovu šifru. Grigorij je govorio da sposobnost 
prisluškivanja ruske tajne službe nije kao nekada, ali da je i dalje 
dovoljno velika za odreñene mjere opreza. 
Kako je Grigorij putovao ovamo? 
Poput vas. Vlakom s kolodvora Paddington. 
Je li bio oprezan? 
Navodno jest. 
Je li dolazio u vašu kuću? 
Ponekad. 
A inače? 
Našli bismo se na ručku u središtu grada. Ili na kavi. Ona pokaže 
prema zvoniku koledža Magdalen. Na drugoj strani ceste ima jedna 
zgodna kavana, »Queens Lane«. Grigorij ju je jako volio. 
Gabriel je znao za tu kavanu. »Queens Lane« je bila najstarija kavana 
u Oxfordu. Ali sada je mislio na nešto drugo. U vrt su upravo ušle 
dvije žene u kasnim srednjim godinama. Jedna je držala neku 



brošuru koja je lepršala na vjetru; druga je vezivala šal ispod brade. 
Gabriel ih na trenutak promotri, a onda nastavi s ispitivanjem. 
A u Londonu? 
Neka bijedna zalogajnica kod postaje metroa Notting Hill Gate. Volio 
ju je zato što je bila blizu ruskog veleposlanstva. Perverzno je uživao 
u tome da se povremeno prošeće ispred veleposlanstva, to mu je bilo 
zabavno. 
Rusko veleposlanstvo bilo je poput bijele svadbene torte, a stajalo je 
okruženo visokom ogradom na sjevernoj strani Kensington Palace 
Gardens. Gabriel je i sam prošao onuda prethodno popodne, u 
dokolici prije sastanka s Grahamom Seymourom. 
Jeste li ikad išli kod njega? 
Ne, ali opisao mi je svoju kuću, a ja sam bila pomalo zavidna. Šteta 
što ja nisam radila prljave poslove za FSB. Osim britanske putovnice, 
dobro bi mi došla zgodna kuća u Londonu. 
Koliko je Grigorij ostajao kad bi navratio ovamo? 
Dvatri sata, ponekad nešto duže. 
Je li ikada prenoćio ? 
Pitate me jesmo li bili ljubavnici ? 
Samo pitam. 
Ne, nikad nije prenoćio. 
A jeste li bili ljubavnici? 
Ne, nismo. Ne bih mogla voditi ljubav s čovjekom koji izgleda kao 
Lenjin. 
Je li to jedini razlog? 
Nekad je radio za FSB. Ti gadovi nisu uopće marili za umorstva 
mnogih mojih prijatelja. Osim toga, Grigorij mi se nije udvarao. Još je 
volio svoju ženu. 
Irinu? Pričao je da su se zamalo poubijali prije nego što su se 
napokon rastali. 
Sigurno se predomislio nakon što se udaljio u vremenu i prostoru. 
Rekao je da je bio budala. Da se previše posvetio poslu.   
 



Ona je bila s drugim muškarcem, ali još se nije htjela udati za njega. 
Grigorij je mislio da je može odvući od tog čovjeka i dovesti u 
Englesku. Želio je da Irina zna kako je postao važna osoba. Mislio je 
da će se ponovo zaljubiti u njega ako ga vidi u novom okolišu i u 
njegovoj lijepoj londonskoj kući. 
Jesu li bili u kontaktu? Olga klimne glavom. 
Je li reagirala na njegovo udvaranje? 
Navodno jest, ali Grigorij nije spominjao pojedinosti. 
Ako se dobro sjećam, ona radi u turističkoj agenciji. 
Radi za tvrtku Galaxy Travel u Tverskoj ulici u Moskvi. Dogovara 
letove i smještaj za Ruse koji putuju u Zapadnu Europu. Galaxy 
poslužuje bogate klijente. Nove Ruse doda ona s jasnim prijezirom u 
glasu. One Ruse koji vole prezimiti u Courchevelu i ljetovati u 
SaintTropezu. 
Olga izvuče kutiju cigareta iz džepa u kaputu. Pretpostavljam da 
Galaxy Travel trenutačno nema mnogo mušterija. Svjetska je recesija 
posebno jako pogodila Rusiju. Nije ni pokušala sakriti svoje 
zadovoljstvo. Ali to se moglo predvidjeti. Gospodarstva koja ovise o 
prirodnim resursima uvijek su osjetljiva na neizbježni ciklus rasta i 
opadanja. Pitam se kako će režim reagirati na tu novu paradigmu. 
Olga izvadi jednu cigaretu iz kutije i stavi je meñu usne. Kad ju je 
Gabriel podsjetio da je u botaničkom vrtu pušenje zabranjeno, ona 
svejedno zapali. 
Možda sada imam britansku putovnicu, ali još sam Ruskinja. 
»Zabranjeno pušenje« nama ne znači ništa. 
I onda se pitaš zašto Rusi umiru u pedeset i osmoj godini. 
Samo muškarci. Mi žene živimo mnogo duže. 
Olga otpuhne oblak dima koji vjetar odnese ravno Gabrielu u lice. 
Ona se ispriča i zamijeni mjesto s njim. 
Sjećam se one noći kad smo svi zajedno otišli, nas se četvero 
natisnulo u onu malu volgu drmusajući se po zabačenim ruskim 
cestama. Grigorij i ja pušili smo kao manijaci. Vi ste se naslonili na 
prozor s povezom preko oka i molili nas da prestanemo. Nismo mogli 
stati. Bili smo prestravljeni. Ali bili smo i uzbuñeni zbog onoga što 



nas čeka. Grigorij i ja zanosili smo se velikim nadama. Htjeli smo 
mijenjati Rusiju. Elenine su nade bile skromnije. Samo je htjela 
ponovo vidjeti svoju djecu. Ona otpuhne dim preko ramena i pogleda 
ga. Jeste li je vidjeli? 
Elenu? On odmahne glavom. 
Jeste li razgovarali? 
Ni riječi. 
Uopće se niste javljali jedno drugome? 
Napisala mi je pismo. Ja sam joj naslikao sliku. 
Gabriel je zamoli da ugasi cigaretu. Dok je gazila opušak u šljunku 
ispod nogu, on je gledao skupinu od četiri turista kako ulazi u vrt. 
Sto ste pomislili kad je Grigorij postao disidentska zvijezda? 
Divila sam se njegovoj hrabrosti. Ali mislila sam da je lud što se tako 
izlaže u javnosti. Rekla sam mu da se smiri. Upozorila sam ga da će 
upasti u nevolje. Nije me slušao. Viktor ga je očarao. 
Viktor? 
Viktor Orlov. 
Gabriel je znao to prezime, naravno. Viktor Orlov bio je u prvoj 
skupini ruskih oligarha, maloj družini kapitalističkih desperadosa koji 
su progutali vrijedne resurse bivše sovjetske države i pritom zaradili 
milijarde. Dok su se obični Rusi trudili preživjeti, Viktor je stjecao 
kraljevske svote od nafte i čelika. Na kraju se zamjerio 
postjeljcinovskom režimu i pobjegao pred uhidbenim nalogom u 
Britaniju. Iako nepouzdan, postao je jedan od najglasnijih kritičara 
ruskog režima. Orlov je rijetko dopuštao da mu trice i kučine poput 
činjenica zasmetaju u raskalašenim optužbama koje je redovno 
iznosio protiv ruskog predsjednika i njegovih ljudi u Kremlju. 
Jeste li ikad stupili u kontakt s njim? upita Gabriel. 
S Viktorom? Olga se oprezno nasmiješi. Jedanput, prije sto godina, u 
Moskvi. Bilo je to odmah nakon što je Jeljcin otišao. Novi gospodari 
Kremlja tražili su od Viktora da dragovoljno proda svoje tvrtke državi 
po smiješno niskim cijenama, naravno. Razumljivo, Viktora to nije 
zanimalo. Stvari su krenule po zlu, kao i uvijek. Kremlj je počeo 



govoriti o premetačinama i zapljenama. Kremlj tako postupa kad 
nešto želi. Koristi svu moć države. 
A Viktor je mislio da mu možete pomoći? 
Pozvao me na ručak. Rekao je da ima ekskluzivu: čovjeka čiji je posao 
nabavljati djevojke za predsjednikovu osobnu zabavu. Vrlo mlade 
djevojke, Gabriele. Kad sam mu rekla da neću ni taknuti tu priču, 
razljutio se. Mjesec dana nakon toga, pobjegao je iz zemlje. 
Službeno, Rusi ga žele zbog optužaba za utaju poreza i pronevjeru. 
A neslužbeno? 
Kremlj želi da Viktor preda svoj većinski udio u Ruzoilu, divovskoj 
energetskoj kompaniji u Sibiru. Ruzoil vrijedi mnogo milijarda dolara. 
Sto je Viktor htio od Grigorija? 
Viktorovi razlozi za suprotstavljanje Kremlj u bili su jadno prozirni i 
nimalo plemeniti. Grigorij mu je dao nešto što još nikad nije imao. 
Ugled. 
Točno. Štoviše, Grigorij je znao neke od najmračnijih tajna režima. 
Tajne kojima je Viktor mogao vitlati kao oružjem. Grigorij je za njega 
bio dar s neba, pa ga je Viktor iskoristio. Takav je Viktor. Iskorištava 
ljude. A kad mu nisu ni od kakve koristi, baca ih vukovima. 
Jeste li nešto od toga rekli Grigoriju? 
Naravno. Ali nije baš djelovalo. Grigorij je smatrao da se zna brinuti 
za sebe, nije mu se sviñalo što mu jedna novinarka govori da se čuva. 
Bio je kao stariji čovjek zaljubljen u zgodnu djevojku. Nije bio 
razborit. Rado se družio s Viktorom, volio je njegove automobile, 
zabave, vile, skupo vino. Kao droga. Grigorij je postao ovisnik. 
Kad ste ga zadnji put vidjeli? 
Prije dva tjedna. Bio je jako uzbuñen. Navodno je Irina ozbiljno 
razmišljala o dolasku u London. Ali bio je i nervozan. 
Zbog Irine? 
Ne, zbog svoje sigurnosti. Bio je uvjeren da ga netko promatra. 
Tko? 
Nije mi rekao. Dao mi je nove stranice svojeg rukopisa. Onda mi je 
dao jedno pismo na čuvanje. Rekao mi je: ako mu se išta dogodi, 
jedan će ga prijatelj potražiti. Bio je siguran da će taj čovjek na kraju 



doći do Oxforda, meni u posjet. Grigorij je volio tog čovjeka i jako ga 
je poštovao. Navodno su imali nekakav dogovor na dugoj vožnji kroz 
rusku divljinu. Ona gurne pismo u Gabrielovu ruku i zapali još jednu 
cigaretu. Moram priznati da se ne sjećam nikakvog dogovora. Valjda 
sam spavala. 
 
 
18. 
 
 
Oxford 
 
 
Niste ga pročitali ? upita Gabriel.  Ne, nikada. 
Teško mi je povjerovati u to. 
Zašto? 
Zato što ste jednom bili najslavnija istraživačka novinarka u Rusiji. 
Pa što? 
Istraživački novinari obično su njuškala. 
Kao špijuni? 
Da, kao špijuni. 
Ne čitam tuñu poštu. To je nepristojno. 
Sjedili su u kavani »Queens Lane« pokraj prozora s rešetkama. 
Gabriel je bio okrenut prema ulici, a Olga prema kavani punoj gostiju. 
Držala je pismo u jednoj ruci i šalicu čaja u drugoj. 
Mislim da nakon ovog pisma više nema rasprave o tome je li Grigorij 
prebjegao natrag ili je otet. 
Definitivno. 
Pismo je slučajno imalo pet rečenica, ali za razliku od krivotvorenog 
pisma o Grigorijevu bijegu, ovo je bilo napisano na kompjuteru, a ne 
rukom. Nije bilo naslovljeno ni na koga, jer to bi bilo opasno. Gabriel 
ponovo uzme pismo od Olge i pročita ga po drugi put: 
 



AKO JE OVO PISMO U TVOJIM RUKAMA, IVAN ME UHVATIO. NE 
MOGU KRIVITI NIKOGA OSIM SEBE, PA TE MOLIM DA SE NE 
SMATRAŠ OBVEZNIM ISPUNITI OBEĆANJE KOJE SI DAO ONE NOĆI 
U RUSIJI. IPAK, MOLIM TE ZA JEDNU USLUGU ZBOG ŽELJE DA 
PONOVO BUDEM SA SVOJOM BIVŠOM ŽENOM, BOJIM SE DA SAM 
JE DOVEO U OPASNOST. KAD BI TVOJI LJUDI U MOSKVI 
POVREMENO PROVJERILI JE LI ONA DOBRO, BIO BIH TI 
ZAHVALAN. NA KRAJU TI DAJEM JEDAN SAVJET IZ GROBA: PAZI 
GDJE GAZIŠ. 
 
Spajalicom je uz pismo bila prikvačena jedna fotografija. Prikazivala 
je Grigorij a i njegovu bivšu ženu kako u sretnija vremena sjede pred 
stolom punim votke. Irina Bulganova bila je privlačna žena s kratkom 
plavom kosom i čvrstim tijelom koje je ukazivalo na športsku 
mladost. Gabriel je nikad dotad nije vidio. Ipak, njezino lice bilo mu je 
nekako poznato. 
Vjerujete li u to? upita Olga. 
U što? 
To s Ivanom. Je li stvarno mogao izvesti tako složenu operaciju? 
Ivan je KGBovac u duši. Njegova mreža za krijumčarenje oružja bila 
je najbolja u povijesti svijeta. U njoj je radilo na desetke bivših i 
sadašnjih obavještajaca, kao i sam Grigorij. Grigorij je uzimao Ivanov 
novac. A onda ga je izdao. U Rusiji se cijena izdaje nije promijenila. 
Višaja mjera reče Olga tiho. 
Najveća mjera kazne. 
Mislite li da je mrtav? 
To je moguće. Gabriel zastane, a onda reče: Ali sumnjam. 
Ali nestao je prije tjedan dana. 
To možda zvuči kao dugo vrijeme, ali zapravo nije. Ivan sigurno želi 
informacije, sve što je Grigorij rekao Britancima i Amerikancima o 
njegovoj mreži. Mislim da će ga zatim obrañivati dečki iz Lubjanke. 
Rusi su jako strpljivi kad je u pitanju nasilno ispitivanje. Oni to 
nazivaju cijeñenjem izvora. 
Šarmantno. 



To su nasljednici Dzeržinskoga, Ježova i Berije. Nisu šarmantni, 
pogotovo kad je riječ o nekome tko je Britancima i Amerikancima 
odao obiteljske tajne. 
Pretpostavljam da ste i vi to radili? 
Ispitivanja? Gabriel odmahne glavom. Iskreno govoreći, to mi nikad 
nije bila specijalnost. 
Koliko traje dok se ne završi ? 
Ovisi. 
O čemu? 
O tome surañuje li ispitanik. Cak i ako surañuje, može potrajati 
tjednima ili mjesecima dok ispitivači nisu sigurni da im je rekao sve 
što žele znati. Pitajte zatvorenike u Guantanamu. Neke od njih 
neumorno ispituju već godinama. 
Jadni Grigorij. Jadni ludi Grigorij. 
Da, bio je lud. Nikako nije smio živjeti tako otvoreno. I trebao je 
šutjeti. Samo je tražio nevolje. 
Je li ikako moguće spasiti ga? 
To nije isključeno. Ali trenutačno se brinem zbog vas. 
Gabriel pogleda kroz prozor. Sunce se spustilo iza krovova koledža, 
pa je ulica bila u sjeni. Pokraj kavane brujeći proñe gradski autobus, 
a za njim cijela procesija studenata na biciklima. 
Bili ste u kontaktu s njim, Olgo. On zna sve o vama. Vaše lažno ime. 
Vašu adresu. Moramo pretpostaviti da ih Ivan sada takoñer zna.   
Imam telefonski broj koji trebam nazvati u hitnom slučaju. Britanci 
kažu da me mogu pokupiti za nekoliko minuta. 
Neće vas začuditi ako ovih dana nisam pretjerano oduševljen 
britanskom službom sigurnosti. 
Namjeravate li me odvesti iz Oxforda a da njima ne kažete? 
I silom, ako budem morao. Gdje je ta vaša britanska putovnica? 
U prvoj ladici noćnog ormarića. 
Trebat će vam, kao i nešto odjeće i sve drugo što želite ponijeti sa 
sobom. 
Trebaju mi kompjuter i spisi. Kao i Kasandra. Ne idem bez Kasandre. 
Tko je Kasandra? 



Moja mačka. 
Ostavit ćemo joj dovoljno hrane i vode. Poslat ću nekoga da je pokupi 
sutra. Uostalom, ako ta mačka nije vodič za slijepe, ne smije na 
Eurostar. 
Eurostar? 
Idemo u Pariz. Moram se požuriti ako želimo stići na zadnji 
vlak. 
Kada odlazi? 
U sedam i trideset devet, pomisli on. U sekundu. 
 
 
19. 
 
 
Oxford 
 
 
Oksfordski gradski autobus broj 5 ide od željezničke postaje, kroz 
četvrt dućana Templars Square, preko Magdalenskog mosta, do 
dalekog predgraña Blackbird Leys. Gabriel i Olga ušli su u autobus 
pred koledžom All Souls i iskrcali se na prvoj postaji u ulici Cowley. 
Osim njih, sišlo je još pet putnika. Četvero je otišlo svojim putem. Peti 
je bio neki sredovječan čovjek, koji je nakratko hodao za njima, a 
onda ušao u crkvu na uglu ulice Jeune. Iznutra su se čule glasne 
molitve. 
Imaju večernju misu svake srijede. 
Pričekajte unutra dok ja uzimam vaše stvari. 
Htjela bih se oprostiti od Kasandre i biti sigurna da je doista dobro. 
Ne vjerujete da ću je nahraniti? 
Osjećam da ne volite životinje. 
Zapravo one ne vole mene. Imam i ožiljke koji to dokazuju. Oni 
skrenu u ulicu Rectory i poñu ravno do Olginih vrata. 



Njezin je bicikl još bio naslonjen na kantu za smeće iza malog 
ciglenog zida. Na kvaki je visio zelenkasti letak koji je oglašavao novi 
indijski restoran s dostavom. Olga makne letak i gurne ključ u bravu,   
ali ključ zapne. Tada se negdje u mračnoj ulici začuje automobilski 
motor. Gabriel osjeti kako mu zatiljak gori. 
Običnom čovjeku ta dva dogañaja vjerojatno ne bi značila mnogo. Ali 
čovjeku kao što je Gabriel Allon to je bilo kao da vidi neonski znak 
koji upozorava na opasnost. Brzo okrenuvši glavu udesno, on ugleda 
automobil s ugašenim svjetlima kako se velikom brzinom približava iz 
smjera ulice St. Clement s. Vozač je imao široka ramena i mirno je 
držao volan objema rukama. Odmah iza vozača, na otvorenom 
stražnjem prozoru, Gabriel ugleda nešto što odmah prepozna: 
poluautomatski pištolj s prigušivačem. 
Bili su u klopci, upravo kao Grigorij prije njih. Ali cilj ove operacije 
nije otmica nego ubojstvo. Da preživi sljedećih deset sekunda, 
Gabriel će morati igrati na obranu, što je kršilo desetljeća iskustva i 
obuke. Na žalost, nije imao izbora. Došao je u Oxford nenaoružan. 
On zakorači unatrag i nogom raspali u vrata. Solidna kao zid, nisu 
popustila. Pogledavši ulijevo, on ugleda sitni prednji vrt od bijelog 
šljunka. Dok su prvi metci udarali u pročelje kuće, on uhvati Olgu za 
ruku i prisili je da legne iza ciglenog zidića. 
Pucnjava nije trajala duže od pet sekunda jedno punjenje pištolja, 
pomisli Gabriel a vozač nije stao da bi strijelac ponovo napunio ili 
promijenio oružje. Gabriel podigne glavu dok je vozilo zakretalo na 
blagom zavoju ceste. On uspije vidjeti koji je automobil u pitanju. 
Vauxhall Insignia. 
Model saloon. 
Tamnoplava boja. 
Mislim da to zovu metroplavom... 
Gnječite me. 
Jeste li dobro? 
Mislim da jesam. Ali više vam ne dam da me pratite kući. 



Gabriel je ostao na zemlji još jedan trenutak, a onda ustane i ponovo 
nogom udari u vrata, ovaj put snagom adrenalina i bijesa. Zasun 
popusti, a vrata ulete u kuću kao da ih je odnijela eksplozija. 
Oprezno ušavši u predsoblje, on primijeti dva mačja oka kako ga 
mirno gledaju s podnožja stubišta. Olga pokupi mačku i čvrsto je 
privine na grudi. 
Ne odlazim bez nje. 
Samo se požurite, gospoñice Cesnikova. Volio bih da krenemo prije 
nego što se ljudi s pištoljem vrate da završe posao.   
 
 

DRUGI DIO 
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Marais, Pariz 
 
 
Pariška četvrt poznata kao Marais leži na desnoj obali Seine i širi se 
po dijelovima 3. i 4. arondismana. Nekad je bila močvarno zemljište, 
za vrijeme kraljevstva postala je pomodna adresa, nakon Francuske 
revolucije prekrile su je radničke potleušice, a u dvadesetom stoljeću 
bila je najživlja židovska četvrt u gradu. Tamo se zatim dogodila 
strašna nacistička deportacija u Drugom svjetskom ratu, nakon čega 
je četvrt propadala sve do šezdesetih godina, kad je vlada pokrenula 
koordiniranu akciju da joj se ponovo udahne život. Sada je Marais 
jedna od najpomodnijih četvrti Pariza, puna ekskluzivnih dućana, 
muzeja i popularnih restorana. U jednom takvom restoranu, u ulici 
Archives, sljedećeg popodneva čekao je Uzi Navot. Nosio je dolčevitu 
koja je ostavljala neugodan dojam da mu je glava izravno pričvršćena 
na krupna ramena. Jedva da je podigao pogled kad su Gabriel i Olga 
sjeli. 



Stigli su u Pariz nešto nakon deset sati prethodne večeri i odsjeli u 
sumornom malom prenoćištu preko puta Gare du Nord. Putovanje je 
bilo jednolično, bez novih napada ruskih ubojica, a Olgina se mačka 
ponašala onoliko dobro koliko se moglo očekivati u vlaku od Oxforda 
do kolodvora Paddington. Budući da Eurostar zabranjuje prijevoz 
ljubimaca, Gabriel je bio prisiljen pronaći smještaj za mačku u 
Londonu. Odnio ju je u galeriju u četvrti St. James, koju je vodio 
čovjek po imenu Julian Isherwood. Tijekom godina, Isherwood je 
otrpio mnogo neugodnosti zbog svoje tajne veze s Uredom, ali da mu 
bez upozorenja uvale tuñu mačku, rekao je, to je najveća uvreda do 
sada. Ipak, njegovo se raspoloženje drastično promijenilo kad je 
ugledao Olgu. Uostalom, Gabriel je znao da će biti tako. Julian 
Isherwood imao je tri slabosti: talijanske slike, francusko vino i lijepe 
žene. Pogotovo Ruskinje. Osim toga, poput Uzija Navota, bilo ga je 
lako smiriti. 
Ne znam zašto smo morali doći ovamo reče Navot. Znate koliko volim 
pile u loncu kod Joa Goldenberga*. 
Zatvorili su, Uzi. Nisi čuo? 
Znam. Ali svejedno ne mogu vjerovati. Sto je Marais bez Joa 
Goldenberga? 
Više od pola stoljeća, na popularnom uglu broja 7 ulice Rosiers jele 
su se košerske poslastice. Zidovi iz cijeloga svijeta hrupili su na 
izlizane crvene klupe restorana i proždirali kavijar, jetrica, goveña 
prsa i palačinke od krumpira. Tu su jeli i francuske filmske zvijezde, 
ministri, slavni pisci i novinari. Ali budući da se Jo Goldenberg toliko 
isticao, bio je privlačna meta za ekstremiste i teroriste, pa je u 
kolovozu 1982. ubijeno šestero gostiju u napadu ručnom bombom i 
strojnicom koji je izvršila palestinska teroristička skupina Abu Nidal. 
Ipak, na kraju ta pariška legenda nije propala zbog terorizma nego 
zbog golema najma i uzastopnih kazna zbog loših sanitarnih uvjeta. 
Imaš sreće što te pile nije ubilo, Uzi. Bog zna koliko je odležalo prije 
nego što su ga bacili u lonac i poslužili tebi. 
Bilo je izvrsno. Kao i boršč. I ti si volio boršč kod Joa Goldenberga. 
 



Mrzim boršč. Uvijek sam ga mrzio. 
Zašto si ga onda naručio? 
Ti si ga naručio za mene. A onda si ga i pojeo za mene. 
Nisam to tako zapamtio. 
Neka bude po tvom, Uzi. 
Razgovarali su na brzom francuskom. Navot se okrene Olgi i upita na 
engleskom: Ne biste li uživali u dobrom tanjuru boršča, gospoñice 
Suhova? 
Ja sam Ruskinja. Zašto bih išla na boršč u Pariz? 
Navot se opet okrene Gabrielu. Je li uvijek tako srdačna? upita na 
hebrejskom. 
Rusi imaju smisla za crni humor. 
Vidim. Navot pogleda kroz prozor na usku ulicu. Ovo se mjesto 
promijenilo otkad sam otišao iz Pariza. Nekad sam ovdje navraćao 
kad god sam imao koji slobodan sat. Bilo je kao komadić Tel Aviva u 
samom središtu Pariza. Sada... On polako odmahne glavom. Samo 
još jedno mjesto gdje ćete kupiti torbicu ili skup nakit. Ovdje više ne 
možeš dobiti ni dobar falafel*. 
Tako želi gradonačelnik. Lijepo i uredno s mnogo pomodnih dućana 
koji plaćaju velik najam i porez. Prije nekoliko mjeseci čak su 
pokušali otvoriti McDonald s, ali susjedi su digli ustanak. Jadni Jo 
Goldenberg nije više mogao poslovati. Na kraju mu je najam iznosio 
tristo tisuća eura godišnje. 
Nije ni čudo da mu je kuhinja bila u rasulu. 
Navot spusti pogled na jelovnik. Kad je opet progovorio, glas mu je 
bio znatno manje srdačan. 
Da vidim jesam li dobro razumio. Doñem u Italiju i zapovjedim ti da se 
vratiš u Izrael zato što smatramo da ti je život u opasnosti. Ti mi 
kažeš da ti trebaju tri dana da završiš sliku, a ja pristajem kao pravi 
glupan. Onda u roku od dvadeset i četiri sata saznajem da si 
umaknuo tjelesnim čuvarima i otputovao u London kako bi istražio 
nestanak ruskog prebjega Grigorija Bulganova. A jutros dobivam 
poruku da si stigao u Pariz u društvu ruskog prebjega broj dva, Olge 
Suhove. Jesam li nešto propustio? 



Morali smo u Julianovoj galeriji ostaviti Olginu mačku. Trebao bi 
poslati nekoga iz londonske postaje da je pokupi. Inače bi je Julian 
mogao ostaviti da se sama snalazi u nekom parku. 
Gabriel izvuče Grigorij evo pismo iz džepa na kaputu i stavi ga na 
stol. Navot ga šutke pročita bezizražajna lica, a onda opet podigne 
pogled. 
Želim znati sve što si radio dok si bio u Engleskoj, Gabriele. Bez 
prečica, brisanja, ispravljanja ili sažimanja. Jesi li razumio? 
Gabriel sve ispriča Navotu, od prvog sastanka s Grahamom 
Seymourom do pokušaja ubojstva na pragu Olgine kuće. 
Blokirali su bravu? upita Navot. 
Zgodna ideja. 
Šteta što strijelac nije shvatio da nisi naoružan. Mogao je samo izaći 
iz automobila i ubiti te. 
Ne misliš ozbiljno, Uzi. 
Ne, ali osjećam se bolje kad to kažem. Prilično površno za rusku 
ekipu ubojica, zar ne ? 
Nije tako lako ubiti nekoga iz automobila u vožnji. 
Ako nisi Gabriel Allon. Kad mi naciljamo nekoga, taj umire. I Rusi su 
obično takvi. Fanatično planiraju i pripremaju akcije. 
Gabriel klimne glavom. 
Zašto su u Oxford poslali dva amatera? 
Zato što su mislili da će biti lako. Vjerojatno su mislili da druga klasa 
može riješiti stvar. 
Pretpostavljaš da su htjeli ubiti Olgu, a ne tebe? 
Tako je. 
Zašto si tako siguran? 
Bio sam u zemlji tek tri dana. Cak bismo i mi teško organizirali 
ubojstvo tako brzo. 
Ali zašto nisu odustali kad su vidjeli da nije sama? 
Možda su mislili da sam Olgin dečko ili jedan od njezinih učenika, a ne 
netko tko se baca na tlo kad brava odjednom više ne radi. 
Konobar pride stolu. Navot ga otjera malim pokretom ruke. 



Možda bi bilo pametnije da si neka od tih zapažanja podijelio s 
Grahamom Seymourom. On ti je dopustio da samostalno istražiš 
Grigorijev nestanak. A kako si mu ti uzvratio? Tako što si pobjegao iz 
zemlje s još jednim od njegovih prebjega. Navot se hladno osmjehne. 
Graham i ja mogli bismo osnovati svoj mali klub. Ljudi koji su ti 
vjerovali, pa su se opekli. 
Navot pogleda Olgu i prebaci se s hebrejskog na engleski. 
Vaši su susjedi primijetili rupe od metaka i razbijena ulazna vrata tek 
oko osam navečer. Kad vas nisu mogli naći, nazvali su policiju. 
Bojim se da znam što se zatim dogodilo reče ona. Budući da je moja 
adresa imala posebnu sigurnosnu oznaku, policajac na dužnosti 
odmah je nazvao pokrajinskog šefa policije. 
Pogodite što je učinio pokrajinski šef policije. 
Vjerojatno je nazvao Ministarstvo unutarnjih poslova u Londonu. A 
onda je Ministarstvo nazvalo Grahama Seymoura. 
Navot svrne pogled s Olge na Gabriela. A što misliš da je učinio 
Graham Seymour? 
Nazvao je šefa naše londonske postaje. 
Koji je već tri dana krišom pročešljavao grad da te nañe nadoveže se 
Navot. A kad je Graham dobio šefa postaje na telefon, očitao mu je 
bukvicu. Bravo, Gabriele. Uspio si drastično srozati odnose izmeñu 
Britanaca i Ureda. Zele objašnjenje svega što se sinoć dogodilo u 
Oxfordu. I žele svojeg prebjega. Graham Seymour očekuje nas u 
Londonu sutra ujutro, što ranije. 
Nas? 
Tebe, mene i Olgu. Zatim, kao usput, Navot doda: Kao i Staroga. 
Kako se Shamron uspio upetljati u to? 
Kao i inače. Shamron ne voli vakuum. Kad vidi prazan prostor, ispuni 
ga. 
Reci mu da ostane u Tiberijadi*. Reci mu da možemo sami to riješiti. 
Tiberijada, grad na sjeveru Izraela. Zbog svojeg smještaja na obali 
Galilejskogjezera i blage klime popularna je turistička destinacija. 



Daj, Gabriele. Sto se tiče Shamrona, mi smo još dva dječaka koji uče 
voziti bicikl, pa nas još ne želi pustiti. Osim toga, prekasno je. Već je 
ovdje. 
Gdje je? 
U sigurnom stanu na Montmartreu. Olga i ja ostat ćemo ovdje i bolje 
se upoznati. Shamron želi razgovarati s tobom. U četiri oka. 
O čemu? 
Nije mi rekao. Uostalom, ja sam samo šef Specijalnih operacija. 
Navot pogleda jelovnik i namršti se. 
Nema pileta u loncu. Znaš koliko sam volio pile u loncu kod Joa 
Goldenberga. Od pileta u loncu bio je bolji jedino boršč. 
 
 
21. 
 
 
Montmartre, Pariz 
 
 
Stambena je zgrada stajala na istočnim rubovima Montmartrea, 
pokraj groblja. Imala je uredno središnje dvorište i otmjeno stubište 
pokriveno izlizanim sagom. Stan je bio na trećem katu; s prozora 
udobno namještene dnevne sobe možda bi se vidjela bijela kupola 
crkve SacreCoeur da Shamron nije stajao upravo ispred prozora. 
Čuvši kako se otvaraju vrata, on se polako okrene. Dugo je gledao 
Gabriela, kao da se pitao hoće li ga dati strijeljati ili baciti bijesnim 
psima. Nosio je sivo prugasto odijelo i skupu svilenu kravatu u boji 
uglačana srebra. Izgledao je kao postariji srednjoeuropski poslovni 
čovjek koji zarañuje na sumnjivim poslovima i nikad ne gubi partiju 
bakarata. 
Nedostajao si nam na ručku, Ari. 
Ja ne ručam. 
Cak ni kad si u Parizu? 
Pariz mi se gadi. Pogotovo zimi. 



On izvuče tabakeru iz džepa na prsima sakoa i palcem otvori 
poklopac. 
Mislio sam da si napokon prestao pušiti 
A ja sam mislio da dovršavaš neku sliku u Italiji. Shamron izvadi 
jednu cigaretu, tri puta njome kucne o poklopac i stavi je u usta. I 
onda se pitaš zašto ne idem u mirovinu. 
Njegov upaljač bljesne. To nije bio istrošeni stari Zippo koji je nosio 
kod kuće, nego sjajan srebrni ureñaj koji na Shamronovu zapovijed 
ispusti plavi plamen. Ali cigareta je bila njegova uobičajena marka 
turska i bez filtera. Ispuštala je jedak miris koji je obilježavao 
Shamrona kao što ga je obilježavao i poseban hod i njegova 
nesmiljena volja da zgazi svakoga tko je toliko glup da mu se 
suprotstavi. 
Opisivati utjecaj Arija Shamrona na obranu i sigurnost Izraela bilo bi 
kao da opisujete ulogu vode u stvaranju i održavanju života na Zemlji. 
Po mnogo čemu, Ari Shamron je utjelovljavao Izrael. Borio se u ratu 
koji je doveo do ponovne uspostave Izraela, a sljedećih šezdeset 
godina proveo je braneći svoju zemlju od raznih neprijatelja koji su je 
željeli uništiti. Njegova je zvijezda najjače sjala u vrijeme rata ili krize. 
Prvi put je imenovan za direktora Ureda ubrzo nakon katastrofe u 
Jomkipurskom ratu 1973. i ostao na tom položaju duže od bilo koga 
prije ili poslije njega. Kad je niz javnih skandala srozao ugled Ureda 
na najniže grane u povijesti, izvukli su ga iz mirovine, pa je uz 
Gabrielovu pomoć obnovio staru slavu Ureda. Njegovo drugo 
umirovljenje, poput prvoga, bilo je protiv njegove volje. U nekim se 
krugovima usporeñivalo s uništenjem drugog Hrama. 
Shamron je sada bio siva eminencija. Iako više nije imao formalnih 
dužnosti ni titula, ostao je skrivena ruka koja je u Izraelu vodila 
sigurnosnu politiku. Nije bilo neobično ući u njegov dom u ponoć i 
zateći nekoliko muškaraca stisnutih oko kuhinjskog stola, podvrnutih 
rukava, kako viču jedan na drugoga kroz gust oblak cigaretnog dima 
a jadna Gilah, njegova patnička žena, sjedila je u susjednoj sobi sa 
svojim vezivom i svojim Mozartom, čekajući da dečki odu kako bi 
oprala suñe. 



Uspio si izazvati pravu graju na drugoj obali kanala, sinko. No, u 
zadnje vrijeme to ti ionako dobro ide. Shamron otpuhne oblak dima 
prema stropu, gdje se u polumraku kovitlao kao da su olujni oblaci. 
Tvoj prijatelj Graham Seymour navodno je na rubu otkaza. Mazel tov, 
Gabriele. Nije loše za tri dana posla. 
Graham će preživjeti. Uvijek preživi. 
Uz koju cijenu? upita Shamron samoga sebe. Britanska ada i 
glavešine u službama MI5 i MI6 razjareni su zbog tvojih ostupaka. 
Govore neugodne stvari o prekidu suradnje s nama u ijelom nizu 
osjetljivih pitanja. Trenutačno nam oni trebaju, Gabrile. Kao i tebi. 
Zašto meni? 
Možda nisi primijetio, ali mule u Teheranu uskoro će imati oje 
atomsko oružje. Naš novi predsjednik vlade i ja imamo isti 
tav. Ne želimo sjediti i čekati dok drugi snuju naše uništenje. A ad 
netko govori o tome da će nas zbrisati s lica zemlje, onda to imamo 
ozbiljno. Obojica smo izgubili obitelj u prvom holokaustu, nećemo u 
drugom izgubiti državu barem ne bez borbe. 
Shamron skine naočale i provjeri jesu li stakla čista. Ako uñemo 
prisiljeni napasti Iran, možemo očekivati odmazdu njihove mjenske 
vojske u Libanonu, Hezbolaha. Znaj da je nedavno jedna ezbolahova 
delegacija tajno otputovala u Moskvu kako bi malo upovala. Nisu 
tražili ni babuške ni šubare. Išli su u posjet tvojem tarom prijatelju 
Ivanu Harkovu. Govori se da im je Ivan prodao tri tisuće 
protutenkovskih raketa Kornet za uporabu na vozilima, kao i ekoliko 
tisuća komada RPG 32. Navodno im je dao i velik popust er je znao da 
će koristiti to oružje protiv nas. 
Sigurni smo da je Ivan u pitanju? 
Guli smo njegovo ime u više razgovora koje smo prisluškiali. 
Shamron opet stavi naočale i načas promotri Gabriela. S rotivnicima 
kao što su Iran, Hezbolah i Ivan Harkov, trebaju nam rijatelji gdje god 
ih možemo naći, Gabriele. Zato želimo dobre odose s Britancima. 
Shamron zastane. I zato moraš prekinuti oj beskrajni medeni mjesec 
i vratiti se kući. 



Gabriel je znao kuda to vodi. Odlučio je da neće Shamronu lakšati 
zadatak postavljanjem potpitanja. Shamron, koji se očito rujavao 
zbog te namjerne šutnje, ugasi cigaretu u pepeljari na stoliću. 
Naš je novi predsjednik vlade već godinama tvoj obožavalj. To se ne 
može reći za njegov odnos prema sadašnjem direktoru Ureda. On i 
Amos radili su neko vrijeme zajedno u AMANu, izraelskoj vojnoj 
obavještajnoj službi. Tamo su se zamrzili, a mrze se i danas. Amos 
neće izdržati dugo. Prošlog tjedna, na večeri u četiri oka, predsjednik 
vlade pitao me koga želim kao sljedećeg šefa Ureda. Rekao sam mu 
tvoje ime, naravno. 
Jasno sam dao do znanja da ne želim taj posao. 
Već sam čuo taj govor. Zamoran je. Osim toga, ne odražava sadašnje 
stanje. Izraelu prijeti veća opasnost nego ikada. Ako nisi primijetio, 
trenutačno nismo baš omiljeni. Iranska prijetnja znači još veću 
nestabilnost i mogućnost sukoba u cijeloj regiji. Sto namjeravaš, 
Gabriele? Sjediti na svojem imanju u Italiji i restaurirati slike za 
papu? 
Da. 
To nije realno. 
Možda tebi nije, Ari, ali ja ću to raditi. Dao sam život Uredu. Izgubio 
sam sina. Izgubio sam jednu ženu. Prolijevao sam tuñu i vlastitu krv. 
Gotov sam. Reci predsjedniku vlade da izabere nekoga drugoga. 
On te treba. Izrael te treba. 
Ne misliš li da malo pretjeruješ? 
Ne, samo sam iskren. Izrael je izgubio vjeru u svoje političke voñe. 
Naše se društvo osipa. Ljudima treba netko kome će vjerovati. Netko 
u koga će se pouzdati. Netko bez mrlje. 
Bio sam ubojica. Ne bi se reklo da sam bez mrlje. 
Bio si vojnik na tajnom bojištu. Dijelio si pravdu u ime onih koji je nisu 
mogli dobiti sami. 
I usput sam izgubio sve. Zamalo sam izgubio sebe. 
Ali život ti se obnovio poput neke od tvojih slika. Imaš Chiaru. Tko 
zna? Možda ćeš uskoro opet imati dijete. 
Tajiš li mi nešto, Ari? 



Shamronov upaljač ponovo bljesne. Njegove sljedeće riječi nisu bile 
upućene Gabrielu nego osvijetljenoj kupoli crkve SacreCoeur. Vrati 
se kući, Gabriele. Preuzmi vodstvo Ureda. Roñen si za to. 
Tvoja je budućnost bila odreñena kad ti je majka nadjenula ime 
Gabriel. 
Isto si mi rekao kad si me unovačio za operaciju »Božji gnjev«. 
Jesam li? Shamron se malo osmjehne zbog te uspomene. Nije ni 
čudo da si onda pristao. 
Shamron je već godinama ciljao na taj plan, ali nikad ga nije izrekao 
tako otvoreno. Ako bude toliko glup da prihvati tu ponudu, Gabriel je 
dobro znao kako će provesti ostatak života. Dapače, trebao je samo 
pogledati čovjeka koji stoji pred njim. Voñenje Ureda uništilo je 
Shamronovo zdravlje i razorilo mu obitelj. Izrael ga je cijenio kao 
nacionalni spomenik, ali za svoju djecu Shamron je bio otac kojeg 
nikad nema. Otac koji propušta roñendane i godišnjice. Otac koji se 
vozi u oklopljenim kolima, okružen naoružanim ljudima. To nije bio 
život koji je Gabriel htio, niti život koji bi nametnuo voljenim osobama. 
Nije imalo smisla reći te riječi Shamronu. Bolje je održati tračak nade 
i iskoristiti situaciju. Shamron bi to razumio. I on bi učinio istu stvar 
da su njihove uloge obrnute. 
Kad bih morao preuzeti Ured? 
Znači li to da prihvaćaš ? 
Ne, to znači da ću razmisliti o toj ponudi, ali pod dva uvjeta. 
Ne volim ucjene. PLO je to naučio na svojoj koži. 
Želiš li čuti moje uvjete? 
Kad baš moram. 
Kao prvo, moram završiti sliku. 
Shamron sklopi oči i klimne glavom. A kao drugo? 
Izvući ću Grigorij a Bulganova iz Rusije prije nego što ga Ivan ubije. 
Bojao sam se da ćeš to reći. Shamron povuče zadnji dim iz cigarete i 
polako je ugasi u pepeljari. Provjeri ima li u stanu kave. Znaš da bez 
kave nisam sposoban razgovarati o operacijama. 
 
 



22. 
 
 
Montmartre, Pariz 
 
 
Gabriel je žličicom stavljao kavu u aparat i izvještavao Shamrona dok 
se voda grijala. Shamron je nepomično sjedio za stolićem, bez sakoa, 
dok je ruke sa staračkim pjegama zamišljeno sklopio ispod brade. 
Prvi put se pomaknuo da pročita pismo koje je Grigorij ostavio Olgi u 
Oxfordu, kao i trenutak poslije da uzme svoju prvu šalicu kave. Sipao 
je šećer u kavu kad je iznio svoj zaključak. 
Jasno je da Ivan namjerava pronaći i ubiti sve koji su sudjelovali u 
operaciji protiv njega. Prvo Grigorija. Onda Olgu. Ali ti si onaj koga 
stvarno želi. 
I što želiš da radim? Da provedem ostatak života skrivajući se? 
Gabriel odmahne glavom. Da citiram velikog Arija Shamrona, ne 
želim sjediti i čekati dok drugi snuju moje uništenje. Čini mi se da 
imamo izbor. Možemo živjeti u strahu. Ili se možemo boriti. 
Kako predlažeš da to učinimo? 
Tako da prema Ivanu i njegovim operativcima postupamo kao da su 
teroristi. Tako da ih sredimo prije nego što napadnu još nekoga. Ako 
budemo imali sreće, možda čak i izvučemo Grigorija. 
Gdje namjeravaš početi ? 
Gabriel otvori džep na jednoj strani svoje putne torbe i izvuče 
uvećanu fotografiju mercedesa s dvije osobe na stražnjem sjedištu. 
Shamron navuče iznošene naočale za čitanje i prouči sliku. Onda 
Gabriel pred njega stavi drugu fotografiju, onu koja je bila spojena s 
pismom u Oxfordu. Grigorij i Irina u sretnija vremena... 
Rekao bih da znamo kako su ga naveli da mirno uñe u automobil reče 
Shamron. Jesi li to podijelio sa svojim britanskim prijateljima? 
Možda sam to smetnuo s uma dok sam bježao iz zemlje pred ruskom 
ekipom ubojica. 



U društvu Seymourova prebjega. Shamron opet promotri fotografiju. 
Reci mi što si smislio, sinko. 
Grigoriju sam nešto obećao one noći kad mi je spasio život. 
Namjeravam održati obećanje. 
Grigorij Bulganov ima britansku putovnicu. To znači da je on 
britanski problem. 
Graham Seymour mi je u Londonu jasno dao do znanja jednu stvar, 
Ari. Britanci smatraju da je Grigorij moj prebjeg, a ne njihov. Ako ga 
ja ne pokušam izvući, nitko neće. 
Shamron pokaže fotografiju. I misliš da ti ona može pomoći? 
Vidjela im je lice. Čula im je glas. Ako uspijemo doći do nje, može nam 
pomoći. 
Sto ako ti ne želi pomoći? Sto ako je dragovoljno sudjelovala u 
operaciji? 
Naravno, sve je moguće... Ali? 
Jako sumnjam u to. Prema onome što mi je govorio Grigorij, Irina je 
mrzila FSB i sve što FSB znači. Bio je to jedan od razloga zašto se 
njihov brak raspao. 
Je li bilo drugih razloga? 
Sramila se što Grigorij uzima novac od Ivana Harkova. Krvavi novac, 
kako je govorila. Nije ga htjela ni taknuti. 
Možda se Irina predomislila. Rusi znaju dobro nagovarati, Gabriele. 
Ako sam u životu išta naučio, naučio sam da svatko ima cijenu. 
Možda imaš pravo, Ari. No nećemo biti sigurni dok je ne pitamo. 
Razgovor? To predlažeš? 
Nešto takvo. 
Zašto misliš da je nisu ubili? 
Jutros sam nazvao njezin ured. Javila se. 
Shamron popije malo kave i razmisli o značenju onoga što je Gabriel 
rekao. Nešto mora biti jasno od početka. Ni ti, ni bilo tko drugi iz 
prošle operacije protiv Ivana ne smijete se vratiti u Moskvu ni u 
kojem slučaju. Nikada. 
Ne namjeravam se vraćati. 



Kako ćeš onda dogovoriti sastanak s njom? Gabriel iznese svoj plan 
u općim crtama. Shamron je meñu 
prstima vrtio upaljač dok je slušao: dva okreta udesno, dva okreta 
ulijevo. 
Plan ima jednu manu. Pretpostavljaš da će surañivati. 
Ne pretpostavljam ništa. 
Moraš biti oprezan s njom dok ne budeš siguran kome je stvarno 
odana. 
I nakon toga. 
Vjerojatno želiš svoju staru ekipu. 
S njima se ne moram upoznavati. 
Koliko će me to koštati? 
Gabriel natoči Shamronu još kave i osmjehne se. Stari je radio za 
Ured u vrijeme kad se brojio svaki šekel, i još se ponašao kao da 
operativni troškovi idu izravno iz njegova džepa. 
Sto tisuća trebalo bi biti dovoljno. 
Sto tisuća! 
Mislio sam tražiti dvjesta. 
Prenijet ću novac sutra ujutro na tvoj račun u Zurichu. Čim 
uspostaviš operativnu bazu, poslat ću ekipu. 
Sto ćeš reći Amosu? 
Što manje. 
A Britancima? 
Prepusti to meni. Izvijestit ću ih o tvojim planovima i dati im jasno do 
znanja da ćemo podijeliti sve informacije koje otkriješ. Shamron 
zastane. Pošteno ćeš ih podijeliti, je li, Gabriele? 
Apsolutno. 
Iskreno govoreći, sigurno će im laknuti što mi preuzimamo stvar. 
Britanska vlada nipošto ne želi još jedan sukob s Rusima, pogotovo 
sada kad britanska ekonomija grca. Važnije im je da ruski novac i 
dalje teče u londonske banke. 
Preostaje jedan problem. 
Samo jedan? 
Olga. 



Sutra ću je vratiti Britancima i posuti se pepelom u tvoje ime. Donio 
sam im jedan darak, neko blebetanje koje smo načuli u Libanonu o 
mogućem terorističkom napadu u Londonu. 
Možeš im reći za to blebetanje, Ari, no bojim se da Olga neće tako 
brzo natrag u Britaniju. 
Ne možeš je ostaviti ovdje u Parizu. 
Neću. Povest ću je sa sobom. Ona je prilično sposobna, znaš. 
Nešto mi govori da moj boravak u Londonu neće biti ugodan. 
Shamron srkne kavu. Bolje da se posavjetuješ s Uzijem. Sto god 
radio, ne spominji naš razgovor o tome da ćeš stati na čelo Ureda. 
Neće ga oduševiti to što ćeš mu biti nadreñen. 
Nisam ni rekao da prihvaćam posao, Ari. Rekao sam da ću razmisliti 
o tome. 
Čuo sam što si rekao. Ali znam da me ne bi vukao za nos u ovako 
važnoj stvari. 
Trebam još jednu uslugu dok si u Londonu. Koju? 
Morao sam ostaviti Olginu mačku kod Juliana Isherwooda. Shamron 
opet počne premetati upaljač. Mrzim mačke. Jedino što mrzim više 
od mačaka je kad mi netko laže.   
 
 
23. 
 
 
Jezero Comoy, Italija 
 
 
Jezero Como leži u sjeveroistočnom kutu pokrajine Lombardije, 
samo nekoliko kilometara od švicarske granice. To jezero u obliku 
naopakog slova »Y« okružuju visoki alpski vrhunci, kao i slikoviti 
gradovi i sela. To je jedno od najdubljih europskih jezera, kao i jedno 
od najzagañenijih, na žalost. Dapače, jedna je talijanska ekološka 
skupina nedavno ustanovila da je količina bakterija šezdeset i osam 
puta veća od količine pri kojoj je kupanje sigurno. Krivci su bili 



zastarjeli kanalizacijski sustavi oko jezera, otpadne tvari s obližnjih 
njiva i vinograda, kao i manja količina kiše i planinskog snijega koja 
se opravdano ili neopravdano pripisivala globalnom zagrijavanju. 
Pod pritiskom mjesnog turizma, vlada je obećala da će poduzeti 
drastične mjere kako jezero ne bi otišlo u nepovrat. Većina Talijana 
nije imala velika očekivanja. Njihova je vlada bila kao šarmantan 
nitkov lako je obećavala, ali teško je ispunjavala obećanja. 
Ipak, kad se stoji na balkonima Ville Teresa, zaboravlja se da je 
veličanstveno jezero Como oštećeno na bilo koji način. Štoviše, u 
izvjesno doba dana i pod odgovarajućim svjetlosnim i vremenskim 
uvjetima, može se zamisliti da nema globalnog zagrijavanja, ni ratova 
u Iraku i Afganistanu, ni svjetske financijske krize, nikakve opasnosti 
koja bi prijetila onkraj prstena zaštitničkih planina. Vila, koju je u 18. 
stoljeću izgradio jedan bogati milanski trgovac, stajala na vlastitu 
malom poluotoku. Toj trokatnici tamnonarančaste 
oje moglo se pristupiti jedino čamcem to se jako svidjelo Herr 
einrichu Kieveru, glavnom operativnom direktoru tvrtke Matrix 
echnologies iz švicarskog grada Zuga. 
Herr Kiever je dao do znanja da traži mirno mjesto gdje će jegovi 
zaposlenici završiti posao na jednom važnom projektu bez metanja, u 
okolišu koji nadahnjuje na velike stvari. Nakon kratkog bilaska, 
izjavio je da mu Villa Teresa savršeno odgovara. Ugovori su otpisani 
na kavi u gradu Lagliu, domu jedne američke filmske zviezde čija je 
razglašena nazočnost na Comu bila po mišljenju mnoih vjernih 
gostiju najveća pošast za jezero nakon izuma motora na enzin. Herr 
Kiever je cijeli najam platio čekom iz računa u banci Ziirichu. Zatim je 
obavijestio agenta za najam da želi potpunu rivatnost bez posluge, 
bez kuhara, bez daljnjih poziva iz agencije, o bude ikakvih problema, 
objasnio je, odmah će ih javiti agentu. 
Herr Kiever uselio se u vilu istog popodneva zajedno s dvije ene. 
Jedna je bila zavodljiva brineta s licem poput ruske ikone; drua je 
bila privlačna Talijanka koju su pratila dvojica tjelesnih čuvara put 
blizanaca. Bez znanja agencije za najam, Herr Kiever i tjelesni "uvari 
imali su kratku i burnu prepirku prije nego što su temeljito rovjerili 



ima li u kući skrivenih mikrofona ili druge opreme za risluškivanje. 
Kad su se uvjerili da je kuća sigurna, smjestili su se svojim sobama i 
čekali dolazak ostalih gostiju. Ovih je ukupno ilo šestero, četiri 
muškarca i dvije žene, a nisu došli iz Zuga nego iz bezlične uredske 
zgrade na Bulevaru kralja Saula u Tel Avivu. Doputovali su u Europu 
različitim letovima, pod lažnim imenima i s lažnim putovnicama. Troje 
je sletjelo u Rimu i odvezlo se na sjever; troje je sletjelo u Ziirichu i 
odvezlo se na jug. Nekim čudom obje su skupine stigle na pristanište 
vile u razmaku od pet minuta. Herr ever, koji ih je dočekao, nazvao je 
to dobrim znakom. Njih šestero ije se izjasnilo o tome. Već su prije 
plovili pod zvijezdom Herra Kievera, pa su znali da bonaca često bez 
najave prijeñe u olujno more. 
To je znala i zadnja prinova u toj uglednoj družini operativaca, lga 
Suhova. Čuli su za nju, naravno, ali nijedno od njih nije se 
ranije upoznalo sa slavnom ruskom novinarkom. Gabriel ih predstavi 
s proračunatom suzdržljivošću koju može steći samo veteran medu 
tajnim agentima. On Olgi reče njihova imena, ali izostavi prezimena i 
ne reče ništa o njihovim sadašnjim funkcijama ni prošlim 
djelatnostima. Gabriel je postupao kao da je tih šest pojedinaca 
potpuna nepoznanica, oruñe koje mu je prepustila neka viša sila. 
Prišli su joj u parovima i pažljivo joj stisnuli ruku. Prve su prišle žene, 
Rimona i Dina. Rimona je imala oko trideset pet godina i dugu kosu 
boje jeruzalemskog vapnenca. Ta bojnica izraelske vojske radila je 
više godina kao analitičarka za AMAN prije premještaja u Ured, gdje 
je sada bila članica posebnog odreda za Iran. Mala i crnokosa Dina 
radila je u Uredu kao specijalistica za terorizam, čije je užase 
doživjela iz prve ruke. U listopadu 1994. stajala je na trgu Dizengoff u 
Tel Avivu kad je Hamasov terorist na autobusu broj 5 detonirao svoj 
remen s bombama. Dvadeset i jedna osoba izgubila je život, a meñu 
mrtvima su bile Dinina majka i dvije sestre. Dina je bila teško ranjena 
u nogu i još je blago šepala. 
Zatim su prišla dva četrdesetogodišnjaka, Yossi i Yaakov. Visoki i 
proćelavi Yossi trenutačno je radio u Istraživačkoj upravi za Rusiju 
tako je Ured nazivao svoj analitički odjel. Studirao je klasike na 



oksfordskom koledžu All Souls i imao jak britanski izgovor. Zdepasti 
Yaakov s crnom kosom i boginjavim licem izgledao je kao da nema 
volje za knjige i učenje. Mnogo je godina radio u Sektoru za arapske 
poslove u izraelskoj službi za unutarnju sigurnost Shin Bet, gdje je 
novačio špijune i doušnike na Zapadnoj Obali i u Gazi. Poput Rimone, 
nedavno je premješten u Ured, gdje je plasirao agente u Libanon. 
Za njima je slijedio neobično neskladan par koji je imao jednu 
zajedničku osobinu. Obojica su tečno govorili ruski. Prvi je bio Eli 
Lavon. Vitak poput vilenjaka, s razbarušenom kosom i pametnim 
smeñim očima, Lavon je bio na glasu kao najbolji stručnjak za 
praćenje koji je ikad radio u Uredu. Odradio je bezbroj operacija 
rame uz rame s Gabrielom, kojem je bio blizak poput brata. Kao i 
Gabriel, Lavon je imao pomalo labave veze s Uredom. Kao profesor 
biblijske arheologije na Hebrejskom sveučilištu u Jeruzalemu, često 
se mogao naći u rovovima za iskopine, gdje je kopao kroz prašinu i 
ostatke drevne prošlosti Izraela. Dvaput godišnje na Akademiji je 
držao predavanja o tehnikama nadzora, a iz mirovine ga je stalno 
izvlačio Gabriel, koji na terenu ne bi bio posve miran kad mu 
legendarni Eli Lavon ne bi čuvao leña. 
Čovjek pokraj Lavona imao je oči boje leda i profinjeno beskrvno lice. 
Roñen u Moskvi kao dijete disidentskih židovskih znanstvenika, 
Mihail Abramov došao je u Izrael kao tinejdžer nekoliko tjedana 
nakon pada Sovjetskog Saveza. Taj »Gabriel bez savjesti«, kako ga 
je jedanput nazvao Shamron, pridružio se Uredu nakon što je radio u 
specijalnim snagama Sayeret Matkal, gdje je ubio nekoliko glavnih 
terorističkih mozgova Hamasa i Palestinskog islamskog džihada. 
Njegovi talenti nisu se svodili na oružje; prošlog ljeta u SaintTropezu 
uvukao se u pratnju Ivana Harkova zajedno s agenticom CIAe po 
imenu Sara Bancroft. Od svih okupljenih u vili kod jezera, jedino je 
Mihail imao to nezadovoljstvo da ruča s Ivanom. Poslije je priznao da 
je to bio najstrašniji doživljaj u njegovu radnom vijeku, što nije bila 
mala stvar za čovjeka koji je lovio teroriste po pustarama teritorija 
pod okupacijom Izraela. 



U hodnicima i konferencijskim dvoranama na Bulevaru kralja Saula, 
tih šestero bilo je poznato pod šifrom »Barak« što je hebrejska riječ 
za munju zbog njihove sposobnosti da se brzo okupe i udare. 
Zajedno su radili, često pod nepodnošljivo stresnim uvjetima, na 
tajnim bojištima od Moskve i Marseillesa do ekskluzivnog karipskog 
otoka SaintBarthelemy. Obično su postupali krajnje profesionalno, s 
rijetkim znacima sebičnosti ili sitničavosti. Povremeno bi neka trica, 
kao što je raspored spavanja, potaknula djetinjasti inat i napade 
zlovolje. Kad ne bi mogli sami riješiti spor, obratili bi se mudrome 
vladaru Gabrielu, koji bi odredbom nametnuo dogovor i nekako 
uvijek postigao da nitko ne bude zadovoljan, što bi na kraju svi 
smatrali pravdom. 
Nakon što su uspostavili sigurnu vezu s Bulevarom kralja Saula, sjeli 
su za radnu večeru. Jeli su kao iznova okupljena obitelj, što su po 
mnogo čemu bili, ali njihov je razgovor bio oprezniji nego inače, i to 
zbog nove članice. Gabriel je po njihovim znatiželjnim licima 
znao da su u Tel Avivu čuli glasine. Glasine da je Amosovo vrijeme 
prošlo. Glasine da će Gabriel ubrzo zauzeti zasluženo mjesto u 
direktorovu uredu na Bulevaru kralja Saula. Jedino se Shamronova 
nećakinja Rimona usudila pitati ga je li to istina. To mu je došapnula 
na hebrejskom kako Olga ne bi razumjela. Kad se Gabriel pravio da 
nije čuo, udarila ga je nogom ispod stola, a na takav se osvetnički 
udarac mogao drznuti samo netko u rodu sa Shamronom. 
Nakon večere prešli su u veliku dvoranu, gdje im je pred vatrom u 
kaminu Gabriel prvi put formalno opisao operaciju. Grigorij 
Bulganov, ruski prebjeg koji je Gabrielu dvaput spasio život, pao je u 
ruke Ivana Harkova i odveden je u Rusiju, gdje je sada sigurno 
podvrgnut temeljitom ispitivanju prije pogubljenja. Oni će ga izvući, 
reče Gabriel, i srediti Ivanove operativce. Krenut će u akciju tako što 
će oni sami nekoga oteti i ispitati. 
U nekoj drugoj zemlji i u nekoj drugoj obavještajnoj agenciji takav bi 
prijedlog možda dočekali izrazi nevjerice ili čak poruge. Ali ne u 
Uredu. Ured je imao riječ za takvo originalno razmišljanje: 
meshuggah, što je hebrejska riječ za »ludo«. Unutar Ureda nijedna 



zamisao nije bila previše meshuggah. Ponekad se tražilo što više 
meshuggak To je bilo stanje duha. Zbog toga je Ured imao neku 
veličinu. 
Od drugih agencija razlikovalo ih je još nešto: niži članovi imali su 
slobodu da savjetuju nadreñene i čak da se protive njihovim 
tvrdnjama. Gabriel se nije uvrijedio kad je njegova ekipa krenula u 
temeljito demoliranje njegova plana. Unatoč svojoj raznolikosti 
dapače, većina njih nije uopće bila namijenjena za terenski rad izvršili 
su neke od najsmionijih i najopasnijih operacija u povijesti Ureda. 
Počinili su ubojstva i otmice, prijevare, krañe i krivotvorine. Bili su 
Gabrielove druge oči. Gabrielova sigurnosna mreža. 
Rasprava je trajala još sat vremena. Uglavnom se odvijala na 
engleskom zbog Olge, ali povremeno bi prešli na hebrejski zbog 
sigurnosnih razloga ili zato što nijedan drugi jezik ne bi pomogao. 
Ponekad bi se netko uzrujao ili bi pala rijetka uvreda, ali ton je 
uglavnom ostao uljudan. Kad je zadnje pitanje riješeno, Gabriel je 
završio sastanak i razdijelio ekipu u radne skupine. Yaakov i Yossi 
trebali su nabaviti vozila i osigurati putove. Dina, Rimona i Chiara 
trebale su pripremiti lažnu tvrtku i napraviti sve potrebne internetske 
stranice, rošure i pozivnice. Mihail i Eli Lavon, koji su govorili ruski, 
bit će 
duženi za ispitivanje, s Olgom kao savjetnicom. Gabriel nije imao 
ikakav konkretan zadatak, osim nadzora i brige. To je prikladno, 
misli on, budući da je tu ulogu već mnogo puta igrao Shamron. 
U ponoć, kad su raščistili stol i oprali sude, pošli su na kat u x>je sobe 
kako bi odspavali nekoliko sati. Gabriel i Chiara, sami 
glavnoj spavaćoj sobi, prvo su tiho vodili ljubav. Poslije su ležali dno 
do drugoga u mraku: Gabriel je zurio u strop, a Chiara mu 
klizila vrškom prsta po obrazu. 
Gdje si ? upita ona. 
U Moskvi odgovori on. 
Sto radiš? 
Gledam Irinu. 
Sto vidiš ? 



Nisam još siguran. 
Chiara načas zašuti, a onda reče: Ti si najsretniji kad su oni tobom, 
Gabriele. Možda je Uzi imao pravo. Možda je Ured tvoja dina obitelj. 
Moja obitelj si ti, Chiara. 
Jesi li siguran da ih želiš ostaviti? 
Siguran sam. 
Čujem da Shamron ima druge planove. 
On uvijek ima druge planove. 
Kad ćeš mu reći da odbijaš njegovu ponudu? 
Čim Grigorija izvučem iz Rusije. 
Obećaj mi nešto, Gabriele. Obećaj mi da se nećeš previše ribližavati 
Ivanu. Ona ga poljubi u usta. Ivan voli razbijati odne stvari. 
 
 
24. 
 
 
Bellagio, Italija 
 
 
Turistička udruga sjeverne Italije (NITA) zauzimala je apartman s 
nekoliko malih ureda u jednoj uskoj pješačkoj ulici grada Bellagija ili 
je barem tako tvrdila. Njezin je navodni cilj bilo poticanje turizma u 
sjevernoj Italiji kroz agresivnu promidžbu neusporedive ljepote i 
načina života u toj regiji, pogotovo za turističke agencije i putopisce 
iz drugih zemalja. Internetska stranica udruge pojavila se ubrzo 
nakon što se Gabrielova ekipa sastala u Villi Teresi na drugoj obali 
jezera. Pojavila se i otmjena brošura, koja nije tiskana u Italiji nego u 
Tel Avivu, s pozivom na treći godišnji zimski seminar i prezentaciju u 
hotelu Villa Serbelloni neobično, budući da se nitko u hotelu 
Serbelloni ne bi sjetio prvog godišnjeg seminara, pa čak ni drugog. 
Kad su do početka konferencije ostala samo sedamdeset i dva sata, 
organizatori su se uzrujali jer je netko odustao u zadnji čas, pa su 
potražili zamjenu. Odmah im je pala na pamet Irina Bulganova iz 



agencije Galaxy Travel u Tverskoj ulici u Moskvi. Da je NITA bila 
obična turistička udruga, možda bi posumnjala može li gospoña 
Bulganova doći u Italiju u tako kratkom vremenu. Ali NITA je imala 
sredstva i načine kojima nisu raspolagale ni najnaprednije 
organizacije. Upali su joj u kompjuter i provjerili poslovni raspored u 
kalendaru. Pročitali su njezinu elektronsku poštu i slušali njezine 
telefonske razgovore. Njihovi kolege u Moskvi pratili su gospodu 
Bulganovu gdje god bi pošla, a čak su joj i zavirili u putovnicu da se 
uvjere je li važeća. 
Njihova su istraživanja mnogo otkrila o njezinu zamršenom osobnom 
životu. Na primjer, saznali su da je gospoña Bulganova nedavno 
ostavila ljubavnika, praktički bez objašnjenja. Saznali su da noću 
teško spava i da više voli glazbu od televizije. Saznali su da je 
nedavno nazvala sjedište FSBa tražeći da joj kažu gdje joj je bivši 
muž, što su oni glatko odbili. Kad se sve uzme u obzir, smatrali su da 
bi žena kao gospoña Bulganova vrlo rado iskoristila priliku za 
besplatan posjet Italiji. A koja Moskovljanka ne bi? Na dan kad je 
poslana pozivnica, prognoza je najavljivala gust snijeg i temperature 
od minus dvadeset. 
Poslana je emailom, a potpisala ju je glavom i bradom Veronica 
Ricci, predsjednica uprave NITAe. Pozivnica je počinjala s isprikama 
što šalju ponudu u zadnji čas, a završavala je s obećanjima o letu 
prvog razreda, smještaju u luksuznom hotelu i gurmanskoj talijanskoj 
hrani. Ako gospoña Bulganova odluči doći čemu se NITA usrdno nada 
poslat će joj sve informacije, avionske karte i dar dobrodošlice. U 
poruci se nije spominjalo da su navedeni materijali već u Moskvi i da 
će ih isporučiti dostavljačka tvrtka koja ne postoji. Nije se spominjalo 
ni da će gospoña Bulganova ostati pod prismotrom kako bi bilo 
sigurno da je ne prate agenti Ivana Harkova. U poruci je bio samo 
jedan zahtjev: da odgovori što prije, kako bi se našlo drugo rješenje u 
slučaju da ona ne može doći. 
Srećom, pokazalo se da nema potrebe za time, jer je točno sedam 
sati i dvanaest minuta nakon slanja te poruke stigao odgovor iz 



Moskve. U Villi Teresi slavlje je bilo bučno ali kratko. Irina Bulganova 
dolazi u Italiju. A oni još moraju mnogo raditi. 
U svakoj operaciji, kako je volio govoriti Shamron, postoji usko grlo. 
Ako uspješno proñete kroza nj, operacija će lako zaploviti na 
otvoreno more. Ako skrenete s puta, čak i malo, operacija će se 
nasukati na grebenima, ili još gore, smrskati na hridinama. U ovoj 
operaciji, usko grlo bila je upravo Irina. U tom času još nisu znali je li 
ona dar s neba ili im dovodi vraga na kućni prag. Ako s njom postupe 
kako treba, to bi mogla biti jedna od najboljih operacija njihove 
ekipe. Ako samo jedanput pogriješe, mogli bi svi izgubiti život zbog 
nje. 
Vježbali su kao da im život ovisi o tome. Mihailov ruski bio je bolji od 
Lavonova, pa je Mihail unatoč svojoj mladosti izabran za glavnog 
inkvizitora. Lavon, obdaren srdačnim licem i miroljubivim držanjem, 
igrat će ulogu dobročinitelja i mudraca. Jedina nepoznanica, 
naravno, bila je sama Irina. Olga im je pomogla da se pripreme za 
nepredviñene slučajeve. U Gabrielovoj režiji, bila je čas 
prestravljena, čas ratoborna. Psovala ih je na pasja kola, grcala u 
suzama, zavjetovala se na šutnju, a u jednom trenutku skočila je na 
njih u slijepom bijesu. Kad je došla zadnja noć, Mihail i Lavon bili su 
sigurni da su spremni za svaku verziju Irine koja bi mogla doći. Samo 
im je još trebala zvijezda predstave. 
Je li ona Ivanova marioneta ili Ivanova žrtva? To ih je pitanje mučilo 
od početka, ali u dugoj zadnjoj noći iščekivanja nije im izlazilo iz 
glave. Gabriel je jasno rekao da vjeruje u Irinu, ali Gabriel je prvi 
priznao da treba uzeti u obzir njegovu poznatu sklonost Ruskinjama. 
Kako je uvijek ponavljao, žene su jedina nada Rusije. Drugi članovi 
ekipe, a pogotovo Yaakov, mnogo su manje optimistično gledali u 
budućnost. Yaakov je vidio čovječanstvo u najgorem izdanju i bojao 
se da će jednu od Ivanovih agentica uvesti u svoj krug. To što je još 
živa, tvrdio je, dokazuje njezinu perfidnost. Da je Irina dobra, Ivan bi 
je ubio govorio je Yaakov. Ivan je takav. 
Uz pomoć svojih ljudi u Moskvi i na Bulevaru kralja Saula, pažljivo su 
pratili Irinine zadnje pripreme, tražeći znakove podvale. Navečer 



prije njezina polaska pratili su dva telefonska poziva, jedan 
prijateljici iz djetinjstva, a drugi majci. Čuli su kako joj budilica zvoni 
u neljudsko vrijeme dva i trideset ujutro i ponovo čuli zvonjavu deset 
minuta poslije, dok se ona tuširala. U tri sata i pet minuta vidjeli su 
načas njezin temperament kad je nazvala taksislužbu jer joj taksi još 
nije došao. Mihail, koji je poslušao snimku tog poziva preko sigurne 
veze, nije htio prevesti poziv ostalima u ekipi. Ako Irina nije 
prvoklasna glumica, rekao je, njezin je bijes stvaran.   
Pokazalo se da je taksi kasnio samo petnaest minuta, što je bilo 
neobično dobro za kraj siječnja, pa je stigla u zračnu luku 
Seremetjevo u 3 i 45. Shmuel Peled, terenac iz Moskovske postaje, 
načas ju je vidio kad je bijesno izjurila iz taksija i krenula do 
terminala. Njezin avion, let Austrian Airlines 606, poletio je na 
vrijeme i stigao u bečku zračnu luku Schwechat u 6 i 47. Dina, koja je 
sletjela u glavni grad Austrije dan ranije, već je čekala kad se Irina 
pojavila u aerodromskoj zgradi. Na sigurnom razmaku pratila ju je do 
meñunarodnog odlaska, pa su sjele na svoja mjesta u trećem redu 
odjeljka prve klase Irina na mjestu 3C uz prolaz, a Dina na mjestu 3A 
pokraj prozora. Kad su sletjele u Milanu, poslala je poruku Gabrielu. 
Zvijezda je stigla. Počinje predstava. 
Čim su se otvorila vrata zrakoplova, Irina se požurila prema šalteru 
za provjeru putovnica, marširajući kao da je na paradi, izazovno 
podigavši glavu. Poput većine Rusa, ježila se što mora imati posla s 
uniformiranim ljudima, a putne isprave pokazala je kao da se sprema 
za borbu. Nakon što su joj zaželjeli dobrodošlicu u Italiji, krenula je 
prema čekaonici meñunarodnog dolaska, gdje je Chiara držala znak 
»NITA: DOBRO DOŠLA, IRINA BULGANOVA, GALAXY TRAVEL.« 
Vječno prisutni Chiarini tjelesni čuvari Lior i Motti stajali su kod 
obližnjeg pulta za informacije, ne skidajući oka s plijena. 
Nitko se nije obazirao na Dinu, koja je otišla do parkirališta, gdje je 
Gabriel stajao na vratima unajmljenog luksuznog minibusa, L crnom 
odijelu vozača i sa širokim sunčanim naočalama. Dva automobila 
dalje, Yaakov je sjedio za volanom Lancie Sedan i glumio i čita 
športsku rubriku novina Corriere della Sera. Dina je sjela na 



suvozačko mjesto i gledala Irinu kako se ukrcava u minibus. Nakon 
što je na brzinu provjerio ima li u koferima ureñaje za praćenje, 
Gabriel ih utovari u prtljažnik. 
Vožnja je trajala devedeset minuta. Vježbali su je više puta, pa tog 
jutra već znali put zatvorenih očiju. S aerodroma su krenuli na 
sjeveroistok kroz nekoliko gradića i sela prema gradu Comu. Da je 
hotel Villa Serbelloni bio uistinu njihovo odredište, udaljili bi se od 
naopakog ipsilona jezera i krenuli ravno u Bellagio. Ali oni su išli 
zapadnom obalom prema Tremezzu i stali na privatnom molu. 
Tamo ih je čekao čamac u kojem je Lior bio za kormilom, a Motti na 
krmi. Čamac je po mirnoj vodi zaljeva polako prenio Chiaru i Irinu do 
velike narančaste vile koja je stajala na vrhu svojeg malog rta. U 
velikom predvorju stajao je čovjek s očima boje leda i profinjenim 
beskrvnim licem. Dobro došli u Italiju reče on Irini na savršenom 
ruskom. Mogu li vidjeti vašu putovnicu, molim?  
 
  
25. 
 
 
Jezero Como, Italija 
 
 
Postoji zvučni zapis onoga što se zatim odvijalo. Traje jednu minutu i 
dvanaest sekunda, a pohranjen je i dan danas u arhivima Bulevara 
kralja Saula, gdje se smatra obveznom lektirom zato što je poučan u 
pogledu obavještajnog posla, ali uvelike i zato što je zabavan. 
Gabriel ih je upozorio da je Irina temperamentna, ali svejedno ih je 
zapanjila žestina njezine reakcije. Eli Lavon, kao biblijski arheolog, 
poslije je to opisao kao jednu od epskih bitaka u povijesti židovskog 
naroda. 
Gabriel nije bio nazočan. U tom je času čamcem prelazio zaljev i 
slušao što se dogaña preko minijaturne slušalice. Kad je začuo zvuk 
koji mu se učinio kao razbijanje kristalne vaze, požurio je u vilu i 



provirio kroz vrata blagovaonice. Tada je čarka već završila i 
proglašeno je primirje. Irina je sjedila na jednoj strani pravokutnog 
stola, teško dišući zbog napora, dok su joj Yaakov i Rimona držali 
ruke. Pokraj njih je stajao Yossi, razderane košulje, s četiri 
usporedna traga noktiju na zapešću jedne ruke. Dina je stajala do 
njega, a lijevi joj se obraz rumenio kao da je upravo dobila pljusku, 
što se i dogodilo. Mihail je bezizražajna lica sjedio nasuprot Irine. 
Lavon je kao dobri policajac sjedio pokraj njega i oborio pogled na 
svoje sitne ruke kao da mu je vrlo neugodno zbog tog ružnog prizora. 
Gabriel se iskrade do knjižnice, gdje je Olga Suhova, bivša 
istraživačka novinarka i sadašnja redovna članica ekipe, sjedila pred 
ekranom sa slušalicama na ušima. Gabriel sjedne pokraj nje i stavi 
drugi par slušalica, a onda se zagleda u ekran. Mihail je polako listao 
stranice Irinine putovnice s birokratskom drskošću. On stavi 
putovnicu na stol i zagleda se u Irinu. Zatim opet progovori na 
ruskom. Gabriel oslobodi jedno uho kako bi slušao Olgin prijevod 
ispitivanja. 
Vi ste Irina Josiovna Bulganova, roñena u prosincu 1965. u Moskvi? 
Točno. 
Irina Josifovna Bulganova, bivša žena prebjega Grigorija 
Nikolajeviča Bulganova iz ruske Federalne službe sigurnosti? 
Točno. 
Irina Josifovna Bulganova, izdajnica i uhoda koja radi za neprijatelje 
Ruske Federacije? 
Ne razumijem. 
Mislim da razumijete. Mislim da vrlo dobro razumijete. 
Olga makne pogled s ekrana. Možda ne bi smio biti tako grub prema 
njoj. Jadnica je nasmrt uplašena. 
Gabriel ne odgovori. Na kraju će Mihail možda smanjiti pritisak. Ali ne 
još. Prvo im trebaju odgovori na neka pitanja. Je li ona Ivanova 
marioneta ili Ivanova žrtva? Je li ju poslalo nebo ili je medu njih došla 
sljedbenica vraga? 
 
 



26. 
 
 
Jezero Como, Italija 
 
 
Ko ste vi? upita ona. 
Ako vam treba neko ime, možete me zvati Jevgenij. 
Za koga radite? 
To nije važno. 
Jeste li Rus? 
Ni to nije važno. Važna je vaša putovnica. Kao grañanka Ruske 
Federacije ne smijete ući u Veliku Britaniju ako niste prethodno dobili 
vizu. Molim vas, recite mi kako ste uspjeli ući u zemlju bez vize. 
Nikad u životu nisam bila u Britaniji. 
Irino Josifovna, vi lažete. 
Govorim istinu. Sami ste rekli. Rusima treba viza da bi ušli i Veliku 
Britaniju. U mojoj putovnici nema vize. Prema tome, očito je da nikad 
nisam bila tamo. 
Ali otišli ste u London ovaj mjesec kako biste pomogli pri otmici 
vašeg bivšeg muža, pukovnika Grigorija Nikolajeviča Bulga 
ova iz ruske Federalne službe sigurnosti. 
To je čista glupost. 
Bili ste u vezi s bivšim mužem nakon što je prebjegao u Veliku 
Britaniju? 
Nakon oklijevanja, ona reče istinu. Jesam. 
Razgovarali ste o mogućnosti da obnovite ljubav. Da ponovo živite 
zajedno. Možda da se ponovo oženite. 
To nije vaša stvar. 
Sve je moja stvar. A sada mi odgovorite. Grigorij je htio da doñete u 
London? 
Nikad nisam pristala ni na što. 
Ali razgovarali ste o tome. 
Samo sam slušala. 



Irino Josifovna, vaš muž je prebjeg. Razgovor s njim je veleizdaja. 
Grigorij je kontaktirao mene. Nisam učinila ništa loše. 
Opirala se. Gabriel je bio spreman na tu mogućnost. Gabriel je bio 
spreman na sve. Osini je bičem, pomisli on. Neka zna da misliš 
ozbiljno. 
Mihail stavi tri lista papira na stol. Gdje ste bili desetog i jedanaestog 
siječnja? 
Bila sam u Moskvi. 
Pitat ću vas još jedanput. Dobro razmislite prije nego što odgovorite. 
Gdje ste bili desetog i jedanaestog siječnja? 
Irina je šutjela. Mihail pokaže prvi list papira. 
Kalendar u vašem kompjuteru nema bilježaka ni na jedan od tih 
datuma. Nema sastanaka. Nema poslovnih ručkova. Nema 
dogovorenih telefonskih poziva klijenata. Nema ničega. 
Siječanj je loš mjesec. Ove godine je i recesija... 
Mihail je prekine naglim pokretom ruke i lupne prstima po drugom 
listu papira. Na vašem popisu poziva piše da vam je stiglo više od 
trideset poziva na mobilni telefon, ali da vi niste nazvali nikoga. 
Dok je vladala tišina, on upre prstom u treći list papira.   
Vaša elektronska pošta pokazuje isto: dobili ste mnogo emailova, ali 
niste poslali nijedan. Možete li to objasniti? 
Ne mogu. 
Mihail izvadi veliku omotnicu iz aktovke koja mu je ležala kod nogu. 
Otvorivši je ozbiljno kao da je na sprovodu, on izvadi fotografiju: 
pukovnik Grigorij Bulganov ulazi u mercedes u londonskoj ulici 
Harrow desetog siječnja navečer, u 18 sati i 12 minuta. Pažljivo 
držeći fotografiju za rub, kao da je to ključan dokaz koji se ne smije 
oštetiti, on je okrene tako da je Irina može vidjeti. I dalje je stoički 
šutjela, ali izraz lica joj se promijenio. Gabriel, gledajući njezino lice 
na ekranu, prepozna strah. Stari strah, pomisli on, kao da se sjetila 
noćne more iz djetinjstva. Ako još malo ustraju, imat će je. Upravo 
tada Mihail pokaže drugu fotografiju, istu kao prvu ali uvećanu. Bila 
je zrnata i vrlo nejasna, ali nije bilo sumnje tko je žena koja u 
automobilu sjedi pokraj prozora. 



Ovo znači da ste sudjelovali u vrlo teškom zločinu počinjenom na 
britanskom tlu. Irina je zvjerala po sobi kao da traži izlaz. Mihail 
mirno vrati obje fotografije u aktovku. 
Počnimo ispočetka, može? Ovaj put ćete mi reći istinu. U putovnici 
nemate vizu za Veliku Britaniju, ni važeću ni nevažeću. Kako ste ušli u 
zemlju? 
Ona odgovori vrlo tiho, gotovo nečujno. Dapače, Mihail i Lavon nisu 
uopće bili sigurni što je rekla. Ipak, nije bilo nikakvih nedoumica 
meñu slušačima u knjižnici, koji su dobivali kristalno čist signal preko 
dva vrlo osjetljiva mikrofona skrivena nekoliko centimetara od Irinina 
mjesta za stolom. Olga pogleda Gabriela i reče: Imamo je. Mihail 
pogleda Irinu i reče joj da mora govoriti glasnije. 
Koristila sam drugu putovnicu reče ona jačim glasom. 
Hoćete reći da je glasila na drugo ime? 
Tako je. 
Tko vam je dao tu putovnicu? 
Rekli su da su Grigorijevi prijatelji. Rekli su da moram imati IU 
putovnicu radi moje sigurnosti. 
Zašto mi to niste odmah rekli? 
Rekli su mi da nikada ne smijem o tome razgovarati ni sa kim. Rekli 
su mi da će me inače ubiti. Po obrazu joj klizne suza. Ona je brzo 
otare, kao da se srami svoje slabosti. Prijetili su da će mi poubijati 
cijelu obitelj. To nisu ljudi. To su životinje. Molim vas, vjerujte mi. 
Ne odgovori joj Mihail nego čovjek lijevo od njega, koji je do tada 
šutio. Simpatični čovječuljak s razbarušenom kosom i zgužvanim 
odijelom. Dobri policajac, koji je sada u ručicama držao jedno pismo. 
Pismo koje je Grigorij Bulganov ostavio u Oxfordu dva tjedna prije 
nestanka. On Irini preda pismo kao da supruzi palog vojnika predaje 
zastavu s lijesa. Ruke su joj se tresle dok je čitala. 
Zbog želje da ponovo budem sa svojom bivšom ženom, bojim se da 
sam je doveo u opasnost. Kad bi tvoji ljudi u Moskvi povremeno 
provjerili je li ona dobro, bio bih ti zahvalan. 
Mislimo da nije mrtav reče Lavon. Još nije. Ali moramo djelovati brzo 
ako ga želimo izvući. 



Tko ste vi? 
Prijatelji, Irino. Možete nam vjerovati. 
Sto želite od mene? 
Ispričajte nam kako su to učinili. Ispričajte nam kako su se dočepali 
vašeg muža. I što god pričali, ne izostavljajte ništa. Možda vas to 
čudi, Irino, ali najsitnije pojedinosti nekad su najvažnije. 
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Ona upita smije li dobiti čaj i cigaretu. Yossi i Dina pobrinu se za čaj; 
Lavon, teški ovisnik o cigaretama, pridruži joj se u pušenju. Kad ih je 
duhan tako zbližio, ona okrene tijelo za nekoliko stupnjeva i položi 
ruku na obraz kao paravan koji je izbacio Mihaila iz njezina vidnog 
polja. Mihail za Irinu više nije postojao. I zato se nije obraćala Mihailu 
kad je rekla da joj se 19. prosinca prvi put obratio čovjek koji ju je 
prijevarom uvukao u otmicu njezina muža. Točno se sjećala datuma 
zato što je to bio njezin roñendan. Na isti se dan rodio Leonid 
Brežnjev, što je u njezinu djetinjstvu bila velika čast u školi. 
Sjećala se i da je bio ponedjeljak, a kolege su je odveli na šampanjac 
i suši u klub 02 u hotelu RitzCarlton. Zbog stanja ruskog 
gospodarstva, to joj se činilo vrlo rasipno. Ali svi su oni tražili izliku 
da se napiju, a njezin je roñendan bio sasvim dobar razlog. Napili su 
se do osam, onda su zajedno lunjali do deset, kad su doteturali do 
Tverske ulice i potražili svoje automobile, iako nitko od njih nije bio u 
stanju voziti, pa ni Irina Josifovna Bulganova, bivša žena prebjega 
Grigorija Nikolajeviča Bulganova. 
Ostavila je automobil nekoliko blokova dalje, u jednoj uskoj ulici gdje 
je moskovska policija za umjereni mito, naravno, dopuštala 
Moskovljanima da parkiraju po cijeli dan bez straha od kazne. 



Policajac na dužnosti bio je prištavo dijete od dvadeset godina koje 
je izgledalo kao da se zamrznulo na toj hladnoći. Još pod djelovanjem 
alkohola, Irina mu je pokušala dati šaku rubalja. Ali momak se 
odmaknuo i energično odbio uzeti novac. Irini je to isprva bilo 
smiješno. Onda je primijetila da pokraj njezina automobila netko 
stoji. Odmah je znala kakav je to čovjek. Bio je to član siloviki, 
bratstva bivših i sadašnjih dužnosnika ruske službe sigurnosti. Irina 
je to znala zato što je dvanaest godina bila u braku s takvim 
čovjekom. Bile su to najgore godine njezina života. 
Irina je pomislila na bijeg, ali znala je da nije u stanju za tako nešto. 
Cak i da nije pijana, ne bi se mogla dugo skrivati. U Rusiji je to 
nemoguće. Zato mu je prišla, skupila hrabrosti i oštro ga upitala 
zašto se mota oko njezina automobila. Muškarac joj je poželio dobru 
večer u ruskom stilu, rekavši njezino ime i očevo ime a onda se 
ispričao što se susreću u tako neobičnim okolnostima. Rekao je da 
ima važnu poruku koja se tiče njezina muža. Bivšeg muža odgovorila 
je Irina. Bivšeg muža ispravio se on. Inače, dodao je, može ga zvati 
Anatolij. 
Pretpostavljam da vam nije pokazao nikakve osobne isprave? upita 
Lavon najmekšim glasom koji je smogao. 
Naravno da nije. 
Molim vas, možete li ga opisati? 
Visok, dobro grañen, snažna čeljust, prosijeda plava kosa. 
Koje dobi? 
Prevalio pedesetu. 
Brada ili brkovi? Ne. 
Naočale? 
Tada ne. Poslije da. 
Lavon odluči okaniti se toga. Za sada. 
Sto je bilo dalje? 
Ponudio je da će me odvesti na večeru. Rekla sam mu da nemam 
običaj večerati s neznancima. Rekao je da on nije neznanac, nego da 
je Grigorijev prijatelj iz Londona. Znao je da mi je roñendan. Rekao je 
da ima dar za mene. 



A vi ste mu vjerovali zato što ste razgovarali s Grigorijem? 
Tako je. 
Pa ste pošli s njim? Da. 
Kako ste putovali? 
Mojim automobilom. 
Tko je vozio? On. 
Kamo ste išli? 
U kavanu »Puškin«. Znate li za kavanu »Puškin«? 
Lavon gotovo neprimjetno klimne glavom, pokazujući da uistinu zna 
za slavnu kavanu »Puškin«. Unatoč financijskoj krizi, i dalje je bilo 
gotovo nemoguće tamo rezervirati mjesto. Ali čovjek po imenu 
Anatolij nekako je uspio osigurati dragocjen stol za dvoje u jednom 
mirnom kutu na drugom katu. Naručio je šampanjac, iako njoj uopće 
nije bilo do toga, a onda je nazdravio. Zatim joj je dao kutiju za nakit. 
Unutra je bila zlatna narukvica s porukom. Rekao je da joj oboje šalje 
Grigorij. 
Je li nešto pisalo na kutiji za nakit? 
Bulgari. Narukvica je sigurno koštala cijelo bogatstvo. 
A poruka? Je li bila napisana Grigorijevom rukom? 
Tako je izgledalo. 
Sto je pisalo? 
Pisalo je da više ne želi nijedan moj roñendan provesti bez mene. I da 
želi da doñem u London s čovjekom po imenu Anatolij. I da se ne 
brinem za novac. Sve će srediti i platiti Viktor. 
Bez prezimena? 
Bez prezimena. 
Ali znali ste da je to Viktor Orlov? 
Na internetu sam čitala o Grigoriju i Viktoru. Čak sam vidjela 
fotografiju njih dvojice zajedno. 
Je li Anatolij opisao svoj odnos s Orlovom? 
Rekao je da radi za njega u svojstvu sigurnosti. 
Doslovno je tako rekao? Da. 
A pismo? Pretpostavljam da vas je dirnulo. 
Irina posramljeno klimne glavom. Sve je izgledalo stvarno. 



Naravno da je tako izgledalo, pomisli Gabriel gledajući Irinu na 
ekranu. Izgledalo je stvarno zato što je Anatolij, poput Gabriela, bio 
profesionalac, koji je dobro znao vještine manipuliranja i zavoñenja. 
Zato se Gabriel nije iznenadio kad je Irina rekla da je ostatak večeri s 
Anatolijem provela u ugodnu razgovoru. Razgovarali su o mnogo 
čemu, rekla je, lako prelazeći s teme na temu kao da su stari 
prijatelji. Činilo se da Anatolij zna svašta o Irininu braku, a neke je 
stvari mogao znati jedino ako mu ih je Grigorij rekao ili je barem tada 
vjerovala u to. Dok su jeli desert, gotovo usput je spomenuo da je 
britanska vlada spremna dati joj azil ako doñe u London. Novac neće 
biti problem, rekao je. Viktor će se pobrinuti za novac. Viktor će se 
pobrinuti za sve. 
I pristali ste poći ? upita Lavon. 
Pristala sam na kratak posjet, ništa više od toga. 
A onda? 
Razgovarali smo o putovanju. Rekao je da zbog Grigorijeva položaja 
treba jako paziti. Inače bi se moglo dogoditi da me ruska policija ne 
pusti iz zemlje. Rekao mi je da nikome ne govorim ništa. Da će mi se 
javiti kad bude vrijeme za odlazak. Onda me odvezao kući. Nije me ni 
pitao za adresu. Već ju je znao. 
Jeste li ikome išta rekli? 
Nikome. 
Kad vam se opet javio? 
Devetog siječnja, kad sam izlazila iz ureda. Jedan mije muškarac 
prišao u Tverskoj ulici i rekao mi da pogledam u ormar spavaće sobe 
kad se vratim kući. Unutra su bili koferi i putna torba. U koferima je 
bila uredno poslagana odjeća, sve po mjeri. U putnoj torbi su bile 
uobičajene stvari, ali i ruska putovnica, avionske karte za London i 
lisnica puna kreditnih kartica i gotovine. Unutra su bile i upute koje 
sam morala spaliti nakon što ih pročitam. 
Trebali ste otputovati sljedeći dan? 
Tako je. 
Kakva je bila putovnica? 
Imala je moju fotografiju i lažno ime. 



Koje ime? 
Natalija Primakova. 
Zgodno reče Lavon. 
Da reče ona. Svidjelo mi se. 
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Te noći nije spavala. Nije ni pokušavala. Bila je previše nervozna. 
Previše uzbuñena. A možda i previše uplašena. Hodala je po sobama 
stančića koji je nekad dijelila s Grigorijem, promatrajući čak i 
najmanje sitnice kao da ih više nikad neće vidjeti. Prekršila je 
Anatolijeve stroge upute i nazvala majku, što je bila obiteljska 
tradicija prije svakog većeg putovanja, a u kofere Natalije Primakove 
spremila je neke osobne stvari. Svežanj požutjelih pisama. Medaljon 
s bakinom fotografijom. Zlatni križić koji joj je majka dala nakon pada 
komunizma. Napokon, njezin vjenčani prsten. 
Mislili ste da možda zauvijek odlazite iz Rusije? 
Dopustila sam sebi da uzmem u obzir tu mogućnost. 
Sjećate li se koji je bio broj vašeg leta? 
Aeroflot, let 247, odletio iz Seremetjeva u 2:35 popodne, sletio na 
Heathrow u 3:40. 
Svaka vam čast. 
To mi je posao. 
Kad ste otišli iz stana? 
U deset. Moskovski je promet strašan u to doba dana, pogotovo na 
Lenjingradskom prospektu.   
Kako ste išli do zračne luke? 
Poslali su automobil po mene. 
Je li bilo problema s vašom novom putovnicom? 



Ne, nikakvih. 
Jeste li putovali prvom ili turističkom klasom? 
Prvom klasom. 
Jeste li ikoga prepoznali u avionu? 
Nikoga. 
A kad ste stigli u London? Je li tamo bilo problema s puvnicom? 
Ne. Kad me je carinik upitao zašto sam došla, rekla sam og turizma. 
Odmah mi je stavio pečat i poželio mi ugodan boak. 
A kad ste došli u čekaonicu? 
Vidjela sam Anatolij a kako čeka kod ograde. Stanka, a tim: Zapravo, 
on je vidio mene. Isprva ga nisam prepoznala. 
Nosio je naočale? 
I pusteni šešir. 
Možete li opisati njegovo držanje, molim vas? 
Mirno, vrlo poslovno. Uzeo mi je jednu torbu i odveo me o izlaza. Vani 
je čekao automobil. 
Sjećate li se marke? 
Bio je mercedes. 
Koje klase ? 
Ne razumijem se u to. Ali bio je velik. 
Koje boje? 
Crne, naravno. Mislila sam da je Viktorov. Čovjek kao Vikr Orlov 
sigurno se vozi jedino u crnim automobilima. 
Sto se zatim zbilo? 
Rekao je da Grigorij čeka na sigurnom mjestu. Ali da se prvo oramo 
radi moje zaštite pobrinuti da nas nitko ne prati. 
Je li rekao tko bi vas mogao pratiti ? 
Ne, ali očito je mislio na rusku obavještajnu službu. 
Je li razgovarao s vama? 
Najveći dio vremena bio je na telefonu. 
Je li on zvao ili su zvali njega? 
I jedno i drugo. 
Je li govorio engleski ili ruski ? 
Samo ruski. Vrlo kolokvijalan. 



Jeste li se zaustavljali? 
Samo jedanput. 
Sjećate li se gdje? 
Bilo je to na mirnoj cesti nedaleko od zračne luke, kod nekakvog 
ribnjaka ili umjetnog jezera. Vozač je izašao iz automobila i nešto 
radio sprijeda i straga. 
Je li možda mijenjao tablice? 
Ne znam. Već je pao mrak. Anatolij se držao kao da se ništa ne 
dogaña. 
Sjećate li se možda koliko je bilo sati? 
Ne, ali nakon toga smo krenuli ravno u centar Londona. Vozili smo se 
uz Hyde Park kad je zazvonio Anatolijev telefon. Rekao je nekoliko 
riječi na ruskom, a onda je pogledao mene i osmjehnuo se. Rekao je 
da možemo otići do Grigorija. 
Sto je onda bilo? 
Sve se dogañalo jako brzo. Malo sam se našminkala i uredila kosu. 
Onda sam krajičkom oka nešto primijetila. Neki pokret. Ona zastane. 
Anatolij je držao pištolj u ruci. Uperio ga je meni u srce. Rekao je da 
će me ubiti ako progovorim. 
Ona zašuti, kao da ne želi dalje. Zatim, kad ju je Lavon blago zamolio, 
ona nastavi. 
Automobil je vrlo naglo stao, a Anatolij je drugom rukom otvorio 
vrata. Na pločniku sam ugledala Grigorija. Ugledala sam svojeg 
muža. 
Anatolij mu se obratio? 
Ona klimne glavom, trepćući zbog suza u očima. 
Sjećate li se što je rekao ? 
Nikad to neću zaboraviti. Rekao je Grigoriju da ude u auto, ače će me 
ubiti. Grigorij je poslušao, naravno. Nije imao izbora. 
Lavon je pusti da se malo pribere. 
Je li Grigorij išta rekao nakon što je ušao? 
Rekao je da će učiniti što god žele. Da nema potrebe da me ozlijede 
niti da mi prijete. Nova stanka. Anatolij je rekao 
rigoriju da začepi, inače će mi odmah raznijeti mozak. 



Je li vam se Grigorij obraćao? 
Samo jedanput. Rekao mi je da mu je jako žao. 
A nakon toga? 
Nije govorio. Jedva da me gledao. 
Koliko ste dugo bili zajedno? 
Samo nekoliko minuta. Odvezli smo se do javne garaže egdje u 
blizini. Stavili su Grigorija na stražnje sjedalo kombija na ojem je 
nešto pisalo. Nekakva služba za čišćenje. 
Kamo ste otišli vP. 
Anatolij me kroz podzemni prolaz poveo u susjednu zgradu, dje smo 
ušli u dizalo i izašli na ulicu. U blizini je čekao neki autoobil. Za 
volanom je bila žena. Anatolij mi je rekao da pažljivo sli 
'edim njezine upute. Rekao je da će me ubiti ako ikome išta kažem 
ovome. I da će mi ubiti majku. I moja dva brata i njihovu djecu. 
U blagovaonici vile zavladao je tajac. Irina uzme još jednu ciretu; 
zatim, emocionalno iscrpljena, ravnodušno ispriča preostale 
jedinosti svoje muke. Dugu vožnju do obalnog grada Harwicha. 
esanu noć u hotelu Continental. Olujnu plovidbu do grada Hoek van 
Holland na trajektu »Stena Britannica«. I putovanje kući na 
Aeroflotovu letu 418 kojim je upravljao nizozemski KLM. Poletjela e iz 
Amsterdama u 8:40 navečer i stigla u Seremetjevo u dva ujutro. 
Jeste li s onom ženom putovali zajedno ili razdvojeno? 
Zajedno. 
Je li vam rekla svoje ime? 
Ne, ali stjuardesa ju je zvala »gospoña Gromova«. 
A nakon što ste stigli u Moskvu? 
Automobil s vozačem odvezao me do mog stana. Sljedećeg jutra 
vratila sam se na posao kao da ništa nije bilo. 
Jesu li vam se opet javljali? 
Nisu. 
Jeste li imali dojam da vas prate? 
Ako su me pratili, nisam ih vidjela. 
A kad ste dobili poziv na konferenciju u Italiji, nisu ništa učinili da 
spriječe vaš odlazak? 



Ona odmahne glavom. 
Jeste li imalo oklijevali nakon onoga što ste već prošli ? 
Poziv je izgledao stvarno. Kao i Anatolijev. Ona malo zašuti, a onda 
reče: Znači, zapravo nema nikakve konferencije? 
Ne, nema je. 
Tko ste vi? ona ponovo upita. 
Mi smo prijatelji vašeg muža, zbilja. I poduzet ćemo sve što možemo 
da vam ga vratimo. 
Sto će biti sada? 
Isto što i prije. Vratit ćete se na posao u agenciju Galaxy Travel kao 
da se ništa nije dogodilo. Nakon što provedete neko vrijeme na 
trećem godišnjem seminaru i prezentaciji Turističke udruge sjeverne 
Italije, naravno. 
Ali upravo ste rekli da to nije stvarno. 
Stvarnost je stanje duha, Irino. Stvarnost može biti što god želite. 
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Sljedeća tri dana objašnjavali su joj gdje je navodno bila. Opisivali su 
izvrsne obroke koje neće jesti, zabave za uzvanike u kojima neće 
sudjelovati i dosadne seminare kojih će biti pošteñena. Odveli su je 
na ledenu plovidbu po jezeru i dugu vožnju po planinama. Naunili su 
joj kofere darovima i brošurama za kolege. I zabrinuto su ekali dan 
njezina odlaska. Nitko nije sumnjao u njezinu iskrenost i nitko nije 
htio da se ona vrati u Rusiju. Kad je došlo vrijeme % polazak, 
odmarširala je u avion kao što je izmarširala iz njega tri dana ranije, s 
uzdignutim čelom i paradnim korakom. Te noći okupili su se oko 
ureñaja za sigurnu vezu, čekajući vijest iz Moskve da je sigurno 
stigla. Laknulo im je kad je vijest stigla nekoliko miuta iza ponoći. 



Shmuel Peled pratio ju je do kuće i javio da nema nikakvih problema. 
Sljedećeg je jutra Irina sa svojeg radnog stola u agenciji Galaxy 
Travel poslala email Veronici Ricci iz NITAe, gdje joj zahvaljuje na 
divnom putovanju. Signora Ricci je poručila gospoñi Bulganovoj da 
će ostati u kontaktu. 
Gabriel nije bio prisutan na Comu kad je operacija uspješno završila. 
U društvu Olge Suhove odletio je u London ujutro nakon ispitivanja i 
odmah je prebačen u siguran stan u Victoriji. Tamo ga je čekao 
Graham Seymour, koji ga je podvrgnuo desetominutnoj tiradi dok mu 
napokon nije dopustio da govori. Nakon što je zatražio da se 
mikrofoni isključe, Gabriel je opisao iznimni razgovor koji se upravo 
dogodio na obali jezera Como. Seymour je odmah nazvao Thames 
House i postavio jedno pitanje: je li žena s ruskom putovnicom na ime 
Natalija Primakova stigla u zračnu luku Heathrow na Aeroflotovu letu 
247 popodne 10. siječnja? Thames House je nazvao za nekoliko 
minuta. Odgovor je bio potvrdan. 
Odmah ću ugovoriti sastanak s premijerom i mojim direktorom. Ako 
nemaš ništa protiv, mislim da bi ih ti trebao izvijestiti. Uostalom, ti si 
nam dokazao da smo pogriješili, Gabriele. Dobio si pravo da nas 
izgrdiš. 
Ne želim nikoga izgrditi. I nemam nikakvu namjeru spominjati išta od 
toga tvojem premijeru i direktoru. 
Grigorij Bulganov je britanski podanik, pa kao takav ima pravo na 
svu zaštitu koju nudi britanska kruna. Nemamo izbora, moramo 
Rusima predočiti svoje dokaze i tražiti da ga odmah vrate. 
Ivan Harkov se jako potrudio da se dočepa Grigorija, vjerojatno uz 
blagoslov FSBa i Kremlja. Stvarno misliš da će ga predati ako to 
zatraži britanski premijer? Moramo igrati po istim pravilima kao Ivan. 
A to znači? 
Moramo ga oteti. 
Graham Seymour nazove još nekoga, a onda navuče kaput. 
Sigurnosna služba Heathrowa traži slike za nas. Ti i Olga ostanite 
ovdje. I pokušaj da bude što manje pucnjave. Već imam dovoljno 
problema. 



 
Ali Gabriel nije dugo ostao u sigurnom stanu. Dapače, iskrao se 
nekoliko minuta nakon Seymourova odlaska i krenuo ravno u Cheyne 
Walk u Chelseaju. Ta povijesna londonska ulica, koja je nekad bila 
mirno šetalište uz rijeku, sada je gledala na živahni Chelsea 
Embankment. Neke od tih grandioznih kuća imale su ploče u spomen 
na slavne stanare. Turner je potajno živio na broju 119, Rossetti na 
broju 19. Henry James je proveo zadnje dane svojeg života na broju 
21, a George Eliot na broju 4. U naše doba rijetki su slikari i pisci 
imali dovoljno novca za život u Cheyne Walku. Ulica je postala 
sjedište bogatih stranaca, popzvijezda i novčara iz financijske 
četvrti. To je slučajno bila i londonska adresa nekog Viktora Orlova, 
ruskog oligarha i kritičara Kremlja u izgnanstvu, koji je živio u 
peterokatnici na broju 43. Taj je isti Viktor Orlov bio predmet tajne 
istrage jedne ekipe s Bulevara kralja Saula. 
Gabriel uñe u mali park s druge strane ulice i sjedne na klupu. 
Orlovljeva je kuća bila visoka, uska i pokrivena glicinijama. Poput 
ostalih kuća na tom dražesnom šetalištu, stajala je nekoliko metara 
dalje od ulice, iza ograde od kovanog željeza. Oklopljena limuzina 
Bentley stajala je pred ulazom, a za volanom je čekao vozač. Odmah 
iza Bentleyja bio je crni Range Rover, u kojem su sjedila četiri 
Orlovljeva zaštitara, bivši britanski specijalci iz SASa. Bulevar kralja 
Saula otkrio je da tjelesne čuvare šalje tvrtka Exton Executive 
Security Services Ltd iz ulice Hill na Mayfairu. Exton se smatrao 
najboljom zaštitarskom tvrtkom u Londonu, što nije mala stvar u 
gradu punom bogataša koji se brinu za vlastitu sigurnost. 
Gabriel se već spremao otići, a onda je vidio da tri tjelesna čuvara 
izlaze iz Rovera. Jedan je stao kod ulaza u ogradi na broju 43, dok su 
druga dvojica blokirala pločnik na obje strane. Kad su tako osigurali 
prostor, otvorila su se ulazna vrata kuće i pojavio se Viktor Orlov 
izmeñu još dva čuvara. Gabriel nije uspio mnogo vidjeti od tog 
slavnog ruskog milijardera, samo nakostriješenu sijedu kosu i 
ružičastu kravatu s golemim vvindsorskim čvorom. Orlov uñe na 
stražnje sjedalo Bentleyja, a vrata se brzo zatvore. Vozilo odmah 



jurne niz ulicu Royal Hospital. Gabriel je sjedio na klupi još deset 
minuta, a onda je ustao i vratio se u Victoriju. 
Sigurnosnoj službi Heathrowa trebalo je manje od sat vremena da 
pošalje prvu skupinu fotografija na kojima je bio čovjek poznat jedino 
kao Anatolij. Na žalost, nijedna nije pomogla. Gabriel se nije začudio. 
Anatolij je po svemu sudeći bio profesionalac. Poput svakog dobrog 
profesionalca, znao je kako se kretati po zračnoj luci a da ga ne 
snime. Pusteni šešir mu je uvelike skrivao lice, ali on je još 
pripomogao tako što se pažljivo okretao. Ipak, kamere su dale sve od 
sebe: jedna je slika prikazivala krupnu čeljust, druga dio profila, 
treća stisnuta i neumoljiva usta. Listajući te slike u sigurnom stanu u 
Victoriji, Gabriel se snuždio. Anatolij je bio profesionalac čak i medu 
profesionalcima. A igrao je igru s Ivanovim novcem. 
Obje su britanske službe sigurnosti provukle fotografije kroz svoje 
baze podataka s poznatim ruskim obavještajcima, ali nisu se previše 
nadali. Zajedno su dobili šest mogućih kandidata, a Gabriel ih je sve 
prekrižio iste noći. Tada je Seymour zaključio da je možda došlo 
vrijeme da se obrate nepoželjnim Amerikancima. Gabriel se ponudio 
da ode osobno. Rado bi posjetio nekoga u Americi. Mjesecima nije 
razgovarao s njom. Jedanput mu je napisala pismo. A on je njoj 
naslikao sliku. 
 
 
30. 
 
 
Sjedište agencije CIA, Virginia 
 
 
Obavještajne agencije imaju različite nazive za svoje špijune. Ured ih 
zove »službenici za prikupljanje«, a odjel za koji rade aziva se 
Prikupljanje. Špijuni CIAe poznati su kao »službenici za učajeve«, a 
zapošljava ih Nacionalna tajna služba (NCS). Adrian arter je postao 
šef NCSa dok je služba još nosila staro ime: Direkorat za operacije. 



Carter, kojeg su smatrali jednim od najuspješnijih jnih ratnika CIAe, 
umiješao je svoje prste u sve velike američke ajne operacije u zadnje 
dvije generacije. Ponekad je namještao izboe, ponekad je rušio 
demokratski izabrane vlade, a nije ni znao koćo je puta progledao 
kroz prste krvnicima i ubojicama. U istoj am godini radio 
bogougodna djela u Poljskoj i pomagao vražjem ežimu u Salvadoru 
priznao je jedanput Gabrielu u trenutku koegijalne iskrenosti. 
Istovremeno sam slao oružje muslimanskim etim ratnicima u 
Afganistanu, iako sam znao da će jednog dana tvoriti vatru na mene. 
Od jutra 11. rujna 2001., Adrian Carter radio je uglavnom amo jednu 
stvar: nastojao je spriječiti novi napad snaga svjetskog iamskog 
ekstremizma na američkom tlu. Da ostvari taj cilj, koristio e taktike i 
metode koje je čak i okorjeli tajni ratnik poput njega ponekad 
smatrao neprimjerenima. Tajni zatvori, izručenja, korištenje nasilnih 
tehnika ispitivanja sve je to procurilo u javnost, što je uglavnom 
naškodilo Čarteru. Dobronamjerni novinski urednici i političari na 
Kapitolu godinama su tražili Carterovu glavu. Trebao je biti jedan od 
kandidata za sljedećeg direktora CIAe. Umjesto toga, živio je u 
strahu da će ga jednog dana sudski goniti zbog njegovih postupaka u 
svjetskom ratu protiv terorizma. Adrian Carter branio je Ameriku od 
njezinih neprijatelja. I zbog toga će zauvijek gorjeti u paklenoj vatri. 
Sljedeće popodne čekao je Gabriela u konferencijskoj dvorani na 
sedmom katu sjedišta CIAe, u Valhali američkog glomaznog i često 
škripavog obavještajnog sustava. Vanjštinom je bio sušta suprotnost 
Grahamu Seymouru: imao je razbarušenu prorijeñenu kosu i velike 
brkove koji su ispali iz mode zajedno s diskoglazbom, električnim 
kuhalima i prosvjedima protiv atomskog oružja. U onome što je 
trenutačno nosio flanelnim hlačama i tamnocrvenom džemperu 
izgledao je kao profesor na nekom manjem sveučilištu, od onih koji 
zastupaju plemenite ciljeve i uvijek idu na živce dekanu. On pogleda 
Gabriela preko naočala za čitanje, kao da se pomalo čudi što ga vidi, i 
pruži mu ruku. Bila je hladna kao mramor i suha na dodir. 
Gabriel se javio Čarteru dan prije polaska iz Londona, putem sigurne 
veze iz postaje CIAe u američkom veleposlanstvu. Poruka je Čarteru 



objasnila problem samo u najširim crtama. Sada mu Gabriel ispriča 
pojedinosti. Na kraju Carter prelista dokazni materijal, od pisma koje 
je Grigorij ostavio u Oxfordu do fotografija nadzornih kamera u 
zračnoj luci Heathrow, na kojima se vidio čovjek znan jedino kao 
Anatolij. 
Iskreno govoreći reče Carter, mi nismo previše vjerovali da se 
Grigorij predomislio i ponovo prebjegao. Kao što se možda sjećaš, 
imao sam priliku provesti neko vrijeme s njim one noći kad ste izašli 
iz Rusije. 
Gabriel se sjećao, naravno. U logističkom pothvatu koji je mogla 
izvesti jedino CI A, Carter je s eskadrilom civilnih mlažnjaka 
Gulfstream sletio u Kijev samo nekoliko sati nakon što je automobil s 
Gabrielom i njegovom trojkom ruskih prebjega prešao ukrajinsku 
granicu. Gabriel se vratio u Izrael, dok su Grigorij i Olga avionom 
otpremljeni u egzil u Britaniju. Carter je osobno doveo Elenu Harkov 
u Sjedinjene Države, gdje je dobila status prebjega. Njezina je 
trenutačna lokacija bila tako dobro čuvana da čak ni Gabriel nije imao 
pojma gdje ju je CIA sakrila. 
Poslali smo ekipu da razgovara s Grigorij em u roku od dvadeset i 
četiri sata nakon njegova dolaska u Englesku nastavi Carter. Nitko 
od sudionika nije pokazao ni najmanju sumnju u Grigorijevu 
iskrenost. Nakon njegova nestanka zapovjedio sam da se provjere 
snimke i prijepisi kako bismo vidjeli jesmo li nešto propustili. 
I? 
Grigorij je bio posve iskren. Ne trebam ni reći da nas je jako začudilo 
što Britanci ne misle tako. Sto se tiče Langleyja, to se činilo kao 
sasvim proziran pokušaj da se dio krivice za njegov nestanak 
prebaci na vas. Nemaju koga kriviti osim sebe. Nisu mu smjeli 
dopustiti da se druži s disidentima koji se motaju po Londonu. Bilo je 
pitanje vremena kad će ga se Ivan dokopati. 
Je li Ivan još pod nadzorom NS A? 
Naravno. 
 



Znate li da je upravo prodao Hezbolahu nekoliko tisuća 
protutenkovskih raketa i RPGa? 
Čuli smo da se govori o tome. Ali praćenje Ivanovih poslovnih 
djelatnosti trenutačno nam nije prioritet. Najviše pazimo da se ništa 
ne dogodi njegovoj bivšoj ženi i djeci. 
Je li pokušao doći do njih službenim kanalima? 
Prije nekoliko mjeseci ruski je veleposlanik spomenuo to pitanje na 
rutinskom sastanku s našom državnom tajnicom. Ona je izrazila 
blago iznenañenje i rekla da će provjeriti o čemu se radi. Državna 
tajnica dobro blefira. Bila bi izvrsna službenica za slučajeve, ^lakon 
tjedan dana rekla je veleposlaniku da Elena Harkov i njezina djeca 
trenutačno ne borave u Sjedinjenim Državama niti su ikada ovdje 
boravili u prošlosti. Veleposlanik se srdačno zahvalio tajnici 
j njezinu trudu i više nikad to nije spomenuo. 
Ivan sigurno zna da su ovdje, Adriane. 
Naravno cla zna. Ali on i njegovi prijatelji u Kremlju nemoćni su. Ona 
operacija koju si izveo prošlog ljeta u SaintTropezu bila je prekrasna. 
Ivanu si izvukao djecu glatko i sa zakonskim pokrićem. Osim toga, 
kad se Ivan rastao od Elene na ruskom sudu, praktički se odrekao 
svih zakonskih prava nad njima. Sada ih se može dočepati jedino 
tako da ih otme. A to je nemoguće. Mi se za svoje prebjege brinemo 
bolje nego Britanci. 
Nadam se da je ona na sigurnom. 
Itekako. Ali dopusti mi da ti dam savjet kao prijatelju. Grigorijeve 
riječi moraš shvatiti ozbiljno. Zaboravi obećanje koje si dao one noći 
u Rusiji. Uostalom, pretpostavljam da mu je Ivan već isporučio metak 
u zatiljak. Znajući Ivana, rekao bih da je to učinio vlastoručno. Vrati 
se ženi i pusti Britance da počiste svoj nered. 
Ja volim održati obećanje. Mislio sam da si i ti takav, Adriane. Carter 
sklopi ruke i nasloni bradu na njih. Mislim da je tvoj 
opis pomalo nepravedan. Ali budući da to kažeš, kako ti Langley 
može pomoći? 
Daj te Anatolij eve fotografije Protuobavještajnom centru. Možda oni 
mogu tom licu pridružiti neko ime i životopis. 



Zamolit ću šefa da to riješi osobno. Carter pokupi fotografije. Koliko 
ostaješ? 
Koliko god treba. 
Jedna od naših službenica sprema se za zadatak u inozemstvu. 
Zanima je imaš li vremena za večeru. 
Gabriel nije morao pitati kako se službenica zove. 
Kamo ona ide, Adriane? 
To je tajna. 
Valjda te ne moram podsjećati da je sudjelovala u operaciji protiv 
Ivana. 
Ne, ne moraš. 
Zašto je onda puštaš u inozemstvo? 
Tvoja je briga za njezinu sigurnost dirljiva i posve suvišna. Sto da joj 
kažem za večeru? 
Gabriel je oklijevao. Neki drugi put, Adriane. Stvar je komplicirana. 
Zašto ? Zato što hoda s članom tvoje ekipe ? 
Sto to govoriš? 
Ona se viña s Mihailom. Čudi me što ti nitko nije rekao. 
Otkad su zajedno? 
Počelo je ubrzo nakon operacije u SaintTropezu. Budući da Mihail 
radi za stranu obavještajnu službu, morala je o svojoj vezi izvijestiti 
Ured za osoblje. Ovima se to nije svidjelo, ali ja sam se založio njima 
u korist. 
Jako si pažljiv, Adriane. Zapravo, ipak ću večerati s njom. 
Carter zabilježi vrijeme i mjesto na komadiću papira. Budi dobar 
prema njoj, Gabriele. Mislim da je sretna. Sara odavno nije bila 
sretna. 
 
 
 
 
 
 
 



31. 
 
 
Georgetown, Washington 
 
 
Restoran »1789«, jedna od znamenitosti četvrti Georgetown, . 
smatra se jednim od najboljih u Washingtonu i jedan je od rijetkih 
restorana koji još uvijek traži od muškaraca da nose odijelo. S tom je 
napomenom Carter poslao Gabriela u dućan Brooks Brothers, gdje je 
ovaj za deset minuta izabrao hlače od gabardena, košulju od 
oksfordske tkanine i obavezni laki plavi sako. Ipak, nije pristao na 
kravatu. Poput većine Izraelaca, nosio je kravatu samo pod prisilom 
ili na zadatku. Osim toga, kad bi nosio kravatu, Sara bi mogla dobiti 
krivi dojam. Već će mu sako stvoriti dovoljno problema. 
Došao je nekoliko minuta ranije, ali konobarica mu je rekla da je 
druga osoba već za stolom. To ga nije iznenadilo; osobno je nadzirao 
obuku Sare Bancroft i smatrao ju je jednom od najboljih prirodno 
nadarenih terenskih agentica koje je ikad vidio. Sa znanjem više 
jezika, velikim putnim iskustvom i iznimno dobrim obrazovanjem, ona 
je radila kao pomoćnica kustosa zbirke Phillips u Washingtonu kad ju 
je Gabriel unovačio da nañe terorističkog voñu koji se skrivao negdje 
u blizini saudijskog milijardera Zizija alBakarija. Nakon te operacije 
Sara je postala agentica CIAe, gdje je radila u Protuterorističkom 
centru. Gabriel ju je opet posudio prošlog ljeta, kad ju je uz pomoć 
jedne krivotvorene slike doveo u blizinu Elene Harkov. Mihail je u 
operaciji glumio Sarina ruskoameričkog dečka, pa su u SaintTropezu 
proveli nekoliko noći zajedno u hotelu s pet zvjezdica. Gabriel je 
pretpostavljao da se tada rodila njihova veza. 
To mu se nije sviñalo zbog više razloga, izmeñu ostaloga zato što su 
prekršili njegovu zabranu spolnih odnosa izmeñu članova njegove 
ekipe. Ali nije se mogao previše ljutiti. Znao je da ona posebna 
mješavina stresa i dosade može ponekad dovesti do romantičnih 
veza na terenu. Dapače, znao je to iz vlastita iskustva. Prije dvadeset 



godina, kad se spremao za jedno važno ubojstvo u Tunisu, imao je 
odnos s pomoćnicom na terenu koji je zamalo razorio njegov brak s 
Leah. 
Konobarica ga odvede kroz intimnu blagovaonicu do stola u kutu kod 
kamina. Sara je sjedila na klupi, okrenuvši ramena tako da može 
krišom nadzirati cijeli prostor. Nosila je crnu haljinu bez rukava i 
dvostruku nisku bisera. Svijetla kosa padala joj je na ramena, a 
velike plave oči sjale su toplo poput svijeća. Jednu je ruku položila na 
dršku čaše za martini. Drugu je blago naslonila na okruglu bradu. 
Njezin je obraz pod poljupcem mirisao po ljiljanima. 
Želiš li i ti jedan? upita ona, lupkajući manikiranim noktom po čaši. 
Radije bih popio tvoju tekućinu za skidanje laka. 
S kriškom limuna ili samo s ledom? Ona pogleda konobaricu. Čašu 
šampanjca, molim. Nešto zgodno. Imao je naporan dan. 
Konobarica ode. Sara se osmjehne i otpije malo martinija. 
Kažu da je loše piti navečer prije leta, Sara. 
Ako sam mogla preživjeti jednu od tvojih operacija, mislim da mogu 
preživjeti i let preko Atlantika s nešto džina u krvotoku. 
Znači, Europa? Tamo te šalje Carter? 
Adrian me upozorio da se čuvam s tobom. Nećeš ispipati kamo idem. 
Mislim da imam pravo znati. 
Imaš li? Ona spusti čašu i nagne se naprijed preko stola. Možda ćeš 
teško povjerovati u to, Gabriele, ali ja zapravo ne radim za Ured. 
Zapošljava me Nacionalna tajna služba CIAe, što znači da moje 
zadatke odreñuje Adrian Carter, a ne ti. 
Možeš li to reći glasnije? Mislim da te nisu čuli kuhari i perači suña. 
Nisi li mi upravo ti rekao da se gotovo svaki tvoj važan razgovor o 
poslu odvijao na javnom mjestu? 
To je bila istina. Sigurne su sobe bile sigurne samo ako nisu imale 
prisluškivače. 
Barem mi reci da neka odreñena mjesta nisu u pitanju. Lakše ću 
spavati ako znam da Langley, u svojoj beskrajnoj mudrosti, nije 
odlučio poslati te u Saudijsku Arabiju ili Moskvu. 
Možeš mirno spavati jer Langley nije odlučio ništa takvo. 



Dakle, ipak je Europa? 
Gabriele, molim te. 
Kakav ćeš posao raditi ? 
Ona rezignirano uzdahne. Ima veze s borbom moje zemlje protiv 
svjetskog terorizma. 
Kako viteški. Tko bi rekao da si prije četiri godine pripremala izložbu 
nazvanu »Zimski impresionisti«. 
Nadam se da je to bio kompliment. 
Da, bio je. 
Očito ne odobravaš da idem na teren bez tebe. 
Rekao sam ti što me brine. Ali tvoj šef je Adrian, a ne ja. Ako Adrian 
misli da je to u redu, tko sam ja da sumnjam u njegov sud? 
Ti si Gabriel Allon, eto tko si. 
Konobar se pojavi, podijeli im jelovnike i detaljno im opiše 
specijalitete večeri. Nakon konobarova odlaska, Gabriel pogleda 
popis predjela i najravnodušnijim glasom upita je li Mihailu javila za 
svoje putovanje. Nije bilo odgovora, pa on podigne pogled. Sara je 
zurila u njega dok su joj se albastreni obrazi crvenjeli. 
Dobro da nisi tako reagirala kad si bila sa Zizijem i Ivanom reče 
Gabriel. 
To ti je rekao Mihail? 
Zapravo, to je izletjelo šefu Nacionalne tajne službe. Sara je šutjela. 
Znači, istina je? Stvarno hodaš s članom moje ekipe? 
Jesi li ljubomoran ili ljut? 
Za ime Boga, zašto bih bio ljubomoran, Saro?  
Nisam te mogla vječno čekati. Morala sam krenuti dalje. 
I nisi mogla naći nikoga drugoga osim čovjeka koji radi za mene? 
Čudno kako je to ispalo. Mislim da mi je nešto u Mihailu bilo poznato. 
Hodati s čovjekom kojeg zapošljava obavještajna služba druge 
zemlje nije baš pametan potez u karijeri, Saro. 
Langley ima teškoća sa zadržavanjem bistrih mladih talenata. 
Spremni su kršiti neka stara pravila. 
Možda bih trebao reći par riječi u kadrovskoj službi. Možda će se 
predomisliti. 



Da se nisi usudio, Gabriele. Nemaš nikakvih prava miješati se u moj 
osobni život. 
Gabriel je znao da je Sarin osobni život uglavnom u razvalinama, i to 
od 9:03 ujutro 11. rujna 2001., kad se let 175 kompanije United 
Airlines zabio u južni toranj Svjetskog trgovačkog centra. U kobnom 
avionu sjedio je mladi odvjetnik s Harvarda po imenu Ben Callahan. 
Ben je stigao nazvati jednu osobu u zadnjim trenutcima svojeg 
života. Nazvao je Saru. Od tada je sebi dopustila da nešto osjeti samo 
za jednog čovjeka. Nažalost, taj čovjek bio je Gabriel. 
Moraš dobro razmisliti prije nego što se spetljaš s čovjekom kojem je 
posao ubijati ljude. Mihail je počinio mnogo strahota za svoju zemlju. 
Gabriel zastane, a onda doda: Zbog toga je ponekad teško biti s njim. 
To me podsjeća na nekoga. 
Ovo nije šala, Saro. Ovo je tvoj život. Osim toga, izraelski su 
muškarci na glasu kao nepouzdani ljudi. Samo pitaj prosječnu 
Izraelku. 
Zapravo, izraelski muškarci koje znam sjajni su ljudi. 
Zato što smo mi najbolji od najboljih. 
I Mihail? 
Ne bi bio u mojoj ekipi da nije. Koliko si vremena provela s njim? 
Navraćao je ovamo nekoliko puta, a jedanput smo se našli u Parizu. 
Za tebe nije sigurno da budeš u Parizu sama. 
Nisam sama. S Mihailom sam. Stanka, a zatim: Gotovo kao da sam s 
tobom. 
Njezine su riječi načas lebdjele u zraku. Zar se radi o tome, Saro? 
Gabriele, nemoj. 
Ali bilo bi mi krivo kad bi Mihail patio. 
Sigurna sam da ću jedino ja patiti. 
Nećeš ako ja budem imao pravo glasa. 
Ona se osmjehne prvi put otkad je spomenut Mihail. Htjela sam ti reći 
večeras. Samo smo čekali dok ne budemo sigurni da je... Ona 
zamukne. 
Daje štot 
Da je stvarno. 



I, je li tako? 
Ona ga uhvati za ruku. Nemoj se uzrujavati, Gabriele. Nadala sam se 
da ćemo proslaviti. 
Ne uzrujavam se. 
Ona pogleda njegovu čašu šampanjca. Nije ju ni taknuo. 
Hoćeš li nešto drugo? 
Tekućinu za skidanje laka. S ledom i limunom. 
Budući da je Gabriel najavio CIAi svoj dolazak u Washington, 
Domaćinstvo mu je dodijelilo ne baš siguran stan u ulici Tunlaw 
sjeverno od Georgetowna. Zbog pomalo neobične slučajnosti, stan je 
gledao na stražnji ulaz ruskog veleposlanstva. Dok je Gabriel 
prolazio kroz predvorje, u džepu kaputa zabruji mu mobilni telefon sa 
sigurnom vezom. Bio je to Adrian Carter. 
Gdje si? 
Gabriel mu odgovori. 
Imam nešto što moraš odmah vidjeti. Pokupit ćemo te. 
Veza se prekine. Nakon petnaest minuta Gabriel uñe u Carterov crni 
automobil u aveniji New Mexico. Carter mu preda list papira: prijepis 
jednog poziva koji je prisluškivala Nacionalna agencija za sigurnost. 
Poziv se dogodio prošle večeri po moskovskom vremenu. Jedan od 
sugovornika bio je Ivan Harkov. Razgovarao je s nekim u sjedištu 
FSB-a na Lubjanki. Iako su uglavnom govorili u šiframa, koje su 
izgledale kao običan ruski ulični razgovor, bilo je jasno da je Ivan 
nešto dao FSBu i da to traži natrag. To nešto bio je Grigorij Bulganov. 
Imao si pravo, Gabriele. Ivan je predao Grigorija FSBu kako bi s njim 
izravnali račune. Čini se da ga FSB ispituje presporo za Ivanov ukus. 
Potrošio je mnogo novca da se dočepa Grigorija, pa mu je dosta 
čekanja. Ali Grigorij je živ, a to je dobra vijest. 
Možete li ikako nagovoriti FSB da oteže dalje? 
Nemoguće. Naši odnosi s ruskim službama pogoršavaju se iz dana u 
dan. Ne bi nikako otrpjeli da im se miješamo u njihove unutarnje 
stvari. Iskreno, u obratnoj situaciji ne bismo to otrpjeli ni mi. S 
njihovog gledišta Grigorij je prebjeg i izdajica. Možeš biti siguran da 
ga žele ubiti jednako kao i Ivan. 



Ima li CIC nešto za mene? 
Još ne. Tko zna, možda je tvoj prijatelj Anatolij neki duh. 
Ne vjerujem u duhove, Adriane. Ako išta znamo o Ivanu, znamo da ne 
bi povjerio Grigorijevu otmicu nekome koga ne zna. 
Ivan je takav. Sve je osobno. 
Znači, netko tko je proveo mnogo vremena s Ivanom možda se 
jedanput upoznao s tim čovjekom. Gabriel načas ušuti. Tko zna, 
Adriane? Možda je čak čula njegovo pravo ime. 
Carter reče vozaču da se vrati do sigurnog stana, a onda pogleda 
Gabriela. 
Sutra u šest ujutro pokupit će te automobil. Bojim se da ćemo morati 
raditi u velikoj tajnosti. Nećeš znati kamo ideš dok ne poletiš. 
Sto da obučem? Carter se osmjehne. 
Nešto toplo. Jako toplo. 
 
 
32. 
 
 
Savezna država New York 
 
 
Park Adirondack, golema divljina koja se rasprostire na dva i pol 
milijuna hektara na sjeveroistoku države New York, najveći je park 
prirode u Sjedinjenim Državama bez Aljaske. Otprilike jednako velik 
kao savezna država Vermont, veći je od sedam drugih američkih 
država dapače, toliko je velik da bi nacionalni parkovi Yellowstone, 
Yosemite, Glacier, Grand Canyon i Great Smoky Mountains mogli svi 
zajedno stati u njega. Gabriel je to doznao tek sat vremena nakon 
polijetanja, kad mu je pilot, veteran CIAina programa izručivanja, 
napokon otkrio kamo idu. Prognoza je bila prilično loša: vedro nebo s 
najvišom temperaturom od nula stupnjeva. Gabriel je pretpostavio 
da je pilot preračunao temperaturu iz niže Fahrenheitove ljestvice u 



Celzijevu kako bi njegovu putniku iz inozemstva bilo razumljivije. Ali 
nije bilo tako. 
Nekoliko minuta nakon deset sati zrakoplov je sletio na mjesni 
aerodrom Adirondack kod jezera Saranac. Adrian Carter uredio je 
da na parkiralištu čeka Ford Explorer. Nekim čudom motor je 
proradio isprve. Gabriel pojača grijanje i provede nekoliko čemernih 
minuta stružući led s prozora. Kad je opet sjeo za volan, nije više 
osjećao lice. Termometar u Exploreru pokazivao je minus osam 
Fahrenheita, odnosno 22 Celzija. Nemoguće, pomisli on. Sigurno se 
pokvario.   
Carter, koji je bio vrlo oprezan čovjek, odredio je da se nitko ne smije 
približiti lokaciji ni sa kakvim ureñajem koji šalje ili prima signale, pa 
ni s orijentacijom pomoću GPSa. Gabriel je pratio tipkane upute koje 
je dobio u avionu. Nakon izlaska iz aerodroma, on skrene desno i 
krene cestom 186 do jezera Clear. Opet skrene desno na cestu 30 i 
zaputi se prema jezeru Upper St. Regis. Uslijedilo je jezero Spitfire, 
zatim Lower St. Regis, a zatim studentski gradić Paul Smiths. 
Nekoliko metara nakon ulaska u koledž bila je ulica Keese Mills, 
zavojiti put koji je išao na istok u jedan od zabačenijih krajeva parka. 
Negdje u tom dijelu Adirondacka, Rockefelleri su držali golem 
ljetnikovac koji je imao i vlastitu željezničku postaju za privatni 
obiteljski vlak. Gabrielovo odredište, iako je bilo mnogo manje od 
Rockefellerova posjeda, nije bilo ništa manje samotno. Ulaz se 
nalazio na lijevoj strani ceste, a kao što je Carter upozorio lako ga je 
bilo promašiti. Gabriel je isprva projurio pokraj ulaza, pa je morao 
voziti još pola kilometra dok nije našao odgovarajuć mjesto da 
okrene automobil na smrznutoj cesti. 
Uskim je putem vozio ravno u gustu šumu nekih stotinu metara dok 
nije stao pred metalnom rampom. Nisu se vidjele nikakve druge 
ograde ni zapreke, ali Gabriel je znao da je sve puno kamera, 
toplinskih senzora i detektora pokreta. Nešto je zabilježilo njegov 
dolazak, jer se rampa otvorila čak i prije nego što je zaustavio 
automobil. Na drugoj strani on ugleda džip Grand Cherokee kako 
preko čistine juri prema njemu. Za volanom je sjedio čovjek u 
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pedesetima s vojničkim držanjem. Zvao se Ed Fielding. Kao bivši 
časnik u CIAinoj Grupi za posebne operacije, 
Fielding je bio zadužen za sigurnost. 
Rekli smo vam da je teško naći ulaz reče Fielding kro otvoren prozor. 
Gledali ste? 
Fielding se samo nasmiješi. Jeste li se sjetili ostaviti mobilni telefon 
kod kuće? 
Sjetio sam se. 
A BlackBerry? 
Ne podnosim te stvarčice. 
A špijunske olovke ili rentgenske naočale? 
Jedina elektronika koju nosim je moj ručni sat, a rado ću ga citi u 
jezero ako vam zbog toga bude lakše. 
Pod uvjetom da to nije neki tajni izraelski ureñaj koji šalje ~rima 
signale, možete ga zadržati. Osim toga, sva su jezera smruta. 
Fielding pokrene motor. Moramo se voziti još neko vrijeme, »uñite mi 
blizu, inače bi vas mogli ustrijeliti snajperisti. 
Fielding jako ubrza preko čistine. Kad su stigli do stabala na rugoj 
strani, Gabriel ga je već stigao. Nakon jednog kilometra, ce:a se 
počela uspinjati po strmu brijegu. Iako je ranije tog jutra bila čišćena i 
posuta pijeskom, već se posve smrznula. Fielding se uspne ez 
problema, ali Gabriel je imao preslabo trenje. On prebaci u niži ogon 
na četiri kotača i ponovo pokuša. Ovaj put gume zagrizu u 'd, pa se 
vozilo polako dokopa vrha brijega. U onih deset sekunda oje su mu 
trebale za penjanje, Fielding mu je već umaknuo. Gariel ga ugleda 
malo zatim kako ga čeka na jednom raskrižju. Oni renu lijevo i proñu 
još tri kilometra, sve dok nisu stigli do čistine 1 najvišoj točki posjeda. 
Velika koliba, grañena u tradiciji Adirondacka, stajala je nasred 
istine, a visoki krov i široki trijemovi gledali su na jugoistok, prela 
slaboj toplini podnevna sunca i smrznutim jezerima St. Regisa. )ruga 
je koliba stajala bliže rubu šume, manja od glavne kuće ali rejedno 
dojmljiva. Izmeñu te dvije grañevine bila je livada gdje se voje djece u 
toploj odjeći zadubilo u izradu snjegovića, a čuvala ih I visoka žena 
crne kose u podstavljenu kaputu. Kad je čula zvuk utomobila, 



okrenula se naglo poput životinje, a nekoliko trenutaka ;asnije 
dramatično je podigla ruku u zrak. 
Gabriel se zaustavi iza Fieldinga i ugasi motor. Dok je izašao i 
automobila, žena mu je već nespretno pritrčala kroz snijeg do oljena. 
Ona ga zagrli i ceremonijalno poljubi u oba obraza. DOTO došao na 
jedino mjesto na svijetu gdje me Ivan neće nikada Laći reče Elena 
Harkov. Bože, ne mogu vjerovati da si stvarno lošao, Gabriele.   
 
 
33. 
 
 
Savezna država New York 
 
 
Ručali su u velikoj blagovaonici u seoskom stilu, pod tradiciofc 
nalnim lusterom od rogova jelena iz Adirondacka. Elena je sjedila 
pokraj visoka prozora, uokvirena dalekim jezerima. Slijeva joj je bila 
Ana, zdesna Nikolaj. Iako je Gabriel prošlog ljeta u južnoj Francuskoj 
izvršio zakonitu otmicu blizanaca Harkov, nikad ih još nije vidio 
osobno. Sada ga zapanji njihov izgled, kao što je zapanjio Saru 
Bancroft kad ih je prvi put vidjela. Ana, vitka crnka s prirodno 
otmjenim držanjem, bila je umanjena kopija svoje majke; Nikolaj, 
plavokos i zdepast, sa širokim čelom i gustim obrvama, bio je slika i 
prilika svojeg zloglasnog oca. Dapače, tijekom cijelog obroka, koji je 
inače bio ugodan, Gabriel je imao ružan dojam da njegov najljući 
neprijatelj Ivan Harkov na drugom kraju stola prati svaki njegov 
pokret. 
On se prenerazi i kad su djeca progovorila. Govorila su engleski 
savršeno, jedva da se čuo najmanji ruski prizvuk. To nije čudno, 
pomisli on. Harkovljeva djeca po mnogo čemu zapravo nisu bila Rusi. 
Provela su najveći dio života u kući u Knightsbridgeu i pohañala 
jednu ekskluzivnu londonsku školu. Zimske praznike provodila su u 
Courchevelu; ljeti bi otišla na jug, u vilu Soleil, Ivanovu palaču pokraj 



mora u SaintTropezu. Rusija je bila neko mjesto gdje su provodila 
par tjedana svake godine, samo da ne izgube dodir s korijenima. Ana 
je bila brbljavija, i govorila je o svojoj domovini kao da govori o nekoj 
zemlji iz priča. Nikolaj nije mnogo govorio. Samo je zurio u Gabriela, 
kao da sluti kako taj nepoznati gost za ručkom nekako snosi krivicu 
za to što oni sada žive na vrhu brda u Adirondacku, umjesto da budu 
u zapadnom Londonu i na jugu Francuske. 
Kad su završili s jelom, djeca poljube majku u obraz i poslušno 
odnesu svoje posuñe u kuhinju. Trebalo im je neko vrijeme dok se 
nisu navikli na život bez slugu reče Elena kad su djeca otišla. Mislim 
da je dobro da neko vrijeme žive kao obična djeca. Ona se nasmiješi 
zbog svoje besmislene izjave. Zapravo, kao gotovo obična djeca. 
Kako su podnijela promjenu? 
Onoliko dobro koliko se može očekivati u ovim okolnostima. Njihov je 
prošli život završio u tren oka, i to zato što su njihovi ruski tjelesni 
čuvari zaustavljeni zbog prebrze vožnje na odlasku s plaže u 
SaintTropezu. Mislim da su jedino oni zaustavljeni zbog prebrze 
vožnje na jugu Francuske cijelo to ljeto. 
Francuska policija zna biti vrlo nepredvidljiva kad provodi prometne 
propise. 
Zna biti i vrlo srdačna. Dobro su se brinuli za moju djecu dok su ih 
čuvali. Nikolaj se i danas rado sjeća vremena koje je proveo u 
žandarmeriji SaintTropeza. Bilo mu je lijepo i u samostanu u Alpama. 
Djeci je bijeg bio velika pustolovina. To mogu zahvaliti tebi, Gabriele. 
Jako si olakšao stvar za njih. 
Koliko znaju o onome što se dogodilo njihovu ocu? 
Znaju da je imao problema na poslu. I znaju da se rastao od mene 
kako bi se oženio svojom prijateljicom Jekaterinom. Sto se tiče 
krijumčarenja oružja i ubojstava... Ona zamukne. Premladi su da bi 
razumjeli. Čekat ću dok malo ne narastu, a onda ću im reći istinu, pa 
neka sami donose zaključke. 
Sigurno su znatiželjni. 



Naravno. Sest mjeseci nisu vidjeli Ivana niti su razgovarali s njim. 
Nikolaju to teško pada. On obožava oca. Sigurna sam da me krivi za 
to što ga nema. 
Kako im objašnjavaš to što živite na osami, okruženi tjelesnim 
čuvarima? 
Taj dio zapravo nije težak. Ana i Nikolaj djeca su ruskog oligarha. 
Proveli su cijeli život okruženi muškarcima s pištoljima i vokitokijima, 
pa im to izgleda sasvim prirodno. Za osamu im kažem da je 
privremena. Ubrzo će doći dan kada će ponovo moći imati prijatelje i 
ići u školu kao američka djeca. Za sada imaju dražesnu učiteljicu iz 
CIAe. Ona radi s njima od devet do tri. Onda ih puštam da idu igrati 
se, bez obzira na vrijeme. Imamo više od tisuću hektara, dva jezera i 
rijeku. Djeca imaju dovoljno zabave. Ali ne bih za to imala sredstava 
da nije bilo tebe i tvojih pomagača. 
Elena je mislila na ekipu cyber specijalista iz Ureda, koji su nekoliko 
dana nakon njezina bijega opljačkali Ivanove bankovne račune u 
Moskvi i Ziirichu, uzevši mu više od dvadeset milijuna dolara u 
gotovini. Te »neovlaštene novčane transakcije«, kako su ih 
eufemistički zvali na Bulevaru kralja Saula, bile su u toj priči samo 
jedna od mnogih akcija koje su graničile s bezakonjem. Nakon tih 
dogañaja, Ivan nije bio u stanju buniti se zbog nestalog novca ni 
ispitivati slijed dogañaja koji je doveo do gubitka skrbništva nad 
njegovom djecom. Morao se nositi s optužbama na Zapadu da je 
prodao neke od najopasnijih ruskih protuzračnih raketa teroristima iz 
AlQa'ide, a tu je prodaju blagoslovio Kremlj i ruski predsjednik 
glavom i bradom. 
Adrian mi kaže da je CIA pristala štititi tebe i djecu samo dvije godine 
reče Gabriel. 
Ti očito misliš da to nije dovoljno dugo. Da. 
Američki porezni obveznici ne mogu vječno plaćati. Kad odu ljudi iz 
CIAe, unajmit ću svoje tjelesne čuvare. 
Sto će biti kad potrošiš sav novac ? 
Mogla bih prodati onu sliku koju si krivotvorio za mene. Ona se 
nasmiješi. Želiš li je vidjeti? 



Ona ga povede u veliku sobu i stane pred preciznom imitacijom 
Dvoje djece na plaži slikarice Mary Cassatt. Bila je to druga inačica te   
slike iz Gabrielova kista. Prva je prodana Ivanu Harkovu za dva i pol 
milijuna dolara i nalazila se u rukama francuskih tužitelja. 
Mislim da se ne slaže s ugoñajem Adirondacka. 
Nije me briga. Neka samo visi. 
On podboči bradu i nagne glavu. Mislim da je bolja od prve, što 
kažeš? 
Tvoji su potezi kista bili malo predebeli u prvoj verziji. Ova je 
savršena. Ona ga pogleda. Ali pretpostavljam da nisi prevalio toliki 
put da bi razgovarao o mojoj djeci ili slušao kako kritiziram tvoj rad. 
Gabriel je šutio. Elena pogleda sliku. 
Znaš, Gabriele, stvarno si trebao biti slikar. Bio bi izvrstan. Uz malo 
sreće, ne bi imao taj peh da naletiš na mog muža. 
U slučaju Harkov sudjelovalo je više od stotinu obavještajaca iz četiri 
države, a većinu je još mučilo jedno pitanje: zašto se Elena 
Varlamova, prelijepa i obrazovana kći partijskog ekonomista iz 
Lenjingrada, uopće udala za lupeža kao što je Ivan? 
U vrijeme njihova vjenčanja radio je za zloglasni Peti direktorat 
KGBa, i činilo se da ga čeka sjajna karijera. Ali krajem osamdesetih, 
kad je Sovjetski Savez ležao na umoru, odjednom se Ivanova sudbina 
neočekivano promijenila. Očajnički nastojeći udahnuti život u 
skapavajuće sovjetsko gospodarstvo, Mihail Gorbačov uveo je 
gospodarske reforme koje su dopuštale ograničeno prikupljanje 
investicijskog kapitala. Uz blagoslov svojih nadreñenih, Ivan je otišao 
iz KGBa i osnovao jednu od prvih privatnih banaka u Rusiji. Budući 
da mu je pomagala skrivena ruka njegovih starih kolega, banka je 
ubrzo stvarala golemu dobit, a kad je Sovjetski Savez napokon 
izdahnuo, Ivan je dobio jedinstvenu priliku da pokupi najvrjednije 
komade imovine bivše države. Meñu njima, tu je bila flota teretnih 
brodova i zrakoplova, koje je pretvorio u jednu od najvećih 
prijevoznih tvrtki na svijetu. Ubrzo su Ivanovi brodovi i avioni putovali 
na odredišta u Africi, na Bliskom istoku i u Latinskoj Americi, 



nakrcani jednim od rijetkih proizvoda koje su Rusi dobro radili: 
oružjem. 
Ivan se volio hvaliti da se može dočepati bilo čega i poslati to bilo 
kamo, u nekim slučajevima, preko noći. Nije hajao za moral, već samo 
za novac. Prodavat će svakome, pod uvjetom da plate. Kad ne bi 
mogli platiti, dogovorio bi financiranje preko svoje bankarske mreže. 
Svoje je oružje prodavao i diktatorima i pobunjenicima. Prodavao ga 
je i borcima za slobodu koji su imali dobre razloge za borbu i 
manijacima koji su genocidno klali žene i djecu. Specijalizirao se za 
slanje oružja režimima koji su toliko nisko pali da nisu mogli 
zakonitim kanalima dobiti oružje. Usavršio je praksu prodaje oružja 
objema sukobljenim stranama, razborito odmjeravajući dostavu 
oružja kako bi produžio ubijanje i povećao dobit do maksimuma. 
Uništavao je države. Uništavao je narode. I pritom se strahovito 
obogatio. Godinama je pažljivo skrivao svoju mrežu smrti. Za ostatak 
svijeta Ivan Harkov bio je velik simbol Nove Rusije lukav investitor i 
poslovni čovjek koji je lako pokrivao i Istok i Zapad, skupljao skupe 
kuće, luksuzne jahte i prelijepe ljubavnice. Elena je poslije priznala 
Gabrielu da je pomogla Ivanovoj velikoj prijevari. Pravila se da ne 
vidi njegove ljubavnice, kao što se umotala u namjerno neznanje kad 
je bio u pitanju pravi izvor njegova beskrajna bogatstva. 
Ali život se može preokrenuti u jednom trenutku. Gabrielov se 
promijenio jedne večeri u Beču, u onom trenutku kad je detonator 
uključio hrpu plastičnog eksploziva ispod njegova automobila. Elena 
Harkov doživjela je taj trenutak one noći kad je čula telefonski 
razgovor izmeñu svojeg muža i njegova šefa sigurnosti Arkadija 
Medvedeva. Kad je shvatila da bi mnogo tisuća nevinih ljudi moglo 
poginuti zbog pohlepe njezina muža, radije ga je izdala nego da šutke 
prijeñe preko toga. Njezini su je postupci doveli u vilu na osami u 
brdima iznad SaintTropeza, gdje je ponudila da će pomoći Gabrielu 
da ukrade Ivanove tajne. Operacija koja je uslijedila zamalo ih je 
oboje stajala života. Jedna će slika zauvijek visjeti u Gabrielovoj 
strašnoj galeriji uspomena: slika Elene Harkov, vezane za stolicu u 
muževljevu skladištu, dok joj Arkadij Medvedev prislanja pištolj na 



glavu. Arkadij je htio da Gabriel oda gdje je sakrio Anu i Nikolaja. 
Elena bi radije umrla nego mu rekla. 
Radije pucaj, Arkadije. Jer Ivan nikada neće dobiti tu djecu. 
Sada, sjedeći pred kaminom u velikoj sobi kuće u Adirondacku, 
Gabriel joj reče da je Ivan uspio oteti Grigorija Bulganova, čovjeka 
koji im je spasio život one noći. I da je Olga Suhova, Elenina stara 
prijateljica sa studija u Lenjingradu, preživjela pokušaj ubojstva u 
Oxfordu. Elena mirno primi tu vijest, kao da je obaviještena o nekoj 
smrti koju je dugo očekivala. Zatim uzme od njega fotografiju čovjeka 
koji stoji u čekaonici zračne luke Heathrow. Ona se odjednom 
namršti, pa je Gabriel istog časa znao da nije putovao uzalud. 
Već si ga vidjela? 
Elena kimne. Nekad davno u Moskvi. Redovno je dolazio u našu kuću 
u Zukovki. 
Je li dolazio sam? 
Ona odmahne glavom. Jedino s Arkadijem. 
Je li ti se ikad predstavio ? 
Nikad mi nisu govorili kako se zovu. 
Jesi li možda čula koje ime ? 
Na žalost, nisam. 
Trudeći se da ne pokaže razočaranje, Gabriel upita Elenu može li se 
sjetiti ičega drugoga. Ona se opet zagleda u fotografiju, kao da briše 
prašinu s uspomena. 
Sjećam se da je Arkadij uvijek bio pun poštovanja pred tim čovjekom. 
To mi je bilo čudno, jer Arkadij inače nije iskazivao poštovanje 
nikome. Ona pogleda Gabriela. Šteta što si ga ubio. On je znao kako 
se ovaj zove. 
Svijet je mnogo bolji bez ljudi poput Arkadija Medvedeva. 
To je istina. Ponekad poželim da sam ga ubila vlastitim rukama. Ona 
se okrene i pogleda sliku koja je visjela na suprotnom zidu. Tko zna, 
možda je Ivan zadužio tog istog čovjeka da mi oduzme djecu. 
Gabriel uzme Elenu za ruku i utješno je stisne. 
Iskusio sam Adrianovo osiguranje iz prve ruke. Nemoguće je da Ivan 
ikada pronañe tebe i djecu. 



Bilo bi mi draže da si ti ovdje. Ona ga pogleda. Hoćeš li ostati s nama, 
Gabriele? Samo par dana?   
Mislim da Grigorij ne može čekati par dana. 
Grigorij? Ona se snuždeno zagleda u vatru. Znam što moj muž i 
njegovi prijatelji iz FSBa rade onima koji ih izdaju. Zaboravi Grigorija. 
Radije se brini za žive ljude. 
  
 
34. 
 
 
Savezna država New York 
 
 
Gabriel je pristao prenoćiti kod Elene i vratiti se u Washington 
sljedećeg jutra. Nakon što se smjestio u gostinjskoj sobi na drugom 
katu, on potraži telefon. Kao mjeru sigurnosti, Ed Fielding uklonio je 
sve telefone iz glavne kuće. Dapače, samo je jedan telefon na cijelom 
imanju mogao dobiti vezu s vanjskim svijetom. Bio je smješten u 
drugoj kući, na stolu u Fieldingovu uredu. Mali je znak upozoravao da 
se svi pozivi prate i snimaju, tko god zvao i koga god zvao. To nije 
šala reče Fielding kad je Gabrielu dodao slušalicu. To vam kažem kao 
kolega. 
Fielding izañe i zatvori vrata. Ne želeći prekršiti uobičajen način 
komunikacije u Uredu, Gabriel nazove Bulevar kralja Saula preko 
obične linije i zatraži Uzija Navota. Oni održe kratak razgovor na 
hebrejskom koji ne bi mogao dešifrirati nijedan superkompjuter u 
NSAu. Za nekoliko sekunda Navot uspije Gabrielu dati detaljne 
novosti. Irina Bulganova sigurna je u Moskvi, Gabrielova se ekipa 
vraća u Izrael, a Chiara se vraća u Umbriju u pratnji tjelesnih čuvara. 
Dapače, doda Navot nakon što je pogledao na sat, vjerojatno su već 
stigli. Gabriel prekine vezu i upita se treba li nazvati Chiaru. Onda 
ipak zaključi da to nije sigurno. Jedno je nazvati Ured iz CIAe, a 
drugo je nazvati Chiaru na kućni ili mobilni telefon. Ako je želi dobiti 



na telefon, morat će pričekati dok ne izañe iz kruga CIAe. On zaklopi 
slušalicu i sjeti se što mu je Elena upravo rekla. Zaboravi Grigorija. 
Radije se brini za žive ljude. Možda Elena ima pravo. Možda je dao 
obećanje koje ne može nikako ispuniti. Možda je vrijeme da se vrati 
kući i pazi na ženu. On otvori vrata i izañe na hodnik, gdje je stajao Ed 
Fielding, naslonjen na zid. 
Sve u redu? 
Sve je dobro. 
Jeste li za vožnju? 
Kamo? 
Znam da se brinete zbog Elene. Mislio sam vas umiriti tako da vam 
pokažem neke od naših mjera sigurnosti. 
Iako radim za tuñu tajnu službu? 
Adrian kaže da ste pouzdani. To je sve što ja trebam znati. Gabriel 
poñe za Fieldingom u oštru hladnoću kasnog popod 
neva. Očekivao je da će u obilazak krenuti džipom. Ali Fielding ga 
povede do jedne od štala, gdje su se motorne saonice blistale pod 
fluorescentnim svjetlom. Iz metalnog ormarića čovjek iz CIAe izvadi 
dvije kacige, dva ogrtača, dvije maske za lice od neoprena i dva para 
rukavica protiv vjetra. Pet minuta poslije, nakon rutinskih uputa o 
vožnji saonicama, Gabriel je jurio kroz šumu na Fieldingovu olujnom 
tragu, u smjeru dalekog ruba imanja. 
Prvo su pregledali zapadni rub, a zatim južni, koji je ocrtavala rijeka 
St. Regis. Dva tjedna ranije, crni medvjed prešao je na imanje s 
druge strane rijeke i aktivirao detektore kretanja i infracrvene 
senzore za toplinu. Fielding je reagirao na uljeza tako što je poslao 
dva čuvara, koji su se suočili s medvjedom u roku od trideset 
sekunda nakon njegova dolaska. Kako mu je prijetila opasnost da 
postane tepih, medvjed se mudro povukao na drugu obalu rijeke i 
više se nije pojavljivao. 
Ima li drugih divljih životinja zbog kojih bismo se trebali brinuti? upita 
Gabriel. 
Samo jelena, divljih mačaka, dabrova, a ponekad doñe i vuk. 
Ima vukova? 



Jedan je došao neki dan. Veliki vuk.   
Jesu li opasni? 
Samo ako ih iznenadiš. 
Fielding uključi motor i nestane u bijelom oblaku. Gabriel krene za 
njim uz vijugavu obalu rijeke do istočnog ruba imanja. Obilježavala ga 
je lančana ograda s bodljikavom žicom na vrhu. Svakih pedeset 
metara stajao je znak koji je upozoravao da je u pitanju privatan 
posjed i da će svaki nezakoniti upad završiti pred sudom. Dok su jurili 
jedan pored drugoga, Gabriel primijeti da Fielding govori preko 
vokitokija. Kad su stigli do ceste, bilo je jasno da nešto nije u redu. 
Fielding se zaustavi i pokaže Gabrielu da stane. 
Nazvao je. 
Gabriel nije morao pitati tko je zvao. Samo je jedna osoba znala gdje 
je on i kako doći do njega. 
O čemu se radi? 
Nije rekao. Ali želi odmah razgovarati s tobom. 
Fielding povede Gabriela natrag do zgrade najkraćim mogućim 
putem. Kad su stigli, padao je mrak, a dvije su se drvene kuće 
ocrtavale kao siluete na vatrenu obzoru. Elena Harkov stajala je na 
trijemu glavne kuće, ruku prekriženih ispod grudi, a duga crna kosa 
vijorila joj se na ledenom vjetru. Gabriel i Fielding bez riječi proñu 
pokraj nje i uñu u pomoćnu kuću. Telefon u Fieldingovu uredu bio je 
otklopljen. Gabriel brzo prinese slušalicu do uha i začuje glas 
Adriana Čartera. 
Ako je uistinu postojala snimka razgovora koji je uslijedio, brzo je 
uništena. Carter više nikada nije to spominjao, osim što je rekao da je 
to bio jedan od najtežih razgovora u njegovoj karijeri. Jedini drugi 
svjedok bio je Ed Fielding. Nije čuo što govori Carter, ali vidio je 
strašne posljedice njegovih riječi. Vidio je ruku kako stišće telefon 
takvom snagom da su zglobovi pobijeljeli. Vidio je i oči. Neobično 
svijetle zelene oči sada su gorjele strahovitim gnjevom. Dok se tiho 
iskradao iz sobe, Fielding shvati da nikad u životu nije vidio toliki 
gnjev. Nije znao što je njegov prijatelj Adrian Carter rekao 



legendarnom izraelskom ubojici. Ali bio je siguran u jedno. Poteći će 
krv. I neki će ljudi umrijeti. 
 
   
35. 
 
 
Tiberijada, Izrael 
 
 
Ari Shamron odavno je izgubio blagodat sna. Kao i većini ljudi, . 
oduzeta mu je u starosti, ali njemu se to dogodilo zbog jedinstvenih 
razloga. Ispričao je toliko laži, ispleo toliko prijevara, da više nije 
mogao razlikovati činjenice od izmišljotina, istinu od neistine. Kako 
ga je posao osuñivao da vječno ostane budan, Shamron je provodio 
noći lutajući bez kraja po tajnim arhivima svoje prošlosti, ponovo 
proživljavajući stare slučajeve, hodajući po starim bojištima, 
sukobljavajući se s neprijateljima koje je odavno pobijedio. 
A tu je bio i telefon. U Shamronovoj dugoj i burnoj karijeri, telefon je 
zvonio u najčudnije doba dana i noći, obično noseći vijesti o smrti. 
Budući da je posvetio život očuvanju izraelske države, a samim time i 
židovskog naroda, pozivi su bili pravi katalog strahota. Javljali su mu 
o ratnim i terorističkim napadima, o otmicama i 
bombašimasamoubojicama, o razorenim veleposlanstvima i 
sinagogama. Jedanput, prije mnogo godina, probudila ga je vijest da 
je čovjek kojeg je volio kao sina upravo izgubio obitelj u eksploziji 
automobila u Beču. Ali poziv od Uzija Navota koji je stigao kasno te 
večeri bio je gotovo koban. Zbog njega je Sharon bijesno kriknuo i 
tjeskobno se uhvatio za prsa. Gilah, koja je tada ležala pokraj njega, 
poslije će reći da se uplašila da joj je muž dobio još jedan srčani udar. 
Shamron je brzo došao k sebi, izgovorio nekoliko odsječnih 
zapovijedi i polako zaklopio slušalicu. 
Dugo je ostao nepomično stajati, brzo i plitko dišući. Obitelj Shamron 
imala je jedan obred. Nakon takvih telefonskih poziva, Gilah bi obično 



postavila samo jedno pitanje: »Koliko je mrtvih ovaj put?« Ali Gilah je 
po muževljevoj reakciji znala da je ovaj poziv bio drukčiji. Zato ona 
posegne u mraku i dotakne tanku kožu njegova upalog obraza. Tek 
po drugi put u njihovu braku, pod prstima je osjetila suze. 
Sto je, Ari? Sto je bilo? 
Kad je čula odgovor, ona pokrije lice objema rukama i zaplače. 
Gdje je on? 
U Americi. 
Zna li za to ? 
Upravo su mu rekli. 
Ide li kući? 
Bit će ovdje ujutro. 
Znamo li tko je to učinio? 
Prilično smo sigurni. 
Sto ćeš poduzeti ? 
Amos ne želi da se miješam. Misli da ću samo smetati. 
Zar će ti Amos govoriti što da radiš? Gabriel ti je poput sina. Reci 
Amosu da ode k vragu. Reci mu da se vraćaš u Bulevar kralja Saula. 
Shamron je načas šutio. Možda on neće htjeti da budem tamo. 
Tko? 
Gabriel. 
Zašto to kažeš, Ari? 
Jer da nisam... On ne dovrši. 
Jer da ga nisi nekad davno unovačio, ovo se ne bi dogodilo? Jesi li to 
htio reći ? 
Shamron ne odgovori. 
Gabriel ti je sličniji nego što misli. Morao se boriti, nije imao izbora. 
Nitko od nas nema izbora. Gilah obriše suze s muževljevih obraza. 
Ustani, Ari. Idi u Tel Aviv. I pobrini se da ga čekaš na aerodromu kad 
sleti. Treba ga dočekati poznato lice. Ona zastane, a onda reče: 
Treba ga dočekati njegov abba. 
Shamron se pridigne i polako spusti noge na pod. 
Da ti skuham kavu ili nešto za jelo? 
Nema vremena. 



Spremit ću ti čistu odjeću. 
Gilah upali svjetlo i ustane. Shamron opet podigne slušalicu i nazove 
stražarsku postaju ispred njegove kuće. Javi se Rami, koji je odavno 
bio na čelu njegove danonoćne straže. 
Pripremi auto reče Shamron. 
Nešto nije u redu, šefe? 
Nešto s Gabrielom. Uskoro ćeš saznati. 
Shamron zaklopi slušalicu i ustane. Gilah mu je već složila odjeću na 
donjem kraju kreveta: ispeglane smeñe hlače, košulju od oksfordske 
tkanine i kožnu avijatičarsku jaknu poderanu na desnoj strani prsa. 
Shamron ispruži ruku i povuče jaknu. Zajedno ćemo se boriti još 
jedanput, pomisli on. Još samo jedna operacija. 
On zapali cigaretu i polako se obuče, kao da navlači oklop za bitku 
koja mu predstoji. Nakon što je navukao jaknu, on ode u kuhinju, gdje 
je Gilah kuhala kavu. 
Rekao sam ti da nema vremena. 
To je za mene, Ari. 
Idi u krevet, Gilah. 
Sad više ne mogu spavati. Ona ugleda zapaljenu cigaretu meñu 
njegovim požutjelim prstima, ali nije ga mogla prekoriti. Nemoj 
pretjerati s pušenjem. Liječnik kaže... 
Znam što kaže. 
Ona ga poljubi u obraz. Nazvat ćeš me kad budeš mogao ? 
Nazvat ću. 
Shamron izañe. Kuća je gledala na istok, prema Galilejskom jezeru i 
tamnim obrisima Golanske visoravni. Shamron je kupio tu kuću prije 
mnogo godina jer je tako mogao stražariti nasuprot neprijateljima 
Izraela. Večeras su ti neprijatelji onkraj obzora. Svojim su 
postupcima upravo objavili rat Uredu. A sada će Ured krenuti u rat 
protiv njih. 
Shamronova oklopljena limuzina čekala je na prilazu kući. Rami mu 
pomogne sjesti na stražnje sjedalo, a onda zauzme suvozačko 
mjesto. Kad je automobil krenuo, tjelesni se čuvar osvrne i upita 
kamo idu. 



Bulevar kralja Saula. 
Rami kimne glavom. Shamron uzme telefon sa sigurnom linijom i 
pritisne dugme za brzo pozivanje. Glas koji se javio bio je muški, 
mlad i drzak. Shamron odmah zaškrguće zubima. Samljeti takve 
glasove bila mu je jedna od omiljenih razonoda. 
Moram odmah razgovarati s njim. 
Spava. 
Ne zadugo. 
Rekao je da ga ne uznemiravamo ako nije nacionalna kriza. 
Onda vam kažem da ga probudite. 
Bolje vam je da je važno. 
Tajnik stavi Shamrona na čekanje, što nikad nije pametno. Za 
trideset sekunda javi se drugi glas. Taj je pospani glas pripadao 
izraelskom predsjedniku vlade. 
Sto je, Ari? 
Noćas smo izgubili dva momka u Italiji reče Shamron. A Gabrielova 
žena je nestala. 
To je otkrila domaćica Margherita. Poslije, kad ju je ispitivala 
talijanska policija, procijenila je vrijeme na deset sati i pet minuta, ali 
priznala je da nije pogledala na sat. Pokazalo se da to vrijeme 
odgovara pisu poziva s njezina telefona, jer je njezin prvi poziv 
zabilježen u :07. To se vrijeme takoñer dobro slagalo s njezinim 
kretanjem te oći. Više svjedoka vidjelo ju je kako izlazi iz kavane u 
Ameliji otrilike u 9:50 navečer, pa je imala dovoljno vremena da se na 
svojem alom skuteru odveze natrag do Ville dei Fiori. 
Prvi znak nevolja, rekla je, bio je automobil pred zaštitnim vra'ma. Taj 
je fiat bio parkiran pod čudnim kutom, dotičući stablo, ugašenim 
svjetlima. Rekla je policiji da je pretpostavila kako je utomobil 
napušten ili ostavljen zbog manje nezgode. Umjesto da e približi 
vozilu, prvo ga je osvijetlila svjetlom na motoru. Tada je rimijetila 
razbijene prozore i komadiće prozorskog stakla koji su bili šuti po tlu 
kao kristali. Takoñer je prepoznala automobil. Pripadao onoj dvojici 
restauratorovih prijatelja, mladićima s čudnim imenia koji su govorili 
nepoznatim jezikom. Rekla je policiji da zapravo ikad nije povjerovala 



njihovoj priči. Njezin je otac bio vojnik, rekla I pa je znala prepoznati 
stražare. Sišla je s motora i dotrčala do autoobila da vidi je li netko 
ozlijeñen. Ono što je zatekla, napomenula , nipošto nije bila nezgoda. 
Obojica su bili ustrijeljeni više puta i sve krvavi. 
Iako je policija prvo ispitala Margheritu, zapravo ih nije ona zvala. 
Poput drugih članova posluge, dobila je stroge upute o tome ^o 
učiniti ako doñe do bilo kakve nezgode vezane uz restauratora i 
njegovu ženu. Morala je telefonirati grofu Gasparriju, odsutnom 
lasniku vile, i javiti prvo njemu. To je i učinila u 10:07. Grof je tim 
žurno nazvao monsinjora Luigija Donatija, osobnog tajnika Tjegove 
Svetosti pape Pavla VII., a Donati je nazvao Vatikanski red za 
sigurnost. U roku od dvadeset minuta, jedinice državne olicije i 
karabinjera stigle su do ulaza u vilu i ogradile mjesto zloina. Kako 
nisu mogli naći ključeve automobila, policajci su silom tvorili 
prtljažnik. Unutra su našli tri kofera, od kojih je jedan bio un ženske 
odjeće, kao i žensku torbicu. Policijski je zapovjednik rzo zaključio da 
se ne radi samo o dvostrukom ubojstvu. Po svemu udeći, u 
automobilu je bila i neka žena. A ta je žena nestala. 
Policajci na mjestu zločina nisu znali da je iz Vatikana već oslan poziv 
ženinim poslodavcima u Tel Avivu. Službenik koji je primio poziv 
odmah je telefonirao Uziju Navotu, koji se u tom času vozio kući u 
Petah Tikvah, predgrañe Tel Aviva. Bezglavo je okrenuo automobil 
nasred ceste i opasnom brzinom odjurio natrag do Bulevara kralja 
Saula. Usput je preko sigurne veze nazvao tri čovjeka: prvo Adriana 
Čartera u Langleyju, zatim direktora Ureda i napokon Memuneha, 
odnosno gazdu. 
S druge strane, Gabriel nije bio svjestan oluje koja se kovida oko 
njega. Dapače, u istom času kad je Shamron budio predsjednika 
vlade, on se trudio utješiti rastrojenu Elenu Harkov. Njezino dvoje 
djece, Ana i Nikolaj, tiho su se igrali u drugoj sobi, nesvjesni onoga 
što se upravo dogodilo. Nikad se neće znati što su jedno drugome 
rekli Gabriel i Elena. Ubrzo su zajedno izašli iz kuće, Elena u suzama, 
a Gabriel sa stoičkim izrazom. Preko ramena je prebacio svoju putnu 
torbu. Kad je stigao do uzletišta Adirondack, zrakoplov je već 



napunio gorivo i bio spreman za polijetanje. Odletio je ravno do vojne 
baze Andrews, gdje ga je čekao drugi avion, Gulfstream G500, da ga 
preveze kući. Posada je poslije izvijestila da tijekom deset sati leta 
nije ni jeo ni pio ni govorio. Samo je sjedio, ukočen poput kipa, i buljio 
kroz prozor u mrak. 
 
 
36. 
 
 
Zračna luka BenGurion, Izrael 
 
 
U zračnoj luci BenGurion postoji jedna soba za koju zna samo šačica 
ljudi. Nalazi se lijevo od pulta za provjeru putovnica, iza neobilježenih 
vrata koja su uvijek zaključana. Ima zidove od lažnog eruzalemskog 
vapnenca; ima tipičan aerodromski namještaj: kaučei i stolice od 
crnog vinila, modularni rubni stolovi, jeftine moderne jetiljke koje 
bacaju oštro svjetlo. Ima dva prozora jedan gleda na istu, a drugi na 
čekaonicu. Oba su izrañena od kvalitetnog stakla rozirnog samo u 
jednom smjeru. Ta soba služi osoblju Ureda kao rva postaja za 
operativce koji se vraćaju s tajnih bojišnica u inozemtvu. Stalno se 
osjeća vonj starih cigareta, pregorjele kave i muške napetosti. 
Čistačice su iskušale sva moguća sredstva da ga rasprše, ali vonj 
ostaje. Poput neprijatelja Izraela, ne može se pobijediti na uobičajen 
način. 
Gabriel je mnogo puta ušao u tu sobu ili u druge sobe slične ijoj. Ušao 
bi trijumfalno ili bi doteturao nakon poraza. U ovoj sobi su mu 
čestitali, ali jedanput je ovamo uvezen s metkom u prsima. Sada je po 
drugi put u životu ušao nakon što su njegovu ženu napali ljudi koji su 
bezobzirni u svojem nasilju. Dočekao ga je samo Shamron. Shamron 
je mogao reći mnogo toga. Mogao je reći da se to ne bi dogodilo da 
se Gabriel vratio kući u Izrael. Ili da je Gabriel bio glup što je išao 
tražiti ruskog prebjega kao što je Grigorij. Ali nije to rekao. Dapače, 



dugo nije rekao ništa. Samo je stavio ruku na Gabrielov obraz i 
gledao u njegove zelene oči. Bile su krvave i podbuhle od bijesa i 
iscrpljenosti. 
Nisi mogao spavati? Oči su same odgovorile. 
Nisi ni jeo. Moraš jesti, Gabriele. 
Jest ću kad je nañem. 
Profesionalac u meni želio bi reći da trebamo nekome drugome 
prepustiti taj posao. Ali znam da to ne dolazi u obzir. Shamron uhvati 
Gabriela za lakat. Tvoja te ekipa čeka. Žele što prije početi. Pred 
nama je mnogo posla i jako malo vremena. 
Kad su izašli, dočekao ih je udar vjetra i kiše. Gabriel pogleda u 
nebo: nema mjeseca ni zvijezda, samo olovni oblaci koji se protežu 
od Obalne ravnice do Judejskih brda. U Jeruzalemu sniježi reče 
Shamron. Ovdje pada kiša. On zastane. I rakete. Prošle noći Hamas 
je iz Gaze ispalio nekoliko raketa s velikim dometom. U Aškelonu je 
poginulo petero cijela jedna obitelj. Jedno je dijete bilo invalidno. Po 
svemu sudeći, nisu mogli brzo doći do skloništa. 
Shamronova je limuzina bila parkirana uz pločnik u osiguranom dijelu 
za važne osobe. Rami je stajao kod otvorenih vrata, spuštenih ruku, 
mrka lica. Kad je Gabriel ušao u automobil, tjelesni čuvar utješno mu 
stisne rame, ali ne reče ništa. Trenutak poslije, dok je kiša pljuštala, 
automobil je jurio po kružnoj pristupnoj cesti oko aerodroma. Na 
kraju ceste bio je plavobijeli znak. Desno se ide za Jeruzalem, grad 
vjernika. Lijevo se ide za Tel Aviv, grad akcije. Limuzima skrene 
lijevo. Shamron zapali cigaretu i ispriča Gabrielu novosti. 
Shimon Pazner smjestio se u sjedištu talijanske policije. Prati njihovu 
potragu iz minute u minutu i šalje redovna izvješća u Odjel za 
operacije. 
Pazner je bio šef rimske postaje. Tijekom godina, on i Gabriel 
nekoliko su se puta porječkali zbog posla, ali Gabriel bi mu povjerio 
svoj život. Kao i Chiarin. 
Shimon je tajno razgovarao sa šefovima obje talijanske služSalju 
svoju sućut i jamče da će poduzeti sve što mogu. 



Nadam se da nije ništa rekao o mojem nedavnom posjetu ru Como. 
Prema mojem dogovoru s Talijanima, ne smijem djeati na talijanskom 
tlu. 
Nije rekao. Ali ja se ne bih previše brinuo zbog Talijana, ćeš se tako 
brzo vratiti onamo. 
Kako je objasnio to što je Chiara putovala s tjelesnim čuva 
Rekao im je da smo saznali da ti prijeti opasnost. Nije ulazio 
pojedinosti. 
Kako su Talijani reagirali? 
Kao što bi očekivao, bili su pomalo razočarani što to nismo menuli 
ranije. Ali glavna im je briga pronaći tvoju ženu. Rekli smo im da 
smatramo kako su upleteni Rusi. Ivan se nije spominjao. Ne. 
Važno je da Talijani to rješavaju tajno. 
I hoće. Nimalo ne žele da svijet sazna da si živio na imanju mbriji i 
restaurirao slike za papu. Policajci i karabinjeri na terenu 
isle da je žrtva neka obična Talijanka. Viši ešaloni znaju da stvar a 
veze s nacionalnom sigurnošću. Samo šefovi i njihovi najbliži moćnici 
znaju istinu. 
Sto su poduzeli? 
Pretražuju područje oko vile, a policija provjerava sve graniNe mogu 
pretražiti svako vozilo, ali provjeravaju češće nego inače i otvaraju 
sve što izgleda iole sumnjivo. Kamionski promet prema arskim 
tunelima navodno ima više od sat vremena zastoja. 
Znaju li išta o tome kako je operacija izvedena? Shamron odmahne 
glavom. Nitko nije ništa vidio. Smatraju 
su Lior i Motti ubijeni nekoliko sati prije nego što ih je otkrila maćica. 
Tko god da je to izveo, znao je svoj posao. Lior i Motti u stigli ispaliti 
ni metak. 
Gdje su njihova tijela? 
Prevezeni su u Rim. Talijani će nam ih predati za nekoliko sati. 
Nadaju se da će sve obaviti tajno, ali mislim da to ne mogu dugo tajiti. 
Ubrzo će stvar doći u novine. 
Želim da ih pokopaju kao junake, Ari. Nisu zaslužili takvu smrt. Da ja 
nisam... 



Učinio si ono što si smatrao ispravnim, Gabriele. Ne brini. Dečki će 
biti pokopani na Maslinskoj gori sa svim počastima. Nakon malo 
oklijevanja, Shamron doda: Pored tvog sina. 
Gabriel pogleda kroz prozor. Bio je zahvalan Talijanima na njihovu 
trudu, ali bojao se da gube vrijeme uludo. Nije to morao reći na glas. 
Sudeći po Shamronovu sumornu izrazu, i on je mislio isto. On ugasi 
cigaretu i odmah zapali sljedeću. 
Jesi li razmišljao o tome kako ju je Ivan našao? 
Ne razmišljam ni o čemu drugome, Ari... osim o tome kako da je 
nañem. 
Možda su pratili Irinu kad ste je doveli u Italiju. 
To je moguće... Ali? 
Nije vjerojatno. Moskovska je postaja nadzirala Irinu u danima prije 
njezina odlaska iz Rusije. Nitko ju nije pratio. 
Sto ako su imali ekipu koja je čekala u milanskoj zračnoj luci i pratila 
vas do vile ? 
Isplanirali smo put tako da primijetimo ako nas netko prati. Rusi nas 
nikako nisu mogli slijediti. 
Možda su vas pratili elektronski. 
Odašiljačem? Gabriel odmahne glavom. Provjerili smo je već na 
aerodromu. U prtljazi nije imala nikakvih odašiljača. Učinili smo sve 
po pravilima, Ari. Mislim da Ivan i njegovi prijatelji u ruskoj 
obavještajnoj službi odavno znaju gdje se nalazim. 
Zašto te onda nije odmah ubio i završio s tim? 
Siguran sam da ćemo ubrzo doznati. 
Limuzina krene na izlaznu rampu i odmah pojuri na sjever po 
autocesti broj 20. Slijeva je ležao Tel Aviv sa svojim predgrañima.   
Sdesna je visok sivi zid razdvajao Izrael od Zapadne obale. Neki 
izraelskom sustavu obrane i sigurnosti zvali su ga »Shamronova 
ada«, zato što se Shamron godinama zalagao za izgradnju zi. Ta 
zapreka pomogla je da se drastično smanji broj terorističkih pada, ali 
jako je naškodila svjetskom ugledu zemlje, koji je već o nizak. 
Shamron nikad nije dopuštao da na važne odluke utječe eñunarodno 



mnijenje. Držao se jednostavnog načela: radi što se ora, a poslije se 
brini kako očistiti nered. Gabriel se spremao po 
pati po istom načelu. 
Jesmo li se čuli s Rusima? 
Sinoć, smo pozvali njihovog veleposlanika u Ministarstvo ijskih 
poslova i očitali mu bukvicu. Rekli smo mu kako vjerujeo da je Ivan 
Harkov odgovoran za Chiarin nestanak i jasno dali 
znanja kako očekujemo da odmah bude puštena. 
Kako je reagirao veleposlanik? 
Rekao je da sigurno griješimo, ali obećao je da će provjeriti, os su 
službeno zanijekali. 
Ivan nije imao veze s tim, naravno. 
Naravno. Ali čuj dalje. FSB nam je ponudio pomoć u nalanju Chiare. 
Ma nemoj. A što bi oni htjeli zauzvrat? 
Sve informacije o njezinu nestanku, kao i imena svih koji su ošlog 
ljeta sudjelovali u operaciji protiv Ivana. 
To znači da Ivan djeluje uz blagoslov Kremlja. 
Bez sumnje. To takoñer znači da ruske službe moramo smaati 
suparnicima. Srećom, ti imaš prijatelje u Londonu i Washingtoi. 
Graham Seymour kaže da će britanske službe pomagati koliko 
mogu. Adrian Carter već je sve svoje postaje i baze obavijestio o 
iarinoj otmici. Javit će nam sve što CIA sazna. 
Treba mi potpuno praćenje svih Ivanovih komunikacija. 
Već ga imaš. Sve važne poruke koje NSA uhvati predat će šefu naše 
postaje u Washingtonu. Shamron zastane. Sad je tanje što Ivan želi. I 
kad će nam se javiti. 
Automobil siñe s autoceste broj 20 i spusti se u kišnu avenij na 
sjeveru Tel Aviva. Shamron stavi ruku na Gabrielovo rame. 
Nisam htio da se ovako vratiš, sine, ali dobro došao kući. 
Gabriel pogleda kroz prozor dok su prolazili pokraj uličnog znaka: 
SDEROT SHAUL HAMELECH. 
Bulevar kralja Saula. 
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Bulevar kralja Šaula, Tel Aviv 
 
 
Služba MI5 imala je dojmljivu, sivu i ozbiljnu zgradu Thames House. 
CIA je imala Langley, golemi kompleks od stakla i čelika. Ured je 
imao Bulevar kralja Saula. 
Zgrada je bila sumorna i bezlična, ali je najbolje što je bila anonimna. 
Nije bilo nikakva simbola nad ulazom, nije bilo bakrene ploče koja bi 
odala tko radi unutra. Zapravo, uopće ništa nije davalo do znanja da 
je to sjedište jedne od najopasnijih i najuglednijih obavještajnih 
služba na svijetu. Pažljiviji pogled otkrio bi da unutar zgrade postoji 
još jedna zgrada, koja ima svoje vlastito napajanje, vlastiti vodovod i 
kanalizaciju, kao i krajnje siguran vlastiti komunikacijski sustav. 
Zaposlenici su nosili dva ključa: prvi je otvarao bezimena vrata u 
predvorju, a drugi je pokretao dizalo. Oni koji bi počinili neoprostiv 
grijeh gubljenja jednog ili oba ključa bili bi protjerani u Judejsku 
divljinu, gdje bi nestali bez traga i glasa. 
Gabriel je prošao kroz predvorje samo jedanput, dan nakon prvog 
susreta sa Shamronom. Od tada je uvijek ulazio u zgradu samo »na 
crno«, kroz podzemnu garažu. On tako uñe i ovaj put, sa Shamronom 
pokraj sebe. Direktor Amos Sharret čekao je u predvorju s Uzijem 
Navotom. Gabrielovi odnosi s Amosom bili su u najboljem slučaju 
hladni, ali ništa od toga više nije bilo važno. Nestala je Gabrielova 
žena, agentica Ureda, i pretpostavljalo se da je u rukama dokazana 
ubojice koji se zakleo na osvetu. Nakon što mu je izrazio sućut, Amos 
jasno reče da je Gabrijelu na raspolaganju kompletni arsenal Ureda, 
kako ljudski tako i tehnološki. Onda on povede Gabriela do dizala, a 
za njima podu Shamron i Navot. 
Raščistio sam ti jedan ured na zadnjem katu reče Amos. Možeš se 
tamo smjestiti. 
Gdje mi je ekipa? 



Gdje i inače. 
Zašto bih se onda smjestio na zadnjem katu? Amos pritisne jedno 
dugme na kontrolnoj ploči. Dizalo krene 
dolje. 
To je mnogo godina bilo smetlište za stara računala i izlizan 
namještaj, a službenici u noćnoj smjeni često su ga koristili za 
romantične susrete. Zatim je soba 456C, nakrcana podzemna 
prostorija na trećem katu ispod zemlje, postala poznata kao 
»Gabrielov brlog«. Na vrata je bio pričvršćen izblijedjeli papir: 
PRIVREMENI ODBOR ZA 
PROUČAVANJE TERORISTIČKIH PRIJETNJI U ZAPADNOJ EUROPI. 
Gabriel otrgne papir i ukuca šifru na tipkovnici elektronske brave. 
Prostorija u koju su ušli bila je prepuna ostataka prošlih operacija, a 
neki su tvrdili da su unutra i sablasti iz tih operacija. Za velikim 
radnim stolovima sjedili su članovi Gabrielove ekipe: Dina i Rimona, 
Yaakov i Yossi, Eli Lavon i Mihail. Pridružilo im se još petero dodatnih 
službenika: dva svestrana terenska operativca, Oded i Mordekaj, kao 
i tri mlada genija iz Tehničke službe, koji su se specijalizirali za tajne 
kibernetičke operacije. Ta ista trojica opljačkala su Ivanove 
bankovne račune nakon bijega njegove žene. Zadnjih nekoliko dana 
posvetili su svoje zastrašujuće vještine financijskoj imovini još jednog 
ruskog oligarha Viktora Orlova. 
Gabriel stane nasred sobe i pogleda lica pred sobom. Vidio je samo 
bijes i odlučnost. Ti su isti ljudi izvršili neke od najsmionijih i 
najopasnijih operacija u povijesti Ureda. U tom času, nijedan od njih 
nije sumnjao u njihove sposobnosti da nadu Chiaru i vrate je kući. 
Ako slučajno ne uspiju, onda će plakati. Ali ne sada. I ne pred 
Gabrielom. 
Stajao je pred njima u tišini, a pogled mu je polako prelazio sa zida na 
zid, preko lica mrtvih: Haled AlHalifa, Ahmed Bin Shafiq, Zizi 
AlBakari, Yusuf Ramadan... Bilo ih je mnogo više, naravno, možda se 
ne bi mogao sjetiti svih. Svi su bili ubojice i svaki je zaslužio smrtnu 
kaznu koju je izvršio Gabriel. Trebao je ubiti i Ivana. Sada je Ivan 
uzeo Gabrielovu ženu. Bez obzira na ishod, Ivan će morati bježati do 



kraja života. Kao i svatko tko je barem izdaleka imao veze s tim 
slučajem. Nemoguće je da prežive. Gabriel će ih sve pronaći, koliko 
god mu dugo trebalo. I poubijat će ih sve do jednoga. 
Ali zasad će kažnjavanje krivaca morati pričekati. Jedino je važno 
pronaći Chiaru. Započet će potragu tako što će naći čovjeka koji je 
isplanirao i izvršio njezinu otmicu. Čovjeka koji se predstavio Irini 
Bulganovoj kao Anatolij, prijatelj Viktora Orlova. Čovjeka koji je 
upravo počinio najveću pogrešku u karijeri. Gabriel objesi njegovu 
fotografiju u galeriji mrtvih. A zatim ispriča svojoj ekipi jednu priču. 
Nedaleko od Bulevara kralja Saula stoji jedan memorijalni spomenik. 
Posvećen je onima koji su služili i pali u tajnosti. Napravljen je od 
glatkog pješčanika, a ima oblik mozga zato što su osnivači Izraela 
vjerovali da samo mozak može zaštititi njihovu malu zemlju od onih 
koji je žele uništiti. U zidove spomenika urezana su imena mrtvih i 
datumi njihove smrti. Druge pojedinosti o njihovu životu i karijeri 
zaključane su u Pismohrani. Na spomeniku stoje imena više od petsto 
obavještajaca iz raznih izraelskih služba. Njih sedamdeset i pet 
radilo je za Ured. Za nekoliko dana bit će dodana još dva imena, dva 
dobra dečka koji su umrli zato što je Gabriel htio održati jedno 
obećanje. Chiara Zolli, rekao je, neće biti treće ime. 
Talijanska je policija davala sve od sebe da je nade. Gabriel mirnim i 
staloženim glasom reče da talijanski trud neće uroditi uspjehom. 
Chiara je najvjerojatnije odvedena izvan Italije čak i prije početka 
potrage. Tko zna gdje je sada. Možda putuje na istok, kroz bivše 
zemlje sovjetskog carstva koje su Rusima »zamalo inozemstvo«.   
Ili je možda već negdje u Rusiji. A možda uopće nije u Rusiji doda 
Gabriel. Ivan kontrolira jednu od najvećih svjetskih kompanija za 
prijevoz. Ivan može skrivati Chiaru bilo gdje na zemaljskoj kugli. 
Može je poslati da putuje bez prestanka. To znači da Ivan ima 
nepoštenu prednost. Ali i oni imaju svoju prednost. Ivan nije oteo 
Chiaru samo da bi je ubio. On sigurno želi nešto drugo. Zato oni 
imaju vremena i prostora za manevriranje. Ne mnogo vremena, reče 
Gabriel. I vrlo malo prostora. 



Za početak će pokušati naći čovjeka kojeg je Ivan iskoristio kao 
sredstvo svoje osvete. Za sada je taj čovjek samo nekoliko poteza 
ugljenom na bijelu platnu. Oni će morati dopuniti portret. Taj se nije 
stvorio doista niotkuda. Ima neko prezime i neku prošlost. Ima 
obitelj. Negdje živi. On postoji. Sve u vezi s njim ukazuje na bivšeg 
KGBovca, čovjeka koji je stručnjak za nalaženje ljudi koji ne žele biti 
nañeni. Čovjeka koji zna kako da netko nestane bez traga. Čovjeka 
koji sada radi za bogate Ruse kao što je Ivan Harkov. 
Takav čovjek ne postoji u vakuumu. Drugi ljudi moraju znati za njega 
kako bi koristili njegove usluge. Oni će naći nekoga takvog. I započet 
će potragu u gradu gdje je počeo slučaj, u ruskom gradu koji se 
ponekad naziva Londonom. 
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Iako Gabriel to nije mogao nikako znati, imao je pravo barem u 
jednome: Chiara nije dugo ostala na talijanskom tlu. Dapače, 
nekoliko sati nakon otmice odvezena je na istok do jednog ribarskog 
sela u pokrajini zvanoj Le Marche. Tamo je ukrcana u ribarski brod, 
koji je isplovio kao da ide na noćno ribarenje na Jadranu. U 2 sata i 
15 minuta ujutro, dok su talijanski policajci stražarili na granicama, 
ona je prebačena na privatni gliser po imenu Anastasia. U zoru se 
gliser vratio u jednu mirnu luku na obali Crne Gore, bivše 
jugoslavenske republike koja je nedavno stekla neovisnost i u kojoj 
su živjele tisuće Rusa izvan domovine, a bila je i važna postaja ruske 
mafije. Chiara nije dugo ostala ni u toj zemlji. Sredinom jutra, kad je 
Gabrielov zrakoplov slijetao u zračnoj luci BenGurion, nju su 
ukrcavali u teretni avion na uzletištu kod glavnog grada Crne Gore. 
Prema vlasničkim papirima, avion je pripadao bahamskoj tvrtki za 
prijevoz po imenu LukoTranz. U papirima nije pisalo da je LukoTranz 
zapravo korporacijaparavan kojom upravlja Ivan Harkov. To ionako 
ne bi ništa značilo crnogorskim carinicima. Mito koji su uzeli da ne 



provjere avion ni njegov sadržaj bio je triput veći od njihove mjesečne 
plaće. 
Chiara nije znala ništa od toga. Njezina je zadnja jasna uspomena 
bila noćna mora pred vratima posjeda Villa dei Fiori. Kad su stigli, bio 
je mrak. Izmorena zbog operacije na jezeru Como, Chiara je na 
mahove drijemala za vrijeme duge vožnje, a probudila se kad je Lior 
usporio pred sigurnosnim vratima. Da se otvore, trebalo je ukucati 
ispravnu šesteroznamenkastu šifru. Lior je unosio šifru na tipkovnici 
kad se meñu drvećem pojave muškarci s crnim kukuljicama. Njihovo 
je oružje posijalo smrt pukim šaptom. Motti je pogoñen prvi, Lior 
drugi. Chiara je posegnula za berettom i dobila jak udarac postrance 
po glavi. Zatim je osjetila ubod u desno bedro, dozu sedativa od koje 
joj se zavrtjelo u glavi i obamrli su joj udovi. Zadnje čega se sjećala 
bilo je lice neke žene iznad nje. Budi poslušna i možda te nećemo 
ubiti, rekla je žena na engleskom s ruskim akcentom. Zatim se 
žensko lice rasplinulo, a Chiara je izgubila svijest. 
Sada je lebdjela u svijetu koji je bio napola san i napola sjećanje. 
Satima je izgubljeno lutala po ulicama njezine rodne Venecije dok joj 
se plima vrtložila oko koljena. U jednoj crkvi u Cannaregiju zatekla je 
Gabriela kako sjedi na skeli i tiho razgovara sa svetim Kristoforom i 
svetim Jeronimom. Povela ga je do jedne kuće na kanalu kod starog 
židovskog geta i vodila ljubav s njim na plahtama promočenim krvlju, 
dok ih je njegova žena Leah u invalidskim kolicima gledala iz mraka. 
Uslijedila je povorka drugih slika, od kojih su se neke izobličile u 
noćne more, a druge izgledale poput stvarnosti. Ponovo je proživjela 
dan kad joj je Gabriel rekao da se ne mogu nikada vjenčati. I onaj 
drugi dan, manje od dvije godine poslije, kad joj je priredio vjenčanje 
iznenañenja na Shamronovoj terasi s pogledom na Galilejsko jezero. 
Hodala je s Gabrielom kroz snijegom pokrivena stratišta Treblinke i 
klečala nad njegovim slomljenim tijelom na mokrom engleskom 
pašnjaku, moleći ga da ne umre. 
Napokon, ugledala je Gabriela u jednom vrtu u Umbriji, okruženom 
zidovima od etruščanskog kamena. Igrao se s djetetom ne s onim 
koje je izgubio u Beču, nego s djetetom koje mu je podarila Chiara. 



Djetetom koje upravo raste u njoj. Bila je glupa što mu je lagala. Da 
mu je rekla istinu, ne bi otišao u London održati obećanje   
Grigoriju Bulganovu. A Chiara ne bi bila zatočenica neke žene iz 
Rusije. 
Žene koja sada stoji nad njom. S injekcijom u ruci. 
Imala je kožu bijelu poput mlijeka i prozračno plave oči, a činilo se da 
s mukom održava ravnotežu. To nije bio ni san ni priviñenje. U tom 
času, ona i Chiara zatekle su se u iznenadnoj oluji nasred Jadrana. 
Chiara to nije znala, naravno. Znala je samo da se žena zamalo 
srušila dok joj je ubrizgavala sedativ, zabadajući iglu mnogo grublje 
nego što je trebalo. Ponovo gubeći svijest, Chiara se opet vrati u onaj 
vrt u Umbriji. Gabriel se opraštao od djeteta. Ono odluta u polje 
suncokreta i nestane. 
Za vrijeme putovanja Chiara se još jedanput probudila, ovaj put zbog 
brujanja zrakoplova i vonja vlastite bljuvotine. Ona je žena opet 
stajala nad njom i držala novu injekciju. Chiara obeća da će biti 
poslušna, ali žena odmahne glavom i zabode iglu. Kad je droga 
počela djelovati, Chiara se nañe u polju suncokreta, u očajničkoj 
potrazi za djetetom. Zatim noć padne kao zavjesa, a ona brižne u 
histeričan plač, bez ikoga da je utješi. 
Kad je idući put došla k sebi, osjećala je veliku hladnoću. Načas 
pomisli da opet halucinira. Onda shvati da je na nogama i nekako 
hoda kroz snijeg. Ruke su joj bile u lisičinama i priljubljene uz tijelo 
najlonskom vrpcom, a gležnjevi su joj bili vezani okovima. Lanci na 
tim okovima skraćivali su joj korak tako da je jedva tapkala. To nije 
smetalo dvojici muškaraca koji su je držali za ruke. Izgledalo je kao 
da im se uopće ne žuri. Kao ni toj ženi s kožom bijelom poput mlijeka. 
Zena je hodala nekoliko koraka ispred njih, prema drvenoj kolibi 
okruženoj brezama. Ispred kolibe bila su parkirana dva mercedesa. 
Sudeći po izgledu, bili su oklopljeni, s prozorima otpornim na metke. 
Na haubu jednog mercedesa naslanjao se neki muškarac: crni kožni 
kaput, sijeda kosa, glava poput tenkovske kupole. Chiara ga nikad 
nije vidjela uživo, ali njegovo je lice vidjela mnogo puta na 



obavještajnim fotografijama. Njegov je losion poput nevidljive magle 
visio u oštrom zraku. Sandalovina i dim. Miris moći. Miris vraga. 
Vrag se zavodljivo nasmiješi i dodirne joj lice. Chiara ustukne jer joj 
se istog časa smučilo. Na zapovijed vraga, ona dvojica odvedu je u 
kolibu i spuste je uskim drvenim stubama. Na dnu su bila teška 
metalna vrata sa širokim vodoravnim zasunom. Kad su ih otvorili, 
ukaže se sobica s betonskim podom i okrečenim zidovima. Oni je 
gurnu unutra i zalupe vratima. Chiara je nepomično ležala i tiho 
jecala, dršćući zbog nepodnošljive hladnoće. Trenutak poslije, kad su 
joj se oči priviknule na tamu, ona shvati da nije sama. U jednom kutu, 
vezanih ruku i nogu, sjedio je neki muškarac. Unatoč slabom svjetlu, 
Chiara primijeti da se mnogo dana nije brijao. Takoñer zapazi da je 
premlaćen. 
Jako mi je žao što vas vidim reče on tiho. Vi ste sigurno Gabrielova 
žena. 
Tko ste vi? 
Zovem se Grigorij Bulganov. Nemojte više govoriti. Ivan 
sluša. 
 
  
39. 
 
 
Bulevar kralja Šaula, Tel Aviv 
 
 
Ured se ponosio svojom sposobnošću da brzo reagira u vrijeme 
krize, ali poslije su čak i okorjeli terenski veterani odmahivali glavom 
u čudu zbog brzine kojom je Gabrielova ekipa krenula u akciju. 
Okomili su se na analitičare iz Istraživačkog odjela da još jednom 
provjere svoje spise i gnjavili službenike iz Odjela za prikupljanje da 
iz svojih izvora iscijede svaku trunku informacija. Opljačkali su četvrt 
milijuna eura iz Odjela bankarstva i obavijestili Odjel za nekretnine 
da će tražiti siguran smještaj uz malu ili nikakvu najavu. I, napokon, 



rasporedili su toliko elektronike i oružja po Europi da bi mogli 
započeti mali rat. A to su i namjeravali. 
Srećom, Gabriel nije sam išao u rat. Imao je dva moćna saveznika s 
velikim utjecajem i svjetskim dosegom, od kojih je jedan bio u 
Washingtonu, a drugi u Londonu. Od Adriana Čartera posudio je 
samo jednu osobu, službenicu koja je nedavno poslana u Europu na 
privremenu dužnost. Od Grahama Seymoura zatražio je noćnu 
akciju. Cilj je bio čovjek koji se jedanput pohvalio da o dogañajima u 
Rusiji zna više od samog ruskog predsjednika. Seymour se trebao 
pobrinuti za sitne poslove i logistiku. Olga Suhova trebala je poslužiti 
kao oštrica mača. 
Tu je ulogu dugo igrao Shamron. Sada nije imao nikakav drugi 
zadatak nego da zabrinuto hoda okolo ili općenito gnjavi. Virio je 
preko tuñih ramena, šaptao drugima u uho, i više puta je povlačio 
Uzija i Gabriela u hodnik da ih bocka svojim širokim kažiprstom. 
Svaki put je čuo isti odgovor. Da, Ari, znamo. Sjetili smo se toga. I 
zbilja su se sjetili svega. Zato što ih je Shamron uvježbao. Zato što su 
bili najbolji od najboljih. Zato što su mu bili poput sinova. I zato što su 
mogli obavljati taj posao bez pomoći jednog starca. 
I tako je proveo velik dio tog strašnog dana lunjajući po zadnjim 
katovima svog ljubljenog Bulevara kralja Saula, vireći kroz vrata, 
obnavljajući stara prijateljstva, sklapajući mir sa starim suparnicima. 
U zgradi se osjećala jeza; Shamrona je previše podsjećala na Beč. 
Kako se nije mogao primiriti, zatražio je dopuštenje od Amosa da ode 
na aerodrom BenGurion kako bi dočekao tijela Liora i Mottija. 
Vraćeni su u Izrael u tajnosti, jednako kao što su služili svoju zemlju, 
a bili su nazočni samo Shamron i njihovi roditelji. Ponudio im je 
slavno rame za plakanje, ali nije im mogao reći ništa o tome kako su 
im umrli sinovi. To ga je druženje jako potreslo, pa se vratio u 
Bulevar kralja Saula vrlo deprimiran. Raspoloženje mu se malo 
popravilo kad je ušao u sobu 456C i zatekao Gabrielovu ekipu u 
velikom poslu. Ali nije bilo Gabriela. Bio je na putu za Jeruzalem, 
grad vjernika. 
 



Padao je gust snijeg kad je Gabriel stao na prilazu psihijatrijske 
bolnice na brdu Herzl. Na ulazu je pisalo da je prošlo vrijeme posjeta, 
ali Gabriel zanemari obavijest i uñe u zgradu. Prema dogovoru s 
bolničkom upravom smio je doći kad god poželi. Dapače, rijetko je 
dolazio kad su u posjetu bili roñaci i prijatelji drugih pacijenata. 
Izrael, država s nešto više od pet milijuna stanovnika, bio je po 
mnogo čemu jedna velika obitelj. Čak i Gabriel, koji je obavljao svoje 
poslove anonimno, teško je mogao poći bilo kamo a da ne naiñe na 
nekog znanca iz Bezalela ili vojske. 
Lein je liječnik čekao u predvorju. Taj bucmast čovjek s rabinskom 
bradom izvijesti Gabriela o Leinu stanju dok su zajedno hodali tihim 
hodnikom. Gabriel se ne iznenadi kad mu ovaj reče da se gotovo 
ništa nije promijenilo od njegova zadnjeg posjeta. Leah je bolovala 
od posebno jake mješavine psihotične depresije i posttraumatskog 
stresnog poremećaja. Eksplozija bombe u Beču neprestano joj se 
ponavljala u svijesti. Povremeno bi imala bljeskove lucidnosti, ali 
uglavnom je živjela u prošlosti, zarobljena u tijelu koje više nije 
funkcioniralo, puna krivnje zato što nije uspjela spasiti sinovljev 
život. 
Prepoznaje li koga? 
Samo Gilah Shamron. Ona dolazi jednom tjedno. Ponekad češće. 
Gdje je sada? 
U sobi za rekreaciju. Zatvorili smo je kako biste se sastali nasamo. 
Sjedila je u invalidnim kolicima pokraj prozora, prazno zureći u vrt 
gdje se snijeg skupljao na granama maslina. Njezina kosa, nekad 
duga i crna, bila je kratka i sijeda. Njezine ruke, iskrivljene i 
unakažene vatrom, ležale su joj u krilu. Kad je Gabriel sjeo pokraj 
nje, činilo se da ga ne primjećuje. Onda ona polako okrene glavu, a u 
očima joj zatreperi iskra prepoznavanja. 
Jesi li to stvarno ti, Gabriele ? 
Da, Leah. To sam ja. 
Rekli su da bi mogao doći. Bojala sam se da si me zaboravio. 
Ne, Leah. Nikad te nisam zaboravio. Ni na trenutak. 
Plakao si, Gabriele. Vidim ti po očima. Nešto nije u redu? 



Ne, Leah, sve je u redu. 
Ona se opet zagleda u vrt. Pogledaj snijeg, Gabriele. Nije li... 
Ona ne dovrši misao. U očima joj načas bljesne pogled užasa; Gabriel 
je znao da se vratila u Beč. On je uzme za upropaštene ruke i počne 
govoriti. O slici koju obnavlja. O talijanskoj vili gdje živi. O Gilah i 
Ariju Shamronu. O svemu, samo ne o Beču. O svemu, samo ne o 
Chiari. Ona ga napokon opet pogleda. Vratila se. 
Jesi li to stvarno ti, Gabriele? 
Da, Leah. To sam ja. 
Bojala sam se da si... 
Nikada, Leah. 
Izgledaš umorno.   
Mnogo radim. 
I previše si mršav. Želiš li nešto za jelo ? 
Dobro sam, Leah. 
Koliko možeš ostati, ljubavi ? 
Ne dugo. 
Kako ti je supruga? 
Dobro je, Leah. 
Je li lijepa? 
Jako je lijepa. 
Brineš li se za nju? 
Suze mu grunu na oči. Trudim se. 
Ona odvrati pogled. Pogledaj snijeg, Gabriele. Nije li divan? 
Da, Leah, divan je. 
Snijeg odrješuje Beč od njegovih grijeha. Snijeg pada na Beč dok 
rakete padaju na Tel Aviv. Ona ga opet pogleda. Pazi da Dani bude 
dobro vezan kad ga voziš. Uliee su klizave. 
On je dobro, Leah. 
Poljubi me. 
Gabriel pritisne usne na njezin unakaženi obraz. Leah prošapće: 
Zadnji poljubac. 
 



Ured je u Tel Avivu i okolici imao mrežu sigurnih stanova koje su 
nazivali sletištima. To su mjesta gdje operativci prema doktrini i 
tradiciji provode svoju zadnju noć prije odlaska iz Izraela radi 
zadataka u inozemstvu. Ni Gabriel ni bilo koji član njegove ekipe nisu 
pošli na mjesta koja su im dodijeljena te noći. Nije bilo vremena. 
Dapače, radili su cijelu noć i tako su kasno stigli u zračnu luku 
BenGurion da ih je osoblje državne zrakoplovne tvrtke El Al moralo 
odmah propustiti kroz uobičajeni špalir provjera. Ekipa je ponovo 
raskinula s tradicijom kad su se svi ukrcali u isti zrakoplov tvrtke El 
Al: let 315 za London. Te je večeri jedino Gabriel imao zadatak; u 
Heathrowu se razdvojio od ostalih i otputovao u Cheyne Walk 
u londonskoj četvrti Chelsea. Nekoliko minuta nakon šest sati, on 
zaokrene za ugao ulice Cheyne Gardens i dvaput pokuca na stražnja 
vrata jednog crnog kombija. Graham Seymour otvori vrata i pokaže 
mu da uñe. Njihov je cilj bio na pravom mjestu. Mač je bio spreman. 
Krenut će u noćnu akciju.   
 
 
40. 
 
 
Chelsea, London 
 
 
Za Viktora Orlova govorili su da dijeli ljude u dvije skupine: one koji 
žele biti iskorišteni i one koji su preglupi da shvate da ih se 
iskorištava. Neki bi dodali i treću skupinu: one koji žele da im Viktor 
ukrade novac. On nije skrivao činjenicu da je grabežljivac i tajkun. 
Dapače, ponosno je nosio te titule, kao i svoja talijanska odijela od 
deset tisuća dolara i svoje prepoznatljive prugaste košulje, koje je 
posebno za njega krojio neki čovjek u Hong Kongu. Dramatični pad 
komunizma dao je Orlovu priliku da zaradi mnogo novca za kratko 
vrijeme, a on ju je iskoristio. Orlov se rijetko ispričavao za bilo što, a 
ponajmanje za način na koji se obogatio. Da sam se rodio kao Englez, 



možda bih zaradio novac na čist način rekao je nekom britanskom 
novinaru ubrzo nakon što se smjestio u Londonu. Ali rodio sam se 
kao Rus. I zaradio sam rusko bogatstvo. 
Prirodno nadaren za brojeve, Orlov je radio kao fizičar u sovjetskom 
programu atomskog oružja kad se carstvo napokon urušilo. Dok je 
većina njegovih kolega nastavila raditi bez plaće, Orlov je odlučio 
krenuti u biznis i ubrzo lijepo zaradio na uvozu računala, kućanskih 
aparata i druge zapadnjačke robe za mlado rusko tržište. Ali pravo je 
bogatstvo došlo poslije, nakon što je kupio najveću rusku čeličanu i 
Ruzoil, sibirskog naftnog diva. Časopis Fortune proglasio je Viktora 
Orlova najbogatijim čovjekom u Rusiji i jednim od najutjecajnijih 
poslovnih ljudi na svijetu. Lijep uspjeh za bivšeg državnog fizičara 
koji je nekada morao dijeliti općinski stan s još dvije sovjetske 
obitelji. 
U surovom svijetu ruskog tajkunskog kapitalizma, bogatstvo poput 
onoga koje je stekao Orlov bilo je i opasno. Kao što je brzo stečeno, 
tako je moglo i nestati za tren oka. Vlasnik tog bogatstva i njegova 
obitelj mogli su postati predmet zavisti i ponekad nasilja. Orlov je 
preživio najmanje tri atentata i navodno je radi osvete dao ubiti 
nekoliko ljudi. Ali najveća opasnost za njegov imetak nije došla od 
onih koji su ga htjeli ubiti nego iz Kremlja. Sadašnji ruski predsjednik 
smatrao je da su ljudi poput Orlova ukrali najvrjedniju rusku imovinu, 
a on ju je htio ukrasti njima. Ubrzo nakon dolaska na vlast pozvao je 
Orlova u Kremlj i zatražio dvije stvari: njegovu čeličanu i Ruzoil. »I ne 
gurajte nos u politiku«, dodao je. »Inače ću vam ga odrezati.« Orlov 
je pristao odreći se čeličane, ali ne i naftne kompanije. Predsjedniku 
se to nije svidjelo. Odmah je zapovjedio svojim tužiteljima da otvore 
istragu zbog pronevjere i mita, pa je u roku od tjedan dana protiv 
Orlova izdana tjeralica. Orlov je mudro pobjegao u London. Rusija je 
tražila njegovo izručenje, a on je još imao nominalno vlasništvo nad 
svojim udjelom u Ruzoilu, koji je vrijedio dvanaest milijardi dolara. No 
taj je udio bio pravno nedodirljiv, izvan Orlovljeva dosega, ali i izvan 
dosega čovjeka koji ga je htio prisvojiti, ruskog predsjednika. 



Na početku Orlovljeva izgnanstva novinari su oblijetali oko njega. 
Kao pouzdan izvor osjetljivih podataka o kremaljskim smicalicama, 
mogao je za sat vremena napuniti sobu novinarima. Ali britanskom je 
tisku Viktor dosadio, kao što su Britancima dosadili Rusi općenito. 
Malo je ljudi još marilo za ono što je htio reći, a još je manje ljudi imalo 
vremena i strpljenja da odsluša neku od njegovih dugih tirada protiv 
njegova smrtnog neprijatelja, ruskog predsjednika. Zato se Gabriel i 
njegova ekipa nisu iznenadili kad je Orlov rado prihvatio zahtjev za 
intervjuom od neke Olge Suhove, bivše istraživačke novinarke lista 
Moskovskaja gazeta, koja je i sama bila u progonstvu. Zbog brige za 
vlastitu sigurnost zamolila je Orlova da se sastanu u njegovoj kući, i 
to noću. Orlov, samac i neumorni ženskar, predložio je da ona doñe u 
sedam. »I molim vas da doñete sami«, nadodao je na kraju dogovora. 
Došla je u sedam, ali zapravo nije bila sama. Služavka joj uzme kaput 
i povede je u radnu sobu na drugom katu, gdje je Orlov srdačno 
dočeka na ruskom. Gabriel i Graham Seymour, sa slušalicama na 
ušima, slušali su simultani prijevod. 
»Divno je što se vidimo nakon toliko godina, Olgo. Želite li čaj ili nešto 
jače?« 
 
 
41. 
 
 
Chelsea, London 
 
 
Može čaj, hvala. 
Orlov nije mogao sakriti svoje razočaranje. Nesumnjivo se nadao da 
će Olgu impresionirati bocom Chateau Petrus, koji je pio kao vodu. 
On reče služavki da donese čaj i kekse, a onda se oraspoloži kad se 
Olga počne pretvarati da se divi golemoj radnoj sobi. Prema 
glasinama, Orlova se toliko dojmio njegov prvi posjet 
Buckinghamskoj palači da je naložio vojsci stručnjaka za unutarnje 



ureñenje da stvori ugoñaj kraljevske palače u ulici Cheyne Walk. Tu 
prostoriju, triput veću od Olgina starog stana u Moskvi, navodno je 
nadahnula kraljičina privatna radna soba. 
Tijekom zamorna razgledavanja, Olga pomisli kako se njezin život 
razlikuje od Viktorova. Kad su se oslobodili komunističkog jarma, 
Viktor je potražio novac, a Olga istinu. Provela je najveći dio karijere 
istražujući zlodjela ljudi kao što je Viktor Orlov i vjerovala je da ti ljudi 
snose dobar dio krivnje za smrt slobode i demokracije u njezinoj 
zemlji. Orlovljeva je pohlepa sudjelovala u stvaranju jedinstvenih 
okolnosti koje su dopustile Kremlju da vrati zemlju u diktaturu iz 
prošlosti. Da nije bilo ljudi kao što je Viktor Orlov, ruski bi 
predsjednik možda još bio niži službenik u gradskoj upravi 
Petrograda. Ali on je držao najveću zemlju na svijetu u željeznom 
stisku i smatralo se da je jedan od najbogatijih ljudi u Europi. Čak i 
bogatiji od Orlova. 
Stigao je čaj. Sjedili su na suprotnim krajevima dugog trosjeda 
presvučenog brokatom, nasuprot prozoru s teškim zavjesama od 
stropa do poda. Možda bi se vidio nasip i Temza da zavjese nisu bile 
navučene kao mjera opreza zbog snajperista prava ironija, budući da 
je Orlov potrošio nekoliko milijuna funta kako bi kupio jedan od 
najboljih vidika u Londonu. Nosio je tamnoplavo odijelo i košulju s 
prugama u boji brusnice. Jednu je ruku prebacio preko naslona 
trosjeda prema Olgi, čime je pokazao neprocjenjiv ručni sat od 
dijamanata i zlata. Drugu je ruku položio na rub. Neprestano se igrao 
naočalama. Iskusni Orlovljevi promatrači prepoznali bi tu naviku. 
Orlov je stalno bio u pokretu, čak i kad je sjedio. 
Molim vas, Olgo. Podsjetite me kad smo se zadnji put vidjeli. 
Orlovljevi promatrači prepoznali bi i ovo. Viktor nije bio čovjek koji bi 
izvalio: Nikad ne zaboravljam lica. Naprotiv, imao je naviku pretvarati 
se da zaboravlja ljude. Bila je to pregovaračka taktika. Tako je 
protivnicima poručivao da nisu vrijedni da ih zapamti. Da su 
beznačajni. Bezvrijedni i beskorisni. Olga je slabo marila za 
Orlovljevo mišljenje o njoj, pa mu odgovori iskreno. Vidjeli su se 



samo jedanput, podsjeti ga ona. Taj se susret dogodio u Moskvi 
nešto prije njegova bijega u London. 
O, da, sad se sjećam! Ako me pamćenje ne vara, jako sam se naljutio 
na vas zato što vas nisu zanimale neke vrijedne informacije koje sam 
vam ponudio. 
Da sam napisala članak koji ste htjeli, bila bih ubijena. 
Neustrašiva Olga Suhova ipak se uplašila? To vas nikada do tada nije 
zaustavilo. Koliko čujem, imate sreće što ste živi. Kremlj nije ništa 
rekao o onome što se dogodilo prošlog ljeta na stubištu zgrade, ali ja 
znam istinu. Istraživali ste Ivana Harkova, a Ivan vas je ppkušao 
ušutkati. Zauvijek. 
Olga ne odgovori. 
Dakle, ne niječete da se to dogodilo? 
Oduvijek imate besprijekorne izvore, Viktore. 
Na taj kompliment on zavrti naočale u ruci. Šteta je što smo tek sada 
ponovo sreli. Neće vas iznenaditi što sam pratio vaš slučaj elikim 
zanimanjem. Nastojao sam otkriti neki način da stupim u u s vama 
nakon što je razglašeno da ste prebjegli, ali bilo vas je lo teško 
pronaći. Zamolio sam svoje prijatelje u britanskoj tajnoj žbi da vam 
prenesu poruku, ali odbili su. 
Zašto niste pitali Grigorija gdje sam? 
Naočale se zaustave na par sekunda. Pitao sam ga, ali nije i htio reći. 
Znam da vam je prijatelj. Valjda vas ne želi dijeliti. 
Olgi nije promaklo glagolsko vrijeme: znam da vam je prijaL Izgledalo 
je kao da ne zna za Grigorijev nestanak osim ako laže, što je lako 
moguće. Viktor Orlov bio je genetski nesposoban 'voriti istinu. 
Onaj stari Viktor ne bi ni morao pitati Grigorija gdje se 'vam. Samo bi 
ga dao slijediti. 
Ne mislite valjda da mi to nije palo na pamet? 
Ali ipak niste? 
Slijedio Grigorija? On odmahne glavom. Mojim tjele'm čuvarima 
Britanci daju velike slobode, ali ne bi nikako odobriprivatne 
operacije nadzora. Sjetite se da sam i dalje ruski grañanin. 



:oñer sam predmet službenog zahtjeva za izručenjem. Nastojim raditi 
ništa što bi previše razljutilo moje britanske domaćine. 
Osim što kritizirate Kremlj kad god poželite. 
Oni ne mogu očekivati da šutim. Kad vidim nepravdu, nam potrebu 
govoriti. To mi je u naravi. Zato se Grigorij i ja tako obro slažemo. On 
zastane, a onda upita: Inače, kako je on? 
Grigorij ? Ona srkne malo čaja i reče da se nisu čuli neliko tjedana. A 
vi? 
Baš sam neki dan rekao pomoćniku da ga nazove. Nije se vio. Možda 
se zadubio u pisanje knjige. Orlov joj dobaci ortački 
gled. Neki od mojih ljudi potajno rade s Grigorijem. Kao što ste mogli 
očekivati, želim da ta knjiga bude jako uspješna. 
Zašto me to ne čudi, Viktore? 
To mi je narav. Volim pomagati drugima. Zato mi je tako drago što 
ste ovdje. Recite mi kakav članak pišete. Recite mi kako da vam 
pomognem. 
To je članak o jednom prebjegu. Prebjegu koji je netragom 
nestao. 
Ima li taj prebjeg neko ime? 
Grigorij Nikolajevič Bulganov. 
U kombiju za prisluškivanje Graham Seymour skine slušalice i 
pogleda Gabriela. 
Jako lijepo izvedeno. 
Dobra je, Grahame. Jako dobra. 
Mogu li je dobiti kad završiš ? 
Gabriel stavi prst na usta. Viktor Orlov je opet progovorio. Oni začuju 
brze rečenice na ruskome, a zatim se oglasi prevoditelj. 
Recite mi što znate, Olgo. Recite mi sve. 
 
 
 
 
 
 



42. 
 
 
Chelsea, London 
 
 
Orlov je iznenada bio u pokretu na više mjesta odjednom. Naočale su 
se vrtjele, prsti su lupkali po naslonu brokatnog sjeda, a lijevo oko se 
nervozno trzalo. Kad je bio dijete, to trzanje o je uzrok nemilosrdnog 
zadirkivanja i zlostavljanja. Zbog toga je rio od mržnje, a ta ga je 
mržnja dovela do uspjeha. Viktor Orlov % je pobijediti svakoga. I sve 
to zbog trzanja lijevog oka. 
Jeste li sigurni da ga nema? 
Sigurna sam. 
Kad je nestao? 
Desetog siječnja. Šest sati i dvanaest minuta navečer. Kad išao na 
šah. 
Kako znate? 
Ja sam Olga Suhova. Ja znam sve. 
Znaju li Britanci? 
Naravno. 
Sto oni misle ? 
Misle da je prebjegao natrag. Misle da je opet u Lubjanki i svojim 
nadreñenima govori o svemu što je saznao o vašem djelonju dok je 
radio za vas. 
Oko se nesvjesno trzalo kao kapak brzog fotoaparata. 
Zašto mi nisu rekli? 
Možda im vi niste bili prva briga, Viktore. Ali ne brinite. To o Grigoriju 
nije istina. On nije prebjegao. Oteli su ga. Ona pričeka da mu to 
legne, a onda reče: Oteo ga je Ivan Harkov. 
Kako znate? 
Ja sam Olga Suhova. 
I znate sve. 



Ne znam baš sve. Ali možda mi vi možete pomoći da popunim neke 
praznine. Ne znam identitet čovjeka kojeg je Ivan angažirao da 
izvede otmicu. Znam samo da je jako dobar. Profesionalac. Ona 
zastane. Takve ste ljude vi angažirali u Moskvi u stara loša vremena, 
Viktore, kad ste imali probleme koji se nisu dali riješiti. 
Čuvajte se, gospoño Suhova. 
Uvijek se čuvam. U svim onim godinama kada sam radila za Gazetu 
nisam morala napisati nijednu ispriku. Nijednu. 
Zato što nikad niste napisali članak o meni. 
Da jesam, bio bi kompletan i posve točan. 
To vi tvrdite. 
Znam mnogo o tome kako ste zaradili svoj novac, Viktore. Učinila 
sam vam uslugu što to nikad nisam objavila u Gazeti. A sada ćete vi 
učiniti uslugu meni. Pomoći ćete mi da nañem čovjeka koji je oteo 
mojeg prijatelja. Ako mi ne pomognete, sve što imam u svojim 
bilježnicama pretvorit ću u najnezgodniji članak koji je ikada napisan 
o vama. 
A ja ću vas izvesti pred sud. 
6W? Stvarno mislite da se bojim britanskih sudova? 
Ona posegne u torbicu i izvuče jednu fotografiju: muškarac stoji u 
čekaonici zračne luke Heathrow. Orlov stavi naočale. Oko mu se 
nervozno trzalo. On pritisne dugme na stoliću i pojavi se služavka. 
Donesite mi bocu Petrusa. Odmah.   
Pokušao se izvući iz omče, naravno, ali Olga mu nije dala. Mirno je 
navela nekoliko imena, jedan datum i pojedinosti odreñene 
transakcije u kojoj je sudjelovala jedna nekadašnja Viktorova tvrtka 
dovoljno da on shvati kako njezine riječi nisu prazne prijetnje. Viktor 
brzo popije prvu čašu Petrusa i natoči još jednu. 
Olga nikad nije vidjela da se Viktor ičega boji, ali sada je očito bio 
uplašen. Kao iskusna reporterka prepoznala je znakove tog straha u 
ponašanju koje je uslijedilo: uzvici nevjerice, pokušaji skretanja 
pažnje, trud da se krivnja prebaci na druge. Viktor je težio svaljivanju 
svih problema na Rusiju. Zato se Olga ne iznenadi kad on prijeñe na 
to. 



Morate imati na umu kako je bilo u devedesetima. Pokušali smo 
pucnuti prstima i pretvoriti Rusiju u tipičnu kapitalističku zemlju 
preko noći. To nije bilo moguće. Sanjali smo utopiju, kao što su radili 
u komunizmu. 
Sjećam se, Viktore. I ja sam bila tamo. 
Onda se sigurno sjećate kako je bilo ljudima poput mene koji su 
uspjeli nešto zaraditi. Svi su htjeli komad. Naš je život bio u stalnoj 
opasnosti, kao i život naših obitelji. Postojala je mafija, naravno, ali 
ponekad su naši konkurenti bili jednako opasni. Svi su angažirali 
privatne vojske da se zaštite i ratuju protiv suparnika. Divlji istok. 
Orlov podigne čašu vina prema svjetlu. Teško i gusto, ljeskalo se kao 
tek prolivena krv. 
Nije nedostajalo vojnika. Nitko više nije htio raditi za državu kad se u 
privatnom sektoru moglo dobro zaraditi. Službenici su masovno 
odlazili iz ruskih tajnih služba. Neki nisu ni dali ostavku. Samo bi 
radili u uredu satdva duže, na crno. 
Olga je jedanput napisala članak o toj pojavi, a ticao se dva 
službenika FSBa koji su preko dana istraživali rusku mafiju, a preko 
noći ubijali za nju. FSBovci su vatreno poricali tu priču. Onda su joj 
zaprijetili da će je ubiti. 
Neki od tih ljudi nisu bili jako nadareni nastavi Orlov. Znali su raditi 
jednostavne poslove, ulična ubojstva i slično. Ali bilo je i dobro 
uvježbanih profesionalaca. Orlov se zagleda u ff tografiju. Ovaj je 
čovjek spadao u drugu skupinu. 
Upoznali ste se? 
Nakon malo oklijevanja, on kimne glavom. Bilo je to u Moskvi, u 
drugom životu. Neću govoriti o naravi ni okolnostima tog sastanka. 
Sastanak me ne zanima, Viktore. Samo želim znati tko je taj čovjek na 
fotografiji. 
On popije još malo vina i popusti. Njegovo šifrirano ime KGBu glasilo 
je »drug Zirlov«. Specijalizirao se za atentate, otmice i nalaženja ljudi 
koji su se sakrili. Takoñer je navodno vrlo dobro poznavao otrove i 
toksine. Te je vještine dobro iskoristio kad je krenuo u privatne vode. 



Obavljao je poslove koje su drugi odbijali zbog opasnosti. Obogatio 
se. Nekoliko je godina radio u Rusiji, a onda je proširio obzor. 
Kamo je otišao? 
U Zapadnu Europu. Govori više jezika i ima mnogo putovnica iz 
vremena KGBa. 
Gdje živi? 
Tko zna? Sumnjam da će ga pronaći čak i slavna Olga Suhova. 
Dapače, usrdno vam preporučujem da niti ne pokušavate. Samo ćete 
nastradati. 
On očito još prodaje svoje usluge na otvorenom tržištu. 
Tako sam čuo. Takoñer sam čuo da su mu cijene drastično skočile. 
Samo ljudi kao što je Ivan Harkov danas imaju dovoljno da ga 
angažiraju. 
I vi, Viktore. 
Ja se nikad nisam bavio time. 
Nitko vas niti ne optužuje. Ali recimo da nekome trebaju usluge tog 
čovjeka. Kako bi stupio u vezu s njim? Kamo bi otišao? 
Viktor umukne. On je Rus, i poput svih Rusa sumnja da netko uvijek 
sluša. U ovom slučaju imao je pravo. Dvojica koji su sjedili u 
stražnjem dijelu kombija MI5 za prisluškivanje načas su se uplašili a 
njihov izvor ne želi napraviti zadnji korak. Tada začuju jednu dinu 
riječ, koju nije trebalo prevoditi. Ženeva. 
Samo je jedan čovjek, reče Orlov. Savjetnik za sigurnost za bogate 
use. Broker. Posrednik. 
Mislim da se preziva Cernov. Da, siguran sam. Cernov. 
Ima li ime? 
Možda Vladimir. 
Znate li gdje mu je ured? 
Odmah do ulice MontBlanc. Mislim da imam adresu. 
Imate li možda i telefonski broj ? 
Pa, možda imam mobilni. 
U normalnim uvjetima Gabriel se ne bi gnjavio sa zapisivanjem ena i 
telefonskog broja. Ali otkad mu je žena pala u Ivanove ruke, ije 
vjerovao svojem obično besprijekornom pamćenju. Kad je zapio te 



podatke, Olga je već izlazila kroz Viktorova vrtna vrata od koanog 
željeza. Ona pozove taksi, koji je odvede iza ugla ulice Cheyne 
ardens. Gabriel sjedne do nje i krene u zračnu luku London Ci, gdje ih 
je čekao Gulfstream G500 koji su im dali Amerikanci, statak njegove 
ekipe već je bio u zrakoplovu zajedno s prinovom, om Bancroft. 
Poslije je u zapisima kontrolnog tornja pisalo da zrakoplov odletio u 
10:18 navečer. Zbog nepoznatih razloga nije bilježeno njegovo 
odredište. 
 
 
43. 
 
 
Bulevar kralja Šaula, Tel Aviv 
 
 
I ako su podaci izgledali oskudno ime, poslovna adresa, dva 
telefonska broja u rukama obavještajne službe kao što je Ured bili su 
dovoljni da posve razotkriju čovjeka. Shamron proslijedi informacije 
njuškalima u Odjelu za istrage i takoñer ih pošalje preko Atlantika u 
Langley. Zatim s Ramijem krene kući u Tiberijadu. 
Stigao je iza ponoći. On se razodjene u tami i pažljivo se uvuče u 
krevet da ne probudi Gilah. Niti ne pokuša sklopiti oči. San je dolazio 
rijetko, a pod ovakvim okolnostima nikada. Umjesto da se trudi 
zaspati, on je u glavi prolazio svaku minutu u zadnja dva dana i 
istraživao najzabačenija područja svoje prošlosti. I pitao se kad će 
dobiti priliku da učini nešto vrijedno, nešto gdje neće biti smetnja i 
gdje neće samo primati poruke iz Londona. Hrvao se s dva pitanja. 
Gdje je Ivan? I zašto im se ne javlja? 
Čudno, ali bavio se upravo tom mišlju kad mu u 4:13 ujutro zazvoni 
telefon pokraj kreveta. Znao je točno vrijeme zato što je po navici 
pogledao na ručni sat prije javljanja. U strahu da će mu javiti još 
jednu smrt, na trenutak je držao slušalicu na uhu prije nego što je 
progunñao svoje ime. Javi se glas koji je prepoznao istog časa. Glas 



starog suparnika. Glas povremenog saveznika. Zeli razgovarati sa 
Shamronom u četiri oka. Pita se može li Shamron doći u Pariz. 
apravo, reče glas, bilo bi pametno kad bi Shamron našao način da 
ukrca u let koji u devet odlazi s aerodroma BenGurion. Da, reče as, 
hitno je. Ne, ne može čekati. Shamron zaklopi slušalicu i upali !etlo 
kraj kreveta. Gilah ustane i poñe skuhati kavu. 
an je pažljivo izabrao svojeg izaslanika. Rijetki su se bavili tim poslom 
duže od Arija Shamrona, ali Sergej Korovin bio je jedan od 
njih. Nakon što je tijekom pedesetih bio u Istočnoj Europi, KGB je 
naučio arapski i poslao ga da stvara nevolje na Bliskom istoku. 
rvo je otišao u Bagdad, zatim u Damask, onda u Tripoli i napo 
on u Kairo. Napetog ljeta 1973. prvi put su Korovin i Shamron ;pili u 
vezu. Operacija »Božji gnjev« bila je u punom zamahu u 
uropi, teroristi Crnog listopada ubijali su Izraelce gdje god su ih ogli 
naći, a jedino je Shamron bio uvjeren da se Egipćani spremaza rat. 
To mu je rekao njegov špijun u Kairu špijun kojeg je tim uhitila 
egipatska tajna služba. Nekoliko sati prije smaknuća, amron se javio 
Korovinu i zamolio ga da posreduje. Nakon više 
edana pregovora, Shamronov je špijun pušten da otetura na izraelu 
stranu na Sinaju. Bio je slab od udaraca i torture, ali bio je živ. 
jesec dana poslije, dok se Izrael spremao za Jom Kipur, Egipćani 
krenuli u iznenadni napad. 
Sredinom sedamdesetih Sergej Korovin opet je bio u Moskvi, dje je 
uporno napredovao kroz redove KGBa. Kad su ga promauli u 
generala, došao je na čelo Sektora 18 koji se bavio arapskim 'jetom, 
a poslije je postao zapovjednik Direktorata R, zadužena operativno 
planiranje i analizu. Korovin je 1984. preuzeo cijeli 1 glavni 
direktorat, a na tom je položaju ostao dok Boris Jeljcin "je raspustio 
KGB. Da je imao priliku, Korovin bi vjerojatno osobo ubio ruskog 
predsjednika. Onda je spalio najveće tajne i tiho povukao u mirovinu. 
Ali Shamron je znao bolje od ikoga da u om poslu nema mirovine, 
pogotovo za Ruse. U bratstvu mača i ita govorilo se: ako jedanput 
radiš za KGB, uvijek radiš za KGB. inska sloboda dolazi tek sa 
smrću. Ponekad čak ni onda. 



Shamron i Korovin održali su veze tijekom godina. Sastajali su e da 
razmjenjuju priče, dijele informacije i jedan drugome povremeno čine 
usluge. Ne bi se mogli nazvati prijateljima, ali bili su srodne duše. 
Obojica su znali pravila igre i obojica su održavali zdrav cinizam 
prema ljudima koje služe. Osim toga, Korovin je bio jedan od rijetkih 
ljudi na svijetu koji su mogli držati korak sa Shamronovom 
potrošnjom duhana. Nadalje, poput Shamrona, Korovin nije imao 
strpljenja za trice kao što su hrana, moda, pa čak ni novac. »Šteta 
što se Sergej nije rodio kao Izraelac«, Shamron je jedanput rekao 
Gabrielu. »Volio bih da je na našoj strani.« 
Shamron je znao da vrijeme zna loše djelovati na ruske muškarce. 
Obično bi ostarjeli u tren oka od muževnih mladića za čas bi se 
smežurali. Ali čovjek koji je ušao u salon hotela Crillon malo nakon tri 
sata tog popodneva bio je i dalje onaj visoki uspravni lik kojeg je 
Shamron prvi put vidio prije mnogo godina. Dva tjelesna čuvara 
polako su se vukla za njim, a dva druga stigla su sat vremena ranije i 
sjedila nedaleko od Shamrona. Pili su čaj; Shamron je uzeo mineralnu 
vodu. Rami mu je osobno donio bocu nakon što je šankera uputio da 
ne skida čep i dvaput zatražio čiste čaše. Svejedno, Shamron ju još 
nije ni taknuo. Nosio je uobičajeno tamno odijelo i srebrnu kravatu: 
Shamron kao sumnjivi poslovni čovjek koji dobro igra bakarat. 
Poput Shamrona, Sergej Korovin znao je govoriti o važnim stvarima 
na više jezika. Većinu sastanaka održali su na njemačkom, a i sada su 
govorili njemački. Nakon što se smjestio, Korovin odmah palcem 
otvori tabakeru. Shamron ga podsjeti da se u Parizu više ne smije 
pušiti. Korovin se namršti. 
Smije li se još piti votka? 
Ako lijepo zamoliš. 
Ja sam kao ti, Ari. Ne molim ni za što. On naruči votku, a onda 
pogleda Shamrona. Smirilo me kad sam sinoć čuo tvoj glas. Bojao 
sam se da si možda mrtav. Kod starenja je najgore to što čovjeku 
umiru prijatelji. 
Nisam znao da ih imaš. 



Prijatelje? Nekoliko. On se malo osmjehne. Uvijek si dobro igrao igru, 
Ari. Imao si mnogo obožavatelja u Jasenevu. Proučavali smo tvoje 
operacije. Cak smo ponešto i naučili. 
Jasenevo je bilo staro sjedište Prvog glavnog direktorata, koje se 
ponekad nazivalo Moskovskim centrom. Onda je postalo sjedište 
SVRa. 
Gdje je moj dosje? upita Shamron. 
Zaključan tamo gdje pripada. Neko vrijeme bojao sam se da će sve 
naše prljavo rublje izaći u javnost. Srećom, novi je režim završio s 
tim. Naš predsjednik razumije da budućnošću vlada onaj tko vlada 
prošlošću. On hvali dostignuća Sovjetskog Saveza i umanjuje 
tadašnje takozvane zločine i nepravde. 
A ti mu odobravaš ? 
Naravno. Rusija nema demokratske tradicije. Uvesti demokraciju u 
Rusiji bilo bi kao da Izraelu nametneš islamske zakone. Shvaćaš li što 
želim reći, Ari? 
Mislim da shvaćam, Sergeju. 
Konobar ih s mnogo prenemaganja posluži votkom i povuče se. 
Korovin je ispije bez oklijevanja. 
Dakle, Ari, sad kad smo sami... 
Jesmo li sami, Sergeju? 
Nema nikoga osim mojih čuvara. On zastane. A kod tebe, Ari? 
Shamron baci pogled na Ramija, koji je sjedio kraj ulaza u raskošni 
salon i glumio da čita Herald Tribune. 
Samo jedan? 
Vjeruj mi, Sergeju, ne treba mi više. 
Nisam tako čuo. Rečeno mi je da su prije nekoliko dana nastradala 
dva tvoja momka, a Talijani pokušavaju sačuvati tajnu zbog tebe. 
Inače, to neće upaliti. Moji izvori kažu da će sutra ujutro cijela priča 
biti objavljena u jednim od glavnih talijanskih novina. 
Da? Sto će pisati u toj priči? 
Da su dva agenta Ureda ubijena dok su se vozila po Italiji. 
Ali ništa o otmici jednog agenta? Ne. 
A počinitelji? 



Bit će nagañanja da su to obavili Iranci. Trenutak zatim, on reče: Ali 
mi obojica znamo da to nije istina. 
Korovin popije još votke. Tema je načeta. Sada će obojica morati biti 
oprezni. Shamron je znao da Korovin ne može mnogo reći. Nije 
važno. Taj Rus može više reći jednom uzvinutom obrvom nego što 
većina ljudi uspije reći u jednosatnom predavanju. Shamron učini 
sljedeći korak. 
Oduvijek smo iskreni jedan prema drugome, Sergeju. 
Onoliko koliko dva čovjeka mogu biti u ovom poslu. 
I zato dopusti da sada budem iskren prema tebi. Vjerujemo da je 
našeg agenta oteo Ivan Harkov. Smatramo da se želi osvetiti za 
prošlu jesen, kad smo izvršili operaciju protiv njega. 
Znam sve o vašoj operaciji, Ari. Cijeli svijet zna. Ali Ivan Harkov nije 
imao nikakve veze s nestankom te žene. 
U Korovinovu odgovoru Shamron je zanemario sve osim jedne riječi: 
zene. Jedino mu je to trebalo. Rus je upravo stavio svoje akreditacije 
na stol. Pregovori mogu početi. Slijedit će pažljivo propisane 
smjernice i vodit će se uglavnom pomoću laži i poluistina. Ništa se 
neće priznati i nikakvi se zahtjevi neće iznijeti. Nije bilo potrebe. 
Shamron i Korovin obojica su govorili jezik laži. 
Jesi li siguran, Sergeju? Jesi li siguran da su Ivanove ruke čiste? 
Osobno sam razgovarao s Ivanovim prestavnicima. Opet tajac, a 
onda: Jesi li što čuo o njezinu stanju? 
Samo da je živa i da se netko brine za nju. 
Drago mi je što to čujem, Sergeju. Ako se tako nastavi, bit ćemo jako 
zahvalni. 
Vidjet ću što mogu učiniti. Kao što znaš, Ivan je jako uzrujan zbog 
svog sadašnjeg položaja. 
Može kriviti jedino sebe. 
Ivan ne misli tako. Smatra da su te optužbe sa Zapada obične laži i 
izmišljotine. Ne bi bio tako glup da sklopi ugovor o isporuci naših 
raketa AlQa'idi. Dapače, uvjerava me da uopće ne trguje oružjem. 
To svakako moram javiti Amerikancima. 
Trebao bi im javiti još nešto. 



Sto god hoćeš, Sergeju. 
Ivan kaže da su mu djeca nezakonito oduzeta prošlog ljeta u 
Francuskoj. Ivan hoće da mu se vrate. 
Shamron slegne ramenima glumeći iznenañenje. Nisam imao pojma 
da su kod Amerikanaca. 
Smatramo da je tako, iako službeno tvrde drukčije. Možda bi netko 
mogao Amerikancima reći par riječi u Ivanovu korist. Ovaj put 
Korovin slegne ramenima. Nisam siguran, ali mislim da bi vam to jako 
pomoglo da vratite nestalog agenta. 
Korovin je upravo napravio novi korak prema ponudi za razmjenu. 
Shamron odluči da će okolišati. 
Naša služba nije velika kao vaša, Sergeju. Mi smo mala obitelj. 
Želimo svoju agenticu natrag i spremni smo učiniti što god možemo. 
Ali ja imam vrlo malen utjecaj na Amerikance. Ako su djeca zbilja kod 
njih, ne vjerujem da će ih htjeti predati Ivanu, bez obzira na okolnosti. 
Podcjenjuješ se, Ari. Poñi Amerikancima. Urazumi ih. Uvjeri ih da 
ukrcaju Ivanovu djecu u avion. Kad budu u Rusiji, gdje i pripadaju, 
uvjeren sam da će se tvoja agentica pojaviti. 
Korovin je time stavio ugovor na stol. Shamron provjeri ugovorne 
uvjete. 
Ziva i zdrava? 
Ziva i zdrava. 
Ima još jedna stvar, Sergeju. Želimo i Grigorija Bulganova. 
Grigorij Bulganov nije tvoja briga. 
Shamron nije inzistirao. A ako mogu nagovoriti Amerikance da 
predaju djecu? Koliko bismo imali vremena za dogovor? 
Ne mogu točno reći, ali ne mnogo. 
Moram znati, Sergeju. 
Moj bi odgovor bio posve hipotetički. 
Dobro, hipotetički govoreći, koliko imamo vremena? Korovin otpije 
votku i reče: Sedamdeset i dva sata. 
To nije dugo, Sergeju. 
Tako stoje stvari. 
Kako da te kontaktiram? 



Ne, ponovo ćemo se sastati u utorak u četiri popodne. Usrti 
savjetujem kao prijatelju da onda imaš spreman odgovor. 
Gdje ćemo se naći? 
Smije li se još pušiti u parku Tuileries ? 
Za sada. 
Nañimo se dakle tamo. Na klupama kod Jeu de Paume. 
U četiri ? 
Korovin kimne. U četiri. 
 
 
44. 
 
 
Hotel Bristol, Ženeva 
 
 
Vijest iz Pariza brzo je stigla na više mjesta u svijetu: na Odjel za 
operacije na Bulevaru kralja Saula, u Thames House u Londonu, u 
sjedište CIAe u Langleyju. Kao i u veličanstveni hotel Bristol u 
Zenevi, privremeni dom Gabriela i njegove ekipe. Iako su s velikim 
olakšanjem primili vijest da je Chiara uistinu živa, nisu uopće slavili. 
Ivanovi su uvjeti bili neprihvatljivi, naravno. Bili su neprihvatljivi 
Shamronu. I Amerikancima. A pogotovo Gabrielu. Nitko ne bi 
zatražio od Elene Harkov da žrtvuje svoju djecu, a ponajmanje čovjek 
koji je već izgubio vlastito dijete. Ipak, Ivanova je ponuda poslužila 
jednoj važnoj svrsi. Dala im je nešto vremena i nešto dodatnog 
manevarskog prostora. Ne mnogo vremena, samo sedamdeset i dva 
sata, i vrlo malo prostora. Tražit će Chiaru i Grigorija usporednim 
putovima. Jedan je put pregovora, a drugi je put nasilja. Gabriel će 
morati djelovati brzo, bit će prisiljen riskirati. Trenutačno je tražio 
samo jednog čovjeka: Vladimira Cernova. 
Sve što je rekao Viktor Orlov odgovara istini reče Navot Gabrielu 
istog popodneva uz kavu u hotelskom baru. Prisluškujemo njegove 
pozive i nadziremo mu ured i stan. Bulevar kralja Saula uskoro će 



provaliti u njegova računala. On ima dobre sigurnosne programe, ali 
to neće dugo zadržati naše dečke. 
Koliko znamo o njegovoj prošlosti? 
Nema sumnje da je bio u KGBu. Radio je u Devetom direktoratu, 
odjelu koji je štitio sovjetske voñe i Kremlj. Navodno je Cernov na 
kraju dodijeljen zaštiti Gorbačova. 
A kad se KGB raspustio? 
Vrlo je brzo prešao u privatne vode. Osnovao je zaštitarsku tvrtku u 
Moskvi i savjetovao novopečene bogataše kako da osiguraju sebe i 
svoju imovinu. Dobro se snašao. 
Kad je došao ovamo? 
Prije pet godina. Langley se već neko vrijeme brine zbog njega. 
Amerikanci neće plakati ako mu se dogodi kakva nezgoda. 
Koliko ima godina? 
Četrdeset i šest. 
Pretpostavljam da je u formi. 
Grañen je kao Lenjinova grobnica i stalno vježba. 
Navot pokaže Gabrielu svoj dlanovnik. Na ekranu je bila špijunska 
fotografija snimljena istog popodneva. Prikazivala je Cernova kako 
ulazi u svoju uredsku zgradu. Snažan čovjek, viši od metar i 
osamdeset, jako proćelav, sa sitnim očima na okruglom mesnatom 
licu. 
Ima li vlastite čuvare ? 
Vozi se po gradu u velikom audiju. Prozori su sigurno otporni na 
metke. Kao i tip koji sjedi pokraj njega. Rekao bih da su i tjelesni 
čuvar i vozač iznimno dobro naoružani. 
Obitelj? 
Bivša žena i djeca žive u Moskvi. Ovdje u Zenevi ima djevojku. 
Švicarku? 
Ruskinju. Neka provincijska cura. Prodaje rukavice nešto dalje od 
Cernovljeva ureda. 
Ima li cura neko ime? 
Ljudmila Akulova. Večeras idu u restoran. Zove se »Les Armures«.   
 



Gabriel je znao za taj restoran. Nalazio se u Starom gradu, nedaleko 
gradske vijećnice. 
Kada? 
U osam i trideset. 
Koliko je daleko Vladimirov stan od restorana? 
Nije daleko. Zivi kraj katedrale. 
Kako izgleda zgrada? 
Mala i tradicionalna. Kraj ulaza ima portafon s tipkovnicom. Stanari 
mogu koristiti ključ ili upisati šifru. Danas popodne malo smo zavirili. 
Postoji dizalo, ali Vladimirov je stan na prvom katu. 
A ulica? 
Mirna je čak i usred dana. Noću je... Navot završi tihim glasom: 
...mrtva. 
 Jesi li ikada jeo u restoranu »Les Armures 
Nisam imao to zadovoljstvo. 
Ako sjednu za večeru u osam i trideset, bit će kasno kad dodu do 
stana. Onda ćemo ga uloviti. 
Pretpostavljaš da će Ljudmila biti s njim? 
Da, Uzi, to pretpostavljam. 
Sto ćemo s njom? 
Isprepadat ćemo je i ostaviti je na ulici. 
A vozač i tjelesni čuvar? 
Oni će mi trebati da budem uvjerljiv. 
Morat ćemo izvesti nekakvu diverziju. 
Tvoja je diverzija gore, u sobi 702. Prijavila se pod imenom ene 
Moore. Njezino je pravo ime Sara Bancroft. 
Kamo ih želiš odvesti? 
Nekamo preko granice. Na neko samotno mjesto. Reci Neretninama 
da će nam trebati čišćenje. Reci im da ćemo napraviti ed. 
Mnogi svjetski ljudi preziru Ženevu kao dosadan provincijski grad, 
kalvinističku služavku koja je previše frigidna da raskopča bluzu. Ali 
oni nisu čuli zvonjavu njezinih zvona u hladnoj zimskoj noći niti gledali 
kako pahuljice snijega blago padaju na njezine popločane ulice. Nisu 
ni večerali za mirnim stolom u uglu restorana »Les Armures« u 



društvu prelijepe Ruskinje. Salata je bila svježa, teletina je bila 
nenadmašna, a vino, »BatardMontrachet« Josepha Drouhina iz 
2006., poslužio je na savršenoj temperaturi pažljivi sommelier. Nešto 
su duže ispijali konjak, koji je uobičajen u sniježnoj ženevskoj noći u 
veljači, a u jedanaest sati držali su se za ruke dok su ulazili u 
mercedes parkiran pred starim Arsenalom. Sve je ukazivalo na 
strastvenu noć u stanu kraj katedrale. Koja bi se vjerojatno i ostvarila 
da nije bilo žene koja je čekala u snijegu pred ulazom. 
Imala je alabastrenu kožu, a nosila je kožnu jaknu i mrežaste čarape. 
Da joj se šminka nije razmazala nakon što je plakala cijelu večer, bila 
bi jako zgodna. Par koji je izašao iz mercedesa ispočetka nije 
obraćao pažnju na nju. Sigurno su pomislili da je siroče. Kurva. 
Možda narkomanka. A nipošto prijetnja za čovjeka kao što je Vladimir 
Cernov. Uostalom, Cernov je nekad bio tjelesni čuvar zadnjeg voñe 
Sovjetskog Saveza. Cernov se mogao nositi sa svime. Barem je tako 
mislio. 
Progovorila je žalostivo poput djeteta. Obratila se Cernovu 
poimence, što ih je zaprepastilo, i optužila ga za mnoge ljubavne 
zločine. Izjavio joj je ljubav, rekla je. Obećavao je svijetlu budućnost. 
Obvezao se da će financijski pomagati dijete za koje se sada brine 
sama. Dok je Ljudmila pucala od bijesa, Cernov je pokušavao 
objasniti toj ženi da ga je očito zamijenila za nekoga drugoga. Zbog 
toga je dobio zvučnu pljusku, što je navelo tjelesne čuvare da izañu iz 
automobila. 
Uslijedila je gužva koja je trajala točno dvadeset i sedam sekunda. 
Videozapis dogañaja postoji i danas, a koristi se za obuku. Mora se 
priznati da su Cernovljevi ruski tjelesni čuvari ispočetka bili 
zadivljujuće suzdržani. Suočeni s djevojkom koja je očito rastrojena i 
smušena, pokušali su je blago smiriti i navesti je da se udalji. Njezina 
reakcija dva snažna udarca nogom u potkoljenice pogoršala je stvar. 
Situacija je dodatno živnula kad su naišla četiri gospodina koji su 
slučajno hodali pustom ulicom. Najveći od četvorice, čovjek sa 
širokim ramenima i plavom kosom, prvi se umiješao, a slijedio ga je 
crnokosi čovjek s boginjavim licem. Počelo je s rječkanjem, a onda se 



prešlo na prijetnje i napokon na udarce. To nisu bili bezglavi i 
nevjesti udarci amatera. To su bili precizni i oštri udarci, kakvi mogu 
nanijeti trajnu štetu. U odgovarajućim okolnostima mogu izazvati i 
trenutačnu smrt. 
Ali smrt nije bila njihova namjera, pa su četiri gospodina ublažila 
napad s ciljem da samo onesvijeste žrtve. Čim su protivnici bili 
onesposobljeni, dva parkirana automobila odjednom su zabrujala. U 
jedan je bačen Vladimir Černov, a u drugi njegovi čuvari. Ljudmila 
Akulova izvukla se samo s usmenom prijetnjom, koju je na tečnom 
ruskom izrekao muškarac s beskrvnim licem i očima boje leda. Ako 
samo zucneš o ovome, ubit ćemo te. A onda ćemo ti ubiti roditelje. I 
cijelu rodbinu. Dok su automobili odlazili, Gabriel nije mogao 
odvratiti pogled od Ljudmilina zgranuta lica. Vjerovao je u žene. 
Zene, kako je govorio, jedina su nada Rusije. 
 
 
45. 
 
 
Haute Savoie, Francuska 
 
 
Kuća je stajala u francuskoj regiji HauteSavoie, u zabačenoj doli. ni 
iznad obala jezera Annecy. Zgodna i uredna, sa strmim krovom, bila 
je više od jednog kilometra udaljena od najbližeg susjeda. Yossi se 
uselio prethodne večeri, glumeći britanskog pisca krimića, i pažljivo 
je pripremio prostor za ispitivanje. Stajao je pred kućom kad su se 
dva automobila polako uspela zavojitom cestom, dok je snijeg padao 
pred njihovim svjetlima. 
Gabriel sam izañe sa suvozačkog mjesta prvog automobila koji je bio 
renault karavan i krene za Yossijem u dnevnu sobu. Namještaj je 
ležao na hrpi u jednom kutu, a pločice su bile posve prekrivene 
plastičnom folijom. U otvorenom kaminu gorjela je velika vatra, što je 



tražio Gabriel. On nabaci još dvije cjepanice, a onda opet izañe. Pred 
kućom je već bio treći automobil. Na haubu se naslanjao Eli Lavon. 
Je li nas netko pratio? upita Gabriel. Lavon odmahne glavom. 
Siguran si, Eli? 
Siguran sam. 
Uzmi Yossija. Vratite se u Zenevu. Tamo čekajte s ostalima. Nećemo 
dugo.   
Ostajem s tobom. 
Ti si promatrač, Eli. Najbolji u povijesti. Ovo nije za tebe. 
Možda nije ni za tebe. 
Kao da ga nije čuo, Gabriel se okrene Navotu, koji je sjedio za 
volanom renaulta. Trenutak poslije, tri Rusa, omamljena i vezana, 
pijano oteturaju do ulaza u kuću. Lavon stavi ruku Gabrielu na rame. 
Budi oprezan unutra, Gabriele. Inače bi mogao izgubiti više od još 
jedne žene. 
Rekavši to, Lavon sjedne za volan automobila i odveze se prema 
dolini. Gabriel je gledao kako crvena svjetla nestaju iza koprene 
snijega, a onda se okrene i uñe u kuću. 
Svukli su ih do gaća i vezali za tri metalne vrtne stolice. Gabriel je 
svima dao injekciju stimulansa male doze za tjelesnog čuvara i 
vozača, kao i jednu veću za Vladimira Cernova. Cernov polako 
podigne glavu s prsa, zatrepće i pogleda oko sebe. Njegova dva 
čovjeka sjedila su pred njim, očiju razrogačenih od strave. Poredani 
iza njih, stajali su Yaakov, Mihail, Navot i Gabriel. Gabriel je u lijevoj 
ruci držao pištolj glock kalibra 0.45 s prigušivačem na vrhu cijevi. U 
desnoj je ruci držao fotografiju muškarca koji stoji u čekaonici zračne 
luke Heathrow. Gabriel pogleda Yaakova, koji otrgne ljepljivu traku 
omotanu oko donjeg dijela Cernovljeve glave. Izgubivši busen kose, 
Cernov zaurla od boli. Gabriel ga snažno udari glockom po čelu i reče 
mu da začepi gubicu. Cernov, kome je krv potekla u lijevo oko, 
posluša zapovijed. 
Znaš li tko sam, Vladimire? 
Prvi put u životu vas vidim. Molim vas, tko god bili, ovo je neki... 



Nije nikakav nesporazum, Vladimire. Dobro me pogledaj u lice. 
Sigurno si ga već vidio. 
Nisam nikada. 
Loše smo krenuli nas dvojica. Lažeš mi. Ako mi i dalje budeš lagao, 
nećeš otići odavde živ. Reci mi istinu, Vladimire, ako želiš da ti i tvoji 
ljudi ostanete živi. 
Govorim istinu! Nikad vas nisam vidio! 
Cak ni na fotografijama? Sigurno su ti dali moju fotografiju. Tko? 
Oni koji su ti došli kad su htjeli angažirati druga Zidova da me nañe. 
Nikad nisam čuo to ime. Ja radim kao konzultant za sigurnost. Tražim 
da odmah oslobodite mene i moje ljude. Inače... 
Sto inače, Vladimire? Cernov zamukne. 
Imaš male šanse da se izvučeš, Vladimire. Vrlo male. Postavit ću ti 
pitanje, a ti ćeš mi reći istinu. Gabriel mu gurne fotografiju pred lice. 
Reci mi gdje mogu naći ovog čovjeka. 
Nikad ga u životu nisam vidio. 
Jesi li siguran da mi to želiš odgovoriti, Vladimire ? 
To je istina! 
Gabriel tužno odmahne glavom i stane iza Cernovljeva vozača. Već 
su mu rekli kako se vozač zove. Već je zaboravio. Ime nije važno. Ne 
treba mu ime tamo gdje će završiti. Sudeći po Cernovljevu bahatu 
izrazu lica, očito je mislio da Gabriel blefira. Taj Rus očito nikad nije 
čuo za dvanaestu zapovijed Arija Shamrona: Mi se ne razmahujemo 
pištoljima kao gangsteri i ne prijetimo uludo. Mi vadimo oružje na 
terenu zbog samo jednog razloga. Gabriel prisloni pištolj na čovjekov 
zatiljak i usmjeri ga malo prema dolje. Zatim, gledajuči ravno u 
Cernova, on pritisne okidač. 
 
 
 
 
 
 
 



46. 
 
 
HauteSavoie, Francuska 
 
 
Postoji jedna raširena zabluda o prigušivačima. Oni zapravo ne 
prigušuju oružje potpuno, pogotovo kad je to oružje glock kalibra 
0.45. Metak sa šupljim vrhom ušao je u vozačevu lubanju s prilično 
glasnim udarom i izašao mu kroz usta, pri čemu mu je izbio velik dio 
čeljusti i brade. Da je pištolj u trenutku paljbe bio u vodoravnom 
položaju, tane bi možda odletjelo dalje u Vladimira Cernova. Ovako je 
samo udarilo u pod. Ipak, Cernov se nije izvukao netaknut. Njegov je 
mišićavi torzo bio poprskan krvlju, mozgom i krhotinama kostiju. Za 
nekoliko trenutaka tome se pridružio sadržaj njegova vlastita želuca: 
fina večera koju je nekoliko sati ranije pojeo s Ljudmilom Akulovom u 
»Les Armures«. Dobar znak. Iako je Cernov sijao smrt i nasilje, 
smučilo mu se od malo krvi. Ako bude sreće, brzo će pokleknuti. 
Gabriel mu opet gurne fotografiju pod nos i postavi isto pitanje: Tko 
je ovaj čovjek i gdje da ga nañem? Na žalost, Černov mu odgovori 
isto kao prije. 
Siguran sam da si čuo za simulirano utapanje, Vladimire. Mi imamo 
drugu tehniku koju koristimo kad nam informacije trebaju brzo. 
Gabriel se načas zagleda u vatru. Zovemo je simulirano spaljivanje. 
On opet pogleda Cernova. Jesi li ikad vidio kako nekoga spaljuju, 
Vladimire?   
Cernov ne odgovori, a Gabriel pogleda svoje ljude. Navot i Yaakov 
uhvate drugog tjelesnog čuvara, i dalje vezana za stolicu, i gurnu ga 
licem u vatru. Tako su ga držali najviše deset sekunda. Ipak, kad su 
ga izvukli, kosa mu se pušila, a lice mu je pocrnjelo i osulo se 
plikovima. Osim toga, vrištao je u agoniji. 
Oni ga postave ravno pred Cernova, tako da Rus može vidjeti užasan 
ishod njegova opiranja. Onda Gabriel prisloni glock na čuvarev 
zatiljak i skrati mu muke. Cernov, mokar od krvi, užasnuto je gledao 



dva trupla pred sobom. Mihail mu pokrije usta ljepljivom trakom i 
snažno ga pljusne po obrazu. Gabriel mu stavi fotografiju u krilo i 
reče da će se vratiti za pet minuta. 
On se vrati u pedeset i devetoj sekundi četvrte minute i strgne traku s 
Cernovljevih usta. Onda mu ponudi jasan izbor. Ili će ugodno 
porazgovarati kao dva profesionalca, ili će Cernov završiti u vatri kao 
njegov pokojni čuvar. Neće ga opeci na brzinu, upozori ga Gabriel. 
Polako će ga pržiti. Sve udove, jedan po jedan. I neće mu pucati u 
zatiljak da ga oslobode boli. 
Gabriel nije morao dugo čekati na odgovor. Deset sekunda. Ni 
trenutka više. Cernov reče da želi razgovarati. Cernov reče da mu je 
žao. Cernov reče da želi pomoći. 
 
 
47. 
 
 
Haute Savoie, Francuska 
 
 
Dali su mu odjeću i dozu alprazolams da ne bude previše živčan. 
Dopustili su mu da sjedne na pravu stolicu sa slobodnim ruma, ali 
stolicu su okrenuli tako da gleda svoja dva mrtva zaposleI koji su ga 
jezivo podsjećali na ono što ga čeka ako opet ustvrdi ništa ne zna. U 
roku od nekoliko sati, trupla će nestati s lica mije. Vladimir Černov 
nestat će zajedno s njima. Hoće li umrijeti bolno ili u najvećim 
patnjama ovisilo je samo o jednome: hoće na svako Gabrielovo 
pitanje odgovoriti istinito. 
Alprazolam je bio koristan i zato što je Cernovu razvezao je, pa ga je 
Gabriel trebao samo malo poticati. Ovaj prvo pohvali abriela zbog 
operacije koju su izveli na njegovu pragu. Ni KGB ne bi obavio bolje 
reče on bez trunke ironije. 
To mi ne laska. 



Upravo si hladnokrvno ubio dva čovjeka, Allone. Ne možeš ljutiti kad 
te usporeñujem sa svojom starom službom. 
Znaš kako se zovem. 
Cernov se malo osmjehne. Može li se dobiti cigareta? i Cigarete nisu 
dobre za zdravlje. 
Nije li običaj dati cigaretu osuñeniku na smrt? 
Samo ti govori, Vladimire, i pustit ću te da živiš. 
Nakon ovoga što sam sada vidio? Misliš da sam glup, Allone? 
Ne mislim da si glup, Vladimire, nego da si bivši KGBov siledžija koji 
se nekako uspio izvući iz smetlišta. Ali budimo fini, dobro? Htio si mi 
reći kada si prvi put vidio čovjeka s fotografije. Stanka, a zatim: 
Čovjeka poznatog kao »drug Zirlov«. 
Koktel narkotika koji je Černovu kolao kroz žile nije mu dopuštao da 
opet krene poricati. Nije mogao ni prikriti iznenañenje što Gabriel 
zna tajno ime jednog od najtajnijih KGBovih operativaca. 
Bilo je to devedeset i pete ili devedeset i šeste. Vodio sam malu 
zaštitarsku tvrtku. Nisam imao klijente kao što su Ivan Harkov i 
Viktor Orlov, ali dobro mi je išlo. Drug Zirlov dao mi je unosnu 
ponudu. Već je bio na glasu u Moskvi. Bilo mu je preopasno da 
izravno kontaktira klijente. Trebao mu je posrednik, nešto kao 
impresario. Inače ne bi doživio dan kad će uživati plodove svojeg 
rada. 
A ti si pristao biti ta osoba. Za postotak, naravno. 
Deset posto. Kad su nekome trebale njegove usluge, išao je meni, a 
ja bih proslijedio posao njemu. Ako bi pristao, naveo bi cijenu. Onda 
bih se ja javio klijentu i dogovorio konačne uvjete. Sav je novac išao 
preko mene. Prao sam ga kroz svoju konzultantsku tvrtku i plaćao 
naknadu drugu Zirlovu za njegove usluge. Možda ti to zvuči 
nevjerojatno, ali on je plaćao porez na zaradu od ubojstava i otmica. 
To je moguće samo u Rusiji. 
Bila su to luda vremena, Allone. Tebi je lako osuñivati nas, ali nikad 
nisi gledao kako ti domovina i novac nestaju u tren oka. Ljudi su radili 
što su morali kako bi preživjeli. Bio je to zakon džungle, ništa manje. 



Poštedi me žalopojke. Ne bi to bila džungla da nije bilo tebe i tvojih 
prijatelja u ruskoj mafiji. Ali skrenuo sam s teme. Govorio si o drugu 
Zirlovu. Dapače, htio si mi reći njegovo pravo ime. 
Treba mi cigareta. 
Sad ćeš izvoljevati? 
Molim te, Allone. Sinoć sam u džepu kaputa imao kutiju, to nije 
problem, htio bih puški. Kunem se da neću ništa izvoditi. 
Gabriel dobaci pogled Yaakovu. Kad je cigareta stigla, bila je 
upaljena. Cernov polako potegne dim, a onda reče Gabrielu ime e je 
želio čuti. Petrov. Anton Dmitrijevič Petrov. 
avo to ime nije važno, požuri se dodati Cernov. Petrov ga ne 'ti već 
godinama. Kao sin pukovnika KGBa na dužnosti u reenturi Istočnog 
Berlina, rodio se u Demokratskoj Republici Njenoj u najmračnijim 
danima Hladnog rata. Kako nije imao braće estara, smio se igrati s 
njemačkom djecom, pa je od malih nogu posve dvojezičan. Dapače, 
Petrovljev njemački bio je tako dobar je mogao proći kao Berlinčanin. 
KGB je poticao Petrovljeve jee vještine tako što ga je puštao da se 
školuje u DDRu, umjesto se vrati u Sovjetski Savez. Nakon što je s 
izvrsnim uspjehom turirao u jednoj istočnoberlinskoj gimnaziji, 
upisao se na preno Sveučilište u Leipzigu, gdje je diplomirao kemiju. 
Petrov je atko razmišljao o poslijediplomskom studiju ili čak 
liječničkoj ijeri. Moskovski je centar imao druge planove. 
Nekoliko dana nakon stjecanja diplome pozvan je u Moskvu e mu je 
ponuñen posao u KGBu. Rijetko je koji mladić bio tako da odbije tu 
ponudu, a Petrov, koji je već imao rodbinske veze GBom, nije ni 
pomišljao na to. Nakon dvije godine obuke u Bovu Zavodu crvene 
zastave u Jasenevu, dali su mu tajno ime rug Zirlov« i poslali ga u 
Istočni Berlin. Mjesec dana poslije, uz oć jednog sovjetskog špijuna u 
zapadnonjemačkoj obavještajnoj bi, provukao se kroz Željeznu 
zavjesu i postao »ilegalni« agent padnonjemačkom gradu Hamburgu. 
Samo je izabrana skupina viših generala u Prvom glavnom 
direktoratu znala da Petrov uopće postoji. Nije imao zadatak uhoditi 
Ameriku i njezine saveznike u NATOu, nego voditi rat protiv 
disidenata, prebjega i raznih drugih mutikaša koji su se usudili 



izazvati sovjetsku državu. Oboružavši se s petšest lažnih putovnica i 
neograničenim izvorima novca, lovio je plijen i temeljito planirao 
likvidacije. 
Specijalizirao se za korištenje otrova i drugih smrtonosnih toksina, 
od kojih su neki izazivali gotovo trenutačnu smrt, a drugi su ubijali 
nakon više tjedana ili mjeseci. Budući da je bio kemičar, Petrov je bio 
sposoban sudjelovati u izradi otrova i oružja kojima ih je ubrizgavao. 
Njegovo omiljeno sredstvo bio je jedan prsten koji je nosio na desnoj 
ruci i koji je žrtvama ubrizgavao malu dozu smrtonosnog živčanog 
toksina. Jedan stisak ruke, jedno tapšanje po ramenu to je sve što 
mu je trebalo da ih ubije. 
Naravno, pad Sovjetskog Saveza nije usrećio Petrova. Nikad se nije 
kolebao kad je trebalo ubijati disidente i izdajice. Bio je vjernik. 
Sto se dogodilo sa svim putovnicama koje mu je izdao KGB? 
Zadržao ih je. Dobro su mu došle kad se preselio na Zapad. 
A ti si ga slijedio? 
Zapravo sam ja došao prvi. Petrov je stigao mjesecdva nakon mene, 
pa smo obnovili partnerstvo. Imali smo mnogo posla. Rusi su nadirali 
u Zapadnu Europu, a sa sobom su donijeli stare metode. U roku od 
nekoliko mjeseci imali smo više klijenata nego što nam je trebalo. 
A jedan od tih klijenata bio je Ivan Harkov? 
Rus je malo oklijevao, a onda kinine. Ivan mu je vjerovao. Očevi su im 
radili u KGBu, i oni su obojica radili u KGBu. 
Jesi li izravno razgovarao s Ivanom? 
Nikada. Samo s Arkadijem Medvedevom. 
A kad je Arkadij ubijen? 
Ivan je poslao nekoga drugoga. Taj je rekao da se zove Malenski. 
Sjećaš li se datuma? 
Negdje u listopadu. 
Nakon što se razglasio Ivanov posao s raketama? 
Sigurno nakon toga. 
Jeste li se sastali u Zenevi ? 
Bojao se da me u Zenevi prate. Tražio je da doñem u Beč. 
Imao je ponudu za posao? 



Zapravo, za dva posla. Veliki poslovi, velik novac. Prvi je bio Grigorij 
Bulganov? Tako je. 
A drugi sam bio ja? 
Ne, ne ti, Allone. Drugi je posao bila tvoja žena.   
 
 
48. 
 
 
HauteSavoie, Francuska 
 
 
Gabriel osjeti kako ga preplavljuje bijes. Želio je udariti Rusa u lice. 
Želio ga je udariti tako snažno da ovaj više nikada ne ustane. Ali on 
ostane mirno sjediti, s glockom u ruci, s mrtvacima iza leña, i reče 
Cernovu da opiše kako je krenula operacija da se otme Grigorij. 
Bio je to izazov života... ili je barem Petrov tako gledao na stvar. Ivan 
je htio da se Bulganov otme u Londonu i dovede natrag u Rusiju. 
Štoviše, trebalo je izgledati kao da se Bulganov vratio dragovoljno. 
Inače to ne bi dopustili Ivanovi prijatelji u Kremlju. Nisu htjeli još 
jedan sukob s Britancima poput onoga nakon Litvinenkova trovanja. 
Koliko? 
Dvadeset milijuna plus troškovi, koji su bili znatni. Petrov je radio 
takve poslove dok je još bio u KGBu. Okupio je ekipu iskusnih 
operativaca i razradio plan. Sve je ovisilo o tome da Bulganov mirno 
ude u automobil. Nisu smjeli koristiti silu jer su sve snimale nadzorne 
kamere. Zato je lažima nagovorio Bulganovljevu bivšu ženu da mu 
pomogne. 
Reci mi kakvi ljudi rade za njega. 
Svi su bivši KGBovci. I svi su jako dobri poput njega. 
Tko ih plaća? 
Petrov im daje od svojeg honorara. Navodno je jako darežljiv. Nikad 
nije imao problema sa svojim zaposlenicima. 



Cernov je popušio cigaretu do filtra. On povuče zadnji dim i ogleda se 
kako bi bacio opušak. Yaakov mu ga uzme iz ruke i baci u vatru. 
Gabriel odbije zahtjev za drugom cigaretom i nastavi ga ispitivati. 
Neku večer u Oxfordu netko je pucao na jednu rusku novinarku. 
Govoriš o Olgi Suhovoj ? 
Da. Ali ne vjerujem da je Petrov bio nazočan. 
Da je bio tamo, Olga ne bi preživjela. To je obavljeno na brzinu. 
Poslao je dvojicu kolega da to riješe umjesto njega. 
Gdje je bio Petrov? 
U Italiji. Spremao je otmicu tvoje žene. 
Gabriel opet osjeti bijes. On se suzdrži i postavi sljedeće pitanje. 
Kako nas je pronašao? 
Nije on, nego SVR. Čuli su glasine da se skrivaš u Italiji i raspitali se 
meñu svojim izvorima u talijanskoj policiji. Na kraju te je prodao 
jedan od njih. 
Znaš li tko ? 
Nemam pojma. 
Gabriel nije inzistirao. Vjerovao je da Rus govori istinu. 
Kakve ste informacije dobili o meni? 
Tvoje ime i smještaj imanja na kojem živiš. 
Zašto ste toliko dugo čekali? 
Klijentove upute. Operacija protiv tvoje žene trebala je krenuti jedino 
ako Bulganovljeva otmica proñe dobro i jedino ako klijent izda 
konačni nalog za akciju. 
Kad si dobio taj nalog? 
Tjedan dana nakon što je otet Bulganov. 
Je li došao od Malenskoga? 
Ne, nego od Ivana osobno. Nazvao je moj ured u Zenevi. Ukratko, 
jasno mi je rekao da Petrov treba krenuti na drugu lovinu. Cernov 
zastane. Vidio sam fotografiju tvoje supruge, Allone. Vrlo lijepa žena. 
Zao mi je što smo je morali oteti, ali posao... 
Gabriel snažno opali Cernova glockom po licu, pa mu se rana iznad 
oka ponovo otvori. 
Gdje je sada Petrov? 



Ne znam. 
Gabriel pogleda u vatru. Sjeti se našeg dogovora, Vladimire. 
Možeš mi oguliti kožu, Allone, ali ne znam gdje je. Ne znam gdje živi i 
ne znam gdje se nalazi u bilo kojem trenutku. 
Kako mu se javljaš? 
On se javlja meni. 
Kako? 
Telefonski. Ali nemoj misliti da ćeš ga tako naći. Stalno mijenja 
telefone, nikad se dugo ne zadržava na istom broju. 
Kakvi su vaši financijski dogovori? 
Isti kao u stara vremena u Moskvi. Klijent plaća meni. Ja plaćam 
njemu. 
Pereš novac kroz tvrtku Regency Security? 
Ne mogu, Europljani bi primijetili. Ovdje mu plaćam u gotovini. 
Gdje isporučuješ novac? 
U Švicarskoj imamo nekoliko zajedničkih anonimnih računa. 
Ostavljam mu novac u sefovima, a on ga uzima kad poželi. 
Kad si zadnji put stavio novac u sef ? 
Cernov zamukne. Gabriel pogleda u vatru i ponovi pitanje. 
Prekjučer sam u Ziirichu ostavio pet milijuna eura. 
U koje doba? 
Nešto prije zatvaranja. Volim ići u banku kad nema nikoga. 
Kako se banka zove? 
Becker & Puhl. 
Gabriel je znao za tu banku. Znao je čak i adresu. Ipak je za1 samo da 
provjeri nije li Cernov lagao. Rus odgovori ispravno. Ver & Puhl 
nalazio se na adresi Talstrasse 26. 
Broj računa? 
Devetsedamtriosamtrišestdvačetiri. 
Ponovi. 
Cernov ga točno ponovi. 
Šifra? 
Balzac. 
Kako poetično. 



Izabrao ju je Petrov. On voli čitati. Ja nikad nisam imao vrea za 
čitanje. Rus pogleda pištolj u Gabrielovoj ruci. Mislim ikad ni neću. 
ili iznad jezera Annecy odjeknuo je zadnji pucanj. Gabriel ga čuo. U 
trenutku kad je pištolj opalio, on je već sjedio pokraj ija Navota u 
renaultu karavanu koji je jurio prema dolini u sivom rnjem svjetlu. 
Stali su u Zenevi samo da u hotelu Bristol pokupe u Bancroft, a onda 
su krenuli za Zurich. 
 
 
49. 
 
 
Soba u podrumu male ñače nije bila posve odsječena od vanjskog 
svijeta. Visoko u jednom kutu bio je prozorčić prekriven stoljetnom 
prašinom, a izvana ga je pokrivao nanos snijega. Nekoliko trenutaka 
svakog dana, kad je sunce sjalo pod pravim kutom, snijeg bi dobio 
purpurnu boju i ispunio sobu slabim svjetlom. Pretpostavljali su da je 
to izlazak sunca, ali nisu bili sigurni. Osim slobode, Ivan im je uzeo i 
vrijeme. 
Chiara se radovala svakoj sekundi svjetla, iako je to značilo da mora 
gledati Grigorijevo izubijano lice. Porezotine, modrice, nakazne 
otekline ponekad joj je jedva izgledao kao čovjek. Njegovala ga je 
koliko je mogla, a jedanput je hrabro zamolila Ivanove stražare za 
obloge i neko sredstvo protiv boli. Stražarima je njezin zahtjev bio 
smiješan. Mnogo su se trudili da dovedu Grigorija u njegovo 
sadašnje stanje i nisu htjeli da im nova zatvorenica oblozima i 
mastima pokvari posao. 
Stalno su imali lisičine na rukama i lance na nogama. Nisu dobili 
nikakve jastuke ni deke, a soba se nije grijala čak ni u oštroj noćnoj 
hladnoći. Dvaput dnevno dobivali su nešto hrane stari kruh, par 
krišaka masne kobasice, razblaženi čaj u papirnatoj čaši i dvaput 
dnevno vodili su ih u mračan i prljav zahod. Noći su ovodili jedno do 
drugoga na hladnom betonskom podu. Prve je ći Chiara sanjala da 
traži neko dijete u beskrajnoj brezovoj šumi krivenoj snijegom. Kad 



se na silu probudila, vidjela je Grigorija 1 :o je blago pokušava 
smiriti. Sljedeće se noći probudila kad joj je az tople tekućine potekao 
medu nogama. Ovaj put nije ju mogao ako utješiti. Upravo je pobacila 
Gabrielovo dijete. 
Znajući za Ivanove mikrofone, nisu govorili ni o čemu važnom, 
apokon, za vrijeme kratkog razdoblja svjetla na treći dan zajedničg 
sužanjstva, Grigorij ju je upitao kako su je uhvatili. Malo je razislila, a 
onda mu je ispričala pažljivo prilagoñenu verziju istine. Rea mu je da 
su je pokupili na cesti u Italiji i da su dva mladića, dobri omči koji bi 
inače imali dobar život, poginuli braneći je. Meñutim, je spomenula da 
je tijekom tri dana prije otmice bila na jezeru Coo, gdje je sudjelovala 
u ispitivanju Grigorijeve bivše žene Irine. Niti a je znala kako su 
Ivanovi operativci prevarili Irinu da sudjeluje u rigorijevoj otmici. Niti 
da je Gabrielova ekipa toliko zavoljela Irinu im se srce slamalo kad su 
je nakon ispitivanja poslali natrag u siju. Chiara je htjela to reći 
Grigoriju, ali nije mogla. Ivan je slušao. 
Kad je došao red na Grigorija da opiše svoju nesreću, on nije yta 
zatajio. Ispričao je istu priču koju je Chiara čula nekoliko dana nije na 
jezeru Como, ali s druge strane zrcala. Išao je na partiju a s čovjekom 
po imenu Simon Finch, uvjerenim marksistom koji želio rusku patnju 
nanijeti Zapadu. Kad je načas zastao u kavani aterside, primijetio je 
da ga slijede muškarac i žena. Pretpostavio da su to promatrači iz 
službe MI5 i da može nastaviti put. Promiio je mišljenje par minuta 
kasnije, kad je primijetio da ga po ulici arrow slijedi još jedan čovjek, 
neki Rus. Onda je ugledao neku nu kako ide prema njemu ženu bez 
kišobrana, bez šešira i vatio da ju je već vidio nekoliko minuta ranije. 
Uplašio se da će ubiti i spremio se pojuriti preko ceste. Tada se 
pojavio mercedes. rata su se otvorila... 
Prepoznao sam čovjeka koji je prislonio pištolj na glavu oje žene. 
Zove se Petrov. Ljudi koji imaju bliski susret s njim lavnom izgube 
život. Rekao mi je da će Irina ostati živa ako dem surañivao. Učinio 
sam sve što su tražili. Ali nekoliko dana nakon otmice, dok su me 
ispitivali u podrumima Lubjanke, jedan moj bivši prijatelj rekao mi je 



da je Irina mrtva. Da ju je Ivan ubio i zakopao u bezimenu grobu. I da 
sam ja sljedeći. 
Upravo tada snijeg na prozoru izgubi boju, a soba ponovo utone u 
mrak. Chiara je nečujno plakala. Očajnički je htjela reći Grigoriju da 
mu je žena još živa. Nije mogla. Ivan je slušao. 
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Ziirich 
 
 
Poslije je Shamron govorio da je Konrad Becker bio jedini Gabrielov 
sretan slučaj. Sve je drugo Gabriel stekao mukom ili krvlju. Ali ne i 
Beckera. Njega je dobio na dar. 
Beckerova banka nije bila jedna od katedrala švicarskih financija 
koje se uzdižu nad Paradeplatzom ili nižu na privlačnom zavoju 
Bahnhofstrasse. Bila je to privatna kapelica, mjesto gdje su klijenti 
slobodno ispovijedali svoje grijehe u tajnosti. Švicarski zakon ne 
dopušta takvim bankama da oglašavaju štednju. Smiju se nazivati 
bankama, ali i ne moraju. Neke imaju više desetaka službenika i 
investicijskih stručnjaka, a druge samo šačicu. 
Banka Becker & Puhl spadala je u ove potonje. Nalazila se u 
prizemlju stare i pocrnjele uredske zgrade, u jednom od mirnih 
blokova Talstrasse. Ulaz je obilježavala samo mala bakrena pločica, 
pa nije nimalo upadao u oči, što je Konrad Becker i htio. Čekao je u 
mračnom predvorju u sedam ujutro, nizak i proćelav, blijeda lica 
čovjeka koji dane provodi pod zemljom. Kao i uvijek, nosio je ozbiljno 
crno odijelo i sivu kravatu poput pogrebnika. Svoje oči, osjedjive na 
svjetlo, skrivao je iza tamnih naočala. Kratak stisak ruke bio je 
sračunat kao uvreda. 
Kakvo neugodno iznenañenje! Što vas je dovelo u Zurich, Herr Allon? 
Posao. 



Onda ste došli na pravo mjesto. 
S tim riječima on se okrene i povede Gabriela po debelom tepihu 
nekog prolaza. Oni uñu u sumračni ured skromne veličine. Becker 
polako zaobiñe radni stol i oprezno sjedne u direktorsku kožnu 
fotelju, kao da je iskušava prvi put. On načas nervozno pogleda 
Gabriela, a onda počne listati papire na stolu. 
Herr Shamron zajamčio mi je da više nećemo stupiti u kontakt. 
Ispunio sam svoj dio dogovora i očekujem da držite riječ. 
Treba mi vaša pomoć, Konrade. 
Kakvu pomoć očekujete od mene, Herr Allon? Želite li da vam 
pomognem u napadu na Hamas u Gazi? Ili želite da vam pomognem 
da uništite atomska postrojenja u Iranu? 
Ne budite melodramatični. 
Tko je melodramatičan? Imam sreće što sam živ. Becker sklopi 
ručice i pažljivo ih položi na stol. Ja sam čovjek slabe tjelesne i 
duševne grañe, Herr Allon. Ne sramim se to priznati. Ne sramim se ni 
reći da me još muče noćne more zbog naše zadnje zajedničke 
pustolovine u Beču. 
Prvi put od Chiarine otmice Gabriel se zamalo nasmiješi. Čak je i 
njemu bilo teško povjerovati da je taj švicarski bankar odigrao 
operativnu ulogu u jednom od najvećih uspjeha u povijesti Ureda: 
hvatanju nacističkog ratnog zločinca Ericha Radeka. Tehnički 
govoreći, Beckerovi su postupci prekršili švicarske svete zakone o 
sigurnosti bankarstva. Dapače, kad bi njegova uloga u hvatanju 
Radeka procurila u javnost, vrlo mu je vjerojatno prijetila sudska 
tužba, kao i nešto gore financijski krah. Zbog svega toga, Gabriel je 
bio uvjeren da će Becker nakon očekivanih prigovora pristati da mu 
pomogne. Nije imao izbora. 
Saznali smo da je kod vas jedan anoniman račun koji nas zanima. Sef 
kojim se služi taj račun ima veze s jednim krajnje hitnim slučajem. Ne 
pretjerujem kada kažem da je to pitanje života i smrti. 
Kao što znate, po švicarskim bankarskim zakonima počinio zločin 
kad bih vam odao te informacije. 
Gabriel duboko uzdahne. Bila bi prava šteta, Konrade. 



Sto kažete, Herr Allon? 
Kad bi se razglasila naša suradnja iz prošlosti. 
Vi ste jeftini iznuñivač, Herr Allon. 
Iznuñujem, ali ne jeftino. 
A nije dobro plaćati iznudivaču zato što se uvijek vraća da e još. 
Mogu li vam dati broj računa, Konrade? 
Ako baš morate. 
Gabriel brzo izrecitira broj. Becker se nije potrudio zapisivati. 
Šifra? upita on. 
Balzac. 
Ime vezano uz račun? 
Vladimir Černov iz tvrtke Regency Security Services u Zevi. Nismo 
sigurni je li on glavni vlasnik računa ili opunomoćenik. 
Bankar ostane sjediti. 
Ne trebate li provjeriti svoju dokumentaciju, Konrade? Nije trebao. 
Vladimir Černov je vlasnik računa. Pristup sefu 
ia još jedna osoba. 
Gabriel pokaže fotografiju Antona Petrova. Ovaj čovjek? Becker 
kimne. 
Ako on ima pristup, pretpostavljam da vi u dokumentaciji ate neko 
ime. 
Imam ga. Ne znam je li pravo... 
Možete li mi ga reći, molim vas? 
Zove se Wolfe. Otto Wolfe. 
Govori njemački? 
Tečno. 
Kakav mu je izgovor? 
Ne govori mnogo, ali rekao bih da potječe s Istoka. 
Imate li adresu i telefonski broj ? 
Imam. Ali ne vjerujem da su pravi. 
Ali svejedno mu dajete pristup sefu? Becker ne odgovori. Gabriel 
makne fotografiju. 
Koliko znam, Vladimir Cernov ostavio je nešto u sefu prije dva dana. 



Točnije, Herr Cernov pristupio je sefu prije dva dana. Je li nešto 
ostavio ili uzeo, to vam ne mogu reći. Klijenti imaju potpunu 
privatnost kad su u prostoriji sa sefovima. 
Osim kad ih gledate svojim skrivenim kamerama. U sefu je ostavio 
novac, zar ne? 
Zapravo, jako mnogo novca. 
Je li ga Wolfe pokupio? 
Ne još. 
Gabrielovo srce poskoči. 
Koliko obično čeka nakon što Cernov napuni sef ? 
Očekivao bih ga danas. Najkasnije sutra. On nije čovjek koji bi 
ostavio novac da leži. 
Želim vidjeti prostoriju sa sefovima. 
Na žalost, to je nemoguće. 
Dajte, Konrade. Nemamo mnogo vremena. 
Vanjska su vrata bila od nehrñajućeg čelika i imala okretnu bravu 
veliku poput kormila. Unutra su bila druga vrata, takoñer čelična, s 
prozorčićem od neprobojna stakla. Vanjska se vrata zatvaraju samo 
noću, objasni Becker, dok se unutarnja vrata koriste unutar radnog 
vremena. 
Recite mi kakav je postupak kad klijent želi pristupiti sefu. 
Nakon što se propusti kroz ulazna vrata na Talstrasse, klijent se 
javlja recepcioneru. Ovaj ga zatim šalje mojoj tajnici. Jedino ja radim 
s anonimnim računima. Klijent mora dati dvije informacije. 
Broj i odgovarajuću šifru? 
Becker kimne ćelavom glavom. U većini slučajeva to je formalnost, 
budući da znam kako izgledaju praktički svi naši klijenti. 
esem podatke u dnevnik i otpratim klijenta do prostorije sa sevima. 
Za otvaranje sefa potrebna su dva ključa, moj i klijentov. bično 
izvadim sef i stavim ga na stol. Onda izlazim. 
I zatvarate vrata? 
Naravno. 
I zaključavate ih? 
Svakako. 



Ulazite li u prostoriju sami s klijentom? 
Nikada. Uvijek me prati naš čuvar. 
Izlazi li i čuvar iz prostorije? Da. 
Sto se dogaña kada klijent želi izaći? 
Poziva čuvara pritiskom na zvonce. 
Ima li ijedan drugi izlaz iz banke osim onoga na Talstrasse? 
Postoje stražnja vrata koja vode do sporedne uličice i parkirh mjesta. 
Dijelimo ih s drugim stanarima zgrade. Sva su osobna. 
Gabriel pogleda sjajne čelične sefove, a onda Beckera. Na tamni 
lećama njegovih naočala presijavao se odraz jasnih fluorescentnih 
jetala, pa su njegove male crne oči bile nevidljive. 
Treba mi usluga od vas, Konrade. Jako velika usluga. 
Budući da želim zadržati svoju banku, Herr Allon, kako da am 
pomognem? 
Pozovite svojeg čuvara i tajnicu. Recite im da sljedeća dva ana uzmu 
slobodno. 
Pretpostavljam da ćete ili zamijeniti. 
Ne bih vas htio dovesti u neugodnu situaciju, Konrade. 
Je li to netko koga znam? 
Tajnicu ne poznajete. Ali možda se sjetite čuvara iz nekog rošlog 
života. 
Je li to možda Herr Lange ? 
Zbilja imate dobro pamćenje, Konrade. 
Istina. Ali teško je zaboraviti čovjeka kao što je Oskar Lange. 
 
 
51. 
 
 
Zurich 
 
 
Malo nakon osam sati, Gabriel izañe iz banke i ode do živahne kavane 
u Bahnhofstrasse. Za prepunim stolom u jednom kutu, okruženi 



sumornim švicarskim novčarima, sjedili su Sara i Uzi Navot. Sara je 
pila kavu; Navot je tamanio kajganu i prepečenac. Dok je sjedao na 
praznu stolicu, Gabrielu se smuči od mirisa hrane. Proći će mnogo 
vremena dok opet ne dobije tek. 
Čistači su stigli sat vremena nakon našeg odlaska promrmlja Navot 
na hebrejskom. Tijela su uklonjena i cijela se kuća temeljito riba. 
Reci im da se pobrinu da ta tijela ne budu nikad nañena. Ne želim da 
Ivan zna kako Cernova više nema. 
Ivan neće znati ništa. Kao ni Petrov. Navot stavi punu vilicu jaja na 
prepečenac i prijeñe s hebrejskog na njemački, koji je govorio s 
blagim bečkim naglaskom. Kako je moj stari prijatelj Herr Becker? 
Pozdravlja te. 
Je li spreman pomoći? 
Spreman je možda prejaka riječ, ali u igri smo. 
Brzo govoreći njemački, Gabriel opiše postupke za pristup klijenata 
sefovima u banci Becker & Puhl. Kad je sve objasnio, on domahne 
konobaru i zatraži kavu. Onda zatraži da se maknu Navotovi tanjuri. 
Navot zgrabi zadnji komad prepečenca dok se tanjur odnosio. 
Koja djevojka dobiva posao tajnice? 
Mora govoriti engleski, njemački i francuski. Preostaje samo jedna 
kandidatkinja. 
Navot brzo pogleda Saru. Bilo bi mi draže kad bismo dobili odobrenje 
iz Langleyja prije nego što je pošaljemo. 
Carter mi je dopustio da je koristim za sve što mi treba. Osim toga, 
sinoć u Zenevi koristio sam je u operativnoj ulozi. 
I samo je trebala nekoliko sekunda glumiti ojañenu ljubavnicu. Sada 
govorimo o bliskom susretu s bivšim KGBovim ubojicom. 
Sara se prvi put oglasi. Mogu ja to, Uzi. 
Zaboravljaš da Ivan od prošlog ljeta ima tvoje slike iz njegove kuće u 
SaintTropezu. Možda je pokazao te slike svojem prijatelju Petrovu. 
Ponijela sam crnu vlasulju i lažne naočale. Kad ih stavim, jedva se 
prepoznajem. Neće me nitko prepoznati, pogotovo ako me nije vidio 
osobno. 



Navot je još bio skeptičan. Treba uzeti u obzir još nešto, Gabriele. 
Što? 
Njezinu obuku za nošenje oružja. Odnosno manjak te obuke. 
Ja sam je uvježbao. Kao i Agencija. 
Ne, ti si joj dao najosnovniju obuku. Agencija ju je pripremila za 
uredski posao u Protuterorističkom centru. Svakidašnjica u 
Langleyju ne uključuje mnogo pucnjave. 
Sara progovori u vlastitu obranu. Znam pucati iz pištolja, 
Uzi. 
Ne znaš kao Dina i Rimona. Obje su služile u vojsci. Ako unutra nešto 
krene po zlu... 
Onda one neće oklijevati? 
Navot ne odgovori. 
Ni ja neću oklijevati, Uzi. 
Jesi li sigurna? 
Sigurna sam. 
Konobar donese Gabrielu kavu. Navot mu doda vrećicu šećera. 
Znači, mjesto tajnice je popunjeno? 
Popunjeno je. 
Koga želiš za čuvara? 
Jezični su uvjeti isti: engleski, francuski i njemački. Takoñer mora biti 
mišićav. 
To znatno sužava izbor: ili ti, ili ja. A budući da Petrov bez ikakve 
sumnje zna kako izgledaš, to znači da se ne smiješ ni približiti banci. 
Ako nećeš... 
Učinit ću to reče Navot brzo. Sredit ću stvar. 
Ti si najjači čovjek kojeg znam, Uzi. 
Nisam dovoljno jak da zaustavim ruski otrov. 
Samo se nemoj rukovati s njim. I zapamti, nećeš biti sam. Čim pustiš 
Petrova u prostoriju sa sefovima, Sara će nam dati znak i mi ulazimo 
u banku. Kad opet otvoriš vrata da pustiš Petrova van, dočekat će ga 
više ljudi. 
Kamo ćemo ga odvesti? 



Na stražnja vrata i u kombi. Dat ćemo mu nešto da mu vožnja bude 
ugodna. 
Navot napadno razgleda svoju odjeću. Poput Gabriela, nosio je 
džemper i kožni ogrtač. 
Treba mi nešto finije. On proñe rukom po bradi. Mogao bih se i 
obrijati. 
Idi kupovati ovdje u Bahnhofstrasse. Ali požuri se, Uzi. Ne želim da 
zakasniš na svoj prvi radni dan. 
Stari špijuni vole govoriti da se život terenskog agenta iz Ureda saji 
od neprestanih putovanja i zatupljujuće dosade, koju prekidaju 
zdoblja čiste strave. A tu je i čekanje. Čekanje na avion ili vlak. ekanje 
na izvor informacija. Čekanje na izlazak sunca nakon noćg ubijanja. I 
čekanje da ruski ubojica pokupi pet milijuna eura iz fa u Ziirichu. 
Gabrielu su čekanje otežavale slike koje su mu se jav'e u mislima kao 
slike u galeriji. Slike su mu smanjivale prirodno pijenje. Zbog njih je 
postajao nemiran. Ili prestravljen. Zbog njih gubio hladnoću koja se 
Shamronu svidjela kad je Gabriel bio dvasetogodišnji momak. Ne 
mrzi ih, rekao je Shamron o teroristima Crnog listopada. Samo ih ubij 
da oni ne ubijaju ponovo. Gabriel je poslušao. Pokušao ga je slušati i 
sada, ali nije mogao. Mrzio je ana. Mrzio je Ivana kao što nikad 
nikoga nije mrzio. 
Beskrajan nadzor tog dana imao je i vedrije trenutke. Praktički je sve 
omogućio par odašiljača koje je Navot podmetnuo u banci cker & 
Puhl nekoliko minuta nakon što je stigao. Ekipa je slušakako 
gospoñica Irene Moore, privlačna mlada Amerikanka koju poslala 
ciriška agencija za privremeni rad, ide po kavu za Herr eckera. I piše 
po diktatu Herr Beckera. I javlja se na telefon za err Beckera. I sluša 
brojne komplimente Herr Beckera o njezinu gledu. I spretno odbija 
poziv Herr Beckera na večeru u jednom storanu kod Zurichsee. 
Slušali su i kako se Herr Becker i Oskar ge s nelagodom ponovo 
upoznaju. I kako Herr Becker upućuje err Langea u pojedinosti 
otvaranja i zatvaranja prostorije sa sefoma. Kasnije tog 
poslijepodneva čuli su kako Herr Becker grdi err Langea što nije 
dovoljno brzo otvorio vrata prostorije kad je spodin AlHamdali iz 



Džede htio pristupiti svojem sefu. Ne želeći opustiti tako dobru 
priliku, oni jave gospoñici Moore da prepiše držaj dokumentacije o 
gospodinu AlHamdaliju. Zatim su još sniili nekoliko fotografija 
dotičnog gospodina AlHamdalija dok je 'azio iz banke. 
Trideset minuta poslije, u banci Becker & Puhl spustile su se lete i 
ugasila svjetla. Čuvar i tajnica požele laku noć Herr Beckeru ñu 
svojim putem: Herr Lange nalijevo prema Barengasse, a gospoñica 
Moore ravno u Bleicherweg. Gabriel, koji je bio u parkiranom 
automobilu s Lavonom, nije skrivao razočaranje. Vratit ćemo se sutra 
reče Lavon da ga oraspoloži. I prekosutra ako treba. Ali Lavon je 
poput Gabriela znao da im je vrijeme ograničeno. Ivan im je dao samo 
sedamdeset i dva sata. Bilo je to dovoljno za samo još jedan dan u 
Ziirichu. 
Gabriel poruči ekipi da se vrate u hotelske sobe kako bi se odmorili. 
Iako mu je jako trebao san, nije poslušao vlastiti savjet, nego se 
uvukao na stražnja vrata kombija za prisluškivanje parkiranog u 
Talstrasse. Tamo je sam proveo noć, zureći u ulazna vrata banke 
Becker & Puhl, čekajući Ivanova ubojicu. Ivanova brata iz KGBa. 
Ivanova starog prijatelja iz Moskve u devedesetima, iz starih loših 
vremena kad nije bilo zakona i kad je Ivan ubojstvima došao do vrha. 
Takav bi čovjek mogao znati gdje Ivan voli raditi svoj krvavi posao. 
Tko zna? Takav je čovjek možda i sam tamo ubijao. 
Sljedećeg jutra, nekoliko minuta prije devet, Sara i Navot došli su na 
posao. Yossi zamijeni Gabriela u kombiju i sve počne ispočetka. 
Promatranje. Čekanje. Uvijek to čekanje... Malo nakon četiri popodne 
Gabriel je sjedio s Mihailom u kavani s pogledom na Paradeplatz. 
Mihail naruči nešto hrane za Gabriela. Da nisi odbio. Izgledaš užasno. 
Osim toga, trebat će ti snaga kad uhvatimo Petrova. 
Sve mi se čini da neće doći. 
I ostaviti pet milijuna eura na stolu? Doći će, Gabriele. Na kraju će 
doći. 
Zašto si tako siguran? 



Cernov je došao na kraju dana. I Petrov će doći na kraju dana. Ti 
ruski nitkovi ne rade ništa za dana. Draža im je noć. Vjeruj mi, 
Gabriele, znam ih bolje nego ti. Odrastao sam s tim gadovima. 
Sjedili su jedan pokraj drugoga za visokim pultom kod prozora. Vani 
su se palile svjetiljke na trgu punom prolaznika, a tramvaji su se vukli 
po Bahnhofstrasse. Mihail je nervozno bubnjao prstima. 
Boli me glava od toga, Mihaile. 
Oprosti, šefe. Prsti se smire. 
Sto te muči? 
Osim što čekamo da ruski ubojica pokupi honorar za otmicu tvoje 
žene? Ne, Gabriele, uopće me ništa ne muči. 
Ne slažeš se s mojom odlukom da pošaljemo Saru u tu banku? 
Naravno da se slažem. Idealna je za taj posao. 
Jer kad se ne bi slagao s nekom mojom odlukom, to bi mi rekao, zar 
ne, Mihaile? Naša ekipa uvijek tako funkcionira. Razgovaramo o 
svemu. 
Da se ne slažem, nešto bih rekao. 
Dobro, Mihaile, jer ne bih volio kad bi se nešto promijenilo zato što si 
u vezi sa Sarom. 
Mihail otpije malo kave, čime je htio dobiti na vremenu. 
Čuj, Gabriele, htio sam ti reći, ali... 
Ali što? 
Mislio sam da ćeš se ljutiti. 
Zašto? 
Daj, Gabriele, nemoj da to moram sada reći. Nije vrijeme zato. 
Vrijeme je idealno. 
Mihail odloži kavu na pult. Čim smo unovačili Saru za operaciju s 
AlBakarijem, svima nam je bilo jasno da si joj drag. Iskreno 
govoreći... 
Iskreno govoreći...? 
Mislili smo da je možda i ona tebi draga. 
To nije istina. To nikad nije bilo istina. 
Dobro, Gabriele, kako ti kažeš. 
Konobarica stavi sendvič pred Gabriela. On ga odmah makne. 



Jedi, Gabriele. Moraš jesti. 
Gabriel otrgne komad sendviča. Voliš li je, Mihaile? 
Koji odgovor želiš čuti? 
Volio bih istinu. 
Da, Gabriele. Volim je jako. Previše. 
Nema tu previše. Ali učini mi uslugu, Mihaile. Budi dobar prema njoj. 
Poñi živjeti u Ameriku. Ostavi ovaj posao čim budeš mogao. Izvuci se 
prije nego što... 
On ne dovrši misao. Mihail opet počne bubnjati prstima. 
Misliš li da će doći ? 
Doći će. 
Dva dana čekanja. Ne mogu više čekati. 
Nećeš morati još dugo, Mihaile. 
Kako znaš? 
Upravo je prošao Anton Petrov. 
 
 
52. 
 
 
Ziirich 
 
 
Nosio je crni ruski kaput, sivi šal, velike i tanke naočale, kao i kapu 
nabijenu na čelo. Čudno, ali ta gruba krinka dala je prednost 
Gabrielu. Proveo je bezbroj sati buljeći u fotografije kamera s 
Heathrowa, u komadiće čovjeka s jakom čeljusti, naočalama i 
pustenim šeširom. Upravo je taj čovjek prošao pokraj kavane s 
pogledom na Paradeplatz, noseći dvije različite aktovke. I taj je 
čovjek skrenuo za ugao prema Talstrasse. Gabriel pažljivo prinese 
ustima mikrofon na ruci i obavijesti Saru i Navota da Petrov ide 
prema njima. Kad je prekinuo vezu, Mihail je već bio na nogama i 
krenuo prema vratima. Gabriel ostavi novac na stolu i poñe za njim.  



Zaboravio si platiti račun reče on. Švicarci se jako ljute kad odeš bez 
plaćanja. 
Petrov dvaput proñe pokraj banke, a onda napokon stane pred 
ulazom tri minute prije zatvaranja. Pritisnuvši zvonce, predstavi se 
kao Herr Otto Wolfe, a vrata se otvore. Recepcionist odmah nazove 
gospoñicu Irene Moore, privremenu tajnicu Herr Beckera, koja ga 
uputi da odmah pošalje klijenta unutra. Vani na Talstrasse, dva para 
muškaraca tiho su se rasporedila: Yaakov i Oded na jednom kraju, 
Gabriel i Mihail na drugom. Mihail je mirno nešto pjevušio. 
Gabriel to nije čuo. Slušao je samo glas u uhu, glas Sare Bancroft, 
koja je poželjela dobru večer jednom od najopasnijih ljudi na svijetu. 
»Sjednite, Herr Wolfe«, govorila je na savršenom njemačkom. »Herr 
Becker doći će za ćas.« 
On odloži aktovke na pod pokraj stolice, raskopča kaput i skine 
kožne rukavice. Na prstima lijeve ruke nije bio nijedan prsten. Na 
prstenjaku desne ruke, gdje bi prosječan Rus nosio vjenčani prsten, 
imao je masivan prsten s crnim kamenom. U Americi bi ljudi pomislili 
da je to sveučilišni prsten ili prsten neke vojne jedinice. Sjedeći za 
radnim stolom, Sara se prisili da ga ne gleda. 
Da vam uzmem kaput? Ne. 
Hoćete li nešto popiti ? Kavu, čaj ? 
On odmahne glavom i ostane sjediti ne skidajući ni kaput ni kapu. 
Herr Becker inače ima drugu tajnicu. 
Bolesna je. 
Nadam se da nije ništa ozbiljno. 
Obična viroza. 
Mnogi je imaju. Prvi put vas vidim. 
Na privremenoj sam zamjeni. 
Niste Švicarka. 
Ne, ja sam Amerikanka. 
Izvrsno govorite njemački. Čak se osjeća švicarski akcent. 
Nekoliko sam godina ovdje išla u školu. 
Koju? 



Sarin odgovor prekine Becker, koji se pojavi na vratima svojeg 
ureda. Petrov ustane. 
Vaša mi je tajnica htjela reći koju je školu pohañala u Švicarskoj. 
Meñunarodnu školu u Zenevi. 
Vrlo ugledna škola. On ispruži desnu ruku. Drago mi je što smo se 
upoznali, gospoñice... On završi s upitnom intonacijom. 
Moore. Sara mu čvrsto stisne ruku. Irene Moore. 
Petrov pusti Sarinu ruku i uñe u Beckerov ured. Trideset sekunda 
poslije, kad su obavili formalnosti, njih dvojica izañu i zajedno krenu 
prema prostoriji sa sefovima. Sara to javi Gabrielu preko mikrofona 
skrivenog na radnom stolu, a onda posegne pod stol i otvori torbicu. 
Unutra je bio pištolj, s cijevi prema dolje i drškom prema gore. Ona 
baci pogled na sat, čekajući da se oglasi zvonce na ulaznim vratima. 
Ruka ju je počela svrbjeti na mjestu gdje ju je dotaknuo Petrovljev 
prsten. Nije to ništa, pomisli ona. Privida joj se. 
Uzi Navot čekao je pred ulazom u prostoriju sa sefovima kad se 
pojavio Becker vodeći Antona Petrova. Fotografije kamera s 
Heathrowa nisu dočaravale veličinu tog Rusa. Bio je znatno viši od 
metar i osamdeset, širokih ramena i snažne grañe. Očito je bio i 
nervozan. On se zagleda ravno u Navota i upita Beckera: Gdje je 
stari čuvar? 
Bankar odgovori bez oklijevanja. Morali smo ga otpustiti. Na žalost, 
ne mogu reći zašto. Jamčim vam da to nema veze s imovinom 
nijednog klijenta, pa ni vas. 
Drago mi je. I dalje je gledao u Navota. Ipak, to je prava podudarnost. 
Nova tajnica i novi čuvar. 
Becker opet odgovori brzo. Na žalost, promjena je jedina stalnost, 
čak i u Švicarskoj. 
Navot otvori druga vrata prostorije sa sefovima i odmakne se. Rus se 
ukipio, zvjerajući pogledom s bankara na čuvara. Petrov je očito bio 
sumnjičav i nije mu se ulazilo. Navot se upita je li pet milijuna eura u 
gotovini dovoljno da ga dovede u iskušenje. Nije morao dugo čekati 
na odgovor. 



Zao mi je što sam vam oduzeo vrijeme, Herr Becker, ali predomislio 
sam se. Obavit ću posao neki drugi put. 
Becker je izgledao iznenañeno. Navot se načas uplaši da će ovaj 
improvizirati i pitati Rusa je li siguran. Ali Becker se odmakne s 
uljudnošću nadkonobara i pokaže prema izlazu. 
Kako god želite. 
Petrov dobaci Navotu prijeteći pogled, a onda se okrene i poñe niz 
hodnik. Navot brzo odvagne što može učiniti. Ako Rus uspije izaći iz 
banke, ekipa ima dvije mogućnosti: da ga otme na prometnoj 
gradskoj ulici što nije nipošto dobro ili da ga prati do sljedećeg 
odredišta. Bolje je da ga onesposobi ovdje, u prostorijama banke 
Becker 8c Puhl, čak i ako to mora učiniti sam. 
Navot je imao jednu kratku prednost to što mu je Petrov okrenuo leda 
i on je iskoristi. Odmaknuvši Beckera zamahom lijeve ruke, on 
desnicom udari Rusa u vrat kao da ga ubada nožem. Taj bi udarac 
možda ubio prosječna čovjeka, ali Petrov samo zatetura. Cim je 
povratio ravnotežu, on brzo ispusti svoje dvije aktovke i lijevom 
rukom posegne pod kaput. Dok se okretao prema Navotu, već je 
izvlačio pištolj. Navot zgrabi Rusa za lijevu podlakticu i snažno udari 
njome o zid. Brzo se osvrne da bi vidio gdje je desna ruka. To nije bilo 
teško. Raširenih prstiju, izloživši smrtonosni prsten, posegnula je 
prema Navotovu vratu. Navot ga zgrabi za drugu podlakticu i zadrži 
mu ruku. Nećeš biti sam, rekao je Gabriel. Cudno, ali stvari nikad ne 
idu prema planu. 
Sara začuje dva zvuka gotovo istodobno: bolno stenjanje i zatim 
bučan udarac. Nekoliko sekunda poslije ona začuje treći zvuk: 
zvonce na portafonu. Gabriel i ostali čekali su pred ulazom u banku. 
Trebat će im najmanje trideset sekunda da udu i stignu do prostorije 
sa sefovima. Trideset sekunda u kojima će se Uzi boriti za goli život 
protiv profesionalnog ruskog ubojice. 
Ni ja neću oklijevati, Uzi. 
Jesi li sigurna? 
Sigurna sam. 



Sara posegne pod stol i izvuče pištolj iz torbice. Otkočivši oružje, ona 
ustane i krene prema hodniku. 
Kad su treći put pozvonili, recepcioner se napokon javi. 
Izvolite. 
Zovem se Heinrich Kiever. Herr Becker me očekuje. 
Samo čas. 
Taj je čas trajao cijelu vječnost. 
Herr Kiever? Da? 
Na žalost, nitko se ne javlja u uredu Herr Beckera. Možete li pričekati 
još jedan čas? 
Možemo li čekati unutra? Ovdje je hladno. 
Na žalost, to ne dopuštamo. Uvjeren sam da će se Herr Becker za 
čas javiti. 
Hvala. 
Gabriel pogleda Mihaila. Mislim da unutra nešto nije u redu. 
Sto ćemo? 
Ako ne smisliš kako da provalimo u švicarsku banku, moramo čekati. 
Nikakva obuka za rukovanje oružjem nije mogla pripremiti Saru za 
prizor koji ju je dočekao kad je ušla u hodnik koji vodi prema 
prostoriji sa sefovima: švicarski bankar koji se sklupčao u strahu i 
dva snažna muškarca koji se trude svim silama ubiti jedan drugoga. 
Navot je uspio pritisnuti Petrova uza zid i nastojao mu onesposobiti 
ruke. Petrov je u lijevoj ruci držao pištolj. Desnica mu je bila prazna, 
ali raširio je ruke i pokušavao zgrabiti Navota za vrat. 
Prsten! 
Bio bi dovoljan jedan dodir igle. Jedan dodir da Navot umre za par 
minuta. 
Držeći pištolj u ispruženim rukama, Sara zaobiñe Beckera i krene 
prema borcima. Petrov je odmah primijeti kako se primiče i pokuša 
uperiti svoj pištolj prema njoj. Navot se brzo pokrene, Rusu izvije 
ruku i udari njome o zid tako da je cijev bila uperena u strop. 
Pucaj, Sara! Kvragu, pucaj! 
Sara zakorači naprijed i prisloni pištolj na Petrovi)ev lijevi kuk. Ni ja 
neću oklijevati, Uzi... I nije. Ni na trenutak. Metak mu probije zglob, a 



noga mu se tržne. Ljevicom je nekako još držao pištolj. Desnica se 
još primicala Navotovu vratu. 
Opet, Sara! Pucaj opet! 
Ovaj put ona prisloni pištolj na Petrovljevo lijevo rame i povuče 
otponac. Kad mu se ruka objesila, ona mu brzo istrgne pištolj. Cim 
mu se oslobodila desna ruka, Navot je stisne u golemu pesnicu i 
triput raspali Petrova po licu. Zadnja dva udarca bila su nepotrebna. 
Rus je izgubio svijest nakon prvoga. 
 
 
53. 
 
 
Bargen, Švicarska 
 
 
Pet kilometara od njemačke granice, na kraju jedne uske doline, stoji 
mali Bargen, poznat u Švicarskoj kao najsjeverniji grad te zemlje. 
Nema što ponuditi osim benzinske postaje i male trgovine koju 
koriste ljudi na putu. Nitko se nije obazirao na dva muškarca koji su 
čekali u audiju na parkiralištu. Jedan je imao rijetku razbarušenu 
kosu i pio je kavu iz papirnate čaše. Drugi je imao smaragdne oči i 
gledao je promet na autocesti bijela svjetla idu prema Ziirichu, 
crvena prema njemačkoj granici. Čekanje... Uvijek to čekanje... 
Čekanje na avion ili vlak. Čekanje na izvor informacija. Čekanje na 
izlazak sunca nakon noćnog ubijanja. I čekanje na kombi koji prevozi 
ranjenog ruskog ubojicu. 
Bit će gužve u onoj banci reče Eli Lavon. 
Becker će zataškati stvar. Nema izbora. 
A ako ne može ? 
Onda ćemo poslije počistiti nered. 
Dobro je što su se Švicarci pridružili modernom svijetu i maknuli 
pogranične postaje. Sjećaš li se starih vremena, Gabriele? Zaustavili 
bi nas pri ulasku i izlasku. 



Sjećam se, Eli.   
Ne mogu ti reći koliko sam puta morao sjediti dok su mi bahati 
švicarski dečki kopali po prtljažniku. Sada te jedva pogledaju. Ovo će 
nam biti četvrti Rus u tri dana, a nitko neće znati. 
Činimo im uslugu. 
Ako ovako nastavimo, u Švicarskoj više neće biti Rusa. 
To i kažem. 
U tom času na parkiralištu se pojavi kombi. Gabriel izañe iz audija i 
priñe kombiju. Otvorivši stražnja vrata, on ugleda Saru i Navota kako 
sjede na podu teretnog prostora. Petrov je ležao izmeñu njih. 
Kako je? 
Još u nesvijesti. 
Srce? 
Dobro. 
A krvarenje ? 
Nije loše. Mislim da su meci sterilizirali žile. 
Bulevar kralja Saula šalje liječnika na mjesto ispitivanja. Hoće li 
preživjeti? 
Bit će dobro. Navot preda Gabrielu plastičnu vrećicu sa zatvaračem. 
Evo ti suvenir. 
Unutra je bio Petrovljev prsten. Gabriel pažljivo spremi vrećicu u 
džep kaputa i pokaže Sari da izañe iz kombija. On je smjesti na 
stražnje sjedalo audija i sjedne za volan. Pet minuta nakon toga, oba 
su vozila bez problema prošla nevidljivu granicu i krenula na sjever u 
Njemačku. Sara je još nekoliko minuta uspijevala susprezati osjećaje. 
Onda nasloni glavu na prozor i rasplače se. 
Dobro si postupila, Saro. Uziju si spasila život. 
Još nikad nisam pogodila čovjeka. 
Zbilja? 
Ne šali se, Gabriele. Nije mi dobro. 
Bit će ti dobro. 
Kada?   
Poslije. 
Zlo mi je. 



Da stanem? 
Ne, vozi dalje. 
Jesi li sigurna? 
Ne znam. 
Stat ću, za svaki slučaj. 
Da, može. 
Gabriel stane pokraj ceste. Čučao je pokraj Sare dok se ona 
ila. 
Učinila sam to za tebe, Gabriele. 
Znam, Saro. 
Učinila sam to za Chiaru. 
Znam. 
Koliko ću se dugo osjećati ovako? 
Nećeš dugo. 
Koliko dugo, Gabriele? 
Trljao je Sarina leña dok se ona previjala. Nećeš dugo, pomisli on. 
Samo zauvijek.   
 
   
54. 
 
 
Sjeverna Njemačka 
 
 
Svaka sigurna kuća ima svoju priču. Trgovački putnik koji stalno 
nešto prodaje i rijetko navraća kući. Muž i žena koji imaju previše 
novca da bi dugo boravili na jednom mjestu. Pustolov koji putuje u 
daleke zemlje da bi fotografirao i planinario. To su priče koje se 
pričaju susjedima i kućevlasnicima. To su laži koje objašnjavaju 
kratkoročne stanare i goste koji stižu usred noći s ključem u džepu. 
Vila kod danske granice takoñer je imala priču, ali dio te priče bio je 
istinit. Prije Drugog svjetskog rata bila je u posjedu obitelji 
Rosenthal. Svi članovi obitelji osim jedne djevojčice nastradali su u 



holokaustu, a nakon što se ona odselila u Izrael sredinom pedesetih, 
prepisala je obiteljsku kuću na Ured. Poznata kao lokacija 22XB, ta je 
kuća bila dragulj u kruni Nekretnina, a čuvala se samo za 
najosjetljivije i najvažnije operacije. Gabriel je bio uvjeren da u tu 
kategoriju spada ruski ubojica s dvije rane od metka i glavom punom 
ključnih tajni. Nekretnine su se složile. Dali su mu ključeve i napunili 
smočnicu. 
Kuća je bila sto metara udaljena od puste seoske ceste, stajala je 
osamljeno na goloj ravnici zapadnog Jutlanda. Vrijeme je uzelo 
danak. Zidove je trebalo dobro oribati, kapci su bili razbijeni i boja im 
se ljuštila, a krov je propuštao vodu kad bi sa Sjevernog mora   
došle velike oluje. Slično je bilo unutra: prašina i paučina, napol 
namještene sobe, cijevi i aparati iz nekog drugog doba. 
I zbilja, proći njezinim hodnicima značilo je vratiti se u prošlost 
pogotovo za Gabriela i Elija Lavona. Ta kuća, koju su veterani Ure 
zvali Chateau Shamron, bila je stožer za planiranje tijekom operacij 
»Božji gnjev«. Ovdje su ljudi osuñivani na smrt, ovdje se odlučival o 
sudbinama. Na drugom katu bila je soba gdje su Lavon i Gabrie 
nekada zajedno boravili. Sada, kao i onda, nije sadržavala ništa osi 
dva uska kreveta razdvojena trošnim noćnim stolićem. Kad je Gabri 
el stao na prag, u sjećanju mu bljesne jedna slika: promatrač i krvm 
leže budni u mraku, jer jedan ne može spavati zbog stresa, a dru 
zbog krvavih priviñenja. Na stoliću je još stajao prastari radiotran 
zistor koji im je ispunjavao prazne sate. Nekad im je bio veza s vanj 
skim svijetom. Govorio im je o dobivenim i izgubljenim ratovima, o 
američkom predsjedniku koji je sramotno odstupio, a ponekad, r 
ljetnim noćima, svirao im je glazbu. Glazbu koju su slušali normalni 
dečki. Dečki koji nisu ubijali teroriste za Arija Shamrona. 
Gabriel baci torbu na svoj stari krevet onaj kraj prozora krene dolje u 
podrum. Anton Petrov ležao je nauznak na golo kamenom podu, a 
nad njim su stajali Navot, Yaakov i Mihail. Ruke i noge bile su mu 
vezane, ali to više nije ni bilo potrebno. Koža mu je bila sablasno 
blijeda, znoj mu je orosio čelo, čeljust mu se iskrivila zbog otekline na 
mjestu gdje ga je Navot udario. Rusu je trebala liječnička pomoć što 



prije. Dobit će je samo ako progovori. Inače će Gabriel pustiti da mu 
meci u kuku i ramenu zatruju tijelo sepsom. Umrijet će polako, 
grozničavo i u agoniji. Zaslužio je takvu smrt, a Gabriel je bio itekako 
spreman udijeliti je. On čučne pokraj Rusa i obrati mu se na 
njemačkom. 
Mislim da je ovo vaše. 
On posegne u džep kaputa i izvuče plastičnu vrećicu koju mu je dao 
Navot na švicarskoj granici. Unutra je još bio Petrovljev prsten. 
Gabriel ga izvadi i čvrsto pritisne na kamen. Iz prstena izviri mala 
igla, ne veća od gramofonske. Gabriel je razgleda, a onda je 
odjednom prinese Petrovljevu licu. Rus se uplašeno trgne i naglo 
okrene glavu udesno. 
Što je, Antone? Pa to je samo prsten. 
Gabriel ga približi mekoj koži na Petrovljevu vratu. Rus se grčio d 
straha. Gabriel ponovo pritisne na kamen, a igla se vrati u prsten, n 
ga opet ubaci u plastičnu vrećicu i oprezno je preda Navotu. 
Da budem posve otvoren, i mi smo radili na sličnom ureñaju. Ali 
iskreno govoreći, zapravo nikad nisam mario za otrove. Otrovi su za 
jeftine ništarije poput tebe, Antone. Ja sam uvijek radije ubijao 
moću ovoga. 
Gabriel iz pojasa izvuče glock kalibra .45 i uperi ga Petrovu lice. Na 
cijevi više nije bilo prigušivača. Ovdje nije bio potreban. 
Jedan metar, Antone. Tako ja najradije ubijam. Jedan metar. Da 
neprijatelju vidim oči prije nego što umre. Višaja mjera, najveća 
kazna. Gabriel prisloni pištolj pod Petrovljevu bradu. Bezime 
i grob. Mrtvac bez lica. 
Pomoću cijevi pištolja Gabriel raširi Petrovljevu košulju. Rana na 
ramenu nije izgledala dobro: komadići kostiju, vlakna odjeće. Nema 
sumnje da je kuk u jednako lošem stanju. Gabriel vrati košulju preko 
rane i pogleda Petrova ravno u oči. 
Ovdje si zato što te izdao tvoj prijatelj Vladimir Cernov. Nismo mu 
morali nauditi. Zapravo mu nismo morali ni prijetiti. Samo smo mu 
dali nešto novca, a on nam je rekao sve što smo htjeli 



Lati. Sada je red na tebi, Antone. Ako surañuješ, dobit ćeš liječničku 
pomoć i human postupak. Ako ne... 
Gabriel prisloni pištolj na Petrovljevo rame i pritisne ranu. Petrovljevi 
urlici odjekivali su od kamenih zidova podruma. Gabriel stane prije 
nego što se Rus mogao onesvijestiti. 
Je li ti jasno, Antone? Rus kimne. 
Ako još ostanem s tobom, ubit ću te golim rukama. On pogleda 
Navota. Pustit ću svojeg prijatelja da te ispituje. Budući da si ga u 
Ziirichu pokušao ubiti prstenom, mislim da je to pošteno. Zar ne, 
Antone? 
Rus je šutio.   
Gabriel ustane i krene gore bez ijedne riječi. Ostatak ekipe 
raskomotio se u dnevnoj sobi u raznim fazama iscrpljenosti. Gabriel 
odmah pogleda zadnjeg člana skupine, liječnika kojeg je poslao 
Bulevar kralja Saula da liječi Petrovljeve rane. U rječniku Ureda, on je 
bio sayan, dragovoljni pomagač. Gabriel ga prepozna. Bio je to 
pariški Židov koji je Gabrielu jedanput viñao veliku porezotinu na 
ruci. 
Kako je pacijent? upita liječnik na francuskom. 
On nije pacijent odgovori Gabriel na istom jeziku. On je ništarija iz 
KGBa. 
Ipak je ljudsko biće. 
Nemojte biti sigurni. Prvo se upoznajte s njim. 
Kada? 
Ne znam točno. 
Recite mi kakve su rane. Gabriel mu ispriča. 
Kad su nanesene? 
Gabriel pogleda na sat. Prije gotovo osam sati. 
Meci se moraju izvaditi. Inače... 
Izvadit će se kad ja to kažem. 
Ja imam jednu prisegu, monsieur. Neću je prekršiti samo zato što 
radim za vas. 
I ja imam prisegu. Večeras je moja prisega jača od vaše. 



Gabriel se okrene i ode u svoju sobu na katu. Ispruži se na krevetu, 
ali kad god bi sklopio oči, vidio bi jedino krv. Ta mu slika nije izlazila 
iz glave, pa on ispruži ruku i okrene poznati gumb na radiju. Njemica 
sa seksi glasom poželi mu dobru večer i počne čitati vijesti. 
Kancelarka je htjela uvesti novo doba dijaloga i suradnje izmeñu 
Europe i Rusije. Namjeravala je iznijeti svoj prijedlog na sljedećem 
hitnom sastanku G8 u Moskvi. 
Petrov se slomio u zoru. Na putu do istine nije ih vodio pravocrtno, ali 
Gabriel to nije ni očekivao. Petrov je bio profesionalac. Vodio ih je u 
slijepe ulice iluzija i do barikada prijevare. Iako je radio samo 
za novac, zadivljujuće je nastojao ostati vjeran Rusiji i svojem svecu 
zaštitniku Ivanu Harkovu. Navot je bio strpljiv ali uporan. Nije bilo 
potrebno nanositi novu bol, pa čak ni prijetiti njome. Petrova je već 
dovoljno boljelo. Samo su ga morali održati pri svijesti. Dvije rane od 
metka i slomljena čeljust obavile su ostalo. 
Napokon, iscrpljen i uzdrman napadom infekcije, Rus je kapitulirao. 
On im ispriča da sjeveroistočno od Moskve, u Vladimirskoj oblasti, 
postoji jedna dača. Osamljena, skrivena i zaštićena. Četiri rijeke 
izlijevaju se u veliku močvaru. Tamo je i golema brezova šuma. Na 
tom mjestu Ivan obavlja svoj krvavi posao. To je Ivanov zatvor. 
Ivanov pakao. Navot pronañe taj komad zemlje pomoću običnih 
komercijalnih programa. Slika na ekranu savršeno je odgovarala 
Petrovljevu opisu. On pozove liječnika i poñe na kat da izvijesti 
Gabriela. 
Ležao je u tami, isprepletenih prstiju pod glavom, prekriženih nogu. 
Kad je čuo vijest, sjeo je i nogama dotaknuo pod. Onda je 
dlanovnikom poslao tajnu poruku na tri lokacije na Zemlji: Bulevar 
kralja Saula, Thames House i Langley. Sat vremena nakon izlaska 
sunca, krenuo je sam u Hamburg. U dva popodne ukrcao se u 
zrakoplov British Airways, let 969, a u 3:15 ušao je u automobil 
službe MI5, koji krene u centar Londona. 
 
 
 



55. 
 
 
May fair, London 
 
 
Umračnim danima nakon napada 11. rujna, američko veleposlanstvo 
na trgu Grosvenor preobrazilo se u vrhunski osiguranu rugobu. 
Gotovo preko noći, oko zgrade su iznikle barikade i zapreke protiv 
eksplozija. Unatoč bijesu Londončana, prometna ulica du jednog zida 
veleposlanstva trajno je zatvorena. Ali bilo je i drugih promjena koje 
javnost nije mogla vidjeti, kao što je izgradnja tajnog krila za CIAu 
duboko ispod trga. To krilo, vezano uz Centar za svjetske operacije u 
Langleyju, služilo je kao izvidnica za operacije u Europi i Bliskom 
istoku, a bilo je toliko tajno da je samo šačica britanskih ministara i 
obavještajaca znala za njegovo postojanje. Kad ih je posjetio, 
Graham Seymour deprimirano je ustanovio d je prostor daleko veći 
od glavnih operativnih prostorija u službama M15 i MI6. Tipično za 
Amerikance, pomisli on. Suočeni s prijetnjom islamskog terorizma, 
zakopaju se u duboku rupu i napune je tehnološkim igračkama. I 
onda se pitaju zašto gube. 
Te večeri, Seymour je stigao malo nakon osam sati, a onda je 
odveden u »akvarij«, osiguranu i zvučno izoliranu konferencijsku 
dvoranu sa staklenim zidovima. Gabriel i Ari Shamron sjedili su na 
jednom kraju stola; Adrian Carter stajao je nasred sobe s laserskim 
nišanom u ruci. Na projekcijskom ekranu bila je slika američkog 
ijunskog satelita koji je pokrivao zapadnu Rusiju. Prikazivala je alu 
daču, smještenu točno dvjesta i šest kilometara sjeveroistočod Kule 
Trojstva u Kremlju. Carter uperi crvenu točku lasera u a terenca 
parkirana ispred kuće. Pokraj automobila stajala su dva uškarca. 
Naši fotografski analitičari smatraju da ima još stražara na ažnjoj 
strani ñače. Crvena točka pomakne se tri puta. Ovdje, dje i ovdje. 
Kažu i da je jasno da ti automobili dolaze i odlaze. 



rije dva dana na tom je području palo desetak centimetara snijega. 
Ova slika prikazuje svježe tragove guma. 
Kad je snimljena? 
U podne. Analitičari vide tragove u oba smjera. 
Smjena straže? 
Može biti. Ili pojačanja. 
Sto je s komunikacijama? 
Dača ima struju, ali NSA ne može naći fiksni telefon. Siguri su da 
netko unutra koristi satelitski telefon. Osim toga, hvataju 
nale mobilnih telefona. 
Mogu li ih pročitati ? 
Rade na tome. 
Sto znamo o samom imanju? 
Posjeduje ga jedan holding u Moskvi. 
Tko posjeduje holding? 
Sto ti misliš? 
Ivan Harkov? 
Naravno reče Carter. 
Kad je kupio zemlju? 
Početkom devedesetih, nedugo nakon pada Sovjetskog Saveza. 
Za ime Boga, zašto bi Ivan kupio komad brezove šume i močvare 
dvjesta kilometara od Moskve? 
Vjerojatno ga je dobio za par kopjejaka. 
Već je bio bogat. Zašto upravo to mjesto? 
CIA i NSA znaju raditi svašta, Gabriele, ali ne znaju čitati Ivanove 
misli. 
Koliko je imanje veliko? 
Nekoliko stotina hektara. 
Sto radi s njima? 
Izgleda da ne radi ništa. 
Gabriel ustane sa stolice i ode do ekrana. Šutke je stajao pred 
slikom, naslonivši bradu na ruku, nagnuvši glavu, kao da proučava 
neko platno. Usredotočio je pogled na jedan dio šume, nekih dvjesta 
metara od ñače. Iako je šuma bila pokrivena snijegom, slika iz zraka 



prikazivala je tri usporedna udubljenja u terenu, sva tri posve 
jednake dužine. Bila su previše pravilna da bi nastala na prirodan 
način. Carter preduhitri Gabrielovo sljedeće pitanje. 
Analitičari ne znaju što su te pruge. Pretpostavljaju da se radi o 
nekakvim grañevinskim radovima. Nešto dalje našli su ih još. 
Postoji li fotografija? 
Carter pritisne dugme na pultu. Sljedeća je fotografija prikazivala 
sličan uzorak: tri usporedna udubljenja na kojima rastu breze. 
Gabriel dobaci dug pogled Shamronu i vrati se na svoje mjesto. 
Carter ugasi laserski nišan i odloži ga na stol. 
Po vozilima i brojnim čuvarima vidi se da u toj dači boravi netko 
važan. E sad, jesu li to Chiara i Grigorij... Carter ne dovrši. Jedini 
način da budemo sigurni valjda je otići i provjeriti. Pitanje je jeste li 
spremni otići tamo zbog nečega što vam je rekao jedan ruski ubojica i 
otmičar? Carter je pogledom prelazio s jednog lica na drugo. Zeli li 
možda netko od vas malo detaljnije objasniti kako ste uspjeli tako 
brzo naći Petrova? 
To je pitanje dočekala grobna tišina. Carter se okrene Gabrielu. 
Da pretpostavim da je Sara sudjelovala u nekakvim zločinima? 
Više njih. 
Gdje je ona sada? 
Ne mogu reći. 
Ali je s Petrovom? Gabriel kimne glavom. 
Želim da se vrati. Glede Petrova, želim i njega... kad vi završite s 
njim, naravno. Možda će nam pomoći da zatvorimo nekoliko 
otvorenih slučajeva. 
Carter se vrati satelitskoj snimci. Čini mi se da imate dvije 
mogućnosti. Prva mogućnost: otići u Kremlj, dati Rusima dokaze o 
Ivanovoj umiješanosti i zatražiti od njih da nešto poduzmu. 
Odgovori mu Shamron. Rusi su jasno dali do znanja da nam ne žele 
pomoći. Osim toga, otići u Kremlj isto je kao da odemo Ivanu. Ako se 
obratimo ruskom predsjedniku... 
...ruski će predsjednik reći Ivanu prekine ga Gabriel, a Ivan će 
reagirati tako što će ubiti Grigorija i moju ženu. 



Carter potvrdno kimne. Dakle, ostaje druga mogućnost: da odete u 
Rusiju i sami ih izvučete. Iskreno govoreći, predsjednik i ja 
pretpostavili smo da ćete to izabrati. On je spreman ponuditi znatnu 
pomoć. 
Shamron izreče dvije riječi: Kachol v'lavan. 
Carter se malo osmjehne. Oprosti, Ari. Govorim gotovo jednako 
mnogo jezika kao ti ali, na žalost, hebrejski nije jedan od njih. 
Kachol vlavan ponovi Gabriel. To znači »plavobijelo«, boje izraelske 
zastave. Ali za dinosaure kao što je Ari, to znači mnogo više. To znači 
da radimo sami i ne oslanjamo se na druge za pomoć kod problema 
koje smo stvorili sami. 
Ali taj problem zapravo niste stvorili vi. Napali ste Ivana zato što smo 
to mi zatražili. Predsjednik smatra da mi snosimo dio odgovornosti za 
ono što se dogodilo. A predsjednik vjeruje da treba pomagati 
prijateljima. 
Kakvu pomoć nudi predsjednik? 
Zbog razumljivih razloga ne možemo vam pomoći pri samom 
spašavanju. Budući da se Sjedinjene Države i Rusija još drže na 
nišanu s nekoliko tisuća atomskih raketa, možda ne bi bilo pametno 
kad bismo pucali jedni na druge na ruskom tlu. Ali možemo pomoći 
na druge načine. Za početak, možemo vas ubaciti u zemlju tako da ne 
završite opet u podrumima Lubjanke. 
I što još ? 
Možemo vas izvući. Zajedno s taocima, naravno. Kako? 
Carter položi američku putovnicu na stol. Nije bila plava nego crvena 
i nosila je natpis SLUŽBENO. 
To je jedan stupanj ispod diplomatske putovnice. Nećete imati 
potpun imunitet, ali Rusi će svakako dvaput razmisliti prije nego što 
vas taknu. 
Gabriel otvori putovnicu. Stranica s informacijama nije imala 
fotografiju, samo jedno ime: AARON DAVIŠ. 
Cime se bavi gospodin Davis ? 
Radi u Uredu za predsjedničku pripremu u Bijeloj kući. Kao što 
sigurno znate, predsjednik će u četvrtak i petak biti u Moskvi na 



hitnom sastanku G8. Glavnina pripremne ekipe iz Bijele kuće već je 
na terenu. Najavio sam dolazak zakašnjelog člana. 
Aarona Davisa? Carter kimne. 
Kako putuje? 
Avionom s autom. 
Molim? 
Tako zovemo C17 Globemaster kojim stiže predsjednička limuzina. 
Taj zrakoplov takoñer prevozi brojne agente naše tajne službe. 
Aaron Davis ukrcat će se u avion kad ovaj stane u irskom gradu 
Shannonu da napuni rezervoar. Sest sati poslije toga sletjet će u 
zračnoj luci Seremetjevo. Zatim će ga vozilo američkog 
veleposlanstva prevesti u hotel Metropol. 
A odlazak? 
Istim putem u suprotnom smjeru. U petak navečer, nakon zadnje 
sjednice G8, ruski će predsjednik održati svečanu večeru. Nakon 
večere predsjednik bi se trebao vratiti u Washington, kao i ostatak 
njegove delegacije i novinari koji prate Bijelu kuću. Autobusi kreću iz 
Metropola točno u deset navečer. Otići će ravno na uzletište u 
Seremetjevu i ukrcati se u avione. Mi ćemo imati lažne putovnice za 
Chiaru i Grigorija, za svaki slučaj. Ali Rusi vjerojatno neće 
provjeravati putovnice. 
Kad ću stići u Moskvu? 
Avion s autom treba sletjeti na Seremetjevo u četvrtak, nekoliko 
minuta iza četiri ujutro. Ako sam dobro izračunao, imat ćete "etrdeset 
i dva sata na terenu u Rusiji. Samo trebate naći neki način 
izvučete Chiaru i Grigorija iz te ñače i vratite se u Metropol u petak 
prije deset navečer. 
I da nas ne uhiti policija i ne ubije Ivanova vojska. 
Žalim, ali tu vam ne mogu pomoći. Imate i hitniji problem. Ivanov 
izaslanik očekuje da odgovorite na njegove zahtjeve sutra popodne u 
Parizu. Ako ga ne uvjerite da odgodi rok za nekoliko dana... 
Carter nije imao hrabrosti završiti rečenicu. Gabriel je završi umjesto 
njega. 
Onda je cijeli ovaj razgovor bespredmetan. 



Nažalost, tako je. 
Gabriel se zagleda u satelitsku fotografiju ñače u šumi. Onda baci 
pogled na satove s različitim vremenskim zonama koji su visjeli na 
zidu. Zatim zatvori oči. I ukaže mu se sve. 
Vidio je to kao ciklus golemih slika, ulja na platnu, naslikanih 
Tintorettovom rukom. Slike su se redale u lañi jedne crkvice u 
Veneciji, potamnjele od žućkastog laka. Gabriel u mislima polako 
krene pokraj slika zajedno s Chiarom, koja je naslonila prsa na 
njegov lakat, a duga joj je kosa dodirivala njegov vrat. Čak i uz 
Carterovu pomoć, izvlačenje žive Chiare i Grigorija iz ñače bilo bi 
operativna i logistička noćna mora. Ivan bi igrao na svom terenu. 
Imao bi sve prednosti. Osim ako Gabriel nekako ne obrne situaciju. 
Ratuj varkom... 
Gabriel mora Ivanu odvratiti pažnju. Mora nečime zaposliti Ivana u 
vrijeme napada. I još je hitnije da uvjeri Ivana da još četiri dana ne 
ubije Chiaru i Grigorija. Kako bi uspio, treba mu još jedna stvar od 
Adriana Čartera. Zapravo, ne jedna nego dvije. 
Venecija nestane u jednom treptaju, i on se opet zagleda u 
fotografiju ñače u šumi. Da, pomisli opet, trebaju mu još dvije stvari 
od Adriana Čartera, ali njih ne može dati Carter. Samo ih majka može 
predati. I tako, s Carterovim blagoslovom, on ude u prazan ured na 
drugom kraju kompleksa i tiho zatvori vrata. Zatim nazove osamljeno 
imanje u planinama Adirondack. I upita Elenu Harkov može li posuditi 
jedine dvije stvari koje su joj preostale na svijetu.   
 
 
56. 
 
 
Pariz 
 
 
Poslije, u neizbježnom seciranju i razglabanju koje prati ovako velike 
slučajeve, došlo je do živahne rasprave o pitanju tko je u nolikoj 



galeriji likova snosio najveću odgovornost za cjelokupni hod. Jednog 
sudionika nisu pitali za mišljenje, a on ga sigurno ne bi i dao. Bio je to 
čovjek od malo riječi, čovjek koji je imao samotnu užnost. Zvao se 
Rami i imao je zadatak čuvati nacionalnu svetinju, emuneha. Rami je 
pratio Staroga gotovo dvadeset godina. Bio je amronov drugi sin, 
onaj koji je ostao kod kuće dok su Gabriel i avot jurili po svijetu i igrali 
uloge junaka. On je Starome nabavljao garete i punio mu upaljač 
Zippo. On je sjedio po cijele noći na rasi u Tiberijadi, po tisućiti put 
slušao priče Staroga i glumio da i čuje prvi put. I on je hodao točno 
dvadeset koraka iza Staroga, jedećeg popodneva u četiri sata, kad je 
ovaj ušao u pariški park iiileries. 
Shamron zatekne Sergeja Korovina na dogovorenom mjestu posve je 
uspravno sjedio na drvenoj klupi kod paviljona Jeu de aume. Pod 
kaputom je imao težak vuneni šal, a pušio je opušak garete koja je 
jasno govorila o njegovoj nacionalnosti. Kad je Sharon sjeo, Korovin 
polako podigne lijevu ruku i zamišljeno pogleda na sat. 
Dvije minute kasniš, Ari. Neobično za tebe. 
Nisam očekivao da treba toliko hodati. 
Glupost. Korovin spusti ruku. Trebao bi znati da strpljenje nije 
Ivanova jača strana. Zato nikad nije izabran u Prvi glavni direktorat. 
Smatralo se da je previše nagao za čistu špijunažu. Morali smo ga 
dodijeliti Petom direktoratu, gdje se njegova narav mogla dobro 
iskoristiti. 
Misliš, za razbijanje glava? 
Korovin ravnodušno slegne ramenima. Netko je morao i to. 
Sigurno je jako razočarao oca. 
Ivan? On je jedinac. Ugañali su mu. 
Vidi se. 
Shamron izvadi srebrnu tabakeru iz džepa kaputa i bez žurbe zapali 
cigaretu. Korovin zlovoljno još jednom pogleda na sat. 
Možda sam ti nešto trebao jasno reći, Ari. Ovaj rok nije bio čista 
teorija. Ivan očekuje da mu se javim. Ako se ne javim, dobre su šanse 
da će se tvoja agentica negdje pojaviti s metkom u zatiljku. 



To bi bilo glupo, Sergeju. Jer ako Ivan ubije moju agenticu, izgubit će 
jedinu priliku da dobije djecu. 
Korovin naglo okrene glavu prema Shamronu. Sto to govoriš, Ari? 
Hoćeš reći da su Amerikanci pristali vratiti Ivanovu djecu u Rusiju? 
Ne, Sergeju, nisu Amerikanci. Bila je to Elenina odluka. Kao što 
možeš zamisliti, shrvana je zbog toga, ali ne želi da se prolije još krvi 
zbog njezina muža. Shamron zastane. Osim toga, ona poznaje svoju 
djecu. Zna da će pobjeći iz Rusije čim dovoljno odrastu i da će joj se 
vratiti. 
Po svemu sudeći, godine su umanjile Korovinove glumačke 
sposobnosti. On otpuhne oblak dima u pariški sumrak i vrlo loše 
prikrije svoje iznenañenje tom novošću. 
Sto nije u redu, Sergeju? Rekao si mi da Ivan želi svoju djecu. 
Shamron je pažljivo gledao Rusa. Čini mi se da tvoja ponuda nije bila 
ozbiljna. 
Ne budali, Ari. Samo sam zapanjen što si uspio. 
Mislio sam da si još davno naučio da me ne smiješ podcjenjivati. 
Park je tonuo u mrak. Shamron se ogleda, a onda baci pogled na 
Korovina. 
Jesmo li sami, Sergeju? 
Sami smo. 
Sluša li tko? 
Nitko. 
Siguran si? 
Nitko se ne bi usudio. Ostario sam, ali još sam onaj Korovin. 
A ja sam još onaj Shamron. Zato pažljivo slušaj, jer neću ovo 
ponavljati. U četvrtak u dva popodne po washingtonskom vremenu, 
ruski veleposlanik u Sjedinjenim Državama treba doći na glavni ulaz 
zrakoplovne baze Andrews. Tamo će ga dočekati stražari iz baze, 
kao i ekipa iz CIAe i Ministarstva vanjskih poslova. Odvest će ga u 
salon za uvažene goste, gdje smije provesti nekoliko minuta s Anom i 
Nikolajem Harkovom. Shamron zastane. Slijediš li me, Sergeju? 
Četvrtak, dva popodne, baza Andrews. 



Kad sastanak završi, djecu će ukrcati u C32, što je vojna verzija 
Boeinga 757. Sletjet će u Rusiji u petak, točno u devet ujutro. 
Amerikanci žele koristiti uzletište kod Konakova. Znaš li o čemu 
govorim, Sergeju? To je stara vojna baza koja je prenamijenjena za 
civilnu uporabu kad vaše zrakoplovstvo više nije znalo letjeti. 
Korovin zapali još jednu od svojih ruskih cigareta i mahanjem polako 
ugasi šibicu. U devet. Uzletište kod Konakova. 
Elena ne želi da djecu na izlasku iz aviona dočeka neki neznanac. 
Svakako traži da Ivan doñe na uzletište i dočeka ih. Ako Ivan ne bude 
tamo, djeca neće izaći iz aviona. Je li to jasno, Sergeju? 
Ako nema Ivana, nema djece. 
U 9:05, zrakoplov će čekati s otvorenim vratima. Ako moja agentica 
stoji pred ulazom izraelskog veleposlanstva u Moskvi, djeca će izaći 
iz aviona. Ako je nema, posada će uključiti motore i odletjeti. I nemoj 
misliti da možeš napasti zrakoplov. Zadirao bi u američki posjed. U 
petak u devet ujutro američki će predsjednik sjesti s ruskim 
predsjednikom i drugim vodama Osmorice za radni doručak u 
Kremlju. Ne bismo željeli da nešto pokvari ugoñaj, zar ne, Sergeju? 
Možeš reći što god hoćeš o našem predsjedniku, Ari, no taj čovjek 
poštuje meñunarodno pravo. 
Ako je to istina, zašto tvoj predsjednik pušta Ivana da ruskim oružjem 
preplavi najopasnije dijelove svijeta? I zašto je dopustio Ivanu da 
otme jednu od mojih agentica i iskoristi je kao taokinju kako bi dobio 
svoju djecu? Kako je ovaj šutio, Shamron reče: Na kraju se sve svodi 
na novac, je li, Sergeju? Koliko je novaca tvoj predsjednik tražio od 
Ivana? Koliko je Ivan morao platiti za povlasticu otimanja Grigorija i 
moje agentice? 
Naš je predsjednik sluga naroda. Te priče o njegovu privatnom 
bogatstvu obične su laži i zapadnjačka propaganda kako bi se blatila 
i oslabila Rusija. 
Vidi se da stariš, Sergeju. 
Korovin se pravio da ga nije čuo. Sto se tiče tvoje nestale agentice, 
Ivan nije imao nikakve veze s njezinim nestankom. Mislim da sam to 
jasno rekao na našem prvom sastanku. 



O, da, sjećam se. Ali neka nešto bude odmah jasno. Ako se moja 
agentica ne vrati živa i zdrava u petak u devet ujutro, pretpostavit ću 
da se ti i tvoj klijent niste držali dogovora. I jako ću se naljutiti. 
Ivan nije moj klijent. Ja sam obični glasnik. 
Ne, nisi. Ti si »onaj Korovin«. Shamron je gledao kako se automobili 
voze oko trga Concorde. Znaš li identitet agentice koju drži Ivan? 
Znam vrlo malo. 
Shamron se razočarano osmjehne. Nekad si bolje skrivao svoje 
karte, Sergeju. Dobro znaš tko je ona. I dobro znaš tko joj je muž. I 
zato znaš što će se dogoditi ako je ne pustite. 
Shamron baci opušak na šljunčani put. Ali da ne bi bilo nesporazuma, 
reći ću ti jasno i glasno. Ako je Ivan ubije, smatrat ću da je Kremlj 
odgovoran. A onda ću nahuškati svoju službu na tvoju. Nijedan ruski 
obavještajac nigdje u svijetu neće moći hodati ulicom a da mi ne 
vrebamo na njega. Shamron stavi ruku na Korovinovu podlakticu. Je 
li to jasno, Sergeju? 
Jasno je, Ari. 
Dobro. I još nešto. Hoću Grigorija Bulganova. I nemoj mi reći da on 
nije moja briga. 
Nakon malo oklijevanja, Korovin reče: Vidjet ćemo. 
Četvrtak, dva popodne, baza Andrews. Petak, devet ujutro, uzletište 
Konakovo. Petak, devet ujutro, moja agentica pred našim 
veleposlanstvom u Moskvi. Nemoj me razočarati, Sergeju. Inače će 
mnogi izgubiti život. 
S tim riječima Shamron ustane i krene prema Louvreu, a Rami mu se 
bodro pridruži. Tjelesni čuvar nije čuo o čemu su razgovarali, ali bio 
je siguran u jedno. Stari je i dalje bio glavni. I upravo je ulio 
strahopoštovanje Sergeju Korovinu. 
 
 
 
 
 
 



57. 
 
 
Zračna luka Shannon, Irska 
 
 
Nisu znali ni za kakvog Aarona Davisa iz Ureda za predsjedničku 
pripremu u Bijeloj kući. Ali dobili su jasne zapovijedi. Moraju ga 
pokupiti za vrijeme stanke u Shannonu radi punjenja rezervoara i 
otpremiti ga u Moskvu bez problema. / nemojte mu se obraćati za 
vrijeme leta. Nije razgovorljiv. Nisu pitali zašto. Radili su za Tajnu 
službu. 
Nisu dobili njegovo pravo ime ni zemlju roñenja. Nisu znali da je 
njihov tajanstveni putnik inače legenda, niti da je zadnjih četrdeset i 
osam sati proveo u Londonu, radeći na posve drukčijim pripremama, 
jureći izmeñu trga Grosvenor i izraelskog veleposlanstva u 
Kensingtonu. Iako je očito bio umoran i na rubu, svi koji su u tom 
razdoblju sreli Gabriela poslije su se sjećali njegove iznimne mirnoće. 
Nijedanput nije izgubio živce, govorili su. Nijedanput nije pokazao da 
je pod stresom. Njegova ekipa, fizički iscrpljena nakon dva tjedna na 
terenu, munjevito je reagirala na njegov miran i neumoljiv pritisak. 
Samo dvanaest sati nakon poziva Eleni Harkov, polovica ih je bila na 
terenu u Moskvi, s akreditacijama oko vrata, s besprijekornim lažnim 
identitetima. Iste večeri pridružili su im se ostali, a meñu njima i šef 
Specijalnih operacija Uzi Navot. Nijedna druga služba na svijetu ne bi 
tako važnog dužnosnika poslala na teren u tako neprijateljski 
nastrojenoj zemlji. Ali nijedna druga služba nije bila poput Ureda. 
Shamron je bio uz Gabriela cijelo vrijeme osim na nekoliko sati, kad 
se vratio u Pariz da umiruje Sergeja Korovina. Ivan je nervozan. Ivan 
sumnja u cijelu stvar. Ivan ne shvaća zašto mora čekati do petka da 
dobije djecu. Želi to obaviti odmah reče Korovin. 
 Želi riješiti stvar. Shamron nije rekao starom prijatelju da to već 
zna, kao ni da mu je NSA ljubazno poslala snimku i prijepis 
razgovora. On reče Rusu da se nema zašto brinuti. Eleni treba 



vremena da pripremi djecu i sebe za rastanak koji im predstoji. 
Sigurno će i čudovište poput Ivana razumjeti kako joj je teško. Glede 
rasporeda, Shamron naglasi da neće biti promjena: u dva popodne u 
bazi Andrews, u devet ujutro u Konakovu, u devet ujutro u 
izraelskom veleposlanstvu u Moskvi. Ako nema Ivana, nema djece. 
Ako nema Chiare, nema sigurnosti ni za jednog ruskog obavještajca 
na svijetu. 
I ne zaboravi, Sergeju, želimo i Grigorija. 
Iako se trudio da to sakrije, Shamron je bio duboko potresen tim 
sastankom u Parizu. Gabrielov gambit očito je pokolebao Ivana. Ali 
ga je i naveo da posumnja u zamku. Gabrielova prilika bit će kratka, 
najviše nekoliko minuta. Morat će djelovati brzo i odlučno. Te je riječi 
Shamron izgovorio Gabrielu u srijedu kasno navečer, dok su zajedno 
sjedili na stražnjem sjedištu automobila CIAe na pisti zračne luke 
Shannon, koju je šibala kiša. 
Gabrielova torba bila je na sjedištu izmeñu njih, a on je usredotočio 
pogled na masivni C17 Globemaster koji će ga uskoro odnijeti u 
Moskvu. Shamron je pušio iako ga je vozač CIAe nekoliko puta 
zamolio da prestane i još je jedanput prolazio kroz pojedinosti cijele 
operacije. Gabriel je bio iscrpljen, ali pažljivo je slušao. Taj će 
razgovor više koristiti Shamronu nego njemu. Memuneh će provesti 
sljedećih četrdeset i osam sati kao bespomoćni promatrač u 
kompleksu CIAe. To mu je bila zadnja prilika da šapće ravno u 
Gabrielovo uho, pa ju je iskoristio bez kolebanja. Gabriel mu je 
ugodio zato što je želio još jedanput čuti glas Staroga prije nego što 
se ukrca u avion. Taj mu je glas ulijevao hrabrost. Zbog njega je 
vjerovao da bi operacija zbilja mogla uspjeti, iako mu je sve drugo 
govorilo da je osuñena na propast. 
Kad sjednu s tobom u auto, nemoj se zaustavljati. Ubij svakoga koga 
trebaš ubiti. Kad kažem svakoga, onda to i mislim. Poslije ćemo 
počistiti nered. Uvijek to radimo. 
Upravo tada netko im pokuca na prozor. Bio je to pratilac iz CIAe, 
koji im javi da je zrakoplov spreman. Gabriel poljubi Shamrona u 



obraz i reče mu da ne puši previše. Onda izañe iz automobila i kroz 
kišu krene prema avionu C17. 
Za sada je Amerikanac, iako ne govori kao Amerikanac. Nosi 
američki kofer pun američke odjeće. Američki mobilni telefon pun 
američkih brojeva. Američki blackberry pun američkih emailova. 
Takoñer nosi dlanovnik s opcijama koje nemaju obični modeli, ali taj 
pripada nekome drugome. Jednom dječaku iz doline Jizreel. Dječaku 
koji bi danas bio umjetnik da nije bilo skupine palestinskih terorista 
poznatih kao Crni listopad. Večeras taj dječak ne postoji. On je slika 
koja je nestala u povijesti. Sada je Aaron Davis iz Ureda za 
predsjedničku pripremu u Bijeloj kući, ima pun džep akreditacija koje 
to dokazuju. Sada misli američke misli, sanja američke snove. On je 
Amerikanac, iako ne govori kao Amerikanac. Pa i ne hoda kao 
Amerikanac. 
U zrakoplovu nije bila jedna predsjednička limuzina nego dvije, kao i 
tri oklopljena terenca. Odred Tajne službe predvodila je žena; ona 
povede Gabriela do sjedala u sredini zrakoplova i preda mu debelu 
jaknu da ga štiti od oštre hladnoće. Na vlastito iznenañenje, uspio je 
malo odspavati, što mu je jako dobro došlo, iako je jedan agent 
poslije spomenuo da se promeškoljio upravo u trenutku kad je avion 
prešao u ruski zračni prostor. Naglo se probudio petnaest minuta 
prije slijetanja, a dok se zrakoplov spuštao prema Seremetjevu, on 
pomisli na Chiaru. Kako je došla u Rusiju? Jesu li joj vezali ruke i 
usta? Je li bila pri svijesti? Je li bila drogirana? Kad su kotači 
dotaknuli pistu, on izbije ta pitanja iz glave. Nema Chiare, pomisli on. 
Nema Ivana. Ovdje je jedino Aaron Davis, sluga američkog 
predsjednika, koji sanja američke snove i koji će za nekoliko minuta 
prvi put vidjeti ruske državne službenike. 
Čekali su na mračnoj pisti, cupkajući zbog velike hladnoće, dok su 
Gabriel i ljudi iz Tajne službe silazili niz stražnju teretnu rampu. 
Pokraj ruske delegacije stajala su dva službenika iz američkog 
veleposlanstva, od kojih je jedan bio tajni agent CIAe koji je glumio 
diplomata. Rusi pozdrave Gabriela uz srdačno rukovanje i osmijehe, 
bace pogled na njegovu putovnicu i udare mu pečat. Zauzvrat 



Gabriel preda svakome od njih mali znak američke pažnje: dugmad 
za rukav sa znakom Bijele kuće. Pet minuta poslije sjedio je na 
stražnjem sjedalu vozila iz veleposlanstva, koje je jurilo po 
Lenjingradskom prospektu prema središtu grada. 
Rusima je veličina važna, a kad čovjek tamo provede neko vrijeme, 
otkriva da je gotovo sve najveće: najveća zemlja, najveće zvono, 
najveći bazen. Lenjingradski prospekt možda nije bio najveća ulica 
na svijetu, ali sigurno je bio jedna od najružnijih mješavina oronulih 
stambenih zgrada i staljinističkih čudovišta, osvijetljenih nebrojenim 
neonskim znakovima i uličnim svjetiljkama mokraćnožute boje. Na 
prospektu su se grubo sudarali kapitalizam i komunizam, a ishod je 
bila urbanistička noćna mora. Zastave G8 koje su Rusi pažljivo 
postavili više su nalikovale na zastave upozorenja zbog sudbine koja 
ih sve čeka ako ne srede financije. 
Gabriel osjeti kako mu se želudac sve više steže kako su se 
približavali Kremlju. Kad su prošli pokraj Dinamova stadiona, čovjek 
iz CIAe preda mu satelitsku fotografiju ñače u brezovoj šumi. Vidjela 
su se tri terenca umjesto dva, a vani su očito stajala četiri čovjeka. 
Gabrielov pogled opet padne na usporedna udubljenja u šumi blizu 
kuće. Kao da se nešto promijenilo nakon zadnje snimke. Na kraju 
jednog udubljenja bila je tamna mrlja, kao da je snježni pokrivač 
nedavno bio razgrnut. 
Kad je Gabriel vratio fotografiju čovjeku iz CIAe, automobil je već 
jurio po Tverskoj ulici. Odmah iza njih uzdizala se kremaljska ugaona 
Kula arsenala, a crvena zvijezda na vrhu neobično je podsjećala na 
znak jednog nizozemskog piva koje je teklo u potocima kroz 
moskovska pojilišta. Pokraj Gabrielova prozora proñu mračni uredi 
agencije Galaxy Travel, a zatim i sporedna uličica gdje je Anatolij, 
prijatelj Viktora Orlova, čekao da povede Irinu na večeru. 
Sto metara nakon kinina ureda, Tverska ulica izlijevala se u dvanaest 
traka ulice Ohotni rjad. Oni skrenu lijevo i projure pokraj 
Dume, Doma sindikata i kazališta Boljšoj. Sljedeći spomenik koji je 
Gabriel vidio bila je tvrñava od žutog kamena, osvijetljena 
reflektorima, koja se dizala ravno pred njima na trgu Lubjanki bivšem 



sjedištu KGBa, koje je udomilo njegova domaćeg nasljednika, FSB. U 
bilo kojoj drugoj zemlji tu bi zgradu digli u zrak i izložili njezine užase 
zdravom svjetlu dana. Ali ne i u Rusiji. Samo su postavili novi natpis i 
zakopali njezine strašne tajne tamo gdje se ne mogu naći. 
Odmah nizbrdo od Lubjanke, na Teatarskom prospektu, nalazio se 
glasoviti hotel Metropol. S torbom u ruci, Gabriel opušteno proñe 
kroz ulaz u stilu art decoa kao da je vlasnik, jer Amerikanci uvijek 
tako ulaze u hotele. Prazno i tiho predvorje vjerno je restaurirano u 
skladu s prvobitnim izgledom dapače, Gabriel je gotovo mogao 
zamisliti Lenjina i njegove učenike kako uz čaj i kekse planiraju 
Crveni teror. Na recepciji nije bilo gostiju; ipak, Gabriel je morao 
čekati cijelu vječnost dok mu Hruščovljev dvojnik nije pokazao da 
priñe. Nakon što je ispunio poduži obrazac za prijavu, Gabriel odbije 
ravnodušnu pomoć potrčka i sam poñe u svoju sobu na katu. Bilo je 
gotovo pet ujutro. On doñe do prozora, naslonivši bradu na ruku, 
nagnuvši glavu stane čekati da sunce izañe nad Crvenim trgom. 
 
 
58. 
 
 
Moskva 
 
 
I ako je svjetska financijska kriza izazvala gospodarske nevolje po 
cijelom industrijaliziranom svijetu, rijetko je koja zemlja pala tako 
brzo i tako duboko kao Rusija. Potaknuta vrtoglavim cijenama nafte, 
ruska je ekonomija narasla munjevitom brzinom u prvim godinama 
novog tisućljeća, a onda se jednakom brzinom sunovratila kad je 
nafta naglo pala. Ruska je burza bila u rasulu, bankarski se sustav 
urušavao, a nekad poslušno stanovništvo tražilo je pomoć na sav 
glas. U zapadnjačkim ministarstvima vanjskih poslova i 
obavještajnim službama vladao je strah da bi pad ruskog 
gospodarstva mogao natjerati Kremlj da se povuče još dublje u 



hladnoratovski odnos to su mišljenje dijelili neki od najvažnijih 
europskih voda, koji su sve više ovisili o Rusiji za nabavu zemnog 
plina. Ta ih je briga natjerala da usred zime održe hitni sastanak G8 u 
Moskvi. Ako nasilniku iskažemo poštovanje, zaključili su, možda će se 
ponašati drukčije. Barem su se tako nadali. 
Da je sastanak održan u bilo kojoj drugoj zemlji članici G8, dolazak 
voda i njihovih izaslanstava jedva bi se spomenuo u domaćim 
medijima. Ali sastanak se održavao u Rusiji, a Rusija još nije bila 
normalna zemlja, iako se tvrdilo suprotno. Mediji su bili u vlasništvu 
države ili pod državnom kontrolom, a televizijske su mreže uživo 
prenosile spuštanje svakog predsjedničkog ili premijerskog 
zrakoplova iz željeznosivog neba nad Šeremetjevom. Sudeći po 
izvješćivanju ruskih novinara, zapadnjački su voñe dolazili u Moskvu 
zato što ih je osobno naručio ruski predsjednik. Svijet je u rasulu, 
upozoravali su novinari, a jedino ga Rusija može spasiti. 
Američki je predsjednik neizbježno izvukao deblji kraj. Čim se njegov 
avion pojavio nad obzorom, više ruskih dužnosnika i komentatora 
stalo je pred kamere da osudi njega i sve ono što predstavlja. 
Amerika je kriva za svjetsku gospodarsku krizu, zavijali su. Ameriku 
su srozale pohlepa i oholost, a sada bi mogla za sobom povući 
ostatak svijeta. Nad Amerikom zalazi sunce. To su i zaslužili. 
Gabriel je u salonima i restoranima hotela Metropol naišao na opći 
konsenzus. Ujutro su ih preplavili novinari i birokrati, koji su svi 
ponosno nosili službene akreditacije za G8 kao da im komad plastike 
na najlonskoj vrpci daje pristup najužim krugovima moći i prestiža. 
Gabrielova je akreditacija bila plava, što je značilo da ima pristup 
kakav nemaju obični smrtnici. Visjela mu je oko vrata dok je jeo 
lagani doručak pod svodovima od vitraja u slavnom Metropolovu 
restoranu, držeći blackberry poput štita za cijelo vrijeme obroka. Na 
odlasku iz restorana okružila ga je skupina francuskih novinara koji 
su htjeli znati što misli o novom američkom planu za poticaje. Iako je 
Gabriel izbjegao njihova pitanja, Francuze je vidljivo impresioniralo 
što im se tečno obratio na njihovu materinskom jeziku. 



U predvorju Gabriel primijeti da su se američki novinari nagomilali 
oko ulaza s Teatarskog prospekta, pa se brzo išulja kroz stražnji 
izlaz na Trg revolucije. Ljeti je površina trga bila puna štandova gdje 
se moglo kupiti sve od šubara i babuška do poprsja Lenjina, Staljina i 
drugih ubojica. Sada, usred zime, samo su se najhrabriji usuñivali 
poći tamo. Za divno čudo, na trgu nije bilo ni snijega ni leda. Kad je 
vjetar nakratko jenjao, Gabriel nanjuši sredstvo koje su Rusi 
uporabili da to postignu. On se sjeti priča koje mu je Mihail ispričao o 
jakim kemikalijama koje su Rusi nalijevali na ulice i pločnike. Te su 
tvari mogle uništiti cipele za nekoliko dana. Čak ni psi nisu htjeli 
hodati po tome. U proljeće bi se tramvaji znali zapaliti zato što su im 
kabele mjesecima trošile kemikalije. Tako je Mihail kao dijete slavio 
dolazak proljeća u Rusiju gorućim tramvajima. 
Gabriel ga trenutak zatim primijeti kako stoji pokraj Elija Lavona pred 
Vratima uskrsnuća. Lavon je držao aktovku u desnoj ruci, što je 
značilo da Gabriela nitko nije slijedio na izlazu iz Metropola. 
Moskovska pravila... Gabriel krene nalijevo ispod sjenovitog luka 
velikih vrata i kroči na golemo prostranstvo Crvenog trga. U 
podnožju Spasiteljeve kule, s teškim kaputom i šubarom, stajao je 
Uzi Navot. Zlatni i crni brojčanik sata na kuli pokazivao je 11:23. 
Navot se pretvarao da namješta sat prema njemu. 
Kakav je bio dolazak na Seremetjevo? 
Bez problema. 
A hotel? 
Bez problema. 
Dobro. Navot gurne ruke u džepove. Idemo u šetnju, gospodine 
Davis. Bolje je hodati. 
Krenuli su prema crkvi Svetog Vasilija Blaženog, oborene glave i 
stisnutih ramena zbog oštrog vjetra, moskovskim korakom. Navot je 
želio provesti što manje vremena u Gabrielovu društvu. On odmah 
prijeñe na stvar. 
Sinoć smo otišli na imanje da ga razgledamo. 
Tko je išao? 



Mihail i Shmuel Peled iz Moskovske postaje. On zastane, a onda 
doda: I ja. 
Gabriel ga pogleda poprijeko. Ovdje si da nadgledaš, Uzi. Shamron 
je jasno rekao da ne želi da se miješaš ni na kakav izravan operativni 
način. Previše si visok dužnosnik da bi te uhitili. 
Čekaj da vidim jesam li dobro shvatio. U redu je da se hrvem s ruskim 
ubojicom u švicarskoj banci, ali ne smijem se prošetati po šumi? 
Je li tako bilo, Uzi? Šetnja po šumi? 
Ne baš. Dača je na kilometar udaljenosti od ceste. Put koji vodi do nje 
okružen je brezovom šumom s obje strane. Uzak je. Odjednom može 
proći samo jedno vozilo. 
Imaju li rampu? 
Ne, ali pristup cijelo vrijeme blokiraju zaštitari u terencu. 
Koliko ste se uspjeli približiti dači? 
Dovoljno da vidimo kako Ivan tjera dva jadnika da cijelo vrijeme stoje 
vani. I dovoljno da postavimo bežičnu kameru. 
Kakav je signal? 
Nije loš. Bit će dobro pod uvjetom da noćas ne padnu dva metra 
snijega. Vidimo glavni ulaz, što znači da vidimo sve koji ulaze i izlaze. 
Tko prati kameru? 
Shmuel i jedna djevojka iz Moskovske postaje. 
Gdje su? 
Smjestili su se u nekom oronulom hotelčiću u najbližem gradu. Glume 
da su ljubavnici. Djevojku navodno tuče muž. Shmuel je želi odvesti i 
započeti nov život. Znaš priču, Gabriele. 
Satelitske snimke pokazuju stražare iza kuće. 
I mi smo ih vidjeli. Cijelo vrijeme imaju najmanje trojicu straga. Ne 
miču se, a stoje na razmaku od stotinjak metara. Kroz noćne vizire 
vidjeli smo ih bez problema. Navot slegne krupnim ramenima. Danju 
će padati kao glineni golubovi. Samo moramo krenuti dok je još mrak 
i potruditi se da se ne smrznemo prije devet. 
Oni proñu Svetog Vasilija Blaženog i približe se jugoistočnom uglu 
Kremlja. Odmah ispod njih bila je rijeka Moskva, zaleñena i pokrivena 
sivobijelim snijegom. Navot gurne Gabriela udesno i povede ga po 



nasipu. Vjetar im je puhao u leña. Kad su prošli pokraj dvojice 
moskovskih policajaca koji su se očito dosañivali, Gabriel upita 
Navota je li oko ñače vidio išta što bi opravdalo promjenu plana. 
Navot odmahne glavom. 
A pištolji? 
Oružarnica u veleposlanstvu ima sve. Samo mi reci što želiš. 
Berettu 92 i miniuzi, oba s prigušivačima. 
Siguran si da je »mini« prikladan? 
U dači će biti gusto. 
Oni proñu pokraj još dva policajca. Njima zdesna, iznad crvenih 
zidova drevne tvrñave, uzdizala se kićena žutobijela fasada Velike 
kremaljske palače, gdje se upravo odvijao sastanak G8. 
Kako stojimo s terencem? 
Isporučen nam je sinoć. 
Crni? 
Naravno. Ivanovi momci voze samo crne terence. 
Gdje ste ga nabavili? 
U jednom autosalonu na sjeveru Moskve. Shamron će pucati po 
šavovima kad vidi račun. 
Tablice? 
Riješene. 
Koliko traje vožnja od Metropola? 
U normalnoj zemlji najviše dva i pol sata. Ali ovdje... Mihail te želi 
pokupiti u dva ujutro, za svaki slučaj. 
Stigli su do jugozapadnog ugla Kremlja. Na drugoj obali rijeke stajala 
je divovska siva stambena zgrada okrunjena zvijezdom 
MercedesaBenza. Poznata kao Kuća na nasipu, izgrañena je u 
Staljinovo doba, 1931. godine, kao palača sovjetskog luksuza, za 
elitne članove »nomenklature«. Kad su krenule velike čistke, Staljin 
ju je pretvorio u kuću strave. Gotovo osamsto ljudi jedna trećina 
stanara izvučeno je iz kreveta i ubijeno na nekom od stratišta u 
okolici Moskve. Kazna je praktički uvijek bila ista: noćno mlaćenje, 
metak u zatiljak, žurni pokop u masovnoj grobnici. Unatoč krvavoj 
prošlosti, Kuća na nasipu još se smatrala jednom od najboljih adresa 



u Moskvi. Ivan Harkov imao je luksuzan apartman na devetom katu. 
To je bio jedan od njegovih najvrjednijih posjeda. 
Gabriel pogleda Navota i primijeti da ovaj gleda prema bijednom 
parkiću preko puta stambene zgrade. Bolotnaja, odnosno Močvarni 
trg, na kojem se odigrala jedna od najslavnijih rasprava u povijesti 
Ureda. 
Te večeri trebao sam ti slomiti ruku. Ništa od ovoga ne bi se dogodilo 
da sam te odvukao u auto i izvukao iz Moskve s ostatkom ekipe. 
To je istina, Uzi. Ništa od ovoga ne bi se dogodilo. Ne bismo našli 
Ivanove rakete. A Elena Harkov bila bi mrtva. 
Navot se pravio da ga nije čuo. Ne mogu vjerovati da smo opet ovdje. 
Obećao sam sebi da više nikada neću kročiti u ovaj grad. On pogleda 
Gabriela. Zaboga, zašto je Ivan poželio imati stan u takvoj zgradi? 
Puna je duhova. Ako naćuliš uši, čut ćeš krikove. 
Elena mi je jedanput rekla da je njezin muž uvjereni staljinist. Ivanova 
kuća u Zukovki izgrañena je na komadu zemlje koji je nekoć 
posjedovala Staljinova kći. A kad je tražio gdje će se smjestiti u blizini 
Kremlj a, kupio je stan u Kući na nasipu. Prvi vlasnik Ivanova stana 
bio je viši dužnosnik Ministarstva vanjskih poslova. Staljinovi ljudi 
sumnjičili su ga da je njemački špijun. Odveli su ga u Butovo i ispalili 
mu metak u zatiljak. Ivan navodno voli pričati tu priču. 
Navot polako odmahne glavom. Neki ljudi traže novu kuhinju i lijep 
pogled. Ali kad Ivan razgledava stan, on traži krvavu prošlost. 
Naš je Ivan nešto posebno. 
Možda je zato kupio stotine hektara bezvrijedne brezove šume i 
močvara izvan Moskve. 
Da, pomisli Gabriel. Možda zato. On se osvrne prema Kremaljskom 
nasipu i ugleda Elija Lavona kako im prilazi, držeći i dalje aktovku u 
desnoj ruci. Dok je prolazio pokraj njih, Lavon mune laktom Gabriela 
u križa. To je značilo da je vrijeme da okončaju susret. Navot skine 
rukavicu i ispruži ruku. 
Vrati se u Metropol. Ne pokazuj se previše. I nemoj se brinuti. Izvući 
ćemo je. 



Gabriel se rukuje s Navotom, a onda se okrene i poñe natrag do 
Vrata uskrsnuća. 
Iako Navot to nije znao, Gabriel nije poslušao zapovijed da se vrati u 
svoju sobu u hotelu Metropol, nego je krenuo u Tversku ulicu. On 
zastane pred uredskom zgradom na broju 6 i zagleda se u plakate u 
izlogu turističke agencije Galaxy Travel. Jedan je prikazivao ruski 
par kako ruča i ispija šampanjac kod skijališta Courchevela; na 
drugom su se dvije ruske nimfe sunčale na plažama Ažurne obale. 
Cini se da je ironija tih slika promakla Irini Bulganovoj, bivšoj supruzi 
prebjega Grigorija Bulganova, koja je razmetljivo sjedila za radnim 
stolom i telefonirala. Gabriel joj je htio reći štošta, ali nije mogao. Ne 
još. I tako je stajao i gledao je kroz mutno staklo. Stvarnost je stanje 
duha, pomisli on. Stvarnost može biti što god želite. 
 
 
59. 
 
 
Trg Grosvenor, London 
 
 
Dok je Gabriel zaslužio najbolju ocjenu za mirnoću pod pritiskom u 
zadnjim satima prije operacije, to nije vrijedilo za Arija Shamrona. 
Nažalost, po povratku u London uredio je svoj stožer u izraelskom 
veleposlanstvu u Kensingtonu te ga je koristio za napade na ciljeve 
od Tel Aviva do Langleyja. Službenicima Odjela za operacije na 
Bulevaru kralja Saula toliko su dojadili Shamronovi izljevi da su 
bacali kocku da izaberu nesretnika koji će se javiti na njegov poziv. 
Samo Adrian Carter nije gubio strpljenje s njim. Kao bivši terenac, 
poznavao je osjećaj potpune bespomoćnosti koji je obuzeo 
Shamrona. Plan izvlačenja bio je Gabrielov, a Shamron je mogao 
samo pritiskati dugmad i vući konce. Čak je i tada jako ovisio o 
Čarteru i Agenciji. To je kršilo temeljno Shamronovo uvjerenje da 
treba održavati kachol vlavan. Da je bio prepušten samome sebi, 



Stari bi otišao do Ivanove ñače u šumi i samostalno obavio posao. 
Samo bi se budala kladila protiv njega. Radio je stvari koje mi ne 
možemo ni zamisliti govorio je Carter u Shamronovu obranu. Ima 
ožiljke koji to dokazuju. 
Te večeri u šest sati, Shamron pode do američkog veleposlanstva na 
Mayfairu kako bi vidio prvi čin. Neka mlada službenica CIAe, djevojka 
nevina lica koja je izgledala kao da je upravo završila godinu 
studija u inozemstvu, pozdravi ga u ulici Upper Brook. Ona ga 
provede pokraj marinaca, a zatim on uñe u poseban lift koji ga 
odnese u utrobu kompleksa. Tamo su već bili Adrian Carter i Graham 
Seymour, sjedili su na najvišoj razini Centra za operacije, koji je imao 
oblik amfiteatra. Shamron sjedne desno od Čartera i pogleda na 
jedan od velikih ekrana na zidu prostorije. Prikazivao je dva 
zrakoplova na pisti u blizini Washingtona. Oba su pripadala 89. 
transportnoj jedinici u bazi Andrews. Oba su imala pune rezervoare i 
bila spremna za polijetanje. 
U sedam sati, Čarteru zazvoni telefon. On se odmah javi, šutke 
odsluša neku poruku, a onda poklopi slušalicu. 
Stao je pred ulazom. Stvar je krenula, gospodo. 
Nekoć su u Washingtonu svi državni službenici i novinari znali kako e 
zove sovjetski veleposlanik u Sjedinjenim Državama. Ali u zadnje 
ijeme, osim onih zaposlenih u zgradi Foggy Bottom, sjedištu 
Ministarstva vanjskih poslova, i novinara koji prate ministra, gotovo 
nitko nije čuo za Konstantina Tretjakova. Iako je tečno govorio 
engleski, veleposlanik Ruske Federacije rijetko se pojavljivao na 
televiziji i nikad nije održavao primanja na koja bi se itko potrudio 
doći. Bio je zaboravljen čovjek u gradu gdje je izaslanik Moskve 
nekad imao tretman gotovo kao državnik. Tretjakov je bio ono 
najgore što netko može biti u Washingtonu. Bio je nevažan. 
Veleposlanikov službeni životopis opisivao ga je kao »stručnjaka za 
Ameriku« i profesionalnog diplomata koji je služio na mnogo važnih 
položaja na Zapadu. Nije navodio da mu je karijera zamalo prekinuta 
u Oslu, kad su ga uhvatili kako okrada blagajnu veleposlanstva. Nije 
navodio ni da ponekad previše pije. Niti da ima brata koji je radio kao 



špijun za SVR i drugog brata koji je spadao u najuži krug silovika 
ruskog predsjednika u Kremlju. Ipak, sve te neugodne činjenice 
nalazile su se u dosjeu CIAe, koji je poslan Edu Fieldingu kako bi se 
bolje pripremio za fazu operacije u bazi Andrews. Taj CIAin čovjek za 
sigurnost jako se zabavljao čitajući dosje. Počeo je raditi u Agenciji u 
najmračnijim danima Hladnog rata i proveo nekoliko desetljeća u 
borbi protiv sovjetskih snaga i njihovih pomagača na tajnim bojištima 
širom svijeta. Jedan pogled na veleposlanikov dosje potvrdio je 
Fieldingu da nije trošio vrijeme uludo. 
Stajao je ispod grba 89. transportne jedinice kad se Tretjakovljeva 
karavana zaustavila pred putničkim terminalom. Unatoč tome što je 
veleposlanik stigao na jedno od najsigurnijih mjesta u širem području 
glavnoga grada, imao je tri sloja zaštite: vlastite ruske tjelesne 
čuvare, odred agenata Diplomatske sigurnosti, kao i nekoliko 
časnika iz osiguranja baze Andrews. Fielding je lako prepoznao 
veleposlanika čim je ovaj izašao iz svoje limuzine dosje je sadržavao 
Tretjakovljevu službenu fotografiju i nekoliko obavještajnih snimaka 
ali da prikrije svoje znanje, Fielding prvo pozdravi veleposlanikova 
otpravnika poslova. Ovaj mu pokaže Tretjakova, koji se već nadmeno 
smješkao kao da ga zabavlja američka nesposobnost. Fielding mu 
stisne ruku i predstavi se kao Tom Harris. Izgledalo je kao da je jedini 
razlog za dolazak gospodina Harrisa u bazu Andrews bio da se 
rukuje s veleposlanikom. 
Kao što možete pretpostaviti, gospodine veleposlanice, mali Harkovi 
su uzrujani. Gospoña Harkov željela bi da ih vidite nasamo, bez 
pratnje i osiguranja. 
Zašto bi djeca bila uzrujana, gospodine Harris? Vraćaju se u Rusiju, 
kamo i pripadaju. 
Hoćete reći da ne želite vidjeti Anu i Nikolaja bez pratnje i tjelesnih 
čuvara, gospodine veleposlanice? Jer ako je tako, naš dogovor 
otpada. 
Veleposlanik malo podigne glavu. Ne, gospodine Harris, nije 
tako. 



Mudra odluka. Ne želim ni misliti što bi se dogodilo kad bi Ivan 
Harkov saznao da ste vi osobno upropastili dogovor o vraćanju 
njegove djece zbog neke protokolarne gluposti. 
Pazite što govorite, gospodine Harris. 
Fielding nije uopće kanio paziti što govori. Dapače, tek se zagrijavao. 
Vjerojatno ste vidjeli fotografije malih Harkova. 
Veleposlanik kimne. 
Sigurni ste da ih možete prepoznati? 
Posve siguran. 
Dobro. Jer ni u kojem slučaju ne smijete im pristupiti niti ih dotaknuti. 
Smijete im postaviti dva pitanja i to je sve. Jesu li vam ti uvjeti 
prihvatljivi, gospodine veleposlanice? 
Imam li izbora? 
Nemate. 
To sam i mislio. 
Molim vas, raširite ruke i noge. 
Zašto bih to učinio, molim vas lijepo? 
Zato što vas moram pretražiti prije nego što vas odvedem do djece. 
Ovo je skandal. 
Bilo bi loše kad bi Ivan Harkov saznao da ste... Veleposlanik raširi 
ruke i noge. Fielding ga pretraži bez žurbe i 
pobrine se da pretraga bude što napasnija i uvredljivija. Kad je 
završio, on opere ruke tekućinom za dezinfekciju. 
Dva pitanja, bez diranja. Jesmo li se razumjeli, gospodine 
veleposlanice? 
Jesmo, gospodine Harris. 
Molim vas, poñite za mnom. 
Bila je to mala soba, puna fotografija iz uzbudljive prošlosti baze: 
predsjednici koji polaze na povijesna putovanja, ratni zarobljenici 
koji se vraćaju nakon godina zatočeništva, lijesovi omotani zastavom 
koji idu kući radi pokopa na američkom tlu. Da je tog popodneva bilo 
fotografa, snimili bi vrlo tužnu sliku: majku kako grli svoju djecu 
možda posljednji put. Ali nije bilo fotografa, naravno, zato što majka i 
djeca nisu bili tamo barem ne službeno. Sto se tiče dva zrakoplova 



koji će ubrzo rastaviti tu obitelj, ni oni nisu postojali, niti će ikakav 
podatak o njima biti zapisan u dnevniku kontrolnog tornja. 
Stisnuli su se zajedno na trosjedu od crnog vinila. Elena, u tra ricama 
i podstavljenom kaputu, sjedila je u sredini, obgrlivši svako rukom po 
jedno dijete. Lica im se nisu vidjela zbog njezina ovratnik a tako su i 
ostala dugo nakon što je ruski veleposlanik ušao u sobu Elena ga nije 
ni pogledala. Pritisnula je usne na Anino čelo i oboril pogled na 
blijedosivi tepih. 
Dobra večer, gospoño Harkov reče veleposlanik na ruskom. 
Elena ne odgovori. Veleposlanik pogleda Fieldinga. Onda progo vori 
na engleskom: Moram im vidjeti lice. Inače ne mogu potvrdi da su to 
uistinu djeca Ivana Harkova. 
Imate dva pitanja, gospodine veleposlanice. Zamolite ih vam pokažu 
lice. Ali pobrinite se da ih lijepo zamolite. Inače bih s ja mogao 
uzrujati. 
Veleposlanik pogleda rastrojenu obitelj koja je sjedila pred njim. On 
zamoli na ruskom: Molim vas, djeco, podignite lice da ga nr gu vidjeti. 
Djeca se ne pomaknu. 
Pokušajte na engleskom reče Fielding. 
Tretjakov ga posluša. Ovaj put djeca podignu glavu i pogledaj 
veleposlanika s neskrivenim neprijateljstvom. Tretjakov zadovoljno 
zaključi da su ta djeca uistinu Ana i Nikolaj Harkov. 
Otac vas radosno iščekuje. Je li vam drago što se vraćate kući? 
Ne reče Ana. 
Ne ponovi Nikolaj. Želimo ostati ovdje s majkom. 
Možda bi se i vaša majka trebala vratiti. 
Elena prvi put pogleda Tretjakova. Onda skrene pogled n Fieldinga. 
Molim vas, gospodine Harris, odvedite ga. Zlo mi je od njega. 
Fielding otprati veleposlanika u susjednu zgradu, gdje je bila 
operativa baze. Zajedno su stajali na terasi kad su Elena i djeca izašli 
iz putničkog terminala u pratnji nekoliko čuvara. Skupina je polak 
prešla pistu i popela se po stubama do vrata zrakoplova C32. Elena   
 



arkov pojavila se deset minuta poslije bez djece, očito potresena. 
Naslanjajući se na ruku nekog zrakoplovca, ona ode do aviona 
Gulfstream i uñe u kabinu. 
Sigurno ste jako ponosni, gospodine veleposlanice reče ielding. 
Niste imali pravo oduzeti ih ocu. 
Vrata zrakoplova C32 bila su već zatvorena. Stube se udalje, a za 
njima krenu i kamioni s gorivom i hranom. Pet minuta na:on toga, 
zrakoplov se vine u zrak nad washingtonska predgraña u Marylandu. 
Fielding je gledao kako letjelica nestaje u oblacima, a onda prijezirno 
pogleda veleposlanika. 
Na uzletištu Konakovo u devet ujutro. Zapamtite, ako nema Ivana, 
nema ni djece. Jesmo li se razumjeli, gospodine veleposlanice? 
On će biti tamo. 
Možete ići. Oprostite što vam neću stisnuti ruku. I meni je zlo. 
Ed Fielding ostao je na terasi dok veleposlanik i njegova pratnja nisu 
napustili bazu, a onda se ukrca u Gulfstream. Elena Harkov sjedila je 
na svojem sjedalu, zakopčana pojasa, i zurila u pusto uzletište. 
Koliko moramo čekati? 
Ne dugo, Eleno. Jeste li dobro? 
Dobro sam, Ede. Idemo kući. 
 
 
60. 
 
 
Hotel Metropol, Moskva 
 
 
Gabriela su obavijestili o polijetanju aviona u 10:45 navečer po 
moskovskom vremenu dok je stajao kraj prozora svoje sobe u 
Metropolu. Nekoliko puta išao je do prozora otkad se vratio s izleta u 
Tversku ulicu. Deset sati bez pametnijeg posla od hodanja po sobi i 
pucanja od brige. Deset sati bez pametnijeg posla od zamišljanja 
operacije od početka do kraja tisuću puta. Deset sati bez pametnijeg 



posla od razmišljanja o Ivanu. Pitao se kako će njegov neprijatelj 
provesti tu noć. Hoće li je provesti mirno sa svojom mladom 
nevjestom? Ili je možda vrijeme za slavlje, za »raspašoj«. Tu su riječ 
koristili Ivan i njegovi ljudi za svoje zabave nakon sklapanja velikih 
poslova s oružjem. Sto je veći posao, to je veći »raspašoj«. 
Dok je zrakoplov s djecom letio u Rusiju, Gabrielovi su živci bili sve 
napetiji. Pokušavao je smiriti kucanje srca, ali tijelo mu je otkazivalo 
poslušnost. Pokušavao je sklopiti oči, ali vidio je samo satelitske 
fotografije male ñače u brezovoj šumi. I sobu gdje Chiara i Grigorij 
sigurno leže u okovima i vezani. I četiri rijeke koje se izlijevaju u 
veliku močvaru. I usporedna uleknuća u šumi. 
Moj je muž uvjereni staljinist... Njegova ljubav prema Staljinu 
odreñuje kakve nekretnine kupuje. 
Ubijao je vrijeme pomoću dlanovnika sa sigurnom vezom. Tako je 
saznao da Navot, Yaakov i Oded napreduju prema cilju. I da skrivena 
kamera nije vidjela nikakve promjene u dači niti u rasporedu Ivanovih 
snaga. I da im je Bog udijelio tešku prizemnu maglu nad močvarom 
kako bi se lakše približili. I napokon, u 1:48 ujutro, saznao je da će 
uskoro krenuti. 
Gabriel se odavno odjenuo i sad se znojio pod mnogo slojeva zaštitne 
odjeće. On se prisili da ostane u sobi još nekoliko minuta, a onda 
ugasi svjetla i tiho se iskrade u hodnik. Dok je sat u predvorju 
otkucavao dva sata ujutro, on izañe iz dizala i proñe pokraj 
Hruščovljeva dvojnika s kratkim naklonom. Terenac je čekao na 
Teatarskom prospektu s uključenim motorom. Mihail je živčano 
bubnjao prstima dok su jurili uzbrdo prema sjedištu FSBa. 
Jesi li dobro, Mihaile? 
Dobro sam, šefe. 
Nisi živčan? 
Zašto bih bio živčan? Rado se vrzmam oko Lubjanke. KGB mi je 
unutra šest mjeseci držao oca kad sam bio mali. Jesam li ti ikad to 
ispričao, Gabriele? 
Ispričao je. 
Imaš li oružje? 



Imam ga dovoljno. 
Vokitokije? 
Naravno. 
Satelitske telefone? 
Daj, Gabriele. 
Kavu? 
Dvije termosboce. Jednu za nas, drugu za njih. 
A rezače metala? 
Po jedan za svakoga. Za svaki slučaj. 
Koji slučaj? 
Ako netko od nas padne. 
Nitko neće pasti osim Ivanovih čuvara. 
Što god ti kažeš, šefe. Mihail opet počne bubnjati. 
Nećeš tako cijelim putem? 
Suzdržat ću se. 
Dobro. Jer boli me glava od toga. 
Moskva ih nije htjela pustiti bez borbe. Trebalo im je trideset min ta 
samo da proñu od Lubjanke do petlje MKAD trideset minut prometne 
gužve, semafora koji ne rade, rupa u cesti, prizora zločina i 
neobjašnjivih policijskih blokada. Ako je ovako u dva ujutro reče 
Mihail na rubu živaca, zamisli kako je u popodnevnoj gužvi, kad se 
pola Moskve pokušava vratiti kući u isto vrijeme. 
Ako se ovako nastavi, nećemo to morati zamišljati. 
Na izlasku iz grada, goleme stambene zgrade malopomalo zamijenili 
su kilometri i kilometri zadimljenih ranžirnih kolodvora i tvornica. 
Naravno, to su bile najveće tvornice koje je Gabriel ikad vidio mamuti 
s vrtoglavim dimnjacima i rijetko kojim svjedom. Teretni vlak 
klopotao je u suprotnom smjeru. Trebala mu je cijela vječnost da 
proñe. Dug je pet kilometara, pomisli Gabriel. Ili sto kilometara. 
Svakako je najduži vlak na svijetu. 
Vozili su se po cesti M7. Vodila je na istok, u prostranu sredinu 
Rusije, sve do Tatarstana. Ako ste pustolovno raspoloženi, objasni 
Mihail, možete u Ufi prijeći na transsibirsku cestu i voziti do Mongolije 
i Kine. Do Kine, Gabriele! Možeš li zamisliti vožnju do Kine? 



Zapravo, Gabriel je to mogao zamisliti. Sve se čini moguće, toliko je 
velika ta zemlja: beskrajno crno nebo puno tvrdih bijelih zvijezda, 
nepregledne smrznute ravnice načičkane uspavanim gradovima i 
selima, nepodnošljiva hladnoća. U nekim je selima vidio lukovičaste 
kupole kako se sjaje na mjesečini. Ivanov je junak bio nemilosrdan 
prema ruskim crkvama. Zapovjedio je Kaganoviču 1931. da digne u 
zrak moskovsku katedralu Krista Spasitelja navodno zato što je 
kvarila pogled s prozora njegova kremaljskog stana dok je seoske 
crkve pretvorio u štale i silose. Neke u meñuvremenu obnovljene. 
Druge su ležale u ruševinama, poput sela gdje su nekoć stajale. Bila 
je to prljava tajna Rusije. Koliko je Moskva sjala i blistala, toliko su 
sela životarila. Moskva je dobivala novac, a sela su dobivala 
nevidljive upravitelje i povremeni posjet nekog potrčka iz Kremlja. 
Bila su to mjesta koja čovjek napušta da bi se obogatio u metropoli. 
Mjesta za gubitnike. U selima si mogao jedino piti i psovati bogate 
gadove u Moskvi. 
Projurili su kroz više gradova, od kojih je svaki bio jadniji od 
prethodnoga: Lakinsk, Demidovo, Vorša. Pred njima je ležao 
Vladimir, glavni grad oblasti. Njegova katedrala Uznesenja s pet 
kupola bila je predložak za sve ruske katedrale koje je Staljin zatim 
uništio ili pretvorio u svinjce. Mihail im objasni da je vladimirsko 
područje naseljeno već dvadeset i pet tisuća godina, što se dojmilo 
čak i dječaka iz doline Jizreela. Dvadeset i pet tisuća godina, pomisli 
Gabriel gledajući propale tvornice na zapadnom kraju grada. Zašto 
su došli ovamo? Zašto su ostali} 
Spuštajući sjedalo, on ugleda sliku svoje zadnje noćne vožnje kroz 
Rusiju: Olga i Elena spavaju na stražnjem sjedalu, a za volanom je 
Grigorij. Obećaj mi nešto, Gabriele... Barem su se tada vozili iz 
Rusije, a ne ravno u ralje zvijeri. Mihail na radiju pronañe vijesti i 
simultano ih prevede u vožnji. Prvi dan sastanka G8 prošao je dobro, 
barem po mišljenju ruskog predsjednika, koje je jedino nešto značilo. 
Tada, zbog nekog čuda u atmosferi, Mihail naleti na vijesti BBCa na 
engleskom. Došlo je do važne političke promjene u Zimbabveu. 
Kobna avionska nesreća u Južnoj Koreji. Talibanske snage u 



Afganistanu izvršile su veliku akciju u Kabulu. S Ivanovim oružjem, 
nema sumnje. 
Može li se odavde voziti u Afganistan? 
Naravno reče Mihail. Zatim izrecitira brojeve cesta i udaljenosti dok 
je Vladimir, ljudsko naselje staro dvadeset i pet tisućljeća, ponovo 
tonuo u mrak. Slušali su BBC dok se signal nije izgubio. Onda Mihail 
ugasi radio i opet počne bubnjati prstima po volanu. 
Sto te muči, Mihaile? 
Možda bismo trebali razgovarati o tome. Bolje ću se osjećati ako sve 
proñemo nekoliko stotina puta. 
Inače nisi takav. Želim da budeš samopouzdan. 
Tamo je tvoja žena, Gabriele. Kad pomislim da bi neki moj 
postupak... 
Bit ćeš dobar. Ali ako želiš sve proći nekoliko stotina puta... 
Gabriel ne dovrši rečenicu i zagleda se u beskrajan ledeni krajolik. 
Ionako nemamo pametnijeg posla. 
Mihailov glas malo se stiša kad je počeo govoriti o operaciji. U svemu 
je ključna brzina, reče on. Moraju ih brzo svladati. Stražar će uvijek 
oklijevati na trenutak, čak i kad se suoči s neznancem. Taj trenutak je 
njihova prilika. Moraju je iskoristiti brzo i odlučno. I bez pucnjave 
reče Mihail. Pucnjava je za kauboje i gangstere. 
Mihail nije spadao ni u jedne ni u druge. Njegova je jedinica bila 
Sayeret Matkal, najelitnija jedinica na svijetu. Sayeret je uspješno 
izvršio operacije o kojima su druge jedinice mogle samo sanjati. 
Djelovao je u Entebbeu, u Sabeni i na mnogo težim zadacima o 
kojima nitko neće nikada čitati. Mihail je usmrtio terorističke mozgove 
Hamasa, Islamskog džihada i Brigade mučenika AlAksa. Cak je 
prešao u Libanon i ubijao članove Hezbolaha. Bile su to paklenske 
operacije, izvršene u prenapučenim gradovima i izbjegličkim 
logorima. Sve su uspjele. Nijedan terorist kojeg je naciljao Mihail više 
nije bio meñu živima. Dača u brezovoj šumi nije bila ništa za čovjeka 
poput njega. Ivanovi čuvari bili su i sami specijalci, iz Alfe i OMONa. 
Mihail je svejedno govorio o njima samo u prošlom vremenu. Za 



njega su oni već bili mrtvi. Bit će najvažnije djelovati tiho, brzo i u 
pravi čas. 
Tiho, brzo, upravi čas... Shamronovo sveto trojstvo. 
Za razliku od Mihaila, Gabriel nikad nije izvršavao ubojstva na 
Zapadnoj obali ili u Gazi, i uglavnom je uspijevao izbjeći operacije u 
arapskim zemljama. Važan izuzetak bio je Abu Džihad, što je bilo 
ratničko ime Halila AlWazira, drugog najvažnijeg čovjeka u PLOu 
nakon Jasera Arafata. Poput svih iz Sayereta, Mihail je na obuci 
proučio sve aspekte te operacije, ali nikad nije pitao Gabriela kako je 
izgledala ta noć. Sada je to učinio dok su jurili po pustoj cesti. A 
Gabriel mu ispuni želju, iako je znao da će poslije zažaliti. 
Abu Džihad... Gabriel je i dalje osjećao ledene trnce na zvuk tog 
imena. U travnju 1988. taj je simbol palestinske patnje živio u sjajnom 
egzilu u Tunisu, u prostranoj vili na žalu. Gabriel je osobno uhodio 
kuću i okolicu, pa je nadzirao izgradnju njezine kopije u pustinji 
Negev, gdje su zatim vježbali tjednima prije same operacije. U noći 
napada stigao je do obale u gumenom čamcu i ušao u kombi koji ga 
je čekao. Sve je završilo za nekoliko minuta. Pred kućom je jedan 
čuvar drijemao za volanom mercedesa. Gabriel ga je ustrijelio kroz 
uho koristeći berettu s prigušivačem. Zatim, uz pomoć svojih 
pratilaca iz Sayereta, razvalio je ulazna vrata posebnim eksplozivom 
koji je bio samo malo bučniji od pljeska ruke. Nakon što je u 
predvorju ubio drugog čuvara, Gabriel se odšuljao po stubištu do 
radne sobe Abua Džihada. Tako se nečujno prikrao da mozak PLOa 
nije ništa posumnjao do kraja. Umro je za radnim stolom dok je 
gledao neku snimku intifade. 
Tiho, brzo, u pravi čas... Shamronovo sveto trojstvo. 
A zatim? tiho upita Mihail. 
A zatim... Prizor iz Gabrielovih noćnih mora. 
Na izlasku iz radne sobe naletio je ravno na Abu Džihadovu ženu. 
Prestravljeno je stiskala malog dječaka na prsima i držala ruku kćeri 
u pubertetu. Gabriel je pogledao tu ženu i povikao na arapskom: 
»Natrag u sobu!« Onda se mirno obratio djevojčici: »Idi i pobrini se 
za majku.« 



Idi i pobrini se za majku... 
Rijetke su bile noći kada nije viñao lice tog djeteta. Vidio ga je i sada, 
dok su skretali s glavne ceste i jurili u najsjeverniji dio oblasti. 
Ponekad se Gabriel pitao bi li pritisnuo otponac da je znao da mu ta 
djevojčica stoji iza leña. A ponekad, u mračnijim trenucima, pitao se 
nije li sve što mu se zatim dogodilo Božja kazna za to što je ubio 
čovjeka pred njegovom obitelji. On blago izgura to dijete iz svojih 
misli, kao što je već bezbroj puta učinio, a Mihail ponovo skrene, ovaj 
put u gustu borovu i jelovu šumu. Svjetla se ugase, motor utihne. 
Koliko je još do imanja? 
Tri kilometra. 
Koliko će trajati vožnja? 
Pet minuta. Ići ćemo polako. 
Siguran si, Mihail? Sve ovisi o pravom trenutku. 
Dvaput sam to napravio. Siguran sam. 
Mihail počne bubnjati prstima po kontrolnoj ploči. Ne obazirući se, 
Gabriel pogleda na sat: 6:25. Čekanje... Čekanje na izlazak sunca 
prije jutarnjeg ubijanja. Čekanje da zagrli Chiaru. Čekanje da mu 
oprosti dijete Abua Džihada. On sebi natoči šalicu kave i napuni svoje 
oružje. 
6:26... 6:27... 6:28... 
Sunce zažari sniježni nanos. Chiara nije znala je li zora ili sumrak. Ali 
kad je svjetlo palo na Grigorijevo usnulo lice, obuzme je predosjećaj 
smrti, tako jasan da joj se činilo kao da joj kamen leži na srcu. Ona 
začuje kako se podiže zasun i ugleda ženu s mliječnobijelom kožom i 
prozirnim očima. Žena uñe u ćeliju noseći hranu: suhi kruh, hladne 
kobasice, čaj u papirnatim čašama. Chiara nije bila sigurna je li to 
doručak ili večera. Žena se povuče i zaključa vrata za sobom. Chiara 
podigne čaj okovanim rukama i pogleda zažareni snijeg. Kao i uvijek, 
svjetlo se zadržalo samo nekoliko minuta. Onda se sjaj ugasi, a soba 
još jednom utone u mrkli mrak. 
 
 
 



61. 
 
 
Konakovoy, Rusija 
 
 
Poput cijele Rusije, uzletište kod Konakova bilo je dvostruki gubitnik. 
Kad ga je ratno zrakoplovstvo napustilo ubrzo nakon pada 
Sovjetskog Saveza, ono se nesmetano raspadalo sve dok ga 
napokon nije preuzeo konzorcij poslovnih ljudi i grañanskih voña. 
Nakratko je imalo skromnog uspjeha kao komercijalna organizacija 
za prijevoz tereta, ali onda je potonulo po drugi put zajedno s 
cijenom ruske sirove nafte. Uzletište je trenutačno imalo najviše 
deset letova tjedno, a koristilo se uglavnom kao starački dom za 
ofucane antonove, iljušine i tupoljeve*. Ipak, njegova je pista od tri i 
pol tisuće metara još bila jedna od najdužih u regiji, a sletna svjetla i 
radarski sustavi funkcionirali su dobro po ruskim standardima, što 
znači da su pretežno ipak radili. 
Tog petka ujutro svi su sustavi bili u dobrom stanju, a uložen je i velik 
napor da se uredi pista. S dobrim razlogom. Kremlj je javio 
kontrolnom tornju da će točno u devet ujutro u Konakovo sletjeti 
američki vojni avion C32. Štoviše, izaslanstvo glavešina iz 
Ministarstva vanjskih poslova i carinske službe bit će na usluzi da 
dočeka zrakoplov i ubrza carinski postupak. Službenicima zračne 
luke nije rečeno kakvi putnici stižu, a oni su mudro šutjeli. Kad bi se 
upleo Kremlj, nije se ništa pitalo. Nitko nije htio da mu na vrata 
pokuca FSB. 
tipovi ruskih zrakoplova 
Moskovsko je izaslanstvo stiglo malo nakon osam sati i čekalo je na 
rubu vjetrovite piste kad se na oblačnom južnom nebu pojavio red 
svjetala. Nekoliko je službenika isprva pomislilo da se radi o 
američkom zrakoplovu, što nije bilo moguće, budući da je C32 još 
trebao preletjeti sto pedeset kilometara, a sletjet će sa zapada, a ne 
s jugoistoka. Kad su se svjetla približila, oštar zrak ispuni ritam elisa. 



Stizala su tri helikoptera, a čak i s velike daljine bilo je očito da nisu 
proizvedeni u Rusiji. Netko u kontrolnom tornju utvrdi da je u pitanju 
prilagoñeni model Bell 427. Netko u izaslanstvu reče da to ima 
smisla. Iako je Ivan Harkov bio spreman ukrcati tovar oružja u rusku 
hrñavu kantu, za sebe i svoju obitelj koristio je jedino američke 
strojeve. 
Helikopteri slete na pistu i jedan po jedan ugase motore. Iz dvije 
bočne letjelice izañe ekipa čuvara na razini zaštite ruskog 
predsjednika: snažni momci lijepe vanjštine, naoružani do zuba, 
mrka pogleda. Nakon što su osigurali prostor oko trećeg helikoptera, 
jedan čuvar korakne naprijed i otvori vrata kabine. Dugo se ne pojavi 
nitko. Zatim bljesne sjajna plava kosa, a pod kosom mlado i savršeno 
slavensko lice. Istog časa su je prepoznali oni u kontrolnom tornju, 
kao i članovi moskovskog izaslanstva. Ta se žena pojavila na bezbroj 
plakata i naslovnica časopisa, obično s mnogo manje odjeće nego što 
je upravo nosila. Nekad se zvala Jekaterina Mazurov. Sada je bila 
Jekaterina Harkov. Unatoč besprijekornoj frizuri i šminki, vidjelo se 
da je na rubu živaca. Cim je otmjenom čizmicom stupila na pistu, ona 
se dobro otrese na jednog tjelesnog čuvara, ali nažalost, to se nije 
moglo čuti. Netko u moskovskom izaslanstvu napomene da 
Jekaterini treba oprostiti njezinu uzrujanost. Postat će majka dvoje 
djece, a gotovo da je i sama dijete. 
Druga osoba koja je izašla iz helikoptera bio je vitak muškarac u 
crnom kaputu, s licem koje je upućivalo na pretke iz duboke 
unutrašnjosti Rusije. Prislanjao je mobilni telefon na uho i po svemu 
sudeći razgovarao o nečemu vrlo važnom. Nitko u kontrolnom tornju 
ni u moskovskom izaslanstvu nije ga prepoznao, što i nije bilo čudno. 
Za razliku od očaravajuće Jekaterine, ovaj čovjek se nije nikad 
pojavljivao u novinama, a njegovo su ime znali rijetki izvan izoliranog 
svijeta silovika i oligarha. Bio je to Oleg Rudenko, bivši pukovnik 
KGBa i sadašnji šef osobne sigurnosne službe Ivana Harkova. Cak je 
i Rudenko otvoreno govorio da je taj naslov puka počast. Ivan je 
odlučivao o svemu, a Rudenko se samo brinuo da se posao radi kako 
treba. Zato je držao mobilni telefon i mrštio se. 



Vremenski razmak izmeñu Rudenka i trećeg putnika iznosio je 
osamdeset i četiri duge sekunde, kako je primijetilo osoblje u 
kontrolnom tornju. Izgledao je beskrajno moćno, a bio je oniži, s 
četvrtastim licem, širokim boksačkim čelom i nakostriješenom kosom 
u boji čelične vune. Jedan od službenika načas je pomislio da se radi 
o tjelesnom čuvaru, a on se potajno radovao toj čestoj zabludi. Ali 
svaku pomisao te vrste odmah bi raspršio kroj njegova veličanstvena 
engleskog kaputa. Kao i način na koji su mu hlače padale na ručno 
rañene engleske cipele. Kao i strah njegovih tjelesnih čuvara u 
njegovoj nazočnosti. Kao i zlatni sat na lijevoj ruci, velik poput 
sunčanog. Gledaj ga, promrmlja netko u moskovskom izaslanstvu. 
Gledaj Ivana Borisoviča! Kontroverze, uhidbeni nalozi, optužbe sa 
Zapada svatko bi od njih rado prihvatio sve to, samo da može jedan 
dan živjeti kao Ivan Borisovič. Samo da leti u njegovim helikopterima i 
vozi njegove limuzine. Samo da jedanput spava s Jekaterinom. Ali 
zašto se mrštite, Ivane Borisovicu? Danas je radostan dan. Danas 
vam se vraćaju djeca iz Amerike. 
On krene po pisti, izmeñu Jekaterine i Rudenka, s tjelesnim čuvarima 
posvuda okolo. Sef izaslanstva, taj i taj zamjenik ministra vanjskih 
poslova iz tog i tog sektora, dočeka ga na pola puta. Njihov je 
razgovor bio kratak i po svemu sudeći neugodan. Zatim se svatko 
vrati na svoju stranu. Kad su ga pitali što je Ivan rekao, zamjenik 
odbije. Nije to mogao ponoviti u pristojnom društvu. 
Gledaj ga! Gledaj Ivana Borisoviča! Lijepi američki helikopter, 
predivna mlada supruga, brdo novca. Ali ispod svega toga još je bio 
ništarija iz KGBa. Ništarija iz KGBa u finom engleskom odijelu. 
Poput Olega Rudenka, Adrian Carter u tom je času prislanjao telefon 
na uho, a sigurnom fiksnom vezom bio je izravno spojen s Centrom 
za svjetske operacije u Langleyju. I Shamron je telefonirao, ali on je 
zvao Odjel za operacije na Bulevaru kralja Šaula. Buljio je u sat i 
istovremeno se borio protiv bjesomučne želje za nikotinom. U 
kompleksu je pušenje bilo strogo zabranjeno. Činilo mu se da je 
zabranjen i razgovor, budući da Čarter nekoliko minuta nije rekao ni 
riječi. 



Onda, Adriane? Je li tamo ili nije? 
Carter energično kimne glavom. Promatrač je upravo potvrdio. 
Ivanove su ptice sletjele. 
Koliko još do dolaska aviona? 
Sedam minuta. 
Shamron pogleda na sat s moskovskim vremenom: 8:53. 
Malo im je gusto. 
U redu je, Ari. 
Samo se pobrini da uključe ometanje signala u devet sati i pet 
minuta, Adriane. Ni trenutka prije ni poslije. 
Ne brini, Ari. Ništa od poziva za Ivana. Ništa od poziva ni za koga. 
Shamron pogleda na sat: 8:54. 
Tiho, brzo, u pravi čas... 
Još im samo treba malo sreće. 
Da je Uzi Navot znao čitati Shamronove misli, sigurno bi citirao 
krilaticu Ureda da se sreća uvijek zasluži, a nikad se ne dobiva na 
dar. To bi učinio zato što je u tom času ležao potrbuške u snijegu, sto 
metara iza ñače, s istoimenim oružjem u rukama. Pedeset metara 
desno od njega, u posve istom položaju, bio je Yaakov. Pedeset 
metara lijevo ležao je Oded. Ravno pred svakim od njih bio je po 
jedan Rus. Prošlo je pet sati otkad su Navot i ostali kroz brezovu 
šumu dopuzali do tog položaja. U tom razdoblju bile su dvije smjene 
straže. Nije bilo nikakvih zamjena za gostujuću momčad, naravno. 
Iako je Navot bio dobro odjeven za takvu operaciju, svejedno je 
drhtao od hladnoće. Pretpostavljao je da Yaakov i Oded jednako 
pate, iako već nekoliko sati nije razgovarao s njima. Tog jutra morala 
je vladati tišina na vezama. 
Navot je bio u iskušenju da sažalijeva sebe, ali razum mu to nije 
dopuštao. Kad god bi ga kosti zaboljele od hladnoće, pomislio bi na 
logore, geta i strašne zime koje je njegov narod pretrpio u 
holokaustu. Poput Gabriela, Navot je mogao zahvaliti svoje 
postojanje nekome tko je skupio hrabrosti i volje da preživi te zime 
ocu njegova oca koji je proveo pet godina kulučeći u nacističkim 
radnim logorima. Pet godina životarenja na mizernim porcijama 



hrane. Pet godina spavanja na hladnoći. Navot je zbog djeda počeo 
raditi za Ured. I zbog djeda sada leži u snijegu, okružen brezama, sto 
metara iza nekakve ñače. Rus koji stoji ispred njega uskoro će 
umrijeti. Iako Navot nije bio stručnjak poput Gabriela i Mihaila, 
odradio je svoju obveznu vojnu službu i prošao je temeljito obuku u 
rukovanju oružjem u Akademiji. Kao i Yaakov i Oded. Njima pedeset 
metara nije bilo ništa, čak ni sa smrznutim rukama, čak ni s 
prigušivačima. I ne smiju ciljati u torzo kao lakšu metu. Samo u glavu. 
Ne smije biti samrtnika koji zovu vokitokijem. 
Navot pomakne lijevu podlakticu za nekoliko stupnjeva prema sebi i 
pogleda na digitalni sat: 8:59. Još šest minuta trpljenja hladnoće. On 
razgiba prste čekajući da začuje Gabrielov glas u minijaturnom 
prijamniku u uhu. 
Druga i konačna sjednica hitnog sastanka G8 počela je u devet sati u 
raskošnoj Dvorani svetog Jurja u Velikoj kremaljskoj palači. Kao i 
uvijek, američki je predsjednik stigao točno na vrijeme i sjeo na svoje 
mjesto za stolom na doručak. Britanski je premijer slučajno dobio 
mjesto njemu zdesna. Ruski je predsjednik sjedio njima nasuprot, 
izmeñu njemačke kancelarke i talijanskog premijera, njegova dva 
najbliža saveznika u Zapadnoj Europi. Ali očito je usmjerio pažnju na 
angloameričku stranu stola. Dapače, obojicu voda iz engleskog 
govornog područja prostrijelio je svojim poznatim pogledom, onim 
koji je uvijek koristio kad je htio izgledati mrko i odlučno pred ruskim 
narodom. 
Misliš li da zna? upita britanski premijer. 
Šališ se? On zna sve. 
Hoće li upaliti ? 
Ubrzo ćemo saznati. 
Samo se nadam da se onoj ženi neće dogoditi ništa loše. Predsjednik 
popije malo kave. Kojoj ženi? 
Staljin se nikad nije uspio posve razmahati u Zamoskvorječju. Ulice 
te ugodne stare četvrti južno od Kremlja uvelike su ostale pošteñene 
užasa sovjetskih preureñenja, pa se u njima i danas redaju otmjene 
carske kuće i lukovičaste crkve. U toj je četvrti smješteno i izraelsko 



veleposlanstvo, koje stoji na adresi Boljšaja ordinka 56. Rimona je 
čekala odmah iza sigurnosnih vrata, izmeñu dva stražara 
veleposlanstva iz službe Shin Bet. Poput Uzija Navota, gledala je 
samo jednu stvar: Mercedes Sklase koji se zaustavio uz pločnik pred 
veleposlanstvom točno u devet sati. 
Automobil je ležao nisko na kotačima, otežan oklopom i staklima 
otpornima na metke. Prozori su bili i zatamnjeni, pa Rimona nije 
mogla vidjeti tko je na stražnjem sjedalu. Vidjela je jedino vozačevu 
bradu i dvije ruke mirno položene na volan. 
Rimona prisloni mobilni telefon na uho i začuje kakofoniju Odjela za 
operacije na Bulevaru kralja Saula. Zatim se začuje glas jednog 
službenika koji je usrdno tražio informacije. »Avion je sletio. Recite 
nam je li ona tamo. Recite nam što vidite.« Rimona posluša 
zapovijed. Vidi mercedes sa zatamnjenim staklima. Vidi dvije ruke na 
volanu. A onda, u svojem duhu, ona ugleda dva anñela kako sjede u 
terencu. Dva anñela koji će stvoriti pakao ako Chiara ne izañe iz tog 
automobila. 
 
 
62. 
 
 
Trg Grosvenor, London 
 
 
Nije bilo slika, samo su se čuli daleki glasovi preko sigurnih linija, a 
na divovskim komunikacijskim ekranima blještale su riječi. U devet 
ujutro po moskovskom vremenu, ekrani poruče Shamronu da je 
zrakoplov s djecom sletio. U 9:01 da zrakoplov ide prema kontrolnom 
tornju. U 9:03 da zrakoplovu prilazi ekipa sa zemlje i motorizirane 
stube za putnike. Nekoliko sekunda poslije, telefonski mu jave iz 
Bulevara kralja Saula da »Jošua« ide prema cilju Jošua je bila šifra 
Ureda za Gabriela i Mihaila. Napokon, u 9:04, Adrian Carter ga 
obavijesti da su se otvorila prednja vrata zrakoplova. 



Gdje je Ivan? 
Prilazi avionu. 
Je li sam? 
Ide s kompletnom pratnjom. Sa ženom, snagatorima i izvršiteljem. 
Misliš na Olega Rudenka? 
Carter kimne. Razgovara preko telefona. 
Bolje mu je da ne razgovara dugo. 
Ne brini, Ari. 
Shamron pogleda na sat: 9:04:17. On pritisne slušalicu na uho i 
zatraži od Bulevara kralja Saula da mu jave novosti o automobilu koji 
je parkiran pred ulazom u veleposlanstvo. Službenik ga izvijesti da 
nema promjena. 
Možda bismo trebali forsirati reče Shamron. 
Kako, šefe? 
Tamo je moja nećakinja. Javite joj da improvizira. 
Shamron je slušao dok je službenik prosljeñivao zapovijed. Onda 
ugleda poruku na ekranu: VRATA AVIONA OTVORENA... 
TRAŽIMO UPUTE... 
Čuvaj se, Rimono. Dobro se čuvaj. 
Memuneh želi da forsirate. 
Je li Memuneh dao kakav savjet? 
Savjetovao je da improvizirate. 
Ma nemojte? Hvala, ujače Ari. 
Rimona pogleda prema mercedesu. Ista brada. Iste ruke na volanu. 
Ali prsti su se pokrenuli. Nervozno su bubnjali. 
Savjetovao je da improvizirate... 
Ali kako? Dajući upute prije operacije, Uzi Navot inzistirao je na 
jednoj ključnoj stvari: ni u kojem slučaju ne smiju Ivanu dati priliku da 
otme još jednog agenta Ureda, pogotovo ne još jednu ženu. Rimona 
bi morala cijelo vrijeme ostati na zemljištu veleposlanstva zato što 
onda tehnički stoji na izraelskom tlu. Nažalost, situacija se nikako ne 
može forsirati ako ona ostane u sigurnosti iza vrata. Može forsirati 
jedino ako priñe automobilu. Da bi prišla automobilu, mora izaći iz 



Izraela i ući u Rusiju. Ona pogleda na sat, a onda se okrene jednom 
od stražara iz Shin Beta. 
Otvorite vrata. 
Dobili smo zapovijed da ne otvaramo. 
Znate li tko mi je ujak? 
Svi znaju tko vam je ujak, Rimono. 
Pa što onda čekate? 
Stražar je posluša i krene za Rimonom na ulicu Boljšaja ordinka s 
pištoljem u ruci, čime je prekršio sve pisane i nepisane diplomatske 
protokole. Rimona bez oklijevanja pode do stražnjih vrata mercedesa 
i pokuca na debeo prozor otporan na metke. Kako nije bilo reakcije, 
ona još dvaput snažno pokuca. Ovaj put se staklo spusti. Umjesto 
Chiare unutra je sjedio dobro odjeven Rus koji se bližio tridesetoj, a 
unatoč oblačnom vremenu nosio je sunčane naočale. Držao je dvije 
stvari: pištolj makarov i omotnicu. On uperi pištolj u stražara iz Shin 
Beta. Omotnicu preda Rimoni. Dok se prozor opet podizao, Rus se 
nasmiješi. Onda automobil pojuri dalje, dok su mu se kotači klizali na 
zaleñenoj cesti, i zaokrene iza ugla. 
Rimona zamalo nagonski ispusti omotnicu. Onda baci pogled na nju i 
otvori je. Unutra je bio zlatni prsten. Rimona ga prepozna. Stajala je 
pokraj Gabriela kad ga je kupio u zlatarnici u Tel Avivu. I stajala je na 
ujakovoj terasi s pogledom na Galilejsko jezero kad ga je Gabriel 
stavio Chiari na prst. Ona prisloni telefon na uho i javi Uredu za 
operacije što se upravo dogodilo. Zatim, nakon što se opet povukla 
na izraelsku stranu vrata, ona pročita riječi urezane u prsten dok su 
joj suze curile niz obraze. 
ZAUVIJEK GABRIEL. 
Vijest iz veleposlanstva potvrdila je ono što su slutili od početka: da 
Ivan uopće ne namjerava pustiti Chiaru. Shamron odmah mirno 
progovori četiri riječi na hebrejskom: Pošaljite Jošuu u Kanaan. Onda 
se okrene Adrianu Čarteru. Vrijeme je. 
Carter dohvati telefon. Uključite ometanje signala. I predajte poruku 
Ivanu. 



Shamron je gledao poruku koja je još bljeskala na ekranima. Njegova 
je zapovijed pokrenula bujicu glasova i pokreta u Bulevaru kralja 
Saula. Usred kaosa on začuje dva poznata glasa, oba mirna i 
staložena. Prvo je čuo Uzija Navota kako javlja da su se uznemirili 
stražari na stražnjoj strani ñače. Zatim je čuo Gabriela. Jošua je 
trideset sekunda daleko od cilja, rekao je Gabrijel. Jošua će uskoro 
pokucati vragu na vrata. 
Iako to nisu mogli vidjeti ni Gabriel ni Shamron, vrag je brzo gubio 
strpljenje. Stajao je kod podnožja putničkih stuba, s rukama uz tijelo 
poput batova, njišući se naprijednatrag. Iskusni promatrači Harkova 
prepoznali bi tu neobičnu pozu bila je to jedna od mnogih koje je 
preuzeo od svojeg junaka Staljina. Takoñer bi rekli da je pravo 
vrijeme za odlazak u zaklon, jer kad bi se Ivan počeo tako njihati, to je 
obično značilo da se sprema erupcija. 
Njegov je bijes rastao zbog ulaza u američki zrakoplov C32. Više od 
jedne minute na ulazu se nije dogañalo ništa, osim što su se pojavila 
dva teško naoružana čovjeka u crnom. On se još više razbjesni ubrzo 
nakon 9:05, kad mu Oleg Rudenko, njemu zdesna, reče da mu 
mobilni telefon više ne radi. Rudenko ustvrdi da je uzrok smetnje 
komunikacijski sustav zrakoplova, što je djelomično bilo točno. Ali 
Ivan je očito sumnjao. 
U tom času on načas pokuša uzeti stvar u svoje ruke. Proguravši se 
pokraj jednog od svojih tjelesnih čuvara, on krene uza stube prema 
ulazu u zrakoplov. Ali zaustavi se na trećoj stubi, jer je jedan od ljudi 
iz CIAe uperio strojnicu u njega i poručio mu na tečnom ruskom da se 
vrati. Na pisti su ruke posegnule pod kapute, a osoblje u kontrolnom 
tornju poslije je ustvrdilo da je zasjalo nekoliko pištolja. Razjaren i 
ponižen, Ivan posluša i vrati se do podnožja stuba. 
Tamo je ostao još dvije napete minute, s rukama na bokovima, 
netremice gledajući onu dvojicu sa strojnicama, koji su stajali rame 
uz rame na ulazu u C32. Kad su se napokon razmaknuli, Ivan umjesto 
djece ugleda pilota. Držao je nekakav papir. Jezikom znakova on 
pozove jednog Rusa s piste i pokaže mu da preda poruku 
onom,gnjevnom muškarcu u engleskom kaputu. Prije nego što je 



poruka stigla do Ivana, zrakoplov je zatvorio vrata, a dva motora 
Pratt & Whitney već su brujila. Dok se zrakoplov okretao u položaj za 
polijetanje, posada je mogla vidjeti izniman prizor Ivana Harkova 
oligarha, trgovca oružjem, ubojice i oca dvoje djece kako gužva 
papir i s gañenjem ga baca na tlo. 
Netko drugi možda bi u tom času priznao poraz. Ali ne i Ivan. Dapače, 
posada ga je još stigla vidjeti kako grabi Rudenkov mobilni telefon i 
baca ga prema avionu. Telefon se odbije od trupa zrakoplova i 
razbije se u stotinu komadića na pisti. Neki članovi posade nasmijali 
su se. Oni koji su znali što se sprema nisu se smijali. Poteći će krv. I 
neki će ljudi umrijeti. 
Strujanje zraka iz motora aviona C32 slučajno je otpuhalo poruku po 
pisti sve do moskovskog izaslanstva štoviše, do nogu zamjenika 
ministra. Načas se kolebao treba li ga pustiti da nastavi svoj put u 
zaborav, ali njegov birokratski odgoj nije to mogao dopustiti. 
Uostalom, to je pismo u neku ruku ipak bilo službeni dokument. 
Ivanova je snažna šaka zgnječila list papira u kuglicu veličine loptice 
za golf, pa je zamjenik ministra potrošio nekoliko sekunda da ga 
otvori i izravna. Na vrhu papira stajalo je službeno zaglavlje 89. 
transportne jedinice. Ispod zaglavlja bilo je nekoliko redaka na 
engleskom koje je očito napisala uzrujana dječja ruka. Bacivši pogled 
na prvi redak, zamjenik ministra pomisli da ne bi trebao čitati dalje. 
Ali osjećaj dužnosti ponovo ga natjera na suprotno. 
Ne želimo živjeti u Rusiji. 
Ne želimo biti s Jekaterinom. 
Želimo se vratiti kući u Ameriku. 
Želimo biti s mamom. 
Mrzimo te. 
Zbogom. 
Zamjenik ministra podigne glavu i ugleda Ivana kako se ukrcava u 
helikopter. Gledaj ga! Gledaj Ivana Borisoviča! Ima sve na svijetu: 
brdo novca, manekenku za ženu. Sve osim ljubavi svoje djece. Gledaj 
ga! Ti si nitko i ništa, Ivane Borisoviču! Nitko i ništa!   
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Znak upozorenja na ulazu potjecao je iz sovjetske ere. Breze na obje 
strane potjecale su iz carskih vremena. Na uskom putu, četrdeset 
metara od ulaza, stajao je terenac s dva ruska čuvara na prednjem 
sjedalu. Mihail bljesne svjetlima. Terenac se ne pomakne. 
Mihail otvori vrata i izañe. Nosio je tešku sivu jaknu zakopčanu do 
grla i tamnu vunenu kapu navučenu do očiju. Za sada izgleda kao još 
jedan Rus. Još jedan od Ivanovih momaka. Nabusiti veteran iz 
odreda Alfa. Tip koji ne voli izlaziti iz vozila kad je vani minus deset. 
S rukama u džepovima, pognute glave, on poñe do vozačeve strane 
terenca. Prozor se spusti. Mihail izvuče pištolj. 
Sest sjajnih bljeskova. Jedva da se išta čulo. 
Gabriel promrmlja nekoliko riječi u odašiljač na ustima. Mihail 
posegne preko beživotnog vozača, okrene volan jako udesno i 
pokrene vozilo. Terenac se otkotrlja s puta i lupne u jednu brezu. 
Mihail ugasi motor i baci ključeve u šumu. Za nekoliko sekunda opet 
je sjedio pokraj Gabriela dok je njihov terenac jurio prema prednjoj 
strani ñače. 
U istom času, na stražnjoj strani ñače, tri su čovjeka naciljala tri 
mete. Zatim, na Navotov znak, tri su čovjeka ispalila tri metka. 
Tri sjajna bljeska. Jedva da se išta čulo. 
Oni dopužu naprijed izmeñu stabala i kleknu nad mrtvacima. Oružje 
oduzeto. Vokitokiji isključeni. Navot tiho progovori u odašiljač na 
ustima. Ciljevi onesposobljeni. Stražnji dio osiguran. 
 
Točno dvjesta i šest kilometara istočnije, u Tverskoj ulici u Moskvi, 
Irina Bulganova, bivša supruga prebjega Grigorija Bulganova, 
otključala je vrata agencije Galaxy Travel i okrenula znak na 
OTVORENO. Kasnim sedam minuta, pomisli ona. Nije ni važno. Posao 



propada odnosno, riječima glavnog direktora agencije Galaxy, koji je 
ponekad imao smisla za poeziju, posao je stao kao rijeka Moskva. 
Božični su praznici bili katastrofalni. Uopće nema rezervacija za 
proljetno skijanje. Ovih dana čak i oligarsi štede ono malo što im je 
preostalo. 
Irina sjedne za stol kraj prozora i potrudi se izgledati zaposleno. U 
agenciji se govori o rezanju troškova. O manjim provizijama. Čak i o 
otkazima. Eto ti kapitalizam! Možda je ipak Lenjin imao pravo. Kod 
njega je barem sve bilo jasno. Rusi su pod komunistima bili siromašni 
i nisu mogli ni očekivati drugo. Dobro je biti dosljedan. 
Irinine misli prekine automatsko zvonce na vratima. Ona podigne 
glavu i ugleda sitnog muškarca kako ulazi: težak kaput, vuneni šal, 
jakna, štitnici za uši, aktovka u desnoj ruci. Na Tverskoj ulici bilo je 
još tisuću ljudi poput njega, hodajućih gomila vune i krzna koje se 
nisu nimalo razlikovale. Kad bi se u istoj opremi ulicom prošetao 
Staljin, nitko se ne bi ni osvrnuo. 
Čovjek razmota šal i skine šubaru, ispod koje se ukaže rijetka 
razbarušena kosa. Irina ga odmah prepozna. On je bio dobri 
policajac koji ju je nagovorio da ispriča sve o najgoroj večeri u 
svojem životu. On krene prema njezinu stolu sa šubarom u jednoj 
ruci i aktovkom u drugoj. Irina nekako uspije ustati. Nasmiješi se. 
Stisne mu hladnu ručicu. Ponudi mu da sjedne. Upita ga kako da mu 
pomogne. 
Treba mi pomoć da organiziram put reče on na ruskom. 
Kamo idete? 
Na Zapad. 
Možete li reći gdje točno? 
Nažalost, ne mogu. 
Koliko ćete dugo ostati? 
Neograničeno dugo. 
Koliko vas putuje? 
Ni to još nije sigurno. Ako nam se posreći, bit će nas mnogo. 
Kada namjeravate krenuti ? 
Kasno večeras. 



Sto točno mogu ja učiniti? 
Možete reći šefu da idete na kavu. Svakako uzmite svoje 
dragocjenosti. Jer nećete se više nikada vratiti. Nikada.   
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Ruska dača može biti svašta. Drvena palača. Spremište za alat 
.okruženo rotkvicama i lukom. Dača na kraju uskog puta bila je 
negdje izmeñu. Bila je niska i čvrsta, jaka kao brod, očigledno 
grañena boljševičkim rukama. Nije bilo ni verande ni stuba, samo 
mala vrata u sredini, do kojih je vodila dobro utabana staza kroz 
snijeg. Na obje strane vrata bio je prozor s mutnim staklom. Nekad 
davno prozori su imali zelene okvire. Sada su okviri bili sivi. Na oba 
prozora visjele su tanke zavjese. Desna se zavjesa odmakne kad 
Mihail zaustavi terenac i ugasi motor. 
Uzmi ključ. 
Sigurno? 
Uzmi ga. 
Mihail izvadi ključ i ubaci ga u džep na prsima. Gabriel pogleda 
prema dva stražara. Stajali su na tri metra od ñače s puškama preko 
prsiju. Njihov položaj zada Gabrielu još jedan zadatak. Morat će 
pucati malo prema gore kako tanad ne bi razbila prozore kad izañe iz 
ruskih lubanja. To je izračunao u vremenu koje je trebalo Mihailu da 
uzme cilindričnu termosbocu. Takve je izračune radio otkad je imao 
dvadeset i jednu godinu. Ostala je samo još jedna odluka. Kojom 
rukom? Desnom ili lijevom? Bio je sposoban pucati s obje. 
Budući da će izlaziti iz terenca sa suvozačeve strane, on odluči da će 
pucati desnom rukom. Tako neće udariti prigušivačem u blatobran 
kad ga bude dizao. 



Jesi li siguran da ih želiš obojicu, Gabriele ? 
Obojicu. 
Jer ja mogu skinuti onog lijevog. 
Samo izañi. 
Mihail opet otvori vrata i izañe. Ovaj put izañe i Gabriel, s 
raskopčanom jaknom i berettom zataknutom u hlače. Mihail priñe 
stražarima s podignutom termosbocom, čavrljajući na ruskom. 
Nešto o vrućoj kavi. Nešto o usranom moskovskom prometu. Nešto o 
Ivanu koji je iskopao ratnu sjekiru. Gabriel nije bio siguran. Nije ni 
mario. Gledao je mjesto pokraj desne prednje gume terenca gdje će 
kleknuti na jedno koljeno i uzeti još dva ruska života. 
Stražari više nisu gledali Mihaila nego jedan drugoga. Oni slegnu 
ramenima. Odmahnu glavom. 
A Gabriel klekne na svojem mjestu. 
Još dva bljeska. Još dva mrtva Rusa. 
Bez buke. Bez razbijenih prozora. 
Mihail nasloni termosbocu na vrata i brzo napravi nekoliko koraka 
unatrag. 
Brezova se šuma zatrese. Više nisu bili tihi. 
Na stražnjoj strani ñače, tri muškarca ustanu kao jedan i polako 
krenu kroz šumu. Navot ih podsjeti da ne dižu glavu. U zraku će biti 
mnogo olova. 
Chiara naglo sjedne, ruku u lisičinama, okovanih gležnjeva, dok su je 
u mrklom mraku zasipale krhotine i prašina. Iznad sebe ona začuje 
udarce nogu po daskama poda. Pa prigušenu pucnjavu. Pa krikove. 
Netko dolazi, Grigorije! Još pucnjave. Još krikova. 
Ustani, Grigorije! Možeš li ustati? 
Nisam siguran. 
Pokušaj. 
Chiara začuje stenjanje. 
Previše slomljenih kostiju, Chiaro. Premalo snage. Ona ispruži 
sputane ruke u mrak. 
Uzmi me za ruke, Grigorije. Možemo mi to. Prošlo je nekoliko 
sekunda dok se nisu našli u mraku. 



Vuci, Grigorij e! Povuci me gore. 
On opet bolno zastenje dok je vukao Chiarine ruke. Cim joj je težište 
prešlo na tabane, ona ispravi noge i ustane. Zatim, usred pucnjave, 
ona začuje još jedan zvuk: ženu s mliječnobijelom kožom i prozirnim 
očima kako se žurno spušta stubištem. Chiara se polako približi 
vratima, pazeći da se ne spotakne u okovima, i stisne se u kutu. Nije 
znala što će učiniti, ali bila je sigurna u jedno. Neće umrijeti bez 
borbe. 
Pokazalo se da nijedan telefon ne radi. Jekaterinin nije radio. Telefon 
ugrañen u helikopter nije radio. Nijedan zaštitarski telefon nije radio. 
Ni jedan jedini. Sve dok zrakoplov s djecom nije odletio. Onda 
telefoni prorade sasvim dobro. Ivan nazove Kremlj i ubrzo dobije 
bliskog predsjednikova savjetnika. Oleg Rudenko više puta nazove 
svoje ljude u dači, ali bez uspjeha. On pogleda na sat: 9:08. Za koju 
minutu bit će smjena straže. Rudenko nazove voñu straže i prisloni 
telefon na uho. 
Kombinacija udara eksplozije i zaglušujuće buke uglavnom je obavila 
posao umjesto njih. Mihail i Gabriel trebali su samo riješiti ostatke. 
Prvi je ostatak bio stražar koji je provirio kroz prozor. Gabriel ga 
likvidira brzim rafalom iz miniuzija trenutak nakon ulaska. 
Neposredno prije praska, druga dva stražara mirno su jela doručak. 
Sada su ležali na podu bez oružja u ruci. Gabriel ih pokosi vatrom iz 
uzija i zakorači u kuhinju, gdje je netom prije četvrti stražar kuhao 
čaj. Taj je uspio ispaliti jedan hitac prije nego što je dobio više 
metaka u prsa. 
Desna strana ñače bila je riješena. 
Par metara dalje, Mihail je takoñer imao uspjeha. Nakon što je krenuo 
za Gabrielom kroz razvaljena vrata, odmah je ugledao dva 
ošamućena stražara u središnjem prolazu ñače. Gabriel se nagonski 
sagne prije nego što je počeo pucati, pa je tako Mihail dobio čist 
prostor za pucanje. Mihail ga iskoristi i ispali kišu metaka kroz 
prolaz, samo pet centimetara iznad Gabrielove glave. Zatim se 
odmah okrene prema dnevnoj sobi. U trenutku eksplozije jedan je 
Ivanov čovjek gledao sažetak neke važne nogometne utakmice na 



televiziji. Sada, pokriven žbukom i prašinom, naslijepo je tražio 
oružje. Mihail ga skine metkom u prsa. 
Gdje je djevojka? upita on samrtnika na ruskom. 
U podrumu. 
Bravo. 
Mihail ga ustrijeli u lice. Lijeva strana ñače je riješena. Oni krenu 
prema stubištu. 
Stisnuta u kutu mračne ćelije, Chiara začuje tri zvuka jedan za 
drugim: otključavanje lokota, podizanje zasuna, otvaranje brave. 
Metalna se vrata otvore uz glasnu škripu, i slabo svjetlo uñe u ćeliju i 
osvijetli Grigorija. Zatim se pojavi makarov od 9 milimetara koji su 
držale dvije ruke. Ruke žene koja je sedativima ubila Chiarino dijete. 
Pištolj se odmakne od Chiare za nekoliko stupnjeva i nacilja 
Grigorija. Na licu mu nije bilo straha. Bio je previše napaćen da bi se 
bojao, preumoran da bi se odupirao smrti. Chiara se odupre umjesto 
njega. Ona nasrne iz mraka, uhvati ženu za podlaktice i povuče ih 
unatrag. Pištolj opali; u toj sitnoj betonskoj prostoriji zvučao je kao 
topovska paljba. Onda opali ponovo. I treći put. Chiara izdrži. Za 
Grigorija. Za njezino dijete. 
Za Gabriela. 
Ivan Harkov bio je čovjek s mnogo tajna, mnogo života. Nitko to nije 
znao bolje od Jekaterine, njegove bivše ljubavnice i sadašnje odane 
supruge. Poput Elene, sklopila je glupu pogodbu. U zamjenu za 
ispunjenje svake materijalne želje, neće ga ništa pitati. Ništa o 
Ivanovu poslu. Ništa o Ivanovim prijateljima i poslovnim partnerima. 
Ništa o razlogu zbog kojeg je Elena odlučila predati djecu. A sada, 
ništa o tome zašto su djeca odbila izaći iz zrakoplova. Ona pokuša 
odigrati ulogu koju joj je Ivan dodijelio. Pokuša ga uhvatiti za ruku, ali 
Ivan nije htio da ga takne. Pokuša ga utješiti riječima, ali Ivan nije htio 
slušati. Trenutačno je usredotočio pažnju na Olega Rudenka. Sef 
osiguranja vikao je u mobitel da nadglasa elisu. Jekaterina začuje 
riječi koje nije htjela čuti. Koliko ljudi imate? Za koliko minuta stizete? 
Bez krvi! Čujete? Bez krvi dok mi ne stignemo! Ona prikupi hrabrosti 
i upita kamo idu. Ivan joj odgovori da će ubrzo znati. Ona ga zamoli 



da je odvede kući. Ivan joj reče da zašuti. Gledala je kroz prozor 
helikoptera. Negdje dolje ležalo je njezino rodno selo. Selo gdje je 
živjela dok ju nije otkrila žena iz modne agencije. Selo puno pijanaca i 
propalica. Ona sklopi oči. Odvedi me kući, čudovište jedno. Molim te, 
odvedi me kući. 
Mladi savjetnik priñe ruskom predsjedniku s velikim oprezom. 
Savjetnici su obično tako prilazili, bez obzira na dob. Predsjednik se 
malo odmakne od stola kako bi mu savjetnik nešto šapnuo na uho, 
što je bila rijetka povlastica. Zatim opet onaj pogled, brada spuštena 
na prsa, oči poput bodeža. 
Ne izgleda sretno reče britanski premijer. 
Ma nemoj ? Kako znaš ? 
Mislim da im nije bilo dobro na aerodromu. 
Čekaj dok mu ne jave ono dalje. 
Oni se strče stubištem, ali na pola puta odjekne prvi pucanj. Mihail je 
išao prvi, Gabriel korak iza njega, pa nije sve vidio. Pri kraju ih 
dočeka užasan vonj, vonj ljudskih bića koja su predugo bila u malom 
prostoru. Vonj smrti. Onda odjekne još jedan pucanj. I još jedan. I još 
jedan... 
Gabriel začuje krik, a onda se jasno prolome dva ženska glasa koja 
su bijesno vikala. Jasno ih je raspoznavao zato što je jedan vikao na 
ruskom, a drugi na talijanskom. 
Stigavši do podnožja stuba, Gabriel pojuri za Mihailom, slušajući 
Chiarin glas i moleći se da ne bude više pucnjeva. Mihail gurne vrata 
ćelije i uñe prvi. U jednom kutu sjedio je muškarac s rukama i 
nogama u okovima, strašno izobličena lica. Chiara je ležala nauznak, 
a Ruskinja je bila na njoj. Borile su se za pištolj, koji se jako približio 
Chiarinu obrazu. 
Mihail zgrabi oružje i uperi ga u zid. Nakon što je pištolj dvaput opalio 
u prazno, Gabriel ščepa Ruskinju za kosu i ispali joj metak u 
sljepoočnicu. Ostala je vrištati samo jedna žena. Gabriel odbaci 
truplo i padne na koljena. Chiara, izvan sebe, načas pomisli da je to 
jedan od Ivanovih ljudi, pa ustukne. On joj rukama obujmi lice i blago 



joj se obrati na talijanskom. Ja sam reče. Ja, Gabriel. Molim te, smiri 
se. Moramo ići. 
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Poslije se raspravljalo o tome koliko je točno trebalo Gabrielu i 
Mihailu da obave zadatak. Ukupno je vrijeme iznosilo tri minute i 
dvanaest sekunda dojmljiv pothvat, pogotovo zato što im je trebalo 
više od jedne minute da se odvezu osamsto metara od prvog 
stražarskog mjesta do ñače. Od ulaska u daču do izbavljenja protekle 
su nevjerojatne dvadeset i dvije sekunde. Tiho, brzo, u pravi čas... I 
hrabro, naravno. Da Chiara nije odlučila ustati i boriti se za život, i 
ona i Grigorij sigurno bi bili mrtvi u času kad su Gabriel i Mihail ušli u 
podrum. 
Zbog čuda naprednih satelitskih komunikacija, Bulevar kralja Saula 
čuo je kako Gabriel tješi Chiaru šapćući na talijanskom. Nitko u 
Odjelu za operacije nije razumio što on govori. Nisu ni trebali. To što 
Gabriel nekoj histeričnoj ženi govori na talijanskom bilo je sve što su 
htjeli znati. Prva je faza operacije uspjela. Mihail im to potvrdi u 
9:09:12 po moskovskom vremenu. Takoñer im potvrdi da je Grigorij 
Bulganov u teškom stanju, ali živ. 
U Tel Avivu se prolomi klicanje u kojem su dani stresa i tuge isparili 
kao para iz ventila. Bilo je tako glasno da je tek nakon deset dugih 
sekunda Shamron shvatio što se točno dogodilo. Kad je to javio 
Adrianu Čarteru i Grahamu Seymouru, u londonskom kompleksu 
začuje se drugo klicanje, a za njim uslijedi i treće u Centru za 
svjetske operacije u Langleyju. Jedino Shamron nije sudjelovao. 
Imao je dobre razloge. Brojke su mu rekle sve što ga je zanimalo. 
Pet agenata. 



Dva oslabljena taoca. 
Tisuću metara od ñače do ceste. 
Dvjesta i pet kilometara do Moskve. 
I Ivan u zraku. 
Dok su mu se prsti igrali s upaljačem, Shamron pogleda na sat: 
9:09:52. Brojke... 
Za razliku od ljudi, brojke nikad ne lažu. A te brojke nisu izgledale 
dobro. 
Gabriel prereze lisičine i okove, a onda osovi Chiaru. 
Možeš li hodati? 
Ne napuštaj me, Gabriele! 
Neću te nikada napustiti. 
Ostani sa mnom! 
Možeš li hodati? 
Mislim da mogu. 
On je rukom obujmi oko struka i pomogne joj da se popne stubištem. 
Moramo se požuriti, Chiaro. 
Ne ostavljaj me, Gabriele. 
Neću te nikada ostaviti. 
Ne ostavljaj me ovdje s njima. 
Nema nikoga, ljubavi. Ali moramo se požuriti. 
Stigli su do vrha stubišta. Navot je stajao u središnjem prolazu medu 
mrtvacima i krvavim zidovima. 
Grigorij je jako loše dobaci mu Gabriel na hebrejskom. Povedi ga 
gore.   
Gabriel pomogne Chiari da zaobiñe tijela i krene prema rupi gdje su 
nekad bila vrata. Chiara ugleda mrtvace. Posvuda mrtvi. Mrtvi i krv. 
O, Bože. 
Ne gledaj, ljubavi. Samo hodaj. 
O, Bože. 
Hodaj, Chiaro. Hodaj. 
Ti si ih ubio, Gabriele? Ti si to učinio? 
Samo hodaj dalje, ljubavi. 
 



Navot uñe u ćeliju i ugleda Grigorij evo lice. Pasji skotovi! On pogleda 
Mihaila. 
Podignimo ga na noge. 
Jako je loše. 
Briga me. Diži ga na noge. 
Grigorij bolno krikne kad ga Mihail i Navot osove na noge. 
Ne mogu hodati. 
Ne moraš. 
Navot prebaci Rusa preko jednog ramena i kimne Mihailu. 
Idemo.   
Stražnja vrata terenca bila su otvorena. Yaakov je stajao na jednoj 
strani, Oded na drugoj. Par metara dalje bila su dva mrtva Rusa, 
raširenih ruku, s krvavim aureolama. Gabriel povede Chiaru pokraj 
mrtvih tijela i položi je straga u terenac. Onda se okrene i ugleda 
Navota kako izlazi iz ñače vukući Grigorija preko ramena. 
Stavi ga straga s Chiarom i idemo. 
Navot spusti Grigorija u vozilo, a Gabriel sjedne na suvozačko 
mjesto. Mihail izvuče ključeve iz džepa na jakni i uključi motor. 
Terenac jurne, a Gabriel se osvrne zadnji put. 
Tri čovjeka. Trče prema drveću. 
On ponovo napuni miniuzi i pogleda na sat: 9:11:07. 
Brže, Mihaile. Brže vozi. 
Jurili su nekih sto pedeset na sat po pustoj cesti dva crna terenca, 
oba puna bivših ruskih specijalaca, sada privatnih zaštitara Ivana 
Harkova. Na prednjem sjedištu prvog vozila zazvoni mobilni telefon. 
Bio je to Oleg Rudenko, koji je zvao iz helikoptera. 
Gdje ste? 
Blizu. 
Koliko blizu? Jako blizu... 
Zbog razloga koje će Gabriel ubrzo shvatiti, put od ñače do ceste nije 
bio pravocrtan. Gledan iz američkog špijunskog satelita, izgledao je 
kao naopaki »S« koji je nacrtalo malo dijete. Gledan s prednjeg 
sjedišta jurećeg terenca krajem zime, izgledao je kao bijelo more. 



Bijeli snijeg. Bijele breze. I onda, odmah iza druge okuke, dva bijela 
svjetla koja se primiču opasnom brzinom. 
Mihail nagonski pritisne kočnicu poslije će shvatiti da je pogriješio, 
zato što je tako drugom vozilu dao blagu prednost pri sudaru. Zračni 
jastuci poštedjeli su ih težih ozljeda, ali Gabriel i Mihail bili su previše 
ošamućeni za otpor kad je na terenac nasrnulo nekoliko muškaraca. 
Gabriel načas ugleda dršku ruskog pištolja kako mu se obara na 
glavu. A onda bjelina. Bijeli snijeg. Bijele breze. Chiara nestaje u 
bijeloj odjeći. 
 
 
66. 
 
 
Trg Grosvenor, London 
 
 
Za Shamrona je prvi loš znak bio iznenadan tajac u Bulevaru kralja 
Šaula. Triput je tražio objašnjenje. Triput nije dobio odgovor. 
Napokon se netko oglasi. Izgubili smo ih. 
Kako to misliš »izgubili« ? 
Čuli su nekakvu buku. Kao sudar. Onda glasove. Ruske glasove. 
Jesi li siguran da su govorili ruski? 
Provjeravamo snimku. Ali sigurni smo. 
Jesu li u tom trenutku već napustili Ivanovo imanje ? 
Ne vjerujemo. 
A njihovi odašiljači? 
Ne rade. 
Gdje je ostatak ekipe? 
Odlaze prema planu. Stanka. Ili želite da se vrate? Shamron je 
oklijevao. Naravno da želi da se vrate. Ali ne može 
to reći. Bolje je izgubiti trojicu nego šestoricu. Brojke... 
Reci Uziju da ide dalje. I bez junačenja. Reci im da podbruse 
pete. 



Hoću. 
Ne prekidaj vezu. Javi mi ako saznaš bilo što. 
Shamron sklopi oči na nekoliko sekunda, a onda pogleda Adriana 
Čartera i Grahama Seymoura. Oni su čuli jedino Shamronov dio 
razgovora. To im je bilo dovoljno. 
Kada je Ivan otišao s Konakova? upita Shamron. 
Sve su ptice poletjele u devet i deset. 
Koliko traje let izmeñu Konakova i ñače? 
Sat vremena. Možda malo više ako je loše vrijeme. Shamron pogleda 
na sat: 9:14:56. 
To znači da će Ivan biti na tlu u Vladimirskoj oblasti otprilike u deset 
sati i deset minuta. Možda je već zapovjedio svojim ljudima da ubiju 
Gabriela i ostale. Vjerojatno nije, pomisli Shamron. Kakav je Ivan, 
sigurno će htjeti to obaviti vlastoručno. 
Sat vremena. Možda malo više ako je loše vrijeme. Sat vremena... 
Ured ne može ništa učiniti u tako kratko vrijeme. Kao ni Amerikanci 
ni Britanci. Sada može djelovati samo jedno tijelo: Kremlj... Kremlj, 
koji je dopustio Ivanu da prodaje oružje AlQa'idi. Kremlj, koji je 
dopustio Ivanu da osveti gubitak supruge i djece. Sergej Korovin 
praktički je potvrdio da je Ivan platio ruskom predsjedniku za 
dopuštenje da otme Grigorija i Chiaru. Možda Shamron smisli bolju 
ponudu od Ivanove. Ali koliko četiri života vrijede ruskom 
predsjedniku, koji je navodno jedan od najbogatijih ljudi u Europi? A 
koliko vrijede Ivanu? Shamron mora povući neki potez kojem Ivan ne 
može parirati. I mora to učiniti brzo. 
On pogleda na sat, dok mu je upaljač plesao meñu prstima. 
Dva okreta udesno, dva okreta ulijevo... 
Treba mi ruska naftna kompanija, gospodo. Vrlo velika ruska naftna 
kompanija. I treba mi za manje od sat vremena. 
Molim te, reci mi gdje da nañemo rusku naftnu kompaniju? upita 
Carter. 
Shamron pogleda Seymoura. U ulici Cheyne Walk, na broju 43. 
Rudenkov telefon ponovo zazvoni. Bezizražajna lica, nekoliko je 
sekunda nešto slušao, a onda upita: Koliko je mrtvih? 



Još brojimo. 
Brojite? 
Gadno je. 
Ali siguran si da je to on? 
Nema sumnje. 
Bez krvi. Čuješ? Bez krvi. 
Čujem. 
Rudenko prekine vezu. Jako će usrećiti Ivana. Ima jedinu stvar na 
svijetu koju Ivan želi više od djece. Ima Gabriela Allona. 
Ovaj put američkom predsjedniku pride savjetnik. Ne bilo koji 
savjetnik. Sef predsjedničke službe. Razgovor je bio tih i kratak. 
Predsjednik uopće nije promijenio izraz lica. 
Nešto nije u redu? upita britanski premijer kad se šef službe udaljio. 
Čini se da imamo problema. 
Kakvih? 
Predsjednik baci pogled prema ruskom kolegi na drugoj strani 
stola. 
Imamo problema u šumi izvan Moskve. 
Možemo li što poduzeti ? 
Možemo se moliti. 
Jaguar Grahama Seymoura bio je parkiran u ulici Upper Brook. Bilo 
je 6:20 ujutro po londonskom vremenu kad je sjeo na stražnje 
sjedalo. Izmeñu dva motocikla, automobil krene na jug prema Hyde 
Park Corneru, na zapad prema Knightsbridgeu, a onda opet na jug 
po ulici Sloane, sve do ulice Royal Hospital. U 6:27 automobil se 
zaustavi pred palačom Viktora Orlova u ulici Cheyne Walk, a u 6:30 
Seymour uñe u Orlovljevu veličanstvenu radnu sobu, upravo kad se 
oglasio brončani zidni sat. Orlov, koji je tvrdio da uvijek spava samo 
tri sata, sjedio je za radnim stolom, savršeno odjeven i nalickan, dok 
su mu preko ekrana računala prolazili brojevi s azijske burze. Na 
divovskom plazmatelevizoru novinar BBCa stajao je pred Kremljem i 
ozbiljnim glasom verglao o svjetskom gospodarstvu na rubu kraha. 
Orlov ga ušutka pritiskom na daljinski upravljač. 
Sto ti glupani uopće znaju, gospodine Seymour? 



Mogu sa sigurnošću reći da znaju vrlo malo. 
Izgledate kao da ste probdjeli noć. Molim vas, sjednite. Recite mi, 
Grahame, kako vam mogu pomoći? 
To je pitanje Viktor Orlov zatim požalio. Razgovor koji je uslijedio nije 
zabilježen, barem ne u arhivima MI5 ni drugih ogranaka britanske 
tajne službe. Trajao je osam minuta, mnogo duže nego što je 
Seymour htio, ali to se moglo očekivati. Seymour je tražio od Orlova 
da se zauvijek odrekne vlasništva nad jednom vrlo vrijednom stvari. 
Zapravo je tu stvar Orlov već izgubio. Svejedno ju nije puštao tog 
jutra, kao što čovjek koji preživi eksploziju često ne pušta truplo 
onoga tko nije imao sreće. 
Razgovor nije bio ugodan, ali i to se moglo očekivati. Viktor Orlov nije 
bio ugodna osoba čak ni u najpovoljnijim okolnostima. Vikalo se, 
prijetilo se. Orlovljeva služinčad bila je krajnje diskretna, ali nije 
mogla a da ne čuje. Čuli su riječi dužnost i čast. Jasno su čuli riječ 
izručenje, a malo zatim i tjeralica. Čuli su dva imena, Suhova i 
Cernov, a onda im se učinilo da čuju britanskog gosta kako nešto 
govori o provjeri političkih i poslovnih poteza gospodina Orlova na 
britanskom tlu. Na kraju su čuli gosta kako vrlo jasno kaže: Možete li 
jedanput u životu učiniti pravu stvar? Za ime Boga, Viktore! Četiri 
života vise o koncu! A jedan od njih je Grigorijev život! 
U tom času zavladao je tajac. Britanski je gost izašao iz ureda 
trenutak kasnije, napeto gledajući na sat. Preskakao je po dvije stube 
odjednom i ušao na stražnje sjedalo jaguara koji ga je čekao. Kad je 
automobil pojurio, on je nazvao jednu hitnu liniju britanske vlade. 
Dvije minute poslije, razgovarao je izravno s premijerom, koji je uz 
ispriku napustio državnički doručak da se javi. Bilo je 6:42 ujutro u 
Londonu i 9:42 ujutro na jednoj osamljenoj dači u brezovoj šumi 
istočno od Moskve. 
Britanski se premijer vrati za stol. 
Mislim da je vrijeme za trilateralni razgovor s ovim našim prijateljem. 
Nadam se da mu možeš ponuditi nešto dobro. 
Mogu. Jedino je pitanje hoće li on moći ispuniti svoj dio pogodbe. 



Kad su dvojica voña zajedno ustala, začuje se zabrinut žamor medu 
kremaljskim dužnosnicima oko dvorane, kojima se činilo da pažljivo 
planirani doručak opasno klizi u improvizaciju. Jedina osoba koju to 
nije iznenadilo bio je ruski predsjednik, koji je već stajao na nogama 
kad su mu prišli čelnici Britanije i Amerike. 
Moramo popričati reče premijer. Nasamo. 
Oni bez buke prijeñu u jednu sobu pokraj Dvorane svetog Jurja, u 
društvu samo najbližih savjetnika. Poput sastanka koji se upravo 
odigrao u radnoj sobi Viktora Orlova, ni ovaj nije bio ugodan. Opet se 
vikalo, iako to nije čuo nitko izvan prostorije. Kad su zatim izašli, na 
licu ruskog predsjednika titrao je osmijeh, što se rijetko dogañalo. 
Nešto je govorio na mobilni telefon. 
Poslije su glasnogovornici sve trojice na salijetanje novinara opisali 
posve istim riječima što se dogodilo. Rutinsko planiranje, ništa više. 
Zbilja se i radilo o planiranju, ali nipošto rutinskom. 
 
 
67. 
 
 
Lubjanka, Moskva 
 
 
Na četvrtom katu sjedišta FSBa nalazi se nekoliko ureda u kojima 
radi najmanji i najtajniji odjel te organizacije. U tom odjelu, koji se 
zove Sektor za koordinaciju, iskusna ekipa rješava jedino slučajeve 
koji su krajnje politički osjetljivi. Malo prije deset ujutro, pukovnik 
Leonid Milčenko, voda ekipe, stajao je ukočeno pokraj svojeg stola 
finske proizvodnje i razgovarao preko telefona. Iako je Milčenko 
radio za ruskog predsjednika, rijetko je s njim izravno razgovarao. 
Ovaj je razgovor bio kratak i napet. »Sredi to, Milčenko. Nemoj 
zajebati stvar. Je li jasno?« Pukovnik je nekoliko puta rekao »da« i 
onda zaklopio. 
Vadime! 



Ćelava glava Vadima Strelkina, njegove desne ruke, zaviri u 
ured. 
Sto je bilo? 
Ivan Harkov. 
Sto s njim? Milčenko objasni. 
Sranje! 
Uzeo si mi riječ iz usta. 
Gdje je dača? 
U Vladimirskoj oblasti. 
Koliko daleko? 
Dovoljno daleko da će nam trebati helikopter. Reci im da slete ovdje 
na trg. 
Ne mogu. Danas ne. 
Zašto ne? 
Strelkin pokaže glavom prema Kremlju. Sav zračni prostor omeñen 
zaobilaznicom zatvoren je zbog sastanka G8. 
Više nije. 
Strelkin uzme telefon na Milčenkovu stolu i naruči helikopter. Znam 
daje zatvoren, idiote! Učini što tražim! 
S tim riječima on zaklopi slušalicu. Milčenko je već stajao pred 
kartom. 
Kad će stići? 
Za pet minuta. 
Milčenko izračuna vrijeme puta. 
Ne možemo nikako stići prije Ivana. 
Mogu odmah nazvati Rudenka. 
Koga? 
Olega Rudenka, Ivanova šefa za sigurnost. Nekad je radio za nas. 
Možda on može urazumiti Ivana. 
Urazumiti Ivana Harkova? Vadime, moram ti nešto objasniti. Ako 
nazoveš Rudenka, Ivan će odmah ubiti taoce. 
Neće ako mu kažemo da zapovijed dolazi s vrha. 
Milčenko razmisli, a onda odmahne glavom. Ivanu ne možemo 
vjerovati. Reći će da su već mrtvi. Cak i ako nisu. 



Tko su ti ljudi? 
To je komplicirano, Vadime. Zato je predsjednik udijelio tu veliku čast 
upravo meni. Dovoljno je reći da je na kocki jako mnogo novaca, i za 
Rusiju i za predsjednika. 
Kako to? 
Ako taoci prežive, bit će novca. Ako ne prežive... 
Neće biti novca? 
Daleko ćeš dogurati, Vadime. 
Strelkin se pridruži Milčenku pred kartom. Možda ima još jedan način 
da tamo nabrzinu stigne oružana sila. 
Da čujem. 
Postrojbe iz skupine Alfa rasporeñene su svugdje po Moskvi zbog 
sastanka G8. Ako se ne varam, zauzeli su sve glavne prometnice 
prema gradu. 
Sto rade? Glume prometnike? 
Traže čečenske teroriste. 
Naravno, pomisli Milčenko. Uvijek traže Čečene, čak i kad ih nigdje 
nema. 
Nazovi, Vadime. Provjeri jesu li Alfe na cesti M7. Strelkin nazove. Bili 
su. Dva helikoptera mogu ih pokupiti za 
manje od deset minuta. 
Pošalji ih, Vadime. 
U čije ime ? 
Predsjednikovo, naravno. Strelkin izda zapovijed. 
Daleko ćeš dogurati, Vadime. 
Strelkin pogleda kroz prozor. Stigao ti je helikopter. 
Ne, Vadime, nama je stigao helikopter. Ne idem tamo sam. Milčenko 
uzme kaput i krene prema vratima, a Strelkin za 
njim. Minus pet, u zraku se osjeća snijeg, a on ide u Vladimirsku 
oblast spasiti tri Zidova i ruskog izdajicu od Ivana Harkova. Malo je 
drukčije zamišljao svoj dan. 
Iako to pukovnik nije znao, četvero ljudi čije je živote držao u rukama 
sjedilo je u tom času duž četiri zida ćelije, po jedno uz svaki zid, 
čvrsto vezanih ruku na leñima, ispruženih nogu sa sljubljenim 



stopalima. Vrata ćelije bila su pritvorena; pred vratima su stajala dva 
muškarca s oružjem u rukama. Udarac koji je pokosio Mihaila otvorio 
mu je duboku porezotinu iznad lijevog oka. Gabriel je dobio udarac 
iza desnog uha, pa mu se vrat kupao u krvi. Već je previše puta imao 
potres mozga, i zvonjava u ušima nikako da se stiša. Mihail je 
proučavao unutrašnjost ćelije kao da traži izlaz. Chiara ga je 
promatrala, kao i Grigorij. 
Sto misliš? promrmlja on na ruskom. Ne misliš valjda pobjeći? 
Mihail baci pogled na čuvare. I dati onim majmunima izgovor da me 
ubiju? Ni u snu! 
Pa zašto je onda ova ćelija tako zanimljiva? 
Zato što uopće postoji. 
Sto to znači? 
Jesi li ikada imao daču, Grigorij e? 
Imali smo jednu kad sam bio mali. 
Otac ti je bio partijac? 
Grigorij je oklijevao, a onda kimne. A tvoj ? 
Neko vrijeme. 
Sto se dogodilo? 
On i partija su se razišli. 
Otac ti je bio disident? 
Disident, otpadnik... sam izaberi riječ, Grigorije. Ali on je zamrzio 
partiju i sve što ona predstavlja. Zato je završio u tvojem malom 
carstvu strahota. 
Je li imao daču? 
Sve dok mu je KGB nije oduzeo. I nešto ću ti reći, Grigorije. Nije imala 
ovakvu sobu u podrumu. Dapače, uopće nije imala podruma. 
Nije ni naša. 
Jeste li imali pod? 
Da, loše kvalitete. Grigorij se uspije osmjehnuti. Moj se otac nije 
isticao u partiji. 
Sjećaš li se svih ludih pravila? 
Tko bi ih zaboravio? 
Zabranjeno grijanje. 



Zabranjene daće iznad dvadeset i pet kvadrata. 
Moj je otac izigrao ograničenja tako što je dodao verandu. Šalili smo 
se da je to najveća veranda u Rusiji. 
Naša je bila veća, siguran sam. 
Ali nije bilo podruma, zar ne, Grigorije? 
Nije ga bilo. 
Pa zašto je onda ovaj smio izgraditi podrum? 
Sigurno neki partijac. 
To se razumije samo po sebi. 
Možda je ovdje čuvao vino. 
Daj, Grigorije. Možeš ti i bolje. 
Meso? Možda je volio meso. 
Morao bi biti jako visoko u partiji da mu treba ovoliko spremište za 
meso. 
Imaš neku drugu teoriju? 
Ulazna vrata razvalio sam kilogramom eksploziva. Da sam stavio 
toliko eksploziva pred našu staru daču, cijela bi se dača srušila. 
Ne razumijem. 
Ovo je mjesto dobro grañeno. S odreñenom svrhom. Pogledaj beton, 
Grigorije. Dobar je. Nije ono smeće koje su davali svima nama. 
Smeće koje je otpadalo u komadima i osipalo se nakon prve zime. 
Ovo mjesto je staro. Sustav još nije trunuo kad su ga sagradili. 
Koliko staro? 
Tridesete godine, rekao bih. 
Pod Staljinom? 
Počivao u miru. 
Gabriel podigne bradu s prsa. On upita na hebrejskom: Za Boga 
miloga, o čemu vas dvojica razgovarate? 
O arhitekturi reče Mihail. Točnije, o gradnji dača. 
Želiš li mi nešto reći, Mihaile? 
Nešto nije u redu s ovim mjestom. Mihail pomakne nogu. Zašto je 
nasred poda jarak, Gabriele? I što su one udubine tamo straga? 
Ti meni reci, Mihaile. 
Mihail načas zamukne. Onda promijeni temu. 



Kako glava? 
Još čujem svašta. 
Čuješ zvona? 
Gabriel sklopi oči i ukoči se. 
Ne, ne zvona. Helikoptere. 
 
 
68. 
 
 
Vladimirska oblast, Rusija 
 
 
Dok je stjecao bogatstvo i moć, Ivan Harkov naučio je i kako se 
dojmljivo ulazi. Znao je kako ući u restoran ili predvorje luksuznog 
hotela. Znao je kako ući u konferencijsku dvoranu punu suparnika ili 
u krevet ljubavnice. I svakako je znao kako ući u vlažnu ćeliju s 
četvero ljudi koje namjerava vlastoručno ubiti. Bilo je zanimljivo kako 
se njegov nastup malo mijenjao od mjesta do mjesta. Dapače, 
gledajući Ivana u ovom trenutku, moglo ga se zamisliti kako stoji na 
ulazu svojih starih gnijezda u SaintTropezu Le Grand Joseph ili Villa 
Romana. Iako je imao mnogo neprijatelja, Ivan nije volio požurivati 
stvari. Radije bi razgledao sobu i pustio da soba razgleda njega. 
Volio se razmetati odjećom. I svojim ručnim satom, velikim poput 
sunčanoga, u koji je upravo gledao zbog razloga koje je samo on 
mogao dokučiti, kao da se ljuti na šefa sale jer mora čekati pet 
minuta na obećani stol. 
Ivan spusti ruku i gurne je u džep kaputa. Bio je raskopčan, kao da se 
sprema za fizički rad. Njegov pogled klizne po ćeliji, prvo na 
Grigorija, onda na Chiaru, na Gabriela i napokon na Mihaila. 
Ugledavši Mihaila, Ivan se ozari. Mihail je bio dodatak, neočekivani 
dobitak. Mihail i Ivan već su se viñali. Mihail je ručao s Ivanom. Mihail 
je bio pozvan u Ivanov dom. I Mihail je ljubovao s Ivanovom 
  



ženom. Barem je to Ivan vjerovao. Netom prije Ivanova pada, dvojica 
njegovih siledžija dobro su namlatila Mihaila u jednoj kavani u Staroj 
luci SaintTropeza. Bio je to samo aperitiv. Sudeći po Ivanovu izrazu, 
spremao se banket boli, koji će kusati on i Mihail zajedno. 
Polako je pogledom prelazio naprijednatrag, kao reflektorom po 
otvorenu polju, i ponovo ga zaustavi na Gabrielu. Zatim progovori 
prvi put. Gabriel je satima slušao snimke Ivanova glasa, ali još ga 
nikada nije čuo uživo. Ivanov engleski bio je savršen, ali govorio ga je 
poput hladnoratovskog propagandista na starom Radiju Moskva. 
Zidovi ćelije titrali su od njegova raskošnog baritona. 
Jako mi je drago da sam te ponovo združio s tvojom ženom, Allone. 
Barem je jedan od nas ispunio pogodbu. 
Koju pogodbu? 
Da ja pustim tvoju ženu, a ti vratiš moju djecu. 
Ana i Nikolaj sletjeli su u Konakovo jutros u devet. 
Zoveš ih po imenu? Nisam znao da si tako blizak s mojom djecom. 
Gabriel pogleda Chiaru, a onda pogleda ravno u Ivanove željezne oči. 
Da je moja žena u devet bila pred veleposlanstvom, tvoja bi djeca 
sada bila s tobom. Ali moje žene nije bilo. Zato se tvoja djeca vraćaju 
u Ameriku. 
Misliš da sam glup, Allone? Nisi ni namjeravao pustiti moju djecu iz 
aviona. 
Sama su odlučila, Ivane. Čujem da su ti poslala poruku. 
Bila je to čista krivotvorina, kao i ona slika koju si prodao mojoj ženi. 
To me podsjetilo: duguješ mi dva i pol milijuna dolara, da i ne 
spominjemo dvadeset milijuna dolara koje je tvoja služba ukrala s 
mojih bankovnih računa. 
Ako mi dodaš telefon, Ivane, dogovorit ću transakciju. 
Telefoni mi danas loše rade. Ivan se nasloni ramenom na okvir vrata i 
rukom proñe kroz nakostriješenu sijedu kosu. Šteta, zapravo. 
Sto kažeš, Ivane? 
Prema procjeni mojih ljudi, samo te deset sekunda dijelilo od ulaza u 
imanje u trenutku sudara. Da si uspio stići do ceste, možda bi se 



vratio u Moskvu. Vjerojatno bi uspio da nisi pokušao povesti 
prebjega Bulganova sa sobom. Bilo bi mudro da si ga ostavio. 
Ti bi to učinio, Ivane? 
Bez daljnjega. Sigurno se sada osjećaš jako glupo. 
Zašto? 
Ti i tvoja lijepa žena umrijet ćete zato što si bio previše fin da ostaviš 
ranjenog izdajicu i prebjega. Ali to je uvijek bila tvoja slabost, zar ne, 
Allone? Tvoja finoća. 
Draže su mi moje slabosti od tvojih, Ivane. 
Nešto mi govori da za nekoliko minuta nećeš tako misliti. Ivan se 
prijezirno osmjehne. Iz čiste znatiželje, zanima me kako si uspio 
otkriti gdje držim tvoju ženu i prebjega Bulganova. 
Netko te izdao. 
Tu je riječ Ivan razumio. On namršti svoje guste obrve. Tko? 
Ljudi u koje si se pouzdao. 
Allone, trebao bi znati da se ne pouzdajem ni u koga, a pogotovo ne u 
ljude koji su mi navodno bliski. Ali ubrzo ćemo detaljnije raspraviti tu 
temu. On se ogleda po ćeliji sa zamišljenim izrazom, kao da rješava 
neki matematički teorem. Reci mi, Allone, gdje je ostatak tvoje ekipe? 
Gledaš ih. 
Znaš li koliko je ljudi ovdje jutros umrlo? 
Daj mi trenutak i sigurno ću... 
Petnaestorica, uglavnom bivši članovi Alfe i OMONa. On pogleda 
Mihaila. Nije loše za kompjuterskog stručnjaka koji je radio za 
neprofitnu udrugu za ljudska prava. Molim te, Mihaile, podsjeti me 
kako se udruga zvala. 
Dillardov centar za demokraciju. 
O, da, tako je. Pretpostavljam da Dillardov centar odobrava nasilje 
kad je nužno. On se opet usredotoči na Gabriela i ponovi 
pitanje. Ne poigravaj se sa mnom, Allone. Znam da ste ti i tvoj 
prijatelj Mihail jako dobri, ali nemoguće je da ste sami obavili sve ovo. 
Gdje su tvoji preostali ljudi? 
Kao da ga nije čuo, Gabriel mu uzvrati pitanjem. 
Odakle ona ulegnuća u šumi, Ivane? 



Ivan se prenerazi. Ipak, odmah doñe k sebi, kao boksač koji se 
oporavlja od udarca. 
Ubrzo ćeš saznati. Ali prvo moramo još razgovarati. Idemo gore, 
može? Ovdje smrdi. 
Ivan poñe. Ostane samo njegov miris. Sandalovina i dim. Miris moći. 
Miris vraga. 
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Poruka s dlanovnika Uzija Navota pojavi se u londonskom kompleksu 
i u Bulevaru kralja Šaula istovremeno, u 10:17 po moskovskom 
vremenu. 
IVANOVE PTICE SLETJELE KOD ĐAČE... TRAŽIMO UPUTE... 
Shamron zgrabi telefon na vezi s Tel Avivom. 
Sto mu znače te »upute«? 
Uzi pita želite li da se vrate u daču. 
Mislio sam da su moje želje bile posve jasne. 
Da nastave put do Moskve? 
Tako je. 
Ali... 
Nema rasprave. 
Dobro, šefe. 
Shamron zaklopi slušalicu. Kao i Adrian Carter. 
Predsjednikov savjetnik za nacionalnu sigurnost upravo je u Kremlju 
razgovarao sa ruskim savjetnikom. 
I?  
FSB je blizu. Alfe i dva šefa iz Lubjanke. 
Kad bi trebali stići? 



Predviñaju slijetanje u 10:45 po moskovskom vremenu. Shamron 
pogleda na sat: 10:19:49. 
On stavi cigaretu u usta. Upaljač mu bljesne. Sad može samo čekati. I 
moliti se da Gabriel smisli neki način da preživi još dvadeset i pet 
minuta. 
U tom trenutku, na rubu jedne smrznute ceste mirovala je stara lada i 
u njoj Yaakov, Oded i Navot. Iza njih bila je skupina sela. Pred njima 
je bila cesta M7 i Moskva. Oded je sjedio za volanom, Yaakov se 
sklupčao straga, a Navot je bio na suvozačkom mjestu. Mali ladini 
brisači strugali su snijeg koji se skupljao na vjetrobranu. Grijač za 
staklo, koji se jedva mogao tako nazvati, više je štetio nego koristio. 
Navot nije obraćao pažnju. Buljio je u ekran svojeg dlanovnika i 
gledao kako sekunde prolaze na digitalnom satu. Napokon, u 10:20, 
stigla je poruka. On je pročita, opsuje ispod glasa i okrene se Odedu. 
Stari hoće da se vratimo u Moskvu. 
Sto ćemo? 
Navot prekriži ruke na prsima. 
Ostajemo ovdje. 
Helikopter je bio preureñeni model M8, s najvećom brzinom od 
dvjesta pedeset kilometara na sat, nešto manje kad je vjetar zavijao 
iz Sibira uz vidljivost od najviše jednog kilometra. Nosio je tri člana 
posade i samo dva putnika: pukovnika Leonida Milčenka i bojnika 
Vadima Strelkina, obojicu iz FSBova Sektora za koordinaciju. 
Strelkin je loše podnosio vožnju i jako se trudio ne povraćati. 
Milčenko je sa slušalicama na ušima slušao brbljanje pilota i gledao 
kroz prozor. 
Prošli su gradsko područje Moskve pet minuta nakon polijetanja iz 
Lubjanke, a sada su letjeli na istok, koristeći cestu M7 za orijentaciju. 
Milčenko je dobro znao te gradove Bezmenkovo, Cudinku, 
Obuhovo a raspoloženje mu se kvarilo sa svakim prevaljenim 
kilometrom. Rusija iz zraka nije bila mnogo bolja od Rusije sa zemlje. 
Kakav prizor, pomisli Milčenko. To se nije dogodilo preko noći. 
Morala su proći stoljeća careva, generalnih sekretara i predsjednika 



da se stvori ovakva olupina, a sada Milčenko mora skrivati njezine 
prljave tajne. 
On uključi mikrofon i upita kada bi trebali stići. Za petnaest minuta, 
glasio je odgovor. Najviše dvadeset. 
Najviše dvadeset... Ali što će zateći kad stigne? I koga će povesti sa 
sobom? Predsjednik je jasno rekao što želi. 
Izraelci obavezno moraju otići živi. Ali ako Ivan želi prolijevati krv, daj 
mu svojeg prijatelja Bulganova. On je pas. Neka krepa kao pas. 
No što ako Ivan ne želi predati svoje Zidove? Sto onda, gospodine 
predsjedniče? Da, što onda? 
Milčenko je mrzovoljno gledao kroz prozor. Gradovi su bili sve 
raštrkaniji. Sve više snježnih polja. Sve više breza. Sve više mjesta za 
umiranje... Milčenko će se zateći u nezavidnoj situaciji, u škripcu 
izmeñu Ivana Harkova i ruskog predsjednika. Krenuo je na nemoguć 
zadatak. Ako ne bude oprezan, mogao bi i on krepati kao pas. 
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Na rubu šume mrtvaci su bili poredani kao cjepanice. Neki su imali 
urednu rupu od metka na čelu, a ostali su bili krvavi i izmrcvareni. Ne 
osvrćući se na njih, Ivan proñe kroz uništeni ulaz i skrene iza ugla 
ñače. Gabriel, Chiara, Grigorij i Mihail išli su za njim, ruku vezanih iza 
leña, a svaku ruku držao im je po jedan tjelesni čuvar. Natjerali su ih 
da stanu pred vanjski zid Gabriel na jednom kraju, a Mihail na 
drugom. Stajali su u snijegu do koljena, a sniježilo je i dalje. Ivan je 
polako koračao kroz snijeg s velikim Makarovom u ruci. To što 
uništava svoje skupe hlače i cipele vjerojatno je bila jedina 
neugodnost u toj veseloj prigodi. 



Ivanov junak Staljin volio se igrati sa svojim žrtvama. Obilježene za 
smrt zasipao je povlasticama, uljuljkivao ih je promaknućima i 
obećanjima o novim prilikama da služe gospodara i domovinu. Ivan 
nije glumio nikakvu sućut, nije se trudio zavarati buduće mrtvace. 
Ivan je potjecao iz Petog direktorata. Bio je kostolomac, glavosječa. 
Nakon što se još jedanput prošetao pred zatočenicima, on izabere 
prvu žrtvu. 
Jesi li uživao kad si bio s mojom ženom? upita on Mihaila na ruskom. 
Bivšom ženom odvrati Mihail na istom jeziku. Da, 
jako sam uživao s njom. Ona je iznimna žena. Trebao si biti bolji 
prema njoj. 
Jesi li mi je zato oduzeo? 
Nisam je morao uzimati. Oteturala nam je u naručje. Mihail nije ni 
vidio zamah. Udarac vanjskom stranom ruke, 
od dolje prema gore. On nekako uspije ostati na nogama. Ivanovim 
čuvarima, koji su stajali u polukrugu na snijegu, bilo je to zabavno. 
Chiara sklopi oči i počne se tresti od straha. Gabriel svojim ramenom 
blago pritisne njezino. On promrmlja na heberjskom: Pokušaj ostati 
mirna. Mihail radi ono što treba. 
Samo ga je razljutio. 
Tako je, ljubavi. Tako je. 
Ivan je trljao zapešće kao da želi pokazati kako i on ima osjećaje. 
Vjerovao sam ti, Mihaile. Pustio sam te u kuću. A ti si me izdao. 
Bio je to samo posao, Ivane. 
Da? Samo posao? Elena mi je rekla za onu usranu malu vilu u brdima 
iznad SaintTropeza. Rekla mi je da si je dočekao s ručkom. I s vinom. 
Bandol rose. Najdraže Elenino vino. 
Vrlo hladno. Onako kako ona voli. 
Još jedan udarac zapešćem, tako snažan da je Mihail odletio u zid 
ñače. Zbog vezanih ruku nije mogao sam ustati. Ivan ga zgrabi za 
jaknu na prsima i s lakoćom ga podigne na noge. 
Rekla mi je za usranu malu sobu gdje ste vodili ljubav. Čak mi je rekla 
za replike Moneta na zidu. Nije li to smiješno? Elena je posjedovala 



dva prava Moneta. A ti si je odveo u sobu gdje su visjeli plakati s 
Monetom. Sjećaš li ih se, Mihaile? 
Ne baš. 
Zašto ne? 
Nisam mogao odvojiti pogled od tvoje žene. Ovaj put ga udari 
pesnica poput čekića. Na Mihailovu licu 
otvori se nova rana, dva centimetra ispod lijevog oka. Dok su ga 
stražari dizali na noge, Chiara zamoli Ivana da prestane. Kao da ju 
nije čuo. Ivan se tek zagrijavao. 
Elena je rekla da si bio pravi kavalir. Da ste dvaput vodili ljubav. Da si 
ti htio i treći put, ali ona nije dala. Morala je poći. Morala se vratiti 
djeci. Sjećaš li se sada, Mihaile? 
Sjećam se, Ivane. 
To su bile laži, zar ne? Izmislio si tu priču o romantičnom susretu 
kako bi me prevario. U toj vili nisi vodio ljubav s mojom ženom. 
Ispričao si joj o mojoj operaciji. Onda ste isplanirali njezin bijeg i 
otmicu moje djece. 
Ne, Ivane. 
Sto ne? 
Čekao ju je ručak. I Bandol rose. Elenino omiljeno vino. Dvaput smo 
vodili ljubav. Za razliku od tebe, bio sam pravi kavalir. 
Udarac koljenom prema gore. Mihail se stropošta i ostane ležati. 
Došao je red na Gabriela. 
Ivanovi ljudi nisu se potrudili Gabrielu skinuti sat. Bio je vezan 
zajedno s njegovom lijevom rukom, priljubljen uz bubreg. Ali Gabriel 
je u duhu vidio digitalne brojke kako se mijenjaju. Kad je zadnji put 
provjerio, bilo je 9:11:07. Vrijeme je stalo kad su se sudarili i opet 
krenulo kad je Ivan stigao iz Konakova. Gabriel i Shamron izabrali su 
staro uzletište zbog dobrog razloga: da stvore udaljenost izmeñu 
Ivana i ñače, Da dobiju na vremenu u slučaju da nešto krene po zlu. 
Gabriel je procijenio da je prošlo najmanje sat vremena izmeñu 
njihova zarobljavanja i Ivanova dolaska. Znao je da Shamron nije 
proveo tih sat vremena u pripremama za sprovod. Sada Gabriel i 
Mihail moraju pomoći sami sebi tako što će Shamronu dati jednu 



stvar: vrijeme. Čudno, ali morat će Ivana iskoristiti kao saveznika. 
Moraju ga ljutiti. Moraju ga navesti da govori. Kad Ivan ušuti, 
dogañaju se gadne stvari. Države se razdiru na komadiće. Ljudi 
umiru. 
Bio si glup što si se vratio u Rusiju, Allone. Znao sam da ćeš doći, ali 
svejedno si bio glup. 
Zašto me nisi ubio u Italiji i riješio stvar? 
Zato što neke stvari čovjek mora učiniti sam. A zahvaljujući tebi ne 
mogu u Italiju. Ne mogu nikamo. 
Rusija ti se ne sviña, Ivane? 
Volim Rusiju. Kratak osmijeh. Pogotovo izdaleka. 
Znači, pretpostavljam da je zahtjev za djecom bio laž, kao i tvoja 
pogodba da ćeš mi vratiti netaknutu suprugu. 
»Zivu i zdravu«, mislim da su se tako izrazili Korovin i Shamron u 
Parizu. Ne, Allone, nije to bila laž. Ja zbilja želim da mi se vrate djeca. 
On baci pogled na Chiaru. Računao sam da će mi otmica tvoje žene 
dati barem malu šansu da ih dobijem. 
Znao si da Elena i djeca žive u Americi? 
Recimo da sam bio gotovo siguran. 
Zašto onda nisi oteo nekog Amerikanca? 
Zbog dva razloga. Prvi i najvažniji glasi da to ne bi dopustio naš 
predsjednik, budući da bi to gotovo sigurno izazvalo otvoreni prekid 
naših odnosa s Washingtonom. 
A drugi razlog? 
Ne bih mudro uložio vrijeme i resurse. 
Možeš li to objasniti? 
Naravno reče Ivan gotovo druželjubivo. Kao što cijeli svijet zna, 
Amerikanci imaju pravilo da ne pregovaraju s otmičarima i 
teroristima. Ali vi Izraelci radite drukčije. Budući da ste mala zemlja, 
svaki život vam je dragocjen. To znači da ćete pregovarati čim je život 
nevinih na kocki. Bože mili, čak ćete izručiti desetke dokazanih 
ubojica kako biste dobili tijela svojih mrtvih vojnika. Vaša ljubav 
prema životu čini vas slabim narodom, Allone. Oduvijek je tako. 



Znači, računao si da ćemo vršiti pritisak na Amerikance da vrate 
djecu? 
Ne na Amerikance reče Ivan. Na Elenu. Moja je bivša žena, poput 
Zidova, lažljiva i slaba. 
Zašto si čekao izmeñu Grigorijeve i Chiarine otmice? 
Car je tako odredio. Grigorij je bio nešto kao probni slučaj. Naš je 
predsjednik želio vidjeti kako će Britanci reagirati na čistu 
provokaciju na njihovu tlu. Kad je vidio samo slabost, dopustio mi je 
da dublje zarinem nož. 
Tako da otmeš moju ženu i pokušaš se domoći svoje djece. 
Tako je reče Ivan. Za našeg predsjednika tvoja je žena bila 
dopuštena lovina. Uostalom, Allone, ti i tvoji američki prijatelji izvršili 
ste prošlog ljeta nezakonitu operaciju na ruskom tlu, operaciju u 
kojoj je poginulo nekoliko mojih ljudi, da i ne govorimo o otmici moje 
obitelji. 
A da je Elena odbila vratiti Nikolaja i Anu? Ivan se osmjehne. Onda 
bih sigurno dobio tebe. 
I sad me imaš, Ivane. Pusti druge. 
Mihaila i Grigorija? Ivan odmahne glavom. Iznevjerili su me. A znaš 
što radimo s izdajicama, Allone. 
Višaja mjera. 
Ivan podigne glavu glumeći divljenje. 
Impresivno, Allone. Vidim da si pokupio nešto ruskoga na 
putovanjima po našoj zemlji. 
Pusti ih, Ivane. Pusti Chiaru. 
Chiaru? O, ne, Allone, ni to nije moguće. Vidiš, ti si uzeo moju ženu. 
Sad ću ja uzeti tvoju. To je pravda. Kao što kaže tvoja židovska 
knjiga. Život za život, oko za oko, zub za zub, opeklina za opeklinu, 
rana za ranu. 
To se zove Knjiga Izlaska, Ivane. 
Da, znam. Ako se dobro sjećam, 21. poglavlje. Dakle, tvoji zakoni 
kažu sasvim jasno da imam pravo uzeti tvoju ženu jer si ti uzeo moju. 
Šteta što niste imali djece. Uzeo bih i dijete. Ali PLO je to već obavio, 
zar ne? U Beču. Zvao se Daniel, je li? 



Gabriel nasrne na njega. Ivan se spretno izmakne i pusti Gabriela da 
se naglavce zabije u snijeg. Stražari su ga pustili da tako leži jedan 
trenutak dragocjen trenutak, pomisli Gabriel a onda ga opet osove 
na noge. Ivan mu otrese snijeg s lica. 
I ja znam ponešto, Allone. Znam da si te noći bio u Beču. Znam da si 
vidio eksploziju automobila. Znam da si pokušao izvući 
ženu i sina iz plamena. Sjećaš li se kako ti je sin izgledao kad si ga 
napokon izvukao? Kako čujem, nije bilo lijepo. 
Opet uzaludno nasrće. Opet se ruši u snijeg. Opet ga stražari puštaju 
da leži, dok mu lice prži hladnoća. I gnjev. 
Vrijeme... Dragocjeno vrijeme... 
Oni ga opet podignu. Ovaj put Ivan se ne potrudi obrisati snijeg. 
Ali vratimo se na temu izdaje, Allone. Kako si uspio otkriti gdje držim 
Grigorija i tvoju ženu? 
Rekao mi je Anton Petrov. 
Ivan se zajapuri. A kako si našao Petrova? 
Vladimir Cernov. Bijesan pogled. A Cernova? 
Opet su te izdali, Ivane. Izdao te netko koga si smatrao prijateljem. 
Gabriel dobije udarac u trbuh. Kako nije bio spreman, on se zgrči i 
tako izloži Ivanovu koljenu. Taj ga udarac opet baci u snijeg, ovaj put 
Chiari pred noge. Gledala ga je licem punim užasa i tuge. Ivan pljune 
i čučne pokraj Gabriela. 
Nemoj mi se još onesvijestiti, Allone, zato što imam još jedno pitanje. 
Želiš li gledati kako ti žena umire? Ili bi radije umro pred ženom? 
Pusti je, Ivane. 
Oko za oko, zub za zub, žena za ženu. On se okrene čuvarima. 
Podignite ovo smeće na noge. 
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Navot je prvi ugledao helikopter. Dolazio je iz smjera Moskve, leteći 
opasnom brzinom manje od sto metara iznad zemlje. Devedeset 
sekunda poslije, još dva helikoptera iste marke prolete im iznad 
glave. 
Vrati se, Odede. 
A naše zapovijedi? 
Kvragu i zapovijedi. Vrati se! 
Vrijeme... 
Vrijeme im istječe. Nečujno se iskrada kroz šumu, od jedne breze do 
druge. Vrijeme im je sada neprijatelj. Gabriel je znao da ga mora 
uhvatiti. Da bi to učinio, treba mu Ivanova pomoć. Neka samo govori, 
pomisli on. Kad Ivan zašuti, dogañaju se gadne stvari. 
Za sada, Ivan je šutke vodio povorku smrti po sniježnoj šumskoj 
stazi, golemom rukom vukući Chiaru. U društvu tjelesnih čuvara 
pratili su ga Gabriel, Mihail i Grigorij. 
Neka samo govori... 
Odakle udubine u šumi, Ivane? 
Kvragu, zašto te toliko zanimaju? 
Podsjećaju me na nešto. 
To me ne čudi. Kako si ih otkrio? 
Pomoću satelita. Lijepo se vide iz svemira. Vrlo su ravne. Vrlo 
ujednačene. 
Stare su, ali kopači su obavili dobar posao. Koristili su bager. Još je 
ovdje ako ga želiš vidjeti. Pokvario se prije mnogo godina. 
Pa kako sada kopaš zemlju, Ivane? 
Ista metoda, novi stroj. Američki. Reci što god hoćeš o 
Amerikancima, ali oni rade jako dobre bagere. 
Sto je u rupama, Ivane? 



Ti si pametan momak, Allone. Rekao bih da znaš ponešto o našoj 
povijesti. Reci ti meni. 
Pretpostavljam da su masovne grobnice iz razdoblja terora. 
Terora? To je zapadnjački naziv koji su izmislili Kobini neprijatelji. 
»Koba« je bilo Staljinovo partijsko ime. Koba je bio Ivanov junak. 
Kako bi ti nazvao sustavno mučenje i ubijanje gotovo milijun ljudi, 
Ivane? 
Izgledalo je kao da Ivan ozbiljno razmišlja o tome. Mislim da bih to 
nazvao rezidbom šume koju je odavno trebalo obaviti. Partija je bila 
na vlasti gotovo dvadeset godina. Trebalo je očistiti mnogo mrtvih 
grana. A znaš što se dogaña kad cijepaš drva, Allone. 
Pada iverje. 
Tako je. Pada iverje. 
Ivan prevede dio razgovora svojim čuvarima, koji su znali samo ruski. 
Oni se nasmiju. Nasmije se i Ivan. Neka samo govori... 
Kako je ovo mjesto funkcioniralo, Ivane? 
Saznat ćeš za koju minutu. 
Kada se koristilo? Trideset i šeste? Trideset i sedme? 
Ivan zastane. Zastanu i svi drugi. 
Trideset i sedme... točnije, ljeti trideset i sedme. Bilo je to vrijeme 
trojka. Znaš li za trojke, Allone? 
Gabriel je znao. On polako i promišljeno progovori. Staljina je ljutilo 
što se presporo ubija. Htio je ubrzati stvari, pa je izmislio novu vrstu 
suñenja: trojke. Clan partije, službenik NKVDa i javni tužitelj. Nije bilo 
potrebno da optuženi bude nazočan na suñenju. Većina je osuñena a 
da nije ni znala da je uopće pod istragom. Većina suñenja trajala je 
deset minuta. Nekada i kraće. 
Nisu se dopuštale pritužbe doda Ivan s osmijehom. Neće biti 
dopuštene ni sada. 
On kimne tjelesnim čuvarima koji su držali Grigorija. Povorka opet 
krene. 
Neka samo govori. Kad Ivan zašuti, dogañaju se gadne stvari. 
Pretpostavljam da se ubijalo u dači. Zato je tamo podrum s 
posebnom prostorijom, koja u sredini ima jarak. I zato je put zavojit 



umjesto da je ravan. Staljinovi ljudi nisu htjeli da susjedi znaju što se 
ovdje dogaña. 
Nikad se nije ni saznalo. Osuñenike bi uvijek pokupili iza ponoći i 
dovezli ovamo u crnim automobilima. Odveli bi ih ravno u daču i 
dobro isprebijali da budu poslušniji. Onda bi se spustili u podrum. 
Sedam grama olova u zatiljak. 
A onda? 
Bacili bi ih na kola i dopremili ovamo, do grobova. 
Tko je ovdje pokopan, Ivane? 
Do ljeta trideset i sedme teška je sječa uglavnom bila obavljena. 
Koba je samo trebao raščistiti šipražje. 
Sipražje? 
Menjševike. Anarhiste. Stare boljševike vezane uz Lenjina. Nešto 
svećenika, kulaka i aristokrata, reda radi. Likvidiran je svatko za 
koga je Koba mislio da bi mogao biti imalo opasan. Onda su 
likvidirane i njihove obitelji. Pod ovom šumom pokopana je prava 
revolucionarna kaša, Allone. Svi spavaju zajedno. Ima noći kad ih 
zamalo možeš čuti kako se svañaju oko politike. A najbolje je to što 
nitko ne zna da su ovdje. 
Zato što si kupio ovu zemlju nakon pada Sovjetskog Saveza kako bi 
se pobrinuo da mrtvi ostanu pokopani? 
Ivan stane. Zapravo, od mene se tražilo da kupim zemlju. 
Tko je to tražio? 
Moj otac, naravno. 
Ivan je odgovorio bez oklijevanja. Ispočetka su mu Gabrielova pitanja 
išla na živce, ali sada je izgledao kao da uživa u razgovoru. Gabriel 
pretpostavi da je lako iznositi svoje tajne pred čovjeka koji će ubrzo 
umrijeti. On pokuša smisliti još neko pitanje zbog kojeg bi Ivan 
govorio dalje, ali nije bilo potrebe. Ivan nastavi svoje predavanje bez 
ikakva nagovora. 
Kad je Sovjetski Savez propao, bilo je to opasno vrijeme za KGB. 
Govorilo se o otvaranju arhiva. Prozračivanju prljavog rublja. 
Navoñenju imena. Stara je garda bila prestravljena. Nisu htjeli da se 
KGB vuče kroz blato povijesti. Ali imali su i druge razloge za čuvanje 



tajna. Znaš, Allone, nisu namjeravali dugo biti bez vlasti. Već su onda 
planirali svoj povratak. Uspjeli su, naravno. KGB, pod drugim 
imenom, ponovo vodi Rusiju. 
A ti vladaš nad zadnjom masovnom grobnicom Staljinova terora. 
Zadnjom? Ne vjerujem. Ne možeš zarinuti lopatu u rusko tlo a da ne 
udariš u kost. Ali ova je prilično velika. Navodno je pod ovim stablima 
zakopano sedamdeset tisuća duša. Sedamdeset tisuća. Ako to ikad 
procuri u javnost... On zamukne kao da je načas ostao bez riječi. 
Recimo da bi to moglo izazvati velike neugodnosti u Kremlju. 
Zbog toga je predsjednik tako popustljiv prema tvojim djelatnostima? 
On dobiva svoj dio. Car uvijek dobiva svoj dio. 
Koliko si mu morao platiti za dopuštenje da mi otmeš ženu? Ivan je 
šutio, Gabriel nastavi kako bi izazvao novi izljev gnjeva. 
Koliko, Ivane? Pet milijuna? Deset? Dvadeset? 
Ivan se okrene. Dosta mi je tvojih pitanja, Allone. Osim toga, još malo 
i stigli smo. Čeka te tvoj bezimeni grob. 
Gabriel pogleda Chiari preko ramena i ugleda humak svježe 
iskopane zemlje, pokriven sitnim snijegom. Reče Chiari da je voli. 
Onda sklopi oči. Opet mu se činilo da čuje zvukove. 
Helikopteri. 
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Vladimirska oblast, Rusija 
 
 
Pukovnik Leonid Milčenko napokon ugleda imanje: četiri smrznuta 
potoka koji se sastaju u smrznutoj močvari, mala dača s razvaljenim 
vratima, povorka ljudi koji polako hodaju kroz brezovu šumu. 
On uključi mikrofon na svojim slušalicama. 
Vidite li ih? 
Pilotova kaciga brzo se pomakne goredolje. 



Koliko se možete približiti ? 
Do ruba močvare. 
To je najmanje tristo metara dalje. 
Ne mogu sletjeti bliže, pukovniče. 
Sto je s Alfama? 
Spuštanje po užetu. Ravno u šumu. 
Nitko neće umrijeti. 
Neće, pukovniče. Nitko neće umrijeti... 
Koga on zavarava? Ovo je Rusija. Uvijek netko umre. 
Još deset koraka kroz snijeg. Onda i Ivan začuje helikoptere. On 
stane. Nagne glavu poput psa. Baci pogled prema Rudenku. I opet 
krene dalje. 
Vrijeme... Dragocjeno vrijeme... Navotova poruka bljesne na 
ekranima u kompleksu. 
STIŽU HELIKOPTERI... 
Carter rukom pokrije slušalicu i pogleda Shamrona. 
Ekipa iz FSBa potvrdila je da povorka ljudi hoda kroz šumu. Izgleda 
da su živi, Ari! 
Neće dugo. Kad će specijalci iz Alfe biti na tlu? 
Za devedeset sekunda. Shamron sklopi oči. 
Dva okreta udesno, dva okreta ulijevo... 
Pred njima se otvori raka, kao rana u mesu Majke Rusije. Snijeg je 
padao iz pepeljastog neba poput suza, dok su oni polako hodali 
prema raki, u pratnji udaraca dalekih elisa. Velikih elisa, pomisli 
Gabriel. Dovoljno velikih da se šuma trese. Dovoljno velikih da se 
uznemire Ivanovi ljudi. Pa i sam Ivan. Odjednom je na ruskom vikao 
na Grigorija, tjerajući ga da brže hoda prema svojoj smrti. Ali Gabriel 
je u sebi molio Grigorija da uspori. Da posrče. Da radi što god može 
kako bi helikopterima dao vremena da stignu. 
Upravo tada prvi helikopter doleti u visini krošanja, dižući za sobom 
malu snježnu vijavicu. Ivan načas nestane u bjelini. Kad se opet 
pojavio, lice mu je bilo iskrivljeno od bijesa. On gurne Grigorija 
prema rubu jame i počne vikati na svoje čuvare na ruskom. Većina ga 
više nije slušala. Neki iz njegove buntovničke legije gledali su kako se 



helikopter spušta na rubu močvare. Ostali su okrenuli oči prema 
zapadnom nebu, gdje su se pojavila još dva helikoptera. 
Četvorica tjelesnih čuvara ostala su vjerna Ivanu. Na njegovu 
zapovijed, oni poredaju osuñenike u red pokraj jame, s petama na 
rubu, jer je Ivan odredio da svi moraju dobiti metak u lice. Gabriel je 
smješten na jednom kraju, Mihail na drugom, Chiara i Grigorij u 
sredini. Isprva je Grigorij postavljen pokraj Gabriela, ali to nije 
dolazilo u obzir. Vičući na ruskom i .bjesomučno mašući pištoljem, 
Ivan zapovjedi stražarima da brzo premjeste Grigorija i pokraj 
Gabriela postave Chiaru. 
Dok su ih premještali, sa zapada su dogrmjela još dva helikoptera. 
Za razliku od prvoga, ovi nisu projurili dalje, nego su stali ravno iznad 
njih. Iz utrobe im se odmota užad, i za čas medu drveće kliznu 
specijalci u crnoj odjeći. Gabriel začuje kako oružje pada u snijeg i 
ugleda ruke kako se dižu na predaju. Zatim primijeti dva muškarca u 
kaputu kako medu stablima nespretno trče prema njima. I zapazi 
kako Oleg Rudenko očajnički pokušava Ivanu oduzeti makarov. Ali 
Ivan nije puštao. Ivan je htio krv. 
Ivan odgurne svojeg šefa sigurnosti jednim snažnim udarcem u prsa, 
a ovaj se otkotrlja u snijeg. Onda on uperi makarov ravno Gabrielu u 
lice. Nije pritisnuo otponac. Samo se nasmiješi i reče: Uživaj 
gledajući kako ti umire žena, Allone. 
Makarov se pomakne udesno. Gabriel nasrne na Ivana, ali još nije 
stigao do njega kad pištolj zaglušujuće prasne. On padne licem u 
snijeg, a dva čovjeka iz Alfe odmah mu skoče na leda i pritisnu ga na 
smrznuto do. Nekoliko očajničkih sekunda pokušavao se osloboditi, 
ali Rusi mu nisu dali da se makne ni da podigne glavu. Moja žena! 
vikne on na njih. Je li mi ubio ženu? Nije znao jesu li odgovorili. Zbog 
pucnja je načas oglušio. Bio je samo svjestan da se negdje pokraj 
njegova ramena hrvaju nekakvi divovi. Trenutak poslije, on ugleda 
Ivana, kojeg su odvodili kroz šumu. 
Tek tada Rusi pomognu Gabrielu da ustane. Brzo okrenuvši glavu, on 
ugleda Chiaru kako plače nad mrtvim tijelom. Bio je to Grigorij. 



Gabriel padne na koljena i pokuša je utješiti, ali ona ga nije ni 
primijetila. Nisu je ubili vrištala je. Irina je živa, Grigorije! Irina je žival 
  
 
Završni obračun 
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Jeruzalem 
 
 
Udanima koji su uslijedili nakon sastanka G8 u Moskvi, tri naizgled 
nepovezane vijesti objavljene su u medijima jedna za drugom. Prva je 
imala veze s nesigurnom budućnosti Rusije, a druga s njezinom 
mračnom prošlošću. Zadnja se ticala i prošlosti i budućnosti, a na 
kraju je izazvala najveće prijepore. Ali to se moglo i očekivati, gunñali 
su veterani u britanskoj obavještajnoj službi, budući da je tema vijesti 
bio Grigorij Bulganov. 
Prva je vijest objavljena točno tjedan dana nakon sastanka, a 
odnosila se na rusko gospodarstvo točnije, na presudni energetski 
sektor. Vijest je bila dobra, barem s gledišta Moskve, pa ju je objavio 
ruski predsjednik osobno. Učinio je to na konferenciji za tisak u 
Kremlju, okružen s nekoliko glavnih savjetnika, koji su svi nekad bili 
u KGBu. Uz klasičan strogi pogled, ukratko je izjavio da je Viktor 
Orlov, disident i bivši oligarh koji živi u Londonu, napokon pokleknuo. 
Svi Orlovljevi udjeli u sibirskom naftnom divu Ruzoilu odmah će doći 
pod vlast Gazproma, ruskog državnog monopola za naftu i plin. 
Zauzvrat, rekao je predsjednik, ruska je vlast pristala odbaciti sve 
tužbe protiv Orlova i povući zahtjev za izručenjem. 
U Londonu je britanska vlada to pozdravila kao »pravu državničku 
gestu«, dok su se stručnjaci za Rusiju u britanskom Ministar 
  



 
  
stvu vanjskih poslova i političkim institutima otvoreno pitali je li 
zapuhao novi vjetar s Istoka. Viktor Orlov smatrao je takva 
nagañanja beznadno naivnima, ali novinari koje je na brzinu pozvao 
na svoju konferenciju za tisak u Londonu na kraju su zaključili da 
Viktoru više nije do borbe. Rekao je da se njegova odluka o 
prepuštanju Ruzoila zasniva na realističnoj ocjeni činjenica. 
Kremljom upravljaju ljudi koji ne prezaju ni od čega u ostvarenju 
svojih želja. Kad se borite protiv takvih ljudi, zaključio je, pobjeda je 
nemoguća, čeka vas samo smrt. Ili nešto gore od smrti. Viktor je 
obećao da ga to neće ušutkati, ali odmah je zatim zaključio razgovor. 
Dva dana poslije, Viktoru Orlovu dodijeljena je bez pompe njegova 
prva britanska putovnica na malom primanju na adresi Downing 
Street 10. Takoñer je išao na privatni obilazak Buckinghamske 
palače, koji je vodila kraljica glavom. Snimio je mnogo fotografija 
osobnih prostora Njezina Veličanstva i dao ih svojem dekorateru. 
Ubrzo su se u ulici Cheyne Walk pojavili kamioni za dostavu, a 
prolaznici su ponekad mogli vidjeti Viktora kako sjedi u radnoj sobi. 
Očito je napokon zaključio da bez opasnosti može razmaknuti 
zavjese i uživati u veličanstvenom pogledu na Temzu. 
Druga je priča takoñer potekla iz Moskve, ali za razliku od prve, ovdje 
je ruski predsjednik ostao bez riječi. Odnosilo se na jedno otkriće u 
brezovoj šumi u Vladimirskoj oblasti: nekoliko masovnih grobnica 
punih žrtava Staljinovih čistki. Prema prvim procjenama, broj mrtvih 
iznosio je nekih sedamdeset tisuća duša. Ruski je predsjednik 
nazvao taj nalaz malo važnim i odbio posjetiti lokaciju. Takva bi gesta 
bila politički škakljiva, budući da je Staljin, koji je umro prije više od 
pola stoljeća, još spadao meñu najpopularnije ličnosti u zemlji. 
Predsjednik je nevoljko pristao na provjeru arhiva KGBa i NKVDa, te 
je dopustio Ruskoj pravoslavnoj crkvi da tamo sagradi mali 
memorijal, koji je prvo trebao odobriti Kremlj, naravno. Ali 
prepustimo kajanje Nijemcima rekao je u svojem jedinom komentaru. 
Uostalom, sjetimo se da je Koba radio te čistke kako bi pripremio 



zemlju za nadolazeći rat protiv fašista. Svim nazočnima bilo je jezivo 
kako predsjednik hladnokrvno govori o masovnim umorstvima. Kao i 
to što Staljina spominje pod njegovim starim partijskim nadimkom 
»Koba«. Okolnosti pod kojima je otkriveno stratište nikada nisu 
objavljene, a nije ni imenovan vlasnik zemljišta. To je radi njegove 
sigurnosti tvrdio je kremaljski glasnogovornik. Povijest može biti 
opasna. 
Treća vijest nije objavljena u Moskvi nego u ruskom gradu koji se 
ponekad naziva Londonom. I tu se radilo o smrti, ali nisu umrle tisuće 
nego jedan čovjek. Navodno je tijelo Grigorija Bulganova, prebjega iz 
FSBa i glasnog disidenta, pronañeno na pustom molu na Temzi, gdje 
je po svemu sudeći počinio samoubojstvo. Scotland Yard i 
Ministarstvo unutarnjih poslova, braneći se tvrdnjama o nacionalnoj 
sigurnosti, objavili su vrlo malo pojedinosti o tom slučaju. Ipak, izjavili 
su da je Grigorij bio nemiran duh koji se nije dobro prilagodio životu u 
izgnanstvu. To su potkrijepili time što je nastojao obnoviti odnos sa 
bivšom ženom ali nisu spomenuli da ta bivša žena odnedavno živi u 
Velikoj Britaniji pod novim imenom i državnom zaštitom. Takoñer je 
objavljen neobičan podatak da se Grigorij nedavno nije pojavio na 
finalu prvenstva Šahovskog kluba središta Londona, iako se 
očekivalo da će pobijediti s lakoćom. Grigorijev protivnik Simon Finch 
načas se pojavio u medijima kako bi stao iza svoje odluke da prihvati 
naslov prvaka zbog odsutnosti protivnika. Zatim je iskoristio 
medijsku pažnju da objavi za što se sada bori za svijet bez mina. 
Grigorijev je izdavač Buckley & Hobbes objavio da je Olga Suhova, 
Grigorijeva prijateljica i takoñer disidentica, pristala završiti knjigu 
Ubojica u Kremlju. Nakratko se pojavila na Grigorijevu sprovodu na 
groblju Highgate, a onda su je naoružani zaštitari odveli natrag u 
život koji vodi u tajnosti. 
Mnogi britanski novinari, pogotovo oni koji su razgovarali s 
Grigorijem, odbacili su vladine tvrdnje o samoubojstvu kao 
besmislicu. Meñutim, nisu imali nikakve druge izvore podataka, pa su 
mogli samo nagañati, što su bez oklijevanja i učinili. Govorili su da je 
Grigorij svakako u Moskvi imao neprijatelje koji su mu željeli smrt. I 



tvrdili su da ga je neki od tih neprijatelja sigurno ubio. List Financial 
Times istaknuo je Grigorijevu bliskost s Viktorom Orlovom i ustvrdio 
da je prebjegova smrt možda vezana uz aferu s Ruzoilom. Sa svoje 
strane, Viktor je o svojem mrtvom sunarodnjaku govorio 
kao o »istinskom ruskom domoljubu« i utemeljio fond za poticanje 
slobode koji nosi njegovo ime. 
Na tome je sve završilo, barem što se tiče glavnih novina. Ali na 
internetu i u žutom tisku govorilo se o tome tjednima. Kod urota je 
divno to što dosjetljiv novinar obično može nekako povezati bilo koja 
dva dogañaja, koliko god oni bili različiti. Ali nijedan novinar koji je 
istraživao Grigorijevu tajanstvenu smrt nikad ju nije pokušao 
povezati s nedavno otkrivenim masovnim grobnicama u Vladimirskoj 
oblasti. Nitko nije našao vezu izmeñu tog ruskog prebjega i žalosnog 
para koji se tada sklonio u miran stančić u jeruzalemskoj ulici 
Narkiss. Imena »Gabriel Allon« i »Chiara Zolli« nisu se pojavila u toj 
priči. Neće se nikada ni pojaviti. 
Već su se i prije oporavljali od traume nakon operacije, ali nikad u 
isto vrijeme i nikad od tako dubokih rana. Njihove su tjelesne ozljede 
zarasle brzo. Ostale nikako nisu zacjeljivale. Skrivali su se iza 
zaključanih vrata koja su čuvala naoružani ljudi. Kako nisu mogli 
podnijeti razdvojenost dužu od nekoliko sekunda, slijedili su jedno 
drugo iz sobe u sobu. Pohlepno su vodili ljubav, kao da im je svaki 
susret zadnji, a rijetko kada se nisu dodirivali. Razdirale su ih noćne 
more. Sanjali su da gledaju jedno drugo kako umiru. Sanjali su ćeliju 
ispod ñače u šumi. Sanjali su tisuće koje su tamo ubijene i tisuće koje 
leže u bezimenim grobovima pod brezama. I, naravno, sanjali su 
Ivana. Dapače, upravo se Ivan najviše ukazivao Gabrielu. Ivan je u 
svako doba dana i noći ulazio u Gabrielovu podsvijest, odjeven u 
lijepu englesku odjeću, s makarovom u ruci. Ponekad je dolazio u 
društvu Jekaterine i tjelesnih čuvara. Obično je bio sam. Uvijek bi 
uperio pištolj Gabrielu u lice. 
Uživaj gledajući kako ti umire zena, Allone... 
Chiara je nerado govorila o svojoj muci, a Gabriel nije navaljivao. 
Kao dijete žene koja je preživjela užase logora smrti Birkenau, znao 



je da Chiara trpi veliku krivnju krivnju preživjelih, koja je paklena 
sama po sebi. Chiara je preživjela, a Grigorij je umro. Umro je zato 
što se bacio pred metak koji je bio namijenjen njoj. Tu je sliku Chiara 
najčešće viñala u snovima: Grigorij, pretučen i jedva sposoban 
hodati, skupio je snagu da se baci pred Ivanov pištolj. Chiara je 
krštena u Grigorijevoj krvi. Ostala je živa zbog Grigorijeve žrtve. 
Ostalo se javljalo u krhotinama i ponekad sasvim neočekivano. Jedne 
večeri za stolom detaljno je ispričala Gabrielu trenutak njezine 
otmice i smrti Liora i Mottija. Dva dana poslije, dok je prala sude, 
ispričala je kako je provela sve one sate u mraku. I kako bi jedanput 
dnevno, samo na par trenutaka, sunce zažarilo sniježni nanos na 
prozorčiću. Napokon, dok je jednog popodneva slagala rublje, u 
suzama je priznala da je lagala Gabrielu o trudnoći. U vrijeme otmice 
bila je osam tjedana trudna, a dijete je izgubila u Ivanovoj ćeliji. Zato 
što su me drogirali objasnila je. Ubili su mi dijete. Ubili su tvoje dijete. 
Zašto mi nisi rekla istinu? Ne bih ni krenuo tražiti Grigorija. 
Bojala sam se da ćeš se ljutiti na mene. 
Zbog čega? 
Jer sam zatrudnjela. 
Gabriel se baci u Chiarino krilo dok su mu suze curile niz obraze. Bile 
su to suze krivice, ali i suze gnjeva. Iako Ivan to nije znao, uspio je 
ubiti Gabrielovo dijete. Neroñeno dijete, ali svejedno njegovo dijete. 
Tko ti je davao injekcije? upita on. 
Ona žena. Svake noći gledam njezinu smrt. To je jedina uspomena od 
koje ne bježim. Ona otare suze. Moraš mi obećati tri stvari, Gabriele. 
Sto god želiš. 
Obećaj mi da ćemo imati dijete. 
Obećavam. 
Obećaj mi da se nikada nećemo rastajati. 
Nećemo. 
I obećaj mi da ćeš ih sve poubijati. 
Sljedećeg dana, te dvije ruine došle su u Bulevar kralja Saula. 
Zajedno s Mihailom prošli su temeljitu tjelesnu i psihološku provjeru. 



Uzi Navot pregledao je rezultate iste večeri. Zatim je nazvao 
Shamrona u Tiberijadu. 
Koliko je loše? upita Shamron. 
Jako loše. 
Kada će biti spreman opet raditi ? —Potrajat će. 
Kada, Uzi? 
Možda nikada. 
A Mihail? 
U rasulu je, Ari. Svi su u rasulu. 
Shamron ušuti. Najgore je ako ga pustimo da ništa ne radi Mora se 
vratiti u sedlo. 
Imaš neku ideju? 
Kako ide ispitivanje Petrova? 
Nije im lako s njim. 
Idi u Negev, Uzi. Prodrmaj ispitivače. 
Sto želiš? 
Želim imena. Sva. 
  
 
74. 
 
 
Jeruzalem 
 
 
Ožujak se bližio kraju. Hladni zimski vjetrovi došli su i otišli, a 
proljetno je vrijeme bilo toplo i ugodno. Na savjet liječnika, pokušali 
su izlaziti iz stana barem jedanput dnevno. Godile su im trivijalnosti: 
odlazak na živahnu tržnicu Makhane Yehuda, šetnja po uskim 
ulicama Staroga grada, miran ručak u nekom od njihovih omiljenih 
restorana. Shamron je zahtijevao da ih svugdje prate dva tjelesna 
čuvara, dva mlada momka s kratkom kosom i sunčanim naočalama, 
koji su ih oboje previše podsjećali na Liora i Mottija. Chiara je rekla 
da želi posjetiti memorijal sjeverno od Tel Aviva. Kad je u kamenu 



vidjela urezana imena tjelesnih čuvara, bila je tako shrvana da ju je 
Gabriel morao praktički odnijeti natrag u automobil. Dva dana 
poslije, na Maslinskoj gori, na njemu je bio red da posrne od žalosti. 
Lior i Motti bili su pokopani samo nekoliko metara od njegova sina. 
Gabriel je osjećao neobično jaku želju da provodi vrijeme s Leah, a 
kako Chiara nije mogla podnijeti njegovu odsutnost, morala je poći s 
njim. Satima bi sjedili s Leah u bolničkom vrtu i strpljivo slušali dok je 
ona lutala kroz vrijeme, malo u sadašnjosti, malo u prošlosti. Sa 
svakim posjetom bila je sve opuštenija u Chiarinu društvu, a u 
trenucima lucidnosti dvije su žene razmjenjivale iskustva o 
životu s Gabrielom Allonom. Spominjale su njegove neobične navike i 
hirovita raspoloženja, kao i njegovu potrebu za potpunom tišinom 
dok radi. A kad su se osjećale širokogrudno, govorile bi o njegovim 
nevjerojatnim talentima. Zatim bi se svjetlo u Leinim očima ugasilo i 
ona bi se ponovo vratila u svoj osobni pakao. A ponekad bi se Gabriel 
i Chiara vratili u svoj. Lein je liječnik naslutio da nešto nije u redu. 
Tijekom jednog posjeta početkom travnja, on zaustavi Gabriela i 
Chiaru da ih tiho upita treba li im stručna pomoć. 
Oboje izgledate kao da tjednima niste spavali. 
I nismo reče Gabriel. 
Želite li razgovarati s nekim? 
Ne smijemo. 
Nevolje na poslu? 
Moglo bi se reći. 
Hoćete li nešto za spavanje? 
U ormariću s lijekovima već imamo cijelu ljekarnu. 
Ne želim vas ovdje vidjeti najmanje tjedan dana. Poñite na izlet. Idite 
na sunce. Izgledate kao sablasti. 
Sljedećeg jutra, u pratnji tjelesnih čuvara, odvezli su se u Eilat. Tri 
dana nisu govorili o Rusiji, Ivanu, Grigoriju, ni o brezovoj šumi kod 
Moskve. Provodili su vrijeme u sunčanju na plaži i ronjenju meñu 
koraljnim grebenima Crvenog mora. Jeli su previše hrane, pili 
previše vina i vodili ljubav dok ne bi malaksali. Zadnje noći 
razgovarali su o budućnosti, o Gabrielovu obećanju da će napustiti 



Ured i o mjestu gdje će živjeti. Trenutačno su mogli jedino ostati u 
Izraelu. Napustiti zemlju i zaštitnu čahuru Ureda bilo bi nemoguće 
dokle god je Ivan meñu živima. 
A kad ne bi bio? upita Chiara. 
Mogli bismo živjeti gdje god hoćemo u granicama razuma, naravno. 
Onda ga moraš ubiti. 
Napustili su Eilat sljedećeg jutra i krenuli za Jeruzalem. Dok su 
prelazili pustinju Negev, Gabriel se spontano odluči otići u jedan 
kratak posjet kod Beer Sebe. Njegovo je odredište bio centar za 
zatvaranje i ispitivanje koji se nalazio usred zabranjene vojne zone. U 
centru je bila samo šačica zatvorenika, onih najgorih meñu 
najgorima. U toj biranoj skupini bio je i zatvorenik broj 6754, poznatiji 
kao Anton Petrov, čovjek kojeg je Ivan angažirao da otme Grigorija i 
Chiaru. Zapovjednik kompleksa dao je dovesti Petrova na poligon 
kako bi ga vidjeli Gabriel i Chiara. Nosio je plavobijelu trenirku. 
Izgubio je mišiće i većinu kose. Jako je šepao. 
Šteta što ga nisi ubio reče Chiara. 
Nemoj misliti da nisam poželio. 
Koliko ćemo ga zadržati? 
Koliko moramo. 
A zatim? 
Amerikanci žele porazgovarati s njim. 
Netko se treba pobrinuti da mu se dogodi nesreća. 
Vidjet ćemo. 
Bio je mrak kad su stigli u ulicu Narkiss. Po velikom broju tjelesnih 
čuvara Gabriel je znao da ih u stanu čeka neki posjetitelj. U dnevnoj 
sobi sjedio je Uzi Navot. Držao je dosje. Imao je imena. Jedanaest 
imena. Svi su bivši KGBovci. Svi žive u Zapadnoj Europi od Ivanova 
novca. Navot ostavi dosje kod Gabriela i reče mu da se poslije javi. 
Gabriel prepusti Chiari da donese odluku. 
Sve ih pobij reče ona. 
To će potrajati. 
Koliko god treba. 
Ti ne možeš sa mnom. 



Znam. 
Poći ćeš u Tiberijadu. Gilah će se brinuti za tebe. 
Sastali su se sljedećeg jutra u sobi 456C u Bulevaru kralja Saula: 
Yaakov i Yossi, Dina i Rimona, Oded i Mordekaj, Mihail i Eli Lavon. 
Gabriel je stigao zadnji i prikvačio jedanaest fotografija na ploču 
usred sobe. Jedanaest fotografija jedanaest Rusa. Jedanaest Rusa 
koji neće preživjeti ljeto. Sastanak nije dugo trajao. Dogovoren je 
redoslijed ubijanja, podijeljeni su zadaci. Odjel za putovanja 
rezervirao je letove, Odjel za isprave pripremio je putovnice i vize. 
Odjel za nekretnine otvorio je mnoga vrata. Odjel za bankarstvo dao 
im je bjanko ček. 
Napustili su Tel Aviv u skupinama, putovali u parovima i sastali se 
dva tjedna poslije u Barceloni. Tamo, u jednoj mirnoj ulici u Gotičkoj 
četvrti, Gabriel i Mihail ubili su čovjeka koji je hodao za Grigorij em na 
ulici Harrow one večeri kad su ga oteli. Za svoje grijehe ustrijeljen je 
berettama kalibra 0.22 iz neposredne blizine. Dok je ležao na samrti, 
Gabriel mu prišapne dvije riječi. 
Za Grigorij a... 
Tjedan dana poslije, u lisabonskoj četvrti Bairro Alto, on prošapće 
iste dvije riječi ženi koja je onoga dana hodala prema Grigoriju, ženi 
bez kišobrana koja je bila gologlava na kiši. Dva tjedna nakon toga, u 
Biarritzu, došao je red na njezina partnera, čovjeka koji je hodao 
pokraj nje na mostu Westbourne Terrace. Taj je čovjek začuo te dvije 
riječi dok se u ponoć šetao pokraj La Grande Plage. Izgovorene su 
iza njegovih leña. Kad se okrenuo, ugledao je Gabriela i Mihaila, 
ispruženih ruku s pištoljima. 
Za Grigorij a... 
Nakon toga, vijesti o ubojstvima počele su kolati meñu onima koji su 
tek trebali umrijeti. Da ne bi pobjegli u Rusiju, Ured je proširio lažnu 
glasinu da ih ubija Ivan, a ne Izraelci. Ivan je uveo staljinistički teror, 
govorile su glasine. Ivan čisti šumu. Tko god je tako glup da zakorači 
u Rusiju bit će ubijen na ruski način, vrlo bolno i vrlo okrutno. Zato su 
krivci ostali na Zapadu i pritajili se. Ili su barem tako mislili. Ali 
otkriveni su jedan po jedan. I umrli su jedan po jedan. 



Vozač mercedesa koji je odvezao Irinu na njezin »sastanak« s 
Grigorijem ubijen je u Amsterdamu u rukama prostitutke. Vozač 
kombija koji je vozio Grigorija na prvom dijelu njegova povratka u 
Rusiju ubijen je na izlazu iz krčme u Kopenhagenu. Onda je došao red 
na dvojicu slugana koji su poslani ubiti Olgu Suhovu u Oxfordu. 
Jedan je umro u Miinchenu, drugi u Pragu. 
Tada se uzrujani Sergej Korovin pokušao umiješati. »SVR i FSB 
postaju nervozni«, rekao je Shamronu. »Ako se ovako nastavi, tko 
zna gdje će završiti.« Oponašajući Ivanov stil, Shamron ustvrdi da ne 
zna ništa. Onda upozori Korovina da ruske tajne službe moraju paziti 
što rade. Inače su i one na redu. Tog dana, postaje Ureda diljem 
Europe primijetile su znatno pojačanje sigurnosti oko ruskih 
veleposlanstava i poznatih ruskih obavještajaca. Bilo je to suvišno, 
naravno. Gabriel i njegova ekipa nisu se okomili na nevine. Samo na 
krivce. 
U tom su času preostala samo četiri imena. Četiri operativca koji su 
oteli Chiaru u Umbriji. Četiri operativca koji su uprljali ruke krvlju 
agenata iz Ureda. Znali su da ih prate i često su putovali. Zbog straha 
su postali nepažljivi. Zbog straha su postali lake mete. Ubijeni su u 
nizu munjevitih operacija: Varšava, Budimpešta, Atena, Istanbul. Na 
samrti su čuli četiri riječi, a ne dvije. 
Za Liora i Mottija. 
Već se primicao kolovoz. Došlo je vrijeme za povratak kući. 
  
 
75. 
 
 
Tiberijada, Izrael 
 
 
Ali što je bilo s Ivanom? Mnogo tjedana nakon one noćne more . u 
brezovoj šumi nitko ga nije vidio. Govorilo se da je uhićen. Da je 
pobjegao iz zemlje. Čak i da ga je FSB odveo i ubio. To nije bila istina, 



naravno. Ivan se samo držao jednog ustaljenog ruskog običaja, a to 
je deportacija unutar zemlje. Za Ivana deportacija nije značila prisilni 
rad ni izgladnjivanje. Ivanov gulag bila je njegova kućatvrñava u 
Zukovki, tajnom gradu oligarha istočno od Moskve. Osim toga, imao 
je Jekaterinu da mu vida rane. 
Iako se Ivanovo ime nikad nije javno spominjalo u vezi sa stratištem u 
Vladimirskoj oblasti, otkriće stratišta naškodilo je njegovu položaju u 
Kremlju. U nekim se krugovima mnogo govorilo o tome da je Ivanova 
tvrtka izgubila jedan važan grañevinski projekt. I da je njegov noćni 
klub odjednom ispao iz mode kod silovika i drugih Moskovljana s 
dobrim vezama. I da je njegov salon s luksuznim vozilima iznenada 
imao velik pad prodaje. Ipak, to su bila kriva tumačenja, jer su ti 
dogañaji više odražavali loše stanje ruskog gospodarstva nego 
nekakav Ivanov pad u nemilost. Štoviše, njegova se trgovina oružjem 
nastavila kao i prije, budući da je u sumornoj svjetskoj financijskoj 
klimi prodaja oružja bila jedna od rijetkih svijetlih točaka. Dapače, 
britanske, američke i francuske obavještajne  
službe zabilježile su da je znatno skočio broj Harkovljevih zrakoplova 
koji su stizali na osamljena uzletišta na Bliskom istoku, u Africi i 
drugdje. Ruski je predsjednik i dalje uzimao svoj dio. Car uvijek 
uzima svoj dio, kako je Ivan volio govoriti. 
Prisluškivači službe NSA ustanovili su da Ivan zna za sustavnu 
likvidaciju operativaca Antona Petrova i da ga to nimalo ne brine. 
Ivan je smatrao da su ga izdali i da su zaslužili svoju sudbinu. 
Dapače, tijekom tog dugog osvetničkog ljeta, opsjedala su ga samo 
dva pitanja. Jesu li mu djeca bila na onom američkom mlažnjaku koji 
je sletio u Konakovu? I jesu li zbilja napisala ono pismo puno mržnje 
koje mu je predao pilot? 
Odgovor su znala djeca i njihova majka, naravno, kao i američki 
predsjednik i šačica njegovih najbližih suradnika. Kao i mala družina 
izraelskih obavještajaca koja se na prvi petak u kolovozu okupila u 
suton sjeverno od drevnog grada Tiberijade. Prigoda je bio sabat; 
okupljalište je bila Shamronova vila boje meda s pogledom na 
Galilejsko jezero. Okupila se cijela ekipa, kao i Sara Bancroft, koja je 



odlučila provesti godišnji odmor u kolovozu s Mihailom u Izraelu. 
Došle su supruge koje Gabriel nikad nije vidio i djeca koju je vidio 
samo na fotografijama. Nazočnost toliko djece teško je pala Chiari, 
pogotovo kad je vidjela njihova lica u sjaju šabatskih svijeća. Dok je 
Gilah izgovarala blagoslov, Chiara uzme Gabriela za ruku i čvrsto je 
stisne. Gabriel je poljubi u obraz i opet začuje riječi koje mu je 
izgovorila u Umbriji. Oplakujemo mrtve i čuvamo ih u srcu. Ali živimo 
svoj život. 
Ljeto na jezeru čudesno je djelovalo na Chiarinu vanjštinu. Koža joj je 
jako pocrnjela, a razbarušena crna kosa presijavala se zlatno i 
kestenjasto. Na večeri se često smiješila, a čak je i prasnula u smijeh 
kad je Bella ukorila Uzija što uzima repete Gilina slavnog pileta s 
marokanskim začinima. Gledajući nju, Gabriel je gotovo mogao 
zamisliti da se ništa od onoga nije ni dogodilo. Da je to bio samo san, 
a sada su konačno budni. To nije bila istina, naravno, i nikakvo 
vrijeme neće posve zacijeliti rane koje je nanio Ivan. Chiara je bila 
poput obnovljene slike, osvježene i sjajne zbog novog sloja laka, ali i 
dalje oštećene. Morat će s njom postupati vrlo pažljivo. 
Gabriel se bojao da će na okupljanju biti razgovora o jezivim 
pojedinostima nedavnih dogañaja, ali to je spomenuto samo 
jedanput, kad je Shamron govorio o važnosti onoga što su postigli. 
Kao Zidovi, svi su oni imali roñake čiji su zemaljski ostaci pretvoreni 
u dim u krematorijima ili zakopani u masovnim grobnicama Baltika i 
Ukrajine. Uspomenu su održavale memorijalne vatre i kartice s 
osobnim podacima pohranjene u Dvorani imena u Yad Vashemu. Ali 
nije bilo grobova koje bi posjećivali, nadgrobnih kamenova nad 
kojima bi plakali. Gabriel i njegova ekipa svojom su akcijom u Rusiji 
dali mjesto sjećanja za rodbinu sedamdeset tisuća ljudi ubijenih na 
stratištu u Vladimirskoj oblasti. Pritom su platili strašnu cijenu, a 
Grigorij je izgubio život, ali svojom su žrtvom omogućili nekakvu 
pravdu, a možda i mir, za sedamdeset tisuća nespokojnih duša. 
Do kraja večere Shamron ih je uveseljavao pričama iz prošlosti. Bio 
je najsretniji u društvu obitelji i prijatelja, a dobro je raspoloženje 
ublažavalo duboke pukotine i procijepe na njegovu ostarjelu licu. Ali 



vidjela se i žalost. Operacija je bila traumatična za sve njih, ali po 
mnogo čemu najteže je pala Shamronu. Njegovo hladnokrvno i 
kreativno razmišljanje spasilo je život svima njima. Ali onog strašnog 
jutra, više od sat vremena strahovao je da će tri agenta, od kojih je 
dvoje volio kao djecu, zadesiti užasna smrt. Za takvu operaciju plaća 
se cijena u osjećajima, a Shamron ju je platio kasnije te večeri, kad je 
pozvao Gabriela da mu se pridruži na terasi kako bi popričali 
nasamo. Zajedno su sjedili na mjestu gdje su se Gabriel i Chiara 
vjenčali. Shamron je šutke pušio, a Gabriel je gledao tamnoplavo 
nebo nad Golanskom visoravni. 
Zena ti večeras blista. Kao da je nova osoba. 
Izgled vara, Ari, no istina je da izgleda predivno. Trebao bih zahvaliti 
Gilah. Očito se dobro brinula za nju dok me nije bilo. 
Gilah je dobra kad treba opet sastaviti ljude, čak i kad nije sigurna 
kako su se razbili. Moram reći da smo uživali što je Chiara provela 
ljeto ovdje. Kad bi barem moja djeca dolazila češće. 
Možda bi i dolazila kad bi ti manje pušio. Shamron potegne zadnji dim 
i polako ugasi cigaretu. 
Izgledao si kao da se i ti zabavljaš. Ili si glumio? 
Večer je bila jako lijepa, Ari. Bila je upravo ono što nam je svima 
trebalo. 
Tvoja te ekipa obožava, Gabriele. Sve bi učinili za tebe. 
I učinili su, Ari. Pitaj Mihaila. 
Misliš li da će se stvarno oženiti s onom Amerikankom? 
Ona se zove Sara. Kao Židov iz Tiberijade, ti bi trebao lako zapamtiti 
to ime. 
Odgovori mi. 
Bio bi glup kad se ne bi oženio s njom. Ona je iznimna žena. 
Ali nije Židovka. 
Ne bi se primijetilo. 
Misliš li da bi je CIA zadržala kad bi se udala za jednoga od nas ? 
Ako je oni neće, ti bi je trebao angažirati. Da nije bilo Sare, Anton 
Petrov možda bi ubio Uzija u Zurichu. 
Umjesto odgovora, Shamron zapali još jednu cigaretu. 



Kako je on? upita Gabriel. 
Petrov? Shamron ravnodušno slegne ramenima. Nije dobro. 
Sto je bilo? 
Navodno je uspio pobjeći iz centra za zatvaranje i ispitivanje. 
Skupina beduina pronašla je njegovo tijelo u Negevu, nekih 
osamdeset kilometara južno od Beer Sebe. Već su ga načeli strvinari. 
Ružan prizor, navodno. 
Šteta što nisam uspio još jednom razgovarati s njim. 
Nije šteta. Dok si bio u Europi, mi smo uspjeli iz njega iscijediti još 
jedno priznanje. Priznao je da je prošle godine na Ivanovu zapovijed 
ubio ona dva novinara iz Moskovske gazete. Ali budući da je to rekao 
u prilično nezgodnim okolnostima, ne možemo proslijediti tu 
informaciju Francuskoj i Italiji. Oba slučaja za sada ostaju službeno 
neriješena. 
Sto si učinio s pet milijuna eura koje je Petrov ostavio u banci Becker 
& Puhl? 
Natjerali smo ga da ih prepiše na Konrada Beckera kako bi ovaj 
pokrio troškove nereda koji ste mu ostavili u banci. Inače, Becker ti 
šalje srdačne pozdrave. Ali bio bi jako zahvalan kad bi ti svoje 
osobno bankarstvo obavljao negdje drugdje. 
Jeste li morali počistiti još koji nered? 
Zapravo i ne. Naša kampanja dezinformacija uspjela je prebaciti sve 
sumnje s nas na Ivana. Osim toga, ljudi koje si ubio nisu bili nikakvi 
časni i ugledni grañani. Bili su to bivši KGBovi nitkovi koji su se bavili 
umorstvima, otmicama i iznuñivanjem. Sto se tiče europske policije i 
tajnih služba, napravili smo im uslugu. 
Shamron je načas šutke gledao Gabriela. Je li pomoglo? 
Što? 
To što si ih ubio. 
Gabriel je gledao u crnu vodu jezera. Učinio sam strašne stvari kako 
bih našao Chiaru, Ari. Stvari koje ne želim nikad više ponoviti. 
Ali? 
Da, pomoglo je. 
Jedanaestorica reče Shamron. Nije li to ironično? 



Zašto? 
Svoj si prvi zadatak dobio zato što je Crni listopad ubio jedanaest 
Izraelaca u Miinchenu. Na tvojem zadnjem zadatku, ti i Mihail ubili ste 
jedanaest Rusa koji su bili odgovorni za Chiarinu otmicu i Grigorijevu 
smrt. 
Zavlada tajac, koji je prekidao jedino smijeh društva za večerom. 
Moj zadnji zadatak? Mislio sam da ste ti i predsjednik vlade odlučili 
da je došlo vrijeme da preuzmem Ured. 
Jesi li vidio rezultate pregleda? Shamron polako odmahne glavom. 
Više nisi u stanju preuzeti odgovornost voñenja Ureda. Pogotovo 
sada kad nam prijeti sukob s Irancima. I kad tvojoj ženi treba pažnja. 
Sto želiš reći, Ari ? 
Želim reći da te razrješavam obećanja koje si dao u Parizu. Želim reći 
da si otpušten, Gabriele. Sada imaš novi zadatak: da ti žena što prije 
opet zatrudni. Nisi više tako mlad, sine. Moraš ubrzo dobiti još jedno 
dijete. 
Jesi li siguran, Ari? Jesi li zbilja spreman pustiti me? 
Uvjeren sam da ćemo ti uvijek naći nekog posla. Ali nećeš sjediti za 
radnim stolom u direktorskom odijelu. Tu ćemo gnjavažu prepustiti 
nekome drugome. 
Imaš li kandidata u vidu? 
Zapravo, već smo ga izabrali. Objavit ćemo ga sljedeći mjesec kad 
Amos odstupi. 
Tko je to? 
Ja reče Uzi Navot. 
Gabriel se okrene i ugleda Navota kako stoji na terasi, prekriživši na 
prsima svoje teške ruke. U polumraku je nevjerojatno podsjećao na 
Shamrona u mladim danima. 
Genijalan izbor, zar ne? 
Ne znam što da kažem. 
To ti je prvi put. Navot priñe i stavi ruku na Gabrielovo rame. Ti i ja 
stvorili smo sjajan sustav. Ti odbijaš poslove, a oni ih daju meni. 
Ali u oba slučaja posao je dobio pravi čovjek, Uzi. Ja bih bio jako loš 
direktor. Mazel tov! 



Misliš li ozbiljno, Gabriele ? 
Ured će godinama biti u dobrim rukama. Gabriel se osvrne prema 
Shamronu. Samo još moramo Staroga natjerati da sjaše. 
Shamron se naceri. Nemoj se zanositi. Ali jedna stvar mora biti jasna. 
Uzi neće biti moja marioneta. Bit će samostalan. Ipak, naravno, ja ću 
uvijek biti ovdje da ga savjetujem. 
Htio on to ili ne. 
Pazi, sine. Inače ću mu savjetovati da bude oštar prema tebi. Navot 
im priñe i nasloni se na balustradu. 
Sto ćemo s njim, Ari? 
Po mojem mišljenju, trebalo bi ga zaključati u sobu sa suprugom i 
držati tamo dok ona opet ne zatrudni. 
Može. Navot pogleda Gabriela. To je zapovijed. A ti se nećeš opet 
oglušiti na moju zapovijed, zar ne, Gabriele? 
Neću, gospodine. 
Zbilja, što ćeš sada kad imaš toliko slobodnog vremena? 
Odmorit ću se. Nakon toga... Gabriel slegne ramenima. Iskreno 
govoreći, nemam pojma. 
Samo ne pomišljaj na odlazak iz zemlje reče Shamron. Za sada je tvoj 
dom na broju 16 ulice Narkiss. 
Moram raditi. 
Dobro, naći ćemo ti slike koje treba obnoviti. 
Te su slike u Europi. 
Ne smiješ u Europu reče Shamron. Ne još. 
Nego kada? 
Kad se obračunamo s Ivanom. Onda možeš otići. 
  
 
 
 
 
 
 
 



76. 
 
 
Jeruzalem 
 
 
Gabriel i Chiara čvrsto su odlučili vjerno slijediti Navotovu zapovijed. 
Nisu imali razloga napuštati stan; u Jeruzalemu je bilo kao u pećnici 
zbog kolovoske vreline, dnevni sati bili su nepodnošljivo vrući. Izlazili 
su tek nakon mraka, a čak i onda samo nakratko. Prvi put nakon 
mnogo godina Gabriel je osjetio jaku želju da stvara izvorna djela. 
Njegova je tema bila Chiara, naravno. U samo tri dana naslikao je 
predivan akt, koji je zatim naslonio na zid na podnožju kreveta. 
Ponekad, kad bi soba bila mračna i kad bi ga opili Chiarini poljupci, 
platno se gotovo moglo pomiješati sa stvarnošću. Tijekom jednog 
takvog priviñenja odjednom je zazvonio telefon pokraj kreveta. 
Chiara je sjedila na njemu, pa je došao u iskušenje da se ne javi. 
Nevoljko je podigao slušalicu. 
Moramo razgovarati reče Adrian Carter. 
Slušam. 
Ne preko telefona. 
Gdje? 
Našli su se na doručku dva dana poslije, na terasi hotela »Kralj 
David«. Kad je Gabriel stigao, zatekao je Čartera kako čita 
International Herald Tribune u zgužvanu odijelu od popelina. 
Proteklo je mnogo mjeseci otkad su se vidjeli. Zapravo, njihov je 
zadnji susret bio u irskoj zračnoj luci Shannon, ujutro nakon sastanka 
G8. Prema dogovoru s ruskim predsjednikom, Gabriel, Chiara, Mihail 
i Irina Bulganova smjeli su otići iz Moskve na isti način kao što je 
Gabriel stigao: okruženi agentima američke tajne službe, na 
takozvanom avionu s autom. Iskrcali su se na postaji za gorivo i 
razišli se. Irina je pošla u Britaniju s Grahamom Seymourom, a 
Gabriel, Chiara i Mihail odletjeli su kući u Izrael sa Shamronom. 
Carter je tog jutra bio tako dirnut da je zaboravio od Gabriela tražiti 



službenu američku putovnicu s kojom je ušao u Rusiju. On to učini 
sada, odmah nakon rukovanja. Gabriel baci putovnicu na stol tako da 
se nije vidio grb. 
Nadam se da je nisi koristio ljetos na svojem malom odmoru u Europi. 
Nisam napuštao Izrael otkad sam se vratio iz Rusije. 
Samo ti pričaj, Gabriele. Ali mi znamo iz vrlo dobrih izvora da ste ti i 
tvoja ekipa proveli ljeto ubijajući prijatelje i partnere Antona Petrova. 
I to ste obavili jako dobro. 
Nismo mi, Adriane. Ivan je. 
Sefovi mojih postaja u Europi takoñer su čuli te glasine. Carter otvori 
putovnicu i počne listati stranice. 
Ne brini, Adriane. Nećeš tu naći nikakve nove vize. Ne bih to učinio ni 
tebi ni tvojem predsjedniku. Zena mi je živa zbog tebe. Vječni sam ti 
dužnik. 
Mislim da naša bilanca i dalje preteže tebi u korist. Carter otpije malo 
kave i promijeni temu. Čujemo da će doći do promjene za kormilom 
Bulevara kralja Saula. Ne moram ni reći da je Langley zadovoljan. Uzi 
mi je uvijek bio drag. 
Ali? 
Naravno, nadali smo se da ćeš ti biti sljedeći šef. Shvaćamo zašto to 
nije moguće. I iskreno odobravamo tvoju odluku. 
Ne mogu ti reći kako mi je drago što mi Langley odobrava, Adriane. 
Smiri taj zajedljivi izraelski humor. Carter salvetom obriše usta. Jesi 
li razmišljao što ćeš dalje? 
Zasad ćemo Chiara i ja morati ostati ovdje. Gabriel kimne glavom 
prema dva tjelesna čuvara koji su sjedili dva stola dalje. Štite nas 
naoružana djeca. 
Možete doći u Ameriku. Elena kaže da ste uvijek dobrodošli. Dapače, 
kaže da će rado sagraditi novu kuću na imanju za tebe i Chiaru. Da 
sam na tvojem mjestu, razmislio bih o toj ponudi. 
Zato što si odrastao u Novoj Engleskoj i naviknut si na tamošnju 
zimu. Ja sam iz doline Jizreela. 
Ona se ne šali, Gabriele. 



Molim te, zahvali Eleni i reci joj da cijenim njezinu ponudu. Ali ne 
mogu prihvatiti. 
Njezina će djeca biti jako razočarana. Carter preda Gabrielu jednu 
omotnicu. Napisala su ti pismo. Zapravo, naslovljeno je na tebe i 
Chiaru. 
Sto je to? 
Pismo isprike. Žele da znaš kako im je žao zbog onoga što je učinio 
njihov otac. 
Gabriel otvori pismo i pročita ga u sebi. 
Vrlo lijepo pismo, Adriane, ali reci djeci da ne moraju osjećati krivnju 
zbog onoga što im radi otac. Osim toga, ne bismo ni uspjeli spasiti 
Chiaru da nam oni nisu pomogli. 
Navodno su izveli pravu predstavu u bazi Andrews. Fielding kaže da 
je bila antologijska. Ruski veleposlanik nije posumnjao apsolutno 
ništa. 
Gabriel vrati pismo u omotnicu i nasmiješi se. Ruski veleposlanik nije 
shvatio da je sitan igrač u kompliciranoj prijevari. Ana i Nikolaj zbilja 
su se u bazi Andrews ukrcali u američki vojni avion C32, ali Gabriel je 
tražio da ostanu daleko od ruskog zračnog prostora. I tako, nekoliko 
sekunda nakon ulaska u zrakoplov, ušli su ravno u utrobu jednog 
hidrauličnog vozila za opskrbu, gdje ih je čekala Sara Bancroft. Deset 
minuta nakon veleposlanikova odlaska pridružili su se majci u 
Gulfstreamu i vratili se u Adirondacks. Jedino je poruka bila izvorna. 
Djeca su je napisala u bazi Andrews i predala pilotu. Elena je tvrdila 
da su ozbiljno mislili ono što su napisali. 
Moj je direktor prije nekoliko mjeseci naletio na ruskog veleposlanika 
na jednoj recepciji u Bijeloj kući. Taj se još uzrujava zbog svega. 
Navodno živi u strahu od Ivanova gnjeva. U Rusiji provodi što manje 
vremena. 
Gabriel gurne pismo u džep na košulji. Carter sigurno nije doputovao 
u Jeruzalem samo da uzme putovnicu i preda pismo, ali kao da mu se 
nije žurilo da prijeñe na pravi razlog posjeta. Opet je čitao novine. 
Onda ih dvaput preklopi i doda Gabrielu. 
Vidiš ovo? upita on upirući prstom u jedan naslov. 



Bio je to članak o novom spomenobilježju na stratištu u Vladimirskoj 
oblasti. Iako je obilježje bilo samozatajno i malo, već je privuklo 
desetke tisuća posjetitelja, što je jako oneraspoložilo Kremlj. Mnogi 
su posjetitelji bili roñaci ubijenih, ali većina se sastojala od običnih 
Rusa koji su došli vidjeti dio svoje mračne prošlosti. Otkad je 
spomenobilježje otvoreno, Staljinov se ugled srozao. Kao i ugled 
trenutačne vlade. Dapače, sve je više Rusa glasno izražavalo svoje 
negodovanje. Novinar Herald Tribunea pitao se hoće li Rusi tako 
spremno prihvaćati buduću diktaturu ako počnu otvorenije govoriti o 
svojoj totalitarnoj prošlosti. Gabriel nije bio siguran. Sjetio se nečega 
što je jedanput rekla Olga Suhova kad su hodali po Novodjevičjem 
groblju. Rusi nikad nisu iskusili pravu demokraciju. Vjerojatno nikad 
niti neće. 
Ovdje piše da ruski predsjednik još nije posjetio stratište. 
Ima previše posla reče Carter. 
Misliš li da se kaje što je to objavio? 
Nije imao izbora. Pristali smo šutjeti o Ivanovu slučaju i zataškati 
Grigorijevu smrt pomoću one glupe priče o samoubojstvu. Ali 
dogovor se nije odnosio na grobove. Štoviše, jasno smo dali do 
znanja onima u Kremlju da moraju reći istinu ruskom narodu, inače 
ćemo to učiniti mi. 
Gabriel presavije novine i pruži ih Čarteru, ali ovaj ga zaustavi. 
Pogledaj idući članak. 
Tema je bila novo krvoproliće u Kongu, u kojem je poginulo više od 
sto tisuća ljudi. Pokraj članka bila je fotografija shrvane majke koja 
drži tijelo svojeg mrtvog djeteta. 
Pogodi tko pomaže da se raspiri vatra? upita Carter. 
Ivan? 
Carter kinine. Prošli mjesec tamo su sletjela dva njegova aviona 
puna oružja. Minobacači, protutenkovske granate, kalašnjikovi i 
nekoliko milijuna komada streljiva. Sto misliš da je ruski predsjednik 
rekao kad smo ga zamolili da se umiješa? 
Koji Ivan? 



Tako nekako. Jasno je da nikakvo nagovaranje ni udvaranje neće 
uvjeriti Kremlj da zaustavi Ivana. Ako mu poželimo pokvariti posao, 
morat ćemo to učiniti sami. 
Dokle god je u Rusiji, nedodirljiv je. 
To je istina, dokle god je u Rusiji. Ali ako slučajno ode... 
Neće otići, Adriane. Neće otići jer mu nad glavom visi Interpolova 
crvena tjeralica. 
To bi se očekivalo. Ali Ivan je ponekad nagao. Carter sklopi ruke 
ispod brade i zagleda se u zidove Staroga grada. Prema našem 
računu, ti i tvoja ekipa ljetos ste u Europi ubili jedanaest Rusa. 
Zanima nas jesi li možda zainteresiran za još jednu metu. 
Gabrielu snažno zakuca srce. Ali kad je progovorio, glas mu nije 
odavao nemir. 
Kamo ide? Carter mu reče. 
Nije li tamo dignuta optužnica protiv njega? 
Langley smatra da ga dotična zemlja zapravo ne želi sudski goniti. 
Zašto ne? 
Zbog politike, naravno. I zbog nafte. Ta zemlja želi bolje odnose s 
Moskvom. Smatra da bi uhićenje i progon osobnog prijatelja ruskog 
predsjednika samo izazvalo osvetu Kremlja. 
Zna li obavještajna služba dotične zemlje da im dolazi Ivan? 
Budući da se brinemo zbog njihovih političara, odlučili smo da 
nećemo obavijestiti njihove špijune. Uostalom, tako bi bilo teže 
ostvariti druge mogućnosti. 
Koje druge mogućnosti? 
Mislim da ih imamo tri. 
Koja je prva? 
Pustiti ga da uživa na godišnjem odmoru i zaboraviti cijelu priču. 
Loša zamisao. Druga? 
Da ga mi sami uhitimo i prenesemo na američko tlo radi suñenja. 
Prekomplicirano. Osim toga, izazvali biste krizu izmeñu Sjedinjenih 
Država i važnog europskog saveznika. 



Tako i mi mislimo. Dapače, smatramo da mi ne bismo smjeli krenuti ni 
u kakvu akciju na tlu dotične zemlje. Carter zastane, a onda doda: I 
tako smo došli do treće mogućnosti. 
Koje? 
Kachol vlavan. 
Koliko je ozbiljna informacija da će Ivan biti tamo? Carter mu preda 
dosje. 
Smrtno ozbiljna. 
  
 
77. 
 
 
SaintTropez, Francuska 
 
 
Jahta se prikladno zvala Vragolija, pedeset i četiri luksuzna metra, 
izgrañena u Americi i prijavljena na Bahamima, u vlasništvu i pod 
zapovjedništvom nekog Maksima Simonova, zvanog »Mad Maxim«, 
kralja ruske unosne industrije nikla, prijatelja i suigrača ruskog 
predsjednika, kao i bivšeg gosta u Villi Soleil, primorskoj palači Ivana 
Harkova u SaintTropezu, koja je sada zjapila prazna. Iako je Maksim 
na španjolskoj Sunčanoj obali posjedovao vilu od dvadeset milijuna 
dolara, bila mu je draža privatnost i pokretljivost njegove jahte. U 
lipnju je plovio uz sjevernoafričku obalu, a u srpnju je obilazio grčke 
otoke. Na zadnjem dijelu svojeg izleta zapovjedio je posadi da malo 
skrene prema turskoj obali, gdje je devetog kolovoza ujutro primio 
još dva putnika: snažna čovjeka po imenu Aleksej Budanov i njegovu 
prekrasnu mladu ženu Zoju. Iako nisu imali djece, imali su toliko 
kofera da su morali zauzeti još jednu kabinu kao spremište. Mad 
Maxim nije se bunio. Njegovi su prijatelji proživjeli strašnu godinu. 
Zato se Mad Maxim, uvijek beskrajno širokogrudan, pobrinuo da 
barem imaju ugodan ljetni odmor. 



Domaćin nije stekao taj nadimak zbog poslovnih uspjeha, nego zbog 
dokolice. Njegove su zabave bile poznate po raskalašenosti i rijetko 
bi se završile bez nasilja ili policije. Štoviše, Maksim je nekoliko 
godina ranije nakratko uhićen nakon što je navodno uvezao pun 
avion ruskih prostitutki da zabavljaju goste u njegovu dvorcu u 
okolici Pariza. Francuska je policija poslije odbacila optužbe nakon 
što ih je milijarder uvjerio da su djevojke nastupile kao ansambl za 
suvremeni ples. Taj pomalo komični skandal nije nimalo naškodio 
Maksimovu ugledu u domovini. Naprotiv, moskovski ga je tisak hvalio 
kao savršen primjer »novog Rusa«. Mad Maxim ima novca i ne boji se 
trošiti ga, čak i ako to znači da povremeno ima nevolja s francuskom 
policijom. 
More nije usporilo ritam njegovih zabava. Štoviše, bez upletanja 
državnih njuškala i napornih susjeda, taj je ritam dosegnuo nove 
vrhunce. Tog su ljeta već održane razne iznimno raskalašene večeri, 
ali kad su stigli Aleksej i Zoja Budanov, dospjelo se još dalje. Dok ih 
je posluživalo trideset članova posade, Maksimovo je društvo u jelu, 
piću i seksu uživalo krstareći Sredozemljem, dok nisu napokon stigli 
u bajnu Staru luku SaintTropeza dvadesetog kolovoza popodne. Iako 
iscrpljeni i temeljito mamurni zbog noćnih pustolovina, putnici su se 
odmah ukrcali u Vragolijine čamce i krenuli prema obali. Svi osim 
čovjeka po imenu Aleksej Budanov, koji je ostao na krmenoj palubi 
držeći se za ogradu i gledajući SaintTropez kao da je to njegov 
zabranjeni grad. Iako to gospodin Budanov nije znao, već ga je 
promatrao neki čovjek u podnožju svjetionika na kraju mola Estienne 
d'Orves. 
Čovjek je nosio smeñe kratke hlače, bijeli pulover, ljetnu kapu i široke 
sunčane naočale. Nekoliko mjeseci ranije, u jednoj brezovoj šumi kod 
Moskve gospodin Budanov pokušao je ubiti njegovu ženu. Sada je taj 
čovjek namjeravao ubiti gospodina Budanova. Ali da bi to bilo 
izvedivo, ovaj je morao doći na obalu. Čovjek je bio uvjeren da 
gospodin Budanov neće dugo ostati na jahti. Rus je bio ovisan o 
novcu, ženama i SaintTropezu. Francusko je ljetovalište bilo 
pozornica njegova pada i bit će pozornica njegove smrti. Čovjek 



srednje visine i grañe bio je uvjeren u to. Samo treba čekati. Treba 
pustiti gospodina Budanova da mu doñe. A onda će ga smaknuti. 
Srećom, nije morao čekati sam. Imao je osam suradnika da mu prave 
društvo. Pod različitim imenima, govoreći različite jezike, proveli su 
veći dio ljeta na vrlo originalnoj europskoj turneji. Ovo će im biti 
zadnja postaja. Onda je gotovo. 
Živjeli su zajedno pod istim krovom u jednoj vili na brežuljcima iznad 
grada. Imala je svijetloplave kapke i velik bazen s pogledom na 
daleko more. Nisu se mnogo kupali u bazenu, samo koliko je trebalo 
da zavaraju susjede. Uglavnom su bili na ulicama SaintTropeza, gdje 
su promatrali, pratili i slušali. Jedan prijatelj iz CIAe olakšao im je 
zadatak tako što je slao prijepise i snimke svih telefonskih razgovora 
posade ili putnika jahte. Tako su unaprijed znali kad god bi Maksim ili 
netko od njegovih gostiju išao u grad. Svakog su dana unaprijed znali 
gdje ovi namjeravaju ručati, gdje žele večerati i koji ekskluzivni noćni 
klub žele razvaliti iza ponoći. Razgovori su im takoñer omogućili da 
čuju glas Alekseja Budanova glavom. Gotovo je uvijek razgovarao s 
Moskvom. Nijedanput se nije predstavio niti izgovorio svoje ime. 
Nije ni silazio s Vragolije. Čak i kad su drugi večerali u restoranu Le 
Grand Joseph, gdje je najviše volio jesti, ostao je zarobljenik jahte. A 
čovjek srednje visine i grañe provodio je vrijeme nešto dalje, u 
podnožju svojeg svjetionika. Kako bi mu brže proteklo vrijeme, 
sanjario je kako vodi ljubav sa svojom ženom. I obnavljao izmišljene 
slike. I sjećao se noćne more u brezovoj šumi sa svim pojedinostima. 
Ipak, uglavnom je samo gledao jahtu. I čekao. Uvijek to čekanje... 
Čekanje na avion ili vlak. Čekanje na izvor informacija. Čekanje na 
izlazak sunca nakon noćnog ubijanja. I čekanje da se Ivan Harkov 
napokon vrati u SaintTropez. 
Kasno popodne dvadeset i devetog kolovoza, dok je gledao kako se 
Vragolijini čamci vraćaju na jahtu, Gabriel začuje svoj mobilni telefon. 
Na sigurnoj vezi bio je Eli Lavon. 
Doñi odmah gore. 
 



Ivana na kraju nije upropastila američka tehnologija nego izraelska 
lukavost. Dok je hodao po Chemin des Conquettes, stambenoj ulici 
južno od živahnog središta SaintTropeza, Lavon je primijetio novi 
znak na vratima restorana poznatog kao Villa Romana. Na 
engleskom, francuskom i ruskom pisalo je da će taj lokal 
SaintTropeza slavan po jelu i zabavi na žalost zatvoriti vrata na dvije 
noći zbog privatnih razloga. Glumeći paparazza koji traži filmske 
zvijezde, Lavon je podijelio nešto novca medu konobarima kako bi 
saznao tko je rezervirao restoran. Od jednog snuždenog barmena 
saznao je da će doći isključivo Rusi. Perač posuda mu je povjerio da 
će to biti »raspašoj« njegova riječ, raspašoj —. Na kraju je od 
prekrasne hostese uspio izvući ime čovjeka koji će upriličiti zabavu i 
platiti račun: Maksim Simonov, ruski kralj nikla. Neće biti filmskih 
zvijezda rekla mu je djevojka. Samo pijani Rusi i njihove cure. Svake 
godine slave zadnju noć ljetnog odmora. Sigurno će to biti noć za 
pamćenje. I hoće, pomislio je Lavon. Noć za dugo pamćenje. 
Gabriel se okladio i bio je siguran da će se oklada isplatiti. Okladio se 
da Ivan Harkov ne može doći sve do Ažurne obale i onda odoljeti 
privlačnosti restorana Villa Romana, gdje je nekada imao vlastiti stol. 
Poduzet će razborite mjere opreza, možda će se čak i na brzinu 
prerušiti, ali doći će. A Gabriel će ga čekati. O dvije stvari ovisi hoće li 
pritisnuti otponac. Neće prolijevati krv nevinih, osim naoružanih 
tjelesnih čuvara, i neće se spustiti na Ivanovu razinu, što znači da ga 
neće ubiti pred njegovom mladom ženom. Lavon je smislio plan 
akcije. Nazvali su ga igrom telefona. 
Bila je to noć za pamćenje, a kao što je Gabriel predvidio, Ivan nije 
mogao odoljeti dolasku na zabavu. Tehnopop glazba bila je 
zaglušujuća, žene su jedva nešto nosile na sebi, a šampanjac je 
tekao u bujicama. Ivan se nije isticao, ali nije se ni prerušio, budući 
da se nijedan od pozvanih gostiju ne bi usudio prijaviti njegovu 
nazočnost. Osim toga, čini se da nije vjerovao kako bi se mogao naći 
u fizičkoj opasnosti. Dva tjelesna čuvara koje je Mad Maxim doveo 
radi zaštite stajala su pred ulazom u restoran kao vratari. Ako se 
ijedan od njih trgne, umrijet će na mjestu u dva ujutro. U dva ujutro, 



zato što će Ivanova pažnja dotle popustiti zbog umora i alkohola. U 
dva ujutro, zato što se u to vrijeme Chemin des Conquettes napokon 
smiri u toploj ljetnoj noći. U dva ujutro, zato što će tada Ivan dobiti 
telefonski poziv koji će ga namamiti na ulicu. Poziv koji će napokon 
najaviti kraj. 
Za zborno mjesto Gabriel i Mihail izabrali su rub malog igrališta na 
sjevernom kraju Chemin des Conquettes. Tako su postupili zato što 
im se činilo prikladnim i zato što je ulaz u restoran bio udaljen samo 
pedeset metara. Sjedili su na motociklima u sjeni izmeñu uličnih 
svjetiljaka i slušali glasove u svojim minijaturnim prijamnicima. Nitko 
se nije osvrtao na njih. Dokono sjediti na motociklu u dva ujutro to se 
radi u SaintTropezu u toploj ljetnoj noći, pogotovo kad je samo 
nekoliko dana preostalo do prve jesenske grmljavine. 
Kad su uključili motore, nisu to učinili zbog grmljavine, nego zbog 
jednog tihog glasa. Glas im je rekao da se Ivan upravo javio na 
telefon. I da je skoro kucnuo čas. Gabriel dohvati glock kalibra 0.45 
koji je imao na križima glock napunjen razornim mecima sa šupljim 
vrhom i malo ga pomakne. Onda spusti vizir na kacigi i pričeka znak. 
Oleg Rudenko nazvao ga je iz Moskve barem su htjeli uvjeriti Ivana 
da je tako. Zapravo nije bio siguran. Nikad neće ni biti siguran. Veza 
je bila preslaba, glazba prejaka. Ivan je znao tri stvari o pozivatelju: 
da govori ruski, da ima broj njegova mobilnog telefona i da govori 
kako je vrlo hitno. To je bilo dovoljno da ustane i izañe na mirnu ulicu, 
s telefonom prislonjenim na jedno uho i dlanom preko drugog uha. 
Ako je Ivan čuo kako se primiču motocikli, nije to ničim pokazao. 
Dapače, vikao je nešto na ruskom u trenutku kad Gabriel zaustavi 
motocikl njemu iza leña. Tjelesni čuvari na ulazu odmah nanjuše 
opasnost i glupo posegnu u sakoe. Mihail obojicu ustrijeli u srce prije 
nego što su dodirnuli oružje. Ugledavši čuvare kako se ruše, Ivan se 
u strahu okrene i suoči s prigušivačem na kraju glocka. Gabriel 
podigne vizir na kacigi i osmjehne se. Onda pritisne otponac, a 
Ivanovo lice nestane. Za Grigorija, pomisli on i odveze se u mrak. Za 
Chiaru. 
 



 
Napomena autora 
 
 
Prebjeg je plod mašte. Imena, likove, mjesta i dogañaje prikazane u 
ovom romanu pisac je izmislio ili iskoristio za izmišljenu priču. Svaka 
sličnost sa stvarnim osobama, živima ili mrtvima, poduzećima, 
tvrtkama, dogañajima ili lokacijama posve je slučajna. 
Sibirski naftni div Ruzoil ne postoji, kao ni Moskovskaja gazeta ni 
agencija Galaxy Travel u Tverskoj ulici. Viktor Orlov, Olga Suhova i 
Grigorij Bulganov ni u kojem slučaju nisu zamišljeni kao književne 
verzije stvarnih ljudi. 
Sjedište izraelske tajne službe više nije na Bulevaru kralja Saula u 
Tel Avivu. Odlučio sam tamo zadržati sjedište moje izmišljene službe 
jednim dijelom zato što mi se uvijek sviñalo to ime. Podesio sam 
raspored letova zrakoplova da se uklopi u priču. Tko god želi stići iz 
Moskve u London uzalud će tražiti let 247 kompanije Aeroflot. U 
Ziirichu nema privatne banke po imenu Becker & Puhl. Njezina 
pravila poslovanja izmislio je pisac. Postoji Ured za predsjedničku 
pripremu, ali koliko ja znam, nikad se nije koristio za tajni prijevoz 
nekog izraelskog špijuna. 
Nema uzletišta kod Konakova, barem meni nije poznato, a u FSBu 
nema odjela po imenu Sektor za koordinaciju. U donjoj sakristiji 
crkve Svetog Jurja u Bloomsburyju zbilja se utorkom navečer 
sastaje jedan šahovski klub. Zove se Šahovski klub gradskog 
područja Londona, a ne Šahovski klub središta Londona, i članovi su 
jako ljubazni i dragi. Najdublje se ispričavam upravi restorana Villa 
Romana u SaintTropezu što sam organizirao ubojstvo na njihovu 
pragu, ali nažalost, to je bilo nužno. Takoñer molim stanare predivne 
ulice Bristol Mews u četvrti Maida Vale da mi oproste što sam meñu 
njih smjestio ruskog prebjega. Kad bi se pisac morao skrivati u 
Londonu, izabrao bi tu ulicu. Neka čitatelji ne traže Gabriela Allona 
na broju 16 ulice Narkiss u Jeruzalemu niti Viktora Orlova na broju 
43 ulice Cheyne Walk u četvrti Chelsea. Takoñer neka ne shvate 



preozbiljno onaj prsten s otrovnom iglom, iako me ne bi čudilo da 
KGB i njegovi nasljednici imaju nešto slično. 
Stratište iz doba staljinističkog terora koje se pojavljuje na vrhuncu 
Prebjega ne postoji; nažalost, povijesne okolnosti koje su mogle 
stvoriti takvo mjesto nisu izmišljene. Možda se nikada neće točno 
znati koliko je ljudi ubijeno u surovim likvidacijama koje su trajale od 
1936. do 1938. godine. Procjene se kreću u rasponu od sedamsto 
tisuća do više od jednog milijuna. Dovoljno je reći da su masovna 
smaknuća samo jedan dio patnje koju je Staljin nanio Rusiji za 
vrijeme najgoreg terora. Povjesničar Robert Conquest procjenjuje da 
su čistke i namjerne nestašice hrane vjerojatno odnijele izmeñu 
jedanaest i trinaest milijuna života. Drugi povjesničari navode čak i 
veće brojke. Ali Staljin je po anketama do dana današnjeg jako 
popularan meñu Rusima. 
Jedno od rijetkih mjesta gdje Rusi mogu oplakivati Staljinove žrtve 
jest Butovo, nešto južnije od Moskve. Tamo je izmeñu kolovoza 1937. 
i listopada 1938. nekih dvadeset tisuća ljudi ubijeno metkom u 
zatiljak i pokopano u dugim masovnim grobnicama. S obitelji sam 
ljeti 2007. posjetio nedavno otvoreno spomenobilježje u Butovu dok 
sam skupljao materijal za Moskovska pravila, što je uvelike 
nadahnulo Prebjega. Jedno me pitanje proganjalo dok sam polako 
hodao pokraj rovova za mrtvace u društvu uplakanih ruskih grañana. 
Zašto nema još ovakvih mjesta? Mjesta gdje ruski narod može 
vlastitim očima vidjeti dokaze Staljinovih nezamislivih zločina? 
Naravno, odgovor glasi da vladare »nove Rusije« ne zanima 
razotkrivanje grijeha iz sovjetske prošlosti. Naprotiv, oni se trude 
pažljivo izbrisati njezine najodvratnije pojave dok slave njezina 
postignuća. Može se razumjeti zašto to rade. NKVD, koji je vršio 
čistke na Staljinovu zapovijed, prethodio je KGBu. A bivši agenti 
KGBa, meñu kojima je i Vladimir Putin, sada vode Rusiju. 
Naravno, takva je povijesna kratkovidnost opasna zato što bi se 
povijest mogla ponoviti. U manjoj i daleko pritajenijoj mjeri već se 
ponavlja. Otkad je 1999. došao na vlast, bivši ruski predsjednik i 
sadašnji ruski premijer Vladimir Putin uvelike guši slobode grañana i 



medija. U prosincu 2008. vlada je uvela nove zakone koji jako šire 
definiciju »veleizdaje«. Borci za ljudska prava, koji već žive u 
nesigurnosti, boje se da bi ti zakoni mogli poslužiti za utamničenje 
svakoga tko se usudi kritizirati režim. Andrej Lugovoj, bivši KGBov 
agent kojeg su Britanci u studenom 2006. optužili da je otrovao 
disidenta i prebjega Aleksandra Litvinenka, očito smatra da novi 
zakon ne ide dovoljno daleko. Taj zastupnik u parlamentu i junak u 
očima mnogih Rusa izjavio je za španjolske novine ElPais da svatko 
tko se usuñuje kritizirati Rusiju »treba biti istrijebljen«. 
Lugovoj je zatim rekao: Mislim li da je netko trebao ubiti Litvinenka u 
interesu ruske države? Ako govorite o interesu ruske države u 
najčistijem smislu riječi, ja bih osobno izdao tu zapovijed. Tako govori 
čovjek kojeg Britanci traže zbog tog istog umorstva. 
Za one koji se usuñuju sumnjati u Kremlj i moćnu rusku elitu, uhićenje 
i sudski progon ponekad su najmanja briga. Previše ih je 
hladnokrvno ubijeno. Uzmimo slučaj Stanislava Markelova, 
odvjetnika koji se borio za ljudska prava i društvenu pravdu: 
ustrijeljen je u siječnju 2009. na ulici u središtu Moskve dok je odlazio 
s neke tiskovne konferencije. Takoñer je ubijena Anastazija 
Baburova, novinarka i suradnica Novaje gazete, novina za koje je 
radila Ana Politkovskaja, koja je ubijena u dizalu svoje zgrade u 
Moskvi u listopadu 2006. 
Prema podatcima njujorškog Odbora za zaštitu novinara, četrdeset i 
devet medijskih radnika ubijeno je u Rusiji od 1992. godine. Samo 
Irak i Alžir imaju više ubijenih novinara u istom razdoblju. I to je jedna 
od ruskih tragedija. 
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