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PREDGOVOR

Beskrajno prostranstvo Sibira oduvek se činilo, u očima radoznalih posmatrača, kao nekakav 
okean  nedokučivih  tajni  rasutih  tamo  preko  Urala.  Nedovoljno  obavešteni  hroničari  su  kroz 
zamišljeni  neprobojni  oklop  videli,  jednovremeno,  bezbroj  misterioznih  poduhvata  i  zbivanja, 
pokrivenih velom večnog snega i leda.

Na prvom vazdušnom koraku, sa putničkom torbom u kojoj nije bilo predubeđenja — dok je 
veliki  mlazni  avion  plovio  za  Irkutsk  —  beležimo  istine  o  osvajanju  džinovskog  prostora. 
Civilizacija  je  odškrinula  vrata  sibirskih  tajgi  i  tundri  i  postavila  ostrva  života  usred  »večite 
hladnoće«.  Goropadna  mehanizacija  uz  pomoć ljudskih  mišica,  svakoga dana,  metar  po  metar, 
otima bogatu zemlju iz ledenog zagrljaja prirode.

Nemilosrdan  kraj  sveta,  divlji  Sibir,  postaje  sve  pristupačniji.  Udaljeni  gradovi  i  sela 
većinom su mlađi  od svojih stanovnika!  Svake godine nova naselja  traže da budu ucrtavana u 
geografsku kartu: danas su sela, sutra će postati varoši, a prekosutra — veliki gradovi. Svi oni su 
gradilišta na kojima gamižu buldožeri, škripe kranovi i dahću mašine.

Snegovi postaju užareni, led se topi, puca, otvaraju se delovi zemljine kore. Sovjetski ljudi, 
mladi i stari, radnici i visokokvalifikovani stručnjaci, naseljavaju ogromno tlo prepuno prijatnih i 
neprijatnih iznenađenja.

Današnji Sibirci znaju da se greju na zubatom suncu Severa. Negostoljubivi hektari,  bez 
fetiša  i  mistike,  gube sve više bitku.  Sibirci  rešavaju ukrštenice  prirode,  svaki  poduhvat,  posle 
pohoda prethodnice, istraživača, postaje odmeren, precizno proračunat i ekonomski opravdan. Ni 
jedan korak, uzduž i popreko, duž nepreglednog »belog okeana« nije ponesen stihijom. Glavni štab 
naučnika u poznatom Akademskom gradu, nedaleko od Novosibirska, kroji planove za osvajanje 
sibirske  zemlje  sa  jedne  i  druge strane polarnog kruga.  Pod krovovima raznih  instituta  nastaju 
strategije za raznovrsne pohode, one koji  su otpočeli  ili  one koji  su najavljeni u tek završenim 
projektima.  Naučnici,  naoružani  podacima  članova  istraživačkih  ekspedicija,  pokazuju  puteve 
prema  skrivenim  bogatstvima,  kojima,  ubrzo,  prolazi  moderna  seoba  naroda  sa  konvojima 
mehanizacije, i, postupno, stiže do udaljenih predela sibirskog bespuća.

Sibirci su ljudi otvorenog srca, gostoprimljivi i pristupačni, ništa ne pokrivaju velom tajni, 
ono što su otkrili  i  izgradili  nije zagonetka za njih ni za došljake,  a ono što još nisu dokučili, 
predstavlja enigmu za njih i za svakog namernika. Za punih šest nedelja krstarenja po naseljenim i 
nenaseljenim sibirskim rejonima, niko mi nije upotrebio kliširane fraze, pokušao da prikaže kako 
život teče bez problema. Čuvari jelena usred tajgi, poljoprivrednici u sovhozu, radnici u fabričkim 
halama, naučnici u institutima, svi oni znaju da se sibirska zemlja budi, doživljava izuzetno burne 
mene, postaje, posle hiljadu godišta samovanja u ledenoj ljusci ogromnog carstva kamenitih planina 
i  usamljenih  bespuća  sastavni  deo  civilizacije,  izvor  neizmernih  bogatstava  i,  kako  se  danas 
najčešće govori, prostor na kome se rešavaju problemi budućnosti.

Ljudi sa dalekog severa nisu ni spori ni ćutljivi, mentalitet nepoverljivih ličnosti je za njih 
nepoznat pojam, oni žele da slušaju o svemu šta se događa u svetu, i da, takođe, opširno govore o 
sebi,  svojim  preokupacijama,  radu,  malim  i  velikim  radostima,  svemu  što  jednog  došljaka  sa 
evropskog kontinenta može da zanima kada se nađe u okrilju ledenog »belog kolosa«. Na svakom 
koraku se zapažaju delovi velike radne ofanzive za osvajanje Sibira. Nepoznata bogatstva iskrsnu, 
gotovo  svakodnevno,  u  pionirskoj  bušotini  istraživača,  stotine  podataka  dopunjuju,  neprestano, 
riznicu  saznanja  o  dalekim prostorima,  gde  je  gotovo  do  juče  ledena  barijera  skrivala  stotine 
prirodnih tajni.

Slika  Sibira  se,  postupno,  menja  gotovo  na  svim  koordinatama  nepreglednog  prostora. 
Sužava se kvadratura nenaseljenih oaza, usamljenih predela i nepristupačnih ledenih tundri. Napore 
ljudi ne treba, danas, naslućivati na putu kroz teško prohodni snežni pokrivač, oni se zapažaju, lako 
uviđaju na svakom koraku.

Prošao  sam  preko  trideset  hiljada  kilometara  putujući  avionima  i  sankama  sa  psećom 
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zapregom, i naravno, ne mogu da se pohvalim kako sam obišao čitav Sibir. Za takav poduhvat teško 
da bi bila dovoljna godina dana; međutim, imao sam dovoljno vremena i mogućnosti da osetim bilo 
stanovnika dalekih ostrva civilizacije, i vidim kako snežna pustinja menja lice.

Knjiga  »Sibir,  čudo  bez  čudesa«,  pisana  je  novinarskim perom,  nije  naučni,  katedarski, 
sveobuhvatni  prikaz  preobražaja  sibirskih  prostranstava.  To  je,  pre  svega,  zbirka  reporterskih 
impresija, skup saznanja unetih u novinarsku beležnicu na licu mesta, u neposrednim razgovorima 
sa  ljudima,  čuvarima  jelena  usred  tajgi  pod  šatorima,  naučnicima  u  laboratorijama  instituta, 
graditeljima ogromnih hidrocentrala, istraživačima pod zemljom u kojoj vlada surovi zakon »večne 
hladnoće«, zemljoradnicima, domaćinima u okrilju drvenih kuća kraj tople peći, i upornim ribarima 
na maticama zaleđenih sibirskih reka.

Ovom knjigom smo želeli da prikažemo delove ogromnog Sibira, prezentiramo način života 
ljudi, njihove podvige, nadanja i brige u važnoj istorijskoj etapi osvajanja bogatog ledenog beskraja.

Autor
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Stazama ledene pustinje
NA PRAGU SIBIRA

Avioni  na  reaktivni  pogon  za  gradove  sibirskog  prostranstva  poleću  sa  moskovskog 
aerodroma »Domodedovo«. Ako niste rezervisali kartu blagovremeno, nekoliko dana ranije, velika 
je iluzija  prići  biletarnici  i  zatražiti  mesto u jednoj  od mnoštva metalnosivih,  čeličnih trojki  sa 
širokim krilima.

Pristanišna  zgrada  liči  na  prometnu  autobusku  stanicu.  Nekoliko  hiljada  putnika, 
jednovremeno,  opseda  nepreglednu  vazdušnu  flotu  postrojenu  na  pistama  aerodroma.  Za 
neupućenog došljaka vreva ljudi sa ogromnim koferima i torbama, pruža sliku velike seobe naroda. 
Postupno,  pre  nego što se  stranac  ukrca  u avion,  koji  će  ga  odvesti  daleko,  do  ledenih  ostrva 
sibirskog prostranstva, počinje da razmišlja o dosad izrečenim ocenama o životu na beskrajnom 
prostoru sovjetskog hladnog pojasa. Negde zabeležena opaska da »Sibir ne trpi život« postaje, posle 
prvih utisaka, suvišan prtljag pred dug let avionom. Najveći broj ljudi, iz ove aerodromske reke 
putnika, putuje baš u krajeve »večne hladnoće«. Nije nikakva mudrost da je život tamo gde su i 
ljudi, pa jedan Evropljanin brže-bolje treba da se oslobodi i nekih proizvoljnih ocena na vratima 
Sibira. Ljubopitljivost stranaca biće poštovana u svakom pogledu.

Nema uplašenih putnika pred višečasovno putovanje u carstvo snega i leda. Svejedno kome 
se obratili,  da biste  saznali  nešto više o hladnom pojasu,  uglađenom plavokosom sredovečnom 
čoveku koji  čita »Literaturnuju gazetu«, kršnom momku u aerodromskoj  čekaonici,  rešenom da 
toplu pirošku prezalogaji do poziva za ulazak u avion, ili  baćuški spremnom da ispije nekoliko 
votki, odgovori će biti slični. Za vaše sagovornike ne postoje ledena brda iskušenja, oni let avionom 
od deset  časova smatraju sasvim običnim putovanjem, a  odlazak u krajeve  niskih  temperatura, 
dopadljivo, objašnjavaju šalom:

»Sibir? A, tamo vam vlada neobična klima, dvanaest meseci traje zima, a ostalo je leto!«
Simpatično započeti dijalog neće se pretvoriti samo u ređanje dosetki, ubrzo će sagovornik, 

bez ustezanja,  odmereno,  napomenuti  da vrlo dobro zna kako, veoma često,  van granica,  Sibir 
nazivaju »pojasom hladnoće i mraka«. Neće se, nijednog trenutka, uzbuditi zbog toga, uveren da je 
prošlost davno napustila beskrajne prostore Sibira, i da se danas može govoriti bez retuša, jedino o 
— pojasu hladnoće i svetlosti.

Dobroćudni  sagovornici  su  se  trudili,  ovde,  na  pragu  Sibira,  da  nam raznovrsne,  često 
neobične  pojave,  na  prostoru neistraženih  staza,  objasne  bez  dramatičnih  uvoda.  Za  moto  svih 
predstojećih susreta i vođenja treba uzeti, kažu, istinu iz sfere života: nepregledni Sever, prostrani 
deo Sovjetskog Saveza, doživljava preobražaj — usamljene, beskrvne tajge i tundre gube bitku pred 
najezdom ljudskih mišica.

Prošlost u rejonima velikog prostranstva Sibira,  ostavljaju letopisima i skaskama. Skreću 
nam pažnju da prostori večnog snega i leda nisu više, kao u stara vremena, »zemlja zaboravljena od 
boga i od ljudi«. Pravo posmatrača je da se priseća prohujalih vremena. Ako je nekome neophodno 
da pominje sibirske regione kao »zatvore bez rešetaka«, i priseća se carskog manira progonstva, 
ništa zato — istorijska fakta nisu spaljena.

Svi oni koje zanima prošlost više nego budućnost, kažu, mogu, pred muzejskim eksponatima 
prohujalih  vremena,  da  se  pomole  za  još  bogatiju  sutrašnjicu.  Objašnjavaju  zatim da  su  se  za 
ispunjenje takvih želja domaćini pobrinuli u gotovo svim gradovima: kuće i okućnice u kojima su 
živeli  prognani  u  Sibir  pretvorene  su  u  muzeje.  Požuteli  dokumenti  sa  kaligrafskim  slovima, 
ispisivanim guščijim perima, svedoče o tom prohujalom vremenu.

Dok došljak, stranac, nestrpljivo očekuje da tehnička služba, pred daleki let prema belom 
okeanu tajgi i tundri, do predela snega i leda, pripremi ogromni TU-104 na kvadraturi pristanišne 
zgrade aerodroma »Domodedovo«, Sibir, i kao geografski pojam, dobija svoje dimenzije. Nije teško 
utvrditi da su prostranstva daleko duža i šira nego što jedan došljak može u svojoj mašti da zamisli. 
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Obaveštenje da let do Irkutska, grada koji označava pola puta do polarnog kruga, traje punih sedam 
časova, sa jednim spuštanjem u Omsku, najavljuje susrete sa ogromnim prostorom.

Ako ste sibirsku zemlju shvatili kao zastrašujući mit,  pre boravka na njoj, ubediće vas u 
suprotno na svakom koraku, na rubu prvih susreta i u štimungu svakog razgovora.

»Stranci, kada se otiskuju od obala Urala, očekuju čuda. Moj vam je savet: u Sibiru nemojte 
tražiti čuda nego ljude!« Ovo je dopadljivo rekao Pjotr Jefimov koji posle godišnjeg odmora odlazi 
na posao u Novosibirsk, i pozvao nas na čašicu votke, napominjući kroz šalu da se na vreme treba 
navikavati na sibirske običaje. Pojmove geografskih razdaljina, zaista, treba što pre zaboraviti, jer 
sve što je u Evropi daleko, na sibirskom tlu je blizu, a ono što je na starom kontinentu ravno čudu, 
ovde  je  sasvim  obična  stvar.  Prvi  dijalog,  prva  nepredviđena  dobrodošlica  jednog  Sibirca,  na 
moskovskom aerodromu,  najavila  je  bezbroj  susreta,  mnoštvo  viđenja,  uz  napomenu  da  tamo, 
daleko, s obe strane polarnog kruga, negostoljubivi mogu da budu samo predeli gde nema ljudi.

Nenametljiva  ispovest  jednog  Sibirjaka,  istinita  priča  običnog  dobroćudnog  čoveka  iz 
naroda, otvorila je severni horizont, pre nego što nas je hladnoća počela da štipa za lice, nos i uši.

»Bogatstva u nekim krajevima još uvek miruju, kao da spavaju nekim dubokim snom, njih 
treba probuditi, oteti iz zagrljaja prirode. Naši ljudi osvajaju Sever u surovim klimatskim uslovima, 
metar po metar, koristeći modernu mehanizaciju. Budite sigurni to nije ni malo lak i jednostavan 
posao« — rekao je Pjotr Jefimov u nameri da nam, pre nego što zakoračimo sibirskom zemljom, 
objasni kakva je strategija velikog osvajanja. Ogroman prostor liči na napast, teško osvojivi vrh u 
surovom  posedu  prirode.  Sibir  to  je  deset  miliona  kvadratnih  kilometara  od  Urala  do  obala 
Ohotskog mora, četvrti deo Azije, pravi kolos prepun raznovrsnih bogatstava.

Šta videti u ledenom okeanu? Na kom mestu se zaustaviti u tom beskraju?
Smireni sagovornik nije u ovim pitanjima video ništa neobično. Saznajemo da jedan Sibirac 

nije u stanju da upozna čitav hladan pojas,  svaki kutak »belog okeana«, pa onda nije nevažno 
posetiti, za nekoliko nedelja, neke krajeve ovog sveta i proniknuti u dušu tih vrednih ljudi. To će biti 
dovoljno da postanemo skromni poznavaoci današnjeg Sibira, prostora koji golica maštu mnogih 
van granica Sovjetskog Saveza.

Budućnost  je  sve prisutnija  u  ovim regionima čije  zagonetke uspešno rešavaju sovjetski 
naučnici,  vodeći  istovremeno  računa  o  ekonomskoj  formuli  neophodnoj  u  strategiji  napada  na 
sibirska  prostranstva.  Rezerve  bogatstava  su  tolike  da  one,  prema  svim prognozama  — posle 
višegodišnjih istraživanja — nagoveštavaju bum u svetskoj privredi.

Vreme  poletanja  aviona  se  primaklo,  a  naš  sagovornik  nam je,  postupno,  predstavio  u 
grubim crtama atmosferu gradova naraslih u tajgama, savetujući otvorenim srcem Sibirjaka, da je 
važno zapažati obične ljude između snega i neba, razgovarati sa njima, jer, u njihovom okrilju se 
krije sve što treba saznati.  »Pasašok1 se nastavio posle upozorenja Pjotra Jefimova da je važno 
pripremiti organizam za sibirsku hladnoću. Nova »tura« votke potkrepila je srdačan razgovor...

»Ako su vam govorili da u Sibiru postoje gradovi bez sunca, prevarili su vas bez razloga. U 
našim krajevima, verujte,  ima isto toliko sunca koliko i snega i  leda zajedno!« — rekao je naš 
sagovornik u nameri da nam za kratko vreme ispriča što više o ljudima i životu u beskrajnom 
hladnom pojasu.

Velika istina je, bez sumnje, da došljaci u ove krajeve treba da počnu azbučnim redom da 
upoznaju sva životna pravila naroda koji druguju sa beskrajem čije je ime HLADNI, a prezime 
SIBIR. Jedan savet dobroćudnog radnika crvenih obraza ostao je duboko urezan u pamćenje, a to je, 
da se, ako sretnemo iznenađenja, pravimo ravnodušni, mirni, i nastavimo, naravno sa domaćinima, 
smiren razgovor kao što smo počeli u trenutku dolaska. To je, rekao je, važno ne samo da bismo 
ispoljili neko spokojstvo, nego da postanemo bliži mentalitetu Sibirjaka koji se usred tajge, goloruk, 
ne plaši medveda, a još manje snežne oluje na temperaturi koja dostiže čak i minus 55 Celzijusovih 
stepeni. Neumitna igra s prirodom ostala je u krvi naroda koji žive u srcu polarnog kruga, pa je 
manir  hladnokrvnosti,  kao  oličenja  hrabrih,  osobina  prisutna  i  poštovana duž  čitavog sibirskog 

1  Pasašok (posošok): zadnje piće kada se društvo razilazi, ili dvojica prijatelja, posle razgovora uz čašicu.
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prostranstva.
Među prvim opaskama koje su ostale  u  beležnici,  pre  nego što  je  avion uzleteo  prema 

snegovima Sibira,  bile su reči moga otresitog sagovornika, da ogroman beli  prostor podseća na 
peščanu pustinju po kojoj putuju karavani; ali, uz napomenu, da su to karavani istraživača koji, uz 
svu brigu naučnih instituta, krče prtinu progresa.

»Vidite, u Moskvi je počelo proleće, sve se rascvetalo, a vi ćete za sedam časova biti u 
dubokoj  zimi,  okruženi  snegom i  ledom.  Nemojte  da  se šalite,  od prvog časa  se  utoplite,«  — 
savetuje nas Pjotr Jefimov rešen da ne zaboravi nijedan detalj, ne propusti nijedan savet, samo da bi 
nas što bolje otpremio iz toplog proleća u oštru zimu.

Ono što namernika obično najviše plaši pred dalek put — na koji način će se saživeti s 
ljudima, zapaziti njihove preokupacije, upoznati teškoće njihove sredine — postalo je kroz ovaj 
razgovor, kao nekakva već savladana prepreka. U očekivanju aviona stigli smo da prezalogajimo po 
nekoliko vrućih piroški.  I  sada sam, u sebi,  iskreno priželjkivao da se poziv za ulazak u avion 
odloži,  samo  da  bi  mi  sagovornik  učinio  bližim sibirsko  podneblje  i  još  više  odškrinuo  vrata 
prostora  koji  se  sve  više  pokorava  čoveku.  To  je,  možda,  posledica  nedovršenih  utisaka  i 
predubeđenja  zaostalih  u  sećanju  iz  pročitanih  knjiga,  putopisa  i  novinskih  reportaža,  različito 
inspirisanih autora. Činilo mi se da je neophodno, pre svega, skinuti veo sa nekakvih sibirskih tajni, 
rešiti enigme dalekih oaza, naviknuti se na prepreke i biti spreman na teškoće istraživača.

Naš poznanik je želeo da, nenametljivo, ređajući sibirske istine, najavi kako će predstojeći 
susret  omogućiti  neposredan  ulazak  u  jedan  drugi  svet,  drukčiji  od  onog,  prepunog  nekakvih 
civilizovanih dogmi i velegradskih običaja sa bučnih asfalta.

»Većina Sibirjaka nije rođena u Sibiru. Ovo nije nikakvo čudo, ako se zna da sovjetski ljudi 
danas otimaju zemlju od prirode i deo po deo, postupno, naseljavaju. Oko sto pedeset gradova i 
varoši,  na tom prostoru,  mlađi  su od petnaest  godina« — objašnjava moj  novopečeni  prijatelj, 
Sibirac, u nameri da razjasni rešenost mnogih stanovnika iz Moskve, Lenjingrada, Kijeva i drugih 
velikih gradova, udaljenih od zona »večnih hladnoća«, da se privremeno, ili zauvek, nasele u jednoj 
od sibirskih oaza.

Oni  koji  odlaze  u  Sibir  nisu  opterećeni  nekadašnjim  pričama,  znaju  da  neće  spavati  u 
šatorima i jesti iz jednog kazana. Nema više puta u neizvesnost, stramputice duž naseljenih prostora 
na kojima se živi, najbolje je reći, između oštre zime i stroge hrabrosti.

Poziv  za  ulazak  u  avion  prekinuo  je  razgovor.  Zahvalili  smo  sagovorniku  na  pažnji,  i 
naravno, na korisnim savetima pred dalek put. Dok smo se rukovali, usledio je i poziv za putnike 
koji su očekivali let za Novosibirsk, simpatični momak je odmah krenuo prema drugom izlazu i 
rekao:

»Sa Sibircima nemojte nikad da se takmičite u izdržljivosti na niskim temperaturama, a isto 
tako ni za stolom kraj čaše!«

Zahvalio sam sagovorniku još jedanput, i da bih dopunio malopređašnju šalu, da je moguće 
da ću postati »naturalizovani Sibirjak«, bar nekoliko nedelja, ne samo da bih se navikao na niske 
temperature nego i da pijem votku kao vodu.

Kao što je to običaj na gotovo svim velikim aerodromima, odvezli su nas autobusom do 
aviona. Putnici su, bez žurbe,  po izlasku iz autobusa,  smireno, poznajući pravila gostoprimstva, 
sačekali pred stepenicama koje su vodile prema vratima ogromnog aviona TU-104, da stjuardesa 
pozove prvo sve strance da zauzmu svoja mesta. Nije važno što svi putnici imaju brojeve svojih 
mesta, gosti su gosti, manir lepog ponašanja nalaže predusretljivost u svakom pogledu.

Avion je ubrzo uzleteo do uobičajene visine od deset hiljada metara. Leteli smo u susret 
sibirskim prostranstvima. Pojavila se u meni neka profesionalna radoznalost, valjda zbog toga što 
pre puta nisam mogao da pribavim obimniju dokumentaciju o zemlji s obe strane polarnog kruga. 
Stjuardesa je donela nekoliko sovjetskih listova i  jedan zanimljiv časopis »Oko sveta«.  Nekom 
igrom slučaja, uspeo sam, pored ostalih tekstova, da pronađem članak izvesne koleginice Tatjane 
Tregubove  baš  o  savremenom  Sibiru.  Tema  o  programu  razvitka  ove  oblasti,  čijim  smo  se 
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granicama  približavali  brzinom  od  oko  hiljadu  kilometara  na  čas,  postala  je  kao  neophodna 
literatura za došljaka koji se sprema da udahne oštar vazduh polarnog pojasa. Na dopadljiv način u 
članku se govorilo o ekonomskoj strategiji, u pravom smislu te reči, složenog pohoda na Sibir.

Teško je na prečac utvrditi da li napis menja mišljenja da je sibirski beskraj još uvek ledena 
zemlja, prepuna nade i velike budućnosti. Jer, pokazalo se, da ljudi od pera, u svetu uopšte, gaje još 
dosta  misterija o svemu što se danas zbiva na tlu  sibirskih tajgi.  Mašta novinara bila  je dosad 
zagolicana  često  pominjanim podatkom,  da  će  se  ovaj  džinovski  region  Sovjetskog  Saveza,  u 
najskorije vreme, »pretvoriti u najbogatiji na svetu«.

Let  prema  ogromnim  belim  tajgama,  postao  je,  zbog  svega  toga,  trenutak  jednog 
nestrpljenja, vreme neke profesionalne namere za traganjem i trenutak neizmerne ljubopitljivosti. 
članak sovjetske koleginice Tregubove o postojanju četiri programa za osvajanje Sibira i Dalekog 
Istoka, čitao sam baš u trenutku dok je veliki TU-104 preletao obrise Urala. Svaki detalj strategije 
napada bio je važan za sticanje prve predstave, kako se to kaže novinarskim rečnikom, dobijene iz 
zvaničnih izvora.

Četiri  programa  predstavljaju  opsežne  planove  privrednog  razvitka.  Prvi  »front«  je 
proširenje  i  dalja  modernizacija  ogromnog  Kuznjeckog  ugljeno-metalurškog  basena,  veoma 
značajnog  za  ekonomski,  socijalni  i  demografski  rast  ovog  kraja.  Angarsko-jenisejski  projekt 
podizanja hidrocentrala je drugi džinovski korak ambicioznog »sibirskog programa«.

Najbogatija vodom sovjetska reka Jenisej i njena pritoka Angara imaju energetski potencijal 
oko 300 milijardi kilovat časova. Od budućih hidrocentrala očekuje se ukupni kapacitet  oko 50 
miliona kilovata.  U toku desete petoljetke završiće se izgradnja tri  ogromne hidrocentrale:  Ust-
Ilimsk, Bogučanske i  Sajano-Šušenske.  Razvitak proizvodnje nafte i  gasa na teritoriji  zapadnog 
Sibira, predstavlja treći važan korak u osvajanju prostranstva. Prema proračunima ekonomista, za 
formiranje čitavog nepreglednog kompleksa treba investirati oko 35 milijardi dolara. Računa se da 
je krajem 1975. godine tjumenska oblast dala oko 147 miliona tona nafte. Izuzetno važan poduhvat 
je takozvani »drugi put prema Tihom okeanu«, svrstan je u četvrti deo ove strategije osvajanja, a to 
je izgradnja Bajkalsko-amurske magistrale (BAM). Za manje od deset godina ogromna teritoriji 
jugoistoka SSSR treba da bude povezana još  jednom transsibirskom železničkom prugom kroz 
bogata prostranstva. S obe strane buduće magistrale, kako je popularno zovu BAM, izrašće novi 
gradovi kraj širokog industrijskog pojasa na danas još uvek pustim predelima.

To su osnovne koncepcije već uveliko započete ofanzive na teritoriju Sibira. Očekuje se da 
će ova četiri programa, četiri veoma važna faktora privredne eksplozije čija će snaga, ekonomskom 
lančanom reakcijom, pokrenuti niz drugih privrednih grana u regionima danas još uspavanim pod 
debelim naslagama snega i leda. Čitajući o najezdi na glavna bogatstva, uz gutljaje ruskog čaja koji  
je plavokosa stjuardesa po drugi put ponudila posle nešto više od jednog časa leta, činilo mi se da se 
podiže nekakva teška »sibirska zavesa«.

Dug let kao da je omamio putnike. Ujednačen huk mlaznih motora delovao je uspavljujuće 
na većinu, pa su oni, zavaljeni u sedištima, potražili odmor u snu. Ostali su, sa upaljenim lampama 
iznad glava,  prelistavali  časopise,  novine ili  knjige. Vreme je brzo odmicalo.  Pogled kroz okno 
aviona značio je pogled na beskrajnu, mirnu ravnicu u kojoj su se, povremeno, pojavljivala naselja 
kao  nekakva ostrva,  pa onda isto  tako brzo,  nepovratno iščezavala.  Sibir  je  postajao  sve bliži, 
uskoro će predah u Omsku, velikom gradu, centru sibirske nafto-hemije, kraj prve etape puta sa 
Irkutsk.

Ljubopitljivi došljak može za kratko vreme, gotovo na pragu Sibira, da nasluti razloge zašto 
je baš ovaj region, koji sačinjava najveći deo Sovjetskog Saveza, dosad, više puta, zaprepastio svet 
izobiljem neočekivanih podataka, ne samo za običnog čitaoca nego i za verziranog ekonomistu i 
visoko cenjenog inženjera, lekara ili futurologa. Uragan rasta zadivio je dosad mnoge namernike, 
naučnike,  istraživače,  publiciste  i  novinare.  Oni  su  dolazili  i  odlazili  prepuni  impresija.  Član 
francuske  Akademije  nauka  Pjer  Ronder  napisao  je,  posle  boravka  u  Sibiru,  između  ostalog, 
sledeće:
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»To je deo budućeg sveta koji je već danas prisutan, i ko ne zna bar nešto o ovom regionu, 
ne zna ništa o budućnosti naše planete«.

Svaki utisak, svaki podatak i svaki savet, na dalekom putu, postaju korisna saznanja, pred 
susrete i doživljaje na licu mesta.

Moja slika o Sibiru bila je samo nagoveštena, tiho, utiscima drugih...
Sletanje  u  Omsku  izgledalo  je  kao  početak  drugovanja  sa  niskom temperaturom.  Posle 

moskovskog proleća ovde se živa u termometru spustila do minus 10 Celzijusovih stepeni. Predah 
je trajao pola časa. Kratka šetnja aerodromskom zgradom prijala je pred novu etapu leta do Irkutska 
dugu još ravno četiri časa.

Mrak se postupno hvatao kada je avion uzeo visinu. Nestrpljenje je raslo sve više, možda 
baš zato što osim tuđih utisaka, i bogatog dijaloga na moskovskom aerodromu »Domodedovo«, nije 
bilo neposrednih susreta, dakle, ono za čim svaki novinar najviše teži kada otkriva ljude i zemlju u 
kojoj oni žive. Ništa nije umanjio, to veliko očekivanje, ni zanimljiv članak u časopisu »Problemi 
Dalekog istoka«, u kome se govori o tome kako Sibir sve više zauzima mesto na međunarodnoj 
areni izvozeći u razne krajeve sveta dijamante i zlato, gvožđe i aluminij, drvo i ugalj. I ne samo to,  
u najskorijoj budućnosti, posle otkrića velikih nalazišta nafte i gasa, Sovjetski Savez će još više 
proširiti plasman traženih produkata baš iz bogatih sibirskih regiona — kako piše časopis — sve do 
zemalja zapadnog sveta.

Beležeći postupno zanimljive podatke, za vreme maratonskog leta prema srcu Sibira, setio 
sam se krilatice koja je najviše pristojala svim utiscima: »bolje je jedanput videti, nego sto puta 
pročitati«.

ZVEZDE ŠAPUĆU NA ZEMLJI

Sibirska  dobrodošlica  bila  je  izrečena  još  u  avionu,  pred  sletanje  u  Irkutsk:  putnici  su 
obavešteni da časovnike treba »poterati« ravno šest časova unapred u odnosu na moskovsko vreme, 
i da, trenutno, lokalna temperatura iznosi minus 18 Celzijusovih stepeni!

Dobro verzirani Sibirjaci povadili su iz torbi »ušanke«, popularne ruske kape pravljene od 
kože, šalove i džempere. Znali su oni šta ih očekuje u ovim predelima, pa su toplu odeću poneli kao 
ručni  prtljag.  Neupućeni  došljaci  su  takvu  odeću  ostavili  u  koferima  smeštenim  u  prtljažniku 
aviona, ali srećom od aviona do aerodromske zgrade nije bilo ni dvadesetak koračaji.

Ubrzo saznajemo, uz gutljaje vrućeg ruskog čaja, da kroz dva časa poleće avion još dalje, 
prema srcu Sibira, za grad podignut usred tajgi, Mirnij, prvu stanicu na našem putu. Upoznajući nas 
da predstoji novi let avionom od tri časa i desetak minuta na sever, objasnili su da je to najbogatija 
varoš na svetu, jer je podignuta kraj velikih nalazišta dijamanata.

Tačno u određeno vreme avion tipa »Antonov« uzleteo je sa aerodroma u Irkutsku. Put je 
vodio,  do  prvog spuštanja  u  Ust-Kutu,  preko  pustih  predela  pokrivenih  debelim slojem snega. 
Aerodrom na visoravni, iznad varoši, nagoveštavao je da se nalazi u neposrednoj blizini velikog 
gradilišta. Upravo su sletali i uzletali helikopteri. Ova opaska je dobila, ubrzo, punu potvrdu, rekli 
su nam da će odavde krenuti trasa buduće Bajkalsko-amurske magistrale (BAM).

Mala  aerodromska  zgrada,  nalik  na  one  skromne  zgrade  železničkih  stanica  načičkanih 
nekad uz naše pruge uskog koloseka, okružena visokim naslagama snega, pokazivala je svu mladost 
ovog vazdušnog pristaništa. Postalo je jasno da smo stigli na teren koji su ljudi nedavno osvojili, 
oteli ga od prirode i sada ga pretvaraju u veliko gradilište.

Kada su želeli da nam predstave svu mladost ovog naselja, rekli su da »šetnjom u bližu 
okolinu došljak može da zapazi još uvek tragove istraživača na snegu«. Sve je ovde u dopadljivom 
sibirskom pejzažu rođeno juče, starost je nepoznata reč, suvišan termin u dijalogu stanovnika varoši 
Ust-Kut. Posle odmora od pola časa nastavljamo let za Mirnij.

Pod nogama su prostranstva tajgi pokrivena širokim belim pokrivačem, zapažaju se dugačke 
linije,  kao  kakvi  procesi,  prave  kao strele,  povučene iz  više pravaca tako da se na više mesta 
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ukrštaju. Ubrzo stiže objašnjenje saputnika da su to putevi istraživača. Ovi predeli su veoma bogati, 
mnoge zalihe su sakrivene pod zemljom. Moderno opremljene ekspedicije naučnika danima, prema 
određenom planu, putuju neispitanim predelima, ostavljajući za sobom tragove kao prave linije koji 
se  vide  iz  aviona.  To  je  dobar  orijentir,  kažu,  za  pilote  helikoptera  koji  održavaju  vezu  sa 
istraživačima.

Posle ravno jedan čas i četrdeset minuta »Antonov« je sleteo u toliko očekivani Mirnij. Kada 
smo zakoračili pistom, po izlasku iz aviona, Sibir je pokazao svoje zube. Snažan vetar je duvao 
toliko da je hladnoću od minus 20 celzijusovih stepeni činio još oštrijom. Sunce nije ništa moglo da 
pomogne.

I  ovde,  kao  i  u  Ust-Kutu,  sve  je  u  izgradnji.  Na  prvom  koraku  su  nam  otkrili  prve 
karakteristike ovog »dijamantskog grada«:  aerodrom se gradi,  hotel  se gradi,  veliki  restoran se 
gradi, dom kulture se gradi...

Ništa to nije neobično — prva kuća je stavljena pod krov 1956. godine, a od nedavno drvene 
zgrade su počeli da zamenjuju betonskim višespratnicama.

»Kolega,  prirodu  treba  osvajati  na  prepad«  — rekao  je  dopadljivo  Vladimir  Vibornov, 
urednik  lokalnog  lista  »Mirnenskij  rabočij«,  objašnjavajući  da  je  na  sibirskom  tlu  moralo  da 
prestane da važi staro pravilo o rastu gradova i naselja, jer je pedeset ili sto godina čitava svetlosna 
godina za teritoriju hladnog pojasa.

Verodostojna dopuna izgradnje varoši na »meteorski način« dobila je potvrdu iz usta našeg 
simpatičnog kolege:

»I deset godina je dugačka etapa za jedan sibirski grad, ali smo je prihvatili, uvereni da će 
se, dalje, prema polu, graditi još brže. Gradovi su ovde kao deca, moraju da slušaju. Sve je ovde 
malo neobično za došljake: ponekad, ovako usred zime, ulicama kojima prolazi autobuska linija, 
prošetaju nezvani gosti iz tajge, medved, jelen, los i pokoja lisica!"

Zanimljivo poređenje je, bez sumnje, da ljudi sporije rastu od grada. To je jedna od epizoda 
istinite hronike ove varoši, koja je tek nedavno stekla punoletstvo. Ali, vremena nije bilo, ljudi su na 
sibirskoj čistini, daleko od sveta, podigli današnji Mirnij sa preko 50.000 stanovnika. Za pojmove 
jednog evropskog urbaniste, grad tolikih razmera za samo osamnaest godina, znači veliku smelost, 
jer treba znati da nikakvih saobraćajnica nije bilo na ogromnom prostoru.

Velika je odiseja postaviti grad usred tajge. Nije dovoljno sagraditi kuće, formirati ulice i 
trotoare. Mali ili veliki grad ima hiljadu i jednu želju. Redovno snabdevanje usred snega i leda,  
problem zdravstvene službe,  podizanje prosvetnih ustanova i  niz  neophodnih,  kako to arhitekte 
kažu, pratećih objekata,  predstavljaju glavnu brigu opštinskih otaca,  ovog grada izđikljalog pod 
surovim uslovima na zabitom mestu. Stranac ne može, na prečac, da se snađe, da shvati uslove 
života pod sibirskim nebom danas, kada su mnogi problemi rešeni.

Kako  je  stizao  neophodan  materijal  za  gradnju,  hrana  i  ostalo,  do  ovog  pustog  kraja? 
Karavanima kamiona koji se, kao beduini kroz peščanu pustinju, probijaju kroz sneg i led. To se 
naziva  ovde  putovanje  »zimnikom«,  snežnim  bespućem,  zamrznutom  zemljanom  stazom  koja 
vijuga tajgom. Avioni nisu svemoćni, pogotovu kada gradove treba oživeti na usamljenim, pustim, 
teško pristupačnim mestima. Mukotrpan put traje više meseci. Nikad nijedan član ekspedicije koja 
putuje  sa  tovarima  »zimnikom« neće  prognozirati  dužinu  trajanja  plovidbe  po  belom snežnom 
okeanu koji, poput vodenog, skriva u sebi nepredviđene teškoće.

»Grad je veoma mlad, ali je njegova hronika veoma bogata! Veliko nalazište dijamanata 
predstavljalo je pravi izazov za stručnjake Ministarstva obojene metalurgije. Brzo je skovan plan za 
napad na bogato pusto mesto«, — kaže kolega Vibornov urednik lista »Mirnenskij rabočij«.

Kada je dat znak za uzbunu 1955. godine2, nisu sa raznih strana krenuli istraživači, trgovci, 

2  Geolog Jurij Habardin je pretražujući teren otkrio svetlucave minerale 13. juna 1955. godine. Brzo je utvrđeno da 
su to dijamanti. Poruka Ministarstvu je glasila: »Popušili smo lulu MIRA, duvan je odličan!« To je značilo da su 
pronađena bogata nalazišta dijamanata. Sve ovo se zbilo na mestu današnjeg grada Mirnij, gde u vreme »prve lule« 
nije bilo ništa. (»Utro almaznogo kraja«, Moskva, 1973. — izdanje »Sovjetskaja Rosija«).
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pohlepni avanturisti i besposličari. Nije bilo materijala za romane kao što su »Blago Sijera Madre« i 
»Za  zlatom  divlje  Aljaske«.  Smireno,  bez  trunke  nervoze,  krenule  su  ekspedicije  sa  tačno 
preciziranim  zadacima.  Dijamanti  nisu  uznemirili  duhove.  Prevashodni  cilj  bio  je  izvršiti 
istraživanja, da bi se, ako rezultati budu povoljni, udarili temelji novog grada.

»Stihija ovde nije preporučljiva«, — kaže Vibornov, — »hladan pojas uvek ima po neku 
skrivenu opasnost za došljake, pogotovu kada oni dolaze u nepoznat kraj. Neizmerno bogatstvo je 
bilo u pitanju, ali to nije podizalo temperaturu. Tajga nije znala za milost, bez kompletne opreme 
ekspedicije nisu polazile na dug i naporan put«, — dodao ie kolega Vibornov dopunjavajući nam 
susrete na prvom koraku. Nastojao je da nam predstavi pravi sibirski grad uvijen u snežnu odoru. 
Izvinio  se  što  moramo  odsesti  u  improvizovanom hotelu,  u  stvari  prepravljenom spratu  jedne 
stambene zgrade. Kada smo mu odgovorili da nismo došli na zimovanje kao turisti, nego da viđenja 
i susrete sa ljudima, Sibircima, prenesemo na hartiju, iskusni novinar je odgovorio:

»Grad je izrastao, proširio međe, iako još uvek nema štošta. Gotovo svi stanovnici pamte 
koliko  je  trebalo  samoodricanja  da  Mirnij  dobije  svoj  današnji  izgled,  da  oživi,  da  poraste  sa 
ulicama, i konačno, stekne pravo da bude ucrtan u geografsku kartu« — rekao je naš sagovornik, 
dodajući zatim da je najbolje da se, posle dugog puta odmorimo.

Ali, avaj, ko je mogao da prihvati predlog, u trenutku kada je naš kolega urednik lokalnog 
lista  otvorio  srce  i  počeo  da  ređa  činjenice  koje  sigurno  dopunjuju  odgovor  na  pitanje:  kako 
osvajamo Sibir?

Prosedi kolega, prava novinarčina, odmereni Vladimir Vibornov, pre svega je želeo da nam 
predoči jednu filozofiju života koja je stekla pravo građanstva duž polarnog pojasa, ali, čini se, ne 
gubi ništa od svog značaja ni na ekvatoru:

»Dragi  kolega,  svako  zna  da  živi  kada  mu  ie  dobro,  prava  je  umetnost  živeti  pritisnut 
teškoćama«.

Ovo je moto koga se pridržava svaki »pervoprohodjec« kako ovde zovu one istraživače koji 
prvi stignu do određenog mesta u pustim predelima. Meseci samoodricanja, pregršt dobre volje, 
shvatanje ljudske dužnosti i osećanja odgovornosti, omogućili su »osvajački pohod« nepreglednih 
teritorija.  Za  geologe  koji  su  otkrili  rudnik  dijamanata  ne  može  se  upotrebiti  ni  figura  da  su 
svojevremeno  »zakucali  na  vrata«  budućeg  grada,  jer  na  ovom terenu  nije  postojala  ni  koliba 
stočara. Kada ih je put naneo u bogat kraj spavali su i boravili u »palatkama« (običnim platnenim 
šatorima — prim. autora), koje su prema potrebi selili s jednog kraja na drugi.

Vest o pronalasku nalazišta dijamanata otišla je sa mesta današnjeg grada, baš iz platnenog 
šatora gde je i podeljena prva radost i ispijena prva zdravica u čast velikog podviga. Od istorijskog 
otkrića geologa Habardina nije prošla ni puna godina dana, a tek rođeni i kršteni grad Mirnij dobio 
je prve stanovnike.

Nije bilo mnogo vremena za razmišljanje. Čitava oblast, bogati dijamantski basen, pripada 
teritoriji  Autonomne  socijalističke  republike  Jakutije.  Skovan  je  opsežan  plan  za  početak 
eksploatacije ogromnog bogatstva i doneta odluka vlasti o stvaranju grada.

Sa prvim dijamantom, u stvari, rođen je grad, verovatno jedan od jedinstvenih na svetu, jer 
su projektanti najavili da on, za što je moguće manje vremena, treba da »preživi« selo, varošicu, 
gradić i postane grad sa bazama malih naselja. Drugim rečima, neophodno je da prati privredno-
ekonomski rast, i da širi međe daleko brže nego što je to uobičajeno u istoriji razvitka gradova. 
»Ofanziva« graditelja počela je ubrzo pravim pohodom od grada na reci Leni, Muhtuja, nedaleko od 
Lenska:  po  velikoj  zimi  i  snežnoj  vejavici,  probijajući  »zimnik«,  na  mesto  budućeg  rudnika 
dijamanata i modernog grada, stigla je ekspedicija sa četiri kamiona.

U srcu tajge,  plato  zamišljenog grada  ličio  je  mesecima na vodenu oazu usred  peščane 
pustinje do koje dolaze karavani sa svih strana. Sneg i led su, pod udarom mehanizacije, počeli da 
se tope.3

3  Tokom 1956. godine na područje budućeg grada stizali su stručnjaci, eksperti za razne vrste poslova, čvrsto rešeni 
da pobede surovu zimu i ostvare postavljen plan. Dugi redovi šatora, usred tajge, predstavljali su prvo naselje koje je 
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Buduću varoš građevinari su prenosili sa projekta u stvarnost, uprkos niskih temperatura i 
surovih uslova života polarne klime. Početkom 1957. godine prosečene su prve dve ulice, posle 
raščišćavanja terena i pripremnih radova. Na postavljanju kolovoza jedne ulice radili su radnici iz 
Moskve, pa je dobila ime »Moskovskaja«, a na gradnji druge radili su Lenjingrađani, pa je dobila  
ime »Lenjingradskaja«.

»Kao svaki početak, i ovaj na gradilištu velikog grada bio je težak. Hiljadu i jedan problem 
trebalo je rešavati, postupno, jedan po jedan, u određenom, ako se tako može reći, građevinskom 
ritmu.  Stigao  sam  sa  prvim  ekspedicijama,  posle  pronalaska  naslaga  dijamanata«,  —  seća  se 
današnji član Gradskog sovjeta Mirnog, Aleksej Čebotarjov.

Teškoće nisu zaboravljene ni danas, posle skoro dve decenije rasta grada. Nije bilo ništa 
lakše dopremati hranu od neophodnih mašina, do ovih dalekih predela, kako to Sibirci kažu, do 
predela  »večne hladnoće«.  Epizode rađanja Mirnog,  život  u  šatorima,  problemi  transporta  kroz 
mećavu i snežnu oluju, kao i poseban sistem gradnje na stalno smrznutoj zemlji, ne mogu da izblede 
u sećanju prvih stanovnika.

Razgovarajući  sa  starosedeocem  Mirnog,  simpatičnim  i  odmerenim  sagovornikom 
Aleksejem Čebotarjovom pomenuo sam reportažu objavljenu u hamburškom listu »Velt«, u kojoj je 
doslovce napisao da »ljudi s obe strane polarnog kruga razgovaraju sa zvezdama«. Na novinskim 
stupcima je naglašeno da se u to svako može uveriti na licu mesta.

Na odgovor nisam dugo čekao, sagovornik je znao o istinitoj priči nastaloj za vreme oštrog 
noćnog mraza.

...Putujući  noću prtinom kroz tajgu,  kolona je  zastala  da se  odmori.  Iznenada se začulo 
šuštanje, zadihani putnici su se pogledali, pomislili su da nije u blizini neka divlja životinja. Kako 
su svi,  osim jednog, bili  došljaci u Sibir,  pitali  su se šta se događa.  Smireni Sibirjak je rekao:  
»Tovariši, to zvezde šapuću!«. Tajnu im je odmah otkrio: topao vazduh koji izdišu, na veoma niskoj 
temperaturi, odmah postaje ledena prašina. Munjevit proces pretvaranja toplog vazduha, vodenih 
čestica  pljuvačke,  u  ledenu prašinu,  praćen je  na  temperaturi  od minus 40 celzijusovih stepeni 
šuštanjem. Ovu prirodnu pojavu objasnio nam je Aleksej Čebotarjov.

Eto kako »zvezde šapuću« u srcu Sibira, ili bolje, kako to Sibirci razgovaraju sa zvezdama. 
Drugovanje  sa  prirodom,  ovde  daleko  od  civilizacije,  postaje,  zaista,  neka  vrsta  dijaloga  sa 
zvezdama.

Ljudi,  stanovnici  Mirnog,  kao  i  oni  koji  žive  hiljadu-dve  kilometara  dalje,  na  sibirskoj 
zemlji, okruženi nesnosnom hladnoćom — osvajajući zamrznuta bogatstva — ulažu napor koji kao 
da treba da dosegne do zvezdanih visina.  Došljaci teško izdržavaju hladnoću bez višenedeljnog 
prilagođavanja,  pa smo mi šaputanje sa zvezdama pretvorili  u dijalog sa ljudima koji,  putujući 
sibirskim prostranstvima, razgovaraju sa zvezdama.

LJUDI NISU KAO LASTE

Sibirci ne gaje iluzije, vrlo dobro znaju da žive na zemlji i da ne mogu, samo šapućući sa 
zvezdama, po bespućima graditi staze civilizacije. Nema maštara u ovim predelima, ovde stanuju 
novi  ljudi,  optimisti,  navikli  da  pobeđuju  u  borbi  sa  prirodom.  Naselili  su  usamljene  rejone, 
nedavno, gotovo juče zapalili prvu vatru. Kao u većini gradova izđikljalih na sibirskoj zemlji, kažu, 
tako i u Mirnom prosečna starost žitelja je trideset godina.

Teškoće  nisu  prepreke  za  ove  ljude,  uverene  u  sebe  i  u  značaj  velikog  dela  osvajanja 
bogatstava, skrivenih u ledenim nedrima severnog eldorada Sovjetskog Saveza. Jednostavni, sasvim 
obični  ljudi,  gostoprimljivi,  rado  otvaraju  srce  prijateljima,  pričaju  otvoreno,  bez  ustezanja,  o 

početkom 1957. godine brojalo oko 700 stanovnika. U to vreme su, u tom improvizovanom »platnenom gradu«, koji 
već nosi ime Mirnij, postojale dve ulice bez kolovoza i trotoara: »Ekspedicionaja« i »Nagornaja«. To su preteče 
budućeg grada koji će se graditi po generalnom planu baš kao i rudnik dijamanata. Zvanično rođenje grada, usred 
tajge, računa se od trenutka kada su otvorena vrata tek završene drvene kuće sa dva stana, podignute po generalnom 
planu, a to je 1. maj 1957. godine. (»Utro almaznogo kraja«, Moskva, 1973. — izdanje »Sovjetskaja Rosija«).
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uspesima i teškoćama, uvereni da nema nepremostivih prepreka na putevima »večnog snega i leda«.
Jedan od njih, govorljivi Nikolaj Titov, star 49 godina, važi za starosedeoca Mirnog, nije 

Sibirac po rođenju, stariji je od grada, sredovečan radnik, nije se zbunio pred pitanjem: zašto je 
došao u Sibir?

Snažan čovek, rumenih obraza, brzo je, slikovito, vezao impresije sa ubeđenjima. Prošlost 
heroizma i sadašnjost tehnike danas još uvek sede za istim stolom. Prijatelj je svaki došljak do ovih 
dalekih oaza, do raskošne tajge gde je iznikao Mirnij.

»Svaki čovek nosi u sebi poneku sklonost, nešto što mu, kako se to kaže, leži na srcu. Vidite, 
u ratu sam bio izviđač, i evo, taj smisao za osmatranjem kao da je ostao uz mene do dana današnjeg. 
Želeo sam da izviđam i osvajam beskrajni Sibir« — rekao je Titov.

Nije  se  plašio  niskih  temperatura,  predela  na  kome se  tek  rađa  grad,  nego je  oberučke 
prihvatio ponudu da posao na eskalatoru nastavi,  ovde,  u  nalazištu dijamanata.  Život  predanog 
radnika nije nijednog trenutka izgubio ritam: priznanja za hrabrost, dodeljena odlikovanja u ratnom 
vihoru, nastavljaju se u periodu obnove, Nikolaj Titov primio je za sve svoje radne sposobnosti 
Orden heroja rada. Došao je u Mirnij kada je današnji grad bio naselje platnenih kućica, usred tajge, 
nepoznat kraj, mesto buduće, kako su ga nazivali, u prostranoj »dijamantskoj oazi«.

»Svi mi koji smo prvi zakoračili u ovu oblast, rešeni da, ako nam se svidi, ostanemo ovde 
zauvek, nismo se uplašili raznih priča, razume se, znali smo da je Sibir predeo hladnoća i iskušenja. 
Oni kojima se ovo mesto nije dopalo, vratili su se tamo gde su želeli, u toplije krajeve. Osećam ovaj 
grad kao nešto svoje, rastao je pred mojim očima, zavoleo sam ga, tu su rođena moja deca i dve 
unuke« — dodao je Titov.

Čovek se brzo prilagođava sredini, uveren da će uspeti u svojim htenjima, kroti prirodu i 
postavlja puteve na tlu dojučerašnjih pustih prostranstava. Ovaj mašinista je došao među prvima, ne 
pomišljajući  ni  jednog  trenutka  da  je  to  životna  avantura,  poduhvat  koji  se  može  završiti 
neuspehom.  Pošao  je  na  dalek  put  da  prođe  kroz  bespuća  do  mesta  nove  varoši,  u  osvajanje 
nepoznatog bogatstva na rođenoj zemlji, noseći u srcu viziju budućnosti. Radnik je sačuvao sliku 
usamljene hladne tajge, kada je, postupno, nicao grad i vidno izražavao ponos na epohu nastajanja.

Majstor, upravitelj ogromnog eskalatora u rudniku dijamanata, postao je jedan od otaca ove 
oblasti, koja je izrasla u naseljeno područje sa oko šezdeset hiljada stanovnika. Legenda stvaranja je 
ostala prisutna, — tim rečima Titov u istinitoj priči, prisno i srdačno, dopunjuje objašnjenje o životu 
u ovom kraju — osećajući odgovornost za svaku fabriku, svaku ulicu, svaki objekat i svaki kamen 
na mestu dojučerašnje tajge. Saživeti se sa jednim krajem, znači shvatiti etapu osvajanja prirodnih 
bogatstava kao etapu sopstvenog života.

Stranac, upoznat sa svim zlonamernim ocenama koje se često čuju van granica o tobože 
»nasilnoj  migraciji«,  postupno,  postaje  sve  više uveren  u  apsurdnost  takvih  malicioznih  ocena. 
Susreti  sa  ljudima  na  licu  mesta,  nisu  samo  viđenja,  dijalozi  sa  Sibircima,  nego  i  viđenja  sa 
njihovim pionirskim delima. Svaki grad, mali ili veliki, kao svaki drugi u evropskom delu, živi sa 
svojim svakodnevnim brigama i problemima.

Životopis  grada  Mirnij  nije  dug:  savremenici  su,  i  dan  danas,  oni  koji  su  1956.  godine 
probijali sneg i led, putujući »zimnikom« baš kao karavani peščanim pustinjama. Prvi došljaci na 
teren ovog velikog nalazišta dijamanata nastavljaju da prenose iskustvo, kako je uobičajeno da se 
kaže u dolini Lene, na drugu generaciju koja je rođena zajedno sa gradom, i danas, raste zajedno sa 
fabrikama, školama, stambenim naseljima, ulicama i parkovima.

Nastavljajući razgovor sa vršnjakom Titova, započet u dvorani Gradskog sovjeta, Aleksejom 
Čebotarjovom, izgledalo je kao da se otvaraju vrata bliske prošlosti kada su došljaci, na prvom 
koraku, rešavali enigme života na niskim temperaturama ...

Sredinom  februara  1957,  stanovnik  treće  podignute  »palatke«,  on,  Aleksej  Čebotarjov, 
radovao se sa malobrojnim stanovnicima Mirnog, jer je, samo godinu dana posle njegovog dolaska, 
završena izgradnja prve drvene zgrade. Tipične sibirske kuće nicale su jedna za drugom, a zajedno 
sa  njima  raslo  je  i  iskustvo  u  gradnji  na  niskim temperaturama.  Oskudno znanje  o  ponašanju 
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materijala na »večnoj hladnoći«, u to pionirsko vreme, prouzrokovalo je velike teškoće i primoralo 
graditelje da reše tajnu takozvanih »lutajućih voda«. Nije nimalo čudno što su graditelji, saznajući 
za neke tipično sibirske uslove pri gradnji objekata, brzo shvatili da ovde treba početi, u pravom 
smislu, po azbučnom redu građevinske tehnike. Na nepreglednim oazama sibirskog prostranstva 
rađa se nova oblast u statici, a samim tim i otkrivaju nove zakonitosti o ponašanju materijala u 
uslovima velikih hladnoća.

Gradnja sa stubovima, u temelju dubokom oko tri metra, pokazala se veoma lošom, kada je 
prvu veću zgradu, školu, nestabilan teren u pravom smislu te reči, pomerio za vreme nešto viših 
temperatura.  Zidovi  su  ispucali,  na  nekim  delovima  zgrada,  tlo  se  pod  težinom  konstrukcije 
ponašalo,  kažu, kao za vreme nekakvog velikog zemljotresa.  Stvoren je novi sistem gradnje na 
području Mirnog, baš zbog voda koje se pojavljuju, na raznim mestima, tokom letnjeg perioda: 
uvedeno je postavljanje cevi cementa sa kerozinom u temelje objekata.

Prvo iskustvo,  stečeno na »razdrmanoj« školskoj  zgradi,  omogućuje da  se 1964.  godine 
podigne zgrada na temelju betonskih stubova sa kerozinom. Promena temperature pod zemljom više 
nije mogla da izazove pomeranje konstrukcije ni za jedan jedini milimetar. Varošica Mirnij brzo 
počinje da menja lice, pojavljuju se zgrade betonskih konstrukcija, formira se grad usred hladne 
tajge, koji postaje topliji i pristupačniji za sve došljake. čovek je počeo da pobeđuje surovu prirodu, 
jer je svakim danom saznavao njene opasne ćudi koje je trebalo krotiti na prvom koraku.

Građani Mirnog, pogotovu oni koji su prvi stigli do ovih krajeva, putujući karavanom kroz 
ledene oluje, kao što su Aleksej Čebotarjov, član Gradskog sovjeta, ili  simpatični Nikolaj Titov, 
radnik na eskalatoru, imaju običaj da kažu, upoređujući blisku prošlost sa današnjicom: tajga je, 
konačno, morala da odstupi, da se povuče pred ljudskim naporima. Oni znaju da ovaj grad ne treba 
podmlađivati, jer on još nije doživeo punu zrelost, narasta i proširuje se neprestano, kao da želi da 
sustigne starost svojih osnivača.

Prezidijum Vrhovnog sovjeta RSFSR, nekadašnju varošicu Mirnij  3. aprila 1959. godine, 
proglašava gradom. To je jedan od mnogih koji narastaju, daleko, na prostranoj sibirskoj zemlji. 
Stranci, čija je želja da upoznaju kako to rastu i razvijaju se gradovi duž ledene pustinje, dolaze u  
Mirnij, i ubrzo, postaju uvereni da se ovde, zaista počinje da menja priča nastala u mašti nekih 
kritičara rešenih da sve što je Sibir, proglase da je to sablast, zatvor i progonstvo za »protivnike 
režima«.

Carsko vreme je davno prošlo, patnje su ostale na stranicama istorije, led očaja se otopio, 
daleki  rejoni  iza  Urala  nisu  danas  svirepa  zemlja.  Država  je  uvela  čitav  niz  kompleksnih 
ekonomskih i socijalnih mera da bi se stimulirali ljudi koji reše da se nasele na bogatoj sibirskoj  
zemlji. Danas se za život i rad u Sibiru ili na Dalekom istoku dobija, svakog meseca, dva-tri puta 
veća plata nego u kontinentalnom delu Sovjetskog Saveza i uveden niz drugih olakšica.

Svaki  susret  sa  ljudima  u  Mirnom,  među  kojima  već  ima  onih  zaista  rođenih  Sibiraca, 
naviknutih na hladnoću, snežne vejavice i podneblje niske temperature, znači izuzetan doživljaj. 
Danas za njih odlazak u centralni deo sa blažom klimom, predstavlja dopadljivo putovanje, baš kao 
za Moskovljanina kada se obrete negde u srcu Sibira. Za poslednjih trideset godina mnogo šta se 
promenilo u psihologiji sovjetskih ljudi, rešenih da se nastane na zemlji gde je civilizacija učinila 
tek prvi korak, bez mudračkih saveta i slatkorečivih obećanja. Došljak oseća u razgovoru bilo ovih 
ljudi, uspravljena stasa, odvažnih, gostoprimljivih i iskrenih; ljudi koji uvek gledaju pravo u oči i 
nadmeno ne ređaju uspehe jedan za drugim. Beležili smo, gotovo pri svakom dijalogu, niz teškoća 
koje se javljaju u Mirnom, gradu podignutom usred tajge, na dohvat jednog od najvećih rudnika 
dijamanata na svetu. Ozbiljan problem je snabdevanje svežim voćem i mesom, jer se sve, zasad, 
doprema avionom, pa prilikom snežnih vejavica nastaju brige, koje, ipak, nisu nerešive zagonetke.

Plan za podizanje snažne prehrambene industrije već je počeo da se realizuje. Kako je rekao 
direktor Zajednice proizvođača artikala za ishranu, govorljivi Prokopij Smoljin svakim danom se taj 
nedostatak  nekih  proizvoda  sve  manje  oseća.  Industrija  mesnih  prerađevina  ima  sada  svoje 
gazdinstvo i postupno proširuje asortiman i obim proizvodnje. Na tlu Mirnog proradila je nedavno i 
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pivara koja je, za kratko vreme, postala glavni snabdevač čitavog područja danas veoma traženim 
»magadanskim« i »žiguljovskim« pivom.

»Nije više retkost, postoji originalno sibirsko pivo, proizvedeno ovde u rejonu Mirnog, gde 
su, gotovo do juče, ljudi krčili tajgu«, — objašnjava direktor Prokopij Smoljin. Poslužili su nas sa 
nekoliko vrsta mesnih prerađevina i  ponudili  svežim pivom. Na svakom koraku došljak zapaža 
narastanje varoši, zapaža uspon — dopadljivu romantiku osvajanja.

Umesto ljudi u gustom stroju sa lopatama i ašovima, bičevanih hladnim vetrom — kako su 
autori nekih napisa neodmereno prezentirali, u očiglednoj nameri da Sibir predstave kao famu — 
zatekli smo fabrike sa modernom opremom, gradilišta sa savremenom mehanizacijom i radnike u 
krznenim kaputima sa »ušankama«, kraj mašina koje su preuzele ulogu ljudskih mišica na teškim 
poslovima. Ali,  građani, ipak, ne zaboravljaju trud uložen prvih dana na zemljištu gde su smeli 
geolozi otkrili dijamantsko nalazište, i sve dane mukotrpnog nastajanja grada. Prva drvena zgrada 
pretvorena  je  u  muzej  gde  svaki  došljak  može  da  upozna zemljište  pod Mirnim pre  njegovog 
rađanja. Tu su, u staklenim vitrinama, dijamanti otkriveni u obližnjem rudniku, fotografije prvih 
stanovnika  nastanjenih  u »palatkama«,  tim platnenim kućercima  kojima su se  ranije  poigravali 
sibirska oluja i ledena mećava.

Drveni domovi,  naravno, nisu iščezli,  izgradnja novih betonskih još uvek traje, i  ona će 
potrajati, dok svi stanovnici onih tipično sibirskih dopadljivih kuća, sačinjenih od drveta, ne budu 
preseljeni u zgrade od betonskih konstrukcija. Za to je potrebno vreme, jer ovde nema čuda, nema 
iluzija, nema mistifikacija. Domaćini će se neprestano truditi, uvek kada se sretnu sa došljacima, da 
otvorena srca, liše namernike nekog romantičnog asketizma, predubeđenja da sa navikama, donetim 
s evropskog tla, posmatraju Sibir i njegove stanovnike.

Kada su nam rekli da »minus 40 Celzijusovih stepeni — nije mraz, da 40 gradi — nije votka 
i da 100 kilometara — nije rastojanje«, želeli su da objasne koliko je ovaj deo sveta sa svojim licem 
nešto  izuzetno,  nešto  što  ne  može  da  se  uporedi  sa  nekim drugim  krajem.  Ukratko,  cilj  ove 
dopadljive šale je jasan: valja objasniti da su surova klima — zimi se temperatura spušta do minus 
55 stepeni — i ogromna rastojanja bili glavne prepreke na putu osvajanja, pa je, sasvim razumljivo, 
bila neophodna velika mobilizacija ljudske snage, finansijskih sredstava i moćne mehanizacije, da 
bi sve prepreke ledene sablasti bile savladane, i konačno, posle toliko vremena, čovek dospeo do 
ogromnog bogatstva.

Svaki čovek je ovde, u dalekom gradu Mirnij, deo jednog ljudskog pohoda, jedinka koja ima 
svoju istinitu priču čija se fabula skladno uklapa u mozaik nastajanja. Skup svih tih epizoda, od 
kojih  smo neke  uneli  u  beležnicu,  predstavlja  savršeno  jasan  odgovor  o  snazi  armije  radnika, 
tehničara, inženjera, profesora, lekara... koji osvajaju Sibir ne da bi pisali studije, analize i putopise,  
nego da bi živeli u jednom delu njegovog ogromnog ledenog srca. Mirnij je, kažu, gradprototip, 
kakvih će na stotine izrasti na sibirskoj zemlji do 2000. godine. Svi oni će, kao i ovaj, dostići cifru  
od oko 100.000 stanovnika i postati centri raznih industrijskih grana. To je deo ogromnog plana 
skovanog u »generalštabu« naučnika koji  razrađuju planove ofanzive za osvajanje neshvatljivih 
bogatstava.

»Moj otac je kopao zlato, a ja kopam dijamante, to je skuplje od zlata!« — ovim rečima je 
plečati rudar snažnog pogleda, odvažni Jurij Jefimov, počeo svoju ispovest. Izgledalo je kao da je, 
pre svega, želeo da naglasi kako je ostvario ono nasleđeno, nepisano ljudsko pravilo da sinovi treba 
da nadmaše očeve u svakom pogledu.

Dopadljiv  razgovor  sa  još  jednim  starosedeocem  Mirnog,  čovekom  koji  se  nalazi  kraj 
glavnog bogatstva, velike riznice dijamana ne samo u Sovjetskom Savezu nego, bez sumnje, kraj 
jedne od najbogatijih na svetu, ličio je na dijalog dvojice starih poznanika. Takav je, verujte, svaki 
susret na dalekom severu, ljudi su otvoreni, srdačni i prisni toliko da namerniku izgleda kao da se 
poznaje sa njima više godina.

»Moram vam otkriti jednu tajnu: vi ste prvi novinar koji me nije pitao kako se osećam kraj 
tolikog bogatstva koje ne pripada meni! Njima sam odgovarao, obično, da sam zadovoljan što toliko 
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blago  pripada  svim sovjetskim ljudima,  pa  i  meni  samom,  a  vama,  došljaku,  čija  je  želja  da 
pronikne  u  psihu  i  upozna  namere  naših  ljudi  ovde,  nastavljam skromnu  ispovest  o  sebi  kao 
Sibirjaku. Verujte, najlepši dijamanti, to su za mene ljudi!« — dodao je Julij Jefimov.

Odmeren,  krajnje  ozbiljan,  jasan  u  izlaganju  »dijamantske  epizode«,  naš  sagovornik  je 
nastojao da što slikovitije predstavi rađanje rudnika zbog koga je čitav grad ucrtan u geografsku 
kartu. Put do naslaga dragog kamenja, visoko cenjenog na svetskim berzama, nije ni izdaleka ličio 
na sve one ljudske nedaće,  posrnuća,  užase,  nastale  negde na drugom kraju sveta u pohlepnim 
traganjima za dijamantima.

Umesto obračuna revolverima, mračnih igara bosova podzemlja, u ovim bogatim sibirskim 
oazama  ljudi  se  rvu  sa  surovom  prirodom,  svesni  vrednosti  dijamanata  i  brilijanata.  Nemaju 
vremena da krenu stranputicom, drže do svog dostojanstva, uvereni da je svaka pohlepa opasan 
porok. Sa koliko samozadovoljstva je Julij Jefimov govorio o tome kako je otkrio ovaj daleki svet i 
kako se, postupno, pojavila privrženost ovom kraju! Došao je u Mirnij  kao zreo čovek, star 28 
godina, slika nije bila nimalo romantična, sve je izgledalo — kako reče — nalik na planinarski 
bivak negde u srcu Himalaja, šatori, sneg, led, tajga... Pre svega, trebalo je raščistiti čitavo područje, 
pripremiti teren za narastanje grada i otvaranje velikog rudnika. Od tih izviđačkih dana prošlo je 
ravno sedamnaest godina.

»Kada vidite kako sve raste na vaše oči, čini se da nema većeg stimulansa za rad i stvaranje. 
I kada uz to možete posmatrati kako vaša deca rastu sa gradom, fabrikama, rudnikom, srce postaje 
punije, čovek se oseća čovekom«, — rekao je Jefimov, rešen da bar jedan od sinova, nasledi oca i  
održi rudarsku tradiciju u porodici.

Sibirski  životni  ambijent  ne  znači  za  rudarskog inženjera  samo okretanje  sebi  već,  bez 
sumnje, okretanje prema društvu, shvatanje dužnosti,  rešenost da posle svih pregnuća i teškoća, 
bezuslovno dolaze dani prepuni radosti i uspeha. Budućnost je uveliko počela na ovoj sibirskoj oazi 
koja živi bez prošlosti, između danas i sutra, i gde razdoblje stvaranja još nije završeno. Činilo mi se 
da  stojim  na  jednoj  nevidljivoj  granici  između  mašte  o  surovosti  ledenih  predela  i  stvarnosti 
današnjeg savremenog Sibira.

»Sibir je deo moga života, ostati ovde, u ovom gradu, ne znači više živeti daleko od sveta, 
zaboravljen  i  usamljen.  Verujte,  kada  se  čovek  navikne,  teško  se  odlučuje  da  traži,  za  vreme 
godišnjeg odmora, toplije krajeve i toplije sunce. Znate, ljudi nisu kao laste« — objašnjava kroz 
šalu energični rudarski inženjer — »oni se ne sele sa promenom godišnjeg doba. Sunce je i u Sibiru 
toplo, pa ga treba koristiti na obali Lene. Ali, to nije baš ovde, izvanredni predeli za odmor su na 
tričetiri stotine kilometara dalje, međutim, računice, izmerene sibirskim aršinom, pokazuju da je to 
veoma bhzu«.

Razgovor je proticao nekako neosetno, Jefimov nas je poveo u površinski kop dijamanata, a 
mi, u stvari, nismo pominjali ništa što bi se odnosilo na naslage dragog kamenja skupljeg od zlata. 
Jednostavno, osvajanje Sibira, nastajanje gradova i mišljenja ljudi koji postaju Sibirci, predstavljaju 
prihvatljivu temu. Izbledelo ćaskanje o vrednosti dijamanata, one srednjoškolcima dobro poznate 
lekcije, da se, na primer, jednim karatom dijamanta može razrezati staklo dugo dva i po miliona 
metara, namerno sam želeo da izostavim, utoliko pre što je moj sagovornik, sposoban stručnjak, 
sudelovao u komponovanju života na tlu puste i bogate tajge.

Dok smo se spuštali na terenu mrke i žute boje u dijamantski kop koji je s vrha ličio na 
grotlo velikog vulkana, sagovornik je objašnjavao da je eksploatacija u rudniku dijamanata potpuno 
mehanizovana.  Uz njegovo izlaganje setio  sam se,  ponovo, reči  kritičara sibirskog podneblja  o 
»kolonama ljudi sa ašovima i pijucima«. Jefimov se trudio da, postupno, ispriča svaki detalj jer sam 
rekao da sam dovde dospeo da upoznam pravi život, portrete ljudi, njihovu svest, rad, sve njihove 
radosti i teškoće.

Kružimo  širokim  putem  kojim  neprestano  prolaze  džinovski  kamioni  sa  iskopom, 
približavamo se prema ogromnim eskalatorima, dole, na dnu ovog pravog »dijamantskog vulkana«. 
Niska temperatura ne predstavlja nikakvu prepreku, ovde se radi i kada se živa u termometru spusti 
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ispod minus 50 Celzijusovih stepeni!
Ljudi  su  zaštićeni,  borbu  vode  samo  čelik  i  kamen.  Penjemo  se  u  eskalator  nalik  na 

dvospratnicu.  Rad, naravno, nije prekinut,  brekću mašine,  kamioni prilaze,  pune se za nekoliko 
minuta i odlaze sa sivom rudačom u čijoj utrobi je dragoceni kamen, gore, prema kompjuterskoj 
ranžirnoj stanici, i onda, dalje, prema fabričkim halama. Kop je površinski, međutim, nalazimo se 
na preko sto metara ispod nivoa čitavog područja.  Sinhronizovan rad,  besprekorno organizovan 
iskop,  vešto  postavljene  smene,  sve  to  omogućuje  da  traka  čitave  »zemljane  reke  dijamanata« 
protiče danju i noću. Veliki reflektori ogromne snage osvetljavaju prostor oko džinovskog kopača 
koji kao kakva sablast, poput nekakvih mesečevih samohoda, onako nezgrapan, nalik na robota, 
vršlja po zemljinoj kori kao od šale, kopajući u jednom zamahu, valjda, desetine hiljada dolara. 
Svejedno, onda kada Mirnij spava ili je budan, tutnji u rudniku, i zato namernik, impresioniran 
ovim, sasvim običnim, bar  za stanovnike ovoga kraja,  dijamantskim rudnikom, ostaje zadivljen 
radnom snagom, i primećuje da grad izrastao u toplim nedrima hladne tajge — nikad ne spava.

Nema  sumnje,  bio  sam  uveren  koračajući  kopom  rudnika  dijamanata,  da  nikada  u 
novinarskoj karijeri  nisam stajao na toliko basnoslovnom bogatstvu.  Dok je odmerenim glasom 
Jefimov objašnjavao svaki detalj, u izričitoj nameri da nam što plastičnije dočara šta se dešava u 
ovom  moderno  opremljenom  rudniku,  čiji  se  dijamant  i  brilijant  meri  vrhunskim  svetskim 
standardom, pomislio sam, ko zna po koji put za nekoliko dana boravka u Sibiru, koliko je merljiva 
vrednost ovog dragog kamena, a koliko nemerljiva snaga čoveka!?

Istorijski  poduhvat  osvajanja  sibirskih  prostranstava,  morao  je,  pre  svega,  da  izmeni 
jednoličan reljef bogate, ali puste tajge. Ljudi ovde ne žive od iluzija, nego od svog rada, licem u 
lice sa prirodom. Svaki čovek koji je stupio na tle Sibira ostavlja trag, razapinje krila, gradi prve 
kuće, prve škole, prve fabrike... otapa led nepreglednih bespuća.

Iskusni rudarski  inženjer  Jefimov,  bez sumnje,  nije bio jedan od onih mladih koji  su se 
dvoumili  kada  je  pre  sedamnaest  godina  trebalo  zaploviti  belim  okeanom.  Krenuo  za  svojom 
profesijom, znao je da ne može biti rudar kraj nekog velikog, milionskog grada, pretpostavljao je da 
otkriti  Sibir  nije  jednostavan posao,  i  bio  uveren da ledeni  vetrovi  moraju,  jednom zauvek,  da 
donesu ljude čistog socijalističkog kova koji će sa sobom doneti sve neophodno oružje: ekonomsko, 
političko i psihološko. Prema jednom tumačenju, očigledno pojednostavljenom, rezultat izrastanja 
Mirnog je veoma jasan: neki od onih koji su došli u nameri da jedno vreme provedu u »večnoj 
hladnoći«,  pa  da  se  vrate  odakle  su  poleteli  prema  dalekom kraju,  odlučili  su  posle  izvesnog 
vremena da ostanu na ovim koordinatama. Ako baš požele da, jednoga dana, odšetaju do poznanika 
ili  prijatelja,  ili  odu zauvek,  negde u  Lenjingrad,  Moskvu,  Kijev  ili  neki  drugi  grad,  mlaznim 
avionima više ništa nije daleko, želju mogu odmah da ispune.

»Mi u Mirnom ne želimo da se zovemo nikako drugačije  nego Sibirci.  Nema nikakvog 
epiloga,  grad  izrasta,  kao  i  mnogi  drugi  na  širokom  frontu,  postajemo  veterani  prepuni 
samopouzdanja, uvereni da će, kako se to kaže, druga generacija preuzeti formulu napretka i znati  
da garantuje obimnu graditeljsku ofanzivu« — rekao je Jefimov.

Pažljivo sam slušao iskrenu ispovest čoveka za koga se bez razmišljanja može reći da je 
pravi  Sibirjak,  dok smo automobilom, kružeći  serpentinama površinskog kopa,  napuštali  rudnik 
dijamanata. Nije bilo teško zapaziti da već postoji karakteristika za ljude koji su svoje poglede na 
život  formirali  u  ovom dalekom svetu.  Oni  je,  postupno,  slikaju  rečima,  bez  kičice,  kao  vrsni 
umetnici, ne pričaju samo o prirodi, govore o svakidašnjici, svojoj profesiji, svome radu i svojim 
radostima.

Kao poruka doživljenog, i poruka za budućnost, ostaje istina koju sam čuo iz usta rudarskog 
inženjera: »Ljudi nisu kao laste, oni se ne sele sa promenom godišnjeg doba«.

PRIRODNE ZAPOVESTI UMESTO — BOŽJIH

Više puta za vreme boravka u Sibiru,  imao sam pri» like da se uverim u gostoprimstvo 
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sasvim običnih ljudi, čujem otvoreno da osvajanje ovih krajeva ne liči na »poziv na gozbu«. Nije 
bilo teško osetiti, koliko gordosti se krije u njihovim srcima kada, u izričitoj nameri da ne stvaraju 
mitove, govore kako prirodu treba krotiti, prenositi brežuljke da bi se snaga rečnih tokova pretvorila 
u  električnu  energiju,  opirati  se  opasnim  zagrljajima  hladnoće  i  menjati  geografsku  kartu 
prostranstva o kome su se vekovima pričala raznorazna predanja...

Bombaste reči o spartanskom životu i zagonetkama Sibira, pročitane u zbirkama impresija 
prepunim faktima sakupljenim u prašnjavim fasciklama izvađenim iz rafova dokumentacija, gubile 
su smisao, bledele su pred čistim sibirskim licima, pred ljudima jačim od snežnih mećava. Očekivan 
paradoks,  gledajući  Sibir  kakav  jeste,  između  juče  i  sutra,  putnika  brzo  odvaja  od  maglovitih 
davnina. Nije potrebna nikakva naglašena skromnost, izveštačenost, posebno predubeđenje da se 
otkrije postignuti napredak putem susreta i razgovora sa ljudima koji su, ne tako davno, zakoračili 
ledenim stazama.

Sibirci su neposredni u svakom susretu, nisu zaraženi strahopoštovanjem, trezveno znaju da 
predoče značaj »proboja civilizacije« u ovim predelima uz pomoć savremene mehanizacije, ali to ne 
objašnjavaju sipajući samo dosadne brojke. U sasvim običnim ljudskim istinama nije teško otkriti 
smisao ritmičkog kretanja, unapred predviđenog naučnog ciklusa, ka sibirskim prostranstvima. Više 
to  nije  nomadsko  osvajanje  Severa,  proizvoljan  odlazak  u  daleka  lovišta,  tumaranje  po  belom 
pokrivaču, bez reda i plana.

Ako došljak nije imao vremena da pročita obimnu literaturu pre nego što se otisnuo od 
evropskih obala, ništa zato, bezbroj podataka pojaviće se u štimungu svakog susreta i pratiće svaki 
razgovor. I, dok me još hladan sibirski vetar nije pošteno ni zagrlio, upoznao sam u onoj jedinoj 
»gostinjici« (hotel na ruskom jeziku, prim. autora) Mirnog, u stvari, adaptirana dva sprata stambene 
zgrade, dvojicu simpatičnih sagovornika: jedan, Ludvig Stanislavovič Kulikovski, inženjer, rudarski 
ekonomista, drugi, Jurij Mihajlovič Klišnikov, šef za organizaciju službe spasavanja u rudniku.

Kada su saznali da mi je Mirnij prvi grad na dugoj plovidbi po sibirskom okeanu, odmah su 
u  šali  primetili  da  sam tek  »odškrinuo vrata  sibirske  zemlje«.  Za  njih  je  bilo  zadovoljstvo  da 
razgovaraju sa gostom koji dolazi iz daleka, i nastoji da, na svakom koraku, sazna po koji novi 
detalj baš od ovdašnjih ljudi, upozna stanovnike gradova i sela, oseti otkucaje njihovih srca i prevali 
hiljade kilometara.

»Pre svega, svaki stranac treba da zna da u Sibiru nema božjih zapovesti, ali ima prirodinih 
zapovesti. Da ne dužim, valja upamtiti da u ovim krajevima lisica menja boju, da pečurke rastu veće 
od trave i da je vaše putovanje, u stvari putovanje u dvadeset i prvi vek!« Ovim rečima, duhovito,  
počeo je  Kulikovski  razgovor  koji  će  ubrzo  postati  ređanje  običaja  i  navika  nastalih  za vreme 
upornog rada na oplođenoj sibirskoj zemlji.

Čovek veoma brzo shvata da se ovde ne menjaju ljudi već i dekor, pojedini predeli postaju 
toliko izmenjeni da ih ni oni koji su ih već posetili ne mogu da prepoznaju kada ponovo navrate.  
Priznao  sam  simpatičnim  poznanicima,  da  me  najviše  zanima,  valjda  po  nekoj  profesionalnoj 
ljubopitljivosti, kuda ide Sibir. Dosetljivi Klišnikov je, brže-bolje, dodao da je taj smer pre svega, 
još zanimljiviji, jer sa »voznom kartom dvadesetog veka, putuje u dvadeset i prvi«. Ubrzo posle ove 
šale  dodao  je  kako  je  mnogim  došljacima,  veoma  skeptičnim,  istina  o  velikom  sibirskom 
poduhvatu, koji nije projekat samo od danas za sutra, izgledala izveštačeno i nakalemljeno, kao neki 
grandomanski projekti futurologa.

Svaki  detalj  otvorenog  razgovora,  bez  ustezanja  i  uštogljenih  manira,  pretvorio  se  u 
kazivanje običnih ljudskih epizoda nastalih za vreme njihovih službenih putovanja, najbolje je reći, 
uzduž i popreko po Sibiru. Dok su govorili, video sam u njihovim očima samouživanje, rešenost da 
u prisnom razgovoru sa namernikom, koji je našao za potrebno i da ponešto unese u beležnicu, 
pored odgovora na postavljena pitanja, ne zaborave neki savet koji može koristiti na dugom putu.

»Jurij Klišnikov, vidim da ćemo, našem tovarišu, sve lepo ispričati do detalja« — obratio se 
Ludvig  Kulikovski  svome  prijatelju  —  »i  na  kraju  zaboraviti  da  ga  pripremimo  na  moguće 
iznenađenje kada se obrete,  negde duž sibirskog prostranstva,  i  ponude ga zakuskom i votkom 
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jačine 95 gradi«.
U prvi mah to je ličilo na dopadljivu šalu, međutim, uslovi oštre klime primorali su ljude 

tamo, na obalama reka u krugu polarnog kruga, Jane, Indigirke, Kolime i drugih, da, osvajajući 
ogromna  prostranstva,  žestoka  pića  stavljaju  kao  sastavni  deo  trpeze.  Bez  sumnje,  najbolje  je 
povinovati  se  običajima Sibiraca,  oponašati  njihov život,  da bi  se  što  snažnije  osetio  ambijent  
svakidašnjice na niskim temperaturama.

Život ovde protiče bez sukoba i otimanja. Radosti su, evo, neprestano prisutne u sibirskoj 
stvarnosti. Dovitljivi Kulikovskij je, u nameri da me upozna sa podnebljem ovih krajeva, rekao:

„Ako se u Sibiru osećate Evropljaninom onda se možete propisno smrznuti!«
Duhovite dosetke nisu narušavale razgovor o životu ljudi koji su odlučili da se nastane u 

Sibiru, povedu svoje porodice, i baš kao u centralnom delu Sovjetskog Saveza, nastave život — bez 
gunđanja, očaja, žaljenja i prigovora, rešeni da se naviknu na novu sredinu i zagospodare prirodom, 
nastave  rad  svako  u  svojoj  profesiji  bez  administrativnih  dekreta.  Mlađi  dolaze  neprestano, 
adaptiraju se brzo na nove životne uslove, otkrivaju horizonte gde neposrednije mogu da dokazuju, 
svako  u  svojoj  struci,  određene  sklonosti.  Domet  ambicija  kvalifikovanih  radnika,  tehničara, 
inženjera,  lekara...  postaje znatno dalji pod sibirskim nebom, pa je sasvim logično što najnoviji 
statistički podaci pokazuju da se mlađi češće odlučuju da zaplove belim prostranstvom.

Inženjer Ludvig Kulikovski, plastično je predstavio taj »ključ sibirskog rasta«, sve prisutniju 
rešenost ljudi u najboljim godinama, da nađu svoje mesto baš ovde u Sibiru, učine sve za svoj grad 
bez  dvoumljenja,  odvažno  i  nenametljivo,  jer  su  bezbrižni,  znajući  vrlo  dobro  da  beskrajno 
doprinose društvu. Saznajemo, iz razgovora sa dvojicom novopečenih prijatelja, čitavu hroniku tog 
poduhvata otvaranja Sibira. Moto najviših društvenih i državnih organa, kada je verifikovan sibirski 
projekat,  bio  je  da  ako  pojedinac  prihvata  htenja  društva,  onda,  istovremeno,  društvo  mora, 
izuzetno, da nagradi pojedinca.

»Sve je rešeno na besprekoran, obostrano prihvatljiv način, na primer, svi ovde zaposleni 
nagrađeni su redovno, bez sumnje, više nego oni koji rade u kontinentalnom delu zemlje. Oni koji, 
naravno, po sopstvenom nahođenju, žele da dve godine ne idu na odmor, sledeće, treće, dobijaju, 
zaista maratonski predah, zakonom im je zagarantovano da se odmaraju ravno šest meseci, uz još 
jednu olakšicu, zajednica im plaća put do bilo kog letovališta u Sovjetskom Savezu«, — rekao je 
Ludvig Kulikovski, objašnjavajući zatim da prilagođavanje klimatskim uslovima ne predstavlja više 
nikakav neosvojivi  vrh.  Iskustva malobrojnih starosedelaca u hladnom polarnom pojasu,  čije je 
glavno zanimanje i dan-danas lov i stočarstvo, koriste se kao dragocenosti.

Teško shvatljive istine postale su pravilo ponašanja u predelima gde se, svake godine po više 
meseci, temperatura spušta i do minus 55 Celzijusovih stepeni. Otpijajući gutljaje vrućeg ruskog 
čaja koji sa jermenskim konjakom dobija posebnu aromu, beležim jedno od tih nebrojenih pravila 
za  one koji  su se  zatekli  negde u gluvoj  tajgi,  bez  šatora,  na  golom mrazu.  Iz  davnina narodi 
dalekog severa, Jakuti, Čukči i drugi, preneli su na svoje naslednike sva »zlatna pravila« ponašanja 
na snežnom bespuću, uvereni da će ona koristiti namernicima koji se nađu u nevolji.

Jelenska koža sa krznom, bez obzira kolika je hladnoća u nedrima Sibira, omogućuje čoveku 
da,  uprkos jakom vetru, mećavi, preživi na ledini punih 48 časova! Lice i ruke treba staviti  na 
jelensko  krzno,  šćućuriti  se  na  mestu  koje  ne  mora  da  bude  u  zavetrini,  i  — hladnoća  neće 
predstavljati nikakvu opasnost. Ako čovek poseduje odelo od duplog jelenskog krzna, na taj način 
što će jedno biti okrenuto prema telu, onda čak nije potrebna odeća pre jelenske odeće. Svi oni koji 
se nastane u ovim predelima brzo saznaju sve što je neophodno da bi im bilo što toplije u krajevima 
»večne hladnoće«.

»Hladnoća  nije  nepobediva  danas  kada  narasta  jedan  grad,  kao  Mirnij,  usred  sibirskih 
bespuća. U ovo naše moderno vreme projektanti odmah određuju mesta velikim toplanama koje 
greju jedan ili više rejona svakog grada. Novopodignuta zgrada odmah se vezuje u mrežu toplane 
baš kao što se to čini sa električnom energijom ili vodovodom« — objasnio je Jurij Klišnikov.

Dvojica već potkovanih Sibiraca, rešenih da mi predstave zemlju i ljude polarnog kruga, 
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dobronamerno su ređali detalj po detalj, činjenicu po činjenicu, ne zaboravljajući često, ni najsitnije 
stvari. Pored one, maločas pomenute votke, koja je — kako rekoše — »udaljena samo pet gradi od 
čistog alkohola«, treba upoznati i pokoji gastronomski specijalitet. Jedno od svakako najčešćih jela 
na severnim trpezama, naročito u jeku velikih mrazeva, jeste, u pravom smislu te reči — presna 
smrznuta riba. Glavni začin je biber kojim se posipa riblje meso, pošto se prethodno iseče na tanke 
kriške, i naravno, sve ovo uz čašicu dobre votke i vruć hleb, veoma prija i svakom došljaku. Ubrzo 
saznajemo da u krajevima duž obala reke Indigirke svako jelo se, obično, završava — sladoledom! 
To nije  bila  šala,  tamo,  u  tim severnim predelima  Autonomne Republike  Jakutije,  sladoled  od 
jagoda je često na trpezi kao poslastica posle redovnog obroka.

Dok sam pomno unosio svaki detalj u beležnicu, nisam ni zapazio da je inženjer Kulikovski 
nekud izašao, tek, iznenada, pojavio se sa kriškama smrznute ribe...

»Evo upravo jakutskog specijaliteta, zašto ne biste, već ovde u Mirnom, navikli na jelovnik 
severnijih krajeva. Verujte, lakše će kliziti smrznuta riba nego ona ispržena, koja se iznosi na trpezu 
— rekao je Kulikovski donoseći ovu »hladnu zakušku«.

Posle prvih zalogaja složio sam se da je gastronomski specijalitet izvanredan. Moji prijatelji 
su bili zadovoljni, pored ostalog, zato što sam u šali, zadovoljan ukusnim ribljim mesom, zapazio da 
nedostaje ona sibirska votka od 95 gradi, udaljena samo pet gradi od alkohola, jer, kažu, takvo piće 
mora, po kulinarskim receptima, da prati ovaj sibirski specijalitet...

Ubrzo nam naglašavaju da Gradski sovjet »dijamantskog grada«, a takođe i svi ostali u ovim 
zabačenim krajevima,  naročito  za  vreme  dugih  zima,  posebnu  pažnju  posvećuju  raznovrsnosti 
ishrane stanovništva; to je predviđeno i u opsežnim planovima za narastanje gradova. Ishrana je deo 
čitavih studija, uklopljenih u generalni plan velikog pohoda. Jednolična hrana je izbačena sa trpeza: 
ako je neophodno sveže meso, zeleniš i voće, transportuje se avionima do najudaljenijih gradova i 
varoši, a odatle dalje, helikopterima do najzabačenijih sela.

Odmerena dosetka mojih sagovornika, maločas izrečena o putovanju u dvadeset i prvi vek, 
dobijala  je  svoj  eho,  punu potvrdu u svakoj  novoj  sekvenci  ovog neposrednog upoznavanja sa 
planovima gigantskog razvoja Sibira. Ni jednog trenutka ništa nije bilo suvišno, seriozni podaci 
uklapali su se u odgovor na pitanje: kuda ide Sibir? Pristajala je povremeno i pokoja dopadljiva šala 
dobroćudnih poznavalaca ovih krajeva.

Sve se stapalo u retko slikovito kazivanje gostoprimljivih domaćina, koji, iako na službenom 
putu, nisu se držali po strani već su neprestano nastojali da susret učine prijatnijim i nezaboravnijim 
ponašajući se najprirodnije, drugarski, baš kao da se poznajemo čitavu deceniju.

Pažljivi sagovornici su, izgleda, zapazili, saznavši da nameravam da objavim knjigu o putu 
po predelima hladnog pojasa, pa su mi, sutradan, poklonili knjigu Leonida šinkarjova »Sibir, odakle 
je pošao i kuda ide?« To je čitljiva zbirka fakata, prognoza i razmišljanja o belim prostranstvima, 
gotovo neophodna literatura za svakoga ko želi da pronikne u bit svih složenih poduhvata sovjetskih 
ljudi. Autor detaljno predstavlja, u pravom smislu te reči, ruske ljude iza Urala kroz dugu istoriju, 
od  kamenih  letopisa  do  današnjih  dana;  nabraja  velika  ostvarenja  na  putu  stvaranja  uslova  za 
naseljavanje bogatih predela, industrijske objekte podignute kraj bogatih nalazišta ruda i pominje 
dugoročne programe narastanja ekonomike koja treba da se uklopi, na najbolji mogući način, u 
okvire svetskih razmera.  Na posebnom mestu autor obrađuje,  baš toliko pominjani »put u XXI 
vek«4. Pristupačno prikazan plan dugoročnog prilaza Sibiru detaljno objašnjava prvi omamljujući 

4 U  1990.  godini  može  se  očekivati  pojava  transporta  na  zemlji  bez  autostrada  i  železničkih 
koloseka. Nešto ranije, takođe u Sibiru, sedamdesetih i osamdesetih godina, sasvim obična pojava 
biće  razne  vrste  takozvanih  »snegoblatohoda«,  »svudohoda«,  »traktora-guseničara«...  To će  biti 
glavna prevozna sredstva od aerodroma, rečnih luka ili železničkih stanica do zabačenih gradova i 
sela.  U  daljoj  budućnosti,  vrlo  verovatno,  pojaviće  se  »vibratori«  na  livenim koritima,  oni  će 
poigravati  na teško prohodnim terenima, slično kao kenguri, po snegu, ledu, rastresitom terenu, 
noseći čak i po deset tona tereta... Postoji mogućnost da u dogledno vreme Sibir postane poligon na 
kome će se ispitivati »šetajuće mašine« koje će imati četiri »noge«, nalik na one nekakvog robota,  
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utisak budućnosti koja je, kažu, već počela na ovim koordinatama.
Razdoblje  današnje  napregnute  borbe  najavljuje  doslednu  primenu  generalne  strategije 

društva prema bogatom Sibiru,  bez malodušne nade i brzopletog pesimizma. Trasiran je put na 
kome  će  čovek,  lukavom  taktikom  —  primenom  supermoderne  tehnike  —  stezati  obruč  oko 
prirode, jednostavno, sve više krotiti ledene barijere.

Dvojica dobrih ljudi, pričajući sekvence svakodnevice, postupno, upućuju na značaj akcije 
širokih  razmera,  najavljuju,  pominjući  usput  iskustva  starosedelaca  o  »ćudima«  jelenske  kože, 
početak jedne nove sibirske ere. Čitava tri dana Ludvig Kulikovskij i Jurij Klišnikov slikovito su mi 
nagoveštavali, na pragu dugog puta, kako izgleda gigantska operacija osvajanja »ledenog beskraja«, 
prelomljena  kroz  doživljaje  i  impresije  koji  su  im  ostali  u  sećanju  za  vreme  profesionalnog 
krstarenja. Nema ovde ni malih ni velikih snova, samo brojke se ne čuju iz usta građana Mirnog; 
oni ne smatraju sebe nekim izuzetno snažnim ljudima, ne žele da, kako se ranije govorilo, neko 
fetišizira elementarne nepogode, uprkos istini da su se prvoprohoci ovde povijali pred neumitnošću 
zamki prirode.

»Čovek sve osvaja. Priznajem, ranije, dok nisam dospeo do ovih daljina, bio sam sumnjičav, 
nisam jednostavno verovao u ovu veliku istinu«, — kaže Kulikovskij, kao da želi da doda, možda 
uverljivo potvrdi, koliko je važno osetiti mraz Sibira, otpiti koji gutljaj vrućeg čaja sa jermenskim 
konjakom, pojesti smrznutu ribu sa zalogajem domaćeg hleba, da bi se shvatio svet ekspanzije koji 
potiskuje divljinu ogromnog prostora.

Jurij Klišnikov, takođe moj sagovornik, naglašava da je ovde sve nastalo »ne juče, nego 
sutra« i da sve, ipak, ne zvuči kao nepojmljivo čudo. Sovjetski ljudi ne kriju svoje zadovoljstvo što 
više nema potrebe da se život spasava daleko od civilizacije, na beloj zemlji, bez mnogo nade da će 
pomoć stići pravovremeno. Država danas obezbeđuje sve što je neophodno za rad, pa ni onima 
starim, potomcima starosedelaca,  sklonim raznim verovanjima, ne pada na pamet da proganjaju 
demone i prizivaju prastare snove. Narodi i narodnosti, stanovnici sibirskih tajgi i tundri, ljudi malih 
kosih očiju, smirenog osmeha i preplanulog lica, raširenih ruku primaju došljake. Oni su, istina, 
zadržali  neke  svoje svečanosti,  poštuju svoje  običaje,  ali  ne  zaboravljaju da su deo sovjetskog 
društva.

Naglašena skromnost sa kojom se, obično, završavaju mnogi razgovori, ovoga puta nije bila 
potrebna. Za Kulikovskog i Klišnikova bilo je dovoljno jedno drugarsko »dosvidanja«, stisak ruku i 
pravi rudarski pozdrav od srca: »srećno«!

VAROŠ ZAUSTAVLJA REKU

Jedna varošica, Černiševski, izgleda kao da je izrasla na brežuljku iznad obala brze sibirske 
reke Viljuj, udaljena je stotinak kilometara od grada Mirnij. Ako upitate stanovnike ovog naselja 
koliko je ovaj predeo udaljen od Moskve, u nameri da, pre svega, raščistite geografske pojmove, oni 
će vam, ne sležući ramenima, odgovoriti — zapostavljajući kilometre i milje — da je to rastojanje 
»negde oko dvanaest časova leta avionom«. Dakle, udaljenosti u sibirskom slučaju imaju poseban 
vid, sopstvenu mernu jedinicu, najverovatnije zbog toga da bi se uprostilo ogromno rastojanje, koje, 
u vreme reaktivnih i nadzvučnih aviona, gubi smisao izuzetne daljine.

»Sibir  više nije daleko kao što je nekada bio,  veliki  prostor, rastojanje između udaljenih 
gradova, ne predstavlja odiseju prepunu zagonetki koje treba rešavati pre nego što se spakuju koferi 

sposobne da se savijaju u »kolenu«. Čovek, voditelj, stajaće na dve pedale i držati u rukama dve 
poluge. »Noge« mašine biće pod komandom tog voditelja i dopiraće svojom dužinom od tri metra, 
veoma  lako,  preko  jama  i  drugih  prepreka.  Ova  »čudovišta«  će  se  kretati  brzinom  od  osam 
kilometara na čas.

(»Sibir, odakle je pošao i kuda ide«, Irkutsk, 1974. — izdanje »Vostočnosibirskoje knižnoje 
izdateljstvo«).
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i zavežu ranci«, — rekao mi je plečati vozač »GAZ-a« Volođa, dok smo prevaljivali kilometre na 
asfaltnom putu Mirnij — Černiševski, uveren, istovremeno da je kraj »večne hladnoće« bliži ne 
samo po rastojanju, već i po merilima bliskosti među ljudima, dobijenim primenom nekakvih aršina 
civilizacije.

Putovanje  kroz  tajgu,  prekrivenu  debelim  snežnim  pokrivačem,  nijednog  trenutka  nije 
delovalo  uspavljujuće,  uprkos  jakih  grejača  u  vozilu.  Tome  je,  svakako,  doprineo  razgovor  sa 
saputnicima koji  nije  imao određenu temu,  ali  nije  odstupao od traganja za sibirskom vizijom. 
Kolega iz lista »Mirnenskij rabočij«, Vladimir Vibornov, vrlo dobro je znao da govoriti samo o 
ljudima, bez činjenica i bez podataka nije dovoljno i da može da da bledu sliku ovih krajeva, pa je 
neprestano  nastojao  da  svaku  temu,  pomenutu  kroz  ćaskanje,  dopadljivo  ilustruje  svojim 
komentarom.

Na putu za Černiševski, varošicu kraj gigantske Viljujske hidrocentrale, govorili smo o snazi 
sibirskih reka, kao neizmernom blagu koje, kada ih ljudske ruke ukrote, mogu da postanu strahovito 
oružje u daljoj ekspanziji industrije na ovim terenima. Podatak da je za trideset godina (od 1940. do 
1970. godine) proizvodnja električne energije porasla za 47 puta, dovoljno jasno nagoveštava fazu 
nestrpljive elektrifikacije sibirske teritorije. Neprestana geološka istraživanja pokazuju, iz dana u 
dan,  da  pogonska  snaga  neće  biti  suvišna,  bogatstvo  je  toliko  da  skovan  plan  rasta  najavljuje 
»neprestanu  glad  za  električnom  energijom«.  Narastanje  hidrocentrala  mora  da  se  drži  ritma 
građevinara i svih ostalih neimara da bi, blagovremeno, napajala nove varoši i sela tek ucrtana u 
geografsku kartu.

»Za došljake je to teško shvatljiva cifra, međutim, za nas koji neposredno pratimo čitav 
poduhvat osvajanja Sibira, pomenute brojke nisu astronomske« — rekao je Vibornov, uveren da 
samo ređanje brojki može da ostavi loš utisak na stranca.

Milionska armija ljudi nastupa, svakodnevno, kilometar po kilometar, željna preobražaja na 
»nedostupnim  mestima«.  Ovde  ljudi  ne  pričaju  bajke,  ponekad  potraže,  poređenja  radi,  neku 
grimovsku temu da bi slikovitije predstavili ono što žele da iskažu. Naš vozač Volođa našao je za 
potrebno, kada se povela reč o bogatstvima Sibira — čestoj preokupaciji nekih svetskih ekonomista 
— da ispriča,  modernu bajku o dvojici  namernika koji  su putovali  ovom zemljom po velikom 
mrazu:

»I gde je zakopano blago?« — upita jedan posle nekoliko sati hoda snežnom prtinom.
»Ovde i onde, gde god nogom staneš, kopaj, ne možeš pogrešiti!« — odgovori drugi.
Zaista, ovaj drugi je počeo da kopa i pronašao, kaže priča, blago veliko kao »dečje priče 

čovečanstva.«
Ako se zanemare primese bajke, onda, bez dileme, ova istina je slikovito poređenje sa onim 

silnim brojkama koje ekspedicije geologa svakog časa, rasute po prostranstvima Sibira, prezentiraju 
ekonomistima. Nekom igrom slučaja,  negde na polovini puta,  zastali  smo za trenutak da bismo 
videli grupu geologa koji su, usred tajge, razapeli šatore, da za dva-tri dana obave ispitivanja, i 
onda, krenu dalje u poteru za »zakopanim blagom«.

Ručak se krčkao na šporetu napravljenom za ove hladne predele, međutim, u šatorima nije 
bilo nikoga, ljudi su bili tu negde kojih stotinak metara dalje. Vreme nam nije dozvoljavalo da ih 
potražimo, a i suvišno je remetiti program i već zakazane susrete sa graditeljima hidrocentrale na 
reci Viljuj. Krenuli smo dalje ostavljajući istraživače da tragaju. Razgovor se, ubrzo, nastavio o 
problemima  osvajanja  prirodnih  rejona  Sibira  i  Dalekog  istoka,  dok  je  automobil  hitao  prema 
varošici Černiševski.

Surova klima je najveći bauk za došljake, ali armija naučnika nalazi najcelishodnija rešenja, 
opire  se  prirodi,  ruši  prepreke,  stvarajući  čitave  studije  —  pravila  ponašanja  na  niskim 
temperaturama. Podatak unet u beležnicu, tokom ovog živopisnog puta kroz kolorit sibirske tajge, 
da su baš predeli Autonomne Republike Jakutije — čijom teritorijom putujemo — karakteristični po 
kolebanjima temperature i predstavljaju svojevrstan izuzetak na našoj planeti: razlika dostiže do 100 
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Celzijusovih stepeni!5

Naravno, savlađivanje ovih teškoća zahteva angažovanje svih faktora,  onih za strategiju, 
onih za ekonomiju i onih za stvaranje radnih kolektiva — kako su nam rekli — da bi se, na licu 
mesta,  samostalno  otklonile  velike  i  male  zagonetke.  Svaki  predeo  poseduje  sopstvenu  »ličnu 
kartu« u sklopu problema koji se javljaju kao posledica surovih klimatskih uslova. Pojavile su se 
greške, hitro su obrazovane komisije stručnjaka da bi ispitale uzroke tih nepredviđenih pojava. Ali 
zonama polarnog kruga nema ustaljenih pravila koja važe za svaki kraj, za svako područje, pa se 
zbog  toga  neprestano  govori  o  uspostavljanju  još  prisnijih  kontakata  između  naučnika  i 
predstavnika vlasti na terenu. Broj između rezultata naučne hipoteze i praktičnog iskustva postaje 
mnogostruk.

Varošica  Černiševski  pojavila  se  posle  jedne  krivine,  izgledala  je  kao  ucrtana  u  zimski 
kolorit,  prosto  nasađena  na  brežuljak.  Saputnici  mi  otkrivaju  karakteristike  čitavog  naselja, 
napominjući da je »ono nastalo zbog Viljujske hidrocentrale, a ne hidrocentrala zbog naselja«. Skup 
onih tipično sibirskih drvenih kuća sa dopadljivim, rezbarenim, fasadama sačinjenim od balvana, 
uklapao se u pejzaž prepun bele boje.

Niske zgrade sa ulaznim terasama, nekom vrstom doksata i tipični dimnjaci sa još tipičnijim 
krovovima, kao da dopunjavaju prirodu. Izukrštane ulice na talasastoj padini ostavljaju utisak da se 
ne završavaju, prosto, nadovezuju na beskraj snežne tajge. Gradić, nastao jedva pre petnaest godina, 
osvaja došljaka na više načina: skladnošću iznad jednog energetskog džina koji se, dole, niže, pod 
nogama varošice,  rve sa besnom maticom reke Viljuj  i  izuzetnim šarmom svojstvenim za male 
varoši bez dosadne buke tipične za metropole. Mladi i stari stanovnici, koji sa krznenim kapama 
»ušankama« i toplim kaputima, prolaze strmim ulicama između kuća, dopunjavali su primamljiv 
ambijent male varoši.

Meštani su pretežno radnici, graditelji hidrocentrale — kako nam rekoše na prvom koraku 
— došljaci sa raznih strana Sovjetskog Saveza. Ovde je nastanjeno, ni manje ni više, nego trideset i 
devet nacionalnosti, iako podaci pokazuju da Černiševski danas broji negde jedva devet hnljada 
stanovnika. Ova varošica ima posebnu boju i ukus jednog podneblja...

Pre susreta sa dvojicom meštana Ivanom Hanhalajevičem, predstavnikom sovjetske vlasti i 
Eduardom Azarenkovim, partijskim sekretarom, kako se kaže, »svetim ocima« varošice, još bolje 
sam osetio  ritam Černiševskog koji  kao da se stapao sa ujednačenim žuborom viljujskih voda, 
negde  dole,  pod nogama radnika  čije  snažne  mišice  postavljaju  betonskog  džina  nasred  brze  i 
nemirne reke. Varoš nema mnogo uspomena, kažu, verovatno zato što nema prošlost: sve što se 
zbilo vezano je za sadašnjost. Gotovo do juče ovim bespućem prolazili su istraživači — geolozi; 
njihovi šatori, »palatke«, postavljeni su 1960. godine, da bi na tom mestu, ubrzo zatim, promolio 
glavu iznad snežnog pokrivača gradić sa višestrukim nizovima drvenih kuća nalik na duge đerdane.

U jednom skoku od deceniju i po dopadljiva varošica izrasta, jača, zauzima busiju iznad 
gradilišta hidrocentrale, iznad kranova i dizalica koji, poput nekakvih oblakodera, natkriljuju Viljuj. 
Černiševski  danas  može  da  se  pohvali  toplanom,  školama,  mlekarskim  kombinatom,  domom 
kulture, sportskim centrom, filijalom Instituta »večne hladnoće« Akademije nauka SSSR i svim 
ostalim objektima neophodnim jednoj varošici juče rođenoj na ovom zabitom mestu. Domaćini su 
nam  jezikom  spretnih  oratora,  neposredno,  bez  žurbe,  otkrivali  snagu  ljudi  nastanjenih  pod 
krovovima koji su u privrednom smislu deo jedinstvene industrijalizacije, i istovremeno deo jednog 
socijalističkog opusa. Upoznajemo stepen unutrašnje organizovanosti usađen u pore svakodnevnog 
života, na tlu gde se vojuje za sibirsku zemlju.

»Naši ljudi znaju da ovde prirodu treba izmeniti!  Pogledajte poleglo drveće usred tajge, 
koren stabala ne može u ovoj zemlji da dopre duboko u zamrznutu zemlju. Ona je neprestano jedna 
tvrda santa, pa čak i ona dva meseca kad sve ozeleni, površinski sloj od dvadesetak santimetara 

5  Temperaturne razlike su, zaista, ogromne: zimi se živa u termometru spusti i do —55 Celzijusovih, a tokom onog 
kratkog sibirskog leta popne do 40 stepeni. Zbog toga, kažu, treba graditi na niskim temperaturama, a to zahteva 
posebna rešenja gotovo za svaki rejon.
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omekša, međutim u dubini je i dalje kamena, ledena zemlja. Hladni vetrovi ruše drveće kao kule od 
karata« — objašnjava Ivan Hanhalajevič, nastavljajući da nas upoznaje sa podnebljem na kome su 
radnici, inženjeri, tehničari i varioci toliko uporni da su planinu pomerili nasred reke Viljuj.

I,  nije  mnogo  potrajalo,  saznali  smo  da  je  ovdašnja  hidrocentrala  prva  izgrađena  u 
klimatskim uslovima karakterističnim za »večnu hladnoću« na sibirskom tlu. Svojevremeno prvi 
odgovor inženjera-statičara, eksperata za gradnju hidrocentrala, bio je negativan: na reci Viljuj nije 
moguće graditi gigant zbog toga što, pre svega, niske temperature dostižu nivo koji je daleko ispod 
međunarodnih limita u građevinarstvu!

Čovek ni ovoga puta nije odustao, nije se predao najezdi prirode, uspeo je da joj doskoči, 
posle serije opita i naučnih radova.

»Tajnu podizanja hidrocentrale na ovom terenu u nemogućim uslovima, otkriće vam naši 
inženjeri,  stručnjaci  koji  su  ovladali  tehnikom  gradnje  na  niskim  temperaturama,  a  mi  vam 
govorimo o ljudima, ali ne želimo da to liči na skasku, bolje da to bude tumačeno kao posledica 
direktive. Mi zapravo želimo da sami, u bilo kom delu varošice, sretnete naše ljude i razgovarate sa 
njima o svemu što vas interesuje« — dodao je Azarenkov, partijski sekretar, dajući nam očigledno 
inicijativu, prihvatljivu ponudu, strahujući da ne bismo, možda poneli iskrivljenu istinu o ljudima na 
sibirskoj zemlji. To je, zaista bilo nepotrebno, jer nije trebalo da prođe dosta vremena, pa na licu 
mesta otkriti primere visoke svesti i izuzetnog požrtvovanja mladih i starih graditelja u snežnoj 
odori simpatične varošice Černiševski.

Liči to na pravu ljudsku epopeju, savladavati najnepovoljnije uslove rada, i, uprkos svemu, 
postizati zapažene rezultate. Na desnoj obali Viljuja, dakle, na strani varošice, završen je prvi deo 
hidrocentrale. Glavni inženjer odvažni Valentin Mahorin, star 48 godina, obavestio nas je da postoje 
četiri hidroagregata u ovom delu giganta. Borba sa pobesnelom rekom i snažnim vetrovima koji 
duvaju ovim područjem počela je još 1960. godine. Onda, naravno, niko, osim upornih stručnjaka, 
nije  verovao  da  će  vodena  stihija,  koja  prosto  buja  svojim  širokim koritom,  postati  ukroćena 
goropad. Valjalo je skinuti čitave brežuljke i prenositi zemlju više stotina metara, da bi se, postupno, 
krotila  reka.  Dok  prvi  deo  Viljujske  hidrocentrale  radi  punom  parom,  drugi,  na  levoj  obali, 
predstavlja još uvek ogromno gradilište.

Prešli  smo  preko  dela  brane  baš  kao  nekakvim mostom od  prenapregnutog  betona,  po 
snežnoj vejavici na temperaturi od minus 30 Celzijusovih stepeni. Drugi deo hidrocentale jedva se 
nazirao  kroz  snežne  pahuljice.  Gradilište  je  ostavljalo  utisak,  u  snežnoj  oluji,  nekakvog 
kosmodroma iz  onih  filmskih  storija,  konstruisanih  u  ljudskoj  mašti,  na  kvadraturi  neke  druge 
planete u svemiru.

Plećati i govorljivi inženjer Andrej Porohnja, glavni komandant, nasmejana lica, energičnih 
pokreta, vratio nas je iz profesionalnog maštanja na zemlju, u ambijent gradilišta, pravi mravinjak 
ljudskih tela između metalnih kolosa.

»Nama je ovde uvek toplo, mi ne možemo da se zamrznemo, baš kao ni vode bezdušne reke, 
na čijoj se površini, ni na temperaturi od minus 60 Celzijusovih, ne uhvati ni ledena skrama!« — 
rekao je posle upoznavanja Andrej Porohnja i  poželevši mi dobrodošlicu,  predstavio,  na prečac 
odlike svoje brigade.

Radnici, zavarivači, prosto su visili u vazduhu, nad dubokim bezdanom, ličili su na utvare u 
toplim gunjevima. Suvišno je, verujte, bilo ma šta pitati, simpatični glavni inženjer pokazao je na 
prvom koraku svu ljubaznost  prema često  dosadnim novinarima,  uveren  da  namerniku  otkriva 
veliku zagonetku.  Na njegovom licu sam mogao da  pročitam,  iako on nije  ništa  izustio,  da je 
spreman, sa ovakvom armijom radnika, da »zida kule do neba visoke«, kako se to kaže u narodnim 
pričama, osetio sam neiscrpnu energiju, neprocenjivo iskustvo i vitalnost.

Hodao sam nepreglednim tunelom,  ćutke,  posmatrao  čelik  i  led,  beton  i  led,  te,  bar  za 
tehniku, gotovo do juče, teško pojmljive veze. Pažljivo je trebalo slušati glavnog inženjera Porohnju 
kako nastoji da objasni konstrukciju hidrocentrale, prve u svetu koja se gradi u uslovima »večne 
hladnoće«, i što plastičnije predstavi karakteristike istorijskog poduhvata u građevinarstvu.
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»Toliko konstrukcija, pomoćnih skela, kranova, milioni tona iskopane ledene zemlje, brda 
građe,  kablova,  jednom rečju,  enormne  mehanizacije,  koja  se  betonom  poigrava  kao  mališani 
plastičnim kutijama kocaka i onda kada sve bude završeno, kada zatutnje turbine, pošto se pusti 
voda ukroćenog Viljuja, sve pokrije umirena reka!« — rekao je glavni inženjer, otkrivajući sudbinu 
graditelja hidrocentrale.

Zaista, taj džinovski spomenik neimara, hrabrih radnika, ostaće sakriven pod nivoom reke. 
To nije  bio vapaj,  jer  će odavde,  daleko,  na sever,  poteći  reka električne energije,  ali  je,  ipak, 
pomenuta velika istina koja me je podsetila na sličnu sudbinu jednog novinskog članka koji živi 
samo jedan jedini dan, i sutra, biva potisnut novim komentarom ili informacijom.

Sneg je vejao, hladnoća je štipala za nos. Ubrzo smo utvrdili da su za naše dve profesije 
žalopojke suvišna stvar, i da smo mi, u stvari, neizlečivi profesionalni bolesnici. Dok mi je glavni 
inženjer hidrocentrale pružao ruku da se ne bih okliznuo u okomit ambis, rekao je rešen da temu 
razgovora učini neposrednijom, više ljudskom:

»Obojica  smo  uvereni,  siguran  sam  u  to,  da  ćemo  se,  koliko  sutra,  kada  se  završi 
hidrocentrala i  kada završite jedan članak, latiti  istog posla,  vrlo verovatno čak požuriti  da nas 
dosada slučajno ne bi obrvala, da se ne bismo uljuškali«.

Istina je bila pred nama, nepobitna, kristalno jasna kao ove velike kristalne pahuljice koje 
gradilištu daju svečan izgled. Ubrzo sam se našao sa iskusnim inženjerom Arhipovičem, koji je 
gotovo do juče rukovodio izgradnjom hidrocentrale u Siriji, u nekakvoj toploj prostoriji, nalik na 
toplu brodsku odaju gde su ugrađeni motori. Pod ovim krovom čulo se samo zujanje mašina koje su 
ubacivale topao vazduh. To je komora u kojoj se segmenti džinovskog betonskog bloka ugrađuju, 
poput mozaika u konstrukciju buduće hidrocentrale.

„Ovde je primenjena, prvi put na krajnjem severu, metoda gradnje na niskim temperaturama, 
i vidite, na drugoj strani, onaj prvi deo hidrocentrale već kroti nemirnu reku«, — objašnjava Andrej 
Porohnja, otkrivajući nam deo tajne o uspehu konstruktora. Rezultati velike smelosti, posle dugih 
studija i analiza na licu mesta, dok još nisu postojali obrisi Černiševskog, danas su vidljivi, Viljuj  
široka, hirovita, nemirna reka čije vode odolevaju hladnoći, pobijaju fizički zakon da se voda mrzne 
na temperaturi od minus 1 Celzijusov stepen!

Sibir,  čudo bez  čudesa!  Čudna reka  je  naišla  na  još  čudnije  ljude.  Iskustvo  tih  ljudi  je  
ogromno, navikli su oni da menjaju reljefe tla. Sve su to visokokvalifikovani radnici, eksperti za 
gradnju hidrocentrala, ali među njima ima, takođe, mladih čija je želja da steknu iskustvo na licu 
mesta, ovde u Černiševskom — na užarenom snegu Sibira.

Nema  ovde  nikakvog  rizika,  priroda  više  nije  tajni  neprijatelj  koji  vreba  podmuklo  u 
prikrajku, da bi,  iznenada,  napala prepreke postavljene ljudskim umom i mišicama. Uložena je, 
treba reći nesentimentalna energija, poslednjih godina, samo da bi pohod istraživača i graditelja 
prema polarnom krugu što bolje uspeo. Ogromna rastojanja valja premostiti, uprkos nedovoljnoj 
razvijenosti sibirskih prostranstava.

Upadljivo  naglašena  pažnja,  u  čitavoj  sibirskoj  ofanzivi,  posvećuje  se  hidrocentralama, 
džinovskim izvorima električne energije. Glavni inženjer želeo je da rezimira desetine razgovora 
koje  sam vodio  sa  radnicima  na  gradilištu  Viljujske  hidrocentrale,  pominjući  baš  energetiku  u 
sklopu čitavog  poduhvata.  Beležimo da  »električna  energija,  danas,  predstavlja  mišice  narodne 
privrede«. Sve ovo postaje još uverljiviji podatak, ako se iskaže u brojkama: ogromno prostranstvo 
Sibira napaja već sa 54 procenta razna industrijska postrojenja u čitavom Sovjetskom Savezu.

Viljujska hidrocentrala je od ogromne važnosti — podvukao je inženjer Andrej Porohnja — 
zato što već snabdeva električnom energijom dobar deo industrije u Mirnom, a uskoro, kada i drugi 
deo bude završen, ona će napajati objekte u predelima, dalje, prema polarnom krugu. Impresivni su 
to utisci, retki prizori vernih slika prirode u koju se uselio čovek donoseći tovare kamena i betona, 
da bi zaustavio reku i njenu maticu skrenuo na lopatice generatora. Gledao sam na sibirskom mrazu 
kako  rade  snažni  momci  na  džinovskoj  brani  na  negostoljubivoj  temperaturi.  Hidrocentrale 
predstavljaju  kao nekakvu  prethodnicu,  osnovu za  proširivanje  industrijskih  rejona  koji  kao  da 
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narastaju  iz  smrznute  zemlje,  na  prostoru  za  koji  se  pre  jedva  dvadesetak  godina,  tvrdilo  da 
predstavlja »nekakvu belu ledenu pustinju gde je nemoguće graditi«. Ljudi su demantovali ovakve 
ocene, sovjetski radnici, ne samo ovi u Černiševskom, opovrgli su nedovoljno odmerena nagađanja, 
prenoseći sa planova i projekata inspiracije upornih naučnika u svet stvarnosti. Došljak je iznenađen 
svim što sreće, oseća snagu ljudske upornosti i ne može da ostane ravnodušan. Kada boravite u 
Sibiru, jedan od neizostavnih ciljeva hodočašća radoznalosti jeste: utvrditi kako žive oni koji su 
rešili  da  se  za  izvesno  vreme,  ili  privremeno,  nastane  na  ostrvima  »belog  okeana«.  Na  ovom 
putovanju, postupno, savlađujući hiljade kilometara, upoznajemo ljude sa ispravnim pogledima na 
život, nastojimo da proniknemo u njihovu psihu, sagledamo njihove teškoće, uzoremo kraj njih, 
negde,  na  nekoj  dalekoj  sibirskoj  oazi,  netaknutu  smrznutu  ledinu i  saživimo se,  što  prisnije  i 
neposrednije, sa njihovim ličnostima. Oni rado otvaraju srca, i evo, baš ovi u Černiševskom, rekli su 
mi jednu veliku istinu, na pravoj gozbi u simpatičnom ambijentu tipičnog restorana, na kraju posete:

»Mi se nalazimo na kraju zemlje, slušamo svet, i razaznajemo da on, naročito u poslednje 
vreme,  obraća  na  nas  veliku  pažnju.  Uz  poštovanje  skromnosti,  dozvolite  da  kažemo  ono  što 
mislimo: dostignuća ljudi, ovde u Sibiru, iznenađuju i zadivljuju mnoge došljake, neki to nazivaju 
čudom, međutim, to je delo ljudske preduzimljivosti«.

Sibir je čudo bez čudesa, to, bez sumnje, posle upravo zabeležene istine, najviše pristoji 
ovakvim  uverenjima  poštenih  graditelja  hidrocentrale.  Teško  je  bilo  krenuti,  oprostiti  se  od 
sagovornika, činilo mi se da uvek nedostaje još nešto važno, nešto karakteristično što će upotpuniti 
reljefnu sliku prostora koji su, nekad, u carsko vreme, nazivali »kraj zaboravljen od boga i ljudi«.

Vremena su se promenila, onda je više, izgleda, bilo bogova, a malo ljudi, a danas, čini se, 
ljudi  po  svojim  delima  sve  više  igraju  ulogu  bogova.  Ogromno  prostranstvo  ostaje  još  uvek 
nedovoljno naseljeno:  računice pokazuju da dvadeset  ljudi  dolazi  na sto kvadratnih kilometara. 
Proces  osvajanja  je  počeo,  lice  nepreglednih  površina  se  postupno menja  — Sibir  postaje  kraj 
izobilja.

Varošica Černiševski je i živopisan kutak i džinovska hidrocentrala sa redom drvenih kuća u 
srcu tajge,  i  delić  »večne hladnoće«;  ali,  možda,  samo nekoliko stranica u ogromnom projektu 
osvajanja ovih prostora. Svaki susret, svaki dijalog, otkriva ponešto nedovoljno poznato u riznici 
»tajni«  skrivenih  —  kako  se  to  obično  kaže  u  kuloarima  ljubopitljive  Evrope  —  duboko  u 
unutrašnjosti Sibira. Namera sovjetskih naučnika nije samo da podignu mostove industrijalizacije 
do  bogatih  predela,  nego,  istovremeno  da,  postupno,  pobede  surovu  klimu.  Niko  od  ovih 
gostoprimljivih ljudi koje smo sreli na obalama ukroćenog Viljuja nije, ni jednog trenutka, izrazio 
sumnju da su projekti neostvarljivi, ali su zato, bez ustezanja, govorili o problemima i teškoćama 
koje još valja savlađivati u dvoboju sa surovom prirodom...

Na  kraju  boravka  u  Černiševskom,  pozdravljajući  se  sa  iskusnim graditeljem Andrejom 
Porohnjom,  čovekom  koji  sa  svojim  brigadama  specijalizovanih  radnika,  sudeluje  u  stvaranju 
velikog dela, uvideli smo da je uzaludno u ovim predelima tražiti romantiku. Dugotrajan proces nije 
tražio  maštare  nego  plećate  ljude  prepune  entuzijazma  i  vere  u  trijumf  tehnike,  neustrašive 
graditelje kada se, iznenada, pojave problemi, lišene malodušnosti svakog oblika i dimenzija.

Dok smo se prepuni impresija vozili »gazikom« putem prema Mirnom, posle nezaboravnog 
boravka u varošici, nalik na one iz bajke, koja je ostala uvijena u beli pokrivač na obali Viljuja, rekli 
su mi da stanovnici ovih dalekih predela u dolini reke Viljuj, nazivaju ovu trasu »asfaltom života«, 
pa zato nije nikakva greška ovaj asfaltni put krstiti »putem čovečanstva«.

Sneg nije prestao da pada. Ponoć je bila uveliko prošla. Pahuljice su se ljeskale na udaru 
automobilskih  farova.  Sibir  je,  kao  ova prostrana  tajga,  u  započetom procesu  industrijalizacije, 
zaista, ličio — kako rekoše u Černiševskom — na »rumeno praskozorje budućnosti«.
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Višespratna Jakutija
GLAVNI GRAD »VEČNE HLADNOĆE«

Kada je bog raznosio bogatstva po svetu,  iznenada, ruke mu toliko promrznu, baš iznad 
teritorije bogatog i prostranog dela Sibira, Jakutije, da je sve svoje darove ispustio na zemlju. Ovaj 
deo stare jakutske legende objašnjava koliko je veliko bogatstvo na ovom tlu, prenosi poruku iz 
davnina, i slika, možda najupečatljivije, dragocenosti  prirode na džinovskom prostoru. Lepršava 
rafiniranost narodnih predanja nagovestila je uspešne pohode istraživača zemljine kore u današnje 
vreme.

Zapovest nestalih generacija, čini se, predvidela je svojom intuicijom čudne poduhvate na 
zemlji »gde je bog ispustio bogatstvo«, uzduž i popreko Autonomne Republike Jakutije. Ona je 
severni div, ravno šest puta prostraniji od Francuske, sa jedne strane dopire do paralele koja dotiče 
Grenland, a sa druge do meridijana čija zamišljena linija prolazi Japan. Putopisci, željni traganja, 
koji su krstarili ovom teritorijom nazvali su je »ledenom zemljom«. Granice Jakutije obuhvataju 
Arktik i subarktičke rejone, dakle, predele sa najnižom temperaturom u toku godine.

Sa  pomenutih  nekoliko  podataka,  poleteli  smo  malim  putničkim  avionom  »JAK«  sa 
aerodroma Mirnij, dalje prema severu, u susret polarnom krugu i gigantskin? obalama reke Lene.

Posle jednog časa i četrdeset minuta leta preko širokog mora tajgi i tundri, carstva hladnoće, 
prostora snega i leda, avion je dotakao pistu aerodroma glavnog grada severne autonomne republike 
— Jakutska.6 Varoš prepuna svedočanstava,  raskrsnica puteva,  ekonomski centar,  razmahnula je 
svoje međe na ravnici  čija se površina proteže sa obe strane polarnog kruga i  obuhvata bogate 
rejone sibirskog prostranstva.

Došljak veoma brzo shvati da su bili u pravu oni koji su nam govorili da je nemoguće da 
čovek, kada doputuje u predele hladnog pojasa, zaobiđe Jakutsk. Ogromnim avionima ovde dovoze 
sveže voće iz Taškenta,  železo iz Novosibirska,  delove za mašine iz Lenjingrada,  šampanjac iz 
Tbilisija...

Režim hladnog pojasa diktira poštovanje izuzetnih životnih normi. Ubrzo, upoznajemo ljude 
niskog rasta,  malih kosih očiju, ulazimo u svet Jakuta, domorodaca, starosedelaca ovih predela, 
nailazimo na prisne prijatelje, gostoprimljive domaćine.

Svaki  susret  je  ovde  pravo  otkriće,  svaki  razgovor  podseća  na  časovnik  čije  kazaljke 
pokazuju ljubav prema novom i oglašavaju ponos u osvajanju nepoznatog.

Nebo bez oblačka, kristalno jasan pogled, pravi polarni mraz uvlači se u pore, steže, prodire 
do kostiju, utabani sneg na prilazu zgrade aerodroma škripi pod nogama. Upravo sam se spremao da 
izustim svoju ocenu o oštroj hladnoći, međutim, kolega Viktor Jakovljev Prokopjevič momak malih 
kosih očiju, nasmejana lica, bez namere da rečima ublaži drhtavicu ispod mog evropski skrojenog 
kaputa, rekao je:

»Ovde kod nas je, na vašu veliku sreću, već otoplilo, stiglo je proleće! Živa se popela u 
termometru, danas je samo minus 20 Celzijusovih!«

Sve  smo  prihvatili  ozbiljno,  rešeni  da  se,  što  je  moguće  pre  naviknemo  na  polarno 
podneblje. Nije ostalo ništa drugo, nego da dijalog produžimo i ljubopitljivo zatražimo objašnjenje, 
6  Glavni grad Autonomne Sovjetske Socijalističke Republike Jakutije, Jakutsk osnovan je 1632. godine kao trgovački 

centar za prodaju krzna. Varošica na obalama Lene sastavljena je bila od samo nekoliko redova prizemnih drvenih  
kuća.  Postupno,  grad se proširivao i,  istovremeno,  postajao »krupniji«,  razvijao se u svakom pogledu.  U doba 
carizma dovde su stizali prognanici, politički protivnici režima, koji su, živeći u surovim uslovima varoš i okolinu 
nazivali »krajem sveta«. Sredinom 1917. godine Jakutsk je imao samo 7.000 stanovnika, ali — prema istorijskim 
faktima — nijednog lekara! Život jakutskog naroda u staro vreme bio je izuzetno težak: svake godine u tajgama su 
od gladi  umirala čitava sela,  boleštine su harale na sve strane, a naročito tuberkuloza.  Narod je bio nepismen, 
zaostao u svakom pogledu, znao je samo za rad i minimalnu zaradu. Posle oktobarske revolucije sa kolonijalizmom 
je bilo završeno — Lenjin je pomogao Jakutima da obrazuju sopstvenu Republiku. (Iz knjige »Sibirci«, kanadskog 
pisca Farli Moueta).
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kako  je,  onda,  u  zimskom periodu,  kada,  ovih  dana,  poslednje  nedelje  marta,  hladnoća  ovako 
»seče«. Smireno, bez trunke uzbuđenja Jakovljev Prokopjevič objasni da zimi, ovde u Jakutsku, 
živa  opadne  do  ispod  minus  50  Celzijusovih.  Međutim,  život  glavnog  grada  tada  ne  staje. 
Stanovnici su navikli na oštru zimu, hitaju svako svojim poslom.

Kao i  ljudi,  gradovi imaju svoja lica koja odaju njihov karakter,  njihovu dušu i  njihovu 
fizionomiju. Lice Jakutska, prekriveno zaleđenom skramom, odavalo je, na prvi pogled, ozbiljan 
utisak. Varoš deluje strogo i odmereno sa svojim širokim, nepregledno dugim bulevarima, duž čijih 
strana su, na geometrijski tačnoj udaljenosti, podignute moderne višespratnice. Ovaj, bez sumnje, 
dostojanstven  izgled,  prepun  savremenih  klasičnih  arhitektonskih  linija  i  boja,  dopunjuju  niske 
drvene zgrade, nasleđene iz davnina, nekakvom lepršavošću, predstavljajući tako izvanredan sklad 
između prošlosti i današnjice.

Svaki deo grada ima svoje linije i boje; i to dovoljno rečito govori o raznim vremenima i  
sudbinama:  jedan  govori  o  novom  vremenu,  zgradama  sa  toplim  stanovima  u  kojima  na 
televizijskom  prijemniku,  zahvaljujući  veštačkom  zemljinom  satelitu,  ljudi  gledaju  moskovski 
program, a drugi, najbolje je reći, prizemni, podseća na surovu prošlost, na vremena, kada se do 
glavnog grada dolazilo na sankama koje su vukle duge zaprege snažnih pasa. Na ulicama Jakutska 
nema besposličarskog zastajkivanja, retko se čuje žagor,  građani hitro prolaze,  užurbano idu za 
svojim poslom. U trgovinama je živo, baš kao u svakom velikom gradu na svetu, uslužne kosooke 
prodavačice  ljubazno  će  se  nasmešiti  i  pokušati  da  usluže  mušteriju  bez  one,  u  evropskim 
prodavnicama, uobičajene slatkorečive priče o kvalitetu i vrednosti robe. Svejedno šta kupovali, 
briljant  od  1.000  rubalja  ili  krznenu  kapu  za  samo  dvadesetak  rubalja,  bićete  pravovremeno 
usluženi.

Na licu Jakutska mnogo šta je, na prvi pogled, izuzetno, reklo bi se možda i neobično, a 
najviše ljudi na čijim licima nema grimasa, njihove male oči kao da se smanjuju kad im se usta šire 
da se nasmeju. Oni shvataju sve promene, progres, ništa ih ne iznenađuje, znaju da cene džinovski  
korak koji je njihova Autonomna Republika načinila za poslednjih nekoliko decenija.7 Zagnjuriti u 
sudbinu  glavnog  grada  i  čitave  teritorije,  koja  zauzima  sedmi  deo  Sovjetskog  Saveza,  znači 
upoznati gorku seljačku nevolju koja je vekovima pritiskala život ovoga naroda, saznati hroniku 
prepunu  muklog očaja,  proniknuti  u  surovo vreme kada su  glad  i  boleštine  dolazile  u  pohode 
seoskim kolibama i  varoškim drvenim kućercima.  Istovremeno,  došljak,  prelistavanjem stranica 
istorije, saznaje o promenama posle oktobarske revolucije, o sticanju samostalnosti i autonomije, 
zahvaljujući mudroj politici Lenjina.

Razdoblje napregnute borbe protiv zaostalosti dokazuje da je, do današnjih dana, izveden 
odlučan beg iz okova prošlosti. Česte zamerke van granica, samo da bi se izvitoperila prava slika 
života u ovim polarnim krajevima, ne uzbuđuju mnogo ovaj narod. Mistifikovati Sibir, predstaviti 
ga kao zagonetku, rejone »odvojene od sveta«, poligon nekakvih tajanstvenih poduhvata naučnika 
Sovjetskog Saveza,  to  je,  uglavnom, — kažu u Jakutsku — bila  preokupacija  nekih koji  su sa 
beležnicama dolazili u pohode do ovih krajeva.

Direktoru  instituta  za  izučavanje  arktičkih  predela  na  Sorboni,  Žanu  Maloriju,  koji  je 
boravio u Jakutiji, novinari su, kada se vratio u Francusku, postavili pitanje: da li je Jakutija realnost 
ili obmana?

Naučnik svetskog glasa našao se u prilici, da, u jednom trenutku, preuzme ulogu visprenog 
političara.  Nije  se  mnogo  razmišljao,  jasno  je  odgovorio  da  je  Jakutija  »politička  realnost«,  a 
takođe,  istovremeno,  i  »ekonomska  snaga  sa  velikim  potencijalnim  mogućnostima«.  Cenjeni 
naučnik bio je impresioniran time koliko Jakut, danas, oseća sebe vlasnikom zemlje na kojoj živi, i  
zatim naglasio da dobro poznaje istoriju, uslove života drugih malih naroda severa, van granica 

7  Nepismenost je, na primer, bila karakteristika carskog vremena, danas deca u osnovnoj školi uče i azbuku na svom 
narodnom jeziku. U Republici danas ima 800 škola, 780 dečjih vrtića, 18 učilišta i Univerzitet. Statistički podaci  
pokazuju da visoko obrazovanje poseduje više od 75.000 Jakuta. (»Glazami zarubežnih gastej — Jakutija«, Jakutsk,  
1975. — izdanje »Jakutskoje knižnoje izdateljstvo«).
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Sovjetskog Saveza;  uopšte,  želi  da  proširi  još  više  vidike  i  saznanja  o  istoriji.  Žan  Malori  je, 
verovatno  iz  učtivosti,  prećutao  upotrebu  reči  »obmana«  u  upitnoj  rečenici,  ali  je  odgovorom 
pokazao da takva pitanja mogu, često, da budu neumesna.

Za vreme boravka u Jakutsku uverio sam se koliko su ovi smireni i dobroćudni ljudi, prepuni 
ljudskog  poštenja,  imuni  na,  ponekad,  maliciozne  impresije  došljaka.  Sasvim  hladnokrvno  i 
spokojno, bez ijednog naglog gesta i nervozne reči, u monumentalnoj zgradi Republičkog izvršnog 
sovjeta, Tomot Sivcev, direktor Zavoda za plan, pošto je izložio podatke koji su plastično predstavili 
industrijske eksplozije Autonomne Republike, u sklopu rapidnog ekonomskog rasta, pomenuo je da, 
uprkos svemu, za neke došljake, rešene da u svojim zapisima pišu o ljudima sibirskih prostranstava 
i svemu što se ovde događa, nema ničeg važnijeg osim impresije o tome kako »na ulicama Jakutska, 
ponekad, došetaju medvedi iz obližnjih tajgi«. Tomot Sivcev je odmah odmereno napomenuo da je 
Jakut, da se rodio u ovim predelima, da je lovac, ali da je medvede teško loviti u srcu tajge, a  
gotovo nemoguće sretati ih na ulicama glavnog grada Republike.

Vratili smo se razgovoru o ostvarivanju grandioznih planova na teritoriji hladnog pojasa. 
Zapisao  sam  tačno  onako  kako  je  govorio  Sivcev,  jednostavno  i  činjenično,  bez  ikakvih 
ulepšavanja, ekonomske epizode rasta raznih privrednih grana. Ambiciozni poduhvati predstavljaju 
posledicu dugogodišnjih istraživanja geologa, produkt svestrane analize zemljine kore na tlu »večne 
hladnoće«,  i  konačno,  obimnih  ekonomskih  računica  da bi  se,  odmereno i  precizno,  krenulo u 
složeno osvajanje belog ledenog okeana, za koji se smatralo da osim lovišta nema mogućnosti za 
privredni razvoj. Slika Jakutije bitno se izmenila, pokrenuti točak-zamajac kao da je prastare snove 
o  sretnom životu  pretvorio  u  stvarnost:  nema velikih  socijalnih  potresa  i  unutrašnjih  nemira  u 
ljudima. Vekovna gorka seljačka nevolja iščezla je sa svojim mučkim očajem.

Sedimo u kabinetu direktora Jakutskog zavoda za planiranje Sivceva i dalje beležimo reči 
čoveka opreznog pogleda, srednjeg rasta, prepunog energije i saznajemo podatke koji nisu izvučeni 
iz turističkih bedekera i šarenih agencijskih prospekata. To su, u stvari, brojke sutrašnjice, delovi 
vremena već prisutnog na jakutskoj zemlji.

Pohod na ugalj je počeo nedavno, nalazište Čulman, u južnoj Jakutiji, krije na dubini od 35 
metara ogromne zalihe uglja  i  železne rude.  Geolozi  tvrde,  posle prvih proračuna,  da na ovom 
sektoru ima rezervi 40 milijardi tona uglja. Da bi nam pokazao koliko je sve sinhronizovano u 
sklopu ove ofanzive na sibirska bogatstva, naš sagovornik pominje podatak da će na tom mestu biti 
»postavljen čitav novi grad sa oko 50.000 stanovnika«.

Geografska  karta  Autonomne  Republike  Jakutije  brzo  se  menja.  Ali,  ova  informacija  o 
zalihama  rude  za  trenutak  je  ostala  po  strani;  beležimo  hitro  frapantan  podatak  o  rezervama 
prirodnog gasa: 12,8 triliona kubnih metara gasa! I, što je, takođe, veoma važno, sve ekspertize su 
pokazale da se od ovog gasa može da dobije upotrebljiv visokooktanski benzin.

Sve ovo je, međutim, samo deo složene akcije industrijalizacije ovih oblasti.  U nedrima 
hladne  Jakutije  ima  olova,  fosfora,  zlata,  dijamanata  i  drugih  prirodnih  bogatstava,  doskora 
skrivenih ispod površine smrznute zemlje, na pustim predelima. Kada eksploatacija ovih dragocenih 
zaliha dostigne zamašan nivo, 1979. godine treba da proradi velika železnička Bajkalo-amurska 
magistrala  (BAM),  koja  će  imati  veliki  značaj  za  Jakutiju,  jer  će  ona  predstavljati  novi  krak 
postojeće  Transsibirske  železničke  pruge.  Ovo  je  značajan  »proboj«  na  teritoriji  beskrajnog 
sibirskog fronta industrijalizacije.

»Zahvaljujem tebi, Jakutijo moja. Za pesmu o tebi našao sam motiv, i evo, pevam o tome, da 
si ti — prelepa«. Talentovani pesnici opevaju stihovima ovo vreme osvajanja, prate sve što se zbiva 
u rejonima hladnog pojasa,  na prostranstvima gde snegovi,  pod udarom džinovskih guseničara, 
postaju užareni, tope se na ledenoj mećavi, nemoćni pred zamahom ljudskih mišica.

Poete nisu ovde romantičari, pred njihovim očima zbijaju se epohalne stvari, motive oni ne 
traže samo u mašti, kroz sanjarenja; inspiracije naviru pred očima, na svakom koraku u varošima, 
duž  nepreglednih  tajgi,  među  čuvarima  jelena,  na  gradilištu  buduće  zelezničke  trase  — među 
ljudima.
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Smireni Sivcev nije poeta, ali u njegovom izlaganju bilo je ritma, govorio je o rudačama, 
prirodnom  gasu,  uopšte,  o  zanimljivim  temama  plana  razvoja.  To  su  prve  zapovesti  jakutske 
industrije, čiji su temelji uveliko postavljeni, tako da već narastaju prve fabrike, prvi kopovi ili prva 
nalazišta.

Na miran način saznao sam o tom tajfunu industrijalizacije u zgradi ovdašnjeg izvršnog 
sovjeta,  shvatio  da niske  temperature  ovde nisu  zamrzle  progres.  Uspavana zemlja  na  kojoj  je 
decenijama mali narod živeo u ropstvu i bedi, otvorila se široko, pokazala je »skrivene darove«. 
Linija uspona je vidljiva na svakom koraku. Jakutija je danas — kažu u glavnom gradu — buduća 
riznica Sovjetskog Saveza!

OTVORENA VRATA UNIVERZITETA

Nije bila potrebna preterano naglašena pažnja da bi se utvrdilo kako se u jakutskoj zemlji  
stiže  do  diplome  fakulteta.  Nekoliko  uočljivih  osobenosti  karakterišu  veliku  livnicu  mladih 
stručnjaka  u  Jakutsku,  potvrđujući  u  svakom pogledu da  vrata  univerziteta  nisu samo prividno 
otvorena. Sistem studija sinhronizovan je tako da ravnomerno prati galopirajuću industrijalizaciju, i 
što je najvažnije, lišen je primesa bilo kakve selekcije.

Mali narodi severa, naseljeni s jedne i druge strane polarnog kruga, na teritoriji Autonomne 
Republike Jakutije, prisutni su u aulama, amfiteatrima fakulteta. Oni se neprestano nalaze — kako 
ovde kažu — u tom »procesu kovanja«, i svake godine, desetine novopečenih inženjera, lekara, 
profesora, pedagoga... zauzimaju mesto u varošima i selima gde su odrasli ili u naučnim institutima 
nekog velikog grada završavaju specijalizaciju.  Visoko obrazovanje nije  mesto za koje se treba 
izuzetno zalagati i priželjkivati sa strahopoštovanjem kao pripadnik malobrojnih narodnosti. Takvi 
kompleksi ovde nisu poznati, narodi nastanjeni na teritoriji Republike, među kojima su najbrojniji 
Jakuti, vrlo dobro znaju da su još sa padom carske imperije nestala vekovima nasleđivana ubeđenja 
o pokoravanju pred gazdama, o uvlačenju u sebe i sopstvenu ljušturu bede.

Ilustracije  radi  da  se  vratimo  još  jedanput  boravku  u  Jakutskoj  republici  poznatog 
francuskog naučnika Žana Malorija, direktora Instituta za izučavanje arktičkih predela na Sorboni. 
Iznoseći  svojim saradnicima i  studentima  utiske  o susretima i  viđenjima u Sibiru,  pomenuo je 
dijalog sa jednim radnikom:

»Da li u zemljama kojima ti putuješ, u Kanadi i na Grenlandu, tamo gde žive naša braća, 
Eskimi, postoje inženjeri i lekari koji su iz predela odakle oni potiču?«

Profesor  Malori,  uveren  da  ovaj  dijalog  može  da  izgleda  izveštačeno  i  nakalemljeno, 
ispričao ga je kao povod, da bi u daljem izlaganju impresija, slikovito prezentirao uslove života 
Jakuta i ostalih malih narodnosti u Sovjetskom Savezu. Ljubopitljivi radnik, koji je dobio odgovor 
da, zasad, »nema lekara-domorodaca među Eskimima«, nije pretpostavio da je ispitivanje uslova 
života naroda nastanjenih u polarnom krugu, u stvari deo naučnih studija.

Jakuti su, bez sumnje, lako našli svoje mesto u životu, danas postoje Jakuti ministri, lekari,  
naučnici,  književnici,  umetnici,  profesori...  Savremena Republika ima, takođe,  važnu osobenost: 
zvanični  jezik  je  jakutski.  Dakle,  nema  dubokih  protivurečnosti,  nema traganja  za  neodložnim 
rešenjima, nema izolacije, svejedno je kada se na jednom poslu nađu Rus i Jakut, oni će sarađivati, 
pomagati se, pre svega kao građani Sovjetskog Saveza, bez naprezanja i grčeva. Samo za došljaka 
ovakva panorama može da bude zanimljiva, pogotovu ako dobronamerno želi da upozna živopis i 
anatomiju naroda rasutog po džinovskoj teritoriji Sibira. U smirenijim uslovima, ogromna zemlja 
lakše može da dešifruje budućnost, i,  istovremeno, prevazilazi ostatke prošlosti.  Put ekonomske 
strategije rasta izvanredno je trasiran, nema utopije, kohezioni činilac je stalno prisutan. Ono što je, 
dosad, postignuto na zemlji »večne hladnoće« nije nikako ni malo a ni nedovoljno.

Rektor Univerziteta u Jakutsku, odmereni Arijan Kuzmin, profesorski dostojanstven, počeo 
je na originalan način, odvajajući dosta vremena i pažnje, izlaganje o načinu visokog obrazovanja. 
Odmerenim rečima,  trudeći  se  da  ni  jednog  trenutka  ne  steknem utisak  da  sedi  za  katedrom, 
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podvukao je da »mnoga bogatstva na sibirskom tlu čekaju da budu nađena«, i da, svakim danom, 
društvo  oberučke  prihvata  »mlade  stručnjake,  tragače,  dobre  poznavaoce  struke  za  koju  su  se 
opredelili, naorada i, najbolje je reći, sibirskih potreba.

Saznajem da  Univerzitet  u  Jakutsku  poseduje  sedam fakulteta:  tehnički,  poljoprivredni, 
medicinski,  pedagoški,  istorijsko-filozofski,  biološko-geografski  i  fizički.  Svi  oni zajedno imaju 
oko četiri hiljade studenata čiji je nacionalni sastav: dve trećine mladića su jakutskih nacionalnosti. 
Na  studije  dolaze  svršeni  srednjoškolci  iz  drugih  krajeva,  deca  čiji  su  roditelji  zaposleni  u 
ustanovama i fabrikama širom Autonomne Republike. Nastava na svim fakultetima obavlja se po 
postojećem saveznom programu. Dakle, student jednog fakulteta, na primer, istorijsko-filozofskog, 
stiče ista znanja, studira isto gradivo, svejedno, da li slušao predavanja u Moskvi, Lenjingradu ili  
Jakutsku.  Univerzitet  u  glavnom gradu  daleke  oaze  Sibira  je,  u  izvesnom smislu,  fenomen  sa 
gledišta prosvetne zakonomernosti  poštovanja autonomije:  od 470 profesora devedeset  odsto su 
Jakuti.

Rad Univerziteta je impresivan, svaki podatak koji prezentira, svom svojom skromnošću, 
rektor Arijan Kuzmin, pokazuje neophodnost što je moguće bržeg proširenja kvadrature pojedinih 
fakulteta. Slušaonice su danas postale tesne, jer je broj studenata, svake nove školske godine, sve 
veći toliko da ugrožava »raspoložive kapacitete«. Prvi korak u daljem narastanju Univerziteta u 
Jakutsku, koji danas ima renome i tradiciju, jeste deoba dva fakulteta, silom prilika smeštenih još 
uvek pod dva krova: to su istorijsko-filozofski i biološko-geografski, koji su već stasali da mogu da 
rade kao četiri fakulteta.

Proširivanje  univerzitetske  kvadrature  blagovremeno  je  predviđeno,  u  toku  je  izgradnja 
novih zgrada za fakultete, kao i »životnog prostora« za studente — podiže se nekoliko prostranih 
domova. Jedna usputna ilustracija rektorova dovoljno jasno pokazuje da će za narednih pet godina, 
do 1980. Univerzitet proširivati svoje međe. Za narednih pet godina, po planu treba da dobije oko 
200 hiljada kvadratnih metara slušaonica, laboratorija, aula, amfiteatara, kabineta... Ova prva etapa 
rasta  potpuno  je  shvatljiva,  jer  interesovanje  mladih  za  visoko  obrazovanje  u  ovim krajevima 
nagoveštava, bez svake sumnje, da treba računati u bliskoj budućnosti na 18.000 studenata! Sve 
analize su pokazale da je ovakav skok opravdan i — kako je napomenuo rektor — potpuno u skladu 
sa potrebama društva, pa su nadležni državni faktori verifikovali ovako ambiciozan plan razvoja 
jakutskog Univerziteta.

Besprekorno organizovan rad sa studentima stvara uslove da se veoma brzo otkrivaju talenti 
u pojedinim naukama. Nije onda ništa neobično što je samo ove godine na jakutskom Univerzitetu 
rođeno šest doktora nauka. Svi ovi mladi ljudi, budući stručnjaci — tvrdi Arijan Kuzmin — žele da 
pored redovne nastave i praktičnih radova prodru još dublje u pojedine oblasti nauke, a to može da 
se ostvari u oko sto laboratorija za istraživačke radove. Vaspitni sistem pripremanja studenata za 
pojedine oblasti predstavlja ujedno i traženje izuzetno sposobnih momaka i devojaka koji za vreme 
školovanja radu posvećuju najviše vremena, energije i pažnje.

Univerzitet  ima i  svoju štampariju sa određenim programom izdavačke delatnosti.  Svaki 
uspeli  istraživački  rad biva objavljen,  postaje  dostupan kolegama,  svima koji  se  bave  naukom. 
Beležimo da svi studenti, naročito na završetku studija, kada je sva pažnja usredsređena na skori 
samostalan naučni rad, ostvaruju značajne rezultate, doprinoseći tako pojedinim oblastima nauke. 
Podatku da se svake godine odštampaju desetine naučnih radova, ne računajući naučne knjige i 
udžbenike, nisu bila potrebna nikakva naknadna tumačenja u kabinetu rektora Univerziteta.

Ovo nisu bile samo simbolične epizode, hronika samohvalisanja duž fakultetskih aula, baš 
zato što je reč o proširivanju Univerzteta na teritoriji Autonomne Republike Jakutije. Zajednički 
imenitelj nije bilo teško izvući slušajući izlaganje, prepuno skromnosti, rektora Arijana Kuzmina, 
čija je namera, izgleda, odavala spremnost da prezentira sve pojedinosti brzog narastanja: budući 
građani  sa  diplomama  visokoobrazovanih  neće  biti  pogrešno  modelovani,  nacionalne  razlike  u 
načinu života i mišljenju se brišu, možda je bolje reći, vidno poravnavaju. Učenje se ne rastavlja od 
prakse, politike, rada i, najbolje je reći, sibirskih potreba.
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Privilegovanih  studenata  nema  u  Jakutsku,  socijalističko  društvo  omogućilo  je  put  za 
obrazovanje svih narodnosti.  Moj  sabesednik nije  imao potrebe da »načinje« temu o nekakvim 
zaostalim shvatanjima višenacionalnih ubeđenja, dovoljno je bilo što je statističkim podacima, ne 
razbijajući  ritmičnost  u  izlaganju,  naslikao  prisutnost  gotovo  svih  narodnosti  u  fakultetskim 
slušaonicama.  Jedna  impresija  više  svakako  je  interes  svršenih  srednjoškolaca  za  studije  na 
jakutskom Univerzitetu.  Devojke i  mladići  čak sa Krima dolaze u ovaj  daleki  polarni pojas na 
studije, uvereni da će steći potrebna znanja u oblasti koja je postala njihova životna preokupacija. 
Put do diplome je otvoren za sve one koji ispoljavaju naročite sposobnosti i smisao za učenje, bez 
obzira odakle dolazili i kojoj narodnosti pripadali. Nema sumornih nedoumica, kolebanja i dugih 
razmišljanja da li se treba opredeliti za visoke škole. Onaj dobro odabran moto na početku izlaganja 
rektora Univerziteta, da »neizmerna bogatstva kao da očekuju tragače«, postao je sada još potpuniji 
podatkom o mogućnosti »uključivanja radnika i seljaka u sistem studija«. Proces kovanja kadrova, 
na taj način, dobija jedan novi vid, u tom gimnazijskom intervalu: to su večernje škole za radnike i  
poljoprivrednike. Najbolji od ovih polaznika stiže i do fakultetskih aula, uključuje se, naravno posle 
pokazanih  sklonosti  i  sposobnosti,  u  kolotečinu  visokog  obrazovanja.  Univerzitet,  u  sklopu 
prosvetne  politike,  preuzima  izuzetno  važnu  ulogu,  kojom  svestrano  doprinosi  »osvajanju« 
bogatstva  na  nepreglednom sibirskom prostoru,  rešavajući  tako doskorašnju  enigmu neprestane 
gladi  za  stručnjacima  prilagođenim  teškim  klimatskim  uslovima  života  u  rejonima  »večne 
hladnoće«.

»Zabačeni kraj«, »zemlja zaboravljena od boga i ljudi«, »zatvor bez rešetaka«, »mesto za 
prognane«... ovi, dobro poznati »sinonimi« za Sibir, danas postaju otrcane fraze, nešto prevaziđeno, 
prašnjavo i nestvarno. Njima se jedino služe samo oni koji su rešeni da, posle boravka u srcu tajge, 
upotpune  oskudnu  maštu,  pretvarajući  susrete,  kao  u  konkavnom  ogledalu,  neodmereno  u 
slatkorečive  tirade  jeftinih  mamaca  izdavača,  čija  je  želja  da  veštim  trikom  pobude  interes 
lakovernih čitalaca.

Transformacija  životnih  tokova  u  Jakutskoj  republici  uveliko  je  izvršena,  ona  se  sada 
produbljuje  i  proširuje  do  zabačenih  oaza,  do  dalekih  sela  čuvara  jelena.  Surova zima  bila  je, 
donedavno, jedini gost u njihovim kućama; pošteni ljudi, odsečeni od sveta, borili su se sami za goli 
život. Došla su vremena kada, bez odricanja, mogu da se približe vremenu u kome žive. Predrasude 
nestaju jedna za drugom, jakutski pesnici pevaju, prepuni oduševljenja kako njihovi savremenici 
»osvajaju zabranjene vrtove«, stižu do nekad nepristupačnih rezervata, i napajaju se obrazovanjem, 
upoznajući  tako svoju istoriju,  kulturu  i  umetnost  u  sklopu čitave zajednice  naroda Sovjetskog 
Saveza.

Nizom mera,  država je  uspela  da učini  položaj  seljaka  povoljnijim,  ravnomerno u svim 
oblastima života, a naročito u prosvetnoj politici koja je ovde na teritoriji Republike ušla u orbitu 
savremenih  tokova.  Rektor  nam  je  objasnio  kako  narasta  Univerzitet,  i  kako  stvara  svoju 
fizionomiju u »severnom smislu«.

Nema sumnje, to je deo bitke koja traje. Uspeh nije relativan, ograničenih razmera, naprotiv, 
po intenzitetu kojim se savlađuju nerešeni problemi, čak prevazilazi okvire uobičajene ritmičnosti. 
Energija i samopouzdanje su vidljivi na svakom koraku Jakutska, i, nije, zapravo, nikakvo izuzetno 
zapažanje što smo ova dva sinonima zatekli u kabinetu rektora jakutskog Univerziteta, čoveka koji 
sa svojim saradnicima neprestano ima u vidu pohod na sibirska prostranstva, i u sklopu tog juriša 
čitavog društva, ulogu svih fakulteta kao kovačnicu kadrova, smelih ratnika za planirana osvajanja 
»zakopnih riznica«.

Sve su to činjenice koje u okviru visokog obrazovanja poseduju jednu tipično savremenu 
sadržinu; sabrane su sa gigantskih prostranstava i  umnožene hiljadama sudbina.  One dopunjuju 
impresije svih namernika čija je želja da upoznaju, kako se to često govori — »zagonetan svet 
severa«.

Rektor Univerziteta Arijan Kuzmin pedantno nas je proveo kroz mozaik programa i planova 
za  sticanja  visokog  obrazovanja.  Uspeli  smo,  na  kraju,  da  razbijemo skromnost  sagovornika  i 
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saznamo delokrug nauke koji njega zanima i kome se posvetio u svom dugogodišnjem radu.
Pred nama je sedeo Jakut, fizičar, doktor nauka, profesor, naučnik čiji domen su kosmički 

zraci. Bez pompe beležimo da, uprkos dužnosti rektora koju obavlja sa svom odgovornošću pred 
zajednicom, redovno odlazi u Institut u kome proučava strukturu tih, još uvek nedovoljno poznatih 
zrakova koji do naše planete dopiru iz svemira.  Na pedesetak kilometara od Jakutska nalazi se 
laboratorija  za  eksperimente  koji  se  obavljaju  naročitim  uređajima  za  »upijanje«  kosmičkih 
zrakova. Saznajemo da redovno ovaj jakutski »kosmički kutak« posećuju fizičari, naučnici svetskog 
glasa opredeljeni za ovu oblast, Japanci, Nemci, Mađari... da bi se upoznali sa opitima sovjetskih 
eksperata za kosmičke zrake, koji, prema nekim predviđanjima, uskoro treba da postanu svestrano 
korisni izvori energije.

Sasvim je  razumljivo  što  je  ova  kratka  informacija  o  ličnosti  i  radu  rektora,  profesora 
Arijana Kuzmina, bila dovoljna, kao i detalj o istraživanjima u sferi kosmičkih zrakova, daleko, u 
ovom polarnom podneblju, jer je cilj ove posete obuhvatio upoznavanje sa radom i problemima 
Univerziteta u Jakutsku.

Vidokrug studenata ne zadržava se u detaljiziranom svetu Autonomne Republike,  budući 
profesori i naučnici upoznaju sva svetska dostignuća »trusta mozgova«, naravno, svako u svojoj 
odabranoj struci. Istorijske provalije uveliko su prevaziđene, jakutski Univerzitet otvorio je široko 
vrata, i sada ne zaostaje ni po čemu za ostalim sveučilištima Sovjetskog Saveza. Moderni amfiteatri, 
kabineti, laboratorije i instituti proširuju svoju kvadraturu, da bi već sledeće školske godine primili  
veći broj novih studenata, nego što je to bio slučaj prethodne. Neotkrivena bogatstva su, danas, 
posle ovakvog upoznavanja, u velikoj opasnosti.

Sibir je bliži nego što je nekada bio, »kraj sveta« se neprestano pomera, približavajući se 
postupno — bliskoj budućnosti.

ŽIVOT PRENET NA PLATNA

Svi skeptici  koji  su,  doskora, govorili  da je jakutska umetnost neprevodiva,  gorko su se 
prevarili.  Drastična  preterivanja  takvih razmera,  postala  su ništa  drugo nego nestvarna  ocena  o 
umetnosti  jednog naroda dalekog severa.  Kičicom i dletom, vešti  umetnici  govore razgovetno i 
razumljivo, slikajući sve što je oko njih toliko spretno da namernik često stiče utisak kako ličnosti, 
komponovane  uljanim  bojama  ili  isklesane  u  kamenu,  drvetu  i  slonovoj  kosti,  oživljavaju, 
dobijajući treću dimenziju.

Umetnike  rafiniranih  inspiracija,  Jakute,  zatekao  sam  u  ateljeima  smeštenim  u  centru 
Jakutska, u staroj dotrajaloj kući. Neko jednom prilikom reče da su svi ateljei slikara isti u čitavom 
svetu,  mirisi  boja,  potkrovlja,  razbacane  palete,  bela  platna...  Susret  sa  istaknutim umetnicima 
dalekih sibirskih predela kao da je demantovao uniformisanost svih slikarskih potkrovlja na svetu. 
Zatekao sam izvanredno prijatan  kutak  i,  neočekivano,  otkrio  da  se enterijeri  slikarskih  ateljea 
mogu besprekorno urediti. Na prvi pogled ovde nije bilo detalja ekstremizma; ne samo na platnima 
već u uglu svake prostorije, preovlađivali su odmerenost i jednostavnost.

Vizuelan prilaz jakutskim umetnicima nagovestio je upoznavanje sa stvaraocima, koji  se 
nisu  pohlepno  ugledali  na  evropske  uzore  i  norme.  Ali,  bilo  bi  pogrešno  oceniti  da  su  oni, 
preuzimajući ulogu slikara izvornih inspiracija, ostali u stezi dugotrajne duhovne zatvorenosti.

»Svet  oko  mene,  svet  u  kome  živim,  neprestano  predstavlja  riznicu  za  motive  mojih 
gravura« — ovim rečima je Afanasij  Petrovič Munhalov, predsednik Saveza umetnika Jakutije, 
pošto je  prethodno ukratko izložio istorijat  udruženja,8 predstavio svoja nadahnuća.  Nismo čuli 
izazovna mišljenja o umetnosti. Razgovor sa jakutskim umetnicima, istaknutim majstorima sa više 
8  Prvi put umetnici ovoga kraja dobijaju svoju organizaciju 1928. godine: osnovana je filijala Udruženja umetnika 

Revolucionarne Rusije u Jakutsku. Kružok jakutskih umetnika formiran je 1934. godine, i poslužio je kao osnova za 
stvaranje Jakutske umetničke akademije koja će se otvoriti 1945. godine. Prva umetnička izložba u Jakutsku održana 
je 1926. kada je poznati umetnik Popov prezentirao svoje radove na temu sa socijalnim sižeom »Oktobar i jakutski  
rast«.
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međunarodnih  priznanja  i  nagrada,  tekao  je  smireno,  otvoreno  i  srdačno.  Nije  bilo  zamršenih 
estetskih sudova i ocena.

»Moji radovi, pretežno, žive sa ljudima Jakutije. Među njima se kriju motivi socijalističkog 
preobražaja,  sve  radosti,  svi  problemi,  sve  što  je  kraj  mene«  — dodao je  Afanasij  Munhalov, 
objašnjavajući svoje omiljene teme. Saznajemo, zatim, da nijedan umetnik, pravi umetnik, »nikad 
ne  zaboravlja  svoj  narod,  uvek je  svilenim nitima  vezan za  njegovu sudbinu«.  Ovaj  prefinjeni 
majstor grafika beskrajno jasno, baš kao što govori, priča jezikom umetnosti o vremenu i ljudima, 
svemu što se događa u seocima skrivenim u snežnim tundrama Sibira.

Umetnik, međutim, nije zaslepljen jarko belom bojom ovih predela, Munhalov je, isto tako, 
jedan od prvih jakutskih stvaralaca koji se opredeljuje za savremene svetske teme rata i mira: 1966. 
godine načinio je gravuru »Dobro i zlo« i »Amerika u Vijetnamu«. Opus stvaralaštva talentovanog 
majstora grafike je veoma širok, neprestano je prisutan u stvarnosti; njegovi kritičari kažu da se »ne 
pridržava jedinstva mesta, a o prošlosti govori samo onda kada je upoređuje s današnjicom«. Kroz 
višečasovni razgovor, Munhalov je otkrio sebe i sadržaj svojih radova. Njegovi junaci, zaista, kao 
da progovaraju na njegovim grafikama.

Zapažen  rad  »Slušaju  svet«,  stvoren  je  negde  daleko  iza  polarnog  kruga,  u  atmosferi 
sibirskih ledenih mećava: čovek i žena slušaju tranzistor obučeni u topla odela od jelenske kože. 
Jedostavna kompozicija obuhvata realnost vremena sadašnjeg — veliku istinu prodora na Sever. Na 
međunarodnoj  izložbi  u  DR  Nemačkoj,  pre  nekoliko  godina,  između  umetnika  iz  38  zemalja 
Evrope,  Amerike  i  Azije,  sa  ostvarenjima  sovjetskih  umetnika  prezentiran  je  i  rad  Munhalova 
»Slušaju svet«. Uprkos prisustva jednog Pikasoa, Fužerona, Bergonconija i ostalih poznatih imena, 
redovno viđenih na svim međunarodnim izložbama u poznatim svetskim galerijama, rad jakutskog 
umetnika dobio je laskave ocene kritičara.

Izuzetno  zadovoljstvo  je  razgovarati  sa  umetnicima,  slušati  o  životu  muzikom njihovih 
osećaja, i čini se, ovde, daleko od starog kontinenta, takav dijalog postaje nekako sveobuhvatniji i 
impresivniji. Junaci Munhalova su radnici, seljaci, inženjeri, stočari, lovci... svi oni slušaju svet na 
neki način, doprinose »preseljavanju« civilizacije do bespuća, zabačenih krajeva velikog sibirskog 
okeana.

»Tako je uređen moj život, danas bi rekli, tako je programiran, najbrže zapažam pozitivne 
strane života.  Pre svega,  zapažam dobrotu čoveka,  dobrotu naših ljudi.  Mnoge negativne strane 
života, koje bez sumnje imaju mesto u svakodnevnici, ne nalaze se u mom stvaralaštvu«, — ovako 
je,  ukratko,  sebe  predstavio  istaknuti  jakutski  slikar  Afanasij  Nikolajevič  Osipov,  odmerenim 
glasom, pridružujući se ovoj, bar za mene, pravoj umetničkoj poemi koja je tekla u prostranom 
ateljeu Munhalova.

Na drvenom stolu koji se uklapao u čitav nameštaj sibirskog stila, ubrzo su se našle sitne 
jagode. To se uvek, kažu, nalazi na trpezi kada se dočekuje prijatelj,  naravno pored mezeluka i 
tradicionalne votke. Često mi je pogled, dok sam slušao ispovesti jakutskih slikara, odlutao do kao 
krv crvenih jagoda, neobično prijatnog ukusa, koje rastu u ovoj oštroj klimi i nisu nalik na one naše, 
i činilo mi se, istovremeno, da se u njima ogledalo čitavo podneblje, čitava jedna epoha nastajanja i 
preobražaja.

Osipov je govorio o svojim platnima, otkrivao je šta se skriva između nijansi uljanih boja, 
napominjući da u svakoj  njegovoj  inspiraciji  provejava namera,  htenje  i  pomno kazivanje.  Kao 
primer naveo je sliku »Isterivanje vrača« u kojoj se oseća dah starih vremena, pominje sujeverje još 
tu  i  tamo  zadržano  u  narodu.  Talentovani  umetnik  želi  da  naglasi  kako  se  novi  život  uklapa, 
potiskuje onaj — kako doslovce kaže — prokleti prošli prepun surovosti. Putovao je često, to čini i 
danas, nastoji da upozna stanovnike tundri nastanjene u rečnim dolinama severa, da oseti njihove 
napore da prošire međe svojih sela i varoši, da obuzdaju prirodu, da dospeju do bogatstava u zemlji, 
i život učine srećnijim.

»Svako putovanje, dalje u beskraj severa, obogaćuje mene kao umetnika. Svaki daleki kraj 
poseduje svoj mali svet« — kaže Osipov, najavljujući, nekoliko trenutaka pre nego što je pokazao 
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slike, neprestano prisustvo tih ljudi i likova tog belog beskraja.
Posle više ostvarenja i tog duga prema narodu čiji je život bio prepun nedaća i patnji, kao i 

nagoveštaja  praskozorja na stazama čuvara jelena u zabitim tajgama,  Osipov je promenio krug 
interesovanja: naglasak u njegovim kompozicijama postavljen je na druge teme savremenog života 
Jakutije.

»Huk industrijalizacije promenio je inspiraciju. Osvajanje bogatstava rasutih po sibirskom 
beskraju  postupno  je  privuklo  moju  pažnju.  Radnici  hidrocentrale,  graditelji,  oni  kraj  mašina, 
poljoprivrednici, uzgajivači, jednom rečju ljudi koji stvaraju velika dela — osvojili su moje srce« 
— kaže Osipov objašnjavajući osnovni smer stvaranja u kome želi verno da reprodukuje stvarnost.

Dijalog  sa  jakutskim  umetnicima,  bolje,  ispovest  isprepletena  zanimljivim  detaljima, 
pomogla mi je da uverljivije osetim bilo ovog naroda, razaznam predstojeće susrete koji su me 
očekivali  narednih  dana,  dalje,  preko  zamišljene  linije  polarnog  kruga.  Slikarski  pravac, 
socijalistički realizam, dobio je u ovim ateljeima, kažu, savremeniju dopunu u tehnici izražavanja 
umetnika i kolornoj prezentaciji platna. Uverio sam se u punoletstvo jakutskih umetnika i shvatio 
sve njihove preokupacije, baš zato što mi je palo u oči da je njihov registar veoma širok, nije kako 
se  to  obično  kaže  »sveden  na  prigodne  motive«.  Jakutski  umetnici  su  puni  pravog  narodnog 
nadahnuća. Videti njihove radove pre otiskivanja na pučinu sibirskog okeana, znači proniknuti u 
život ljudi dalekih oaza, pre fizičkog prisustva, osetiti kolorit, naravi, dušu jednog naroda.

Dijalog  je  na  početku,  dok  se  svi  umetnici  nisu  na  neki  način  predstavili,  jednostavno 
iznoseći  karakteristike  svoga stvaralaštva,  imao ritam hronološkog reda.  Kasnije,  čitava  sinteza 
kazivanja, prerasla je u još prisniji razgovor.

»Rastao sam na selu, u ambijentu vremena tridesetih godina, kada se u radovima umetnika, 
najčešće, provlačila crta između starog i novog. Narod je stvarao legende o novom životu, a to je 
ostavilo traga u prvom periodu moga stvaranja« — rekao je Elej Semjonovič Sivcev, danas istaknuti 
umetnik,  kako ga popularno zovu »otac jakutske  grafike«,  podvlačeći  da za  najuspelije  radove 
smatra seriju posvećenu klasnoj borbi koju je nazvao »Oslobođenje sela«.

Talentovani umetnik je diplomirao u Moskvi 1956. godine radeći gravuru »Moja zemlja — 
sovjetska  Jakutija«.  Nešto  kasnije,  slikajući  savremene  motive  iz  života  svoga  kraja,  ipak,  ne 
napušta teme iz istorije svoga naroda, smatra da je borba protiv kulaka bila toliko teška i surova da 
je generacije koje dolaze ne smeju zaboraviti. Jedna iz ove serije svakako je zapažena grafika »Za 
vlast sovjeta«. Za mnoge sovjetske kritičare impresivna grafika, uspeo rad Sivceva je »Streljanje 
člana revolucionarnog komiteta«, koju smo imali prilike da vidimo u Jakutsku. Posmatraču pred 
ovim  radom  izgleda,  kao  da  se  nalazi  pred  nekakvim  filmskim  ekranom:  trenutak  dva  pred 
streljanje, uplašeni izraz lica žene kraj oca koji je tik pred oštricama bajoneta, dok njegovu košulju 
grčevitim rukama drži njegov sin unezverenog detinjeg lica. Svaka gravura znači odblesak jednog 
nevidljivog  pripovedača,  deluje  uverljivo,  ljudski,  i  ispunjava  rečitost  intimnih  ispovesti  o 
promenama u sibirskom podneblju.

Jakutski umetnici daju preciznu, slikovitu predstavu o temama koje obrađuju, napominjući 
da su njihovi radovi delovi umetničke poeme jednog naroda, izraz njegove volje i osećanja, vreme 
trajanja procesa dugoročnog poduhvata osvajanja prirode.

Višečasovni razgovor u ateljeu nije bio samo upoznavanje sa istaknutim umetnicima, hladno 
ređanje  činjenica,  beskrvno  saopštavanje  »slikarskih  varijanti«;  gotovo  neosetno,  dijalog  je 
prerastao u prijateljsku razmenu mišljenja. Stvaralački ambijent ateljea, mozaik pedesetak radova 
slikara i gravera, doprineo je da se oseti duh jakutskog naroda, sagleda njegova herojska prošlost i  
istinite legende. Živopis Jakuta — kako je istakao Osipov — ne sastoji se u tome da se umnože 
istinite legende o prošlim vremenima koja su bila prepuna tegoba, tundra više nije samo stradanje, 
muka  i  očaj,  ona  postaje  prostor  savremenih  kretanja.  Talentovani  umetnik,  rešen  da  u  svojim 
delima ne putuje u prošlost, shvata ulogu društva u kome živi, želi da vidi i slika promenu, progres i  
što plastičnije izrazi kretanje napred.

Slušajući umetničke duše, otkrio sam trag mnogih pokolenja koja su, nekada, bezuspešno 
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krotila sibirske hladne vetrove. Svejedno da li govori Munhalov, umetnik prepun iskustva, ili bilo 
ko drugi iz grupe stvaralaca koji sede za niskim okruglim drvenim stolom, došljak može potpuno da 
shvati odnos prema radu, zemlji i  ideji.  Povremeno, kada su me ljubazni domaćini nudili da se 
poslužim crvenim jagodama, utisci kao da su se slegali, a zaključci pojavljivali u reljefnom obliku.

Odmeren i tih glas umetnika i kritičara Inokentija Afanasijeviča Potapova, sagovornika čija 
je sadržina misli  za vreme »pretresanja« dugog opusa priznatih umetnika,  plastično uobličavala 
priču o motivima i junacima jakutskim, kao da je želeo da naglasi kako se stara shvatanja, zadržana 
tu  i  tamo  po  zabačenim selima,  ispiraju  znojem.  Poklonio  mi  je  knjigu  »Sazrevati«  na  čijim 
stranicama su kritike o istaknutim umetnicima. Kada sam, pošto je prethodno Inokentije Potapov 
napisao posvetu, prelistao nekoliko stranica, video sam da se pominju i svi prisutni umetnici ovog 
razgovora, i da su mnogi radovi koji nas okružuju reprodukovani među ilustracijama.

Umetnost  jakutskog  naroda  vekovima  je  lomljena  i  spaljivana,  stajala  je  zamrznuta  u 
ljudskim srcima.  Čuo  sam samo  nekoliko  detalja,  ovlaš  upoznao  istoriju,  kroz  srdačan  susret, 
sagledao osnovne crte ne samo Jakuta nego i drugih naroda nastanjenih u polarnom pojasu. I sve te 
vekovima neostvarene želje, povijanje kičme pred carskim žbirima, životarenje u izbama ledenih 
oaza,  ogledale su se nekad samo u zaostalosti  i  nepismenosti.  Dolaskom sovjetske vlasti,  posle 
oktobarske  revolucije,  talenti  su  progovorili,  umetnici  postupno  počinju  da  pričaju  o  surovoj 
prošlosti ispisujući kičicom i dletom stranice istorije. Slikajući surove lepote, čuvare jelena, lovce, 
stočare...  talentovani  umetnici,  savremenici,  ne zaboravljaju čuda bez  čudesa,  kako danas  treba 
slikovito  nazvati  Sibir,  računajući  na  pravo  oplođenje  bele  pustinje,  provođenje  puteva 
industrijalizacije i svestrano iskorišćavanje neizmernih bogatstava.

Posle uspele prezentacije dela jakutskih umetnika 1971. godine u Moskvi, pored laskave 
ocene o radovima da »predstavljaju umetnost duševne čistote«, ne izostaju priznanja za plodan rad, 
uravnoteženost u traženju motiva.

Kroz dijalog sa umetnicima otkrivamo još jednu značajnu crtu jakutske populacije: istoričari 
u svojim zapisima tvrde da je »umetnički ukus kod ovog naroda nastao davno, pre više vekova, 
vremenom se usavršavao, daleko od ma kakvog uticaja«. Ostaci ornamenata, crteža i raznih ukrasa 
ilustruju veoma ubedljivo ovakva tvrđenja. Jakuti su veliki majstori u dekorativnim ostvarenjima, 
od  davnina  su  ukrašavali  svoje  šatre,  dubili  koru  brezovog  drveta,  rezbarili  konjske  zaprege  i 
oblikovali  sa puno veštine drvene posude.  Došljaci  su snagom jakih vetrova odnosili  bogatstva 
sprovodeći  u  carska  vremena  bespoštednu  eksploataciju.  U  takvim  uslovima,  čista  narodna 
umetnost  bila  je  prigušena,  često  sputavana  najezdama  koje  su,  prosto,  krstarile  sibirskim 
bespućima. Muzejske vitrine čuvaju vredne dokaze o staroj kulturi jakutskog naroda, stare nošnje sa 
ukrasima od bisera i srebra i mnogo što sačinjeno rukama pravih narodnih, samoukih umetnika čija 
se tehnika prenosila sa kolena na koleno. Obdarenost se, postupno, transponovala u čistu umetnost, 
naravno  kada  su  političke  promene,  trasirane  snagom  Lenjinovih  zamisli,  stvorile  uslove  za 
narastanje grupa profesionalnih umetnika u autonomnoj republici Sovjetskog Saveza. Danas postoji 
škola,  fakultet  i  ateljei  gde talentovani  nalaze mesto da stvaraju,  prenoseći,  zajedno sa starijim 
iskusnim  zaslužnim  majstorima,  široki  životni  spektar  na  slikarska  platna.  Sve  epizode 
svakidašnjice sa dalekih sibirskih rejona, razbacanih daleko po nepreglednom beskraju, nalaze se u 
gradovima i kolhozima gde postoji šest umetničkih galerija.

Umetnik, Jakut po narodnosti, rečito govori slikarskom paletom ili skulptorskim dletom, na 
jeziku  koji  nije  nužno  prevoditi.  Kada  sam  napuštao  atelje  pozdravljajući  se  sa  dobroćudnim 
domaćinima, činilo mi se da sam, uz razgovor i primamljiv ukus sibirskih jagoda, osetio htenja 
stvaralaca, shvatio nove izvore umetničkih inspiracija.

Ako se na kraju poslužim jezikom i svom emotivnošću Jakuta, onda je najbolje napisati, 
zatvarajući vrata ateljea: boravio sam tamo gde rastu nežne biljke talentovanih umetnika.

RAT PROTIV LEDA
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Da li je čovek našeg vremena u stanju da izmeni surovu klimu severnog ledenog pojasa? 
Ovo pitanje nije početak neke moderne bajke, iako, na prvi pogled, izgleda daleko od stvarnosti.

Ključ za rešenje zagonetke više nije samo u mašti naučnika: strateški plan za konačni udar u 
bespoštednom ratu protiv  prirode već je ucrtan u geografsku kartu bliske budućnosti.9 Na putu 
osvajanja  bogate  sibirske  pustinje  najveća  prepreka  je  »večna  hladnoća«:  konstantna  niska 
temperatura pod zemljom zadaje velike muke naučnicima. Problemu se prišlo svestrano, stotine 
naučnika  bave  se  danas  izučavanjem  svojstava  materija  na  prostranim  polarnim  oazama. 
Dugogodišnja ispitivanja su pokazala da čovek može, primenom odgovarajuće tehnike pri gradnji 
objekata, na nekim mestima, da koristi prisustvo leda u zemljinoj kori.

Prirodna bogatstva Sibira nalaze se u rejonima gde vladaju surovi zakoni niskih temperatura. 
Podaci  istraživača,  geologa,  koji  gotovo  svakodnevno  stižu  sa  mesta  gde  štektanje  mašina 
mehanizacije  još  nije  prisutno,  dopunjuju postojeće  pokazatelje  o  neizmernim naslagama uglja, 
gasa, nafte, dijamanata, energetskih potencijala...

Stranac nije iznenađen velikom hladnoćom, nju je očekivao, ali, zato, stotinu drugih stvari 
impresionira, skreće pažnju, gotovo deluje šokantno. Neistražene staze Sibira postale su predmet 
pedantnih  naučnih  istraživanja,  stvar  dugih  eksperimenata,  protivnik  sa  kojim  se  rvu  stotine 
stručnjaka  rešenih  da  osvajaju  na  ledenim prostranstvima  neizmerna  bogatstva  »sakrivena«  na 
ogromnoj zemlji.

Čovek vodi bespoštedan rat protiv prirode.
Jedna od,  bez  sumnje,  jedinstvenih  naučnih  ustanova u  svetu  je  Institut  za  proučavanje 

»večne hladnoće« u Jakutsku. Pod krovom ove značajne ustanove rešavaju se enigme, dešifruju 
pojave, ispituju nepoznanice sakrivene u ledenoj izobličenosti zemljine kore.

»Proučavamo  prirodnu  pojavu,  izuzetno  niske  temperature,  tragamo  za  tajnama  ledenih 
predela  i  studiramo  u  izuzetnim uslovima  zemljinu  koru«  — ovo  je  rekao  zamenik  direktora 
Instituta u Jakutsku Petar Andrejevič Danilov, poželevši dobrodošlicu. Saznajemo da bavljenjem 
svojstvima  niskih  temperatura  čovek,  postupno,  otkriva  izvesne  zakonitosti  i,  uz  poštovanje 
određenih pravila, može da koristi sve što mu pruža — kako se to obično kaže — surova priroda.

»Izuzetno  nas  zanima  kakve  sve  koristi  čovek  može  da  ima  ako  odluči  da  boravi  u 
sredinama  gde  vladaju  niske  temperature,  i,  istovremeno,  koji  je  najcelishodniji  način  da  se 
savladaju teškoće ovih ledenih prostora« — dodao je Petar Danilov u nameri da, u prvim trenucima 
boravka, istakne ulogu i značaj Instituta.10

Nije to bio nikakav dramatičan uvod, misteriozan prolog, namera da se sve shvati kao ulazak 
u kuću užasa i strave. Naučna atmosfera, prepuna odmerenih naučnih manira, dobronamernost i 
predusretljivost prema došljacima, dala je poseban ton dijalogu i nagovestila zanimljiva saznanja u 
pravoj ledenoj egzotici.

Ukratko, zadaci Instituta, smerovi ispitivanja su sledeći: studira se kako i kada se obrazovala 
»večna hladnoća«, zašto ona postoji, šta će se dogoditi ako čovek, koristeći moderna sredstva, bude 
ugrožavao tog »napadača«, kako se treba ponašati sa ovom prirodnom pojavom i kakvim se sve 
metodima valja služiti kada se gradi na takvim terenima? To su pitanja koja preokupiraju okupljene 

9  Rad laureata državne nagrade Petra Mihajloviča Borisova, registrovan je pod brojem 7337 u Komitetu za otkrića pri  
Savetu ministara SSSR. Posle dugogodišnjih ispitivanja i proučavanja projekat za promenu klime severnog ledenog 
pojasa, ukratko, predviđa postavljanje brane u Beringov moreuz. Na tačno određenom mestu kod ostrva sv. Diomida 
širina prolaza je oko 80 kilometara, a dubina oko 50 metara. Džinovska brana treba da izmeni put vodama Tihog  
okeana u Ledeni okean. Ogromne pumpe promeniće sliv arktičkih voda u obrnutom smeru, i računa se, da će oko  
140 hiljada kubnih metara voda odlaziti u Tihi okean. Sa zapada će tople vode Golfske struje, postepeno, otopljavati  
Arktik. Polarni krug će promeniti, vremenom, klimu (!): u Sibiru će zime biti blaže, proleće će se pojavljivati ranije,  
tamo gde je danas tundra nići će sočna trava i druge biljke. Ovaj projekat, zasad, stoji u fascikli, jer za njegovu 
realizaciju treba dosta para. Proračuni su pokazali da bi poduhvat koštao oko 24 milijarde rubalja.

10  Institut za izučavanje niskih temperatura (»večne hladnoće«) osnovan je 1930. godine, naravno, ne odmah kao 
velika naučna ustanova. Sredinom 1937, zbog raznih pitanja iz naučne prakse došli su naučnici iz Moskve koji 
počinju da rešavaju složene probleme iz ove oblasti. Institut postaje 1940. stanica za naučno istraživanje, i konačno, 
posle ove faze, 1960. samostalna naučna ustanova — Institut.
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naučnike — naravno raščlanjena na više oblasti — rešene da proniknu u nedovoljno ispitane sfere 
ledenog podzemlja.

Poveli  su  me  u  podzemne  komore  Instituta,  laboratorije  za  izvođenje  najsloženijih 
eksperimenata u uslovima neprestano prisutnog mraza. Odmah padaju u oči prostorije bez zidova, 
tavanica,  polukružnih svodova sigurnosti,  jer ti  lavirinti su duboko pod zemljom, nalik na duga 
rudarska okna. Ništa zato, eto jednog od prvih odgovora za namernike, kako se ponaša zemljina 
kora ovde u sibirskoj utrobi. Ako se tome doda da je sastav terena peščan (!), onda je sve više nego 
razumljivo:  stalne  niske  temperature,  bez  obzira  na  promene,  gore,  na  površini,  održavaju 
kohezionu snagu leda pod zemljom. Bez opasnosti da se svod stropošta,  mogu se kopati  odaje, 
tuneli, hodnici i prolazi. U laboratorijama, skrivenim pod zemljom, kojim prolazimo, obavljaju se 
razna ispitivanja; na jednom kraju postavljena je čelična konzola, na drugom prednapregnuti beton, 
na trećem naročitim spravama ispituje se priroda čvrstoće drveta,  gume, plastičnih masa i  tako 
redom, gotovo u svakom kraju odaja mnoštvo naučnih opita.

Direktor Petar Danilov napominje da su u Institutu angažovani naučnici i njihovi saradnici 
raznih struka;  i  da bi  što  slikovitije  predstavio  njihove preokupacije,  rekao je  da postoje  četiri 
oblasti  zanimanja  ove  armije  stručnjaka.  Proučavaju  se  razne  oblasti  »večne  hladnoće«:  opšte 
smrzavanje (zakoni smrzavanja, različiti procesi, termička erozija itd.), fizička svojstva (dinamika 
fizičko-hemijskih pojava u ledu), priroda čvrstoće (različite diferencije koje se javljaju na raznim 
predmetima i stvarima) i inženjersko »hladno« posmatranje (ovaj deo je, u stvari, neka vrsta mosta 
između čiste nauke i prakse, na primer, izučava se kako podići zgradu, postaviti put, železničku 
prugu itd.). Dakle, ovde se istražuju svi oni nepoznati procesi koje je priroda doskora skrivala, ili  
skriva  i  dan  danas,  u  okrilju  velikih  hladnoća.  Svi  oni  skeptici  koji  su  računali  da  je  niska 
temperatura samo živa u termometru ispod oznake »nula«, gorko su se prevarili. Nauka je skinula 
veo sa velikih tajni prirode, i otkrila da čovek, prodirući prema Polu, može — ako se ponaša na 
određen način — da ima velike koristi od surove prirode protiv koje »ratuje« na ovim džinovskim 
prostorima.

»Dugo čovek nije znao kako da se ponaša kad gradi visoke zgrade na ovom jedinstvenom 
terenu.  Kuće  su  se  rušile  kao  kule  od  karata!  Pojava  podzemnih  voda,  uprkos  stalnih  niskih 
temperatura, nije nemoguća. Eto jedne otkrivene opasnosti u sklopu čitavih, može se slobodno reći, 
naučnih ispitivanja o »večnoj hladnoći«, »jednog od niza problema« — rekao je direktor u nameri 
da nam otkrije svu složenost pravilnog ponašanja u sibirskom carstvu ledenih »čuda«.

Igra  oko  podzemnih  voda,  utvrđivanje  na  koliko  metara  dubine,  ispod  zemljine  kore, 
najčešće,  uprkos niskih temperatura,  probije voda i,  pod teretom na površini građevina,  zgrade, 
fabričke hale,  stubovi  mosta  itd.,  uslovljava pomeranje ili  sleganje ledenih zemljanih  gromada, 
izgleda, nema određenih zakonomernosti. Naučnik Šargin je 1938. godine kopao rupu duboku 116 
metara, voda se nije pojavila, nije mogla da prođe kroz zaleđenu zemlju. Međutim, hidrogeolog 
Meljnikov iskopao je 1940. godine rupu duboku 500 metara i — voda se pojavila!? Čini se da nema 
određenih pravila, nego da stručnjaci, koji ispituju ovo zemljano ledeno more, moraju, na mestu 
budućih gradilišta, detaljno da ispituju terene. Nekad se smatralo da je na tlu niskih temperatura 
najbolje  ne  graditi  višespratne  zgrade.  Međutim,  nauka  je  otišla  daleko,  svestrana  ispitivanja, 
pedantna izračunavanja i duge analize terena na kome se gradi, obezbeđuju potpunu sigurnost.

Prodor industrijalizacije na sever zahteva izgradnju na velikim prostranstvima koja, na ovom 
podneblju,  ima  svoje  specifičnosti.  Postaviti  vodovod  ili  kanalizaciju  kroz  područje  »večne 
hladnoće«, gde je temperatura ispod površine zemlje, čak i za vreme »zubatog« leta, uvek minus 
četiri, predstavlja složen problem, ali, naravno ne i — nerešiv.

Glavni zadatak Instituta u Jakutsku — kako nam je rekao Petar Danilov — trenutno je rad na 
ispitivanjima pojedinih faza projekta izgradnje železničke magistrale BAM (Bajkalsko-Amurske), 
kao i potpuna kontrola za vreme izvođenja radova koje je uveliko počelo na trasi. To je veoma 
odgovoran posao, jer,  bez sumnje,  ovaj poduhvat znači »džinovski korak napred u dvoboj  u sa 
prirodom na sibirskom frontu«.
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BAM,  nova  železnička  pruga,  postaje  krak  Transsibirske  železnice  prema  severnim 
predelima, koji će se približiti industrijskim postrojenjima i desetinama novih gradova koji su tek 
nedavno  ucrtani  na  geografsku  kartu  Sibira.  Stručnjaci  Instituta  vodiće,  dok  god  bude  trajala 
izgradnja,  stalnu  i  upornu  borbu  protiv  promenljivih  ćudi  »večne  hladnoće«;  neprestanim 
eksperimentima kontrolisaće se materijali koji se ugrađuju; proveravaće mehanizaciju i konstrukcije 
u uslovima niskih temperatura iznad i ispod zemlje.

Pohod na sever neprestano je pod prismotrom armije naučnika. Ništa se ne prepušta ni već 
proverenim zakonima na niskim temperaturama.

Budnost je presudna, kažu, priroda ima varljivu osobenost, sklona je iznenađenjima, i samo 
jedna mala nesmotrenost može da odnese u nepovrat milione rubalja. Priroda Sibira, neprestano 
tvrde kroz razgovor Sibirci,  prosto očekuje »da čovek napravi grešku i  onda hitro naplati  cenu 
bogatstava«.

Viđenja  u  podzemnim  lagumima,  u  stvari  laboratorijama,  dovoljno  rečito  govore  o 
sveobuhvatnosti naučnih istraživanja, i što je najvažnije, svi pokazani eksperimenti su baš deo onih 
»dugih mostova između nauke i prakse«, o kojima nam je govoreno za vreme posete ovoj naučnoj 
ustanovi. Ovde se vreme ne gubi, svaki opit je deo jednog koraka napred, bliže polarnim oazama, 
dalji prodor u bespuća čije se međe široko prostiru na sve strane od Jakutska.

Neobično važan deo u sklopu serije radova Instituta je, takođe, novina koja u toj oblasti 
znači, bar za ove uslove života i rada, jedinstven poduhvat. Stručnjaci su mi sve podrobno objasnili 
tokom dvočasovnog  boravka,  bez  posebnog  isticanja,  pridržavajući  se  skromnosti,  popularnim 
jezikom nauke:  za  narednih  pet  godina  Institut  priprema takozvanu »geološku  prognozu večne 
hladnoće«.  Naime,  ekipe  stručnjaka  će  sa  naučne  strane,  prezentiranjem  određenih  formula, 
zakonomernosti i pravila, detaljnih šema, kao i svih neophodnih podataka, poput meteorologa koji 
pripremaju  meteorološke  prognoze  graditeljima,  konstruktorima  i  ekonomistima  staviti  na 
raspolaganje rezultate pedantnih ispitivanja i na taj način još bolje »naoružati« osvajače duž linija 
sibirskog fronta.

Sve što  je  ranije,  nekad,  davno,  izgledalo  kao deo žilvernovske  fantazije,  danas  postaje 
realnost jedne svakidašnjice. Čovek, izgleda, danas treba da izvrši još dosta svemirskih letova na 
zemlji, reši, kako se to kaže, ovozemaljske zagonetke...

Nepoverljivost pred budućnošću, tu i  tamo postoji,  i  to  nije  ništa strano,  pogotovu kada 
naučnici govore o poduhvatima u Sibiru. Do pre izvesnog vremena, neki iz kontinentalnog dela 
Sovjetskog Saveza zbijali su šale kad god bi se pojavio neki novi projekt ili bio nagovešten teško 
shvatljiv poduhvat.

»Eh, opet Sibirci fantaziraju, premeštaju planine i reke!« — govorili su skeptici zbijajući 
šalu. Šta se dogodilo: danas sa nepoverljivima zbijaju šale i govore da, uskoro, nailaze još veća 
iznenađenja.

Projekat  Borisova o podizanju brane u Beringovom moreuzu,  čime bi  se  prouzrokovalo 
rastapanje leda u polarnim predelima, i na taj  način uticalo na promenu surove klime u Sibiru, 
predstavlja deo projekta ostavljenog za budućnost. Međutim, uz promenu rečnih tokova, namera je 
da, izgradnjom kanala i proseka, reke umesto prema Severu, posle »manevarskih radova« poteku na 
jugozapad, prema toplim morima!

Smeli  projekat  odmah  izaziva  pažnju  došljaka,  hitro  budi  neku  izuzetnu  radoznalost. 
Projekat će za mnoge ličiti na savremenu fantaziju, nešto izuzetno u svetu modernog vremena. U 
mojoj beležnici stoji zapisano i podvučeno više puta sve o zamisli koja je počela da se ostvaruje. 
Niz pojedinosti o ovom mamutskoj ofanzivi prema smeru matica rečnih tokova, nisu ostale nikakva 
tajna. Kada čovek saznaje pojedinosti, sve izgleda nestvarno, neuhvatljivo i teško ostvarljivo. Ali 
reporteru ništa drugo ne ostaje nego da pažljivo sasluša da mu podrobno sve objasne i pokažu sve 
do detalja.

Reke će poteći — uzvodno!? Priznajem, u prvi mah sam se iznenadio, verujući, kao mnogi 
kontinentalci, da je to još jedna sekvenca budućeg vremena. Nisam rekao nijednu reč, i ubrzo se 
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pokazalo  da  bi  svaki  komentar  bio  suvišan.  Ljudi  su  mi,  detaljno,  bez  pompe,  manira 
samohvalisanja, objasnili da se stara ideja uveliko realizuje: dosad je završena izgradnja prvog dela 
rečne  okretnice,  kanala  Irtiš  —  Karaganda,  dugog  oko  pet  stotina  kilometara  (na  tom  delu 
podignuto je, dosad, 22 crpne stanice, 14 brana, mnoštvo mostova itd.).

Što sam više podataka saznavao činilo mi se da,  ponovo, saznajem nekakav scenario za 
fantastičan film. Glavni deo, moto smelog projekta, jeste, podići, uz pomoć crpnih stanica, vodu 
reke Irtiš na visinu od pet stotina metara (!), i  onda će reka izmeniti tok — smer matice će se 
okrenuti na jug. Računa se da će za nekoliko godina, kada prve etape ovog velikog poduhvata budu 
završene,  predeli  bez  vode  biti  natapani,  što  će,  istovremeno,  obezbediti  pomoć  metalurškim 
postrojenjima.

Gradovi  i  varoši koji,  kako ovde kažu,  »gladuju« zbog nedostatka vode,  postaće uskoro 
potpuno siti. Hladne vode Oba i Jeniseja, posle prolaska kroz pusta sibirska prostranstva, ulivaju se 
u  Severni  ledeni  okean.  Ovo  je  današnja  slika,  ali  delovi  njihovih  tokova  promeniće  smer, 
»putovaće«, unatrag, prema toplim morima.

Poseta  Institutu  »večne  hladnoće«  pokazala  je,  pre  svega,  koliki  je  obim istraživanja  i 
graditeljskih poduhvata u Sibiru. Ali,  odmah valja dodati,  nije reč o tajnama koje se skrivaju u 
zabitom beskraju teško prohodne bele  pustinje.  Sovjetski  časopisi,  naučne publikacije,  listovi  i 
razne  knjige,  redovno  obrađuju  zanimljivosti  iz  svakodnevice  osvajanja  Sibira,  najavljujući 
najnovije  poduhvate,  rezultate  naučnih  otkrića  i  uspeha  graditelja.  Nisam  tražio  zagonetke, 
neobjašnjive projekte, a oni su se na svakom koraku pojavljivali u svetlu uzbudljivih saznanja, koja 
su, za ove ljude ovde, sasvim obične stvari.

Oni najambiciozniji imaju pravo, kada kažu: osećamo da je za neke daleke rejone Sibira 
XXI vek uveliko počeo, danas, u ovom XX veku!
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U oblasti polarnog kruga
LET NA POČETAK SVETA

Mraz se uvlačio u kosti, kada sam prohladnog sunčanog jutra sa voznom kartom »Polarne 
avijacije« u džepu, pred hotelom »Lena«, zaustavio taksi i krenuo prema aerodromu. Jakutsk, grad u 
kome se stiču svi putevi iz polarnog beskraja uveliko je bio budan. Lenjinovim prospektom hitali su 
građani  na  posao,  neobična  živost  na  ulicama,  ostalo  je  dvadesetak  minuta  do  početka  radnog 
vremena.

I ova varoš, glavni grad »večne hladnoće«, potvrđuje ono nepisano pravilo da su svi gradovi 
na  svetu,  pre  i  posle  radnog  vremena,  potpuno  isti.  Prolazimo kraj  kamenih  zdanja  Vrhovnog 
sovjeta i Sovjeta ministara Republike, zatim, dalje, ostavljamo zgradu republičke tipografije koja je 
dobila  ime  legendarnog  astronauta,  prvog  čoveka  koji  je  poleteo  u  kosmos,  Jurija  Gagarina,  i 
upućujemo se  pravim kao  strela  bulevarom,  kraj  kompleksa  stambenih  zgrada,  prema velikom 
aerodromu.

Proteklih dana bezbroj utisaka ispunilo je beležnicu, desetine činjenica i susreta, dopunili su 
impresije velikih i malih sibirskih »tajni«. Viđenja na putu višenedeljnih traganja za nepoznanicama 
belog  beskraja  frapantno  upoznaju  došljaka,  posle  jedva  polovine  pređenog  puta,  koliko  se 
nedovoljno  zna  o  ljudima,  njihovoj  energiji,  htenjima i  borbi  sa  prirodom.  Na svakom koraku 
iznenađenja, ali samo iz ugla posmatranja stranaca, jer sve to neobično, za stanovnike ovih krajeva 
predstavlja  sasvim  običnu  stvar.  Istina,  oni  su  svesni  poduhvata  osvajanja,  često  odricanja, 
usamljenosti i teškoća u podneblju niskih temperatura, međutim, niko neće čuti da se oni jadaju, 
priželjkuju druga podneblja, klimu gradova kontinentalnog dela Sovjetskog Saveza. Starosedeoci, 
Jakuti, puni su hvala, dive se napretku koji se zapaža na svakom koraku, i tvrde da se slika Sibira 
menja iz dana u dan, napominjući da samo oni koji vrlo dobro znaju kako je izgledala dolina Lene 
nekad, lako zapažaju bezbroj novina u gradovima i na selima.

Predstojao je let preko polarnog kruga. Smer: obale poznate severne reke Indigirke. Na karti 
pronalazim ostrvce,  oazu  koja  je  po  geografskoj  dužini  veoma daleka.  Ljudi  sa  predrasudama 
shvatili bi otiskivanje na pučinu belog okeana kao put na kraj sveta prepun neizvesnosti.

Vremena su se promenila, a sa vremenom i opisi dalekih putovanja u oblast polarnog kruga. 
Posle više hiljada pređenih kilometara do Jakutska, taj uvek zagonetni Sibir toliko je pričao o sebi 
da sam dok piloti, pred poletanje, probaju motore dvomotornog aviona — aviona koji podseća na 
»Dakotu« — uneo u beležnicu bez razmišljanja: počinje putovanje na početak sveta!

Očekivati  avanturu značilo  bi  krenuti  na put  prepun avanturističkih ambicija.  Let  prema 
dalekim ljudskim prebivalištima značio je ništa drugo nego — let prema novim susretima, novim 
poduhvatima,  novoosvojenim  prostorima  u  sibirskom  beskraju,  novim  generacijama,  novim 
naseljenicima ledenog carstva bez carevine. Prošlost je ostavila, kažu, tragove u tim predelima, ali 
hrabri  narodi  su  znali  da  ona  neće  biti  dugovečna,  da  je  odstupila,  predala  se  pred  najezdom 
sadašnjice, uvereni da će stari običaji i navike, vremenom, potpuno usahnuti.

Neki putopisci, željni što bombastijih ocena o Sibiru, odlučili su da ga nazovu i »ledenim 
paklom«.  Ako je  neophodno koristiti  terminologiju  religije,  dok dvomotorni  avion uzima smer 
prema polarnom krugu, čini se da je najprihvatljivije, ipak, posle dosad prikupljenih podataka, reći 
odmerenije:  »put  prema  paklenom  ledenom  raju«.  Zabeležio  sam  baš  tako  uveren  da  ni 
ovozemaljski samozvani bogovi, nekadašnji kolonizatori, carski podanici, nezasiti osvajači, nisu, 
svojevremeno, rado navraćali i ostajali da stvaraju »rajske bašte«. Samo ljudi uvereni u sebe, svesni 
da su jači od prirode, mogu da podignu jedra i otplove prema dalekim obalama u lavirint hladnih 
bespuća.  Činilo mi se da sam, leteći prema nepoznatoj Indigirki,  razoružao, pre svega, vernike, 
opredelivši se za ovozemaljske životne ciljeve.

Sibir  je za mnoge nekakva nedokučiva tajna, nepoznat prostor.  Nije teško na stranicama 
raznih knjiga i časopisa otkriti viđenja stranaca koji su dospeli do ovih krajeva. Oni, obično, tragaju 
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za zabitim mestima, priželjkuju šokantna viđenja, neočekivane dijaloge i, kao da nastoje, da utvrde 
postojanje troglavih lavova i razljućenih zmajeva u ljudskom okrilju prošlosti.

I od svega toga, posle proputovane etape, prepune susreta i viđenja, isuviše je jasno: da su 
Sibirci zauzeti sadašnjošću, prošlost pominju samo kada joj sude, a budućnost, zašto je pominjati 
kada se pre vremena uvukla u svakidašnjicu?

Avion plovi zimskim vedrim nebom. Kristalno jasan vidik kroz avionski prozor. Promiče 
Sibir kao nekakvo tekuće more. Dostojanstveno se pojave planine, ali, reljef se teško razaznaje, sve 
je u beloj odori. Dvomotorni avion ostavlja trag dole, na terenu koji preleće, pokretna siva senka 
remeti  jednoličan kolorit,  provlači se pravolinijski preko predela kojim prolazi zamišljena linija 
polarnog kruga.

Posle  nešto  više  od  jednog  časa  leta  prelazimo  tu  ledenu  granicu,  ucrtanu  jedino  na 
geografskim kartama i školskim globusima. Avion grabi vazdušnim koridorom polarne sfere. Pod 
nama je sada onaj deo sibirskog prostranstva, često ljubopitljivo opisivan i uvek nedovoljno poznat. 
Sa velike visine bele slike,  nedogled prostrane zemlje i  monotona ujednačenost belih  površina, 
stvaraju utisak prisustva na nekoj drugoj planeti nepoznatih boja i profila.

Kada je od poletanja iz Jakutska proteklo puna četiri  časa,  avion je lagano počeo da se 
spušta, i onda se pred nama pojavila tundra kroz koju se, kao kakva zmija provlačila zaleđena reka 
Indigirka.  Stjuardesa  je  obavestila  putnike  da  ćemo  za  nekoliko  trenutaka  sleteti  na  aerodrom 
varošice Družina, i posle zadržavanja od pola časa, nastaviti put za Belu Goru. Na jedva stotinak 
metara visine na jednoj padini prema obali reke pojavio se red onih simpatičnih drvenih kućica sa 
strmim krovovima, kakve vešti ilustratori obično crtaju u dečjim slikovnicama i knjigama skaski, 
nastalih nekad, davno, za vreme dugih zimskih noći, kraj ognjišta, u mašti najstarijih domaćina, 
možda baš ovde na dalekom severu.

Oko karakterističnih zgrada varošice Družina,  ogolela  retka šuma razbijala  je usamljenu 
udaljenost ovog ostrva, odsečenog od sveta ogromnim naslagama snega i leda. Sve je izgledalo 
izđikljalo, izniklo teškom mukom kroz beli pokrivač koji neumoljivo pritiska zemlju.

Avion je sleteo na improvizovani aerodrom, oblak snega ostajao je iza repa dok smo rulali 
neravnim tlom. Većina putnika stavila je naočari za sunce. Setio sam se da su me upozorili, pre leta 
u ove predele, kako su naočari neophodan rekvizit, jer su sunčevi zraci koji se lako odbijaju od 
snežnog pokrivača izuzetno jaki i opasni. Dovoljno je jedan čas provesti na snegu, pa doživeti niz 
neprijatnosti sa vidom, često toliko da pomoć lekara postaje neophodna i hitna.

Kada su se otvorila vrata aviona, i kada sam kročio prvi stepenik, prvi, najbolje reći, hladan 
polarni  zagrljaj,  bio  je  više  nego  napadan.  Ubrzo,  obaveštavaju  da  je  temperatura  minus  27 
Celzijusovih! šolja toplog ruskog čaja prijala je u maloj pristanišnoj zgradi.

Prvi  trenuci  u  polarnom  krugu  proticali  su,  uglavnom,  u  prikupljanju  prvih  impresija. 
Aerodrom varošice Družina podsećao je na malu železničku stanicu. One upravo pristigle sačekali 
su rođaci, poznanici, prijatelji, prihvatili su kofere i krenuli prema gradiću. Putnici koji nastavljaju 
let očekivali su strpljivo poziv u avion, otpijajući gutljaje toplog čaja. Na prvi pogled, smisao za 
čistoću i red,  upadljivo se zapaža u jednospratnoj zgradi aerodroma, iza koje je razapeta radio-
antena za vezu sa avionima koji dolaze i odlaze. Sve je to skladno uklopljeno u ambijent polarnog 
sveta.

Ništa lakše za domaćina nego zapaziti  stranca,  ali onda domaćini ne ostaju rezervisani i 
ćutljivi, brzo ponude čašicu votke. Osetio sam, na prvom koraku, dobrotu u očima saputnika od 
kojih su mnogi bili kosooki, Jakuti, i ubrzo, za vreme predaha u maloj toploj čekaonici, ponudili su 
srdačno da nešto popijemo da se zagrejemo. Kapljica se poštuje na ovakvoj hladnoći, na kojoj se, 
dok sam prešao pedesetak metara od aviona do zgrade, srce ledi za nekoliko minuta, dok čovek ima 
osećanje da se nalazi u nekakvom oklopu čija se površina neprestano smanjuje.

Saznajem da do Bele Gore, varošice takođe na reci Indigirki, preostaje samo još dvadesetak 
minuta leta. Otpijajući gutljaje votke koja je, na ovom pasjem mrazu, više prijala od čaja, saznajem 
ukratko od novopečenog prijatelja Hristoforoviča, simpatičnog momka, o mentalitetu starosedelaca. 
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Više  narodnosti  sačinjavaju  populaciju  ovih  krajeva,  što  stranac  ne  može,  odmah,  da  zapazi. 
Dobroćudni,  govorljivi,  poverljivi  i  predusretljivi  meštani  brzo otvaraju srca,  poverljivo gledaju 
namernika, ali samo zato što strahuju da mu nešto ne zatreba, ovde preko sveta, usred hladne tajge, 
da se ne nađe u neprilici.

»Bezbroj kontrasta namernik sreće u predelima polarnog kruga. Avion je najbrža veza sa 
Jakutskom,  prvim velikim gradom,  prvom lukom na  snežnom okeanu,  a  najsigurnija  su  veza, 
između zabačenih sela i naselja. sanke sa psećom zapregom!« — rekao je sagovornik, u nameri da 
nam, uz gutljaje čaja, posle britke oštrice velike hladnoće, predstavi neke osobenosti ovih krajeva. 
Na pitanje, kako to sanke, kada ovde oko aerodroma vidimo samo terenska i putnička vozila, dobili 
smo odgovor da se tako sigurno stiže, povrh velikih snežnih nanosa, a da se terenskim automobilom 
sa  dva  diferencijala  putuje  uglavnom kroz  naselja  ili  »ledenom autostradom«,  koju  predstavlja 
zaleđena površina reke Indigirke na razdaljini od stotinak kilometara između Družine i Bele Gore.

»U tundrama nema puteva, cela tundra je put jelena, losova i drugih životinja« — dodao je 
naš novi poznanik dajući nam prva uputstva za kretanje po bespuću sibirskih rejona. Danas, posle 
prodora  novog  vremena,  savremene  tehnike,  avioni  i  helikopteri  najviše  pristoje  polarnom 
ambijentu i istovremeno lišavaju ljude muka oko brzog transporta, snabdevanja raznom robom.

Ranije su elementarne nepogode za vreme dugih i oštrih zima predstavljale svakodnevicu, 
pa  su  ih  Jakuti  nazivali,  verujući  u  postojanje  nadzemaljskih  sila,  kratko  — »bič  božji«.  Pred 
najezdom prirode i pred nemilosrdnim došljacima seljak se ćutke povinovao, zadovoljavajući se 
skromnim otporom, koji mu je omogućavao da preživi. Ali sada nikome ne pada na pamet da u 
zaprezi krene na Jakutsk, i putuje puna četiri meseca, i onda, isto toliko vremena natrag, preko 
stotinu prepreka i opasnosti!

Dokrajčena je, kažu, skupa i složena potreba da hrana, koja zimi nedostaje, putuje na sever 
preko ogromnih rastojanja. Sela i varošice nastaju na obalama reka, više se ne ratuje neravnopravno 
sa olujama, snežnim mećavama, ledenim gromadama... Civilizacija je probila obruč polarnog kruga, 
i nastavlja svoj pohod. Za koju godinu tek podignuta sela prerašće u varošice, a današnje varošice u 
gradove.

Putnici za Belu Goru pozvani su da uđu u avion. Oštra zima ponovo je tražila puteve da kroz 
pore prodre duboko u organizam. Pretrčali smo do »Iljušina« da bismo umanjili osećaj ove opake 
hladnoće.

Let prema krajnjoj tački putešestvija bio je isuviše kratak, pilot nije imao potrebe da uzima 
veliku  visinu,  dovoljno  je  bilo  ploviti  vazdušnim  koridorom  na  hiljadu  metara.  Pod  nama  je 
neprestano rečna dolina Indigirke, levo i desno, usred tipične sibirske tundre, pejzaž ispunjavaju 
desetine jezera i jezeraca pokrivenih ledenom korom i pozamašnim snežnim pokrivačem.

Kratak  predah  u  Družini  nagovestio  je  susrete  sa  nepoznatim  predelima  i  ljudima, 
napomenuo  prisustvo  novog  vremena  i  doprineo  da,  kroz  kratak  dijalog,  utvrdimo  da  u  ovim 
sibirskim oazama nema uznemirenosti i nervoze. Uz sve to, naravno, nisam shvatio da predstoji 
viđenje sa idealizovanom slikom sela u polarnom krugu: ali, kao nedovoljno informisan došljak, 
ipak, posle dosad obavljenog putovanja, po nešto južnijim sibirskim prostranstvima, bio sam uveren 
da  u  Beloj  Gori  neću  zateći  raskošne  kuće  sa  stubovima ukrašenim rezbarijom,  a  ni  seljačke, 
sklepane  od  pruća  i  blata.  Naselja  izrastaju  ovde  kao  pečurke  posle  kiše,  prema  unapred 
postavljenom planu:  više se  ne  može dogoditi,  kao  u  stara  vremena,  da  čovek,  nošen stihijom 
prirode, stvori naselja na jednom mestu, i posle izvesnog vremena, uvidi da je teren nepogodan: 
recimo, da je padina koju je naselio okrenuta neprijatnim vetrovima, čija snaga doseže do tolike 
moći da premešta snežne dune i nosi sve ispred sebe. Ljudi su brzo uviđali da se valja seliti na 
drugo, sigurnije mesto.

Životne  prilike  ovih  ljudi,  na  dohvat  arktičkih  ledenih  bregova,  bitno  su  se  izmenile. 
Međutim, tok tih promena nije prekinut, formula naučnika kojom se otvaraju ledene dveri, upravo 
je počela da se primenjuje. Gigantska sibirska operacija, izgleda, najbolje se može pratiti na ovoj 
prvoj  »liniji  fronta«.  Neki  analitičari  van  zemlje,  često  su  skeptično  rasuđivali,  ocenjujući 
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poduhvate u Sibiru, najčešće, kao »megalomansku utopiju«, a oni odmereniji to blaže formulisali, 
nazivajući  sve »suviše smelim poduhvatom«.  Razmišljao sam o takvim ocenama i  posle  prvog 
zagrljaja  sa  oštrom hladnoćom zaključivao da će nagoveštena vizija,  idući  susreti,  odbaciti  sva 
takva shvatanja i ocene o rezultatima osvajanja puste sibirske zemlje.

Avion je sleteo, kako je izgledalo u prvom trenutku, na besprekorno ravnu pistu aerodroma. 
Ubrzo, saznajemo da je pista, u stvari, zaleđena površina reke Indigirke.

BELA GORA, NASELJE ZA SUTRA11

Najsevernija tačka, zona polarnog kruga, podneblje bez velikih gradova, krajičak sibirskog 
nedogleda. Okrilje zaspale Indigirke, pretvorene u jednu dugu, zmijoliku, ledenu santu, koja vijuga, 
tamo daleko, sve do Severnog ledenog okeana. Brodovi, vezani uz obalu, miruju u zagrljaju leda. 
Zimska odeća i obuća za evropske hladnoće predstavljaju više nego oskudnu odoru za ove predele.

Bela  Gora,  juče  rođena  varošica,  na  blagoj  padini  desne  obale  velike  sibirske  reke,  ne 
poseduje — kažu nam odmah — ni jednu jedinu stranicu prošlosti, samo jedva ponešto od vremena 
sadašnjeg.  Drvene zgrade  se podižu  duž  ulica  koje  tek  narastaju,  i  potvrđuju da  je  gradić  deo 
sutrašnjice.

Srdačan doček na aerodromu male sibirske varoši, dobrodošlica koja je po mnogo čemu 
neobična, svojstvena za posete izuzetno važnih gostiju.

»Drago nam je što možemo da vas prijateljski dočekamo i pozdravimo u našem naselju. Vi 
ste  prvi  stranac  koji  je  otvorio  vrata  Bele  Gore« — rekao je  Konstantin  Nikolajevič  Habarov, 
partijski sekretar, Jakut, pružajući mi ruku pošto sam tek napustio avion. Uglađen, dostojanstveno 
odmeren  u  sivom kaputu  sa  ukusnom krznenom kragnom,  interesovao  se  kakav  je  bio  let  od 
Jakutska, i zatim se izvinio što u naselju, zasad, još nema ni malog ni velikog hotela, »gostinjice«,  
pristojne zgrade za smeštaj gostiju, nagoveštavajući, ipak, da je sve učinjeno kako bi se »prvom 
gostu male varoši« omogućilo da se prijatno oseća u dalekom sibirskom kraju.

»Ovo je  pola naselje,  pola  gradilište,  pola  varošica koja tek nastaje,  izrasta  usred tajge, 
proširuje  svoje  međe,  na  prostoru  koji  je  prekrivala  šuma«  —  kaže  Habarov,  dok  zelenim 
»moskvičem« napuštamo obalu Indigirke. Arhitekti bi ocenili trenutan izgled Bele Gore rečima da 
je to »naselje gradskog tipa«. Svaki kutak je jedinstven detalj, nešto nesvakidašnje, neobično za 
namernika naviklog na evropski kontinent i vrevu metropola sa više miliona stanovnika.

Na licu Bele Gore mnogo šta je izuzetno, a ponajviše rast na pustom predelu, pojava drvenih 
dvospratnica:  uopšte,  jedna  nova  organizacija  naseljskog  života.  čovek  više  ne  liči,  okružen 
beskrajem »bele prašume« na liliputanca šćućurenog u drvenom kućerku,  ostavljen na milost  i 
nemilost sibirskim ledenim mećavama.

»Znate, ovaj predeo je veoma zanimljiv, teško mi je da vam, na prečac, predstavim ljude, 
njihove  napore,  čitavo  naselje  i  stotinu  drugih  stvari.  To  ćete  saznavati  postupno,  ima  dosta 
zanimljivosti. Ovde u našem kraju, na primer, na svakog čoveka dolazi po jedno jezero!« — rekao 
je Habarov u nameri da nam najbolje ilustruje slabu naseljenost na prostranstvu bogatom rekama, 
rečicama, jezerima i jezercima.

Prisutnost  sibirskih  dimenzija,  deo  »epidemije«  krčenja  tajgi  i  tundri,  nagoveštavala  je 
svojevrstan doživljaj među ljudima, koji nijednog trenutka ne osećaju nikakvu odsečenost od sveta, 
priželjkujući  neke  druge  radosti,  blažu  hladnoću,  prostrane  bulevare,  široke  ulice  i  grandiozne 
trgove. Za njih više nije ništa daleko, ako im se prohte, izvade avionsku kartu, odšetaju do Jakutska, 
ili  nekud dalje,  do kontinentalnog dela Sovjetskog Saveza.  Ovde, na prvi pogled,  više ne treba 
tragati za budućnošću, ona se nazire na svakom koraku Bele Gore.

Dospeo sam u okrilje hladne i nepregledne tundre, u gradić koji narasta, u naselje po novoj  
sibirskoj formuli, među ljude koji nisu opterećeni zabludama i slabostima. Sve neposredne susrete i 

11  Autor ove knjige je prvi stranac koji je posetio varošicu Bela Gora. Prve porodice su se uselile u novosagrađene 
zgrade i započele normalan život — 4. oktobra 1974. godine.
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viđenja, opisaću onako kako su ostali zapisani u mojoj putničkoj beležnici.
Bela  Gora  nije  varošica  slučajno nastala,  ona  ima  svoju  predistoriju,  uzroke  stvaranja  i 

projekat svog konačnog izgleda kada se graditelji povuku. Selo Abij, nešto uzvodnije, na levoj obali 
Indigirke, postalo je davno, i jedno vreme predstavljalo centar ovoga kraja. Kada se led velike reke 
čija debljina dostiže metar i po, otopi, juna svake godine, poplave su uništavale sve što je čovek 
mukotrpnim radom zasadio u siromašnoj bašti kraj kuće ili na poljima duž obale Indigirke. Svake 
dve-tri  godine poplave su bile  tolike da meštanima sela  Abij  nisu mogli  da pomognu,  danas  u 
moderno vreme, kada je pomoć organizovana u ovim predelima Dalekog Severa, polarna avijacija, 
avioni i transportni helikopteri. Sve porodice su bile veoma ugrožene, stotinu opasnosti pretile su 
vrednim lovcima, čuvarima divljači, krznarima, radnicima...

Ovakva tragična situacija sela Abij, predstavljala je zvono za uzbunu među rukovodstvom, 
predstavnicima sovjeta  i  Partije.  Rešenje  je  brzo  nađeno,  nadležni  u  Autonomnoj  Republici  su 
odlučili: treba izgraditi potpuno novo naselje, varošicu, nešto dalje, na desnoj obali Indigirke i na 
tom sigurnom mestu postaviti rejonski centar.

Bela Gora je postala gradilište 1969. godine, i za šest godina narasla u varošicu sibirskog 
tipa sa dugim nizovima dvospratnih drvenih domova. Prvi stanovnici su se uselili u nove zgrade 
1974.  godine.  Pored  prostranih,  svetlih  stanova,  njih  su  očekivali,  kako se  to  kaže,  neophodni 
»prateći objekti«: škola, bolnica, prodavnice, dečje zabavište, pošta, restorani i niz drugih zgrada. 
Izgradnja nekoliko novih blokova budućeg naselja,  koje narasta za prilike ovih predela velikog 
rejonskog centra, izvršena je užurbanim tempom.

Partijski sekretar Konstantin Habarov postupno me upoznavao, u svojoj kancelariji, sa svim 
menama ovoga kraja  oslovljavajući  me  često  sa  »dogor«,  što  na  jakutskom jeziku  znači  drug, 
uveren da se na primeru Bele Gore može najplastičnije shvatiti period osvajanja, sagledati briga 
društva  o  narodu koji,  kroz  dugu istoriju  tlačenja  i  mukotrpnog života,  nije  poznavao nikakve 
radosti. Oni su kroz vekove bili izloženi najezdama eksploatatora: početkom našega veka Jakuti kao 
i  više drugih naroda na sibirskoj zemlji,  nastanjenih na velikom prostoru, preživljavali su teške 
trenutke...

»Jakutski seljak bio je stezan jakim kaišem bespoštedne eksploatacije« — kaže Habarov 
odmerenim glasom, samo da pričajući o nekadašnjoj sudbini svoga naroda ne unese mnogo patosa i 
sve pretvori u nesimpatičnu jadikovku. Pažljivo sam slušao o svim stradanjima, teškom životu i 
odisejama, ostalim na stranicama spisa retkih učitelja i pismenih ljudi, koji su povremeno boravili i 
naseljavali ove daleke krajeve.

Surova istina o patnjama jakutskog naroda na ovim prostorima — zabeležena u jednoj brzoj 
šetnji  kroz prošlost  — govori  da su seljaci,  često,  obrvani  glađu,  samo da bi  spasli  ostali  deo 
mnogočlane porodice, davali po dvoje-troje dece za žito ili kukuruz. Ovo je zabeležio seoski učitelj 
M.  N.  Anisimov 1910.  godine,  opisujući  teške  prilike  seoskog življa,  nastanjenog u  slivovima 
severnih reka, daleko od grada Jakutska, na zabitim mestima. Carski kolonizatori nisu imali milosti,  
samovolja veleposednika pretvarala se u hirove najnižeg stepena.  Učeni ljudi koji  su boravili  u 
ovim dalekim selima severa pisali su u svojim »sočinjenijama« da su, često, ovde ponižavali ljude.

U priči ruskog pisca V. G. Koroljenka »San Makara« govori se na veoma plastičan i uverljiv 
način o kočijašu koga su hranili lošije od konja. Tačna ilustracija prohujalih vremena, isečak iz 
ljudskih drama, govori da su »konja gospodari hranili dajući mu ovas, a čoveka koji je godinama 
pokorno služio — nikad«.12

Ako staru sibirsku sliku treba upotpuniti, onda, bez sumnje, valja pomenuti još jednu opasku 
putopisca B. F. Troščanskog o bednom životu predela koje su naseljavali Jakuti: ».. .Seljak, Jakut, 
njegova žena, deca, stari roditelji i stoka, svi zajedno, provode život više gladni nego siti. Ovde i 
miševi gladuju, to su krajevi gde je nemaština neprestano prisutna...«

Postoji  obilje  uspomena,  zapisa  i  podataka  o  tom  istorijskom  razdoblju.  Na  osnovu 

12  Podatke  o  autoru  kao  i  priču  našao  sam u  knjizi  »Naš  rodni  kraj  — Jakutija« od  P.  E.  Samšurina;  izdanje  
»Sovjetskaja Rosija«, Moskva, 1972.
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dokumenata  o  danima poniženja,  teško je  sveobuhvatno predstaviti  nezaboravna crna  vremena. 
Najbolje je taj obiman posao ostaviti visprenim istoričarima koji se bave zbivanjima na sibirskom 
tlu do dolaska sovjetske vlasti.  Tragično poglavlje jakutskog naroda ostalo je, ipak, u prošlosti, 
sadašnjost je preobražaj, utiranje puteva progresa, osvajanje bogatstava na džinovskom prostoru bez 
slabosti i poniženja tih, najbolje je reći, kompleksa prošlosti.

Da bi predstavio važnost naseljavanja ovih predela, moj sagovornik Konstantin Habarov, 
objasnio  je  da  samo  u  rejonu  Bela  Gora  gustina  naseljenosti  iznosi,  statističkim  rečnikom 
prezentirano  »pola  čoveka  na  jedan  kvadratni  kilometar«.  Varošica  koja  narasta,  Bela  Gora  sa 
čitavim rejonom kao i  više  sela  u  blizini,  dobiće  sve  potrebne  objekte,  bez  kojih  se  ne  može 
zamisliti  svakodnevni  život  naselja.  Na  čitavom  terenu  na  obalama  Indigirke,  na  kome  žive 
pripadnici desetak narodnosti dalekog severa, ima sedam škola (dve srednje, tri osmoljetke i dve 
osnovne) sa 130 učitelja, 13 bolnica i prihvatilišta, 8 seoskih domova kulture, 2 muzičke škole i 
jaslice za decu zaposlenih roditelja.

Bela Gora se tek pojavila na sceni života, ova varošica postaje rejonski centar, moderno 
naselje.  Danas  već  poseduje  direktnu telefonsku vezu sa svim većim gradovima u Sovjetskom 
Savezu. Veze su, kažu, direktne, tako da više ne postoji »odsečenost od sveta«. Meštani su veoma 
ambiciozni, žele, što je moguće pre, da izgrade i avionsku pistu tako da bi avioni, za vreme kratkog 
letnjeg perioda, nesmetano sletali u Belu Goru.

Svakog proleća, obično početkom juna, a ponekad i nešto ranije, Indigirka postaje plovna. 
Rastapanjem leda nestaje »besprekorna« pista na koju čitave zime sleću avioni »Polarne avijacije«. 
Kada  se  razgovoru  pridružio  ekonomista,  poznavalac  planova,  saznajem  da  za  to  treba  dosta 
novaca, ali će se rukovodstvo budućeg velikog rejonskog centra pobrinuti da se ova zamisao što pre 
realizuje.

Izmenile su se, dakle, prilike i izgled naselja, a istovremeno i način života ljudi. Na svakom 
koraku uspeh je vidljiv, ali, kažu, postoje još neki nerešeni problemi u sklopu napora za preobražaj 
područja na ovom delu Indigirke.

Društvo  se  neprestano  stara  o  položaju  sovhoza  i  kolhoza  od  kojih  zavisi  stabilnost 
poljoprivrede u srcu sibirskih prostranstava. Direktor sovhoza ukratko je govorio o delatnosti ovog 
kolektiva, napominjući, pre svega, da je zaposleno preko 500 poljoprivrednika koji se bave lovom, 
ribolovom, zatim obavljaju poslove čuvara divljači,  staraju se o životinjama od kojih se dobija 
skupoceno krzno...

Nagradu  »Krasnoje  znamja«  stekao  je  sovhoz  Bele  Gore  za  besprekoran  rad  i  uspešno 
razvijanje mnogih delatnosti. Tako, na primer, ovde se, otvoreno kažu, trenutno gaji preko 1.500 
skupocenih srebrnih,  crnih i crvenih lisica,  a neprestano se organizuje lov na sobalja,  ondatre i 
druge  životinje  sibirskih  predela.  Sve ove  rezultate  niko ne  smatra  nekakvim »poljoprivrednim 
čudom«, meštani Bele Gore znaju da većom proizvodnjom stvaraju još bolje uslove za razvitak i 
narastanje  čitavog  kraja.  Pošten,  vredan  i  dobronameran  seljak,  eto,  ukratko,  to  su  glavne 
karakteristike ljudi ove nove varošice.

Boravak među stanovnicima predstavljao je izuzetan doživljaj u svakom pogledu. Upoznati 
način života, običaje i zakonitosti koje vladaju u oblasti polarnog kruga, značilo je otkriti autentični 
Sibir,  sesti za trpezu, smrznuti se negde u gluvoj tundri među čuvarima divljači, loviti ribu pod 
zaleđenom površinom Indigirke, pretraživati desetine jezera, zagledati u skrivene korpe koliki je 
ulov ondatri, tih malih životinja, nalik na poveće pacove, sa veoma bogatim krznom, popiti gutljaje 
toplog ruskog čaja  ili  posrkati  supu od »pelmenja«,  nudli  sa  mesom,  posle  boravka na oštrom 
mrazu. Shvatio sam od prvog trenutka boravka na bespuću, iza zamišljene linije polarnog kruga, da 
su me domaćini prihvatili, poverili se od srca, u nameri da bi, pored tradicionalnog gostoprimstva 
prema prijateljima, čistotom svoje duše koja izbija iz njihovih uvek nasmejanih lica sa izbočenim 
jagodicama, navire ispod malih očiju, pokazali koliko se njihov život promenio, postao potpuniji — 
krenuo savremenijim kolosecima.

Sibirsko selo, negde daleko, u jednom kutku dugih rečnih obala Indigirke, nije prepušteno 
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samom sebi, ostavljeno da se samo snalazi kada počnu da duvaju severni vetrovi i besne snežne 
mećave. Zima više ne znači ulazak u dug medveđi san prepun neizvesnosti i strahovanja, dani kada 
svet postaje dalek, skriven negde preko sedam brda i sedam dolina. Rizično rasipanje snaga više 
nije potrebno, i što je najvažnije, nije preporučljivo. Ako je vidljivost toliko mala, za vreme duge 
zime, i avion na redovnoj liniji iz Jakutska ne može da sleti, ništa zato, postoji »lokalna flota«: AN-
2, ili kako ga ovde popularno zovu »antonočka«, uspeva da sleti, poput orla, na najzabitija mesta, 
odnese hranu čuvarima divljači i tako izbavi lovce iz neke neprijatnosti koja ih je pritisla u snežnom 
nanosu i na velikom mrazu...

Posle  prvih časova boravka u Beloj  Gori,  činilo  mi  se da sam čitavu godinu proveo sa 
domaćinima. Oni su uložili sve da bi mi boravak učinili što ugodnijim, prihvatili su me kao prvog 
stranca,  i  tako će,  sigurno, dočekivati  sve goste koji,  ubuduće,  budu zakucali  na njihova vrata. 
Jakuti,  Eveni,  Rusi  i  sve  ostale  narodnosti  idu  jednim  pravcem,  nisu  opterećeni  nikakvim 
zabludama, zajedno slave podvige i rešavaju probleme, bez velikih hvalospeva i suvišnih metafora 
života.

»Šta biste još želeli da vidite, možda nešto izuzetno da pojedete, ako vam se ne sviđa naša 
trpeza, recite samo ili, možda, želite da razgovarate sa našim ljudima, na licu mesta u njihovom 
domu,  izaberite  jedan od ovih,  ili  onih  tamo,  izvolite,  recite«  — govorili  su  mi  svakodnevno, 
ukazujući punu pažnju i predusretljivost koju, ruku na srce, nisam osetio ni na jednom kontinentu za 
vreme novinarske karijere duge dve decenije, prepune putovanja, susreta, viđenja i razgovora.

Mala  varoš,  krajičak sibirske zemlje,  a  koliko mnogo govori  o  sebi,  istinito,  konkretno, 
dokumentovano,  lišeno  svih  primesa  skaski,  otvoreno  i  ljudski.  Nijedan  dan  nije  bio  prazan, 
bezbojan,  vreme  bez  susreta  i  saznanja,  uvek  kao  da  je  ponešto  ostalo  nedovoljno  dorečeno, 
nedovoljno objašnjeno; i uvek, na kraju svakog dana, polazak na počinak bio je dalek, preuranjen, 
uvek je neko želeo da učini neku čast,  pozove na večeru, kako bismo mi to rekli,  »na čašicu«. 
Epizode su se ređale jedna za drugom kao na filmskom ekranu, bez režisera i špice, jer sve se u 
Beloj Gori događalo spontano, bez unapred pripremljenog scenarija.

Meštani ove varošice nemaju drugo lice, oni su zaista otvoreni, iskreni i srdačni.  Ždrelo 
Indigirke,  tamo  daleko  na  Severu,  kažu  u  kontinentalnom delu,  a  tako  blizu,  nekoliko  hiljada 
kilometara od Novosibirska kažu u Beloj Gori, postalo je svedok narastanja novih varošica i sela. 
Reljefna slika jedne sibirske oaze nastajala je, svakog trenutka, svakog časa i svakog dana.

Indigirka je snivala svoj zimski san, jer je ledena kora, debljine preko jednog metra, ukrotila 
veliku nemirnu reku.

Ljudi ovde, izgleda, ne spavaju.

TANJIR HLADNOG STROGANJINA

Sibirci su vrlo vredni ljudi, nikad ne žure, a uvek stižu da obave posao.
Sibirci iznenade stranca načinom života o kome se, negde van granica, nedovoljno zna.
Sibirci poseduju urođeni kult ponašanja, manir izuzetne skromnosti i pravednosti.
Beskrajna gostoljubivost,  od prvog trenutka prisutna u Beloj  Gori,  čini  se,  uvećavala se 

neprestano, postajala je velika kao — Sibir. Nisam tražio čuda, eto, želeo sam samo da zaronim 
duboko, što dublje,  u dušu ljudi,  proniknem u njihove želje,  ploveći na talasima belog okeana; 
tražio sam, pritegnut sopstvenom profesionalnom ljubopitljivošću, da mi otvore vrata jedne sasvim 
obične kuće, a oni su bili nemilosrdni — pustili su me u svoj život.

Jedva stotinak metara od obale Indigirke. Ušli smo u drvenu, prizemnu kuću — kakvih ovde 
ima stotinak — radnika po imenu Inokentija Ivanoviča Čerjomkina. Porodica je velika, sedmočlana, 
ali se odmah oseća izvestan red po starešinstvu, pažnja prema glavi porodice i starijima. Na kućnom 
pragu, pored domaćina, dočekala nas je »babuška«, Marija Hristoforovna Stručkova, 70-godišnja 
starica i poželela nam dobrodošlicu:
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»Izvolite,  očekuje  vas  iz  toplih  ruku  tanjir  hladnog  stroganjina13 i  votka  koja  će  vas 
ugrejati!«

Trpeza se za tili čas napunila. Teško je umaći od votke, čija je jačina baš ona od 95 gradi na 
koju su  nas, još na početku maratonskog puta, u Mirnom, upozoravali i koja se, obično, pije za 
dobrodošlicu. Običaji se ne smeju preskakati. I, dok su mi se uši zacrvenele, zabeležio sam ponešto 
o  porodici.  Dvojica  sinova  Inokentija  Čerjomkina  studiraju  na  fakultetima  u  Jakutsku,  jedan 
medicinu, a drugi fiziku.

Otac, korpulentni Sibirjak, radnik u sovhozu gde se priprema čuveno abijsko krzno polarnih 
lisica,  trudio  se  da  nam nijednog  trenutka  ne  bude  dosadno  u  njegovom domu;  neprestano  je 
obigravao, nudio nas, želeo da ponešto kaže o čitavoj familiji.

Dvojica sinova su se bacili  na nauke,  ali  zato je jedan sa ocem u sovhozu,  ostao je na 
obalama Indigirke, u oblasti polarnog kruga, nije imao predrasuda i nije stekao nikakve komplekse. 
Momak, prava grdosija, ne plaši se nikakvog rada, veoma dobro zna šta se događa u ovom dalekom 
svetu. Ostao je rame uz rame sa ocem, kako kaže, da na licu mesta, »u ime mlade generacije, osvaja 
sibirske tajne«.

Nisam želeo da pitam kako mnogobrojna porodica izlazi na kraj. Tolika ljubopitljivost bila 
je izlišna pod krovom Čerjomkinovih. Dvojica sinova na studijama su dovoljna ilustracija sasvim 
solidnog života na nekadašnjem bespuću zabitih tundri...

Smrznuta riba, salama i niz drugih mezeluka na trpezi, uz ljutu votku, učinili su ovu posetu 
još toplijom, srdačnijom i prisnijom. Seda starica, Jakutka, držeća žena, želela je da sama napravi 
sladoled od sibirskih jagoda, od onih crvenih kao krv koje se uvek iznose pred drage goste. Ustala 
je vitalna starica, brzo umutila svoj specijalitet u običnoj zdeli, i kada su svi moji pratioci pomislili 
da ćemo poduže čekati na taj sladoled, baka Marija je, smireno, bez trunke uzbuđenja iznela zdelu 
napolje. Temperatura vazduha u tom trenutku je iznosila minus 35 Celzijusovih stepeni. Za petnaest 
minuta sladoled je bio besprekorno spreman za posluženje.

Osetio sam da, postupno, ulazim u njihov život i istovremeno, u onu cenjenu stvar koja se 
veoma određeno zove — ljudska sreća. Potpuno jasno Inokentij Čerjomkin otkriva čist život bez 
nametljivosti, jednostavno, onako svojstveno ovim ljudima iza ledenih bregova...

»Ja  sam komunist  desetak  godina,  čitava  moja  porodica  je  u  neprekidnom kretanju,  svi 
ponešto  radimo,  neki  uče,  neki  se  bave  zanatom,  koračamo  smelo  u  život.  Nikad  se  nisam 
pridržavao nekih nepisanih predanja, što imaš više dece, starost ti je bezbednija. Ako deca odu dalje 
u život, moja starost neće biti ništa manje bezbedna« — rekao je domaćin Čerjomkin, dobroćudan 
čovek, malih očiju, ali velikog srca, prepun dobrote koja je zračila u svakom kutku njegovog doma.

Nisu želeli da se ova poseta završi, došao je prvi stranac u kuću, poverovali su da ona može 
da traje čitavu večnost. Tražili su da im pričam o svojoj zemlji, rekli su da su imali prilike da slušaju 
o herojskom jugoslovenskom narodu i njegovoj borbi protiv fašističkih zavojevača.

Lov je zanimanje Inokentija Čerjomkina, čoveka čiji život ovako podrobno upoznajemo. Ne 
traži čovek snažnih mišica krzno nekakve čarobne, zlatne lisice, jelena koga niko nije dosad ulovio 
u prostranstvu sibirske tundre, najveću ondatru na zaleđenom jezeru; ne, on je realan čovek, prepun 
ljudskog zadovoljstva i odmerene realnosti. Ophođenje ovog čoveka, radnika sovhoza, preraslo je u 
izuzetnu srdačnost, jedan tanjir stroganjina, davnašnja dobrodošlica namerniku, postala je nešto više 
— tanjir prepun života.

I, konačno, posle puna dva časa domaćin nas je poveo u svoj svet, bolje, u deo svog sveta,  
među lisice, u carstvo pitome — divljine. Sovhoz po imenu »Abij«, niz kaveza za gajenje crnih, 
srebrnastih i crvenih lisica, kuća tih toliko omiljenih »teta-lija« u dečjoj mašti, i uvek prisutnih u 
inspiracijama najcenjenijih svetskih modnih kreatora.

Stotine lisica raste u uslovima dalekog severa, one su u svom ambijentu, pod nebom »večne 
hladnoće«.  Svake  godine,  naravno  kada  dostignu  određenu  veličinu  i  kvalitet  krzna,  lisice 
obezbeđuju prihod sovhozu oko 200.000 rubalja. Ubrzo, šetajući duž lisičje farme beležimo da je 

13  Smrznuta riba ili jelensko meso, presni, seku se na tanke komade i jedu sa biberom i raznim začinima.
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već u 1975. godini sovhoz Bele Gore ostvario prihod oko 280.000 rubalja zahvaljujući lisičjem 
krznu.

Krzno  životinja  koje  žive  na  teritoriji  sibirskih  prostranstava,  visoko  se  ceni  u  svetu. 
Nazivaju  ga,  sa  punim  pravom,  »mekano  zlato«,  ilustrujući  na  taj  način  njegovu  vrednost  i  
potražnju u svim svetskim metropolama.

Krzno je izvestan kult ovih ljudi, njihova opsesija, u krvi im je da love, pretražuju tundru, 
presreću divljač, satima u zasedi očekuju losove, postavljaju zamke jelenima i iza starih debala 
retke šume nišane u medvede.

Stanovnici  Bele  Gore,  izgleda,  shvatili  su  od  prvog  trenutka,  da  nisam tražio  čuda  na 
ogromnom  prostoru  nego  da  sam  tražio  život  sa  svim  njegovim  stranama,  bez  idealizovanih 
panorama i nametnutih formi izražavanja.

U istinitoj priči Čerjomkina o rastu Bele Gore, o ritmu svih graditeljskih poduhvata došljak 
oseća iskrenost čoveka koji otvara srce da bi predstavio varošicu koja želi, uskoro, da postane grad 
na velikoj reci.

Nisam  naišao  na  pozajmljene  iluzije,  nestvaran  temperament,  grandomanske  poduhvate 
meštana.  Jedan  hladan  tanjir  straganjina,  jedna  topla  šetnja  kroz  život  i  jedan  dan  simpatične 
porodice,  baš  kao  i  stotine  drugih  porodica  Bele  Gore,  postali  su  verodostojna  ilustracija 
svakidašnjice.

Vratimo  se  za  trpezu  »babuške«  Marije  sa  sladoledom  od  jagoda  crvenih  kao  krv  u 
ambijentu  porodičnog  doma,  na  tle  drvenog  potkrovlja  sibirske  kuće  prepune  topline  i 
dobronamernosti,  čiste  kao  ledeni  kristali  koji  se  hvataju  na  krošnjaste  grane  drveća,  ljudske 
trepavice ili kosu.

»Mi više ne čeznemo za civilizacijom, ona je otvorila naša vrata, i mi danas više nismo na 
udaljenim ostrvima,  odsečenim od  sveta  ogromnim prostranstvom« — rekao  nam je  domaćin, 
zadovoljan što može slikovito da nam predoči koliko se život usamljenih sela, na rečnim dolinama 
velikih sibirskih reka, promenio iz osnova, i što je najvažnije, nastavlja da se menja. Čovek smelih 
misli,  tako  mi  se  činilo,  izgledao  je  kao  predak  onih  generacija  koje  su  plaćale  danak  onom 
nestalom Sibiru prepunom drevnih ideja.

Uzaludno je bilo vraćati se na priču koja je ispričana do kraja.
Istinitih priča ima, danas, ovde puno, prosto naviru jedna za drugom. Svaki čovek je jedna 

priča, svaki čovek je deo ove zemlje, svaki čovek je član ogromne porodice nastanjene na danas još 
uvek usamljenom delu sveta.

Stisak ruku, doviđenja, dođite opet, hvala za sve...
Put je dalje vodio u zimovnik brodova na velikoj reci, gde mornari — svako na svoj način 

— doživljavaju dugu zimu. Ukočeni brodovi, nepomični prkose reci i svojim prisustvom dopunjuju 
ambijent nove varoši, uvijene u odoru duge i hladne sibirske zime.

Kada  neumoljivi  mrazevi  zarobe  brodove,  njihove  posade  odlaze  na  počinak.  Matica 
Indigirke  pretvorila  se  u  nepomičnu  debelu  ledenu  »traku«,  i  nemilosrdno,  kao  kakva  napast, 
zagrlila desetak brodova koji su se zatekli na vodostaju varošice Bela Gora.

»Čim  se  reke  zaustave,  zamrznu,  prestaje  plovidba.  Zimski  san  je  neminovan,  često 
monoton, ujednačen... Ali verujte, evoovazima ima svoje čari, posmatram kako raste Bela Gora, 
gledam kako narasta grad, rođen sam u dolini Volge, a čini mi se da sam glavom i bradom Sibirac« 
—  rekao  je  Anatolij  Josifovič  Kobaševski,  Rus,  kapetan  broda,  stasit  momak,  pravi  mornar, 
neposredan i otvoren.

Poslednji  stadijum votke,  kako  ga  zovu  »špirt  pitjevoj«,  ne  predstavlja  bauka  za  našeg 
sagovornika,  koji  za  vreme  plovnih  meseci  putuje  nizvodno  do  Severnog  ledenog  okeana,  do 
određenih luka, prevozeći važan teret.

»Ona oštra zima, kada se živa spušta ispod podeoka od minus 50, više se neće, bar ove 
sezone, pojaviti u predelima Bele Gore. Sve ovo sada, oko minus 30 Celzijusovih stepeni, znači da 
je otoplilo!« — dodao je rečno-morski vuk, rešen da se pridruži našem traganju za jedinstvenostima 
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ovog kraja. Kapetan Anatolij Kobaševski znao je dosta podataka o dolinama Indigirke, baš kao da 
nikada nije osetio dah Volge i njenih pritoka.

Ekonomska strategija  sela  utkana  je  u  krupne projekte  čitave  ofanzive  osvajanja  Sibira. 
Užurbana modernizacija sprovodi se i  na ovim usamljenim »tačkama« polarnog kruga. Lako se 
zapaža odmerena upornost da bi se mobilisale sve materijalne i ljudske mogućnosti. Sibir je, dosad, 
prešao nekoliko etapa — kako reče kapetan — »uzbudljivih i iznenađujućih«, koje jasno pokazuju, 
posle  dosad savladanih  prepreka,  približavanje  velikim ciljevima.  Ne sastoji  se  sve  u  krupnim 
projektima i krutom angažovanju za njihovu doslednu realizaciju. Poljoprivreda nije zanemarena, 
ovi regioni, istureni duž rečnih dolina, održavaju ravnotežu u čitavom procesu narastanja. Danas 
Bela Gora postaje varošica, na gradilištima se izvode radovi, podižu nova stambena naselja, škole, 
bolnica...

Sutra će, možda, u ovim krajevima narasti neka industrija, roditi se nekakva velika fabrika. 
Osim skupocenog krzna, ili kako ga zovu »mekog zlata«, veoma je važna stvar nedavna potvrda 
predviđanja Jakuta, starosedelaca u ovim krajevima, da je Indigirka zlatonosna reka. Geolozi su 
pronašli  žicu,  dragocen majdan  plemenitog  metala,  eto  motiva  da  se  prilikom razrade  budućih 
projekata,  kada  se  budu  ponovo  proširivale  međe  ove  ukroćene  tundre,  postavi  nekakva  nova 
industrija. To, naravno, neće biti patuljasta fabrika, ona će narasti kraj varoši potpuno opremljene da 
širi svoje granice, narasta vidljivo duž obale Indigirke.

Na  gradilištu  buduće  bolnice,  modernije  od  postojećih  u  ovom  rejonu,  zatekao  sam 
komsomolsku brigadu. Radnici, stasiti mladići, tek su završili, kako rekoše, »teplušku14, to je predah 
u toku radnog vremena, mogućnost da se ugreju, okrepe u posebno uređenoj prostoriji na gradilištu, 
i onda ponovo prionu na posao.

»Vajamo Belu Goru, klešemo drvene balvane, uklapamo ih u buduću bolnicu« — rekao nam 
je 20godišnji Osip Nikolajevič Suzdelov. Za nekoliko meseci zgrade će biti pod krovom, radovi se 
izvode po planu, uprkos još uvek niskih temperatura. Građe ima dovoljno, neće biti opravdanih 
zastoja.

Lađe  će  za  koji  mesec  napustiti  luku  Bela  Gora,  otići  dalje  na  sever,  otploviti  bliže 
kontinentalnom delu svojim »zaobilaznim« putem, Severnim ledenim morem, i negde pred zimu, 
ponovo se vratiti sa novim tovarima, svom građom i potrebnim materijalom, da bi se radovi na 
raznim objektima obavljali bez zastajkivanja. Ako se veći deo neophodnog materijala transportuje 
avionima, to znatno povećava troškove gradnje, pa je najveći deo neophodnih tovara planiran da 
stigne za vreme kratkog leta kada reka Indigirka postane plovna.

Za četiri godine meštani Bele Gore su ispunili petogodišnji plan gradnje. Čovek zadužen za 
mehanizovanu kolonu Ilja Nikolajevič Jefimov, prezentirao je, veoma dokumentovano, dinamiku 
gradnje u varošici koja ima tek jednu godinu života, i kako je dodao: »na čije sve četiri strane niču 
nova naselja, važni objekti i ustanove, ostvaruje se određeni plan razvoja i rasta«. Beležimo put 
dopreme  neophodnog  materijala  do  ovih  udaljenih  oaza:  tovar  se  prevozi  plovnim  putem, 
brodovima od obala Lene, nizvodno, onda morskim putem, pa uzvodno, Indigirkom, do Bele Gore. 
Sve računice su pokazale da je to najjeftiniji put za neophodnu građu i ostali potrebni materijal. 
Prva  faza  je  precizno  određena,  graditelji  uređuju  Belu  Goru  da  živi  bez  problema,  sa  svim 
potrebnim objektima za 4.000 stanovnika, a to već nije nimalo lak zadatak, ako se imaju u vidu 
izuzetni uslovi života u surovoj sibirskoj klimi.

Jedan tanjir straganjina u kući radnika Inokentija Čerjomkina brzo je u Beloj Gori postao 
drugi, treći... Drug Habarov je zajedno sa predstavnikom sovjetske vlasti Dmitrijevičem priredio 
večeru sa specijalitetima ovoga kraja. Pored smrznute ribe, na trpezi se pojavilo još jedno tipično 
jelo za hladne predele »pelmenji«, kako ovde zovu nudle sa mesom, zatim meso divljači u ukusnom 
sosu i još mnogo čega, da je bilo nemoguće »savladati« obilno pripremljenu trpezu.

Domaćini su želeli da ništa ne nedostaje prvom strancu u Beloj Gori, srdačnost je prevazišla 
sve  poluzvanične  norme,  prihvatili  su  me  kao iskrenog prijatelja.  U razgovoru  saznajem da  je 

14  Tepluška — kućica od drveta, kraj gradilišta u Sibiru, dakle u hladnim predelima, gde se radnici greju i okrepljuju.
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osobina Sibirjaka da brzo razaznaju prijatelja. Za vreme drugog tanjira straganjina, trećeg, sutradan 
ili četvrtog prekosutra... uspeo sam još više da upoznam ljude i njihov život.

Sasvim ozbiljni razgovori prepuni saopštavanja o zadacima koji predstoje pred varošicom, 
prerastali su, povremeno, u duhovite opaske, pa sam zaključio da Sibirci imaju smisla za humor.

»Za sve što se u svetu bude čulo o nama u Beloj Gori vi ćete biti krivi« — rekao je kapetan  
flote Anatolij Kobaševski.

»Ko mi je kriv što sam prvi navratio do granica ove varoši« — odgovorio sam pitajući.
»Hteo sam da kažem, vi  ćete  biti  krivi  ako nas  kudite  i  ako nas  hvalite!« — dodao je 

dobroćudni kapetan završavajući šalu na originalan način. »Zato je najbolje, kada vas pitaju kako je 
bilo na obalama Indigirke u Beloj Gori, da bi se obezbedili, odgovorite bilo je toplo u hladnom 
Sibiru.«

Više tanjira hladnog straganjina, smenjivali su jedan drugi, gostoprimstvo je raslo i postajalo 
sve prisnije u okrilju meštana juče rođene varošice.

Sve ovo nije bila skaska rođena u mašti, ovo su neposredna viđenja i susreti doživljeni među 
ljudima, koji sa neskrivenim ponosom tvrde da ih više niko ne može nazivati nomadskim žiteljima 
teško dostupnih sibirskih tundri. Namernik, ovde, danas, više ne može da otkriva prošlost, sve je 
manje  nerešenih  problema  i  nepremostivih  prepreka.  Ljudske  ruke  zaustavljaju  danas  ledene 
mećave, ne osećaju se usamljeni, daleko, iza ledenih planina — u krugu polarnog kruga.

POTRAGA ZA LOVCIMA

Ljudi  sa  obala  Indigirke,  stanovnici  prostranog  regiona  Bele  Gore  verni  tradicionalnom 
gostoprimstvu, želeli su da me provedu svakom snežnom prtinom, dalje na sever, do najzabačenijih 
mesta. Bez naglog gesta i nervozne reči, služeći se izvanrednim smislom za organizaciju, Sibirci su 
pripremili neobičan izlet — potragu za lovcima i čuvarima jelena.

Nije to bio put u zabranjene vrtove, daleke nepristupačne rezervate, ali, bez sumnje, izuzetna 
šetnja do platnenih bivaka ljudi, kako doslovce kažu »medvežih uglov«, što znači do »zabačenih 
mesta«. Domaćini nisu želeli da nas samo ostave u ambijentu seljačkih okućnica, uvereni da bi, na 
taj način, izostavili uobličenu predstavu važne epizode sibirske životne stvarnosti.

Jedna nepoznata  gordost  ovih  ljudi,  neupadljivo  naglašena  prema strancu,  izbijala  je  na 
njihovim licima prilikom svakog susreta: oni su iskreno nastojali da svestrano, do detalja, pokažu 
koliko su se izmenile prilike i izgled sela i varošica i plastično prezentiraju svoju malu raskoš na 
velikom prostranstvu severa. Pogrešno bi bilo da posmatrač sve shvati kao »čudo«, jer je, pre svega, 
reč o rezultatima koji imaju dubok smisao velikog preobražaja na mestima gde je, nekad, svaki 
pohod izgledao uzaludan i neostvarljiv.

Kada  smo stigli  na  improvizovani  aerodrom — zaleđenu  površinu  Indigirke  prekrivenu 
slojem snega — mali dvokrilac, AN-2, zagrevao je motor na jutarnjem mrazu. Meštani nisu imali 
potrebe da pogledaju u termometar. Posle postavljenog pitanja o jačini mraza, hitro su odgovorili da 
je dan počeo sa oko minus 35 Celzijusovih stepeni. Ubrzo je usledilo objašnjenje kako Sibirci, kada 
su bez termometra lako ocenjuju podeoke do kojih se živa spustila. ..

»Slušajte, sneg škripi pod nogama, veliki mrazevi imaju svoju muziku. Ništa lakše nego 
prepoznati stupnjeve hladnoće« — kažu domaćini navikli na sve »intonacije« niskih temperatura.

Malo iznenađenje, izuzetan detalj, bar za mene, bio je i izgled aviona — umesto točkova 
imao  je  široke  skije!  Rulanje  po  pisti,  prilikom  sletanja  i  uzletanja,  biće,  dakle,  zamenjeno 
klizanjem, i to, širinom zaleđene površine reke Indigirke.

»Za  nekoliko  trenutaka  poletećemo u  lov  na  lovce!«  — rekao je  stasiti  i  odvažni  pilot 
Anatolij  Litvinjenko, poželevši  nam dobrodošlicu u avionu. Na zajedničkim klupama,  s jedne i 
druge strane, tik uz golu konstrukciju aviona, bilo je mesta za dvanaest osoba. Predstojao je let u 
unutrašnjost  polarnog  bespuća,  dalje  u  hladna  sibirska  nedra,  prema  platnenim  prebivalištima 
čuvara jelena.
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Ovaj izlet  nije imao ničeg saganovskog, ali  je  zahvaljujući  nesvakidašnjim okolnostima, 
veoma ličio na jednu vrstu — izleta do bespuća. Razlika je bila u tome što se ovo bespuće prostiralo 
u nedogled, uzduš i popreko snežnog pokrivača na zemlji. Ako bez pesničkog nadahnuća i lirskih 
inspiracija ljude predstavimo u mašti kao zvezde, onda u predelima prepunim neke besprekorne 
tišine, nije bilo teško osetiti izuzetnu atmosferu.

Avion je lako uzleteo ostavljajući za sobom oblak bele prašine. Za nekoliko trenutaka pred 
nama se, kao na dlanu, pojavila nepregledna površina, belo obojena dolina reke Indigirke. Pilot se 
nije trudio da uzme veću visinu od nekoliko stotina metara.

»Letimo prema Jezeru staraca, ili, kako bi se to na jakutskom jeziku reklo »Ornjoš kile«. 
Pokušaćemo,  posle nepunog časa leta,  da pronađemo mesto čuvara jelena i  lovaca na kome su 
postavili prebivalište« — dodao je pilot Litvinjenko, najavljujući tako prvo sletanje, posle upravo 
započetog leta.

Kada je prošlo pola časa leta, snažan momak crvenih obraza, pravi vazdušni vuk, promenio 
je pravac leta. Napustili smo meandre Indigirke, obrise njenih ledenih obala, između kojih su, tu i 
tamo,  umesto  brodova,  koristeći  ledenu  autostradu,  »plovili«  automobili  i  usmerili  kurs  prema 
usamljenim jezerima.

Ćaskajući sa pilotom nije bilo teško zapaziti da geografska karta koju koriste vazduhoplovci 
stoji skalupljena sa strane kraj komandnog pulta. Vispreni Litvinjenko posmatrao je, poput orla, 
oštrim pogledom, svaki detalj  reljefa koji je promicao pod nama i,  postupno, objašnjavao svaki 
važniji kutak. Retka šuma, slomljena drveta, izgledala je ispresecana proplancima prepunim snežnih 
nanosa.

Dvokrilac  je  jezdio  kristalno  jasnim nebom.  Nigde  ni  jednog jedinog oblačka,  ni  jedne 
izmaglice na sibirskom horizontu. Snažan motor je brektao ujednačeno, pokrećući elisu čija je ivica, 
u punom broju obrtaja, ostavljala idealan krug, trag na bezbojnoj vazdušnoj granici.

»Pod nama počinje carstvo losova, jelena i medveda, približujemo se grupi jezera« — rekao 
je pilot Anatolij Litvinjenko, upoznajući nas, takođe, da je vrlo teško, kada je visok sneg, prepoznati 
zaleđenu površinu jezera. Za oko veštog letača, stabla su glavna orijentacija na belom okeanu.

Avion je  već bio jedva  na stotinak  metara  visine.  Potraga  za  čuvarima jelena  je  počela 
gotovo neprimetno. I, iznenada pilot je uzviknuo:

»Eno losa, tamo, levo, kraj onog krošnjatog stabla!«
Sve je bilo uzalud, moj pogled je odlutao, najbolje je reći izgubio se u belom ćilimu, negde 

na drugu stranu. Vešt pilot je upozorio da se čvršće držimo, napravio okret, spustio se niže, i za 
nekoliko trenutaka, našli smo se ponovo iznad losa koji je u tom trenutku grickao koru stabla. Zvuk 
avionskog motora nije uplašio životinju, ali  ju je primorao da pogleda nagore, i da potom, bez 
uzbuđenja, nastavi započeto glodanje drveta.

»Ništa nam ne može umaći, izgubiti se sa vidika, bar dok smo u avionu i dok nas služi ovako 
lepo vreme. Za desetak minuta bićemo u visini Jezera staraca« — dodao je pilot otkrivajući nam, 
postupno, detalje zabačenih predela do kojih nema puteva ni puteljaka.

Ljudi ostave, s vremena na vreme, prtinu, trag na snegu, ali ubrzo snežna mećava prekrije 
plitke brazde ostale iza skija  i  širokih sanki.  Sela su retka u beloj  prašumi i  do njih se putuje 
danima. Kada zabeli, onda se retko ko odluči da krene prema Beloj Gori ili Družini. Obično lovci,  
primorani  poslom,  koristeći  najčešće  pseću  zapregu,  zaplove  ovom  prostranom  pučinom, 
opremljeni šatorskim krilima i ostalom opremom da bi, ako negde usput zagudi, bezbrižno zanoćili i 
predahnuli na dugom i napornom putu.

»U ovom rejonu Jezera staraca je selo Kaberena. Meštani su vični lovu na losove, jelene, 
lisice,  ondatre  i  druge  životinje.  Oni  nekoliko  nedelja  borave  ovde,  na  zabitom mestu,  oni  su 
stanovnici »medvežih uglov«, jaki, čelični ljudi, uporni, odvažni i neverovatno hrabri« — rekao je 
pilot kao da je želeo da nam predstavi predstojeće susrete sa meštanima čiji je život prepun istinitih  
priča o svakodnevnom drugovanju sa surovom zimom u carstvu životinja čije se krzno skupo ceni u 
čitavom svetu.
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Avion se prizemio na ledenu površinu Jezera staraca, podižući za sobom, ponovo, kao i kada 
je uzletao, ogroman beli oblak snega. Kada sam skočio iz aviona, propao sam u sneg do iznad 
kolena.

»Dobro došli u naš kraj, nadam se da je let bio udoban po lepom vremenu«, — rekao je Pjotr 
Nikulin, upoznajući nas sa drugovima koji su nam upravo pomagali da isplivamo iz snega. Uputili 
smo se zatim kroz šumu prema šatorima koji su se nazirali nekoliko stotina metara dalje, kroz retka 
stabla ove divljine. Posle nekoliko koračaji za neupućenog došljaka bio je doživljaj ugledati jelene 
sa raskošnim rogovima. Oni su dočaravali svojim prisustvom izuzetan utisak sibirske divljine.

Dim visok  kao  kakav  stub,  na  niskoj  temperaturi,  uzdizao  se  iznad  jedne  od  platnenih 
kućica.  Za tili  čas  našli  smo se okruženi  lovcima,  domaćinima u ovoj  divljini  prepunoj  nekog 
neobičnog  kolorita,  rešenih  da  nam za  vreme  kratkog  boravka  predstave  sebe  i  svoj  život.  U 
odelima  od  jelenske  kože  iz  kojih  su  virila  lica,  podsećali  su  na  kosmonaute  u  skafanderima. 
Preplanuli od jakog sunca čiji se zraci odbijaju od snežne površine, nastojali su, na prvom koraku, 
da predlože, kao što je to običaj duž ovog beskraja, osveženje kraj vatre. Mraz je grčevito stezao, 
slana se hvatala za obrve i trepavice kao srebrnast nakit, pa je ulazak u poveći šator ličio na bekstvo 
iz ledenog sibirskog zagrljaja.

»Izvolite, smestite se kraj vatre, možda vam neće biti suviše komotno, ali tajga je tajga, 
važno je da se ogrejete i nešto prezalogajite« — rekao je Nikulin uveren da ćemo lako shvatiti 
koliko je izlišno tražiti nekakav izuzetan komfor u ovim pustim predelima na snežnom pokrivaču, 
gde se čovek oseća usamljen, okružen tragovima divljih životinja, u grotlu oštre zime.

Toplota  je  prijala  u  šatoru,  jednom  od  prebivališta  lovaca.  Kada  smo  zauzeli  mesta, 
gostoprimljivi lovci otvorili su flašu votke, pridržavajući se tradicionalnog običaja, i odmah nalili u 
čaše, baš kao da sipaju mineralnu vodu. Trebalo je nazdraviti,  ali, avaj, ovde se piće nikako ne 
pijucka nego hitro popija na »eks«. Jedino tako, kažu, neutrališe se hladnoća, a ujedno predstavlja 
najbolji aperitiv uz tipično sibirsko predjelo, sirovu smrznutu ribu »čir«. Tanko sečeni komadi, nalik 
na komade naše slanine, posipaju se solju i biberom pre svakog zalogaja. Ubrzo saznajemo da su 
lovci zajedno sa čuvarima jelena pripremili sopstveni specijalitet: kuvane jezike jelena.

Uz votku i gastronomske specijalitete ovih predela oko polarnog kruga, počeo je razgovor, 
otvorila su se srca dobroćudnih ljudi koji, obavljajući dužnost spretnih lovaca, druguju sa prirodom, 
daleko od naseljenih mesta.

»Verovali ili ne, ovde nam najveću štetu pričinjavaju vukovi, krvoločne životinje, mogu u 
jednom napadu da zadave pet-šest snažnijih jelena. Neprestano nastojimo da im budemo na tragu. 
Na snegu nije teško zapaziti  put  opasnih došljaka,  i  zato neprestano pratimo njihova krstarenja 
tajgom« — priča Nikulin dok drvo pucketa u vatri.  Upoznajem ambijent  bele  pustoši  i  zakone 
nastale ovde, u okrilju Sibira.

»Čovek ne sme da poklekne, da posustane pred divljim zverima — kako sa vukovima tako i 
sa medvedima za vreme dugih i oštrih zima. Oni, vođeni životinjskim instinktom, osete gde su stada 
jelena, mesta na kojima lovci podižu šatore za privremeni boravak, i bez bojazni, dolaze po hranu« 
— objašnjava jedan od veterana  među lovcima i  čuvarima jelena  simpatični  Pjotr  Sadovnikov, 
otkrivajući, uverljivo, delove svakidašnjice, ovde u podneblju, kako to najbolje zvuči na ruskom 
jeziku, »medvežih uglov«.

Dopadljivo  je  slušati  šta  se  zbilo  u  neprestanoj  borbi  ovih  ljudi  sa  nezvanim gostima. 
Okupljeni kraj vatre, oko improvizovanog stola, ređaju se događaji ostali u živom sećanju lovaca.

»Medveda  ne  smete  nikad  promašiti,  ili  ga  samo  raniti.  Bežati  u  tom  slučaju  je  čista 
besmislica, ludost koju, bez sumnje, neće učiniti nijedan iskusan lovac. Pre dve godine naišao sam 
na dva medveda, kada smo se, kako se to kaže, pogledali oči u oči, bilo je kasno. Nisam imao kud, 
moji drugovi su bili dve-tri stotine metara dalje, stao sam i nanišanio, jedan je pao smrtno ranjen, 
ali, ubrzo, novi hitac je samo okrznuo onog drugog. Znao sam da će hitro krenuti na mene, željan 
konačnog obračuna. Vremena za razmišljanje nije bilo, sekunde su ličile na duge časove, i kada se 
medved približio na desetak metara, nanišanio sam i opalio, nisam smeo da promašim« — priča 
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lovac dočaravajući nam, slikovito, život u ovim predelima.
Posle nekoliko gutljaja votke, serviran je kuvani jelenski jezik. Specijalitet je veoma prijao 

pod platnenim krovom. Napolju, mraz nije popuštao, živa u termometru pokazivala je minus 35 
Celzijusovih stepeni.

Za vreme dugih noći, kraj vatre, oni koji nisu na straži, slušaju radio, čitaju štampu, knjige, 
pišu pesme... Jedan od oprobanih poeta među lovcima, Pjotr Sadovnikov, sredovečni čovek malih 
očiju, Jakut, nasmejana lica, želeo je da govori:

»Ja sam pravi sin tundre, ako iskrsne zver,
poznajem po tragu koja je divljač prošla;
ubiću je hitro ne menjajući smer
skupo krzno darovaću devojci koja u lov nije
                                                                      pošla...«
Iskusni lovac je govorio stihove, dočaravajući deo prirode, kraj ovih jezera, gde svake zime 

dolaze  u  pohode  divljim životinjama.  Lovci  poznaju  sve  prepreke  na  koje  mogu  da  naiđu  na 
krstarenju po belom bespuću, snabdeveni su skijama, sankama, šatorima, tovarima hrane i toplim 
odelima od jelenske kože. Hladnoću ne osećaju, bolje, na nju ne obraćaju pažnju, zapostavljaju je 
usred ledenih tajgi.

Posle zakuske od ukusno spravljenog jelenskog jezika,  saznajemo da je životinja,  slična 
povećem pacovu, po imenu ondatra, koja živi na suvu i u vodi, veoma cenjena zbog skupocenog 
krzna. Ona vodi poreklo iz prostranih predela Kanade gde je bila gotovo izumrla. Na sibirskom 
prostranstvu, u novoj postojbini sa istim klimatskim uslovima, posle preseljenja, veoma se brzo 
razmnožila. Domaćini nam ubrzo najavljuju da predstoji let avionom do lovišta ondatre, desetak 
minuta leta, dalje od Jezera staraca, prema obalama jednog manjeg jezera gde su lovci već postavili 
zamke, korpe sa hranom, koje treba da privuku ove životinje sa toliko cenjenim krznom.

Nijedan trenutak sa ovim gorštacima nije suvišan, njihovo iskustvo je veliko, oni retkim 
gostima  rado  govore  o  svim stranama  svoga  života,  ispričaju  i  po  koju  »tajnu«  nasleđenu  od 
predaka, zapisanu negde u sećanju i prenetu predanjem iz prošlosti. Beležimo da je staro verovanje 
kako srž mladih jelenskih rogova »produžava život«, još uvek poštovano među čuvarima jelena. 
Oni  na  taj  način  objašnjavaju,  dosad  više  puta  pomenuti  podatak  o  rekordnoj  dužini  života 
stanovnika pustih sibirskih predela.

Sagovornici nisu, ipak, želeli da nas ostave, pominjući jelenski »eliksir«, u uverenju da je to 
samo legenda, objasnili su ubrzo, da mladi rogovi jelena, u stvari, zahvaljujući izvesnom sastojku, 
takozvanom »pantokrinu«,  pojačavaju revitalitet  kod čoveka.  Osveženje organizma u podneblju 
prepunom čistog vazduha, daleko od smoga i izduvnih gasova, uz pomoć ovog prastarog sredstva 
otkrivenog u mladim rogovima jelena, nije priča radi priče.

Vreme  je  poodmaklo  u  šatoru  razapetom  na  prekrasnoj  divljini.  Iskusni  lovac  Nikulin 
predložio je da krenemo prema avionu, i jednostavno »skoknemo« do obližnjeg jezera gde su pre 
nekoliko dana pod vodom postavljene posebno uređene korpe kojima se hvataju ondatre.

Ponovo lako uzletanje sa »antonočkom«, kako mali dvokrilac sa skijama umesto točkova 
ovde zovu, i ponovo se ukazao živopisan pejzaž velikog sibirskog okeana. Leteli smo toliko nisko, 
da se stekao utisak kao da u brišućem letu milujemo kolorit u kome je upadljivo dominirala bela 
boja. Činilo se da trup aviona dotiče krošnje stabala.

»Ondatra je lukava životinjica, baš kao da zna vrednost svoga krzna. Vešto se skriva ispod 
snežnog pokrivača. Za nekoliko minuta sletećemo na manje jezero kraj čijih obala su skrovišta ovih 
skupih  stanovnika  tajge«  —  rekao  je  pilot  Litvinjenko  nagoveštavajući  susret  sa  skupocenim 
ondatrama, razmnoženim na ovim mestima daleko od gradova i naseljenih mesta.

Avion se posle klizanja, umesto rulanja, zaustavio tik kraj jednog snežnog uzvišenja. »AN-
2« je sleteo na zaleđenu površinu jezerca, baš kao maločas prilikom ateriranja na Jezeru staraca. 
Lovac Nikulin je sa svojim pomoćnikom prvo razgrnuo gomilu snega koja je štrčala na staklastoj 
snežnoj površini. Uzeli su onda duge motke sa metalnim ivicama, nalik na koplja, da bi na mestu 
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gde je  već  izdubljena rupa  u ledu,  debljine  preko jednog metra,  razbiii  tanak sloj  leda koji  se 
uhvatio za proteklih nekoliko dana, kada su mrežaste korpe potopljene u vodu.

Nikulin je hitro proširio rupu na ledu, pokazao nam ivicu korpe koja je virila iz vode, i onda, 
spretno izvukao postavljenu zamku.

»Odlično, dve su se uhvatile! Iskreno govoreći, mislio sam da će biti samo jedna« — dodao 
je Nikulin objašnjavajući zatim da životinja uđe u zamku da bi se dočepala hrane postavljene u 
korpi. Ubrzo, ondatra ugine, jer samo petnaestak minuta može da izdrži pod vodom. Živi kraj obala 
reka i jezera, buši rupu u prvom ledu čim dođe zima i temperatura se spusti ispod nule. životinja 
prefinjenog krzna boravi u rupama ispod snežnog pokrivača na zemljanom tlu, ali po hranu gotovo 
redovno odlazi u vodu.

Zamke su postavljene na više mesta jezera na čiju smo površinu upravo sleteli.  Lov na 
ondatre nije nimalo jednostavan: korpe se postave, i onda, predstoji ono pravo ribolovačko veliko 
očekivanje, iako nije po sredi hvatanje ribe. Nikad se sa sigurnošću ne može pretpostaviti da li će se 
uhvatiti dve ili tri ondatre u jednoj korpi.

»Uvek kada se podižu zamke nagađa se broj ulovljenih životinjica sa skupocenim krznom. 
Nema  pravila,  nema  zakonitosti,  broj  ulovljenih  je  i  za  nas,  redovno,  velika  zagonetka«  — 
objašnjava Nikulin.

Simpatični lovac predloži da svi prisutni pogađaju koliko se ondatri uhvatilo na narednom 
mestu sa zamkom. Prišli smo novom uzvišenju, dok su razgrtali sneg bilo je raznovrsnih prognoza 
prisutnih: jedna, tri, pet, pa i šest. Nikulin je izvukao korpu, a u njoj nije bilo nijedne ulovljene 
životinje. Kao što je iskusni lovac maločas objasnio da je veoma teško pogoditi broj ulovljenih 
životinjica, tako je i bilo — niko se nije mogao da pohvali dobrom prognozom.

Posle pola časa oprostili smo se od »farme« životinja sa skupocenim krznom. Pilot je upalio 
motor. Za tili čas smo ponovo, u niskom letu, pretraživali obalu obližnje rečice, takozvani prolaz 
Lene, tragajući sada za ribolovcima.

Kako to ljudi mogu da love ribu na ovako debelom ledu? Domaćini su, bržebolje, naglasili 
da je ribolov meštana obližnjih sela veliki hobi za vreme dugih zimskih meseci!

I nekako, baš u trenutku dok smo beležili ovaj sibirski kuriozitet, valjda hiljadu i prvi na 
ovom dugom putu, avion je aterirao na površinu zaleđene reke. Ugledali smo ljude nagnute nad 
rupama u ledu. Do pre nekoliko trenutaka, izdaleka, ličiii su na žbunove. Uzeo busiju, na rastojanju 
od oko pedesetak metara,  šćućurio se  u toplu  bundu od jelenske  kože i  uporno čeka da  udica 
zadrhti.

»Udice su kratke, samo oko metar i po, koliko da se spusti ispod leda čija je ovde debljina 
oko jedan metar. Verujte, na ribu se dugo ne čeka, uostalom, pogledajte, ovo je ulov za jedan čas« 
— rekao je  dobronamerni  Nikolaj  Beljajev ne ispuštajući  udicu iz  ruku. Sedeo je na nekakvoj 
prostirci kraj rupe u ledu, okružen bogatim ulovom.

Svaka ljubopitljivost  o  izdržavanju zime,  ovde na ledu,  bila  je  suvišna:  kraj  dosetljivog 
ribolovca sa kojim smo razgovarali, pucketala je peć!

Nikolaj Beljajev je objasnio da u tome nema ničeg neobičnog, sve oko njega je ribarski 
pribor, pa i furunče. Kada mu ruke promrznu, ogreje se za nekoliko trenutaka i bezbrižno nastavi da 
peca. Ako ogladni, posle nekoliko časova lova, pozove drugove da isprže ribu i proslave dobar ulov.

Dovitljivi ribolovac je iz Lenjingrada, ovde boravi punih osam godina, ne pati ni od kakve 
želje da živi u velikom gradu. Nije se mnogo razmišljao kada je trebalo da odluči da li da se nastani 
u ovim predelima.

»Dobri ljudi žive ovde u Sibiru, bezgranično veruju jedan u drugoga, prepuni su poštenja i 
životnog entuzijazma« — rekao je ribolovac, predstavljajući stanovnike ovog kraja, svoje drugove, 
iskreno, uveren da ako govori samo o sebi može da bude isuviše neskroman i neprijatan.

Sibirci nisu samoživi, oni prosto žele da budu u društvu sa što više ljudi. Zaista, uvek kada je 
trebalo poći dalje, na drugu stranu, u novu sredinu iza polarnog kruga, bilo je problema. Domaćini 
su se trudili da nas što duže zadrže, što više pokažu i što više ispričaju o životu. Vreme je letelo,  
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proticalo vratolomnom brzinom, činilo se da će, uvek, ponešto ostati  nedorečeno ili  nedovoljno 
objašnjeno. Međutim, svaki susret dopunjavao je prethodni i najavljivao nastavak istinite sibirske 
priče.

Ribolovac  Nikolaj  Beljajev  ponudio  je  da  sačekamo koji  trenutak  da  bi,  na  brzu  ruku, 
pripremio riblju zakusku. Ali, na našu veliku žalost, vremena nije bilo da se pridružimo zakuski pod 
vedrim nebom, kraj peći, nasred zaleđene rečice.

Ribolovci su ostali sa svojim udicama. Pilot Litvinjenko napravio je krug posle uzletanja, 
spustio se niže da bi u naše ime još jedanput pozdravio i zahvalio za prijatan boravak.

Višečasovna šetnja avionom, obilazak čuvara jelena i  lovaca,  završavala se letom prema 
Beloj Gori. Oko vrata mi je visila torbica od jelenske kože sa tipičnim šarama, ručnim radom čuvara 
jelena,  napravljena,  možda, u jednoj  dugoj zimskoj  večeri,  kraj  vatre,  dok su vukovi zavijali,  a 
stražari  osluškivali  svaki  šum u  tišini  zaspale  tajge.  Ova  draga  uspomena,  jedno sećanje  više, 
lovačka torbica, bila je donedavno vlasništvo Nikulina iz sela Kabarena, oštroumnog lovca koji mi 
je prvi pružio ruku kada sam se obreo na ledenoj površini Jezera staraca. Činilo mi se da se ovaj 
izlet brzo završio. Kada je avion sleteo na ledenu pistu Indigirke, prvi mrak se već hvatao; izgledalo 
je kao da se, iznenada, prekinula filmska traka kada je bilo najzanimljivije u srcu Sibira.

Ljudi su/bez sumnje, najbolji svedoci na svakom koraku. Unosio sam u blok gotovo svaki 
dijalog i  svaku impresiju.  Polarni  krug kao da se neprestano proširivao,  postajao moćniji  posle 
svakog novosklopljenog poznanstva. Na povratku u Belu Goru domaćini su nas obavestili da je 
večeras priredba, koncert narodnih pesama i igara.

Teško da zaborav može da proguta obilje podataka. Beležnica je postala samo neka vrsta 
registra koji će, u datom trenutku, kroz nedelju ili dve, pokrenuti unatrag točak sećanja i pomoći mi 
da razgovetno doreknem istinu o ljudima dalekih polarnih oaza. Priredba bez profesionalnih igrača i 
pevača pretvorila se u spletove nepoznatih melodija i ritmova. Gromka pesma uz mandoline, gitare i 
harmonike  uvećavala  je  riznicu  jedinstvenih  utisaka.  Virtuoznost  izvođenja  teških  jakutskih 
melodija, na tipičnom narodnom instrumentu homusu, nagrađena je aplauzom, a za mene je to bio 
poseban doživljaj, jer sam prvi put video i čuo kako mladići i devojke, spretno, menjajući obim 
usne duplje, sviraju na napravi metalnog oblika.

»Sutra  će  se  svi  oni,  ujutro,  pojaviti  na  poslu.  Među  njima  ima  ljudi  raznih  profesija, 
radnika,  tehničara,  medicinskih sestara,  lekara,  inženjera...  ovakav program spremaju nedeljama 
koristeći slobodno vreme« — objašnjava Habarov.

Prošetali  smo za  dva  časa,  koliko  je  trajala  priredba,  uz  pomoć narodnog melosa,  kroz 
istoriju ovih retko naseljenih krajeva. Ali, naravno, Jakuti nisu zaboravili ostale narode Sovjetskog 
Saveza koji naseljavaju ove doline sibirskih reka: čula se i ruska pesma i stihovi poznatih poeta,  
nastali tamo preko Urala, kako kažu, u rasadniku kulturnog bogatstva.

Izvođače u kostimima žarkih boja, tipične za jakutsku narodnost, zamenili su na pozornici 
izvođači obučeni u matroska odela, obične kabanice ili radničke kombinezone. Došljak oseća bilo 
sredine, zapaža da ne postoji jednoliki, obavezni, registar prigodnih motiva. Sve je stvoreno čistom 
narodnom inspiracijom, čistom narodnom obdarenošću bez profesionalnih dirigenata, bez reditelja, 
koreografa, igrača ili pevača. Meštani Bele Gore, Družine i naselja duž čitavog rejona, učinili su da 
poslednje  večeri  boravka  u  njihovom  gradu,  dodam  još  jednu  kockicu  u  mozaik  životne 
svakidašnjice sovjetskih ljudi — kako sami imaju običaj da kažu — na mestima gde se menja svet.  
Čovek je iznenađen svim što je ovde napravljeno za kratko vreme. Bela Gora je varošica nalik na 
one koje hitro podižu za snimanje velikih filmskih spektakala...

»Jedina je razlika u tome što umesto glumaca ulicama prolaze sasvim obični ljudi,  i  što 
umesto  filmskog  spektakla,  rađenog  po  napisanom  scenariju,  došljak  može  da  zapazi  životni 
spektakl bez unapred napisanog scenarija« — rekao je na svečanoj  večeri,  za vreme oproštaja, 
kapetan  rečno-morske  flote,  stasiti  i  otresiti  rečni  vuk,  odgovarajući  na  moju  opasku  o 
jedinstvenosti života na ovim koordinatama.

Namerniku se na rastanku poklanjaju krošnjati rogovi severnih jelena. Ni taj  stari  običaj  
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Jakuta nije izostao. Predajući poklon, rekli su od srca, bez patosa, da skroman poklon predstavlja 
poruku doživljenog u Beloj Gori, u varošici na čija je vrata četvrtog aprila 1975. godine zakucao 
prvi stranac.
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Put u XXI vek
DOBRO JUTRO, »USPAVANA ZEMLJO«

Posle obala reke Indigirke, nezaboravnih susreta u varošici Bela Gora, napuštamo polarni 
krug. Sunce se upravo podiglo iznad horizonta dok je avion plovio plavetnilom visina kao nekakva 
metalna trojka. Kroz bele čipkane zavesice, napolju, promicala je sibirska zemlja uvek ljubopitljivo 
opisivana i nedovoljno poznata. Beskrajna mirna ledena ravnica na kojoj su ljudi užarili snegove, 
nestajala je kada su se, iznenada, pojavila u belo odenuta brda.

»Dobro  jutro,  uspavana  zemljo,  možete  reći  bez  razmišljanja,  i  budite  sigurni,  niste 
pogrešili!«  —  rekao  je  predusretljivi  Jurij  Formin,  lekar,  dok  smo  maločas  u  maloj  drvenoj 
pristanišnoj zgradi očekivali poziv za ulazak u avion. Prvi put, na polarnoj zemlji, jedan dobroćudni 
momak, po rođenju Kazahstanac,  otkriva značenje reči Sibir.  Na jeziku starih  nomada »sib« je 
značilo — spavati, a »ir« — zemlja; dakle, kovanica, zaista, u prevodu znači »uspavana zemlja«.

Dostojanstveni pejsaž sibirskog jutra navodi na razmišljanje o ljudima koji su nekoliko dana 
pričali  kako  nestaje  gorka  seljačka  nevolja  vekovima  usađivana  u  topla  srca  težaka.  Lekar, 
Kazahstanac, dobroćudan čovek, nije samo dao verbalno objašnjenje nomadske složenice, svojim 
prisustvom u ovim krajevima, dopunio je značenje reči jutro na čistom jeziku naroda Sovjetskog 
Saveza.  Osvajanje  Sibira  je  nepromenljiva  stvarnost,  jedna  vrsta  svitanja,  posle  muklih  očaja 
sakrivenih u prošlosti — zora u naseljima duž obala bogatih reka.

Nikakav ključ za aktuelne zagonetke nije bio potreban. Pošto je čovek izvesno vreme proveo 
u  oblasti  polarnog  kruga,  oseća  potrebu  da  razmišlja,  sređuje  utiske,  potcrta  događaje  koji  se 
dešavaju u značajnom razdoblju velike zemlje sveta. Jednoličan zvuk avionskih motora dopunjavao 
je ovo bogato intimno ispovedanje impresija. U preteranoj revnosti,  listajući prepunu beležnicu, 
uspevao sam bez trunke naprezanja da shvatim sve sfere jedinstvenog ljudskog proboja na zemlji.

Preko Jakutska put je vodio u jedan drugi krug na sibirskoj zemlji, krug prepun tema za 
dešifrovanje, ispunjen nepojmljivim zbivanjima — krug savremene nauke. Nije potreban nikakav 
izuzetan uvod pred sletanje aviona na pistu aerodroma »Tolmačevo« nedaleko od Novosibirska.

Suvišno  je  zadržavati  se  na  tuđim impresijama,  prisećati  se  nedavno  pročitanih  utisaka 
reportera francuske revije »Pari-mač« koji je gradurinu na obalama Oba, nazvao »grad tajni«, i na 
njegovoj rešenosti da kamerom nišani samo tragove prošlosti u poplavi budućnosti. Nisam tražio 
dijaloge  sa bradatim starcima ni  šoljicu  čaja  iz  starog srebrnog samovara.  Najbolje  je,  kažu,  u 
Novosibirsku tražiti nešto novo, jer ime ovog grada najavljuje da u njemu ništa ne stoji u mestu, sve 
je u pokretu,  sve se kreće napred.  Posle punih sedam časova leta,  tišinu polarnih prostranstava 
zamenila je vreva milionskog grada.

»Prestonica Sibira«, kako još zovu Novosibirsk, ličila je na one bučne evropske gradove sa 
dugim, nepreglednim kolonama automobila. Milionski grad živi sa svojim fonovima bučnosti,  u 
sivo-metalnim bojama,  naslonjen  na  guste  šumovite  predele  obskih  brežuljaka.  Suvišno je  bilo 
tražiti krštenicu velike varoši, dovoljni su prvi podaci: danas ovde živi više studenata, nego što je 
1917. godine bilo stanovnika!

Posle pola časa vožnje od aerodroma, na domak grada, izrasta varoš sa visokim zdanjima, 
dugačkim  višespratnim  stambenim  zgradama,  između  kojih  se  »provlače«  široki  bulevari  i 
pojavljuju  velelepni  trgovi  ukrašeni  zelenilom.  I  onda,  Ob,  reka  široka  na  više  mesta  čitav 
kilometar, preseca grad za koji se može reći, posle prvih utisaka, da svojim modernim fasadama 
podseća na metropole koje se stalno podmlađuju.

Drevni, drveni Novosibirsk, nestaje sa lica zemlje: za koju godinu biće uklonjena poslednja 
drvena zgrada. Analitičari su evidentirali da ovde svake godine građevinari završe oko dvanaest 
hiljada stanova! Postoji obilje podataka koje daje pečat vizuelnim impresijama. Za svaki kutak, čini 
se, postoji nešto značajno. Naspram modernog hotela, na drugoj strani grandioznog trga, uzdiže se 
kupolasta građevina Akademskog pozorišta, opere i baleta. Zgrada je podizana za vreme drugog 

57



svetskog rata,  a svečano otvaranje i  prva predstava održani su samo tri  dana posle  kapitulacije 
hitlerovske Nemačke.

Prostrani grad čije su međe rasprostrte sa jedne i druge strane reke Ob, danas je jedan od 
velikih  industrijskih  centara.  Ovde  nema  patuljastih  fabrika.  Uspomene  iz  prošlosti  kao  da 
sugeriraju graditeljima da ne konstruišu sićušne, bledolike objekte.

»Nemamo  vremena  za  male  stvari,  Sibir  je  prostranstvo  koje  treba  osvajati  velikim 
poduhvatima« — rekao mi je kolega Nikolaj Mejsak, Sibirac, novinar i publicista, autor više knjiga, 
govoreći o karakteristikama velikog grada.

Izvrstan poznavalac svega što se zbiva između džinovski razapetih granica sibirskog okeana, 
ne pati od preuveličavanja, plastično govori o svim problemima i podvizima, osvetljavajući tako 
veliki pohod na sever i Daleki istok. Maglovite davnine su iščezle, ono što je dosad postignuto nije 
malo, a ostvareno je na način odista izuzetan za savremene pojmove osvajanja nepoznatih i teško 
prohodnih krajeva.

»Sibir, to je gordost i briga Sovjetskog Saveza, napisali su neki od novinara i putopisaca, po 
povratku iz ovih predela. Sibir, to je, kažemo mi, sovjetsko zrno bisera« — objašnjava Mejsak ne 
pobijajući da postoje razne teškoće, kao, uostalom, u svakom velikom poduhvatu. Zahuktali tempo 
preobražaja zahteva dosta napora čitave zajednice.

»Sa svojim nepreglednim gradilištem Sibir  je  gigantska radna arena,  mesto  na kome se 
obavljaju  razni  eksperimenti  i  postižu  izvanredni  rezultati«  —  dodao  je  Mejsak  iznoseći 
dokumentovano,  novinarski  rečito,  napore  jednog  sinhronizovanog  hoda,  prepunog  projekata  i 
planova za osvajanje sibirskih bogatstava. Sa sadašnje vremenske osmatračnice taj pohod sovjetskih 
ljudi postaje uočljiv iz više uglova. Saznajemo da nema zagonetki i da ćemo u »glavnom štabu« 
naučnika saznati detalje velike sibirske operacije.

Kao što je nemoguće da čovek doputuje u Sibir i zaobiđe Novosibirsk, isto tako je teško 
shvatljivo da boravite u Novosibirsku, a da ne posetite Akademski grad.15 Male i velike mene u 
sovjetskoj nauci nastaju u institutima i laboratorijama ovog velikog centra, odakle se upravlja svim 
poduhvatima na teritoriji Sibira.
Agata Kristi nije u svojim romanima pominjala Akademski grad, podignut usred sibirske tajge, ali, 
uprkos ovoj istini, neki su bez razmišljanja, proglasili ovaj naučni centar za »misteriozno mesto«, 
tajanstven prostor na kome se obavljaju razni eksperimenti. Svim naučnicima je svojstveno da uvek 
nešto istražuju, i nastoje da, računajući na mogućnost neuspeha, neke svoje radove čuvaju skrivene 
u laboratorijskim vitrinama. Ovaj manir skromnosti ne može se tumačiti kao želja za izolovanošću, 
podvođenje pod veo konspirativnosti, nego samo kao uobičajeni princip istraživača. Došljak može, 
kažu, uprkos svemu, da sazna dosta od tih eksperimenata kada zakorači gradom u koji se uselila 
nauka. Osvojiti Sibir je krupan i složen zadatak prepun, istovremeno, logike i strategije.

U prvoj etapi se znalo da se ništa ne može učiniti munjevito. Dobiti bitku sa prirodom, na 
tako ogromnom prostoru, znači pridržavati se naučnih planova, revnosno poštovati faze narastanja 
koje su projektanti ucrtali na planovima i geografskim kartama i voditi jedan bespoštedan rat protiv 
surovih klimatskih uslova.

Dolaskom u Novosibirsk, napustili smo za nekoliko dana prvu liniju »fronta«, udaljili se od 
gradilišta, sa jasnom namerom da pod krovom naučnih instituta upoznamo sutrašnji Sibir, bolje reći, 
15  Osnivanje Sibirskog odeljenja Akademije nauka SSSR (maja 1957. godine) pada, slobodnije rečeno, u sredinu XX 

veka. Nauka je uveliko pronikla u tajne atomskog jezgra, čovečje oko zavirilo je u sastav materije, radioteleskopi su 
»odšetali« do dalekih galaksija da bi oslušali zvezde... I, odlukom najvišeg rukovodstva, trebalo je naučno otkriće 
što svestranije primeniti u proizvodnji. Za to su bila neophodna prirodna bogatstva (sirovina, gorivo, elektroenergija, 
itd.) prisutna u Sibiru. Predstojala ie mobilizacija velikih prirodnih resursa Dalekog severa i istoka. Naučnici su 
počeli da kuju planove kako da nauku približe sibirskim prostranstvima. Odgovoran zadatak postavljanja naučno-
tehničkih kompleksa u Sibiru dobio je akademik Mihail Aleksejevič Lavrentjev. Ubrzo poznati naučnik pronalazi 
mesto 25 kilometara južno od Novosibirska na padinama takozvanog Obskog mora gde će postaviti grad nauke,  
Akademski  grad,  ili  kako se  to  na  ruskom kaže  »Akademgorodok«.  Nikli  su  instituti,  stambene zgrade,  ulice, 
parkovi... prava, velika varoš naučnika i nauke. Danas Sibirsko odeljenje Akademije nauka SSSR predstavlja 48 
naučno-istraživačkih instituta.
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Sibir na zgusnutoj skali korisnih pronalazaka, Sibir u najmodernijoj varijanti, odmeren vrhunskim 
standardom žurno dolazećeg XXI veka.

Na pragu naučnih instituta, jedva nekoliko časova po dolasku u Novosibirsk, nije bilo teško 
utvrditi da je pohod za osvajanje sibirskih prostranstava podređen nauci. Osnovna misao vodilja, 
neprestano  prisutna  u  naučnim laboratorijama  i  velikim gradilištima  — kažu  nam predstavnici 
»sedme  sile«  —  sastoji  se,  ukratko,  u  sledećem  zaključku:  osvojiti  tako  džinovsku  teritoriju 
metodima kojima je osvajana Severna Amerika u XVIII i XIX veku, uglavnom dugim karavanima, 
danas, u drugoj polovini XX veka, gotovo je nemoguće zamisliti.

Osvojiti »uspavanu zemlju«, ukrotiti prirodu na kvadraturi jednog čitavog kontinenta, znači 
raspolagati  novim dostignućima  tehnike  i  primeniti  ih  svestrano  na  čitavom terenu.  To je,  bez 
sumnje, glavni razlog što je nauka postala osnovni faktor ekonomskog rasta i usmeravanja svih 
puteva koji vode do sibirskih bogatstava.

»Narod, ovde u Sibiru, ništa ne zna!« — pisao je svojevremeno Čehov. Današnji stanovnici 
Novosibirska,  uz  sve  poštovanje  poznatog pisca,  nazvaće  to  vreme davnoprošlim,  i  odmah,  sa 
bezbroj fakata, predstaviti sve šta je učinjeno proteklih decenija.

Cehov je u prošlom veku krstario Sibirom (1890. godine) i svom svojom rečitošću, perom 
izvanrednog majstora opisa, dočarao pustoš na ogromnom prostoru, velika prostranstva bez sela, 
kuća i ljudi...

»Na bespuću koje se pruža u nedogled, samo telegrafske žice podsećaju na čoveka, zavijaju 
na udaru vetra, satima i danima...«

U to vreme putovanje od Moskve do Vladivostoka obavljalo se konjima i trajalo je čitavu 
godinu. Transsibirska železnica prevaljuje razdaljinu od 7,5 hiljada kilometara za jednu nedelju, a 
moderni putnički avion na reaktivni pogon za desetak časova efektivnog leta.

Veliki značaj za osvajanje Sibira u prošlosti  imala je transsibirska železnička magistrala. 
Duž trase naseljavale su se porodice zemljoradnika, rešenih da se oslobode veleposednika i otpočnu 
lakši život. Na plodnim ravnicama Altaja, Jeniseja i u drugim krajevima počela su da narastaju, kao 
pečurke posle tople kiše, poljoprivredna gazdinstva farmerskog tipa.  Brzo se moglo zapaziti  da 
sibirski seljaci žive bolje nego oni u centralnim delovima zemlje.

Analize ekonomista obuhvataju, pored ostalog, primenu praktičnih mera u cilju osvajanja 
gigantskog prostora. Nije bilo lako pronaći puteve za naseljavanje ogromnih kompleksa Sibira — 
kako su ga još od davnina nazivali istraživači — »čaroban kraj sa velikom budućnošću«. Gradovi, 
varošice i sela udaljeni, često, i po nekoliko stotina kilometara jedni od drugih, predstavljali su 
samo usamljena ostrvca na sibirskom okeanu.

Osvajanje prostranstava u minulom, najbolje je reći,  istorijskom brojanju, preselilo se iz 
snova  u  stvarnost.  Razdaljina  izražena  gotovo  astronomskim  ciframa  počinje  vrtoglavo  da  se 
smanjuje. Neizmerna ljudska snaga mrvi pred sobom ogroman nenaseljen prostor. Ovaj ritam je sve 
brži,  moderna  tehnika  savlađuje  nepregledne  sibirske  koordinate  i  neprestano  proširuje 
eksploataciju raskošnih prirodnih bogatstava.

Sibir više nije zemlja »zaboravljena od boga i ljudi«...
Za pedeset godina od formiranja SSSR (1922. godine), Sibir i Daleki istok učinili su veliki 

skok u razvitku proizvodnih snaga.  Na velikom prostoru podignuta je bogata industrijska baza: 
pojavile  su se  prve moćne hidrocentrale  i  rudnici,  fabrike,  podignute su nove varoši  i  gradovi. 
Sovjetski ljudi su otpočeli osvajanje sibirskih prostranstava...

Posle  postavljanja  narodne  privrede  na  teritoriji  Sibira  u  periodu  1927—1941.  godine, 
industrijalizacija počinje da se uvlači u pore, postaje prisutnija u gotovo svim basenima, i kako je 
bilo predviđeno u svim dugoročnim planovima, glavnu ulogu počinje da igra Sibir. Osnovna nit 
koja se provlači od prvog Generalnog plana razvitka, od prve »petoljetke«, oseća se na svakom 
novom koraku i poštuje kao princip: »privredno narastanje Sibira treba da sinhronizuje interese 
između  krajeva  u  kojima  se  razvijaju  određene  grane  sa  interesima  čitavog  SSSR-a;  dakle, 
neprestano treba imati u vidu da je reč o narastanju jedne jedinstvene celine, jedne velike porodice 
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naroda.
Osnovna koncepcija velikog poduhvata koji se ne počinje od danas do sutra, i ne realizuje u 

jednom naletu mehanizacije, danas je prisutna na svakom koraku: nauka je postala osnovni faktor 
ekonomskog rasta.  Ova formula  igra  neobično važnu ulogu u  mnogim sibirskim rejonima koji 
upravo narastaju.

Postupno, etapu po etapu, prostor  koji  su nekad putopisci nazivali  »sneg i  nebo,  nebo i 
sneg«, menja svoje lice. Sibir je postao već 1945. godine veliki centar mašinogradnje. Veoma brzo, 
za pojmove ekonomista nikla je industrijska zona Novosibirska. Statističari nisu imali mnogo muke 
da bi, na svojim grafikonima, tek što je drugi svetski rat završen, pokazali da je u gradu na obali 
Oba dostignuta najveća industrijska proizvodnja, veća nego u zoni grada Omska i u takozvanom 
Altajskom kraju.

Hronologija  narastanja,  najbolje  je  reći,  vremeplov  započetog  prodora,  pokazuje  svu 
kompleksnost  »sibirske  operacije«,  o  kojoj  se  svestrano  brine  trust  mozgova  najeminentnijih 
naučnika. Boravak u Novosibirsku značio je nedvosmislenu želju da upoznamo džinovski ledeni 
atar Sovjetskog Saveza i kroz prizmu naučnika i njihovih postavki.

»Ovde u  Novosibirsku,  bolje,  u  Akademskom gradu,  dragi  kolega,  možete  da  vidite  tri 
Sibira.  U  Institutu  istorije,  onaj  koji  je  osvetljavan  vatrom  iverki,  prošli  Sibir,  u  institutima 
ekonomije i geologije, današnji, a u Institutu nuklearne fizike, gde mladi naučnici traže ključ za 
upravljanje termonuklearnim reakcijama, budući Sibir« — rekao je kolega Mejsak nagoveštavajući 
predstojeća viđenja na dugom putu našeg otkrivanja ovih dalekih krajeva.

Boravak u krugu nauke postajao je sve zanimljiviji. Svejedno ko će od armije naučnika imati 
malo vremena da nam predstavi, ukratko, sve što su naučni eksperti, studirajući strategiju napada, 
otkrili i primenili pomerajući neprestano granicu života prema krajnjem severu. Sibir bi trebalo da 
promoli lice kroz dveri Akademskog grada.

Nekoliko časova posle dolaska u Novosibirsk, bučni milionski grad, saznajem da je bilo 
došljaka  koji  su,  beležeći  impresije,  doslovce  napisali,  da  ova  varoš  podseća  na  »blindiranu 
tvrđavu«.  Nema  sumnje  da  se  ovakav  epitet  ponajviše  odnosio  na  Akademski  grad,  stecište 
naučnika, upornih ljudi, čija je jedna od osobina da neke svoje radove uporno drže pod ključem.

Zašto  bi  takav  manir  trebalo  krstiti  »blindiranim«  čudom?  To  je  pominjano  u  prvim 
dijalozima. Sigurno je da svaki institut na svetu, i svaka laboratorija, imaju svoje male i velike 
radove koje ne žele odmah da obelodane.

Preda mnom je građanin Novosibirska, novinar, Sibirac, Nikolaj Mejsak, čovek koji poznaje 
Sibir i njegove probleme baš kao svoj džep. Nema pitanja na koje ne može da odgovori, naravno, ne 
samo radi odgovora, nego naprotiv, svako objašnjenje prezentira analitično, potkrepljeno podacima, 
samo da bi se dobila potpuna slika onoga o čemu se govori.

»Znamo mi ovde, da za mnoge Sibir predstavlja ništa drugo nego belo platno, razapeto na 
deset miliona kvadratnih kilometara od Urala do hridi Ohotskog mora, na jednoj četvrtini Azije« — 
dodao  je  Mejsak  u  nameri  da  što  plastičnije  osvetli  osnovnu  sadržinu  velikih  napora,  pravog 
»probijanja leda«, prisutnih na tako velikom prostoru.

Glavna epizoda našeg razgovora,  dok nam je Mejsak u šetnji  Novosibirskom pokazivao 
znamenitosti  grada,  nije postao onaj  deo Sibira,  koji  samo u očima nekih dušebrižnih kritičara 
izgleda  u  oblacima,  nejasan,  kako su  čak  neki  autori  napisali  »zamućen  u  životu«,  maglovit... 
Poznati sovjetski publicista nije se zadržavao na usamljenim, uznemirujućim opisima, jednom rečju 
želeo je da bude što jednostavniji u izlaganju, napominjući, pre svega, da je Sibir veliko gradilište, 
jedna epopeja naseljavanja novih krajeva.

U naknadnom tumačenju svih kretanja, karakterističnih za ova podneblja, Mejsak se zadržao 
na industrijskom proboju prema »belim prostranstvima«, i naglasio da danas dileme nema, Sibir 
više ne može da bude opisivan i svrstavan u »kvadraturu hermetičke izolacije«.

»Za otkrivene enormne naslage nafte i gasa, svet je već zainteresovan, ponuđena je i gradnja 
gasovoda« — kaže Mejsak napominjući da će o ovoj zanimljivoj temi i mnogim drugim naučnici i 
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sveobuhvatnije da ispričaju na osnovu merenja i ispitivanja koja su dosad obavljena na licu mesta.
Sibir postaje fenomen svoje vrste. Ništa ne treba posmatrati površno i jednostrano, Mejsak 

veoma slikovito objašnjava:
»Najveća je greška došljaka ako Sibir shvate kao troglavog zmaja na koga je organizovan 

bespoštedni juriš bez računa!«
Ovo je  za  mog sagovornika  velika  opasnost  u  kojoj  može da  se  nađe  namernik,  manir 

površnosti,  pogrešan naglasak,  močvarno tle  kojim se lako da zakoračiti  u najboljoj  nameri  da 
predstavi osvajanje Sibira bojama sa palete realnosti.  Nema sumnje da je ranije bilo, tu i tamo, 
usijanih zaleta prema »troglavom zmaju«. Međutim, primenom savremene tehnologije, neprestanim 
traganjem za novim metodima krčenja »snega i neba«, nestali su prastari nadmeni donkihotovski 
juriši.

»Strategija dejstva na ogromnom prostranstvu je veoma zanimljiva, utoliko pre što je naučno 
obrađena sa više strana u okviru ekonomskog razvoja svakog regiona ponaosob, sve do detalja, sve 
do cvetnih bašta belog prostranstva«, — objasnio je Mejsak.

Nije ni najmanje lako »oteti« od prirode neizmerna bogatstva. Neophodan je veliki napor i 
primena tehničkih savršenstava, da bi se na pionirskom putu po bespućima trasirale staze do oaza na 
kojima su projektovane nove varoši i novi gradovi.

Ekonomisti,  koristeći  sva  dosad  sprovedena  istraživanja,  poput  meteorologa,  prave 
dugoročne  prognoze  razvoja  pojedinih  sibirskih  rejona.  Koncepcija  je  jasna:  svaki  kraj  postaje 
centar, naravno, prema svojim mogućnostima za privredni rast. Na primer, tamo gde su nalazišta 
dijamanata,  neće  se  razvijati  prerada  gasa...  Tačna  orijentacija,  naučno  usmeravanje  udaljenih 
rejona,  postaju  delovi  tih  dugoročnih  prognoza  koje  se  prave  za  dvadeset  ili  trideset  godina 
unapred!

Autor knjige »Tri otkrića Sibira«, Nikolaj Mejsak, pomogao mi ja da kroz jednočasovnu 
šetnju,  na dopadljiv  način,  gotovo u jednom dahu,  saznam novosti  o Sibiru danas,  uoči  posete 
Akademskom gradu,  dakle,  neposredno  pre  ulaska  u  naučno  jezgro  svestranih  analiza  dalekih 
severnih predela. Jedan takav pristup, posle krstarenja duž zamišljenog trougla, između reka Viljuj i 
Indigirke, na čijim uglovima su gradovi Mirnij — Jakutsk — Bela Gora, postao je veoma koristan, 
utoliko  pre  što  je  moj  sagovornik  jedan  od  retko  dobrih  poznavalaca  svih  kretanja  na  ovim 
koordinatama.

Upadljivo  naglašena  pažnja  posvećuje  se  naučnoj  strategiji  svih  poduhvata  na  sibirskoj 
zemlji. Ništa se više ne može prepustiti stihiji. Novi industrijski centri zahtevaće žito, meso, mlečne 
proizvode i druge artikle. Računa se da će na teritoriji Sibira 1980. godine živeti više od 23 miliona 
ljudi.  Uporedo  sa  svim  poslovima  industrijalizacije,  valja  razvijati  poljoprivredu  svestranije  i 
sveobuhvatnije.

Neki su se, doskora, pitali: kakve su mogućnosti razvoja poljoprivrede u Sibiru? Nadležni su 
odgovor prezentirali pominjući zanimljiv podatak iz prošlosti po kome nije bilo teško zaključiti da 
je samo proizvodnja putera u retko naseljenim delovima Sibira, početkom ovoga veka, donosila više 
koristi nego čitava industrija zlata!16

Ovo je najbolji primer koliko je važno da se pohod u daleke krajeve severa i Dalekog istoka, 
sinhronizuje,  svestrano  pripreme etape  ravnomernog  rasta  svih  grana  privrede.  Neposredno pre 
susreta sa naučnicima moja beležnica je bila puna utisaka sa lica mesta, sa tla gde narastaju novi 
gradovi  —  duž  nepreglednih  ledenih  tajgi.  Desetak  dana  krstarenja  prethodilo  je  dolasku  u 
Novosibirsk u kome naučnici, na svoj način, svojim jezikom, treba da mi pokažu puteve koji vode u 
XXI vek.  Ali,  to  nikako nije  značilo  da  predstoji  dijalog  sa futurolozima.  Želeo sam susret  sa 
ekonomistima koji svoje prognoze i programe baziraju na čisto naučnim istraživanjima.

16  Sibirski puter transportuje se u London gotovo svakodnevno. Izvoz je postao veoma važan jer je na engleskom 
tržištu traženiji nego francuski; isto tako »sibirska jaja« i drugi mlečni proizvodi su veoma cenjeni na londonskim 
trpezama. Ne treba zaboraviti takođe da je, početkom ovog veka, sibirski puter dobro prodavan još u Kopenhagenu i  
Hamburgu«. (Kl. Olanjon: »Sibir i njegova ekonomska budućnost«, SPB 1903. godine).
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Ekonomija  je  u  stanju  da  sve  pedantno izbalansira  i  predvidi,  naravno,  držeći  se  danas 
neprestano jednom rukom za elektronske računare. Samouverenost je nepotrebna reč u svetu nauke, 
suvišan pojam modernih proroka čija predviđanja ne smeju da omanu, postanu lakoverne procene 
koje će praksa demantovati.

Nije suvišno pogledati Sibir kroz mikroskop Akademskog grada...

SIBIR NA NIŠANU NAUKE

Asfaltnim putem, za nepunih pola časa, stiže se iz Novosibirska u okrilje jedinstvenog grada 
nauke, poznatijeg po imenu Akademski grad. Instituti, stambene zgrade, bioskopi, osnovne škole i 
ulice postavljeni su na blagoj padini i uzvišici Obskog mora.

Usred brezove šume, prepune neophodne tišine, stanovnicima grada nauke nije potrebno da 
prave viseće vrtove raznobojnog cveća. Priroda je suviše bogata na ovom mestu, ne prima poklone, 
zaseni stranca raskošnim pejsažom, pokazujući prijatno lice. Varoš je povukla svoje granice između 
drvoreda, svaka ulica se zavlači između stabala, čini se, nestaje u šumi.

Atmosfera Akademskog grada, na prvi pogled, ostavlja utisak disciplinovane nonšalantnosti 
i uočljive gordosti. Dok smo »volgom« ulazili u centar grada, izostali su susreti sa tvrđavom nauke 
koju  su,  svojevremeno,  opisivali  avanturisti.  Nije  bilo  materijala  ni  za  egzotične  novele  sa 
neobičnim završetkom.

Vizuelne impresije su prekinute pred vratima Ekonomskog instituta. U svom kabinetu nas je 
očekivao doktor  ekonomskih  nauka,  Vjačeslav  Aleksandrovič  Smirnov,  jedan od veoma dobrih 
poznavalaca sibirskih zagonetki.  Bez uštogljenih manira,  otvoreno i  neposredno, bez uobičajene 
uzdržanosti, kada povedu dijalog naučnik i novinar i bez stega kojim je određen okvir izlaganja, 
počeo je zanimljiv razgovor u kome se Sibir našao »na nišanu nauke«.

Pokazatelji  naučnih  istraživanja,  na  osnovu  kojih  su  postavljene  dalekovide  ekonomske 
prognoze, dopunjavali su suviše uopštenu sliku o bogatstvima Sibira. Svako tvrđenje potkrepljeno 
je verodostojnim podatkom. Doktor ekonomije vodio je računa da jezik ekonomskog eksperta učini 
što razumljivijim, uveren da otvara vrata i onih dalekih rejona u koje, osim naučnika-istraživača,  
nije zakoračila ljudska noga. Postupno se »pojavljivao« Sibir u odori koja je nevidljiva kada se 
satima i danima putuje, avionima ili saonicama sa psećom zapregom po nepreglednom bespuću.

Pronalazak nafte i gasa naučnici su, bez razmišljanja, nazvali »otkrićem veka«. Smireni i 
staloženi ljudi iz naučnih kabineta ne pate od slatkorečivosti, ali naglašavaju, da pedantno odmerene 
rezerve koje dosežu do više triliona tona, ne mogu da budu uvijene u lažnu skromnost. Istinita priča 
doktora Vjačeslava Smirnova, pre svega je, na samom početku, ličila na demanti istomišljenika koji 
su,  doskora,  tvrdili  da  su  ekonomske  analize  neka  vrsta  dosadne  »literature«.  Međutim,  reči 
cenjenog  naučnika  postale  su  izuzetno  zanimljive  — izlaganje  je  ličilo  na  detaljno  opisivanje 
današnjih i sutrašnjih sekvenci sibirskih životnih istina...

Akademik I. M. Gubkin je posle pedantnih ispitivanja 1932. godine postavio veoma smelu 
prognozu: na teritoriji zapadnog Sibira biće otkrivena velika nalazišta nafte. I, zaista, trideset godina 
kasnije, ova predviđanja su potvrđena svestranim geološkim istraživanjem. Velika je istina da su 
malobrojni  stanovnici,  tamo  gde  ih  je  bilo  na  ogromnom prostoru,  često,  dok  još  nije  počelo 
traženje »crnog zlata«, upozoravali nadležne o pojavama nafte na površini zemlje.

Traktorista I. G. Vikulov napisao je pismo 1946. godine ministarstvu, napominjući ukratko: 
»naša oblast,  rejoni Tjumenja,17 prepuna je zemlje pretvorene u sivomaslinasto blato«. Ubrzo je 
otkrivena »tajna«, utvrđeno da su rezerve toliko velike da kroz pukotine u zemlji nafta izbija na 
površinu.  Otkriti  nalazište,  kažu,  više  nije  podvig,  ali  pripremiti  sve  što  je  neophodno  za 
organizovanu eksploataciju, predstavlja pravu odiseju na ledenoj sibirskoj zemlji.

Utvrđeno je da u zapadnom Sibiru postoji čitav okean nafte i gasa. Kojim putevima »oteti« 

17  Tjumenjska oblast (zapadni Sibir) postala je danas vodeći naftonosni rejon u Sovjetskom Savezu. Detaljnije o ovom 
bogatom nalazištu »crnog zlata« biće govora kasnije u posebnoj glavi knjige.
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bogatstva?  Nije  lako  naći  najcelishodnije  metode  za  iskorišćavanje  i  preradu  na  licu  mesta. 
Naučnici,  ekonomski  eksperti,  prosto uzdišu,  napominjući  da je  uprkos modernoj  mehanizaciji, 
veoma teško prići neprocenjivom blagu.

Veliki  mrazevi  obrvavaju  mašine,  parališu  čitav  rad,  opasnim ledenim zagrljajem.  Sibir 
nema milosti. Ljudi, međutim, ne gube smelost, ne odstupaju, usavršavaju otpornost mehanizacije 
računajući na teške klimatske uslove. Kilometar po kilometar, neprestano se smanjuje udaljenost od 
velikih nalazišta, učinjen je veliki korak napred i,  uprkos svemu, počela je eksploatacija nafte i 
gasa.  Naučnici  su,  organizovanim radom,  uspeli  da  trasiraju  puteve  do  ledenih  riznica  »crnog 
zlata«.

Cifre  sa  kojima  barataju  ekonomisti,  planirajući  velike  poduhvate,  gotovo  zaslepljuju 
došljaka: brzo se zapaža da su one, često, kada je reč o pojedinim rejonima Sibira, daleko veće nego 
što su, samo nekoliko godina ranije, sami stručnjaci očekivali odmeravajući rezerve.

Invazija na područja bogata naftom i prirodnim gasom uveliko je počela. Ako za trenutak 
zastanemo kraj  nalazišta  u Tjumenjskoj  oblasti,  ekonomisti  neće uzimati  beleške,  reći  će da su 
zalihe gasa na tom mestu oko više milijardi kubnih metara gasa! Na ovom terenu podiže se veliki 
centar gasne industrije. Računa se da će krajem 1980. godine ovaj rejon obezbediti zemlji 115—145 
milijardi kubnih metara gasa! Dakle, rezerve gasa u čitavom zapadnom Sibiru su enormne.

Potok »crnog zlata« na tlu najvećih nalazišta u zapadnom Sibiru narasta kao snežna lavina 
koja se survava sa planinskih litica. Za 1975. godinu bilo je planirano da se dobije oko 100 miliona 
tona  nafte,  međutim,  naftaši  se  mogu pohvaliti  da su,  uprkos svih  teškoća,  uspeli  da daju 143 
miliona tona nafte. Prognoze ekonomista nisu, kažu, neskromne kada se zna da je planirano da 
eksploatacija nafte u zapadnom Sibiru, do 1980. godine, dostigne 300 miliona tona!

Jedva sam zabeležio ove astronomske cifre nafte i gasa, a moj sagovornik je pomenuo, na 
terenima nalazišta, neprestano prisustvo teško rešive zagonetke: problema transporta.

Naučnici danas veoma svestrano prilaze ovom problemu. Kako rešiti pitanje prevoza ljudi, 
robe,  građe,  proizvoda...  Rešavajući  ovaj  problem  valja  neprestano  imati  u  vidu  troškove. 
Ekonomisti vrlo dobro znaju da jedan kilometar automobilskog puta u Sibiru košta osam puta više 
nego  u  srednjem  pojasu  SSSR.  Računice  pokazuju  da  bi  takvi  poduhvati  —  građenje  dugih 
autoputeva — zahtevali  velike investicije,  a  efekat koristi,  ako se imaju u vidu dugi  mrazevi i 
visoke naslage snega, sveo bi se na minimum. Sve će se svesti na kraće saobraćajnice, lokalne 
puteve, o čijem održavanju se nije teško starati i za vreme velikih snegova.

Stručnjaci su, po svemu sudeći, odustali od gradnje dugih arterija, magistralnih puteva, kroz 
džinovsku teritoriju Sibira. Tehnički je još moguće, primenom savremene mehanizacije, postaviti 
mrežu puteva, međutim, nema nikakvog ekonomskog opravdanja upuštati se u takve basnoslovne 
avanture. Ostalo je da se usavršava tehnika transporta po ogromnom bespuću. Sovjetski inženjeri su 
konstruisali blatosnegohod »Vitez«, automobil sa gusenicama koji sa lakoćom prelazi duboki sneg i 
blato. Očekuje se da će vozilo postati traženo prevozno sredstvo na neprohodnim prostorima.

Sibir  je već danas poligon na kome se obavljaju razni  eksperimenti,  probaju prototipovi 
raznih samohoda koji su u stanju po bespuću da razvijaju brzinu i do trideset kilometara na čas. Na 
Jamalu je nedavno već ispitivan jedan, najbolje je reći vibrator, sposoban da po neravnom i teško 
prohodnom terenu prevaljuje kilometre pokrivene visokim snegom ili dubokim blatom.

Napori za osvajanje džinovskog prostora postaju podređeni istraživačima u laboratorijama 
Instituta i drugih istraživačkih ustanova. Naučnici su usredsredili svoj rad, svako u svom domenu 
delovanja, u nameri da sibirska prostranstva učine lakše dostupnim. Ekonomisti su odbacili klasične 
puteve i autostrade duž Sibira (ovde se izuzimaju samo nekoliko glavnih železničkih trasa i puteva). 
Razlog je vrlo dobro poznat: visoka cena izgradnje na terenu gde vladaju surovi klimatski uslovi.

Postoje  planovi u kojima se na osnovu dugoročnih prognoza — predviđa uspostavljanje 
redovnih sibirskih linija, kako se kaže, »nadzemnog transporta« negde oko 1990. godine. To bi 
trebalo da bude neka vrsta »viseće železnice«, veoma pogodne za terene na kojima se debeli snežni 
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pokrivač zadržava i po osam meseci.18

Prvi proračuni su pokazali da je postavljanje posebnih nosača za šine po kojima bi jurile 
kompozicije te »viseće železnice«, znatno jeftinije od klasične pruge ili autoputa. Ekonomisti se, 
uprkos svemu, ne upuštaju u sferu futurologije, ali se dosledno trude da u svim svojim proračunima 
ne ostanu kratkovidi.

Slušajući bilanse visprenih tragača, zasnovane na velikom broju podataka dobijenih posle 
istraživanja,  čovek  ne  može  da  se  otme  utisku  da  korača  putevima  XXI  veka.  Ljudi  su  u 
bespoštednoj borbi sa prirodom uspeli da »doskoče« svim preprekama koje, na tlu Sibira, nisu lako 
savladive. Koliko napora i truda treba uložiti, uprkos moderne mehanizacije, aviona i helikoptera, 
da bi se na krajnjem severu, u srcu sibirskog prostranstva, podigla naselja koja će, postupno, tokom 
godina,  narastati  u  velike  varoši?  Uporni  ekonomisti  nisu  ostavili  ovo  pitanje  bez  odgovora, 
potražili  su pogodna rešenja. Na prve rezultate se nije dugo čekalo.  Zajednički rad svih oblasti 
nauke,  kako  se  to  danas  kaže  »timski  rad«,  urodio  je  plodom:  Krasnojarski  institut 
»Promstrojproekt« razradio je projekte  za podizanje sela  na krajnjem severu.  Gotove zgrade,  u 
delovima, kako su inženjeri i radnici nazvali ove tipove montažnih kuća kratko: »paket«, lako se 
transportuju avionima i helikopterima.

Ovakav  način  podizanja  kuća  omogućuje  veoma  brzo  postavljanje  sela,  bez  velikih 
pripremnih radova, što je dosad oduzimalo dosta vremena. Pripremljeni blokovi se lako prebacuju 
do najzabačenijih mesta. Organizovanje naselja sada više ne predstavlja nikakav problem, a ujedno 
sve ovo je daleko ekonomičnije, nego na pustim sibirskim oazama graditi od stabala ili kamena 
klasične domove.

Postupno, za vreme ovog »puta u budućnost« — pod krovovima instituta u Akademskom 
gradu — ređaju se zanimljive novosti. Ovde u krugu nauke čovek se oseća nekako sigurnim, uviđa 
da  je  pored  snage  koja,  svakodnevno,  lomi  nalete  sibirskih  ledenih  mećava,  zaustavlja  snažne 
vetrove i divlje krajeve pretvara u pitome.

Naučnici,  ekonomisti  — kao,  na  primer,  B.  P.  Orlov  u  svojoj  studiji  »Sibir  danas«  — 
postavljaju pitanje: da li je kameni ugalj odslužio svoj vek? Odgovor se traži sa puno opravdanja. 
čovek sve više nastoji da koristi termonuklearnu energiju i opredeljuje se za savremenije vidove 
naučnih dostignuća. Neprestane analize i proračuni objasniće sve postavljene dileme — eksperti će 
nastaviti traganja u okviru osvajanja sibirske kvadrature. Usvojeni su programi čitave »ofanzive« 
prodora u nenaseljene krajeve i jasno označeni ciljevi pohoda.

Lansiranje naučnih dostignuća u orbitu prakse,  primena rezultata dobijenih pod naučnim 
krovom,  jedno  vreme  se  gotovo  zanemarilo:  usporenim  hodom,  korisna  otkrića  stizala  su  do 
fabričkih  hala.  Osećala  se  velika  praznina,  zjapio  je  jaz,  lako se  zapažala  udaljenost  nauke od 
prakse.

Gde je bio izlaz? Na scenu je stupio, ponovo, otac Akademskog grada kod Novosibirska, 
akademik  M.  A.  Lavrentjev  i  spretno  našao  ključ  za  vrata  koja  su  vodila  prema  industriji  — 
proizvodnim  halama.  Brzo  se  pokazalo,  naročito  među  naučnicima,  da  je  taj  most  čija  će 
konstrukcija  povezivati  naučne  centre  Akademskog  grada  i  fabričke  hale  više  nego  potreban. 
Pronalazak,  novo tehničko  dostignuće,  brže  stiže  do  primene,  postaje  sastavni  deo  industrijske 
proizvodnje.

Na spajanje, najbolje je reći, dobara fundamentalne nauke i privrede, nije se dugo čekalo. 
Otvoreni  su  specijalni  konstrukcioni  biroi  pri  institutima  Sibirskog  odeljenja  Akademije  nauka 
SSSR. Oni su počeli da rade u Akademskom gradu, i naravno, ubrzo postali kao nekakva isturena 
odeljenja,  kako su ih  nazvali:  »firme poćerke« raznih  fabrika.  Na njima danas  počivaju glavni 
18  Inženjer  I.  A.  Beskin registrovao je  13.  oktobra 1970. godine pod brojem 290981 projekt  »viseće železnice«,  

takozvanog fermobila, čije će šine biti postavljene na držačima u obliku slova »P«. Neki danas postavljaju pitanje:  
zašto odmah nije prihvaćena ova vrsta transporta za snežne i hladne sibirske rejone? Predlog je, međutim, postojao,  
ali teško je bez detaljnih analiza, svestranog posmatranja i neophodnih računica,  ,na prečac pristupiti realizaciji 
zanimljivog  projekta.  (Leonid  Šinkarev:  »Sibir,  odakle  je  pošao  i  kuda  ide«  Irkutsk,  1974.  —  izdanje 
»Vastočnosibirskoje knižnoje izdateljstvo«).
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zadaci kada se govori o naoružavanju osvajača Sibira, o pravoj industrijskoj armiji... Konstrukcija 
neobično  važnog  mosta,  između  nauke  i  prakse,  neprestano  se  proširuje,  konstrukcioni  biroi 
Akademskog grada sada, uveliko, potpisuju dugoročne ugovore o saradnji sa velikim industrijskim 
preduzećima.  Na  primer,  1972.  godine  napravljen  je  čitav  plan  naučno-tehničke  saradnje 
Akademskog grada sa fabrikom »Sibseljmaš«, a 1973. godine potpisan dogovor između naučnog 
tima, takođe u Akademskom gradu i fabrike aviona »Čkalov« u Novosibirsku.

Rezultati  su  ugledali  svetlost  dana:  za  fabriku  aviona  »Čkalov«  eksperti  su  razradili 
uvođenje  automatizovanog  sistema  za  tehnološku  proizvodnju  i  oblikovanje  aluminijuma  bez 
ikakvih deformacija.  Ovo je  više nego koristan posao,  kada se zna da je  reč o konstrukcijama 
aviona. Takvih primera ima danas na stotine — saradnja naučnika i proizvođača postala je svestrana 
u svakom pogledu.

Prema  podacima  Sibirskog  odeljenja  Akademije  nauka  SSSR  (Akademski  grad  kod 
Novosibirska), do početka prošle godine, uspostavljena je saradnja sa oko 320 velikih preduzeća. 
Računa se da je za deset godina, koliko postoji širok most između nauke i proizvodnje, iz naučnih 
laboratorija izašlo preko 700 naučnih radova svestrano pripremljenih za korisnu primenu u praksi. 
Statističari  su uspeli  da prezentiraju i  podatak da je od tolikog broja  radova,  oko 500 uspešno 
realizovano  u  praksi.  Nova  tehnička  sredstva  neprestano  usavršavaju  procese  proizvodnje  i 
povećavaju  ekonomićnost  u  svakom  pogledu.  Postoje  stotine  konkretnih  primera  koliko  nova 
tehnologija doprinosi usavršavanju čitavog procesa rada, na primer,  u rudniku u Gornjoj Šori u 
smeni je radilo četrdeset ljudi, posle primene novih sistema mehanizacije, sugeriranih iz Instituta, 
kažu, rade samo četvorica!

Pojavljuje  se  prava  poplava  korisnih  tehničkih  noviteta  —  savremenih  mehanizovanih 
procesa  —  serija  eksperimenata  usavršava  razne  metode  proizvodnje  i  čini  ih,  istovremeno, 
ekonomičnijim. Industrija neprestano prati hod nauke, više ne postoji praznina, vakum, maratonski 
put otkrića od naučnih instituta do fabričkih hala. Obe strane imaju nesumnjive koristi,  i  što je 
najvažnije, nauka »grabi« većim koracima napred, jer neprestano dobija i zahteve, »porudžbine« s 
lica  mesta,  nastale  u  proizvodnji.  U  Akademskom  gradu  postoje  primeri  o  svestranoj  koristi 
vezivanja nauke sa industrijskom proizvodnjom i rezultatima tog sinhronizovanog hoda.

Institut  rudarstva  osvetlao  je  obraz  čitavim  nizom  novih  pronalazaka  koji  su  odmah 
praktično  primenjeni  u  rudarskim oknima  i  na  drugim gradilištima.  Jedan  od  veoma  cenjenih 
noviteta je takozvana »mehanička krtica« — pneumatični probojnik. Ovaj mehanizam, nalik je na 
malu  raketu,  ima  svestranu  primenu  u  tehnici  gradnje  podzemnih  kanala:  buši  rupu  do  30 
santimetara ispod ulica, puteva i zgrada kroz koje se, zatim, provlače razni kablovi.

»Podzemna  raketa«,  kako  još  popularno  zovu  ovu  napravu,  ima  danas  veoma  veliku 
primenu.  Firme  iz  trideset  zemalja  sveta  kupuju  ovaj  mehanizovani  probojnik  u  SSSR-u. 
Upotrebom ove  »rakete«,  proračuni  pokazuju,  postiže  se  izvanredna  ušteda  u  raznim vrstama 
gradnje. Sličnih primera ima u raznim oblastima nauke, i što je najvažnije, gotovo sva dostignuća 
namenjena su prevashodno velikim radovima u rejonima Sibira. »Glavni štab« naučnika, kako se 
popularno zove Akademski grad nedaleko od Novosibirska, svestrano planira svaku veliku akciju i 
svaki veliki pohod na udaljena ledena bespuća.

Na svakom koraku jedinstvene varoši, svejedno da li razgovarate sa naučnicima ili listate 
bogatu literaturu ostvarenih dostignuća sovjetskih naučnika,  možete saznati  zanimljive rezultate 
upornog rada.

Novosibirski  institut  organske  hemije,  pod  rukovodstvom akademika  N.  N.  Voroncova, 
izučava  jedinjenja  visokomolekularnih  materija.  Za  poslednjih  deset  godina,  posle  dugih 
istraživanja, ovaj Institut učinio je, kažu, veliki korak ka polju sjedinjavanja organskih materija. 
Svestrani rad naučnika dao je višestruke koristi: dobijeni su novi materijali, koji poseduju izuzetna 
svojstva.  Jedan od zapaženih uspeha je,  svakako,  dobijanje  izolacionih (materijala  iz  organskih 
etara, koji su u stanju da izdrže temperaturu do 300 Celzijusovih stepeni ispod nule.

Lista  specijalizovanih  pronalazaka  je  veoma  duga.  Nije  nimalo  jednostavno  upoznati 
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uspešno završene glavnije radove. Ne mogu se, izuzev nekoliko korisnih impresija u jednom dahu, 
za vreme kratkog boravka od nekoliko časova detaljnije upoznati svi važniji eksperimenti. To i nije 
bila svrha ove posete. Ali, dileme nema, postoji programiran rad, tačno utvrđeni scenariji za razradu 
pojedinih oblasti Sibira.

Svaki  korak,  svaki  poduhvat  i  svaka  gradnja  je  prethodno  precizno  osmotrena  pod 
»mikroskopom« naučnih instituta Akademskog grada, i onda — puštena u svet ledenih bregova i 
dolina.

Sibir je zakoračio u XXI vek.

»NE BAM, NEGO — BUM!«

Kroz avionsko okno trasa BAM-a (Bajkalsko—Amurske magistrale) ličila je na sleđenu, 
nepomičnu, džinovsku zmiju. Putnici su pokazivali trasu železničkog kolosa čija će duga ruka, kao 
u dečjoj  bajci,  snagom gorostasa uhvatiti  daleke  i  raskošne obale koje zapljuskuju vode Tihog 
okeana.

Na  aerodromu  varoši  Ust-Kut  došljak  stiče  utisak  mobilnosti,  usred  hladne  tajge  oseća 
vrelinu graditeljskog fronta, zapaža užurbanost vazdušne flote angažovane na velikom gradilištu o 
kome se sa ushićenjem govori u čitavom Sovjetskom Savezu. Odavde polazi trasa BAM-a, prvi 
kilometri železničkog koloseka po kome će, daleko, u srce Sibira, i dalje na Daleki istok, otputovati 
— budućnost.

Nema nikakve fame, neugašene grandomanije, neskromnog preterivanja, kada je reč o ovom 
poduhvatu velikih razmera.  Ljudi nastanjeni u živopisnoj varoši,  ili  oni pristigli  da se priključe 
neimarima, rado govore kako nastaje velika pruga:

»Tovariš, ne BAM, nego bum!«
Šale se meštani, ali, kako se ono u narodu kaže, da u svakoj šali ima pola zbilje, onda ova 

originalna dosetka sasvim pristoji i jasno pokazuje dimenzije ovog sibirskog pohoda.
Nova železnička pruga biće duga 3.200 kilometara. U trenutku pune graditeljske ofanzive, 

računa se, da će, duž trase raditi preko 4.000 buldožera, traktora, kranova i drugih mašina, zatim 
oko 10.000 velikih kamiona nosivosti i do dvadeset tona i, što je veoma važno, stotine specijalno 
pripremljenih mašina za rad u surovim uslovima sibirskih zima.

Projektanti su uspeli da izračunaju da će železnička pruga (BAM) biti puštena u probni rad 
1982. godine, a u punu eksploataciju 1983. godine. Prvi desanti graditelja su uveliko počeli, tajga, 
široka i nepregledna, postupno odstupa, predaje se pred najezdom ljudi i mehanizacije.

Godine  1975.  izgrađeno  je  oko  270  kilometara  čelične  pruge,  100  mostova  na  velikim 
sibirskim rekama, izgrađeno na donedavno pustim mestima trideset novih naselja. Sve ovo menja 
geografsku kartu jednog dela sibirskog prostranstva. Ova istinita igra brojki vrlo dobro ilustruje 
dimenzije čitavog poduhvata. Ako se svemu tome doda da je u toku gradnje neophodno podići više 
pokretnih  naselja,  čitave  male  gradove  za  armiju  radnika,  lako  se  može  uočiti  sva  složenost 
»provlačenja« trase BAM-a kroz ledenu stihiju prirode.

Desetine hiljada ljudi angažovano je u obimnim radovima na terenu prepunom raznoraznih 
prepreka.  Izuzetni  uslovi  zahtevali  su  od  projektanata,  kao  i  od  svih  proizvođača  čeličnih 
konstrukcija u fabrikama, metalurga, da obezbede otpornost materijala i do minus 70 Celzijusovih 
stepeni! Niko zbog svega toga ne postavlja pitanje kad graditelji predoče verodostojan podatak: 
kilometar železničke magistrale košta dva puta skuplje nego u evropskim uslovima gradnje.

Veliki poduhvat i velika odiseja, ali — kažu u UstKutu — treba imati u vidu da se ovde 
»počinje  od početka«.  Reljef  terena je  veoma složen.  Postoje  stotine teškoća koje će se,  pored 
mrazeva,  pojavljivati  prilikom postavljanja  mostova,  probijanja  tunela  i  gradnje  vijadukata.  Na 
mnogim mestima uslovi »večne hladnoće« zahtevaju podizanje dugih zaštitnih galerija od snežnih 
lavina.

»Znate,  problemi  gradnje  ovako  grandioznog  objekta  su  predviđeni,  uračunati  u  čitavu 
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akciju. Na gradilištu železničke magistrale sve je, kako mi često kažemo, bamovski« — rekli su 
nam kroz razgovor na aerodromu Ust-Kut gde smo proveli čitav čas u očekivanju da nastavimo let 
za Mirnij.

BAM je postala sinonim snage. Graditelji upotrebljavaju reč »bamovski« kao značenje za 
nešto snažno, čvrsto ili nesalomivo. Oni mogu da kažu, »ovaj čovek ima bamovsko srce«, ili na 
velikom mrazu, »ovo je prava bamovska hladnoća«...

Veoma brzo  došljak  shvati  prostrane  dimenzije  gradilišta.  Dovoljno  je  posmatrati  pravu 
ljudsku košnicu oko trase i slušati reči projektanata. Kada oni između stotinu izuzetnih podataka 
izdvoje dva, da će buduća magistrala proći kroz sedam planinskih venaca i da će dužina tunela biti 
25,3  kilometara  onda  vam  ne  ostaje  ništa  drugo  nego  da  se  poslužite  rečnikom  graditelja  i  
zabeležite: ovde je sve »bamovski«.

Fotoreporter  lista  »Komsomolskaja  pravda«,  Aleksej  Fjodorov,  boravio  je  na  trasi 
magistrale, kamerom je tražio »uglove« BAM-a, želeo je da na nemoj filmskoj traci ovekoveči 
graditelja u neprestanom pokretu, brektanje mašina, zveket čelika na oštrom mrazu... Pred njim se, 
kaže, sve događalo u pokretu, sve mu je izmicalo i činilo mu se da je brže od fotokamere. Ovaj 
momak, veoma dopadljivo, reporterski, opisuje ambijent velikog gradilišta:

»Trasa ide napred, dalje, tamo ponovo prvi šatori, prve kuće, prvo iskrcavanje radnika, prvi 
desant  mehanizacije,  shvatam  kao  da  nekud  jurim  trasom!«  Odmereno  slikanje,  bamovskim 
načinom, dočarava ambijent usred tajge, atmosferu u graditeljskim naseljima i stanje na zmijolikoj 
trasi.  Svaki  kutak valja ovekovečiti  što je moguće brže,  jer  ako to ne učinite danas,  sutra već, 
možda, ovo naselje neće biti ovde, preseliće ga desetak kilometara, još dublje u srce tajge.

Izgradnja  BAM-a  je  delom komsomolska,  omladinska  radna  akcija.  Za  veliki  poduhvat 
neophodna je snaga i duhovna energija mladosti. Kada su radovi počeli, 1974. godine, u prva tri 
meseca, odziv mladih je bio veoma veliki, radilo je preko 900 komsomolaca. Oni su, kako se to 
kaže, izdržali prvo kaljenje, osetili sibirsku zimu i upoznali sve prepreke koje se pojavljuju na trasi 
buduće magistrale. Mladići i devojke žele da dođu na akciju, u velikom broju. Sada na različitim 
objektima BAM-a radi preko 18.000 mladih graditelja.

Smer neobično duge železničke magistrale je od važnog privrednog značaja. Projektanti su 
raspolagali obiljem podataka o razvitku pojedinih rejona Sibira, kada su, kilometar po kilometar, 
ucrtavali prugu u projekte rađene na preciznim razmerama geografskih karata. BAM prolazi kroz 
bogate  krajeve  istočnog  Sibira  i  Dalekog  istoka,  i  kako  je  predviđeno,  magistrala  će  ubrzati 
osvajanje tih dalekih, uglavnom retko naseljenih krajeva. Geolozi imaju običaj da kažu da su ti 
sibirski predeli »teško pristupna mesta u čijim nedrima se kriju velika rudna bogatstva«. Ako se 
samo »preleti« preko geografske karte,  kako smo učinili  kada su nam u Ekonomskom institutu 
Akademskog grada govorili o BAM-u, mogu da se zapaze okviri budućih rudnika i nalazišta do 
kojih će stići, za koju godinu, železnička trasa.

U čitinskoj oblasti, daleko na severu od obala Lene ;— veoma blizu trase buduće magistrale 
— nalazi se udakonsko nalazište bakarnih ruda. Prema proceni geologa, rezerve su među najvećim 
u svetu. Ugljeni basen u južnoj Jakutiji, takođe, predstavlja diva koga će probuditi BAM: zabeleške 
geologa  pokazuju da  na  ovom mestu  ima rezervi  uglja  oko 40 milijardi  tona  na  površini  koja 
obuhvata ogroman prostor.

Očekuje  se  da  će  BAM  pored  raznog  domaćeg  tereta  koji  će  se  prevoziti  sa  područja 
zapadnog  Bajkala  do  udaljenih  mesta  Dalekog  istoka,  imati  izuzetno  važnu  ulogu  u  prevozu 
inostranih tereta, naročito onih koji će putovati iz Japana preko teritorije SSSR za zapadnu Evropu. 
Obim »protoka« tovara danas, u vreme prvih radova na budućoj magistrali, iznosi oko 35 miliona 
tona. Kada se završi trasa, u prvoj polovini osamdesetih godina, računa se da će težina tereta dostići  
75 miliona tona. Na svakom koraku, kada se zaviruje u podatke, dobija se utisak važnosti izgradnje 
ovog grandioznog objekta i više saznaje o ulozi koju će imati za pust sibirski kompleks danas teško 
pristupačan i udaljen.

BAM je veliko gradilište, trasa kojom, poput železničke kompozicije, putuju naselja, mašine 
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i ljudi. Svakoga dana se izvrši poneko iskrcavanje na velikom »frontu« protiv neumoljivog Sibira.
Nijedan korak ovde nije neplaniran, suvišan, uzaludan, učinjen bez prethodnih proračuna. 

»Bamovsko«  kretanje  prati  stotine  naučnika,  inženjera,  geologa  i  visokokvalifikovanih  radnika. 
Ništa ne može da iznenadi ljude koji su, poznajući uslove u kojima nastaje železnička magistrala, 
pedantno nastojali da sve predvide i pažljivo proračunaju. Postoje pokretne bolnice, domovi kulture, 
restorani...

Došljaci,  obično  novinari,  kada  se  nađu  između  grandiozne  mehanizacije,  traže  nešto 
izuzetno u susretu sa radnicima, hrabrim neimarima jedinstvenog železničkog puta.

Graditelji najčešće odgovaraju:
»Ovde ima toliko jedinstvenih viđenja na svakom koraku da, u stvari, ništa nije izuzetno, sve 

su to, u stvari, sasvim obične ljudske stvari«.
Život  teče  kraj  BAM-a  kao  u  velikim  varošima.  Novinari  neprestano  prate  narastanje 

»ledene zmije«,  i  uvek kada se vrate sa službenog puta,  posle nekoliko dana,  sećaju se časova 
provedenih sa graditeljima magistrale i ispričaju poneku originalnu šalu ili dosetku.

Boraveći  kraj  trase  BAM-a novinar  sovjetske  revije  »Oganjok«,  G.  Rozov,  zabeležio  je 
sledeći dijalog:

»Ti si, sinko, sigurno novinar?« — pitala je simpatična starica.
»Da, bako. A otkud znaš?« — zainteresovao se novinar.
»Kako da ne znam, videla sam te na aerodromu« — skresa baka.
»Ali, babuška, tamo nisam bio.« — reče novinar.
»Onda ništa zato, ti si ipak, bez sumnje, novinar!« — snađe se starica.
.  »Bako, kako možete da budete toliko sigurni?« »Lepo, sinko, vidim da ovde ima više 

novinara nego graditelja!« — reče babuška i prasnu u smeh.
BAM postaje radna epopeja. Poduhvat sam po sebi jedinstven po mnogo čemu. Neki dugu 

magistralu  porede  sa  »strelom«,  objašnjavajući  da  će  ona  probiti  ledeno  srce  Sibira,  prinuditi 
ogromnu hladnu neman da postane gostoljubiva, srdačna i prisnija.

I na kraju, posle obilja podataka, pristoji reći veliku istinu: BAM je krenuo da zaista napravi 
— bum!

GENERATORI KAO PLANINE

Kada se stranac obrete u okrilju fabrike »Sibelektrotjažmaš« (»Sibirski elektrozavod teških 
mašina«) u Novosibirsku, ostaje zadivljen pompeznošću, prosto ne može da se otme utisku velikog 
prostora  koji  zauzimaju hale  čiji  se  stakleni  krovovi  presijavaju na suncu.  Beskraj  ujednačenih 
zidova, nalik na nekakvu aždaju iz čijih čeljusti ubrzano izlaze teške mašine, dočarava neuobičajene 
dimenzije gde vredne ruke radnika, naoružanih mehanizovanim alatkama, oblikuju kule od metala.

»Fabrika je, baš kao i Sibir, zaista ogromna. Turbine za prve hidrocentrale, podignute daleko 
odavde na tlu ledenih tajgi, otpremljene su sa ovog mesta« — rekao nam je Mihail Grigorjevič 
Karpunjin,  načelnik  ekonomskog  odseka  ovog  modernog  zavoda  odgovarajući  na  pitanje  o 
proizvodnji u ovom fabričkom kompleksu.

Ništa na ovom terenu, izgleda, ne sme da bude patuljasto. Čini se, stanovnici Novosibirska 
se pridržavaju nekakvog nepisanog pravila: Sibir je veliki, pa je nepoželjno da fabrike budu male. 
To bi odudaralo od kolorita velikih prostora i velikih potreba, pa svako pitanje o grandioznosti 
zavoda domaćini shvataju kao usputno i ne pridaju mu veliki značaj. Sibirci nisu navikli na male 
pothvate iz prostog razloga što žele da probleme rešavaju dugoročno.

Velika fabrika teških mašina rođena je 1953. godine,  i  njena namena je,  od prvih dana, 
nedvosmislena: proizvodiće generatore za hidrocentrale koje će izrasti od Urala do Vladivostoka. 
Ubrzo, vredne ruke radnika »Sibelektrotjažmaša«, počele su besprekorno sinhronizovano da prate 
radove na obalama velikih sibirskih reka i  drugim gradilištima.  Prvi  turbogenerator  napustio  je 
fabriku 1955. godine i otpremljen je za altajski kraj, a prvi hidrogenerator transportovan je 1956. 
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godine  za  irkutsku hidrocentralu.  Razne  vrste  elektromašina  su,  takođe,  na  listi  proizvoda  ove 
fabrike i svake godine se izvoze u mnoge evropske zemlje.

»Pod fabričkim krovom postoje već objektivni uslovi za proizvodnju elektromotora velikih 
snaga namenjenih budućim atomskim centralama« — objašnjava Mihail Karpunjin uvodeći nas u 
prostrane fabričke ulice između velikih mašina u nepreglednim odajama. Citav čas smo prolazili 
kroz šumu metalnih drvoreda, između kojih radnici izgledaju kao patuljci, a ipak, jednim gestom, 
pritiskanjem na dugme, pokreću se metalni roboti koji se poigravaju sa nekoliko hiljada tona, baš 
kao veverice sa žirom u dubokoj šumi.

Sve ovo što srećemo ne može da izgleda izveštačeno i nakalemljeno, kao nekakva režirana 
predstava,  ovde  neprestano  tutnji,  zemlja  podrhtava,  ljudi  krote  mašine,  premašuju  postavljene 
planove...

Pod  krovom  moderne  fabrike  zaposlena  je  armija  od  pet  hiljada  radnika.  Nije  lako 
programirati  posao  za  svako  radno  mesto,  pripremiti  »traku«,  jer  ovde  ne  prolaze,  dugim 
konvejerima, novi modeli cipela, moćne dizalice, ugrađene u svodove potkrovlja fabričkih hala, 
podižu tone i tone, premeštaju ih iz odeljenja u odeljenje baš kao da prenose iverke.

Utrošena je svojevremeno nesentimentalna energija da bi se ovaj gigant stavio u pogon, i 
ubrzo, počeo da izbacuje seriju generatora velikih kao planine. Organizam jednog čitavog grada 
smešten je Dod fabričkim krovom, jedna smena zamenjuje drugu, gotovo neosetno, velike mašine 
nečujno nastavljaju da oblikuju džinovske kalemove...

Prisutna je, čini se, faza industrijskog nestrpljenja, radnici nastoje da povećaju proizvodnju. 
Takmičenje  za  »zlatne  ruke«  kolektiva  neprestano  je  u  toku,  dobar  učinak  povlači  zvanje  i 
povećanje ličnog dohotka.

»Mladi radnici su nosioci nadmetanja, ko bolje radi, svakog meseca se proglašuje smena čiji  
je efekat rada bio najbolji. Njima sleduje materijalna nagrada iz fonda određenog za stimulaciju 
najvrednijih«  —  objašnjava  načelnik  ekonomskog  odseka,  upoznajući  nas  sa  detaljima  o 
određivanju takozvane »dopunske plate« onima koji se ističu u proizvodnji.

Fabrika  gigant,  »Sibelektrotjažmaš«,  nalik  na  čitav  grad,  pored  složenog  procesa 
proizvodnje,  koji  planira  određeno  odeljenje  inženjera  i  tehničara  uz  redovno  konsultovanje 
radnika, stara se neprestano o čitavoj armiji zaposlenih i o njihovim porodicama. Veliki kolektiv 
oseća dužnost da, stvaranjem posebnih fondova, neprestano uvećava standard radnih ljudi i vodi 
brigu o potrebama njihovih familija.

Za  vreme  krstarenja  nepreglednim  fabričkim  halama,  kroz  razgovore  sa  radnicima, 
saznajemo da u okviru fabrike postoje poliklinike i čitava bolnica. Neprestana zdravstvena zaštita, 
kako kažu na licu mesta, zadovoljava potrebe grada-fabrike. Bolesni ne moraju da odlaze na lečenje 
ili kontrolu na drugi kraj milionskog grada, ako je potrebno, tu, na dohvat ruke, nalaze se njihovi 
lekari-specijalisti, i medicinsko osoblje sprovode lečenje i svu neophodnu negu.

Staranje o deci, dok su roditelji na poslu, preuzima šest obdaništa koja su vlasništvo ovog 
velikog kolektiva. I ne samo to, u blizini je i škola kao i sva neophodna prostrana dečja igrališta.  
Najmlađi su pod stalnom kontrolom pedagoga i nastavnika za fizičko vaspitanje.

Fabrika je podigla i svoj pionirski logor u prirodi, van grada, gde zimi i leti deca odlaze na 
kraći boravak. Velika porodica radnika stvorila je posebne fondove, gde se odvajaju neophodna 
materijalna  sredstva  da  bi  se  sve  »prateće«  ustanove  i  objekti  održavali  ili  proširivali  prema 
potrebama koje, bez sumnje, neprestano rastu u ovom kolektivu.

»Radnik danas živi u uslovima koji su uobičajeni za Novosibirsk, ima dvosoban ili trosoban 
stan, vozi automobil, oni mlađi voze motocikl i priželjkuju automobil, zatim uvećavaju biblioteku, 
zimi redovno odlaze na skijanje«... — zabeležio sam u razgovoru sa radnicima velike fabrike turbo-
mašina, upoznajući njihove preokupacije u slobodnom vremenu.

Ubrzo saznajem da se kolektiv  svojevremeno postarao  da za ljubitelje  zimskih  sportova 
izgradi sopstveni centar u planini kraj pogodnih skijaških terena, a za strasne lovce među radnicima 
otvori prostrano lovište u divnom sibirskom ambijentu. Slobodni dani u prirodi, nedeljni vikend, 
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postali su sastavni deo svake porodice. Časovi razonode koji se planiraju prema sklonostima.
Fabrika »Sibelektrotjažmaš« narasta kao i Novosibirsk, ako se za varoš na obalama Oba 

kaže da je sve modernija, onda se to isto može reći i za ovaj veliki kolektiv. Kada namernik napusti 
ogroman prostor koji pokrivaju staklasti svodovi hala, počinje da razmišlja o dimenzijama grada u 
gradu, prevrće listove beležnice da bi još bolje uočio neke brojke — prave pokazatelje procesa 
narastanja  zavoda  teških  mašina.  Sa  dvadesetak  godina  starosti  fabrika  je,  bez  sumnje,  uspela 
mnogo, specijalizirajući se za proizvodnju džinovskih generatora, onih koji su uveliko ugrađeni u 
sibirske hidroelektrane i snažnijih koji će uskoro biti postavljeni. Neprestana saradnja sa naučnim 
ustanovama omogućila je — kažu nadležni u »Sibelektrotjažmaš« — da se obezbede materijali koji 
garantuju svim generatorima nesmetan rad u teškim klimatskim uslovima Sibira.

Radnici  ove  velike  fabrike  mogu  da  se  pohvale  ovakvim  izvanrednim  rezultatima 
prilagođavanja proizvoda ledenim podnebljima. Teško je bilo pobeležiti, doslovce, stručna imena 
svih delova za hidrocentrale podignute između obala sibirskih reka. Pre podrobnijih informacija o 
snazi elektromotora i turbogeneratora, kao nekvalifikovan posmatrač kada je reč o elektrotehnici, 
lako  sam zapazio  izuzetnu vrednost  džinovskih  »radilica«  na  mestu  gde  se  vajaju  u  fabričkim 
halama.

Nekoliko podataka dopunili su ovu usputnu impresiju. Ovaj Zavod može da se pohvali:
...prvim turbogeneratorom u svetu od 300.000 kilovata s novim sistemom hlađenja;
...najvećim asinhronim elektromotorom, čija je konstrukcija dobila više pohvala;
...proizvodnjom ogromnih turbogeneratora od 500.000 i 800.000 kilovata.
Obilazeći ove grdosije setio sam se razgovora sa grupom novinara u modernom restoranu 

»Zlatna dolina«, smeštenom kraj živopisnog pejsaža u Akademskom gradu. Glavni krivac za to što 
je tema razgovora bila gradnja hidrocentrala na teritoriji Sibira postala je moja ljubopitljivost. U 
dobroj nameri da »svedem račune«, posle prikupljenih podataka u Ekonomskom institutu, postavio 
sam nekoliko pitanja bez kojih bi slika o snazi ovih izvora ostala nepotpuna.

Reka električne energije potekla je gotovo istovremeno kad je otpočela ofanziva osvajanja 
sibirskih  bogatstava  na  širokom  frontu.  Velike  hidrocentrale  počele  su  da  se  grade  u  Sibiru 
pedesetih godina. To je period prve etape intenzivnog iskorišćavanja snage velikih reka, neobično 
važna epizoda privredne ekspanzije na ogromnom prostoru.  Na reci  Angari,  čije vode ističu iz 
Bajkalskog  jezera,  proradila  je  hidrocentrala  kod  velikog  grada  Irkutska  krajem 1956.  godine. 
Ubrzo, graditelji su »ukrotili« i vode velike sibirske reke Ob, nedaleko od Novosibirska.

Sibir je počeo, postupno, da pretiče evropske rejone SSSR po snazi hidrocentrala. Vodeni 
kolosi, koji upotpunjuju sve više geografsku sliku prostranstva preko Urala, počinju da pokazuju 
zube.  Moćne  brane,  postavljene  na  sibirskim  rekama  Angari,  Obu,  Leni,  Jeniseju  i  drugim, 
ostavljaju iza sebe slične izvore energije podignute na evropskom tlu i najavljuju nezadrživ pohod. 
Postaje sasvim uobičajen podatak da je jačina hidrocentrala na »belom beskraju« dva ili tri puta 
veća od onih na drugoj strani: čuvena sibirska hidrocentrala kod Bratska ima snagu oko 4,5 miliona 
kilovata, Krasnojarska 6 miliona, dok maksimalna jačina jednog takvog izvora na Volgi iznosi oko 
2,5 miliona kilovata.

Glavna  karakteristika  — prema  rečima  poznavalaca  planova  razvoja  elektroprivrede  — 
dugih sibirskih reka je velika količina vode, u kojoj se krije ogromna snaga. Kada su, u davna 
vremena,  starosedeoci  stigli  do  obala  velike  reke  Jenisej,  nazvali  su  je,  zapanjeni  širinom  i 
grandioznošću,  jednostavno »sestrom okeana«.  Danas,  ko zna  posle  koliko  godina,  podizanjem 
brane  Krasnojarske  hidrocentrale,  naraslo  je  veštačko  jezero  čije  su  dimenzije  zaista  nalik  na 
nekakav okean. Postalo je pravilo da se kraj jezera sibirskih hidrocentrala stvaraju pogodna mesta 
za razvoj turizma.

Listajući podatke o akumulacionim jezerima, kod jedne brojke, suvišan je svaki komentar: 
»more« Bratske hidrocentrale dugo je 550 kilometara! Sličan je slučaj sa svim ostalim na teritoriji 
Sibira.

Postojeći projekti za industrijalizaciju sibirskih bespuća, gde treba postupno da se pojavljuju 

70



zavodi i fabrike, unapred signaliziraju veliku potrebu za električnom energijom. Na taj  način se 
objašnjava današnja intenzivna izgradnja hidrocentrala na velikim sibirskim rekama. Svaki rejon, 
prema postojećim planovima, naravno u zavisnosti od industrije koja će se razvijati u tom kraju, 
dobiće  odgovarajući  izvor  energije.  Na  nekim  rekama  planirana  je  izgradnja  —  kako  kažu 
projektanti  —  »kaskada«  hidrocentrala  što  omogućuje  veće  korišćenje  snage  protoka  vode  u 
širokim koritima. Inženjeri elektrotehnike obavili su merenja o snagama sibirskih reka i došli do 
zanimljivih podataka. Električni potencijal dve sibirske reke — Angare i Jeniseja — dozvoljava da 
se između njihovih obala podignu hidrocentrale  čija  će snaga ukupno da bude oko 50 miliona 
kilovata! Poređenja radi, posle ovog podatka, treba dodati da je ukupna snaga hidrocentrala u SSSR 
1970. godine bila znatno manja — grube računice pokazuju za oko 30 miliona kilovata. Ovo je 
dovoljna ilustracija o mogućnostima daljeg narastanja nepregledne »reke« električne energije, koja 
će  odigrati  veoma  važnu  ulogu  u  osvajanju  sibirskih  prostranstava  i  postavljanju  industrijskih 
kompleksa.

Sovjetski naučnici, naravno, nisu izgubili iz vida nuklearnu energiju, kada su razmišljali o 
glavnim projektima za osvajanje džinovskog prostora, kako se obično kaže, daleko iza Urala. Za 
vreme boravka na Dalekom istoku zabeležili smo zanimljiv podatak o prvoj atomskoj elektrani u 
ovim predelima: konstrukcija modernog kolosa sagrađena je na području Čukotke, rejonu — prema 
informacijama ekonomskih eksperata — koji postaje mesto gde će se u budućnosti dobijati velike 
količine zlata.

Nekoliko  najosnovnijih  podataka  o  ovoj  atomskoj  centrali:  njeno  ime  i  prezime  je 
Bilibinskaja, gradi se u uslovima »večne hladnoće« i poseduje četiri reaktora.

Atomski stručnjaci tvrde da ova atomska centrala ima važan pionirski karakter, jer će dati 
prve  rezultate  razvitka  atomske  energije  na  dalekom  sibirskom  istoku  u  izuzetno  složenim 
klimatskim  uslovima,  i  istovremeno,  predstavljati  svestran  eksperiment  koji  će  prezentirati 
ekonomske »atomske normative« o eksploataciji. Atomisti su odlučili da besprekorno prate plimu 
neprestanog  prodora  prema  neizmernim bogatstvima  severa,  danas  još  uvek  »uspavanim«  pod 
debelom korom snega i leda.

U poslednje vreme uočljivi su napori da se na licu mesta, duž sibirske zemlje, svestrano 
ispita  mogućnost  stvaranja  elektrana  čiji  bi  pogon  bio  isključivo  — nuklearno  gorivo.  Prema 
mišljenju B. P. Orlova, u knjizi »Sibir danas: problemi i rešenja«, Sovjetski Savez je na vodećem 
mestu u svetu po razmerama ispitivanja mogućnosti za svestrano korišćenje nuklearnog goriva. Isti 
autor  takođe  naglašava  da  rezultati  zabeleženi  proteklih  nekoliko  godina,  jasno  pokazuju  da 
»severni predeli  — Sibir  — postaju pogodno tle za razvitak široke primene atomske energije«. 
Eksperimenti  izvršeni  dosad,  dali  su nedvosmislen odgovor,  koliko savremeni  metodi  mogu da 
doprinesu  svestranom  osvajanju  bespuća  i  ubrzaju  procese  industrijalizacije  nedaleko  od  već 
otkrivenih rezervi rudnog bogatstva.

Sa bilo kog mesta i iz bilo kog ugla došljak osmatrao Sibir, uvek će se pred njegovim očima 
pojavljivati  iznenađenja.  Boravak  u  Novosibirsku  upotpunio  je  već  bogat  mozaik  prikupljenih 
impresija u sferi polarnog kruga; izuzetno važna saznanja uneo sam u beležnicu u Akademskom 
gradu  —  »glavnom  štabu«  naučne  vojske  osvajača.  Ovde  nije  moglo  da  bude  ekonomskih 
nagađanja, sve ranije pretpostavke i nagoveštaji dobili su potpunu potvrdu. Pod krovovima instituta 
nisu prisutna samo traganja u okviru pojedinačnih eksperimenata, naučnici sa svojim saradnicima 
danonoćno rade na prevođenju pustih predela na kolosek naseljenih krajeva, u kojima će, zajedno sa 
gradovima, varošima i selima, narastati moćna industrija.

Sibir  je  postao  pojam  stalnih  promena,  nekakav  veliki  točak  u  neprestanom  pokretu. 
Boravak u krugu nauke, nedaleko od Novosibirska, omogućio mi je da ocenim: koliko je potamnio 
nekadašnji psihološki kompleks prema Sibiru. Naime, decenijama je svako otiskivanje na pučinu 
»belog okeana« stvaralo nepoverenje i neizvesnost. Odlazak na obale Indigirke, Lene ili Jeniseja 
nekad je mogao da znači samo daleku pustolovinu u kojoj će faktor sreće odigrati presudnu ulogu...

Usamljena ostrva, seoca, zabačena negde preko sedam brda, danas su gradovi koje povezuju 
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redovne avionske linije sovjetske vazduhoplovne kompanije »Aeroflot«.
Život  se  uveliko  uselio  na  puste  predele  i,  kako  Novosibirci  kažu,  sa  sobom  doneo 

»harmoniju svemoćne civilizacije«.
Bitka za Sibir je, uprkos svemu, daleko od svog svršetka...
Hidrocentrale, obično, prve zakucaju na vrata tajge, rekli su mi u Akademskom gradu, one 

su, zaista, postrojenja koja obezbeđuju dolazak moćne industrijske ekspedicije. Džinovske brane, 
nalik na planine, menjaju sliku severnih snežnih pustinja — pretvaraju ih u pitome, pristupačne 
predele.  Ali,  ne  treba  gajiti  iluzije,  takvi  neimarski  poduhvati  ne  ostvaruju  se  preko  noći.  U 
protekloj devetoj petoljetki (1971—1975), 500 kilometara od grada Magadana, u severoistočnom 
delu Sibira, počelo je podizanje ogromne hidrocentrale na reci Kolimi koju su graditelji nazvali 
»kolimsko blago«. Računa se da će, u narednoj desetoj petoljetki, do 1980. godine, na ovom mestu 
biti pušteni u pogon prvi agregati.

Nisu samo složeni klimatski uslovi — zimi se redovno temperatura spušta do minus 55 
Celzijusovih — izuzetna prepreka za graditelje. Hidrocentrala između obala Kolime imaće branu 
visoku  126  metara,  a  široku skoro  čitav  kilometar!?  Projektanti  su  izračunali  da  će  u  nju  biti 
neophodno ugraditi oko 15 miliona kubnih metara betona i ostalog materijala, a to iznosi slikovito 
upoređeno po kubaturi: petnaest Keopsovih piramida u Egiptu!

Jaki kolimski mrazevi sugerirali su projektantima da pod zemljom postave mašinski deo: 
koristiće  se  »večna  hladnoća«  za  izvođenje  radova  tokom  čitave  godine.  U  prvom  jurišu,  za 
proteklih pet godina, okolina buduće velike hidrocentrale izmenila je izgled: postavljeni su prilazni 
putevi i udareni temelji budućeg grada Sinegorja koji danas naseljava četiri hiljade ljudi. Obrisi 
budućih devetospratnica u naseljima najavljuju predviđanja urbanista da grad treba ga dostigne cifru 
od 12.000 stanovnika.

Severoistočnu oblast Sibira električnom energijom danas već napaja više centrala; međutim, 
sve to nije dovoljno za nove industrijske objekte koji se grade ili koji će se graditi na ogromnom 
prostoru. Bilibinska atomska centrala i takozvana »plivajuća stanica«, kao i sve ostale, neće moći da 
zadovolje potrebne kapacitete, pa je, pravovremeno, kako je to uobičajeno za sibirska prostranstva, 
upaljeno zeleno svetlo  za  izgradnju ogromne hidrocentrale,  kako je  meštani  danas  nazivaju — 
»kolimsko blago«.

GRAD OPASAN NAFTOM

Moderan industrijski centar, sadašnji Novosibirsk, radna košnica, grad iz koga svi putevi 
vode u Sibir, nestajao je u jutarnjoj izmaglici. Za nekoliko minuta kroz avionsko okno nazirali su se 
obrisi satelitskih naselja podignutih na obalama reke Ob. Dopadljiv pejsaž savremenog grada nisu 
samo fabrički dimnjaci i široki bulevari, milionska metropola čuva u svom okrilju citadelu nauke 
bez  koje  je  teško  razaznati  grčevitu  sibirsku  sadašnjost,  a  naročito,  zagnjuriti  se  u  industrijski 
komfor budućnosti.

»Otkriće veka« postala su nalazišta nafte i prirodnog gasa u Sibiru. Laskavi naziv, zabeležen 
u Akademskom gradu, nije deo samouverenosti koja raspaljuje maštu: ogromne rezerve su rezultat 
preciznih dugogodišnjih geoloških istraživanja.

Uz obilan doručak serviran na avionskom stočiću listam brošuru prepunu podataka o »crnom 
zlatu« čije su količine u prirodnim rezervatima izražene šokantnim ciframa. Na stranicama knjižice 
»Nafta  i  gas  Tjumenja«  nalazišta  su  predstavljena  u  detalje,  tako  da  se  može  zaključiti  da 
predodređuju »večnu eksploataciju«, i nagoveštavaju postojanje lavirinta nepreglednih riznica na 
teritoriji zapadnog Sibira. Ovaj podatak se smatra izuzetno važnim, jer je veliki industrijski proboj 
vezan čeličnim lancima za procese eksploatacije nafte i gasa...

Statistička poređenja produktivnosti, na stranicama ove publikovane studije, pokazuju da je 
produktivnost  bušotina  u  Samotloru  — jednom od  najznačajnijih  naftonosnih  polja  tjumenjske 
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oblasti — veoma blizu produktivnosti bušotina u Iraku, koje se smatraju, prema svetskim normama, 
najproduktivnijim u  industriji  nafte  Bliskog  istoka.  Put  do  dragocenih  bušotina  predstavljao  je 
izuzetnu istraživačku odiseju geoloških ekspedicija. Osvajati močvarno tle kraj jezera Samotlor,19 
značilo je rvati se sa prirodom, otimati metar po metar naftonosnog predela iz zagrljaja žitkog blata. 
Deceniju i više traje bespoštedna borba.

Naftaši, predani radnici, rame uz rame sa inženjerima, vodili su bitku za bušotine iz kojih će 
izbijati nafta. Nije se znalo kada je gore, leti, kada radove ometaju neprohodne močvare, ili zimi, 
kada snežne mećave i velike hladnoće pritiskaju sa svih strana. Prognoze istraživača su, od prvih 
dana, bile laskave u svakom pogledu. Međutim, imajući u vidu surove prirodne uslove — potpuna 
močvarnost terena i mrazevi do 50 Celzijusovih stepeni — ni najveći optimisti među ekonomistima 
nisu mogli  da predvide da će tjumenjska oblast  dati  već 1975. godine 150 miliona tona nafte! 
Rekord u kratkom roku pokazuje svu temeljnost i bespoštednost upornosti, uprkos svih teškoća i 
prepreka.

Hroničari  nisu imali  potrebe,  ipak,  da osvajanje samotlorskog jezera nazovu »naftaškom 
groznicom«, jer je čitava bliska prošlost predstavljala deo planiranog sibirskog juriša, posle prvih 
signala dobijenih pojavom prve bušotine iz koje je potekla nafta 18. oktobra 1964. godine.20 Na 
prvom koraku se znalo da će »tjumenjska epopeja« zahtevati  izuzetne napore graditelja  i  hitro 
obezbeđivanje velikih materijalnih sredstava.

Dugi let avionom vodio je preko tjumenjskih nalazišta nafte i gasa. Sa visine od desetak 
hiljada metara jedva su se mogle nazreti metalne konstrukcije crpki i pumpnih stanica. Pogled kroz 
avionski prozorčić ličio je na usputnu ilustraciju mnoštva podataka, upravo pročitanih na stranicama 
brošure posvećene ovom bogatom nalazištu »crnog zlata«.

Svaki  kvadratni  metar  prostrane  močvare  je  izuzetna  zanimljivost  — jedno  od  mnogih 
»sibirskih čuda« koja ponajviše iznenađuju došljake. Radnici naftonosnih predela, stanovnici grada 
Nižnjevartovsk, sve shvataju kao obične stvari, savladive teškoće u igri sa prirodom, dužnošću u 
okvirima preobražaja sibirskih bespuća.

Velika varoš, Nižnjevartovsk, moderan grad naftaša sa 60.000 stanovnika podignut je na 
mestu gde je do juče bila močvara. Graditelji su žitko blato nasuli peskom da bi pripremili teren za 
nova  naselja.  Odakle  pesak  u  močvarnim  predelima?  Odgovor  je,  u  stvari,  spretno  rešena 
zagonetka: kako jezero Samotlor nema peska, neophodan materijal,  bez koga je bilo nemoguće 
zamisliti podizanje varoši, nađen je na dnu reke Ob; uz pomoć specijalnih sondi-granata pesak se 
kopao u rečnom koritu i kiperima prevozio nekoliko desetina kilometara dalje, do mesta na kome su 
projektanti predvideli podizanje naselja.

Čitav Nižnjevartovsk izgrađen je na pesku, sve okolne močvare zasute su peskom, pa čak i 
neke bušotine sa čeličnim tornjevima, takođe su na peščanoj osnovi. To je, bez sumnje, bio jedini 
način da se čovek približi bogatim nalazištima nafte i gasa, usred nepregledne i teško prohodne 
močvare u okrilju jezera Samotlor.

Kada za ovu varoš u tjumenjskoj oblasti kažu da sa svojim trgovima i ulicama »pliva na 
nafti«, ova opaska nije deo mističnih ocena, želja da se što dramatičnije predstavi sablasan glib — 

19  Na jeziku starosedelaca ove oblasti, Hanta i Mansa, Samotlor znači »Mrtvo jezero«. Karakteristike terena: Samotlor  
je dubok dva metra (!), nafta se nalazi na dnu, ispod izuzetno močvarnog korita jezera čija debljina dostiže i do deset  
metara. Područje oko jezera je nepregledna močvara u kojoj žitko blato, prema nalazima istraživača, dostiže debljinu 
i do šesnaest metara!

20  Toga dana u 18 časova i  6  minuta  iz  bušotine  se  pojavila  tekućina.  Vodoskok je  potvrdio postojanje  nafte  u 
tjumenjskoj oblasti. Ubrzo se sve pretvorilo u praznik geologa-istraživača i neumornih radnika. Podaci govore da je 
ovu  bušotinu  napravio  Georgij  Norkin,  i  prema  tradiciji,  prosuo malo  nafte  po  zemlji.  Znalo  se  odmah  da  u 
specifičnim uslovima izvora, sve uređaje — tornjeve, protočne cevi i ostalu opremu — valja postaviti tek posle  
opsežnih »manevara« za blokadu močvarnog terena. Ljudi su se oslonili na tehniku, ali ni ona nije imala nikakvu 
volšebnu snagu,  često je trebalo zagnjuriti  se u blato da bi  se duga cev ugradila na odgovarajuće mesto.  Prva  
bušotina nafte nalazi se petnaestak kilometara od današnjeg grada Nižnjevartovsk, na mestu koje je bilo potpuno 
pusto. Posao je u prvo vreme izgledao uzaludan, međutim, niko nije gubio strpljenje, geolozi su pokazali smer, i  
nešto dalje — nafta je pocurila.
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vredan rezervat »crnog zlata«. Sve što postoji u Nižnjevartovsku i u močvarama Mrtvog jezera, 
kako ga zovu starosedeoci, stiglo je vodenim ili vazdušnim putem.

Delovi tornjeva za bušenje nafte, konstrukcije za devetospratne zgrade, ploče za drumove, 
daske,  hrana...  prebacivani  su i  još danas se prebacuju,  najbolje je reći,  takozvanim vazdušnim 
»liftovima«. Ne postoji nijedan put koji vodi od Nižnjevartovska do Tjumenja. Oni stanovnici koji, 
na  primer,  žele  sopstvenim  automobilom  da  krenu  na  duže  putovanje,  moraju  transportnim 
avionima  da  prenesu  vozilo.  Ovako  blokiran  položaj  čitavog  područja,  u  kome  se  neprestano 
održava ritam svakidašnjice, bez zastoja i bilo kakve oskudice, košta suviše mnogo zajednicu.

Ove godine (1976) do »ostrva« okruženog močvarama stiže iz Tjumenja železnička pruga 
čija je izgradnja u punom jeku. Među paradoksima u tehnici gradnje često se pominje nalazište 
nafte Samotlor. Svaka sitnica je nešto izuzetno — kao i u mnogim sibirskim predelima — složena 
operacija, obično, bez poštovanja ustaljenih zakona gradnje.

Kada otopli, mnogim uređajima za crpljenje nafte upravlja se sa odstojanja, automatskim 
putem,  zato  što  su  nalazišta  pod vodom.  To je  bio  razlog  što  su  angažovane  specijalne  ekipe 
gnjuraca da,  za vreme kratkog leta,  u slučaju potrebe,  pomognu da se otkloni  kvar.  Oni  često, 
umesto u vodu, moraju da zagnjure u — blato. Dolaskom duge zime površina močvare se zaledi, i  
onda, ljudi i mašine mogu da se slobodno kreću po zamrznutom tlu — počinje građevinska sezona!

U močvarama se često vodi bespoštedna borba protiv stihije: ljudi utonuli do pojasa rade u 
žitkoj masi. Dešava se da u močvari prsne cev (naftovodi se ne ukopavaju u zemlju, već se polažu 
na površinu), ali kako močvarno tlo »diše«, cev se izvija i lako prska. Mrtvo jezero (Samotlor) 
ispresecano je putevima, postavljenim — kako kažu inženjeri — na »plovećim jastucima«, koji 
predstavljaju najbolji primer kako su graditelji u carstvu sibirskih mrazeva, ljutog neprijatelja — 
niske temperature, pretvorili u — prijatelja!

Putevi u najbližu okolinu oko grada Nižnjevartovska grade se zimi. Tehnika je svojevrsna, 
tipično sibirska: seče se led u širini budućeg puta do izvora nafte, i onda odvozi kiperima, zatim se 
vadi donji sloj treseta i na njegovo mesto odmah nasipa običan treset koji se na niskoj temperaturi 
zamrzava. Taj nasip se oblaže peskom, pravi se košuljica, čiji je zadatak da preko leta održava nisku 
temperaturu osnove na koju se postavlja betonska trasa puta. Dakle, stvorena je »večna hladnoća«, 
neophodan uslov da bi novopodignuti putevi bili čvrsti, stabilni i kada se otopi led i oživi močvarno 
tle Samotlora.

Prema  predviđanjima  projektanata,  »naftaška  prestonica«  (Nižnjevartovsk),  narašće  do 
170.000  stanovnika.  U  ovom močvarnom kraju  više  se  neće  podizati  gradovi.  Do  nedavno  je 
najveći problem stanovnika bila voda, ali sada, pošto je završena moderna vodovodna mreža sa 
centrima za prečišćavanje vode, otklonjen je veliki nedostatak neobične varoši u zagrljaju nafte.

Kada  sam ostavio  iza  sebe  obale  Oba  i  tjumenjsku  oblast  bilo  je  neophodno  nastaviti 
upoznavanje sa epopejom osvajanja močvarnog tla pod kojim se kriju bogate rezerve nafte i gasa. 
Na stranicama dokumentovane brošure, jedinstvene hronike o velikim nalazištima, našao sam obilje 
podataka, koji su dopunili i sve ono uneto u beležnicu još za vreme posete Ekonomskom institutu u 
Akademskom gradu.  Listanje  dokumentacije  doprinelo je boljem upoznavanju bogatih nalazišta 
»crnog zlata«.

Uprkos  ostvarenih  rezultata  na  području  naftonosnih  rejona  zapadnog  Sibira,  stručnjaci 
neprestano ističu da »osvajanje teško pristupačnih područja stvara složene probleme«. Nije nimalo 
lako,  bez obzira  što je dosad dosta  učinjeno u traganju za bušotinama i  na postavljanju mreže 
naftovoda i  gasovoda,  savlađivati  nedostatak saobraćajnica i  odolevati  velikim mrazevima kada 
najmoćnije mašine otkazuju poslušnost, zastaju i parališu sve postavljene planove...

Naučnici su neprestano osmatrali »otkriće veka«, nalazišta nafte i gasa u zapadnom Sibiru; 
svakodnevno se,  na osnovu dobijenih izveštaja,  prati  rad na prostranim terenima. Broj bušotina 
nafte neprestano raste: za više od deset godina, koliko je proteklo od prve bušotine na tlu zapadnog 
Sibira  postavljeno  je  oko  4.000  dubokih  bušotina.  Postoji  solidna  baza,  sakupljena  su  velika 
iskustva na pustim predelima, pa čak i na onima gde se i najsmeliji geolozi dugo nisu usuđivali da 
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obave  merenja,  plašeći  se  velikih  daljina  i  usamljenih  mesta  nalik  na  izgubljena  ostrva  u 
prostranstvu sibirskog okeana.

Učinjen je veliki napredak u ovim krajevima, uprkos naglašene skromnosti sa kojom su se 
završavali gotovo svi susreti u fabrici teških mašina u Novosibirsku, u Institutu Akademskog grada, 
kao i dijalozi sa inženjerima, ekonomistima, radnicima i kolegama novinarima. Viđenja u glavnom 
gradu Sibira nadovezala su se na mnoštvo impresija unetih u beležnicu kraj graditeljskih ofanziva, 
zateknutih u varošicama i selima koja smo prethodno posetili u krugu — polarnog kruga.

* * *
Leteli  smo koridorom prema Irkutsku, ponovo prema dalekim rejonima Sibira,  u  okrilje 

velikog jezera Bajkal, na obale velike reke Angare. Vreme je brzo proticalo u avionu na mlazni 
pogon.  Posle  podrobnijeg  upoznavanja  sa  tjumenjskom naftonosnom oblašću,  svaki  podatak  o 
gradu Irkutsku i oko Bajkala, koji će narednih dana postati mesto novih susreta, dobro je došao kao 
predgovor za nove dijaloge.

»Često u svetu, daleko od ovih predela, ljudi imaju običaj da kažu, kako, eto, na životnom 
piru nema mesta za sve« — rekao je moj saputnik, simpatični govorljivi Sibirac, posle nekoliko reči 
upoznavanja, u nameri da mi, ne znajući koliko već krstarim sibirskim prostranstvom, što plastičnije 
predstavi  kako pomenuta  krilatica  ne  odgovara  istini,  pogotovu ako se  primeni  na  nenaseljene 
krajeve Severa i Dalekog istoka.

»Vidite, mi Sibirci ne mislimo tako, ovde nedostaju ljudi. Učinjeno je dosta. Ukočeni točak 
migracije se pokrenuo«, — dodao je saputnik.

Prazni  prostori  vape  za  došljacima,  ponajviše  na  teritorijama  gde  je  predviđen  razvitak 
određenih industrijskih grana. Usred mora tajgi i tundri, dosad su nikli novi gradovi i naselja, sever 
se sve više pokorava čoveku.

»Sever je na geografskoj karti  još uvek obojen belom bojom. Zašto? Budite oprezni,  taj 
ogroman prostor nije više bela pustinja, sastoji se iz više naseljenih rejona. Svaki deo, ako se tako 
može reći, je u fazi narastanja«, dodao je saputnik, naglašavajući svu složenost i delikatnost već 
prisutne »sibirske operacije«.

Irkutsk je veliki grad, raskrsnica avionskih puteva za Daleki istok, industrijski centar, jedna 
od najvažnijih stanica transsibirske železničke pruge.  Za razgovor je ostalo još desetak minuta, 
veliki avion TU-104 već se približavao aerodromu. Posle veoma korisnog boravka u Novosibirsku, 
slećemo u grad za koji mi je ljubazni poznanik rekao da »ima spremne zalihe iznenađenja«.

Irkutsk je imao i složenu prošlost, koja, iako nije prisutna u ljudskim naravima, može da se 
zatekne u drvenim kućama sa doksatima i širokim terasama poduprtim izrezbarenim stubovima, pod 
čijim krovovima su živeli  dekabristi.  Saznajem da je u velikoj  varoši,  na čiji  aerodrom upravo 
slećemo, moguća i jedna šetnja kroz istoriju Sibira...

Prohladan,  sunčan dan nadnosio  se nad ravnicom opasanom bregovima čiju  je  površinu 
ukrašavala gusta šuma. Dostojanstvena Angara sa širokim koritom ličila je na tekuće more. Veliki 
grad je, napolju, pokazao svoje široke međe, moderne zgrade, bulevare i ulice.

Lice Irkutska je ozbiljno, prepuno poslovne svakidašnjice, ali na prvom koraku, ne može se 
reći da nedostaju boje i ritmovi savremene racionalnosti. Uprkos utisaka, grad je iz daljine imao 
neku  čudnu  privlačnost,  možda  zato  što  nije  pokazivao  razdražljivost  velike  varoši  i  bučnost 
motorizovane reke koja se provlači između fasada višespratnica.

Irkutsk je varoš u sibirskoj odori, koju, dakle, civilizacija još nije pretvorila u mravinjak 
bučnosti. Ako ste prvi put u gradu na Angari, činiće vam se da ste u njemu bili više puta. I kada, 
posle nekoliko dana, napustite Irkutsk i njegovu živopisnu okolinu koju zovu »zabajkalje«, nešto će 
vas vući, kažu, da se, jednoga dana, ponovo vratite na obale Angare.
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Orbita Bajkala
CARSTVO CELULOZE I KRZNA

A ko ste želeli da uđete u orbitu Bajkala i bogatih područja u njegovoj okolini, dobro ste  
učinili što ste za orbitalnu stanicu izabrali Irkutsk!« — rekao mi je saputnik kada smo se rastajali na 
aerodromu, želeći da mi na slikovit način, posle udobnog leta od Novosibirska, predstavi bogatstva 
rasuta u ovoj oblasti. Obrazovan momak, načitan, veoma pažljiv, inženjer, tehnolog, specijalista u 
prerađivačkoj industriji drveta — kako se predstavio Volođa, — nagovestio je, u nekoliko rečenica, 
vrednost »bajkalskog carstva«.

Irkutsk  ima  ozbiljno  lice,  možda  zato  što  je  postao  središte  napora  da  se,  na  doskora 
nedovoljno naseljenoj oblasti, provedu životni tokovi. Smešten na obalama Angare, jedine plovne 
reke od ukupno 360 koliko ih ima u ovom kraju, ovaj grad sa pola miliona stanovnika, brzo osvaja 
simpatije došljaka. Njegovi stanovnici se hvale da nikada nisu prinosili molitve i žrtve za bogatstva. 
Žuljevite  ruke  radnika  i  seljaka  ubedljivo  dokazuju  da  sami  otvaraju  vrata  raznovrsnih  riznica 
prirode.

Velika  pažnja poklanja se  danas  teškoj  industriji  — gradnji  krupnih  objekata.  Za  oblast 
Bajkala,  kažu,  to  nisu  suvišne  ambicije,  to  je  naučno  najavljen  prodor  prema  nenaseljenim 
prostorima.

»Zabajkalje se uvek moglo pohvaliti bogatstvima, ali samo jednim — nikad. Nedostajalo je, 
doskora, najveće bogatstvo — ljudi! Učinjen je veliki korak, mladi su počeli da dolaze, odlučili su 
da nasele ove prelepe pejsaže: stigli su inženjeri, lekari, kvalifikovani radnici i ljudi desetine drugih 
profesija«  —  zadovoljno  naglašava  Leonid  Konstantinovič  Zamanovski  u  Gradskom  sovjetu 
Irkutska. Svi bedemi su, rešenjem ove dugo prisutne zagonetke, probijeni, nema više tihog očaja ni 
potmulog gneva zbog nedostatka ljudske pokretačke snage.

Sibir  je  dugo  vapio  za  ljudima.  Malobrojne  naseljene  oaze,  duž  bespuća,  prepune 
starosedelaca sa njihovim krhkim nadama,  pritisnutih opsesijom da treba preživeti,  nisu nikoga 
prizivale u pohode. Suve snežne mećave koje donose ljute mrazeve ličile su na nepobedive nemani,  
anatemu zlih  duhova,  čiji  je  nalet  bilo  teško obuzdati.  Ali,  sasvim je  drugačiji  postao današnji 
životni stav na prostoru gde sela, varošice i gradovi, usiljeno otimaju zemlju od sibirske pustinje, 
proširuju  svoje  međe.  Nestali  su  plašljivi  lukavi  pogledi,  povijena  leđa  pred  nevoljama,  tiha 
mrmorenja starosedelaca; sada se uporno ponavlja: »mladi, novi ljudi su došli«, i sa pravom tvrdi da 
je to, pre svega, važan moralni faktor za dalje osvajanje.

»Do dobre zemlje su stigli novi ljudi, danas je u toku jedinstven poduhvat — prodor u nedra 
sibirske  zemlje.  Na  svakom koraku  narasta  poneki  važan  objekat,  ambiciozni  planovi  postaju 
stvarnost,  uspavana  bogatstva  počinju  da  teku,  pretvaraju  se  u  tražene  proizvode  svetskog 
standarda«  — dodao  je  Leonid  Zamanovski  prilazeći  geografskoj  karti  bajkalskog  područja  u 
nameri da nam, ukratko, predstavi raznovrsnost nalazišta u čijoj blizini narastaju fabrike, zavodi, 
čitavi kombinati...

Ubrzo saznajemo da, kako reče moj saputnik na vratima Irkutska, u »orbiti Bajkala« ima 
svakojakih korisnih nalazišta, gde je veoma unosno podizati čitave industrijske basene. Čitav sliv 
džinovskog jezera menja fizionomiju, prerasta u region moderno industrijalizovanih predela. Kao 
što će biti  slučaj  sa svim rejonima gde će prolaziti  trasa buduće Bajkalsko-amurske železničke 
pruge (BAM), tako će biti i ovde :kraj fabrika će narasti nova sela, varoši i gradovi.

»Sve se ovde sakupilo,  koncentrisalo,  za sibirske pojmove na ne tako velikom prostoru, 
bolje reći, ne tako raštrkano na velikim razdaljinama. Milioni hektara šume, nalazišta uglja, zlata, 
magnezita, reka sa velikom hidroenergijom, prirodni rezervati životinja sa skupocenim krznom i niz 
drugih bogatstava, još uvek ostaje neosvojeno, predstavljaju izazov, iako je, uveliko, povučena prva 
industrijska brazda« — objasnio je Zamanovski.

U centru pažnje je dalji  razvoj  prerađivačke industrije drveta baš u ovom rejonu Sibira: 
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poseban akcenat, u svim opsežnim ekonomskim planovima i proračunima, stavlja se na dostizanje 
visokih kvaliteta  u proizvodnji  celuloze i  hartije.  Neobično je važno za industriju drveta,  kažu, 
»obezbediti maksimalni ekonomski efekat«.

Zadatak je u ovoj irkutskoj oblasti — kao i svim ostalim gde je predviđeno podizanje drvne 
industrije (tomska i tjumenjska oblast i krasnojarski kraj) — razgranati na licu mesta tehnologiju 
prerade drveta.  Na taj  način  se smanjuju rashodi  za transport  »sirovog« drveta.  Ekonomisti  su 
izračunali da bi prevoženje drveta, kao polufabrikata, kroz sibirska prostranstva, do nekih drugih 
punktova za preradu, povećalo troškove za dva do tri puta.

Ambicije za proizvodnju visokokvalitetne celuloze dugo su predstavljale  samo ambicije, 
međutim  sada  čitava  armija  naučnika  radi,  u  etapama,  ekonomsko-matematičku  analizu  za 
postavljanje  drvno-industrijskih  kompleksa,  tamo  gde  to  dosad  nije  učinjeno.  U  prvu  grupu 
izgradnje svrstani su sledeći »drvni baseni«: bratski, čunski, ustilimski, krasnojarski i asinovski. 
Ilustracije  radi,  ako  se  zaviri  u  planove,  lako  se  zapažaju  prognoze  za  visoku  proizvodnju  na 
svakom od pomenutih kompleksa; na primer, samo ustilimski drvni kombinat davaće 624.000 tona 
sulfatne celuloze godišnje!

»Ovaj celulozni gigant gradi se zahvaljujući zajedničkim ulaganjima zemalja, članica SEV. 
Najavljeno  je  da  će  u  opremanju  kombinata  učestvovati  neke  francuske  firme«  — objasnio  je 
Leonid  Zamanovski  dopunjujući  malopređašnje  izlaganje  o  perspektivama  proizvodnje  toliko 
tražene celuloze na svetskom tržištu.

Računa se da će prve tone celuloze sa ovog mesta biti transportovane već 1979. godine. 
Kombinat industrije drveta, koji kratko zovu i »bajkalski«, ponudiće tržištu najkvalitetnije sorte 
celuloze, među kojima će biti i  veoma tražena »supersuper«. Razrađujući smer razvitka sibirske 
drvne industrije,  naučnici  u »glavnom štabu«, u  Akademskom gradu kod Novosibirska,  dali  su 
preimućstvo i  irkutskoj  oblasti,  odakle  će  »poteći«  tone  celuloze  i  kilometri  hartije.  Višestruki 
značaj ima proces hemijske prerade drveta, jer se pored ostalih produkata dobija i guma visokog 
kvaliteta.

Kako  rešiti  problem  ekonomičnog  transporta  drveta  u  kolektivima  za  krčenje  šuma  i 
pripremu sirovina, neke vrste polufabrikata?

Dobiti odgovor nije nimalo laka stvar, ako se ima u vidu da transport na prostranstvima koja 
najviše meseci u godini pokriva sneg i led poskupljuje troškove. Uprkos planovima da se u Sibiru 
grade kompleksi za preradu drveta, ipak, stabla treba seći i dovlačiti do velikih kombinata. Šuma se 
krči  brzo,  kilometar po kilometar,  mesto seče se udaljuje od mesta gde je fabrika — centar za 
sakupljanje i pripremu ogromnih količina građe. Za nekoliko godina to su velika udaljavanja, novi 
troškovi  i  nove  teškoće  na  teško  prohodnom  terenu.  Inženjeri  nisu  dugo  tapkali  u  mestu. 
Entuzijazam mladih stručnjaka — o čijem pravovremenom dolasku mi  je govorio u Gradskom 
sovjetu Leonid Zamanovski  — rešio je i  ovu enigmu, nađeno je ekonomično rešenje,  novi vid 
krčenja šume i čitavog procesa pripreme drvne »sirovine«: projektovane su rečne ploveće fabrike.

Ovakvi  ploveći kolektivi nosili  bi  sve sa sobom: ljude i  svu potrebnu mehanizaciju.  Na 
dohvat ruku bi bili: električne testere, traktori, agregati za sortiranje drveta, transporter za prenos 
balvana i stotinu drugih potrebnih stvari. Posle određenog vremena, kada se ukaže potreba da se 
»ploveće preduzeće« premesti sa jednog šumskog masiva na drugi, ništa lakše; »manevar« bi se 
obavljao leti, pošto se otopi led diže se sidro, sve putuje dalje, uzvodno ili nizvodno, rekom, do 
novih šumskih gazdinstava.

»U Sibiru šumu nazivaju kratko — tajga. Živopisni predeli su lepi zimi i leti, svejedno, kada 
sunce  greje  ili  štipa  mraz,  međutim,  uvek  je  tajga  teško pristupačan  predeo«  — rekao je  moj 
sagovornik odgovarajući na moje pitanje o značenju reči »tajga«, često upotrebljavane u literaturi, 
ili u svakodnevnom razgovoru kada se pominje Sibir.

Reč »tajga« je mongolskog ili  burjatskog porekla i  znači:  teško prohodna šuma. Ako se 
svemu ovome doda da tajga pokriva dve trećine teritorije Sibira, i da sela, varoši i gradovi na tom 
prostranstvu liče na ostrva, dobija se jasna predstava. Ekonomisti su skloni da tvrde, na osnovu 
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određenih  merenja,  kako  je  tajga  tek  u  XX  veku  postala  prava  materijalna  baza  za  mnoge 
industrijske grane. Istočni Sibir je prostor na kome su kompleksi šuma koji po kvadraturi zauzimaju 
najveći deo u čitavom SSSR. Krasnojarski kraj i Irkutska oblast, dakle, na prostorima u slivovima 
reka  Jenisej  i  Angara,  već  su  podignuta  čitava  mehanizovana  postrojenja  za  preradu  drveta  i 
izgrađeni kompleksi kombinata u kojima se, primenom najmodernijih procesa, dobija celuloza i 
desetine drugih produkata, karton, hartija...

Izuzetno cenjeno drvo u Sibiru je — kedar. Još u davna vremena seljaci su krčili tajgu, ali su 
uvek, kada bi došli do stabla kedra, odustajali od seče, pravili su predah, odlazili stotinak metara 
dalje do drugih stabala. U to vreme kedar je nazivan i — »hlebnim drvetom«. Više od polovine 
dohotka u seljačkoj porodici, donosio je nekad kedrov orah. Ništa to nije neobično, tvrde botaničari, 
osamdeset procenata ploda ovog drveta sačinjava — čisto ulje, toliko ukusno da se može porediti sa 
maslinovim ili bademovim uljem.

Starosedeoci ovih krajeva, pokrivenih gustom šumom, znaju i za kedrovo mleko! Ako se 
plod stavi u činiju i preliva ključalom vodom, dobija se ukusno mleko. Ali, tu se ne završava ova 
istinita skaska o korisnom drvetu čije su osobine poznate iz davnina.

Kuće građene u sibirskim tajgama, od kedrovih balvana, nazivale su se »večnim izbama« jer 
su bile otporne i dugotrajne. Ljudi su obrađivali drvo, pravili škrinje i sanduke, u kojima su, kaže 
predanje, čuvali odeću i obuću, koja je ostajala upotrebljiva za unuke i praunuke. Kedrovina je 
postala pojam za narode koji su živeli usamljeni na nepreglednim oazama Sibira.21

U šumskom moru Sovjetskog Saveza (oko 680 miliona hektara) na kedrovo drvo odlazi oko 
37 miliona hektara, i  nalazi se uglavnom na područjima u blizini Bajkala i u oblastima Altaja i 
Sajana.  Kedar  je  i  dan-danas  veoma cenjeno drvo,  ne samo u  sibirskim selima nego uopšte  u 
industriji  drveta.  Višestruka korist  samo od ove vrste  drveta  najbolje  ilustruje  višestruku korist 
drvno-prerađivačke  industrije,  koja  je  donedavno  bila  zapostavljena  u  sibirskim  oblastima 
pokrivenim gustim šumama.

»U čitavoj oblasti, pored eksploatacije drveta koja narasta, svakako treba pomenuti uspešan 
razvoj obojene metalurgije, koja, takođe, u našem kraju ima pravo građanstva« — dodao je Leonid 
Zamanovski upoznajući nas sa novim rudnicima uglja, nalazištima ruda i zlatonosnim rekama.

Odakle god pogledali prostore, bogatstva teritorije koja okružuje Bajkal, »iskrsne ponešto 
značajno, što će doprineti industrijskoj eksploziji u sibirskom okrilju. Zlato nađeno nedaleko od 
varošice Bodaibo, nije danas vise iskonstruisana priča o lenskom zlatonosnom kraju.

Dok beležim brojke  koje  su,  posle  opsežnih  ispitivanja,  prezentirali  naučnici-istraživači, 
upoznajemo privredne potencijale ovog kraja, i prisećam se da mi je neko, na pragu ovog dugog 
krstarenja  po  sibirskim prostranstvima,  rekao:  »U Sibiru  se  ne  treba  čuditi,  svejedno kad vam 
govore o dobrim ili lošim stvarima«. Nalazišta lenskog zlata, baš kao dve nedelje ranije dijamantske 
zalihe u Mirnom, nisu izazvala nikakvu izuzetnu pažnju. Trebalo je ostati ravnodušan, takođe, u 
trenutku kada sam prvog dana boravka u Irkutsku uneo u beležnicu da samo basen Tuluna daje 25 
miliona tona uglja za godinu dana!

Ljudi bez usiljene grimase i bez izuzetnog akcenta govore, evo i u Irkutsku, o podizanju 
industrijskih postrojenja, prodiranju armije radnika, graditelja, inženjera... do bogatstava u sibirskim 
bespućima. Stanovnici velikog grada na reci Angari mogu mnogo da pričaju o sukobljavanju čoveka 
i prirode, objašnjavaju koliko je bilo potrebno vremena i truda, dosad, da bi se stvorili uslovi za 
podizanje moćnih fabrika i velikih zavoda.

Brodovi koji doplove danas Angarom do pristaništa u Irkutsku ne odlaze više prazni. Tovari 
se neprestano uvećavaju; vredni ljudi, pristigli u ove krajeve u kojima se sve menja, ne sećaju se 
maštovitih predanja u kojima se sibirska zemlja predstavljala kao kraj u koji su i male i velike gladi 

21  Publicista V. Dmitrijev, savremenik Puškina, pisao je na stranicama »Sibirskog vesnika« o drvetu kedar, opisujući  
ga u superlativima, nazivajući ga retkom lepotom prirode. Svojevremeno ovaj čovek je zapisao da se u područjima 
kedrovih šuma krije ogromno bogatstvo »veoma značajno za ekonomski razvoj države«.  Vrednost  ploda drveta 
(šišarke) takođe je pomenuta u ovoj odi o korisnom stablu sibirskih šuma.
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dolazile često u pohode seoskim kolibama.
Sasvim je  drugačiji  ovde psihološki  stav  i  životni  ritam nego što je  bio  ranije,  kada su 

naseljena mesta bila izuzetna retkost a veliki grad Irkutsk bio samo varošica sa nekoliko nizova 
drvenih  kuća.  Razgovor  sa  kolegom  Sergejom  Osipovičem  Ostroumovom  vodio  se  na 
»novinarskom  nivou«,  pa  nije  bilo  neophodno  dugo  čekati  da  se  zabeleži  poneko  originalno 
poređenje. Dobar poznavalac čitave oblasti, dugogodišnji putnik po prostranom bajkalskom carstvu, 
ovako je predstavio dolazak savremene tehnike u daleke predele:

»Medvedi  prolaze,  u  vreme  velikih  mrazeva,  ulicama  Irkutska,  ali,  istovremeno  i  — 
trolejbusi!«

Ovo ne treba shvatiti samo kao dopadljivu novinarsku dosetku. Šume su na dohvat grada, 
okružuju periferiju, tajga nastaje nekoliko kilometara od centra, pojavljuju se brežuljci, a između 
njih živopisni proplanci. Skrovišta retkih divljih životinja, čija se krzna visoko cene i veoma traže 
na svetskom tržištu, nalaze se u gustim šumama gde irkutske ulice »poniru«, gube se u zelenom 
moru tajge.

»Šaljivčine bi sigurno rekle: lako je vama u Irkutsku, vama životinje sa skupocenim krznom 
dolaze na kućni prag, pa vam ostaje samo da dobro nanišanite« — rekao je kolega Ostroumov, i  
odmah dodao da bi većina, pošto je reč o lovu, sve shvatila kao lovačku priču. Međutim, ono od 
maločas, o medvedima i trolejbusu nije, ipak, ni šala ni lovačka priča.

Krzno se smatra još jednim bogatstvom Sibira. Najcenjenije je, kažu eksperti u Kožnoj bazi 
Irkutska, bez razmišljanja, krzno sobolja, životinje nastanjene u gustim tajgama bajkalskog pojasa i 
drugim sibirskim predelima.22 Kada sam se našao u prostranim odajama baze gde se sortira prispelo 
krzno lisica, veverica, ondatri,  belog medveda i ostalih životinja, korist od skupocenog ukrasa i 
tople odeće postala je, uz objašnjenje poznavalaca kožne industrije, određena.

Dragoceno krzno burguzinskog sobolja video sam dosad dva puta, u Njujorku, na plišanom 
postolju vitrine u Petoj Aveniji i sada u bogatoj irkutskoj bazi. Pomenut je zanimljiv podatak: u 
Americi bunda od krzna crnog sobolja cenjena je i do 80.000 dolara! Ali ne treba samo zbog ove 
astronomske cene čuti sve o sobolju i njegovoj postojbini.

Pre četiri stotine godina sobolja su lovili lukom i strelom. Na sibirskom tlu bilo ih je sve 
manje — nestajali su usled masovnog istrebljenja. U godinama građanskog rata, i kasnije za vreme 
prvih petoljetki, trgovalo se »mekanim zlatom« pogotovu najskupocenijim kao što je krzno sobolja, 
samo da bi se poboljšala finansijska osnova novoga društva: za kožu su kupovane mašine toliko 
neophodne narodnoj privredi. Međutim, posle masovnog uništavanja, koje je trajalo ne nekoliko 
godina nego stotinama godina, sovjetska vlada je 1935. godine zabranila lov i preradu krzna sobolja 
za narednih pet godina. To je bio jedini spas da se održi retka zver čije se krzno visoko ceni u svetu.

Posle drugog svetskog rata, pedesetih godina, organizovano je proširenje ogromnih šumskih 
kompleksa  gde  živi  ova  korisna  životinja.  Više  od  tri  hiljade  sobolja  pušteno  je  na  područje 
zapadnog  Sibira.  Briga  o  razmnožavanju  i  neprestana  kontrola  omogućili  su  da  se  danas 
zadovoljavaju potrebe industrije skupocenog krzna. U 1971. godini, prema podacima dobijenim u 
Irkutsku, sobolj je pušten u 311 novih rejona od Urala do Tihog okeana i tom prilikom »raseljeno« 
oko dvadeset hiljada ovih životinja.

Uprkos organizovanom lovu koji se danas obavlja, računa se da u šumama Sibira ima oko 
800 hiljada sobolja! To je prema podacima biologa broj koji je krstario tajgama krajem XVI veka.

Sobolj se vratio u tajgu...

SIBIRSKI VREMEPLOV

22  U XVII veku država je — prema istorijskim faktima — finansirala skupocenim krznom sobolja, čitave ratove, 
plaćala dugove, a carevi su vlastodršcima u Evropi slali kožu kao vredne darove. Kako piše danas L. Šinkarjov u 
svojoj knjizi o Sibiru, ne postoji životinja sa skupocenim krznom koja je, svojevremeno, igrala toliko važnu ulogu u  
svetskoj politici i ekonomiji, kao što je to — sobolj.
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Kratka  šetnja  kroz  istoriju  Sibira,  posle  krstarenja  nepreglednim prostranstvima,  postaje 
neminovnost. Kaleidoskop prošlosti sa bezbroj zapisa, dokumenata i fotografija dopunjuje u očima 
radoznalih došljaka, treću dimenziju utisaka nataloženih na putu dugom više hiljada kilometara.

Stari Sibir je ostavio deo sebe pod muzejskim krovom da svedoči o prohujalim vremenima. 
Želeli smo da iskoristimo priliku i zavirimo pažljivije u prošlost Sibira i saznamo nešto više o ritmu 
istorijskih mena. Za sveobuhvatnu analizu neophodno je pročitati tomove knjiga. Međutim, jedan 
kratak osvrt dovoljan je za upoznavanje uopštenog trajanja.

Za put u prošlost nisam tražio mamutske ankete arheologa, doktorske disertacije ni studije 
sociologa, dovoljno je bilo otvoriti vrata muzeja, zakoračiti između eksponata, i onda, sve impresije 
zapljusnuti faktima skromne literature koja je, uglavnom, govorila o tome „otkuda je pošao Sibir".

Nekoliko opštih podataka bili su dovoljni da zaokruže skromnu istorijsku celinu. Na prvom 
koraku opservator i  putnik lako mogu da utvrde da je stari  Sibir  ostavio dovoljan deo sebe na 
zemlji.  Odlomci  prohujalih  vremena,  zahvaljujući  neizmernoj  upornosti  arheologa,  ubedljivo 
vraćaju klatno unatrag.

Kada  su  došli  prvi  ljudi  u  Sibir?  Naučnici  ne  odgovaraju  samo  hipotetično  na  ovako 
postavljeno pitanje. Na osnovu otkopanih materijala i postojeće literature, treba početi od slučajno 
otkrivenih ostataka kuće sibirskog lovca u selu Maljta, nedaleko od Irkutska.23 Dalekosežne analize 
pokazale su da je starost lobanje i pronađenih ostataka kuće u Maljti negde između četrnaest ili 
petnaest hiljada godina!

U prelaznom periodu od starog kamenog doba u novo kameno doba pojavljuju se naselja u 
kojima žive ljudi čija je glavna preokupacija lov, podeljeni na manje grupe, dakle, pojavljuju se prvi 
tragovi plemenske organizacije.

Arheolozi tvrde da su lovci mezolita živeli u slivu reke Angare, kod ušća rečice Beloj u 
živopisnim predelima nedaleko od Bajkalskog jezera. Računa se da je to bilo pre oko deset hiljada 
godina. Davna vremena su, na osnovu iskopina, postala nešto bliža današnjem čoveku. Logična 
razmišljanja arheologa, prepuna hipoteza i pretpostavki, proširuju poglede unatrag. P. P. Jefimenko 
tvrdi da je vrlo verovatno da su kosti mamuta, otkrivene u grobovima, često služile prvim ljudima 
kao »koks paleolita« i da su imale široku primenu.

Ekspedicija arheologa S. A. Fedosejeva istraživala je punih pet godina područje reke Viljuj u 
nameri da otkrije ostatke prvobitnog čoveka u tim sibirskim predelima. Smela grupa naučnika i 
istraživača uspela je da otkrije 23 arheološka spomenika koji su otvorili nove vidike istoričarima da 
dopune već postavljene hipoteze.  Iskopine na pomenutom lokalitetu — kako pišu arheolozi  — 
potvrđuju da su se stanovnici sela duž obala reke Viljuj naselili u ovim krajevima krajem paleolita.

Prve realističke opise Sibira dali su ruski letopisci, oni osvetljavaju sa više strana razdoblje 
kada su ruski ljudi krenuli na teritoriju, kako se to kaže, daleko iza Urala.24 Ostalo je dosta podataka 
iz tih vremena, poznato je, na primer, da postoje dve gotovo verodostojne epizode o pohodu ruskih 

23  Februarske večeri 1928. godine u selu Maljta, oko 90 kilometara udaljenom od Irkutska, na obalama rečice Beloj, 
pritoke Angare, otkriveno je arheološko nalazište koje će preko noći zainteresovati čitav naučni svet. Seljak Saveljev 
pozvao je prijatelja Berilina da mu pomogne da iskopaju jamu u podrumu. Posle izvesnog vremena lopata suseda 
skliznu niz neku kost, ali se dvojica prijatelja nisu, u prvi mah, mnogo uzbuđivala — iskopane kosti su izneli na 
sneg. Sutradan su, ipak, reših da obaveste arheologe irkutskog muzeja. Ubrzo u Maljtu je stigao doktor istorijskih  
nauka M. M. Gerasimov koji je u isto vreme bio i poznati antropolog. Otkriće je bilo više nego vredno: ustanovljeno  
je da su nađene kosti mamuta i nosoroga služile u nedostatku materijala za gradnju. Kopajući dalje arheolog sa  
svojim saradnicima  otkrio  je  prvi  grob  paleolitskog čoveka  u  Sibiru  i  ujedno  u  čitavoj  Aziji.  To  je  bio  grob 
četvorogodišnjeg dečaka sa dijademom od mamutove kosti i drugim darovima koji su položeni u grob. Čitav region 
sela Maljta, duž obale rečice, postao je teren pedantnih arheoloških istraživanja. Osam kilometara dalje od prvog 
nalazišta otkriveno je novo, takođe, prema proračunima, poreklom iz paleolita. (Leonid Šinkarjov: »Sibir, odakle je 
pošao i kuda ide«, Irkutsk 1974).

24  Prva priča o putu Novgorodaca u doline reka Pečor i Jugru, gde su živela plemena — preci današnjih narodnosti 
Mansa, Hanta i Nenka — zabeležena je u Lavrentjevskom letopisu (1377. godine). Ovde se govori o saopštenju 
Novgorodca Rogoviča iz Jugorske zemlje i plemenima koja su plaćala danak Novgorodu. Druge podatke pruža 
Ipatevski letopis iz 1114. godine. Autor navodi kako su stari ljudi pričali o odlasku u Jugru.
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ljudi u krajeve severozapadnog Sibira. Izvesni Rogovič je sa svojim ljudima uspostavio trgovinu 
između  stanovnika  Velikog  Novgoroda  i  plemena  Jugorske  zemlje.  Ove  veze  su,  vremenom, 
postajale sve tešnje, svestranije otvarajući široki »most« preko koga će ruski ljudi odlaziti u Sibir.

Prisajedinjavanje Sibira ruskoj državi vezano je, prema mišljenju istoričara, koji se pozivaju 
na arheološka nalazišta, za ime legendarnog predvodnika odreda kozaka — Jermaka. Ovaj hrabri 
momak, međutim, nije pripadao prvim Rusima koji su odlazili u Sibir, nego on svojim odlaskom na 
sever  upotpunjuje  važnu  etapu  (XVI  vek)  prirodne  veze  između  ruskog  naroda  i  sibirskih 
narodnosti,  koja  datira  iz  davnih  vremena.  Ogromno  ne  prekidno  trajanje,  zbivanja  u  dugim 
vremenskim etapama, nalaze se ispričana do tančina u bogatim istorijskim spisima. Podatak vredan 
pažnje, da bi se mogao pratiti hronološki tok masovnih odlazaka u zemlje preko Urala, svakako 
predstavlja zapis B. O. Dolgog o dolasku ruskih ljudi u Sibir, u kome se pominje da su tadašnju 
populaciju od oko 217.000 stanovnika, koliko se računa da je živelo preko Urala, sačinjavale razne 
narodnosti.25 Za naredna dva i po veka sibirske nacionalne grupacije, na razne načine, svaku u svom 
rejonu velikog prostranstva, zadesiće razne teškoće;26 neke će se brojčano uvećavati, a neke će zbog 
epidemija i borbi sve više nestajati.

Postupno, sibirska teritorija u XVII veku počinje da se, pripajanjem ruskoj državi, deli na 
srezove.  Više srezova zajedno sačinjavali  su oblasne grupe kojima su, po administrativnoj šemi 
upravljale  vojvode.  Istorijski  podaci  pokazuju da je u prvoj  polovini  XVII  veka bilo  tri  grupe: 
Jakutska,  Tomska  i  Toboljska,  dok  je  u  drugoj  polovini  istog  veka  formirana  nova  grupa  — 
Jenisejska.

Prva sibirska gubernija osnovana je 1708. godine, a za prvog gubernatora postavljen je knez 
M. P.  Gagarin.  Glavni  grad  Sibira  postao  je  Toboljsk.  Istorijsko klatno  se pokretalo,  bogatstvo 
fakata sve više narasta. U sibirska prostranstva odlaze razne ekspedicije da izvrše prva ispitivanja: 
poznat je vredan naučni pohod za ono vreme, D. G. Meseršmita koji je otišao duboko u teritoriju 
»belog okeana« i prikupio dosta zapisa, oruđa i oružja, narodnosti koje su živele daleko na obalama 
Lene i u rečnim slivovima Bajkala. Na inicijativu cara Petra I, 1725. godine obrazovana je prva 
kamčatska  ekspedicija  čiji  je  zadatak  bio  da  pregazi  snežnom prtinom Sibir  i  stigne  do  Tihog 
okeana. Listajući dalje istorijska fakta utvrđen je kontinuitet sibirskog vremeplova uprkos mnogim 
burama i dugom trajanju.

Hronika progonstva, kao oblika kazne, opsežno dopunjuje — prema mišljenju istoričara — 
određene cikluse prošlosti, osvetljava periode snage i opadanja, svedoči o unutrašnjim borbama i 
ilustruje značajna zbivanja na velikoj sibirskoj zemlji. Zatočeničke staze počinju da se utiru u XVI 
veku.  Za  vreme  vladavine  Ivana  Groznog  progonstvo  dobija  izvesnu  zakonsku  formu,  a 
prostranstvo  Sibira,  pored  geografskog  pojma,  postaje  deo  nekakvog  džinovskog  poligona  za 
prevaspitavanje posrnulih.

Progonstvo se istorijski može pratiti od 12. marta 1582. godine, dakle dana kada ova mera 
kažnjavanja zvanično biva ustoličena među paragrafe. Od tada postoje pisani dokumenti o odlasku 
ljudi  koji  su  pali  u  nemilost  cara  i  carevine,  bez  obzira  na  stalešku  pripadnost:  u  »silku«,  u 
progonstvo, odlaze velmože, dvorjani,  otpadnici,  učesnici  seljačkih ustanaka...  svi koji  su se na 
razne načine suprotstavljali carskoj vlasti.

Ubrzo, čitav akt progonstva dobija, ako se tako može reći, potpuniju formu, ustaljuje se, 
postaje veoma prihvatljiv vid kažnjavanja političkih krivaca koji  su digli  ruku na cara i  carsku 

25  Prema pomenutim podacima na teritoriji su živele sledeće narodnosti: 36.000 Tunguza (Evena), 28.500 Jakuta, 
27.000 Burjata,  16.000 Ugra,  15.000 Samojeda,  oko  26.000 severoistočnih  azijatskih narodnosti  i  razne  druge 
etničke grupacije... Na prostranoj teritoriji Sibira nalazila su se plemena koja su naseljavala teritorije van poseda  
ruskih vladara: to su Tatari, jenisejski Kirgizi, sahalinski Giljaki, računa se njih oko 19.000 duž nepreglednih oaza,  
naseljenih najčešće kraj obala bogatih reka. Istordjska fakta pokazuju da je, nešto kasnije, krajem XVII i početkom 
XVIII veka u Sibiru bilo 236.000 stanovnika.

26  Početkom XIX veka slika se izmenila, natalitet nekih narodnosti bio je veliki: računa se da je bilo 289.000 Burjata, 
226.000 Jakuta, dok se broj ostalih narodnosti nije izmenio. Malobrojni narodi su, međutim, postupno nestajali — 
izumirali su ili se asimilirali. Računa se da je u prošlom veku bilo oko 4 i po miliona stanovnika na teritoriji Sibira.
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državu.
Život poslanih u Sibir, poniženih i bespravnih, bio je veoma težak. Pored radova na velikom 

mrazu, postojali su i drugi vidovi fizičkog i psihičkog iscrpljivanja. Hroničari beleže da je samo 
jedna trećina prispelih preživela, ostali su umrli na dugom i teškom putu. Zla sudbina vrebala je 
prognane na svakom koraku ogromnog negostoljubivog prostora Sibira.

Epopeja  prognanih  robijaša  postaje,  vremenom,  u  raznim krajevima  Sibira,  složeni  deo 
dugog istorijskog razvoja. Seljaci su u nekim krajevima veoma pomagali prognane; istoričari kažu 
da su u selima postojala posebna mesta na kojima se za zatvorenike, dovedene iz evropskog dela, 
ostavljala hrana. Postupno, ljudi poslani u progonstvo, radeći u zabitim predelima, nailaze, često, na 
sela starosedelaca i uspevaju da se odomaće: stvaraju porodice sa ženama raznih naroda Jakuta, 
Tunguza, Burjata...

U  progonstvo  su  slani,  često,  zarobljeni  za  vreme  dugih  ratova  koje  su  vodile  carske 
vojskovođe na raznim stranama. Hiljade oficira i  vojnika poslano je u razne krajeve Sibira. Na 
stranicama istorije zapisane su duge analize tragača prošlosti o boravku prognanih. Za one čija je 
želja da preturaju po svedočanstvima prohujalih vremena postoje, pored arheoloških, etnoloških i 
istorijskih  fakata,  tomovi  knjiga  u  kojima  najeminentniji  autori  prezentiraju  rezultate  svojih 
višegodišnjih studija i neumornih traganja za ostacima prošlosti.

Sredinom XIX veka, ruska vlada je ostala privržena praksi da obilato koristi prognane u 
Sibir kao formu za stvaranje pogodne radne snage neophodne za eksploataciju rudnih bogatstava i 
dalje osvajanje teško prohodnih predela »večne hladnoće«. Nekoliko hiljada prognanih radilo je na 
izgradnji velike Sibirske železnice, krčili su gustu šumu, pravili trasu, postavljali šine kojima će 
vagoni početi da prenose do udaljenih sibirskih gradova i sela sve ono što je nedostajalo za vreme 
dugih i teških zima. Kompozicije vozova odnosile su gvožđe, mašine, poljoprivredna oruđa, tkanine 
i  drugu robu. Pruga je postala, na više načina,  kako bi ovde rekli,  prva široka »doroga« prema 
udaljenim predelima, spona ne samo kao saobraćajnica kojom će putovati tovari, nego kao pruga 
kojom će, kasnije, revolucionarna stremljenja, napredne ideje i svi vidovi preobražaja hitati prema 
sibirskim prostranstvima.

Među prognanim u Sibir bila je i, kako su istoričari zabeležili, »posebna vrsta ljudi«. Ne 
može se tačno utvrditi  koliki  je  njihov procenat  među prognanima,  ali  ostaje  kao verodostojan 
podatak da su oni  učinili  veoma veliki  uticaj,  svejedno da li  su u pojedinim mestima živeli  u 
grupama ili pojedinačno, na prosvećenost, kulturu i takođe, doprineli da se među življem razviju 
demokratska i revolucionarna raspoloženja. U različitim istorijskim epohama progonstvo politički 
nepoželjnih ličnosti,  postaje,  često,  neka vrsta  bumeranga za carske vlastodršce  koji  će  snažno 
najaviti revolucionarna zbivanja.

Među  »političkim zločincima«  čija  je  sudbina  bila  da  odu  u  Sibir,  bili  su  i  dekabristi, 
učesnici ustanka 1825. godine,  kada je Rusija, kako je pisao Lenjin, prvi osetila revolucionarni 
pokret.

Dekabristi su u progonstvu prvo popili gorku čašu stradanja u rudnicima, fabrikama i na 
gradilištima... ali su, vremenom, preuzeli ulogu prosvetitelja u zaostalim selima i varošima.

Duga je istorijska lista svestranog rada dekabrista, svakojakog preobražaja na mestu gde su 
stvarali porodice i živeli, neumorno radeći razne poslove. Bestužev je uspeo da otkrije naslage uglja 
u oblasti Gusinskog jezera.

Raznovrstan je doprinos učenih ljudi kakvi su bili dekabristi, u predelima gde su progonjeni. 
Izvesni  Muravjov — Apostol  uspeo je na hladnoj  jakutskoj  zemlji  da zasadi  kupus,  Rajevski  i 
Olankas pored raznog povrća dobijaju krastavac u staklenoj bašti, i onda, prvi u oblasti Bajkala, 
počinju u svojim baštama da uzgajaju lubenicu. Trubeckoj, Jakubovič i Podžio razradili su nalazišta 
zlata na obalama sibirskih reka.

Pored korisnih novina u zemljoradnji, dekabristi su lečili bolesne, otvarali škole i pedantno 
izučavali prirodna bogatstva Sibira.

Kuća Volkonskog u Irkutsku postala je stecište naprednih učenih ljudi, mesto na kome se 
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održavaju književne večeri, korisni razgovori i donose odluke o prosvećivanju čitavog kraja. Vrata 
doma ovog poznatog dekabriste,  kažu istoričari,  bila su uvek otvorena sasvim običnim ljudima, 
radnicima i seljacima — Volkonski je rado razgovarao sa došljacima i davao korisne savete.

Epopeja Sibira kao mesta za kažnjavanje »političkih zločinaca« nastajala je naporedo sa 
razvojem  revolucionarnog  pokreta  u  Rusiji.  U  sećanju  naroda  još  su  žive  istinite  priče  o 
boljševicima koji su nasledili sudbinu svojih istorijskih prethodnika i izdržali strašne dane sibirskog 
progonstva. Sva iskušenja oni su savladavali sa nepokolebljivom snagom, jer su čvrsto verovali u 
budućnost svoje zemlje.

Među onima za koje je vlada smatrala da je neophodno potrebno da ih udalji od centralnih 
rejona zemlje, našao se i Lenjin. Za vreme progonstva Lenjin je snagom svoga vizionarstva zapazio 
potencijalne mogućnosti  Sibira. Vešto je ocenio značaj neiscrpnih bogatstava, govoreći često — 
kako su zapamtili  njegovi  drugovi  — da je  Sibir  čaroban kraj,  ogroman nenaseljen  prostor  sa 
velikom budućnošću.

Sve  ovo  pokazuje  da  nije  nimalo  slučajno  interesovanje  Lenjina,  prvih  dana  posle 
oktobarske  revolucije,  prema  Sibiru,  kao  i  njegova  pažnja  u  traganjima  za  najprihvatljivijim 
načinima primene praktičnih mera osvajanja gigantskog prostora — velike riznice neprocenjivog 
bogatstva. Aprila 1918. godine Lenjin je predložio razradu projekta o spajanju kompleksa gvozdene 
rude  Urala  s  kamenim ugljem Kuznjeckog  basena,  i,  istovremeno,  skrenuo  pažnju  na  važnost 
izučavanja hidroenergetskih mogućnosti Sibira.

JEZERO, AKVARIJUM PRIRODE

Klasičan pejsaž guste šume, široki proplanci zeleni kao smaragdi, između kojih se, skoro 
ujednačeno, provlače asfaltni put i reka Angara, ispunjavaju razdaljinu od centra Irkutska do obala 
jezera Bajkal. Za nepun čas, koliko je potrebno da se automobilom stigne na krajičak džinovskog 
akvarijuma prirode, uz put iskrsne s jedne ili druge strane po koje seoce sa dopadljivim kućama 
sačinjenim od drvenih balvana. Živopisan ambijent, nalik na skladno uklopljene boje goblenskih 
šema, najavljuje skori susret sa najdubljim jezerom na svetu.27

Stari narodi, putujući po prostranstvu Sibira, dolazili su do obala Bajkala, i veoma često, 
zadivljeni velikom vodenom površinom bogatom ribom, podizali  naselja i  ostajali  na padinama 
jedinstvenog jezera. Na zapadnoj obali Bajkala je i danas selo Onguren (u prevodu s burjatskog 
jezika znači »kraj puta«), čiji su prvi stanovnici, nekad, računali da su stigli na »kraj sveta« i da je 
besmislica nastaviti traganje za udobnijim mestom pod Suncem.

Na stotine takvih priča došljak može da čuje kada stigne u predele Bajkala,  kako mi je 
dopadljivo rekao saputnik još na aerodromu po dolasku u Irkutsk, nađe se u »orbiti čuvenog jezera« 
i poželi da upozna njegovu prošlost i sadašnjost. čitav predeo je skup prirodnih retkosti u čijoj je 
žiži  vodeni gigant,  neobičnih kontrasta,  ponekad teško objašnjivih pojava.  Nije ni  atraktivno ni 
nadmeno kada za taj nepregledni rezervat kažu da je, eto, Bajkal pravi »akvarijum prirode«, koji 
treba osmatrati sa svih strana, ispitivati veoma detaljno, uvlačiti se u njegovu dušu i osećati sve 
njegove uzdisaje i izdisaje.

Velika riznica prirode koju smo ugledali na mestu gde ističe Angara ličila je na — zaleđeno 
more. Bela staklasta površina jezera, skamenjena kao nekakva horizontalno ravna stena čiji obrisi 
dolaze odnekud, daleko odavde, izgledalo je da ponire u nezaleđeni tok reke Angare.

»Pogledajte, ovde se rađa reka, voda nije zaleđena. Sve što je proizvod Bajkalskog jezera, 
sve  što  je  u  njemu  nastalo,  po  nekom  nepisanom  pravilu,  mora  da  bude  nešto  izuzetno, 
neuobičajeno« — rekao je kolega Ostroumov najavljujući dolazak na obale iznenađenja. Zaista, deo 
Bajkalskog jezera, na tom prostoru koliki zahvataju vode koje napajaju korito Angare, oteo se od 
ledenog pokrivača. Nedaleko odatle, jedva dvetri stotine metara dalje, stanovnici obližnjih naselja 

27  Bajkal  je jezero u kome je  na jednom mestu izmerena dubina od 1620 metara,  posle njega, prema analizama 
geografa, dolazi afričko jezero Tanganjika — 1470 metara.
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bezbrižno se voze automobilom ili idu pešice ledenom površinom jezera.
Prvo je što namernik pita: kako se ljudi usuđuju, zar ne može da dođe do prskanja leda? Ne,  

kažu, nije još vreme za to, oni mogu bez brige svakodnevno da koriste »prečicu« do svojih sela, jer 
debljina leda na bajkalskom jezeru iznosi, sada, prvih nedelja aprila, više od jednog metra!

»Prelepo  more,  Sveti  Bajkal«,  kako  ga  pevaju  u  pesmi,  mirovao  je  kao  ledeni  bregovi 
Arktika.  Uspavani  džin,  nepomičan,  delovao je  prkosno,  skrivajući  svoje  male  i  velike tajne.  I 
odmah, na prvom koraku, trebalo je upoznati, ukratko, dvadesetak karakteristika od sigurno hiljadu 
i više koliko su naučnici, nadovezujući se na iskustva starosedelaca, uspeli da objasne u svojim 
radovima i studijama.

»Bajkal je čitavom svojom dužinom i svom svojom dubinom ogromna prirodna laboratorija. 
Za naučnike, ovde, uvek ostaje ponešto neispitano, nedovoljno istraženo, zagonetno i tajanstveno. 
Proniknuti  u  svet  velikog  jezera  nije  nimalo  laka  stvar«  — rekla  nam je  odmerena  Valentina 
Galkina, naučni saradnik Instituta za floru i faunu Bajkalskog jezera.

U prostranoj svetloj prostoriji naučne ustanove, podignute uz samu obalu jezera, počela je 
šetnja po nepoznatom svetu životinja koje su za svoju postojbinu izabrale vode jezera ili njegove 
raskošne obale pokrivene šumama i sočnim livadama. Teško je pobeležiti sve osobenosti najdubljeg 
jezera na svetu, a još teže, na prečac, shvatiti prostranstvo koje zauzima Bajkal (557.000 kvadratnih 
kilometara površine). Saradnici Instituta su izračunali da bi — pod pretpostavkom da 336 reka koje 
se ulivaju u jezero iznenada presuše — Bajkal oticao ravno 400 godina!

»Svim rekama sveta, kada bi bilo moguće da se kao nekakvi električni vodovi priključe 
Bajkalu, vode jezera bi otekle za punih osam meseci!« — dodala je Valentina Galkina pokazujući 
nam maketu jezera na kojoj se mogu sagledati razmere vodene površine i dubine.

Vode Bajkala su pitke (!); ako na bilo kom kraju došljak, negde na pustom predelu daleko od 
naselja, ožedni, problema nema, može da se napije iz jezera baš kao da se našao na izvoru. Bez 
hlora i svih ostalih prečišćavanja ljudi mogu da ugase žeđ bez bojazni da će se zaraziti.

Saradnici Instituta za floru i faunu ispitivali su na raznim krajevima vode jezera i utvrdili da 
određeni mikroorganizmi, igraju ulogu prečišćivača vode koja je uvek, u svako doba godine, čista i 
kristalno bistra. Zimi, kada sneg ne pokriva ledenu koru, stajati na površini Bajkala znači doživeti 
izuzetno uzbuđenje: led je providan, pogled dopre do dna, čitav podvodni svet se vidi u detalje kao 
kroz staklo osvetljenog akvarijuma.

»Česti zemljotresi pogađaju ovo područje. Geolozi tvrde da u zemljinoj kori nisu izvršena 
sva tektonska pomeranja, sastav stena je, kako se to kaže, mlađeg geološkog sastava. Ispitivanja 
pokazuju da životinje redovno predosećaju da će doći do pomeranja tla« — objašnjava saradnik 
Instituta dodajući još jednu karakteristiku iz bogate bajkalske riznice svakojakih iznenađenja.

Posle svakog zemljotresa na jezeru ostane pokoji trag — vidljiva promena. Na primer, 1862. 
godine pojavio se novi zaliv, obala je na jednom mestu izmenila oblik. Za dugu hroniku potresa 
najvažniji je bio onaj u noći 29. avgusta 1959. godine. Tlo se dobro treslo, dok je površina jezera 
bila mirna, ličila je na površinu zejtina. Naučna ispitivanja posle pomeranja tla, dala su konkretan 
rezultat: dno jezera se spustilo za osam metara!

Jato od deset hiljada ptica svako jutro nadleće mesto na kome ističe iz Bajkala reka Angara 
brzinom od dve  hiljade  kubnih  metara  vode u  jednoj  sekundi.  Prava  je  atrakcija,  nezaboravan 
doživljaj, posmatrati »stado« ptica kako, upravljajući širokim krilima, leti iznad vodene površine, 
tražeći hranu na jedino nezaleđenom mestu nepreglednog boravišta. Leti ovi gosti odlaze, sele se na 
obale duž čitave dužine i širine jezera,  ali,  posle nekoliko meseci, kada mrazevi ponovo zagrle 
Bajkal, vraćaju se na krajičak nezaleđenog vodenog neba u poteri za plenom.

Jednočasovni  boravak  u  Institutu  se  produžio  —  karakteristike  jezera  su  nepresušne... 
Naučna saradnica Valentina Galkina, predstavljajući ukratko na najpristupačniji način sve odlike 
utvrđene posle opsežnih ispitivanja u velikoj prirodnoj laboratoriji, posedovala je uvek neki važan 
detalj.  U  svakom litru  vode,  na  svakom kvadratnom metru  obale  ili  guste  šume  na  prilazima 
Bajkala, krije se ponešto izuzetno, vredno pažnje. Nije ništa neobično ako se, posle dugo godina 
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naučnih ispitivanja jezera, otvoreno prizna da, pored svih proučenih i objašnjenih karakteristika i 
pojava,  postoje  neobjašnjene  zagonetke  prirode,  hipoteze  o  biljnom  i  životinjskom  carstvu 
prisutnom u okvirima ogromnog Bajkalskog jezera.

Foke žive na Bajkalu!?
Ovo  nije  deo  legende,  detalj  uzet  iz  nekakvog  turističkog  vodiča,  polarne  životinje  su 

neprestano u središtu naučnih istraživanja i posmatranja. Foke su zaposele severne i srednje delove 
jezera; na njih su, još pre više od tri stotine godina, obratili pažnju narodi koji su prvi dolazili na 
obale Bajkala.

Prvo pitanje koje su naučnici, u novije vreme, postavili i istraživali čitav »slučaj« bilo je:  
otkud morske životinje na obalama slatkovodnog jezera?

Arheolozi su doprineli da se upotpuni hipoteza o fokama, pišući u svojim studijama da je 
»nekadašnji čovek gajio foke na obalama Bajkala već u drugoj polovini osamnaestog veka«. Broj 
foka se vremenom, prema rečima naučnika, povećavao i smanjivao. To je uvek zavisilo od ulova 
koji je bio veliki zbog veoma korisne kože i krzna.

Danas više nema nikakvih bojazni da bi moglo da dođe do istrebljenja ove retke životinje na 
obalama Bajkala. Prema informacijama saradnice Instituta, sredovečne žene, koja poznaje floru i 
faunu jezera kao svoj dom, Bajkal je mesto na kome sada živi oko šezdeset hiljada foka. 0 njima se  
vodi briga kao i o svim drugim životinjama u vodi i na suvu, neprestano se ima na umu da je 
najdublje jezero na svetu redak rezervat — jedinstven akvarijum prirode.

Kada je,  svojevremeno,  bio  završen  projekat  za  podizanje  velikih  ;kompleksa  industrije 
toliko tražene celuloze na svetskom tržištu, naučnici su odvažno rekli: »stop!« Energično su tražili 
da se prethodno izvrše detaljna ispitivanja, koliko će otpadne vode iz budućih fabričkih postrojenja, 
koja su predviđena da se izgrade na rekama čije se vode ulivaju u Bajkal, zagaditi jezero i ugroziti  
bogat rezervat životinjskog carstva. Sovjetska vlada je naložila da se pristupi detaljnom ispitivanju i 
eksperimentima na čitavom području Bajkala. Važan korak učinjen je, ako se tako može reći, što u 
prisutnom obračunu pojmova civilizacija — priroda, nije poremećena ravnoteža na štetu jedne ili 
druge strane. Eksperimenti  nisu bili  ni jednostavni ni  brzi,  prevashodno je trebalo utvrditi  kako 
zaštititi čistu vodu jezera. Prvi opit naučnika bio je sledeći: dva velika akvarijuma napunjena su 
vodom iz jezera sa ribama i svim ostalim organizmima iz bogate vodene riznice; kroz jedan je  
puštana »otpadna voda« sa sulfatnim jedinjenjima, a u drugi čista jezerska voda. Rezultat nije bio 
frapantan kako se očekivalo posle prvih proračuna stručnjaka. Utvrđeno je da, ipak, voda sa raznim 
sulfatnim jedinjenjima, naravno kada se nađe u kristalno čistoj vodi, ne ugrožava životinjski svet. 
Ribe i organizmi preživeli su zagađenje, ali su za svaki slučaj eksperti sugerirali da »otpadne vode« 
ne smeju nikad da pređu određenu procentažu zagađenja.

Posle  detaljnih  analiza  naučnika,  najviše  sovjetske  vlasti  odobrile  su nastavak podizanja 
velikih fabrika celuloze — Bajkalski celulozni zavod; ali da neprestano, uprkos obavezne gradnje 
postrojenja za prečišćavanje otpadnih voda, treba održavati sistematsku kontrolu stepena zagađenja 
na »kritičnim mestima«, da se, vremenom, životinjski svet Bajkala ne bi ugrozio.

Prirodni akvarijum sa svim svojim ogromnim carstvom odškrinuo je vrata da bi propustio 
civilizaciju na svoje obale. Naseljavanje giganata industrije celuloze na domak šuma, koje poput 
nekakvog ogromnog prirodnog venca okružuju jezero, najavljuje početak iskorišćavanja još jednog 
bogatstva iz nepresušne sibirske riznice.

Kada sam asfaltnim putem napustio Bajkal i krenuo prema Irkutsku, sibirsko putešestvije 
približilo se kraju.

Jedan  ogroman  svet  govorio  je  o  sebi,  otvorena  srca,  iskreno,  neposredno,  odmereno  i 
razborito.  Sibir,  mozaično raznovrstan,  doživljen  na užarenim snegovima i  sa  ljudima koji  huk 
industrijalizacije doživljavaju sasvim smireno, predstavlja danas — veliko čudo bez malih čudesa.
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