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Pomorcima svih zemalja

koji poginuse u bici za Atlantik

u IL. svjetskom ratu, a napose

mojim drugovima podmornicarima koji leze
sahranjeni u svojim Zeljeznim ljesovima

Nema ruza na grobu mornara,
Ni ljiljana na oceana valu,
Jedini spomen su galeba krila
I suze u oku njegove drage.

- Njemacka pjesma

Kazalo

Predgovor

Uvod

Prvi dio: Godine slave
Drugio dio: Iznad nas - pakao
Tre¢i dio: Katastrofa i poraz
Epilog

Dodaci

Gubici njemackih podmornica (1939. - 1945)
Rjecnik manje poznatih pojmova

Biljeska o piscu

Predgovor

Viceadmirala sir Arthura Hezleta, KBE, CB, DSO (with Bar), DSC,* britanskog kapetana
podmornice 1941.-5. i Visokog (podmornic¢kog) ¢asnika 1959.-61.

Knjiga Herberta Wernera fascinantna je prica o bici za Atlantik, ispri¢ana iz perspektive
njemackog podmornicara. Ona nam pokazuje da su se, bez obzira na to $to mi u ovoj zemlji inace
mislili o moralnosti neograni¢enog podmornic¢kog ratovanja, nasi protivnici morali boriti
tvrdokorno i zestoko, te da su pritom iskazali golemu izdrzljivost i hrabrost. Knjiga za sobom
ostavlja dojam da podmornice nisu nikako mogle pobijediti; pace ve¢ i sam naslov Zeljezni lijesovi
kao da odaje zdvojnost. Pa ipak su podmornice u Il. svjetskom ratu ozbiljno ugrozile nasu prevlast
na moru, o kojoj je ovisilo sve ostalo. Tako ¢e Winston Churchill kasnije o tome reci: "Jedino Sto
me je u ratu stvarno uzasavalo bila je opasnost od podmornica."”

Admiral Donitz je prije rata bio izraCunao da bi za pobjedu nad britanskim konvojskim
sustavom trebalo oko tri stotine operativnih podmornica. Po izbijanju rata on je, medutim, imao
ukupno samo 57 podmornica, od kojih tek 18 dovoljno velikih da mogu djelovati u Atlantiku. U
svibnju 1941., kad je Herbert Werner prvi put isplovio na podmornici U-557, Njemacka je imala
svega 30 operativnih podmornica, no one su ipak potapale brodove dvaput brze no $to ih je
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Ujedinjeno Kraljevstvo gradilo. Da je posjedovala planiranih 300 podmornica, 1 da su one istim
tempom potapale brodove, bilo bi moguce Citavu britansku trgovacku flotu likvidirati u roku od
devet mjeseci.

Kad je poru¢nik Werner postao zamjenikom zapovjednika na U-230, Sjedinjene Drzave su ve¢
bile usle u rat. Pokolj saveznic¢kog brodovlja uz ameri¢ku obalu u prvoj polovici 1942. podvostrucio
je tonazu §to su je dotad potopile podmornice. Operativna je snaga podmornica do tada vec bila
dosegla 140 jedinica, no bez obzira koliko velik bio njihov uspjeh u zapadnom Atlantiku, on vise
nije imao strateSkog znacenja. Tada se, naime, ve¢ poceo ostvarivati golemi americki brodogradevni
program, pa je tonaza

* KBE, Knight Commander of the Order of the British Empire (Viteski zapovjednik reda
Britanskog Carstva), CB, Commander of the Order of the British Empire (Zapovjednik reda
Britanskog Carstva), DSO (with Bar), Distinguished Service Order (Orden za vojne zasluge s
lentom), DSC, Distinguished Service Cross (Kriz za vojne zasluge).

americke trgovacke flote, 1 unato¢ strahovitim gubicima, u tom razdoblju zapravo porasla. Pred
takvim tempom brodogradnje, onih se 300 podmornica §to ih je u poc€etku trazio Donitz, pretvorilo
u besmislenu brojku; mogli bismo stoga re¢i da su podmornice ve¢ sredinom 1942. prestale biti
oruzjem kojim se mogao dobiti rat.

Podmornice su se, medutim, jo$ skoro godinu dana nastavile boriti, i to uz stalni broj¢ani
porast, ali djelujuci protiv sve ZeS¢eg otpora, a napose iz zraka. U ozujku 1942, kad ih je
operativnih bilo 240, podmornice su ulozile posljednji veliki napor i u svojim su napadima na
konvoje potopile brodovlja koliko i u travnju 1917., dakle u tom pogledu najcrnjem mjesecu I.
svjetskog rata. U toj je konacnoj bici sudjelovao i Werner u svojoj U-230, a bio je na pucini i u
svibnju 1943. kad su podmornice na Atlantiku doZivjele odlu¢ni poraz. Tog su mjeseca Nijemci
izgubili 41 podmornicu, Sto je skoro dvostruko viSe od broja podmornica izgradenih u istom
razdoblju. Cinilo se vjerojatnim da é¢e podmornicke snage otada opadati a ne rasti, i zbog toga se
njihova kampanja najednom slomila. Od tada pa nadalje, podmornice viSe nisu predstavljale
ozbiljnu opasnost te su bile svedene tek na neugodnu smetnju.

U cijelom razdoblju zapovjednistva Oberleutenanta Wernera, podmornica je bila porazeno 1
progonjeno plovilo u stalnoj borbi za opstanak. Od svibnja 1943. pa do kraja rata Nijemci su
izgubili golem zbir od 534 podmornice. Nade su se u toj izgubljenoj bici polagale u nove vrste
podmornica za koje su Nijemci vjerovali da bi im mogle omoguditi spas i vra¢anje izgubljenog, ali
su one stigle prekasno da bi se mogle ozbiljnije ukljuciti u rat. Kasniji ¢e razvoj podmornica
pokazati Sto su sve one mogle posti¢i. Danas su, zahvaljuju¢i nuklearnom pogonu, podmornice
jednim skokom prestigie sve protumjere. Zamislimo samo §to bi Werner mogao uciniti s
podmornicom koja uopce ne mora izranjati, pa ¢ak ni izbaciti Snorkel, i koja ima neogranicen
radijus djelovanja pri brzini i do 25 uzlova!

Pa ipak, pobjeda nad njemackim podmornicama nije bila nimalo laka zadaca. Procjenjuje se da
su Saveznici na protumjere morali troSiti tri do Cetiri puta viSe no Nijemci za podmorni¢ku
kampanju. To je predstavljalo divovski napor, i to ne samo u mornarickom, nego i u civilnom,
industrijskom 1 znanstvenom pogledu, napor koji je crpio snage koje su se dale usmjeriti na druga
podrucja. Herbert Werner i podmornice prisilili su saveznike na ulaganje tog truda, jer da to nisu
Cinili, vjerojatno bi izgubili rat.

Uvod

Ova knjiga, koja govori 0 mojim osobnim dozivljajima u Njemackim podmornickim snagama u
II. svjetskom ratu, ispunjava jednu dugogodisnju obvezu. Od svrsetka tog razornog sukoba, uloga je
podmornica u njemu bila pocesto prikazivana krivo, pa i podcjenjivacki, a ¢inili su to ¢ak i vojni
povjesnicari koji bi to ipak morali znati. Budu¢i da sam jedan od svega nekoliko podmornickih
zapovjednika koji su se borili ve¢im dijelom rata i uspjeli prezivjeti, osje¢ao sam da mi duznost



prema mojim palim drugovima nalaze da stavim stvari na njihovo mjesto. To vise $to je rijec
duznost bila prva i posljednja u rje¢niku njemackih podmornicara, jer, bez obzira na sva suprotna
misljenja, mi smo svoju duznost izvrsili tako korektno i viteski, da nas u tom pogledu ne nadmasuje
niti jedan rod vojske niti na jednoj strani. Bili smo vojnici i domoljubi, ni manje ni vise od toga, i u
svojoj smo odanosti jednoj propaloj ideji, ginuli u stravicnom broju. No najveca tragedija
Podmornickih snaga nije bila samo u pogibiji tolikog broja valjanih ljudi; ona je i u tome §to je
toliko nasih zivota bilo jednostavno protraceno zbog manjkave opremljenosti i besavjesne politike
Podmornickog stoZera.

Gledaju¢i unazad, kljucna je vaznost Podmornickih snaga nedvojbeno jasna. Bez obzira na
pitanje je li Njemacka inace mogla dobiti rat, sasvim izvjesno bi ga izgubila da je divovska
proizvodnja americkih tvornica u dovoljnim koli¢inama stizala do Engleske. Od te su premise i bili
izvedeni okviri epske "Bitke za Atlantik", u kojoj su podmornice bile predstraza njemacke obrane.
Cak je i tako visoki autoritet kao 3to je Winston Churchill svojedobno izjavio: "Bitka za Atlantik
bila je presudni Cinilac cijelog rata. Nikada, ni na trenutak, nismo mogli zaboraviti da sve §to se
dogada drugdje, na kopnu, na moru ili u zraku, u krajnjem ovisi o njezinu ishodu, i sred svih drugih
briga, zabrinuto smo iz dana u dan pratili obrate njezine ratne srece." Znacajno je 1 da je Churchill,
koji je 1 predobro znao za razranja Luftwaffea i njemackih raketa V-1 1 V-2, napisao i rijeci: "Jedino
$to me je u ratu stvarno uzasavalo bila je opasnost od podmornica." Gledano pak s druge strane,
njemacka je ratna sre¢a ukorak pratila uspon i pad Podmornickih snaga. Ta mi je veza postajala sve
jasnijom svaki put kad bih poslije duge patrole iziSao na obalu.

Izbijanje rata u rujnu 1939, iznenadilo je njemacku ratnu mornaricu; Podmornicke su ga snage
docekale sasvim nespremne. Takvo je stanje nametnuo sporazum §to su ga 1935. zakljucile
Njemacka i Velika Britanija, a koji je njemacke snage ogranic¢avao na 35 posto britanskih, kako bi
se odrzala tadasnja napeta ravnoteza snaga. Njemacka je 1939. u sluzbi imala samo 57 podmornica,
od kojih su 52 bile male istisnine i sposobne za obavljanje tek kratkotrajnih, priobalnih zadaca.
Preostale, njih pet, bile su velika plovila projektirana za patrole Sirokog radijusa u trajanju do osam
tjedana. Od tih je ukupno 57 podmornica, medutim, 18 bilo izdvojeno za obuku novih posada. Tako
je na raspolaganju ostalo samo 39 operativnih podmornica, koje su se trebale baciti na mo¢nu
britansku mornaricu, golemu britansku trgovacku flotu, na ratne i trgovacke flote engleskih
saveznica, kao i1 na nebrojene neutralne brodove koji su ugovorno plovili za saveznike.

Pa ipak je, unato¢ svemu tome, prva godina podmornickog rata za Njemacku bila izvanredno
plodna. Iako su Podmornicke snage izgubile 28 jedinica, ipak su uspjele unistiti jedan britanski
nosac aviona, jedan bojni brod, pet krstarica, tri razaraca, dvije podmornice i 438 trgovackih
brodova s ukupno 2,3 milijuna bruto-registarskih tona. Osim toga, u ljetu 1940., poslije predaje
Francuske, naSe su podmornice bile postupno prebacene na jug, u francuske luke u Biskajskom
zaljevu. Time su bile skrac¢ene nase rute prema Atlantiku, a oznacilo je to i novu fazu rata na moru -
pocetak velikih bitaka za konvoje.

Istodobno je admiral Karl Donitz, jo§ od 1935. vrhovni zapovjednik Podmornickih snaga,
pokrenuo ambiciozni program izgradnje najvece podvodne flote $to ju je svijet vidio. Najnaprednija
podmornica toga doba, takozvani Tip VII, postala je standardna za Atlantik; istisnina joj je bila 770
tona, a autonomija pri ekonomicnoj brzini 9000 nautickih milja. Za cijelog trajanja rata bilo je
izgradeno 694 jedinica toga tipa, koje su se zatim periodi¢no modernizirale novom, usavrSenom
opremom i rjeSenjima; one su zasluzne za otprilike 90 posto gubitaka saveznickog brodovlja. Osim
toga je bilo izgradeno preko 200 vec¢ih podmornica namijenjenih polaganju mina, prevozenju
kriticnog ratnog materijala i, $to je najvaznije, obnavljaju zaliha pogonskoga ulja, torpeda i Ziveza
borbenih podmornica na pucini.

Velika je Britanija ubrzo osjetila zub tog programa ubrzane izgradnje. Neogranic¢eno je
podmornicko ratovanje na sjevernoatlantskim konvojskim rutama dovelo do unistenja 310.000 tona
brodovlja u samo jednom dvotjednom razdoblju ujesen 1940. U jednom dvomjese¢nom razdoblju u
prolje¢e 1941. saveznicki su se gubici bili popeli na 142 plovila, odnosno 815.000 tona, a za godinu
je 1 pol dana podmornicki rat saveznike stajao preko 700 brodova s ukupno 3,4 milijuna tona.
Churchill je ovako opisao taj engleski najcrnji ¢as: "Pritisak je stalno rastao, a nasi su gubici u



brodovlju zastrasuju¢e nadmasivali novogradnju... U meduvremenu su zastraSujuci Prien i ostali
vrsni podmornicki zapovjednici... strogo primjenjivali novu taktiku 'vucjeg copora'."

U svibnju 1941., kad sam iskusio svoje prve podmornicke bitke, nasi su napadi na plovne
putove bili jednostrani trijumfi; saveznicke su protumjere - primjena radara, zracnog izvidanja te
razaraca i eskortnih brodova novoga tipa - bile jo§ u povojima, te za nase uskoke nisu predstavljale
nikakvu opasnost. Prilike se nisu promijenile ni kad je britanskoj floti bilo dodano 50 americkih
razaraca, dobivenih u sklopu anglo-americkog sporazuma o zajmu i najmu (Lend -Lease). Koncem
1941. totalna pobjeda, u koju smo tako samouvjereno vjerovali, €inila se i lakom 1 nadohvat ruke:
saveznicki su se gubici samo te godine popeli na 750 trgovackih brodova ili skoro 3 milijuna tona.

Nedugo po ulasku Sjedinjenih Drzava u rat, podmornice su prosirile polje svog djelovanja na
americku istocnu obalu te su s razornim posljedicama napadale brodove. Za prvih Sest mjeseci
naprijateljstava protiv Sjedinjenih Drzava, nase su podmornice potopile 495 brodova s ukupno 2,5
milijuna tona. Podmornice, osim toga, nisu patrolirale samo sjevernoatlantskim i karipskim
loviStima, nego su se Suljale za plijenom i po juznom Atlantiku, Sredozemlju i Crnom moru;
nekoliko ih se pojavilo ¢ak i na Tihom oceanu. Godine 1942., u najuspjesnijoj godini u Citavoj
povijesti njemackog podmornicarstva, na dno je poslano preko 1200 saveznickih brodova - ili skoro
7 milijuna tona.

Ali ozujak 1943, koji je podmornicki rat doveo do vrhunca uspjeha, najavio je i katastrofu. Tog
su mjeseca Podmornicke snage potopile preko 750.000 tona saveznickog brodovlja, ali su dozivjele
1 nagli porast vlastitih gubitaka. Taj je neocekivani preokret bio zapravo prvi udar u pazljivo
pripremljenoj saveznickoj protuofenzivi. Saveznici su razvili mnoga nova oruzja, medu kojima 1
brze eskortne (pratece) brodove, malene nosace aviona i jako poboljSane radarske uredaje.
Saveznici su proizveli i sastavili velik broj eskortnih brodova, juri$nih aviona za sluzbu na
nosac¢ima, kao i kopnenih bombardera velikog radijusa djelovanja. Kad su u travnju spregnuti sve te
sastavnice, saveznici su uzvratili udarac s takvom i brojéanom i tehnickom premo¢i, da je za samo
nekoliko tjedana bilo unisteno ¢ak 40 posto naSih podmornickih snaga. Taj je saveznicki protuudar
trajno okrenuo ratnu sre¢u. Lovci su skoro preko no¢i postali lovinom, i do kraja rata nase su
podmornice uniStavane jezivim tempom.

Podmornicke su se snage o¢ajnicki pokusavale oduprijeti toj protuofenzivi, no sve je bilo
uzalud. Godine 1943., kad sam bio prvi ¢asnik na U-230, podmornice smo gubili tako brzo da ih
nismo stizali nadomijestati. U ljeto 1943. nas je danak u savezni¢kom brodovlju spao na mjesecni
prosjek od 150.000 tona, a u to su vrijeme saveznicki brodogradevni kapaciteti ve¢ bili dosegli
milijun tona mjesecno.

A gola je Cinjenica bila i da je podmornica postala zastarjela. Ona je i predugo bila u biti
povrsinsko plovilo koje bi tek povremeno zaranjalo, kako bi ostalo nevidljivo pri izvrSenju napada
ili u bijegu pred potjerom. U stozeru su, istina, bili razvili Snorkel, uredaj koji je omogucavao
podmornici da hvata zrak i nabija akumulatore i dok plovi zaronjena, pa i svo vrijeme patroliranja.
Snorkel, medutim, nije usao u opéu upotrebu sve do ozujka 1944., deset kobnih mjeseci poslije
pocetka saveznicke protuofenzive; a zatim je proslo jo§ punih pet mjeseci dok taj spasonosni uredaj
nisu postavili na sve starije podmornice. Tako je mene Snorkel tek u kolovozu 1944., kad sam
plovio na svojoj petoj podmornici, oslobodio stalne igre na Zivot i smrt, igre u kojoj je valjalo hitro
izranjati radi udisanja zraka, no samo da bismo ve¢ nekoliko minuta kasnije strmoglavo zaranjali
pred dobro smisljenim napadima saveznickih zrakoplova i razaraca. Osim toga, i sam je Snorkel bio
daleko nedostatan odgovor na saveznicke zrakoplove i lovacke skupine. Podmornica je 1 dalje,
op¢enito gledajuéi, bila pogibeljno spora i silno ranjiva, a osim toga i gluha i bespomoc¢na, i to
napose dok bi plovila pod sSnorkelom.

Jedino se stvarno rjesenje krilo u radikalno novoj podmornici. Nekoliko je takvih tipova ve¢
godinama bilo na njemackim crta¢im daskama. Bile su projektirane da zaronjene satima plove
brzinom ve¢om od razaraceve, da ispaljuju torpeda sa sigurne dubine, te da nose dvostruko vise
torpeda no njihove konvencionalne sestre. Ta su podvodna cuda stalno obec¢avali Podmornickim
snagama. Ona se, medutim, nisu pocela proizvoditi sve do sloma podmornickog rata, a jako ih je
malen broj bio zaprimljen u sluzbu na vrijeme da bi se ogledale u boju.



I tako su se Podmornicke snage borile s onim §to su imale, pa su u posljednjoj godini rata osim
vlastitog uniStenja obavile malo toga. Jedna za drugom, nase su posade isplovljavale poslusno, pa
¢ak 1 optimisticki, na groteskne zadace koje su zavrSavale smréu. Ono nekoliko zapovjednika
veterana Sto su jo$ bili preostali za boj, bilo je desetkovano unato¢ svom iskustvu u umijecu
prezivljavanja. Novi kapetani, ¢ak i s posadom sastavljenom od veterana, prakticki nisu imali
izgleda da se vrate ni sa svoje prve patrole.

Kad su u svibnju 1945. napokon bila obustavljena neprijateljstva, oceansko je dno bilo posuto
olupinama podmornic¢kog rata. NaSe su podmornice unistile 2882 trgovacka broda s ukupno 14,4
milijuna bruto-registarskih tona; uz to su potopile i 175 saveznickih ratnih brodova i ostetile 264
trgovacka, s ukupno 1,9 milijuna tona. Zauzvrat smo platili nevjerojatnu cijenu. Nasih ukupno 1150
u sluzbu zaprimljenih podmornica dozivjelo je ovakvu sudbinu: 779 ih je bilo potopljeno, dvije su
bile zarobljene, dok je ostale posada potopila ili predala, sukladno naredbi na kraju rata. Od ukupno
unovacenih 39.000 ljudi, Podmornicke su snage imale 28.000 poginulih i 5000 zarobljenih. To ¢ini
stopu gubitaka od 85 posto.

Pa ipak, c¢ak ni ti brojevi ne otkrivaju pun opseg te podmornicke katastrofe. Budu¢i da su na
borbene duznosti bile poslane samo 842 podmornice, i buduci da je od njih bila izgubljena 781, to
znaci da je, zapravo, bilo zbrisano punih 93 posto operativnih Podmornickih snaga. Iskazan
konkretnim brojkama, taj danak djeluje joS Sokantnije. U trenutku kad su u lipnju 1944. Saveznici
izvrsili invaziju na Francusku, naSe su silne podmornicke snage na atlantskoj fronti bile svedene na
svega 68 operativnih jedinica, a na kraju su rata od njih plovile jo§ samo tri. Jedna je od te tri
prezivjele bila i U-953, kojom sam zapovijedao ja. kao njen posljednji kapetan.

% sk o3k

Svoju sam pri¢u o podmornickoj borbi napisao uz pomo¢ biljezaka §to sam ih vodio ti ratu, a
takoder 1 fotografija i pisama sto sam ih uspio spasiti iz holokausta na kontinentu i katastrofe na
moru. lako sam se jako oslanjao na sje¢anja, moram napomenuti da su moje uspomene jos uvijek
neugodno Zive te se bojim da ¢e takve ostati, sve dok mi taj teret sa svijesti ne ukloni vlastito
i8¢eznuce. Osim toga, da bih to¢no nizao dogadaje oslonio sam se na broSuru §to su je izdali
Heidenheimer Druckerei und Verlag GMBH, u kojoj je navedena sudbina svih njemackih
podmornica.

Sve su one u ovoj knjizi navedene pod svojim stvarnim U-brojem. Nadnevci 1 sati pojedinih
zbivanja vrlo su bliski onim stvarnim, a ponekad su i u minutu to¢ni. Radio-poruke, medu kojima i
signali Sto su ih slale 1 podmornice i stozer, krajnje brizljivo su rekonstruirane. Tocno su prevedene i
tri duge radio-poruke admirala Donitza.

Nisu niSta manje autenti¢ne ni neke zapanjujuce epizode iznesene u ovoj knjizi - epizode ili
malo poznate ili dugo tajene. Tako bi nemali broj americkih pomorskih ¢asnika mogao potvrditi
¢injenicu da su americki ratni brodovi, medu inima 1 razaraci Greer. Reuben James i Kearney,
napadali njemacke podmornice jos ljeti 1941., te tako protiv Njemacke vodili neobjavljeni rat A jos
¢u se nacekati dok ugledam da je netko objavio Sokantnu naredbu S§to ju je pred samu saveznicku
invaziju na Normandiju izdao Podmornicki stoZer. Ona je naloZzila zapovjednicima 15 podmornica
da napadnu golemu invazijsku flotu te da, poSto potrose torpeda, brod uniste kljunom - drugim
rije¢ima, da pocine samoubojstvo.

Svi pojedinci spomenuti u knjizi stvarne su osobe. Dvojica zapovjednika pod kojima sam imao
povlasticu sluziti nazvani su svojim stvarnim imenima, isto vrijedi i za druge podmornicke kapetane
1 istaknute Casnike flotile, od kojih su mi mnogi bili prijatelji, te napokon i za moje najblize drugove
u bitkama na moru i eskapadama na kopnu; skoro su svi oni nazalost ve¢ mrtvi. Promijenio sam tek
nekoliko imena da zaStitim zive; ne bi bilo nimalo gentlemanski otkrivati Zene koje sam upoznao, a
koje su ve¢ odavno postale vjerne supruge drugih ljudi. Ova knjiga, medutim, pripada mojim
mrtvim drugovima, masovno pobijenim u cvijetu mladosti. Nadam se da im ona odaje pocast koju
zasluzuju. A ako citatelju uspijem prenijeti drevnu poruku da svaki narastaj kao da zaboravlja da je
rat zlo 1 da ubija ljude, smatrat ¢u da sam time izvrSio svoje najkonstruktivnije djelo.

Herbert A. Werner
Sijecnja 1969.



Prvi dio
GODINE SLAVE

1.
"Zastavnici," rekao je admiral, "dao sam vas sazvati da preuzmete svoju prvu vaznu zadacu. Danas
vas Saljemo na vase prve frontovske jedinice. Gdje god da bio brod nase ratne mornarice, na Baltiku
ili Atlantiku, na Mediteranu ili u Arktickom oceanu, trebat ¢e mu vasSe snage. Dosao je trenutak da
pokazete koliko ste naucili. I vi ¢ete se iskazati radi svoje domovine. I udarat ¢ete po Engleskoj gdje
god naidete na njezine brodove, i slomiti njezinu mo¢ na moru. I izvojevati pobjedu."

Admiral, taj vitak 1 visok muskarac, zagledao se u nas da uhvati nase poglede. Mi, mornaricki
zastavnici, u obliku potkovice stajali smo oko njega na velikom trgu Vojnopomorske akademije u
Flensburgu. Sve se to odvija sredinom jutra jednog dana koncem travnja 1941 .A povod je naSe
diplomiranje.

Admiral je nastavio pricom o nasoj velikoj pomorskoj tradiciji i domoljubnoj duznosti nas kao
Nijemaca. Govorio je o €asti 1 ideji. Svi smo mi ve¢ Cesto slusali takve govore, pa ipak za vecinu od
nas poziv da krenemo u slavu ili smrt nije izgubio bas$ niSta od uzbudljive izazovnosti.

Posebno je mene taj trenutak ispunjavao velikim zadovoljstvom - ta na nj sam ¢ekao ve¢ toliko
godina. Odluku da postanem pomorskim ¢asnikom u moje su ime donijeli jo§ dok sam bio u
kolijevci. Moj otac, kojemu su na put pomorskih ambicija stale obiteljske i poslovne odgovornosti,
bio je odlucio da ¢u jednoga dana nositi admiralske pruge. I tako sam bio zavjetovan moru. Moje
djetinjstvo i mladost, provedeno u dva gradi¢a u Schwartzwaldu na jugu Njemacke, predodredili su
me za karijeru na brodu. Ushicen jedrenjacima, trgovackim brodovima i luksuznim linijas§ima $to su
razvozili ljude do svih zamislivih obala, procitao sam bezbrojne knjige o pomorskim bitkama,
istrazivaCima, osvajacima 1 junacima pomorskog ratovanja. Prije nego §to sam i navrsSio 17 godina,
stekao sam mnogo prakti¢nog iskustva jedre¢i po jezeru Constance, gdje sam naucio upravljati
skoro svim vrstama jedrilica, od SeSule do dvojarbolne jahte od 60 stopa. S osamnaest sam godina
Sest mjeseci sluzio kao pomorski pripravnik na Skuneru §to je plovio po Baltiku i Sjevernom moru.
Posljednje godine na srednjoj Skoli proSao sam stroge testove, potrebne za prijem na Pomorsku
akademiju. Poslije toga sam odsluzio obvezni rok u Nacionalnoj radnoj sluzbi, gdje sam sudjelovao
u reguliranju planinskih potoka i izgradnji cesta. A onda je u rujnu 1939. sve promijenilo izbijanje
rata. Osvajanje Poljske munjevitim ratom izazvalo je Veliku Britaniju na otpocinjanje
neprijateljstava, 1 tako sam u ratnu mornaricu bio pozvan i prije no S$to sam se bio nadao. Na dan 1.
prosinca 1939. preselio sam se u vojarnu ¢asnickog sredista za obuku smjestenog na nekom
baltickom otoc€i¢u. Tu sam se pridruzio svojoj klasi od preko 600 odusevljenih mladic¢a.

Kad sam tog prvog dana prosinca prvi put na sebe stavio modru odoru, imao sam 19 godina. Za
te studene, oStre zime, bili smo podvrgnuti najstrozem programu vojne obuke. Nase je pojacano
Skolovanje, bas kao i naporni dril u snijegu i blatu, bilo sra¢unato da otpadnu svi osim onih
najsposobnijih. Iza oStre su obuke na kopnu slijedila tri mjeseca jedrenja na kriznjaku Horst Wessel.
A onda je uslijedilo iscrpljujuce krstarenje po Baltiku na Skolskom minolovcu.

Svoju sam prvu zapovjednu duznost dobio poslije pada Francuske. Rijec je bila samo o brodi¢u
u 34. minolovackoj flotili, smjeStenoj u Den Helderu, klju¢noj luci na nizozemskoj obali. Pa ipak
sam se, sluze¢i na toj vrlo djelatnoj flotili, upoznao 1 sa smréu. Duznost mi je bila Cistiti Engleski
kanal, pa sam dnevice izbjegavao britanske, francuske, belgijske i nizozemske mine, te uspio
prezivjeti teske britanske zratne napade na moru i u luci. Osim toga sam uspio 1 oboriti bombarder
Bristol Blenheim, i to starom, vodom hladenom strojnicom jos iz L. svjetskog rata; propatiti svoj
prvi i posljednji napad morske bolesti; zaraditi promaknuce u kadeta kao i kolajnu zato $to sam iz
minama zagadenih voda uspio ukloniti velik broj tih okruglih, crnih, eksplozivnih cudovista, a
sudjelovao sam i u probama za operaciju Morski lav, kojoj je cilj bila invazija na Britansko oto¢je,
no koja se nikad nije uspjela otisnuti od obale. Sve u svemu, i svoju sam kolajnu i promaknuce
zaradio mukotrpno. A osim toga sam oc¢ekivao da ¢u, poslije joS jednog razdoblja Skolovanja, pod



zapovjedniStvo dobiti veci brod.

Malo prije Bozi¢a 1940. opet sam se nasao sa svojom klasom '39, Dogodilo se to u
Vojnopomorskoj akademiji u Flensburgu. Tada sam otkrio da je ve¢ nekoliko mojih klasi¢a
poginulo u boju. Svi su ostali bil promaknuti u pomorske zastavnike, Sto nam je davalo pravo da se
preodjenemo u teget kaputi¢e s dvostrukim redom dugmadi. Uslijedilo je pet krajnje opakih
mjeseci. Zivjeli smo pod stalnim pritiskom, s tek nekoliko sati noénog po¢inka. Brzi slijed raznih
predmeta upotpunjavao je nasa znanja s podrucja navigacije, pomorske taktike, pomorskog
strojarstva, brodogradnje i oceanografije. Osim toga smo i uglacali svoje poznavanje engleskog. U
sportu smo se iscrpljivali gimnastikom, boksanjem, macevanjem, igranjem nogometa, jedrenjem, pa
cak 1 jahanjem i preskakivanjem prepreka. Ti su oStri zahtjevi bili postavljeni zato da bi se djecaci
odvojili od muskaraca. Jo§ daleko prije diplome oni su najslabiji bili eliminirani. I sad, kad je stigao
taj veliki trenutak, shvatio sam da se moja klasa posljednji put nalazi kao cjelovita jedinica.

Admiral je svoj kratki govor zavrSio klasicnim Nelsonovim rije¢ima, umjereno prilagodenim
nas$im prilikama: "Gospodo, danas Njemacka od vas oc¢ekuje da svatko izvrsi svoju duznost." Onda
su on i njegov stozer otisli s trga, a nas su preuzeli ¢asnici koji su nas vodili proteklih mjeseci.

Dok smo tako ¢ekali u napetu iS¢ekivanju, Casnici su nam otkrivali nasa nova mjesta. Neki su
od nas bili izabrani za sluzbu na razara¢ima, drugi na minolovcima. Nekolicina je bila odredena za
bojne brodove. Vecini je, medutim, bilo naredeno da se jave u Podmornicke snage. Bila je to sluzba
s kojom nitko od nas jo$ nije imao nikakva iskustva. Na moje iznenadenje, meni je bilo naredeno da
se javim u 5. podmornicku flotilu u Kielu. Ta je pomorska baza bila najveca na baltickoj obali. Bilo
je opée poznato da je vecina nasih podmornica, tako uspjesnih prethodnih mjeseci, na svoje tako
uspjesne misije isplovila bas iz Kiela.

Razisli smo se puni ushita. Poslije rucka, spavaonica je zavrvjela od Zivota - praznili su se
ormarici, pakirale se stvari, rastajali se prijatelji. Te smo veceri krenuli iz Vojnopomorske
akademije, svaki na svoju stranu, svaki ususret svojoj sudbini.

k %k 3k

Pretrpani se vlak jednoli¢no kotrljao kroz no¢. Sjedio sam u kutu odjeljka trec¢eg razreda zacadenog
vagona 1 snatrio otvorenih o¢iju. Moji su klasici spavali u nemogu¢im poloZajima, tijesno stisnuti
jedni uz druge ili ovjeSeni u mrezi za prtljagu. Uzalud sam pokuSavao zaspati. Mislio sam o previse
toga odjednom, o sadaSnjosti, buducnosti, kao i o promjenama §to ih je rat nametnuo i nama i
svijetu. Cinilo mi se da izmedu $kolskih godina i te no¢i lezi ¢itava vje¢nost, pa ipak je vrijeme
prolazilo tako brzo, prebrzo da bi se shvatilo. Shva¢ao sam samo da je mladost nestala, da udobnost
1 sigurnost pripadaju proslosti. Pitao sam se §to ¢e se dogoditi u tjednima i mjesecima koji su preda
mnom, kako ¢u se osjecati dok budem tako lebdio ispod povrsine, 1 kako ¢e na mene djelovati prva
bitka na toj tajnovitoj podmornici. Razmisljao sam i o0 moguénosti da mi moj prvi borbeni susret
bude ujedno i posljednji. Ali ako i1 prezivim prvi susret, koliko ¢u izdrzati prije nego Sto sudbina
napokon udari? I pitao sam se kako ¢e zvucati dubinske bombe, hoce li ve¢ prva razbiti trup, ili ¢e
ih trebati 10, 50 ili 100 da potope moj brod. Uhvatio sam samog sebe u pokusaju zamisljanja tih
uzasnih zadnjih trenutaka dok brod tone u dubinu. Hoc¢e li smrt do¢i sporo i na dubini od 500
metara? Koliko bi me pojas za spaSavanje nosio ako bih imao toliko sre¢e da ostanem plutati na
povrsini?

I dok sam tako razmisljao, uspomene su mi skrenule na roditelje 1 sestru. Znao sam da su oni
sada, u ovaj sat, u trajnoj sigurnosti, dok ja putujem prema neizvjesnoj buducénosti, i tada sam
shvatio da sve ima svoje granice. I slava, 1 snovi o uspjes$nu zivotu, i poljupci toplih i ¢eznutljivih
Zena - sve to moze nestati uskoro i neispunjeno. Moje tijelo moze ostati sahranjeno u grobnici
zeljeznog trupa ili plutati negdje po oceanu kao mamac gladnim morskim psima. Budem li imao
srece, netko bi mogao na¢i moje ostatke i upriliciti mi pristojan sprovod.

Te su me misli pratile cijelu no¢. Osje¢ao sam se blize smrti negoli zivotu Sto sam ga istom
poceo Zivjeti. Sto ja znam o Zivotu i ljubavi? Morao sam priznati da znam zaista jako malo. Pa ipak
sam bio spreman u svakom trenutku napustiti ovaj svijet. Toliko su nam puta rekli da ¢e nas
Zrtvovanje pribliziti pobjedi.

Kad je vlak stigao u Kiel, jos$ je bio mrak. Iz staromodnih nas je odjeljaka izislo tek nekoliko;



drugi su pak ostali, na putu prema drugim lukama. Budu¢i da je za tramvaje jo$ bilo prerano,
proveli smo otprilike sat vremena u stani¢noj kafeteriji pijuckajuéi ersatz kavu. Kad se prvi tramvaj
oglasio zvoncem, nahrupili smo na nj sa svom prtljagom i krenuli prema Wiku, velikoj pomorskoj
bazi na sjevernom kraju grada. Tramvaj se lijeno vukao predgradima Sto su se tek budila iza sna.
Kad smo sisli na odredistu, nebo je na istoku polako dobivalo purpurni sjaj, ali su uli¢ne svjetiljke
jos uvijek gorjele.

Stao sam pred visokim zidom od opeke $to je okruzivao mornaricki kompleks. Na vratima mi
je strazar pregledao papire, pa se maknuo ustranu. Kad smo svi prosli kroz zeljezna vrata, zatvorila
su se uz Skripu. Dok smo i$li prema obali, nasi su Suplji koraci po plo¢niku odjekivali od zidova
vojarne. I zgrade vojarne i dvoriste bili su mi poznati. Tu sam prije tri godine prosao kroz stroge
ispite $to ih je mornarica bila nametala svakom potencijalnom ¢asniku. I onda sam se opet, kao
kadet, vratio na Horst Wessel, pa ih opet posjetio prosle jeseni, poslije sluzbe u Engleskom kanalu.
Ovo mi je bilo ¢etvrti put da me put nanio na to sveto mjesto ratne mornarice, a na nj ¢u se u svojoj
karijeri vratiti jo§ mnogo puta.

U polusvjetlu pred budnicu, Kielski se zaljev pokazivao u svoj svojoj prirodnoj ljepoti. More je
bilo mirno i srebrno, a u tamnom se zelenilu odrazavala suprotna obala. Jutarnja se izmaglica
doticala nekoliko ratnih brodova §to su stajali na sidru, a njihova su se siva nadgrada u zamu¢enom
zraku gotovo bijelila.

Ravno preda mnom je bio Tirpitzov gat, koji je ime dobio po utemeljitelju moderne njemacke
mornarice, admiralu Alfredu von Tirpitzu. Pruzao se duboko u Kielski zaljev. Na tom dugom molu
mnogi je britanski ratni brod vezao svoje cime u prijateljskom posjetu za medunarodno poznatog
"Kielskog tjedna" u Kaiserovoj eri. U 1. svjetskom ratu dio je njemacke flote otplovio s ovog gata
da se pobije s britanskom posestrimom u najvecoj bici bojnih brodova kod Jutlanda. S tog su istog
gata nase podmornice kretale u napad i 1914. U godinama mira, pak, Tirpitzov je gat svjedocio
pocetku mnogih karijera i ljudi i brodova. Na tom je gatu koncem ljeta 1939. pocela i nova povijest,
u trenutku kad su nase podmornice krenule u drugi napad na Britaniju u proteklih 25 godina.

Bila je oseka i more je zapljuskivalo drvene stupove gata. Vonj katrana, soli i nafte mijeSao se s
mirisom ribe, morske trave i1 boje. Tu su u dva i u tri reda bile vezane mnoge podmornice. Strazari
su na njihovim palubama stajali naslonjeni na tornjeve ili topove od 88 mm, a oko vrate su im bili
nehajno objeseni automati. Ispitivacki su nas promatrali i ocito im je bilo smijesno kako paradiramo
po daskama.

Stigli smo do kraja mola, gdje su dva broda bila vezana s obje strane drvenoga gata. S lijeve je
strane pocivao stari parobrod od oko 10 tisu¢a tona, dok je sa sjeverne bio vezan tender Lech,
zapovjedni brod flotile. Pokazali smo papire jos jednom strazaru, pa se nogostupom uspeh na Lech i
stavili putne torbe uz desnu ogradu. Dok smo trazili ¢asnicku blagovaonicu, prema njoj nas je
odveo miris svjeze skuhane kave. Tu smo dobili sjajan dorucak, pa se uskoro osjetili ponovno
rodeni u tom novom okruzju. Prostorija se uskoro ispunila ¢asnicima svih ¢inova. Nosili su
snjeznobijele bluze i doimali se opusteno 1 zadovoljno. Oc¢ito su ovdje nasli idealni mornaricki
zivot; na brodu su i radili 1 spavali, po ¢itav dan gledali more, ali nikad nisu bili daleko od grada i
njegova groznicavog no¢nog zivota.

Oko 08.00 smo se pripremili za prijavak zapovjedniku 5. podmornicke flotile. Njegov nas je
Adjudant, mladi i arogantni Leutnant, pustio ¢ekati viSe od sata prije nego Sto nam je javio da nas
zapovjednik ne moze primiti. Slobodni €initi $to nas je volja, siSli smo s tendera da se upoznamo s
podmornicama i1 njihovim posadama. Tako smo doznali da su se neke od njih upravo vratile s
patrole, dok su druge zavrsile obuku u Baltiku i sad su se opremale za prvu misiju. Kamioni su na
gat dovozili velike koli¢ine konzervi, kutija i svjezih namirnica i istovarivali ih kraj podmornica.

Malo prije podneva opet smo se nasli u Lechovoj ¢asnickoj blagovaonici da pricekamo objed.
Drustvanca su stojeci raspravljala o posljednjem "Posebnom biltenu", emitiranom prije nekoliko
minuta. Podmornice su u sjevernom Atlantiku napale britanski konvoj i do sada unistile osam
brodova s ukupno 50.000 tona. Bio je to najveci uspjeh zabiljezen u operaciji protiv jednog
konvoja, a buduéi da su podmornice joS progonile neprijatelja, moglo se oc¢ekivati da ¢e potopiti jos
koji brod. Sve nas je obuzeo osjecaj ponosa, iako jos§ nismo bili pripadnici Podmornickih snaga.



Kad je zapovjednik stupio u blagovaonicu, svi su bili jako ushiceni. PriSao je svojoj stalnoj stolici,
pricekao da svi nademo myjesto, pa se obratio skupu: "Gospodo, od naSih smo zapovjednika, koji
trenutno progone britanski konvoj preko Atlantika, primili mnogo radiograma. Prema njihovim
izvjes¢ima, broj se potopljenih brodova popeo na 14, s otprilike 85.000 ukupno unistenih tona.
Torpediran je 1 jedan eskortni brod. To je dosad na$ najuspjesniji lov. Bitka za Atlantik postala je
nasom bitkom. Nase podmornice diktiraju uvjete."

Nazdravili smo uspjehu, pa sjeli za objed. Te su vijesti bile glavni predmet razgovora. Dok je
broj podmornica $to je krstario morima neprestance rastao, danak je u britanskim brodovima
poprimao necuvene razmjere.

I zaista, imali smo razloga povjerovati da ¢e nasa blokada, s ciljem izgladnjivanja Engleske,
uskoro dovesti do njezina pada. Osim toga je nasa vojska i na kopnu prodrla duboko u
neprijateljsko ozemlje. Poslije naSeg zaposjedanja Poljske, Norveska je bila porazena skoro preko
no¢i; Nizozemska, Belgija i Francuska bile su pregazene za nekoliko tjedana, a okupirali smo i
Dansku. Nasi su kapitalni brodovi* vladali europskim vodama sve do duboko u arkticke predjele.
Meni se €inilo da bi trebalo uciniti jo§ samo jedno: pojacati podmornicku ofenzivu na Englesku,
rata.

Poslije ru¢ka mi smo se pridoslice skupili na palubi i§¢ekujuci naredbe. Napokon je u 1430
Adjudant prosao kraj naseg drustva maSuci s nekoliko bijelih papira. Krenuli smo za njim u
casnicku blagovaonicu te oko njega stvorili krug, nervozno povlace¢i dim iz cigareta dok je on
sredivao listove. Onda je Adjudant napokon progovorio. Prozvao nas je abecednim redom, pa naveo
podmornice i1 luke u kojima ¢e se svaki od nas ukrcati. Budu¢i da je moje ime bilo na kraju popisa,
strpljivost mi je bila stavljena na veliku kusnju. Neki su od nas imali srece jer su bili doznaceni
podmornicama vezanim uz gat. Drugi su se pak morali zaputiti u daleke luke. Moji klasici Ahlers,
Busch i Faust bili su upuéeni u Bremerhaven. Goebel, Gerloff i moj najbolji prijatelj Fred Schreiber
bili su poslani u balticku podmornic¢ku bazu Konigsberg; oni su veselo cupnuli petama i pojurili u
ured da zatraze i pismenu naredbu. Adjudant je zakljucio rije¢ima: "Oni koji se moraju javiti u
Bremershaven, Danzing 1 K&nigsberg moraju krenuti sljede¢im vlakom. Nece biti vremena,
gospodo, za razgovor u Cetiri oka s vasim draganama. Zastavnik Werner ostaje na Lechu na
posebnoj duznosti."

Ostao sam zgromljen, zapanjen. U nadi da je sve to zabuna, priSao sam mladom Adjudantu i
upitao ga zaSto su mene ostavili nasukanog na Lechu.

"NiSta ne brinite", rekao je on prezrivo. "Sti¢i ¢ete vi na frontu, i to brzo. VaSa podmornica, U-
551, jos je na zadatku. Morat ¢ete pricekati dok se vrati."

"A kad ¢e to biti, gospodine?"

"Ne mogu vam toc¢no reci. Ali ako vam od toga bude lakse, ¢uo sam da je javila radijem da je
prekinula patrolu."

* Kapitalni brodovi (capilal ships) u engleskoj su vojnoj terminologiji najvece, klju¢ne jedinice
neke mornarice. Neko¢ su to bili uglavnom bojni brodovi 1 bojni krstasi, a danas su to nosaci
zrakoplova. (Op. prev.)

S olakSanjem sam shvatio da ¢e me dodati iskusnoj posadi, no ipak sam, dok sam se rukovao sa
svojim klasicima na odlasku, bio vrlo i razocaran i zavidan mladi zastavnik. Kasnije mi je, tog istog
popodneva, bilo receno da se stavim na raspolaganje Adjudantu. Glavna mi je duznost bila da
primam c¢asnike na motorne ¢amce pa ih prevozim preko Kielskog zaljeva i do brodogradilista.
Ocekivao sam odgovornu duznost, no umjesto toga su od mene trazili da obavljam nesto za $to bi
dostajao 1 netko mnogo nizi po ¢inu. Uzalud sam objasSnjavao Adjudantu da jo$ nikad nisam
upravljao malenim plovilom. "To ¢emo jo$ vidjeti," rekao je i poveo me na jedan motorin. "Ako to
jos niste radili, sad ¢ete nauciti." I premda sam se trudio $to loSije obaviti posao, Adjudant njime
o€ito bio zadovoljan. Na svoje sam razo€aranje postao zaduzen za motorne camce.

Proslo je nekoliko dana. U-551 se nije vratila s patrole. S vremena na vrijeme odlazio bih k



radio-operateru u potrazi za novostima. Gledajuci kako se moji klasici spremaju za prvu ratnu
patrolu, postao sam jo$ nemirniji. A onda je doSao dan koji je razbio sve moje nade u skoro
isplovljenje. Adjudant mi je donio loSu vijest da se U-551 nece nikada vratiti. Podmornica je nestala
u sjevernom Atlantiku.

Ocekivao sam da ¢e me smjesta prebaciti na drugi brod. Ali kad se u sljede¢ih nekoliko dana
nije nista dogodilo, postao sam nemiran. Po¢eo sam sumnjati da mi Adjudant namjerno nece srediti
novu zadacu. Jednog mi se dana slucilo da za doru¢kom sjedim s glavnim inZenjerom flotile,
c¢ovjekom koji mi je bio simpati¢an. Nakon malo Cavrljanja o nevaznim stvarima, diskretno sam mu
objasnio svoj nezgodni polozaj. On mi je obecao da ¢e uciniti nesto za mene. lako bas§ nisam bio
uvjeren da mi je to obecao iskreno, posljedice su se odmah osjetile. Sutradan su mi popodne rekli da
se javim Adjudantu. On mi je s bezizrazajnim licem pruzio list papira. U trenutku sam shvatio da je
to moj novi raspored. Cupnuo sam petama od nenadanog veselja, odsalutirao 1 hitro se udaljio iz
njegova ureda. Vani sam pomno proc¢itao naredbu. Trebao sam se javiti na U-557 u Konigsbergu.

% sk o3k

Jos istoga dana uvecer, u 21.00 sat, moj ekspresni vlak usao je u Stettinski kolodvor u Berlinu.
Unatoc¢ kasnom satu, peroni su vrvjeli od ljudi. Vojnici s mnogih bojiSnica i iz svih rodova oruzanih
snaga presijedali su s vlaka na vlak. S dva svoja kovCega presjeo sam na S-bahn, ekspresni
zeljeznicki sustav, a odrediste mije bila postaja Friedrichstrasse. Prije odlaska iz Kiela, uspio sam
jos poslati brzojav u prijestolnicu svojoj plavoj Marianne. Nisam je bio vidio jo§ od prosinca, i ve¢
je odavno bilo vrijeme da se opet nademo. Trebali smo se na¢i u maloj kavani kraj Scale, gdje smo
se ve¢ bili navikli ¢ekati jedno na drugo. Znao sam daje Marianne pouzdana koliko i lijepa.

Zakasnila je pet minuta, Sto je svakako neobic¢no za lijepu djevojku. I lice 1 plave o¢i blistali su
joj bas kao 1 na naSem prvom susretu prije rata na jezeru Constance. Sjedili smo 1 nekoliko minuta
veselo Cavrljali, a kad smo izasli iz kavane, ve¢ smo se presutno sporazumjeli da se te no¢i ne
rastajemo. Samo nekoliko koraka isto¢no bila je Friederichstrasse, berlinska Zila kucavica. Bila je
obavijena tamom, ali bi nam tu i tamo pokoja slabaSna uli¢na svjetiljka omogucila da se
orijentiramo. Unato¢ kasnom satu, Friederichstrasse je bila prepuna ljudi - vojnika, mornara i
zaljubljenih parova poput nas dvoje, 1 svi su oni trazili put po zamracenom gradu. Marianne i ja smo
krenuli na sjever, kraj kolodvora, prema mra¢nom i tihom dijelu grada. Povremeno bismo opazili
kakvu samomu dusu ili auto §to prolazi sa zamrac¢enim farovima. Pretpostavljali smo da ¢emo naci
zaklon u kakvom malom pensionu, ali smo pritisnuli na desetak zvonaca, a da nam ipak nisu
otvorili. Setali smo se tako skoro jedan sat dok nismo nasli nekakav pansion¢ié¢ i maju$nu sobicu.
Bila je, medutim, sasvim dovoljno velika za nas dvoje, a nije nam ni trebalo odviSe mjesta da
budemo zadovoljni.

Dugo poslije pono¢i, zatulila je sirena. Ve¢ sam bio sasvim zaboravio na rat, kao i na to da se
Tommyji povremeno znaju probiti kroz naSu protuzra¢nu obranu. Nakon kratke nedoumice, odlucili
smo ostati tu gdje jesmo i ne poc¢i u skloniSte. Uz povremenu paljbu protuzrakoplovnih topova,
slusali smo zavijanje bombi poprac¢eno priguSenim eksplozijama. Zgrada se lagano tresla. Kad je
napad napokon prestao, shvatili smo da prkos zna ponekad biti i sladak.

Doruckovali smo u Cafe Wien na Kurfurstendammu. Od napada nigdje ni traga. Tog je
travanjskog jutra svijet izgledao mirnodopski kao i uvijek. Duéani, kavane, hoteli, poslovali su kao i
obi¢no. Berlinci su se mijesali s vojnicima u sivim, zelenim, modrim i smedim odorama; znamenita
je avenija bila pozornica sjajnog prizora. Kad su crkvena zvona odzvonila puni sat, sve je bilo kao 1
svake sunCane predratne nedjelje.

Trenutak rastanka uvijek dolazi prerano, i to napose kad te duznost pozove iz hotelske sobe u
kojoj nisi sam. Toga dana, medutim, ja bas nisam bio uvjeren da bih volio da se moj odlazak oduzi.
Iako sam se u ljubavi prema Marianne osjecao sasvim ugodno, ipak sam svoju ljubav prema
mornarici smatrao po naravi mnogo trajnijom. Kad smo se za rastanak poljubili na kolodvoru, sunce
je ve¢ bilo skoro izaslo, te smo obecali jedno drugom da ¢emo se vidjeti ¢im nam rat dopusti.

Uz prugu se u beskraj protezala Pomeranijska ravnica. Vrijes je ustupio mjesto borovim
Sumama. Prije rata je putnik, da bi stigao do Konigsberga, morao dvaput prelaziti njemacku
granicu; kad bi iz Zapadne Pruske prelazio u Poljsku morao bi pokazati putovnicu i zatim opet,



nekoliko sati kasnije, kad bi iz Poljske ulazio u Isto¢nu Prusku. Sada se, na zalost Poljaka,
prelaZenje granice silno podjednostavilo.

ProSao sam kroz ratna poprista s Poljskom te u sumrak stigao u Konigsberg. Zac¢udio sam se
otkrivsi da je kolodvor potpuno osvijetljen kao u doba mira. Uli¢ne svjetiljke, neonske reklame,
izlozi 1 prozori, sve je blistalo od svjetla. Unato¢ posve nejasnim uputama nekog policajca, ipak sam
uspio pronaci ratnu luku gdje sam se trebao ukrcati na U-557. Uz granitni se gat zibalo nekoliko
podmornica; na trenutak sam zastao na njemu i zagledao se u crne bodeze u mutnoj vodi, pa se
upitao koji ¢e me od njih povesti u boj protiv Engleske.

Malo je podalje lezao oceanski linijas, obojen zasljepljujuée bijelo i osvijetljen kao bozi¢no
drvce. Pretpostavio sam da je u njemu stozer flotile, pa preko mosti¢a odvukao prtljagu i javio se
dezurnom ¢asniku. On me uputio deZurnom docasniku, a ovaj pak brodskom opskrbniku. Potonji
mi je odredio kajitu. A onda sam se, gladan i umoran, spustio u meki naslonja¢. Napokon sam
stigao.

Kad sam krenuo u pohod brodom u potrazi za necim jestivim, bilo je ve¢ kasno. Prolazec¢i
barom prepoznao sam dva svoja klasica, Giintera Gerloffa i Rolfa Goebela, koji su iz Kiela posli
dva tjedna prije mene. PriSao sam im s leda, potapsao ih po ramenima i rekao:

"Kako to da niste na moru?"

Oni se naglo okrenuse. Bucmasti Goebel odgovori:

"Sto nas ti ima$ pitati, Zabaru jedan. Ba§ smo se vratili s duge obuke." Nato je visoki, plavi
Gerloflf uz smijesak dodao:

"Vidi$ li nam koru od soli na usnama? Ta se u vodi ne otapa, pa je moramo skidati alkoholom.
Eto koliko smo bili na moru."

"Brzo ¢u vas ja dosti¢i", odvratih.

"Bome neces ako se budes vozikao u motorinima po luci", odbrusi mi Goebel.

"Za mene ne brini. Ovaj sam put uspio. Dodijeljen sam na U-557. Znate li, decki, gdje je mogu
naci?"

"To je slu€ajno 1 naSa podmornica," rece Gerloff, "a kapetan ¢e Siznuti kad dozna da je dobio
jos i tebe."

Zatim se taj razgovorljivi dvojac raspric¢ao o svojim prvim dozivljajima na podmornici. Njihovo
odusSevljenje prema tom ratnom sredstvu, kapetanu i posadi, ¢inilo mi se iskrenim a ne posljedicom
uzivanja alkohola. Zaboravio sam na glad i poceo ih slusati vrlo pozorno, sve spiru¢i njihove price
kojom caSicom viSe od onog na Sto sam bio navikao. Kad sam glavu, u kojoj se sve okretalo,
napokon spustio na jastuk, bila je ve¢ prosla pono¢.

2.

Sutradan sam ujutro u 08.00 stupio na U-557 1 javio se na duznost. Na podmornici se opazalo
djelovanje elemenata. Toranj je izgledao kao kakva nadrealisticka slikarija. Kroz izguljenu
pokrovnu sivu boju vidjele su se crvene pruge temeljne boje. Posvuda se stvarala hrda, ¢ak i oko
cijevi debelo namastenog 88 mm topa na pramc¢anoj palubi. Na drvenoj su se palubi, kojom je bio
prekriven celi¢ni trup, svijetlozeleno odsijavale alge. Taj je trosni izgled bio ocita posljedica mjeseci
drilanja na Baltiku, i smatrao sam ga vrlo privla¢nim.

Pruzio sam kapetanu svoju naredbu o premjestaju i rekao:

"Herr Oberleutnant, dopustite da se javim na brod."

Pogledom je preletio papir, pa se zaderao:

"Ma koji je vrag tom stozeru, da mi Salje joS jednog zastavnika? Ve¢ su me kaznili s dva takva -
pocetnicima koji jo$ nisu ni onjusili pravi podmornicki smrad." A onda je, poprativsi to vrlo
slikovitom psovkom, izrazio nadu da bih mogao posluziti kao dodatni balast.

Docek me razocarao, ali ne i kapetan. Oberleutnant Ottokar Paulssen je bio onizak, nabit
muskarac od trideset 1 nesto godina; imao je plavu kosu i plave, vragolaste oci Sto su se iskrile pod
Siltom njegove bijele mornaricke kape. Ta kapa, koju je na brodu smio nositi samo kapetan, na
mjedenim je uresima ve¢ imala tragove patine. Nosio je dugu jaknu od svjetlosive koze; Savovi na



ramenima i dZzepovima bili su mu ru¢no i stru¢no zasiveni debelim koncem. Za lijevu mu je epoletu
gotovo posve izblijedjelim koncem bila pricvr§¢ena umjetnicki izradena mornaricka pletenica; a
njegove noge, nabijene u velike koznate ¢izme, virile su ispod izguzvanih hlaca. Ukratko, Paulssen
se uklapao u moju sliku savrsenog podmorni¢kog zapovjednika.

Ne obaziru¢i se mnogo na formalnosti, kapetan mi je bez okoliSanja naredio da skinem paradnu
odoru, pa me predao svom drugom ¢asniku. Taj vitki 1 dotjerani momak, mozda dvije godine stariji
od mene, predstavio se kao Leutnant Seibold, brodski ¢asnik i radio-operater, pa se sa mnom
srdacno rukovao.

Seibold mi je odgovorio na mnoga pitanja jo$ i prije nego sam ih i stigao postaviti. Ispri¢ao mi
je da je U-557 bas zavrSila sedmomjesecno pokusno krstarenje Baltikom. Posada je brojala 48 ljudi,
ne racunajuci nas zastavnike; sacinjavali su je Cetvorica Casnika, trojica ¢asnickih namjesnika, 14
docasnika i 27 mornara, strojara i tehnicara. Neki su se od njih ve¢ ogledali u boju, i1 s njima kao
tvrdom jezgrom, Paulssen je iskovao i brod i posadu u djelotvorni ratni stroj, spreman i Zeljan da se
baci na krvav posao koji ih je ocekivao. Sam je pak Paulssen, nastavio je Seibold gordo, bio veteran
podmorskih snaga. SluZzio je na podmornici 1937., u sklopu medunarodne nadzorne organizacije u
Spanjolskom gradanskom ratu, krstare¢i Sredozemljem i Biskajskim zaljevom. Kasnije, kao
zapovjednik podmornice stacionirane u domovini, Paulssen je uvjezbao mnoge posade sadasnjih
podmornica na atlantskoj boji$nici. Na kraju te kratke povijesti, Seibold je zapovjedio nostromu da
se pobrine za moje neposredne potrebe.

Potonji me vratio na putnicki brod. Tu su me opremili s tri kompleta radne odjece, potpunim
koznim odijelom, kabanicom od nepromociva platna za ruzno vrijeme, dvjema plavim vestama,
modrim pletenim donjim rubljem, gumenim i usto krznom podstavljenim koznim ¢izmama, debelim
rukavicama, dvogledom i jo§ mnoStvom sitnica. Da bih sve to prenio, morao sam se iz svoje kabine
na linijasu triput vracati u skladiste.

Bas sam se odijevao u novu radnu odjecu, kad mi u kabinu uletje Goebel, skoro izvalivsi vrata.

"Hej, mornaru, pakiraj se!" uskliknuo je. "Isplovljavaino u 1400. Odrediste - Kiel."

"K vragu," zarezah, "pa netom sam stigao otamo!" Ipak sam se hitro spakirao, prenio sve stvari
na U-557 1 bacio se na uzani lezaj.

Toc¢no u 1400 U-557 se odvojila od gata. Podmornica je otklizila savr§eno necujno, pokretana
elektricnim motorima. Manevrirajuci je presla u plovne vode, a onda su pogon preuzeli dizeli.
Najposlije je zaplovila prema pucini.

Kad su obrisi Konigsberga potonuli pod obzor, kapetan je na most dozvao tre¢u mornarsku
strazu. Podmornica je krenula zapadnim kursom. U desni su je bok tukli ostri i kratki valovi; po
nadgradu je pljustao tanki prSac. PuSaci su bacili cigarete u more i kliznuli kroz okno tornja. Krenuo
sam za njima niz vertikalne ljestve i spustio se u dug i uzan trup. Tu je sve bilo mirno. Svi su
zauzeli svoja mjesta. U pramcanim se odsjecima ¢ulo samo bubnjanje dizela.

Oberleutnant Kern, prvi i izvr$ni €asnik, presreo me u srediSnjem prolazu i o€itao mi bukvicu o
mojim neposrednim duznostima. Kad je podmornica na povrsini, ja sam promatra¢ u drugoj
pomorskoj strazi; kad plovi uronjena, obavljat ¢u razne poslove, to jest pomagati kod elektri¢nog ili
dubinskog kormila, a pomagat ¢u i navigatoru Wieseru pri izraCunavanju polozaja, bas kao i
drugom ¢asniku Seiboldu pri dekodiranju strogo povjerljivih poruka. Osim toga ¢u neko vrijeme
provesti i s njim, Kernom, kao 1 strojarom Federom; oni ¢e me upoznati s brodskom konstrukcijom,
strojevima, opremom, tankovima, ventilima, ra¢unalom, torpedima i topnickim naoruzanjem. Kern
me poticao da u slobodno vrijeme prou¢avam tehnicke prirucnike, da bih Sto prije uhvatio korak s
ostalom posadom. Onda me poveo na obilazak ¢vrstog trupa.

Taj me izlet ubrzo otrijeznio. Nakon nekoliko koraka sasvim sam izgubio orijentire. Udarao
sam glavom o cijevi i vodove, o kola i instrumente. o niske, zaobljene otvore u nepropusnim
pregradama Sto su razdvajale odjeljke. Bilo mi je kao da puzem kroz grli¢ boce. A od svega je
najgadnije bilo $to se brod Zestoko ljuljao na sve nemirnijem moru. Da zadrzim ravnotezu, dok sam
tako kao pijan posrtao preko palubne ploce, ¢esto sam morao rukama traziti oslonac. Oc¢ito sam
morao uvudi glavu, gaziti meko i gibati se s brodom, bez ¢ega u toj cijevi ne bih opstao ni dana.

Dok smo prolazili komandnim centrom, povio sam se pod nastavkom tornja. A onda se, bez



upozorenja, niz okno svalio tezak val i promocio me do koze. Stari su se borci glasno nasmijali.
Prvi Casnik, koji je ocito bio sinkronizirao to moje krStenje, prikrio je smijesak 1 nastavio
objasnjavati konstrukciju tog podvodnog cuda.

Brod je bio razdijeljen u Cetiri tlatna odsjeka. U krmenom su dijelu bili svi strojevi i elektri¢na
oprema, kompresor zraka i jedna torpedna cijev. Dva su mo¢na Dieselova stroja mogla na povrsini
tjerati brod brzinom od 19 uzlova. Dva elektri¢na motora, koja su se napajala iz golemih
akumulatora, pokretala su brod kad bi zaronio. Mogli su ga tjerati jedan sat maksimalnom brzinom
od devet ¢vorova, ili tri dana brzinom krstarenja od jedan do dva ¢vora. U normalnim je uvjetima te
akumulatore, medutim, valjalo puniti svaka 24 sata. To se moglo ¢initi samo na povrsini, i to zato
Sto su akumulatore, koji su napajali elektricne motore, punili generatori pokretani Dieselovim
strojevima.

Izmedu dizelske strojarnice i sredine broda smjestile su se si¢usna kuhinja, nuznik 1 do¢asnicke
prostorije, dok se ispod palubne ploce bila smjestila polovica od ukupno 50 tona akumulatora. U
srediSnjem su odjeljku, na srednjem dijelu broda, bili njegovo srce i um, to jest komadni centar. On
je pak bio pretrpan cijevima, vodovima, ventilima, Zicama, kolima, manometrima, sklopkama,
mjernim instrumentima, upravljackim mehanizmima 1 girokompasom. Od vaznije opreme u njemu
spomenimo crpke, uredaj za proizvodnju slatke vode, donji dio periskopa. magnetski kompas,
ormari¢ s kartama i stol, bas kao 1 elektri¢ne uredaje za upravljanje dubinskim kormilom i kormilom
za smjer.

U prednjem su odjeljku bili radio-kabina, prislusna soba, pramcani torpedni odsjek s Cetiri
cijevi, a takoder i momcadske prostorije, Casnicka i doCasnicka blagovaonica, kapetanova nisa,
nekakav nagovjestaj kupaonice, a ispod palubne je ploce opet bila druga polovica akumulatorske
baterije. Tri su tlacna odjeljka bila dalje razdijeljena na sedam nepropusnih prostorija, od kojih je
svaka bila opremljena nepropusnim vratima sposobnima podnijeti tlak na dubini od 120 metara.

U cetvrtom i najmanjem odjeljku, tornju podmornice, smjestili su se napadni periskop, racunalo
za torpeda te kormilo. Reglerski i1 trimski tankovi, pogonsko ulje i tankovi slatke vode bili su
porazmjeSteni duz Citavog broda, kao i na strateSkim mjestima izvan ¢vrstog trupa.

Nakon §to sam prosetao cijelim brodom, ostao sam smlavljen njegovom sloZzeno$¢u i sasvim
zbunjen prili¢no povr$nim objaSnjenjima prvog Casnika. Vjerovao sam da ¢e mi trebati godine da
steknem njegovo znanje, vjestinu Sefa stroja i kapetanove kvalifikacije.

Bas sam bio za navigatorskim crta¢im stoli¢em kad je kapetan doviknuo s mosta:

"Priprema za manevar uranjanja. Vjezbovna uzbuna!"

Ve¢ nekoliko trenutaka kasnije, ljudi na strazi smandrljali su se niz aluminijske ljestve, pa uz
divlji tresak udarili o palubnu plocu. Onda je kroz Citav brod zakrijeStalo alarmno zvono. Da otvore
balastne tankove prema moru, strojari su dohvatili poluge plavnika i objesili se o njih, te tako
tezinom svojih tijela ubrzali njihovo otvaranje. Drugi su groznicavo vrtjeli kola. Uz glasnu tutnjavu,
tankovi su ispustili zrak, a na njegovo je mjesto nagrnula voda. U-557 se nagnula tako brzo da sam
se morao za nesto uhvatiti da ne padnem na Zeljeznu palubnu plocu. To me ponovno podsjetilo da
moram stalno biti na oprezu.

Najednom se zacu opominjuci, prodorni uzvik:

"Vanjski se odusnik nije zatvorio!"

U-557 je tonula brzo, pod kutom od 35 stupnjeva, U zaobljenom se otvoru straznje nepropusne
pregrade pojavio strojar i povikao:

"Ne mozemo zaustaviti otjecanje! OCito se zaglavio glavni odusnik!"

Paulssen je dreknuo:

"Piri sve tankove - diZi oba hidropalana - izroni. Sefe!"

Za svega nekoliko sekundi kazaljka se dubinomjera zakrenula do 60 metara, pa 70, 85, 110.
Zatim je brod na trenutak ostao u vodoravnoj ravnotezi, te poc¢eo tonuti krmom. Kliznuo sam prema
krmi i uhvatio se za cijev pod stropom. Sad se brod brzo sunovra¢ivao prema dnu Baltika, s krmom
nadolje. Spustao se tako okomito da su se sve neucvrséene stvari - kovcezi, kutije, limenke s
hranom, osobne sitnice - opasno zakotrljale srediSnjim prolazom. Ona dvojica $to su upravljala
hidroplanima kliznula su sa svojih sjedala i otklizila na ventilsku stanicu. Jedan je Covjek izletio



kroz okruglo okno u prednjoj nepropusnoj pregradi i o¢ajnicki se drzao za nju.

Sef stroja je dreknuo:

"Prekini pirenje, brod ne slusa komande!"

Kad se U-557 priblizila dnu oceana, iz dizelske je strojarnice doprla straSna lomljava. Kroz
pukotinu su prokuljale tone vode. A onda je brod dudnuo i strahovito se stresao. Svjetla se pogasise.
Izgubih oslonac 1 padoh na navigatora, koji opet pade na nekog drugog. Potom zavlada muk.

S krme je do nas dopro Suplji glas:

"Unutrasnji odusnik zatvoren i osiguran."

Otjecanje je zraka zaustavljeno. Ali je brod krme zakopane u mulj, visio pod kutom od 50
stupnjeva, te se polako zibao poput njihala.

"Uz pomo¢na svjetla, sva momcad u pramcani prostor!" Bio je to kapetanov ohrabruju¢i glas.
Najednom se upalilo nekoliko zarulja i sjenovite su prilike pocele uzlaziti prema gore. Brzo sam
procijenio situaciju i opazio da dubinomjer pokazuje 142 metra; ¢ini se da se U-557 solidno
zaglibila, 1 to izvan dosega spasilaca s povrsine. Elektri¢ni su joj krugovi bili neispravni.
Akumulatori su izgubili vec¢inu kiseline 1 iz njih su se Sirila otrovna klorna isparavanja. A postojala
je 1 opasnost od eksplozije.

Moje je procjenjivanje prekinuo neciji povik ikroz doglasnu cijev:

"Ovdje strojarnica. Mehanicar Eekstein je mrtav!"

Projurilo mi je kroz svijest da je Eckstein u svem tom zlu mozda najbolje prosao. Ako nam
smrtonosni plinovi ne spale pluca, umrijet ¢emo od gusenja kad potroSimo zalihe kisika.

Nastavili smo se mucno, ¢etveronoske uspinjati strminom, traze¢i nogom oslonac na pumpi,
ventilu, kakvoj zgodnoj cijevi. Dok sam se tako vukao uz palubnu plocu, gledao sam u lica ljudima
koje sam jedva i poznavao. Promoceni znojem, umazani uljem i kolomazom, prljavi i oznojeni,
izvrSavali su Paulssenovu naredbu ne pokazujuéi pritom nikakva cuvstva. Svi smo se pretvorili u
vazan balast, stavljali smo svoju tezinu na vagu vlastite sudbine. Zaista je bila ironija da me je
kapetan, kad sam se prijavio na brod, bio nazvao dodatnim balastom.

Napokon je momcad stigla u prednji torpedni odsjek. Pramac se, medutim, spustio samo malo.
Podmornica kao da se zaglavila u tom polozaju, jer je silna teZina u krmenoj kaljuzi djelovala kao
sidro. Cuo sam kapetana kako se u kontrolnom centru savjetuje sa Sefom stroja. Vidio sam ih
obojicu kroz okrugli otvor $krto osvijetljenog odjeljka. Cinilo mi se kao da stojim na vrhu stubista
deseterokatnice i odozgo gledam u predvorje.

Paulssen je zapovjedio da 25 ljudi stvori lanac s ¢abri¢ima, kako bi prebacili vodu iz
poplavljene strojarnice u kaljuzu pramacnog odsjeka, ¢ime bi se podmornica uravnotezila i
izravnala. Pridruzio sam se toj skupini i spustio se niza strminu, otklizavsi srediSnjim prolazom
zadnjicom po podnoj ploci. Kad sam stigao u dizelsku strojarnicu, opazio sam crnu, uljastu vodu
koja je prekrivala najveci dio krmenog torpednog odsjeka. Izvan mog dohvata, zakvacen za
mehanizam krmene torpedne cijevi, visio je mrtvi mehanicar. Glava mu je bila raskoljena kod desne
sljepoocice; Zuto mu je lice bilo isprugano krvlju.

To jezerce crne tekucine Cinilo se 1 preSiroko i1 preduboko a da bi se moglo prebaciti kantama i
limenkama. Prema mom proracunu, nasi napori da ispuljkaino vodu na provu dovest ¢e samo do
brzeg troSenja kisika. Pa ipak smo puljkali. Radili smo u skoro potpunoj tiSini, dodajuéi pune
vjedrice iz ruke u ruku duz Citave te izduzene grobnice 1 prolijevali po sebi tu uljastu, slanu tvar.
Kako se nismo mogli dugo odrzavati na niti jednome mjestu, klizali smo se po palubi u pokusaju da
podignemo punu vjedricu. Ponekad bi nam prazna vjedrica proletjela kraj glave poput topovske
granate. Neki su stenjali od napora. Drugi bi, kad bi ih ta gnusna voda polila po licu, izustili psovku.

Prosla su tri sata. Brojali smo vjedrice i kante u agoniji i beznadu:

"Cetristo dvadeset, &etristo dvadeset jedna, dvadeset druga..."

Prosla su Cetiri sata. Silnim smo se naporima borili protiv umora i prepustanja sudbini. Razina
je vode u krmi opala tek malo. Ali su posude prelazile iz ruke u ruku u neprekidnom lancu.

"Petsto osamdeset dva, osamdeset tri..."

Poslije Sest sati teskoga rada, smjenu je preuzela druga polovica posade. Zrak se zgusnuo;
zaudarao je po ulju, znoju, kloru i urinu. Dah nam je postao plitak, pokreti su nam oslabili. Pa ipak



smo u bolnoj tuposti nastavili dodavati posude. Sad su ve¢ svi bili napol uguSeni, napol utopljeni.

Nista se nije promijenilo sve dok nije proslo preko 14 sati od potonuca. U tom je trenutku prva
radna brigada ve¢ odavno bila preuzela svoju drugu smjenu, no podmornici se prova jos nije bila
osjetno spustila. No tada nas je Paulssen jo$ jednom pokuSao izvuéi. Zapovjedio je da ekipa prekine
posao te da se svi ljudi vrate u pramcani prostor.

Mucno hvatajuci zrak, teSkom smo se mukom uspeli do vrska broda. Dok sam se utiskivao
medu torpedne cijevi, dogodilo se nemoguce. Vrlo polako i blago, trup se zanjihao. 1z prednjih su
balastnih tankova najednom, uz grlene zvukove, izlazili zra¢ni mjehuri¢i. A onda se pramac spustio
i muklo dudnuo o dno.

Ljudi su se nekako prisilili na djelovanje. Mrtvog su mehanicara odnijeli u kapetanovu nisu 1
pokrili platnom; kapetan je povukao zelenu zavjesu te svoj kutak iskljucio iz prometa. Kaljuzne
crpke nisu radile, ali smo viSak vode u krmenoj kaljuzi, da uravnotezimo brod, rasporedili
vjedricama. Steta §to ju je voda poéinila na elektri¢noj opremi - $teta koju sami nismo mogli
popraviti - onemogucila je kuhanje, ali nam je zato kuhar razdijelio limenke s breskvama, kruSkama
1 jagodama. Kad smo utolili glad i zed, odmah se popravilo i raspoloZenje. Ali i nadalje smo bili u
klopci. Nekih je 40 tona vode pritiskalo brod o dno.

Sef stroja se prihvatio posla naseg oslobadanja. Na njegovu je zapovijed u balastne tankove uz
SiStanje ubacen komprimirani zrak. Brod je ostao zalijepljen za dno. U tankove je ubaceno jos
zraka. I dalje ni znaka dizanja. A onda je struja zraka oslabila, stala. Iscrpili smo zalihe
komprimiranog zraka. I nadalje smo bili u bezizlaznoj situaciji.

Ali Sef stroja nije odustao. Okrenuo se i dreknuo:

"Sva posada u pramac!"

Sad smo se svi poceli gurati i posrtati na putu prema prednjem dijelu broda, Kad smo se sabili u
prednjem odjeljku, Sef stroja nam je naredio da se okrenemo i potr¢imo prema krmi. Sad smo padali
1 spoticali se u suprotnom smjeru, provlacili se kroz okna u nepropusnim pregradama, klizali se i
sanjkali na mokroj palubnoj plo¢i. Kad smo stigli u krmeni odsjek, ¢uli smo Sefa stroja kako nas
zove da se opet vratimo, pa smo se opet okrenuli i slijepo potrcali prema pramcu, kao poludjeli
jeleni u stampedu. Hvatali smo zrak, i kasljali, 1 tr¢ali, 1 opet tr¢ali. Skoro neopazice, brod se poceo
meskoljiti. I onda, kad smo se slili u pram¢ani torpedni prostor, krma se najednom digla. U-557 se
oslobodila.

Ljudi su potr¢ali prema svojim mjestima. I tada se, izgledalo je to nevjerojatno, podigao i
pramac, i brod je, potpuno osloboden, njezno zaplutao uvis. Kad sam uSao u komandni centar, igla
je dubinomjera vec¢ stigla na 140 metara. Zatim se zakrenula do 130 i polako krenula oko
brojéanika. Sef stroja je uzbudeno dovikivao brojeve kapetanu u tornju:

"Osamdeset metara. Cetrdeset metara. Dvadeset metara. Toranj slobodan. Izron!"

Paulssen je podigao kapak na toranjskom oknu i time zavrSio 20 sati naseg boravka u
podvodnoj grobnici. Kroz trup je prostrujao svjez, kristalno bistar zrak, ozivljujuéi sve osim jednog.
% sk o3k
U-557 je nastavila za Kiel ploveci povrSinom. Grozni¢avu je agoniju zamijenila hladna rutina.
Pregled je uskoro otkrio da se u vanjskom zracnom usisnom ventilu zaglavio kljuc, i to malo ispod
pusacke palube. Nitko nije imao pojma kako se tu stvorio.

Sljedeca sam se dva dana i no¢i postupno privikao na nov nacin zivota sa svim njegovim
sloZzenim procedurama, uza svo ono stalno ljuljanje i naginjanje. Upoznao sam se s ve¢inom posade,
trudio se, kad god je to bilo moguce, biti koristan, te svakih osam sati zauzimao svoje mjesto u
drugoj strazi. Naucio sam se gibati zajedno s brodom, bez povreda se uspinjati i silaziti
aluminijskim ljestvama u tornju, odrzavati ravnotezu dok bi se na teSkom moru ljuljao kroz
sredi$nji prolaz, provlaciti se kroz kruzne otvore u nepropusnim pregradama, uzimati zalogaje
izmedu krajnjih tocaka gibanja broda, te se napokon izvijestio u baratanju crpkom u nuzniku, te
otvaranju i zatvaranju raznih ventila primjerenim slijedom.*

* NuZznici su na podmornicama vrlo sloZene sprave, jer moraju izbacivati otpad protiv protutlaka
okolne vode. (Op. prev.)



A doznao sam 1 da je kapetanova osornost samo ljuska oko prijazne naravi, da je oZenjen i da
ima sin¢i¢a i da smo - §to smo otkrili na obostrano iznenadenje - prakticki zajedno odrasli. Pohadali
smo istu gimnaziju i predavali su nam isti profesori, pili smo 1 iste ¢esme u dvoristu 1 zavoljeli more
jedre¢i po jezeru Constance. Ta okri¢a, medutim, nisu promijenila Paulssenov odnos prema meni.
Bas naprotiv, mislim da je preda me postavljao jos stroze zahtjeve. Dok su dva moja klasic¢a, Gerloff
1 Goebel, jos i mogla pobjeci njegovom stalnom nadzoru, Paulssen je stekao ¢udnu naviku da me
zaskaCe na mom uskom lezaju poslije iscrpljuju¢eg dana i vrac¢a na posao u strojarnicu, ne dajuc¢i mi
ni predahnuti. Ipak sam uspijevao ostati budan na duznosti.

Petog dana naseg skoro kobnog putovanja, oko 0700 ujutro, priblizili smo se Kielskom brodu-
svjetioniku. Sat kasnije smo prosli kraj mornarickog ratnog spomenika, koji je upirao u jutarnje
nebo poput prijeteceg prsta. Pod maglom $to se ve¢ dizala otvarao se Kielski zaljev i nas je brod,
kroz sve Zivlji promet, oprezno manevrirao prema pomorskoj bazi. Dana 26. travnja u 1030 U-557
se napokon smirila uz Tirpitzov gat.

Nasa je hrdom prekrivena podmornica pristala uz krmu tendera Lech. Jo$ nismo pravo ni vezali
cime, a prvi je ¢asnik Kern ve¢ preSao na linijas dogovoriti smjestaj posade i Ecksteinovo
posljednje putovanje u zavicajni grad. Sljedeca je dva sata Citava posada imala pune ruke posla
prebacujuci oStecene kovcege, promocene mornarske torbe i sanduke iz podmornice na parobrod.
Njegove su udobne kabine bile ugodna opreka tijesnim prostorijama na U-557. Smjestio sam se u
kabinu tre¢eg razreda, pa se vratio na U-557, koju su bas$ praznili radi popravka i ugradnje nove
opreme. Sedam mjeseci ostre obuke, kao i nedavna oStec¢enja koja su najteza, ostavili su duboke
brazgotine po cijelom brodu. Ljudi su, medutim, ve¢ bili i zaboravili na svoj susret sa smrcu; radili
su opusteno i veselo. Na radiju su trestale najnovije popularne melodije.

Bas sam bio u docasnickoj blagovaonici kad je kroz prolaz dohitao Gerloff i upitao:

"Jesi li ¢uo lose vijesti?"

"Nisam ¢uo nista", rekoh. "O ¢emu to govoris?"

"Kretschmer i Schepke su navodno potonuli. Ne mogu vjerovati."

Ali je vijest potvrdio Leutnant Seibold. U-99, pod Kretschmerovim zapovjedniStvom 1 U-100,
pod kapetanom Schepkeom, zaista su bile unistene pri napadu na konvoj u sjevernom Atlantiku. Za
oba se ta dva velika kapetana smatralo da su neunistivi i njihov nas je gubitak - prvi javno priznat u
18 mjeseci podmornickog djelovanja - podsjetio da pomorski rat, zbog jacanja britanske obrane,
postaje sve nesmiljeniji. Kretschmer je bio nas kralj tonaze, s potopljenih skoro 325.000 tona
neprijateljskog brodovlja, ukljucujuéi i tri razaraca. Bilo je to ravno ukupnoj tonazi kakve pomorske
zemlje srednje veli¢ine. Schepke je bio zasluzan za preko 250.000 tona, a poginuo je kad ga je
kljunom udario razara¢ posto ga je bio prisilio na izranjanje. Kretschmer je, medutim, bio zarobljen,
pa je ostatak rata proveo u kanadskom zatocenistvu.

Ta dvostruka tragedija Sto se odigrala 17. oZujka, Sokirala je zemlju i stvorila nedoumice. Jesu li
to Britanci u protupodmornicki rat uveli nova oruzja ili tehnike? Do sada je lov na brodove bio
uglavnom lak posao. Podmornice su bile brze i okretne na povrsini i ispod nje, a bile su sposobne i
zaroniti izvan dometa britanskih dubinskih bombi. Nasi su gubici bili zanemarivi u odnosu na Stetu
Sto su je podmornice nanosile neprijatelju. Nismo imali objasnjenja. Vrhovni je stozer, da nekako
ublazi loSe vijesti, objavio kako su podmornice od izbijanja rata potopile zamjetno vise od 4
milijuna tona neprijateljskog brodovlja, a uz to i jedan bojni brod, jedan nosa¢ aviona i 18 manjih
jedinica Kraljevske mornarice.

U-557 je bila otpremljena u brodogradiliste na kapitalni remont, §to je obuhvacalo i dizele,
akumulatore i elektri¢ne motore. Posada se ¢itav tjedan stalno vozikala izmedu Tirpitzova gata i
suhog doka. Prvi su me dan bili poslali u Admiralitet da bih na$ navigacijski komplet upotpunio
kartama Atlantika. Drugog sam dana pomagao prvom casniku u zaokruzivanju nase knjiznice
priru¢nika za topove i torpeda. Treci je dan Seibold iskoristio moje ¢edne administrativne
sposobnosti 1 moje umijece strojopisa s Cetiri prsta. Feder, nas Sef stroja, zaduzio me je za crtanje
shema slaganja zaliha, i to kako u tlocrtu, tako i u presjeku. Osim toga sam napravio i inventar sve
drzavne imovine koju smo zaduzili - alata, doknadnih dijelova, mornarske opreme, ¢ak 1 bocica s



lijekovima. Casnici su pokazivali sklonost da svoj posao prebacuju na nas zastavnike, pa su nam
stoga ne samo dani, nego i1 no¢i bili ispunjeni gomilom dosadnog posla.

Napokon je vikend donio predah. U nedjelju sam se s Goebelom i Gerloffom odvezao u Kiel,
gdje smo prosli kroz knjizare u potrazi za Stivom za duge tjedne na pucini. U kavani smo pojeli
becku tortu, a u Rathskelleru, naS§em omiljenom restoranu, rucali odrezak. Popili smo lijepu
koli¢inu mosellskog vina, sve nazdravljaju¢i jedni drugima i uspjehu misije. Nikad nam nije ni palo
na um da bi nam ta prva bitka mogla biti i posljednja.

U ponedjeljak, 5. svibnja, U-557 je isplovila iz brodogradiliSta potpuno obnovljena. Dobila je
novi premaz sive boje, pa je izgledala i mirisala kao ispod ¢ekica. Jedan smo dan proveli u zaljevu,
izvodeci urone s nagibom i druge manevre i provjeravajuci valjanost rada instrumenata 1 strojeva.
Ostao sam osupnut visokom uvjezbanos¢u posade i izuzetnim manevarskim sposobnostima broda,
lako je podmornica istiskivala 770 tona i bila duga 75 metara, te na najSirem dijelu bila Siroka oko 6
metara, na komande se Sefa stroja odazivala brzo i to¢no. Bila je spremna pridruziti se u boju
mnogim svojim sestrama.

Dana 8. svibnja otplovili smo u oruzanu, gdje smo na brod ukrcali 14 torpeda. Ve¢inom su bila
najnovije konstrukcije, na elektri¢ni pogon 1 s magnetskim upalja¢ima. Kad smo napokon za
tracnice na podu ucvrstili i posljednja dva torpeda, preko tih smo vitkih metalnih riba postavili
drvenu palubu, tako da je ostalo taman dovoljno mjesta za puzanje do lezajeva 1 torpednih cijevi.

Sljedeceg je dana U-557 ukrcala hranu i streljivo. Limenke, bac¢vice i kartonske kutije, sve je to
bilo pazljivo sortirano i slozeno. Dok su granate za top od 88 mm i proutavionska oruda od 20 mm
bile spustene u posebne odjeljke, zivez je bio rasporeden po itavom brodu. Zapanjio sam se videci
kako su zalihe hrane za osam tjedana nestale izmedu ventila i cijevi, rebara i strojeva, ormarica 1
vodova. U komandnom su centru visjele goleme dimljene Sunke. Poslastice poput §laga, maslaca,
kave i ¢aja drzao je pod kljucem 1 dijelio kapetan. Gorivo smo krcali 10. svibnja. Dva dana poslije
primili smo tovar svjezeg povrca, jaja, kruha i slatke vode. Prhke smo hljebove utisnuli u posljednje
nezaposjednute pukotine, a ostatkom napunili tri visaljke, pa ih pustili da se slobodno njisu u
krmenom i pram¢anom odsjeku.

Kad su ti dani pripreme dosli kraju, nasa se dotadaSnja bezbriznost pretvorila u ozbiljnost.
Vratio sam se u kabinu starog parobroda, pa u kovceg spremio visak stvari, popisao §to je u njemu i
oznacio ga. U slucaju da se ne vratim, moje ¢e stvari poslati kuéi. Zatim sam napisao posljednje
pismo roditeljima i jo§ jedno Marianne. Bio sam spreman suociti se s nepoznatim.

3.

Ujutro 13. svibnja U-557 je napokon bila spremna za isplovljenje. Posljednji je ritual bilo donosenje
na brod odjece 1 osobnih stvari - pribora za pisanje, knjiga, Cetkica za zube, te fotogragija obitelji 1
jedne ili viSe djevojaka. Sredstva za brijanje bila su zabranjena; brade ¢e nam morati rasti jer ¢emo
ogranicene zalihe slatke vode trositi samo za pice 1 kuhanje. Leutnant Seibold, zaduzen za slaganje
tereta, budnim je okom motrio nase dolaske i odlaske. Njegovi su Cesti pregledi otkrili nekoliko
zabranjenih boca Zestice, viSak odjece 1 cigareta. Tako je napokon uspostavio pravilnu ravnotezu
izmedu ponude i potraznje.

U 11.30 posada se podmornice skupila na linijaSu radi posebnog oprostajnog objeda. Pojavio se
stozer 5. podmornicke flotile da nam pozeli sretan put. Najednom smo postali vazni - srediSnja
atrakcija. Poslije lukulske gozbe, zapovjednik je flotile odrzao zdravicu kapetanu i1 posadi te izrazio
najbolje Zelje za uspjeh misije. Potom je dodao:

"Buduc¢i da jedan od vas danas ima rodendan, 13. je svibnja dobar dan za isplovljenje. Neka to
bude znak srece i neka vas ona prati na ¢itavoj patroli. Sretan rodendan zastavniku Werneru." Sad je
na meni bio red da se iznenadim. Slutio sam da je to procurilo od Seibolda, koji je znao sve moje
zivotne podatke.

Kad smo iskapili posljednju ¢asu pjenusca i iz parobroda se izlili na gat, raspoloZenje nam je
bilo sjajno. Mornari¢ka je kapela gromoglasno svirala koracnicu, a skupilo se i poveliko mnostvo.
Ali u trenutku kad smo preko mostica stupili na U-557, odmah nas je zahvatila brodska rutina.



Posljednja prozivka, nekoliko zapovijedi i s bitvi se skidaju cime.

U-557 je polako i neCujno krenula krmom. Vrlo se polako odvojila od gata, oslobodila
potopljene hidroplane, pa ubrzala. Kad smo se nasli pedeset metara od gata, prvi je Casnik
zapovjedio zaokret 1 pokretanje dizela. Kroz trup su se pronijele jake vibracije, a na ispusima su se
na nekoliko trenutaka pojavili oblaci¢i ¢ade. Dva vijka ispod krme uskovitlala su vodu u pjenuSavi
Vir.

"Oba stroja s pola snage naprijed, kurs devet pet."

U-557 se naglo okrenula desno i srnula prema sredistu zaljeva. Svirka je polako utihnula;
mnostvo skupljeno na obali pocelo se razilaziti.

Jedan smo sat kasnije promanevrirali kroz prevodnice kod Holtenaua i usli u Sjevernoisto¢ni
morski kanal. Ostatak dana i cijelu sljede¢u no¢ plovili smo smanjenom brzinom tim uzanim
vodenim putom. U zoru sutrasnjega dana stigli smo mu na zapadni kraj, do Elbinih prevodnica kod
Brunsbuttelkooga, gdje su na nas dolazak ve¢ ¢ekale dvije druge podmornice.

U 10.00 taj je Copor od tri vuka krenuo prema pucini. Niska se obala vrlo brzo stanjila u crtu,
da bi napokon i potonula pod musavi obzor. Copor je plovio u liniji, s U-557 na &elu. Do podneva
sam bio na strazi. Dio je mojih redovitih duznosti bio 1 da se u 0800 1 2000 uspinjem na most na
cetverosatne smjene kojima je zapovijedao Obersteuermann (Casnicki namjesnik) Wieser, nas
navigator i Casnik trece straze. Poslije nabrzo pojedenog rucka, vratio sam se na most da vrebam na
otplutale mine. Nije proslo dugo, i s lijeve se strane pojavio otok Helgoland. Onda nam se,
medutim, slijeva kao zavjesa spustio pljusak 1 zagradio nam pogled.

Copor je dobro napredovao. Na istoku su, iza obzora, bili Danska i kontinent. Na zapadu, tek
nekoliko milja dalje, tik pod povrSinom su vrebala golema minska polja. Poslije zalaska sunca opet
sam se popeo na toranj radi redovne smjene. Nas Cetvorica na duznosti pretrazivali smo nebo u
potrazi za neprijateljskim avionima, a isto tako i pucinu radi otplutalih mina. Sumrak se spustao
polako, postupno sve viSe zamracujuc¢i more. Imao sam obilje vremena za pomirbu s Bogom.

U pono¢ me na strazi zamijenio Gerloff. Propao sam kroz okno 1 spustio se u crnu trupinu.
Toranj je bio osvijetljen tek slaba$nim svjetlucanjem brojéanika kompasa. Komandni je centar bio
zamracen; jedva sam uspijevao razabrati i oblik trupa, brojcanike, kola, sklopke, ventile i opremu.
Malena svjetiljka, dobrano zastrta, bacala je blijedo svjetlo na stol s kartama. Dok se brod poda
mnom naginjao i ljuljao, oteturao sam u malenu doc¢asnic¢ku blagovaonicu gdje su bili moj sic¢usni
ormari¢ i uzani gornji lezaj, ispruzio sam se na tijesnom krevetu, uglavio aluminijsku zastitnu
ogradu, pa se zabio izmedu ormara 1 zida. Medutim, dugo su me jo§ drzali budnim ritmicko bubanje
dizela i pljuskanje mora o Celik, kao i misli o plovidbi ususret neprijatelju.

Oko 06.00 postao sam svjestan toga da se brod divlje ljulja. 1zasli smo iz Njemackog zaljeva i
usli u Skagerrak. U 08.00 sam se, zapakiran u teSku nepromocivu odjecu, popeo preuzeti strazu.
More je u meduvremenu podivljalo. Preko mosta su pljuskale plahte pjene i prsca. Kad bi se
masivni val razbio o toranj, brod bi se divlje stresao. Ostale su se dvije podmornice u formaciji
obno¢ bile izgubile. U-557 je bila sama u bespucu uskomesane vodene pustinje. Mi na mostu
nijemo smo pretrazivali more, obzor, nebo.

Kad se U-557 nasla isto¢no od Shetlandskih otoka, oru¢i uzdignutim brdima mora i pjene, uzeli
smo kurs zapad-sjeverozapad i zaplovili prema Atlantiku. A onda je u 2300 kapetan naredio jo$§
jednu promjenu kursa - ravno na zapad. Stigli smo u tocku oko 70 milja sjeverno od Shetlandskih
otoka; tu ¢emo se morati probiti kroz britansku zra¢nu i pomorsku blokadu. Dok su joj dizeli
pouzdano brujali, U-557 je, na moru koje je udaralo poput bica, plovila brzinom 14 ¢vorova. Iza
lete¢ih oblaka povremeno bi se znao pokazati mjesec. Nas Cetvorica na strazi stisnuli smo se iza
ograde nadgrada, ali su vodopadi morske vode povremeno pretvarali most u ledenu baru. Ru¢nik $to
sam ga bio ovio oko vrata sav se bio promocio te mi se voda slijevala niz prsa i leda. Dok sam tako
stajao s dvogledom na o¢ima, u rukavima mi se Sljapkala voda i polako se cijedila u ¢izme.

Najednom tre¢i docasnik rece:

"Sjena azimut tri-nula-nula, izgleda mi kao teretnjak."

Naglo se okrenuh i usmjerih dvogled u ozna¢enom smjeru. Sest do sedam tisuéa metara pred
nama, blijeda nam se sjena pod tupim kutom spremala presjeci put. Brod je plovio u smjeru zapad-



sjeverozapad.

"Kapetan na most", viknuo je Wiesner u toranj prigusenim glasom. Poziv se zatim jo$ dvaput
ponovio u trupu. Nekoliko trenutaka kasnije iz okna je izronio kapetan. Wiesner mu je pokazao cilj.

Paulssen je pustio da mu se o¢i naviknu na mrak, pa je i sam opazio brod i rekao:

"Ja preuzimam, sidi i ucrtaj napad." Potom je viknuo u trup: "Na borbena mjesta - kormilo
sasvim desno - kurs tri-nula-nula - oba stroja zajedno, punom snagom naprijed."

Lov je poceo.

Paulssen se usredotocCio na sjenoviti brod. Nas smo trojica marljivo pretrazivali okolis. Na
platformu se popeo prvi €asnik i na ciljni uredaj torpeda (UZO) pricvrstio jak no¢ni dvogled. Dva
su mornara na mostu dobila smjenu. Zamjenik noStroma je ugodio racunalo u tornju. Torpedna je
ekipa pojurila prema cijevima. Posada je zauzela borbena mjesta.

U meduvremenu je teretnjak skrenuo ulijevo 1 pokazao nam krmu. To nas je dovelo u
nepovoljan polozaj. Paulssen se okrenuo u vjetar, tako da su nas sad valovi tukli to¢no u pramac. A
onda je crni oblak prekrio Mjesec; kroz te smo duge minute skoro izgubili cilj. Ali kad se Mjesec
ponovno pojavio, pred nama je opet bio nas plijen. Jurio je na zapad punom parom.

Paulssen, nazadovoljan napretkom naseg lova, kroz doglasnu cijev viknu u radio-kabinu:

"Prebaci se na valnu duljinu od Sest stotina metara i prati medunarodne poruke. Ako su nas
opazili, kapetan bi mogao uzbuditi susjedstvo i pozvati pomo¢."

Jos dok je izgovarao tu naredbu, cilj je skrenuo desno, pa se vratio na prijasnji kurs. Prvi je
casnik uzeo novi kurs, pa svoj nalaz prenio u toranj: "Kurs i brzina cilja?"

Trenutak potom odozdo je dopro Wiesnerov glas:

"Brzina cilja ¢etrnaest uzlova, kurs dva-Sest-nula."

Brod je bio brzi novi teretnjak i pokusavao je sam prije¢i Atlantik. Ipak, za prvih 70 minuta
nase potjere uspjeli smo osjetno smanjiti udaljenost, te se sad ve¢ Cinilo izvjesnim da taj brod nikad
nece sti¢i do obale. Potjera se nastavila. Sve nas je obuzela lovna groznica; nismo viSe osjecali ni
valove §to su nas pljuskali po licu, ni vodu koja nam se slijevala niz kozu. Pred nama je bio nas prvi
cilj - i niSta viSe nije bilo vazno. Ne skidajuci pogleda s ve¢ osudenog broda, a za nj nevidljivi jer
nam je iz mora virio samo toranj, jurili smo izracunatom putanjom kroz no¢. U 0215 dobili smo cilj
lijevo, kurs 270 stupnjeva, pa smo neumorno, uz zveket dizela, sjekli valove da zauzmemo polozaj
za napad. U 0300, kad je Paulssen malo promijenio kurs, uspjeli smo se postaviti pred sjenu 1 ostati
nevidljivi. Teretnjakov je radio Sutio. Brod je mijenjao kurs u pravilnim razmacima i time skoro
jamcio uspjeh napada.

U 03.25 kapetan je rekao prvom Casniku da se pripremi za paljbu. Kern je stao iza svog UZO-a,
usmjerio ga na neprijatelja, pa dreknuo u toranj, nadglasavajuci halabuku dizela:

"Cijevi jedan do Cetiri spremne za povrSinski napad. Otvori cijevi. Kut cilja pedeset lijevo,
brzina Cetrdeset, udaljenost tisu¢u, dubina torpeda sedam. Priprema!"

"Cijevi jedan do Cetiri spremne za paljbu", zacu se izvjes¢e odozdo.

Sljedeci je potez bio na brodu; ako su nasi proracuni to¢ni, bit ¢e mu i posljednji. Bili su tocni.
Teretnjak se okrenuo to¢no u minutu, pa zabacio pramac prema nama i pojurio ravno u stupicu koju
mu je bio pripremio Paulssen. Kapetan je zaokrenuo brod u napadacki polozaj, izlazu¢i neprijatelju
najmanju siluetu.

Brod je, poput kakvog cudovista, krenuo na nas iz tame, i priSao na 1000 metara.

"Prvi, pali!" viknuo je Paulssen.

Kern je jo$ jednom naniSanio, pa dreknuo: "Cijev jedan, pali! Cijev dva, pali!" Istodobno je i
aktivirao polugu na UZO-u i time omogucio izbacivanje torpeda. Uz dva razgovjetna udara, dva su
torpeda izletjela iz naseg trupa i zapjenila more na putu prema brodu.

Izostrili smo dvoglede na sjenovitoj masi Celika, koja je rasla iz sekunde u sekundu. Netko je
brojao:

"Tridset pet... trideset Sest... trideset sedam..."

Najednom se s broda digao golemi plameni stup. Trenutak nas je kasnije u usi udario tvrd
prasak eksplozije. Za brod je to bila smrt.

Kroz cijev je dopro Seiboldov uzbudeni glas:



"Izvjestaj iz radio-kabine. Brod javlja kao §to slijedi: 'Njemacka podmornica, torpedirani,
tonemo, pedeset devet sjeverno...' Poruka nedovrSena."

Teretnjak se skoro istog ¢asa nagnuo na lijevi bok. Vidio sam kako posada spusta nekoliko
¢amaca za spasavanje; drugi su visjeli apsurdno nakoSeni na sohama. Silna se razbijena trupina
ocrtavala onako crna na pozadini crvenog, zutog i zlatnog plamena. Prizor je na nekakav jezovit
nacin bio lijep.

Paulssen je okrenuo U-557 od te gomile krSa $to je polako tonula; cijevi su se zatvorile i ljudi
se razmiljeli s borbenih polozaja. Smrtno je ranjeni brod otklizio od nas i lagano utonuo jos$ dublje.
A onda mu se pramac u grcéu digao, i tada je, s krmom prema naprijed uronio pod povrsinu. Od
njega nije ostalo nista osim splavi za spasavanje bacanih visokim valovima.

Svoju smo prvu lovinu potopili 19. svibnja u 04.10 sati. Ta brza pobjeda, izvojevana u podrucju
koje su podmornice uglavnom izbjegavale, bila je izvanredan podvig i stavila nam na racun bar
7000 tona. Pritisak §to je rastao ve¢ danima, sad je splasnuo. U-557 je punom brzinom nastavila
svojim novim kursom. Kapetan se nastojao $to vise udaljiti od mjesta potonuca zbog ispravne
pretpostavke da ¢e na tom podrucju uskoro do¢i do velike koncentracije neprijateljskih snaga.

Bio sam sav promocen i nakon devet sati na mostu drhtao sam od studeni. Dok sam se hitro
spustao niz aluminijske ljestve, pri svakom mi se pokretu iz ¢izama izlijevala voda. Sljustio sam sa
sebe radnu odjecu i donje rublje, sve mokro kao spuzva, objesio ih da se suse u prednjem
torpednom odjeljku, pa onda gol golcat protréao brodom i skutrio se na svom uskom lezaju.

% sk o3k

Sljedecih je nekoliko dana U-557 nastavljala plovidbu na povrsini, s oba stroja na pola snage.
Vjetar je bio jak, a more upravo brdovito. Gibanje se broda svodilo na stalno ljuljanje, posrtanje,
valjanje i naginjanje. U trupu je vlaga bila nepodnosljiva. Na hladnoj se ¢eli¢noj ljusci trupa
kondenzirala vlaga, pa se potocima slijevala u kaljuzu. Hrana je trunula, pa smo je morali baciti u
more. Kruh je postao ljepljiv i pljesniv. Papir se raspadao. Odje¢a nam se lijepila za tijelo te se nije
ni susila, a sve ¢ega bismo se dotakli bilo je vlazno 1 sluzavo. Danima nismo mogli izvrsiti
korekciju navigacije. Nismo mogli naciljati ni na jednu zvijezdu, a nismo vidjeli ni Sunca ni
Mjeseca. Olaksanje od ljuljanja i zalijevanja donosio bi nam samo svakodnevni uron. Dolje, u
mirnim dubinama, pozavrSavali bismo poslove koje inace ne bismo mogli obaviti, pa bismo se
uspjeli 1 najesti a da nam obrok ne zavrsi na podu ili u kaljuzi. I tako bismo se sat-dva oporavljali,
sve ¢ekajuci na novi nalet mora i vjetra. Ta rutinska uranjanja nisu nikad trajala predugo, a izron bi
uvijek dolazio prerano.

U tim danima borbe s elementima iz Stozera smo primili izvanredno zna¢ajnu radio-poruku.
Javljali su nam da je na$ najveci kapitalni brod, bojni brod Bismarck, krenuo na sjeverni Atlantik u
misiju unistavanja, a u pratnji teSke krstarice Prinz Eugen. Na dan 24. svibnja sve su podmornice na
moru bile obavijeStene o Bismarckovoj brzoj pobjedi nad britanskim drednotom* Hoodomn,
najsilnijim brodom Njegova Velicanstva.

* Drednoti, suvremeni bojni brodovi (i, zapravo, posljednji u razvojnom nizu), nazvani prema
Dreadnoughtu iz 1906. godine, prvom iz te klase. Karakterizira ih mali broj topova velikog kalibra
u glavnoj bateriji, smanjen broj kalibara, smjestaj svih glavnih topova u okretnim kulama sa Sirokim
poljem vatre, dobra oklopljenost na vodenoj liniji i velika brzina zahvaljuju¢i turbinskom pogonu i
primjeni mazuta umjesto ugljena za loZenje kotlova. U ovom se slu¢aju autor, medutim, vara ili je,
u najmanju ruku, neprecizan, jer je Hood pripadao klasi bojnih krstasa (svojevrsnih "super-
krstarica"), to jest derivata bojnih brodova kod kojih je oklop bio smanjen na ra¢un pojacanja
pogonskoga stroja. Ova se klasa, odstupaju¢i od dobro uravnotezenog kompromisa izmedu oklopa,
stroja i naoruzanja, u praksi pokazala dosta nesretnom, za $to je Hood, koji je poslije samo jednog
pogotka potonuo kao sjekira, mozda samo najpoznatiji primjer. (Op. prev.)

Podmornicama je bila izdana uputa da cekaju spremne na naredbe u vezi s budu¢im
Bismarckovim djelovanjem. Mi smo naglu pojavu tih njemackih povrsinskih jedinica na Atlantiku
smatrali velikim postignu¢em. Sjeverni je Atlantik time postao naSom okuénicom, pa ¢e plovidba



po njoj postati smrtonosnom kako za britansku Home Fleet tako i za saveznicke trgovacke brodove.
To su nase uvjerenje jos i pojacale uhvacene poruke drugih podmornica. Tako je U-556 u svojoj
posljednjoj misiji potopila brodova u ukupnoj tonazi od preko 30.000 tona, a proteklih su tjedana U-
203, U-93 i ostale unistile skoro 100.000 tona savezni¢kog brodovlja.

Na dan 25. svibnja, negdje izmedu zalaska sunca i sumraka, mi na trecoj strazi opazili smo
mrlju §to je mracila veliku povrSinu oblaka na zapadnom obzoru. Nekoliko smo trenutaka kasnije
shvatili da je to zapravo dim S§to se dize iz mnogih dimnjaka; a onda smo ugledali i glave bezbrojnih
jarbola. Nasli smo se na sudarnom putu s konvojem.

Wiesner je brzo reagirao i viknuo:

"Kapetan na most!"

Paulssen je stigao, promotrio cilj i izdao ¢itavu nisku naredbi. Zakrijestali su alarmi. Usko¢ili
smo u okno, U-557je zasjekla u valove i za 20 sekundi zaronila. Dok se uravnotezivala, posada je
pohitala na borbena mjesta.

"Na periskopsku dubinu", zapovjedio je kapetan.

U-557 je zaklizila do naloZene dubine. Prvi se ¢asnik uspeo u toranj, dok sam ja preuzeo
kormilo. Malenu je prostoriju ispunilo zujanje periskopskog motora. Paulssen se mucio s
periskopom pa ga je dizao i spustao izmedu dva propadanja u valove. Operater prisluSnog uredaja
javio je da se konvoj brzo primice. Uskoro smo i golim uhom mogli ¢uti meljavu mnostva vijaka.
Prislusnik je potom detektirao i eskortnu skupinu na ¢elu konvoja. Pulsirajuéi je Sum vijaka u
okretanju prekrio Citav zapadni obzor. A onda smo zaculi oStar, metalni ping-ping Asdicovih
impulsa $to su ih odasiljali razaraci ne bi li nam usli u trag. Za vecinu je nas to bio sasvim nov
osjecaj. Svaki bi taj visoki zvuk udario u brod kao bati¢ po glazbenoj viljusci; a onda bi prosao
trupom, pobjegao i rasirio se cijelim obzorom. U meduvremenu je tiho, muklo bubanje mnogih
stapnih strojeva i1 cvrkutavo glasanje turbina postajalo sve glasnije i dalje. Prislu$nik je javio da je
konvoj okrenuo u juzni smjer.

Najednom smo prepoznali brzookretni vijak razaraca. Kapetan je brzo zaokrenuo periskop oko
njegove osi, pa viknuo:

"Tri razaraca, kurs tri-dva-nula, udaljenost tri tisu¢e metara. Kormilo sasvim lijevo, novi kurs
tocno na jug."

Mogli smo napasti i te razarace koji su nam zaprijetili, ali je Paulssen mudro izabrao vecu i
sigurniju lovinu. Uskoro je ushi¢eno uskliknuo:

"Kakav prizor! Svih pet cijevi pripremi za paljbu. Brzina cilja deset, kut trideset lijevo, dubina
sedam, udaljenost tisu¢u dvjesto. Hej, prvi, daj vidi paradu!"

Kern se nagnuo i prislonio ¢elo za gumeni §titnik okulara. Pa je samo dahnuo:

"Ima ih najmanje trideset. Ljuljaju se kao slonovi."

Kapetan se vratio svom kruznom promatranju, ali se domalo naglo trgnuo i uvukao periskop.

"Oba punom naprijed!" viknuo je. "Roni brzo, Sefe, spustaj je dolje!" Vijci su se divlje zavrtjeli,
brod je snazno zavibrirao i po¢eo tonuti prema oceanskom dnu.

"Pripremi se za dubinske bombe! Izravnaj na jedan-sedamdeset."

Pljuskanje razaraca §to nam se pribliZavao postajalo je sve glasnije i razaralo Zivce, prigusujuci
stenjanje tridesetak teretnjaka. Presjekao nam je putanju iza krme, pa pohitao prema sjeveroistoku.
Feder je postupno U-557 opet digao na periskopsku dubinu, i taj je manevar potrajao skoro 20
minuta. U meduvremenu je konvoj izveo jos jedan cik-cak, pa je hitri pregled periskopom rekao
Paulssenu da se naSao u nepovoljnom poloZaju - predaleko na sjeveru za savrSeno gadanje.

U 21.15, kad nas je od noc¢i dijelilo jo§ samo 45 minuta, Paulssen je odlucio pricekati na mrak,
pa izroniti 1 dohvatiti konvoj s krme. U tornju su juri$noj strazi dali nepromocivu odjecu i njezini su
se pripadnici spremali uspeti na most. Budu¢i da sam medu njima bio i ja, zamijenili su me za
kormilom. Tridest je minuta proslo u muku, a kapetan se 1 dalje grbio nad periskopom. Onda je
prislusnik javio da je konvoj opet promijenio kurs. Od Suma mnoStva stapnih strojeva i lupanja
vijaka, jo$ 1 pojacanih bistrom oceanskom vodom, svima su nam brze zakucala srca.

U 22.45 je Paulssen skocio sa svog sjedala i zapovjedio:

"Pir1 sve tankove!"



Kad je U-557 probila povrsinu, Paulssen je zabacio rucicu poklopca; on se otvorio i vjetar nam
je urlicu¢i sunuo vodene kapi u lice. Nas smo petorica posli za kapetanom na most. No¢ je bila bez
mjesecine i crna - savrSena za napad. Brod je bio duboko utonuo, preplavljene palube. U-557 je
ubrzala i pohitala za ciljevima.

"Sjene na kursu dva-pet, udaljenost pet tisu¢a", javio je promatrac.

"Sjene na kursu tri-pet-nula", viknuo je drugi.

Konvoj nam je bio tocno u pramcu i postupno smo smanjivali udaljenost. Paulssen se lukavo
dosuljao na 300 metara teretnjaku iza krme. Zvuci nevjerojatno, no nije bilo pratnje; trazili su nas u
krivom smjeru. Vuk se nasao usred stada.

"Oba stroja tre¢inom naprijed!" viknuo je Paulssen. Pa se obratio prvom ¢asniku: "Uvuci ¢u se
izmedu dvije kolone. Ispali po jedno torpedo po brodu. Izaberi najprije najdalji i najkrupniji cilj, a
na kraju najblizi. Pali na obje strane i to¢no u sredinu."

Nasa je udaljenost od mrac¢nih ¢udovista iznosila od 400 do 700 metara. Bilo je to zapanjujuce:
ploviti tako neopazen usred armade neprijateljskih brodova te bez zZurbe izabirati one koji moraju
umrijeti.

Prvi je Casnik nekoliko puta provjerio to¢nost vrijednosti svih veli¢ina za ciljeve:

"Kut sedamdeset desno, udaljenost pet stotina, brzina jedanaest uzlova..." Kapetan je pak
viknuo u vjetar:

"Pali, prvi, daj im Sto ih ide!"

Prvi je pak Casnik povikao, nadglasavaju¢i urlik mora:

"Cijev jedan, pozor - pali! Cijev dva, pozor - pali!" Onda je pogledao na lijevu stranu i
zapovjedio ispaljivanje iz cijevi tri, Cetiri 1 pet. Bilo je 2340 sati. Pet je torpeda zasjeklo more na
putu prema uzljuljanim fantomima. Napeto smo ¢ekali, ne mogavsi promijeniti kurs sve do pogotka
prvog torpeda.

Prva je eksplozija dosla zdesna. Zatim jos jedan pogodak lijevo, pa joS jedan. Novi bljesak - i
onda je zrak potresla divlja salva detonacija. U zrak su sunuli crveni i zuti plamenovi i lava
rastaljenog &elika. Culi smo $uplji prasak lomljenja nepropusnih pregrada i prodoran krik srusenih
jarbola. Bio je to vrhunac pakla. Lica su nam gorjela u zaru divljeg pozara.

Konvoj je ispalio tucet svijetle¢ih raketa i one su u golemim lepezama poletjele put neba. Jedan
se od pogodenih brodova, teretnjak od 7000 tona, prevalio na bok, pa ga je more preplavilo i ugasilo
pozar. S kobilicom uvis, podigao je krmu u smrtnoj agoniji, u treperavom svjetlu pokazao vijak i
kormilo, pa brzo kliznuo pod valove. Drugi se brod raspukao po sredini, sklopio se poput Skara, da
bi napokon potonuo uz gromoglasne eksplozije. Tre¢i je teretnjak u plamenu otplutao iz kolone, a
onda mu je eksplozija otkinula zapovjedni most 1 poslala u nebo novu plamenu prugu. Posvuda su
oko nas u more pljustali golemi komadi celika i krSa. Zaklonili smo se iza ograde i pricekali da
prestane ta kiSa. Bio je to zadnji, o¢ajnicki pokret broda; potonuo je za niti minutu. Nekoliko
zapaljenih dasaka bilo je sve §to je ostalo od tri britanska broda. Danak bi bio jos ve¢i da konvoj,
poslije udarca naseg prvog torpeda, nije ostro skrenuo na sjeveroistok. Zbog te su promjene kursa
dva torpeda promasila cilj.

Po okoncanju napada, stajao sam naslonjen na kuciste periskopa i pretrazivao pu¢inu na krmi.
Na izvjesnoj udaljenost od nas ljuljala su se dva prateca broda, a njihovi promatraci nisu uspijevali
u valovitom moru razabrati nasu nisku silhuetu. Paulssen nas je opet manevrom primakao konvoju.
U-557 se na sigurnoj udaljenosti opet ubacila iza posljednjih zamracenih brodova i krenula
njihovom brazdom. Kern je siSao s mosta radi nadziranja ponovnog punjenja torpednih cijevi.
Seibold je poslao radio-poruku i podmornickom admiralu dojavio o nasem kontaktu. I dalje smo na
mostu motrili konvoj §to je plovio u cik-caku, spremajuci se za ponovni napad.

U 02.30 prvi je Casnik javio da su sve cijevi opet napunjene. Kapetan se primakao teretnjacima
s nakanom da ponovi na$ uspjesni proboj. U drugi smo napad krenuli s oba stroja na najvec¢em
broju okretaja. U neposrednoj blizini nije bilo pratnje; no u svakom smo slucaju bili i preblizu
konvoju da bi razarac¢i mogli sigurno djelovati.

U izlaznom se oknu pojavio Seibold. Povikao je da ga se Cuje kroz huk oluje:

"Gospodine, radio-poruka iz Stozera: NE NAPADATI DALJE, ODASILJITE SIGNALE ZA



NAVODENIJE, OSTANITE U KONTAKTU DO NOVE NAREDBE."

Paulssen je opsovao kroza zube. Naredba nas je prisilila da se igramo skrivaca sve dok nasi
signali ne dovedu i druge podmornice da s nama podijele plijen. Srdito je zapovjedio da se smanji
brzina. U-557 je zaostala i nasla se na kraju kolona, pa krenula na sjever-sjeverozapad, da nam
mracni horizont posluZzi kao zaklon pri bijegu. Ali dok sam rutinski pretrazivao more pred provom,
najednom sam ugledao Sokantan prizor. S desne strane, samo 1000 metara daleko, na nas je brzo
jurio razara¢, podizu¢i pramcem bijele brkove valove. Iza njega su, na kratkoj udaljenosti, slijedila
jos dva prateca broda. Jezik mi se na trenutak zalijepio za nepce. Napokon sam ipak viknuo:

"Razarag, kurs tri-Cetrdeset, kut nula!"

Paulssen je smjesta reagirao:

"Kormilo sasvim desno - oba forsirano naprijed!"

U-557 se zaljuljala 1 nagnula na bok, opisuju¢i smioni luk, pa udarila u bijeg na zapad, punom
brzinom i ravno u mlat valova. Trojica napadaca, koji su se sad nasli za krmom, zestoko su se
ljuljala u zapjenjenom moru, pramci su im duboko uranjali u valove, a kad bi se propeli visoko na
njihove krijeste, pokazali bi i kobilice. Pa ipak, unato¢ svem tom valjanju, ipak su smanjivali
udaljenost. Nastavio sam zuriti u njih kao da ja, samo ja, posjedujem mo¢ da ih zadrzim na
razmaku. Kad bismo samo mogli ubrzati za ¢vor ili dva, na koncu bismo im ipak uspjeli pobjeci.
Dizeli su glasno tukli, brod se sav tresao, ali su nas - shvatio sam to i najednom me obuzela nekakva
studen - 1 dalje sustizali.

"Uzbuuunaaa!" Kapetanov je povik zasjekao u no¢. Popadali smo kroz okno, kroz toranj, sve
do palubne ploce. Paulssenov je povik nadglasao komesSanje: "Spustaj se na jedan-sedamdeset
metara! Svi hitro u podrum!"

Dok je Sef stroja urlao u mikrofon, kapetan je naglo skrenuo kurs. Zavio je prema razaracima
jos dok su jurili prema zapjenjenoj brazdi naSeg urona. U grozni¢avom nastojanju da suzbije napad,
U-557 je krenula pod ostrim kutom, nosom prema oceanskom dnu, ali joj je krma 1 dalje ostala
opasno uz povrsinu. Propeleri eskortnih brodova parali su more i opasno nam se priblizili. Svi su
gledali prema gore, i$¢ekujuéi neumitno.

A onda je nastala strahovita eksplozija. Divovska je sila podigla U-557 za krmu i divlje je
protresla, pa bacila posadu na palubne ploce i cijeli brod hitnula u tamu. Sljedeca je detonacija
prasnula tek nekoliko trenutaka kasnije. Uslijedila je duga, potmula grmljavina.

Feder viknu:

"Uz havarijska svijetla, piri tankove tri i pet! Oba hidroplana gore!"

Zazmirkalo je nekoliko Zarulja. Udarac dobro rasporedenog plotuna dubinskih bombi zabio je brod
do 185 metara, ali je Sef stroja sacuvao punu vlast nad njim. Bio je to najbrzi uron Sto ga je ikad
izveo.

Paulssen je zapovjedio tiSinu. Progovorio je tihim glasom, skoro Saptom:

"Prebaci na necujni pogon, lijevi motor sedamdeset okretaja, desni Sezdeset."

Svi su pomo¢ni motori bili zaustavljeni. Bili su isklju€eni 1 svi u tom ¢asu izliSni instrumenti.
U-557 je besumno lebdjela u nevjerojatnoj dubini. Stiglo je izvjesce prislusnika:

"Cilj na jedan-dva-nula, drugi cilj na dva-dva-pet."

Njegove rijeci nisu nam bile potrebne da bismo shvatili §to se to zbiva na povrSini. Asdicovi su
nam kvrcaji udarali u trup poput strelica. Razaraéi iznad nas pripremali su se za novu barazu. Culi
smo njihove crpke i pomoéne motore; culi srao ¢ak i1 kako je netko slucajno ispustio ¢eki¢. Onda su
sva tri lovca na trenutak zastala. Zatim je jedan razaraC pokrenuo turbinu, prebacio propelere na
velik broj okretaja i krenuo u zalet. Sibanje vijka bilo je popraéeno visokim tonom Asdicovih
impulsa §to su prodirali kroz ¢eli¢ne ploce i1 svakoga od nas pogadali u srce. Kad je razara¢ presao
preko nas, zaculi smo jedan-dva-tri jasna pljuska - bile su to dubinske bombe.

Tri zagluSne eksplozije iza krme 1 lijevo. Brod je zastenjao pod udarcem, pa onda divljim
pokretom sa sebe stresao salvu. Drugi je progonitelj smjesta krenuo u napad.

"Oba zajedno punom naprijed!" viknuo je kapetan. "Sad se drzite, mornari!"

Jos tri grozne eksplozije. U-557 je zadrhtala, palubna je ploca poskocila, zapistao je zrak, ali je
brod ostao nepropustan. Posljednji je plotun eksplodirao iza krme desno. Cinilo se da lovci nemaju



jasnu sliku o nasem poloZzaju: spasili su nas nemirno more i nasa ekstremna dubina. U-557 je polako
otplovila, ostavljaju¢i razarac¢e daleko za krmom. Tri smo sata nastavljali tu svoju necujnu plovidbu,
dok su razaraci nastavljali bacati bombe. Onda je Paulssen zakljuc¢io da smo se nasli na sigurnoj
udaljenosti, jer je izmedu nas i lovaca ostalo pet tisu¢a metara.

U 05.00, U-557 je izronila. U trup je potekao svjez zrak. No¢ je jo$ bila mracna. Nastavili smo
prema istoku s jednim dizelom punom snagom naprijed, dok je drugi punio nase iscrpljene
akumulatore. Pobjegli smo lovackoj grupi i vratili se potjeri za i8¢ezlim konvojem.

k sk ok

Tek Sto je osvanuo 27. svibnja, nas je radio-operater primio hitnu naredbu iz Podmornickog stoZera:
IZVANREDNA SITUACIJA SVE PODMORNICE S TORPEDIMA NEKA SMJESTA PUNOM
BRZINOM KRENU PREMA BISMARCKU MREZNI KVADRAT BE 29.

Paulssen je deSifriranu poruku primio na mostu u 06.35. U tom je trenutku naredba bila stara
ve¢ osam sati; bila je izdana prosle veceri u 21.15, dok smo bili zaronjeni pa je nismo mogli primiti.
Buduc¢i da smo najveci dio no¢i bili pod napadom, nismo imali nikakvih informacija o Skripcu u
kojem se nasao Bismarck. Ipak smo slutili da je bojni brod. posto je bio povucen njegov pratitelj
Prinz Eugen, naletio na nadmo¢ne neprijateljske snage.

Paulssen se nasao u nedoumici. Nastaviti potjeru za konvojem ili pohitati u pomo¢ velikom
brodu? Bismarckov je polozaj bio preko 350 milja jugoisto¢no od U-557, §to se nije moglo svladati
jos isti dan. Dok je Paulssen pokusavao donijeti nekakvu odluku, uhvatili smo poruku U-556;
govorila je o tome da je Bismarck prihvatio izgubljenu bitku. To je natjeralo kapetana da smjesta
okrene prema posljednjem Bismarckovom dojavljenom polozaju. On to u tom trenutku nije znao,
no dok je U-557 brzala na jug, prema dalekom su bojistu plovila dva neprijateljska bojna broda
Jedan nosac aviona, dvije krstarice i mnogi razaraci, da najmo¢nijem ratnom brodu §to ga nose
valovi zadaju posljednji, smrtonosni udarac.

Ocean se uzburkao, vjetar je ostro brijao. Pljusak nam se valova zasijecao u lice. U 0925 opazili
smo dva prateca broda, pa smo, da ih izbjegnemo, morali izvesti oStar poluokret. Ali kad smo se
vratili na raniji kurs, nasu je misiju ve¢ bilo pregazilo vrijeme. U 11.50 iz StoZera smo primili tuznu
poruku: BISMARCK ZRTVA KONCENTRIRANE NEPRIJATELJSKE PALJBE. SVE
PODMORNICE U BLIZINI NEKA POTRAZE PREZIVJELE.

Cijelu smo no¢ i sljedece jutro kroz sve mirnije more jurili prema mreznom kvadratu BE 65,
gdje je Bismarck vodio svoj posljednji boj. Nad njegov smo grob stigli 29. svibnja, dva dana i
sedam sati prekasno. More je bilo mirno i1 prekriveno debelim slojem ulja 1 otpadaka. Dok je
redovna straza pretrazivala nebo u potrazi za neprijateljem, nekolicina je, u traganju za
prezivjelima, pregledavala 1 otpad $to je plutao morem. Nismo nasli nikoga. Nijedno truplo, nijednu
splav ili pojas za spasavanje. Citav smo dan pretrazivali pu¢inu, a onda se opet okrenuli prema
sjevernim konvojskim rutama.

4.

Nasa se kratka misija do sada pokazala uspjeSnom; 1 brod i1 posada svoje su vatreno krStenje prosli s
razvijenim zastavama, a osim toga nam je ostalo i torpeda za jo$ koji napad. Poslije dnevne
plovidbe na zapad od skoro 200 milja, izvadili smo dva torpeda iz vanjskih tla¢nih cijevi i spustili
ih u trup. Tog smo popodneva iz StoZera primili novu naredbu: KRENITE SMJESTA U AK 50.
OCEKUJE SE KONVOJ HX. OCEKIVANA BRZINA DEVET UZLOVA. KURS ISTOK-
SJEVEROISTOK.

Paulssen je smjesta, na mirnom moru, zaokrenuo U-557. U sjeverni se Atlantik vratilo proljece.
Po prvi put od polaska uzivali smo u boravku na mostu. Bradati, bljedoliki strojari ukrali bi po
nekoliko minuta da pogledaju sunce i nebo te napune pluca ¢istim, svjezim zrakom. U unutrasnjosti
su broda uvjeti bili sasvim druk¢iji. Smrad 51 uznojenog mornara, dizelskog ulja, natrule hrane 1
pljesnivog kruha mijeSao se s odvratnim vonjevima $to su se Sirili iz kuhinje 1 dva si¢u$na nuznika.
Od nesnosnih smradova i beskrajnog ljuljanja, ljude su u tom uzanom valjku hvatale vrtoglavica i
tupost. Makar djelomi¢no oslobadanje od neprestana ljuljanja donosila su samo svakodnevna



zaranjanja.

Dok smo se vracali u sjeverno podrucje, put nam nije presjekao ni jedan jedini brod, ali
Paulssenu nije ni padalo na um da zbog toga imalo zanemari pravila. Zapravo je borbeno zaranjanje
svojeg broda "za vjezbu" pretvorio u stvar rutine i naredivao ga u najneocekivanijem trenutku kad
bi na njemu bilo sve mirno 1 tiho. Svojim je zamjenicima - prvom ¢asniku Kernu kao zapovjedniku
torpeda i artiljerije, Seiboldu kao ¢asniku zaduzenom za radio-vezu, Federu kao ¢asniku stroja 1
Wiesneru kao navigatoru - zadao krcat popis lekcija, koje su iz nas trojice zastavnika morale joS$
prije povratka u luku stvoriti dobre podmornicare. lonako smo ve¢ bili zaposleni do granica
izdrzljivosti: svakih smo osam sati davali ¢etverosatnu strazu, s tim $to je Gerloff bio u prvoj,
Goebel u drugoj 1 ja u trecoj; odrzavali smo torpeda, smjenjivali se u dizelskoj i elektromotornoj
strojarnici, puzali u uske akumulatorske odsjeke da provjerimo razinu kiseline te ima li u zraku
razvijenih plinova, zamjenjivali doCasnike u komandnom centru i radili proracune radi utvrdivanja
naseg polozaja prema astronomskim mjerenjima $to bismo ih izvodili kad god bi u zoru ili smiraj
obzor bio Cist. Pa ipak, unato¢ svem tom radnom opterec¢enju, Paulssen nas je, kad god bi to nasao
za shodno, u svako doba dana i no¢i, u¢io procedurama uranjanja i napadanja. Zabrinuti da ne¢emo
zadovoljiti njegova visoka mjerila, redovito smo se bacali na svoje leZaje s tehni¢kim priru¢nicima
u ruci, pa bismo ih proucavali sve dok nas ne bi shrvao umor. Kad bi nas probudili radi smjene na
mostu, svjetiljke bi nam uz uzglavlje jos gorjele. One knjige Sto smo ih kupili u Kielu za o¢ekivane
sate "dokolice" nikad nismo ni otvorili.

Poslije nekoliko dana plovidbe napokon smo stigli i u dodijeljeni nam mrezni kvadrat.
Vidljivost je bila izvrsna, ali nam ni dvogledi ni prislu$ni uredaji nisu otkrili nijedan neprijateljski
brod. Proveli smo tjedan pun razocaranja, dok smo tako u raznim krivuljama pretrazivanja krstarili
tim podru¢jem. Onda je Paulssen dojavio Stozeru o svom nalazu - ili, bolje, nenalazu

Jednog smo popodneva pocetkom lipnja primili naredbu da se premjestimo u drugi kvadrat.
Prema obavjestajnim izvorima, pred lukom se u Halifaxu skupljao konvoj, a njegov ga je put trebao
dovesti u akvatorij Sest stotina milja juzno od Grenlanda. U-557 ga je krenula presresti.

Sutradan smo ostvarili jedan neocekivani kontakt. Bas sam bio rucao i pusio na palubi, kad je lijevi
promatra¢ pokazao preko prove i viknuo:

"Jarbol sprijeda, kompasni smjer tri-pet-nula!" Bilo je 12.50 sati.

Prvi je Casnik okrenuo brod i pozvao Paulssena. Kad je U-557 zavrsila okret, cilj se nasao za
krmom, a jarboli su mu u daljini strSali poput ¢ackalica. Paulssen je pohitao na most samo da otkrije
kako cilj, koji je plovio zapadnim kursom, samo §to nije nestao pod obzorom. Ljutito je opsovao i
viknuo u izlazno okno: "Kormilo do kraja desno, oba stroja borbenom naprijed!"

Bio je to znak; poceo je lov. Nas je vitki brod sjekao uzburkanu povrsinu, ostavljajuci za sobom
pjenusavu brazdu. Poslije 15 minuta smo zakljucili da nam se pred cijevima naSao velik teretnjak.
Kern je u toranj neprestance slao informacije, Sto je Wiesneru omogucilo da neprijatelju odredi kurs
1 brzinu. Stalno mjerenje azimuta potvrdilo je da pred tim brodom imamo malu brzinsku prednost.
Paulssen je jurio za tim brodom tik iza obzora, na granici vidljivosti, pokuSavajuci ga presti¢i da bi
mogao izvesti podvodni napad. A onda je brod odjednom promijenio kurs; njegova su se tri jarbola
stopila u jedan i potonula u more. Dvadeset je minuta situacija bila vrlo skakljiva. No onda se
vratio, puzuci preko oStrog, modrog horizonta na jugu, pa se okrenuo i pokazao jarbole i dimnjak.

Malo poslije, u 14.15, Wiesner se popeo na most i kapetanu pokazao svoju kartu.

"Gospodine, cilj o€ito plovi u cik-caku oko srednjeg kursa od 260 stupnjeva, brzina ¢etrnaest
¢vorova."

Paulssen je bio zadovoljan. Sad su obojica nacrtala shemu napada te odredila kurs koji presijeca
teretnjakovu putanju. Dok je ve¢ osudeni teretnjak Zurio na sastanak sa svojim krvnikom, napravili
smo stanku za crnu kavu.

U 16.10 je kapetan promijenio kurs da cilju presijece put. U-557 je smjesta smanjila brzinu i
skrenula na istok, prema brodu $to je plovio u cik-caku. Polako smo napredovali pod vrlo modrim
nebom 1 pazljivo ga pretrazivali. Najprije smo ugledali obla¢i¢ dima, a onda razabrali i
promatracnice na jarbolima.

"Uzbuna!" Uranjanje je iSlo kao urica.



Prislusnik je javio:

"Sum propelera u nula-nula, naglo sve glasniji."

Paulssen se ubacio u sjedalo periskopa u tornju, pa naredio:

"Pripremi cijevi tri i Cetiri za ispaljivanje u lepezi." Opisao je oko broda krug, pa naredio: "Bez
daljnjih izvjesc¢a, vidim ga dobro. Lijevo kormilo deset, desno isto, kurs sedam nula. Pozor
raCunaru: brzina cilja Sesnaest, kut dvadeset pet desno, dubina osam..

Na temelju tih vrijednosti ratunalo je izracunalo toCan kut girokompasa i istodobno ga odaslalo
u sva torpeda u cijevima. Motor je periskopa stalno brujao. Paulssen je manevrom doveo brod u
polozaj za napad, uzeo stalni kurs, smanjio brzinu, pa odsje¢nim glasom izrekao kona¢ne naredbe:

'"To¢na udaljenost osam stotina, kut trideset lijevo, cijevi tri i Cetiri pozor - pozor - pali!"

Dva su lagana udarca javila da su oba torpeda napustila svoje cijevi. Iz pramc¢anog je odsjeka
dopro pistav zvuk, popracen rastom tlaka zraka. Komprimirani zrak, koji je aktivirao velike klipove
radi izbacivanja torpeda, istekao je u brod a ne u more, ¢ime se izbjeglo stvaranje pjenuSavog vala,
kakav je u prvom svjetskom ratu odavao polozaj podmornice. U meduvremenu su torpeda,
primjerci novog tipa na akumulatorski pogon, slijedila svoj ve¢ unaprijed odredeni kurs prema
osudenom brodu, ne stvarajuci pritom pjenusave pruge kakve su za sobom ostavljali stariji i brzi
modeli, na pogon komprimiranim zrakom, ¢ija je primjena sada bila ogranic¢ena na no¢ne napade.
Dvije Celi¢ne ribe 1 britanski brod ravnim su kursom plovili prema presjeciStu svojih putanja.

Dvije snazne detonacije $to su doprle s teretnjaka zaljuljale su nam brod.

"Pogoden je, tone!" viknuo je Paulssen. Zavalio se kako bi 1 prvi Casnik mogao baciti pogled.
Zamjenik noStroma je bio sljedeci na redu da posvjedoci pogodak. Zatim je red doSao na mene.
Ostao sam zapanjen: brod je tonuo sasvim vodoravno. Nigdje nije bilo pozara. Nadgrade mu je bilo
obojeno kricavo zuto, a trup krvavo crveno. Lijep brod.

Tako se umirio s palubom otprilike metar iznad vode, ne pokazuju¢i nikakvu sklonost k
daljnjem tonjenju. Posada ga je upravo napustala. Buduc¢i da je more bilo mirno, iskrcavanje je teklo
bez panike. Kad su se ¢amci za spasavanje odvojili od broda, Paulssen je zaplovio izmedu njih,
usmjerujuci periskop na osupnute ljude. Opet mi je dopustio da pogledam: na jednoj je splavi
kapetan teretnjaka svojom bijelom kapom mahnuo brodu na umoru.

Paulssen je zakljucio da mu treba dati zavrSni udarac. Udaljio se od Camaca za spasavanje,
okrenuo pramac prema pogodenom brodu, pa izbacio jo$ jedno torpedo. Trebale su mu 32 sekunde
da pogodi cilj. I onda je uz dugu, Suplju eksploziju, ponosni brod otiSao na oceansko dno.

Izronili smo trideset minuta poslije zalaska sunca. Za tri smo sata svoj brod udaljili za devet
milja od Camaca. Da prezivjelima osiguramo spas, poslali smo standardni SOS signal na
medunarodnoj valnoj duljini od 600 metara. Nekoliko minuta kasnije Paulssen je podmornickom
admiralu poslao sljede¢u radio-poruku: POTOPILI PET, UKUPNO 30 TISUCA. SAMO PET
TORPEDA. S GORIVOM PRI KRAJU. U-557.
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Poslije dvodnevne brze plovidbe, U-557 je zauzela dodijeljeni joj polozaj u mreznom kvadratu AJ
94. Kad smo stigli, dovaljala se gusta magla, §to nam je smanjilo izglede da spazimo konvoj.
Povremeno bi se mlijecne nakupine magle tako zgusnule da s mosta ne bismo vidjeli ni vlastitu
provu i krmu. Pocesto smo uranjali radi zvucne detekcije, ali da bismo nadzirali veliki akvatorij,
izmedu pojedinih smo urona morali prevaljivati velike udaljenosti. Ti su opasni sprintovi toliko
smanjili nase zalihe goriva da viSe ne bismo ni mogli napasti konvoj i vratiti se u bazu bez popune
gorivom. Paulssen je Stozeru poslao jos jednu poruku i1 objasnio prijeku potrebu za obnovom zaliha.
Na odgovor smo ¢ekali Sest sati. On nas je uputio da zaplovimo prema lokaciji priblizno 80 milja od
juznog kraja Grenlanda, gdje ¢e nam gorivo dopuniti njemacki tanker Belchen, koji je jos od
pocetka rata izmicao britanskim krstaricama. Okrenuli smo brod i pojurili na sastanak s oba stroja
punom snagom naprijed. Naglo je zahladilo, pa smo kliznuli u modro pleteno donje rublje.

Dva su nas dana na tom kursu dovela u predjele ledenih santi. Cesto smo morali skretati s kursa
da izbjegnemo manjima. Uskoro su se pojavile i goleme sante, pa smo te planine oplovili na
pristojnoj udaljenosti. Kako jo$ nitko na brodu nije vidio takav prizor, kapetan je dopustio posadi
razgledavanje okoliSa. Izmedu azurnog neba i svijetlozelenog ocena, na jug su velicanstveno plovile



stotine bljestavo bijelih ledenih santi svih veli¢ina. Od staklaste se povrSine tih plovecih otoka
Sunce odsijavalo u milijun odraza.

"Oblaci dima lijevo!" viknuo je promatrac.

Ugledao je tri siva broda - ratne brodove velike klase 1 nepoznate nacionalnosti.

"Uzbuna!" Uskocili smo kroz okno i U-557je u brzom propadanju napustila povrsinu. Feder je
uravnoteZzio brod, pa ga doveo na periskopsku dubinu, ali su Paulssenu pogled na brodove
sprjecavale prijetece sante. Groznicavo je vrtio periskop u potrazi za neprijateljem, istodobno
nastojeci izbje¢i sudar s podvodnim dijelom ledenih planina. Napokon je ugledao ta tri broda.
Identificirao ih je kao britanske krstarice klase London. Izostrio je periskop na ciljevima i naredio
da se sve cijevi pripreme za paljbu. Ispravljao je svoje izmjene i nekoliko puta promijenio kurs, pa
pricekao na onu sekundu kad ¢e se sve vrijednosti savrSeno poklopiti. Ali ta sekunda nije nikad
dosla. Ciljevi su naglo promijenili kurs i zaplovili od nas brzinom od 24 ¢vora, daleko iznad naseg
maksimuma.

Paulssen je zlovoljno zavrtio glavom. Nakon krac¢eg cekanja, opet amo izronili 1 novim kursom
krenuli ususret tankeru.

Dok smo se primicali jugozapadnoj grenlandskoj obali, sante su se postupno prorjedivale. Na
pocetku treceg dana poslije naSeg susreta s britanskim krstaricama, na oznacenom smo mjestu
pronasli samotnog Belchena. Prisli smo mu polako, identificirali se, preko megafona razmijenili
ljubaznosti, pa prihvatili konopac za koji je bila pri¢vr§éena cijev za ulje. Paulssen je doveo U-557
u skoro nevidljivu tankerovu brazdu. Bio je to nizak, dug brod od otprilike 15.000 tona 1 vjerojatno
je nosio dovoljno goriva da nase podmornice opskrbljuje mjesecima, ako ne i cijelu godinu.

Jedan je od nasih strojara pricvrstio cijev za vanjski ventil i vezao nas konopom. Potom je U-
557 pocela u prazne tankove srkati toliko joj potrebno ulje. S Belchena su nam u gumenim ¢amcima
dopremili namirnice. U podne smo dobili 1 drustvo: jos je jedna podmornica nasla put do opskrbnog
broda i povezala se s tankerom napojnom vezom. U 1500 drustvo se povecalo na tri podmornice.
Stigla je U-93. pod zapovjednistvom Kortha, i ostala na stalnoj udaljenosti u ledenoj vodi. Bio je to
rijedak i cudan skup, taj susret Cetiri njemacka plovila u izgubljenom zakutku sjevernog Atlantika.
Ljubaznosti su kruzile od broda do broda, a tako 1 naSe upozorenje na one tri britanske krstarice. U
17.00 smo skinuli cijev, prebacili je na U-93, pozeljeli svima dobar ulov i odvojili se od grupe.

Sad je U-557 uzela jugozapadni kurs, pa velikom brzinom krenula ususret vecernjem nebu.
Cetiri sata kasnije, dok smo ronili radi popravljanja trima, daleko smo iza krme zaculi tri mukle
detonacije. Uslijedio je Citav niz prasaka; bombardiranje je potrajalo deset minuta. Dolazilo je to¢no
iz Belchenova smjera. Bili smo sigurni da su britanske krstarice napokon otkrile svoj cilj.

U 23.00 U-557 je iziSla na povrSinu, uspostavila radio-kontakt s podmornickim admiralom 1
javila mu da je obavila popunu goriva, kao i o vjerojatnoj sudbini Belchena. Negdje izmedu pono¢i
1 zore nas je radio-operater primio potvrdnu poruku: BELCHEN S KAPETANOM POTOPILI
BRITANSKI POVRSINSKI RATNI BRODOVI. POSADA SPASENA. POPUNA GORIVOM
NEDOVRSENA. VRACAM SE U BAZU S 93 COVJEKA. U-93.

Produzili smo prema mreznom kvadratu BB 90, radi djelovanja protiv konvoja na ruti izmedu
Halifaxa i St. John'sa. Kad smo prolazili podruc¢jem gdje se ledena Labradorska struja sudara s
toplom Golfskom, obavila nas je gusta magla, ali se ta zavjesa podigla ¢im smo presli 47. paralelu.
Nakon nekoliko dana sljepila iznenadilo nas je bljestavo sunce.

More je bilo nemirno, ali je zrak bio blag. Polako smo dva dana patrolirali uz konvojske rute,
koriste¢i samo po jedan dizel.

Bila je sredina lipnja i ljeto se primicalo vrhuncu. Na svakoj bi mi strazi misli odlutale preko
Atlantika, nekih 3500 milja na istok, sve do Marianne koja je ¢ekala na neki znak mog sretnog
povratka. Po stoti bih se put prisjetio naSeg zadnjeg susreta nasamo i sanjario o wiedersehenu na
plazama berlinskog Wannseea. Cinilo se da me od ljubavi i Zivota dijeli toliko vremena, tolika
udaljenost - doimali su se skoro nestvarno...

U 16.00 jednog od tih besprijekorno bistrih dana, bas su me bili smijenili na strazi poslije sati
sjedenja na rubu mosta i pretraZivanja horizonta. SiSao sam u trup i pojeo sendvi¢ od uzeglog
maslaca i zelene plijesni. Zasladio sam ga obilnom porcijom dzema od jagoda i sprao jakom kavom.



Ali se u 18.15 blagovanje naglo prekinulo.

S mosta se razlijegao krik, krik koji je elektrizirao, krik od kakvog se zguSnjava krv:

"Oba punom naprijed, kormilo desno do kraja! Torpeda desno!"

Skocio sam kroz komandni centar i zatim kroz toranj. Stigao sam na most bas kad su zaurlali
dizeli i spazio tri pjenuSave pruge kako suludo to¢no jure prema nama. Od uzasavajuceg pogled na
smrt $to nam se primice svi smo bili kao oduzeti. U tih nekoliko posljednjih sekundi pripremio sam
se za susret s vjecnosc¢u. Jos jedan trenutak i pjenuSave ¢e pruge udariti u brod... Sad... sad!

Ali se ne zaCu detonacija, pa ¢ak ni udarac Celika o Celik. Sve nas je preplavila zapanjenost Sto
smo ostali zivi. Dok smo se okretali ulijevo, sablasne su nam brazde torpeda otkrile da su dva od
njih prosla ispod U-557 negdje oko sredine broda, dok je jedno projurilo kraj kormila na krmi. I
dalje ne bas sasvim sigurni da smo jos zivi, duboko smo udahnuli 1 i srca su nam opet zakucala.

U-557 se, upravo bolno tromo, napokon okrenula udesno i postigla ve¢u brzinu. Pred nama je
bilo mjesto ispaljivanja neprijateljskih torpeda, uskomeSano more jasno vidljivo na nemirnoj
povrsini. Ve¢ smo za nekoliko trenutaka stigli do njega. Paulssen, koji se popeo na most tek
nekoliko trenutaka poSto smo se ocesali o smrt, odluc¢no je izviknuo naredbe:

"Na borbena mjesta, isprazni most!"

Posada se Zudno pripremala za dvoboj dvaju podmornica. Zakrijestalo je zvono za uzbunu i U-
557 je za svojim protivnikom zaronila u crne dubine. Kapetan je zapovjedio da se naplave sve cijevi
i raskomotio se u komandnom centru, gdje se mogao usredotociti i na prislusne uredaje i na
torpedno racunalo. Ovo je bio drugi oblik borbe; nas je brod plovio u skoro potpunoj tisini. Nasi su
prislusni uredaji neprijateljsku podmornicu locirali u zapadnom smjeru, ali ¢im smo je dobili tocno
pred pramac, zuj se njezina vijka postupno stiSao. Neprijatelj je udario u bijeg. Gonili smo ga svom
snagom, ali uzalud. Neprijateljska je podmornica bila brza.

Paulssen je postao sumnjicav.

"Kladim se da ée izroniti. Sefe, pripremi se za izron. Pripremi dizele da smjesta povezu punom
brzinom." Krenuo sam za kapetanom u toran;.

Kroz doglasnu je cijev dopro prislusnikov glas:

"Neprijatelj piri sve tankove." Paulssen mu je odmah uzvratio:

"Izroni - piri tankove, oba dizela punom snagom naprijed!"

Nekoliko se trenutaka kasnije brod nasao na povrsini, pa smo izjurili na most i uperili dvoglede
ravno preko prove. I bila je pred nama, niti osam tisu¢a metara od nasih cijevi. S "trostrukom
snagom naprijed" dali smo se u potjeru. Po dimljenju njezinih dizela bilo je jasno da i ona forsira
motore, te da nastoji izbje¢i nas protunapad. Krenula je u cik-cak. Njezino hirovito jurcanje
omogucilo nam je da joj nadgrade usporedimo sa silhuetama u medunarodnom mornarickom
katalogu. Paulssen i Kern su tako ustanovili da je rije¢ o britanskoj podmornici klase Thames.

Shvatili smo da nam je britanska podmornica nadmoc¢na i brzinom 1 veli¢inom. Budu¢i da je
progon bilo jalov posao, promijenili smo kurs i nastavili je slijediti dvogledima sve dok nije nestala
iza obzora prema Bostonu. Pitali smo se Sto ¢e britanski kapetan reci, zaSto nas nije potopio trima
torpedima. Bio nam je savrSeno pris$ao i izveo sjajno gadanje u lepezi. Dva bi od tri torpeda
pogodila cilj I da su bila ugodena za kretanje na valjanoj dubini. No bez obzira Sto bilo uzrok toga
promasaja, spasilo je zivot 51 ¢ovjeku.

Pri zalasku sunca, 25 milja dalje, kapetan je zapovjedio spustanje ispod povrsine da proslavimo
spas Citave posade; on je to nazvao "rodendanom". Iste no¢i, kad smo izronili, u stozer smo poslali
poruku: NAPADNUTI OD BRITANSKE PODMORNICE U CC 36. PROTUNAPAD.
NEPRIJATELJ POBJEGAO. U-577.

k sk o3k

Na istom smo Sirem podrucju ostali jo§ pet dana. Onaj nas je podmukli napad natjerao da odsada
vrebamo ne samo na dimnjake, nego i1 na periskope. Nismo opazili ni jedne ni druge. Po drugi put u
kratkom razdoblju naredili su nam da otplovimo u odredeni kvadrat radi napada na konvoj kojeg
nije bilo. Neki su poceli pomisljati 1 na to da negdje u sigurnosnom sustavu cure informacije.*

Po naredbi smo Stozera krenuli prema mreznom kvadratu BC 35. Tu smo, udruzeni s jo$ dvije
podmornice, trebali stvoriti isturenu patrolnu stazu od 48. do 53. paralele, a na nekih 450 milja



isto¢no od Newfoundlanda. Stigli smo za dva dana. U tom je trenutku ve¢ bilo proslo Sest tjedana
od odlaska iz luke. Ve¢ smo postali prekaljeni podmornicari. NaSe su se zalihe hrane, proracunane
za dva mjeseca, bile prilicno smanjile, i to usprkos onih nekoliko limenki §to smo ih primili s
Belchena. Mnogo je od toga propalo u kaljuzu ili se pokvarilo. Paulssen je taj problem rijesio po
kratkom postupku: zapovjedio je Seiboldu da smanji dnevne obroke. Zbog toga smo svako malo
stiskali remen.

Ujutro 20. lipnja uhvatili smo radio-poruku komandira Mutzelburga, ¢ija je podmornica lovila
u sjevernom Atlantiku: U PODRUCJU BLOKADE OPAZEN AMERICKI BOJNI BROD TEXAS.
TRAZIM DOPUSTENJE ZA TORPEDIRANIJE. U-203.

Pojava Texasa predstavljala je veliki izazov od strane Amerikanaca, jer su znali da se svaki
strani brod koji ude u nase podrucje blokade izlaZe opasnosti od unistenja. Kakva ¢e biti Donitzova
odluka? Mi smo svi bili za to da se Texas napadne i1 potopi. U-203 pak, koja sve do popodne nije
dobila odgovor, ponovno je zatrazila dopustenje za napad. U sumrak smo napokon uhvatili 1
desifrirali vaznu poruku podmorni¢kog admirala kao odgovor na Mutzelburgov hitni zahtjev: PO
FUHREROVOJ NAREDBI SLJEDECIH TJEDANA TREBA IZBJEGAVATI SVE INCIDENTE S
BRODOVIMA SJEDINJENIH DRZAVA. PREMA FUHREROVOJ ODLUCI NE SMIJE SE
NAPADATI BOJNE BRODOVE, KRSTARICE

* Pretpostavka je to¢na! Britanci su, naime, uz pomo¢ Poljaka, ve¢ na pocetku uspjeli proniknuti u
njemacki Sifrirni stroj Enigmu, a to su obznanili tek poslije pobjede. U to je posumnjalo i njemacko
zapovjednistvo, ali je najposlije ipak zakljucilo da informacije cure negdje drugdje (recimo,
zahvaljujuci Spijunazi), jer da je navedenu Sifru - nemoguce razbiti. Ta je samouvjerenost Nijemce
skupo stajala, jer je poslije otkrivanja pri¢e o Enigmi valjalo skoro nanovo pisati povijest II.
svjetskog rata | kao Sto se 1 ovu knjigu, napisanu prije toga otkri¢a, moze citati na sasvim nov nacin
- ni na trenutak ne smecuci s uma da Britanci neprestance Citaju sve navodno tajne podmornicke
poruke. Vise o tome, u novijoj prevedenoj literaturi, vidi u Simon Singh, Sifre, Mozaik knjiga (u
tisku). (Op. prev.)

I NOSACE AVIONA DOK SE NEDVOJBENO NE UTVRDI DA SU NEPRIJATELJSKI.
RATNI BRODOVI KOJI NOCU PLOVE BEZ SVIJIETALA NISU NUZNO NEPRIJATELJSKI.

Ta naredba nije pravo na napad uskracivala samo U-203, nego je kasnije bila upucena i svim
podmornicama na moru, te je znatno ogranicila naSe buduce operativne postupke, napose protiv
branjenih konvoja. Kako ¢emo uskoro otkriti, no¢u je prakticki nemoguce razluciti britanski razara¢
od americke fregate.

Na dan 22. lipnja radijski je prijenos biltena Wehrmachta potresao na$ brod poput baraze
dubinskih bombi. Nasa je vojska krenula u napad na Sovjetski Savez, nastupajuci na bojisnici od
Baltika do Crnog mora. Taj je dogadaj na brodu izazvao veliko uzbudenje. Nas pohod na Rusiju,
prema kojem je onaj Napoleonov bio patuljast i razmjerima i ciljem, predstavljao je ostvarenje
temeljnih njemackih aspiracija i na nj se ve¢ dugo ¢ekalo. Nas su bili u¢ili da Njemacka ne moze
zivjeti rame uz rame sa Sovjetskim Savezom; smrtni je neprijatelj njemacke bio komunizam, a ne
Engleska sa svojim zapadnim saveznicima. Svima je bilo jasno da je sporazum o nenapadanju, §to
smo ga u kolovozu 1939. bili potpisali sa Staljinom, bio samo privremena mjera, lukavo takticko
odgadanje. Sad kad su nase isto¢ne armije napokon krenule, pad bi se Rusije mogao ocekivati
uskoro, nakon ¢ega bi nas "Tisucljetni Reich" bio osiguran.

Ve¢ smo mnogo dana bezuspjesno bili u mreznom kvadratu BC 35. A onda smo u zoru 23.
lipnja primili dugo ¢ekanu radio-poruku: KONVOJ U BD 15 NA ISTOCNOM KURSU DESET
UZLOVA. SVE PODMORNICE U BLIZINI NEKA NAJVECOM BRZINOM DJELUJU PROTIV
CILJA. Smjesta smo izracunali naSe izglede. Bili su sjajni. U-557 je krenula u potjeru. Ona se
pretvorila u napet i uzbudljiv lov. Orali smo valove prema jugoistoku brzinom od 18 ¢vorova u
namjeri da za otprilike 22 sata presretnemo konvoj. ProSao je dan i no¢ je obecavala novi susret.
Nebo je bilo mracno, zrak ostar, more nemirno i mrac¢no... savrSena no¢ za iznenadni napad.

Ali se nije pojavila ni jedna jedina sjena. Kad je svanulo, od svega smo vidjeli samo



nepregledno morsko prostranstvo. Prema nasim proracunima, s konvojem smo se trebali sresti jo§
prije Cetiri sata. Ne znaju¢i u kojem ga smjeru potraziti, u velikom smo cik-caku krenuli na
isto¢nom kursu, napin juci se nazrijeti Sto se krije iza ostre crte nebosklona.

U 09.15 od Stozera smo primili nove upute: PODMORNICA KOJA PRVA USPOSTAVI
KONTAKT S KONVOJEM MORA PRIJE NAPADA POSLATI SVE BITNE INFORMACIJE.
Takoder smo doznali da prema konvoju plove jo§ Cetiri podmornice. Napinjali smo o¢i i ¢itav dan
§ibali na istok, a da na nebu nismo vidjeli ni mrljice. Cinilo se kao da tog konvoja nikad nije ni bilo.
Voznja punom brzinom naglo nam je smanjivala zalihe goriva i znali smo da opet ne¢emo mo¢i
zaploviti na zapad.

U 21.35 kroz okno je dopro krik:

"Kapetan na most! Sjene pred pramcem!"

Sa sun¢anim naoc¢alama na o¢ima, kako bi ih zastitio od svjetla u trupu i ¢uvao za izvanredne
noc¢ne situacije, Paulssen se ljestvama ustrc¢ao na most. Nekoliko trenutaka kasnije zacuo sam
njegov povik:

"Na borbena mjesta - pripremi se za povrsinski napad!"

Skocio sam na mjesto iza kapetana i shvatio da smo se zabili u straznji kraj konvoja. Najprije
sam opazio razara¢ na paralelnom kursu; bio je tek blijeda sjena. Paulssen je tu opasnost otklonio
spretnim manevrom, pa ga ostavio desno iza krme. Vidljivost je iznosila oko 3000 metara. Drzali
smo se ruba konvoja sve dok kapetan nije odredio elemente svih ciljeva. Seibold je na$ nalaz javio u
bazu, i onda je U-557 jurnula naprijed da zauzme poloZaj za napad. S lijeve su se strane uzdigle
dvije divovske sjene. Drugi se fantom pojavio desno naprijed, na srednjoj udaljenosti od svega 600
metara. Brodovi lijevo su se preklopili - 1 stvorili sjajan cilj. Paulssen je dreknuo nekoliko naredbi.
U-557 je usporila. Kroz dugacke se valove valjalo osam, devet sjena. Kapetan je naredio Kernu da
ispali torpeda.

U tom trenutku spazih razarac - ne, dva razaraca - kako se prosijecaju kroz zastor tame na krmi,
kut nula. Cekao sam da Kern ispali, no onda se vi$e nisam mogao suzdrzati, nego viknuh:

"Dva razaraca u napadnom polozaju!"

Paulssen se naglo okrenu i spazi opasnost.

"Krizu sveti, daj, prvi, pali..." Od Kerna smo zaculi:

"Cijev jedan i dva, pali! Cijev Cetiri, pali!"

"Zatvori kapke cijevi, oba trostrukom naprijed", dreknu kapetan u vjetar. U-557 je vrlo sporo
pridobivala brzinu. Dok su nasa torpeda sjekla more na putu prema masama celika, mi smo klizili u
smrtonosni zagrljaj dva prateca broda.

Zestoka detonacija lijevo. Potom i drugi prasak. Vidio sam kako je jedna sjena eksplodirala u
dva plamena stupa i broda vise nije bilo.

Treci je pogodak izostao. Svijetle¢e granate i bombe na padobranima obasjale su nas§ brod upravo
dnevnim svjetlom. Shvatili smo da smo upali u stupicu. Dva su nam se lovca primicala s krme.
Treci se pojavio iza teretnjaka i pojurio tocno s boka. Na povrsini viSe nije bilo spasa. Stiskao nas je
golemi tijesak.

"Uzbuna!" Kapetanov se krik stopio s krijeStanjem zvona. U-557 je uronila pramcem u
katranski crno more. Istodobno joj je gromoglasna eksplozija podigla krmu, divlje je stresla i
zestoko skrenula s osi. U-557 se otela nadzoru. Brzo je propadala.

"Prodor u dizelskoj strojarnici!"

"Desni motor izbacen iz stroja!"

"Kormilo se zaglavilo!"

Cetiri su paklene erupcije zabacakale brod kao igracku, natjerale ga jo§ dublje u bezdan, tresle
su ga i okretale. Ljudi su klizali po palubnoj ploci. U treperenju havarijskog svjetla vidio sam kako
se igla dubinomjera koleba oko oznake 125 metara, pa zatim brzo krec¢e prema 140, 160,180
metara. Mlatnjava se razaraceva propelera priblizavala i ¢inilo se kao da po ¢eliku nasega trupa
glasno odzvanjaju koraci njegovih jurecih propelera. Svi su se pogledi uprli uvis. Kad je razarac
presao preko nas, Sibanje je njegovih propelera doseglo vrhunac.

"Kormilo sasvim desno!" viknuo je Paulssen. "Lijevi motor s pola snage naprijed."



Eksplodirale su tri dubinske bombe, ¢inilo se tik nad tornjem. Poslije svakog bi tog urlika, koji
je prijetio da nas raspe, trup zastenjao, polubna bi ploc¢a poskocila i udarila nas po tabanima, drvo se
cijepalo, staklo raspadalo, kroz brod su letjele limenke s hranom; a onda su se sva svjetla pogasila i
sve se na nekoliko dugih trenutaka zacrnjelo dok se nisu upalila havarijska svjetla. Sam je trup,
medutim, ostao nepropusan. Samo su se na mnogim ventilima olabavile prirubnice i nasjedi, tako da
je voda u bezbroj potocica potekla u kaljuzu. Sila detonacija, potisnula je brod jos viSe u dubinu, a
dotok ga je vode doveo jos blize njegovoj granici izdrzljivosti.

Eskortni su se brodovi pregrupirali za jo§ jedan napad, a njihovi su Asdici neumorno cvrkutali.
Minute su protjecale u beskrajnoj agoniji. Jedva smo se usudivali i disati. Najednom su se iz smjera
u kojem je, sudeci po zvuku, nestao konvoj, zacule dvije jasne eksplozije. Stigle su druge
podmornice! Ali je ushit ustuknuo pred stravom kad su se naSem polozaju pocela hitro primicati tri
razaraca. Jedan po jedan uzburkali su more nad nasim lijesom i svaki je izbacio zadnju dubinsku
bombu kao krizantemu na na$ grob. Tri su nam zlohuda praska samo zaglusila usi, jer je U-557 sad
vec¢ bila preduboko a da bi joj bombe mogle nauditi. Sad joj je trup mogla zdrobiti jo§ samo sama
dubina.

Izronili smo dva sata kasnije, potreseni i iznemogli. Svjezije zrak brzo ozivio posadu, a onda
smo pregledali oStecenja. Bila su ve¢a nego $to smo u prvi mah pretpostavljali. Desni je
elektromotor bio izbacen iz kucista, krmeni je balastni tank probijen, a osovina se desnog propelara
iskrivila. To je znacilo kraj patrole.

U-557 je zapuzala prema 1600 milja dalekoj, novoj domicilnoj bazi, Lorientu u zapadnoj
Francuskoj. Zadnji su uspjesi uzdigli moral posade do najviSeg vrhunca. Nismo marili za brazgotine
Sto ih je dobio nas brod, jer je 37.000 tona britanskog brodovlja §to smo ga potopili, predstavljalo
bitan doprinos porazu Velika Britanija.

5.

Pet dana oprezne plovidbe dovelo je U-557 do ruba Biskajskog zaljeva. Stozer nas je bio obavijestio
da mu pridemo pazljivo, zato $to su Britanci prosirili zracno izvidanje i na to podrucje. Aliitu1
drugdje, kao $to smo sa zadovoljstvom doznali na temelju uhvacdenih izvjestaja drugih podmornica,
Kraljevska je mornarica prolazila slabo. Poruke su govorile o brzom porastu gubitaka savezni¢kog
brodovlja.

Tako je jedna podmornica, kre¢uéi iz Biskajskog zaljeva u patrolu, javila: PRESLI OSMI
STUPANJ ZAPADNE DULJINE. POTOPLJEN JEDAN RAZARAC.

Druga je informirala stozer: POTOPILI PET UKUPNO 28.000. NEKOLIKO OSTECENO.
SLABA OBRANA. NASTAVLJAMO PLOVIDBU.

Od podmornice u sjevernom Atlantiku: POTOPILI SEST 42.000 TONA. SVA TORPEDA
POTROSENA. VRACAMO SE U BAZU.

I zatim je jo$ jedna podmornica izvijestila: KONVOJ AK 40 -POTOPILI DVA 13.000 TONA.
OSTAJEMO U KONTAKTU.

Ali je najveci danak ubrala 1 o tome veselo izvijestila podmornica vecéeg tipa §to je operirala u
juznim vodama: POMELI CITAVO PODRUCJE. POTOPILI OSAM UKUPNO 53.000 TONA.
JEDAN RAZARAC. MOLIM POSALJITE TORPEDA ZRACNOM POSTOM PREPORUCENO.

Zestina se bitke za Atlantik poja¢ala kad su se nove podmornice uspjele probiti kroz
neucinkovitu britansku obranu izmedu Shetlandskih otoka 1 Islanda. Omc¢a se oko Britanije
postupno stezala.

Ujutro 10. srpnja, tocno osam tjedana nakon §to smo isplovili s hladnog, neprijaznog sjevera,
napeto smo gledali i ¢ekali da iz jutarnje izmaglice na istoku izroni tanka tamna crta bretonske
obale. Francuska nam se tako pokazala na najljepsi nacin. Kopno se sve viSe dizalo iz oceana.
Uskoro smo ve¢ poceli razabirati i zelene pruge vegetacije. Postupno su nam pred o¢i dolazile bijele
kuée s crvenim, sivim i modrim krovovima.

Zudno smo &ekali da poénemo skupljati uzorke ¢udesa te egzoti¢ne strane zemlje.
U 13.00 smo se susreli s minolovcem poslanim na dogovoreno mjesto, kako bi nas kroz



minama zagadene vode sproveo do Lorienta. Neki su mornari pripremili bijele plamence pa ih
podigli na uzici privezanoj za uzdignutu glavu periskopa. Svaka je zastavica predstavljala jedan
potopljeni brod, svih njih Sest ukupno 37.000 tona. Posada je bila raspoloZena slavljenicki. Svi su se
presvukli u nove kombinezone i pred doc¢ek pocesljali duge brade.

Obisli smo vrsak poluotocica, prosli kraj drevne tvrdave Port Louis, pa tocno pred pramcem
ugledali Lorient. Nas je dolazak u sebi imao nesto snovito. Bio je vru¢ ljetni dan; cvijece je bilo
blistavije, i trava zelenija, i kuée su bljestale jos bjelje, i sve je bilo susta suprotnost svijetu sivila §to
smo ga prije dva mjeseca ostavili za sobom.

Kad je usla u unutarnji dio luke, U-557 je smanjila brzinu. Necujno smo plutali i plovili prema
velikom mnostvu §to je obrubilo gat. Nasi su drugovi po oruzju stajali u sivo-zelenim odorama,
modrim mornarickim kaputi¢ima i najraznovrsnijem bojnom ruhu. Na nas je s cvijeem c¢ekalo i
mnostvo djevojaka - bolnicarki iz naSe vojne bolnice. Kakvo je to zadovoljstvo kad znas da te netko
¢eka, kako je lijepo znati da si prezivio!

Kad je U-557 pristala uz gat i vezala cime, vojna je kapela gromko zasvirala mars. Zapovjednik
nam je 2. podmornicke flotile doviknuo rijeci dobrodoslice, pa preSao preko mostica i rukovao se s
kapetanom i druzinom. Za njim su slijedile sestre sa smijeSkom, poljupcem i kitom cvijeca za
svakoga. Tek smo sad shvatili da smo skocili vragu s lopate, da je Zivot sladak i pun drazi.

S iznimkom malene straze, ostavljene na brodu da cuva jos jednom zahrdalu 1 udarima prirode
izbrazdanu U-557, naSa se posada skupila u starim dvoranama biv§e Préfecture Francuske ratne
mornarice. Proslava povratka - ovaj put samo za musko druStvo - mogla je poceti. Zaklicali smo
Paulssenu zbog njegova promaknuca u Kapitanleutnanta, koje je stiglo jo§ dok smo bili na moru.
Bilo je pjenusca i jastoga, poslije ¢ega su uslijedile druge obilne jestvine. Kapetan je odrzao govor,
a zapovjednik je baze o€arano sluSao njegove price o nasim pustolovinama. Kad smo napokon
ispraznili 1 posljednju bocu Sampanjca, primili smo postu. Bila je polozena na bijeli platneni
stolnjak u zavezljajima malim i velikim, i svatko je od nas u ceremonijalnoj tiini otvorio svoj
paketi¢. Ja sam svoja pisma otvorio nozem za maslac. Marianne je svakog tjedna slala po jedno
pismo puno brige i ljubavi, a nekoliko kratkih pisamaca od roditelja molilo me da dam nekakav
znak zivota. Njihova mi je briga blazi la duSu. Da, vratio sam se. Da, jo§ sam Ziv, 1 kanim to jo$
dugo ostati.

Bili smo u sjajnom pjevackom raspolozenju. Poslije teSkog su objeda uslijedile silne koli¢ine
dobrog njemackog piva. Nakon Cetiri sata i¢a i pi¢a, Goebel, Gerloffi ja, uspjeli smo samo uz
uzajamnu pomoc¢ sti¢i do naseg stana u starom ratnomornarickom kompleksu. Tu smo nasli svoju
prtljagu, koju su nam poslali kopnom, na kamionu, iz Kiela. Posto smo objesili svoje modre bluze s
dvostrukim redom puceta, prvi put smo se u osam tjedana okupali, obrijali i oSiSali. Nekoliko sati
kasnije, paradno odjeveni, s novcem u dzepu i ponosom u srcu, krenuli smo puni i§¢ekivanja u
istrazivanje grada. U svom smo napredovanju bili nezgodno nesigurni na nogama; bilo je tesko
navigati po ¢vrstom tlu poslije tjedana koracanja po palubi koja se stalno dizala i ljuljala. Ipak nam
se postupno, dok smo slikovitom avenijom i$li prema gradskom sredistu, vracao na$ kopneni korak.

U sumraku su ulice jos bile veoma prometne. Prodavaci su izlagali kosare s ribom i vo¢em te
melodioznim jezikom hvalili vrline svoje robe. Mnoge su zene nosile slikovite bretonske nosnje -
izvezene bluze, bijele uskrobljene naglavke i leprSave haljine Sto su sezale do peta. Ipak je
prizoriStem dominirala vojska: posvuda smo vidjeli vojna vozila i sive i modre odore. Kroz uske su
postrane uli¢ice bu¢no bazale mornarske druzine u potrazi za pustolovinom, zenama ili uobicajenim
paketi¢ima neobic¢nih "francuskih" fotografija punih akcije.

Nakon $to smo u uli€énom caféu ispijuckali apéritif, sva smo se trojica kroz mrak uputila u
restoran u ribarskoj luci. Tu smo vecerali nadugo 1 naSiroko. Postajkuju¢i nad caSama Sampanjca,
zurili smo u crno, lijeno more, i u svijest su nam pocele prodirati uspomene na nasu prvu patrolu, pa
utiSale svaki razgovor.

Sljedeca smo tri dana proveli u ocekivanju posjeta admirala Donitza, zvanog Lav; trebao je
do¢i iz svog stozera u Kernevelu, najblizem gradi¢u sjeverno od Lorienta, da se upozna s posadom
U-557 i dvije druge podmornice koje su se takoder vratile iz patrole. U naznaceno smo se jutro
skupili ispred Préfecture, starog zapovjednitva pokojne francuske lucke uprave. Cekali smo na



vrelom srpanjskom suncu i obilno se znojili u odorama preteskim za ovo podneblje; ogorceno smo
psovali 1 ceznuli da potrazimo zaklon pod palmama i akacijama kojima je bio obrubljen trg.
Napokon je limena glazba udarila u svirku, a na trg je, u pratnji velike svite, u kojoj su bili i ¢asnici
njegova stozera 1 visoki gosti iz kopnene vojske, ukora¢ao admiral.

Donitz je bio mrSav pojavom, kratak govorom i strog zahtjevima. Mi ljudi na podmornicama
imamo tri duznosti, rekao je: progoniti, napasti, unistiti. U primjerenoj stanci u govoru, tri su se
posade udruzile u zbor 1 obecale da ¢e ispuniti njegova najvisa ocekivanja. Onda je Lav prosao
nas$im redovima, rukovao se sa svakim ponaosob, pa prikvacio kolajne na bluze i kapute. U tom
smo trenutku svi osjecali kako je sva snaga podmornickog zapovjedniStva koncentrirana na tome
trgu, 1 svi smo do jednoga bili uvjereni da ¢emo, u tim posljednjim Zestokim bitkama na Atlantiku,
za pobjedu uciniti i viSe nego $to je na nama.

Sutradan poslije Donitzova posjeta, U-557 se s izlozenog gata premjestila u suhi dok zaklonjen
u novom betonskom hangaru nalik na veliku katedralu. Posto su se tako pobrinuli za brod, podijelili
su posadu u tri skupine, koje ¢e zatim naizmjence slati na po tjedan dana odmora u primorsko
odmaraliSte Carnac. Gerloff i Goebel, zahvaljuju¢i svom mjestu u abecedi, otisli su iz luke s prvom
grupom. Prije nego Sto je red doSao na mene, morao sam se probijati kroz goleme hrpe papirologije
1 preuzeti duznosti na koje su se moji nadredeni oglusili. Otipkao sam konacne verzije kapetanova
brodskog dnevnika i izvje$ca Sefa stroja, dao potpun prikaz o ispaljivanju svakog torpeda, te nacrtao
detaljne karte ¢itavog puta nase U-557, kao i svih shema napada kojima se Paulssen bio posluzio.
Da Kerna, Seibolda 1 Federa spasim neugodnosti, ponudio sam se da ¢u im otipkati dozvole za
produzeni boravak u Parizu.

No ako su dani bili dugi, no¢i su bile jos duze. Nasi su momci naslijedili mjesne
etablissemente, te uzivali djevojke koje su usluzile ve¢ mnogog mornara, medu kojima i drugove
koji sad leze na dnu oceana. Za one medu nama koji su pokazivali sklonost gastronomiji, tu je bilo
nekoliko dobrih restorana koji su nudili egzoti¢ne vecere i duge vinske liste, no ¢ak su i obroci
umjerene kakvoce bili nadahnjujuéi dozivljaj za ljude koji su tjednima prezivljavali na pljesnivom
kruhu i razmocenoj hrani. A pricinjale su zadovoljstvo ve¢ 1 same samotne Setnje ulicama Lorienta
popracene razgledavanjem izloga. U tom kraju nedirnutom ratom, roba je u pravilu bila obilna 1
dobre kakvoce.

Pa ipak je rat bio stalno s nama. Bilteni Wehrmachta Sto su ih redovito prenosile njemacke
radio-postaje, odrzavali su nas u stanju uzbudenosti zbog dramati¢nog napredovanja nase vojske na
isto¢noj fronti. Njemacke su snage Crvenoj armiji ve¢ bile nanijele strahovite poraze te zarobile
gotovo dva milijuna Rusa. Nasi su vojnici ve¢ napadali u blizini Lenjingrada, 29. su lipnja zauzeli
Rigu, a dan kasnije i Minsk. Pohod je na istok obe¢avao ponavljanje, no u mnogo velebnijim
razmjerima, naseg proljetnog juriSa Balkanom.

Posebni su nas bilteni izvjestavali o podmornic¢kim trijumfima. U mjesecu srpnju u Atlantiku je
bilo potopljeno preko 300.000 tona saveznickog brodovlja, ¢ime je bio osjetno nadmasen danak
pokupljen u lipnju. Oni su nas izvjeStavali 1 o stalnim uspjesima podmornica $to su djelovale protiv
britanskih konvoja oko Gibraltara i u Sredozemnom moru. Podmornice su, k tome, ¢uvale i nase
linije opskrbe za sjevernu Afriku, gdje je Rommelov Afrika Korps krenuo u zapanjujucu
protuofenzivu protiv elitnih britanskih oklopnih divizija.

Dok sam tako boravio u Carnacu, Zivot i ratne vijesti, bili su na vrhuncu. Baskario sam se na
zarkoj pripeci, plivao s preplanulim francuskim djevojkama, pa sad s jednom, pa opet s drugom,
op¢io do duboko u no¢. Nakon nekoliko dana te ljetne idile, vratio sam se u Lorient sa svojom
grupom, gdje nas je doCekala naredba da se smjesta skupimo, u punoj bojnoj spremi, u dvoristu
Préfecture. Sad se poslije 20 dana opet okupila cijela brodska posada, pa je Kern iskoristio prigodu i
upozorio nas da je tom lijepom zivotu dosao kraj. Rekao nam je da je U-557 premjeStena na gat radi
opremanja te da ¢emo sljedecih nekoliko dana raditi kao robovi tovare¢i u nju torpeda, streljivo,
gorivo 1 Zivez.

Rad je zaista bio tegoban bas kako nam je to Kern bio obecao, ali ga se posada prihvatila sa
svojevrsnim zadovoljstvom. Za vecinu je od nas zivot u luci ve¢ poceo gubiti draz, dok je u nama
sve vise rasla Zzudnja za djelovanjem na moru.



I najednom je sav posao bio gotov; isplovljenje je bilo odredeno za sutra ujutro. Opet smo
prosli obred kidanja svih spona sa Zivotom. U samoc¢i smo nalijepili etikete na viSak prtljage, poslali
zadnja pisma ku¢i i pripremili opremu za more. Poslije toga su neki od nas ispraznili bocu vina.
Drugi su posljednju no¢ proveli u zagrljaju dragane ili profesionalke. No svi smo se pitali ho¢emo li
dozivjeti da ikad vise prodemo tu proceduru.

6.

Kad je U-557 isplovila u svoju drugu patrolu, mjesec kolovoz 1941. bio je star tek nekoliko dana. U
14.00 smo sati s bitvi skinuli cime. Obvezatna je glazba svirala korac¢nicu, a iz grla zapovjednika
flotile, Casnika i momaka digao se gromoglasni "hura". Na kraju je gata stajala publika, medu
kojom 1 mnoge djevojke Sto su sa suzama mahale svojim draganima. Rat ih je spojio - i opet
razdvojio.

U-557je iz Lorienta isplovila na elektri¢ni pogon. Kad joj se slijeva nasao Port Louis, dizeli su
opet zamumljali svoju staru, dobro znanu pjesmu. Polovica je posade stajala na puSackoj palubi,
naslonjena na ogradu, pa pusila, ¢avrljala i uzivala u posljednjem satu sunca. Iza krme su se polako
smanjivali slikoviti Lorient i bretonska obala. Kad se prate¢i brod odvojio, njegov je kapetan
doviknuo kroz megafon:

"Ugodno putovanje i dobar lov!"

Posadi je bilo naredeno si¢i. Na palubi su ostali kapetan i straza, skupa s pridoslicom koji se
ukrcao samo 30 minuta prije otiskivanja. Bili su nam, naime, dodijelili Kapitanleutnanta Kelblinga,
Paulssenova klasic¢a, kao buduceg kapetana broda. On nije imao nikakvu posebnu funkciju; jedina
mu je zadaca bila zaokruziti iskustvo jednom ratnom patrolom. Kasnije smo prosli kroz flotu
ribarica §to je lijeno lezala na pripeci. Njezina su zuta, crvena i zelena jedra upirala u duboko modro
nebo poput obojenih glava Sec¢era. Dok smo se priblizavali posljednjoj kocarici, Paulssen je tiho
naredio:

"Oba punom naprijed. Uzmi kurs dva-sedam-nula."

Kad je kontinent utonuo u more, U-557 je izvela svoj prvi uron provjere spremnosti. Tri dana
nismo vidjeli ni neprijateljskog aviona ni obla¢i¢ dima. Biskajski je zaljev bio miran i pust.

Kad je U-557 presla osmi stupanj zapadne duljine, Paulssen je otvorio zapecacenu kuvertu
primljenu od admirala Donitza. Naredba je glasila: napasti konvojske putove u Sjevernom kanalu
izmedu Irske i Skotske. StoZer je u tom akvatoriju o¢ekivao visoku koncentraciju neprijateljskog
brodovlja. U kuverti su bili i detalji o minskim poljima oko Kanala.

U-557 je uzela sjeverozapadni kurs. Dizeli su urlali simfoniju od koje je svakom brze zakucalo
srce. Sutradan ujutro, to¢no u 07.00, ljude je slobodne od duznosti probudilo treStanje zvucnika.
Nije to bilo prva zgoda da je novi dan na brodu najavila glazba s gramofona, no sad je prvi put
zasvirala bas britanska. Svi su prepoznali rijeci jalove nade, stavili na lice Siroki smijeSak, pa s
Britancima zapjevusili u zboru: "We are hanging our washing on the Sigfried line... "* Britanci,
medutim, ne samo $to nisu uspjeli zauzeti tu slavnu obrambenu liniju, nego su u Lorientu, kad su
pobjegli pred napredovanjem nasih trupa 1940., skupa s odorama i ratnim materijalom ostavili i tu
gramofonsku plocu.

Sestog dana nase patrole zasjekli smo u kriti¢no podrugje, 120 milja jugozapadno od Fastnet
Rocka, svjetionika na najjuznijem irskom rtu. Tu su sjeverne konvojske rute konvergirale i slijevale
se u uski prolaz ne Siri od 80 milja. Mi, medutim, nismo ostvarili kontakt pa smo nastavili kruznom
putanjom na priblizno 250 milja zapadno od irske obale, kako nas ne bi otkrili britanski zrakoplovi.
Napokon smo stigli do 58. paralele, oStro skrenuli udesno, pa istocnim kursom zaplovili prema
Isto¢nom kanalu. Deset dana po odlasku iz francuskog raja, stigli smo u tocku tri milje
sjeverozapadno od vrtoglavih litica otoka Inishtrahulla, koji je lezao skoro po sredini brodske rute.
Tu smo se pokusSali pritajiti, jer je svjetionik na otoku predstavljao izvanredno navigacijsko
pomagalo, ali nas je snazna struja $to je ispirala Kanal otjerala natrag na Atlantik.

Kruzili smo tim podru¢jem nekoliko dana a da nismo zaculi zvuka ni opazili broda. O¢ito su
Britanci preusmjerili svoj konvojski promet. To je jalovo traganje pocelo utjecati na raspolozenje



posade. Razocarani se Paulssen obratio podmornickom admiralu i zatraZio premjestaj na bolje
loviste. Odgovor je, medutim, dao naslutiti da StoZer iz Nove Skotske prima izvrsna izvje$éa:
PROSLIJEDITE U AL 69. OCEKUJE SE KONVOJ 1Z HALIFAXA PRIBLIZAN KURS ISTOK-
SJEVEROISTOK JEDANAEST UZLOVA. SLABA OBRANA. DOBAR LOV.

* "VjeSamo rublje [da ne kaze bas "gace"] na Siegfriedovoj liniji." Rijec je. zapravo, o neprevedivoj
igri rijeci, jer line ne oznac¢ava samo (obrambenu) crtu, nego i uze, pa tako i ono za vjeSanje rublja.
(Op. prev.)

Tri smo dana velikom brzinom jurili na jug. Kad smo stigli na oznaceni poloZzaj bila je noc¢ 1
crno je more lagano disalo. U-557 je zaustavila strojeve, a prislusnik je stupio na strazu. Prosla je,
medutim, no¢ a da nismo spazili neprijatelja. S prvim smo zrakama jutarnjeg sunca nastavili
potragu i poceli krizati na$§ kvadrat u nepravilnim Sarama. U 15.10 istog popodneva, dok sam na
stoli¢u u komandnom centru ucrtavao kurs, Covjek na mostu je doviknuo:

"Oblak dima, azimut tri stotine."

Kraj mene je projurio kapetan i sko¢io gore. Cuo sam ga kako urla na onoga na mostu, i nije
bilo dvojbe da se jako ljuti:

"I ti to zoves oblakom dima? To je Sumski pozar! Posada na borbena mjesta!"

Kad sam stigao na svoje mjesto na mostu, U-557 se ve¢ bila okrenula prema crnoj mrlji. Kad
smo se priblizili, oblak se ve¢ bio prosirio u Siroku crnu zavjesu gustog dima i plamena. Onda smo
opazili koseve i dimnjake razaraca $to su u cik-caku isli pred armadom. Nekoliko minuta kasnije
preko ostre je pruge nebosklona presla ¢itava armada. Bili smo na sudarnom kursu s golemim
konvojem.

15.35: "Uzbunaaaa!"

15.45: Parada se brodova jo$ nije pojavila u oku periskopa; Paulssen se oslanjao isklju¢ivo na
izvjesca iz prislusne sobe. Posada je tiho zauzela borbena mjesta. Torpedisti su naplavili cijevi.
Drugi je Casnik ugodio racunalo. Ja sam preuzeo kormilo.

16.10: U vidnom se polju pojavljuju dva minolovca i plove nasumi¢nim kursom.

16.25: Prislusni je uredaj razabrao dva razaraca, s visokim brojem okretaja vijka. Oba su se
lovca kretala kao da bas ne znaju u kojem smjeru potraziti neCujnog neprijatelja. Od trupa su nam se
poceli odbijati impulsi Asdica.

16.35: Zvuk raste glasnoc¢om 1 prodornoscu. Lupa stapnih strojeva, mlatnjava propelara, te
bubanje i brundanje mnostva brodova Sto se priblizavaju dosizu divlji kresendo.

16.45: Wiesner je izraCunao brzinu i kurs konvoja; ostatak je bio na Paulssenu, i on je
zaokrenuo brod u napadni polozaj. Ruke su mu bile zauzete prilagodavanjem periskopa dizanju i
spusStanju mora te navodenju koncanice na najdeblje ciljeve. Najednom je uzviknuo odlu¢nu
naredbu:

"Cijevi jedan do pet pozor!"

"Cijevi jedan do pet pozor", prisnazio je Kern.

Paulssen je tih pet torpeda izbacio u roku od 25 sekundi. Mi smo u tornju brojali sekunde do
pogotka torpeda. U meduvremenu je kapetan nastavio okretati, uvlaciti i izvlaciti periskop i gledao
kako se teretnjaci primicu u urednoj formaciji. Valjali su se na lijenom moru, neduzno noSeni
ususret vlastitoj propasti. U roku od jedne minute taj ¢e dostojanstveni mimohod 45 uzljuljanih
orijasa biti prekinut zapaljenim i slomljenim brodovima; ostali ¢e se rasuti na sve strane, s
posadama uzasnutim strahotom unistenja.

I zatim se zacuSe jedna-dvije-tri ostre eksplozije. Kapetan, pretvoren u smijesak, nato doviknu:

"Prvi, pisi; pogodak u teretnjak, 5000 tona; pogodak u drugi, takoder 5000 tona; pogodak u
krmu, teretnjak od 4000 tona. Dva promasaja. Koji je vrag tim torpedima?"

17.05: Mi smo na tornju dobili priliku da pogledamo holokaust. Tri broda plutaju silno nagnuta,
u zrak izbacuju¢i stupove dima i vatre. Bijeli ¢amci za spasavanje vise naglavce na sohama. Dva
razaraca jure prema brodovima na umoru. To je slika rijetko videnih, jarkih boja.

17.10: U blizini detoniraju dubinske bombe. Paulssen u Sali tvrdi da su bar 1000 metara daleko.



17.20: Prateéi su se brodovi izgubili. Zvuc¢nije kontakt s konvojem znatno oslabio.

18.00: Kuhar dijeli kavu i borbene sendvice. PreviSe salame. Oznojeni su torpedisti podigli pet
&eliénih riba i napunili cijevi. Sef stroja balansira brodom kao Zongler. Kapetan sjedi za periskopom
1 gleda kako konvoj bjezi prema juznom rtu Irske.

21.25: U-557 izranja. Samo vrlo tanka, svijetla crta na zapadu govori da se dan - za nas
uspjesan - primice kraju. Mrak nam otezava gledanje. Ali konvoj nije mogao pobjeci - bili smo mu
za petama. S oba stroja na punoj snazi nastavljamo progon ve¢ nacetog krda.

22.05: Javljamo Stozeru: KONVOJ MREZNI KVADRAT AM 71. KURS JEDAN-DVA-PET.
POTOPILI TRI 14.000 TONA SLABA OBRANA.

Pono¢: Skre¢emo udesno i nastavljamo na jug. Nigdje konvoja.

00.30: Zaranjamo radi mjerenja dubine. Operater javlja: "Sum propelera azimut tri-nula-nula do
tri-Sest-nula, procijenjena udaljenost deset milja." Deset minuta kasnije U-557 izbija na povrSinu.
Jo$ jednom pjesma strojeva udruzena sa Sibanjem mora $to protjece uz trup stvara himnu koja nas
prati u boj. Na istoku pada svijetleca raketa.

01.15: Razara¢ 3000 metara lijevo. Pravimo Siroku petlju oko eskorta, pa se ubacujemo u
brazdu konvoja. Kao da smo uplovili usred ni¢ega: nebo i more stvaraju neprekidni crni zid.

02.20: Iz mraka izlijecu dva eskorta i pokazuju bijele brkove.

"Uzbunaaaa!" vi¢e Paulssen. "Roni na sto sedamdest. Kormilo ostro lijevo."

Srditi meteZ hitnog zaranjanja prikriva Sum propelera razaraca koji nam se primicu
zastraSuju¢om brzinom. Hvatamo se cijevi i opreme da zadrzimo ravnotezu - tako se strmo U-557
rusi u dubinu. Prije nego $to joj eskorti uspijevaju rascijepiti krmu, ve¢ smo na 90 metara.

U brazdi nam eruptiraju dvije dubinske bombe, pa Sibaju brod kao udarci divovskog bica. Na
duge nas sekunde obuhvaca potpuna tama. U-55 7 propada i propada. Cini se da je to kraj. Ali se
svjetla ponovno pale i Feder ispravlja brod na dubini od 200 metara.

02.30: Oba su rezaraca stala. TiSina gore, tiSina u trupu. Nas prislusnik dojavljuje priblizavanje
drugih propelera. Eskorti su pozvali pojacanje. Pripremamo se za dugotrajnu barazu.

02.45: Jedan prateci brod krece u nalet slijeva. Skre¢emo ploveci velikom brzinom da
izbjegnemo plotun. Zatim ¢ujemo tri pljuska, iza kojih uskoro slijede tri paklenske eksplozije.
Dobro naciljani grozd bombi zabija nas brod u dubinu. Kroz komandni centar brizga hidraulicko
ulje. Celik stenje, releji motora odskacu, dubinsko se i kormilo smjera zaglavljuju, palubna plo¢a
poskakuje. Dok se odjeci eksplozija stiSavaju, netko vraca releje, Sef stroja smanjuje brzinu na
necujni hod i u Zeljeznom je valjku opet sve tiho. Dobro uvjezbane posade razaraca iznad nas
zastale su pred novi dubinski napad.

03.18: Pocinje novi napad; u kratkim razmacima dolaze tri okrutne detonacije. Zatim jos jedan
nalet. Sjedimo na svojim mjestima u sumraénom osvjetljenju havarijskih svjetiljki, pa grizemo usne
1 zadrzavamo dah, dok Asdic kvrca nepodnosljivo glasno. Neki leZe na palubi i gledaju uvis. Drugi
pak sjede i zure u nesto zamisljeno pred o¢ima. Nitko ne govori, nitko ni da zakaslje. Ljudi ne
pokazuju znake ocaja, ve¢ samo umora i stresa.

Sat za satom, napadi se ponavljaju sporadi¢no i neprecizno. Dubina je naSa glavna prednost,
nasa jedina zaStita.

12.00: Oni iznad joS nas traze. Kapetan nareduje da se podijele konzerve povréa i dvopek.
Zdrava odluka. Uz jelo se ljudi malo opuStaju.

14.12: Posljednja je baraza broj kanti bacenih na nas povecala na 128. Prislusnik, medutim,
tvrdi daje cuo kako dva eskorta odlaze s poprista. I mi se nadamo.

15.20: Nijedne detonacije ve¢ preko sat vremena. Da nisu Tommyji ostali bez dubinskih
bombi? Jesu li se okanili lovine? Prislu$nik brizno i s ljubavlju okreée svoje kolo. Cini se da je ¢itav
horizont slobodan od neprijateljskih zvukova. Ali gdje je treci lovac?

Progovara Paulssen:

"Ukljuci kaljuzne crpke, da vidimo hoce 1i zagristi u mamac."

Upravo bezobrazna Skripa muci nas kao zvuk zubarske busilice. lako ona odaje nas polozaj,
ipak gore ne izaziva nikakvu reakciju. Oti$ao je i tre¢i neprijatel;.

16.10: U-557 izranja poslije 14 sati urona. Kad je kapetan otvorio okno na mostu, unutrasnji me



tlak doslovce izbacio iz trupa. Pozdravio nas je upravo blistav dan; zahvalno smo udahnuli svjezi
zrak, iako smo se od njegovog naglo nadoslog obilja skoro onesvijestili. Ventilatori su otpremili
kisik do uznojenih mornara u valjku. Za nas pak na mostu, sunce nikad nije bilo tako crveno ni nebo
tako modro. Budu¢i da nam je konvoj pobjegao na sigurnu udaljenost i izvan naseg dometa, U-557
je pojurila na zapad u potragu za novim ciljevima.
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Plovili smo tri dana i kroz osrednje valovito more prevalili 450 milja. A Cetvrte no¢i, jedna je
podmornica $to je operirala na krajnjem sjeveru, preko Atlantika poslala poruku: KONVOJ AJ 35
ISTOCNI KURS DVANAEST UZLOVA. NAPADAM.

Reagirali smo na skrivenu sugestiju, pa promijenili kurs 1 pojurili na stara, daleka lovista.
Istodobno su i druge podmornice deSifrirale poruku pa pohitale da presretnu konvoj. Stozer je,
medutim, s U-557 imao druge planove. Naredili su nam da krenemo u drugo podrucje, a plijen
prepustimo ostalima. Posada je psovala poput gusara nad prolivenim rumom.

Kao Sto ¢e se pokazati, s konvojem iz Halifaxa kontakt je uspostavio veliki vucji Copor.
Njegova su torpeda, jedno za drugim, udarala u bokove konvoja i desetkovala ga. Uslijedila je
bujica kratkih poruka, objavljuju¢i pobjedu u jednoj od najvecih bitaka Sto su se ikad vodile na
Atlantiku. Te poruke, $to su se gomilale na kapetanovom stolu, odrazavale su Zestinu tog napada $to
je pod vodu slao brod za brodom. Poruke su bile precizne kao i torpedni pogoci podmornickih
kapetana.

TORPEDA POTROSENA. POTOPILI PET 24.000 TONA. KRECEMO U BAZU.

POTOPILI TRI 18.000 TONA. OSTETILI DVA. OSTAJEMO U KONTAKTU.

DVA BRODA POTOPLJENA. DUBINSKE BOMBE. OSTECENI. VRACAMO SE U BAZU.

POTOPILI CETIRI 21.000. NASTAVLIAMO LOV.

Bitka se okrutno nastavljala jo§ dva dana 1 dvije no¢i. Tih sati nemilosrdnog potapanja, ostali
smo na valovima nasih njemackih radiopostaja 1 slusali posebne biltene koji su izvjesStavali naciju o
pobjedi na moru. Onda su vukovi izgubili konvoj u sjevernoj magli, nakon $to su prekrili dno s 20
izrazbijanih trupina.

Dok se jedna pobjedonosna podmornica vracala kuc¢i, naletjela je na drugi konvoj, i najednom
je poceo novi lov. Ovaj je put U-557 bilo naredeno djelovanje protiv cilja. Dok smo se primicali
tom sjevernom podrucju, poceli su se dizati valovi. Studeni prSac i pjena, kao 1 oStar vjetar, ubijali
su me dok sam strazario na mostu. Vidljivost je ubrzo sa 16 pala na samo 4 milje. Opet nas je
dohvatilo tipicno sjevernoatlantsko vrijeme. Kad je potjera usla u svoj drugi dan, U-557 se probijala
ravno na krijeste valova i zestoko se naginjala na dugom valovlju.

"Uzbunaaaa!" Bilo je to¢no 17.30.

Brod se smjesta nagnuo i brzo zaronio. Paulssen je utréao u komandni centar i viknuo u toranj:

"Prvi, §to se to gore zbiva?" Kern mu je odgovorio smrznutim usnama:

"Razara¢ azimut trideset, udaljenost Cetiri tisu¢e metara."

Cim je $ef stroja opet ovladao brodom, prislusnik je javio da se visoki zvuk vijaka polako
udaljava; o€ito nas nisu opazili. Operater je, medutim, otkrio jo§ nesto:

"Siroka pruga frekvencija sprijeda. Zacijelo konvoj."

Naletjeli smo na desni bok nedojavljenog konvoja. Paulssen je zapovjedio posadi da zauzme
borbena mjesta, a brodu da izroni na periskopsku dubinu. Periskop nije otkrio nista, pa nas je
kapetan vratio na povrSinu.

Cim se toranj nasao nad morem, kroz kaskadu smo valova pohitali na platformu. Vidljivost je
bila samo dvije milje. Tik nad uzavrelim morem visio je debeo sloj oblaka. Smjesta smo udarili za
izvorom te §iroke pruge frekvencija. Cetrdeset minuta kasnije opet smo opazili prate¢i brod pa ga
izbjegli hitrim manevrom. More $to se valjalo od zapada prema istoku, divlje nas je tjeralo naprijed,
dok su golemi, izduzeni valovi podizali brodu krmu i nosili ga naprijed visoko na svojim
krijestama.

U ljubi¢astom sumraku nastavljali smo potjeru, izvijestivsi podmornickog admirala o naSemu
otkri¢u. Uskoro je, medutim, postalo jasno da je konvoj izveo drasti¢nu promjenu kursa. Nastavili
smo ploviti na istok po golemoj cik-cak Sari, ali ga nismo otkrili. Paulssen je nevoljko naredio Sefu
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Smjesta smo izronili. Spustio se sumrak i vidljivost se smanjila na manje od milje. U-557 se
valjala 1 naginjala na urnebesnom moru. O nadgrade su se razbijali zidovi mora, Sibajuci nas po licu
1 pekuci za oci. Potrazio sam zaklon u ¢u¢nju, s dvogledom pruzenim preko ruba mosta; divlji mi je
prsac, medutim, upravo rezao kozu i usne, natapao mi frotir §to sam ga bio ovio oko vrata, pa mi se
niz leda slijevao u ¢izme. Drhturio sam od no¢ne studeni unato¢ trostrukom sloju odjece, iznad koje
je jos bio jednodjelni ronilacki kombinezon od debele gume.

U-557 je nastavila nadirati prema neprijatelju. Bila je ve¢ skoro pono¢ kad mi je u vidno polje
dalekozora uSla sjena. A onda su ve¢ bile dvije... tri... Cetiri. Vidio ih je i Paulssen, a takoder i prvi
casnik. Na repu desne kolone nervozno su lijetala dva eskorta, a jedan je ispred nas plovio u cik-
caku, posve nesvjestan da smo se uspjeli probiti. Goleme sjene -divovski teretni brodovi - bacakali
su se ni¢im uznemireni, a njihovi su Siroki bokovi upravo zazivali torpeda.

U-557 se polako dovela u polozaj za napad. Kroz zid se mraka probio jedan eskort i posao
prema nama, ali smo mu izmakli prikuc¢ivsi se golemu teretnjaku. Paulssen se s krme ugurao u krdo.
Nijedno neprijateljsko oko nije moglo opaziti na$ brod u tom kovitlacu vjetra i visokih valova. Dok
je Paulssen nepokolebljivo zalazio izmedu dvije kolone, debele su sjene rasle do monstruoznih
razmjera. Kroz pobjesnjelu oluju kapetan dreknu:

"Prvi, izaberi ciljeve, 1 to brzo, mozemo ispaliti samo jednom!"

"Sve sam ih nanizao. Cijevi jedan do pet pozor... pozor..."

"Kormilo ostro desno!" doviknu Paulssen. "Prvi, pali!"

Poslije nekoliko sekundi iz cijevi su iskocila dva torpeda. Uskoro je jo$ jedno torpedo u lepezi
napustilo brod i krenulo prema preklopljenom cilju. Napokon je prema najblizoj sjeni u koloni
zabuckalo i posljednje torpedo. Cekali smo zaustavljena daha.

U no¢i zaurlase tri ostre eksplozije. Tri su vulkana eruptirala skoro istodobno. Tri su oStra
udarca zaljuljala brod. Tuceti su se svijetle¢ih topovskih granata uspeli u nebo, a u oblacima su na
padobranima visjele bezbrojne svijetlece rakete, osvjetljavajuci sablasnim zelenim i Zutim sjajem
podivljali morski krajolik.

Kad su stigla dva prateca broda da spase prezivjele, mi smo ve¢ odavno bili pobjegli s poprista.
Udarac je bio tako zestok, a metez toliki, da nije uslijedio nikakav ozbiljan protunapad. Zato smo
odlucili riskirati, pa ostali na povrSini i napunili cijevi. Zalijepili smo se za konvoj i1 pazljivo
odrzavali udaljenost plove¢i iza sjena. Pogodeni je konvoj ostro skrenuo na sjever, ali je vuk i dalje
bio u stadu. Malo dalje na jugu, tri su broda izgubila boj, pa je podivljalo more progutalo i zadnje
treperave plamenove.

Cetrdeset minuta poslije napada, dva naga posljednja torpeda bila su spremna za ispaljivanje.
U-557 je smanjila udaljenost. Nekoliko minuta kasnije pred cijevima su nam se nasli ciljevi - to¢no
ispred prove. Uz nagli okret kormila, nas$ je brod u luku pojurio u prikladni polozaj. Uslijedile su
dvije kratke zapovijedi, dva lagana udarca, pa su iz cijevi izletjela dva posljednja torpeda. Kapetan
je rekao:

"Gospodo, to je sve. Oba stroja forsirano naprijed, kormilo ostro desno. Stalni kurs jedan-osam-
nula."

U-557 se okrenula od cilja i punom brzinom udarila u bijeg. Promatrali smo ciljeve 60
sekundi... 70 sekundi... brojali smo 1 ¢ekali 1 nadali se. Ali su ta dva torpeda omanula.

U tim trenucima izmedu zivota i smrti, zamisljao sam pomorce na osudenim brodovima - kako
se drze za ¢amce noSeni golemim valovima. Bilo mi je zao tih hrabrih ljudi $to su morali patiti 1
potonuti sa svojim brodom; bio je to straSan kraj beznadne bitke. Shvacao sam zasto su britanski
pomorci tako uporni - ta borili su se za sam opstanak svoje zemlje. Potpuno me, medutim,
zbunjivala tvrdoglavost kapetana iz stranih zemalja. ZaSto oni i dalje plove za Britance, pa prkose
torpedima i sve ZeS¢im bitkama? Bez obzira koliko im Britanci placali za njihove usluge, to ipak
nije mogla biti dovoljnaO placa za sve te opasnosti pa i sam zivot! Bio sam zapanjen da je
Admiralitet Njegova VeliCanstva uopce uspijevao i nadalje novaciti strane brodove.

Trideset minuta poslije naseg zadnjeg napada obavijestili smo StozZer o no¢a$njem susretu te
javili da ¢emo slati pozivne signale kako bismo na krdo naveli i druge vukove. Tri smo sata oprezno



ostali u blizini konvoja, pa slali orijentacijske signale bitne za nastavak bitke. A onda su dvije
detonacije, popracene dvama vatrenim vodoskocima u prednjoj polovici konvoja oznacile da je
stigla jo§ jedna podmornica.

Time je naSa misija bila zavrSena. U 0530 U-557 je zaronila na sigurnu dubinu. Tu nam je
kapetan priredio iznenadenje. Potapanje je Sest brodova trazilo da se otvori nekoliko "boca s
lijekovima" koje su se ¢uvale pod klju¢em. Sa Salicom u ruci, svi smo prosli kroz uzani prolaz, pa
zastali u tijesnom kapetanovu kutku koliko je trebalo da nam natoci tako rijedak gutljaj francuskog
konjaka. Zatim smo se povukli na svoja mjesta ili lezajeve, gdje smo pijuckali tu moénu tekucinu.

Poslije 20 sati podvodne voznje, U-557 je izronila i zaplovila prema Biskajskom zaljevu.

7.

Nasa druga patrola, koja se zavrsila 18. rujna, stvorila je posadu druk¢ijega kova. Sad smo postali
prekaljeni ratnici moéne sile Sto je za samo dvije godine preoblikovala Europu. Nasa operacija
naglog udara i uniStavanja velikog konvoja Sto smo ga bili otkrili predstavljala je vazan doprinos
neizbjeznom engleskom porazu. Mi sami smo u tom konvoju potopili tri broda, i tako povecali
zbroj na Sest brodova i 32.000 tona. Na$ su napad nastavile druge podmornice, koje su u nepuna
Cetiri dana potopile jos Sest brodova. Osim toga se taj borbeni susret prosirio u veliku
dvanaestodnevnu bitku protiv tri konvoja §to su u rastresitom rasporedu prelazila Atlantik. Sve u
svemu, naSe su podmornice u prvom konvoju pogodile nevjerojatnih 20 brodova, u drugom 4 i u
treCem 9, te tako ubrale danak od 33 broda s ukupno najmanje 165.000 tona - i sve su to potopile za
nepuna dva tjedna. Taj je iznimno visok broj potapanja jos jednom potvrdio visok potencijal naSe
taktike vucjeg Copora, pred kojom je britanska obrana bila bespomo¢na i koja je Atlantik i vode oko
Engleske pretvarala u grobnicu saveznickog brodovlja. Imali smo zaista razloga za ponos.

Kao pobjedonosni veterani, srda¢ni smo docek na gatu u Lorientu prihvatili kao nesto $to nam
pripada. Klicanje mnostva, cvijece, limena glazba, salutiranje, iskazivanje punog postovanja
zapovjednika flotile i njegova stoZera - na sve smo to imali pravo. Jedina je neocekivana premija
bila hrabra pojava djevojaka iz etablisementa, a koje nisu mogle odoljeti napasti da pozdrave
povratak svojih najboljih musterija. No¢ ispunjena toplim zagrljajima naSu je momcad ispunjavala
ugodnim iS¢ekivanjem, ali je ¢ak 1 to postalo samo jo$ jedan rutinski dio mornarskog zivota.

Po iskrcavanju najprije smo morali na uobicajeni ceremonijalni objed u Prefecture. Bio je dug i
obilan, natapan Sampanjcem, pa crnim vinom i najposlije njemackim pivom. Kad su se izredali
govori i ljudi se razisli po svojim stanovima, mene su vratili na U-557 da preuzmem strazu te prve
no¢i u luci.

Brod je poput utvare lezao na oseci. Na palubi su stajala trojica strazara, uzivajuci u mlaénoj
noci. Sisao sam u brod, u zagusljiv smrad ulja, kolomaza, znoja i natrule hrane. Taj nenadani mir 1
nepomicno stanje broda Sto se skoro 50 dana ljuljao i1 propinjao te Sirio smrt i unistenje, bio je
sasvim nov dozivljaj. Shvatio sam koliko mi je taj delikatni instrument postao vazan u Zivotu;
njegova je mo¢ postala bitnom sastavnicom moga zivota, ako ne i dio mene samog. Znaju¢i da ¢u
za to kasnije imati malo vremena, sjeo sam na kapetanov zeleni koznati madrac, upalio lampicu
iznad njegova uzanog pisaceg stola i napisao pisma ku¢i.

Moja je nocna straza zavrSavala rano; jedva se razdanilo kad su na brod stigli radnici i s U-557
poceli skidati sve pokretne dijelove, pripremajuci je za prebacivanje u dok radi remonta. Posada
pak, od koje se vecina netom vratila iz etablissementa, smjestila se u starom mornarickom
kompleksu u prostorijama koje su se, dok smo bili na moru, uvelike popravile. Otkrio sam da su se
moji Zivotni uvjeti ak poboljsali. Flotila mi je dodijelila veliku sobu u mjesnom hotelu Beausejour,
a kad sam stigao, moja je prtljaga ve¢ bila ondje. Sad sam se, po prvi put otkako smo isplovili,
mogao obrijati 1 istuSirati toplom vodom. Posto sam isprao prljavstinu i smrad, uvaljao sam se u
bijelo rublje $to je odisalo svjezinom, ispruzio se na golemu krevetu i utonuo u dugotrajan san.

Prva su nam tri dana u luci dala taman dovoljno vremena da se malo oporavimo i pripremimo
za neizbjezan sastanak s admiralom Donitzom. Ceremonija se opet odigrala na osun¢anom trgu
ispred Prefecture. Glazba je svirala koracnicu, a u sviti je bilo mnostvo visokih ¢asnika. Donitz nas



je obasuo Zeljeznim krizevima, pa se potrudio i meni na prsa prikvagiti kolajnu.

Taj kasnorujanski dan bio je vazan joS zbog necega. Poslije ceremonije na trgu, moje su klasice
Gerloffa i Goebela izvijestili da smjesta moraju prijec¢i u podmornic¢ku Skolu. Dan je poceo veselo,
ali su nam te vijesti pomutile radost. Uvecer smo sva trojica otisli na lijepu veceru u grad da
proslavimo svoja odlikovanja, a i njihove nove duznosti. Uzajamno smo si nazdravljali i obecavali
da ¢emo do kraja rata potopiti jos mnogo neprijateljskih brodova.

Prijatelji su otisli jutarnjim vlakom. Nikad se viSe nismo vidjeli. Obojica su nasla grob na
raznim mjestima Atlantika. Za obojicu je prva patrola poslije Skole bila ujedno 1 posljednja.

Odlazak prijatelja nije bio jedina gorka pilula koju sam morao progutati. Nekako u isto to
vrijeme, dobrim su se vijestima s Atlantika 1 s istocne fronte primijeSale i glasine o dva velika
podmornicka gubika. Dugo posto se to stvarno dogodilo, Stozer je nevoljko objavio da je U-47, pod
zapovjedniStvom slavnog kapetana Giinthera Priena, dok je progonila konvoj, napao i potopio
britanski razarac. Prien je bio poznat kao "Bik od Scapa Flowa", zato $to se 1939. bio odvazio
prodrijeti u to svetiSte britanske domovinske flote te potopiti bojni brod Royal Oak 1 ostetiti nosac
hidroplana Pegasus. Priena su zaustavili nakon $to je potopio skoro 200 tisuca bruto-registarskih
tona savezniCkog brodovlja. Takoder smo izgubili i U-556 pod zapovjednistvom mnogostruko
odlikovanog kapetana Wohlfahrta. Nju je oStetila teSka serija dubinskih bombi, ali su i kapetana i
vecinu posade spasila tri britanska razaraca koja su je napala. I Wolfhart se ubrajao medu asove, jer
si je u zaslugu pripisao preko 100.000 tona. Meni se €inilo da je ljudima poput Wolfharta i Priena
nemoguce nac¢i zamjenu; pa ipak je podmornicki rat stvarao asove mnogo brze no §to ih je
unistavao.

Sad kad sam na U-557 ostao jedini zastavnik, na moja su se leda svalile trostruke duznosti. Dok
su radovi na brodu brzo napredovali, moji su dani bili ispunjeni odgovornim zada¢ama. Od
kapetana, koji je brzo otputovao na jezero Constance i kuc¢i, nisam imao nikakve pomo¢i, bas kao ni
od njegova klasi¢a Kelblinga, koji se s nama rastao Cetiri dana po povratku, ili od prvog ¢asnika i
Seibolda, koji su pozurili na dvotjedni dopust. Ipak moj trud nije bio bez nagrade. Uvecer bih Setao
ulicama Lorienta, uzivajuci u samoci; ili se povlacio u ugodne restorane, gdje bih mornarske porcije
u bazi nadopunjavao slasnim vecerama, a neke su od tih mla¢nih no¢i predstavljale savrsen zaklon
za moje pustolovine. U trenutku kad se posada opet pocela skupljati, ja sam u luci ve¢ bio ispunio
svoju mjeru zadovoljstava.
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U-557 je 8. listopada isplovila i po tre¢i put te ponovno krenula u sjeverni Atlantik. Poslije nekoliko
dana mirne plovidbe, za krmom smo ostavili Biskajski zaljev i susreli se s debelim morem. Ljeto je
bilo za nama 1 prvi olujni jesenski vjetrovi strahovitom snagom Sibali valove. Pod nebom gusto
posutim tamnim oblacima, valovi nalik na planine upravo su se igrali x nas§im brodi¢em, divlje ga
bacali 1 trudili se da most bude stalno napola pun mora, U-557 se groznicavo trudila odrzati kurs 1
napredovanje protiv valova.

Sestog smo dana patrole stigli do poloZaja priblizno na 300 milja zapadno-jugozapadno od
Sjevernog kanala. Toga popodneva, dok smo prelazili preko starog lovista, zaduzili su me za prvu
strazu - Sto je spadalo u povecane odgovornosti koje mi je kapetan bio povjerio. Straza je bila
gadna. Vjetar $to je mutio more u mlije¢nu pjenu prekrio nam je o¢i i nosove solju. Dvogledi su
postali beskorisni.

Poslije tri sata na mostu, opazio sam kako nam u desni krmeni kvadrant ulazi razara¢. Smjesta
sam sivoj opasnosti okrenuo krmu, povecao brzinu i obavijestio Paulssena. Pretpostavio sam da taj
brod pripada obrani konvoja. Kapetan je dojurio, pri¢vrstio svoj ¢eli¢ni pojas za kopcu na nadgradu,
pa prebacio oba dizela na veliki broj okretaja. Drzec¢i se naredbe da se usredotoci na teretnjake koji
su opskrbljivali Britaniju, Paulssen nije Zelio rasipati torpeda na razara¢, nego se od njega zurno
udaljio. Ve¢ poslije nekoliko minuta skakutavi se brod vratio do horizonta.

Dva smo sata pratili eskortove manevre izbjegavanja, sve u nadi da ¢e nam otkriti polozaj
konvoja. U 15.20 je Wiesner, koji je stalno ucrtavao neprijateljev cik-cak, utvrdio koji mu je
priblizni zapadni kurs. Konvoj je o€ito bio juzno od eskorta. Poslije jos jednog sata borbe s
divovskim valovima, s lijevog smo boka ugledali dimom zacrnjen oblak. Jo§ smo jednom krenuli u



lov, odrzavaju¢i kontakt s tim krdom na parni pogon s udaljenosti od deset milja.

Kad me je Wiesner zamijenio na mostu, spustio sam se u toranj, pa pao u trup. Tu sam se, pri
vlaznosti od 100 posto i s valovima §to su kroz okno na zeljeznu palubu bacali pljuskove slane
vode, groznicavo prihvatio posla na kartografskom stoli¢u 1 poceo ucrtavati kurs. Na karte 1 papir s
metalnih je ploca, cijevi i vodova kapala kondenzirana voda. Paralelno ravnalo nije klizilo a ni
olovka nije pisala. Oko nogu mi je u ritmu ljuljanja broda $ljapkala voda.

U 20.00 opet sam preuzeo svoje mjesto u prednjoj desnoj nisi mosta. Kapetan mi je bio za
ledima. Najednom je u sumraku na jugozapadu reflektor bacio sasvim slabaSan snop. Potrajalo je to
tek nekoliko sekundi. Pojurili smo prema tom navijestaju. Cetrdeset minuta kasnije pred nama su se
podigle sjene, slabasne 1 nestvarne. Brz popravak kursa pa smo onda pohitali naprijed i zaplovili
paralelno s konvojem. Mo¢ni su nam dvogledi otkrili klasi¢nu sliku: mracne teretnjake kako se
valjaju kroz tminu. Izbrojali smo 17 teretnih brodova, ali ih je zacijelo iza kiSe noSene vjetrom bilo
jo8. Razabrali smo jedan prateci brod, lijevo od krme, i stavili ga pod stalni nadzor. Kapetan je
odrzavao stalnu udaljenost dok je, za taj pono¢ni napad, odredivao elemente svih ciljeva.

Jurili smo naprijed, bacali pjenu i prSac i udisali zrak pun dima i ¢ade. Dok smo tako jurili kraj
sjena i1 lako nadigravali eskorte, lupnjavu nasih stojeva nadglasavali su urlik vjetra i grmljavina
valova. Nas je maleni Celi¢ni valjak progutalo more; iz njega je virio tek vrSak mosta. Sad smo na
njemu stajali rasporedeni u potkovicu, do vrata u moru i vezani za brod Sirokim ¢elicnim pojasima.
Utvare su se ljuljale u nekoliko kolona na putu prema zapadu, upravo izazovno izlazu¢i svoje Siroke
bokove. Kroz divljanje vjetra i lupu stroja ¢uo sam izvikivanje zapovijedi 1 glasno izgovorene
izvjestaje odozdo. Prvi se Casnik ¢vrsto drzao za UZO da ostane uspravan dok je njime niSanio na
mnogobrojne ciljeve. Za neke je od tih divova, kao 1 za one koji su njima upravljali, doSao smrtni
cas.

"Otvaraj paljbu!" zaderao se Paulssen, dok mu je oluja otkidala naredbu iz usta.

"Pali... pali... pali!" dreknuo je prvi asnik.

"Kormilo ostro lijevo, kurs dva-pedeset", zaurlao je kapetan i s treskom zatvorio poklopac
doglasne cijevi.

Otkucavale su duge sekunde. Eksplozija, plamena kugla, pa glasna detonacija. Golemi se
vodoskok podize nad umiru¢im brodom. Drugi udarac groma, prasak, stravi¢na Skripa. A onda i
treca eksplozija, plameni mlaz. Eksplozija u osvijetljene oblake baca goleme komade celika.
Teretnjaku od 7000 tona otkinula se prova; sad on pluta, bijesno plamte¢i, usred konvoja, a oni koji
plove za njim uspijevaju ga izbje¢i samo teSkom mukom, i to oStrim manevrom kormila. Erupcija
svijetle¢ih granata i urlanje teSkih topova mijesaju se s eksplozijama brodskog tereta i otvaranjem
padobrana svjetlecih raketa koje ¢e no¢ pretvoriti u jarko osvijetljen pakao. Razara¢ koji juri na
sjever u pomo¢ trima Zrtvama, prijeti da ¢e nam na maloj udaljenosti presjeci trag. U-557 skrece,
okre¢e mu rep, pa odlazi, u dugim zamasima nosSena i Sibana valovima. Zbog neocekivanog
uplitanja gubimo iz vida dva umiru¢a broda i ne mozemo vlastitim o€ima promatrati njihovu
propast.

Jedan sat progona ne otkriva nam ni jedan brod. Konovj kao da je dobio krila. Zaronili smo da
ga pokusamo pronaci zvucno, ali su losi podvodni uvjeti progutali sve zvukove. Kad smo opet
izronili Paulssen slijedi intuiciju, pa usmjerujc brod jugozapadnom putanjom. Stize i zora, a s
novim danom i oStar vjetar. On spusta oblake 1 diZe prSac valova. Vidljivost se brzo mijenja s nistice
na tri milje 1 onda opet na nisticu. Tako smo ¢itav dan lovili a da od broda nije bilo ni traga. Ali u
sumrak najednom zacusmo detonacije u lijevom pram¢anom kvadrantu. Zatim slijedi jos jedna.
Tipi¢ni pogoci torpeda. Jos§ je jedan vuk pronasao stado. Put su nam do cilja pokazale lepeze
svijetle¢ih raketa.

Poslije jednog sata i prijedenih 16 milja, napokon smo uocili prvu sjenu. Slijedili smo tog
fantoma 20 minuta i tako omogucili prvom ¢asniku da uzme nove elemente gadanja. Najednom se
dovaljala gusta magla te se cilj rasplinuo. I onda, najednom, iz magle je izronio teretnjak i krenuo
ravno na nas.

"Sjena azimut dva-Cetrdeset!" kriknuo je netko.

Golema je prova i§la na nas 1 bila je tako blizu da smo mogli samo ispaliti torpedo i1 pobjeci.



Zacu se naredba: "Cijev pet, pali!" i nas se brod u zadnji ¢as okrenuo udesno, trenutak prije nego Sto
ga je teretnjak udario provom. Pricekali smo 40 sekundi, 60 sekundi. Torpedo je promasilo.

Pred nasim su se cijevima, poput planina, uzdigla tri broda, rigaju¢i crne oblake ¢ade. Gotovo
sam cuo bubanje njihovih stapnih strojeva. Paulssen viknu preko ramena:

"Prvi, daj im Sto ih ide!"

Kern odsjecno izda zapovjedi. Tri torpeda izletjese 1 rasiriSe se u lepezu. Dvije su eksplozije
rasparale no¢, a onda su nas u lice pljusnuli udarni valovi. Dva su nas bljeska na nekoliko trenutaka
zaslijepila; kad su dva teretna broda poslala plamenove put nebesa, prizoriste je preplavilo upravo
danje svjetlo. Jedan se od brodova, zaglavljenog kormila, poceo divlje okretati u krug, a onda su se
oba nagnula i potonula za nekoliko minuta, prije nego Sto je posada stigla spustiti ¢amce. S jednog
je mracnog teretnog broda dopro bljesak. U svom smo mu ushitu bili prisli preblizu i sad se
nekoliko mravolikih prilika na krmenoj palubi prihvatilo topa i po¢elo nas gadati. Oko naseg su se
broda digla dva, tri, &etiri visoka vodoskoka. Nekoliko nam je granata zavritalo iznad glave. Zurno
smo se udaljili od teretnjaka Sto je rigao vatru, sakrili se iza zavjese dima i dospjeli na kraj ranjenog
stada.

Jedan sat kasnije u cijevi su bila podignuta nova torpeda. U-557 je smanjila udaljenost od
konvoja, pa onda opet pojurila na nj i prodrla s krme. Dva trgovacka broda, i dalje nesvjesna naSe
nazocnosti, nastavila su svojim zadanim kursom.

"Prvi, daj potopi ta cudovista!" dreknu Paulssen.

U trenu su bila ispaljena dva torpeda. U-557 je skrenula u petlji, zadrhtala pod oStrim valovima,
pa odjurila. Poslije dvije smo minute shvatili da su torpeda promasila. Paulssen je suzbio bijes i
okrenuo svoj brod za novi napad.

"Razaraé, azimut dva-dvadeset!"

Visoki je brod izjurio niotkuda, a pramac mu se u tami dizao poput noza. Paulssen se nagnu nad
okno i zaurla: "Pozor, Sefe, raspali svom snagom ili ¢e nam eskort odgristi krmu!" Utisnuo je brod
izmedu dva teretnjaka, ali nam se razarac prikvacio za rep, svega 200 metara iza krme. Nije bilo
izgleda da sigurno zaronimo. Kapetan je izveo niz brzih manevara oko nekoliko pramaca i krma, pa
zatim hitro, kroz pobjesnjelo more, jurnuo u no¢. Smrt nas nije uzela; dobri je Bog stavio svoj prst
izmedu lovca i lovine.

Poslije uspjesnoga bijega, vratili smo se u napad, ali od konvoja ni traga. U 0615 je dosla i
zora, a mi smo bili sami u vodenoj pustinji. Momcad je, umorna i razo¢arana, dremuckala ili jela na
borbenim mjestima. Hrana je imala grozan okus. Kruh se upljesnivio, salama je pozelenila i postala
sluzava, a borbene smo sendvice spirali kavom kakvu ne bi uspio pripraviti ni Café Berger u
Frankfurtu. Znoj, kondenzat i slana voda promocili su nam odjecu i razvodnili hranu; zbog njih je
sve postalo ljepljivo. Od stalnog nam se gibanja broda kunjalo, koljena su nam klecala, odrvenili
smo od studeni i skoro oglusili od vje¢ne grmljavine dizelskih motora, vjetra i oceana. Ali se lov
nastavljao.

"Oblaci dima lijevo!" Povik je s mosta razbudio i1 posljednjeg ¢ovjeka u najudaljenijem kutku
broda. Bolna su se tijela podigla i u trenutku smo ve¢ bili spremni za akciju.

Kad se poc¢eo spustati sumrak, krenuli smo na konvoj, od svega ocekujuci samo uspjeh; bio je
to vrtoglav osjecaj koji bi nas uvijek obuzimao pred napad. Uskoro nam je maglovita, prljava no¢
ogranicila vidljivost, ali smo ipak vidjeli kako nam sablasni eskort velikom brzinom prelazi preko
brazde. Najednom su se desno stvorila tri, Cetiri teretna broda u savr§enom polozaju za napad.

Brza komanda, o$tro zabacivanje kormila, 1 zatim Paulssenov povik:

"Pali, prvi, ne mogu jo§ dugo drZzati taj kurs!"

Kern je zavrtio UZO, no u ciljanju ga je ometalo podivljalo more.

"Kvragu, tjeraj te jegulje iz cijevi!" Kapetan mu je svoje naredbe doslovce zabio u lice. Prvi
casnik, koji se rukama ¢vrsto drzao ¢elicnog postolja UZO-a, a glavu pritisnuo na gumeni jastucic¢
no¢nog dvogleda, ponovno je zakrenuo instrument, poravnao ga pa kriknuo naredbe koje su
ispustile dva torpeda.

U-557 se ostro nagnula opisujuci kratku krivulju ulijevo.

Eksplozija - pogodak. Jedan se brod smjesta prelomio iza kapetanskog mosta. Pogodilo je i



drugo torpedo; druga se Zrtva nagnula na desni bok, grozni¢avo gore¢i, dok joj je paluba polako
klizila sve blize povrsini. Olujni je vjetar do nas donio vonj eksplozija, smrad zapaljenog tereta, dim
kotlova lozenih ugljenom.

Sad je cijevi trebalo ponovno napuniti. U-557 je zaostala konvoju za krmom, osigurala se od
iznenadnog napada, pa se bespomoc¢na ljuljala jedan sat dok smo u cijevi dizali posljednja torpeda.
Poslije smo nastavili potjeru. U zoru je konvoj jos bio daleko ispred nas.

S danom je dosla i kisa. Citavo jutro i pola popodneva §ibala nam je lica i ispirala koru od soli.
Konvoj je u meduvremenu nestao iza niskih oblaka. U 18.45 u vidokrug nam je uplovio razarac.
Drzali smo ga pod budnim okom, ali 1 uporno slijedili njegov kurs. Dva i pol sata posto se spustila
no¢, ponovno smo ugledali teretnjake, tri sjene Sto su se naginjale u uskomesanim vodama. U-557
je smanjila razmak. Kernov je cilj postao brod od 7000 tona, i torpedo je uz piStanje zraka izletjelo
1Z cijevi.

Kad se zacuo drobe¢i prasak, brod se odmah zabio nosom u valove, a kad mu se podigla krma,
vidjeli smo kako se propeler jo$ vrti zadnjim samrtni¢kim okretajima. Odmabh je uslijedila
protuakcija. Na prljavom nebu vise dugogorece svijetlece rakete, a sjaj im je tako bljestav da bih
mogao izbrojati dlake u kapetanovoj bradi. A tamo, nedaleko i s lijevog boka, brod se lomi i Skripi u
zadnjim gréevima agonije.

Paulssen se vjesto provukao kroz kolone 1 brzo stigao do mrac¢nog dijela parade. Svijetle¢e su
rakete privukle jedan prateci brod; sad se zaustavio kraj tonuceg broda i poceo krcati prezivjele. Bio
je to lagan cilj, ali je nepisani zakon prijecio napad na brod zabavljen akcijom spaSavanja. I tako je
Paulssen jo$ jednom provalio u stado. Bio je u sjajnom raspolozenju. Bitka se odvijala po njegovu,
on je diktirao pravila.

Poslije 90 minuta progona, bjezanja i ulazenja, uspjeli smo se probiti u srediSte preostalih
brodova. Paulssenov je cilj bilo ¢udoviste od 10.000 tona. Ostalo nam je jo§ samo jedno dragocjeno
torpedo u krmenoj cijevi. U-557 se sudarala s valovima, bore¢i se da zauzme poloZzaj za napad. Ipak
su naredbu prvog Casnika da izbace torpedo uspjeli nekako ¢uti usred divljih naleta vjetra.
Posljednje je torpedo sunulo prema fantomu.

Brz bijeg, uzmak u okrilje no¢i. No koliko god napeto slusali, naprezali o¢i i nadali se, pogotka
nije bilo.

Bitka je zavrSila. U-557 se jos isti sat odvojila od konvoja i uzela kurs prema Biskajskom
zaljevu 1 luci. Kasnije smo zaronili da posada dobije toliko zasluzen odmor. Budno je ostalo samo
nekoliko mornara, tek toliko da brod ne potone. Satima je na njemu vladao potpuni mir. Culo se
samo tiho brujanje elektricnih motora i sitno udaranje kapi kondenzata §to su padale po palubnoj
ploci.

Nas posljednji danak, ubran iz samo jednog konvoja, iznosio je Sest potopljenih brodova i jos
dva vjerojatno unistena. Tom su trijumfu bili ravni trijumfi jo§ nekoliko podmornica, ¢ija smo
radio-izvje$¢a uhvatili na povratku u Lorient, a neke su ga ¢ak i nadmasile. Tako je, primjerice, U-
107, doduse nesto veca podmornica, u samo jednoj operaciji stajala neprijatelja 100.000 tona
brodovlja. Sve u svemu, u listopadu je bilo uniSteno ukupno vise od 160.000 tona brodova, dok je u
rujnu na dno bilo poslano vise od 200.000 bruto-registarskih tona. Te jeseni godine 1941. u
Londonu je iz Lloydova registra valjalo izbrisati rekordnu tonazu. Bili su to teski dani za pomorske
osiguravatelje.

8.

U-557 je 27. listopada uplovila u luku Lorient. Docekalo nas je veselo mnostvo. Ovaj put, medutim,
medu onima koji su nam dosli pozeljeti dobrodoslicu nije bilo i djevojaka iz établissementa; kao $to
¢emo kasnije doznati, vojni je kompleks zatvorio vrata svima bez propusnice. Pa ipak, poslije
uobicajenog objeda dobrodoslice u Cast povratka ku¢i i nakon temeljitog kupanja, dobar je dio nasih
momaka pronasSao svoje francuske cure Sto su otvorile duc¢an u gradskim bordelima. Ve¢inu tih ljudi
ne¢emo vidjeti u bazi prije sutrasnje budnice.

Popodne 3. studenog, posada se opet skupila na velikom trgu Préfecture. Sa svog je



zapovjednog mjesta stigao admiral da nas pozdravi. I opet je bio Siroke ruke u dijeljenju kolajni. Ja
sam sve to ponosno promatrao, nesvjestan toga da su to posljednje minute Sto ih provodim kao ¢lan
posade U-557.

Poslije te zgode, Paulssen mije donio vijest da sam premjesten u 1. podmornicku flotilu u
Brestu, najvec¢oj luci na obali Bretanje. Bio je to tezak udarac. Vrlo sam nevoljko poslusao naredbu
koja me odvajala od prijatelja, a 1 od broda na kojem sam nasao svoj smisao. Prekrasno drugarstvo
Sto je ujedinjavalo momcad i ¢asnike za mene je odjednom postalo proslost; viSe im nisam
pripadao. Dok sam se pozdravljao s kapetanom 1 posadom, u nekoliko sam ociju vidio tragove
vlage.

Toga sam se dana zadnji put rukovao s tim ljudima, tim dragim drugovima s kojima sam tako
Cesto prkosio smrti. U-557 je 19. studenog otplovila iz Lorienta i krenula put Sredozemlja. Uspjela
se probiti kroz Gibraltarski tjesnac, gdje su Britanci postavili gustu blokadu, te okrunila svoju
karijeru potapanjem britanske krstarice Galatea kraj Aleksandrije. Onda se, medutim, 16. prosinca
srela sa svojom sudbinom, i to na vrlo ironi¢an nacin, jer ju je u Kretskom moru slu¢ajno pramcem
udario talijanski razara¢ Orione, brod prijateljske nacije. Tako je U-557 otiSla na dno i sa sobom, u
vjecnu grobnicu, odnijela cijelu posadu.

Na dan 5. studenog osuncanim me je bretonskim krajolikom povezao auto za ¢ijim je volanom
sjedio ruski emigrant. Dok je Citroen jurio autocestom, kazaljka je brzinomjera ¢esto znala
prepuzati i preko oznake od 120 kilometara. Brzina i sunce 1 lijep krajolik ubrzo su mi promijenili
raspolozenje. Taj povratak iz pakla mora i taj let nepoznatim svijetom prepunim cudesa, ispunjavao
me je ushitom. Pa ipak sam osjetio olakSanje kad sam iziSao iz automobila koji se u okretu
zaustavio pred vratima 1. podmornicke flotile u Brestu.

Preda mnom je lezao prostrani granitni kompleks okrenut zaljevu. Neke zgrade jo$ nisu bile
dovrSene. Dostojanstvena su zdanja bila podignuta da udome Francusku vojnopomorsku akademiju,
ali je nase osvajanje Francuske prekinulo Skolski program. Umjesto odusevljenih Francuza, u
njezine su se prostorije uselili njemacki podmornicki asovi.

Zurno sam se javio adutantu flotile. Priopéio mi je da ¢e me uskoro uputiti u podmornigarsku
Skolu; zimski semestar tek Sto nije poc¢eo. Te su me vijesti razocarale. Ipak, poslije Sest mjeseci
zestokih napora nisam imao nista protiv nekoliko dana ljencarenja. Nasao sam se u sobi s
veliCanstvenim pogledom na luku i poluotok Crozon. A onda sam se zaputio u istrazivanje grada.

Upozorili su me da je Brest leglo $pijuna i sabotera; osim toga su pripadnici francuskog pokreta
otpora otimali i ubijali nase ljude. Grad je, medutim, bio uZurban i miran; njegovi cafei, bistroi i
trgovine bili su veseli 1 pravili su dobar posao; a dodatno je umirivala i nazocnost bezbrojnih
Nijemaca u odori. Bio je sun¢an studenacki dan, u zraku se osje¢ao miris jeseni, a ja sam bio
odlucio do kraja se prepustiti uzicima.

Poslije izvanredno ukusnog rucka od plodova mora, prosetao sam se slikovitim ulicama, pa
svracao u cafee i pregledavao police svih knjizara kraj kojih bih proSao. U jednoj sam od njih
ugledao Yvonne. Ona je tu radila. Njezina plava kosa i modre oCi smjesta su me privukli. Upitao
sam je za neke knjige koje nije mogla imati, pa je navukao na razgovor koji se zavrSio pozivom na
veceru.

Sutradan sam, sve u strahu da bi mi naredba o hitnom premjestaju mogla poremetiti planove,
vec¢ rano krenuo iz baze 1 proveo jo$ jedno ugodno popodne u Setnji gradom. Mnogo prije
dogovorenog sastanka, ve¢ sam ju nestrpljivo ¢ekao u bistrou preko puta gradske vijeénice. Bila je
drazesna, lomna i1 uplaSena. Njezina se jedina veza s Nijemcima, rekla mi je, svodila na poneku
opasku o knjigama izgovorenu preko pulta. Ali te zato uskoro nasla u nepatriotskom tete-é-tete s
jednim od uljeza, uz priguSeno svjetlo ekskluzivnog restorana. Vecera je bila izvrsna; desert jos i
zasladen njezinim obecanjem da ¢emo se opet vidjeti. Vecer se zavrSila i prebrzo i, na moje veliko
razocCaranje, na ogradi njezine ku¢e na drugom kraju grada.

S Yvonne sam se opet naSao sutradan uvecer, ali ne jo$ za svjetla, jer nije Zeljela da je javno
vidaju sa mnom. Na njezinim vrtnim vratima, poslije zalaska sunca, pod zastitom sve dublje tame,
Yvonne se vise nije toliko bojala. Od tada sam pa nadalje bio redovit gost u njezinu domu. Kad god
bih odlazio k njoj, na pojas bih okacio pistolj, odlu¢an da se nadem s Yvonne a ne svojim krvnikom,



pripadnikom Maquisa, u kakvoj pustoj uli¢ici Bresta. Kad god bih kliznuo iz Yvonnine kuce, uvijek
je to bilo u osvit, nikad ranije - jer sam zelio jasno vidjeti svakoga tko bi me slijedio kroz ulice toga
grada. Yvonnu pak nikad nisam pitao niSta $to nisam morao znati. Govorila je da me voli, i to je sve
Sto sam zelio cuti. Ja sam joj sa svoje strane obecavao sve i1 svasta za ljubav kojom me tako
ljubazno obasipala.

Uzivao sam u tim danima sunca i jesenskog cvijeca, ali me je poslije dva tjedna dopala zadaca
da Yvonnei kaZzem za svoj premjestaj. Obecali smo jedno drugom da ¢emo se vidjeti ¢im se vratim.
Nadao sam se da ¢e to biti u proljece, kad visnje budu u cvatu. Posljednje §to sam vidio od nje bio
je njen Sareni Sal $to nestaje u no¢i, dok moj vlak izlazi iz stanice.

k %k ok

Kad sam stigao na Gare de Montparnasse, impulzivno sam odlucio taj dan ostati u Parizu i u
Njemacku po¢i vecernjim vlakom. Projurio sam kroz Louvre, prosetao se Champs Elysées, zastao
na Place de I'Etoile, pregledao grad s vrha Eiffelova tornja i prosjedio u Café de la Paix,
promatrajuci kako kraj mene prolazi taj blistavi novi svijet. Kad su crkvena zvona odzvonila smiraj
dana, taj sam gradski biser nad biserima jedva stigao i nazrijeti.

Sutra ujutro, dok je moj vlak prelazio Rajnu, bilo je hladno i maglovito. Ali kad je ekspres
pojurio kroz borove Sume juzno od Frankfurta, sunce je ve¢ bilo sprzilo maglustine. Na glavnom
me kolodvoru nije do¢ekao nitko jer nisam bio najavio dolazak. Ali mi je tako bilo draze. Nikad
nisam bio prijatelj sentimentalnih doc¢eka pred publikom.

Dom je mojih roditelja bio u tihoj ulici s drvoredom, nedaleko od kolodvorskog trga. Kad sam
skrenuo u poznatu mi aveniju, nedaleko sam pred sobom ugledao par lijepih nogu. I rekao samo
jednu rijec:

"Trudy."

Ona se naglo okrenula i zgrabila me; njezine su mi suze ovlazile obraze.

"Zasto nisi javio da dolazi§? Bili bismo na kolodvoru. Izgledas mi dobro. Ipak si smrSavio, zar
ne?"

"Ne bih rekao. Tako ti se ¢ini zato S§to me nisi vidjela Citavu godinu. Reci mi kako su tata i
mama?"

Trudy mi je pokusala u tih nekoliko minuta, koliko mi je trebalo da stignem ku¢i, ispricati sve
redom. Majka je cvala od radosti. Izmedu nas i mog posljednjeg dopusta stajala je godina 1 stotinu
zamisljenih pogibija. Nije me pitala kako sam ratovao. Njeno se zanimanje ticalo mog zdravlja i
apetita:

"Trebao si nam brzojaviti, pa bih ti ispekla kolac."

Ali je tog jutra ipak ispekla kola¢. Telefonom sam popri¢ao s ocem. On je za taj dan zatvorio
ured 1 hitrim korakom presao kratak put do kuc¢e. Njegova je dobrodoslica bila srda¢na i stisli smo si
ruke kao dvojica vojnika.

"Zdravo, sine, koliko ti ovaj put traje dopust?"

"Tata, nisam na dopustu, nego samo u prolazu na putu za Baltik. Ne ostaje mi vise od trideset
sati."

"Uistinu Steta. Ali daj da vidimo kako da ti tih nekoliko sati uljepSamo koliko god mozemo."
Onda mi je poceo postavljati pitanja. Kako sam zaradio odlikovanje? Kako stvarno izgleda bitka za
konvoj? Kako dubinske bombe djeluju na brod i posadu? Zudio je ¢uti moje misljenje o nagem
napretku u boju protiv Britanaca i zelio doznati sve §to sam mu smio re¢i o svojim patrolama.
Postupno je naSa rasprava skrenula na pitanje koje ga je, kako mi se ¢inilo, jako tistilo:

"Ne misli$ li da smo svoje snage jako razvukli po kontinentu?"

"Meni se pak ¢ini da imamo dovoljno ljudi da pokrijemo zaposjednuta podrucja."”

"Ali koliko si jo§ fronti smijemo priustiti?" upitao je oprezno.

Na ovo mu nisam odgovorio, a to je pitanje u meni izazvalo nejasnu nelagodu. Skrenuo sam
razgovor na vedrije teme.

Ta vecer kod kuce, kao 1 sljedeca, ispunila me dubokim zadovoljstvom. Dom je znacio
sigurnost, otok prisnosti i odmora sred ratnog meteza. Usprkos o¢evom upornom ispitivanju, malo
sam mu rekao i o podmornicama i o svojim osje¢ajima u boju. Zelio sam ih ostaviti pod dojmom da



moj posao nije ni smrtonosan ni tragi¢an i da ¢u im se stalno vracati.

k sk o3k

Kad je vlak stigao u prijestolnicu, sa sjeveroistoka je u ledenim i divljim zapusima puhao vjetar. Na
kolodvoru me docekala Marianne, to¢na kao 1 uvijek. Prosli smo gotovo pustim ulicama do
raskos$nog hotela Fiirstenhof, gdje sam odlucio odsjesti. Taj je hotel bio mnogo i bolji i1 skuplji od
¢ednog smjestaja s kojim smo se zadovoljili kod mog posljednjeg dopusta, ali sam si ga,
zahvaljuju¢i povisici, mogao priustiti. A i Marianne je bila druk¢ija - nekako manje suzdrzana.
Njezina su me milovanja navela da zaboravim da postoji nekakav rat i da sam svo ljeto 1 jesen bio u
boju. U njezinom zagrljaju taj je okrutni svijet prestao postojati. U zagrljaju smo preculi i signal za
zracnu uzbunu.

U preostala dva dana mog posjeta zurili smo iz zabave u zabavu. Na uZzas kriticara, rat je
okljastrio berlinski kulturni Zivot 1 snizio standarde kazali$nih i1 opernih izvedbi. Druga je znacajna
zrtva bila kakvoca obroka $to su ih nudili restorani na Kurfurstendammu. Ne, Berlin nije ostao isti.
Ali je uz moju toplu Marianne i taj hladni grad postao lijep, pa mi je bilo teSko - mozda 1 pretesko -
opet spremiti stvari i poljubiti je na rastanku.

% sk o3k

Kad sam posljednjeg dana studenoga stigao u Konigsberg, temperatura se spustila na 15 ispod
nistice. Drhtureci u tankoj odori, uhvatio sam lokalni vlak za Pillau, malenu luku na Baltiku. U
kupeu je bilo kao u kusnici, a kad sam stigao na cilj, bio sam se ve¢ skoro sledio od studeni. Kad
sam stupio na luksuzni linijas Pretoriju, rezidenciju 1. podmornicke vjezbovne divizije, bila je ve¢
ponoc.

Dorucak je bio veliko okupljanje starih prijatelja. Rukovao sam se s mnogim klasi¢em i za
Sankom proslavio mnogi wiedersehen. Stigli smo iz svih krajeva Europe; borili smo se u dalekim
bojevima i potopili zavidan broj saveznickih brodova. Izmedu nase je proslave diplome i tog ljuto
hladnog prvog dana prosinca proteklo sedam mjeseci. Za vecinu je od nas tih sedam mjeseci
podmornic¢kog rata proslo bez ozbiljne povrede. Vec je i to bio dovoljan povod za slavlje.

Nasa je stroga obuka pocela u vrlo nezgodnim okolnostima. Luka Pillaua je bila prekrivena
ledom, mjestimice debelim i po 30 centimetara, te su ledolomci stalno radili da oslobode kanal za
manje brodove, a time su i za nase podmornice otvarali pristup Baltiku. Odlazili smo na more i
obdan i obno¢, 1 svi naizmjence preuzimali duznosti strojara 1 kapetana. Nasi ucitelji, iskusni
zapovjednici, ucili su nas svim novim trikovima povrsinskog napada noc¢u i podvodnog danju.
Namjerno bi nam poremetili manevar zaranjanja, eda bismo se proznojili krvavim znojem da nam
brod ne potone. Uskoro smo dosli do toga da bismo sve te rutine i havarijske procedure mogli
ponoviti 1 u snu, Sto su neki od nas umalo 1 €inili, jer nikad nismo imali dovoljno odmora da se
oporavimo od Zestokih vjezbi juCerasnjeg dana.

No bili su to i lagodni dani. Najvisi je ucitelj bio zapovjednik flotile Schuhart, odlikovani
podmornicki as koji je 1939. potopio britanski nosa¢ aviona Courageous, i na njegova smo
predavanja dolazili Zzudno. Vikende sam provodio na Pretoriji, uzivajuéi u dobroj knjizi, kartanju i
raspravama o japanskim razlozima napada na americku flotu u Pearl Harboru. Japansko
napredovanje na Filipinima 1 u Tihom oceanu bilo je predaleko a da bi nas osobito zanimalo. Ja
sam, medutim, bio svjestan da ¢e zbivanja na Pacifiku silno utjecati na podmornicki rat na
Atlantiku. Kad su se Sjedinjene Drzave potpuno ukljucile u neprijateljstva, a napose u nasu borbu
na moru, buduci su se izgledi gotovo preko no¢i promijenili. Pripremio sam se za dugotrajni rat.

Bitka je za Atlantik, medutim, 1 dalje tekla uspjeSno, 1 imali smo razloga vjerovati u konacnu
pobjedu. Nase su radio-postaje Cesto pravile fanfaronade i javno brojale neprijateljske brodove
otpremljene na dno. Godine je 1941. bilo potopljeno skoro tri milijuna bruto-registarskih tona.
Britanci se i dalje nisu uspijevali oduprijeti naSem sve veéem pritisku; nasim su vukovima
prepustali prakticki cijele konvoje. Medutim smo i mi nastavljali trpjeti gubitke. U prosincu smo
negdje kod Gibraltara izgubili jo§ jednog asa. Kapitanleutnant Endrass i njegova U-567, koji su
unistili preko 200.000 tona neprijateljskog brodovlja, bili su potopljeni. Nije bilo prezivjelih.

Nasa se zustra obuka u Pillau nastavila cijelog sijeCanja 1942. Poc¢etkom veljace su me poslali u
Vojnopomorsku akademiju u Flensburgu gdje sam trebao pohadati nastavu o torpedima. Za Sest sam



se tjedana predavanja i Skolskih gadanja uputio u najnovije tajne. Kad je zima popustila stisak,
uslijedili su tecajevi iz podmornicke taktike 1 radio-komuniciranja. S dolaskom sam prolje¢a, dok
sam pohadao topnicki kurs, bio promaknut u Leutnanta. Kad je stiglo proljeée, Zudno sam ocekivao
naredbu o povratku u boj. S izvjesnim se zadovljstvom prisjecajuci Yvonne, nadao sam se da ¢e me
vratiti u Brest.

Podmornicki je admiral, medutim, s Leutnantom Wernerom imao druge planove. Bilo mi je
naredeno da odem u Danzig te da se javim na U-612 kao prvi i izvrs$ni ¢asnik. Dvaput sam procitao
teleprint 1 tek ga tada shvatio. Bila je to ¢injenica: postat ¢u prvim i izvrSnim ¢asnikom -iznad mene
¢e biti jo$ samo kapetan - na novoj podmornici. Maglovita perspektiva da bih jednog dana mogao
postati zapovjednikom podmornice najednom se nasla nadohvat ruke.

U Danzig sam stigao 19. svibnja i javio se na U-612. Moj brod, nov no ve¢ iSiban elementima,
ljuljuskao se uza stari kameni molo. Strazar mi je rekao da je kapetan dolje. Spustio sam se u brod;
njegov poznati i odbojni vonj najednom je djelovao nadahnjujuce. Potrazio sam kapetana u
njegovoj nisi i rekao:

"Dopustite da se javim na duznost, gospodine."

"Dobrodosli na brod. Ja sam Oberleutnant Siegmann. Cekam vas jo§ od juder. Spremni smo za
isplovljenje. Dodite, molim vas, zelio bih vas upoznati s drugom gospodom na U-612." Kapetan je
bio nabiti ¢asnik crvenkastoplave kose, a doimao se kao stari morski vuk, te sam prosudio da je od
mene stariji mozda sedam godina. Krenuo sam za njim u si¢usnu ¢asnic¢ku blagovaonicu gdje me je
upoznao sa Sefom stroja i asnikom druge straze. Razmijenili smo nekoliko ljubaznosti, pa su mi
ispricali povijest podmornice. Bila je zaprimljena u Hamburgu, kapetanovu rodnom gradu, proslog
prosinca, i od tada je stalno bila na napornoj obuci. Siegmann je ocekivao da ¢e za tri mjeseca
obaviti obvezne vjezbe provjere broda i posade, poslije ¢ega ¢e oboje steci kvalifikacije da krenu u
boj. Doznao sam i da je prethodni prvi ¢asnik bio zbog slabog zdravlja osloboden duznosti.
Crnokosi je Sef stroja, Leutnant Friedrich, bio ozenjen i godinu stariji od mene. Iznenadilo me je
kad sam otkrio da je Casnik druge straze, Leutnant Riedel, moj klasi¢. I jednom je i drugom
manjkalo borbenog iskustva, i to je bio glavni razlog moje prekomande. Kapetan je, istina, u
svojstvu perspektivnog zapovjednika broda, ve¢ bio prosao jednu podmornicku patrolu na
Atlantiku, ali se zato samo jedna tre¢ina posade ogledala u boju; ostale je trebalo uvjezbati za
njihovu prvu misiju. Upoznao sam se s glavnim docasnicima, koji su ve¢ dugo bili u sluzbi. A onda
sam se sa svojim novim kapetanom povukao u kut, gdje mi je kratko i jasno izlozio Sto se od mene
ocekuje.

Kao izvr$ni ¢asnik na U-612, trebao sam biti i Casnik njezinih torpeda i topova; pri napadu na
povrsini trebao sam ispaljivati torpeda, a pri podvodnom nadzirati njihovo ispaljivanje. Osim toga
sam se, kao kapetanov zamjenik, morao brinuti o dobrobiti posade. To §to sam dobio mjesto prvog
casnika ispred svog klasi¢a Riedela, posljedica je samo mog ratnog iskustva i niceg vise. Kasnije
smo Riedel i ja u blagovaonici o tome iskreno porazgovarali. Suglasili smo se da ¢emo jedan
drugom postovati status, te da ¢emo se tuci s neprijateljem, a ne medusobno. To je Cavrljanje
oznacilo pocetak dugog prijateljstva koje ¢e, kao 1 obi¢no, prekinuti smrt.

U-612 je tog dana zaplovila prema poluotoku Hela. Tu sam posadu smjestio u lijepe prizemne
barake koje sam ugledao izmedu zimzelena na bijelim pjeS¢anim dinama. U-612 je svoj kruti
program obuke nastavila sa Sest tjedana vjezbi gadanja torpedom. 1z dana u dan u 0700 bismo
izlazili na pucinu, a sat bismo kasnije ve¢ tukli ciljeve. Popodne bismo promijenili rutinu, pa bi
Siegmann ispraznio cijevi u simulaciji podvodnog napada. Ostavsi bez torpeda, pojurili bismo u
luku po nov tovar. Tad bismo ¢itav program ponovili u mraku te zadnja torpeda ispustili oko pono¢i.
Posada je radila gorljivo, skoro bez prekida i odmora, Sest dana tjedno. Za tih sam Sest tjedana
polucio lijepe rezultate: naucio sam torpedima pogadati ciljeve a ne more.

Pocetkom smo lipnja zavrSili one najnapornije vjezbe. U-612 je uskoro bila pridodana drugoj
postrojbi, pa je groznicavu aktivnost kod Hele zamijenila lezernija rutina. Otplovili smo do gata u
Gotenhafenu, luci u Danziskom zaljevu, gdje sam posadu preselio u ¢vrste zidanice. Nasi su se
interesi sad okrenuli u drugom smjeru. Stiglo je ljeto, a ja ve¢ Sest tjedana, pa i duze, nisam vidio
djevojke. Zena je, medutim, bilo koliko hoée§ veé nakon samo 20 minuta voZnje tramvajem, i to u



slavnom pomorskom ljetovalistu Zoppott s druge strane zaljeva. Vikende sam provodio u
zoppotskom luksuznom kasinu, po kavanama i na plazi. Odlazio sam na zabave i sam ih priredivao,
osvajao i gubio djevojke i, sve u svemu, zurio poznjeti zivotne naslade prije nego $to smrt pokosi
mene.

Dok su se U-612 i njezina posada pripremale za boj, nase su vojske prodirale sve dublje u
neprijateljski teritorij. Lenjingrad je bio opkoljen, iako se i dalje tvrdoglavo drzao. Sevastopolj i
Krim su kapitulirali; nase su brzopokretne divizije stigle do Kavkaza, zaposjele Rostov na Donu i
sad su juriSale prema bogatim naftnim poljima kraj Majkopa. U Africi je pak Rommel svoj Afrika
Korps vodio iz pobjede u pobjedu nad Tommyjima; zauzeo je El Alamein u libijskoj pustinji i sad je
oStro nadirao prema Nilu. U Atlantiku su nase podmornice sa sve ve¢om Zestinom haracile po
britanskim konvojima, i to unato¢ ulasku Sjedinjenih Drzava u rat. Polje se djelovanja nasih
podmornica prosirilo sve do americke obale, 1 to uz malen ili nikakav otpor. Od Nantucketa do
Hatterasa, od Floride do Windward Islandsa, nasa su torpeda narusavala tiSinu miroljubive trgovine.
Izmedu Bostona i New Yorka, ispred Jacksonvillea, Miamija, Havane, New Orleansa i Corpus
Christija, kraj Baranquille, Maracaiba i Port of Spaina, Barbadosa i Guadeloupea, podmornice su
napadale savezniCke brodarske rute, pa palile, torpedirale, granatirale i potapale cijelo bogatstvo u
brodovima. Tih je mjeseci na dno bilo poslano oko 2,5 milijuna tona brodovlja - ili vise od 500
brodova, medu inima i 140 tankera. Stiglo je zlatno doba podmornickog rata.

Moral se naSe posade na obuci popeo do novog vrhunca. Ja sam, medutim, bio neprestance
uznemiren zbog te nase duge, razvucene obuke. Zelio sam se vratiti u napad, potapati svoje
brodove, obnoviti proslave pobjede. Moja ¢e ograniCena strpljivost, medutim, biti stavljena na nove
kusnje.

Nesretnog su mi 6. kolovoza zamalo potonule ambicije. U-612 je, kao i uvijek, iz luke izi$la u
0800. U zaljevu je vladala bonaca i more je poput zrcala odrazavalo sunce. Dan je navijeStao da ¢e
opet biti vrué. Vise od 20 podmornica, odjevenih u svoju svijetlosivu boju, krenulo je prema
oznacenim kvadratima, a brazde su im se pjenile u prozirnom zraku. Grad Danzig je lezao s desnog
boka i svojim starim zvonicima i tornjevima upirao u modro nebo bez ijednog oblacka. Nas je
navigator Prager stalno mjerio azimut orijentira na kopnu. Poslije dva sata ¢avrljanja - vec¢ina se nas
vratila kasno, nakon zadovoljstava u Zoppottu - Prager me je izvijestio da smo stigli u na$ kvadrat.
Kapetana smo pozvali na most i zapoc¢eli smo dnevnu rutinu. Mornari su se podijelili u tri smjene,
pa su naizmjence vjezbali na teSkom topu, dok smo mi izvodili simulirane manevre zaranjanja i
povrsinskih napada. U 11.00 U-612 je zaronila. Krstarili smo brzinom do tri ¢vora na dubini od 25
metara. Ja sam bio u prednjem odsjeku i tu velik dio posade poducavao torpednoj znanosti, a s
nama je bilo 1 12 budu¢ih podmornicara koje smo uzeli na brod da prvi put osjete kako je biti pod
vodom.

U 11.42 brod je najednom nesto udarilo u krmu. Silina ga je udarca visoko podigla, pa ga onda
bacila na desni bok. Instinktivno sam shvatio da nas je udarila druga uronjena podmornica. Zaurlao
sam: "Stavite prsluke za spasavanje - sva posada u komandni centar !" pa i sam potr¢ao prema krmi
sve dok me u dizelskoj strojarnici nije zaustavio strahovit vodeni mlaz.

U-612 je tonula. Vidio sam da su neki ljudi ostali zarobljeni u krmenom torpednom odsjeku, pa
povikao:

"Izlazite otuda ili se necete zivi izvuci!"

Trenutak su se kolebali, no onda su svi srnuli kroz slap. Brod se brzo punio i jako naginjao na
krmu. Uspio sam isprazniti straznje odjeljke, zalupio i nepropusno zatvorio vrata u pregradama, pa
odjurio u komandni centar i za sobom zatvorio okrugli kapak. U meduvremenu je Siegmann naredio
Sefu da izroni. Friedrich je bez prestanka pustao kompromirani zrak u uzgonske tankove kako bi
brod ostao na povrSini i posada mogla napustiti trup. Kapetan, koji se ve¢ naSao na mostu, usmjerio
je ranjeni brod prema obali, udaljenoj Cetiri beskonacne milje. Ja sam pak zapovjedio da se podijele
prsluci za spaSavanje 1 gurnuo goste uz aluminijske ljestve. Na trenutak sam ugledao okrugli otvor u
tornju 1 modro nebo nad njim. Osjetio sam oc¢ajnicki poriv da i sam pojurim uz ljestve, ali me je
duZnost bila osudila da vozim dalje, unutra sa Sefom stroja - pa s njim vjerojatno i poginem. Jednim
sam okom gledao zibanje kazaljke dubinomjera, a drugim ljude kako napustaju brod. Uskoro ¢e



brod postati pretezak u krmi, pa ¢e potonuti kao kamen te sa sobom na dno povuéi i nas. Ljutito sam
promrmljao:

"Verdammt, jo§ minutu pa bismo svi mogli iza¢i iz tog lijesa." Onda sam se naglo okrenuo 1
dreknuo u toranj: "Izvadite si to olovo iz nogu, i oni iza vas bi isto htjeli iza¢i!"

U-612 se najednom pokliznula i poSla za straznjim dijelom. S mosta se zacu krik:

"Brod tone! Izlazite, dodavola, odozdo..."

Posljednja su se dva strojara uspela ljestvama. Friedrich je preskocio ventilsku stanicu i pognuo
se pod nastavak tornja, pa se ljestvama uspeo do okna. I ja za njim. Nenadani me silni dotok vode
skoro otkinuo s ljestava. Opirao sam se valjda toni vode, probio se kroz otvor i kapetan me odvukao
na sigurno. A onda me s mosta pomelo more. U tom se trenutku pramac U-612 digao visoko nad
povrsinu poput ruke utopljenika. Zatim je brod u hipu potonuo. Ostadoh osupnut naglos¢u njegova
unistenja.

Dok smo tako plutali po Baltiku, shvatio sam da sam bez prsluka za spasavanje; svoj sam bio
dao nekom drugom. More je, medutim, bilo mirno 1 toplo, samo je lagani povjetarac mreskao
povrsinu. Malo je podalje na suncu blistala Siegmannova bijela kapa. Dok je tako ugodno plutao u
svom zutom prsluku za spasavanje i dalje mu je bila uredno nasadena na glavu. Dovikivao je preko
vode:

"Skupite se, decki, brzo ¢e nas pokupiti!" A onda se okrenuo prema meni i doviknuo: "Prvi,
jeste li izvukli sve ljude?"

"Na brodu vise nema ni zive duse, ja sam iziSao posljednji."

Crni likovi u Zutim prslucima zibali su se gore-dolje na prostranom podrucju. A iza njih, daleko
prema zamucenom jugu, razabirao sam maglovitu prugu obale na mjestu gdje se Elba izlijeva u
more. Njezine su nas sive vode tjerale sve dalje na pucinu. Poznajuéi struju, izracunao sam da
nikako ne bismo mogli doplivati do obale.

Ali 20 minuta kasnije, povrSinu je proderao pramac podmornice. Ve¢ se za nekoliko sekundi
sasvim razotkrio 1 sad je ubrzavao prema rasutim crnim i Zutim to¢kama. Brod koji nam je bio
zadao kobni udarac, sad se spremao pociniti i drugu pogresku. Ispruzio sam se iz vode i stao mahati
objema rukama u grozni¢avom pokusaju da dojavim kapetanu da zaustavi stojeve. Na svu srecu,
netko je to i razumio. Strojevi su stali i brod je polako zaplovio prema nama. Kad je napokon
sasvim stao, u blizini je izronila 1 druga podmornica 1 oprezno se primakla. Nasi su ljudi zaplivali
prema ta dva metalna otoka gdje su ih izvukli na palubu, pa su sad kasljali, puhali i kihali. Ruke su
im pomoc¢nice prebacile pokrivace preko ramena.

Uspeo sam se na brod koji nas je bio poslao na dno. Siegmann je prihvatio kapetanovu ispriku,
ali mu je bijes opet prokljucao kad je krivac objasnio da nije ni shvatio da mu je brod udario u
uronjeni predmet.

Nasi su ljudi stali u vrstu na krmenoj palubi radi prozivke. Izbrojio sam 37 glava, medu kojima
i nekoliko gostiju, koji su se sjajno iskazali. Izracunao sam da bi s Friedrichom na drugom brodu
trebala biti 22. Uspostavio sam kontakt svjetiljkom 1 signalizirao:

"Molim javite svoj konac¢ni zbroj."

"Dvadesetero ljudi izvuc¢eno na palubu", glasio je odgovor Sefa stroja.

"Ukljucuje li to i tebe?"

"To ukljucuje i mene", odbljeskao mi je on natrag.

"Molim prebroji jos jednom. Morala bi vas biti dvadeset dvojica."

"Zalim, ne moZe nas biti dvadeset dvojica kad smo samo dvadesetorica."

Nedostajala su dvojica. A bio sam siguran da ih nisam ostavio na U-612.

Siegmann je sad pobjesnio jos i vise.

"Samo nam je jos to trebalo. Prvi, niste li mi rekli da ste vi zadnji napustili brod?"

"Da, jesam, 1 vraski sam se pobrinuo da svi decki izadu. Dolje nema ni Zive duse", rekao sam i
bespomoéno pokazao na tocku gdje je joS pred jedan sat bio nas brod. Ali naSa potraga nije u moru
vise otkrila nikoga, nego samo dva prsluka za spasavanje Sto su ostala plutati na povrsini. Oni su
bili zadnje Sto smo pokupili iz Zaljeva prije no Sto smo zaplovili ku¢i - na brodu koji nas je uvalio u
svu tu bijedu. U trenutku su sudara njegovi navigacijski elementi bili neto¢ni. Plove¢i uronjen,



njezin je kapetan krivo proracunao ili sasvim previdio djelovanje jake struje Sto ju je stvaralo
izlijevanje Visle, pa slijepo nastavio svojim kursom a da nije poduzeo mjere opreza koristenjem
periskopa 1 prislusnih uredaja. Tako je ljudska pogreska unistila dva Zivota i skupu podmornicu.

Potapanje U-612 1 te kako se odrazilo na nas zivot. Koliko, postalo je o¢ito sutradan ujutro kad
je Siegmann odrzao prozivku u dvoristu kompleksa a ne na palubi broda: bili smo visoko uvjezbana
posada bez broda za plovidbu. Kapetan je sazvao Casnicki sastanak u svom stanu, kako bismo
raspravili o svojoj neizvjesnoj buduénosti. Svi smo bili potiSteni. Pretpostavljali smo da ¢e nas sve
zajedno dodijeliti novoj podmornici, ali bi nas proces pripremanja novog broda mogao zadrzati jos§
mjesecima. U meduvremenu ¢e drugi pokupiti najmasnije konvoje, a nama ¢e ostati ostaci, ako vec¢
ne stignemo 1 sasvim prekasno. Moralo je, medutim, postojati i neko brze rjeSenje. I tako smo
istrazili moguénost da se U-612 digne s dubine od 48 metara.

Ideja o spaSavanju naseg broda brzo je zadobila konkretan oblik, pa je Siegmann viSoj komandi
podastro potanko razraden plan. Dva smo dana kasnije dobili i odgovor: Podignite U-612. Bez
caska oklijevanja bacili smo se na posao. Ja sam pronasao ronilacku kompaniju s potrebnim
iskustvom. Friedrich se pobrinuo za dvije velike plovne dizalice. Dan kasnije iz luke je krenuo
remorker, a s njim 1 Friedrich, ja i ronilac. Vrijeme je bilo kao stvoreno za na$ amfibijski pothvat.
Jos su istog dana nad grob U-612 stigle i dvije dizalice. Najve¢i je dio sutrasnjeg dana oduzelo
otkrivanje njezina polozaja. Dok smo Friedrich i ja svoje vrijeme posvetili brodospasnoj operaciji,
Siegmann i Riedel su odveli posadu u Danzig gdje su je smjestili na stari putnicki brod Hamburg-
America Linea.

Petog je dana operacije ronilac napokon uspio oko trupa vezati teSke kablove. Kad su dvije
dizalice pokusale podi¢i brod, skoro su se prevrnule pod teretom, a kablovi su pukli. Druge je
trebalo dopremiti iz Danziga. Rad je ve¢ bio usao i u sedmi dan kad je ronilac opet ucvrstio ¢eli¢ne
petlje. Jedna je dizalica uspjela odi¢i pramac naSeg broda metar od dna. Tako je otpao efekt
usisavanja, pa je druga dizalica iz pijeska podigla i naplavljenu krmu. To je bilo najviSe dokle su je
mogli podi¢i. Dvije su dizalice podigle sidro i polako zapuzale prema Danzigu. Poslije dvodnevnog
puta, za kojeg su prevalile 16 milja, provukle su U-612 kroz plitku luku i podigle je toliko da joj se
toranj napokon ukazao iznad povrsine. Sljede¢i smo dan utrosili na izvanjsko krpanje rupe na trupu.
Dvanaestog su joj dana napokon kroz okno na tornju gurnuli cijev, pa je remorker poc¢eo iz broda
puljkati zauljenu vodu. Razina je vode brzo opadala, otkrivaju¢i instrumente i opremu. Poslije tri je
sata bio isisan Citav srednji dio. Radoznao kakav jesam, pohitao sam niz aluminijske ljestve.
Komandni je centar bio u rasulu. Svi su dijelovi bili prekriveni sitnim pijeskom, pomijeSanim s
crnim uljem, kolomasti i algama. A onda sam otkrio nesto §to me zgromilo: preplavljen je bio i
odjeljak u kojem su bili radio-kabina, ¢asnicke 1 doc¢asnicke prostorije, bas kao 1 prednji
akumulatori. U onom uzbudenju zbog nesrece, bili smo zaboravili zatvoriti doglasnu cijev izmedu
tornja i radio-kabine. Dok je brod lezao na dnu, kroz tu je tanku cijev tekla voda i unistila cijeli
odjeljak.

Sutradan sam ujutro temeljito pregledao U-612, posto je iz nje bilo potpuno ispuljkano more 1
posto je bila dotegljena u suhi dok. Rupa je na trupu bila velika kao vjedrica. Od svih odjeljaka
poplavljen nije bio sam pramcani torpedni prostor; njegova je nepropusna pregrada ostala zaista
sasvim nepropusna. Iza nje nisu bila otkrivena ni ona dvojica nestalih. Komisijska je inspekcija
utvrdila da ¢e popravak potrajati 8 do 12 mjeseci. Tako su se razbile moje nade da bih se ubrzo
mogao vratiti u boj.

Dva smo dana zivjeli u napetosti. A onda nam je Stozer naredio da preuzmemo novi brod, U-
230, ¢ija se izgradnja u kielskom Skveru blizila kraju. Posada je pak, prije preuzimanja novih
duznosti, dobila dug dopust.

% %k ok

Potonuc¢e U-612 uz gubitak dva zivota nije bila jedina nesreca koja nas je zadesila. Za vrijeme se
akcije spaSavanja otkrilo da je Messner, na$ kuhar, nagomilao veliku koli¢inu kave, ¢aja i maslaca.
Kad ga je Riedei podvrgao ispitivanju, Messner je priznao da je sli¢ne koliCine ve¢ prodao na crnoj
burzi. Clanovi su posade izjavili da je kuhar mesetario sve otkako je stigao na brod; bilo mi je
neobjasnjivo kako mi nitko prije nije dojavio ¢ime se on bavi. No bilo kako bilo, Messnera je



trebalo izvesti pred sud. Pa je tako bio suden i osuden.

Ali na dan izricanja presude, kuhar se izgubio. Uzalud sam prekapao njegovu sobu u potrazi za
necim $to bi mi kazalo kamo je nestao. Dok sam, medutim, jos bio u sobi, prisla su mi dvojica
mornara srdita lica te ustvrdila kako je Messner jednom ukrao fotoaparat a drugom najbolju odoru.
Brzi je pregled ¢asnicke prtljage otkrio da je kuhar pobjegao s navigatorovim Lugerom. Prije nego
Sto sam digao uzbunu, pustio sam da produ jedan dan i no¢, kako bih Messeru dao priliku da se
vrati. On je, medutim, ostao izvan vojarne i tako se slucaj pretvorio u dezerterstvo. Doznavsi da je
Messner poznat po svojoj kolekciji zena, skupio sam popis adresa na kojima bi se mogao kriti.
Odlucio sam ga pokusSati uhvatiti sam 1 spasiti ga od vojnog suda, koji bi ga mogao stajati nekoliko
godina iza reSetaka. Rekvirirao sam auto sa Soferom, strpao dvojicu svojih ljudi na straznje sjedalo 1
krenuo u privatnu potjeru.

Prvu sam adresu nasao u predgradu Danziga. Pristojan kvart. Djevojka mi je rekla da kuhara
nije bilo ve¢ tjednima. Zatim smo se odvezli do kuce na obalnoj cesti prema Zoppottu. Majka nam
je jos jedne njegove "zarucnice" nevoljko otvorila vrata. Bio sam na pravom tragu, ali sam stigao
prekasno: kuhar je tu sino¢ prenoc¢io, pa nestao - rekao je da ide ku¢i. Zatim smo odjurili u
Gotenhafen, gdje je, kako smo doznali, joS jedna zenska dusa ¢ekala na Messnerovu ruku u svetom
obredu vjencanja. Pronasao sam djevojku, ali ne i bjegunca. Na posljednoj je adresi bila dascara
okruzena borovima na poluotoku Hela, §to je bilo savrSeno skroviste. Otkrilo se, medutim, da u
dascari nema nikoga. Duboko razoc¢arani, kasno smo se navecer vratili na linijas.

Rano ujutro, ¢etvrtoga dana posto je Messner dezertirao, primio sam telefonski poziv od
policije u Danzigu; rekli su mi da je neki mornar izvr$io provalnu kradu u ku¢i u predgradu. Bio
sam uvjeren da je rije¢ o0 mom Covjeku. Sluc¢aj vise nije bio u mojim rukama; ovaj je put kuhar
otiSao predaleko. Istog me je popodneva policija iz Zoppotta izvijestila da je neki mornar, koji je
odgovarao Messnerovu opisu, bio viden kako napusta mjesto provale u nekakav Speceraj. Nastavio
sam bdjeti do duboko u no¢ ¢ekajuci daljnji razvoj dogadaja, ali nije stiglo nikakvo novo izvjesce.

Dva dana kasnije prica se i Messnerom napokon zavrsila. [z Zoppotta me nazvala vojna policija
1izvijestila me da su Messnera nasli kako lezi u grabi na putu za Danzig. PokuSao si je Lugerom
oduzeti zivot, ali se je samo uspio dozivotno oslijepiti. Ako sam zainteresiran sa ispitivanje
osumnjicenika, mogu ga naci u Gradskoj bolnici.

Kapetan me posavjetovao da ga ispitam joS dok je u Soku. Smjesta sam krenuo u Zoppott. Dan
je bio sparan, a kad sam stigao ve¢ su se bili skupili debeli olujni oblaci. Dok sam ulazio u bolnicu,
nad Zaljevom je bljesnula munja, iza ¢ega je uslijedila duga grmljavina. Miris antiseptika 1 etera,
necujno kretanje stazista u bijelom, sestre koje bez rije¢i razumiju razlog mog dolaska, munje i
gromovi 1 ljepljiva vlaga - sve je to u meni budilo dojam da sam 1 sam krenuo na posljednju dionicu
svog zivotnog puta. Sestra me povela uza stube do kuharove sobe. Prozor je bio otvoren i ostar je
vjetar puhao zavjese u balone. Glasanje je oluje odjekivalo od zidova bijele sobe. Messner je lezao
u plahtama poput mrtvaca, opruzen, potpuno apati¢an. Bio je sasvim pri svijesti. Slijepe su mu o€i
bile podlivene krvlju, vjede natekle. Oko glave mu je bio ovijen tanki bijeli zavoj, prekrivajuci dvije
rupice na obje sljepoocnice. Osjetio sam mucnu suéut prema tom ¢ovjeku koji je imao petlje
pokusati samoubojstvo, ali ne 1 hrabrosti da podnese posljedice svojih pogresaka.

Dok sam tako sjedio kraj njega i cekao da progovori, podivljala oluja kao da je u sobu slala
munje i gromove. Gromovi su udarali u neumornom ponavljanju, kao da se na kopnu vodi bitka za
konvoj. Messner je dugo vremena ostao bez rijeci. Vidio sam kako mu se iza nateenih vjeda
pomicu beskorisne ocne jabucice. Vidio sam i1 kako mu kroz proreze o€iju cure suze, u prvi mah
malobrojne i male. Ali onda vise nije mogao zadrzati tugu, i taj je zabludjeli ratnik zaplakao. Te su
suze otopile muskarca i ostavile djecaka.

Dok je taj djecak na jastucima kroz suze molio oprost i dozivao majku, munje i gromovi su
dosegli vrhunac. Nisam mu mogao pomo¢i, a od sada pa nadalje, on si ni sam nec¢e mo¢i pomoci.
Nikad viSe nece vidjeti bljesak groma, skupljanje oblaka, padanje kiSe, izlazak i zalazak sunca;
nikad vise nece vidjeti majku ili djevojku koja mu se smijesi.

Kad je oluja produzila dalje, zamolio sam dezurnog lije¢nika da mi dade stenogratkinju. Ona je
sjela u dno bijelog kreveta, s blokom u krilu, bojazljiva i smetena. Messner je nije mogao vidjeti, ni



njezinu oksidiranu kosu, ni lijepe plave oc¢i. Spremno je odgovarao na moja pitanja. Na kraju je
ispitivanja propentao:

"Gospodine, ja nisam kriminalac, ja nisam Zelio krasti."

"Zasto si onda uzimao svu onu hranu i prodavao je na crnoj burzi? Zasto si svom prijatelju
ukrao fotoaparat, a drugom odoru? I jo§ gore od toga, zasto si provalio u kucu i du¢an?"

"Gospodine, znam da mi necete vjerovati, ali to je istina - Zelio sam da me uhvate. Samo sam
tako mogao pobjeci od rata. Jer ja taj rat ne volim, gospodine prvi ¢asnice."

"Messneru, to Sto si sad rekao nema bas nikakva smisla", rekoh sav zapanjen. "Zasto si onda
pobjegao od suda? I zasto si onda opet krao?"

"Decki lazu, gospodine. Oni su mi onaj fotoaparat i odoru prodali za kavu, ¢okoladu i cigarete.
A hrana $to sam je uzeo u Danzigu i Zoppottu, vjerujte mi, gospodine, ucinio sam to samo zato §to
sam bio gladan."

"No dobro, a zasto si se htio ubiti? Messner, ja ne mogu shvatiti tvoje Cine."

"Valjda mi se sve pobrkalo. Nisam zelio ni krasti niti se ubiti. Izgubio sam glavu. I sad sam
gotov."

"Imas pravo. Nitko ti viSe ne moze pomoc¢i. Mozes se joS samo moliti za svoju dusu."

"Gospodine, ja se nikad ne molim - ¢ak ni sada. Ja ne vjerujem u Boga. Ja vjerujem u
komunizam. Moj je otac bio komunist 1 poginuo je za svoje uvjerenje u revoluciji spartakovaca. I
zato ja 1 osudujem taj rat, gospodine prvi Casnice, zato i smatram da on nije dobar."

Osupnut sam ga gledao. Ostao sam zateCen njegovim rije¢ima i bio sam uvjeren da je siSao s
uma. Budu¢i da sam skupio dovoljno opSiran iskaz, rekao sam djevojci da u nj ne stavi ovu
posljednju izjavu, te da otipkani tekst poSalje na linijas. Nisam zelio Messneru Zivot u€initi jos
jadnijim nego $to je ve¢ bio. Zatvorio sam prozor, navukao zavjese. Bio sam uvjeren da je taj
covjek zaista siSao s uma.

Iza tog su incidenta uslijedili dani puni djelovanja. DovrSio sam administrativni posao, a
kapetan je ostatak posade poslao na dopust. Opet ¢emo se naci u Kielu. No do tada ¢e ljeto ve¢
proci, a nesreca ¢e vec pripasti proslosti.

Ali prije no $to sam krenuo, dogodila se jos jedna tragedija. Na dan 2. rujna, na kopno je stigao
poziv u pomo¢: kasno uvecer U-222, koja je bila na obuci, na povrSini je pramcem udarila druga
podmornica. S iznimkom trojice koja su se u trenutku sudara nasla na mostu, s brodom je na dno
Danzigskog zaljeva potonula i cijela posada. Kad sam ¢uo te loSe vijesti, bila je ve¢ skoro pono¢.
Ukrcao sam se na remorker koji je sudjelovao u spasavanju U-612 i pojurio prema mjestu potonuca.
Drugi su brodovi reflektorima pretrazivali crnu povrSinu. O trenutnom pruzanju pomoc¢i nije moglo
biti ni govora. U-222 je lezala 93 metra ispod povrSine. Ljudi su si morali pomo¢i sami, dakako,
ako su jos zivi. Posada na nekoliko podmornica, s uklju¢enim je prislusnim uredajima pazljivo
vrebala na nekakav znak Zivota iz potonula broda. Svi povrSinski brodovi na popristu lezali su sa
zaustavljenim motorima da bi tiSina bila potpuna. Vode¢i je spasilacki brod satima pokusavao
uspostaviti vezu s nasim prijateljima u grobnici. Nikad mu se nisu odazvali na poziv.

Vratio sam se u Danzig uvjeren da smo zacijelo bili pod posebnom zastitom onoga gore, kad
smo se onom zgodom uspjeli spasiti iz svog plutajuceg lijesa.

Cetiri dana kasnije postao sam posljednjim ¢lanom na$e posade koji se oprostio s
ekstravagantnim Zoppottom gdje su uvrijezeni obicaji stvarali privid vje¢nog mira. Ukrcao sam se
na vlak i krenuo na dug put preko pola kontinenta, sve do juzne granice Njemacke. Primio sam
vijest da se ovog vikenda Trudy udaje, pa sam se nakanio pojaviti nenajavljen.

Sutradan sam stigao u raj. Iza zimzelena se Sirilo jezero Constance; u njegovim su se srebrnim
vodama zrcalili bijeli vrhovi Alpa S§to su se veliCanstaveno dizali u azurno juzno nebo. Vlak se
zaustavio u Uberlin-genu, srednjovjekovnom gradi¢u u kojem sam proveo mnoga mlada ljeta. Bio
je tako miran da sam zastao prije no $to sam zakoracio s vlaka; Cinilo mi se kao da ¢u svojom
ratnickom nazo¢no$¢u zagaditi spokoj tog mjesta. Dok sam iSao prema gradu, prepoznavao sam
stare borove 1 kestenove §to su tu stajali ve¢ stolje¢ima. Gledao sam u drevne kuce, u uredne cvjetne
lijehe. Prepoznavao sam ducane, prepoznavao ljude. Sve je bilo kao kad sam prije sedam godina
otiSao.



Moj nenadani povratak, kao i moje promaknuce u Leutnanta, izazvali su komeSanje koje je
potrajalo mozda sat vremena, a onda se svo zanimanje okrenulo mladoj. Vjencanje se odigralo
sutradan, u malenoj seoskoj kapeli. MladoZenja je vrhunac predstave izveo u odori. Taj
protuavionski topnik, koji je bojevao uglavnom u kancelariji, predstavljao je najmanji rizik i za oca
1 za Trudy. Imao je lijepe izglede prezivjeti rat.

To munjevito vjencanje nije mojoj sestri promijenilo zivot. Pet dana poslije obreda njezin se
muz morao vratiti na duznost. Moji su roditelji otisli s jezera i sa sobom poveli Trudy. Na odlasku
sam im obecao da ¢u im ¢esce pisati, iako sam znao - bas kao 1 oni - da medu nama nece biti bas
nekog osobitog dopisivanja.

Jo§ sam dva dana otezao s odlaskom, provevsi ih pod Alpama i barSunastomodrim nebom. Zrak
je bio prepun mirisa zvjezdana, ruza, sijena i juzne borovine. Voda je bila podatna i topla, a kupanje
bajno. Setao sam obalnom promenadom, a kad sam prosao kraj klupe pod starim kestenom, sjetio
sam se kako sam na njoj prije rata sjedio s Marianne i gledao vatromet u Ivanjskoj no¢i; u tom mi se
trenutku ucinilo kao da se rat nije ni dogodio. A kad sam zastao u starom kamenolomu gdje sam
poslije Skole hranio galebove, opet sam - na trenutak - bio djecak.

9.

Na Tirpitzov sam gat u Kielu stigao koncem rujna 1942. Prosla je ve¢ godina i pol otkako sam s tog
istog gata krenuo u svoju prvu ratnu patrolu na U-557. Ali sve bas nije bilo sasvim isto. Dugi mol za
koji su bile privezane podmornice sad je bio zaklonjen od zra¢nog izvidanja. Kao $to mi je na
starom parobrodu kazao jedan od stjuarda u bijelom sakou, Tommyji su iznad Kielskog zaljeva sad
ve¢ letjeli poprilicno Cesto. Najprije bi danju doletio samotni avion da fotografira zbivanja u luci. A
onda bi iste no¢i nekoliko bombardera nadlijetalo luku da izbaci bombe 1 svijetle¢e grozdove -
"bozicne jelke", kako smo ih zvali. Bilo je ugodno ¢uti da nasa protuzracna obrana prisiljava
zrakoplove letjeti visoko i1 da napadi sluze samo za uznemiravanje. Ta je pojacana aktivnost,
medutim, kod mene izazvala nemalu zabrinutost za sigurnost U-230. Ako bi na$ novi brod ostetila
kakva zalutala bomba, dugo odgadanje naSeg odlaska na frontu moglo bi se produziti u beskraj.

Jedan po jedan, nasi su se ljudi vracali s dopusta. Tri dana po dolasku, na gatu sam sazvao
posadu i otkrio da ljudi jedva ¢ekaju isploviti. Ali se onda otkrilo da smo jos$ vrlo daleko od
preuzimanja naseg novog broda! Siegmann nam je rekao da U-230 nece biti spremna jo§ Cetiri do
pet tjedana. Morali smo se smjestiti u prastaroj krstarici, neko¢ zvanoj Hamburg, s koje su skinuli
opremu i sad je sluzila za smjestaj "posade na cekanju". Ipak me je to Sto sam se vratio
svakodnevnoj rutini obucavanja i poducavanja nase posade ispunjavalo zadovoljstvom.

Pocetkom sam listopada krenuo na belgijsku obalu radi pohadanja tecaja iz elektronike. Na§ su
brod kanili opremiti radarom, koji bi nam omogucio da neprijatelja lociramo nocu, pa ¢ak i u gustoj
magli, i to mnogo prije no Sto bismo ga mogli opaziti dvogledima. Taj se uredaj ve¢ godinama
primjenjivao na kapitalnim brodovima i dao je svoj doprinos potapanju Hooda, a sad je trebao
revolucionirati podmornicki rat, jer nam je omogucavao da zaobidemo kordone eskortnih razaraca i
napadamo nevidljive ciljeve. Iz radarske sam se Skole vratio ushi¢en moguénostima naseg sjajnog
novog oruzja.

Kad sam se vratio u Kiel, smjesta sam se, kao da sam opc¢injen, zaljubio u nasu U-230.
Nadziranje zavr$nih radova, pregledavanje specijalnih instalacija, ¢itanje tehnickih prirucnika 1
odrzavanje posade u dobroj kondiciji oduzimalo mi je skoro svo vrijeme.

Na dan 24. listopada napokon smo preuzeli U-230, netom premjestenu iz Skvera na Tirpitzov
gat. Odjeveni u najbolje odore, stajali smo u zbijenim redovima na krmenoj palubi, a zapovjednik je
5. podmornicke flotile naredio da se podigne zastava. Bila je to ona ista zastava $to se vihorila na
zlosretnoj U-612, pa smo praznovjerno drzali da ¢e ona produziti Zivot naSem novom brodu. Iza
ceremonije je uslijedio priliéno mrSav rucak, koji je odrazavao naSu znatno smanjenu opskrbu
hranom u ¢etvrtoj godini rata.

U-230 je njezina posada docekala sa zahvalno$¢u; ona nam je vratila na$ status pomoraca.
Jedva Cekajuci da opet udemo u veliku atlantsku bitku, bacili smo se na dugu, teSku seriju drilova,



testova, probnih krstarenja i bojnih manevara. Na tim smo se kratkim izletima svakom zgodom
sluzili radarom, pa detektirali ne samo brodove nego i plutace. Instrument je, medutim, jos bio
nesavrSen. Buduci da su senzorski dijelovi aparata na toranj bili montirani kruto, mogli smo
otkrivati ciljeve samo pred provom, a kad bi se maknuli iz prednjeg isjecka, nestali biis
oscilografa. Zato smo, ako bismo Zeljeli pretraZziti horizont, morali napraviti puni krug - $to je
postupak koji u najboljem slu¢aju stoji vremena, a osim toga je u borbenim uvjetima i sasvim
neizvediv.

Kad je U-230 krenula prema strelistu u istocnom Baltiku bio je ve¢ pocetak studenog. Nedaleko
od mjesta gdje smo izgubili U-612 ispalili smo nekoliko desetaka torpeda radi provjere nove
opreme za ispaljivanje i dotjerivanja vlastite rutine. Brza uranjanja i simulirani napadi izmjenjivali
su se u iscrpljuju¢em ponavljanju s vjezbama na 88 mm topu i novim protuavionskim strojnicama,
bas kao 1 s vjezbovnim i1 dubinskim uranjanjima. Vrhunski je ispit tog vjezbovnog razdoblja bio
jednotjedni rat na moru. TobozZnji konvoj od 20 teretnih i nekoliko prate¢ih brodova bio se sakrio u
sjevernom Baltiku, a eskadrila je Luftwaffea ¢ekala spremna krenuti u protupodmornicke misije.
Jednog opako hladno prosinackog dana U-230 i druge podmornice skupile su se u luci Pillau, pa
zapuzale kroz ledena polja i zaplovile na sjever da pronadu i "uniste" konvoj. Kad je U-230 stigla
na pucinu, sibirski joj je vjetar napuhao smrznute kapi valova na nadgrade i oblozio je debelim
slojem leda. Sesnaest sati kasnije u mraku smo detektirali konvoj i smjesta "napali". Nasi su se
napadi nastavili i obdan i obno¢. Kapetan je iskusao sve sheme napada; ja sam pak ispaljivao
vjezbovna torpeda pod svakim mogu¢im kutom 1 mnogo puta desetkovao konvoj. Neprestani
"zraCni napadi" ucijepili su naSim strazama svijest o potrebi stalnog budnog vrebanja na smrt s
neba. Ratne su se igre okoncale pet dana prije Bozica, kad je U-230 oplovila oko kielskog broda-
svjetionika, prosla kroz uzani plovni prolaz §to su ga prosjekli ledolomci i napokon se smirila
uzTirpitzov gat. I brod 1 posada obavili su svoje zadace vrlo ucinkovito te su nas proglasili
sposobnima za prvu patrolu, no to ipak nije znacilo da smo stigli do kraja izluduju¢im odgadanjima.

Na Badnjak, u rano jutro, dok je termometar pokazivao 17 stupnjeva ispod nistice, premjestio
sam brod u brodogradiliSte, gdje ga je trebalo opremiti nastavkom mosta i drugom palubom zbog
dodatnog protuavionskog topa. Te i1 sve druge prilagodbe bile su dovrsene do Silvestrova i1 polazak
je na nasu prvu patrolu bio odreden za 9. sije¢nja 1943. Alije onda 8. sijecnja otkriven ozbiljan
prodor vode u trup, pa je isplovljavanje prebaceno na sljede¢i ponedjeljak.

Ta su posljednja dva tjedna ¢ekanja u svima izazvala veliku napetost. Vrijeme je bilo olujno i
ledeno, sjajno za podmornicke operacije, no jadno za boravak u nasem troSnom, otuznom stanu na
prekooceanskom putni¢kom brodu s kojeg je bila skinuta sva oprema. Obroci su nam bili siromasni
1 nedostatni ¢ak 1 na sam Bozi¢, koji bi, uostalom, prosao neopazeno da nije bilo paketa od kuce.
Zudno smo, ali nervozno slugali radijske prijenose biltena nasih oruzanih snaga. RaspoloZenje nam
nije nimalo popravila vijest da je Rommelov Afrika Korps kod El Alameina pretrpio neuspjeh i bio
prisiljen na povlacenje, kao ni da su se Rusi i1 ruska zima pokazali straSnim protivnikom na
isto¢nom bojistu. Ipak je privremene neuspjehe nasih osvajackih armija bilo lakse prihvatiti od
blistavih izvje$¢a o podmornickim trijumfima u kojima nismo imali udjela. Prema zavr$nim
godisnjim izvjeS¢ima, podmornicki su napadi 1942. saveznike stajali preko 6 milijuna tona
brodovlja, u §to je bilo ukljuceno i onih najmanje 500.000 tona mjesec¢no od srpnja do listopada, te
117 brodova od ukupno 600.000 tona samo u studenome. Blokada izgladnjivanja »to su je
podmornice nametnule Engleskoj kao da se blizila svom kona¢nom cilju. Utvara je gladi i
izgubljenog rata stupala preko Ujedinjenog Kraljevstva i1 kucala na vrata Downing Streeta broj 10.

Taj je fenomenalni rekord bio postignut unato¢ stalnom poboljSavanju savezni¢kog zra¢nog
nadzora nad kljuénim obrambenim podrugjem izmedu Skotske i Grenlanda, a takoder i iznad
Biskajskog zaljeva. Neprijatelj je razvio novu vrstu radara koji je bombarderima omogucavao
otkrivanje izronjenih podmornica ¢ak i na teSkom moru. Ali da bi se obranile od te opasnosti, naSe
su podmornice bile opremljene domisljatim uredajem, takozvanim Metoxom, koji je hvatao
radarske valove te upozoravao da slijedi napad, daju¢i nam vremena za brzo zaranjanje prije nego
Sto bi se zrakoplov okomio na nas.

Saveznicka se zracna aktivnost osim toga nezeljeno pojacala i na kopnu. Hamburg, Diisseldorf 1



drugi gradovi bili su uzastopno podvrgnuti uznemiravaju¢im napadima. U Kielu smo dozivjeli mali
napad, no ja sam posao ususret mnogo ozbiljnijem koji me uhvatio u Berlinu.

Nakon $to je 8. sijeCnja bilo otkriveno da U-230 pusta vodu, Siegmann je iskoristio priliku pa
otiSao u Hamburg obi¢i zenu i djecu zadnji put prije isplovljenja. Ja sam pak odlucio iskoristiti to
posljednje odlaganje za brz izlet u prijestolnicu da vidim Marianne. Nasli smo se u subotu uvecer. I
tada sam shvatio da je ¢vrsta nit naseg prijateljstva jaca od mojih lete¢ih veza u luci.

Bombarderi su se pojavili ba§ dok smo uzivali u nedjeljenom rucku u Café Wien na
Kurfurstendammu. Dok su protuzracne sirene vriStale a Marianne me potezala za miSicu, platio sam
nas nedovrseni rucak i potréao u skloniste u obliznjoj postaji podzemne Zeljeznice. Ba$ smo se
probijali kroz vrevu 1 spustali u tunel, kad su zidove temelja potresle daleke eksplozije. Marianne
me provela kroz mnostvo $to je ispunilo perone. Zene su sjedile na kovéezima i kutijama s
dragocjenostima. Drugi su stajali u skupinama, drzeci vrece i naprtnjace. Starci 1 starice poredali su
se uz straznje zidove ili pocivali na sklopivim stol¢i¢ima. Djeca su se bezbrizno igrala, i slijepa i
gluha na potrese 1 grmljavinu §to su ih stvarali udari bombi, kao 1 na isprekidano urlanje
protuavionskih topova. Bez obzira na to §to je Britance tjeralo da lete i nedjeljom te uznemiravaju
popodnevne Setace i1 ratuju protiv civila - njihov je napad sanio poja¢ao moju zelju da se susretnem
s njima u otvorenoj bici na moru.

Napad je trajao malo duze od sata. Kad smo izi$li iz sklonista, ulice su bile zasute zbukom,
staklom, opekom 1 krSem. Zrak je bio ispunjen smradom kordita i ugaraka. Modro se nebo izoblicilo
prljavim crnim i sivim oblacima S$to su se dizali 1 padali nad izmucenim gradom. Nesto dalje ¢ula su
se zvona vatrogasnih brigada i dugi uzdasi sirena na policijskim kolima.

Moj je vlak za Kiel trebao krenuti u 17.30 s kolodvora Stettiner, ali su napadaci razorili prugu u
sjevernom predgradu. Stajao sam bespomoéno u krsu smrvljenih fasada i razbijenog stakla s krova
kolodvorske zgrade. U-230 nece mo¢i isploviti u patrolu zato §to je njezinom prvom casniku
ljubakanje bilo vaznije od duznosti. Istrazio sam moguénost da se ukrcam na vlak za Hamburg; ta je
ruta joS$ bila otvorena i obec¢avala okolis$ni izlaz iz stupice. Rekli su mi da ¢e vlak krenuti u 2000, sa
zaka$njenjem od Sest sati.

Oprostaj nije bio srcedrapateljni obred. Marianne je bila dobra djevojka 1 odavno se ve¢ bila
navikla na moja kratka pojavljivanja. Jedno smo drugom obecali da ¢emo paziti na sebe i Cuvati
nasu ljubav. Dok je vlak izlazio iz zamracene stanice, opet sam zacuo jaukanje protuzracnih sirena.

Sutradan uvecer u 2030 napokon sam stigao u Kiel i 40 minuta kasnije pokucao kapetanu na
vrata. On je ve¢ bio ¢uo za zra¢ni napad, no prije no $to sam 1 morao izgovoriti neku ispriku, s
olakSanjem mi je kazao:

"Mogli ste u Berlinu i poginuti. Bolje da ste ostali tu."

I ja sam osjetio olakSanje, jer po svemu sude¢i nisam skrivio odgadanje polaska. Upitao sam:

"Kad isplovljavamo, gospodine?"

"Mora se napraviti jo$ nekoliko manjih preinaka. Trebat ¢e nam mozda jo$ jedan dan da brod
dovedemo u borbeno stanje. Zelio bih krenuti iz luke u srijedu poslije ru¢ka. Oéekujem da ¢ete do
tada pripremiti i brod i posadu."”

k sk o3k

1z Klela smo isplovili u 1400. Oprostajna je proslava bila kratka, a tradicionalni posljedn;ji objed bio
je tek puka sjena gozbi §to su se takvom zgodom sluZile u proglosti. Zestoka je snjezna meéava
onemogucila limenoj glazbi sviranje na gatu. Posadi je, medutim, bilo svejedno. Nista nije bilo
vazno osim ¢injenice da smo zaplovili. Bili smo uvjereni da nas od pobjede dijele jo§ samo mjeseci
te da moramo pozuriti Zelimo li potopiti svoj dio neprijateljskih brodova.

U-230 se zestoko borila sa zimskom olujom. Snazni su nam refuli u lice bacali snijeg i grad. U
nadgrade su tukli kratki i o$tri valovi, a pr§ac se smrzavao u zraku. Kurs je bio ravno na sjever.
Vidljivost je bila nistica; kroz Zestoku smo se oluju probijali "pipajuc¢i" radarom. U Danskom moru
nije bilo nikoga, jer su povrSinski brodovi, kad bi zapuhala zasljepljuju¢a mecava, u tom teSkom
akvatoriju rijetko kada riskirali plovidbu. U-230 je pronalazila svoj put kroz uske prolaze izmedu
mnogih otoka, oprezno napredujuci od plutace do plutace.

U 04.00 je prestao padati snijeg, a kad je svanuo dan ve¢ smo punom brzinom plovili prema



Norveskoj. Skagerrak smo prosli na povrsini, zatim obisli petu Norveske, pa kliznuli u
Hardangerfjord s njegovim veli¢anstvenim, zasnijezenim vrhuncima. Cijelim putom kroz
Bjornefjord i u bergenskoj luci krajolik je bio zanosan. U luci smo ostali malo duze od dana, obavili
neke sitnije popravke, napunili tankove 1 kaljuze dizelskim uljem, upotpunili zalihe hrane zelenjem
1 Cetverim bacvicama svjezih jaja. U-230 je sad bila opremljena za put koji bi je lako mogao odvesti
do Sjedinjenih Drzava i vratiti u Francusku.

Kad smo isplovili sijalo je sunce, ali su neukroceni vjetrovi meli fjordom brzinom od 60 milja
na sat. Kad smo se priblizili otvorenom moru, ugledao sam ga kako se dize pred fjordom poput
divovskoga zida. U¢vrstio sam antenu naseg novog uredaja za detektiranje radara, smjestio je iza
nadgrada mosta te postavio mornara koji ¢e je stalno okretati. Antena je bila nezgrapan drveni kriz s
kablovima nategnutim preko vrha. Zvali smo je biskajskim krizem, zato $to su ga podmornice
najprije primijenile u istoimenom zaljevu.

U trenutku kad smo za sobom ostavili Bergenfjord, ocean nas je do¢ekao udarcem kojim nas je
sve dobrano protresao. Pritom je od svega Stetu pretrpio samo biskajski kriz. Spustio sam slomljeni
kriZ u toranj i zapovjedio da ga Zurno poprave. U satima §to ih provedemo bez tog uredaja za
upozoravanje, neprijatelj bi nas radarom mogao detektirati prije nego mi njega. Na svu srecu,
vidljivost je bila izvrsna i straza se mogla koncentrirati na pregledavanje neba.

U-230 je slijedila sjeverozapadnu putanju prema tjesnacu izmedu Shetlandskih otoka 1
arhipelaga Faeroe. Pretpostavili smo da su Britanci obavjesteni o naSem dolasku: u neprijateljski
nastrojenoj Norveskoj podmornica se ni je mogla sakriti. Ipak je prvi dan nase patrole zavrsio a da
nitko nije opazio ni jedincati zrakoplov. Na nemirno se more spustio mrak, a dok je U-230 zalazila
sve dublje u neprijateljske vode, biskajski se kriz, ponovno u upotrebljivom stanju, pretvorio u
moc¢no oko upereno u nebo.

U 02.20 operater je radarskog detekcijskog uredaja utvrdio kontakt. Uredaj je oglasio alarm
ispustanjem pijukavog zvuka. Radist je smjesta ozivio:

"Kontakt, glasno¢a dva, naglo jaca..."

Siegmann je skocio sa svog lezaja, kroz okruglo okno utr¢ao u komandni centar i zaurlao na
most:

"Dolje kriz! Uzbunaaaa!"

Strojevi su povecali broj okretaja; kriz je pao u komandni centar, a onda su na nj, jedan za
drugim, pali i ¢lanovi straze, i razbili ga u komade. Brod je namocio provu. Nakon 20 sekundi ve¢
je bio zaronio. U roku od 30 sekundi kazaljka je dubinomjera dopuzala do 40 metara, ali je krma jos
bila uz povrsinu. Nakon 50 sekundi bruj i cvilez elektriénih motora utopili su se u Cetiri eksplozije
za krmom. U-230 su cCetiri puta potresle divlje eksplozije. Krma se podigla do povrSine, pa spustila
pramac pod Zestokim kutom. A onda je podmornica kao iz katapulta poletjela u dubinu i sve nas
tresnula o palubnu plocu, a one sa sporim refleksima bacila kroz trup do sljedece nepropusne
pregrade.

Friedrich je brzo propadanje broda zaustavio na 125 metara. Posada je bila u Soku; za ve¢inu su
to bile prve bombe. Ali je U-230 ostala nepropusna, izdrzavsi prvi test. U 0430 smo izronili. Pusto
je more prijateljski svjetlucalo na mjesecini. Na§ smo biskajski kriz opet popravili. Jedan je od
Clanova straze rotirao lomni instrument dok je operater u trupu napeto osluskivao.

Te smo no¢i izveli joS jedno brzo zaranjanje, a sutradan jos Cetiri. Svaki nam je put zrakoplov
podario buket bombi. U nama se razvio zdrav respekt prema neprijatelju povise nas i gotovo svo
vrijeme smo pretrazivali nebo. Izmedu zracnih napada prolazili smo medu skupinama otoka 1 brzo
za sobom ostavljali to neprijazno podrucje.

Dok smo se kroz teSko more probijali prema dodijeljenom nam polozaju 600 milja isto¢no od
Newfoundlanda, na U-230 su se prilike naglo pogorSavale. More §to se ulilo kroz otvoreno okno
Sljapkalo nam je oko nogu, a od visoke vlaznosti u trupu trunula je hrana, koza mlohavila 1
raspadale se karte. Smrad je bio upravo strasan. Dodatno gorivo $to smo ga nosili u kaljuzi ispustalo
je prodoran smrad; po njemu nam je zaudarala odjeca, a i hrana je zadobila okus ulja i kolomaza.
Stalno je ljuljanje 1 valjanje broda bilo previSe za ljude nenavikle na Atlantik, koji nisu imali Zeluce
od li jevana zeljeza; vec¢ina je ljudi izgubila tek, a poCesto 1 viSe od toga. Tako je samo malenoj



skupini neunistivih preostalo da, prije nego Sto se pokvare, pojedu Cetiri bacvice jaja. Da
pomognem njihovu potrosnju, jeo sam ih po ¢itav dan na svaki moguci nacin: prijesna prije
uspinjanja na toranj i preuzimanja straze, na kajganu kad bi me smijenili na duznosti, poSirana ili
ukuhana za rucak, pecena na oko za veCeru, a meko kuhana kad god bi mi se prohtjelo jos pokoje.

Sad smo se borili s veljackim olujama, najze$¢im u ¢itavoj zimi, i polako se probijali dalje.
More je kuhalo 1 pjenilo se i stalno skakalo pod bi¢em olujnih vjetrova $to su se naganjali preko
Atlantika od zapada na istok. U-230 se mucno probijala kroz klokotave virove, uspinjala se i
spustala niz morske planine; jedan bi je neboderni val bacio u zrak, da bi je ve¢ drugi potopio pod
tonama mora $to bi ih donio treéi. Opaki su vjetrovi Sibali podivljalom povrSinom brzinom i do 150
¢vorova, zvizde¢i u najviSem sopranu i rezec¢i u najdubljem basu. Kad smo bili na strazi, vjetar nas
je tukao snijegom, susnjezicom, gradom i smrznutim kapima mora. Udarao je u nasa gumena
ronilacka odijela, kao britvom nam rezao lica i prijetio da ¢e nam otrgnuti maske na ocima; za brod
1 zivot vezali su nas jo$ samo celini pojasevi pri¢vrsceni oko pasa. A kad bi se nasli dolje, u toj
uzbibanoj celi¢noj orahovoj ljusci, divlje bi nas dizanje i spustanje broda bacalo na palubnu plocu 1
odbacivalo ravno u vis ili nas kao lutke bacalo na sve strane. Pa ipak smo uspjeli prezivjeti bijes
vjetra i mora te u komadu sti¢i u zadani nam kvadrat.

Razmjeri su rata na moru, od mog posljednjeg sudjelovanja u njemu, silno porasli. Nase
podmornice vise nisu djelovale nepovezano ili u malim tro¢lanim ili ¢etvero¢lanim ¢oporima.
Umjesto toga patrolirali smo sjevernim Atlantikom u skupinama od 20 do 40 brodova, pokrivajuci
golem akvatorij upravo matematickom preciznos$cu i u tijesnoj koordinaciji s podmorni¢kim
admiralom. Priblizno 100 podmornica od ukupno oko 250 u aktivnoj sluzbi, sad se skrivalo u
zasjedi u svim zakucima sedam mora. U nasoj je velikoj skupini U-230 bila u isturenoj patroli na
krajnjem sjeveru; a za deset smo se dana dvaput premijestali po naredbi iz StoZera radi lociranja
dojavljenog konvoja. Zastori snijega i susnjezice ogranic¢avali su nam vidljivost na najvise jednu
milju i nasi su se izgledi za otkrivanje konvoja sveli na najmanju mogucéu mjeru. Pa ipak nas je
posluzila sreca.

Bas sam se bio vratio sa straze i s moga su se ronilackog odijela slijevale litre slane vode, kad
je kapetan gurnuo glavu u komandni centar. Rumeno mu je lice bile uokvireno trotjednom crvenom
bradom, a bijeli su mu zubi bljesnuli kad je zazvao:

"Prvi, daj idemo malo u akciju, jedna je od nasih opazila konvoj. Oba stroja forsirano naprijed."

Vijest se brzo pronijela trupom. Objesio sam mokro donje rublje u straznji torpedni prostor, gol
prosao brodom $§to se bacakao, stigao do svog lezaja, uvukao se u ¢istu odjecu, pa se pridruzio
malom savjetovanju u kapetanovoj nisi. Nagnuli smo se nad pljesnivu kartu na kojoj je Prager
oznacio dojavljeni polozaj konvoja i onda smo, unato¢ svom ljuljanju i naginjanju, uspjeli ucrtati
najbolji prilazni put.

Dok su dizeli ¢ekicali i na velikom broju okretaja vrtjeli osovine, a brod posrtao na divovskim
valovima, torpedna je ekipa servisirala svoje oruzje, strojari su uljili strojeve, a radisti deSifrirali
¢itavu nisku poruka -1 svi su valjano obavljali svoje duznosti, unato¢ tome §to je vecina posade tu
carobnu potjeru dozivljavala prvi put. Vjetar je puhao u krmu i ljude na mostu bacao na ogradu
nadgrada kao mokro lis¢e o zid. Golemi su se valovi dizali i potiskivali nas brod naprijed. Tek kad
se spustila vecer izgubilo je more nesto od svoje divljine; ali ¢im je osvanuo novi dan, pobjesnjela
je oluja dosegla nov vrhunac 1 valovi su se opet podigli u nebo. Na koncu drugog dana lova
napokon smo se prikucili konvoju i pripremili za Zestoki okrSaj.

21.38: Prva eksplozija torpeda opusta nam napetost. Pocelo je natjecanje u tonazi.

21.43: Jos jedna eksplozija, bljesak. Plamenovi otkrivaju polozaj konvoja. Ispravili smo kurs i
pojurili naprijed, na sjever, kursom paralelnim s valovima. U udolini izmedu valova vidljivost je
skoro nistica: plamenove gutaju golemi valovi.

"Plavi cijevi jedan do pet, pripremi se za paljbu!" zakri¢ao sam, jedva ¢ekajuci da ispalim
torpeda, plaseci se da bi mi se naredba mogla izgubiti u vjetru.

22.15: U vidno polje nasih dvogleda ulaze dva razaraca; plove u cik-caku u lijevom pram¢anom
kvadrantu. Dok U-230, zahvaljuju¢i svojoj niskoj silhueti, ostaje skrivena u gorju vodenih planina,
eskortni brodovi izlazu svoje visoke crne profile u bestidnoj preuzetnosti. Napokon skre¢emo lijevo



da se probijemo kroz kordon, pa zasijecamo u najezdu valova i plovimo viSe ispod nego iznad
povrsine.

Proslo je sedamdeset minuta u neumornom progonu, a nas brod plovi snijeznim zapusima,
tminom i uz nalete mora. Napokon se slijeva pojavljuju tri eskorta. U-230 hitro skre¢e udesno 1
propada u valnu udolinu; uspjeli smo pobjeci neopazeni, ostaviti ih 600 metara za krmom. Pet
minuta kasnije opet skre¢emo na sjever. I tada...

Plameni stup ravno pred provom. U trenutku bljeska opazamo armadu. Uskoro sam u dvogled
dobio niz sjena. Jo§ pet minuta i one izrastaju u divovske teretne brodove. Dva razaraca plove u
cikcaku, 90 stupnjeva desno, a jedan je eskort lijevo. Zabili smo se u desnu kolonu konvoja.
Koncentracija je neprijateljskih snaga bila strahovita. Reklo bi se da je proboj u srce konvoja sad
ve¢ nemoguca zadaca. Ali se prilike, zapravo, bas i nisu toliko promijenile.

Divlje ljuljanje 1 naginjanje otezava mi ciljanje UZO-om i to¢no gadanje, pa se stoga odluc¢ujem
na dva plotuna u lepezi. Dovikujem kapetanu:

"Gospodine, izbacujem Cetiri kofera lijevo naprijed!"

Siegmann je shvatio, pa malo promijenio kurs, tako da je U-230 pohitala u napadni polozaj uz bok
kolone mra¢nih utvara. Na moju zapovijed da se otvori paljba, brod se Cetiri puta zatresao. Bilo je to
u 23.20.

Cetiri su se torpeda rasirila u lepezu. Kapetan je zaokrenuo brod da bih mogao jo§ jednom
opaliti, ali je U-230 ¢eono udarila u uzdignuto more, i tako mi onemogucila svako daljnje
djelovanje. Plamena lopta, pogodak! Druga munja! I treca. Tri su goleme eksplozije poslale u nebo
vodoskoke ognja i iskri. Onda se plamen urusio i tri su teretnjaka nastavila tiho gorjeti sa
samaricama groteskno uperenim u nebo. Konvoj je poceo odasiljati signale za pomo¢. Svijetlece su
se granate dizale i padale, ali je oluja odnosila vatromet kao zapaljenu gazu. Pojavile su se i
svijetle¢e bombe na padobranima, no i one su nestajale u more. Uskoro je bojiste prekrila tama.
Daleko za krmom tri su pogodena broda polako klizila pod povrsinu.

Zacula se jos jedna eksplozija, negdje na sjeveroistoku. U konvoj su zasjekle joS neke
podmornice, pa presjekle eskortne snage popola. Uzdizali su se zidovi vode i vatre. Dok je bjesnila
bitka, odvojili smo se da napunimo cijevi. Ljudi ispod nas prihvatili su se najnapornijeg posla, to
jest podizanja torpeda pomocu tracnica i lanaca u ispraznjene cijevi. Da im olakSa posao, kapetan je
promijenio kurs 1 skrenuo na istok, bjezec¢i pred vjetrom i morem.

Onda smo opazili prateci brod, crnu silhuetu u divljem gibanju. Nas je isto¢ni kurs bio prilicno
lak u odnosu na razaracevu zapadnu putanju.

Dok je plovio protiv gibanja mora, prova mu se zarivala u planine valova, pa puljkala Citava bare
vode. Neboderni su mu valovi udarali u nadgrade, zbog ¢ega se naginjao tako opasno da su mu
topovi doticali povrSinu oceana. Sasvim jasno sam osjec¢ao da sam sigurniji u podmornici, da je ni
pod koju cijenu ne bih zamijenio za povrSinski brod. Dok je vjetar puhao uraganskom snagom, nasa
se posada znojila i mucila da napuni cijevi, odrZi strojeve u pogonu i sacuva plovnost broda.

Medutim, dok smo napunili cijevi, izgubili smo konvoj. Kad je osvanuo dan, pretrazili smo
more $to se dizalo do neba. U-230 se uz straSan napor uspinjala na vrhunce valova, naginjala se na
njihovim krijestama, nakon ¢ega bi se sunovratila niz padinu vala 1 zarila u udolinu. Ti sati
pogibeljnog zivota na mostu nudili su nam trenutke divlje ljepote. Kad bi se brod propeo na silan
val, nakratko bi nam pogled sezao preko alpskih gorskih lanaca vode, sve do u duboke udoline 50 i
60 metara pod nama. A kad bi se brod smandrljao u dubinu, pa se zakopao u uspjenjeni vir, ucinilo
bi nam se da se nad nama sastaju valovi i zaklanjaju nebo. Kad bi, zatim, vodeni zidovi poletjeli 70
metara uvis, njihove bi se krijeste poput vodopada obrusile na nas te nas na mostu prisilile da duge
sekunde plovimo ispod povrsine, pritisnuti o palubu nebodernim stupcima od 30 pa i 40 metara
oceana. U 0900 valovi su postali tako golemi da se naSe traganje za konvojem pretvorilo u Cistu
sprdnju. Kapetanovu naredbu da podmornica zaroni do¢ekali smo sa zadovoljstvom te smo uskoro
plutali na 140 metara, jo$ uvijek lagano podizani pobjeSnjelim morem.

U neko doba popodneva, dok sam opruzen dremuckao na lezaj u, zacuh glas koji kao da se
javljao s drugog svijeta:

"Zvuk propelera, azimut tri pet." Bio je to prislusnik, 1 to je izgovorio Saptom.



To je zacijelo bio konvoj, bili su to teretnjaci ili prate¢i brodovi. Siegmann je naredio Sefu stroja
da podigne brod na periskopsku dubinu. Jo§ sam jednom obukao ronilacki kombinezon i zakopcao
ga do brade. Cim se U-230 podigla na oko 60 metara, strahovita ju je uzlazna struja izbacila iz mora
kao gumenu loptu. Nekoliko sekundi kasnije kapetan i ja ve¢ smo iskocili na most. Jo§ dok smo
pri¢vrscivali svoje kablove, osvrnuli smo se na sve strane, a onda se zapanjeno pogledali. Izronili
smo usred konvoja.

Tamo, na ne vise od 400 metara isto¢no od nas, oSteceni se razara¢ tu/no borio za zivot pod
uraganskim vjetrom. Jog blize se jedan teretnjak s o§te¢enim mostom bespomoéno ljuljao. Sest
drugih brodova, ogoljuju¢i vijke u sporom okretanju kad bi zajahali na vrh vala nalik na liticu,
poredalo se u liniju, u savrSen polozaj za smaknuce. Posvuda su bili brodovi, ve¢inom u nevolji.
Divovski vodeni zidovi nemilosrdno su ih udarali u trup i nadgrade, lomili im ograde kao slamke,
razbijali Camce za spaSavanje i otkidali ih sa soha, ulubljivali dimnjake, svijali jarbole i samarice,
probijali oplate, cijepali palube, parali poklopce skladiSnih grotala, odnosili teret s palube i bacali ga
preko razme. Val je za valom razbijao brodovima kormila, svijao im osovine, lomio ki¢cmu. Da
potonu nisu im viSe trebala torpeda.

Obogaljena armada, gonjena sa zapada na istok preko uraganom Sibane povrsine, nije vise
uspijevala odrzati kurs. Nas brod pak, okruzen naoruzanim brodovima i na dometu topova razaraca,
1 sam je tako divlje plesao na valovima da vise nije bio izloZen opasnosti neprijateljskog napada.
ZamiSljao sam uzas $to ga je nasa pojava izazvala medu posadom konvoja; blijedili su od straha pri
pomisli da bi brod za brodom mogao biti torpediran, pri cemu se posada ne bi mogla ni braniti ni
spasiti. Do kraja sam se prepustio uzivanju u toj misli i trenutku. Medutim ni U-230 nije mogla
napasti, zato Sto torpeda bacena u to divlje more ne bi nikad dosegla cilj. Zato smo ucinili jedino Sto
smo mogli: zaronili smo u podivljale struje da uragan progrmimo u mirnim dubinama.

Dvadesest sati kasnije poruka je iz StoZera naredila svira podmornicama da prekinu svako
djelovanje protiv izubijanog konvoja i dojave svoj polozaj. Takoder su nas izvijestili da su druge
podmornice dojavile potapanje Sest brodova iz iste armade. Ukupno je 12 podmornica uporno
napadalo tri dana i no¢i dok operaciju nije obustavilo pogorSanje vremena.

U-230 je prekinula radio-Sutnju i javila: POTOPILI TRI BRODA 16.000 TONA. CEKAMO
NOVE NAREDBE.

Tri podmornice, medutim, nisu uspostavile kontakt sa Stozerom. Gubitak U-187, U-609 i U-
624 bio je visoka cijena pobjede.

% sk o3k

Ostatak smo veljace nastavili patrolirati nasim olujom metenim lovistem. Saveznicki su gubitci tog
mjeseca iznosili najmanje 60 brodova od ukupno 350.000 brutoregistarskih tona - Sto je bio danak
znatno veci no i u jednoj dosadasnjoj veljaci. Godina 1943. obec¢avala nam je dosad najbolji ulov;
jedina je nezgoda bila Sto je konvoja za naSe ambicije bilo premalo i $to su bili prerijetki.

Uzbudenje je lova i boja zamijenila brodska rutina, A ta je rutina bila izludujuéa. Nas se
malesni brod bez prestanka valjao i pljeskao po vodi, naginjao 1 tresao. Po nama su stalno pljustali
doknadni dijelovi kojekakav pribor, alat i limenke; porculanske Salice i tanjuri razbijali su se na
palubnoj plo¢i i u kaljuzi, pa smo jeli izravno iz konzervi. Posada pak, nabijena kao u kokoSinjcu u
tom uzljuljanom, uznojenom valjku, primala je sve to, i gibanje i monotoniju, stoicki. Ponekad bi
ponekom popustili Zivci pa bi planuo, ali je moral i dalje ostao visok. Svi smo bili strpljivi veterani.
Svi su na brodu jednako izgledali, jednako vonjali svi su prihvatili iste fraze i psovke. Svi smo se
navikli Zivjeti zajedno u uskoj cijevi ne duzoj od dva zeljeznicka vagona. Tolerirali smo jedni
drugima mane i postali stru¢njacima za tude navike - znali smo kako se tko smije i breca, kako
govori 1 hrce, kako sr¢e kavu i gladi se po bradi. Sa svakim je danom bez dogadaja rastao pritisak,
ali bi on smjesta opao ve¢ pri pogledu na kakav masni konvoj.

Jednog surovog, maglovitog dana pocetkom ozujka, na mostu mi se pridruzio kapetan.

"Recite mi, prvi," poceo je, "Sto je to s tim Englezima? Zar viSe ne izlaze na more?"

"Mislim da imaju punu kapu problema", odgovorio sam ne skidaju¢i dvogled s o€iju u stalnom
prelazenju preko obzora. "Mozda pregrupiraju snage, tko zna?"

"Nesto se uskoro mora dogoditi, ta dokolica ne moze jos§ dugo potrajati." Siegmann je bas htio



zapaliti cigaretu, kad se o nadgrade razbio teski val, pa ga zapljusnuo i odnio mu je. Zlovoljno je
dreknuo: "K vragu, onaj mi gore ne da ni zapaliti", pa otiSao u toranj na miru popusiti.

"Konvoj u AK 79, kurs istok, devet ¢vorova!" viknuo je Riedel.

Nekoliko trenutaka kasnije na mostu je ve¢ bio kapetan, uvijen u teSku nepromocivu odjecu.
"Prvi, ja ¢u vam reci §to je s tim Tommyjima. Oni odnedavna viSe ne $alju malene konvoje.
Nego ¢ekaju da se u luci skupi Sezdeset do sadamdeset brodova, pa ih tek onda istjeraju na more. A
ovaj konvoj -javljaju da je 120 milja juzno od nas - ima Sezdeset pet brodova. Idemo na njih! Oba

punom naprijed kormilo sasvim desno, novi kurs jedan-Cetiri-nula"

Tako je toga dana, 8. ozujka, poceo lov. Podmornica koja je uspostavila kontakt s neprijateljem
u pravilnim je razmacima odasiljala signale za navodenje. Snjezna je mecava smanjila vidljivost do
nistice i prisiljavala nas da povremeno plovimo naslijepo. Poslije 14 vratolomnih sati, prevalili smo
preko 150 milja, te smo i dalje jurili na jugoistok, pa trazili, njuskali, pipkali.

Ve¢ po mraku, u 1910 sati, po prvi smo se put ocesali o konvoj. Borchert, oko sokolovo u mojoj
strazi, opazio je razarac. Odmah sam se prebacio na krmeni desni kvadrant i1 iza snjezne zavjese
opazio tipi¢nu siluetu. Brod je plovio paralelnim kursom, pa sam pretpostavio da ve¢ duze uzivamo
u njegovom drustvu. Skrenuli smo lijevo, okrenuli sjeni krmu i pobjegli. Ali su nas opazili. Brod se
veli¢anstveno zaokrenuo sve dok mu se nismo nasli tocno pred provom. Siegmann je potjerao
strojeve punom snagom i utjerao nas brod u snjeznu mecavu lijevo naprijed. Slijedili smo njezino
gibanje i ostajali skriveni snijegom. Kad smo osjetili vonj dima i mazuta, kapetan je zapovjedio
posadi da zauzme borbena mjesta.

U 21.30 nebo se najednom razvedrilo. Izmedu krpica oblaka i mjeseca zasjale su blistave
zvijezde, iznikle iza snjezne zavjese, pa povrSinu mora preplavile srebrom. Nedaleko od nas razarac
je promijenio kurs i zauzeo normalan prateci polozaj. Kad smo pobjegli njegovoj sjeni, opazio sam
da je Citav istocni horizont posut crnim toCkama. Ali je onda mjesec nestao 1 pred nama se spustio
zastor. Dvije minuta kasnije, opazili smo jo$ jedan eskort koji je izronio iz gomile oblaka. Pojurili
smo desno u bijeli, paperjasti zid.

23.35: Dvostruka eksplozija naprijed. Hitamo prema izvoru detonacije. Trideset minuta kasnije,
da nadigramo razarac, skreCemo desno. Onda Siegmann opet zaokrece brod prema mjestu
eksplozije. Konvoj, medutim, kao da je u meduvremenu nestao.

02.40: Visoke sjene naprijed § teretni brodovi. Po¢injem proceduru napada. Dvije-tri minute i
U-230 je u savrSenom polozaju. Najednom se kolona pokrece. Uskoro nam Citava ta parada okrece
zadnjicu. Zdesna naprijed dolazi minolovac i sili nas na povlacenje. Poslije smione dvije milje kroz
susnjezicu i grad, skoro se zabijamo u visoku krmu teretnjaka. OStar okret kormila, zaokretanje
udesno, pa plovidba paralelno s brodom na udaljenosti od samo 400 metara. Naciljao sam, pa
ispalio torpedo.

Brod se rascijepio ispred mosta. Konvoj poc€inje srdito signalizirati. Svijetlece granate brizgaju
u oblake, da bi kratko bljesnule preko neba i ugasile se u bijelim zastorima snijega i susnjezice. Dok
se trgovacki brod raspada, mi hitamo ispaliti joS jedno torpedo.

Onda, medutim, svi¢e dan i zatjeCe nas izmedu konvoja i kordona razaraca. Ispresijecali smo
uskuhalo more 1 ostajemo u kontaktu s razara¢ima dok se igramo skrivac¢a u snjeznim zapusima i
udiSemo smrdljive ispuhe $to se dizu iz 60 dimnjaka. Taj smo dan imali sedam do osam kontakata 1
razaracima, a popodne smo i nakratko zaronili da oslusnemo konvoj. U 20.00 StoZer je svim
podmornicama naredio da jave svoj polozaj. Izbrojali smo njihove odgovore te tako doznali da u
bokove konvoja zagriza 18 vukova.

22.15: Niska sjena desno. Razarac, udaljenost 1400 metara. Crveno svjetlo na vrhu jarbola.
Vjerojatno spasava prezivjele.

22.40: Golema sjena lijevo naprijed. Iza nje izranja manja, prateci brod, pa nam presijeca puta -
1 trgovacki se brod gubi. Kre¢emo u potjeru za teretnjakom, ali umjesto njega nailazimo na jo$
jedan razara¢. Siegmann srdito vice: "Koliko jo$ tih kanti imaju u konvoju?" Izvodi manevar
izbjegavanja pa razaracevu brazdu prelazi neopazen.

23.10: Dvije silhuete lijevo, visoke i omasne, i jedna niska desno. Dok Siegmann dovodi brod u
polozaj za napad, glas mu odnosi vjetar:



"Prvi, sad ste vi na redu." Naciljao sam i dreknuo:

"Cijevi jedan i tri, pali!"

Sudbina je broda bila zapecacena u 2325. Dok torpeda Sibaju prema cilju, U-230 juri ravno
naprijed. Poredao sam tri sjene 1 spremio se u brzom plotunu izbaciti preostala torpeda. Prije nego
$to sam mogao povuci polugu, prva su torpeda ve¢ eksplodirala, i na cilju podigla stupove vatre.
Bio je to kraj broda - i moje paljbe. Dva su razaraca skrenula prema nama. Kapetan je dreknuo,
brod je opisao ostar luk - pozurismo u bijeg. Prosli smo kraj teretnjaka na samrti nekih 70 metara
iza krme, pa ga postavili izmedu sebe 1 razaraca u potjeri. No onda se pucina procistila -brod je
potonuo. U-230 je pojurila u vjetar, provom ravno u valove, pa krenula u cik-caku da se otrese
pratec¢ih brodova. Brz okret desno, i ve¢ za nekoliko trenutaka klizimo iza zavjese tuce. Veza je 1
konvojem jos$ jednom presjecena. Prolazi i pono¢, ali se sjene ne pojavljuju. Tri smo sata trazili u
sjevernom smjeru, pa zaorali na istok. [zuzmemo li nekoliko kontakata s razara¢ima, nismo otkrili
ni jedan brod.

10. ozujka. 0640: Kapetan mice iznemoglu posadu s borbenih mjesta, pa i sam silazi malo
odrijemati. Ja ostajem na mostu da dovrs$im svoju strazu. Zeleni, prljavi valovi s dugim bijelim
prugama pjene diZu se i padaju; izgledaju kao da su od mramora. Vjetar grmi i preko nas tjera silne
oblake; snijeg i grad pljuste po nama.

07.10: Poc¢injem njusiti. Prepoznatljiv miris dima i sagorjela goriva.

07.13: Miris postaje jak. Probili smo se kroza zid oblaka i najednom ugledali Sest brodova kako
se valjaju u zlatnoj krpici sunca.

"Kapetan na most, posada na borbena mjesta!" dreknuo sam u toranj. A onda je do nas dopro
razoran tresak. Najblizi brod, teretn jak od 10.000 tona, eksplodirao je i razletio se u komade.
Udarni nas je val pogodilo takvom silinom da su nam skoro prsnula plu¢a. U oknu se pojavila
Siegmannova glava, ali se onda opet sklonio u toranj, kad je taj divovski vatromet zrakom izbacio
komade celika i kad su zapljustale tone krSa. Sklonio sam se iza ograde mosta s ostalima na strazi.
Nakon nekoliko dugih sekunda, kad sam se odvazio pogledati preko ruba mosta, ugledao sam pet
brodova kako tromo krée valove, a onda, 1000 metara zdesna, dva razaraca kako iskacu na nas,
dotle skriveni iza teretnjaka. Treci je eskort poletio s krme. Oc¢ajnicki viknuh:

"Oslobodi most, oba stroja forsirano naprijed - uzbunaaaa!"

Imali smo samo jedna izlaz - ali zaroniti na veliku dubinu 1 primiti batine za podmornicu je
znacilo da je s napadom gotovo. Golemi su valovi, medutim, drzali brod u Zeljeznom stisku; iako se
U-230 divlje trudila da nestane u toj poplavi, povrsina ju je drzala kao daje more od ljepila. Svi su
se slobodni ljudi posréuci uputili u prednji torpedni odsjek. Dok nam se brzo primicala prijeteca
kadenca vijaka prate¢ih brodova, dodatna je tezina ljudskih tijela polako nagnula brod. I1zludujuce
lijeno, U-230 je zabuckala u dubinu. Niz od osam dubinskih bombi divlje nam je izbi¢evao brod i
poslao ga ravno u dubinu. Friedrich je uspio zaustaviti njegov pad i izravnati ga na gotovo 200
metara. U-230je necujno zaplovila u velikom, dubokom, izbjegavaju¢em luku. Dok je konvoj
odlazio nekamo na istok, Asdicovi su impulsi udarali u nas trup prodorno, prijetec¢i. Petnaest minuta
poslije prvog napada, 16 je bombi eksplodiralo iznad tornja u paklenom koncertu. Pod udarcem je
stenjao Celik i cijepali se drveni ormari¢i. Drasti¢no smo promijenili kurs da izbjegnemo sljedeci
plotun, ali nepri jatelj iznad nas nije bio nevjeza. Na povrsini je pljusnula druga serija od 24 kante,
zaplovila u dubinu, pa detonirala tik iza krme. Treca nas je salva otresla s palubne ploce. Bradata su
se lice okrenula prema stropu i krvlju podlivene o¢i sa strahom potrazile pukotinu u tnipu. Covjek
koji je stajao na krmenoj nepropusnoj pregradi radi prenoSenja poruke, prosaptao je:

"Propelerske brtve jako propustaju.”

Sef stroja se uzalud trudio da brodu vrati trim i izravna mu kobilicu. Zbog propustanja brtvi
krmena se kaljuza punila i po¢ela naginjati brod na krmu. U-230 je zaplovila u dubinu pod sve
vec¢im kutom, brzinom koja je polako rasla. Dubinske su bombe prastale to¢no svakih 20 minuta.
Proslo je devet sati, a eskorti su i dalje bacali svoje kante. Kroz ¢elik je zapuzala studen pa nas je
uhvatila drhtavica. Po oplati, cijevima i vodovima kondenzirala se vlaga, kapala po nama 1
promakala nas do koze. U-230 se nagnula na krmu pod kutom od 30 stupnjeva, nakoSene palube, i
ocajnicki se borila usporiti spust. Bila je ve¢ pala na 245 metara. Ukoliko se progon ne obustavi, §to



bi nam omogucilo da uspravimo brod, naSe ¢e odrediste biti oceansko dno, 5000 metara ispod nase
kobilice. Ali kad je dan doSao kraju, tri su se eskorta okrenula i pozurila za svojim konvojem. Ostali
smo jo$ dva sata uronjeni na ugodnijoj dubini, pa izronili.

Obecao sam samome sebi da ¢u pronaci kapetana ¢ije nam je torpedo na vrat donijelo eskorte.
Nekoliko sam tjedana kasnije doznao da je rije¢ o Trojeru, zapovjedniku U-221, i da je bas on
potopio brod sa streljivom. Ipak mu nikad nisam imao prilike re¢i kolike nam je patnje zadao. U-
221 se nije vratila iz kasnije misije.

Procistili smo ustajali zrak, isusili kaljuze 1 nabili iscjedene akumulatore. Zatim smo
obavijestili StoZer o svom nedojavljenom trijumfu i punom brzinom pojurili u no¢. U prvim
jutarnjim satima, Riedel je deSifrirao klju¢nu poruku iz Liona. Javljali su da je naSa skupina u tri
dana i no¢i borbe potopila Sest saveznickih brodova s ukupno vise od 50 tisuca tona. I §to je jo$
vaznije, ta nam je poruka naredila da prekinemo progon konvoja SC 121 1 zauzmemo polozaj u
novoj patroli, formiranoj radi presretanja drugog konvoja koji se o¢ekuje iz Halifaxa. 1z razli¢itih
sam uhvacenih radiograma zakljucio da se priprema nesto sasvim posebno. Na koncu je na preko
80.000 cetvornih milja, na akvatoriju koji je obuhvac¢ao najvaznije konvojske rute u sjevernom
Atlantiku, bilo angazirano najmanje 40 podmornica.

U-230 je zauzela svoj polozaj i tri dana krstarila po iznimno teSkom moru. Na dan 16. ozujka
jedan je na$ brod naletio na konvoj SC 122 1 javio da je uspostavio kontakt. Smjesta je 40
podmornica iz StoZera primilo poruku: SVI BRODOVI NEKA NAJVECOM BRZINOM
PRODUZE PREMA KONVOJU MREZNI KVADRAT BD 14. PREKO SEZDESET BRODOVA
KURS SJEVEROISTOCNI DEVET UZLOVA.

Izracunali smo da bismo do neprijatelja mogli sti¢i za 12 do 14 sali i s novim zanosom pojurili
prema novim ciljevima. Unato¢ golemim naporima §to ih je posada podnijela za sedam tjedana
borbe s neprijateljem i mecavom, moral joj je bio na vrhuncu. Negdje na istoku, gdje se no¢ vec
spustila na ocean, ljuljao se konvoj, s ¢asnicima i mornarima stalno budnim i svjesnim da bi mogli
biti opazeni, napadnuti, desetkovani, osakaceni, ubijeni. Ta je opasnost rasla sa svakom miljom, a
najveca je bila u sredistu Atlantika. A tu su tocku dosegli sljedece no¢i.

Dva sata posto je sunce potonulo u more, iza oblaka se u brzom pomicanju digao mjesec.
Njegovo blijedozuto svjetlo nije nam bilo od pomo¢i - ono nam je, naprotiv, prijecilo da gadamo iz
blizine. Kad je no¢ malo poodmakla, divlji je vjetar ponesto sustao.

Borchert, nas ¢ovjek s cudotvornim ocima, prvi je ugledao sjenu:

"Razarac plovi prema sjeveru, udaljenost Cetiri tisuce."

"Drzi ga na oku, sinko, i reci mi kad se okrene", tiho ¢e Siegmann, ne napustajuéi svoj log. Nije
mogao znati jesmo li otkriveni - nas je biskajski kriz ve¢ odavno bio spremljen zato §to za vrijeme
napada nije sluzio ni¢emu, bas kao $to nam nije trebao ni usred Atlantika, gdje se jo$ nisu pojavili
neprijateljski avioni. Uskoro je razaraceva sjena izasla iz vidokruga. Bilo je 21.30 sati. Sljede¢a smo
dva sata sjekli valove kroz pobjesnjelu no¢ punu zavijanja vjetra i kratkih snjeznih zapuha. Mlatili
smo more kroz prsac i pjenu, te iza napola uronjenog tornja stvarali veliki vir. To bi bijelo more
otkrilo na$ polozaj svakom neprijatelju koji bi nam se pribliZio.

22.40: I opet je Borchert opazio konvoj:

"Sjene lijevo, udaljenost 6500. Pa to je ¢itavo krdo!"

Sjene velike kao bube gibale su se po nejasno ocrtanom, mjese¢inom obasjanom obzoru.
Povremeno bi tu sablasnu paradu sakrivali dugi valovi $to su se valjali prema nama. Prisli smo floti
s jugozapada i pokusali zasjeci u desnu kolonu. Uskoro smo stigli na 4000 metara juzno od
posljednjeg reda brodova i zaplovili paralelno s njim, noSeni vjetrom i morem, da uzmemo sve
elemente gadanja.

23.30: 1z mraka je izletio prvi razara¢ unutras$njeg kordona. Nekoliko je minuta krstario punom
brzinom izmedu nas 1 konvoja, a onda se okrenuo za 120 stupnjeva, pojurio to¢no u nasu brazdu,
ponovno promijenio kurs i brzo se primaknuo zadnjoj koloni sporo plove¢ih ciljeva. U-230 je hitala
1juzne strane, pa uznapredovala dovoljno da bi je Siegmann mogao zaokrenuti u polozaj za napad.
Ali ¢im smo se okrenuli, brod se ostro zaljuljao, zbog ¢ega se nasa izdajnicka bijela brazda prosirila
1 zablistala na mjesecini poput debele zublje. Od crne se pozadine odvojila sjena, i pred nama se



oStro ocrtala visoka sjena razaraca. Ali nije bio sam, jer se iza njega pojavio drugi eskort. Okrenuli
smo se 1 pojurili u doline dugih valova, pa opazili da su razaraci jurnuli na jug, a onda smo ih 60
sekundi pratili, pa opet zaokrenuli 1 nastavili napad.

Iako su U-230 stalno potresali zestoki valovi, ona se neumoljivo kretala prema poloZzaju za
ispaljivanje torpeda. Podalje udesno, tri su razaraca pozorno patrolirala, dok su dva eskorta
proc¢esljavala povrSinu za krmom. Pred nama se gibao jedan od najvecih konvoja Sto su ikad
zaplovili Atlantikom. Kroz objektiv je naseg UZO-a puzala sjena za sjenom, a njihovi su jarboli
strali cijelim obzorom poput kolja u plotu.

"Razaraci za krmom, prilaze brzo", promrmljao je na$ noStromo.

I bez dvogleda sam vidio kako ta ¢udovista srljaju na nas. S pramcanih paluba i mostova uvis
im je skakala bijela pjena. U-230 nije izvela manevar izbjegavanja; prije smo morali opaliti na
sjene.

"Prvi, izaberi ciljeve!" zaurlao je Siegmann u oluju.

"Cijevi jedan do pet, pripremite se!" viknuo sam u okno. "Spremni... spremni..."

"Sto rade decki za krmom?" To se opet oglasio kapetan.

Prije no $to mu je noStromo stigao odgovoriti, lupio sam ga u rebra, rekao mu da Suti 1
izvijestio: "Drzimo razmak." To nije bila istina; eskorti su nas sustizali. Korigirao sam vrijednosti,
pa sjene pred pramcem poredao za pogubljenje. Jedna za drugom prosle su mi kroz koncanicu
UZO-a, pa sam pazljivo naciljao najmasnije ciljeve.

"Vrijeme istjeCe, prvi, pali!" uskliknuo je kapetan.

Pet sam puta povukao polugu. Siegmann je istog ¢asa okrenuo brod prema repu konvoja da se
otrese razaraCke potjere. Probijali smo se Celimice kroz divovske valove Bio je to pothvat koji
eskorti nisu mogli ponoviti. Zatim smo zaculi strahovitu lomljavu tri Zestoke eksplozije.
Zasljepljujuci bljeskovi otkrili su nam bezbrojne teretne brodove, razarace i naoruzane koce. Tri su
broda skrenula iz reda, pretvoreni u plutajuce zublje. Armada je naglo zavila udesno, pa u nebo
ispalila svijetlece rakete. U-230 je zabila svoj ostri kljun prema zapadu, pa uletjela u crni zid jos
jedne zimske oluje. Zbrka, uzbudenje i vatromet polako su se slijegali. Uslijedila je tiSina. Dva su se
pogodena broda prelomila na uzburkanom moru. Treca je zrtva otplutala iz vidika; nismo je vidjeli
kako tone. Konvoj se izgubio u olujnom prostranstvu oceana.

U-230, lisena svih torpeda, povukla se s bojista. Kroz no¢ smo opazili jo§ nekoliko bljesaka 1
culi urlike detonacija jo§ mnogih torpeda. Kad se diglo jutarnje sunce, pa pocelo razgoniti maglu i
na svjetlomodrom nebu rumeniti i pozlacivati oblake, kad su se nad zaparenim 1 kaoticnim morem
otopili pragovi uzvitlanog snijega, saveznici su ve¢ bili ostali bez 14 brodova od ukupno 90.000
tona. Na valovitom je oceanu, osim toga, plutalo jos Sest oste¢enih brodova.

U-230 je pak, pri kraju s gorivom i s jo§ sasvim malo hrane, krenula prema luci. Stabu smo
poslali sumarnu poruku: POTOPILI SEDAM TERETNJAKA 35.000 TONA. JOS DVA OSTETILL
KRECEMO U BAZU

Dok smo dalje plovili kroz mec¢avu, boj se s konvojem SC 122 nastavljao dramati¢no
bjesomucno. Kad se 17. ozujak okoncao, jos je osam teretnih brodova potonulo u svoj grob. Sa
spusStanjem no¢i 18. ozujka, kad je tama obavila i lovce 1 lovinu, grmljavina je eksplozija dubinskih
bombi i detonacija torpeda ponovno eruptirala, a o¢ajnicka se borba konvoja protiv vlastitog
uniStenja nastavila. Cijeli su sutras$nji dan podmornice i dalje progonile neprijatelja, progrizale
okljastrenu flotu i torpedima si kr¢ile put. A onda su podmornice najednom u brazdi konvoja SC
122 otkrile jos jedan. Prosjekle su si put kroz zastor razaraca, mecave i poput planine visokih valova
te se zabile u bokove konvoja HX 229 na putu prema istoku. Zametnuo se novi boj. Uskoro su se
dva pogodena konvoja stopila u divovsko krvoproli¢e u kojem se preko 130 teretnih brodova, preko
30 razaraca i korveta, sudaralo s 38 podmornica. Boj je bjesnio jos dvije no¢i i tri dana; golemi su
dijelovi oceana odjekivali ostrim odjecima torpednih pogodaka i lomljavom trupova.

Kad su podmornice potrosile gorivo i torpeda, kad su nove mecave prekrile pogodene konvoje
snijegom, bljuzgom 1 maglom, kad su se izubijani ostaci napokon domogli zastite britanskih
bombardera velikog doleta I tek se tada prekinula ta paklenska bitka. Ona je dno Atlantika posijala
saveznickim brodovima. Izvjestaj je Stozera lakonski opisao dimenzije nase pobjede:"Ukupno su



potopljena 32 broda i jedan razarac, a zabiljezeni su pogoci jos devet brodova. To je dosad najveci
uspjeh postignut u boju protiv jednog konvoja, a posebno je pohvalno da je skoro pola angaziranih
podmornica ostvarilo barem jedan pogodak."

Dok je ta pomorska bitka, jedna od najvecih u povijesti, stajala glave 32 britanska, americka,
nizozemska, gr¢ka i panamska broda, mi smo izgubili samo jednu podmornicu. U-384 je
posljednjeg dana te titanske borbe pala Zrtvom bombi jednog aviona britanske obalne straze.

Cetiri se dana kasnije U-230 pribliZila zapadnom rubu Biskajskog zaljeva. Na3 je zahrdali,
rasklimani brod plovio brzinom od 14 ¢vorova. Siegmann je objavio da nam je cilj Brest, luka u
kojoj sam ostavio Yvonne. Bio sam zadovoljan svojim izgledima i lud od sre¢e zbog nasih sjajnih
pobjeda. Cinilo se da je sve na svijetu tako lijepo da ljepse ne moze biti.

Drugi dio
IZNAD NAS - PAKAO

10.

Iako to mi na U-230 jo$ nismo znali, na$ put ku¢i kroz Biskajski zaljev bio je glasnik dolazece
nevolje. Dvadeset peti ozujka, peti dan poslije divovskog boja za konvoj, prosao je bez dogadaja. S
djelomice naplavljenim balastnim tankovima, s palubom pod valovima i s Metoxom, uredajem za
upozoravanje, uklju¢enim radi neprijatelja odozgo, oprezno smo nastavili na istok u sve dublji
suton. Te smo no¢i ustanovili tri radarska kontakta. Tri smo puta hitro zaronili i triput je avion u
nasu brazdu ubacio grozd bombi.

Sutradan ujutro, u 10.12, Borchert, sa svojim magi¢nim o¢ima, rasirio je ruke i viknuo:

"Avion!"

Kad sam vidio kako se iz oblacnog pokrova na nas sunovracuje si¢usna crna muha, ubacio sam
u toranj biskajski kriz, a za njim su se bacili 1 moji ljudi. Kad nam je paluba ve¢ bila pod morem,
bacio sam pogled na avion i procijenio da ¢emo imati 30 sekundi poStede prije nego $to zapraste
bombe. A onda sam se strovalio kroz okno i zalupio poklopac bas u ¢asu kad se na mene srucilo
more. U-230 je zaronila za samo 18 sekundi, $to nam je dalo sigurnu prednost od najmanje 10
sekundi. Dok je brod bu¢kao more i pod kutom se od 50 stupnjeva spustao u dubinu, avion je
naciljao na zapjenjenu mrlju na mjestu gdje smo bili zaronili. Samo malo iza nasih desnih krmenih
balastnih tankova detonirale su ¢etiri bombe. Eksplozije su nam krmu izbacile iz vode, §to je kod
bombardera stvorilo dojam da nam je nanio kobni udarac.

Nas je pak dolje sve to jako iznenadilo, jer nismo uhvatili nikakav radarski impuls. Ostali smo
zaronjeni preko pola sata. A onda smo izronili - ali tek nakratko.

12.25: Brzo zaranjanje pred dvomotorcem. Nije bilo radarskih impulsa.

12.50: U-230 izronila.

13.32: Uzbuna. Zrakoplov. Bez radarske detekcije. Cetiri su bombe eksplodirale u velikoj
blizini, zbog ¢ega su se straznji hidroplani blokirali u donjem polozaju.

14.05: Izranjamo pri punoj brzini.

14.22: Uzbuna. Cetveromotorni Sunderland. Ostri okret kormila. Jo§ Getiri bombe.

Nije se dalo zanijekati da su Britanci nad Biskajski zaljev postavili gust zastor zrakoplova.
Siegmann je odlucio da danju plovi zaronjen a da povr§inom putuje samo nocu, kad ¢e se Tommyji,
zele li nas pronaci, morati oslanjati iskljuc¢ivo na radar. Pa ipak se no¢ nije ni¢im razlikovala od
dana. Jo§ smo tri puta naglo zaronili, i tako za dlaku izbjegli jo§ 12 bombi. Citav smo sutrasnji dan
ostali zaronjeni, pa kroz dubine plutali malenom brzinom od tri ¢vora, osluskuju¢i prijetece
zvukove propelera lovacke grupe Sto su je Britanci stacionirali nama takore¢i pred pragom. Osim
toga smo slusali i stalnu meljavu dalekih detonacija. Zaljev je bio vrlo ziv, 1 to nas je iznenadilo.

Sutradan poslije mraka bili smo prisiljeni izvesti Sest naglih zaranjanja, i svaki smo put primili
neizbjezne Cetiri dubinske bombe. Ipak smo svaki put uspjeli nekako pobjeci i ponovno izroniti.
Sutra$nji smo dan proveli plove¢i zaronjeni na 60 metara, ali ne bez sporadi¢nih i neobjasnjivih
eksplozija. U sumrak smo izronili, a oko pono¢i prodrli u veliku flotilu francuskih kocarica u lovu



na srdele. Njihova nas je nazacnost spasila od daljnjeg uznemiravanja. Kad bismo povremeno zaculi
grmljavinu avionskih motora, samo bi se primaknuti ribaricama, plasSe¢i ribare svojim manevrima.
Uskoro po svanu¢u napokon smo stigli do mjesta gdje smo ocekivali da ¢emo zateci svog pratitelja,
ali na pucini nije bilo nikoga. Kao da je sve poslo po krivu. Nasi izgledi da prispijemo u luku nisu
bas bili sjajni, a potamnili su jos i viSe kad smo po alarmnoj poruci doznali da je U-665 potonula
samo jedan sat prije no Sto se trebala sastati s pratiteljem.

Zaronili smo 1 ¢ekali. Brod obalne straze napokon nam se priblizio tik pred podne, kasne¢i Sest
sati. Siegmann je pricekao da se brod primakne toliko da je kroz periskop njegovu kapetanu vidio
boju oc¢iju. Tek smo tada izronili. Bljedoliki su se ljudi izlili iz trupa, Zudno udisuéi svjezi zrak.
Neki su se prihvatili donoSenja streljiva do topova, dok su drugi poiskakali na palubu 1 pravili prve
nesigurne korake. Blijeda ljubicasta pruga lijevo naprijed najavila je priblizavanje kopna. Uskoro su
se na suncu jasno pokazale prve zelene krpice, bijeli zidovi i crveni krovovi. U-230 je stigla u luku
ne ispaliv§i ni metka.

Kapetan pak, koji je s onom dugom crvenom bradom sli¢io na Vikinga, sa zadovoljstvom je
pusio cigaru. Njegovi su se ljudi bili skupili na krmenoj palubi, pusili i $alili se, lica pozutjelih na
suncu. Kad smo zamanevrirali brodom prema betonskom gatu prepunom ljudi koji su nam dosli
pozeljeti dobrodoslicu, klicanje se pronijelo cijelom unutarnjom lukom. Glazba je svirala, a ljudi
kojima je to bila prva patrola stajali su o§amuceni paznjom koju su nam iskazivali. Cak je i $acici
na$ih veterana sve to bilo dirljivo poslije osam tjedana provednih u boju s olujama, morem i
neprijateljem.

Pred nama se dizala divovska betonska gradevina na rubu mora -bile su to komore za
podmornice sigurne protiv bombi, a mogle su udomiti dobrano vise od 40 vukova. U-230 se uvukla
u jedan pregradak tog novoizgradenog bunkera.

"Oba punom snagom natrag. Oba stoj. Vezite cime."

Obalna je druzina utihnula. Posada se podmornice zbila u ¢vrsti red. Poredao sam posadu pred
kapetanom, a Siegmann je odsalutirao zapovjedniku 9. podmornicke flotile. Dok smo se mi
bljedoliki, bradati slavljenici, nesigurno ljuljali prelazeci preko mosti¢a, da bismo napokon oprezno
stupili na ¢vrsto tlo, uvijek poduzetne djevojke iz administracije zasipale su nas cvijeem i
poljupcima.

% sk o3k

Posréuci na nogama nesigurnima od valova, spremili smo svoje stvari u jednu od pastelnih
visekatnica koje su udomile 9. podmornicku flotilu. Opazio sam da je naSa zgrada dobro odrzavana
i strogo ¢uvana i da su preko nekoliko zgrada bili postavljeni veliki kamuflazni zastori radi
zavaravanja neprijateljskih aviona. Taj ¢e mi moderni kompleks dobro posluziti kao dom za mog
boravka u luci.

Prije no Sto sam se stigao obrijati, zahvatio nas je niz doceka i proslava koje su se otegle do
duboko u no¢. Gordi na svoja postignuca i upravno oc€ajnicki zeljni provoda, pretjerivali smo u
svemu. Davili smo se preobilnim bretonskim jestvinama, pili smo previse francuskog vina, pjevali
smo i Salili se i smijali glasno i raspojasano. Nitko se nije bunio zbog na$ih pretjerivanja. Bilo je
ugodno znati da drugi shvacaju nase potrebe poslije svih tih tjeskobnih tjedana.

Sutradan sam ujutro u 08.00 postrojio posadu na poplo¢anom dvoristu. Na prozivci se pojavila
tek Sacica ljudi, svi su ostali bili izbacCeni iz stroja. Sljede¢ih sam nekoliko sati imao pune ruke posla
ozivljavajuc¢i ljude, napose Riedela i Friedericha, te pripremajuci papire za kapetanovo izvjesce
Stozeru. Tek sam poslije 16 sati na obali nasao vremena da pomislim i na sebe. Ponovio sam obred
pomladivanja, $to sam ga tako dobro zapamtio s mojih povrataka u Lorient. Prepustio sam se dugoj
1 vreloj kupki, pazljivo skinuo crnu bradu izraslu za devet mjeseci, obukao Cistu odoru i prosjedio
zatvorenih ociju dok mi je brija¢ osiSao kosu. Tada sam, kao novi covjek, sortirao i procitao
skupljenu postu. Najprije sam otvorio crvene Marianneine kuverte. Prema jednom od njezinih
pisama, u Berlinu bas nije bilo dobro:

Opet su bili Englezi, proslog tjedna Cetiri puta, i to dvaput u jednom danu. Napadi su uzasni.
Kao §to i sam znas, radim u srediStu Berlina, pa smo prosli tjedan proveli duge sate u protuzranom
skloniStu u zgradi gdje su nam uredi. Dok sam ja tako sjedila, zgradu je preko puta pogodila bomba



1 sasvim je razorila. Nitko nije prezivio. Svi su ostali Zivi zakopani u podrumu - i kakva onda korist
traziti zaklon u klopki? Kad sam napokon krenula ku¢i, pa vidjela zgariSte i sva ona razaranja i
mrtve, rasplakala sam se i plakala skoro cijelim putem. Tog je dana pod ruSevinama ostala
pokopana moja najbolja prijateljica. Ne znam zasto ne otjeramo Tommyje. Ta ovo je drzavna
prijestolnica i morala bi biti bolje zastiena. TeSko je re¢i kamo sve to vodi. Goring je bio obecao da
nijedan neprijateljski avion nece nikad preletjeti Njemacku. Sad se pitamo §to je i s njim 1 njegovim
obecanjem. Ve¢ ga neko vrijeme nismo culi.

Jucer sam slusala bilten o novim uspjesima nasih podmornica na Atlantiku pa sam pomislila na
tebe. Ljubavi, stalno se samo molim da se Ziv vrati§ sa svojih misija i nade§ moja pisma. Stalno
mislim na tebe i tako bih zeljela biti s tobom. Molim te pazi na sebe. Kad zavrsi rat, sve ¢e opet biti
kako onda na jezeru Constance pod kestenom one duge, vruce ljetne no¢i 1939...

To me pismo uznemirilo. Pomislio sam da pokuSam nagovoriti Marianne da ode iz velikog
grada i skloni se negdje na ladanje - bar za neko vrijeme. Vijesti su od roditelja bile manje
dramati¢ne. Majka je pisala o nekoliko neuspjelih zra¢nih napada u podrucju Frankfurta. Rekla je
kako su se ljudi organizirali radi gaSenja manjih poZara na tavanima, da je oboreno nekoliko
engleskih pilota, da otac marljivo radi svoj posao i da mu Trudy, sad ve¢ sedam mjeseci ratna
nevjesta, i dalje pomaze kao tajnica. Bio sam zadovoljan vjestima od kuce, pa sam u pismima i
mayjci 1 Marianne napisao da ¢e sve vrlo brzo po¢i nabolje.

U to sam ¢vrsto vjerovao usprkos sve ja¢im dokazima u suprotno. Zra¢ni su napadi na
njemacke gradove bivali sve jaci i1 uCestaliji te prerasli granicu pukog uznemiravanja. Radio 1
novine davali su maglovite prikaze i Steta od bombardiranja i njihovih Zrtava, ali sam ipak stekao
dojam da nas sad vrlo ozbiljno tuku.

Abilo je i jos gorkih ¢injenica s kojima se valjalo pomiriti. Vrlo sam nevoljko prihvatio
izvjes¢a o nepovoljnom razvoju situacije do koje je doslo na isto¢noj fronti dok smo mi bili na
moru. Izgledalo je da je sovjetska zimska ofenziva kod Staljingrada dovela do poraza i unistenja
nase 6. armije. Nisu bile ohrabrujuce ni vijesti sa sjevernoafrickog ratiSta; Britanci su manje-vise
stalno napredovali kroz pustinju. Cinilo mi se, medutim, da je rije¢ samo o lokalnim preokretima
ratne srece te sam smatrao da je malo vjerojatno da bi oni mogli utjecati na ishod rata.

Zapravo je jedina fronta na kojoj je Njemacka postizala dramati¢ne pobjede bila ona pomorska.
Bitka za Atlantik se za nas odvijala dobro. Nase podmornice, koje su sad djelovale u velikim
coporima, ubirale su nevjerojatan danak u savezni¢kom brodovlju od arktickoga kruga pa sve do
Karipskoga mora. Taj je ozujak 1943. bio najvec¢i mjesec u podmornickoj povijesti; nase su
podmornice poslale na dno gotovo milijun tona savezni¢kog brodovlja. Trenutno je $to djelatno na
raznim frontama, $to na obuci u Baltiku, u luci na remontu i po brodogradiliStima u zadnjim fazama
izgradnje bilo skoro 250 podmornica. Sto se pak ti¢e buduénosti, nas je program izgradnje
podmornica dobio biljeg najviseg prioriteta.

Pa ipak, ¢ak i na moru, nasi su trijumfi bili otimani neprijatelju uz teSkoc¢e nepoznate prijasnjih
godina. Kako je veli¢ina konvoja rasla, koordinacija je izmedu britanskih 1 americkih ratnih
brodova uvelike pobolj$ala obranu. Eskortni brodovi nove vrste, brze i okretne fregate, povecali su
pogibelj podmorni¢kog napada. Ipak je najzloslutnija od svega bila poSast neprijateljskih
zrakoplova. Sve je viSe i viSe aviona odlijetalo sve dalje nad pucinu i sa sve smrtonosnijom
precizno$¢u bombardiralo nasSe podmornice pri odlasku na zadatak 1 povratku ku¢i. Ta je opasnost s
neba pomorskom ratu dala novu dimenziju i bili smo izloZeni Zestokom pritisku da odrzimo korak s
okolnostima koje su se brzo mijenjale.

Smatrao sam da ishod cijelog rata ovisi o uspjehu nasih podmornica na Atlantiku. Bilo je ocito
da su saveznici imali vremena da se oporave od nasih prvih udaraca, te da su dobar dio svoje
vitalnosti mogli zahvaliti opskrbi §to im je preko Atlantika dolazilo iz Sjedinjenih Drzava. Mi smo
pak iz podmornickih snaga morali sprijeciti gomilanje ameri¢kih namirnica, streljiva i zrakoplova
po britanskim lukama te dokovima Murmanska i Arhangelska. Morali smo unistiti neprijetelja na
moru prije nego $to on uspije zgrnuti 1 ljudstvo 1 materijal za invaziju na Europu. I to ¢emo i uCiniti.
% %k 3k

Uz pomoc¢ citave posade, U-230 je bila brzo ispraznjena za remont i na koncu naseg drugog dana u



luci predali smo je u ruke brodogradili$nih inZenjera. Rad je na podmornici predstavljao samo djeli¢
mog groznic¢avog dnevnog rasporeda tih prvih nekoliko dana u luci. Nastavio sam izradivati karte 1
pisati izvjeSc¢a za Siegmannov sastanak s admiralom Ddnitzom. Kapetan je trebao oti¢i u Pariz, gdje
je Donitz upostavio svoj stozer posto je u sijeCnju bio promaknut u vrhovnog zapovjednika ratne
mornarice. Osim toga sam se bio i pobrinuo oko svega $to je bilo nuzno da tre¢ina posade ode na
dopust.

Unato¢ svoj preoptere¢nosti poslom, ipak sam naSao vremena i da pomislim na Yvonne i da joj,
jednoga predvecerja, iznenada podem u pohode. Naoruzan kitom cvijeca, usao sam u knjizaru u
kojoj je neko¢ radila. Ali je nije bilo. Nisam zelio uplitati gazdu u naSe privatne stvari, pa sam,
pomislivsi da je mozda promijenila posao, krenuo u potragu za njom po drugim knjizarama u gradu.
Ali je nigdje nisam uspio pronaci. Napokon sam krenuo u dugu Setnju do njezine kuce, u kojoj sam
proveo mnoge noci. Ali u njoj nije bilo ni nje niti ikoga tko bi priznao da je poznaje. Na povratku
sam zavitlao cvijece preko kamenog zida, uvjeren da se vise nikad ne¢emo vidjeti. A onda sam se,
ponesen trenutnim impulsom, vratio u njezinu knjizaru i obratio se starom vlasniku za pultom:

"Pardon, monsieur, oll est-ce-que je pourrais trouver Yvonne? "

"Yvonne? Oh, Yvonne." Zagledao se u mene preko ruba naocala pa me onda informirao o
ocitom: "Ona nije tu." Ja sam nato ponovio pitanje:

"Recite mi, molim vas, gdje bih je mogao na¢i?"

"Mladiéu, sve $to bih vam znao reci jest da je otisla prije osam -devet mjeseci. Otisla je, kako
rece, u Toulouse, zivjeti s tetkom. Ali je" -1 tu mi je uputio znacajan pogled - "zapravo morala otici
iz grada. Znate li da su je progonili zbog njezine veze? Takve je stvari nemoguce sakriti." U
starCevu pogledu nije bilo mrznje. U njegovim je oima bila samo tuga.

Bilo je to zadnje Sto sam o njoj Cuo.

% sk o3k

Dva je dana kasnije zapovjednik flotile uprili¢io zabavu kojom smo proslavili uspjeh svoje patrole.
Sto planira otkrio nam je na objedu u ¢asni¢koj blagovaonici i sve nas pozvao da se pridruzimo, a
proslava se imala odrzati u Chateau Neufu, ladanjskom odmaraliStu flotile. Na kraju objave,
zapovjednik je sa smijeSkom rekao:

"Ja sam se pobrinuo za mjesto, za jelo, za pice i glazbu. Ali ¢ete se vi, gospodo, za Zensko
drustvo morati pobrinuti sami."

A to, kako sam uskoro doznao, nije bilo nimalo lako u gradu punom "regularaca" - ¢asnika koji
nikad ne odlaze na more. Kad je stigao autobus da nas odveze na zabavu, regularci su bili u drustvu
lijepih bolnicarki i drzavnih sluzbenica. PridoSlicama bez pratilja nije preostalo drugo no da se
koncentriraju na svjez, procvali bretonski krajolik.

U Chateau, zamak iz sedamnaestog stoljeca Sto se bio ugnijezdio sred valovitih brezuljaka,
stigli smo tik po zalasku sunca. Bilo je malo vremena za divljenje otmjenoj arhitekturi 1 raskoSnom
namjestaju; dvorana se brzo punila, pa sam se uskoro prihvatio rukovanja sa starim prijateljima i
klasicima, medu kojima je bio i1 Fred Schreiber. Zabavu je otvorila glazba zasviravsi "Tiger Rag", pa
nastavila s francuskim, njemackim i engleskim melodijama. I jelo i vino bili su francuski, i to
izvrsne kakvoce. Blagovanje je poc¢elo rano i1 nastavilo se do u sitne sate. Ples je prestao poslije
ponodi, a sretni su parovi jedan za drugim poceli nestajati u sobama na katu, gdje su zasvjese bile
od barsSuna, a posteljina od Ciste svile. Pijanka, koju je sudbina namijenila nama, gostima bez
damske pratnje, nastavila se sve dok vino i umor nisu nadvladali sve osim nekolicine najupornijih.
Riedela sam i Schreibera smjestio na poc¢inak u krevet u kojem su nekad spavali grofovi. A onda
sam i za sebe nasao mir u debelo tapeciranom naslonjacu.

Poslije grandioznog prijema u njegovu Cast, Siegmann, koji je inace bio odan obiteljski covjek,
krenuo je ku¢i u Hamburg; usput je trebao u Parizu podnijeti prijavak admiralu. Moji su se kolege
¢asnici poveli za njegovim primjerom, pa i sami krenuli provesti dva tjedna sa svojima. Ja sam pak
ostao na duznosti sa Sacicom nasih ljudi u Brestu. Ali se ta duznost nije svodila na opustenu rutinu.
U te je spokojne travanjske dane ladanje obilovalo svime. Odlazio bih u chateau kad god bi mi se
prohtjelo. Pra¢akao sam se u njegovim golemim mramornim kadama ukopanima u pod, pretrazivao
njegovu bogatu knjiznicu punu starih knjiga, sa seljacima iz susjedstva odlazio u lov na fazane.



Gledao sam kako se pod toplim vjetrom s mora otvaraju i rascvjetavaju pupoljci. Posvuda se
osjecao miomiris proljeca.

Jedne blage veceri, moji su me novi prijatelji, koji su sa mnom dijelili sudbinu, uveli u pikantni
zivot luke. Sjedili smo u baru u bazi, pijuckali koktele, kartali se, pricali viceve i mornarske price.
Najednom je Forster dobio nadahnuce:

"Cuijte, prijatelji, §to velite na jednu lijepu malu proslavu u gradu? Noé je tek pocela, daj da je
dovr§imo kod Madame. Fred, da zbijemo redove i odemo u C.B.?"

Njegov je prijedlog bio prihvac¢en aklamacijom, a meni je bio privla¢an zato S§to sam u
casnickim krugovima u Brestu bio pridoslica. A da bih na veseo nacin podupro Forsterov prijedlog,
upitao sam svog klasi¢a Schreibera:

"Fred, a Sto je to tako posebno u tom C.B.?" On je nato iskapio svoj gin-fizz i odgovorio uz
Siroki smijesak:

"C znaci casino, a B bar. Casino Bar je mjesto gdje moze$ zaboraviti sve jade, utopiti zed u
dobrom francuskom vinu 1 utoliti glad Madameinim ljepoticama. I sve u savrSenoj diskreciji."

"To je, znaci, nekakav malo bolji établissement? "

"Ma zovi ga kako hoces, no svi ga jako hvale."

Prosli smo zamracenim gradom i stali pred neupadljivim vratima oznacenim samo lampicom i
inicijalima "C.B.". Vrata su bila zaklju¢ana. Mladi je Leutnant pozvonio na poseban nacin - bio je to
znak da smo na vratima mi, samo mi. Neka je starica odskrinuta vrata, pa prepoznala neke od mojih
prijatelja. Kad ih je potom Sirom otvorila, zaCuo sam smijeh djevojaka 1 gramofon kako tresti
"J'attendrais le jour et la nuit". Unutra su priguSena crvena svjetla stvarala sugestivno ozracje. Kad
smo ulazili u koloni po jedan, veseli su nas pozdravi s obje strane pratili od vrata do Sanka, a moji
su prijatelji bucno odzdravljali:

"Hallo, hallo, Suzanne, Janine, bon soir, Paullete, Simone. Ah, bon soir, Madame!"

Djevojke pak - a bilo ih je desetak zivahnih i zgodnih - pozdravile su nas s pretjeranim ushitom.
Madame je bila lomna Zenica od trideset 1 koju s gustom i ¢vrstom crnom kosom. Fred je vidio kako
sam u nju blenuo, pa me upozorio:

"Madame ne smije$ ni pipnuti, to je protiv pravila. Nitko je jo$ nije imao srece osvojiti, zato se
radije usredotoci na cure."

Madameini izloSci, svi od dvadeset 1 koju, na nesrecu su bili brojcano nadvladani muskarcima,
medu kojima je bilo 1 Casnika 1. flotile. Kad se op¢a prposnost malo slegla, pridoslice su bile
predstavljene i1 pozdravljene prema obicaju kuce - sve ih je dostojanstveno poljubila Madame.

Tek je sad ozbiljno pocela zabava. U ¢aSama nam se pjenio Sampanjac, a djevojke su gorjele u
zagrljaju. Plesali smo uz tihu glazbu s gramofona, pijuckali pjenuSavo vino 1 kusali crvene usne.
Ljubili smo se s tim podatnim stvorenjima kao nikad ranije i kao da nam se viSe nikad za to nece
ukazati prilika.

Kako se vecer nastavljala, pjesme su nam postajale sve zivlje, smijeh sve grleniji, a djevojke su
nam se Cinile sve ljepSima. Ispijali smo sve vise pjenusSca, pa smo uskoro ostali bez inhibicija - a
djevojka bez Cipki. Uglavnom sam plesao s Janine. Ona je pak bila primjereno strastvena. Pitao sam
se kad bi bio trenutak da je odvedem sa zabave.

Glavno je jelo etablissementa, medutim, trebalo pricekati na jos jedno predjelo. Ballard, inace
Sef stroja podmornice, najednom je viknuo:

"Madame, biste li nas mogli pocastiti kojim od onih vasih napetih filmova?"

Njegov je zahtjev bio doc¢ekan klicanjem.

"Ali gospodo," usprotivila se Madame, "nije li ve¢ malo prekasno za predstavu? Djevojke jos
¢eka posao..

"Nista zato, draga moja," rekao je Ballard, "no¢ je tek pocela. Na moru smo toliko toga
zaboravili. Zato najprije moramo malo obnoviti gradivo." Madame je popustila pod pritiskom, pa
uzdahnula:

"Razumijem vaSe zelje kao 1 svaka majka."

Uhvatio sam Janine oko vitkog struka, dohvatio novu bocu Sampanjca, pa krenuo za drustvom
u sobu na katu. Svjetlo se ugasilo; projektor je zabrujao i film se zavrtio. Sat koji je potom uslijedio



bio je zaista poucan. On nas je na slikovit nacin poducio da je voditi ljubav bez umijeca isto §to i
juriti automobilom bez vozaca. S te sam projekcije iziSao pun novih ideja. A u plodovima je te
pouke prva uzivala Janine.

Kad sam staroj nadstojnici platio tarifu 1 iziSao na svjezi vjetar s mora, bilo je ve¢ jutro.
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U mornari¢kom je kompleksu sve teklo kao i obi¢no. Prevrtao sam svoja papire. Cesto sam odlazio
u brodogradiliste vidjeti napreduje li remont U-230 po planu. Susreo sam se s jo§ nekim prijateljima
iz prvih dana rata i otiSao u pohode klasicima u vojarnu 1. flotile, onu istu u kojoj sam boravio u
prosincu 1941. Stalno sam slusao o podmorni¢kim asovima koji se nisu vratili iz patrole. Ta godina,
tako izvanredno uspje$na, bila je i puna Zrtava. Sirenje je podmorni¢kog rata medu prijateljima
izazvalo gubitke, a mnoge je novajlije na fronti umjesto plamenih pobjeda docekao vodeni grob.

Tjedni su u luci prolazili kao travanjski pljuskovi. NaSe radosti i veselja bili su samo
kratkotrajna naknada za sve ono §to smo podnijeli u boju. Vatra je zivota gotjela u nama jakim
plamenom, a mi smo je jo$ i podjarivali. Cesto sam obilazio sastajalista bretonskih gurmana, uZivao
u nezaboravnim jastozima na vecerama u "See Kommandantu", mjesnom njemackom restoranu,
provodio mirne veceri kraj ognjista u naSem dvorcu-odmaraliStu na ladanju. A tu su bile 1 no¢i s
Janine u Casino Baru. Bile su to no¢i kad su naSu divlju mladenacku energiju krotile Madameine
djevojke za zabavu, no¢i kad smo se odvajali 1 od rata i od duznosti.

Pa ipak, u tihim satima samoée u svojoj sobi, stalno sam se podsjec¢ao da je bitka za Atlantik jos§
daleko od svrSetka. Uspomene na bijes i unistenje Sto smo ih stvarali Zivo bi mi bljesnule u svijesti.
Gromoglasne eksplozije torpeda, te dubinskih i drugih bombi, bucno su mi zvonile u uSima. Bili su
to sati kad sam bio prisiljen razmisljati i u kakvom se opasnom smjeru ta bitka pocela razvijati.
Fronta se ve¢ bila primaknula mnogo blize obali; sad je ve¢ bila na samo dva sata od luke, tamo
gdje su se na zapadu spajali nebo 1 more. Bila je to tanka crta izmedu rata i mira.

Nas se Sef stroja s dopusta vratio sredinom travnja. Ugledao sam Friedricha kako, joS uvijek s
bradom, za ruc¢kom ulazi u blagovaonicu, pa sam ga posao pozdraviti.

"Hej, mornaru stari, kako su junaka docekali kod kuce?"

"S bubnjevima i talambasima. Vidi§ da nisam obrijao bradu. Klincima se svidjela, pa sam je
pustio neka raste." Ispri¢ao mi je kako je i prevelik dio dopusta proveo po vlakovima i u posjetu
rodbini, 1 kako mu je drago Sto se vratio. Ja sam ga pomno izvijestio o stanju naseg broda i srodnim
zbivanjima. U opisu sam naSih pustolovina bio ne§to manje podroban. Pa ipak, kad se Riedel,
takoder jo§ momak, ve€ernjim brzim vratio iz Pariza, bez okoliSanja sam mu ispri¢ao o nasem
veselom zivotu te ga bez mnogo truda poveo stazom uzitka.

Uskoro su svi ¢lanovi posade koji su bili na odsustvu polako doplutali natrag iz svojih domova
preko pola Europe. Kapetan je doSao temeljito odmoren. Bore koje su odavale stres prve patrole,
sad su mu nestale s lica. Bas kao i plameno crvena vikinska brada. Ta je tri dokona tjedna
zamijenilo nekoliko dana intenzivnog djelovanja. U¢inkovito je brodogradiliSte dovrsilo U-230 u
zadanom roku, a njezino ¢e opremanje potrajati jos samo cetiri dana.

Moja je posljednja no¢ u luci bila mirna. Mucile su me misli o tome §to mi donosi sljedeca
patrola, pa sam se pokuSao sabrati 1 napisati nekoliko pisama. Zamolio sam Marianne da jako pazi
na sebe 1 kaze roditeljima da se sad neko vrijeme necu javljati. Oko pono¢i sam zavrsio pakiranje
stvari za skladiSte. Nova je zapovijed od nas trazila da napiSemo oporuku, te da napravimo detaljan
popis svojih stvari. Ali ja zapravo nisam ni imao $to ostaviti. Kad sam, medutim, u turobnoj samo¢i
svoje sobe potpisao svoju oporuku, ucinilo mi se kao da sam time otpisao vlastiti zivot. I upitao se
hocu li ikad viSe dobiti tu kuvertu, ili ¢e je otvoriti netko drugi da izvr$i moje skromne posljednje
zelje.

11.

Na dan 24. travnja 1943. U-230 je lezala u sjeni svog betonskog veza, a cime su ve¢ bile skinute s
bitvi. Njezina je posada stajala u zbijenom redu na krmenoj palubi, okrenuta onima na gatu koji su
je dosli ispratiti. Ljudi su u kapama i zapuccima maslinastozelenih radnih odora nosili zataknuto
cvijece. Ispod njih su nasi vijci, koji su se neCujno okretali na obratnu stranu, mlatili zauljeno more.



U-230 se njezno odvojila od betonskog zida i zaplovila krmom iz sjenovite tmine zastitnog bunkera
pa izasla na zasljepljujuce sunce. Istodobno se od drugog mola odvojila joS jedna podmornica, U-
456, 1 zaplovila naSom brazdom. Njezina je zapovijed bila kao i naSa. Na njezinu sam mostu vidio
Forstera, Cestog druga kod Madame, pa smo si mahnuli. Onda je nas brod naglo povec¢ao udaljenost
od obale i prijatelja. Cim smo presli sredinu Zaljeva, sve je na brodu veé bilo okrenuto ratu: i
radnje, i izgovorene rije¢i, i misli. Cinilo se kao da nikad i nije bilo nikakve luke, nikakvog dopusta,
nikakvih veselih trenutaka u Casino Baru, nikakvih no¢i u zenskom zagrljaju.

U-230 je brzinom od 17 ¢vorova Sibala glatkom povrsinom, pod nebom punim visokih oblaka.
U-456 je jurila paralelnim kursom 500 metara od desnog boka. Za krmom su prate¢i brodovi nestali
iza nebosklona; pred provom se sivo nebo mijesalo sa zelenilom mora. Jurili smo dalje 1 budno
motrili na uredaje za detekciju radara. Nas je brod bio opremljen novim elektroni¢kim
instrumentom, poboljSanom verzijom biskajskoga kriza. Omasni je kriz prije svakog zaranjanja
trebalo skidati, a nova je malena antena Metoxa bila zavarena za ogradu mosta te nije nimalo
ometala borbena uranjanja. Slabasni su nas impulsi pratili sve od polaska iz luke. Kad su se
pojacali, U-230 je izvela savrSeno rutinsko uranjanje, a svega nekoliko sekundi kasnije, za njom je
posla 1 U-456. Bio je to nas zadnji kontakt s njom, jer je krenula vlastitom putanjom prema
doznacenom joj podrucju.

Kad je pala no¢, izronili smo pa iskusali srecu i pokusali nabiti milje. S trupom punim svjezeg
zraka 1 nabijajuci akumulatore pomocu oba dizela, U-230 je brzala naprijed. Beskraj noénog neba 1
mracnog morskog prostranstva stapali su se u daljini 1 stvarali iluziju da plovimo svemirom. Sam
samcat izmedu neba i mora, nas je crni brod jurio dalje sred velikog, svjetlucavog vira Sto ga je sam
umlatio - bio je to savrSen cilj za budnog pilota. Dok su dizeli ¢ekicali svoj jednoli¢ni ritam, brojao
sam minute $to ih smijemo provesti na povrsini. Proslo je sedamnaest minuta. A zatim se zacuo krik
radarskog impulsa - znak da smo otkriveni. Smjesta smo zaronili.

No¢i su se pretvorile u dane, a dani u no¢i. Sate u trupu provodili smo u tami razbijenoj tek
pokojom slaba$nom zaruljom, a no¢i su na mostu bile mra¢ne kao katran. Nastavili smo napredovati
usiju naculjenih prema naprijatelju nad nama i o€iju prilijepljenih za crno more, uvijek spremni
skloniti se pred bombama §to su zabrinjavajuce ¢esto padale s neba. A danju bismo pak lebdjeli na
dubini od 40 metara, pa osluskivali daleke no dobro nam znane zvukove propelera, Asdicova
pijukanja te eksplozija dubinskih i avionskih bombi.

Kad je travanj ustupio mjesto svibnju stigli smo do podrucja "Crne jame", akvatorija u koji jos$
nisu prodrli neprijateljski zrakoplovi. Radarskih je impulsa pomalo nestalo, pa smo se opet odvazili
1 po suncu ploviti na povrsini. Poslije pet dana i no¢i igranja skrivaca, za kojih je britanska
odvaznost u nama naizmjence izazivala uzas, ocaj, strah 1 bijes, po¢eo sam jamstvo naseg opstanka
nalaziti u Suncu. Zahvaljuju¢i njegovu svjetlu vidjeli smo jasno i daleko. Nadao sam se da ¢emo uz
pomo¢ ociju i Metoxa mo¢i na sigurnoj udaljenosti opaziti crne muhe.

Posto smo presli 15. stupanj zapadne duljine, dojavili smo StoZeru da smo Biskajski zaljev
naputke, pa ih desifrirao: PRODUZITE U MREZNI KVADRAT BD 95. OCEKUJTE KONVOJ
PREMA ISTOKU.

To je operativno podrucje bilo daleko ispod olujnih sjevernih Sirina u kojima smo bili zimus.
Ocekivao sam bolje uvjete za gadanje, bas kao 1 brzi lov na konvoj. Uspomene na naporno
putovanje kroz Zaljev uskoro je izbrisao Citav niz lijepih dana, nepomucenih neprijateljskim
avionima.

2. svibnja. Vrijeme je spokojno, more mirno i svjetlucavo. U 1408 Riedel opaza brzi cilj iza
juznog obzora, samotni brod. Pojurili smo punom brzinom i putanjom koja ¢e brodu presjeci srednji
kurs. Poslije tri sata jurnjave, za kojih smo teretni brod oprezno ostavili iza obzora, leZerno smo
zaronili, jer nam je jo$ bilo ostalo obilje vremena dok brod postane vidljiv. Jedan sat kasnije nase su
nade u ispaljivanje prvog torpeda isparile. Brod smo identificirali kao Svedski teretnjak, a plovio je
po "Philadelphijskoj ruti", na kojoj je neutralnim brodovima bila zajamcena sigurnost.

Nakon §to smo Svedana pustili da prode, uhvatili smo poruku jedne nase podmornice:
KONVOJ U AJ 87 SJEVEROISTOCNI KURS. POTOPILI DVA UKUPNO 13.000.



ODRZAVAMO KONTAKT. U-192. Taj je mrezni kvadrat lezao izmedu Newfoundlanda i
Grenlanda - daleko izvan naseg domasaja. Taj ¢emo konvoj morati prepustiti vukovima Sto
patroliraju u tom podrucju.

5. svibnja. U-230 juri prema dodijeljenom joj kvadratu. Ujutro smo uhvatili poruku koja je
potvrdila nase najgore strahove. Riedel mi je Sutke pruZio desifrirani tekst: RAZARAC.
NAPADNUTI. TONEMO. U-638. Taj je brzojav bio posljednji ¢in U-638.0 njoj se vise nikad nije
nista culo.

Dva sata kasnije, brzo je desifrirana nova uzbunjujuéa poruka: NAPAD RAZARACA.
DUBINSKE BOMBE. NAPUSTAMO BROD. U-531. Taj nas je drugi alarmantni poziv uputio na
zakljucak da je napad na konvoj izazvao neoCekivano Zestoke protumjere obrane.

6. svibnja. Jo§ je bio mrak kad je s bojista preko Atlantika bljesnula jo$ jedna poruka: NAPAD
KORVETE. TONEMO. U-438. Ta nas je tre¢a smrtna poruka naljutila i smela. Sto je uzrokovalo tu
nenadanu bujicu poruka koje su nam dojavljivale samo pogibije?

A onda je uhvacena jo§ jedna: AVIONI. BOMBE. RAZARAC NAS UDARIO KLJUNOM.
TONEMO. U-125.

Cetvrta izgubljena podmornica! Nas se bijes prometnuo u uZasnutost.

7. svibnja. Dok krstari krajnje oprezno pod zvijezdanim nebom, U-230 prima jo§ jedno
posljednje izvjesée: ZRACNI NAPAD. TONEMO 47N 05 W. U-663. Potrazio sam Zrtvin poloZaj
na nasoj pljesnivoj karti i crnim krizem oznacio mjesto njezina unistenja u sredistu Biskajkog
zaljeva. Bila je to peta podmornica koja je za tri dana otiSla na dno. Medutim sam ve¢ sedam sati
kasnije morao ispraviti zbroj kada, ni poslije ponovljenih zahtjeva Stozera da jave svoj polozaj, U-
192 1 U-531 nisu odgovorile. One su docekale svoju sudbinu dok su napadale konvoj jugoisto¢no
od Grenlanda.

10. svibnja. Dan je bio suncan. Stigli smo u doznaceni kvadrat, u maleno podrucje gotovo u
sredistu Atlantika. Tu smo trebali presresti ve¢ dojavljeni konvoj. S nama se u zasjedi skrivalo jos
Sest podmornica, a jos ih je mnogo plovilo izmedu naseg polozaja i Britanskog oto¢ja. U-456, nasa
pratiteljica od polaska iz Bresta, skrivala se negdje iza obzora. Stupica je bila postavljana.

11. svibnja. Jo$ jedna osmrtnica, i ovaj put iz Biskajskog zaljeva: NAPAD AVIONA.
TONEMO. U-528. Bili smo zgranuti i odlu¢ni da stostruko naplatimo gubitak prijatelja.

Jedan smo sat kasnije, kao utjehu, od StoZera primili naredbu za napad: SVE PODMORNICE
U MREZNI KVADRAT BD PRESRETNITE ISTOCNI KONVOJ U BD 91. NAPADNITE BEZ
DALJNJIH NAREDBI. Smjesta smo skrenuli U-230 na novi kurs i poSli punom brzinom; pramac je
sjekao more u dva uspjenusana vodoskoka. Pripremajuci se za borbu, zapovjedio sam potpuni
pregled svih torpeda.

12. svibnja. U 04.00, dok se uspinjem na strazu, u ¢itavom se brodu jasno osje¢a napetost. U
05.40, u osvit novog dana, Prager hvata nekoliko zvijezda i utvrduje nas polozaj. U 0620 javlja nam
odozdo da smo stigli na racunski srednji kurs konvoja. Smanjio sam brzinu i skrenuo U-230 na
zapadni kurs, prema konvoju, oprezno pipajuci pred sobom. Dok se Sunce spremalo uzdi¢i nad
horizont, istocno se nebo obojilo krvavo crveno, a u mraku je ostala samo tanka crta na zapadu.

0615: Iz oceana je poput ognjene kugle izronilo Sunce. U tom sam spektakularnom trenutku na
jugozapadnom obzoru spazio mrljicu -konvoj! Pozvao sam Siegmanna na most i kad je dosao,
rekao mu:

"Gospodine, imam za vas dar."'

"Hvala, prvi, napokon jedna ohrabrujuca vijest."

Gledali smo kako se mrlja $iri i povecava. Uskoro je kapetan okrenuo krmu broda prema sivim
1 crnim isparavanjima. Preko oStrog su horizonta na zapadu prepuzala tri jarbola i pocela se
uspinjati. Kad su tri broda sasvim izronila, vidjelo se da je to pratnja, razaraci $to Ciste put pred
konvojem. U cik-caku su nam se primicali sve bliZe, u trzavom gibanju poput lutaka na praznoj
pozornici. Polako smo produzili na istok, odrzavajuéi sigurnu udaljenost, kako bismo konvoju to¢no
odredili kurs.

06.38: Nad Sirokim su se odsjeckom horizonta pojavili jarboli. Za njima su uslijedili dimnjaci.
Bili su to teretni brodovi, ciljevi zbog kojih smo i dosli. Silna se parada jarbola 1 dimnjaka sve vise



dizala iz mora.
Bilo smo skoro to¢no pred njom, na odli¢nom polozaju. Za jedan sat, izracunao sam, na
raspolaganju ¢emo imati mnostvo ciljeva.

06.55: Siegmann krece u akciju.

"Napustite most! Na mjesta za uron."

Kad je alarmno zvonce odaslalo poziv na akciju, bio sam u tornju. Pet minuta kasnije brod je
bio doveden u pravi trim i sad je plutao tik ispod povrsine. Kapetan, koji je sjedio za svojim
periskopom, obavijestio je posadu preko unutrasnjeg razglasnog sustava: "Opazili smo izvanredno
velik konvoj od, ¢ini se, preko stotinu brodova. Napast ¢emo zaronjeni. Ne moram vas podsjecati da
ovo nije turisticko krstarenje. Oc¢ekujem da Cete dati sve od sebe da napad uspije." Onda je aktivirao
motor periskopa.

07.05: Jo§ nema vizualnog kontakta. Siegmann nareduje da se sve cijevi pripreme za paljbu.

07.10: Dok se kroz dubine §iri gromoglasni bruj konvoja, javljam daje U-230 spremna za boj.

07.16: Prislusnik nam donosi vijest koja rusi naSe planove za podvodni napad:

"Cini se da je konvoj promijenio kurs. Zvuéna se vrpca preselila na tri-jedan-nula."

Kapetan, koga je ta neocekivana promjena vidljivo ozlovoljila, podigao je periskop jos vise u
zrak da baci pogled na flotu u mimohodu. Kroz more odjekuju visoki zvuci okretanja propelera
pratec¢ih brodova, a meljava goleme armade udara nam u trup poput lupe bezbrojnih bubnjeva u
dzungli.

"O vrazje li prljave smicalice", promrmljao je Siegmann. "Konvoj kre¢e u cik-caku na
sjeveroistok. S desne mu se strane rastrkalo bar deset korveta."

Konvoj je otplovio brzinom od 11 ¢vorova, dok je U-230 plutala neopazena od vanjske obrane,
no bez volje da napadne prije no $to prode kroz kordon razaraca. Ritmicka je mlatnjava stotine
propelera prodirala kroz teske ¢elicne ploce trupa pa se odbijala cijelim brodom. Kapetan je
napustio svoje mjesto kraj periskopa, pa zarezao:

"Prvi, dajte dodite, i vidite ovo. Da mi je samo brod brzi, mogao bih smotati konvoj kao tepih."

Ubacio sam se u sjedalo. Na sedam milja desno opazio sam zapanjujuéu panoramu. Citav
obzor, dokle je oko sezalo, bio je prekriven brodovima, a jarboli 1 dimnjaci bili su im gusti kao
Suma. Najmanje je tucet brzih razaraca elegantno sjeklo valovito zeleno more. Oko ruba konvoja
skakutala su bar dva tuceta fregata. Rekao sam zatravljeno:

"Ovo je zaista demonstracija snage, gospodine. To je vjerojatno najvec¢i konvoj svih vremena."

"Mozda ste u pravu. Kad bismo se jednom primakli tom zidu brodova, nasa torpeda ne bi
mogla promasiti."

Prije nego Sto bismo se smjeli upustiti u rizik jurnjave na novi polozaj za napad, morali smo
izmedu sebe 1 konvoja stvoriti solidan razmak. Nasu je skrovitu voznju pratio fijuk vijaka, bubanje
stapnih strojeva, pjevanje turbina i cvrkutanje Asdicovih impulsa. Skoro smo se dva sata
dijagonalno udaljavali od ¢eli¢nih grdosija.

09.15: U-230 izranja. Popeo sam se na most dok je paluba jos bila poplavljena, te pogledom
zurno obisao Citav krug. Daleko na sjeveroistoku, oStrom crtom $to dijeli nebo od oceana, gibali su
se jarboli 1 dimnjaci. U-230 se probijala kroz more, usporedno s putanjom konvoja, u nastojanju da
prije sumraka zauzme polozaj ispred njega. Riedel je Stozeru i drugim vukovima u zasjedi poslao
poruku o ostvarenom kontaktu: KONVOJ BD 92 SJEVEROISTOCNI KURS JEDANAEST
UZLOVA. JAKA ZASTITA. OSTAJEMO IZRONJENI RADI NAPADA. U-230.

09.55: Prestravljeni krik iza leda:

"Flugzeug!"

Vidio sam kako se na nas iz sunca rusi dvomotorac. Bio je to trenutak potpune prepasti.

"Uzbunaaaa!" Bacili smo se navrat-nanos u toranj. Brodje smjesta reagirao i sunuo pod
povrsinu. U tom trenutku najvece opasnosti i najmanje sposobnosti djelovanja, Zivot nam je ovisio
o ¢udu, o slucaju, o dobroj sreci koja nas je dosad ¢uvala od i§¢eznuca.

Cetiri kratke, divljatke eksplozije razbile su vodu nad nama i oko nas. Brod se zatresao i
propao pod kutom od 60 stupnjeva. More je pljuskalo, Celik je skripao, rebra su stenjala, ventili
prskali, palubna ploca skakala i ¢itav je brod preplavio mrak. Kad su svjetla ponovno zatreperila, u



izbuljenim sam oc¢ima posade ugledao zapanjenost. A svakako su za svoju zabezeknutost imali i
valjanog razloga - taj je napad iz sunca predstavljao ¢isti misterij. Otkud se samo stvorio taj maleni
avion? On nije imao dovoljan dolet da s najblize tocke kopna dode do sredine Atlantika i da se vrati.
Neizbjezan je zakljuéak bio da je konvoj slao vlastite avione. Cinilo nam se vrlo vjerojatnim, iako u
to nismo zeljeli povjerovati, da su se ti zrakoplovi vrac¢ali konvoju i slijetali na nosa¢ aviona. Ta
zamisao, da konvoj dobije vlastitu zrakoplovnu obranu, razbijala je i temeljni koncept
podmornickog rata. Vise nismo mogli kretati u iznenadni napad niti izbje¢i divlje protuudare.

10.35: U-230 se popela na periskopsku dubinu. PaZljiva provjera "zenitalnim periskopomn",
namijenjenim pregledavanju neba, nije nam otkrila nijedan zrakoplov. Izronili smo u punoj brzini.

Lov se nastavio. Tvrdoglavo smo produzili naprijed, s onim straSnim stezanjem u Zelucu.
Dieseli su zestoko ¢ekicali 1 brzo gurali brod naprijed. Tek bih povremeno bacio pogled na gusti
plot na horizontu, jer sam se sav usredotoc¢io na nebo. Bijeli oblaci, §to su se utrkivali na srednjoj
visini noSeni oStrim zapadnim vjetrom, postajali su sve gus¢i. Vjetar je bacao more po palubi, a
povremeno bi rasprSenim kapima zapahnuo i most.

11.10: Medu oblacima opazam odbljesak metala. Bio je to maleni avion i upravo se
sunovracivao u napad.

"Uzbunaaaa!"

Pedeset sekundi kasnije Cetiri su nas eksplozije u blizini izvijestile da je pilot dobro uvjezbani
bombas. Udarni su valovi potresli i brod i posadu. Friedrichje dao sve od sebe da sprijeci potonuce
broda, pa ga je uspio zaustaviti na 180 metara, izbalansirati ga i podi¢i na periskopsku dubinu.

11.25: U-230 izranja. Tjeramo naprijed i sa smrknutom se odlu¢nos¢u drzimo ruba konvoja.
Nagon nas tjera da idemo dalje i drzi nas u pokretu unato¢ stalnoj opasnosti odozgo. Samo smo
zahvaljuju¢i njemu otupjeli prema stalno ponavljanim detonacijama. Jurimo prkose¢i strahu i
naglom uniStenju - uvijek samo naprijed, prema ¢elu konvoja.

11.42: "Avion - uzbunaaaa!"

U-230 roni u dubine. Cetiri joj detonacije izvijaju trup, ali brod uspijeva preZivjeti divlje
udarce. Cekamo da se avion udalji, dok nam pod jezikom kuca srce.

12.04: Izranjamo u sve valovitijem moru i srljamo naprijed, dok se brod pod nama trese i
poskakuje. Konvoj je kliznuo u sjeverozapadni polozaj, a mi smo, unato¢ stalnom ometanju, ipak
prili¢no uznapredovali. Na obzoru sam spazio pratece brodove, ali je prava opasnost vrebala
odozgo. Oblaci su se snizili i zgusnuli te pokrili i zadnje krpice modrog neba.

12.08: Do nas je na mostu dopro povik odozdo:

"Poruka za kapetana, netom primljena: NAPAD AVIONA. TONEMO. U-89." Jo§ smo jednom
ostali zabezeknuti. Zamislio sam $to bi bilo s nama kad bi nam puknuo trup, i sav se stresao.

12.17: "Avion to¢no za krmom, uzbuna!"

U-230 je joS jednom zaronila i brzo se spustila. Grizao sam usnice, o¢ekujuc¢i onaj konacni
udarac. Poslije 45 sekundi, ¢etiri su eksplozije divljom silinom oSinule brod. Svaka sekunda Sto
bismo je uspjeli oteti avionskoj potjeri sve nas je viSe primicala konvoju i uspjehu. Ali ako bismo
zaronili samo sekundu prekasno, bombe bi naglom pogibijom dokoncale nas lov.

12.30: Opet izranjamo. Ovaj put na brod izlaze samo trojica: kapetan, noStromo i ja.
Tvrdoglavo jurimo naprijed, progonjeni mislju da bismo ve¢ u roku jednog sata mogli biti uniSteni.

13.15: 1z niskih oblaka najednom propada dvomotorac, svega 800 metara iza krme. Za zaron je
ve¢ prekasno. Siegmann se na trenutak sledio, no onda dreknuo: "Kormilo sasvim desno!" Skocio
sam na straznji dio mosta da otvorim paljbu, dok se nostromo prihvatio druge strojnice. Maleni je
zrakoplov rastao strahovitom brzinom. Sunovratio se prema nama i dok se brod okretao udesno,
raspalio rafalima po straznjem, otvorenom dijelu mosta. Ni noStromo ni ja nismo uspjeli ispaliti ni
metka; strojnice su nam se zaglavile. Zrakoplov je izbacio Cetiri bombe - vidio sam ih kako padaju
prema meni | pa protutnjao tako blizu da sam osjetio kako su me vreli ispusni plinovi njegova
motora pomilovali po licu. Cetiri su bombe u nizu eksplodirale uz nase desne boéne tankove. Cetiri
su se visoka vodoskoka srusila na nas dvojicu i strojnice. U-230 je 1 dalje bila na povrSini, i dalje je
jurila kroz sve nemirnije zeleno more. Zrakoplov se pak, potrosivsi bombe, okrenuo i nestao u
smjeru konvoja.



13.23: Na3 je radist kapetanu predao hitnu poruku: NAPAD AVIONA. NE MOZEMO
ZARONITIL. TONEMO. 45 SJEVERO 25 ZAPADNO. POMOZITE. U-436.

"Neka Prager provjeri polozaj", odviknuo je Siegmann. "Mozda moZemo spasiti posadu.”

Kapetanova impulzivna Zelja da spasi nase drugove mogla je lako zavrsiti samoubojstvom. I
sami smo bili viSe mrtvi nego Zivi. Ali se od pomaganja nije smjelo odustati - ta i sami bismo
ocekivali isto. Nekoliko trenutaka kasnije Prager je javio da je U-456 samo 12 milja ispred nas, 15
stupnjeva desno. Kapetan je smjesta promijenio kurs.

13.50: Pred pramcem, na Cetiri milje, opazili smo avion kako kruzi. A onda je moj dvogled
razabrao provu U-456 kako viri iz nemirnog mora. Na skliskoj su palubi bili ljudi i drzali se
celiCnog kabla napetog izmedu pramca i tornja. Vecina je stajala u moru do prsa. Avion je kruzio
nad brodom $to tone, pa bi prilaZenje bilo Cista ludost. SpaSavanje je, osim toga, prijecila i jo$ jedna
opasnost, jer je preko obzora, o¢ito dozvana od aviona, prepuzala korveta. Sad su se u opasnosti
nasli nasi zivoti. Okrenuli smo se od aviona, eskorta i U-456, pa pobjegli u pravcu konvoja.

14.22: "Avion za krmom!"

I opet je bilo prekasno za zaron. Jednomotorac je doSao iz niska, po ravnoj crti, to¢no po nasoj
brazdi. Povukao sam otponac svoje strojnice. I opet je zakazala. Tresnuo sam po spremniku i
otvorio put mecima. Pa ispraznio strojnicu u izvor opasnosti. Zaurlala je i noStromova strojnica.
Brod nam je skrenuo desno i avionu poremetio bombaski nalet. Pilot je podigao turazu, opisao krug,
pa zaurlao prema nama ravno iz smjera pramca. Kad se avion sunovratio sasvim nisko, motor mu je
zakaSljucao i stao. Jednim je krilom dotakao povrSinu i srusio se u uzburkani ocean, a drugo
smrskao o nase nadgrade u trenutku kad smo se jure¢i mimoisli. Pilot, izbacen iz kabine, podigao je
ruku 1 mahnuo da mu pomognemo, ali su ga onda raznijele eksplozije Cetiri bombe kojima nas je
kanio unistiti. Cetiri su nas divlja udarca tresnula straga u desni bok, ali smo to strano popriste
napustili neoSteceni.

Obaranje ja aviona neprijatelju o¢ito poremetilo red letenja. Prolazila je minuta za minutom, a
napad se nije ponovio. Jure¢i maksimalnom brzinom, U-230 je uspjela presti¢i konvoj. Nakon
otprilike sat vremena primakli smo se izracunskom sjecistu s putanjom konvoja.

15.45: 1zvjeSce 1z radio kabine stavilo je naSu malu pobjedu u primjerenu perspektivu:
DUBINSKE BOMBE TRI RAZARACA. TONEMO. U-186. Taj je novi gubitak bio jedanaesti za
koji smo Culi od pocetka patrole. Slutilo je na poCetak pomorske katastrofe. Ipak si nismo mogli
priustiti ni trenutak tuge nad svim tim ljudima koji su poginuli smréu kakvu je svaki podmornicar
zamislio ve¢ tisucu puta.

16.00: U-230 je zasjekla u projiciranu stazu konvoja. Opazio sam kako preko oStrog horizonta
na jugozapadu puzu Cetiri kolone brodova i kre¢u prema nama. Morali smo ih zaustaviti, zahvatiti
ih paljbom po sredini i stvoriti praznine u toj masi Zeljeza i ¢elika.

16.03: "Avion, azimut tri-dva-nula."

Sunovratili smo se u dubinu. Cetiri detonacije, §to su zazvucale kao jedna, zatjerale su brod jo§
dublje 1 zablokirale dubinska kormila u krajnjem polozaju. Nekoliko minuta kasnije, u blizini se
oglasilo jos nekoliko eksplozija, ali je Siegmann, prkose¢i napadacima, naredio izron na
periskopsku dubinu. Podigao je periskop, ali ga je isti ¢as 1 spustio, te ljutito opsovao:

"Verdammt! Frajer je bacio dimnu bombu i more obojio u Zzuto."

Unatoc¢ tome $to je boja oznacila mjesto naSeg urona, kapetan je naredio napad na konvoj prije
nego Sto nas eskorti stignu zaskociti. Pijukanje Asdica, urnebesne detonacije i glasna meljava
stotine strojeva stvarali su naSem napadu mrac¢nu glazbenu pratnju.

16.38: Dizemo periskop. I onda:

"Pripremi cijevi jedan do pet."

"Cijevi jedan do pet spremne", odgovorio sam hitro i zadrzao dah.

Siegmann se okrenuo na peti da pogleda i na drugu stranu. I najednom kriknuo:

"Dolje brod, Sefe, spustaj ga, za ime Boga, razara¢ ide na nas kljunom! Dolje na dvije stotine
metara!"

Upravo sam ocekivao da ¢e se kljun razaraca svakog Casa zabiti u toranj. Dok se podmornica
brzo spustala, nesnosni je zvuk razaraCevih strojeva i vijaka udario o celik naSeg trupa. Rastao je



tako brzo i odjekivao tako zaglusujuce, da smo svi stajali kao oduzeti. Gibao se samo na§ brod, dok
se spustao i presporo da izbjegne udarac.

Prasak nam je probio bubnjice i razvalio more. Plotun od Sest dubinskih bombi digao je
podmornicu, izbacio je iz mora, 1 ostavio na povrsini, prepuStenu na milost i nemilost cetverim
britanskim razaracima. Vijci su se U-230 okretali najve¢om turazom i tjerali nas naprijed. Nekoliko
je sekundi vladao muk. Nekoliko su sekundi Britanci ostali oSamuceni i zapanjeni. A onda se,
poslije Citave vjecnosti, nasa prova nagnula a brod poc¢eo tonuti - i tonuti.

Nova serija eksplozija silnom nam je snagom podigla krmu. Na$ brod, sasvim se otevsi vlasti,
bio je katapultiran prema pet milja dubokom dnu. Nagnuta pod kutom od 60 stupnjeva, U-230 se
smandrljala do 250 metara prije nego $to joj je Friedrich uspio zaustaviti pad. Zaplutali smo na
dubini od 230 metara, uvjereni da smo se spustili daleko izvan domasaja dubinskih bombi. U-230 se
brzo pripremila da podnese sljedeci nalet. Jo§ smo jednom bili osudeni da ga prosjedimo u dubini
od koje se slamao trup.

16.57: Sasvim je jasno pljuskanje na povrSini najavilo sljedeci plotun. Niz je od 24 bombe
prasnuo u brzom slijedu. O nas je brod tresnula gromoglasna tutnjava. Eksplozije su ga opet
nakrivile 1 potjerale jo§ dublje, dok je odjek detonacija beskona¢no bubnjao kroz dubine.

17.16: Novi nas plotun zaglusuje i oduzima nam dah. Brod se o$tro nagnuo pod razornim
udarcem. Celik je prastao i 8kripao i ventili se sami prebacivali u otvoreni poloZaj. Brtva je
pogonske osovine popustila, pa je neprekidna struja vode pocele puniti krmenu kaljuzu. Iz pumpi je
briznula voda, brtve su se periskopa olabavile i voda je polako potekla u cilindre. Posvuda voda.
Njezina tezina tjera brod sve vise u dubine. U meduvremenu je preko naseg broda u gromoglasnoj
procesiji propuzao konvoj.

17.40: Vrhunac urnebesa. Nenadano nam pljuskanje kazuje da imamo jo$§ 10 do 15 sekundi da
se pripremimo za sljede¢u barazu. Bombe su detonirale na samom rubu smrtonosne zone. Dok
ocean odzvanja eksplozijama, glavnina konvoja polako prolazi preko mjesta naSeg polaganog
smaknuca. Zamislio sam teretnjake kako obilaze mjesto gdje su se skupili eskorti da naSem
postojanju ucine kraj. Mozda bismo morali riskirati i spustiti se jo§ dublje. Nisam znao gdje nam je
zapravo granica, gdje ¢e trup napokon prsnuti. Nitko to nije znao. Oni koji su to doznali, odnijeli su
svoje znanje u dubine. Satima smo trpjeli udarce i postupno tonuli sve dublje. Po nepromjenjivom
obrascu, plotun bi od 24 bombe zamlatio po naSem brodu svakih 20 minuta. U jednom smo trenutku
pomislili da smo se izvukli. Bilo je to onda kad su se eskorti udaljili 1 pojurili da zauzmu svoje
mjesto u konvoju. Ali je naSa nada kratko trajala. Lovci su zapravo samo prepustili zavr$ni udarac
grupi za likvidaciju §to je plovila u brazdi armade.

20.00: Nova grupa krece u svoj prvi napad, pa onda jos jedan 1 jo$ jedan. Mi pak bespomo¢no
lezimo 265 metara ispod njih. Titraju nam zivci. Tijela nam se ko¢e od studeni, napetosti i straha.
Agonija ¢ekanja razara nam um i ubija u nama svaki osjecaj za vrijeme i zelju za jelom. Kaljuze su
preplavljene vodom, uljem 1 mokra¢om. Nuznici su zaklju€ani; njihova bi nas upotreba smjesta
usmrtila, zato Sto bi strahoviti vanjski tlak preokrenuo ocekivani tok. Kruze limenke u koje se ljudi
olakSavaju. U smrad se t jelesnog otpada, znoja i ulja sad primijeSao i vonj akumulatorskih plinova.
Sve se veca vlaga kondenzira na hladnom celiku, pa se slijeva u kaljuzu, kapa s cijevi i promace
nam odjecu. U pono¢ kapetan shvaca da Britanci nece odustati od bombardiranja, pa nareduje
podjelu patrona s potaSom.* Uskoro svatko dobiva veliku metalnu kutiju koju veze na prsa, a iz
koje mu u usta vodi gumena cijev, kao i kvacicu za zatvaranje nosa. Pa ipak, ¢ekamo i dalje.

13. svibnja. Do 01.00 iznad nas je detoniralo preko 200 kanti. Nekoliko smo se puta, u
pokusaju da pobjegnemo, posluzili varkom. Kroz vanjski bismo ventil ispustili golemu masu
zracnih mjehuri¢a. Te bi zra¢ne zavjese potom odnijela struja, a one su Asdicove impulse
reflektirale kao veliko kruto tijelo. Ipak su nasi napadaci samo dvaput nasjeli i dali se u potjeru za
tom maketom, no u oba su slu¢aja nad nama ostavili bar jedan brod, i to to¢no nad glavom. Kako se
nismo mogli odSuljati, odustali smo od igre i koncentrirali se na Stednju energije, komprimiranog
zraka 1 sve oskudnijih zaliha kisika.

04.00: Brod je propao na 275 metara. Pod napadom smo ve¢ 12 sati, a nigdje ni slutnje oduska.
Taj mi je dan bio rodendan, pa sam se pitao hoc¢e 1i mi biti posljednji. Kolikim se prigodama da



prezivi ¢ovjek smije nadati?

08.00: Napadi ne jenjavaju. Voda se u kaljuzi digla iznad palubne ploce 1 zasljapkala mi oko
nogu. Kaljuzne su crpke na toj dubini beskorisne. Kad god bi prasnule bombe, Sef stroja bi pustio
nesto komprimiranog zraka u tankove da brodu vrati potrebnu plovnost.

12.00: Kut se nagiba broda jako povecao. Zalihe su nam se komprimiranog zraka opasno
smanjile 1 brod je otklizio u jo§ vecu dubinu.

20.00: Zrak je zagusljiv i jo$ zagusljiviji zato Sto ga diSemo kroz vrele patrone. Kao da nam
sam vrag kuca po ¢elicnom trupu dok ovaj pucketa i skuplja se pod golemim tlakom.

22.00: Dok se na povrSini spusta sumrak, Zestina se baraze pojacava. Divlji napadi u kra¢im
razmacima govore da neprijatelj gubi strpljenje.

* OCcito je rijec o krivom pojmu prenesenom u podmornicki zargon. Potasa je kalijev karbonat, koji
je prakticki inertan prema svim bitnim sastojcima atmosfere. Patrone se za disanje, medutim, pune

kalijevim stiperoksidom (KO.), koji (u potasu!) veze izdahnutu vlagu i ugljikov dioksid, a oslobada
kisik. Danas se sve vise zamjenjuje jeftinijim i lak§im analognim spojem natrija (NaQ,). (Op. prev.)

14. svibnja. U pono¢ se primi¢emo granici izdrzljivosti i broda i posade. Stigli smo do dubine
od 280 metara, a brod i dalje tone. Provukao sam se kroz prolaz, pa stao gurati i drmusati ljude,
siliti ih da ostanu budni. Tko god usne, mogao bi se vise i ne probuditi.

03.10: Gromoglasni je plotun zabrencao nad nama, ali bez u¢inka. Prije ¢e nas zdrobiti sve veci
tlak no eksplozija kanti. Kad je odjek posljednje eksplozije polako zamro, nasu je paznju privuklo
nesto drugo. Bila je to sve dalja mlatnjava vijaka. Dugo smo osluskivali zamiru¢i zvuk 1 nismo
mogli povjerovati da su Tommyji napokon odustali od lova.

TiSina traje preko sat vremena. Svo to vrijeme provodimo sumnjajuci u toliku sre¢u. Morali
smo, medutim, provjeriti, pa smo ukljucili aparat za proizvodnju slatke vode, pokrenuli motore.
Odozgo nikakve reakcije. TroSec¢i posljednje zalihe komprimiranog zraka i struje iz akumulatora,
Sef stroja uspijeva podiéi preoptereceni brod, sve metar po metar. 1 tada, nemoc¢an da uspori njegov
uzlazni hod, Friedrich ga je pustio da se slobodno digne, i viknuo:

"Brod se dize... pedeset metara... izronio je!"

U-230 se probio na zrak i u Zivot. Progurali smo se na most. Oko nas se Sirila beskonacna
ljepota noci, neba, oceana. Zvijezde su svjetlucale kristalnim sjajem, a more je blago disalo. Taj nas
je trenutak preporoda posve obuzeo. Pred samo minutu, nismo mogli vjerovati da smo zivi; sad
nismo mogli vjerovali da je 35 mucnih sati smrt u nas upirala prstom.

Naglo sam osjetio udarac zraka bogatog kisikom na svoj sustav. Skoro sam izgubio svijest;
podsjekla su mi se koljena pa sam se prevalio preko ograde mosta. Tako sam i ostao sve dok mi se
nije vratila snaga. Kapetan se brzo oporavio, pa smo jedan drugom cestitali na jo$ jednom
cudesnom izbavljenju.

Onda je kapetan viknuo:

"Oba dizela s pola snage naprijed. Kurs jedan-osamdeset. Prozracite brod. Napustite borbena
mjesta." Siegmann je jo§ jednom bacio kocku.

Dieseli su zakasljali 1 ozivjeli. Buduéi da se konvoj ve¢ odavno izgubio, nastavili smo na jug,
prema svojem posljednjem polozaju. Strojevi su umiruju¢e mrmljali, puneci ispraznjene
akumulatore i gurajuci brod prema novom izlasku sunca. Ispraznili smo kaljuze, istjerali zagadeni
zrak 1 u more bacili nakupljeni otpad. Kad se tama razisla i svanuo novi dan, U-230 je bila opet
spremna za boj.

Jos otupjeli od ubitacnog napada i ukoc€eni od studenih dubina, zbrajali smo racune. Iz nase su
skupine bile potopljene tri podmornice. Kraj nas je prooralo more dobrano vise od 100 saveznickih
brodova, a mi nismo uspjeli potopiti nijedan. Sad smo mogli o¢ekivati da ¢e nekih 700 tisuca tona
ratnog materijala sigurno sti¢i na Britansko oto¢je. To nije bila nimalo dopadljiva slika.

k sk o3k
Dan je obecavao da ¢e biti lijep. Prager je na most iznio svoju tesku tjelesinu pa, prije no $to ih je
sunce izbrisalo s neba, naciljao nekoliko zvijezda. Ja sam pak zapalio cigaretu i zagledao se u



izlazak Sunca. Boja se neba promijenila iz tamnomodre u ljubicastu, pa u purpurnu, te napokon
krvavocrvenu. Sjetio sam se stare izreke: "Crveno nebo ujutro javlja ranu smrt", pa se upitao Sto bi
nam dan mogao donijeti.

07.10: "Oblaci dima ravno naprijed", javio je nostromo. Svi su se dvogledi okrenuli prema mrlji
nad obzorom na jugozapadu. Nije moglo biti nikakve sumnje: opazili smo drugi konvoj. U tom mi
je trenutku palo na um da su nas eskorti ostavili znaju¢i da ¢emo prije ili kasnije dopasti u Sake
razaraCima iz sljedeceg konvoja.

07.20: U-230 zaranja. Posada, koja je ve¢ najmanje 70 sati bez sna, umorno je zauzela borbena
mjesta. Upalih obraza, blijedih lica, krvavih oc¢iju. Pogledi kao u progonjenih kazuju mi da shvacaju
kako su se prilike stubokom promijenile i da znaju da su blize oceanskom dnu negoli luci. ProSetao
sam se kroz odjeljke, pa ovdje nekog potapSao po ramenu, ondje izbacio dosjetku i uspio izreéi
pokoju rije¢ ohrabrenja.

07.45: Kroz doglasnu cijev dopire glas:

"Prislusnik kapetanu, Sum propelera desno. Kurs je neprijatelja zacijelo istocni a ne sjeverni."

Kapetan je u bradu promrmljao psovku, ponovno periskopom pretrazio obzor, pa kad nije
opazio nista, naredio izranjanje. Najednom sam pomislio kako je taj dogadaj donekle slican onom
od prije tri dana.

07.50: Ja 1 jos jedan ¢lan posade izletjeli smo kroz okno, pretrazili nebo i locirali konvoj. Bilo
je ocito daje parada izvela svoj jutarnji cik-cak i da sad ide od nas, bas kao $to je to bio ucinio i onaj
prijasnji konvoj. Ono §to nam je izgledalo kao laka lovina, sad nam se najednom naslo izvan
domasaja. Bez daljnjeg razmisljanja, krenuli smo u lov.

08.22: "Zrakoplov iz smjera sunca!"

Brzi nas je uron spustio dobrano ispod razine detonacija bombi. Sef stroja je smjesta podigao
brod i uskoro smo plutali na periskopskoj dubini. Na nebu nikoga. Nekoliko je sekundi kasnije
Siegmann uz skljocaj sklopio rucice periskopa i, dok se periskop uz §iStanje vra¢ao u svoju cijev,
ljutito opsovao:

"Vrag neka nosi te pticurine, avion je izbacio dimnu bombu. Mi¢imo se odavde, Sefe, izroni u
punoj brzini."

08.32: U-230 juri na istok i bjezi od gustih crnih isparavanja koja oznacavaju nas polozaj. U
daljini pak, desno od krme, masa je brodova pokazala jarbole 1 dimnjake. Korvete i1 razaraci
zaplovili su u cik-caku, u dojmljivoj paradi uskladene moci.

08.55: Dvomotorac napada s leda. U-230 se za nekoliko sekundi spusta u dubinu. Cetiri bombe
razdiru more.

09.15: Probijamo povrSinu i jurimo naprijed, stalno samo naprijed. Siegmann na mostu dobiva
poruku podmornice u nevolji: ZRACNI NAPAD. TONEMO. U-657. Sad se opet svi na brodu
pitamo koliko ¢e joS potrajati dok i mi ne budemo predani Stvoritelju.

10.05: "Uzbunaaaa!" Kao Carolijom stvorio se avion. U-230 brzo, u rekordnom roku, zaranja.
Dok se grmljavina detonacija stiSava, brod jos uvijek plovi.

Izranjamo i zatim jo$ jednom brzo zaranjamo, pa opet i opet. Izbjegavamo udarce, tresemo se,
drhtimo i titramo pod najteZzom barazom. Pod ubitacnim napadima brod se polako raspada. Lete
glave zakovica, pucaju vijci, trup se ulubljuje, rebra se svijaju, no podmornica i dalje slusa
zapovjedi kapetana koji je nemilosrdno dovodi u polozaj za napad.

U smiraj se ¢ini da ¢e Siegmannov uporni progon napokon biti nagraden uspjehom: skriveni od
eskorta zakrivljeno$¢u Zemljine povrsine, uspjeli smo se probiti na nekoliko milja ispred konvoja.
Ali nas onda jedan od lete¢ih davola ponovno tjera pod povrsinu. I dok se konvoj ljulja i probija
kroz valove, nasi ljudi hitro zauzimaju borbena mjesta, s napetoS¢u urezanom u lice. S oStrom
odluénoscu pripremam torpeda i posadu za bitku na povrSini.

A onda me posve izdaje svaka nada. U metezu i halabuci konvoja §to dolazi, tri su eskorta
nekako uspjela doprijeti do nase tocke izranjanja. Siegmann je iznenadeno kriknuo:

"Achtung! Roni na dvije stotine metara! Pripremi se za dubinske bombe!"

Nekoliko trenutaka kasnije, pratioci nas nestedimice obasipaju osobitim darom. Debeli sloj
dubinskih bombi prasti u golemoj erupciji koja zasjenjuje sve ranije baraze. Iza tog strasnog potresa



slijedi mrak. Podizem se pomocu ¢eli¢nih konopaca periskopa, usmjerujem snop baterijske
svjetiljke na dubinomjer 1 s uzasom opazam da mu se kazaljka brzo pomice, vidim dva dubinska
kormilara kako se smeteno zibaju na svojim kolima, sluSam oc¢ajnicke naredbe Sefa stroja i ujem
zgromljujuci zvuk pljuskanja vode. I tako se dize zastor pred jos jednom dugom opsadom, vjernom
preslikom progona koji smo netom pregrmjeli. Dok se na lovce nad nama spusta sumrak, s danom
jenjava i vjetar i more se smiruje; shodno tome, raste i zestina njihova bombardiranja. Od divljih
salvi ocean urla i bruji. Drhtimo i znojimo se; i studeno nam je i vru¢e dok se primi¢emo granici
ljudske izdrzljivosti. No¢ protjece, a iz akumulatora se dizu smrtonosne pare; napola smo otrovani i
skoro u nesvjesti. A kad je za naSe napadace izaslo Sunce, oni obnavljaju napade. Izbrojili smo
preko 300 bombi. Ali im je sve uzalud. U-230 i dalje pluta na dubini od oko 280 metara.

Popodne se moramo suociti s ¢injenicom da sad stvarno vise nemamo kuda, da nemamo vise ni
zraka za disanje. I da moramo birati izmedu samoubojstva 1 predaje. U posljednjem naporu da
ukrade jo$ jedan sat od smrti ili zato€eniStva, Friedrich ispusta nesto komprimiranog zraka u srednji
uzgonski tank ne bi li malo podigao podmornicu. To SiStanje privla¢i paznju nasih napadaca.
Divljacka eksplozija poteze brod uvis. Zrak se u njezinim tankovima pocinje sve vise §iriti 1 brod se
sve brze dize. Ali u tom trenutku oglasava se plotun bombi 1 divlje nas udara u desni bok, te opet
Salje podmornicu u dubinu koja ¢e je napokon zdrobiti. Zapuzali smo kroz prolaz da jednoli¢nije
rasporedimo tezinu, ali smo sigurni da nam je to kraj. I tada se, sasvim blago, U-230 izravnava blizu
300-metarske oznake i vibrira u zadnjim konvulzivnim trzajima. Ljudi grizu usnike svojih gumenih
cijevi, siSu vreli* zrak kroz patrone potaSe 1 neprestance kaslju. Osam minuta poslije praska, iza
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Odozgo nema ni piska, ni pijuka, niti ikakva zvuka.

* Zrak se u patroni zagrijava zbog topline egzotermne kemijske reakeije vezanja vode i ugljikova
dioksida te oslobadanja kisika. (Op. prev.)

Prezivjevsi i apsolutnu granicu zaliha zraka, pokusali smo izazvati Tommyje na akciju
udarcima ¢ekica o trup. Nema reakcije. U-230 se pocinje polako uspinjati.

1955: Poklopac okna jednostavno izlijece. Siegmanna i mene na most izbacuje silan protutlak
Sto se stvorio u trupu. Bljestavo sunce. Zraka u preobilju. Ali dokle seze pogled, nigdje neprijatelja.
Poslije opreznog pretrazivanja neba i mora, procjenjujemo pretrpljenu Stetu. Krmeni je desni
spremnik ulja razvaljen i Sirom rastvoren. Dizelsko se ulje ispralo, tako da nam u brazdi ostaje dugi,
izdajnicki trag svih duginih boja. Za neprijatelja je velika uljna mrlja bila nedvojbeni dokaz
izravnog pogotka. Zato su Britanci 1 otisli.

Brod je, medutim, u jadnom stanju. Dva su mu tanka probijena, desna se osovina svinula,
temelj je desnog dizela napukao, a dojavljena su jos$ 1 bezbrojna sitnija ostecenja. Izgubljena je
velika koli¢ina goriva. Nastaviti misiju viSe nije moguce, a vrlo je dvojben postao ¢ak i povratak u
bazu.

U 21.05 Riedel odasilje poruku u Stozer, izvjeséuju¢i podmornickog admirala o naSem stanju i
silnoj zracnoj zastiti usred Atlantika. Dodao je kako su se dva konvoja izvukla a da nismo uspjeli
ispaliti nijedno torpedo. Ali mnoge izgubljene prilike da na svom rovasu dodamo novu tonazu ¢inile
su nam se beznacajne u usporedbi s neocekivanim spasom. Samo nam je posebna providnost
podarila Zivot dok su toliki drugi izginuli na moru.

Uvecer 15. svibnja, na kraju ¢etverodnevne bitke, bilo je potvrdeno da je U-456 izgubljena i da
su za njom na dno otisle jos dvije podmornice. U-266 1 U-753 nisu se nikad odazvale pozivima
Stozera da jave svoj polozaj. Rezultat je boja bio Sest potonulih podmornica 1 jo$ sedma sva
izubijana i nesposobna za nastavak plovidbe. Bila je to katastrofa najvecih razmjera, i to ve¢ druga
u mjesecu svibnju. Saveznicka se protuofenziva na moru pokazala uzasno snaznom i preciznom.
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U-230 se vukla na istok golemim prostranstvima Atlantika. Na svu srecu, u dva susljedna dana
nismo opazili nijedan avion. Pa ipak je taj mir bio narusen cijelim nizom oc¢ajnickih poruka
podmornica u nevolji. Dekodiranje se predsmrtnih poruka pretvorilo u normalni dio brodske rutine.



Poruke su se skupljale na kapetanovu stolu i dok sam ih ¢itao kao da sam napola ocekivao da ¢u
medu njima naci 1 U-230.

AVION BOMBARDIRA. TONEMO. U-463

IZGUBILI KONTAKT. AVION NAPADA. U-640

NAPAD RAZARACA. TONEMO. U-128

RAZARACI. AVION. NE MOZEMO ZARONITI. U-528

NAPAD AVIONA. TONEMO. U-656

O tim se podmornicama vi$e nikad ni$ta nije ¢ulo. Sto smo vise smrtnih krikova uhvatili, sve
nas je viSe progonila misao o vlastitom uniStenju. Prote¢i ¢e samo sati, ili u najboljem slucaju dani,
prije nego §to nas ubojice sustignu i poSalju u smrt u nasem zeljeznom lijesu.

18. svibnja. U zoru nam je naredeno da na pucini u mreznom kvadratu BE 81 na dan 21.
svibnja popunimo gorivo iz U-634.

19. svibnja. Britanci su postigli jo§ dva pogotka. Bombama su zasuli U-954 i1 U-273 i obje su
potonule skoro istodobno. Poruke su im bile identi¢ne; razlika je bila samo u mjestu pogibije.

21. svibnja. U-230 ve¢ satima kruzi na mjestu sastanka. U 13.15 ve¢ poc¢injemo sumnjati daj e
U-634 jos uop¢e na Zivotu, no onda je opazaju Borchertove ¢udotvorne oéi. Cetrdeset smo minuta
kasnije ve¢ doplovili i postavili se kraj nje. Otkrivam da joj je kapetan Dahlhaus, stari prijatelj iz
minolovackih dana u Nizozemskoj. Izmedu naSa dva broda napinjemo gumene cijevi, pa plovimo
bok uz bok i niz vjetar, dok crpke u nase tankove prebacuju 15 tona dizelskog ulja. To krcanje
goriva traje skoro dva sata -dva bespomoc¢na sata nervoznog ¢ekanja da se na nas sunovrate avioni.
Ne pojavljuje se nijedan. S velikim se olakSanjem odvajamo od U-634, pa obje podmornice uzimaju
kurs prema Brestu.

23. svibnja. U-230 prelazi 15. stupanj zapadne duljine, vrata Biskajskog zaljeva - i Cistilista.
Hvatamo jos loSih vijesti. Poruka s U-91 javlja da su vidjeli kako avion napada i uniStava U-752;
nitko nije prezivio. U 10.40 brzo zaranjamo pred avionom tipa Sunderland. Nije bilo radarskih
impulsa. Oc¢ito je napao vizualno. Bila je to najava Sestodnevne no¢ne more.

Pod okriljem noc¢i U-230 je pojurila jadnom maksimalnom brzinom od samo 12 uzlova. Hitro
smo zaronili sedam puta 1 otresli se 28 napada avionskim i dubinskim bombama. Dok je Sunce
izaslo, ve¢ snio bili oSamucéeni, zagluseni, sasvim iznemogli. Ostatak smo se dana, da predahnemo,
izgubili u dubinama.

24. svibnja. Britanci su o€ito svjesni ¢injenice da se dvije podmornice nastoje domoc¢i luke, jer
se ¢ini da nas njihovi zrakoplovi -medu kojima i ¢etveromotorni bombarderi iz baza na kopnu -
upravo
traze. Te noc¢i brzo zaranjamo devet puta i uspijevamo prezivjeti ukupno 36 bombaskih napada.

25. svibnja. Tri sata poslije osvita plutali smo u smrtonosnom dosegu lovacke grupe. Ploveci
tako zaronjeni, u potpunoj tisini, uspijevamo se provuci kraj beskonac¢nog, okrutnog, nase krvi
zednog pijukanja Asdica. Sat prije pono¢i izronili smo ususret neizbjeznim zra¢nim napadima. Kod
prvog napada, Cetiri su divlje detonacije potresle brod bas dok je srljao u dubinu. Najednom je u
dnu komandnog centra nesto bljesnulo. Struja je iskara sunula kroz tijesni prostor i ovila nas
zagusljivim dimom. Brod se zapalio. Cinilo se nemoguéim izvesti ga na povrsinu prije negoli svi
izginemo. Tresnuli smo okruglim vratima dvaju nepropusnih pregrada i hermeticki ih zatvorili.
Sedmero se ljudi protupozarnim aparatima borilo protiv vatre. U-230 se pocela naglo dizati prema
povrsini gdje je avion pred samo nekoliko sekundi izbacio svoju dijaboli¢nu posjetnicu. Gusti nas je
dim gusio. Vatra je skakutala od zida do zida. Pritisnuo sam rup€i¢ na nos 1 poSao za kapetanom u
toranj. Brod se izravnao, izbio na povrSinu. Pozurili smo na most. Netko je na palubu izbacio okvire
sa streljivom. Desni je dizel poceo zamuckivati. Iz okna su poceli izbijati crvena svjetlost 1 dim.
Plovili smo kao zublja kroz najcrnju no¢ sve dok ljudi dolje nisu uspjeli ugasiti vatru.

Te smo no¢i manevrima osujetili sedam napada i1 nadzivjeli 28 bombi.

26. svibnja. Bio je to ve¢ Cetvrti dan nase utrke za spas zivota i dolazak u luku. Plutali smo na
40 metara 1 osluSkivali barazu dubinskih bombi mnogo milja na zapadu. Potrajala je cijeli dan. U
2230 smo izronili. No¢ je bila veoma mracna. Prosao je Citav sat a da nismo otkrili radar. A onda
smo vidjeli golemi reflektor kako visi s neba, pa suludom brzinom postaje sve veci i cijeli most



preplavljuje svjetlom, zasljepljujuéi nam o¢i. Cetveromotorni se Liberator spustao uz grmljavinu,
sipajuci vatru iz svih strojnica. Brod je zaokrenuo prema svjetlu Sto mu se priblizavalo. Orijas je
progrmio preko naseg mosta i odjezdio u no¢, zasuvsi nas iskrama i vrelim zrakom. Eksplodirale su
cetiri bombe, divlje zaurlavsi. Pri svakoj su mi se detonaciji noge vibracijama zabile u tijelo.

Nekoliko trenutaka kasnije odozdo se zacuo povik:

"Brod nepropusan, spreman za zaranjanje."

Kad se U-230 uravnotezila na sigurnoj dubini, Siegmann je banuo u radio-kabinu i okomio se
na radista koji nas nije upozorio da nas je otkrio radar.

"Koji je sad to vrag, Kastneru? Spavas 1i? Zbog tebe su nas skoro sve pobili!"

"Gospodine, nije bilo nikakvog impulsa", usprotivio se ¢asnik. "A uredaj je u savrSenom redu."

"Daj, Kastner, ne pri¢aj mi price," zaurlao je Siegmann, "¢itava je posada u tvojim rukama.
Omani jos$ jednom, i koza nam nece vrijediti ni marijasa."

27. svibnja. Izronili smo, ostavsi gotovo bez struje i zraka. Napetost je na vrhuncu. Zivci mi se
trzaju, a jezik mi je suh i vru¢. Racunao sam, ako bi sad odmabh uslijedio jos jedan napad, ne bismo
imali bas nikakva izgleda za spas. Ali su kroz duge minute grmljavina dizela i srk usisnika zraka bili
jedini zvukovi §to smo ih culi.

Poslije jednog sata milosti, vrijeme nam je opet isteklo. Najednom su most preplavili bijeli
snopovi svjetla. Zraka je dosla s krme desno. I opet se prema nama sunovratio divovski Liberator.
Strojnice su mu izbacivale crvene plamenci¢e a zrna mu promasivala naSe glave za tek pokoji
centimetar. A onda je avion odgrmio u no¢, ugasenih farova. Eksplozije Cetiri bombe poslale su uvis
prave gejzire. Brod se divlje zatresao, ali se izvukao bez daljnjih oSte¢enja. Smjesta smo zaronili.

Dok sam prolazio kraj kapetanove niSe, bas je raskopcavao koznu jaknu skorenu od soli.
Pogledao me je i rekao:

"Priznajem, prvi, da nije bilo radarskih impulsa. A ¢ini se da nam je Metox u savrSenom redu.
Britanci su ocito izmislili nekakvu novu vrstu radara. To je jedino objasnjenje koje mi pada na
pamet."

Skamenili smo se. Najprije nosac aviona. A sad 1 novi elektronicki trik koji britanskim
avionima omogucava da nas lociraju a da pritom ne otkriju vlastiti polozaj. Vise nije bilo razloga da
danju plovimo uronjeni a no¢u na povrsini. Morali smo promijeniti taktiku pa povrsinski ploviti
danju, kad neprijatelje mozemo spaziti golim okom. Cinilo se da je bolje da nas gadaju danju negoli
da nas nocu isjeckaju na komade.

Izronili smo u 07.20. Nasi izgledi da ¢emo svladati 1 posljednji sprint od 170 milja do luke nisu
bas bili obecavajuci. Opazili smo Cetiri Sunderlandsa i pet Liberatora. Devet smo se puta sunovratili
u dubinu 1 primili kr§tenje od kojeg se ledila krv. Devet smo puta izronili i nastavili derati dalje. Tog
smo popodneva dosegli kontinentalne klisure. Kad je pala no¢ izvijestili smo Stozer da ¢emo se u
08.00 naci na mjestu gdje nas mogu pokupiti. I tada smo, ne Zele¢i vise riskirati u tom novom ratu
na moru, ponovno zaronili.

12.

Na dan 28. svibnja, u 1240 sati, U-230 je uplovila u unutarnju luku Bresta. Krmena joj je paluba
bila uglavnom utonula a nadgrade oSte¢eno, pa je svakome na gatu dala itekako naslutiti kroz $to
smo sve prosli. Nije bilo glazbe da svira vojnicke koracnice; docekale su nas samo djevojke sa
struccima cvijeca da nas podsjete na slavnu proslost. Zapovjednik 9. flotile i njegova pratnja
pokazivali su znakove utuéenosti. Zurno su nas i bez ceremonija otpremili u nase prostorije. Ali kad
smo se jednom nasli u prijemnoj dvorani, nasi su zabarski domacini dali sve od sebe da nam oslade
povratak kuci.

Poslije zabave sam se vratio u svoju sobu, onu istu iz koje sam prije pet tjedana krenuo u
patrolu. Moje su stvari ve¢ bile dopremljene iz skladista. Dok sam iz putne torbe vadio kuvertu sa
svojom oporukom, posve me obuzeo osjecaj zahvalnosti: prezivio sam. Medu poStom sam nasao
samo dva Marianneina pisma. Kroz glavu mi je bljesnulo mnostvo ¢udnih misli. A onda me
rastresao paketi¢ od ku¢e. Majka mi je poslala rodendansku tortu. Bila je stara ve¢ Cetiri tjedna, pa



se skrutnula i na mnogim mjestima ispucala. Ipak sam zelio iskazati uvazavanje prema maj¢inoj
vjeri u sinovljevu dugovjecnost i potrudio sam se pojesti bar komadic.

Naporna rutina prva dva dana u luci - valjalo je iz broda povaditi stvari i otpraviti ga u suhi
dok - spasila me od razmiSljanja o nasoj nesre¢i. Ali sam se na nasu propalu misiju podsjetio dan
kasnije: slu¢ajno sam se nasao na gatu bas kad je U-634 napokon, s tri dana zakaSnjenja, uplovila u
luku. Zahvalio sam Dahlhausu na pomo¢i i ovaj to put popratio rukovanjem.

Ipak sam uspio potisnuti morbidne misli i zaboraviti da mi je smrt u mjesecu svibnju bila stalna
pratiteljica. NoSen zZustrom sposobnosc¢u obnavljanja svojstvenom mladosti, objeru¢ke sam
prihvatio vru¢ i brz lucki zivot. Pridruzio sam se prijateljima - onima koji su se uspjeli vratiti s
patrole u burnim no¢ima u Casino Baru. Slavili smo svaciji rodendan i plesali sa svim Madameinim
ljepoticama. Madame je obnovila osoblje s nekoliko egzoti¢nih cvjetova, u boji od bijele do Zute i
kokosno smede. Janine je bila umiljata kao 1 uvijek. Nije vazno §to je svoju ljubav, dok mene nije
bilo, davala i mojih prijateljima. To su im mogli biti posljednji sati i ljubavi i Zivota.

Zapravo se podmornicki rat za nas brzo pretvarao u jednu dugu pogrebnu povorku. Saveznicka
nas je ofenziva na moru udarila neo¢ekivanom i nevidenom silinom. Britanci su i Amerikanci tiho i
uporno prikupljali snage. Povecavali su svoju flotu brzih fregata, izgradili velik broj nosaca aviona
srednje veliCine a usto su i mnostvo teretnjaka pregradili u dZzepne nosace, skupili eskadrile malenih
aviona za sluzbu na nosacu, bas kao 1 golemu armadu bombardera velikog doleta i s bazama na
kopnu. A onda su najednom udarili silnom snagom i, u 38 slucajeva, zastrasujuce to¢no. Toliko je,
naime, podmornica bilo potopljeno tog kobnog svibnja 1943. U tim su podmornicama mnogi moji
prijatelji 1 klasici doc¢ekali smrt. Ukoliko nas StoZer ne iznade nekakve koijenite protumjere, sve ¢e
se naSe ponosne nove podmornice pretvoriti u jezivi viSak zeljeznih ljesova.
ksksk
Procijenili su da ¢e remont U-230 potrajati bar Cetiri tjedna. Buduc¢i da sam ve¢ bio stekao pravo na
poduze odsustvo, nakanio sam svratiti u Pariz, posjetiti rodnu kucu i provesti tjedan dana s
Marianne na vrelom ljetnom suncu na plazi Wannseea u Berlinu. Da, moje je odsustvo bilo dugo, ali
sam ipak bio svjestan da mi je vrijeme ograniceno.

Jedne veceri pocetkom lipnja, poSto sam svoje poslove predao Riedelu, sjeo sam na brzi vlak za
Pariz. Dok je vlak jurio kroz francuski krajolik, pri¢injalo mi se da sluSam poznate zvukove:
cekicanje dizela, eksplozije dubinskih bombi, detonacije avionskih bombi i torpeda, slamanje
brodova i urlik oceana. Bila je to, medutim, tek buka zeljeznickih kotaca, od koje sam se ve¢ bio
odvikao, njihovo truckanje po spojnicama tracnica.

Na pariski sam Gare de Montparnasse stigao dok je jutro jos bilo svjeze i novo. Taksi me
odvezao do hotela kraj Place Vendome Sto su ga bili rekvirirali za pomorske Casnike. Bio sam
odlucio da se za svog kratkog boravka u gradu ne vezujem, ali je preobilje napasnih djevojka ubrzo
moju odlu¢nost stavilo na kuSnju. Pohitao sam u hladne dvorane Louvrea i ve¢inu dana proveo u
Setnji kroz Galerie d'Appolon, Grand Galerie i Salle des Cariotides gdje su, prema legendi, na grede
povjesali mnoge hugenote. Uvecer sam poSao u ki¢eni restoran kraj Opére te vecerao samotno 1
svecano. Potom sam Setao na Boulevard des Capucines, otklonio nekoliko komercijalnih ljubavnih
ponuda i povukao se u blazeni mir hotelske sobe.

Sutradan je vrijeme za mene stalo. Ujutro sam Setao na Place de Pigalle, pojeo obilan dorucak u
malenu caféu na Montmartru, uspeo se dugim stubama do Sacré Coeura. Popodne sam 1 vecer
proveo u raskos$noj dokolici ulica i caféa Lijeve obale. Pariz, prekrasni Pariz - kako mi je mrsko bilo
oti¢i iz njega! Ali sam se u 22.00 ipak ukrcao na vlak za Njemacku.

Kad je moj ekspres usao na frankfurtski kolodvor, jutarnje je sunce ve¢ bilo visoko na nebu.
Smjesta sam opazio da su golemi stakleni svodovi §to premosSc¢uju tracnice grdno osteceni. Zracni
su napadi porazbijali sva stakla, tako da je ostao samo goli ¢eli¢ni kostur. Taj je prizor bio mracan
preludij mom posjetu.

Kao 1 uvijek i ovaj sam se put vratio ku¢i bez najave, a kad se mati na moju zvonjavu pojavila,
pogledala me je kao stranca. Pricekao sam trenutak 1 rekao:

"Zdravo, mama, mogla bi me i pustiti da udem, lijepo je opet biti kod kuce."

Opazio sam da je majka neobicno nervozna i da je podosta smrSavila. A vjerujem da sam joj na



licu opazio navjetSaj tuge. No umjesto da je ispitujem, pokusao sam je oraspoloziti:

"Zaista mi je drago da mogu opet opruziti noge pod tvojim stolom."

Naravno da me je ispitivala imam li dosta za jesti, da je uporno tvrdila kako sam se previse
stanjio te htjela znati bas sve o mom zdravlju.

"Reci, imas 1i dosta donjeg rublja da ti ne bude zima? Mozda ne znas$, ali smo svu odjecu koju
smo mogli odvojiti poslali naSim vojnicima na ruskoj fronti. Prilozili smo 1 sve tvoje cipele i
skijasku opremu, bas kao i skije. Reci mi, osim toga, kako ide rat na Atlantiku? ViSe se ni$ta ne Cuje
o podmornicama."

Rekao sam joj da ¢e uskoro opet ¢uti o nasim uspjesima, ali sam onda, jer sam bio odlucio ne
raspravljati o ratu, promijenio temu:

"Kako su ostali? Kako je Trudy, vida li se s muzem?"

"Trudy je dobro, bas dobro", odgovorila je majka. "Hans je bio tu za Uskrs. A bili su i njegovi
roditelji. U Dusseldorfu su imali nekoliko bas gadnih bombardiranja, pa su otisli u Schwartzwald
dok se stanje ne popravi. I mi smo imali nekoliko teskih napada, ali ne onako gadnih kao drugdje."

A onda sam upitao:

"A kako tata?"

I tu je mati briznula u pla¢. Dok su joj se suze slijevale niz obraze, rekla mi je da su ga odveli -
prije tri ga je mjeseca uhitio Gestapo. Jos je u gradskom zatvoru u Hammelsgasseu. Mater je
zajecala:

"Nisam ti to spomenula u pismima. Nisam htjela da znas."

Razapet izmedu nevjerice i zgrazanja, uspio sam iz nje nekako izvuéi pricu o tome kako se sve
to dogodilo. Otac je odrzavao ne samo prijateljske i ne samo povremene odnose s jednom mladom
zenom. Dama o kojoj je rijec radila je kod njega i on ju je dugo drzao na placi. A onda je jednog
dana od majke zatrazio razvod, kako bi se mogao oZeniti tom djevojkom. Ali ga nisu uhitili zbog
toga. Nevolja je bila u tome §to je ta djevojka bila Zidovka, pa je stoga to §to je udinio, prema
sluzbenom nauku, bio zlo¢in. Zatim je pocinio jo$ jedan zloc¢in, sakrivsi je pred progonom. No onda
je to netko nazalost otkrio i dojavio Gestapou, i tako je Gestapo pokupio i oca i nju. Nju su poslali u
logor, a oca u zatvor.

Ocevo me uhicenje potreslo i razbjesnilo, ali me nije iznenadila nepravednost svega toga. Otac
je 1 prije trpio od ruke vlasti. Jo§ zimi 1936. dekretom su mu zatvorili tvrtku (bavila se financijama),
a isto su ucinili i s 36 drugih, njoj sli¢nih. Samo zato Sto se takve tvrtke viSe nisu uklapale u politiku
voda Treceg Reicha, oca su bez upozorenja, objasnjenja i mogucnosti Zalbe lisili Zivotnog djela, i
tako je u CetrdesetiSestoj morao zivot poceti iznova. Samo je zahvaljujuéi snalazljivosti i marljivom
radu uspio stvoriti novu tvrku, da bi mogao skrbiti za obitelj.

Nedugo zatim, drzavne su ideoloske besmislice urodile jos$ i daleko ruznijim plodom. I sam
sam vlastitim o¢ima vidio "Kristalnu no¢" 1938. u Frankfurtu, kad je rulja bjesnila ulicama, pa
Zidovima razbijala izloge i pljackala im trgovine dok je policija samo mirno stajala i promatrala.
Rulja je kroz prozore bacala namjestaj, gurala klavire preko ograda balkona, na ulicu bacala
porculan, knjige, svjetiljke i kuhinjski pribor. A kad je pokradeno sve §to je vrijedilo, ostatak su
nabacali 1 spalili na velikim lomacama. Sjecam se kako me je otac proveo kroz zapaljene rusevine,
posavsi u pomoé prijatelju Zidovu, samo da bi otkrio da mu je stan veé poharan i napusten. Otac je
pobjesnio, a u oima sam mu ugledao suze.

Za nas je "Kristalna no¢" bila tragi¢na i sramotna; ali moj otac nije bio buntovnik u potrazi za
beznadnom idejom, a nisam to bio ni ja.

Znao sam da u voljenoj mi domovini nesto ozbiljno nije u redu, ali me rat zahvatio u devetnaestoj
godini Zivota, no nisam imao ni vremena, a niti me je politika toliko zanimala da to istrazujem. Sad
sam se, medutim, nerazmrsivo upleo u jednu pricu zbog koje sam se osjetio gorljivim buntovnikom,;
1 stoga sam to morao izvidjeti, pa makar time ugrozio i svoj polozaj i svoju vojnu karijeru.

Smjesta sam se zaputio prema srediSnjici Gestapoa u Linden-strasse, nedaleko od nas. Moja
odora 1 kolajne provele su me kraj Cuvara bez ispitivanja. Kad sam usao u veliku dvoranu, tajnica
me na recepciji upitala moze li mi ¢ime pomoci.

"Trebao bi mi, molim lijepo, Obersturmbahnfuhrer von Molitor." Stavio sam na lice najumilniji



smijeSak 1 predao joj svoju posjetnicu, te dodao: "Volio bih iznenaditi Herr von Molitora."
Pretpostavljao sam da je rijetko vidao podmornicare, a jos rjede one kojima je otac iza reSetaka.

Morao sam pricekati taman koliko mi je trebalo da smislim §to ¢u re¢i. Onda me djevojka uvela
u lijepo namjestenu sobu i1 predstavila me najviSem esesovcu u gradu. To je, dakle, taj strasni
esesovac, koji moze samo pucnuti prstima i tako odluciti o necijem Zivotu. Taj sredovjecni
sluzbenik u svijetlosivoj esesovskoj odori vise je sli¢io na zovijalnog poslovnog ovjeka negoli na
hladnokrvnog progonitelja.

Von Molitorov je pozdrav bio prijazan kao i njegova pojava:

"Pravo je zadovoljstvo za promjenu sresti nekoga iz mornarice. Znam da sluzite u
podmornickim snagama. Vrlo zanimljiv i uzbudljiv posao, zar ne? Cime vas mogu usluziti, Herr
Leutnant!"

Nastupio sam prema njemu s mirnom strogo¢om:

"Gospodine, zatocili ste mi oca. To je nerazumno. Trazim da ga smjesta pustite."

Izraz se na njegovu mesnatom licu promijenio iz prijaznog smijeska u duboku zapanjenost.
Pogledao je moju posjetnicu, jo§ jednom procitao moje ime, pa propentao:

"Nisu me obavijestili da smo uhitili oca jednog iznimnog vojnika. Jako mi je zao, Herr
Leutnant. O¢ito je rije¢ o nekakvom nesporazumu, smjesta ¢u to istraziti." Napisao je nesto na
komadi¢ papira, pritisnuo dugme. Kroz druga je vrata usla jos jedna tajnica pa mu iz ruke uzela
ceduljicu. "Shvatite, Herr Leutnant, da me ne izvjes¢uju o svakom pojedinom slucaju. Ali mi je
jasno 1 to da ne biste bili tu da vam otac nije stvarno u zatvoru."

"Ocito. A osim toga smatram da je i razlog za njegovo uhiéenje i zatvaranje.. ."Ali prije nego
Sto sam uspio napraviti taj tezak gaf, djevojka se vratila i predala von Molitoru drugu ceduljicu.

On ju je procitao pazljivo i bez zurbe, pa rekao pomirljivim tonom:

"Herr Leutnant, sad sam se upoznao sa slu¢ajem. Otac ¢e vam se do veceri vratiti ku¢i. Uvjeren
sam da su ga tri mjeseca u samici naucila pameti. Jako mije zao §to je do toga doslo. Ali sije vas
gospodin otac za to zaista sam kriv. Jako mi je drago §to sam vam mogao pomo¢i i u¢inio vam
uslugu. Nadam se da Cete se lijepo provesti na dopustu. Zbogom vam i Heil Hitler!

Brzo sam ustao i kratko mu zahvalio I ta nije mi u¢inio nikakvu uslugu, ionako mije to tesko
mogao odbiti. Napustio sam ga s izazovnim vojnickim pozdravom. Kad sam se naSao na ulici, sjetio
sam se djevojke koju su deportirali, pa mi je bilo zao §to nisam mogao pomoc¢i i njoj. Tek sam
poslije rata doznao da je nekako uspjela prezivjeti.

Onda sam otiSao u ocev ured da po prvi put poslije vjencanja vidim sestru Trudy. Kad sam joj
rekao da ¢e otac do rucka biti kod kuce, pocela se topiti u suzama. I kroz jecaje mi govoriti:

"Pokusavali smo osloboditi tatu, ali je Gestapo na nase molbe ostao gluh. Ne zna§ kako mije
drago $to si doSao ku¢i. Mamin se 1 tatin brak nasukao. To je strasna situacija. Otkako je on u
Hammelsgasseu, uspijevala sam nekako sasvim sama voditi poslove."

Rekao sam joj da je dobra djevojka i da se njome veoma ponosim, pa joj predlozio da za danas
zatvori ured 1 da to odemo proslaviti. Ona je pak dala upute nadstojnici, pa smo se kratko prosetali
do kuce.

Majka je bila jako nervozna i uznemirena, ali puna praStanja. Bila je spremna zaboraviti cijelu
pri¢u samo da je otac ne ostavi. A ta je mogucénost ionako bila bitno smanjena uklanjanjem
predmeta oceve naklonosti.

Bilo je ve¢ skoro vrijeme za veceru kad se u ulaznim vratima okrenuo kljuc i u predvorje stupio
otac 1 ne znaju¢i da sam ja tu. U trenutku kad me je ugledao, smjesta je shvatio da sam ja zasluzan
§to su ga pustili iz zatvora. Sutke smo se rukovali. Na licu je imao jednotjednu bradu. Gestapo nije
bio ¢ak ni toliko uljudan da ga obrije.

Vecer se vukla nelagodno. Bilo nam se tesko usredotociti na neku temu i odrzavati razgovor. Ja
sam im ispri¢ao ponesto o atlantskoj fronti, ali im nisam rekao istinu. Epske nevolje nase vojske na
ruskom bojistu i potpuni Rommelov poraz u sjevernoj Africi brinuli su oca mnogo vise od toga $to
se bio malo zakacio s Gestapoom. Pri¢ao mi je i o Cestim zracnim napadima na Frankfurt te
spomenuo kako bi volio maknuti ured iz grada. Pri¢ali smo o mnogo ¢emu, ali se otac nije ni
dotakao svoje romanse, niti i¢im dao naslutiti kani li ostati s majkom. Sto se pak mene ti¢e, ni§ta mi



nije bilo vazno - samo da se otac vratio kuci. A kad je rije¢ o braku I no, dobro, to je nesto Sto ¢e on
1 majka morati rijesiti izmedu sebe.

kskosk

Jedan sam dan i jednu no¢ kasnije stigao u Berlin. [zaSavsi s kolodvora Anhalter, skamenio sam se
usred koraka pri pogledu na razaranja. Razbijeno staklo, Zzbuka i kr$ rasuti posvuda. A Marianne me
po prvi put nije docekala na kolodvoru.

Odlucio sam oti¢i k njoj, u njezin ured, pa sam usao u tramvaj §to je vozio prema srediStu
grada. Voznja je bila jeziva. Veliki su dijelovi grada bili gotovo sravnjeni tepisima bombi; iza njih
su ostali kr§, prasina i milijun tragedija. Osjecao sam se kao da se mom svijetu provalilo dno.
Osjetio sam zelju da pobjegnem i ve¢ sljede¢im vlakom odem iz grada. Napokon sam stigao do
mjesta gdje je Marianne radila i to jest do mjesta gdje je neko¢ stajala njezina Sesterokatnica. Od nje
je ostalo tek nekoliko zidova. Opeke su bile nabacane u visini dva kata.

Okrenuo sam se od toga razaranja, potrazio i naSao najblizu postaju metroa, pa se brzim vlakom
odvezao u predgrade gdje je Marianne zivjela s roditeljima. Kad sam pjeSice krenuo s postaje, tu bih
i tamo opazio obiteljsku kuéu spaljenu do temelja ili sru§enu stambenu zgradu. Cinilo mi se kao da
me smrt 1 unistenje prate u stopu. Kad sam se priblizio Marianneinoj ku¢i, pripremio sam se za
stvarnost koju sam ve¢ naslué¢ivao. Stao sam pred hrpu drvenog ugljevlja koja je neko¢ bila njezina
kuca. Njezin je dimnjak upirao u nebo kao prst upozorenja. Uokolo su lezale razbacane opeke i
blokovi, crni od ¢ade; Celi¢ne su se grede svinule od jare pozara; nabacani kr§ svake moguce vrste.
A onda sam vidio natpis zataknut u rusevine. Netko je crvenim slovima napisao: SVI SU
CLANOVI OBITELJI HARDENBERG POGINULL

Procitao sam to dva-tri puta i onda se okrenuo. Nisam to mogao shvatiti. NeSto me je jetko
zapeklo u grlu. Nekoliko sam puta progutao slinu. A onda mi se srce najednom skamenilo. U tom je
trenutku sve u meni umrlo - izgorjelo poput svih tih kuc¢a. Bio sam bez osjecaja.

Sljedec¢i me ekspres vratio kuéi u Frankfurt. Dok me je mucila Marianneina pogibija, proveo
sam u tom gradu cetiri besciljna dana. Osim toga sam proveo i jednu no¢ u podrumu nase stambene
zgrade, pa slusao zavijanje sirena i urlik protuavionskih topova, tresao se s udarima eksplozija
bombi i gledao u ozbiljna i skamenjena lica ljudi koji su to bombardiranje prihvacali kao rutinski
dogadaj. Kad je sve bilo gotovo, no¢ se ispunila prodornim smradom kordita, jaukom ranjenih i
zvonjavom vatrogasaca. Eto na §to se rat sveo: da je moja Marianne pala Zrtvom zracnog napada, da
su se moji u strahu za Zivot ve¢ i navikli na Zivot pod zemljom. Poslije te no¢i, u ku¢i za mene nije
vise ostalo ba$ nista. Morao sam se vratiti na svoj brod 1 boriti se u ratu na moru do njegova
pobjedonosnog kraja, a zbog svih onih koji su ostali kod kuce u strahu i tjeskobi.
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Poslije no¢i provedene u zamracenom vlaku, stigao sam u Pariz. Grad je odisao mirom, a vrelo je
lipanjsko sunce zlatilo krovove i kroSnje. Od vru¢ine sam se u odori po¢eo osjecati neugodno, pa
sam poceo razmisljati o prednostima gradanske odjece. Kako bi mi se bilo drago pretvarati da
pripadam rafiniranom pariSkom mnostvu koje ne mari za rat ni u ovom ni u onom smislu. Tada sam
spazio da najelegantnije Parizanke uopée ne mare za muskarce u odori. Shvatio sam koliko sam
daleko od zivota sjaja, ljepote 1 Sarma; koliko je dubok jaz izmedu tog miroljubljivog mnostva u
gradu i nas na bojistu, kojima ne preostaje drugo nego ploviti, boriti se i ginuti.

U na$ sam kompleks u Brestu stigao kasno navecer, pa Riedela i druge prijatelje zatekao dobro
raspoloZene u baru flotile. Pridruzio sam se njihovoj veseloj druzini. Bar je drhtao od naSe grube
pustopasnosti 1 odjekivao naSim raspojasanim mornarskim pjesmicama. A svima nam je to trebalo
da lakSe zaboravimo kako ¢e uskoro biti izvucen i na$ broj, da nam je svima dana samo kratka
posteda za pjesmu 1 pice. To mije trebalo i da suzbijem dva Soka izazvana Marianneinom pogibijom
1 oevim nevoljama s Gestapoom. Trebali su mi prijatelji, Zestoko pice i uzbudenja raspusnog Zivota
da mi donesu slatki zaborav. A trebali su mi i duznost i tezak rad. U danima $to su uslijedili imao
sam sve to, pa i vise od toga, u izobilju.

Brzo sam se uklopio u staru rutinu, svakodnevno odlazio u Skver, uveo posadi strogu stegu. U
njoj mi je samo jedan uistinu stvarao probleme.

Taj bi mornar no¢u skakao preko zida da se provede u gradu. Imao je, medutim, zlu srecu da je



stalno upadao u tucnjave, obicno zbog djevojaka, i zato sam ga odlucio udaljiti na osam dana - u
samicu, mislim. Inace je to bio sjajan ¢ovjek 1 vrlo pouzdan ¢im bi brod isplovio iz luke.

Za mog su kratkog izbivanja pripadnici flotile dobili vazan dodatak. Netko je otkrio vaznost
flotile u okvirima ratne mornarice, a s tim se pojavila i potreba da nam dodijele fotografa koji ¢e za
potomstvo zabiljeziti zanimljive trenutke. Otkrilo se da je taj fotograf zapravo mlada i privlacna
7ena. Njezino lezerno "Dobro jutro", potaklo me je da je pozovem na pi¢e. Cim smo sjeli za $ank,
rekoh:

"Ni vas$ bas$ nije sasvim berlinski", odvratila mi je ona sa smijeSkom.

"To priznajem. Odrastao sam na jezeru Constance, na sjevernoj obali."

"Kakva slucajnost!" rekla je ona. "Ja sam Zivjela s druge strane jezera, u Constanci. Ja sam
Veronica, ali me svi zovu Vera."

Pozvao sam je na veceru, $to je ona prihvatila bez razmisljanja. Kad sam obavio dnevni posao,
okupao sam se u bazenu, koji je bio jo$ jedan novi dodatak kompleksu, a onda je ve¢ bilo vrijeme
za sastanak. Pokucao sam na vrata bungalova $to gaje Vera dobila umjesto stana.

Otisli smo iz kompleksa 1, dok je popodnevno sunce blijedilo. prosetali kroz uske uli¢ice
Bresta. Vecerali smo puzeve przene na maslacu i travama, Skampe s tartar umakom, velikog jastoga
1 bocu Beaujolaisa. Potom smo otisli u malen i zaklonjen café gdje smo plesali uz svirku klavirista
koji nas je posluzio svim melodijama koje smo zatrazili. Uskoro smo se vratili u kompleks i o¢utjeh
nesto doista cudno: biti u zenskom drustvu pripusten na strogo ¢uvani teritorij flotile.

Od te smo se veceri Vera i ja redovito vidali poslije posla. Veceri su bile naSe. Jedne sam se
veceri sjetio kako sam se bio zarekao da ¢u kupiti gradansko odijelo, pa sam pozvao Veru da mi se
pridruZzi u traganju za materijalom i kroja¢em. Unato¢ svim nestasicama dugog rata, jedan mi je
kroja¢ ponudio zapanjuju¢e mnostvo raznih Stofova - 1 sve bez bonova. Izabrao sam pled, dao mu
da me izmjeri, dogovorio cijenu i rok predaje gotovog odijela. Nije me ni najmanje brinula misao da
ga mozda nikad nec¢u imati priliku nositi. Tom sam se kupovinom na neki nacin prisilio na
optimizam.

U tih nekoliko preostalih dana u luci bilo je obilje razloga za pesimizam. Kad se prijatelj ne bi
vratio s patrole, kad bi se jo$ jednom potvrdila istina o svibanjskim gubicima, kad bi u luku upuzala
zestoko izudarana podmornica, kad bi blagovaonicom zakruzile vijesti o sve ve¢im gubicima, u
misli bi mi se vracalo sjecanje na nas vodeni pakao, a predosjec¢aj bi se propasti uzdigao poput zida
izmedu dva zivota Sto sam ih vodio. Ali je najgore od svega bilo §to nasi decki nisu svoj zivot mogli
prodati skupo. Unato¢ svim naSim izgubljenim zivotima, u travnju smo potopili samo tre¢inu onog
Sto smo potopili u oZzujku, a u katastrofalnom smo svibnju potopili samo 50 protivnic¢kih brodova s
ukupno tek 265.000 tona. Sredinom je pak lipnja podmornicki rat prakticki stao. Za dva je tjedna
izgubljeno jo§ 16 podmornica, pa je admiral Donitz odredio trenutnu stanku u napadima na
brodarske rute u sjevernom Atlantiku. Prezivjele su podmornice dobile nov raspored, ali nisu bile
povucene s bojista. Bas naprotiv, da se nekako nadoknade ti zapanjujuéi gubici, u suhom smo doku
ulagali velike napore da podmornice vratimo moru i dovr§imo joS§ nedovrSene po brodogradiliStima.
Misao je vodilja bila da se sve raspolozive podmornice, pa ¢ak i one nevaljale i zastarjele, ubace u
borbu, da bismo saveznicima pokazali da nam nisu prebili kraljeznicu. Donitz nas je pak, u govoru
Sto ga je odrzao u Lorientu, uvjeravao da je taj preokret ratne sre¢e samo privremen, da ¢e se, kad
poduzmemo odgovarajuce protumjere, vjetar opet okrenuti, ali da u meduvremenu moramo
nastaviti ploviti. Nasi ¢e napori, rekao nam je, vezivati saveznicke pomorske snage u Atlantiku i
udaljiti saveznicke bombardere od nasih gradova.

Koncem smo lipnja izvukli U-230 iz suhog doka 1 doveli je do gata, gdje smo i dovrsili njezino
opremanje. U tom je jednom odlu¢nom trenutku svim nasim luc¢kim pustolovinama doSao kraj. U
svemu su stvarni bili samo na$ brod, rat i neizbjezni sukob s neprijateljem. To su bile ¢injenice. Sve
su drugo bile tek puke sanje.

Popodne 29. lipnja, kad se kapetan vratio sa sastanka u Zapadnom stoZeru visih podmornickih
casnika, pozvao me je u svoju sobu. Potom je dodao:

"Povedite i Friedricha i Riedela. Imam zanimljivih novosti."



Dvadeset minuta kasnije ve¢ smo bili kod njega. Kapetan je rekao:

"Sjednite, gospodo, trebat ¢e mi vremena da vam sve ispricam. A to Sto sad Cujete, mora u ovoj
sobi 1 ostati.

Stozer nas je izabrao za posebnu misiju. Glavna ¢e zadaca nase sljedece patrole biti polaganje
mina. Cilj nam je isto¢na obala Sjedinjenih Drzava. Ukrcat ¢emo 24 magnetske mine najnovije
konstrukcije i postaviti ih u zaljev Chesapeake - ili, tocnije, pred ameri¢ku mornari¢ku bazu u
Norfolku. Ne moram vam isticati opasnosti tog pothvata i stoga odlu¢no trazim da nas cilj ostane
tajna sve dok se ne nademo na pucini. Ne bih volio sti¢i u Sjedinjene Drzave i tamo ve¢ zateci
odbor za docek.

I jo$ nesto. Vode su zaljeva Chesapeake preplitke za podvodno djelovanje, pa ¢emo svoju
zadadu morati obaviti na povrsini. Vi éete, prvi, nabaviti sve nuzne karte tog podrucja i drzati ih pod
kljuCem."

Sva smo ga trojica pazljivo saslusali i pozdravili taj plan kao dobrodosli otklon od rutinske
patrole. Zabrinut za naSu obranu, upitao sam kapetana:

"Ako moramo ukrcati 24 mine, onda ne¢emo moci uzeti vise od dva torpeda."

"Tako je, prvi. Ostatak ¢e prostora zauzeti mine, za koje mi odgovarate vi." Nato je Friedrich
upitao:

"Koliko ¢emo goriva ukrcati?"

"Samo uobicajenu koli¢inu. Sve je dobro organizirano. Negdje ¢e nas oko Kariba, u nasem
buduc¢em podrucju djelovanja, opskrbiti neki od velikih podmorskih tankera. Tu ¢emo primiti 1
obilje hrane, goriva i torpeda. Vi ¢ete se, Riedel, pobrinuti da posada dobije tropsku odjecu a i za
posebnu tropsku prehranu." Na kraju je Siegmann zakljucio: "Gospodo, o¢ekujem da ¢emo na moru
ostati ¢itavo ljeto."

Na dan smo 1. srpnja ukrcali mine. Utovar neobi¢nih izduljenih kapsula smjesta je kod posade
izazvao nagadanja. Neki su pouzdano znali da ¢emo minirati neku englesku luku. Drugi su pak
mislili da nam je cilj gibraltarska baza. Oni su najdomisljatiji, medutim, vjerovali da ¢emo se
zaputiti sve do vazne zapadnoafricke luke Freetowna. Ja sam se na te zazarene rasprave samo
smjeskao 1 bio sam zadovoljan §to posada jednako gorljivo kao i uvijek zeli isploviti.
poboljsanja prilika na Atlantiku. Na U-230 nije bio instaliran nijedan predvideni usavrSeni dio
opreme. Za Metox, na$ uredaj za otkrivanje radara, i dalje su tvrdili da predstavlja vrhunac na tom
podrucju. Bili su nam obecali dodatne protuavionske strojnice, ali u luku ih nije stiglo dovoljno.
Glasine o novim izumima, primjerice gumenoj presvlaci trupa i nadgrada, a radi otezavanja
radarske 1 sonarske detekcije, svele su se bas na to - na glasine iz blagovaonice. Jedino se pravo
usavrsenje
svodilo na postavljanje oklopnih plo¢a oko mosta umjesto krutog radara, koji je bio zastario, kao 1
skidanje 88 mm topa s pramcane palube. Kako su sad stajale stvari, sve je bilo protiv nas. Britanci
su ubacivali nove avione u tako golemom broju da je kroz Biskajski zaljev neopazena tesSko mogla
pro¢i ijedna podmornica. U razdoblju od Sest tjedana, saveznici su naSu djelatnu podmornicku flotu
srezali za 40 posto, a mnoge su se prezivjele podmornice tek trebale probiti kroz blokadu da bi
sigurno stigle u luku.

No bez obzira na silno troSenje nasih snaga i dalje smo vjerovali da bismo, izdrzimo 1i dovoljno
dugo, mogli okrenuti tijek rata. Jednostavno smo morali izdrZati.

Dva dana prije isplovljenja, ponovno sam otiSao krojacu. Odijelo nije dovrsio kako je bio
obecao. Rekao sam mu neka ga pripremi za dva tjedna, a da bih ga potaknuo, platio sam mu i
ostatak dogovorene cijene. Nisam zelio, ako se ne vratim, da iza mene ostane dug.

13.

Ponedjeljak, 5. srpnja. Isplovljenje je U-230 bilo odredeno za navecer. Istog smo dana dobili joS
jednog putnika. Zbog predvidene duljine putovanja i nedavnog povecanja broja povreda topnika i
izvidaca uslijed djelovanja zrakoplova, Stozer je nasoj posadi dodao lijecnika. Stigao je na gat



pretrpan kovcezima, kao da krece na turisticko krstarenje.

"Dobar dan, Herr Leutnant", rekao je. "Ja sam doktor Reche. Trudit ¢u se da vasim ljudima
pruzim najbolju njegu. Moram priznati da jo§ nikad nisam bio na brodu, tim manje na podmornici.
Hocete 11 mi, molim vas, pokazati moju kabinu?"

Nasi decki su, slusajuéi ga sa smijeSkom od uha do uha, popratili njegove rijeci s nekoliko
neumjesnih komentara. Rukovao sam se s doktorovom mrSavom rukom i objasnio mu glasom
punim isprike:

"Doktore, na podmornicama nema nikakvih kabina. Osim toga, na njima nema ni mjesta za svu
tu prtljagu. Molim vas ponesite samo ono $to vam je stvarno potrebno, a to je otprilike ¢etvrtina od
ovog, pa podite za mnom." Nakon §to je srezao svoju prtljagu, uspio sam ga smjestiti u
blagovaonicu ¢asnickih namjesnika i dao mu lezaj iznad navigatorova.

U smiraj smo posli na oprostajni prijem u kompleksu, pa onda u malim, Sutljivim skupinama
krenuli na brod. Bas nitko, od kapetana do posljednjeg mornara, nije rekao ni rijeci o svojim
mislima o skorom susreta sa smrtonosnim protivnikom. Unato¢ svim pokuSajima zataskavanja,
postalo je ve¢ opcepoznato da neprijatelj uspijeva potopiti tri od pet naSih podmornica dok bi zurile
Biskajskim zaljevom. Samo su 24. lipnja Tommyji u roku od 16 sati na dno poslali ¢etiri nase
podmornice.

Kad je U-230 isplovila, no¢ je bila posve mracna, bez mjesecine. Nikakva limena glazba,
nikakva ceremonija, nikakvo klicanje mnostva nije odalo nas potajni polazak ni francuskim
partizanima ni engleskim uhodama. U te je dane britanska obavjestajna sluzba ve¢ posvuda imala
svoje o€i 1 usi - u kompleksu, u brodogradilistu, u restoranima, pa ¢ak i u etablissementima.

Na vrSku Bretanje, gdje se obalne stijene ruSe u ocean, do¢ekao nas je brod obalne straze pa nas
uz obalu poveo na jug na sastanak s drugim podmornicama iz Lorienta. No¢ je prosla bez dogadaja,
a u zoru smo se pridruzili U-506 1 U-533. Naredili su nam da kroz Biskajski zaljev prodemo
zajedno, te da zdruzenom vatrenom moci odbijemo britanske zra¢ne napade.

Kad su se podmornice okupile, oko njih su zakruzila Cetiri prate¢a broda -bio je to cudan skup u
stanju krajnje, napete spremnosti. Kapetani su tri podmornice razgovarali povicima kroz megafone,
te raspravili o strategiji daljnjeg skupnog napredovanja. Danju smo trebali ploviti na povrSini
punom brzinom od 18 ¢vorova, a no¢u zaranjati no ostati u tijesnoj vezi, i onda u zoru opet izranjati
zajedno 1 na komandu. Ako bi na sigurnoj udaljenosti bio opazen avion, kapetan bi U-533 mahnuo
Zutom zastavicom, §to bi znacilo da sve tri podmornice trebaju hitro zaroniti. Ali ako bi mahnuo
crvenom, to bi znacilo da je avion vec¢ stigao preblizu da bismo mogli zaroniti bez opasnosti. U tom
su ga slucaju sve tri podmornice trebale pokusati oboriti.

Taj plan, kojeg su u sigurnosti svojih kancelarija tako mudro smislili nasi stozerni ¢asnici, bio
je krivo smisljen i prakticki gotovo neizvediv. Boljeg, medutim, nije bilo i trojica su se kapetana
suglasila da ¢e okusSati srecu.

U 08.10, tri su podmornice okrenule prema zapadu i krenule u pokusaj proboja teske
neprijateljske obrane. Dok smo se mi zurno udaljavali, eskorti su zaplovili na istok, natrag u luku.
Dan je bio vlazan i vru¢ - lijep dan za plazu. Oblaci su bili visoko, a sumaglica se vukla nisko.
Metox je Sutio. Prosla su tri napeta sata bez uznemiravanja i kontakta.

11.35: Na U-533 se podigla Zuta zastavica. Isti smo ¢as s desnog boka spazili avion na 10.000
metara. Sve su se tri podmornice skrile. Trideset smo minuta kasnije ¢uli kako U-506, pomocu svog
novog podvodnog zvucnog uredaja Salje signal da izronimo. Poput dresiranih tuljana, sve su tri
podmornice u isti ¢as izronile. Presle su na punu brzinu i nastavile brzu plovidbu na zapad,
ostavljajuci za sobom tri zapjenjene brazde.

13.10: 1z oblacnog je pokrova, na udaljenosti od 3000 metara, izletio Liberator. Prekasno je za
zaranjanje. Smjesta je izletjela crvena zastavica i sve su strojnice na palubi smjesta dobile posadu.
Velika se crna pti¢urina sunovratila u napad. Ali prije nego Sto nam se nasao na puskometu, avion se
okrenuo i zakruzio oko naSe grupe.

13.18: Na nebu se pojavio jos jedan Liberator - bila je to nova varijacija na poznatu temu. Oba
su aviona nastavila kruZiti na pristojnoj udaljenosti. Naredio sam da se na most iznese jos streljiva
te da se u tornju pripremi dodatno; zaranjanje u tom trenutku nije dolazilo u obzir. Uhvacene u



klopku, tri su podmornice hladile Zelju Tommyja za napadom $alju¢i prema njima rafale. Zrak je
ispunjavala grmljavina dizela, a odozgo je dopiralo brujanje avionskih motora.

13.25: Kroz oblake se sunovratio Sunderland i u kruZenju se pridruzio dvama Liberatorima.
Njegova je pojava jo$ viSe smanjila nase mrsave izglede da se izvucemo.

13.32: S dolaskom tre¢eg Liberatora, odnosno ¢etvrtog zrakoplova, nasi su izgledi spali na
nisticu. Cinilo se da je nagoj patroli, staroj tek nekoliko sati, dosuden prerani kraj. Cekali smo na
napad, a od sve samouvjerenosti s kojom smo isplovili, ostala je jo§ samo si¢uSna iskra.

13.40: Jedan se Liberator bacio u napad. Strojnice su sve tri podmornice planule prema pilotu,
ocito poludjelom, kad je odlucio uletjeti u nasu koncentriranu vatru. Ali se uskoro s druge strane na
nas bacio drugi Liberator, te nas prisilio da razdjelimo paljbu. Sva su tri broda krenula u divlji cik-
cak da napadacima ometu ciljanje. Jedan od aviona, $to se sunovratio na U-230 rigajuci vatru iz
mitraljeskih cijevi, izbacio je bombe i progrmio, promasivsi na§ most za samo tri metra. Cetiri
eksplozije -Cetiri divovska gejzira. Jedan je covjek na donjoj strojnici klonuo i svalio se na palubu.
Zamijenio gaje drugi. Nekoliko trenutaka kasnije uzdigla su se joS tri vodoskoka, ovaj put oko
tornja U-506, i kroz nasu se vatrenu liniju probio i drugi avion.

Spustili smo ranjenog strijelca u brod i na most podigli novo streljivo. Najednom je U-506
zaronila. Cetiri Tommyja u tome su vidjela svoju priliku i krenula u kombinirani napad. A onda se
dogodilo nesto neocekivano. U-506 se smjesta vratila na povrSinu 1 nekoliko je ljudi smjesta
priskocilo strojnicama. Brod je naglo skrenuo lijevo, i tako izbjegao bombe $to ih je izbacio
Sunderland. Eksplozije su prasnule sred krike naSeg protuavionca, mucanja avionskih strojnica,
urlanja dizela i grmljavine avionskih motora. More se maglilo od ispusnih plinova i pjenilo od
eksplozija bombi. Zrak je skripao od gelera i zrna §to su se odbijala od nasih oklopnih plo¢a. Dok se
dizao iz sunovrata, Sunderlanda je zahvatio rafal, pa se stresao i polako pao u more. Kad se
Sunderland razbio, njegovi su se drugovi povukli. Istog smo trenutka stupili u akciju. Dok su im se
motori utrkivali, tri su podmornice zaronile kljunom i u trenutku nestale pod morem. Jo$ nismo bili
na sasvim sigurnoj dubini kad nam je potres detonacija bombi javio da Britanci joS§ nisu odustali.

Bio je to ujedno i kraj naseg plana da kroz Biskajski zaljev prodemo u skupini. Uskoro smo
izgubili vezu s preostale dvije podmornice. Nijedna se od njih nije viSe vratila u luku. U-506 su
potopili Sest dana poslije ovog susreta, a U-533 je bila unistena dvanaest tjedana kasnije. Obje su
pale zrtvom saveznickog zra¢nog napada.

Doktor, sav rastrojen strahom i morskom boles¢u, uspio je pruziti pomo¢ nasem jedinom
ranjeniku, nastrijeljenom u gornji dio desnog bedra. Na svu srec¢u zrno je proslo ne smrskavsi mu
kost. Reche je previo strijelca samo uz najvece teskoce, a kad je s tim bio gotov, otpuzao je na svoj
lezaj, 1 sam 1 te kako potrebit pomoci.

Progonitelji su nas nastavili divlje bombardirati i obdan i obno¢. Lovili su nas, progonili i skoro
doveli do ludila. Desetke smo se puta sunovratili u dubine s detonacijama za petama, pa ipak smo se
iz dana u dan, i tako sedam dana zaredom, uspijevali izvuéi. A kad je U-230 napokon stigla na
valovite prerije srednjeg Atlantika, gdje smo bili razmjerno sigurni, digli smo se iz dubina i sami
zapanjeni time $to smo se izvukli. Kao i obi¢no, drugi nisu bili naSe srece. U istom tom razdoblju,
U-514 1 U-232 bile su isjeckane na komadice 8. srpnja, a U-435 je bila potopljena dan kasnije. Na
dan 12. srpnja neprijatelj je ubiljezio dva pogotka, jer je unistio U-506 1 U-406, a sutradan su
Britanci bombama zatukli U-607. Sve su te podmornice bile izgubljene u Biskajskom zaljevu,
opasno blizu nasoj marsruti.

Kad smo izasli iz Zaljeva i dometa bombardera s kopna, sklanjali smo se samo dva-tri puta na
dan i tako dobivali duge sate na povrsini. Brod je bio o¢iS¢en od plijesni i trulezi, kaljuze su inu bile
izribane, a otpad bac¢en u more - bila je to rutina Sto smo je bili preskocili u Zaljevu. Osim toga smo
pripremili mine i torpeda za izbacivanje u slucaju potrebe. Sad smo na strazi uzivali u vedrim
danima 1 na zarkom suncu pocrnjeli do tamno smede boje. Posadi se poCeo vracati tek, a poneki bi
se strojar znao uspeti u toranj da zapucka lulu ili popusi cigaretu. Od svih na brodu sunca nikad ni je
vidio sam na$ doktor, on se pace nije ni dizao s lezaja. Reche se na svom lezaju polako raspadao od
morske bolesti. Zut i tanak, nijemo je po¢ivao u svojoj uskoj pregradi, nista ne prihvacajuéi i nista
ni ne traze¢i. Samo kad bismo zaronili radi redovitog trimovanja, pa se na trenutak umirili na 60



metara, ustajao bi on sa svog koznog kreveta, podsjecajuéi nas da je jos na brodu.

U-230 je polako napredovala prema odrediStu. Uglavnom bismo udaljenost do zaljeva
Chesapeake dnevno smanjivali za priblizno 160 milja, ovisno o ozbiljnosti ometanja odozgo. Bujica
poruka s podmornica u nevolji nije jenjavala. Nekako je u to doba U-509 javila da ju je avion tesko
oSetitio i da joj hitno trebaju doknadni dijelovi, ali se kasnije viSe nikad nije javila. Radist nije samo
desifrirao nevoljne poruke, nego je 1 tipkao i Sapirografirao biltene Oruzanih snaga §to ih je
svakodnevno primao. Osupnule su nas vijesti o brzom saveznickom iskrcavanju na Siciliji i
zgranule novosti o stalnim neuspjesima na ruskom bojistu. Svijet je gorio, a plamen je bio najjaci
gdje bismo to najmanje ocekivali - u samoj Njemackoj. Nasa Luftwaffe, koju je Goring zapustio a
Saveznici desetkovali, nije mogla sprijeciti saveznicke zracne flotile da nase gradove bombama
pretvaraju u pepeo. Najednom mi je palo na um da katastrofa koja se nedavno srucila na nase
podmornicke snage uznemirujuce sli¢i porazu Luftwaffe u zraku. Pa ipak, unato¢ svom palezu i
bombardiranju, povlacenju i porazima i neposrednoj opasnosti vlastitog unistenja, u svima je jos
zivjela nada. Rekli su nam da ¢emo dobiti rat i mi smo u to jo$ vjerovali.

A naSe su podmornice ipak nastavljale ginuti. Na dan 20. srpnja radio-poruka nam je javila da
se brodski dnevnik jednog od nasih prijatelja iz ljepSih dana u Brestu zauvijek zatvorio. Primljena
poruka - AVION. NAPADNUTI. TONEMO. ZAROBLIJENISTVO. U-558 - bila je njegovo
posljednje javljanje.

Sutradan smo ugledali Catalinu, dvomotorni lete¢i ¢amac. Brzo samo zaronili i dva sata ostali
pod morem, prisilivsi pilota da odustane od potjere- Kad smo kasno popodne izronili, nebo je bilo
pretrpano tmastim, crnim obla¢inama. Iskoristili smo olujnu frontu pa punom brzinom pojurili
predvederjem. Spustila se no¢, ali se ubrzo pretvorila u dan. Citavim su nebeskim svodom bljeskale
munje, u jednom bi se trenutku znalo iz neba u ocean okomito zabosti i desetak gromova, ili se u
uzbudenom cik-caku di¢i iz povrSine uskomeSanog oceana 1 probosti oblake. Iz sata u sat gromovi
su sjekli sad amo sad tamo, prema gore i prema dolje, tako da je nebo gorjelo plamenom milijardu
zublji, a silna je artiljerija grmljavine prastala i bubnjala i urlala. Zrak je vonjao na fosfor i od njega
su nas pekle o¢i. Nakon punih pet sati munja i grmljavine, napokon je pocela kisa. Dok su koplja
bljeskova nastavljala probijati oblake 1 grmljavina odjekivala izmedu neba i mora, bujice su kise
kao udarcima ¢ekica izravnavale ocean. Kad se oluja napokon stisala, rodio se novi dan. Bio je jasni
Ji, bistri ji, sjajni ji. Taj smo dan dosegli kontinentalni Self Sjeverne Amerike.

Ocekujuci gusto americko zracno izvidanje, u 09.45 smo zaronili i uputili U-230 zadanim
kursom na dubini od 110 metara. Za dubokog urona §to je potom uslijedio, razvijali smo svoju
taktiku. Posada je poc¢ivala neuznemiravana i u potpunoj tisini. Kasnije smo je obavijestili o cilju
nase misije. Kad je pala no¢ izronili smo na povrSinu. Bilo je 21.15 1 Prager se bio spremio naciljati
nekoliko zvijezda da nam to¢no odredi polozaj. Dok je ugadao sekstant, rekao sam mu u Sali:

"Pazi da dobro izmjeris, da se ne zaglavimo u prevodnicama Panamskog kanala."

"A §to bi rekao, prvi, da te dovedem u jezero Ontario?" odgovorio je Prager, naSto smo se mi na
strazi od srca nasmijali i1 tako olaksSali napetost. Nato je Prager dodao: "Decki, nemojte se nista
smijati, na savrSenom smo kursu."

U 01.40 smo opazili sjenu s desnog boka. Izrasla je u trgovacki brod. Na njegovom mostu je uz
kapetana bio i andeo Cuvar, jer nam je cilj bio izbje¢i da nas otkriju, a ne potapati brodove. Ostatak
je noci prosao bez dogadaja, samo $to smo imali jednu laznu uzbunu u trenutku kad se u svemu
svom sjaju uzdigla Venera. Ni u zraku ni na povrsini nije bilo nikoga; nijedan avion, nijedan brod
obalne straze nije nas doSao omesti u nasem prikradanju. U-230 je nastavila ploviti neopazeno
brzinom od 18 uzlova, s Cape Charlesom ravno pred provom.

Te smo no¢i primili zbunjujuce vijesti. Na kratkom smo valu ¢uli da se u Italiji dogodio drzavni
udar, da je Mussolini uhi¢en te da ga je na ¢elu drzave naslijedio marSal Badoglio. Da ta vijest nije
dosla preko njemacke radio-postaje, ismijali bismo je kao neprijateljsku laz. No cak je i ovako
zvucala prili¢no nevjerojatno, iako ne bas i osobito vazno.

Kad se Sunce pocelo dizati, zaronili smo radi o¢uvanja tajnosti. Polako smo plovili prema
zapadu na dubini od 40 metara i tako stigli na 30 milja od Cape Charlesa. Budu¢i da o americkoj
obrani nismo znali niSta, zauzeli smo borbena mjesta 1 pripremili krmenu cijev za slucaj iznenadnog



napada. Nedugo poslije podneva, prisluinik nam je javio da ja¢a Sum vijka. Sef stroja je podigao
brod na periskopsku dubinu da kapetan moze istraziti situaciju. Na Siegmannovo iznenadenje, nasli
smo se toéno pred malenim konvojem - mnogo bliZe no §to su to govorili instrumenti. Cetiri su
razaraca, poput ovcarskih pasa ¢uvala samo sedam teretnih brodova. Najednom je kapetan kriiknuo:

"Brod se dize, spustaj ga dolje, most izbija na povrsinu, dolje s njim, Sefe!"

Friedrich je primijenio sve izvanredne mjere - ali bez ucinka.

"Koji je vrag toj SeSuli, roni, roni brzo!" zaurlao je Siegmann.

Prolazile su dragocjene sekunde, a U-230 je visjela poput ribe na udici sasvim izlozena pogledu
pratecih brodova. A onda polako, izludujuée polako, nasa se podmornica zabila u sloj mora vece
gustoce. Bas kad joj je krma usla u taj sloj vece specific¢ne tezine, u neposrednoj je blizini
eksplodirao plotun od Sest bombi. Eksplozije su potjerale brod ispod termokline, i njegovi su ga
vijci, vrteci se na maksimalnom broju okretaja, pognali dolje sve dok nije dotakao pjeskovito dno.
Pijukanje Asdica, S$to su ga ispustali americki razaraci, cvrkutalo je kroz plitko more, ali nije udaralo
u trup uobicajenom silinom; zvucni su se valovi uglavnom lomili u gustom sloju teske vode nad
nama. Lovci su skoro dva duga sata nervozno njuskali dubine, uzalud traze¢i nesto Sto bi mogli
napasti. A onda su otisli, ne utro$ivsi na nas vise ni dubinske bombe.

Izronili smo kad je pala no¢. U-230 je nastavila gurati dalje brzo i neumorno. Prosla su tri sata
puna zabrinutosti i sve veceg uzbudenja. A onda, naprijed lijevo, preko obzora je prepuzao mutni
sjaj I bila su to svjetla Norfolka. Nekoliko je trenutaka kasnije Borchert viknuo:

"Amerika to¢no pred provom!"

Stigli smo na cilj. Vrijeme: 2325. Datum: 27. srpnja 1943.

Dok je iz mora izranjala tanka crta obale, iz mraka se komandnog centra do nas digao Pragerov
glas:

"Brod je na Cetiri milje istocno od Cape Charlesa. Savjetujem promjenu kursa na dva-tri-pet."

"No dobro", slozio se Siegmann. "Prvi, pripremite jaja za polaganje.”

"Na sluzbu, gospodine", rekoh ja. "Zelite li ih na oko?"

Svi su se na mostu nasmijali. Kad smo se ni od koga ugrozeni priblizili Fisherman's Islandu, svi
smo bili u prpoSnom raspolozenju. Netko je izveo indijanski ratni krik, a sebe smo zamislili kao
Indijance, obojene ratnim bojama, dok napadaju u kanuu.

Naredio sam da se Cetiri pramcane cijevi naplave i otvore. U-230 je nastavila punom brzinom,
ostavljajuci Fisherman's Island s desnog boka.

Nas je dubinomjer radio neprestance. Prager je stalno mjerio azimut orijentira. Nasa nazo¢nost jos
je bila tajna.

Kad smo stigli na pola puta izmedu Cape Charlesa na sjeveru i Cape Henryja na jugu,
Siegmann je skrenuo pramac svog broda u plitke vode zaljeva Chesapeake. Na naSe iznenadenje, u
njemu nije bilo nijednog neprijateljskog broda da nas zaustavi ni kad su svjetla Norfolka postala
jasno vidljiva s lijevog boka. Americki su mornari te no¢i zacijelo bili na velikoj zabavi; sasvim
sigurno ne 1 na moru. Dok smo prolazili kraj pomorske baze, digla se silhueta osvijetljenoga grada,
jasno ocrtana na tamnom nebu. Dok smo prodirali sve dublje u Zaljev, posvuda se oko nas dizalo
kopno.

Dva sata poslije pono¢i, opazili smo nekoliko trgovackih brodova na putu prema pucini.
Njihova nam je nenadana pojava poremetila plan da jo$ iste no¢i polozimo mine. Nismo imali
vremena zaroniti, niti se povu¢i u tamu. Jednu je dugu minutu, dok je U-230 izvodila pun zaokret,
nas bok ostao sasvim izlozen pogledima, ali je ostao neopazen. Zatim smo pozurili ispred brodova
te iza$li iz Zaljeva. Vidjeli smo kako jedan od njih skrece na sjever, dok tri zaokrecu na jug, no onda
su se svi rasplinuti u no¢i. Nastavili smo juriti na istok, pa u dva sata prevalili 30 milja, da bismo
napokon U-230 nasukali na plitko dno i pricekali da stigne sljedeca vecer.

28. srpnja. U 21.45, kad su utrnule posljednje zrake Sunca, izronili smo 1 pojurili na najve¢em
broju okretaja natrag u zaljev Chesapeake. Opet smo presli liniju Cape Charles-Cape Henry. Lijevo
je lezao Norfolk, a americka je mornarica opet nesto slavila u luci. U Zaljevu nije bilo nikoga; samo
je U-230 stvarala zvukove koji su remetili no¢ni mir. Bila je ve¢ skoro pono¢ kad je Borchert opazio
sjenu kako se najednom izdize iz mraka tocno pred krmom. Smjesta smo usporili. Sjena je medutim



tako brzo izrasla u diva da je Siegmann morao zaustaviti oba stroja da se ne zabijemo u krmu
trgovackog broda. Ocito je plovio prema Baltimoreu. Plovio je brzinom od samo osam ¢vorova, $to
je za nas dnevni plan rada bilo prili¢no sporo. Budu¢i da, medutim, nismo mogli re¢i njegovu
kapetanu da se malo pozuri, morali smo prilagoditi brzinu i po¢i njegovom brazdom. Nekoliko smo
minuta svojim mo¢nim dvogledima pretrazivali americki seoski krajolik.

29. srpnja. U 02.10 Siegmann procjenjuje da smo ve¢ prodrli dovoljno duboko u Zaljev. Tad
zaokrece brod u suprotni kurs, pa polazi prema zmirkavim svjetlima Norfolka. Kad se U-230
ustalila na svom novom kursu, spustio sam se u zamraceni trup da aktiviram i ispustim mine. Pet
minuta kasnije, iz cijevi je uz tihi pljusak ispalo prvo jaje. Tri minute potom uslijedilo je i jaje broj
dva, pa broj tri - 1 tako se prva cijev ispraznila. Dok smo u redovitim razmacima izbacivali mine,
brzo smo napunili cijevi. Nove su mine bile pomocu lanaca i tracnica podignute iz lezista i pazljivo
premjesStene na svoje mjesto. Vruci se pramcani odsjek zapario od znoja polugolih tijela te zvonio
zveketom lanaca. Ispustanje je proteklo glatko i potrajalo sat i 50 minuta. Kad je sve bilo gotovo,
pohitao sam na most i izvijestio:

"Dvadeset Cetiri jaja izbacena pred kucu Ujaka Sama." Nasto je Siegmann odgovorio:

"Buduc¢i da je do Uskrsa jos dugo, hajde da ne ¢ekamo da se jaja tucnu. Oba stroja punom
snagom naprijed, uzmi kurs jedan-nula." Brod je brzo pridobio brzinu pa pohitao sa 17 ¢vorova,
kraj Norfolka, kraj Fisherman's Islanda, prema obzoru novog jutra. Do oko 0600, kad smo zaronili,
nitko nas nije ometao, a onda smo zaplovili na pu¢inu duboko ispod povrsine.
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Te se veceri, u 22.30, U-230 opet digla na povrSinu. Siegmann je izabrao jugozapadni kurs, pa
potjerao strojeve, ostavljaju¢i daleko za nama mjesto gdje smo ostavili svoj tajni dar. Sutradan smo
se ve¢ vratili staroj rutini -svakodnevno bismo tri-Cetiri puta ronili pred avionima. Ushit zbog
uspjeha nije nam smanjio budnost. Budu¢i da nam Metox nije puno pomagao u otkrivanju
neprijateljskih aviona, pouzdali smo se u vlastite o¢i kao jamce svog opstanka. Na dan 30. srpnja
primili smo tri susljedne alarmne poruke, i sve su one kao mjesto napada navodile isti polozaj u
Biskajskom zaljevu. Riedel, vidljivo potresen, pruzio mi je poruke:

NAPADNUTI. BOMBE. TONEMO NA 46N 10W. U-504

NAPAD AVIONA. TONEMO 46N 10W. U-461

AVIONI. BOMBE. TONEMO 46N 10W. U-462

Shvatili smo da su se te podmornice posluzile istom onom formacijom $to su je tako
ingeniozno smislili u Stozeru, no koje smo se mi brzo okanili. Znaju¢i da je rijec o velikim
podmornicama-tankerima, vrlo ograni¢enih manevarskih sposobnosti, mogli smo si lako predociti
neravnopravnu borbu. Nesposobne za brzu reakciju i medusobnu podrsku, vjerojatno su izgubile
bitku jos prije nego Sto su prestale mahati zattavicama onako kako su to prije 3500 godina radili
Fenicani, Ali nije
bila rije¢ samo o pogibiji te tri podmornice, nego i o tome da nam je njihovo unistenje drasti¢no
smanjilo izglede da ¢emo na pucini moc¢i nadopuniti gorivo.

Britanska je zra¢na pobjeda u Biskajskom zaljevu svog premca dobila u pobjedi na kopnu. Sad
smo po tre¢i put na kratkom valu ¢uli da ie Hamburg bio u nekoliko navrata bombardiran. Izvjestaj
je glasio da se najtezi napad dogodio sino¢ i da je pola grada progutao plamen. Vidio sam kako je
Siegmannu lice na te vijesti mrtvacki problijedilo. Taj dan nije ni pipnuo hranu; ostao je zatvoren u
svojoj nisi iza zelene zavjese. Svima nam je bilo zao kapetana. Svi smo na brodu znali da mu u
Hamburgu zivi cijela obitelj - Zena, djeca, a i roditelji. Kad se pozar Hamburga napokon smirio,
izbrojili su 41.000 poginulih, a preko 600.000 ljudi ostalo je bez krova nad glavom.

1. kolovoza. Posto smo se 400 milja udaljili od obale zaljeva Chesapeake, odvazili smo se
poslati poruku podmorni¢kom admiralu: SPECITJALNA ZADACA IZVRSENA. CEKAMO NOVE
NAREDBE. NESTAJE NAM GORIVA NA 27N 68W.

Tri sata poslije odaSiljanja poruke, najednom je iz neba na nas pao cetveromotorac. Brzo smo
zaronili u potpunoj zbrci. Oko nas su na sve strane prastale dubinske bombe. Tog smo dana zaronili
jos Cetiri puta i bilo je ocito da je nas radiogram izazvao masovni americki zracni lov na
podmornicu. Kad je pao mrak primili smo naredbu da nastavimo na jug kroz Karibe sve do voda



isto¢no od oto¢ja Windward; tu ¢emo obnoviti zalihe goriva uz pomo¢ U-459, jednog od nasih
podmorskih tankera.

Dva sata kasnije Riedel je deSifrirao osobnu poruku iz Stozera. U-230. SIEGMANN. OBITELJ
NA SIGURNOM. SVI ZIVI I ZDRAVI NA SELU. DONITZ. Ta je poruka i kapetanu i posadi
znacila visSe od odlikovanja za misiju miniranja.

Oprezno smo nastavili na§ mar$ na jug. Nagla su se zaranjanja ve¢ pretvorila u rutinu, bas kao 1
bombe. A onda smo 3. kolovoza iz Stozera dobili poruku koja je na na$ Zivot utjecala viSe od ijedne
Sto smo je primili od pocetka saveznicke ofenzive. SVIM PODMORNICAMA. POZOR. SVIM
PODMORNICAMA. SMJESTA ISKLJUCITE METOX. NEPRIJATELJ HVATA SIGNALE.
OSTANITE U RADIO SUTNJI DO NOVE NAREDBE.

To je upozorenje do U-230 stiglo na vrijeme, ali prekasno za stotinjak podmornica potopljenih
prije tog otkri¢a. Najednom smo shvatili da smo se u samom nastojanju da opstanemo, sluzili
uredajem koji je odavao nas polozaj kao bozi¢no drvce s upaljenim svije¢ama. Tjednima smo i
mjesecima slali poziv na vlastiti sprovod. Ta je spoznaja bila izludujuca, a s obzirom na nju nas
opstanak jo§ nevjerojatniji.

S uzdahom smo olaksanja iskljucili Metox i nastavili kursom prema jugu. Medutim, naSe nade
da ¢emo sti¢i u luku su opet splasnule kad samo doznali da se na$ tanker nije odazvao na
ponovljene pozive Stozera.

U tim prvim danima kolovoza 1943. U-230 se triput premijeStala radi ukrcaja goriva. I svaki
put oCekivani tanker nije doSao na sastanak, pa smo ostali nasukani. Bez obzira na uzroke tog
misterioznog zakazivanja podmorskih tankera, nasa je situacija, kako su dani prolazili i zalihe se
goriva smanjivale, postajala sve pogibeljnija. Na dan 9. kolovoza nasSe je dugo, ocajnic¢ko ¢ekanje
bilo prekinuto novom tragedijom, u kojoj su opet stradale tri naSe podmornice. Sve je pocelo
porukom $to ju je poslala podmornica koja je bespomoc¢no plutala nekih 400 milja isto¢no od
Recifea u Brazilu: NAPAD AVIONA. OSTECENI. NE MOZEMO ZARONITI. U-604. U pokusaju
da spasi posadu, Stozer je podmornicama U-172 1 U-185, koji su se nasle u blizini pogodenog
broda, zapovjedio da mu priteknu u pomo¢. Uslijedilo je 30 sati radioSutnje. A onda je 11. kolovoza
preko Atlantika presla poruka: NAPAD AVIONA. OSTECENI. U-172.1 samo nekoliko minuta
kasnije: LIBERATOR. NAPADNUTI. TONEMO. U-604. Poslije otprilike sat vremena primili smo
i treéu poruku: SPASILI POSADU U-604. OBORILI AVION. OSTECENI. U-185.

Kasnije su nam poruke otkrile da je i U-1 72 preuzela prezivjele s U-604, te se uz pomo¢ U-185
uspjela na brzinu popraviti. Onda su preostali brodovi krenuli na svoj 3000 milja dugi put prema
domicilnoj luci. U-185 nije nikada stigla. Izgubljena je 24. kolovoza, i sama zrtva zra¢nog napada.

Na dan 13. kolovoza U-230 je plutala i dalje sa samo dvije tone dizelskoga ulja. Na§ polozaj:
300 milja istocno od Barbadosa. Tog smo popodneva primili naredbu i za Cetvrti sastanak, ovaj put
s novoodredenom podmornicom za opskrbu U-117 u mreznom kvadratu DP 64. Sastanak je bio
dogovoren za 17. kolovoza. U Zelji da uStedimo gorivo i ostanemo pritajeni, danju bismo zaranjali i
vozili sporo, Stede¢i akumulatore, dok smo nocu umjerenom brzinom plovili povrSinom te se sa
svakom litrom goriva §to bi otiSla u dizelske strojeve rastajali kao s kapljom vlastite krvi. Ipak smo
u oznaceni prostor stigli to¢no. Polako smo kruzili i pretrazivali sve dok nismo iscrpili gorivo. |
tada smo, bespomo¢no plutajuci, nekoliko milja dalje ugledali crnu mrlju. Ona je pak oprezno
krenula prema nama.

Ali umjesto da se nademo s tankerom, mogli smo se samo pozdraviti sa starim prijateljem
Dehlhausom s U-634, ¢iji je brod taj dan trebao takoder krcati gorivo iz U-117.

U-117 nije nikad stigla na sastanak. Poslije skoro dva dana napetog i§cekivanja, Dahlhaus i
Siegmann su odlucili da U-634, kojoj je preostalo jos skoro 15 tona goriva, odjuri 150 milja na
zapad i1 obavijesti StoZer o naSoj nedoumici. Tako ¢emo mi biti na sigurnom cak 1 ako saveznicke
snage uhvate signal 1 krenu prema njegovu izvoru.

U-634 nas je napustila. Ostali smo tako nepomic¢no leZati satima, kao savrSen cilj za svakog
neprijatelja u prolazu. Poslije 10 sati napetosti, uhvatili smo Dahlhausov SOS upucen
podmornickom admiralu. Zatim smo jo$ napetije ¢ekali na Stozerov odgovor. Stigao je u zoru 20.
kolovoza i u nama probudio novu nadu: U-634 NEKA PODIJELI GORIVO S U-230. OBJE NEKA



PRODUZE U DF 91. KRCANJE GORIVA S U-847 27. KOLOVOZA. POVRATAK U BAZU
NAJKRACOM RUTOM.

Dahlhaus se napokon vratio poslije 46-satnog izbivanja. Umjesto da se upuste u rizik dnevnog
prekrcavanja goriva, oba su broda zaronila 1 pricekala da Sunce opiSe svoj nebeski luk. Poslije
smiraja smo izronili, primili od U-634 svoj dio goriva, pa razradili plan susreta s Dahlhausom i
podmornicom-tankerom za pet dana. Onda su se nasi brodovi razdvojili.

Za naSeg puta na istok no¢i su bile mirne. Danju smo pak plovili zaronjeni, i tako sve dok
nismo stigli do sredine Atlantika, gdje je prestajao zra¢ni promet. Noc¢u 27. kolovoza usli smo u
kvadrat naSeg novog sastanka te poceli pretrazivati povrSinu u potrazi za poznatim silhuetama. Ipak
je, dok smo u mirnom moru opazili tri tornjica, stiglo ve¢ 1 jutro. Dok smo se okupljali, iz oceana je
izronilo nadgrade goleme opskrbne podmornice U-847, tako da nam se sad broj popeo na pet.
Mahnuli smo U-634, pozdravili U-415 1 poslali hvalu U-172, podmornici koja je spasila polovicu
posade U-634.

Svaki skup od pet podmornica bio je iznimno opasan, pa smo se mogli samo nadati da
neprijatelj nije doznao za na$ sastanak. U-634 i U-415 nisu gubile vrijeme, nego su pristale uz
opskrbni brod i1 pocele sisati svoje sljedovanje goriva. Tri sata kasnije, Dahlhaus nani je prepustio
crijeva, pa smo poceli srkati 15 tona dragocjene tekucine. Uskoro je i U-415 primila svoj dio pa
prepustila mjesto U-172. Kad se U-415 okrenula, pozeljeli smo joj sretan povratak u Brest. Da sam
imao viSe proroc¢koga dara, tome bih bio dodao i molitvu, jer ¢u sedam mjeseci kasnije postati
njezinim kapetanom.

Znajuci da smo bespomoc¢ni dok tako u tankove krcamo teSko ulje. nasi su decki zauzeli mjesta
za strojnicama i stajali spremni da u trenutku odvoje crijeva. Sto nije bio slu¢aj i s posadom
opskrbnog broda; ona je samo stajala na velikom nadgradu poput hrpe uli¢nih danguba. Ogorcen
time, kroz megafon sam doviknuo Prvom U-847:

"Sto je to s tvojim ljudima, zar nemate ba§ nimalo zazora od aviona?"

"Nismo ih vidjeli sve od Grenlanda", odviknuo mi je on.

"Bolje da promijenite misljenje. Ali reci, kamo vi decki plovite odavde?"

"U Japan", odgovorio je on nonsalantno. "Ali nakon §to predamo 50 tona goriva, mislim da
¢emo uspjeti sti¢i samo do Surabaje."

U nevjerici sam mu pozelio sre¢u. Ubrzo smo potom razdvojili cijevi, 1 U-230 se povukla s
nezgodnog sastanka. Poslije kratkog trimskog ronjenja oprezno smo produzili po povrsini i krenuli
brazdom nasih prethodnika, ravnom crtom prema luci. Dva sata poslije naseg odlaska opskrbni je
brod prekinuo radio-Sutnju i javio da je dovrSio prekrcaj goriva u nase Cetiri podmornice. Poslavsi
tu poruku U-847 nije samo ugrozila sigurnost Cetiri broda koja je opskrbila, nego je i zapecatila
vlastitu sudbinu. Britanska je goniometarska sluzba ve¢ za nekoliko minuta to¢no odredila njen
polozaj. Tri sata kasnije napali su je americki avioni i poslali na dno, pretvorivsi je u veliki Zeljezni
lijes za sve ¢lanove njezine posade. Tog sam popodneva ¢uo odjeke mnogih bombi nekih 60 milja
za krmom 1 shvatio da je U-847 poginula sasvim nepotrebno.

Bas kao i preostale podmornice, ni U-230 nije imala dovoljno goriva za zapletene manevre
izbjegavanja, pa smo bili prisiljeni po¢i preCicom kroz Azore. Kad smo popodne 30. kolovoza
izlazili iz tog arhipelaga uhvatili smo poruku Dahlhausa koji je plovio pred nama: KONVOJ
SJEVERNI KURS. LOVI NAS KORVETA. U-634. Samo nekoliko minuta po primitku te poruke,
zaculi smo straSnu barazu dubinskih bombi otprilike iz Dahlhausova smjera. Ta se lupa sa sve
vec¢om zestinom nastavila preko Cetiri sata. Poslije toga se U-634 nije vise javila. Potonula je s
¢itavom posadom.

Nakon §to je U-230 presla 20. stupanj zapadne duljine, zracni su se napadi pojacali. Sad smo
ve¢ prodirali u "Dolinu smrti". Odlucili smo nocu ostajati zaronjeni a danju ploviti po povrsini,
premda 1 to samo kad je nebo vedro. Ali su nebom vladali Britanci 1 Biskajski je zaljev drhtao od
njihova stalnog bombardiranja. Probijali smo se kroz bombe §to su padale i plamenu paljbu i
uskipjelo more te pritom uspijevali dnevno prevaliti tek po nekoliko jadnih milja. No¢i su donosile
nekakvo olakSanje, ali ne veliko. Provlacili smo se kroz kordone korveta i fregata, izbjegavali
pijukanje njihovih dalekometnih Asdica, kao i njihove neiscrpne zalihe dubinskih bombi. Poslije



sedam strasnih dana, napokon smo ugledali litice Bretanje kako se uzdizu iz mora. Dogodilo se to
osmog dana mjeseca rujna, skoro 10 tjedana posto smo isplovili iz luke.

Pred ulazom smo se u luku Brest nasli s minolovcem. Bio je to trenutak kad su se ljudi pod
palubom presvukli u ¢iste radne odore, pa se oprezno probili na palubu da poslije viSe tjedana
popuse prvu cigaretu. Bio je to i trenutak kad je nas doktor ustao sa svog lezaja i svoje posivjelo,
ispaceno lice pokazao svima koji su na nj ve¢ odavno bili 1 zaboravili. Siegmann je u svoju punu,
crvenu vikinsku bradu utaknuo krupnu cigaru i poceo zadovoljno otpuhivati dimove. Plove¢i pod
svojim Carobnim kiSobranom, jo$ jednom smo prevladali ustrajna neprijateljska nastojanja da nas
polozi na dno oceana uz nase mrtve drugove.

Cim se U-230 vezala za jedan od betonskih gatova, Friedrich se uspeo na most, sa slamnatim
SeSirom nasadenim na dugu kosu i s crnom bradom koja mu je uokvirivala blijedo lice. U ruci mu je
bila porculanska Salica.

Sef stroja je pozdravio po vojni¢ki, pa Siegmannu pruzio alicu.

"Volio bih vam jasno pokazati, gospodine, da je to sve §to sam uspio iscijediti iz tankova.
Nekoliko kapi goriva, nista vise."

Siegmann je usta razvukao u osmijeh.

"Vidis li, Sefe, kako sam odnedavna ucinkovit. Morate mi ipak nesto priznati: uvijek sacuvam
sigurnosni minimum."

14.

Docek u Brestu bio je odraz napetosti i odvijao se u sjeni opée obeshrabrenosti beskonacnim nizom
naSih gubitaka. Na molu je velikog betonskog bunkera bilo rastrkano nekoliko ljudi u
mornarickomodrim odorama, a dvije su djevojke nasle vremena da nas docekaju sa cvijecem.
Ceremonijalni je ru¢ak u kompleksu bio dobro pripravljen, ali je raspoloZenje na banketu bilo
daleko od negdasnje srda¢nosti. Uskoro sam se povukao u sobu i nasao stvari uredno sloZene na
podu. Izvukao sam oporuku iz kov¢ega od svinjske koZze i poderao je na komadice. Tako se zavrsila
moja najduza patrola.

A onda je uslijedio obred reinkarnacije: pod vrelim sam se tuSem ponovno rodio, a dok sam se
obrijao 1 oSiSao ve¢ sam i1 nanovo odrastao. Kanio sam nazvati Veru, jer sam u dugim tjednima na
moru imao vremena za kovanje velikih planova za tu vecer i jo§ vecih za tjedne $to slijede. Bas sam
se prisjecao kako se veze kravata kad je u moju sobu nesiguran na nogama i s polupraznom bocom
Sampanjca usao Fred Schreiber, moj saveznik u mnogoj kopnenoj bici.

"Vidi, vidi," rekao je razigrano, "pa to se netko priprema za povratak. Kako si dugo bio na
moru? Deset tjedana, veli§? A mozda bih se mogao u nesto okladiti?"

"No daj, Frede, §to ti je na umu?"

"Kladim se da je pobjegla s nekim drugim tipom u plavom. Pa ne moze$ curu ostaviti deset
tjedana 1 oCekivati da ¢e te Cekati. Daj dodi piti s nama koji utapamo tugu zbog nevjere svojih cura."
Odupro sam se napasti da mu kazem kako je kod mene druk¢ije, da me moja cura ¢eka tu u

kompleksu. A Fred je produzio:

"Zasto nam se ne bi navecer pridruzio? Napravit ¢emo veliki tulum u fotografskom atelijeru, s
mnogo cura, Sampanjcem, glazbom 1 jos koje¢im. Burkova cura slavi rodendan 1 svi su pozvani."

Jesam li to dobro cuo?

"Fred, koja to cura pravi tulum?

"Oh la Ia, ma nemas nikakve Sanse. To je Vera, na$ fotograf. A ona i Burk su kao prst i nokat."

Bio je to kraj lijepih planova. Popio sam ¢aSu Fredova Sampan jca da u njemu utopim tugu.
Rekao sam mu da ve¢ imam dogovoreno; a kad je otiSao, zapalio sam cigaretu i pokusao otjerati
razocCaranje. Na koncu konca, ja na nju nemam nikakvo pravo, a lijepa je djevojka u luci cilj mnogih
muskaraca koji imaju sre¢u da su se nasli u blizini. Vera vjerojatno nije ni o¢ekivala da ¢u se vratiti.
Prosjecni je vijek podmornicara na fronti bio Sest do sedam mjeseci - ne vise.

Umjesto da odem na Verinu zabavu, svoj sam povratak proslavio gala ve¢erom s Riedelom i
Friedrichom u "See Kommandantu", restoranu koji je nudio sve §to gladni mornar moze pozeljeti.



Na naSem su brodu na remontu trebale biti napravljene velike preinake. U-230 je trebalo
opremiti dvama dvocjevnim i jednom Cetverocjevnom protuavionskom strojnicom, na $to smo vec
dugo Cekali. Vatrena mo¢ tih osam cijevi svakako bi svakog pilota natjerala da dobro razmisli prije
nego Sto se radi bacanja bombi sunovrati preblizu. Trebalo je postaviti i novi radarski prijamnik,
takozvanu Bubu, te njime zamijeniti zastarjeli Metox. Rekli su mi da ¢e Buba registrirati i valne
duljine u centimetarskom dijapazonu. Ako je tako, upozoravat ¢e nas dobrano prije potajnog
napada, i to napose nocu. Ta ve¢ je i naSe uklanjanje Metoxa natjeralo neprijatelja da se vrati na
primjenu radara uz pomo¢ koje smo ih otkrivali. Osim toga su bila razvijena 1 nova torpeda i bila su
spremna za primjenu. Ona i neka druga oruzja obecavala su da ¢e nam se u podmorni¢kom ratu
okrenuti sreca.

Abilo je ve¢ i krajnje vrijeme za promjenu. U srpnju smo izgubili 37 podmornica. Deset od 17
njih koje su pokusale prijeci Biskajski zaljev u drugoj polovici tog mjeseca nikad nisu dovrsile svoj
jurnjavu. A onda je u kolovozu bilo unisteno jos 16 podmornica. U ¢etveromjesecnom razdoblju
potopljeno je preko 100 podmornica - skoro 60 posto Citave operativne flote. Zbog toga je nase
unistavanje savezni¢kog brodovlja sa skoro milijun tona u ozujku spalo na samo 96.000 tona u
kolovozu. Nestali su mnogi prijatelji 1 poznata lica; u blagovaonici je bilo mnogo praznih mjesta, a
malo smijeha iz ranijih dana. Mi pak, koji smo dosad ostali poStedeni, imali smo valjanog razloga
vjerovati da bi uskoro mogla nestati i nasa lica.

Lucka je rutina brzo zamijenila stres i napetost. Nasi su ljudi imali pune ruka posla, jer su se s
jednakim marom posvecivali svom brodu 1 svojim djevojkama. Kapetan je otiSao podnijeti Donitzu
obvezatno izvijeS¢e, a na brzinu je odslusao i nekoliko predavanja, kako bi odrzao korak s brzim
razvitkom ratne tehnike. NaSeg su doktora oslobodili podmornic¢ke duznosti, pa ga poslali u
austrijske Alpe da se oporavi od te skoro smrtonosne pustolovine. Stozer se napokon okanio zamisli
da posadi podmornica dodaje lije¢nike. Vecina je tih podvodnih lije¢nika utaman nestala skupa s
podmornicama, a njihovo je lije¢nicko iskustvo bilo o¢ajnicki potrebno na drugom mjestu.

Zbog obecanih sam novih torpeda, koja ¢emo ukrcati za sljedecu patrolu, morao proc¢i kratki
kurs u Gotenhafenu na Baltiku. Taj sam neocekivani interludij do¢ekao s olakSanjem. Prije odlaska
sam naSao vremena da obidem krojaca. On se iznenadio §to me opet vidi, jer nasi jadi Francuzima
nisu bili nikakva tajna. Moje je odijelo visjelo na vjesalici. Bilo je savr§eno. Da upotpunim
garderobu, kupio sam kaput od gabardena, svilene koSulje 1 pristale sportske cipele. Bila je ve¢
Cetvrta ratna godina, ali su Francuzi jo§ mogli nabaviti sve - dakako uz odgovorajucu cijenu. Ja sam
si pak sve to mogao priustiti, jer na moru nije bilo ni cura, ni barova, ni tuluma na koje bih trosio
novac.

Pet dana posto se U-230 vratila iz misije, ve¢ sam bio na ekspresu za Pariz, s gradanskim
odijelom pazljivo sloZzenim u kovéegu od svinjske koze. Kad sam stigao, vratio sam se u hotel kraj
Place de Vendome 1 preobrazio se u civila. Bilo je to prvi put u Cetiri godine da sam odlozio modru
mornari¢ku odoru.

Sad mi je Pariz lezao pred nogama. Pulsirao je zivotom, i to onakvim kakav je, kako sam
oduvijek smatrao, zivot i trebao biti. Sto se rat duze vukao sve je viSe rasla moja zelja da uronim u
to ozra¢je mira. Zelio sam se pridruZiti sretnicima koji nisu morali brinuti o sutrasnjici ispunjenoj
grmljavinom dizela i eksplozijama dubinskih bombi i smréu u Zeljeznom lijesu. Zelio sam
zaboraviti da sam samo zubac u ratnoj masineriji koja je na sve strane sijala uzas; zelio sam Zivot
ponovno gledati ne kao ratnik ve¢ kao neduzni prolaznik i okusati osjecaj potpune neovisnosti o
duznosti pa makar to trajalo 1 samo jedan dan izmedu dva vlaka. A ¢inilo mi se da taj
nadvladavajuci osjec¢aj slobode i spokoja za kojim sam tezio zraci samo iz jednog mjesta - a to je
mjesto bio Pariz.

Pariz me nije razocCarao; bio je, kao i uvijek, caroban. Osjetio sam Caroliju toga grada onako
kako su je osjetili ljudi mnogih naroda i razdoblja. Slobodan od ogranicenja S$to ih namece odora,
zadovoljno sam Setkao ulicama i avenijama, a da sam se savrSeno prerusio shvatio sam kad sam
spazio kradomic¢ne poglede pariskih ljepotica koje se nikad ne bi udostojile pogledati muskarca u

odori. I tako sam 12 punih sati proveo potpuno odijeljen od rata.
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U Frankfurt sam stigao u odori, pa proveo vecer s roditeljima i sestrom. Unato¢ onoj romansi i
potom nevolji s Gesatapoom, u odnosima oca i majke nisam zapazao nikakvu napetost. Ali zato u
Frankufurtu nije bilo bas sve kako treba. Od mog posljednjeg, srpanjskog posjeta razaranje je grada
poprimilo groteskne razmjere. Veliki su dijelovi bili osteceni kao i u Berlinu. U nedavnim je
zra¢nim napadima oStec¢ena i o¢eva tvornica, nakon ¢ega je bila samo na brzinu popravljena. Rekli
su mi da je samo dvije no¢i ranije bio ugaSen i Sesti pozar na tavanu njegova skladista, a da je manji
pozar bio zahvatio i naSu stambenu kuc¢u. Zbog svih sam tih otkri¢a bio potisten 1 osjecao sam
neodredenu odgovornost jer nisam uspio sprijeciti dopremu americkih bombardera koji su sad u
prah mljeli njemacke gradove.

Potajno mi je bilo drago Sto mi je raspored dopustao da kod kuce provedem tek nekoliko sati.
Otisao sam jos iste veceri, u vlaku bez svjetala. Nekoliko smo se puta zaustavili u Sumi i na
otvorenu polju, ¢ime sam stekao nemilu priliku da sluSam duboki, dugi bruj stotina saveznickih
bombardera $to su prelazili preko noénog neba. Put se u Berlin pretvorio u dugu, razvucenu pricu,
pa sam stigao s osam sati zakasnjenja. Provezao sam se ispod grada podzemnom Zeljeznicom,
razmiSljajudi o sretnijim danima s Marianne. Poslije njezine pogibije, Berlin je za mene izgubio
svaku privlac¢nost. Zatim sam krenuo iz grada na ve¢ poznati mi put do obale Baltika, no tek poslije
jos§ jednog Sestosatnog kasnjenja.

Jos jedna jadna no¢ u ZeljezniCkom vagonu. Jedino su svjetlo davali kresanje Sibica i uzareni
vrsci cigara i grozno smrdljivih cigareta. Pretrpani su vagoni bili prepuni dima i smrada. Posvuda su
tinjale rasprave o ratu, pa i civile 1 vojnike odrzavale u budnom stanju. Pazljivo sam motrio stanje
duha nasih ljudi kad kuce, a napose stav nasih vojnika s ruske fronte kad bi pricali o svom
ratovanju. Moja je vjera u pobjedu bila poduprta dijelom 1 uvjerenjem da mi koji se borimo na
Atlantiku mozemo racunati na njih da ¢e odrzati istocnu frontu. Saveznicko iskrcavanje na jugu
Italije, koje se 1 moglo sasvim oc¢ekivati poslije sloma fronta na Cirenaici u juznoj Africi, kao da
nije poljuljalo nasu op¢u vjeru u ratnu pobjedu.

Ekspres je na danziSki kolodvor stigao s 10 sati zakasnjenja. Presjeo sam na drugi vlak, te
napokon u mornaricki kompleks u Gotenhafenu stigao s ¢itavim danom zakasnjenja. Medu
podmomicarima koji su se bili skupili tu da prouce prvu temeljnu promjenu podmornickog
ratovanja poslije uvodenja radara, vladala je prili¢na napetost. Morska je demonstracija novog
oruzja bila uprili¢ena ve¢ navecer.

Zaljev je bio crn, a no¢ mla¢na. Ukrcao sam se na osrednje veliki motorni brod koji je vidio i
bolje dane kao predratni prijevoznik izmedu njemackih i Svedskih luka. Kad je stigao na sredinu
Danziskog zaljeva, zapovjednik se torpednog arsenala obratio gostima:

"Sad ¢emo prikazti djelovanje dvaju novih vrsta torpeda koja ¢e preobraziti podmornicki rat.
Najprije ¢emo vam pokazati T-5, ubojicu razaraca, akusti¢no torpedo velikog potencijala. A zatim
¢emo vam demonstrirati novo torpedo LUT s raznim podrucjima primjene. Oba su torpeda na
akumulatorski pogon. Za potrebe demonstracije, sva su opremljena svijetle¢im laznim glavama,
tako da no¢u mozemo slijediti njihov trag."

Sad je motorni brod naglo povecao brzinu. Nekoliko trenutaka kasnije u mra¢nim sam vodama
opazio zelenkasto, iridescentno svjetlo; brzo nam je prilazilo. Brod je skrenuo lijevo I ali je
skrenulo 1 svjetlo. Zatim smo skrenuli desno - svjetlo je pojurilo za nama. Svijetlece se torpedo sve
vise primicalo. Brod je zatim krenuo u divlji cik-cak, pokuSavaju¢i manevrom pobjeci
samonavodenom oruZju. Ali nas je svjetlo u moru progonilo uporno, pa smanjilo udaljenost i
najednom projurilo ispod krme. U tom bi trenutku bojeva glava trebala detonirati. U naSem je
slucaju vjezbovno torpedo nastavilo svojom putanjom, prestigio cilj, okrenulo se u krugu, pa i po
drugi put napalo brod, proslo mu ispod kobilice, izvelo elegantnu petlju, ponovilo zmijolike pokrete
1 proslo jos$ jednom prije nego je iscrpilo akumulatore. A onda je izronilo kao mrtva riba, blistaju¢i u
mracnoj vodi svojim sjajnim ¢eonim svjetlom.

Bila je to zapanjujuca predstava. Eto oruzja, shvatio sam, koje bi borbu protiv brzih razaraca i
korveta moglo pretvoriti u Cisti uzitak. A onda je uslijedila podjednako dojmljiva predstava. More
su krizala mnogobrojna svijetleca torpeda, pa presijecala put i opisivala petlje. Mra¢nim su vodama
na neki tajnoviti nacin jurila mnogobrojna svjetla, presijecajuci srednji put broda - odlazila, vracala



se, ponovno prilazila i ponavljala krug sve dok ne bi istrosila akumulatore.

Ushi¢en tom demonstracijom, pratio sam trodnevni tecaj kao mace koje jedva ¢eka da iskusa
novoizrasle pandzice. Torpedo za uniStavanje prate¢ih brodova bilo je opremljeno uredajem za
navodenje koji ga je vodio prema vijku cilja ili, ako bi brod stajao nepomi¢no, prema njegovim
pomoc¢nim strojevima. Bilo je dovoljno torpedo odoka ispaliti prema cilju; uredaj bi za navodenje
sam pronasao put, pa ma koliko ga se divlje brod pokusavao otarasiti. Drugi je dodatak nasem
arsenalu imao druk¢iju svrhu. Postajalo je, naime, sve teze primaknuti se ciljevima onako blizu kao
prethodnih godina, a novo je torpedo LUT bilo projektirano tako da kompenzira nasu nemogucnost
ciljanja iz blizine. Ono se moglo ispustiti i jako daleko od konvoja, pa usmjeriti tako da slijedi cilj
po nekakvom srednjem kursu, te pritom opisuje velik broj unaprijed odredenih petlji, svake Zeljene
veliCine 1 na svakoj odabranoj dubini. Nekoliko takvih torpeda, ispustenih kao baraza, moglo je
stvoriti u¢inkovitu prepreku pred konvojem, a da se zbog toga ne moramo probijati kroz gustu
obranu.

Iz Gotenhafena sam oti$ao ushi¢en tim novim oruzjem kao i vijestima o drugima. Cuo sam da
se po svim slobodnim brodogradilis§tima grade cudotvorne podmornice. One su navodno mogle pod
vodom ostati prakticki neogranic¢eno dugo i zaronjene ploviti vrlo velikom brzinom -bliskom onoj
kojom sadasnje operiraju na povrsini. Te su nove podmornice imale uvlaciv jarbol, zapravo cijev s
plovkom, takozvani $norkel (Schnorkel), pomoc¢u kojeg su i zaronjene mogle uzimati zrak 1 tako
puniti akumulatore. Taj mi se uredaj ucinio toliko bitnim za uspjeh, pa i sam opstanak, da sam bio
odlucio, ¢im se vratim u bazu, otkriti bi li se on mogao ugraditi i na konvencionalnu podmornicu.
Nasi su se problemi mogli rijesiti samo stalnom zaronjenos¢u. Po prvi sam put nakon viSe mjeseci
povjerovao da ¢emo dobiti oruzje koje ¢e nam omoguciti da opstanemo 1 razborito Zivot stavljamo
na kocku. Mozda dozivimo i okretanje vjetra.

k sk o3k

Kad sam stigao u Berlin, urlale su sirene, a kad sam sisao s vlaka, u zraku je bio smrad izgorjelog
kordita 1 tinjanja pozarista. No¢ni je brzi za Pariz i opet bio neosvijetljen i opet pretrpan ljudima
koji su bjezali od svega toga. Europa je bila u plamenu - Europa se trzala groznicavim pokretima.
Fronta je bila posvuda: po velegradovima 1 u gradi¢ima, u srcima prestravljenih ljudi Sto su se vozili
vlakom.

Kad smo bili na pet sati isto¢no od Pariza, upoznao sam Margueritte. Ukrcala se bila u
Chalons-sur-Marneu. Budu¢i da je odjeljak bio u mraku, slabo sam joj vidio lice, ali sam zato
nanjusio parfem $to se prodavao po skoro svim du¢anima na Boulevard'Haussmann u Parizu. Isprva
sam joj se samo iz Ciste pristojnosti ponudio da ¢u joj staviti prtljagu. A onda sam, za onih nekoliko
kratkih sekundi kad su joj na lice bljesnula svjetla neke usputne stanice, opazio da je prili¢no
zgodna. Upustili smo se u neobvezan razgovor, koji je doveo do ne ba$ sasvim neobvezne ponude
da ¢e mi pokazati St. Denis, svoje predgrade sjeverno od Pariza.

"Pariz bez St. Denisa," rekla je, "to je kao vino bez alkohola."

Margueritte mi je pokazala St. Denis - 1 joS kojesta. U Parizu smo zajedno proveli dva
prekrasna dana. Nosio sam gradansko odijelo i Margueritte mi je rekla da je zadovoljna mojim
francuskim izgledom. Setali smo $arenim ulicama, parkovima proZetim sumornim mirisom jesenjeg
lis¢a. I onda jos jedna no¢ - mozda zadnja u Parizu uopce.

Dogovorio sam se s Margueritte da se, kad sljede¢i put dodem u Pariz, opet nademo. Rastali
Smo se, a ja sam se vratio u rat.

Kad sam stigao u Brest, nas je kompleks bio u stanju Soka. Radio je bas bio javio o preda;ji
Italije 1 ona je bila predmetom zazarenih rasprava u blagovaonici i baru flotile. Nakon $to su
britansko-americke snage u Salernu uspostavila mostobran, nova je vlada marsala Badoglia
zapovjedila talijanskim vojnicima da poloZe oruzje, tako da su se sad nase trupe morale same
odupirati neprijatelju. Na svu srecu, izgleda da su se naSe borbene linije ¢vrsto drzale pred
neprijateljem $to je nadirao na sjever. Ipak je bilo ocito da se ¢eli¢ni obru¢ oko europske tvrdave
stegnuo jos jace.

Na dan mog povratka, u brodogradilistu su po planu bili dovrSeni radovi na U-230, pa smo je
poceli opremati za patrolu na koju smo smyjesta trebali po¢i. Medutim, isporuka torpeda nove vrste



bila je spora, tako da smo dobili samo jednog ubojicu pratec¢ih brodova, osam kruzecih i tri
konvencionalna. Propitao sam se bismo li mogli dobiti Snorkel, ali su me docekala samo
zaprepastena lica; nitko za tako neSto nije nikad ni ¢uo. Ratnicki izgled naseg broda i tesko
naoruzanje od osam cijevi nadahnulo nas je, medutim, novim samopouzdanjem. Te brze strojnice, ta
cudotvorna torpeda i novoinstalirani detektor radara, davali su nam pristojne izglede za povratak
staroj slavi - 1 u luku.

15.

Ponedjeljak, 4. listopada. U-230 se u smiraj dana otiskuje na pucinu. Iskoristavamo no¢ bez
mjesecine pa se odvajamo od prate¢eg broda ¢im su klisure utonuie u mrak. Zaplovili smo
jugozapadnim kursom, po ravnoj crti u "Dolinu smrti".

Ve¢ nekoliko minuta poslije odvajanja od pratnje, na$ je novi detektor radara zabiljeZio prvi
kontakt s neprijateljem. Umjesto da smjesta zaronimo, nastavili smo punom brzinom voziti na
povrsini, s pripremljenim novim protuavionskim oruzjem, te primijenili novu taktiku zbunjivanja
neprijatelja, taktiku koja bi, kako su nam rekli, morala biti vrlo djelotvorna. Za to je bio zaduzen
Riedel. On je helijem iz boca pri¢vr§éenih za ogradu napunio balon. Onda je za balon pri¢vrstio
jedan kraj niske aluminijskih folija, dok joj je drugi kraj vezao za plovak, pa onda sve to bacio
preko razme. Plovak se umirio na povrsini, dok se balon digao pa razvukao uzicu s folijjom tako da
je sad izgledala kao bozi¢no stabalce pune veliCine. Ta je varalica brzo nestala u zloslutnom mraku
iza krme. Pet je minuta kasnije Riedel ponovio postupak, pa je i drugo stabalce zaplivalo okomito
nad vodama Zaljeva. Ta su aluminijska stabalca trebala na neprijateljevom radarskom zaslonu
stvoriti sliku jacu od slike podmornic¢kog tornja, te nam tako omoguciti da pobjegnemo u Sumu §to
smo je sami stvorili. Na nesrecu, dva su se balona zaplela za ogradu, dok je tri druga odnio vjetar
jo§ dok smo ih punili plinom; a u svoj je toj pometnji zbog zapletenih folija na$ polozaj postao
itekako vidljiv na neprijateljskom radarskom zaslonu. Ali nas sreca nije napustila. Dok se Riedel
borio s folijama i balonima, uvukli smo se u veliku francusku ribarsku flotu, i ona nas je zastitila
bolje od svih strojnica i varalica. Zapravo smo sva ta aluminijska stabalca pobacali i nikad se vise
nismo njima posluzili. Vise su nas ugrozavala nego nam pomagala.

Ve¢i smo dio no¢i plovili u cik-caku izmedu rastrkanih brodica i sjajno uznapredovali. A onda
smo opet ostali prepusteni samima sebi, dok nas je Smrt ¢ekala sa svojim golemim harpunom. Buba
je, medutim, radila savrSeno. Nekoliko je puta registrirala primicanje aviona i tako nam dala obilje
vremena za hitro zaranjanje. I svaki su put Tommyji ostali smeteno visjeti u zraku.

Cim su Britanci shvatili da smo se opremili novim uredajem koji nas upozorava na radar i koji
nam stvarno najavljuje njihov dolazak, ugodili su svoje letove duz naSe projektirane staze tako da
nas prisile da zaranjamo u sve kra¢im razmacima. Zbog toga su nam na kraju prve no¢i akumulatori
bili istroSeni do 70 posto kapaciteta. Sad smo, medutim, znajuci da je Buba pouzdan instrument koji
nam daje dobre izglede da izbjegnemo bombardere, preokrenuli ljetosnju taktiku pa svoj brod nismo
viSe nikad izlagali dnevnoj svjetlosti.

Kad smo sljedece no¢i izronili, Britanci su odmah zustro reagirali. Ukljucujuéi radar tek
povremeno, iznenadili su nas dobro prora¢unatim udarcima. Iz sata u sat ponavljali smo igru
zaranjanja i izranjanja, pa smo iz no¢i u no¢ izmicali njthovom lukavom progonu i divljim
napadima. Sedme su no¢i napadi jenjali, a osme smo opet mogli disati. U-230 se probila kroz
blokadu i sad je sjekla fosforescentno more na svom putu na zapad. Devete smo no¢i primili
naredbu da krenemo u AK 64 i zauzmemo polozaj u isturenoj patroli te da ostanemo zaronjeni sve
dok koja od sudionica ne Cuje primicanje konvoja. Izranjanje je bilo dopusteno samo nakratko, jer
se pod svaku cijenu morala saCuvati tajnost pothvata. Ona je bila klju¢ uspjeha.

U 20.35, na dan 15. listopada, svojom smo novom antenom, koja je mogla hvatati radio-valove
i na dubini od 30 metara, uhvatili poruku: KONVOJ AK 61 ZAPADNI KURS. IZRANJAM I
NAPADAM. U-844. Jedan je od nasih vukova stupio u kontakt s protivnikom. Stupica se zatvorila.

21.00: U-230 je izronila da uhvati posljednje slabasno svjetlucanje umiru¢eg dana kojeg nismo
ni vidjeli. Negdje se na tamnom sjeveru ljuljao konvoj ve¢ obiljezen za koncentrirani napad. Kao i



uvijek, u boj smo ulazili s velikim nadama. Napad u no¢i, kad su svi avioni na palubi nosaca,
obecavao je obnovu starih obrazaca progonjenja i uniStavanja. No¢ je bila bez mjesecine i tmasta.
More je bilo srednje nemirno, a v jetar je puhao sa zapada. O nas bi se na mostu znao ocesati
povremeni pljusak.

22.30: Ne obaziremo se na slabasne impulse koji se pale i gase, da ponekad nestanu i na po
nekoliko minuta. Obliznji eskorti pretrazuju povrsinu.

22.50: Raste 1 snaga i broj radarskih impulsa. Buba nam ide na Zivce, a izvjestaji odozdo
ometaju me u davanju uputa za paljbu. Zapovjedio sam da se uredaj iskljuci. Sad je ve¢ ocito da su
nas eskorti otkrili, ali opasnost od napada nije nista vec¢a no u svakoj drugoj bici za konvoj. Prema
Pragerovim dijagramima, ve¢ smo se trebali susresti s neprijateljem, ali nigdje ni sjene eskorta,
nigdje ni traga konvoju. Dok dizeli bruje, jurimo dijagonalno preko dugih valova §to se valjaju
pucinom, pa osluskujemo i njuSkamo zrak u nadi da ¢emo nanjusiti dim konvoja prije no Sto
opazimo i same brodove. Kao da su se vratila dobra stara vremena I kao da nije bilo razornog
svibnja, srpanjskog desetkovanja, bespomocnog kolovoza. Jos sam jednom uzivao u uzbudenju
jurnjave u sukob s neprijateljem u zloslutnoj tami, u osjecaju stapanja s oceanom i prirodnim
silama, drami prkosenja opasnosti i smrti.

23.50: Borchert opaza prvu sjenu:

"Eskort, pramac desno, tri tisu¢e metara."

Korveta nam je izlozila bok, no onda brzo nestala u no¢noj sumaglici. Najednom se zacuo
noStromov uzdrhtali glas:

"Korveta, dvije tisuce, pramac nula!"

Siegmann je povikao:

"Oba dizela trostrukom naprijed!" I tada: "Sefe, sjedni na sve lonce!" - Bila je to naredba
Friedrichu da iz prenapregnutih strojeva iscijedi i zadnju kap snage. Nijedne rijeci o ispaljivanju u
korvetu naseg torpeda-ubojice. U takvim smo se tijesnim situacijama nasli ve¢ toliko puta.

Iz mracne je pozadine izronila joS jedna sjena, azimut 100. Korveta pramac lijevo. Polako se
postavila izmedu nasSeg broda i progonitelja. Siegmann je smjesta iskoristio prigodu i okrenuo U-
230 uljjevo, tako da smo pobjegli na sjever brzinom od skoro 20 ¢vorova, dok su se dva eskorta
upustila u divlje manevre radi izbjegavanja sudara. Ta nas je taktika oslobodila dovoljno dugo da
stupimo u kontakt s teretnim brodovima, bilo je 00.15 sati, 16. listopada.

Dva-tri ugadanja prema brzini, udaljenosti i kutu cilja. Siegmann je poveo brod u sudarni kurs
prema desnoj koloni mra¢ne Celi¢ne falange, uzdajuci se u nostromovu sposobnost da procijeni
situaciju u nasoj brazdi, ja sam pak naciljao, korigirao vrijednosti, ponovno naciljao, pa pomaknuo
koncanicu UZO-a u samo srediSte najveceg broda - 1 pricekao. Deset sekundi, 20 sekundi, 30 i dva
plotuna u lepezi. Cetiri torpeda napustaju svoje cijevi. Siegmann je zaokrenuo brod i pojurio
paralelno s konvojem, i tako maknuo eskorte s traga.

Jedno je torpedo onu vecu sjenu pogodilo tocno po sredini. U nebo je Siknuo silan plamen.
Slijedi glasan, oStar prasak. Nekoliko nam se sekundi kasnije o zaliske o¢eSao udarni val. Bio je to
znak za pocetak bitke. U zrak su se digle svijetlece granate, a svijetlece su se rakete uzdigle u luku i
osvijetlile cijelu armadu. Cekao sam da se brod raspadne. Cekao sam i da druga torpeda pogode cilj.
Ali u trenutku udarca, konvoj je izveo svoj uobicajeni okret. A onda je uslijedio bljesak - no¢ je
proparao i drugi prasak. Otvorio se vulkan. Novo komesanje medu brodovima. Nebo je porumenilo
1 pozlatilo se od plamena i svijetlecih raketa $to su se polako spustale na padobranima. Bio je to
pomor neprijateljskih brodova kakav ve¢ 1 predugo nismo iskusili. Zamolio sam kapetana za
dopustenje da ispalim torpedo-ubojicu. To je znacilo liSiti se obrane za krajnji slucaj, ali ciljevi se
ne pojavljuju bas tako cesto.

"Dobro, prvi, ali samo brzo!" Potom je Siegmann poslao Citavu strazu pod palubu.

Ja sam pak izdao odlu¢nu naredbu:

"Pripremi cijev pet. Kut desno devedeset. Priprema, pali!"

"Uzbunaaaa!"

U-230 je zaronila u dubinu da izbjegne pogodak vlastitim samonavode¢im torpedom. Dok se
uravnotezivala na dubini od 120 metara, zacula se jos jedna eksplozija. Otvorio se pakao. Fijuk



hitrih vijaka krizao je uzburkanu, zadimljenu povrSinu dok su eskorti pokusavali uhvatiti napadaca.
U blizini je detonirao niz dubinskih bombi. Kroz dubine se valovilo pijukanje Asdica. Mlatnjava je
mnostva vijaka na teretnjacima, kao i bubanje njihovih strojeva, prikrilo nas bijeg i stvorilo
glazbenu pratnju za nas ushit. Dok se ¢itav taj metez polako slijegao, mehanicari su se torpeda 1
mornari grozni¢avo trudili §to prije opet napuniti cijevi.

03.10: Izronili smo i napunili cijevi. No¢ je bila neproni¢na, a valovi su stalno jacali. U-230 je
ostro poskakivala u pokusaju da ponovno uspostavi dodir s odbjeglim konvojem. Najednom se
zdesna pojavilo svjetlo, tri milje pred nama. Okrenuli smo se i zapuzali prema njemu. Kad smo mu
se oprezno primakli, shvatili smo da je to bijeli snop reflektora uperen na brod koji tone. Opazio
sam korvetu postavljenu uz osudeni brod; ukrcavala je prezivjele. Malom smo se brzinom prikrati
popristu i stali promatrati sa zanimanjem. Taj je nepomicni eskort bio najlaksi cilj Sto sam ga ikad
dobio pred cijevi; lezao je pred nama, samo 800 metara daleko, izlazuéi ¢itav bok smrtonosnom
udarcu. Siegmann se, medutim, pokorio milosrdnom impulsu i nepisanom pravilu, pa dreknuo:

"Pusti k vragu te limene kante; daj idemo na teretnjake. Kormilo sasvim lijevo, oba Cetvrt snage
naprijed."

U-230 se polako okrenula da ne otkrije svoju nazo¢nost. Opazio sam crveno svjetlo, maleno 1
savrSeno okruglo. Izaslo je iza pogodenog broda, pa zaplovilo oko njega. Tocka je brzo izrasla u
usijani crveni balon. Najednom smo shvatili da nas je to drugi razara¢ nanjusio i1 da nas progoni
svom brzinom, kao i da nas prati pomocu infracrvenog reflektora. Smjesta smo digli broj okretaja
dizela i zasjekli ravno u valove. Eskort je pak snazno pljeskao po sve nemirnijem moru. lako se
naginjao i Zestoko poskakivao, ipak je s izluduju¢om upornoséu smanjivao udaljenost medu nama.
Siegmann je, medutim, imao malenu prednost, buduc¢i da je odredivao kurs, pa je izvodio cik-cak u
nepravilnoj Sari, tjerajuci brod kroz vodene zidove §to su juriSali na nas. S vremena na vrijeme
zaurlao bi u sve jacu oluju:

"Prvi, Sto radi eskort?"

"Uporno nas slijedi", dreknuo sam preko ramena, nespreman priznati da nismo trebali ispaliti
torpedo-ubojicu. Razarac nas je, medutim, sustizao i ve¢ je bio toliko narastao, da nam je izgledao
kao Citav bojni brod. Ali dok se jurnjava nastavljala, rasla je i Zestina vjetra, pa su sve visi valovi
zestoko bicevali razara¢, usporavajuci ga vise nego nas. Poslije 90 minuta o¢ajnickog manevriranja,
napokon smo ga izgubili u crnom, podivljalom oceanu.

04.45: Dva sata prije svitanja, u krmeni nam je sektor srnula nova sjena. Pojurili smo naprijed
punom brzinom, sjevernim kursom 1 i naletjeli na konvoj. Sjene su bile to¢no pred pramcem - tri -
Cetiri - deset; zavrtio sam se i izabrao ciljeve i bez dvogleda. A dalje je sve i$lo vrlo brzo. Naredio
sam da se cijevi pripreme za paljbu, naciljao na jedan Liberty,* potegao

* Rije€ je 0 najmasovnije proizvedenom brodu u povijesti (2770 jedinica s ukupno 29 milijuna tona
nosivosti), kojim su se trebali pokriti bas veliki gubici izazvani podmornickim ratom. Bili su to
americki brodovi nesto veceg kapaciteta (10.500 tona nosivosti) jednostavne grade (prema
osnovnom konceptu iz 1879. godine!) i zastarjele konstrukcije. Naime, budu¢i da su kapaciteti za
proizvodnju turbinskih i dizelskih strojeva zbog rata bili zauzeti, u njih je ugradivan jednostavni
parni stroj s trostrukom ekspanzijom, koji je omoguéavao skromnu brzinu od 11 ¢vorova. S druge
pak strane, zbog ubrzanja proizvodnje, skra¢ivanja rokova te uStede rada 1 materijala, kod njih je
prvi put u brodogradnji bio masovno primijenjen postupak zavarivanja. Novost je bila i
prefabrikacija, to jest proizvodnja segmenata diljem zemlje, tako da je preopterec¢enim
brodogradiliStima preostao jo§ samo posao zavr§ne montaze i opremanja. Zanimljivo je da su se za
slicnom organizacijskom shemom kasnije poveli i Nijemci pri izgradnji podmornica. (Op. prcv.)

polugu, prebacio UZO na drugu sjenu, opet povukao polugu...

Samo sam dotle i stigao. Iza jednog je teretnog broda izmigoljila korveta i naglavce jurnula na
nas. U-230 je naglo skrenula i srnula u valove na jedinom mogucéem putu bijega. Bili smo ve¢ skoro
opisali svoj luk kad je u no¢i bljesnuo plameni stup. Udarni val i prasak udarili su nas istodobno.
Nebo se najednom obojilo rumeno. Drugo torpedo nije pogodilo.



Pocela je nova trka. Razara¢ iza nas jurio je za nama, o€ito u bodrom pokusaju da nas, ako sve
drugo zakaze, udari kljunom. Opet sam pozalio $to sam bio prerano ispalio samonavodece torpedo.
Sad smo i po drugi put te no¢i izveli manevre izbjegavanja, te se poslije skoro cijelog sata zamalo
smrtonosne plovidbe napokon otresli opasnosti. Kad je Siegmann neustraSivo okrenuo brod da
krene u novi napad, naredio sam da se napune cijevi; borba jos$ nije bila gotova. Ali kad se istocnim
nebom napokon prosirilo sivkasto svjetlucanje i novi dan odvojio more od oblaka, shvatili smo da
SmMo sasvim sami.

U tim ranim jutarnjim satima u operaciji je doslo do naglog zaokreta. Nase su no¢asnje pobjede
alarmirale Britance. Kako se i moglo predvidjeti, sad su poslali sve §to je moglo letjeti - od
jednomotoraca do dalekometnih bombardera - u potjeru za napadacima. Spremao se tezak napad iz
zraka.

08.25: Ugledao sam cetveromotorca kako u bljesku izlijece iz praga oblaka pa digao uzbunu.
Brod se ostro nagnuo i kliznuo u dubinu. U trenucima neizvjesnosti $to su potom uslijedili, Cetiri su
divlje detonacije zaokrenule brod i podsjetile nas da smo, u zaru borbe, zaboravili ukljuciti Bubu.
Ipak smo uspjeli nadmudriti avion, pa smo poslije 40 minuta izronili. Zaplovili smo prema
izgubljenim ciljevima, pogleda prikovana za nebo 1 obzor.

09.15: Uhvatili smo poruku: NAPAD RAZARACA. 57N 24W. TONEMO. U-844. U tom
pobjesnjelom moru nitko nije mogao pomoc¢i nasim prijateljima, ali nam je U-844, javivsi mjesto
tragedije, dala naslutiti polozaj konvoja.

09.23: Hitno zaranjanje pred Liberatorom. Trup je brzo reagirao na Zurne zahtjeve dubinskog i
smjernog kormila. Cetiri dubinske bombe eksplodiraju lijevo.

09.45: Izranjamo; na nebu nikoga.

10.20: Uzbuna zbog Liberatora. Jos Cetiri demonske eksplozije prate nas u dubinu.

10.50: Opet izlijecemo na povrsinu 1 trudimo se ostati u blizini konvoja.

11.12: Uhvatili smo posljednji poziv jo§ jedne naSe podmornice: NAPAD AVIONA. TONEMO.
U-964. Moju je sucut za njezinu posadu zamijenila svijest o uzbuni kad je nas uredaj za
upozoravanje registrirao avion; Smandrljali smo se u dubinu, podronili pod vrlo bliske eksplozije,
pa se opet digli na povrSinu 1 pojurili u potragu za konvojem. Ista se prica neprestance ponavljala,
sve dok se uzbune nisu pretvorile u sumaglicu bezbrojnih detonacija i eksplozija bombi. Koncem
popodneva jos je jedna podmornica poslala vijest o svom preminu¢u: AVION. BOMBE. TONEMO.
U-470.

Kad se nad bojiste spustila no¢, tri su podmornice bile unistene po cijeni Cetiri broda §to smo ih
sino¢ potopili. Bila je to napeta borba I oko za oko i zub za zub. Ironi¢no je, medutim, da su
Britanci pobili neduzne. A mi, krivci, nastavili smo 1 dalje Zustro loviti u trenutku kad je oluja
natjerala avione na povlacenje. Skoro tri sata poslije pono¢i uhvatili smo novu poruku jednog naSeg
vuka $to je zagrizao u bok armade: NAPAD RAZARACA. TONEMO. U-631. Ta je mué¢na noé
zavrsila s po Cetiri Zrtve sa svake strane.

Kad je osvanuo 17. listopada, saveznici su obnovili svoje ogoréene napade na lovce konvoja.
Bitka je bjesnila od zore do mraka i odvijala se sasvim jednostrano. Izronili bismo i pojurili naprijed
u o¢ajnickom pokusaju da dobijemo nekoliko milja, samo da bi nas svako malo potjerali u okrilje
dubina. Do kraja drugog dana operacije jos$ su dvije podmornice potonule pod bombama. U-540 1
U-841 su javile da ih je napao avion, pa otiSle na dno. Lov je bio gotov, a danak velik. Sve u svemu,
izgubili smo Sest podmornica po cijenu Cetiri potopljena neprijateljska broda. U cijeloj je skupini
prezivio samo nas brod. To je zapravo i1 bio op¢i prosjek u omjeru zivota i smrti podmornica ujesen
1943.: od sedam se samo jedna vracala iz patrole.

Budu¢i da smo, izbjegavajuci zracne napade, izgubili konvoj, Stozer nam je naredio da
otplovimo u BD 62 i pricekamo daljnje naredbe. Dok smo plovili prema toj juznijoj poziciji,
vrijeme se prilicno popravilo. Putovali smo s najve¢im oprezom, te ostajali zaronjeni dok je bilo 1
traga dnevnom svjetlu, a izranjali samo u potpunoj tami. Ujutro 22. listopada napokon smo 1 stigli
do doznacenog nam kvadrata. U protekla se 24 sata temperatura digla za skoro 20 stupnjeva, a no¢
je bila neobi¢no mirna. Taj je mir bio varljiv, ali ne i za nas. Naucili smo njusiti opasnost kao stari
medvjed koji je ve¢ prezivio metak mnogog lovca. Ve¢ smo naucili da jedan trenutak nehaja moze



donijeti smrt, da su i opasnost i neprijatelj posvuda oko nas.

Nekoliko je dana nasa strpljivost bila na velikoj kusnji. Skriveni pod plastom tame, plovili smo
u cik-caku po povrsini i pregledavali akvatorij dovoljno velik da primi tri konvoja; a kad bi nas dan
potjerao u dubinu, sakrili bismo se na 40 metara, pa osluskivali, prisluskivali i vrebali. A onda se
uvecer 26. listopada dogodio preokret: prislusnik je detektirao tonove kakve moze stvarati samo
konvoj. Kad smo izronili bilo je 21.40. Mjesecev je srp blistao i presjajno na nebu bez oblaka. Nije
bilo vjetra. Nas je brod lako letio glatkom srebrnkastom povrsinom, grme¢i dizelima.

Ravno pred nama, udaljen ni 6000 metara, ljuljao se konvoj. Obzor je bio posijan crnim
tockama koje su se u strogo pravilnim razmacima gibale na zapad. S lijeve su strane krstarile tri
korvete; silhueta nam je jedne bila s desna, a jedna je klizila krmenim sektorima. Udaljenosti su
uvelike varirale. Zvuci nevjerojatno, no izronili smo bas unutar zastitnog kordona. Nekoliko
trenutaka kasnije, eskorti su se okrenuli sve jedan po jedan - dime¢i iz dimnjaka i vukuci za sobom
stjegove iskri - te nam pokusali onemoguciti napad. Siegmann je potjerao svoj brod naprijed na
najvecem broju okretaja u smionom pokusaju da dosegne rub konvoja prije nego Sto razaraci, u
divljem krivudanju, uspiju objediniti snage. NaSe je nepravilno lijetanje sad na jednu, sad na drugu
stranu, usporilo progonitelje, ali su se tri neprijateljske sjene polako sve viSe primicale, dizu¢i
velike pramcane valove. Uskoro se ucinilo da su nas opkolili, no linija je paljbe i dalje bila
otvorena, nezagradena, pa je U-230 iskocila naprijed i pocela brzo smanjivati razmak do crnih
cudovista.

Najednom zacuh kapetanov uzvik:

"Prvi, dajem vam samo Cetrdeset sekundi za ispaljenje!"

Bilo je to malo vremena, ali ve¢ sam bio spreman. Korigirao sam udaljenost, naciljao, odbrojao,
pa u kratkim razmacima ispustio Cetiri pramcana torpeda. Kad smo naglo skrenuli u suprotni kurs,
nas$ se brod oStro nagnuo, a trenutak kasnije sam 1 po peti put spustio polugu, ispalivsi 1 posljednje
torpedo. Bio je to najbrzi napad $to smo ga ikad izveli.

Dok je pet torpeda vrtjelo propelere na svom putu na zapad. U-230 je pojurio na istok s tri
eskorta u divljoj potjeri. Njihova su siva nadgrada blistala bjelinom u sjaju mjesecine. Poslije
nekoliko stotina gromoglasnih otkucaja srca, duz zapadnog se obzora pojavio niz bljeskova. Bila su
pogodena dva broda, a mozda i tri. Bilo je 2225 sati. U tom su ¢asu, na nasSe zaprepastenje, eskorti -
tako blizu u nasoj brazdi - naglo zaokrenuli i zaplovili prema pogodenom konovoju.

U-230 je jos jedan sat produzila punom brzinom i tek je tada Siegmann naredio posadi da
napusti borbena mjesta. Tri sata poSto su nam Britanci darovali jo$ jednu odgodu smaknuca, Riedel
je izvijestio StoZer o nasoj situaciji: KONVOJ BD 64 KURS TOCNO NA ZAPAD. TRI
POGOTKA. POTONUCE NISMO VIDJELI CETIRI POTOPLJENA RANIJE UKUPNO 26.000
TONA. SVA TORPEDA POTROSENA. VRACAMO SE U BAZU.

Poslije tog smo radiograma uzeli kurs prema Biskajskom zaljevu. Prije nego §to bi nas prve
zrake sunca mogle razotkriti, U-230 se povukla s povrSine.

Plovidbu smo nastavili u potpunoj tami. Dok smo plovili na povrSini prema nevidljivoj barijeri
Sto su je saveznici polozili zaljevom, zra¢ni su se napadi iz sata u sat pojacavali. Plovili smo
poplavljene palube, jer smo i pramcane 1 krmene uzgonske tankove ve¢ bili napola naplavili kako
bismo mogli u trenutku zaroniti, a srce nam je bilo u ustima. Svaki sat §to smo ga kao u kakvoj
no¢noj mori proveli prolazec¢i tim vodama, ¢inio nam se kao posljednji.

Treée noéi poslije naseg sukoba s konvojem, izbjegli smo ukupno 16 bombi. Cetvrte smo noéi
zaronili Sest puta 1 izbjegli 24 dobro naciljana paketa unistenja. Pete nas je noci tuklo 1 mucilo 28
bombi. Seste smo no¢i zaronili pet puta i 20 je bombi promasilo. Sedme su noéi napadi jenjali, ali
smo naglavce uletjeli u lovacku skupinu - i to s praznim cijevima. Tu smo opasnost zaobisli,
gibajuéi se sasvim polako, ne¢ujno, s motorima §to su jedvice Saptali. A onda smo, ostavivsi
opasnost za sobom, bu¢no kroz no¢ zagrmjeli na istok. Potkraj smo no¢i mogli samo javiti da smo
na svega 10 sati od naSeg oznacenog sastajaliSta s pratnjom.

Na dan 5. studenog u 0930 U-230 je izronila i sad smo, prvi put poslije 18 dana, ugledali sunce.
Na valovitom moru kraj bretonskih litica na nas su ¢ekala dva minolovca. Jedan nam je od njih
bljeskovima svijetiljke poslao poruku: ZRACNA UZBUNA. POSADA NA TOPOVE.



Smyjesta smo poslusali savjet. OCito nasa misija jo$ nije bila gotova. Onaj nas je pakao gore
dopratio sve do same luke.

16.

U-230 je napokon otpocinula u betonskom sklonistu u Brestu. Tek smo tada, sa sedam metara
armiranog betona nad glavom, bili sigurni. Kad sam preSao preko mostic¢a i napravio nekoliko
prvih, nesigurnih koraka po ¢vrstom tlu, s betonskog se nogostupa kroz potplate, zapecene solju,
sve do kostiju pronio osjecaj sigurnosti.

Duboko sam udahnuo zrak. Bio je to dubok uzdah ocaja. Bilo je to ujedno i sve §to sam mogao
uciniti glede nasih potonulih nada u podmorni¢kom ratu. Za nas viSe ni$ta nije islo kako treba; cak
se 1 naSe toliko hvaljeno lutajuce torpedo u boju nije pokazalo onako valjanim kao u idealnim
uvjetima. Bili smo stjerani gotovo do zida. Prije dvije godine nasa je bojiSnica bila daleko na pucini.
Lanjskog se prolje¢a povukla na istok sve do izbocenih litica Kontineta. Sad se, medutim, fronta
ustalila na samoj obali Francuske. Mnoga podmonica koja je kroz sve tjedne svoje patrole ipak
nekako uspjela ostati na povrsini, sad je bila potopljena nadohvat obale, tek nekoliko trenutaka prije
nego $to joj je posada trebala stupiti na betonski gat.

Razlika izmedu onda i sada u Brestu je bila i te kako ocita. U bunkeru sam opazio mnogo
praznih vezova. Sprolje¢a su u svakoj pregradi bile nabijene po tri podmornice, a jo$ su i druge
morale ¢ekati na red vani, na otvorenom molu. Opazio sam i neuobicajenu tiSinu koja je ovijala
Skver. Ne tako davno, to je brodogradiliste vrvjelo od posla jer su se naS§e mnogobrojne podmornice
servisirale 24 sata na dan. No nije to bilo zato $to su podmornice lovile konvoje; tek su malobrojne
ostale na Atlantiku, i sve su one vodile svoje samome prepadne operacije samo zato da protivnika
prisile da i dalje odrzava svoj golemi obrambeni sustav. U listopadu su bile potopljene 24
podmornice, ve¢inom pod tu¢om avio-bombi, a ostale pod udarcima novih i smrtonosnijih
dubinskih bombi. Rezultat je nase patrole predstavljao zacudno velik prilog malenom ukupnom
zbroju neprijateljskog brodovlja Sto su ga unistile naSe podmornice. Ali mnoga prazna mjesta §to
smo ih zatekli u nasim blagovaonicama potisnula su sav ponos §to smo ga osjecali zbog obavljene
zadacée. Posvuda se osjecao miris smrti.

Na mom prvom objedu u luci docekalo me ne samo prvo svjeze povrce poslije vise tjedana,
nego i nove zalosne vijesti. Strohmeyer, jedan od stoZernih ¢asnika, rekao mi je da su na moru
poginula trojica mojih klasica 1 bliskih prijatelja. Jos je jedan stradao na svom brodu kad je
eksplozija rasporila prednji akumulatorski odsjek. Podmornica se uspjela vratiti u luku, ali su
prijatelja sahranili u Atlantik. A onda me je Strohmeyer presjekao vijes¢u da su Gerloff 1 Goebel,
moji partneri na U-557, u ljetnim mjesecima otisli na dno skupa sa svojim brodovima. Osjetio sam
kako se o mene oceSala smrt, pa sam Strohmeyeru poZelio ugodnu vecer i otiSao u susjednu
prostoriju.

Za Sankom je sjedilo povece druStvance nasih neunistivih. Vecer je bila tek pocela, no njihovo
je raspoloZenje ve¢ bilo na visini. Tu je bio i Riedel, gizde¢i se brkom kojeg je zadrzao u spomen
nasih mnogih neobrijanih patrola. Bili su tu i von Stromberg, Burk 1 jo§ ponetko. Pridruzio sam im
se, pa smo pili 1 pjevali. Izredali smo cijeli repertoar pjesmica, od kojih smo neke oblikovali po
uzoru na melodije iz Linkeove "Krijesnice". A onda smo, dok je Burk lupao melodiju po glasoviru,
zatulili refren vlastite verzije popularne pjesmice:

"... Potonemo li u vale,

Pjeske ¢emo do obale,

K tebi - Lilly Marleen,

K tebi-Lilly Marleen..."

Kao $to nam se dogadalo tako Cesto kad bismo ostali bez pjenuSca, strpljenja ili domisljatosti,
odlucili smo posjetiti Madame i djevojke u Casino Baru. Niti se ne presvukavsi iz bojne odore,
ugurao sam se u pretrpani auto, pa samo se odvezli u zamraceni bar.

Casino Bar je bio bucan, zadimljen i veselo osvijetljen. U njemu je ve¢ bilo nekoliko prijatelja
iz 1. flotile; zaurlali su pozdrave 1 dosjetke na racun naSeg bu¢nog dolaska. Madame je, kao 1



uvijek, bila Sarmantna, a njezina je roba i dalje posjedovala onu posebnu kakvocu po kojoj se
njezina kuca ve¢ odavno razlikovala od ostalih. Madame me docekala ljubazno, ali i pomalo
prijekorno:

"Monsieur, nismo vas vidjeli ve¢ i1 predugo. Nadam se da to nije zato $to su se moje djevojke
prema vama loSe ponijele."

"Ne, nisu tu one nista krive, nego..." Zastao sam pa se prisjetio da je njezina kuc¢a moguce
saveznicko obavjestajno srediste. "Madame, odnijela me plima."

Pokusala me navesti da izaberem neku, ali za tu no¢ nisam imao nikakvih posebnih planova.
Sjedio sam za Sankom, pijuckao pice, slusao glasnu glazbu s gramofona i gledao kako prijatelji
biraju partnerice. Mnostvo djevojaka i taj slatki pjenusac 1 sve me to nije ni najmanje poticalo,
premda sam za tih nesretnih dana vise od svega Zelio bas neki poticaj. Shvatio sam da je Casino Bar
za mene izgubio svaku draz.

Kad je ura odzvonila pono¢ni sat, zavristale su sirene protuzra¢ne uzbune, pa su moji prijatelji
pohitali iz Casino Bara. Nisu se bojali bombi; samo nisu zeljeli ostati zateCeni ondje, jer bi ih to
iznijelo na ne bas jako poZeljan glas. Kad je nasa druzina krenula mra¢nim ulicama Bresta, sve
osluskujuc¢i kako teski protuzrakoplovni top urla krajinom negdje od Quessanta, sirene su jos$ jako
zavijale.

Kako se nismo imali vremena vratiti u kompleks, vecina se prijatelja sklonila prije no $to su se
nad gradom pojavili bombarderi. Ja sam pak gledao eksplozije granata na nebu te opazio da je
glavnina saveznickog napada usmjerena na juzni dio Bresta. U sljede¢ih sam nekoliko minuta vidio
kako Sest-sedam avion zahvaca plamen, kako ispadaju iz formacije i spustaju se u bljeStavim
piruetama, ostavljajuci za sobom trag iskri. Obrana oko Bresta, dobrano pojacana teskim
protuzra¢nim topovima, uprilicila je tako sjajnu predstavu da sam tek tada najednom shvatio da sam
zaboravio potraziti zaklon. Ali za njim viSe 1 nije bilo potrebe: ostaci su se zra¢ne annade ve¢ bili
izgubili.

Bili smo tako uzbudeni da nitko nije ni pomisljao o odlasku na pocinak. Pridruzili smo se grupi
prijatelja u to€ionici, pa se opet prihvati li pjenusca. Ali kad sam se posadio na visoki stolac, vrata
su se Sirom otvorila 1 netko je povikao:

"Dolaze Amerikanci!"

Svi smo u nevjerici poskakali sa stolica, iako je poslije savezni¢kog iskrcavanja na Siciliji 1 u
Italiji, bas sve bilo moguce. Mladi stoZerni ¢asnik koji nam je donio tu vijest, pozurio se, medutim,
dodati:

"Samo bez nervoze, ljudi. Htio sam samo re¢i da dovode srusene americke zrakoplovce. Vecina
je ranjena. Zelite li ih pogledati?"

No¢ je postajala sve zanimljivijom. Pohitao sam u obliznju mornari¢ku bolnicu da vidim te
prekomorske strance. Bolnicko se dvoriste kupalo u svjetlu mnogobrojnih luc¢nih svjetiljki. Na
parkiraliSte su stizali kamioni i bolnicka kola, sve po dva i tri odjednom. Bolnicari, sestre 1
prolaznici gurali su se oko vozila na ulazu. Na nosilima su stizale zrtve naseg protuavionca, mnoge
grdno ispecene. Kad sam se nasao u bolnici, lije¢nik koga sam poznavao dopustio mi je da udem u
ekaonicu. Cim bi kojeg Amerikanca odvezli na hitnu operaciju, veé¢ bi u ¢ekaonicu dovezli novog.
Jedan Jenki, i dalje u koZznoj letackoj jakni, kao da je bio u boljem stanju od svojih drugova, no ipak
je prevrtao o¢ima i vrtio glavom od bola. Kad sam mu prisao, spazio sam da ima ruznu no
povrsinsku ranu od ¢ela pa sve do Sije, koja mu to¢no popola dijeli skalp. Kosa mu je bila vrlo
kratka, oSiSana na pruski vojnicki nacin. Sad kad sam prvi put izbliza ugledao neprijatelja, nisam se
mogao suzdrzati a da mu ne postavim nekoliko pitanja. Obratio sam mu se na engleskom:

"Vidite Sto vam se dogada kad gadate nase podmornicke baze."

Amerikanac je na ovo radije odsutio.

Pokusao sam ponovno:

"Boli li vas?" Kad i opet nisam doc¢ekao odgovor, nastavio sam: "Recite mi, molim vas, kako
ste zadobili takvu ranu?"

Sad je on lagano pomaknuo glavu, kao da se ¢udi da neprijatelja moZe zanimati njegovo stanje.
A onda je rekao:



"Dakle, to mi se dogodilo kad sam iskakao iz pilotske kabine. Moj je avion bio pogoden, pa se
zapalio. Posada je vec¢ bila iskocila. Ali ja nisam mogao izaci iz kabine, kupola se bila zaglavila.
Zato sam u nju udarao glavom sve dok nije pukla i odletjela. Tako sam se zacijelo i posjekao. A
kako sam stigao na tlo, toga se ni ne sje¢am."

Zaintrigirao me njegov izraziti americki izgovor, jer sam ja bio naucio "engleski" engleski.

"I tako," rekoh, "za vas je rat gotov. Nije vam zbog toga drago?"

"No da, mozda za mene i jest gotov, ali ¢e vrlo brzo biti gotov i za sve vas Nijemce."

"Kako to mislite?"

"Dobro ste me ¢uli. Samljet ¢emo vam u prah sve baze i1 industriju i za nekoliko mjeseci... ali
nije vazno..."

"Da," nastavio sam gdje je on stao, "i za nekoliko ¢emo vam mjeseci sve vratiti. Cujte, ja ne
znam §to su vama napricali o nama 1 naSem ratnom potencijalu. Ali vas u jedno uvjeravam, jednog
¢e dana svi vasi avioni popadati s neba, i to ¢e biti kraj tog vaSeg rata." Pritom sam mislio na novo
oruzje o kojem se toliko govorilo, a medu kojim su bile 1 zrake smrti 1 atomske bombe, no koje je
sad jos bilo na razvojnom stupnju.

"0, naravno", rekao je Amerikanac sarkasticno. "A Sto se dogodilo s vasim podmornicama? Za
Sest smo ih mjeseci skoro sve unistili. I sve ¢e tako otiéi na isti nac¢in. Ne mozete vi jos dugo."

Dojmilo me se njegovo znanje, ali 1 razljutila njegova umisljenost.

"To Sto ste rekli Cista je glupost. Tko vam je rekao da vise nemamo podmornica?"

"A zar to nije istina?"

"Ne, nije. Ja sam vam zivi dokaz. Ba§ sam se vratio iz patrole i uvjeravam vas da na pucini
imamo jo$ mnogo podmornica i da ¢emo ih uskoro dobiti joS na stotine, i to 1 brze 1 mo¢nije od onih
Sto su sada na bojiSnici. One ¢e s oceana zbrisati vase mornare." Nekako mi je bilo lakSe kad sam
mu to rekao.

Jenki je, medutim, na lice navukao smijesak nevjerice i kazao:

"Sad slusajte dobro Sto ¢u vam reci. Jednog cete se dana toga sjetiti, a taj dan nije ni tako
daleko. Stogod da vi Nijemci uéinili, sve ¢e sti¢i prekasno. Vrijeme radi za nas - i samo za nas."

Uvjeren da je on tek tipi¢na zrtva saveznicke promicbe, pljesnuo sam ga po ramenu i rekao:

"Vidjet ¢ete da mi Nijemci nismo tako losi kao $to pisu vase novine. Zelim vam brz oporavak, a
jednog ¢ete dana morati priznati da sam bio u pravu."

Nasmijesili smo se jedan drugom, a onda sam otiSao. Jenkijeva je sljedeca postaja bila
operacijski stol, a od tada pa nadalje, dug odmor iza bodljikave Zice.
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Kad sam se vratio u kompleks, ve¢ je bilo svanulo i bilo je prekasno za krevet. Umjesto toga sam
ispraznio kovcege, objesio u ormar odoru i gradansko odijelo te sloZio knjige na pisa¢em stolu.
Izabrao sam jednu i1 pokusao ¢itati. Trud nije urodio plodom. Neprestance sam slusao glas onog
americkog pilota kako mi govori da vrijeme radi za njih i samo za njih. Postao sam nemiran.
Dohvatio sam pisma $to sam ih primio od kuée i ponovno ih procitao. Ali je glas onog Amerikanca
govorio 1 iz samih redaka na listu. Zra¢ni su se napadi - pisali su mi roditelji - uvelike pojacali i
jedan je od oCevih poslovnih prijatelja u napadu i poginuo. Pisma su mi takoder otkrila i da se
Trudyn muz vratio kuéi na dopust i da su njih dvoje proveli tjedan dana u Schwartzwaldu, gdje su
no¢i jo§ mirne i slobodne od bombardiranja. Ta su pisma odrazavala Citavu istinu, gorku ¢injenicu
da se prilike ¢ak i kod kuc¢e naglo pogorsavaju. I onda bih zatuo Amerikanca kako govori da
vrijeme radi za njih, i samo za njih.

Rano sam tog istog jutra radi raznih testiranja s U-230 isplovio u Brestski zaljev. Glavni
inZenjer flotile brzo je 1 utvrdivao i odredivao krajnji minimum popravaka sto ih je valjalo obaviti
na brodu, zato S$to je stanje na fronti zahtijevalo brz obrt ono malo brodova §to su jo$ plovili. Nasu
je staru ragu u roku od dva tjedna valjalo ocistiti, cijanizirati, obojiti 1 popraviti, $to je znacilo da
nije bilo vremena da se ikog posalje na dopust. Po drugi sam se put raspitao bi li se gdje mogao
nabaviti Snorkel, ali u ¢itavoj mi bazi nitko nije mogao dati suvisli odgovor. Umjesto toga su me
obavijestili da ¢emo dobiti dva usavrSena radarska prijemnika koji ¢e detektirati valne duljine u
donjem centimetarskom rasponu, tako da odrzimo korak s neprijateljskim brzim napretkom u



elektroni¢kom ratu. U naSem okrutnom ogledu na moru toliko smo bili prisiljeni na defenzivu, da su
saveznici nametali 1 uvjete borbe 1 oruzje.

Na svom prvom vikendu na obali, okrenuo sam leda i luci i brodu pa se u petak kasno uvecer
ukrcao na brzi vlak na liniji Brest-Pariz. No¢u sam otiSao u nuznik 1 kliznuo u gradansko odijelo.
Prema ranijem dogovoru, nasao sam se s Margueritte pod Eiffelovim tornjem. Bila je u haljini od
modre svile izvezenoj cvije¢em. Zagrlio sam je, a onda sreo pogled njemackih vojnika ljubomornih
na tog indiskretnog Francuza. Pariz je bio topao i bujno mirisan. Jak vonj jesenjeg liS¢a, miris
Seineinih voda, tragovi parfema dopuhnuti vjetrom - sve se to mijeSalo u mla¢nom zraku. A iznad
mene je blistalo Sunce, ono isto kojeg sam se na moru tako ¢esto morao kloniti. Bili su to sati kad
sam zamisljao da je ve¢ gotovo sa svim tim bombardiranjima i ubijanjima i da sam ostao posteden
svog neizbjeznog puta na dno Atlantika.
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Ubrzo po mom povratku u Brest - opet sam bio u mornari¢koj modroj odori 1 niSta nije upucivalo na
to da sam bio na kratkom putovanju u drugi svijet - kapetanu je bilo neocekivano naredeno da se
javi zapovjedniku zapadnog bojista. Pretpostavili smo da taj put ima nekakve veze s naSom
sljede¢com misijom. Poslije jednog dana izbivanja, Siegmann se vratio i smjesta u svoju sobu
pozvao Friedricha, Riedela i mene. Nije otezao:

"Gospodo, bit ¢u kratak. Naredeno nam je da se kroz Gibraltarski tjesnac probijemo u
Sredozemlje."

Siegmann je zastao da vidi nasu reakciju. Ja sam se nasilu nasmijesSio; moji su kolege ostali
smrknuti. Bilo je opéepoznato da svaki pokuSaj proboja kroz taj tjesnac ima samo mrsave izglede na
uspjeh. No kao da je vazno kamo plovimo? Sve je 1 tako posvuda bilo isto - bijesno nastojanje da
nas se uni$ti u kombinaciji s o¢ajnickim pokusajima izbjegavanja bombi, sakacenja, potonuca. Sve
je bilo kao nekakvo usporeno samoubojstvo. Kraj je uvijek bio isti, mijenjalo se samo ime mora.

Pa ipak je u svemu tome bila i jedna utjeha: ako budemo imali sre¢e pa se probijemo kroz
tjesnac, djelovat ¢emo u mirnim vodama Sredozemlja. Da smanjim napetost, rekao sam:

"To me podsjetilo na neka mjesta koja bih volio vidjeti. Problem je samo kako sti¢i do njih."

Kapetan je smjesta prihvatio mig:

"Ako, gospodo, uspijete apsolutno sacuvati tajnost misije, imamo dobre izglede da se u sijecnju
izlezavamo na talijanskim plazama."

Led je bio probijen, pa je razgovor zivnuo. Ali nam je onda Siegmann ispuhao jedra. Otkrio nam
je da su dvije naSe podmornice, U-732 i U-340, Britanci poc¢etkom studenog presreli u Tjesnacu i
potopili. Druge podmornice poslane da se probiju kroz blokadu bile su izgubljene i ne stigavsi do
Gibraltara. U-566 je 24. listopada uz Spanjolsku obalu potopio avion, a ista je sudbina 10. studenog
snasla i U-966.0 U-134 i U-535 se viSe ni$ta nije culo, pa su vjerojatno potopljene ne stigavsi
poslati poruku. Ti su nam nedavni gubici pruzali jasnu sliku o tome $to nas ¢eka.

Dok smo se spremali isploviti, izgledi su protiv nas nastavljali rasti. Nasi su gubici u studenom
opet skocili. Do 25. studenog bilo je unisteno jos ¢ak 15 podmornica, ¢ime je naSa neko¢ tako silna
1 ponosna atlantska flota gotovo prestala postojati. A nasuprot anglo-americkih postignuca u
studenome, mogli smo staviti samo 67.000 tona sav eznickog brodovlja §to su ga naSa torpeda otela
malim konvojima.

17.

Uvecer 26. studenoga U-230 je po zadnji put Smugnula iz luke u Brestu. Krenula je za brazdom
prateceg broda, pa prosla kroz protupodmornicke mreze i tjesnac te zatim punom brzinom produzila
prema pucini. Znali smo da je na$ odlazak bio Cuvan u najstrozoj tajnosti, zato $to sveznajuca
britanska radio-postaja "Calais", koja je uzivala prenositi za Nijemce nepovoljne vijesti, za nas pri
isplovljenju nije imala nikakvih posebnih Zelja.

Kad smo promijenili kurs 1 krenuli ravno na jug, slijede¢i francusku obalu duz 200-metarske
linije kontinentalnog Selfa, bila je ve¢ skoro pono¢. Umjesto da uplovimo u "Dolinu smrti", poZurili
smo na jug prema sjevernoj obali neutralne Spanjolske. Te smo noéi morali triput zaroniti, ali smo



ipak uspjeli ugledati prve zrake sunca ne pretrpjevsi tezih udaraca. Nedugo nakon §to smo na cijeli
dan zaronili, Siegmann je preko brodskog razglasa izvijestio posadu o nasoj pogibeljnoj misiji. Ona
je na to reagirala mjeSavinom iznenadenja i opreznog prihvacanja. Ve¢ je i predugo prolazila
paklom a da ne bi znala pravila igre.

Bilo je i drugih predvidljivih reakcija. Mnogi ¢lanovi posade koji su u Brestu ostavili draganu
najednom su shvatili da je viSe nece vidjeti. Razocaranje radi prisilnog razdvajanja izrazavalo se
zabavnim ocitovanjima. Kad sam za jednog od redovitih inspekcijskih obilazaka usao u pramcani
torpedni odsjek, spazio sam mornara kako sjedi na svom lezaju, okruzen skupljenim prijateljima.
Podizao je grudnjak i gacice, Sto ih je od svoje djevojke isprosio, posudio ili ukrao. Njegovi su se
drugovi besramno smjeskali 1 dobacivali aluzije. Upao sam u njihov krug i1 pridruzio se smijehu.
Ljudi s takvim smislom za humor u pravilu su dobri mornari.

Na nasem opreznom putovanju prema Spanjolskoj obali, za prvog smo dugog urona prosli kraj
grdno oste¢enog Lorienta, a druge nam je no¢i slijeva bio La Rochelle. Kad smo ugledali svjetla
San Sebastiana, probili smo povrsinu, okrenuli na zapad, pa posli za crnim konturama visokih
planina plove¢i Cetiri milje od obale. Nas je put uz Spanjolsku obalu ostao nezamijecen, a bili smo
pocasceni pogledom na blistave gradove Santander 1 Gijon. Pete smo noci obisli opasne litice rta
Ortegala, a dvadeset smo sati kasnije prosli i rt Finisterre, podrucje u kojem smo nedavno izgubili
cetiri podmornice. Sljedece smo noc¢i na nebu ugledali odraz svjetlucanja milijuna svjetala -
Lisabon. Dok su njegovi gradani isli za svojim no¢nim zabavama ili mirno spavali pod poplunima,
mi smo presjekli Lisabonski zaljev. Za osmog dana nase misije ¢esto smo se dizali na periskopsku
dubinu i mjerili azimut rta St. Vincent. Malo prije pono¢i 5. prosinca, dok smo se po povrsini
primicali Cadiskom zaljevu, Riedel je stupio na most i nehajno rekao:

"Na stolu te ¢eka radiogram. Jos je kodiran. A da ga deSifrira$? Sigurno je nesto vazno."

Riedel me je zamijenio, a ja sam se spustio u uski valjak, dohvatio knjigu Sifara i1 prihvatio se
posla. Ali je poruka ve¢ bila deSifrirana. Procitao sam Cestitke Stozera Werneru i Riedelu na
promaknucu u Oberleutnante.

Uskoro smo ostavili Cadiz za krmom i privukli se jos blize koncentriranoj britanskoj obrani
Tjesnaca. Dva sata poslije pono¢i, na dan 6. prosinca, prodrli smo u zaljev Barbate - granicu naseg
napredovanja s europske strane. Zaronili smo 1 spustili U-230 na pjeskovito dno. Tog su nas dana
ceste eksplozije dubinskih bombi samo nekoliko kratkih milja isto¢nije podsjecale da su Tommyji
bili ¢vrsto odlucili sprijeciti prolaz kroz tjesnac. Dok se dio posade odmarao, a drugi se samo
pretvarao da to €ini, ja sam sjedio s kapetanom u njegovu kutku, gdje smo kovali plan prodora.
Poslije viSe sati odvagivanja raznih pristupa, Siegmann je napokon odlucio presjeci preko trokuta i
udariti prema sjevernoafrickoj luci Tanger, pa odatle produziti u krvnikovu omcu.

Uvecer 6. prosinca posadu smo poslali na borbena mjesta gdje je, kako joj je bilo receno,
trebala ostati tri sljede¢a dana. U 21.00 U-230 se probila kroz glatku povrSinu mora, pa zalupala
objema dizelima prema afri¢koj obali. Nad nama se Sirilo mra¢no jasno nebo puno blistavih
zvijezda. Cim smo izasli iz zastitni¢kog Stita $panjolske obale, u brzom su nas slijedu udarili
radarski impulsi. Uzdajuéi se u Covjeka na radarskom prijemniku, nastavili smo jurnjavu - dok su
nam ludo udarala srca.

"Detekcija - glasnoca triiii!" Krik se prosjekao kroz no¢ poput pucanja stakla. Upali smo u
toranj i brod se jednim pokretom svalio u dubinu. Kad se stiSala halabuka te krizne procedure, cula
se samo tiSina. Ohrabreni time, polako smo izronili. Ali poslije dionice od osam milja, neumoljivi
nas je impuls opet stjerao pod povrsinu.

U 23.00 smo izronili ponovno, pa kad se nisu pojavili avioni, produzili dalje. Za te smo voznje
napunili akumulatore dovoljno da moZzemo tri dana ostati zaronjeni. Presjekli smo Siroki akvatorij,
ostavljajuci za sobom pjenusave fontane koje su nam se pjenile oko broda i jo§ miljama za nama
ostavljale izdajnicke mjehurice. Pa ipak smo, §to je upravo nevjerojatno, ostali neopazeni. Jurili
smo naprijed sve dok nismo ugledali svjetla Tangera, pa onda promijenili kurs prema istoku i
uskom procjepu izmedu dva kontinenta.

Uskoro smo uletjeli u flotilu africkih ribarica i u smionom cik-caku promigoljili izmedu njih.
Stalno smo skretali brod sve blize tjesnacu. Poslije 40 smo minuta ve¢ prosli te ribare koji nisu nista



ni slutili, pa se opasno priblizili tjesnacu, gdje su radarski impulsi vriStali nepodnosljivo glasno.
Nije bilo potrebe da forsiramo naSu nevjerojatnu srec¢u. Zaronili smo.

7. prosinca. U 0045 U-230 je krenula na svoj tihi put kroz dubine. Brod je bio savrseno
izbalansiran na 40 metara i sad je neCujno plutao uz malen silazni kut, ali uz sklonost dizanju.
Brzinu smo mu podesili na samo jedan i pol ¢vor, taman koliko je potrebno za lebdenje; medutim
vodena struja, koju smo u tocki zaranjanja procijenili na tri ¢vora, povecat ¢e naSu brzinu u odnosu
na kopno na cCetiri i pol ¢vora. Ocekivali smo da ¢e struja s primicanjem tjesnacu sve vise jacati te
da ¢e taj utok u Sredozemlje na svom vrhuncu doseci osam milja na sat.

Ja sam se pak bio smjestio u komandnom centru u ocekivanju dana akcije. Kéistner, na$ najbolji
prislusnik, uskoro je to¢no pred provom detektirao slab Sum propelera i pijukanje Asdica. A pojavili
su se 1 nekakvi ¢udni impulsi kakve jo$ nikad nije ¢uo. Prepustivsi Friedrichu upravljanje brodom,
odsuljao sam se u radio-kabinu da proucim tu novu pojavu. Stavio sam na glavu drugi par slusalica 1
oslusnuo. Jasno sam razlu¢ivao poznato i drsko Asdicovo pijukanje od tog novog zvuka koji je,
prema Késtnerovu misljenju, dolazio od novog detekcijskog uredaja. Impulsi su podsjecali na
piStanje i cicanje pri stiskanju gumenih igra¢aka. Najednom sam shvatio:

"Késtneru, pa to nije nikakva nova britanska ¢udesna sprava, nego su to dupinski razgovori!
Daj poslusaj malo paZljivije, razabrat ¢e$ im glasove."

Zadivljeno smo 1 napeto slusali razgovore mnogih dupina §to su se prevrtali i zabavljali u
podmorskoj struji. Neki su bili daleko, drugi su nam gurkali trup, no svima kao da se svidjela
divovska &eli¢na riba koja im se dogla pridruZiti u igri. Sto smo dublje ulazili u tjesnac, njihovo je
brbljanje postajalo sve glasnije, a isto tako i pijukanje Asdica. Kad su u daljini zaprastale prve
dubinske bombe, nasi su se civilni suputnici brzo vratili u Atlantik.

Iznad nas su mnogobrojni britanski razarac¢i marljivo sjekli povrSinu u traganju za uljezima.
Njihova je aktivnost oko 1000 dosegla vrhunac. Pijukanje Asdica zasipalo nas je poput grada, ali su
slojevi vode u brzom gibanju i razlicite gusto¢e nad nas brod polozili zastitnicki pokrov. Buduéi da
nisu mogli ostvariti kontakt, razaraci su se prihvatili stare igre i nasumi¢nog bacanja dubinskih
bombi. U podne, kad sam preuzeo strazu u komandnom centru, pijukanje se ponesto smanjilo 1
odlutalo nekamo iza krme. Bilo je ocito da smo prosli kroz blokadu i najuzi dio tjesnaca. Vrtlozenje
je polako slabilo, a onda je u 16.00 Siegmanna izdalo strpljenje. Zato je naredio:

"Sefe, digni brod na periskopsku dubinu da vidimo koliko smo uspjeli. Bilo bi zanimljivo
jednim pogledom vidjeti Europu i Afriku. Prvi, hocete pogledati?"

Kapetan se ubacio u sjedalo periskopa. Brzo se zaokrenuo oko njegove osi, pa pregledao
neposredni okoli$. A onda je periskop na trenutak usmjerio u jednu tocku lijevo, pa se zaokrenuo
prema desnom boku i onda opet prema lijevom. Napokon je rekao:

"Mislim da nam je Stijena ve¢ daleko za krmom. Dajte da vidim prirucnik."

Pruzio sam mu teski svezak Pomorskog priru¢nika za Spanjolsku obalu, u kojem je bila i
Gibraltarska stijena gledana s mora.

"Da, prosli smo ga. ISli smo dosta brze nego smo predvidjeli. Zovite mi Pragera, volio bih uzeti
nekoliko azimuta."

Navigator nam je uskoro dao to¢ne podatke. Ishod nas je Pragerova crtanja iznenadio. Gibraltar
smo ostavili sedam i pol milja za krmom i za toliko smo ve¢ bili prodrli u Sredozemlje. Brzi je
proracun otkrio da nam je podvodna brzina, u odnosu na kopno iznosila 14 uzlova, od ¢ega je struja
bila zasluzna za 12 i pol.

Siegmann mi je prepustio sjedalo, pa sam usmjerio periskop na Stijenu, koja se prelijevala
bojama, iz zelenog se mora dizu¢i u azurno modro nebo. Kroz nisku sam sumaglicu izbrojao bar
Sest britanskih ratnih brodova $to su cuvali ulaz u Sredozemlje. Usmjerio sam periskop udesno i
opazio sjevernoafricku obalu kako se skoro okomito dize iz oceana. Na vrhu visokih litica kraj
Spanjolske Ceute, spomenik gradanskom ratu dizao se jo$ vise, a obala se s obje strane spomenika
rasplinjavala u popodnevnoj sumagiici. Pogled me toliko zaokupio da sam avion opazio skoro
prekasno da viknem:

"Roni brzo, na Sezdeset metara, avion!"

Uvukao sam dugu cijev periskopa, pa zatim glavu u ramena i pricekao. Ali je U-230 stigla na



odredenu dubinu bez ometanja odozgo. Oslobodio sam Sefa stroja njegove duznosti za komandama
1 preuzeo njegov posao biljezenja eksplozija dubinskih bombi, $to je u tom trenutku bila ve¢ Cisto
akademska zadaéa. Brod je naime bio utonuo u prekrasnu tidinu. Sanse da ¢e nas razotkriti
smanjivale su se sa svakom prevaljenom miljom. U 22.00, zaruljica se nad kapetanovim lezajem
ugasila po prvi put poslije 12 dana, a tamnozelena se zavjesa koja ga je okruzivala zatvorila.

Gotovo 24 sata kasnije, u 21.30 sljedece no¢i, U-230 je iziSla na povrSinu - sa svjetlima Malage
to¢no pred provom. Kad sam iziSao iz okna ugledao sam mrac¢ne planine nadvijene nad osvijetljeni
grad, a sve na pozadini blijedog neba. No¢ je bila tako blaga da sam skinuo koznu jaknu. Onda su
dizeli opet divlje zalupali i U-230 je posla slijedom mra¢nog planinskog lanca. Prozracili smo brod 1
ponosno poslali svoju prvu poruku podmorni¢kom admiralu: SPECIJALNA MISIJA ZAVRSENA.
CEKAMO DALINJE NAREDBE. U-230.

Ocekivali smo da ¢e naSa vitalna poruka u roku od jednog sata izazvati neprijateljsku reakciju,
ali nije. Malo pred osvit dana primili smo poruku iz Stozera: DOBRO OBAVLJENO. UDITE U
TOULONSKU LUKU. SLIJEDITE SVOJ PUT VRLO OBAZRIVO. POSEBAN OPREZ PRED
LUKOM. OCEKUJTE NEPRIJATELJSKE PODMORNICE.

Bili smo spremni na zustar susret sa saveznicima, koji su otvorili bujan opskrbni posao izmedu
sjevernoafrickih luka i okupirane talijanske obale. Osnovni je cilj nase misije bio prekinuti taj
promet i osloboditi nasu frontu u Italiji od anglo-ameri¢kog pritiska. Zato 1 nisam shvacao
Stozerovu odluku da nas posalje u luku - dakako ukoliko nismo bili odredeni za specijalnu misiju
koja je zahtijevala posebne upute.

Trebale su nam tri no¢i brze povrSinske voznje, kao i mnostvo hitrih uranjanja radi izbjegavanja
zra¢nog bombardiranja, dok nismo doplutali u Lionski zaljev kraj Marseillea. U 0100, na dan 15
prosinca, izvijestili smo Podmornicki stoZer jug da smo upravo stigli. Kad je osvanuo dan, zaronili
smo, a Siegmann je uskoro kroz periskop opazio nas eskort kako puzi preko obzora. Jedan sat i 20
minuta poslije, izronili smo 30 metara od lijevog boka te naoruzane koce $to je nervozno kruzila.
Njezin je kapetan od nas zatrazio da podemo za njim, a signalizacija zastavicama rekla nam je da
budemo krajnje budni, jer su britanske podmornice prije dva tjedna bile potopile jedan nas brod 1
podmornicu. Eskort je jurio u cik-caku, a mi za njim sa cijelom posadom na palubi i s prslucima za
spasavanje. Na ulazu u luku propustio nas je tegljac, pa onda zatvorio ulaz povukavsi uronjenu
protupodmorni¢ku mrezu izmedu vrha dva mola.

Uplovili smo i pred nama se otvorio pogled na Toulon. Zarko je sunce blistalo na zelenim
planinama, po krovovima od crvenog i zelenog crijepa na obijeljenim ku¢ama, kao 1 po zahrdalom
nadgradu nekoliko ostec¢enih i1 nasukanih francuskih ratnih brodova. U-230 je pazljivo
promanevrirala lu¢kim bazenom, prosla kraj dva potopljena francuska razaraca i pored tri
podmornice $to su nezasti¢ene lezale uz gat. Nas je kapetan opazio malu skupinu ljudi u modrim
odorama, pa skrenuo brod prema praznom mjestu na gatu te se U-230 umirila usporedo s kopnom.
Ono §to smo smatrali samoubilackom misijom, pretvorilo se u glatku
plovidbu. Nasa nas je nevjerojatna sreca jos sluzila.
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Predstavnici su se 29. podmornicke flotile prema nama odnosili dobro. 1z Bresta je stigla naSa
prtljaga, a k nama su skrenuli ¢ak i postu. Nisu zaboravili niSta $to bi nam pomoglo da se dobro
osjecamo. Ba§ sam htio isprazniti kovcege, kad me kapetan pozvao u svoju sobu.

"Sjednite i zapalite, prvi", rekao je Siegmann opusteno. "Iz Stozera sam primio teleks koji
govori da je naSem druZenju dosao kraj. Naredeno vam je da odete u Neustadt gdje ¢ete poceti
obuku za zapovjednika. Dopustite da vam Cestitam." Prije nego $to sam to mogao do kraja shvatiti,
Siegmann je ustao i pruzio mi ruku te izrazio zaljenje $to ¢e me izgubiti. Pozelio mi je na moru, i to
na nekoj od modernih podmornica, bolju buduénost od one koja ¢eka njega na staroj U-230.

I dalje iznenaden, promrmljao sam zahvalu za dvadeset mjeseci sluzenja pod njegovim
zapovjedniStvom, pa i ja njemu pozelio i srecu i novi brod. Onda smo kratko pretresli neposredne
probleme Sto ih je postavljala promijenjena situacija. Ve¢i je dio posade trebao krenuti na poduzi
dopust, u Sto su bili ukljuceni i Riedel i Friedrich. Budu¢i da moja obuka nije trebala poceti prije 10.
sijecnja 1944., bio sam vise no voljan preuzeti brigu o brodu i posadi kao zadnje zaduZenje, a osim



toga i provesti dva tjedna u luci koja je upravo mamila na istrazivanje.

Vratio sam se u svoju sobu kao drugi ¢ovjek. Zahvalio sam Svevisnjem $to mi je postedio zivot
do ovoga Casa. Razmisljao sam o svom dvostrukom promaknucu i o tome §to bi ono moglo znaciti
te se zarekao da ¢u kao zapovjednik uciniti sve $to je u mojoj moci radi ostvarenja pobjede.

Na dan 18. prosinca, dva dana po zavrSetku patrole, admiral je, zapovjednik flotile, izvrSio
smotru posade pa nas obasuo hvalom i kolajnama. Dok mije na prsa stavljao drugi Zeljezni kriz,
podsjetio me je na sve moje prijatelje u njihovim zeljeznim lijesovima. Do toga suncanog dana u
prosincu 1943., bila je ve¢ eliminirana skoro Citava stara garda na atlantskoj fronti, a mnogi
pridoslice iz njemackih luka bili su sasjeckani u komadi¢e u Norveskom moru jo$ prije no $to su i
mogli ostvariti svoje operativne ciljeve. A 1 Sredozemno je more bilo smrtonosno bojiste. Posljedn;ji
brod koji je pao zrtvom bila je U-593 pod zapovjedniStvom Kelblinga, svojedobnog "gosta
zapovjednika" na U-557. Njegova se uspjesSna karijera zavrsila neposredno posto je uz
sjevernoamericku obalu torpedirao britanski eskort. Americki su razaraci dostigli njegov brod i
poslali ga na dno.

Ono §to nase podmornice nisu postigle za Cetiri godine - rije€ je o prevlasti na moru - saveznici
su ostvarili za sedam mjeseci. Njihov sveop¢i nalet s ciljem pometanja oceana od podmornica bio je
ve¢ skoro svrsen Cin. Poslije krvavog pokolja ljeti i ujesen, na povrsini su ostale jo§ samo malene
podmornicke snage. Do tog su prosinca saveznici bili unistili 386 nasih podmornica, a od njih je
samo u 1943. bilo potopljeno 237.
ek
Siegmann i vec¢ina posade otisli su jos istog dana poslije podjele kolajni. Upoznao sam se s
casnicima u kompleksu, ljudima koji su sa mnom dijelili i nacin zivota i dvojbenu buduénost. Moji
su me novi prijatelji upoznali s gradom 1 vlastitim groznicavim aktivnostima u toj egzoti¢noj luci.
Druzili smo se na svim tulumima koji bi naisli; a dolazili su u brzom slijedu i mi smo ih
pozdravljali s potpunim prepustanjem Sto ga je donosio ocaj. Jedne sam veceri sudjelovao u
iscrpljujucoj festi na kojoj su se decki i1 djevojke kupali u golemoj zdjeli za punc punoj vina i
Sampanjca. U jednoj drugoj divljoj zabavi, mlada nam je Talijanka priredila spektakularnu scenu
kad se, odbacena od svog ljubavnika iz mornarice, gola bacila u naru¢je Leutnanta kopnene vojske.

Bas kad me blago podneblje Azurne obale uvjerilo da dolazi proljece, stigao je i Bozi¢. MrSavi
uvozni zimzelen, ureSen Sljokicama i vilinskom kosom, ¢udno je odudarao od palmi, zbog Cega se 1
blagdan doimao nekako nestvarno. U tjednu poslije BoZzica, autobus $to ga je pribavila flotila,
povezao je nas nekolicinu sjevernjaka na turneju po juznoj francuskoj obali. Na putu izmedu
ljetovalisnih gradova Lavardona, Saint Tropeza i Saint Maximea imali smo §to 1 vidjeti, jer ga je
resilo obilje suptropskog cvijeca, bas kao Sto su ga kitili 1 visoki ¢empresi 1 raskos$ni borovi.

Staru su godinu istaknule kazaliSna predstava i divlja proslava u blagovaonici flotile. Cijelu
sam no¢ plesao s mladim djevojkama iz baleta i1 pritom sasvim zaboravio da oceani odzvanjaju
tisu¢ama dubinskih bombi, a nasi se gradovi drobe pod saveznickim napadima.

Moji su dani u Toulonu zavrs$ili kad se Riedel vratio sa svog kratkog dopusta. U svojim
putovanjima bas nije imao osobite srece. Poslije velikih saveznickih zra¢nih napada, koji su
poremetili Zivot u zemlji, nije ni uspio do¢i kuéi, probiti se sve do Cehoslovacke, pa je veéinu
dopusta proveo po vlakovima i u Munchenu. Predao sam poslove prijatelju, koji me je zamijenio
kao prvog ¢asnika na U-230. Kad smo se posljednji put pozdravili, podsjetio sam ga:

"Sirom otvori oéi i dobro naéuli usi, stara lijo."

Bio je to moj posljednji oprostaj s Riedelom. Godinu je dana kasnije poginuo na svojoj prvoj i
jedinoj misiji u svojstvu kapetana. Dogodilo se to na U-242, u posljednjem boju oko Engleske.

18.

Moj je put do zapovjednicke Skole u Neustadtu poceo uvecer 5. sijecnja 1944. Iz Toulona me u
Marseille odvezao jedan od mojih novih prijatelja. Vozio je samoubilackom brzinom po krivudavoj
cesti usjecenoj u liticu. U pono¢ sam se prijavio u maleni hotel u Canebiereu, pa odspavao do
podneva, a onda izjurio u gradanskom odijelu na brzinu pogledati jedan od najzloglasnijih gradova



na kontinentu. Mornari, prosjaci, bivsi francuski vojnici jo$ uvijek u starim odorama, lopovi,
prostitutke, Arapi, Kinezi, crnci 1 bijelci - sve je to miljelo na sve strane u skrivenu suglasju.
Koracao sam kroz vijugave kale starog dijela grada, po smrdljivim gatovima, kraj ribarskih brodica
1 starih, natrulih brodova iz davnih vremena. Ukrcao sam se u mali motorin §to je vozio preko
zaljeva do drevnog Chateau d'Ifa, najpoznatijeg po tome §to je u njemu tamnovao izmisljeni grof od
Monte Crista. Obno¢ sam Setao otmjenom cetvrti 1 proveo tihu ve€er u ugodnu restoranu u kojem su
me posluzili sjajnom vecerom sred staromodnog sjaja.

U 08.00 sati na dan 6. sijeCnja uspeo sam se Sirokim stubama do kolodvora Saint Charles i
popeo se na vlak za Strassbourg. Dok me je tako vlak spokojno nosio kroz naizgled ljetna brda i
doline juzne Francuske, u Rusiji su sovjetske divizije tukle po njemackim linijama, $to je bi uvod u
zimsku ofenzivu; u Italiji pak, na Monte Cassinu, Amerikanci su bombardirali nasu frontu u
nastojanju da se probiju do Rima, dok su se na Britanskom oto¢ju motori tisu¢a bombardera
spremali za no¢ni napad na kontinent. Moj je ekspres stigao u Strassbourg u 2230 i oko pono¢i
presao Rajnu kod Kehla.

U Mannheimu smo medutim stali - i ostali stajati. U Zelji da istrazim razloge zastoja, iziSao
nam na ljutu studen perona. Mrac¢na mi je sjena ZeljezniCara rekla da je Frankfurt pod teskim
zra¢nim napadom.

"Kazu da je to dosad najgori. Morat ¢emo tu ostati jo§ neko vrijeme."

Osjetio sam nagli poriv da potr¢im ispred vlaka. Kroz glavu su mi proletjele divlje misli o tome
Sto mi je s roditeljima kod kuce. Ekspres je iz Mannheima ispuzio tek poslije dugog odlaganja i
propuzao kroz njegov Siroki teretni kolodvor; i tek je tada iscrpljuju¢om sporo$éu zapuzao prema
goruc¢em Frankfurtu. Prije no $to se vlak oprezno uvukao u tesko osteceni frankfurtski glavni
kolodvor, mu¢nu je no¢ ve¢ zamijenilo sivo, magleno jutro.

Zgrabio sam kovcege 1 potrcao kroz smrad pozara i kordita, kroz oblake prasine i1 hrpe
razbijenog stakla na ulici. Veliki je trg pred kolodvorom bio sav u ruSevinama. Ljupka je rotonda
dostojanstvenih zgrada bila svedena na jo$ zadimljeno zgariste. Nad gradom se jo$ vukla golema
mrlja tmastog dima. Vatrogasni automobili, vojni kamioni, protuavionske brigade, bolnicki
automobili 1 tisu¢e ljudi bili su ispunili ulice u masovnom naporu da suzbiju pozar i prociste
prometnice od ruSevina. Spoticao sam se o kr$§ i obilazio kratere bombi te Zurno presao preko trga,
pa skrenuo u Mainzer Landstrasse, skrenuo lijevo u Savignystrasse, obiSao golem krater od bombe
iskopan posred ulice, opazio tisu¢e aluminijskih folija $to su ih napadaci ispustili da nam ometu
radare 1 zatim pojurio jo§ 50 metara.

I tada otkrio nesto Sto mi je ublaZilo strah. Nasa je kuca jos stajala. Otvorio sam teska Zeljezna
vrata, usao u stubiste 1 pozvonio. Bez odgovora. Pretpostavio sam da se zvono pokvarilo, pa sam
otiSao straga da im doviknem. Ali tu, gdje je nekad bio vrt, sad je lezala golema hrpa opeka, zZbuke,
zeljeznih ograda, prozorskih okvira, stakala, radijatora i cijevi. Bomba je raznijela cijeli straznji zid
kuce i otvorila svih pet katova. Od njih su Cetiri ve¢ bila iseljena; iznimka je bio samo prvi kat - na§
stan. Prepoznao sam roditeljsku spavaonicu u kojoj je jo§ bio namjestaj i jos nedirnuti kreveti,
uredno sloZeni no prekriveni debelim slojem praSine. Bila je tu i soba za Sivanje, sa strojem
okrenutim zidu kojeg vise nije bilo, zatim sestrina soba dekorirana u tirkiznoj boji. Iz jednog je kuta
stana napola u zraku visjela kada. Nigdje ni traga ni sestri ni roditeljima.

U prizemlju se pojavila neka zena i doviknula mi:

"Drago mi je da ste dosli. Pitali smo se hoce li itko do¢i po namjestaj. Pa mogli biste to i vi."

Prepoznao sam u njoj pazikucinu zenu, pa rekao:

"Mozete li mi otvoriti stan? Ja nemam kljuceve."

"Moglo bi se urediti. A dovest ¢u i1 susjede da vam pomognu kod spremanja."

Olako sam pretpostavio da su mi roditelji otisli u nekakav rutinski posjet. Kad mi je Zena dala
kljuc, usao sam 1 pregledao Stetu.

Vrata su se straznjih soba rascijepila i izletjela iz Sarki. Sve su slike popadale sa zida. Pod je bio
posut stvarima otpuhnutim sa stolova i komoda. Razmjerno je malo toga bilo unisteno - samo
staklenina i neSto porculanskih vaza - ali je namjestaj, postelje i podove pokrivao debeli sloj
praSine. U namjeri da se prihvatim spremanja, presvukao sam se u staru odjecu 1 pronasao svoju



sobu i onda se javio na kucanje na ulaznim vratima. Ocekivao sam da ¢u ugledati nekoliko stamenih
muskaraca, no umjesto njih me iznenadio pogled na Cetiri sredovjecne zene, a sve su bile odjevene
u svijetlosivu radnu odjecu profesionalnih Speditera. Usle su u nas stan kao da je njihov, pa smo
poceli zajedno gurati namjestaj, Cistiti ga 1 seliti u predvorje 1 ulicne sobe. Kad su Zene odjurile - ne
primivsi ni zahvalu - bilo je ve¢ predvecerje.

Posto sam se opet presvukao u mornaricko modro, otiSao sam u vojni centar za informacije,
preuzeo bonove za hranu, poslao brzojav u novu komandu u kojem sam pojasnio razloge kaSnjenja,
a zatim joS nekoliko brzojava na razne adrese kojima sam javljao roditeljima da se vrate, pa ma gdje
bili. Potom sam potrazio lokal u kojem bih mogao nesto pojesti. Za Cetiri sam restorana koji su prije
rata bili puni sjaja otkrio da su se pretvorili u bombama razorene rusevine. U petom, poznatom
sastajaliStu na Kaiserstrasseu, fino je stolno rublje bilo zamijeneno kartonskim podloScima, a
otmjeni konobari mrzovoljnim matronama. Neukusna je vecera dosla kao grubo otrjeznjenje poslije
svih onih finih jestvina kojima su me bili posluzili u Marseilleu. Bila je to o€ita ironija: Francuzi,
koji su izgubili rat, jeli su kao kraljevi dok smo mi, pobjednici, zZivjeli na krumpiru i ersatzu.

% %k 3k

Kad je no¢ zakrila tragi¢ni grad 1 njegovi stanovnici opet zadrhtali u strahu od napada, vratio sam se
u svoj razruSeni dom i preko radija sluSao upozorenja o zracnim napadima, i tako sve dok nije
minula opasnost od jo$ jednog napada.

Probudio sam se okupan svjetlom i osvrnuo se po svom neobi¢nom no ipak poznatom okolisu.
Na zidu nasuprot mom krevetu visio je zenski akt, crtez Sto sam ga napravio s osamnaest godina.
Mati se uvijek pitala koja mi je to tako mladom htjela pozirati. Kraj njega je visjela reprodukcija
Rembrandtova "Muskarca s kacigom", a kraj nje gipsana maska "inconnue de la Seine", nepoznate
ljepotice koju su pronasli kako tom rijekom pluta kroz Pariz, licem prema dolje. Na zidu nasuprot
prozorima bio sam ucvstio svoje mornaricke trofeje - ambleme, zastavice 1 lente Sto sam ih bio
zasluzio na misijama - a na policama i zidovima bile su knjige §to sam ih kupio po knjizarama
razbacanim diljem pola Europe. Bila je to moja soba. skoro ista kao i onda kad sam 1939. iz nje
otiSao u rat koji ¢emo, kamo mi rekoSe, dobiti za nekoliko mjeseci. Pa ipak, ¢etiri godine stalnih
borbi digle su me do vrhunaca u mom izabranom zvanju. Potisnuo sam osje¢aj pesimizma koji me u
zadnje doba sve vise kinjio. Vrlo brzo, vrlo brzo, privest ¢emo taj ruzni rat njegovu pobjedonosnom
zavrsetku...

Vec¢ je bio i mrak kad se u ulaznim vratima okrenuo klju¢. Roditelji su se vratili. Majka i Trudy
su bile izvan sebe, ali je otac uzdahnuo i rekao:

"Tja, morat ¢emo se priviknuti na malo suzenje stambenog prostora. Moglo nas je pogoditi i
gore. Glavno da smo opet zajedno, i u to ime popijmo koju."

Otac je otvorio dvije boce mosellskog vina. Nazdravili smo mom dvostrukom promaknucu,
tome Sto su se oni za dlaku izvukli, te naSoj vjeri da bi saveznici, da bi nas izbacili iz ravnoteze,
morali udariti jo§ mnogo gore. Ostali smo skupa u kabinetu do tri ujutro, Sto pri¢ajuci $to slusajuci
preko radija upozorenja o ubacivanju neprijateljskih aviona. A onda smo se, buduci da nijedan
savezniCki bombarder nije krenuo prema Frankfurtu, odvazili po¢i u postelju.

Sutradan sam kasno navecer iziSao iz lijenog vlaka u balti¢koj luci Neustadt, gdje su bili
ustanovili napredni centar za podmornicarsku obuku. Pronasao sam slobodan lezaj u jednoj od
¢istih drvenih vojnickih baraka 1 bacio se na slamaricu.

Sutradan ujutro u 0800 zatekao sam malenu skupinu buduéih zapovjednika kako ve¢ vjezba na
simulatoru. Taj slozeni mehanizam, koji je podsjecao na unutrasnjost podmornickog tornja, bio je
postavljen nad veliki bazen, pa se mogao micati na sve strane iznad smanjenih modela teretnih
brodova, tankera 1 razaraca. Simulator je omoguc¢avao budu¢em zapovjedniku da se navikne na
tehnike i tajne podvodnog napada, tako da mu izbor taktike prijede u rutinu. Budu¢i da sam imao
mnogo frontovskog iskustva, to sam svladao vrlo lako. Poslije dva tjedna intenzivnog vjezbanja i
dosadnog zivota u kompleksu kraj maloga grada, razveselio me je premjestaj u Danzig radi
stvarnog gadanja.

Jednog sam se dana koncem sije¢nja ukrcao na vlak za Danzig. Kolodvorski su peroni vrvjeli
tisu¢ama pjesaka svih ¢inova, 1 svi su oni nasrnuli na ekspres, pokusavajuci u zadnji tren naci



mjesto za dug put na rusku frontu. Ja sam se pak smjestio u zadimljeni odjeljak s nekoliko ¢asnika
kopnene vojske. Otpuhivali su dimove iz cigareta od ruske mahorke, duhana $to su ga se navikli
pusiti u nedostatku boljeg. Uskoro sam ih ponudio svojim aromati¢nim turskim cigaretama, do
kojih smo mi iz mornarice jo§ mogli do¢i. Taj je dar prilicno popravio odnose izmedu pjesastva i
podmornickih snaga-bas kao i zrak u odjeljku. Dok je ekspres hitao na istok, razgovarali smo o ratu
opcenito 1 ruskoj bojisnici posebno. Ti su ljudi s fronte bili jednoglasni u uvjerenju da ¢e se njihove
linije odrzati protiv silnih i neumornih sovjetskih naleta. Jedan je ¢asnik rekao:

"Ako im tu i tamo pustimo koji metar, to su samo takticke prilagodbe."

"Sovjeti nemaju nase industrijske kapacitete", ustvrdio je drugi stari lisac iz pjeSastva. "Oni ne
raspolazu materijalnim sredstvima za odrzavanje svojih napada i zaustavljanje nasih." Treci je pak
dodao:

"Njihova se nezgrapna oprema ne moze mijeriti s na§im novim oruzjem. Cekajte samo dok dode
ljeto."

Popric¢ao sam 1 s nekoliko boraca i svi su oni samo potvrdili opée misljenje da ¢e do proljeca
nase novo oruzje i nova strategija drasti¢no izmijeniti ponesto nezgodne prilike na raznim frontama.
Kad smo se priblizili Danzigu, pozelio sam im srecu na ruskim stepama.

U Danzigu me tramvaj doveo do gata gdje su godinama bili vezani veliki oceanski linijasi
Hamburg-America Linea. Parobrod koji je udomio 23. podmornicku flotilu zatekao sam u stanju
rusevne otmjenosti. Moj stan: luksuzna i stara kabina sva u pliSu i barSunu. lako je brod zaudarao
po cigarama i naftalinu, smjesta sam prema njemu osjetio jaku naklonost.

Svog zapovjednika, Kapitana Leutha, zatekao sam u baru s mladim ¢asnicima koji su tvorili
moju grupu buducih zapovjednika. Leuth je pak bio bivsi zapovjednik podmornice s preko 230.000
tona na rovaSu. Do¢ekao me neformalno i predstavio svojim ljudima. Doznao sam da smo od svih
koji smo ucili za buduce zapovjednike samo dvojica-dosli iz podmornickih snaga te da od svih
ostalih bas$ nitko jos$ nije sudjelovao ni u jednoj ratnoj patroli, kao §to je to ranijih godina bilo
uobicajeno. Unovacili su ih s razarac¢a, minolovaca, kapitalnih brodova i pisacih stolova, ne bi li
njima pokrili naSe strasne gubitke. Te su novajlije dobile godinu dana obuke da nauce lekcije za Cije
su svladavanje meni trebale tri godine aktivne sluzbe na podmornici. Svima je njima nedostajalo
ono bitno, §to je mogla dati samo borba: sposobnost reagiranja u djeli¢u sekunde, predosjecaj za
protivnikov sljede¢i potez, iskustvo koje govori kad treba naglo zaroniti, a kad ostati na povrSini i
pucati, Sto raditi s brodom kad zapljuste dubinske i avio-bombe, kako se snaci u tisu¢u opasnih
situacija. A ti sirovi novaci, kojima ¢e za samo koji tjedan biti povjerene podmornice, skoro da i
nisu imali izgleda prezivjeti, bas kao ni njihove posade.

Vjezbe su gadanja pocele pred zoru sutrasnjega dana isplovljenjem sedam podmornica i
kontingenta povrSinskih brodova. Nasa je torpeda pokretao komprimirani zrak, pa su danju za
sobom ostavljala jasan trag radi ocjenjivanja naSe uspjesnosti, a bila su opremljena i svijetle¢om
laznom glavom koja je nocu otkrivala pogotke. Nasi su nas ucitelji mucili dugim, iscrpljuju¢im
programima manevara od kojih nam se dizala kosa na glavi i koji su nas tjerali da brzo razmisljamo
1 u kriznim prilikama djelujemo trenutno i razborito. Ta je ubitac¢na rutina trajala po Sest dana tjedno
1 tako Cetiri tjedna, ostavljaju¢i nam vrlo malo vremena za san 1 opustanje. Na kraju tog mucenja,
sudionici su se skupili u blagovaonici, odjeveni u modre odore, bijele koSulje i crne kravate, gdje su
trebali doznati svoje ocjene na tecaju. Doznao sam da sam ga zavrSio s najviSom ocjenom. Za to
sam zelio samo jednu nagradu - dobiti zapovjedniStvo nad jednom od novih, cudotvornih
podmornica.

Dvije veceri kasnije primio sam naredbu koja je okrunila moju mornaricku karijeru. Skupili
smo se na oprostajnu zabavu u zadimljenom baru linijasa. Nakon §to je zapovjednik svoj govor
zakljuc¢io pohvalama i dobrim Zeljama, posegnuo je za snopom teleksa podmornickog admirala.

"Meine Herren, tu su naredbe o vasem budu¢em razmjestaju po podmornicama. Pocet ¢u s
jedinim borbenim zapovjedniStvom koje vam no¢as mogu ponuditi. A ono pripada sretnom
dobitniku premije, Oberleutantu Werneru."

Ustao sam na noge. Njegov glas kao daje najednom postao jako dalek, kao da dopire kroz
debeli zid magle. Cuo sam Leutha kako govori:



"Javit ¢ete se u 1. podmornicku flotilu u Brestu i prvog travnja preuzeti zapovjednistvo nad U-
415"

PriSao sam mu i preuzeo naredbu. Bila je to smrtna osuda, jer se prosje¢ni zivotni vijek smanjio
na Cetiri mjeseca borbene duznosti, pa i manje, a zastarjela je U-415 ve¢ prezivjela i premnogo
patrola. Ta Cast, to sjajno novo zapovjednistvo, svodila se samo na promjenu vozila koje ¢e me
prerano otpremiti na dno. Vratio sam se svom stolu s teleksom u ruci 1 sledenim smijeSkom na licu,
smijeskom kojim sam skrivao svoj jad.

Kao da mi Zeli ublaziti razoCaranje, podmornicki mi je stozer prije preuzimanja novog
zapovjedniStva odobrio dvotjedni dopust. OZujak je bio dobar mjesec za moj omiljeni sport,
skijanje, pa sam krenuo prema Alpama o¢ekuju¢i mnogo snijega i strme padine. Dok sam u Berlinu
mijenjao vlak, zatvorio sam o€i pred silnim razaranjima i nastavio brzim vlakom kroz zadimljene
gradove i1 netaknuta sela. Drugog sam dana svog putovanja, oko 14.00 sati, stigao u bavarski gradi¢
Immenstadt. SiSao sam s vlaka i ukrcao se na lokalni za Oberstdorf, poznato skijasko odmaraliste. U
maloj se stanici bas bio zaustavio drugi vlak i1 s njega su ve¢ poceli silaziti deseci putnika, kad sam
zacuo kako me netko zove. Okrenuo sam se i ugledao lice djevojke sto sam je nekad volio. Spustio
sam kovCeg, a ona mi se bez krzmanja bacila u narucje.

"Kakvo ugodno iznenadenje, Marika. Sto ti tu radis?"

"Samo sam u prolazu", rekla je a oci su joj zablistale suzama radosnicama.

"I ja. A kamo ¢e§ odavde?"

"Idem ku¢i. Nisam ve¢ dugo bila kod roditelja." Upitao sam se zasto joj je bilo toliko do tog
wiedersehena. Mogla me je isto tako i pustiti da prodem, bas kako je u€inila i prije osam godina.
Prije no §to sam uspio pronac¢i odgovor, Marika je ve¢ bila odlucila za oboje:

"Daj pustimo sad vlak. Ne mozemo tek tako oti¢i nakon §to smo se vidjeli na nekoliko
sekundi."

Pogledali smo vozni red i otkrili da imamo jo§ skoro tri sata prije no §to se opet budemo morali
rastati. Ostavili smo kovcege u garderobi, pa izasli na zasnijezenu ulicu. Marika mi se objesila na
ruku pa veselo lupetala i pitanja i odgovore. Imala je krasnu plavu kosu, a njezino je lijepo lice
dobro podnosilo zrelost. Dvije smo ulice od kolodvora pronasli prazan kafi¢, pa sjeli uz prozor s
kojeg se pruzao velicanstven pogled na snjezene vrhunce.

Osam je godina zamaglilo uspomene na nasu mladenacku vezu. Upoznali smo se bili u javnom
ruzi¢njaku srednjovjekovnog gradi¢a na sjevernoj obali jezera Constance, gdje ruze cvatu sve do
prosinca. Tada smo se oboje bili zaljubili po prvi put u svom mladom Zivotu 1 nismo /nali sto poceti
s tim svojim novim otkri¢em. Nije bilo ni¢eg osim obecanja, poljubaca i opreznih zagrljaja. Kad
sam odlazio s jezera, bili smo se zarekli da ¢emo Cuvati nasu ljubav 1 ¢esto si pisati. Ali osam
mjeseci kasnije njezina su pisma prestala dolaziti; 12 je mjeseci razdvojenosti bilo dovoljno da se iz
neduznog djeteta pretvori u nevjestu. Ulogu §to ju je igrala u mojim snovima prekinula je Sarena
obavijest o njezinu vjencanju. Od tada sam je bio skoro sasvim zaboravio - sve do sada kad su nam
se putov 1 ponovno sreli.

Marika mi je bolno objasnila zasto je tako davno prekinula nasu ljubav. Bila je to klasi¢na
prica. Negdje u ozujku 1938. bila je upoznala mladog studenta prava koji ju je zaveo za najveselije 1
najbuénije noci karnevalske sezone. Uskoro je doznala da je u drugom stanju. Posljedica: vjencanje
1 rodenje djeteta koje nikad nije Zeljela. Uslijedila su poniZzenja. Bracna silovanja, kako ih je
nazvala, ispunila su joj godine. Slucaj je htio da me ponovno sretne s novim zivotom pod srcem. I
to je bilo dovoljno da pozali zbog svih onih ranijih godina. Po¢ela me preklinjati:

"Molim te, ne ostavljaj me opet. Nemoj oti¢i sada kad smo se opet nasli. Daj da to iskoristimo.
Daj provedi sa mnom svoj dopust."

U prvi sam se ¢as protivio, ali nije bilo tesko popustiti pred njezinim izjavama ljubavi i nakon
Sto su se pokrenuli moji stari osjecaji prema njoj. Predlozio sam joj da krene sa mnom u Oberstdorf,
gdje nas nitko ne poznaje i gdje ¢emo se moci upisati kao muz i zena. Kupio sam jos jednu kartu 1
podigao nasu prtljagu; zatim smo se ukrcali na staromodni vlak za Oberstdorf.

Hotelski nas je sluzbenik odveo do nase sobe. Kad je jezicak brave pao na svoje mjesto, nestalo
je 1 onih osam godina i beskonacnog rata.



Za naSim mrSavim, ratnim doruckom, naceo sam temu skijanja. Marika nije bila samo ljupka
nego 1 vrlo susretljiva. Unajmio sam potpunu skijasku opremu, a ona me dopratila do malene
postaje odakle je vodila zicara sve do vrha Nebelhorna, najvise planine u tom kraju. Dok me je
ziCara nosila preko strmih padina i vododerina, Marika mi se izgubila iz vida.

Na najgornjem sam terminalu stao na skije i uspeo se na vrh. Dan je bio izvanredno vedar. Oko
mene se Sirila oCaravajuca panorama Svicarskih, austrijskih i njemackih Alpa. Te su planine u mene
udahnjivale isti onaj osjecaj goleme mo¢i $to sam ga uvijek ¢utio dok bih plovio Atlantikom na
vrhuncu uragana; i sad sam im Zelio prkositi kao $to sam prkosio planinama valova. Bacio sam se u
strmoglav spust, niz najvecu strminu, kraj najopasnijih litica, sve dok me granica Sume nije
natjerala da smanjim brzinu. Tek sam se nakon jednog sata 1 nekoliko jezivih spustova mogao
zadovoljno vratiti Mariki i nasoj hotelskoj sobi.

Rat jos nije bio dotakao taj gradi¢ u brdima. Mirni su dani slijedili jedan za drugim. U jutarnje
bih se sate redovito odvezao na vrh Nebelhorna i spustao se niz obronke sve dok ne bi dosao ¢as da
se opet nadem s Marikom. Uvecer smo pak uzivali u veceri i picu, plesu i filmovima. Izuzmemo li
moje divlje vjezbanje, dani su nam i no¢i prolazili u savrSenom miru. Pa ipak je tu, kao i posvuda,
rat bio mrac¢na stvarnost: bilo je dovoljno otvoriti radio. Iz dana u dan 1 iz no¢i u no¢, emisije su
nam govorile o ubacivanju saveznickih bombarderskih flota, te upozoravale gradane Reicha gdje
mogu oc¢ekivati napad, a gdje napadi ve¢ traju. Ta buka izvjesStaja u stalnom ponavljanju uskoro je
na to ¢arobno selo bacila svoju sjenu smrti; 1 kako je tjedan odmicao i blizio se trenutak mog
preuzimanja zapovjedniStva, osjecao sam se sve nelagodnije. Planine, snijeg, skijanje, pa i sama
Marika - sve je to postupno gubilo privlac¢nost.

Tri dana prije planiranog polaska, jutarnje su vijesti otkrile da je Frankfurt sino¢ opet bio tesko
bombardiran, da je to bio najtezi nalet od pocetka zra¢nih napada. Budu¢i da su sve veze s
Frankfurtom bile presjecene, nisam mogao potraziti roditelje. Sad me vise nista nije moglo zadrzati
u odmaraliStu.

Marika i ja smo iz hotela i grada otisli zajedno, ali smo se u Immenstadtu rastali, ondje gdje
smo se i sreli. Njezin je vlak zapuckao prema istoku. Ja sam pak uSao u zapadni ekspres, prema
jezeru Constance, Schwartzwaldu, Frankfurtu.
skskosk
Moj se vlak penjao preko planina i vijugao kroz Sume i doline. U smiraj je stigao u Lindau, otok na
jezeru, da bi se jedan sat kasnije, kroz mrak i maglu, uvezao u Ubelingen. Tu mi je Zivjela rodbina,
daleko od zavijanja sirena. Njihove su se dnevne brige vrtjele oko sitnih problema. Oni o ratu na
moru nisu znali nista, bili su ve¢ vjerojatno 1 zaboravili da postojim, i to zato sto su fanfare §to su
jecale o naSim uspjesima ve¢ odavno bile utihnule.

Dok je vlak stajao na mjestu i s lokomotivom pod parom, u blijedom sam svjetlu slabasna
fenjera opazio kako se neki putnik sprema uc¢i u moj ekspres. Na sebi je imao odoru kopnene
vojske. U onoj sekundi §to mu je trebala da prode kraj prozora mog zamracenog odjeljka, u njemu
sam prepoznao strica. Kad je stupio u vagon, rekao sam mu iskrivljenim glasom:

"Tu kraj prozora ima jedno slobodno mjesto, Herr Major."

Stric je zapalio Sibicu, prinio mi je licu 1 rekao:

"Ma kog ti to vraga radi$ u tom dijelu svijeta?"

"Izmedu dva sam zadatka dobio nekoliko dana dopusta", odgovorio sam. "I sad se preko
Frankfurta vracam na frontu."

Uslijedila je stanka, taman dovoljno dugacka da naslutim nevolju kod kuce. Brzo sam upitao:

"Jesi li ¢uo $to je s roditeljima?"

"Zivi su. Ali se ne vracaj u Frankfurt, jer su ostali bez i¢ega. Roditelji su ti se sklonili u
Kolodvorski hotel u Karlsruheu. Sad sam ti pred nekoliko sati razgovarao s majkom..."

Stisnuo sam usne i1 zadrzao naglo nadosli val bijesa. Na svu srecu, bilo je i odviSe mra¢no da mi
stric vidi izraz na licu. Zacijelo se bilo iskrivilo od ogorcenja i tuge pri pomisli na sav propali trud
roditelja, na sav jad 1 umiranje Sto ga trpi domovina.

Nakratko je zavladao muk. A onda je stric poceo pricati o svojoj novoj karijeri u svojstvu
zapovjednika zarobljenickog logora. Ispri¢ao mi je price o jednom druk¢ijem ratu, u kojem je



suludo nasilje zamijenila suluda nemarnost. Stricev je premjestaj uslijedio poslije dugog razdoblja
zle sre¢e. On je s rezimom bio na noz sve od sijecnja 1933. Zbog njegove oporbe Partiji, koju je
pretvorio u politiku lista kojemu je bio vlasnik, vlasti su mu zabranile izlazenje. Potom je mnoge
godine proveo u progonstvu na ladanju, a za to vrijeme ga je uzdrzavala rodbina. S ratom su,
medutim, ljudi postali potrebni. Kao bivsem ¢asniku Kaiserove vojske, stricu je bio vracen ¢in,
nakon Cega je jos$ bio i promaknut da bi mu napokon bio povjeren i zarobljenicki logor.

Jedan sat prije pono¢i pozdravili smo se u najcrnjem dijelu Schwartzwalda, u hladnoj
kolodvorskoj zgradi gdje je nekoliko dragovoljki kuhalo kavu i juhu za vojnike u prolazu; tako sam
pijuckao topli bujon sve dok nije nastupio ¢as da se ukrcam na lokalni vlak koji je vozio u ravnice i
prema Rajni. I onda se, napokon, poslije beskonacne Sestosatne voznje, vlak zaustavio pred
kolodvorom u Karlsruheu. Pojurio sam preko trga do hotela, a sluzbenik me je odveo do njihove
sobe.

"Tko je?" odazvao se na moje kucanje ocev glas.

"Ja sam", bilo je sve §to sam mogao reci.

Otac je bio blijed, a kosa mu je bila naglo osijedila. Mati i Trudy su se rasplakale ¢im su me
ugledale. Da ublazimo Sok zbog tuge i ponovnog susreta, otac je predlozio da sidemo na dorucak.

"Tako se bolje razgovara", rekao je.

No za doruckom se, medutim, razgovor nije nikad i stvarno pokrenuo. Trudy, 1 dalje
uznemirena, bila je vrlo Sutljiva. Majka, mnogo odluc¢nija, ubrzo je povratila ravnotezu. Otac mi je
ispri¢ao kako su bombardiranje prezivjeli u podrumu, u kojem su ostali zarobljeni mnogo sati, 1
kako im je tamo ostalo nekoliko kovcega koje su svakako Zeljeli spasiti. Ve je bio nabavio i
kamion da to obavi, kao i1 da preveze nekoliko stvari u novu tvornicu.

Potom smo smjesta krenuli vlakom u Darmstadt, gdje smo se sastali s vozacem i kamionom, pa
seoskom cestom produzili za Frankfurt. U grad smo usli s juga i prosli kraj mnogo razrusenih,
zadimljenih zgrada. Vatrogasci su i dalje iskapali mrtve, pa smo ugledali redove trupala uredno
poslagane po plo¢niku 1 pokrivene plahtama.

Kamion je preSao preko mosta na rijeci Maini, zabrujao kroz kr$ i kraj pocrnjelih fasada
sruSenih zgrada. Prevezli smo se preko Kolodvorskog trga, obisli nekoliko kratera od bombi, pa se
uvezli u poharanu Savignystrasse. Od mnogih su dostojanstvenih stanova ostale jo§ samo velike
hrpe krsa 1 ostaci zidova. Kamion se zaustavio pred brdom zbuke i ¢elika gdje je nekad bio na$
dom. Prizemlje je susjedne zgrade jos stajalo, natrpano do vrha hrpama kr$a visih katova. Samo
zahvaljujuci tome §to je pod izdrzao, spasitelji su uspjeli prokopati put od podruma, prosjeci prolaz
do naSe zgrade, pa moju obitelj a i druge izvuéi na sigurno. Samo me je ta tanka nit sre¢e poStedjela
toga da postanem siroce.

Posao sam za ocem u podrum susjedne zgrade. Njegova je baterijska svjetiljka otkrila rupu u
zidu taman toliku da se provu¢emo. Obuzeo me strasan osjecaj da ¢e se na nas survati strop.

Iz podruma je do mene doplovio o€ev mukli glas:

"Dodi ovamo, eto gdje smo to prosjedili.”

Upuzao sam i u snopu nasih svjetiljaka ugledao klupe i kartonske kutije prekrivene debelim
slojem prasine. Rekoh:

"Vjerujem da ste se prepali, dok ste tu tako sjedili. Vjeruj mi, ja jako dobro /nam kako je to
sjediti u takvom lijesu."”

"Nije to bio piknik, sine. Bilo je kao u Flandriji 1916., kad sam ostao zakopan u podzemnom
bunkeru."

Iznijeli smo na$ zadnji imetak na povrSinu, a krSni ga je vozac¢ podigao na kamion. Mati je opet
bila sva u suzama. Pogrijesila je pa se, u potrazi za svojim stvarima, popela na brdo kr$a, i pronasla
neke krhotine svog bivseg svijeta. Dok ju je otac vodio od rusevina, iskazao je optimizam:

"Kupit ¢emo mi novi namjestaj, nista ti ne brini. A raun ¢e platiti Tommyji i Yankeeji."

Izlaz iz Frankfurta, iz toga grada na umoru koji nam viSe nije bio dom, usporili su nam vojni
kamioni 1 bolnicka kola. Kad smo se izvukli iz gustog prometa i skrenuli na jug prema Autobahnu,
okoncao se zivot jedne generacije ispunjen udobnosc¢u i sreCom.

Niti sat kasnije, kamion je skrenuo s autoputa i uvezao se u gradi¢ Pflugstadt, gdje je otac bio



utemeljio svoju novu tvornicu. Zaskakutali smo po starim, kockama poplo¢anim cestama i uvezli se
u dvoriSte mljekarstva, koje je otac bio unajmio zbog proizvodnje svog patentiranog prehrambenog
pripravka. Kutije smo i kov¢ege pohranili u njegovom novom uredu, a onda nas je otac ponosno
poveo u obilazak svog novog pogona, u kojem su po podovima i zidovima blistale bijele keramicke
plocice.

Moj se polazak za Brest viSe nije mogao odlagati, pa smo svi pozurili kamionom natrag do
Karlsruskog kolodvora. Kad smo stigli ve¢ se bilo i smracilo, a vlak je stigao na vrijeme. Na brzinu
sam se izgrlio s roditeljima i sestrom. Bio sam uvjeren da je njihovim mukama dosao kraj i da ¢e
ostatak rata provesti na sigurnom. Dok je vlak izlazio iz stanice, gledao sam ih kako stoje na peronu
1 maSu. Dugo sam ih tako gledao - sve dok ih nije progutao mrak.

Treéi dio
KATASTROFA 1 PORAZ

19.

Kad me je vlak iskrcao u stari, oaravajuci i ponesto rusevni grad Brest, bio je 4. travnja 1944. Stari
me autobus provezao gradom, pa presao pokretni most preko kanala, zakaSljao uzbrdo i nastavio na
zapad ve¢ poznatim prilazom 1. podmornickoj flotili. Opazio sam mnoge barazne balone kako na
ranom jutarnjem vjetru njezno lebde nad lukom. Oni su bili nova obrambena mjera postavljena radi
zaStite podmornickog bunkera od napada niskolete¢ih aviona.

Sisao sam kod kompleksa 1 otkrio da je ured zatvoren, ali me stjuard poveo na terasu za
suncanje okrenutu zaljevu. Kad sam stupio kroz francuska vrata, zaslijepio me bljesak sunca. Za
bijelim je vrtnim stolovima sjedilo desetak ljudi u modrim mornarickim odorama. Ne znajuci
zapovjednika po videnju, zaokruzio sam pogledom po rukavima u potrazi za oznakom najviseg
¢ina. Jedan me iz drustva upitao:

"Vi ste novi kapetan U-415".

"Da, ja sam."

"Drago mije $to vas vidim", rekao je stameno gradeni muskarac s tri zlatne pruge i ViteSkim
krizem pod ovratnikom. "Ja sam Korvetten-Kapitdn Winter, rukujte se s mojom ekipom." Upoznao
me je s drustvom na dorucku, pa rekao stjuardu da postavi za jos jednog. Sam se Winter, medutim,
nije trebao predstavljati; njegova je reputacija bila dobro poznata svima nama iz Podmornickih
snaga. On je u prvim danima rata bio stekao velike zasluge, potopivsi preko 150.000 tona
britanskog brodovlja. Bio je jedan od nasih posljednjih prezivjelih asova.

Dok sam doruckovao, Winter i ostali ispricali su mi najnovije vijesti. Ono pozitivno: u
brodogradiliste su stigli kompleti Snorkela 1 sad ih je trebalo postaviti na tri podmornice radi probne
voznje. Ali je zato sve ostalo bilo tek osuvremenjena verzija dobro nam poznatih nedavnih nevolja.
Britanski su avioni sada ¢esto dolijetali pod okriljem mraka te u luku 1 u plovne kanale §to su vodili
do grada bacali magnetske mine. Podmornicki je rat i dalje tapkao u mjestu dok smo mi ¢ekali na
dugo obecavana pojacanja u obliku novog oruzja i modernih podmornica. Oko Britanskog se oto¢ja
skrivalo jo$ nekoliko nasih starih strojeva za ronjenje, izlozenih masovnom zra¢nom i morskom
lovu. Cak su i podru¢jem "Crne jame" u sredini Atlantika, koje je dugo bilo slobodno od
saveznickog nadzora, patrolirali avioni s americkih nosaca aviona kao i brzi prate¢i brodovi.
Trenutno stanje: od pet se naSih podmornica s patrole ne vrate Cetiri - S$to je stopa gubitaka koja
daleko prelazi mrSavi danak $to ga ubiremo u saveznickom brodovlju.

Kad je razgovor skrenuo na rat u globalu, opazio sam da ¢asnike malo brine nasa bojna linija
kraj Monte Cassina, pa ¢ak i ruska kampanja, koja bas nije is$la onako kako je to kopnena vojska
bila predvidjela. Razgovor se uglavnom vodio o opasnosti saveznicke invazije na kontinent. Nitko
nije znao ni kad ¢e se ni gdje ¢e se odigrati, no kao da nitko nije ni dvojio da nam se primice.
Spominjali su naSe nedavne napore da jo$ vise pojacamo obalnu obranu, nastojanja da napad
odbijemo na samom rubu mora. Nase su vode stalno ponavljale kako je na$ atlantski bedem
neprobojan 1 nitko nije sumnjao u njihovu rije¢. Poraz je bio nemogu¢; i sama nam se takva misao



Cinila izdajnickom.

Najednom je Winter ustao u namjeri da ode.

"Oberleutnant Werner," rekao je, "u Cetrnaest Cete se sati upoznati s posadom svog broda. U
meduvremenu se raskomotite 1 pripremite $to ¢ete reci svojim ljudima."

Poslusao sam savjet tog dojmiljivog, susretljivog ¢asnika. Preselio sam se u veliku prostoriju u
kutu jugoisto¢nog krila kompleksa i1 uskoro sam se pljuskao pod svojim privatnim tusem 1
pokusavao smisliti govor. Medutim, niSta pametno nije mi padalo na um, pa sam napokon sjeo za
pisaci stol da napiSem nekakvu skicu. Ali ni to nije urodilo plodom, tako da sam popustio porivu da
pregledam kompleks i bunker.

U 14.00 u dvoristu sam se flotile naSao s Kapitanom Winterom 1 posadom svog broda. U
improviziranom sam govoru ljudima rekao da smo U-415 i ja stari prijatelji, da smo se lani susreli
pri punjenju gorivom nasred Atlantika. Rekao sam im kako se ponosim njihovim zaslugama i kako
mi je Cast biti im kapetanom, da se ne¢e mijenjati niSta Sto bi moglo poremetiti njihovu rutinu i da
U-415, dok sam ja na njoj, nece biti poraZzena. Rukovao sam se sa svakim ponaosob i u 14.20
preuzeo i brod i posadu.

U 14.25 sam izdao svoju prvu naredbu, rekavsi Prvom da u roku od 30 minuta pripremi brod za
vjezbe u zaljevu. Bio sam ¢vrsto odlucio da izvjezbam ljude u skladu s vlastitim shva¢anjem
podmornic¢kog rata. Prvi je ¢asnik poveo posadu dolje prema luci. Ja sam pak krenuo za njima sa
Sefom stroja i Casnikom druge straze, pa ih upitao za njihovu proslost. Ispostavilo se da je ¢asnik
stroja bio na U-415 od njezina preuzimanja, no da prvi i drugi ¢asnik raspolazu samo vrlo oskudnim
borbenim iskustvom. Bilo je ocito da ¢u u prvo vrijeme ja morati preuzeti dobar dio njihovih
duZnosti.

U-415 je lezala na svom vezu. Spustio sam se u toranj kroz okno na mostu i dozivio neugodno
iznenadenje. Periskop u tornju bio je jedan od najstarijih modela. Ja sam se ve¢ bio navikao na
potpuno automatizirani periskop opremljen zakretnim sjedalom, elektricnim pogonom, mnostvom
spravica i integriranim ra¢unalnim sustavom. A pri gledanju je kroz okular ovog prapovijesnog
periskopa ¢ovjek morao cucnuti, a slijedenje uzlaznog i silaznog gibanja njegove duge cijevi bilo je
nalik akrobatskoj vjezbi. Temeljit pregled broda nije otkrio nikakve druge velike mane izuzmemo li
samu starost: bila je to stara raga. Pa ipak, veliki novi arsenal uredaja za detekciju radara, kao i
dvije 20 mm dvocjevne strojnice 1 sofisticirani automatski top od 37 mm nadoknadivali su
nedostatak suvremenog periskopa.

Citavo to popodne i sljedeca tri dana plovio sam podmornicom kroz Brestski zaljev, uvjeZbavao
ljude u manevrima zaranjanja i pustao ih da bojevim streljivom vjeZbaju na protuavionskim
topovima. Svemu sam tome dodao i nekoliko inovacija koje sam nalazio izvanredno dragocjenima i
koje su ljudi prihvatili zahvaljujuci dobro razvijenom instinktu prezivljavanja zajednickom svim
lovljenim stvorenjima. Tjerao sam ih nemilice i tako ih doveo do vrhunske uvjezbanosti, a osim
toga i produbio na$ odnos. Cetvrtog sam dana veé imao toliko povjerenja i u brod i u posadu, da
sam izvijestio Wintera da smo spremni za patrolu. Od toga je trenutka sve poslo rutinski. Duznosti
koje su godinama bile moje sad su preuzeli moji €asnici, a ja sam imao dovoljno vremena da
oc¢elic¢im Zivce i1 ojatam duh za misiju.

Treceg dana naseg opremanja U-415, kad sam se ubrzo poslije dorucka nasao pred Winterom u
njegovu uredu, primio sam i svoju prvu operativnu naredbu. Dok me je obavjestavao o mojoj
zadadi, drzao se nemarno:

"Privremeno smo obustavili duge patrole po Atlantiku, a u korist kra¢ih operacija u podruc¢jima
konvergiranja konvojskih ruta. Pogledajte."

Razmotao je veliku zutu pomorsku kartu, pa pokazao na podrucje S$to ga je StoZer bio izabrao za
moje prve bitke u svojstvu kapetana. "Vidjet ¢ete da je vas kvadrat na strateSkoj lokaciji te da vlada
zapadnim prilazom Engleskom kanalu."

Proucio sam kartu i shvatio da se dno nalazi prosjecno na dubini od 150 metara ispod srednje
visine mora. Djelovanje je u takvom pli¢aku imalo 1 prednosti i mana. A shvatio sam i da su se
neprijateljski izvidaci i lovacke grupe skoncentrirali bas u tom podrucju, pa ¢e biti malo prilike za
izranjanje radi uzimanja zraka i punjenja akumulatora. Pod takvim se okolnostima podmornica bez



Snorkela teSko mogla nadati da ¢e prezivjeti masovnu hajku avionskih eskadrila i razarackih flotila.
Zdrav mi je razum govorio da je U-415 osudena na propast, pa ipak nisam mogao vjerovati da sam
uspio toliko toga prezivjeti samo zato da napokon padnem Zrtvom zastarjele opreme.

Prihvatio sam naredbu, preklopio papir i gurnuo ga u dzep radne uniforme. Onda sam svog
nadredenog vojnicki pozdravio i povukao se.

% sk o3k

Napokon je nastupio dugo ocekivani trenutak: 21.30 11. travnja 1944. Moja se posada skupila na
krmenoj palubi. Na obali nije bilo nikoga da nam pozeli sretan put, nije bilo ni glazbe ni cvijeca.
Moje su naredbe muklo odjekivale u betonskom bunkeru. U-415 je tiho i krmom zaplovila u plitku
unutrasnju luku, a onda se okrenula i za nemirnim minolovcem krenula u dugi, mrac¢ni kanal Sto je
vodio na atlantsku pu¢inu. Tim sam putom bio prosao ve¢ toliko puta. Pa ipak je nesto bilo bitno
drukcije. Sad sam brodom zapovijedao sam, a Zivot je svih tih 58 ljudi bio u mojim rukama, i to u
trenutku kad su nasi izgledi za uspjeh 1 prezivljavanje dosegli najnizu tocku.

U 22.45 nas se pratilac bez najave okrenuo 1 zaplovio u suprotnom smjeru. Kad se okrenuo,
njegov nam je kapetan zazelio "dobar lov" - bio je to pozdrav koji je odavno izgubio svako
znacenje. Njegov me pozdrav podsjetio na to da nase isplovljenje nije moglo ostati tajnom, zato Sto
je rastuca opasnost od saveznicke invazije kod francuskog stanovnistva budila nadu u skoro
oslobodenje, pa je svaki radnik u doku, svaka pipnicarka ili djevojka u eteblisementu zudila za tim
da Spijunira za Britance.

Kad se cskort udaljio, pojurio sam naprijed; zbog hitrog smo zaranjanja morali imati brzinu, a
nisam imao ni najmanju Zelju da se s neprijateljem natpucavam na povrsini. Ali sad se, osim s
prijetnjom odozgo, valjalo nositi i s britanskim minskim zaprekama. lako sam osjecao silnu zelju da
zaronim, ipak sam morao nastaviti voziti povr§inom sve dok se ne nademo u moru dovoljno
dubokom da prijedemo mine i uzmognemo podnijeti bombe s obiju strana. A svo su to vrijeme oko
nas neprestance kljucali radarski impulsi.

"Novi impuls azimut jedan-Cetrdeset, sve glasniji!" doviknuo je operater kroz doglasnu cijev.

"Mjeri dubinu i stalno dojavljuj", viknuo sam s mosta u komandni centar.

"... trideset jedan... trideset dva... trideset dva..."

To jos nije bilo dovoljno duboko da bismo mogli uroniti, a ipak bez opasnosti prije¢i mine.

"Radarski impulsi naglo jacaju", kroz cijev se zacu opominjuci glas.

"... trideset sedam... trideset osam... Cetrdeset metara..."

"Impulsi glasnoca Cetiri!" kriknuo je glas odozdo.

"Uzbunaaaa!" Pricekao sam jo§ nekoliko sekundi, napola iS¢ekujuéi da ¢u ugledati reflektore
aviona u napadu, pa uskocio u rupu. Brod je zaurlao u poznatom mi kreSendu na silaznoj krivulji
ulijevo, ali se u pli¢aku spustao jako usporeno. Potrudio sam se zapamtiti tu ¢injenicu -jer jos nikad
nisam bio prisiljen zaroniti tako blizu obali | a onda je ocean eksplodirao. Jedna-dvije-tri-Cetiri
eksplozije probile su more i poput malja udarale u lijevu stranu trupa te svaki put bacile brod
ustranu. A onda je, uz krut i nenadan udarac, brod na dubini od 46 metara lupio o dno - ne
aktiviravsi pritom minu. Dvojio sam da na tolikoj udaljenosti od luke uop¢e i ima mina, pa se
odlucio ubuduce oglusiti na trajnu zapovijed da ne zaranjam unutar 80-metarske izobate.

U ponoc¢ se U-415 opet nasla na povrsini, sama protiv elemenata i britanskih aviona-tragaca.
Pogledao sam na fosforescentni brojcanik sata da ustanovim interval izmedu posljednjeg i sljedeceg
naglog zaranjanja. Trideset minuta i devet milja kasnije, tri su nas tvrdoglava impulsa opet natjerala
na zaranjanje. Brod je ve¢ bio propao na 55 metara kad je eksplodiralo 12 bombi u grozdovima po
4. Protivnicki bombarderi nisu Skrtarili na bombama: bili su nas ¢vrsto udlucili unistiti.

Opet smo izronili pa opet naglo zaronili u toj igri ponavljanja napada i obrane. Kad je napokon
svanulo, zaronili smo i po osmi put, a u tom se napadu broj na nas bacenih bombi popeo na 40.

U-415 je lebdjela, zaronjena i necujna, primicuci se ulazu u Engleski kanal. Uskoro su nasi
prislusni uredaji uhvatili tihi Sum propelera i pijukanje Asdica daleko na zapadu. Lovacka je grupa
brzo reagirala, grubo navedena prema nama nizom praskova sto su ih stvorili udari aviona. Lezao
sam na svom leZaju; o€i su mi bile zatvorene, ali su mi misli letjele. Zvuk se vijaka razaraca uskoro
mogao u trupu cuti 1 bez slusalica. Nekoliko se dugih trenutaka ¢inilo da su progonitelji ostvarili



kontakt; njihovo je pijukanje busilo ¢elik poput svrdla. Ali je vrijeme prolazilo i svakog bismo sata
otplutali jo§ dvije milje dalje na sjever-sjeverozapad. Koncem smo popodneva brodove napokon
ostavili za sobom. Trenutak se izranjanja sve vise primicao. Bio je to trenutak kad smo najvise
prkosili zracnom izvidanju, kad su i nasi strahovi i na$ puls dosezali vrhunac. Pa ipak je to bio 1
trenutak kad bismo dobili i zrak i priliku da nabijemo akumulatore, o ¢emu nam je ovisio opstanak.

U 22.15 U-415 je izronila u vedru no¢. Hladni me zrak zasjekao u pluca. Sa zapada je dosla
pljuska vjetra. Plahte rasprSenih kapi oceSale su nam se o lica. Ono $to je potom uslijedilo bilo je
Cista preslika protekle no¢i. Kad bi impulsi dosegli nepodnosljivu jacinu, kad bi se zrak ispunio
dolutalim avionima, sunovratili bismo se u dubinu. Brod bi se izvijao pod bezbrojnim detonacijama,
pa bi se smandrljao, nagnuo se, otimao se vlasti, no onda bi se izravnao, uravnotezio i ne¢ujno
zaplovio sve dok ne bismo ponovno izronili u vrele ispusne plinove zaostale iza napada¢a. Citavu
smo no¢ igrali tu smrtonosnu igru, sve dok nismo do kraja nabili akumulatore. A onda bi nas
zaranjanje danju oslobodilo tog izlaganja napadima koji su kidali Zivce.

Pet dana i pet no¢i U-415 je prkosila barazama avionskih i dubinskih bombi. A kad je napokon
osvanulo jutro Setoga dana, stigli smo na odrediSte - gdje su nas doc¢ekala nova bombardiranja.
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Tre¢eg dana naSeg krstarenja u mreznom kvadratu BF 15, prislusnik je samo doSapnuo o svom
otkri¢u: "Zvucna vrpca naprijed lijevo." Bio je to zvuk Sto sam ga Zelio Cuti - duboki bruj mlatnjave
vijaka trgovackih brodova, ritmicka lupa stapnih strojeva. Bilo je 09.15 sati.

Sirina je vrpce govorila da je konvoj jo$ priliéno daleko. U svoj sam prvi napad krenuo
naredbom:

"Oba s pola snage naprijed. Na periskopsku dubinu. Na borbena mjeta. Pripremi sve cijevi."

Najednom su mornari, strojari i mehanicari pojurili kroz trup u tenisicama i samo u ¢arapama,
odjeveni tek u modro pleteno donje rublje. Uskocio sam u radio-kabinu pa na usi pritisnuo par
slusalica. USi mi je pozdravila mehanicka simfonija i brzi i spori vijci, turbinski, dizelski i parni
strojevi. Preplavila me Zelja da zaustavim te proklete propelere. Prekinuo sam slusanje i jurnuo u
toranj. Tu je posada ve¢ iS¢ekivala $to ¢u poduzeti.

"Dizi periskop - stoj! Dobro je." Povio sam koljena pred starim instrumentom na koji se jos$
nisam bio navikao. Zirnuo sam kroz okular no ugledao sam samo svijetlozelenu vodu. A onda mi je
sasvim iznenada u oko prodrlo sunce - periskop je probio povrSinu. "Spusti periskop -previse. Dizi-
dizi-dizi-spusti. Dobro je..."

U vidno su mi polje usla crna nadgrada, ocrtavajuci se na svijetloplavom nebu poput likova u
kazalistu sjena. Ljuljala su se i valjala prema istoku, u savr§enoj formaciji, posve bezbrizno. Sto nije
ni ¢udo -ta put su preko Atlantika prevalile u potpunoj sigurnosti. Zaokrenuo sam se da pretrazim i
pucinu s leda pa nabrojao sedam korveta $to su gorljivo kruzile na raznim udaljenostima. To je
oc¢itovanje snage znacilo da moram brzo djelovati. Spustio sam periskop, naredio da se Cetiri
pramcane cijevi pripreme za plotun u lepezi, pa opet pretrazio povSinu. U-415 je nastavljala ploviti
svojom skrivenom stazom prema teSkim masama brodova. Udaljenost se smanjivala postupno, ali
vidljivo. Crne su silhuete izrasle u brodove, a onda se pretvorile u posve odrasla ¢udovista. U nasoj
su neposrednoj blizini jurila Cetiri razaraca. Tada sam shvatio da ne¢u imati dovoljno vremena da se
priblizim koliko sam nakanio:

"Ispravak. Nova udaljenost dvije tisu¢e. Dizi periskop-dizi-dizi-spusti-dobro je..."

"Nova udaljenost dvije tisuce ostaje. Pokrivam-pokrivam-pokrivam..."

"Plotun u lepezu-priprema-pozor-pali!"

Sad su torpeda jedno za drugim iskocila iz cijevi, pa Siknula prema impozantnom skupu
teretnih brodova, korveta i naoruzanih kocarica. Pedeset je 1 osam ljudi brojalo prema ritmu
vlastitog srca. Prosle su dvije minute - bez pogotka. Usmjerio sam periskop na kolone daleko pred
sobom, skoro hipnotiziran panoramom. I onda jedan-dva-tri praska u bizoni slijedu. U krdu su se
digle tri crne oblacne gljive. Zatim mi je pogled naglo presjekla golema siva prova.

"Uzbunaaaa! Roni na sto pedeset."

Kormilar je triput gore pa dolje povukao rucicu strojnog telegrafa. Pripremili smo se za udarac.
U-415 je padala, zurno grabeci dubinu i divlje mlatec¢i vijcima. Samo sam ja znao $to se dogodilo na



povrsini | da nas je eskort pronasSao zato Sto sam predugo izlozio periskop. Plotun je odozgo
eksplodirao tik uz toranj. Sest puta u brzom slijedu brod je bio izudaran i divlje protresen. Zatim se
nekoliko trenutaka osje¢ao samo potisak nasih propelera, no onda je o trup tresnula nova serija, pa
potjerala brod u jo§ veéu dubinu. Sef stroja nas je poravnao nekoliko sekundi prije no $to bismo se
zabili u pijesak. Taj je bu¢ni manevar privukao nov plotun. Culi smo kako bombe pljuskaju u more,
a kad su zaplovile u dubinu, izgledi da im izbjegnemo bili su mali. Tucet detonacija - razorni urlik.
Negdje je prsnuo ventil, i preko srednjeg je prolaza briznuo vodoskok, debeo kao ruka. Eskorti
iznad nas - ¢uli smo ih golim uhom - skupili su se da nam zadaju smrtni udarac. Treca je baraza
urakljiia nas uzdrhtali brod. A onda je dijaboli¢na meljava propelera najavila jos jedan plotun.

Iako je sunce potonulo u ocean 1 no¢ prekrila napadace, oni su i nadalje bacali svoje kante, a
detonacije su u beskona¢nom slijedu ponavljanja zabijale na$ brod u pjeskovito dno i onda ga opet s
njega otpirivale. Do 06.00 ujutro bili smo veé 18 sati izloZeni stalnim batinama. Sef stroja je
uspijevao odrzavati brod u plovnom stanju unato¢ bezbrojnim prodorima vode, nestancima struje,
gubitku komprimiranog zraka i pogona. Napadi nisu oslabili ni do podneva. Britanski su se
napadaci sasvim oc€ito smjenjivali; ¢uli smo kako novi eskorti dolaze i s novim zalihama preuzimaju
lov. Stigla je i vecer, a bombardiranje se nastavljalo s divljom snagom. Ve¢ smo se odavna bili
navikli na ¢ekicanje Asdicovih impulsa i mlatnjavu vijaka §to su dolazili i odlazili, zastajali, pa bi se
onda priblizili, pa opet stali, prebacili u straznji hod, pa opet prisli i onda prebacili na visok broj
okretaja. Bile su to sekunde kad bi se bombe rusile u dubinu, kad bi nas eksplozije mlatile o zidove
naSeg lijesa, kad bi nam srca stala, a iskre bljeskale 1 voda pljuskala. Bile su to i sekunde kad bi nas
eksplozije zabijale u tlo i zakapale u mulj, ali bismo onda otkrivali da smo ipak nekako uspjeli
prezivjeti.

Jo§ jednom pono¢. Britanci mlate po nama ve¢ preko 37 sati i pritom su izbacili viSe od 300
bombi, no 1 dalje nisu spremni prekinuti potjeru.U 02.15, medutim, kaoti¢no gibanje ubojica navodi
me na pomisao da su izgubili strpljenje ili ostali bez bombi. Vijci su im se zaustavili, opet se
pokrenuli, povecali broj okretaja i polako stiSali. Poslije beskona¢nih minuta taj je jezivi zvuk
zgasnuo na istoénom obzoni. Od naglo nadosle tiSine zaboljele su nas usi. Kao da se sve pojacavalo
u gromoglasne udarce: graske vlage Sto su padale na palubnu ploc¢u, kapi $to su pljuskale u kaljuzi,
kasljanje ljudi Sto su ve¢ disali s naporom, kuckanje ru¢nog sata. A onda je polako, sasvim
postupno, napetost popustila, a posada shvatila da je s barazom gotovo.

Jedan je sat kasnije U-415 poletjela uvis u uzdusSastu slobodu. Ja sam se izvukao na most, dizeli
su zagrmjeli a ventilatori zapjevali i onda je brod dobio brzinu i1 pojurio na zapad, u mrak. Pred zoru
smo opet zaronili. Sef stroja je vozio brod na 25 metara i tako nam omogucio da nakon vise od dva
dana primimo prve radio-poruke. Poruke su se samo slijevale. Bilteni su Oruzanih snaga otkrivali
da su Berlin, Hamburg i Hanover ponovno pretrpjeli teSka bombardiranja; da je fronta u Italiji
probijena i da su Sovjeti na jugu Rusije pokrenuli Siroku ofenzivu. Od Stozera smo doznali da su,
dok smo mi visjeli u om¢i, bile izgubljene tri podmornice. U-342 su zasuli bombama pa je
potonula; U-448 1 U-515 se ne odazivaju ve¢ danima, pa se pretpostavlja da su unistene. Uhvatili
smo i nekoliko radiograma poslanih drugim brodovima, za koje se pretpostavljalo da jos plove, kao
i jednu izrigito za nas: U-415. PREKINITE SVAKO DJELOVANIE, JAVITE SVOJ POLOZAJ.
SMIESTA SE VRATITE U BAZU.

Poslusno smo izronili te u bazu poslali svoj polozaj i ishod napada. Znajuci da ¢e Britanci
uhvatiti na$ signal, pripremili smo se za napad njihovih dalekometnih bombardera. Dobili smo
samo nekoliko minuta da nadopunimo akumulatore. U-415 je od betonskog bunkera u Brestu
dijelilo nekih 300 milja; mogla ga je doseci za 30 sati, plove¢i najve¢om brzinom na povrSini.
Umjesto toga je, medutim, bila prisiljena ponovno se prihvatiti svojih zaobilaznih zarona u dubinu.

Cetiri smo dana i Cetiri noéi §to podranjali njihove napade, §to migoljili pred njima i tako
osujetili zduSne napore Britanaca da potope naSu podmornicu. Napokon smo ipak stigli do sprudova
Bretanje, izronili u no¢ osvijetljenu Mjesecevim srpom, pa drze¢i se ¢vrsto brazde pratecega broda,
uplovili u sigurnost tjesnaca pred Brestom. Pred samu pono¢, nasa je stara raga od broda pronasla
svoju pregradu u bunkeru. Mol je bio skrto osvijetljen. Samo je nekolicina flotilinih glavesSina nasla
vremena da nas pozdravi. Dok je Winter prihvac¢ao moj vojnicki pozdrav, posada je stajala u



skamenjenoj Sutnji.

Uskoro sam ve¢ u blagovaonici sjedio do zapovjednika, pa sam iskoristio priliku da mu
postavim pitanje koje me mucilo ve¢ pet dana:

"Gospodine, zaSto nam je Stozer naredio da se vratimo? Ho¢emo li napokon dobiti Snorkel?"

"U svezi s time dodite sutra u moj ured", odgovorio je Winter. "A zasad samo vecerajte u miru i
ispri¢ajte mi nesto zanimljivo o svojim dozivljajima."

"Uvijek je to ista rutina. Digni se na povrsinu i uhvati puna pluca zraka. Ukradi trenutak kad
Tommyji ne gledaju, sakrij se ¢im se po¢nu motati i onda opet izroni ¢im povjerujes da su ti
okrenuli leda. Svo je umijece u nalazenju pravog trenutka da se iskoristi prilika." Izmedu zalogaja
hladne svinjetine i1 gutljaja hladnog piva, ispri¢ao sam mu o dugom britanskom progonu zbog kojeg
je ova vecera zamalo postala izliSnom.

Dugo nakon sto se Winter povukao, posada je nastavila slaviti svoj sretni 1 pobjedonosni
povratak. Ja sam proveo jo§ mozda jedan sat u baru sa svojim ¢asnicima, a onda se povukao u
samocu svoje sobe. Poslije dugog 1 vru¢eg namakanja u kadi, udobno sam utonuo u namirisanu
posteljinu.

20.

Sutradan sam popodne u 15.30 usao u Winterov ured. On je smjesta iskazao brigu za moje ljude.
Kazao sam mu da su dobro zbrinuti.

"Odlicno", rekao je. "A sad o razlogu vaseg opoziva iz patrole. Kao $to ste vjerojatno ve¢ culi,
Vrhovna komanda u bliskoj buduénosti o¢ekuje saveznicku invaziju. Sve indicije upucuju na to da
¢e do iskrcavanja na kontinent do¢i u svibnju."

"Svatko ima svoju teoriju o tome gdje ¢e udariti", pokuSao sam ispipkati istinu. "Zna li to
netko?"

"Ja ne. Jedna je mogucénost Norveska. Neki pak misle da bi se mogli iskrcati na obali
Biskajskog zaljeva. Ipak je najvjerojatnije da ¢e na tlo stupiti kraj Le Havrea, na najmanjoj
udaljenosti od britanskih luka. U svakom slu¢aju, moramo biti budni - i spremni. Vas brod smjesta
dajemo u remont. Bit ¢e dopusteni samo najhitniji popravci. Pobrinite se da za deset dana bude
spreman za borbu. Tada ¢e vasi ljudi morati biti spremni da isplove u roku od Sest sati. Upute o
vasem operativnom i taktickom rasporedu u svom ¢e vam uredu dati zapovjednik zapada, i to netom
se ovdje zbog protuofenzive skupe svi u nju ukljuceni zapovjednici."

Prisjetivsi se njegove brige za brod i posadu, odluc¢io sam ga ispipati:

"Meni se €ini, gospodine, da bi za takvu izvanrednu misiju bio potreban Snorkel. Je li §to ve¢
uredeno da se on postavi i na U-415T

"Ne, bar koliko je meni poznato", odgovorio je pomalo izvrdavajuéi. "Jednostavno viSe nema
raspolozivih. Jako mi je Zao, ali morat ¢ete djelovati bez njega, bas kao i1 vecina ostalih kapetana.
Morat ¢emo se boriti protiv invazije s onim §to imamo."

"Gospodine, valjda Stozer ne pretpostavlja da bismo svoje operativne ciljeve mogli ostvariti
bez Snorkela?"

"Potpuno su mi jasni vasi razlozi. Ja, medutim, nisam u polozaju da mogu promijeniti situaciju.
Volio bih da vam mogu pomo¢i, ali postoji granica onoga $to ja mogu uciniti,"

Otisao sam iz Winterova ureda odlu¢an da negdje iskopam Snorkel i dadem ga, prije no §to
udare Saveznici, postaviti na U-415. Na temelju silnih neprijateljskih snaga $to smo ih vidjeli na
moru, stekao sam uvjerenje da ¢e invazijska sila biti tako divovska da bez Snorkela nece biti izgleda
da nam prezivi ijedna podmornica. Uznemiravala je i spoznaja o tome koliko Stozer malo zna o
snazi saveznika i koliko su malo ljudi u Berlinu nau¢ili iz naSih stra$nih gubitaka.

Dovezao sam U-415 u suhi dok i dogovorio remont. Onda sam nazvao brodogradilista u
Lorientu i Saint Nazareu i raspitao se imaju li koji Snorkel viska, ali bez uspjeha. Oskudica je tih
uredaja za podvodno disanje bila tolika da je Snorkelima bilo opremljeno samo sedam podmornica
Sto su djelovale iz Bresta. Na trenutak sam ipak ugledao tracak nade: neki mi je inZenjer iz
brodogradilista rekao da je vidio komplete Snorkela kako leze na teretnom kolodvoru Gare de



Montparnasse u Parizu. Moja su se nastojanja, medutim, da rekviriram i transportiram tu tako
oc¢ajnicki potebnu opremu, utopila u moru birokratske zbrke. Na kraju sam se morao pomiriti s
gorkom ¢injenicom da ¢u opet morati isploviti bez Snorkela.

Sad su iz dana u dan u luku §to doplovljavale $to jedva se dovlacile pojedine podmornice. Sve
su zajedno Cinile tek djeli¢ onih kojima je bilo naredeno da se vrate radi odbijanja saveznicke
invazije. U prva Cetiri mjeseca 1944. bilo je uniSteno vise od 55 podmornica - oko 80 posto poslanih
na more. MrSava tonaza potopljena u tom razdoblju nije opravdavala zrtvovanje tolikih plovila.
Najveci je prioritet trebalo dati bas njihovu opstanku, tako da ih imamo kad i1 sam opstanak Reicha
postane upitan.

S povratkom U-821, sitno se dokapavanje podmornica sasvim prekinulo. U-311 je bila
potopljena pri povratku u luku, U-392 nije dosla na sastanak s eskortom kraj grebena. U-625 i U-
653 su nestale u Biskajskom zaljevu, dok su U-744 1 U-603 nestale bez glasa. Uz ove podmornice,
koje su bile isplovile iz Bresta, pa se oc¢ekivalo da ¢e se vratiti i pojacati protuinvazijsku skupinu,
jos ih je 20 bilo upuceno iz norveskih baza. Nijedna od tih pridoslica nije bila opremljena
Snorkelom, a nisu imale ni iskustva potrebnog za izbjegavanje britanskih smrtonosnih stupica. Od
tih su 20 podmornica na cilj stigle samo dvije. I tako je u Brestu lezalo svega 15 podmornica - od
toga 7 sa Snorkelom - da obrani Tisu¢ljetni Reich od milijuna napadaca.
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Mjesec je svibanj doSao uz miomirisno rascvjetavanje magnolija i jorgovana. Te je mirise novog
zivota preko Sirokih pasnjaka Bretanje prenosio njezni lahor s oceana, u kojem je prevladavala smrt.
Kad sam pocetkom travnja krenuo s obale, u zraku se tek slutilo proljece: topli vjetar s juga, tek tu i
tamo pokoji otvoreni pupoljak. Za mog su se izbivanja stabla posve razlistala, trava je jos jace
ozelenjela, cvijece se rascvalo i ¢itavo je ladanje utonulo u vruce, ve¢ gotovo ljetno vrijeme.

Pod zajednickim betonskim krovom radnici su brodogradilista radili 24 sata na dan kako bi tih
15 podmornica popravili, opremili i uredili za najvitalnije zadace. Istodobno su se, da se skrati
vrijeme ukrcaja, podmornice opremale torpedima, gorivom i hranom, a nasi su strojari vlastitim
snagama izveli desetke popravaka, pomazu¢i da se podmornice do zadanog roka dovedu u
upotrebljivo stanje.

Dok je aktivnost u brodogradilistu polako jenjavala, a u kompleksu rasla invazijska nervoza, s
druge je strane Engleskog kanala neprijatelj dovrSavao svoje opsezne pripreme. Osim toga je i
pojacao zra¢ne napade na biskajske luke, uznemiravajuci nas u svako doba dana i no¢i, te posade
nasih protuavionaca drzao prikovane za topove. 1z no¢i u no¢, preko nasih su podmornickih baza
prelijetali saveznicki avioni, pa zasijavali i luke i plovne putove magnetskim minama. Iz dana u
dan, nasi su minolovci trazili te skrivene prijetnje, a praskovi bi eksplozija povremeno odjekivali od
litica Brestskog zaljeva. Angloamericke su bombarderske flotile prodirale u Francusku, pa sustavno
tukle po cestama, prugama, kolodvorima, spremistima, aerodromima, vojarnama, mostovima,
selima i1 gradovima-brisali ih s lica zemlje, prekidali promet i uniStavali prelijepu zemlju Francusku,
dotad skoro netaknutu ratom.

U jedan od tih suncanih i zloslutnih svibanjskih dana, u kompleksu se 1. podmornicke flotile
neocekivano pojavio zapovjednik zapadnih podmornickih snaga Kapitdn zur See Rosing, kako bi
nas upoznao s planovima StoZera o potapanju saveznicke invazijske flote. Domacin je visokom
gostu bio Korvetten Kapitin Winter, bas kao §to je to bio i zapovjednicima 9. flotile s drugog kraja
grada. Kad smo posjedali oko konferencijskog stola, promotrio sam svoje kolege u toj izvanrednoj
operaciji. Slijeva mije sjedio prijatelj Hein Sieder, zapovjednik U-984, a zdesna Dieter Sachse,
kapetan U-413. Bili su tu i Teddy Lehsten, kapetan U-373, Heinz Marbach s U-953, Boddenberg s
U-256, Uhl s U-269,

Hartmann s U-441, Stark s U-740, Bugs s U-629, Knackfuss s U-821, Matchulat s U-247, Stahmer s
U-354, Becker s U-218, Cortes s U-763 1 napokon ja s U-415. Svi smo bili mladi, vjerni i odlu¢ni
da pobijedimo u boju u kojem smo ve¢ toliko propatili. Osmorica nas, medu kojima sam bio i ja,
bili smo skepti¢ni glede predstojece misije i1 kasnijeg angaZiranja. Admiral Donitz se, medutim, nije
potrudio zapitati za miSljenje one koji su trebali obaviti nemoguce - navaliti na invazijsku flotu i
zaustaviti je bez pomoc¢i $norkela.



Cijelo je drustvo utihnulo. Kapitin Rosing je gladio svoju srebrnu kosu, kao da mu smeta pri
razmis$ljanju. I tek kad ju je milovanjem prisilio na poslusnost, bio nam je spreman odgovoriti.

"Gospodo, kao $to vam je poznato, svaki se ¢as o¢ekuje saveznicka invazija. Zbog toga morate
u svakom trenutku biti spremni isploviti. Budu¢i da nasa obavjestajna sluzba nije uspjela otkriti ni
to¢an datum ni mjesto iskrcavanja, mogu vam dati samo opcenite naputke. Bit ¢emo spremni
odvratiti na udarac pa ma gdje pao. U Norveskoj imamo 22 broda u stanju visoke spremnosti.
Biskajske luke Lorient, Saint Nazaire, La Pallice i Bordeaux providene su s jo§ 21 podmornicom.
Invazijska ¢e flota, medutim, najvjerojatnije jednostavno prijeci preko Kanala i pokusati se iskrcati
na dvadeset do pedeset milja od Engleske. Tu sad vi, gospodo, ulazite u igru. Naredba je StoZera
kratka i precizna: NAPASTI I POTOPITI INVAZIISKU FLOTU S KONACNIM CILJEM
UNISTAVANJA NEPRIJATELJSKIH BRODOVA UDARCEM PRAMCA."

Na sobu se spustila grobna tiSina. Petnaest kapetana, sve iskusnih podmornicara, nije moglo
povjerovati vlastitim uSima. Bila je to Cista ludost. Svi smo se mi kroz mjesece poraza i sve vecih
gubitaka Zestoko borili da saCuvamo i svoj zivot i1 brod. A sad, kad nas je ostala joS samo Sacica,
Stozer je naredio Zrtvovanje svih prezivjelih, ni ne razmisljajuéi o nastavku rata. Bilo je izvan
pameti pomocu podmornice €initi ono $to moze obaviti 1 torpedo. Je li samoubojstvo bilo onaj cilj
za koji smo se tako dugo obucavali? Zar je ta jalova gesta najveca slava i zadovoljstvo $to ih
smijemo ponijeti sa sobom u svoj vodeni grob?

Sabrao sam se i upitao naseg krvnika:

"Gospodine, znaci li to da se moramo svojom podmornicom zaletjeti u protivnicki brod ¢ak 1
ako se mozemo vratiti u luku po nova torpeda?"

"Kao §to piSe u naredbi, rije¢ je o udarcu pramcem. To je direktiva koju sam primio da vam je
svima prenesem. Gospodo, moram biti iskren.

Mozda necete imati prilike ponoviti napad. I zato je 1 nareden taj totalni napad, unato¢ tome Sto
podrazumijeva namjerno samounistenje."

To je bilo sasvim jasno. U tumacenju je naredbe bio sasvim precizan, i tako nam nije preostalo
drugo nego da odigramo njemacku verziju Zrtvovanja japanskih kamikaza. Najednom mi je palo na
um da ta naredba zapravo predstavlja priznanje StoZera da je rat ve¢ beznadno izgubljen. Ipak se
nisam usudio u skladu s tim razmisljati dalje.

Hein Sieder, ¢iji je brod bio opremljen Snorkelom, odvazio se izreéi:

"Uz duzno bih postovanje predlozio, gospodine, da se brodovi sa Snorkelom odmah posalju u
Kanal. Bilo bi korisno udariti ih §to prije, 1 to prije nego $to oni udare, a po mogucnosti veé
nekoliko sati poslije isplovljenja."

"Ne mozemo si dopustiti da nase podmornice izlozimo saveznickoj obrani prije pocetka
invazije", odvratio mu je na$ gost. "A naredbu ¢ete za isplovljenje dobiti sasvim na vrijeme. Duz
cijele obale imamo sustav uzbunjivanja koji sjajno funkcionira. Detaljne ¢e naredbe biti izdane kad
isplovite iz luke. Ako, meine Herren, ima jo$ koje pitanje, sad je trenutak da ga postavite."

Sto se tu imalo pitati? Svi smo bili odgojeni da naredbe izvriavamo bez pitanja. Neko smo se
vrijeme, medutim, mi kapetani prihvatili prilicno jednostrane rasprave o tockama koje nisu bile
izrijekom spomenute u Stozerovoj direktivi. Na$ je zakljucak bio da pri taktiCkom manevriranju
uzivamo punu slobodu, ali kad jednom pred cijevi dobijemo invazijske snage, tada moramo
potrositi torpeda I pa udariti pramcem.

Zatim smo se razisli. Svatko se od nas vratio u svoju sobu, boreci se da odagna crne misli. | ja
sam se vratio u svoju sobu, upalio radio i pokusao se opustiti u naslonjacu. Ra¢unao sam da ¢e, kad
pocne invazija, sve podmornice neopremljene Snorkelom, saveznicki strazari u zraku i na moru
sprijeciti da dosegnu ijednu to¢ku u Engleskom kanalu. A znao sam 1 da ¢e sedmorica mojih kolega
do¢i do istog zakljucka. Tako nam ostaje ukupno sedam podmornica opremljenih $norkelom, koje
imaju bar nekakve izglede da se i stvarno sukobe sa saveznickom invazijskom flotom. U najboljem
slu¢aju sedam podmornica je sve §to je Stozer uspio skupiti radi odbijanja invazije u Kanalu, a pred
njima ¢e se naci - ako moje iskustvo sa saveznickim pomorskim snagama moze posluziti kao
ikakvo mjerilo -invazijska flota od viSe tisuca teretnih, ratnih i desantnih brodova, a da i ne
spominjemo bezbrojne avione koji ¢e natkriliti popriste. Razumije se da sedam podmornica ne



moze zadrzati tako golemu armadu. Cak je i sama ideja da bismo joj mogli nanijeti osjetniju $tetu
bila tek djetinja tlapnja. Ako nase kopnene snage 1 Luftwaffe ne uspiju zaustaviti tu silnu navalu na
nase plaze i ne odgurnu saveznike natrag u more, neka se onda i nasoj dusi i Njemackoj smiluje sam
dobri Bog.

Ustanovljenje Sestosatne spremnosti uskratilo je naSim posadama, a bilo ih je 15, svaki izlazak
u grad. Propusnice za kopno bile su ponisStene. Posebno sam se brinuo za svoje ljude, trudio ih se
navesti da zaborave da ¢e im uskoro zazvoniti smrtno zvono. Voznje autobusom, duge Setnje,
drustvene i sportske igre stalno su ih odrzavali u pokretu i natjecateljskom stanju duha. Odrzavala
su se 1 predavanja radi unapredivanja njihove naobrazbe. Kapitin je davao sve od sebe da nam ti
zadnji vikendi budu Sto sretniji 1 veseliji. Mi smo kapetani suncane sate provodili u flotilinu
odmaraliStu Le Treshier, kupali se u oceanu, suncali se 1 igrali Sah i bridZ s djevojkama iz
vojnopomorske uprave, koje o nasoj kobnoj zada¢i nisu imale ni pojma. Nikad nismo razgovarali o
invaziji, pa ipak smo stalno o njoj razmisljali - bas kao 1 o vlastitoj smrti.

Sve nas je podsjecalo na smrt, a napose jedno sredstvo za oCuvanje zZivota. U radne bismo dane
gledali kako se podmornice opremljene Snorkelom vjezbaju u modrim vodama Brestskog zaljeva.
Mi bezsnorkelasi, kako mornari tako 1 ¢asnici, pratili smo njihove podvodne manevre sa silnom
zavi$¢éu. Dok smo gledali kako malene glave Snorkela deru povrSinu, ostavljaju¢i za sobom samo
kratku, bijelu prugu pjene, ¢inilo nam se da nam one jamce Zivot i da ¢emo bez njih sigurno
poginuti.

U nedjelju 28. svibnja nas je 15 zapovjednika jedna SS divizija bila pozvala da sami pogledamo
obrambene mjere poduzete duz njihova dijela Atlantskog bedema. Dovezli smo se kamionom do
obale kanala, gdje su nam pokazali najsavrSenije oruzje, oklopljene bunkere, pokretna pojacanja.
Grupa je vojnika izvela dojmljive manevre i prikazala razli¢ite postupke za odbijanje osvajaca.
Divizija je bila sastavljena od jako mladih vojnika, "momci" su bili djecaci od nepunih 18 godina, a
1 Casnici su im bili tek nesto stariji. Pa ipak se ¢inilo da su kopnena vojska, Luftwaffe i SS sposobni
iskrcavanje osujetiti jo§ u povojima, pa smo se u Brest vratili ponesto olakSana srca.

Te smo no¢i zabiljezili sedam ubacivanja pojedinih protivnickih aviona na riebu iznad Zaljeva.
Sutradan ujutro, 29. svibnja, Adjudant me izvijestio da sve podmornice do daljnjeg ostaju na vezu.

"Tommyji su jednu svoju minu posadili pred samim bunkerom", pojasnio je. "Topnik ju je na
krovu vidio kako pada. Ali to ¢e brzo srediti nasi minolovci. Do no¢i ¢e bazen biti o¢is¢en."

"Ti Tommyju", rekao sam ogorceno. "Jo§ malo pa ¢e nam u krevetima nesti jaja." Adjudant 'je
jako dobro znao $to time mislim re¢i.

Preostali su dio dana dva minolovca kruzila unutarnjim dijelom luke, usredotocivsi se najvise
na prilaz nasem bunkeni, gdje je ¢ekalo 15 zarobljenih podmornica. Medutim, nisu uspjeli pronaci
minu. Uvecer se traganje zavrsilo, a luka otvorila za promet. Time je ta prica bila zakljucena: topnik
je bio zrtva napetosti koja je rasla u svima nama.

Dani napetog iS¢ekivanja smjenjivali su se s besanim no¢ima. Sve jaci zracni napadi,
sporadi¢no djelovanje francuskog pokreta otpora, sve ve¢a odbojnost §to smo je osjecali u odnosima
s francuskim stanovniStvom, agresivna promicba na njemackom jeziku $to ju je emitirala britanska
radio-postaja "Calais", ¢injenica da ¢emo uskoro imati pun mjesec u perigeju i proljetnu plimu
pocetkom lipnja - sve je to upucivalo na veliku vjerojatnost skorog iskrcavanja. A 4. lipnja, kad se iz
podnevnog sunca na na$ betonski bunker srucila flotila britanskih ¢etveromotornih Liberatora, u
dosad nevideno smionom pokusaju unistenja nasih podmornica, shvatio sam da se ¢as naseg
posljednjeg nastupa ve¢ sasvim primakao.
ksksk
Dosao je 1 5. lipnja. U rane jutarnje sate, prije nego Sto su se rascvrkutale ptice ulijenile 1 utihnule u
sve vecoj vrelini dana, poveo sam svoje ljude jo$ jednom na put. Stupali smo kroz predgrada i
veselo pjevali, bude¢i Francuze. Tih su sedam kilometara pjesacanja ljudi rado primili kao
odstupanje od rutine.

Popodne sam posadu prepustio svojim ¢asnicima pa s Heinom Siederom, kapetanom U-984,
posao u grad. Oko 18.00 svratili smo u ured da ¢ujemo ima li kakvih vijesti o saveznickoj invaziji.
Budu¢i da nije bilo nikakvih, odlucili smo otmjeno vecerati u gradu umjesto da se zadovoljimo



si¢usnim sendvi¢ima §to su ih posluzivali u kompleksu. Usli smo u jedan od najdrazih nam
restorana, izabrali dva velika Ziva jastoga, a za predjelo uzeli pecene puzeve. Uzivali smo u
klasi¢noj veceri, ali su nam nedostajale bretonske ljepotice koje su odnedavna postale jako
bojazljive i povucene. Pomislio sam na Margueritte u St. Denisu i pozalio pri pomisli da vjerojatno
viSe nikad nec¢u vidjeti ni nju ni Pariz.

Kad smo se vratili, kompleks je bio utonuo u tamu i tiSinu. Sva su svjetla bila zamracena i kao
da su svi ve¢ bili pozaspali. Na duznosti su bili samo noéna straza i nekoliko operatera u radio-sobi.

Usred no¢i me probudila lupa Sakama po mojim vratima. Stjuard je sumanuto vikao:

"Uzbuna, dolaze saveznici, uzbuna!"

U sekundi sam ve¢ bio na vratima.

"Gdje su se iskrcali?"

"U Normandiji, invazija je ve¢ u punom zamahu." I zatim je odjurio probuditi 1 moje prijatelje.

Upalio sam svjetlo i pogledao na sat. Bilo je 0347 - a datum je bio 6. lipnja 1944. Ogorceno
sam pomislio: dok su se saveznici ukrcavali na svoje brodove i desantne ¢amce, dok su zagrijavali
motore svojih lovaca i bombardera, dok su se Suljali preko Kanala da iznenada udare na nas, mi
smo spavali u bijeloj posteljini 200 milja od mjesta gdje smo trebali biti.

Bio sam na ¢udan nacin napet no ipak miran, pa sam i ne obrijavsi se kliznuo u bojnu odoru.
Malo je jos toga trebalo uciniti. Metodicki sam skupio svoje stvari, pa ih smotao i spremio u ormar.
Zatim sam u dZep na prsima zelene bluze stavio ¢etkicu i malu tubu paste za zube. Navukao sam
jaknu od janjec¢e koze i zakljucao sobu. SiSao sam stubama, iziSao iz zgrade, spustio se u bunker.
Dosao je red i na mene. ViSe se necu vratiti.

Kad sam presao preko mosti¢a, moja se posada ve¢ bila skupila za prozivku na palubi. Prvi me
casnik pozdravio po vojnicki:

"Svi ljudi na brodu, gospodine. Brod spreman za patrolu."

Dotakao sam §titnik kape i okrenuo se vrsti.

"Na mjestu odmor. Mornari, svi znate da se neprijatelj iskrcao ili se upravo iskrcava. To vise ne
mozemo sprijeciti. Ali mu zato mozemo prekinuti opskrbu i sprijeciti da preko Kanala prijede jos
vojske. Dat ¢emo sve od sebe. Pripremite se za trenutno isplovljenje, zauzmite svoja borbena mjesta
" Nije bilo potrebe da im kazem cijelu kobnu istinu. Za moje ¢e to ljude biti samo jos jedna
normalna misija.

Ushodao sam se palubom iS¢ekujuci znak za pokret. Kraj mene je lezala U-629 pod komandom
Bugsa, covjeka s kojim sam u Le Treshieru ispraznio mnogu bocu vina u trenucima kad je naglasak
bio na zivotu i rekreaciji, lako smo osjecali da nas od nase posljednje bitke dijeli jo§ svega nekoliko
sati, ipak smo uspjeli razmijeniti smijeSak i dobre zelje. Zatim sam nastavio koracati palubom.
Otkucavale su minute. Prosao je Citav sat bez akcije. Pa jo$ jedan. A onda je ta odlu¢na no¢ polako
minula.

Nad obalom je Normandije, na kojoj se upravo odvijala najveca invazija svih vremena, kao da
se necka, svanuo novi dan. Pregolema flota - s preko 4000 desantnih brodova i 30 divizija
saveznicke vojske, s 800 razaraca, krstarica, bojnih i ratnih brodova svih vrsta i klasa - stizala je na
obalu kontinenta, koju je ve¢ samljelo bombardiranje preko 10.000 protivnickih aviona. U
meduvremenu su iza nasih linija obalne obrane pljustale divizije padobranaca, bas kao i bezbrojne
jedrilice krcate ljudima, tenkovima, topovima i potrepsStinama.

Dok se francusko tlo ljuljalo pod eksplozijama milijuna bombi i granata, dok su prvi valovi
uljeza bili desetkovani koncentriranom paljbom nasih branitelja, dok se samo nekoliko stotina nasih
aviona uspjelo popeti u nebo, dok se otpor nasih tenkova i topova i ljudskih zidova polako mrvio
pod teskim napadom iz zraka i1 s mora - dok se sve to zbivalo, 15 je podmornica ¢ekalo pod
zastitniCkim pokrovom betonskog bunkera u Brestu, a jos je 21 lezala u biskajskim lukama, dok su
22 ostale na sigurnom u norveskim fjordovima.

Ve¢ je 10.00, a jo§ nema naredbe o isplovljenju. Do nas iz zapovjednistva nije stigla ni jedna
jedina rijeC. Nasi su ljudi na brod donijeli radio-aparate da mogu slusati vijesti. Nasi su programi
preplavili Reich izvje$¢ima o savezni¢kom iskrcavanju. Govorili su o herojskom otporu nase vojske
1 0 tome kako je u more bacila ¢itave valove uljeza. Sve je to bilo protkano fanfarama i vojnim



kora¢nicama, kao potvrda da ¢e najveca bitka nase nacije zacijelo zavrsiti pobjedom. Posade 15
podmornica u stanju najvise spremnosti klicanjem su docekale te vijesti 1 zatoptale nogama u ritmu
borbenih pjesama.

Sad su se naredbe izdavale i1 opozivale u roku od nekoliko minuta. S vremenom je zbrka sve
viSe rasla. U podne su podmornice jo$ bile na vezu. Glasine i lazne uzbune utrkivale su se i
pretjecale kao jeleni u stampedu.

U 14.40 nama je kapetanima bilo receno da se javimo u Winterov ured. Dok je Winter svakome
od nas davao zapecacene naredbe, vladala je potpuna tiSina. Otvorio sam plavu kuvertu i razmotao
crveni papir s Donitzovim dugo o¢ekivanim naredbama. Zagledao sam se u teleks i sledio. Velika su
se slova stapala jedno s drugim. Ipak sam uspio pro¢itati: U-415 CE OTPLOVITI U PONOC I
PUNOM BRZINOM POVRSINSKI ZAPLOVITI DO ENGLESKE OBALE IZMEDPU LIZARD
HEADA I HARTLAND POINTA. NAPADATI I UNISTAVATI SAVEZNICKO BRODOVLIE.

Ta je poruka bila jo§ sumanutija od vazece stalne zapovjedi iz StoZera. Ona je od mene i
sedmorice mojih kolega, odnosno od nas koji smo bili bez $norkela, trazila da ostanemo na povrsini
1 nezasticeni pojurimo prema juznoengleskoj obali u trenutku kad se nebo crnilo od tisuc¢a aviona a
morem se rojile stotine razaraca i korveta. Ocito je da ne¢emo prezivjeti dovoljno dugo da izvrSimo
samoubojstvo zalijetanjem u teretne brodove u engleskim lukama.

Sedam podmornica opremljenih Snorkelima imalo je vise srec¢e. Njima je bilo naredeno da
produze uronjene u podrucje gdje se upravo odvijala invazija. To ¢e polagano podvodno putovanje
donekle odgoditi njihovo neizbjezno is¢eznuce.

Kapitédn Winter je bio blijed i smrknut. Stisnuo je ruku kapetanima s kojima se ve¢ bio 1
sprijateljio. U¢inio je sve §to je mogao da nam uljepsa zadnje dane. I niSta vise od toga nije mogao
uciniti prije nego Sto ludost pobijedi.

21.

Kad sam se vratio u bunker, bilo je ve¢ proslo 1700. Radio-aparati su utihnuli. Umjesto njih golema
je gradevina, nalik na podrum, odzvanjala pjesmom 800 naSih mornara, koji su i dalje jedva cekali
da isplove ususret neprijatelju, pa makar to znacilo plovidbu ravno u smrt. U 2100, kad se nad
normandijsko bojiste spustila no¢, 15 se podmornica iskralo u zaljev. No¢ je bila bistra. Na
svijetlom su nebu slabasno treperile zvijezde. Uskoro ¢e se di¢i pun mjesec i osvijetliti nam put do
Atlantika.

21.30: Sedam je podmornica sa $Snorkelom pocelo zaranjati u Brestski zaljev i nestajati sve
jedna po jedna u razmacima od po pet do deset minuta. Njihov odlazak nisu uspjeli zapaziti
protivnicki avioni §to su se skrivali uz obalu, spremni udariti na sve $to puze povrSinom. Dok su
one u vrsti po jedna kroz tjesnac zaronjene otplovile sve do Kanala, mi, nepovlasteni, lezali smo u
mracnom zaljevu kraj prate¢ih brodova, iS¢ekajuci da se digne golema crvena lopta Mjeseca u
perigeju i pokaze nam put.

22.30: Prema izlazu iz luke zaplovili su brodovi obalne straze. Kad su usli u plovne vode, nasi
su se dizeli nakasljali i ozivjeli, pa su crne silhuete osam podmornica skrenule u jednored iza krme
vodeceg minolovca. Prva je bila U-441 pod kapetanom Hartmannom; on je, kao najstariji medu
nama, stao na ¢elo. Odmah je za njom isla Sachseova U-413. U liniju je sa svojom U-373 usao 1
Teddy Lehsten. Onda je dosla U-740 sa Starkom, U-629 s Bugsom, U-821 s Knackfussom i U-415
sa mnom na kormilu. Dugi je lanac zavrSavala U-256 s Boddenbergom. Na jugoistoku se nad
obzorom sasvim uzdigao Mjesec. Stajao je na nebu poput divovskog ferala, pa osvjetljavao dugi niz
podmornica 1 o8tro se odrazavao u mirnomu moru. Nasuprot uobi¢ajenoj proceduri, svi su ljudi
stavili zute prsluke za spaSavanje. Most je bio pretrpan hrpama streljiva, toranj se pretvorio u
barutanu. Topnici su stezali svoje strojnice | napetom o¢ekivanju prvog protivni¢kog aviona. Ja sam
pak stajao u svojoj nisi i trudio se drzati brod ravno u brazdi U-821, drze¢i se na unaprijed
dogovorenoj udaljenosti od 300 metara.

23.10: Dok se obala gubi u daljini, nasi Buba i Muha hvataju prve radarske impulse. Prvo
izvjes¢e odozdo - "Sest radarskih impulsa, svi iz prednjeg sektora, brzo jadaju!" - alarmirao je sve



ljude na mostu. Sve su se usi okrenule u vjetar, sve oci pocele pretrazivati prostor ispred pramca.
Moj je pak pogled stalno kruzio iznad oklopljenog nadgrada, ali jaka mjesecina nije otkrila nijedno
krilato crno ¢udoviste.

23.20: Celo je nase povorke izalo na otvoreno more. S prateéim brodovima jo$ u liniji, osam je
podmornica sjeklo srebrnastu povrsinu i zadiralo sve dublje u protivnicku obranu. Kri¢anje glasnih
radarskih impulsa i struja kriznih poruka odozgo ne prestaju ni na trenutak.

23.40: Najednom, u prednjem lijevom kvadrantu, pet milja pred nama, bukne vatromet. Bili su
nas upozorili da je nekoliko nasih razaraca na putu od Lorienta prema Brestu, te da ih ne bismo
smjeli pobrkati s britanskim. Izo$trio sam dvogled na tu guzvu i razabrao sedam razaraca
postavljenih bok uz bok, kako odbijaju britanski zra¢ni napad. Razmjenjuju se tisuce svijetlecih
metaka, a bljestave svijetleCe bombe, bacene na padobranima na nase brodove, dodaju svoju bijelu
svjetlost Zutoj mjesedini. Sto se vise primi¢emo snagama u boju, sve vise ja¢aju i pucnjava i urlanje
avionskih motora. Tommyji opazaju da dolazimo, pa prekidaju napad da izbjegnu stupicu ukrizene
vatre podmornica i razaraCa. Razaraci sad jure na istok kraj nase izduzene linije, a naSe kocarice
grabe mogucnost za zasti¢eni povratak kuc¢i, pa skrecu iz formacije i Zurno staju u brazdu razaraca.
Taj nenadani manevar ostavlja osam podmornica na milost i nemilost Britancima. U tomu trenutku
svih osam podmornica djeluje uskladeno, pa naredujem:

"Oba stroja trostrukom snagom naprijed. Pucaj ¢im se pojave."

7. lipnja. U 00.15 na$ dugi lanac podmornica juri punom brzinom prema Atlantiku. Dizeli
hriplju, ispusnici se dime, impulsi nas progone cijelim putem. Otkrivam da stalno pogledavam na
sat kao da mi on moze rec¢i kad ¢e pasti kobni udarac.

00.30: Radarski impulsi cvrkucu s Citavog horizonta, a njihova se glasnoca brzo penje od
slabasnog jecanja do prodornog krika. Tommyji ocito lete na razli¢itim udaljenostima oko nase
besmislene povorke. Zacijelo misle da smo sisi 1 s uma. Ponekad uspijevam razabrati zvuk
avionskog motora na prili¢éno maloj udaljenosti, ali ne uspijevam opaziti avion. Kazaljke mog sata
polako puzu naprijed, dok Britanci ¢ekaju na pojacanje; pogled nam se izosStrava, a srca nam snazno
tuku u prsima.

01.12: Pocinje bitka. Najednom napadaju naSe vodece podmornice. Svijetle¢i meci brizgaju u
svim smjerovima, a onda nam u usi udara pucnjava. Vodoskoci se dizu do neba.

01.17: Jedan se protivnicki avion zapalio. Bljesnuo je poput kometa prema ¢elu nase kolone,
presao jednu podmornicu, izbacio ¢etiri bombe i1 pljusnuo u ocean. Bombe su iz borbe izbacile
Sachseovu U-413. Kormilo joj se zaglavilo u lijevom polozaju po sredini, pa je skrenula iz kolone.
Brzo je izgubila brzinu i potonula ispod povrsine.

01.25: Avioni su krenuli u nov napad usmjeren na podmornice na ¢elu. Tri od njih, blistavo
obasjane svijetle¢im bombama, koncentriraju paljbu i drze avione na udaljenosti. Buknuo je
spektakularni vatromet, pa guta i brodove 1 avione. Radarski impulsi navode na zaklju¢ak da sad
kruze oko nase tvrdoglave povorke i pregrupiraju se za novi napad. Podizem se preko ruba mosta i
napinjem se da o¢ima i uS§ima razaberem avione $to kruze oko nas.

01.45: Brod za naSom krmom, posljednji u koloni, postaje ciljem nove britanske taktike. U
pokusaju da odostrag razmota vatreni tepih, ¢etveromotorni se Liberator uz grmljavinu spusta
zdesna, pa se sunovracuje prema krmi U-256. Boddenbergovi ljudi otvaraju paljbu. Ali avion skrece
ispred broda, tako da njegovi topovi postaju neefikasni. U tome vidim nasu prigodu.

"Otvori paljbu!" kriknuh.

Pet cijevi, sve ¢ime raspolazemo, riga vatru na Liberatora, dok ovaj baca dubinske bombe
ispred U-256 1 urla mimo nas. Iza proresetanog aviona, dok pokusava izbje¢i nasu paljbu, u nebo
skacu cetiri divovska vodena stupa. Ipak nekoliko granata naSeg 37 mm topa pogada avion u bok.
Rasprsnuo se u zraku i srusio se u more.

U-256, izubijana 1 osakacena dubinskim bombama, ostaje lezati zaustavljena i bespomocna u
nasoj brazdi, pa polako ispadati iz linije. Tada smo je zadnji put vidjeli. Shvacajuci da zbog njezine
propasti postajemo prvim ciljem u svakom novom napadu s leda, zatrazio sam jos streljiva.
Radarski su impulsi naglo oslabili. Britanci su na trenutak ustuknuli.

02.20: Impulsi sad dolaze s desnog boka. Pretpostavio sam da nam se priblizava nekoliko



aviona. Najednom, iz no¢i, sprijeda desno, izlije¢e Sunderland. Kriknuo sam: "Avion - Cetrdeset
desno - paljba!"

Nalet aviona prate kratki rafali nasa dva sparena 20 mm topa. Lukavo je doletio ravno u
pratilac, da nam onemoguci topove, pa pred provu izbacio Cetiri kante. Istodobno nas je 1 s desna,
azimut 90, napao Liberator. pucajudi iz svih cijevi. Trenutak kasnije, ¢etiri detonacije po sredini
broda. Cetiri su divlje erupcije izdigle U-415 iz mora i rasprostrte ljude po palubnoj plo¢i. A onda je
podmornica opet pala i Cetiri su se gejzira srusila i zapljusnula nas tonama vode te kroz okno
poslala cijele vodopade. I to je kraj. Oba su dizela stala, kormilo se zaglavilo sasvim desno. U-415
je skrenula u luku, postupno gubeci brzinu. Iznad desnog je boka zalebdjela svijetle¢a bomba i
njezin je izdajnicki sjaj obuhvatio ¢itav nas brod na umoru. U-415 je lezala osakacena, krvareci ulje
iz probi jenog tanka, da bi se napokon sasvim zaustavila - i pretvorila u cilj kojeg je lako dotuci.

Potpuno smeten, pogledao sam kroz okno tornja u mrak trupa. Dolje kao da je prestao svaki
zivot. Pobojao sam se da bi brod mogao svakog ¢asa potonuti, pa naredio:

"Svi na palubu! Pripremi ¢amce 1 pojaseve."

Odozdo ni zvuka. Ljudi su se zacijelo onesvijestili od udaraca. Prosle su beskrajne sekunde. 1z
daljine se zaCuo bruj aviona $to su se pregrupiravali za novi napad. Koji je trebao biti koban.
Najednom se [jestvama uspelo nekoliko ljudi. Bili su uzdrmani, izmrcvareni, oSamuceni; hvatali su
zrak 1 na most izbacivali gumene ¢amce na napuhivanje. Dok su iskakivali na palubu i pripremali
camce, topnici su podizali cijevi prema nevidljivim avionima Sto su kruzili oko onemocala plijena.
Brzina napada i njime nanesena Steta, nisu nam dali da poSaljemo alarmnu poruku. Tako su,
pomislio sam mrac¢no, poginuli mnogi moji prijatelji - nijemo, ne ostavivsi za sobom ni rijeci.

U-415 je, beznadno oStecena, lezala i1 cekala zavrsni udarac. Budu¢i da se ucinilo da brod ipak
ne tone, rekao sam ljudima da ne spustaju ¢amce u more, nego da se sklone iza tornja. Bio sam
odlucio ostati na brodu sve dok se jo§ moze odrzati na povrsini i pucati dokle god bude streljiva 1
posade za topove. Ispalo je, medutim, da ipak ne¢emo izginuti bez glasa: radio-operater je uspio
nekako osposobiti havarijski odasiljac 1 poslati StoZeru vijest o naSem unistenju.

02.28: Pojacana je buka motora najavila nov napad, novo priblizavanje Sunderlanda: doletio je
sprijeda zdesna, rigajuéi vatru iz topova. Zviznuo je preko nageg mosta i izbacio &etiri kante. Cetiri
su zagluSujuce eksplozije podigle brod iz vode. U tom nas je trenutku napao Liberator na maloj
visini 1 to sprijeda slijeva. Nasi su ljudi na 20 mm topovima smjesta otvorili vatru i ispraznili okvire
u pilotsku kabinu. Crno je ¢udoviste u briSu¢em letu Sibnulo preko naSeg mosta, izbacilo Cetiri
dubinske bombe, pa jurnulo od nas, zapuhnuvsi nas u lice vru¢im ispusSnim plinovima. Kad je brod
Cetiri puta divlje poskoc€io na lijevu stranu, a kraj desnih se bo¢nih tankova podigle Cetiri bijele
gljive, topnik je na 37 mm atuomatiku bombarderu u trup poslao cijeli rafal eksplozivnih granata.
Zapaljeni se avion srusio u more. U daljini je u meduvremenu zamro zvuk Sunderlandovih motora.

Zatim je najednom sve postalo veoma tiho. Kraj naSeg je broda, na povrsSini mora, jo§ pucketala
svijetleca bomba. U-415 je bila na rubu smrti, ali je joS plovila. Muha i Buba bile su raznesene;
ostali smo bez uredaja za upozoravanje. Most je bio sav izbuSen sitnim zrnima. Topnik se opruzio,
jer mu je granata odnijela skalp. Drugi su pak bili pogodeni ¢eli¢nim krhotinama. Prvi Casnik je
stenjao od bola, jer mu je leda grdno isjeklo mnostvo gelera. Poslije bitke, najednom sam osjetio
vruéinu. Pretpostavio sam da sam se 0znojio, pa sam otro o¢i koje su me jako pekle. Ruka mi je,
medutim, ostala crvena. Shvatio sam da mi se niz lice slijeva krv. Bijela mi je kapa bila izbuSena
poput sita, a si¢usne su mi krhotine oderale skalp.

A onda sam odozdo zacuo glas Sefa stroja:

"Brod se kroz kuhinjski i pram¢ani kapak brzo puni vodom. Jak prodor u radio-kabini. Pokusat
¢u ga zadrzati na povrsini, samo ako vi uspijete otjerati pcele."

"Mozes li je popraviti toliko da moze zaroniti?" odviknuo sam mu.

"Ne mogu obecati. Nemamo struje, nemamo svjetla. U¢init ¢emo §to mozemo."

Spustio sam se na sklisku palubu. Na nekoliko je mjesta bila raskoljena od udarca dubinskih
bombi koje su, prije no Sto su pale u more i eksplodirale, lupile u daske. Jedna je kanta odskocila od
desnog bo¢nog tanka i ostavila duboko udubljenje. Mnogo je ozbiljnije bilo to Sto se desni krmeni
balastni tank rasporio. 1z njega je u debelom mlazu curilo dizelsko ulje i1 brzo se Sirilo povrSinom.



Sa svakim je trenutkom primirja ubrzano rasla opasnost od novog napada. Brod se lagano
njihao na uzbibanom oceanu, paraliziran i naoko mrtav. U sljedecih ¢e 20 do 30 sekundi nastupiti
finale. Sa svakim smo otkucajem srca ocekivali da ¢e nastupiti sljede¢i napad, odnosno da ¢e nam
brod propasti ispod nogu.

Najednom se iz trupa izvio napukli glas Sefa stroja:

"Brod spreman za ograniceni zaron. Dvadeset metara - ne viSe. Samo jedan motor sposoban za
osamdeset okretaja."

"Mozete i ga zadrzati na dvadeset metara, ili ¢e oti¢i na dno?"

"Ne mogu reéi, moramo pokusati."

I pokusao sam. Ljudi su se brzo uspeli na most pa kroz okrugli otvor jedan po jedan upali u
svoj zeljezni lijes. Gledao sam kako paluba postupno tone ispod povrsine. Kad je more uspuzalo do
mosta, s treskom sam spustio poklopac. Trenutak kasnije brod je progutala poplava.

Unutra je izgledalo kao da nas je zahvatio tornado. U svjetlucanju havarijskih svjetala opazio
sam da je palubna plo¢a posuta cijevima, vodovima, kablovima, staklom, ru¢nim kolima,
lezajevima, stolovima. Iz proboja u radio-kabini navirala je voda i ulijevala se kroz okna pram¢anog
1 kuhinjskog odsjeka. Obje su se propelerske osovine svinule, desna ¢ak toliko da se nije dala ni
okrenuti. Prednji su akumulatori napukli i odjeljak je preplavila kiselina. Radio-kabina je bila u
rasulu, a giro-kompas nije radio. Dubinomjer je bio smrskan, elektri¢ni i dizelski kompresori
demolirani, oba su se periskopa pokvarila, desni je dizel bio izbaen iz temelja, a glavna je
centrifugalna crpka bila uniStena. Budu¢i da su se oba kormila, i smjerno i dubinsko, zaglavila,
naredio sam da se prijede na ru¢no upravljanje.

Blaga i ne¢ujna voznja. Cuju se samo sitan bruj jednog elektriénog motora i priguseni zvek
alata. Stres, to silno naprezanje tijela i uma, polako zamire. I tako satima klizimo, dok ja upravljam
bodom, a Sef stroja nadzire popravke. Plovimo skoro naslijepo, kormilare¢i samo prema neto¢nom
magnetskom kompasu, stalno svjesni da bi brod mogao najednom propasti.

10.27: Nagli je udarac zatresao brodom na dubini od 27 metara. Uslijedila su jos dva.
Podmornica je udarila u grebenje uz bretonsku obalu. Situacija je bila strasna, jer nismo imali
periskop da se orijentiramo.

"Kormilo do kraja desno. Piri uzgonski tank tri. Kurs dva-sedamdeset."

Jos jedan udarac, pa jos jedan, i onda zvuk paranja. Nas se valjak divlje trgnuo i poskoc¢io na
15 metara. Jedan-dva-tri oStra zveka, pa nezcmaljsko struganje - i onda se brod zatresao od jo$
jednog sudara. Silina ga je udarca skoro izbacila na povrsinu, gdje ne bismo opstali ni nekoliko
minuta. A onda je brod lijeno skrenuo u zapadni kurs za koji sam vjerovao da bi ga mogao
odmaknuti od smrtonosnih grebena.

10.45: Sef stroja je ispao iz tornja i javio da je gornji periskop popravljen. Zauzeo sam njegovo
mjesto u tornju. Kad je oko periskopske cijevi napokon izislo iz vode, zaprepastio sam se otkrivsi
kako se svuda oko nas uzdizu crne stijene. Na vrhu jednog golemog vrhunca na sjeveroistoku stajao
je svjetionik u Quessantu. Bila nas je zahvatila struja koja ¢e nas uskoro razbiti o ostro stijenje.
Ustuknuo sam pred tom strasnom vizijom i viknuo:

"Sefe, koliki je najveéi broj okretaja lijeve osovine?"

"Sto 1 dvadeset."

"Dignite na sto 1 pedeset, ili ¢emo se razbiti o litice." Kroz periskop sam opazio eskadrilu
niskolete¢ih aviona, pa ga onda usmjerio na svjetionik da vidim kako napredujemo protiv struje.
Nisam opazio da se kreCemo. Zaurlao sam:

"Sefe, daj mi jo§ pedeset okretaja."

"Ne mogu preuzeti tu odgovornost, motor ¢e se raspasti", odviknuo mi je.

"Dovraga i s odgovornos¢u. Daj mi dvije stotine I i to brzo." Uskoro sam osjetio jacanje
vibracija. Usmjerio sam periskop prema jednoj prijetecoj stijeni. Brod je uspio nesto uznapredovati
na zapad; muéno i sporo je puzao prema izlazu iz stupice. Cetrdeset minuta kasnije ve¢ smo presli
najzapadnije grebenje 1 tek tada sam s olakSanjem obrisao oznojeni vrat. Kad se plimna struja
okrenula, zaokrenuo sam U-415 na njen prijaSnji juzni kurs i smanjio broj okretaja osovine na
sigurnijih 100 u minuti.



13.00: Sef stroja mije donio porazavajuée vijesti da éemo za manje od dva sata ostati bez
energije. Dode li do toga, morat ¢emo sami potopiti brod. Ali ja nisam bio spreman di¢i ruke od
broda; nadao sam se da ¢u do uobicajenog sastajaliSta sti¢i smionom povrSinskom jurnjavom.

13.30: Periskopska dubina. Nebo je ozivjelo od aviona Sto lete u ¢etveroclanim i Sesteroclanim
formacijama. Kopna nigdje na vidiku.

13.45: Periskopska dubina. Eskadrila dvomotoraca brise tik uz povrSinu milju prema sjeveru.

13.58: S istoka su doletjela dva Liberatora. Uvukao sam periskop i pri¢ekao.

14.10: Dizem periskop. Grbavost juznog horizonta uvjerila me da se primi¢emo najizbocenijim
liticama Bresta. Brza provjera - tri su se dvomotorca prikrala s krme. Spustio sam periskop najbrze
$to mi je motor dopustio.

14.18: Modro nebo ne nagrduje nijedna crna tocka. Sad je prilika da pojurimo na mjesto
sastanka 1 radijem pozovemo pomoc.

14.20: Brod izbija na povrsinu. Pri izlasku na most zasljepljuje me bljesak sunca. Jedan je dizel
zakaSljao 1 tromi je brod polako dobio brzinu. Dok nervozno pretrazujem nebo, radist prtlja
dugmetima havarijskog predajnika i pokuSava poslati poruku bitnu za zra¢nu zastitu. Slijede minute
samoce na mostu. Brod Sepa kroz neprijateljsko more i za sobom vuce zastavu teSkog ulja.
Nekoliko neobjasnjivih minuta na nebu nema nicega; nakon tog nevjerojatnog razdoblja stizemo na
proracunato sjeciste s kursom pratec¢ih brodova. Okrec¢em brod na istok da smanjim udaljenost od
kopna. Ali nam tada istjeCe rok: nad obzorjem se povise krme pojavljuje pet dvomotoraca. Smjesta
smo zaronili.

Katastrofa. Brod se, iscrpivsi svu struju, otima vlasti i zabija krmom u dno, a onda se uz Zestok
udarac smiruje na dubini od ¢etrdeset dva metra. Nekoliko dugih sekundi poslije, iznad nas urla
plotun eksplozija. U brod nadire voda i pljuska po palubnoj plo¢i, pa puni kaljuzu i prijeti da ¢e
poplaviti elektri¢ni odsjek u krmi. Ta voda silno povecava tezinu broda i ako nas neprijatelj predugo
zadrzi pod morem, U-415 mozda nikad ne uspije odiéi svoju tezinu s dna.

19.35: Prodrla voda je izazvala kratki spoj 1 prekinula dovod struje u nasu jos jedinu
upotrebljivu crpku. Izgledi da éemo podiéi brod naglo blijede. Trup je nijem kao grob. Cuje se samo
tiho curkanje vode. Zatvorio sam se na svom lezaju zelenom zavjesom i razmotrio jos nekoliko
preostalih alternativa.

23.00: Svaki tren ocekujem nekakvo djelovanje iz baze - ako je itko ¢uo nas poziv. Naredio
sam da se ukljuce prislusni uredaji, ali svi Sumovi Sto ih prislusnik uspijeva razabrati potjeu od
nas.

01.00:1I dalje ni traga zvuku s istoka gdje se i luka i spas ¢ine tako blizu. Odlucio sam riskirati
jos dva sata Cekanja, pa onda pokusati sam izvrsSiti proboj.

01.50: "Slabi Sum propelera ravno naprijed." Prislu$nikov me glas naelektrizirao. Pridruzio sam
mu se, pa stavio dodatni par slusalica. Zvuk se prate¢ih brodova nije pojacao. Uskoro je i sasvim
zamro. Osje¢ao sam kako mi na tijelu fizicki pociva ¢itava tezina vodenih masa nad brodom. Jesu li
eskorti stali? Jesmo li im dali tocne koordinate? Jesu li ih napali avioni i natjerali u bijeg u luku?

03.07: Zvuk se opet pojavio i1 brzo pojacao. Jasno su se izdvojili Sumovi mlatnjave dva
propelera. Morao sam djelovati brzo dok se brodovi ne maknu s prazne povrsine.

03.08: "Piri sve tankove." Zrak je zazvizdao i1 potekao u njih, ali je U-415 i dalje ostala
nepomicno lezati.

03.09: "Prestani piriti jedan i tri - sva posada straga." Brod se nije ni maknuo.

03.10: "Svi u pramac - piri sve tankove!" viknuo sam.

03.11: "Svi u krmu..." Oblio me studeni znoj.

03.12: "Svi u pramac - tréite, momci, tréite!" Komprimirani je zrak prestao teci.

03.13: "Svi opet u krmu." I onda se brod vrlo lagano zaljuljao. Nagnuo se, stresao i poceo dizati
- 1 dizati. U-415 se uspjela osloboditi. Sasvim smo jasno osjetili potres kad je izbila na povrsinu i
onda se najednom umirila.

Naglo sam otvorio poklopac pa isko¢io u mrak. Dvije sjene tik uz provu nato su zaokrenule.
Javio sam im svjetiljkom da smo onesposobljeni i sposobni za samo pet ¢vorova. Potom se jedan od
pratec¢ih brodova okrenuo i ubacio u nasu brazdu. I tako je, kao da je zarobljena izmedu dva broda,



U-415 pocela svoj spori hod u luku.

04.45: S mukom manevriraju¢i na onom jedinom Sepavom dizelu, usmjerio sam brod prema
osvijetljenom kvadratu u bunkeru, gdje sam opazio kako nas na molu ¢eka nekoliko prilika. Pramac
je odskocio od betonskog zida u dnu bunkera, ali su cime, ve¢ pri¢vrséene za bitve na kopnu, ¢vrsto
drzale brod.

U trenutku kad se spustio mosti¢, Kapitdn Winter je poletio na palubu i stisnuo mi ruku. Bio je
vidljivo ganut:

"Kako mi je drago Sto opet vidim i vas i vase ljude. Ali se radije umijte - izgledate kao gusar.
Posaljite decke u vojarnu i dajte im da se odmore. Kasnije dodite k meni, kad budete spremni za
razgovor." Okrenuo se mojim ljudima, pozdravio ih po vojnicki i vratio se na molo.

Kad sam presao preko mosti¢a svecano su me pozdravili Sachse i Boddenberg, koji su se sino¢
uspjeli vratiti. Njihove su podmornice u luku doteglili prate¢i brodovi koji su pobjegli za razaracima
kad je naSa kolona bila napadnuta.

Odvukao sam se uzbrdo sve do svoje sobe. S dubokim sam se poStovanjem zahvalio svojoj
sretnoj zvijezdi. Bio sam uvjeren da je U-415 obavila svoju zadnju patrolu. Bila je tako gadno
oStecena da nisam ocekivao da ¢e je popraviti. Sad ¢e mi Stozer morati dati novi brod sa Snorkelom.
UtjeSen tim uvjerenjem, istuSirao sam se, isprao krv i znoj, pa se umotao u meke bijele plahte i
zaspao kao zaklan.

% %k ok

Gadna me bol u ledima o podne opet izvukla iza sna i vratila u svijet. Glava me boljela od rana
zadobivenih gelerima, bol mi se utiskivala u meso ritmom otkucaja srca. Bljestavo sunce bolo mi je
o¢i. U mukama sam se obukao i jedva se dovukao do stacionara naseg kompleksa dva bloka dalje.

Mladi mi je lije¢nik pregledao rane i rekao:

"Da bih dopro do korijena vasih nevolja, morat ¢u vam obrijati glavu."

Prepirao sam se s njim sve dok nije pristao da mi ukloni samo krpicu kose. Stavio mi je led na
tjeme 1 zatim skoro Citav sat pipkao i sjeckao 1 Sivao, pa me tek onda pustio. Ublazio mi je bol te
sam posjetio svog ranjenog Prvog i topnika. O obojici su se dobro skrbili i oporavit ¢e se bez
teSkoca. Bili su u dobru raspolozenju, pa su me zamolili da im ne trazim zamjenu.

Uskoro sam doznao da saveznicka invazija na Normandiju joS$ visi o niti. Jo§ se moglo zbrisati
americke mostobrane na poluotoku Cotentin 1 Britance $to su se iskrcali kod Bayeuxa. Nase su
linije pretrpjele teske udarce, ali jo$ nisu bile probijene. U meduvremenu su, medutim, i oni jadni
Sestom danu lipnja, bilo je potopljeno 25 podmornica, $to je nase ukupne gubitke povecalo na
nevjerojatnih 440 jedinica i ostavilo nas s niti 60 operativnih podmornica da se njima odupremo
invaziji. Ve¢ina se tih snaga cuvala u norveskim i juznobiskajskim lukama; borbu je okusilo samo
onih 15 $to su isplovile iz Bresta. Od osam podmornica koje su bile poslane u samoubojstvo, pet se
nije nikad vratilo u bazu, a tri su se prezivjele - U-415, U-413 1 U-256 izvukle samo igrom slucaja.
Uslijed tih teskih gubitaka podmornicki je admiral povukao suludu naredbu da plovimo povrS§inom i
zabijamo se u neprijateljske brodove, te time odgodio kona¢no uniitenje podmornicke flote. Sto se
tice sedam podmornica sa Snorkelom, koje su 6. lipnja isplovile nama, njihova sudbina jos nije bila
poznata. Medutim je radi popune gubitaka iz Atlantika u Kanal ve¢ bilo poslano pet podmornica sa
Snorkelima, ali su stigle samo dvije. Tako smo ve¢ u prvoj fazi invazije izgubili 12 jedinica.

U-415 su bili stavili u suhi dok. Prakticki je sve na njoj trebalo §to popraviti, Sto zamijeniti, od
grdno ulubljenog trupa, pa sve do dvije beskorisne pogonske osovine. Moj je Sef stroja nabrojao
500 vaznih popravaka, ali je taj popis, zbog nedostatka i vremena 1 dijelova, bio srezan na 55. Svaki
je raspolozivi brod trebalo §to prije vratiti na more, makar bio jedva spreman za borbu. U-415 je,
unato¢ svim njezinim jadima, trebalo u dva tjedna nekako skrpati za jo$ jednu patrolu.

Dok su radovi napredovali, stalno sam trazio $norkel, §to su mi svaki put odbili. Objasnjenje je
bilo da nase vlakove s potrepstinama na putu stalno sabotira francuski pokret otpora. U o€aju sam
pokusao unajmiti kamion pa sam krenuti u potragu, ali su mi zabranili da se upustim u rizik
putovanja pokrajinom. Cak je vladala takva nestagica obi¢ne opreme i dijelova da su odlugili
zrtvovati U-256 radi opremanja U-413 1 U-415. Boddenberg je, kao zapovjednik U-256, prezalio



svoj postradali brod i s posadom krenuo kuéi, preuzeti novu podmornicu.

Kad je Boddenberg otiSao, Sachse i ja smo postali zadnji podmornicki kapetani u Brestu.
Shvatili smo da su ljudi koji izdaju naredbe izgubili svaki osjecaj za stvarnost, pa ¢ak i sam zdravi
razum. Svi smo mi, medutim, bili odgojeni da izvrSavamo naredbe, kako one izdane pri zdravoj
pameti, tako i one druge te smo bili spremni poginuti u U-415 i U-413. Nikad nismo izrazili svoje
sumnje, nikad se medusobno uznemiravali spominjanjem skoras$nje besmislene pogibije. Trudili
smo se usredotociti na svoje duznosti i sa sve ve¢om zebnjom slusali vijesti iz Normandije, kako
sluzbene biltene Wehrmachta, tako 1 mnogo toc¢nija izvjeS¢a neposredno s bojista na sjeveru.

U drugom i tre¢em tjednu invazije Angloamerikanci su postupno ucvrstili prevlast na poluotoku
Cotentin, a onda na dva mjesta probili frontu i1 poceli napredovati na zapad. U bitku su, medutim,
bile smjesta ubacene nove njemacke divizije te smo se jos nadali da ¢e naSe linije izdrzati. U istom
je razdoblju podmornicki rat padao na sve nize grane. Podmornicu sa $Snorkelom U-247 razaraci su
tako divlje izubijali, da se morala vratiti u luku i prije no $to je uspjela u¢i u Kanal. U-269, jos jedna
podmornica sa Snorkelom pod Uhlovim zapovjedniStvom, bila je potopljena kraj juzne engleske
obale. Pet jedinica bez $norkela napokon je isplovilo iz norveskih luka i bilo potopljeno u brzom
slijedu. Do 30. lipnja podmornicke su se protu invazijske operacije pretvorile u Cisti uzas. Uspjeli
smo potopiti samo pet saveznickih teretnih brodova i dva razaraca, a pritom izgubili 22 podmornice.

Osim toga, Stozer mi je krajem lipnja pripremio neugodno iznenadenje. Stigla su tri mlada 1
vrlo neiskusna ¢asnika kao zamjena za moje veterane; dosli su da po prvi, a vjerojatno i posljednji,
kobni put, osjete okus podmorni¢kog ratovanja. Moja ih je posada gledala s o¢itom nevjericom, a
gubitak je iskusnih Casnika ostavio golemu prazninu koju sam samo ja mogao popuniti. Dok sam
posrtao pod tim dodatnim bremenom, U-415 je na dan 30. lipnja bila proglasena plovno sposobnom
1 spremnom za borbu.

Uoc¢i te nove patrole primio sam pismo od kuce. Pisalo je da su se roditelji i sestra preselili u
stan u centru Darmstadta, glavnog grada Hessena. i da Trudy ujesen ocekuje bebu. Vijest o bebi me
razveselila, ali nisam nikako mogao odobriti oCev povratak u grad, u stalnu opasnost od zracnih
napada. To sam mu u svom zadnjem pismu ku¢i i napisao. Nisam pisao i kako mi se smrt sve vise
primice. S humorom osudenika na smrt, zavrsio sam pismo veselom zeljom za Sto skorijim
wiedersehenom.

22.

Bio je 2. srpnja, bilo je ve¢ kasno i vrlo mra¢no. Posada se na brod dosetala i malim grupama, $to je
moguce nenapadnije, da se francuski lucki radnici u no¢noj smjeni ne bi domislili da isplovljavamo.
U pono¢ smo zbacili cime s bitvi. Izveo sam brod iz bunkera, pa ga poveo u zid no¢i. Malo prije
02.00, 3. srpnja, U-415 je - 1 dalje bez $Snorkela - krenula na svoje posljednje putovanje.

Cim smo pod kobilicom osjetili sigurnu dubinu, U-415 je zaronila. Stede¢i energiju, zaplovili
smo na minimalnom broju okretaja i pustili da nas na zapad nosi dolaze¢a oseka. Naredbe su glasile
da operiram u akvatoriju od otprilike 200 ¢etvornih milja, priblizno 80 milja zapadno od obale, te da
Stitim ulaz u brestsku luku od neprijateljskih razaraca i moguceg iskrcavanja. U-415 je sad bila jo$
samo sjena od broda. Kretanje joj je bilo sputano, njezina borbena spremnost dvojbena, a osnovne
su joj potrebe za izranjanjem i obnavljanjem zraka 1 elektri¢ne energije stalno uskracivali britanski
avioni, tako da se pretvorila u plove¢i lijes, koji je jo§ samo ¢ekao na napad koji ¢e ga poslati u
grob.

Kad je oseka jenjala i svanuo novi dan, spustio sam U-415 na dno da tu pricekamo podnevnu
plimu. Pram¢anom je statvom dotakla pjeskovito tlo kao konj njuskom kad pase. Dao sam iskljuciti
sve motore 1 pomo¢ne uredaje, pa svu posadu poslao da prilegne. Kad se opet s obale pojavila
plimna struja, podigao sam brod s dna, otplutao dalje na pucinu, pa ga opet nasukao. Tu sam
operaciju ponavljao u pravilnim razmacima. Druge smo se no¢i odvazili provesti na povrsini pet
beskrajnih minuta i obnoviti zrak. Zaronili smo sred halabuke radarskih impulsa i nastavili svoju
necujnu voznju tik uz dno. Povremene detonacije $to su dopirale iz Engleskog kanala, podsjecale su
nas da Englezi 1 precesto uspijevaju S¢epati cilj.



Poslije 40 sati U-415 je napokon stigla u doznaceno podrucje. S najmanjim smo brojem
okretaja produzili na sjever na dubini od 30 metara. Nasi prislu$ni uredaji nisu otkrili ni naga Sumu
propelera. Dok se dan blizio kraju, a time i trenutak za izranjanje, srca su nam zakucala brze 1 jace.
Onda smo izronili u tihu no¢.

Tommyji nas nisu uzeli na zub malo viSe od 20 minuta. A onda su se pojavili u velikom broju.
Brzo samo zaronili. Tek $to je more nad nas polozilo svoj pokrov, uz grmljavinu se srucila ¢itava
tuca avionskih i dubinskih bombi. Taj je nagli udar bio i previse za mog novog Sefa stroja. Izgubivsi
vlast nad brodom, poveo nas je u voznju toboganom, u kojoj nas je ¢as skoro zabijao u dno, a ¢as
nas skoro izbacivao na povrsinu da dobijemo kona¢ni udarac. Izvikujuéi naredbe, skocio sam na
njegovo mjesto, ukrotio divlje gibanje broda i trimovao ga dok nije zaplovio u horizontali. A onda
sam, uz duboki uzdah, rekao svom zgromljenom Sefu stroja:

"Sad ti preuzmi, Selde, i drzi je ovako."

Jo§ uzdrman eksplozijama, preuzeo je komande. Bilo je to njegovo prvo bombardiranje, prvi
susret sa smréu. Znao sam da moram imati razumijevanja prema njegovom neiskustvu i da bih mu
trebao dati jo§ mnogu priliku da se prilagodi.

S tom je uvodnom barazom poceo mrtvacki ples. Cijele smo se noci zagrizeno borili za
povrsinu, energiju i zrak. Jedan sat pred zoru, na svom zadnjem izletu na povrsinu te no¢i, gotovo
smo do kraja napunili baterije. Poslije zadnjeg zaglusujuceg plotuna, ostali smo u zastitnickoj
dubini, umorni, iznemogli, slomljeni.

Tre¢i dan na pucini, ba$ kao ni Cetvrti, nisu donijeli saveznicke razarace radi ijeg su nas
uniStavanja bili poslali. U no¢i sam izmedu ta dva dana polozio brod na dno, pa se ¢ulo samo tiho
disanje posade i1 blago struganje pramca Sto se vrtio po pijesku. Ali sljede¢e nam je noc¢i potreba za
zrakom i energijom nametnula jo§ jedan niz mucnih uspinjanja na povrsinu i brzih zaranjanja pred
zubima eksplozija dubinskih mina. Za svo je to vrijeme U-415 uzalud ¢ekala ratne brodove koje bi
mogla napasti. Dok Royal Air Force nije Stedjela snage u pokusaju da potopi i nas i druge samotne
morske vukove, britanska nas je mornarica sasvim ignorirala. U naSe podrucje nije uSao ni jedan
jedini brod. Citav sam se tjedan u tom kvadratu igrao glavom, a da nisam ¢uo ni razarag ni
saveznicki desantni brod. Devete noc¢i te jalove operacije, javio sam u bazu, premda sam znao da
time izazivam britanske avione: U AREALU NEMA PROMETA. SALJITE NOVE NAREDBE.

Odmabh po odasiljanju poruke, zaronili smo i1 zaplutali na jedva 25 metara, sve o¢ekujuci
Stozerov odgovor. Priop¢ili su nam da se vratimo u Brest. Taj je put u luku potrajao samo 42 sata,
jer smo skocili na nado$lu plimu pa s njom doplutali u tjesnac pred Brestom. Kad smo 13. srpnja
stigli na sastajaliSte bila je ve¢ no¢. Brzo dizanje, hitar odgovor na eskortov upit 1 U-415 zadnji je
put pojurila u luku.

U 22.35 umanevrirao sam brodom u bunker, pod zastitu sedam metara debele stropne ploce.
Strojevi su stali. Kad je Kapitdn Winter preko mosti¢a stupio na brod, sablasno je svjetlo bacalo
crne sjene po zutim licima mojih ljudi. Primio je moj prijavak i sa smijeSkom pozdravio posadu, no
ipak nije uspio prikriti svoju duboku zabrinutost. Kad je prosao kraj vrste, okrenuo se prema meni 1
rekao priguSenim glasom:

"Pozvali su vas da se vratite zbog specijalne zadac¢e. Nadite se s mojim glavnim inzenjerom da
utvrdite glavne probleme, one za koje se treba smjesta pobrinuti, a dadu se brzo srediti. Za tri se
dana morate opremiti za patrolu. To je najviSe vremena §to vam mozemo dati."

Odsalutirao sam i popeo se na most. Tu je inZenjer flotile ve¢ razgovarao s mojim Sefom stroja,
pa sam ga ¢uo kako veli:

"...1predlazem vam da s brodom isplovite iz Zaljeva ve¢ u sedam. Ima li prigovora?"

Prigovorio sam ja. Nisam spavao ve¢ 10 dana, a i posada se trebala odmoriti i vidjeti bar malo
sunca. Smrknuto sam rekao prvom ¢asniku:

"Pripremite brod za manevar tocno u devet, i neka me kuhar probudi u sedam. Ima li pitanja?"

"Nikakvih, gospodine."

"Dobro, dajte ljudima slobodno. I pobrinite se da no¢as ne bude nikavog pijanog slavlja ili ¢u

morati ukinuti neke posebne povlastice."
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Kroz magleni veo sporog budenja ¢uo sam praskove mnostva dubinskih bombi. Posljednji su me
natjerali da otvorim oc€i. Shvatio sam da nisam na moru, nego u svom stanu u luci, i da mi netko
lupa po vanjskim vratima. Jo§ oSamucen, zaSepao sam kroz sobu, otvorio unutarnja vrata i viknuo u
meduprostor:

"No dosta, ¢ujem, ¢ujem!"

Kroz vanjska je vrata dopro stjuardov glas:

"Gospodine, trebali ste isploviti u devet, a ve¢ je deset. Od sedam vas pokuSavam diéi iz
kreveta."

"Hvala. Molim nazovite bunker i recite Prvom da ¢u za deset minuta biti dolje."

Ljut Sto sam zakazao, brzo sam se obukao, poletio niza stube, sve ih preskacuci pet po pet, pa
izletio u bljesak sunca i zatim niz serpentinski puteljak potekao do bunkera. Kad sam skrenuo kroz
velika vrata, opazio sam svoj brod. Upravo je isplovljavao krmom u unutarnji bazen, dimec¢i iz
dizela. Planuo sam. Prvi Casnik nije imao prava izvesti brod bez moje izri¢ite naredbe. Ba$ kad sam
pomislio kako ¢u ga dovesti u red, gromovita je eksplozija potresla zrak. 1z tocke u kojoj je malocas
bio moj brod, u zrak je briznuo golem vodoskok. I tada B bilo je to zacijelo prividenje -krma.se U-
415 digla iz mora poput balvana i hitnula dvojicu mojih ljudi u zrak. Gejzir se srusio i zapljusnuo
brod. U-415 je udarila u minu. Skrenula je desno i dospjela uz dugi, kameni molo $to je zatvarao
unutarnju luku.

Na trenutak sam bio samo paralizirani svjedok ubojstva svojega broda. Dosao sam k sebi i
uskocio u motorin pa pojurio za U-415. Ona je zaplutala prema glavi mola, pa se ¢elimice zabila u
kameni zid. U tom sam joj trenutku priSao. Iz okna tornja prokuljali su strojari i mornari, krvavi,
blijedi, uzdrmani. Neki su Sepali, drugi puzali i vukli noge. Brod se po¢eo naginjati na lijevi bok.
Pojurio sam kroz struju ranjenika $to se izlijevala iz broda, popeo se na most i poc¢eo kroz usko
okno potezati ljude koji su se izvlacili na sve mile nacine.

"Ima ih jo$ u krmenom odjeljku, Sto mrtvih, $to u nesvijesti", rekao je jedan strojar.

"Prebacite ith u komandni centar", zapovjedio sam. Nije mi odgovorio - jer se onesvijestio.
Aluminijskim se ljestvama nastavila uspinjati povorka ranjenika. Nekima su bile slomljene
ruke, drugima noge. Kad je dotok odozdo presahnuo, upao sam u komandni centar u pratnji dvojice

neozlijedenih docasnika. Brod je bio ruSevina. Pristropne cijevi, vodovi, kablovi, sklopke, ru¢na
kola i razna oprema, sad su lezali razbacani po palubnoj ploci i1 kaljuzama. Prljava je, smrdljiva
voda brizgala kroz veliku pukotinu u trupu i slijevala se u krmeni torpedni odsjek, brzo plaveéi
brod. Troje je ljudi lezala skoro mrtvo na palubnoj plo¢i u dizelskoj strojarnici. Jos su dvojica lezala
prostrta bez svijesti, zabijena izmedu motora u krmenom odjeljku. Dok se brod punio nauljenom
vodom i polako se slijegao ulijevo, nas smo trojica izvukla teske strojare u pramcani odjeljak.
Netko je otvorio prednji kapak, koji je jos bio iznad razine mora. Uz pomo¢ mnogih ruku, podigli
smo strojare iz valjka 1 polozili ih na jedan od mnogih ¢amaca koji su nam prisli.

U-415 se bila opasno nagnula, a krmu joj je ve¢ bilo progutalo more. Kad sam presao na
¢amac, dobra je stara raga kliznula po kamenju 1 okrenula se lijevo. Onda joj je u mutnim vodama
nestala paluba. I tada se jo$ jednom gréevito podigla, pa su se toranj i most izvrnuli i Citav je brod
nestao pod povrSinom. U-415 je skoncala.

Jo§ sam zurio u tocku nad njezinim grobom kad je motori n dotakao ponton, a prvi mi ¢asnik
prisao. Bio je vidljivo potresen i1 Sepao je. Opet je u meni buknuo bijes zbog tog manevra protiv
pravila i bez odobrenja, pa sam se ljutito obrecnuo:

"Prvi, za ovo ¢u vam oditati bukvicu."

"Gospodine, glavni mi je inZenjer flotile naredio da maknem brod s veza. Cekao vas je cijeli
sat. [ izgubio strpljenje."

"Glavni inZenjer nije vas zapovjednik. On vama ne moze narediti niSta u svezi s brodom. To ste
mogli znati. A sad skupite sve neozlijedene 1 prebrojite ih. A ja ¢u otpratiti ranjenike u bolnicu."

"Gospodine, mislim da smo izgubili dvojicu."

"Da, vidio sam ih kako lete zrakom. Uzmite ¢amac 1 prokrstarite. Pobrinite se za njihova tijela i
smjesta me izvijestite."

Silna je eksplozija privukla ljude s drugih podmornica bas kao i lucke radnike, osoblje



brodogradilista i stozerne ¢asnike u modrim odorama. U pomoc¢ su priskocile mnoge ruke. Dok smo
prenosili teske slucajeve u nekoliko bolnickih kola koja su ve¢ ¢ekala, imao sam priliku pogledati
im povrede. Svi su imali slomljene noge; stopala su im visjela unatrag, prsti pokazivali u krivom
smjeru. Neki su ocito pretrpjeli unutarnje povrede i sad su stenjali od bola. Drugi su pak bili u
nesvijesti 1 krvarili iz glave; ¢ini se da su zadobili frakturu lubanje.

Smjestio sam se u bolnicka kola kraj teSko ranjenog glavnog elektricara, pa smo zavijajuci
sirenama pojurili ulicama Bresta. Najednom mi je sinulo da je danas 14. srpnja, dan pada Bastille, i
da je pogibija U-415 bila britanski dar francuskom narodu. Moj je brod pao zrtvom mine bacene 28.
svibnja; lupa je njegovih dizela aktivirala akusti¢ne tempirne uredaje na mini. Pa ipak sam shvatio
da mu je sudbina bila milostiva. U-415 nije bila potopljena na pucini, gdje bismo svi ostali Zivi
zakopani; propala je u luci, gdje su nasi izgledi za spas bili najveci. Zasto se ja nisam probudio na
vrijeme? Zasto je prvi Casnik popustio glavnom inzenjeru i zasto je krenuo dizelima, a ne tihim
elektricnim motorima? Sva su mi se ta pitanja bolno rojila po glavi. I zasto sam ja preziv io tisuce
udaraca na moru, dok su drugi morali poginuti? Cinilo se da sa mnom ne Zele imati posla ni raj ni
pakao.

Kad sam stigao u bolnicu, neki su moji ljudi ve¢ bili na operacijskom stolu. Petorica §to smo ih
spasili iz krmenih odjeljaka jos su bila u nesvijesti. Lomovi ruku i nogu nisu bili nista ozbiljno, ali
su lijecnici kazali da je dvojici napukla kraljeznica. Drugi su zadobili frakturu lubanje, nagnjecenja,
razne posjekotine po glavi - ozljede $to su ih zadobili kad ih je udarac bacio na palubnu plocu. Kad
sam otiSao, iza sebe sam ostavio 14 ¢lanova posade.

Vrativsi se u kompleks, zatekao sam Kapitdna Wintera svog na mukama. Glavni mu je inZenjer
rekao da je bas on izdao kobnu zapovijed. Budu¢i da je inZenjer flotile bio drugi Covjek u
zapovjedniStvu baze, Winter se nasao u nezgodnom polozaju. Meni pak, s obzirom na okolnosti,
nije bilo do optuzivanja svojih pretpostavljenih; time bih samo mogao ishoditi otpustanje svog
Prvog. Ja sam mu, medutim, ve¢ bio oprostio, razmisljaju¢i da nije imao dovoljno samopouzdanja
da se suprotstavi glavnom inzenjeru, te samog sebe uvjeravajuci da je on samo izvrSavao naloge
viSe vlasti.

Gubitak je U-415 uskoro postao samo joS§ jedan statisticki podatak u jezivom istrebljenju nasih
podmornickih snaga. U prva smo dva tjedna srpnja - u razdoblju moje posljednje patrole - izgubili
11 podmornica bez Snorkela, odnosno gotovo sve koje su tada plovile. U Kanalu su bile potopljene
jo§ 1 dvije podmornice sa Snorkelom, pa je njihova protuinvazijska skupina bila svedena na pukih
pet jedinica. Poslije potonuc¢a U-415, U-413 je ostala jos jedina prezivjela od osam podmornica koje
su isplovile uvecer 6. lipnja. Jos je lezala u Skveru ¢ekajuci kraj popravaka.

U meduvremenu je pet preostalih podmornica sa Snorkelom zahvaljuju¢i svojim jarbolima za
disanje ostalo uronjeno i tako izbjeglo uniStenje iz zraka. One su nastavile djelovati u Kanalu, pa su
¢ak 1 poznjele neke uspjehe. U-953 je potopila tri razaraca; U-984 je pak na dno poslala tri
teretnjaka 1 jednu fregatu, dok je U-763 potopila tri teretna broda i jednu korvetu.
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U ta katastrofalna dva tjedna, konvoje Sto su prenosili invazijske potrepstine izmedu juznoengleskih
luka i normandijskih plaza, nikad nije istodobno napadalo vise od tri do Cetiri podmornice. Da nisu
bile tako bezumno Zrtvovane, mogli smo imati jo§ gotovo 100 podmornica. Budu¢i da je uz »lom
podmornica iznevjerio i Luftwaffe, Saveznici su na moru gubili jako mali dio opskrbe, pa su se
nove saveznicke divizije, potpuno opremljene i » tisu¢ama tenkova i drugih vozila, izlile na obalu
preko golemih pontonskih gatova dotegljenih do francuske obale. Uskoro su saveznici zauzeli i
Cherbourg i tako osigurali jedno od kljucnih uporista svoje divovske operacije. Nasa kopnena
vojska nije uspjela sprijeciti angloamericke snage da kroz njezine linije probiju duboke klinove sve
do unutrasnjosti Francuske. Pao je Avranches i sad su americke postrojbe napredovale sjevernom
obalom Bretanje, sve se vise primic¢uci Brestu.

Dan poslije unistenja U-415, otiSao sam u prvi od mnogih posjeta svojim ranjenicima u bolnici.
Vecinu sam zatekao u dobru stanju, s rukama 1 nogama u gipsu. Petorica su najtezih ranjenika bili
posve obavijeni sadrom; dvojica su jo$ bila u nesvijesti 1 32 sata poslije eksplozije. Podijelio sam
velike koli¢ine cigareta i duhana. Bilo je to sve $to sam mogao uciniti za te neduzne Zrtve pogreske



ucinjene iz neznanja.

Kad sam stigao do kompleksa, jedan mi je od mojih doCasnika rekao da je britanska postaja
"Calais" tog jutra javila i o nama.

"Gospodine, spiker je rekao da ste U-415 potopili sami, da viSe ne morate ploviti u zastarjeloj
podmornici." Ja sam se pak nasmijesio i rekao:

"Sad vidite kako Englezi brzo dolaze do informacija 1 kako ih odmabh iskrive. To bi vam svima
trebala biti opomena."

Provodio sam dane u nesrpljivom i§¢ekivanju nove zapovijedi, te pripremao ostatak posade da
mozemo smjesta krenuti vlakom u Njemacku. Dok se Stozer mucio §to ¢e sa mnom, vidio sam
Heina Siedera kako se vrac¢a s misije, pozdravio Marbacha na gatu, poslusao Cordesovo izvjes¢e o
povratku ku¢i. U ¢etvero smo proslavili njihov uspjeh 1 pokusali vratiti neSto od dobrih starih dana
uz mnogo Sampanjca i raskosan ruc¢ak od morskih specijaliteta. Ako se itko od nas slavljenika i
bojao da bi rat mogao zavrSiti porazno, nikome to nije priznavao, pa ni samome sebi. U tom smo
trenutku bili 1 nadalje puni nade 1 uvjereni u kona¢nu pobjedu. Ja sam, pak, bio ¢vrsto uvjeren da ¢e
rat dozivjeti dramati¢ni preokret u trenutku kad se pojavi veliko mnostvo nasih ¢udotvornih
podmornica, a vjerovao sam i da ¢u uskoro na jednoj od njih zaploviti i sam.

A onda je dosao 20. srpnja. Toga popodneva, poslije mog povratka iz posjeta ljudima u bolnici,
stjuard mi je rekao da u ¢asnickoj blagovaonici potrazim Kapitana Wintera. Na svoje sam ¢udenje
ondje zatekao sve flotiline Casnike i1 ¢asnicke namjesnike. Svi smo shvatili da je takav sastanak
mogao izazvati samo nekakav dogadaj s dalekoseznim posljedicama. Nagadanja je bilo mnogo, bas
kao Sto je velika bila i napetost kad je u blagovaonicu sa svojim stoZerom usao Winter. Kad je od
nas zatrazio pozornost, lice mu je bilo kameno:

"Meine Herren, duznost mi je upoznati vas sa sadrzajem teleksa $to sam ga primio od
podmorni¢kog admirala. Jutros je izvrSen napad na Fuhrerov zivot. On je, medutim, prosao bez
povreda. Nesudeni atentator, casnik kopnene vojske, ve¢ je uhi¢en. Uvjeravam vas da ratna
mornarica nije bila umijesana u zavjeru. Gospodo, niSta se nec¢e promijeniti. Rat ¢e se nastaviti do
konacne pobjede."

To nas je otkri¢e osupnulo. Ve¢ sama Cinjenica da je netko pokusao ubiti idola cijele nacije
nadilazila je sposobnost shvacanja. Nasa je reakcija sezala od nevjerice do duboke zabrinutosti.
Razisli smo se smeteni 1 bijesni. Vijest je uskoro odjeknula cijelim kompleksom: posadama smo
odmah kazali sve, prije nego Sto ih stigne zaskociti promicba britanske radiopostaje "Calais".

Ja sam se posve smeten povukao u sobu. Dakako, znao sam da kod kuce ima stanovitog
nezadovoljstva; to je bilo nesto sasvim prirodno u dugom i teSkom ratu s mnogo Zrtava i golemim
opsegom razaranja. Pa ipak, nisam ni pomisljao da bi mogla postojati nekakva organizirana oporba
koja bi snovala izdaju i ¢ak pokuSavala izvesti otvorenu pobunu. Iako sam se bojao da bi od tog
pokusaja atentata mogao trpjeti njemacki moral, ipak smo se uskoro uvjerili da je on u Zivotu
mornarice izazvao tek malene promjene. Bio je ukinut vojnicki pozdrav, a partijski je nacin
pozdravljanja postao obvezatan za sve rodove oruzanih snaga. Zbog toga su Cesto nastajale
nezgodne i smijesne situacije, jer se na pozdrav u novom stilu ¢esto odzdravljalo uvrijezenim
salutiranjem. Sto se ti¢e ostaloga, rat se nastavljao kao i do sada - stanje se neprestance
pogorsavalo.

Onda je doSao trenutak tuznog rastanka. Na dan 21. srpnja dva su remorkera povukla U-415
dnom luke do suhog doka. Dobio sam naredbu osigurati njezine dragocjene instrumente i
povjerljive materijale. Pozvao sam ¢asnike 1 raspolozive mornare, pa posao u dok. Zatekli smo brod
polozen na desni bok. Straznji je dio trupa bio rasporen, rebra su ispucala, krmeni su tankovi bili
razderani, osovine svinute, a smjerna i dubinska kormila odsjecena od trupa. Od U-415 je ostala tek
hrpa zeljeza. Prepustio sam nadzor posla svojim ovlastenicima i podmornici okrenuo leda.

Dva dana poslije more je izbacilo tijela dvojice naSih mornara ubijenih eksplozijom. U luku ih
je dovezao minolovac na stalnoj duznosti ¢iS¢enja. Na dan 25. srpnja pokopali smo svoje mrtve na
malenom groblju u obliznjem predgradu. Moja je izmucena posada dosla u mornaricki modrim
odorama, neki i s rukom u gipsu, da odaju posljednju pocast toj dvojici koja su poginula bas
nizasto. Winter je poloZio svoj vijenac. A onda su, uz plotun iz 24 puske, polako u zemlju spustili



drvene lijesove.

Jos prije svr$etka dana, prihvatio sam se teske zadace pisanja roditeljima poginulih. Sto sam
mogao re¢i roditeljima koji su, ako im ve¢ sin mora poginuti, Zeljeli da to ucini junacki, u boju?
Razmotao sam fini listovni papir s tankom, crnom crtom oko ruba i crnim Zeljeznim krizem u
gornjem lijevom kutu i prihvatio se pisanja. Jos sam se dugo poslije pono¢i mucio s reCenicama.

23.

Kad sam vidio da se srpanj primice kraju, nisam se razalostio. Kao $to se to posljednjih mjeseci veé¢
bilo uobicajilo, uvjeti su se sve brze pogorsavali. Jake saveznicke snage, koje su nadirale iz
Normandije protiv naseg slabog otpora, prijetile su da ¢e odsjeci Bretanju od ostatka Francuske 1
tako nam onemoguciti pristup Njemackoj. NaSe najvaznije podmornicke baze na atlantskoj obali iz
dana su se u dan nalazile u sve vecoj opasnosti. Te baze - neko¢ zivahne luke Bresta, Lorienta i St.
Nazairea - ve¢ su bile prakticki mrtve, skupa sa svojim podmornickim flotilama. Samo je u srpnju
bilo potopljeno jos 18 podmornica, ve¢inom u zracnim napadima. Medu njima su bile i zastarjele
U-212 1 U-214 bez s$norkela, koje su bile isplovile iz Bresta da nam ispred praga maknu saveznicke
pomorske jedinice. Britanski su, medutim, razaraci, koji su poceli stezati obru¢ oko nase luke, taj
par poslali na dno.

U srpnju sam se, osim toga, oprostio i s prijateljima Sachseom s U-413 i Siederom s U-984.
Njihove su patrole bile zada¢a vukova samotnjaka, ali su oba broda - sa svom posadom 1 bila
unistena u jedan jedini i isti dan.

S odlaskom najboljih prijatelja, sve sam se viSe osjecao suvisSnim. Stozer joS nije bio odlucio
Sto ¢e sa mnom i1 mojom posadom; uzalud je Kapitdn Winter za nas intervenirao. Kako nisam imao
drugog posla, pripremio sam se za rat na kopnu. Priblizavala se opsada Bresta. Dok su se americki
tenkovi preko bretonskih gora valjali na jug, nase su se trupe pocele povlaciti u Brest, koji je bio
proglasen tvrdavom. Posvuda su se odvijali grozni¢avi radovi na pripremi obrane grada. Moji su
ljudi dobili puske i strojnice, a meni je bilo receno da ih uvjezbam za kopneno ratovanje. Izgledi da
budemo stjerani u klopku Tvrdave Brest i zarobljeni, ¢inili su se vrlo stvarnima.

Jednog sam se dana pocetkom kolovoza bas bio vratio s vjezbi na poligonu sa svojim ljudima,
kad su mi porucili da se javim zapovjedniku. Winter me doc¢ekao s inace rijetkim smijeskom na
licu:

"Vi ste sretnik, postavljeni ste za kapetana na U-953. Cestitam."

Ostadoh i osupnut i ushi¢en. Marbach, kapetan te podmornice, bio se zaputio u StoZer u
Berlinu da primi Viteski kriz - toliko mi je bilo poznato. Saznao sam da mu je povratak sprijecilo
savezniCko napredovanje.

"Za jedan Cete sat preuzeti njezinu posadu", nastavio je Winter. "Taj je brod, kao §to vam je ve¢
poznato, opremljen Snorkelom, a popravci ¢e biti gotovi za desetak dana. Pripremite se za uzbudljiv
posao."

"Gospodine, neobi¢no mi je drago." Ta je nova naredba potpuno preokrenula sve moje
perspektive u bliskoj budu¢nosti. Umjesto da ostanem zarobljen u Tvrdavi Brest, umjesto da
poginem ili dozivim poniZenje zarobljeniStva u saveznickom logoru, bit ¢e mi bar moguce boriti se i
poginuti na moru. A to znam raditi i tu pripadam.

U naznaceni sam sat preuzeo kormilo Marbachova broda. Veéina me je posada ve¢ znala ili je
bar za mene Cula; a to je, skupa sa sve veCom opasnoscu od saveznika, natjeralo ljude da novog
kapetana prihvate s nadom i olak$anjem. S obzirom na to da je dio posade bio otiSao na dopust, te
se pretpostavljalo da se ne¢e moci vratiti, upotpunio sam redove strojarima i mornarima s U-415,
ljudima koji su prema mom novom brodu pokazali upravo zavidno zanimanje. Svi bi oni, samo da
se ne moraju boriti na kopnu, rado otisli i u ¢uncicu u boj protiv britanskih razaraca.

Sad su dani prolazili brzo u pripremama za isplovljenje. Moja je mjeSovita posada radila iz
petnih zila, utrkujuéi se s vremenom i u zelji da ublazi sve ve¢i nedostatak pouzdanih i iskusnih
brodogradevnih radnika. Sve je viSe i viSe nasih francuskih radnika bilo spremno poslusati savjet
saveznika da se okane svojih osvajaca. Neki su doslovce pobjegli u pauzi za rucak. A da sve bude



jo§ 1 gore, oni koji su ostali bili su viSe nastrojeni neprijateljski negoli vrijedni povjerenja, pa ih je
trebalo stalno drzati na oku. Povrh svega, ostatak je moje posade s U-415 bio poslan u vanjske
rovove oko Bresta, a one koji su mi ostali na raspolaganju stalno su salijetali njemacki civilni
namjestenici, nudeci im veliki mito samo da ih, kad jurnemo iz klopke, prosvercaju na podmornici.
U takvim groznic¢avim okolnostima bilo nam je nemoguce ispostovati rok isplovljenja.

Brest je ¢ekao neprijatelja. Dok su se brze saveznicke postrojbe u lepezi Sirile iz Normandije,
pa zaprijetile Parizu, opkolile Lorient te stigle do St. Nazairea, u grad se slijevalo sve viSe vojske.
Gradani su Bresta sad ostajali kod kuce i s mjeSavinom straha, zeljkovanja i strpljivosti cekali Sto ¢e
dalje biti. Onda je StoZer naredio, ali prekasno, da podmornice evakuiraju Brest, Lorient i St.
Nazaire. Do tada su, medutim, Britanci ve¢ bili predvidjeli Donitzovu naredbu 1 zagradili nam sve
putove bijega. Jake su razaracke snage zaplovile na jug, pa okruzile i opsjele sve tri luke. Iz no¢i u
no¢, savezniCki su avioni bacali mine u plovne vode, pa zaustavili sav povrSinski promet, a dolazak
1 odlazak podmornica pretvorili u beznadni pothvat. No osim §to nas je lovio po moru, Royal Air
Force je stalno napadao sve baze, i to s velikim snagama. Tragi¢ni su ostaci nase nekad slavne flote,
Sto je brojila nekoliko stotina podmornica, sad odgadali uniStenje skrivaju¢i se po bunkerima,
pokriveni sa sedam metara betona.

Na dan 13. kolovoza, u 10.45, nasim su kompleksom u Brestu zatulile sirene zraéne uzbune.
Sklonio sam se u tunele izdubene u brdu. Skoro je istog ¢asa odjeknula divlja pucnjava. S ulaza sam
u tunel provirio van i zapiljio se u roj od dvadesetak cetveromotornih Liberatora. Na srednjoj su
visini uletjeli u koncentriranu paljbu nasih teskih protuavionaca. Primicali su se sve blize, ne
obaziru¢i se na crne gljive $to su prastale oko njih, tvrdoglavo drze¢i i kurs 1 visinu. Najednom se s
aviona otparalo krilo 1 zaplovilo zrakom. Avion je poSao za njim, vrte¢i se 1 premecuci na putu
prema Zaljevu. Trenutak prije nego $to je obogaljeni avion udario u more, na nebu su se razmotale
bijele tocke Cetiri padobrana. Britanski su zrakoplovi nastavili letjeti ravno prema nasem
podmornickom bunkeru, pazljivo ciljajuci. Sad se zapalio i drugi Liberator, pa skrenuo iz formacije.
Treci je pak eksplodirao u zraku. U tom su trenutku svi preostali avioni ispustili po samo jednu,
golemu bombu. Te su bombe, koje sam jasno vidio u trenutku kad sam se poceo povlaciti dublje u
tunel, kosom putanjom poletjele prema bunkeru. Vulkanske su eksplozije zaljuljale brdo, od njih je
zadrhtao zrak. Kruti su nas udarni valovi skoro bacili s nogu i oduzeli nam dah. Prema baraznim su
se balonima digli visoki vodoskoci praSine i kr$a, pa zaklonili ¢itavu panoramu. Jos§ nekoliko
pucnjeva iz nasih protuavionskih topova, tiha grmljavina na sjevernom nebu - pa tisina.

Pojurio sam nizbrdo, zabrinut za svoj novi brod. Uspentrao sam se uz mase kamena i
smrvljenog betona, pa uletio u mracnu studen bunkera i U-415 zatekao sasvim nedirnutu, kako se
lagano ziba na vezu. Krenuo sam dugim nogostupom, kraj mnogih praznih pregradaka, i tako sve do
Jkupine radnika. Oni su pak zurili u vis, i tada sam u stropu ugledao malenu pukotinu iz koje je
virilo armaturno Zeljezo. U-247, jedina preostala podmornica u bunkeru, bila je prekrivena tankim
slojem betonske prasine. Bomba od test tona, najteza s kojom su Saveznici raspolagali, svoj je bijes
istutnjala utaman. Buduc¢i da je to bio jedini pogodak u naSe instalacije, protivnikov je silni napor da
iskorijeni i dvije preostale podmornice u luci urodio potpunim neuspjehom.

Vratio sam se svom brodu da vidim kako napreduje posao, koji je po mom sudu trebao biti
gotov za Cetiri dana. Kad sam stupio na U-953, Sef stroja, koji je sluzio pod Marbachom, pozvao me
u pramcani torpedni odsjek. Spustio sam se u valjak - 1 zagledao u zjapeci tunel torpedne cijevi.
Unutrasnja su vrata bila odvaljena. Okrugli kapak, uz vanjska vrata jedina sigurnosna pregrada,
lezao je na palubnoj ploci. To me zbunilo i zabrinulo.

"To je", rekao je Sef stroja, "od udarnog vala bombe sto je eksplodirala u bazenu pedeset metara
odavde. Uvjeren sam da smo tako izgubili bar nekoliko podmornica. Kad su vanjska vrata cijevi
otvorena, a unutraS$nja pokvarena, dovoljna je i jedna dubinska bomba. Ali nitko nije prezivio, pa
nam nije ni imao tko ispricati."

"Cujte," rekoh, "da vanjska vrata nisu bila nepropusna, nas bi brod sad lezao na dnu - pa bismo
1 vi ija morali krenuti na dugu Setnju kuci. Provjerite sva vrata, a ta razvaljena dajte zamijeniti. |

ucinite to brzo. Ne zelim viSe nikakvo odgadanje isplovljenja."
k %k ok



Bas kao 1 u Brestu, saveznicki su zracni napadi na podmornic¢ke bunkere u Lorientu, St. Nazaireu,
La Palliceu 1 Bordeauxu urodili mr$avim ili nikakvim plodom. Saveznicko je napredovanje na
kopnu, medutim, Sirilo uZasnutost. Svi koji su mogli pobje¢i, iz nasih su ugrozenih sjevernih baza
srljali prema La Palliceu i La Rochelleu. Te luke, §to su imale zajednicki ulaz izmedu dvaju otoka,
Ile de Re i Ile d'Oleron, jos nisu bile opsjele britanske pomorske jedinice i nudile su put bijega kroz
Francusku za one tisu¢e Nijemaca kojima je bilo naredeno povlacenje. Stozer je bio izabrao bas taj
par luka kao pribjeziSte podmornica sa sjevera. Tu su naSe podmornice trebale - u potrepStinama i u
popravcima - dobiti sve potrebno za sljedecu misiju.

Sad je, medutim, britanska mornarica vladala vodama pred sjevernim lukama, pa su nase
posade, koje su napustale bazu u Sepavim, tek napola popravljenim podmornicama, imale slabe
izglede da u te dvije luke stignu zive 1 zdrave. Podmornice koje nisu potopili razaraci koji su drzali
blokadu, unistili su avioni ili ih raznijele mine. U-736, koja je isplovila iz Lorienta, bila je
potopljena 6. kolovoza. U-608, koja je posla za njom, bila je potopljena skoro na istome mjestu 10.
kolovoza. Sutradan je U-385 raznijela baraza dubinskih bombi. Na dan 12. kolovoza kraj Lorienta
je bila potopljena U-270, dok je U-981 udarila u minu pri pokusaju prodora u luku La Rochelle. Na
dan 14. kolovoza U-618 je obogaljio zra¢ni napad, a potom su je potopili razaraci. Na dan 18.
kolovoza U-107 je podlegla bombama, dok je U-621 pala Zrtvom jedne od najiskusnijih lovackih
grupa Sto su plovile Biskajskim zaljevom.

U tim danima njemackog pada, slomu su nase obrane na Atlantiku bili skoro ravni porazi na
drugim bojistima. Sovjetske su armije oslobodile Przemysl, Bialystok, Kovno i1 Presov, te svojom
moc¢nom ofenzivom prodirale sve dublje u negdasnji ruski teritorij. U Grckoj su pak nase snage
dozivjele velike neuspjehe, dok je Rumunjska presla u saveznicki tabor. U Italiji su se nase
postrojbe povukle iz Rima i sad su se borile da odrze novu bojiSnicu dalje na sjeveru. A na kraju
svih tih poraza i susljednog meteza, jos su se i na sredozmenoj obali izmedu Nice 1 Toulona 15.
kolovoza iskrcale jake americko-francusko-britanske invazijske snage i sad su saveznicke oklopne
jedinice, Sto su s te nove fronte hitale na sjever, prijetile odsijecanjem nasih divizija u zapadnoj
Francuskoj. Podmornicka je baza u Toulonu bila eliminirana bombardiranjem i potapanjem osam
podmornica, medu kojima i moje stare U-230. Posljedica je toga bila da je podmornicki rat na
Sredozemlju sasvim prestao. Tu je ocajnu sliku zaokruzio gubitak svih nasih razaraca, brodova
obalne straze 1 minolovaca u francuskim vodama.

Sa svim je tim povlacenjima stigao nered, pa ¢ak i panika, a ozracje se u Tvrdavi Brest blizilo
eksploziji. Grad je bio proglasen zabranjenom zonom za nasu vojsku. Stanovnistvu je pak bio
nametnut strogi policijski sat. Brodogradiliste je osiguravalo pomorsko pjesastvo. Svi su
protuavionski topovi, radi o€uvanja obrambenog perimetra, bili premjesSteni na strateske polozaje.
Ulice grada i njegovih predgrada obilazile su do zuba naoruzane mornari¢ke ophodnje.
Vojnopomorski koledz, dom neko¢ sjajne 1. podmornicke flotile, sad je bio odabran za sredisSnju
tocku obrane Bresta, i to zbog golema sustava podzemnih tunela. Deveta je podmornicka flotila bila
raspustena, a njezinu je zapovjedniku bilo naredeno da krene u Norvesku. Zadnja mu je gesta bila
uspjesno izvrSenje skoro nemoguce zadace: ponovnog osposobljavanja Boddenbergove U-256. Ta
stara podmornica, dovedena u plovno stanje, pa ¢ak i opremljena Snorkelom, napokon je uspjela
kliznuti iz luke i uz grebenje se probiti kroz britansku blokadu.

Sad se Kapitdn Winter nasao pred zavrSnim ¢inom. Vitalne je jedinice 1. flotile prebacio u
podzemne $pilje te majstorski uspio onemoguciti invaziju njemacke kopnene vojske. Brojni njezini
osorni Casnici, koji su se izvukli od borbi za opstanak Reicha te nekim ¢udom lagodno zivjeli u
Francuskoj, sad su stizali u luku sa svojim francuskim prileznicama i hrpama privatne prtljage, vina
1 Sampanjca. Neki su od tih ¢asnika trazili da im se podmornicom prebaci sav njihov imetak te bi se
1 te kako zgranuli kad bi ih Winter odbio. Ta je situacija poprimila dimenzije rasula kad su na
frontovsku liniju bili ispaljeni prvi meci, a pred vanjskim se rovovima uz bruj motora pokazali prvi
americki tenkovi tipa Sherman.

U tim kaoticnim danima, kad je mornarica ostala kao jedini branitelj Bresta, a nitko nije ni znao
gdje prolazi bojiSnica, kao ni kad ¢e saveznici napasti, u opsjednutoj su luci ostale jo§ samo dvije
podmornice, to jest U-953 1 U-247. Popravci koji bi im omogucili da se pokuSaju domo¢i slobode



blizili su se kraju. U-247 su prvu dovrsili, pa se pokusala probiti. Izgubljena je sa svom posadom.
Ostao je, dakle, samo moj brod.

Na dan 19. kolovoza U-953 je napokon proglaSena plovno sposobnom - uz neka ogranicenja.
Dizeli su joj bili u najjadnijem stanju. Akumulatore joj je ve¢ ranije trebalo zamijeniti, ali nije bilo
materijala, doknadnih dijelova ni vremena a ni prilike za ikakve vecée popravke. A izvjesno je bilo i
da ne¢emo imati mogucnosti za trimska uranjanja, bas kao ni za vjezbanja sa Snorkelom.
Zahvaljujué¢i neumornom naporu svih ljudi na brodu, otvorili smo ¢etvere o¢i da sprije¢imo svaki
pokusaj francuskog pokreta otpora da na naSem brodu, dok je na vezu, izvrsi sabotazu, a uspjeli
smo se opremiti i s ponesto hrane i goriva. Meni je pak, na moj uzas, bilo naredeno da na brod ne
uzimam toipeda, ve¢ da 1 brod i cijevi napunimo svom inzenjerijskom opremom i vrijednim
instrumentima, bas kao i klju¢nim osobljem koje moZzemo ponijeti, te da se pokusamo izvuci iz
stupice. Taj smo dragocjeni teret trebali prebaciti juznije od La Rochelle, gdje bi civili onda jos
mogli preko Francuske pobjeci kuéi i u sigurnost.

Kriticki sam razmotrio situaciju pa zakljucio da je ono $to je dobro za civile jo$ bolje za ostatak
posade U-415. Posto sam od Wintera ishodio dopustenje da ih uzmem na brod, svoje sam vjerne
mornare pokupio po rovovima, odvezao ih do zuba naoruzane do bolnice da se pozdravimo s onim
¢lanovima posade koje su teske rane silile na prepustanje dugoj opsadi. Onda sam svojim dvjema
posadama naredio da ostave sve §to im nije nuzno i nadzirao njihov egzodus iz kompleksa. Kad sam
stigao na molo, na3ao sam se pred velikim mno3tvom uplakanih civila. Zivo su gestikulirali, i
Francuzi 1 Nijemci, pa se pokusavali silom probiti na brod. Moji su ljudi tu izbezumljenu svjetinu
gurali 1 bacali natrag na molo. Neki su tako ocajnicki zeljeli pobjeci, da smo ih od broda morali
odbijati uperenim oruzjem.

Posada se brzo na krmenoj palubi postrojila za prozivku. Na mostu su stajala Sestorica civila,
napeta i naizgled izgubljena. Moj je prvi ¢asnik pripremio prekomjernu posadu za smotru. Broje¢i 1
onu Sestoricu civila i mene, bilo nas je 99 dusa - 45 viSe od uobicajenog broja. U nadi da ¢u time
obeshrabriti ljude na molu, jakim sam glasom izgovorio svoju tmurnu rije¢ posadi:

"Zelio bih istaknuti da ¢e nam ova patrola biti jedna od najtezih. Plovit ¢emo od mola do mola
sa svom posadom na borbenim mjestima. Redovna ¢e posada upravljati brodom, dok ¢e posada U-
415 obavljati njihove uobicajene poslove. Radit Cete, jesti i spavati na borbenim mjestima. Nece biti
hodanja ni suvis$nih razgovora. Na prikladna ¢e mjesta biti postavljene limenke za fizioloSke
potrebe. Zelio bih da vam svima bude jasno da priobalne vode vrve neprijateljskim brodovljem te
da su nasi izgledi da sve to prezivimo veoma mriavi. Sanse su deset prema jedan da se ne¢emo
probiti kroz tri britanske blokade i sti¢i do La Rochellea, stoga ne gajite nikakve iluzije. Morate biti
spremni na trenutno isplovljavanje. Nitko ni zbog kojeg razloga ne silazi s broda."

Otpustio sam posadu i okrenuo se onoj Sestorici civila. Sad su oni po prvi put s uzasom shvatili
opasnost pred kojom su se nasli, pa su dvojica zgrabila kovCege i pohitala s broda. Dok sam ih
gledao kako odlaze, bilo mi je i drago i smijeSno: tako smo dobili malo viSe mjesta za disanje.
Preostala su Cetiri hrabra civila posla za mnom pod palubu. Sredi$nji prolaz i svi odsjeci osim
komandnog centra bili su pretrpani visokim hrpama velike, glomazne opreme, drvenim sanducima,
kov€ezima 1 kartonskim kutijama. U prednjem je tropednom odsjeku materijal bio slozen u kaljuzi,
po policama za rezervna torpeda i torpednim cijevima. Rekao sam Cetvorici gostiju da im je tu
mjesto, 1 ostavio ih tako zabezeknute.

Onda sam posao javiti Winteru da smo spremni za isplovljenje. Dok sam se serpentinskom
stazom uspinjao prema kompleksu, zapuh mi je vjetra donio Stektanje strojnica sa sjevera, a onda
sam ugledao Winterova Adjudanta kako juri nizbrdo. On mi je bez daha rekao da na brod moram
uzeti jo$ Cetiri tehnicara iz luke - ljude koje Reich ne moze prepustiti Amerikancima. Budu¢i da
nam se ti nenadomyjestivi ljudi ne mogu pridruziti prije jutra, nas se odlazak odgada za 24 sata.
Vratio sam se do broda ojaden do srzi, jer Sto duze ostanem u luci, to ¢u se teze kroz blokadu probiti
do La Rochellea.

Uskoro se brodom prosirio miris gulasa. Ljudi su sjedili na sanducima i kov¢ezima, cijevima i
lezajevima, pa jeli rucak za koji su vjerovali da im je zadnji u luci. Nas$ je radio svirao tihu i ugodnu
glazbu. Bas sam sjedio za pisac¢im stoli¢em u svojoj nisi 1 planirao bijeg, kad se glazba stiSala a



spiker poceo Citati vijesti:

"Ovo je emisija za nase prijatelje podmornicare u Brestu. Doslo je vrijeme da vas oslobodimo
od borbe. Ako isplovite iz luke s bijelom zastavom na periskopu, prema vama ¢emo postupati s
uvazavanjem. Ali ako se odlucite za borbu, onda je pred vama samo brzo iS¢eznuce. Obrac¢am se
izri¢ito vama, posadi U-953, koja mora jo$§ jednom isploviti. Mogu vam re¢i da na vas ve¢ ¢eka
tucet britanskih razaraca, te da ¢e vas oni, ako odlucite 1 dalje ratovati, potopiti. Upozoravam vas, to
¢e vam biti posljednja..."

Cuo sam i previse pa sam ljutito dreknuo u radio-kabinu:

"Skidaj tu budalu i pusti malo glazbe!"

"Ali, gospodine," rekao je radist, "to je jedina stanica koju hvatamo u bunkeru."

"Onda je iskljuci i stavi neku plocu."
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Popodne 21. kolovoza stigla su i naSa zadnja Cetvorica turista, i to sa svom silom prtljage i
instrumenata. Nisam im dao da ponesu vise privatnih stvari od mojih ljudi, pa su se pridoslice,
poslije Zucljive rasprave, ipak rastali s dijelom privatne imovine. Smjestio sam ih u krmeni torpedni
prostor - tu ¢e jesti, spavati, a vjerojatno 1 umrijeti. Onda sam naredio da se trup hermeticki zatvori,
radio iskljuci a akumulatori napune do kraja. Kad sam silazio s broda, oba su se dizela dimila i
odzvanjala u Supljem prostoru veza.

IziSao sam iz hladnog i mra¢nog bunkera na zasljepljujuce sunce i ljetnu jaru, pa produzio
uzbrdo na zadnji prijavak. Golema je kamena gromada vrvjela ljudima u odori kopnene vojske.
Mnogi su €asnici bili u paradnim odorama prikladnim za gala vecer u PariSkoj operi, ali ne i za
obranu Tvrdave Brest. Posvuda nered 1 ziv€ana prenadrazenost. Pred podzemnim se tunelima
zaustavljaju bolnicka kola - dopremaju prve Zrtve bitke za Brest. U vanjskim se rovovima vode
ogorcene borbe, a nekoliko se americkih tenkova probilo u blizinu naseg kompleksa. Pojurio sam
kroz tunele u potrazi za Winterom, ali su mi rekli da je otiSao u kompleks. Slijede¢i detonacije
teskih protuavionskih topova, stigao sam u napustenu bazu bas u trenutku kad se na jedva 700
metara sjevernije digla velika crna gljiva dima. Na ravnom sam krovu jugoistocnog krila opazio
ljude iz mornarice, dvogleda uperenih na sjever, prema popristu bitke. Pojurio sam uza stube 1
pronasao Wintera; on i ljudi iz njegova stozera bili su ushi¢eni uspjehom nasih topova. Jedan je
americki tenk bio demoliran kad je pojurio prema koledzu. Winter se ve¢ bio pomirio s tim da su i
obrana Bresta i njegova flotila od jednog broda presli u ruke vremesnog i nervoznog generala s
monoklom. PriS§ao sam zapovjedniku i javio mu da je U-953 sposobna za plovidbu.

"Trenutak isplovljavanja odredite po vlastitom nahodenju", odgovorio je Winter. "Kad biste
isploviti?"

"Poslije zalaska sunca, gospodine, u dvadeset jedan i trideset."

"Doc¢i ¢u vas ispratiti. Ali bez suviSna komeSanja, molim vas. Ne bih zelio da medu lu¢kim
radnicima pobudimo sumnje."

Kad smo krenuli nizbrdo, zavriStale su sirene za zra¢nu uzbunu. Potr¢ali smo prema ulazu u
podzemne instalacije. Nekoliko trenutaka kasnije brdo se pocelo tresti od beskrajnog niza
strahovitih eksplozija. PoSao sam za Winterom u golemu mrezu tunela, kraj mnogih poljskih
leZajeva na kojima su ve¢ lezali prvi ranjeni u boju. Preletio sam pogledom preko blijedih
njemackih bolnicarki, pred kojima je bila mra¢na buduénost; preko raS¢upanih mladih Francuskinja
koje su uznemireno ¢ekale strasnu sudbinu kolaboratora; preko oholih kavalira, $to su uznosito
koracali u visokim ¢izmama i sjajnim odorama, u hla¢ama s crvenom prugom; preko smetenih
mornara i pripadnika pjeSastva, Sto su jurcali na sve strane i izvrSavali groznicave naredbe.
Bombardiranje se neumorno nastavljalo. Sve je u tim katakombama - od tla i postelja, pa sve do
ljudi u trku - bilo preplavljeno divljim urlanjem protuavionskog topa te se treslo od stalnih vibracija
teskih eksplozija. Bio je to pocetak kraja Tvrdave Brest.

A onda je poslije 30 minuta divlji napad prestao. Posto je neko vrijeme sve bilo mirno, sirene su
najavile odlazak napadaca, a ja sam se s Winterom vratio u kompleks. I tu smo zanijemili od
prepasti. Gdje je malocas stajao dostojanstveni kompleks granitnih zgrada, sad su bile skoro
potpune rusevine. S padom je Koledza bila zapecacena 1 sudbina 1. podmornicke flotile. Winter je



stajao sred ruSevina svojega djela. Preostalo mu je tek da i svoj posljednji brod posalje na more.
Shvatio sam da Zeli biti sam, pa sam polako krenuo prema svojemu brodu.

24.

Vrijeme: 21.20 sati, 22. kolovoza 1944. Na palubi je bilo tek nekoliko mornara koji su se pozabavili
cimama. Ja sam pak stajao na mostu u ocekivanju Winterova oprostaja.

On je u 21.29 presao preko mosti¢a. Odzdravivsi po vojnicki, kazao je:

"Pripazite dobro na decke i brod - i sretno."

"I vama, gospodine. Nadam se da ¢emo se uskoro sresti u sretnijim okolnostima."

"Ma pustite to, nego se micite odavde dok jo$ nije prekasno."

Nekoliko naredbi 1 cime se skidaju s bitvi i mosti¢ gura natrag na molo. U-953 necujno klizi iz
svoje pregrade. Zatim je kliznula prema sredini zaljeva, oprezno, nec¢ujno, kao da ne zZeli aktivirati
akusticke mine. Sasvim sam zaustavio brod, spustio se u trup, a onda ga je Sef stroja rutinski spustio
radi trimskog zarona.

Uyvjeti koji su vladali u tom uskom valjku bile su ¢ista sprdnja s mornarskim umije¢em 1
podmornickim pravilima sigurnosti. Sredi$nji je prolaz bio zakréen dragocjenom opremom nasih
turista. Komunikacija je izmedu pojedinih odsjeka bila ozbiljno otezana. Velika tezina dodatnog
tereta, a osim toga i posada dvostruko brojnija od uobicajene, stvarali su izvanredne poteskoce Sefu
stroja koji ih je morao rjeSavati. Trebalo mu je preko sat vremena da uspostavi uzgon i ravnotezu
potrebnu za prevladavanje svake krize.

U-953 je izronila pa upuzala u sjenu prateceg broda, vjerojatno jo$ jedinog na povrsini. No¢ je
bila bez mjesecine; bilo je mracno kao u rogu. Eskort se pokrenuo; U-953 je posla za njim. ProSavsi
uronjenu mrezu prebacio sam se na dizele. Kad su litice nestale u daljini a prema nama ravno iz
prove zaiskrili radarski impulsi, shvatio sam da su nas ve¢ uocili. Najednom je 200 metara ispred
nas u no¢ uzletjela svijetleca raketa. Istog nam je trena eskort zasignalizirao malenom svjetiljkom:
UPOZORENJE. ENGLESKI TORPEDNI CAMCI U POLOZAJU ZA NAPAD. PRIPREMITE
TOPOVE.

Nisam mislio da ¢u se s Britancima sastati na takav nacin. To mi je najednom pomrsilo sve
racune, pa sam upozorio ljude za topovima:

"Trazite mala plovila - pucajte ¢im ih ugledate."

Svijetleca je raketa zgasnula i more je opet bilo crno. Eskort se zaustavio, zbog ¢ega sam 1 ja
morao uciniti isto. Sad smo bili izloZeni opasnosti koju nismo mogli vidjeti i na koju nismo mogli
ni pucati zato $to su nasi topovi bili beskorisni pri napadu ravno iz prove. Da prihvatim borbu,
morao bih okrenuti U-953, usmjeriti joj provu prema Brestu a topove prema si¢usnim ¢amcima. No
kako da na pucinu isplovim krmom?

Signalizirao sam eskortu da polako produZzi naprijed i stalno izbacuje svijetlece rakete ne bi li
torpedne ¢amce odvukao u dublju vodu. Ali ¢im smo krenuli, opazio sam desetak sjena kako s
udaljenosti od oko 800 metara krecu u brzi napad. Viknuo sam:

"Oba dizela punom naprijed i kormilo ostro lijevo!"

U-953 je nevoljko skrenula, pa na nekoliko beskona¢nih sekundi neprijateljskom napadu
izlozila cijeli bok. Cim je moj brod zavrsio zaokret, planuli su topovi. Punom smo se brzinom vratili
u luku te tako torpednim ¢amcima uskratili prvu priliku da izbace svoj eksplozivni tovar. Maleni
britanski camci, daleko nam nadmoc¢ni brzinom, brzo su nam se primakli u sjaju svijetlecih raketa.
Ali onda, jednako brzo kao §to su se i pojavili, ti su se maleni vragovi okrenuli i udarili prema
pucini.

Taj mi je incident razorio nadu da ¢u isploviti te, a moZzda i bilo koje druge no¢i. Ti maleni
torpedni Camci ne samo da su bili smrtonosni ve¢ i sami po sebi, nego je 1 njihovo neocekivano
pojavljivanje upuéivalo na podriku jake razaracke flote. Cinilo se da je na$ povratak u Brest
nepovratan te da smo osudeni svoj brod di¢i u zrak i podijeliti sudbinu s opsjednutim garnizonom.

Kad se U-953 usuljala nazad u luku, bila je ve¢ skoro zora. Rekao sam posadi da se drzi podalje
od luckih radnika i Suti o no¢asnjoj pustolovini. I onda sam, i po drugi put, zatvorio zelenu zavjesu



oko svoje niSe 1 pokusao smisliti nekakav izlaz. Ostajala je jo§ samo jedna mogucnost: odvaziti se
na odlazak u zaronjenom stanju. Taj je manevar bio silno opasan zbog pli¢ina, mina i jake struje, i
jo§ ga nitko nije iskuSao. Ali sam racunao da bismo, ako isplovimo za plime i bez izdajnickog
prateceg broda, mozda mogli do tjesnaca doplutati neopazeni, pa onda zaroniti ¢im more bude
dovoljno duboko da nam pokrije most. Tada bismo stekli nekakve mrSave izglede da s dolaskom
oseke isplutamo iz stupice.

Tiho sam ustao s lezaja, dok je stotinjak ljudi spavalo dubokim snom i s potpunim povjerenjem
u moju sposobnost da ih odvedem u slobodu. Na svom putu na prijavak Winteru, prosao sam kroz
posve napusten bunker i dvoriSte. Zatekao sam ga, skupa s njegovim stoZerom, u podzemnom
labirintu. Dok sam mu podnosio izvjesée o incidentu s torpednim ¢amcima i opisivao mu kako
kanim nadmudriti Tommyje, Winter se drzao zabrinuto, vrlo ozbiljno i umorno. Pozelio mije mnogo
srece, pa upitao:

"Hocete li mi se pridruziti u inspekcijskom obilasku rovova?"

"Bilo bi mi jako drago, gospodine, ali se moram pripremiti za no¢as. Ne spavam ve¢ danima."
Nasto mi je Winter odgovorio smrknuto:

"Mozda propustite nesto Sto nitko ziv ne¢e moci prenijeti potomstvu." A onda je, prikrivsi
osjecaje opustenom grubosti, dodao: "Ali nije vazno, samo naculite usi i visoko podignite ¢elo. Ne
mogu vas do¢i ispratiti. Moja me duznost zadrzava ovdje."

Opet smo se rukovali. Okrenuo sam se sa sasvim jasnim osjec¢ajem da se viSe nikad ne¢emo
vidjeti.
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U 02.55, na dan 23. kolovoza, u stranu sam odgurnuo zelenu zavjesu, navukao koznu jaknu, stupio
u sumracno osvijetljeni komandni centar te podsjetio Sefa stroja da, kad mu naredim, zaroni vrlo
oprezno. Potom sam zauzeo svoje mjesto na mostu.

U 03.05 sam izvezao U-953 iz bunkera na put bez povratka. Dok je ona necujno klizila u no¢ i
prema uskom kanalu §to vodi ravno neprijatelju u ralje, bacio sam posljednji pogled na grad za
krmom. Luka sa svojim golemim dokovima i brodogradilistima sad je bila tek puka sjena. Koledz
na vrhu brda, izbombardiran i1 devastiran, ocrtavao se na no¢nom nebu svojim neobi¢nim obrisima.
A iznad svega su bile mutne konture Bresta, grada prikovana za okrutnu povijest rata, koji je ¢ekao
razaranja i predaju. I sad sam potpuno osjetio, mozda po prvi put, da je sve nepov ratno izgubljeno -
islava, i uspjeh, i pobjede. Proslost se viSe ne moZe obnoviti.

U-953 je proplutala kraj napustene podvodne mreze 1 poput utvare zaplovila u tjesnac. Nas je
bijeg prikrila mracna pozadina brda i litica. U 0345, na vrhuncu plime, kliznuti smo plitkim
plovnim putom. Plovio sam po sjecanju i uspijevao zadrzati brod u plovnom kanalu. Kad su se na
istocnom nebu pojavile prve pruge svjetla, pred sobom smo opazili neprijateljske ¢amce. Lezali su
nepokretni, tek crne tocke na purpurnom moru - a more jo$ nije bilo dovoljno duboko da uronimo.
Nastavio sam ploviti na malom broju okretaja, izbjegavajuci stvaranje Suma, pa neprijatelju izlozio
najmanji obris. Dok smo s nestajanjem plime klizili prema blokadi, meka je slutnja boje na nebu
najavila zoru. A onda sam u krutoj formaciji ¢amaca zamijetio iznenadno komesanje. Jurnuli su
mirnom povrSinom, pa krenuli prema grebenju s obje strane prolaza. U tom smo trenutku dosegli
granicu naseg povrsSinskog napredovanja.

U 04.23 smo zaronili - 1 ispustili dug uzdah. Nas je pramac polako tonuo u more. Nekoliko sam
dugih sekundi pratio gibanje tih malenih brodica, a onda je u potkovicu mosta navrlo more. Spustio
sam poklopac 1 posluSao grgorenje vode koja je zahvacala brod. Dok su kroz bonacu na sve strane
jurcali mnogobrojni torpedni ¢amci, povrsinu su mlatiti glasni vijci visokog tona. U trenutku kad je
Sef stroja dovrsio trimovanje U-953. izveo sam unaprijed proracunate poteze: spustio sam je na 15
metara i prebacio na necujnu voznju. U daljini su bezazleno prasnule tri dubinske bombe.

04.40: U-953 tone na 20 metara. Preko naseg pretovarenog valjka krizaju se putanje mnogih
jure¢ih camaca, iz kojih, da nas uplase, bacaju ru¢ne bombe.

05.08: Naprijed desno eksplodira Sest dubinskih bombi. PovrSinom klizi mnostvo vijaka
prodorno se oglasavajuci i tjera nas da se u svom vlaznom lijesu preznojavamo i nagadamo.

05.20: Prema pucini detonira plotun od dvanaest kanti. Kroz pli¢ak pocinje proskakivati



pijukanje Asdica. Nova serija eruptira sprijeda desno, grmi kroz priobalne vode i jo§ dugo odjekuje.

06.45: Brod lebdi na 40 metara. Torpedni camci odluc¢no krstare daleko za krmom te i dalje
bacaju ru¢ne bombe. Kroz ¢itavu prednju sekciju, od Quessanta do najjuznijih klisura Bresta, ocean
titra od nasumce bacenih dubinskih bombi.

07.30: Mijenjam kurs na jugo-jugozapadni i spuStam brod na 50 metara.

08.10: Proplutali smo 20 milja neposredno iznad dna i nekoliko puta udarili u pijesak, ali nam
je struja uvijek njezno odigla brod s neravnog dna. Nekoliko milja sprijeda Cetiri razaraca plove u
cik-caku srednjom brzinom. S desne strane jo$ jedna lovacka grupa pretrazuje dubine trazeci
bjegunca. Sad nasi civili ve¢ umiru polaganom smrcu od straha i prenapetosti.

09.00: Skre¢emo na novi kurs na 200 stupnjeva. NiSta ne vidim, a ne mogu se orijentirati ni
prema instrumentima, pa se zato povodim za intuicijiom. Isklju¢ujem oba motora i puStam brod da
pluta i kliZze iznad dna na zra¢nom jastuku juzne struje. Kako se akcija na povrsini pojacava, jaca i
Asdicovo pijukanje $to udara u ¢eli¢nu ljusku.

09.40: Stigla je plima. Sef stroja spusta nos broda u pjeskovito dno. 85 metara ispod lovaca.
Posvuda oko nas mlate more nervozni vijci tuceta razaraca. Oni stalno opisuju krugove, pa zastaju,
pretrazuju, bacaju bombe, pregrupiraju se, jure naprijed, opet zastaju, pipkaju, bacaju bombe koje
nas pritiS¢u na grebenje i pretvaraju nam trup u muciliste.

Podne: U-953, pramca okrenuta u struju, ziba se lagano poput njihala. Eksplozije i Sum
propelera odrzavaju sve ljude u napetom stanju, no kao da voda - siva, muljevita, topla, puna algi i
oceanskog otpada -ipak nas brod §titi od razotkrivanja.

16.30: Plima pocinje opadati, struja se okrece i otjece u more. U-953 podiZe nos i nastavlja
kretanje povise dna. Umotan u ¢egrtavu, pijukavu, praskavu koprenu zvuka, brod polako klizi u
Biskajski zaljev. Dok Sumovi polako zamiru, postaje o¢ito da smo se promigoljili izmedu britanskih
brodova te isklizili iz klopke. Sad smo slobodni - no uznici vlastitog smrada. Uzani je celi¢ni valjak
ispunjen groznim vonjem S$to se diZze s mnostva oznojenih tijela, iz dizelskog ulja i maziva, kao 1
prepunjenih limenki za sanitarne potrebe. Neki inzenjeri iz brodogradilista povracaju.

24. Kolovoza, 03.00: Krajnji je ¢as da pomocu $norkela prozracim odsjeke. Taj proces trazi da
ploveéi uronjeni uklju¢imo dizele - a to je novost koja me je dugo golicala. Sef stroja diZe brod na
14 metara, daje podi¢i jarbol i iz njega ispustiti vodu, kao i otvoriti ventile. Uz dugi uzdah, u
uznojeni se valjak ulijeva struja zraka. Jedan dizel po¢inje mrmljati i u trup uvlaciti dodatne
koli¢ine hladnog morskog zraka. Brod pridobiva brzinu, pa se stabilizira i kruto plovi kroz dubine.
Kakav osjecaj! Njegovo me dojmljivo drzanje uvjerava da je rodena totalna podmornica. Nema vite
potrebe izlagati se istrebljenju na povrsini. Zivot je u njemackoj cijevi za ronjenje opet postao
po