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Neki covjek ugledna roda ode u daleku zemlju
da primi kraljevsko dostojanstvo, pa da se onda vrati.!
Evandelje po Luki, 19,12

1 Biblija, Krs¢anska sadasnjost, Zagreb, 1991.



Promjer Alepha mogao je iznositi dva— tri centimetra,
ali je u toj kuglici bio sadrzan svemir, u naravnoj velicini.
Svaka je stvar... bila beskonacan broj stvari,

zato Sto sam je bjelodano vidio iz svih tocaka univerzuma.’
Jorge Luis Borges, Aleph

Ti znades sve.

Ja ne vidim.

Al’ necu zaludzivjeti,
Znam da ¢emo se susresti
U bozanskoj vjecnosti.

Oscar Wilde

2 Jorge Luis Borges, Aleph, Zagrebacka naklada, Zagreb,
1999.; prijevod: Milivoj Tele¢an



Kralj mojeg
kraljevstva

O,NE!

Zar opet novi ritual? Zar ponovo moram prizivati nevidlji-
ve sile da se objave u vidljivome svijetu? Kakve to ima veze
sa svijetom u kojemu danas zivimo? Mladi izlaze sa sveucilista
1 ne uspijevaju se zaposliti. Stari odlaze u mirovinu bez novca
za dostojan zivot. Odrasli nemaju vremena za snove —  svako-
ga dana, izmedu osam sati ujutro i pet  poslijepodne, provedu u
borbi kako bi uspjeli uzdrzavati obitelj, platiti Skolovanje djece,
suocavajuci se s onime $to svi poznajemo kao »okrutnu stvarnost«.

Svijet nikada nije bio tako podijeljen kao sada: vjerski ratovi,
genocid, neobzirnost prema planetu Zemlji, ekonomske krize, de-
presija, siromastvo. Svi zele trenutacne rezultate kako bi rijesili
barem neke od svjetskih ili svojih osobnih problema. Ali budu¢nost
se ¢ini sve crnjom, §to joj se vise priblizavamo.

skksk

A ja pokusavam slijediti nekakvu duhovnu tradiciju ¢iji se korije-
ni nalaze u dalekoj proslosti daleko od svih izazova sadaSnjosti.

Zajedno s J.- om, kojeg zovem Uciteljem, iako sam pomalo po-
¢eo sumnjati u to, hodam prema svetome hrastu, koji tu stoji petsto
godina, ravnodusan prema ljudskim patnjama; jedina mu je briga
predati liS¢e zimi i povratiti ga u proljece.

Ne mogu vise pisati 0 svojoj vezi s J.- om, mojim predvodnikom
u Tradiciji. Cuvam na desetke dnevnika punih zabiljeski o nagim
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razgovorima, koje nikada ne ¢itam. Otkad sam ga upoznao u Am-
sterdamu 1982., sto puta sam se naucio i oducio zivjeti. Kad god me
J. nau¢i neCemu novome, pomislim da je mozda upravo to korak
koji je nedostajao da stignem na vrh planine, nota koja ¢e opravdati
cijelu simfoniju, slovo koje ¢e sazeti knjigu. Neko me vrijeme drzi
odusevljenje, koje malo— pomalo nestane. Ponesto ostane zauvi-
jek, ali ve¢ina zadataka, postupaka, ucenja, uskoro nestane u crnoj
rupi. Ili mi se barem tako ¢ini.

skksk

Tlo je mokro, pa ¢e — koliko god oprezno hodao — moje te-
nisice, tako pazljivo oprane prije dva dana, biti potpuno blatne
za jo$ nekoliko koraka. Moja potraga za znanjem, dusevnim mi-
rom 1 spoznajom vidljive i nevidljive stvarnosti ve¢ se pretvorila
u rutinu 1 viSe ne daje rezultate. Kada sam imao dvadeset dvije
godine, posvetio sam se ucenju magije; prosao sam mnogim pu-
tovima, balansirao na rubu ponora nekoliko vaznih godina, po-
kliznuo se 1 pao, odustajao i vracao se. Mislio sam da ¢u kada
napunim pedeset devet godina ve¢ biti sasvim blizu raja i pot-
punog spokoja koji vidim u osmijesima budisti¢kih redovnika.

Medutim, naprotiv, sada mi se ¢ini da sam od toga dalje nego ika-
da. Nemam mira; stalno iznova ulazim u velike sukobe sa samim
sobom, koji znaju trajati mjesecima. A trenutci u kojima uranjam
u spoznaju magicne realnosti ne traju duze od nekoliko sekunda.
Tek toliko da se uvjerim u postojanje tog drugog svijeta i postanem
nezadovoljan zato §to ne uspijevam upiti u sebe sve §to naucim.

Stigli smo.

Kada ritual zavrsi, ozbiljno ¢u porazgovarati s njime. Prislonili
smo dlanove na deblo svetoga hrasta.

% %k ok

J. izgovori jednu sufijsku molitvu:
»0, Boze, kada poklonim pozornost glasovima Zivotinja, Sumu dr-



veca, Zuboru vode, cvrkutu ptica, bujanju vjetra ili prasku groma, u
njima cujem svjedocanstvo Tvojega jedinstva; osjecam da si Ti vrhov-
na moc¢, sveznajuce bice, vrhovna mudrost, vrhovna pravda.

O, Boze, prepoznajem te u kusnjama kojima me podvrgavas. Do-
pusti mi, Boze, da Tvoje zadovoljstvo bude moje zadovoljstvo. Da ja
budern Tvoja radost, onakva kakvu Otac osjeca za sina. I da Te se
sjecam sa smirenoscu i odanoscu, cak i kada mi bude tesko rec¢i da Te
volim.«

Inace bih u takvim trenutcima osje¢ao — samo na djeli¢ se-
kunde, ali tomi je bilo dovoljno — Jedinstvenu Prisutnost koja
pokrece Sunce 1 Zemlju i odrZava zvijezde na svojim mjestima. Ali
danas ne zelim razgovarati sa Svemirom; Zelim samo da mi ovaj
covjek pored mene da odgovore koje toliko trebam.

% %k ok

On polako odmice ruke s hrastova debla i ja ¢inim isto. Smijesi mi
se 1 ja mu odvra¢am osmijehom. Polako i u tiSini kre¢emo prema
mojoj kuéi, sjedamo na terasu i pijemo kavu, jo$ uvijek u Sutnji.

— Zasto smo napravili obred pored hrasta? Kako nam to poma-
ze da budemo bolji ljudi?

— Jer ljudi viSe ne rade obrede pored hrastova. A ¢ine¢i stvari
koje mozda izgledaju besmisleno, dodirujemo nesto duboko u svo-
jim dusama, u njihovom najdrevnijem dijelu, najbliskijem pocetku
svega.

Istina. Pitao sam $to znam i dobio odgovor koji sam ocekivao.
Trebao bih bolje iskoristiti svaku minutu uz njega.

Vrijeme je da krene§ — rece J. iznenada.

Gledam na sat. Objasnjavam mu da je zracna luka blizu i da mo-
zemo jo§ neko vrijeme razgovarati.

— Ne mislim na to. Kada sam proZzivljavao ono $to ti sada pro-
zivljavas, pronasao sam odgovor u ne¢emu Sto se dogodilo prije
nego Sto sam se rodio. Predlazem ti da ucinis isto.

Reinkarnacija? Ta uvijek me odgovarao od posjeta mojim pros-
lim zivotima.



— Ve¢ sam bio u proslosti. Naucio sam to sam, prije nego §to
sam vas upoznao. Ve¢ smo razgovarali o tome; vidio sam dvije in-
karnacije: onu francuskog pisca iz XIX. stoljeca i onu...

— Da, znam.

— Pocinio sam pogreske koje sada ne mogu ispraviti. A vi ste
mi rekli da to 1 ne pokuSavam, jer ¢u samo povecati svoju krivnju.
Putovati u prosle Zivote je kao kopati rupu u podu i pustati plamenu
s kata ispod da zapali 1 sprzi sadasnjost.

J. baca ostatke kruske pticama u vrtu i1 gleda me uzrujano:

— Ne pric¢aj gluposti, molim te. Ne tjeraj me da povjerujem da
siupravu i da zaista nisi niSta naucio u ovih dvadeset Cetiri godine
koje smo proveli zajedno.

Da, znam o ¢emu govori. U magiji— i u Zivotu — postoji samo
sadasnji trenutak, SADA. Vrijeme se ne mjeri na isti nacin na koji
se mjeri udaljenost izmedu dvije tocke. Vrijeme ne prolazi. Ljudi-
ma je jako tesko usredotociti se na sadasnjost; uvijek razmisljaju o
onome §to su uc€inili, o tome kako su to mogli napraviti bolje, koje
su posljedice njihovih djela, zaSto nisu ucinili ono $to su trebali uci-
niti. [li se brinu za buduénost, Sto ¢e raditi sutra, koje mjere opreza
bi trebali poduzeti, koje ih opasnosti ¢ekaju iza ugla, kako izbjeci
ono §to ne zele 1 kako posti¢i ono o ¢emu su oduvijek sanjali.

J. nastavlja razgovor.

— Zato se poc¢ni pitati ovdje i1 sada: je li zaista nesto poslo po
zIu? Jest. Ali, u ovome trenutku, ti vrlo dobro zna$ da mozes pro-
mijeniti svoju buduénost tako $to ¢e§ donijeti proslost u sadasnjost.
Proslost i buduénost postoje samo u nasem umu.

A sadasnji je trenutak onkraj vremena: u njemu je Vjecnost. In-
dijci u nedostatku bolje rijeci kazu »karma«. Ali koncept karme
pogresno se tumaci: nec¢e ono §to si u¢inio u proslom Zivotu utje-
cati na tvoju sadasnjost, ve¢ ¢e ono Sto ¢ini§ sada iskupiti tvoju
proslost, 1 logi¢no, promijeniti buduénost.

— Bolje receno...

Napravio je stanku, sve uzrujaniji $to ne uspijevam shvatiti ono
$to mi pokuSava objasniti.



— Nema smisla ostati ovdje 1 ponavljati rijec¢i koje nista ne zna-
¢e. Idi i istrazuj. Vrijeme je da ti krenes. Ponovo osvoji svoje  kra-
ljevstvo koje je zauzela rutina. Dosta je bilo ponavljanja uvijek iste
lekcije, tako neces nauciti nista novo.

— Ne radi se o rutini. Naprosto sam nesretan.

— To se zove rutina. Misli§ da postojis zato Sto si nesretan. Drugi
ljudi postoje u funkciji svojih problema i Zive neprestano pricajuci
o njima: problemima vezanim za djecu, supruznike, §kolu, posao,
prijatelje. Ne zaustavljaju se da pomisle: pa ja sam tu. Rezultat sam
svega §to se dogodilo i $to ¢e se tek dogoditi, ali sam ovdje. Ako
sam nekada u proslosti pogrijesio, to sada mogu popraviti ili barem
moliti za oprost. A ako sam ispravno postupao, to me osnazuje i jos
¢vrsée povezuje sa sadaSnjosti.

J. duboko uzdahne prije nego Sto ¢e zavrsiti:

— Ti viSe nisi ovdje. Vrijeme je da krenes kako bi se ponovo
mogao vratiti u sadasnjost.

skoksk

Upravo ono ¢ega sam se bojao. Ve¢ neko vrijeme davao mi je na-
slutiti kako bih se trebao posvetiti treCem svetom putu. U medu-
vremenu, moj se Zivot jako promijenio od daleke 1986., kada me
hodocas¢e u Santiago de Compostelu dovelo do suocavanja s vla-
stitom sudbinom, to jest, s »Bozjim planom«. Tri godine kasnije
slijedio sam Rimski Put, u podrucju u kojem se nalazimo sada,
prolazec¢i jedan bolan, zamoran proces, u kojem sam sedamdeset
dana proveo ispunjavajuci sve besmislice koje sam sanjao noc prije
(sjecam se dana kada sam Cetiri sata stajao na autobusnoj postaji a
da se niSta vazno nije dogodilo).

Otada sam disciplinirano izvrSavao sve zadatke koje je moj po-
sao od mene trazio. Na kraju krajeva, to je bio moj izbor i moj
blagoslov. Zapravo, putovao sam kao lud Velike lekcije koje sam
savladao upravo su one kojima su me nau¢na putovanja.

Tocnije receno, oduvijek sam putovao kao lud, jo§ od rane mla-
dosti. Ali, u posljednje vrijeme, poceo sam se osjecati kao da zivim
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po zra¢nim lukama 1 hotelima — 1 osjecaj pustolovine zamijenio
je osjecaj duboke tjeskobe. Kada bih se zalio kako ne uspijevam
dugo ostati na jednome mjestu, ljudi bi se odusevljavali: »Ali tako
je dobro putovati! Steta §to ja nemam novca za takav Zivot!«

Za putovanja nikada nije najvaznije imati novca, nego hrabro-
sti. Velik dio Zivota proveo sam lunjajuci svijetom kao hipi: koliko
sam novca tada imao? NiSta. Jedva bih skucao dovoljno za kartu,
ali smatram da su to bile najbolje godine moje mladosti — jeo sam
loSe, spavao po zeljeznickim kolodvorima, nisam se znao sporazu-
mjeti zbog nepoznavanja jezika, esto sam morao ovisiti o drugima
kako bih pronasao prenociste.

Nakon mnogo godina na putu, sluSajuéi jezik koji ne razumijes,
koriste¢i novac kojemu ne zna$ odrediti vrijednost, hodaju¢i ulica-
ma kojima nikada ranije nisi proSao, otkrivas da je tvoje staro Ja,
sa svime $to je dotad naucilo, potpuno beskorisno pred tim novim
izazovima — 1 pocinjes shvacati da, zakopan duboko u tvojoj pod-
novim iskustvima.

Ali dode dan kada kaZes: »Dostal«

Dosta! Za mene se putovanje pretvorilo u dosadnu rutinu.

Ne, nije dosta. Nikada nece biti dosta — inzistira J— Nas$ je
zivot stalno putovanje, od rodenja do smrti. Krajolici se mijenjaju,
ljudi se mijenjaju, potrebe se preinaduju, ali vlak ide dalje. Zivot je
vlak, a ne postaja. A ono Sto si ti dosad radio nije putovanje, nego
prelazak iz zemlje u zemlju, a to je potpuno razlicito.

Nije¢no sam odmahnuo glavom.

— Putovanje mi ne¢e pomoc¢i. Ako moram ispraviti neku po-
gresku iz prosloga zivota, a duboko sam svjestan te pogreske, mogu
je ispraviti 1 ovdje. U toj sam tamnici samo izvrSavao zapovijedi
nekoga tko je naizgled poznavao Bozje namjere: Vas. Osim toga,
ve¢ sam pronasao barem Cetiri osobe koje sam molio za oprost.

— Ali nisi razotkrio kletvu koja ja bila bacena.

— I vi ste bili prokleti u istom razdoblju. Jeste li vi razotkrili
vasu kletvu?
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— Jesam. I uvjeravam te, bila je puno gora od tvoje. Ti si jednom
bio kukavica, dok sam ja mnogo puta bio nepravedan. Ali to me
oslobodilo.

— Ako moram putovati kroz vrijeme, zasto bih morao putovati
1 kroz prostor?

J. se nasmije.

— Jer svi mi imamo priliku za iskupljenje, ali za to moramo pro-
naci osobe kojima smo nanijeli zlo 1 moliti ih za oprost.

— 1?7 Kamo trebam po¢i? U Jeruzalem?

— Ne znam. Kamo god odlucis. Otkrij Sto si ostavio nedovrSe-
nim 1 zavrsi posao. Bog ¢e te voditi, jer je u ovdje i sada sadrzano
sve §to si prozivio i §to ¢e§ proZivjeti. U ovome trenutku svijet se
stvara 1 razara. Onaj koga si pronaSao, ponovo ¢e se pojaviti, a koga
si pustio da ode, vratit ¢e se. Nemoj izdati milosti koje si dobio.
Ako shvatis Sto se dogada tebi, znat ¢e Sto se dogada sa svijetom.

I nemoj misliti da ti donosim mir. Donosim ti mac.
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Drhturim od hladnoc¢e na kisi i prva mi je pomisao: »Dobit ¢u
gripu,« TjeSi me spoznaja da svi lije¢nici koje poznajem kazu kako
gripu izaziva virus, a ne kapljice kiSe.

Ne uspijevam biti ovdje 1 sada; u mojoj se glavi okrece pravi
mlinski kota¢: kamo trebam sti¢i? Kuda trebam i¢i? Sto ako ne us-
pijem prepoznati prave ljude na svojem putu? To se sigurno ve¢ do-
gadalo 1 ponovo ¢e se dogoditi — da nije tako, ve¢ bih bio u miru.

Nakon pedeset devet godina zivota sa samim sobom, ve¢ po-
znajem neke svoje reakcije. Na pocetku naseg odnosa, ¢inilo mi
se da su J.- ove rije¢i nadahnute nekom svjetloS¢u puno moénijom
od njega. Sve sam prihvacao bez propitivanja, iSao sam samo na-
prijed bez straha 1 nikada se nisam pokajao zbog toga. Ali, kako je
vrijeme prolazilo, na$ je odnos rastao, a s njime je dosla 1 navika.
Iako me nikada ni u ¢emu nije prevario, viSe ga nisam mogao gle-
dati istim o¢ima. Usprkos obec¢anju — koje sam dobrovoljno dao
u rujnu 1992., deset godina nakon $to smo se upoznali — i1 zbog
kojeg sam ispunjavao sve Sto bi mi zadao, nisam to viSe €inio s
istim uvjerenjem kao prije.

GrijeSim. Ako sam odlucio slijediti Tradiciju magije, ne bih si
sada smio postavljati ovakva pitanja. Slobodan sam napustiti je kad
god pozelim, ali neSto me vuce naprijed. Potpuno sam siguran da je
J. u pravu; usprkos tome, navikao sam se na zivot koji vodim 1 ne
trebaju mi novi izazovi. Samo mir.

Trebao bih biti sretan Covjek: uspjeSan sam u svojem poslu, jed-
nom od najtezih na svijetu; ve¢ sam dvadeset sedam godina u braku
sa zenom koju volim; dobra sam zdravlja; Zivim okruZen ljudima
kojima mogu vjerovati; moji me Citatelji srdatno pozdravljaju kada
me sretnu na ulici. Bilo je trenutaka u kojima mi je to bilo dovoljno,
ali u posljednje dvije godine kao da me niSta ne moze zadovoljiti.

Radi li se samo o prolaznom nemiru? Nije li dovoljno izgovoriti
svakidaSnje molitve, poStovati prirodu kao Bozji glas i prihvatiti
ljepotu kojom sam okruzen? Zasto bih zelio i¢i dalje, ako sam tako
uvjeren da sam stigao do svoje granice?
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ZASTO NE MOGU BITI POPUT MOJIH PRIJATELJA?

Kisa pada sve jaCe 1 ne Cuje se niSta osim Suma vode. Potpuno
sam mokar 1 ne mogu se pomaknuti. Ne Zelim se maknuti, jer ne
znam kamo i¢i, potpuno sam izgubljen.

J. ima pravo: da sam zaista doSao do svoje granice, ovaj osjecaj
krivnje 1 frustracije ve¢ bi bio prosao. Ali 1 dalje ga osje¢am. Ne-
mir 1 strepnja. Kada nezadovoljstvo ne prolazi, Bog ga je poslao
iz jednog jedinog razloga: potrebno je sve promijeniti 1 krenuti
1znova.

Ve¢ sam to dozivio. Kada sam odbijao slijediti svoju sudbinu,
u mojem se Zivotu dogodilo nesto vrlo tesko. I zbog toga sada ta
velika strepnja: strah od tragedije. Tragedija je radikalna promjena
u nasim zivotima, uvijek vezana za isti princip: gubitak. Kada se
nademo pred velikim gubitkom, ne pomaze pokusati povratiti izgu-
bljeno, bolje je iskoraciti u golem prostor koji se otvara 1 ispuniti ga
necim novim. Teoretski, svaki je gubitak za naSe dobro; u praksi,
to su trenutci u kojima preispitujemo postojanje Boga i1 pitamo se:
zar sam ovo zasluzio?

Gospodine, postedi me tragedije i slijedit ¢u tvoje zapovijedi.

Cim sam to pomislio, jedan je grom udario vrlo blizu mene, a
munja je osvijetlila cijelo nebo.

Ponovo nemir i strepnja. Znak. PokuSavam se uvjeriti da uvijek
dajem sve od sebe, a priroda mi govori kako ¢inim upravo  suprot-
no: onaj koji je zaista posvecen zivotu, nikada ne staje. U ovome se
Casu nebo 1 zemlja sudaraju u oluji koja ¢e, kada prode, procistiti
zrak 1 oploditi polja ali do tada ¢e kuce ve¢ biti oStecene, stoljetna
stabla porusena, rajska mjesta poplavljena.

Priblizava mi se neka figura Zutih obrisa.

Predajem se kiSi. Nove munje paraju nebo, dok se osjecaj neza-
Sticenosti polako mijenja u nesto pozitivno kao da mi duSu ispire
voda prastanja.

»Blagoslovi 1 bit ¢es§ blagoslovljen.«

Rijeci su same izasle iz moje nutrine — mudrost za koju nisam
znao da je posjedujem, za koju znam da mi ne pripada, ali koja se
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povremeno pojavljuje i ne ostavlja mjesta sumnji u sve ono §to sam
naucio tijekom svih ovih godina.

Moj je veliki problem to $to, usprkos takvim trenutcima, i dalje
sumnjam.

Figura Zutih obrisa preda mnom je. To je moja Zena, s dva krica-
va ogrtaca koje koristimo kada hodamo po planinskim bespucima;
da se izgubimo, ne bi nas bilo tesko pronaci.

— Zaboravio si da idemo na veceru.

Ne, nisam zaboravio. Izlazim iz metafizike svemira, u kojoj su
gromovi glasovi bogova, i vraam se stvarnosti gradiéau  unu-
traSnjosti, dobrome vinu, pecenoj janjetini, veselom ¢avrljanju s
prijateljima, koji ¢e nam ispricati zgode s njihova nedavnog puto-
vanja Harley— Davidsonom. Odlazim ku¢i kako bih se presvukao,
1 u nekoliko recenica prepri¢avam Zeni svoj popodnevni razgovor
s J.- om.

— Je 1i ti rekao kamo trebas i¢i? — pita moja Zena.

— »Uputi se«, rekao mi je.

— I to je neki problem. Prestani biti mrzovoljan. Izgledas stariji
nego §to jesi.
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H erve 1 Veronika pozvali su na veceru, osim nas, jo$ jedan fran-
cuski par srednjih godina. Muskarca su mi predstavili kao »vidov-
njaka« kojeg su upoznali u Maroku.

Covjek ne izgleda ni jako simpati¢no ni antipati¢no,  jedno-
stavno, €ini se odsutnim. Odjednom, usred vecere, kao da je uSaou
neku vrstu transa, obrati se Veroniki:

— Budi oprezna s automobilom. Dogodit Ce ti se nesreca.

Takvo upozorenje smatram jako lo$im jer, ako ga Veronika uzme
za ozbiljno, njezin bi strah mogao privuéi negativnu energiju 1 ne-
sreca bi se zaista mogla 1 dogoditi.

— Kako zanimljivo! — kazem prije nego §to je itko drugi uspio
reagirati. — Nema sumnje da se moze putovati kroz vrijeme, u
proslost ili u budu¢nost. Bas sam o tome danas popodne razgova-
rao s jednim prijateljem.

Mogu vidjeti. Kada Bog to dopusti, mogu vidjeti Znam $to jest,
Sto je bila 1 Sto Ce biti svaka osoba koja sjedi za ovim stolom. Ne
razumijem svoj dar, ali nauc¢io sam prihvatiti ga.

Trebali smo razgovarati o putovanju na Siciliju s prijateljima koji
dijele strast prema klasi¢nim Harley— Davidsonima. Odjednom se
razgovor opasno priblizio stvarima o kojima trenuta¢no ne zelim ni
cuti. Potpuni sinkronicitet.

Moj je red da progovorim.

— Znate i to da nam Bog dopusta uvid u buduénost samo kada
zeli da se neSto promijeni.

Okre¢em se Veroniki i kazem:

— Samo malo pripazi. Kada se nesto iz astralnog plana premje-
sti na ovu nasu razinu, gubi znatan dio svoje moéi. Zelim re¢i da
sam gotovo siguran kako se to nece dogoditi.

Veronika svima ulijeva jo§ vina. Misli da smo ja i marokanski vi-
dovnjak usli u neki sukob. Ali to nije istina; taj Covjek zaista »vidi«
1 to me plasi. Poslije ¢u o tome popricati s Herveom.

Covjek me jedva gleda — i dalje djeluje odsutno, poput nekoga
tko je, ne zeleci to, usao u drugu dimenziju, ali sada osjeca obavezu
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ispri¢ati ono $to je dozivio. Zeli mi nesto reéi, ali odabire obratiti
s€ mojoj Zeni:

— Jedna dusa iz Turske predat ¢e vaSemu muZu svu ljubav koju
posjeduje. Ali prolit ¢e njegovu krv prije nego otkrije za ¢ime
traga.

Jos jedan znak koji mi potvrduje— da ne bih trebao otputovati
sada, mislim u sebi, iako znam da uvijek pokusavamo vidjeti stvari
onakvima kakve Zelimo da budu, a ne onakvima kakve zaista jesu.
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Kineski bambus

BITI U OVOME VLAKU koji me vozi iz Pariza u London
na Sajam knjiga, za mene je pravi blagoslov. Kada god dodem u
Englesku, sjetim se 1977., kada sam napustio posao u diskograf-
skoj kuc¢i 1 odlucio ostatak zivota zivjeti od pisanja. Unajmio sam
mali stan u Bassett Roadu, stekao mnogo prijatelja, studirao vam-
pirologiju, upoznao grad Setajuci njegovim ulicama, zaljubio se,
pogledao sve filmove koji su igrali u kinima 1, prije nego li je proslo
godinu dana, vratio se u Brazil, nesposoban napisati ijedan redak.

Ovaj put ostat ¢u u gradu samo tri dana. Susrest ¢u se s Citatelji-
ma, vecerati u indijskim 1 libanonskim restoranima, razgovarati u
predvorju hotela o knjigama, knjizarama i piscima. Ne namjeravam
se vratiti u svoju kucu u Saint Martinu do kraja godine. Iz Londona
odletjet ¢u u Rio de Janeiro, gdje mogu slusati svoj materinji jezik
na ulicama, svaku vecer pijuckati sok od palme 1, da mi to nikad ne
dosadi, sa svojega prozora uzivati u najljepSem pogledu na svijetu:
na plazu Copacabanu.

Malo prije dolaska u London, neki mladi¢ ulazi u vagon s buke-
tom ruza i po¢ne se ogledavati oko sebe. Neobi¢no, nikad nisam
vidio prodavace cvije¢a u Eurostaru.

— Trebam dvanaest dobrovoljaca — rece mladi¢ glasno. — Sva-
ki bi trebao sa sobom ponijeti jednu ruzu. Ceka me Zena mojega
zivota 1 Zelio bih je zaprositi.

Nekoliko ljudi, ukljuc¢ivsi 1 mene, ponudilo se pomo¢i mu, ali
na kraju nisam izabran. Medutim, kada je vlak stigao, svejedno
se odlucujem prikljuciti grupi. Mladi¢ pokazuje neku djevojku na
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peronu. Jedan po jedan, putnici joj prilaze i pruZaju joj svoje ruze.
Na kraju, on joj izjavljuje ljubav, svi im pljescu, a djevojka spu-
Sta pogled, sva rumena od stida. Odmah se potom ljube i odlaze
zagrljeni.

Jedan otpremnik vlakova komentira:

— Ovo je najromanti¢nija stvar koja se dogodila otkako radim
na ovoj postaji.

Jedini susret s Citateljima koji je bio u programu Sajma trajao je go-
tovo pet sati, ali me napunio pozitivnom energijom i zapitao sam se:
otkud toliki unutarnji sukobi u meni u posljednjih nekoliko mjeseci?
Ako je moj duhovni napredak zaista naiSao na nepremostivu prepre-
ku, nije li najbolje malo se strpjeti? Ve¢ sam proZzivio toliko toga Sto
je tek Sacica ljudi koji me okruzuju imala prilike vidjeti i dozivjeti.

Prije ovoga putovanja, otiSao sam do jedne male kapele u
Barbazan — Debatu. Tamo sam zamolio Djevicu Mariju da mi po-
kaze put svojom ljubavlju, i omoguéi mi da prepoznam sve znako-
ve koji ¢e me odvesti do susreta sa samim sobom. Znam da se nala-
zim u ljudima koji me okruzuju i da se oni nalaze u meni. Zajedno
pisemo Knjigu Zivota, u susretima koje uvijek odreduje sudbina i s
rukama trajno sklopljenim u vjeri da mozemo promijeniti ovaj svi-
jet. Svatko od nas pridonese tek jednom rijecju, jednom re€enicom
ili jednom slikom, ali na kraju sve dobije smisao: sreca pojedinca
pretvori se u radost za sve.

Uvijek ¢emo si postavljati ista pitanja. Uvijek ¢e nam trebati do-
voljno poniznosti da prihvatimo kako su nasa srca ta koja razumiju
razlog zasto smo ovdje. Naravno, tesko je razgovarati s vlastitim
srcem, no je li to zaista nuzno? Dovoljno je imati povjerenja, sli-
jediti znakove, Zivjeti svoju Osobnu Legendu 1, prije ili kasnije,
shvatit ¢emo da sudjelujemo u ne€emu velikome, ¢ak i ako to ne
budemo mogli razumjeti. Kaze se da trenutak prije smrti svatko
spozna istinski razlog svojeg postojanja. I da se u tome trenutku
rada Pakao ili Raj.
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Pakao je pogledati unazad 1 u tom djeli¢u sekunde shvatiti kako
smo potratili priliku da oplemenimo ¢udo Zivota. Raj je u tom casu
mo¢i re¢i: »Pocinio sam neke pogreske, ali nisam bio kukavica.
Prozivio sam svoj zivot i ¢inio §to sam trebao uc€initi.«

Zato ne bih trebao predusretati svoj pakao 1 neprestano se pitati
zaSto ne uspijevam nastaviti sa svojom »Duhovnom Potragome«.
Trebao bih i dalje pokusSavati, i to je dovoljno. Ve¢ je oprosteno
1 onima koji nisu ucinili sve §to su mogli; kroz Zivot su ispastali
svoje pogreske, bili nesretni, a mogli su osjecati mir 1 spokoj. Svi
smo mi ve¢ iskupljeni, slobodni nastaviti svoj put bez pocetka i bez
kraja.

Nisam sa sobom ponio nijednu knjigu. Dok ¢ekam da dode vrije-
me vecere s mojim ruskim izdavacima, prelistavam jedan od onih
Casopisa kakvi se uvijek nalaze na stoli¢cima u hotelskim sobama.
Bez nekog velikog interesa Citam neki ¢lanak o kineskom bam-
busu. Nakon §to se posije sjeme, punih pet godina ne vidi se ni-
Sta — osim jednog si¢u$nog pupa. Sav rast zbiva se pod zemljom;
razvija se zamrSena struktura korijenja, koje se pruza vertikalno i
horizontalno kroz tlo. A onda, krajem pete godine, kineski bam-
bus munjevitom brzinom izraste do visine od dvadeset pet metara.

Nisam mogao nac¢i dosadnije §tivo da mi prode vrijeme. Bolje da
sidem 1 promatram Sto se dogada u predvorju hotela.

% %k ok

Pijuckam kavu dok ¢ekam veceru. Monica, moja agentica i naj-
bolja prijateljica, takoder silazi i sjeda za moj stol. Razgovaramo
o beznacajnim sitnicama. Vidim da je umorna nakon dana koji je
provela u razgovoru s izdavacima i istovremeno pratila preko tele-
fona s britanskim izdavacem $to se zbiva za vrijeme mojeg susreta
s Citateljima.

Poceli smo poslovno suradivati kada je imala tek dvadeset godi-
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na; bila je jedna od mnogih mojih gorljivih ¢itateljica uvjerenih da
bi djela jednog brazilskog pisca mogla biti prevedena i objavljena i
u inozemstvu. Monica je napustila fakultet Kemijskog inZenjerstva
u Rio de Janeiru i s momkom se odselila u Spanjolsku, gdje je ne-
umorno kucala na vrata izdavackih kuca i slala im pisma u kojima
objasnjava zasto bi trebali posvetiti pozornost mojim djelima.

Jednog sam dana otputovao u maleni grad u Kataloniji gdje je
Zivjela, pozvao sam je na kavu i zamolio je da prestane s time 1 da
se vise posveti svojem Zivotu i svojoj buduénosti, jer njezini napori
1 tako nisu urodili plodom. Usprotivila mi se i rekla da se ne bi mo-
gla vratiti u Brazil tako porazena.

PokuSao sam je uvjeriti da je ve¢ pobijedila, uspjela je prezivjeti
(dijeleci letke i rade¢i kao konobarica) i stekla je jedinstveno isku-
stvo zivota u stranoj zemlji. Monica mi se i dalje protivila. [zasao
sam iz tog kafi¢a s osjecajem kako odbacuje svoj zivot, ali da je
nikada necu uspjeti uvjeriti da se predomisli jer je bila neizmjerno
tvrdoglava. Nakon Sest mjeseci, njezina se situacija potpuno pro-
mijenila i imala je dovoljno novca da si kupi stan.

Vjerovala je u nemoguce i upravo je zbog toga uspjela dobiti
bitke koje smo svi — ukljucujuéi i mene — smatrali izgubljenima.
U tome je snaga ratnika: u spoznaji da volja i hrabrost nisu jedno
te isto. Hrabrost moze privuci strah i laskanje, ali snaga volje za-
htijeva strpljenje i posvecenost. Muskarci i Zene jake volje Cesto su
usamljeni jer oda$ilju hladno¢u. Mnogi ljudi misle da je Monica
hladna osoba, ali ne mogu biti dalje od istine: u njezinu srcu gori
skriveni plamen, jednako jak kao i onoga dana kad smo se susreli u
katalonskom kafi¢u. Usprkos svemu $§to je postigla, ona i dalje radi
s jednakim zarom.

Kada sam joj htio ispri¢ati — da je malo zabavim — svoj ne-
davni razgovor s J.- om, u kafi¢ su usle dvije urednice iz Bugarske.
Mnogi sudionici Sajma knjiga smjeSteni su u nasem hotelu. Uljud-
no ¢avrljamo 1 Monica ubrzo preuzima glavnu rijec. Kao i obi¢no u
takvim razgovorima, jedna od urednica obraca mi se s pitanjem:

— Kada ¢ete nas ponovo posjetiti u nasoj zemlji?
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— Ako mi uspijete organizirati put, mogu doci ve¢ sljedeci tje-
dan. Jedino Zelim malu proslavu nakon knjiZevne veceri.

Obje me gledaju s nevjericom.

KINESKI BAMBUS!

Monica me gleda prestravljeno:

— Pogledat ¢emo u rokovnik...

— ... ali sigurno mogu biti u Sofiji ve¢ sljedeéi tjedan —: preki-
dam Monicu.

I kazem joj na portugalskom: — Objasnit ¢u ti kasnije.

Monica shvaca da se ne $alim, ali urednice su jo$ sumnjic¢ave.
Pitaju me ne bih li ipak radije malo pri¢ekao, da uspiju pripremiti
promotivnu kampanju.

— Sljedeci tjedan — ustrajem ja. — Ili ¢emo odgoditi susret za
neku drugu priliku.

Tek tada im postaje jasno da mislim ozbiljno. Okrecu se prema
Monici i ¢ekaju da im ona kaze pojedinosti. Upravo u tom trenutku
prilazi nam moj Spanjolski izdavac¢. Prekidamo razgovor i pred-
stavljam ih medusobno, a Spanjolac postavlja uobi¢ajeno pitanje:

— Onda? Kada ¢emo opet imati priliku ugostiti vas u nasoj
zemlji?

— Odmah nakon mojeg posjeta Bugarskoj.

— A kada ¢e to biti?

— Za dva tjedna. Mozemo ugovoriti jednu knjizevnu vecer u
Santiago de Composteli 1 drugu u Baskiji. S proslavama kojima
¢emo okruniti nase susrete i na koje ¢emo pozvati neke Citatelje.

Bugarske urednice ponovo pocinju sumnjati, a Monica im upu-
¢uje bespomocan osmijeh.

»QOdvazi se!«, rekao je J.

Bar se polako popunjava. Na svim velikim sajmovima, bilo da se
radi o knjigama, bilo o teskoj mehanici, stru¢njaci su obi¢no smje-
Steni u dva ili tri hotela, a velik dio poslova sklapa se u predvorjima
ili na veCerama, bas poput onih koji ¢e se sklopiti te veceri. Po-
zdravljam se sa svim izdavacima i prihva¢am njihove pozive ¢im
mi postave uobicajeno pitanje: »Kada ¢ete posjetiti nasu zemlju?«
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Trudim se razgovarati dovoljno dugo da Monica ne dobije priliku
pitati me Sto se dogada. Preostaje joj jedino u svoj rokovnik zabi-
ljeziti obaveze koje sam preuzeo.

U jednom casu prekidam razgovor s arapskim izdavacem kako
bih saznao koliko smo posjeta ugovorili.

— Zaista si me stavio u nezavidnu situaciju — ljutito mi odgo-
vara Monica na portugalskom.

— Koliko?

— Sest zemalja u pet tjedana. Zar ne zna$ da je ovaj Sajam za
izdavace, a ne za pisce? Ti ne bi trebao prihvacati nijedan poziv, to
je moj posao...

Uto stize portugalski izdava¢ pa ne moZzemo nastaviti razgovor
na naSem tajnom jeziku. Budu¢i da on ne govori nista osim uobica-
jenih uljudnih recenica, ponudim se:

— Zar me necete pozvati da posjetim Portugal?

On priznaje kako je bio u blizini i da je uspio Cuti razgovor iz-
medu mene 1 Monice.

— Ne Salim se. Zaista bih volio odrzati knjizevnu vecer u Gui-
maraesu i jo$ jednu u Fatimi.

— Ali takve stvari ne mozete u zadnji tren otkazati, znate...

— Necu otkazati. Obe¢avam.

On pristaje, a Monica biljezi i Portugal u rokovnik: jo$ pet dana.
Konaéno stizu i moji ruski izdavaci — muskarac i Zzena — prila-
ze nam i pozdravljaju nas. Monica uzdahne s olakSanjem. Konacno
me moze odvuci u restoran.

Dok ¢ekamo taksi, povlaci me u stranu.

— Zar si poludio?

— Jo§ prije mnogo godina, kao §to dobro zna$. Jesi li cula za
kineski bambus? Pet godina ostaje skriven u malenome pupu, dok
mu samo korijenje raste pod zemljom. A onda, u roku od nekoliko
sati, naraste dvadeset pet metara.

— I kakve to ima veze s ludo§¢u kojoj sam upravo nazocila?

— Kasnije ¢u ti prepricati razgovor koji sam vodio s J.— om
prije mjesec dana. Stvar je u tome da se to 1 meni dogada: ulozio
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sam puno rada, vremena i napora, pokusavao poticati svoj rast s
puno ljubavi i posvecenosti, ali niSta se nije dogodilo. Godinama
se nije dogodilo nista.

— Kako se nije dogodilo nista? Pa zar ne znas tko si?

Stize taksi. Ruski izdava¢ Monici otvara vrata.

— Govorim o duhovnoj razini. Mislim da sam ja kineski bambus
1 da je dosSla moja peta godina. Vrijeme je da se ponovo podignem.
Pitala si me jesam li poludio i odgovorio sam ti Salom. Ali ¢injenica
je da sam zaista poludio. Po¢eo sam misliti da niSta od onoga Sto
sam naucio nije pustilo korijenje.

U jednom djeli¢u sekunde, odmah nakon dolaska bugarskih iz-
davaca, osjetio sam J.- ovu prisutnost i odjednom shvatio znacenje
njegovih rijeci — bez obzira na to $to se ta spoznaja dogodila tek
nakon $to sam prelistao jedan vrtlarski ¢asopis u trenutku potpune
dosade. Izgnanstvo koje sam si sam nametnuo, 1 koje mi je omogu-
¢ilo mnoge vazne spoznaje o samome sebi, takoder je imalo 1 vrlo
ozbiljnu posljedicu: samoca se pretvorila u porok. Moj se svijet
ogranicio na nekoliko prijatelja u planinama, odgovaranje na pisma
1 e - mailove 1 na iluziju da je »sve ostalo vrijeme samo moje«. U
konacnici, bio je to Zivot bez prirodnih problema koji nastaju zbog
suzivota s drugim ljudima, zbog ljudskog kontakta.

Ali zar je zaista to ono §to trazim? Zivot bez izazova? I kakva je
¢ar u potrazi za Bogom izvan ljudi?

Poznajem mnoge koji su to Cinili. Jednom sam imao ozbiljan
1 istodobno vrlo zabavan razgovor s jednom budistickom svece-
nicom koja je provela dvadeset godina izolirana u nekoj Spilji u
Nepalu. Upitao sam je Sto je postigla. »Duhovni orgazam«, od-
govorila je. Rekao sam joj kako postoje i puno laksi nacini da se
postigne orgazam.

Nikada ne bih mogao slijediti takav put — ne vidim ga na
svojem horizontu. Jednostavno ne mogu; ne bih mogao provesti
ostatak svojeg zivota u potrazi za duhovnim orgazmima ili u pro-
matranju hrasta u svojem vrtu, ocekuju¢i da mi spoznaja dode iz
kontemplacije. J. to zna i zato me potaknuo na ovo putovanje, kako
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bih shvatio da se moj put ocrtava u o¢ima drugih 1, ako Zelim pro-
naci samoga sebe, potrebna mi je ta mapa.

Ispri¢avam se ruskim izdavacima i objasnjavam im kako trebam
zavrs$iti razgovor s Monicom na portugalskom. Poc¢injem joj pricati
jednu pricu:

— Neki se ovjek poskliznuo i upao u rupu. U blizini prolazio je
neki svecenik, 1 Covjek ga zamoli za pomo¢ da izade odatle. Sve-
¢enik ga blagoslovi, ali nastavi dalje. Nakon nekoliko sati, pojavi
se lije¢nik. Covjek ga zamoli za pomo¢, a lije¢nik se ogranici na to
da mu izdaleka pregleda ogrebotine, napise recept i kaze mu neka
kupi te lijekove u najblizoj ljekarni. Napokon se pojavio netko
koga ¢ovjek nikada prije nije vidio. Ponovo je zamolio za pomo¢, a
neznanac se baci u rupu. »Pa §to ¢emo sad? Sada smo obojica ovdje
zarobljeni!« Na to neznanac odgovori: »Ne, nismo zarobljeni. Ja
sam ovdje domaci i znam kako moZemo izaci iz rupe.«

— Sto bi znaéilo...? — re¢e Monica.

— Da trebam te neznance — pojasnim. — Moje je korijenje
spremno, ali uspjet ¢u nastaviti svoj put samo uz pomo¢ drugih. Ne
samo uz tebe, ili J.- a, ili svoju Zenu, nego uz ijude koje nikad prije
nisam vidio. Siguran sam u to. Zato sam zatraZio da organiziraju
proslavu nakon svake knjizevne veceri.

— Ti nikada nisi zadovoljan — Zali se Monica.

— Zato me i obozavas — kaZem sa smijeSkom.
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U restoranu razgovaramo o svemu pomalo, slavimo poneke

uspjehe 1 pokusavamo uskladiti neke pojedinosti. Stalno se suzdr-
zavam od suviSnih upadica jer je Monica zaduzena za sve poslove
vezane za izdavas$tvo. Ali, u jednom trenutku, ponovo zac¢ujem pi-
tanje — ovoga puta upuceno njoj:

— I kada moZemo racunati na Paulov posjet Rusiji?

Monica pocinje objaSnjavati kako je moj trenutacni raspored
jako zgusnut i da imam ugovorenu cijelu seriju gostovanja ve¢ od
sljedeceg tjedna. I tada se ipak ubacujem:

— Ve¢ dugo imam jedan san. Ve¢ sam ga dvaput pokusao ostva-
riti, ali nisam uspio. Ako mi pomognete, do¢i ¢u u Rusiju.

— A koji je to san?

— Da prijedem vasu zemlju vlakom, sve do Tihog oceana. Mo-
gao bih zastati na nekim mjestima 1 odrzati knjizevne veceri. Tako
bih mogao sti¢i do Citatelja koji nikada nec¢e imati priliku do¢i u
Moskvu.

O¢1 mojeg izdavaca sjaje od srec¢e. Upravo je bio govorio o pro-
blemima s kojima se susrecu distribuirajuc¢i knjige u tako velikoj
zemlji, podijeljenoj na sedam vremenskih zona.

— Vrlo romanti¢na ideja, taman u stilu kineskog bambusa, ali ne
bas jako prakti¢na — nasmije se Monica. — Znas$ da ne bih mogla
i¢1 s tobom jer imam malu bebu.

Izdavac je, naprotiv, odusevljen. Narucuje ve¢ petu kavu te ve-
ceri 1 obecava da ¢e se on za sve pobrinuti, da me moZe zastupati
Monicina zamjenica, da se ona ne treba ni za Sto brinuti: sve ¢e biti
dobro.

Tako sam popunio svoj raspored za sljede¢a dva mjeseca, ostav-
ljajuci usput mnogo sretnih ljudi koji su se nasli pod velikim pri-
tiskom jer ¢e sve morati organizirati u vrlo kratkom roku, moju
agenticu 1 prijateljicu koja me sada gleda s dragos$cu 1 poStovanjem,
mojeg ucitelja koji nije prisutan, ali zna da sam se odvazio i krenuo
na put, iako nisam dobro razumio §to mi je govorio. No¢ je hladna
1 pozelio sam se sam proSetati natrag do hotela, pomalo prestrasen,
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ali sretan jer znam da viSe nema povratka.

A upravo sam to Zelio. Ako ja povjerujem u pobjedu, i pobjeda
¢e povjerovati u mene. Nijedan zivot nije potpun bez malog dodira
ludosti. Ili, kako bi rekao J.: trebam ponovo osvojiti svoje kraljev-
stvo. Ako uspijem razumjeti svijet, uspjet cu razumjeti i sebe.

skksk

U hotelu me ¢eka poruka moje Zene, koja kaze kako me nije uspjela
dobiti 1 moli me da joj se javim ¢im uzmognem. Srce mi zastaje jer
me ona jako rijetko zove kada sam na putu. Odmah joj uzvracam
poziv. Sekunde izmedu zvona Cine se beskonac¢nima.

Ona se konacno javlja.

— Veronika je imala tesku prometnu nesrecu, ali nije u opasnosti
— re€e uzbudeno.

Pitam mogu li je odmah nazvati, ali odgovor je »ne«. Veronika
je u bolnici.

— Sjecas se vidovnjaka?

Naravno da se sje¢am! Predvidio je nesto i za mene. ZavrSavamo
razgovor i odmah zovem Monicu. Pitam je jesmo li slucajno zaka-
zali posjet Turskoj.

— Ne sjecas se poziva koje si prihvatio?

KaZem da se ne sje¢am. Upao sam u neku vrstu euforije kada
sam poceo govoriti »da« svim izdavac¢ima.

— Ali zna$ koje si sve obaveze prihvatio, zar ne? Jos uvijek mo-
zemo nesto otkazati, ako se radi o tome.

Objasnjavam joj kako sam zadovoljan ugovorenim obavezama,
ne radi se o tome. U ovo doba no¢i bilo bi jako tesko objasniti
joj cijelu pricu o vidovnjaku, predskazanjima, Veronikinoj nesre¢i.
Zato samo inzistiram da mi Monica kaZe jesam li zakazao posjet
Turskoj.

— Ne — odgovara. — Turski izdavaci smjeSteni su u drugom
hotelu. U protivnom...

Oboje se smijemo.

Mogu mirno spavati.
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Svjetilika jednog
stranca

/\/ AKON GOTOVO dva mjeseca hodocasca, radost se vratila,
ali svake se no¢i pitam hoce li taj osjecaj srece ostati i nakon Sto
se vratim ku¢i. Cinim li zaista sve §to je potrebno kako bi kineski
bambus narastao? Ve¢ sam prosao Sest drzava, susretao se s Citate-
ljima, zabavljao se, privremeno odagnao depresiju koja me gotovo
bila obuzela, ali neSto mi govori da jo$ nisam povratio svoje kra-
ljevstvo. Sve §to sam ¢inio ne razlikuje se puno od mojih prijasnjih
putovanja.

Ostaje jo§ samo Rusija. Sto ¢u nakon toga? Nastaviti zakazivati
obaveze i i¢1 dalje, ili zaustaviti se 1 pokusati sagledati rezultate?

Nisam jo$ nista odlu¢io. Znam samo da je zivot bez cilja Zivot
bez smisla. I ne smijem dopustiti da mi se to dogodi. Ako bude
potrebno, putovat ¢u do kraja godine.

Nalazim se u africkom gradu Tunisu, u Tunisu. Konferencija
samo $to nije pocela i — hvala Bogu — dvorana je prepuna. Treba-
la bi me predstaviti dva lokalna intelektualca. Na kratkome sastan-
ku koji smo imali nesto ranije jedan od njih pokazao mi je tekst od
dvije minute, a drugi je napisao esej od pola sata o mojem radu.

Vrlo oprezno, koordinator objasnjava kako nije moguce u cije-
losti procitati esej jer bi cijeli dogadaj trebao trajati najvise pedeset
minuta. Zamisljam koliko li je samo ¢ovjek radio na tom tekstu, ali
koordinator je u pravu: tu sam kako bih ostvario kontakt sa svojim
Citateljima. Nakon kratke diskusije, autor teksta odbija sudjelovati
u dogadaju i odlazi.
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Konferencija pocinje. Uvod i1 zahvale traju najviSe pet minuta,
a sve ostalo vrijeme na raspolaganju mi je za otvoren razgovor.
Kazem da nisam ovdje kako bih bilo §to objasnjavao i kako bi bilo
najbolje da se uobicajena prezentacija pretvori u razgovor.

Jedna djevojka postavlja prvo pitanje: koji su to znakovi o ko-
jima toliko piSem u svojim knjigama? Odgovaram da je to vrlo
osobni jezik koji razvijemo tijekom zivota, uceci kroz pokusaje i
pogreske, sve dok ne shvatimo kada nam Bog pokazuje put. Drugi
covjek pita me je li me neki znak doveo i u ovu daleku zemlju. Od-
govaram da jest, ali ne ulazim u detalje.

Razgovor se nastavlja, vrijeme brzo prolazi i ve¢ trebam zavr-
Siti s predavanjem. Izabirem nasumce, izmedu Sesto ljudi, jednog
sredovje¢nog muskarca s velikim brkovima da mi postavi zavr$no
pitanje.

— Ne zelim niSta pitati — re¢e on. — Samo bih Zelio re¢i jedno
ime.

I kaZe ime jedne malene crkve u Barbazan—Debatu, koja se na-
lazi usred nicega, tisuce kilometara daleko od mjesta na kojem se
nalazimo, u kojoj sam nekada postavio plocicu kako bih se zahva-
lio na jednome ¢udu. To je ime crkvice u koju sam otiSao prije ovog
hodocas¢a zamoliti Djevicu Mariju da me §titi na mojem putu.

Vise ne znam kako nastaviti konferenciju. Sljedece rije¢i napi-
sao je jedan od predstavljaca koji je sjedio sa mnom za stolom:

»Odjednom kao da se Svemir zaustavio u dvorani. Toliko se toga
dogodilo: vidio sam vase suze. Vidio sam suze vaSe drage Zene kada
Jje taj nepoznati citatelj izgovorio ime kapele izgubljene na drugom
kraju svijeta.

Izgubili ste glas. Vase nasmijeseno lice odjednom se uozbiljilo. Vase
su se o¢i napunile sramezljivim suzama koje su drhtale na vrhovima
trepavica, kao da se ispricavaju Sto su dosle nepozvane.

1 ja sam u grlu osjetio ¢vor, a da nisam znao zasto. Pogledom sam
u gledalistu potrazio svoju Zenu i kéer, jer njih trazim uvijek kada se
nadem na pragu necega Sto ne poznajem. Bile su tamo, ociju uprtih u
vas, tihe kao i svi ostali, pokusavajuci vam dati podrsku svojim pogle-
dima, kao da se pogledom covjeku moze dati podrska.
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Zatim sam pogledao Christinu, traze¢i pomo¢, pokusavajuci shva-
titi Sto se dogada, kako da prekinem tu tisinu koja se cinila vjecnom. [
vidjeh da i ona place, u tisini, kao da ste vas dvoje note iste simfonije
i kao da se vase suze dodiruju usprkos udaljenosti.

U tih nekoliko dugih sekunda nije vise bilo dvorane, ni publike,
nicega. Vi i vasa Zena otisli ste nekamo kamo vas nitko nije mogao
slijediti; postojala je jos samo radost Zivljenja, izrecena samo tisinom
i emocijama.

Rijeci su napisane suze. Suze su rijeci koje trebaju poteci. Bez njih,
nijedna radost ne sja, nijedna tuga nema kraja. I zato, hvala vam na
vasim suzama.«

Trebao sam reci djevojci koja je postavila prvo pitanje — o zna-
kovima — da je ovo jedan od njih, koji mi potvrduje da se nalazim
tocno na mjestu na kojem bih trebao biti, u pravom casu, usprkos
tome S$to nikada nisam razumio §to me zapravo ovamo dovelo.

Ali mislim da nije bilo potrebno: sigurno je 1 sama shvatila.
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Zena 1ja Setamo, drzeci se za ruke, po tuniskom bazaru, petna-
estak kilometara od ruSevina Kartage, koja se u nekoj davnoj pros-
losti mogla suprotstaviti moénome Rimu. Razgovaramo o epopeji
jednoga njezinog ratnika, Hanibala. Rimljani su oc¢ekivali pomor-
sku bitku, s obzirom na to da je ta dva grada dijelilo tek nekoli-
ko stotina kilometara mora. Medutim, Hanibal je preSao pustinju,
preplovio Gibraltarski tjesnac s golemom vojskom, prosao cijelu
Spanjolsku i Francusku, uspeo se na Alpe s vojnicima i slonovima
1 napao Carstvo sa sjevera, u jednoj od najvec¢ih poznatih vojnih

epopeja.
Pobijedio je sve neprijatelje na svojemu putu i odjednom — sve
do danas nitko to¢no ne zna zaSto — zaustavio se pred Rimom 1

nije ga napao u pravome trenutku. Rezultat toga trenutka oklijeva-
nja: rimske su lade izbrisale Kartagu s karte svijeta.

— Hanibal je stao i zato je bio porazen — mislim naglas. — Za-
hvalan sam §to sam nastavio svoj put, iako mi je na pocetku bilo
teSko. Polako se navikavam na putovanje.

Moja se zena pravi da ne Cuje jer je ve¢ shvatila da se opet po-
kuSavam u nesto uvjeriti. Odlazimo u jedan bar, gdje smo se dogo-
vorili na¢i s Citateljem Samilom, slu¢ajno odabranim na domjenku
poslije konferencije. Molim ga da izbjegne sve spomenike 1 turi-
sticke atrakcije 1 da nam pokaZze gdje se nalazi pravi zivot grada.

Samil nas odvodi do jedne lijepe zgrade, gdje je 1754. jedan
brat ubio drugoga. Njihov je otac na tom mjestu odlucio sagraditi
palacu i otvoriti u njoj Skolu kako bi sje¢anje na ubijenog sina osta-
lo Zivo. Primje¢ujem da je tako odrzao Zivom 1 uspomenu na sina
ubojicu.

— Nije bas sasvim tako — re¢e Samil. — U naSoj kulturi, zlo-
¢inac dijeli krivnju sa svima koji su mu dopustili da pocini zlo¢in.
Kada jedan Covjek ubije drugoga, onaj tko mu je prodao oruzje
dijeli pred Bogom njegovu krivnju. Jedini nacin da otac iskupi po-
gresku koju je smatrao svojom, bio je da pretvori tragediju u nesto
Sto ¢e pomoc¢i drugima.
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Odjednom sve nestaje — fasada kuce, ulica, grad, Afrika. U
jednom golemom skoku uranjam u tamu, ulazim u tunel koji izlazi
u nekom vlaznom podrumu. Stojim tamo ispred J.- a, u jednom od
mnogih Zivota koje sam prozivio, dvjesto godina prije zlocina u toj
kucéi. Njegov je pogled tvrd, sprema se osuditi me.

Istom brzinom vrac¢am se u sadasnjost. Sve se dogodilo u djelicu
sekunde; kuca, Samil, moja Zena i Zamor ulice u Tunisu opet su tu.
Zasto? Zasto korijenje bambusa 1 dalje ustraje u trovanju biljke?
Sve je ve¢ proZivljeno i cijena je placena.

»Ti si jednom bio kukavica, dok sam ja mnogo puta bio nepra-
vedan. Ali to me oslobodilo«, rekao mi je J. u Saint— Martinu. Ba$
on, koji me nikad nije poticao da se vracam u proslost, koji je bio
apsolutno protiv knjiga, priru¢nika i zadataka koji to poducavaju.

Umjesto da posegne za osvetom, koja se ograni¢ava na kaznu,
Skola je omogucila da se znanje i mudrost prenose vise od dva sto-
lje¢a — zavrSava Samil.

Nisam propustio nijednu njegovu rije¢, iako sam napravio golem
skok u vremenu.

— To je to.

— Sto je to? — pita moja Zena.

— Putujem. Po€eo sam shvacati. Sve ima smisla.

Obuzela me potpuna euforija. Samil ne razumije Sto se dogada.

— Sto islam misli o reinkarnaciji? — pitam.

Samil me gleda iznenadeno.

— Nemam pojma, nisam to prou¢avao — rece.

Molim ga da sazna. On uzima mobitel i nekoga zove. Nas dvoje
odlazimo u obliZnji bar i narucujemo jaku kavu. Oboje smo umor-
ni, ali veceras ¢emo jesti plodove mora i trebamo se oduprijeti po-
rivu da nesto sada prezalogajimo.

— Imao sam deja vu — objaSnjavam.

— Svi ih katkada imamo. To je onaj ¢udni osje¢aj da smo vec
nekada prozivjeli sadasnji trenutak. Za to nije potrebno biti  ¢a-
robnjak — Sali se Christina.

Naravno da nije. Ali deja vu je puno viSe od obi¢nog iznenadenja
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koje brzo zaboravimo, jer se nikad ne zadrzavamo u necemu §to
nema nikakvog smisla. On pokazuje da vrijeme ne prolazi. To je
skok u nesto $to je zaista prozivljeno i $to se ponovilo.

Samil je nestao iz naseg vidokruga.

Dok nam je mladi¢ pricao pricu o ku¢i, na djeli¢ sekunde otpu-
tovao sam u proslost. Siguran sam da se to dogodilo u trenutku kad
je rekao kako odgovornost nije samo na ubojici, nego i na svima
ostalima koji su stvorili uvjete za zloc¢in. Prvi put kad sam bio s J.-
om, 1982., spomenuo mi je nesto 0 mojoj povezanosti s njegovim
ocem. Nikada poslije nije mi to spomenuo i ja sam na to potpu-
no zaboravio. Ali maloprije sam vidio njegova oca. I sada znam o
c¢emu je govorio.

— U onom zivotu o kojem si mi pricao...

— To¢no. U tom Zivotu za vrijeme Spanjolske inkvizicije.

— To je davno proslo. Nema smisla vracati se 1 muciti se zbog
necega Sto si u¢inio tako davno.

— Ne mucim se. Ve¢ sam odavno naucio da svoje rane mogu
izlijeciti samo ako smognem hrabrosti suociti se s njima. Naucio
sam 1 kako si oprostiti i ispraviti svoje pogreSke. Usprkos tome,
otkad sam krenuo na ovo putovanje kao da se nalazim pred gole-
mom slagalicom, ¢iji dijelovi mi se polako pocinju otkrivati; dije-
lovi ljubavi, mrZnje, Zrtve, praStanja, radosti, nesrece. Zato sam ov-
dje s tobom. Osjecam se puno bolje, jer tragam za svojom dusom,
za svojim kraljevstvom, umjesto da se samo zalim kako ne mogu
usvojiti sve $to sam naucio.

»Ne mogu jer sve to ne razumijem dobro. Ali, kada shvatim,
istina ¢e me osloboditi.«

Samil se vrac¢a s nekom knjigom na arapskom. Sjeda za na$ stol,
baca pogled na svoje zabiljeske 1 lista knjigu s dubokim postova-
njem, mrmljajudi rije¢i na arapskom.

— Razgovarao sam s tri stru¢njaka — rece kona¢no. — Dvojica
su mi potvrdila da nakon smrti pravednici odlaze u Raj. Ali treci
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me uputio da pro¢itam nekoliko stihova iz Kurana.

Vidim da je uzbuden.

Evo prvoga: 2:28: »Alah ce te usmrtiti, a potom Ce te oZivjeti i
ponovo ces se k Njemu vratiti.« Oprostite mi ako moj prijevod nije
potpuno precizan, ali znacenje je otprilike takvo.

Ponovo pocinje uzbudeno listati svetu knjigu. Prevodi drugi stih,
2:154:

»l ne govori o onima koji su Zrtvovani u Alahovo ime: ‘Oni su
mrtvi.'Ne, oni zive, iako ih ne mozes vidjeti.«

— To je to!

— Imam zabiljezeno jos stihova. Ali, istini za volju, nerado sad
o tome razgovaram. Radije bih vam pri¢ao o Tunisu.

— Dovoljno si ve¢ rekao. Ljudi nikada ne odlaze. Uvijek smo tu
u nasim proslim i buduéim Zivotima. Za tvoju informaciju, ta tema
se pojavljuje 1 u Bibliji. Sje¢am se jednog odlomka u kojem Isus
spominje Ivana Krstitelja kao Ilijinu inkarnaciju: »/ ako Zelite to
prihvatiti, ovaj covjek (Ivan) je onaj koji bijase Ilija.«

— Ali ima 1 drugih stihova koji o tome govore — kazem.

Samil nam pripovijeda nekoliko legendi o nastanku grada. Osje-
¢am kako je doSao ¢as da ustanemo i nastavimo Setnju gradom.

% %k 3k

Na jednim vratima drevnih zidina objeSena je svjetiljka

Samil nam objasnjava njezino znacenje:

— Ovdje je izvoriste jedne od najpoznatijih arapskih izreka:
»Svjetlost obasjava samo stranca.«

Kaze da ta izreka jako dobro opisuje trenutak u kojemu zivimo.
Samil Zeli biti pisac 1 bori se za priznanje u svojoj vlastitoj zemlji,
dok sam ja, Brazilac, u njegovoj zemlji ve¢ poznat i prepoznat.

Kazem mu da i mi koristimo sli¢nu izreku: »Nitko nije prorok u
vlastitoj zemlji.« Imamo obic¢aj vrednovati sve $to dolazi izdaleka,
a ne prepoznajemo ljepotu kojom smo okruzeni.

— Zato, — nastavljam — katkada trebamo biti stranci sebi sa-
mima. Tako ¢e svjetlost skrivena u nasim duSama obasjati ono §to
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trebamo vidjeti.

Moja se Zena ¢ini pomalo odsutnom, kao da ne prati nas§ razgo-
vor. Ali u jednom trenutku okrece se prema meni i kaze:

— Ima nesto u toj svjetiljci §to ne mogu bas dobro objasniti, ali
odnosi se na situaciju u kojoj se ti sada nalaziS. Kada shvatim §to
je to, reci Cu ti.

Malo smo odspavali, vec€erali s prijateljima i ponovo odlazimo u
Setnju gradom. Tek tada moja mi Zena uspijeva reci ono §to je osje-
tila tog popodneva:

— Ti putujes, ali istodobno nisi ni izaSao iz kuce. I sve dok smo
zajedno, to ¢e se i1 dalje dogadati jer ima$ uza se nekoga tko te po-
znaje 1 to ti daje varljiv osjecaj da ti je sve poznato. Zato mislim
kako je doSao trenutak da nastavi§ sam. Samoc¢a moze tiStati 1 biti
velik teret, koji ¢e polako nestajati kako budes§ dolazio u dodir s
drugim ljudima.

Nakon kratke pauze, ona nastavlja:

— Negdje sam procitala da ne postoje dva identi¢na lista u Sumi
u kojoj raste stotinu tisuc¢a stabala. Tako ne postoje ni dva ista pu-
tovanja na istome Putu. Ako nastavimo zajedno putovati i pokusSa-
mo stvari prilagoditi naSem nacinu videnja svijeta, to nece koristiti
nijednome od nas. Blagoslivljam te i kazem ti: »Naci ¢emo se u
Njemackoj, na prvoj utakmici Svjetskog prvenstva.«
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Ako zapuse
hladan vjetar

P RED HOTELOM u Moskvi stoji jedna djevojka i docekuje me
kada stizem s mojim izdavacima. Prilazi mi i prima me za ruke.

— Moram razgovarati s vama. Samo sam zbog toga dosla iz
Jekaterinburga.

Umoran sam. Ustao sam ranije nego obi¢no, u Parizu sam morao
presjedati na drugi zrakoplov jer nije bilo izravnog leta, pokusao
sam odspavati putem, ali kad god bih zadrijemao, upao bih u uvijek
isti, neugodan san koji se stalno ponavljao.

Moj izdavac podsje¢a me da ¢emo sutra imati knjizevnu vecer
tu u Moskvi, a za tri dana bit ¢emo u Jekaterinburgu, prvoj postaji
na nasem putovanju vlakom. Pruzam joj ruku da se pozdravim i
primjecujem da su joj ruke jako hladne.

— Zasto me niste ¢ekali u hotelu?

Zapravo sam je zelio pitati kako je otkrila u kojem ¢u hotelu
odsjesti. Ali izgleda da to nije jako teSko, nije prvi puta da se tako
nesto dogodilo.

— Neki dan ¢itala sam vas blog i shvatila sam da piSete meni.

Poceo sam objavljivati svoja promisljanja o ovome putovanju na
blogu. Jos je bio u probnoj fazi i, kako sam slao tekstove nekoliko
dana unaprijed, nisam znao to¢no na koji je ¢lanak mislila. Svejed-
no, sasvim sam siguran da nisam napisao nista o toj djevojci koju
sam upoznao tek prije nekoliko sekunda.

Ona izvlaci papir na kojem je otisnut dio mojeg teksta. Znam ga
napamet, iako se ne sje¢am tko mi je ispric¢ao tu pricu: neki covjek
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kojem je hitno potreban novac upita svojega gazdu da mu pomo-
gne. Gazda mu postavi izazov: ako cijelu no¢ provede na vrhu pla-
nine, dobit ¢e veliku nagradu, ali ako ne uspije, morat ¢e raditi za
badava.

Tekst se nastavlja:

»Kada je izasao iz ducana, osjeti kako pusSe ledeni vjetar, uplasi
se i odluci upitati Aydija, svojega najboljeg prijatelja, nije li ludost
prihvatiti takvu ponudu.

Nakon kratkog promisljanja, Aydi rece: ‘Pomoci ¢u ti. Sutra, kada
budes na vrhu planine, pogledaj u daljinu. Ja ¢u biti na vrhu susjedne
planine, na kojoj ¢u provesti cijelu no¢ i upaliti veliku vatru za tebe.
Gledaj u vatru, misli na nase prijateljstvo i to ce te ugrijati. Uspjet
¢es, a kasnije ¢u te ja moliti za protuuslugu.’

Ali je uspio izvrsiti zadatak, uzeo novac i otisao do prijateljeve
kuce: ‘Rekao si mi kako Zelis nesto zauzvrat.’

Aydi odgovori: ‘Da, ali ne Zelim novac. Obecaj mi da ces, ako
nekada u mojem Zivotu zapuse hladan vjetar, zapaliti za mene vatru
prijateljstva.«

Zahvaljujem joj na ljubaznosti, kazem kako sam sada zauzet, ali
ako zeli do¢i na jedinu knjizevnu vecer koju ¢u odrzati u Moskvi,
rado ¢u potpisati neku od njezinih knjiga.

— Nisam zato dosla. Znam da ¢ete proputovati Rusiju vlakom i
ja ¢u poéi s vama. Kada sam procitala vasu prvu knjigu, neki mi je
glas rekao da ste jednom za mene zapalili svetu vatru i da ¢u vam
jednog dana morati uzvratiti uslugu. Mnogo sam no¢i sanjala tu va-
tru i mislila sam ¢ak otputovati u Brazil kako bih vas nasla. Znam
da vam je potrebna pomoc¢ i ovdje sam kako bih vam pomogla.

Ljudi iz mojega drustva smiju se. Ja pokusavam biti ljubazan i
kazem joj da ¢emo se vidjeti sljede¢i dan. Moj me izdavac podsjeca
da me netko ¢eka, §to mi je dobrodosao izgovor da se oprostim od
nje.

— Zovem se Hilal — kaZe ona prije negoli ode.

Nakon desetak minuta odlazim u svoju sobu. Ve¢ sam zabora-
vio djevojku koja me doc¢ekala pred hotelom. Ne sje¢am se njezina
imena i vjerojatno je ne bih ni prepoznao da je ponovno sretnem.

36



Ali nesto u vezi s njom lagano me uznemirilo. Njezine su o¢i isto-
dobno odrazavale ljubav i1 smrt.
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P)tpuno gol otvaram tus$ i ulazim pod vodu — jedan od mojih
omiljenih rituala.

NamjesStam glavu tako da ne mogu cuti niSta osim Suma vode u
mojim usima; to me udaljuje od svega. Taj me Sum prenosi u drugi
svijet. Poput dirigenta koji obraca pozornost na svaki instrument u
orkestru poc¢injem razaznavati svaki zvuk koji se polako pretvara u
rije¢i koje ne razumijem, ali znam da postoje.

Umor, tjeskoba, osjecaj dezorijentiranosti koji proizlazi iz puto-
vanja tolikim zemljama — sve to nestaje. Svakoga mi je dana sve
jasnije da ovo dugo putovanje postize Zeljeni ucinak. J. je imao
pravo. Dopustio sam da me rutina polako truje: kupao sam se samo
kako bih oprao kozu, jeo sam samo kako bih nahranio tijelo, Setnje
nisu sluzile ni¢emu drugome nego da odagnaju mogucée probleme
sa srcem u buducénosti.

Sada se stvari mijenjaju, neprimjetno, ali se mijenjaju. Obroci
su postali trenutci u kojima se mogu nakloniti nazo¢nosti 1 uce-
nju mojih prijatelja, Setnje ponovo postaju svojevrsna meditacija o
sadasnjem trenutku, a Sum vode u mojim usSima utiSava mi misli,
smiruje me 1 podsje¢a me da su male, svakodnevne geste one koje
nas priblizavaju Bogu — ako im uspijemo pridati vaznost koju
zasluzuju.

Kada mi je J. rekao: »lzadi iz svojega udobnog zivota i podi u
potragu za svojim kraljevstvomg, osje¢ao sam se izdano, zbunje-
no, napusteno. Ocekivao sam neko rjeSenje ili odgovor na svoje
sumnje, nesto Sto bi me utjesilo 1 ponovo mi umirilo dusu. Svi koji
krenu u potragu za svojim kraljevstvom znaju da nece pronaci nista
od toga— nego samo izazove, duge periode iS¢ekivanja, neoceki-
vane preokrete, ili, $to je joS gore, da nece naci nista.

Pretjerujem. Ako nesto zaista traZimo, to takoder trazi nas.

Svejedno, treba biti spreman na sve. U tom trenutku donosim
odluku koja mi je nedostajala: ako na svojem putu vlakom ne pro-
nadem nista, svejedno ¢u nastaviti dalje — jer sam onoga dana u
hotelu u Londonu shvatio kako je moje korijenje spremno, ali da
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mi duSa malo— pomalo vene iz razloga koji je vrlo teSko otkriti, a
jos ga je teze izlijeciti.

Rutina.

Rutina nema nista zajednicko s ponavljanjem. Kako bi se postigla
izvrsnost u bilo ¢emu u Zivotu, potrebno je ponavljati 1 vjezbati.

VjeZbati 1 ponavljati, ovladati tehnikom tako dobro da postane
intuitivna. Naucio sam to jo$ u djetinjstvu, u jednom gradu u unu-
traSnjosti Brazila, gdje je moja obitelj provodila ljetne praznike.
Bio sam oc¢aran poslom jednog kovaca koji je Zivio u blizini: sjedio
bih i satima promatrao kako njegov ¢eki¢ udara po vrelom celiku
dok su iskre frcale posvuda, poput kakva vatrometa. Jednom me
upitao:

— Misli$ 1i da stalno radim isto?

Odgovorio sam potvrdno.

— U krivu si. Svaki put kada udarim ¢eki¢em, snaga je udarca
druk¢ija, nekad jaca, nekad slabija. Ali nauc¢io sam kontrolirati tu
snagu tek nakon Sto sam mnogo godina ponavljao taj isti pokret.
Sve dok nisam doSao do trenutka u kojem nisam morao misliti, ve¢
sam samo pustio ruku da sama obavlja moj posao.

Nikada nisam zaboravio tu recenicu.
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Dijeljinje dusa

P OGLEDAM SVAKOG OD svojih ¢itatelja, pruzim mu ruku,
zahvaljujem Sto su dosli. Iako moje tijelo putuje, kada mi dusa leti s
jednog mjesta na drugo, nikada nisam sam: ja sam svi oni ljudi koje
sam susreo 1 koji su upoznali moju dusu kroz moje knjige. Nisam
stranac ovdje u Moskvi, kao §to nisam bio stranac ni u Londonu, So-
fiji, Tunisu, Kijevu, Santiagu de Composteli, Guimaraesu, ni osta-
lim gradovima u kojima sam boravio u proteklih mjesec i1 pol dana.

Iza sebe ¢ujem neku uzrujanu diskusiju; pokusavam se usre-
dotociti na to Sto radim. Medutim, diskusija ne zvuci kao da ¢e
uskoro prestati. Na kraju se okre¢em i pitam svojeg izdavaca Sto
se dogada.

— Ona djevojka od jucer. Kaze kako Zeli ostati u blizini pod
svaku cijenu.

Ne sjecam se djevojke od jucer. Ali molim ih da ucine bilo Sto,
samo da diskusija prestane. Nastavljam potpisivati knjige.

Netko sjeda pored mene, jedan od ¢uvara knjizare dolazi uda-
ljiti tu djevojku i diskusija ponovo pocinje. Prestajem potpisivati
knjige.

Pored mene je ta djevojka, Cije o¢i odrazavaju ljubav i smrt. Prvi
put vidim kakva je: crna kosa, stara izmedu dvadeset dvije 1 dva-
dest devet godina (jako sam slab u procjenjivanju godina), izlizana
kozna jakna, traperice, tenisice.

— Ve¢ smo pogledali §to ima u ruksaku — rece cuvar. — Nista
zabrinjavajuce. Ali ne moze ostati ovdje.

Ona se samo smijesi. Pored mene je Citatelj koji ¢eka da razgo-
vor zavrsi kako bih mogao potpisati njegove knjige. Shvatio sam
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da djevojka nece oti¢i ni pod koju cijenu.

— Hilal, sjecate se? Dosla sam upaliti svetu vatru.

Kazem kako se sje¢am, §to nije istina. Ljudi u redu pocinju po-
kazivati nestrpljenje, Citatelj pored mene obraca joj se na ruskom i,
sudeci po tonu njegova glasa, nije joj rekao niSta uljudno.

U portugalskom postoji jedna poznata poslovica: »Sto ne mozes
popraviti, popravit ¢e se samo.« Budu¢i da sada nemam vremena
za rasprave 1 moram brzo odluciti §to uciniti, molim je samo da se
malo odmakne kako bih mogao imati malo prostora za svoje Cita-
telje. Ona pristaje, ustaje i1 diskretno staje sa strane, na razumnoj
udaljenosti.

Ve¢ nakon nekoliko sekunda, zaboravljam na nju i posvec¢ujem
se tome Sto radim. Svi mi zahvaljuju, ja im uzvra¢am zahvale, 1 ta
Cetiri sata proticu kao da sam u raju. Svakih sat vremena izlazim
popusiti cigaretu, ali nisam nimalo umoran. Nakon svake knjizev-
ne veceri osjeCam se kao da sam napunio baterije i da imam vise
energije nego ikad.

Na kraju, molim pljesak za izvrsnu organizaciju. Trebam krenuti
na sljede¢i dogovor. Djevojka na koju sam ve¢ bio zaboravio, po-
novo mi se obraca.

— Zelim vam pokazati nesto vazno.

— To sada nije mogu¢e — odgovaram. — Imam dogovorenu
veceru.
— Nije nemogu¢e — kaZe ona. — Ja sam Hilal, ona koja vas

je jucer docekala pred hotelom. I mogu vam pokazati to $to zelim
sada i ovdje, dok se pripremate za izlazak.

Prije nego §to sam uspio bilo $to re¢i, ona iz ruksaka vadi violinu
1 pocCinje svirati.

Citatelji koji su ve¢ bili izasli, vraéaju se na taj neo¢ekivani kon-
cert. Hilal svira zatvorenih oc€iju, kao da je u transu. Promatram
njezino gudalo kako se pomice s jedne strane na drugu, a ona la-
gano dodiruje Zice i stvara glazbu, melodiju koja, iako je nikada
prije nisam ¢uo, govori nesto $to trebam cuti ne samo ja, nego i
svi prisutni. U nekim trenutcima zastaje, u nekima je u ekstazi, u
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nekima cijelo njezino bice plese zajedno s instrumentom, ali ve¢inu
vremena samo se njezin gornji dio tijela i ruke pomicu.

Svaki ton u nama izaziva neko sjecanje, ali cijela melodija je ta
koja nam prica pric¢u. Pri¢u o nekome tko se Zeli pribliziti drugoj
osobi 1 iako mnogo puta biva odbijen, svejedno ne odustaje. Dok
Hilal svira, prisje¢am se mnogih trenutaka u kojima mi je pomo¢
dosla upravo od onih ljudi za koje sam mislio da nemaju nikakvog
dodira s mojim Zivotom.

Kada je zavrsila, nije bilo pljeska, ni¢ega, osim gotovo opipljive
tiSine.

— Hvala — kaZem.

— Podijelila sam s vama malo svoje duse, ali joS je puno potreb-
no kako bih izvrsila svoju misiju. Mogu li po¢i s vama?

Obi¢no reagiram na dva nacina ako netko na ne¢emu jako inzi-
stira. Ili se odmah udaljim, ili budem potpuno fasciniran. Ne mogu
nikome re¢i da je nemogude ostvariti snove. Nisu svi jaki poput
Monice, koja je to pokazala u onome baru u Kataloniji, i ako uvje-
rim ¢ak 1 jednu osobu da se prestane boriti za ono za §to je sigurna
da je vrijedno borbe, uvjerit ¢u u to i sebe samoga — bit ¢e to gu-
bitak za cijeli moj zivot.

Danas je bio bogat dan. Zovem veleposlanika i pitam ga je li
moguce pozvati joS jednog uzvanika na veceru. Ljubazno mi kaze
kako su moji ¢itatelji oni koji me predstavljaju.

% %k ok

Usprkos formalnom ozracju, brazilski veleposlanik uspijeva
opustiti sve prisutne. Hilal se pojavila u haljini koju bih, najbla-
7e receno, nazvao neukusnom — u svim bojama, odudarala je od
umjerene odjece ostalih uzvanika. Kako nisu znali kamo smjestiti
prekobrojnu gosc¢u, organizatori su joj dodijelili poasno mjesto,
pored domacina.

Prije nego Sto sjedamo za stol, moj najbolji ruski prijatelj, indu-
strijalac, kaze mi kako ¢emo imati problema s agenticom, koja je za
vrijeme cijelog koktela raspravljala s muzem na telefon.
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— O ¢emu tocno?

— Izgleda da si trebao svratiti do kluba koji on vodi 1 da si otka-
Zao taj posjet.

Zaista, u mojem putnom rokovniku bilo je zabiljezeno nesto kao
yrasprava o meniju na putovanju Sibirom, $to mi je bilo najmanje
vazna briga toga dana ispunjenog pozitivnom energijom. Otkazao
sam dogovor koji mi se ¢inio besmislenim; nikad u Zivotu nisam
raspravljao o meniju. Radije sam svratio do hotela 1 istu$irao se,
pustaju¢i Sum vode da me odvede na mjesta koja ni samome sebi
ne znam objasniti.

Jelo je servirano, paralelni razgovori prirodno se odvijaju za sto-
lom i u jednom trenutku veleposlanikova Zzena ljubazno zamoli
Hilal da kaZe neSto o sebi.

— Rodila sam se u Turskoj i s dvanaest godina dosla studirati
violinu u Jekaterinburgu. Znate li kako se odabiru glazbenici?

— Ne. Paralelni razgovori polako su utihnuli. Kao da sve prisut-
ne zanima ta neobicna djevojka u kri¢avoj haljini.

— Svako dijete koje pocne svirati neki instrument vjezba odre-
deni broj sati tjedno. U toj fazi, svatko od njih jednoga dana moze
svirati u nekome orkestru. Medutim, kako odrastaju, neki od njih
pocnu vjezbati viSe od drugih. Na kraju, izdvaja se jedna mala sku-
pina djece koja sviraju vise od Cetrdeset sati tjedno. Poslanici iz ve-
likih orkestara redovito obilaze glazbene Skole u potrazi za novim
talentima, koje onda pozovu da postanu profesionalci. Tako je bilo
1 sa mnom.

— Izgleda da ste vi pronasli svoje zvanje — kaze veleposlanik.
— Ne pruzi se svakome takva prilika.

— Nije to ba$ sasvim moje zvanje. Pocela sam svirati mnogo
sati dnevno jer sam bila seksualno zlostavljana kad sam imala deset

godina.
Razgovor za stolom potpuno utihne. Veleposlanik pokusava pro-
mijeniti temu komentarom o brazilsko — ruskim pregovorima o

uvozu i izvozu teskih strojeva. Ali nikoga, ama bas nikoga, u tome
trenutku ne zanima trgovinska bilanca moje zemlje. Osje¢am kako
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trebam preuzeti nit razgovora.

— Hilal, ako vam nije neugodno, mislim da nas sve jako zanima
ta veza izmedu zlostavljane djevojcice 1 virtuoza na violini.

— Sto znaci vase ime? — upita veleposlanikova Zena, u ocaj-
nickom pokusSaju da definitivno promijeni tijek razgovora.

— Na turskome znaci mladi mjesec. To je onaj crtez na zastavi
moje zemlje. Moj je otac bio radikalni nacionalist. Zapravo, to bi
ime bolje pristajalo muskarcu nego Zeni. Izgleda da na arapskom
ima neko drugo znacenje, ali ja ga ne znam to¢no.

Ja se ipak ne dam samo tako nadglasati:

— Alj, da se vratimo na temu, biste 1i nam ispricali svoju pri¢u?
Ta svi smo dio iste obitelji.

Obitelji? Vec¢ina ljudi za stolom upoznala se tek za vrijeme
vecere.

Svi izgledaju jako zaokupljeni svojim tanjurima, priborom za
jelo 1 ¢asama 1 prave se jako usredotoceni na hranu, dok zapravo
izgaraju od Zelje da Cuju ostatak price. Hilal odgovara kao da se
radi o najprirodnijoj stvari na svijetu.

— Bio mi je susjed, jedan gospodin kojeg su svi smatrali dra-
gim, usluznim, najboljim prijateljem u teSkim trenutcima. Bio je
ozenjen, otac dviju kéeri mojih godina. Kad god bih se dosla igrati
s njegovim djevoj¢icama, posjeo bi me u krilo 1 pripovijedao mi li-
jepe price. Ali za to vrijeme, njegova je ruka dodirivala moje tijelo,
Sto sam u pocetku smatrala bezazlenim izrazom njeznosti. Ali kako
je vrijeme prolazio, po¢eo mi je dodirivati spolovilo 1 moliti me da
ja dodirujem njegovo i takve stvari.

Pogleda ostalih pet Zena za stolom i kaZze:

— Na Zalost, mislim da se to ne dogada tako rijetko. SlaZete li
se?

Nijedna ne odgovara. Moja mi intuicija govori da su barem jed-
na ili dvije od njih imale sli¢no iskustvo.

— Medutim, to nije bio jedini problem. Najgore od svega bilo
mi je §to se meni to pocelo svidati, iako sam znala da je to pogres-
no. Sve dok jednoga dana nisam donijela ¢vrstu odluku kako se
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viSe necu vratiti u tu kucu, bez obzira na to koliko moji roditelji
inzistirali da se igram sa susjedovim kcerima. Tada sam tek ucila
svirati violinu i opravdavala sam se kako mi ne ide dobro na sato-
vima 1 kako trebam viSe vjezbati. Po¢ela sam svirati kompulzivno,
oc¢ajnicki.

Nitko se ne pomice, nitko ne zna Sto reci.

— A kako sam nosila tu krivnju duboko u sebi, jer zrtve Cesto
same sebe smatraju krivima, odlucila sam kaznjavati se za svoj gri-
jeh, sve do sada. Otkad se osje¢am Zenom, u svim svojim odnosima
s muskarcima trazim patnju, sukobe 1 o€aj.

Pogleda me u o€i. Svi za stolom razumiju njezin pogled.

— Ali to ¢e se sada promijeniti, zar ne?

Do tada sam usmjeravao situaciju, ali u tome ¢asu potpuno gu-
bim kontrolu. Uspijevam jedino promrmljati neSto poput »nadam
se da hoe« 1 brzo mijenjam temu razgovora na lijepu zgradu u
kojoj je smjesteno Brazilsko veleposlanstvo u Rusiji.

% %k ok

Na izlazu pitam Hilal gdje je smjeStena i1 pokuSavam nagovoriti
mojeg prijatelja industrijalca da je odveze ku¢i prije nego $to mene
ostavi u hotelu. On pristaje.

— Hvala vam na muziciranju. I hvala $to ste podijelili svoju pri-
¢u s ljudima koje nikada prije niste vidjeli. Svakog jutra, dok vam
je um jo§ prazan, posvetite malo vremena Bogu. Zrak ima neku
kozmicku snagu koju svaka kultura naziva drugacdije, ali to nije
vazno. Vazno je €initi ono $to vam sada govorim. Duboko udahnite
1 molite da svi blagoslovi koji ispunjavaju zrak udu u vasSe tijelo 1
prosire se po svim njegovim stanicama. [zdahnite polako, rasipaju-
¢1 oko sebe puno radosti i mira. Ponovite to deset puta. Tako Cete
izlijeciti sebe 1 pridonijeti izljecenju svijeta.

— Sto time Zelite reéi?

— Nista. Samo ponavljajte taj obred. Tako ¢ete, malo— poma-
lo, ugasiti negativne osjecaje o ljubavi. Ne dopustite da vas unisti
sila koja je usidrena u naSa srca da nam uljepsa Zivote. Dok udiSete,
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upijajte sve Sto postoji na nebu i na Zemlji. Dok izdiSete, rasprsujte
ljepotu i plodnost. Vjerujte mi, to ¢e vam pomoci.

— Ali ja nisam ovamo dosla nauciti nekakvu vjezbu koju mogu
pronaci u svakoj knjizi o jogi — rece Hilal nestrpljivo.

S vanjske strane prozora, prolazila je Moskva. Zapravo bih jako
zelio Setati tim ulicama 1 negdje popiti kavu, ali dan je bio dug i
moram ujutro rano ustati kako bih odradio cijeli niz obaveza koje
me Cekaju.

— Onda, povest ¢ete me sa sobom, zar ne?

Nemoguce! Zar ona ne zna pricati ni o cemu drugome?

Upoznao sam je prije manje od dvadeset Cetiri sata — ako se
jedan tako neuobiCajen susret uopée moze nazvati poznanstvom.
Moj se prijatelj smije, ali ja pokusavam biti ozbiljniji.

— Slusajte: ve¢ sam vas poveo na veceru s veleposlanikom. Ni-
sam na ovo putovanje krenuo s namjerom da promoviram svoje
knjige, nego...

Na ¢as oklijevam.

—... 1z privatnih razloga.

— Znam.

Zbog nacina na koji je izgovorila tu rije¢, shvatio sam da zaista
zna. Ali odabrao sam ne povjerovati vlastitoj intuiciji.

— Zbog mene su mnogi muskarci patili i sama sam puno pro-
patila — nastavlja Hilal. — Svjetlost ljubavi izlazi iz moje duse,
ali ne moze otic¢i dalje: blokira je bol. Koliko god udisala i izdisala
svakog jutra do kraja zivota, necu je uspjeti osloboditi. Pokusala
sam izraziti ljubav kroz violinu, ali to nije dovoljno. Znam da me vi
mozete izlijeciti 1 da ja mogu izlijeciti ono Sto vi osjecate. Upalila
sam vatru na susjednoj planini, moZete racunati na mene.

— Zasto ona to govori?

— Ono §to nas povrjeduje istodobno nas 1 lijei — nastavlja. —
Moj zivot nije uvijek bio lak, ali me nau¢io mnogo toga. lako vi to
ne mozete vidjeti, moje je tijelo sve u ranama, zivim ranama koje
ne prestaju krvariti. Svakog se jutra budim sa zeljom da umrem
prije nego li dan zavrsi, ali 1 dalje sam ziva, trpim 1 borim se, borim
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se 1trpim, hvatajuci se za obecanje da ¢e svemu tome jednoga dana
do¢i kraj. Molim vas, ne ostavljajte me samu. Ovo putovanje je
moj spas.

Moj prijatelj zaustavlja automobil, poseze rukom u dzep i daje
Hilal sav novac koji ima.

— Vlak nije njegov — kaze. — Uzmite, mislim da tu ima viSe
nego dovoljno za kartu drugog razreda i za tri obroka dnevno.

Zatim se obraca meni:

— Ti zna§ kroz $to trenutaéno prolazim. Zena koju sam volio
umrla je 1, koliko god udisao i izdisao do kraja Zivota, necu vise
moc¢i biti sretan. Moje su rane otvorene, moje tijelo krvari. Dobro
razumijem o ¢emu ova djevojka govori. Znam da si na ovo puto-
vanje krenuo iz nekog meni nepoznatog razloga, ali ne ostavljaj je
tako olako. Ako iskreno vjerujes u rijeci koje pises, dopusti ljudima
koji te okruzuju da rastu s tobom.

— U redu, vlak nije moj. Znajte samo da ¢u stalno biti okruZen
ljudima i da ne¢emo imati puno prilike za razgovor.

Moj prijatelj ponovo pali motor i vozi u tiSini jo§ petnaestak mi-
nuta. Stigli smo u neku ulicu koja se $iri u malen trg pun drveca.
Ona pokazuje gdje da zaustavimo automobil, izlazi i oprasta se od
mojeg prijatelja. Ja izlazim za njom 1 pratim je do vrata zgrade u
kojoj stanuju njezini prijatelji.

Na rastanku brzo me poljubi u usta.

— Vas se prijatelj prevario, ali ako pokazem radost, trazit ¢e da
mu vratim novac — rece, smijeSeci se. — Moja patnja nije tako
teska kao njegova. Ali, s druge strane, nikada nisam bila tako sret-
na kao sada, jer sam strpljivo slijedila znakove i znam da ¢e ovo
putovanje sve promijeniti.

Okrece se 1 ulazi u zgradu.

Tek tada, dok se vracam prema automobilu i gledam svojeg pri-
jatelja koji je izasao popusiti cigaretu i smijesi se jer je vidio po-
ljubac, dok slusam vjetar koji Susti u granama drveca ozivljenog
snagom proljeca, svjestan da se nalazim u gradu koji volim, iako
ga gotovo ne poznajem, dok u dZepu trazim cigaretu i razmisljam
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o sljede¢em jutru u kojem ¢e zapoceti pustolovina o kojoj sam tako
dugo sanjao, tek tada...

... tek tada mi iz sjeéanja izranja proro¢anstvo vidovnjaka kojeg
sam upoznao u Veronikinoj ku¢i. Spominjao je nekoga iz Turske,
ali viSe se ne sje¢am toc¢no §to je bio rekao.
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9288

TRANSIBIRSKA zeljezniCka pruga jedna je od tri najduze na
svijetu. Zapocinje na nekoj postaji u Europi, ali njezin ruski dio
dug je 9288 km, povezuje stotine malih i1 velikih gradova, pokriva
76 posto ruskog teritorija i prolazi kroz Sest razli¢itih vremenskih
zona. U trenutku kada ulazim u vlak u Moskvi, u jedanaest sati
navecer, u Vladivostoku, njezinoj krajnjoj postaji, ve¢ je svanuo
novi dan.

Sve do kraja XIX. stolje¢a, malo je bilo onih koji bi se odvazili
na put u Sibir, u kojem je izmjerena najniza temperatura na Zemlji:
— 71,2° C u gradu Ojmjakonu. Rijeke koje povezuju to podrucje
s ostatkom svijeta bile su njegove prve prometnice, koje su, me-
dutim, osam mjeseci godiSnje bile okovane ledom. StanovnisStvo
Srednje Azije Zivjelo je prakticki izolirano, iako se upravo tamo na-
lazio dobar dio prirodnih bogatstava tadasnjeg Ruskog carstva. 1z
strateskih 1 politickih razloga, car Aleksandar II. podupro je izgrad-
nju zeljeznice, ¢iju je konacnu cijenu nadmasio samo vojni budzet
Ruskog carstva tijekom cijelog Prvog svjetskog rata.

Nakon Komunisticke revolucije 1917., Zeljeznica je bila popriste
velikih bitaka u gradanskome ratu koji je buknuo u zemlji. Snage
vjerne svrgnutome caru, pogotovo Cehoslovacka legija, koristile
su blindirane vagone poput tenkova na Sinama, Sto im je omogu-
¢avalo da bez vecih poteskoca odbiju napade Crvene armije, dok
su se opskrbljivali municijom i namirnicama s Istoka. Tada su se
u akciju ukljucili 1 diverzanti, koji su dizali u zrak mostove i pre-
sijecali komunikacijske kabele. Imperijalisticke su se snage tada
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pocele povlaciti prema kraju Azijskog kontinenta, nakon cega je
velik dio njih presao u Aljasku i Kanadu, da bi se kasnije rastrkali
svuda po svijetu.

U trenutku kada sam uSao na moskovsku postaju, cijena karte od
Europe do Tihog oceana, u kupeu za tri osobe, kretala se izmedu
trideset 1 Sezdeset eura.

skeksk

OtiSao sam do table s voznim redom vlakova i klik! Moja prva fo-
tografija pokazivala je polazak u 23.15! Srce mi je kucalo uzbude-
no, kao da sam ponovo u svojoj rodnoj kuéi, s elektri¢nim vlakicem
koji juri po sobi dok ja u mislima putujem u daleke krajeve, daleke
poput ovoga gdje se upravo nalazim.

Moj razgovor s J.- om u Saint Martinu, koji se odigrao prije nesto
viSe od tri mjeseca, ¢inio mi se tako dalek, kao da je voden u nekoj
prethodnoj inkarnaciji. Kakva li sam mu samo glupa pitanja tom
prilikom postavio! Koji je smisao zivota? Zasto ne napredujem?
Zasto mi se ¢ini da se duhovni svijet sve visSe od mene udaljava?
Odgovor nije mogao biti jednostavniji: jer ja viSe nisam istinski
zivio!

Kako bi dobro bilo opet biti dijete, osjetiti krv u zilama i sjaj u
o¢ima, oduseviti se pogledom na peron prepun ljudi, koji mirise
na strojno ulje 1 hranu, slusati Skripu koc¢nica vlakova koji dolaze i
ostar zvuk teretnih vagona 1 zvizduka.

Zivjeti i prozivljavati bez puno razmisljanja o smislu Zivota. Na-
ravno da ne moraju svi prije¢i Aziju ili hodocastiti Putom Santia-
ga. U Austriji sam upoznao jednog opata koji gotovo nikada nije
izlazio iz samostana u Melku, a poznavao je svijet bolje od mnogih
putnika koje sam susreo. Imam prijatelja koji je dozivio velika du-
hovna otkri¢a dok je gledao svoju djecu kako spavaju. Moja Zena,
kada zapocinje slikati novu sliku, ulazi u neku vrstu transa i razgo-
vara sa svojim andelom ¢uvarom.

Ali ja sam se rodio kao hodo¢asnik. Cak i kada me obuzme li-
jenost ili kad ¢eznem za ku¢om, ¢im napravim prvi korak potpuno
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me ponese uzbudenje putovanja. Na Jaroslavskom kolodvoru, dok
hodam prema petome peronu, spoznajem kako nikada ne bih stigao
tamo gdje Zelim kada bih ostao stalno na jednome mjestu. Uspije-
vam razgovarati sa svojom dusom samo u pustinjama, gradovima,
na planinama ili ulicama.

Nas je vagon posljednji u kompoziciji; na pojedinim postajama
nasega puta povremeno ¢e ga odvajati i spajati na vlak. S mjesta na
kojem se nalazim ne mogu razabrati lokomotivu — samo tu go-
lemu zmiju od ¢elika, s Mongolima, Tatarima, Rusima i Kinezima,
od kojih neki sjede na golemim koferima, svi u iS¢ekivanju da se
otvore vrata. Ljudi oko mene razgovaraju, ali ja se udaljavam jer ne
zelim misliti ni o ¢emu drugome nego samo o tome da sam ovdje,
sada, spreman za jo§ jedan odlazak, za novi izazov.

% %k 3k

Trenutak dje¢jeg zanosa sigurno nije trajao vise od pet minuta, ali
upio sam svaku pojedinost, svaki zvuk, svaki miris. Sve ¢e mi to
ubrzo ispariti iz sjecanja, ali to nije vazno: vrijeme nije videokazeta
koju moZemo premotavati prema naprijed ili prema natrag.

wZaboravi da ces to jednom pricati drugima. Vrijeme je ovdje. Isko-
7isti ga.«

Prilazim grupi i vidim da su i ostali jako uzbudeni. Predstavljaju
mi prevoditelja koji ¢e me pratiti putem: zove se Yao, roden je u
Kini, ali kada je bio dijete doSao je kao izbjeglica u Brazil za vrije-
me gradanskog rata u njegovoj zemlji. Visoko Skolovanje zavrsio
je u Japanu i sada je profesor jezika na SveuciliStu u Moskvi. Ima
oko sedamdeset godina, visok je 1 jedini u naSoj grupi besprijekor-
no odjeven u odijelo s kravatom.

Moje ime znaci »jako dalek« — kaze da probije led.

— A moje ime znaci »mali kamen« — odgovaram sa smijeskom.
Zapravo, smijeSim se jo$ od veceri prije, kada sam jedva uspio za-
spati s mislima o pustolovini koja danas zapocinje. Zaista sam iz-
vrsno raspolozen.

Sveprisutna Hilal u blizini je mojeg vagona, iako je njezin kupe
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vjerojatno dosta daleko. Nisam se iznenadio $to je tu — znao sam
da ¢e do¢i. Saljem joj poljubac na daljinu, a ona odvrac¢a sa smijes-
kom na usnama. Siguran sam kako ¢e biti odli¢no popri¢ati s njom
u nekom trenutku na putu.

Miran sam i s paznjom pratim svaku pojedinost koja se oko mene
dogada, poput kakvog mornara koji krece u potragu za Mare Igno-
tum. Prevoditelj poStuje moju tiSinu. Ali primje¢ujem da se nesto
dogada — izdavaci izgledaju zabrinuti. Molim ga da mi objasni §to
je bilo.

Kaze mi da se nije pojavila osoba koja me zastupa u Rusiji. Pri-
sjetam se juceraSnjeg razgovora s mojim prijateljem, ali kakve to
veze ima? Ako se nije pojavila, njezin problem.

Vidim da je Hilal ne$to rekla urednici iz izdavacke kuce, a odgo-
vor je bio neuljudan. Ali Hilal ne gubi hladnokrvnost — kako je
nije izgubila ni kada sam joj rekao da se ne moZemo naci. Sve mi se
viSe svida njezina prisutnost, njezina odlu¢nost, njezin stav. Dvije
zene poc¢nu se prepirati.

Opet pitam prevoditelja o cemu se radi, a on mi objasnjava kako
je urednica zamolila Hilal da se vrati u svoj vagon. Izgubljena bit-
ka, pomislim za sebe — ta djevojka ¢e uciniti samo ono $to sama
odluci. Zabavljam se promatraju¢i jedino §to mogu razumjeti: in-
tonaciju glasova 1 govor tijela. A onda procjenjujem da je dosta i
priblizavam im se, 1 dalje se smijeSeci.

— Nemojmo unositi negativne vibracije u ovo putovanje. Ta svi
smo zadovoljni i uzbudeni, zar ne? Nijedna od vas nikada prije nije
bila na ovakvome putu.

— Ona Zeli...

— Ma pustite je. Kasnije ¢e oti¢i u svoj vagon.

Urednica viSe ne inzistira.

Vrata se otvaraju uz tresak koji odjekuje duz cijelog perona i ljudi
se po¢inju komesati. Tko sve ulazi u ovaj vlak? Sto ovo putovanje
znaci za svakog pojedinog putnika? Sastanak s voljenom osobom,
posjet obitelji, potraga za snom o bogatstvu, slavodobitni povratak
ili pak pokunjeni povratak, otkri¢e, pustolovina, potreba za bije-
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gom ili za spoznajom? Vlak se ispunio razli¢itim moguénostima.

Hilal uzima svoju prtljagu — jednu naprtnjacu i Sarenu torbu —
spremna uspeti se s nama stubama. Urednica se smijesi kao da je
zadovoljna §to je diskusija zavrSena, ali znam da ¢e se Zeljeti osve-
titi prvom prilikom. Nema smisla objasnjavati joj da se osvetom
mozemo samo izjednaciti sa svojim neprijateljima, dok prastanjem
pokazujemo mudrost i pamet. Mislim da svi osim redovnika na
Himalaji i svetaca u pustinjama povremeno imaju takve osjecaje
jer oni su sastavni dio ljudske prirode. Ne bismo zbog njih trebali
osudivati jedni druge.

U naSemu vagonu Cetiri su kupea, kupaonice, maleni salon u kojem
mi se ¢ini da ¢emo provesti veci dio putovanja i kuhinja.

Odlazim u svoju sobu: bracni krevet, ormar, stoli¢ sa stolcem
okrenutim prema prozoru, vrata koja vode u jednu od kupaonica. U
dnu primje¢ujem druga vrata. Otvaram ih i vidim da vode u jednu
praznu sobu. Znaci da dvije sobe dijele istu kupaonicu.

Mora da je to soba agentice koja nije dosla. Ali zaSto bi to uopce
bilo vazno?

Zacuje se zvizduk. Vlak se pocinje polako kretati. Svi pritréa-
vamo prozoru malenog salona i masemo ljudima koje nikada prije
nismo vidjeli, gledamo kako peron ostaje za nama, kako svjetla
prolaze sve ve¢om brzinom, kako se pojavljuju tracnice i jedva
osvijetljeni elektricni vodovi. Impresionira me potpuni muk svih
prisutnih; nitko od nas ne Zeli razgovarati, svi zamiSljamo §to se sve
moze dogoditi, i nitko, potpuno sam siguran, ne razmislja o onome
Sto je ostavio za sobom, ve¢ o onome Sto ¢e pronaci na putu.

Kada su tracnice nestale u mracnoj no¢i, svi sjedamo oko stola.
Na stolu je velika koSara s vocem, ali kako smo svi ve¢ vecerali
u Moskvi, jedino §to nas zanima svjetlucava je boca votke, koju
odmabh 1 otvaramo. Pijuckamo i razgovaramo o svemu, osim o pu-
tovanju — jer ono je sadasnjost, a ne sjecanje na proslost. Kako
se ¢asice nizu, pomalo poc¢injemo pricati o tome Sto svatko od nas
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o¢ekuje od dana koji slijede. Jo§ malo pijemo i odjednom cijeli
prostor zahvaca opc¢a radost. A mi se osjecamo kao da se znamo
cijeli zivot.

Prevoditelj mi prica o svojem zivotu i svojim strastima: knji-
Zevnosti, putovanjima i borilackim vjeStinama. Slu¢ajno sam ucio
aikido kad sam bio mlad pa mi on predlaze da, ako u nekom tre-
nutku dosade ne budemo imali o ¢emu razgovarati, mozemo malo
trenirati u malenom hodniku pored kabina.

Hilal razgovara s urednicom koja joj nije htjela dopustiti da ude.
Znam da se obje trude nadi¢i nesporazume, ali isto tako znam da
¢e vec sutra, ili koji dan kasnije, nasa zatvorenost u skuc¢enom pro-
storu prouzrociti nove sukobe 1 da ¢e izbiti nove svade. Nadam se
da nece uskoro.

Cini se da prevoditelj &ita moje misli. Svima to¢i votku i govori
kako se u aikidu suocava sa sukobima:

— Nije to u pravom smislu rijeci borba. Cijelo vrijeme pokusa-
vamo umiriti duh i1 pronaci izvor iz kojeg se sve rada, odbacujuci
pritom svaki trag zlobe ili egoizma. Ako se previSe usredotocimo
na to $to je dobro ili loSe u nasem protivniku, zaboravit ¢emo svoju
vlastitu dusSu i iscrpit ¢e nas 1 poraziti upravo energija koju smo
potrosili na prosudivanje drugih.

Nitko ne izgleda jako zainteresiran za rije¢i sedamdesetogo-
diSnjaka. Pocetna radost koju je probudila votka sada ustupa mje-
sto opéem umoru. U nekom trenutku odlazim u kupaonicu i, kad
sam se vratio, nalazim potpuno prazan salon.

Osim Hilal, naravno.

— Gdje su svi? — pitam.

— Pristojno su ¢ekali da se vi prvi povucete. Otisli su spavati.

— Pa otidite 1 vi.

— Znam da je u vagonu jedna prazna kabina...

PodiZem njezinu naprtnjacu i torbu, njezno je primam za ruku i
pratim je do vrata vagona.

— Ne izazivajte svoju sre¢u. Laku no¢.

Ona me pogleda i bez rijeci krene prema svojoj kabini, za koju
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nemam pojma gdje se nalazi.

Odlazim u svoju sobu, a moje uzbudenje zamjenjuje osjecaj du-
bokog umora. Na stol stavljam racunalo, a moje svece — koji me
prate svuda — polazem pored kreveta i odlazim u kupaonicu oprati
zube. Shvacam da je taj zadatak puno tezi nego Sto sam zamisljao:
zbog ljuljanja vlaka ¢asa s mineralnom vodom u mojoj ruci stalno
poskakuje. Nakon nekoliko pokuSaja, kona¢no uspijevam postici
svoj cilj.

Oblac¢im pidzamu, pusim cigaretu, gasim svjetlo, zatvaram o¢i 1
zamisljam da je ljuljanje vlaka slicno onome u maj¢inoj utrobi i da
¢e mi ova no¢ biti blagoslovljena andelima.

Slatke li iluzije.
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Hilaline oci

KADA JE konac¢no svanuo dan, ustajem, obla¢im se i odlazim u
salon. Svi su ve¢ tamo — ukljucujuci Hilal.

— Morate mi napisati dozvolu kako bih se mogla vratiti ovamo
— rece ona, prije nego li mi je zazeljela dobro jutro. — Danas sam
se dobrano namucila dok sam stigla, kondukteri su mi u svakom
vagonu rekli da ¢e me pustiti da prodem samo ako...

Ne obazirem se na njezine rijeci 1 pozdravljam ostale. Pitam ih
jesu li dobro proveli no¢.

— Ne — stize kolektivni odgovor.

Ocito nije samo meni bilo tako.

— Ja sam odli¢no spavala — nastavlja Hilal, ne slute¢i kako
time izaziva op¢i gnjev. — Moj se vagon nalazi u sredini vlaka i
puno se manje trese od ovoga. Ovo je najgori vagon za putovanje.

Izdavac je zaustio da nesto opsuje, ali uspio se suzdrzati. Njego-
va zZena gleda kroz prozor 1 pali cigaretu kako bi prikrila razdraze-
nost. Druga urednica ima izraz lica koji je svima jasan: »Nisam li
rekla da je ova djevojka sasvim neprikladna?«

— Svaki dan na zrcalo ¢u zalijepiti jednu izreku — rece Yao,
koji je, ¢ini se, takoder vrlo dobro spavao.

Ustaje, prilazi zrcalu koje se nalazi u salonu i na njega lijepi pa-
piri¢ na kojemu pise:

»Tko Zeli vidjeti dugu, mora nauciti voljeti kiSu.«

Nitko nije osobito odusevljen optimisticnom recenicom. Nije
nuzno imati telepatske moci da bih znao $to se dogada u glavama
svih tih ljudi: »Boze, zar ¢emo ovo morati trpjeti joS 9000 km?«

— Na mobitelu imam jednu fotografiju koju bih vam Zeljela po-
kazati — nastavlja Hilal. — A donijela sam 1 violinu, u sluc¢aju da
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pozelite slusati glazbu.

Ve¢ sluSamo glazbu s radioaparata koji se nalazi u kuhinji. Nape-
tost u kabini raste; uskoro ¢e netko stvarno postati nasilan 1 ja vise
necu mo¢i kontrolirati situaciju.

— Molim vas, dopustite da doru¢kujemo u miru. MozZete nam se
pridruziti ako zelite. Nakon toga pokusat ¢u malo odspavati. Tek
onda ¢u pogledati vasu fotografiju.

Prasak grmljavine; mimoilazimo se s drugim vlakom koji vozi
u suprotnom smjeru. To se dogadalo cijele no¢i, i1 to nevjerojatno
Cesto. A ljuljanje vagona, umjesto da me podsjeca na njeznu ruku
koja njise kolijevku, viSe mi je sli¢ilo pokretu konobara koji pripre-
ma dry martini. Fizi¢ki mi je loSe i jo$ se osjecam krivim §to sam
sve ove ljude natjerao da me prate u mojoj pustolovini. Po¢injem
shvacati zasto se popularni »vlak smrti« u luna-parku na mnogim
jezicima zove »ruska planina«.

Hilal i prevoditelj nekoliko puta pokuSavaju zapodjenuti razgo-
vor, ali nitko za stolom — urednica, izdavac, izdavaceva zena, pisac
¢ija je ideja ovo putovanje i bilo — nije raspoloZen nastaviti ga.
Doruckujemo u tiSini; s vanjske strane prozora stalno se ponavljaju
isti krajolici — maleni gradovi, Sume, maleni gradovi, Sume.

— Koliko jos ima do Jekaterinburga? — pita urednik Yaoa.

— Sti¢i ¢emo u zoru.

Cuje se opé¢i uzdah olaksanja. Mozda éemo se mo¢i predomisliti
i re¢i da nam je dosta tog iskustva. Nije se potrebno uspeti do vrha
planine kako bismo spoznali da je visoka; nije potrebno sti¢i do
Vladivostoka kako bismo mogli re¢i da smo putovali Transsibir-
skom Zeljeznicom.

— Dobro, sad idem opet pokusati malo odspavati.

— A moj papir? A fotografija?

— Papir? Ah, da, dozvola da se moZe vratiti u na$ vagon. Prije
nego Sto sam uspio zaustiti, Yao piSe nesto na ruskom i moli me
da potpiSem. Svi u vagonu — ukljucuju¢i mene — gledamo ga
ljutito.

— Dodajte, molim vas: samo jednom dnevno.
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Yao ucini §to sam ga zamolio, ustaje 1 odlazi potraziti nekog
konduktera kako bi ga zamolio da udari pecat na izjavu.

— A fotografija u mobitelu?

Sada ve¢ pristajem na sve, samo da se mogu vratiti u svoju sobu.
Ali ne zelim viSe dosadivati ljudima koji su me pozvali na ovo pu-
tovanje. Molim Hilal da pode sa mnom do kraja vagona. Otvaramo
prva vrata i ulazimo u maleni odjeljak gdje se nalaze dvoja vanjska
vrata vlaka i tre¢a, koja vode u prednji vagon. Buka u odjeljku
nesnosna je, ne samo zbog kloparanja kotaca po tra¢nicama, nego
1 zbog Skripanja platformi koje omogucuju prelazak iz jednog va-
gona u drugi.

Hilal mi pokazuje fotografiju na zaslonu mobitela, snimljenu
vjerojatno ¢im je svanulo. Izduzeni oblak na nebu.

— I? Vidite 1i?

— Da, vidim oblak.

— Prati nas.

Prati nas oblak koji je vjerojatno ve¢ sasvim nestao s neba. Ja se
1 dalje slazem s bilo ¢ime, samo da razgovor zavrs$i §to prije.

— Imate pravo. Popric¢at ¢emo o tome kasnije. Sada se vratite u
svoju kabinu.

— Ne mogu. Dali ste mi dozvolu za samo jedan prolazak
dnevno.

Zbog umora nisam mogao dobro razmisliti 1 nisam bio shvatio
da sam stvorio cudoviste. Ako moze dolaziti samo jednom dnevno,
dolazit ¢e svakog jutra i1 odlaziti tek navecer. Kasnije ¢u se pobri-
nuti za to da ispravim tu pogresku.

— Slusajte: 1 ja sam pozvan na ovo putovanje. Volio bih cijelo
vrijeme biti u vaSem drustvu, stalno ste puni energije, nikad ne pri-
hvacate »ne« kao odgovor, ali...

OC¢i. Zelene, bez ikakve Sminke.

—... ali...

Mozda je to zbog iscrpljenosti. Vise od dvadeset Cetiri sata bez
sna ostavlja nas bez ikakvih obrambenih mehanizama; a ja sam
sada u tom stanju. Taj odjeljak bez icega, samo od stakla i celika,
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kao da se rasplinuo. Buka se polako smanjuje, koncentracija nesta-
je 1ja viSe nisam siguran niti tko sam niti gdje se nalazim. PokuSa-
vam se usredotociti, ali ne uspijevam jasno razmisljati. Znam kako
je zelim zamoliti da se ponaSa doli¢no, da se vrati otkud je dosla, ali
ono $§to izlazi iz mojih usta nema nikakve veze s onime §to vidim.

Gledam svjetlost, koja dolazi iz svetoga mjesta i preplavljuje me
val koji me ispunjava mirom i ljubavlju, iako to dvoje gotovo nika-
da ne ide skupa. Vidim samoga sebe, ali tu su istodobno 1 slonovi s
podignutim surlama u Africi, deve u pustinji, ljudi koji razgovaraju
u nekom baru u Los Angelesu, pas koji prelazi ulicu, kist koji se
pomice u rukama neke Zene koja upravo dovrsava sliku ruze, snijeg
koji se topi na nekoj planini u Svicarskoj, redovnici koji pjevuse
egzoti¢ne napjeve, hodocasnik koji stize pred crkvu u Santiagu,
pastir sa svojim ovcama, vojnici koji su upravo ustali i spremaju se
za ratovanje, ribe u oceanu, gradovi i Sume cijeloga svijeta — sve
tako jasno i tako golemo, tako maleno i njezno.

USao sam u Aleph, tocku u kojoj je sve u isto vrijeme na istome
mjestu.

Nalazim se na prozoru i gledam svijet 1 njegova tajna mjesta,
poeziju izgubljenu u vremenu i rijeci zaboravljene u prostoru. Te
mi o€i govore o stvarima za koje 1 ne znamo da postoje, ali koje su
tu, 1 ¢ekaju da ih otkriju i upoznaju same duse, a ne tijela. Recenice
savrSeno razumljive prije nego li se izgovore. Osjecaji koji uzbu-
duju 1 guse istodobno.

Nalazim se pred vratima koja se otvaraju samo na djeli¢ sekunde
1 odmah se zatim zatvaraju, ali nam omogucuju da proniknemo u
ono §to je iza njih skriveno — blaga, zamke, putovi kojima nikada
nitko nije prosao i putovanja o kojima nikada nitko ni sanjao nije.

— Zasto me tako gledate? Zasto mi vase oci sve to pokazuju?

Nisam u onome tko govori, nego sam u djevojci, ili Zeni, koja
stoji preda mnom. NaSe se o¢i pretvaraju u zrcala nasih dusa —
mozda ne samo nasih, nego i dusa svih bic¢a koja u ovome trenu na
ovome svijetu hodaju, vole, radaju se 1 umiru, trpe ili sanjaju.

Nisam ja... nego...

59



— Ne mogu dovrsiti reenicu, jer se vrata i dalje otvaraju i otkri-
vaju svoje tajne. Vidim laZi i istine, egzoti¢ne plesove pred slikom
neke boginje, mornare koji se bore protiv podivljalog mora, neki
par koji sjedi na plazi promatrajuci to isto more koje izgleda mirno
1 gostoljubivo. Vrata se 1 dalje otvaraju, vrata Hilalinih o¢iju, 1 vi-
dim samoga sebe, kao da se poznajemo ve¢ dugo, jako dugo...

— Sto to radite? — pita me.

— Aleph...

Kao da suze te djevojke, ili zZene, koja stoji preda mnom, zele
iza¢i kroz neka od tih vrata. Netko je rekao da su suze krv duse, i
bas$ to sada vidim jer sam uSao u tunel, putujem u proslost, a ona
me 1 tamo Ceka, ruku sklopljenih u najsvetiju molitvu koju je Bog
ikada otkrio ljudima.

Da, ona je tamo, preda mnom, klec¢i na tlu, smijesi se 1 govori
kako ljubav moze spasiti sve, ali ja gledam svoju odjecu, svoje
ruke, u jednoj je od njih pero...

— Prestani! — povicem.

Hilal zatvara oci.

Opet sam u vagonu vlaka koji juri prema Sibiru i prema Tihom
oceanu. Osje¢am se joS§ iscrpljenijim nego prije, nesposoban obja-
sniti Sto se dogodilo, iako to dobro razumijem.

Ona me grli. Uzvra¢am joj zagrljaj i njeZno joj milujem kosu.

— Znala sam — rece ona. — Znala sam da sam te poznavala.
Znala sam ¢im sam prvi put vidjela tvoju sliku. Kao da smo se
morali ponovno naci u nekome trenutku u ovome zivotu. Govorila
sam to svojim prijateljima i prijateljicama, ali svi bi mi rekli da
umisljam, da sigurno tisuc¢e drugih ljudi goyori isto o tisu¢ama ne-
kih drugih ljudi svakoga dana. Mislila sam da su u pravu, ali zivot...
zivot te doveo k meni. DoSao si pronaci me, zar ne?

Polako se oporavljam od iskustva koje sam upravo prozivio. Da,
Znam o ¢emu ona govori jer sam prije mnogo stoljec¢a prosao kroz
jedna od vrata koje sam sada vidio u njezinim oc¢ima. I ona je bila
tamo, zajedno s drugima. Vrlo paZljivo pitam je Sto je vidjela.

— Sve. Mislim da nikada u Zivotu necu to mo¢i objasniti. Ali u
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trenutku kad sam zatvorila oc¢i bila sam na tako ugodnom mjestu,
tako sigurnom, kao da sam... kao da sam kod kuce.

Ne, ona ipak ne zna o ¢emu govori. Jo$ ne zna. Ali ja znam. Uzi-
mam njezinu torbu 1 vodim je nazad u salon.

— Sada ne mogu ni misliti ni razgovarati. Sjedni ovdje, Citaj
nesto, pri¢ekaj da se malo odmorim i odmah se vratam. Ako netko
bude imao primjedbi, reci da sam te ja zamolio da ostanes.

Napravila je §to sam je zamolio. Odlazim u svoju sobu, bacam se
na krevet potpuno odjeven 1 padam u dubok san.
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N etko kuca na vrata.

— Stizemo za deset minuta.

Otvaram oci, ve¢ je no¢. Ili bolje receno, izgleda kao da je jutro.
Spavao sam cijeli dan 1 sada ¢u teSko opet zaspati.

— Otkacit ¢e vagon 1 ostaviti ga u postaji, tako da trebamo poni-
jeti sve §to nam je potrebno za dvije no¢i u gradu — nastavlja glas
izvana.

Otvaram rolete na prozoru. Pocinju se pojavljivati svjetla, vlak
pomalo usporava, zaista stizemo. Umivam lice, na brzinu spremam
u naprtnjacu stvari koje ¢e mi trebati za dva dana u Jekaterinburgu.
Malo— pomalo, ipak mi se vraca onaj osjecaj jutra.

Kada sam izaSao, svi su ve¢ u hodniku — osim Hilal, koja sjedi
na istome mjestu gdje sam je ostavio. Ne smijesi se, samo mi po-
kazuje neki papir.

— Yao mi je dao dozvolu.

Yao me pogleda 1 proSapce:

— Jeste li procitali Tao?

— Da, naravno da sam procitao Tao Te Ching, kao 1 gotovo svi
1z moje generacije.

Onda znate: »Trosi svoju energiju i ostat ¢es zauvijek mlad.«

Gotovo neprimjetnim pokretom glave pokazuje na djevojku koja
je jos sjedila. Smatram taj komentar nepristojnim.

— Ako mislite da...

— Nista ja ne mislim. To §to ste pogreSno shvatili, samo poka-
zuje §to je u vasSoj glavi. Budu¢i da niste shvatili rije¢i Lao Tzua,
objasnit ¢u vam $§to je Zelio reci: ako izbacite sve Sto vam lezi na
dusi, obnovit ¢ete snagu, pomladit ¢ete se. Koliko ja vidim, ona je
prava osoba koja vam moze pomoci.

Zar su njih dvoje razgovarali? Ili je, mozda, u trenutku kad smo
usli u Aleph, Yao prolazio onuda i vidio §to se dogada?

— Vjerujete li vi u duhovni svijet? U paralelni svemir, u kojemu
su vrijeme 1 prostor vjecni i stalno prisutni? — upitam ga.

Zacuje se Skripa ko¢nica. Yao potvrdno kimne glavom, ali shva-
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¢am da zapravo odmjerava Sto ¢e reci. Na kraju odgovara:

— Ne vjerujem u onakvog Boga kakvim ga vi zamiSljate. Ali
vjerujem u mnoge stvari o kojima vi i ne sanjate. Ako sutra navecer
budete slobodni, moZemo iza¢i zajedno.

Vlak se zaustavlja. Hilal konacno ustaje 1 prilazi nam, Yao se
smjeska 1 grli je. Svi oblacimo kapute. Silazimo na postaji u Jeka-
terinburgu u 1.04 sat ujutro.
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Ipatjevski dom

5\' EPRISUTNA Hilal nestala je.

SiSao sam u predvorje hotela misle¢i da ¢u je naci tamo, ali nije
je bilo. Iako sam prethodni dan proveo prakticki onesvijeSten u kre-
vetu, uspio sam se dobro naspavati na »cvrstome tlu«. Telefoniram
Yaou u sobu i izlazimo zajedno proSetati gradom. Upravo ono $to
mi sada treba— hodati, hodati 1 hodati, udisati svjezi zrak, gledati
nepoznati grad 1 osjecati ga svojim.

Yao mi izlaze neke Cinjenice o gradu — treci po veliini grad u
Rusiji, mineralna bogatstva, podaci koji se mogu pronaci u svakoj
turistickoj brosuri — ali koji mene trenuta¢no nimalo ne zanimaju.
Zastajemo pred golemom pravoslavnom crkvom.

— Ovo je Crkva u krvi, sagradena na mjestu na kojem je nekada
stajala kuca covjeka po imenu Nikolaj Ipatjev. Udimo nakratko.

Prihvac¢am njegov prijedlog jer mi ve¢ pomalo postaje hladno.
Odlazimo do dijela koji izgleda poput malenog muzeja, ali svi su
natpisi samo na ruskom. Yao me promatra kao da bi mi sve trebalo
biti jasno, ali zapravo ne razumijem nista.

— Zar nista ne osjecate?

Odgovaram nije¢no. On razoc¢arano inzistira:

— Ali vi, koji vjerujete u paralelne svjetove i u vjecnost sadas-
njeg trenutka, zar zaista bas nista ne osjecate?

Pozelio sam mu ispric¢ati da me upravo to dovelo sve do ovoga
mjesta: moj razgovor s J.- om 1 moji unutarnji sukobi oko vlastite
sposobnosti da se povezem sa svojom duhovnom stranom. Jedino
Sto to sada vise nije sasvim tocno. Otkako sam krenuo iz Londona,
kao da sam postao druga osoba, usmjerena na potragu za vlastitim
kraljevstvom i za vlastitom dusom, i zbog toga sam miran i sretan.
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Na trenutak se prisje¢am dogadaja u vlaku, Hilalina pogleda, i od-
mabh tu sliku pokusavam odagnati iz glave.

— To §to niSta ne osjeCam ne znaci nuzno da nisam povezan.
Mozda je trenuta¢no moja energija usmjerena na otkri¢a neke dru-
ge vrste. Nalazimo se u crkvi koja je, izgleda, tek nedavno sagrade-
na. Sto se ovdje zbilo?

— U ku¢i Nikolaja Ipatjeva skoncalo je Carstvo. U no¢i sa 16.
na 17. srpnja 1918. ubijena je obitelj Nikolaja II., posljednjeg cara
svih Rusija, zajedno s njihovim lije¢nikom i troje zaposlenih u ku-
¢anstvu. Prvo su ubili samoga cara, ispaliv§i mu nekoliko metaka u
glavu i prsa. Posljednje su umrle Anastazija, Tatjana, Olga i Marija,
izbodene bajunetama. Prica se da njihovi duhovi joS uvijek ovdje
lutaju, u potrazi za nakitom koji su ovdje ostavile. Takoder se prica
1 da je Boris Jeljcin, nekadasnji predsjednik Rusije, odlucio srusiti
staru kuc¢u 1 na njezinu mjestu sagraditi ovu crkvu, kako bi duhovi
mogli oti¢i, a Rusija ponovno poceti rasti.

— Zasto ste me doveli ovamo?

Po prvi puta otkako smo se upoznali u Moskvi, Yao izgleda
pokunjeno.

— Jer ste me jucer pitali vjerujem li u Boga. Nekada sam vje-
rovao, sve dok me nije razdvojio od osobe koju sam volio najvise
na svijetu, od moje Zene. Uvijek sam mislio da ¢u oti¢i prije nje,
ali ni je se tako dogodilo — pripovijeda Yao. — Onoga dana kad
smo se upoznali, bio s.im siguran kako je poznajem od dana kad
sam roden. Padala je kiSa, ona nije prihvatila moj poziv na Salicu
¢aja, .ili ja sam znao da smo poput dva oblaka koji se spoje na nebu
1 viSe nitko ne moze re¢i gdje pocinje jedan, a gdje zavrSava drugi.
Godinu dana kasnije bili smo u braku, kao da je to najo¢ekivanija
1 najprirodnija stvar na svijetu. Imali smo djecu, postovali Boga 1
obitelj... sve dok jednoga dana nije zapuhao jak vjetar i razdvojio
oblake.

Cekam da zavrsi sve $to je Zelio reéi. Njegove o¢i lutaju po Ipa-
tjevskom domu.

— To nije pravedno. Jednostavno nije pravedno. Mozda zvuci
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apsurdno, ali bilo bi mi draze da smo svi zajedno otisli u drugi Zi-
vot, poput cara i njegove obitelji.

Ne, vidim da jo§ nije izrekao sve §to je Zelio. Ceka da ja nesto
kazem, ali ja i dalje Sutim. Cini se kao da smo zaista okruzeni du-
hovima mrtvih.

— Kad sam vidio vas i djevojku kako se gledate u vlaku, u onom
odjeljku gdje se nalaze vrata, sjetio sam se svoje Zene, njezina pr-
vog pogleda koji mi je, bez ijedne prethodne rijeci, govorio: »Opet
smo skupa.« Zato sam vas odluc¢io dovesti ovamo. Da vas pitam
mozete li vidjeti ono §to mi ne mozemo, znate li gdje je ona sada.

Dakle, vidio je trenutak u kojemu smo Hilal i ja usli u Aleph.

Ponovno gledam oko sebe i zahvaljujem mu $to me ovamo do-
veo, te ga molim da krenemo dalje.

— Ne mucite tu djevojku. Svaki put kada je vidim kako vas gle-
da, ¢ini mi se kao da se poznajete odavno.

Pomislim za sebe kako to nije ono zbog cega bi se trebao
brinuti.

— U vlaku ste me pitali da li bih Zelio izaéi s vama veceras. Vri-
jedi li poziv jos uvijek? O ovome moZemo kasnije razgovarati. Da
ste me ikada vidjeli kako promatram svoju Zenu dok spava, mogli
biste procitati moje oci i bilo bi vam jasno zasto smo u braku veé
gotovo trideset godina.

skksk

Hodanje ¢ini dobro mojem tijelu i mojoj dusi. Potpuno sam usredo-
toCen na sada$nji trenutak: tu su znakovi, paralelni svjetovi, cuda.
Vrijeme zaista ne postoji: Yao pripovijeda o carevoj smrti kao da se
dogodila jucer, pokazuje svoje ljubavne rane kao da su se otvorile
prije nekoliko minuta, dok se ja prisje¢am Zeljeznickog perona u
Moskvi kao necega u dalekoj proslosti.

Zaustavljamo se u nekom parku i promatramo ljude. Zene s dje-
com, uzurbani muskarci, mladi¢i koji nesSto Zustro raspravljaju u
jednome uglu, okupljeni oko radija koji svira glasnu glazbu. Dje-
vojke su se okupile na suprotnome uglu, potpuno udubljene u Zzi-
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vahan razgovor o ne€emu potpuno beznacajnom. Starci u dugim
zimskim kaputima, iako je ve¢ proljece. Yao kupuje dva hot-doga
1 vraca se.

— Je li tesko pisati? — upita.

— Ne. Je li teSko nauciti toliko stranih jezika?

— Nije. Dovoljno je biti usredotocen.

— Pa ja provodim cijeli zivot usredotocen, ali nikada nisam na-
ucio niSta viSe nego S$to sam znao u mladosti.

— Janikada nisam pokus$ao pisati jer su mi joS odmalena govori-
li da za to moram puno uciti, ¢itati beskrajno puno dosadnih knjiga
1 stalno razgovarati s intelektualcima. A mrzim intelektualce.

Ne znam Zeli li mi neizravno nesto reci. Sre¢om, jedem svoj
hot-dog 1 ne moram mu odgovoriti. Ponovno razmisljam o Hilal 1
Alephu. Moze i biti da se uplasila, odustala od putovanja i otisla
ku¢i? Jos prije nekoliko mjeseci bio bih strasno zabrinut zbog toga
Sto se proces prekinuo na pola puta, i mislio bih da cijeli moj nauk
ovisi samo 1 isklju¢ivo o tome. Ali sja sunce 1 znam da se svijet €ini
mirnim jer zaista jest u miru.

— Sto je sve potrebno za pisanje? — inzistira Yao.

— Voljeti. Kao $§to ste vi voljeli svoju zenu. Ili, bolje receno,
kako vi volite svoju Zenu.

— Samo to?

— Vidite li ovaj park pred nama? Tu su se susrele razliCite price
koje, iako su ve¢ bezbroj puta ispri¢ane, uvijek vrijedi ponoviti.
Pisac, pjevac, vrtlar, prevoditelj, svi smo mi poput zrcala svojeg
vremena. Svi mi pretacemo svoju ljubav u nas posao. U mojem
slucaju, naravno da je vazno ¢itati, ali tko god se samo drzi znan-
stvenih rasprava i te¢ajeva kreativnog pisanja, promasuje bit: rijeci
su zivot pretocen na papir. Zato, potrazite ljude.

— Kad god bih vidio te knjiZevne tecajeve na fakultetu na kojem
sam predavao, ¢inili su mi se nekako...

—... umjetni, pretpostavljam — prekidam ga i dovrSavam njego-
vu recenicu. — Nitko ne moze nauciti voljeti iz priru¢nika, niti itko
moze nauciti pisati na tecaju. Ne kazem vam da traZite druge pisce,
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nego ljude razli¢itih znanja 1 profesija, jer pisanje se ni po c¢emu ne
razlikuje od bilo koje druge aktivnosti koju obavljamo s rados¢u i
entuzijazmom.

— Biste li napisali knjigu o posljednjim danima Nikolaja I1.?

— Ta me tema osobito ne zanima. Pri¢a je zanimljiva, ali pisanje
je za mene prije svega proces kojim otkrivam sebe samoga. Kad
bih vam trebao dati samo jedan savjet, bio bi to ovaj: ne dajte da
vas smete miSljenje drugih. Samo je Covjek osrednjih sposobnosti
siguran u sebe, zato se izlozite riziku i u€inite to Sto zaista Zelite.

Potrazite ljude koji se ne boje pogrijesiti 1 koji, stoga, grijese.
Zato njihov rad nije uvijek prepoznat i cijenjen. Ali to su ljudi koji
mijenjaju svijet i koji ¢e, nakon puno pogresaka, uspjeti postici ne-
Sto Sto ¢e promijeniti njihovo drustvo.

— Poput Hilal.

— Da, poput nje. Ali zelim vam nesto reci: ono Sto ste vi osjecali
prema svojoj Zeni, ja osjeCam prema svojoj. Nisam nikakav svetac
1 nemam ni najmanju namjeru to biti, ali, da upotrijebim vasu sliku,
bili smo dva oblaka, a sada smo jedan. Bili smo dvije kockice leda
koje su sunceve zrake otopile 1 postali smo ista Ziva voda.

— Svejedno, kada sam proSao 1 vidio kako se vi i Hilal
gledate...

Ne zelim nastaviti razgovor i on zaSuti.

U parku, mladi¢i uopée ne pogledavaju prema djevojkama koje
su udaljene tek nekoliko metara — iako su obje grupe vrlo zain-
teresirane jedna za drugu. Starci prepri¢avaju svoje dozivljaje iz
djetinjstva. Majke se smijeSe svojoj djeci, kao da su sva buduci
umjetnici, milijunasi i predsjednici republika. Scena pred nama
sinteza je sveg ljudskog ponaSanja.

— Zivio sam ve¢ u mnogim zemljama — kaZe Yao. — Naravno
da sam prozivio i puno napornih trenutaka, suocio se s nepravdom,
podbacio kad se od mene ocekivalo bolje. Ali ta sje¢anja nemaju
nikakvog znacenja za moj zivot. Vazni trenutci, koji su mi ostali u
sjeanju, oni su u kojima sam ¢uo kako netko pjeva, prica price,
koristi zivotne prilike. Izgubio sam svoju Zenu prije dvadeset godi-
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na; svejedno mi se ¢ini kao da je bilo jucer. Ona je i dalje tu, sjedi
s nama na klupi 1 prisjeca se radosnih trenutaka koje smo zajedno
prezivjeli.

Da, ona je zaista ovdje. Kada bih mogao pronaci prave rijeci,
rekao bih mu to.

Moj je senzibilitet sada jako izoStren, nakon §to sam vidio Aleph
1 shvatio o ¢emu mi je J. pri¢ao. Ne znam hocu li uspjeti to razrije-
Siti, ali barem sam svjestan problema.

— Uvijek se isplati ispricati pricu, pa bilo to i samo vlastitoj
obitelji. Koliko djece imate?

— Dva sina i dvije kéeri. Ali njih moje pric¢e ne zanimaju osobito
jer sam ih izgleda ve¢ previse puta ispri¢ao. Hocete li napisati knji-
gu o svojem putovanju Transsibirskom Zeljeznicom?

— Ne.

Kad bih i zelio, kako bih ikada mogao opisati Aleph?
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Aleph

5\' EPRISUTNE Hilal i dalje nema.

Nakon $to sam se uspio suzdrzati gotovo do kraja vecere, zahva-
lio sam svima na izvrsnoj organizaciji knjizevne veceri, na ruskoj
glazbi 1 plesu na vecernjoj zabavi (u Moskvi 1 u drugim zemljama
bendovi su uglavnom svirali medunarodnu glazbu), i tek sam sada
pitao je li joj netko dao adresu naseg restorana.

Svi me iznenadeno pogledaju: pa naravno da ne! Koliko su shva-
tili, ta me djevojka ne ostavlja na miru. Sva sre¢a da se nije pojavila
za vrijeme mojeg susreta s Citateljima.

— Mozda bi opet pozeljela svirati violinu kako bi bila u centru
pozornosti — primijeti urednica.

Yao me pogleda s druge strane stola shvacaju¢i da zapravo go-
vorim suprotno: »Volio bih da je ovdje.« Ali zasto? Da jos jednom
posjetim Aleph i prodem kroz vrata koja skrivaju za mene nimalo
ugodne uspomene? Znam kamo vode ta vrata; bio sam tamo ve¢
Cetiri puta 1 nikada nisam uspio pronaci odgovor koji sam trebao.
Nije to ono za ¢ime sam posao u potragu kada sam odlucio krenuti
na ovo dugo putovanje povratka mojemu kraljevstvu.

Zavrsili smo s veCerom. Dvoje uzvanika, slu¢ajno odabranih
medu mojim Citateljima, fotografiraju se sa mnom i pitaju me zelim
li upoznati grad. Da, volio bih.

— Nesto smo se bili dogovorili — kaze Yao.

Razdrazenost izdavaca, koja je prije bila usmjerena prema od-
lu¢noj djevojci koja je inzistirala da bude stalno sa mnom, sada
se okrece ka prevoditelju kojega su sami unajmili, a koji je poceo
zahtijevati moju pozornost, iako je trebalo biti upravo suprotno.

— Mislim da je Paulo umoran — rece urednica. — Dan je bio
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dug.

— Ne, nije umoran. Energija mu je vrlo dobra, zbog vibracija
punih ljubavi koje je vec€eras primio.

Izdavaci su u pravu. Usprkos svojim godinama, Yao kao da Zeli
svima pokazati da ima povlasSten polozaj u »mojem kraljevstvu«.
Razumijem njegovu tugu $to je s ovoga svijeta morao ispratiti zenu
koju je volio 1 u pravome ¢u trenutku znati $to 1 kako da mu kazem.
Ali bojim se da mi sada Zeli ispricati »fantasti¢nu pri¢u na kojoj
bih mogao bazirati odli¢nu knjigu«. Ve¢ sam to mnogo puta ¢uo,
pogotovo od ljudi koji su nekoga izgubili.

Odlucilo sam udovoljiti svim stranama:

— Odsetat ¢u do hotela s Yaom. A onda trebam malo biti sam. —
Bila je to moja prva samotna vecer otkako smo se ukrcali.

% %k 3k

Temperatura se spustila niZze nego $to smo ocekivali, a vjetar koji
puse jos pojacava osjecaj hladnoce. Prolazimo Zivahnom ulicom i
¢ini mi se da nisam jedini koji §to prije zeli sti¢i ku¢i. Vrata du¢ana
zatvaraju se, stolci su ve¢ preokrenuti i stavljeni na stolove, svije-
tle¢i natpisi gase se jedan po jedan. Usprkos tome, nakon $to sam
proveo cijeli dan i pol zatvoren u vlaku i znaju¢i da me u njemu
ocekuje jo§ mnogo kilometara, trebam iskoristiti svaku priliku za
bilo kakvu fizi¢ku aktivnost.

Yao zastaje ispred prikolice u kojoj se prodaju pica i narucuje
dva soka od narance. Nisam imao namjeru nista popiti, ali mozda
nije loSe uzeti malo vitamina C na ovako niskoj temperaturi.

— Sacuvajte casu.

Ne shva¢am bas zaSto, ali je cuvam. Nastavljamo Setnju glav-
nom ulicom u Jekaterinburgu. Odjednom zastajemo ispred kina.

— Odli¢no. S tom kapuljacom i Salom nitko vas nece prepozna-
ti. Sad ¢emo malo prositi.

— Prositi? Kao prvo, jo§ od svoje hipi faze to ne radim. A
osim toga, time bismo uvrijedili nekoga kome je stvarno potrebna
milostinja.
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— Vama je potrebna milostinja. Kada smo bili u Ipatjevskom
domu, bilo je trenutaka u kojima uopce niste bili prisutni; kao da
ste bili daleko, zarobljeni u proslosti, gréevito se drzeci za ono §to
ste postigli 1 §to pod svaku cijenu pokuSavate zadrzati. Zabrinut
sam 1 za djevojku i ako se Zelite imalo promijeniti, pro$nja vas
moze preobraziti u neku drugu osobu, neviniju, otvoreniju.

I ja sam zabrinut za djevojku. Ali mu objasnjavam da savrSeno
dobro razumijem $to mi Zeli reéi. Stovise, jedan od mnogih razlo-
ga zaSto sam krenuo na ovo putovanje upravo je da se vratim u
proslost, u podzemlje, svojim korijenima.

PoZelio sam ispricati pricu o kineskom bambusu, ali odustajem.

— Vi ste taj koji je zarobljen u vremenu. Umjesto da prihvatite
gubitak svoje Zene, ne mozete se s time pomiriti. Rezultat toga je da
ona ostaje ovdje, pored vas, i pokusava vas utjesiti, a ve¢ bi trebala
po¢i daleko, ususret Bozanskoj svjetlosti. — Zatim zavrSavam: —
Nitko nikoga ne gubi. Svi smo mi jedna jedinstvena dusa koja treba
nastaviti rasti 1 razvijati se kako bi svijet mogao napredovati, a mi
se svi ponovno susresti. Tuga nimalo ne pomaze.

On malo promisli 0 mojim rije¢ima, a zatim rece:

— Ali to nije sve.

— Ne, nije sve — slaZzem se. — Kada za to dode pravi trenutak,
objasnit ¢u vam bolje. Hajdemo do hotela.

Yao pruza ruku i po¢inje moliti novac od prolaznika. Zeli da i ja
ucinim isto.

— Naucio sam to u Japanu, sa zen—budistickim redovnicima.
To se zove Takuhatsu, prosjacko hodocasce. Osim §to tako pomazu
svoje samostane koji Zive od donacija 1 osim $to se tako ucenici
uce poniznosti, ta praksa ima jo$ jedno znacenje: da procisti grad u
kojem se odvija. Zato $to su onaj koji daje, onaj koji prosi, 1 sama
milostinja, svi dio jednog vaznog lanca ravnoteze.

»Onaj koji prosi €ini to zato $to mora, ali onaj koji daje takoder
to ¢ini zbog potrebe. Milostinja sluzi kao veza izmedu te dvije po-
trebe, davatelja i primatelja, 1 atmosfera u gradu tako se mijenja
nabolje jer svi mogu djelovati na nacin na koji imaju potrebu djelo-
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vati. Vi ste na hodoc¢a$¢u, vrijeme je da pomognete gradovima koje
upoznajete.«

Tako sam iznenaden da ne mogu odmah reagirati. Yao misli da je
mozda pretjerao i ¢ini rukom pokret kao da ¢e vratiti ¢aSu u dzep.

— Ne! To je zaista sjajna ideja!

Sljedec¢ih desetak minuta proveli smo svaki na svojoj strani plo¢-
nika, skakucu¢i s noge na nogu kako bismo se malo zagrijali, s
¢aSama pruzenim prema prolaznicima.

U pocetku samo drzim ¢aSu pruZzenu preda se, ali malo pomalo
moja nelagoda nestaje 1 po¢injem moliti za pomo¢ — izgubljeni
stranac.

Nikada mi nije bilo ni najmanji problem moliti za neSto. U Zivo-
tu sam upoznao puno ljudi koji se brinu za druge i koji su nevjero-
jatno darezljivi kada trebaju nekome nesto dati 1 jako im je drago
kada ih netko moli za savjet ili za pomoé. Sto se toga ti¢e, sve je u
redu — divno je kada mozemo ¢initi dobro bliznjemu.

Medutim, ne poznajem puno ljudi koji znaju neSto primiti —
cak 1 kada im je to dano velikodusno i s ljubavlju. Kao da ih sam
¢in primanja stavlja u podreden polozaj, kao da je ovisiti o nekome
nesto necasno. Oni misle: »Ako nam netko nesto daje, to je zato Sto
nismo sposobni do¢i do toga vlastitim snagama.« Ili pak: »Osoba
koja mi nesto daje, jednog ¢e mi dana to naplatiti s kamatama.« Ili,
Sto je najgore: »Ja nisam dostojan usluge koju mi Zele uciniti.«

Ali tih deset minuta podsje¢aju me na to tko sam bio, poucavaju
me, oslobadaju me. Na kraju prelazim ulicu s novcem u vrijednosti
od jedanaest dolara, u svojoj ¢asi od soka. Yao je dobio pri-
bliZno isto toliko. Suprotno onome §to mi je bio rekao, ovaj povra-
tak u proSlost bio je lijep; ponovno sam prozivio nesto sto dugo ve¢
nisam pokusao 1 tako sam obnovio ne samo grad, nego i samoga
sebe.

— Sto ¢emo s tim noveem? — upitam.

Moje misljenje o njemu opet se mijenja. On zna neke stva-
ri, ja znam neke druge, i tako se moZemo nastaviti medusobno
poucavati.
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— Teoretski, taj je novac nas, jer smo ga dobili. Zato ga sacuvaj-
te na nekom odvojenom mjestu i upotrijebite ga za nesto Sto Cete
smatrati vaznim.

Spremam kovanice u lijevi dZep 1 mislim uciniti to¢no ono $to
mi je rekao. Brzim koracima hodamo prema hotelu jer je vrijeme
provedeno na svjezem zraku sagorjelo sve kalorije od vecere.

% %k ok

Sveprisutna Hilal ¢eka nas u predvorju hotela. S njom je neka jako
lijepa Zena i gospodin u odijelu i kravati.

— Zdravo — kazem. — Koliko shva¢am, vratila si se kuci. Bilo
mi je drago Sto si proputovala sa mnom ovaj dio puta. To su tvoji
roditelji?

Muskarac ne reagira, ali lijepa se gospoda nasmije.

— Da smo barem! Ova djevojka je ¢udo. Steta §to se ne moze
dovoljno posvetiti svojemu zvanju. Svijet time gubi veliku
umjetnicu!

Hilal se ne osvrée na komentar. Okreée se ravno prema meni:

— Zdravo? To je sve $to mi ima$ za re¢i nakon onoga §to se
dogodilo u vlaku?

Zena nas zaprepasteno pogleda. Mogu zamisliti §to misli: §to
se to dogodilo u vlaku? Zar ja ne vidim da bih mogao biti otac toj
djevojci?

Yao se ispricava i kaze kako je vrijeme da se povuce u svoju
sobu. Gospodin u odijelu s kravatom ne reagira, vjerojatno jer ne
razumije engleski.

— Nista se nije dogodilo u vlaku. Barem nista od onoga §to mi-
slite! A §to se vas tice, gospodice, Sto ste ocekivali da ¢u re¢i? Da
ste mi nedostajali? Bio sam vrlo zauzet cijeli dan.

Zena prevodi moje rijedi gospodinu s kravatom i svi se nasmiju,
ukljucujuéi Hilal. 1z moje je recenice shvatila da mi je nedostajala
jer sam to spontano spomenuo a da me ona nista nije pitala.

Zamolim Yaoa da jo$§ malo ostane jer ne znam kamo ¢e nas od-
vesti ovaj razgovor. Sjedamo 1 narucujemo ¢aj. Lijepa Zena pred-
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stavlja se kao profesorica violine i objasnjava nam da je gospodin
u odijelu ravnatelj mjesne Muzicke akademije.

— Mislim da je Hilal zapustila svoj talent — rece profesorica.
— Strasno je nesigurna. Ve¢ sam joj to rekla nekoliko puta i opet
ponavljam. Nema nimalo vjere u ono §to radi, misli da nitko ne
prepoznaje njezinu vrijednost, da ljudi mrze njezin repertoar. Ali
to nije istina.

Hilal nesigurna? Ne sje¢am se da sam upoznao puno ljudi odluc-
nih poput nje.

— 1 ba$ poput mnogih tako senzibilnih osoba — nastavi pro-
fesorica milog 1 ljubaznog pogleda — malo je... kako da kazem...
nestabilna.

— Nestabilna! — ponavlja Hilal glasno. — To je samo pristojni-
jarijec da se kaze: luda!

Profesorica je njezno pogleda, a onda se opet okrec¢e prema meni,
o¢ekujuci da ja nesto kazem. Ja ne kaZem nista.

— Znam da joj vi mozete pomo¢i. Znam da ste je u Moskvi ¢uli
kako svira. I da je nagradena pljeskom. To je potvrda njezina talenta
jer su stanovnici Moskve jako zahtjevni prema glazbenicima. Hilal
je disciplinirana, uci viSe od vecine drugih, ve¢ je svirala u vaznim
orkestrima ovdje u Rusiji i s nekima od njih putovala u inozemstvo.
Ali, odjednom se nesto dogodilo i viSe nije mogla napredovati.

Vjerujem u dobre namjere te Zene. Mislim da zaista iskreno Zeli
pomoc¢i Hilal i svima nama. Ali reCenica:

»Odjednom se nesto dogodilo 1 viSe nije mogla napredovati«,
odjeknula je u mojem srcu. Upravo je to bio razlog zaSto sam dosao
ovamo.

Gospodin s kravatom ne uspijeva sudjelovati u razgovoru —
ocito je dosao samo dati podrSku lijepoj Zeni njeznih o€iju i talenti-
ranoj violinistici. Yao se pravi da je usredotocen na svoj ¢aj.

— Alj, §to ja mogu uciniti?

— Znate dobro $to mozete uciniti. lako ona vise nije dijete, nje-
zini su roditelji silno zabrinuti. Ne moze sada usred proba prekinuti
svoju karijeru kako bi slijedila nekakvu iluziju.
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Lijepa zena napravi malu pauzu. Svjesna je da zapravo nije izgo-
vorila bas pravu recenicu.

— To jest, neka putuje do Tihog oceana neki drugi put, a ne bas
sada kada uvjezbavamo novi koncert.

Slazem se. Sto god ja rekao, Hilal ¢e uginiti ono §to sama u svo-
joj glavi odluci. Mislim kako je dovela ovo dvoje da me testira, da
vidi je li zaista dobrodosla, ili je doSao trenutak da stane.

— Zahvaljujem vam na posjetu. PoStujem vasu pazljivost i vasu

posvecenost poslu —  kazem ustaju¢i. — Ali nisam ja pozvao
Hilal. Niti sam ja taj koji pla¢a njezino putovanje. Gotovo je i ne
poznajem.

Hilalin pogled kaze: »Lazljivée.« Ali ja nastavljam.

— Tako da, ako se sutra pojavi u vlaku za Novosibirsk, ja ne¢u
imati niSta s time. Da se mene pita, ona bi ostala ovdje. Ako je us-
pijete nagovoriti da ostane, bit ¢u vam zahvalan i ja 1 mnogi drugi
putnici u vlaku.

Yao i Hilal se nasmiju.

Lijepa mi zena zahvaljuje, kaze kako potpuno razumije moju
situaciju i da ¢e razgovarati s njom i pokusati joj objasniti §to je Zi-
votna realnost. Pozdravljamo se, gospodin u odijelu i kravati ruku-
je se sa mnom, nasmijesi se i, ne znam zasto, ¢ini mi se kako jako
zeli da Hilal nastavi svoje putovanje. Mora da ona pravi probleme
cijelome orkestru.
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>/ao mi zahvaljuje na posebnoj veceri i odlazi u svoju sobu. Hilal
se ne mice:

— Idem spavati. Cula si razgovor. I, iskreno, ne razumijem za-
Sto si otiSla na Akademiju: zamoliti ih za dopusStenje da nastavi§
putovanje? Pohvaliti se §to putujes s nama kako bi tvoji kolege bili
ljubomorni?

— Otisla sam tamo da se uvjerim kako jo$ postojim. Nakon ono-
ga §to se dogodilo u vlaku, ni u §to vise nisam sigurna. Sto je to
bilo?

Znam $to Zeli re¢i. Sje¢am se svojeg prvog susreta s Alephom,
koji se dogodio sasvim slucajno u koncentracijskom logoru u Dac-
hauu, u Njemackoj 1982. Bio sam sav izgubljen nekoliko dana i da
nije bilo moje Zene, zacijelo bih bio dobio mozdani udar.

— Sto se dogodilo? — upitam.

— Srce mi je puklo, mislila sam da viSe nisam na ovome svijetu,
osjetila sam strasan napad panike i1 vidjela smrt izbliza. Sve je oko
mene izgledalo potpuno nepoznato i da me ti nisi primio za ruku,
mislim da se ne bih mogla pomaknuti. Imala sam osjecaj da se pred
mojim o¢ima dogadaju silno vazne stvari, ali nista od toga nisam
razumjela.

PoZelio sam joj reci: navikni se.

— Aleph — kazem.

— U nekome trenutku tog beskrajnog vremena, u kojem sam
upala u trans kakav nikada prije nisam dozivjela, ¢ula sam kako
izgovaras tu rijec.

Opet se sva uznemirila od samog sjecanja na to $to se dogodilo.
Trebam iskoristiti taj trenutak:

— Jo§ uvijek mislis§ da bi trebala nastaviti putovanje?

— Vise nego ikad. Strah me oduvijek fascinirao. Sjecas se one
price koju sam ispri€ala u veleposlanstvu...

Molim je da ode do bara i donese nam kavu — mislim da samo
ona moZze nagovoriti konobara da nas posluzi, jer smo posljednji
ostali u baru 1 on zacijelo jedva Ceka da ugasi svjetlo. Ona odlazi
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do bara 1, nakon kratke rasprave s konobarom, vraca se s dvije Sa-
lice turske kave, s neprocijedenim talogom. Budu¢i da sam rodeni
Brazilac, ne smeta mi jaka kava navecer: hocu li spavati dobro ili
loSe ovisi o drugim stvarima.

— Nije moguce objasniti Aleph, to si i sama vidjela. Ali u Tradi-
ciji magije, on se pojavljuje u dva oblika. Prvi je jedna tocka u Sve-
miru, u kojoj su sadrzane sve druge tocke, sadasnje 1 prosle, male
1 velike. Najcesce je otkrijemo slucajno, kao $to se to dogodilo u
vlaku. Da bi se to dogodilo, osoba — ili osobe — moraju se fizicki
zate¢i na mjestu na kojemu se on nalazi. To se zove mali Aleph.

— Hoces reci da bi svi koji udu u taj vagon i izadu u odjeljak
izmedu platformi osjetili to $to smo mi osjetili?

— Ako mi dopusti§ da ispricam do kraja, mozda ¢es shvatiti. Da,
svi bi nesto osjetili, ali ne nuzno na nacin na koji smo mi to osjetili.
Sigurno si nekad na nekoj proslavi otkrila da se na nekim mjestima
u dvorani osjecas bolje i sigurnije nego na drugima. To je vrlo bli-
jeda usporedba s Alephom, ali Bozanska energija za svakog tece na
razlicite na¢ine. Ako na proslavi uspijes nac¢i dobro mjesto, ta ¢e ti
energija pomoc¢i da se osjecas sigurnije 1 da budes prisutnija. Kada
bi netko prosao pokraj te nase tocke u vlaku, osjetio bi se neobicno,
kao da mu je sve jasno. Ali ako ne stane da ispita taj osjecaj, sve ¢e
se rasplinuti ve¢ u sljede¢em trenutku.

— Koliko je takvih mjesta na svijetu?

— Ne znam to¢no. Ali ima ih na milijune.

— A koji je drugi oblik?

— Cekaj da dovr§im prvi: primjer s proslavom dao sam ti samo
zbog usporedbe. Mali se Aleph uvijek pojavljuje slu¢ajno. Setas
ulicom, ili sjednes na odredeno mjesto, i odjednom se tamo stvori
cijeli Svemir. Prvo osjeti§ golemu potrebu da places, ne od tuge ili
od radosti, nego od dirnutosti. Zna$ da nesto spoznajes, ¢ak ni ako
sama sebi to ne uspijevas objasniti.

Konobar nam prilazi, kaze nesto na ruskom i pruza mi neku ce-
dulju da je potpiSem. Hilal kaze da trebamo iza¢i. Odlazimo do
vrata.
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Spas u zadnji ¢as!

— Nastavi: koji je drugi?

Ocito igra jo$ nije zavrSena.

— Drugi je veliki Aleph.

Najbolje da joj odmah pokusam sve objasniti, dok se jo§ moze vra-
titi na svoju Muzicku akademiju i1 zaboraviti sve §to se dogodilo.

— Veliki Aleph dogodi se kada se u malome Alephu slucajno
nadu dvije ili viSe osoba s nekom vrstom vrlo jakog medusobnog
afiniteta. Te dvije razli¢ite energije, koje nadopunjuju jedna drugu,
mogu pokrenuti lancanu reakciju. Te dvije energije...

Ne znam je li pametno da joj to kazem, ali prekasno je za razmi-
$ljanje o tome. Hilal dovrSava recenicu:

— One su kao pozitivni 1 negativni pol baterije, koji kad se spoje
upale svjetiljku. I u tu se svjetlost one preobrazavaju. Dva planeta
koji se privlace i na kraju se sudare. Ljubavnici koji se susrecu
nakon mnogo, mnogo godina. Drugi Aleph takoder se dogodi slu-
¢ajno, kada se na pravome mjestu nadu dvije osobe koje je Sudbina
odabrala za posebnu zajednicku misiju.

Tocno to. Ali Zelim biti siguran da je dobro shvatila.

— Sto to¢no podrazumijevas pod »pravim mjestom«?

— Zelim reéi da dvije osobe mogu provesti zajedno cijeli Zi-
vot, raditi zajedno, ili se mogu susresti samo jednom i zauvijek se
rastati jer nisu prosle pokraj fizicke tocke iz koje nekontrolirano
Sikne ono Sto ih je spojilo na ovome svijetu. Odnosno, rastanu se a
da nikad zapravo ne shvate Sto ih je priblizilo. Ali, ako je to Bozja
volja, oni koji su jednom upoznali ljubav, vracaju se da bi se po-
novno susreli.

— Ne nuzno. Ali osobe koje dijele slicne sklonosti, kao §to smo,
na primjer, moj ucitelj ija ...

— ... prije, u proslim zivotima. — prekida me Hilal. — 1Ili oni
koji se susretnu, kao na proslavi koju si uzeo za primjer, u malome
Alephu 1 isti se Cas zaljube. Famozna ljubav na prvi pogled.

Bolje da nastavim s primjerom kojim se ona koristi.

— U njihovom sluc€aju, ta veza uopce nije na »prvi pogleds,
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nego je povezana s cijelim nizom stvari koje su se dogodile u
proslosti. To ne znaci da je svaki takav susret nuzno povezan s ro-
manti¢nom ljubavi. Vecina njih se dogodi jer postoje stvari koje jo$
nisu razrijeSene i trebamo novu inkarnaciju da bismo mogli zavrsiti
procese koji su prekinuti na pola puta. Umisljas$ si stvari koje ne
odgovaraju istini.

— Volim te.

— Ne, ne govorim o tome — poviem razdrazeno. — Ve¢ sam
pronasSao zenu koju sam trebao pronaci u ovoj inkarnaciji. Trebalo
mi je tri braka da je nadem, ali sada je ne namjeravam ostaviti ni
za §to na svijetu. Poznajemo se ve¢ mnogo stoljeca i nastavit ¢emo
biti zajedno kroz stoljeca koja slijede.

Ali ona ne Zeli Cuti ostatak. Kao $to je ucinila i u Moskvi, utisne
mi brzi poljubac na usne i izade u ledenu no¢ Jakaterinburga.
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Sanjare se ne
moze pokoriti

v
Z IVOTJEVLAK,anepostaja. Anakongotovodvadanaputa,tuje
josiumor,pometnja,napetostkojarasteunutargrupezatvoreneuistom
prostoru i ¢eznja za ona dva dana koja smo proveli u Jekaterinburgu.

Na dan ukrcaja, na recepciji hotela docekala me Yaova poruka
u kojoj me pita Zelim li s njime malo trenirati aikido, ali nisam mu
odgovorio: trebao sam nekoliko sati biti sam.

Cijelo to jutro proveo sam krecuci se najvise Sto sam mogao —
Sto za mene znaci hodati 1 tréati. Tako ¢u, kada se vratim u vagon,
sigurno biti dovoljno umoran da zaspim. Uspio sam se telefonski
cuti 1 sa zenom — mobitel mi ne radi u vlaku. Rekao sam joj kako
nisam siguran da mi je Transsibirska Zeljeznica bila bas najbolja
ideja 1 kako nisam siguran da ¢u i¢i do kraja, ali da se ve¢ dosad
pokazala kao vrijedno iskustvo.

Odgovorila mi je da u¢inim kako god zelim i da ne brinem za
nju: potpuno je zaokupljena slikanjem. Ispri¢ala mi je i san koji
nije mogla protumaciti: u njezinu snu ja sam bio na plazi, a netko
je dosao iz mora i rekao mi da konac¢no ispunjavam svoju misiju.
Odmah zatim ta osoba je nestala.

Pitao sam ju je li se radilo o muskarcu ili Zeni. Rekla je da je lice
te osobe bilo zaklonjeno kapuljacom pa ga nije vidjela. Blagoslo-
vila me 1 ponovila kako ne moram brinuti za nju i da je u Rio de Ja-
neiru vruce kao u pecnici, iako je ve¢ jesen. Dala mi je i podrsku da
slijedim svoju intuiciju i da se ne obazirem na to Sto drugi govore.

—- U istome snu, s tobom je na plazi bila neka Zena ili
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djevojka.

— Ima ovdje jedna djevojka. Ne znam to¢no koliko je stara, ali
sigurno nema vise od trideset godina.

— Mozes$ u nju imati povjerenja.

% %k 3k

Poslije podne sastao sam se s izdavac¢ima, dao nekoliko intervjua,
vecerali smo u izvrsnom restoranu i otisli na postaju oko jedanaest
sati navecer. Presli smo Ural - planinski lanac koji razdvaja Europu
od Azije - u potpunome mraku. Nitko nije vidio nista.

Nakon toga ponovno je zavladala rutina. Kada je svanuo dan, svi
smo se, kao pozvani nekim ne¢ujnim zvoncem, okupili oko stola za
doruéak u salonu. Opet nitko nije uspio ni oka sklopiti. Cak ni Yao,
koji je bio navikao na takva putovanja; djelovao je sve umornije i
sve tuznije.

Kao 1 uvijek, Hilal nas je ve¢ ¢ekala. I kao 1 uvijek, spavala je
bolje od svih. Na pocetku razgovora, zalili smo se na treskanje vla-
ka 1, doruckovali. Ja sam se potom vratio u sobu i pokusao joS malo
odspavati, a nakon nekoliko sati ustao i vratio se u salon u kojemu
sam zatekao opet iste ljude; razgovarali smo o tisu¢ama kilometara
koji su jo§ pred nama, gledali kroz prozor, pusili, sluSali dosadnu
glazbu koja je dopirala iz zvucnika u vlaku.

Hilal nije govorila gotovo nista. Cijelo je vrijeme sjedila u isto-
me kutu, otvorila knjigu i ¢itala, sve udaljenija od nase grupe. To
kao da nikome nije smetalo, osim meni —smatrao sam da je njezi-
no ponasanje vrlo nepristojno prema svima. Ipak, ¢im sam se sjetio
njezinih, uvijek neumjesnih, komentara, odluc¢io sam ne re¢i nista.

Zavrsio sam s obrokom, opet se vratio u sobu, malo pisao, po-
novno pokusao zaspati, odrijemao nekoliko sati — 1 pojam o vre-
menu brzo se poceo gubiti, kao $to su mi i drugi rekli. Nikome vise
nije bilo vazno je li dan ili no¢; vodili smo se prema obrocima,
kako zamiS$ljam da to ¢ine zatvorenici.

U nekom trenutku svi smo se vratili u salon, vecera je bila po-
sluZena, viSe votke nego mineralne vode, viSe Sutnje nego razgo-
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vora. Izdava¢ mi je ispri¢ao da, kada me nema u blizini, Hilal svira
zamiSljenu violinu, kao da vjezba. Znam da Sahisti rade istu stvar:
cijele partije mogu odigrati u glavi, usprkos tome §to pred sobom
nemaju tablu.

— Da, ona svira tihu glazbu za nevidljiva bica. I ona je trebaju.

skksk

Jo§ jedan dorucak. Ali danas je drugacije — kako to obic¢no u Zi-
votu biva, polako smo se poceli privikavati. Moj se izdavac Zali
da mu mobitel ne radi dobro (moj ne radi uopce). Njegova je zena
obucena poput Zene iz turskog harema — $to mi je istodobno smi-
jesno 1 apsurdno. lako ne govori engleski, s njom se sasvim dobro
sporazumijevam gestama i pogledima.

Hilal se odlucila ukljuciti u razgovor pa nam pripovijeda o po-
teSko¢ama na koje nailaze profesionalni glazbenici. Unato¢ drus-
tvenom prestizu, profesionalni glazbenici ¢esto zaraduju manje od
taksista.

— Koliko imate godina? — pita urednica.

— Dvadeset jednu.

— Ne izgledate tako.

Rekla je to na nacin kojim kao da zeli neizravno dati do znanja
da izgleda starije. Ona doista izgleda starije. Nisam ni pomislio da
bi mogla biti tako mlada.

Ravnatelj Muzic¢ke akademije potraZzio me u hotelu u Jekate-
rinburgu — nastavi urednica. — Rekao mi je da ste vi jedna od naj-
talentiranijih violinistica koje je ikad upoznao. Ali da ste odjednom
potpuno izgubili zanimanje za glazbu.

— Zbog Alepha — odgovara Hilal, izbjegavaju¢i moj pogled.

— Alepha?

Svi je zacudeno pogledaju. Ja se pravim da nisam cuo S§to je
rekla.

— Upravo tako. Zbog Alepha. Nisam ga nikako uspijevala pro-
naci, energija nije tekla kako sam oc¢ekivala. Nesto je u mojoj pros-
losti ostalo zablokirano.
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Razgovor zvuci potpuno nadrealisticno. Ja 1 dalje Sutim, ali moj
izdavac pokuSava popraviti situaciju.

— Objavio sam jednu knjigu o matematici, koja je u naslovu
imala tu rije¢. U tehnickom jeziku, Aleph je »broj koji sadrzi sve
brojeve«. U knjizi se radilo o vezi izmedu Kabale 1 matematike.
Matematicari koriste Aleph kao oznaku za glavni broj koji definira
beskonacnost...

Cini se da nitko ne prati njegovo izlaganje pa se zaustavlja u pola
price.

— Aleph postoji i u Apokalipsi — kazem ja kao da je to prvi
puta da razgovaram o toj temi. — Kada Jaganjac Bozji definira Sto
je pocetak, a $to kraj, Aleph ostaje izvan vremena. To je takoder i
prvo slovo hebrejskog, arapskog i1 aramejskog alfabeta.

Urednica se do tada ve¢ pokajala $to je postavila Hilal u srediste
pozornosti. Ali mora je jo§ malo bocnuti.

— Bilo kako bilo, za jednu dvadesetjednogodis$njakinju koja
je tek izaSla iz muzicke Skole i1 pred sobom ima sjajnu karijeru,
svakako bi trebalo biti dosta ve¢ i to Sto je doSla od Moskve do
Jekaterinburga.

— Jo§ pogotovo ako je violino di spalla.

Hilal je vidjela kakvu je pomutnju izazvala s prethodnom rije-
¢i pa je sad zabavlja provocirati urednicu jo$ jednim tajanstvenim
pojmom.

Napetost raste. Yao se odlucio umijesati:

— Vi ste violino di spalla? Cestitam!

Zatim se obrati grupi:

— Kao S§to vjerojatno svi znate, violino di spalla je prva violina
u orkestru. To je posljednji glazbenik koji ulazi na pozornicu prije
dirigenta i uvijek sjedi u prvom redu slijeva. Po njemu se ugadaju
svi drugi instrumenti. Zelio bih vam ispri¢ati jednu zanimljivu pri-
¢u o tome, koja se dogodila bas kada sam bio u Novosibirsku, nasoj
sljedeéoj postaji. Zelite li je Guti?

Svi se slazu, kao da to¢no znaju §to znaci ta rijec.

Yaova pripovijest nije osobito zanimljiva, ali je barem odgodila
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sukob izmedu Hilal i urednice. Nakon jako dosadnog nabrajanja
turistickih atrakcija Novosibirska, duhovi su se smirili 1 svi bi se
najradije ponovno vratili u svoje sobe i pokuSali se malo odmori-
ti, a ja opet zalim zbog ideje da proputujem cijeli jedan kontinent
vlakom.

— Zaboravio sam izvjesiti danasnju izreku.

Yao na Zutom papiric¢u napise: »Sanjare se ne moze pokoriti« i
zalijepi izreku na zrcalo pored one prethodne.

— Na jednoj od sljedecih postaja ¢eka nas televizijski novinar i
pita bi li vas mogao intervjuirati — kaze izdavac.

Naravno da moZze. Prihva¢am svaku razonodu, bilo §to od ¢ega
¢e mi vrijeme brze proci.

— Pisite o nesanici — predlaze mi izdava¢. — Mozda vam to
pomogne da zaspite.

— I ja vas zelim intervjuirati — upada Hilal, koja je za ¢as izasla
iz letargije u kojoj je bila prethodnog dana.

— Dogovorite vrijeme s mojim izdavacem.

Ustajem, odlazim u kabinu, zatvaram o¢i i sljedeca dva sata se,
kao 1 obi¢no, prevréem s jedne strane na drugu; moji bioloski me-
hanizmi do sada su se ve¢ potpuno poremetili. I poput svih koji
pate od nesanice, mislim da mogu iskoristiti to vrijeme za razmi-
Sljanje 1 refleksiju o zanimljivim i1 vaznim stvarima, $to je sasvim
nemoguce.

Odjednom zacujem glazbu. U pocetku pomislim kako mi se spo-
znaja duhovnog svijeta vratila a da se nisam morao pretjerano po-
truditi. Ali onda primje¢ujem da, osim glazbe, cujem 1 kloparanje
kotaca vlaka po tra¢nicama i stvari koje se tresu na stolu u mojoj
kabini.

Glazba je stvarna. I dolazi iz kupaonice. Ustajem 1 odlazim
tamo.

Hilal stoji jednom nogom u kupaonici, a drugom izvan nje i,
odrzavaju¢i ravnotezu kako zna i umije, svira violinu. Nasmijesi se
kada me ugleda jer sam samo u ga¢ama. Ali situacija se doima tako
prirodnom 1 prisnom da mi ne pada na pamet vratiti se u kabinu
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samo da bih navukao hlace.

— Kako si usla?

Ona ne prestaje svirati; glavom pokazuje prema vratima susjed-
ne sobe, koja dijeli kupaonicu s mojom. Kimnem glavom i sjednem
na drugi kraj kade.

— Jutros sam se probudila sa spoznajom da ti trebam pomoc¢i da
ponovno ostvari$ kontakt s energijom Svemira. Bog mi je dodirnuo
dusu i rekao mi da ¢e se to, ako se dogodi tebi, dogoditi i meni. [
zamolio me da dodem ovamo i odsviram ti uspavanku.

Nikada joj nisam rekao da sam u odredenom trenutku osjetio da
sam izgubio taj kontakt. Njezina me gesta dirnula. Nas dvoje poku-
Savamo odrzati ravnotezu u vagonu koji nas bacaka ¢as na jednu,
¢as na drugu stranu, gudalo plese po Zicama, Zice proizvode zvuk,
zvuk se $iri prostorom, prostor se preobrazava u glazbeno vrijeme
1ispunjavaju ga mir i bozanska svjetlost koja dolazi od svega Sto je
u pokretu i §to je zZivo. I sve to zahvaljujuci njezinoj violini.

Hilalina duSa u svakoj je noti, u svakome akordu. Aleph mi je
otkrio djeli¢ te Zene koja stoji preda mnom. Ne sje¢am se svake
pojedinosti nase zajednicke price, ali znam da smo se ve¢ sreli.
Nadam se da ona nikada nec¢e otkriti u kojim okolnostima. Ovo je
trenutak u kojem me ona obavija energijom Ljubavi, kao §to je to
vjerojatno ¢inila i u proslosti; neka samo nastavi jer jedino ¢e nas
ljubav uvijek moc¢i spasiti, bez obzira na pogreske koje smo poci-
nili. Ljubav je uvijek jaca.

Pocinjem je oblaciti u odjecu koju je nosila posljednji put kad
smo se vidjeli nasamo, prije nego li su drugi ljudi dosli u grad i pro-
mijenili ¢itavu povijest: vezeni prsluk, bijela Cipkasta kosulja, ha-
ljina duga do gleZnjeva, od crnog barSuna sa zlatim nitima. SluSam
kako mi prica o svojim razgovorima s pticama, o svemu onome §to
ptice govore ljudima — 1iako ih ljudi ve¢inom ne razumiju. U tom
sam trenutku ja njezin prijatelj, njezin ispovjednik, njezin...

Stop. Ne zelim otvoriti ta vrata, osim ako to ne bude posve ne-
izbjezno. Ve¢ sam cetiri puta prosao kroz njih i nisam nista time
postigao. Da, sje¢am se svih osam Zena koje su bile tamo, znam da
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¢u jednoga dana pronaci odgovor koji mi nedostaje, ali to me nikad
dosad nije sprjeavalo da zivim svoj sadasnji zivot. Prvi sam se
put prestravio, ali odmah sam potom shvatio da je oprost olakSanje
samo za onoga tko ga prihvati.

A ja sam prihvatio oprost.

U Bibliji je opisan trenutak na Posljednjoj veceri, u kojem Isus
u istoj recenici kaze: »Jedan od vas porec¢i ¢e me, a drugi ¢e me
izdati.« Time izjednacava teZinu oba grijeha. Juda ga izdaje — 1
mucen osje¢ajem krivnje, na kraju se objesi. Petar ga pori¢e — 1
to ne jednom, nego ¢ak tri puta. Imao je dovoljno vremena da pro-
misli, ali je svejedno ponovio pogresku. Ali, umjesto da samoga
sebe kazni, pretvorio je svoju slabost u snagu: postaje prvi veliki
propovjednik poruke onoga kojega je napustio kada je on najvise
trebao njegovu podrsku.

Drugim rije¢ima, poruka ljubavi bila je veca od pogreske. Juda
to nije shvatio, ali Petar ju je upotrijebio kao svoje orude.

Ne zelim otvoriti ta vrata jer su ona poput brane u oceanu. Do-
voljno je napraviti sitnu rupicu i uskoro ¢e pritisak vode raznijeti
cijelu branu i potopiti ono $to nije trebalo biti potopljeno. Nalazim
se u vlaku i postoji samo zena po imenu Hilal, Turkinja, prva vi-
olina u orkestru, koja svira u kupaonici. Po¢inje mi se spavati —
lijek djeluje. Glava mi se spusta, o¢i mi se sklapaju. Hilal prestaje
svirati i moli me da legnem. Poslusao sam je.

Ona sjeda na stolac 1 nastavlja svirati. I odjednom viSe nisam ni u
vlaku, ni u onome vrtu gdje sam je vidio u bijeloj kosulji— putu-
jem dugackim tunelom koji ¢e me odvesti u niStavilo, u dubok san
bez snova. Posljednje Cega se sjecam prije sna recenica je koju je
Yao zalijepio na zrcalo tog jutra.
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>/ao me budi.

— Novinar je stigao.

Jos je dan, a vlak stoji na postaji. Ustajem s vrtoglavicom, otva-
ram vrata i u hodniku vidim svojeg izdavaca.

— Koliko sam dugo spavao?

— Cijjeli dan, rekao bih. Sada je pet popodne.

Kazem mu da trebam malo vremena — da se istuSiram, razbu-
dim, da ne kazem stvari zbog kojih bi mi poslije bilo zao.

— Bez brige. Vlak ¢e tu stajati cijelih sat vremena.

Sva sreca da stojimo: tuSiranje u vagonu koji se sav trese za-
htjevna je 1 opasna zada¢a, mogao bih se poskliznuti, ozlijediti se
1 zavrsSiti putovanje na najgluplji mogucéi nacin s ortopedskim
pomagalom. Kad god udem u tu kupaonicu, osje¢am se kao da sam
stao na dasku za surfanje. Ali danas je bilo lako.

Nakon petnaest minuta izlazim, pijem kavu s ostalima, upo-
Znaju me s novinarom 1 ja ga pitam koliko mu vremena treba za
intervju.

Dogovorili smo sat viemena. Mislio sam vas otpratiti do sljede-
¢e postaje 1...

— Deset minuta. Nakon toga odmah se mozete iskrcati, ne bih
vam Zelio oduzeti previse vremena.

— Ali niste...

— Ne zelim vam oduzimati vrijeme — odgovaram. Zapravo ni-
sam trebao prihvatiti nikakav intervju, ali obvezao sam se bez raz-
misljanja. Razlog mojega putovanja drugi je.

Novinar pogleda izdavaca, koji se okrece ka prozoru. Yao pita
mozemo li sjediti za stolom za vrijeme snimanja.

— Bilo bi mi draze da odemo u odjeljak s vratima izmedu
vagona.

Hilal me pogleda; tamo je Aleph. Zar se ona nikad ne umori od
vjecnog sjedenja za tim stolom? Pitam se je 1i me ostala gleda-
ti kako spavam, nakon $to me svojim sviranjem poslala nekamo
izvan vremena 1 prostora. Imat ¢emo vremena, dovoljno vremena,
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da porazgovaramo o tome kasnije.

— Izvrsno — odgovaram. — Mozete postaviti kameru. Ali, ¢i-
sto zbog znatiZelje, Zelio bih vas pitati zasto bas tamo, u tome ma-
lenom, bu¢nome odjeljku, kad moZemo jednostavno ostati ovdje?

Novinar i snimatelj ve¢ idu prema odabranome mjestu, a mi ih
slijedimo.

— Zasto u tako malenom odjeljku? — inzistiram, dok oni na-
mjestaju opremu.

— Kako bismo gledateljima bolje docarali stvarnost. Tu se odvi-
jaju sve znacajne stvari na putovanju. Ljudi izlaze iz svojih kupea
1 zbog skucenog prostora hodnika radije dolaze ovdje popricati. Tu
se sastaju 1 pusaci. Za nekog ovo moze biti mjesto za tajne sastan-
ke. Svi vagoni imaju ovakvo malo predvorje.

U odjeljku se u tome ¢asu nalazimo ja, snimatelj, izdava¢, Hilal
1 kuhar kojega je zanimao na$ razgovor.

— Bilo bi bolje da imamo malo privatnosti.

Iako je televizijski intervju najmanje privatna stvar na svijetu,
izdavac 1 kuhar udaljavaju se. Hilal i prevoditelj ne micu se.

— Mozete li se pomaknuti malo ulijevo?

Ne, ne mogu. Tamo je Aleph koji su stvorili mnogi ljudi koji su
se na tom mjestu ve¢ nasli. lako je Hilal na sigurnoj udaljenosti 1,
iako znam da moZemo uroniti u tocku jedinstva samo ako se u njoj
nademo zajedno, ipak ne Zelim riskirati.

Kamera poc€inje snimati.

— Prije nego li po¢nemo, rekli ste da intervjui i promocija nisu
osnovni razlog vaSeg putovanja. MoZete li nam objasniti zaSto ste
odluciti putovati Transsibirskom zeljeznicom?

— Jer sam to Zelio. Sanjam o tome jo$ od adolescentskog doba.
Nista vise.

— Koliko sam shvatio, vlak poput ovoga i nije najudobnije mje-
sto na svijetu.

Ukljucujem automatskog pilota i po¢injem odgovarati bez puno
promisljanja. Pitanja se niZzu jedno za drugim — o dosadasnjem
iskustvu, ocekivanjima, susretima s Citateljima. Odgovaram pri-
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stojno 1 strpljivo, ali jedva ¢ekam da razgovor zavrsi. U glavi pro-
cjenjujem da je proSlo ve¢ vise od deset minuta, ali novinar ne pre-
staje postavljati pitanja. Diskretno, da kamera ne ulovi pokret moje
ruke, pokazujem da je vrijeme isteklo. To ga malo dekoncentrira,
ali svejedno ne odustaje od jos jednog pitanja.

— Putujete li sami?

Lampica za uzbunu zabljesne mi pred ocima. Ocito je kako gla-
sine ve¢ kruze. I shvacam da je to bio jedini razlog za ovaj neoce-
kivani intervju.

— Niposto. Zar niste vidjeli koliko je ljudi sjedilo za stolom?

— Ali, ocigledno je da prva violina Muzi¢ke akademije iz
Jekaterinburga...

Kao svaki dobar novinar, najteze pitanje ostavio je za kraj. U
svakom slucaju, to mi nije prvi intervju u zivotu, pa ga prekidam:

—... da, 1 ona putuje istim vlakom — ne dopustam mu da
nastavi.

— Cim sam to saznao, pozvao sam je da nas posjeti u nasem
vagonu kad god poZeli. OboZavam glazbu.

Pokazujem prema Hilal.

— Radi se o vrlo talentiranoj djevojci, koja nam s vremena na
vrijeme priusti uzitak sluSanja njezine violine. Ne biste li i s njom
porazgovarali? Siguran sam da bi vrlo rado odgovorila na vasa
pitanja.

— Ako bude vremena.

Naravno, on nije ovdje da bi razgovarao o glazbi, ali ipak ne
inzistira i mijenja temu.

— Sto vama predstavlja Bog?

— Tko poznaje Boga, ne opisuje ga. Tko Boga opisuje, taj ga ne
poznaje.

Opa!

Iznenaden sam vlastitim odgovorom. Buduc¢i da su mi nebrojeno
puta postavili to pitanje, odgovor automatskog pilota uvijek je isti:
»Kada se Bog otkrio Mojsiju, rekao mu je: ‘Ja jesam’. Zato on nije
ni subjekt ni predikat, nego glagol, ¢isto djelovanje.«
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Yao nam se priblizava.
— Izvrsno, intervju je zavrSen. Hvala vam na vaSem vremenu.
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Kao suze

o Ve

na Kisi

U LAZIM U SVOIJU kabinu 1 grozni¢avo zapisujem sve o ¢emu

sam s drugima razgovarao. Uskoro ¢emo sti¢i u Novosibirsk. Ne
smijem niSta zaboraviti, ni najmanju pojedinost. Nije vazno tko je
postavio koje pitanje. Ako uspijem zapisati sve svoje odgovore,
imat ¢u puno fantasti¢nog materijala za promisljanje.

% %k ok

Cim je intervju zavrsio, zamolio sam Hilal da ode do svojeg vagona
1 donese violinu, jer sam znao da ¢e novinar jos neko vrijeme ostati
s nama. Tako ¢e je kamera mo¢i snimiti, Sto je prilika da njezin rad
bude predstavljen javnosti. Ali novinar kaze da odmah mora izaci
iz vlaka i poslati snimljeni materijal u redakciju.

U meduvremenu, Hilal se vraca s instrumentom, koji je bila
ostavila u sobi do moje.

Urednica negoduje.

— Ako zelite ostati ovdje, morat ¢ete s nama podijeliti troSkove
vagona. Zauzimate ovo malo mjesta Sto imamo za sebe.

Mora da joj je moj pogled sve rekao; isti je ¢as zaSutjela.

— Kad ste ve¢ spremni za koncert, zasto nam ne biste nesto od-
svirali? — upita Yao.

Zamolim da iskljuce zvucnike u vagonu. I predlazem joj da nam
odsvira nesto kratko, jako kratko. Poslusala me.

Odjednom cijeli prostor odise lako¢om. Zacijelo su svi to primi-
jetili jer je stalni osje¢aj umora potpuno nestao Obuzima me dubok
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mir, jo§ dublji od onoga koji sam prije nekoliko sati osjetio u svojoj
sobi.

Zasto sam se prije nekoliko mjeseci Zalio da viSe nisam povezan
s Bozanskom Energijom? Kakva glupost! Povezani smo uvijek,
samo nam rutina ¢esto ne dopusta da to primijetimo.

— Moram govoriti. Ali, budu¢i da ne znam to¢no §to, molim vas
da me pitate Sto god zelite — kazem.

Jer necu ja biti taj koji ¢e govoriti. Ali ne bi imalo smisla to sad
svima objasnjavati.

— Jesmo li se nas dvoje ve¢ susreli nekad u proslosti? — upita
Hilal.

Zar tu? Pred svima? To je pitanje na koje bi Zeljela da joj
odgovorim?

— To nije vazno. Trebala bi razmisljati o tome gdje smo sada. U
ovome trenutku. Navikli smo mjeriti vrijeme kao $to mjerimo uda-
ljenost izmedu Moskve 1 Vladivostoka. Ali nije tako. Vrijeme niti
se krece, niti stoji. Vrijeme se mijenja. Nalazimo se u sredistu te
stalne promjene, u nasSem Alephu. Spoznaja o tome da vrijeme pro-
lazi vazna je da bismo znali u koliko sati vlak krece, ali osim toga,
ne sluzi gotovo ni¢emu. Cak niti za kuhanje. Svaki put kada pono-
vimo neki recept, jelo ispadne druk¢ije. Jesam li dobro objasnio?

Hilal je probila led 1 svi pocinju postavljati pitanja.

— Nismo li svi mi plod onoga §to smo naucili?

— U¢ili smo u proslosti, ali nismo plod toga. Patili smo u pros-
losti, voljeli smo u proslosti, plakali smo 1 smijali se u proslosti.
Ali to nam u sadasnjosti ne pomaze. Sadasnjost nosi svoje izazove,
svoje dobro 1 svoje loSe. Ne mozemo kriviti proslost ili joj zahvalji-
vati za ono §to se dogada sada. Svako novo ljubavno iskustvo nema
bas nista s proslim iskustvima: uvijek je novo.

Razgovaram s njima, ali 1 sa samim sobom.

— Moze li itko uciniti da se ljubav zamrzne u vremenu? — pi-
tam se naglas. — MoZemo pokusati, ali pretvorit ¢emo si zivot u
pakao. Ja ve¢ viSe od dva desetljeca nisam u braku s istom osobom.
To je laz. Ni ona ni ja viSe nismo isti 1 zato nasa veza moze biti
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zivlja nego ikada. Ne ocekujem od nje da se ponasa isto kao onda
kad smo se upoznali. Ni ona ne zeli da ja budem isti kao $to sam bio
tada. Ljubav je s onu stranu vremena. Ili bolje receno, ljubav je i
vrijeme i mjesto u jednoj jedinoj tocki, u Alephu, koji se neprestano
mijenja.

— Ali ljudi nisu navikli na to. Zele da sve uvijek ostane kao...

—... 1jedino $to time postizu je patnja — upadam. — Mi nismo
ono $to bi drugi zeljeli da budemo. Ono smo §to sami odlu¢imo
biti. Najlakse je kriviti druge. MozZete provesti Zivot u okrivljava-
nju drugih, ali vasi uspjesi ili porazi isklju¢ivo su vasa odgovornost.
Mozete pokusati zaustaviti vrijeme, ali samo ¢ete uzalud potrositi
energiju.

Odjednom vlak jako zako¢i 1 svi se prepadnu. Nastavljam
objasnjavati §to sam zapoceo, iako nisam siguran da me ljudi oko
stola prate.

— Zamislite da vlak ne koci, dogodi se nesre¢a i sve zavrsi. Sve
uspomene, sve nestane kao suze na kisi, kako bi rekao android iz
Blade Runnera. Alj, je li bas tako? Nista ne nestaje, sve ostaje sacu-
vano u vremenu. Gdje je spremljen moj prvi poljubac? Na nekom
skrovitom mjestu u mojem mozgu? U nizu elektri¢nih impulsa koji
su dosad ve¢ deaktivirani? Moj je prvi poljubac Zivlji nego ikada,
nikada ga necu zaboraviti. On je tu, pored mene. Pomaze sastaviti
moj Aleph.

— Ali u ovome trenutku postoji cijeli niz problema koje trebam
rijesiti.

— Ti se problemi nalaze u onome §to vi nazivate »proslost« i
cekaju odluku koju ¢ete donijeti u onome $to nazivate »buducénost«
— kaZem. — Oni vas opterecuju, usporavaju vas i ne dopustaju
vam da shvatite sadasnjost. Tjeraju vas da djelujete samo na osnovi
iskustva 1 da ponavljate stara rjeSenja za nove probleme. Poznajem
mnogo ljudi koji uspijevaju izgraditi vlastiti identitet iskljucivo
kada pricaju o svojim problemima. Tako oni postoje: jer imaju pro-
bleme vezane za ono $to smatraju svojom povijescu.

Budu¢i da nitko nista ne komentira, nastavljam objasnjavati:
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— Potrebno je uciniti veliki napor da bi se ¢ovjek oslobodio od
sjecanja, ali kada mu to jednom uspije, otkrit ¢e da moze puno vise
nego Sto misli. Stanujete u ovom golemom tijelu koje nazivamo
Svemirom, u kojem se nalaze sva rjeSenja i svi problemi. Posjetite
svoju dusu, umjesto da posjecujete svoju proslost. Svemir prolazi
kroz mnoge mijene i nosi vas sa sobom. Svaku od tih mijena na-
zivamo »jedan Zivot«. Ali, kao $to se mijenjaju stanice u vaSem
tijelu, a vi ostajete isti, tako se 1 vrijeme samo mijenja, a ne prolazi.
Mislite da ste ista ona osoba koja bila u Jekaterinburgu. Ali niste.
Ja nisam isti koji sam bio kad sam poceo pricati. Ni vlak viSe nije
na istome mjestu na kojem je bio kad je Hilal svirala violinu. Sve
se promijenilo a da mi to zapravo i nismo primijetili.

— Ali jednom vrijeme ovoga zivota zavr§i — dobacuje Yao.

— Zavrsi? Smrt je samo prolaz u drugu dimenziju.

— Svejedno, usprkos svemu $to govorite, 1 nasi najdrazi 1 mi
sami jednom ¢emo otici.

— Nikada, ali ba$ nikada ne gubimo one koje volimo — kazem
odlu¢no. — Oni nas prate, ne nestanu iz nasih zivota. Samo se na-
demo u odvojenim sobama. Ja ne mogu vidjeti Sto je u prednjem
vagonu, ali 1 u njemu ljudi putuju isto kada i ja, 1 vi 1 svi ostali. To
$to ne mozemo razgovarati s njima, ili $to ne znamo $to se dogada u
njihovu vagonu, to uopée nije vazno; oni su tamo. Tako je 1 ono §to
zovemo »Zivot« samo vlak s puno vagona. Nekada smo u jednom,
nekada u drugome. A nekada 1 prelazimo iz jednoga u drugi, na
primjer kada sanjamo ili kad dopustimo da nas ponese ¢udo.

— Ali ne mozemo ih vidjeti niti komunicirati s njima.

— 0O, da, moZemo. Svake no¢i, dok spavamo, prijedemo u drugu
sferu. Razgovaramo sa Zivima, s onima koje smatramo mrtvima, s
onima koji se nalaze u nekoj drugoj dimenziji, s nama samima —
s onima koji smo bili ili koji ¢emo tek biti.

Energija postaje sve tec¢nija i znam da bih svaki ¢as mogao izgu-
biti vezu.

— Ljubav uvijek pobjeduje ono §to nazivamo smrt. Zato ne tre-
bamo oplakivati nase najdraze jer i dalje ih volimo, a oni ostaju uz
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nas. Ljudima je jako tesko to prihvatiti. Ako u to ne vjerujete, nema
smisla da nastavim dalje objaSnjavati.

Primjecujem da je Yao spustio glavu. Dobio je odgovor na pita-
nje koje mi je prije bio postavio.

— A oni koje mrzimo?

— Ne trebamo podcjenjivati ni naSe neprijatelje koji su presli na
drugu stranu — odgovaram. — U Tradiciji magije, njih zovemo
»putnicima«. Ne kazem da nam oni ovdje mogu nanijeti zlo. Ne
mogu, ako im to ne dopustimo. Jer, zapravo mi smo tamo s njima,
bas kao Sto su i oni tu s nama. U istome vlaku. Jedini nacin da rije-
$imo problem je da ispravimo pogreske i nadidemo sukobe. I to ¢e
se u jednom trenutku i dogoditi, iako je katkada potrebno mnogo
»zivota« da stignemo do te tocke. Susre¢emo se 1 rastajemo kroz
cijelu vjecnost. Nakon svakog odlaska slijedi povratak, nakon sva-
kog povratka, odlazak.

— Ali rekli ste da smo svi mi samo dio cjeline. I da drugacije ne
postojimo.

— Postojimo kao Sto postoji stanica naseg organizma. Ona
moze uzrokovati rak koji uniStava i zahvaca velik dio organizma.
Ili moZe proizvoditi kemijske tvari koje uzrokuju radost i ugodu.
Ali ona nije osoba.

— Zasto je onda toliko sukoba?

— Da bi Svemir iSao naprijed. Da bi se tijelo pokretalo. Nista
osobno. Slusajte.

Svi sluSaju, ali ne ¢uju. Bolje da pojasnim.

— U ovome trenutku, tracnice 1 kotaci u sukobu su 1 ¢ujemo
zvuk Skripanja izmedu ta dva metala. Ali kotaci postoje zbog trac-
nica i traénice postoje zbog kotada. Skripanje metala je nevazno.
To je samo pokazatelj, a ne krik sukoba.

Energija se gotovo sasvim rasplinula. Moji suputnici i dalje po-
stavljaju pitanja, ali ja viSe ne uspijevam koncizno odgovarati.

Svi shvacaju da bi trebalo prestati.

— Hvala — rece Yao.

— Nemojte mi zahvaljivati. I ja sam samo slusao.
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— Govorite o...

— Ne govorim ni o ¢emu posebno, a opet govorim o svemu. Vi-
djeli ste da sam promijenio svoj stav prema Hilal. Mozda to sada ne
bih trebao govoriti, jer to joj ni u ¢emu ne¢e pomoci; naprotiv, neka
bi slaba dusa mogla osjetiti nesto Sto degradira ljudska bica, a Sto
zovemo zavist. Ali moj susret s Hilal otvorio mi je jedna vrata; ne
ona koja sam Zelio, nego jedna druga. ProSao sam u drugu dimen-
ziju svojeg zivota. U drugi vagon, u kojem postoji puno nerijeSenih
sukoba. Tamo su ljudi koji me ¢ekaju i moram oti¢i k njima.

— Druga dimenzija, drugi vagon...

— Toc¢no tako. Vjecno se vozimo u istome vlaku, sve dok ga
Bog ne odluci zaustaviti iz nekog, samo njemu poznatog razloga.
Ali, budu¢i da je nemoguce ostati samo u nasoj vlastitoj kabini,
prelazimo s jednog kraja na drugi, iz jednog zivota u drugi, kao da
se oni dogadaju jedan za drugim. Ali nije tako: ja sam 1 onaj koji
sam bio 1 koji ¢u tek biti. Kada sam susreo Hilal ispred hotela u
Moskvi, ispricala mi je pricu koju sam bio napisao o vatri upaljenoj
na vrhu planine. Postoji jo$ jedna prica o svetoj vatri, koju ¢u vam
sada ispricati:

»Veliki rabin Israel Shern Tov, kada je vidio patnje svojeg naroda,
otisao je u Sumu, zapalio svetu vatru i izmolio posebnu molitvu u kojoj
se obratio Bogu da zastiti njegov narod. I Bog je poslao cudo.

Kasnije je njegov ucenik, Maggid od Meztricha, slijedeci stope svo-
Jjeg ucitelja, otisao do istog mjesta u Sumi i rekao: ‘Gospodaru Svemi-
ra, ja ne znam kako zapaliti svetu vatru, ali joS uvijek znam posebnu
molitvu. Uslisi me, molim te!’ I cudo se dogodilo.

Prosla je jos jedna generacija i rabin Moshe Leib od Sassova, kada
Jje vidio proganjanja svojeg naroda, otisao je u sumu i rekao: ‘Ja ne
znam zapaliti svetu vatru, niti izrec¢i posebnu molitvu, ali jos se sje¢am
ovog mjesta. Pomozi nam, Gospode!’ I Gospod je pomogao.

Pedeset godina kasnije, rabin Israel od Rizhina, usvojim invalid-
skim kolicima, razgovarao je s Bogom: ‘Ne znam zapaliti svetu vatru,
ne poznajem rijeci posebne molitve, a i ne mogu oti¢i u Sumu. Sve $to
mogu je nastaviti pricati ovu pricu i nadati se da ¢e me Bog cuti’.«
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Sada ve¢ govorim samo ja. BoZja Energija ve¢ je sasvim nestala.
Ali, iako ne znam ponovno zapaliti svetu vatru, i ne znam to¢no ni
zaSto je ona prvi put upaljena, barem mogu ispricati tu pricu.

— Budite ljubazni s njom.

Hilal se pravi da nije ¢ula. Kao i svi ostali.
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Sibirski Chicago

5\' I SMO MI duse koje lutaju Svemirom 1 zivimo svoje Zivote,
s osje¢ajem da prelazimo iz jedne inkarnacije u drugu. Sto jednom
dodirne nasu dusu, nikada ne bude zaboravljeno i utjeCe na sve
ostalo.

Promatram Hilal s ljubavlju, ljubavlju koja se kao u zrcalu odra-
zava kroz vrijeme ili kroz ono $to smatramo vremenom. Nikada
nije bila moja i nikada i nece biti, jer tako je zapisano. lako smo mi
1 stvoritelji 1 stvorenja, takoder smo i marionete u Bozjim rukama,
1 postoji granica koju ne mozemo prije¢i — jer je odredena razlo-
zima koje ne mozemo spoznati. Mozemo doc¢i vrlo blizu, dodirnuti
povrsinu vode noznim prstima, ali zabranjeno nam je uroniti u rije-
ku 1 pustiti da nas struja nosi.

Zahvaljujem zivotu S$to mi je dopustio da je pronadem u Casu
kada mi je potrebna. Konacno pocinjem prihvacati spoznaju da je
nuzno proci kroz ta vrata i peti put — cak i ako ni ovaj put ne ot-
krijem odgovor. Zahvaljujem Zivotu i zato §to sam se prije bojao, a
sada se viSe ne bojim. I tre¢i put zahvaljujem Zivotu §to me poveo
na ovo putovanje.

Drago mi je vidjeti da je nocas i ona ljubomorna. Iako je nepri-
kosnoveni violinisticki talent i prava ratnica u umijecu da postigne
ono §to zeli, nikada nije prestala biti dijete, 1 nikada i nece prestati,
bas kao ni ja, ni svi oni koji zaista zele prozivjeti najbolje od zivota.
To samo dijete moze.

Probudit ¢u njezinu ljubomoru jer ¢e tako saznati Sto uciniti kada
se bude morala nositi s ljubomorom drugih Prihvatit ¢u njezinu
bezuvjetnu ljubav jer ¢e tako mo¢i hodati po poznatom terenu, jed-
nom kada ponovno bude mogla bezuvjetno voljeti.
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— Zovu ga 1 »Sibirski Chicago«.

Sibirski Chicago. Takve usporedbe najcesce zvuce ¢udno. Prije
nego li je izgradena Transsibirska zeljeznica Novosibirsk je imao
manje od osam tisuca stanovnika’ Sada njegova populacija prelazi
1,4 milijuna, zahvaljuju¢i mostu koji je omogucio Zeljeznici da na-
stavi svoj put od Celika i pare prema Tihome oceanu.

Legenda kaZe da u gradu Zive najljepSe zene Rusije Sude¢i po
onome §to sam vidio, ta je legenda duboko ukorijenjena u stvarnosti,
iako mi nije palo na pamet usporedivati ih sa Zenama iz ostalih mje-
sta kroz koje smo prosli. Upravo se u druStvu s Hilal i jednom od tih
boginja iz Novosibirska nalazim pred ne¢ime $to potpuno odskace
od trenutne realnosti: golemim kipom Lenjina, ¢ovjeka kojije komu-
nisti¢ke ideje pretocio u stvarnost. TeSko mogu zamisliti iSta manje
romanti¢no od pogleda natog ¢ovjeka s kozjom bradicom uperenom
u buducnost, koji ne moze iskoraciti iz kipa da bi mijenjao svijet.

Usporedbu s Chicagom izrekla je upravo boginja, inZe njerka po
imenu Tatjana, Zena od kojih tridesetak godina (nikad ne pogodim,
ali stvaram svoj svijet na osnovu svojih pretpostavki), koja je na-
kon proslave i vedere odlugila malo prosetati s nama. »Cvrsto tlo«
sada na mene ostavlja dojam kao da sam na drugome planetu. Nije
mi lako navi¢i se na tlo koje se sve vrijeme ne mice.

Hajdemo u neki bar popiti nesto, a onda se dobro isplesati. Po-
trebna nam je sva moguca vjezba.

— Ali umorni smo — rec¢e Hilal.

U takvim trenutcima naucio sam biti poput Zena i odmah Citam
$to se skriva iza njezinih rije¢i: »Zeli§ ostati s njom.«

— Ako si umorna, mozeS se vratiti u hotel. Ja ¢u ostati s
Tatjanom.

Hilal mijenja temu:

— Zeljela bih ti nesto pokazati.

— Pa pokaZzi. Ne moramo biti sami. Ta poznajemo se tek desetak
dana, zar ne?
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Tom sam recenicom uni$tio pozu: »Ja sam s njim.« Tatjana je
odjednom sva zivahna — ne zbog mene, nego zato §to su zene
prirodno jedna drugoj katkada suparnice. Kaze da ¢e mi vrlo rado
pokazati noéni Zivot »Sibirskog Chicaga«.

Lenjin nas gleda ravnodus$no sa svojega pijedestala, kao da je
sve to ve¢ vidio i ranije. Da se kojim slu¢ajem, umjesto pokusaja
da stvori komunisticki raj, posvetio diktaturi ljubavi, sve bi ispalo
puno bolje.

— Pa dobro onda, dodite sa mnom.

»Dodite sa mnom?« Prije nego li sam uspio reagirati, Hilal krene
vrstim koracima. Zeljela je preokrenuti igru i tako preusmjeriti
udarac, a Tatjana je upala u zamku. Kora¢amo po Sirokoj aveniji
koja vodi k mostu.

— Vi poznajete grad? — upita boginja pomalo iznenadeno.

— Opisi §to podrazumijevate pod »poznavati«. Svi sve poznaje-
mo. Kada sviram violinu, oko sebe osje¢am postojanje...

Ona zastaje u potrazi za pravim rije¢ima. Konacno uspijeva pro-
nac¢i nesto §to ja razumijem, ali Sto sluzi samo tome da jo§ vise
udalji Tatjanu iz razgovora.

—... golemog 1 mo¢nog »polja informacija«. To nije nesto ¢ime
ja mogu upravljati, nego ono upravlja mnome i usmjerava me pre-
ma pravome akordu u trenutcima sumnje. Nije potrebno da pozna-
jem grad, dovoljno je da mu dopustim da me odvede kuda zeli.

Hilal hoda sve brze. Na moje iznenadenje, Tatjana ju je vrlo do-
bro shvatila.

— Ja obozavam slikati — rece. — lako sam po zanimanju inZe-
njerka, ispred praznog platna otkrivam da je svaki dodir kista poput
male vizualne meditacije. Putovanje koje mi donosi radost koju ne
mogu pronaci u svojem poslu i za koju se nadam da je nikada necu
morati napustiti.

Mora da je Lenjin ve¢ mnogo puta svjedocio sli¢nim dogadaji-
ma. U pocetku, dvije sile se sukobe, jer postoji tre¢a koju Zele zadr-
zati ili osvojiti. Malo kasnije, te dvije sile ve¢ su ujedinjene, a tre¢a
je zaboravljena ili je prestala biti vazna. Ja ih samo slijedim, dok
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njih dvije, kao da su prijateljice iz djetinjstva, zivahno razgovaraju
na ruskom, potpuno zaboravivsi na mene. lako je i dalje hladno
— amislim da je tamo hladno cijele godine, jer ipak smo u Sibiru
— Setnja mi godi 1 sve sam bolje raspoloZen. Svaki me prijedeni
kilometar sve viSe priblizava mojem kraljevstvu. U jednom trenut-
ku u Tunisu, mislio sam da se to nikada viSe ne¢e dogoditi, ali moja
tada 1 otvoreniji.

Umorio sam se slijede¢i te dvije zene. Sutra ¢u Yaou ostaviti
poruku da malo vjezbamo aikido. Moj mozak radi viSe nego moje
tijelo.

Zastajemo usred nic¢ega, na nekome trgu na kojem nema nista osim
malene fontane u sredini. Voda je joS uvijek zaledena. Hilal ubrzano
dise; ako nastavi s time, uskoro ¢e se zbog viska kisika osjecati kao
da lebdi. Umjetno izazvani trans, koji me visSe ne impresionira.

Hilal se pretvara u majstoricu ceremonije u nekom, meni ne-
poznatom, spektaklu. Moli nas da si damo ruke i da gledamo u
fontanu.

— Svemogucéi Boze, — pocinje Hilal, jo§ uvijek ubrzano diSuci
— posalji sada svoje glasnike Tvojoj djeci koja ovdje stoje, srca
otvorena da ih prime.

Ona nastavlja s jednim vrlo poznatim nac¢inom prizivanja. Pri-
mjecujem da je 1 Tatjanina ruka pocela drhtati, kao da 1 ona ulazi u
trans. Hilal izgleda kao da je u kontaktu s Univerzumom, ili s oni-
me $to ona naziva »poljem informacija«. Nastavlja moliti, a Tatja-
nina ruka prestaje drhtati i steZe moju svom snagom. Nakon deset
minuta, ritual zavrSava.

Nisam siguran trebam 1i joj reci Sto mislim. Ali ta je djevojka
Cista velikodus$nost i ljubav, zasluzuje da Cuje.

— Nisam razumio — kaZem.

Ona se doima zbunjenom.

— To je obred priblizavanja duhovima — objasnjava.
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— A gdje si ga naucila?

— U jednoj knjizi.

Da nastavim ili da ipak razgovaramo o tome nasamo? Ali buduc¢i
da je Tatjana nazocila ritualu, ipak odlu¢im nastaviti.

— S punim postovanjem prema tvojoj potrazi i prema osobi koja
je napisala tu knjigu, mislim da potpuno promasuje bit. Cemu sluzi
taj ritual na nacin na koji je izveden? Vidim milijune i milijune
ljudi uvjerenih da komuniciraju sa Svemirom i da time spasavaju
ljudski rod. Kada im to ne uspije, jer uistinu na taj nacin i ne moze
uspjeti, oni pomalo gube nadu. Onda je ponovno pronalaze u ne-
koj drugoj knjizi ili na sljede¢em seminaru, na kojem uvijek nauce
nesto novo. Ali za nekoliko tjedana zaborave §to su bili naucili i
njihova nada opet nestaje.

Hilal je iznenadena. Zeljela mi je pokazati ne§to osim svojeg
talenta za violinu, ali dirnula je u opasno podrucje, jedino u kojem
je moja tolerancija ravna nuli. Tatjana sigurno misli da sam jako
nepristojan i zato ustaje u obranu svoje nove prijateljice:

— Alj, zar nas molitve ne priblizavaju Bogu?

— Odgovorit ¢u vam pitanjem. Zar ¢e zbog svih tih molitava
sunce ujutro iza¢i? Naravno da ne: sunce izlazi jer se povinuje uni-
verzalnom zakonu. Bog je blizu nas, neovisno o molitvama koje
molimo.

— Zelite re¢i da su naSe molitve besmislene? — inzistira
Tatjana.

— Niposto. Ako ne ustanete rano, nikada necete vidjeti kako
se sunce rada. Ako se ne molite, iako je Bog uvijek blizu, necete
nikada moc¢i osjetiti Njegovu prisutnost. Ali, ako vjerujete da Cete
nekamo sti¢i samo putem rituala poput ovog, onda je bolje da se
preselite u pustinju Sonora u Sjedinjenim DrZavama ili da prove-
dete ostatak zivota u nekom asramu u Indiji. U stvarnome svijetu,
Bog je viSe u violini te djevojke koja mu se upravo molila.

Tatjana odjednom gorko zajeca. Ni Hilal ni ja ne znamo §to uci-
niti. Nadamo se da ¢e uskoro prestati plakati 1 ispricati nam $to
osjeca.
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— Hvala — rece. — lako je po vasem misljenju bilo beskorisno,
ipak vam hvala. Prisiljena sam ponasati se kao da sam najsretni-
ja osoba na svijetu, a nosim sa sobom stotine rana. Barem danas
osjetila sam kako me netko drzi za ruku i kaze: nisi sama, dodi s
nama, pokaZzi mi $to poznajes. Osjetila sam se voljenom, korisnom,
vaznom.

Obraca se Hilal 1 nastavlja:

— Cak i kada si rekla da poznaje$ ovaj grad bolje od mene, koja
sam u njemu prozivjela cijeli svoj Zivot, nisam se osjetila nedo-
stojnom i uvrijedenom. Vjerovala sam da nisam vi$e sama i da ¢e
mi netko pokazati neSto Sto ne poznajem. I zaista, nisam nikada
prije vidjela ovu fontanu, a sada ¢u svaki put kad se osjetim slabom
mo¢i do¢i ovamo 1 moliti Boga da me zastiti. Znam da te rijeci nisu
znacile nista posebno. Ve¢ sam puno puta u zivotu izmolila sli¢ne
molitve koje nikada nisu usliSane i svaki je puta moja vjera sve vise
nestajala. Ali danas se neSto zbilo, zbog vas dvoje koji ste stranci,
ali niste strani.

Tatjana jos$ nije zavrsila:

— Ti si puno mlada od mene, nisi propatila ono $to sam ja pro-
patila, ne poznaje$ Zivot, ali ima$ srece. Zaljubljena si u jednog
covjeka, 1 time si ucinila da se ja opet zaljubim u Zivot, §to ¢e mi
pomoci da se lakSe opet zaljubim u nekoga.

Hilal spusta pogled. Nije zeljela da ja to cujem. Mozda je imalau
planu re¢i mi to, ali te rijeci sada izgovara neka druga osoba, u No-
vosibirsku u Rusiji, koji je bas onakav kakvim ga mi zami$ljamo,
iako puno drugaciji od onog kakvim ga je Bog stvorio na ovome
planetu. Njezine misli sada se bore izmedu rijeci koje izlaze iz Ta-
tjanina srca i logike koja inzistira da prekine taj cudesni trenutak
upozorenjem: »Svi vide. I svi u vlaku su shvatili.«

— Bez puno razmisljanja sama sam sebi oprostila i osje¢am se
lakSe — nastavlja Tatjana. — Ne razumijem zasto ste ovamo dosli
1 zaSto ste me poveli sa sobom, ali potvrdili ste ono §to sam 1 prije
osjecala: ljudi se susretnu kada se trebaju susresti. Upravo sam se
spasila od sebe same.
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Zaista, izraz njezina lica promijenio se. Boginja se pretvorila u
vilu. Siri ruke prema Hilal, koja joj prilazi. Grle se. Tatjana me po-
gleda i napravi glavom znak da im se pridruzim, ali ja se ne mi¢em.
Hilal je taj zagrljaj potrebniji nego meni. Zeljela mi je pokazati ne-
Sto magicno, a pokazala je nesto obi¢no, a zatim se obi¢no pretvo-
rilo u magi¢no zbog prisutnosti te zZene, koja je uspjela promijeniti
energiju i uciniti je svetom.

Njih su dvije 1 dalje u zagrljaju. Gledam zaledenu vodu u fontani
1 znam da ¢e jednoga dana opet poteci, zalediti se i ponovno poteci.
Tako je 1 s naSim srcima, koja se povinuju zakonima vremena, ali
nikada se ne zaustave zauvijek.

Ona vadi posjetnicu iz torbice. Nakratko oklijeva, ali na kraju je
pruza Hilal.

— Zbogom — rece Tatjana. — Ovdje je broj mojeg telefona,
iako znam da vas viSe nikada necu vidjeti. Mozda sve od ovoga §to
sam upravo rekla nije niSta viSe od jednog trenutka nepopravljive
romantike 1 ubrzo ¢e sve ponovno biti kao 1 prije. Ali za mene je taj
trenutak bio jako vaZzan.

— Zbogom — odgovori Hilal. — I ne brini. Ako sam znala put
do fontane, znat ¢u se i vratiti do hotela.

Pruza mi ruku. Hodamo kroz hladnu no¢ i, po prvi puta otkad
smo se upoznali, zelim je kao Zenu. Ostavljam je na vratima hotela
1 kazem da trebam jo$ malo proSetati, sam, i razmisliti o Zivotu.

105



Put mira

N E SMIJEM. Ne mogu. I moram si tisu¢u puta reci: ne Zelim.

Yao skida odjecu i ostaje samo u gacama. lako ima vise od se-
damdeset godina, njegovo je tijelo sve od koze i miSica. I ja se
skidam.

Trebam ovu vjezbu. Ne toliko zbog toga Sto sam zatvoren pro-
veo u vlaku toliko vremena, nego zato Sto je moja zelja sada pocela
nekontrolirano rasti. lako je najsnaznija samo kada nismo zajedno
— kada je ona u svojoj sobi ili kada ja moram izvrSiti neku pro-
fesionalnu obvezu — znam da malo nedostaje da joj podlegnem.
Tako je bilo i u proslosti, kada smo se susreli prvi put; kada bi se
udaljila od mene, nisam mogao misliti ni o ¢emu drugome. Kada
bi mi bila blizu, vidljiva, opipljiva, demoni bi nestali a da se nisam
morao posebno kontrolirati.

Zato ona mora ostati ovdje. Sada. Prije nego Sto bude prekasno.

Yao oblaci kimono, i ja ¢inim isto. U tiSini odlazimo u dojo,
dvoranu za borbu, koju je on uspio pronaci nakon tri ili Cetiri tele-
fonska razgovora. Nekoliko ljudi trenira; nasli smo jedan slobodan
ugao za nas.

»Put Mira prostran je i beskrajan, i u njemu se odrazava veliki
nacrt vidljivoga i nevidljivoga svijeta. Ratnik je Bozansko prijesto-
lje 1 uvijek sluzi visem cilju.« Rekao je to Morihei Ueshiba prije
gotovo stotinu godina, dok je razvijao tehniku aikida.

Put prema njezinu tijelu vodi kroz vrata tik do nas. Pokucat ¢u na
njih, a ona ¢e ih otvoriti 1 ne¢e me pitati Sto tocno zelim; procitat ¢e
sam ovaj trenutak. Moje je tijelo prijestolje Bozansko i sluzi tome
da nam ovdje pokaZe sve ono Sto ve¢ zivimo u drugoj dimenziji.«
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Yao i ja tradicionalno se klanjamo jedan drugome i nase se oci
mijenjaju. Sada smo spremni za borbu.

U mojoj masti, 1 ona spusta glavu kao da kaZe »Da, spremna
sam, zagrli me, uhvati me za kosu.«

Yao i ja priblizavamo se jedan drugome, primamo se za ovratni-
ke na kimonima, postavljamo se u borbeni polozaj i borba pocinje.
Sekundu nakon toga, ja sam na podu. Ne smijem misliti na nju
— zazivam duh Ueshibe 1 on mi dolazi u pomo¢ putem njegova
ucenja. Uspijevam se vratiti u dojo, mojemu protivniku, borbi, ai-
kidu, Putu Mira.

»Tvoj um mora biti u skladu sa Svemirom. Tvoje tijelo mora
pratiti Svemir. Ti 1 Svemir ste jedno.«

Ali snaga udarca dovela me jo$ blize k njoj. Cinim istu stvar. Pri-
mam je za kosu 1 bacam je na krevet. Bacam se na nju, i to je sklad
u Svemiru: kad muSkarac 1 Zena postaju jedinstvena energija.

Ustajem. Godinama se ve¢ nisam borio, moja je masta daleko
odavde, zaboravio sam kako zadrzati ravnotezu. Yao Ceka da se
priberem; gledam njegov stav i prisje¢am se polozaja u kojem bih
trebao drzati stopala. Stajem pred njega u ispravnom poloZaju, po-
novno naglo posezemo za ovratnicima na kimonima.

Ponovno preda mnom ne stoji Yao, nego Hilal. Cvrsto drzim nje-
zine ruke, prvo rukama, a zatim koljenima. Poc¢injem joj otkopca-
vati bluzu.

Opet letim prostorom, potpuno nesvjestan kako se to dogodi-
lo. Lezim na podu, gledam u fluorescentna svjetla na stropu i nije
mi jasno kako sam mogao tako nevjerojatno slabo postaviti svoju
obranu. Yao mi pruza ruku da mi pomogne ustati, ali odbijam ga;
to mogu i sam.

Opet se primamo za ovratnike na kimonima. Opet moja masta
putuje daleko: vracam se u krevet, bluza joj je ve¢ raskopc€ana i
saginjem se da poljubim njezine malene grudi s tvrdim bradavica-
ma, dok se ona malo opire — mjeSavina uzitka i uzbudenja zbog
sljedeceg pokreta.

— Saberite se — rece Yao.
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— Pa sabran sam.

To je laz. I on to zna. lako mi ne mozZe ¢itati misli, zna da nisam
prisutan. Tijelo mi gori zbog adrenalina koji mi tece krvlju, od pa-
dova i od svega Sto je palo zajedno s udarcima koje sam primio:
bluza, traperice, tenisice odbacene daleko. Nije moguce predvidjeti
sljedeci udarac, ali mogu djelovati instinktivno, pazljivo i...

Yao pusta moj ovratnik 1 prima me za prst, savijaju¢i ga na klasi-
¢an nac¢in. Samo jedan prst, a cijelo je tijelo paralizirano. Jedan prst
1 niSta drugo ne funkcionira. Ulazem velik napor da ne kriknem, ali
vidim sve zvijezde i dvorana odjednom kao da je nestala, toliki je
intenzitet boli.

U prvi mah, bol me prisilila da se usredoto¢im na ono po §to sam
doSao: Put Mira. Ali odmah zatim pretocila se u osje¢aj da mi ona
grize usne dok se ljubimo. Ruke joj viSe nisu priklijeStene mojim
koljenima 1 sada me Cvrsto privlace, nokte je zarila u moja leda, au
lijevome uhu Cujem njezino stenjanje. Zubi popustaju pritisak, ona
pomice glavu i ljubi me.

»Vjezbaj svoje srce. To je disciplina nuZna svakom ratniku. Ako
uspijes srcem ovladati, porazit ¢e$ protivnika.«

Upravo to i1 pokuSavam. Uspijevam se pribrati od udarca 1 po-
novno drzim njegov kimono. On misli da se osje¢am poniZeno,
vidi da nisam uvjeZban i siguran sam da ¢e mi sada dopustiti da ga

napadnem.
Procitao sam mu misli, procitao sam i njezine i dopustam joj da
me svlada — Hilal se valja po krevetu, penje se na moje tijelo,

otvara kopcu na mojem remenu i po¢inje mi otvarati rasporak na
hlacama.

»Put Mira tece poput rijeke i, budu¢i da se nicemu ne opire, po-
bijedio je ve¢ prije nego Sto je borba pocela. Umjetnost mira nepo-
bjediva je jer se nitko ne bori protiv nikoga, nego samo protiv sebe.
Pobijedi samoga sebe 1 pobijedit ¢es svijet.«

Da, upravo to sada radim. Krv mi kola Zilama brZe nego ikada,
znoj mi kaplje u o¢i 1 na djeli¢ sekunde niSta ne vidim, ali moj
protivnik ne koristi se svojom prednoscu. U dva pokreta, on je na
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podu.

— Ne c¢inite to — kazem. — Nisam malo dijete koje pod sva-
ku cijenu mora pobijediti. Moja se borba u ovome casu odvija na
drugome planu. Nemojte mi dopustiti da pobijedim bez zasluge ili
radosti da sam bolji.

On shvaca 1 ispri¢ava se. Nismo ovdje da se borimo, nego da
vjezbamo Put. On me ponovno prima za kimono, ja se pripremam
za udarac zdesna, ali u zadnji ¢as on mijenja smjer. Jedna Yaova
ruka $¢epa me za moju ruku i izvije je tako da moram kleknuti kako
se ne bi slomila.

Usprkos boli, osje€am se puno bolje. Put Mira izgleda kao bor-
ba, ali on to nije. To je umjetnost popunjavanja onoga sto nedostaje
1 praZznjenja onoga ¢ega ima previSe. U to usmjeravam svu svoju
energiju i, malo po malo, moja masta napusta krevet 1 djevojku s
malim grudima 1 tvrdim bradavicama, koja otkop¢ava moje hlace i
pritom mi miluje spolovilo. U ovoj se bitci borim sam sa sobom 1
jednostavno moram pobijediti, pod svaku cijenu, ¢ak i ako to zna-
Ci pasti 1 ustati bezbroj puta. Polako nestaju nikad dani poljupci,
orgazmi koji su se trebali dogoditi, nepostoje¢a milovanja nakon
divljeg i zestokog seksa, romanti¢nog i1 bez granica i predrasuda.
Nalazim se na Putu Mira, sva je moja energija ulivena u njega, tece
s rijekom koja se ni¢emu ne opire i zato uspijeva slijediti svoj tok
do samog kraja i sti¢i do mora kako je i planirala.

Ponovno ustajem. Ponovno padam. Borimo se gotovo pola sata,
potpuno nesvjesni svih ostalih u dvorani, koji su takoder usredo-
tocCeni na ono $to rade, u potrazi za pravim polozajem koji ¢e im
pomoci da pronadu savrseni stav za svakodnevni Zivot.

Na kraju, obojica smo iscrpljeni i znoj kaplje s nas. On mi Cesti-
ta, ja Cestitam njemu i odlazimo do tuseva. lako sam cijelo vrijeme
primao udarce, na mojem tijelu nema nikakvih vidljivih znakova:
raniti protivnika znaci raniti samoga sebe. Kontrolirati agresivnost
tako da ne ozlijedimo drugoga znaci biti na Putu Mira.

Pustam da mi se voda slijeva niz tijelo, ispiru¢i sve §to se sku-
pilo 1 otopilo u mojoj masti. Kada se Zelja vrati, a znam da ¢e se
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vratiti, opet ¢u zamoliti Yaoa da pronade mjesto na kojem mozemo
vjezbati aikido — pa bilo to i u hodniku vlaka — 1 ponovno ¢u
pronaci Put Mira.

Zivot je jedna duga viezba, priprema za ono $to nas o¢ekuje. Zi-
vot 1 smrt gube smisao, postoje samo u izazovima koje prihva¢amo
s veseljem i svladavamo s mirom.

% %k ok

— Jedan Covjek Zeli s vama razgovarati — kaze Yao dok se obla-
¢imo. — Rekao sam da ¢u mu ugovoriti sastanak s vama jer mu
dugujem uslugu. U¢inite to za mene.

— Ali sutra rano putujemo — prisjecam se.

— Cekat ¢e nas na sljede¢oj postaji. Ja sam, naravno, samo vas
prevoditelj i, ako ne Zelite, re¢i ¢u mu da ste zauzeti.

Nije on tek moj prevoditelj 1 to dobro zna. On je Covjek koji vidi
kada trebam pomo¢, ¢ak i kada ne zna zasto.

— Naravno, ucinit ¢u to §to me molite — slozim se.

— Zelio bih da znate da imam cijeli jedan Zivotni vijek isku-
stva u borilackim vjestinama — zapo¢ne on. —Kada je Ueshiba
razvijao Put Mira, nije mislio isklju¢ivo na savladavanje fizickog
neprijatelja. Sve dok u€enik na putu ima jasnu namjeru, moci ¢e
pobijediti 1 unutarnjeg neprijatelja.

— Ve¢ se dugo nisam borio.

— Ne vjerujem. Mozda dugo niste trenirali, ali Put Mira je 1 da-
lje u vama. Kad ga jednom usvojimo, nikada ga ne zaboravljamo.

Znao sam S$to Yao zeli re¢i. Mogao sam prekinuti razgovor, ali
sam mu ipak dopustio da nastavi. On je iskusan Covjek, prekaljen u
mnogim nevoljama, koji je puno toga prozivio i uvijek uspio prezi-
vjeti, iako je mnogo puta morao mijenjati svjetove u ovoj inkarna-
ciji. [luzorno je pokusati nesto sakriti od takvog covjeka.

Molim ga da nastavi §to je poceo.

— Niste se borili sa mnom. Borili ste se s njom.

— Istina je.

— Onda ¢emo nastaviti trenirati, kad god nam to putovanje do-
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pusti. Zelio bih vam zahvaliti na onome §to ste rekli u vlaku, kada
ste usporedili Zivot 1 smrt s prijelazom iz jednog vagona u drugi,
1 kada ste objasnili da to ¢inimo mnogo puta u Zivotu. Po prvi put
otkako sam izgubio Zenu, proveo sam mirnu no¢. Susreo sam se s
njom u snu i vidio sam da je sretna.

— Govorio sam to i sebi.

Zahvaljujem mu $to mi je bio dostojan protivnik i nije mi dopu-
stio da pobijedim u borbi u kojoj to nisam zasluzio.
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Vatreni
prsten

» P OTREBNO je razviti strategiju koja ce koristiti sve sto je oko
nas. Najbolji nacin da se pripremimo za izazov jest da se naoruzamo
s beskonacno mnogo mogucih odgovora.«

Konacno sam se uspio spojiti na internet. Morao sam se prisjetiti
svega §to sam naucio o Putu Mira.

»Potraga za mirom jedan je nacin molitve, koji u konacnici stvara
svjetlost i toplinu. Zaboravite malo na sebe i znajte da je u svjetlosti
skrivena mudrost, a u toplini suosjecanje. Dok krocite ovim planetom,
pokusajte uociti istinski oblik neba i zemlje. To ce biti moguce ako se
ne budete dali paralizirati strahom i ako odlucite da vase geste i sta-
Jjalista zaista odgovaraju onome sto mislite.«

Netko kuca na vrata. Tako sam usredotoCen da jedva shva¢am
Sto se dogada. Moj je prvi impuls da jednostavno ne odgovorim, ali
pomislim da bi moglo biti nesto hitno — pa tko bi imao hrabrosti
probuditi drugu osobu u ovo doba?

Dok prilazim vratima da ih otvorim, shva¢am da postoji jedna
osoba koja ima dovoljno hrabrosti za to.

Hilal stoji pred vratima u crvenoj majici i hlacama od pidzame.
Bez rijeci ulazi u moju sobu i ispruzi se na krevet.

Legnem pored nje. Ona mi se priblizi i privijem je u zagrljaj.

— Gdje si bio? — pita.

»(Gdje si bio?« vise je od obicnog pitanja. Onaj tko to pita, isto-
vremeno kaZe i: »Nedostajao si mi«, »Zeljela sam biti s tobom,
»Zelim &uti tvoje korake«.

Ne odgovaram, nego joj samo milujem kosu.
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— Nazvala sam Tatjanu i provele smo vecer zajedno — odgova-
ra ona na pitanje koje nisam postavio, niti sam odgovorio na nje-
zino. — Ona je jedna tuZna Zena, a tuga je zarazna. Ispri¢ala mi je
da ima sestru blizanku, ogrezlu u drogu, koja ne moze nac¢i nikakav
posao, niti imati normalnu ljubavnu vezu. Ali Tatjanina tuga ne do-
lazi odatle, nego iz Cinjenice da je ona uspjesna, lijepa, privlacna
muskarcima, ima posao koji joj se svida i, iako je rastavljena, upo-
znala je drugog muskarca koji je ludo zaljubljen u nju. Problem je u
tome $to je, svaki put kad vidi svoju sestru, obuzme uzasan osjecaj
krivnje. Ponajprije zato §to ne moze nista uciniti. A zatim jer njezi-
ne pobjede Cine sestrine poraze jo$ gor¢ima. To¢nije receno, nikada
nece biti sretna, bez obzira na okolnosti. Tatjana nije jedina osoba
na svijetu koja tako misli.

Ja joj 1 dalje milujem kosu.

— Sjecas se Sto sam ispricala u veleposlanstvu, zar ne? Svi su
uvjereni da sam iznimno nadarena, da sam velika violinistica 1 da
¢e moja karijera biti prepuna slave i1 priznanja. Moja profesorica ti
je to rekla 1 joS§ je dodala: »Ona je jako nesigurna, nestabilna.« To
nije istina; ovladala sam tehnikom, znam gdje trebam uroniti da
pronadem inspiraciju, ali nisam za to rodena i nitko me ne moze
uvjeriti u suprotno. Violina je moj nacin da pobjegnem od stvar-
nosti, moja vatrena kocija koja me moze odvesti dovoljno daleko
od mene, 1 njoj trebam zahvaliti §to sam Ziva. PreZivjela sam da
bih pronasla osobu koja ¢e me spasiti od sve mrznje koju osjecam.
Citajuéi tvoje knjige, otkrila sam da si ti ta osoba. Naravno.

— Naravno.

— Pokusala sam pomoc¢i Tatjani i ispri¢ala sam joj da od najra-
nije mladosti uniStavam svakog muskarca koji mi se priblizi, samo
zato $to je jedan od njih nesvjesno pokusSao unistiti mene. Ali ona
mi ne vjeruje; misli da sam jo§ djevojcica. Pristala je naci se sa
mnom kako bih joj omogucila pristup k tebi.

Ona se pomice, prilazi jo§ blize. Osjecam toplinu njezina tijela.

— Pitala me moze li s nama putovati do Bajkalskog jezera. Re-
kla mi je da, iako vlak svakoga dana prolazi kroz Novosibirsk, ni-
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kada nije imala pravi razlog ukrcati se na njega. Sada ima.

Kao §to sam 1 mislio, sada kada smo zajedno u krevetu, osjecam
jedino njeznost prema toj djevojci do mene. Gasim svjetlo 1 soba
ostaje osvijetljena samo iskrama celika koji se kali u vatri na obli-
znjem gradiliStu.

— Rekla sam joj da ne moze. I da, ¢ak i da se ukrca, nikada nece
modi sti¢i do tvojeg vagona. Cuvari ne dopustaju prijelaz iz jedne
klase u drugu. Shvatila je da je ne zelim u blizini.

— Ovi ljudi rade cijelu no¢ — kazem.

— Slusas li me uopce?

— SlusSam, ali te ne razumijem. Jo§ jedna osoba trazi me u istim
okolnostima u kojima si me 1 ti trazila. Umjesto da joj pomognes,
ti je potpuno udaljavas.

— Jer se bojim. Bojim se da ¢e ti se previSe pribliZiti 1 da ¢eS§
izgubiti zanimanje za mene. Budu¢i da ne znam to¢no ni tko sam
ni §to ovdje radim, sve moZze nestati u tren oka.

Pomicem lijevu ruku, pronalazim cigarete i palim jednu za sebe i
jednu za nju. Pepeljaru stavljam na prsa. — Zeli§ li me? — upita.

Zelim joj reéi: »Da, Zelim te kada si daleko, kada si samo masta-
rijja u mojoj glavi. Danas sam se gotovo sat vremena borio misle¢i
na tebe, na tvoje tijelo, na tvoje noge, tvoje grudi, i borba je uspjela
potroSiti samo majusni dio te energije. Ja jako volim 1 Zelim svoju
zenu ali ipak Zelim i tebe. Nisam jedini koji te Zeli 1 nisam jedini
ozenjeni muskarac koji zeli drugu zenu. Svi mi ¢inimo preljub ba-
rem u mislima, traZimo oprost i opet ga ¢inimo. I nije strah od gri-
jeha taj koji me sprjecava da te dodirujem, iako te drzim u narucju.
Ne osje¢am taj vid krivnje. Ali postoji neSto puno vaznije od toga
hocu 1i sada voditi ljubav s tobom ili ne. Zbog toga sam miran po-
red tebe, dok gledam sobu hotela osvijetljenu iskrama s obliznjeg
gradiliSta.«

— Naravno da te Zelim. Jako. Ja sam muskarac, a ti si jako pri-
vlacna Zena. Osim toga, osjeam silnu njeznost prema tebi, koja je
svakim danom sve veca. Divno mi je kako se s lako¢om pretvaras
iz Zene u djevojcicu i iz djevojcice u zenu. Poput gudala koje dodi-
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ruje zice violine 1 svira neku bozansku melodiju.

Zar na dvije cigarete poja¢ava se. Dva dima.

— Zasto me onda ne dodirujes?

Gasim svoju cigaretu 1 ona ¢ini isto. Nastavljam joj milovati
kosu 1 poZurujem putovanje u proslost.

— Moram uciniti ne$to jako vazno za nas oboje Sjeca$ se
Alepha? Moram pro¢i kroz ona vrata koja su nas uplasila.

— A §to ja trebam uciniti?

— Nista. Samo budi sa mnom.

Pocinjem zamiSljati prsten zlatne svjetlosti koji se penje i spu-
Sta oko mojeg tijela. Poc¢inje kod nogu 1 uspinje se do glave, pa se
vrac¢a nazad. U pocetku mi je teSko usredotociti se na taj pokret, ali
malo— pomalo, prsten se krece sve brze i brze.

— Smijem li govoriti?

Da, smije. Vatreni prsten nije iz ovoga svijeta.

— Nema niSta gore nego kad te netko odbije. Tvoja svjetlost su-
sretne svjetlost druge dusSe, pomislis da ¢e se prozori otvoriti, sunce
¢e uci 1 rane proSlosti kona¢no ¢e zacijeliti. A onda, odjednom, ne
dogada se niSta od onoga §to si zami$ljao. Mozda placam zbog svih
muskaraca koje sam povrijedila.

Zlatna svjetlost, koja je malocas bila tek plod moje maste, dobro
poznat nacin ulaska u putovanje kroz vrijeme, sada se pokrece ne-
ovisno o meni.

— Ne, ni za §to ne placas. Ni ja ne placam ni za §to. Sjeti se Sto
sam govorio u vlaku: sada zivimo sve $to je bilo u proslosti i §to ¢e
biti u budu¢nosti. To¢no u ovome trenutku, u hotelu u Novosibir-
sku, svijet se stvara i razara. Iskupljujemo sve svoje grijehe, ako to
zelimo.

Ne samo u Novosibirsku, nego na svim mjestima u Svemiru,
vrijeme kuca poput divovskog Bozjeg srca, Sireci se 1 skupljajudi.
Ona mi se jo§ viSe priblizava i1 osjeCam kako njezino maleno srce
takoder kuca pored mene, sve jace i jacCe.

Bas kao §to se sve brze pomice i zlatni prsten oko mojega tijela.
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P rvi put kad sam izvodio tu vjezbu — odmah nakon §to sam
procitao knjigu koja govori o tome »kako otkriti tajne proslih zivo-
ta« — odmah sam se naSao u Francuskoj, sredinom 19. stoljeca, 1
vidio sam se kako piSem knjigu o istim temama kojima se bavim i
danas. Otkrio sam svoje ime, svoju adresu, vrstu pera kojim sam se
koristio za pisanje i reCenicu koju sam upravo tada napisao. Tako
sam se jako uplaSio da sam se istog Casa vratio u sadaSnjost, na pla-
zu Copacabanu, u sobu u kojoj je moja Zena mirno spavala pored
mene. Sljede¢eg sam dana istrazio sve §to sam mogao o osobi koja
sam bio 1, tjedan dana kasnije, odlucio sam ponoviti eksperiment
1 susresti se sa samim sobom. Nije mi uspjelo. I koliko god sam
poslije pokusavao, i dalje nije uspijevalo.

Pri¢ao sam o tome s J .- om. Rekao mi je da sam prvi put imao
»pocetnicku srecu«, koju nam je Bog darovao kako bi nas uvjerio
da je sve moguce; ali ta se situacija brzo preobrati 1 putovanje po-
stane tesko kao 1 svako drugo. Predlozio mi je da se viSe ne bavim
time, osim ako se ne dogodi da moram rijesiti nesto jako vazno
1z nekog od mojih proslih Zivota; u protivnom, to je samo obican
gubitak vremena.

Nekoliko godina kasnije, upoznao sam jednu zenu iz Sao Paula.
Lije¢nica homeopatije, vrlo uspjesna u zivotu i1 s dubokim suosje-
¢anjem za svoje pacijente. Svaki puta kad bismo se susreli, imao
sam dojam kao da je vec¢ otprije poznajem. Razgovarali smo o tome
i1 rekla mi je da 1 ona osjeca isto. Jednoga dana bili smo na balkonu
hotela u kojem sam bio odsjeo i promatrali smo grad, a ja sam joj
predloZio da zajedno pokuSamo izvesti eksperiment s prstenom.
Zajedno smo odbaceni do istih onih vrata koja sam vidio kada smo
Hilal 1 ja otkrili Aleph. Toga se dana lije¢nica oprostila od mene s
osmijehom na licu, ali viSe nikad nisam uspio s njom stupiti u kon-
takt. Nije mi viSe odgovarala na telefonske pozive, nije me htjela
primiti kada sam otiSao u kliniku u kojoj je radila 1 shvatio sam da
nema smisla dalje inzistirati.

Medutim, vrata su se otvorila; mala pukotina u brani pretvorila
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se u rupu kroz koju je voda nadirala sve jace. Tijekom godina, su-
sreo sam se s jos tri Zene koje su u meni pobudile taj osjecaj da se
otprije poznajemo — samo §to s njima nisam ponovio pogresku
koju sam pocinio s lije¢nicom i sam sam izveo eksperiment. Nijed-
na od njih nikada nije saznala da sam odgovoran za nesto strasno
Sto im se dogodilo u proslim Zivotima.

Spoznaja moje pogreske ipak me nikada nije paralizirala. Bio
sam iskreno naumio ispraviti je. Osam je Zena bilo Zrtvom trage-
dije i bio sam siguran da ¢e mi jedna od njih jednom ispricati kako
je tocno zavrsila ta prica. Jer ja sam saznao gotovo sve; sve osim
prokletstva koje je baceno na mene.

I tako sam se ukrcao na Transsibirsku Zeljeznicu 1, vise od deka-
de kasnije, ponovno sam uronio u Aleph. Sada pored mene lezi peta
od tih Zena 1 pri¢a mi o stvarima za koje po¢injem gubiti interes jer
se vatreni prsten sve brze i brze okre¢e oko mene. Ne, ne Zelim je
povesti sa sobom onamo gdje smo se ranije susreli.

— Samo Zene vjeruju u ljubav. Muskarci ne — kaZe ona.

— I muskarci vjeruju u ljubav — odgovaram.

I dalje joj milujem kosu. Otkucaji njezina srca se smiruju. Zami-
Sljam da su joj oc€i zatvorene i da se osjeca voljenom i zasticenom,
1 da ju je osjecaj odbacenosti napustio isto tako brzo kao S§to se i
pojavio.

Njezini udisaji postaju sve sporiji. Ponovno se pomice, ali ovaj
put samo kako bi se ugodnije smjestila. I ja se pokre¢em, mi¢em
pepeljaru sa svojih prsa, stavljam je na noéni ormari¢ i obgrlim
djevojku rukama.

Zlatni prsten sada se okrece nevjerojatnom brzinom, putujuci od
mojih nogu ka glavi i od glave k nogama. I odjednom osje¢am da
zrak oko mene titra, kao da je nesto u blizini eksplodiralo.
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N aocale su mi zamagljene. Nokti su mi prljavi. Svijeca jedva
malo osvjetljava prostor, ali mogu vidjeti rukave odore koju nosim:
debele i grubo tkane.

Preda mnom stoji pismo. Uvijek isto pismo.

Cordoba, 11. srpnja 1492.

Dragi moj,

malo nam je jos oruzja preostalo, a jedno od njih je i Inkvizicija,
koja je u zadnje vrijeme na meti zestokih napada. Zle namjere jednih
i predrasude drugih, proglasile su inkvizitora maltene cudovistem. U
ovome teskom i osjetljivom trenutku, kada ta toboznja Reforma potice
pobunu u domovini i nerede na ulicama, klevecuci ovaj Kristov sud i
optuzujuci ga za mucenja i grozote, mi smo vlast! A vlast je obvezna
izreci najstrozu kaznu onima koji opasno prijete opcem dobru i am-
putirati s bolesnoga tijela ud koji ga truje, te tako sprijeciti druge da
slijede njegov primjer. Upravo je zato pravedno da se smrtna kazna
primijeni na one koji — uporno propovijedajuci herezu —  osuduju
mnoge duse na Pakleni oganj.

Te zZene misle da imaju potpunu slobodu da objavljuju otrov svojih
pogresaka i da siju svijetom pohotu i oboZavanje vraga. Vjestice, to su
one! Duhovne kazne nisu uvijek dovoljne. Vecina ljudi nije ih u stanju
shvatiti. Crkva mora imati — i ima — pravo prijaviti zlo i od viasti
zahtijevati radikalne poteze.

Te zene ovdje su da bi udaljile muza od zZene, brata od sestre, oca od
djece. Nema sumnje da je Crkva poput milosrdne majke uvijek spre-
mmna oprostiti svojoj djeci koja grijese. Nas je jedini cilj posti¢i da se
one pokaju kako bismo Svevisnjemu mogli predati njihove duse vec
ociscene od grijeha. Poput bozanskog umijeca —  koje se vodi za
nadahnutim Kristovim rijecima — razdijeli svoju kaznu po stupnje-
vima, sve dok one ne priznaju svoje obrede, svoje spletke i c¢ini koje su
posijale gradom, osudivsi ga na kaos i anarhiju.

Ove godine ve¢ smo uspjeli potisnuti Muslimane na drugu stranu
Afrike, vodeni pobjednickom Kristovom rukom. Gotovo su uspjeli po-
koriti Europu, ali Vjera nam je pomogla da pobijedimo u svim bitka-
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ma. I Zidovi su takoder pobjegli, a oni koji su ostali preobratit ¢e se
milom ili silom.

Jos gore od Zidova i Arapa izdaja je onih koji tvrde da vieruju u
Krista, a pritom nam zabijaju noz u leda. Ali i oni ¢e biti kaznjeni kada
to najmanje budu ocekivali — to je samo pitanje vremena.

U ovome trenutku trebamo usmjeriti svoje snage na one koji se pod-
muklo uvlace u nase stado, poput pravih vukova obucenih u janjecu
kozu. Vi imate priliku pokazati svima da zlo nikada nece proc¢i nepri-
mijeceno jer, kada bi te Zene uspjele, vijest bi se prosirila, los primjer
bi se ukorijenio, a vjetar grijeha pretvorio bi se u uragan — to bi nas
oslabilo, Arapi bi se vratili, Zidovi bi se ponovno okupili i tisucu i pet
stotina godina borbe za Mir u Kristu bilo bi izgubljeno.

Prica se da je sud Svetog oficija uveo mucenja. Kako je to daleko
od istine! Upravo suprotno: kada je Rimsko pravo dozvolilo mucenja,
Crkva ga je u pocetku odbacila. Sada smo ga, pritisnuti okolnostima,
Jjednostavno prisiljeni prihvatiti, ali njegova je uporaba OGRANICE-
NA! Papa je dopustio— ali ne i zapovjedio — da se mucenje primje-
njuje u izuzetno rijetkim slucajevima. A i ta se dozvola odnosi iskljuci-
vo na heretike. Svi kodeksi ovog Inkvizicijskog suda, tako nepravedno
ozloglasenog, mudri su, posteni i razboriti. Nakon svake prijave, bez
iznimke dopustamo gresnicima milost svete ispovijedi prije nego Sto
izadu pred Nebeski sud, gdje sve tajne bivaju otkrivene. Nas je osnov-
ni cilj spasiti te jadne duse, a inkvizitor ima pravo ispitivati i propisati
metode koje smatra nuznima kako bi okrivljeni PRIZNAO Tu ponekad
dolazi do primjene mucenja, ali iskljucivo u ranije opisanome obliku.

Usprkos tomu, protivnici bozje slave optuzuju nas da smo krvnici
bez srca, a ne vide da Inkvizicija primjenjuje mucenja s mjerom i po-
pustljivoscu nepoznatima ijednome civilnome sudu nasega vremena!
Mucenje se moze primijeniti samo JEDNOM u svakome procesu i zato
se nadam da necete propustiti tu jedinu priliku koju imate. Ako ne
postupite ispravno, diskreditirat cete ovaj sud i morat cemo osloboditi
te Zene koje su dosle na ovaj svijet samo da bi po njemu sijale sjeme
grijeha. Svi smo mi slabi, samo je Gospod jak. Zato nas On osnazuje
kada nam omogudi cast da se borimo za slavu Njegova imena.

Vi nemate pravo na pogresku. Ako su te Zene krive moraju to prizna-
ti i ispovijediti svoje grijehe prije nego Sto ih predamo BozZjoj milosti.
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1, iako vam je to prvi put i vase je srce puno onoga Sto smatrate su-
osjecanjem, ali zapravo nije nista drugo doli slabost, sjetite se da Isus
nije oklijevao izbicevati trgovce u Hramu. Poglavar ce se pobrinuti
za to da vam ukaze na ispravne postupke, tako da cete, ubuduce kada
dode vas cas za djelovanje, moci upotrijebiti bic, kotac, ili bilo Sto
drugo Sto vam bude na raspolaganju a da to ne oslabi vas duh. Sjetite
se da ne postoji nista poboznije od smrti na lomaci To je najnepatvo-
reniji nacin procis¢enja. Plamen pali meso, ah c¢isti dusu, koja se tada
moze uzdici k Bozjoj slavi!

Vas je rad od temeljne vaznosti za odrzanje reda, kako bi nasa ze-
mlja mogla nadi¢i unutarnje poteskoce i kako bi Crkva ponovno pre-
uzela moc¢ ugrozenu zlobnim klevetama, a rijec Jaganjceva ponovno
odjekivala u ljudskim srcima.Ponekad je potrebno koristiti se strahom
da bi dusa mogla pronaci pravi put. Ponekad je potrebno poci u rat
da bismo na kraju mogli Zivjeti u miru. Nije nam vazno kako nas sada
osuduju jer ¢e nas buducénost opravdati i priznati nas rad.

Stovise, c¢ak i ako ljudi u buducnosti ne budu imali razumijevanja
za ono Sto mi radimo i ako zaborave da smo bili prisiljeni ostati cvrsti
kako bi svi mogli Zivjeti u blagosti koju je propovijedao Sin Bozji, mi
znamo da nas nasa nagrada c¢eka u Nebesima.

Sjeme zla treba iscupati iz zemlje prije nego li proklije i ukorijeni
se. Pomozite svojem Poglavaru da ispuni svetu zadacu — bez mrznje
prema sirotim bi¢ima, pokazujuci milosrde prema Zlu.

Sjetite se da na Nebu postoji jos jedan sud, i da cete njemu polagati
racune o tome kako ste provodili Bozju volju na zemlji.

FETT, OP

120



Vjeruj i kada nitko
drugi u
tebe ne vjeruje

P ROVELI SMO CIJELU no¢ nepomic¢ni. Budim se s njom u
zagrljaju, u istom polozaju u kojem smo bili prije zlatnoga prstena.
Boli me vrat jer je ukocen od dugog sna.

— Ustanimo. Moramo nesto uciniti.

Ona se okrec¢e na drugu stranu, promrmljavsi nesto poput: »Sun-
ce izlazi jako rano u Sibiru u ovo doba godine.«

— Hajde, ustanimo. Moramo iza¢i sad odmah. Odi u svoju sobu,
obuci se i nadimo se dolje.

Hotelski portir dao mi je plan grada i pokazao mi kuda trebam i¢i.
Mjesto je udaljeno tek pet minuta hoda. Ona prigovara sto hotelski
bar jos nije otvoren.

Prosli smo dvije ulice 1 uskoro stizemo na mjesto na koje sam
trebao stici.

— Ali to je... crkva!

Da, to je crkva.

— Mrzim rano ustajanje. A jo§ viSe mrzim... ovo — prstom po-
kazuje na kupolu u obliku glavice luka obojane u plavo, sa zlatnim
krizem na vrhu.

Vrata su otvorena i1 nekoliko starijih gospoda ulazi u crkvu.
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Ogledam se oko sebe i1 vidim da je ulica potpuno pusta, jo§ nema
nijednog automobila na vidiku.

— Jako mi je vaZzno da ucini§ neSto za mene.

Ona se konac¢no prvi put tog jutra nasmijesi. Ja je molim za uslu-
gu! Potrebna mi je u zivotu!

— Nesto $to samo ja mogu uciniti?

— Da, samo ti. Ali nemoj me pitati zasto to trazim od tebe.

% %k ok

Uzimam je za ruku 1 uvodim unutra. To nije prvi put da se nalazim
u pravoslavnoj crkvi. Nikada nisam naucio §to bih to¢no trebao
napraviti, osim $to znam da trebam zapaliti tanke voStane svijece
1 moliti svece i1 andele da me Stite. Usprkos tomu, uvijek me ocara
ljepota tih hramova, koji slijede idealan arhitektonski projekt: svod
u obliku neba, sredi$nja lada bez ijedne klupe, pobocni lukovi, iko-
ne koje su umjetnici oslikali zlatom u molitvi 1 postu, pred kojima
se neke od gospoda koje su upravo usle klanjaju i ljube zaStitno
staklo.

Kako to uvijek biva, stvari pocinju savrSeno sjedati na svoje
mjesto kada smo potpuno usredotoceni na ono §to zelimo. Usprkos
svemu §to sam prozivio te noci i, iako nisam uspio oti¢i dalje od
Citanja pisma, jo$ je dug put do Vladivostoka i moje srce je mirno.

Hilal takoder izgleda ocarana ljepotom tog mjesta. Mora da je
zaboravila da se nalazimo u crkvi. Odlazim do jedne gospode koja
sjedi u kutu, kupujem cetiri svijece i tri od njih palim pred slikom
koja predstavlja svetog Jurja, dok molim za sebe, za svoju obitelj,
svoje Citatelje 1 svoj rad.

Cetvrtu zapaljenu svijeéu pruzam Hilal.

— Molim te, ucini sve §to te zamolim. Primi ovu svijecu.

Ona se instinktivno osvrée oko sebe, da vidi obraca li netko po-
zornost na to §to radimo. Valjda misli da time mozda povrjedujemo
svetost mjesta na kojem se nalazimo. Ali ve¢ u sljede¢em trenutku
to joj viSe nije vazno. Mrzi crkve i ne mora se u njima ponasati
poput drugih.
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Plamen svije¢e odrazava se u njezinim o¢ima. Saginjem glavu.
Ne osje¢am ni najmanju krivnju, samo prihvacanje neke daleke
boli koja se pokazuje u drugoj dimenziji, boli koju moram primiti
u sebe. — Izdao sam te. I molim te da mi oprostis.

— Tatjana!

Prstima joj zatvaram usne. Usprkos snazi njezine volje, njezine
borbe, njezinog talenta, ne smijem zaboraviti da ona ima samo dva-
deset jednu godinu. Trebao sam drugacije srociti recenicu.

— Ne, ne radi se o Tatjani. Molim te, samo mi oprosti.

— Ne mogu ti oprostiti kad ne znam o ¢emu se radi.

— Sjeti se Alepha. Sjeti se osjecaja koji te obuzeo u tom trenut-
ku. Pokusaj u ovo sveto mjesto donijeti nesto $to ne poznajes, ali
Sto se nalazi u tvojem srcu. Ako je potrebno, zamisli kako svira$
neku simfoniju koju jako voli$ i pusti da te ona odvede do mjesta
do kojeg treba$ sti¢i. Samo je to sada vazno. Rijeci, objaSnjenja 1
pitanja sada nam ne bi bili ni od kakve pomoc¢i, samo bi dodatno
zakomplicirali nesto Sto je i ovako ve¢ dosta slozeno. Jednostavno
mi oprosti. Taj bi oprost trebao do¢i iz dubine tvoje duse, iste one
duse koja prelazi iz jednog tijela u drugo i uéi putujuci kroz vrijeme
koje ne postoji i kroz prostor koji je beskonacan.

»Nikada ne mozemo povrijediti dusu, jer nikada ne mozemo po-
vrijediti Boga. Ali ostajemo zarobljeni u sjec¢anju i zbog toga nam
zivoti budu tuZni, iako nam niSta ne nedostaje za sre¢u. Kada bismo
barem mogli biti u potpunosti ovdje, kao da smo se ovog trenutka
probudili na planetu Zemlji i nasli se u hramu oblozenu zlatom. Ali
to ne mozemo.«

— Ne znam zaSto bih trebala oprostiti covjeku kojeg volim.
Mozda za to postoji samo jedan jedini razlog: jer nikada nisam
cula tu recenicu iz njegovih usta.

Prostorom se poc€inje Siriti miris tamjana. Svecenici ulaze na ju-
tarnju molitvu.

— Zaboravi tko si ti u ovome trenutku i otidi na mjesto gdje je
ona koja si oduvijek bila. Tamo, na tom mjestu, pronaci ¢e§ prave
rijeci oprosta za mene.
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Hilal trazi nadahnuée u zlatnim zidovima, u stupovima, u lju-
dima koji ulaze u crkvu u to rano jutro, u plamenu upaljenih svi-
jeca. Zatvara oci 1 mozda, slijede¢i moj savjet, zamislja note neke
glazbe.

— Neces vjerovati. Kao da vidim neku djevojku... koja vise nije
ovdje, a Zeli se vratiti...

Zamolim je da poslusa Sto djevojka govori.

— Djevojka prasta. Ne zato Sto je postala svetica, nego zato Sto
viSe ne moZze nositi u sebi svu tu mrznju. Mrznja umara. Ne znam
mijenja li to i§ta na Nebesima ili na Zemlji, spasava li to ili osuduje
moju dusu, ali ja sam iscrpljena 1 tek sada to shva¢am. OpraStam
covjeku koji me Zelio unistiti kad sam imala deset godina. On je
znao $to radi, ja nisam znala. Ali mislila sam da sam ja kriva, mr-
zila sam samu sebe 1 sve koji bi mi se priblizili i sada se moja dusa
oslobada.

Ne, nisam to oc¢ekivao.

— Oprosti svima 1 svemu, ali oprosti i meni — molim je. —
Ukljuci me u svoj oprost.

— Oprastam svima i svemu, ukljucujuc¢i i tebe, ¢iji zlo¢in ne po-
znajem. OpraStam ti jer te volim 1 jer ti ne voli§ mene, opraStam ti
jer mi pomaze$ da budem blizu svojih demona, iako nisam na njih
mislila ve¢ godinama. OpraStam ti jer me odbacujes i time umanju-
jes$ moju snagu, opraStam ti jer ne vidiS tko sam i §to ovdje radim.
OpraStam tebi 1 demonu koji mi je dodirivao tijelo dok joS uopce
nisam znala §to je zivot. Dodirivao mi je tijelo, ali mi je izobli¢io
dusu.

Ona sklapa ruke u molitvu. Volio bih da je oprostila samo meni,
ali Hilal iskupljuje cijeli svoj svijet. A mozda je i bolje tako.

Njezino tijelo pocinje drhtati. O¢i joj se pune suzama.

— Zar to bas$ mora biti ovdje? Mora li biti u crkvi? Hajdemo van,
pod otvoreno nebo. Molim te!

— Mora biti u crkvi. Jednoga dana napravit ¢emo to pod otvore-
nim nebom, ali danas mora biti u crkvi. Molim te, oprosti mi.

Ona zatvara oci 1 podiZe ruke prema stropu. Neka Zena ulazi u
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crkvu 1, vidjevsi njezinu gestu, odmahuje glavom u znak neodobra-
vanja: nalazimo se na svetome mjestu, obi¢aji su ovdje drugaciji,
trebali bismo postovati tradiciju. Pravim se da ne primje¢ujem nje-
zin pogled i1 osje¢am olakSanje jer Hilal sada razgovara s Duhom
svetim, koji diktira molitve i istinske zakone 1 niSta na ovome svi-
jetu ne moze ga omesti.

Oslobadam se mrZnje putem oprosta i ljubavi. Shva¢am da je
patnja, kada se ne moze izbjeci, ovdje kako bi mi pomogla na mo-
jem putu prema blazenstvu. Shvacam da se sve ispreplice, da se
svi putovi susrecu, sve rijeke teku prema istome moru. Zato sam u
ovome trenutku ja instrument oprosta. Oprosta za pocinjene zloci-
ne, od kojih jedan poznajem, a drugi ne poznajem.

Da, jedan duh govori kroz nju. Upoznao sam tog duha i tu mo-
litvu, koju sam prije mnogo godina naucio u Brazilu. Bila je to
molitva jednog mladica, a ne djevojke. Ali ona ponavlja rijeci koje
lutaju Svemirom, ¢ekajuéi da ih iskoristi tko god ih zatreba.

Hilal govori tiho, ali akustika crkve tako je savrSena da sve Sto
govori odzvanja u svim uglovima.

— Za sve suze koje samo prolila, oprastam.

Za boli i razocaranja, oprastam.

Za izdaje i lazi, oprastam.

Za klevete i spletke, oprastam.

Za mrznju i progone, oprastam.

Za udarce koji me ranise, oprastam.

Za razruSene snove, oprastam.

Za uniStene nade, oprastam.

Za nedostatak ljubavi i zavist, oprastam.

Za ravnodusnost i zle namjere, oprastam.

Za nepravdu u ime pravde, oprastam.

Za srdzbu i zlostavijanje, oprastam.

Za nemar i zaborav, oprastam.

Cijelome svijetu, za sva zla, oprastam.

Ona spusta ruke, otvara oci i prekriva lice rukama. Prilazim joj
da je zagrlim, ali ona me zaustavlja pokretom ruke.

— Nisam jos zavrSila.
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Ponovno zatvara oci i pogleda prema gore.

— Oprastam 1 samoj sebi. Da nevolje iz proslosti viSe ne budu
teret na mojem srcu. Na mjesto boli 1 povrijedenosti stavljam ra-
zumijevanje 1 spoznaju. Na mjesto nemira stavljam glazbu koju
stvara moja violina. Na mjesto zalosti stavljam zaborav. Na mjesto
osvete stavljam pobjedu.

— Moci ¢u slobodno voljeti i ljubavlju nadiéi svu mrznju,

Darovati i kada nista ne posjedujem,

Radliti s veseljem i usred brojnih zapreka,

Pruziti ruku cak i u potpunoj samoci i napustenosti,

Osusiti suze jos u jecajima,

Vijerovati i kada nitko drugi u mene ne vjeruje.

Ona otvara o¢i, polaze dlanove na moju glavu i govori sa sigurno-
$¢u koja dolazi iz Visina:
— Tako neka bude. Tako ¢e i biti.

* %k ok

U daljini pjeva pijetao. To je znak. Uzimam je za ruku i izlazimo,
gledaju¢i grad koji se polako budi. Malo je iznenadena onime $to je
rekla, a ja osjeCam da je njezin oprost bio najvaznija stvar do sada
na mojem putu. Ali to nije posljednji korak, jo§ moram saznati §to
se dogodilo nakon $to sam procitao ono pismo.

Stigli smo na vrijeme da doruc¢kujemo zajedno s ostalima iz naSe
grupe, da spremimo torbe i uputimo se na zeljezni¢ku postaju.

— Hilal ¢e spavati u praznoj kabini u naSem vagonu — kazem.

Nitko nista ne komentira. Mogu pretpostaviti §to misle, ali ne da
mi se objaSnjavati da to nema nikakve veze s time.

— Korkmaz Igit — kaze Hilal.

Po iznenadenom izrazu na licima sviju — ukljucujuéi i mojeg
prevoditelja — to sigurno nije ruski.

— Korkmaz Igit— ponavlja. — Na turskome to znaci »on odlazi
i ne plasi se«.
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Listici caja

5\' I SU SE OCITO ve¢ privikli na putovanje. Stol je srediite
naSeg malenog svemira, oko kojeg se svakog jutra okupljamo za
dorucak, rucak, vecCeru, razgovore o zivotu i 0 onome $to nas jos
ocekuje na ovome putovanju. Hilal je sada s nama u vagonu, sudje-
luje u obrocima, koristi moju kupaonicu za svoja dnevna tusiranja,
provodi dane kompulzivno svirajuéi violinu i sve manje sudjeluje
u raspravama.

Danas razgovaramo o Samanima s Bajkalskog jezera, naSe slje-
dece postaje. Yao kaze da bi mu bilo jako drago kada bih upoznao
jednoga od njih.

— Vidjet ¢emo kad stignem.

U prijevodu: »Nisam osobito zainteresiran.«

Ali ne vjerujem da ¢e ga to pokolebati. U borilackim vjestinama,
jedan od najpoznatijih principa jest nepruzanje otpora. Dobri borci
uvijek koriste energiju udarca protiv onoga koji ga je uputio. Tako
da, Sto vise svoje energije koristim na rijeci, sve sam manje uvjeren
u to Sto govorim 1 uskoro ¢e me biti lako savladati.

— Sjetila sam se razgovora koji smo vodili prije dolaska u No-
vosibirsk — kaze urednica. Rekli ste da je Aleph neka tocka izvan
nas, ali da dvoje zaljubljenih mogu tu tocku prenijeti na bilo koje
mjesto. Samani misle da su im dane posebne mo¢i i da samo oni
mogu ostvariti takvu vrstu vizija.

Ako govorimo o Tradiciji magije, odgovor je: »Ta se to¢ka na-
lazi izvan nas.« Ali ako govorimo o ljudskoj tradiciji, zaljubljeni u
nekim trenutcima, ali samo u vrlo posebnim prilikama, mogu dozi-
vjeti Potpunost. U pravom zivotu, dozivljavamo se kao odijeljena
bica, ali cijeli je Svemir smo jedno, samo jedna jedinstvena dusa.
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Usprkos tomu, da bismo na taj nacin prizvali Aleph, potrebno je da
dozivimo nesto vrlo intenzivno: snazan orgazam, velik gubitak, vr-
hunac teskog sukoba, trenutak ushi¢enja pred ne¢ime nevjerojatne
ljepote.

— Sukoba nam barem ne nedostaje — kaze Hilal. — Zivimo
uronjeni u sukobe, ¢ak i u ovome vagonu.

Djevojka koja je do sada Sutjela, kao da se vratila na pocetak
putovanja i opet provocira situaciju koja je ve¢ davno rijeSena. Za-
uzela je teritorij 1 Zeli dokazati svoju tek steCenu mo¢. Urednica zna
da su te rije¢i upucene njoj.

— Sukobi su za duse koje nisu pretjerano razborite — odgovara
pokusavajuéi generalizirati, ali pogada direktno u metu. — Svijet
je podijeljen na one koji me razumiju i na one koji me ne razumi-
ju. U ovom drugom slucaju, ja jednostavno puStam te osobe da se
muce pokusavajuci zadobiti moje simpatije.

— Zanimljivo, jako smo sli¢ne — uzvracéa Hilal. — Uvijek sam
bila takva 1 uvijek sam uspjela posti¢i ono Sto sam naumila. O¢iti
primjer toga je Sto sada imam lezaj u ovome vagonu.

Yao ustaje. Oc¢igledno nema strpljenja za takve razgovore.

Izdavag zna&ajno pogleda prema meni. Sto oéekuje od mene? Da
se uklju¢im u raspravu?

— Vi nemate pojma o ¢emu govorite — kaze urednica, ovaj put
obracajuci se izravno Hilal. — I ja sam uvijek mislila da sam spre-
mna na sve, sve dok nisam rodila sina. Cijeli svijet u mojoj glavi
srusio se, osjetila sam se slabom, beznacajnom, nesposobnom da
ga zaStitim. Znate li tko samoga sebe smatra sposobnim za sve? Di-
jete. Ono ima povjerenja, ne boji se nicega, vjeruje u svoju vlastitu
mo¢ 1 uspije dobiti sve §to naumi.

»Ali dijete raste. I poCinje shvacati da nije bas tako mo¢no i da
sumu za prezivljavanje potrebni drugi. Tada pocinje voljeti i nadati
se da ¢e zbog toga biti nagradeno. Kako zivot odmice, ono sve vise
zeli da njegova ljubav bude uzvrac¢ena. Spremno je Zrtvovati sve,
¢ak 1 svoju mo¢, samo da zauzvrat dobije onoliko ljubavi koliko je i
daje. Sve dok ne dodemo do onoga §to smo danas: odrasli koji ¢ine

128



bilo §to samo kako bi bili prihvaceni i voljeni.«

Yao se vratio, ali je ostao stajati, odrZzavaju¢i ravnotezu s poslu-
zavnikom na kojem se nalazi ¢ajnik i pet Salica.

— Zato sam postavila pitanje o Alephu i ljubavi — nastavlja
urednica. — Nisam govorila ni o kakvom muskarcu. U nekim sam
trenutcima, gledajuci svojeg sina kako spava, mogla vidjeti sve §to
se zbiva na svijetu: mjesto s kojega je doSao, mjesta koja ce tek
upoznati, kusnje koje ¢e trebati pro¢i da bi stigao tamo gdje sam
sanjala da ¢e sti¢i. On je rastao, ja sam ga voljela jednako kao 1
prije, ali Aleph je nestao.

Da, ona je shvatila Aleph. Nakon njezinih rijeci nastupila je tisi-
na puna posStovanja. Hilal je ostala potpuno razoruzana.

— Izgubljena sam — priznaje Hilal. — Cini mi se da su nesta-
li svi razlozi zbog kojih sam dovde dosla. Mogu si¢i na sljedecoj
postaji, vratiti se u Jekaterinburg, posveti 1 i ostatak svojeg Zivota
violini 1 nikada ne shvatiti sve ovo. A na dan svoje smrti, pitat ¢u
se: Sto sam ja radila ovdje?

Primam je za ruku.

— Podi sa mnom.

Zelio sam je ponovno odvesti u Aleph kako bi otkrila zasto je od-
lucila proputovati Aziju vlakom. Pripremio sam se za svaku njezinu
mogucu reakciju 1 bio sam spreman prihvatiti $to god ona odluci.
Sjetio sam se lije¢nice koju nikada viSe nisam vidio — s Hilal ¢e
se vjerojatno dogoditi isto.

— Samo ¢as — rece Yao.

Zamoli nas na ponovno sjednemo, podijeli nam Salice i stavi ¢aj-
nik na sredinu stola.

— Dok sam zivio u Japanu, naucio sam cijeniti ljepotu jednostav-
nih stvari. A najjednostavnija i ujedno najprofinjenija od njih bilo je
ispijanje ¢aja. Ustao sam s namjerom da u¢inim ovo: da objasnim
kako, unato¢ svim nasim sukobima, potesko¢ama, sitnicavosti ili
velikodusnosti, mozemo uzivati u onome $to je jednostavno. Sa-
muraji su ostavljali svoje sablje vani, ulazili u dvoranu, sjeli bi u
pravilan polozaj i pili €aj u ceremoniji razradenoj do najsitnijih de-
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talja. Tijekom tih nekoliko kratkih minuta, mogli su zaboraviti na
rat 1 posvetiti se isklju¢ivo oboZavanju ljepote. U¢inimo to.

On ulije ¢aj u svaku Salicu. Mi ostali u tiSini ¢ekamo.

— OtiSao sam po ¢aj jer sam vidio dva samuraja spremna na
borbu. Ali kada sam se vratio, zatekao sam ¢asne ratnike izmijenje-
ne u dvije duSe pune medusobnog razumijevanja, i niSta od ovoga
viSe nije bilo potrebno. Ipak, popijmo ¢aj zajedno. Ujedinimo nase
snage u pokusaju da dostignemo SavrSenstvo kroz nesavrSene ge-
ste svakidasnjeg zivota. Istinska se mudrost sastoji od poStvanja
jednostavnih stvari koje radimo, jer nas one mogu odvesti tamo
kamo trebamo stici.

Puni poStovanja pijemo ¢aj koji nam je Yao posluZio. Sada, kada
mi je oproSteno, mogu osjetiti okus mladih listova, pobranih Zulje-
vitom rukom, osuSenih na suncu 1 pretvorenih u napitak koji po-
svuda Siri harmoniju. Nitko od nas nije u zurbi; za vrijeme ovog
putovanja, svi neprestano rusimo i ponovno stvaramo predodzbe
o sebi.

Kada smo zavrsili, ponovno pozivam Hilal da me slijedi. Ona
ima pravo znati i sama odluciti.
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N aSli smo se u odjeljku koji vodi do vrata vlaka. Neki ¢ovjek
otprilike mojih godina razgovara s nekom Zenom to¢no na mjestu
gdje se nalazi Aleph. Zbog energije kojom to mjesto zraci, moguce
je da ¢e se duze zadrZati na njemu.

Odlu¢ili smo malo pric¢ekati. Dolazi i tre¢a osoba, pali cigaretu 1
pridruZuje se drugim dvjema.

Hilal se ne Zeli vratiti u salon:

— Ovo je samo na$ odjeljak. Oni ne bi trebali biti ovdje, nego u
prednjem vagonu.

Molim je da ne poduzima niSta. Mozemo pricekati.

— Cemu takva agresivnost kada se ona Zeljela pomiriti?
— pitam.

— Ne znam. Izgubljena sam. Na svakoj postaji, svakoga dana,
sve sam viSe izgubljena. Mislila sam da mi je sveta duznost zapa-
liti vatru u planini, biti uz tebe, pomoci ti da ostvaris neku, meni
nepoznatu, misiju. Mislila sam da ¢e§ reagirati tocno onako kako
si reagirao: uciniti sve §to moze$ da se to ne dogodi. I molila sam
se da budem sposobna premostiti zapreke, podnijeti posljedice, biti
ponizena, uvrijedena, odbacena i1 gledana s prezirom, sve u ime
ljubavi za koju nisam ni slutila da moze postojati, ali koja je tu.

»l konacno sam stigla blizu: u sobu pored tvoje, praznu jer je
Bog htio da osoba kojoj je ta soba bila namijenjena u zadnji Cas
odustane. Nije ona donijela tu odluku: ona je dosla Odozgo, u to
sam sigurna. Ali, usprkos tomu, po prvi put otkako sam usla u ovaj
vlak prema Tihome oceanu, nemam volje nastaviti dalje.«

Jos se jedna osoba pridruzuje druStvu u odjeljku. Donijela je i tri
limenke piva. Izgleda da ¢e taj razgovor jos potrajati.

— Znam o ¢emu govoriS. Pomisli$ da si dosla do kraja, ali nisi.
I u pravu si, moras$ shvatiti $to radi§ ovdje. DoSla si mi oprostiti 1
zelio bih ti pokazati za Sto. Ali rijeci ubijaju, samo iskustvo ti moze
pomoci da sve shvatis. Bolje reeno, da nas dvoje sve shvatimo, jer
ni ja ne znam kraj, posljednji redak, posljednju rije¢ te price.

— Pric¢ekajmo ovdje da oni izadu pa da moZemo uci u Aleph.
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— I ja sam tako mislio, ali oni neée tako skoro oti¢i, upravo
zbog Alepha. lako ga nisu svjesni, osjecaju euforiju i ispunjenost.
Dok sam ih promatrao, shvatio sam da bih te mozda ipak ja trebao
voditi, a ne ti jednostavno pokazati sve odjednom.

»Dodinocas u moju sobu. lonako je tesko zaspati u ovom vagonu
koji se trese; samo zatvori o€i, opusti se i budi pored mene. Dopusti
da te zagrlim onako kao Sto sam te zagrlio u Novosibirsku. Pokusat
¢u sam oti¢i do kraja price 1 ispricati ti to¢no Sto se dogodilo.«

— To je sve §to sam Zeljela cuti. Poziv da dodem u tvoju sobu.
Molim te, nemoj me ponovno odbaciti.
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Peta Zena

— /\/ISAM STIGLA oprati pidzamu.

Hilal na sebi ima samo majicu koju je malo prije od mene posu-
dila i koja pokriva gornji dio njezina tijela, otkrivajuci joj noge. Ne
mogu vidjeti nosi li jo§ nesto na sebi ispod majice. Uvlaci se pod
pokrivac.

Milujem joj kosu. Moram biti takti¢an i obziran koliko god to
mogu, re¢i joj sve, a ne reci nista.

— Sve §to trebam u ovome trenutku je zagrljaj. Taj pokret star
kao 1 samo CovjeCanstvo, koji znaci puno vise od pukog susreta
tijela. Zagrljaj znaci: ti me ne ugrozavas, ne bojim se biti tako bli-
zu tebe, mogu se opustiti, osjetiti se kao kod kuce, zasticen sam i
netko me razumije. Tradicija kaze da svaki put kada nekog iskreno
zagrlimo, dobijemo jos jedan dan zivota. Molim te, uCini to sada za
mene — molim je.

Naslanjam glavu na njezine grudi i ona me prima u narucje. Po-
novno ¢ujem kako brzo kuca njezino srce i osje¢am da ne nosi
grudnjak.

— Zaista bih ti zelio ispri€ati §to ¢u pokusSati napraviti, ali ne
mogu. Nikada nisam dosao do kraja, do trenutka u kojem se sve
razrjeSava 1 objasnjava. Uvijek stanem na istome mjestu, kada
izlazimo.

— Kada izlazimo odakle? — pita Hilal.

— Kada svi izlaze s trga, ne trazi od mene da bolje objasnim.
Tamo je osam Zena i jedna od njih kaze mi nesSto $to ne uspijevam
cuti. U ovih dvadeset godina bio sam s Cetiri od njih, 1 nijedna me
nije uspjela odvesti do raspleta. Ti si peta koju sam susreo. Budu¢i
da se ovo putovanje nije dogodilo slucajno i da se Bog ne kocka sa
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Svemirom, razumijem zaSto te prica o svetoj vatri dovela k meni.
Shvatio sam to kada smo zajedno uronili u Aleph.

— Trebam cigaretu. Budi jasniji. Mislila sam da Zeli§ biti sa
mnom.

Sjeli smo na krevet 1 zapalili svatko jednu cigaretu.

— Silno bih Zelio biti jasniji 1 ispricati ti sve, samo trebam shva-
titi $to se dogada nakon pisma koje se prvo pojavljuje. Nakon toga
cujem glas svojeg poglavara koji mi kaze da nas osam Zena ceka.
I znam da mi, na kraju, jedna od vas nesto kaze, Sto moze biti bla-
goslov ili kletva.

— Govori$ o proslim Zivotima? O nekom pismu?

To sam Zelio da sazna. Samo da me sad ne pita o kojem se Zivotu
radi.

— Sve je sadrZano tu, u sadasnjosti. Ili sebe osudujemo ili sebe
spaSavamo, ovdje 1 sada, sve vrijeme. Neprestano mijenjamo stra-
ne, preskacemo iz jednog vagona u drugi, iz jednog paralelnog svi-
jeta u drugi. Mora$ mi vjerovati.

— Vjerujem ti. Mislim da znam o ¢emu govoris.

Jos jedan vlak prolazi u suprotnom smjeru. Zabljesne nas svjetlo
osvijetljenih prozora, ¢ujemo buku, osje¢amo udar zraka. Vagon se
trese jace nego inace.

— Ono $to sada moram uciniti je prije¢i na drugu stranu, koja
se nalazi u istome »vlaku« koji zovemo vrijeme i prostor. To nije
tesko: dovoljno je da zamislim zlatni prsten kako se pomice gore—
dolje oko mojega tijela, u pocetku sporo, a kasnije sve brze i brze.
Kada smo u Novosibirsku bili u ovome polozaju, proces je tekao
nevjerojatno lako. Zato bih Zelio da ponovimo isto Sto smo radili
tamo: ti si me zagrlila, ja sam zagrlio tebe 1 prsten me odbacio u
proslost bez velikog napora.

— To je dovoljno? Da zamislimo prsten?

Pogled mi padne na racunalo koje se nalazi na malenom stolu u
mojoj sobi. Ustajem 1 donosim ga u krevet.

— Mi mislimo da se ovdje nalaze fotografije, rijeci, slike, pravi
prozor u svijet. Ali zapravo se iza svega Sto vidimo u raunalu na-
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laze nizovi nula 1 jedinica. Programeri to zovu binarnim kodom.

»Tako 1 mi moramo oko sebe stvoriti vidljivu stvarnost. Da to
nismo ucinili, ljudski rod ne bi nikada prezivio razdoblje predatora.
Izmislili smo nesto $to smo nazvali ‘memorijom’, kao i onu koja
postoji u racunalu. Memorija nas ¢uva od opasnosti, omogucuje
nam da zivimo u drustvu, da pronademo hranu, da rastemo i da na
sljedeci narastaj prenesemo sve §to smo naucili. Ali ona nije osnov-
na tvar Zivota.«

Ponovno stavljam ra¢unalo na stol i vra¢am se u krevet.

— Plameni je prsten samo orude kojim se mozemoosloboditi
memorije. Procitao sam neSto o tome, ali ne sjeCam se tko je to
napisao. Nesvjesno to ¢inimo svake no¢i kada sanjamo: odlazimo
u nasu davnu ili nedavnu proslost. Budimo se uvjereni da smo u
snu proZzivjeli prave besmislice, ali to nije to¢no. Bili smo u drugoj
dimenziji, u kojoj se stvari ne odvijaju isto kao u ovoj. Mislimo da
niSta od toga nema smisla jer se, ¢im se probudimo, vra¢amo u svi-
jet organiziran »memorijom«, na kojoj se temelji nasa sposobnost
da shvatimo sadasnjost. Ono §to smo vidjeli brzo zaboravljamo

— Zar je zaista tako jednostavno vratiti se u prosli zivot ili u¢i u
drugu dimenziju?

— Jednostavno je kada sanjamo ili kada to izazovemo, ali u
ovom drugom slucaju, to je krajnje nepreporucljivo. Jednom kada
prsten zaposjedne tvoje tijelo, tvoja se dusa odvoji 1 ulazi na niciju
zemlju. Ako ne zna kuda ide, upast ¢e u dubok san koji je moze od-
vesti u podrucja u kojima nije dobrodosla, gdje nece nauciti nista,
ili ¢e probleme iz proslosti donijeti u sadasnjost.

Popusili smo cigarete. OdlaZzem pepeljaru na stolac, koji sluzi
kao no¢ni ormari¢, i molim je da me opet zagrli. Srce joj kuca brze
nego ikada.

— Ja sam jedna od tih osam Zena?

— Da. Sve osobe s kojima smo imali problema u »proslosti,
ponovno se pojavljuju u naSim Zivotima, u onome §to mistici zovu
Vremenskim Kolom. U svakoj inkarnaciji postajemo sve svjesniji
toga i ti se sukobi postupno rjesavaju. Kada sukobi svih nas sa svim
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osobama konacno nestanu, ljudski ¢e rod u¢i u novi stadij.

— Znaci da smo u proslosti stvarali sukobe samo zato da bismo
ih kasnije mogli rjesavati?

— Ne, nego zato da bi ljudski rod mogao napredovati u smjeru
neke tocke za koju ne znamo to¢no §to je. Zamisli vrijeme u kojem
smo svi bili tek djeli¢ organskog kotla koji je prekrivao planet. Ti-
jekom milijuna godina stanice su se dijelile na isti nacin, sve dok
se jedna nije promijenila. U tom trenutku, milijarde ostalih stanica
rekle su: ‘Pogrijesila je, usla je u koliziju sa svima nama.’

»Usprkos tome, ta je mutacija omogucila i drugim stanicama po-
red nje da se promijene. I tako, pogresku za pogreskom, pocetni se
kotao poc€eo ispunjavati amebama, ribama, Zivotinjama i ljudima.
Konflikt je osnova evolucije.«

Ona pali joS jednu cigaretu.

— A zaSto ih trebamo rjeSavati sada?

— Jer se Svemir, BoZzje srce, stalno steze 1 Siri. Osnovni moto
alkemicara bio je Salve et coagula. Rastopi 1 zgrusaj. Ne pitaj me
zaSto: ne znam.

»Danas popodne ti i moja urednica sukobile ste se. Zahvaljujuci
tom sukobu, svaka je od vas mogla otkriti svjetlost koje druga nije
bila svjesna. Otopile ste se 1 ponovno zgruSale i svi mi oko vas bili
smo na dobitku. Moglo se takoder dogoditi i obrnuto: sukob bez
pozitivnih rezultata. U tom slucaju, ili se ne radi o ne¢emu vazno-
me ili ¢e se to morati rijesiti kasnije. Bez rjeSenja ne moze ostati,
jer energija mrznje izmedu dvije osobe moze zaraziti cijeli vagon.
A ovaj je vagon metafora zivota.«

Hilal ne pokazuje osobit interes za teorije.

— Pocni. Ja idem s tobom.

— Ne, nemoj i¢i sa mnom. [ako sam u tvojim rukama, ti ne zna$
kuda idem. Ne ¢ini to. Obecaj mi da to neces uciniti, da nece§ za-
misliti prsten, ¢ak 1 ako ne uspijem pronaci rjesenje, re¢i ¢u ti gdje
smo se prije sreli. Ne znam je li to jedini put da smo se sreli u svim
mojim Zivotima, ali je jedini za koji sam siguran.

Ona ne odgovara.
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— Obecaj mi — inzistiram. — Danas sam te pokuSao odvesti u
Aleph, ali tamo su bili neki ljudi. To znaci da ja trebam oti¢i tamo

prije tebe.
Ona rasiri ruke 1 pokuSa ustati. Zadrzavam je u krevetu.
— Hajdemo u Aleph sada — kaZze. — U ovo doba sigurno

nikoga nema.

— Molim te, vjeruj mi. Opet me zagrli 1 pokuSaj ne micati se
previse, ¢ak i ako ne bude$ mogla zaspati. Dopusti da prvo ja poku-
Sam do¢i do odgovora. Zapali svetu vatru na planini jer odlazim na
mjesto hladno poput smrt.

— Ja sam jedna od tih Zena — potvrduje Hilal.

Da, ponavljam da jest. SluSam njezino srce.

— Zapalit ¢u svetu vatru, ostat ¢u ovdje 1 biti tvoja podrska. Idi
u miru.

ZamiSljam prsten. Oprost me oslobodio 1 prsten ubrzo kruzi oko
mojeg tijela, guraju¢i me na poznato mjesto na koje ne zelim i¢i, ali
kojemu se moram vratiti.
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Ad extirpanda

P ODIZEM POGLED s pisma i pred sobom vidim dvoje lijepo
odjevenih ljudi. Muskarac nosi besprijekorno ¢istu bijelu lanenu
kosulju 1 preko nje kaput od barSuna s rukavima izvezenim zlatnim
nitima. Zena je takoder u bijeloj bluzi, s dugim rukavima i viso-
kim ovratnikom izvezenim zlatom, koji uokviruje njezino zabri-
nuto lice. Preko kosulje obukla je vuneni prsluk s niskom bisera, a
preko ramena prebacila je krzneni kaput. Oni razgovaraju s mojim
poglavarom.

— Prijatelji smo ve¢ godinama — kaze ona, s neprirodnim smi-
jeskom na licu, kao da nas Zeli uvjeriti da je sve i dalje isto 1 da se
radi tek o neugodnom nesporazumu. Vi ste je krstili i uputili je na
Bozji put.

Zatim se obraca meni:

— Vi je poznajete bolje negoli itko. Igrali ste se skupa, zajedno
ste rasli, a udaljili ste se tek kada ste vi prihvatili sve¢enicki poziv.

Inkvizitor je ravnodusan.

Njih dvoje ne skidaju pogled s mene, o¢ima me mole¢i da im
pomognem. Mnogo sam puta spavao u njihovoj kuéi i jeo njihovu
hranu. Nakon §to su moji roditelji umrli od kuge, oni su se pobri-
nuli za mene. Potvrdno kimam glavom. Iako sam pet godina stariji
od nje, da, ja je poznajem bolje nego bilo tko drugi: skupa smo se
igrali,zajedno rasli i, prije nego Sto sam usao u Dominikanski red,
ona je bila Zena s kojom sam Zelio provesti ostatak svojih dana.

— Ne govorimo o njezinim prijateljicama — sada se otac obraca
inkvizitoru, takoder s lazno povjerljivim smijeskom na licu. — Ne
znam §to one rade ili su radile. Mislim da Crkva treba stati na kraj
herezi, onako kako je stala na kraj maurskoj prijetnji. Mora da su
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krive jer Crkva nikada nije nepravedna. Ali vi znate da je naSa k¢i
nevina.

Prethodnoga dana, kao §to je to bio obicaj svake godine, pogla-
vari Reda posjetili su grad. Tradicija je nalagala da se svi skupe
na glavnome trgu. Nisu to morali uciniti, ali tko se ne bi pojavio,
odmah bi postao sumnjiv. Obitelji iz svih slojeva drustva okupile
su se pred crkvom, i jedan od poglavara procitao je dokument u
kojem je objasnjen razlog njihova posjeta: otkriti heretike i privesti
ih pravdi, kako zemaljskoj, tako 1 bozanskoj. Nakon toga, nastupio
je trenutak milosrda: tko istupi korak naprijed i dobrovoljno prizna
da se ogrijesio o bozanske dogme, bit ¢e podvrgnut blagoj kazni.
Usprkos strahu u svim o¢ima, nitko se nije ni pomaknuo.

A tada je doSao trenutak da susjedi prijave bilo kakvu sumnji-
vu aktivnost. Tada je jedan zemljoradnik, poznat po tome da tuce
svoje kéeri 1 da se loSe odnosi prema svojoj posluzi, ali koji se
pojavljuje na misi svake nedjelje, poput pravog jaganjca Bozjeg,
priSao Svetom oficiju i po€eo prstom pokazivati na svaku od osam
djevojaka.

Inkvizitor se okre¢e prema meni i glavom mi daje znak da mu pru-
Zim pismo. Stavi ga na vrh gomile knjiga.

Brac¢ni par ¢eka. Usprkos hladno¢i, ¢elo moénoga covjeka obli-
veno je znojem.

— Nitko iz naSe obitelji nije istupio naprijed jer smo mi bogo-
bojazni ljudi. Nisam doSao ovamo kako bih spasio sve njih, zelim
samo da mi vratite moju kéer. I kunem se svime §to mi je sveto
da ¢u je, ¢im navrsi Sesnaest godina, predati u samostan. Njezino
tijelo 1 njezina dusa nece imati drugu zadacu na ovome svijetu doli
zemaljske posvecenosti Bozanskoj UzviSenosti.

— Taj ih je Covjek optuzio pred svima — konacno kaze inkvi-
zitor. — Da to nije istina, ne bi se izlozio riziku da bude javno
osramocen. Inac¢e smo navikli na anonimne prijave jer ne nalazimo
uvijek tako hrabre ljude.
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Zadovoljan §to je inkvizitor prekinuo tiSinu, moéni i dobro odje-
veni ¢ovjek ponadao se da ipak postoji moguénost dijaloga.

— On je nas neprijatelj, ta znate to. Otpustio sam ga s posla jer je
pohotno gledao moju kéer. To je ucinio iz Ciste osvete, bez ikakve
veze s nasom vjerom.

Istina je, poZelio sam re¢i u tom trenutku. I ne samo nju, nego i
ostalih sedam optuZenih djevojaka. Glasine kruZe da je taj zemljo-
radnik ve¢ imao spolne odnose sa svoje dvije kéeri — da je po
prirodi pervertit, koji jedini uzitak nalazi u djevoj¢icama.

Inkvizitor izvlaéi jednu knjigu s hrpe na radnom stolu.

— Zelio bih vjerovati da je to istina. I spreman sam to i dokazati,
ali moram slijediti to¢nu proceduru. Ako je ona nevina, nema se
cega bojati. Nece joj se dogoditi niSta, ba$ niSta osim onoga §to
je ovdje zapisano. Nakon pocetnih krajnosti, sada smo puno bolje
organizirani i oprezni: danas viSe nitko ne umire u nas§im rukama.

Pruza nam knjigu: Directorium Inquisitorum. Covjek prihvaéa
knjigu, ali ne otvara je. Napetim rukama ¢vrsto drzi korice ne bi li
od prisutnih sakrio da sav drhti.

— Nas kodeks ponaSanja — nastavlja. — Korijeni kr§¢anske
vjere. Perverznost heretika. I kako mozemo razlikovati jedno od
drugoga.

Zena prinosi ruku usnama 1 grize si prste, jedva susprezuci plac
1 strah. Shvatila je da niSta nece postici.

— Nisam ja taj koji ¢e sudu re¢i da sam je kao djevojcicu vidio
kako razgovara sa, kako ih je sama nazvala, »nevidljivim prijate-
ljima«. Cijelom je gradu poznato da se ona 1 njezine prijateljice
okupljaju u obliznjoj Sumi 1 stavljaju prste na ¢asu, pokusavajuci
je pomaknuti snagom misli. Cetiri od njih ve¢ su priznale da su
pokusale stupiti u kontakt s duhovima mrtvih kako bi im otkrili bu-
ducnost. I da su obdarene demonskim mocima poput sposobnosti
da razgovaraju sa, kako ih one zovu, »prirodnim silama«. Bog je
jedina sila i jedina mo¢.

— Ali sva djeca to rade!

On ustaje, prilazi mojem radnom stolu, uzima drugu knjigu 1
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pocinje je listati. Usprkos prijateljstvu koje ga veZe s tom obitelji
— §to je jedini razlog zbog kojeg je pristao na ovaj sastanak —
nestrpljiv je da prije nedjelje privede kraju svoj posao. Pokusavam
pogledom utjesiti muZza i Zenu jer pred svojim poglavarom ne smi-
jem pokazati svoje misljenje.

Ali oni me uopée ne primjecuju: potpuno su usredotoceni na
svaki pokret inkvizitora.

— Molim vas — ponavlja majka, viSe ne pokuSavajuéi sakriti
svoj ocaj. — Postedite nasu kéi. Ako su njezine prijateljice prizna-
le, bilo je to zato Sto su bile podvrgnute...

Muskarac prima Zenu za ruku, prekidaju¢i njezinu recenicu. Ali
inkvizitor je dovrSava:

—... mucenju. Ta zar vi, koje ve¢ toliko dugo poznajem, i s ko-
jima sam ve¢ razgovarao o svim aspektima teologije, ne znate da,
ako je Bog s njima, nikada ne bi dopustio da pate ili da priznaju
nesto S$to ne postoji? Zar mislite da je malo bola dovoljno da i§¢upa
najgore sramote iz njihovih duSa? Mucenje je prije tri stotine go-
dina odobrio Papa Inocent IV. u svojoj povelji Ad Extirpanda. Ne
¢inimo to iz uzitka; to Sto radimo ispit je vjere. Onoga koji nema
Sto priznati sam Duh Sveti izbavit ¢e 1 zastititi.

Upadljiva odjeca bra¢nog para napadno odudara od golih zidova
prostorije liSene svakog luksuza, osim malenog kamina s vatrom
upaljenom da malo zagrije prostor. Zraka sunca ulazi kroz pukotinu
na kamenom zidu i1 odbija se od nakita koji Zena nosi na prstima i
oko vrata.

— Ovo nije prvi put da je Sveti oficij proSao kroz vas grad — na-
stavlja inkvizitor. — U prijaSnjim posjetima nitko se od vas nije Za-
lio ili smatrao nepravednim ono $to se dogadalo. Upravo suprotno,
na jednoj od naSih zajednickih vecera podrzali ste tu praksu koja
traje vec tri stoljeca i rekli ste da je to jedini nacin da se sprijece sile
zla. Svaki put kada bismo cistili grad od heretika, vi ste nam plje-
skali. Shvacali ste da nismo krvnici, nego da samo trazimo istinu,
koja nije uvijek tako ocita kako bi trebala biti.

— Ali...
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— Ali tada se radilo o drugima. Onima za koje ste smatrali da
zasluZuju mucenje i lomacu. Jednom ste ¢ak — obraca se inkvizi-
tor muskarcu — vi prijavili jednu obitelj. Rekli ste da majka izvodi
magijske obrede kako bi uginula vaSa stoka. Uspjeli smo dokazati
da je to istina, oni su osudeni i...

Kratko zastane prije nego li ¢e dovrsiti recenicu, kao da uziva u
svojim rijecima.

—... ja sam vam pomogao da budzasto kupite zemlju tih ljudi,
koji su vam bili susjedi. Vasa je poboZnost bila nagradena.

Okrece se k meni:

— Malleus Maleficarum.

Odlazim do police s knjigama, koja se nalazi iza stola. On je
dobar ¢ovjek, duboko uvjeren u ispravnost onoga sto ¢ini. On niSta
ne radi iz osobne osvete, nego isklju¢ivo u ime svoje vjere. lako ni-
kada ne govori o svojim osjecajima, ¢esto ga vidim odsutnog, kako
gleda u prazno, kao da pita Boga zasto je tako tezak teret natovario
na njegova leda.

Predajem mu debelu knjigu ukori¢enu u kozu, s naslovom va-
trom utisnutim na koricama.

Sve je ovdje. Malleus Maleficarum. Dugacko 1 detaljno istraziva-
nje o univerzalnoj uroti kojoj je svrha povratak u poganstvo, o vje-
rovanjima u prirodu kao nasu jedinu spasiteljicu, o praznovjerjima
koja potvrduju postojanje prijaSnjih zivota, o zabranjenoj astrolo-
giji 1 jo§ zabranjenijoj znanosti koja se suprotstavlja tajnama vjere.
Vrag zna da ne moZe niSta posti¢i sam, potrebne su mu njegove
vjestice 1 njegovi znanstvenici da zavedu i pokvare svijet.

»Dok na$i ratnici ginu u bitkama za obranu nase Vjere i Kra-
ljevstva Bozjeg, Zene su pocele misliti kako su rodene da vladaju,
a kukavice koje se smatraju pametnima poceli su u kojekakvim po-
kretima 1 teorijama traziti odgovore koje su odmah mogli pronaci
u Bibliji. NaSa je zadaca sprijeciti to. Nisam ja doveo te djevojke
ovamo. Zaduzen sam samo za to da otkrijem jesu li nevine, ili ih je
potrebno spasiti.«

Ustaje 1 trazi da mu se pridruZim.
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— Moram i¢i. Ako je vaSa k¢i nevina, vratit ¢e se kuci prije
zore.

Zena se baci na tlo i klekne pred njegovim nogama. — Molim
vas! Vi ste je drzali u narucju dok je jos bila beba!

Muskarac pokusava izvuéi svoj posljednji adut. — Darovat ¢u
svu svoju zemlju 1 sve svoje bogatstvo Crkvi ovdje 1 sada. Dajte
mi svoje pero i komad papira, i potpisat ¢u ga. Zelim iza¢i odavde
vodec¢i svoju kéer za ruku.

Inkvizitor pokusSa odvuéi Zenu, koja i dalje ostaje klecati lica
zaronjena medu dlanove i nezaustavljivo jeca.

— Dominikanski red izabran je upravo zato da bi se ovo izbje-
glo. Stare je inkvizitore bilo lako potkupiti novcem Ali mi smo
oduvijek zivjeli od proSnje i uvijek ¢emo prositi. Nas novac ne
privlaci; naprotiv, ovom ne¢uvenom ponudom samo pogorsavate
svoju situaciju. Covjek me prima za ramena.

— Ti si nam bio poput sina! Nakon §to su ti roditelji umrli, pri-
mili smo te u kucu i tako te spasili od stri¢eva zlostavljanja!

»Ne brinite«, proSapéem mu na uho, u strahu da me inkvizitor
ne cuje. »Ne brinite se«. Usprkos tomu §to me primio u svoju kucu
kako bih radio poput roba na njegovu imanju. Usprkos tomu §to me
1 on tukao 1 vrijedao kad god bih u ne€emu pogrijesio.

Oslobadam se njegova stiska 1 odlazim do vrata. Inkvizitor se jo§
jednom obraca bracnome paru:

— Jednog dana zahvalit ¢ete mi §to sam spasio vasu kéer od
vjecne kazne.
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— 5kinite joj odjecu. Neka bude potpuno gola.

Inkvizitor sjedi za golemim stolom, a pored njega nekoliko je
praznih stolaca.

Dva joj ¢uvara prilaze, ali djevojka odmahuje rukom.

— Nije potrebno, mogu to uciniti i sama. Samo me nemojte po-
vrijediti, molim vas.

Polagano skida barSunastu haljinu izvezenu zlatnim nitima, ele-
gantnu poput one koju je nosila njezina majka. Dvadeset muskaraca
u dvorani hini nezainteresiranost, ali znam §to se zbiva u njihovim
glavama. Pohota, blud, pohlepa, izopacenost.

— I bluzu.

Ona skida bluzu koja je juCer zacijelo bila bijela, a danas je pr-
ljava 1 poderana. Njezini pokreti promisljeni su 1 vrlo spori, ali ja
znam §to misli: »On ¢e me spasiti. On ¢e to sada zaustaviti.« Ja
ne govorim nista, samo u tiSini pitam Boga je li sve to ispravno
— pocinjem kompulzivno moliti Ocenas, preklinjuc¢i Svevisnjega
da prosvijetli i nju i mojega poglavara. Znam i §to on sada misli: ta
zena nije prokazana samo zbog zavisti ili osvete, nego 1 zbog svoje
nevjerojatne ljepote. Ona je slika 1 prilika Lucifera, najljepSeg 1
najizopacenijeg nebeskog andela.

Svi prisutni poznaju njezina oca, znaju da je mo¢an i moze na-
uditi bilo kome tko takne njegovu kéer. Ona me gleda i ja ne skre-
¢em pogled. Ostali su rastrkani po golemoj podzemnoj dvorani,
skrivajuci se u sjeni, u strahu da bi ona mogla odatle iza¢i ziva i
odati ih. Kukavice! Pozvani su da sluZze viSemu cilju, da pomognu
ocistiti svijet. ZaSto se skrivaju od bespomoc¢ne djevojke?

— Skini 1 ostalo.

Ona 1 dalje upire pogled u mene. PodiZe ruke, odvezuje vezicu
plavog kombinea koji joj je pokrivao tijelo 1 pusta ga da polako
padne na pod. Pogledom me moli da u¢inim nesto da to izbjegne,
a ja joj pokretom glave odgovaram da ¢e sve biti dobro, neka ne
brine.

— Potrazi Davolji biljeg — nareduje mi inkvizitor. Prilazim joj
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sa svije¢om u ruci. Bradavice na njezinim malim grudima ukruce-
ne su, ne znam je li zbog hladnoce ili podsvjesnog uzbudenja Sto
je pred svima gola. Koza joj je najeZena. Visoki prozori s debe-
lim staklima ne propustaju puno svjetlosti u dvoranu, ali ono malo
svjetla Sto kroz njih ulazi naglaSava besprijekornu bjelinu njezina
tijela. Ne moram puno traziti: blizu njezina spolovila — koje sam,
u svojim najgorim kuSnjama, mnogo puta zamisljao da ljubim —
ugledam Davolji biljeg sakriven medu stidnim dlacicama, na gor-
njoj strani slijeva. To me uplasi; mozda je inkvizitor u pravu: preda
mnom je nepobitan dokaz da je spolno op¢ila s vragom. Osje¢am
gadenje, tugu 1 bijes, sve istodobno.

Moram biti siguran. Kleknem pred njezino golo tijelo da jos jed-
nom provjerim biljeg. Maleni crni madez u obliku polumjeseca.

— Imam ga od rodenja.

Kao i maloprije njezini roditelji, i ona misli da moze ostvariti
dijalog i uvjeriti prisutne da je nevina. Otkako sam uSao u dvoranu
nisam se prestao moliti, ocajnicki preklinju¢i Boga da mi da snage.
Malo bola i sve ¢e biti gotovo za manje od pola sata. Usprkos tome
Sto je taj biljeg neporecivi dokaz njezinih zlocina, volio sam je prije
nego li sam predao svoju dusu i tijelo u Bozju sluzbu — jer sam
znao da njezini roditelji nikada ne¢e dopustiti da se ta plemkinja
uda za obi¢nog seljaka.

I ta je ljubav jo$ uvijek jaca od moje snage da je prevladam. Ne
zelim je vidjeti kako pati.

— Nikada nisam zazivala vraga. Vi me poznajete i takoder znate
tko su moje prijateljice. Recite mu — pokaZe prema mojem pogla-
varu — da sam nevina.

Inkvizitor govori s iznenaduju¢om blagoscu, koja moze biti na-
dahnuta jedino boZanskom milos¢u.

— I ja poznajem tvoju obitelj. Ali Crkva zna da vrag ne bira
svoje pod¢injene ovisno o drustvenom sloju kojem pripadaju, nego
0 sv0joj sposobnosti da ih zavede rije¢ima ili laznom ljepotom. Zlo
izlazi iz usta covjeka, rekao je Isus. Ako je zlo u tebi, ono ¢e izaci
kroz krikove 1 pretvoriti se u priznanje koje svi o¢ekujemo. Ako zla
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u tebi nema, odoljet ¢es bolu.

— Hladno mi je, je li...

— Ne govori dok ti se ja prvi ne obratim — odgovaram joj njez-
no, ali odlu¢no. Samo mi daj znak glavom potvrdno ili nijecno.
Tvoje Cetiri prijateljice ispricale su ti Sto ¢e se dogoditi, zar ne?

Ona potvrdno kimne.

— Zauzmite svoja mjesta, gospodo.

Sada ¢e kukavice morati pokazati svoja lica. Suci, notari i plemi-
¢i sjedaju za veliki stol za kojim je do sada sjedio samo inkvizitor.
Samo ja, strazari 1 djevojka ostajemo stajati.

Dao Bog da tu nije ta gomila ljudi. Da smo nas troje sami, sigu-
ran sam da bi on bio ganut. Da prijava nije bila javna, §to je bilo
jako rijetko jer se vecina ljudi boji ogovaranja susjeda i draza im
je anonimnost, mozda se niSta od ovoga ne bi sada dogadalo. Ali
sudbina je htjela da stvari krenu drugim tokom, a Crkvi je potrebna
ova gomila kako bi proces tekao legalnim putem. Nakon §to smo
osudeni za ispade u proslosti, propisano je da sve mora biti zapisa-
no u prikladnim civilnim dokumentima.

Tako ¢e u buducnosti svi znati da je crkvena mo¢ djelovala do-
stojanstveno i u legitimnoj obrani vjere. Presude izrice Drzava: na
inkvizitorima je samo da odrede krivca.

— Ne boj se. Maloprije sam razgovarao s tvojim roditeljima i
obecao sam im da ¢u uciniti sve §to je moguce kako bih dokazao
da nikada nisi sudjelovala u obredima koje ti pripisuju. Da nisi za-
zivala mrtve, da nisi pokusala saznati buduénost, da nisi pokusala
posjetiti proslost, da nisi Stovala prirodu kao boZanstvo, da Soto-
nini ucenici nikada nisu dodirnuli tvoje tijelo, usprkos biljegu koji
o€ito postoji.

— Vi znate da...

Svi prisutni, ¢ija lica optuZenica sada moZze vidjeti, okrenu se
prema inkvizitoru s izrazima negodovanja, o¢ekujuc¢i opravdani iz-
ljev gnjeva. Ali on samo podigne ruke k usnama ponovno je mole¢i
za posStovanje suda.

Moje su molitve usliSane. Molim Boga Oca da moga poglava-
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ra obdari strpljenjem 1 popustljivos¢u, da je ne posSalje na Kotac.
Nitko se ne moze oduprijeti Kotacu tako da se njemu podvrgavaju
samo oni za koje je sigurno da su krivi. Do sada nijedna od ceti-
11 djevojke kojima je sudeno nisu zasluZile najstrozu kaznu: da ih
se zaveze za vanjski dio obruca, preko kojeg su postavljeni Siljati
cavli 1 Zeravica. Kada jedan od nas okrece Kotac, na tijelu nastaju
opekotine, a cavli polako paraju meso.

— Donesite krevet.

Bog je ¢uo moje molitve. Jedan od strazara izvikuje naredbu.

Ona pokusa pobjeci, iako zna da to nije moguce. Tr¢i s jednog
kraja dvorane na drugi, baca se na kamene zidove, odlazi do vrata,
ali je odguruju nazad. Usprkos hladno¢i i vlazi, njezino je tijelo
obliveno znojem, koji se sjaji obasjan oskudnom svjetlos¢u koja
ulazi u dvoranu. Ne vic¢e poput ostalih, samo pokuSava pobjeci.
Strazari je kona¢no uspijevaju S€epati: u opcem meteZu namjerno
dodiruju njezine malene grudi, njezino spolovilo sakriveno velikim
busenom dlacica.

Dva muskarca donose drveni krevet, izraden u Nizozemskoj za
potrebe Svetog oficija. Danas njegovu uporabu preporuc¢uju u mno-
gim zemljama. Prislanjaju ga uz stol i vezu djevojku koja se jos$
tiho borila. Rasire joj noge 1 pritegnu joj gleZznjeve u dva prstena na
kraju kreveta. Nakon toga povlace joj ruke odzada i vezu ih uzadi
pri¢vr§¢enima za jednu polugu.

— Ja ¢u namjestiti polugu — kazem.

Inkvizitor me pogleda. To je inace posao jednoga od vojnika. Ali
znam da joj ti divljaci mogu iskidati miSice 1 zato je u prethodna
Cetiri slu¢aja dopustio da ja to u€inim.

— U redu.

Odlazim do jednog kraja kreveta i stavljam ruke na komad dr-
veta izlizan od Ceste uporabe. Muskarci se naginju prema naprijed.
Gola djevojka rasirenih nogu privezana za krevet istodobno moze
biti 1 paklena i rajska slika. Vrag me iskuSava, izaziva. Nocas ¢u se
bicevati sve dok ga ne istjeram iz svojega tijela, a s njime ¢e izaci
1 osjecaj da u ovome trenutku zelim biti tamo, zagrliti je 1 zastiti je
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od tih pohotnih pogleda i osmijeha.

— Odlazi u ime Isusovo!

Uzviknuo sam to vragu, ali sam pritom nehotice pogurnuo polu-
gu 1 njezino se tijelo istegnulo. Samo je zastenjala kada joj se kra-
ljeznica svinula u luk. PopuStam pritisak i ona se vraca u normalan
polozaj.

I dalje se molim bez prestanka, preklinju¢i Boga za milost. Jed-
nom kada se prijede granica bola, duh se osnazuje. Zelje svaki-
dasnjeg Zivota gube svoje znacenje i osoba se proc¢iS¢ava. Patnja
dolazi od Zelje, a ne od bola.

Moj je glas miran i utjeSan.

— Prijateljice su ti ispricale o ¢emu se radi, zar ne? Kada poma-
knem ovu polugu, ruke ¢e ti se povuéi unazad, ramena ¢e iskociti
s mjesta, kraljeznica ¢e se slomiti, a koZa ¢e popucati. Ne tjeraj
me da idem do kraja. Jednostavno priznaj, poput tvojih prijateljica.
Moj ¢e ti poglavar dati oprost grijeha, moci ¢es se vratiti kuci samo
s pokorom i sve ¢e opet biti dobro. Sveti oficij nece vise tako skoro
do¢i u grad.

Gledam u stranu da se uvjerim biljezi li zapisni¢ar tocno moje
rijeci. Da sve bude zapisano za buduénost.

— Priznajem — kaze ona. — Recite mi moje grijehe i ja ¢u ih
priznati.

Pomic¢em polugu jako pazljivo, ali dovoljno da ona ispusti bolan
jecaj. Molim te, ne daj mi da idem dalje. Molim te, pomozi mi i
priznaj odmabh.

— Nisam ja taj koji €e ti re¢i tvoje grijehe. lako su mi poznati, ti
ih sama moras izre¢i, zbog suda.

Ona pocinje govoriti sve Sto smo ocekivali, bez potrebe za mu-
cenjem. Ali tako izgovara svoju smrtnu presudu i ja to nekako mo-
ram izbje¢i. Pogurnem polugu jo$ malo ne bih li je uSutkao, ali,
usprkos bolu, ona nastavlja. Govori o predosje¢ajima, o tome kako
moze naslutiti §to ¢e se dogoditi u buducnosti, kako je priroda njoj
1 njezinim prijateljicama otkrila razne tajne medicine. U oc¢ajanju
pocinjem pritiskati polugu, ali ona ne prestaje, prekidajuci rijeci
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bolnim jecajima.

— Samo trenutak — kaZe inkvizitor. — Poslu$ajmo §to nam Zeli
reci, popusti pritisak.

Zatim se obraca ostalima:

— Svi ste vi svjedoci. Crkva zahtjeva smrt na lomaci za ovu
sirotu Zrtvu davla.

Ne! Zelio bih joj reéi da usuti, ali svi me gledaju.

— Sud se slaze — kaZe jedan od sudaca.

Ona je to Cula. Izgubljena je zauvijek. Prvi put otkako je usla u
dvoranu, njezine se o¢i mijenjaju, dobivaju snagu koja moze doci
samo od Zla.

— Priznajem da sam zgrijeSila sve grijehe svijeta. Da sam sa-
njala da mi muskarci dolaze u krevet 1 ljube mi stidnicu. Jedan od
tih muskaraca bio si i ti, i priznajem da sam te izazivala u snovima.
Priznajem da sam se sastajala sa svojim prijateljicama i zazivala
duhove mrtvih jer sam zeljela saznati hocu li se jednoga dana udati
za Covjeka za kojeg sam oduvijek sanjala da ¢u s njim provesti
Zivot.

Glavom pokazuje prema meni.

— Ti si bio taj Govjek. Cekala sam da jos malo odrastem i da te
pokusam udaljiti od redovnic¢kog Zivota. Priznajem da sam pisala
pisma i dnevnike, koje sam spalila, jer su govorili o jednoj jedinoj
osobi koja je, osim mojih roditelja, suosjecala sa mnom i koju sam
zbog toga voljela. Ti si bio ta osoba...

Snazno povlacim uZe, onda vrisne i onesvijesti se. Njezino je
bijelo tijelo okupano znojem. StraZari donose hladnu vodu da joj
poliju lice kako bi dosla k svijesti 1 kako bismo mogli nastaviti iz
nje izvlaciti priznanje, ali inkvizitor ih prekida.

— Nema potrebe. Smatram da je sud cuo sve §to je trebao cuti.
Mozete joj obuci donje rublje i vratiti je u tamnicu.

Oni podizu njezino bezivotno tijelo, uzimaju s poda bijelu koSu-
lju 1 odnose je daleko od nasih pogleda. Inkvizitor se obrac¢a ljudi-
ma tvrda srca koji sjede u dvorani.

— A sada, gospodo, ocekujem pismenu potvrdu presude. Osim
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ako se ovdje ne nalazi netko tko bi imao nesto reci u korist optuZze-
ne. U tom slucaju, ponovno ¢emo razmotriti optuzbu.

Ne samo on, nego i svi ostali, okre¢u se k meni jedni me pogle-
dom mole da ne kaZem nista, a drugi da je spasim, jer je, kako je
sama rekla, ja poznajem.

Zasto je morala izreci te rijeci tu pred svima? Zasto je morala po-
novno izvudi te stvari preko kojih sam tako teSko presao kada sam
odlucio sluziti Bogu 1 ostaviti svjetovni Zivot za sobom? Zasto mi
nije dopustila da je branim kad sam joj mogao spasiti zivot? Ako
sada kazem bilo $to u njezinu obranu, sljedeceg ¢e dana cijeli grad
govoriti da sam je spasio jer je rekla da me je uvijek voljela. Moj
ugled 1 moja karijera bit ¢e zauvijek unisteni.

— Spreman sam pokazati popustljivost Majke Crkve ako se
samo jedan glas podigne u njezinu obranu.

Nisam ja jedini od prisutnih koji poznaje njezinu obitelj. Neki im
duguju usluge, drugi novac, neki su im zavidni. Nitko ne namjera-
va otvoriti usta. Osim onih koji ne duguju nista.

— Da smatram slucaj zavrSenim?

Inkvizitor kao da trazi moju pomoc¢, iako je uceniji i posveceniji
od mene. Ali ona je svima rekla da me voli.

»Reci jednu rije¢ i moj ¢e sluga biti spasen«, rekao je centurion
Isusu. Dovoljna je jedna rijec i moja ¢e sluskinja biti spaSena.

Moje se usne ne pomicu.

Inkvizitor to ne pokazuje, ali znam $to osje¢a prema meni: pre-
zir. Okrece se grupi:

— Crkva, ovdje zastupana po svojem poniznom branitelju, oCe-
kuje potvrdu smrtne presude.

Muskarci se okupljaju u jednome uglu, a ja ¢ujem vraga kako
vice sve ja¢e u mojim uSima i pokusava me zbuniti, kao $to je to
ve¢ ¢inio ranije toga dana. Ni na jednoj djevojci nisam ostavio ne-
povratne oziljke. Ve¢ sam vidio bracu koji guraju polugu do kraj-
njih granica tako da osudeni umiru uniStenih organa, dok im krv
curi iz usta, tijela produzenih za vise od trideset centimetara.

Muskarci se vracaju s presudom koju su svi potpisali. Presuda je
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ista kao 1 kod Cetiri prethodne djevojke: smrt na lomaci.

Inkvizitor zahvaljuje svima prisutnima 1 izlazi ne uputivsi mi ni
rijeci. Muskarci koji su proveli zakon i pravdu takoder odlaze, neki
vec¢ razgovarajuci o tricama koje se zbivaju u susjedstvu, drugi po-
gnute glave. Ja odlazim do kamina, uzimam nekoliko komada Zera-
vice 1 stavljam ih ispod halje. Osje¢am smrad spaljenog mesa, ruke
mi gore, tijelo mi se gréi od bola, ali ne pomic¢em nijedan misic.

— Gospode — konacéno kazem kada bol malo popusti. — Neka
oziljci od ovih opeklina zauvijek ostanu na mojem tijelu, da nikada
ne zaboravim tko sam danas bio.
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Osujecivanje sile bez
jjednog pokreta

v
ZENA S NEKOLIKO, to¢nije s mnogo kilograma previse, pre-
tjerano naSminkana i obuc¢ena u narodnu nosnju, pjeva lokalne pje-
sme. Nadam se da se svi dobro zabavljaju, proslava je odli¢na, nakon
svakog kilometra provedenog na putu sve me viSe obuzima euforija.

U jednom sam cCasu tog popodneva, stari ja— koji sam bio prije
nego $to sam krenuo na ovo putovanje, upao u depresiju, ali uskoro
sam se oporavio — ne bih smio sam sebe okrivljavati §to mi je Hilal
oprostila. Nije lako, niti je potrebno, vracati se u proslost i ponovno
otvarati oziljke starih rana. Jedino opravdanje zasto sam to ucinio
spoznaja je da ¢e mi to znanje pomo¢i bolje shvatiti sadasnjost.

Jos od posljednje knjizevne veceri pokusavam pronaci prave
rije¢i kojima ¢u usmyjeriti Hilal prema istini. Prokletstvo rije¢i u
tome je Sto nam daju privid da mozemo razumjeti i spoznati ono
Sto nam drugi govore. Ali, ¢im se okrenemo 1 nademo licem u lice
s vlastitom sudbinom, shva¢amo da nam one nisu dovoljne. Koliko
samo ljudi poznajem koji su majstori rijeci, ali potpuno nesposob-
ni zivjeti ono Sto propovijedaju! Osim toga, jedno je opisati neku
situaciju, a drugo prozivijeti je. Zato sam ve¢ odavno shvatio da se
ratnik u potrazi za svojim snom nadahnjuje onime sto ¢ini, a ne
onime §to zami$lja da ¢ini. Nema smisla ispricati Hilal Sto smo
prozivjeli zajedno; rijeci kojima bih mogao tako nesto opisati bile
bi mrtve prije nego Sto bih ih izgovorio.

Da ponovno prozivi to podzemlje, mucenje 1 smrt na lomaci,
ne bi joj ni najmanje pomoglo — upravo suprotno, to bi joj moglo
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veoma nauditi. Pred sobom imamo jo§ nekoliko dana, siguran sam
da ¢u pronaci najbolji nacin da ona shvati na§ odnos, bez potrebe
da jos jednom prolazi kroz svu tu patnju.

Mogao bih odluciti i da je ostavim u neznanju i ne ispricam joj
niSta. Ali, iz nekog razloga, imam osjec¢aj da bi istina i nju oslobo-
dila od mnogih problema koje prozivljava u ovoj inkarnaciji. Ni-
sam ja slucajno odlucio krenuti na put kad sam shvatio da moj zivot
viSe ne tec¢e poput rijeke prema moru. U€inio sam to jer je cijeloj
mojoj okolini prijetila stagnacija. A nije slucajno ni to da je i ona
osjecala isto. Zato mi Bog mora pomoc¢i i pokazati mi kako da joj
kaZem istinu. Svaki od putnika iz naSeg vagona svakodnevno do-
Zivljava novu etapu u svojem zivotu. Moja urednica sve vise voli
ljude 1 sve se manje ima potrebu braniti. Yao, koji trenutacno stoji
pored mene, pusi cigaretu i gleda prema plesnome podiju, takoder
je sretan $to mi je pokazao stvari koje sam ve¢ bio zaboravio — a
tako se 1 on podsjetio svega $to je u zivotu naucio. Proveli smo ju-
tro u jednoj sportskoj dvorani koju je uspio pronaci tu u Irkutsku,
zajedno smo vjezbali aikido i na kraju borbe rekao mi je:

— Moramo biti spremni prihvatiti udarce neprijatelja 1 gledati
smrti u o¢i kako bi ona osvijetlila na$ put.

Ueshiba je napisao mnogo refenica koje usmjeravaju korake
onih koji se posvete Putu Mira. A ipak je Yao izabrao ba§ onu koja
je bila u izravnoj vezi s onime $to sam prozivio prosle no¢i: dok je
Hilal spavala u mojem narucju, gledao sam njezinu smrt koja mi je
osvijetlila put.

Ne znam vlada li Yao nekom tehnikom pomocu koje moze uro-
niti u paralelni svijet i vidjeti $to se dogada sa mnom. Iako s njim
najvise razgovaram (s Hilal sam prezivio ¢udesna iskustva, ali ona
govori sve manje), jo§ ga dobro ne poznajem. Mislim da mu nije
baS mnogo pomoglo $to sam rekao da draga bi¢a ne nestaju, nego
samo prelaze u drugu dimenziju. Njegove su misli i1 dalje usredo-
toCene na njegovu Zenu, 1 preostaje mi jo§ samo preporuciti mu da
se obrati jednom izvrsnom mediju koji Zivi u Londonu. Tamo ¢e
pronaci sve odgovore za kojima traga i sve znakove koji potvrduju
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ono §to sam rekao o beskonac¢nosti vremena.

Siguran sam da svi imamo neki razlog zasto smo se nasli ovdje,
u Irkutsku, nakon moje nepromisljene odluke u jednom restoranu
u Londonu kako je nuzno da proputujem Aziju vlakom. Ovakve
stvari dogadaju se samo medu ljudima koji su se ve¢ susreli negdje
u proslosti 1 zajedno putuju prema slobodi.

Hilal pleSe s nekim momkom njezinih godina. Malo je popila,
ponasa se pretjerano veselo 1 ve¢ mi je nekoliko puta tijekom vece-
ri dosla re¢i da joj je Zao $to nije sa sobom ponijela violinu. To je
stvarno Steta. Ovi ljudi zaista su zasluZili doZivjeti drazest i Caroliju

.....

% %k ok

Gojazna pjevacica silazi s pozornice, a sastav nastavlja svirati dok
publika skace i uzvikuje refren: »Kalasnjikov! Kalasnjikov!« Da
glazba Gorana Bregovi¢a nije tako poznata, slu¢ajni prolaznici si-
gurno bi pomislili da neka grupa terorista nesto slavi s obzirom na
to da je to ime automatske puske AK 47, nazvane tako u ¢ast njezi-
nog tvorca, Mihajla Kalasnjikova.

Mladi¢ drzi Hilal u zagrljaju, na korak od poljupca. Znam da
su moji suputnici zabrinuti zbog toga — jer misle da ¢e me to
uznemiriti.

Ali jako mi je drago.

Kada bi se barem to dogodilo, da nade nekog slobodnog mus-
karca koji bi je mogao usreciti, koji ne bi prekinuo njezinu blistavu
karijeru, koji bi je zagrlio na zalasku sunca i nikada ne bi zaboravio
zapaliti za nju svetu vatru kada bi joj bila potrebna pomo¢. Ona to
zasluzuje.

— Mogao bih izlijeciti ove oziljke na vaSem tijelu — kaze Yao
dok gledamo ljude kako plesu. — Kineska medicina poznaje lije-
kove uz pomo¢ kojih je to moguce.

Ja znam da nije moguce.

— Nije to tako straSno. Pojavljuju se i nestaju u nepredvidljivim
intervalima. Nema lijeka za numularni ekcem.
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— U kineskoj kulturi kaZemo da oni izlaze samo kod ratnika
koji su zadobili opekotine za vrijeme bitke u nekoj od prethodnih
inkarnacija.

NasmijeSim se. Yao me pogleda i uzvrati mi osmijeh. Ne znam
shvaca 1i §to govori. Ti ¢e oziljci zauvijek ostati na mojem tijelu,
jos od onog jutra u tamnici. Kada sam se vidio u inkarnaciji francu-
skog pisca iz sredine XIX. stoljeca, primijetio sam na ruci u kojoj
sam drzao pero isti takav numularni ekcem, ¢ije ime dolazi od obli-
ka oStecenja koja slice rimskim kovanicama (nummulus).

Ili opekotinama od Zeravice.

Glazba prestaje. Trebali bismo oti¢i na veceru. Prilazim Hilal 1
pozivam njezinog plesnog partnera da nam se pridruzi; veceras ¢e
on biti jedan od izabranih ¢itatelja. Hilal me iznenadeno pogleda.

— Ve si pozvao druge.

— Uvijek ima mjesta za jo$ jednoga — kaZem.

— Ne uvijek. Nije sve u zivotu dugacak vlak za koji svatko moze
kupiti kartu.

Iako ne razumije to¢no o ¢emu se radi, mladi¢ poc¢inje sumnjati
da se nesto cudno dogada medu nama. Kaze kako se dogovorio da
¢e vecerati s obitelji. Odlucio sam se malo naSaliti.

— Jeste li ¢itali Majakovskog? — upitam.

— To viSe nije obavezna literatura u Skolama. Njegova je poezi-
ja bila u sluzbi vlasti.

U pravu je. Usprkos tome, ja sam volio Majakovskog kad sam
bio njegovih godina. I znao sam ponesto o njegovu Zivotu.

Moji nam izdavaci prilaze, zabrinuti da izazivam svadu jer sam
ljubomoran. Kao $to to Cesto u Zivotu biva, stvari se uvijek ¢ine
upravo onakvima kakve nisu.

— Zaljubio se u jednu balerinu, Zenu njegova izdavaca — ka-
zem provokativnim tonom. — Ta je strasna ljubav bila odluc¢ujuca
za njegovo djelo, koje je izgubilo na politickoj vaznosti a dobilo
na ljudskoj. Pisao je pjesme i mijenjao imena. Izdavac je znao da
piSe o njegovoj Zeni, ali svejedno je nastavio objavljivati njegove
knjige. Ona je voljela muza, ali je voljela i Majakovskog. Pronasli
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su rjeSenje u tome da svi troje zive zajedno 1 bili su jako sretni.

— I ja volim svojeg muza i volim vas! — $ali se Zena mojeg
izdavaca. — Preselite se u Rusiju!

Mladic¢ je shvatio poruku.

— Ona je vaSa djevojka? — upita.

— Zaljubljen sam u nju ve¢ najmanje petsto godina. Ali odgo-
vor je ne: ona je slobodna kao pticica. Ima pred sobom briljantnu
glazbenu karijeru 1 jo$ nije pronasla nekoga tko bi joj pruzio ljubav
1 podrsku kakvu zasluzuje.

— Kakve to gluposti govori§? Zar misli§ da trebam nekoga tko
¢e mi prona¢i muza?

Mladi¢ ponovno kaze da mora i¢i na obiteljsku veceru, zahvalju-
je nam 1 odlazi. Ostali pozvani Citatelji pridruZzuju nam se 1 pjesice
odlazimo do restorana.

— Dopustite mi da nesto prokomentiram — kaze Yao dok prela-
zimo ulicu. — Ponijeli ste se nekorektno prema njoj, prema mladi-
¢u 1 prema samome sebi. Prema njoj, jer niste postovali ljubav koju
za vas osjeca. Prema mladicu, koji je vas Citatelj, a vi ste ga izma-
nipulirali. A prema sebi, jer vas je motivirala samo oholost 1 Zeljeli
ste pokazati kako ste superiorni. Da ste tako postupili iz ljubomore,
to bi bilo oprostivo. Ali niste. Samo ste Zeljeli pokazati svojim pri-
jateljima 1 meni kako vam nije ni do ¢ega stalo, a to nije istina.

Potvrdno kimam glavom. Duhovni napredak nije uvijek uskla-
den s ljudskom mudros¢u.

— 1 jo§ da zavr§im — nastavlja Yao. — Majakovski je neko¢
bio obavezna literatura u Skolama i svi znamo da njegov zivotni stil
nije bio bas jako uspjesan: ubio se hicem u glavu kad je imao samo
trideset sedam godina.

Nalazimo se ve¢ pet vremenskih zona dalje od one iz koje smo kre-
nuli. U ¢asu kada pocinjemo vecerati u Irkutsku, ljudi u Moskvi tek
dovrSavaju rucak. lako grad ima svojih ¢ari, €ini se da je atmosfera
napetija nego u vlaku. Mozda smo se do sada ve¢ potpuno navikli
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na na$ mali svijet oko stola, koji putuje ka odredenoj tocki, i svaka
postaja za nas predstavlja skretanje s puta.

Hilal je vrlo neraspoloZena nakon onoga $to se dogodilo na pro-
slavi. Moj izdava¢ ne ispusSta mobitel iz ruke 1 Zucno se prepire s
nekim s druge strane Zice — Yao me smiruje i1 kaze da razgovara
o distribuciji knjiga. Tri pozvana citatelja izgledaju sramezljiviji
nego §to su vjerojatno inace.

Narucujemo pice. Jedan od citatelja upozorava nas da budemo
oprezni jer pijemo mjeSavinu mongolske i sibirske votke 1 sutra
¢emo se morati nositi s posljedicama. Ali svima nam treba pice da
se malo opustimo. Nazdravljamo jednom ¢asicom, potom drugom
1, prije nego Sto je dosla vecera, ve¢ naru¢ujemo drugu bocu. Na
kraju, onaj Citatelj koji nas je upozorio na razorno djelovanje vot-
ke, zakljucuje da nece on jedini ostati trijezan 1 ispije tri ¢aSice za
redom, a mi mu svi pljeS¢emo. Obuzima nas veselje — sve osim
Hilal, koja se i1 dalje mrsti, iako je popila koliko i svi ostali.

— Ovaj je grad grozno mjesto — kaze citatelj koji se do prije
dvije minute suzdrzavao od pica, a sada su mu oci crvene. — Po-
gledajte ulicu ispred restorana.

Pred nama je niz lijepo izrezbarenih drvenih kucica, $to se danas
tako rijetko vidi. Povijesni muzej na otvorenom.

— Ne govorim o ku¢ama, govorim o ulici.

Zaista, poplocenje nije bas u najboljem stanju. I odnekud se osje-
¢a smrad otvorene kanalizacije.

— Mafija kontrolira ovaj dio grada — nastavlja &itatelj. — Zele
sve kupiti 1 unistiti kako bi tu mogli izgraditi svoje uzasne stam-
bene blokove. Budu¢i da ljudi jo§ ne pristaju prodati svoje kuce i
zemljiSta, mafija ne dopuSta urbanizaciju Cetvrti. Ovaj grad postoji
ve¢ Cetiristo godina, raSirenih je ruku docekivao strance koji su
poslovali s Kinom, bio je vazan za trgovinu dijamantima, zlatom i
kozom, ali sada mafija zeli preuzeti vlast 1 unistiti slobodnu trgovi-
nu, iako se vlada bori protiv...

»Mafija« je univerzalna rije¢. Izdavac je zaokupljen svojim be-
skonacnim telefonskim razgovorom, njegova se zena zali na meni,
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Hilal se pravi da je na nekom drugom planetu, ali ja i Yao zamjecu-
jemo da skupina musSkaraca za susjednim stolom poc¢inje obracati
pozornost na nas razgovor.

Paranoja. Cista paranoja.

Citatelj i dalje pije i Zali se bez prestanka. Njegova se dvojica
prijatelja slaZzu sa svime $to kaze. Ogovaraju vladu, stanje na ce-
stama, strasno loSe odrzavanje aerodroma. Ne kazu nista Sto 1 mi
ostali ne bismo rekli o svojim gradovima, samo $to je u svaki nji-
hov prigovor upletena rije¢ »mafija«. Pokusavam promijeniti temu
i postavljam im pitanje o lokalnim Samanima (Yao se poveseli jer je
vidio da nisam zaboravio, iako jo$ nisam niSta potvrdio), a mladi¢i
onda nastavljaju govoriti o »$amanskoj mafiji« i »mafiji turistic-
kih vodic¢a«. Ve¢ smo naceli i tre€u bocu mongolsko-sibirske votke
1 sada ve¢ svi uzbudeno razgovaraju o politici —na engleskom,
kako bih 1 ja mogao razumjeti, ili kako ljudi za susjednim stolovi-
ma ne bi. [zdavac je konacno zavrsSio s telefoniranjem i ukljucio se
u razgovor, njegova je Zena zivnula, a Hilal ispija jednu ¢aSicu za
drugom. Jedino je Yao ostao trijezan, naizgled odsutnog pogleda, 1
pokusava odagnati zabrinutost, ja sam se zaustavio kod trece ¢aSice
1 nemam namjeru nastaviti piti.

Ono §to se ¢inilo kao paranoja, odjednom se pretvara u stvarnost.
Jedan od muskaraca za susjednim stolom ustaje i prilazi nam.

Ne kaze nista. Samo znacajno pogleda mladi¢e koje smo pozvali
na veceru 1 istiga ¢asa razgovor zamre. Svi izgledaju zateCeni nje-
govori nazocno$¢u. Moj izdavac, malo uzdrman pi¢em i protlemi-
ma u Moskvi, upita nesto na ruskom.

— Ne, nisam njegov otac — odgovara neznanac. — Ali nisam
bas siguran da ima dovoljno godina da moze ovako piti. [ govoriti
stvari koje nisu istina.

Njegov engleski savrSen je, s malo neprirodnim naglaskom ka-
kvim govore ljudi loji su studirali na nekome od skupih engleskih
koledZa Izgovara rijeci vrlo hladnim tonom, ne pokazuju¢i ni naj-
manju emociju ili nasrtljivost.

Samo budala prijeti. Samo druga budala nasjeda na prijetnje. Ali
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kada se stvari izgovore tonom koji smo upravo ¢uli, one znace opa-
snost — jer se glagoli, subjekti i1 predikati, bude li potrebno, mogu
lako pretvoriti u djelo.

— Izabrali ste pogresan restoran — nastavlja. — Hrana je ovdje
losa, a posluga jo§ gora. MoZzda bi bilo bolje da vecerate negdje
drugdje. Ja ¢u podmiriti vas racun.

Zapravo hrana i nije osobito dobra, pice je to¢no onakvo kakvim
ga je moj Citatelj opisao, a posluga tesko da moze biti gora. Ali u
ovom slucaju, nas sugovornik ne brine o nasem zdravlju ili o tome
kako se osje¢amo: nego nas izbacuje iz restorana.

— Hajdemo odavde — rece mladic.

Prije nego Sto smo se mi ostali uspjeli snaci, on i njegovi prijate-
lji nestaju sa scene. Covjek izgleda zadovoljan i okreée se kako bi
se vratio za svoj stol. Na djeli¢ sekunde, napetost nestaje.

— E, pa meni se bas jako svida hrana i nemam namjeru promi-
jeniti restoran.

Yao je progovorio mirnim glasom, bez ikakve emocije ili prijet-
nje. Nije to trebao izgovoriti, sukob se ve¢ bio zavrsio, problem je
bio samo u mladi¢ima — mi smo mogli ostati i dovrs$iti veceru u
miru. Drugi muskarac s njihova stola uzima mobitel i izlazi van. U
restoranu je nastupila potpuna tiSina.

Yao i neznanac neumoljivo gledaju jedan drugome u oci.

— Ova hrana mozZe biti vrlo otrovna i u ¢asu ubiti.

Yao se ne dize sa stolice.

— Gledajudi statistiki, u ove tri minute koliko razgovaramo, na
svijetu je unrlo 320 ljudi, a jos ih se 650 rodilo. To je zZivot, svi-
jet.Ne znam koliko ih je umrlo od trovanja, ali neki sigurno jesu.
Drugi su umrli nakon neke teske bolesti, neki su dozivjeli nesrecu,
a zacijelo je neki postotak njih ubijen metkom, dok su neke zene
umrle pri porodu pa su i nerodena djeca usla u porodajnu statistiku.
Umiru samo oni koji Zive.

Muskarac koji je bio izaSao s mobitelom, vraca se u restoran.
Naizgled ne pokazuje nikakvu reakciju na ono §to vidi za naSim
stolom. Cini se da prolazi ¢itava vje¢nost u potpunoj tisini.
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— Jedna minuta — konacno kaZe neznanac. — Sigurno je sada
umrlo barem joS stotinu ljudi, a nekih se dvjestotinjak rodilo.

— Toéno tako.

Jo§ dva muskarca dojavljuju se na vratima restorana. Neznanac
primjecuje njihov ulazak, ucini jedva primjetan pokret glavom i
njih dvojica izlaze.

— lako je hrana izuzetno loSa, a posluga ispod svake kategorije,
ako je ovo restoran koji ste odabrali, ja tu ne mogu niSta. Dobar
tek.

— Hvala. Ali kad ste se ve¢ ponudili da ¢ete podmiriti racun,
prihvac¢amo vasu ponudu sa zadovoljstvom.

— Ne brinite za to — obraca se neznanac Yaou, kao da mi ostali
uopce ne postojimo. Poseze rukom u dzep 1 svi mislimo da ¢e iz
njega izvaditi piStolj, ali on vadi samo bezopasnu posjetnicu.

— Ako jednoga dana budete nezaposleni ili ako vam dojadi vas
sadasnji posao, javiti nam se. Nasa tvrtka za nekretnine ima veliku
podruzifcu ovdje u Rusiji i trebamo ljude poput vas. Ljude koji
shvacaju da je smrt samo pitanje statistike.

Pruza Yaou posjetnicu, njih dvojica se rukuju i neznanac se vra-
¢a na svoje mjesto. Malo-pomalo, atmosfera u restoranu smiruje
se, razgovori ozivljavaju, a mi zadivljeno gledamo u Yaoa, vidjevsi
u njemu junaka koji je pobijedio neprijatelja bez ijednog hica. Hi-
lal je prosla mrzovolja i sada Zivo sudjeluje u potpuno apsurdnom
razgovoru koji odjednom sve jako zanima, o prepariranju ptica i
o kvaliteti mongolsko-sibirske voke. Adrenalin izazvan strahom u
trenu nas je sve otrijezlio.

Trebam iskoristiti ovu priliku.Kasnije ¢u pitati Yaoa kako je mo-
gao biti tako siguran u sebe.

Dojmila me se religioznost ruskog naroda. Komunizam koji je
sedamdeset godina propovijedao da je vjera opijum za narod niSta
nije postigao.

— Marx nije imao pojma o ¢arima opijuma — kaZze urednica.

Svi se nasmiju. Nastavljam:

— Isto se dogodilo 1 s mojom ckvom. Ubijali smo u ime Boga,
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mucili ljude u ime Isusa, smatrali Zene druStvenom prijetnjom i za-
branjivali svako iskazivanje talenta kod Zena, lihvarili smo, ubijali
nevjerne 1 sklapali ugovore s vragom. Unato¢ tome, dvije tisuce
godina kasnije, jo§ smo tu.

— Mrzim crkve — kaze Hilal zagrizav§i mamac. — Najgori
dio ovog putovarja bio mi je kad si me natjerao da udem u crkvu u
Novoibirsku.

— Zamislimo da vjeruje$ u prosle Zivote i da te u nekoj prosloj
inkarnaciji inkviacija osudila na smrt 1 spalila na lomaci u ime vje-
re koju je Vatikan pokuSavao nametnuti. Bi li zbog toga jos vise
mrzila crkvu?

Ona odgovara bez imalo razmiSljanja.

— Ne. Bilo bi mi svejedno. Yao nije mrzio ¢ovjeka koji nam je
dosao za stol; odlu¢io mu se suprotstaviti iz principa.

— Ali $to bi bilo da si bila nevina?

Izdavac¢ nas prekine. Mozda je izdao i neku knjigu koja se
bavi...

— Podsjetili ste ne na Giordana Bruna. Cijenili su ga kao dok-
tora teologije, a onda ga zivog spalili u srediStu Rima. Za vrijeme
sudenja rekao je sucu nesto kao: »Ja se ne bojim lomace. Ali vi se
bojite svoje presude.« Danas mu je podignu spomenik na mjestu
gdje su ga ubili njegovi »saveznici«. Pobijedio je, jer su ga osudili
ljudi, a ne Isus.

— Vi pokuSavate opravdati nepravdu i1 zlo¢in? — kaze
urednica.

— Niposto. Njegovi su ubojice nestali s karte svijeta, ali Gior-
dano Bruno dalje sudjeluje u oblikovanju svijeta svojim idejama.
Njegova je hrabrost nagradena. Zivot bez cilja Zivot je bez smisla.

Kao da netko usmjrava na$ razgovor u smjeru u kojem ja zelim.

— Da si ti Giorano Bruno, — sada se direktno obra¢am Hilal —
bi li mogla oprostiti svojim krvnicima?

— Zasto me to pitas?

— Ja sam pripadnik religije koja je u proslosti ¢inila zvjerstva.
Zato te pitam, jer, usprkos tomu, i dalje volim Isusa, puno vise nego
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Sto mrzim one koji se predstavljaju kao njegovi nasljednici. I jo$
uvijek vjerujem u ¢udo pretvaranja kruha i vina.

— To je tvoj problem. Ja ne Zelim imati nista s crkvama, sveceni-
cima i sakramentima. Meni je dovoljna glazba i tiha kontemplacija
prirode. Ali, ima li to o ¢emu sada pricas neke veze s onime §to si
vidio kada si... — ona trazi prave rije¢i — ... rekao da ¢e§ napraviti
pokus s vatrenim prstenom?

Nije spomenula da smo bili skupa u krevetu. Unato¢ svojem
snaznom temperamentu i nesmotrenim rije¢ima shvacam da me
zeli zastititi.

— Ne znam. Kao §to sam ve¢ rekao u vlaku, sve $to se odvijalo
u proslosti i §to ¢e se odvijati u buduénosti sadrzano je u sadasnjem
trenutku. Tko zna, mozda ¢emo se jednom naci jer sam ja bio tvoj
krvnik, a ti moja Zrtva, 1 sada je moj ¢as da od tebe traZim oprost
grijeha.

Svi se nasmiju, i ja skupa s njima.

— Onda budi dobar prema meni. Posveti mi viSe pozornosti, reci
mi tu, pred svima recenicu od tri rije¢i koju bih voljela Cuti.

Znam da zeli Cuti »Ja te volim«

— Re¢i Cu ti tri recenice od tri rijeci. Prva: Ti si zasti¢ena. Dru-
ga: Ne brini se. Trec¢a: Svidas mi se.

— I ja tebi Zelim nesto reci: »Oprastam ti« moZe re¢i samo onaj
koji je sposoban re¢i »volim te«.

Svi pljes¢u. Vracamo se mongolsko-sibirskoj votki, pricamo o
ljubavi, o progonima, o zlo¢inima pocinjenim u ime istine, o hrani
u restoranu. Taj razgovor viSe nas nikamo nece odvesti i ona nije
shvatila o ¢emu sam govorio — ali napravio sam prvi korak, onaj
najtezi.

skksk
Na izlazu, pitam Yaoa zaSto je odlucio reagirati na prijetnju i sve
nas izloziti riziku.

— Je li se neSto dogodilo?

— Nije. Ali moglo se dogoditi. Ljudi poput njega nisu navikli na
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nedostatak ppStovanja.

— Dok sam bio nladi, nekoliko puta bio sam na sli¢an nacin iz-
bacen i obec¢ao sam samome sebi da mi se to, kad odrastem, viSe ni-
kada ne¢e dogoditi. Ja nisam iskazao nedostatak poStovanja prema
njemu, samo sam se suocio s njime na nacin koji njemu odgovara.
Oci ne lazu; 1 on je znao da ne blefiram.

— Svejedno ste ga izazvali. Nalazimo se u malenome gradu i on
je mogao osjetiti da ugrozavate njegovu moc.

— Kada smo odlazili iz Novosibirska, pricali ste o tom vasem
Alephu. Tek sam prije nekoliko dana shvatio da i Kinezi imaju ime
za to: chi. I on 1 ja nalazili smo se u istome energetskom srediStu.
Ne trebamo raspravljati o tome $to se moglo dogoditi jer svi ljudi
naviknuti na opasnost znaju da se u bilo kojem trenutku u zivotu,
mogu naci pred jakim protivnikom. Namjerno kaZzem pred protiv-
nikom, a ne pred neprijateljem. Kada su protivnici sigurni u vlastitu
snagu, kao §to je bio slu¢aj sa mnom i s tim covjekom, potrebno im
je ovakvo suoc€avanje jer bi inace oslabili svoju snagu time Sto je
nisu iskazali. Znati cijeniti 1 poStovati protvnike vjestina je potpuno
nepoznata laskavcima, slabi¢ima i izdajnicima.

— Ali vi ste znali da je on...

— Nije vazno $§to je on, nego je vazno kako se koristi svojom
mo¢i. Svidio mi se njegov nacin borbe, i njemu se svidio moj. To
je sve.
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Zlatna ruza

/ MAM UZASNU glavobolju od mongolsko-sibirske votke, uspr-

kos svim tabletama analgetika i antacida koje sam popio. Vjetar
je leden, iako je dan vedar, bez oblacka na nebu. Komadi leda po-
mijeSani su s oblucima na obali, iako je ve¢ proljec¢e. Hladnoca je
nepodnosljiva, usprkos svim slojevima odje¢e koje imam na sebi.

A u glavi mi je jedna jedina misao: »Boze, ja sam kod kuce!«

Jezero je tako veliko da mu gotovo ne mogu vidjeti suprotnu
obalu, voda kristalno prozirna, okruzuju ga zasnijezene planine, a
iz lu€ice upravo isplovljava ribarska brodica koja bi se trebala vra-
titi tek predveder. Zelim biti ovdje, potpuno prisutan, jer ne znam
hocu li se ikada viSe ovamo vratiti. Nekoliko puta duboko udah-
nem, pokusavajuci upiti svu tu ljepotu.

— Ovo je jedan od najljepsih prizora koji sam ikada u zivotu
vidio.

Yaoa ohrabruje moj komentar i odluc¢i mi podastrijeti jo§ pone-
Sto ¢injenica. Kaze da Bajkalsko jezero, koje stari kineski tekstovi
nazivaju »Sjevernim morem, sadrzi oko dvadeset posto ukupne
slatke vode na Zemlji i ima viSe od dvadeset pet milijuna godina,
ali niSta od toga ne zanima me.

— Nemojte me smetati, zelio bih cijeli ovaj krajolik upiti u svoiu
dusu.

— Prevelik je. ZaSto ne biste ucinili suprotno: uronili u jezero i
spojili se s njegovom dusom?

Kako da ne, dozivio bih termicki Sok i smrznut umro u Sibi-
ru. Ali time je konac¢no uspio privuc¢i moju pozornost. Glava mi je
teska, vjetar nepodnosljiv, i odlu¢ujemo odmah oti¢i do mjesta na
kojem bismo trebali provesti noc.
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— Hyvala §to ste dosli. Necete se pokajati.

Odlazimo do svrati$ta u mjestaScu sa zemljanim ulicama 1 kuca-
ma slicnim onima koje smo vidjeli u Irkutsku. Pred svratiStem je
bunar. Pored bunara stoji neka djevojcica i pokusSava izvuéi kantu s
vodom. Hilal joj prilazi kako bi joj pomogla, ali umjesto da potone
lanac, pridrzi djevojcicu koja se opasno priblizila tlu.

— I Ching kaze: »Mozete pomaknuti grad, ali ne i bunar.« Hocu
re¢i da mozete pomaknuti kantu, ali ne 1 dijete. Pazite.

Djetetova majka prilazi i ne$to raspravlja s Hilal. Ostavljam ih
same 1 odlazim u svoju sobu. Yao nikako nije Zelio da Hilal dode s
nama. Na mjestu na kojem ¢emo se naci sa Samanom nije dopusten
pristup Zenama. Rekao sam mu da me taj posjet ne zanima osobito.
Upoznao sam Tradiciju, koja je proSirena na sve stane svijeta i ve¢
sam se susreo s mnogim Samanima u mojoj zemlji. Pristao sam
posjetiti 1 ovoga samo zato §to mi je Yao pomogao i nau¢io me
mnogim stvarima tijekom nasi putovanja.

— Moram provesti svaki mogu¢i trenutak s Hilal — rekao sam
mu joS u Irkutsku. — Znam $§to radim. PriSao sam vrlo blizu svo-
jem kraljevstvu. Ali ako mi ona sada ne pomogne, imat ¢u jo§ samo
tri prilike u ovome »zivotu«.

Iako nije sasvim razumio $to san mu zelio re¢i, na kraju je
popustio.

Odlazem naprtnjacu u jedan ugao, upalim grijanje na najjace,
navla¢im zastore, bacam se na krevet, u nadi da ¢e me glavobolja
brzo pro¢i. Hilal ubrzo ulazi.

— Ostavio si me da sama razgovaram s tom Zenom. Zna$§ da
mrzim strance.

— Mi smo ovdje stranci.

— Mrzim kad me cijelo vrijeme ocjenjuju dok ja skrivam svoj
strah, svoje osjecaje, svoje slabosti. Ti me vidiS kao jednu darovi-
tu 1 hrabru djevojku koju nista ne moze uplasiti. E, pa u krivu si!
Mene sve plasi. Izbjegavam poglede, osmijehe, izravne kontakte,
samo s tobom pricam. Ili moZzda to nisi prinjjetio?

Bajkalsko jezero, snjezne planine, kristalno Cista voda, jedno od
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najljepSih mjesta na Zemlji, a mi usred nekakve glupe diskusije.

— Hajdemo se mi odmoriti. Poslije ¢emo izaci proSetati se. Na-
ve€er imam zakazan sastanak sa Samanom.

Ona skida naprtnjacu s namjerom da je odloZi na pod.

— Ti imas$ svoju sobu.

— Ali u vlaku...!

Ne zavrSava recenicu. Izlazi zalupivsi vratima. Gledam u strop
1 pitam se Sta da u¢inim. Ne smijem dopustiti da me vodi osjecaj
krivnje. Ne mogu i ne Zelim —jer volim drugu Zenu koja je trenu-
ta¢no daleko i1 puna povjerenja u mene, unato¢ tome $to me dobro
poznaje. Ako su svi dosada$nji pokusSaji bili beskorisni, mozda je
ovo idealno mjesto da to objasnim toj neobi¢noj djevojci, tako op-
sesivnoj 1 prilagodljivoj, tako ¢vrstoj 1 krhko;j.

Nisam kriv za to §to se dogodilo. Nije ni Hilal. Zivot nas je do-
veo u situaciju i nadam se da je to za nase dobro. Nadam se? Trebao
bih biti siguran. Siguran sam. Po¢nem se moliti 1 zaspim isti tren.
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v
Gm sam se probudio, dolazim do njezine sobe i ¢ujem zvuk vio-
line. Cekam da zavrsi prije nego $to éu pokucati.

— Hajdemo prosetati.

Ona me pogleda, iznenadena i sretna.

— Jesi bolje? Mozes izdrzati vjetar i hladno¢u?

— Da, puno mi je bolje. Hajdemo van.

Setamo gradi¢em koji izgleda kao da je iz bajke. Jednog ¢e dana
ovo mjesto otkriti turisti, izgradit ¢e se veliki hoteli, du¢ani ¢e pro-
davati majice, upaljace, razglednice, figurice drvenih kucica. Ubr-
zo nakon toga, izgradit ¢e golema parkiraliSta za autobuse na kat, iz
kojih ¢e izlaziti ljudi s digitalnim fotoaparatima, odlucni u namjeri
da strpaju cijelo jezero na jednu chip-karticu.Bunar koji smo vidjeli
bit ¢e uniSten i na njegovu mjestu gradit ¢e drugi, koji ¢e sluziti za
to da ukrasi ulicu, ali viSe nec¢e davati vodu njezinim stanovnici-
ma — zatvorit ¢e ga odlukom gradskih vlasti, kako se koje strano
dijete ne bi naginjalo preko ruba i upalo u njega. Ribarska brodica
koju sam jutros vidio, vise nece postojati. Vodama jezera plovit ¢e
moderne jahte, nudedi izlete do sredista jezera —s uklju¢enim ruc-
kom. Profesionalni ribi¢i i lovci napucit ¢e regiju naoruzani sluz-
benim dozvolama za lov i ribolov za koje ¢e platiti vise nego Sto
lokalni lovci i ribari zarade za godini dana.

Ali za sada to je samo jedan grad izgubljen u Sibiru, gdje jedan
muskarac i Zena, upola mlada od njega, hodaju pored rijeke nastale
otapanjem leda. Sjedaju na njezinoj obali.

— Sjecas li se naSeg razgovora jucer u restoranu?

— Otprilike. Puno sam popila, sje¢am se da se Yao nije dao upla-
Siti kad je onaj Englez priSao nasem stolu.

— Ja sam pricao o proslosti.

— Da, sje¢am se. Dobro sam razumjela to §to si govorio jer sam,
u onome trenutku kada samo zajedno usli u Aleph, vidjela tebe s
o¢ima punim ljubavi i ravnodusnosti, glave pokrivene kapuljacom.
Osjecala sam se izdanom i1 ponizenom. Ali veze iz proslih zivota ne
zanimaju me. Nalazimo se u sadasnjosti.
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— Vidis li ovu rijeku pred nama? U dnevnoj sobi u mojem stanu
visi jedna slika s ruzom uronjenom u rijeku sli€énu ovoj. Polovica
slike bila je natopljena vodom i olujom, tako da su joj rubovi nepra-
vilni; usprkos tome, na njoj se jos uvijek vidi dve prekrasne crvene
ruze, naslikane na zlatnoj podlozi. Poznajem umjetnicu. Godine
2003. zajedno smo bili u jednoj Sumi u Pirinejima, otkrili smo po-
toCi¢ koji je u tom ¢asu bio suh 1 sakrili sliku ispod kamenja koje je
pokrivalo njegovo korito.

»Ona je moja Zena. U ovome se trenutku fizi¢ki nalazi na tisuce
kilometara daleko i spava jer u njezinu gradu jo$ nije svanuo dan,
iako je ovdje ve¢ Cetiri popodne. Zajedno smo ve¢ vise od Cetvrt
stoljeca: ali kada sam je upoznao, bio sam potpuno uvjeren da nasa
veza nece potrajati. Prvih sam nekoliko godina bio stalno spreman
na to da ¢e jedno od nas oti¢i. U sljedecih pet godina i dalje sam
mislio da smo se samo navikli jedno na drugo, ali da ¢emo uskoro
postati toga svjesni 1 svatko ¢e nastaviti svojim putem. Uvjerio sam
samog sebe da bi me bilo kakav ozbiljniji kompromis li§io moje
‘slobode’ 1 sprijecio me da zivim onako kako sam Zivio.«

Primjecujem da se djevojka pored mene pocinje osjecati
nelagodno.

— Kakve to ima veze s rijekom i ruzom?

— Bilo je ljeto 2002., ja sam ve¢ bio poznati pisac, imao sam
dosta novca i mislio sam da se moje osnovne vrijednosti nisu pro-
mijenile. Ali kako da budem potpuno siguran u to? Testirajuci se.
Unajmili smo malenu sobu u nekome hotelu s dvije zvjezdice u
Francuskoj, gdje smo poceli provoditi pet mjeseci godiSnje. U sobi
je bio jedan ormar pa smo sveli nasu odje¢u samo na najnuzni-
je. Lutali smo Sumama 1 planinama, vecerali vani, provodili sate i
sate razgovarajuci, izlazili u kino svake veceri. Takav zivot uvjerio
nas je da su najprofinjenije stvari na svijetu upravo one dostupne
svima.

»Oboje obozavamo ono §to radimo. Sve §to ja trebam za svoj
posao jedno je prijenosno racunalo. Ali moja Zena je... slikarica.
A slikarima su potrebni golemi ateljei za slikanje i cuvanje slika.
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Nisam nikako Zelio da ona zbog mene Zrtvuje svoj poziv pa sam
joj predlozio da unajmimo atelje za nju. Ali ona je za to vrijeme
gledala oko sebe 1 vidjela planine, doline, rijeke, jezera, Sume, te
pomislila: Zasto ne bih cuvala svoja djela ovdje? I zasto ne bih do-
pustila prirodi da radi sa mnom?«

Hilal ne mice pogled s rijeke.

— Tako je nastala ideja da »éuvamo« slike na otvorenom. Ja bih
uzeo svoj laptop 1 pisao. Ona bi kleknula na travu i slikala. Nakon
godinu dana kada smo potrazili prva platna, rezultat je bio origina-
lan 1 velicanstven. Prva slika koju smo pronasli bila je ruza. I dan
danas, iako imamo svoju vlastitu ku¢u u Pirinejima, moja Zena i
dalje zakapa i otkapa svoje slike po svijetu. Ideja koja se rodila iz
nuzde, sada je postala naCin stvaranja. Dok gledam rijeku, sje¢am
se ruze i osje¢am ljubav gotovo dodirljivu, fizicku, kao da je ona
ovdje.

Vjetar viSe ne puse tako jako kad prije pa nas sunce ipak uspijeva
malo zagrijati. Svjetlost koja nas okruZuje ne moZe biti savrSenija.

— Razumijem te 1 poStujem §to govori§ — rece ona. — Ali u
restoranu si rekao jednu recenicu kada si pricao o proslosti: ljubav
je jaca. Ljubav je veca od osobe koja voli.

— Da. Ali ljubav se sastoji od izbora.

— U Novosibirsku natjerao si me da ti dam oprost i ja sam ti ga
dala. Sad ja tebe molim: reci da me volis.

Primam je za ruku Zajedno promatramo rijeku.

— Nedostatak odgovora takoder je odgovor — kaZze ona.

Zagrlim je 1 naslonim njezinu glavu na moje rame.

— Volim te. Volin te jer sve su ljubavi svijeta poput rijeka koje
teku k istome jezeru, tamo se susrecu i pretvaraju u jednu jedistve-
nu ljubav koja ¢e postati kisa 1 blagosloviti zemlju.

»Volim te kao rijeka koja stvara plodno tlo kako bi drvece i cvi-
jece moglo rasti pored njezina puta. Volim te kao rijeka koja natapa
vodom one koji su Zedni 1 ljude nosi onamo kamo Zele stici.«

»Volim te kao rijeka koja zna da mora drugacije te¢i preko slapa
1 odmoriti se kada stigne u pitomu dolinu. Volim te jer se svi nade-
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mo na istome mjestu, na istome izvoru, koji nas ne prestaje hraniti
novom vodom. Zato, kada smo slabi, sve to trebamo uciniti jest
malo pricekati. Vratit ¢e se prolje¢e zimski ¢e se snijeg otopiti i
ponovno ¢emo se napuniti pravom energijom.«

»Volim te kao rijeka koja izvire u planini usamljena i slaba$na 1
koja, malo-pomalo, raste i tece prema drugim rijekama i ujedinjuje
se s njima sve dok, nakon nekog vremena, ne postale tako mo¢na da
moze savladati svaku prepreku kako bi stigla onamo kamo Zeli.«

»Prema tome prihvac¢am tvoju ljubav i predajem ti svoju. Nije
to ljubav muskarca prema Zeni, niti ljubav oca prema kéeri, niti
ljubav Boga prema njegovim stvorenjima. Ta je ljubav bez imena,
bez objasnjenja, kao rijeka koja ne moze objasniti svoj tok, nego
samo tece dalje. Ljubav koja niSta ne trazi i niSta ne daje, nego se
samo pokazuje. Ja nikada necu biti tvoj, niti ¢e$ ti ikada biti moja,
ali svejedno ti mogu reci: volim te, volim te, volim te.«

Mozda zbog te veceri, ili zbog te svjetlosti, ali u tome se Casu
¢inilo da je Univerzumom konac¢no zavladala harmonija. Nastavili
smo sjediti bez imalo Zelje da se vratimo u hotel, gdje me Yao ve¢
sigurno ceka.
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Bajkalski orao

5VAKOGA CASA past ¢e no¢. Sestero nas je pred malenim
¢amcem privezanim uz obalu: Hilal, Yao, Saman, ja i dvije postari-
je Zzene. Svi razgovaraju na ruskom. Saman nije¢no odmahuje gla-
vom. Yao inzistira, ali Saman mu okrec¢e leda i prilazi camcu.

Sada Yao 1 Hilal nesto raspravljaju. On izgleda zabrinuto, ali mi-
slim da ga ta situacija zabavlja. Jo§ smo jednom vjezbali Put Mira
1 poCeo sam razumijevati govor njegova tijela. Pravi se da je uzru-
jan, ali zapravo nije.

— O ¢emu pricate?

— Ne mogu i¢i — rece ona. — Moram ostati ovdje s ove dvije
zene koje nikada u zivotu nisam vidjela. I provesti cijelu no¢ tu, na
ovoj hladno¢i. Nema nikoga da me odvede natrag do hotela.

— Ono $to ¢emo mi raditi na otoku, dozivjet ¢ete i vi ovdje s
njima — objasnjava Yao. — Moramo se pridrzavati tradicije. Upo-
zorio sam vas na to ve¢ ranije, ali on je inzistirao da vas povede.
Moramo i¢i jer ne smijemo propustiti pravi trenutak: ono §to vi zo-
vete Aleph, ja chi, a Samani za to sigurno koriste neki drugi naziv.
Nece dugo trajati, vratiti cemo se za dva sata.

— Hajdemo — kazem, primam Yaoa pod ruku i vodim ga do
camca.

Okre¢em se prema Hilal s osmijehom na licu:

— Ti 1 tako ne bi ostala zatvorena u hotelu ni za $to na svijetu,
znajuc¢i da mozes dozivjeti neko novo iskustvo. Ne znam je li dobro
ili losSe, ali svakako je bolje od samotne vecere.

— A ti, pretpostavljam, mislis da su lijepe ljubavne rijec¢i dovolj-
ne da nahrane srce? Potpuno razumijem da voli§ svoju zenu, ali
ne mozes li me ipak barem nekako nagraditi za sve te univerzume
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prema kojima ti otvaram vrata?
Okrecem se 1 ulazim u camac. Jo§ jedna glupa prepirka.

% %k ok

Saman upali motor i primi kormilo. Kreéemo prema oto¢i¢u koji
izgleda kao velika stijena, dvjestotinjak metara udaljena od obale.
Procjenjujem da ¢emo sti¢i za manje od deset minuta.

— Sada kada se viSe ne mogu vratiti, recite zasto ste toliko in-
zistirali da ga upoznam? To je jedino $to ste od mene trazili na
ovome putovanju, a dali ste mi mnogo toga zauzvrat. Ne govorim
samo o treningu aikida. Kad god je bilo potrebno, odrzavali ste
ravnotezu u vlaku, prevodili ste moje rijeci kao da su vase, a jucer
ste mi ¢ak pokazali i vaznost ulaska u borbu samo zbog postovanja
protivnika.

Yao se osjeca malo nelagodno, pomice glavu s jedne strane na
drugu kao da je odgovoran za stabilnost malenog camca.

— Mislio sam da bi vam bilo drago upoznati ga, zbog vasih
interesa...

— To nije dobar odgovor. Da sam ga zelio upoznati, molio bih
da mi upriliCite susret.

On me konacno pogleda, potvrdno kimajuéi glavom.

— Pozvao sam vas jer sam obecao da ¢u se ponovno vratiti ov-
dje kada budem sljede¢i puta prolazio ovim krajem. Mogao sam
do¢i sam, ali potpisao sam ugovor s izdavackom kuc¢om u kojem
stoji da ¢u cijelo vrijeme biti uz vas. Njima se ne bi svidjelo da sam
otisao.

— Ja ne trebam stalno imati nekoga uza se. A oni ne bi imali
niSta protiv da sam ostao u Irkutsku.

No¢ pada brze nego Sto sam ocekivao. Yao mijenja tijek
razgovora.

— Covjek koji vozi ovaj ¢amac moze razgovarati s mojom Ze-
nom. Znam da to nije laz, jer nitko na svijetu ne moze znati neke
stvari. Osim toga, on je spasio moju k¢i. Uspio ju je izlijeciti kada
joj nijedan od izvrsnih lije¢nika u bolnicama u Moskvi, Pekingu,
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Sangaju i Londonu nije mogao pomo¢i. I nije traZio nita zauz-
vrat, osim da ga ponovno posjetim. Dogodilo se da sam ovaj put s
vama. Mozda Cete vi uspjeti shvatiti stvari koje moj mozak odbija
prihvatiti.

Stijena u sredini jezera priblizava se; sti¢i ¢emo za manje od
minute.

— To je ve¢ pravi odgovor. Hvala vam na vasSem povjerenju.
Nalazim se na jednom od najljepSih mjesta na svijetu, u ovoj divnoj
no¢i, 1 sluSam Sum valova koji udaraju o bok ¢amca. Prema tome,
to Sto sam doSao upoznati ovog covjeka jos je jedan od mnogih
blagoslova koje sam primio tijekom ovog putovanja.

Osim onoga dana kada je pri¢ao o svojoj boli zbog Zenine smrti,
Yao nije nikada pokazao svoje osje¢aje. Sada me prima za ruku,
stavi je na svoje grudi i ¢vrsto stisne.

Camac udari u uski pojas §ljunka koji povremeno sluzi kao
pristaniste.

— Hvala. Puno vam hvala.

skksk

Uspinjemo se do vrha stijene. Jo§ moZemo vidjeti crveni horizont.
Okruzuje nas samo oskudna vegetacija, a na istoku otoka stoje tri
ili Cetiri joS neprolistala stabla. Na jednome od njih mogu se vidjeti
ostaci prinesenih Zrtava i zivotinjska strvina koja visi s jedne grane.
Stari Saman izaziva poStovanje i odiSe mudro$cu; ali ne moze mi
pokazati niSta novo jer sam ve¢ proSao mnogim putovima i znam da
se svi sastaju na istome mjestu. Usprkos tome, vidim da su njegove
namjere ozbiljne. Dok priprema ritual, u mislima se pokusavam
sjetiti svega Sto sam naucio o ulozi Samana u povijesti civilizacije.

skeksk

U drevna vremena, plemena su imala po dva najistaknutija ¢lana.
Jedan je bio voda: najhrabriji od svih, bio je dovoljno snazan da
pobijedi bilo koga tko bi ga izazvao, dovoljno inteligentan da izbje-
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gne urote u vjecnoj borbi za mo¢ — koja se ne odvija samo sada,
nego je prisutna od pocetka svijeta. Jednom kada bi uc¢vrstio svoju
ulogu, bio je odgovoran za zastitu i blagostanje svojeg naroda u
fizickome svijetu. Kako je vrijeme prolazilo, ono §to je pocelo kao
prirodan odabir, na kraju se poremetilo, pa je uloga vode posta-
la nasljedna. To je princip neprekinutog odrzavanja mo¢i iz kojeg
izlaze carevi, kraljevi, diktatori.

Medutim, jo§ vazniji od vode bio je Saman. Jo§ u praskozorje
covjecanstva, ljudi su postali svjesni prisutnosti neke vise sile, koja
daruje zZivot i oduzima ga, iako nitko nije znao odakle ona dolazi.
Zajedno s rodenjem ljubavi, javlja se i potreba za objasnjenjem
tajne postojanja. Prvi Samani bile su Zene, izvor zivota; buduci da
nisu bile cijelo vrijeme zauzete lovom i ribolovom, posvetile bi
se kontemplaciji i uranjale bi u svete misterije. Tradicija se uvijek
prenosila na one najpodobnije, koje su zivjele same i u izolaciji, te
najcesce bile djevice. Njihov se posao odvijao na jednom drugom
nivou, u pokuSaju da uravnoteze sile duhovnog s onima fizickog
svijeta.

Proces je gotovo uvijek bio isti: plemenska bi Samanica usla u
trans pomocu glazbe (naj¢es¢e bubnjeva), pila bi i dijelila napitke
od prirodnih sastojaka, njezina bi dusa izasla iz tijela 1 usla u pa-
ralelni svijet. Tamo bi se susrela s duhovima biljaka, zivotinja, Zi-
vih 1 mrtvih bi¢a — koji svi postoje u jedinstvenom vremenu, koje
Yao zove chi energija, a ja ga nazivam Alephom. U toj jedinstvenoj
tocki, ona je nalazila svoje vodice, balansirala energije, lijecila bo-
lesti, zazivala kiSu, osiguravala mir, deSifrirala simbole 1 znakove
koje bi poslala priroda, kaznjavala svakog pojedinca koji bi ometao
komunikaciju plemena s Cjelinom. U to doba, potraga za hranom
iziskivala je stalno putovanje plemena s jednog mjesta na drugo, pa
nije bilo moguce graditi hramove ili oltare za Stovanje bozanstava.
Postojala je samo Cjelina, u ¢ijem je trbuhu pleme putovalo.

Kao $to se dogodilo i s vodama, 1 uloga Samana s vremenom se
izobli¢ila. Budu¢i da su zdravlje 1 zastita grupe ovisili o harmoniji
sa Sumom, poljima i prirodom, Zene zaduZene za duhovne kontakte
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— duse plemena — pocele su imati veliku mo¢, uglavnom ¢ak
1 ve¢u od vode. U nekom trenutku, koji povijest ne moze to¢no
odrediti, (iako se vjeruje da vremenski koincidira s prelaskom na
poljoprivredu i s krajem nomadskog Zivota), muskarci su zauzeli
mjesto zena u duhovnome svijetu. Sila je nadvladala harmoniju.
Vise se nisu uzimali u obzir talenti i sposobnosti koje su te zene
imale; postala je vazna jedino moc¢.

Sljede¢i je korak bio organizacija Samanizma — sada muskog
— u socijalnu strukturu. Rodile su se prve religije. Drustvo se pro-
mijenilo 1 nije viSe bilo nomadsko, a poStovanje i strah koje su
ljudi osjecali prema vodi i Samanu ve¢ su bili ukorijenjeni u duse
ljudskih bica, u kojima su zauvijek ostali. Svjesni toga, svecenici
su se poceli povezivati s vodama kako bi odrzali narod pokorenim.
Ako bi se netko suprotstavio vodama, prijetili bi mu bozjim ka-
znama. U odredenom trenutku, Zene su pocele zahtijevati da im se
vrati uloga Samana jer je bez njih svijet krenuo u stalne sukobe. Ali
kad god bi se to dogodilo, odmah bi bile udaljene 1 tretirane kao
nevjernice ili prostitutke. Ako bi prijetnja bila zaista jaka, sustav
se nije ustrucavao kazniti ih lomacom, kamenovanjem ili, u blazim
slucajevima, progonstvom. Povijest civilizacije nije ostavila puno
tragova Zenskih religija; znamo samo da su najstariji sveti predmeti
koje su arheolozi ikada pronasli prikazivali boginje.

Ali sve se to izgubilo u naslagama vremena. Ba$ kao §to je i
magicna mo¢, koriStena samo za ostvarenje zemaljskih ciljeva, na
kraju izblijedjela 1 izgubila snagu. Ostao je samo strah od bozje
kazne.
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Preda mnom stoji muskarac, a ne Zena — iako Zene koje su osta-
le na obali s Hilal sigurno imaju iste mo¢i kao 1 on. Ne propitujem
njegovu prisutnost, smatram da oba spola imaju isti dar da urone u
kontakt s nepoznatim, ako su otvoreni prema svojoj »Zenskoj stra-
ni«. Nisam bio osobito zainteresiran za dolazak ovamo jer znam
koliko se Covjecanstvo udaljilo od korijena, od dodira s Bozjim
Snom.

Zapalio je vatru u rupi koja bi trebala zastititi plamen od vjetra,
koji ne prestaje puhati, pored sebe je postavio neku vrstu bubnja
1 otvorio bocu s nekom, meni nepoznatom, teku¢inom. Samani u
Sibiru — gdje je ta rijec 1 nastala — slijede iste obrede kao 1 pajei
u praSumama Amazone, ¢arobnjaci u Meksiku, svecenici africkog
Candomblea, spiritisti u Francuskoj, vra¢evi americkih domoroda-
ca 1 australskih Aboridzina, karizmatici Katolicke crkve i Mormo-
na u Utahu, i tako dalje.

U toj je sli¢nosti sadrzana velika tajna tih razlicitih tradicija koje
su naizgled u vje¢nome sukobu jedna s drugom. One se susre¢u u
jednom jedinstvenom duhovnom polju i pokazuju se u raznim dije-
lovima svijeta, iako se nikada nisu susrele na fizi€kome planu. Tu
se pokazuje Visa Sila koja kaze:

»Katkada moja djeca imaju oci, ali ne vide. Imaju usi, ali ne
cuju. Zato ¢u od nekih od njih traZiti da ne budu gluhi ili slijepi za
mene. Cak i ako ¢e za to platiti visoku cijenu, oni ée biti odgovorni
da odrze Tradiciju zivom 1, jednoga dana, moji ¢e se Blagoslovi
vratiti na Zemlju.«

Saman poginje ritmiéno svirati na svojem bubnju, polako ubrza-
vajuci ritam. Kaze nesto Yaou, a on mi to odmah prevodi:

— On ne koristi taj izraz, ali chi €e sti¢i s vjetrom.

Vjetar se pojacava. lako sam toplo umotan — posebna jakna,
rukavice, kapa od gusto ispletene vune i Sal koji mi ne pokriva je-
dino o¢i — to nije dovoljno. Nos mi potpuno trne, a kristali¢i leda
skupljaju mi se na obrvama i bradi. Yao kleci na prekriZzenim noga-
ma, u vrlo elegantnom poloZaju. PokuSavam uciniti isto, ali stalno
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mijenjam polozaje jer su moje hlace od obi¢nog platna kroz koje
prolazi vjetar 1 hladi mi miSice, $to stalno izaziva bolne grceve.

Plamen divlje plese, ali ne gasi se. Ritam bubnja ubrzava. Znam
da Saman pokuSava uskladiti ritam svojeg srca s udarcima ruke po
kozi instrumenta, ¢iji je donji dio otvoren kako bi duhovi mogli
uc¢i. U afro-brazilskim tradicijama, to je trenutak u kojem medij
ili sve¢enik dopusta da njegova dusa izade kako bi drugo bice —
mudrije 1 iskusnije — moglo zaposjesti njegovo tijelo. Jedina je
razlika u tome $to u mojoj zemlji ne postoji neki odredeni trenutak
u kojem se ono §to Yao naziva chi pokazuje.

Prestajem biti samo obifan promatrac¢ i odlu¢im sudjelovati u
transu. I ja pokuSavam uskladiti svoje srce s ritmom bubnja, zatva-
ram oci, praznim svoje misli, ali hladno¢a 1 vjetar ne dopustaju mi
da idem dalje. Ponovno moram promijeniti poloZaj, otvaram o¢i i
vidim da u ruci kojom drzi bubanj ima i perje — vjerojatno od neke
rijetke lokalne ptice. Prema svim svjetskim tradicijama, ptice su
glasnici bogova. One pomaZzu vracu da se vine u visine i razgovara
s duhovima.

Yao takoder ima otvorene o¢i; samo je Saman u ekstazi. Vjetar se
pojacava, meni je sve hladnije, ali Saman to i ne primjecuje. Ritual
se nastavlja: on otvara bocu s teku¢inom koja mi se ¢ini zelenom,
otpije gutljaj i pruza bocu Yaou, koji takoder pije 1 predaje mi bocu.
Iz poStovanja ¢inim isto: kuSam tu slatkastu mjesavinu s laganim
okusom alkohola i vra¢éam bocu Samanu.

Ritam bubnja nastavlja se, isprekidan jedino njegovim povre-
menim Saranjem crteza po tlu. Nikada prije nisam vidio te simbole
koji izgledaju poput slova nekog davno izumrlog pisma. 1z njegova
grla izlaze neobi¢ni zvukovi, koji zvuce kao viSestruko pojacani
glasovi ptica. Bubanj svira sve brze i sve glasnije, hladno¢a mi vise
ne smeta tako jako 1 odjednom vjetar prestaje.

Nitko mi niSta ne mora objaSnjavati: ono §to Yao naziva chi upra-
vo se objavilo. Nas trojica gledamo se u nekoj vrsti mira, a covjek
koji je preda mnom nije onaj isti koji je upravljao camcem i naredio
Hilal da ostane na obali: crte njegova lica promijenile su se i sada

177



izgleda mlade i Zenstvenije.

Neko vrijeme, kojemu ne mogu odrediti trajanje, on i Yao pri-
¢aju na ruskom. Horizont se rasvjetljuje 1 izlazi mjesec. U njegovu
ga novome putovanju nebom prate srebrne zrake koje se odbijaju
od povrsine jezera, odjednom potpuno mirne. S moje lijeve strane,
pale se svjetla nekog malenog mjesta. Potpuno miran, pokusavam
upiti Sto viSe od tog trenutka koji nisam ocekivao da ¢u dozivjeti,
ali koji se naSao na mojem putu — kao i mnogi drugi. Kada bi se
barem ono neocekivano uvijek pojavilo tako lijepo i smireno.

Konaéno — koristeci Yaoa kao prevoditelja— Saman me pita
Sto ja trazim ovdje.

— Pratim prijatelja koji je obecao da ¢e se ovamo vratiti. Iska-
zujem posStovanje prema vasem umijecu. RazmiSljam o tajnama
svemira.

— Covjek koji se nalazi pored vas ne vjeruje ni u §to — kaze
Saman, a Yao prevodi njegove rijeci. — Nekoliko je puta ovamo
dolazio da razgovara sa svojom zZenom i, usprkos tome, ne vjeruje.
Jadna Zena! Umjesto da ide s Bogom dok ¢eka svoj povratak na
Zemlju, svako malo mora se vracati da utjesi ovog nesretnika. Na-
pusta toplinu Bozanskog Sunca i susrece se s bijednom sibirskom
studeni jer je ljubav ne pusta da ode!

Saman se nasmije.

— Zasto mu to ne objasnite?

— Ve¢ jesam. Ali on, kao ni ve¢ina drugih ljudi koje poznajem,
ne zeli se pomiriti s time Sto dozivljava kao velik gubitak.

— Cisti egoizam.

— Da, to je Cisti egoizam. Oni Zele da vrijeme stane ili da se
vrati unazad. I zbog toga ne dopustaju duSama da krenu prema
naprijed.

Saman se ponovno nasmije.

— Ubio je Boga u trenutku kada je njegova Zena otisla u drugu
dimenziju. Vratit ¢e se ovamo jo$ jednom, dvaput, deset puta, i po-
novno ¢e pokusati razgovarati s njom. On ne dolazi traZiti pomo¢
da bolje razumije Zivot. Zeli da se sve prilagodi njegovu shvacanju
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Zivota 1 smrti.

On ucini stanku. Pogleda oko sebe. Ve¢ se potpuno smracilo,
scenu osvjetljava samo svjetlost plamena.

— Ne mogu izlijeciti ocaj kada ljudi u njemu nalaze utjehu.

— S kime razgovarate?

— Vi vjerujete.

Ponavljam pitanje.

— Valentina.

— Zena.

— Covjek pored mene mozda je malo glup na duhovnome pla-
nu, ali on je jedna divna osoba, spremna prezivjeti gotovo sve, osim
onoga §to naziva »smréu« svoje zene. Covjek pored mene dobar je
covjek.

Saman potvrdno kima glavom.

— I vi ste takoder. Dopratili ste prijatelja koji je ve¢ dugo uz vas.
Puno duZe nego §to traje vase poznanstvo u ovome zivotu. Kao §to
vas 1ja ve¢ dugo poznajem.

Jo§ se jednom nasmije.

— Nas trojica ve¢ smo se sreli, i skupa smo podijelili istu sudbi-
nu, onu koju vas prijatelj naziva »smréu«, u jednoj bitci. Ne znam
u kojoj je to zemlji bilo, ali svi smo pogodeni metkom. Svi ratnici
ponovno se susrecu. To je dio BoZjeg zakona.

On baca neke trave na vatru i objasnjava nam da smo to veé
radili u proslome zivotu, sjedili smo oko vatre i pricali o nasSim
pustolovinama.

— Vas§ duh razgovara s bajkalskim orlom. Koji sve vidi i nadzi-
re, napada neprijatelje, a Stiti 1 brani svoje prijatelje.

Kao da Zeli potvrditi njegove rijeci, iz daljine se zacuje krik pti-
ce. Osjecaj hladnoée zamijenio je osje¢aj ugode. Saman nam po-
novno pruza bocu.

— Fermentirano je pice zivo, prvo je mlado, a onda ostari. Kada
dosegne zrelost, moZze unistiti Duh Inhibicije, Duh Nedostatka
Ljudskih Odnosa, Duh Straha, Duh Tjeskobe. Medutim, ako ga pi-
jemo previse, ono se pobuni i donosi Duh Poraza i Agresije. Sve se
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svodi na znanje o tome koja je to tocka koju ne smijemo prijeci.

Pijemo i slavimo.

— U ovome je ¢asu vasSe tijelo na zemlji, ali duh je sa mnom ov-
dje u visinama i to je sve §to vam mogu ponuditi: Setnju bajkalskim
nebesima. Niste me dosli niSta pitati i zato vam 1 necu dati niSta
osim tog leta. Nadam se da ¢e vas on nadahnuti da nastavite raditi
to Sto radite.

»Budite blagoslovljeni. Kako mijenjate svoj Zivot, tako mijenja-
te 1 zivote onih koji vas okruzuju. Kada trazite, ne zaboravite dati.
Kada netko zakuca na vasSa vrata, svakako ih otvorite. Kada netko
nesto izgubi 1 zamoli vas za pomo¢, ucinite sve Sto mozete da biste
pronasli to $to se izgubilo. Ali, prije toga, molite, kucajte na vrata
1 pronadite sve ono §to ste vi u Zivotu izgubili. Lovac zna §to ga
¢eka: ili ¢e on prozdrijeti plijen, ili ¢e plijen prozdrijeti njega.«

Potvrdno kimnem glavom.

— Ve¢ ste to dozivjeli 1 jo§ ¢ete mnogo puta dozivjeti — nastav-
lja Saman. — Jedan prijatelj vasih prijatelja, prijatelj je bajkalskog
orla. NiSta se posebno nec¢e dogoditi ove noci; necete imati vizije,
magijska iskustva, niti u¢i u trans i komunicirati sa zivima ili mr-
tvima. Necete dobiti nikakve posebne moc¢i. Samo ¢ete klicati od
veselja dok ¢e bajkalski orao pokazivati jezero vasoj dusi. Vi ne
vidite niSta, ali va$ duh sada uziva u visinama.

Moj duh doista uziva u visinama, a ja ne vidim nista. Nije ni po-
trebno: znam da je to §to on govori istina. Kada se vratim u tijelo,
bit ¢u mudriji 1 mirniji nego ikada.

Vrijeme staje jer ga ja viSe ne mogu mjeriti. Plamen treperi i
stvara neobic¢ne sjene na Samanovu licu, ali ja viSe nisam prisutan.
Pustam svoj duh da slobodno leti, trebalo mu je to, nakon Sto me
pratio u tolikim naporima i tolikom radu. Vise ne osje¢am hladno-
¢u. Ne osjecam niSta — slobodan sam 1 bit ¢u slobodan sve dok
bajkalski orao leti iznad jezera i zasnijeZenih planina. Steta $to mi
moj duh ne moze ispricati sto je sve vidio; ali, na kraju krajeva, ne
moram uvijek znati bas sve §to se sa mnom zbiva.

Vjetar ponovno poinje puhati. Saman se duboko klanja zemlji
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i nebu. Plamen, koji je bio tako dobro zasti¢en, odjednom se gasi.
Pogledam myjesec, koji je ve¢ visoko na nebu, 1 vidim sjene raznih
ptica koje oblije¢u oko nas. Covjek je ponovno ostario, izgleda
umoran i sprema bubanj u veliku izvezenu vrecu.

Yao mu prilazi, stavlja ruku u lijevi dzep i iz njega izvlaci Saku
novcanica 1 kovanica. Ja ucinim isto.

— Prosili smo za bajkalskog orla. Ovo je $to smo dobili.

On nam se klanja, zahvaljuje na novcu 1 polako se spustamo do
¢amca. Sveti otok Samana ima svoju vlastitu duSu; mracno je i u
niti jednom trenutku nismo sigurni jesmo li spustili stopala na pra-
vo mjesto.

Kada smo stigli na obalu, trazimo Hilal, a one dvije Zene kazu
nam da se ve¢ vratila u hotel. Tek tada primjecujem da Saman o njoj
nije rekao ni rijeci.
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Strah od straha

éRIJANJ E JE U SOBI ukljuc¢eno na najjace. Prije nego Sto sam

uopce potrazio prekidac¢ za svjetlo, skidam kaput, kapu i Sal 1 od-
lazim do prozora kako bih ga otvorio i u sobu pustio malo zraka.
Kako je hotel smjesSten na malenom brijegu, s prozora mogu vidjeti
kako se svjetla u mjestaScu polako gase. Neko vrijeme stojim po-
kraj prozora i zamisljam sve te ljepote koje je moj duh dozivio. A
onda napravim pokret kako bih se okrenuo, kad zacujem glas.

— Ne okre¢i se.

To je Hilal. A ton kojim je izrekla tu recenicu uplasio me. Govori
ozbiljno.

— NaoruZana sam.

Ne, to ne moze biti. Osim ako one Zene...

— Pomakni se malo unazad.

Ucinim §to je trazila.

— Jos malo. Sada odi jedan korak udesno. Tako, ne mici se
vise.

Vise ne mogu misliti — instinkt za prezivljavanje preuzeo je
nadzor nad svim mojim reakcijama. Moj um u djeli¢u sekunde raz-
matra sve mogucénosti koje imam za opstanak: da se bacim na pod,
da pokusam uspostaviti razgovor ili da samo ¢ekam njezin sljedeci
korak. Ako je zaista odlucila ubiti me, ne¢e dugo oklijevati, ali ako
u sljedec¢oj minuti ne opali, zapocet ¢e razgovor 1 imat ¢u vise Sanse
da prezivim.

Zacuje se zaglusujuca buka, zatim prasak, 1 odjednom pokriven
sam krhotinama stakla. Luster iznad moje glave eksplodirao je.

— U desnoj ruci imam gudalo, u lijevoj violinu. Ne okre¢i se.

Ne okre¢em se, ali duboko uzdahnem. Nema nikakve carolije ni
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specijalnog efekta u onome S$to se upravo dogodilo: operni pjevaci
mogu to uciniti glasom — mogu, na primjer, razbiti ¢ase Sampanj-
ca tako Sto proizvedu glas takve frekvencije da se od njega vrlo
krhke stvari mogu razbiti.

Gudalo ponovno dodirne Zice, ispustaju¢i prodoran zvuk.

— Znam §to se dogodilo. Vidjela sam. Zene su me onamo odvele
bez svjetlosnog prstena.

Vidjela je.

Golem teret pada s mojih leda prekrivenih krhotinama lustera.
Moj put ovamo i bez Yaova znanja bio je dio mojeg puta povratka
mojemu kraljevstvu. Nisam joj morao nista reci, ona je vidjela.

— Napustio si me kada si mi bio najpotrebniji. Zbog tebe sam
umrla 1 sada sam se vratila da te progonim.

— Ne progoni$§ me. Ne plasi§ me. Oprosteno mi je.

— Iznudio si moj oprost. Oprostila sam ti ne znajuci S$to ¢inim.

Jo§ jedan prodoran i neugodan akord.

— Ako zeli$, povuci svoj oprost.

— Ne Zelim. Oprosteno ti je. I kada bih ti trebala oprostiti nebro-
jeno mnogo puta, oprostila bih ti. Ali slike mi se zbrkano pojavljuju
u glavi. Mora$ mi to¢no ispricati kako se sve dogodilo. Sje¢am se
samo da sam bila gola, ti si me gledao, ja sam svima govorila da te
volim 1 zbog toga sam osudena na smrt. Moja me ljubav osudila.

— Mogu li se okrenuti?

— Ne joS. Prvo mi ispricaj $to se dogodilo. Sve §to znam je da
sam u jednom proslom Zivotu zbog tebe umrla. Ne znam je li se to
dogodilo ovdje, ili na nekom drugom mjestu na svijetu, ali zrtvova-
na sam u ime ljubavi, da te spasim.

Moje su se oci ve¢ navikle na tamu, ali vruéina je
nepodnosljiva.

— Sto su Zene toéno napravile?

— Sjele smo na obalu jezera, a one su zapalile vatru, svirale
bubanj, usle u trans i dale mi da neSto popijem. Kada sam popila,
pocele su te zbrkane vizije. Trajale su jako kratko. Sje¢am se samo
onoga $to sam ti upravo ispricala. Mislila sam da se radilo samo o
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noc¢noj mori, ali one su mi jamcile da smo bili zajedno u proslome
zivotu. A ti si mi rekao isto.

— Ne. To se dogodilo u sadasnjosti, dogada se sada. U ovome
trenutku nalazim se u hotelskoj sobi u Sibiru, u nekom mjestu za
koje ne znam ni kako se zove. Takoder sam u tamnici pored Cor-
dobe, u Spanjolskoj. Isto tako sam sa svojom Zenom u Brazilu, sa
svim zenama s kojima sam bio, a u nekim od tih Zivota i sam sam
Zena. Sviraj nesto.

Skidam vestu. Ona poc€inje svirati sonatu koja nije skladana za
violinu; moja ju je majka svirala na klaviru dok sam bio dijete.

— U jednom razdoblju Citav je svijet bio kao Zena ¢ija je ener-
gija bila lijepa, ljudi su vjerovali u ¢uda, sadasnji je trenutak bio
jedino $to su imali 1 zbog toga vrijeme nije postojalo. Grei su imali
dvije rijeci za vrijeme. Prva je bila kairos, Bozje vrijeme, vje€nost.
A onda se odjednom nesto promijenilo. Borba za opstanak, potre-
ba da saznamo gdje trebamo sijati sjeme da bismo mogli pobra-
ti zetvu, 1 vrijeme kakvo danas poznajemo pocelo je biti dijelom
nase povijesti. Grei ga zovu chronos, a Rimljani Saturnus, po bogu
poznatom po tome Sto prozdire svoju vlastitu djecu. Postali smo
robovi sje¢anja. Nastavi svirati 1 objasnit ¢u ti bolje.

Ona nastavi svirati. Zaplacem, ali ne prekidam:

— U ovome se trenu nalazim u vrtu jedne vile, sjedim na klupi
pred ku¢om, promatram nebo i pokusavam otkriti Sto ljudi Zele re¢i
kada se koriste izrazom »graditi kule u zraku«, koji sam ¢uo prije
nepunih sat vremena. Imam sedam godina. PokuSavam sagraditi
dvorac od zlata, ali teSko mi se skoncentrirati. Moji prijatelji vece-
raju u svojim ku¢ama, moja majka svira istu melodiju koju ti svira$
sada, samo na klaviru. Da nemam potrebu sada sve ti ispricati, bio
bih u potpunosti tamo. Miris ljeta, cvrcci cvrée u kroSnjama drveca,
a ja razmiSljam o djevojcici u koju sam zaljubljen.

Ne nalazim se u proslosti, nego u sada$njosti. Ja sam sada taj
djecak koji sam bio. Uvijek ¢u biti taj djecak, svi ¢emo biti djeca,
odrasli, starci koji smo bili 1 koji ¢emo ponovno biti. Ja se sjecam.
Ja ponovno Zivim to vrijeme.
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Ne mogu nastaviti. Zaklanjam lice rukama i placem, dok ona
svira sve izrazajnije, sve savrSenije, prenose¢i me u mnoge mene
koji jesam u ovome Zivotu. Ne placem za majkom koja je otisla,
jer ona je sada ovdje, 1 svira za mene. Ne pla¢em za djetetom koje,
zbunjeno tim kompliciranim izrazom, pokuSava izgraditi svoj zlat-
ni dvorac koji svake sekunde nestaje. I to je dijete ovdje i1 slusa
Chopina, zna kako je lijepa ta glazba, mnogo ju je puta ve¢ slusalo
1 zeljelo bi je slusati jo§ mnogo puta! Placem jer nema drugog na-
¢ina da izrazim to $to osjeéam: ZIV SAM. U svakoj pori, u svakoj
stanici mojeg tijela, ja sam Ziv, nikad se nisam rodio i nikada nisam
umro.

Katkada dozivim trenutke tuge i zbrkanih misli, ali nada mnom
stoji veliko Ja, koje sve razumije 1 smije se mojim mukama. Placem
zbog prolaznosti 1 zbog vje€nosti jer znam da su rije¢i same puno
siromasnije od glazbe 1 da nikada necu mo¢i opisati taj trenutak.
PusStam da me Chopin, Beethoven i Wagner odvedu u proslost koja
je sada — njihove su skladbe moc¢nije od svih zlatnih prstenova
koje poznajem.

Pla¢em dok Hilal svira. A ona je svirala sve dok se nisam umorio
od plakanja.

Ona odlazi do prekidaga. Zarulja razbijenog lustera eksplodira u
kratkom spoju. Soba je i dalje mrac¢na; ona prilazi noénom ormari-
¢u 1 pali stolnu svjetiljku.

— Sada se mozes§ okrenuti.

Kada su mi se o¢i priviknule na svjetlost, ugledao sam je potpu-
no golu, rasirenih ruku, s violinom i gudalom u rukama.

— Danas si mi rekao da me voli§ poput rijeke. Ja ti sada zelim
re¢i da te volim poput Chopinove glazbe. Koja je jednostavna i
duboka, plava poput jezera, koja moze...

—... glazba govori sama za sebe. Ne moras reci nista.

— Bojim se. Jako se bojim. Sto sam toéno vidjela?

Detaljno joj opisujem sve Sto se dogodilo u tamnici, moj kuka-
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vicluk i djevojku koja je bila ista kao ona sada, samo ruku vezanih
konopcima koji nisu bili ni gudalo ni violina. Ona me slusa u tiSini,
rasSirenih ruku, upijajuci svaku moju rije¢. Oboje stojimo u sredini
sobe, njezino je tijelo bijelo poput tijela petnaestogodisnje djevojke
koju odvode na lomacu zapaljenu u blizini Cordobe. Necu je moci
spasiti, znam da ¢e nestati u plamenu zajedno sa svojim prijatelji-
cama. To se ve¢ jednom dogodilo, i dalje se dogada i nastavit ¢e se
dogadati dok bude svijeta i vijeka. Kazem da je ta djevojka imala
busen stidnih dlacica, a ova preda mnom svoje je obrijala— sma-
tram to uzasnim, kao da svi muskarci zapravo traze djevojcice za
spolne odnose. Molim je da to viSe ne radi i ona mi obecava da se
viSe nikada nece tako obrijati.

Pokazujem joj svoje kozne ekceme, koji su vidljiviji i upaljeniji
nego ikada i objasnjavam joj da su oni pecati tog istog mjesta i iste
proslosti. Pitam je sjeca li se $to mi je rekla, ili $to su mi njezine
prijateljice rekle dok su ih vodili na lomacu. Ona nijecno zanjise
glavom.

— Zeli§ li me?

—Jako. Sami smo ovdje, na ovom jedinstvenom mjestu na svi-
jetu, a ti stojis§ preda mnom gola. Jako te Zelim.

— Bojim se svojeg straha. TraZim oprost od sebe same, ne zato
Sto sam ovdje, nego zato $to sam uvijek bila sebi¢na u svojoj boli.
Umjesto da oprostim, trazila sam osvetu. Ne zato $to sam bila jaca
od drugih, nego zato $to sam se uvijek osjecala slabijom. Dok sam
povredivala druge, jo$ jace povredivala sam sebe. Ponizavala sam
da bih bila ponizena, napadala da bih se osjecala zlostavljanom
zbog svojih vlastitih osjecaja.

»Znam da nisam jedina koja je prosla kroz zlostavljanje koje
sam opisala za stolom u veleposlanstvu, na najtrivijalniji moguci
nacin: zlostavljao me susjed koji je bio obiteljski prijatelj. Te sam
veceri rekla da to nije tako rijetko i sigurna sam da je barem jedna
od tada prisutnih Zena u djetinjstvu bila na sli¢an nacin iskoriStava-
na. Medutim, ne ponaSaju se sve one tako kako se ja ponasam. Ne
mogu biti u miru sama sa sobom.«
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Duboko uzdahne, traze¢i rijeci, a onda nastavlja:

— Ne mogu prevladati ono $to svi uspiju prevladati. Ti si u po-
trazi za svojim blagom, a ja sam dio njega. Usprkos tome, osje-
¢am se kao stranac u vlastitoj kozi. Postoji samo jedan razlog zasto
se sada ne zelim baciti u tvoj zagrljaj i voditi ljubav s tobom: jer
nemam hrabrosti, bojim se da ¢u te izgubiti. Ali dok si ti tragao
za svojim kraljevstvom, ja sam pronalazila samu sebe, sve dok u
jednom trenutku na ovome putovanju nisam prestala napredovati.
Tada sam postala svadljiva. Osje¢am se odbaceno i beskorisno i ti
mi ne mozes reci nista Sto bi promijenilo te osjecaje.

Sjednem na jedini stolac u sobi i molim je da mi sjedne u krilo.
Njezino je tijelo vlazno od znoja zbog vrucine u sobi. Ona i dalje u
rukama drzi violinu i gudalo.

— I ja se bojim mnogo toga — kazem. — I dalje ¢u se bojati.
Ne zelim ti niSta objasnjavati. Ali postoji nesto Sto ovaj ¢as mozZes
napraviti.

— Ne Zelim si nastaviti govoriti da ¢e sve ovo jednog dana proci.
Nece. Moram nauciti zivjeti sa svojim demonima!

— Cekaj. Nisam krenuo na ovo putovanje kako bih spasio cijeli
svijet, niti kako bih spasio tebe. Ali Tradicija magije kaze da je mo-
guce premjestiti bol. Ona ne nestaje odmabh, ali polako se smanjuje
ako je uspijemo prebaciti na drugo mjesto. Ti to nesvjesno radis
cijeli Zivot. Sada ti predlazem da to €ini$ svjesno.

— Zar ne zeli§ voditi ljubav sa mnom?

— Jako to Zelim. Usprkos toplini u ovoj sobi, osjeCam jo§ vecu
toplinu u svojim nogama, na mjestu gdje sjedis i dodiruje§ me. Ja
nisam nikakav superjunak. Zato te molim da premjesti§ svoju bol
1 moju zelju.

»Molim te da ustanes, odes u svoju sobu i svira§ do iznemoglo-
sti. Sami smo u ovom hotelu, nikom nec¢e smetati buka. Ulozi sve
svoje osjecaje u glazbu i sutra napravi isto. I uvijek kada sviras,
sjeti se da se ono Sto te tako povrijedilo pretvorilo u dar. Suprotno
onome $to kazes, drugi ljudi nikada ne prevladaju traume, samo
ih sakriju na neko mjesto koje nikada ne posjecuju. Ali, u tvojem
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slucaju, Bog ti je pokazao put. Izvor obnove i1 ozdravljenja u tvojim
je rukama.«

— Volim te kao Chopina. Uvijek sam Zeljela biti pijanistica, ali
moji su mi roditelji mogli priustiti samo violinu.

— Ja tebe volim kao rijeku.

Ona ustaje 1 pocinje svirati. Nebo slusa njezinu glazbu, andeli si-
laze da zajedno sa mnom sluSaju tu golu Zenu, koja povremeno za-
staje, a povremeno njise tijelo u ritmu glazbe. Zelio sam je i vodio
sam ljubav s njom, bez ijednog dodira i bez orgazma. Ne zato §to
sam ja najvjerniji muskarac na svijetu, nego zato §to je to bio jedini
pravi nacin da se nasa tijela susretnu — uz prisutnost andela.

Tre¢i puta te no¢i — kada je moja dusa letjela s bajkalskim or-
lom, kada sam zacuo melodiju iz djetinjstva i sada — vrijeme je
stalo. Bio sam potpuno uronjen u taj trenutak, bez proslosti i bu-
duénosti, prozivljavajuéi glazbu zajedno s njom u neocekivanoj
molitvi, zahvalan $to sam poSao u potragu za svojim kraljevstvom.
Legao sam u krevet, a ona je nastavila svirati. Zaspao sam uz zvuke
njezine violine.
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Probudio sam se s prvim zrakama sunca, otiSao do njezine sobe i

ugledao njezino lice — prvi put izgledala je kao da zaista ima samo
dvadeset jednu godinu. Njezno sam je probudio i zamolio je da se
obuce, jer nas Yao ve¢ ¢eka na doru¢ku. Moramo se odmah vratiti
u Irkutsk, jer vlak krece za nekoliko sati.

Sisli smo, pojeli mariniranu ribu (jedini izbor u to doba) 1 zaculi
brujanje automobila koji je doSao po nas. Vozac nam je zazelio do-
bro jutro, uzeo nase naprtnjace i stavio ih u prtljaznik.

Izasli smo na sunce, nebo je Cisto, nema ni daska vjetra; snjezne
planine u daljini vidljive su kao na dlanu. Zastajem oprostiti se od
jezera jer znam da se vjerojatno vise nikada u zivotu necu vratiti
ovamo. Yao i Hilal ulaze u automobil, a voza¢ pali motor.

Ali ja se ne mogu pomaknuti.

— Hajdemo. Imamo sat vremena do polaska, ali moZe se nesto
dogoditi na cesti. Ne zelim riskirati da zakasnimo.

Jezero me zove.

Yao izlazi iz automobila 1 prilazi mi.

— Mozda ste ocekivali viSe od susreta sa Samanom. Ali meni je
to bilo vazno.

Ne, nisam, ocekivao sam manje. Kasnije ¢u mu ispricati $to
se dogodilo s Hilal. Sada gledam kako se jezero budi zajedno sa
suncem, dok njegova povrSina odrazava svaku zraku. Moj ga je
duh posjetio u letu s bajkalskim orlom, ali ja ga Zelim joS$ bolje
upoznati.

— Katkada stvari ne ispadnu onako kako smo ocekivali — na-
stavlja Yao. — Ali svejedno vam zahvaljujem §to ste dosli.

— Je li moguce skrenuti s puta koji nam je Bog zacrtao? Moguce
je, ali je uvijek pogresno. Je 1i moguce izbjeci bol? Jest, ali tako
niSta ne mozemo nauciti. Je 1i moguce nesto zaista upoznati, a da
to ne prezivimo? Moguce je, ali ono tako nikada nece zaista postati
dio nas.

S tim rije¢ima na usnama koracam prema vodama koje me zovu.
Prvo polako 1 oklijevajuci, jer nisam siguran da ¢u do njih stici.
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Malo-pomalo osje¢am da me razum pocinje vuci nazad i zato kora-
¢am sve brze, po€injem tréati skidajuci sa sebe svoju zimsku odje-
¢u. Stizem do obale samo u ga¢ama. Na trenutak, samo na djeli¢
sekunde, oklijevam. Ali moja sumnja nije dovoljno jaka da me za-
ustavi. Ledena voda dodiruje mi stopala, zatim gleznjeve, dno je
puno kamenja i teSko odrZzavam ravnotezu, ali svejedno ulazim sve
dublje, dok dubina nije dovoljna da mogu:

ZARONITT!

Moje tijelo uranja u ledenu vodu, osje¢am kako mi se tisuce igli-
ca zabija u kozu, izdrzavam koliko mogu, mozda nekoliko sekunda
i odmabh izlazim na povrsinu.

Ljeto! Toplina!

Kasnije ¢u saznati da svi koji izadu iz nekog ekstremno hladnog
na neko toplije mjesto, ocute isti dozivljaj. Stojim tu, bez kosulje,
do koljena uronjen u vodu Bajkalskog jezera, sretan poput malog
djeteta jer sam bio umotan u svu tu energiju koja ¢e od sada biti dio
mene.

Yao i Hilal slijedili su me i gledaju me s obale. U nevjerici.

— Dodite! Dodite!

Njih dvoje skidaju odjecu. Hilal ne nosi donje rublje i ponovno
je potpuno gola, ali kakve to veze ima? Neki se ljudi okupljaju na
doku i promatraju nas. Ali koga briga za to? Jezero je nase. Svijet
je nas.

Yao ulazi prvi, ali ne primjecuje neravno dno i pada. Ustaje, ula-
zi jo$ nekoliko metara i zaranja. Hilal kao da lebdi ponad kamenja,
ulazi u trku, dublje od svih nas i, nakon dugog zarona izranja, Siri
ruke prema nebu i smije se, smije se kao luda.

Od trenutka kada sam poceo tréati prema jezeru do trenutka kada
smo izasli nije proslo vise od pet minuta. Na$ zabrinuti vozac tako-
der je dotrcao s nekoliko ru¢nika koje je na brzinu pokupio u hote-
lu. Nas troje skacemo od veselja, grlimo se, pjevamo i uzvikujemo:
»Kako je vani toplo!« Poput djece koja nikada u zivotu ne¢emo
prestati biti.
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Grad

N AMIESTAM SAT, posljednji put na ovome putovanju: toéno

je pet sati ujutro, 30. svibnja 2006. U Moskvi, koja za nama »ka-
sni« sedam sati, jos je 29. i ljudi zavrsavaju veceru.

Svi putnici naSeg vagona ustali su jako rano ili nisu ni uspjeli
spavati. Ne zbog drmanja vlaka na koje smo svi ve¢ navikli, nego
zato Sto uskoro stizemo u Vladivostok, nasu posljednju postaju.
Proveli smo zadnja dva dana u vagonu, uglavnom okupljeni oko
stola u salonu, koji je naizgled cijelu vje¢nost bio srediSte naseg
svemira. Jeli smo, pricali jedni drugima price, a ja sam opisao nase
kupanje u Bajkalskom jezeru, iako je sve puno viSe zanimao susret
sa Samanom.

Moji su izdavaci imali odli¢nu ideju: najavljivali su nas dolazak
u svakome gradu u kojem je vlak stajao. Bio dan ili no¢, ja bih izla-
zio i1z vagona, ljudi bi me ¢ekali na peronu, pruzali mi svoje knjige
na potpis, zahvaljivali mi, a ja bih im uzvracao zahvale. Katkada
bismo stajali samo pet minuta, katkada punih dvadeset. Blagosliv-
ljali bi me, a ja sam prihvacao sve blagoslove, kako od starijih gos-
poda u dugackim kaputima, ¢izmama 1 maramama omotanima oko
glave, tako i od mladica koji su dolazili s posla ili se vracali ku¢i,
uglavnom obuceni samo u lagane jakne, kao da svima zele reci: »Ja
sam jaci od studeni.«

Predzadnji dan odlu¢io sam prosetati cijelim vlakom. Zelio sam
to jos od pocetka putovanja, ali uvijek bih to odgodio za drugi dan,
mislec¢i kako je pred nama dug put. Sve dok nisam shvatio da go-
tovo stizemo na cilj.

Zamolio sam Yaoa da ide sa mnom. Otvorili smo 1 zatvorili bez-
broj vrata, nemoguce ih je bilo izbrojiti. Tek sam tada shvatio da se
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uopce ne nalazim u vlaku, nego u pravome gradu, drzavi, u cijelom
Svemiru. Trebao sam to ranije uciniti — putovanje bi bilo kudika-
mo bogatije, mogao sam upoznati nevjerojatno zanimljive ljude,
cuti njihove price koje sam mogao pretociti u knjige.

Proveo sam cijelo poslijepodne Setaju¢i tim gradom na tracni-
cama, a silazio sam samo kako bih se susreo s Citateljima na po-
stajama na kojima su me ¢ekali. Hodao sam tim velikim gradom
kao 1 tolikim drugima na ovome svijetu i nazocio istim scenama:
neki covjek razgovara na mobitel, mladi¢ koji tréi pokupiti nesto
Sto je zaboravio u vagon-restoranu, majka s bebom u krilu, dvoje
mladih koji se ljube u uskome hodniku pored kupea, ne obracajuci
pozornost na krajolik koji kraj njih prolazi s druge strane prozora,
radio pojacan do kraja, znakovi koje ne mogu odgonetnuti, ljudi
koji nesto nude ili mole, covjek sa zlatnim zubom koji se smije sa
svojim drugovima, Zena s maramom na glavi koja place gledajuci
u prazno. Popusio sam nekoliko cigareta s jednom grupom ljudi u
malenom odjeljku prije nego §to ¢u proci kroz uska vrata koja vode
u drugi vagon i potajno sam promatrao neke zamisljene, elegantno
odjevene ljude, koji kao da nose svijet na svojim ledima.

Hodao sam tim gradom koji se proteze poput kakve celi¢ne rije-
ke koja nikada ne staje, ¢iji jezik ne govorim, ali to mi ni najmanje
ne smeta. Ve¢ sam se nasluSao raznih jezika i1 glasova i primijetio
sam da, kao 1 u drugim velikim gradovima, ve¢ina ljudi uopce ne
razgovara ni s kime — putnici su uronjeni u svoje probleme i svoje
snove, prinudeni dijeliti kupe s jos troje stranaca s kojima se nikada
viSe nece sresti 1 koji su zaokupljeni svojim vlastitim problemima i
snovima. Koliko god bili nesretni ili usamljeni, koliko god im bilo
potrebno s nekime podijeliti radost nekog uspjeha ili tugu koja ih
gusi, radije biraju sigurnost Sutnje.

Odlucio sam pri¢i jednoj Zeni otprilike mojih godina. Pitao sam
je kako se zove mjesto kroz koje prolazimo. Yao je poceo prevoditi
moje rijeci, ali zamolio sam ga da mi ne pomaze jer sam zelio vi-
djeti kako bi bilo da putujem sam: bih li uspio sti¢i do kraja? Zena
mi znakovima glavom pokazuje da nije razumjela $to sam rekao,
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buka kotaca bila je zagluSujuca. Ponovio sam pitanje i ovaj je put
cula moje rijeci, ali nije niSta razumjela. Valjda je mislila da sam
neki ludak i brzo se odmaknula od mene.

PokuSao sam se obratiti drugoj, pa tre¢oj osobi. Promijenio sam
pitanje jer sam zelio znati kamo putuju i Sto rade u tom vlaku. Nit-
ko nije razumio §to Zelim 1 to mi je na neki nacin bilo drago, jer
moje je pitanje zaista bilo smijesno, ta svi znaju Sto rade i1 kamo
idu — ¢ak 1 ja, iako katkada ne stignem tamo kamo sam Zelio sti¢i.
Netko tko se provlacio izmedu nas kroz hodnik ¢uo je kako pri¢am
engleski, stao 1 pitao mirnim glasom:

— Mogu li vam pomo¢i? Jeste li izgubljeni?

— Ne, nisam izgubljen. Gdje smo sada?

— Sada smo na granici s Kinom, uskoro ¢emo skrenuti udesno
prema Vladivostoku.

Zahvalio sam 1 poSao dalje. Uspio sam uspostaviti dijalog, mo-
gao bih putovati sam, nikada se nec¢u izgubiti, sve dok postoje toliki
ljudi koji su mi spremni pomoci.

ProSetao sam tim gradom koji se ¢inio beskrajnim i vratio se na
mjesto s kojeg sam krenuo, donijevsi sa sobom osmijehe, poglede,
poljupce, glazbu, rijeci tolikih razlic¢itih jezika, Sumu mimo koje
smo prosli 1 koju sigurno viSe nikada u zivotu necu vidjeti i zato
¢e ostati zauvijek sa mnom, utisnuta u mojoj mreznici i u mojem
srcu.

Vratio sam se za stol koji je bio srediSte naseg svemira, napisao
nekoliko recenica i zalijepio ih na mjesto na koje je Yao svaki dan
lijepio svoje dnevne citate.

Citam $to sam zapisao juéer nakon Setnje kroz vlak.

»Nisam stranac jer se nisam molio za povratak u sigurnost, nisam
gubio vrijeme razmisljajuci o svojoj kuci, svojem stolu, svojoj strani
kreveta. Nisam stranac jer svi putujemo, postavljamo ista pitanja, no-
simo isti umor, iste strahove, isti egoizam i istu velikodusnost. Nisam
stranac jer kad sam molio, dobio sam. Kada sam zakucao, vrata su se

193



otvorila. Kada sam trazio, nasao sam sto sam Zelio.«

Sjetio sam se da su to bile Samanove rijeci. Uskoro ¢e se ovaj
vagon vratiti na tocku s koje je krenuo. Taj ¢e papir nestati ¢im
spremacica ude pocistiti ga. Ali ja nikada necu zaboraviti Sto sam
napisao: jer nisam 1 nikada necu biti stranac.

* %k ok

Hilal je ve¢inu vremena provela u svojoj kabini, ocajnicki svirajuci
violinu. Katkada bih osjetio da pri¢a s andelima, a katkada je samo
vjezbala da odrzi tehniku. Na povratku u Irkutsk bio sam siguran
da u svojoj nebeskoj Setnji s bajkalskim orlom nisam bio sam. NaSe
su duse zajedno dozivjele iste divote.

Prethodne sam je no¢i opet zamolio da spavamo zajedno. Poku-
Sao sam sam izvesti pokus sa svjetlosnim prstenom, ali nisam uspio
niSta drugo doli posjetiti — a da to nisam Zelio — francuskog pisca
koji sam bio u 19. stoljecu. On (ili ja) upravo je dovrSavao jedan
odlomak:

»Trenuci koji prethode snu nalikuju na sliku smrti. Obuzme nas
obamrlost i postaje nemoguce odrediti kada ‘JA’ pocne postojati u
drugome obliku. Nasi snovi nas su drugi Zivot: nikada ne mogu prijeci
kapiju koja vodi u nevidljivi svijet a da ne osjetim trnce.«

Te je no¢i legla pored mene, naslonio sam glavu na njezine grudi
1lezali smo tako u tiSini — kao da se nase duse ve¢ odavno pozna-
ju 1 viSe nema potrebe za rijeCima, samo za blagim fizickim dodi-
rom. Kona¢no sam uspio da me zlatni prsten odnese to¢no onamo
gdje sam zelio biti: u gradi¢ pokraj Cordobe.
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Pesuda je izreCena javno, nasred trga, kao da smo na velikoj na-
rodnoj festi. Osam je djevojaka obuceno u bijele halje do gleznje-
va, drhte od hladnoce, ali uskoro ¢e osjetiti toplinu Paklenog ognja
— koji su ljudi zapalili misle¢i da to rade u ime Nebesa. Zamolio
sam svojeg poglavara da me oslobodi obveze da budem prisutan
medu pripadnicima Crkve. Nisam ga trebao puno moliti, vjerujem
da je bio toliko bijesan zbog mojeg kukavicluka da me rado pustio
da idem kamo Zelim. Sakrio sam se medu gomilom, posramljen,
glave stalno zaklonjene kapuljacom moje dominikanske halje.

Cijeloga su dana iz susjednih gradova pristizali znatizeljnici koji
su se jos prije veceri rasporedili po trgu. Plemi¢i su dosli u svojim
najrasko$nijim odorama 1 sjeli u prvi red na stolce postavljene za
tu prigodu. Zene su imale dovoljno vremena da se na$minkaju i
naprave komplicirane frizure, kako bi im se svi divili jer to se sma-
tralo iskazom ljepote. U pogledima prisutnih ima jo$ necega osim
znatizelje; ¢ini se kao da je svima zajednicCki osjecaj osvete. Ne radi
se o olakSanju $to ¢e krivci biti kaZnjeni, nego o odmazdi zbog nji-
hove ljepote, mladosti, senzualnosti 1 bogatog nasljeda. Zasluzile
su biti kaznjene zbog onoga §to je velika vecina tih ljudi zauvijek
ostavila za sobom, ili nikada nije ni uspjela dose¢i. Osvetimo se
zato ljepoti. Osvetimo se radosti, smijehu 1 nadi. U naSem svijetu
nema mjesta osjecajima koji naglaSavaju nas jad i bijedu, nase fru-
stracije 1 nemoc.

Inkvizitor vodi misu na latinskom. U odredenom trenutku, za
vrijeme propovijedi u kojoj opominje ljude na strasne kazne koje
ocekuju heretike, zacuju se krikovi. To su roditelji djevojaka koje
¢e spaliti na lomaci, koje su do tada sprjecavali da udu na trg, ali
koji su uspjeli probiti prepreke 1 uci.

Inkvizitor prekida propovijed, gomila ih izvizdava, strazari ih
okruzuju 1 uspijevaju izgurati s trga.

Stizu kola koja vuku volovi. Djevojke su stavile ruke iza leda
da bi 1h oni mogli vezati, a dominikanci im pomazu da se uspnu
na kola. Strazari formiraju sigurnosni pojas oko vozila, gomila se
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povlaci napraviti im prolaz i bikovi sa svojim mrtvackim teretom
kre¢u prema lomaci, koja ¢e biti zapaljena na obliznjoj livadi.

Djevojke stoje pognutih glava, a s mjesta na kojem stojim ne-
moguce je vidjeti je li im to u o¢ima strah ili su suze. Jednu od njih
tako su zvjerski mucili da ne moze stajati na nogama bez pomoc¢i
drugih. Vojnici uz puno muke pokusavaju obuzdati gomilu koja se
smije, vrijeda ih, gada koje¢ime. Vidim da ¢e kola pro¢i blizu mene
1 pokuSavam pobjeci, ali prekasno je. Kompaktna masa muskaraca,
Zena i djece iza mene ne dopusta mi da se pomaknem.

Kako se priblizavaju, vidim da su njihove bijele halje sada zamr-
ljane jajima, pivom, vinom, komadi¢ima ljuske od krumpira. Boze,
smilyj se. Nadam se da Ce, prije nego li zapale vatru, one ponovno
moliti za oprost svojih grijeha — grijeha za koje nitko od prisutnih
ne moze ni zamisliti da ¢e jednom biti proglaseni vrlinama. Ako
mole za odrjeSenje, jedan ¢e svecenik ponovno poslusati njihove
ispovijedi, predat ¢e njihove duse Bogu, i zadavit ¢e ih uzetom
omotanim oko njihovih vratova i vezanim za kolac iza njih. Tako
¢e samo njihova tijela biti spaljena.

Ako ustraju u svojoj nevinosti, spalit ¢e ih Zive.

Ve¢ sam nazoc€io pogubljenjima poput ovog veceras. Usrdno se
nadam da su roditelji djevojaka potkupili krvnike; tako ¢e oni po-
mijeSati malo ulja s drvetom 1 vatra ¢e se rasplamsati tako brzo da
¢e ih dim otrovati prije nego Sto plamen po¢ne gutati prvo njihove
kose, zatim stopala, ruke, lica i kona¢no trup. Ako nije bilo prilike
da ih potkupe, bit ¢e spaljene polako, u mukama koje nije moguce
opisati.

Kola su stigla preda me. Spustam glavu, ali jedna od njih prepo-
znaje me. Sve se okrecu prema meni 1 ja se pripremam za uvrede 1
napade koje zasluzujem, jer ja sam kriv viSe od bilo koga drugoga,
onaj sam koji je oprao ruke kada je jedna moja rije¢ mogla sve
promijeniti.

Zazivaju me. Ljudi oko mene iznenadeno me gledaju — zar
ja poznajem te vjeStice? Da nisam obucen u dominikansku halju,
mozda bi me zatukli na licu mjesta. Nakon nekoliko trenutaka, net-
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ko od ljudi koji me okruzuju zakljucuje da sam ja zacijelo jedan od
onih koji su ih osudili. Netko me sudionicki potapsa po ledima, a
neka Zena kaze: »Cestitam vam na vasoj vjeri.«

One me 1 dalje zovu. A ja, ve¢ potpuno izmoren vlastitim kuka-
viclukom, kona¢no odluc¢im podi¢i glavu i pogledati ih.

U tome se trenutku slika zamrzne 1 ne vidim viSe nista.
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P)mislio sam odvesti je u Aleph, koji nam je tako blizu, ali je
li to zaista smisao mojeg putovanja? Iskoristiti osobu koja me voli
samo kako bih dobio odgovor na pitanje koje me muci: hocu li tako
zaista opet postati kralj svojega kraljevstva? Ako sada ne uspijem,
uspjet ¢u kasnije — ostale tri Zene zacijelo me ¢ekaju na mojemu
putu, ako ¢u imati hrabrosti slijediti ga do kraja. Gotovo sigurno
necu oti¢i iz ove inkarnacije bez odgovora.

* %k ok

Svanuo je dan, a veliki se grad pojavljuje na bocnim prozorima.
Ljudi se diZzu sa sjedala ne pokazujuc¢i nimalo entuzijazma ili srece
zbog dolaska. Mozda nase putovanje zapravo tek pocinje.

Brzina se smanjuje 1 ¢eli¢ni se grad polako zaustavlja, ovaj put
konacno. Obra¢am se Hilal 1 kazem:

— Izadi pored mene.

Ona silazi sa mnom. Vani nas ¢eka mnostvo ljudi. Neka djevojka
krupnih o€iju u rukama drzi veliki plakat s brazilskom zastavom i
rije€ima napisanima na portugalskom. Prilaze nam novinari, ja za-
hvaljujem svim Rusima na srdacnosti koju su mi iskazivali tijekom
mojega putovanja golemim azijskim kontinentom. Pruzaju mi cvi-
jece, a fotografi me mole da poziram pred velikim bronc¢anim stu-
pom s dvoglavim orlom na vrhu, na ¢ijem je postolju ugravirano:

9288.

Nije potrebno dodati oznaku »km«. Svi koji su dotle stigli dobro
znaju §to taj broj oznacava.
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Telefonski poziv

BROD POLAKO plovi Tihim oceanom, a sunce pocinje zalaziti
za brezuljke na kojima se smjestio grad. Umjesto tuge koju sam za-
misljao da ¢e, kada stignemo, obuzeti moje suputnike iz vlaka, na
njihovim licima vidim neizmjernu euforiju. Svi se ponasamo kao
da nikada prije nismo vidjeli more i nitko od nas ne zeli razmisljati
o tome da ¢emo si uskoro re¢i »zbogome, uz obecanja da ¢emo se
ubrzo opet vidjeti, uvjereni da to obecanje sluzi samo tome da ucini
rastanak lakSim.

Nase je putovanje zavrsilo, dosli smo do kraja pustolovine i za
tri dana svi ¢emo ve¢ biti u svojim domovima i grliti ¢lanove svoje
obitelji, vidjet ¢emo svoju djecu, pregledavati postu koja se nago-
milala, pokazivat ¢emo stotine fotografija koje smo snimili, pricati
price o vlaku, o gradovima kroz koje smo prosli, o ljudima koje
smo susreli na nasem putu.

A sve zato da uvjerimo sami sebe da nam se to zaista dogodilo.
Za tri dana, kada se vratimo u svakidasnjicu, imat ¢emo osjecaj da
nikada nismo oti$li na tako dalek put. Naravno, imat ¢emo fotogra-
fije, karte, suvenire koje smo usput kupili, ali vrijeme — taj jedini,
apsolutni, vje¢ni gospodar nasih zivota — govorit ¢e nam: oduvi-
jek si tu u ovoj ku¢i, u ovoj sobi, za ovim racunalom.

Dva tjedna? Sto je to u usporedbi s cijelim Zivotom? Nista se
nije promijenilo u ovoj ulici, tvoji susjedi i dalje komentiraju iste
stvari, novine koje ¢eS ujutro kupiti donose potpuno iste vijesti:
o Svjetskom nogometnom prvenstvu koje uskoro pocinje u Nje-
mackoj, o atomskoj bombi koju navodno rade u Iranu, o izraelsko-
palestinskim sukobima, o skandalima u koje su ukljuceni slavni, o
neispunjenim obec¢anjima stranke na vlasti.
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Nista, ba$ nista nije se promijenilo. Samo mi — koji smo puto-
vali u potrazi za naSim kraljevstvom i otkrili zemlje kojima nikada
prije nismo kroc¢ili — mi znamo da viSe nismo isti. Ali $to viSe to
objasnjavamo, postajemo sve uvjereniji da i ovo putovanje, kao i
sva prethodna, postoji samo u naSem sjecanju. Mozda ih mozemo
ispric¢ati nasim unucima ili eventualno o njima napisati knjigu, ali
S$to zapravo mozemo reci?

Nista. MoZzda mozemo opisati Sto se dogodilo izvana, ali nikada
Sto se promijenilo u nama.

Mozda se vise nikada ne¢emo vidjeti. A jedina osoba ¢iji je po-
gled u ovome trenutku priljubljen uz horizont jest Hilal. Sigurno
razmislja kako rijesiti taj problem. Ne, za nju Transsibirska Zelje-
znica ovdje ne zavrSava. Usprkos tome, ne pokazuje Sto osjeca i,
kada joj se netko obrati, odgovara mirno i pristojno. Nesto §to nije
Cinila tijekom cijelog putovanja.

% %k ok

Yao nastoji biti uz nju. Ve¢ joj se nekoliko puta pribliZio, ali ona se
uvijek odmakne od njega nakon §to izmijene nekoliko reenica. On
odustaje i prilazi meni.

— Sto mogu uginiti?

— Postovati njezinu Sutnju, mislim.

— I ja tako mislim. Ali znate da...

— Da, znam. Ali, zaSto se ne pobrinete za sebe? Sjetite se Sa-
manovih rijeci: vi ste ubili Boga. Ako ga sada ne uskrsnete, ovo
putovanje za vas nije imalo smisla. Poznajem mnoge ljude koji
pokusavaju pomo¢i drugima samo zato da se udalje od vlastitih
problema.

Yao me potapsSa po ramenu kao da kaze »Razumijemg, 1 ostavlja
me samog s pogledom na more.

Sada, kada sam doSao do najdalje tocke svojeg putovanja, ¢u-
tim svoju zenu pored sebe. Proveo sam dan na knjizevnoj veceri i
susreo se sa Citateljima, nakon toga smo, kao 1 uvijek, imali malu
proslavu, posjetio sam gradonacelnika i prvi put u Zivotu u ruka-
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ma drzao pravi kalasnjikov, koji stoji u njegovu uredu. Na izlazu
primijetio sam novine na njegovu stolu. Nije potrebno razumjeti
ruski, fotografije su govorile vise od rijeci: nogomet.

Svjetsko prvenstvo pocinje za nekoliko dana! Ona me ¢eka u
Miinchenu, gdje ¢emo se uskoro naci, re¢i ¢u joj koliko mi je nedo-
stajala 1 potanko ¢u joj ispricati sve §to se dogodilo izmedu mene
i Hilal.

Odgovorit ¢e mi: »Tu sam pricu Cula ve¢ Cetiri puta.« I izaci
¢emo zajedno na pice u neku njemacku pivnicu.

Ovo putovanje nije sluzilo tome da otkrijem rije¢i koje mi nedo-
staju u Zivotu, nego da ponovno postanem kralj svojeg kraljevstva.
Ono je sada ovdje, 1 ja sam ponovno povezan sa sobom i s magic-
nim svijetom koji me okruzuje.

Istina, mogao sam do¢i do istih zaklju€aka i ne napustajuci Bra-
zil, ali, kao Sto je ve¢ rekao Santiago u jednoj od mojih knjiga,
potrebno je oti¢i daleko da bismo razumjeli ono §to je blizu. Kada
se kiSa vraca na zemlju, donosi nam ono §to je u zraku. Magicno i
cudesno uvijek je sa mnom 1 sa svim bi¢ima u Svemiru, ali povre-
meno na njih zaboravljamo i trebamo se podsjetiti, pa ¢ak i ako je
zato potrebno prijeci najveci svjetski kontinent s jednog kraja na
drugi. Vra¢amo se natovareni blagom, koje ponovno moze zavrsiti
zakopano pod zemljom, pa ¢emo ponovno morati krenuti u potragu
za njime. To je ono §to ¢ini zivot bogatim i zanimljivim: vjerovati
u blaga i ¢uda.

— Hajdemo slaviti. Ima li votke na brodu?

Na brodu nema votke, a Hilal me bijesno strijelja pogledom.

— Sto bi ti slavio? To §to ¢u sada ovdje ostati sama, ukrcati se
na taj isti vlak da se vratim ku¢i i provesti beskonacno mnogo dana
1 no¢i razmisljajuci o svemu $to smo zajedno prosli?

— Ne. Zelim proslaviti sve §to sam proZivio, nazdraviti samome
sebi. A ti treba§ nazdraviti svojoj hrabrosti. Otisla si u potragu za
pustolovinom 1 nasla si je. Nakon kratkog perioda tuge, netko ¢e
zapaliti vatru na susjednoj planini.

»Vidjet ¢e§ svjetlost, poci ¢e§ za njom 1 pronaci Covjeka kojega
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si cijeli zivot trazila. Ti si jo§ mlada, a prosle no¢i primijetio sam da
nisu tvoje ruke svirale violinu, nego su to bile Bozje ruke. Dopusti
da se 1 Bog koristi tvojim rukama. Jednog ¢e§ dana biti sretna, iako
znam da si sada o¢ajna.«

— Ti nemas$ pojma §to ja sada osje¢am. Ti si obican egoist koji
misli da mu cijeli svijet nesto duguje. Potpuno sam ti se predala, a
ti si me jo$ jednom ostavio na pola puta.

Nema smisla nastaviti ovu diskusiju, ali znam da ¢e biti onako
kako sam rekao. Ja imam pedeset devet, a ona tek dvadeset jednu
godinu.

skksk

Vrac¢amo se do mjesta u kojem smo smjeSteni. Ovaj put to nije
hotel, ve¢ golema kuca sagradena 1974., za potrebe samita o ra-
zoruzanju izmedu tada generalnog sekretara Komunisticke partije
Rusije Leonida BreZznjeva i ameri¢kog predsjednika Geralda Forda.
Kuc¢a je sva od bijelog mramora, s golemim predvorjem u sredini, a
u njezinu nizu soba u proslosti su boravili politicki delegati, dok se
one danas koriste samo za posebne uzvanike.

Namjeravamo se istusirati, presvuci i odmah izaci u grad na ve-
ceru, daleko od tog hladnog ambijenta. Ali tocno u sredini golemog
predvorja stoji neki covjek i ¢eka nas. Moji mu izdavaci prilaze.
Yao i ja ih ¢ekamo na pristojnoj udaljenosti.

Covjek uzima mobitel i bira neki broj. Moj izdava& govori s pu-
nim poStovanjem, a o¢i mu sjaje od radosti. Urednica se smijesi.
Njegov glas odjekuje o mramorne zidove.

— Razumijete 1i §to govori? — pitam.

— Da, razumijem — kaze Yao. — I vi Cete razumjeti za
minutu.

Moj urednik zavrSava razgovor 1 prilazi mi s radosnim osmije-
hom na licu.

— Sutra se vra¢amo u Moskvu — kaZe. — Moramo biti tamo u
pet sati poslijepodne.

— Zar nec¢emo ostati ovdje jos§ dva dana? Uopce nisam imao pri-
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like upoznati grad. Osim toga, to je devet sati leta. Kako moZemo
sti¢i do pet popodne?

— Dobivamo sedam sati na vremenskoj razlici. Ako poletimo
u podne, sti¢i ¢emo u dva sata popodne. To je vise nego dovoljno
vremena. Otkazat ¢u ve€eru u restoranu i zamoliti da nam ovdje
nesto serviraju: moram sve dobro isplanirati.

— Ali otkud sad takva hitnja? Moj avion za Njemacku polazi...

On me prekida u pola recenice.

— Cini se da je predsjednik Vladimir Putin proéitao sve o vasem
putovanju. I volio bi vas osobno upoznati.
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Dusa iz Turske

— HJA?

Izdavac se okrece k Hilal.

— Vi ste dosli jer ste to zeljeli. I vratit ¢ete se kada 1 kako Zelite.
Mi s tim nemamo nista.

Muskarac s mobitelom ve¢ je negdje nestao. Moji izdavaci izla-
ze, a Yao pode s njima. Ostali smo samo nas dvoje usred toga gole-
mog, zagusljivog, bijelog predvorja.

Sve se odigralo jako brzo i jo§ se nismo sasvim oporavili od
Soka. Nisam imao pojma da Putin zna za moje putovanje. Hilal nije
vjerovala u tako grub rasplet, tako iznenadan, bez jos jedne prilike
da mi prica o ljubavi i o tome kako je sve to jako vazno za naSe zi-
vote 1 da trebamo nastaviti dalje, usprkos tome Sto sam ja oZenjen.
Ili barem ja zamisSljam da se tako nesto odvija u njezinoj glavi.

— NE MOZES MI TO UCINITI; NE MOZES ME SAMO TAKO
OSTAVITI OVDJE! VEC SI ME JEDNOM UBIO JER NISI IMAO
HRABROSTI RECI »NE«, A SADA CES ME PONOVNO UBITI!

Ona potr¢i prema svojoj sobi i ja se bojim najgoreg. Ako misli
ozbiljno, sada se moze bilo §to dogoditi. Zelim nazvati izdavaca i
moliti ga da kupi kartu i za nju — inace ¢e se dogoditi tragedija i
nece vise biti sastanka s Putinom, nece viSe biti kraljevstva, isku-
pljenja ni pobjede, nasa ¢e velika pustolovina zavrsiti tragi¢nim sa-
moubojstvom. Pojurim prema njezinoj sobi, na drugome katu kuce,
ali ona je ve¢ otvorila prozor.

— Stani! Nece§ umrijeti ako padnes s ove visine. Mozes jedino
ostati osakacena do kraja zivota!

Ona me ne slusa. Moram se smiriti 1 preuzeti kontrolu nad situ-
acijom. Sada je na meni red da pokazem istu mo¢ koju je ona po-
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kazala na Bajkalskom jezeru, kada mi je naredila da se ne okre¢em
da je ne vidim golu. Tisu¢e mi stvari u tom casu prolazi glavom. I
ja posezem za najjednostavnijom.

— Volim te. Nikada te ne¢u samu ostaviti ovdje.

Ona zna da to nije istina, ali ljubavne rije¢i imaju trenutan
ucinak.

— Voli§ me kao rijeku. Ali ja tebe volim kao Zena.

Hilal ne Zeli umrijeti. Da Zeli, ne bi niSta rekla. Ali njezin glas,
osim izgovorenih rije¢i, govori jo$ i: »Ti si dio mene, najvazniji
dio, koji ostaje iza mene. Nikada viSe necu biti ista.« U krivu je, ali
ovo nije Cas da joj objaSnjavam nesto Sto i tako nece razumjeti.

— Volim te kao Zenu. Kako sam te volio prije i kako ¢u te voljeti
do kraja svijeta 1 vijeka. Ve¢ sam ti viSe puta objaSnjavao; vrijeme
ne prolazi. Zeli§ li da ti objasnim ponovno?

Ona se okre¢e prema meni.

— To je laz. Zivot je san, iz kojeg se budimo tek kada susretne-
mo smrt. Vrijeme prolazi dokle god smo Zivi. Ja sam glazbenica,
vrijeme odreduje moje note. Da nema vremena, ne bi bilo glazbe.

Govori suvislo. Volim je. Ne kao zenu, ali je volim.

— Glazba nije samo slijed nota. Ona je konstantni prijelaz tona
izmedu zvuka 1 tiSine. Zna$ to — objasnjavam.

— Sto ti znas o glazbi? Cak i da je tako, kakve to sad ima veze?
Ako si ti zatoCenik vlastite proslosti, znaj da sam i ja zatoCenica
te iste proslosti! Ako sam te voljela u jednome zivotu, voljet ¢u te
zauvijek!

»ViSe nemam ni srce, ni tijelo, ni dusu, niSta! Imam samo ljubav.
Ti misli$ da ja postojim, ali to je samo opticka varka. Ono §to vidi§
Ljubav je u svojem izvornom obliku, koja se zZeli otkriti, ali ne po-
stoje ni prostor ni vrijeme u kojima bi se ona mogla ostvariti.«

Udalji se od prozora i po¢ne hodati s jednog kraja sobe na drugi.
Uopce se nije namjeravala baciti s prozora. Osim njezinih koraka
na drvenom podu, sve $to cujem pakleno je kucanje sata koji mi
dokazuje da sam u krivu, da vrijeme postoji i da nas u tom trenutku
prozdire. Da je Yao ovdje, mogao bi mi pomo¢i da je smirim, on
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se uvijek osjeca dobro kada moZze nesto uciniti za druge. Taj siroti
covjek, u ¢ijoj dusi jos uvijek puse crni vjetar samoce.

— Vrati se svojoj zeni! Vrati se k njoj koja je uvijek bila uz tebe
1 u lakSim 1 u teZim trenutcima! Ona je velikodusna, blaga, toleran-
tna, a ja sam sve ono §to ti mrzis: komplicirana, nasilna, opsesivna,
spremna na sve!

— Ne govori tako 0 mojoj Zeni...

Ponovno gubim kontrolu nad situacijom.

— Govorim Sto zelim! Ti nikada nisi nada mnom imao kontrolu,
niti ¢es je ikad imati!

Smiri se. Nastavi govoriti 1 ona ¢e se smiriti. Ali nikada nisam
vidio nekoga u takvome stanju.

— Budi sretna Sto nitko nema kontrolu nad tobom. Budi pono-
sna $to si imala hrabrosti ugroziti svoju karijeru, otputiti se u potra-
gu za pustolovinom i pronaci je. Sjeti se Sto sam ti rekao na brodu:
netko ¢e za tebe zapaliti svetu vatru. To viSe nisu samo tvoje ruke
kojima svira$ violinu, andeli ti pomazu. Dopusti Bogu da se kori-
sti tvojim rukama. Gor¢ina ¢e pro¢i prije ili kasnije, a netko koga
je sudbina postavila na tvoj put konacno ¢e se pojaviti s buketom
radosti u rukama 1 sve ¢e biti dobro. Vjeruj mi, bit ¢e tako iako se
trenutacno osjecas o€ajno i misli§ da lazem.

Prekasno.

Izgovorio sam pogresne recenice, koje bi se mogle sazeti u jednu
jedinu: »Odrasti, djevojko.« Od svih Zena koje sam upoznao, nijed-
na ne bi prihvatila tako glupu pricu.

Hilal zgrabi teSku metalnu stolnu svjetiljku, i$€upa je iz uti¢nice
1 baci je prema meni. Uspio sam je uhvatiti prije nego Sto me pogo-
dila u lice, ali sada me ona udara bijesno 1 iz sve snage. Bacim svje-
tiljku na sigurnu udaljenost i pokuSavam joj zadrzati ruke, ali ne
mogu. Jedan me udarac pogada u nos i krv potekne na sve strane.

Oboje smo prekriveni mojom krvlju.

Jedna dusa iz Turske predat é¢e vasem muzu svu ljubav koju posje-
duje. Ali prolit ée njegovu krv prije nego li otkrije za c¢ime traga.

— Dodi!
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Ton mojega glasa potpuno se promijenio. Ona me prestane udarati.
Primam je za ruku i po¢nem je vuéi van.

— Dodi sa mnom!

Nemam joj sad vremena iSta objasnjavati. Silazim niz stube u
trku, s Hilal koja je viSe uplasena negoli bijesna. Srce ¢e mi isko€iti
iz grudi. Izlazimo iz zgrade. Pred njom stoji automobil koji nas je
trebao odvesti na veceru.

— Na Zeljeznicku postaju!

Voza¢ me zbunjeno gleda. Otvaram vrata, gurnem je unutra i
udem za njom.

— Reci mu da nas ovaj ¢as vozi na zeljeznicku postaju!

Ona ponavlja moju re¢enicu na ruskom 1 vozac krene.

— Reci mu da ne postuje nikakva ograni€enja brzine. Kasnije ¢u
ti objasniti. Moramo sti¢i tamo odmah!

Cini se da se vozadu to svidjelo. Pojurio je kao lud, gume su
Skripale na svakome zavoju, a svi ostali ko¢ili bi ¢im bi vidjeli sluz-
bene tablice. Na moje iznenadenje, u automobilu je imao i sirenu,
koju je postavio na krov. Moji su prsti ¢vrsto stegnuti oko Hilalinih
ruku. — Zgnjecit ¢e§ me!

Popustam pritisak, molim se, preklinjem Boga da mi pomogne
da stignem na vrijeme, da sve jo§ bude na svojem mjestu.

Hilal razgovara sa mnom, moli me da se smirim, da nije treba-
la reagirati kako je reagirala, da se nije stvarno namjeravala ubiti,
nego je samo zeljela napraviti scenu. Onaj koji voli nikada ne uni-
Stava, niti se dade uniStiti; ona me nikada ne bi natjerala da pro-
zivim jo$ jednu inkarnaciju muceci se 1 okrivljujuéi za ono $to se
dogodilo — jednom je bilo dovoljno, a to se ve¢ davno zbilo. Volio
bih da joj mogu odgovoriti, ali nisam u stanju ba§ dobro pratiti
njezine rijeci.

Deset minuta kasnije, automobil se zaustavlja ispred kolodvora.

Otvaram vrata, izvlac¢im Hilal iz automobila 1 ulazimo u postaju.
Zaustavljaju nas na kontroli karata. Zelim i¢i dalje pod svaku cije-
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nu, ali pojavljuju se dva golema ¢uvara. Hilal me ostavlja samog i,
po prvi put na cijelom putovanju, osje¢am se izgubljen i ne znam
kako da nastavim dalje. Trebam je da bude uz mene. Bez nje nista,
bas niSta, nece biti moguce. Sjednem na pod. Ljudi gledaju moje
lice 1 odje¢u umrljane krvlju, prilaze mi, rukom mi pokazuju da
ustanem i po¢nu mi postavljati pitanja. PokuSavam im objasniti da
ne govorim ruski, ali oni postaju sve agresivniji. Drugi ljudi prilaze
nam da vide $to se dogada.

Hilal se ponovno pojavljuje s nasim voza¢em. On se obraca Cu-
varima vrlo mirnim glasom, a oni istog trena mijenjaju izraz i po-
zdravljaju me, ali ja nemam vremena za gubljenje. Moram dalje.
Oni odguruju u stranu ljude koji su se okupili oko nas. Put mi je
slobodan, primam je za ruku, ulazimo na peron, tréimo do njegova
kraja, sve je mracno, ali mogu prepoznati zadnji vagon.

Dobro je, jos je tu!

Grlim Hilal dok pokuSavam do¢i do daha. Srce mi tuc¢e kao ludo
zbog fizi€kog napora i1 adrenalina koji mi struji tijelom. Osjetim
slabost, popodne gotovo niSta nisam pojeo, ali ne smijem se sada
onesvijestiti. Dusa iz Turske pokazat ¢e mi ono §to trebam. Hilal
me pomiluje kao da sam njezin sin, mole¢i me da se smirim, ona je
uz mene i nista mi se straSno ne moze dogoditi.

Duboko udahnem i srce mi se polako smiruje.

— Dodi, dodi sa mnom.

Vrata su otvorena — nitko se ne bi usudio ukrcati na vlak u Ru-
siji da bi nesto ukrao. Ulazimo u odjeljak, naslanjam je na stijenku
predvorja vagona, kao §to sam to ucinio i ranije, na pocetku toga
putovanja koje nikada nece zavrsiti. Nasa su lica jako blizu jedno
drugoga, kao da ¢e se u sljede¢em trenu naci u poljupcu. U njezi-
nim se o¢ima odrazava svjetlost mozda jedine svjetiljke upaljene
na drugome peronu.

Ali usprkos potpunome mraku, nas dvoje sasvim dobro vidimo.
Tamo je Aleph, vrijeme mijenja frekvenciju, ulazimo u mracni
tunel nevjerojatnom brzinom — ona ve¢ poznaje pricu i nece se
preplasiti.
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— Idemo zajedno, primi me za ruku i zajedno ¢emo oti¢i u drugi svi-
jet. SAD!

Pojavljuju se deve 1 pustinje, kise i1 vjetrovi, fontana u jednom selu u
Pirinejima i slap u samostanu na rijeci Piedri, obale Irske, uli¢na pjesma
u Londonu, Zene na konjima, prorok pred svetom planinom, katedrala
u Santiagu de Composteli, prostitutke koje o¢ekuju klijente u Zenevi,
carobnice koje gole pleSu oko vatre, muskarac koji se sprema isprazniti
pistolj u Zenu i njezina ljubavnika, stepe u jednoj azijskoj zemlji gdje
neka Zena tka divne ¢ilime dok ceka povratak svojeg Covjeka, ludaci u
sanatorijima, plime prepune riba i Svemir sa svim zvijezdama. Glasovi
djece koja se radaju, staraca koji umiru, automobila koji koce, Zena koje
pjevaju, muskaraca koji psuju i vrata, vrata i jo§ vrata.

Odlazim u sve zivote koje sam Zivio, koje ¢u zivjeti 1 koje Zivim. Ja
sam taj koji sam sada u vlaku s jednom Zenom, ja sam pisac koji je Zivio
u Francuskoj krajem 19. stoljeca, ja sam mnogi koji sam bio i koji ¢u tek
biti. Prolazimo kroz vrata na koja sam zelio u¢i. DrZzao sam je za ruku,
koja sada nestaje.

OkruZen sam gomilom koja smrdi po pivu i vinu, koja ismijava, vri-
jeda i vice.
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Zenski me glasovi dozivaju. Posramljen sam, ne Zelim ih vidjeti, ali
one ne posustaju. Ljudi oko mene Cestitaju mi: znaci ja sam za sve to za-
sluzan! Spasio sam grad od hereze i grijeha! Glasovi ne prestaju dozivati
moje ime.

A ja sam ve¢ pokazao dovoljno kukavicluka za taj dan 1 za ostatak
svojeg zivota. Polako podizem glavu.

Kola koja vuku volovi ve¢ su gotovo prosla pored mene i uskoro vise
necu cuti nista. Ali ja ih gledam. Usprkos svim ponizenjima kroz koja
su prosle, izgledaju spokojne, kao da su sazrele, odrasle, udale se, imale
djecu 1 sada prirodno odlaze u smrt, koja je sudbina svih ljudskih bica.
Borile su se dokle su god mogle, ali u jednome su trenu shvatile da je
to njihova sudbina, zapisana jo$ prije njihova rodenja. Samo nam dvije
stvari mogu otkriti velike Zivotne tajne: patnja i ljubav. A one su dozivje-
le oboje.

I to je ono $to vidim u njithovim ocima: ljubav. Zajedno smo se igrali,
sanjali o plemi¢ima 1 princezama, kovali planove za buduénost, kao Sto
to &ine sva djeca. Zivot se pobrinuo da nas rastavi. Ja sam odlu¢io sluZiti
Bogu, a one su nastavile slijediti drugaciji put.

Imam devetnaest godina. Tek sam malo stariji od tih djevojaka koje
me sada gledaju zahvalno jer sam konac¢no podigao glavu. Ali zapravo
moja dusa nosi puno tezi teret, teret proturjecja i krivnje §to nikada nisam
smogao hrabrosti kazati »ne«, 1 sve to u ime nekakve apsurdne poslusno-
sti, za koju zelim vjerovati da je bila istinska 1 logi¢na.

One me gledaju i ta sekunda traje ¢itavu vjecnost. Jedna od njih po-
novno me zove po imenu. Promrmljam usnama, tako da me samo one
mogu razumjeti:

— Oprostite mi.

— Nije potrebno — odgovara jedna od njih. — Da, razgovarale smo s
duhovima. Oni su nam otkrili §to ¢e se dogoditi, vrijeme straha je proslo,
ostaje nam samo vrijeme nade. Jesmo li krive? Jednog ¢e dana svijet pre-
suditi u nasu korist i ne¢emo mi biti one koje ¢e se tada sramiti.

»Ponovno ¢emo se sresti u buduénosti, kada cijeli tvoj zivot 1 tvoj rad
budu posveceni onima koji su danas neshvaceni. Tvoj ¢e glas biti snaZzan
1 mnogi ¢e ga cuti.«

Kola se udaljuju i po¢injem tréati za njima, iako me strazari odguruju.
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— Ljubav ¢e pobijediti mrznju — nastavlja druga, govore¢i mirno,
kao da smo 1 dalje u Sumama i na livadama naseg djetinjstva. — One koje
danas spaljuju, bit ée veli¢ane kada za to dode vrijeme. Carobnjaci i alke-
micari vratit ¢e se, Boginja ¢e biti prihvacena, carobnice slavljene. I sve
to u ime Bozje slave. Primi taj na$ blagoslov 1 budi njime blagoslovljen
do kraja svijeta i vijeka.

Jedan od strazara udara me u trbuh i ja se naginjem prema naprijed bez
daha, ali ponovno podizem glavu. Kola se udaljuju, vise im se ne¢u moci
pribliziti.
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Odgurujem Hilal u stranu. Ponovno smo u vlaku.

— Nisam dobro vidjela— kaze. — Kao da sam bila usred gomile koja
vice, bio je tamo 1 neki ¢ovjek s kapulja¢om. Mislim da si to bio ti, ali
nisam sigurna.

— Ne brini.

— Jesi li dobio odgovor koji si trebao?

Zelio bih joj reéi: »Da, konaéno sam shvatio svoju sudbinu, ali glas
mi je zastao u grlu.

— Neces§ me ostaviti samu u ovome gradu, zar ne? Grlim je.

— Niposto.
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Moskva T- Lipnja,
2006-

KADA SMO SE TE no¢i vratili u hotel, Yao ju je ve¢ ¢ekao s kartom
za Moskvu. Letjeli smo u istome avionu, u razli¢itim klasama. Moji izda-
vaci ne mogu i¢i sa mnom na prijem kod predsjednika Vladimira Putina,
ali jedan moj prijatelj novinar dobio je dopuStenje da bude prisutan.

Kada je avion sletio, ona i ja silazimo kroz razlicita vrata. Odvode me
u posebnu dvoranu, gdje me ocekuju moj prijatelj i jos dvojica musSkara-
ca. Zamolim ih da odemo do terminala gdje se iskrcavaju ostali putnici
jer se moram oprostiti od jedne prijateljice 1 mojih izdavaca. Jedan od
muskaraca objasnjava da nemamo vremena za to, ali moj prijatelj odgo-
vara da su tek dva sata popodne a nas je sastanak zakazan za pet 1 stici
¢emo za manje od pedeset minuta, ¢ak i ako me predsjednik ocekuje u
ku¢i izvan Moskve, gdje obicno provodi ovo doba godine.

— Osim toga, vi imate jos 1 sirene na automobilima... — kaZze Saljivim
tonom.

Odlazimo do drugog terminala. Putem smo prosli pored cvjecarnice
1 kupio sam tucet ruza. Stigli smo pred vrata za iskrcaj gdje je mnostvo
ljudi ¢ekalo svoje drage koji dolaze izdaleka.

— Razumije li netko od vas engleski? — upitam vrlo glasno.

Ljudi me gledaju uplaseno. U mojoj su pratnji trojica snaznih
muskaraca.

— Tko od vas govori engleski?

Podize se nekoliko ruku. Pokazujem svoj buket ruza.

— Uskoro ¢e sti¢i jedna djevojka koju jako volim. Trebam jedanaest
dobrovoljaca da mi pomognu predati joj ove ruze. Jedanaest dobrovolja-
ca odmah se stvori pored mene. Stali smo u red. Hilal izlazi kroz glavna
vrata, vidi me, nasmijesi se i1 krene prema meni. Jedan po jedan, ljudi

213



joj prilaze i pruzaju joj ruZe. Cini se istodobno zbunjenom i sretnom.
Kada stize preda me, pruzam joj dvanaestu ruzu i grlim je najnjeznije na
svijetu.

— Neces mi re¢i da me volis§? — pita, pokuSavajuci zadrzati kontrolu
nad situacijom.

— Hoc¢u. Volim te kao rijeku. Zbogom.

— Zbogom? — nasmije se. — Neces se ti mene tako lako rijesiti.

Dvojica muskaraca, koji me cekaju da me odvedu do predsjednika,
komentiraju nesto na ruskom. Moj se prijatelj nasmije. Pitam ga o ¢emu
se radi, ali sama Hilal prevede.

— Kazu da nikada nisu vidjeli tako romanti¢nu scenu u ovoj zra¢noj
luci.

Jurjevo, 2010.
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Biljeska pisca

P ONOVO SAM se susreo s Hilal ve¢ u rujnu 2006, kada sam je po-
zvao da sudjeluje na jednom sastanku u Manastiru Melk, u Austriji. Ota-
mo smo otputovali u Barcelonu, a zatim u Pamplonu i Burgos. U jedno-
me od tih gradova obavijestila me da je napustila muzi¢ku akademiju 1
da se viSe ne namjerava posvetiti violini. PokuSao sam je odgovoriti od te
ideje, ali duboko u sebi shvatio sam da je 1 ona ponovno postala kraljica
svojeg kraljevstva i da sada treba njime upravljati.

Jo§ dok sam pisao ovu knjigu, Hilal mi je napisala dva e-maila u ko-
jima kaze da je sanjala kako ja pri¢am naSu pri¢u. Zamolio sam je za
strpljenje, 1 poslao sam joj pricu tek kada je bila gotova. Nije se jako
zacudila.

Pitam se jesam li bio u pravu kada sam mislio da ¢u, ako propustim
priliku s Hilal, ipak imati jos tri druge prilike (na kraju krajeva, bilo je
osam djevojaka koje su pogubljene toga dana, a ja sam se ve¢ susreo s
njih pet). Sada sam sve skloniji misliti da nikada ne bih nasao odgovor:
od osam osudenica, samo me je ta jedna, Cije ime nikada necu saznati,
zaista voljela.

lako vise ne radimo zajedno, zahvaljujem Leni, Juriju Smirnovu i iz-
davackoj ku¢i Soha za jedinstveno iskustvo prelaska Rusije vlakom.

Molitvu koju je Hilal izgovorila kada mi je davala oprost u Novosibir-
sku ve¢ su koristili 1 drugi. Kada u knjizi spominjem da sam je ve¢ ¢uo u
Brazilu, mislim na duh djecaka Andrea Luiza.

Na kraju, zelio bih upozoriti na opasnosti pokusa sa svjetlosnim pr-
stenom. Kao $to sam ve¢ i prije spomenuo, svaki povratak u proslost
bez osnovnih spoznaja o tom procesu moze imati dramatic¢ne i pogubne
posljedice.
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