Fjodor Dostojevski-Bele noci

»... Il bjeSe stvoren radi toga
Da makar ¢asak prozivi
Kraj srca tvoga?...

Iv. Turgenjev.

PRVA NOC

Bila je divna no¢, onakva no¢ kakva moze jedino onda biti, ljubazni ¢itatelju, kad smo
mladi. Nebo bjese tako zvjezdano, tako svijetlo, te kad ga pogledas, i nehotice si morao
da sebe zapita$: zar pod takvim nebom, mogu da Zive svakakvi srditi i hiroviti ljudi? I to
je novo pitanje, ljubazni Citatelju, posve novo pitanje, ali bog ti ga §to ceS¢e slao na
dusu!... Govore¢i o hirovitoj i razli¢itoj srditoj gospodi, nisam mogao a da se ne sjetim
svoga smjernoga vladanja cijeloga toga dana. Jos od jutra me po¢eo muciti neki ¢udni
jad. Odjednom mi se ucinilo da mene svi ostavljaju sama i da me se svi odricu. Svaki
ima, dakako, pravo da upita: a tko su ti svi? Jer, evo, ve¢ je osam godina kako Zivim u
Petrogradu i nisam uspio ste¢i gotovo ni jedno poznanstvo. Ali §ta ¢e mi poznanstva? I
bez toga mi je poznat cijeli Petrograd; zato mi se, eto, i u¢inilo da me svi ostavljaju kad
se digao sav Petrograd i odjednom otputovao na ljetovanje. Strasno mi je bilo ostati sam i
tri sam puna dana lutao po gradu u silnu jadu i nikako nisam razumijevao $ta se to sa
mnom zbiva. OtiSao sam na Nevski prospekt, otiSao u park, $vrljao po obali — nema ni
jednoga od onih lica koje sam navikao sretati na tom istom mjestu u neko doba, cijele
godine. Oni, dabome, ne znaju mene, ali ja znam njih. Znam ih potanko, gotovo sam
proucio njihove fizionomije — i uZivam u njima kad su veseli, i obuzima me tuga kad se
oni mrste. Skoro sam zapodjeo prijateljstvo s jednim star¢i¢em, koga svaki bogovetni dan
sre¢em u neko doba na Fontanki. Fizionomija mu je tako dostojanstvena i zamiSljena;
uvijek Sapuce pod nos 1 mase lijevom rukom, a u desnici mu je dug, ¢vorav ljeskovac sa
zlatnom jabukom. I on je primijetio mene te se srdacno zanima za mene. Ako se zbude da
ja u odredeno vrijeme nisam na tom mjestu na Fontanki, uvjeren sam da ¢e njega obuzeti
tuga. Zato mi ponekad skoro i da se pozdravljamo, osobito kad smo obojica dobre volje.
Nedavno, kad se puna dva dana nismo vidjeli te se sastali tre¢ega dana, ve¢ se i masili
Sesira, ali na svu se srecu snasli za vremena, spustili ruke i pazljivo se mimoisli. Poznate
su mi i kuce. Kad idem, svaka kuca kao da istrkuje pred mene na ulicu, gleda iz sviju
prozora na mene i tek S§to mi ne govori: »Zdravo, kako vase zdravlje? I ja sam, hvala
bogu, zdrava, a u mjesecu ¢e svibnju meni dometnuti kat.« Ili: »Kako vase zdravlje? A
mene ¢e sutra da opravljaju.« Ili: »Gotovo sam izgorjela i pri tom sam se uplaSila.« I tako
dalje. Medu ku¢ama imam ljubimica, imam prisnih prijatelja; jedna od njih kani ljetos da
se lije¢i kod graditelja. Namjerno ¢u se svracati svaki dan da je ne bi, ocuvao je bog,
nalije¢ili na mrtvo ime!... Ali nikada ne¢u zaboraviti dogodovstinu s jednom prelijepom,
svijetloruzic¢astom kuc¢icom. Bila je to takva umiljata zidana kucica, tako me je prijazno
gledala, tako je ponosito gledala svoje nespretne susjede da mi je srce zaigralo od srece
kad sam kraj nje prolazio. Odjednom prosle nedjelje prolazim ulicom, pa kad pogledah



prijatelja, zacuh Zalostivi krik: » A mene bojadiSu Zutom bojom!« Zlikovci! Barbari! Nisu
nista postedjeli: ni stupove, ni krovni vijenac, te moj prijatelj pozutio kao kanarinac. Radi
te mi se zgode gotovo razlila zu¢ i sve dosad ne mogu da gledam moga unakazenoga
jadnika, koga su obojili bojom nebeskoga carstva.

Ti, dakle, razumijes, ¢itaoCe, na kakav sam nacin poznat s cijelim Petrogradom.

Rekao sam ve¢ da me je cijela tri dana morio nemir, dok mu se nisam dosjetio uzroku. I
na ulici mi bjeSe ruzno (ovoga nema, onoga nema, kamo se djeo onaj?) — a i doma se
nisam snalazio sam sa sobom. Dvije sam se veceri domisljao: sto li meni nedostaje u
mojem zakutku? Zasto mi je tako neprilicno ostajati u njemu? — I u ¢udu sam razmatrao
svoje zelene, zadimljene zidove, strop s kojeg visi paucina, $to je Matrjona goji vrlo
uspjes$no, razmatrao sav svoj namjestaj, ogledavao svaku stolicu i mislio, nije li ovdje
nevolja, (jer ako kod mene makar i jedna stolica ne stoji onako kako je stajala jucer, ja se
1 sam onda ne snalazim), gledao na prozor, i sve uzalud ... nije mi nimalo odlanulo!
Pomislio sam dapace da zovnem Matrjonu i da je odmah oc€inski ukorim radi paucine i
uopce radi neurednosti; ali ona me samo u ¢udu pogledala i otisla, ni rije¢i mi nije
odgovorila, tako da paucina jo§ i danas sretno visi na svome mjestu. Naposljetku sam se
tek jutros dosjetio Sto je posrijedi. Eh! Ta oni izmi¢u od mene na ljetovanje! Oprostite mi
trivijalnu rijeccu, ali meni nije bilo do visokoga stila... jer eto sve, Stogod je bilo u
Petrogradu, ili se preselilo ili se seli na ljetovanje; jer svaki Cestiti gospodin ozbiljne
vanjstine, koji naima kocijasa, u mojim se o¢ima pretvarao odmah u Cestita oca porodice,
koji nakon svakidasnjih sluzbenih poslova odlazi bez prtljaga u krilo svoje porodice, na
ljetovanje; jer u svakoga je prolaznika bio sada ve¢ sasvim drugaciji lik, koji tek sto ne
govori svakomu sretaocu: »Mi smo, gospodo, ovdje tek tako, usput, a za dva ¢emo sata
oti¢i u ljetovaliSte.« Ako se otvori prozor, po kojem najprije zabubnjaju tanani, bijeli kao
Secer prstici, te se promoli glavica ljepuskaste djevojcice, koja doziva raznosaca lonaca
za cvije¢e — meni se onda onoga ¢asa Cinilo da se to cvijece tek samo onako kupuje, to
jest i ne kupuju ga zato da se u zagusljivom gradskom stanu nasladuju prolje¢em i
cvijeCem nego Ce se, evo, vrlo brzo preseliti svi na ljetovanje i cvijece ¢e ponijeti.
Stavie, tolike sam ve¢ uspjehe postigao u svom novom, osobitom na¢inu otkrivanja da
sam mogao ve¢ bez zabune, jednim pogledom otkriti u kakvom tko ljetovalistu Zivi.
Zitelji Kamenoga ili Apotekarskoga otoka ili Peterhofske ceste isticali su se prouéenom
fino¢om manira, gizdelinskim ljetnim odijelima i1 krasnim koc¢ijama, na kojima su
doputovali u grad. Zitelji Pargolova i iz daljega na prvi su pogled »imponirali« svojom
razborito$¢u 1 ozbiljnos¢éu; posjetitelj Krstovskoga otoka odlikovao se nepomutivo
veselim likom. Kad bi mi se dogodilo da sretnem dugu povorku vozaca, koji s vodicama
u rukama lijeno koracaju pokraj kola, natovarenih cijelim brdima svakakva pokuéstva,
stolova, stolica, divana turskih i neturskih i drugom kuénom starudijom, na kojoj povrh
svega toga Cesto sjedi na vrhu kola slaba$na kuharica i ¢uva gospodsko dobro kao zjenicu
svoga oka; kad bih gledao ¢amce, teSko natovarene ku¢nom starudijom, kako plove po
Nevi ili Fontanki, do Crne rijeke ili do otoka — kola su se i g&amci u mojim oéima
desetorostrucili, stostrucili; ¢inilo mi se da se sve diglo i krenulo na put, sve se cijelim
karavanama seli na ljetovanje; Cinilo se, sav se Petrograd grozi da ¢e se prevratiti u
pustinju, tako da sam se naposljetku stidio, vrijedao 1 zalostio; nisam bas§ nikamo i ni za
Sto imao da odlazim na ljetovanje. Pripravan sam bio da odem sa svakim kolima; da



otputujem sa svakim gospodinom Cestite vanjStine, koji naima kocijasa; ali ni jedan, bas
nitko nije mene pozvao; kao da su me zaboravili, kao da sam im i zaista tud!

Hodao sam mnogo i dugo, tako da mi je po mojem obicaju sasvim poslo za rukom da
zaboravim gdje sam, kadli se odjednom nadoh kod mitnice. Za tren sam se odobrovoljio,
koraknuo onkraj brklje, krenuo izmedu zasijavanih njiva i livada, te nisam osje¢ao
umornost, nego sam svim svojim bi¢em osjecao da mi neko breme spada s duse. Svi me
prolaznici gledaju tako prijazno i upravo samo §to me ne pozdravljaju; svi mi se tako
vesele kako mi se jo$ nikada nije dogadalo. Kao da sam se odjednom stvorio u Italiji —
toliko je priroda iznenadila mene, polubolesnoga gradanina, koji se skoro zagus$io medu
gradskim zidinama.

Ima nesto neobjasnjivo dirljivo u nasoj petrogradskoj prirodi, kad ona, s dolaskom
proljeca, iskazuje odjednom svu svoju mo¢, sve sile Sto joj darovase nebesa, kad prolista,
nagizda se i zaSareni cvjetovima... Nekako preko volje podsjec¢a me na istroSenu bolesnu
djevojku, koju gledas ponekad sazalno, ponekad s nekom samilosnom ljubavlju, a
ponekad je prosto ne primjecujes, ali odjednom ona, u jednom trenu, nekako iznenada
postaje neobjasnjivo i neodoljivo krasna, a ti prenerazen, omamljen preko volje pitas
sebe: kakva je sila primorala te sjetne, zamisljene o¢&i da se blistaju takvim zarom? Sto je
natjeralo krv u te blijede omrsavljele obraze? Sta je te njezne crte na licu prelilo stragéu?
Zasto se tako nadimlju te grudi? Sta je tako nenadano pobudilo snagu, Zivot i krasotu u
licu bijedne djevojke, primoralo ga, da se zablista takvim osmijehom, da oZivi takvim
smijehom, §to se sija i baca plamsaje? Obazire§ se naokolo, trazi§ nekoga, domisljas se ...
Ali trenutak prolazi i sutra ¢e§ mozda i opet sresti onaj isti zamiSljeni, rastreseni pogled,
kao 1 prije, ono isto blijedo lice, onu istu pokornost i bojazljivost u kretnjama, i cak
kajanje, ¢ak tragove neke tuge koja ubija i nekoga jada zbog Casovita zanosa... I Zao ti je
Sto je tako brzo, tako nepovratno uvela trenuta¢na krasota, Sto se tako varljivo i uzaludno
zasjala pred tobom — Zao ti je zato $to nisi dospio niti da je zavolis...

A ipak je moja no¢ bila ljepSa nego dan! Evo, kako je to bilo:

Vratio sam se u grad vrlo kasno i ve¢ je bilo izbilo deset sati kad sam se stao priblizavati
stanu. Put me vodio obalom uz kanal, gdje u to doba neces sastati ni Zive duse. Istinabog,
ja stanujem u najudaljenijem dijelu grada. Idem tako i pjevam, jer kad sam sretan, uvijek
brundam Stogod sebi, kao i svaki sretni Covjek, koji nema ni prijatelja, ni prisnih znanaca
1 koji u radosnom ¢asu nema ni s kim da podijeli svoju radost. Odjednom mi se dogodi
najnenadanija zgoda.

Postrance, naslonjena na ogradu kraj kanala, stoji zenska; nalaktila se na reSetku i kao da
pozorno gleda u mutnu vodu, u kanalu. Na njoj je vrlo mio Zut Sesiri¢ i koketan crni
ogrtaé. »To je djevojka i, svakako, crnka« — pomislih. Cini se da nije ¢ula moje
koracaje, nije se ni ganula kad sam proSao, a zadrzao sam dihanje i srce mi je jako
zakucalo. »Cudno!« — pomislih — »zacijelo se jako zamislila zbog netegac, i odjednom
zastadoh kao ukopan. Priculo mi se priguSeno ridanje. Da! Nisam se prevario: djevojka
place, a Casak potom sve jos jeca te jeca. Boze moj! Srce mi se stislo. I koliko sam god
bio bojazljiv prema Zenama, ali ovo je takva prilika!... Vratim se, koraknem prema njoj i
zacijelo bih izrekao »gospodo« kad ne bih znao da se taj uzvik ve¢ tisucu puta izricao u



svim ruskim romanima iz velikoga svijeta. To me je jedino zadrzalo. Ali dok sam trazio
rije¢, djevojka se prenula, ogledala, snasla, oborila o¢i i Smugnula pokraj mene obalom.
Krenem odmah za njom, ali ona se dosjetila, ostavila obalu, presla ulicu i posla
plo¢nikom. Nisam se usudio da prijedem ulicu. Srce mi je treptalo, kao ptici kad je
uhvatis. Odjednom mi pritekla u pomo¢ jedna zgoda.

Na drugoj strani plo¢nika, nedaleko od moje neznanke, pojavio se iznenada gospodin u
fraku, u solidnim godinama, ali ne moze se reci i solidna hoda. Hoda teturajuéi i oprezno
se opiruci o stijenu. A djevojka leti kao strijela, Zustro i bojazljivo, kao $to uopce idu sve
djevojke koje nece da im se tkogod nametne i nocu ih prati ku¢i, a gospodin koji tetura ne
bi je dabome niposto stigao da ga moja sudbina nije navratila da potrazi umjetnih
sredstava. Odjednom moj gospodin bez rijeci skoci i poleti Sto su ga noge nosile, tréi da
stigne moju neznanku. Ona juri kao vjetar, ali gospodin ljuljajudi se stize je, dostigne,
djevojka vrisnu — i... ja hvalim sudbini za izvrsnu ¢voravu palicu $to mi se u taj ¢as
nasla u desnici. Za tren sam se stvorio na plo¢niku s druge strane, za tren razabrao
neznani gospodin o ¢emu se radi, posve se pribrao, usutio, zaostao i tek kad smo bili ve¢
odmakli vrlo daleko, prosvjedovao protiv mene prilicno energi¢nim rije¢ima. Ali do nas
su jedva i dolijetale njegove rijeci.

— Dajte mi ruku — rekoh mojoj neznanki — i on se nece viSe usudivati da vam se
priblizi.

Ona mi Sutec¢i dade ruku, koja joj je joS drhtala od uzbudenosti i prepasti. Oh, neznani
gospodine! Kako sam te u taj as blagosiljao! Pogledam je letimice, bila je milolika i
crnka — pogodio sam; na crnim joj se trepavicama blistaju joS suzice od malopredasnje
prepasti, ili od predasnjega jada — ne znam. Ali na usnama joj se ve¢ sijao smijeSak. I
pogleda me kradom, malo se zarumenjela i oborila o€i.

— Eto vidite, a zaSto ste me onda otjerali? Da sam bio ovdje, ne bi se niSta dogodilo...
— Ta nisam vas poznavala; mislila sam da 1 vi takoder...

— A zar vi mene sada poznajete?

— Malko. Evo, na primjer, zasto dr$cete?

— O, vi ste odmah pogodili! — odgovorim zanesen $to je moja djevojka tako mudra: to
uz krasotu nikada ne smeta. — Da, vi ste odmah pogodili s kim imate posla. Istina je, ja
sam bojaZljiv prema Zenama, ne pori¢em, nisam manje uzbuden nego Sto ste vi bili ¢as
prije, kad vas je zaplaSio onaj gospodin... Nekako sam zbunjen. Kao da je san, a ni u snu
nisam slutio da ¢u ikada govoriti bilo s kakvom Zenom.

— Sta? Doista?

— Da, ako mi dr8¢e ruka, drS¢e zato jer je joS nikada nije drzala ovako ljepuskasta,

maljucna rucica, kao §to je vasa. Sasvim sam se odvikao od Zena; to jest, nisam se nikad
ni bio privikao na njih; ta ja sam samac... Ja i ne znam kako se govori s njima. Evo i sada



ne znam — nisam li vam rekao kakvu glupost? Recite mi iskreno; upozoravam vas, ja
nisam uvredljiv...

— Ne, nije niSta, nije niSta; naprotiv. A ako ba$ zahtijevate da budem iskrena, re¢i ¢u
vam da se Zenama mili takva bojazljivost; a ako Zelite jo§ viSe da znate, mili se i meni i
necu vas otjerati sve do kuce.

— Natjerat ¢ete me — zapoceli, zadiSuci se od zanosa — pa ¢u se odmah prestati plasSiti i
onda — zbogom sva moja sredstval...

— Sredstva? Kakva sredstva, za §to? Ta to ve¢ ne valja.

— Oprostite, ne¢u, omaklo mi se s jezika; ali kako biste htjeli da u ovakvom casu ne
bude Zelje...

— Da se svidite, je li?

— Ta da; ali budite, zaboga miloga, budite dobri. Smislite tko sam ja! Ta meni je ve¢
dvadeset i Sest godina, a nisam nikada nikoga sastajao. Kako bih dakle znao lijepo da
govorim, spretno 1 zgodno? A za vas ¢e biti bolje kad sve bude otvoreno i raskriveno... Ja
ne umijem da Sutim kad srce u meni govori. Ali svejedno... Hocete li povjerovati, niti
jedne Zene, nikada, nikada! Nikakva poznanstva! I samo sanjam svaki dan da ¢u napokon
sresti jednom bilo koga. Ah, da vi znate koliko sam puta bio zaljubljen...

— A kako, u koga? ...

— Pa ni u koga, u ideal, u onu koja bi mi se prisnila u snu. Ja stvaram u masti cijele
romane. O, ne znate vi mene! Istina, ne moze se bez toga, sastajao sam dvije, tri Zenske,
ali kakve su te Zene? Sve su takve gazdarice da... Ali ja ¢u vas natjerati na smijeh,
pripovjedit ¢u vam kako sam nekoliko puta zamisljao da naprosto tako zapodjenem na
ulici razgovor s kakvom aristokratkinjom, razumije se, kad je sama, dakako bojazljivo, s
postovanjem, strastveno; kako joj kazem da propadam ovako sam, neka me ne tjera, da
nemam nacina da se upoznam s nekom zenskom; kako je uvjeravam da Zena ne smije
odbijati bojazljivu molbu ovakva nesretna covjeka kakav sam ja. I napokon trazim jedino
to da mi rekne dvije-tri sestrinske rijeci suosjecajne, da me ne tjera, da ve¢ prvog casa
povjeruje u moju rije¢, da saslusa Sto ¢u govoriti, da mi se nasmije, ako ju je volja, da mi
udahne nade, da mi kaZe dvije rije¢i, samo dvije, a onda makar se i nikada viSe ne sastao
s njom!... Ali vi se smijete. ... Uostalom, zato i govorim...

— Ne zamjeravajte; smijem se tomu $to ste sami sebi neprijatelj, a da pokusate, poslo bi
vam mozda za rukom, sve ako bi i na ulici bilo; $to je priprostije, to je bolje ... Nijedna se
dobra Zenska, ako samo nije glupa, ili ako nije tog ¢asa osobito srdita na Stogod, nece
odluciti da vas odbije a da vam ne kaze te dvije, tri rijeci, za koje vi tako bojazljivo
moljakate... Uostalom, Sta govorim! Dakako, smatrala bi ona vas za ludaka. Ta sudila
sam po sebi. Znam prili¢no i sama kako ljudi Zive.



— O, hvala vam — zaviknem — i ne znate §ta ste sada ucinili za mene!

— Dobro, dobro! Ali recite mi, po ¢emu ste razabrali da sam takva Zena s kojom... eto,
koju ste smatrali za dostojnu ... paznje i prijateljstva... Jednom rijecju, da nisam
gazdarica, kako vi to nazivate. Zasto ste se odlucili da pristupite meni?

— Zasto? Zasto? Ta bili ste sami, onaj je gospodin bio presmion, sada je no¢: priznajte i
sami da mi je to duznost...
— Nije, nije, jo$ prije ondje, na onoj strani. Ta vi ste htjeli da mi pridete?

— Ondje, na onoj strani? Ali zaista i ne znam kako bih vam odgovorio; bojim se... Znate,
danas sam bio sretan; iSao sam, pjevao sam; bio sam izvan grada; nisam jo$ nikada
prozivljavao ovako sretne ¢asove. Vi... meni se mozda pri€inilo... Ali oprostite mi ako
vam napomenem: meni se pricinilo da ste plakali, i ja... ja nisam mogao da to sluSam...
stislo mi se srce... O, boZze moj! Pa zar nisam smio da vas pozalim? Zar je to grijeh
osjetiti za vas bratsko smilovanje?... Oprostite, rekao sam: smilovanje... Pa da, jednom
rije¢ju, zar sam vas mogao uvrijediti time $to sam i nehotice odlu¢io da vam pristupim?

— Okanite se, nemojte, ne govorite... — rece djevojka, a oborila o¢i i stisla mi ruku. —
Sama sam kriva $to sam progovorila o tom; ali mi je drago §to se nisam prevarila u
vama... A evo me ve¢ kod kuce; moram i¢i ovamo u uli¢icu; imam dva, tri koraka...
Zbogom, hvala vam...

— Ta zar se ne¢emo, zar se neCemo nikada viSe sastati? ... Zar ¢e pri tom da ostane?

— Vidite — rece djevojka smijuci se — isprva ste htjeli samo dvije, tri rijeci, a sada... A,
uostalom, ne¢u vam niSta reci ... Mozda ¢emo se sastati...

— Sutra ¢u do¢i ovamo — rekoh. — O, oprostite mi, ja ve¢ iziskujem...
— Da, vi ste nestrpljivi... vi gotovo i trazite...

— Poslusajte, poslusajte! — prekinem je — oprostite ako vam opet budem rekao nesto
takvo... Evo, dakle; sutra ne mogu do¢i ovamo. Ja sam sanjar; toliko malo zivim
zbiljskim zivotom da su mi ovakvi €asovi, kao S§to je ovaj, kao Sto je ovaj sada, tako
rijetki te ne mogu da ih ne ponavljam u sanjarijama. Prosanjarit ¢u o vama cijelu no¢,
cijelu sedmicu, cijelu godinu. Svakako ¢u do¢i sutra ovamo, bas ovamo, na to isto mjesto,
bas u taj isti sat, 1 bit ¢u sretan sjec¢ajuci se juerasnjega. To mi je mjesto ve¢ i milo.
Imam ja vec¢ takva dva, tri mjesta u Petrogradu. Jednom sam dapace zaplakao sjecajuci
se, kao vi... Otkud bih znao, moZda ste prije deset ¢asaka i vi plakali sje¢ajuci se... Alj,
oprostite mi, opet sam se zanio; vi ste mozda nekada bili ovdje osobito sretni...

— Dobro — rece djevojka — mozda ¢u sutra do¢i ovamo takoder u deset sati. Vidim da
vam viSe ne mogu zabraniti. .. Evo §to je, ja moram da budem ovdje; nemojte pomisliti da
vama uri¢em sastanak; upozoravam vas, ja moram ovdje da budem radi sebe. Uostalom,



re¢i ¢u vam otvoreno: svejedno je ako i vi dodete; prvo, moze opet da bude neprilika, kao
danas, ali okanimo se toga... Jednom rijecju, prosto bih Zeljela da vas vidim, da vam
kazem dvije, tri rije¢i. Samo, vidite, necete i vi sada mene osuditi? Nemojte pomisliti da
ja tako lako uricem sastanke... I ne bih uricala da... Ali neka to bude moja tajna! Samo
najprije pogodba.

— Pogodba! Govorite, kazite, kaZite sve unaprijed; na sve pristajem, na sve sam
pripravan — zavikah zanesen — jam¢im za sebe, bit ¢u poslusan, smjeran ... vi me
poznajete. ..

— Bas zato jer vas poznajem i pozivljem vas sutra — re¢e djevojka smijuci se. Potpuno
vas poznajem. Ali pazite, dodite uz uvjet; prvo (samo budite dobri, izvrSite §to ¢u vas
zamoliti — vidite, govorim otvoreno), ne zaljubljujte se u mene. ... To ne smije da bude,
uvjeravam vas. Za prijateljstvo sam pripravna, evo vam moja ruka... Ali zaljubiti se ne
smijete, molim vas!

— Kunem vam se — zaviknem i uhvatim je za rucicu...

— Nemojte, ne kunite se, ta znam, kadri ste da planete kao pus¢ani prah. Ne osudujte me
Sto tako govorim. Da vi znate... Ni ja nemam nikoga s kim bih mogla rije¢ progovoriti,
koga bih mogla zapitati za savjet. Ne trazi se dabogme na ulici savjet, ali vi ste izuzetak.
Poznajem vas tako kao da smo ve¢ dvadeset godina prijatelji... Je li, necete se
iznevjeriti?...

— Vidjet Cete... samo ne znam kako ¢u prezivjeti i jedan dan.

— Spavajte $to ¢vrsée; laku no¢ — 1 pamtite da sam vam se ve¢ povjerila. Ta vi ste tako
lijepo kliknuli maloprije, zar ne¢emo povjeriti jedno drugome svaki osjecaj pa i bratsko
suosjecanje! Znate, tako ste lijepo to kazali, te mi je odmah sinula misao da vam
povjerim...

— Za boga miloga, ta §ta? Sta?

— Sutra. Neka to bude zasad tajna. Tim bolje za vas; barem ¢e izdaleka nalikovati na
roman. Mozda ¢u vam ve¢ sutra kazati, a mozda i necu... Jo§ ¢u se najprije razgovoriti s
vama, upoznat ¢emo se bolje...

— Oh, ta odmah éu vam sutra ispripovijedati sve o sebi! Sta je to? Kao da se ¢udo zbiva
sa mnom... Gdje sam, boze moj? Ta, recite, zar ste nezadovoljni time §to se niste rasrdili,
kao $to bi ucinila druga, $to me niste otjerali odmah iz pocetka? Dva Casa, 1 vi ste me
usrecili zauvijek. Jest, usrecili; tko bi znao, mozda ste vi mene izmirili sa samim sobom,
raspr$ili moje sumnje... Mozda mene snalaze takvi ¢asovi... Dakle, ispripovijedat ¢u vam
sve, sve Cete doznati, sve...

— Dobro je, primam; vi ¢ete otpoceti...



— Pristajem.
— Do videnja!
— Do videnja!

I mi se rastali. Hodao sam cijelu no¢; nisam se mogao odluciti da se vratim kuci. Bio sam
tako sretan... sutra!

DRUGA NOC

— Eto, docekali ste! — rece mi smijudi se i stiskajuéi mi obje ruke.
— Ovdje sam ve¢ dva sata; vi ne znate Sta se sa mnom zbivalo cio dan.

— Znam, znam... Ali na posao. Znate li zaSto sam dosla? Ta nisam dosla da govorimo o
tricarijama, kao jucer. Evo, $ta je; treba odsad pametnije da postupamo. O svemu tom
sam jucer dugo razmisljala.

— A u ¢em, u ¢em da budemo pametniji? Sta se mene tice, ja sam voljan; ali meni se
zaista za svega zivota nije dogodilo niSta pametnije od ovoga sada.

— Zbilja? Prvo, molim vas, ne stiskajte mi toliko ruke; drugo, kazem vam da sam danas
dugo razmisljala o vama.

— Tako, a ¢ime je zavrsilo?

— Cime je zavrsilo? Zavr3ilo je time da sve treba iznova zapodeti, jer sam na kraju
utvrdila da sam danas, da sam jucer postupila kao dijete, kao djevojCica, pa je dakako
iziSlo tako da je svemu krivo moje dobro srce, to jest, ja sam pohvalila sebe, kao $to se i
svrsava svagda kad pocnemo da proucavamo sami svoje srce. I zato, da ispravim
pogresku, odlucila sam da se potanko obavijestim o vama. Ali jer nemam kod koga da se
obavjeStavam o vama, morate mi sami pripovjediti sve u tancine. Dakle, kakav ste vi
covjek? Brze — ta zapocinjite, pripovijedajte svoj zivotopis .

— Zivotopis! — uzviknem zaplaseno — zivotopis! Ta tko vam je kazao da imam svoj
zivotopis? Ja nemam Zivotopisa...

— Kako ste dakle Zivjeli, ako nemate Zivotopisa? — prekine me ona smijuci se.

— Bez ikakva Zivotopisa! Zivio sam onako, kako se kod nas veli, sam o sebi, to jest sam
samcat — sam, posve sam — razumijete li $ta je to: sam samcat?

— Pa kako: sam samcat? Niste se, dakle, nikada ni s kim sastajali?



— O, ne, sastajao se jesam — a ipak sam sam samcat.
— Pa zar vi ne razgovarate ni s kim?
— Ako ¢emo pravo — ni s kim.

— Tko ste vi, dakle, kazite! Stanite, domisljam se: zacijelo imate babu, kao ija. Ona je
slijepa 1, evo, otkad Zivim, ne puSta me nikuda, tako da sam se gotovo oducila i od
govora. A kad sam se preklanjske godine uzobijestila, razabrala ona da me ne moze
suzdrzati, pa uzela, zovnula me i pribola pribada¢om moju haljinu uz svoju — i tako mi
odonda sjedimo po cijele dane; ona plete Carapu, iako je slijepa; a ja sjedim do nje, Sijem
ili joj naglas ¢itam iz knjige — takav je neobican obicaj da sam eto ve¢ dvije godine
pribodena...

— Ah, boze moj, takva nesreca! Ta ne, nemam ja takvu baku.

— A ako nemate, kako to mozete da sjedite kod kuce.?...

— Poslusajte, hocete li da znate tko sam ja?

— Pa da, da!

— U pravom smislu rijeci?

— U najpravijem smislu rijeci!

— Dobro, dakle, ja sam tip.

— Tip, tip! Kakav tip? — uzvikne djevojka i zahohoce tako kao da cijele godine nije
imala prilike da se smije. — Ta s vama se covjek zbilja moze odli¢no zabaviti! Pazite:
evo klupe; hajde da sjednemo! Ovuda nitko ne hoda, nitko vas nec¢e ¢uti, pa — zapocnite
svoj zivotopis! Jer me ne mozete razuvjeriti, vi imate zivotopis, samo se krijete.

Ponajprije, §ta je to tip?

— Tip? Tip, to je original, to je smijeSan covjek! — odgovorim te se i sam rashoho¢em
za njenim djetinjim smijehom.

— To je karakter. SluSajte: znate li §ta je sanjar?

— Sanjar! Pa molim vas, kako ne bih znala? I sama sam sanjarka! Ponekad sjedim kraj
bake i sve mi se nesto vrti po glavi. Uzmem, dakle, sanjariti i tako se zanesem u mislima
— naprosto polazim za kitajskoga princa... A katkad je to i lijepo — sanjariti! Ne,
uostalom, bog bi znao! Osobito kad i bez toga imas o ¢emu da misli§ — dometne
djevojka sada prili¢no ozbiljno.



— Divota! Kad ste se, dakle, ve¢ i udavali za kitajskoga bogdihana, onda ¢ete me posve
razumjeti. Eto, sluSajte... Ali, molim vas: ta ja jo§ ne znam kako se zovete?

— Napokon! Rano ste se i sjetili!

— Ah, boZze moj! Ta nije mi ni na pamet palo, bilo mi je i tako lijepo...
— Zovem se Nastenjka.

— Nastenjka! Samo?

— Samo! A zar vam je premalo, nezasitnice!

— Je li mi malo? Mnogo, mnogo, naprotiv, vrlo mnogo, Nastenjka, dobra ste vi djevojka,
kad ste mi od prvoga Casa postali Nastenjka.

— I jest! Dakle!
— Dakle, eto Nastenjko, ded slusajte, kakav e to biti smijeSan zivotopis.
Sjeo sam do nje, zauzeo pedantski-ozbiljnu pozu i otpoceo, kao da ¢itam s napisanoga:

— Ima, Nastenjko, ako to ne znate, ima u Petrogradu prili¢no neobi¢nih zakutaka. Na ta
mjesta kao da i ne zaviruje ono isto sunce Sto svijetli svemu petrogradskomu svijetu,
nego zaviruje neko drugo, novo sunce, kao navlas naruceno za te zakutke, i svijetli na sve
drugacijom, osobitom svjetlos¢u. U tim zakucima, mila Nastenjko, kao da se zivi sasvim
drugacijim zivotom, ni nalik na Zivot §to kraj nas bruji, nego onakav kakav moze da bude
u sedmoj neznanoj carevini, a ne kod nas, u nase ozbiljno preozbiljno vrijeme. Taj je
zivot dakle mjesavina necega posve fantasticnoga, zarko idealnoga i u isti mah (zaliboze,
Nastenjko!) mutno prozai¢noga i obi¢noga, da ne kazem: nevjerojatno bljutavoga.

— Pi! Gospode Boze moj! Kakav je to predgovor! Sta li ¢u ja to uti?

— Cut ¢ete, Nastenjko (¢ini mi se nikada neéu sustati da vas zovem Nastenjkom), ut
¢ete da po tim zakucima zive neobi¢ni ljudi — sanjari. Sanjar — ako treba da se to¢no
utvrdi — nije Covjek, nego, znate, nekakvo bice srednjega roda. Nastanjuje se ponajvise
gdjegod u nepristupnu zakutku, kao da se krije u njemu ¢ak i od danje svjetlosti, pa kad
se zavuce u svoj stan, tako ¢e prirasti uz svoj zakutak, kao puz, ili barem u tom pogledu
jako nalikuje na onu zanimljivu Zivotinju koja je u isti mah i Zivotinja i kuca, a zove se
kornjaga. Sta mislite, zasto on tako voli svoja Cetiri zida, obojena svakako zelenom
bojom, zaCadena, tmurna i nedopustivo zadimljena? Zasto taj smijeSni gospodin, kad
dode da ga pohodi tkogod od njegovih malobrojnih znanaca (a on na kraju gubi sve
znance), zaSto ga taj smijeSni gospodin docekuje tako zbunjen, tako promijenjen u licu i
tako smeten kao da je medu svoja Cetiri zida upravo pocinio zlo¢instvo, kao da je pravio
laZzne novcanice ili kakve pjesmice, da ih posalje casopisu uz anonimno pismo, u kojem
se javlja da je pravi pjesnik ve¢ umro te njegov prijatelj smatra za svoju svetu duznost da
objavi te stihove? Zasto, recite mi, Nastenjko, razgovor nikako ne tece toj dvojici koji se



razgovaraju? Zasto, niti smijeh niti Ziva rijeca ne polijecu s jezika prijatelju koji je
iznenada usSao i smeo se, a inace voli i smijeh i zivu rijeccu, i razgovore o krasnom spolu,
1 druge vesele teme? Zasto, napokon, taj prijatelj, po svoj prilici nedavni znanac, koji prvi
put dolazi u posjet — jer drugoga posjeta u takvu slucaju nece vise biti, i prijatelj nec¢e po
drugi put dolaziti — zaSto se i sam prijatelj tako buni, tako koci, unato¢ svoj svojoj
osStroumnosti (ako je samo ima), gledajuéi preobrazeno lice domacina koji se ve¢ i sam
sasvim zbunio i posve smeo nakon silnoga ali uzaludnoga nastojanja da ugladi i iskiti
razgovor, da i on pokaze kako poznaje otmjeni ton, da i on zapodjene razgpvor o
krasnom spolu te se makar takvom pokornoscu svidi jadnom ¢ovjeku, koji nije dospio na
pravo mjesto, nego zabasao njemu u goste? Zasto se naposljetku gost masi Sesira i odlazi
naglo, iznenada se sjetivsi vrlo potrebna posla, kojega nije nikada ni bilo, pa nekako
oslobada svoju ruku iz vatrenoga stiska domacinova, koji svakojako nastoji da pokaze
svoje kajanje 1 da popravi §to je izgubljeno? Zasto prijatelj koji odlazi hohoc¢e ¢im izide
na vrata, odmah se zari¢e sam sebi da nikada nece dolaziti k tomu ¢udaku, premda je taj
cudak zapravo 1 divan ¢ovjek, a u isti mah ne moze nikako da uskrati svojoj uobrazilji
mali hir; da usporedi, makar i izdaleka, fizionomiju svojega malopredasnjega
subesjednika, za sve vrijeme sastanka, s likom onoga nesretnoga maceta koje su djeca
vjerolomno zarobila, izgnjecila, zaplasila, svakojako mu nazao ucinila i sasvim ga
zbunila, te se mace naposljetku zavuklo pod stolicu, u mrak i tamo po cio sat dokono
mora da se jeZi, da fr¢e i obadvjema Sapama mije svoju uvrijedenu njuskicu i dugo jos
nakon toga da neprijateljski gleda prirodu i Zivot i ¢ak poklon s gospodarova stola, §to mu
ga je spremila milosrdna kljucarica.

— Poslusajte — utece mi u rije¢ Nastenjka, koja me je za sve vrijeme sluSala u ¢udu, te
razrogacila oci i otvorila ustaSca — poslusajte: nikako ne znam zasto se sve to dogodilo i
radi ¢ega baS meni postavljate takva smije$na pitanja; ali zacijelo znam to da su se sve te
zgode zbile svakako vama, od rijeci do rijeci.

— Bez sumnje — odgovorim najozbiljnijega lica.

— Dakle, ako je bez sumnje, onda nastavite — odgovori Nastenjka — jer bi neobi¢no
voljela znati kako ¢e se to zavrsiti.

— Htjeli biste znati, Nastenjko, $ta je u svojem zakutku radio na$ junak, ili, da bolje
reknem, ja, jer ja sam junak svega, ja glavom, moja skromna osoba; vi biste da znate
zaSto sam se od nenadanoga prijateljeva posjeta tako zaplaSio i zbunio za cio dan? Vi
biste da znate zasto sam se tako usplahirio, tako se zarumenio kad su se otvorila vrata
moje sobe, zaSto nisam znao da do¢ekam gosta te sam tako sramotno propao pod teretom
svoje gostoljubivosti?

— Ta da, da! — odgovori Nastenjka — tako je. PosluSajte: krasno pripovijedate, ali zar
se ne moze pripovijedati da ne bude tako krasno? Jer govorite kao da Citate iz knjige.

— Nastenjko! — odgovorim ozbiljnim, strogim glasom, jedva se susprezuc¢i od smijeha
— mila Nastenjka, znam da krasno pripovijedam, ali oprostite, drugacije ne umijem da
pripovijedam. Sada, mila Nastenjka, kad smo se opet sastali nakon tako duga rastanka, jer



sam vas, Nastenjko, znao ve¢ odavno, jer sam ve¢ odavno trazio nekoga, a to je znak da
sam trazio ba$ vas i da nam je bilo sudeno sresti se sada — sada sam nasao tisuce
odusaka i moram da izlijem rijeku rijeci, jer ¢u se inace zagusiti. Molim vas, dakle,
Nastenjko, ne prekidajte me, nego me slusajte pokorno i poslusno; inace ¢u zaSutjeti.
— Niposto! Nikako! Govorite! Necu sada reci ni rijeci!

— Nastavljam; ima, prijateljice moja Nastenjko, u Zivotu mojem jedno odredeno vrijeme,
koje izvanredno volim. To je ba$ vrijeme kad se zavrSavaju gotovo svi poslovi, sluzbe 1
obaveze, i svi se zure ku¢i da objeduju, da prilegnu i odahnu, pa odmah putem pronalaze
1 druge zabavne teme, koje se ti¢u veceri, no¢i i svega preostaloga slobodnoga vremena.
U to vrijeme i na$ junak — jer dopustite mi Nastenjko da pripovijedam u tre¢em licu,
zbog toga Sto se strasno stidim pripovijedati sve to u prvom licu — u to, dakle, vrijeme i
nas junak, koji takoder nije besposlen, koraca za drugima. Ali ¢udno zadovoljstvo titra na
njegovu blijedu, kao nesto zbrckanu licu. Zaneseno gleda vecernji suton §to se polako
gasi na hladnom petrogradskom nebu. Kad velim da gleda, onda lazem: ne gleda, nego
promatra nekako nehajno, kao da je umoran ili zabavljen tog istog casa ne¢im drugim,
zanimljivim, tako da tek letimice, gotovo nehotice moze da smogne vremena za sve oko
sebe. Zadovoljan je jer je do sutra posvrsavao poslove koji su mu mrski, te se veseli kao
dak koga su pustili iz Skolske klupe ljubljenim igrama i nestalnostima. Pogledajte ga,
Nastenjko, sa strane; odmah ¢ete vidjeti da je radost ve¢ sretno djelovala na njegove slabe
zivee 1 bolesno razdrazenu fantaziju. Evo, o ¢emu se zamislio... Vi mislite, o objedu? O
danagnjoj veceri? Sta gleda tako? Zar onoga gospodina ozbiljne vanjstine, to se veoma
slikovito poklonio dami koja se provezla kraj njega u sjajnoj ko¢iji, na brzonogim
konjima? Nije, Nastenjko, §ta je njemu sada do svih tih sitnica! Sada je ve¢ bogat njegov
osobni Zivot; nekako se iznenada obogatio, te nije uzalud tako veselo bljesnula pred njim
oprostajna sunceva zraka Sta se gasi i u zagrijanom srcu izazvala ¢itav roj dojmova. Sada
jedva i primjecuje put na kojem ga je prije mogla preneraziti i najsitnija sitnica, sada je
»bozica fantazije« (ako ste, mila Nastenjko, ¢itali Zukovskoga) satkala ve¢ hirovitom
rukom zlatnu osnovu i pocela odvijati pred njim primjere nevidena, ¢udljiva Zivota — i
tko bi znao, prenijela ga mozda hirovitom rukom u sedmo biljurovo nebo s ¢vrstoga
granitnoga plo¢nika, po kojem ide ku¢i. PokusSajte da ga zaustavite sada, zapitajte ga
iznenada: gdje sada stoji, kojim je ulicama iSao? — zacijelo se ne bi nicega sjetio, ni
toga, kuda je hodao, ni toga, gdje je sada stajao, te bi se zarumenio od zlovolje i1 svakako
Stogod slagao radi pristojnosti. Zato se i trgnuo tako, gotovo i uzviknuo i zaplasen se
ogledao unaokolo, kad ga je neka dostojna starica uljudno zaustavila nasred plo¢nika i
pocela ga ispitivati o putu s kojega je zalutala. Namrs$ten od zlovolje tumara dalje 1 ne
primjecuje da se pocesto koji prolaznik osmjehnuo gledajuéi i okrenuo se za njim, i da se
kakva mala djevoj¢ica bojazljivo sklonila s puta i glasno se nasmijala kad je raskolac¢enih
ociju ugledala njegov Siroki promatracki osmijeh i kretnje ruku. Ali ta je ista fantazija u
svojem nestasnom poletu obuzela i staricu, i radoznale prolaznike, i djevojcicu koja se
smije, 1 seljacice koji tu bas ve€eravaju na svojim barkama, koje su zagatile Fontanku (po
njoj je, recimo, prolazio u to vrijeme na$ junak), satkala obijesno sve i sva u svoje tkivo,
kao muhe u paucinu, i s novim dobitkom ¢udak ve¢ usao u svoj ugodni zakutak, sjeo ve¢
za rucak, odavno ve¢ porucao i prenuo se tek onda kad je zami$ljena i navijek turobna
Matrjona, koja ga sluzi, pospremala sve sa stola i dala mu lulu, prenuo se i u cudu se
sjetio da je ve¢ porucao, a posve previdio kako je to bilo. U sobi se smracilo; pri dusi mu



je pusto i tuzno; cijelo se carstvo sanjarija srusilo oko njega, srusilo se bez traga, bez
buke i treske, prohujilo kao san, a on se sam ne sjeca Sta mu se prisnivalo. Ali neki
nejasan osjecaj od kojega mu se ponesto stegle i uzbudile grudi, neka nova zZelja napasno
Skaklja 1 draska njegovu fantaziju i neprimjetljivo saziva cijeli roj novih prikaza. U
malucnoj sobi tiSina; samoca i lijenost blaze uobrazilju; ona se polako uspaljuje, polako
uzavire, kao voda u kavenom sudu stare Matrione, koja se mirno vrze kraj njega u kuhinji
1 kuha svoju kuharicku kavu. Ve¢ uobrazilja pomalo probija u plamsajima, ve¢ i knjiga,
uzeta bez svrhe 1 nasumece, ispada iz ruku mojemu sanjaru, koji nije stigao ni do trece
stranice. Uobrazilja mu se ponovno razigrala, uzbudila, i odjednom mu opet sinuo u
sjajnoj perspektivi nov svijet, nov ¢aroban zivot. Nov san — nova sre¢a! O, §ta je njemu
do naSega stvarnoga zivota! Po misljenju koje ga je zaokupilo ja i vi, Nastenjko, Zivimo
tako lijeno, tromo, mlako; po njegovu smo misljenju svi mi tako nezadovoljni svojim
udesom, tako nas mori na$ zivot! Pa i zaista, pazite, pazite, zbilja, kako je na prvi pogled
sve medu nama hladno, tmurno, nekako kao srdito. . . Bijednici! misli moj sanjar. A inije
cudo da tako misli! Pogledajte te Carobne prikaze Sto se tako zamamno, tako hirovito,
tako beskrajno i Siroko stvaraju pred njim u takvoj ¢arobnoj, zanosnoj slici, na kojoj je
prije svega, kao prvo lice, dakako on sam, nas sanjar, njegova dragocjena osoba.
Pogledajte ove razli¢ite dogodovstine, kao beskrajni roj zanosnih sanja. Zapitat Cete,
mozda, o ¢emu on sanja? Cemu da se to pita? Ta o svemu ... o ulozi pjesnika, najprije
nepriznatoga, a onda ovjencanoga; o prijateljstvu s Hoffmannom; Bartolomejska no¢,
Diana Vernon, herojska uloga kad je car Ivan Vasiljevi¢ zauzeo Kazan, Klara Mowbray,
Eufija Dens, prelatska skupstina i Hus pred njima, uskrsnué¢e mrtvaca u Robertu. (Sjecate
li se muzike? Naslucuje se groblje!) Mina i Brenda, bitka na Berezini, ¢itanje poeme kod
grofice V. D., Danton, Kleopatra e i suoi amanti, kuc¢ica u Kolomni njegov kuti¢, a do
njega milo stvorenje, koje ga za zimske veceri slusa, rastvorenih ustasca i o¢iju, kao $to
vi sada sluSate mene, mali moj andelicu...

Ta Sta je, Sta je, Nastenjka, njemu, poZudnom lijencu, do toga Zivota, za kojim ja i vi
toliko tezimo? On misli da je to bijedan, jadan Zivot, i ne slute¢i da ¢e mozda i njemu
kucnuti jednom tuzni ¢as, kad ¢e za jedan dan toga jadnoga Zivota dati sve svoje
fantasti¢ne godine, i nece ih dati ni za radost, ni za srecu, niti ¢e mariti da bira u onom
Casu tuge, kajanja i neodoljiva jada. Ali zasad to jo$ nije nastupilo, to grozno vrijeme — i
on ne zeli nista, jer je iznad svih tih Zelja, jer ima sve, jer je prezasicen, jer je sam
umjetnik svoga zivota i gradi ga sebi svakoga sata po miloj volji. Ta tako se lako, tako
prirodno gradi taj bajni, fantasti¢ni svijet! Kao da i zaista sve to nije prikaza! Voljan je
zbilja ponekad povjerovati da sav taj Zivot nisu uzburkani osjecaji, nije prividenje, nije
obmana uobrazilje, nego je i doista zbiljski, pravi bivstveni! Zasto se, dakle, recite,
Nastenjko, zasto se u takvim ¢asovima snebiva duh? Zasto se, od neke ¢arolije, od neke
samovolje, ubrzava bilo, vrcaju sanjaru suze na oci, gore mu blijedi, okvaseni obrazi, i
takva neodoljiva dragost ispunjava sav njegov zivot? Zasto mu cijele besane no¢i prolaze
kao trenutak u neiscrpivu veselju i sre¢i, a kad zora ruzi¢astom zrakom sine u prozore i
svanuce osvijetli tmurnu sobu svojom fantasticnom svjetlosc¢u, kao Sto je kod nas, u
Petrogradu, na$ se sanjar, izmoren, izmucen, baca na postelju i zapada u san, zamiruci od
zanosa svoga bolesno potresenoga duha i sa zamornom slatkom boli u srcu? Jest,
Nastenjko, prevarit ¢e§ se i nehotice ¢es, ne znaju¢i povjerovat ¢e§ da mu prava, istinska
strast uzbuduje dusu, nehotice ¢e§ povjerovati da u njegovim netjelesnim sanjarijama ima
nesto zivo, dohvatljivo! Kolike li zablude — evo, ljubav mu se na primjer uvukla u srce



sa svom neiscrpivom radoséu, sa svim bolnim mukama... Pogledajte ga samo, pa Cete se
uvjeriti! Vjerujete li, gledajuci ga, mila Nastenjko, da on zaista nikada nije poznavao onu
koju toliko voli u svojoj pomamnoj sanji? Zar ju je vidio jedino u zamamnim prikazama,
1 samo mu se snila ta strast? Zar nisu oni doista ispod ruke prosli tolike godine svoga
zivota — sami udvoje, odbacivsi sav svijet 1 sjedinivsi svatko svoj svijet, svoj zivot sa
prijateljevim Zivotom? Zar nije ona, u kasno doba, kad su se rastajali, lezala na njegovim
grudima, ridala i jadikovala, te nije ¢ula oluju $to se razbjesnjela pod mra¢nim nebom,
nije cula vjetar Sto trga i odnosi suze s njenih crnih trepavica? Zar je sve to bila sanjarija,
1 onaj vrt, nujni, zapusteni i divlji, sa stazicama obraslima mahovinom, samotni, tmurni,
gdje su Cesto hodali njih dvoje, nadali se, jadovali, gdje su se ljubili, ljubili se tako dugo,
wtako dugo i njezno!« I onaj ¢udni pradjedovski dom, u kojem je tako dugo Zivjela
samotna i tuzna, sa starim mrkim muzem, uvijek Sutljivim i zuéljivim, koji ih je strasio, a
oni su bili plasljivi kao djeca te su sjetno i bojazljivo tajili jedno od drugoga svoju ljubav?
Kako su se mucili, kako su se bojali, kako im je nevina, Cista bila ljubav, i kako su (ta
razumije se, Nastenjko!) pakosni bili ljudi! I boZe moj, zar je nije sreo kasnije, daleko od
zala svoje domaje, pod tudim nebom, juznim, zarkim, u divnom vje¢nom gradu, u sjaju
na plesu, uz bu¢nu muziku, u palazzu (svakako u palazzu) koji je utonuo u more
plamenova, na onom balkonu, opletenom mirtama i ruzama, gdje je ona, prepoznavsi
njega, tako brzo skinula krinku i zaSaptala: »Ja sam slobodna,« zadrhtala, poletjela mu u
zagrljaj, pa oni ciknuli od zanosa, privinuli se jedno uz drugo te za jedan €as zaboravili i
na jad, i na rastanak, i na sve muke, i na tmurni dom, i na starca, i na mracni vrt u dalekoj
domaji, 1 na klupicu na kojoj mu se ona, s posljednjim strasnim poljupcem, istrgla iz
zagrljaja, koji je zanijemio od o¢ajne muke... O, priznajte, Nastenjko, da ¢ete prhnuti,
smesti se 1 zarumenjeti kao daci¢ koji je ba§ turnuo u dZep jabuku, ukradenu u susjednu
vrtu, kad kakav dugonja, momcina, veseljak i lakrdijas, vas nezvani prijatelj, otvori vasa
vrata 1 zavikne, kao da i nije nita: »A ja, brate, stigoh upravo iz Pavlovska!« BoZe moj!
Stari je grof umro, nastaje neiskazana sre€a — a eto ljudi dolaze iz Pavlovskal...

Pateti¢no zasutim kad sam izgovorio svoje pateti¢ne rije¢i. SjeCam se, neobi¢no sam Zelio
da kakogod na silu zahohocem, jer sam ve¢ osje¢ao kako je u meni zatreptao neki
duSmanski vrazi¢, da mi se ve¢ pocelo stezati grlo, a podbradak tresti, i da mi se sve jace
te jace kvase oCi...

Ocekivao sam da ¢e Nastenjka, koja me je slusala razrogacenih pametnih ocica, prasnuti
u otvoreni djetinji, nesuzdrzivo veseli smijeh, 1 ve¢ sam se kajao $to sam zasSao predaleko,
Sto sam ututanj pripovjedio ono $to mi je ve¢ odavno nabujalo u srcu, o ¢emu sam mogao
govoriti kao da je napisano jer sam ve¢ odavno spremio osudu samomu sebi, i sada se
nisam suzdrzao da je ne procitam, jer se, dakako, nisam nadao da ¢e me razumjeti; ali na
moje cudo, ona posutjela, za ¢asak mi stisla ruku i upitala me nekako stidljivo
suosjecajuci sa mnom:

— Zar ste zaista tako prozivjeli sav svoj Zivot?
— Sav Zivot, Nastenjko — odgovorim. — Sav zivot, a €ini mi se, tako ¢u ga zavrsiti.

— Ne, ne smije to biti — rece uznemireno — to nece biti; tako ¢u valjda i ja proZivjeti
zivot kraj bake. SluSajte, znate li da niposSto ne valja ovako zivjeti?



— Znam, Nastenjko, znam! — uzviknem, ne suzdrzavajuci dulje svoj osjecaj. — I sada
znam vise nego ikada da. sam uludo izgubio sve svoje najbolje godine! Sada to znam i
bolnije osje¢am no $to sam svjestan toga, jer sam vas je Bog poslao meni, mojega dobrog
andela, da mi to kaze i dokaze. Sada, kad sjedim uz vas i govorim s vama, ¢udno mi je 1
misliti na buduénost, jer u buduénosti je opet samoca, opet taj zagusljivi, nepotrebni
zivot; a o cemu da i sanjam jo§ kad sam ve¢ na javi uz vas bio tako sretan! O,
blagosloveni vi, mila djevojko, zato jer me niste odbili od prvoga ¢asa, zato jer sada
mogu kazati da sam Zivio barem dvije veceri u svom Zivotu!

— Oh, ne, ne! — uzvikne Nastenjka i suzice joj se zablistale u o¢ima. — Ne, nece vise
biti tako; ne¢emo se mi tako rastati! Sta su dvije veceri!

— Ah, Nastenjko, Nastenjko! Znate li na koliko ste vrijeme izmirili mene sa sobom
samim? Znate li da sada necu vise tako loSe suditi o sebi kako sam sudio u ponekim
Casovima? Znate li da se mozda necu vise jaditi radi toga §to sam u svom Zivotu prestupio
1 grijesio, jer takav je Zivot prestupak i grijeh? I nemojte misliti da sam Stogod
preuvelicavao, za boga miloga, nemojte to misliti, Nastenjko, jer mene ponekad
obuzimaju ¢asovi takva jada... Jer mi se ve¢ pocinje Ciniti u tim ¢asovima da niposto
nisam sposoban da otpo¢nem Zivjeti pravim zivotom, jer mi se ve¢ ¢inilo da sam izgubio
svaki takt, svaki osjecaj za ono §to je pravo, zbiljsko; jer nakon mojih no¢i fantaziranja
snalaze me ve¢ Casovi otreznjavanja, koji su uzasni! A onamo cuje$ kako oko tebe grmi i
vitla se u zivotnom vihoru svjetina, ¢ujes, vidi§ kako zive ljudi, vidi§ da njima nije Zivot
zabranjen, da se njihov zivot nece razletjeti kao san, kao prikaza, da se njihov zivot
vjecito obnavlja, da je vjecito nov, i ni jedan sat u njemu ne nalikuje na drugi — a kako je
sjetna 1 do nesklapnosti jednoli¢na zazorljiva fantazija, robinja sjene, ideje, prvoga
oblaka, koji ¢e iznenada da zastre sunce i jadom da stegne pravo petrogradsko srce §to
toliko drS¢e za svojim suncem — pa i kakva je fantazija u jadu! Osjeca$§ da ona napokon
sustaje, iscrpljuje se u vje¢itom naporu ta neiscrpna fantazija, jer postajes i muzevan,
ostavljaju te tvoji predasnji ideali; rasipaju se u prasinu, u mrvez; ako pak nemas drugoga
Zivota, mora$ ga graditi iz toga istoga mrveza. A medutim, dusa moli i zeli neSto drugo! I
uzalud sanjar ¢eprka, kao po pepelu, po starim svojim sanja-ma i trazi u tom pepelu bilo
kakvu iskricu da je raspuse, da obnovljenim ognjem zagrije ohladnjelo srce i u njem
uskrisi sve $to je nekada bilo tako milo, Sto je diralo dusu, $to je upaljivalo krv, §to je
otimalo suze iz o¢iju i tako raskoSno zavaravalo! Znate 1i, Nastenjko, dokle sam dopro?
Znate li da ve¢ moram slaviti obljetnicu svojih osjecaja, obljetnicu onoga §to mi je bilo
tako milo, ¢ega u zbilji nikada nije ni bilo — jer ta se obljetnica slavi samim onim
glupim, netjelesnim sanjama — i moram to €initi jer ni tih glupih sanja nema vise, zato
jer nemas ¢ime da ih obnovis, ta i sanje se obnavljaju! Znate li da se sada volim sjecatiiu
odredeno vrijeme posjecivati ona mjesta gdje sam nekada bio na svoj nacin sretan, volim
svoju sadasnjost graditi po liku onoga Sto je ve¢ proslo i Sto se nece vratiti, te Cesto lutam
kao sjena, bez potrebe 1 bez cilja, nujan i tuZan, po petrogradskim zakucima i ulicama.
Kakvih sve ima uspomena! Sje¢am se, na primjer, da sam ovdje, upravo prije godinu
dana, upravo u to isto vrijeme, u taj isti sat, po tom istom plo¢niku, lutao isto ovako
sjetno kao i sada. I sje¢am se da su mi i tada sanje bile turobne, pa, premda i prije nije
bilo ljepse, ipak nekako osjecas da je nekud i bolje i mirnije bilo Zivjeti da nije bilo te



mracne misli §to me je sada zaokupila, da nije bilo tih griznja savjesti, mra¢nih, mrkih
griznja Sto ti sada ni obdan ni obno¢ ne daju mira. I pita$ se: a kako si proveo svoje
godine? Kamo si sahranio najbolje svoje doba? Jesi li zivio ili nisi? Gledaj, govoris sebi,
gledaj kako zahladuje na svijetu. Proteéi ¢e jo§ godine, i za njima ¢e nastati mrka samoca,
nastat ¢e drhtava starost sa Stakom, a iza njih jad i tuga. Problijedjet ¢e tvoj fantasti¢ni
svijet, zamrijet ¢e, povenut ¢e tvoje sanje i osuti se kao zuto lis¢e s drveca... O Nastenjko!
Ta zalosno je ostajati sam, sam samcat, pa nemati ni za ¢im zaliti — ni za ¢im, ba$ ni za
¢im... jer sve §to si izgubio, sve to, sve je bilo niSta, glupa, potpuna nistica, bilo je jedino
sanja!

— Ta ne rastuzujte me vise! — izgovori Nastenjka otiruéi suzu koja joj je potekla iz oka.
— Sada je tomu kraj! Sada ¢emo biti dvoje; sada, ma Sto mi se dogodilo, mi se nikada
viSe ne¢emo rastajati. PosluSajte. Ja sam priprosta djevojka, malo sam u¢ila, premda mi je
baka i drzala ucitelja, ali vas zaista razumijem, jer sve §to ste mi ispripovijedali sada
prozivjela sam ve¢ i sama kad me je baka pribola uz haljinu. Ne bih dakako, tako lijepo
ispripovijedala, kako ste pripovijedali vi, ja nisam ucila —stidljivo priklopi ona, jer je sve
jos$ osjecala neko postovanje prema mojem patetskom govoru i mojem visokom stilu —
ali mi je vrlo drago $to ste mi se otvoreno povjerili. Sada vas znam, potpuno, svega vas
znam. I znate li §ta? Ho¢u da vam pripovjedim i svoj zivot, sav bez zataskavanja, a vi
¢ete me poslije za to savjetovati. Vi ste jako uman Covjek; obecavate li da ¢ete me
savjetovati?

— Ah, Nastenjko — odgovorim — nisam doduse nikada bio savjetnik, pogotovo uman
savjetnik, ali sada vidim, ako uvijek budemo tako Zivjeli, to ¢e biti nekako vrlo umno, i
jedno ¢emo drugome davati mnogo umnih savjeta! Dakle, ljepojko moja, Nastenjko,
kakav biste savjet? Govorite mi iskreno; sada sam tako veseo, sretan, smion i uman da
nisam u neprilici da govorim.

— Ne, ne! — prekine ga Nastenjka i nasmije se. — Nije mi potreban samo pametan
savjet, treba mi savjet srdacan, bratski, takav kao da me ve¢ ¢itavog Zivota volite!

— Tako je, Nastenjko, tako! — zaviknem u zanosu. — I da vas volim ve¢ dvadeset
godina, ipak vas ne bih volio viSe nego sada!

— Vasu ruku! — rece Nastenjka.
— Evo je! — rekoh, pruzaju¢i joj ruku.
— Da otpoc¢nemo, dakle, moj zivotopis!

NASTENJKIN ZIVOTOPIS

— Polovicu Zivotopisa ve¢ znate, to jest, znate da imam staru baku ...

— Ako je druga polovica isto tako kratka kao §to ta... — prekinem je nasmijavsi se.



— Sutite i slusajte. Ponajprije se pogodimo: da me ne prekidate, jer ¢u se mozda zbuniti.
Pa, slusajte dakle mirno.

— Imam staru baku. Dospjela sam k njoj jo§ kao mala djevojcica, jer su mi umrli i mati i
otac. Baka je, po svoj prilici, bila nekada bogatija, jer i danas spominje ljepSe dane. Ona
me naucila francuski i onda mi uzela ucitelja. Kad mi je bilo petnaest godina (a sada mi je
sedamnaest), svrsili smo ucenje. U to sam vrijeme, dakle, pocinila neki objeSenjakluk; Sto
sam uradila, ne¢u vam reci; samo velim da je prestupak bio sitan. Ali me baka zovnula
jednog jutra i rekla da ne moze na me paziti jer je slijepa, uzela pribadacu i pribola moju
haljinu uz svoju, pa odmah rekla da ¢emo tako sjedjeti cijeli zivot, ako se ja, razumije se,
ne popravim. Jednom rije¢ju, u prvo vrijeme nisam mogla nikada da izmaknem: iradi i
Citaj, 1 u¢i — sve uz baku. Jednom sam pokusala lukavstinu te nagovorila Fjoklu neka
sjedne mjesto mene. Fjokla je naSa sluskinja, ona je gluha. Fjokla sjela mjesto mene;
baka je u to vrijeme bila zaspala na naslonajacu, a ja otisla u blizinu drugarici. Ali, zlo se
svrsilo. Dok mene nije bilo, probudila se baka i zapitala neSto, misle¢i da jo$ sjedim
mirno na mjestu. Fjokla vidi da baka nesto pita, a ne Cuje Sta pita, mislila te mislila Sta bi
radila pa izvukla pribadacu, i udarila u bijeg ...

Tu Nastenjka zastade i poce hohotati. Nasmijem se zajedno s njom. Ali ona odmah
prestade.

— Slusajte, ne smijte se baki! Ja se smijem jer je smije$no ... Sta éu, kad je baka zaista
takva, ali je ipak malo volim. Dakle, onda sam se izvukla: odmah sam posadena opet na
mjesto i nisam se smjela ni pomaci.

— Ali, zaboravila sam vam jo§ re¢i da ima, to jest baka svoju kucu, to jest malu kucicu,
svega tri prozora, Citavu od drveta, i isto tako staru kao $to je i baka, a gore je mezanin;
doselio nam se dakle u mezanin nov stanar...

— Bio je dakle 1 stari stanar? — napomenem uzgred.

— Bio je, dakako — odgovori Nastenjka — i koji je umio bolje da Suti od vas. Istinabog,
jedva je 1 jezikom micao. Bio je to starCi¢, suh, nijem, slijep, hrom, tako da najzad nije
viSe mogao da zivi, pa je i umro; zato je i ustrebao nov stanar, jer mi bez stanara ne
mozemo zivjeti, to je uz bakinu mirovinu gotovo sav na$ prihod. Novi je stanar kao
navla$ bio mlad ¢ovjek, nije ovdasnji, dosljak. Kako se nije cjenjkao, to ga je baka
primila, a onda pita: »Slusaj, Nastenjka, je li na$ stanar mlad ili nije?« Nisam htjela da
slazem: »Tako, velim, bako, nije posve mlad, nego tako, nije starac.« »A, i ugodne
vanjsStine?« — pita baka... »Ja opet ne¢u da lazem. Jest, ugodne vanjstine, bako, velim. A
baka veli: Ah! Nevolja, nevolja! Ja to tebi, unuko, govorim zato da se ne bi zagledala u
njega. Eto, kakva su vremena! Gle, takav neznatan stanar, pa joS§ i ugodne vanjstine: nije
tako nekad bilo!«

A baka bi sve u stara vremena! I mlada je bila u stara vremena, i sunce je u stara vremena
bilo toplije, 1 skorup nije tako brzo kisnuo — sve u stara vremena! Sjedim, dakle, i Sutim,



a mislim: Sta to baka mene navraca, zapitkuje me je li stanar lijep, mlad? Ali samo sam
pomislila tako i odmah pocela opet brojati petlje, plesti Carapu, a iza toga sam sasvim na
to zaboravila.

Jednom, dakle, izjutra doSao stanar i pita za ono, §to mu je bilo obe¢ano, da ¢e mu se
soba oblijepiti tapetama. Rije€ po rije¢, a baka je brbljava, veli: »Otidi, Nastenjko, u moju
spavacu sobu, donesi racune.« Odmah sam skocila, sva se zarumenjela, ne znam zasto, pa
1 zaboravila da sjedim pribodena; nije da bih polako izvukla pribadacu da stanar ne vidi
— nego sam tako trgla da sam potegla i bakin naslonja¢. Kad sam vidjela da je stanar
sada sve doznao o meni, zarumenjela se, stala kao ukopana i odjednom zaplakala —
takav me stid 1 gor¢ina snadoSe u taj ¢as da nisam marila nizasta na svijetu! Baka vice:
»Sta tu stojid?« A ja jo§ gore... Kad je stanar vidio da sam se od njega zastidjela, poklonio
se 1 odmah otisao!

Otada sam zamirala ¢im $ta Susne u hodniku. Evo, mislim, ide stanar, pa polako, za svaki
slucaj, izvlacim pribadacu. Ali nikad nije bio on, nije dolazio. Prosle dvije sedmice;
stanar porucuje po Fjokli da ima mnogo francuskih knjiga, i sve su same lijepe knjige,
mogu se Citati, ne bi li dakle baka da joj ih ¢itam, da joj ne bude dosadno? Baka zahvalno
pristala, samo je svejednako pitala jesu li moralne knjige ili nisu, jer ako su knjige
nemoralne, ne smijes ih, veli, Nastenjko ¢itati, naucit ¢es se zlu.

— A &emu ¢éu se nauéiti, bako? Sta ondje pise?

— Pa, veli, opisuje se u njima kako mladi ljudi zavode valjane djevojke, kako ih, pod
izlikom da ¢e ih uzeti, odvode iz roditeljske kuce, kako zatim prepustaju te djevojke
udesu, te one propadaju na najjadniji nacin. »Ja sam — veli baka — procitala mnogo
takvih knjiga, i sve je, veli, opisano tako krasno da svu no¢ sjedis i tiho ¢itas. Ti dakle —
veli — Nastenjko, pazi, ne ¢itaj ih. Kakvih je on to, veli, poslao knjiga?«

— Pa sve sami romani Waltera Scotta, bako.

— Romani Waltera Scotta! A kojesta, nema li tu kakve lupestine? Ded, pogledaj, nije li
metnuo u njih kakvo ljubavno pisamce?

— Nije — velim — bako, nema pisma.

— Ali pogledaj ti pod koricama; turaju oni ponekad u korice, razbojnici!...

— Nema, bako, ni u koricama nema nista.

— Pa, dobro, dakle!

Otpoceli mi dakle ¢itati Waltera Scotta i za kakav mjesec dana procitali skoro polovicu.

Iza toga on slao jos i joS§ knjiga. Poslao Puskina, tako da napokon i nisam mogla biti bez
knjiga te sam prestala da mislim kako bih se udala za kitajskoga princa.



Tako je to bilo, kad li se jednom dogodi te se na stepenicama sretoh s naSim stanarom.
Baka me bila po nesto poslala. On se zaustavio, ja se zarumenjela, i on se zarumenio; ali
ipak se nasmijao, pozdravio se sa mnom, zapitao za bakino zdravlje te veli: — Kako je,
jeste li procitali knjige? — Ja odgovorim: — Jesam. — A §ta vam se, veli, najvise
svidjelo? — To je, eto, bilo sve.

Za jednu sedmicu opet ga sretoh na stepenicama. Sada me nije bila baka poslala, nego
sam sama morala i¢i radi necega. Bila su tri sata, a stanar se u to doba vrac¢ao ku¢i. —
Dobar dan — veli. Ja njemu: Dobar dan.

— A zar vama nije dosadno — veli — cijeli dan sjedjeti s bakom?

Kad me ja zapitao, ja se, 1 ne znam zasto, zarumenjela, zastidjela i opet mi se dalo nazao,
valjda zato §to su se ve¢ 1 drugi poceli raspitivati o tom. Pomislila sam ve¢ da ne
odgovaram i da odem, ali nisam mogla.

— Slusajte — veli — dobra djevojcice! Oprostite sto ovako govorim s vama, ali vas
uvjeravam da vam Zelim bolje nego vasa baka. Zar nemate nikakvih drugarica koje biste

mogli pohoditi?

KaZem mu da nemam nikakvih drugarica, da sam imala jednu, Masenjku, ali je i ona
otiSla u Pskov.

— Slusajte — veli — biste 1i sa mnom u kazaliSte?

— U kazaliste? A Sta ¢e kazati baka?

— Pa idite — veli — kradom od bake...

— Necu — velim — nec¢u da varam baku. Zbogom!

— Pa zbogom — rece, i nista drugo.

Ali poslije objeda dosao on do nas; sjeo, dugo razgovarao s bakom, ispitivao odlazi li
kamo, ima li znanaca, a odjednom ¢e: »A ja danas uzeo lozu za operu; daju »Seviljskoga

brijaca,« znanci su htjeli da idu, ali onda otkazali, preostala mi karta.«

— »Seviljskoga brijacal« — uzviknula baka — ta to je onaj isti brijac¢ kojeg su davali iu
staro vrijeme?

— Jest — veli on — onaj isti brija¢ — pa pogleda mene. A ja ve¢ sve razumjela,
zarumenjela se 1 srce mi zaskakutalo od iS¢ekivanja!

— Pa kako — veli baka — kako ne bih znala! Sama sam u staro vrijeme igrala u
domacem kazaliStu Rosinu!

— Ne biste li, dakle, posli danas? — re¢i ¢e stanar. — Meni i onako propada karta.



— Pa, molim, idemo — veli baka — zaSto ne bismo i§li? Eto, Nastenjka i nije jo$ nikada
bila u kazalistu.

BoZe moj, kolika radost! Odmah se mi spremile, uredile i posle. Baka je doduse slijepa,
ali ipak je Zeljela da sluSa muziku, a osim toga je dobra starica: najvise je htjela da mene
obraduje, jer mi same ne bismo nikada posle. A kakav mi je. dojam ostao od »Seviljskoga
brija¢a« — necu ni da vam govorim, samo me je cijele te veceri na$ stanar tako lijepo
gledao, tako je lijepo govorio, te sam odmah razabrala da me je jutros Zelio ispitati kad
mi je ponudio da sama odem s njim. Ah, kolika radost! Legla sam spavati tako ponosita,
tako vesela, tako mi je kucalo srce da me je uhvatila mala groznica te sam svu no¢ tlapila
o »Seviljskom brijacu«.

Mislila sam da ¢e nas nakon toga pohadati sve ¢eSce i ceS¢e — ali je bilo drugacije.
Gotovo uopce vise nije dolazio. Znao je dolaziti po jedanput u mjesecu, a i samo zato da
me pozove u kazaliSte. Dva puta smo nakon toga jo§ odlazili. Ali sam time bila posve
nezadovoljna. Vidjela sam da me je naprosto Zalio Sto sam kod bake pod takvim jarmom,
i niSta viSe. Sve dalje te dalje, a mene obuzelo: niti mogu da sjedim, niti mogu da Citam,
niti mogu da radim, sad se smijem i baki $togod pakostim, sad opet placem. Onda sam
izmrSavjela 1 gotovo se razboljela; Prosla operna sezona i stanar nam uopce nije dolazio;
a kad se sretnemo — sve na tim istim stepenicama, razumije se — on se tako Suteci
pokloni, tako ozbiljno kao da i ne zeli govoriti, pa on ve¢ i siSao niza stepenice, a ja sve
jo§ stojim nasred stepenica, crvena kao tre$nja, jer mi je sva krv udarila u glavu kad bih
se s njim srela.

Odmah je sada kraj. Upravo prije godinu dana, u mjesecu svibnju, doSao stanar do nas te
veli baki da je ovdje zavrSio svoj posao i mora opet na godinu dana u Moskvu. Kad sam
to Cula, problijedjela sam i sruSila se na stolicu kao mrtva. Baka nije nista opazila, a on,
posto je rekao da se seli od nas, poklonio nam se i otiSao.

Sta da radim? Mislila sam i mislila, jedila se i jedila, a najzad i stvorila odluku. Sutra on
putuje, a ja odlucila da ¢u sve obaviti navece, kod baka legne spavati. Tako se i zbilo.
Svezala sam u svezanj sve haljine §to sam imala, koliko treba rubenine, te sa sveznjem u
rukama, ni zZiva ni mrtva, posla u mezanin nasemu stanaru. Mislim da sam cijeli sat i§la
uza stepenice. A kad sam otvorila njegova vrata, uzviknu ugledavsi me. Mislio je da sam
prikaza i poletio da mi dade vode, jer sam jedva stajala na nogama. Srce mi je tako
kucalo da me je boljela glava, i pamet mi se smutila. A kad sam se snasla, polozila sam
svoj svezanj na njegovu postelju, sjela do njega, prekrila lice rukama i zaplakala da suze
curkom potekoSe. On kao da je za tren sve razumio pa je stajao preda mnom blijed i tako
me zalosno gledao da mi je srce pucalo.

— Poslusajte — zapoce — posluSajte, Nastenjko, ja ne mogu nista, ja sam siromah; ja
zasad nemam nicega, pa ni Cestita mjesta; kako bismo, dakle, Zivjeli sve da vas i uzmem?

Dugo smo govorili, ali sam se najzad uzbjesnjela, rekla mu da ne mogu kod bake da
zivim, pobjeci ¢u od nje, necu da me pribadaCom pribada, i ja ¢u, ako on hoce, s njim u



Moskvu, jer bez njega ne mogu da zivim. I stid, i ljubav, i ponos — sve je mahom
govorilo u meni, i gotovo u gréevima pala na postelju. Tako sam se bojala da me ne
odbije!

On je nekoliko ¢asaka sjedio Sute¢i, onda ustao, priSao mi i prihvatio mi ruku.

— Poslusajte, moja dobra, moja mila Nastenjko! — otpoceo i on kroz suze — poslusajte.
Kunem vam se, ako ikada budem mogao da se zenim, vi ¢ete svakako biti moja sreca;
uvjeravam vas, sada jedino vi moZete da budete moja sreca. Slusajte: ja putujem u
Moskvu i ondje ¢u boraviti upravo godinu dana. Nadam se da ¢u urediti svoje poslove.
Kad se vratim i, ako me jos volite, kunem vam se, bit ¢emo sretni. Ali sada se niSta ne
moze, ja ne mogu, nemam prava da vam iSta obeavam. Ali, ponavljam, ako to ne bude
za godinu dana, svakako ¢e biti kad bilo da bilo; razumije se, ako vam ne bude koji drugi
miliji od mene, jer ne mogu i ne smijem da vas veZem ikakvom rijecju.

To mi je dakle rekao, a sutra otputovao. Ugovorili smo da o tom ne kazemo baki ni rijeci.
Tako je on zelio. Sada je eto gotovo 1 dovrSen moj zivotopis. Protekla je upravo godina
dana. On je doputovao, ovdje je ve¢ puna tri dana i, i..

— I §ta je? — uzviknem od nestrpljivosti da Cujem svrSetak.

— I dosad nije dolazio! — odgovori Nastenjka kao da prikuplja snagu — ni traga ni
glasa od njega ...

Zastane sada, poSuti malo, spusti glavu, onda odjednom prekrije rukama lice i zarida tako
da mi se od toga ridanja uzbudilo srce.

Nisam niposto ocekivao ovakav rasplet.

— Nastenjko! — zapo¢nem bojazljivim, laskavim glasom. — Nastenjko! Za boga
miloga, ne placite! Otkud znate? MoZzda ga jo§ nema ...

— Tu je, tu je! — prihvati Nastenjka. — Tu je on, ja to znam. Mi smo sve ugovorili, jo§
onda, one veceri, uoc¢i njegova odlaska: kad smo ve¢ bili kazali sve §to sam vam
ispripovijedala, i dogovorili se, izi§li smo ovamo na Setnju, bas na tu obalu. Bilo je deset
sati; sjedjeli smo na toj klupi; nisam vise plakala, bilo mi je ugodno slusati §to on
govori... Rekao mi je da ¢e odmah po dolasku do¢i do nas, te ako ga se ne odreknem, sve
¢emo kazati baki. Sada je doputovao, ja to znam, a njega nema, nema!

I ona opet udarila u plac.

— Boze moj! Ta zar nikako nema pomo¢i tome jadu? — uzviknuo sam i sav o¢ajan
skocio s klupe. — Recite, Nastenjko, zar se ne moze barem oti¢i do njega? ...

— Moze li se to? — rece dignuvsi odjednom glavu.



— Ne moze se, dakako da se ne moze! — pripomenem posto sam se snasao. — Nego
evo Sta: napiSite mu list.

— Ne, to se ne moze, to se ne smije! — odgovori odlu¢no, ali ve¢ oborila glavu i ne
gleda me.

— Kako se ne smije? Zasto se ne smije? — nastavim ostaju¢i kod svoje ideje. — Ali
znate, Nastenjka, kakvo pismo! Razlika je pismu 1 pismu... Ah, Nastenjko, tako je to!
Povjerite se meni, povjerite! Ne¢u vam dati lo§ savjet. Sve se to moze urediti! Ta vi ste i
otpoceli prvi — zasto dakle sada...

— Ne mogu, ne mogu! Onda je kao da se naturam ...

— Ah, dobra moja Nastenjko! — prekinem je ne kriju¢i smijeSak — ta nije, nije: na
kraju krajeva vi imate pravo jer vam je on obecao. A 1 po svemu vidim da je on otmjen
covjek, da je lijepo postupio — nastavim, sve se vise te vise odusevljavajuci logi¢noscu
svojih dokaza i uvjerenja. — Kako je postupio? Vezao je sebe obe¢anjem. Rekao je da
nece drugu uzeti ako se bude samo Zenio; a vama je prepustio potpunu slobodu, pa makar
ga se odmah odrekli... U takvim prilikama moZete vi uciniti prvi korak; vi imate pravo, vi
imate prednost pred njim, makar ba$ i pozeljeli da ga odrijeSite dane rijeci...

— Slusajte, kako biste vi napisali?

— Sto?

— Pa to pismo.

— Napisao bih evo ovako: »Postovani gospodine ...«

— Tako svakako treba — postovani gospodine.

— Svakako! Uostalom, zasto? Mislim...

— Dakle, dakle! Dalje!

»Postovani gospodine!

»Oprostite Sto... — Uostalom, ne, ne treba nikakva ispri¢avanja! Tu sama ¢injenica
opravdava sve; piSite naprosto:

»PiSem vam. Oprostite mi moju nestrpljivost; ta ja sam cijelu godinu dana nadajuci se
bila sretna; jesam li ja kriva Sto sada ne mogu da podnesem ni dan sumnje? Sada, kad ste
ve¢ dosli, mozda ste ve¢ i promijenili svoje namjere. Onda ¢e vam ovo pismo kazati da se
ne tuzim i ne krivim vas. Ne krivim vas zato jer nisam vlasnik vasega srca, takva je ve¢
moja sudbina!



Vi ste plemenit Covjek. Vi se ne¢ete osmjehnuti i necete se ozlovoljiti na moje nestrpljive
retke. Sjetite se da ih piSe bijedna djevojka, da je ona sama, da nema nikoga tko bi je
poucio, ni tko bi je savjetovao, i da ona nikada nije znala da vlada svojim srcem. Ali mi
oprostite $to mi se u dusu i1 nacas prokrala sumnja. Vi niste kadri ni u mislima da
uvrijedite onu koja vas je tako voljela i koja vas voli.«

— Da, da! To je bas tako kako sam mislila! — uzvikne Nastenjka i radost joj se zasija u
o¢ima. — O, vi ste razbili moje sumnje, vas mi je poslao sam Bog! Hvala vam, hvala!

— Zasto? Zato jer me je poslao Bog? — odgovorim gledajuci zanesen njeno radosno
lisce.

— Da, makar i zato.

— Ha, Nastenjko! Ta nekim smo ljudima zahvalni makar i zato $to Zive zajedno s nama.
Ja sam vam zahvalan zato §to sam vas sreo, zato $to ¢u vas se sjecati za svega mojega
vijeka!

— Ta okanite se, okanite se! A sada evo $ta, sluSajte: ugovorili smo onda da ¢e mi se on,
¢im doputuje, javiti tako §to ¢e mi ostaviti list na jednom mjestu, kod nekih mojih
znanaca, dobrih i priprostih ljudi, koji ni$ta ne znaju o tom; ili ako ne bude mogao
napisati list, jer u listu se ne moze uvijek sve ispripovijedati, onda ¢e onoga istog dana,
¢im doputuje, do¢i ovamo to¢no u deset sati, gdje smo i utanacili da se sastanemo, ja ve¢
znam da je on doSao; ali evo ve¢ tre¢i dan nema ni lista ni njega. Izjutra ne mogu od bake
nikako oti¢i. Predajte osobno moj list sutra onim dobrim ljudima, o kojima sam vam
govorila: oni ¢e mu ga ve¢ poslati; a ako bude odgovora, donijet ¢ete mi ga navece u
deset sati.

— Ali pismo, pismo! Ta najprije treba napisati pismo! Sve to moze, dakle, da bude
prekosutra.

— Pismo ... — odgovori Nastenjka malo zbunjena — pismo ... ali...

Ali nije izgovorila. Najprije odvratila od mene liSce, zarumenjela se kao ruza i odjednom
sam osjetio u ruci pismo, oc¢evidno ve¢ odavno napisano, potpuno zavrseno i zapecaceno.
Neka znana, mila, draZzesna uspomena munula mojom glavom!

— R, 0, Ro, s, 1, si, n, a, na— otpoceo ja.

— Rosina! — zapjevali mi oboje, ja sam je gotovo zagrlio od zanosa, a ona se
zarumenjela, koliko je god mogla da se zarumeni, i smijala se kroz suze $to su joj poput

bisera drhtale na crnim trepavicama.

— Ta okanite se, okanite se! Zbogom sada! — re€e brzore¢icom. — Evo vam pismo,
evo vam i adresa kamo ¢ete ga odnijeti. Zbogom! Do videnja! Sutra!



Krepko mi stisla obje ruke, kimnula glavom i Smugnula kao strijela u svoju uli¢icu. Dugo
sam stajao na svojem mjestu i pratio je o¢ima.

»Sutra! Sutral« — munulo mi glavom kad mi je iS¢ezla iz ociju.

TRECA NOC

Danas je bio tuzan, kiSan dan, bez tracka svjetlosti, kao Sto ¢e biti moja starost.
Tjeskobne su mi takve neobi¢ne misli, takvi mracni osjecaji, po glavi mi vrve takva
pitanja, meni jo§ nejasna — a nekako nemam ni snage ni volje da ih rijeSim. Ne mogu ja
rijesiti sve to!

Danas se ne¢emo vidjeti. Ju€er, kad smo se rastajali, pocelo se naoblacivati nebo i dizala
se magla. Rekoh da ¢e sutra biti ruzan dan; ona nije odgovarala, nije htjela da govori
protiv sebe; njoj je taj dan i svijetao i vedar i ni obla¢i¢ nece zastrti njenu srecu.

— Ako uspada kiSa, ne¢emo se sastati! — rece — necu do¢i.
Mislio sam da nije ni zamijetila danasnju kisu, a ipak nije dosla.
Jucer je bio na$ treci sastanak, tre¢a nasa bijela no¢ ...

Al kako radost i sreéa uljepsavaju Sovjeka! Kako srce kljuéa ljubavlju! Cini ti se, ¢itavo
bi svoje srce izlio u drugo srce, i hoées da svi budu veseli, da se svi smiju. I kako je
zarazna ta radost! Koliko je njeznosti jucer bilo u njenim rijeima, koliko dobrote za me u
njenu srcu... Kako me je tetoSila, kako mi se umiljavala, kako je hrabrila i mazila moje
srce! Oh, kolike li koketnosti od srece! A ja... Ja sam sve to smatrao za pravu istinu, ja
sam mislio da ona...

Ali, boZe moj, kako sam i mogao to misliti? Kako sam mogao biti tako slijep kad je sve
ve¢ oteo drugi, te nije moje: kad najzad i sama ta njena njeznost, njena briga, njena
ljubav... da, njena ljubav za mene nije bila nista drugo nego radost Sto ¢e se uskoro
sastajati sa drugim, Zelja da i meni nametne svoju srecu? ... Kad on nije dosao, kad smo
uzalud ¢ekali, namrstila se, snebila i zaplaSila. Nijedna njena kretnja, nijedna rije¢ nije
bila viSe onako laka, ziva i vesela. I zacudo — podvostrucila je svoju paznju prema meni,
kao da instinktivno Zeli prenijeti na me sve §to sama sebi zeli, za Sto se uplasila da se
nec¢e dogoditi. Tako se snebila, tako se uplaSila moja Nastenjka te je, ¢ini mi se,
razumjela napokon da je volim, i razalila se nad mojom bijednom ljubavlju. Ovako mi,
kad smo nesretni, jace osje¢amo tudu nesrecu; osjecaj se ne razbija, nego usredotocuje ...

DoSao sam joj puna srca i jedva sam doc¢ekao sastanak. Nisam slutio ono §to ¢u sada
osjecati, nisam slutio da ¢e se sve to loSe zavrsiti. Ona se sijala od radosti, ocekivala
odgovor. Odgovor bjese on sam. Trebalo je da dode, da dohrli na njen poziv. Dosla je
cijeli sat ranije od mene. Isprva je na sve grohotala, smijala se svakoj mojoj rijeci. Bio
sam zapoceo govoriti, ali sam zaSutio.



— Znate li zaSto se tako radujem? — reci ¢e ona — zasto se tako radujem $to vas vidim?
Zasto vas tako volim danas?

— Dakle? — zapitam, a srce mi zadrhtalo.

— Zato vas volim jer se niste zaljubili u mene. Ta drugi bi mi na vasem mjestu poceo
dodijavati, navaljivati, zakukao bi, razbolio bi se, a vi ste tako dragi!

Stisla mi onda ruku tako da sam gotovo uzviknuo. Ona se nasmijala.

— Boze moj! Kakav ste vi prijatelj! — zapocela €as kasnije vrlo ozbiljno. — Ta vas je
poslao Bog! Sta bi i bilo od mene da niste sada uza me? Kako ste nesebiéni! Kako su
lijepi vasi osjecaji! Kad se udam, jako ¢emo se sprijateljiti, jace nego braca. Voljet ¢u vas
gotovo isto onako kao i njega...

Nekako sam se u taj tren neobi¢no rastuzio; ali mi ipak u dusi zatitralo nesto nalik na
smijeh.

— Spopao vas je strah — rekoh — plasite se: mislite da on ne¢e do¢i.

— Bog s vama! — odgovori ona — da sam manje sretna, valjda bih zaplakala zbog vase
nevjere, zbog vasih prijekora. Uostalom, naveli ste me na razmisljanje i pobudili u meni
mnoge misli; ali ¢u razmisliti kasnije, a sada vam priznajem da istinu govorite. Jest!
Nekako nisam posve sabrana; nekako sam sva u ocekivanju i sve osje¢am nekako
prelako. Ali manimo se, okanimo se razgovora o osjecajima...

U to se vrijeme zaculi koraci i u mraku se pojavio prolaznik, koji nam je dolazio u susret.
Oboje smo zadrhtali, a ona gotovo uzviknula. Ispustio sam joj ruku i uc¢inio pokret kao da

kanim oti¢i. Ali smo se prevarili: nije bio on.

— Cega se bojite? Zasto ste mi ispustili ruku? — ree pruzajuéi mi je opet. — Pa ta je?
Sastat ¢emo ga zajedno. Hocu da on vidi kako se mi volimo.

— Kako se mi volimo! — uzviknem.

»Oh Nastenjko, Nastenjko! — pomislih — koliko si mnogo izrekla tom rijecju! Od takve
ljubavi, Nastenjko, ponekad hladni srce i pada teret na dusu. Tvoja je ruka hladna, moja
vrela kao oganj. Kako si ti, Nastenjko, slijepa!... Oh, kako je sretan ¢ovjek ponekad
nesnosan! Ali se ne mogu rasrditi na tebe!...«

Najzad mi se srce prepunilo.

— Poslusajte, Nastenjko! — zaviknem — znate li §ta se cijeli dan zbivalo sa mnom!

— Pa §ta, Sta? Pripovijedajte brze? A Sta ste sve dosad Sutjeli!



— Prvo, Nastenjko, kad sam izvr§io sve vase naloge, predao pismo, pohodio vase dobre
ljude, onda ... onda sam dosSao ku¢i i legao da spavam.

— Jedino to? — prekine me i nasmije se.

— Da, gotovo jedino to — odgovorim svladavsi se, jer su mi na oci ve¢ udarale glupe
suze. — Probudio sam se jedan sat prije naseg sastanka, ali kao da i nisam spavao. Ne
znam §to mi je bilo. ISao sam da vam sve to ispripovijedam, kao da je meni zastalo
vrijeme, kao da od toga vremena mora zauvijek ostati u meni samo jedan jedini osjecaj,
jedno jedino Cuvstvo, kao da se jedan ¢as mora produziti u cijelu vje¢nost i bas se sav
zivot za mene zaustavio ... Kad sam se probudio, ¢inilo mi se da mi sada pada na pamet
neki glazbeni motiv, odavno poznat, negdje nekada slusan, zaboravljen i sladak. Cinilo
mi se da mi je za svega Zivota tezio da probije iz duse, i tek sada ...

— Ah, boZe moj, boze moj! — prekinula me Nastenjka — §ta li je sve to? Ne razumijem
ni rijeci.

— Ah, Nastenjko! Zelio sam da vam kakogod ispri¢am onaj udni dojam ... — zapoéeo
sam zalostivim glasom, u kojem se jos§ krila nada, iako vrlo daleka.

— Manite se, prestanite, manite se! — progovori i za jedan se tren dosjetila,
objesenjakinja!

Odjednom je postala nekako neobi¢no govorljiva, vesela, nestasna. Uhvatila me ispod
ruke, smijala se, Zeljela da se 1 ja smijem, i svaka je moja zbunjena rije¢ odjeknula kod
nje jasnim, dugim smijehom ... Ja se stao srditi, ona odjednom pocela koketirati.

— Poslusajte — zapocela — ta meni je malko krivo Sto se niste zaljubili u mene.
Razumijete, onda nakon toga ovjeka! Pa ipak, nepredobivi gospodine, ne mozete a da
me ne pohvalite §to sam tako iskrena. Neprestano vam govorim, neprestano govorim, ma
kakva mi god glupost mune u glavu.

— Slusajte! To je jedanaest sati, ¢ini mi se — rekoh kad je s dalekoga gradskog tornja
zabrujao odmjereni zvuk zvona. Ona odjednom stade, prestade se smijati i poCe brojati.

— Jest, jedanaest — rece napokon bojazljivim neodlu¢nim glasom.

Odmah sam se pokajao $to sam je zaplasio, Sto sam je primorao da broji sate, pa prokleo
sebe $to me je snasla pakost. PoZalio sam je 1 nisam znao kako bih iskupio svoj grijeh.
Poceo je tjesiti, traziti razloge zasto ga nema, iznositi razlicite povode, dokaze. Nitko se u
taj ¢as nije mogao lakSe prevariti nego ona, a i svaki u tom ¢asu nekako radosno
saslusava kakvu mu drago utjehu i te kako mu je drago ako nade i malo opravdanja.

— A ismijesno je — zapoceo sam, sve se vise te viSe raspaljujuci i uzivajuci u neobicnoj
jasno¢i svojih dokaza — ta i nije on mogao do¢i; i mene ste zavarali i zamamili,
Nastenjko, tako da sam i ja izgubio ra¢un o vremenu... Smislite samo: tesko da je ve¢ i



dobio pismo; mozda ne moze da dode, mozda ¢e odgovoriti, pismo ¢e vam, dakle,
najranije stiéi sutra. Cim sutra svane, otié¢i éu po pismo i odmah éu vam javiti. Zamislite,
napokon, tisuu vjerojatnosti: nije, na primjer, bio kod kuce kad je doslo pismo, pa ga
mozda sve dosad nije procitao? Ta sve se moze dogoditi.

— Da, da! — odgovori Nastenjka — i nisam pomislila, dakako, sve se moze dogoditi —
druga, daleka misao. — Ucinite ovako — nastavi — otidite sutra, Stogod mozete ranije,
te ako Stogod dobijete, odmah mi javite. Ta znate gdje stanujem? — I ona poce ponavljati
svoju adresu.

Onda odjednom posta tako njezna, tako stidljiva ... Cinilo mi se da pozorno slusa $ta joj
govorim; ali kad sam joj se obratio nekim pitanjem, uSutjela je i odvratila glavicu od
mene. Zagledao sam joj u o¢i— i zaista: place.

— Ta ¢emu to, ¢emu to? Ah, kakvo ste vi dijete! Kakva je to djetinjarija! ... Okanite se
toga!

Ona pokusa da se nasmije, da se umiri, ali podvoljak joj dr8¢e i grudi joj se neprestano
dalje bibaju.

— Mislim na vas — rece nakon ¢asa Sutnje — tako ste dobri da bih bila od kamena kad
to ne bih osjecala. Znate li Sta mi je sada palo na pamet? Usporedivala sam vas dvojicu.
Zasto on nije — vi? ZasSto on nije takav kakvi ste vi? On je gori od vas, premda ga volim
viSe nego vas.

Nisam joj nista odgovorio. Ona je, ¢ini mi se, oCekivala da ¢u joj Stogod re¢i.

— Dabogme, njega mozda jo§ ne razumijem sasvim, mozda ga ne poznajem dobro.
Znate, uvijek sam ga se bojala; uvijek je bio tako ozbiljan, nekako ponosit. Znam,
dabogme, da se samo ¢ini takav, da u njegovu srcu ima viSe njeznosti nego u mojem...
Sje¢am se kako me je pogledao onda kad sam mu, sjecate se, dosla sa zavezljajem; ali ga
ipak nekako previSe cijenim, a to je kao da i nismo jednaki?

— Nije, Nastenjko, nije — odgovorim — to znaci da vi njega volite viSe od svega na
svijetu 1 volite ga mnogo viSe nego sebe samu.

— Da, recimo da je tako — odgovori naivna Nastenjka — ali znate li $ta mi je sada palo
na um? Ali sada ne¢u govoriti o njemu, nego tako opcenito; ve¢ mi se odavno sve to
motalo po glavi. Slusajte, zasto svi mi nismo takvi, kao brac¢a s braCom? Zasto 1 najbolji
covjek uvijek kao da nesto taji od drugoga i presucuje mu? Zasto ne kazes iskreno,
odmabh, §to ti je na srcu, ako zna$ da svoju rije¢ neces izgovoriti u vjetar? A onamo se
svatko drzi kao da je oporiji nego §to zaista jest, kao da se svi boje da ne bi povrijedili
svoje osjecaje ako ih vrlo brzo iznesu...



— Ah, Nastenjko! Vi govorite istinu; ta sve se to zbiva radi mnogih razloga — prekinem
je, prigusujuéi u taj ¢as jace nego ikada svoje osjecaje.

— Nije, nije! — odvrati ona vrlo osje¢ajno. — Evo, vi, na primjer, niste takvi kakvi su
drugi! Ne znam zaista kako bih vam pripovjedila $to osje¢am; ali mi se €ini, vi, evo, na
primjer ... makar i sada... meni se €ini, vi nesto Zrtvujete radi mene — nadoveze
bojazljivo i letimice me pogleda. — Oprostite mi §to vam govorim tako: ta ja sam
priprosta djevojka; ta malo sam jo$ toga vidjela, i zaista ne umijem ponekad da govorim
— nadoveze glasom koji je drhtao od nekog pritajenog osjecaja, a ipak pokuSavajuci da
se osmjehne — ali sam vam jedino zeljela re¢i da sam vam zahvalna, da i ja osje¢am sve
to... O, dao vam Bog za to srece! Eno, ono §to ste mi napripovijedali tada o vaSem
sanjaru, nije nikako istina, to jest, ja bih rekla, nikako se ne tice vas. Vi ozdravljate, vi ste
sasvim drugaciji covjek nego Sto ste opisali sami sebe. Ako ikada zavolite koju, Bog vam
dao srec¢e s njom! A njoj ne Zelim nista, jer ona ¢e biti s vama sretna. Ja to znam, i Zzensko
sam i sama, 1 morate vjerovati kad vam kazem tako...

Zasutjela 1 krepko mi stisla ruku. Ni ja nisam niSta mogao da kazem kako sam bio
uzbuden. Proslo nekoliko ¢asova.

— Da — dometne razveselivsi se — i sama vidim sada da da ¢e do¢i tek sutra. Do
videnja, dakle! Sutra! Ako bude padala kiSa mozda necu do¢i. Ali prekosutra ¢u doéi, ma
Sta mi se dogodilo, budite svakako ovdje; ho¢u da se sastanemo, sve ¢u vam
ispripovijedati.

A onda, kad smo se rastajali, dala mi ruku, vedro me pogledala i rekla mi:

— Ta mi smo sada zauvijek sklopili prijateljstvo, zar ne? O, Nastenjko, Nastenjko! da
zna$ kako sam sada osamljen! Kad je izbilo devet sati, nisam mogao da izdrzim u sobi, te
sam se obukao 1 iziSao, unato¢ kiSovitu vremenu. Bio sam ondje, sjedio na nasoj klupici.
Bio sam poSao u njihovu uli¢icu, ali sam se zastidio i vratio se, a nisam ni pogledao u
njihove prozore, a mogao sam za nekoliko koracaja do¢i do njihove kuce. DoSao sam
kué¢i u toliku jadu u kakvu nisam nikada bio. Vlazna li, ruzna vremena! Da je lijepo
vrijeme, $etao bih svu no¢ ...

Ali sutra, sutra! Sutra ¢e mi ona sve ispripovijedati.

Ali pisma nije danas bilo. Uostalom, tako je i moralo biti. Sastali su se ve¢...

CETVRTA NOC

Boze, kako se sve to zavrsilo! Cime se sve to zavrsilo!



DosSao sam u devet sati. Ona je ve¢ bila ondje. Opazio sam je jos iz daljine; stajala je, kao
i onda, prvi put, nalaktila se na ogradu na obali i nije ¢ula kako sam joj pristupio.

— Nastenjko! — zovnem je, silom guseci svoje uzbudenje. Ona se brzo okrenula prema
meni.

— Dakle — rec¢e — dakle! Brze!
Gledao sam je u nedoumici.

— Ah, a gdje je pismo! Jeste li donijeli pismo? — ponovi ona, a rukom se uhvatila za
ogradu.

— Nisam, nemam pisma — rekoh napokon — zar jo$ nije dosao?
Ona problijedi strasno 1 dugo me ukoceno gledala. Razbio sam joj posljednju nadu.

— Pa Bog bio s njim! — izgovori napokon isprekidanim glasom. — Bog s njim, ako me
tako ostavlja.

Oborila o¢i, onda htjela da me pogleda, ali nije mogla. Jo§ nekoliko je ¢asaka svladavala
svoju uzbudenost, i odjednom se okrenula, nalaktila se na balustradu na obali i zaplakala.

— Nemojte, nemojte! — izgovorio sam, ali nisam imao sna-ge da nastavim gledajudi je,
a 1 $ta bih joj rekao?

— Ne tjesite me — govorila je placu¢i — ne govorite o njemu, ne govorite da ¢e do¢i, da
me nije ostavio ovako okrutno, ovako necovjecno, kako je sad uradio. Zasto, zasto? Zar
je bilo §to u mojem pismu, u tom nesretnom pismu?...

To joj ridanje presjeklo glas; meni se, gledajuci je, kidalo srce.

— 0O, kako je to neovjecno i okrutno! — zapocela opet. — I ni retka, ni retka! Da je
barem odgovorio da mu nisam potrebna, da me odbacuje; ali ni jednoga retka za puna tri
dana! Kako je lako uvrijedio bijednu nezasti¢enu djevojku, koja je jedino skrivila §to ga
voli. Oh, koliko sam pretrpjela za ta tri dana! BoZe moj! Boze moj! Kad se sjetim da sam
mu dosla prvi put sama, da sam se ponizivala pred njim, plakala, molila ga makar za
trenutak ljubavi... I nakon toga!... Slusajte — rece obracajuci mi se, a crne joj se ocice
zablistale — ta nije tako! Ne mozZe biti tako; to nije prirodno! Ili ste se prevarili vi ili ja;
mozda nije dobio pismo? Mozda sve dosad ne zna niSta? Zar se moze, rasudite sami,
kazite sami, za boga miloga, objasnite mi — ja ne mogu da to razumijem — zar se moze
tako barbarski prosto postupiti kako je on postupio prema meni! Ni jedne rijeci! I za
posljednjega se Covjeka na svijetu ima vise milosrda. Mozda je Stogod cuo, mozda mu je
tkogod 3to rekao o meni? — zaviknula i obratila mi se pitajuéi. — Sta, $ta vi mislite?



— Slusajte, Nastenjko, sutra ¢u u vase ime oti¢i do njega.
— Pal!

— Zapitat ¢u ga za sve, pripovjedit ¢u mu sve.

— Pa, pal

— Napisite pismo... Nemojte re¢i da neéete, Nastenjko, nemojte re¢i da necete! Primorat
¢u ga da Stuje vas postupak, sve ¢e doznati, te ako ...

— Ne, prijatelju moj, ne — prekine me ona. — Dosta je! Ni rijeci viSe, ni jedne moje
rijeci, ni retka, dosta je! Ja ga ne poznajem, ja ga ne volim vise, ja ¢u ga za ... bo ...
raviti...

Nije izgovorila.

— Umirite se, umirite se! Sjednite, Nastenjko, ovamo — rekoh posadujuéi je na
klupicu...

— Ta ja sam mirna. Manite se. To je tako! To su suze, ta ¢e se osusiti! Zar mislite da ¢u
sebe upropastiti, da ¢u se utopiti? ...

Srce mi bjese prepuno; htjedoh da progovorim, ali nisam mogao.

— SluSajte! — nastavi ona, a uhvatila me za ruku. — Kazite: zar i vi ne biste postupili
tako? Zar 1 vi ne biste ostavili onu koja bi vam sama doSla, zar joj ne biste u o¢i dobacili
bestidnu porugu na racun njena slaba, glupa srca! Biste li je pazili? Biste li pomislili da je
bila sama samcata, da nije znala pripaziti na sebe, da se nije znala o€uvati ljubavi za vas,
da nije kriva, da nije napokon kriva ... da nije niSta u¢inila ... O, boze moj, boZe moj...

— Nastenjko! — uzviknem najzad jer nisam viSe mogao da svladam uzbudenje. —
Nastenjko! Vi me mucite! Vi zlijedite moje srce, vi me ubijate, Nastenjko! Ne mogu da
Sutim! Moram najzad da govorim, da iznesem $ta mi se natalozilo ovdje na srcu ...

Ovako govore¢i, ustadoh s klupe. Nastenjka me uhvatila za ruku te me gleda u cudu.

— Sta vam je? — reée napokon.

— Slusajte! — rekoh odlu¢no. — Slusajte me, Nastenjko! Ovo Sto ¢u sada govoriti sve je
besmislica, sve je neostvarivo, sve je glupo! Znam da se to ne moze nikada zbiti, ali ne

mogu ni da Sutim. U ime ovoga §to vas sada mori molim vas unaprijed, oprostite mi...

— Dakle, Sta je? — rekla te prestala da place 1 uporito me gledala, a cudna joj se
radoznalost blistala u za¢udenim o¢ima. — Sta vam je?



— To je neostvarivo, ali ja vas volim, Nastenjko! Eto $to je! Pa, sada je sve re¢eno! —
rekoh, mahnuvsi rukom. — Sada ¢ete razabrati mozete li sa mnom govoriti onako kako
ste maloprije govorili, moZete li najzad slusati ovo $to ¢u vam govoriti...

— Sta je, dakle, §ta je? — prekinula me Nastenjka. — Sta ée od toga biti? Pa, odavno
sam znala da me volite, samo mi se sve ¢inilo da me tako, obi¢no, nekako volite... Ah,
boze moj, boze moj!

— Iz pocetka je bilo obi¢no, Nastenjka, ali sada, sada!... Meni je isto onako kao §to je
bilo vama kad ste mu dosli onda sa svojim zavezljajem. Gore nego vama, Nastenjko, jer
on tada nije nikoga volio, a vi volite.

— Sta vi to meni govorite! Ja vas na kraju krajeva nikako ne razumijem. Ali, sluajte,
¢emu sve ovo, to jest, ne ¢emu, nego zasto vi to ovako, i ovako odjednom... Boze!
Govorim gluposti! Ali vi...

I Nastenjka se posve zbunila. Obrazi joj planuli; oborila o¢i.

— A Sta bih, Nastenjka, Sta bih radio? Ja sam kriv, ja sam se, na nesrecu, posluzio... Ali
nije, nije, nisam ja kriv, Nastenjko; ja to razabirem, osje¢am, jer mi srce govori da sam
prav, jer vas ja ne mogu ni¢im uvrijediti, niSta vam nazao uciniti! Bio sam vas prijatelj;
pa, evo, 1 sada sam vam prijatelj; ni¢emu se nisam iznevjerio. Evo mi sada, Nastenjko,
teku suze. Neka teku, neka teku — nikome ne smetaju. Presusit ¢e, Nastenjko.

— Ta sjednite, sjednite — rece posadujuc¢i me na klupu — oh, boze mo;j!

— Necu! Necu da sjednem, Nastenjko; ne mogu dulje ostati ovdje. Vi me viSe ne moZete
gledati: sve éu vam kazati pa ¢u otiéi. Zelim samo kazati da nikada ne biste bili saznali da
vas volim. Cuvao bih svoju tajnu. Ne bih vas mucio sada, ovoga ¢asa, svojom
sebi¢nosc¢u. Ne bih! Ali sada nisam mogao izdrzati, sami ste progovorili o tom, vi ste
krivi, vi ste svemu krivi, a ja nisam kriv. Ne mozete me otjerati od sebe ...

— Ta i necu, necu, ne tjeram vas, ne tjeram! — govori Nastenjka, krijuéi jadnica svoju
zabunu koliko je god mogla.

— Vime ne tjerate? Ne tjerate? A u prvi ¢as htjedoh i sam pobjeci od vas. I oti¢i ¢u,
samo ¢u vam najprije sve kazati, jer kad ste ovdje govorili, nisam mogao izdrzati: kad ste
ovdje plakali, kad ste se mucili zato, ta zato (okrstit ¢u to, Nastenjko, pravim imenom),
zato jer vas on odbacio, zato jer je odbio vasu ljubav, osjetio sam, razabrao sam da u
mojem srcu ima toliko ljubavi za vas, Nastenjko, toliko ljubavi! ... I tako me je ogorcilo
$to ne mogu tom ljubavlju da vam pomognem... te mi se srce kidalo, i ja, ja — nisam
mogao Sutjeti, morao sam govoriti, Nastenjko, morao sam govoriti!...

— Da, da! govorite, govorite sa mnom tako! — rece Nastenjka s neobjasnjivom
kretnjom. — MoZda je vama ¢udno $to s vama razgovaram ovako, ali... govorite! Kazat
¢u vam kasnije! Sve ¢u vam pripovjediti!



— Vime, Nastenjko, zalite; vi me naprosto zalite, prijateljice moja! Ali Sto je propalo,
propalo je! Sto je izre€eno, ne moZe se vratiti! Zar nije istina? Sada, dakle, znate sve. To
je, dakle, polazna tocka. Dobro dakle. Sada je sve to krasno; samo poslusajte! Dok ste
sjedjeli 1 plakali, mislio sam (oh, dopustite mi da kazem $ta sam mislio!), mislio sam da...
(ali to, dakako ne moze biti, Nastenjko) mislio sam da vi... mislio sam da ga nekako
ondje ... tako, na nekakav sasvim neobiCan nacin, ne volite viSe. Onda — to sam,
Nastenjko, mislio jucer, i ve¢ prekjucer — onda bih ucinio tako, svakako bih u¢inio sve
da me zavolite; ta vi ste kazali, ta vi ste i sami govorili, Nastenjko, da ste me ve¢ gotovo
potpuno zavoljeli. Sta je dakle dalje? Eto, ovo je gotovo sve §to sam htio da kaZzem;
preostaje mi jedino da kaZem Sta bi onda bilo da ste me zavoljeli, jedino to, nista viSe!
Poslusajte, dakle, prijateljice moja — jer vi ste ipak moja prijateljica — ja sam dakako
priprost, bijedan ¢ovjek, tako neznatan, ali ne radi se o tom (nekako ne mogu sve da
kazem $to treba, to je od zabune, Nastenjko), nego bih vas tako volio, tako volio, te ako
biste i dalje voljeli njega i nastavili voljeti onoga kojega ne poznajem ipak ne biste
primijetili da vam je moja ljubav kakogod teSka. Samo biste razabrali, samo biste osjecali
svakoga Casa da kraj vas kuca zahvalno, zahvalno srce, toplo srce, koje za vas... Oh,
Nastenjko, Nastenjko! Sta ste uéinili od mene!...

— Ta ne placite, ne¢u da placete — rece Nastenjka naglo ustajuéi s klupe. — Idemo,
ustanite, idite sa mnom, ta ne placite, ne placite — govorila je otiruc¢i suze rupcem — ta
idemo sada; mozda ¢u vam reci nesto... Ako me je, dakle, ostavio sada, ako me je
zaboravio, premda ga jos i sad volim (necu da vas varam)... ali, poslusajte, odgovarajte
mi. Kad bih, na primjer, zavoljela vas, to jest, kad bih samo... Ah, prijatelju moj,
prijatelju moj! Kad pomislim, kad pomislim da sam vas onda uvrijedila, da sam se
podsmijevala vasoj ljubavi kad sam vas hvalila za to $to se niste zaljubili u mene! O,
boze! Ta kako to nisam vidjela unaprijed, kako nisam vidjela unaprijed, kako sam bila
tako glupa, ali... Odlucila sam se, dakle, sve ¢u kazati.

— Poslusajte, Nastenjko, znate li $to? Ostavit ¢u vas, eto to je! Ja vas zapravo samo
mucim. Vas evo sada grize savjest zbog toga $to ste mi se podsmijevali, a ja necu, da,
necu da, osim svojega jada... Ja sam dakako kriv, Nastenjko, ali zbogom!

— Stanite, sasluSajte me: mozete li pocekati?
— Sta da poéekam, kako?

— Ja ga volim; ali to ¢e pro¢i, to mora pro¢i, ne moze to da ne prode; prolazi ve¢,
osje¢am ... Tko bi znao, mozda ¢e se jo§ danas zavrsiti, jer ga mrzim, jer mi se narugao, a
vi ste ovdje plakali sa mnom, jer me ne biste odbacili kao on, jer me volite, a on me nije
volio, jer, napokon i sama volim vas... Da, volim! Volim vas, kao §to vi volite mene: ta to
sam vam jos i prije sama rekla, sami ste ¢uli — volim vas zato jer ste bolji od njega, jer
ste plemenitiji od njega, jer, jer on...

Jadnica se toliko uzbudila da nije dovrSila ve¢ mi glavu poloZzila na rame, onda na prsa i
gorko zaplakala. TjeSio sam je, mirio, ali nije mogla da prestane, sve mi stiskala ruku 1
govorila izmedu jecaja: »Pocekajte, pocekajte; evo ¢u odmah prestati! Hocu da vam



kazem... nemojte misliti da su te suze — samo tako, od slabosti, pocekajte dok prode«...
Najzad je prestala plakati, obrisala suze, i mi opet podosmo. Htjedoh govoriti, ali ona me
dugo jos$ svejednako molila da pocekam. Zasutjeli smo ... Napokon se sabrala i pocela
govoriti.

— Evo dakle — otpocela slabim, drhtavim glasom, ali u njem zazvucalo odjednom nesto
takvo Sto mi je prodrlo do u samo srce i slatko me u njem zaboljelo — nemojte misliti da
sam tako nestalna i vjetrenjasta, nemojte misliti da mogu tako lako i brzo da zaboravim i
iznevjerim... Cijelu sam ga godinu voljela, i kunem se Bogom da mu nikada, nikada ni
mislju nisam bila nevjerna. On je to prezreo; on me je ismijao — Bog bio s njim! Ali me
je uvrijedio i1 ranio mi srce. Ja... ja ga ne volim, jer ja mogu voljeti samo ono §to je
velikodusno, $to me razumije, $to je plemenito; jer sam i sama takva i on me nije dostojan
— da Bog bio s njimt Bolje je u¢inio nego da sam se kasnije prevarila u svojim nadama
te doznala tko je on... SvrSeno je dakle! Ali tko bi znao, dobri moj prijatelju — nastavi
ona stiS¢uc¢i mi ruku — tko bi znao, mozda je i sva moja ljubav bila varka, plod maste,
mozda se zapocela od nestaSnosti, od sitnica, zato jer sam bila pod bakinom paskom?
Mozda je trebalo da zavolim drugoga, a ne njega, ne takva covjeka, nego drugoga, koji bi
me zalio i... i... Ali okanimo se, okanimo se toga — prekine Nastenjka, a zadihala se od
uzbudenja — htjela sam vam samo kazati... htjela sam vam kazati, ako unato¢ tomu §to
ga volim (nije da sam ga voljela), ako unato¢ tomu kazete jos... Ako osjecate da je vasa
ljubav tako velika te mozete napokon istisnuti iz moga srca predasnju ljubav... Ako me
budete pozalili, ako me ne budete prepustili samu svojoj sudbini, ako me budete uvijek
voljeli kako me sada volite, to vam se kunem da ¢e zahvalnost... da ¢e moja ljubav biti
napokon dostojna vase ljubavi... Hocete li me sada uzeti?

— Nastenjko! — uzviknem, sav zadihan od ridanja. — Nastenjko! O, Nastenjko! ...
— Ali dosta, dosta! Ta sada je sasvim dosta! — ona ¢e jedva se svladavaju¢i. — Sad je
sve reCeno, zar ne? Je 1i? I vi ste dakle sretni, i ja sam sretna; ni rijeci viSe o tom;

pocekajte; postedite me... Govorite o cemugod drugom, za boga miloga!...

— Da, Nastenjko, da! Dosta je o tom, sada sam ja sretan, ja... De, Nastenjko, de da
govorimo o ¢emu drugom, da brze zapodjenemo razgovor; da! Ja sam pripravan...

A nismo znali §ta bismo govorili, smijali smo se, plakali, govorili o svemu i svatemu bez
veze 1 mislili; ¢as smo hodali po plo¢niku, ¢as se iznenada vracali i prelazili ulicu; onda

se ustavljali i opet prelazili na obalu; vladali smo se kao djeca.

— Sad zivim sam, Nastenjko — progovorim — a sutra.... Pa, dakako, ja sam, znate,
Nastenjko, siromasan, imam svega tisucu i dvije stotine, ali to je svejedno...

— Razumije se da je svejedno, a baka ima mirovinu; ona nam, dakle, nece biti na teret.
Moramo uzeti baku.

— Dakako, moramo uzeti baku... Samo eto Matrjona...

— Ah, aiu nas je Fjokla!



— Matrjona je dobra, samo ima jednu manu: ona nema, Nastenjko, maste, bas nikakve
maste; ali, to je svejedno...

— Svejedno je; mogu one obje biti zajedno; a vi se sutra selite nama!

— Sta to? Vama? Dobro, pripravan sam...

— Da, najmite stan kod nas. Kod nas je ondje gore mezanin; prazan je; bila je stanarka,
starica, plemkinja; ona se odselila, a baka, znam, ho¢e da iznajmi mladu covjeku; ja
velim: »A zasto mladu ¢ovjeku?« A ona kaze: »Pa tako, ve¢ sam stara, a da nisi,
Nastenjko, pomislila da te zelim udati za njega«. I sama sam se dosjetila da je radi toga...
— Ah, Nastenjko!

I mi se oboje nasmijali.

— Alj, dosta je, dosta. A gdje vi stanujete? I zaboravila sam.

— Ondje kod -skoga mosta, u Baranikovljevoj ku¢i.

— To je velika kuc¢a?

— Jest, velika kuca.

— Ah, znam, lijepa kuéa; samo iselite, znate, iz nje, i preselite se Sto brze k nama...

— Odmabh sutra, Nastenjko, odmah sutra; ondje neSto dugujem za stan, ali to je svejedno
... Dobit ¢u naskoro placu ...

— A znate, ja ¢u mozda poucavati, izu€it ¢u i poucavat Cu...

— Pa, divno dakle... a ja ¢u naskoro, Nastenjko, dobiti i nagradu...

— Sutra Cete, dakle, biti moj stanar...

— Hod¢u, i mi ¢emo oti¢i na »Seviljskoga brijaca,« jer ¢e ga naskoro opet davati.

— Hocemo, oti¢i ¢emo — rece Nastenjka smijuci se — ne, bolje je da ne sluSamo
»Brijaca« nego Stogod drugo...

— Pa dobro, stogod drugo; dakako, to ¢e biti bolje, na to nisam pomislio...
Ovako smo govorili i hodali kao omamljeni, kao da i sami ne znamo $ta se s nama zbiva.

Cas smo postajkivali i dugo se razgovarali na istom mjestu, as opet hodali i zalazili
bogzna kuda, i opet smijeh, opet suze... Sad Nastenjka pozeli ku¢i, a ja je ne smijem



zadrzavati i hoc¢u da je pratim sve do kuée; mi polazimo, a odjednom, nakon Cetvrt sata,
opet se nalazimo na obali, bas kod naSe klupe. Sad ona uzdahne i opet joj se suzica pojavi
na oku; bojim se, zebem... Ali mi ona odmah stiS¢e ruku i opet me poteze da hodamo,
brbljamo, govorimo...

— Vrijeme je sada, vrijeme mi je kuéi; mislim da je vrlo kasno — rece napokon
Nastenjka — dosta smo djetinjarili!

— Jest, Nastenjko, ali sada necu zaspati; necu kuci.

— 1 ja, ¢ini mi se, necu zaspati; ali otpratite me...

— Svakako!

— Ali sada ¢emo svakako upravo do stana.

— Svakako, svakako...

— Postena rijec?... Jer, i treba da se jednom vratim ku¢i!

— Postena rije¢ — odgovorim smijuci se...

— Idemo dakle!

— Idemo!

— Pogledajte, Nastenjko, na nebo, pogledajte! Sutra ¢e biti divan dan; kako je modro
nebo, kakav je mjesec! Pogledajte; eno onaj ga zuti oblak sada Zastire, gledajte, gledajte!
... Ne, prosao je kraj njega. Ta gledajte, gledajte!...

Ali Nastenjka nije gledala oblak nego stajala Sute¢i, kao ukopana; za Casak se stala
nekako bojazljivo privijati posve uza me. Ruka joj zadrhtala u mojoj ruci; pogledah je...

Ona se jos$ jace naslonila na mene.

U taj ¢as proSao kraj nas mlad ¢ovjek. Odjednom zastao, pazljivo nas pogledao i opet
otkoracao nekoliko koracaja.

Meni zadrhtalo srce...

— To je on! — odgovori ona Sapatom, jos$ se jaCe, jo$ se drhtavije privijajuéi uza me...
Jedva sam se odrzao na nogama.

— Nastenjko! Nastenjko! Ti sito! — zacuo se za nama glas i u taj ¢as zakoracio mladi¢
nekoliko koracaja prema nama...



Boze, krika li! Kako je zadrhtala! Kako mi se istrgla iz ruku i prhnula njemu u susret!...
Stajao sam i gledao ih kao gromom oSinut. Ali tek Sto mu je pruzila ruke, tek Sto mu je
poletjela u zagrljaj, okrenula se odmah opet meni, stvorila se kraj mene, kao vjetar, kao
munja, i prije no $to sam mogao da se snadem, zagrlila me objema rukama i krepko me,
zarko poljubila. Onda, ne rekavsi mi ni rije¢i poletjela opet put njega uhvatila ga za ruke i
povukla za sobom.

Dugo sam stajao i gledao za njima... Napokon mi oboje nestadoSe iz o¢iju

JUTRO

Moje se no¢i zavrsile jutrom. Dan je bio ruzan. Padala je kiSa i nujno mi lupkala u okna;
u sobici je bio mrak, napolju tmurno. Glava me boljela i vrtjelo mi se; groznica mi se
Suljala po udovima.

— Pismo za te, gospodine, od gradske poste, donesao pismonoSa — progovorila do mene
Matrjona.

— Pismo! Od koga? — uzviknuo sam skocivsi sa stolice.
— Pa ne znam, gospodine, pogledaj od koga je, mozda je ondje i napisano.
Rastrgoh pecat. Od nje je!

»0, oprostite, oprostite mi! — pisala mi Nastenjka — klecec¢i vas zaklinjem, oprostite mi!
Prevarila sam i vas i sebe. To je bio san, prividenje... [zginula sam danas poradi vas;
oprostite, oprostite mi!...

Ne krivite me, jer se prema vama nisam nista promijenila: kazala sam da ¢u vas voljeti pa
1 sada vas volim, viSe nego volim. O, boze! Da vas mogu obojicu voljeti! O, da ste vi on!

»0, da je on vil« — mumilo mi glavom. Sjetio sam se tvojih rije¢i, Nastenjko!

»Bog vidi $ta bih sada ucinila za vas! Znam da je vama tesko i da se Zalostite. Uvrijedila
sam vas, ali vi znate — kad volis, zar dugo pamti$ uvredu! A vi me volite!

Hvala vam! Da! Hvala vam za tu ljubav. Jer mi se ona u pamet urezala kao sladak san,
kojega se jos dugo sjecas kad se probudis; jer ¢u se uvijek sjecati onoga trenutka kad ste
mi onako bratski otvorili svoje srce i onako velikodusno primili za dar moje ubijeno srce
da ga Guvate, tetosite, izlije¢ite... Cuvat éu tu uspomenu, bit ¢u joj vjerna, neéu joj se
iznevjeriti, ne¢u se iznevjeriti svojemu srcu: odvise je postojano. Jos jucer se onako brzo
vratilo onomu ¢ije ¢e ostati zauvijek.



Sastat ¢emo se, vi ¢ete doci k nama, vi nas necete ostaviti, vi ¢ete dovijeka biti prijatelj,
brat moj... A kad me sretnete, dat ¢ete mi ruku... je 1i? Vi ¢ete mi je dati, vi ste mi
oprostili, zar ne? Vi me volite kao i prije?

O, volite me, ne ostavljajte me, jer vas toliko volim ovog ¢asa, jer sam dostojna vase
ljubavi, jer ¢u je zavrijediti... prijatelju moj dragi! Iduce se sedmice udajem za nj. Vratio
se zaljubljen, nikada me nije zaboravio... Necete se srditi zato $to piSem o njemu. Ali
zelim da s njim dodem do vas; vi ¢ete ga zavoljeti, je 1i?

Oprostite, dakle, sjecajte se i volite vaSu
Nastenjku.«

Dugo sam precitavao taj list; suze mi curkom curile iz o¢iju. Kona¢no mi list ispao iz
ruku i ja prekrio lice.

— Dragovic¢u! Ej, dragovi¢u! — zapocela Matrjona.
— Sta je, stara?

— Pa svu sam paucinu $Cistila sa stropa; sada, ako te volja, Zeni se, sazivaj goste, u dobar
cas...

Pogledao sam Matrjonu. Bila je to jo§ drze¢a mlada starica, ali, ne znam zaSto, odjednom
mi se prikazala ugasla pogleda, s borama na licu, zgrbljena, iznemogla... Ne znam zasto,
odjednom mi se ucinilo da je moja soba ostarjela isto onako kao i starica. Zidovi i pod
olinjali, sve se natmurilo; paucine se stvorilo jo$ vise. Ne znam zasto, kad sam pogledao
na prozor, ucinilo mi se da je i kuca preko puta takoder prestarjela i stmurila se, da se
Stuka tura na stupovima odlupila i osula, da su karniSe pocrnjele i raspucale se, a zidovi,
jarke tamnoZzute boje, ispjegali se...

Ili je suncana zraka iznenada provirila kroz oblake te se opet sakrila pod kisni oblak i sve
mi se opet pred o€ima stmurilo; ili je mozda tako ruzno i tuzno trenula preda mnom cijela
perspektiva moje buduénosti, te sam ugledao sebe ovakva kakav sam danas, upravo
nakon petnaest godina, prestario, u toj istoj sobi, isto tako samotan, s tom istom
Matrjonom, koja se nikako nije opametila za svih tih godina.

Ali da zlopamtim, Nastenjko, da mrac¢an oblak navedem na tvoju vedru, nepomuéenu
srecu, da te gorko prekorim i jad usadim u tvoje srce, da ga ranim tajnom griznjom i
primoram ga da sjetno kuca u ¢asu blaZzenstva, da zgnje¢im ma i jedan od onih njeznih
cvijetaka Sto si ih uplela u crne kudre, kad si s njim posla k oltaru ... o, nikada, nikada!
Neka vedro bude tvoje nebo, neka svijetao i nepomuéen bude mili tvoj osmijeh,
blagoslovena bila ti za Casak blazenstva i srece $to si dala drugomu, samotnomu,
zahvalnomu srcu!

BoZe moj! Cijeli ¢asak blazenstva! Ta zar je to premalo ma i za sav ovjecji Zivot?...



