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I 
Janey Wilcox ljetovala je u Hamptonu deset godina i još nikad nije iznajmila kuću niti je bilo 

što platila, samo ponekad autobusnu kartu. Poĉetkom devedesetih Janey je bila poznata 

manekenka što joj je donijelo odreĊenu slavu, a zahvaljujući takvoj djelomiĉnoj slavi dobila 

je ulogu (»muški seks simbol s mozgom«) u nekom akcijskom filmu. Nikad više nije glumila, 

ali je steĉena slava, to joj je vrlo brzo postalo jasno, mogla utjecati na njezin ţivot, dok god 

pazi na sebe. 

Zato je svake godine u svibnju Janey birala kuću za ljeto. Odnosno, muškarca koji bi iznajmio 

kuću za ljeto. Janey nije imala novca, ali je mislila da to nije bitno dok god ima bogate 

prijatelje i dok moţe izlaziti s bogatim muškarcima. Bogatog muškarca lako je naći — mnoge 

ţene nikad nisu otkrile tu tajnu — ako se ne zavaravaš iluzijama da ćeš se za njega udati. U 

New Yorku nema bogatog muškarca koji bi odbio povremeno pušenje i zabavno društvo bez 

obveza. Uostalom, tko bi se uopće htio udati za takvog tipa? Svaki bogataš s kojim je bila na 

kraju se pokazao ĉudnim — ĉudakom ili perverznjakom — pa bi negdje oko Labor Daya
1
 

obiĉno s olakšanjem prekinula vezu. 

U zamjenu bi Janey dobila veliku kuću, a obiĉno i auto. Najviše je voljela sportske 

automobile, ali nije dobro da su previše sportski poput Ferarrija ili Porschea, jer je onda tip 

fiksiran na auto i nitko ga ne smije voziti, pogotovo ţene. 

Takav je bio i tip s kojim je provela prošlo ljeto, Peter. Peter je imao zlatnu, kratko ošišanu 

kosu, bio je slavan pravnik, ali bi njegovo tijelo moglo konkurirati svakom manekenu s 

reklame za donje rublje. Imali su dogovoren sastanak na slijepo, iako su se proteklih godina 

desetak puta susreli na partyjima, a on ju je pozvao k sebi u West Village jer je bio 

prezaposlen tijekom dana i nije stigao izabrati restoran. Kad je pozvonila, ostavio ju je da 

petnaest minuta ĉeka na ulici. Nije joj smetalo, jer je prijateljica koja ih je spojila, ţena iz 

visokih krugova koja je išla s Peterom u školu, stalno naglašavala kako ima prekrasnu staru 

kuću na Lily Pond Laneu u East Hamptonu. Nakon veĉere vratili su se u njegovu kuću u 

gradu, navodno zato što je morao izvesti psa Gumdropa, a dok su bili u kuhinji primijetila je 

na vratima hladnjaka fotografiju na kojoj je on na plaţi u kupaćim gaćama. Trbušni mišići 

izgledali su kao donja strana kornjaĉina oklopa. Odluĉila se poševiti s njim još iste veĉeri. 

Bila je to srijeda uoĉi Memorial Daya
2
, a sljedeće ju je jutro, dok je buĉno pripremao 

cappuccino, pitao ţeli li s njim provesti vikend u njegovoj kući. Znala je da će je to pitati, 

makar već godinama nije doţivjela tako jadan seks (nakon nespretnog ljubljenja sjeo je na rub 

kreveta i drkao dok mu se nije dovoljno dignuo da moţe navući kondom, a onda joj ga je 

gurnuo), ali ona mu je bila zahvalna što je pitanje stiglo tako brzo. 

»Ti si pametna cura, znaš«, rekao je ulijevajući cappuccino u šalice. Na sebi je imao bijele 

bokserice s gumbićima s prednje strane. 

»Znam«, odgovorila je. 

»Ne, stvarno to mislim«, dodao je. »Bila si sa mnom sinoć u krevetu.« 

»Bilo bi bolje da sam taj dio preskoĉila.« 

»Ţene ne razumiju da ih deĉki poput mene nemaju vremena loviti.« Popio je cappuccino i 

briţno oprao šalicu. »To je tako jebeno dosadno«, rekao je. »Morala bi napraviti 

prijateljicama uslugu i reći im da prestanu s tim glupim djevojaĉkim igrama. Znaš što ja 

napravim ako cura ne pristane poslije drugog ili trećeg izlaska?« 

»Ne znam«, odgovorila je Janey. 

Uperio je prst u nju. »Više je nikad ne nazovem. Tko ju jebe.« 

»Ti sigurno ne«, rekla je Janey. 

 

                                                           
1
 Labor Day — blagdan rada u SAD, prvi ponedjeljak u rujnu 

2
 Memorial Day — u SAD, spomen-dan na poginule u ratu, 30. svibnja 
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Nasmijao se. Prišao joj je i stisnuo joj cicu. »Ako sve (bude dobro ovaj tjedan, moţda zajedno 

provedemo cijelo ljeto. Znaš što to znaĉi?« pitao je. Još joj je gnjeĉio cicu. 

»Au«, jauknula je Janey. 

»Umeci, ha?« pitao je. »SviĊaju mi se. Sve bi ih ţene morale nositi. Sve bi ţene morale 

izgledati kao ti. Nazvat ću te.« 

Ipak, kad nije nazvao do podneva u petak, poĉela je sumnjati. Moţda ga je pogrešno 

razumjela. Moţda je obiĉan seronja. Nemoguće — imaju previše zajedniĉkih poznanika. Ali 

koliko se ljudi doista poznaju u New Yorku? Nazvala je Lynelle, djevojku iz visokog društva 

koja im je namjestila sudar. »Baš mi je drago da vam je uspjelo«, rekla je Lynelle. 

»Ali nije me nazvao. A već je pola jedan«, rekla je Janey. 

»Nazvat će. On je samo malo... ĉudan.« 

»Ĉudan?« 

»On je sjajan deĉko. Nas dvoje se stalno šalimo da bismo bili u braku, da se ja nisam udala za 

Richarda. On mene zove 'moja nesuĊena bivša ţena'. Priznaj da je to za krepati!« 

»Baš je za krepati«, rekla je Janey. 

»Bez brige. Ti si baš njegov tip«, rekla je Lynelle. »Peter je samo malo drukĉiji.« 

U pola dva Janey je nazvala Peterov ured. Bio je na sastanku. Nazvala ga je još dvaput, a u 

pola tri tajnica joj je rekla da se više neće vraćati. Dvaput je nazvala njegov stan u gradu. 

Stalno se javljala automatska sekretarica. Napokon ju je nazvao u pola ĉetiri. »Malo smo se 

uznemirili?« pitao je. »Nazvala si me jedanaest puta. Bar mi je tako pokazala identifikacija 

poziva.« 

Do Hamptona su se vozili u njegovom novom por-scheu turbo. Gumdrop, bišon s ĉuperkom 

na vrhu glave vezanim modrim vrpcama, morao joj je sjediti u krilu i stalno ju je pokušavao 

lizati po licu. Cijelim putem Peter je mahao rukom kao da iz pištolja puca na druge vozaĉe. 

Svima je govorio »jebena seljaĉina«. Janey se pravila da joj je to smiješno. 

U Southamptonu su zastali na benzinskoj crpki Hess. To je bio dobar znak. Janey je uvijek 

voljela tu crpku jer su namještenici izgledali jako civilizirano u bijelo-zele-nim uniformama 

— stvarno ti se ĉinilo da si napokon napustio grad. Bio je red. Peter je izišao iz auta i otišao 

do zahoda, ostavljajući motor upaljen. Nakon nekoliko minuta ljudi iza njih poĉeli su trubiti. 

Skliznula je na vozaĉko mjesto baš kad je Peter izjurio iz WC-a, mašući rukama i urliĉući: 

»Seljanĉuro jebena, da se nisi usudila dirati moj auto!« 

»Ha?« izustila je zbunjeno ga gledajući. 

Naglo je otvorio vrata. »Nitko ne vozi ovaj jebeni auto osim mene. Jasno? Nitko ga ne smije 

dirati osim mene. Ovo je moj auto, jebo mu pas mater.« 

Janey je ljupko iskoraĉila iz auta. Na sebi je imala uske traperice i sandale s visokom 

potpeticom zbog kojih je bila dva i pol centimetra viša od njega, a duga, ravna gotovo bijela 

kosa padala joj je niz mušku bijelu košulju. Kosa joj je bila gotovo najvrjednija imovina: za 

takvom se kosom ljudi dvaput okreću. Podigla je sunĉane naoĉale, svjesna da svi oko njih 

zure i prepoznaju Janey Wilcox, manekenku, a vjerojatno poĉinju prepoznavati i Petera. 

»Slušaj, seronjo«, rekla mu je ravno u facu. »Zaĉepi. Inaĉe će o ovoj nezgodici u ponedjeljak 

pisati sve novine.« 

»Hej, kamo ideš?« pitao je. 

»A što misliš?« uzvratila je. 

»Oprosti«, rekao je Peter kad se vratila u auto. Protr-ljao ju je po nozi. »Imam ruţnu narav, 

mala. Eksplodi-ram. Ne mogu si pomoći. To moraš znati o meni. Takav sam valjda zato što 

me mama tukla dok sam bio mali.« 

»Ma nema veze«, rekla je Janey. Namjestila je sunĉane naoĉale. 

Peter je odjurio s benzinske. »Ti si pravi komad, mala. Pravi komad. Trebala si vidjeti druge 

muškarce koji su te gledali.« 

»Mene muškarci uvijek gledaju«, odgovorila je Janey. 
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»Ovo će biti sjajno ljeto«, rekao je Peter. 

Peterova kuća bila je baš onakva kako ju je Lynelle opisala. Adaptirana gospodarska zgrada 

na tri jutra pod-šišanog travnjaka, sa šest spavaćih soba i savršeno ureĊenog interijera. Cim su 

stigli, Peter je uzeo mobitel i poĉeo urlati na vrtlara zbog jabuka. Janey ga je ignori- 

Irala. Skinula je odjeću i odšetala gola do bazena. Znala je da je gleda kroz klizna staklena 

vrata. Kad je izišla iz vode, provirio je. »Ĉuj, mala, je li ukljuĉeno grijanje bazena? Ako nije, 

nazvat ću tipa i izurlati se na njega.« »Ukljuĉeno je«, odgovorila je. »Mislim da bismo se 

morali dogovoriti na koje ćemo tulume otići ovaj vikend.« Izvadila je mobitel i, još gola, 

smjestila se na leţa-ljku obloţenu jastucima i poĉela nazivati. 

Ovoga ljeta je navršila trideset jednu godinu (roĊendan joj je 1. lipnja pa uvijek svima govori 

da je »ljetna beba«), bila je u Moomba baru tri puta u jednom tjednu. 

Prve veĉeri bio je party za rap umjetnika Toilet Papera. Stajala je usred prostorije u tipiĉnoj 

manekenskoj pozi i dopuštala fotografima da je slikaju, a onda ju je netko otpratio do stola u 

kutu. Tamo je bio Joel Webb, skupljaĉ umjetnina. Janey se ĉinio slatkim, makar su svi go-

vorili da si je dao srediti nos i ugraditi umetke u obraze, da je bio na liposukciji i da je nosio 

uloške u cipelama jer je bio visok samo 1,62. Ali to nije bio problem. Problem je bila njegova 

kuća. Protekle tri godine gradio je golemu kuću u East Hamptonu; a u meĊuvremenu je 

iznajmio kuću koju bi Janey nazvala šupom — kolibu s tri spavaonice. 

»Trebam curu. Namjesti mi neku svoju prekrasnu prijateljicu, moţe?« pitao je. 

»Kako ti napreduje kuća?« pitala je Janey. 

»GraĊevinska tvrtka mi je obećala da će biti gotova do 4. srpnja. Molim te«, rekao je. »Znam 

da ćeš nekoga pronaći.« 

»Mislila sam da imaš curu«, rekla je Janey. 

»Samo kad nemam ništa bolje. Prekinemo preko godine, ali kad doĊe ljeto, postanem jako 

osamljen pa je primim natrag.« 

Dvije veĉeri poslije Janey se pojavila u Moombi s Alanom Mundyjem, kojega su svi nazivali 

najboljim ko-miĉarom u Hollywoodu. Upoznala je Alana prije mnogo godina dok je snimala 

onaj film u Hollywoodu — on je tada bio nitko i ništa i imao je malu ulogu u filmu, glumio je 

smrtno zaljubljenog pomoćnog konobara. Nekako su se sprijateljili i ostali u vezi, ĉuli su se 

telefonom jednom godišnje, ali Janey je svima govorila da su jako dobri prijatelji. Njezin 

agent iz manekenske agencije obavijestio ju je da Alan potajno stiţe u New York. Janey je 

nazvala njegovog agenta pa joj je Alan odmah uzvratio poziv. Baš je prekinuo s curom i 

vjerojatno je usamljen. »Janey, Janey«, rekao je. »Ţelim vidjeti najbolja mjesta. Razvaliti 

grad.« 

»Samo da ga ne moramo poslije obnavljati«, rekla je. 

»Boţe, kako si mi nedostajala, Janey«, rekao je. 

Došao je po nju u rolls royceu. Kosu je obojio u crveno za najnoviji film i imao je izrast od 

dva i pol centimetra. »I ĉime se sad baviš?« pitao je. »Još glumiš?« 

»Svaki dan«, odgovorila je Janey. 

U klubu je Alan popio tri martinija za redom. Janey je sjedila uz njega, šaptala mu na uho i 

cerekala se. Zapravo je nije zanimao Alan, koji je izgledao kao neki odvratni tip iz 

autopraonice, gdje je doista radio prije nego što je postao slavan. Ali to nitko nije morao znati. 

S Alanom u društvu rastao joj je status, posebno ako se ĉinilo da hodaju. 

Alan je bio pijan i ubadao je plastiĉne maĉeve iz martinija u kovrĉavu kosu. »Sto ţeliš, 

Janey?« pitao je. »Sto ţeliš postići u ţivotu?« 

»Ţelim se dobro zabavljati ovo ljeto«, odgovorila je Janey. 

Ustala je i krenula u WC. Prolazila je kraj Redmona Richardlyja, zloĉestog pisca s juga. 

»Janey, Janey«, rekao je. »Taaaako mi je drago što te vidim.« 

»Stvarno?« uzvratila je Janey. »Tebi nikad nije bilo drago što me vidiš.« 

»Uvijek mi je drago. Ti si mi prijateljica«, rekao je Redmon. Za stolom je bio još jedan 
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muškarac. Kratke smeĊe kose. Tamne puti. Vitak. Previše zgodan. Baš onakav kakve Janey 

voli. »Vidiš? Uvijek sam govorio da je Janey pametna manekenka«, rekao je Redmon muš-

karcu. 

Muškarac se nasmijao. »Pametna manekenka. Ima li nešto bolje od toga?« 

»Glupa manekenka. Takve voli većina muškaraca«, odgovorila je Janey. Uzvratila je osmijeh 

svjesna bjeline svojih zubi. 

»Zack Manners, Janey Wilcox«, rekao je Redmon. »Zack je baš stigao iz Engleske. Traţi 

kuću u Hampto-nu. Moţda bi mu ti mogla pomoći?« 

»Samo ako budem mogla u njoj ţivjeti«, odgovorila je Janey. 

»Zanimljiv prijedlog«, odgovorio je Zack. 

Janey je otišla u WC. Srce joj je tuklo. Zack Manners, slavni engleski glazbeni producent. 

Ĉekala je u redu za zahod. Redmon Richardly prišao joj je s leda. »Hoću ga«, rekla je Janey. 

»Koga? Zacka?« smijao se. »Ti i još milijun ţena na svijetu.« 

»Baš me briga«, rekla je Janey. »Hoću ga. I traţi kuću u Hamptonu.« 

»Pa... ovaj... ti... ga... ne moţeš imati«, rekao je Redmon. 

»Zašto?« Janey je udarila nogom. 

Redmon ju je zagrlio kao da će je poljubiti. On je mogao to nekaţnjeno napraviti. »DoĊi k 

meni veĉeras.« 

»Zašto?« 

»Zato što će biti zabavno.« 

»Ne zanima me.« 

»Napucaj onog kretena s kojim si sad i doĊi k meni. Sto ti, uostalom, radiš s onakvim 

imbecilom? Baš me briga što je slavan. On je imbecil.« 

»Aha. Kad postanu imbecili kao on, muškarci poput tebe su mi mnogo zanimljiviji.« 

»Ma daj.« 

»Hoću se dobro zabaviti ovo ljeto«, rekla je Janey. »Sa Zackom.« 

Janey i Alan otišli su pola sata poslije, kad je Alan sluĉajno prolio dva martinija. Na izlasku 

su prošli kraj Redmonova stola. Janey je sluĉajno spustila ruku u straţnji dţep Alanovih 

hlaĉa. A onda je preko ramena pogledala Zacka. 

»Nazovi me poslije«, rekao je Redmon glasno. 
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II 
Za Harolda Vanea, bilijunaša, Janey Wilcox ĉula je u WC-u u klubu. Bilo je to prije dvije 

godine i makar se pokazalo da se Harold samo ţeli praviti vaţan i isticati svojom sjajnom 

okruglom glavom i uvijek ulaštenim cipelama (sluge su mu morali laštiti cipele do punoga 

sjaja), s njim je provela jedna od najboljih ljeta. »Moram pronaći muškarca za ljeto«, ţalila se 

Janey prijateljici Allison, kad je zaĉula kako neki glas u separeu uzvikuje: »Harold Vane.« 

Harold je imao palaĉu sa štukaturama na Gin Laneu u Southamptonu. Ispred kuće bio je velik 

zeleni travnjak, a iza kuće nešto manji na koji su se nastavljale pješĉane dine i plaţa. Subotom 

i nedjeljom uz objed se posluţivalo vino, a tamo su bili i kuhar i muškarac po imenu Skaaden 

koji je miješao koktele i diskretno posluţivao hranu sa srebrnih pladnjeva. Na imanje se mo-

glo ući samo kroz vrata od kovanog ţeljeza sa slovom »H« s jedne i »V« s druge strane. 

Harold je imao ĉuvara koji se odijevao kao vrtlar, ali je nosio pištolj. 

»Ne bojiš se da će jednoga dana jedan od tih tipova primijetiti što radiš?« pitala je Allison. 

Bilo je to na poĉetku ljeta s Haroldom, kad je Janey pozvala Allison (koja je bila suvlasnica 

kućice u Bridgehamptonu) da provede s njima jedan dan. 

»Kako to misliš?« pitala je Janey razmišljajući o vrtlaru. 

»Izrabljuješ ih. Za njihove ljetnikovce.« 

»Ja sam feministkinja«, rekla je Janey. »Rijeĉ je o preraspodjeli bogatstva.« Leţale su na 

leţaljkama uz bazen, a Skaaden im je stalno donosio ledeni ĉaj. 

»A gdje je Harold?« pitala je Allison. Imala je sive izbuljene oĉi — koliko god se trudila 

našminkati, nikad neće biti lijepa, pomislila je Janey. Ĉekala je da Allison postavi to pitanje. 

Allison je bila profesionalna najbolja prijateljica bogatih i slavnih; ĉim je otišla, vjerojatno je 

sve nazvala i obavijestila ih da je objedovala kod Harolda Vanea i da su oni sad dobri 

prijatelji. Zapravo, Janey je oĉekivala da će se Allison, kad ona i Harold na kraju ljeta 

prekinu, nastaviti druţiti s njim. Pozivat će ga na piće, a kad ga sretne na tulumu, spustit će 

ruku na njegovu i šaptati mu viceve kako bi ga nasmijala. 

»Harold je na zahodu«, rekla je Janey. Govorila je njeţnim djevojaĉkim glasom. Unatoĉ 

fantastiĉnom licu i figuri, znala je da joj je, zapravo, tajno oruţje glas: mogla je reći što god je 

htjela, a nitko joj to ne bi zamjerio. »Svake veĉeri jedan sat sjedi na zahodu, a vikendom jedan 

sat ujutro i jedan kasno popodne. To stvarno pokvari dan. Prošli vikend smo skoro propustili 

predstavljanje knjige jer se nije htio maknuti sa školjke.« 

»Pa što radi tamo?« 

Janey je slegnula ramenima. »Ne znam. Sere. Ĉita. Makar mi nije jasno kako netko moţe srati 

jedan sat. Stalno mu govorim da to nije dobro za crijeva.« 

»To je valjda jedino vrijeme kad moţe pobjeći od svega.« 

»Ma ne«, rekla je Janey. »Unutra ima telefon i e-mail.« Pogledala je Allison. »Ne obaziri se 

na to što sam rekla, OK?« Već je zamišljala Allison kako kruţi po veĉerama i prepriĉava da 

Harold Vane sere jedan sat, telefonira i šalje ma'ilove — i osjećala je griţnju savjesti. 

Napokon, Harold nikad nije napravio ništa niti joj je ikad rekao bilo što neugodno pa je, 

zapravo, bila ĉak i malo zaljubljena u njega. 

To je bilo neobiĉno s Haroldom. Najprije se nije mogla prisiliti na seks s njim — ali kad su to 

napokon obavili, drugu subotu nakon Memorial Daya, pitala se zašto je tako dugo ĉekala. 

Harold je zapovijedao u krevetu. Rekao joj je što ţeli i kako da se namjesti (negdje usred ljeta 

joj je obrijao stidne dlaĉice i rekao da se sunĉa gola), a imao je golem penis. 

Bio mu je toliko dug da je Janey cijelo to ljeto, kad su joj druge ţene prilazile i pitale je da li 

stvarno izlazi s Haroldom (to se dogaĊalo u gotovo svim zahodima u popularnim 

hamptonskim restoranima u koje su zalazili), nanosila ruţ i samouvjereno govorila kako ima 

toliku mrcinu, da je prvi put kad ga je vidjela, pomislila kako mu ni sluĉajno neće dopustiti da 

to ĉudo gurne u nju. A zatim bi nastavila šminkati rastvorene usne. Moţda i nije bilo lijepo 

govoriti o Haroldovoj mrcini, ali s druge strane, Janey je mislila da mu time radi uslugu — 
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kad prekine s njim lakše će naći drugu. 

On s tim, zapravo, nije imao problema. Harold je svima bio Sveti Nikola. Bivše cure su ga 

neprestano nazivale i nudile mu prijateljice, a Harold je uvijek dijelio savjete i slao tim 

ţenama darove kako bi im pomogao da prebrode krizu — mobitele i raĉunala, a 

izvanbraĉnom djetetu jedne od njih ĉak je plaćao privatni vrtić. Kad je Janey prvi put došla u 

Hampton na vikend, odvukao ju je u garaţu. »Hoću da budeš slobodna ovo ljeto«, rekao je. 

»Vidim da voliš slobodu.« 

»Toĉno«, odgovorila je Janey. 

»Inaĉe bi se već udala«, dodao je. Otvorio je sporedan ulaz u garaţu i sišli su tri stube. Išao je 

iza nje, a kad je došla do kraja, okrenuo ju je, prilijepio usne uz njezine i gurnuo joj jezik u 

usta. Janey se iznenadila i sjeća se kako je mahala rukama poput kukca kojeg su probili 

pribadaĉom. Ali poljubac nije bio loš. 

»To je samo za pokretanje motora«, rekao je. A zatim se progurao ispred nje i upalio svjetlo. 

»Izaberi auto koji ţeliš voziti ovo ljeto«, rekao je. Tamo su bili range rover i dva mercedesa, 

jedan 550 coupe i SL kabriolet. »Ali postoji jedno pravilo. Ne moţeš se predomisliti usred 

ljeta. Ne ţelim da mi doĊeš reći: 'Vozila bih rover', kad već jednom izabereš mercedes.« 

»A što ako mi se nijedan ne sviĊa«, pitala je Janey. »A što ako ţelim maserati?« 

»Ne ţelim te previše razmaziti«, rekao je Harold. »Na kraju ćeš me mrziti jer nitko prema tebi 

neće biti tako dobar.« 

»To je vjerojatno toĉno«, rekla je dodirujući mu njeţno nos kaţiprstom. 

»Zašto se ne udaš za njega«, siktala je Allison cijelo ljeto. 

»Ma ne, ne bih mogla«, odgovarala je Janey. »Mogla bih se udati samo za muškarca u kojega 

bih bila totalno zaljubljena.« 

»Ja bih se mogla u njega zaljubiti za dvije sekunde«, rekla je Allison. 

»Da, vjerojatno«, odgovorila je Janey, ne dodajući da Allison nije ni pribliţno dovoljno lijepa 

da privuĉe muškarca poput Harolda. 

Harold je doţivio Janey pomalo ozbiljno. »Budi pametna«, rekao je. »Uĉini nešto u ţivotu. 

Dopusti mi da ti pomognem.« 

Janey je rekla kako je uvijek htjela raditi nešto veliko, recimo, postati novinarka ili napisati 

roman. Zato je jedne nedjelje Harold pozvao na objed glavnu urednicu. Harold je uvijek 

posluţivao cappuccino u prevelikim šalicama, a Janey se sjećala urednice u modro-bijelom 

sakou spiralnoga uzorka koja je, dok su sjedili vani, na bedru ljuljala veliku šalicu. 

»Janey ţeli poĉeti pisati«, rekao je Harold. 

»O, Boţe«, uzvratila je urednica. Prinijela je šalicu usnama. »Zašto zgodne cure uvijek ţele 

raditi nešto drugo?« 

»Ma daj, Maeve«, reţao je Harold. »I ti si bila zgodna. Prije nego što si postala pametna.« 

»I prije nego što si ti postao bogat«, rekla je Maeve. »A što bi ţeljela raditi, zlato?« 

»Ţelim vaš posao«, rekla je Janey onim svojim blagim glasom koji nikoga nije mogao 

uvrijediti. 

Kad su Janey i Harold prekinuli potkraj rujna, ona je zaplakala na ulici. Prekid se dogodio u 

njegovom stanu na Park Avenue — dogovorili su se da će se tamo naći prije veĉere. Harold je 

bio u biblioteci. Pijuckao je scotch i zurio u skupocjenog Renoira. »Bok, mala«, rekao je. 

Poveo ju je do kauĉa presvuĉenog crvenom svilom. »Nešto se dogodilo. Ne mogu danas na 

veĉeru.« 

»Aha«, rekla je Janey. Slutila je što slijedi. 

»S tobom sam proveo prekrasno ljeto«, rekao je. »Ali...« 

»Gotovo je«, dovršila je Janey. 

»Nema veze s tobom«, rekao je Harold. »Ja sam kriv. Ne ţelim se ţeniti i moraš znati da 

ţelim izlaziti s drugom ţenom.« 

»Molim te«, rekla je Janey. Ustala je. »Ionako sam veĉeras htjela prekinuti s tobom. Baš 
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smiješno, jelda?« 

Bilo je svjeţe, a ona je bila u laganom modrom svilenom kaputu. Kad ju je Harold dopratio do 

vrata, vidjela je Skaadena kako stoji u hodniku s njezinim kaputom preko ruke. Harold nije 

samo planirao prekid nego je o njemu prije razgovarao sa Skaadenom. Dok joj je Skaa-den 

pridrţavao kaput, zamišljala je što mu je Harold rekao: »Mlada dama dolazi na piće, ali će 

ubrzo otići. Moţda bude uznemirena pa pazi da kaput bude spreman«. Samo se nasmiješila. 

»Zbogom, Harolde«, rekla je. Prihvatila je pruţenu ruku i dopustila mu da je poljubi u obraz. 

Došla je do ugla, a onda se naslonila na kantu za smeće i rasplakala. Razgovarala je sa samom 

sobom: »Nemoj«, govorio joj je neki glas. »To ti se dogodilo već milijun puta. Već si se 

morala naviknuti.« 

»Ali ipak boli«, rekao je drugi glas. 

»Ĉekaj malo. Harold je nizak i ruţan pa se ionako nikad ne bi za njega udala. Uz to, svaki dan 

jedan sat sere.« 

»Voljela sam ga.« 

»Nisi. Uznemirila si se samo zato što te htio voditi u Bouley na veĉeru, a ti si baš poţeljela 

fois gras.« 

Pred Haroldovom zgradom zaustavio se taksi iz kojega je izišla vitka svjetlokosa djevojka. 

Vukla je jeftinu koţnu torbu. »Moja zamjena«, pomislila je Janey. Upalila su se ţuta svjetla 

taksija. Janey je pruţila ruku i pozvala ga. 

Dva tjedna nakon toga, Harold joj je poslao omotnicu s porukom na kojoj je pisalo: »Ako ti 

ikad bilo što zatreba, molim te, nazovi.« A za nju je bio priĉvršćen Guccijev bon u vrijednosti 

od pet tisuća dolara. 

Sljedeće ljeto, koje je provodila s Peterom, Janey je naletjela na Harolda na velikom tulumu u 

East Hampto-nu na nekom imanju uz plaţu. Bila je tek sredina ljeta, a u njoj se već razvila 

neobiĉna i alarmantna mrţnja prema Peteru. Na plaţi je telefonirao klijentima ili kritizirao 

tijela drugih ţena. Najviše su ga ljutile ţene starije od ĉetrdeset s djecom. »Pogledaj je«, 

vrištao bi. »Pogledaj taj trbuh. Beskoristan je. Zašto se ne makne s plaţe?« 

»Ma daj, Peter«, govorila bi. 

»Zašto? U muškarĉevoj je prirodi da ga privlaĉe lijepe mlade djevojke. To je nagonski. 

Muškarac ţeli spavati sa što više lijepih djevojaka. Sve je to pitanje razmnoţavanja.« 

Dok su se u porscheu vozili sporednim ulicama, rekao bi, kao da je ponosan: »Ja sam ti malo 

lud, Janey. Misliš da sam za psihića?« 

»Mislim da ne bi imalo smisla«, odgovarala bi Janey, a on bi se smijao doţivljavajući to kao 

kompliment. Do trenutka kad bi stigli na party, ruka bi mu već bila na njezinom koljenu. 

Zatim bi, zagrljeni, prolazili neĉijom livadom ili šljunĉanim puteljkom, smijali se i osmjehi-

vali preko ramena drugim gostima. Sve osobe iz PR krugova su ih znale pa na ulazu nisu ĉak 

morali reći ni svoje ime, a fotografi su ih slikali. Ljeto je bilo zeleno i toplo i ti su se trenuci 

ĉinili savršenima. 

Harold je nazvao u ponedjeljak nakon Janeyna i Pe-terova susreta s njim. 

»Zabrinut sam zbog tebe, Janey«, rekao je. »Ti si dobra djevojka. Ne bi smjela biti s ovakvim 

tipom kakav je Peter.« 

»Zašto?« pitala je. 

»On je gad.« 

»O, Harolde. Ti za svakog tipa misliš da je gad.« 

»Ozbiljan sam, Janey«, rekao je Harold. »Htio bih ti dati savjet. Moţda to nije moja duţnost, 

ali ću ti ga ipak dati. Prestani trĉati okolo i udaj se. Ti nisi cura koja će nešto u ţivotu postići i 

zato se udaj za muškarca kojeg voliš i rodi djecu.« 

»Ali ja ću nešto postići, Harolde.« 

»Što?« 

»Ne znam.« 
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»Slušaj me, Janey. Sad si mlada i lijepa. Pravo ti je vrijeme da pronaĊeš pravog deĉka.« 

»Koga?« pitala je Janey. 

»Zgodnog mladog deĉka. Nekoga tko dobro izgleda. Ne znam. Spojit ću te s mojim 

arhitektom. Ima trideset tri godine i hoće se oţeniti.« 

»Ne, hvala«, rekla je Janey i blago se nasmijala. 

Odnosi s Peterom bili su sve gori. Djelomiĉno je kriv bio seks. Peter nije htio da ga dira i 

jedva se prisiljavao da dodirne nju. Seksali su se jednom u tri tjedna. »Nikad nisi pomislio da 

si gay?« pitala je Janey. Prešlo joj je u naviku da ga izaziva. »Naći ću ti nekog dobrog 

komada pa se poševi s njim. Muškarcima starijima od ĉetrdeset više ne stoji najbolje, znaš.« 

Onda bi urlali i svaĊali se. Jedno je jutro Janey izgorio toast, a on je dojurio u kuhinju, izvadio 

izgoreni toast iz smeća, ostrugao ga i pokušao je prisiliti da ga pojede. Ona ga je dala 

Gumdropu koji je odmah povratio. Janey je maštala o tome kako ubija Petera i pitala se bi li 

ga ubilo kad bi mu sluĉajno u bazen bacila punjaĉ za mobitel. 

Mirili su se jer su stalno odlazili na tulume i tako je, napokon, prošlo ljeto. 

Opet Moomba. Janey je sjedila sama i pijuckala martini za šankom. Barmen je bio mlad. 

Rekao je: »Sjećam vas se iz onog filma. Malo mi je neugodno, ali nekad sam drkao uz vašu 

sliku.« 

»Dobro«, rekla je Janey. »Onda ti, valjda, ne moram dati napojnicu.« 

»Ja ĉastim«, rekao je kimnuvši prema martiniju. Nagnuo se nad šank. »A što sad radite?« 

»Ĉekam prijatelja«, rekla je i okrenula se. 

Ţeljela je da se pojavi Zack Manners. Otkrila je da ima strašnu vještinu: ako nešto ţeli 

dovoljno jako, to se i dogodi. Umjesto toga, ušao je Redmon Richardly, romanopisac. 

Kimnuo joj je, a onda prošetao klubom i pogledao koga još ima. Zatim joj je prišao. 

»Gdje je Zack?« pitala je. 

»A zašto bih ja to znao?« 

»Nadam se da će se pojaviti.« 

»Zaboravi Zacka«, rekao je Redmon. »Ja sam ti veĉeras najbolji izbor.« 

»Hoću Zacka.« 

»Zack je ĉudak«, rekao je Redmon. Naruĉio je scotch. 

»Pa i ti si.« 

»Ne, on je stvarno ĉudan«, odgovorio je Redmon. »Dugo sam bio s njim u Londonu. Poznam 

djevojke koje su s njim spavale. Ne upuštaj se u to sranje. U nastrani europski seks. Odvratno. 

Nije ameriĉki.« 

A onda se, naravno, pojavio Zack. »Zack!« rekao je Redmon. »Baš smo razgovarali o tebi.« 

Zack je bio s društvom. »DoĊi za stol«, rekao je tiho, samo pokazujući usnama. 

Kad su Zack i njegovo društvo sjeli, Janey im je prišla i ugurala stolac kraj Zacka. »Opet ti«, 

rekao je. »Izgledaš kao one cure kojih ima posvuda. Ti si iz visokog društva?« 

Janey se samo nasmijala i otpila piće. Znala je da ne mora ništa reći. Na kraju će njezin izgled 

utjecati na njega. Okrenula se muškarcu koji joj je sjedio s druge strane. Bio je to neki mali 

Englez ţeljan razgovora. 

»I ti ćeš ovo ljeto biti u Hamptonu?« pitala je. 

»Ne, ali me fascinira. U Engleskoj nema takvog mje-sia. Zvuĉi sjajno. Filmske zvijezde u 

guţvi.« 

»Ja sam tamo svako ljeto«, rekla je Janey. »Prekrasno je.« 

»Bit ćeš i ovo?« 

»O, da. Veselim se što ću tamo provesti super ljetovanje.« 

Zack se nagnuo prema njoj. »Sto je to tebi 'super ljetovanje'?« pitao je. »Moţda patiš od 

nekog duševnog poremećaja za koji bih morao znati?« 

»Vjerojatno«, odgovorila je Janey spuštajući ĉašu. »Moram ići«, rekla je. »Nazovi me.« 
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»Ja ne zovem cure. Ja s njima stupam u kontakt«, rekao je Zack. 

»Veselim se kontaktu s tobom«, odgovorila je Janey. 

Dva dana poslije Zack joj je poslao omotnicu. Na kartici je bila kratka poruka: Janey, želiš li 

izići sa mnom na piće? Molim te, nazovi moju tajnicu koja će ti reći kad i gdje. Pozdrav, 

Zack. 
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Ill 
Dok se za Memorial Day vozila u Hampton, Janey je svakih pet minuta poţeljela ustati i 

vrištati: »Ja sam Janey Wilcox, manekenka, i provest ću vikend sa Zackom Mannersom, 

engleskim milijarderom i glazbenim producentom. I jebite se. Svi po redu.« I bilo bi joj lakše. 

Sjedila je na prednjem sjedalu autobusa, na sebi je imala baseballsku kapicu i sunĉane 

naoĉale, kosu je zaĉešljala u rep i pokušavala ĉitati knjigu »The Sheltering sky«. Ali u glavi 

joj je neprestano, kao vrh olovke, svrdlala dosadna misao: Zack Manners nije tamo. On nije, 

kako je Janey voljela govoriti, potpuno »in«. Njegov je poziv bio nejasan — ostavio je upute 

tajnici koja je obavijestila Janey da će se vidjeti »oko šest« na piću u Palmu u East Hamptonu 

u petak naveĉer. Janey nije bila sigurna znaĉi li to i poziv za vikend, a zbog te se nesigurnosti 

za Zacka zagrijala više nego za bilo kojeg muškarca. Veĉer prije bila je u Moombi, a dok su 

drugi muškarci prilazili njezinom stolu i zaljubljeno slinili, Janey je hrabro odgovarala: 

»Jesam, prekrasna sam. Napokon sam srela muškarca u kojega bih se mogla ludo zaljubiti. 

Divan je, zabavan i seksi.« A to je rekla tako kao da ţeli reći da ti drugi muškarci nipošto nisu 

takvi. 

Zapanjujuće je bilo to što takvim ponašanjem nije odbila nijednog muškarca. Okupljali su se 

oko stola, naruĉivali piće i pušili. Janey je nedavno razvila teoriju da te muškarci više ţele što 

se gore ponašaš prema njima. Peter, onaj s kojim je bila prije tri ljeta, prišao je, donio stolac i 

sjeo prekriţenih ruku. »Promijenila si se, Janey. Izgledaš tako samouvjereno.« 

»Više nisam ona djevojka od prije dvije godine, Peter«, rekla je i zlobno se nasmijala. »Danas 

ne bih podnosila tvoja sranja.« 

»Pa sa mnom nikad nisi doţivjela sranje.« 

»Najgore je bilo za Labor Day. Dok smo se vozili iz Hamptona po onoj strašnoj kiši. Sjećaš 

se? Ostavio si me kod tunela usred grada. Na kriţanju 35. ulice i Treće avenije. 'Pozovi si 

taksi', rekao si.« 

»Prekinuli smo«, rekao je Peter i nacerio se. »A i ţivjela si na drugoj strani grada. Zašto bih 

vozio na drugi kraj grada curu koju neću više nikad poševiti?« 

Janey je oĉekivala da će Zack biti u Palmu u šest i petnaest kad je ona došla. Nije ga bilo. Kad 

se nije pojavio ni deset minuta poslije, prihvatila je piće kojim su je ĉastila neka dva tipa. 

Naruĉila je margaritu. U petnaest do sedam, vani se zaĉulo komešanje. Zeleni 1954 250 GT 

Ellena Body Ferrari zaustavio se na kruţnom prilazu. Volan s desne strane. Izišao je Zack. Na 

sebi je imao stare tenisice i koraĉao je s rukama u prednjim dţepovima kaki hlaĉa. Janey se 

jako dobro zabavljala razgovarajući s dvojicom muškaraca. Zack joj je prišao se leda. »Bok«, 

šapnuo joj je na uho. 

Poskoĉila je. »O, bok«, rekla je. Pogledala je na sat. »Htjela sam te izgrditi jer si zakasnio, ali 

autom si se za sve iskupio.« 

»Auto nema cijenu«, rekao je Zack. Sjeo je na barski stolac kraj nje. Uhvatio ju je za ruku. 

»Ako ţeliš biti sa mnom, Janey, nemoj me nikad, baš nikad, grditi. Ako ja to ne zatraţim.« 

»Zvuĉi obećavajuće.« 

»Toĉno. Ako dobro odigraš karte.« Nagnuo se prema njoj. »Imaš li ti mraĉnu tajnu, Janey? 

Izgledaš kao cura s mraĉnom tajnom.« 

Janey se nasmijala, a i Zack. Zabacila je kosu preko ramena^ Zack zapali cigaretu. Bez filtera. 

Na danjem svjetlu nije bio tako zgodan kakvim ga je zapamtila. Imao je ruţne engleske zube 

kojima se boja prelijevala iz bolesno ţute u svijetlo zelenu. Prsti su mu bili ţuti od nikotina, a 

nokti prljavi. Ali, auto. I novac. Pred njima je bilo cijelo ljeto, a moţda i više, nadala se. 

»Nećemo se ţuriti, moţe?« pitala je. 

»To, pretpostavljam znaĉi da ţeliš vidjeti moju kuću prije nego što se odluĉiš hoćeš li se 

poševiti sa mnom ili ne«, rekao je Zack. 

»Ma daj«, rekla je Janey. »Mene zanimaš ti. Svi kaţu da si fascinantan tip.« 

»Svi su ludi«, odgovorio je Zack. I dodao: »Kuća će ti se svidjeti. Savršena je.« Ustao je i 
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povukao je s barskog stolca. Zagrlio ju je i krenuo s njom prema vratima. Bio je viši od nje, 

baš prave visine, pomislila je. »Našao sam kuću samo za tebe«, rekao je. 

»Naravno«, rekla je Janey. Vjerovala mu je i ni na trenutak nije pomišljala kako je neobiĉno 

da je potpuni stranac iznajmio kuću u Hamptonu nadajući se da će ona biti s njim. Kimnula je 

vrataru koji im je pomogao otvoriti auto. Sjela je naprijed. Automobil je bio savršeno oĉuvan. 

Skinula je baseballsku kapicu i stresla kosu. Smijala se. »Prekrasan je«, rekla je, misleći kako 

je velikodušna. Zack je krenuo. »Ah, da«, rekao je. »Pretpostavljam da bih sad ja morao reći: 

Ne ti si prekrasna, Janey.« Gledao ju je. »Ĉini ti se kao da si na filmu?« 

»Da.« 

»Baš si šašava. Ne znaš da je opasno biti tako šašav?« 

»Moţda nisam šašava«, rekla je Janey. »Moţda samo glumim.« 

»Moţda je sve ovo gluma«, rekao je Zack. »Ali što imaš od toga?« 

Skrenuo je u Further Lane. »Rekao sam agentu da ţelim kuću u najboljoj hamptonskoj ulici. 

Nadam se da me nije prevario, Janey.« Malo je zareţao izgovarajući rijeĉ »prevario«, a Janey 

je opet pomislila kako je divan. Skrenuli su na dugaĉak šljunĉan put. »Znam tu kuću«, rekla je 

Janey. »To mi je jedna od najdraţih.« 

»Stvarno?« 

»Moj prijatelj ju je iznajmio prije pet godina. Savršena je za ljeto. Ima bazen, terene za tenis.« 

»Imala si gaćice dok si igrala tenis?« 

»Zack, molim te.« 

»Tako te zamišljam, u bijelom i bez gaćica.« 

Kuća je bila daleko od ceste, ispred nje se prostirao zeleni travnjak uvijek pripremljen za 

kroket. Bila je to klasiĉna vila izgraĊena dvadesetih godina za bogatu obitelj s mnogo djece i 

slugu. Zack je stao pred kućom. »DoĊi, doĊi draga, pogledat ćemo...«, rekao je skoĉivši iz 

auta i uzevši je za ruku. Kuća je imala prostran trijem i balkon oko cijeloga kata. Otvorio je 

vrata. »Prava kuća za zabavu«, rekao je okrećući se oko sebe. »Nadam se da znaš mnoge 

zloĉeste igre.« 

»Kao?« 

Zack je prekopao papirnatu vrećicu. »Namirnice«, rekao je drţeći bocu votke i tonika. 

Janey se nervozno nasmijala. 

Zack je otišao u kuhinju i vratio se s dva koktela. »Kuc-kuc«, rekao je podiţući ĉašu. »Cin«, 

odgovorila je Janey. »Za divno ljeto.« 

Zack joj pride s leda. Spusti joj ruku oko struka i privuĉe sebi. »Zašto svi govore o tom ljetu, 

što je u njemu tako posebno?« 

Janey se okrenula i izmaknula iz njegova stiska. »Ništa.«, odgovorila je. 

»Valjda nešto je. Nikad još nisam upoznao nekoga tako opsjednutog ljetom. Ja ljeta provodim 

radeći u tvornici.« 

»Naravno«, dodala je Janey blago. 

Uperio je prst u nju. »Moraš odgovarati na moja pitanja. To je jedno od pravila. Meni sve 

brzo dosadi. Sad mi je zanimljivo. Hoću znati sve o tebi. O svim muškarcima s kojima si bila 

prije mene.« 

»Molim?« pitala je Janey. 

»Ovo će biti zabavno«, rekao je Zack. »Moţe koka?« 

»Misliš cola?« 

»Kokain«, rekao je Zack laţnom strpljivošću. I dodao: »Nisi baš bistra, ha? Kad smo se 

upoznali, mislio sam da nisi bistra, ali onda sam pomislio da sam se moţda zabunio.« Sjeo je 

na kauĉ ispred stolića, pogledao je i nasmiješio se. »Ali opet, u ovakvim situacijama i ne 

moraš biti jako pametan. Dovoljan je osjećaj za avanturu.« 

»Ne uzimam kokain«, rekla je Janey hladno. 

»Šteta«, rekao je Zack. »Mislio sam da si naša.« Istresao je malo kokaina na stolić, smotao 
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novĉanicu i ušmr-kao. Zabacio je glavu i duboko udahnuo ne vadeći novĉanicu iz nosa. Janey 

je zurila u njega, a on je uhvatio njezin pogled. »Prestani izigravati dobru ameriĉku curicu, 

molim te«, rekao je. 

»Kako znaš da nisam?« 

»Ma daj, molim te«, rekao je Zack. Ustao je. Prišao joj. Dodirnuo kosu. »Nisam te pozvao 

ovamo zato da mi budeš cura«, rekao je. 

»A zašto si me pozvao?« 

»Nisam te pozvao. Sama si se pozvala. Sjećaš se?« 

»Odjebi«, rekla je Janey mirno. 

»DoĊi«, rekao je. »Sjedni. Draga moja, prozirna si kao ta bluza koju imaš na sebi. Svi znaju 

kako igraš. Ti si slobodna. Za ljeto. Ako je muškarac dovoljno bogat. A ja hoću znati zašto.« 

»Jer hoću provesti ugodno ljeto«, vrisnula je Janey. »Sto je loše u tome?« 

»Ali ti ništa ne radiš«, rekao je Zack i ušmrkao još kokaina. 

»Ništa ne radim jer to ne ţelim. Ne moram.« 

»Ti ništa ne osjećaš, Janey, jelda?« 

»Ne«, rekla je. »Cak i kad je seks sjajan, to ništa ne znaĉi. Jer tip ionako neće ostati. Pa zašto 

onda ne bismo pobijedile muškarce u njihovoj igri. Iskoristile ih. Ja sam feministica, Zack«, 

rekla je osjećajući se bolje. 

»Ĉuj sad ovo — moderna ţena«, rekao je Zack. »Koliko imaš godina?« 

»Dvadeset osam«, rekla je Janey nehajno laţući. Lagala je o svojim godinama zbog posla tako 

dugo da je stvarno u to vjerovala. 

»Izgledaš starije«, rekao je i nasmijao se. »Iskorištavaš muškarce, ali si ti sama posve 

beskorisna. Misliš da su tvoja gledišta revolucionarna, ali nisu. Dosadna su i nezrela.« 

»A tvoja nisu?« 

»Ne, zapravo nisu«, rekao je Zack. »Ja sam, kako biste vi Ameri rekli, 'self-made man'. Sve 

što imam, sam sam stekao.« Zapalio je cigaretu. »Ali sam putem primijetio nešto ĉudno. 

Izgubio sam osjećaje. Sposobnost osjećanja. Jer sam morao jebati na sve strane da bih dobio 

što sam htio.« Smiješio se. Strašni zubi, pomisli Janey. »Zato smo nas dvoje sliĉni.« 

»Ja za to imam razloga«, rekla je Janey. 

»To je sigurno. Ali su vjerojatno jako niski«, rekao je, a Janey se nagnula preko kauĉa i 

pljusnula ga. Zgrabio ju je za zglob. »Jako dobro«, rekao je. »Postaje ti jasno.« 

»Nisam niska«, prosiktala je Janey. 

»Jesi, jesi«, rekao je. Gurnuo ju je na kauĉ. Nije se opirala. »Poniţenje«, rekao joj je u facu. 

Osjetila je njegov dah. »Samo je to ostalo ljudima poput nas. Poniţenje. Jedino tako moţemo 

osjećati.« 

»Ti si lud«, rekla je Janey. 

»Idemo gore. Brzo!« rekao je. Zgrabio ju je za ruku. Preskakivao je po dvije stube. Povukao 

ju je u spavaću sobu. »Veselio sam se ovome cijeli tjedan.« Skinuo je košulju i hlaĉe. Ispod je 

imao zamrljane gaće izlizane oko nogu. Okrenuo se i spustio ih. Straţnjica mu je bila prepuna 

prišteva. »Udari me, mama!« vikao je. 

»Nisam tvoja mama«, rekla je Janey. 

»Udari me, mama! Molim te!« 

Janey nije znala što bi pa je poĉela vrištati. Krenula je natraške prema prozoru. Bio je otvoren. 

Izišla je na balkon. A zatim potrĉala do ruba i skoĉila na krov. Kotrljala se preko krova i 

skoĉila na zemlju. »Joooj«, vrisnula je. 

Nekoliko minuta je tako leţala. Zatim je zaĉula korake koji su se spuštali stubama i otvaranje 

prednjih vrata. Zack je gol s cigaretom krenuo prema njoj. »Ustani, glupa kravo. Nije ti 

ništa.« 

»Odjebi«, rekla je Janey. 

»Molio bih te da odeš što prije«, rekao je Zack. A onda se vratio u kuću i ušmrkao još 
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kokaina. 

Janey je odšepala do kuće. Prošla je kraj Zacka. Nije podignuo pogled. Otišla je u kuhinju 

telefonirati. »Daj, molim te, budi doma«, rekla je, dodajući: »Hvala Bogu.« Poĉela je jecati. 

»Ja sam. Dogodilo se nešto strašno. Bila sam s onim Englezom i odjednom je poludio. Bojim 

se. 

Da. Da«, šmrcala je i dala sugovorniku adresu. Onda je otišla na trijem ĉekati. 

Dvadeset minuta poslije niz Further Lane je dojurio range rover. Vozaĉ je pregazio prilazni 

puteljak, prešao tratinu i raskopao teren pripremljen za kroket. Rover je zastao pred kućom i 

izišao je Harold. Pridrţao je vrata. »Evo tvog vozaĉa«, rekao je. 

Zack je istrĉao iz kuće s ruĉnikom oko struka. »Sad si stvarno zajebala«, rekao je Janey. 

»Imala si priliku. Mogli smo cijelo ljeto biti zajedno. Sve si zasrala.« 

»Makni se od nje«, rekao je Harold. 

Zack ga je ignorirao prateći Janey koja je šepala prema autu. »Samo se ti vrati svojim malim 

Zidovima. Na sigurno.« 

Harold je zakoraĉio prema njemu. »Slušaj, seronjo. Smiri se. Ovo je Amerika. Ne moţeš tako 

govoriti.« 

»Ma nemoj?« smijao se Zack. Uvukao je dim. »Govorit ću što hoću.« 

»Kad te moji odvjetnici dokrajĉe, godinama ćeš se povlaĉiti po sudovima«, rekao je Harold 

mirno. Ušao je u auto i zalupio vratima. 

»Aha, aha, sigurno«, vikao je Zack. »Ameri. Vi i vaši odvjetnici. U svemu ubijete draţ.« 

Podignuo je ruĉnik i vratio se u kuću. 

Harold je krenuo niz travnjak. »Isuse Boţe, Janey.« 

»Harold«, rekla je Janey i prekrila oĉi rukama. »Nemam snage za predavanja, molim te...« 

»Nisam ti htio drţati predavanje, zlato. Samo sam te htio pitati jesi li dobro. Nije te...« 

»Nije«, odgovorila je. 

»Tko je taj idiot?« 

»Zack Manners«, odgovorila je Janey. »Engleski diskografski producent.« 

»Jebeni Britanci«, rekao je Harold. »Zašto se ne vrate u Englesku gdje im je i mjesto? Bez 

brige«, nastavio je milujući Janey po ruci. »Pobrinut ću se da postane persona non grata na 

Istoĉnoj obali. Više nigdje neće moći ništa rezervirati.« 

»Ti si divan, Harold. Stvarno si divan«, rekla je Janey. 

»Znam«, odgovorio je Harold. 

»Samo sam htjela provesti ugodno ljeto«, rekla je Janey jedan sat poslije u krevetu u 

apartmanu u southam-ptonskoj bolnici. »Kao kad sam imala šesnaest godina.« 

»Psssst«, rekla je bolniĉarka. »Svi bi htjeli opet imati šesnaest. Brojite do sto i spavajte.« 

Šesnaest. Tog se ljeta Janey pretvorila u ljepoticu. Dotad je bila zdepasta, smiješna djevojĉica 

iz obitelji pune lijepih ljudi. Otac joj je bio visok oko 1,90, tipiĉan ameriĉki lijeĉnik iz maloga 

grada. Htio je da Janey bude medicinska sestra kako bi našla pristojnog muţa. Majka, 

Francuskinja, bila je savršena. Janey je bila srednje dijete, izmeĊu djeĉaka i djevojĉice koji 

nisu mogli uĉiniti ništa pogrešno. Dok je ostatak obitelji jeo teletinu u umaku od gljiva, Janey 

je majka servirala pola glavice kristalke. »Ako ne smršaviš, nećeš naći deĉka. Onda ćeš 

morati raditi. A nema ništa neprivlaĉnije od ţene koja radi«, govorila bi joj. 

»Ja hoću završiti veterinu«, odgovarala bi Janey. 

Svako ljeto provedeno u mjesnom klubu bilo je prava agonija. Janeyna majka, vitka, 

potamnjela, u Puccijevu kupaćem kostimu, neprestano je pila ledeni ĉaj i koketirala s 

ĉuvarima, a poslije sa sinovim prijateljima koji su je oboţavali. Janeyni brat i sestra trenirali 

su plivanje i bili drţavni prvaci. Janey je imala debeli trbuh i bedra i nikad se nije isticala. S 

ĉetrnaest godina dobila je men-struaciju, a majka joj je rekla: »Janey, moraš jako paziti s 

deĉkima. Deĉki rado iskorištavaju djevojke koje nisu lijepe jer znaju da su oĉajne. Da 

oĉajniĉki ţele paţnju.« 
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A onda je Janey navršila šesnaest godina. Izrasla je deset centimetara. Kad je to ljeto ušla u 

klub, nitko je nije prepoznao. Poĉela je nositi majĉine Pucci kupaće kostime. Ukrala joj je ruţ. 

Pušila je cigarete iza kućice. Deĉki su je pratili u ĉoporu. Majka ju je zatekla kako se ispod 

stolića za piknik ljubi s nekim deĉkom. Pljusnula ju je. I u tom je trenutku Janey bilo jasno da 

je pobijedila. »Pokazat ću ti«, rekla je Janey. »Bit ću bolja od tebe.« 

»Ne moţeš biti bolja od mene«, rekla joj je majka. 

»O, mogu«, uzvratila je Janey. 

U subotu nakon skoka sa Zackova krova, Janey se pojavila na Media plaţi u Sagaponicu s 

Redmonom Ri-chardlyjem. Noga joj je bila u gipsu, a Redmon joj je pomagao dok je šepala 

kroz pijesak. Smjestio ju je na ruĉnik, a zatim otišao plivati. Allison je pritrĉala. »Istina je?« 

pitala je uspuhana. 

»Što?« pitala je Janey. Naslonila se na laktove kako bi što bolje pokazala prekrasno tijelo. 

»Misliš na to jesmo li Redmon i ja zajedno?« 

»Ne. Mislim na ono sinoć.« 

»Nemoj ništa reći Redmonu. A pogotovo nemoj spominjati Zacka«, rekla je Janey. 

Veĉer prije Janey i Redmon su zastali u klubu Dvadeset sedam na putu za Hampton. Zack je 

bio tamo. Prošao je kraj Redmona i rekao: »Još jedan luzer u svijetu. Nije li to vaša ameriĉka 

uzreĉica?« A Redmon je zamahnuo prema njemu. Od tog trenutka Redmon svima govori da je 

Zack zaljubljen u Janey, ali da ga je ostavila zbog njega i da je zato Zack podivljao. 

Bio je to pogled iz malo iskrivljenog kuta, ali ga Janey nije imala namjeru ispravljati. 
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IV 
Sljedeće godine, Janey je ĉvrsto odluĉila sama iznajmiti kuću za odmor. To će joj vjerojatno 

donijeti neke teškoće jer kuće u kojima je naviknula ljetovati vjerojatno stoje više od sto 

tisuća dolara po sezoni. Ipak, imala je snaţan osjećaj da će ostavljati mnogo bolji dojam ako 

bude neovisna, ĉak i ako to znaĉi da neće imati bazen, vrtlara, kuhara, automobil, a moţda ĉak 

ni perilicu za posude. 

Ali i to bi bilo bolje od onoga što je morala pretrpjeti prethodno ljeto s Redmonom i Zackom. 

Jedna Zackova reĉenica neprestano joj je prolazila glavom kao dosadni pjesmuljak: »Ti si 

slobodna. Za ljeto. Ako je muškarac dovoljno bogat.« Jedno je bilo izlaziti s bogatim muš-

karcima, ali nešto posve drugo navesti ljude na pomisao da si kurva. Jednoga će se dana 

(moţda uskoro), Janey rado udati za jednoga od tih bogataša. Morala bi biti ludo zaljubljena u 

njega, ali ni onda ne bi bilo dobro da taj bogataš ĉuje kako mu je buduća ţena na glasu kao 

kurva. Janey je nauĉila da većina bogataša, iako misle da su ţene kurve, duboko u sebi 

zapravo ne ţele da ţene to budu. 

I tako je negdje u veljaĉi, kad se obiĉno poĉinje razmišljati o kući za ljetovanje, Janey pustila 

glas. 

»Ove godine traţim svoju kuću«, govorila je zabacujući dugu kosu preko ramena i stojeći u 

manekenskoj pozi, muškarcima koje je sretala u restoranima i na tulumima. »Zakljuĉila sam 

kako je došlo vrijeme da odrastem.« Bogataši su se smijali i komentirali: »Nemoj previše 

odrasti«, ali nijedan nije zagrizao mamac. Janey se nadala da će netko reći kako ima kućicu u 

kojoj moţe boraviti besplatno, ali ponudu je dobila samo od Allison. 

»Moţeš ljetovati sa mnom«, rekla je Allison hitro. Baš su stigle na veĉeru u ĉast europskog 

modnog kreatora koji se pokušao vratiti na newyorsku modnu scenu. 

»Nije to u pitanju«, rekla je Janey pomiĉući se naprijed kako bi dopustila fotografima da je 

slikaju dok se Allison odmaknula u stranu. Na sreću, Allison je bila dovoljno dugo u tom 

svijetu pa joj je bilo jasno kako zbog njezine prisutnosti fotografija ne bi bila objavljena. 

»Jednostavno ne znam kakvo ljeto ţelim«, objasnila 

I  je Janey. »Moţda poţelim cijelo ljeto ĉitati knjige.« Allison je napravila posve nepotrebnu 

gestu kao da se guši pićem. »Knjige? Ti? Janey Wilcox?« 

»Pa ja ĉitam knjige, Allison. Moţda bi i ti katkad to morala pokušati.« 

Allison je promijenila ton. »Aha, sad mi je jasno«, rekla je kao da je uvrijeĊena. »Zašto mi 

nisi rekla da ţeliš stanovati s Aleekom Norton?« 

»Neću stanovati s Aleekom«, rekla je Janey. Aleeka je bila prekrasna crna manekenka koju je 

Janey nazivala »prijateljicom« makar ju je viĊala samo nekoliko puta godišnje na revijama. 

Aleeka je bila Janeynih godina, pisala je roman, a kad bi je pitali što radi, uvijek bi od-

govorila: »Ja sam književnica.« Kao da su jako glupi oni koji misle da bi mogla biti bilo što 

manje vrijedno, manekenka, recimo. Tim je pristupom, ĉinilo se, Aleeka stjecala više 

poštovanja muškaraca. Joel Webb, kolekcionar, iznajmio je preko ljeta Aleeki svoju trosobnu 

kućicu kako bi imala mirno mjesto za rad. A nije htio ĉak ni seks s njom. Istina, kuća je bila 

prava šupa, ali je nakon ljeta s Redmonom Janey nauĉila da je bolje, kad već moraš boraviti u 

šupi, iznajmiti tu šupu sam. 

»Allison«, prosiktala je Janey gurajući se kroz mnoštvo. »Nisi primijetila? Nešto se dogaĊa 

kad prijeĊeš tridesetu. Ljudima se poĉinje sviĊati tvoje sranje. Pogotovo muškarcima. Moraš 

izgledati kao da se neĉim baviš, ĉak i kad to nije istina.« 

»Ali Redmon nije bio takav«, rekla je Allison. 

Janey ju je pogledala. Sirota Allison. Bila je zatreskana u Redmona, proĉitala je sve njegove 

knjige i maštala u dubini duše da je Redmon poput muškaraca koje opisuje u romanima: 

osjećajan, neshvaćen i u potrazi za ljubavlju neke dobre ţene. 

»Redmon ţivi u svijetu snova«, rekla je Janey. 

»Bio je dobar prema tebi. Stvarno dobar«, rekla je Allison. 
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Janey se nasmiješila. Pijuckala je martini. »On je luzer«, rekla je. 

Ljeto s Redmonom, koje je trebalo biti ljeto sa Zackom u Zackovoj fantastiĉnoj kući, 

pomislila je Janey Ogorĉeno, bilo je jedno od najlošijih ljeta koje je provela. 

» Ako ništa drugo, Redmon je bolji od Zacka. To moraš priznati«, rekla je Allison. 

Janey je opet otpila martini. Lice joj je bilo nepomiĉno. Zack! Kad god je ĉula njegovo ime, 

poţeljela je vrištati. Ali nije htjela da Allison to zna. 

»Zack Manners«, rekla je Janey. Nasmiješila se i mah-nula nekom preko sobe. »Na njega 

nisam pomislila mjesecima.« 

Kad ga je prošlo ljeto ostavila i otišla s Redmonom, Zack je odmah poĉeo izlaziti s nekom 

ruskom manekenkom ĉije ime nitko nije mogao zapamtiti i koju je Zack gotovo ševio na 

javnim mjestima. Janey se tješila ĉinjenicom da su svi znali kako je ruska »manekenka« 

zapravo prostitutka. Ali ona je sve zajebala kad je naletjela na Zacka koji je izlazio iz zahoda 

u klubu. Bila je pripita i cerila se: »Vidim da si sa svojom kurvicom.« 

Zack se smijao. »Jesam«, rekao je. »Ali ona je poštena. Priznaje što je. Zašto i ti ne priznaš?« 

Janey je zakoraĉila naprijed i podigla ruku kao da će ga pljusnuti, ali se spotaknuta i već se 

naslanjala na zid. Zack se opet nasmijao i zapalio cigaretu. »Zašto se ne baviš svojim poslom, 

mala?« 

Od tog trenutka ljeto je krenulo nizbrdo. 

Za sve je bio kriv Zack. Janey i Redmon otišli su na party na plaţi na cesti Flying Point. I dok 

su hodali kroz pijesak, primijetili su Zacka Mannersa kako sjedi na drvenim stubama koje su 

vodile prema kući. To je bio peti tulum na kojemu su sreli Zacka. »Sad mi je dosta«, rekao je 

Redmon dok su se vraćali. »Ja više ne idem na tulume. Svi su puni seronja sliĉnih Zacku 

Mannersu. Dosta mi je«, rekao je dramatiĉno, »Hamptona«. Nakon toga se zakleo da više 

neće izlaziti iz kuće, osim u trgovinu, na plaţu i k prijateljima na veĉeru. 

To bi moglo biti i podnošljivo da nije u pitanju bila Redmonova kuća. 

To se ne bi ni moglo nazvati kućom. Osim što je bila sto kilometara daleko od plaţe, nije se 

moglo zanemariti ĉinjenicu da je »kuća« bila obiĉna prljava šupa. No, najĉudnije je bilo da 

Redmonu to uopće nije bilo jasno. »Mislim da je ova kuća lijepa kao i bilo koja druga u kojoj 

sam ikad bio u Hamptonu«, rekao je jedno popodne kad je Allison svratila na »traĉ«. 

»Sigurno je jednako lijepa kao Westacottova, jelda«, rekao je. 

»Baš je zgoooodnaa«, pretjerano se divila Allison. »Tako je teško pronaći starinsku kuću koja 

nije posve uništena.« 

Janey je bila iznenaĊena. Supa je bila otprilike 120 m
2 

(a toliko su otprilike velike spavaće 

sobe u kojima je inaĉe bila), krov je izgledao kao da će se urušiti. Jedan prozor u sobi bio je 

razbijen, a Redmon je rupu zatvorio komadom »New York Timesa« iz kolovoza 1995. Apa-

rati u brodskoj kuhinji bili su prljavi (Janey je vrisnula kad je prvi put otvorila hladnjak), a 

namještaj oskudan i neudoban — poput kauĉa s drvenim nogama koji je izgledao kao da je 

kupljen na nekoj rasprodaji. Kupaonica je bila malena i nije bilo mjesta za ruĉnike: kad su 

se vratili s plaţe prostirali su ruĉnike preko grmlja ispred kuće. 

»Zapravo, Redmon«, rekla je Janey, »mislila sam da si moţeš priuštiti više.« 

»Više?« pitao je Redmon. »Ja volim ovu kuću, iznajmljujem je petnaest godina. Ova mi je 

kuća kao dom. Sto ne valja?« pitao je. 

»Ti si poludio?« pitala je Janey. 

»Redmon je baš cool«, rekla je Allison kad se Redmon vratio u kuću. Sjedili su u malom 

dvorištu za stolićem za kampiranje; Redmonov jedini ustupak vrtnom namještaju bila su dva 

prastara, rasparana sklopiva stolca. 

»Molim te«, rekla je Janey. Prekrila je oĉi rukama. »Govori samo o tome kako je Hampton 

pun seronja i ţeli pravi ţivot i viĊati se s pravim ljudima. Ne razumije da ti seronje jesu pravi 

ljudi. Stalno mu ponavljam da bi se, ako mu se tu ne sviĊa, morao preseliti u Des Moines.« 

To je bio glavni Redmonov problem. Njegov pogled na ţivot bio je totalno zastario. Jedne 
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veĉeri, dok je kuhao tjesteninu (njegov specijalitet bila je pasta primave-ra i losos — nauĉio je 

kuhati osamdesetih i nikad nije napredovao), rekao joj je: »Znaš, Janey, ja sam milijunaš.« 

Janey je listala modni ĉasopis. »To je baš lijepo«, rekla je. 

»Sranje«, rekao je prebacujući tjesteninu u cjedilo kojemu je falila jedna noga zbog ĉega se 

tjestenina rasula po sudoperu. »To je priliĉno neobiĉno. Koliko pisaca milijunaša poznaješ?« 

»Pa«, rekla je, »poznam puno bilijunaša.« 

»Da, ali svi su oni... poslovni ljudi«, rekao je tonom koji je govorio da su poslovni ljudi niţa 

bića od ţohara. 

»Pa što?« rekla je Janey. 

»Pa koga je briga koliko love imaš, ako nemaš dušu?« 

Sljedeći je dan na plaţi Redmon opet spomenuo svoju financijsku situaciju. 

»Pretpostavljam da ću za godinu-dvije imati dva milijuna dolara«, rekao je. »Moći ću se 

povući. S dva milijuna moći ću kupiti stan u New Yorku za sedamsto pedeset tisuća dolara.« 

Janey se mazala kremom za sunĉanje, a onda je frknu-la. »Ne moţeš kupiti stan u New Yorku 

za milijun dolara«, rekla je. 

»Kako to misliš?« pitao je otvarajući pivo. 

»No da, moţeš kupiti stan, ali bi to bio jako mali stan s dvije spavaonice. Moţda ne bi imao 

ĉak ni portira.« 

»Pa što?« pitao je Redmon otpijajući gutljaj. »Sto je loše u tome?« 

»Ništa«, rekla je Janey, »ako ti ne smeta što si siromašan.« 

Ostatak popodneva odgovarao je samo s da ili ne kad god je pokušala s njim razgovarati. A 

onda, kad su se vratili u šupu i pripremali nacho, zalupio je vratima pećnice. »Pa ne moţeš 

baš reći da je ĉovjek s dva milijuna dolara siromašan«, rekao je. 

Mogu, pomislila je Janey, ali nije ništa rekla. 

»Ma daj, Isuse Boţe, Janey«, rekao je. »Što tebe muĉi u ţivotu? Tebi dva milijuna dolara nisu 

dosta?« 

»Ne, Redmon. Nije to bitno«, rekla je. 

»Pa što je onda?« pitao je dodajući joj nacho. »Pa ne vidim baš da ti puno zaraĊuješ. Sto 

ţeliš? Gotovo ništa ne radiš i ne brineš se za muţa i djecu... Ĉak i Helen Westacott se brine o 

svojoj djeci, bez obzira na to što se ĉuje o njoj...« 

Janey je raširila mali papirnati ubrus u krilu. Imao je pravo. Što ona ţeli? Zašto on nije 

dovoljno dobar? Za-grizla je nacho, a usta su joj gorjela od sira. Oĉi su joj bile pune suza. 

»Isuse, Janey«, rekao je Redmon. »Nisam te htio uznemiriti. Oprosti što sam vikao. DoĊi«, 

rekao je. »Zagrli me.« 

»Dobro sam«, rekla je brišući suze. Nije htjela da Redmon zna da plaĉe zbog mogućnosti da 

provede svako ljeto do kraja ţivota u ovoj šupi. 

»Hej«, rekao je. »Znam. Idemo Westacottima na piće? Siguran sam da su još budni. Tek je 

deset.« 

»Kako hoćeš«, rekla je Janey. 

A tada je ljeto tek poĉelo. 

Bili i Helen Westacott bili su Redmonovi najbolji prijatelji. Redmon je uporno traţio da se s 

njima viĊaju gotovo svaki vikend pa je zato ono što se na kraju dogodilo, što se Janey tiĉe, 

bilo njegova pogreška. Ona se trudila sve to izbjeći. Zapravo ih je odbila ponovno vidjeti 

nakon prve zajedniĉke veĉere. Ali nije imalo smisla. Sljedeći vikend Redmon je jednostavno 

otišao na veĉeru bez nje i ostavio je u šupi gdje se cijelu noć borila protiv komaraca i pitala bi 

li ljeto u gradu bilo doista tako strašno. Ali kad se u ponedjeljak vratila u grad, u njezinom 

stanu nije bilo klima ureĊaja, a ţohari su zauzeli kuhinju. Zakljuĉila je da je bolje popustiti. 

Bill Westacott bio je slavni scenarist koji je napisao pet filmskih hitova u proteklih sedam 

godina. Za razliku od Redmona, on je doista bio bogat pisac, a on i njegova ţena, Helen, i 

njihova dva sina ţivjeli su na »farmi« od 15 jutara uz cestu 27. U Hamptonu su ţivjeli pet 
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godina i time su bili dio trenda selidbe braĉnih parova s djecom iz grada u selo. Imali su konje 

i sluge, kao i bazen i igralište za tenis, a to što su mogli ostati doma dio vikenda gotovo je 

spasilo ljeto. Postojao je samo jedan problem: sami Westacotti. 

Bill Westacott bio je arogantan, bijesan i nezreo, a Helen Westacott bila je... da, postoji samo 

jedna rijeĉ za Helen: luda. 

Janey bi radije da ju je Redmon upozorio na Heleninu. ludost prije nego što su prvi put otišli k 

njima na veĉeru, ali nije. Umjesto toga, samo je na svoj poznat nejasan naĉin, neprestano 

blebetao o njihovim, kako ih je on nazvao, sjajnim osobinama: Helen je bila iz »jedne od 

najboljih« obitelji u Washingtonu, a otac joj je bio senator; Billova majka bila je glumica, a 

danas je udana za slavnoga glumca; Bili je studirao na Harvardu (dok je on, podsjetio ju je, 

studirao na Yaleu — on i Bili upoznali su se u baru nakon slavne nogometne utakmice 

Harvard-Yale gdje su se objesili jedan za drugoga); Helen je dobila nagradu za svoj prvi 

roman koji je napisala kad je imala dvadeset pet godina. Janey će se oni sigurno svidjeti. Oni 

su jedan od najgenijalnijih parova na svijetu. 

Ĉim su došli do Westacottove kuće u Redmonovu Iznajmljenom dodge chargeru, Bill 

Westacott stajao je na puteljku nedavno posutom šljunkom i pušio cigaru s rukama 

prekriţenim preko grudi. 

Redmon je spustio prozor. »Hej, Bi...« poĉeo je, ali prije nego što je uspio dovršiti, Bili je 

prišao autu i gurnuo glavu kroz prozor. Bio je krupan, zgodan muškarac s glavom prepunom 

prekrasne, kovrĉave, svijetle kose. »Sranje. Tako mi je drago da si ovdje. Ili mislim da mi je 

drago. Ne mogu se odluĉiti je li to dobro ili nije.« 

»U ĉemu je problem«, pitao je Redmon. 

»Gorgonu je opet primilo«, odgovorio je Bili. 

Janey je izišla iz auta. Na sebi je imala pripijen, duboko dekoltiran top od likre koji je stajao 

oko pet stotina dolara, bez grudnjaka, i pripijene naranĉaste kaprice. 

»Bok«, rekla je pruţajući ruku. »Ja sam Janey.« 

»Sranje«, rekao je Bili okrećući se kao da traţi kamo bi se mogao sakriti. »Nije dobro.« 

»He-ej...«, rekla je Janey. 

Bill je ustuknuo par koraka. »Znam tko si, dobro?« rekao je. »Ti si opasna ţena.« 

»Zašto?« pitala je Janey. 

»Zašto?« ponovio je Bili, okrećući se Redmonu. »Ti si doveo ovog komada koji stoji ovdje i 

pita zašto je opasna? Prvo, opasna si zato što si ţena, dobro? A to znaĉi da si genetski luda, 

glupa i vjerojatno ću za trideset sekundi biti do grla u sranju koje ne mogu kontrolirati. Da 

nastavim?« 

»Na ĉemu si ti?« pitala je Janey. 

Redmon se nasmijao i zagrlio je. »To je Billov naĉin da ti kaţe kako mu se sviĊaš. Zastrašuju 

ga lijepe ţene.« 

»Stvarno, Bili«, rekla je Janey protiv volje, »ti to pokazuješ na jako ĉudan naĉin.« 

»Nemoj mi se praviti pametna«, rekao je Bili uperivši cigaru u nju. »Znam što ţeliš. Znam sve 

tvoje trikove. Ja radim u Hollywoodu, znaš?« 

»Janey nije glumica«, rekao je Redmon, stisnuvši joj ruku. 

Janey se nagnula prema njemu. »Ja sam... zvijezda«, rekla je. 

Ušli su u kuću. »Hej, Helen«, viknuo je Bili. »DoĊi upoznati Redmonovu... zvijezdu.« 

Helen Westacott bila je niska, tamna i mršava skladnih crta lica — moglo se vidjeti da je 

nekad vjerojatno bila lijepa. »Oh«, rekla je razoĉarano gledajući Janey. »Oh.« Prišla je 

Redmonu i poljubila ga. Potapšala ga je po grudima. »Oh, Redmon«, rekla je. »Kad ćeš naći 

neku dobru djevojku i oţeniti se? Nemam ništa protiv tebe«, rekla je okrenuvši se prema 

Janey. »Ĉak te i ne poznajem, a muţ mi uvijek ponavlja da ne bih smjela ništa ruţno govoriti 

ljudima koje ne poznajem, ali znaš što? Ja to ipak radim. A ti ne izgledaš kao dobra djevojka. 

Izgledaš kao cura koja bi ukrala muţa mojoj prijateljici.« 
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Tišina. Janey je pogledala uokolo po sobi koja je bila priliĉno lijepa s velikim bijelim sofama i 

orijentalnim tepisima, a francuska vrata otvarala su se prema vrtu na koji se nastavljao 

pašnjak. Šteta, pomisli Janey. Zašto uvijek ovakvi ljudi imaju takve krasne ljetnikovce? 

»Daj, Helen«, rekao je Redmon kao da ima posla s malim, zbunjenim djetetom. »Janey je 

dobra djevojka.« 

»Nije«, bila je tvrdoglava Helen. 

»Daj, Hel«, rekao je Bili pušeći cigaru. »Sto se tebe tiĉe koga Redmon jebe?« 

Janey je najprije mislila da bi se gotovo mogla naviknuti na Helen (nije ona kriva što je luda, 

objasnio je Redmon, a Bili bi se već rastao da nije obećao njezinoj obitelji da to neće uĉiniti), 

ali nije mogla izići na kraj s Billom. 

Ĉinilo se da je duboko, neobjašnjivo mrzi. Ili ţene poput nje. Janey je, svaki put kad ga je 

vidjela, upala u nekakvu bezrazloţnu oštru prepirku. »Sve takve poput tebe misle da znaju 

više nego što znaju«, govorio bi, »a ti poniţavaš, i poniţavaš muškarce, cicama i mufom« — 

izgovorio je tu rijeĉ tako da se Janey trgnula od uzbuĊenja — »dobivaš što ţeliš, a onda 

optuţiš muškarca da te iskoristio.« 

»Oprosti«, rekla bi Janey, »jesmo li se mi već negdje sreli?« 

»Vjerojatno«, odgovorio bi. »Ali ti se toga ne bi sjećala.« A Janey bi se okrenula, otpila crno 

vino i pogledala preko ĉaše Redmona koji bi je pogledao i namignuo, misleći kako je baš 

zabavno i kako se svi baš super zabavljaju. 

A onda se dogodilo neizbjeţno. 

Već je bila sredina srpnja kad je Bili prvi put krenuo za njom u kupaonicu. Bila je sigurna da 

će je slijediti jer je ostavila vrata otkljuĉana, brzo se popiškila i baš kad se nagnula nad 

umivaonik kako bi se našminkala, okrenula se kvaka. Bili je ušao i brzo zatvorio vrata. 

»Bok«, rekla je Janey bezbriţno. 

»Janey«, rekao je. »IzluĊuješ me.« 

Janey je zatvorila ruţ i nasmijala se. »Boţe, Bili. Ti uvijek dramatiziraš. Mislim da si napisao 

previše scenarija.« 

»Jebeš scenarije«, rekao je i zakoraĉio prema njoj. »Znam da je Redmon zaljubljen u tebe, ali 

i ja sam, jebi ga.« 

»Mislila sam da me mrziš«, rekla je Janey. 

»I mrzim te«, rekao je. »Mrzim te jer sam se na prvi pogled zaljubio u tebe. A ti si s 

Redmonom. Sto uopće radiš s njim?« 

Muškarci su tako nevjerni, pomislila je Janey. 

Provukao je prste kroz kosu. »Isuse, Janey«, rekao je. »Samo mi reci što ţeliš. Namjestit ću ti 

ulogu u filmu.« 

»Ma daj, Bili«, rekla je Janey. »Ne budi smiješan.« 

Prišao joj je i zagrlio je. Poljubio ju je gurnuvši joj jezik u usta. Uzvratila je i spustila mu ruku 

na penis. Nije baš bio onoliki kolikom se nadala, ali posluţit će. Pokušao joj je uvući ruku u 

hlaĉe, ali su bile preuske. 

»Stani«, rekla je. »A što ako netko ude?« 

»Pa što onda?« zaĉuĊeno ju je pogledao. 

»Van«, rekla je i izgurala ga kroz vrata. 

Ponovno je našminkala usne i vratila se za stol. »Dobro si?« pitao je Redmon. 

»Jesam«, odgovorila je. »Dobro sam.« 

Janey se ševila s Billom kad god je stigla. U njegovim štalama. U zahodima. U restoranima. 

Ĉak i u Redmonovom krevetu dok je Redmon kupovao namirnice u King Kullenu. Kad se 

Redmon vratio, mašući bijelim plastiĉnim vrećicama, ona i Bili već bi sjedili u dnevnoj sobi i 

pretvarali se da je samo navratio u prolazu. Bilo je strašno i ona je to znala, ali, jebeš ga sad, 

mislila je. Nije fer. Zašto je oţenjen? Za takvog bi se tipa mogla udati. Zašto tipove poput 

Billa na kraju uvijek ulove luĊakinje poput Helen? Svijet je besmislen. I ta kuća. Mogla bi 
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dugo biti sretna u takvoj kući. 

»Redmon«, govorila bi neduţno dok su kupovali salatu i jagode na štandu u ulici, »siguran si 

da se Bili nikad neće rastati od Helen?« 

»Siguran sam da on to ţeli«, odgovorio je Redmon. »Ali ne moţe.« 

»Zašto?« 

»Jer je luda. A ne moţeš se rastati od lude ţene.« Redmon je uzeo breskvu i zdrobio je. 

»Isuse, Janey. Nikad nisi ĉula za Zeldu Fitzgerald? A za F. Scotta Fitzgeral-da?« pitao je. 

»Bili i Helen su takvi. Moraju ostati zajedno.« 

Redmon je, naravno, sve otkrio. Vjerojatno nikad ne bi da mu Bili nije rekao. 

Bila je sredina kolovoza. Vikend. Redmon ju je gledao. Bio je to prvi vikend da nisu išli 

Westacottima. 

»Sto je?« pitala je Janey. 

»Ti mi reci«, odgovorio je. 

»Ne ţeliš ići k Westacottima?« 

»A ti?« 

»Baš me briga«, odgovorila je Janey. »Zašto bi me bilo?« 

Malo poslije: »Moţda bi Westacotti došli ovamo?« pitala je. 

»Ti bi to htjela?« 

»Moglo bi biti zabavno«, rekla je. »S obzirom na tvoje raspoloţenje.« 

»Nisam loše raspoloţen«, odgovorio je. 

»Da te ne poznam...«, rekla je. 

»A osim toga, mislim da Helen to ne bi htjela.« 

»Pa i prije je dolazila ovamo«, rekla je Janey. 

»Nisam na to mislio«, odgovorio je. 

»Skuhat ćeš tjesteninu za veĉeru?« pitala je. 

U nedjelju ujutro posvaĊali su se zbog prljave kuhinje. 

»Kakvo sranje!« urlao je. 

Janey je dojurila iz spavaće sobe. »Sto je sad?« pitala je. 

»Pogledaj ovo sranje!« vikao je. Drţao je rolu papira u ruci. 

»Pa što?« rekla je Janey. 

»Ti baš nikad ništa ne poĉistiš?« 

»Redmon«, rekla je Janey hladno. »Znaš kakva sam. Ja ne ĉistim.« 

»Toĉno«, vrištao je. »Kako sam mogao biti tako glup? Ti si moderna ţena. Ne kuhaš, ne 

ĉistiš, ne brineš se za muţa i djecu i ne radiš. Jednostavno oĉekuješ da se neki bogataš brine 

za tebe jer si... ti si... žena\ I cijeli ti je svijet duţan«, završio je bacajući mokru spuţvu u nju. 

»Boţe, Redmon«, rekla je Janey mirno. »Zvuĉiš baš kao Bill Westacott.« 

»Ma da?« pitao je. »Moţda za to postoji razlog. S ob-zirom na to da se jebeš s njim.« 

»Nije istina«, rekla je Janey uvrijeĊeno. 

»Tako je rekao. On mi je rekao.« 

»To ti je rekao samo zato što je ljubomoran. Htio me pojebati, ali mu nisam dala.« 

»Isuse Boţe«, rekao je Redmon. »Zašto sve ovo meni treba?« Spustio je glavu u ruke. 

»Uvijek sam znao da se ne smijem petljati s djevojkom koja ne moţe proĉitati novine.« 

»Mogu«, odgovorila je. »Ali radije ne ĉitam. Novine su dosadne, dobro? Kao i ti i svi tvoji 

prijatelji.« 

Redmon nije ništa rekao. Janey je lupkala prstima po stolu. »Sto ti je još Bili rekao?« 

»Rekao je da si kurva.« Podignuo je glavu i pogledao Janey. »Rekao je da nemaš love... da 

samo traţiš bogataša... da nikad ne ostaneš.« 

Janey nije odmah odgovorila. A onda je povikala: »Jebi se! Kako se usuĊuješ! Baš si faca kad 

mi predbacuješ ovakva sranja. Ti nisi zaljubljen u mene, ja nisam zaljubljena u tebe i prestani 

se ponašati kao malo dijete.« 
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»Baš je u tome problem«, odgovorio je. »Bio sam zaljubljen u tebe.« 

Odvezao ju je do autobusne stanice u Bridgehampto-nu. Za vrijeme voţnje nisu razgovarali. 

Janey je s torbom izišla iz auta. Redmon je otišao. Pogledala je niz ulicu stiţe li autobus. Nije 

ga bilo. Sjela je na klupu na ţarkom suncu. Prišao joj je muškarac sa psom, pitala ga je kad 

stiţe bus, a on je odgovorio za jedan sat. Otišla je preko ceste u Candy Kitchen i kupila 

sladoled. Vratila se na klupu. Htjela je nazvati Billa Westacotta, ali je mislila da to baš ne bi 

bilo dobro. 

Nije smjela napraviti to što je napravila, ali nije ona kriva. Muškarci to jednostavno ne 

razumiju. Oni mogu jebati na sve strane u ime biologije (»moram širiti svoje sjeme«), ali kad 

se ţena tako ponaša, onda su prestravljeni. Ne znaju da se vrata otvaraju u oba smjera? S 

jedne je strane Redmon, koji ima nešto novca, dosta dobar status i majušnu šupu, a s druge 

Bili, bogat i uspješan s velikom kućom. Sto je Redmon mislio da će se dogoditi? Da će gubiti 

vrijeme s njim? Pa zašto bi kad je znala da moţe postići bolje. To je biologija. 

Na pola puta do grada zazvonio je telefon. Redmon. »Ĉuj«, rekao je. »Samo hoću znati. Helen 

je bila tu. Bila je histeriĉna. Bili je rekao i njoj. O Billu vjerojatno ne znaš to da je velika, 

velika beba. Ne moţe ţivjeti bez Helen makar je luda. Ona mu je bila oslonac kad je poĉeo 

pisati scenarije.« 

»Pa što?« pitala je Janey. 

»Uništila si ţivot troje ljudi. Bez razloga. Da ne spominjemo njihovu djecu. Bili je morao doći 

i odvesti Helen u bolnicu.« 

»Sigurna sam da Bili ima mnogo posla«, rekla je Janey. »Nisam ja kriva što ne moţe zadrţati 

onu stvar u gaćama.« 

»Ali ja sam im prijatelj«, odgovorio je Redmon. »Ja sam te doveo i mislio sam da si i moja 

prijateljica. Sto si mislila da će se dogoditi, Janey? Mislila si da će Bili ostaviti ţenu zbog 

tebe?« 

»Što mi ţeliš reći, Redmon? Da nisam dovoljno dobra?« 

»Baš to.« 

»Onda mislim da ne moramo nastaviti ovaj razgovor«, odgovorila je Janey. 

»Razmisli samo«, rekao je. »Sto si mislila, gdje ćeš završiti, Janey? Što misliš da će se tebi 

dogoditi, ako se nastaviš ovako upletati ljudima u ţivot?« 

»A što je s mojim ţivotom, Redmon? Zašto vi seronje na pomislite kako se ja osjećam«, rekla 

je i spustila slušalicu. 

Preostala su još dva tjedna ljeta, ali Janey se nije vraćala u Hampton. Sjedila je u vrućem 

stanu do kraja kolovoza i na nekoliko sati dnevno bjeţala u gimnastiĉku dvoranu s klima 

ureĊajima. A onda je bjesnila na steperu i mislila: »Pokazat ću vam. Svima ću vam pokazati.« 

Sljedeće će godine iznajmiti kuću. 
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V 
»Janey!« viknuo je Joel Webb. 

»Bok!« rekla je Janey. Mahnula mu je i krenula prema njemu, gurajući se kroz mnoštvo. 

Martini joj se prelijevao iz ĉaše. Polizala je rub. 

»Nisam te vidio godinama«, rekao je Joel. 

Bili su na još jednom partyju za neki Internet site u zadimljenom, previše zagrijanom klubu. 

Bila je veljaĉa i svi su se znojili. Janey se nagnula i dopustila Joelu da je poljubi u obraz. 

»Uh«, rekao je. »Tko su svi ovi ljudi?« 

»Nemam pojma«, odgovorila je Janey i nasmijala se. »Ĉini se da nitko iz starog društva više 

ne izlazi.« 

»Ali morala bi naći nekog bogataša ovdje«, rekao je Joel. »Mislio sam da su svi ovi tipovi 

koji se bave Internetom bilijunaši.« 

»Dosadni su«, nadvikivala se Janey s bukom. »Osim toga, ovo ću ljeto sama iznajmiti kuću.« 

»Ovo mi je jedan od zadnjih veĉernjih izlazaka«, rekao je. »Dobit ću dijete. Odnosno, moja 

cura će roditi dijete.« 

»Sjajno.« 

» Ne, nije. Pokušao sam prekinuti s njom. Godinama pokušavam prekinuti s njom. A onda je 

ostala trudna, [pak se neću njome oţeniti. Rekao sam joj: Ţivjet ću s tobom, plaćati raĉune, ali 

ti si odgovorna.« 

»Baš lijepo od tebe«, rekla je Janey sarkastiĉno. 

Nije primijetio. »Pa da, mislim da je. Ĉuj«, dodao je, »zašto mi nisi rekla da imaš prekrasnu 

sestricu?« 

»Ne razumijem.« 

»Mislim na tvoju sestru. Patty. Mogla si mi je namjestiti i spasiti me svih ovih muka.« 

»Mislim da već ima deĉka«, rekla je Janey. Odmaknu-l.\ se. Patty! Kamo god se maknula 

nailazila je na Patty i njezinog deĉka Diggera. Janey godinama nije razmišljala o Patty. A 

onda se odjednom pojavila. Već godinama ţivi u New Yorku, ali se Janey nije obazirala na 

nju i viĊala ju je samo doma za blagdane, a i onda se ĉinilo da ne ţive u istom gradu. 

No ove je godine bilo drukĉije. 

Janey nikad nije mislila da će Patty, obiteljska ljubimica koja nije izrasla u ljepoticu (nakupila 

bi i deset suvišnih kilograma), ikad bilo što postići, ali to se na tajanstven naĉin dogodilo. 

Patty, pet godina mlada od Janey, doselila se u New York odmah poslije škole i poĉela raditi 

kao asistentica u VHl. A Janey je mislila da će tamo i ostati. 

Ali Patty je odjednom procvala. Sad je postala faca — TV producentica (New York magazin 

uvrstio ju je u priĉu o talentiranim mladima koji tek dolaze), smršavila je i imala stalnog 

deĉka — Diggera, koji je bio blijed, izgledao je bolesno i svi su mislili da je on novi Mick 

Jagger. 

I sad su Patty i Digger bili svuda — ili bar na onim mjestima na koja je zalazila Janey. Ušla bi 

u klub i neka djevojka iz PR krugova bio joj rekla: »O, Janey, sestra ti je tu!«, a onda bi je 

povela uskim stubama i podigla baršunastu vrpcu gdje su bili njezina sestra i Digger, uţivali u 

banketu, pušili i nisu imali sunĉane naoĉale ni odjeću modernu u East Villageu; kao što su 

hlaĉe od srebrne folije. »Sestra ti je jaaaako cool«, šaptale bi PR djevojke. 

»Hej«, rekla bi Patty gaseći cigaretu. 

»Bok«, odgovorila bi Janey. Taj je »bok« uvijek imao neprijateljski prizvuk. Nije bilo toĉno 

da nije voljela Patty, njih dvije jednostavno nisu imale o ĉemu razgovarati. Sjedile bi tako 

gledajući u stranu, a Janey bi ispalila: »A kako je mama?« 

»Mama mi ne da disati«, odgovorila bi Patty oštro, ali s olakšanjem jer je imala o ĉemu 

govoriti. »Još me naziva jednom tjedno i pita me kad ću se udati.« 

»Od mene je odustala«, rekla bi Janey. Nju je majka rijetko zvala. Nije je voljela dovoljno da 
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bi je gnjavila za udaju. 

A sad je tu bila njezina mlada sestra Patty, gradska ljepotica. Prvi put u ţivotu Janey se 

osjetila staro. Napokon, Patty je imala dvadeset sedam godina. Imala je ljepšu put, ali nije 

mlada bila samo njezina vanjština: Patty je u sebi nosila svjeţinu. Njezin je svijet bio nov, a 

ona je sve s oduševljenjem promatrala. »Znaš što?« pitala je jedne veĉeri skoro srušivši 

Janeynu ĉašu. »Bit ću u modnom dodatku u Vogueu! A netko me zamolio - baš mene — da se 

pojavim u filmu koji se snima o središtu New Yorka. To je super, jelda?« 

Janey nije više morala slušati i mogla joj je odmah reći kako je malo vjerojatno da će se to 

dogoditi, ali je protiv svoje volje napućila usne pokazujući da to ne odobrava. No, ako je sve 

doista bilo pusta ţelja, zašto se onda Janey ĉinilo da su ona i Patty dva razliĉita svijeta? I da 

svi ţive na Pattynom, a nitko na njezinom planetu? 

Mjesecima je Janey pokušavala izbjeći Pattyno ime, kao da će nestati ako nitko o njoj ne bude 

govorio. Ali nije nestala. Janey je sve ispriĉala Haroldu. 

»Nije mi jasno kako se to... dogodilo«, rekla je Janey glasom koji je bio mnogo lakši od 

njezinih stvarnih osjećaja. »Ne bih ţeljela biti zla, Harold«, rekla je pokušavajući biti baš 

takva, »ali Patty nitko nije primjećivao kad je prošla šesnaestu. Izgledala je kao još jedna u 

nizu glupih adolescentica.« 

»Moţda se nije htjela natjecati s tobom«, rekao je Harold. Bili su na sveĉanoj veĉeri u ĉast 

premijere baleta. Svirala je melodija »San zimske noći«, a podij je svjetlucao od umjetnoga 

snijega. 

»Ne moţe se natjecati sa mnom«, rekla je Janey. Pruţila je ruku i dodirnula ukras na stolu, 

malen bijeli bor S ruţiĉastim ruţama. »Osim toga«, rekla je. »Zašto bi to ţeljela?« 

»Mislim da te muĉi stara dobra ljubomora«, rekao je Harold. »Ĉini ti se da je ona nešto 

postigla u ţivotu, a ti nisi. Kad bi nešto postigla...« 

»Ali jesam, Harold«, rekla je Janey. »Napravila sam mnogo...« 

»Nekretnine«, rekao je Harold. »Poĉni se baviti nekretninama. To je dobro.« 

Janey je zakolutala oĉima. U posljednjih šest mjeseci ona i Harold postali su dobri prijatelji, 

što je sjajno jer ju je vodio na sveĉane veĉere, plaćao joj najamninu i nije traţio ništa za 

uzvrat. Naţalost, kad mu je Janey rekla za Zacka, Redmona i Billa, ĉvrsto je odluĉio pomoći 

Janey da promijeni karijeru. To bi moţda i bilo podnošljivo, ali njegove zamisli o tome što bi 

Janey morala raditi bile su toliko bolno obiĉne da je jedva podnosila i sam razgovor o njima. 

Prije dva tjedna ĉvrsto je vjerovao da mora postati asistentica odvjetnika (»Pametna si, Janey, 

morala bi to iskoristiti.«), a tjedan prije toga skrbnica za nezbrinutu djecu (»To će ti odvući 

misli s tvojih problema.« »Da, ali onda ja ne bih imala što jesti.«). Ovaj tjedan su na redu 

nekretnine. 

»Moţemo li, molim te, razgovarati o Patty?« pitala je Janey. »Ĉini mi se da se potajno ţeli 

pretvoriti u mene.« 

»Patty nije tvoj problem«, rekao je Harold. »Moraš pronaći nešto što će te ispuniti 

zadovoljstvom. Patty se moţe brinuti za sebe.« 

»U to sam sigurna«, rekla je Janey blago. »Ali ja ne bih mogla biti ni trgovac nekretninama.« 

Otpila je šampanjac i pogledala oko sebe. Sjedili su za jednim od najboljih stolova. Trgovac 

nekretninama! Poznavala je djevojke koje su se time bavile. Baš jadno. Jedno je biti Janey 

Wilcox, manekenka, a nešto posve drugo Janey Wilcox, trgovac nekretninama. 

»Zašto ne? To je savršeno zanimanje za tebe«, rekao je Harold podiţući vilicu. »Tko ne bi 

kupio kuću od tebe? Mogla bi to raditi u Hamptonu. Tamo ionako poznaješ svaku kuću koja 

nešto vrijedi.« 

»Boravila sam u nekoliko njih...« 

»Samo bi se morala malo potruditi i... platiti teĉaj. Ja ĉastim.« 

Sve se oko njih uskomešalo. Netko je zastao i pozdravio ih; slikali su ih. 

»O, Harold, kako bih ja mogla prodavati nekretnine?« pitala je nestrpljivo i spustila ubrus. 
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Kosa joj je bila poĉešljana u uvojke koje je odmicala s lica, a grudi su joj kipjele iz korzeta 

boje bjelokosti ukrašenog perlicama. Put joj je bila blistavo bijela i bila je svjesna svog 

izgleda koji bi sama nazvala »elizabetinskom vilinskom princezom«. Sigurno je bila jedna od 

najljepših ţena u prostoriji, ako ne i najljepša. 

»Janey«, rekao je Harold strpljivo. »Razmotri ĉinjenice. Ţiviš u bijednom jednosobnom stanu 

na East Si-deu. Nemaš ĉak ni portira u zgradi. Nemaš novca. Ne zanima te nitko tko bi bio i 

najmanje osjećajan.« 

»To 'osjećajan' znaĉi dosadan«, rekla je Janey. 

»Mislim obiĉan deĉko koji nedjeljom doma gleda nogomet. Deĉko koji bi te stvarno volio.« 

»Ali ja nikad ne bih mogla voljeti takvog tipa«, odgovorila je Janey. »Kako ne razumiješ?« 

»Jesi li ikad ikoga voljela, Janey?« pitao je. 

»Jesam, ako baš hoćeš znati.« 

»Koga?« htio je znati Harold. 

»Nekog«, odgovorila je Janey. »Kad sam bila mlada. Imala sam dvadeset tri godine.« 

»Eto vidiš«, odgovorio je Harold. »Nekog. Sama si to rekla.« 

Janey je odgurnula salatu i nije rekla ništa. Bilo je smiješno nazvati Charlieja »netko« jer on 

je bio sve samo ne to, ali to je bilo besmisleno objašnjavati Haroldu. Charlieja je upoznala na 

nekom reklamnom snimanju. Ona je imala dvadeset tri, a on dvadeset jednu godinu (on se 

manekenstvom bavio iz vica, da razbjesni oca). Zaljubili su se na prvi pogled. Charlie je bio 

potomak bogatih naftaša iz Denvera; šaptalo se da je u osamnaestoj naslijedio šest milijuna 

dolara. Ali nije bio privlaĉan zbog novca. Kupio je role i rolao Petom avenijom u smokingu. 

Na Valentinovo su se vozili u straţnjem dijelu kombija za dostavu cvijeća pretrpanom 

ruţama. A za roĊendan joj je darovao mopsa kojeg su nazvali Po-paj, odjenuli kao bebu i s 

njim se ušuljali prijateljima u stan. Zvao ju je Willie (skraćeno od Wilcox, tako je rekao) i bio 

je jedini muškarac koji je mislio da je duhovita. 

Ţivjeli su zajedno godinu i pol, a onda je kupio ranĉ u Montani velik pet tisuća jutara. Htio se 

oţeniti, ţivjeti tamo i uzgajati stoku. Htio je biti kauboj. Janey je mislila da je to još jedna 

šala. Rekla mu je da je on jedini dvadesettrogodišnjak u svijetu koji umire od ţelje da se oţeni 

i ima djecu. Ali bio je ozbiljan. 

»Ne mogu se odseliti u Montanu i ţivjeti na rancu«, vrištala je. Karijera joj je bila u usponu. 

Baš je dobila ulogu u filmu. 

Bila je uvjerena da će ţivot stati ako se odseli u Mon-tanu. Sve što je imala palo bi u vodu. 

Najprije ju je nazivao na snimanje. »Ustajem u ĉetiri i ruĉam u devet!« govorio bi uzbuĊeno. 

»Okupili smo ĉetiristo grla.« Ali dok je snimanje završilo, film postao hit, a ona pomislila da 

će se proslaviti kao glumica pa onda na kraju shvatila da neće, on se već oţenio bivšom 

curom iz srednje škole. 

»Janey! Nasmiješi se!« rekao je fotograf. Janey je poslušala i nagnula glavu na Haroldovo 

rame. Harold ju je pogladio po ruci. »Zašto se ne oţeniš?« pitala ga je. 

Harold je odmahnuo glavom. »Znaš da se ne ţelim ţeniti bar do šezdesete.« 

»Pa tad ćeš već biti napola mrtav.« 

»Moj se otac oţenio mojom majkom poslije šezdesete. A ona je imala dvadeset pet. Bili su 

jako sretni.« 

Janey je kimnula. Već je ĉula tu priĉu, ali Harold nije naglasio da mu je otac umro u 

sedamdesetoj, a da je on odrastao kao prestrašen djeĉaĉić kojega su odgajale majka i dvije tete 

u ruţnom stanu na Petoj aveniji: zato je Harold analno opsjednut, svaki dan jedan sat sjedi na 

zahodu i još posjećuje ostarjelu majku svake nedjelje. To je tako glupo. Kad bi bar muškarci 

poput Harolda ostvarili svoju ulogu i ponašali se razumno — recimo, oţenili se i imali djecu 

— onda se ţene poput Janey ne bi morale brinuti kako će ţivjeti i — uh — zaraĊivati za ţivot. 

Zar Haroldu nije jasno da ne postoji zanimanje koje bi joj, koliko god se trudila, donijelo 

zaradu poput njegove, osim ako ne postane velika filmska zvijezda? 
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»Već smo se mogli vjenĉati i imati djecu«, rekla je Janey. »Ti nikad o tome ne razmišljaš?« 

»Djeca!« rekao je Harold. »I ja sam još dijete. Ali razmisli o onome što sam ti rekao, hoćeš?« 

Janey je kimnula. 

»Neću ti moći zauvijek pozajmljivati novac«, rekao je tiho. 

»Ne. Naravno«, rekla je Janey. Podignula je vilicu i usredotoĉila se na jastoga. Bogati su 

uvijek takvi, jelda? Pomoći će ti nekoliko puta, a onda, bez obzira na to koliko novca imaju i 

koliko neznatna suma to bila, jednostavno prestanu. Ne ţele da ih iskorištavaš. 

A onda se dogodio incident sa Swishem Daleyjem. 

Janey je bila u garderobi gdje su joj uzimali mjeru za njegovu reviju, kad je iznenada ušao, 

pogledao je i vrisnuo: »Isuse! Kakvi su to bokovi!« 

Krojaĉica, bezliĉna ţena pedesetih godina, pogledala je Janey i slegnula ramenima. Janey se 

pokušala nasmiješiti, ali bila je ĉinjenica da se udebljala pet kilograma u godinu dana i da ih 

nije mogla izgubiti. 

»O ĉemu ti to?« pitala je Janey okrenuvši se postrance prema zrcalu kako bi sakrila neugodu, 

ali uzalud. Swish je dojurio, kleknuo i spustio joj ruke na bokove. 

»Ovo će biti problematiĉno«, rekao je. 

Tada je ušla Aleeka Norton. Bacila je Louis Vuitton torbicu i viknula preko prostorije: »Cuj, 

Swish, pusti na miru njezine bokove. Ona je ţena, za boga miloga. To je problem s vama 

pederima. Ne poznajete ţene.« 

»Bok, ljubavi«, rekao je Swish. »Nadam se da mi se nećeš i ti udebljati.« 

»Ma daj šuti, Swish«, rekla je Aleeka. »Mogao bi kat-kad polizati koju. Onda ćemo 

razgovarati o bokovima.« 

Swish se cerekao, a proba je nastavljena kao da se ništa nije dogodilo, ali Janey je bila 

prestrašena. Bila je bucmasto dijete i slušala je priĉe o djevojkama koje su ušle u tridesetu i 

odjednom dobile kile koje više nisu mogle skinuti, makar nikad nisu raĊale. Poslije je 

potraţila Swisha u njegovu uredu, a on se pretvarao da prouĉava tkanine. 

»Ovo ne znaĉi kraj za mene?« pitala je. Obiĉno nije bila tako iskrena, ali s druge strane, nikad 

i nije morala biti. 

»O, zlato«, rekao je Swish ţalosno. »Naravno da nije kraj. Ali tvoja figura... iz devedesetih s 

laţnim grudima...« 

»Mogu izvaditi umetke«, rekla je Janey. 

»A moţeš izvaditi ostalo?« pitao je Swish. Spustio je uzorke tkanina i pogledao je iskreno. 

»Znaš kako je, Janey. Vidjela si nove djevojke. Imaju bokove kao štapiće. Mislim da Ghisele 

nosi broj 36, a visoka je metar osamdeset.« 

»Jasno mi je«, rekla je Janey. 

»Ĉuj, Janey.« Swish je ustao od stola i uhvatio je za obje ruke. »Znamo se već dugo. Nosila si 

moju prvu reviju. Sjećaš se?« 

Janey je kimnula. Revija je odrţana u umjetniĉkoj galeriji u Sohou. »Bilo je tako vruće«, 

rekla je. »I kasnili smo. Publika je ĉekala sat i pol. I bili su oduševljeni.« 

»Poludjeli su«, rekao je. »A smiješno je to što nitko od nas onda nije znao što radi.« Pustio joj 

je ruke i za-palio cigaretu, okrećući se prema velikom prozoru koji je gledao na Prince Street. 

Na ulici je stao autobus i iskrcao turiste. 

»Znaš, na neki naĉin mi fale ti dani«, rekao je. »Sve smo mogli oĉekivati. Sve je bilo kao 

velika zabava, hm, Janey?« Ugasio je cigaretu. »U ono vrijeme nismo znali kako ljudi mogu 

biti zli.« 

»Ne«, odgovorila je Janey, »nismo.« 

»Uvijek se pitam mijenjaju li se vremena ili mi stari-mo. Ti znaš?« 

»Ne znam.« 

Poĉeo je premještati predmete po stolu. Janey se premještala s noge na nogu. »Nije ovo kraj, 

Janey«, rekao je. »Kraj je onda kada to sami odluĉimo. Ali, poslušaj moj savjet. Svim curama 
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to govorim. OtiĊi u London.«  

»U London?« pitala je Janey. 

»U London«, rekao je Swish kimnuvši. »Udaj se« 

»Pa, zapravo...«, rekla je Janey. 

Swish je podignuo ruku. »Ali ne za bilo koga. Udaj se za... Engleza s titulom. Znaš, za nekog 

lorda, vojvodu, markiza... Rupert i ja smo bili tamo u listopadu i bilo je fantastiĉno.« 

Janey je strpljivo kimnula. 

»Lady... Janey«, rekao je Swish. »Imat ćeš otmjen dom, titulu, novac, lovaĉke pse...« 

Zazvonio je telefon, ali Swish se nije javio. »Draga moja, lovaĉki psi su fantastiĉni. Moraš to 

napraviti. Kreirat ću ti fantastiĉnu vjenĉanicu. Mogla bi biti središte moje jesenske kolekcije 

Vjenĉanica za lady Janey. Što misliš?« 

»Fantastiĉno«, rekla je Janey. »Ali ja ne poznam nikoga u Engleskoj.« 

»Draga moja, ti i ne moraš nikoga poznavati«, rekao je Swish. Nasmijao se i nastavio 

fantazirati. »Ovako lijepa djevojka. Engleskinje izgledaju prestrašno. Nemaš konkurencije. 

Pojavi se u Londonu i za nekoliko minuta bit ćeš svuda.« 

Janey se hladno nasmiješila, ali nije ništa rekla. Zašto svi misle da ti sve pada s neba ako si 

lijep, razmišljala je. Još od šesnaeste godine obećavali su joj tu veliku jebenu nagradu ako 

bude lijepa i ako (to je došlo poslije) bude imala cice, ali gdje je sada to? Gdje je fantastiĉan 

ţivot koji joj je ljepota morala donijeti? 

A sad se još mora odseliti u drugu drţavu? »Mislim da to ne bi bilo dobro«, odgovorila je. 

»Mogla bi otići ovo ljeto. Ĉujem da je ljeto u Londonu vruće. Ascot i sliĉni dogaĊaji. 

Napravit ću ti šešir.« 

»Ja uvijek ljetujem u Hamptonu«, rekla je Janey. 

»U Hamptonu?« pitao je Swish. »Još te drţi, ha? Draga moja«, rekao je, »Hampton je 

prošlost.« 

»Ove ću godine sama iznajmiti kuću«, rekla je Janey. Poljubila ga je u obraz, izišla iz sobe i 

ušla u strašno dizalo. Već je bio poĉetak travnja. Bila je debela. A još nije znala gdje će 

ljetovati. 

Kad je izišla na ulicu, ljutito je udarila rukom u zgradu. 

Puknuo joj je nokat. Jako je boljelo. Gurnula je prst u usta. Prolazili su neki turisti. »Vi ste 

manekenka?« pitao je jedan od njih. Bili su stranci, moţda Danci. 

»Jesam«, odgovorila je Janey. 

»Smijemo vas slikati?« 

»Baš me briga«, odgovorila je Janey. 

Dva dana poslije upoznala je Comstocka Dibblea. 

Njegove prve rijeĉi bile su: »Meni su se u školi rugali, a vama?« 

»Ukrali su mi bicikl«, odgovorila je Janey. 

Pušio je cigaru. Otpuhnuo je dim i pruţio ruku drţeći cigaru medu zubima. »Comstock 

Dibble.« 

»Ĉovjek koji će spasiti film«, rekla je Janey. 

»Oh. Znaĉi proĉitali ste to sranje, ha?« pitao je. 

»A tko nije?« rekla je Janey. »Pa bilo je na naslovnoj stranici Sunday Times Magazinea.« 

Stajali su u sredini VIP prostorije u noćnom klubu Float, na premijeri novog filma Comstocka 

Dibblea Satovi. Bila je guţva i bilo je buĉno. Premještao je cigaru iz jednog kraja usta u drugi. 

»SviĊate mi se«, rekao je. »Ţelio bih vas bolje upoznati. Ţelite li i vi mene upoznati?« 
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Janey se nagnula prema njemu i spustila mu ruku na rame. »Ţelim«, šapnula je. 

Sljedećeg dana u stan joj je dostavljen posve nov bicikl. 

Janey je veselo otvorila priloţenu omotnicu. Unutra je pisalo: 

Draga Janey: 

Ako ti itko pokuša ukrasti ovaj bicikl, imat će posla sa mnom. 

Pozdrav, Comstock Dibble 
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VI 
Opet vikend za Memorial Day. Trava i stabla postali su tamnozeleni, podsjećajući Janey na 

svako ljeto koje je provela u Hamptonu, gdje će, veselila se, ponovno ljetovati. Kućica koju je 

iznajmila bila je preureĊena kuća za kola iza viktorijanske vile u Bridgehamptonu, ali je bila 

njezina. Imala je kuhinjicu, dnevnu sobu s ugraĊenim ormarima u kojima su bile rasparene 

ĉaše, dvije spavaće sobe u potkrovlju ukrašene starim fotografijama i pernatim jastucima. Bila 

je draţesna. Prava sreća, rekao je agent dodajući da je bila slobodna samo zato što se par koji 

je obiĉno iznajmljuje odluĉio rastati prije tjedan dana i nisu se mogli dogovoriti tko će dobiti 

kuću. 

»Baš imam sreću«, rekla je Janey kad joj je zazvonio mobitel. 

»Jelda je fantastiĉna«, pitao je muški glas. 

»Fantastiĉna je«, smijuljila se Janey. Krenula je prema vrtu okruţenom ţivicom u kojemu su 

bili bijeli pleteni stolci i stolovi gdje će, zamišljala je, prireĊivati male, ali vaţne veĉere... 

Pozvat će Comstocka i Harolda Vanea... a jebi ga, moţda pozove i Redmona. Napokon, 

Redmon je najprodavaniji autor bez obzira na to što ĉovjek mislio o njemu. 

»Rekao sam ti da će se ostvariti.« 

»Jesi«, rekla je Janey veselo. 

»Rekao sam ti da će se ostvariti i što se ostvarilo?« 

»Ostvarilo se«, rekla je Janey. 

»Tko ti ostvaruje snove?« 

»O, Comstock«, rekla je Janey. 

»Vidimo se poslije«, rekao je. »Doma si? Ili ćeš biti vani i traţiti mi zamjenu?« 

»Nikad«, rekla je Janey. 

»Gubim te«, rekao je i prekinuo. 

Janey se nasmiješila i zaklopila mobitel. Bio je malen, ljubiĉast, posve nov, najmanji model 

koji postoji. Comstock joj ga je dao prije dva tjedna (on plaća raĉun koji stiţe izravno u 

njegov ured), uz Macintosh laptop i ĉek na dvadeset tisuća dolara kojima je platila najamninu 

za kućicu. 

Kućica je zapravo stajala samo petnaest tisuća, ali Janey je pomislila kako bi tu informaciju 

mogla zadrţati za sebe. Napokon, trebalo joj je pet tisuća za troškove i najam automobila. Uz 

to, Comstocku bi ionako bilo svejedno. On je bio najdareţljiviji muškarac s kojim je ikad bila 

— ne samo novĉano nego i duhovno i emocionalno. 

»Zaljubila sam se«, rekla je Janey Allison koja se za-klela da će tajiti identitet njezina dragog. 

Ako novine naslute vezu, bit će im za vratom za dvije sekunde. Vjerojatno neće moći proći 

ulicom. 

»On nije filmska zvijezda«, komentirala je Allison, »Ne ĉini ti se da si malo pretjerala? Samo 

malo?« 

A onda je dodala: »O, Janey. Kako se moţeš zaljubiti u Comstocka Dibblea? Kako moţeš 

spavati s njim?« 

»Ovo je pravo«, rekla je Janey opominjući. »Moţda se i udam za njega.« 

»Ali pomisli na svoju djecu«, rekla je nemoćno Allison. »Sto ako budu sliĉna njemu?« 

»Nemoj biti tako staromodna«, rekla je Janey. 

Morala je ipak priznati da su i nju osjećaji prema Comstocku jednako iznenadili kao i Allison. 

Ni za mi- | lijun godina ne bi pomislila da će se zaljubiti u muškarca poput Comstocka 

Dibblea (odnosno, ispravak, u muš- j karea koji izgleda kao Comstock Dibble). Ali kad malo 

bolje razmisliš, to ima smisla. Na prvi sastanak stigao je u mercedesu s vozaĉem, a kad ju je 

poslije dopratio do stana, usput se pozvao gore na »piće za laku noć«. Janey se svidjela ta 

staromodna fraza i svidjelo joj se kako ju je stidljivo primio za ruku u liftu. Na sebi je imao 

sivi i kaput od tvida koji je skinuo i nosio preko ruke kad su ušli u stan. »Da ga odloţim ili ćeš 

me odmah otjerati?« pitao je. 
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»Zašto bih te tjerala?« pitala je Janey. »Tek si stigao.« 

»Janey«, rekao je. Uhvatio ju je za ruku i odvukao do velikog uokvirenog zrcala koje je 

visjelo na zidu njezine male dnevne sobe. »Pogledaj se«, rekao je. »I pogledaj mene. Ti si 

lijepa Janey, a ja sam ruţan, ruţan. Cijeli ţivot morao sam se boriti s ovim... bićem.« 

Imao je pravo. Bio je ruţan. Ali kao i sve ostalo u njegovu ţivotu, njegova je ruţnoća imala 

legendarnu kvalitetu tako da je postala ( bar u Janeynoj glavi) oznaka ĉasti. Lice i tijelo bili su 

mu izbrazdani dubokim rupama - od nekontroliranih akni kojima je koţa, ĉinilo se, 

pokušavala uništiti tijelo — a crvena kosa bila mu je  rijetka i kovrĉava. Jedina lijepa crta bio 

je maleni nos, ali za njim je, na ţalost, slijedio velik razmak izmeĊu pred-njih zuba. Brada mu 

je bila uvuĉena. 

Ali provedite deset minuta u njegovu društvu i zabo-ravit ćete kako izgleda. To je Janey 

stalno ponavljala Allison. »Nisam sigurna, Janey«, rekla je Allison odmahujući glavom. »Ne 

bih s njim mogla spavati bez obzira na to koliko vremena provela s njim.« Zastala je. »Kad si 

već to spomenula, mislim da uopće ne bih htjela s njim provoditi vrijeme.« 

»Allison«, rekla je Janey strpljivo. »On je divan ĉovjek. Uspio je unatoĉ svemu.« 

»Da, znam«, odgovorila je Allison., »Proĉitala sam priĉu u The New York Timesu. Ne 

zaboravi onaj dio o nasilnosti i prijevarama i tuţbi za spolno nasilje i uhićenje za 

posjedovanje kokaina.« 

»Namjestili su mu«, rekla je Janey. »Murija mu je namjestila jer im se nije svidio film koji je 

snimio o desetogodišnjim ubojicama policajaca.« »Film je bio strašan«, rekla je Allison. 

Janey je bilo svejedno. Što se nje tiĉe (i što se tiĉe mnogih drugih), Comstock je genijalac. 

Ljudi su govorili da je najveći producent u filmskom biznisu. Filmske zvijezde ga oboţavaju. 

Autori traĉerskih rubrika traţe ga po tulumima. Moćni hollywoodski ljudi ga se boje. Bogat je 

i svaki je novĉić zaradio sam. 

Janey se smijala te prve veĉeri i povukla ga na kauĉ. »O, Comstock«, rekla je. »Ne vidiš da 

smo zapravo isti? Kao blizanci. I ja sam se cijeli ţivot morala boriti s ovim bićem. S bićem 

koje nekako izgleda i koje prisiljava ljude da misle kakva sam. Cijeli su mi ţivot govorili da 

sam glupa.« Okrenula je glavu tako da moţe vidjeti koliko je lijepa iz profila. »Poĉinjem 

misliti da imaju pravo. Da sam... glupa. Hoću reći, da nisam glupa, mislim da bi mi ţivot bio 

bolji.« 

»Nisi glupa, Janey«, rekao je njeţno. 

»Ne znam«, odgovorila je. 

»Ti jednostavno još nisi dobila priliku«, rekao je. Opet je pruţio ruke i isprepleo ih s 

njezinima. »Pomoći ću ti, Janey. Stalno pomaţem drugima. Kad bi mogla nešto raditi, a 

pritom mislim na tvoje najveće ţelje, što bi izabrala?« 

»Ne znam«, rekla je Janey polako. »Mislim da sam oduvijek ţeljela... pisati. Aleeka piše 

roman.« 

»Zašto ţeliš pisati?« pitao je paţljivo. 

»Ne znam«, rekla je. »Osjećam... da toliko toga nosim u sebi — toliko toga što nitko ne zna 

— stalno promatram ljude, znaš. Oni to ne znaju, ali ja ih promatram.« 

»Zaboravi romane«, rekao je. »Morala bi napisati scenarij.« 

Nakon toga bilo je lako otići s njim u krevet. 

Prvih mjesec dana ljeta, Janey je htjela nazivati sve poznanike i obavještavati ih: »Bok, ovdje 

Janey Wilcox. Ovo sam ljeto iznajmila kuću i pišem scenarij.« I stvarno, kad su je nazivali u 

njezinu kućicu u Bridgehamptonu, s rešetkastom ogradom i gredicama ruţa, najĉešće je 

govorila: »Mogu te nazvati malo poslije? Baš sam usred prizora.« 

Comstock joj je rekao da ima »viziju«. Rekao je da će on od njezina filma napraviti hit. Da bi 

mogao napraviti reklamu za sve što hoće, a mogao bi silom izvući i Osca-ra kad bi morao. 

»Ja mogu sve, Janey«, rekao je. »Ne zaboravi, ja sam iz Jerseya, a otac mi je bio 

vodoinstalater.« Leţao je gol u njezinu krevetu i pušio cigaru. Nije bio velik ĉovjek, imao je 
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(priliĉno neskladne) mršave noţice, ali široke grudi, a glas mu je bio dubok i impresivan. Taj 

bi glas Janey mogla slušati cijeli ţivot. »Biti uspješan filmski producent bolje je nego biti 

predsjednik«, rekao je vrteći vrh cigare izmeĊu usana. »Imaš veći utjecaj na ljude i — ho ho 

— puno se bolje zabavljaš.« Zlobno joj je namignuo. 

»Zloćko!« zavrištala je i bacila se na njega. Zgrabio ju je i okrenuo, ljubeći joj lice. »Tko je 

zloĉest?« pitao je. »Tko je sad tu zloĉest?« Cigara mu je pala na pod dok ju je udarao po 

straţnjici. 

Uglavnom su, ipak, vodili ozbiljne rasprave o ţivotu, s velikim »Ţ«. Janey je voljela veĉeri 

kad bi se pojavio oko ponoći, nakon neke poslovne veĉere. Tijekom veĉeri Janey bi obiĉno 

bila na nekoj glupoj zabavi i dobila bi njegovu poruku: »Pile, pile malo. Veliki zloĉesti vuk će 

puhnuti i otpuhnuti ti kuću — hej hej — straţnja vrata! Vidimo se poslije?« A Janey bi se 

ispriĉala i odjurila doma kako bi ga mogla doĉekati u donjem rublju. »Ja sam najsretniji 

ĉovjek na svijetu«, rekao je. 

»Nemaš pojma o bajkama.« Smijuljila se Janey. »Vuk je kuću otpuhao prašĉićima.« 

Njihov bi susret gotovo uvijek završio seksom, ali tek nakon razgovora koji bi trajao nekoliko 

sati. Mogli su sjediti uz njezin stakleni stolić, snifati male koliĉine ko- kaina i pijuckati ĉistu 

votku. Janey inaĉe nije snifala ko- kain, ali opet, otkako je upoznala Comstocka, ĉinilo joj se 

da otkriva neke dijelove sebe za koje nije ni znala da postoje. Otvarao ju je. Ţivotu. Seksu. 

Njezinim pravim mogućnostima. 

To je bilo omamljujuće. 

Razgovarali su o njegovim filmovima. »Kako ti se taj ĉinio?« stalno bi je ispitivao. »Što ti 

misliš?« 

»SviĊa mi se što ne misliš da si prepametan ili predobar da bi bilo s kim razgovarao«, rekla je 

Janey. 

Ispriĉao joj je o svom uspjehu — kako ga je zamišljao, kako se za njega borio i kako ga je, na 

kraju, stekao — i kako moraš napraviti nešto što ima smisla, ne samo za tebe nego i za druge. 

»Samo me ti razumiješ«, rekla je Janey. »Samo me ti ne kritiziraš zbog onoga što sam i što 

mislim.« 

»Ljudi se moraju osjećati slobodnima ĉak i kad to nisu«, rekao je. 

Onda bi se nagnuo i zavukao joj ruke pod majicu, štipao joj bradavice sve dok ne bi vrištala u 

agoniji. 

Gledao ju je i disao sve dublje. 

A zatim bi joj prišao s leda, raširio straţnjicu i zabio joj ga u šupak. 

»Jebem te, jebem te, jebem te«, govorio bi. 

Srećom, bio mu je mali pa nije previše boljelo. 

Ĉak je i njezina sestra bila impresionirana. 

»Zašto mi nisi rekla da poznaš Comstocka Dibblea«, vrištala je u telefon jedno jutro 

poĉetkom ljeta. 

»Zašto nisi pitala?« uzvratila je Janey. Sipila je kišica, polako potamnjujući zemlju u cvjetnim 

gredicama. 

»Isuse, Janey. On je jedini ĉovjek u cijelome svijetu kojeg ţelim upoznati.« 

Janey nije mogla odoljeti, morala joj je još malo piti krv. »Zašto?« pitala je. 

»Jer sam producentica? Jer ţelim raditi filmove za njega?« 

Janey se kretala kućicom, namještajući jastuĉiće na kauĉu. »Ali ja sam mislila da si ti 

televizijska producentica«, rekla je. »A to nije... hoću reći, koliko znam, te su dvije stvari 

totalno razliĉite.« 

»Isuse Boţe, Janey. Pa znaš da od osme godine ţelim biti filmska producentica!« vrištala je 

Patty. 

Janey se smiješila zamišljajući Patty kako bijesno škripi zubima Onako kako je to radila dok 

su bile male i svaĊale se, a to je bilo gotovo svaki put kad su se zatekle u istoj prostoriji. 
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»O, stvarno?« pitala je Janey. »Ja to uopće nisam znala.« 

»Isuse, Janey. Pet godina crkavam. Treba mi predah. Oduvijek se pokušavam sresti s 

Comstockom Dibble-om. Janey«, molila je, »a kad bi mu ti rekla da sam ti sestra.« 

Janey je otišla u malu kupaonicu i pogledala se u zrcalo. »Mogu vas upoznati, ali on pomaţe 

meni.« 

»Stvarno?« 

»Pišem za njega scenarij.« 

Nastupila je šutnja. 

»Nisi samo ti pametna u obitelji«, rekla je Janey zlobno. 

»Mislim da je to... strašno«, rekla je Patty. Razgovarala je s nekim u sobi. »Hej, Digger«, 

rekla je. »Janey piše scenarij za Comstocka Dibblea.« 

Digger se javio na telefon. »Janey?« pitao je. »To ti je baš cool.« 

»Hvala«, odgovorila je Janey odmah. 

»Ĉuj«, nastavio je. »Zašto ne doĊeš k nama na veĉeru.« 

»Ja sam u Hamptonu«, objasnila je Janey strpljivo. 

»I mi smo. Imamo tu kuću. Kako se zove ovo mjesto gdje nam je kuća?« zvao je Patty. 

»Sagaponic«, doviknula je Patty. 

»Sagaponic«, rekao je Digger. »Sranje, tko bi zapamtio ta indijanska imena.« 

Janey je poskoĉila. Sagaponic joj je bio najdraţi dio Hamptona. Kako je Patty došla do kuće u 

Sagaponicu?« 

»DoĊi u subotu«, rekao je. »I deĉki iz mojeg benda su ovdje. Ĉuj, ako ti uspije ovo s 

Comstockom, razmisli o Patty kao o producentici. I dovedi Comstocka u subotu. 

»Pokušat ću«, rekla je Janey. Morala je biti ljuta, ali je zapravo bila zadovoljna. 

Janey je napisala dvadeset pet stranica, a onda trideset pa trideset tri. Pisala je ujutro i 

popodne, cijeli dan, a onda skoĉila na bicikl i odvezla se do plaţe. Znala je da dobro izgleda 

dok se biciklom vozi niz drvorede i dok joj svijetla kosa leprša, a košarica je puna knjiga i 

krema za sunĉanje. Jednog popodneva sluĉajno je srela Billa Westacotta. Stajao je usred plaţe 

i izgledao zabrinuto, .ili opet, to je vjerojatno njegovo normalno duševno stanje. Janey ga je 

pokušala izbjeći, no on ju je ipak primijetio. 

»Janey!« pozvao ju je. Zastala je i okrenula se. Isuse, stvarno dobro izgleda. Na sebi je imao 

ronilaĉko odijelo, spušteno do struka, a tijelo mu je bilo u formi. Ljeto prije ponašao se glupo, 

ali opet, on je ipak scenarist. Uspješan. Mogao bi biti i od koristi. 

»Bok«, rekla je Janey. 

Prišao je plaho. »Trebao sam te nazvati. Poslije prošlog ljeta. Ali nisam imao tvoj broj, a 

nisam htio pitati Redmona — nazvao sam informacije, ali nisi na popisu...« 

»Kako je Redmon?« pitala je Janey. 

»Gotovo ne razgovaramo, ali je dobro. Već nam se to i prije dogaĊalo. S drugim ţenama. 

Preboljet će.« Pribliţio se, a Janey je osjetila toplinu koja je postojala izmeĊu njih. 

»Kako ti je ţena?« pitala je zabacujući kosu preko ramena. »Hoće li ona preboljeti?« 

»Ona to nije preboljela petnaest jebenih godina. I pretpostavljam da neće preboljeti ni 

ubuduće. I da sam svetac, ne bi preboljela.« 

»Straaašno«, rekla je. 

»Janey«, nastavio je. 

»Da?« 

»Nisam... nisam prestao misliti na tebe, znaš?« 

»O, Bille«, nasmijala je Janey. »Ja sam sto posto prestala misliti na tebe.« Poĉela se okretati, 

ali ju je zgrabio za ruku. 

»Janey, nemoj. Nemoj to raditi, dobro? Ja sam ti bacio srce pod noge, a ti si ga zgazila. Kakve 

ste vi to ţene? Hoćete da se zaljubimo u vas, a onda nam razbijete zube i ne prestajete nas 

mlatiti.« 
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»Bille«, rekla je Janey strpljivo. »Ja tebi nisam razbila zube. Oţenjen si. Sjećaš se toga? Ţena 

ti je luda?« 

»Nemoj me muĉiti«, bunio se. »Gdje si odsjela?« 

»Imam svoju kuću. U Bridgehamptonu.« 

»Moram se sastati s tobom. Kod tebe.« 

»Ne budi smiješan«, rekla je Janey smijući se i povlaĉeći. »Ne moţeš doći k meni. Imam 

deĉka.« 

»Koga?« 

»Nekog slavnog.« 

»Mrzim te, Janey«, rekao je. 

Napokon se pristala sastati s njim u baru u Bridgehamptonu. Kad je došla, on je već ĉekao. 

Istuširan, u ţutoj košulji od oxfordske tkanine i kaki hlaĉama. Mmmm, baš dobro izgleda. 

Razgovarao je s konobarom. Janey je sjela na barski stolac kraj njega. 

»Ej, bok«, brzo ju je poljubio u usta. Zapalio je cigaru i upoznao je s konobarom. 

»A ĉime se vi bavite?« pitao je konobar. 

»Pišem«, odgovorila je. 

»Pfu! Piše«, rekao je Bili gušeći se pićem. 

»Pišem«, rekla je Janey pogledavši ga prijekorno. »Pišem scenarij.« 

»Za koga?« 

Janey se nasmijala. Taj je trenutak ĉekala. »Ma ništa posebno. Za Comstocka Dibblea.« 

Bili ju je pogledao s olakšanjem. »Za Comstocka Dibblea? Pa on svakoga angaţira za pisanje 

scenarija.« 

»Nije istina«, rekla je Janey zaigrano. 

»Baš je«, odgovorio je. »Cuo sam da je jednom angaţirao portira. Nije uspjelo. S amaterima 

nikad ne uspijeva.« 

»Ljubomoran si«, vrištala je Janey. Oboţavala je Billa kad se zahvaljujući njemu osjećala kao 

djevojĉica. »Vjerojatno si mislio da sam samo glupa manekenka. Napisala sam trideset tri 

stranice!« 

»Plaća te?« 

»A što misliš?« rekla je Janey. 

»Kladim se da ti je ljubavnik«, rekao je Bili podmuklo gurkajući je u rebra. 

»Nije mi ljubavnik.« 

»Nije?« 

»Pa...«, rekla je Janey. »Recimo ovako: da mi je ljubavnik, bio bi mi deĉko.« 

»Ne bi«, rekao je Bili. 

»Zašto?« pitala je Janey. 

»Jer je oţenjen«, odgovorio je Bili. 

»Nije!« 

»Je!« 

»Nije oţenjen«, rekla je Janey. »Znala bih.« 

»Hej, Jake«, rekao je Bili konobaru. »Comstock Dibble je oţenjen?« 

»Nemam pojma.« 

»ViĊaš ga ovdje s nekim?« 

»Samo s onom ţenom iz visokog društva. Kako se zove? Ma ona s konjskim licem.« 

»Vidiš?« rekla je Janey. 

»Oţenjen je«, rekao je Bili. »Za burţujku konjske glave. Drţi je u štali i pušta van u posebnim 

prilikama kad se mora natjecati s drugim kobilama iz visokog društva. A glavna nagrada je... 

milijun dolara u dobrotvorne svrhe! Njiiii-ha.! 

»Ma daj«, rekla je. 

Dopustila mu je da je otprati doma i da je poljubi na pragu. Nadala se da Comstock neće proći 
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kraj kuće u tom trenutku, ali to je bilo malo vjerojatno jer je u Hampton dolazio samo 

vikendom. »OtiĊi«, rekla je poslije nekog vremena. 

»Janey«, rekao je ljubeći joj lice. »Zašto ne mogu opet biti tvoj ljubavnik? Ako moţeš spavati 

s Comstockom Dibbleom, moţeš i sa mnom.« 

»Tko kaţe da spavam s Comstockom Dibbleom?« 

»Tako je ruţan.« 

»Ja, iskreno, u ţivotu nisam srela muškarca koji bi bio seksepilniji od njega, ali ti to ne moraš 

znati.« 

»Nikad neću razumjeti ţene«, rekao je Bili. 

»DoviĊenja, Bille«, rekla je Janey. 

»Ţelim te opet vidjeti«, cvilio je. 

Poškakljala ga je kaţiprstom po grudima. »Samo ako mi pomogneš sa scenarijem.« 

»A o ĉemu je?« 

Okrenula se kao da će se vratiti u kuću. »A što misliš?« doviknula je preko ramena. 

»Ne znam.« »O meni.« 

Zatvorila je vrata i bacila se na kauĉ. Smijala se. Podignula je slušalicu i ostavila Comstocku 

seksi poruku. Ovo će biti dosad najbolje ljeto. 

87 
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VII 
Za vikend 4. srpnja, Patty je objavila da će se ona i Digger vjenĉati. Novine su bile pune 

vijesti o tome. Ja-ney je sjedila u Pattynoj kući u Parsonage Laneu, u starinski ureĊenoj 

kuhinji i revno ĉitala izreske iz novina nastojeći suspregnuti ljubomoru. Patty i Digger odmah 

su proglašeni »Naj-najnovijim parom« tisućljeća. Bili su zgodni (malo nategnuto, kad je o 

Diggeru rijeĉ, mislila je Janey), kreativni, uspješni i bogati. Nisu imali konvencionalno 

»društveno« podrijetlo. I bili su mladi od trideset. 

»Pogledaj ovo«, rekla je Janey okrećući stranice rubrike posvećene stilu i ţivotu poznatih u 

The New York Timesu, na kojima su se pojavile dvije stranice (sa slikama u boji) o Patty i 

Diggeru, njihovoj karijeri, ţivotnom stilu i s podacima o tome s kim i kamo izlaze. »Ĉovjek bi 

pomislio da nikad nisu ĉuli za vjenĉanje.« 

»Ludo, ha?« pitala je Patty. »Posebno kad se pomisli na to da je Digger takav glupan.« S 

ljubavlju je kroz prozor pogledala Diggera koji je hodao oko bazena sa sunĉanim naoĉalama i 

neĉim što je izgledalo kao kuhinjska krpa zavezanim oko struka. Kao i obiĉno, razgovarao je 

na mobitel i pušio cigarete bez fiitera. Izgledao je, pomislila je Janey, kao da ima ozebline 

iako ona nikad nije vidjela kako izgledaju. Obiĉno je imao komadiće duhana na zubima. »Pa 

on«, rekla je Patty, »ne zna ĉak ni plivati.« 

»Ne zna?« pitala je Janey, pomišljajući — kakva šteta. Zapravo, nije se mogla oduprijeti 

pomisli da je šteta ovakvu kuću dati Diggeru koji je, kako je otkrila, odrastao u maloj seoskoj 

kućici u Des Moinesu u Iowi. Kad god se biciklom vozila prema kući, vrtjelo joj se od zavisti. 

Kako je Patty uspjela, a ona se još bori? Pattyna je kuća bila jedna od najljepših u Sagaponicu 

— velika seljaĉka kuća nemarno pokrivena sindrom s dugim bazenom i velikim zelenim 

travnjakom koji je završavao poljem prepunim cvijeća. 

»A, da«, rekla je Patty. »Znaš da mu se najbolji prijatelj utopio u vrelu dok je bio mali. Svoj 

prvi album nazvao je po njemu. Sjećaš se? Dead Blue Best Friend?« 

»Hej!« rekao je Digger ulazeći u kuhinju. Nagnuo se, zagrlio Patty mršavim rukama i gurnuo 

joj jezik u uho. »Jelda je moj komad najbolji na svijetu?« pitao je Janey, a Patty se smijuljila i 

gurala ga. Uperio je dug, košĉat kaţiprst u nju. »Ĉekaj samo, vidjet ćeš ti prve braĉne noći, 

mala«, rekao je. 

»Još niste spavali?« pitala je Janey naivno. Digger je napravio jasan pokret kukovima, što je 

bilo odvratno jer mu je trbuh izgledao kao da je progutao lubenicu, kao izgladnjelom afriĉkom 

djetetu. A onda je izvadio pivo iz hladnjaka. 

»Ne misliš da je to nekako... ĉudno... to kako ste ti i Digger potpuno razliĉitog podrijetla?« 

pitala je Janey kad je otišao. 

»Ne«, odgovorila je Patty. »Nismo. Oboje pripadamo srednjoj klasi.« 

»Patty«, rekla je Janey strpljivo. »Digger je bijelo smeće. I kakvo mu je to ime: Digger.« 

»On ga je izmislio«, rekla je Patty. 

»Zašto bi itko izmislio sliĉno ime?« 

Patty je podignula pogled s popisa. »Puno je kopao dok je bio mali
3
.« Grickala je vrh olovke. 

»Uostalom, koga je to briga? On je genijalac i glas generacije.« 

»Patty«, pitala je Janey, »je li se tebi ikad dogodilo išta loše?« 

»Pa«, odgovorila je, »ti si jednom išla na koncert Mic-ka Jaggera, imala si šesnaest godina i 

nisi došla doma cijelu noć pa su me mama i tata ispitivali tri sata. Osim toga — ne, ništa mi se 

loše nije dogodilo.« 

»To sam i mislila«, rekla je Janey. 

»Onda sam mislila da si jako cool«, rekla je Patty. »Htjela sam biti kao ti.« 

Janey se opet spetljala s Billom Westacottom. Obećala si je da neće, ali to je bila besmislena 

pobuna. Pitala se kako je mogla biti s Billom kad je zaljubljena u Comstocka i opravdavala to 

                                                           
3
 Digger — kopaĉ 
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time da su joj obojica laskali na razliĉit naĉin. Comstock je mislio da ona moţe sve, a Bili se 

ĉudio da moţe išta napraviti —- što je, samo po sebi, bilo svojevrstan trijumf. Comstock bi je 

pitao koliko je stranica napisala i ohrabrivao je da nastavi pisati, a Billu je govorila koliko je 

napisala samo zato da mu bude krivo. Bio je jako ohol kad ga je upoznala pa ga je voljela 

spuštati na zemlju i isticati da ni on nije bolji (ako ne i gori) od nje. 

»Gle«, rekla je. »Ja sam ista kao ti. Zaradit ću milijun dolara i kupiti veliku kuću.« 

»Proklete ţene!« rekao je Bili mrzovoljno dok je sjedio na kauĉu u boksericama, pušio joint i 

naginjao se kako bi pokazao gotovo ravan trbuh. »Sve mislite da ste jednako dobre kao i 

muškarci. Mislite da zasluţujete sve što imaju muškarci, ali da biste to morale dobiti bez 

truda. Isuse, Janey. Znaš li ti otkad ja pišem?« 

»Dvadeset godina?« 

»Toĉno. Dvadeset godina jebeno teškog rada. A poslije petnaest godina moţda te prestanu 

zajebavati i poĉnu te doţivljavati ozbiljno.« 

»I ti hoćeš reći da ja ne bih smjela ni pokušati jer ja to ne radim petnaest godina?« 

»Ne. Ne ţelim to reći. Zašto me ne slušaš? Ja sam htio reći da si luda ako misliš da to moţeš i 

da ćeš postići uspjeh.« 

»Ljubomoran si«, rekla je. »Ne moţeš podnijeti ĉinjenicu da ja to mogu i da mogu uspjeti jer 

bi onda ti izgubio poloţaj, Bille.« 

Tako su se svaĊali gotovo svaki put kad su se vidjeli, ali jednoga dana rasprava je izmaknula 

kontroli. 

»Janey«, rekao je Bili. »Koji ti je vrag bio kad si odluĉila pisati scenarij? To je nemoguć 

posao, a ako i uspiješ, zaradit ćeš manje nego što si mislila jer ćeš tom zaradom pokriti pet 

godina.« 

»Ja ovo ne moram slušati.« 

»A da? Moraš. Jer ti je Comstock napriĉao gomilu sranja. Isuse, Janey. Tip te hoće pojebati. 

Ti si pametna cura ili se bar praviš. Znaš da će muškarac svašta reći samo da mu daš.« 

»On ne mora.« 

»Ooo... Znaĉi ipak bi se seksala s njim? Koga ti zavaravaš, Janey? Oboje znamo kakva si. On 

je platio ovu kuću?« 

»Zaljubljen je u mene.« 

Bili je duboko povukao joint. »Janey«, rekao je zadrţavajući dim u plućima, a onda 

ispuhujući. »Comstock Dibble jedna je od najokrutnijih osoba u filmskom poslu. Nevjerojatno 

je šarmantan dok ne dobije što ţeli. A kad završi s tobom, odbacit će te tako brzo da nećeš ni 

znati što ti se dogodilo. Okrenut ćeš se oko sebe, a svaka će vrata biti zakljuĉana. 

Razumiješ?« 

»Ne vjerujem ti«, rekla je Janey. »Već mi je zlo od tih sranja koja slušam. Ti si ljubomoran jer 

je uspješniji od tebe...« 

»Poznajem glumice koje su spavale s njim. Prelijepe glumice. Misliš da samo ti spavaš s 

njim? Misliš da mu radiš uslugu jer je ruţan? Evo ti objašnjenje. Jebe te u guzicu? I nikad 

drukĉije? On to i inaĉe radi. Tako nijedna ne moţe ostati trudna.« 

Janey je šutjela. 

»Pun obzira, jelda«, rekao je Bili. »Ako stari hollywo-odski lisac nešto zna, onda zna izbjeći 

zajebane situacije koje ĉine ţivot.« 

»Van«, rekla je Janey tiho. 

»Idem«, rekao je ustajući i povlaĉeći košulju. »Ja sam svoje rekao.« 

»Znala sam da nisam smjela s tobom razgovarati onaj dan na plaţi.« 

»Toĉno. Vjerojatno nisi.« 

»Ti ţeliš svima uništiti snove samo zato što su tvoji uništeni.« 

»O, Janey«, rekao je ţalosno. »Gdje si samo izvukla ta sentimentalna sranja?« 

»Ja samo pokušavam nešto postići u ţivotu!« 
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»Pa onda napravi nešto. Ali bar budi iskrena prema sebi. Jednom se potrudi i prihvati udarac 

kao i svi drugi.« Izišao je i zalupio vratima. Onda se vratio. »U jednome imaš pravo«, vikao je 

kroz staklo. »Sliĉni smo. Oboje smo jadni!« 

Nisu razgovarali tjedan dana, ali onda su se opet sluĉajno sreli na plaţi. Pravili su se da se 

ništa nije dogodilo, ali se ĉinilo kao da su se nad ljeto nadvili tmurni oblaci. Svaki dan bilo je 

trideset pet stupnjeva. U kućici je bilo zagušljivo, a spavaće sobe u potkrovlju noću su bile ne-

podnošljive pa je Janey morala spavati na kauĉu. Pokušala je pisati ujutro, ali je nakon trideset 

osam stranica otkrila da ne moţe nastaviti. Došla je do trenutka kad »djevojka« (kako je Janey 

zamislila glavni lik) dolazi prvi put na snimanje, a reţiser filma ulazi u njezinu prikolicu i 

prisili je da mu popuši. Priĉa je trebala biti o njezinu ţivotu dok se bavila manekenstvom i 

glumom i o svim mukama s kojima se morala suoĉiti da bi je ozbiljno doţivjeli kao osobu, no 

ĉinilo se da nema smisla. Gdje bi to završilo? Svi kaţu da u Hollywoodu moţeš napredovati 

samo preko kreveta. Zašto je ona u to vjerovala? Njoj nije pomoglo. Ali kad to napraviš 

nekoliko puta, nadvladaš stid jer moraš sve ponoviti. 

Ili bar tako misliš. 

Dogodio se neobiĉan incident. Bila je u trgovini King Kullen kad je primijetila Helen 

Westacott kraj polica sa zaĉinima. Janey je projurila kraj nje spuštene glave nadajući se da je 

Helen neće vidjeti, ali kad se okrenula, Helen je zurila u nju ĉudnim pogledom, kao da 

prešutno pristaje na nešto. Janey je mislila da je vidjela Helen jednim okom — ispred sokova, 

kraj mesa, uz paste za zube; ali kad god je podignula pogled, Helen nije bilo. Janey je brzo 

uzela nekoliko stvari po koje je došla, a dok je izlazila, nešto joj je udarilo u kolica. Janey je 

podignula pogled. Iza nje je bila Helen i drţala se za kolica dok su uz nju hodala njezina dva 

sina. Helen nije ništa rekla, samo je zurila. Dva djeĉaka, lijepi i tamnokosi s velikim smeĊim 

oĉima, znatiţeljno su je gledali. Janey se blago nasmiješila Helen i sa stravom primijetila da 

su joj kolica prazna. 

Helen ju je pratila kroz parkiralište, Janey je poţeljela potrĉati, ali joj je bilo jasno da bi to 

Helen donijelo previše zadovoljstva. A onda se Helen okrenula i ušla u auto. 

Janey je išla na tulume, ali su tamo uvijek bili isti ljudi koji si više nisu imali što reći. Pitali su 

je kako napreduje scenarij. »Napisala sam još pet stranica«, lagala bi. Ĉesto bi se napila. 

Comstock je bio kod neke grĉke filmske zvijezde na jahti negdje u grĉkom moru. Janey se 

nadala da će je pozvati, ali kad je to spomenula, on je samo rekao: »Pa već sam ti platio 

kuću.« To nije bio dobar znak. Onda ga je pitala mogu li se seksati normalno, a on je rekao da 

mu se tako neće dignuti. Ni to nije bio dobar znak. Obećao je da će se vratiti za tri tjedna, na 

vrijeme za Pattyno vjenĉanje za Labor Day. 

»Samo ti ţelim biti prijatelj«, rekao je Bili. »Znaš li ti kako je to mnogo za mene?« 

Ĉinilo se da ljeto nikad neće završiti. 
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VIII 
»Svi me slušajte! Zapamtite, kad sveĉanost završi, poĉinje obiĉan tulum.« Organizator 

vjenĉanja, vitak mladić lepršave tamne kose, pljesnuo je rukama. »Svi znamo gdje nam je 

mjesto? Patty, znam da ti znaš što moraš raditi. Još pitanja?« 

Janeyna majka, Monique, podigne ruku. 

»Da, gospodo Wilcox?« rekao je mladić laţnom strpljivošću. 

»Ne ţeelim biti boosa. Ja bih ciipele.« 

»Gospodo Wilcox«, rekao je mladić kao da objašnjava djetetu, »zajedno smo odluĉili da 

nećemo imati cipele. Ovo je bosonogo vjenĉanje. To piše na pozivnici.« 

»Ali stopala su tako ruţna.« 

»Siguran sam da su vaša stopala prekrasna, gospoĊo Wilcox, kao i sve ostalo na vama.« 

Mladić je na trenutak zastao okrećući se oko sebe. »Ovo je društveni dogaĊaj sezone, ljudi. 

Zabljesnimol« 

Prolomio se pljesak. Janey je pogledala majku. Htjela je gospodariti i biti u središtu kao i 

uvijek. Monique je stigla prije dva dana i otad samo izaziva nevolje, zapitkuje osoblje iz 

sluţbe za catering, namiguje snimatelju (netko je snimao dokumentarac o vjenĉanju za Lifeti-

me) i terorizira Diggerovu majku Pammy toliko da sada ta niska sjedokosa ţenica s trajnom, 

jakim akcentom i Samsonite kovĉegom punim ĉokoladica, odbija izići iz sobe. 

»Janey«, rekla joj je majka jedan sat nakon dolaska, »kakve to gluposti ĉujem o tome da ti 

nešto kao pišeš? Patty je pametna. Ti se moraš baviti manekenstvom i naći muţa. Za dvije 

godine bit će ti prekasno za djecu, a onda nećeš moći naći muškarca. Muškarac ne ţeli ţenu 

koja mu ne moţe roditi dijete.« 

»Mama, ja ne ţelim muţa«, rekla je Janey stisnutih zuba. 

»Djevojke su tako glupe«, rekla je majka paleći cigaretu (pušila je Virginia Slims jednu za 

drugom). »Besmislena je ta vaša ţelja za ţivotom bez muškarca. Za pet godina bit će vam 

jako, jako ţao. Pogledaj Patty. Ona je pametna i udaje se za Diggera. On je mlad i bogat. A ti 

nemaš ni deĉka.« 

»Patty je uvijek bila savršena, maman«, rekla je gorko Janey. 

»Ne, nije savršena. Ali je pametna. Zna da mora raditi. Ti si lijepa, Janey. Ali i ti moraš raditi 

makar si lijepa.« 

»Pa ja radim, maman«, rekla je Janey. »Zato pišem.« 

Majka zakoluta oĉima i otpuhne dim kroz nos. Kosa joj je savršeno poĉešljana u plavu kacigu 

i još nosi ruţiĉasti ruţ. Tako tipiĉno za nju, pomislila je Janey. Uvijek je imala pravo i nikad 

nije priznala Janeyne prave osjećaje. Janeyni osjećaji bili su posve nebitni ako se nisu 

savršeno slagali s njezinim. 

»Majka ti je fantastiĉna!« neprekidno je ponavljao Swish Daly. On je kreirao haljine za Patty i 

Janey (Janey je bila jedina djeveruša) i prekinuo ljetovanje na talijanskoj rivijeri radi ovog 

vjenĉanja. 

»Moja majka je jako staromodna«, rekla je Janey suho. 

»Ma ne. Naprotiv. Ona je tako moderna«, rekao je Swish. »Tako je chic. I od glave do pete u 

sedamdeseti- | ma. Kad god je pogledam, poţelim zapjevati 'Mrs. Robinson'.« 

Organizator vjenĉanja podignuo je ruku i kucnuo  j prstima po satu. »Gosti stiţu za petnaest 

minuta«, rekao je. »Svi na svoja mjesta.« 

Ĉinilo se da svi tjednima ĉekaju Pattyno vjenĉanje. Na popisu je bilo ĉetiristo gostiju, samo 

zvuĉna imena, zvijezde ili osobe s titulom poput »glavni urednik modnog ĉasopisa« ili 

»arhitekt za zvijezde«. Janey nije znala bi li se smijala ili plakala. Proteklih deset godina uspi-

njala se na hamptonskoj društvenoj ljestvici pokušava- 1 jući ostati u najboljim kućama i biti 

na najboljim tulumima, a Patty se pojavi na sceni i u samo jednoj sezoni bez teškoća uzleti do 

samoga vrha. Ona i Digger ponašali su se nonšalantno, kao da ništa ne primjećuju, bezbriţno, 

kao da je posve prirodno — ĉak i neizbjeţno — da su došli do tog poloţaja. S druge strane, 
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Janey se osjećala kao da prosi ostatke: dopustila si je da postane tajna ljubavnica moćnoga 

ĉovjeka koji ju jebe u guzicu da ne ostane trudna i pokušava ostvariti novu karijeru za koju 

nije sposobna, što je, unatoĉ aroganciji, jasno ĉak i njoj. 

Kako se to dogodilo, pitala se dok se smiješila i pozdravljala goste, ljupko drţeći ĉašu 

šampanjca izmeĊu kaţiprsta i palca. Oĉito je u neĉemu pogriješila, ali u ĉemu? Zašto joj nitko 

nije rekao? 

»Janey!« uzviknuo je Peter podignuvši je. »Nisam te vidio cijelo ljeto. Izgledaš sjajno, kao i 

uvijek.« Peter! Naravno, pozvan je i on. Bio je Diggerov odvjetnik. »Mislio sam na tebe. 

Moramo se vidjeti.« 

»Da«, rekla je Janey ništa ne obećavši. 

»Hej, znaš da je Gumdrop uginuo?« »O, Peter. Baš mi je ţao«, rekla je. »Da, psi su kao i 

ţene. Uvijek moţeš naći zamjenu.« Nastavio je smiješeći se. Kako je bila tuţna. Za deset 

godina bit će mu pedeset pet. Sto će onda biti s njim. »Bok, Janey«, rekao je Redmon. »O, 

Redmon«, odgovorila je Janey. Poljubila ga je u oba obraza. »Zao mi je... ţao mi je zbog 

prošlog ljeta.« »Sto je bilo prošlog ljeta?« pitao je Redmon. »Ja se samo sjećam da sam se ja 

sjajno zabavljao.« 

»Onda dobro. I ja sam se«, odgovorila je Janey. »Gle, gle, mladenkina sestra. Nadam se da 

neće biti vjeĉna djeveruša.« »Zack!« 

»Kakvo je ovo ljeto, ljubavi?« »Sjajno. A ĉak nisam morala nikoga tući po guzi.« »Harold, 

dragi.« Nagnula se i zagrlila ga. »Kad bi bar ti bila mladenka, ludo mala. Moţda sljedeće 

godine, ha?« 

»Moţda«, odgovorila je Janey. Pogledala je kroz mnoštvo. Golemi mercedes s vozaĉem stao 

je na prilazu. 

Vozaĉ je iskoĉio i otvorio vrata. Izišao je Comstock, protegnuo se i pogledao oko sebe. Zatim 

je vozaĉ otišao na drugu stranu. Sigurno je doveo neku filmsku zvijezdu, pomislila je Janey, 

ali umjesto toga iz auta je izišla visoka, tamnokosa ţena. Veselo je obišla auto. Comstock ju je 

uhvatio za ruku. 

»Janey! Kako si lijepa!« rekla je Allison. Nagnula se. »Vidjela si Zacka Mannersa? Izgleda 

strašno. Sigurno si sretna što nisi s njim. Ĉula sam da ga je policija zaustavila jer je vozio 

pijan i zatekli su ga kako skriva vrećicu kokaina u soknu. Sokne! U ljetu! Do kad moţeš ostati 

u kući?« 

»Do sutra«, rekla je Janey. »Ali je gazda rekao da mogu ostati još jedan dan.« 

»Supaĉ. Posjetit ću te«, rekla je Allison. 

»Aha«, odgovorila je Janey. Jednim je okom gledala Comstocka kako joj se pribliţava. Znala 

je tu ţenu s kojom je bio... ali zašto je drţi za ruku i šapće joj na uho... izgleda tako 

zadovoljan sobom, a i ona... o, Boţe... to je ona ţena iz visokog društva — ona koja je bila 

udana za onog tipa iz Hollywooda, a onda za onoga koji se kandidirao za predsjednika — ali 

ona je tako ruţna! Imala je konjsku facu. Što se vidjelo makar je nosila goleme sunĉane 

naoĉale kao da se boji da bi je netko mogao prepoznati... navodno je bila strašna i bogata: što 

radi s njom? 

»Bok, Janey«, rekao je. 

»Comstock«, promucala je. 

»Ţelio bih ti predstaviti svoju zaruĉnicu. Morgan Binchely.« 

»Bok«, rekla je Janey. Nije mogla skinuti pogled s njegove face. Nije ga vidjela tri tjedna i 

sad je prvi put vidjela okrutnost koja se skrivala iza ruţnoće. Imao je okrutne oĉi. Bez tih 

okrutnih oĉiju ne bi mogao svladati ruţnoću. Ljudi bi ga odbacivali ili iskorištavali. Smiješio 

se, a ruţiĉaste usnice odvajale su se i otkrivale razmak izmeĊu zuba. Izraz njegova lica kao da 

je govorio: Pokaži sad kakva si. 

I pokazala mu je. 

»To je vesela vijest«, rekla je. »Kad ste se zaruĉili?« 
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»U Grĉkoj«, odgovorila je Morgan. Naglasak u njezinu glasu odavao je školovanje i jahanje u 

Connecticu-tu. »Bilo je to pravo iznenaĊenje, moram reći.« Stisnula mu je ruku. »Izlazimo tek 

— koliko ono? — šest mjeseci.« 

»Toĉno«, rekao je Comstock. 

»Bože moj! Gospodin Comstock Dibble?« rekla je Janeyna majka koja se odjednom stvorila 

kraj nje. »Morala bih vam se pokloniti. Vi ste kralj. Kralj filma!« 

»Moja majka Monique«, rekla je Janey. 

»Znam sve vaše filmove«, rekla je majka dramatiĉno spuštajući ruku na srce. 

»Jako ste ljubazni«, rekao je Comstock. 

»Vi ste Janeyn prijatelj?« pitala je majka hvatajući ga pod ruku. 

»Janey piše nešto za mene.« 

»Aha«, rekla je majka znatiţeljno. 

»Oprostite«, rekla je Janey. 

»Janey!« povikao je Comstock. 

Janey se okrenula. Gledala je Comstocka i stresla glavom. 

»Ma pustite je«, rekla je majka. »Ona je uvijek znala biti — kako se kaţe — mučenica.« 

Svi su se nasmijali. 
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IX 
»Sad bih ţelio da svi nešto kaţete. Idemo u krug. Predstavite se i ispriĉajte nam u nekoliko 

rijeĉi zašto ste ovdje.« Instruktor, pedesetpetogodišnji muškarac s brkovima i loše krojenim 

odijelom koje je izgledalo kao da je previše puta bilo na kemijskom ĉišćenju, kimnuo je ţeni u 

prednjem redu. »Zašto ne bismo poĉeli s vama«, rekao je. 

»Pa«, rekla je ţena. »Ja sam Susan Fazzino, imam trideset tri godine.« 

»Ne moramo govoriti godine«, rekao je instruktor. 

»Okej... udana sam i imam dvoje djece, djeĉaka i djevojĉicu, bila sam uĉiteljica i traţim 

naĉina da zaradim još novca. S fleksibilnim radnim vremenom.« 

»Jako dobro« rekao je instruktor. »Ali ako se pokrene vaša karijera prodavaĉa nekretnina, 

radit ćete dvanaest sati na dan.« 

»O! Nisam to znala.« 

Janey se uspravila u stolcu i lupnula olovkom po biljeţnici. Boţe, kako je to dosadno. Na 

teĉaju je tek deset minuta, a misli joj već lutaju. 

»Ja sam Nelson Pavlak...« 

Pa valjda je sretna što se tako lako izvukla. »Janey«, rekao je Comstock. Imao je obraza 

posjetiti je sljedeće popodne na povratku u grad dok se ona pakirala. »Ništa se ne mora 

promijeniti samo zato što se ţenim. Moţemo nastaviti. Morgan me poznaje. Zna da joj neću 

biti vjeran. Samo ne ţeli da to radim pred njom.« 

»Zašto bi se bilo koja ţena ţeljela udati za muškarca za kojega zna da će je prevariti«, rekla je 

Janey zlobno. »Sigurno je oĉajna.« 

»Ona je Europljanka«, rekao je odmatajući cigaru. A onda dodao: »Isuse, Janey. Nemoj biti 

tako konvencio- nalna. To je tako dosadno.« 

»I nju jebeš u guzicu?« pitala je Janey slaţući ruĉnike. 

»Zapravo ne. Ţelimo da ostane trudna...« 

»...Ja sam Nancy McKnight. Oduvijek sam htjela biti trgovac nekretninama...!« 

»... svi znaju zašto se njome ţeni«, rekla je Allison. »Nije zbog ljubavi. Ona ima novac. I 

status. To mi je jasno. Ali nije mi jasno kako ona ne vidi da je on iskorištava? Netko bi je 

morao upozoriti. Za Isusa Boga. Pa ima najmanje ĉetrdeset pet godina. Već je bila dvaput 

udana. Ĉovjek bi mislio da se opametila.« 

»On hoće nju«, rekla je Janey. Iznenadilo ju je što ništa ne osjeća, s obzirom na to koliko je 

ludo bila zaljubljena u njega. 

»Naravno«, rekla je Allison nataĉući ostatke Janeyna vina. »Razmisli samo. Uzalud mu sav 

novac, uspjeh i moć — hoću reći, koga je briga što je on šef filmske kompanije i što se druţi s 

glumcima — na Petu aveniju nije mogao ni primirisati. Tko bi ga pustio?« 

»Sad će ga svi pustiti«, rekla je Janey. Zamišljala je Comstocka u predvorju sjajne stambene 

zgrade na Petoj aveniji. Odijelo bi mu bilo zguţvano i znojio bi se pruţajući dvadeset dolara 

vrataru. 

»... a vi?« pitao je instruktor kimnuvši prema Janey. 

Janey je poskoĉila. 

»Ja sam... Janey Wilcox. Manekenka«, rekla je. »Odnosno, bila sam manekenka. Sad... 

pokušavam promijeniti ţivot. Pa sam mislila da bih mogla promijeniti i posao.« 

»Mnogo ljudi s drugih poslova prelazi u poslove s nekretninama. Ali kakvu školu imate? Za 

ovaj posao treba mnogo matematike.« 

»Ovaj«, rekla je Janey. »Završila sam godinu i pol fakulteta... i bila sam dobra matematiĉarka 

u osnovnoj.« 

Svi su se smijali. 

»Jako dobro, Janey«, rekao je instruktor povlaĉeći brk. »Ako vam je potrebna dodatna pomoć, 

ja vam stojim na raspolaganju.« 

O, Boţe. 
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Janey je pješaĉila doma. Bio je rujan, još je bilo toplo i svijetlo. Bacila je knjige u Guccijev 

ruksak koji joj je kupio Harold. Trudio se sve uĉiniti što privlaĉnijim, ali to neće, znala je, 

imati nikakvu vaţnost. Dani će se vući. Bit će lako, ali napokon, nije li takav ţivot većine 

ljudi? Većina ljudi ustaje svako jutro i odlazi na posao. Sastaju se s obiĉnim ljudima i odlaze 

u kino. Ne odlaze na sveĉane veĉere. Ne nose modele na revijama. Nisu izlazili s autorima 

bestselera ili s filmskim mogulima. Njihovo se ime ne pojavljuje u novinskim traĉevima, ni 

dobrim ni lošim, a pogotovo nemaju ljetnikovce u Hamptonu. I preţivjeli su. 

Sranje, vjerojatno su sretni. 

Ona nikad ne bi mogla biti sretna na takav naĉin. Znala je da ne bi, baš kao što je znala da 

nikad neće završiti scenarij. Nikad se neće pojaviti u Comstockovu uredu i baciti mu završeni 

rukopis na stol i reći: »Proĉitaj, se-ronjo!« Piši ono što znaš, svi su joj govorili. Moţda je 

glupa ili luzer, ali to je znala. Još se sjećala prvoga dana kad je stigla u New York, u 

šesnaestoj, i postala mane- kenka. Majka joj je dopustila da s bratom sjedne na Am-trak vlak 

od Springfielda do New Yorka, ĉak je i platila noćenje u hotelu. Sto je bilo jako ĉudno za nju 

jer ona nikad nije napravila ništa za Janey. Ni prije ni poslije. Ali taj je put pristala pa su 

Janey i njezin brat Pete krenuli vlakom do Penn Stationa, prolazili kroz mrzovoljne gradiće i 

gradove, a krajolik je sve više poprimao smeĊu boju i bilo je sve više ljudi i tvornica, sve je 

bilo zastrašujuće (ali Janey se svidjelo), sve dok nisu prošli kroz dugaĉak tunel i stigli u New 

York City. Smrdilo je na mokraću. Nije bilo sigurno. Odsjeli su kod Howarda Johnsona u 

Osmoj aveniji, a trube, lupanje i automobili nisu im dali zaspati cijelu noć, ali Janey nije 

smetalo. 

Sljedeće jutro otišla je prvim taksijem u agenciju Ford Models. Bila je u Šezdeset šestoj 

istoĉnoj ulici, u uskoj crvenoj zgradi. Penjala se stubama. Gurnula je vrata. Prostorija je imala 

sive industrijske tepihe i postere na-slovnica ĉasopisa na zidovima. 

Ĉekala je. 

A onda se pojavila sama Eileen Ford. Bila je niska ţena kovrĉave sijede kose, ali Janey je 

znala da je to Eileen Ford po zapovjednom naĉinu kojim je prilazila. Na sebi je imala smeĊe 

cipele s petom od dva i pol centimetra. 

Snimila je sobu. Bile su još ĉetiri djevojke. Pogledala je Janey. »Ti«, rekla je. »DoĊi sa 

mnom.« 

Janey je išla za njom u ured. 

»Koliko si visoka?« pitala je Eileen Ford. 

»Metar sedamdeset osam«, odgovorila je. 

»Dob?« 

»Šesnaest«, šapnula je Janey. 

»Vrati se u ponedjeljak u podne. Moţeš?« 

»Mogu«, odgovorila je Janey bez daha. 

»Daj mi svoj broj telefona. Trebam pristanak tvojih roditelja.« 

»Bit ću manekenka?« 

»Hoćeš«, kimnula je. »Mislim da hoćeš.« 

Janey je izišla iz ureda. Tresla se. »Bit ću manekenka«, poţeljela je vikati. Poţeljela je trĉati, 

cupkati i skakati. »Manekenka! Manekenka! Manekenka!« A onda je, dok je odlazila, ušla 

prekrasna djevojka, djevojka ĉije je lice Janey prepoznala s naslovnice ĉasopisa i sjajnih 

oglasa. Janey je zaustavila dah gledajući je. Djevojka je imala perlama ukrašenu jaknu i 

traperice. Imala je smeĊe Guc-cijeve mokasine i Louis Vuitton kovĉeg. Janey nikad nije 

vidjela tako glamurozno biće. 

»Bok, Bea«, rekla je djevojka sekretarici. Imala je dugu plavu kosu koja joj je u valovima 

padala niz leĊa. »Došla sam po novac.« 

Bio je petak. 
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»Odlaziš ovaj vikend?« pitala je Bea s recepcije dodajući joj omotnicu. 

»U Hampton. Hvatam autobus u jedanaest i petnaest.« 

»Dobro se provedi«, rekla je Bea. 

»I ti«, rekla je djevojka i mahnula. 

Hampton! Janey je u mislima ponavljala tu rijeĉ. Sad ju je prvi put ĉula. To je sigurno 

najĉarobnije mjesto na svijetu. 

Kad se nakon teĉaja vratila doma, zazvonio je telefon. Vjerojatno Harold. Obećao je da će 

nazvati i pitati kako ide škola. Podignula je slušalicu. 

»Janey!« njezin booker iz manekenske agencije. »Pokušavam te dobiti cijelu veĉer. Baš su 

došli iz Victoria's Seceret. Nazvali su. Traţe baš tebe. Imaju novu kampanju. Traţe nekoga 

tko će biti medu osam njihovih.« 

»Baš lijepo«, rekla je Janey. 

»Ĉuj ovo. Traţe ţene, naglasili su ţene. Ne djevojĉice. Znaĉi ponašaj se u skladu s godinama. 

I Janey«, rekao je upozoravajući je. »Nemoj uprskati. Uprskaj ovo i — obećavam ti — oprosti 

se s karijerom.« 

Janey se nasmijala. 

»Janey Wilcox?« pitala je ţena pruţajući ruku. »Ja sam Mariah. Direktorica u Victoria's 

Secret.« 

»Drago mi je«, rekla je Janey. Rukovale su se. Mariah je imala dugu tamnu kosu. Bila je 

lijepa, oko trideset pet. Stisak ruke bio joj je ĉvrst. U tom su poslu bile stotine ţena. Nisu bile 

dovoljno lijepe da bi bile manekenke, ali su htjele raditi nešto »glamurozno« pa su se 

doţivljavale malo preozbiljno. 

»Jako nam se svidio tvoj book«, rekla je Mariah. »Htjeli smo te upoznati.« 

»Hvala«, odgovorila je Janey. Slijedila je Mariu u prostran, otvoreni studio. Bilo je i drugih 

ljudi. Stolova. Scena. Muškarac s videokamerom. 

»Traţimo nekoliko posebnih djevojaka«, Mariah je rekla naglašavajući rijeĉ »poseban«. »Nije 

dovoljno biti lijep. Mi ţelimo djevojke koje imaju osobnost. Iskusne. Ţelimo«, rekla je 

zastajkujući kako bi još više naglasila, »djevojke koje mogu biti uzor našim kupcima.« 

Drugim rijeĉima, pomislila je Janey, pametne modele. Evo nove. Kimnula je. 

Došli su i drugi. 

»Imaš li što protiv da odjeneš donje rublje?« šapnuli su. Na takvim ti se audicijama uvijek 

obraćaju u rukavicama da ih nitko ne moţe optuţiti za seksualno ugroţavanje. 

»Moţeš li, molim te, leći na kauĉ?« 

»Smijemo te snimiti?« 

»Smijete«, rekla je Janey. »Mogu se i skinuti gola, ako hoćete.« 

Mariah se nasmijala. »Na sreću ovo nije Playboy«, rekla je. 

Skoro, pomislila je Janey. 

Legla je na kauĉ. Namjestila predivno tijelo i spustila glavu na ruku. 

»Reci nam nešto o sebi, Janey.« 

»Pa«, poĉela je Janey blagim glasom koji nikoga nije mogao uvrijediti. »Imam trideset dvije 

godine. Manekenka sam... šesnaest godina, ĉini mi se, i glumica, iako rado govorim da 

glumim cijeli ţivot. Priliĉno sam neovisna. Nikad se nisam udavala. Volim se brinuti za sebe. 

Ali to je vrlo teško, znate. Ja sam manekenka, ali i više od toga, ja sam neudana i pokušavam 

se probiti kroz ţivot. Imam uspona i padova kao i svaka druga ţena.« Nasmiješila se i 

okrenula na leda. 

»Ima dana kad mislim da sam ruţna. I ima dana kad mislim da sam debela... kao sad... i dana 

kad mislim 'hoću li ikad naći nekoga tko bi mi se doista svidio'. Trudim se. Prošlo ljeto pisala 

sam scenarij o svom ţivotu.« 

»A što ţeliš postići u ţivotu, Janey?« 

»Ne znam što ţelim, ali znam da nešto ţelim.« 
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»A koji ti je cilj?« 

Janey se nasmijala i zabacila kosu. Okrenula se na trbuh i zamahnula nogom. Stavila je glavu 

medu ruke. Izraz lica joj je bio ozbiljan, ali ne preozbiljan. Gledala je izravno u kameru. 

»Mislim da bih mogla reći... ne znam kamo idem.« Zastala je da bude efektnije. »Ali znam da 

nekamo idem.« 

»Sjajno«, rekli su. 

Osam mjeseci poslije. 

Janey se zaustavila na prilazu kuće u Daniel Laneu u Sagaponicu u novom kabrioletu Porsche 

Boxter. Auto je bio glamurozan: srebrni lak i crvena koţa, posebna narudţba. Bonus koji je 

dobila od Victoria's Secreta. 

Nije joj baš bio nuţan jer je imala ugovor od dva milijuna dolara za ĉetiri godine. Za to je 

morala raditi najviše pedeset dana na godinu, a to znaĉi, kako joj je rekao novi agent, imat će 

dovoljno vremena za audicije, ĉak i za snimanje televizijskih serija ili filmova. Već je bila na 

tri audicije za akcijski film s velikom zvijezdom i bili su »ozbiljno zainteresirani«. 

Janey je oprezno zatvorila vrata automobila. Ne bi bilo dobro da oguli boju. Sestra ju je već 

pitala smije li voziti auto, a Janey je odbila. »Imaš dovoljno novca, Patty. Kupi si auto«, rekla 

je. 

»Ali ja hoću voziti tvoj auto«, uzdisala je Patty. Izgle-dala je tako ţalosno da su obje pukle od 

smijeha. 

Janey je krenula prema kući vrteći kljuĉeve oko prsta. Bila je to neobiĉna kuća, s kuhinjom i 

dnevnom sobom (s kaminom) na katu odakle se s goleme terase vidio ocean. Dolje je bilo pet 

spavaćih soba, a vani draţesna starinska kućica koju se moglo koristiti za goste ili kao ured. 

»Planirate li mnogo gostiju?« pitao je trgovac nekretninama. 

»Ne«, odgovorila je Janey. »Vjerojatno ću pisati. Radim na scenariju, znate.« 

»Stvarno?« pitao je agent. »Znam da ste na onoj reklami za Victoria's Secret. Ali nisam znao 

da pišete. Lijepa i pametna. Sretnica.« 

»Hvala«, odgovorila je Janey. 

»Oboţavam onu vašu reĉenicu iz reklame... Kako ono ide?« 

»Ne znam kamo idem, ali znam da nekamo idem«, odgovorila je Janey. 

»To je to«, rekao je agent. »Svi se mi tako osjećamo.« 

Janey otvori vrata. Moja kuća, pomisli. Samo njezina. Ima pomalo pljesniv miris, ali sve kuće 

imaju taj miris prvi dan. Proći će za jedan sat. U meĊuvremenu ide plivati. 

UĊe u glavnu spavaću sobu i skine odjeću. Soba ima najmanje pedeset kvadrata, krevet je 

golem, kupaonica mramorna s jacuzzijem i saunom. Kuća je bila jezivo skupa, ali nema veze. 

Ona si to moţe priuštiti. 

Nije loše za neudanu ţenu. 

Otvori klizna staklena vrata i krene prema bazenu. Neobiĉno je dugaĉak. Osamnaest metara. 

Ode do najdubljeg dijela bazena. Zastane. U tom trenutku poţeli da se pojavi Bili. Prošao bi 

stazom od pješĉanika, uz stube, kroz bijelu ogradu i došao do bazena. »Janey«, rekao bi. Ovio 

bi ruke oko njezina golog tijela, poljubio joj kosu, lice. »Volim te«, rekao bi. »Ostavit ću ţenu 

i oţeniti se tobom.« 

To se nikad neće dogoditi. 

Janey gurne stopalo u vodu. Trideset pet stupnjeva. 

Savršeno. 

I skoĉi. 
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I 
 

DIEKEOVI 
Ovo je priĉa o dvoje zaposlenih ljudi. Dvoje ljudi koji imaju jako, jako vaţan posao. Dvoje 

jako, jako vaţnih ljudi, s dva jako, jako vaţna posla, u braku i s jednim djetetom. 

Ovo su James i Winnie Dieke (izgovara se 'deek', a ne 'dyke'). Savršen par. (Bar oni misle da 

su savršen par.) Ţive u peterosobnom stanu na Upper West Sideu. Diplomirali su na 

fakultetima iz Ivy League
4
 (on na Harvardu, a ona na Smithu). Winnie ima trideset sedam 

godina. James ĉetrdeset dvije (oni misle da je to savršena razlika u godinama za muškarca i 

ţenu). U braku su gotovo sedam godina. Ţivot im se okreće oko posla (i djeteta). Vole raditi. 

Stalno su zauzeti poslom i neurotiĉni. Posao ih odvaja od drugih ljudi. Njihov ih posao 

(bar tako oni misle) ĉini superiornima u odnosu na druge ljude. 

Oni su novinari. Ozbiljni novinari. 

Winnie piše kolumnu na temu politike i ţivota (»Je li to oksimoron?« pitao je James kad mu 

je prvi put rekla za posao) za ozbiljan ĉasopis. James je poznat i cijenjen novinar — on piše 

priĉe od 10 do 15 kartica za ĉasopise poput nedjeljnog Times Magazinea, The New Republica 

i The New Yorkera. 

James i Winnie slaţu se gotovo u svemu. Imaju izgraĊeno mišljenje. »Nešto nije u redu s 

ljudima koji nisu informirani i koji ne rasuĊuju inteligentno«, rekla je Winnie Jamesu kad su 

se upoznali na nekoj zabavi u stanu na Upper West Sideu. Svi prisutni bili su iz »novinarskih 

krugova« i mladi od trideset pet. Većina ţena (poput Winnie) radila je u ţenskim ĉasopisima 

(to Winnie danas više ne spominje). James je baš dobio ASME nagradu za priĉu o pecanju na 

muhu. Svi su znali tko je on. Bio je visok i mršav, razbarušene kovrĉave svijetle kose i s 

naoĉalama (još je visok i mršav, ali kose više gotovo nema). Bio je okruţen djevojkama. 

Evo nekoliko stvari o kojima imaju isto mišljenje: mrze sve koji nisu poput njih; mrze sve 

koji su bogati, uspješni i stalno u novinama (posebno Donalda Trum-pa); mrze pomodne ljude 

i stvari (makar je James baš kupio Dolce&Gabbana naoĉale). Mrze TV; visokobu-dţetne 

filmove; sve komercijalne, loše napisane knjige s top-liste bestselera u The New York Timesu 

(i ljude koji ih ĉitaju); brzogrize; oruţje; republikance; skupine mladih neonacista; vjerske 

desniĉarske skupine koje se zauzimaju protiv pobaĉaja; manekenke (urednike modnih 

rubrika); masnoću na crvenom mesu; male pse koji stalno laju i njihove vlasnike. 

Mrze ljude koji se drogiraju. Mrze ljude koji previše piju (osim ako im nisu prijatelji, a u tom 

sluĉaju poslije se s gorĉinom ţale na tu osobu). Mrze Hampton (ali ipak tamo iznajmljuju 

kuću, na Shelter Islandu, koji, podsjećaju se, zapravo i ne pripada u Hampton). Oni vjeruju u 

siromaštvo (ne poznaju, zapravo, nikoga siromašnog, osim dadilje s Jamajke koja baš i nije 

siromašna). Vjeruju u crne pisce (poznaju dvojicu, Winnie se pokušava sprijateljiti s trećim 

kojega je upoznala na konvenciji). Mrze glazbu, a posebno MTV (ali Winnie katkad gleda 

»Gdje su sad?« na VH1, posebno ako je spomenuti umjetnik danas narkoman ili alkoholiĉar). 

Misle da je moda glupost (ali se potajno usporeĊuju s ljudima iz Dewarovih reklama). Misle 

da je trţište dionica prijevara (ali James ipak ulaţe deset tisuća dolara svake godine i svako 

jutro provjerava dionice na Internetu) . Mrze poduzetnike s Interneta koji odjednom postanu 

teški stotine milijuna dolara (ali Winnie potajno ţeli da James ode na Internet i nekako zaradi 

stotine milijuna dolara. Ona ţeli da on postane uspješniji. Mnogo uspješniji.). Oni mrze ovo 

što se dogaĊa u svijetu. Ne vjeruju u besplatan objed. 

Vjeruju u ţensko pismo (dok ţene ne postanu previše uspješne ili ne privuku previše 

pozornosti ili ne poĉnu pisati o onome što Diekovi ne odobravaju — recimo o seksu — ako 

                                                           
4
  Ivy League — stara i ugledna sveuĉilišta u istoĉnom dijelu SAD. To su sveuĉilišta Brown, Columbia, Cornell, 

Harvard, Princeton, Yale, Pennsylvania i Dartmouth College. Izraz se moţe odnositi i na druga vrlo cijenjena 

sveuĉilišta i koledţe. 
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nije lezbijski seks). James, koji se potajno boji homoseksualaca (boji se da bi i on to mogao 

biti, jer je potajno fasciniran svojim i Winnienim šupkom), kaţe da je feminist, ali uvijek 

poniţava ţene koje nisu poput Winnie (ukljuĉujući i njezinu sestru). Neozbiljne. Bez djece. 

Neudane. Winnie se razboli kad vidi ţenu koja je po njezinu mišljenju drolja. Ili još gore — 

kurva. 

Diekeovi ne poznaju ljude koji odlaze u klubove ili ostaju vani do kasno ili se seksaju (osim 

Winniene sestre). Diekovima treba cijeli dan (a ĉesto i veći dio veĉeri) da dovrše posao. Tada 

su već tako iscrpljeni da mogu samo ići doma i veĉerati (ono što pripremi dadilja s Jamajke) i 

otići spavati. (Winnie mora ustati u šest ako ţeli biti s djetetom, a onda juri na posao. Dijete 

ima ĉetiri godine. Winnie se nada da će dijete moći uskoro s njom na trĉanje.) Doma im je 

udobno i vladaju situacijom, a nekad s djetetom (dok ne rade) sjede u mekanim flanelskim 

pidţamama. Winnie i dijete na sebi imaju papuĉe u obliku punjenih ţivotinja, a Winnie 

pokreće svoje ţivotinje tako da razgovaraju jedna s drugom. Dijete je slatko, sretno i predivno 

i nikad se ne ţali. (Uvlaĉi se Winnie u krevet kad god stigne. On kaţe: »Mama, volim te.«) 

Uĉi ĉitati. (Winnie i James znaju da je genijalac.) »Ali on je pravi djeĉak«, govori Winnie 

prijateljicama koje su, kao i ona, prilagoĊene i zaraĊuju više od sto pedeset tisuća na godinu, 

koje isto imaju jedno ili dvoje djece. Winnie je uvijek šokirana kada to govori. Pomalo se boji 

jer nerado priznaje da su muškarci i ţene drukĉiji. (Ako su muškarci i ţene drukĉiji, što je 

onda ona?) 

Winnie vjeruje (ne, ona zna) da je pametna kao James (iako nije sigurna da će on to ikad 

priznati) i jednako dobra novinarka. Ĉesto misli da je bolja od njega (u svemu, ne samo u 

novinarstvu), ali je on (jer je muškarac) dobio više prilika. Kad je pohvatala motive, nije joj 

bilo teško oponašati Jamesov stil (koji je on pokupio od drugih novinara svoga soja). Isto 

vrijedi i za naĉin razgovora: pseudointelektualan i istodobno oĉajniĉki pametan — 

»pametualan«. (Recite mi da sam pametna — inaĉe ću vas uvrijediti.) 

Winnie je ogorĉena, i James je ogorĉen, ali nikad o tome ne razgovaraju. 

 

JAMES SE BOJI 
James se boji za svoj posao. Kad god završi priĉu, boji se da neće dobiti drugu. Kad dobije 

nov zadatak (uvijek ga dobije, ali to ništa ne znaĉi), boji se da neće stići završiti u roku. Kad 

stigne, boji se da se uredniku (ili urednicima — uvijek ima bezliĉnih urednika koji vrebaju iz 

mraĉnih ureda) ĉlanak neće svidjeti. Kad im se svidi, boji se da ga neće objaviti. Kad je 

objavljen, boji se da ga nitko neće ĉitati ni komentirati i da će sav njegov trud biti uzaludan. 

Ako ljudi govore o njemu (a ne govore uvijek, ali tada se on boji da nije veliki novinar), boji 

se da drugi put neće uspjeti. 

James se boji Interneta. (Potajno ţeli da nikad nije izmišljen. Boji se jer nije izmišljen prije 

deset godina). Kad god pošalje e-mail (a ĉini se da ovih dana sve više vremena provodi šaljući 

e-mailove, a manje obavljajući svoj pravi posao, ali, napokon, ne rade li to svi), boji se da će 

ga dobiti pogrešni ljudi. Kad ga dobiju pravi ljudi, boji se da će ga oni poslati krivim ljudima. 

James zna da bi morao slati kratke, jezgrovite e-mailove, ali kad se prijavi nešto se dogodi. 

Ljutit je i osjeća se superiornim (frustriranim. Zna da je pametniji od većine ljudi na Internetu. 

Ţeli da to znaju, a boji se da ne znaju.). Uvjeren je da ga na Internetu uhode. Zna da će mu 

ukrasti broj kreditne kartice. (Zna da će jednoga dana, moţda uskoro, sve prave knjige i 

ĉasopise zamijeniti Internet. On i njegovi prijatelji prave se da se to neće dogoditi. Da će 

knjige i ĉasopisi na Internetu biti samo dodatak ovima koje već postoje. Zna da neće. Zna da 

će vjerojatno ostati bez posla.) 

Ali James se najviše boji svoje ţene. Winnie. Ĉini se da se Winnie ne boji niĉega, a to ga 

plaši. Kad bi Winnie bila prestrašena — kad ima nemoguć rok ili kad ne moţe nagovoriti 

ljude na suradnju ili razgovor, ili misli da ne dobiva zadatke koje ţeli — ona se ljuti. Naziva 

ljude i vrišti. Šalje e-mailove. (Većinu vremena provodi za ' kompjutorom. Ponosna je na 
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svoje e-mailove. Oni su jezgroviti i pametni, za razliku od Jamesovih koji su opširni, pakosni 

i previše introspektivni. Winnie ga nekad optuţuje da previše piše.) Ona ulazi u uredniĉke 

sobe i prijeteći sikće: »Nadam se da time niste mislili da loše radim!« »Jer sam za vas 

napisala već entilijun« (to joj je jedna od najdraţih rijeĉi) »ĉlanaka koji su bili dovoljno dobri. 

Ali ako mi ne ţelite dati zadatak...«, oteţe. Nikad ne izgovara rijeĉi »spolna diskriminacija«. 

Svi se pomalo boje Winnie, a James se boji da jednoga dana neće dobiti zadatak ili da će biti 

otpuštena. 

Ali ona uvijek dobije zadatak. A onda će o svom novom ĉlanku poĉeti govoriti na jednoj od 

jednostavnih veĉera (oni to zovu »naš salon«) koje svakoga drugog utorka prireĊuju u svome 

stanu (pozivaju druge ozbiljne novinare i raspravljaju o politiĉkim posljedicama svega — od 

mobitela, slavnih i njihovih tjelesnih ĉuvara do toga što se dogodilo s novinarima koji su 

napustili prave ĉasopise i otišli na Internet — (»Danas svatko moţe biti novinar. To je 

osnovni problem. Kakvoga ima smisla biti novinar, ako to moţe svatko?« govori James.). Svi 

će sjediti u dnevnoj sobi, s Limoges tanjurima na krilu (Winnie vjeruje u serviranje najboljega 

porculana gostima), jesti kristalku s nemasnim umakom i pileća prsa bez koţe, moţda s malo 

riţe (nijedna ţena u skupini nije dobra kuharica niti je hrana previše zanima). Popit će malo 

vina. Nitko iz njihova kruga poznanika više ne pije teški alkohol. 

A onda će Winnie reći nešto kao: »Zanima me što mislite o nasilju meĊu mladima. O tome 

pišem ovaj tjedan.« Kad je to poĉela raditi prije nekoliko godina, James je mislio kako je to 

baš slatko. Ali sad mu smeta (iako to nikad ne pokazuje). Zašto uvijek druge pita što misle? 

Ima li ona svoje mišljenje? A on se okreće po sobi gledajući misle li i drugi muškarci 

(muţevi) isto. 

On nema pojma. On nikad nema pojma. Cesto ţeli druge muţeve pitati što misle o svojim 

ţenama. Boje li se i oni? Mrze li ih? Maštaju li ikad o tome da gurnu ţenu na krevet, strgnu 

joj gaćice i smjeste joj ga u guzicu? (James.je pokušao nešto sliĉno s Winnie na poĉetku, 

ali ga je pljusnula i nije htjela s njim razgovarati tri dana poslije toga.) 

Nekad James misli da se Winnie boji da će je ostaviti. Ali ona nikad ne kaţe da se boji. 

Umjesto toga kaţe nešto kao: »U braku smo sedam godina i imamo dijete. Kad bismo se 

rastali, ja bih dobila pola, znaš? Tebi bi bilo strašno ţivjeti od polovice naše današnje imovine  

s prihodima umanjenim za alimentaciju.« (Winnie ne zna da se James više boji toga da će ona 

ostaviti njega jer  ima pravo: on doista ne bi mogao ţivjeti bez njezinih prihoda. I ne bi htio 

ostaviti sina.) 

James se trudi ne razmišljati toliko o tome jer kad razmišlja, ne osjeća se kao muškarac u vezi. 

Kad se ne osjeća kao muškarac, pita se što bi ga Winnie pitala kad bi znala da se tako osjeća. 

Toĉnije: što to, uostalom, znaĉi »osjećati se kao muškarac«? Kako se osjeća »muš- karac«? A 

kako on nikad ne zna odgovor na ta pitanja, mora se sloţiti s Winnie — ĉak i ako misli da je 

to passe. 

Evo što je Winnie ispriĉala Jamesu na njihovom drugom izlasku: sedamdesetih je pušila 

marihuanu (imala je ĉetrnaest godina), u šesnaestoj je dopuštala deĉkima da je pipaju od glave 

do pete, onog ljeta kad je navršila sedamnaest, izgubila je junfer s deĉkom iz susjedstva 

kojemu je bilo osamnaest i jako je dobro izgledao (godinama je bila zatreskana u njega, ali on 

se nije obazirao na nju sve do veĉeri kad je osjetio da će mu dopustiti seks. Taj dio Winnie 

nije ispriĉala Jamesu). Kad je svr- šio, otpratio ju je petsto metara do kuće (obavili su to u 

podrumu njegove kuće gdje je imao pripremljen leţaj). Nije ga impresioniralo što će ona te 

jeseni krenuti na Smith i nije ga bilo briga što je ona treći najbolji uĉenik u školi (što je 

podnošljivo jer su prvi i drugi bili djeĉaci). Nauĉila je da u nekim situacijama uspjeh i pamet 

ne štite od ruţnog ponašanja drugih osoba i zaklela se da se više nikad neće naći u takvoj 

situaciji. 

Pribliţava se Winnien roĊendan, a James se boji. 
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»ZLO« 
Winnie ima sestru i brata. Svi vole Winniena brata. Diplomirao je na fakultetu za film pri 

UCLA i baš završava veliki dokumentarac o seksualnom robiju adolescentske dobi u Kini. 

(Prodao ga je obrazovnom programu. Za brata se nitko ne brine.) Svi se brinu za Win-nienu 

sestru Evie (Winnie je katkad zove »Zlo«) koja je dvije godine mlada od nje. Prije osam 

godina, Evie je morala na rehabilitaciju. U Hazelden. Otad svakih šest mjeseci mijenja odluku 

što ţeli biti. Glumica. Arhitektica zelenih površina. Pjevaĉica. Prodavaĉica nekretnina. 

Romanopisac. Filmski redatelj. Modni kreator. Sad teli biti novinarka. Kao Winnie. 

Prije tjedan dana Evie se pojavila na jako, jako vaţnoj zabavi u ĉast novinaru koji je napisao 

knjigu o nekom desniĉarskom politiĉaru. (On je bio novinar iz The New York Timesa i svakih 

bi pet godina napisao knjigu. The New York Times Book Review uvijek je objavljivao dobre 

recenzije o njegovim knjigama. Winnie ţeli da to i James postigne.) Eviena bluzica bila je 

preduboko otkopĉana pa su joj se vidjele grudi. (Imala je priliĉno ravne grudi, kao i Winnie, 

ali su joj prije nekoliko godin nekim ĉudom narasle. Winnie misli da ih je dala p većati, ali 

nikad o tome nisu govorile.) Evie je otiš ravno do novinara i zaokupila svu njegovu pozorno 

tako da nitko nije mogao s njim razgovarati. Druge s ţene bjesnjele. Stajale su oko pladnja sa 

sirovim pov ćem i grickale štapiće mrkve. Kolutale su oĉima i zlobn gledale Evie. Ali se nisu 

mogle »pobrinuti« za Evie ona ko kako bi to inaĉe napravile jer je Evie Winniena sestra. 

Sljedećeg dana neka je kolegica nazvala Winnie i rekla joj kako je Evie otišla s uglednim 

novinarom u njegovu hotelsku sobu i tamo s njim provela noć. »Winnie, samo sam ti htjela 

reći da o tebi ne sudim na temelju ponašanja tvoje sestre«, rekla je. Onda je nazvala i Evie. 

»Mislim da sam dobila posao u The New York Timesu«, ciĉala je. 

»Ne petljaj mi se u ţivot«, upozorila ju je Winnie (tiho). Zatim je dodala (mudro): »Zašto se 

ne zaposliš u modnom ĉasopisu, ako baš tako jako ţeliš biti novinarka?« 

»Ma ne«, rekla je Evie. Glasno je gutala. Pila je dijetalnu colu. Popila bi pet dijetalnih cola 

dnevno. (Još jedna njezina ovisnost, mislila je Winnie). »Promijenit ću ţivot. Postat ću jako 

uspješna. Baš kao moja velika seka.« 

Evie je totalno zbrkana, a James se katkad pita ne bi li bilo bolje da mu je ona ţena. 

James vida Evie što manje, ali svake je godine zamoli da mu pomogne izabrati roĊendanski 

dar za Winnie. Isprva je mislio da je to »ĉast za Evie« (za nju je dobro da provodi vrijeme s 

nekim muškarcem koji je neće iskoristiti, koji nije seronja ili gad — a Winnie se s tim 

slagala). Ali onda mu je postalo jasno da ga ona privlaĉi. 

Naziva je. »Evie«, kaţe. 

» Bok, šogi«, odgovara Evie. »Ĉuo si za moju noć s...«, kaţe navodeći ime uglednog 

novinara. »I mislim da sam dobila prvi zadatak. Za The New York Times. To je baš sjajno, 

jelda?« Evie uvijek cvrkuće i uvijek izgleda kao da je njezino ponašanje normalno i pristojno. 

(Ne ţeli samoj sebi priznati, misli James.) 

»Winnie ima roĊendan«, kaţe James (zadrţavajući nadzor nad sobom, odmah prelazi na 

bitno). 

»Znam«, kaţe. 

»Imaš kakvu ideju?« pita. »Htio sam joj kupiti nešto kod Barneya. Neki nakit.« 

»Ne, Jimmy«, odgovara Evie. »Ti ne moţeš platiti nakit koji bi se moglo nekomu darovati.« 

(Zato te svi mrze, pomišlja James.) »Pa što onda?« pita. 

»Cipele«, odgovara. »Winnie treba par seksi cipela s visokom petom.« 

»O.K.«, kaţe, iako zna da su seksi cipele s visokom petom zadnje što bi Winnie poţeljela (ili 

trebala). Pristao se sastati s Evie na odjelu s cipelama u Bloomingda-leu. Spušta slušalicu i 

osjeća strah. 

Onda osjeti da mu se diţe. 
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WINNIE JE ZABRINUTA 
Na 38. roĊendan Winnie Dieke, James Dieke se budi prestrašen. Winnie Dieke se budi 

depresivna. Baš i nema razloga za depresiju. Napokon, ona je sve postigla kako treba: prvi 

posao u dvadeset drugoj, prvi veliki posao za ugledni ĉasopis u dvadeset sedmoj, upoznala 

budućeg muţa u dvadeset osmoj, udala se u tridesetoj, potvrdila kao »ozbiljna novinarka« u 

trideset prvoj, iznajmila stan u trideset prvoj, ostala trudna u trideset drugoj, dobila vlastitu 

kolumnu u trideset ĉetvrtoj. Proteklih nekoliko tjedana Winnie je provodila mnogo vremena 

(previše vremena, za koje zna da ga je mogla potrošiti razmišljajući o neĉemu drugom, o 

idejama, recimo) prisjećajući se svega što je postigla. Prisjećajući se kako je bila pametna što 

nije htjela biti jedna od oĉajnih neudanih ţena (kao Evie). Ali nešto je krivo. 

Winnie ne ţeli priznati (ona nikad ne ţeli priznati da je nešto u njezinu ţivotu moţda krivo), 

ali to bi mogao biti James. U zadnje je vrijeme zabrinuta zbog Jamesa. (Zapravo ljutita, ali 

zabrinutost je bolja.) James se ne pridrţava svog dijela dogovora. Već je morao napisati 

veliko, vaţno djelo (po mogućnosti o politici: samo tako, s obzirom na politiĉku klimu), koje 

bi njoj, kao njegovoj ţeni (nije bez razloga uzela njegovo ime), podi-gnulo status u 

novinarskom svijetu. Da je James napisao veliku, utjecajnu knjigu, imali bi pristup većim, 

utjecajnijim ljudima. Bili bi veći i utjecajniji. Ali ne, James i dalje piše iste ĉlanke. I umire 

nad njima. James sad pola vremena provodi ponavljajući »Ne mogu pisati. Zapeo sam. 

Blokiran sam.« 

»Ma daj, molim te, James«, reći će mu. »Poĉela sam entilijun stvari. Na drugoj liniji me ĉeka 

predstavnik CEO velike korporacije i drugih tvrtki. Ako si u blokadi, otiĊi do prvog 

samoposluţivanja i kupi nešto za veĉeru. I pazi da ne sadrţi masnoće.« Onda spušta slušalicu. 

Ona ţeli da se time on bavi. 

James je frustriran. I Winnie je frustrirana, ali ne mogu o tome razgovarati. 

Kad se Winnie trudi, kad obazrivo predloţi (baš onako kako će preporuĉiti psihići: izaberite 

»pravi« trenutak kad ste oboje opušteni) da bi moţda doista mogao pisati neku knjigu, on se 

naduri. Ukljuĉi TV i gleda neku idiotsku, besmislenu emisiju kao što je Hercules. Winnie 

nekad poludi i iskljuĉi TV. Nekad jednostavno viĉe. Ali svaĊa uvijek završava Winnienim 

urlikom: »Pa baš sve ja moram? Ja moram i raditi i brinuti se za dijete« (iako se ona zapravo i 

ne brine za dijete — to uglavnom radi dadilja, a Winnie s njim provede samo jedan sat ujutro i 

dva sata naveĉer) »i za naše karijere? Ja nas moram proslaviti?« 

»Već smo slavni«, uzvraća James (misleći: zlo mi je od tebe i pitam se zašto sam se oţenio 

tobom? Ali nikad nema hrabrosti to i izgovoriti jer bi Winnie vjerojatno otišla i svi bi doznali 

istinu). »Ne moţemo postati slavniji nego što već jesmo, Winnie. Sto još hoćeš od mene?« 

»Ja radim više«, odgovara Winnie, sad mirnije jer nema snage urlikati zauvijek (ali ima snage, 

misli James, vikati dovoljno). »Zašto se ne preselimo u Washington?« 

»Ja se ne ţelim preseliti u Washington. Svi su moji urednici ovdje«, rekao je James. A zatim 

ukljuĉi TV ili uzme daljinski koji je završio ispod nekog stolca i vrati se Herculesu. 

Winnie i James nikad ne priĉaju prijateljima o tim svaĊama. Kad vikendom odlaze u šetnje ili 

sade cvijeće ili s prijateljima tragaju za antikvitetima (svi se naguraju u neĉiji auto i odlaze u 

rasadnik po biljke ili »njuškaju« zapadnim Connecticutom), obiĉno su na istoj strani: poštuju i 

dive se jedno drugome i onome što rade i najbolji su prijatelji. Ĉak i nakon one strašne 

rasprave koju su jedne subote naveĉer vodili s društvom (svi su se sloţili sljedeće jutro da su 

moţda popili malo previše crnog vina — ĉetiri boce na njih osam — i zakleli se da to više 

nikad neće napraviti) o tome iz kojeg društvenog sloja dolaze i kojem sloju sada pripadaju, svi 

su ostali dobri prijatelji. Ili moţda nisu. Dok je Winnieno podrijetlo nedvojbeno (»gotovo 

školski primjer«, rekao je James) — ona potjeĉe iz dobrostojeće irske obitelji i odrasla je u 

deseterosobnoj kući u kolonijalnom stilu na imanju velikom dvadeset jutara u Pennsylvaniji, 

gdje joj je otac bio sudac —Jamesovo nije. Njegov je otac imao tri kemijske ĉistionice na 

Long Islandu. Kemijske ĉistionice definitivno pripadaju niţoj klasi, ali nisu se mogli sloţiti da 
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li ga ĉinjenica što je »imao tri ĉistionice« uzdiţe u višu klasu. 

James zna što ne valja u njegovu ţivotu. Njegovo pi-sanje. Gubi vještinu gotovo istom 

brzinom kojom gubi erekciju. 

Na Winnien roĊendan, James Dieke budi se u strahu. Nešto će napraviti Winnie. Nešto što se 

njoj neće svid-jeti. I uzbuĊen je. 

U podne James odlazi u Bloomingdale na sastanak s Wiunienom sestrom. Dok prilazi odjelu s 

cipelama, primjećuje da se ostvario njegov najveći strah — Evie nije tamo. 

Stoji usred odjela s cipelama i ne zna što bi. Svi ga gledaju. Izloţen je (kao cipela). Podiţe 

cipelu i spušta je. Prilazi prodavaĉ. Kakav je muškarac prodavaĉ na ţenskom odjelu? 

Muškarac pita moţe li mu pomoći. James odgovara: »Ne, ĉekam. Ţenu. Danas joj je 

roĊendan.« Zašto je lagao prodavaĉu? Zašto mu je bilo što rekao? Sto ako muškarac (stranac) 

otkrije da mu Evie nije ţena? Mislit će da mu je Evie ljubavnica. A što bi bilo da mu je Evie 

doista ljubavnica? Sto bi bilo kad bi potajno ševio ţeninu sestru? (To bi se moglo dogoditi. 

Evie se ševi sa svima, ima novog deĉka svaka dva tjedna, spava s oţenjenim muškarcima, 

spava s muškarcima koje susreće na teĉajevima u veĉernjoj školi, na sastanku lijeĉenih 

alkoholiĉara, u bifeu u Metu.) Kad je Winnie suosjećajna, kaţe da ne bi smjeli osuĊivati Evie, 

da si Evie ne moţe pomoći jer je ovisnica o seksu. 

James šeće odjelom s cipelama. Razmišlja kako bi mogao otići i tako pokazati Evie. (Mnogo 

bi toga on mogao pokazati Evie.) Ali ona bi se mogla pojaviti svaki ĉas. Sjeda. 

Pokušava se pretvarati da mu je udobno. (Sad je već ljut.) Kad su mu bile ĉetiri godine 

odvojio se od majke dok je kupovala u Bloomingdaleu. Odlutao je do odjela s rubljem. Bio je 

pun ĉipkanih grudnjaka i haltera koji su mu iznad glave visjeli s vješalica. Osjećao se kao u 

šumi, kruţio je i razmišljao kako će ugledati majku u sljedećem redu likre (jesu li onda 

koristili likru ili nešto drugo?). Nije je bilo. Sjeo je. Plakao je. (Ţelio je vrištati.) Bojao se, 

bojao se kao nikad u ţivotu ni prije ni poslije toga. I bio je ljut. Mislio je da ga je majka napu-

stila. Namjerno. Nije znao što bi. (Pa bio je samo djeĉak.) 

»Bok, Jimmy.« Evie mu prilazi s leda i spušta ruke preko oĉiju. Ne miĉe se. (Ne smije 

nagraditi njezino neprimjereno ponašanje. Ali osjeća se glupo dok sjedi na odjelu s cipelama u 

Bloomingdaleu, a seksi ţena mu drţi ruke preko oĉiju.) 

»Sranje, Evie«, kaţe. »Nemam mnogo vremena.« (Podsjeća je s kim ima posla.) 

»Rokovi?« pita Evie (pametno, misli James). 

»Mene uvijek muĉe rokovi«, kaţe. »To je pitanje od" govornosti. Ali to je tebi potpuno 

nepoznato.« 

»Ma baš ti hvala«, odgovara Evie. Malo je slomljena, vidi se. Ali on je mora slomiti. (Ne 

moţe joj dopustiti da mu se upucava. Evie mora nauĉiti gdje su joj granice. Onda će moţda 

uspjeti naći muškarca, zadrţati ga i udati se. Postati zdrav ĉlan društva.) 

»Idemo onda brzo«, kaţe Evie. Okreće se i smiješi. »I ja imam rok. Htjela sam vas iznenaditi. 

Bilo bi to sjajno iznenaĊenje za tebe i Winnie. Dobila sam zadatak u The New York Timesu! 

O, Jimmy«, kaţe. »Morat ćeš mi pomoći. Nazivat ću te svaki dan i traţiti od tebe savjet. Ne 

smeta ti, ha?« 

»Kako to postiţeš?« pita James. Ţeli biti sretan zbog nje, ali ne moţe. Evie ne zasluţuje 

zadatak u The New York Timesu. Nikad u ţivotu nije napisala vijest. Vrišti mu se (a ovih dana 

jako ĉesto poţeli vrištati) u što se to pretvorio ovaj svijet? »Super, ĉestitam«, kaţe. 

Evie izabire cipele. Sandale s visokom petom. Jebaĉke štikle, rekla bi Winnie. On gleda kako 

Evieno stopalo klizi u sandalu. Ima dobre noge. Sjajne noge. Isprobava sandale okrećući se u 

svim smjerovima. »Jimmy«, kaţe, »ja bih stvarno voljela kad bi se ti veselio zbog mene. 

Trudim se. Trudim se postići nešto u ţivotu. Zašto mi ti i Winnie ne dajete potporu? Za 

promjenu.« 

»Dajemo«, odgovara James. 

Evie mu spušta ruku na rame pokušavajući odrţati ravnoteţu dok se naginje kako bi izula 
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sandale. Nije joj odmaknuo ruku. Sugestivno ga gleda, a on joj uzvraća isti pogled. Ako ona 

moţe kršiti pravila, pomišlja, moţda moţe i on. Ĉetiri sata proveo je u kupnji cipela s Evie. 

Išli su u Barneys. Bergdorf. Saks. Idu na objed (Gino's). Evie pije vino, a i on. Isprva se 

protivio i naruĉio bocu mineralne, ali je onda, kad je Evie gotovo popila prvu ĉašu, tiho i sebi 

naruĉio ĉašu, preko ramena, kao da bi ona primijetila.) Napokon izabiru savršen par cipela za 

Winnie. Manolo Blahnik. Sandale. Stoje pet stotina dolara. Veselo plaća. On i Evie rastaju se 

na uglu. »Nazvat ću te sutra«, kaţe mu, »kako bismo raspravili o mojem ĉlanku.« 

»Priĉa, Evie, priĉa. A ne ĉlanak«, odgovara. 

Odlazi. Malo alkohola (a stvarno je bilo samo malo, samo jedna ĉaša) hlapi, a njemu je malo 

muĉno i jedva se kreće. Sto je napravio (je li bilo što napravio) ? Poziva taksi. Prvi put otkad 

je u braku poţelio je da ne mora doma. (Ali ne zna kamo bi išao umjesto doma.) 

 

WINNIE GLEDA OKO SEBE 
Winnie još misli da je njezina duţnost biti ljepša polovica para. Biti ljepša polovica znaĉi 

vladati svijetom. To znaĉi biti savršen. (Nije u pitanju ljepota. Lijepe ţene su samozadovoljne. 

Lijepe ţene su glupe jer se ne moraju truditi.) Visoka je metar sedamdeset i ima 57 kila. Da se 

opusti i dopusti tijelu da dosegne svoju prirodnu teţinu, vjerojatno bi imala izmeĊu 59 i 61 

kile. Ali ona se ne opušta. (Sve je pitanje kontrole.) 

Winnie ĉesto misli na teţinu (vjerojatno preĉesto. Morala bi više razmišljati o bitnim 

stvarima, o idejama. Ali tko bi se tome uspio oduprijeti?). Ona se jako, jako protivi ţenskim 

ĉasopisima koji angaţiraju mršave mlade modele. To joj je jedan od najdraţih razloga za ljut-

nju. (Napisala je nekoliko serija ĉlanaka o toj temi pod naslovom »Kost i koţa nisu seksi«, a 

poslije toga se pojavila u dvije emisije na televiziji i uništila protivnicu, modnu urednicu 

ţenskog ĉasopisa.) Ali ona nikad ne bi htjela biti »debela«. (Zao joj je kad se neka njezina 

prijateljica udeblja. Osjeća se superiornom. Ali samo zato što zna da su one nesretne.) Svoju 

teţinu drţi pod kontrolom zahvaljujući trĉanju oko jezera u Central Parku svakoga dana u 

sedam ujutro (zna da to moţe biti opasno, ali bilo bi još opasnije kad bi se udebljala). Poslije 

se vaţe. Prouĉava svoje golo tijelo u zrcalu. Okreće se iz profila kako bi se uvjerila da joj 

trbuh nije ispupĉen i da joj grudi ne vise. Ali to je ĉinjenica. Bar malo. (To je ljuti. Zbog toga 

mrzi samu sebe. Podsjeća se da je rodila, ali to baš i ne pomaţe.) Ako dobije kilu, odmah to 

riješi. Briga za sebe pripada opisu dobre djevojke. 

Katkad, kad se Winnie okrene oko sebe (po uredu ili siteovima na Internetu), ĉini joj se da je 

posljednja dobra djevojka u svijetu. (Nekad se osjeća kao da je to zloĉin.) Dok je Winnie 

odrastala, svi su bili iz »fine« obitelji. (Moţda i nisu bili toliko fini iza zatvorenih vrata, ali 

nitko o tome nije govorio.) Winniena majka uvijek je bila savršeno odjevena. Njezina je kuća 

bila krasno ureĊena (starinama i svilenim draperijama). Kuhala je i spremala. Winnie nije. 

Majka je nije na to prisiljavala. Obje su znale da će Winnie imati »karijeru« i »domaćicu«. 

(Nikad je ne bi nazvale »sluškinja« ili »kućna pomoćnica«.) Otac je bio povuĉen, ali nije bio 

neugodan. Bio je jednostavno otac, kao i svaki drugi. Nije bio previše bitan. Plaćao je raĉune. 

Roditelji su joj još u braku. 

Kad se Winnie katkad okrene oko sebe i pogleda mlade ţene koje danas rade u njezinu uredu, 

pita se što se dogodilo s dobrom djevojkom. (Zna što bi rekla njezina tajnica: »Dobre djevojke 

su taaaaaaaako staromodne.« Onda bi pogledala Winnie. Ona ne bi ništa rekla. Ne bi morala. 

Winnie je znala što misli: da je Winnie staromodna.) Mlade djevojke više nisu dobre (i nije ih 

briga). Nose crno i pokazuju (velike, katkad obješene) grudi. Sve nose kratke suknje. Haljine 

izgledaju kao kombinei. Imaju tetovaţe. I piercing. Ţive u središtu grada u prljavim malim 

stanovima, stalno se seksaju, a onda to jedne drugima prepriĉavaju sljedeće jutro. Nitko im 

ništa ne smije reći. Svi se boje seksualnog ugroţavanja. 

Winnie ih se katkad (i ne moţe vjerovati u to) boji. Ne moţe vjerovati da je već deset godina 

starija od njih. Nema ništa zajedniĉko s njima. Dok je i bila deset godina mlada, nije bila 
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poput njih. Bila je ambicioznija. I usredotoĉenija. Nije napredovala zahvaljujući seksu. (Iako 

se udala za Jamesa što, to mora priznati, nije škodilo njezinoj karijeri.) Nije dolazila mamurna 

na posao i nije se drogirala. (Prošle je godine jedna od tih mladih ţena zateĉena u zahodu sa 

šutom heroina. Ĉistaĉica ju je pronašla kako leţi. Curu su poslali na lijeĉenje. Nije otpuštena. 

Nisu je mogli otpustiti. Vratila se dva mjeseca poslije. 

Na kraju je prešla u drugi ĉasopis.) 

Te mlade ţene ne boje se niĉega. (Gladne su. I arogantne. Sve će uĉiniti samo da odu 

naprijed.) Prošle su godine dvije mlade ţene uhvaćene u plagijatu. Jadna od njih plagirala je 

dva odlomka iz ĉlanka koji je Winnie napisala prije tri godine. Kad je Winnie to proĉitala, 

bilo joj je zlo. (Osjećala se kao da ju je netko silovao. Ţena. Nije mogla vjerovati da bi joj 

neka ţena to mogla napraviti. Mislila je da se ţene moraju drţati zajedno.) 

Ništa se nije dogodilo. (Winnie se ţalila. Ĉasopis je rekao da bi joj morala biti ĉast što ju je 

plagirala mlada ţena. To je bio kompliment.) Na kraju je ta mlada ţena promaknuta. 

Winnie bi se pokušala sprijateljiti s tim mladim ţenama. Ali se boji da je jaz predubok. Rado 

bi rekla: »Hej, i ja sam bila buntovnica kad sam bila mlada.« Ali zna da bi je blijedo gledale. 

(To uvijek rade. Kako bi stekle kontrolu. Blijedo gledaju.) Rado bi im rekla da je, dok je ona 

bila mlada, odlazak u New York City znaĉio hrabrost. Kao i sedam ljubavnika koje je imala 

prije Jamesa. (Jedan je bio za jednu noć. A drugi profesor. Dvadeset godina stariji. Prvi koji 

joj je pruţio uţitak oralnog seksa.) Ali ona im to neće ispriĉati. Zna da bi se smijale. Zna da te 

mlade djevojke do dvadeset pete imaju stotinu ljubavnika. (A vjerojatno i spolnu bolest. Ili 

infekciju. Od piercinga ili tetoviranja.) 

Na trideset osmi roĊendan Winnie Dieke budi se u depresiji. 

To popodne Winnie radi ono što je radila i proteklih deset godina: odlazi k Elizabeth Arden. 

UgaĊa si. 

Daje si napraviti preljev i frizuru. Ide kozmetiĉarki i na manikiranje. I na depilaciju bikini-

zone. (Nikad se tamo ne bi brijala. Brijanje je podsjeća na ono što se dogaĊalo kad je raĊala. 

Nije sigurna da to ţeli ponoviti.) 

Depilacija bikini-zone boli. Mrzi je, ali radi to svaka dva mjeseca. Poslije je muĉe uraštene 

dlaĉice koje katkad ĉupa pincetom prije nego što ode u krevet. (James to ne zna. I on ima 

odvratne navike, recimo kopa nos dok ĉita i rola šmrklje u kuglicu koju pregleda prije nego 

što je kao špekulu baci na tepih.) Dok je depiliraju, Winnie ima papirnate gaćice. Mora malo 

raširit noge (samo malo, misli), a ţena (kozmetiĉarka) je mora malo dolje dirati. Obje se prave 

da se to ne dogaĊa, ali Winnie se oĉajniĉki pokušava pretvarati da ne razmišlja o seksu. Ali 

uvijek razmišlja. Trudi se izbjeći te misli. Pokušava ne razmišljati o mladim ţenama u uredu i 

tome kako se one vjerojatno seksaju sa ţenama jednako kao s muškarcima. Trudi se ne 

zamišljati da ţene znaju što druge ţene ţele. Ţele da im netko raširi noge. Umjesto toga 

Winnie se pita što će se dogoditi kad joj izrastu sijede dlake. Dolje. I to će se jednoga dana 

dogoditi. Sto će James misliti? 

Je li to uopće bitno? 

Ona i James više ne vode ljubav tako ĉesto. A kad to i rade, uvijek je isto. On je zadovoljava 

oralno. Ona svrši. Onda se poševe. On svrši. Winnie nikad nije doţivjela orgazam »samo 

ševom«. (Ona misli da je to nemoguće. Ona potajno misli da ţene koje kaţu da mogu izmiš-

ljaju.) 

Nakon depilacije, kad ţena ode iz prostorije, a Winnie obuĉe svoje gaćice (praktiĉne, crne 

pamuĉne gaćice) uvijek se poţeli dolje dirati, ali to ne napravi. Neke granice neće prekoraĉiti. 

Posebno kad je rijeĉ o tome da bude »seksi«. Ona ne nosi svileno rublje. Prekratke suknje. 

Prozirne bluze. Ni smiješne cipele. 

»Sto je to James?« pitala je poslije stojeći u spavaćoj sobi. Sandale s remenĉićima, tako krhke 

da se ĉini da će se slomiti ako samo pokuša prijeći sobu u njima, vise na njezinom prstu. 

»Tvoj roĊendanski dar«, odgovara James. 
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»Zašto?« pita Winnie. 

»Ne sviĊaju ti se«, kaţe James povrijeĊenim glasom (on zna da se samo tako moţe izvući iz 

ove strašne situacije koju je stvorio i u kojoj poĉinje uţivati). 

»Znaš da ja ne nosim takve cipele. Ne odobravam takve cipele«, kaţe Winnie. 

»Evie je dobila zadatak za The New York Times«, kaţe. 

»Evie je izabrala cipele?« pita Winnie. 

»Odvratno. Dobila ga je spavajući s...«, odgovara izgovarajući ime uglednog novinara kojeg 

je Evie pokupila na promociji knjige prije nekoliko tjedana. »Kaţe da se još vida s njim.« 

Winnie pogleda Jamesa. Kad su se upoznali, htjela je biti kao on. (U to su doba svi htjeli biti 

kao James. Smiješila mu se velika karijera. Onakva kakvu je Winnie ţeljela. James je bio 

druga najbolja mogućnost.) 

»Misliš da ljudi još ţele biti kao ti, James?« pitala ga je. Usput. (On zna da mu Winnie 

postavlja stupicu kad ga pita ovakvo pitanje. Ali preumoran je, malo mamuran, da bi ovo 

razumio.) 

»Zašto bi bilo tko htio biti kao ja?« pitao je James. 

»To sam se i ja pitala«, odgovorila je Winnie. Paţljivo je spremila sandale u kutiju. »Ovo je 

stvarno bolno, znaš«, rekla je. »Ja bih ovo vratila, ali nemam vremena.« 

»Zamijeni ih pod pauzom.« 

»Ja nemam pauzu«, kaţe Winnie. »Više nemam. Ĉasopis širi moju kolumnu. Na dvije 

stranice. Pa ću raditi dvaput više.« 

»Super.« 

»Ne moţeš biti malo veseliji? Ja sam sad faca.« 

»Veselim se«, odgovori James. »Ne vidi se?« 

»Obuci se, James«, kaţe Winnie. 

On i Winnie izlaze. Presvukao je košulju i stavio kravatu. Ljut je. (On nikad ništa ne napravi 

dobro.) On je nauĉio Winnie sve što zna (ili bar on tako misli). Kad su se upoznali, Winnie je 

satima sjedila, slušala ga i postavljala mu pitanja o poslu. Kad se napila (u poĉetku su dosta 

pili i strastveno i lako vodili ljubav), nekad je znala reći da i ona ţeli biti kolumnistica. Da 

ima ţelje i ambicije. Da je pametna. James se nikad nije obazirao na to. Sto se njega tiĉe, 

mogla je biti i glupa. (Sad katkad poţeli da je takva. Glupa.) 

U poĉetku je James doţivljavao Winnie jednodimenzionalno. I samo u odnosu na sebe. Ona je 

bila srednjoškolka kakve nikad nije mogao imati u srednjoj školi. A onda je primijetio da ima 

i druge kvalitete. S Winnie je ono što mu je bilo neugodno (tulumi i druţenja) postalo 

prirodno. Nakon godinu dana svi su ih poĉeli ispitivati kad će se vjenĉati. Uskoro se to i on 

poĉeo pitati. (Nije bio siguran odakle dolazi pitanje. Iznutra? Ili samo ponavlja ono što su 

drugi govorili?) Nije bila savršena (nije znao zašto), ali nije mislio da će sresti neku bolju. Uz 

to, svi su se njegovi prijatelji ţenili. Kupovali stanove. Dobivali djecu (ili priĉali o tome). 

Opet bi bio izoliran, kao u srednjoj školi. 

I još je izoliran. (Da je bar s Evie. Da mu bar sad moţe popušiti.) 

»Idemo, James«, kaţe Winnie. 

Otišli su u Bouley za Winnien roĊendan gdje su se, kao i obiĉno, pretvarali (a to je sad 

stvarno samo pretvaranje, misli James) da se dobro slaţu. Kad stigne raĉun, svatko da svoju 

karticu i uzme svoj raĉun koji će u redakciji prijaviti kao poslovni trošak. 

 

EVIENA PRIČA 
»Proĉitala si?« pita James. Nekoliko dana poslije. Nedjelja ujutro. Rano. Nedjeljna Eviena 

priĉa trebala bi se pojaviti u The New York Timesu. 

»Molim?« pita Winnie. Priprema doruĉak u kuhinji. To je jedino vrijeme kad ona kuha (ako 

se to uopće tako moţe nazvati, misli James): reţe grapefruit i slaţe kriške dimljenog lososa na 

pecivo premazano topljenim sirom. 
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»Proĉitala si Evienu priĉu«, pita James. 

»O, to je ovaj vikend?« 

»Tako ona kaţe.« 

»Stvarno?« pita Winnie. »Ja nisam o tome s njom razgovarala.« 

»Naziva me«, kaţe James. 

»Nadam se da ni ti ne razgovaraš s njom.« 

»Još je s onim...«, kaţe imenujući slavnog uglednog novinara. 

»Lijepo«, kaţe Winnie. Spušta pladnjeve na stol u dnevnoj sobi. Razmata papirnati ubrus. 

Poĉinje jesti. 

»Nisi znatiţeljna?« pita James. 

»Poslije ću se time pozabaviti«, kaţe Winnie. »Mislim da bismo morali efikasnije voditi 

salon. Moţda bismo morali dan prije e-mailom poslati pitanje tako da ljudi unaprijed mogu 

smisliti odgovor. Mislim da ćemo tako dobiti bolje odgovore.« 

»Mislio sam da«, (ti si mislila, pomišlja James), »dobivamo dobre odgovore.« 

»Uvijek moţe biti bolje, jelda, James?« 

Winnie je pojela dva peciva sa sirom i lososom. »Odmah se vraćam«, kaţe, »moram oprati 

zube. Luk.« 

Odlazi u kupaonicu, a to u zadnje vrijeme radi poslije svakog obroka, gurne prst u grlo i 

povrati. 

Kad se vratila, James je ĉitao novine. 

»Odvratan si«, kaţe. 

»Molim? Sad ne smijem ĉitati Times samo zato što je Evie objavila priĉu u njemu?« 

»Ma daj, James«, kaţe Winnie. Uzima mu pola novina. Poĉinje listati stranice (nije se mogla 

suzdrţati, pomišlja James, nikad se nije znala suzdrţati). Napokon dolazi do rubrike »Ţivot«. 

Tamo je pod naslovom »Ona stvar«, malen uokviren tekst s priĉom o mesnoj struci. Na dnu 

Evien potpis. 

»Znao si?« pita Winnie. 

»Što?« 

»Za Evien ĉlanak.« Winnie mu dobacuje novine. On ustaje. »Ima još peciva? Gladan sam.« 

Popodne Winnie naziva Evie. »Ĉestitam«, kaţe. 

»Hej!« odgovara Evie. »Hvala.« 

»I kako je biti novinar?« 

»Sjajno«, odgovara Evie. »Sad radim na drugoj priĉi za sljedeći tjedan. Vidiš? Uhvatila sam 

jezik. Rekla sam 'priĉa', a ne 'ĉlanak'. U pozadini se ĉuje listanje. Evie se smije. 'Moţeš 

priĉekati?'« 

»Netko je tamo?« pita Winnie. (Boţe, kako je Evie nepristojna.) 

»Mmmmm, da...«, kaţe Evie izgovarajući ime slavnog uglednog novinara. 

»Sjajno«, kaţe Winnie. »Jer smo James i ja ţeljeli znati hoćete li ti i...«, kaţe ponavljajući ime 

slavnog uglednog novinara, »doći k nama na veĉeru sljedeći tjedan. Mi ĉastimo. Dogovorit 

ćemo se kako njemu odgovara. Ha, Evie?« 

»Da?« pita Evie pomalo sumnjiĉavo. 

»Zapamti jedno«, kaţe Winnie. 

»Sto«, pita Evie. 

»Ti si sad naša«, kaţe Winnie (blago, tako da Evie ne posumnja koliko joj je teško izgovoriti 

te rijeĉi). »A mi smo mediji.« 
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II 
 

WINNIE IMA LOŠU NAVIKU 
Winnie je stekla lošu naviku i to je jaĉe od nje. 

Svako jutro dok ulazi u ured — u golemoj crnoj zgradi na Šestoj aveniji koja kao da viĉe: 

»velika sam i vaţna« — juri kroz predvorje i ulazi u lift (svaki dan provede jedan sat, to je 

jednom izraĉunala, ĉekajući dizalo, vozeći se u njemu i pritom ţeleći da netko izumi brţe), 

brzo ulazi u malu, ugodnu sobu s prozorom, tri uvenule biljke i malom modrom sofom — i 

baca se na kompjutor. 

Utipkava lozinku. Skida kaput. Utipkava »www. ama« i udara enter, a kompjutor odlazi ravno 

na Amazon, com. A onda (to je jaĉe od nje, to je uvijek jaĉe od nje) unosi ime ozbiljnog 

uglednog novinara. 

To radi već dva tjedna svako jutro. 

Provjerava na kojem su mjestu njegove knjige, zatim ĉita komentare ĉitatelja. 

Najdraţi joj je ovaj: 

Dosadno i posve besmisleno. 

»Zamislite da je vaš najdosadniji profesor politiĉkih znanosti napisao knjigu i prisilio sve 

svoje studente da je ĉitaju? Poţeljeli biste ubiti tipa, zar ne? Radije proĉitajte sastojke na kutiji 

sa ţitaricama. Zanimljivije je.« 

Kao i uvijek Winnie je oduševljena i zastrašena istodobno. 

Otkako je otkrila stranicu (za to je znala i prije, ali nije htjela prihvatiti jer ljudi poput nje još 

kupuju knjige u pravim knjiţarama), nije znala što bi mislila. Dio nje je zgroţen. Ti ljudi ne bi 

smjeli kupovati knjige. Preglu-pi su da bi ĉitali. Nemaju mašte. Ne ĉitaju i ne razumiju. Ako 

knjiga ne odgovara onome što oni misle o svijetu u svom uskom neukom mozgu, oni je 

razapnu. Kao glupa djeca u razredu koja nikad nisu razumjela što uĉitelj govori pa su se ljutila 

umjesto da im postane jasno ono što je jasno cijelom razredu — da su preglupi da bi ra-

zumjeli. Ali dio nje se (ĉak i ne potajno) boji da moţda imaju pravo. Knjiga je pomalo 

dosadna. Winnie je proĉitala prva dva poglavlja, preskoĉila na kraj i nikad je više nije uzela. 

Ali to je velika knjiga. Zašto neki glupan u Seattleu koji vjerojatno nikad u ţivotu nije napisao 

ništa više osim e-maila ima pravo razapinjati knjigu i govoriti ljudima da je ne kupuju? 

Winnie je uznemirena. 

Svijet nije pravedan. (Ili je moţda svijet pravedan, a ona nije? Moţda je ona kao glupo dijete 

u razredu. Ali zna da nije. Glupa. Katkad misli da bi morao postojati test za otkrivanje 

gluposti dok je dijete još u maternici i da bi se sve glupe fetuse moralo abortirati. Zna da će 

argument protiv toga biti: »A tko će odluĉivati što je glupost?« Ona ima odgovor: ona. Bila bi 

presretna kad bi mogla odluĉivati.) 

Onda ĉita stranice još desetak autora koje ona i Jamci poznaju i koji su u posljednjih godinu 

dana objavili knjige. Provjerava kako se te knjige kupuju. Ako stoje loše, oko 286.000. mjesta 

osjeća se dobro. To je jaĉe od nje, 

Mora prestati. Ali ne moţe. To je istraţivanje. Što će se dogoditi ako James napiše knjigu? 

Ţeli biti spremna na to. Morat će otupjeti na neizbjeţne loše kritike ĉitatelja. Zna da ih ne 

moţe doţivljavati osobno, ali će ih baš tako doţivljavati. Ona sve doţivljava osobno. Posebno 

samu sebe. 

Moţda bi bilo bolje da James ne napiše knjigu. (Moţda bi bilo bolje da se presele u Vermont i 

rade za male lokalne novine. Za dva mjeseca bilo bi kao da su umrli — zaboravili bi ih svi 

koji ih poznaju, a Winnie na to! nije spremna. Još ne.) 

Zvoni telefon. Javlja se. 

»Da«, kaţe. 

»Ja sam.« (James.) 

»Bok«, odgovara mu. Odjednom se sjetila da ima mnogo posla. 
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»Dobro si?« pita je. 

»Pod stresom. Entilijun stvari visi mi na vratu.« 

Uvijek imaš entilijun stvari na vratu, a ja bih da šutiš o tome, misli James. Pitajući se: Zašto 

me ne primjećuješ? Zašto ne uĉiniš nešto da se osjećam dobro? Zašto se uvijek sve vrti oko 

tebe? Na glas izgovara: »Jutros me nazvao Clay. Tanner se vraća.« 

»Stvarno?« pita Winnie. Nije sigurna što osjeća. 

»Ima premijeru filma. U ĉetvrtak.« 

»Ah«, kaţe Winnie. Prvi put u nekoliko dana zna da James misli isto što i ona. »Još jedan...« 

»Aha. Još jedan visokobudţetni film s pucnjavom za Paramount.« 

»Mislim da moramo biti tamo«, kaţe Winnie uzdišu-ći. 

»Ti ne moraš biti tamo«, kaţe James. »Ali ja idem.« 

»Ako ideš ti, idem i ja«, kaţe Winnie. 

»Dobro«, odgovara James ispod glasa. 

»Nećeš da idem?« pita Winnie. Prijetećim glasom. 

(Zašto odmah prijeti? Pita se James. Ĉak ti i ose dopuste da ih zgnjeĉiš kad te ubodu.) 

»Ja ţelim ići«, kaţe James. »Ali ti mrziš takve dogaĊaje.« 

»Ne mrzim.« 

»Mrziš.« 

»Ne mrzim ih. Mislim da su dosadni. Znaš što mislim o oboţavanju zvijezda.« 

»Tanner hoće da budem tamo«, kaţe James. 

»Sigurna sam da ţeli da budemo oboje. Ali to ne znaĉi da moramo napraviti sve što Tanner 

ţeli.« 

»Dolazi ovamo samo dvaput na godinu«, kaţe James. »Ja ţelim ići.« 

(U to sam sigurna, misli Winnie. Tako da moţeš zuriti u glupe plavuše.) »Dobro«, kaţe i 

spusti slušalicu. 

Sad mora biti »u brizi« (mnogo bolji izraz, toĉniji od same rijeĉi »zabrinut«) za tjedan dana. 

Posebno za ono što će uĉiniti (kako će se ponašati) kad Tanner stigne u grad. Provest će sate 

(koje je mogla potrošiti radeći nešto korisno, promišljajući ideje) zamišljajući reakcije na 

Jamesovo još neizraţeno ponašanje. Opsjednuto će razmišljati kako će ona uĉiniti ovo, ako on 

uĉini ono. Recimo: ako James ostane cijelu noć vani s Tannerom (opet), rastat će se od njega. 

Ako se James bude (jadno, oĉajniĉki) udvarao svim glumicama, izbacit će ga iz kuće. Popije 

li James previše i povrati kroz prozor taksija, izbacit će mu svu odjeću kroz prozor. (James ne 

razumije da se našao na tankom ledu. Jako tankom.) 

On skuplja sve više loših ocjena. Poznaje ga već deset godina i još mu ne vjeruje. Ne radi ono 

što bi morao. Na njega se ne moţeš osloniti (ĉak niti na to da će donijeti prave namirnice iz 

trgovine). Ponaša se kao dijete (on je veliko odraslo dijete). Pokazalo se da nije velik novinar. 

(Njegova zarada nije dovoljna za raĉune.) 

Moţda bi joj (zapravo) bilo bolje bez njega: jedna osoba manje za koju se mora brinuti. 

Winnie pritišće gumb na kompjutoru i ĉita e-mail. 

Tajnica joj ulazi u ured. Winnie podiţe pogled. Taj-niĉina kosa je tamna i nepoĉešljana. Usne 

je nemarno našminkala crvenim ruţem; na sebi ima kratku crnu suknju bez ĉarapa; uski crni 

pulover s V-izrezom (bar ima grudnjak); crne cipele koje daleko odjekuju. Izgleda kao da ju 

je netko (oprostite na izrazu) jahao cijelu noć i ostavio neispunjenu. 

Tajnica se sruši na sofu. »Sto je? » pitala je. (Što je? Kao da je Winnie njezina tajnica.) 

Winnie nikad ne zna toĉno kako bi odgovorila na taj pozdrav. 

»Kako si?« pita. Ţivahno. Podsjećajući tajnicu da su u uredu. I da joj je ona šefica. 

Tajnica naglašava manikuru. Nokti su joj obojeni zemljanom nijansom, kakav je bio i ostatak 

dana. »Imam infekciju urinarnog trakta. Mogu uzeti ostatak popodneva slobodno?« 

Netko ju je doista jahao, ali nije ostala neispunjena. 

»Ne«, rekla je Winnie, »danas popodne imam veliku konferenciju o Internetu i moraš biti 
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ovdje. Pokrivati ured.« (Ĉasopis širi web-stranicu i ţele da Winnie bude ukljuĉena. Jako 

ukljuĉena. A to bi moglo znaĉiti više novca). 

»Boli me«, kaţe tajnica. 

(Winnie joj ţeli reći — vrištati na nju — a da se prestanemo toliko seksati?, ali ne moţe.) 

»Kupi si sok od brusnica. I uzmi pet tisuća mg vitamina C.« 

Tajnica samo sjedi. 

»To je to?« pita. 

»Sto?« pita Winnie. 

»Ono što si maloprije rekla.« 

»O ĉemu? » 

»Znaš o ĉemu.« 

(Ne, ne znam, Winnie poţeli vrištati.) »Ne razumijem«. 

»Ni ja.« 

»Što?« Ustala je i otišla do svog radnog mjesta (poput psa). 

Winnie se pokušava usredotoĉiti na mailove. Psihijatar joj je rekao da ne zamišlja scenarije. 

A što ako Tanner zadrţi Jamesa vani dvije noći, a James ode spavati s prostitutkom? Sto 

onda? To je jaĉe od nje. Uvijek je bilo jaĉe od nje. 

 

JAMESOVA TEORIJA 
Tjedan dana prije nego što je Tanner stigao, Winni je zabrinuta, a James uzbuĊen. Oboje 

znaju da će s dogoditi nešto loše i da će o tome morati razgovarati. 

James i Winnie znaju da James ne moţe odoljeti lošim stvarima kad Tanner stigne u grad. 

Tanner je loš. (Njegov utjecaj je loš.) Tanner je tako loš da Winnie uvijek optuţuje njega kad 

on i James rade loše stvari. Winnie misli (zna?) da James to nikad ne bi radio da nema Tan-

nera. I ima pravo. Ne bi. James nema hrabrosti prkositi Winnie. 

Ali Tanner ima. Tannera se ne tiĉe što Winnie misli. (On vjerojatno misli da je dosadna. Sto 

poĉinje misliti i James. On ţeli da Winnie napravi nešto zanimljivo, recimo da ode. Onda bi 

se opet mogao zaljubiti u nju. Ili naći drugu. Recimo metar sedamdeset visoku ŠveĊanku s 

velikim grudima.) Winnie bi rado kontrolirala Tannera (kao što kontrolira Jamesa), ali ne 

moţe. Winnie Tanneru ne moţe ništa. 

Tanner je velika filmska zvijezda, a Winnie nije. 

Tanner je slavan. U usporedbi s Tannerom Winnie je beznaĉajna novinarka. U usporedbi s 

Tannerom, Winnie je ţena. Ţene Tanneru ne znaĉe ništa, sluţe mu samo za seks. (James misli 

da bi se mogao osjećati isto. Kad bi se tako osjećao, moţda bi se osjećao kao muškarac. Ali ne 

moţe. Winnie je majka njegova djeteta. U njezinu je tijelu rastao njihov sin. Kad se rodio, za 

njim je izišlo nešto sluzavo, a James je poţelio da su ga prije upozorili. Kao sluz u tijelu 

jastoga. Katkad, u trenucima oralnog seksa s Winnie, razmišlja o sluzi. To je jaĉe od njega. 

Grize ga savjest. A katkad razmišlja o vremenu kad se ševio na faksu. S nekom luĊakinjom. 

Koja je od njega htjela da je jebe u guzicu a onda mu je poslije popušila. I zbog toga ga je 

grizla savjest.) 

Ali Tanner je muškarac, više nego bilo što drugo. Dok su James i Tanner bili cimeri na 

Harvardu, Tanner je svaki vikend imao jednu ili dvije cure. (A katkad i pet. Sve ih je 

poševio.) Ţene su ga progonile. Slale su mu poruke. Nazivale ga. Prijetile samoubojstvom, a 

Tanner ih nije poštovao. Nije morao. »Nek se krava ubije«, rekao je jednom. James se smijao, 

ali je poslije, to je bilo jaĉe od njega, nazvao curu i pozvao je na kavu. Slušao ju je tri sata 

kako priĉa o Tanneru, a onda ju je pokušao poševiti. (Dopustila mu je samo da joj gurne prste. 

»Ja ţelim Tannera«, dahtala je tijekom cijelog tog jadnog, propalog susreta.) 

James misli (i Winnie misli) da će se Tanneru jednoga dana dogoditi nešto loše. Mora mu se 

dogoditi nešto loše. Uhitit će ga ili će se (nada se Winnie) zaljubiti u neku ţenu koja mu neće 

uzvratiti ljubav, ili će (nada se James) snimiti tri loša filma za redom što će znaĉiti propast 
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njegove karijere. Ali to se nikad ne dogaĊa. Umjesto toga, Tanner je sve bogatiji i uspješniji. 

Snima loše filmove koji postaju hit, a kritiĉari ga poĉinju doţivljavati ozbiljno. Izlazi s 

filmskim glumicama i još ima poneku vezu sa strane. Igra golf i skija. Puši cigare (i fiksa se 

kad poţeli). Pristaša je demokratske stranke. ZaraĊuje najmanje dvadeset milijuna dolara na 

godinu (a moţda i više). Ni za što (misli James). 

James bi rado mrzio Tannera, ali ne moţe. MeĊutim, mrzio bi ga da mu nije prijatelj. 

Vjerojatno bi se sloţio s Winnie — da je Tanner proizvod lošega, neškolovano-ga plitkog 

društva koje uzdiţe ljude samo zato što dobro izgledaju, a publika ne bi, kad bi doista znala 

kakav je Tanner Hart, plaćala sedam, osam ili devet dolara za njegov film u kinu. 

Ali opet, vjerojatno bi. 

A kad ne bi, vjerojatno bi ţeljeli da Tanner radi nešto gore. Mnogo gore. Da bude na ĉelu 

vojske, siluje i p-ljaĉka. 

To Winnie ne razumije kad su muškarci u pitanju, misli James. Niti će ikad razumjeti. To će, 

veselo misli James, sprijeĉiti Winnie da doista zaprijeti njegovoj muškosti. Zahvaljujući tome 

ostaje doma i surfa po por-nostranicama na Internetu ili igra šah protiv kompjutora ili ĉak 

ostaje doma sa sinom i s njim igra nasilne kompjutorske igre (James se osjeća malo krivim 

zbog toga, ali govori samome sebi da tako djeĉaka priprema za stvarni svijet, a s druge strane, 

djeĉak je tako dobar, brz i pametan) dok Winnie odlazi na posao u poslovni neboder. (Ona 

misli da je ona muškarac, ali nije, misli James, makar nosi odijela i, kao i onda kad ju je 

upoznao, košulje s trakama koje se veţu oko vrata kao u leptir kravatu.) 

James zna, ali Winnie ne zna: muškarce se ne moţe ukrotiti. 

Muškarci su po prirodi nasilni. 

Muškarci uvijek ţele seks s mnogo ţena. 

James je oduvijek to znao (svi muškarci to znaju i ponavljaju ţenama već trideset godina, ali 

one ne slušaju). Ali sad je, misli, to doznao na drukĉiji naĉin. 

James je ĉitao o ĉimpanzama. 

Prouĉavao je sve što mu je palo u ruke o ĉimpanzama. 

Ĉimpanze su nasilne. Odšuljaju se usred noći i napadaju druge ĉopore. Velike ĉimpanze (alfa 

muţjaci) izabiru male muţjake (beta muţjake) i nemilosrdno ih ubijaju dok mali ĉimpanze 

vrište od bola i straha. Zatim alfa ĉimpanze ukradu nekoliko ţenki i seksaju se s njima. 

Najprije se James poĉeo baviti majmunskim poslom (kad je već o tome poĉeo razmišljati) 

kako bi se osvetio Winnie. (Nije se mogao sjetiti za što joj se htio osvetiti.) Ali onda se zanio. 

U zadnje vrijeme ĉita znanstvene ĉlanke na Internetu. I dopisuje se s istraţivaĉima. Nije 

siguran kako se gomilaju sve te informacije, ali zna da sadrţe dobru priĉu. Veliku priĉu. 

James ima teoriju. Tanner je alfa-muškarac. 

Zato se Tanner uvijek uspije izvući nekaţnjeno. A James mu moţe samo ĉestitati. (K vragu, 

James moţe biti loš u njegovu društvu i izvući se bez kazne.) 

»Winnie«, rekao je James kad se vratila s posla i skinula cipele (uvijek skida cipele ĉim doĊe 

doma. Kaţe da je ţuljaju makar njezine cipele izgledaju kao najudobnije mokasinke). 

»Mislim da imam ideju za novi ĉlanak.« 

»Ĉekaj malo«, kaţe Winnie. 

»Winnie«, kaţe James. Ide za njom, otišla je u sobicu njihova sina koji pokušava dadilji s 

Jamajke proĉitati knjigu o dinosaurima. 

»Lju... ljub...«, kaţe djeĉak. 

»Ljubiĉasto«, dodaje Winnie. (Nestrpljivo, misli James. Winnie nema strpljenja za sina, ona 

općenito nema strpljenja za djecu.) 

»Morala bi mu dopustiti da sam zakljuĉi«, kaţe James. Znajući po izrazu Winniena lica da je 

rekao nešto pogrešno. Opet. 

»James«, kaţe Winnie. »Da svaki put ĉekam dok netko u mojoj blizini doĊe sam do rezultata, 

ĉekala bih cijeli ţivot,« 
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»Pretpostavljam da govoriš o meni«, uzvrati James. 

»Više ne znam o ĉemu govorim«, kaţe Winnie. Laţe. Samo ţeli izbjeći svaĊu. 

James slijedi Winnie u kuhinju. Winnie skida naušnice i stavlja ih na kuhinjski pult. Otvara 

hladnjak i vadi tri mrkve. 

»Mislim da ću napisati ĉlanak o ĉimpanzama«, kaţe James. 

Winnie ne odgovara. ZaĉuĊeno ga pogleda i odgrize pola mrkve. 

»Toliko ima novih teorija«, kaţe James. »Teorija koje se mogu primijeniti na ljude. 

Primjerice, Tanner je alfa muškarac.« 

»Razgovarao si s Tannerom?« pita Winnie. 

»Nisam«, kaţe James. »Ali ću razgovarati s njim. O toj teoriji. Moţda ću ĉak pisati o njemu. 

Iskoristiti ga kao primjer.« 

Winnie se kratko, zlobno nasmije. »Znaš da ti njegovi agenti to nikad neće dopustiti.« 

»Mogu mu promijeniti ime.« 

»Razgovarao si se Clayom?« pita Winnie. (Opet ga ignorira. Nekad ga je iscijedila do kraja 

kad je priĉao o poslu.) 

»Rekao sam ti da jesam. Kako bih inaĉe znao da Tanner dolazi?« 

»Kako su... Clay i Veronica?« 

»Ne znam«, kaţe James. Nemoćno. Opet gubi kontrolu nad razgovorom. 

»Veronica još prijeti da će se rastati od Claya?« 

»Prijetila je da će se rastati?« 

»Tako je rekla. Zadnji put kad sam je vidjela. Dok je Tanner bio tu.« 

»A da. Sad se sjećam«, kaţe James. Mora biti pomirljiv. Sad mu je to jedina šansa. Winnie je 

nekako uspjela okrenuti razgovor i izbjeći sklisku, moţda i neugodnu, temu. U kojoj on gubi. 

»Kad bi se bar Clay opametio«, kaţe Winnie. »Otići će ako se Clay bude ponašao kao što se 

ponašao kad je Tanner zadnji put bio tu.« 

»Razgovarala si s Veronicom?« pita James. 

»S njom razgovaram samo kad je Tanner tu. Stvarno, James, nemam vremena.« 

»Znam.« 

»A ona uopće nije zanimljiva. Kad se vrati doma s posla, ona je obiĉna kućanica.« 

»Imaš pravo.« 

»Molim te«, kaţe Winnie. »Moram obaviti još neko- 

liko razgovora. Danas smo imali veliki sastanak o Internetu i moţda ţele da poĉnem.« 

»To je sjajno«, kaţe James. Vraća se u sobiĉak koji naziva svojim uredom. Lakše mu je. Kao 

da je u zadnji ĉas izbjegao nešto loše. Sjeda za kompjutor. 

Sto god se dogodilo, podsjeća se da on i Winnie imaju bolji brak od Claya i Veronike. 

Veronica je Tannerova sestra i još je veća gadura od Winnie. (Nekad je bila lijepa, ali se 

opustila i udebljala.) Clay i Veronica imaju dvoje djece. Clay je kipar. Postaje slavan. Ima 

ljubavnice. (Veronica mu je kao uteg oko vrata. Ne radi i nikad nije radila. Kad bi se dogodilo 

nešto izmeĊu njega i Winnie, Winnie bi se mogla brinuti za sebe.) 

Jedan sat poslije, Winnie dolazi u njegov ured. 

»Razmišljala sam«, kaţe. »O tvojoj ideji.« 

»Da?« kaţe James. 

»Ima uroĊenu manu. Ako je Tanner alfa muškarac, što si ti James?« 

Ona se nasmije
1
^ i ode iz sobe. 
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III 
 

DOGODILO SE NEŠTO LOŠE 
Na redu je Tanner Hart. Sjedi u straţnjem kutu VIP sobe u Chaosu (u sobi do koje se moţe 

stići samo privatnim liftom, do kojeg se moţe doći samo kroz poseban ulaz koji ĉuvaju dva 

izbacivaĉa i mlada dama s popisom), puši crveni Marlboro, cigaretu za cigaretom, i ispija 

martinije. Tanner Hart se smije. Tanner Hart se mršti. Tanner Hart kima, širi oĉi od ĉuda, 

otvara usta. »Aha, aha, da, sjećam se kad smo se upoznali na snimanju Oštrice. I kako si? 

Imala si psa, jelda, i nešto se dogodilo tom psu, nešto sa slonom? A, da, maĉku, imala si 

maĉku.« A onda govori nekom drugom: »Hej, te noći je bilo priliĉno vruće, ha, ostani u 

blizini, moţemo otići poslije svega ovog nekamo u miru razgovarati, a inaĉe si dobro, ha? 

Izgledaš sjajno.« 

Tanner Hart gleda na sat. Uskoro će mu postati dosadno. (Još jedna premijera filma.) Za jedan 

sat moći će pokupiti komada i vratiti se u hotelsku sobu. Onda će mu opet postati dosadno. 

(Pa će sve morati ponoviti, što će samo po sebi biti dosadno.) 

»Jimmy!« viĉe Tanner. James i Winnie Dieke guraju se kroz mnoštvo. Još su u kaputu. James 

izgleda jadno, Winnie izgleda bijesno. (James se srozao, misli Tanner, otkako se oţenio s 

Winnie i dobio dijete. Izgleda kao zatoĉenik. Tanner ga mora osloboditi. Winnie izgleda kao 

da joj treba dobra jebaĉina. Tanner mora i nju osloboditi.) 

Winnie primijeti Tannera. Maše mu. 

»Samo ćemo se pozdraviti i idemo doma«, kaţe Jamesu. 

James ne kaţe ništa. Ĉeka pravi trenutak za bijeg. 

»Jimmy, stari moj. Jimmy, mali moj.« Tanner zgrabi Jamesa oko vrata i poĉne ga ljuljati. 

Zatim odgurne Jamesa i prihvaća Winnieno lice rukama. Privlaĉi je sebi i ljubi u usta. »Kako 

vas volim«, kaţe. 

»Svi nas vole«, uzvraća Winnie. 

»Da, ali ja vas posebno volim«, kaţe Tanner. »Jeste imali problema na ulazu? Ti ljudi na 

vratima su pravi seronje. Stalno to ponavljam ljudima zaduţenim za reklamu, ali se ništa ne 

mijenja. James, gdje ti je piće? Neka netko ĉovjeku donese koktel«, viĉe Tanner. Sjedne i na-

sloni se. Privlaĉi Winnie u krilo. »Ĉuvaj se, Jimmy«, kaţe. »Ukrast ću ti je jednog dana.« 

Da bar, pomisli James. 

Winnie se cereka, uzima martini iz Tannerove ruke i otpija velik gutljaj. (Winnie je posve 

druga osoba pred Tannerom. Upucava mu se. Odvratno, pomišlja James. Ona misli da bi ona 

mogla zanimati Tannera?) 

»Oho, polako mala, polako«, kaţe Tanner ponovno uzimajući ĉašu i lupkajući je po straţnjici. 

Spušta ruku ispod njezina kaputa. Winnie se ne buni. (Mrzi Tannera sve dok ga ne ugleda. A 

onda je to jaĉe od nje. Voli ga.) 

»Kako si?«, pita Winnie. »Ozbiljna sam.« 

»Odmah se vraćam«, kaţe James. 

»Ĉekaj malo, stari«, kaţe Tanner. Pruţa Jamesu paketić kokaina. Okreće se Winnie. »I, gdje 

mi je buduća lena?« pita. 

James je oduševljen. Osjeća se kao zloĉesti školarac koji je baš pobjegao s profesorovom 

kredom. (Jednom je doista pobjegao s profesorovom kredom, kad je bio jako mali. Bilo je 

dobro prve tri minute, dok ga nisu uhvatili. Onda su ga poslali doma. Bilo ga je sram. Nije 

bilo pošteno. Pa bio je to samo komadić krede.) James je u WC-u naletio na Claya Ryana. 

»Isuse«, kaţe Clay, »pokušavam pobjeći od ţene.« 

»I ja«, kaţe James. Pruţa Clayu kokain. Clay gurne vrh kljuĉa u kokain i podigne ga do nosa. 

»A što je s Winnienom sestrom Evie?« pita. 
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»Ona je super«, odgovara James. 

Evie ţeli seks s Tannerom i jako je uzbuĊena. 

S Tannerom se srela tri puta i svaki put je spustio šape na nju. Na taj joj je naĉin rekao da će 

se rado ševiti s njom, ako ona to bude htjela. 

Ona misli da od toga neće biti ništa (misli da bi moglo nešto biti, da bi mogla, nekom 

pogreškom prirode, ona biti »prava«), ali joj je svejedno. Ona ţeli samo jednom. Zanima je 

kako je. (Ţeli seks s filmskom zvijezdom. Ţeli seks s mnogim filmskim zvijezdama. Pa tko ne 

ţeli?) 

Evie sreće Jamesa i Claya ispred zahoda. 

Izgledaju kao da su nešto radili. James briše nos. (Uopće nije cool, misli Evie. Baš je jadan. 

Kako Winnie moţe spavati s njim? Ćelav je.) 

»Vidio si Winnie?« pita ga. 

James i Clay vode Evie u zahod. »Nikad to nisam radio«, kaţe James. 

»Ma daj, James, šuti«, odgovara Evie. 

»Nemoj reći Winnie«, kaţe James. 

»Ja ću reći Winnie«, kaţe Clay. »Reći ću cijelom jebenom svijetu. Pa i svojoj ţeni. Ko ju 

jebe.« 

Ispred zahoda sreli su Tannera. Tanner, Clay i Evie ulaze u zahod. James odlazi do šanka po 

piće. U kabini Tanner stišće Evie. Kao da Claya nema. Evie misli da će se onesvijestiti. 

Tanner je bolji u ţivo nego na ekranu. 

»Kako to da nisi bila na vjenĉanju«, pita. 

»Kojem?« pita Evie. 

»Jamesa i Winnie.« 

»Lijeĉila sam ovisnost«, kaţe Evie. 

Veronica i Winnie sjede za stolom. »Ja samo katkad poţelim malo poštovanja«, kaţe 

Veronica. »Kad sam upoznala Claya, ţivio je u stanu bez kupaonice.« 

»James ili radi ili je na Internetu ili gleda TV«, kaţe Winnie. Zašto ona uvijek zapne s 

Veronicom? 

»Ne bi li mogao poslušati? Mene? Zadnje što je napravio bila su loša ulaganja.« 

»Oni uvijek za sve imaju vremena osim za nas«, kaţe Winnie. »E pa sad ja nemam vremena 

za njega.« 

»A on to ĉak i ne primjećuje? A sad su negdje na koki«, kaţe Veronica. »Pogledaj ih samo 

kako mrmljaju kao majmuni. Odvratno.« 

James, Evie i Clay sjednu s Veronicom i Winnie. 

»James piše o ĉimpanzama«, kaţe Evie. 

»Molim te, James, ne priĉaj o tome. To je tako dosadno«, kaţe Winnie. 

»Samo sam otkrio da vlada ilegalno uvozi ĉimpanze za tajna medicinska istraţivanja. Skrivaju 

ih u skladištu na donjem Manhattanu«, kaţe James. 

»Zašto bi bilo tko dovozio majmune na Manhattan?« pita Winnie. 

»Jesi li znala da su u nekim majmunskim ĉopore ţenke lezbijke? I da dopuštaju muţjacima da 

ih gledaju?« pitao je Clay naginjući se nad Evie. 

»Idemo, Clay«, kaţe Veronica. 

»Ĉekaj«, kaţe Clay. »Nisam popio piće.« 

»Tko je za još jedno piće?« pita James. 

»Dosta je bilo«, kaţe Winnie. 

»Tanner naruĉuje još jedno piće«, kaţe James. 

»Tanner odlazi«, kaţe Veronica. I doista, Tanner odlazi pomiĉući se prema liftu, ljubeći i 

stišćući ljude putem. 

»Odvest ćemo te doma, Evie«, kaţe Winnie ustajući. 

»Ne treba. Ne moram rano ustati«, kaţe Evie. Jednim okom prati Tannera. Ne moţe mu 
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dopustiti da ode. »Vratit ću se«, kaţe. 

»Sigurno«, odgovara Clay. 

Veronica ga bijesno pogleda. 

Evie se ţuri za Tannerom. Winnie, James, Veronica i Clay su tako dosadni. Zašto je Winnie 

uvijek ţeli kontrolirati? Zar ne razumije da su Evie i Tanner jedna vrsta ljudi, a Winnie i 

James druga? (Oni vole izlaske. Zabavu.) Uspjela se ugurati u dizalo s Tannerom neposredno 

prije nego što su se zatvorila vrata. 

»To je prava cura«, kaţe Tanner. Gleda Evie pun pohvale i misli: bit će dobra. (Imao je 

stotine djevojaka poput Evie. Seksi i slobodne. Previše slobodne. Kad prijeĊu odreĊene 

godine više ne mogu naći muţa. Pa ni deĉka. On bi radije ševio Winnie. Ona bar nije slobod-

na.) »Samo mi obećaj jedno«, šapće Tanner. »Nemoj mi srati o braku.« Pjeva: »It ain't me, 

babe. It ain't me you're looking for. Babe.« 

»Ne budi tako siguran«, cereka se Evie. 

Vrata dizala otvaraju se u prizemlju. Tanner hvata Evie za ruku. Jure na ulicu. Vozaĉ limuzine 

pridrţava otvorena vrata. Policijske barikade zadrţavaju mnoštvo. »Maestro!« vrišti Tanner. 

Uvlaĉi Evie u limuzinu. 

Clay, Veronica, Winnie i James stoje na uglu. Poku- šavaju dozvati taksi. (Ili pokušavaju ne 

dozvati taksi, misli James.) 

»Ako se ţeliš ubiti, samo naprijed«, kaţe Veronica Clayu. »Meni se ţivo jebe.« 

»O ĉemu ti to?« pita Clay. 

»O, zaisusaboga, Clay. Ti stvarno misliš da sam glupa.« 

»Idemo na cugu«, kaţe James. 

»Vas dvojica ste se našmrkali«, kaţe Winnie. 

»Nismo se našmrkali«, kaţe James. 

»Moţeš ti to vjerovati, stari?« pita Clay Jamesa. »Dokad ćemo mi ovo trpjeti?« 

»Koji si ti luzer, James«, kaţe Winnie. »Idemo u taksi i doma.« 

»Ne idem u taksi«, kaţe James. »Idem na cugu.« 

»James!« 

»Neću!« kaţe James. »Tanner tamo ušmrka gram ko-ke i nitko mu ne sjedi za vratom.« 

»Tanner je slavna filmska zvijezda koja zaraĊuje petnaest milijuna dolara po filmu«, kaţe 

Winnie. 

»Tanner je alkoholiĉar, narkoman i seksoman. Totalni degeneriĉni psihopat«, kaţe Veronica. 

»Znaĉi sve se vrti oko novca«, kaţe Clay. 

»O ĉemu ti to?« pita Veronica. 

»Ona je«, Clay pokazuje prema Winnie, »maloprije rekla da Tanner zaraĊuje petnaest 

milijuna na godinu. Sto znaĉi da je to onda O.K.« 

»Po filmu. Petnaest milijuna po filmu. I ne, nije O.K.« 

»Dosta mi je«, kaţe Clay Jamesu. »A tebi?« 

»Ja samo hoću svoju cugu«, kaţe James. 

Tannerova limuzina zastaje na uglu. Tanner spušta prozor. »Netko treba prijevoz?« 

»Ja«, kaţe Clay. 

»I ja«, dodaje James. Ne gleda Winnie. 

»Da nisi ušao u taj auto, Clay.« 

»Daj mala, razvedri se«, dobacuje Tanner. »Ja i deĉki idemo na cugu.« 

Clay i James ulaze u limuzinu, puţući preko Evie koja leţi na podu i smije se. »Bok, deĉki«, 

kaţe. Dok limuzina odlazi, James potajice dobacuje pogled Winnie. Usta su joj otvorena, ali 

ovaj put ne progovara. 
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JAMESU JE LOŠE 
Ĉetiri ujutro. 

Jamesu baš nije dobro. Ukrao je kredu. Kaţnjen je. Misli (ali nije siguran) da ĉuje glasove. 

»Sto si sad napravio, James«, pita ga majka. »Kako si krenuo, morat ćemo te slati u popravni 

dom. Nećeš valjda biti propalica kao tvoj otac.« 

Njegov je otac bio propalica? Odijela su mu uvijek bila zguţvana. Imao je tri kemijske 

ĉistionice. Je li mu Betty, knjigovotkinja, bila ljubavnica? »Spusti hlaĉe, James«, kaţe otac 

izvlaĉeći remen. 

Bio je to sićušan komadić krede. Otpadak. 

»Pusti me unutra«, kaţe James. Promukao je. Zvuĉi kao da nije njegov. (Nekako se našao u 

zgradi u kojoj ţivi. Nekako se našao u taksiju i oĉito rekao taksistu adresu. Ali mu se ĉini da 

je to bilo prije sto godina. Moţda juĉer.) 

»Da?« pita vratar. James ga nikad prije nije vidio. 

»Ja sam James Dieke. Ţivim ovdje«, kaţe podiţući kljuĉeve. 

Vratar ga pušta. »Vi ste novi?« pita James. Bolje mu je dok razgovara. Kad bi bar mogao 

nastaviti govoriti, moţda bi se mogao izvući iz ovoga. »Oţenjeni ste? Ja jesam. Nisam siguran 

da li mi se to sviĊa, ali što se moţe?« 

»Laku noć«, kaţe vratar. 

James se vozi dizalom do svog kata. Traje li minutu ili cijelu vjeĉnost? Odrastao je na Long 

Islandu, u kućama u nizu. Sve su bile iste. U njegovoj je bio namještaj od ratana iz Searsa. 

(Baka je jela crveno-bijele prugaste slatkiše. Zvala ih je peperminti. Nosila je kućne haljine 

cvjetnog uzorka.) 

Winniena kuća imala je bazen i igralište za tenis. Otac joj je bio sudac. Winnie je imala crni 

Prince tenis reket. 

To je jako, jako bitno. 

Jednom je netko donio majmuna u školu. Rep mu je bio ofucan. 

Ptice cvrkuću. Buka je nepodnošljiva. Tko bi rekao da u New Yorku ima toliko ptica? Ulazi u 

stan. Pokazat će on svima njima. Napisat će knjigu. Izazvat će pravi potres. Ljudi to moraju 

znati. 

»Winnie«, kaţe. 

Ona leţi u krevetu. Otvara oĉi i gleda ga. Okreće se. 

Netko to mora doznati. 

James je protrese. »Sadrţaj je sjajan, Winnie. Budna si, Winnie? To je moţda iskorištavanje 

rupe u strukturi, ali umjesto štakora, koriste majmune i otkrivaju da se primati ponašaju 

drukĉije što znaĉi da problem seţe sve do uzroka nestašice stanova u središtu grada. Naravno, 

Stephen Jay Gold otkrio je isto u studiji na puţevima.« 

»OtiĊi... na... kauĉ.« 

»... koja je zatim primijenjena na primatima, a Darwin nikad nije proĉitao Mendela. Znaš što 

to znaĉi? Da Darwin nikad nije ĉitao Mendela?« 

»O ĉemu ti to govoriš, James?« gleda ga. Onda ga je vjerojatno doista pogledala jer kaţe: 

»Isuse. Jezivo izgledaš. Kao skitnica. I smrdiš.« 

»Oprosti što sam te probudio«, kaţe James. Nije mu ţao. Odjednom osjeća snaţnu (i 

neobjašnjivu) ljubav prema njoj. Ţeli voditi ljubav. Ţeli seks. Mora se seksati. 

Sjedne na rub kreveta. »Divna si. Ti si divna ţena, Uvijek sam ti htio reći koliko te volim, ali 

mi nikad ne daš priliku.« 

»Odvratan si«, kaţe Winnie. »Zamolila bih te da se odmah odseliš, ali je tako kasno. Ujutro 

moţeš otići hotel.« Navlaĉi pokrivaĉ preko glave. 

»Svi ti se tako dive. Tanner je lud za tobom.« 

»Ja to ne mogu podnijeti«, kaţe Winnie. Eksplodirat će. Ujutro mora na posao. (Zašto svi 

drugi misle da je njihovo sranje vaţnije od njezina? Katkad poţeli da net-ko primijeti vaţnost 
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njezinog sranja. Jednom.) 

James je grli. Pokušava je poljubiti. 

»James«, kaţe. 

»Tako si... lijepa«, kaţe James pokušavajući je pogla-diti po kosi. 

»James, odi spavati. James, prestani... pozvat ću poli ĉiju zbog silovanja u braku. James, 

makni se.« 

Winnie vrišti. James se skotrlja u stranu. Stenje. 

»Idi na kauĉ!« kaţe Winnie. 

»Ne mogu.« 

Winnie baca pokrivaĉ. »Sutra moramo razgovarati, tvom ponašanju. Ovdje će biti velikih 

promjena.« 

»Winnie.« 

»Ozbiljna sam, James. Imamo dijete. Imaš obvez Ţivo me zanima odakle tebi i Clayu ideja da 

moţet jurcati okolo kao šestogodišnjaci? Jeste li moţda vidjel Veronicu i mene da hodamo 

okolo opijamo se, drogirmo i tulumarimo do ĉetiri u jutro? Kako bi ti se to svidjelo? Kako bi 

se tebi svidjelo kad bih ja izišla i gurala glavu u tuĊe hlaĉe, drogirala se s njim u zahodu i tko 

zna što još radila? Moţda to jednom i napravim. Jer, znaš što, James, svejedno mi je. Dosta 

mi je.« 

»Winnie?« 

»A to s ĉimpanzama i alfa-muškarcima. Poĉinjem pomišljati da si se malo izgubio. Probudi 

se, James. Sad je novo tisućljeće. Muškarci i ţene su ravnopravni. Kuţiš? Pa zašto onda ne 

razmišljaš malo o tome kako se ja osjećam. Misliš da mi se sviĊa što se moram brinuti za 

tebe? A ja? I ja bi rado da se netko brine za mene. Rado bih imala muţa koji bi bar mogao 

platiti... svu stanarinu. Ti si mi teret, James. Dosadilo mi je raditi osamdeset posto posla i 

dobiti dvadeset posto zarade. Dosta mi je...« 

»Winnie?« 

»Šuti, James. Sad sam ja na redu. Cijelu sam veĉer morala trpjeti tvoja sranja. Prosjedila sam 

ovdje pet sati i pitala se gdje si i na što se spremaš. Zlo mi je od tebe, James. Nisi ništa bolji 

od Evie. Ona misli da je nismo vidjele kako se skriva u limuzini. Skriva! Pa ima trideset pet 

godina! Oĉito je htjela spavati s Clayom. A sam Bog zna što pokušava s Tannerom.« 

»S Clayom?« pita James. 

»Da. S Clayom. Oţenjenim ĉovjekom.« 

»Winnie... pa ja...« 

»Sto?« 

»Ja... ja...« 

»Zini.« 

»Winnie, mislim da ću imati infarkt. Umrijet ću. Winnie. Mislim da umirem.« 

»Oh, James. Ti si takav gubitnik.« Winnie spušta glavu na ruke. »Ne znaš se ĉak ni 

ušlagirati.« 
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IV 
JAMES KAŽE NE 

James ţeli da ga netko njeguje i mazi. (Kao kad je bio mali. Kad je bio bolestan. Majka bi mu 

prostrla posteljinu na kauĉu i dopustila mu da gleda televiziju cijeli dan. Otac bi ga nazvao na 

telefon. »Bok, mali«, rekao bi. »Kako je mali?«) Htio bi da mu Winnie veli: »O, James, sunce 

malo.« (Htio bi da je Winnie kao njegova majka. Ili bar majĉinski raspoloţena prema njemu.) 

A ona mu veli: »Rekli su da si dobro.« 

Nisam dobro, ţeli vrištati. Da bar Winnie ode. Da joj bar moţe reći da ode. Sad ne moţe. 

Nikad neće moći. »Znam«, odgovara. 

»Sad moţeš ići.« 

»Znam«, kaţe. Stišće gumbe na daljinskom i mijenja programe na TV-u iznad glave. 

»Onda, moţemo ići?« pita ga. »James, moram se vratiti u redakciju.« 

»Trebam odjeću.« 

»Tu ti je«, kaţe Winnie. Podiţe njegovu odjeću sa stolca i baca mu je na bolniĉki krevet. 

James gleda košulju, majicu (s logom Winniena ĉašo-piša), traperice, sokne i bijele gaće. 

Odjeća mu izgleda prljavo. »Trebam ĉistu odjeću«, kaţe. 

»Nisi se dovoljno sramotio?« šapne Winnie. (Ne ţeli da je ĉuje starac na susjednom krevetu 

koji je napola mrtav. Kojemu krastava noga viri ispod pokrivaĉa.) 

»Ne idem doma«, kaţe James. »Idem na presicu.« Prekapa po odjeći. Još se ne osjeća baš... 

normalno. (Kao da se nafiksao. Vjerojatno je to od kokaina koji je uzeo veĉer prije u 

kombinaciji s injekcijom demerola koju je sinoć dobio u bolnici. Ili jutros. Kad je mislio da će 

imati infarkt. Od kokaina. Drugima je bilo još gore. Puknuli su heroin. Ali oni nisu u braku s 

Winnie.) 

»Imaš biljeţnicu koju mi moţeš posuditi?« pita. 

»Hoću da ideš doma.« 

»Ne«, kaţe. Ako sad popusti, gotov je. 

»Kako to misliš — ne?« 

»Ne«, kaţe. »Sto misliš da to znaĉi?« 

»Sigurno si još ušlagiran«, kaţe. 

»Vjerojatno«, odgovara joj. Podiţe pogled prema TV-u. Ne osjeća se neugodno. Svijet je 

zanimljivog intenziteta koji, prvi put u njegovu ţivotu, ne izaziva tjeskobu. 

»Kamo ideš?« 

»Na presicu.« (I on mora obaviti nešto vaţno.) 

»Na presicu!« 

»O majmunima«, kaţe. »Ĉimpanzama.« 

»Kojim, James?« pita Winnie. (Pametno, misli James. Ako se vraća starim trikovima i 

pokušava ga nadmudriti, onda moţda i nije tako ljutita.) 

»Trebam i olovku«, kaţe. »Ne mogu pronaći sat. Ne mogu izići odavde bez sata.« 

»O, Boţe dragi!« kaţe. Winnie se pribliţi uzglavlju stupajući (a ona je jedina osoba za koju 

zna da stupa) i stisne tipku. »Molim se da nitko od naših prijatelja ne naĉuje za ovaj incident. 

To bi ti moglo uništiti karijeru.« 

»Moglo bi«, odgovara. 

»Je li tebi uopće stalo?« 

»Nije«, kaţe. 

U sobu stiţe sestra. »Molim?« pita. 

»Moj muţ ne moţe pronaći ruĉni sat«, kaţe Winnie. »Moţete li ga potraţiti, molim vas.« 

»Na ruci mu je.« 

»Ma gle ti to«, kaţe James. Naslanja se na jastuke i gleda srebrni Rolex kao da je novi. »Sad 

je pola jedanaest.« 

»Znam koliko je sati. Morala sam otići iz redakcije. Sad ustani i obuci se.« 



 69 

Ulazi lijeĉnik. »Kako smo jutros, g. Dieke?« pita. 

»Richard?« kaţe Winnie. 

»Winnie?« 

»Kako si?« pita Winnie ljubazno se smiješeći, kao da James ne leţi u bolniĉkom krevetu, 

visokom, smrdljivom, napola gol. »Nisam znala da radiš u Lenox Hillu.« 

»Kako bi znala?« pita Richard. »Nismo se vidjeli od faksa.« 

»Bili smo skupa na faksu«, kaţe Winnie. »Kakva je ovo sluĉajnost. Ovo je Richard Feble, a 

ovo moj muţ, James Dieke.« 

»Drago mi je što ti mogu reći da ti je muţ dobro«, kaţe Richard. »EKG i rendgen pluća su mu 

normalni, pa ti samo mogu reći: izbjegavaj ta ĉuda jer nikad ne znaš što je u njima. Ako baš 

moraš uţivati u ilegalnim supstancijama, popuši joint. Moţe? Ne bih vas više ţelio vidjeti 

ovdje.« 

»Vjeruj mi, Richarde, ovo je ĉista sluĉajnost«, kaţe Winnie. »James i ja nikad...« 

»Ja nisam tvoja mama«, kaţe Richard. »Usput, ovo smo našli u dţepu g. Diekea. Moţda biste 

ţeljeli zadrţati.« Pruţa Winnie malu smeĊu vrećicu. Bila je napola puna bijelog praha. 

Namigne joj. 

»O«, kaţe Winnie. »Hvala.« Sprema je u torbicu. Gleda Jamesa. Sad je i ona narkomanka. A 

što ako je ulove s tim? 

Richard potapša Jamesa po nozi. »Ĉitao sam tvoje ĉlanke u Esquireu. Sigurno vodiš divlji 

ţivot.« 

»Razuzdan«, kaţe James. Ne gleda Winnie. 

»Ja imam kolumnu u X-u«, kaţe Winnie. 

»O, pa uvijek smo znali da ćeš ti uspjeti«, kaţe Richard. 

»Moramo se jednom naći«, kaţe Winnie, naginje glavu u stranu i smješka se. »Oţenjen si?« 

»Ja? Ne. Ĉujte, moram u vizitu. Drago mi je što smo se sreli, Winnie«, kaţe Richard. 

Pokazuje Jamesa. »Jedva ĉekam tvoj novi ĉlanak. Ĉuvaj se, frajeru.« 

Richard izlazi iz sobe. Winnie se okreće Jamesu. »Razuzdan?« ponavlja. »Dakle, James, sad 

sam sve ĉula.« 

James je pogleda. Najradije bi joj isplazio jezik. Ali ipak odustaje. Umjesto toga se nasmije. 

 

DOGODILO SE NEŠTO DOBRO 
James se zavuĉe u straţnji dio velike plesne dvorane u Hiltonu baš u pravom trenutku kad je 

naprijed poĉela guţva. 

Privlaĉna (kad malo bolje razmisli, jako privlaĉna) tamnokosa djevojka u uskom ljubiĉastom 

topu (iz kojega bi joj svaki ĉas mogle ispasti grudi) mahnito maše rukom. »Hej, Danny. 

Danny!« viĉe promuklim glasom. »Gdje su sad carinici?« 

Danny Pico, šef carine, proćelav tip masne kose u jeftinom tamnoplavom sakou zuri u nju. 

»Ne danas, Amber«, kaţe. »Ne danas.« 

Amber! James zamišlja kakve bi joj bile grudi. Pune i meke. I uzdrhtale. Već dugo nije imao 

takve grudi. 

»Molim te, Danny«, kaţe Amber. »Zašto se novac poreznih obveznika troši na posve nebitne 

znanstvene eksperimente?« 

»Sljedeći«, kaţe Danny. 

»Hej. Ĉetvrti amandman«, kaţe Amber mašući rukom s plavo nalakiranim noktima. 

(Ĉetvrti amandman?) 

»Konferencija za tisak je gotova!« kaţe Danny Pico. Soba je eksplodirala. Amber se okrene i 

uputi prema vratima lupkajući sandalama s potpeticom od deset centimetara. Ima minicu. 

Koţnu. Bijelu. Kreće ravno prema Jamesu. 

»Oprostite«, kaţe dodirnuvši je za ruku dok je prolazila kraj njega. 

Ona zastane i okrene se. »Ha?« kaţe. »Mi se pozna-mo?« 
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»Ja sam James Dieke.« 

Lice joj se razvedrilo. »James Dieke. Boţe«, kaţe. »Pa vi ste jedan od mojih heroja.« 

»Ja?« (On?) 

»Pa da. Jako mi se svidjela vaša priĉa o satelitima. Vi ste jedini novinar koji je magnezijev 

sulfid uĉinio za-nimljivim. Bitnim. Znate?« 

»Stvarno«, kaţe James. (Magnezijev sulfid?) 

Premješta papire iz jedne ruke u drugu. Pruţa ruku. »Amber Anders.« 

»Ideš«, kaţe James. 

»Hm?« 

»Vaše ime. Sjajno je.« (Zvuĉi kao ime porno zvijezde.) 

»Mislite? Uvijek mi se ĉinilo da je to dobro ime za potpis ĉlanka. Ja pišem za X«, spomene 

ĉasopis za koji radi Winnie. »Ja sam ĉlan redakcije. Ne zauvijek, nadam se.« Naginje se 

prema njemu. »Neki se nikad ne izvuku, znate? Kunem se, ima urednika u mraĉnim uredima 

koji se skrivaju iza hrpe zastarjelih tema.« 

»Reći ću vam nešto«, kaţe James. »Takvih uvijek ima. Vire iz mraĉnih uredića. I mrcvare 

novinare.« 

»Hej, baš ste zabavni, znate. Nitko vam nikad nije rekao da ste zabavni.« 

»Moţda me ne poznaju dobro«, kaţe James. Pita se poznaje li ona Winnie. (Pita se zna li da 

mu se diţe.) 

»Za koga sad radiš?« pita ga. 

»Za nedjeljni Times Magazine«, odgovara. 

»Cool«, kaţe. Gura prst u usta i gricka nokat. Podigne pogled prema njemu. Oĉi su joj velike i 

smeĊe. Bez bora. »Ovi neće ništa reći. Ali nema veze. Imam adresu skladišta u Brooklynu 

gdje skrivaju te majmunske je-baĉe.« 

»Majmunske jebaĉe?« ponavlja James. 

»Majmune. Ĉimpanze. Ĉimpanze na kojima obavljaju tajne pokuse. Kuţiš?« 

James je nemoćan (kako bi se tome mogao oduprije-ti?), slijedi je iz hotela ravno na 56. ulicu. 

»I nećeš vjerovati od koga sam dobila adresu«, kaţe. »Od vozaĉa Dannyja Pica. Moţeš 

vjerovati?« Stoje na ploĉniku i idu prema Petoj. »Imaš cigaretu? Ne? Nema veze. Nisam ni 

mislila da pušiš. Hej, ideš sa mnom?« 

»S tobom?« pita James. 

»U skladište, bleso. U skladište na Brooklynu. Imam adresu, znaš?« 

»Aha. Adresu«, kaţe James. »Ali kako ćemo doći do Brooklyna?« 

Amber stane i pogleda ga. »Sluţbenim autom. Kako drukĉije?« 

»Sluţbenim autom?« pita James. 

»Pa neću valjda ovakva gradskim prijevozom?« 

Petnaest minuta poslije, kaţe mu: »Hej, James. Imam ideju. Zašto ne bismo skupa pisali o 

ovome? Kao Woodward i Bernstein. Samo što je ne ţelim biti onaj mali. Kako se ono zvao?« 

»Tko?« pita James gledajući u njezine grudi. »Woodward? Bernstein?« 

»Aha«, kaţe Amber. »Taj.« Sjede na straţnjem sjedalu newyorskoga sluţbenog auta. Prelaze 

Brooklynski most. Amber se naginje preko sjedala i spušta ruku na njegovu. »Ovo je baš 

guba, jelda?« 

»Jesam li ti ispriĉao svoju teoriju o alfa muţjacima?« pita James. 

 

WINNIE DONOSI ODLUKU 
Winnie ţeli biti voljena. 

Ţeli da je netko cijeni. Ţeli da je poštuje. (Njoj baš i nije jasno što to znaĉi »cijeniti nekoga«. 

A kome je?) Ona ţeli da joj muškarac govori: »Volim te, Winnie. Tako si lijepa.« 

Ţeli da joj daruje vrijedan nakit. 

Zar je to previše? 
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Je li nju itko ikad volio? Majka ju je voljela. (Jurila je iz škole samo da bi vidjela majku. Išle 

su skupa u supermarket. I do Ann Taylor. Majka joj je kupovala pulovere i suknje jarkih boja. 

Dokoljenke. Dokoljenke je nosila još i u srednjoj školi. I vrpce za kosu.) 

Otac ju je kritizirao. Cesto. U svemu što je radila. (Ako je imala sve petice, a uglavnom je 

imala ĉiste petice, on bi govorio: »To sam i oĉekivao. To oĉekujem od svog djeteta.«) 

Uz oca se osjećala kao da nije dovoljno dobra. Kao da joj nešto nedostaje (moţda još neka 

moţdana stanica). To je bio njegov omiljeni trik. 

»Winnie«, rekao bi. »Gdje stanuješ?« 

»U, u, u...« 

»Baš si glupa.« 

Imala je tri i pol godine. I znala je ĉitati. Kako moţeš biti glup s tri i pol godine? 

»Winnie? Sto je veće — Sunce ili Mjesec?« 

To je bila zamka i ona je to znala. (Znala je da joj takva pitanja ne idu najbolje. Tako da je 

uvijek sama upala u zamku.) »Mjesec?« 

»Baš si glupa.« (Imala je ĉetiri godine.) 

Otac je nije razumio. (Ni James.) Ni ona nije razumjela njega (oca. Ni Jamesa.). Nije 

razumjela zašto je sve što radi pogrešno. (Sto on ţeli? Sto muškarci ţele? Ništa. Moţda samo 

da ih se ostavi na miru.) Nije joj bilo jasno zašto je sve što otac kaţe zakon, ĉak i kad je u 

krivu. (Zašto ga je morala slušati? Zašto on nije mogao slušati nju?) A ĉesto je bio u krivu. 

Pustio je pudlicu bez uzice i napao ju je njemaĉki ovĉar. (»Znala sam da će se to dogoditi«, 

jecala je Winnie. »Šuti«, rekao je.) 

»Strog sam prema tebi, Winnie«, rekao je. »Moram biti. Lijena si. Da nisam strog prema tebi, 

tko zna u što bi se pretvorila.« 

Ona je doista vrlo pametna (mnogo je postigla). Zašto se mora boriti za svaki gram 

poštovanja? James to ne mora. 

Zašto se u svaĉijem društvu osjeća kao gadura? Jer se bori za sebe. »Moraš se nauĉiti boriti za 

sebe, Winnie«, rekao je otac. »Nitko drugi neće.« 

Imao je pravo. Nitko drugi nije se borio za nju. Pogotovo ne muškarci. 

Kako je to beskoristan spol. Još od ĉetvrte godine, otkako je išla s njima u školu, a i majka je 

imala jednog, vjerovala je da ih se jednostavno mora eliminirati. Abor-tirati. Dobro, nekoliko 

bi ih smjelo ţivjeti. Ali samo zbog sperme. A to bi morali biti izvrsni primjerci. 

Kakvo je to sranje slušala o muškarcima dok je odrastala? Da će se jednoga dana jedan od tih 

(jadnih) prim-jeraka zaljubiti u nju (i doista je voljeti — ha — tko je to samo smislio) i uĉiniti 

je potpunom osobom. Dati joj nešto bez ĉega neće moći ţivjeti. (A ona moţe ţivjeti bez 

većine penisa koje je dosad srela, što znaĉi da je sve ovo laţ.) 

Uzmimo Jamesa kao primjer. 

Ona je morala loviti njega. (Trebalo je biti obratno. Ali da je ĉekala, dopustila mu da »on sve 

napravi«, što muškarci uvijek govore da im morate dopustiti, još bi ĉekala.) 

Morala je progoniti Jamesa onako kao što je progonila sve ostalo u ţivotu. Odluĉno. (Nije 

znala igrati tu muško-ţensku igru. Nitko je nikad nije nauĉio. A uz to, ĉinila joj se odvratnom 

i nepoštenom.) »Ĉuj, James«, rekla je na poĉetku, nakon šestog izlaska (spavali su na 

ĉetvrtom). »Ĉuj, James. Neću igre.« To je bilo tjedan dana nakon šestog izlaska, a James ju je 

odjednom prestao nazivati. Ona je morala nazvati njega. (Kako se usudio? I zašto? Zašto se 

tako odnosi prema njoj?) 

»Imao sam rok«, rekao je. 

»Mogao si me nazvati«, rekla je. (Nitko nije toliko zaposlen da ne stigne podignuti slušalicu i 

obaviti jednominutni razgovor. Bez obzira na to koliko su navodno zaposleni. Zao mi je.) 

»Zaboravio sam«, rekao je James. 

»Ti si... zaboravio?« pitala je Winnie. (Zar ljudsko biće moţe biti tako glupo?) 

»Imao sam rok«, rekao je James. (Kao da je to razlog. Već je tada morala znati. Morala se 
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okrenuti i pobjeći u suprotnom smjeru.) 

Nije se znala igrati. 

»Zaboravio si«, rekla je. Opet. (A on je bio nagraĊivani novinar.) »Kako si se usudio 

zaboraviti?« rekla je. »Spavala sam s tobom, James. Sevila se s tobom. Mi smo u vezi. Kako 

si se usudio?« Spustila je slušalicu. (Tresla se.) Opet ga je nazvala. 

»Ti imaš jebenu sreću što moţeš izlaziti sa mnom.« 

On je nazvao deset minuta poslije. »Hoćeš ići sa mnom na promociju knjige u ponedjeljak.« 

Pristala je. 

Morala je pobjeći u suprotnom smjeru. 

Ali nije. 

(Jedan joj je muškarac opisao ljubav prema bivšoj djevojci: »Bila mi je kao ljubavnica, majka, 

sestra i dijete«, rekao je. Ona je Jamesu bila samo majka.) 

James ju je trebao. (On još ništa ne radi.) 

Kad ga je upoznala, ţivio je u maloj garsonijeri s krevetom na kat. Ispod kreveta bili su pisaći 

stol i ormarić. Imao je jedan stari kauĉ i police napravljene od cigle. Imao je trideset dvije 

godine, a sudoper mu je bio pun prljava posuda. 

Winnie mu je oprala posuĊe. 

»Ĉuj, James«, rekla je. »Imaš jebenu sreću što si sa mnom.« (Ona je bila urednica u ţenskom 

ĉasopisu. Prava urednica. Imala je pravo na voţnju sluţbenim autom, ako je ostala u redakciji 

nakon sedam. Dijelila je zadatke i ruĉala s autorima; nekad je ĉlanke morala bacati u koš, 

Onda bi nazvala autora i rekla: »Zao mi je, vaša priĉa jednostavno nije za nas. Moţete 

pokušati na drugom mjestu.« Nekad bi autori plakali. Svi su govorili da će Winnie daleko 

dogurati.) 

»Cuj, James«, rekla je Winnie. »Mislim da se ti bojiš uspjeha. Bojiš se promjena. Bojiš se da 

ćeš se morati promijeniti ako se veţeš za mene. Morat ćeš priznati uspjeh.« 

»Misliš?« pitao je James. »Nikad nisam o tome razmišljao na taj naĉin. Moţda imaš pravo.« 

James se uvijek samo sloţi. Sloţi se i onda ne napravi ništa. 

»To je previše, James«, govori mu ona danas. »To je previše za mene.« 

»Znam«, odgovara joj. (On ne moţe ĉak ni planirati godišnji. Ona planira, a on se onda 

pridruţi.) 

On ne radi ništa. 

Winnie zna što mora napraviti. Mora se prestati brinuti za Jamesa. I poĉeti se brinuti za sebe. 

Nisu li joj svi psihići govorili da se to mora napraviti u vezi? Prestati se usredotoĉivati na 

muškarca? I usredotoĉiti se na sebe? (Naravno, ako više nisi usredotoĉena na muškarca, on će 

vjerojatno otići. To ti zaborave reći.) 

Ona se mora usredotoĉiti na svoje potrebe. 

Winnie će spavati s Tannerom i uzbuĊena je. 

Naziva svoj ured. Razgovara s tajnicom. »Što je?« pita tajnica. 

»Još sam u guţvi. Neću se vratiti danas popodne. Nazvat ću prije kraja radnog vremena.« 

»Zvao je neki Jess Fukees«, kaţe tajnica. 

»On je nebitan. Samo glavni direktor kompanije.« 

»Dobro«, kaţe tajnica. (Sarkazam je previše za njezin mozak.) 

»Nije dobro«, kaţe Winnie. »Nazovi njegovu tajnicu i reci joj da nisam u uredu... ne, da 

nisam u gradu i da ću ga nazvati sutra ujutro.« 

»O.K.«, kaţe tajnica i spusti slušalicu. 

Winnie ide doma. »Bok«, kaţe dadilji s Jamajke koja poskoĉi i brzo ugasi TV. Winnie prelazi 

preko toga. 

»Gospodo Dieke. Rano ste doma.« 

»Nisam doma«, kaţe Winnie. »U prolazu sam. Idem na sastanak.« 

Odlazi u spavaću sobu i otvara ormar. Prekapa po cipelama. U još neotvorenoj kutiji ĉekaju 
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sandale koje joj je James darovao za roĊendan. 

Obuva ih. 

»Do viĊenja«, kaţe dadilji.« 

Poziva taksi. »Morgans hotel na Aveniji Madison«, kaţe. Na recepciji kaţe: »Molim vas, 

nazovite gospodina Paula Bunyana.« 

»Oĉekuje vas?« 

»Da«, kaţe Winnie. Ogleda se po predvorju. Tako je malo i klaustrofobiĉno. Bubnja noktima 

po bijelom linoleumu. 

Recepcionar se okreće i šapće u telefon. »Gospodine Hart? Neka vas je ţena došla posjetiti.« 

»Winnie«, kaţe Winnie. 

»Winnie«, kaţe recepcionar. Spušta slušalicu. »Moţete gore. Apartman A. Zadnji kat.« 

»Hvala«, kaţe Winnie. 

Ulazi u dizalo. Izlazi u uskom hodniku pokrivenom sivim tepihom. Pritišće zvono za 

apartman A. 

»Samo malo... evo me«, kaţe Tanner. »Evo me... uh... ah... mmmm... evo me.« Otvara vrata. 

»Bok«, kaţe Winnie. 

»Ovo je neoĉekivano iznenaĊenje.« 

»Nadam se da ništa ne... prekidam.« 

»I da prekidaš, već bih je izbacio.« 

Spavaća soba bila je na katu. Winnie prolazi kraj otvorenih vrata. Plahte su zguţvane. 

Apartman je na dva kata s terasama. Uspinje se stubama. Tanner je prati. Tek se istuširao. 

Moţe namirisati njegov parfem. (Parfem! Zadnji put je bila s muškarcem koji nosi parfem 

prije moţda petnaest godina. Još ga pamti. Paco Raban-ne. Bio je to seks za jednu noć, a i 

vjerojatno ne bi otišla s njim u krevet da nije bilo tog parfema.) 

»Pijem ĉaj«, kaţe Tanner. »Hoćeš?« 

»Aha«, kaţe Winnie. Sjeda za stakleni stolić na kojemu je pladanj s dvije šalice za ĉaj, ĉajnik 

i kriške limuna. »Nekoga si oĉekivao?« 

»Nisam. Netko je maloprije otišao. Neoĉekivano«, kaţe Tanner. 

Oboje se smiju. 

»Evie?« pita Winnie. 

»Ja se ne hvalim svojim uspjesima«, kaţe. Toĉi ĉaj. 

»Imam nešto tvoje«, kaţe mu. 

»SviĊaju mi se tvoje sandale.« 

»James mi ih je darovao za roĊendan.« 

»Stari Jimmy ima bolji ukus nego što sam oĉekivao.« Zastaje. Otpija ĉaj. Gleda je preko 

šalice. »A kako je stari Jimmy? Nije mu baš bilo najbolje kad sam ga sinoć ostavio ovdje.« 

»Mislim da će ţivjeti. Na ţalost«, kaţe Winnie. 

»Došla si me ovamo prisiliti na iskupljenje.« 

»Recimo«, kaţe Winnie. 

»Mislim da znam zašto si ovdje, Winnie.« 

»I ja mislim da znaš«, kaţe Winnie. (Ne zna što bi dalje rekla. Nikad joj flert nije dobro išao. 

Tako je bilo i s Jamesom, na poĉetku veze, za nju je flert bio pokazivanje interesa za njegov 

posao. Njezin gubitak zanimanja za njega smanjio se istom brzinom kao i gubitak interesa za 

njegovo posao.) 

»Mislim da je ovo tvoje«, kaţe, otvara torbu i pruţa mu malu vrećicu kokaina. 

»Aha«, kaţe. »Što bih bez toga?« 

»Mislila sam da ti moţda treba«, kaţe Winnie. 

»Hvala«, kaţe. 

Ustaje i prilazi joj s leĊa. 

Winnie ne diše. 
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»Winnie«, kaţe. »Otkad se poznajemo?« 

»Petnaest godina.« 

»Uvijek sam govorio da James ima više sreće nego pameti.« 

Sluţbeni auto staje ispred skladišta od valovitih limenih ploĉa. Amber i James izišli su iz auta. 

»A ako nas uhvate?« kaţe James. (Boţe, Winnie ima pravo. Zvuĉi kao djevojĉica. Ovdje bi 

on morao biti glavni. Ali nije.) 

»Pa što? Uhitit će nas. Imam sjajnog odvjetnika. Bit ćemo vani za dvadeset ĉetiri sata«, kaţe 

Amber. 

»Mislim da se mojoj ţeni neće svidjeti ako završim u zatvoru«, kaţe James. 

»Ko jebe tvoju ţenu«, kaţe Amber. 

Poznaš je? — htio je pitati James. Umjesto toga je rekao: »Ma zadnja dvadeset ĉetiri sata bila 

su malo naporna za nju.« 

»Kad smo već kod toga, što ti se točno dogodilo u posljednja dvadeset ĉetiri sata? To mi još 

nisi objasnio«, kaţe Amber. 

»Već sam bio u bolnici«, kaţe James probijajući se ploĉnikom punim rupa. 

»Ambulantna operacija? Liposukcija? Ili nešto sliĉno?« 

»Ne baš.« 

Amber otvara vrata skladišta. 

»I samo tako misliš ući?« pita James. 

Amber se okrene. »Oprosti, James, ali mislim da vrata   tome sluţe.« 

Skladište je bilo prazno. 

On je doista oĉekivao nešto drugo? 

(Zašto je ovdje? Nada se da zna.) 

»Isuse. Zakasnili smo«, kaţe Amber. Pali cigaretu. »Premjestili su ih. Nisam smjela vjerovati 

vozaĉu Dannyja Pica.« 

Baca cigaretu na pod i gazi je. 

»I što ćemo sad?« pita James. 

»Idemo natrag. Na Manhattan. A što drugo«, kaţe preko ramena. 

Vratili su se u auto. »Do mojeg stana, molim«, kaţe Amber. Gleda kroz prozor. Grize donju 

usnu. »A jebi ga«, kaţe. »Sad sve moram izmisliti. Pretvarati se da sam vidjela majmune.« 

»Izmisliti?« pita James. 

»Svi izmišljaju sranja. Tko će znati?« Izraz lica joj se mijenja. Izgleda kao prestrašena 

djevojĉica. »James«, kaţe. »Ne misliš valjda... da sam laţljivica? Ja sam najpoštenija osoba 

koju si u ţivotu sreo. Ovu adresu mi je dao vozaĉ Dannvja Pica. Nisam ja kriva što su preselili 

majmune.« 

»Ne, naravno«, kaţe James. 

»Ljudi uvijek misle da laţem. To je zato što sam lijepa i pametna. A ja stvarno idem van i 

pronalazim priĉe. A oni sjede u uredima, znaš. Ljubomorni su. Sto ja tu mogu, ako su oni 

ljubomorni. Nisam ja kriva.« 

Sranje, pomisli James. Sad će se rasplakati. 

»Hej«, kaţe. »Nije tako strašno.« 

»Znam da razumiješ jer sam sigurna da su ljudi ljubomorni i na tebe.« Prilazi mu bliţe. »Ti si 

kao ja, James«, kaţe seksi, promuklim glasom. (Stvarno? Nema veze.) »Ja sam kao ti, 

James«, kaţe. »Mi smo kao blizanci.« 

Iznenada ga poĉinje ljubiti. S njom je tako lako. Ona je sjajna. (Nije laţljivica, naravno. Kako 

bi ovakva djevojka mogla biti laţljivica?) Zna li ona da on nju ţeli isto toliko koliko ona ţeli 

njega? Spušta joj ruku na košulju i pritišće mekane grudi. Ţeli odmah skinuti hlaĉe i uvaliti joj 

ga (onako kako je to napravio kad mu je bilo sedamnaest s onom debelom, ruţnom djevojkom 

koja bi to napravila sa svakim, samo što ga njoj nije mogao ugurati pa joj je svršio u mokru, 

vlaţnu pukotinu na guzici). Amber mu ga dodirne rukom. Uzdiše. 
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Auto zastaje ispred trošne zgrade bez lifta na Lower East Sideu. Uspinje se za njom dva kata. 

Je li to samo njegova mašta ili mu ona stvarno gura guzicu pod nos? Ili je to zbog sandala 

debelih potplata? Gurne je uza zid na stubištu. Zavlaĉi joj ruku pod suknju. (Ne nosi gaćice i 

dlakava je.) Odmiĉe mu ruku i stavlja mu prste u usta. 

»Ja sam jako dobra u krevetu«, kaţe. »Nećeš biti razoĉaran.« 

»Nisam«, odgovara joj. 

Kao u porniću. Otkad su cure tako lake? Zašto mu to nitko nije rekao? (Zašto je ona tako 

laka?) Ulaze u stan. Mraĉan je i prljav. Malen. Neuredan. (Jezivo neuredan.) Na podu je 

madrac. Ona legne i podigne noge. »Jebi me, frajeru«, kaţe mu. On otkopĉava hlaĉe i svlaĉi 

ih. Puţe prema njoj. Osjeća se smrad smeća. Ne zna dopire li iz njezinog stana ili s ceste. 

Gurne joj dva prsta. A onda ude u nju. Vlaţna je, ali velika. Golema. Kao svemir. Sira je od 

Winnie, a Winnie je rodila. 

Sto on to radi? Što ako Winnie otkrije? 

Svršava. 

Ruši se na nju. 

Malo poslije pogleda joj lice. Ne gleda ga. Gleda u strop. Lice joj je bezizraţajno. O ĉemu 

razmišlja? Je li svršila? 

»Moram nazvati u ured«, kaţe. 

James sjedne. Podiţe hlaĉe. »Bilo je sjajno«, kaţe joj. 

»Aha. Znam«, odgovori mu, otpuţe s kreveta i otvori mali hladnjak. »Nadam se da nemaš 

ništa protiv. Trebam piće.« Natoĉi si pola ĉaše votke. »Ne gledaj me kao da si u šoku, James. 

Ja nikad nikoga ne ocjenjujem. To je, napokon, tvoj problem, a ne moj. Toĉno? Ako imaš s 

tim problema, nemoj mene daviti. Ja to ne zasluţujem.« 

»Znam«, kaţe James. Odjednom se osjeća strašno. Droga više ne djeluje. Iscrpljen je. Osjeća 

se prljavo. (Prljav je.) Da je bar doma, u svom krevetu i da spava. Kad bi bar mogao 

jednostavno zaspati, moţda bi, kad se probudi, shvatio da se ništa od ovoga nije dogodilo. 

»Ako se bojiš da ću reći tvojoj ţeni, budi bez brige«, kaţe Amber. »Ja nisam takva. Ne ţelim 

da ikad pomisliš da sam takva jer nisam.« 

»O.K.«, kaţe James oprezno. 

Pride mu i obuhvati mu lice rukama. Ljubi ga u usta. »Još nikad u ţivotu nisi sreo nikoga 

poput mene. Ne moraš se brinuti za mene. Ja sam ti najbolja prijateljica.« 

»Osjećam se pomalo... tjeskobno«, kaţe. 

»Pa zašto mi nisi rekao? Imam tone tableta. Hoćeš xanax? Ili clonopin? Moţda dexedrine?« 

Dexedrine? 

»Ti stvarno poznaješ Winnie?« pita. Pokušavajući zvuĉati opušteno. 

»A što ti misliš, James?« pita. »Ha.« 

Winnie i Tanner leţe goli u njegovu krevetu u hotelu Morgans. Winnie ţmiri. Smiješi se. 

Tanner se naginje i odmiĉe joj kosu s lica. Ljubi je u obraz. »Svidjelo ti se?« pita njeţno. 

»O, da«, odgovara. 

(A zapravo mu ţeli reći: Ovo je bila najrazornija ševa koju sam ikad doţivjela, hvala na 

pitanju, i sad mi je napokon jasno što to znaĉi razorna ševa — ali ona nije takva.) 

Uhvatio ju je za straţnjicu i privukao. Spušta joj ruku niz leda. (Ţeli pamtiti njegovo tijelo do 

kraja ţivota. Pamtit će njegovo tijelo do kraja ţivota. Savršeno je, Blago potamnjelo i bez 

dlaka. Mišićavo, ali ne nabildano, Tko god je rekao da ţenama muško tijelo nije bitno, nije 

imao pravo. Nije znala da seks moţe biti tako ĉist. I prekrasan. Tanner je tako ĉist. Još nikad u 

ţivotu nije vidjela tako ĉistog muškarca. James ima bijelu koţu i pjege. I crne pore na 

mjestima gdje niĉu svijetle dlake. Katkad ima mitesere na leĊima.) 

»Hoćeš još?« pita Tanner. 

»Moţeš?« 

»A što ti misliš?« 
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I već je osjetila kako mu se diţe. 

»Samo malo«, odgovorila je. 

Nagnula se i podignula slušalicu. Udario ju je po straţnjici. Tako njeţno da se opet uzbudila. 

Odmaknuo joj je noge. »Halo«, rekla je. 

»Sto je«, pitala je tajnica. 

»Samo se javljam. Reci Amber da trebam njezin ĉlanak rano ujutro.« 

»Ne mogu«, odgovori tajnica. »Još je na presici.« 

»Reci joj, dobro?« kaţe Winnie. Misleći: tipiĉno za nju. Amber Anders je djevojka koja je 

plagirala njezin ĉlanak. 

Spušta slušalicu. 

»Sve u redu?« pita Tanner. 

»Savršeno«, kaţe. 

 

JAMES I WINNIE SU DOMA 
James juri doma. Bar jednom. Stigne li prije Winnie, moţe se istuširati. Moţe se pretvarati da 

je sve normalno. 

Odsad će sve biti normalno. Koncentrirat će se. Napisat će knjigu. (Osjeća se usrano. Više ne 

moţe podnijeti taj osjećaj. Osjeća li se i Tanner ovako poslije fiksa-nja i neke cure koju usput 

pojebe ne osjećajući ništa? Zbrkano?) 

Otvara vrata stana. Zatvara ih. »James?« doziva ga Winnie. »Drago mi je što si doma.« 

Winnie je sa sinom u sobi. Igra se s djetetom. Pomaţe mu da naniţe kuglice na uzicu. Bosa 

sjedi na podu. Izgleda sretno. 

»Gle, tata«, kaţe djeĉak.    

»Bok, stari«, odgovara James. 

»Tata. Bum, bum«, kaţe djeĉak. 

»Ne«, kaţe Winnie. »Ne pucaj u tatu.« Smije se. »Baš je pravi deĉko«, kaţe. 

»Bum, bum«, uzvraća James djeĉaku. »I ja tebi bum, bum.« 

»Clay je tu«, kaţe Winnie šapćući. »Veronica ga je izbacila iz kuće. Razmišljam o tome kako 

bih vas obojicu izbacila i poslala u hotel. Ali kad malo bolje razmislim, moţda bih ja mogla 

otići u hotel i dopustiti ti da ga platiš.« 

»Ti bi išla u hotel?« pita James. 

»A što ti misliš?« uzvrati Winnie. 

»Kako si provela dan?« 

»Sjajno«, kaţe Winnie i podigne pogled. »Jebala sam se s Tannerom cijelo popodne u 

njegovoj hotelskoj sobi.« 

Da se bar jesi, pomisli James. Onda bismo bili 1:1, Onda se on ni zbog ĉega ne bi morao 

brinuti. (Ali bi se morao brinuti zbog Tannera. Ne bi više mogao biti njegov prijatelj. I kad 

god bi pogledao Winnie, morao bi pomisliti na to kako se seksa s Tannerom. I na sve ostale 

cure koje je Tanner poševio. Moţda bi se morao rastati.) 

»Striĉek Clay se pobljuvao u lavabo«, rekao je djeĉak. 

»Pssssst«, kaţe Winnie. »A kako si ti proveo dan?« 

»Išao sam na presicu. Ništa.« 

»Rekla sam ti«, kaţe Winnie. 

(Da joj kaţe? Da joj ispriĉa kako je na presici sreo Amber Anders? Sad je pravi trenutak, ako 

joj to ţeli reći. A što ako Amber kaţe Winnie da je srela Jamesa? Sto ako joj kaţe da se 

seksala s Jamesom? A ako kaţe Winnie da je srela Jamesa, Winnie će se pitati zašto joj James 

to već nije rekao.) »Sreo sam nekoga iz tvog ureda«, rekao je. 

»Koga?« 

»Andy. Amber ili tako nekako.« 

»Amber Anders«, kaţe Winnie. 
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»Mislim da se tako zove.« 

»Sto ti je rekla?« 

»Ništa«, kaţe James. »Rekla je da je proĉitala moju priĉu o satelitima.« 

»Vjerojatno će je plagirati. Ona je plagirala moj tekst. Pokušavam je se riješiti, ali ne mogu.« 

»Morala bi«, kaţe James. »Izgleda mi nekako ludo.« 

»Gora je od Evie.« 

»Misliš da je Evie spavala s Tannerom?« 

»Nemam pojma«, odgovara Winnie. Podiţe nekoliko kuglica i niţe ih na uzicu. (Razmišlja o 

Tanneru. Kako je snaţan; njeţno ju je podizao i premještao u razne poloţaje. Kleĉao je iznad 

nje poput boga. Oborio ju je s nogu. Ljubio ju je u vrat dok nije pomislila da će izgubiti 

svijest. Spuznula je sa stolca na pod, a onda ju je podignuo i odnio u spavaću sobu. Nije imala 

snage za pobunu.) 

»Kladim se da nije«, kaţe James. »Evie je preblizu. Ĉak i kad je Tanner u pitanju. Ona je 

tvoja sestra.« 

»Misliš?« pita Winnie. 

(Ona ĉak i ne viĉe, pomisli James. Moţda će se ipak izvući.) 

»Idem se istuširati«, kaţe James. 

»Mislim da ti je to izvrsna ideja.« 

Prošao je kroz dnevnu sobu. Clay spava na kauĉu. A je li on jebao Evie? Kad je James sinoć 

otišao iz Tannerove hotelske sobe, Clay i Evie su još bili tamo. Bi li oni (Clay i Evie) to 

stvarno napravili? 

Isuse. On je poţelio ševiti Evie. Dvije sekunde. Ali onda je poĉeo s Tannerom razgovarati o 

majmunima. I alfa muţjacima. O ĉemu je on to govorio? 

(A što ako je spavao s Evie? Winnienom sestrom. To bi bilo isto kao da je Tanner spavao s 

Winnie.) 

Odlazi u kupaonicu. Cista je. I uredna. Naoĉale mu stoje na noćnom ormariću uz krevet, kraj 

Braunova crnog putnog sata i tri stara broja poslovnih ĉasopisa koje je htio proĉitati. 

Winniene cipele su na podu. Sandale na remenĉiće koje joj je darovao za roĊendan. 

Odjednom se osjeća dobro. Moţda ipak nije zajebao, 

Kad je izišao iz kupaonice, ĉuo je Winnie na telefonu. »Poslat ću ga doma ĉim se probudi«, 

kaţe. »O, Boţe, Veronica, ne znam. Ţivo mi se jebe... znam, ali moţda bi i ti morala pokušati 

tako. Moţda bi se morala jednostavno poševiti s drugim.« 

»Veronica«, kaţe Winnie Jamesu koji ide u svoju malu radnu sobu. On kimne. »Mislim da se 

mi ne bismo smjeli miješati.« 

»I ja«, kaţe Winnie. »Fućka mi se.« 

James sjedne za stol. Ukljuĉuje kompjutor. Telefon opet zvoni. Sranje, misli. A što ako je 

Amber? Nije joj dao svoj broj. Ali moţda ima Winnien. 

Rade u istom uredu. 

On je samo paranoiĉan. Amber neće reći ništa. Ona nije takva. 

Ĉuje Winnie kako se tiho smijulji u kuhinji. »Svakako moramo ponoviti«, govori 

zavodniĉkim glasom. Nikad je još nije ĉuo da govori tim glasom. »Drugi put kad doĊeš.« 

»Tanner!« viĉe. 

Oh. 

James podiţe slušalicu. »Hej, bok.« 

»Bok. Kako si?« 

»Koma.« (Ţeli ispriĉati Tanneru kako se seksao. Jer to bilo toĉno. Seksao se. Ali sigurno ne bi 

Tanneru spomenuo djevojĉin muf. Bio je golem. I pomalo smrdljiv. 

On to sigurno neće ponoviti.) 

»Ĉuje se, stari«, kaţe Tanner. 

»Clay je tu«, kaţe James. »Veronica ga je izbacila iz stana.« 
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»Za dva sata molit će ga da joj se vrati.« 

»Već moli«, kaţe James. 

Smiju se. 

»Vraćaš se u L. A.?« pita James. 

»Sutra jutro. Vidimo se kad opet doĊem.« 

James spusti slušalicu. 

Provjerava e-mail. Zadnji je poslan u 17: 03. »Amber 69696969. Re: alfa muškarci.« 

Nije istina. Da izbriše ili da proĉita? 

Bolje da proĉita. I provjeri kolika je opasnost. 

Dragi James, 

»Jako mi je drago što smo se upoznali. Tako je teško naći pristojnog muškarca. (Ne brini se za 

ţenu. Rekla sam ti da nisam takva cura, a ja NIKAD ne kršim obećanja. Za razliku od drugih 

koje poznam.) Jako bih rado s tobom razgovarala o toj tvojoj ideji o alfa muškarcima. (Ja 

mislim da ima i alfa ţena, a ja sam jedna od njih.) To bi bila sjajna tema za ĉasopis. I mislim 

da to moraš znati, ja ću nastaviti. Sretnimo se u ponedjeljak u šest u Cafe Grillu. Moj prijatelj 

Jerry radi tamo na šanku i uvijek mi daje besplatno piće. 

Velika pusa.« 

A jebi ga sad. 

Da odgovori? A što ako odgovori, a e-mail ode na krivu adresu? A što ako ga vidi Winnie? 

(Amber i Win-nie rade u istom uredu. Mailovi uvijek nekako kruţe uredima.) A što ako ne 

odgovori? Mogla bi mu nastaviti slati mailove. Mogla bi se naljutiti. Mogla bi reći Winnie. 

Sad mora biti jako, jako oprezan. Mora prikriti tragove. (Ta je mala luda. Pokušava mu ukrasti 

ideju. I morat će joj dopustiti.) 

»Draga Amber«, piše. (Ne, ne moţe napisati »draga Amber«. Zvuĉi previše prisno.) Amber: 

Drago mi je što smo se upoznali. Ipak, mislim da sam te navukao na krivi trag. Alfa muţjaci 

ne postoje, a pogotovo ne muškarci. 

Sretno s priĉom o majmunima. 

Stisnuo je »pošalji«. 

Zvoni telefon. Opet. »Jess!« kaţe Winnie. »Kakva ĉast.« (Baš se zna uvlaĉiti, misli James.) 

»Nešto mi je hitno iskrsnulo, ali neće se ponoviti, obećavam. O, da. Jako mi se sviĊa projekt. 

S pravim vodstvom mogao bi biti veliki uspjeh. Hvala. Puno hvala, Jess. Boţe. Obećavam, 

isplatit će se svaki novĉić potrošen na mene.« Spušta slušalicu. 

»James«, kaţe Winnie. 

Skaĉe. (Odsad će se tako ponašati? Skakati sa strahom kad god Winnie ude u njegovu radnu 

sobu? Od straha što bi mogla pronaći?) 

»Zvao me Jess Fukees. Glavni direktor. Ponudio mi je posao šefice novog sitea na Internetu. 

Petsto tisuća na godinu. S pravom na dionice.« 

James šuti. Šokiran je. 

»Moţeš li ti biti malo veseliji? Sad sam stvarno postala faca.« 

»Veselim se«, kaţe James. »Ne vidi se?« 

A zatim Winnie napravi nešto što nije nikad napravila. PriĊe mu. Spusti ruku i promrsi mu 

kosu. 

»I ja se tobom ponosim«, kaţe. »Stvarno si se namuĉio. Sigurna sam da će ta priĉa o 

majmunima biti sjajna. Moţda imaš pravo. Moţda bi to i mogla biti knjiga.« 

Winnie zijevne. »Nekako sam umorna. Naruĉit ću suši i onda idem u krevet. Da i tebi 

naruĉim? Svitke California?« 

»Moţe«, odgovori James. 
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I 
 

MOJ DNEVNIK 
Nasmiješi se. 

Imaš sve. 

O, Boţe. 

Samo bez imena. 

Špijuna ima posvuda. 

Mrzim sve i svakoga, ukljuĉujući i muţa. 

Zašto? 

Jako sam zloĉesta. 

Jutros sam mu se osvetila jer je došao dvadeset tri minute poslije jedan ujutro. A OBEĆAO 

JE, OBEĆAO, OBEĆAO da će biti doma do ponoći. NAJKASNIJE. To je bio test i nije ga 

poloţio. Opet. Nisam vikala na njega kad se vratio, ignorirala sam sve što se dogodilo, ali sam 

ipak bila budna cijelu noć. Ĉinilo mi se da će mi glava eksplodirati. Što će se sigurno uskoro 

dogoditi. Ali, ako mu to kaţem, on će jednostavno odgovoriti: uzmi tabletu. Kad on više ne bi 

bio ovakav gad, meni ne bi trebale tablete. Ovako se katkad osjećam kao da su mi noge od 

gume. Nije ĉudo da jedva prijeĊem sobu kad zazvoni telefon. 

Dakle, jutros kad je ustao, ja sam se pravila da spavam. Ĉim sam ĉula vodu u kupaonici, otišla 

sam do tajnog skrovišta i ušmrkala onaj usrani kokain koji je N dobio od barmena u M. 

Odmah mi se poĉelo povraćati pa sam odjurila u kupaonicu. Povraćala sam nekoliko puta, on 

je stajao s pjenom za brijanje na licu i prestravljeno me gledao. Kad sam ustala, otrla sam oĉi 

drhteći i teturajući prema zidu. 

»Dobro si?« pitao je. 

Tajanstveno sam se nasmiješila i rekla: »O, sad sam dobro. Mislim. Ne znam što mi je.« 

»Moţda bi morala otići lijeĉniku«, rekao je. 

On samo ţeli da zatrudnim. Svi oni to ţele. Misli da će, kad ostanem trudna, sve nevolje proći 

i da ću se smiriti. 

Ja sam kao Mia Farrow u Rosemarynoj bebi. 

»Baš mi je ţao što sam spavala kad si došao doma. Kako si se proveo?« pitala sam. Onda sam 

se vratila u krevet, a on je došao do mene prije nego što je krenuo u onaj svoj idiotski ured i, 

naravno, pitao me: »Sigurno nisi trudna?« 

»Ne, vjerojatno nisam.« 

»Ali ti je zlo. A da opet posjetiš dr. Q?« 

»STALNO SAM KOD DOKTORA«, poĉela sam vikati, a onda sam primijetila njegovo 

snuţdeno lice i brzo nastavila seksi glasom: »Nije mi ništa. Ne brini se za mene. Bit ću 

dobro.« 

»Ali ja se brinem za tebe«, rekao je. 

»Onda ostani sa mnom doma«, odgovorila sam. 

Ko ga jebe. To je oĉito bila kriva reĉenica jer je samo odmahnuo glavom, pomilovao me po 

nozi i otišao. 

MRZIM GA. Sto on hoće od mene? Kakva bih morala biti? Tko sam ja ovdje, molim vas 

lijepo? Hoće li mi netko, MOLIM VAS, odgovoriti na pitanje? 

U pola dva otišla sam do dr. Q. Pustio me da ga ĉekam tri minute i ĉetrdeset dvije sekunde, 

što je gotovo ĉetiri minute i posve je nedopustivo. Dvije i pol minute su maksimum ZA 

SVAKOGA. Uvijek svakoga upozorim da neću trpjeti kašnjenje duţe od dvije i pol minute, 

osim ako ne kasnim ja. Zato sam odbila biti na naslovnici onog kretenskog Voguea jer mi je 

glupaĉa rekla da će me netko odmah nazvati. Pitala sam što znaĉi odmah, a ona je rekla za pet 

minuta. Nazvala je za osamnaest minuta, a ja sam rekla: sorry, ne zanima me. Ima više 

razloga. Jednostavno prezirem tu kokoš (toliko je mrzim da ne mogu ĉak ni izgovoriti njezino 
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ime), ali o tome ćemo poslije. 

Mogla sam misliti. Moje dvije minute sastanka s dr. Q ukrala je neka ĉetrdesetogodišnja ţena 

u trenirci. A nije ĉak ni Calvin Klein. I još k tome drţala je papirnati rupĉić. 

Zašto ţene uvijek plaĉu kod psihića? 

»Onda«, veli dr. Q. Mislim da je primijetio moju hladnoću i suzdrţanost. »Kako smo danas? 

Još mislite da vas netko u obitelji potajno truje?« 

»Ne znam zašto ste to rekli?« 

»To ste mi vi rekli juĉer«, rekao je listajući tekicu. 

»Jutros sam povraćala.« »Jasno.« 

Ništa ne govorim. Samo sjedim i bubnjam noktima po metalnom naslonu za ruku. »Jasno«, 

ponavlja dr. Q. »A što je to vama jasno, dr. Q?« »Vidim da opet na glavi imate rubac.« »I?« 

»Posljednja dva tjedna nosite rubac i tamne naoĉale.« Kiselo sam se nasmiješila. 

»I... kako se osjećate s rupcem i tamnim naoĉalama?« »Sto vi mislite, dr. Q?« »Recite mi.« 

»NE«, rekla sam. »Vi recite meni.« »To bi, mm, poništilo smisao vaših... posjeta.« Uh. Dr. Q 

je tako GLUP. »Osjećam se sigurnom«, rekla sam. »Od obiteljskog trovaĉa?« Katkad poţelim 

ubiti dr. Q. Najozbiljnije. 

Nazvao je DW. Nisam s njim razgovarala tri mjeseca. Izbjegavala sam ga. 

UPOMOĆ. 

Dok sam bila mala to sam pisala na sve svoje knjige. Omatala sam knjige u smeĊe papirnate 

vrećice, a onda sam pisala ime markerima u svim bojama. Toĉke na I pisala sam u obliku 

kruţića. 

DW previše zna. 

Naravno, nazvao je u najnezgodnije vrijeme. Baš usred Priče o Karen Carpenter koju gledam 

već pedeset sedmi put. Telefon je zazvonio baš kad se Karen preselila u vlastiti stan i kad je 

njezina majka pronašla kutiju laksativa. DW ima sladunjav glas koji mrzim iz dubine duše. 

»Bok, ljubavi«, kaţe. »Sto radiš?« 

»Psssssssst«, odgovaram. »Sad će Karen lagati majci. Reći će joj da više neće uzimati 

laksative, a majka će joj povjerovati. Nije normalno koliko je ta ţena glupa.« 

»A onda.« 

»Onda će Karen smršavjeti na 35 kila i doţivjeti in-larkt kad se najede na Dan zahvalnosti. 

Drugim rijeĉima, umrijet će od puretine.« 

»Kako... fantastiĉno«, kaţe DW. 

»Sad stvarno nešto radim pa mi reci što hoćeš, DW«, kaţem makar znam da je to strašno 

nepristojno, ali ako budem nepristojna, moţda shvati i nestane na još tri mjeseca. 

»A poslije?« 

»Poslije?« ponavljam nehajno. »Mislim da ću ušmrka-ti koju lajnu kokaina i uzeti nekoliko 

xanaxa pa ću voditi nastrane telefonske razgovore s muţem koji je u uredu. A onda ću 

prošetati sa psom deseti put i izurlati se na fotografe. A što bih mogla raditi?« 

»Znaš, ti si stvarno smiješna i draga djevojka. To nitko ne zna o tebi. Baš šteta. Kad bi ljudi 

vidjeli tvoje pravo lice.« 

Moje pravo lice više ne postoji, ali koga to zanima? 

»Misliš da moj muţ ima ljubavnicu?« pitam. 

»Ma daj, ljubavi. Zašto bi imao ljubavnicu kad mu je ţena jedna od najljepših cura na 

svijetu?« Stanka. »Misliš da ima ljubavnicu?« 

»Moţda i nema«, odgovaram. »Ali hoću se uvjeriti da nisam luda.« 

»Vidiš?« kaţe DW veselo. »To se dogaĊa kad izgubiš kontakt sa starim prijateljima.« 

»Nisam izgubila.« 

»I zato se moramo vidjeti veĉeras.« 

»Nemaš nikakvu gala veĉeru na rasporedu?« 

»Samo neku priredbicu na poslu. Neku humanitarnu akciju. Ali sam poslije osam slobodan.« 
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»Ne znam još«, odgovaram. Spuštam slušalicu i polako prolazim kroz dnevnu sobu, uz stube 

do velike kupaonice. Skidam se i vaţem: 53 kile, postotak masti — 13. DOBRO. Izgubila sam 

pola kile od jutra. Obukla sam se i spustila. Podignula sam slušalicu. 

»DW?« 

»Hvala Bogu, već sam mislio da si umrla.« 

»To ću sljedeći tjedan. Vidimo se u pola devet. U R. Ali samo ti i ja. NEMOJ NIKOMU 

REĆI.« 

Obukla sam trenirku Dolce&Gabbana i polo majicu Ralph Lauren, bez grudnjaka, a kad sam 

ušla u restoran, sjetila sam se da se tri dana nisam poĉešljala. DW sjedi za pogrešnim stolom. 

»Oooooooh. Izgledaš tako... ameriĉki. Sjajno. Uvijek sam govorio da si ti slika ameriĉke cure. 

Ameriĉka cura od glave do pete«, rekao je. 

»Sjediš za krivim stolom, DW. Ja nikad tu ne sjedim.« »Naravno. A tek trenirka. 

Dolce&Gabbana.« Odlazim u straţnji dio restorana i sjednem. DW ide za mnom. »Morala bi 

nositi samo ameriĉku odjeću, zlato. To je jaaaaaako vaţno. Mislio sam da bi ti odgovarao 

Bentley.« 

»Bentley pedeset godina nije imao mušteriju mladu od šezdeset.« 

»Ali ja ću ga proslaviti. Bit će jako in. Super super in. Nose ga one mlade sestre S.« 

Kolutam oĉima. »Hoću martini«, kaţem. »Nemaš nikakve tablete?« 

»Kakve? Za alergiju? Ne znam...« 

»One spuštaju?« 

»O, srce, što se tebi dogodilo? Pretvaraš se u Courtney Love. Taaako bih rado da se 

sprijateljiš sa slatkim, slatkim sestrama S. Oboţavaju te. A pomisli samo na tulume koje bi 

mogle skupa prireĊivati. Cijeli bi se New York uskomešao. Bilo bi baš kao u stara vremena.« 

Zašto ja ne mogu biti kao te drage sestre S? 

One su savršene. Nikad nikoga ne gnjave. Cak ni muţeve. Blizanke su, a jedna od njih (ja ih 

uvijek miješam kao i svi drugi) udala se kad je imala osamnaest godina. Pozvala me jednom 

na ĉaj. Otišla sam jer mi je muţ rekao da moram ići. »Moj se muţ oţenio mnome zbog mojih 

bokova«, rekla je. »Što mogu?« Htjela sam je pitati gdje su joj isprali mozak, ali nisam mogla. 

Izgledala je jako ţalosno. I izgubljeno. I tako sićušna u Valenti-novoj haljini na velike 

kvadrate. 

»Kako to da nisi oćelavio, DW?« pitala sam paleći cigaretu. 

»Baš si bezobrazna. Moj djed je imao punu glavu kose kad je umro.« 

»Ali tebi se ne ĉini... da si imao manje kose prije tri mjeseca?« 

DW pogleda oko sebe i udari me po ruci. »Zloćka jedna. Malo sam se dao preurediti. To 

danas svi rade. Znaš, vremena su se stvarno promijenila. Svi se slikaju. Hoću reći, oni ruţni 

ljudi ĉije slike se pojavljuju u ĉašo-pisima... ali ne moram tebi o tome priĉati. P to radi kako 

treba. Ti znaš da se niĉija, ali stvarno ničija slika ne pojavljuje u novinama bez njezine 

dozvole? I, naravno, to mora biti prava osoba. Ona ima najviše standarde. Kvalitetu primijeti 

na kilometar.« 

P je ona kokoš iz Voguea. 

Glasno zijevam. 

»Vidjela si onu crticu koju su o tebi imali prošli mjesec? Kad su analizirali duţinu tvoje 

suknje? Zato je duga suknja tako in ove sezone.« 

»To je bilo samo zato što se porub na suknji rasparao«, rekla sam otresajući pepeo na pod, »a 

ja sam bila prelijena da je dam opet porubiti.« 

»Ali, draga moja«, kaţe DW. »Nije ti jasno? To ponašanje, ta leţernost — to je genijalno. 

Kao Sharon Stone na dodjeli Oscara u Gapovoj majici s visokim ovratnikom.« 

Zlobno sam pogledala DW-a. Pokušavam ga se riješiti već dvije godine, ali svaki ĉas imam 

onaj STRAŠNI osjećaj da DW nikad neće nestati, da ljudi kao DW ne nestaju, posebno kad ih 

poznaješ onako dobro kako se DW i ja poznajemo.« 



 83 

»Danas sam povraćala. I još mislim da me netko pokušava otrovati.« 

DW spusti ĉašu s martinijem. »Znamo da nisi trudna«, kaţe onom poznatom bliskošću od 

koje mi se diţe kosa na glavi. 

»A kako to znamo?« 

»Ma daj, nisi trudna. Nikad nisi bila niti ćeš ikad biti. Ne s tom minimalnom koliĉinom 

masnog tkiva. Tvoj je muţ moţda dovoljno glup da popuši ta sranja, ali ja nisam.« 

»Jebi se.« 

DW se okrene oko sebe. »Tiše. Ako ne ţeliš još jedan ĉlanak o sebi u Staru — princeza 

Cecelia u ljubavniĉkoj svaĊi sa starijim muškarcem s kojim potajno ima vezu.« 

Poĉela sam se smijati. »Pa svi znaju da si homić.« 

»Bio sam oţenjen. Dvaput.« 

»Pa što?« 

»Ništa, samo što se novina tiĉe, draga moja, ja mogu biti bilo što.« 

»Ti si psihopat, DW. I ljudima to polako postaje jasno.« 

»A ti ne misliš da nisu shvatili isto i za tebe?« DW kreće po drugu rundu martinija. »Princeza 

Cecelia. Moţda najmrskija osoba u Americi.« 

»Hillary Clinton sam se svidjela.« 

»Udahni duboko, zlato«, DW me potapšao po ruci. Ima strašne prste koji se suţavaju. 

»Moţda baš i nije najmrskija. Mislim da su ljudi nekad mrzili Hillary Clinton više nego što 

mrze tebe. Ali doista, sigurno ti je već sinulo da sve one strašne fotografije nisu pogreška.« 

Palim još jednu cigaretu. »Pa što?« 

»Znaĉi da urednici fotografije igraju igricu: tko će ob-javiti najgoru Cecelijinu fotografiju. 

Mislim da su po-krenuli pool, a i fotografi su dobro došli. Mara je sad oko deset somova 

dolara.« 

»Šuti. Daj zašuti«, ţmirim. A onda sam napravila ono što sam uvjeţbala prije mnogo godina, 

dok sam bila di-jete. Rasplakala se. 

Ţivot mi je usran. 

Uvijek je bio usran, ako baš hoćete istinu. 

DW se odurno nasmije. »Već smo to vidjeli. A ti ne zasluţuješ ni gram sućuti. Nikad nisam 

vidio tako spektakularno sjebanu osobu. Saberi se. Smrkni malo - i gotovo.« 

»Sad idem doma. I zaboravit ću da smo ikad razgovarali.« 

»Ja to ne bih napravio«, rekao je DW stišćući mi ruku. Da, zaboravila sam koliko DW moţe 

biti jak, makar je peder. 

»Boli me«, rekla sam. 

»Nije to ništa, draga moja, u usporedbi s boli koju ti mogu nanijeti.« 

Opet sam sjela. Zapali JOŠ JEDNU cigaretu. BOŢE. Moram uskoro prestati pušiti. Kad 

zatrudnim. »Što ţeliš, DW?« pitala sam makar mi je bilo priliĉno jasno. »Znaš da nemam 

novca.« 

»Novac?« DW se naslonio i poĉeo smijati. Dok se smije teku mu suze. 

»Ne vrijeĊaj me«, kaţe. 

»Ti si kao onaj tip iz Sve o Evi. Addison DeWitt, Zla kraljica«, rekla sam. 

»Zašto ne naruĉiš nešto?« 

»Nisam gladna. Znaš dobro.« 

»Ja ću ti naruĉiti.« 

Zašto me muĉi? »Povraćat ću. Kunem ti se DW, po-vraćat ću.« 

»Konobarice«, doziva. 

Primiĉe stolac. Ja uzmiĉem. »Ja samo ţelim«, kaţe, »biti jako, jako blizak sa svojom jako, 

jako dobrom prijateljicom Cecelijom. Koja će opet postati kraljica društva. Poduprta, 

pogurnuta, potaknuta i uz pomoć svojega jako, jako dobrog prijatelja DW-a.« 

Sjedim. Prekriţila sam noge. Ljuljam stopalo. »Neću«, odgovaram gazeći cigaretu. 
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»O... da... hoćeš«, kaţe DW mirno. 

»O... ne... neću.« 

»Jesi li svjesna«, kaţe DW, »toga da nastaje knjiga Sve o princezi Ceceliji} Piše je moj jako, 

jako dobar prijatelj. A moram ti reći da je sjajan novinar istraţivaĉ. Knjiga će biti... recimo, u 

najmanju ruku 'neugodna'.« 

»Znaš«, kaţem, »da sam udana više od godinu dana pa mi je svejedno što ţeliš napisati o 

meni.« 

»Znaš«, kaţe DW, »da ti je brak nula, a muţ neprestano pokušava predati zahtjev za rastavu.« 

»Moj muţ je ludo zaljubljen u mene. Neće dopustiti da mu izmaknem iz vida.« 

»A gdje je veĉeras?« 

»Znaš moju filozofiju, DW, ja uvijek grizem ruku koja me hrani.« 

»Stvarno? Onda ćemo te dobro pogledati, draga. Izgledaš strašno«, kaţe DW. »Ne moţeš 

dopustiti da se netko razbacuje tvojim imenom. Razmisli o tome. Fo-tografi vam opet ĉuĉe 

ispred vrata, ljudi ti kopaju po smeću, lice ti je na naslovnicama tabloida. Prošli put si jedva 

pobjegla. Pomisli samo na... schadenfreude.« 

»Mislim... da trebam... xanax«, šapćem. 

»O, trebat će ti mnogo više od xanaxa kad te oni sre-de. Mislim da ćeš tada već razmišljati o 

libriumu. A to, sluĉajno, daju shizofreniĉarima. Za svaki sluĉaj.« 

Srušila sam se u stolac. 

»Nije tako strašno«, kaţe DW. »Samo traţim od tebe da se pojaviš na nekoliko tuluma. Da 

predsjedaš nekim vijećima. Nosiš odjeću slavnih kreatora. Moţda krzno, Ti nemaš ništa protiv 

krzna? A onda moţda budeš domaćica putnicima u Indiju, ali dok mi to sredimo, moţda će 

Indija biti već passe, kao i Etiopija. Napravit ćemo koju fotku i prisiliti te da se u Vogueu 

ponašaš tako. Napravit ćemo nekoliko fotografija, a ti ćeš poduprijeti urednika Voguea. O 

takvom ţivotu sanja svaka mlada cura. 

»DW«, kaţem. »Društvo je... mrtvo.« 

»Glupost, draga moja«, kaţe. »Mi ćemo ga oţivit Oboje ćemo ući u povijest.« 

Da smo bar u Massachusettsu i da se vozikam u neĉijem autu. 

Pušim joint. 

I slušam Toma Pettyja. 

»Daj, daj«, kaţe DW. »Ne traţim od tebe da budeš beskućnica. Nitko od tebe ne traţi da pišaš 

po stanicama u podzemnoj. Lijepo si se odmorila i došlo je vrijeme da se vratiš na posao. To 

rade ţene tvojeg ranga. Rade. Ili ti je netko to zaboravio reći?« podiţe noţ i usta mu se 

razvlaĉe u iskrivljen osmijeh. »Ljudi se oslanjaju na tebe, Cecelia. Oslanjaju se na to da nećeš 

zajebati.« 

»Zašto«, pitam. 

»Ja od tebe hoću sljedeće«, kaţe DW. »Prvo: smiješi se. Budi vesela, vesela, vesela. Nisu li te 

izabrali za najpopularniju curu u srednjoj školi?« 

»Nisu.« 

»Ali su te izabrali za nešto«, kaţe. 

»Ne«, odgovaram odluĉno. »Nisu.« 

»Pokazala si mi školski godišnjak, Cecelia. Prije mnogo godina. Sjećam se te veĉeri. Onda 

kad te Tanner notirao.« 

»Tanner me nikad nije nogirao. Ja sam nogirala njega. Sjećaš se? Zbog muţa.« 

»Mijenjaj priĉu kad si s nekim drugim, draga moja. Ja sam bio tamo. Onda, što je bilo?« 

»Izabrali su me za osobu s najvećim izgledima za uspjeh«, šapnula sam. 

Ali to je bilo samo ĉetrdeset osoba iz mojeg srednjoškolskog razreda. A desetero ih je jedva 

maturiralo. 

»I uspjela si«, kaţe. 

»To se ne raĉuna.« 
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»Moraš se prestati svega bojati. Stvarno. To je neugodno.« 

»Jako sam... umorna.« 

»Idi onda u krevet. Drugo. Moramo ti pronaći neko humanitarno djelo. Nešto s djecom. Meni 

su pala na pamet djeca s eneefalitisom. A moţda i neki teĉaj — kuhanja ili talijanskog jer će 

sljedeće godine svi ljetovati u Toscani pa te moramo upoznati s novim duhovnim 

trendovima... poput druida. Druidi mogu biti jako, jako veliki, a ti izgledaš kao osoba koja bi 

mogla oboţavati stabla.« 

DW podiţe martini. »U tvoje zdravlje, draga moja, Pretvorit ćemo te u... ameriĉku princezu 

Di. Sto mi-sliš?« 

»Mislim«, odgovaram, ĉak i bez sarkazma, »daje prin-ceza Di mrtva.« 

»To je nebitno«, kaţe. »Njezin duh i dalje ţivi.« 

»I princeza Ava je... mrtva.« 

»I Marilyn Monroe. I Frank Sinatra. Koga to zanima? Svi su oni mrtvi. Moraš prestati biti 

takav pesimist. Zar se ti ne probudiš katkad i ne pomisliš: 'Uspjeli smo, zaboga.' Ostvarili smo 

cilj. Ti si princeza. Prava princeza.« 

»Ne«, odgovorila sam sumorno. »Uvijek sam znala da će se to dogoditi.« 

I još mnogo toga, pretpostavljam. 

»To ne smiješ govoriti. Nikad više. Nikomu«, rekao je DW. »Boţe dragi, Cecelia. Zato ti tako 

loše ide. Moraš prestati govoriti istinu. Kad te netko pita — a pitat će te, zasad si uspjela 

izbjegavati intervjue, ali ćeš ih uskoro morati poĉeti davati — reći ćeš da nisi imala pojma tko 

je on, kad si mu sluĉajno prodala onu sliku u galeriji.« 

»Ali ja mu nisam prodala sliku u galeriji.« 

»Baš tako. Sudbina pali samo u arapskim zemljama. Kad u Americi govoriš o sudbini, to 

zvuĉi... proraĉunato. Što«, rekao je ispijajući martini do kraja, »svi znamo 

da jesi. Ali to nitko drugi ne zna. A što se tiĉe sestara S...« 

»Ne«, rekla sam. »Strašne su mi.« 

»Zašto? Mlade su, lijepe, bogate i udane. Svi ţele biti njihovi prijatelji.« 

Zurim u njega. Ţelim nasloniti glavu na ruke, ali sam preumorna. Ne mogu objasniti kako je 

bilo sjediti u onoj praznoj sobi — s dva regency kauĉa, stolićem i kaminom s mramornom 

ploĉom — s jednom od sestara S. Onom koja se udala u osamnaestoj. 

»Cecelia«, pitala je, »imala si puno ljubavnika? Izgledaš kao da jesi.« 

»A što je tebi puno?« pitala sam oprezno. Nisam razumjela. Sto ona hoće od mene? Ja nisam 

išla u privatnu školu u Europi. 

»Ja sam jedna od onih ţena koje moraju biti zaljubljene da bi se seksale. Ako sam zaljubljena, 

mogu svršiti ako mi samo dira noţne prste.« 

Nisam znala što bih rekla. 

Negdje iz prostranog potkrovlja u Tribeci u kojemu je ţivjela s muţem, ambicioznim 

ameriĉkim politiĉarom, zaĉuo se djeĉji plaĉ. 

»Pustit ću ga da plaĉe«, rekla je bez stida. 

Pobjegla sam glavom bez obzira. »Imam dobre bokove za raĊanje. Što mogu«, rekla je, a ja 

sam se osjetila prljavo. 

Rekla mi je malu prljavu tajnu koju nisam htjela ĉuti. 

Konobarica je donijela dva tanjura. Jedan je spustila pred mene. Piletina, grašak i pire od 

krumpira. 

»Moraš jesti«, rekao je DW. 

Podigla sam zrno graška prstima. Spustila sam ga u usta. Proţvakala. Uspjela sam progutati. 

Odmah sam se osjetila sitom. 

»Piletina je«, rekao je DW, »izvrsna.« 

Imala je smećkastu caklinu. Sjajnu. 

Uginula ţivotinja. 
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Zareţala sam. Iznutra je ruţiĉasto. Kao djetešce. 

»O, BOZE«, rekla sam. Spustila sam pribor, podigla ubrus i povratila. 
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II 
LA LA LA LA LA LA 

Svakim se danom sve bolje osjećam. 

Ne. 

Sve mi je gore. 

I tko moţe reći da sam ja kriva? 

Svi. 

Svi kaţu da sam ja kriva. 

Ne mogu se suoĉiti sa slavom. To mi jako loše ide. 

Moj muţ to zna. Nije li se baš zato mnome oţenio? Mene slava ne zanima. Ni novac. Ne 

ţelim biti slavna. Samo ţelim biti s njim. 

On mi je sve. 

A ja nisam ništa.                                                                     

Bez njega. 

»Pustite moju ţenu!« vikao je Hubert na fotografe dok smo bili na medenom mjesecu u Parizu 

i Rimu pa na dalekom otoku u Tunisu. »Quittez ma femme. Quit-tez ma femme«, stalno bi 

ponavljao i zaštitniĉki me grlio, a ja bih spustila glavu pa bismo tako jurili iz hotela u auto, iz 

auta u muzej, iz muzeja u prodavaonicu, sve dok se to nije pretvorilo u svojevrsnu mantru 

kojoj smo se na kraju smijali. Ja bih leţala u kadi prepunoj pjene, Hubert bi se pribliţio, a ja 

bih viknula: »Quittez mafemme«, Oboje bismo prasnuli u smijeh. 

Već se dugo nismo prasnuli. 

Mislim'da sam u Tunisu prvi put osjetila odbojnost prema hrani. Tamo smo morali jesti 

nekakve bezliĉne juhe — sam Bog zna što je bilo u njima — bljak — u koje su bile namoĉene 

kriške kruha, a ja to nisam mogla jesti. Ne pred Hubertom. Odjednom sam pomislila da me 

promatra. I potajno kritizira. Pitajući se je li se uopće trebao ţeniti mnome. 

No dobro. Gladovat ću. 

Mene nitko ne voli. Mislite da ja to ne znam? Mislite da ne sjedim satima, djelomiĉno zato što 

me neprestano kljukaju tabletama (kaţu da će svaki ĉas poĉeti djelovati i da više neću biti 

depresivna, ali sumnjam), i ne patim zbog svake sitnice, jer znam da mi se ljudi smiju iza leda 

i govore: »Zašto ona to nikako ne razumije... kakva tragedija... brak s njom za njega je pravi 

peh i sigurno nije onakav kakav je on oĉekivao. Kladim se da je oĉajan.« Zapravo sam oĉajna 

ja, ali to ne mogu reći, jelda? 

Pogotovo zato što sam ţena. Ţena bi u braku morala biti sretna i ne bi se smjela osjećati kao 

štakor zarobljen u zlatnom kavezu s dvadeset tisuća dolara vrij ednim draperijama. 

A ne moţe biti bolje. Nikad neće biti bolje. 

Jer to je to. Kruna. San. Prsten na ruci. Više nema briga. Nijedne jedine. Majka ti u starosti 

neće gladovati. Sestra će imati novi auto. Tvoja će djeca ići u privatne škole, imati dadilje i 

sve igraĉke koje poţele, ĉak i ponija. 

Tvojoj će obitelji biti vraćena izgubljena ĉast. Majka će se tobom ponositi. Otac će, gdje god 

ta svinja bila, shvatiti da je napravio strašnu pogrešku. 

Imat ćeš: 1. dvorac; 2. kuće u cijelom svijetu; 3. vozaĉa; 4. hrpu odjeće s odgovarajućim 

cipelama i torbicama; 5. nakit; 6. konja; 7. Hermesova sedla; i 8. nijednog prijatelja. 

Ovo me stvarno ljuti: svi misle da bi se u mom ţivotu snašli mnogo bolje od mene. Misle da 

bi, na mojem mjestu, bili jako sretni pa bi sve radili savršeno. Ali oni jednostavno ne 

razumiju. Nemaju pojma. Oni bi tako mogli ţivjeti samo kad bi imali moj karakter i kad bi 

izgledali kao ja. Ako samo jedno od toga promijeniš, sudbina ne moţe biti ista. 

Recimo, Hubert moţe biti samo s visokom, svjetlokosom, vitkom ţenom velikih grudi. 

Mladom. S odreĊenim tipom lica. Mora imati stila. Nikad ne bi bio s manekenkom jer ne ţeli 

biti sa ţenom uz ĉiju sliku drugi muškarci masturbiraju. 

I karakter. Moraš znati s muškarcima. Moraš znati manipulirati, ali »manipulacija« nije pravi 
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izraz jer ima negativne konotacije. Moraš uvijek biti ravnodušna. Moraš biti nepredvidljiva. 

Nekad stvarno draga, slatka i puna ljubavi, a nekad prava hladna beštija. Stalno ti se vraćaju 

jer nikad ne znaju što će dobiti. Moraš znati biti površna i moraš imati volje probuditi 

ljubomoru u muškarcu. Ali ništa od toga ne moţeš ako ne izgledaš dobro jer će muškarci reći 

da si beštija i da takva nikomu ne trebaš i nogirati te. 

Naravno, ima ţena bez pravog karaktera koje se do-bro udaju, ali se ne udaju za muškarce 

poput Huberta. 

Zapravo, sve do vjenĉanja, Hubert nije bio posve si-guran da ću se udati za njega. Da ste mu 

bar vidjeli lice na vjenĉanim fotografijama. Kako je bio sretan kad smo izišli iz crkve. 

Oh. I još nešto. Nikad ne smiješ misliti daje tvoj muţ, ili bilo tko s kim te on upozna, bolji od 

tebe. To što ti muţ ima titulu, ne znaĉi da je bolji od tebe. Moţeš upoznati nobelovca, ali ne 

smiješ zaboraviti da on nije ni bolji ni zreliji od tebe. Uvijek sam mislila da sam dobra kao i 

drugi, bez obzira na to što su napravili ili koliko su hi-tova imali ili koliko teško radili. 

Jednoga mi je dana Tanner rekao da nemam osjećaja za odnose jer ne osjećam 

strahopoštovanje prema njegovoj glumaĉkoj karijeri pa sam s njim isti tren prekinula. Ţivot 

nije takav, znate? 

Sad se osjećam bolje. Mislim da mogu ići spavati. 
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  III 
Zbunjena sam. 

Zapravo zbog sitnice. 

Vratimo se na prošlu godinu, baš nakon Hubertova i mojeg vjenĉanja. 

Traţila sam od njega novac za odjeću. 

»Ne razumijem«, rekao je. 

»Hubert«, rekla sam. »Nemam što obući.« 

»A što je ono u tvojem ormaru?« 

»Trebam novu odjeću«, rekla sam, a suze su mi se poĉele nakupljati u vanjskim kutovima 

oĉiju. Tada me muţ prvi puta otvoreno odbio, što je dokaz da me više ne voli. 

»Nikad nisam vidio da otac daje majci novac za odjeću.« 

»Ona je imala svoje prihode«, rekla sam. Nisam znala je li to istina, ali sam istodobno znala 

da je to vrlo hrabra izjava jer će je Hubert vjerojatno doţivjeti kao kritiku na majĉin raĉun. A 

tako je i bilo. 

»Sto si to rekla o mojoj majci?« 

»Ništa«, rekla sam. 

»Zašto si je onda uopće spomenula?« 

»Nisam. Ti si je spomenuo.« 

»Ti si je spomenula. Rekla si da 'ima prihode'. Je li?« 

»Da«, rekla sam. »Ali... ma jebi se«, rekla sam tiho i odjurila u spavaću sobu plaĉući. Nije 

došao odmah, a kad je došao, pravio se da uzima kravatu iz ormara. 

»Hubert«, rekla sam strpljivo. »Trebam odjeću.« 

»Ne ţelim da hrpa novinara hoda za mojom ţenom i piše koliko troši na haljine. Ti to ţeliš?« 

pitao je. »Ţeliš biti predmet poruge u novinama?« 

»Neeeeeeee«, jecala sam ne ţeleći naglasiti da to već jesam pa je ionako svejedno. Ljuljala 

sam se naprijed-natrag na krevetu, plakala i plakala kao da mi se srce slama (što je bila istina) 

i razmišljala: »Što ću sad? Sto da sad radim?« 

A sad — ha ha — sjedim okruţena neobiĉnom novom odjećom. Znaĉi, sve što sam 

pokušavala prošle godine napokon je krenulo po mom. Nosila sam iste stare jednostavne 

crno-bijele haljine kakve sam stalno nosila prije braka, sve dok neki modni novinar nije 

napisao: »Moţe li tko kraljevni kupiti novu opravicu?« A to nisam morala pokazati Hubertu 

jer je objavljeno u rubrici »Stil« u The New York Timesu. On to prvo proĉita u nedjelju. 

Vjerovali ili ne. (Ni ja sama nisam mogla vjerovati kad sam to prvi put vidjela: ĉovjek potajno 

ĉita sve traĉeve i u njima traţi svoje ime. Nije bitno što piše, on nikad ne komentira; i lice mu 

uvijek ostaje nepromijenjeno, kao da ĉita o nekome drugom, o nekome koga ne poznaje.) 

A ipak, u svemu tome ima nešto uvredljivo. Kao da Hubert ne ţeli trošiti novac na mene u 

prvoj godini braka jer nije siguran hoće li me zadrţati. 

(A ja bih tako rado o tome otvoreno razgovarala. Doista sam vjerovala, kad smo se tek 

vjenĉali, da ćemo o svemu iskreno razgovarati, ali dogodilo se suprotno: mi smo kao dvije 

osobe na udaljenim otocima koje si mogu samo mahati.) 

I tako moram biti pomalo nezadovoljna zbog svega. Posebno zato što je to zapravo DW-ovo 

djelo. Ukljuĉujući i kratku kosu. Imam kratku bijelu kosu i kad se pogledam u zrcalo ne 

prepoznajem se. To je dio njihova plana da me izbrišu i poĉnu iznova. 

I moj muţ je za to. 

»Ja sam ĉlan upravnog«, rekao je. (Uh. Mrzim taj izraz. Tako je tipiĉan za korporacijsku 

Ameriku, a Hubert nije dio nje, makar se voli praviti da je.) »Ja sam u upravnom. To je dobro 

za tebe.« 

»Pretpostavljam da hoćeš da poĉnem vjeţbati«, rekla sam. 

»Vjeţba je dobra za tebe«, rekao je. A u tom sam mu trenutku rekla da je jako teško vjeţbati 

kad si toliko nafiksan da ne moţeš podignuti ruku do usta. 
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Kad sam to rekla, on je odgovorio (sumnjiĉavo, mislila sam): »Nemaš razloga podizati ruku 

do usta kad ne jedeš.« Na što sam lukavo odgovorila: »Moraš, kad se šminkaš.« To ga je na 

trenutak ušutkalo. 

To je bilo juĉer ujutro dok sam još bila u krevetu. Usred razgovora zaĉulo se uporno zvono 

koje nije pre-stajalo. Hubert je sišao, a onda se vratio i rekao: »Ustani. 

Došao je DW.« Umjesto da ostane i utješi me, on je opet sišao i skuhao još jednu kavu, kao da 

pripada obiĉnom svijetu (on je, zapravo, ponosan na to), za što ja uvijek mislim da je totalna 

gluma. 

Iz prizemlja su dopirali komešanje i glasovi. Ĉula sam Huberta kako zove: »Pospanko, doĊi 

dolje!« A zatim DW-ov glas: »Ustani! Ustani, lijenĉino!« Nisam imala izbora. Morala sam 

izvući svoje nafiksane, umorne kosti iz udobna kreveta. Odmah sam sišla, rašĉupana (nisam 

išla u kupaonicu), u svilenom negliţeu koji je sav zguţvan i pun sićušnih mrlja jer ga imam na 

sebi već ĉetiri dana. 

Ĉim sam ušla u kuhinju, ĉula sam DW-a kako govori: »Ma velim ti, Hubert, svaki put si mi 

sve ljepši«, što me gotovo razbjesnilo. Pa što DW misli, tko je on da se moţe ponašati kao 

Scarlett O'Hara u Prohujalo s vihorom? 

Hubert ima sivo odijelo, bijelu košulju i ţutu kravatu i, ako nisi s njim u braku, moţeš mu se 

ĉak i diviti dok ulijeva kavu u velike šalice, smije se i razgovara o Sedmom čulu, filmu koji je 

gledao. 

»Zašto ja nisam gledala taj film?« pitam. 

Privlaĉi me k sebi i grli. »Jer ti je bilo zlo. Sjećaš se?« 

»Nije mi bilo zlo«, rekla sam. »Samo sam se pravila da mi je zlo jer mrzim kino.« 

»Toĉno«, rekao je meni, a ne DW-u, zbog ĉega sam se osjećala dobro, »jer ti misliš da su kina 

puna bacila.« 

»Bacila i bolesnih ljudi«, rekla sam. 

»Baš je prava princeza«, rekao je DW. »Uvijek sam joj govorio da bi se mogla udati samo za 

princa Charlesa, da se nije udala za tebe.« 

»Onda bih već bila mrtva«, rekla sam. 

»To bi bila strašna tragedija. Ne samo za Huberta, nego za svijet«, rekao je DW licemjerno. 

»Da sam bar mrtva. To uopće ne bi bilo loše«, rekla sam i vidjela kako se Hubert i DW 

pogledavaju. 

»Uz to«, rekla sam, ulijevajući kavu, iako je to još jedna od ĈETRDESET MILIJUNA stvari 

od kojih mi se POVRAĆA, »da se nisam udala za Huberta, udala bih se za filmsku zvijezdu.« 

Dodajem kavu DW-u. »Kušaj.« 

»Zašto?« pita. 

»Samo kušaj.« 

DW i Hubert se pogledavaju. 

»Kava«, kaţe i vraća mi je. 

»Hvala«, rekla sam. Oprezno otpijam gutljaj. »Samo sam htjela provjeriti da nije otrovana.« 

Jadan moj muţ. Nogirao je Europljanku i dobio nešto mnogo gore. Nešto ludo. Sto mora 

ignorirati. 

»Ali ti ne bi bila sretna«, rekao je Hubert, opet dobacujući pogled DW-u, »jer te filmska 

zvijezda ne bi voljela koliko te ja volim.« 

»Pa«, rekla sam, »budući da me ne voliš, u ĉemu je razlika?« 

»Ma daj«, rekao je DW. 

»Što ti o tome znaš?« pitam bijesno. Pogledam prema Hubertu i opet mu na licu primijetim 

spušten pogled. Opet. Milijunti put. 

Izlio je ostatak kave u sudoper i oprao šalicu. »Moram ići.« 

»Uvijek ide u taj glupi ured«, rekla sam usput. 

»U studio«, rekao je DW. »Kad je ĉovjek izvršni pro-ducent televizijske hit serije na velikoj 
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mreţi, onda on ide u studio.« 

Hubert me poljubio u ĉelo. »Bok, mala«, rekao je. »Zabavi se.« 

Pogledala sam DW-a zlokobno. 

»Nemoj«, kaţe. »Ne govori mi gluposti. Posebno nakon one besmislene parade.« 

Siroti moj muţ. 

Odjurila sam u dnevnu sobu i zgrabila g. Smitha koji je njuškao oko kauĉa, otrĉala sam prema 

vratima, prolazeći kraj kuhinje odakle me primijetio DW i viknuo: »Makni tog jazavĉara od 

mene!« A ja sam odjurila dolje, još navlaĉeći g. Smitha koji nema pojma što se dogaĊa, i 

izjurila na Prince Street gdje je Hubert baš ulazio u limuzinu (navodno im je rekao da ne ţeli 

limuzinu, ali Mreţa je bila uporna). Pokucala sam na prozor, a Hubert je spustio staklo. 

Pogledao me kao da ţeli reći: »Boţe, evo moje lude ţene bose na cesti u zguţvanom starom 

negliţeu i s jazavĉarom na rukama«. A rekao je (priliĉno ljubazno): »Da?« Odgovorila sam: 

»Zaboravio si se pozdraviti s g. Smithom.« 

Odgovorio je »doviĊenja, g. Smith«, nagnuo se kroz prozor i poljubio g. Smitha u nos. Sve je 

to jako slatko pa sam doista pomislila kako bi sljedećih nekoliko sati   moglo biti dobro, ali 

onda sam zaĉula klik, klik, klik, klik, iza sebe. Kad sam se okrenula, ugledala sam fotografa u 

punoj ratnoj opremi koji okidao i vikao: »Smiješak!« Limuzina je krenula, a ja sam drţala g. 

Smitha (koji se sad snaţno otimao) ispred lica i luĊaĉki pojurila niz Prince Street, na kraju se 

sakrivši u kiosku s novinama. 

U tom je trenutku vlasnik prljave prodavaonice s preskupim cigaretama imao hrabrosti reći: 

»Psima je zabranjen ulaz. Psi ne mogu u dućan.« I poĉeo je mahati rukama kao da ga je napao 

roj buha. 

Baš sam mu htjela dobaciti niz pogrda (već sam otvorila usta da to i napravim), kad sam je 

ugledala: naslov-nicu ĉasopisa Star, na kojoj su bile fotografije nekoliko glumica i MENE, 

otvorenih usta u vrećastim kratkim hlaĉama i topu, podboĉenih ruku. Fotografija je snimljena 

prije nekoliko mjeseci na košarkaškoj utakmici slavnih na koju me Hubert odvukao i još me 

prisilio da igram (što mi je na kraju išlo u prilog jer sam bila strašna košarkašica, ali ipak 

toliko pod stresom zbog natjecanja da je Hubert rekao kako nikad više ne moram napraviti 

nešto sliĉno), a ispod fotografije stajao je potpis: princeza Cecelia, 1, 77m, 53kg. Iznad te 

provale laţi stajao je naslov: izgladnjela do smrti? Naslov me stvarno razbjesnio jer sam toga 

dana pojela dva hot doga. Zgrabila sam g. Smitha i Star i otrĉala niz ulicu, pa opet uza stube i 

otvorila vrata potkrovlja. DW je sjedio u dnevnoj sobi, mirno srkao kavu i pomno prouĉavao 

fotografije u New York Magazineu. Srušila sam se u stolac dišući kao luda. 

»Cuj, Cecelia«, rekao je i pogledao na sat. »Sad je osam i ĉetrdeset tri. Ne misliš da bi se 

mogla obući?« 

Stvarno nisam znala što bih na to rekla pa samse srušila na pod, poĉela tresti i zabijati nokte u 

grlo, dok mi DW nije bacio ĉašu vode u lice. 

Vozim se u grad s naoĉalama i rupcem, ĉvrsto stišćući g. Smitha uz grudi. Osjećam svu teţinu 

depresije, kao da mi je netko na tijelo stavio dasku s cementnim blo-kovima. Kad sam takva, 

teško se krećem, teške su mi ĉak i najjednostavnije kretnje — kao što je paljenje cigarete — a 

katkad, otkako toliko vremena provodim sama u stanu, satima sjedim na stubama ili 

kuhinjskom podu i zurim u prazno. Ne ţelim da itko zna koliko mi je loše pa leţim i govorim: 

»O, cijeli dan sam ĉitala novine i nešto obavljala.« Podigla sam, recimo, stvari u ĉistionici. 

Ali ĉesto samu sebe zateknem kako starom kemijskom na dlan grebem »upomoć, upomoć«. 

To će se sigurno isprati do kraja dana. Misli mi uvijek kruţe oko istih tema, kao elektriĉni 

vlakić koji ide naprijed-natrag, naprijed-natrag: svi me mrze i moţda mi se smiju iza leda, ili 

mi se ne smiju, ĉekaju da nešto zajebem, izvalim neku glupost (bilo što jer kad te ljudi tako 

pozorno prate, gotovo sve što kaţeš ĉini se glupim) ili ih ruţno pogledam pa da mogu odjuriti 

prijateljima i kolegama i reći: »Sreo sam se s princezom Cecelijom i istina je što govore. 

Prava je beštija.« 
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A kamo god odeš, ljudi te gledaju kao da te ţele mrziti. Njihove su reakcije poput kamenja, 

neprestano te udaraju dok se napokon ne zatvoriš, staneš, prekriješ glavu rukama i poĉneš 

polako nestajati. 

DW bubnja noktima po naslonu za ruke. »Bio sam oţenjen.« kaţe. »Dvaput.« 

»Da«, odgovaram blago. »Znam«, tiho, sad već doista uznemirena zbog fotografije u Staru i 

ĉlanka koji me optuţuje da sam anoreksiĉna, što NISAM, ali ono što jesam je toliko 

komplicirano da ne mogu ni samoj sebi objasniti. 

»Bio sam oţenjen«, ponavlja DW, »i otkrio sam da su U braku najvaţnije površne stvari. 

Drugim rijeĉima, ugodan razgovor za doruĉkom, šale na tulumima i pokoji kompliment 

tijekom dana bez obzira na ono što doista osjećaš i što se, budimo iskreni, zapravo nikoga ne 

tiĉe.« 

Nijemo kimam pitajući se zašto DW i ja neprestano vodimo iste razgovore. Ne moram isticati 

da je DW-ov zadnji brak završio tako strašno (ratom u traĉerskoj rubrici) da njegova ţena, 

koja sad ima najmanje osamdeset godina, ali desetak face-liftinga i uvijek nosi ruţiĉaste 

sunĉane naoĉale, ode sa zabave ako netko samo spomene njegovo ime. 

»Zapravo«, nastavlja DW zaboravno, »rekao bih da su površne stvari najvaţnija stvar u 

svakom dijelu ţivota. Hoću reći, nikoga nije briga što si seronja ako veĉeraš za stolom s 

predivnim cvijećem i nekom divnom osobom slijeva i divnom osobom zdesna i fotografima 

koji vas slikaju, i ako nosiš sokne, za Boga miloga, od kašmira i smješkaš se, a onda ta 

fotografija iziĊe u Vogueu. To se raĉuna, jelda? Ti to, naravno, ne razumiješ jer si i ti, kao i 

svi ljudi s duševnim problemima, opsjednuta samom sobom. Tebi uopće nije stalo do mene ili 

ĉinjenice da bi tvoj pas mogao svaki ĉas zasliniti moje Pradino odijelo.«a 

»G. Smith ne slini«, odgovaram i ne mogu se ĉak ni naljutiti s obzirom na stanje u kojemu 

sam trenutaĉno, 

»O, oprosti. Govorio sam o tebi.«, kaţe DW. 

Dopuštam (još drţeći g. Smitha) da me odvedu iz auta na Madison Avenue gdje netko 

pneumatskom bu-šilicom buši ploĉnik, a iz Mercedesova kamioneta odje-kuje rap i ljudi 

prolaze odašiljući visokofrekventne vi-bracije kojima kao da govore »gledaj me, gledaj me, 

gle-daj me«, tako da je ĉak i u ovom kratkom trenutku grad-ska buka nepodnošljiva, a meni se 

ĉini da se sve ruši na mene. Uspinjemo se uskim stubama od terakote i ula-zimo u kozmetiĉki 

salon koji je sav u sjaju, mramornim stupovima i s fontanom u sredini (koja bi, pretpostav-

ljam, morala imitirati rimske kupelji) oko koje sjede ţe-ne u bijelim ogrtaĉima i s turbanima 

na glavi ĉitaju ĉasopise. Prate me u privatni dio gdje opsluţuju »slavne«, a neka osoba u sariju 

stalno mi pokušava ponuditi kavu, ĉaj ili vodu (kad sam traţila bloody mary svi su bili šoki-

rani) i neprestano miješa zdjele s vodom i kriškama limuna koje plutaju g. Smithu pod nosom. 

A onda su poĉeli rezati. Šišati moju dugu kosu koju imam cijeli ţivot (koja je moj ţivot — 

muškarci vole dugu kosu) i koja je prošla razliĉite nijanse plavog, ovisno o tome jesam li 

imala novca za plaćanje nekoga tko će je obojiti ili sam to morala napraviti sama ili mi se 

jedan od mojih prijatelja homića smilovao i našao nekoga tko će to napraviti besplatno (to je 

bilo lako ĉim je u traĉerskim rubrikama izišlo da izlazim s princem od Luxensteina), a DW je 

prišao i rekao otpuhujući dim kroz nosnice: »Mnogi su se pošteno oznojili da bi ti postigla sve 

ovo, Cecelia.« A ja odgovaram: »Zar bih se sad morala osjećati krivom?« 

»Samo zahvalnom«, rekao je i otišao. 

I, kunem se, dok me šišaju, ĉujem ljude kako razgovaraju o meni. Sapću moje ime. Dok mi 

napokon nije prekipjelo pa sam vrisnula: »Hoćete li, molim vas, zašut-jeti?« I svi su zašutjeli 

osim jednog nesretnika koji ne prestaje razgovarati na mobitel visokim nazalnim glasom. »... 

Tako je, Dick. Tu je. Na totalnom tretmanu. I totalno luda. Ne odvaja se od psa. Ni s kim ne 

razgovara. Ima najniţu energiju koju smo ti i ja kod ikoga sreli. Moţda bi morala pokušati s 

kristalima.« Napokon podigne pogled i nakon toga nitko više ne govori. 

»Sto sam ja vama skrivila?« šapnem promuklim glasom. 
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Zurim u svoj odraz u zrcalu. Oĉi su mi široke i plave. Jako široke jer ZNAM da ovo nije 

dobar trenutak za plaĉ, ne pred ovim LJUDIMA (ako ih uopće moţemo tako zvati) koji stoje 

oko mene u razliĉitim duševnim stanjima, od prezira i sablazni do sućuti, što me podsjeća na 

prvi odlazak u školu u Massachusettsu kad sam imala deset godina i kad sam bila viša od 

ostale djece koja su stajala na dvorištu i nazivala me... 

»GospoĊice... Cecelia«, progovara frizerka. Ima dugo lice i velike zube, izgleda kao konj koji 

govori, ali dobar. »Nadam se da ne mislite kako je on... oliĉenje našega salona. Nov je. 

Odmah ću ga otpustiti.« 

Je li moguće da imam prijatelja? 

»Oh«, odgovaram blago, kimajući preko glave g. Smi-tha. 

»To je njegova velika, velika pogreška«, kaţe pumpa-jući moj stolac. »David«, vikne. 

»Spakiraj se i više se ne vraćaj.« 

Taj David, vreba iz kuta, mršav je, tamnokos, kosih oĉiju s tamnim podoĉnjacima i smrdi na 

seks. 

»Svejedno mi je«, kaţe s visoka. Pogledi nam se na trenutak susreću u zrcalu i vidim ţalostan 

prizor: tek je sišao s autobusa kojim je doputovao iz nekog šugavog grada na srednjem Istoku, 

ambiciozan i roĊena kurva, išao bi bilo s kim za uzdrţavanje (za zabavu ili zaradu), uĉinio bi 

sve ĉime bi mogao izbrisati prljavo podrijetlo. Uglavnom će priĉati kako je otpušten, priĉati i 

prepriĉavati, a zatim tu temu razgovora širiti medu poznanicima kao virus. 

Znam. Nekad sam se druţila s takvima. 

Nekad sam bila takva. 

Ja to mogu zanijekati. Ĉak i samoj sebi. 

»Ja sam, zapravo, jako... normalna«, kaţem blago. 

A nije li to jedan od mojih problema? Normalna sam? 

»O, da. Vidim«, uzvraća frizerka. 

Ja sam kao milijun drugih djevojaka u New Yorku. 

»Niste li vi iz...?« 

»Massachusettsa«, odgovaram. 

»Moja baka je bila iz Massachusettsa.« 

»Baš lijepo«, uzvraćam. I odjednom mi sine da sad prvi put u — koliko ono, nekoliko 

tjedana? — normalno s nekim razgovaram. 

Nanosi mi je bijelu pjenu na kosu. 

»Kako se zove pas?« pita me. 
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IV 
Dr. Q lizne vrh olovke. 

»Vi mislite da su se...«, govori provjeravajući u notesu, »vaš muţ i taj, taj vas prijatelj, DW, 

ĉovjek zaduţen za publicitet, urotili protiv vas i ţele vas prisilno... da vidimo što tu piše... 

pretvoriti u ameriĉku verziju lady Di. Koja je, kako ste tako spretno primijetili, pokojna. Vi, 

znaĉi... vjerujete, svjesno ili nesvjesno, u to da vaš muţ potajno ţeli i vašu... smrt.« Stanka. 

»Dakle?« 

»Ĉula sam njihov telefonski razgovor.« 

»O vašoj smrti.« 

»NEEEEEEE«, vrištim. »O uroti.« 

»Aaaa, o uroti.« 

»DW mi je rekao da postoji knjiga.« 

»Cecelia«, kaţe dr. Q. »Zašto bi itko ţelio napisati knjigu — 'neautoriziranu biografiju' — o 

vama?« 

»Jer me novinari... uvijek prate... a tu je i ta Amanda. Ona cura koja je... umrla.« 

»Osobu za koju tvrdite da vam je najbolja prijateljica nazivate 'ta cura'?« 

»Onda nije bila moja najbolja prijateljica.« 

»Ta cura?« 

»O.K. Ta ţena.« Stanka. »Moja fotografija bila je ju-tros u svim novinama. Slikali su me 

sinoć. Na baletu..,«, šapćem. 

»To ste bili vi, Cecelia? Ona djevojka kratke bijele kose koja trĉi niza stube, gleda preko 

ramena, smije se i drţi za ruku nepoznatog mladića?« 

»Da! DA. Niste li vidjeli moje IME... Princeza Cece-lia...«, pucam, plaĉem, prekrivam lice 

rupĉićem. »Foto-grafi su na ulici!« 

Dr. Q ustaje i povlaĉi zastore. »Nema nikoga. Osim vratara, stare gospode Blooberstein i one 

odvratne chi-huahue.« 

»M-m-moţda ih je vratar otjerao.« 

»Cecelia«, kaţe dr. Q vraćajući se do svog stolca. »Gdje ste bili u kolovozu 1969.?« 

»Znate gdje sam bila.« 

»Gdje ste bili?« 

»Na Yazgurovoj farmi«, odgovorila sam prkosno. 

»I što ste radili tamo? Htjeli se pridružiti rock'n'roll bandu?« 

»Dr. Q, imala sam samo tri godine. Majka me odvukla tamo. Nitko se nije obazirao na mene. 

Satima sam bila usrana. Majka je bila na acid tripu.« 

»I odasvud su dopirali pjesma i veselje.« 

»Nije bilo nikakvo veselje... hipiji su me prisilili plesati... bila sam izgubljena... majka je bila 

na acidu.« 

Dr. Q se pretvara u gospodu Spickel, savjetnicu: »Dobar dan, Cecelia. Tvoja majka je umrla. 

Moraš biti sretna što se to dogodilo sad, kad imaš sedamnaest godina, a ne dok si još bila mala 

djevojĉica. Ĉujem da ti je majka bila jako divlja.« 

Plaĉem. Histeriĉno plaĉem kao da ću se prepoloviti. Budim se. 

Naravno, mrtva je Hubertova majka, a ne moja. 

Poginula je u nesreći na skijanju kad je Hubert imao sedamnaest godina. 

Siroti mali izgubljeni princ stoji na palubi sedam me-tarskog brodića s jednom rukom na 

kormilu i zuri u more, sjetan i pomalo divlji (kao netko tko je vjeţbao susprezati suze) dok mu 

pramen crne kose pada na ĉelo. San svake tinejdţerke: ranjen, u potrazi za spasom, princ, 

idol. 

»Ja ga mogu spasiti«, pomislila sam zureći u crno-bi-jelu fotografiju na naslovnici Timea, dok 

sam sjedila na zelenom poliesterskom kauĉu, za jeftinim stolićem od skandinavskog drva u 

dnevnoj sobi kuće u Lawrencevil-leu, Massachusetts, gdje se majka odluĉila smiriti s muš-
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karcem iz ribarnice. 

»Ja te mogu spasiti, mali prinĉe«, razmišljam, iako baš nije mali (1,90), na pragu muškosti i 

zauvijek daleko, u domu bogatih ljudi na Karibima, s planovima da se ujesen upiše na 

Harvard. Zurim u fotografiju i zamišljam ga kako u bolnici, nakon nesreće, sa zavojima na 

glavi, govori: »Ţelim Ceceliju. Moram imati Ceceliju«. A ja jurim u bolniĉku sobu i on me 

ljubi u obraz. 

Imam deset godina. 

Što mi se dogodilo? 

Nekad sam bila jaka. I odluĉna. I agresivna, govorili su ljudi. Bojali su me se. Bilo je oĉito da 

ţelim nešto, ali nitko nije znao što. 

Ja sam znala. 

Ţeljela sam princa. 

Još od desete godine nastojala sam se ukrcati u sudbinski vlak. Kako sam znala da moram 

diplomirati po-vijest umjetnosti? (Jednostavno, znala sam.) I da se moram doĉepati posla u 

slavnoj umjetniĉkoj galeriji u Sohou gdje ću upoznati bogate i slavne muškarce i ţene 

(uglavnom muškarce), koji će prihvatiti lijepu, pristojnu djevojku, sa smislom za humor, uzeti 

je k sebi i pokazivati u cijelom gradu tako da će se, ĉak i bez obiteljskoga bogatstva i slavnog 

imena, njezina slika pojavljivati u novinama i ĉasopisima uz napomenu da je bila na ovom ili 

onom dogaĊaju? I kako sam znala, onoga dana kad je Tanner ušao u galeriju, da svakako 

moram postati njegova cura kako bih, kad se pojavi moj pravi predmet ţelje, a znala sam da 

se to mora dogoditi jer ţivi u Sohou i kupuje umjetnine, već bila zauzeta i suoĉila ga s 

dostojnim protivnikom što će me uĉiniti vrednijom u njegovim oĉima? 

To se jednostavno zna. To je instinkt. Ja sam u to doba bila ĉisti instinkt. Sirov, agresivan 

instinkt i ţivjela sam kao da mnome upravlja neko strano biće. 

Ali sad je sve to prošlo. Zaobišlo me. 

(Kamo je nestalo? Mogu li to vratiti?) 

A sad se gotovo neprestano BOJIM. SVIH — lijeĉnika, pravnika, politiĉara, fotografa, 

kolumnista, svakoga tko bi mogao izgovoriti rijeĉ koju ne poznajem ili govoriti o dogaĊajima 

za koje sam morala znati, ali ne znam, svih glumaca i novinara, ţena koje raĊaju prirodnim 

putem, ţena koje govore tri jezika (posebno talijanski ili francuski) i svih za koje drugi kaţu 

da su talentirani ili jednostavno cool ili tipiĉni Englezi. Kao što moţete zamisliti, to obuhvaća 

gotovo sve ljude u Hu-bertovu ţivotu i zato se ja, kad moramo izići, unaprijed smrtno 

razbolim (tako da se mogu izvući); ili, ako ne mogu smisliti za ţivot opasnu bolest, sjedim u 

kutu ruku prekriţenih u krilu, blago nagnute glave i tupa izraza lica, zbog ĉega, kako se ĉini, 

ljudi i ne pokušavaju razgovarati sa mnom. 

Ali te veĉeri ništa nije moglo sprijeĉiti neizbjeţno: pedesetu obljetnicu baleta. 

Bez muţa. 

Koji umjesto toga KARTA. 

Sjedi u dnevnoj sobi u crveno-bijeloj prugastoj košulji, spuštenih naramenica, pije pivo s 

kompićima s Mreţe ĉija imena još nisam uspjela zapamtiti, a ja silazim u bijeloj brokatnoj 

haljini sa sivim nercom i dugim sivim rukavicama. Majka mi je udana za trgovca ribom. Otac 

mi je peder i ţivi u Parizu. Ja idem na balet. 

Zna li itko koliko je ţivot STRAŠAN? 

Nekad sam molila da idem na ovakve dogaĊaje. Nekad sam ţicala kartu više, ulizivala se 

pederima koji su mi htjeli pomoći, kupovala haljine, skrivala etikete s cijenom i arogantno ih 

vraćala sljedeći dan, samo da postignem ovo što imam danas. 

»Bok«, kaţe Hubert nervozno, spuštajući pivo. »Ne bih... ne bih te prepoznao.« 

Ţalosno se smiješim. 

»DW je već tu?« 

Odmahujem glavom. 
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On gleda svoje prijatelje. »Pretpostavljam da bismo znali da je tu. DW. On je Cecelijin 

prijatelj. On je...« 

»Moja pratnja«, kaţem brzo. 

Prijateljima je neugodno. 

»Ĉuj«, kaţe primiĉući se kako bi me uhvatio ispod ruke i izveo iz prostorije, »meni je stvarno 

drago, znaš?« 

Stojim spuštene glave. »Ne znam zašto me na to prisiljavaš.« 

»Jer smo«, kaţe, »o tome već razgovarali i to je dobro.« 

»Za mene nije.« 

»Slušaj«, kaţe kimajući prijateljima preko ramena i odvlaĉeći me dublje u biblioteku, »uvijek 

si govorila da ţeliš biti glumica. Samo se pretvaraj da si glumica i da si u filmu. To ja uvijek 

radim.« 

Gledam ga saţalno. 

»Hej«, kaţe dodirujući mi rame, »pa ti to znaš. Kad smo se upoznali...« 

Molim? 

Zastaje. Jasno mu je da je rekao nešto pogrešno. 

Kad smo se upoznali, ja sam došla nepozvana. Traţila sam ga. Otkrio je to šest mjeseci poslije 

u spavaćoj sobi i bilo mu je smiješno, ali onda mu je sinulo da bi u takvoj priĉi ja mogla 

ispasti loša pa je to jedna od strašnih stvari iz moje prošlosti koje smo skrivali. 

Stojim ukoĉeno i širom otvorenih oĉiju zurim u svemir. 

»O, ne« kaţe. »Ne, Cecelia, oprosti, volim te.« Pokušava me zagrliti, ali prekasno. Prihvaćam 

suknju rukama i trĉim niza stube, na stazu, dašćem, gledam oko sebe i pitam se što ću sad, a 

zatim primijetim taksi, trĉim preko ceste i pozivam ga, kad sam zalupila vratima i okrenula se, 

primijetila sam fotografa u maskirnoj odjeći kako znatiţeljno zuri u mene i slijeţe ramenima. 

»Kamo?« pita taksist. 

Naslonila sam se. Dodirujem kosu. »U Lincoln centar«, odgovaram. 

»Vi ste glumica?« pita. ',   Kaţem da jesam pa smijem pušiti. 

Ne ţelim ni o ĉemu razmišljati dok mi potpetice kuckaju preko trga ispred Lincoln centra. 

Zurim se zbog kišice i ubacujem u mnoštvo koje se okuplja na vratima, topćući nogama i 

otresajući kišobrane. Uspijevam se stopiti s mnoštvom, prolazim kraj fotografa koji me gle-

daju, a zatim se okreću prema nekom drugom. Odmah mi je lakše. Sve dok mi se ne pribliţi 

mlada, niska ţena u crnom s crnim slušalicama i pita: »Izvolite?« 

Okrećem se zbunjeno oko sebe, otvorim usta, a onda ih zatvorim, opet pogledam djevojku 

(koja mi se smiješi, priliĉno ljubazno), gledam je bolje i ne mogu vjerovati da ne zna tko sam. 

»Ja sam...« 

»Da?« pita, a meni sine da me nije prepoznala. To je zbog kratke bijele kose. Gledam oko 

sebe. Govorim dubljim glasom. »Ja sam sestriĉna Cecelije Kelly. Rebecca 

Kelly. Cecelia je ţeljela doći, ali je... bolesna... i bilo joj je neugodno, pa me natjerala da 

odem umjesto nje. Znam da je to nezgodno, ali ja sam bila u Parizu posljednjih pet godina...« 

»Bez brige«, kaţe ljubazno, posegne na drugu stranu stola i podigne karticu na kojoj piše 

PRINCEZA CECELIA LUXENSTEIN. »Nitko se nikad nije bunio protiv lijepe ţene, znate, a 

sjedite s Nevilom Mouseom za stolom. On me gnjavi, gnjavi i gnjavi da ga posjednem kraj 

neke »slobodne ţene«, makar je ovdje s onom manekenkom Nandy. I, nadam se, nadam se da 

će Ceceliji biti bolje.« Pruţa mi karticu. »Ĉini se da je ĉesto bolesna. Sto je stvarno loše 

jer...«, djevojka se urotniĉki nagne, »ona je naš tajni junak u uredu. Hoću reći, šef je pravi 

seronja, ali na Ceceliji se vidi da ona misli kako je sve to... sranje... a kad to radite već 

nekoliko godina, meni je jasno da je to toĉno.« 

»Pa, ovaj, mm, hvala. Hvala puno«, kaţem joj. 

»O, i ĉuvajte se Mauricea Tristama. Znate onog glumca? I on je s vama za stolom. Oţenjen je, 

ali vara ţenu. Neprestano.« 
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Kimnem joj i odlazim, probijajući se u gledalište, prolazim kraj još fotografa (jedan od njih 

lijeno podiţe aparat i slika me, za svaki sluĉaj, ako ispadne da sam neka vaţna osoba za koju 

su ĉuli) i probijam se rukama i nogama do svog mjesta u redu C, sjedalo 125, usred trećega 

reda. Stolac do mene je prazan, a muškarac koji se nalazi blizu mene smiješi se dok se svjetla 

polako gase, a ja mu kimnem neprimjetno, i tada poĉinje glazba. 

Poĉinjem lutati. 

Razmišljam. 

Danima sam leţala na prljavoj vreći za spavanje na prljavom madracu na podu i zurila kroz 

prozor dok su gole grane stabla pocrnjele od neprestanog kapanja kiše. Bilo je to u Maineu, a 

nebo je uvijek bilo ĉeliĉno sivo i temperatura oko 0, mirisalo je na snijeg, dok je izolacija 

padala sa zidova. U kući je bilo ili previše ili premalo ljudi, hrane ili nije bilo, ili je bilo 

previše — vrećice ĉipsa i limenke pileće juhe, sladoled u papirnatim kutijama — a ja sam 

imala pokvarene zube koje je netko pokušao izvaditi zavezavši konac oko zuba, a drugi kraj 

za kvaku i onda zalupivši vratima. Imala sam šest godina i bili smo prava politiĉka poruka 

svijetu. Odbijali smo društvo, odbijali majĉinu obitelj i obitelj majĉinog muţa i one ljude 

kakva bi majka morala postati prema oĉekivanjima obitelji. Odbijali smo laţne vrijednosti i 

zla kapitalizma (iako nismo odbijali novac kad bi došao) i bjeţali smo, bjeţali, bjeţali, a 

zapravo smo bjeţali samo od ĉiste posteljine, plave vode u zahodskoj školjki i Sunkist naranĉi 

u zimi. 

Ali majka to nikad nije razumjela. Ĉak ni kad se »popravila« i kad smo se odselile u 

Lawrenceville. Gdje smo se pokušale ponašati »normalno«. 

Balet je završio. 

Sjedim. 

Dugo nakon ovacija publike, dok se toĉio šampanjac, a nad mnoštvo nadvio balon, ja sam 

ostala sjediti u gledalištu, u redu C, sjedalo 125. Guţva je nastala, pa je nestala, smanjila se i 

na kraju isparila na veĉeru. Razvodaĉi prolaze kroz gledalište i skupljaju odbaĉene pro-grame. 

»Dobro ste, gospoĊice? Uskoro će poĉeti veĉera. Po-sluţivat će jastoga. To sigurno ne biste 

voljeli propusti-ti.« 

»Hvala«, odgovorila sam. Ali sam ostala na mjestu razmišljajući o prljavoj Barbiki, 

zamrljanoj i goloj, kojoj je kosa izgubila sjaj, ali ja sam je nosila kamo god sam išla i 

rasplakala se kad mi ju je jedanput pokušao oteti neĉiji pas. »Ona je mala princeza, jelda«, 

govorili su ljudi kad su me pokupili u suknji na cvjetiće, a ja sam zaurlala još jaĉe dok su mi 

se suze slijevale niz obraze. 

Cak ni onda nisam vjerovala da nikad neću imati po-nija. 

Podignula sam pogled i nisam se zaĉudila kad sam ugledala lijepog djeĉaka iz snova kako se 

probija kroz redove, sve dok nije zastao kraj mene, nasmiješio se i sjeo. 

»Sjećanje je samo drugo lice stvarnosti«, rekao je.  

Zurili smo u praznu pozornicu. 

U mezaninu Lincoln centra posluţuju foie gras s kriškama manga, a mi stojimo na vrhu stuba. 

Moţda je sve to plod moje mašte, ali ĉini mi se da je nastala kratka, ali osjetna tišina, kad su 

svi okrenuli glave i pogledali nas, mladića koji me uhvatio pod ruku i polako poveo niza 

stube, preko podija do mog stola. Fotograf Patrice sjedi uz Nevila Mousea, australsko 

medijsko ĉudo od djeteta koje me jednom pokušalo angaţirati, ali me odbio kad nisam htjela 

izići s njim. Dok je mladić izvlaĉio moj stolac, šapnuo je: »Vaš se stol ĉini jednako lošim kao 

i moj« i namignuo mi baš u trenutku kad je Patrice šapnuo Nevilu: »Tko je ta djevojka?« 

Nevil je nervozan i prenapet, nespretno ustane i kaţe: »Oprostite, ali mislim da je ovo mjesto 

rezervirano za princezu Ceceliju Luxenstein.« 

»Toĉno«, odgovaram mirno, popravljajući naramenice na haljini. »Ali Cecelia, na ţalost, nije 

mogla doći. Bolesna je. Ja sam njezina sestriĉna Rebecca Kelly.« 

»Pa, onda je... valjda, u redu«, kaţe Nevil. 



 98 

Spuštam lakat na stol i naginjem se prema njemu. »Vi ste ovdje glavni?« pitam smjerno. 

»Nisam. Zašto pitate? Ja sam... Odbor se toliko trudio postaviti stolove... kako treba.« 

»Aha«, odgovaram. »Znaĉi ne bi bilo pravedno pretpostaviti da je vaša najveća preokupacija 

bila... da vas vide za pravim stolom s pravim ljudima.« 

Nevil pogledom traţi pomoć od Patricea koji ga gurne ispod stola i sjedne kraj mene na 

mjesto koje je, kako sam iznenada primijetila, bilo rezervirano za DW-a. 

»Nisam znao da Cecelia ima tako lijepu sestriĉnu. Smijem vas slikati?« 

»Naravno«, odgovaram smiješeći se, dok se Patrice naginje prema natrag i snima nekoliko 

fotografija. »Tako ste sliĉni Ceceliji, znate. Ali Cecelia se mrzi slikati. Nemam pojma što joj 

je.« 

»Ona se... srami«, odgovaram. 

»Mene? Pa ja sam joj jedan od najstarijih prijatelja«, kaţe Patrice. 

»Stvarno? Nikad nisam ĉula da vas spominje, ali to je valjda zato Što sam posljednjih pet 

godina ţivjela u Parizu.« 

»Odavno se poznajemo. Sjećam se kad je tek došla u New York. Imala je dugu kosu. Izlazila 

je u Au Bar. Bila je divlja. Nemam pojma što joj je sad. Pa dobila je tipa kojeg su sve htjele, 

ne? Šampanjca?« 

»Da, molim.« 

»Ooooh, gospodo Sneet«, rekao je Patrice elegantnoj ţeni koja je tek prešla pedesetu. 

»Gospodo Sneet, ţelio bih vas upoznati s Rebeccom Kelly. Sestriĉnom Cecelije Luxenstein. 

Posljednjih pet godina studirala je u Parizu... umjetnost. Ovo je Arlene Sneet, predsjednica 

baletnog odbora.« 

Podiţem ruku. »Baš mi je drago što smo se upoznale«, kaţem. »Balet je... mislim da još 

nisam vidjela ništa tako lijepo, bila sam tako oĉarana da sam ostala sjediti i razmišljati o 

svemu, pa se bojim da me moje društvo moralo ĉekati za veĉerom.« 

»Draga moja, potpuno vas razumijem«, rekla je gospoda Sneet. »Tako je lijepo vidjeti nova 

lica na baletu. I moram reći da ste izazvali priliĉno komešanje. Svi se pitaju tko ste. Morate 

mi dopustiti da vas upoznam s nekim poţeljnim mladim muškarcima.« 

»Jesam li dobro ĉuo da ste studirali u Louvreu?« rekao je glas koji mi je dopirao s desne 

strane. 

Okrećem se. »Da. Da, to je toĉno, gospodine Tri-stam.« 

»Uvijek sam ţelio biti slikar, ali onda me zaokupila gluma«, kaţe Maurice Tristam. 

»O, da«, odgovaram. »Uvijek je teško kad netko mora ţrtvovati umjetnost trgovini.« 

»Morali biste vidjeti druge uloge koje sam morao prihvatiti samo zbog prljavog novca.« 

»A vi ste tako talentirani.« 

»Mislite? Moram vas upoznati s nekim od svojih producenata. Kako ste rekli da se zovete?« 

»Rebecca Kelly.« 

»Rebecca Kelly. Zvuĉi kao ime filmske zvijezde. Dakle, Rebecca Kelly, moram reći da sam 

već jedan od vaših oboţavatelja.« 

»O, gospodine Tristam...« 

»Zovite me Maurice.« 

»Previše ste ljubazni. A tko je vaša krasna pratilja? Pa vi ste zloĉesti. Doveli ste kćer.« 

»Ja mu nisam kći!« odgovara lijepa pratilja, koja nema više od osamnaest i koja već ima 

vidljive umetke na grudima i ogrubjeli izraz lica. 

»Ovo je Willie«, kaţe Maurice kojemu je oĉito neugodno. Naginje se prema meni i šapće mi: 

»I nije mi pratilja. Ona je moja, ovaj, kolegica u filmu koji smo baš snimili.« 

Willie se naginje prema Mauriceu. »Miles vam je prijatelj?« 

»Miles?« pitam. 

»Miles Hanson. Tip s kojim ste došli.« 

»O, onaj zgodni plavi deĉko? Zove se Miles?« 
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Willie me gleda kao da sam luda. »Baš je snimio novi film. Divovski. Svi kaţu da će biti 

velika zvijezda. Novi Brad Pitt. Pokušavam nagovoriti Mauricea da me upoz-na s njim...« 

»Rekao sam ti. Ne poznajem ga«, kaţe Maurice. 

»Ali neće. A ja mislim da bi baš bio pravi deĉko za mene«, kaţe Willie. 

»Šampanjca?« pitam i nataĉem još jednu ĉašu baš kad su poĉeli donositi jastoga. 

Ĉetrdeset pet minuta poslije sviraju »I Just Wanna Fly«, a ja sam priliĉno pijana i divljaĉki 

plešem s Milesom, odjednom ugledam DW-a kako u vlaţnom smokingu popravlja mokru 

kosu i pokušava izgledati smireno iako vidim na njemu da kipi. Primijetio me i krenuo prema 

meni viĉući: »Cecelia! Što to radiš? Hubert i ja smo pretraţili pola Manhattana.« 

Miles zastaje. Ĉini se da je zastala cijela dvorana i dok se svi odmiĉu od mene, ĉujem Patricea 

kako viĉe: »Znao sam! Cijelo sam vrijeme znao da je to Cecelia!« Odjednom se spušta crna 

gomila fotografa, a ja sam zateĉena kako se jednom rukom drţim za Milesa, a drugom za 

bocu šampanjca dok me Miles nije povukao za ruku pa smo poĉeli bjeţati kroz mnoštvo. 

Potrĉali smo niza stube, a fotografi su istrĉali za nama na trg, makar je lijevalo, prateći nas niz 

još jedne stube i napokon izmeĊu automobila i kraj ĉetiri prometna policajca, ravno do 

Broadwaya gdje je baš stao autobus br. 12. 

Potrĉali smo prema busu, mašući i viĉući, zatim smo se ukrcali, a Miles je imao dva ţetona. 

Smijali smo se odlazeći prema straţnjim sjedalima, sjeli smo i puknuli od smijeha, zatim smo 

podigli pogled, a cijeli je autobus zurio u nas. Stucnula sam, a Miles je otpio gutljaj iz boce. 

Zatim su nam se isprepletene ruke razdvojile dok smo mi zurili kroz suprotne prozore i gledali 

kako kiša lijeva niz stakla. 

»Dobro jutro.« 

»Dobro jutro.« 

Hubert sjedi za kuhinjskim stolom, pije kavu i ĉita The Wall Street Journal. 

»Ima kave?« pitam. 

»U aparatu«, odgovara ne podiţući pogled. 

Odlazim do pulta i lupam vratima ormarića u potrazi za šalicom. 

»Pogledaj u stroju za posude«, kaţe. 

»Hvala«, odgovaram. 

Toĉim kavu, sjedam. »Rano si ustala«, kaţe. 

»Mhmmmm«, odgovaram. Gura Post prema meni. 

Otpijam kavu. Otvaram novine na šestoj stranici. 

Naslov: Princeza udahnula ţivot zabavi. 

Iza kojega slijedi tekst: »Ĉini se da je princ Hubert Luxenstein skrivao svoju glamuroznu ţenu 

Ceceliju, a ne obratno. Cecelia Kelly, bivša prodavaĉica umjetnina, pritajila se nakon 

vjenĉanja prije dvije godine na jezeru Como u Italiji na 200 jutara velikom imanju s dvorcem 

u vlasništvu mladoţenjina oca princa Heinricha Luxen-steina. No, sinoć je na pedesetu 

obljetnicu baleta, lijepa novopeĉena princeza, s novom djeĉaĉkom frizurom i u Bentleyevoj 

haljini, stigla sama i oĉarala druge goste medu kojima su bili... a zatim je izvela dramatiĉan 

bijeg s novim filmskim zavodnikom Milesom Hansonom.« . 

Preklopila sam novine. 

»Cecelia...«, kaţe. 

»Još me voliš?« 

»Cecelia...« 

Podiţem ruku. »Nemoj. Jednostavno nemoj«, kaţem. 
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V 
Dragi dnevnice: 

Mislim da mi je bolje. 

Danas sam ustala, odjenula se, popila kavu i proĉitala novine koje je Hubert ostavio. Kad sam 

pogledala na sat, bilo je devet i odjednom mi je sinulo da bih danas nešto mogla napraviti. To 

je tako ĉudan osjećaj pa sam na trenutak pomislila da bih mogla uzeti nekoliko xanaxa, ali 

onda mi je postalo jasno, prvi put u — koliko? — nekoliko godina ne ţelim biti ušlagirana. 

Zapravo razmišljam o tome da odem u grad i — HA — posjetim muţa u uredu. 

Sto više o tome razmišljam, to bih radije to uĉinila. Strašno. Napokon, Hubert je moj muţ, a 

što je prirodnije od ţenina posjeta muţu u vrijeme objeda? Posebno ako misli da bi on mogao 

imati ljubavnicu (što je moţda toĉno) i posebno ako misli da bi mogao imati druge planove za 

objed (što najvjerojatnije ima). To će ga teško pitanje prisiliti da izabere izmeĊu ţene i drugih 

planova za objed. Njegov će izbor ţeni tada reći sve što mora znati o svom muţu. Znaĉi, ako 

a) izabere posao, onda je gad i ne voli je; a ako b) izabere ţenu, onda je vjerojatno isto tako 

gad, ali je moţda voli. Kako god bilo, ĉini mi se da će Hubert danas izgubiti, a ja to ţelim 

vidjeti. 

Ne znam zašto na sebi imam tamnomodar šešir i tam-nomodro-bijele prugaste rukavice. 

Tajnici kucnem na stol zlatnim Dunhill upaljaĉem. U torbici imam i mobi-tel koji, ĉini se, ne 

radi, uz dva stara tampona i zdrobljen pseći keks. »Molim vas, pozovite HL-a«, kaţem tajnici 

koja se najprije nije ni pomaknula, a onda je hladnim i monotonim glasom rekla: »Koga da 

mu najavim?« »Ţe-nu.« Kad sam to rekla pogledala me od glave do pete i rekla: »Samo 

malo.« Razmišljam samo o tome kako me zbog neĉega nije prepoznala, a to me ljuti i ţelim je 

UBITI, pa opet bijesno lupam upaljaĉem. 

Zatim sam se prisjetila kako mi je bolje. 

Podignula je slušalicu i nekomu rekla: »H je tamo?«, a onda dodala kao da je to upitno: »Ţena 

mu je tu.« Spustila je slušalicu i rekla: »Netko će doći po vas.«   

»Kako to mislite netko će doći po mene? Gdje je moj muţ?«, pitam. »Nisam došla vidjeti 

nekoga, nego muţa.« 

»Nije u uredu.« 

»Je li itko danas u uredu?« 

»Zna da dolazite?« 

»Naravno«, odgovaram. Jasno mi je da će nešto krenuti naopako. 

»Vjerojatno je na snimanju. Danas je Dianna Moon u emisiji.« 

»Baš me briga za Diannu Moon.« 

Tajnica izgleda kao da me sad prvi put vidi. Ima umjetne nokte s crvenim, bijelim i plavim 

prugama. Izgleda da joj je to jedino po ĉemu se istiĉe. 

»Mnogo ljudi... voli... Diannu Moon.« 

Skidam rukavice, povlaĉeći svaki prst. »To je zato što je... ubila muţa?« 

Tajnica me nervozno pogleda. »Umro je od predo-ziranja. Usto, Dianna Moon je... junakinja. 

Gledanost će biti golema.« 

Glasno zijevam. »Ali što je ona ikad napravila?« pitam, znajući da je to jako arogantno pitanje 

jer bi netko mogao reći da ja nikad nisam ništa napravila, osim što sam se udala za Huberta, 

navodno najpoţeljnijeg neţenju na svijetu. 

Tajnica me pogleda: »Pokušat ću vam pronaći Huberta.« 

U tom je trenutku kroz siva okovana vrata koja vode u tajnoviti labirint studija koji pripadaju 

Mreţi, ušla Constance DeWall. 

»Cecelia«, rekla je pruţajući ruku. »Tako je lijepo što se opet vidimo. Naţalost, danas nije 

dobar dan za iznenadni posjet. Dianna Moon gostuje u emisiji... a ona je — Dianna Moon.« 

»A ja sam princeza Cecelia Kelly Luxenstein«, odgovaram usput, oklijevajući izgovoriti rijeĉ 

»princeza« jer znam da ona pokreće ljude i potiĉe ih na pozivanje traĉerskih novinara. »Ţelim 
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vidjeti muţa.« 

»Je li hitno, princezo Luxenstein?« pita Constance vrlo sarkastiĉno, za što će mi poslije platiti 

jer bih mogla zatraţiti da je otpuste. Ona je, kako sam ĉula, »mlada, ljepša i pametnija« 

verzija mene. A znam da je ludo za-ljubljena u mog muţa (kao i sve one lutkice s harvar-

dskom diplomom), da ga pokušava odvući u krevet ot-kako je prije dvije godine postala 

producentica i doista vjeruje da bi mu bilo bolje s njom nego sa mnom. 

»Mora li biti hitno da bih vidjela muţa?« pitam jed-nako sarkastiĉno. 

»Ne, samo... ovdje je toliko pripadnika sigurnosne sluţbe.« 

»Koji štite Slatera Londona od Dianne Moon, pretpostavljam.« 

Constance i tajnica se na brzinu pogledaju. Tajnica spušta pogled pretvarajući se da razvrstava 

telefonske poruke. 

»Mogu vas smjestiti u zeleni salon«, napokon kaţe Constance. »Ali ne mogu ništa jamĉiti.« 

Nekoliko minuta poslije dok potajno pušim u zelenom salonu, jednim okom gledam u 

televizijski ekran dok se Dianna Moon, u satenskoj veĉernjoj opravi (s jednom naramenicom 

koja joj nemarno pada preko ramena) naginje prema Slateru Londonu i, potpuno iskreno, 

kaţe: »Nikad se ne okrećem za sobom. Imala sam sreće« — zuri ravno u kameru — »i za to 

svakodnevno zahvaljujem Bogu.« Zatim se pobjedonosno nasloni, prekriţi noge i zabaci ruku 

preko naslona stolca otkrivajući dekolte. Smijulji se. 

Slater London, napola Englez napola Amerikanac, bivši adolescentski televizijski idol ĉija je 

karijera prekinuta kad su ga otkrili da nosi ţensko rublje, naslanja se preko stola i kaţe: 

»Dianna, kad ste postali tako poboţni?« 

Lice Dianne Moon postaje bezizraţajno dok, to je jaĉe od nje, izgovara: »Slater, znaĉe li vam 

išta gaćice s  volanĉićima?« 

Slater je zateĉen, ali to prikriva provlaĉeći ruku kroz kratku svijetlu kosu i odgovara: »Nije li 

ih nosila Alice u zemlji ĉuda kad je pala u zeĉju rupu?« 

»Rupa«, ponavlja Dianna zavodniĉki. »Tu rijeĉ volite?« 

Slater gleda u kameru. »O.K., ljudi moji. Vrijeme nam je isteklo. Dianna, hvala što ste došli u 

emisiju i sretno s novim filmom.« Zatim se smiješi u kameru, a za nekoliko sekundi, prije 

nego što je skinuo mikrofon urla: »Nadam se da moţemo izrezati zadnji dio.« Zvuk se 

iskljuĉuje, a tehniĉari ulaze u studio s Hubertom. Dianna mu se baca oko vrata i preko 

njegova ramena pogledava Slatera, a zatim svi odlaze dok se ekran gasi. 

Odjednom ţalim muţa. 

Zna li on da ga ISKORIŠTAVAJU? Što je uopće njegov posao? Pronalazi goste i brine se da 

Slatera ne optuţe za silovanje? Tko bi sam izabrao taj posao? 

Hubert. EUROPSKI PRIJESTOLONASLJEDNIK NIJE SAMO PREKRASAN, ON JE 

OBIĈAN DEĈKO, blještao je naslov prije tri godine kad je Hubert prihvatio posao. Prvoga 

dana slikali su ga kako kupuje sendviĉ u delikatesi na uglu, a kad je izišao sa smeĊom 

papirnatom vrećicom u ruci, mahnuo je fotografima i nasmijao se. PRINĈEV PRVI DAN U 

ŠKOLI, bila je naslovnica u The New York Postu, a u ono doba ja nisam mislila kako je to 

neobiĉno. 

»Ja jednostavno ţelim raditi nešto normalno. Kao obiĉan ĉovjek«, rekao je Hubert. A ja sam 

se sloţila. »Ja ţelim da moţemo otići niz ulicu i kupiti sladoled«, rekla sam zlovoljno makar 

MRZIM sladoled jer deblja, a Hu-bert je rekao: »I ja, malena, i ja.« Tuţnim glasom. 

Poticala sam ga da prihvati posao. U show businessu. To valjda neće biti teško. Hubert je već 

napustio ban-karstvo u kojemu se, zaĉudo, pokazao katastrofalnim. Nije imao pojma o 

brojkama; zapravo, ostavljao je vrlo izdašne napojnice jer nije znao izraĉunati 20 posto. Ja to 

tada nisam znala. 

Ali sad mi polako postaje jasno: moj muţ je šarmantan, društven, savršenog ponašanja. Ali i 

pomalo... glup, 

ISKORIŠTAVAJU ga zbog njegovih veza. 
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S gaĊenjem palim cigaretu i u tom se trenutku otvaraju vrata zelenog salona (prokleta 

Constance me vjerojatno zakljuĉala). Ulaze Hubert i Dianna Moon koja je iz nekog neobiĉnog 

razloga pojurila prema meni i bacila mi se u zagrljaj kao dvogodišnjakinja, gotovo mi 

izbijajući cigaretu iz usta. 

»Uvijek sam vas ţeljela upoznati«, pretjeruje. Onda uzmiĉe i kaţe: »Lijepi ste baš kao što svi 

govore.« Uzima me za ruku i govori: »Nadam se da ćemo biti doista dobre prijateljice.« 

Rado bih je mrzila, ali nisam mogla. Bar ne tada. 

»Constance mi je rekla da si tu,« kaţe Hubert neuvjerljivo. »A Dianna je rekla da te ţeli 

upoznati.« 

»Nadala sam se da moţeš izići na objed«, rekla sam. Pitajući se ĉini li se to meni, ili je 

njegova reĉenica o Dianni bila malo neprijateljska? 

»Idemo svi zajedno. U neki od onih poznatih damskih restorana«, kaţe Dianna. »Danas se 

osjećam baš kao prava dama.« 

»Ne mogu«, kaţe Hubert usput. »Bob i ja dogovorili smo se da srijedom objedujemo 

zajedno.« 

»Ma daj«, kaţem. 

»Naravno, ti to ne moţeš znati«, odgovara Hubert. »Da si me nazvala prije nego što si došla.« 

»A tko je sad taj Bob? Odjebi ga«, kaţe Dianna. »Reci mu da ideš na objed sa mnom. Sigurna 

sam da će Bob razumjeti.« 

»Razumjet će, ali on je predsjednik Mreţe«, kaţe Hubert. 

»A ti ne ţeliš na objed sa svojom ţenom?« pita Dianna, kao da je doista zbunjena. »Tako je 

lijepa.« 

»Gotovo se i ne viĊamo«, odgovaram posve ravnodušno i navlaĉim rukavice. 

»Norman i ja smo provodili svaku minutu zajedno«, kaţe Dianna. »Svaku minutu. Nismo se 

mogli zasititi jedno drugoga. Bili smo opsjednuti. U krevetu smo provodili dane i dane...« 

Lice joj se iskrivilo. »Nedostaje mi. Jako mi nedostaje. Nitko me ne razumije.« A onda se 

rasplakala. 

Hubert i ja smo se uznemireno pogledali. Hubert nije napravio ništa. Ja sam se pristojno 

nakašljala u rukavicu. 

»Bio je najveća ljubav mog ţivota. Moja jedina ljubav. Mislim da više nikad ni s kim neću 

moći izlaziti«, kaţe iako je opće poznata ĉinjenica da se trenutaĉno s nekim viĊa (s vlasnikom 

filmskog studija), ali i da, kako je pi-sao Star, s njim ţivi (ili je bar ostavila sve svoje stvari 

kod njega). Oĉito je da su te suze tek dio njezine male predstave jer me odjednom zgrabila za 

ruku i rekla: »Bar ćete vi morati objedovati sa mnom. Ne mogu sad ostali sama.« 

Hubert gleda s olakšanjem. »Zašto ne odete u Cipriani? Na raĉun Mreţe, naravno«, kaţe i 

dodaje: »Cecelia, samo mi donesi raĉun, moţe?« 

A ja ga prestravljeno gledam i ne mogu vjerovati da mi je natovario ovu ţenu i da se prema 

meni ponaša kao da sam neka... NAMJEŠTENICA, za Boga miloga. 

»Reći ću Constance da vam rezervira stol«, kaţe. Baš u tom trenutku ulazi Constance. Ĉini se 

da joj je »odmah sve jasno«. 

»Nazvat ću Giuseppea«, kaţe i kima Hubertu. »Na-javit ću vas. Da ne morate ĉekati.« 

»Ja nikad nigdje ne ĉekam«, odgovaram Constance, ĉija je nepokornost gotovo nevjerojatna. 

Gledam Huberta oĉekujući potvrdu ili bar nekakvu potporu, ali njemu je neugodno pa se samo 

smiješi. 

»Dobro. Onda bok«, odgovaram hladno. 

»Vidimo se poslije. Doma«, kaţe, kao da mu smetam. 

»Dobro. Telefonirat ću«, kaţe Constance gledajući Huberta, ali zapravo nikamo ne ide. 

»Slater je danas baš bio smiješan, ha?« kaţe kao da su ona i Hubert sami u sobi. »Sve je to 

zbog one proklete Monique. Eto što se dogaĊa kad izlaziš s djetetom. Samo što je sad to naš 

problem.« I dodiruje Hubertovu ruku. Toĉnije, njegov biceps. 
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Imala sam pravo. Constance mu je ljubavnica. 

»Tko je ta beštija?« pita Dianna ulazeći u limuzinu. »Isuse. Da sam ja na tvojem mjestu, ja 

bih je pljusnula. Slušaj, zlato, prvo pravilo: nikad ne dopusti drugoj beš-liji da se spetlja s 

tvojim muškarcem. Jer, vjeruj mi, ona ţeli tvog muţa. Kad bi znala kolike sam ţene ja morala 

premlatiti, doslovce zbaciti s Normana, ne bi mi vjerovala.« 

Htjela sam reći da bih joj vjerovala jer su javne svaĊe Dianne Moon postale legenda, ali sam 

ili previše prestrašena, ili previše ljubazna, ili previše ljuta na Huberta da bih bilo što rekla, pa 

samo kimam i palim cigaretu koju mi Dianna otima iz ruke i poĉinje brzo pušiti, mašući 

rukama. »Jednom sam ţeni skoro odgrizla sisu, znaš?« 

»Ne, zapravo, nisam znala«, odgovaram i palim drugu cigaretu pretpostavljajući da ĉak ni ona 

ne moţe pušiti dvije cigarete istodobno. »Istina je«, kaţe. »Beštija je htjela na sud, ali Norman 

i ja imali smo najbolje odvjetnike koje moţeš dobiti kad se baviš ovim poslom.« 

Naslonila se u velikom naslonjaĉu od sive koţe. Zurim u nju i ne mogu odoljeti. Lice joj 

istodobno lijepo i ruţno, samo što je ruţnoća izvorna, a ljepota rezultat vještine plastiĉnih 

kirurga. »Aha«, kaţe. »Svi su voljeli Normana. Ali baš svi. Kad sam ga prvi put vidjela na 

snimanju — u pustinji — vidjela sam Isusa. I svi drugi su to znali.« Okrenula se prema meni i 

uhvatila me za ruku. »Zato sad toliko volim Isusa, Cecelia. Volim Isusa jer sam ga vidjela. 

Tu, na Zemlji. Bio je tu samo kratko, ali dovoljno da snimi tri filma koja su zaradila više od 

stotinu milijuna dolara. Ali dodirnuo ih je sve, a kad je sve dodirnuo, znala sam da će se 

vratiti na nebo. Tako je i bilo.« 

»Ali — za Isusa je samoubojstvo bilo grijeh, ne?« rekla sam pitajući se koliko ću još ovakvih 

izjava morati proţvakati i jesu li Hubert i Constance na objedu ili u nekom tajnom ljubavnom 

gnijezdu u kojem se skrivaju svaki dan i gdje joj Hubert govori nešto kao: »Volim te, ali moja 

ţena je luda.« 

Dianna me gleda u oĉi. »Nije se ubio, Cecelia. Nor-manova je smrt, kao što si mogla 

pretpostaviti, bila potpuna misterija. Nitko ne zna kako je toĉno umro. Ne znaju ĉak ni kad je 

umro.« 

»Ali sigurna sam«, odgovaram, »da suvremena medicina...« 

»O, ne«, kaţe Dianna. »Suvremena medicina nije baš tako suvremena kao što se ĉini. Ima 

nekih fenomena koje ni lijeĉnici ne mogu objasniti...« 

Da, mislim, a ti si jedan od njih. 

»Recimo ĉinjenicu da je njegovo tijelo pronaĊeno tek nakon ĉetiri dana.« 

»A«, ne mogu si pomoći — moram pitati, »nisu li nedostajali neki dijelovi? Koje su pojele 

divlje zvijeri?« 

Dianna gleda kroz prozor. »To svi misle«, odgovara na posljetku. »Ali, dijelove tijela moţda 

su odnijeli... izabrani uĉenici.« 

Boţe dragi. 

»Gotovo sam sigurna da moj muţ ima ljubavnicu«, kaţem. 

»A ti izabrani uĉenici su, zapravo, kao...« 

»Onu kurvu Constance.« 

»... oni su kao anĊeli. Poslani kako bi bdjeli nad njim.« 

»A ja ne znam što bih«, nastavljam. 

»... ali neki ljudi, neki ljudi, misle da su ti izabrani uĉenici nekakvi...« 

»Mislim da bih morala razmisliti o rastavi.« 

»Svemirci«, kaţe Dianna. 

Zurim u nju. 

Naginje se prema meni. »Ti vjeruješ da je Norman bio Isus, hm, Cecelia? Molim te, reci 'da'. 

Molim te. Jer se stvarno ţelim sprijateljiti s tobom. Trebam najbolju prijateljicu u ovom 

gradu, znaš?« 

Srećom u tom je trenutku limuzina stala ispred Ci-prianija. 
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Nakon neuobiĉajeno velike guţve, odveli su nas do stola uz prozor u prednjem dijelu 

restorana. Svi oko nas šapuću: »Ta princeza... Cecelia... tko je ona?... O, Dianna Moon... 

Norman Childes... Dianna Moon i... Luxen-stein... princ Hubert Luxenstein... umro je, znaš...« 

A meni je odmah bilo jasno da ćemo biti glavna tema sutrašnjih traĉeva, posebno kad sam 

ugledala DW-a kako sjedi pet stolova dalje i zuri u mene. Ĉekao je da ga primijetim kako bi 

nam se pridruţio. Bio je s Juliette Morganz, »curicom iz Vermonta« koja se potkraj ljeta u 

Hamptonu, na imanju obitelji Ally, vlasnika velike kozmetiĉke industrije, udaje za Richarda 

Allyja. 

Konobar nam prilazi. Dianna ga je gotovo udarila kad joj je pokušao namjestiti ubrus u krilo, 

no DW je spri-jeĉio svaĊu. Nagnuo se prema nama i, tonom koji se obiĉno naziva 

»sladunjavim«, rekao: »Draga moja, pra-vo mi je zadovoljstvo što te vidim. Ne mogu 

zamisliti koga bih radije vidio. Baš si mi popravila dan.« 

»Dianna Moon. DW.« 

Dianna podiţe obraz na poljubac, DW se pokorava i ljubi je u oba obraza. »Aha«, kaţe. »A 

što znaĉe inicija-li?« 

»Dwight Wainous«, odgovaram. 

»Ja sam bio prvi Cecelijin šef«, kaţe DW. »Davno, Otad smo Cecelia i ja super, super 

prijatelji.« 

Samo sam ga gledala. 

»A kako ĉujem, moramo ĉestitati«, kaţe Dianni. 

»Aha«, odgovara Dianna, nimalo impresionirano. 

»Na ugovoru za Ally kozmetiku.« 

»Moţeš vjerovati?« kaţe Dianna. »Ja ću prodavati plavo sjenilo.« 

»Allyji su moji super, super prijatelji. Zapravo, objedujem s Juliette Morganz, zaruĉnicom 

Richarda Ally-ja.« 

»Da?« rekla je Dianna i pogledom preletjela prostoriju. »Mislite na onu tamnokosu curicu?« 

Juliette revno mahne. 

»Mislim da ću morati ići na njezino vjenĉanje«, kaţe Dianna. 

»I ona mi je jako dobra prijateljica«, kaţe DW. 

»Ĉini se da su svi ljudi u ovom gradu tvoji jako dobri prijatelji. Moţda bismo se morali bolje 

upoznati«, kaţe Dianna. 

»To bi mi«, kaţe DW, »bilo pravo zadovoljstvo.« »Isuse Boţe«, kaţe Dianna, dok se DW 

udaljava od stola. »Ovaj tip izgleda kao da je ispuzao ispod kamena na Palm Beachu«, a ja 

sam se poĉela smijati makar me Palm Beach podsjeća na dvotjedni odmor na koji smo Hubert 

i ja otišli kad smo se zaruĉili i kada mi je postalo savršeno jasno da od zajedniĉke budućnosti 

oĉekujemo posve razliĉite stvari. Ja sam oĉekivala: Louis Vuitton kovĉege, uvijek savršenu 

frizuru, voţnje dţipom u Africi, kaki jodhpur hlaĉe, bijele stupove nad karipskim morem, ţuta 

toskanska polja, krabuljni ples u Parizu, smaragdni nakit, predsjednika, mlaţnjake, hotelske 

apartmane, goleme postelje s bijelim plahtama i pernatim jastucima, otvoreni dvosjed, muţa 

koji me uvijek ljubi, poruke u kovĉegu na kojima piše »volim te« i vjetar u kosi. A umjesto 

toga dobila sam: »uzbudljivo« kruţno putovanje Amerikom. Koje je poĉelo u Palm Beachu. 

Gdje je »glamurozan, tek zaruĉen par« odsjeo u domu gospodina Briana Mastersa. Brian 

Masters (Hubertov ujak) bio je debeli starac s glavom prepunom madeţa koji je za svakim 

obrokom sjedio kraj mene i koji se prve veĉeri nagnuo prema meni i rekao: »Ova je obitelj, 

zapravo, bila u redu dok Wesley nije otišao u Hollywood i zaradio sav taj prokleti novac«, a 

za to mu je vrijeme crnac u bijelim pamuĉnim rukavicama posluţivao janjeće odreske. 

Njegova ţena Lucinda, koja je govorila blagim britanskim naglaskom, ali je, zapravo, mislim, 

bila iz Minnesote, ĉinila se nekako ĉudno odsutnom, a ja sam otkrila zašto tek nakon priliĉno 

frustrirajućeg teni-skog meĉa u kojemu sam vikala na Huberta i bacala re-ket. 

»DoĊi, Cecelia«, rekla je mirno ĉudno se smiješeći, a ja sam je slijedila, bijesno koraĉajući 
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kroz kuću sve do njezine kupaonice. Zatvorila je vrata i pokazala mi da sjednem na stolac 

presvuĉen ţutom svilom. »Masterso-va ţena moţe preţivjeti samo na jedan naĉin.« 

»Ali Hubert...« 

»Njegova je majka Masters. A i on«, šapnula je. Uz-nemireno sam primijetila da je priliĉno 

lijepa i mnogo mlada nego što se na prvi pogled ĉinilo. Mogla je imati ĉetrdesetak godina. 

Bila je okruţena tom golemom kućom i laţnim slugama, a ja sam pomislila: Sto će se meni 

dogoditi? 

»Igraĉke«, rekla je otvarajući ormarić s lijekovima u kojima je bilo toliko boĉica da bi posve 

sigurno mogla stati uz bok svakom apotekaru. Uzela je smeĊu boĉicu i pruţila mi je. 

»Isprobaj ove«, rekla je. »Potpuno sit) bezopasne. Kao bomboni. Od njih ćeš biti mila.« 

»Ne trebam tablete«, odgovorila sam. Sto je bilo priliĉno ĉudno jer sam u to doba uvijek bila 

malo na koki i stalno sam, zapravo, u torbici nosila vrećicu za koju nitko nije znao i nitko 

neće doznati pa sam rekla: »Moj će brak biti O.K. Bit će super.« 

»O, Cecelia«, rekla je Lucinda i pruţila mi boĉicu. »Ti stvarno ne razumiješ? Nije O.K, niti će 

ikad biti.« 

Ali tek na kraju odmora, na »ribiĉiji« u Montani, kad sam sva prljava, nakovrĉane kose, 

spavala u kolibi pod grubom vojniĉkom dekom i ustajala u pet ujutro i kad se nisam imala 

gdje pošteno posrati, a kamoli istuširati, tek sam tada otvorila boĉicu s tabletama i istresla 

jednu na dlan. Bila je mala, bijela, ovalna. Popila sam jednu, a onda još jednu. 

Odmah mi je bilo bolje. 

I dalje sam se osjećala dobro; ĉak i nakon ĉetrdeset kilometara voţnje po kiši do birtije koju je 

Hubert našao u vodiĉu i gdje je plesao s kovrĉavom konobaricom obješenih sisa (imala je 

samo dvadeset pet godina), a ja popila šest margarita, ĉak i nakon toga sam bila »laissez-

laire«. 

A Hubert je bio uvjeren da nije pogriješio što me zaprosio. 

Nije li samo to bitno? 

»Bijeli ili ţuti?« pita Dianna, a ja je pitam: »Sto?« Pra-snule smo u smijeh jer smo već došle 

do desetog belli-nija. 

»Xanax«, pitala je. 

»Plavi«, odgovaram. »Ţuti je za pedere.« 

»Nisam ni znala da postoji plavi«, rekla je i spustila ruku na lice, smijući se kroz prste. »Hej, 

znaš što? I ja sam jela pseću hranu. Prisilila sam Normana da jede pseću hranu. Kad malo 

bolje razmislim, prisilila sam Normana na mnogo toga.« 

»Nemoj opet poĉeti plakati«, rekla sam. 

»O, Boţe moj. Norman. Norman«, jeca. »Zašto si umro i ostavio mi sto dvadeset tri milijuna 

dolara?« 

»Zašto, Norman?« pitam. 

Onda smo morale ići pi—pi pa smo se odvukle gore, Juliette, »curica iz Vermonta« krenula je 

za nama na zahod. Dianna se pogledala i ustuknula vrišteći: »Šmin-ka, trebam šminku.« 

Juliette je ušla i šapnula »Bok«, Dianna je odmah zgrabila njezinu Prada torbicu i stresla je. 

Ispala je hrpa MAC kozmetike, mini tamponi, ĉetka puna kose i kondom. 

»O Juliette«, kaţem. »Ti ne koristiš Ally kozmeti-ku?« 

»Ja koristim Ally kozmetiku«, kaţe Dianna i nepaţ-ljivo nanosi šminku, »i pogledaj me. Od 

ovisnice o crac-ku do visokog društva. I znaš što? I ti to moţeš.« 

»Cecelia«, rekla je Juliette krotko, »doći ćeš na moje vjenĉanje, ha?« 

»Svakako«, odgovorila sam. »Makar te jedva poznam.« 

»Ali baš to je super u New Yorku. To je nebitno«, kaţe Juliette. »Mislim, svi se...« 

»Osvojit ću ovaj grad. Baš kao što sam osvojila Los Angeles«, kaţe Dianna. 

»I ti ćeš doći?« pita Juliette Diannu. 

»Pitaj mojeg agenta«, odgovori Dianna. 
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»O, i ja imam agenta«, kaţe Juliette. »DW-a.« 

»Neka onda tvoj agent nazove mojeg. Neka se oni dogovore.« I tako smo ostavile Juliette u 

zahodu dok je brisala ruţ rupĉićem. 

Telefon je zazvonio kad sam ušla u potkrovlje. Dianna. 

»Bok, macica«, kaţe. »Tako sam zvala Normana — macica.« 

»Bok«, rekla sam. »Bok, Norman.« 

»Sama si, Cecelia? Ja jesam. Jako sam sama«, odgovori Dianna. 

»Mislim da jesam. Da«, rekla sam. 

»E pa, više nećemo biti same. Bit ćemo najbolje prijateljice.« 

»Moţe«, odgovaram joj dok šampanjac polako nestaje. 

»Hej. Ide ti se van? Mogle bismo sutra malo u šoping. Još imam limuzinu s vozaĉem. Sranje, 

uvijek se moram voziti u limuzini. Nekad zaboravim, znaš.« 

Moj muţ ima ljubavnicu. Constance. 

»Hej, Dianna«, kaţem gledajući kroz prozor kako autobus sa Srednjeg zapada iskrcava turiste 

u Ulicu Prince. »Je li toĉno ono što se priĉa? Da si ubila muţa?« 

Tišina, a onda se Dianna kratko, glasno nasmije. »Gle, recimo ovako: da nisam, onda sigurno 

bih, jelda?« 

»Stvarno?« 

»Pa... znala bih kako. Ako to pitaš. I, zapamti. Mnogo je jeftinije od rastave.« 

Nasmijala se i spustila slušalicu. 
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VI 
Odlazim. 

Sjedim u ordinaciji kod dr. Q, gledam prljave prozirne zastore koji lepršaju na povjetarcu s 

Pete avenije i razmišljam o jahtama i filmskim zvijezdama u satenskim haljinama, Louis 

Vuitton kutijama za šešire poput one koju sam baš kupila za putovanja, makar nemam šešir, a 

dr. Q prekida sanjarenje jednom rijeĉju: »Da?« 

»Vidi se unutra kroz prozor«, kaţem. 

Dr. Q spušta ţuti blok i gleda van. »To vam smeta?« pita. »Dolazite ovamo već — koliko 

ono? Godinu i pol? A još nikad to niste spomenuli, Cecelia.« 

Kao što nikad nisam spomenula ni to da je Constance Hubertova ljubavnica. Sve do prije 

nekoliko dana. Kad sam Hubertu rekla da idem s Diannom u Cannes na festival. 

»Moţda postajem paranoiĉna«, kaţem pokušavajući se našaliti. 

»Vi i jeste paranoiĉni«, kaţe dr. Q i gleda u blok. »Svi dobro znamo da ste zato ovdje.« 

»Mi? Tko to mi? Što je ovo? Neka urota?« 

»Ja, vaš muţ, novinari ili bih morao reći 'mediji', a vjerojatno i taj DW kojega neprestano 

spominjete... da nastavim?« Dr. Q govori pomalo dosadnim glasom pa mu kaţem da ne mora 

nastavljati i odjednom dodajem: » Moţda se paranojom sluţim kao svojevrsnim oruţjem. 

Jeste li ikad pomislili na to, dr. Q?« 

»To je toĉno?« pita. »2a vas je paranoja oruţje?« 

Sranje. NE ZNAM. 

Dr. Q sjedi i zuri u mene onako kako je Hubert zurio u mene kad sam mu rekla da odlazim. 

Bez njega. Ali nije mogao ništa reći, baš kao što nije mogao ništa reći ni na ĉetiri kovĉega 

Louis Vuitton koje sam kupila nakon popodnevnog opijanja s Diannom, da ne spominjem 

nekoliko pari cipela, torbica i haljina. »Moram otići«, rekla sam. »Moram razmisliti.« 

»Moram otići«, rekla sam dr. Q. 

»Što će vam«, rekao je, »taj odlazak znaĉiti?« 

»Ništa«, odgovaram. »Ali će me udaljiti od muţa. Jesam li spomenula kako mislim da ima 

ljubavnicu?« 

»Spomenuli ste«, dr. Q lista blokić, »... prije nekoliko mjeseci. Kad i onu knjigu.« 

»Pa što?« 

»Pa. sve je to vjerojatno samo plod vaše mašte.« 

»Mislim da mogu razlikovati maštu od stvarnosti.« 

»Moţete?« pita. 

»VIDJELA sam ga s njom.« 

»Jesu li...?« 

»ŠTO? Bili u krevetu? Nisu. Ali znam. Po ponašanju.« 

»Što on kaţe?« 

»Ništa«, rekla sam mašući nogom. »Ali ne nijeĉe,« 

»Zašto bar ne kaţeš da nije istina?« vikala sam. »Ce-celia«, rekao je Hubert hladno, »takva 

tvrdnja ne za-sluţuje odgovor.« 

Moj muţ je nekad tako hladan. Ispod tog pristojnog ponašanja nema apsolutno... niĉega. 

»Sigurno ima ljubavnicu«, rekla je Dianna poslije, »Inaĉe bi rekao da nema.« 

To je SVIMA jasno, zar ne? 

Već vidim da ova seansa ne vodi nikamo, pa odjednom kaţem: »Imam novu... prijateljicu.« 

Odjednom mi postaje jasno kako to JADNO zvuĉi, baš kao onda kad sam imala ĉetiri godine i 

kad sam svima govorila da imam prijatelja, a imala sam samo izmišljenog prijatelja kojega 

sam zvala Winston. Svima sam govorila da ću se igrati $ Winstonom, ali sam zapravo odlazila 

do omiljene bare gdje sam radila brodiće od kutija šibica i u njih stavljala kukce. 

»A ta prijateljica...« 

»Stvarno postoji«, uzvraćam, iako mi je jasno da i to zvuĉi suludo pa brzo nastavljam: »Hoću 
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reći, mislim da ćemo se sprijateljiti. Sad smo prijateljice, ali tko zna koliko će to trajati.« 

»Završavaju li vaša prijateljstva sa ţenama... uvijek brzo?« 

»Ne znam«, odgovaram oĉajno. »Tko zna? To nije bitno. Vi uopće ne ţelite znati tko je ona?« 

»To je bitno? Tko je ona}« 

»Bitno je to što dugo nisam imala prijateljicu. Dobro?« govorim zureći u njega. 

»A zašto?« 

»Ne znam. Jer sam udana. To mi vi recite.« 

»Znaĉi, ta prijateljica...« 

»Dianna...« 

Dr. Q podiţe ruku. »Samo ime, molim.« 

»Što je ovo? Sastanak Anonimnih alkoholiĉara?« 

»Ono što vi ţelite da bude, Cecelia. Znaĉi, Dianna«, kaţe dr. Q, zapisuje ime velikim slovima 

i podcrtava ga. 

»Vi TOĈNO znate tko je ona«, viĉem. »Isuse. Dianna Moon. Vi ne ĉitate traĉeve? Već dva 

tjedna pišu o nama. Kako nas posvuda viĊaju zajedno.« 

Dr. Q cucla olovku. »Ne ĉitam traĉeve«, odgovara zamišljeno. 

»A jebi ga, dr. Q. Svi ĉitaju traĉeve«, kaţem, prekriţim ruke i zamahnem nogom u svilenoj 

beţ sandali Ma-nolo Blahnik vrijednoj ĉetiristo pedeset dolara i totalno nepraktiĉnoj. Dianna i 

ja kupile smo te sandale prije dva dana kad smo bile u šopingu. Ja sam ih izabrala, a Dianna je 

rekla da ih moramo obje kupiti jer smo »sestre« što je potvrĊeno kad smo otkrile da nosimo 

isti broj cipele: 39. 

»Ja imam ukusa«, rekla sam odjednom. A dr. Q je vjerojatno odahnuo kad mu je postalo jasno 

da ipak neću srati po njemu i rekao blago: »Da, imate. Po tome ste poznati, ne? Po dobrom 

ukusu. To je vjerojatno jedan od razloga zašto se Hubert vama oţenio.« 

Gleda me. Ja samo zurim u njega, a on nastavlja oklijevajući: »Napokon, to je jedan od 

razloga zašto se muškarci poput Huberta ţene, ne? Ţele ţenu koja ima ukusa, koja će se znati 

odjenuti za... dobrotvornu zabavu... 

i urediti kuću u Hamptonu... ili se moţda više ne ide u Hampton?... po vama...« A ja se 

naslanjam i zatvaram oĉi. 

Razmišljam što bi Dianna napravila u ovakvoj situa-ciji. 

»Znate što, dr. Q?« pitam. 

»Sto«, kaţe. 

»Jebite se«, kaţem i odem. 
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VII 
Jutros sam se probudila i pitala Huberta dok se brijao u kupaonici: »Misliš da je xanax 

zabranjen?« Odgovorio je: »Zašto pitaš?« A ja sam, samo da mu dosolim ranu, rekla: »Jer ne 

ţelim skandale. S carinom. Kad odem u Francusku«. Napravio je grimasu kao da mu je zlo. 

To gotovo neprestano radi otkako sam mu rekla da idem. »Mislim da se ne moraš brinuti. Ako 

budeš imala problema, uvijek moţeš nazvati mog oca«, odgovorio mi je. 

»O la la«, odgovaram veselo bez ikakva razloga. »Oboţavam nazivati dvor.« 

Projurio je kraj mene, podignuo bradu kako bi zakopĉao košulju i provukao kravatu ispod 

ovratnika, a ja sam ugledala njegov ranjeni pogled. Izgledao je kao da mu se spuštaju vanjski 

kutovi oĉiju i na trenutak mi se uĉinilo da mi se vadiĉep zabija u ţeludac, ali onda sam se 

sjetila da mu MORA biti loše. 

Pa on ima ljubavnicu. 

Koju, kad smo već kod toga, više ne kanim spominjati. 

Djela govore glasnije od rijeĉi. 

Podiţem g. Smitha, koji je, naravno, miran i spava na krevetu, ljubim ga u glavu i slatko i 

djetinjasto pitam: »Misliš da ću nedostajati g. Smithu?« 

»Mislim da hoćeš«, odgovara neodreĊeno. Ali ne do-daje ono što bi bilo prirodno: »I meni ćeš 

nedostajali.- 

O, BOZE. Sto će se dogoditi? 

»Dovidenja«, kaţe. »Danas snimamo dvije emisije pa ću doći kasno.« 

»Kako hoćeš«, odgovaram. 

Zlobno mi se nasmijao i odjednom mi je sinulo: rastat će se od mene. 

Riješit će me se kao što se riješio i prve ţene. 

Anastasije. 

Ne podnosim njezino ime. 

I ona je bila luda. 

ALI, podsjećam samu sebe, on se od nje zapravo nije rastao. Brak je poništen. Oboje su bili 

mladi i svi su rekli da je bila strašna. Razmaţena balavica iz jedne od onih europskih obitelji u 

kojoj su svi išli u istu švicarsku školu i koja se još redovito pojavljuje u posve zastarjeloj 

traĉerskoj rubrici »Suzy«. U kojoj se »prvu ţenu princa Huberta Luxensteina« uvijek 

spominje po imenu, makar je to tehniĉki netoĉno jer, ako je njihov brak poništen, onda je to 

isto kao da NIKAD NISU BILI U BRAKU — toĉno? A kad sam se tek udala za Huberta i kad 

bi se pojavilo to uvredljivo ime s uvredljivim nadimkom, drhteći bih mu ga pokazala i pitala: 

»Ti tu stvarno ništa ne moţeš?« A on bi, najprije bojaţljivo, a nakon sedmog ili osmog puta, 

nervozno, odgovorio: »Ja s njom više uopće ne razgovaram. Nisam s njom razgovarao šest 

godina.« To, naravno, nije bilo dovoljno, a ja bih se satima bavila prokletom Anastasijom. I, 

naravno, danas kad sam se odjednom nje sjetila, morala sam muĉiti samu sebe dok sam 

prolazila kraj Ralpha Laurena odlazeći na objed s DW-om. 

A tamo sam prije sedam godina srela Anastasiju. Baš tamo kod Ralpha Laurena na trećem 

katu. Ja sam, zapravo, UH, radila tamo, u što ni sama nisam mogla vjerovati jer sam uvijek 

tako loše dvorila, ali mi se tada ĉinilo da nemam izbora. Majka je poĉela slikati, a tata je 

glumio pedera negdje u Parizu. Svi su me zaboravili, ĉega sam se uvijek i bojala, a ja sam 

mogla preţivjeti samo tako da prihvatim posao prodavaĉice kod Ralpha Laurena. Plaća je bila 

loša, ali smo imale 70 posto popusta na odjeću. 

Ja sam uglavnom slagala pulovere, ali tu vještinu nikad nisam uspjela svladati. Druge 

djevojke, one koje su tamo radile već pola godine ili godinu, uvijek su mi pokušavale dati 

savjet kako da sloţim pulover da me ne otpuste. Ţivo mi se fućkalo. I jednoga popodneva, 

dok sam ratovala s ruţiĉastim kašmirom, pojavila se Anasta-sia. S prijateljicom. Odmah sam 

je prepoznala. 

Bila je sitna i tamnokosa, velikih smeĊih oĉiju i bila je zapanjujuće, omamljujuće lijepa, a 



 110 

toga je bila svjesna. Zapucketala je prstima i pokazala prema meni. 

»Moţete li mi pomoći, MOLIM«, rekla je. Nije to bilo pitanje nego zapovijed, s obzirom na 

jak španjolski naglasak i ponašanje kojim je jasno pokazivala da ne voli imati posla sa 

seljacima. 

Prišla sam joj i nisam ništa rekla. 

»Vi tu radite? Da?« 

»Da«, rekla sam ništa ne pokazujući. 

»Ţelim najnovije.« 

»Sto... najnovije?« pitala sam. 

»Sve. Haljine, cipele, torbice...« 

»Ali ne znam što vam se sviĊa.« 

Zakolutala je oĉima i uzdahnula kao kraljica sapunice, »Onda mi donesite odjeću iz reklama.« 

»Dobro«, rekla sam. 

Vratila sam se s parom cipela. JEDNIM. Sjedila je U garderobi s prijateljicom. Razgovarale 

su o Hubertu, makar je brak poništen šest mjeseci prije toga. Sto ona još traţi u New Yorku? 

»... ide k teti za vikend«, rekla je prijateljici kao da joj povjerava drţavne tajne. Odjednom me 

pogledala. Ja sam se nasmiješila i podignula cipele. Pomišljajući: AHA. Pokušava ga ponovno 

privući tako što ţeli izgledati kao Amerikanka. Ali to joj neće upaliti. Gotovo je. I sjećam se 

da sam tada vrlo jasno pomislila kako ću ga dobiti, ali sam se istodobno pitala kako je ona 

uspjela steći takvu auru arogantne samouvjerenosti — s tim je roĊena? — mogu li je i ja 

steći? 

»Da?« pitala je. 

»Evo«, rekla sam. 

»Sto ĉekate?« 

Pogledala sam je stisnutih oĉiju. Izvadila sam cipele iz kutije. 

»Obujte me, molim«, rekla je. 

»Oprostite«, odgovorila sam. »Ovo je Amerika. Ovdje nema slugu.« Izjurila sam iz garderobe 

i zaletjela se u još dobro drţećeg, visokog muškarca srednjih godina koji je izgledao kao 

WASP i koji mi je rekao: »Traţim nešto. Za ţenu.« A ja sam rekla: »To se mene ne tiĉe.« On 

mi je odgovorio: »Ako radite ovdje, onda vas se tiĉe.« »Ne, jer ću dobiti otkaz.« 

»Stvarno«, pitao je. 

U tom sam trenutku zajecala. 

»Znam slavnog trgovca umjetninama koji baš traţi prodavaĉicu za novu galeriju u Sohou«, 

rekao je. 

»Hoće li se prema meni ponašati kao prema PROSTITUTKI?« pitala sam. 

»Prostitutke danas imaju sva prava. Svi to ţele biti. Nijedna ţena neće sama platiti Christiana 

Lacroixa, a i ne bi smjela.« 

Naravno, bio je to DW. 

A sad sjedi za stolom na terasi u La Goulue i pokušava nazvati mobitelom. Sjedam na metalni 

stolac i pitam: »Sto to imaš na sebi...pike?« 

»To je Valentino. Talijanski WASP.« 

»Oooo. To je nešto najnovije, pretpostavljam.« 

»Da. A što je s tobom? Ne putuješ sutra?« 

»Moţeš nagovoriti Bentleya da posudi Dianni haljinu za filmski festival?« 

»Dianna je«, kaţe DW, »s Floride.« 

»Pa ti ideš na Floridu.« 

»Ja idem u Palm Beach. Palm Beach nije Florida.« DW zastaje dok nam konobar toĉi 

mineralnu vodu. »Cuo sam da je iz nekog... Tallahasseea? Pa tko je, molim te, iz 

Tallahasseea? Koga mi poznajemo?« 

»Nitko«, odgovaram. 
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»A zašto Dianna Moon uopće ţeli nositi Benileya? Ona bi morala nositi nešto od Fredericksa 

iz Hollywoo-da. Izgledala bi isto.« 

»Toĉno«, odgovaram. 

»Ne sviĊa mi se tvoje prijateljstvo s Diannom Moon, Jasno ti je da je ona ista kao Amanda. 

Uspješnija verzija Amande, ako ono što cure poput Dianne Moon rade moţeš nazvati 

uspjehom.« 

»Ona je slavna glumica.« 

»Njezina karijera, najvjerojatnije, stoji. Iz nekog ĉudnog razloga, moţda zbog ĉasopisa poput 

Voguea, ta mala grebatorica ţeli doći u New York i postati glavna u društvu. A tebe će 

iskoristiti da to postigne. Ona ţeli biti poput tebe. Baš kao Amanda.« 

»DW«, rekla sam, »društvo više ne postoji.« 

Samo me pogledao. 

»Ona ne ţeli biti poput mene. Moţda ja ţelim biti poput nje«, kaţem. 

»Ma daj, molim te«, uzvraća DW. 

»Ona je jezivo bogata. I nema... muţa.« 

»Jer ga je ubila.« 

»Ubile su ga... zle sile. I dijelove njegova tijela odnijeli su svemirci.« 

»Zašto se druţiš sa ţenom koja je zaluĊena Isusom?« pita DW mirno, mašući konobaru. 

Dobro pitanje. Jer mi je mama... ĉudna? 

»To te prikazuje u jako lošem svjetlu. Jako lošem«, kaţe DW. 

Mama je iz normalne obitelji gornje srednje klase, a njezin je tata bio odvjetnik u Bostonu, ali 

još i danas, godinama nakon odlaska iz komune, ona odbija obojiti kosu i nosi Birkenstock 

sandale. 

»Dianna Moon bi mogla sve uništiti«, kaţe DW. 

»Tvoja je majka tako... šarmantna«, rekao je Hubert kad ju je upoznao. Ali to je znaĉilo: mi 

ne ţelimo da novinari s njom razgovaraju, je li, ljubavi? Mi ne ţelimo da novinari kopaju po 

tvom dvorištu. 

I po mnogim drugim mjestima. 

»Dianna Moon je... u redu«, odgovaram. 

DW me gleda. »Samo pazi da se ne riješiš Dianne kao što si se riješila Amande. To bi moglo 

biti... sumnjivo.« 

Iz nekog razloga to nam se ĉinilo jezivo smiješnim. 
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VIII 
Sjedim u autu. Dianna vozi prebrzo i znam da se mora nešto loše dogoditi, dok auto prelijeće 

zavoj i slijeće u ponor. Let traje cijelu vjeĉnost, a ispod nas je golemo polje cementa i makar 

je sve ovo san u kojem ćemo um-rijeti, ne mogu vjerovati da se još nisam probudila. Dianna 

se okreće prema meni i kaţe: »Samo bih ţeljela da znaš da te volim. Stvarno te volim.« 

Zgrabila me i zagrlila, a ja ne mogu vjerovati da sanjam i da ću doista umrijeti u jebenom snu, 

što se ne bi trebalo dogoditi pa joj kaţem: »I ja tebe volim« pitajući se kako ću se osjećati kad 

udarimo o beton. Sve više padamo, a ja ću umrijeti u ovom snu. Ne znaĉi li taj san da ću 

umrijeti i u pravom ţivotu? Udaramo u beton, ali nije tako strašno kako sam zamišljala, samo 

propadamo kroz dugi hodnik i modru svjetlost. 

Eto. Sad smo mrtve, ali se moramo odluĉiti hoćemo li se vratiti. 

Ne znam što bih. 

»Ja se vraćam«, kaţe Dianna. 

»A ja?« pitam. »Da se i ja vratim?« 

»Ja se ne bih, na tvom mjestu, draga moja«, odgovara mi. »Lice ti je malo... zbrĉkano.« 

Zlobno se smije. 

Vjerojatno je već jedanaest. Budim se sklupĉana u fetalni poloţaj, u Dianninom svilenom 

negliţeu i svojoj bijeloj Gucci jakni i bez donjeg rublja. Dianna je na drugoj strani kreveta, 

leţi na leĊima i teško diše na usta. IzmeĊu nas leţi mali Francuz koji se, mislim, zove Fa-bien 

i kojega smo pokupile sinoć na nekoj jahti. Prolivena boca Dom Perignona leţi na tepihu. Još 

ga malo ima na dnu, a ja sjedam, naginjem bocu, a šampanjac mi se cijedi niz bradu. Gledam 

malog Francuza, koji bi mogao biti i Švicarac. Primjećujem da je on doista zasluţio modre 

Ralph Lauren bokserice i da ima previše dlakava prsa. 

Razmišljam ovako: mrzim Francuze pa zašto bih onda išla u Saint-Tropez. 

Ustajem i teturajući izlazim iz Diannine sobe i odlazim u svoju kabinu koja je zatrpana 

odjećom (uglavnom minijaturnim prozirnim Pradinim stvarima s lijepo istaknutim etiketama) 

i kovĉezima Louis Vuitton. Pokušavajući se probiti do kupaonice, nogom udaram mali tvrdi 

kovĉeg, a zatim sjedam na zahod i beskrajno dugo serem. Kao i obiĉno, ne radi kotlić, a moje 

se veliĉanstveno sranje, svijetlosmeĊe boje u obliku goleme kravlje balege, prkosno ne miĉe s 

mjesta. 

»Jebi se«, govorim njegovom veliĉanstvu. Gledam se u zrcalo i ĉupam obrve, makar na brodu 

navodno postoji vizaţistica koja bi to mogla riješiti, a dok cupkam dlaĉice i razmišljam o 

tome kako će mi prije ili poslije sigurno zatrebati botox, pitam se jesam li išta napravila s 

malim Francuzom. Priliĉno sam sigurna da nisam jer je to ne-što što se NE RADI. 

Imala sam samo ĉetiri deĉka u ţivotu. 

Sluţbeno. 

Dianna bi se, s druge strane, jebala sa svakim. 

Nisam to znala o njoj. 

Niti ţelim. 

Zašto sam ovdje? Kad smo već kod toga, zašto sam bilo gdje? 

Uspinjem se s iznenadnom ţeljom za jarkim dnevnim svjetlom. Zaboravila sam kako je 

svjetlost na jugu Francuske jaka, tako zasljepljujuća da uvijek moraš imati sunĉane naoĉale, a 

ĉak i s njima je svjetlo prejako. Kapetan, Paul, zgodni Australac koji uvijek nosi kaki kratke 

hlaĉe i tamnomodru polo majicu s imenom broda Juniper Berry diskretno našivenim na 

dţepić, petlja s nekim instrumentom. »Dobro jutro«, kaţe Paul kao da je iznenaĊen što me 

vidi, ali je spreman zanemariti sve što se sinoć dogodilo. »O da, zvao je vaš muţ. Hubert? 

Kaţe da danas neće stići, ali će pokušati sutra.« 

Moj MUŢ stiţe? 

Ja sam to ZNALA? 

Tako sam mamurna da mogu samo tupo kimati. Nakon nekoliko minuta uspjela sam 
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promucati: »Ima još cigareta?« 

»Prije jednoga sata popušili ste zadnju.« 

Zurim u njega i jasno mi je da je to vjerojatno neka ŠALA koju ja ne razumijem niti ću je ikad 

razumjeti i samo odgovaram: »Mislim da ću ih onda ići kupiti.« 

»Vani su fotografi.« 

»Paul«, odgovaram iscrpljeno, »fotografi su uvijek vani.« 

Silazim niz mostić noseći Pradin novĉanik, još bosa, u negliţeu i Gucci jakni koja je, 

primjećujem na jakom svjetlu, puna mrlja od vina, pirea od malina ili ĉak bljuvotine. 

Odjednom se sjetim da nemam novca jer sam u Francuskoj, a mene strani novac zbunjuje pa 

zastajem i pitam jednoga od fotografa, koji su svi redom izbacili teleobjektive nadajući se da 

će uhvatiti Diannu Moon u toplesu (a moţda i mene, ali ja u Francuskoj nisam tako slavna 

kao Dianna) za beaucoup d'argent. 

Namješteno se smiješim, a fotografi su toliko zateĉeni da me ne uspijevaju slikati. 

»Comment?«, pita jedan rašĉupane sijede kose i ruţnih zuba. 

»Pour fume«, odgovaram hrabro. 

»Ah, pour fume«, ponavljaju i veselo jedan drugome kimaju. Jedan od njih pruţa mi dvadeset 

franaka, namiguje mi, a ja mu uzvraćam, a onda odlazim crvenim tepihom prostrtim preko 

ploĉnika u luci u ĉast festivalu i razmišljam: ovaj je tepih svakoga dana sve prljaviji, a ja sve 

zagaĊenija. I zašto Hubert uopće dolazi, sigurno to namjerno radi. Opet. 

Lutam uskim canneskim uliĉicama punim, posve predvidljivo, Francuza. Ĉini se da ovdje svi 

puše. Prolazim kraj malog kafića punog homoseksualaca koji, za razliku od onih u New 

Yorku imaju dugu kosu i oĉaj-niĉki se trude biti ţene. Jedan od njih me pogleda i kaţe 

»Bonjour.« 

I tad mi sine da me moţda prate. 

Okrećem se. 

Djevojĉica duge svijetle kose nosi tri crvene ruţe u celofanu, zastaje i zuri u mene. 

I ja zurim u nju i idem dalje. 

Pronalazim prodavaonicu duhana i ulazim. Opet sve puno Francuza koji puše i smiju se. U 

blizini ulaza, Francuskinja mi nešto govori, a ja se automatski prila-godavam iako mislim da 

me pitala hoću li croissant ili sendviĉ sa šunkom pa brzo odgovaram: »Je ne parle pas 

Frangais.« Onda traţim bijeli Marlboro od tipa za šankom i palim cigaretu na cesti, muĉeći se 

s ĉudnim francuskim šibicama, podiţem pogled i ugledam djevojĉicu. 

Opet. 

»Madame.«, kaţe. 

»Vous etes un enfant terrible«, kaţem. A to je otprilike jedina reĉenica o djeci koju znam na 

francuskom. Odgovara mi: »Vous etes tres jolie.« 

Poĉinjem se brzo vraćati prema brodu. »Madame, madame«, doziva me. 

»Molim?« pitam. 

»Hoćete li kupiti ruţu? Krasnu crvenu ruţu?« 

»Non«, odgovaram. »Je n'aimepas les fleurs. Razumiješ? Je li ti jasno, malena?« Ne mogu 

vjerovati da sam tako zla prema djetetu s ceste, ali eto. 

»Madame, doĊite sa mnom«, kaţe dijete. 

»Neću«, odgovaram. 

Pokušava me uhvatiti za ruku. »DoĊite, madame. Morate doći sa mnom.« 

Tresem ruku, podiţući cigaretu prema usnama. 

»DoĊite, madame, doĊite. Slijedite me.« 

»Non«, odgovaram klonulo. A zatim, tko zna zašto, stojim u uliĉnoj guţvi usred Cannesa u 

vrijeme filmskog festivala, na strašnoj vrućini i poĉinjem plakati, tresem glavom, a dijete me 

pogleda i pobjegne. 

Jedne veĉeri tako, trećeg ili ĉetvrtog dana mog boravka na jugu Francuske, Dianna Moon i ja 
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vraćamo se u tmercedesu s klimom, a The Verve trešti dok puţemo canneskim ulicama prema 

hotelu Cap kamo smo pozvane na veĉeru s uglednim filmašima. Dianna ne prestaje priĉati, a 

ja razmišljam o tome kako su mi prisluškivali telefon kad smo se Hubert i ja poĉeli potajno 

sastajati. 

»Tu je jedino bitno«, kaţe Dianna koja opet ne vidi ništa osim same sebe, »u cijelom ovom 

filmskom busi-nessu jedino je bitno to da naporno radiš, a to nitko ne razumije. Ti si mi 

najbolja prijateljica Cecelia, pa znaš da ne serem, jer Bog zna, zapravo Isus zna, da se oduvi-

jek znalo da ću postati zvijezda i to jebeno dobra zvijezda, ali ovome nema kraja. Znaš, ljudi 

bi morali razumjeti zašto sam sjebana. Zašto me jebu... to je kao mali odmor. To je jedini 

naĉin da se dokopam odmora.« Ot-pija šampanjac iz boce, a ja joj ţelim reći neka prestane 

priĉati jer sam još mamurna i jer ću povraćati ili nekoga ubiti. 

»Kako ti se ĉini Fabien?« pita. 

»A, tako se zove«, odgovaram i gledam kroz prozor prema bijelim festivalskim šatorima dok 

se mercedes polako zaustavlja. 

»Mislim da je divan. Uvijek sam ţeljela spavati s Francuzom«, kaţe. A ja ne napominjem da 

je sigurno već spavala s ĉetvoricom ili petoricom. Da ne raĉunamo onoga u zahodu kod 

Jimmyja u Monte Carlu. 

Kroz prozor vidim djevojĉicu s cvijećem uz automobil. 

»Pitam se mogu li ga uvesti u L. A.«, kaţe Dianna glasno se smijući dok djevojĉica s 

cvijećem kuca na prozor. 

»Madame«, kaţe. »Madame, morate poći sa mnom.« 

Mercedes nastavlja dalje. Okrećem se i gledam kroz straţnji prozor u djevojĉicu koja ţalosno 

maše. 

»O, Boţe dragi«, kaţem. 

Dianna me nakratko pogledala, a ja sam joj zahvalna. »Ne mogu vjerovati da stiţe Hubert«, 

kaţe. »Rekla sam ti da će moj plan upaliti. Cim si otišla, postalo mu je jasno da je bio pravi 

seronja i sad će ti se puţući vratiti. Nisi sretna?« 

Hvata me za ruku i ljubi je dok ja otvaram malo prozor da mogu otpuhnuti dim. 

U baru hotela du Cap ponavlja se isti prizor kao i svih prethodnih veĉeri i popodneva. Svi su 

opijeni šampanjcem i koktelom od malina. Ista skupina dvadesetpe-togodišnjakinja, svih 

redom visokih, zgodnih, u veĉernjim haljinama, koje pola vremena provode u kupaonici, a 

drugu polovicu u pokušaju hvatanja nekoga slavnog. 

Tu su i loše odjeveni engleski filmski reţiseri u usponu. Savršeno odjeveni njemaĉki 

distributeri. Kate Moss. Elizabeth Hurley, koju mrzim više od ikoga jer je »prei-staknuta«. I 

Comstock Dibble, metar i pol visok mega filmski producent koji se, makar ima najmanje 

ĉetrdeset pet godina, još muĉi s aknama. Stoji na balkonu i otire lice ubrusom dovikujući 

konobarima da spoje dva stola i otmu stolce drugim šefovima. Dianna je odjevena u Gothovu 

haljinu. Prolazimo kroz predvorje na isti naĉin kao i uvijek. Mi smo netko i nešto i uvijek 

ćemo biti netko i nešto, posebno kad dolazimo na ovakva mjesta. 

»Comstock! Dragi moj! Ljubavi«, vrišti Dianna, za svaki sluĉaj, ako je netko sluĉajno nije 

primijetio. Već je previše popila pa tetura na crnim sandalicama, oslanjajući se na rame nekog 

nepoznatog ĉovjeka koji je tapša po ruci i koluta oĉima. 

»Bok, Dianna«, odgovara Comstock. »Danas si bila u novinama.« 

»Ja sam svaki dan u novinama. Ako nisam u novinama, onda taj dan ne valja.« 

»I ti si bila u novinama«, kaţe Comstock meni, zno-jeći se bez razloga jer se temperatura 

spustila na 20 stupnjeva. »Ali znam da mrziš biti u novinama.« Naginje se kao da smo bliski, 

kao da smo jedine dvije osobe na ovom mjestu. »To je razlika izmeĊu tebe i Dianna.« 

»Stvarno?« uzvraćam paleći valjda već pedesetu cigaretu danas. 

Odjednom za stol dolaze i drugi, ali nitko me ne upoznaje ni s kime. 

»Kaţu da si ovdje bez muţa.« 
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»Mora raditi.« 

»Onda si moraš naći ljubavnika. Kad si već tu. U Francuskoj. Svi to rade.« 

»Ĉuj, Comstock, priĉa se da traţiš ljubavnicu«, kuţe Dianna glasno. »Ĉujem da si zaprosio 

svaku francusku glumicu mlaĊu od dvadeset pet.« 

»Biram glumice za film. Sto da ti velim na to«, kaţe Comstock, a ja spuštam ubrus na krilo i 

pitam se zašto sam tu. 

Ali gdje bih mogla biti? 

»Tanner se mora boriti protiv cura«, kaţe Comstock, 

Podiţem pogled i ugledam Tannera Harta, mog Tan-nera, koji je stariji, ali zahvaljujući 

ĉudima plastiĉne kirurgije, ne izgleda mnogo drukĉije nego prije pet godina kad ga je People 

izabrao meĊu pedeset najljepših ljudi u svijetu, a on sjeda, podiţe ruku i kaţe: »Ne muĉi me, 

mala.« Opijeno zurim u njega. 

»Popij bellini«, kaţe gurajući ĉašu prema meni. 

»Kad završi festival, Tanner će biti glavni. Danas je prodao Zarobljene u cijelom svijetu«, 

kaţe Comstock. »Mislim na nominacije. Za najboljeg glumca. Najbolji film.« 

»Ĉuj, Comstock«, kaţe Dianna.. »Kako to da nikad nisi predloţio mene?« 

»Jer si ti luda za Isusom, a ja sam dobar mali Poljak«, kaţe Comstock. 

»Mogla bih te preobratiti«, kaţe Dianna. 

»Ljubavi, pa ti si zvijezda. To svi znamo«, kaţe Comstock. »Jelda, Tanner?« 

Ali Tanner ne sluša. Namjerno zuri u mene, a ja se sjećam zašto sam se, kad smo prekinuli, 

vratila poţarnim stubama, uletjela mu u sobu i poseksala se s njim. 

Ne skidajući pogled s mene, Tanner kaţe: »Ide li tko u Saint Tropez poslije svega ovoga?« 

Vani je bio pun mjesec, a ja kad sam se ispriĉala da idem na WC. No, umjesto toga, odjurila 

sam niz mramorne stube pa preko šljunĉanog puteljka koji je vodio do bazena. Onoga ljeta 

kad je umrla, Amanda se odluĉila baviti »filmskim businessom« i ovamo je stigla s karak-

ternim glumcem srednjih godina koji ju je poslao doma kad je cijelu noć provela s mladim 

scenaristom u usponu. Samo je Amanda mogla sve tako pogrešno shvatiti. 

Skrećem lijevo, u mali zatvoren vrt u sredini kojega je bio vodoskok ukrašen skulpturama 

kornjaĉa. Sjedam na klupu. 

Za minutu se pojavljuje Tanner i pokazuje joint. »Izgledaš kao da bi ti ovo dobro došlo«, 

kaţe. 

»Tako loše izgledam?« 

»Ne, samo izgledaš kao da se... ne zabavljaš.« 

»I ne zabavljam se.« 

»Kako si, mala?« pita me i sjedne raširenih nogu, paţljivo drţeći joint palcem i kaţiprstom 

dok duboko udiše. »Rekao sam ti da se ne udaješ za tog pedera. Nisam? Rekao sam ti da ćeš 

biti nesretna. Morala si pobjeći sa mnom kad si imala priliku.« 

»Toĉno«, odgovaram jadno i razmišljam o tome kako smo Tanner i ja uvijek poslije seksa 

oboje bili izgrebeni i krvavi. Uhvatio me za zglob i rekao: »Još me uzbuĊuješ, mala. Jako, 

jako me uzbuĊuješ.« »To je kompli-ment?« pitam. »To je istina«, odgovara, a ja uzvraćami 

»Moram pobjeći odavde.« Trĉim puteljkom, okrećem se preko ramena gledajući slijedi li me, 

ali on ne ide za mnom, a ja ne znam je li to dobro ili loše pa prolazim kroz predvorje i glavni 

ulaz. Dianna stoji ispred hoteli i dovikuje da joj dovezu auto. 

A malo poslije, pijane, napušene i sjebane, vraćamo se mercedesom na jahtu u Cannes. U autu 

su neki ljudi, uglavnom muškarci, koje nikad prije nismo vidjele i koje nikad više ne ţelimo 

vidjeti. 

Tip oštre tamne kose u crnoj majici stalno se naslanja na mene i ponavlja: »Ne bih se ţelio 

vratiti tamo gdje sam bio«. Mislim da je to reĉenica koju je proĉitao U romanu Breta Eastona 

Ellisa, ali se ozbiljno pitam je li uopće ikad nauĉio ĉitati. »Ja ne znam zašto sam ovdje, valjda 

zato što me Dianna pozvala«, odgovaram. 
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»Ja sam jebena ZVIJEZDA«, viĉe Dianna. 

A opet, ne znam kako bih to opisala, ĉini mi se da svijet nestaje dok istodobno postajem jako 

klaustrofo-biĉna. »Zaustavite auto«, viĉem i svi se okreću i gledaju me kao da sam luda, ali od 

mene se to ionako oĉekuje. Automobil se zaustavlja usred Cannesa, a ja se doslovce penjem 

preko trojice i oĉajniĉki petljam s kvakom na vratima koja napokon popušta i prije nego što je 

ikomu postalo jasno što se dogodilo, ja ispadam iz auta i nesta-jem u mnoštvu na ploĉniku. 

Okrećem se prema autu, skidam cipele s visokim potpeticama, uzimam ih u ruku i poĉinjem 

trĉati kroz mnoštvo prema hotelu Majestic, u kojem zuji roj fotografa i reflektora. Skrećem u 

sporednu ulicu, prolazim kraj gay bara, ondje stoji neki tip u baletnoj haljinici, a ja se gotovo 

zalijećem u djevojĉicu s crvenim ruţama koja me zgrabi za zglob i kaţe: »Madame, morate 

doći sa mnom.« I ovaj put idem. 

Rano ujutro vraćam se na jahtu, još sam VISE mamurna i iscrpljena nego ikad u ţivotu, gore 

mi je bilo moţda samo onda kad sam bila mlada i kad sam tek upoznala Tannera i kad smo 

cijeli vikend šmrkali kokain i pili votku. Cesto bih uzimala bolovanje ponedjeljkom, ali nikad 

nisam imala nevolja jer su svi znali da izlazim s velikom filmskom zvijezdom, a to je za ugled 

galerije znaĉilo više nego neki telefonski razgovor koji bih mogla obaviti. I bilo je jako 

korisno kad je Tanner dolazio po mene u galeriju. Isprva je bio opsjednut i priliĉno je ĉesto 

dolazio u galeriju, samo da se uvjeri kako me ne pokušava zavesti neki drugi muškarac, a to bi 

traĉeri obiĉno vjerno biljeţili (iako nisu spominjali moje ime jer u ono vrijeme nisam bila 

»netko«) i tako davali besplatnu reklamu galeriji. Svi su prema meni bili jako dobri i ĉini se 

da su me voljeli, ali nisu imali izbora. I onda su me drugi ISKORIŠTAVALI zbog mojih 

zavodniĉkih sposobnosti. A ja se nikad prije nisam pitala, ali sad se pitam: bih li ja ikad ISTA 

postigla bez muškaraca? 

Taksi zastaje ispred jahte, a visok, zgodan muškarac u polo majici i trapericama izlazi i okreće 

se prema meni. Moj muţ. 

Sunce sja, sigurno je kasnije nego što sam mislila. Buka iz luke poĉinje dopirati do moje 

svijesti — prvi ĉasnici polijevaju palubu, mlada ţena prolazi s proizvodima s trţnice, uokolo 

jure ljudi s novinarskim akreditacijama — a Hubert se pribliţava, podiţe koţni kovĉeg i sad 

prvi put vidim njegovu zapanjujuću spokojnost. Kako je ispod sve te prašine koja se podiţe 

oko njegove obitelji, njegova izgleda i podrijetla, on ipak, na kraju, OBIĈAN DEĈKO. 

»Hej«, kaţe. »Što ti se dogodilo?« 

»Kako to misliš?« 

»Krvariš. Ruke su ti krvave.« Spušta pogled. »I stopala. Puna si mrlja od tinte. Gdje su ti 

cipele?« 

»Ne znam.« 

»Dobro. A kako si inaĉe? Dobila si moju poruku?« 

»Da stiţeš?« 

»Da ćemo iznajmiti gliser. Hej, kad sam već tu, mislio sam da bi bilo zabavno otići na 

skijanje.« 

Skijanje na vodi? 

Hubert nosi torbu na jahtu. »Mare De Belond ima kuću ovdje. Mislio sam da bismo mogli 

zaglaviti malo kod njega.« 

Zaglaviti? 

»Ĉuj, mala«, kaţe, »što ti je? Ne voliš Marca De Be-londa?« 

Okrećem se i podiţem krvave ruke. 

»Homići su mi uzeli cipele«, kaţem. 
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IX 
Dragi dnevnice: 

Nećeš vjerovati, ali JOŠ sam na PROKLETOM brodu koji pluta oko talijanske rivijere. 

I Hubert je još tu. 

O.K. Imamo problem. Prvo, mislim da ću poludjeti, ali nisam sigurna dogaĊa li se to zato što 

mi je dosta ovog broda, Huberta i Dianne, ili moţda zato što sam PRAVA LUĐAKINJA, kao 

što svi tvrde. 

A, drugo: ljudi su me one veĉeri vidjeli u kafiću s djevojĉicom. I njezinim malim prijateljima. 

A ĉudni ho-mići, koji su mi pokušali uzeti haljinu — stalno su ponavljali rijeĉ »copier«, što 

je, pretpostavljam, znaĉilo da ţele kopirati haljinu i onda mi je vratiti — ali nije bilo dovoljno 

vremena. I sav taj konjak. I razbijena ĉaša na podu. I, naravno, bio je to još jedan »neugodan 

incident« o kojemu je pisao Paris Match. 

»Mislim da se neću jako promijeniti«, rekla sam Hu-bertu, priliĉno prijetećim glasom kad mi 

je to proĉitao i, bez rijeĉi, pokazao nezadovoljstvo podizanjem obrva. Dianna me branila: 

»Boţe dragi, Hub, ja sam optuţena da sam ubila muţa. Svemirci su uzeli tijelo mog muţa. 

A tebe uznemiruje što su ti ţenu primijetili s maloljet-nim uliĉnim fakinima i nekoliko pedera 

u haljinama?« A onda sam ja, bar tako mislim, lukavo rekla: »Ja sam samo htjela malo 

paţnje.« 

I to je istina. Samo to sam htjela. Jer, još ne osjećam da mi muţ posvećuje paţnju, što je 

zapravo ludost jer je doletio ĉak ovamo samo da bi bio sa mnom i za to je neoĉekivano uzeo 

slobodan tjedan, ali ja ne ţelim da on BUDE OVDJE. Ja ţelim toĉno odreĊenu vrstu paţnje, a 

on mi je ne pruţa. 

Kad sam s njim ne osjećam... da nešto znaĉim. Hoću mu biti sve na svijetu. Hoću biti 

nezamjenjiva. Hoću da ne moţe ţivjeti bez mene, ali kako da to postignem kad mi on ne 

omogućuje? 

A ako mi to ne omogući, zašto onda uopće ţivim? 

Prirodno, zbog tih sam misli izgledala strašno. Bar mislim da jesam, jer se jutros Hubert, kad 

je ušao u kabinu pod izgovorom da treba kremu za sunĉanje, dok sam ja još bila u krevetu, 

okrenuo prema meni i rekao tonom koji mogu protumaĉiti samo kao GRUB: »Sto tebe muĉi u 

ţivotu?« 

Znam da je moj odgovor morao biti: »Ništa, dragi.« Ali, umorna sam od umirivanja Huberta. 

Umjesto toga odgovorila sam: »Kako to misliš — što me muĉi? Što tebe muĉi?« Okrenula 

sam se na drugu stranu. 

»Hej«, odgovorio je. »A da opet zaspiš i još jednom se probudiš?« 

»Aha«, uzvraćam, »moţda bih morala.« 

Izišao je iz sobe. 

MRZIM ga. 

Iskaĉem iz kreveta, navlaĉim kupaći i jurim na gornju palubu. 

Tamo Dianna pije kavu i lakira nokte na nogama što je, kao što svi znamo, zabranjeno na 

ovom brodu jer se lak moţe proliti i uništiti palubu od tikovine. Ali Dianni se za to, kao što 

svi znamo, ţivo jebe. Već je napravila tisuće dolara štete na brodu samim tim što po njemu 

hoda u visokim potpeticama i masti koţu uljem za sunĉanje što ostavlja neizbrisive tragove 

koje ĉlanovi posade uzaludno pokušavaju oribati. »Cuj, ja mogu kupiti ovaj brod, ako hoću«, 

stalno ih podsjeća. Ali, ljudi poput Dianne Moon nikad to ne naprave. 

»Bok, ljubavi«, kaţe Dianna ne podiţući pogled. »Jesi za kavu?« 

»Od kave mi se povraća. Zapravo, od svega mi se povraća.« 

Zbunjeno podiţe glavu: »I od mene?« 

»Ne«, odgovaram rezignirano. Odlazim do ograde i naginjem se. Vjetar mi blago mrsi kosu. 

Sve to s Dian-nom Moon — njezina opsjednutost samom sobom, njezina silna nesigurnost — 

postaje mi malo pretjerano. 
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»Izgledam debelo?« pita Dianna, a ja automatski odgovaram: »Ne«. Makar je Dianna pomalo 

debela. Ona će u 35. izgledati kao matrona, unatoĉ svim dijetama i vjeţbanju. 

»Ideš danas Hubertovoj teti?« 

SRANJE. Princeza Ursula. Posve sam zaboravila na nju i zlovoljno kimnem prisjećajući se da 

me princeza Ursula mrzi. Jednom mi je na nekom sprovodu prišla i rekla: »O, Cecelia, ti 

izgledaš tako prirodno na sprovodima jer si uvijek tako kisela i snuţdena.« 

I to ti je rodbina! 

»Misliš«, nastavi Dianna prouĉavajući noţni palac, »da će i Lil'Bit Parsons biti tamo?« 

To je tako neoĉekivano pitanje, toliko izvan prostora i vremena da nisam ništa rekla dok se 

strašan osjećaj da netko zna nešto što ja ne znam nadvio nad mene poput sjene koja zaklanja 

sunce. 

»Lil'Bit Parsons?« gunĊam. 

»Ne bih te htjela uznemirivati, ali proĉitala sam u Staru da je u Europi. Na ljetovanju s dvoje 

djece.« Dianna grĉi lice dok ja poĉinjem ubrzano disati i teturati palubom, ne znajući hoću li 

povraćati, a ona kaţe: »Slikali su je u... Saint Tropezu.« 

»Prokleti GAD«, izgovaram donekle pribrano dok posrćem silazeći niz stube u brodsku 

kuhinju, gdje kapetan Paul nešto šapće kuharu ĉije ime nikako ne mogu zapamtiti. 

»Gdje mi je muţ?« pitam. 

Paul i kuhar se pogledavaju. »Mislim da je na krmi. Priprema se za ronjenje.« 

»To on misli«, odbrusim i probijam se prema straţnjem dijelu broda gdje Hubert navlaĉi 

ronilaĉko odijelo. 

»Bok«, kaţe nehajno. 

»Što radiš?« pitam hladno. 

»Idem roniti u luku. To bi moglo biti cool.« 

»To je baš pametna ideja«, odgovaram sarkastiĉno... »Moţda te samelje neki propeler.« 

»O, Boţe mili«, koluta oĉima. 

»Tebi se ţivo jebe za mene, ha?« 

»Pusti me na miru«, odgovara navlaĉeći ronilaĉko odijelo preko ramena. 

»Dosta mi je tvojih sranja«, vrisnula sam, zaletjela se u njega i udarala ga sve dok me nije 

uhvatio za zglobove i grubo odgurnuo. »Koji me kurac JEBES?« zaurlao je. 

Zapanjeno sam uzmaknula. Kad sam se oporavila, odgovorila sam: »Ţelim razgovarati s 

tobom.« 

»Da? Ali ja ne ţelim razgovarati s tobom.« 

Je li moj muţ ikad ovako razgovarao sa mnom? »MORAM razgovarati s tobom«, odgovaram. 

»Odmah.« 

»Tebi jednostavno nije jasno«, uzvraća navlaĉeći peraje. 

»A što to?« zahtijevam odgovor. 

»Da mi je zlo od tvoje neprestane kontrole. Dobro? Pusti me na miru. Pusti me da radim što 

hoću, za promjenu, dobro?« 

»Sto hoćeš? Pa ti stalno radiš što hoćeš.« 

Trenutak je šutio, a onda smo se pogledali s mrţnjom. »Sto hoćeš od mene, Cecelia?« pitao 

je. 

Hoću da me voliš, htjela bih mu reći, ali ne mogu. 

»Došao sam ovamo zbog tebe, dobro?« kaţe. »Ti si htjela doći na jahtu Dianne Moon i došli 

smo na njezinu jahtu. Ja sam tu. Uvijek se ţališ da ne radimo ono što ti hoćeš, a kad i radimo, 

nije ti dosta.« 

»A zašto onda danas popodne moramo ići princezi Ursuli? Uvijek radimo ono što ti hoćeš.« 

»Princeza Ursula je ĉlan obitelji, dobro? Moţeš li ti to razumjeti?« 

»Nije to...« 

»A ne? A što je onda? Već mi je zlo od tvojeg ponašanja.« 
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O, Boţe. Zašto ti razgovori nikad nikamo ne vode? Zašto ne uspijevam objasniti što ţelim? 

»Opet se viĊaš s Lil'Bit Parsons?« pitam pobjedniĉkim glasom. 

Ukoĉio se. »Sto...?« zausti, ali odmah pogleda u stranu, a ja znam da sam ga uhvatila. »Daj, 

molim te«, rekao je neuvjerljivo. 

»ViĊaš se s njom. Sve znam. U Europi je, na ljetovanju s djecom. Bila je u Saint Tropezu.« 

»Pa što?« 

»Pa si se iskrao i sreo s njom«, odgovaram makar nemam pojma o tome i ne mogu se sjetiti 

ĉak ni kad bi se to moglo dogoditi. 

»Prestani«, kaţe. 

»Vidjeli ste se. Kriv si.« 

»Ne ţelim raspravljati o tome, Cecelia.« 

»Ne ţeliš raspravljati o tome jer sam u pravu. Opet ste se vidjeli. Zašto ne priznaš?« 

»Rekao sam da ne ţelim raspravljati o tome.« 

»Zapamti, stari moj«, kaţem. »Zadnji put kad nisi ţelio raspravljati... o tome su pisale sve... 

NOVINE«, vrištim. Tako glasno da mi se ĉini da će mi glava eksplodirati. 

Hubert me pogleda (ţalosno, mislim), a onda skoĉi u vodu. Okrećem se i prolazim kraj Paula i 

kuhara koji imaju dovoljno hrabrosti da mi se ljigavo smješkaju kao da se ništa nije dogodilo. 

Pitam se kako mogu ovako ţivjeti, vraćam se na palubu i zahvaljujem Bogu što je Dianna još 

tamo. Sjednem i spuštam glavu u ruke. 

»Na obali su fotografi«, kaţe. 

»Na slici će sjajno izgledati kako te Hubert gura«, nastavlja. 

»Sigurno će dospjeti na naslovnicu Stara«, dodaje. 

»Ne mogu više«, kaţem. 

»Nikad neće odustati od njega, znaš?« kaţe Dianna. »Ona je filmska zvijezda. A filmske 

zvijezde ne podnose kad ih odbacuju. Ne moţe vjerovati da je izabrao tebe, a ne nju. Progonit 

će ga do smrti, mala moja. I još će te na sprovodu gurati u stranu. Baš kao Paula Yates.« Zi-

jevne i nasloni se prolivši lak za nokte na palubu. 

U braku medu ostalim nauĉiš i to da ne moraš voditi svaku bitku do smrti. Moţeš uzeti 

predah. Praviti se da se ništa nije dogodilo. Otkrila sam da to djeluje s Hu-bertom kojega je, to 

mi sad postaje jasno, lako zbuniti. A zato je valjda i prestao izlaziti s Lil'Bit Parsons. Ona je 

manipulirala njime. 

I tako, kad se vratio na brod, dok mu je voda tekla niz ronilaĉko odijelo (u kojem su se vidjeli 

svi mišići njegova tijela, ĉak i ploĉice na trbuhu), Dianna i ja smo se smijale i pile šampanjac 

kao da se ništa nije dogodilo. Natoĉila sam mu ĉašu šampanjca, a on je odahnuo jer misli da je 

svaĊa moţda završila. 

Ali nije. 

Opet sam je zapoĉela kad smo se Hubert i ja vozili taksijem do vile Sir Ernieja i princeze 

Ursule na brdima Porto Ercolea. 

»Zašto si prekinuo s njom?« pitam neduţno. Hubert me drţi za ruku, zuri kroz prozor u 

sjenice od loze, okrene se i odgovori: »S kim?« Ali u glasu mu se osjeća nervoza, kao da zna 

što slijedi. 

»Znaš«, odgovaram. »Lil'Bit.« 

»O«, kaţe. »Pa znaš. Upoznao sam tebe.« 

Odgovor, naravno, nije dobar, odnosno nije dovoljno dobar pa dodajem: »Nije li Lil'Bit 

svakoga rujna dolazila princezi Ursuli?« 

»Ne sjećam se«, kaţe. »One su dobre prijateljice. Poznaju se još otkad je Lil'Bit bila u 

Švicarskoj u internatu.« 

»Švicarski internat. Krasan izraz«, kaţem zlobno. A on uzvraća: »Što je u tome loše?« A ja 

dodajem, kako se ne bismo previše udaljili od glavne teme: »Ti si išao s njom? U Porto 

Ercole? Svakoga rujna?« 
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»Znaš da jesam, dobro?« odgovara. 

»Sigurno je bilo ugodno«, nastavljam. »Svi su se dobro slagali. Svi su bili super prijatelji.« 

»Nije bilo loše«, kaţe. 

»Nisam ja kriva što me Ursula mrzi.« 

»Ursula te ne mrzi. Ali misli da nisi dobra prema meni.« To je zaĉuĊujuća informacija koju ne 

ţelim ispitivati. Umjesto toga glasno zijevam i kaţem: »Lil'Bit Parsons je imala lakši ţivot od 

ikoga koga poznajem.« 

»Nije imala lagan ţivot«, kaţe Hubert. »Deĉko ju je tukao.« 

»O, strašno. Deĉko ju je tukao. Imala je nekoliko modrica. Ako je bio tako strašan, zašto ga 

nije ostavila?« 

»Nije takva, dobro?« 

»Tatica joj je bio bogat, u sedamnaestoj se poĉela baviti manekenstvom, a u devetnaestoj je 

dobila prvu ulogu. Teţak ţivot.« 

»Samo zato što nije odrasla u komuni ne znaĉi da nije teško ţivjela.« 

»Znaĉi«, kaţem. »Dobro? Jasno?« 

»Nije«, odgovara. »Nije mi jasno. Ti mi nisi jasna.« 

Dalje se vozimo u tišini. 

Stiţemo do vile, gdje nas princeza Ursula doĉekuje kraj bazena u badiću i sarongu omotanom 

oko struka (u pedeset petoj još misli da ima sjajnu figuru što pokazuje u svakoj mogućoj 

prilici) i nehajnim glasom obojenim francuskim i britanskim naglaskom spominje da je draga 

Lil'Bit stvarno u Porto Ercoleu, da je iznajmila vilu na dva tjedna i, »ha ha«, dolazi na objed 

— kako je to »divno iznenaĊenje«. 

Hubert me pogleda, ali, zaĉudo, ja ne reagiram (kao što zatoĉenik u neprijateljskom logoru 

zna kad ne smije reagirati), a Hubert me hvata za ruku i kaţe: »Smiješno. Cecelia i ja smo se 

baš pitali je li Lil'Bit moţda ovdje. Cecelia je rekla da je sigurno tu.« 

Teta Ursula me pogledala kao da me prvi put vidi, a onda rekla: »Pa Cecelia je moţda medij. 

Moţda ima skrivene talente koje nitko od nas nije ni mogao zamisliti.« 

Ova je primjedba taaaaaaaaako nevjerojatno zajedljiva, ali to Hubert nikad neće primijetiti pa 

sam odluĉila šutjeti. Osmjehnula sam se teti Ursuli drskim, ali dosadnim osmijehom, a ona je 

rekla: »Nadam se da ti Lil'Bit ne smeta. Vas dvije ste prijateljice?« 

»Nikad je nisam srela«, kaţem usput. »Zapravo, Hu« bert je nikad ne spominje.« 

»Svidjet će ti se«, kaţe teta Ursula. I baš je u toni trenutku stigao sir Ernie Munchnot i prišao 

nam u kupaćim gaćicama pokazujući prsa koja, moram priznati, izgledaju priliĉno dobro za 

tipa blizu šezdesete. Grli Huberta, a onda i mene. Smijuljim se i gledam tetu Ur-sulu koja 

sigurno gleda tu razmjenu njeţnosti i nije joj baš drago, a ja kaţem: »O, striĉe Ernie. Jaaaaako 

mi je drago što smo se sreli. Baš ste u dobroj formi.« A ori odgovara: »Kako je moja najdraţa 

nećakinja? Uvijek sam govorio Hubertu da ću se ja oţeniti tobom, ako on neće.« Zagrlio me i 

krenuli smo prema vrtu gdje će objed servirati tri niske Talijanke u bijelim uniformama. 

»Hej«, kaţe stric Ernie, »još plivam deset kilometara svaki dan. Vjeţba. To je kljuĉ ţivota. 

Stalno to ponavljam svojoj djeci, ali me ne slušaju.« 

Princeza Ursula napravi grimasu i strese glavom. A onda nastavlja: »Lil'Bit stiţe na objed.« 

»Lil'Bit? O... super«, kaţe. »Ta se cura mora opametiti. Stalno joj ponavljam da prestane juriti 

okolo i da se mora srediti, ali mislim da je zbunjena otkako ju je Hubert ostavio.« Princeza 

Ursula ga prijekorno pogleda i kaţe: »Lil'Bit ništa ne fali. Ona samo nije poput nas.« A onda 

dodaje meni: »Uvijek ponavljam da je ona boţji dar.« 

U tom trenutku na prilaznom puteljku zaustavlja se automobil i svi gledamo prema »boţjem 

daru« koji iz auta izvlaĉi sebe, dvoje nezakonite djece, dadilju, hoda-licu i pelene. Lil'Bit na 

sebi ima — pazi sad — indijski sari. Podiţe jedno dijete, a drugo vodi za ruku. U tom 
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prizoru majĉinskoga sjaja, podiţe pogled i djetinjasto maše. 

»Pogledaj je samo«, uzvikuje teta Ursula. »Uvijek sam govorila da je Lil'Bit najelegantija 

ţena koju poznajem.« 

»DoĊite pogledati Kirby«, dovikuje Lil'Bit svima, ali uglavnom, pretpostavljam, Hubertu. 

Glas joj je mekan, sladak, gotovo -šapat. Stidljiva od glave do pete, a duga svijetla kosa pada 

joj preko ĉela. Isuse. I ja sam prije tako izgledala. I ja sam mu to radila. To mu se sviĊa. To 

kod njega pali. Zlo mi je. 

Zapravo, najradije bih skoĉila na nju i iskopala joj oĉi, ali podsjećam se da sam ja pobijedila. 

Ja sam ga dobila, a ne ona. Dobila sam ga jer sam bila pametnija od nje. Igrala sam potpuno 

drukĉiju igru. Bila sam daleka. Tajnovita. A ona je izigravala ţrtvu. Dosadilo mu je. Ali je lito 

doista bio pravi razlog? Ili je to bilo zato što je imala dvoje nezakonite djece, a Hubert s tim 

nije mogao »izići na kraj«? 

»Bok«, pozdravlja me i pruţa dugu košĉatu ruku. »Ti si sigurno Cecelia.« 

Na trenutak nam se pogledi susreću, a ona zatim pruţa »bebu« — dvogodišnju djevojĉicu — 

princezi Ursuli koja odurno guguće i gura Kirbyja, namrgoĊenog šesto-godišnjaka, prema 

Hubertu. 

»Bok, Kirby«, kaţe Hubert podiţući djeĉaka i blago ga tresući. »Sjećaš me se?« 

»Ne«, kaţe Kirby (pametno, ĉini mi se), ali Hubert ne odustaje. Glasno se smije i kaţe: »Ne 

sjećaš se kako smo igrali baseball? Prisjeti se!« Vrti djeĉaka koji od toga poĉinje vrištati, a 

onda, kao što se uvijek dogaĊa u takvim situacijama, djecu odvode, valjda u kuhinju na 

zobenu kašu. 

»Ti još nemaš djece?« pita  Lil'Bit gledajući Huberts ispod pramena svijetle kose, kao da je to 

neka šala koju samo njih dvoje razumiju. 

A onda, bez ikakva vidljivog razloga,  Lil'Bit Parsons otrĉi do sredine malog kamenjara i 

poĉne se vrtjeti u krug sve dok nije pala na tlo. 

Najradije bih zavrištala: »Pa ona je totalno luda«, ali kako sam ja jedina osoba ovdje koja to 

misli (ostali se oduševljeno smiju kao da su baš gledali nastup Marcela Marceaua), drţim 

jezik za zubima i mrštim se. 

Nakon toga mogla sam samo trpjeti taj dugi, dosadan objed na kojemu je  Lil'Bit vodila 

glavnu rijeĉ objašnjavajući kako uĉi s guruima (ĉak su joj rekli da će i ona postati guru jer je 

to bila i u prošlom ţivotu), upozoravajući na ţivotinjska prava, zlo koje nosi kofein i tumaĉeći 

kako je odluĉila pokrenuti vlastitu Internet tvrtku i (sranje) preseliti se u New York. 

Cijelo vrijeme me ignorirala, a ja sam se, makar je ta ţena totalni kreten, osjećala sve 

manjom, pitajući se zašto sam im dopustila da mi odreţu kosu i razmišljajući kako bih moţda 

morala kupiti novu, napadniju odjeću. Uspravljam se na stolcu i drţim pribor prema svim pra-

vilima bontona, govoreći malo i povremeno propuštajući blagi osmijeh preko lica. 

»O, Cecelia... toĉno? Cecelia«, kaţe  Lil'Bit na kraju objeda, »ti radiš nešto ili...?« 

»Cecelia će se baviti dobrotvornim radom«, kaţe Hubert odluĉno iako ja, koliko se sjećam, 

nikad nisam pokazivala zanimanje za dobrotvoran rad niti to planiram. 

»Ma daj«, prede  Lil'Bit. »Kakav dobrotvoran rad?« 

»S encefalitiĉnom djecom«, odgovaram. »Znaš, onom s velikim glavama?« 

»Stvarno«, princeza Ursula odmahuje glavom. »Ne bi se smjela šaliti na njihov raĉun.« 

»O, imam nešto za tebe«, kaţe  Lil'Bit Hubertu po-seţući u torbicu i izvlaĉeći špil karata. 

»Karte za tarot ameriĉkih Indijanaca.« Cereka se. »Iz vremena kad sam bila u rezervatu u 

Montani. I borila se za indijanska prava.« 

»Hvala«, kaţe Hubert. 

»Stvarno«, dodajem. »Nisam znala da te zanimaju pa-ranormalne stvari.« 

»Dianna Moon je s nama, a ona kaţe da su svemirci odnijeli dijelove tijela njezina muţa«, 

kaţe Hubert pomalo nemirno. 

Lil'Bit miješa karte. »To je toĉno, znaš. Mislim da mu nikad nisu našli slezenu.« 
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»Ne mogu vjerovati da o ovome razgovaram«, kaţem u prazno. 

»Dianna Moon je tvoja najbolja prijateljica«, kaţe Hubert. 

»Poslije tebe, ljubavi«, odgovaram dodirujući mu ruku i smiješeći se preko stola prema 

Lil'Bit. 

»Dopusti mi da ti proĉitam karte«, kaţe Lil'Bit Hubertu dubokim, kako oĉito ona misli, seksi 

glasom. »Ţelim vidjeti tvoju budućnost.« 

Ona stvarno ne misli otići? 

Lil'Bit gleda Hubertove karte. Uzima njegovu ruku u svoju. »O, dragi«, kaţe dašćući. »Moraš 

biti... oprezan. Ne radi ništa... opasno.« 

Ovo je previše za mene. »Ne budi smiješna«, pro-sikćem. Svi me gledaju. »Daj da ja 

pokušam. Ja ću proĉitati tvoje karte, Lil'Bit.« 

»O, ali za to moraš biti... uvjeţbana«, kaţe. 

»A kako ti znaš da nisam«, pitam. 

Odguravam Huberta s njegova mjesta i sjedam preko puta nje. 

»Ali ja već znam svoje karte«, kaţe. »Gledam ih svaki dan.« 

»Stvarno?« pitam. »Sigurna si?« 

»Ti ih sloţi«, kaţe. 

»Znaš da bi to bilo krivo, Lil'Bit. Znaš da ih ti moraš... dodirnuti.« 

»Pa«, kaţe Lil'Bit gledajući Huberta. »Ovo bi moglo biti... zabavno.« 

Poĉinje slagati karte. I baš kako mi se ĉinilo da bi moglo biti, sve ih slaţe zatvorene. 

»Baš... zanimljivo«, kaţem. 

Lil'Bit pogleda u karte i uzdahne. Pogleda u mene. Oĉi mi poniru u njezine. Osjećam kako se 

svija pod mojom snagom, ali ne moţe ništa. 

»Znaš što to znaĉi?« pitam. »To znaĉi«, nastavljam gledajući Huberta koji tamo stoji još 

uznemirena pogleda koji odaje kako mu ništa nije jasno; princezu Ursulu, koja popravlja 

dekolte, i strica Ernieja, koji noţem ĉisti ispod noktiju kad misli da ga nitko ne gleda, »da je 

Lil'Bit od glave do pete... laţljivica.« 

Zapravo, najradije bih vikala: svi ste vi laţljivci. 

Ali ne viĉem. 

Smiješim se i skupljam karte. »Igra je završena«, kaţem. 
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X 
Palim cigaretu. 

Na sebi imam svijetloplavu Bentleyevu haljinu i koraĉam pošljunĉanim puteljkom, Hubert ide 

iza mene u smokingu, ulazimo u mercedes SL500 kabrio i krećemo na vjenĉanje Juliette 

Morganz, »curice iz Vermonta«. A ja razmišljam: zašto ne moţemo biti normalni? Moţda 

moţemo biti normalni. 

Tiĉe li se to mene uopće? 

Znam da je Hubert dobro raspoloţen dok vozi niz Ulicu Appogoque, slušajući Dire Straits i 

pogledavajući prema meni. Odjednom mi je sinulo: Tko je uopće ovaj ĉovjek? Tko je on? 

Udana sam za tu osobu dvije godine, a još sam dvije godine prije toga bila s njim, a zapravo 

ga uopće ne poznajem. 

Niti on poznaje mene. 

Ni najmanje. 

To je tako depresivno da sjedim prekriţenih ruku i osjećam dobre vibre kako se odjednom 

ispuhuju kao zrak iz balona. Opet gleda prema meni, a ja osjećam kako mu raspoloţenje pada 

mojom krivnjom dok me pita: »Sto nije u redu?« 

»Ništa«, odgovaram. 

»Nešto nije u redu«, kaţe dosadnim, gadljivim glasom, »opet«. 

»Nije mi ništa«, odgovaram dok mi postaje jasno kako je sve uzaludno, kako se zapravo 

uopće ne slaţemo tako dobro i vjerojatno se nikad nećemo dok zurim kroz prozor u veliko 

isušeno polje krumpira. 

»Zašto se stalno moramo svaĊati?« pita me. 

»Nemam pojma«, odgovaram dodirujući prstima haljinu skrojenu od fine mreţe, umjetniĉki 

osmišljenu tako da izgleda kao da je prozirna, a zapravo nije. »Je li to bitno?« 

»Umoran sam«, kaţe. 

»I ja sam«, gledam u stranu i primjećujem kako prolazimo kraj jezerca u kojem plivaju patke 

gdje se dogodio »incident«, incident koji nas je spojio na uzajamnu jezu. Još nešto o ĉemu 

jednostavno ne razgovaramo. 

Ostatak puta vozimo se šutke. 

Najradije bih zaplakala iz samosaţaljenja, ali ne mogu jer smo sad u crkvi i pristiţu rijeke 

automobila i ljudi, a sluga mi otvora vrata i ja elegantno izlazim. Hubert prolazi ispred 

automobila i pogledi nam se susreću. A onda, kao što radimo već nekoliko mjeseci kad god 

nekamo iziĊemo ili nas ljudi gledaju, pretvaramo se da je sve savršeno... u redu. 

I dok prilazimo crkvi, on drţi jednu ruku u dţepu, a drugu oko mog struka i moram primijetiti 

kako dobro pristajemo jedno drugomu, kako si fiziĉki savršeno odgovaramo, što sad ne znaĉi 

gotovo ništa. Iznenada nas primjećuju fotografi, a jedan od njih viĉe: »Evo sretnoga para.« 

Bljeskalice sijevaju kao lude, a mi zastajemo i smiješimo se grleći se dok jedan od njih kaţe: 

»Hubert! Smijemo slikati samo gospodu? Bez uvrede.« Svi se smiju i okidaju dok se Hubert 

galantno odmiĉe u stranu. 

Stojim s rukama prekriţenim iza leda, visoko uzdignute glave, smiješim se, namještajući 

jednu nogu ispred druge. Pogledavam prema ulazu u crkvu i primjećujem Huberta kako stoji s 

rukama u dţepovima i ponosno me gleda. 

DW ima pravo. Bitan je dojam. 

A poslije, na primanju, dok sam prolazila preko mramornoga poda posutoga ruţinim laticama, 

navalila sam na Huberta, a i on na mene, baš kao nekad kad se tek doznalo da se viĊamo, ali 

su svi mislili da sam ja samo još jedna cura u njegovu ţivotu. Drţi me za ruku iza mojih leda, 

a moja mu ruka miluje vrat dok nas ljudi zavidno gledaju, a ja se pitam koliko ću još izdrţati. 

Srećom, gotovo odmah sam naletjela na Diannu, što je dobar izgovor za Huberta i mene da se 

razdvojimo bez izazivanja sumnje. 

Dianna razgovara s Raymondom Allyjem, šefom Ally kozmetike. Raymond ima gotovo 
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devedeset godina, u invalidskim je kolicima, a Dianna puši crveni Marlboro, oĉito nesvjesna 

ĉinjenice da nije baš u pravoj formi za haljinu kakvu nosi: ruţiĉastu Bentleyevu haljinu pro-

zraĉnu poput pauĉine, koja dobro stoji ako imaš ravne grudi, što Dianna nema jer ima 

silikonske umetke. Dianna je jedna od onih djevojaka koje izgledaju dobro na fotografijama, 

ali u ţivo ne moţe sakriti ĉinjenicu da je prosta, što Raymond, kako se ĉini, cijeni. 

»Pogledaj ti našu djevojĉicu«, kaţe mi Raymond misleći na Diannu koja mi je ovila oko vrata 

obje ruko. »Pretvorila se u pravu damu.« Gledam ga pitajući se jeli glup ili sarkastiĉan, ali mi 

u tom trenutku, s odreĊenom dozom HORORA, sine da je posve iskren. 

»Da, tako je«, odgovaram jer je lakše sloţiti se s ljudima ĉak i kad znaš da seru. 

»A kladim se da o njoj ne znaš ono što ja znam. Vas dvije ste prijateljice, jelda?« 

»Najbolje prijateljice«, kaţe Dianna ljubeći me u vrat. 

Raymond me vuĉe za ruku. »Onda, kao njezina najbolja prijateljica, to moraš znati. Ova 

mlada dama je jako, jako pametna. Kladim se da je pametnija od mojih unuka, a oni su 

studirali na Harvardu. Ova mlada dama nije završila ĉak ni koledţ!« 

»Hvala, Raymond. Zar nije divan?« pita Dianna. 

»A ja ću ti reći malu tajnu«, kaţe Raymond sada kad je osvojio svu našu pozornost. »Većina 

ljudi to ne zna. Ali svaka ţena koja to prihvati je pametna. Mora imati dovoljno tu«, kaţe 

pokazujući Diannine grudi. »Ali i tu«, pokazuje svoju glavu. 

»A to se moţe kupiti«, odgovaram pokazujući njegove grudi. 

»O, muškarcima je svejedno jesu li prave ili laţne, glavno da ih imaš. A ako nemaš, kupi, jer 

inaĉe gubiš. Ali ovo«, rekao je udarajući se po glavi, »ovo se ne moţe kupiti. Ili imaš ili 

nemaš. A ova cura ima.« 

Odjednom njegova kvrgava ruka sijevne i zgrabi Dianninu. Privuĉe njezinu ruku usnama i 

pohlepno je poljubi. »Tako«, kaţe. »Sad idite i zabavite se. Sigurno ne ţelite biti s ovakvim 

starcem poput mene. Hajde.« 

U ĉudu gledam Diannu dok odlazimo. Slijeţe ramenima. »Starci me vole. Kad malo bolje 

razmislim, svi muškarci me vole. Hej, pa ja bih tom starcu i popušila kad bih mislila da će mu 

pomoći. Ali mene ne zanimaju muškarci, Cecelia. Mene zanimaš samo ti.« 

»I mene zanimaš samo ti«, odgovaram što je moţda istina, a moţda i nije, ali to doista nije 

bitno dok se probijamo kroz guţvu, kimamo i smješkamo se. 

»Jesam li ti ikad rekla da sam najbolja u krevetu?« pita me uzimajući ĉašu šampanjca s 

pladnja. 

»Jesi«, odgovaram smijući se pomalo s neugodom jer je to za sebe govorila i Amanda. Mislim 

da je ona govorila: »Mogu imati svakog muškarca jer toĉno znam što im treba raditi u 

krevetu.« 

A ja sam uvijek poţeljela zavrištati: »Da, ali ih ne moţeš zadrţati.« 

I gle što se NJOJ dogodilo. 

Dianna je vjerojatno jednako luda i sjebana kao i Amanda i vjerojatno će se jednoga dana 

pretvoriti u pravo govno i pokušati mi napraviti nešto strašno, ali zasad je to samo budućnost. 

A onda su nam prišli DW i Juliette Morganz. Vjenĉanica joj je napravljena od perlica, ĉipke i 

vrpci (sigurno nije Bentley), a Juliette se baca na nas i vuĉe nas prema fotografima gdje 

ĉekaju njezina majka i još petnaestak odabranih roĊaka. 

Ja se samo smijem. Ne ţelim mahati. 

A onda mi postaje dosadno pa sam, dok je pjevao novi pjevaĉ Sandi Sandi i dok su svi pijani 

plesali, lutala kućom. Ušla sam u mramornu kupaonicu na drugom katu, ušmrkala kokain 

samo u ime starih vremena, na što sam podsjetila samu sebe, a zatim sam se vratila na party, 

prešla plesni podij, izišla iz šatora i spustila se stazicom uz jezerce, sve do bijelog pristaništa 

gdje sam zapalila cigaretu. 

Dianna Moon me pratila. 

»Hej, hej«, rekla je. Posrĉe i priliĉno je pijana. »Idemo odavde.« 
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Ulazi u krasan stari ĉamac na vesla. Pratim je. Gotovo smo se prevrnule, ali onda smo sjele u 

dno ĉamca i pokušale veslati. Struja nas je odnijela s pristaništa. 

»Hej«, kaţe Dianna. »Moram ti nešto reći.« 

»Samo ne o Isusu, moţe?« 

»O, Cecelia. Netko mi je rekao da si ubila najbolju prijateljicu.« 

»Tko?« pitam. 

»Nevile Mouse.« 

»Nevile Mouse je tako... glup«, odgovaram. 

»Mislim da te mrzi«, dodaje Dianna. 

»Mrzi me jer nisam htjela izići s njim. Bilo je to davno.« 

»Kaţe da nisi onakva kakvom se ĉiniš. Rekla sam mu da odjebe.« 

»A što je on rekao?« 

»Rekao je da si ubila... Amandu? Najbolju prijateljicu? Nešto si joj stavila u piće?« 

O BOZE. Odakle ljudima takve laţi? »To je bilo davno«, odgovaram kao da nije bitno. I ĉini 

mi se davno, gotovo kao da se nije dogodilo, iako je to bilo prije samo ĉetiri godine. Na kraju 

onog dugog ludog ljeta kad sam upoznala Huberta i potajno s njim izlazila. Amanda i ja 

zajedno smo iznajmile kuću. 

»Ubila se«, kaţem. 

»Isus ju je uzeo k sebi.« 

»Nije«, odmahujem glavom. »Bila je pijana, pretjerala je s kokainom. Ušla u auto, odjurila 

ravno u jezerce s patkama i utopila se.« 

Išla je k Hubertu. Potajno. 

»A jebi ga. Misliš da me briga?« rekla je Dianna. »Ljudi misle da sam ja ubila muţa.« 

U jezercu rastu ljiljani. Provlaĉim prste kroz vodu. Obje gledamo prema obali gdje se zabava 

zahuktava. 

»Ti mi se sviĊaš«, kaţe Dianna, »jer smo obje outsi-deri. Nijedna se ne uklapa u ovo... 

društvo.« 

»Društvo je mrtvo«, izgovaram, ĉini mi se, treći put ove godine. 

»Moja mama je bila prostitutka. Ne zna ĉak ni tko mi je pravi otac.« 

»Brak je prostitucija.« 

»Ali moja majka... nije bila udana.« 

»Pa što«, uzvraćam. »Moja majka je bila jebena narkomanka.« 

»Idem plivati«, kaţe Dianna. Doslovce je ispala iz ĉamca, a ja sam na trenutak, dok je plutala 

na vodi, pomislila da moţda ne zna plivati pa ću je moţda morati spašavati. Srećom, jezerce 

nije duboko, oko jedan metar pa je našla oslonac i krenula prema obali. 

Gledam je s olakšanjem. 

Sjedim sama. 

Nakon nekog vremena poĉinjem veslati natrag prema pristaništu. MeĊu usnama mi je cigareta 

i svjesna sam kratke svijetle kose, ruţiĉastog rumenila na obrazima i golih ramena. 

A kad sam gotovo stigla do obale, Patrice je povikao: »Hej, Cecelia«, a ja sam se okrenula 

preko ramena kad je on ispucao rekordan broj mojih slika u pet sekundi. 

Sljedeći tjedan ta je fotografija obišla cijeli svijet. Moje lice na njoj je blago namršteno, a ipak 

pomalo iznenaĊeno, još mlado. Na sebi imam gotovo prozirnu svje-tlomodru Bentleyevu 

haljinu koja jasno pokazuje moje vitke i skladne konture. U nadnaslovu stoji: bogata, lijepa i 

vrlo neovisna princeza Cecelia Kelly Luxen-stein predvodi društvo novog tisućljeća. 

A meni postaje jasno: to je moj ţivot. 

NASMIJEŠI SE. 
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I 
U New Yorku postoji uzreĉica: Engleskinje koje u Londonu nazivaju lijepima, u New Yorku 

su samo »zgodne«, dok su Amerikanke koje u New Yorku nazivaju privlaĉnima, u Londonu 

prekrasne. I to je, ukratko, jedna od najvećih razlika izmeĊu ţivota u New Yorku i ţivota u 

Londonu. U Londonu, ako si privlaĉna, draga djevojka s osobnošću i karijerom, moţeš 

upoznati muškarca, izlaziti s njim i — ako hoćeš — udati se za njega. S druge strane, u New 

Yorku moţeš biti lijepa ţena s tijelom Cindy Crawford i sjajnom karijerom, a ne moţeš naći 

ĉak ni deĉka s kojim bi izišla. 

Moţda se Engleskinje zato što mogu uloviti muškarca — a to im uspije s kosom bez sjaja, 

nenalakiranim noktima i vrećastom odjećom — drţe tako iritantno samodopadno kad se 

povede razgovor o vezama. Nedavno sam se u New Yorku susrela s jednom od tih ţena. Dok 

je jela sendviĉ s dimljenim lososom i intervjuirala me o mom ţivotu (što je, ĉinilo mi se, 

postajalo sve jadnije), pogled mi je neodoljivo privlaĉio njezin zaruĉniĉki prsten s velikim 

safirom i uz njega vjenĉani optoĉen safirima. 

Nisam je zbog toga morala mrziti, ali sam je ipak mrzila. 

»Da vidimo«, rekla je provjeravajući diktafon. »Postoji li trenutaĉno u vašem ţivotu neki 

muškarac?« 

»Neeeee«, rekla sam makar sam bas prekinula s muškarcem koji se odbio vjenĉati sa mnom 

nakon šest mjeseci izlaţenja. Mislim da je rekao: »Ţelim se jednoga dana oţeniti, ali ne 

tobom.« 

No dobro, moţda sam ga malo poţurivala. Ali, s druge strane, naveĉer bi sjedio doma i gledao 

kung-fu filmove. A kad bih pokušala s njim razgovarati, odgovorio bi: »Pssssst. Skakavac će 

sad nauĉiti vaţnu lekciju.« Kad se to nekoliko puta ponovilo, postalo mi je jasno da je 

»Skakavac« doista nauĉio: kad dostigneš Skakavĉeve godine, više stvarno nema razloga da 

budeš s muškarcem koji gleda kung-fu filmove, ako nisi udana za njega. 

Ali ne znam zašto bih to ispriĉala engleskoj novinarki. 

»Baš... zanimljivo«, rekla je. »Ja sam šest godina u braku.« 

»Stvarno«, rekla sam. Otpila sam gutljaj Bloody Mary i pitala se hoće li me to opiti. »Da ţiviš 

u New Yorku, ne bi bila«, rekla sam. »Zapravo, da ţiviš u New Yorku, vjerojatno bi ţivjela u 

malom stanu s jednom spavaćom sobom i muĉila se s nekim seronjom s kojim si spavala tri 

puta.« A da. Skakavac se baš zagrijavao. »Pomislila bi da si moţda s nekim u vezi, ali bi te 

onda tip nazvao i rekao ti da ne ţeli obveze. Zapravo bi rekao: ja ništa ne potpisujem.« 

Naruĉila sam još jednu Bloody Mary. »Veze su ovdje velika tajna«, rekla sam. 

»U Londonu nisu«, rekla je engleska novinarka. »Muškarci u Londonu — Englezi — pa, bolji 

su od ameriĉkih muškaraca. Oni su nekako...« Lice joj je poprimilo odvratan izraz koji bih 

mogla nazvati samo »sanjarskim«. Onda je nastavila: »Polako. Oni ţele vezu. Oni ih vole. 

Englezi su... maze.« 

»Kako to misliš? Kao... maĉići?« pitala sam. 

Engleska novinarka me pogledala svisoka i nasmijala se. »Da vidimo. Koliko imate... 

godina?« 

»Ĉetrdeset«, prošaptala sam. 

»Toĉno. Znaĉi da vam je sad već vjerojatno jasno da ćete ostatak ţivota vjerojatno provesti 

sami.« 

I tako je mjesec dana poslije Skakavac letio u London. Na tragu brojnih ameriĉkih junakinja 

prije nje, i ona je išla u Englesku u potrazi za neĉim što nije mogla naći u NewYorku: muţem. 

To je, naravno, bio moj tajni plan. 

Budući da sam ja jedna od onih pametnih Amerikanki koje su dovoljno mudre da se uvijek 

uspiju izvući iz veze, trebala sam neki razlog. I našla sam ga: slavne engleske novine plaćaju 

mi besramno velik honorar za ĉlanke o seksu u Londonu. Ako tako nešto uopće postoji. 

Ali zabrinjavale su me dvije stvari: seks i smrt. 
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Znate, bilo je to davno, izlazila sam s dva Engleza. Na ţalost, obojica su me pokušala ubiti — 

jedan »skaĉući preko valova« u Australiji u malom ĉamĉiću koji se onda zabio u dok (bio je 

pijan); i drugi koji me htio ugušiti jastukom (taj je bio trijezan). Kad sam nazvala Geralda 

Davitelja i obavijestila ga da stiţem u Englesku, on mi je odgovorio: »Dobro. Sad ću moći 

dovršiti zapoĉeto.« 

Bojala sam se, naravno, i seksa. Neprestano sam slušala kako su Englezi jezivo loši u krevetu. 

Opće je poznato da padaju na ispitu u tri toĉke: prva — imaju stvarno male pimpaĉe, druga — 

nisu ĉuli za predigru i treće — svrše za dvije minute. Drugim rijeĉima, svi imaju preranu 

ejakulaciju, a da ţive u New Yorku, neke pametne ţene stavile bi im kremu za 

desenzibilizaciju na vrh malog i onda ih prisilile da se seksaju tri sata, zbog ĉega bi jadnici, 

vjerojatno, odjurili psihiću — ali, ĉekaj malo, to nije naš problem. Moţda u Engleskoj uopće 

ne postoje kreme za desenzibilizaciju. Ili moţda njih i nije briga za seks. 

Odluĉila sam poĉeti »istraţivanje« odsjevši u domu muškarca poznatom pod nadimkom 

Lisac. Lisac je bio jedan od londonskih najuglednijih kazališnih reţisera, a i jedan od 

najpoznatijih ţenskara u Londonu. Nekoliko godina prije, Lišĉeva ţena, za koju sam ĉula da 

je u Londonu nazivaju Svetica jer ga podnosi, rastala se od njega zbog neumjerenih preljuba i 

skandalozna ponašanja. Koje je ukljuĉivalo i izlazak u ĉetiri ujutro bez odjeće s American 

Express karticom preko intimnih dijelova. I tako sam u utorak popodne stigla u Lišĉevu kuću 

s tri Louis Vuitton kovĉega u kojima su se našle, priliĉno neobjašnjivo, Pradina, 

Dolce&Gabanna i Guccijeva veĉernja odjeća i par vojniĉkih hlaĉa. Lisca nije bilo, ali je tamo 

bila njegova domaćica koja ne govori engleski i koja glaĉa ruĉnike. Zahvaljujući mahanju 

rukama, poĉela sam razumijevati da postoje samo dvije spavaće sobe i da je soba za goste 

trenutaĉno zauzeta te da u njoj stanuju velik ĉovjek i još veća gajba vina, a ja sam trebala 

spavati u Lišĉevu krevetu. 

Aha. 

Srećom, dok sam otvarala vino i htjela se napiti kako bih se mogla suoĉiti sa situacijom, 

stigao je Lišĉev tajnik Jason. Jason je imao dvadeset pet godina, bio je sladak i neke 

nedefinirane nacionalnosti, iako je tvrdio da je Englez. Kad sam ga ispitala o takozvanom 

»smještaju«, zgrabio me i rekao: »Ne seksaj se s Liscem, napravi to sa mnom. Ja sam sigurno 

puno bolji u krevetu.« 

»Jason«, rekla sam strpljivo. »Ti si već imao curu?« 

»Pa, trenutaĉno imam nekih ljubavnih problema«, rekao je. A onda se upustio u dugu priĉu o 

djevojci u koju je bio zaljubljen i s kojom se poševio jednom prije devet mjeseci. Sreo ju je u 

pubu, a on ju je, makar je bila lezbijka i imala curu, nekako uspio nagovoriti da ode s njim u 

hotelsku sobu gdje ga je lisicama zavezala za krevet. Seks je bio fantastiĉan. Sljedeće jutro 

postalo mu je jasno da nikad ništa sliĉno nije osjećao prema nijednoj ţeni i otad nije ni 

pogledao drugu ţenu makar je predmet njegove ljubavi odbio sve njegove telefonske pozive i 

prijedloge za sastanak. Onda je promijenila broj mobitela. 

»I što da ja sad napravim?« pitao je. 

Dugo sam samo zurila u njega kao da je lud. Onda sam strpljivo rekla: »Jason, to je bio seks 

za jednu noć. Ne moţeš se zaljubiti poslije takva seksa sa sadistiĉki raspoloţenom lezbom.« 

»Ne?« pitao je Jason. 

»Ne«, odgovorila sam. 

»A zašto?« 

»Jer«, poĉela sam, ali tad su se otvorila vrata i ušao je Lisac glavom. Projurio je kroz sobu do 

prozora i prestrašeno pogledao van. 

»Kasnite, šefe«, rekao je Jason. 

»Kasnim? Kasnim? Dat ću ja tebi kašnjenje«, urlao je. »Ţivot mi je mora. Jebena mora. I to 

nitko ne razumije? Miranda me opet prati. Morao sam trĉati oko Picadilly Circusa da joj se 

izgubim.« 
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Ĉinilo se da Lisca progoni njegova zadnja bivša cura Miranda koja je glumila u jednoj od 

njegovih drama. 

»Pogledaj!« rekao je mašući zguţvanim komadom papira. »Ovo mi je jutros poslala faksom. 

Kaţe da će me dati uhititi ako joj se ne pokorim do ponoći.« 

Uzela sam komad papira iz njegove ruke i prouĉila ga. Bio je to popis stvari koje je ostavila u 

njegovom stanu i koje je htjela natrag. Na popisu su bili navedeni »sudoper«, »ţarulje« i 

»filmovi Julije Roberts« medu ostalim. 

»Kao da mene zanimaju ti jebeni filmovi Julije Roberts. Ona, valjda, ne zna da ne podnosim 

Juliju Roberts.« 

»Ţarulje?« pitala sam. »Zašto si ih ne kupi?« 

»Baš tako!« rekao je Lisac. »Napokon netko razumije zašto sam morao prekinuti s njom!« 

 

BRBLJAVI ENGLEZ 
Te veĉeri otišla sam u Titanic na Lišĉevu roĊendansku proslavu gdje je Skakavac nauĉio 1. 

lekciju o Englezima: Ne znaju šutjeti. Titanic je savršen londonski restoran — buĉan, pun 

pijanih ljudi i tako velik da doslovce moraš vikati da bi razgovarala. Naravno, to Englezima 

nije problem. Objasnit ću vam: u New Yorku ţene moraju »zabavljati« normalne muškarce. 

Moramo ĉitati novine i ĉasopise ili ići u kino kako bismo se mogle upustiti u »razgovorne 

vratolomije«. Inaĉe muškarci: a) samo sjede, b) razgovaraju o svojim psihološkim 

problemima ili, c) što je najvjerojatnije, bez prestanka melju o svojoj karijeri. S druge strane, 

ameriĉki su muškarci sjajni u krevetu, a Englezi navodno nisu. Zapravo, uvjerena sam da 

postoji izravna veza izmeĊu prekomjernog brbljanja i lošeg seksa.                                    ' 

U baru sam upoznala Sonnyja Snoota, nevjerojatno zgodnog frizera. 

»Odliĉna boja«, rekao je. Kad sam ga blijedo pogledala, dodao je: »Kose. Vi ste sigurno 

Amerikanka. Iz New Yorka. Oni jednostavno znaju napraviti sjajnu pepeljasto plavu.« 

»A ja sam jednostavno sretna da imam svu svoju kosu«, rekla sam. A onda sam se nasmijala: 

»Ha, ha, ha«. A onda se i on nasmijao: »Ha, ha, ha«. I prije nego što bi stigao reći »pušenje«, 

već je mljeo o seksu. 

»Tako je to«, rekao je. »Ako je seks broj jedan u Italiji, u Londonu je broj sedam. Ako seks 

nije onakav kakav muškarac ţeli, on će otići i raditi nešto drugo. Ali muškarci stalno 

razgovaraju o seksu. Zapravo, oni se seksaju samo zato da bi sljedeći dan o tome mogli 

razgovarati. A mi to prepriĉavamo do najsitnijih detalja i pretvaramo u stvarno dobru priĉu.« 

»Nekad«, nastavio je, »poţeliš razgovarati o seksu dok to stvarno i radiš. Recimo, ako si u 

nekom ĉudnom poloţaju, nekako poţeliš nazvati frendove na mobitel i reći im: 'Pogodite što 

sad radim'.« 

»Oralni seks?« natuknula sam. 

»Ma ne«, rekao je Sonny tresući glavom. »Amerikanci su stvarno pohotni. Ali kod nas toga 

nema.« 

Za veĉerom sam sjedila kraj Petera, urednika ĉasopisa. Peter je baš poĉeo ţivjeti s curom i 

nije mogao prestati priĉati o tome koliko je sretan. »Poznajemo se deset godina«, rekao je. 

»Ali jedno jutro, kad se spremala vratiti u svoj stan, samo je rekla: 'Mislim da bismo morali 

ţivjeti zajedno.' I ĉim je to rekla, znao sam da ima pravo. Pa smo sad kupili stan. Englezi se 

ne protive braku ili vezi onako kao Amerikanci«, rekao je ponosno. »Ovdje je vrlo lako 

ostvariti vezu.« 

Aha, ako imaš deset godina vremena. 

»Naravno, ne znam kako bi bilo Amerikanki«, nastavio je. »Znaš, Amerikanke su neurotiĉne 

kad je rijeĉ o karijeri, dok su Engleskinje neurotiĉne jedino kad je rijeĉ o seksu«, rekao je kao 

da je to dobro. »Engleskinje ga ne vole. No dobro, moţda bi ga voljele, ali misle da muškarci 

ţele samo jedno.« Moţda je to bilo zbog šampanjca, ali ĉinilo se da Peter polako postaje ono 

što Englezi nazivaju »nabrijan«. »Engleskinje pate od polupe-ĉenog feminizma. Misle da su 
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slobodne u seksu, ali onda — aha — otkriju da imaju iste koĉnice koje su imale i njihove 

majke.« 

»Pa moţda imaju razloga za to«, usudila sam se spomenuti. »Moţda, kad biste vi prestali 

razgovarati.« 

Peter me prekinuo. »Ovdašnje ţene misle da svaka avantura u krevetu sluţi samo muškom 

zadovoljstvu!« rekao je pobjedniĉki. 

Problem brbljavog Engleza progonio me i u noćnom baru China White gdje sam se pokušala 

skloniti u privatnu marokansku sobu s prijateljicom Sophie koja je snimala dokumentarce i 

ţivjela u Notting Hillu. Baš sam se smjestila na jastuke s bocom votke kad sam podignula 

pogled i primijetila visokog, tamnokosog, šokantno zgodnog muškarca. Iako se takve stvari 

navodno ne dogaĊaju u Londonu, muškarac mi je prišao i sjeo kraj mene. A onda — toliko o 

»engleskoj suzdrţanosti« — kunem se, odmah zapoĉeo razgovor o seksu. 

»Svi misle da je muškarac kriv ako ţena ne doţivi orgazam. Zašto ih ne mogu jednostavno 

doţivljavati kao... kao muškarci?« pitao je. 

»Zapravo mogu«, rekla sam pitajući se je li to upucavanje, a ako je, što da radim. 

»O da. Uvijek kaţu da mogu, ali onda se nadeš sa ţenom u krevetu, a ona samo leţi kao da ti 

radi uslugu.« 

»Znaš, tamo odakle ja dolazim to smo riješili šezdesetih«, rekla sam kad se odjednom ubacila 

Sophie.« 

»Daj, molim te«, ispalila je. »Ne slušaj ga. Kad se nade s tobom u krevetu, Englez te prvo 

baci na leda. Jer su oni tako naviknuli. I svi govore da Engleskinje loše puše. 

Ali to je samo zato što su naviknuli da im to rade.., djeĉaci!« 

Sophie i zgodni, tamnokosi muškarac zurili su jedno u drugo. Meni to ne bi smetalo, ali sam 

sjedila izmeĊu njih, a ja stvarno nisam bila raspoloţena za primanje udaraca. Srećom, u tom je 

trenutku provirio Lisac. 

»Oooooh. Bok, Simon«, rekao je, a oĉi su mu se suzile. »Nisam te vidio već neko vrijeme.« 

»Da. Ovaj... dobio sam dijete«, rekao je Simon. 

»Super. Onda bi moţda mogao prestati brbljati s mojom curom!« Lisac me zgrabio za ruku i 

izvukao. »Slušaj«, rekao je. »Cijeli sam ţivot proveo s ljudima koji jebu sve ţivo i zasluţuju 

da ih netko premlati. Većina njih pravi su gadovi. Većini ljudi mora se objasniti da smetaju!« 

Lisac je nastavio u tom stilu sve dok nismo stigli do njegove kuće gdje je inzistirao na tome 

da ostanem budna do šest ujutro i slušam opskurnu ameriĉku kaubojsku glazbu. I razgovaram 

o tome. U tom mi je trenutku postalo jasno da moram spavati. I da ću Lisca prekinuti jedino 

ako ga drogiram. 

Da, ţao mi je što moram reći da sam mu doista pokušala ubaciti xanax u vino. Na ţalost, sve 

se pomiješalo i na kraju sam ja pala u nesvijest. 

Kad sam se probudila sljedeće popodne, na dnu kreveta stajala je poruka: »Draga, zajebi 

Shakespearea, ja sam se zaljubio. Još sam lud od svega. Voli te Lisac. P. S. Nisam te ni 

taknuo.« 

Englezi su tako... tako... slatki! 

 

USPUTNI SEKS? NE, HVALA... 
Sljedećih nekoliko dana provela sam na objedima i veĉerama i u noćnim klubovima. U 

Londonu je malo ĉudno to što ljudi kaţu da imaju posao, a ĉini se da nitko ne radi. Kako bi i 

mogli kad im objed poĉne u podne i traje do ĉetiri? A obiĉno ukljuĉuje nekoliko koktela i 

boca vina? 

A onda se ta Miranda pojavila u Lišĉevu stanu i doista ukrala sve ţarulje. Tako da sam se za 

veĉernji izlazak morala spremati po osjećaju. 

A nije bilo ni tople vode. 

Onda sam se sjetila da sam, zapravo, morala nešto raditi pa sam nazvala prijateljicu Claire. 
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Claire se bavi ureĊenjem interijera — to radi pet godina, otkako je njezin drugi muţ pobjegao 

s njezinom najboljom prijateljicom. Claire je jedina prava solerica koju poznajem u Londonu. 

A to znaĉi da nije imala pravog deĉka već tri godine. Sto je ĉini poĉasnom New-yorcankom. 

Ali za razliku od većine newyorskih ţena, Claire je već dvaput bila udana. A ima samo 

trideset sedam godina. Je li doista imala toliko razloga za jadikovke? »To bi se moglo reći i 

ovako«, rekla je. »Više od godinu dana nisam se seksala ni s kim novim. Seksala sam se samo 

s bivšim deĉkima. A to se ne raĉuna.« 

Dogovorile smo se da ćemo se vidjeti u Soho Houseu, jednom od privatnih klubova u koje 

ljudi odlaze umjesto u restorane i barove. 

Gledala sam skupine muškaraca i ţena, koji su svi izgledali kao da su u kasnim dvadesetim i 

tridesetim i koji su svi nosili razliĉite nijanse sivih i crnih odijela koja su izgledala kao da su 

izvuĉena iz kante za prljavo rublje. Odmah mi je bilo jasno da imam krivu odjeću — na sobi 

sam imala Dolce & Gabanna kaput s krznenim ovratnikom boje borovnice. Svi su pili i 

smijali se, ali nisu izgledali kao ljudi koji bi se upucavali jedni drugima. »Boţe«, rekla sam. 

»Osjećam se kao oĉajna solerica.« 

Claire je divlje pogledala oko sebe. »Prestani. Nemoj to nikad reći. Ţene u Londonu nisu 

oĉajne. Ljudi to ne razumiju. Oni misle da smo ozbiljne. Ne trebamo muškarce jer ih ne 

ţelimo.« 

»Ne?« pitala sam. 

»Ne.« Primijetila je što imam na sebi. »I skini to«, rekla je. »Svi će misliti da si prostitutka. 

Samo prostitutke nose odjeću slavnih kreatora. S krznom.« 

O.K. »Koktel?« pitala sam. 

»Znaš mene«, rekla je Claire. »O, usput, odluĉila sam postati kućanica. Ali bez muţa i djece. 

Jesam li ti rekla o onom sjajnom priboru za laštenje poda koji sam nedavno kupila? Iz druge 

ruke, ali je super. Mislim da se više ne moţe nabaviti pribor za laštenje podova.« 

U baru smo se srele s Hamishem i Gilesom, tipovima iz medija s Notting Hilla koje je Claire 

poznavala. Ha-mish je imao bebi facu i bio je u dvojbi: pokušavao je odluĉiti hoće li se 

oţeniti svojom curom. 

U meĊuvremenu, Giles je rekao da će se moţda morati odreći povremenog seksa jer je stalno 

nailazio na ţene koje ţele spavati s njim pa su se stvari »zakompli-cirale«. 

Ah, usputni seks. Napredujemo. 

Ili sam tako bar ja mislila. 

»Kod usputnog seksa najgore su maĉke«, rekao je Giles. »Sve same ţene imaju maĉke.« 

»Moţemo li razgovarati o mojoj curi«, pitao je Ha-mish. Ne znam što da napravim. Prijeti da 

će otići...« 

»Maĉke su zadnji odbojnik«, rekao je Giles. Oĉito su on i cura o tome raspravljali mnogo 

puta. »Nekad sam razmišljao o izlascima s drugim ţenama, a Hamish mi je rekao: 'Giles, ne 

budi blesav. Ona je maĉka.' Nisu bitne maĉke nego naĉin na koji govore o maĉkama. 'O, gle 

malog seronju'. Odvratno.« Giles je popio gutljaj votke. »Još nisam svladao vještinu 

ostvarivanja veze. Ali bih radije imao curu. U Londonu nema hodanja. Mi jednostavno 

izlazimo zajedno. A u Londonu je šlatanje predujam za ševu. Kad doĊeš do šlatanja, znaš da 

dolaziš u obzir. U New Yorku toga nema.« 

Sloţila sam se istiĉući da se u New Yorku moţe nekoga poljubiti i onda reći »vidimo se« i 

više se nikad ne vidjeti. A ako se i vidite, dobro je praviti se da šlatanja nikad nije ni bilo. To 

se pravilo primjenjuje i ako ste otišli dalje od šlatanja i stvarno se poševili. 

»O, mi imamo laţno viteštvo«, rekao je Giles. Ĉinilo se da je on pomalo ogorĉen. »Drugo 

jutro tip će reći 'hvala, bila je to sjajna ševa', ali to zapravo ništa neće znaĉiti.« 

»Ja ću vam ispriĉati sve o seksu, ako mi netko od vas kaţe što da radim s curom!« rekao je 

Hamish. 

Svi smo ga pogledali. 
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»Pa Britanci imaju u sebi nešto zbog ĉega su odvratni u krevetu«, rekao je Hamish. 

Svi smo ga pogledali. 

»Britanski muškarci imaju lošu reputaciju da su strašni u krevetu«, rekao je Hamish pomalo 

tugaljivo. »Ali mislim da postajemo sve bolji. Trudimo se oko predigre i obavit ćemo, znaš, 

oralni seks. Pokušao sam postati bolji u krevetu. Ĉitao sam mamine stare ţenske ĉasopise 

kako bih otkrio što moram raditi.« 

»Da, ali u njima nema slike klitorisa!« rekao je Giles. 

Taj je komentar bio tako jadan da nisam znala što bih rekla. 

»Ne mogu se upustiti u usputni seks jer nisam dobar u post-postkoitalnoj fazi«, rekao je 

Hamish. »Nikad ne znam trebam li je nazvati. Sto se kaţe kad nazoveš? Nisam još došao do 

tog poglavlja u priruĉniku.« 

»I onda se moliš Bogu da ti se javi sekretarica«, rekao je Giles. 

»Ja sam sav zbrkan«, rekao je Hamish. »Ne mogu biti prijatelj sa ţenom poslije seksa, što je 

glupo jer ako ostanete prijatelji, ostavljaš vrata otvorena za mogući seks nakon šest mjeseci.« 

»Sve je to prekomplicirano«, rekao je Giles. »Sad pokušavam poševiti samo cure za koje 

mislim da bih s njima htio imati vezu. Moraš biti izbirljiv. Uz to, hoću imati djecu. Zapravo, 

oĉajniĉki ţelim djecu. Još od šesnaeste ţelim djecu.« 

»Kad smo već kod toga. Moram doma. Curi«, rekao je Hamish. 

»Kakve su to priĉe o braku i djeci?« pitala sam. 

»Kako bih ja to znao?« pitao je Giles. »Takvi su ti Englezi. Nismo baš previše analitiĉni. Ne 

idemo psihićima.« Zastao je, a onda pogledao Claire. »Hej, ti nemaš maĉke?«, pitao je. 

Otišle smo. 

»Sad ti je jasno?« pitala je Claire. »London je nemoguć. Ja bih otišla u New York, ali se 

bojim letjeti. DoĊi k meni na još jedno piće pa ću ti pokazati svoj novi pribor za laštenje 

podova.« 

A onda me netko nazvao. Neka Judy. Moja navodna urednica u ĉasopisu. Koji mi je plaćao da 

napišem ovu glupu priĉu. Morala sam s njom objedovati sljedeći dan. 

Judy je, po mom mišljenju, bila »tipiĉna« Engleskinja. Imala je dugu, ĉvrstu smeĊu kosu i 

blijedo lice. Nije se šminkala. Bubnjala je napola izgriţenim noktima po stolu. Bila je 

smiješna cura. 

»Onda«, pitala je, »što si doznala o seksu u Londonu?« 

»Mmmm... ovaj... mogu li naruĉiti koktel?« pitala sam puna nade. 

Kimnula je konobaru. »Onda?« pitala je. 

»Iskreno«, rekla sam, »nikad nisam bila u sredini gdje se spolovi toliko uzajamno preziru. 

Kad je rijeĉ o seksu.« 

»Sto sad to znaĉi?« 

»Pa ništa...« pogledala sam je i pomislila: fućkaj ga. »Englezi kaţu da su Engleskinje loše u 

krevetu i obratno.« 

»Stvarno?« pitala je. »Englezi kaţu da su Engleskinje loše u krevetu?« 

Kimnula sam. »A kaţu i to da Engleskinje ne znaju pušiti.« Gledala sam u svoje savršene 

nokte. »Zašto su uopće toliko opsjednuti pušenjem?« 

»Drţavna škola«, bubnula je. 

»A kaţu i da su... Engleskinje dlakave i ne brinu se o svom izgledu.« 

Judy se naslonila, prekriţila ruke i samozadovoljno me gledala. Usrala sam se od straha. Nije 

ĉudo da su Englezi neodluĉni strašljivci. 

»Engleskinje nisu kao Amerikanke. To je toĉno«, rekla je. »Nama nije bitno bojenje kose. Ili 

noktiju. Mi nemamo vremena za manikiranje. Previše smo zaposlene.« 

O, pomislila sam, a Amerikanke nisu? 

»Ovdje se muškarci i ţene razumiju.« Kratko se nasmijala. »Englezi razumiju da imaju samo 

nas. Drugim rijeĉima, mi smo im suĊene. A ako im se to ne sviĊa, onda dobro, nema seksa.« 
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»To bi moglo biti dobro«, rekla sam. »Za vas, mislim.« 

Zapalila je cigaretu. Dim joj je izišao kroz nos. »Ĉini mi se da nisi dovoljno istraţivala.« 

»Ĉuj«, rekla sam. »Ja ţelim biti razumna kad je o tome rijeĉ, ali...« 

»Nije dovoljno«, rekla je. »Naći ćeš Engleza, pravog Engleza i poševiti se s njim. I ne zovi 

me dok to ne obaviš!« 

O, Boţe. Bojala sam se samo za svoju sirotu guzu. 
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II 
Samo je jedno bolje od toga da si solerica i Amerikanka u Londonu za Uskrs. A to je solerica 

i zaljubljena Amerikanka u Londonu za Uskrs. 

Nisam se planirala zaljubiti. No dobro, mislila sam da jesam, ali zapravo nisam mislila da će 

se to dogoditi. Posebno otkako sam upoznala desetke muškaraca i makar su svi bili šarmantni 

i zabavni i razgovarali o stvarima o kojima muškarci u New Yorku ne bi, recimo o romanima, 

nisam našla nijednoga koji bi bio dovoljno privlaĉan da bih s njim otišla u krevet. Iskreno, svi 

su izgledali pomalo... neuredno. Imaš osjećaj da bi ispod njihove odjeće, kad bi se skinuli, 

mogla pronaći nešto što doista ne ţeliš vidjeti. 

Uz to, ovaj me zadatak poĉeo izluĊivati. Znala sam to jer se dva dana prije Skakavac navodno 

pojavio u Halcyon hotelu u Holland Parku u tri ujutro. Priliĉno je mutno kako je došla ovamo 

i što se dogodilo poslije toga, ali se ĉini da je pojela hamburger i nekako je za proteklih 

ĉetrdeset osam sati postala poĉasni ĉlan triju privatnih noćnih klubova. Navodno je napravila 

nešto i osoblju jer kad god bi je netko od njih primijetio, za strašeno bi gledao Skakavca i 

naglo se povukao. 

Razumijete? 

Zapravo, veselila sam se ĉinjenici da će svi otići za vikend. Htjela sam odlaziti u duge šetnje i 

promatrati rascvale trešnje i niske bijele zgrade uokolo. Ĉak i bez muškarca, London je bio 

romantiĉan grad: za razliku od New Yorka vidjelo se nebo i pun mjesec u noći. Dok prolaziš 

ulicom, ljudi u kavanama izgledaju zanimljivo, a u maloj prodavaonici sendviĉa na uglu, 

prodavaĉica mi je rekla da joj se sviĊaju moje cipele. Ušao je mladić s cvijećem, a ona ga je 

kupila. Gledali smo kroz prozor smiješni auto koji je prolazio, napola auto napola ĉamac 

kojim se moglo ravno u rijeku. 

Sve je moguće, pomislila sam. 

Ali ipak sam morala završiti taj glupi zadatak. 

 

»NISAM RZAO« 

Veĉer prije bila sam s Liscem na zabavi u restoranu MoMo. Lisac mi je obećao da će biti 

pravi tulum, nimalo otmjeno, što bi bilo mnogo bolje. A to je znaĉilo samo da se pojavio 

pjevaĉ Tom Jones sa zaštitarima. 

Kraj nas je prošla lijepa djevojka napola zatvorenih oĉiju i u suknji cvjetnog uzorka. Za njom 

je išao Sonny Snoot. »Tako je smiješno vidjeti bogatu curu koja pokušava biti u trendu«, 

rekao je Sonny. »Djevojke iz visokih slojeva nemaju stila. One ĉak i ne znaju tko je Prada. Ali 

znaš li tko je gori?« 

»Tko?« pitala sam. 

»Deĉki iz visokih slojeva. Oni ne znaju ništa o ţenama. Ne znaju se ponašati prema ţenama.« 

»Uglavnom, što je dulje ime, to je osoba gora«, rekao je Lisac. 

»A najgori su u krevetu«, rekao je Sonny. 

Morala sam postaviti neizbjeţno pitanje: »Je li toĉno da ne skidaju sokne?« 

»Samo u Chelseaju«, rekao je Lisac. 

Onda je došla Claire. »Mrzim ljude iz visokih slojeva i one iz niskih. Volim samo srednju 

klasu.« 

»Mrzim sve koji ţive u Notting Hillu«, rekao je Sonny. »Makar i ja ţivim tamo.« 

Sve je to bilo malo previše za mene pa sam otišla u Notting Hill, u mali klub koji se zove 

World gdje je bilo nekoliko rastafarijanaca i jedan stvarno prljavi Englez koji je plesao sam. 

Moj bivši deĉko Gerald Davitelj, bio je sa svojim prijateljem Crispinom. Pili su votku iz ma-

lih plastiĉnih ĉaša. 

»Komadi!« rekao je Gerald. »Što ste radile na tulumu u Sohou? Morale ste biti u Notting 

Hillu. Ili još bolje u Shepherd's Bushu. Sve se dogaĊa u Shepherd's Bushu. Sad smo nova 

bušoazija!« 
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»Ne podnosim ljude s Notting Hilla«, rekao je Crispin mrzovoljno. »Ţive divlje i svi trube da 

ne ţele brak, a onda se vjenĉaju. I svi tvrde da nemaju novca, a onda ih vidiš u jebenom 

mercedesu!« 

»Oprosti, ali mislila sam da se ti ţeniš«, rekla sam. 

»On ţivi u Shepherd's Bushu pa je to onda O.K.«, rekao je Gerald. 

»Što god radila, ne izlazi s deĉkima iz Chelseaja«, rekao je Crispin. »Svi su iz visokog društva 

i vole gotiĉki seks.« 

Gotiĉki seks? 

»Jednom sam spavao s nekom aristokratkinjom«, rekao je. »Mogla je svršiti samo ako sam se 

pretvarao da sam njezin konj.« Crispin je pio koktel. »Nisam rzao, ali sam pristao.« 

»Ja se moram poseksati s nekim pa bih to baš mogla napraviti s nekim iz Chelseaja.« 

»Svi imaju male pimpaĉe i impotentni su«, rekao je Crispin. »To ima veze s vodom. Cijeli 

londonski vodovod pun je ţenskih hormona.« 

»Aha«, rekla sam. »Znaĉi zato Englezi toliko govore.« 

I zato sam, potajno valjda, hodala Chelseajem na Veliki Petak. Traţila sam Engleza iz 

Chelseaja — tipa koji se seksa u soknama, s pimpaĉem mikroskopskih dimenzija i svrši za 

dvije minute. Ili manje. Nisam se baš veselila. 

Prolazila sam kraj Joe's Cafea kad sam naletjela na Charlieja, muškarca kojeg sam upoznala 

prije nekoliko dana u baru Eclipse. Koji je isto tako bio u Chelseaju. Charlie je bio jedan od 

onih rastavljenih Engleza koji još nose vjenĉani prsten. 

»Već danima te pokušavam pronaći«, rekao je. »Moraš doći k meni na objed. Imam sastanak 

s Dalmatinerom.« Dalmatiner nije bio toĉkasti pas nego osoba, pjegavi engleski lord. »A 

mogao bi doći i jedan drugi tip«, rekao je. »Rory Saint John Cunningsnot-Bedwards.« 

»Jedan od onih dugoimenih«, rekla sam. 

»Molim? Aha«, rekao je Charlie. »On je jako, jako zabavan deĉko. Tipiĉan Englez. Ne 

poznajem ga najbolje, zapravo, upoznao sam ga tek sinoć u China Whiteu, ali je jako zabavan. 

Mislio sam da bi bio dobar za tvoje istraţivanje. On je tipiĉan Englez, baš pravi, znaš.« 

»Savršeno«, odgovorila sam i iz nekog ĉudnog razloga zamišljala tog oĉito odvratnog St. John 

Cunnings-not—Bedwardsa kao niskog, debelog, ćelavog i tako oko pedesete. 

Bila sam potpuno u krivu. 

Charlie, Dalmatiner i ja sjedili smo, pili Bloody Mary i pušili kad se pojavio taj Rory. 

Razmetljivo je ušao u restoran s energijom koja ljude obiĉno prisiljava da te pogledaju. Imao 

je oko trideset godina, bio je vitak, u trapericama i skupom kaputu od antilopa i makar je bio 

proćelav, bio je zgodan onako kako samo Englez to moţe biti, a Amerikanac ni sluĉajno. No 

dobro, bio je prokleto zgodan, ali i strašan. 

»I tako«, rekao je. »Vi ste sigurno Amerikanka.« 

»Jesam«, odgovorila sam. »A vi ste sigurno Englez.« 

Sjeo je. »I o ĉemu ste razgovarali?« pitao je paleći cigaretu Bic upaljaĉem u srebrnoj futroli. 

Bio je jako usredotoĉen na cigaretu. 

»A što mislite o ĉemu razgovaramo?« pitala sam. 

»Nemam pojma«, rekao je. »Tek sam stigao i ţelim da me obavijestite o sadrţaju razgovora.« 

A Dalmatiner je baš sluĉajno priĉao o tome kako se jednom s bivšom curom ševio u sauni u 

Njemaĉkoj i kako je tamo bilo još muškaraca, ali nisu mogli vidjeti tko se ševi i to ih je 

izluĊivalo. 

»O seksu«, rekla sam. 

»O najviše precijenjenoj aktivnosti na kugli zemaljskoj«, rekao je. »Ozbiljno. Meni je seks 

tako dosadan. Neprestano ponavljanje. Nutra-van-nutra-van. Prvo si unutra, a onda vani. 

Nakon dvije minute poĉne mi se spavati. Naravno, poznat sam po tome da sam strašan u 

krevetu. Mali mi je sićušan, tako, pola malog prsta i svršim skoro odmah. Nekad i prije nego 

velim bok.« 
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»Savršen si«, rekla sam. 

»Znam, ali nemam pojma zašto bi ti to morala znati.« 

Nasmijala sam se. 

»Ĉuo sam da radiš istraţivanje o Englezima«, rekao je. »Odmah ću ti reći sve što moraš znati. 

Englezi su divlja ratniĉka rasa...« 

»Nisam znala da su Englezi — rasa«, rekla sam. 

»Mislim da biste vas dvoje morali zajedno na veĉeru«, rekao je Charlie. 

 

»TI SI HOMIĆ!« 

Dalmatiner mi je ponudio prijevoz do Lucindine kuće nakon objeda. Rory je pristao ići s 

nama. Auto je bio dvosjed. 

»Nadam se da ti ne smeta«, rekla sam. »Oĉito ću ti morati sjediti u krilu.« 

»Ne smeta«, rekao je. »Uţivat ću.« 

Sjela sam mu u krilu, a on me zagrlio. S Englezima je problem, bar s ovom vrstom Engleza, 

to što nikad ne znaš na ĉemu si. »Moţeš mi spustiti glavu na rame, ako hoćeš. Udobnije je«, 

rekao je. Poĉeo mi je dodirivati kosu. 

Zatim mi je šapnuo: »Kod tebe mi se sviĊa što uvijek sve primijetiš. Kao i ja.« 

Lucinda je ţivjela u Chelseaju. Iskoĉila sam iz auta i otrĉala uza stube njezine bijele kuće. 

»Zlato!« rekla sam. 

»O, ti si, zlato«, rekla je Lucinda. Baš se udala za paleontologa pa je ureĊivala kuću i birala 

uzorke tkanina. 

»Mislim da sam srela muškarca«, rekla sam. 

»Zlato, pa to je savršeno. Kako se zove?« 

Rekla sam joj. 

»O, on je divan. Ali, zlato«, rekla je Lucinda i pogledala me. »Ćula sam da je jako loš u 

krevetu.« 

»Znam«, rekla sam. »To mi je prvo rekao.« 

»Pa ako ti je rekao, onda je to u redu.« Zagrlila me. »Tako sam sretna zbog tebe. I ne brini se. 

Svi Englezi su loši u krevetu.« 

Išla sam k Roryju na veĉeru. Nisam se mogla odluĉiti što bih obukla pa sam odjenula vojniĉke 

hlaĉe. Bila sam nervozna. I tko bi mi zamjerio? Nikad se nisam namjerno ševila s muškarcem 

kojemu je ona stvar manja od malog prsta. 

»Smiri se«, rekao je veselo. »Sve će biti u redu.« 

»SviĊa mi se tvoj stan«, rekla sam. Bio je pun previše ispunjenih sofa, naslonjaĉa i antiknog 

namještaja. Imao je kamin. Sve je bilo u cicu, ali o tome nisam previše razmišljala jer većina 

ljudi koji ţive u Chelseaju ima namještaj presvuĉen cicom. 

»O da«, rekao je. »Jako je... udoban, jelda?« 

Onda smo pili šampanjac. Amerikanci gotovo nikad ne piju šampanjac jer je njima to piće za 

cure. Onda smo pustili glazbu i plesali kao ludi. Amerikanci gotovo nikad ne plešu. A onda 

mi je sinulo. 

O Isuse Boţe, htjela sam vikati. Ti si homić! 

Naravno. Šampanjac, ples, cic... u New Yorku su... takvi muškarci homići. 

Ugasila sam glazbu. »Slušaj«, rekla sam. »Moram s tobom razgovarati o neĉemu jako 

vaţnom.« 

»Da?« pitao je. 

»Ti moţda toga nisi svjestan... zapravo, moţda si se već i sam pitao zašto ti se ne sviĊa seks 

sa ţenama... ali, iskreno, ja mislim da si ti homić«, rekla sam. »I mislim da to moraš priznati. 

Ne bi li bio mnogo sretniji kad bi se prestao skrivati?« 

»Razmišljao sam o tome«, rekao je polako. »I zakljuĉio sam... da nisam homić.« 

»Homić«, rekla sam. 
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»Nisam homić«, rekao je. 

»Ali gle: ne voliš seks«, rekla sam. »Sa ţenama. Ne voliš seks sa ţenama. Hej? I što ti to 

govori? Naravno, meni ne smeta. Izgledaš mi jako pristojno i...« 

Rekao je: »Nisam homić.« I dodao: »Znam da ćeš me poljubiti.« 

»Neću te poljubiti«, rekla sam. 

»Poljubit ćeš me«, rekao je. »To je samo pitanje vremena. 

Tri dana poslije — izišli smo iz kreveta. 

 

KAŠICA OD JABUKA 
Posjetila sam Sophie na Notting Hillu. Sophie je u omotnice stavljala pozivnice za vjenĉanje. 

»Hodam s ĉovjekom iz Chelseaja«, rekla sam. »S njim sam pet dana. Kupamo se skupa i 

pjevamo.« 

Uzdahnula je. »S Englezima je uvijek tako na poĉetku. Tako te namame. Ali onda ih više nije 

briga. Jedna od mojih prijateljica kaţe da je s njezinim muţem stalno samo nutra-van-nutra-

van i onda svrši.« 

»Vidjet ćemo«, rekla sam. 

»Moţda ti se posreći«, odgovorila je. »Ali općenito, muškarci u Londonu nisu dobra partija. 

Udajem se samo zato što zaruĉnika poznajem već deset godina. Ali inaĉe, muškarci ţele brak, 

a ţene ne. To je mnogo bolji sporazum za muškarce nego za ţene.« 

Sophie nam je napravila votku s tonikom. »Englezi jednostavno ništa ne rade. Lijeni su. Ne 

trude se. Ţena mora sve napraviti. I mora plaćati pola svih troškova. Za kuću, auto, hranu. 

Muškarac samo ţeli biti u blizini.« 

»A gledaju li oni, uh, kung-fu filmove?« 

»O, Boţe, ne. Nisu toliko glupi. Ali stalno ţele da im radiš kašicu.« 

»Kašicu? Misliš... djeĉju hranu?« 

»Ne. Pa znaš. To ti je desert. Pire od jabuka.« 

Oh. 

Vratila sam se k njemu. »Hoćeš da ti napravim kašicu?« pitala sam. 

»O, Minky«, rekao je. »Kakav je to pire?« 

»Pa znaš. Od jabuka«, odgovorila sam. 

»Pa, moţe. Ja volim pire od jabuka. Hoćeš mi napraviti?« 

»Neću«, rekla sam. »Dobro onda, a moţe jaje?« 

Bili smo zajedno dva tjedna. Vozili smo se po Londonu na njegovoj vespi i trudili se svake 

veĉeri ići rano u krevet, ali onda bismo leţali u krevetu od jedan do ĉetiri i razgovarali. Priĉao 

mi je priĉe o tome kako su ga izbacili s Etona i kako je jednom pokušao ugurati dadilju u 

ormar za igraĉke. 

»Zbunjen sam«, rekao je. »U glavi mi bruje ĉudne rijeĉi. POŢUDA i LJUBAV.« 

Htjela sam mu reći: poţuri, odluĉi se, ali nisam bila u New Yorku. 

»Ţeliš upoznati moje prijatelje?« pitao je. 

Njegovi su prijatelji bili Mary i Harold Winters. Ţivjeli su velikoj kući na selu. 

Pretpostavljam da je to bio ţivot o kakvom sanja svaka solerica koja je previše noći prevela 

zatvorena u maleni stan u New York Cityju: kuća, vrt, psi, djeca, mercedes i vedar, neodoljiv 

plišani medo za muţa. Kad smo ušli u kuću, dvoje svjetlokose djeĉice pomagalo je Mary 

ljuštiti grašak. »Tako mi je drago što ste došli«, rekla je Mary. »Došli ste baš na vrijeme. Sad 

je zatišje.« 

Nakon toga poĉeo je pakao. 

Ostala djeca (bilo ih je ukupno ĉetvero) uletjela su vrišteći. Pas se pokakao na tepih. Dadilja 

je porezala prst pa je morala lijeĉniku. 

»Mogu li vas zamoliti da okupate Lucretiju?« pitala je Mary. 

»Koja je to?« pitala sam. Sva su djeca imala imena kao Tyrolean i Philomena pa je bilo teško 
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zapamtiti tko je tko. 

»Malena«, rekla je. »Ona musava.« 

»Naravno«, rekla sam. »Super se snalazim s djecom.« 

Laţ. 

»Idemo«, rekla sam maloj koja je ţalosno gledala u mene. 

»Svakako joj operite kosu. I stavite regenerator«, rekla je Mary. 

Nekako sam nagovorila dijete da mi da ruku i krene sa mnom gore u kupaonicu. Skinula se 

bez pogovora, a onda su poĉele muke. 

»Ne diraj mi kosu«, vrištala je. 

»Dirat ću ti kosu«, rekla sam. »Bit će lijepa i ĉista. Uzet ćemo šampon. Sigurna sam da hoćeš 

lijepu ĉistu kosu.« 

»Tko si ti?« pitala je, pomalo dirnuta, kao da je gola pred potpunim strancem. 

»Ja sam mamina prijateljica.« 

»Kako to da te prije nisam vidjela?« 

»Jer nikad nisam bila tu.« 

»Ne volim te«, rekla je. 

»Ni ja tebe. Ali ipak moramo oprati kosu.« 

»Neću!« 

»Slušaj, derište«, rekla sam prijeteći. »Oprat ću ti kosu i gotovo.Jasno?« 

Izlila sam joj šampon na kosu, a ona je odmah poĉela vrištati i mlatiti rukama kao da je ţelim 

ubiti. 

Usred te zbrke pojavio se Rory. 

»Kako je?« pitao je. »Zabavljaš se?« 

»Divno mi je.« 

»Bok, mala«, rekao je i mahnuo djetetu. 

Biće je još glasnije zavrištalo. 

»No dobro. Vidimo se dolje.« 

»Rory«, rekla sam. »Moţeš mi pomoći?« 

»Oprosti«, rekao je. »Kupanje djece je ţenski posao. Ja idem dolje otvoriti šampanjac. 

Muškarĉina u kuhinji.« 

»Znaš, stvarno ti se divim«, rekla je Mary poslije veĉere dok smo prale posude. »Tako si 

pametna. Izabrala si karijeru. I nisi se ţurila udati. Za to je potrebna hrabrost, znaš.« 

»O, Mary«, rekla sam. Bila je to jedna od onih dragih Engleskinja na koje su Britanci toliko 

ponosni — ţena prekrasna ovalnog lica, ĉiste blijede puti i modrih oĉiju. »Tamo odakle ja 

dolazim vrijedi samo uspjeh. Muţ, kuća, i ĉetvero... krasne... djece. To ţeli svaka ţena.« 

»Jako si ljubazna. Ali laţeš«, rekla je. 

»Ali tvoja djeca...« 

»Naravno, volim muţa i djecu«, rekla je. »Ali uglavnom se osjećam nevidljivom. Kad bi mi 

se nešto dogodilo, pitam se bih li im nedostajala. Znam da bi im nedostajalo to što radim. Ali 

bih li im nedostajala ja.« 

»Sigurna sam da bi«, rekla sam. 

»Ja nisam«, rekla je. »Znaš, sve je pitanje mašte. Ja sam htjela biti slikarica. Ali sam maštala 

o velikom bijelom danu — sanjala o vjenĉanju. A onda je nastupio trenutak istine. I gotovo 

odmah nakon toga javlja se maštanje o velikom crnom danu. O tome ti nitko nikad ne priĉa.« 

»Crni dan?« 

»Mislila sam da samo ja maštam o tome«; rekla je brišući ruke u kuhinjsku krpu. »Ali sam 

onda razgovarala s nekoliko drugih udanih ţena. I one su imale takve maštarije. Zamišljaš se 

u crnom. Još mlada, s velikim crnim šeširom i u elegantnoj crnoj haljini. I hodaš za muţevim 

lijesom.« 

»O, Boţe.« 
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»O da«, rekla je. »Zamišljaš da ti je umro muţ. Još imaš djecu i još si mlada, ali si... 

slobodna.« 

»Aha«, rekla sam. 

Rory i Harold su se pojavili u kuhinji. »Moţemo pomoći?« pitali su. 

»Gotovo je«, rekla je Mary ljubazno. 

Rory i ja vratili smo se u London vlakom. Sljedeće jutro morala sam otići. Došlo je vrijeme za 

povratak u New York. 

»Ĉuj, Minky«, rekao je. »Hoćemo li biti odrasli ili ćemo plakati?« 

»Sto misliš?« pitala sam. 

»Zbogom, Minky«, rekao je. 

»Zbogom«, odgovorila sam. 

»Volim te«, rekao je. »Idi. OtiĊi.« 

Latice trešnjinih cvjetova padale su s drveća na ploĉnike. Prelazila sam preko njih i gnjeĉila ih 

o beton. 

O Boţe, mislila sam. Sto ću sad? 

Skakavac kaţe: budi razumna. 

Naravno, ušla sam u taksi i uputila se na aerodrom. 

Ali što sam doista ţeljela? 

Ušla sam u zrakoplov i sjela na svoje mjesto. Skinula sam cipele. Otvorila sam ĉasopis. 

Kraj mene je sjeo muškarac. Bio je visok, tamnokos i mršav, u Pradinim hlaĉama. Imao je svu 

kosu i pametno, zanimljivo lice. Otvorio je ĉasopis. Forbes. 

Eto, to je moj tip, pomislila sam. 

Boţe, kako sam prevrtljiva. Napustila sam Roryja prije samo dva sata, a već razmišljam o 

drugom muškarcu. 

Što hoću? 

Priĉu. 

Hoću priĉu. Hoću veliku, pravu, inspirativnu priĉu o neudanoj zaposlenoj ţeni koja odlazi u 

London na zadatak i susreće muškarca svojih snova i uda se za njega. Dobije velik prsten i 

veliku kuću, draţesnu djeĉicu i ţivi sretno do kraja ţivota. Ali priĉe nisu stvarnost, bez obzira 

na to koliko mi to ţeljeli. 

I to nije strašno. 

Negdje oko Newfoundlanda, oko dva sata od JFK-a, muškarac kraj mene napokon je 

progovorio. 

»Oprostite«, rekao je. »Oprostite što vas to pitam, ali izgledate mi nekako poznato. Smijem 

vas pitati ĉime se bavite?« 

»Pišem«, rekla sam. 

»A, da«, rekao je. »Znam tko ste. Vi ste ona slavna solerica koja piše o solericama i ovaj...« 

»Seksu«, dodala sam. 

»Toĉno«, rekao je. Otvorio je drugi ĉasopis. Ĉinio se stidljivim. 

»Oprostite«, rekla sam. »Ali i vi meni izgledate poznati. Smijem vas pitati što vi radite?« 

»O«, rekao je. »Ja sam poslovnjak.« 

»Znala sam.« 

»Da? Po ĉemu?« 

»Po izboru štiva«, rekla sam. 

I tako. Nakon toga poĉeli smo razgovarati. Otkrili smo da nam je roĊendan gotovo isti dan i 

da smo oboje odrasli u Glastonburyju — samo što je njegov Glastonbury u Engleskoj, a moj u 

Connecticutu. 
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»Dakle«, rekao je, »nije dovoljno da bi se na tome temeljila veza, ali za poĉetak je dobro. 

Smijem li vas pozvati veĉeras na veĉeru?« 

Te smo veĉeri bili na veĉeri. I stvari su se nizale jedna za drugom. Sad mogu jedino reći da su 

moji prijatelji jako sretni zbog mene, a majka me neprestano gnjavi cvjetnim aranţmanima. 

Ali to je, naravno, druga priĉa. 
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