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KAO PODMAZANO



Janey Wilcox ljetovala je u Hamptonu deset godina i jos§ nikad nije iznajmila kucu niti je bilo
Sto platila, samo ponekad autobusnu kartu. Po¢etkom devedesetih Janey je bila poznata
manekenka $to joj je donijelo odredenu slavu, a zahvaljujuci takvoj djelomic¢noj slavi dobila
je ulogu (»muski seks simbol s mozgom«) u nekom akcijskom filmu. Nikad viSe nije glumila,
ali je stecena slava, to joj je vrlo brzo postalo jasno, mogla utjecati na njezin zivot, dok god
pazi na sebe.

Zato je svake godine u svibnju Janey birala kucu za ljeto. Odnosno, muskarca koji bi iznajmio
kucu za ljeto. Janey nije imala novca, ali je mislila da to nije bitno dok god ima bogate
prijatelje i dok moze izlaziti s bogatim musSkarcima. Bogatog muskarca lako je na¢i — mnoge
zene nikad nisu otkrile tu tajnu — ako se ne zavaravas iluzijama da ¢e$ se za njega udati. U
New Yorku nema bogatog muskarca koji bi odbio povremeno pusenje i zabavno drustvo bez
obveza. Uostalom, tko bi se uop¢e htio udati za takvog tipa? Svaki bogata$ s kojim je bila na
kraju se pokazao ¢udnim — &udakom ili perverznjakom — pa bi negdje oko Labor Daya®
obi¢no s olakSanjem prekinula vezu.

U zamjenu bi Janey dobila veliku kuéu, a obi¢no i auto. Najvise je voljela sportske
automobile, ali nije dobro da su previse sportski poput Ferarrija ili Porschea, jer je onda tip
fiksiran na auto i nitko ga ne smije voziti, pogotovo zene.

Takav je bio 1 tip s kojim je provela proslo ljeto, Peter. Peter je imao zlatnu, kratko o$iSanu
kosu, bio je slavan pravnik, ali bi njegovo tijelo moglo konkurirati svakom manekenu s
reklame za donje rublje. Imali su dogovoren sastanak na slijepo, iako su se proteklih godina
desetak puta susreli na partyjima, a on ju je pozvao k sebi u West Village jer je bio
prezaposlen tijekom dana i nije stigao izabrati restoran. Kad je pozvonila, ostavio ju je da
petnaest minuta ¢eka na ulici. Nije joj smetalo, jer je prijateljica koja ih je spojila, Zena iz
visokih krugova koja je i§la s Peterom u $kolu, stalno naglasavala kako ima prekrasnu staru
kucu na Lily Pond Laneu u East Hamptonu. Nakon vecere vratili su se u njegovu kucéu u
gradu, navodno zato §to je morao izvesti psa Gumdropa, a dok su bili u kuhinji primijetila je
na vratima hladnjaka fotografiju na kojoj je on na plazi u kupa¢im gacama. Trbusni misici
izgledali su kao donja strana kornjacina oklopa. Odlucila se poSeviti s njim jos iste veceri.
Bila je to srijeda uo¢i Memorial Daya?, a sljedece ju je jutro, dok je buéno pripremao
cappuccino, pitao zeli li s njim provesti vikend u njegovoj ku¢i. Znala je da ¢e je to pitati,
makar ve¢ godinama nije dozivjela tako jadan seks (nakon nespretnog ljubljenja sjeo je na rub
kreveta 1 drkao dok mu se nije dovoljno dignuo da moze navuci kondom, a onda joj ga je
gurnuo), ali ona mu je bila zahvalna Sto je pitanje stiglo tako brzo.

»T1 si pametna cura, zna$«, rekao je ulijevajuéi cappuccino u Salice. Na sebi je imao bijele
bokserice s gumbic¢ima s prednje strane.

»Znamg, odgovorila je.

»Ne, stvarno to mislim«, dodao je. »Bila si sa mnom sino¢ u krevetu.«

»Bilo bi bolje da sam taj dio preskocila.«

»Zene ne razumiju da ih decki poput mene nemaju vremena loviti.« Popio je cappuccino i
brizno oprao $alicu. »To je tako jebeno dosadno, rekao je. »Morala bi napraviti
prijateljicama uslugu i re¢i im da prestanu s tim glupim djevojackim igrama. Znas §to ja
napravim ako cura ne pristane poslije drugog ili treeg izlaska?«

»Ne znam, odgovorila je Janey.

Uperio je prst u nju. »Vise je nikad ne nazovem. Tko ju jebe.«

»Ti sigurno ne, rekla je Janey.

! Labor Day — blagdan rada u SAD, prvi ponedijeljak u rujnu
2 Memorial Day — u SAD, spomen-dan na poginule u ratu, 30. svibnja



Nasmijao se. Pri$ao joj je i stisnuo joj cicu. »Ako sve (bude dobro ovaj tjedan, mozda zajedno
provedemo cijelo ljeto. Znas$ $to to znaci?« pitao je. Jo$ joj je gnjecio cicu.

»Au, jauknula je Janey.

»Umeci, ha?« pitao je. »Svidaju mi se. Sve bi ih Zene morale nositi. Sve bi Zene morale
izgledati kao ti. Nazvat ¢u te.«

Ipak, kad nije nazvao do podneva u petak, pocela je sumnjati. Mozda ga je pogresno
razumjela. Mozda je obican seronja. Nemoguée — imaju previse zajednickih poznanika. Ali
koliko se ljudi doista poznaju u New Yorku? Nazvala je Lynelle, djevojku iz visokog drustva
koja im je namjestila sudar. »Bas mi je drago da vam je uspjelo«, rekla je Lynelle.

»Ali nije me nazvao. A vec je pola jedan, rekla je Janey.

»Nazvat ¢e. On je samo malo... cudan.«

»Cudan?«

»On je sjajan decko. Nas dvoje se stalno Salimo da bismo bili u braku, da se ja nisam udala za
Richarda. On mene zove 'moja nesudena bivSa Zena'. Priznaj da je to za krepati!«

»Bas je za krepati, rekla je Janey.

»Bez brige. Ti si bas njegov tip«, rekla je Lynelle. »Peter je samo malo druk¢iji.«

U pola dva Janey je nazvala Peterov ured. Bio je na sastanku. Nazvala ga je joS dvaput, a u
pola tri tajnica joj je rekla da se viSe nece vracati. Dvaput je nazvala njegov stan u gradu.
Stalno se javljala automatska sekretarica. Napokon ju je nazvao u pola Cetiri. »Malo smo se
uznemirili?« pitao je. »Nazvala si me jedanaest puta. Bar mi je tako pokazala identifikacija
poziva.«

Do Hamptona su se vozili u hjegovom novom por-scheu turbo. Gumdrop, bison s ¢uperkom
na vrhu glave vezanim modrim vrpcama, morao joj je sjediti u krilu i stalno ju je pokusavao
lizati po licu. Cijelim putem Peter je mahao rukom kao da iz pistolja puca na druge vozace.
Svima je govorio »jebena seljaCina«. Janey se pravila da joj je to smijesno.

U Southamptonu su zastali na benzinskoj crpki Hess. To je bio dobar znak. Janey je uvijek
voljela tu crpku jer su namjestenici izgledali jako civilizirano u bijelo-zele-nim uniformama
— stvarno ti se ¢inilo da si napokon napustio grad. Bio je red. Peter je iziSao iz auta i otiSao
do zahoda, ostavljaju¢i motor upaljen. Nakon nekoliko minuta ljudi iza njih poceli su trubiti.
Skliznula je na vozac¢ko mjesto bas kad je Peter izjurio iz WC-a, masuci rukama i urlicuéi:
»Seljancuro jebena, da se nisi usudila dirati moj auto!«

»Ha?« izustila je zbunjeno ga gledajuéi.

Naglo je otvorio vrata. »Nitko ne vozi ovaj jebeni auto osim mene. Jasno? Nitko ga ne smije
dirati osim mene. Ovo je moj auto, jebo mu pas mater.«

Janey je ljupko iskoracila iz auta. Na sebi je imala uske traperice i sandale s visokom
potpeticom zbog kojih je bila dva i pol centimetra visa od njega, a duga, ravna gotovo bijela
kosa padala joj je niz musku bijelu kosulju. Kosa joj je bila gotovo najvrjednija imovina: za
takvom se kosom ljudi dvaput okre¢u. Podigla je sunc¢ane naocale, svjesna da svi oko njih
zure i prepoznaju Janey Wilcox, manekenku, a vjerojatno poc¢inju prepoznavati i Petera.
»Slusaj, seronjo«, rekla mu je ravno u facu. »Zacepi. Inace ¢e o ovoj nezgodici u ponedjeljak
pisati sve novine.«

»Hej, kamo ides?« pitao je.

»A §to misli§?« uzvratila je.

»Oprosti«, rekao je Peter kad se vratila u auto. Protr-ljao ju je po nozi. »Imam ruznu narav,
mala. Eksplodi-ram. Ne mogu si pomo¢i. To moras$ znati o meni. Takav sam valjda zato §to
me mama tukla dok sam bio mali.«

»Ma nema veze, rekla je Janey. Namjestila je sunc¢ane naocale.

Peter je odjurio s benzinske. »Ti si pravi komad, mala. Pravi komad. Trebala si vidjeti druge
muskarce koji su te gledali.«

»Mene muskarci uvijek gledaju«, odgovorila je Janey.



»Ovo ¢e biti sjajno ljeto«, rekao je Peter.

Peterova kuca bila je bas onakva kako ju je Lynelle opisala. Adaptirana gospodarska zgrada
na tri jutra pod-sisanog travnjaka, sa Sest spavacih soba i savrSeno uredenog interijera. Cim su
stigli, Peter je uzeo mobitel i poc¢eo urlati na vrtlara zbog jabuka. Janey ga je ignori-

Irala. Skinula je odjecu i odsetala gola do bazena. Znala je da je gleda kroz klizna staklena
vrata. Kad je izi§la iz vode, provirio je. »Cuj, mala, je li ukljueno grijanje bazena? AKo nije,
nazvat Cu tipa i izurlati se na njega.« »Ukljuceno je«, odgovorila je. »Mislim da bismo se
morali dogovoriti na koje ¢emo tulume oti¢i ovaj vikend.« Izvadila je mobitel 1, joS gola,
smjestila se na leza-ljku obloZenu jastucima i pocela nazivati.

Ovoga ljeta je navrsila trideset jednu godinu (rodendan joj je 1. lipnja pa uvijek svima govori
da je »ljetna beba«), bila je u Moomba baru tri puta u jednom tjednu.

Prve veceri bio je party za rap umjetnika Toilet Papera. Stajala je usred prostorije u tipi¢noj
manekenskoj pozi i dopustala fotografima da je slikaju, a onda ju je netko otpratio do stola u
kutu. Tamo je bio Joel Webb, skuplja¢ umjetnina. Janey se ¢inio slatkim, makar su svi go-
vorili da si je dao srediti nos i ugraditi umetke u obraze, da je bio na liposukciji i da je nosio
uloske u cipelama jer je bio visok samo 1,62. Ali to nije bio problem. Problem je bila njegova
kuca. Protekle tri godine gradio je golemu kuc¢u u East Hamptonu; a u meduvremenu je
iznajmio kucu koju bi Janey nazvala Supom — Kkolibu s tri spavaonice.

»Trebam curu. Namjesti mi neku svoju prekrasnu prijateljicu, moze?« pitao je.

»Kako ti napreduje kuc¢a?« pitala je Janey.

»Gradevinska tvrtka mi je obecala da ¢e biti gotova do 4. srpnja. Molim te«, rekao je. »Znam
da ¢e$§ nekoga pronaci.«

»Mislila sam da ima$ curu, rekla je Janey.

»Samo kad nemam nista bolje. Prekinemo preko godine, ali kad dode ljeto, postanem jako
osamljen pa je primim natrag.«

Dvije veceri poslije Janey se pojavila u Moombi s Alanom Mundyjem, kojega su svi nazivali
najboljim ko-micarom u Hollywoodu. Upoznala je Alana prije mnogo godina dok je snimala
onaj film u Hollywoodu — on je tada bio nitko i nita i imao je malu ulogu u filmu, glumio je
smrtno zaljubljenog pomo¢nog konobara. Nekako su se sprijateljili 1 ostali u vezi, Culi su se
telefonom jednom godiSnje, ali Janey je svima govorila da su jako dobri prijatelji. Njezin
agent iz manekenske agencije obavijestio ju je da Alan potajno stize u New York. Janey je
nazvala njegovog agenta pa joj je Alan odmah uzvratio poziv. Ba$ je prekinuo s curom i
vjerojatno je usamljen. »Janey, Janey, rekao je. »Zelim vidjeti najbolja mjesta. Razvaliti
grad.«

»Samo da ga ne moramo poslije obnavljati«, rekla je.

»Boze, kako si mi nedostajala, Janey, rekao je.

Dosao je po nju u rolls royceu. Kosu je obojio u crveno za najnoviji film i imao je izrast od
dva i pol centimetra. »I ¢ime se sad bavis?« pitao je. »Jos glumis§?«

»Svaki dan«, odgovorila je Janey.

U klubu je Alan popio tri martinija za redom. Janey je sjedila uz njega, Saptala mu na uho i
cerekala se. Zapravo je nije zanimao Alan, koji je izgledao kao neki odvratni tip iz
autopraonice, gdje je doista radio prije nego Sto je postao slavan. Ali to nitko nije morao znati.
S Alanom u drustvu rastao joj je status, posebno ako se ¢inilo da hodaju.

Alan je bio pijan i ubadao je plasti¢ne maceve iz martinija u kovréavu kosu. »Sto zelis,
Janey?« pitao je. »Sto zeli$ posti¢i u zivotu?«

»Zelim se dobro zabavljati ovo ljeto«, odgovorila je Janey.

Ustala je i krenula u WC. Prolazila je kraj Redmona Richardlyja, zlo¢estog pisca s juga.
»Janey, Janey«, rekao je. »Taaaako mi je drago $to te vidim.«

»Stvarno?« uzvratila je Janey. »Tebi nikad nije bilo drago $to me vidiS.«

»Uvijek mi je drago. Ti si mi prijateljica«, rekao je Redmon. Za stolom je bio jo$ jedan



muskarac. Kratke smede kose. Tamne puti. Vitak. Previse zgodan. Ba§ onakav kakve Janey
voli. »Vidi§? Uvijek sam govorio da je Janey pametna manekenka«, rekao je Redmon mus-
karcu.

Muskarac se nasmijao. »Pametna manekenka. Ima li nesto bolje od toga?«

»Glupa manekenka. Takve voli ve¢ina muskaraca«, odgovorila je Janey. Uzvratila je osmijeh
svjesna bjeline svojih zubi.

»Zack Manners, Janey Wilcox«, rekao je Redmon. »Zack je bas stigao iz Engleske. Trazi
ku¢u u Hampto-nu. Mozda bi mu ti mogla pomo¢i?«

»Samo ako budem mogla u njoj zivjeti«, odgovorila je Janey.

»Zanimljiv prijedlog«, odgovorio je Zack.

Janey je otisla u WC. Srce joj je tuklo. Zack Manners, slavni engleski glazbeni producent.
Cekala je u redu za zahod. Redmon Richardly pri$ao joj je s leda. »Hoéu ga«, rekla je Janey.
»Koga? Zacka?« smijao se. »Ti 1 jo§ milijun Zena na svijetu.«

»Bas me briga«, rekla je Janey. »Hocu ga. I trazi ku¢u u Hamptonu.«

»Pa... ovaj... ti... ga... ne moze$ imati«, rekao je Redmon.

»Zasto?« Janey je udarila nogom.

Redmon ju je zagrlio kao da ¢ée je poljubiti. On je mogao to nekaznjeno napraviti. »Dodi k
meni veceras.«

»Zasto?«

»Zato Sto ¢e biti zabavno.«

»Ne zanima me.«

»Napucaj onog kretena s kojim si sad 1 dodi k meni. Sto ti, uostalom, radi§ s onakvim
imbecilom? Bas me briga §to je slavan. On je imbecil.«

»Ma daj.«

»Hocu se dobro zabaviti ovo ljeto«, rekla je Janey. »Sa Zackom.«

Janey 1 Alan otisli su pola sata poslije, kad je Alan slucajno prolio dva martinija. Na izlasku
su prosli kraj Redmonova stola. Janey je slu¢ajno spustila ruku u straznji dzep Alanovih
hlac¢a. A onda je preko ramena pogledala Zacka.

»Nazovi me poslije«, rekao je Redmon glasno.



Za Harolda Vanea, bilijunasa, Janey Wilcox ¢ula je u WC-u u klubu. Bilo je to prije dvije
godine i makar se pokazalo da se Harold samo Zeli praviti vaZan i isticati svojom sjajnom
okruglom glavom i uvijek ulastenim cipelama (sluge su mu morali lastiti cipele do punoga
sjaja), s njim je provela jedna od najboljih ljeta. »Moram pronaci muskarca za ljeto«, Zalila se
Janey prijateljici Allison, kad je zacula kako neki glas u separeu uzvikuje: »Harold Vane.«
Harold je imao palacu sa Stukaturama na Gin Laneu u Southamptonu. Ispred kuce bio je velik
zeleni travnjak, a iza kuce nesto manji na koji su se nastavljale pjeS¢ane dine i plaza. Subotom
1 nedjeljom uz objed se posluzivalo vino, a tamo su bili i kuhar i muSkarac po imenu Skaaden
koji je mijeSao koktele i diskretno posluzivao hranu sa srebrnih pladnjeva. Na imanje se mo-
glo u¢i samo kroz vrata od kovanog Zeljeza sa slovom »H« s jedne i »V« s druge strane.
Harold je imao ¢uvara koji se odijevao kao vrtlar, ali je nosio pistolj.

»Ne bojis se da ¢e jednoga dana jedan od tih tipova primijetiti $to radi$?« pitala je Allison.
Bilo je to na pocetku ljeta s Haroldom, kad je Janey pozvala Allison (koja je bila suvlasnica
kucice u Bridgehamptonu) da provede s njima jedan dan.

»Kako to misli§?« pitala je Janey razmisljajuci o vrtlaru.

»lzrabljujes ih. Za njihove ljetnikovce.«

»Ja sam feministkinjag, rekla je Janey. »Rijec je o preraspodjeli bogatstva.« Lezale su na
lezaljkama uz bazen, a Skaaden im je stalno donosio ledeni ¢aj.

»A gdje je Harold?« pitala je Allison. Imala je sive izbuljene o¢i — koliko god se trudila
na$minkati, nikad neée biti lijepa, pomislila je Janey. Cekala je da Allison postavi to pitanje.
Allison je bila profesionalna najbolja prijateljica bogatih i slavnih; ¢im je otisla, vjerojatno je
sve nazvala i obavijestila ih da je objedovala kod Harolda Vanea i da su oni sad dobri
prijatelji. Zapravo, Janey je oc¢ekivala da ¢e se Allison, kad ona i Harold na kraju ljeta
prekinu, nastaviti druziti s njim. Pozivat ¢e ga na pice, a kad ga sretne na tulumu, spustit ¢e
ruku na njegovu i Saptati mu viceve kako bi ga nasmijala.

»Harold je na zahodu, rekla je Janey. Govorila je njeznim djevojackim glasom. Unato¢
fantasticnom licu i figuri, znala je da joj je, zapravo, tajno oruzje glas: mogla je re¢i Sto god je
htjela, a nitko joj to ne bi zamjerio. »Svake veceri jedan sat sjedi na zahodu, a vikendom jedan
sat ujutro i jedan kasno popodne. To stvarno pokvari dan. Prosli vikend smo skoro propustili
predstavljanje knjige jer se nije htio maknuti sa Skoljke.«

»Pa §to radi tamo?«

Janey je slegnula ramenima. »Ne znam. Sere. Cita. Makar mi nije jasno kako netko moze srati
jedan sat. Stalno mu govorim da to nije dobro za crijeva.«

»To je valjda jedino vrijeme kad moze pobjeci od svega.«

»Ma ne, rekla je Janey. »Unutra ima telefon i e-mail.« Pogledala je Allison. »Ne obaziri se
na to $to sam rekla, OK?« Ve¢ je zamisljala Allison kako kruzi po veCerama i prepricava da
Harold Vane sere jedan sat, telefonira i Salje ma'ilove — i osjecala je griznju savjesti.
zapravo, bila ¢ak i malo zaljubljena u njega.

To je bilo neobi¢no s Haroldom. Najprije se nije mogla prisiliti na seks s njim — ali kad su to
napokon obavili, drugu subotu nakon Memorial Daya, pitala se zasto je tako dugo Cekala.
Harold je zapovijedao u krevetu. Rekao joj je sto Zeli i kako da se namjesti (negdje usred ljeta
joj je obrijao stidne dlacice i rekao da se sunca gola), a imao je golem penis.

Bio mu je toliko dug da je Janey cijelo to ljeto, kad su joj druge Zene prilazile i pitale je da li
stvarno izlazi s Haroldom (to se dogadalo u gotovo svim zahodima u popularnim
hamptonskim restoranima u koje su zalazili), nanosila ruz i samouvjereno govorila kako ima
toliku mrcinu, da je prvi put kad ga je vidjela, pomislila kako mu ni slu¢ajno nece dopustiti da
to cudo gurne u nju. A zatim bi nastavila Sminkati rastvorene usne. Mozda 1 nije bilo lijepo
govoriti o Haroldovoj mrcini, ali s druge strane, Janey je mislila da mu time radi uslugu —



kad prekine s njim lakse ¢e na¢i drugu.

On s tim, zapravo, nije imao problema. Harold je svima bio Sveti Nikola. BivSe cure su ga
neprestano nazivale i nudile mu prijateljice, a Harold je uvijek dijelio savjete i slao tim
zenama darove kako bi im pomogao da prebrode krizu — mobitele i racunala, a
izvanbra¢nom djetetu jedne od njih ¢ak je placao privatni vrti¢. Kad je Janey prvi put dosla u
Hampton na vikend, odvukao ju je u garazu. »Hoc¢u da budes slobodna ovo ljeto«, rekao je.
»Vidim da voli§ slobodu.«

»Tocno«, odgovorila je Janey.

»Inace bi se ve¢ udala«, dodao je. Otvorio je sporedan ulaz u garazu i sisli su tri stube. I$ao je
iza nje, a kad je dosla do kraja, okrenuo ju je, prilijepio usne uz njezine i gurnuo joj jezik u
usta. Janey se iznenadila i sje¢a se kako je mahala rukama poput kukca kojeg su probili
pribadacom. Ali poljubac nije bio 1os.

»TO0 je samo za pokretanje motorag, rekao je. A zatim se progurao ispred nje i upalio svjetlo.
»lzaberi auto koji zeli§ voziti ovo ljeto«, rekao je. Tamo su bili range rover i dva mercedesa,
jedan 550 coupe i SL kabriolet. »Ali postoji jedno pravilo. Ne moze$ se predomisliti usred
ljeta. Ne zelim da mi dodes re¢i: 'Vozila bih rover', kad ve¢ jednom izabere§ mercedes. «

»A §to ako mi se nijedan ne svida, pitala je Janey. »A §to ako zelim maserati?«

»Ne zelim te previSe razmaziti«, rekao je Harold. »Na kraju ¢e$ me mrziti jer nitko prema tebi
nece biti tako dobar.«

»To je vjerojatno tocno«, rekla je dodirujuéi mu njezno nos kaziprstom.

»Zasto se ne udas za njegac, siktala je Allison cijelo ljeto.

»Ma ne, ne bih mogla«, odgovarala je Janey. »Mogla bih se udati samo za muskarca u kojega
bih bila totalno zaljubljena.«

»Ja bih se mogla u njega zaljubiti za dvije sekunde, rekla je Allison.

»Da, vjerojatno«, odgovorila je Janey, ne dodajuci da Allison nije ni priblizno dovoljno lijepa
da privu¢e muskarca poput Harolda.

Harold je dozivio Janey pomalo ozbiljno. »Budi pametna«, rekao je. »U¢ini nesto u zivotu.
Dopusti mi da ti pomognem. «

Janey je rekla kako je uvijek htjela raditi nesto veliko, recimo, postati novinarka ili napisati
roman. Zato je jedne nedjelje Harold pozvao na objed glavnu urednicu. Harold je uvijek
posluzivao cappuccino u prevelikim Salicama, a Janey se sjecala urednice u modro-bijelom
sakou spiralnoga uzorka koja je, dok su sjedili vani, na bedru ljuljala veliku Salicu.

»Janey zeli poceti pisati«, rekao je Harold.

»0, BoZe«, uzvratila je urednica. Prinijela je Salicu usnama. »Zasto zgodne cure uvijek Zele
raditi neSto drugo?«

»Ma daj, Maeve«, rezao je Harold. »1 ti si bila zgodna. Prije nego $to si postala pametna.«

»] prije nego §to si ti postao bogat«, rekla je Maeve. »A §to bi zeljela raditi, zlato?«

»Zelim va$ posao«, rekla je Janey onim svojim blagim glasom koji nikoga nije mogao
uvrijediti.

Kad su Janey i Harold prekinuli potkraj rujna, ona je zaplakala na ulici. Prekid se dogodio u
njegovom stanu na Park Avenue — dogovorili su se da ¢e se tamo naci prije vecere. Harold je
bio u biblioteci. Pijuckao je scotch i zurio u skupocjenog Renoira. »Bok, malak, rekao je.
Poveo ju je do kauca presvucenog crvenom svilom. »Nesto se dogodilo. Ne mogu danas na
veceru.«

»Aha, rekla je Janey. Slutila je $to slijedi.

»S tobom sam proveo prekrasno ljeto«, rekao je. »Ali...«

»Gotovo je«, dovrsila je Janey.

»Nema veze s tobome, rekao je Harold. »Ja sam kriv. Ne Zelim se Zeniti i mora$ znati da
zelim izlaziti s drugom Zenom. «

»Molim te, rekla je Janey. Ustala je. »lonako sam veceras htjela prekinuti s tobom. Bas



smijesno, jelda?«

Bilo je svjeZe, a ona je bila u laganom modrom svilenom kaputu. Kad ju je Harold dopratio do
vrata, vidjela je Skaadena kako stoji u hodniku s njezinim kaputom preko ruke. Harold nije
samo planirao prekid nego je o njemu prije razgovarao sa Skaadenom. Dok joj je Skaa-den
pridrzavao kaput, zamisljala je §to mu je Harold rekao: »Mlada dama dolazi na pice, ali ¢e
ubrzo oti¢i. Mozda bude uznemirena pa pazi da kaput bude spreman«. Samo se nasmijesila.
»Zbogom, Harolde«, rekla je. Prihvatila je pruzenu ruku i dopustila mu da je poljubi u obraz.
Dosla je do ugla, a onda se naslonila na kantu za smece i rasplakala. Razgovarala je sa samom
sobom: »Nemoj«, govorio joj je neki glas. »To ti se dogodilo ve¢ milijun puta. Vec si se
morala naviknuti.«

»Ali ipak boli«, rekao je drugi glas.

»Cekaj malo. Harold je nizak i ruZan pa se ionako nikad ne bi za njega udala. Uz to, svaki dan
jedan sat sere.«

»Voljela sam ga.«

»Nisi. Uznemirila si se samo zato $to te htio voditi u Bouley na veceru, a ti si bas pozeljela
fois gras.«

Pred Haroldovom zgradom zaustavio se taksi iz kojega je izisla vitka svjetlokosa djevojka.
Vukla je jeftinu koznu torbu. »Moja zamjenas, pomislila je Janey. Upalila su se Zuta svjetla
taksija. Janey je pruzila ruku i pozvala ga.

Dva tjedna nakon toga, Harold joj je poslao omotnicu s porukom na kojoj je pisalo: »Ako ti
ikad bilo $to zatreba, molim te, nazovi.« A za nju je bio pricvrséen Guccijev bon u vrijednosti
od pet tisuca dolara.

Sljedece ljeto, koje je provodila s Peterom, Janey je naletjela na Harolda na velikom tulumu u
East Hampto-nu na nekom imanju uz plazu. Bila je tek sredina ljeta, a u njoj se ve¢ razvila
neobicna 1 alarmantna mrznja prema Peteru. Na plaZi je telefonirao klijentima ili kritizirao
tijela drugih Zena. NajviSe su ga ljutile Zene starije od Cetrdeset s djecom. »Pogledaj je«,
vristao bi. »Pogledaj taj trbuh. Beskoristan je. ZaSto se ne makne s plaze?«

»Ma daj, Peter«, govorila bi.

»Zasto? U muskarcevoj je prirodi da ga privlace lijepe mlade djevojke. To je nagonski.
Muskarac Zeli spavati sa Sto viSe lijepih djevojaka. Sve je to pitanje razmnozavanja.«

Dok su se u porscheu vozili sporednim ulicama, rekao bi, kao da je ponosan: »Ja sam ti malo
lud, Janey. Misli§ da sam za psihi¢a?«

»Mislim da ne bi imalo smisla«, odgovarala bi Janey, a on bi se smijao dozivljavajuci to kao
kompliment. Do trenutka kad bi stigli na party, ruka bi mu ve¢ bila na njezinom koljenu.
Zatim bi, zagrljeni, prolazili nec¢ijom livadom ili §ljunanim puteljkom, smijali se 1 osmjehi-
vali preko ramena drugim gostima. Sve osobe iz PR krugova su ih znale pa na ulazu nisu ¢ak
morali re¢i ni svoje ime, a fotografi su ih slikali. Ljeto je bilo zeleno i toplo i ti su se trenuci
Cinili savrSenima.

Harold je nazvao u ponedjeljak nakon Janeyna i Pe-terova susreta s njim.

»Zabrinut sam zbog tebe, Janey, rekao je. »Ti si dobra djevojka. Ne bi smjela biti s ovakvim
tipom kakav je Peter.«

»Zasto?« pitala je.

»On je gad.«

»0, Harolde. Ti za svakog tipa misli§ da je gad.«

»0zbiljan sam, Janey, rekao je Harold. »Htio bih ti dati savjet. MoZzda to nije moja duznost,
ali ¢u ti ga ipak dati. Prestani tr¢ati okolo 1 udaj se. Ti nisi cura koja ¢e nesto u Zivotu postiéi i
zato se udaj za musSkarca kojeg volis 1 rodi djecu.«

»Ali ja ¢u nesto posti¢i, Harolde.«

»Sto?«

»Ne znam.«
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»Slusaj me, Janey. Sad si mlada i lijepa. Pravo ti je vrijeme da pronades pravog decka.«
»Koga?« pitala je Janey.

»Zgodnog mladog decka. Nekoga tko dobro izgleda. Ne znam. Spojit ¢u te s mojim
arhitektom. Ima trideset tri godine i hoce se oZeniti.«

»Ne, hvalag, rekla je Janey i blago se nasmijala.

Odnosi s Peterom bili su sve gori. Djelomicno je kriv bio seks. Peter nije htio da ga dira i
jedva se prisiljavao da dodirne nju. Seksali su se jednom u tri tjedna. »Nikad nisi pomislio da
si gay?« pitala je Janey. Preslo joj je u naviku da ga izaziva. »Naci ¢u ti nekog dobrog
komada pa se posevi s njim. Muskarcima starijima od cetrdeset viSe ne stoji najbolje, znas.«
Onda bi urlali i svadali se. Jedno je jutro Janey izgorio toast, a on je dojurio u kuhinju, izvadio
izgoreni toast iz smeca, ostrugao ga i pokusao je prisiliti da ga pojede. Ona ga je dala
Gumdropu koji je odmah povratio. Janey je mastala o tome kako ubija Petera i pitala se bi li
ga ubilo kad bi mu slucajno u bazen bacila punja¢ za mobitel.

Mirili su se jer su stalno odlazili na tulume 1 tako je, napokon, proslo ljeto.

Opet Moomba. Janey je sjedila sama i pijuckala martini za sankom. Barmen je bio mlad.
Rekao je: »Sje¢am vas se iz onog filma. Malo mi je neugodno, ali nekad sam drkao uz vaSu
sliku.«

»Dobrog, rekla je Janey. »Onda ti, valjda, ne moram dati hapojnicu.«

»la Castim, rekao je kimnuvsi prema martiniju. Nagnuo se nad Sank. »A Sto sad radite?«
»Cekam prijatelja«, rekla je i okrenula se.

Zeljela je da se pojavi Zack Manners. Otkrila je da ima stra$nu vjestinu: ako nesto Zeli
dovoljno jako, to se i dogodi. Umjesto toga, usao je Redmon Richardly, romanopisac.
Kimnuo joj je, a onda prosetao klubom i pogledao koga jo§ ima. Zatim joj je prisao.

»Gdje je Zack?« pitala je.

»A zaSto bih ja to znao?«

»Nadam se da ¢e se pojaviti.«

»Zaboravi Zackag, rekao je Redmon. »Ja sam ti veceras najbolji izbor.«

»Hocu Zacka.«

»Zack je ¢udak, rekao je Redmon. Narucio je scotch.

»Pa i ti si.«

»Ne, on je stvarno cudan«, odgovorio je Redmon. »Dugo sam bio s njim u Londonu. Poznam
djevojke koje su s njim spavale. Ne upustaj se u to sranje. U nastrani europski seks. Odvratno.
Nije americki.«

A onda se, naravno, pojavio Zack. »Zack!« rekao je Redmon. »Ba§ smo razgovarali o tebi.«
Zack je bio s drustvom. »Dodi za stol«, rekao je tiho, samo pokazuju¢i usnama.

Kad su Zack i njegovo drustvo sjeli, Janey im je prisla i ugurala stolac kraj Zacka. »Opet ti,
rekao je. »Izgledas kao one cure kojih ima posvuda. Ti si iz visokog drustva?«

Janey se samo nasmijala i otpila pi¢e. Znala je da ne mora nista re¢i. Na kraju ¢e njezin izgled
utjecati na njega. Okrenula se muskarcu koji joj je sjedio s druge strane. Bio je to neki mali
Englez Zeljan razgovora.

»l ti ¢e$ ovo ljeto biti u Hamptonu?« pitala je.

»Ne, ali me fascinira. U Engleskoj nema takvog mje-sia. Zvuci sjajno. Filmske zvijezde u
gUZV1.«

»Ja sam tamo svako ljeto«, rekla je Janey. »Prekrasno je.«

»Bit ¢es 1 ovo?«

»0, da. Veselim se §to ¢u tamo provesti super ljetovanje.«

Zack se nagnuo prema njoj. »Sto je to tebi 'super ljetovanje'?« pitao je. »Mozda pati$ od
nekog dusevnog poremecaja za koji bih morao znati?«

»Vjerojatno«, odgovorila je Janey spustajuci ¢asu. »Moram i¢i«, rekla je. »Nazovi me.«
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»Ja ne zovem cure. Ja s njima stupam u kontakt«, rekao je Zack.

»Veselim se kontaktu s tobom«, odgovorila je Janey.

Dva dana poslije Zack joj je poslao omotnicu. Na kartici je bila kratka poruka: Janey, zZelis li
izi¢i sa mnom na pice? Molim te, nazovi moju tajnicu koja ce ti reci kad i gdje. Pozdrav,
Zack.
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Dok se za Memorial Day vozila u Hampton, Janey je svakih pet minuta pozeljela ustati i
vriStati: »Ja sam Janey Wilcox, manekenka, i provest ¢u vikend sa Zackom Mannersom,
engleskim milijarderom i glazbenim producentom. I jebite se. Svi po redu.« I bilo bi joj lakse.
Sjedila je na prednjem sjedalu autobusa, na sebi je imala baseballsku kapicu 1 suncane
naocale, kosu je zac¢esljala u rep i pokusavala Citati knjigu »The Sheltering sky«. Ali u glavi
joj je neprestano, kao vrh olovke, svrdlala dosadna misao: Zack Manners nije tamo. On nije,
kako je Janey voljela govoriti, potpuno »in«. Njegov je poziv bio nejasan — ostavio je upute
tajnici koja je obavijestila Janey da ¢e se vidjeti »oko Sest« na pi¢u u Palmu u East Hamptonu
u petak navecer. Janey nije bila sigurna znaci li to i1 poziv za vikend, a zbog te se nesigurnosti
za Zacka zagrijala viSe nego za bilo kojeg muskarca. Vecer prije bila je u Moombi, a dok su
drugi muskarci prilazili njezinom stolu i zaljubljeno slinili, Janey je hrabro odgovarala:
»Jesam, prekrasna sam. Napokon sam srela muskarca u kojega bih se mogla ludo zaljubiti.
Divan je, zabavan i seksi.« A to je rekla tako kao da Zeli reéi da ti drugi muskarci niposto nisu
takvi.

Zapanjujuce je bilo to Sto takvim ponasanjem nije odbila nijednog muskarca. Okupljali su se
oko stola, narucivali pice i pusili. Janey je nedavno razvila teoriju da te muskarci vise Zele $to
se gore ponasas$ prema njima. Peter, onaj s kojim je bila prije tri ljeta, priSao je, donio stolac i
sjeo prekrizenih ruku. »Promijenila si se, Janey. Izgledas tako samouvjereno.«

»Vise nisam ona djevojka od prije dvije godine, Peter, rekla je i zlobno se nasmijala. »Danas
ne bih podnosila tvoja sranja.«

»Pa sa mnom nikad nisi dozivjela sranje.«

»Najgore je bilo za Labor Day. Dok smo se vozili iz Hamptona po onoj strasnoj kisi. Sjecas
se? Ostavio si me kod tunela usred grada. Na krizanju 35. ulice i Trece avenije. 'Pozovi si
taksi', rekao si.«

»Prekinuli smo, rekao je Peter i nacerio se. »A i Zivjela si na drugoj strani grada. Zasto bih
vozio na drugi kraj grada curu koju necu viSe nikad poSeviti?«

Janey je ocekivala da ¢e Zack biti u Palmu u Sest 1 petnaest kad je ona doSla. Nije ga bilo. Kad
se nije pojavio ni deset minuta poslije, prihvatila je pice kojim su je ¢astila neka dva tipa.
Narucila je margaritu. U petnaest do sedam, vani se zaculo komeSanje. Zeleni 1954 250 GT
Ellena Body Ferrari zaustavio se na kruznom prilazu. Volan s desne strane. IziSao je Zack. Na
sebi je imao stare tenisice 1 koracao je s rukama u prednjim dzepovima kaki hla¢a. Janey se
jako dobro zabavljala razgovarajuéi s dvojicom muskaraca. Zack joj je priSao se leda. »Bok,
Sapnuo joj je na uho.

Poskocila je. »O, bokg, rekla je. Pogledala je na sat. »Htjela sam te izgrditi jer si zakasnio, ali
autom si se za sve iskupio.«

»Auto nema cijenu, rekao je Zack. Sjeo je na barski stolac kraj nje. Uhvatio ju je za ruku.
»Ako zeli$ biti sa mnom, Janey, nemoj me nikad, bas nikad, grditi. Ako ja to ne zatrazim.«
»Zvuci obectavajuce.«

»Tocno. Ako dobro odigra$ karte.« Nagnuo se prema njoj. »Imas li ti mra¢nu tajnu, Janey?
Izgledas$ kao cura s mracnom tajnom.«

Janey se nasmijala, a i Zack. Zabacila je kosu preko ramena” Zack zapali cigaretu. Bez filtera.
Na danjem svjetlu nije bio tako zgodan kakvim ga je zapamtila. Imao je ruzne engleske zube
kojima se boja prelijevala iz bolesno zute u svijetlo zelenu. Prsti su mu bili zuti od nikotina, a
nokti prljavi. Ali, auto. | novac. Pred njima je bilo cijelo ljeto, a mozda i vise, nadala se.
»Necemo se zuriti, moze?« pitala je.

»To, pretpostavljam znaci da zeli§ vidjeti moju kucu prije nego Sto se odlucis hoces li se
poseviti sa mnom ili ne«, rekao je Zack.

»Ma daj«, rekla je Janey. »Mene zanimas ti. Svi kazu da si fascinantan tip.«

»Svi su ludi«, odgovorio je Zack. I dodao: »Kuca ¢e ti se svidjeti. SavrSena je.« Ustao je i
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povukao je s barskog stolca. Zagrlio ju je i krenuo s njom prema vratima. Bio je visi od nje,
bas prave visine, pomislila je. »Nasao sam kucu samo za tebe, rekao je.

»Naravnog, rekla je Janey. Vjerovala mu je i ni na trenutak nije pomisljala kako je neobi¢no
da je potpuni stranac iznajmio ku¢u u Hamptonu nadajuci se da ¢e ona biti s njim. Kimnula je
vrataru koji im je pomogao otvoriti auto. Sjela je naprijed. Automobil je bio savrSeno ocuvan.
Skinula je baseballsku kapicu i stresla kosu. Smijala se. »Prekrasan je«, rekla je, misle¢i kako
je velikodusna. Zack je krenuo. »Ah, dak, rekao je. »Pretpostavljam da bih sad ja morao reéi:
Ne ti si prekrasna, Janey.« Gledao ju je. »Cini ti se kao da si na filmu?«

»Da.«

»Bas si Sasava. Ne znas$ da je opasno biti tako Sasav?«

»Mozda nisam Sasava, rekla je Janey. »Mozda samo glumim.«

»Mozda je sve ovo glumag, rekao je Zack. »Ali §to imas od toga?«

Skrenuo je u Further Lane. »Rekao sam agentu da zelim kuéu u najboljoj hamptonskoj ulici.
Nadam se da me nije prevario, Janey.« Malo je zarezao izgovarajuci rije¢ »prevario«, a Janey
je opet pomislila kako je divan. Skrenuli su na dugacak $ljun¢an put. »Znam tu kucu, rekla je
Janey. »To mi je jedna od najdrazih.«

»Stvarno?«

»Moj prijatelj ju je iznajmio prije pet godina. SavrSena je za ljeto. Ima bazen, terene za tenis.«
»Imala si gacice dok si igrala tenis?«

»Zack, molim te.«

»Tako te zamisljam, u bijelom i bez gaéica.«

Kuc¢a je bila daleko od ceste, ispred nje se prostirao zeleni travnjak uvijek pripremljen za
kroket. Bila je to klasi¢na vila izgradena dvadesetih godina za bogatu obitelj s mnogo djece i
slugu. Zack je stao pred ku¢om. »Dodi, dodi draga, pogledat ¢emo...«, rekao je sko€ivsi iz
auta 1 uzevsi je za ruku. Kuca je imala prostran trijem 1 balkon oko cijeloga kata. Otvorio je
vrata. »Prava kuca za zabavu, rekao je okrecuci se oko sebe. »Nadam se da zna§ mnoge
zloCeste igre.«

»Kao?«

Zack je prekopao papirnatu vrecicu. »Namirnice«, rekao je drze¢i bocu votke 1 tonika.

Janey se nervozno nasmijala.

Zack je otiSao u kuhinju i vratio se s dva koktela. »Kuc-kuc, rekao je podizuci ¢asu. »Cin,
odgovorila je Janey. »Za divno ljeto.«

Zack joj pride s leda. Spusti joj ruku oko struka i privuce sebi. »Zasto svi govore o tom ljetu,
$to je u njemu tako posebno?«

Janey se okrenula i izmaknula iz njegova stiska. »Nista.«, odgovorila je.

»Valjda nesto je. Nikad jo$ nisam upoznao nekoga tako opsjednutog ljetom. Ja ljeta provodim
radeci u tvornici.«

»Naravno«, dodala je Janey blago.

Uperio je prst u nju. »Moras odgovarati na moja pitanja. To je jedno od pravila. Meni sve
brzo dosadi. Sad mi je zanimljivo. Hocu znati sve o tebi. O svim muskarcima s kojima si bila
prije mene.«

»Molim?« pitala je Janey.

»Ovo ¢e biti zabavno«, rekao je Zack. »Moze koka?«

»Mislis cola?«

»Kokaing, rekao je Zack laznom strpljivosc¢u. I dodao: »Nisi bas bistra, ha? Kad smo se
upoznali, mislio sam da nisi bistra, ali onda sam pomislio da sam se mozda zabunio.« Sjeo je
na kauc ispred stoli¢a, pogledao je i nasmijesio se. »Ali opet, u ovakvim situacijama i ne
moras$ biti jako pametan. Dovoljan je osjecaj za avanturu.«

»Ne uzimam kokain, rekla je Janey hladno.

»Steta, rekao je Zack. »Mislio sam da si nasa.« Istresao je malo kokaina na stoli¢, smotao
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novcanicu i uSmr-kao. Zabacio je glavu i duboko udahnuo ne vadeé¢i novc€anicu iz nosa. Janey
je zurila u njega, a on je uhvatio njezin pogled. »Prestani izigravati dobru americ¢ku curicu,
molim te«, rekao je.

»Kako zna$§ da nisam?«

»Ma daj, molim te«, rekao je Zack. Ustao je. PriSao joj. Dodirnuo kosu. »Nisam te pozvao
ovamo zato da mi budes cura«, rekao je.

»A zaSto si me pozva0?«

»Nisam te pozvao. Sama si se pozvala. Sjecas se?«

»0djebi, rekla je Janey mirno.

»Dodi«, rekao je. »Sjedni. Draga moja, prozirna si kao ta bluza koju imas na sebi. Svi znaju
kako igras. Ti si slobodna. Za ljeto. Ako je muskarac dovoljno bogat. A ja hoc¢u znati zaSto.«
»Jer hoc¢u provesti ugodno ljeto«, vrisnula je Janey. »Sto je loSe u tome?«

»Ali ti nista ne radiS«, rekao je Zack i uSmrkao jos kokaina.

»Nista ne radim jer to ne Zelim. Ne moram.«

»T1 niSta ne osjecas, Janey, jelda?«

»Ne, rekla je. »Cak i kad je seks sjajan, to niSta ne znaci. Jer tip ionako nece ostati. Pa zasto
onda ne bismo pobijedile muskarce u njihovoj igri. Iskoristile ih. Ja sam feministica, Zack,
rekla je osjecajuci se bolje.

»Cuj sad ovo — moderna Zena«, rekao je Zack. »Koliko ima$ godina?«

»Dvadeset osam, rekla je Janey nehajno lazuci. Lagala je o svojim godinama zbog posla tako
dugo da je stvarno u to vjerovala.

»lzgledas starije«, rekao je 1 nasmijao se. »IskoriStavas muskarce, ali si ti sama posve
beskorisna. Misli§ da su tvoja glediSta revolucionarna, ali nisu. Dosadna su i nezrela.«

»A tvoja nisu?«

»Ne, zapravo nisu«, rekao je Zack. »Ja sam, kako biste vi Ameri rekli, 'self-made man'. Sve
Sto imam, sam sam stekao.« Zapalio je cigaretu. »Ali sam putem primijetio nesto cudno.
Izgubio sam osjecaje. Sposobnost osje¢anja. Jer sam morao jebati na sve strane da bih dobio
Sto sam htio.« SmijeSio se. Strasni zubi, pomisli Janey. »Zato smo nas dvoje sli¢ni.«

»Ja za to imam razlogag, rekla je Janey.

»To je sigurno. Ali su vjerojatno jako niski«, rekao je, a Janey se nagnula preko kauca i
pljusnula ga. Zgrabio ju je za zglob. »Jako dobro, rekao je. »Postaje ti jasno.«

»Nisam niska, prosiktala je Janey.

»lesi, jesi«, rekao je. Gurnuo ju je na kauc€. Nije se opirala. »PoniZenje«, rekao joj je u facu.
Osjetila je njegov dah. »Samo je to ostalo ljudima poput nas. Ponizenje. Jedino tako mozemo
osjecati.«

»Ti si ludk, rekla je Janey.

»ldemo gore. Brzo!« rekao je. Zgrabio ju je za ruku. Preskakivao je po dvije stube. Povukao
ju je u spavacu sobu. »Veselio sam se ovome cijeli tjedan.« Skinuo je kosulju i hlace. Ispod je
imao zamrljane gace izlizane oko nogu. Okrenuo se i spustio ih. Straznjica mu je bila prepuna
pristeva. »Udari me, mamal!« vikao je.

»Nisam tvoja mamag, rekla je Janey.

»Udari me, mama! Molim te!«

Janey nije znala Sto bi pa je pocela vristati. Krenula je natraSke prema prozoru. Bio je otvoren.
1zisla je na balkon. A zatim potrcala do ruba i skocila na krov. Kotrljala se preko krova i
skocila na zemlju. »Joooj«, vrisnula je.

Nekoliko minuta je tako lezala. Zatim je zacula korake koji su se spustali stubama i otvaranje
prednjih vrata. Zack je gol s cigaretom krenuo prema njoj. »Ustani, glupa kravo. Nije ti
nista.«

»Q0djebi, rekla je Janey.

»Molio bih te da odes §to prije«, rekao je Zack. A onda se vratio u ku¢u i uSmrkao jos
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kokaina.

Janey je odsepala do kuce. Prosla je kraj Zacka. Nije podignuo pogled. Otisla je u kuhinju
telefonirati. »Daj, molim te, budi domag, rekla je, dodajuci: »Hvala Bogu.« Pocela je jecati.
»Ja sam. Dogodilo se nesto strasno. Bila sam s onim Englezom i1 odjednom je poludio. Bojim
Se.

Da. Da«, Smrcala je i dala sugovorniku adresu. Onda je otisla na trijem Cekati.

Dvadeset minuta poslije niz Further Lane je dojurio range rover. Vozac je pregazio prilazni
puteljak, presao tratinu i raskopao teren pripremljen za kroket. Rover je zastao pred ku¢om i
iziSao je Harold. Pridrzao je vrata. »Evo tvog vozaca, rekao je.

Zack je istr¢ao iz kuce s ru¢nikom oko struka. »Sad si stvarno zajebala«, rekao je Janey.
»Imala si priliku. Mogli smo cijelo ljeto biti zajedno. Sve si zasrala.«

»Makni se od nje«, rekao je Harold.

Zack ga je ignorirao prateci Janey koja je Sepala prema autu. »Samo se ti vrati svojim malim
Zidovima. Na sigurno.«

Harold je zakoracio prema njemu. »Slusaj, seronjo. Smiri se. Ovo je Amerika. Ne moze$ tako
govoriti.«

»Ma nemoj?« smijao se Zack. Uvukao je dim. »Govorit ¢u §to hocu.«

»Kad te moji odvjetnici dokrajée, godinama ¢es$ se povlaciti po sudovima, rekao je Harold
mirno. USao je u auto i zalupio vratima.

»Aha, aha, sigurno«, vikao je Zack. »Ameri. Vi1 vasi odvjetnici. U svemu ubijete drazZ.«
Podignuo je rucnik i vratio se u kucu.

Harold je krenuo niz travnjak. »Isuse Boze, Janey.«

»Harold, rekla je Janey i prekrila o¢i rukama. »Nemam snage za predavanja, molim te...«
»Nisam ti htio drzati predavanje, zlato. Samo sam te htio pitati jesi li dobro. Nije te...«
»Nije«, odgovorila je.

»TKo je taj idiot?«

»Zack Manners«, odgovorila je Janey. »Engleski diskografski producent.«

»Jebeni Britanci«, rekao je Harold. »Zasto se ne vrate u Englesku gdje im je i mjesto? Bez
brige«, nastavio je milujuci Janey po ruci. »Pobrinut ¢u se da postane persona non grata na
Isto€noj obali. Vise nigdje ne¢e moci nista rezervirati.«

»Ti si divan, Harold. Stvarno si divan, rekla je Janey.

»Znamg, odgovorio je Harold.

»Samo sam htjela provesti ugodno ljeto, rekla je Janey jedan sat poslije u krevetu u
apartmanu u southam-ptonskoj bolnici. »Kao kad sam imala Sesnaest godina.«

»Psssst, rekla je bolni¢arka. »Svi bi htjeli opet imati Sesnaest. Brojite do sto 1 spavajte.«
Sesnaest. Tog se ljeta Janey pretvorila u ljepoticu. Dotad je bila zdepasta, smijesna djevojéica
iz obitelji pune lijepih ljudi. Otac joj je bio visok oko 1,90, tipi¢an americki lije¢nik iz maloga
grada. Htio je da Janey bude medicinska sestra kako bi nasla pristojnog muza. Majka,
Francuskinja, bila je savrSena. Janey je bila srednje dijete, izmedu djecaka i djevojcice koji
nisu mogli uciniti nista pogre$no. Dok je ostatak obitelji jeo teletinu u umaku od gljiva, Janey
je majka servirala pola glavice kristalke. »Ako ne smrSavis, neces nac¢i deCka. Onda ¢es
morati raditi. A nema niSta neprivlacnije od Zene koja radi«, govorila bi joj.

»Ja hoc¢u zavrsiti veterinu«, odgovarala bi Janey.

Svako ljeto provedeno u mjesnom klubu bilo je prava agonija. Janeyna majka, vitka,
potamnjela, u Puccijevu kupa¢em kostimu, neprestano je pila ledeni ¢aj i koketirala s
¢uvarima, a poslije sa sinovim prijateljima koji su je obozavali. Janeyni brat i sestra trenirali
su plivanje i bili drzavni prvaci. Janey je imala debeli trbuh i bedra i nikad se nije isticala. S
Cetrnaest godina dobila je men-struaciju, a majka joj je rekla: »Janey, moras jako paziti s
deckima. Decki rado iskoriStavaju djevojke koje nisu lijepe jer znaju da su o¢ajne. Da
ocajnicki zele paznju.«
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A onda je Janey navrsila Sesnaest godina. Izrasla je deset centimetara. Kad je to ljeto usla u
klub, nitko je nije prepoznao. Pocela je nositi maj¢ine Pucci kupace kostime. Ukrala joj je ruz.
Pusila je cigarete iza kucice. Decki su je pratili u ¢oporu. Majka ju je zatekla kako se ispod
stoli¢a za piknik ljubi s nekim deckom. Pljusnula ju je. I u tom je trenutku Janey bilo jasno da
je pobijedila. »Pokazat ¢u ti, rekla je Janey. »Bit ¢u bolja od tebe.«

»Ne mozes biti bolja od mene, rekla joj je majka.

»0, mogu, uzvratila je Janey.

U subotu nakon skoka sa Zackova krova, Janey se pojavila na Media plazi u Sagaponicu s
Redmonom Ri-chardlyjem. Noga joj je bila u gipsu, a Redmon joj je pomagao dok je Sepala
kroz pijesak. Smjestio ju je na ru¢nik, a zatim oti$ao plivati. Allison je pritr¢ala. »Istina je?«
pitala je uspuhana.

»Sto?« pitala je Janey. Naslonila se na laktove kako bi §to bolje pokazala prekrasno tijelo.
»Misli§ na to jesmo li Redmon i ja zajedno?«

»Ne. Mislim na ono sino¢.«

»Nemoj nista re¢i Redmonu. A pogotovo nemoj spominjati Zackag, rekla je Janey.

Vecer prije Janey i Redmon su zastali u klubu Dvadeset sedam na putu za Hampton. Zack je
bio tamo. Prosao je kraj Redmona i rekao: »Jo$ jedan luzer u svijetu. Nije li to vasa americka
uzretica?« A Redmon je zamahnuo prema njemu. Od tog trenutka Redmon svima govori da je
Zack zaljubljen u Janey, ali da ga je ostavila zbog njega i da je zato Zack podivljao.

Bio je to pogled iz malo iskrivljenog kuta, ali ga Janey nije imala namjeru ispravljati.
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Sljedece godine, Janey je ¢vrsto odlucila sama iznajmiti kuéu za odmor. To ¢e joj vjerojatno
donijeti neke teSkoce jer kuce u kojima je naviknula ljetovati vjerojatno stoje vise od sto
tisuca dolara po sezoni. Ipak, imala je snazan osjecaj da ¢e ostavljati mnogo bolji dojam ako
bude neovisna, ¢ak i ako to znaci da nece imati bazen, vrtlara, kuhara, automobil, a mozda ¢ak
ni perilicu za posude.

Ali i to bi bilo bolje od onoga $to je morala pretrpjeti prethodno ljeto s Redmonom i Zackom.
Jedna Zackova recenica neprestano joj je prolazila glavom kao dosadni pjesmuljak: »Ti si
slobodna. Za ljeto. Ako je muskarac dovoljno bogat.« Jedno je bilo izlaziti s bogatim mus-
karcima, ali nesto posve drugo navesti ljude na pomisao da si kurva. Jednoga ¢e se dana
(mozda uskoro), Janey rado udati za jednoga od tih bogatasa. Morala bi biti ludo zaljubljena u
njega, ali ni onda ne bi bilo dobro da taj bogatas ¢uje kako mu je buduca Zena na glasu kao
kurva. Janey je naucila da vec¢ina bogatasa, iako misle da su Zene kurve, duboko u sebi
zapravo ne zele da zene to budu.

I tako je negdje u veljaci, kad se obi¢no pocinje razmisljati o kuci za ljetovanje, Janey pustila
glas.

»Ove godine trazim svoju kucu«, govorila je zabacuju¢i dugu kosu preko ramena i stoje¢i u
manekenskoj pozi, muskarcima koje je sretala u restoranima i na tulumima. »Zakljucila sam
kako je doslo vrijeme da odrastem.« Bogatasi su se smijali i komentirali: »Nemoj previSe
odrasti«, ali nijedan nije zagrizao mamac. Janey se nadala da ¢e netko reci kako ima kucicu u
kojoj moze boraviti besplatno, ali ponudu je dobila samo od Allison.

»Mozes ljetovati sa mnome, rekla je Allison hitro. Bas su stigle na veéeru u ast europskog
modnog kreatora koji se pokusao vratiti na newyorsku modnu scenu.

»Nije to u pitanju, rekla je Janey pomicuci se naprijed kako bi dopustila fotografima da je
slikaju dok se Allison odmaknula u stranu. Na sre¢u, Allison je bila dovoljno dugo u tom
svijetu pa joj je bilo jasno kako zbog njezine prisutnosti fotografija ne bi bila objavljena.
»Jednostavno ne znam kakvo ljeto Zelim«, objasnila

| je Janey. »Mozda pozelim cijelo ljeto Citati knjige.« Allison je napravila posve nepotrebnu
gestu kao da se gusi picem. »Knjige? Ti? Janey Wilcox?«

»Pa ja ¢itam knjige, Allison. Mozda bi i ti katkad to morala pokusati.«

Allison je promijenila ton. »Aha, sad mi je jasno, rekla je kao da je uvrijedena. »Zasto mi
nisi rekla da zeli$ stanovati s Aleekom Norton?«

»Necu stanovati s Aleckomg, rekla je Janey. Aleeka je bila prekrasna crna manekenka koju je
Janey nazivala »prijateljicom« makar ju je vidala samo nekoliko puta godiSnje na revijama.
Aleeka je bila Janeynih godina, pisala je roman, a kad bi je pitali $to radi, uvijek bi od-
govorila: »Ja sam knjiZevnica.« Kao da su jako glupi oni koji misle da bi mogla biti bilo §to
manje vrijedno, manekenka, recimo. Tim je pristupom, Cinilo se, Alecka stjecala vise
postovanja muskaraca. Joel Webb, kolekcionar, iznajmio je preko ljeta Aleeki svoju trosobnu
kucicu kako bi imala mirno mjesto za rad. A nije htio ¢ak ni seks s njom. Istina, kuca je bila
prava Supa, ali je nakon ljeta s Redmonom Janey naucila da je bolje, kad ve¢ mora$ boraviti u
Supi, iznajmiti tu Supu sam.

»Allison«, prosiktala je Janey gurajuci se kroz mnostvo. »Nisi primijetila? Nesto se dogada
kad prijedes tridesetu. Ljudima se pocinje svidati tvoje sranje. Pogotovo muskarcima. Mora$
izgledati kao da se nec¢im bavis, ¢ak i kad to nije istina.«

»Ali Redmon nije bio takav, rekla je Allison.

Janey ju je pogledala. Sirota Allison. Bila je zatreskana u Redmona, procitala je sve njegove
knjige 1 mastala u dubini duse da je Redmon poput muskaraca koje opisuje u romanima:
osjecajan, neshvacden i u potrazi za ljubavlju neke dobre Zene.

»Redmon Zivi u svijetu snovag, rekla je Janey.

»Bio je dobar prema tebi. Stvarno dobar, rekla je Allison.
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Janey se nasmijesila. Pijuckala je martini. »On je luzer, rekla je.

Ljeto s Redmonom, koje je trebalo biti ljeto sa Zackom u Zackovoj fantasti¢noj kuci,
pomislila je Janey Ogorc¢eno, bilo je jedno od najlosijih ljeta koje je provela.

» Ako niSta drugo, Redmon je bolji od Zacka. To moras priznati«, rekla je Allison.

Janey je opet otpila martini. Lice joj je bilo nepomicno. Zack! Kad god je ¢ula njegovo ime,
pozeljela je vristati. Ali nije htjela da Allison to zna.

»Zack Manners, rekla je Janey. Nasmijesila se i mah-nula nekom preko sobe. »Na njega
nisam pomislila mjesecima.«

Kad ga je proslo ljeto ostavila i otis§la s Redmonom, Zack je odmah poceo izlaziti s nekom
ruskom manekenkom ¢ije ime nitko nije mogao zapamtiti i koju je Zack gotovo Sevio na
javnim mjestima. Janey se tjesila ¢injenicom da su svi znali kako je ruska »manekenka«
zapravo prostitutka. Ali ona je sve zajebala kad je naletjela na Zacka koji je izlazio iz zahoda
u klubu. Bila je pripita i cerila se: »Vidim da si sa svojom kurvicom.«

Zack se smijao. »Jesam, rekao je. »Ali ona je poStena. Priznaje $to je. ZaSto i ti ne priznas?«
Janey je zakoracila naprijed i podigla ruku kao da ¢e ga pljusnuti, ali se spotaknuta i ve¢ se
naslanjala na zid. Zack se opet nasmijao i zapalio cigaretu. »Zasto se ne bavi$ svojim poslom,
mala?«

Od tog trenutka ljeto je krenulo nizbrdo.

Za sve je bio kriv Zack. Janey i Redmon otisli su na party na plazi na cesti Flying Point. | dok
su hodali kroz pijesak, primijetili su Zacka Mannersa kako sjedi na drvenim stubama koje su
vodile prema kuéi. To je bio peti tulum na kojemu su sreli Zacka. »Sad mi je dosta«, rekao je
Redmon dok su se vracali. »Ja viSe ne idem na tulume. Svi su puni seronja slicnith Zacku
Mannersu. Dosta mi je«, rekao je dramati¢no, »Hamptona«. Nakon toga se zakleo da vise
nece izlaziti iz kuce, osim u trgovinu, na plazu i k prijateljima na veceru.

To bi moglo biti 1 podnosljivo da nije u pitanju bila Redmonova kuca.

To se ne bi ni moglo nazvati ku¢om. Osim §to je bila sto kilometara daleko od plaze, nije se
moglo zanemariti ¢injenicu da je »kuca« bila obi¢na prljava Supa. No, najcudnije je bilo da
Redmonu to uopée nije bilo jasno. »Mislim da je ova kuéa lijepa kao i bilo koja druga u kojoj
sam ikad bio u Hamptonu, rekao je jedno popodne kad je Allison svratila na »tra¢«.
»Sigurno je jednako lijepa kao Westacottova, jeldak, rekao je.

»Bas je zgoooodnaa, pretjerano se divila Allison. »Tako je tesko pronadi starinsku kucu koja
nije posve unistena.«

Janey je bila iznenadena. Supa je bila otprilike 120 m? (a toliko su otprilike velike spavaée
sobe u kojima je inace bila), krov je izgledao kao da ¢e se urusiti. Jedan prozor u sobi bio je
razbijen, a Redmon je rupu zatvorio komadom »New York Timesa« iz kolovoza 1995. Apa-
rati u brodskoj kuhinji bili su prljavi (Janey je vrisnula kad je prvi put otvorila hladnjak), a
namjestaj oskudan i neudoban — poput kauca s drvenim nogama koji je izgledao kao da je
kupljen na nekoj rasprodaji. Kupaonica je bila malena i nije bilo mjesta za ru¢nike: kad su

se vratili s plaze prostirali su ru¢nike preko grmlja ispred kuce.

»Zapravo, Redmon, rekla je Janey, »mislila sam da si moze$ priustiti vise.«

»Vise?« pitao je Redmon. »Ja volim ovu kucu, iznajmljujem je petnaest godina. Ova mi je
kuca kao dom. Sto ne valja?« pitao je.

»Ti si poludio?« pitala je Janey.

»Redmon je bas cool, rekla je Allison kad se Redmon vratio u kucu. Sjedili su u malom
dvoristu za stolicem za kampiranje; Redmonov jedini ustupak vrtnom namjestaju bila su dva
prastara, rasparana sklopiva stolca.

»Molim te, rekla je Janey. Prekrila je o¢i rukama. »Govori samo o tome kako je Hampton
pun seronja i zeli pravi zivot i vidati se s pravim ljudima. Ne razumije da ti seronje jesu pravi
ljudi. Stalno mu ponavljam da bi se, ako mu se tu ne svida, morao preseliti u Des Moines.«
To je bio glavni Redmonov problem. Njegov pogled na Zivot bio je totalno zastario. Jedne
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veceri, dok je kuhao tjesteninu (njegov specijalitet bila je pasta primave-ra i 10sos — naucio je
kuhati osamdesetih i nikad nije napredovao), rekao joj je: »Znas, Janey, ja sam milijunas.«
Janey je listala modni ¢asopis. »To je bas lijepo, rekla je.

»Sranje«, rekao je prebacujuéi tjesteninu u cjedilo kojemu je falila jedna noga zbog Cega se
tjestenina rasula po sudoperu. »To je priliéno neobi¢no. Koliko pisaca milijunaSa poznajes§?«
»Pay, rekla je, »poznam puno bilijunasa.«

»Da, ali svi su oni... poslovni ljudi«, rekao je tonom koji je govorio da su poslovni ljudi niza
bic¢a od Zohara.

»Pa §to?« rekla je Janey.

»Pa koga je briga koliko love imas, ako nemas dusu?«

Sljede¢i je dan na plazi Redmon opet spomenuo svoju financijsku situaciju.

»Pretpostavljam da ¢u za godinu-dvije imati dva milijuna dolara«, rekao je. »Moci ¢u se
povuci. S dva milijuna mo¢i ¢u kupiti stan u New Yorku za sedamsto pedeset tisuc¢a dolara.«
Janey se mazala kremom za suncanje, a onda je frknu-la. »Ne moze$ kupiti stan u New Yorku
za milijun dolarag, rekla je.

»Kako to misli§?« pitao je otvarajuci pivo.

»No da, mozes kupiti stan, ali bi to bio jako mali stan s dvije spavaonice. Mozda ne bi imao
¢ak ni portira.«

»Pa §to?« pitao je Redmon otpijajuci gutljaj. »Sto je loSe u tome?«

»Nista, rekla je Janey, »ako ti ne smeta §to si siromasan.«

Ostatak popodneva odgovarao je samo s da ili ne kad god je pokusala s njim razgovarati. A
onda, kad su se vratili u Supu 1 pripremali nacho, zalupio je vratima peénice. »Pa ne mozes
bas reéi da je Covjek s dva milijuna dolara siromasan«, rekao je.

Mogu, pomislila je Janey, ali nije nista rekla.

»Ma daj, Isuse Boze, Janey, rekao je. »Sto tebe muéi u Zivotu? Tebi dva milijuna dolara nisu
dosta?«

»Ne, Redmon. Nije to bitno, rekla je.

»Pa §to je onda?« pitao je dodajuci joj nacho. »Pa ne vidim ba§ da ti puno zaradujes. Sto
7eli§? Gotovo nista ne radis i ne brine§ se za muza i djecu... Cak i Helen Westacott se brine o
svojoj djeci, bez obzira na to §to se uje o njoj...«

Janey je rasirila mali papirnati ubrus u krilu. Imao je pravo. Sto ona Zeli? Zasto on nije
dovoljno dobar? Za-grizla je nacho, a usta su joj gorjela od sira. O¢i su joj bile pune suza.
»lsuse, Janey, rekao je Redmon. »Nisam te htio uznemiriti. Oprosti §to sam vikao. Dodi«,
rekao je. »Zagrli me.«

»Dobro samy, rekla je briSuci suze. Nije htjela da Redmon zna da place zbog moguénosti da
provede svako ljeto do kraja zivota u ovoj Supi.

»Hej«, rekao je. »Znam. ldemo Westacottima na pi¢e? Siguran sam da su joS§ budni. Tek je
deset.«

»Kako hoces«, rekla je Janey.

A tada je ljeto tek pocelo.

Bili i Helen Westacott bili su Redmonovi najbolji prijatelji. Redmon je uporno trazio da se s
njima vidaju gotovo svaki vikend pa je zato ono §to se na kraju dogodilo, §to se Janey tice,
bilo njegova pogreska. Ona se trudila sve to izbjeéi. Zapravo ih je odbila ponovno vidjeti
nakon prve zajednicke vecere. Ali nije imalo smisla. Sljede¢i vikend Redmon je jednostavno
otiSao na veceru bez nje 1 ostavio je u Supi gdje se cijelu no¢ borila protiv komaraca 1 pitala bi
li ljeto u gradu bilo doista tako strasno. Ali kad se u ponedjeljak vratila u grad, u njezinom
stanu nije bilo klima uredaja, a Zohari su zauzeli kuhinju. Zakljucila je da je bolje popustiti.
Bill Westacott bio je slavni scenarist koji je napisao pet filmskih hitova u proteklih sedam
godina. Za razliku od Redmona, on je doista bio bogat pisac, a on i njegova Zena, Helen, i
njihova dva sina zivjeli su na »farmi« od 15 jutara uz cestu 27. U Hamptonu su zivjeli pet
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godina i time su bili dio trenda selidbe bracnih parova s djecom iz grada u selo. Imali su konje
i sluge, kao i bazen i igraliSte za tenis, a to $to su mogli ostati doma dio vikenda gotovo je
spasilo ljeto. Postojao je samo jedan problem: sami Westacotti.

Bill Westacott bio je arogantan, bijesan i nezreo, a Helen Westacott bila je... da, postoji samo
jednarije¢ za Helen: luda.

Janey bi radije da ju je Redmon upozorio na Heleninu. ludost prije nego Sto su prvi put otisli k
njima na veceru, ali nije. Umjesto toga, samo je na svoj poznat nejasan nacin, neprestano
blebetao o njihovim, kako ih je on nazvao, sjajnim osobinama: Helen je bila iz »jedne od
najboljih« obitelji u Washingtonu, a otac joj je bio senator; Billova majka bila je glumica, a
danas je udana za slavnoga glumca; Bili je studirao na Harvardu (dok je on, podsjetio ju je,
studirao na Yaleu — on i Bili upoznali su se u baru nakon slavne nogometne utakmice
Harvard-Yale gdje su se objesili jedan za drugoga); Helen je dobila nagradu za svoj prvi
roman Koji je napisala kad je imala dvadeset pet godina. Janey ¢e se oni sigurno svidjeti. Oni
su jedan od najgenijalnijih parova na svijetu.

Cim su dosli do Westacottove kuée u Redmonovu Iznajmljenom dodge chargeru, Bill
Westacott stajao je na puteljku nedavno posutom Sljunkom i pusio cigaru s rukama
prekrizenim preko grudi.

Redmon je spustio prozor. »Hej, Bi...« poc€eo je, ali prije nego Sto je uspio dovrsiti, Bili je
prisao autu i gurnuo glavu kroz prozor. Bio je krupan, zgodan muskarac s glavom prepunom
prekrasne, kovréave, svijetle kose. »Sranje. Tako mi je drago da si ovdje. Ili mislim da mi je
drago. Ne mogu se odluditi je li to dobro ili nije.«

»U ¢emu je problemy, pitao je Redmon.

»Gorgonu je opet primilo«, odgovorio je Bili.

Janey je izi$la iz auta. Na sebi je imala pripijen, duboko dekoltiran top od likre koji je stajao
oko pet stotina dolara, bez grudnjaka, i pripijene narancaste kaprice.

»Bok, rekla je pruZajuéi ruku. »Ja sam Janey.«

»Sranje«, rekao je Bili okrecuci se kao da trazi kamo bi se mogao sakriti. »Nije dobro.«
»He-gj...«, rekla je Janey.

Bill je ustuknuo par koraka. »Znam tko si, dobro?« rekao je. »Ti si opasna zena.«

»ZaSto?« pitala je Janey.

»Zasto?« ponovio je Bili, okre¢u¢i se Redmonu. »Ti si doveo ovog komada koji stoji ovdje 1
pita za$to je opasna? Prvo, opasna si zato $to si Zena, dobro? A to znaci da si genetski luda,
glupa 1 vjerojatno ¢u za trideset sekundi biti do grla u sranju koje ne mogu kontrolirati. Da
nastavim?«

»Na ¢emu si ti?« pitala je Janey.

Redmon se nasmijao i zagrlio je. »To je Billov nacin da ti kaze kako mu se svidas. ZastraSuju
ga lijepe zene.«

»Stvarno, Bili, rekla je Janey protiv volje, »ti to pokazujes na jako ¢udan nacin.«

»Nemoj mi se praviti pametna«, rekao je Bili uperivsi cigaru u nju. »Znam §to ZeliS. Znam sve
tvoje trikove. Ja radim u Hollywoodu, znas?«

»Janey nije glumica«, rekao je Redmon, stisnuvsi joj ruku.

Janey se nagnula prema njemu. »Ja sam... zvijezda, rekla je.

Usli su u kucu. »Hej, Helen«, viknuo je Bili. »Dodi upoznati Redmonovu... zvijezdu.«

Helen Westacott bila je niska, tamna i mrSava skladnih crta lica— moglo se vidjeti da je
nekad vjerojatno bila lijepa. »Ohg, rekla je razocCarano gledajuci Janey. »Oh.« Prisla je
Redmonu i poljubila ga. Potapsala ga je po grudima. »Oh, Redmon, rekla je. »Kad ¢e§ naci
neku dobru djevojku i ozeniti se? Nemam niSta protiv tebe«, rekla je okrenuvsi se prema
Janey. »Cak te i ne poznajem, a muz mi uvijek ponavlja da ne bih smjela nista ruzno govoriti
ljudima koje ne poznajem, ali znas $to? Ja to ipak radim. A ti ne izgledas kao dobra djevojka.
Izgledas kao cura koja bi ukrala muza mojoj prijateljici.«
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TiSina. Janey je pogledala uokolo po sobi koja je bila prili¢no lijepa s velikim bijelim sofama i
orijentalnim tepisima, a francuska vrata otvarala su se prema vrtu na koji se nastavljao
pasnjak. Steta, pomisli Janey. Zasto uvijek ovakvi ljudi imaju takve krasne ljetnikovce?
»Daj, Helen, rekao je Redmon kao da ima posla s malim, zbunjenim djetetom. »Janey je
dobra djevojka.«

»Nije«, bila je tvrdoglava Helen.

»Daj, Hel«, rekao je Bili puseci cigaru. »Sto se tebe ti¢e koga Redmon jebe?«

Janey je najprije mislila da bi se gotovo mogla naviknuti na Helen (nije ona kriva §to je luda,
objasnio je Redmon, a Bili bi se ve¢ rastao da nije obecao njezinoj obitelji da to nece uciniti),
ali nije mogla izi¢i na kraj s Billom.

Cinilo se da je duboko, neobjasnjivo mrzi. Ili Zene poput nje. Janey je, svaki put kad ga je
vidjela, upala u nekakvu bezrazloznu ostru prepirku. »Sve takve poput tebe misle da znaju
vise nego $to znaju«, govorio bi, »a ti ponizavas, i ponizava$ muskarce, cicama i mufom« —
izgovorio je tu rije¢ tako da se Janey trgnula od uzbudenja — »dobivas $to zelis, a onda
optuzi§ muskarca da te iskoristio.«

»0prosti«, rekla bi Janey, »jesmo li se mi ve¢ negdje sreli?«

»Vjerojatno«, odgovorio bi. »Ali ti se toga ne bi sjecala.« A Janey bi se okrenula, otpila crno
vino i pogledala preko ¢ase Redmona koji bi je pogledao i namignuo, misleéi kako je bas
zabavno i kako se svi bas super zabavljaju.

A onda se dogodilo neizbjezno.

Vec je bila sredina srpnja kad je Bili prvi put krenuo za njom u kupaonicu. Bila je sigurna da
¢e je slijediti jer je ostavila vrata otklju¢ana, brzo se popiskila i ba§ kad se nagnula nad
umivaonik kako bi se naSminkala, okrenula se kvaka. Bili je usao i brzo zatvorio vrata.
»Bok, rekla je Janey bezbrizno.

»Janey, rekao je. »lzludujes me.«

Janey je zatvorila ruz i nasmijala se. »BozZe, Bili. Ti uvijek dramatizira$. Mislim da si napisao
previse scenarija.«

»lebes scenarije«, rekao je 1 zakoracio prema njoj. »Znam da je Redmon zaljubljen u tebe, ali
I ja sam, jebi ga.«

»Mislila sam da me mrzi$«, rekla je Janey.

»l mrzim te«, rekao je. »Mrzim te jer sam se na prvi pogled zaljubio u tebe. A tisi s
Redmonom. Sto uopce radis s njim?«

Muskarci su tako nevjerni, pomislila je Janey.

Provukao je prste kroz kosu. »Isuse, Janey, rekao je. »Samo mi reci $to zeliS. Namjestit ¢u ti
ulogu u filmu.«

»Ma daj, Bili«, rekla je Janey. »Ne budi smijesan. «

Prisao joj je 1 zagrlio je. Poljubio ju je gurnuvsi joj jezik u usta. Uzvratila je 1 spustila mu ruku
na penis. Nije bas bio onoliki kolikom se nadala, ali posluzit ¢e. Pokusao joj je uvuci ruku u
hlace, ali su bile preuske.

»Stani, rekla je. »A §to ako netko ude?«

»Pa §to onda?« zaCudeno ju je pogledao.

»Van, rekla je i izgurala ga kroz vrata.

Ponovno je na§minkala usne i vratila se za stol. »Dobro si?« pitao je Redmon.

»Jesam, odgovorila je. »Dobro sam.«

Janey se Sevila s Billom kad god je stigla. U njegovim $talama. U zahodima. U restoranima.
Cak i u Redmonovom krevetu dok je Redmon kupovao namirnice u King Kullenu. Kad se
Redmon vratio, masuci bijelim plasticnim vre¢icama, ona i Bili ve¢ bi sjedili u dnevnoj sobi 1
pretvarali se da je samo navratio u prolazu. Bilo je straSno i ona je to znala, ali, jebe$ ga sad,
mislila je. Nije fer. Zasto je oZenjen? Za takvog bi se tipa mogla udati. Zasto tipove poput
Billa na kraju uvijek ulove ludakinje poput Helen? Svijet je besmislen. I ta ku¢a. Mogla bi
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dugo biti sretna u takvoj kudi.

»Redmong, govorila bi neduzno dok su kupovali salatu 1 jagode na Standu u ulici, »siguran si
da se Bili nikad nece rastati od Helen?«

»Siguran sam da on to Zeli«, odgovorio je Redmon. »Ali ne moZze.«

»Zasto?«

»ler je luda. A ne mozes se rastati od lude zene.« Redmon je uzeo breskvu i zdrobio je.
»lsuse, Janey. Nikad nisi ¢ula za Zeldu Fitzgerald? A za F. Scotta Fitzgeral-da?« pitao je.
»Bili i Helen su takvi. Moraju ostati zajedno.«

Redmon je, naravno, sve otkrio. Vjerojatno nikad ne bi da mu Bili nije rekao.

Bila je sredina kolovoza. Vikend. Redmon ju je gledao. Bio je to prvi vikend da nisu i$li
Westacottima.

»Sto je?« pitala je Janey.

»Ti mi reci«, odgovorio je.

»Ne zelis i¢i k Westacottima?«

»A 117«

»Bas me briga«, odgovorila je Janey. »Zasto bi me bilo?«

Malo poslije: »Mozda bi Westacotti dosli ovamo?« pitala je.

»Ti bi to htjela?«

»Moglo bi biti zabavno«, rekla je. »S obzirom na tvoje raspolozenje.«

»Nisam loSe raspolozen«, odgovorio je.

»Da te ne poznam...«, rekla je.

»A 0sim toga, mislim da Helen to ne bi htjela.«

»Pa i prije je dolazila ovamox, rekla je Janey.

»Nisam na to mislio«, odgovorio je.

»Skuhat ¢eS§ tjesteninu za veceru?« pitala je.

U nedjelju ujutro posvadali su se zbog prljave kuhinje.

»Kakvo sranjel« urlao je.

Janey je dojurila iz spavace sobe. »Sto je sad?« pitala je.

»Pogledaj ovo sranje!« vikao je. DrZao je rolu papira u ruci.

»Pa Sto?« rekla je Janey.

»T1 ba$ nikad niSta ne pocCisti§?«

»Redmong, rekla je Janey hladno. »Zna$ kakva sam. Ja ne ¢istim.«

»Tocno«, vristao je. »Kako sam mogao biti tako glup? Ti si moderna Zena. Ne kuhas, ne
Cisti$, ne brine§ se za muza i djecu 1 ne radis. Jednostavno oc¢ekujes da se neki bogatas brine
za tebe jer si... ti si... Zena\ 1 cijeli ti je svijet duZan«, zavrsio je bacaju¢i mokru spuzvu u nju.
»Boze, Redmon, rekla je Janey mirno. »Zvucis bas kao Bill Westacott.«

»Ma da?« pitao je. »Mozda za to postoji razlog. S ob-zirom na to da se jebes s njim.«

»Nije istina, rekla je Janey uvrijedeno.

»Tako je rekao. On mi je rekao.«

»To ti je rekao samo zato $to je ljubomoran. Htio me pojebati, ali mu nisam dala.«

»lsuse BoZe«, rekao je Redmon. »Zasto sve ovo meni treba?« Spustio je glavu u ruke.
»Uvijek sam znao da se ne smijem petljati s djevojkom koja ne moze procitati novine.«
»Mogu, odgovorila je. »Ali radije ne ¢itam. Novine su dosadne, dobro? Kao 1 ti 1 svi tvoji
prijatelji.«

Redmon nije nista rekao. Janey je lupkala prstima po stolu. »Sto ti je jo$ Bili rekao?«
»Rekao je da si kurva.« Podignuo je glavu i pogledao Janey. »Rekao je da nemas love... da
samo trazi§ bogatasa... da nikad ne ostanes.«

Janey nije odmah odgovorila. A onda je povikala: »Jebi se! Kako se usudujes! Bas si faca kad
mi predbacuje$ ovakva sranja. Ti nisi zaljubljen u mene, ja nisam zaljubljena u tebe i prestani
se ponasSati kao malo dijete.«
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»Bas je u tome problem«, odgovorio je. »Bio sam zaljubljen u tebe.«

Odvezao ju je do autobusne stanice u Bridgehampto-nu. Za vrijeme voznje nisu razgovarali.
Janey je s torbom izisla iz auta. Redmon je oti$ao. Pogledala je niz ulicu stize li autobus. Nije
ga bilo. Sjela je na klupu na Zarkom suncu. PriSao joj je muskarac sa psom, pitala ga je kad
stize bus, a on je odgovorio za jedan sat. Otisla je preko ceste u Candy Kitchen i kupila
sladoled. Vratila se na klupu. Htjela je nazvati Billa Westacotta, ali je mislila da to bas ne bi
bilo dobro.

Nije smjela napraviti to Sto je napravila, ali nije ona kriva. Muskarci to jednostavno ne
razumiju. Oni mogu jebati na sve strane u ime biologije (»moram S§iriti svoje sjeme«), ali kad
se zena tako ponaSa, onda su prestravljeni. Ne znaju da se vrata otvaraju u oba smjera? S
jedne je strane Redmon, koji ima nesto novca, dosta dobar status i majusnu Supu, a s druge
Bili, bogat i uspjesan s velikom ku¢om. Sto je Redmon mislio da ¢e se dogoditi? Da ¢e gubiti
vrijeme s njim? Pa zasto bi kad je znala da moze postici bolje. To je biologija.

Na pola puta do grada zazvonio je telefon. Redmon. »Cuj«, rekao je. »Samo ho¢u znati. Helen
je bila tu. Bila je histeri¢na. Bili je rekao i njoj. O Billu vjerojatno ne znas to da je velika,
velika beba. Ne mozZe zivjeti bez Helen makar je luda. Ona mu je bila oslonac kad je poc¢eo
pisati scenarije.«

»Pa §to?« pitala je Janey.

»Unistila si zivot troje ljudi. Bez razloga. Da ne spominjemo njihovu djecu. Bili je morao do¢i
i odvesti Helen u bolnicu.«

»Sigurna sam da Bili ima mnogo poslag, rekla je Janey. »Nisam ja kriva §to ne moze zadrzati
onu stvar u ga¢ama.«

»Ali ja sam im prijatelj«, odgovorio je Redmon. »Ja sam te doveo i mislio sam da si i moja
prijateljica. Sto si mislila da ¢e se dogoditi, Janey? Mislila si da ¢e Bili ostaviti Zenu zbog
tebe?«

»Sto mi Zeli§ re¢i, Redmon? Da nisam dovoljno dobra?«

»Bas to.«

»0Onda mislim da ne moramo nastaviti ovaj razgovor«, odgovorila je Janey.

»Razmisli samo«, rekao je. »Sto si mislila, gdje ¢e$ zavrsiti, Janey? Sto misli§ da ée se tebi
dogoditi, ako se nastavi§ ovako upletati ljudima u Zivot?«

»A §to je s mojim Zivotom, Redmon? Zasto vi seronje na pomislite kako se ja osje¢am, rekla
je i spustila slusalicu.

Preostala su jo§ dva tjedna ljeta, ali Janey se nije vracala u Hampton. Sjedila je u vru¢em
stanu do kraja kolovoza i na nekoliko sati dnevno bjezala u gimnasticku dvoranu s klima
uredajima. A onda je bjesnila na steperu 1 mislila: »Pokazat ¢u vam. Svima ¢u vam pokazati.«
Sljedece ¢e godine iznajmiti kucu.
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»Janey!l« viknuo je Joel Webb.

»Bok!« rekla je Janey. Mahnula mu je i krenula prema njemu, gurajuci se kroz mnostvo.
Martini joj se prelijevao iz ¢ase. Polizala je rub.

»Nisam te vidio godinama, rekao je Joel.

Bili su na jo$ jednom partyju za neki Internet site u zadimljenom, previse zagrijanom klubu.
Bila je veljaca i svi su se znojili. Janey se nagnula i dopustila Joelu da je poljubi u obraz.
»Uh, rekao je. »Tko su svi ovi ljudi?«

»Nemam pojmac, odgovorila je Janey i nasmijala se. »Cini se da nitko iz starog drustva vise
ne izlazi.«

»Ali morala bi na¢i nekog bogatasa ovdje«, rekao je Joel. »Mislio sam da su svi ovi tipovi
koji se bave Internetom bilijunasi.«

»Dosadni su«, nadvikivala se Janey s bukom. »Osim toga, ovo ¢u ljeto sama iznajmiti kucu.«
»Ovo mi je jedan od zadnjih vecernjih izlazaka«, rekao je. »Dobit ¢u dijete. Odnosno, moja
cura ¢e roditi dijete.«

»Sjajno.«

» Ne, nije. PokuSao sam prekinuti s njom. Godinama pokuSavam prekinuti s njom. A onda je
ostala trudna, [pak se neéu njome oZeniti. Rekao sam joj: Zivjet éu s tobom, plaéati ratune, ali
ti si odgovorna.«

»Bas lijepo od tebe, rekla je Janey sarkasti¢no.

Nije primijetio. »Pa da, mislim da je. Cuj«, dodao je, »zaito mi nisi rekla da ima$ prekrasnu
sestricu?«

»Ne razumijem.«

»Mislim na tvoju sestru. Patty. Mogla si mi je namjestiti i spasiti me svih ovih muka.«
»Mislim da ve¢ ima decka, rekla je Janey. Odmaknu-I.\ se. Patty! Kamo god se maknula
nailazila je na Patty i njezinog dec¢ka Diggera. Janey godinama nije razmisljala o Patty. A
onda se odjednom pojavila. Ve¢ godinama zivi u New Yorku, ali se Janey nije obazirala na
nju 1 vidala ju je samo doma za blagdane, a 1 onda se ¢inilo da ne Zive u istom gradu.

No ove je godine bilo drukcije.

Janey nikad nije mislila da ¢e Patty, obiteljska ljubimica koja nije izrasla u ljepoticu (nakupila
bi i deset suviSnih kilograma), ikad bilo $to postiéi, ali to se na tajanstven nacin dogodilo.
Patty, pet godina mlada od Janey, doselila se u New York odmah poslije §kole i pocela raditi
kao asistentica u VHI. A Janey je mislila da ¢e tamo i ostati.

Ali Patty je odjednom procvala. Sad je postala faca — TV producentica (New York magazin
uVrstio ju je u pricu o talentiranim mladima koji tek dolaze), smrsavila je i imala stalnog
decka — Diggera, koji je bio blijed, izgledao je bolesno i svi su mislili da je on novi Mick
Jagger.

| sad su Patty i Digger bili svuda — ili bar na onim mjestima na koja je zalazila Janey. Usla bi
u klub i neka djevojka iz PR krugova bio joj rekla: »O, Janey, sestra ti je tu!«, a onda bi je
povela uskim stubama i podigla barSunastu vrpcu gdje su bili njezina sestra i Digger, uzivali u
banketu, pusili i nisu imali sun¢ane naocale ni odje¢u modernu u East Villageu; kao sto su
hla¢e od srebrne folije. »Sestra ti je jaaaako cool, Saptale bi PR djevojke.

»Hej«, rekla bi Patty gaseci cigaretu.

»Bok«, odgovorila bi Janey. Taj je »bok« uvijek imao neprijateljski prizvuk. Nije bilo to¢no
da nije voljela Patty, njih dvije jednostavno nisu imale o ¢emu razgovarati. Sjedile bi tako
gledajuéi u stranu, a Janey bi ispalila: »A kako je mama?«

»Mama mi ne da disati«, odgovorila bi Patty ostro, ali s olakSanjem jer je imala o cemu
govoriti. »Jo$§ me naziva jednom tjedno i pita me kad ¢u se udati.«

»0Od mene je odustala, rekla bi Janey. Nju je majka rijetko zvala. Nije je voljela dovoljno da
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bi je gnjavila za udaju.

A sad je tu bila njezina mlada sestra Patty, gradska ljepotica. Prvi put u zivotu Janey se
osjetila staro. Napokon, Patty je imala dvadeset sedam godina. Imala je ljepSu put, ali nije
mlada bila samo njezina vanjStina: Patty je u sebi nosila svjezinu. Njezin je svijet bio nov, a
ona je sve s oduSevljenjem promatrala. »Znas §to?« pitala je jedne veceri skoro srusivsi
Janeynu ¢asu. »Bit ¢u u modnom dodatku u Vogueu! A netko me zamolio - ba§ mene — da se
pojavim u filmu koji se snima o sredistu New Yorka. To je super, jelda?«

Janey nije viSe morala slusati i mogla joj je odmah reci kako je malo vjerojatno da ¢e se to
dogoditi, ali je protiv svoje volje napucila usne pokazujuci da to ne odobrava. No, ako je sve
doista bilo pusta zelja, zasto se onda Janey Cinilo da su ona i Patty dva razlicita svijeta? I da
svi zive na Pattynom, a nitko na njezinom planetu?

Mijesecima je Janey pokusavala izbjeci Pattyno ime, kao da ¢e nestati ako nitko o njoj ne bude
govorio. Ali nije nestala. Janey je sve ispri¢ala Haroldu.

»Nije mi jasno kako se to... dogodilo«, rekla je Janey glasom koji je bio mnogo laksi od
njezinih stvarnih osjecaja. »Ne bih Zeljela biti zla, Harold«, rekla je pokusavajuci biti bas
takva, »ali Patty nitko nije primjeéivao kad je prosla Sesnaestu. Izgledala je kao jos jedna u
nizu glupih adolescentica.«

»Mozda se nije htjela natjecati s tobom, rekao je Harold. Bili su na svecanoj veceri u Cast
premijere baleta. Svirala je melodija »San zimske noci«, a podij je svjetlucao od umjetnoga
snijega.

»Ne moze se natjecati sa mnom, rekla je Janey. Pruzila je ruku i dodirnula ukras na stolu,
malen bijeli bor S ruZi¢astim ruzama. »Osim toga, rekla je. »ZasSto bi to Zeljela?«

»Mislim da te muéi stara dobra ljubomorac, rekao je Harold. »Cini ti se da je ona nesto
postigla u Zivotu, a ti nisi. Kad bi nesto postigla...«

»Ali jesam, Harold«, rekla je Janey. »Napravila sam mnogo...«

»Nekretnine, rekao je Harold. »Po¢ni se baviti nekretninama. To je dobro.«

Janey je zakolutala o¢ima. U posljednjih Sest mjeseci ona i Harold postali su dobri prijatelji,
Sto je sjajno jer ju je vodio na sve€ane vecere, placao joj najamninu i nije traZio nista za
uzvrat. NaZalost, kad mu je Janey rekla za Zacka, Redmona 1 Billa, ¢vrsto je odlucio pomoci
Janey da promijeni karijeru. To bi mozda i bilo podnosljivo, ali njegove zamisli o tome $to bi
Janey morala raditi bile su toliko bolno obi¢ne da je jedva podnosila i sam razgovor o njima.
Prije dva tjedna ¢vrsto je vjerovao da mora postati asistentica odvjetnika (»Pametna si, Janey,
morala bi to iskoristiti.«), a tjedan prije toga skrbnica za nezbrinutu djecu (»To ¢e ti odvuci
misli s tvojih problema.« »Da, ali onda ja ne bih imala §to jesti.«). Ovaj tjedan su na redu
nekretnine.

»Mozemo li, molim te, razgovarati o Patty?« pitala je Janey. »Cini mi se da se potajno Zeli
pretvoriti u mene.«

»Patty nije tvoj problem«, rekao je Harold. »Mora$ pronaci nesto $to ¢e te ispuniti
zadovoljstvom. Patty se moze brinuti za sebe.«

»U to sam sigurna, rekla je Janey blago. »Ali ja ne bih mogla biti ni trgovac nekretninama.«
Otpila je sampanjac i pogledala oko sebe. Sjedili su za jednim od najboljih stolova. Trgovac
nekretninama! Poznavala je djevojke koje su se time bavile. Bas jadno. Jedno je biti Janey
Wilcox, manekenka, a neSto posve drugo Janey Wilcox, trgovac nekretninama.

»Zasto ne? To je savrSeno zanimanje za tebe«, rekao je Harold podizuéi vilicu. »Tko ne bi
kupio kucu od tebe? Mogla bi to raditi u Hamptonu. Tamo ionako poznajes§ svaku kucu koja
nesto vrijedi.«

»Boravila sam u nekoliko njih...«

»Samo bi se morala malo potruditi i... platiti tecaj. Ja Castim.«

Sve se oko njih uskomesalo. Netko je zastao i pozdravio ih; slikali su ih.

»0, Harold, kako bih ja mogla prodavati nekretnine?« pitala je nestrpljivo i spustila ubrus.
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Kosa joj je bila pocesljana u uvojke koje je odmicala s lica, a grudi su joj kipjele iz korzeta
boje bjelokosti ukrasenog perlicama. Put joj je bila blistavo bijela i bila je svjesna svog
izgleda koji bi sama nazvala »elizabetinskom vilinskom princezom«. Sigurno je bila jedna od
najljepsih zena u prostoriji, ako ne i1 najljepsa.

»Janey, rekao je Harold strpljivo. »Razmotri ¢injenice. Zivi§ u bijednom jednosobnom stanu
na East Si-deu. Nemas ¢ak ni portira u zgradi. Nemas novca. Ne zanima te nitko tko bi bio i
najmanje osjecajan.«

»To 'osjecajan' znaci dosadan, rekla je Janey.

»Mislim obi¢an decko koji nedjeljom doma gleda nogomet. Decko koji bi te stvarno volio.«
»Ali ja nikad ne bih mogla voljeti takvog tipa«, odgovorila je Janey. »Kako ne razumijes?«
»Jesi i ikad ikoga voljela, Janey?« pitao je.

»Jesam, ako bas hoce§ znati.«

»Koga?« htio je znati Harold.

»Nekog«, odgovorila je Janey. »Kad sam bila mlada. Imala sam dvadeset tri godine.«

»Eto vidi§«, odgovorio je Harold. »Nekog. Sama si to rekla.«

Janey je odgurnula salatu 1 nije rekla nista. Bilo je smijeSno nazvati Charlieja »netko« jer on
je bio sve samo ne to, ali to je bilo besmisleno objasnjavati Haroldu. Charlieja je upoznala na
nekom reklamnom snhimanju. Ona je imala dvadeset tri, a on dvadeset jednu godinu (on se
manekenstvom bavio iz vica, da razbjesni oca). Zaljubili su se na prvi pogled. Charlie je bio
potomak bogatih naftasa iz Denvera; Saptalo se da je u osamnaestoj naslijedio Sest milijuna
dolara. Ali nije bio privla¢an zbog novca. Kupio je role i rolao Petom avenijom u smokingu.
Na Valentinovo su se vozili u straznjem dijelu kombija za dostavu cvijeca pretrpanom
ruzama. A za rodendan joj je darovao mopsa kojeg su nazvali Po-paj, odjenuli kao bebu i s
njim se usuljali prijateljima u stan. Zvao ju je Willie (skrac¢eno od Wilcox, tako je rekao) i bio
je jedini muskarac koji je mislio da je duhovita.

Zivjeli su zajedno godinu i pol, a onda je kupio rané u Montani velik pet tisu¢a jutara. Htio se
ozeniti, zivjeti tamo i uzgajati stoku. Htio je biti kauboj. Janey je mislila da je to joS jedna
Sala. Rekla mu je da je on jedini dvadesettrogodiSnjak u svijetu koji umire od zelje da se oZeni
i ima djecu. Ali bio je ozbiljan.

»Ne mogu se odseliti u Montanu 1 Zivjeti na rancu, vriStala je. Karijera joj je bila u usponu.
Bas je dobila ulogu u filmu.

Bila je uvjerena da Ce zivot stati ako se odseli u Mon-tanu. Sve §to je imala palo bi u vodu.
Najprije ju je nazivao na snimanje. »Ustajem u Cetiri 1 ru¢am u devet!« govorio bi uzbudeno.
»Okupili smo Cetiristo grla.« Ali dok je snimanje zavrsilo, film postao hit, a ona pomislila da
¢e se proslaviti kao glumica pa onda na kraju shvatila da nece, on se ve¢ oZenio bivSom
curom iz srednje Skole.

»Janey! Nasmijesi se!« rekao je fotograf. Janey je poslusala i nagnula glavu na Haroldovo
rame. Harold ju je pogladio po ruci. »Zasto se ne ozeni$?« pitala ga je.

Harold je odmahnuo glavom. »Zna$ da se ne zelim zeniti bar do Sezdesete.«

»Pa tad ¢es ve¢ biti napola mrtav.«

»Moj se otac ozenio mojom majkom poslije Sezdesete. A ona je imala dvadeset pet. Bili su
jako sretni.«

Janey je kimnula. Ve¢ je ¢ula tu pricu, ali Harold nije naglasio da mu je otac umro u
sedamdesetoj, a da je on odrastao kao prestrasen djecaci¢ kojega su odgajale majka i dvije tete
u ruznom stanu na Petoj aveniji: zato je Harold analno opsjednut, svaki dan jedan sat sjedi na
zahodu 1 jo§ posjecuje ostarjelu majku svake nedjelje. To je tako glupo. Kad bi bar muskarci
poput Harolda ostvarili svoju ulogu i ponasali se razumno — recimo, ozenili se 1 imali djecu
— onda se Zene poput Janey ne bi morale brinuti kako ¢e Zivjeti i — uh — zaradivati za Zivot.
Zar Haroldu nije jasno da ne postoji zanimanje koje bi joj, koliko god se trudila, donijelo
zaradu poput njegove, osim ako ne postane velika filmska zvijezda?
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»Vec smo se mogli vjencati i imati djecu, rekla je Janey. »Ti nikad o tome ne razmisljas?«
»Djecal« rekao je Harold. »I ja sam jos dijete. Ali razmisli o onome §to sam ti rekao, hoc¢es§?«
Janey je kimnula.

»Necu ti moci zauvijek pozajmljivati novac, rekao je tiho.

»Ne. Naravno, rekla je Janey. Podignula je vilicu i usredotocila se na jastoga. Bogati su
uvijek takvi, jelda? Pomoci Ce ti nekoliko puta, a onda, bez obzira na to koliko novca imaju i
koliko neznatna suma to bila, jednostavno prestanu. Ne Zele da ih iskoristavas.

A onda se dogodio incident sa Swishem Daleyjem.

Janey je bila u garderobi gdje su joj uzimali mjeru za njegovu reviju, kad je iznenada usao,
pogledao je i vrisnuo: »lsuse! Kakvi su to bokovil«

Krojacica, bezli¢na Zena pedesetih godina, pogledala je Janey i slegnula ramenima. Janey se
pokusala nasmijesiti, ali bila je ¢injenica da se udebljala pet kilograma u godinu dana i da ih
nije mogla izgubiti.

»O Cemu ti to?« pitala je Janey okrenuvsi se postrance prema zrcalu kako bi sakrila neugodu,
ali uzalud. Swish je dojurio, kleknuo i spustio joj ruke na bokove.

»Ovo Ce biti problemati¢no«, rekao je.

Tada je usla Aleeka Norton. Bacila je Louis Vuitton torbicu i viknula preko prostorije: »Cuj,
Swish, pusti na miru njezine bokove. Ona je Zena, za boga miloga. To je problem s vama
pederima. Ne poznajete zene.«

»Bok, ljubavi, rekao je Swish. »Nadam se da mi se neées i ti udebljati.«

»Ma daj Suti, Swish, rekla je Aleeka. »Mogao bi kat-kad polizati koju. Onda ¢emo
razgovarati o bokovima.«

Swish se cerekao, a proba je nastavljena kao da se niSta nije dogodilo, ali Janey je bila
prestrasena. Bila je bucmasto dijete i slusala je price o djevojkama koje su usle u tridesetu i
odjednom dobile kile koje vise nisu mogle skinuti, makar nikad nisu radale. Poslije je
potrazila Swisha u njegovu uredu, a on se pretvarao da proucava tkanine.

»Ovo ne znaci kraj za mene?« pitala je. Obi¢no nije bila tako iskrena, ali s druge strane, nikad
i nije morala biti.

»0, zlatok, rekao je Swish Zalosno. »Naravno da nije kraj. Ali tvoja figura... iz devedesetih s
laZznim grudima...«

»Mogu izvaditi umetke, rekla je Janey.

»A mozes izvaditi ostalo?« pitao je Swish. Spustio je uzorke tkanina i pogledao je iskreno.
»Znas$ kako je, Janey. Vidjela si nove djevojke. Imaju bokove kao Stapi¢e. Mislim da Ghisele
nosi broj 36, a visoka je metar osamdeset.«

»Jasno mi je«, rekla je Janey.

»Cuj, Janey.« Swish je ustao od stola i uhvatio je za obje ruke. »Znamo se ve¢ dugo. Nosila si
moju prvu reviju. Sjecas se?«

Janey je kimnula. Revija je odrZana u umjetnickoj galeriji u Sohou. »Bilo je tako vruce,
rekla je. »I kasnili smo. Publika je ¢ekala sat i pol. I bili su oduSevljeni.«

»Poludjeli su«, rekao je. »A smijeSno je to Sto nitko od nas onda nije znao §to radi.« Pustio joj
je ruke i za-palio cigaretu, okrecuci se prema velikom prozoru koji je gledao na Prince Street.
Na ulici je stao autobus i iskrcao turiste.

»Zna$, na neki nacin mi fale ti dani«, rekao je. »Sve smo mogli o¢ekivati. Sve je bilo kao
velika zabava, hm, Janey?« Ugasio je cigaretu. »U ono vrijeme nismo znali kako ljudi mogu
biti zli.«

»Ne«, odgovorila je Janey, »nismo.«

»Uvijek se pitam mijenjaju li se vremena ili mi stari-mo. Ti zna§?«

»Ne znam.«

Poceo je premjestati predmete po stolu. Janey se premjestala s noge na nogu. »Nije ovo kraj,
Janey, rekao je. »Kraj je onda kada to sami odlu¢imo. Ali, posluSaj moj savjet. Svim curama

28



to govorim. Otidi u London.«

»U London?« pitala je Janey.

»U London, rekao je Swish kimnuvsi. »Udaj se«

»Pa, zapravo...«, rekla je Janey.

Swish je podignuo ruku. »Ali ne za bilo koga. Udaj se za... Engleza s titulom. Znas$, za nekog
lorda, vojvodu, markiza... Rupert i ja smo bili tamo u listopadu i bilo je fantasti¢no.«
Janey je strpljivo kimnula.

»Lady... Janey«, rekao je Swish. »Imat ¢e$ otmjen dom, titulu, novac, lovacke pse...«
Zazvonio je telefon, ali Swish se nije javio. »Draga moja, lovacki psi su fantasti¢ni. Moras to
napraviti. Kreirat ¢u ti fantasti¢nu vjenc¢anicu. Mogla bi biti srediSte moje jesenske kolekcije
Vjen¢anica za lady Janey. Sto misli§?«

»Fantasti¢no«, rekla je Janey. »Ali ja ne poznam nikoga u Engleskoj.«

»Draga moja, ti i ne moras nikoga poznavati«, rekao je Swish. Nasmijao se i nastavio
fantazirati. »Ovako lijepa djevojka. Engleskinje izgledaju prestrasno. Nemas konkurencije.
Pojavi se u Londonu i za nekoliko minuta bit ¢eS§ svuda.«

Janey se hladno nasmijesila, ali nije niSta rekla. Zasto svi misle da ti sve pada s neba ako si
lijep, razmisljala je. Jo$ od Sesnaeste godine obecavali su joj tu veliku jebenu nagradu ako
bude lijepa 1 ako (to je doSlo poslije) bude imala cice, ali gdje je sada to? Gdje je fantastican
zivot koji joj je ljepota morala donijeti?

A sad se jo$ mora odseliti u drugu drzavu? »Mislim da to ne bi bilo dobro«, odgovorila je.
»Mogla bi oti¢i ovo ljeto. Cujem da je ljeto u Londonu vruée. Ascot i sliéni dogadaji.
Napravit ¢u ti Sesir.«

»Ja uvijek ljetujem u Hamptonu, rekla je Janey.

»U Hamptonu?« pitao je Swish. »Jos te drzi, ha? Draga moja, rekao je, »Hampton je
proslost.«

»Ove ¢u godine sama iznajmiti kucu, rekla je Janey. Poljubila ga je u obraz, iziSla iz sobe i
usla u strasno dizalo. Vec¢ je bio pocetak travnja. Bila je debela. A joS nije znala gdje ¢e
ljetovati.

Kad je iziSla na ulicu, ljutito je udarila rukom u zgradu.

Puknuo joj je nokat. Jako je boljelo. Gurnula je prst u usta. Prolazili su neki turisti. »Vi ste
manekenka?« pitao je jedan od njih. Bili su stranci, mozda Danci.

»Jesam, odgovorila je Janey.

»Smijemo vas slikati?«

»Bas me briga«, odgovorila je Janey.

Dva dana poslije upoznala je Comstocka Dibblea.

Njegove prve rijeci bile su: »Meni su se u $koli rugali, a vama?«

»Ukrali su mi bicikl«, odgovorila je Janey.

Pusio je cigaru. Otpuhnuo je dim i pruzio ruku drzeéi cigaru medu zubima. »Comstock
Dibble.«

»Covijek koji ée spasiti film, rekla je Janey.

»0h. Znaci procitali ste to sranje, ha?« pitao je.

»A tko nije?« rekla je Janey. »Pa bilo je na naslovnoj stranici Sunday Times Magazinea.«
Stajali su u sredini VIP prostorije u no¢nom klubu Float, na premijeri novog filma Comstocka
Dibblea Satovi. Bila je guzva i bilo je bu¢no. Premjestao je cigaru iz jednog kraja usta u drugi.
»Svidate mi se«, rekao je. »Zelio bih vas bolje upoznati. Zelite li i vi mene upoznati?«

29



Janey se nagnula prema njemu i spustila mu ruku na rame. »Zelim, $apnula je.
Sljedeceg dana u stan joj je dostavljen posve nov bicikl.

Janey je veselo otvorila prilozenu omotnicu. Unutra je pisalo:

Draga Janey:

Ako ti itko pokusa ukrasti ovaj bicikl, imat ée posla sa mnom.

Pozdrav, Comstock Dibble
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VI

Opet vikend za Memorial Day. Trava i stabla postali su tamnozeleni, podsjecajuéi Janey na
svako ljeto koje je provela u Hamptonu, gdje ¢e, veselila se, ponovno ljetovati. Kuéica koju je
iznajmila bila je preuredena kuca za kola iza viktorijanske vile u Bridgehamptonu, ali je bila
njezina. Imala je kuhinjicu, dnevnu sobu s ugradenim ormarima u kojima su bile rasparene
¢ase, dvije spavace sobe u potkrovlju ukrasene starim fotografijama i pernatim jastucima. Bila
je drazesna. Prava sreca, rekao je agent dodajuci da je bila slobodna samo zato Sto se par koji
je obi¢no iznajmljuje odlucio rastati prije tjedan dana i nisu se mogli dogovoriti tko ¢e dobiti
kucu.

»Bas imam srecu, rekla je Janey kad joj je zazvonio mobitel.

»lelda je fantastiCna, pitao je muski glas.

»Fantasti¢na je«, smijuljila se Janey. Krenula je prema vrtu okruzenom zivicom u kojemu su
bili bijeli pleteni stolci i stolovi gdje ¢e, zamisljala je, priredivati male, ali vazne vecCere...
Pozvat ¢e Comstocka i Harolda Vanea... a jebi ga, mozda pozove i Redmona. Napokon,
Redmon je najprodavaniji autor bez obzira na to §to covjek mislio o njemu.

»Rekao sam ti da e se ostvariti.«

»Jesi«, rekla je Janey veselo.

»Rekao sam ti da ¢e se ostvariti i §to se ostvarilo?«

»Ostvarilo se«, rekla je Janey.

»TKo ti ostvaruje snove?«

»0, Comstock, rekla je Janey.

»Vidimo se poslije«, rekao je. »Doma si? Ili ¢es biti vani i traziti mi zamjenu?«

»Nikad, rekla je Janey.

»Gubim te«, rekao je i prekinuo.

Janey se nasmijesila 1 zaklopila mobitel. Bio je malen, ljubicast, posve nov, najmanji model
koji postoji. Comstock joj ga je dao prije dva tjedna (on placa racun koji stize izravno u
njegov ured), uz Macintosh laptop i ¢ek na dvadeset tisuc¢a dolara kojima je platila najamninu
za kudicu.

Kuéica je zapravo stajala samo petnaest tisuca, ali Janey je pomislila kako bi tu informaciju
mogla zadrzati za sebe. Napokon, trebalo joj je pet tisuca za troskove i najam automobila. Uz
to, Comstocku bi ionako bilo svejedno. On je bio najdareZljiviji muskarac s kojim je ikad bila
— ne samo nov¢ano nego i duhovno i emocionalno.

»Zaljubila sam se«, rekla je Janey Allison koja se za-klela da ¢e tajiti identitet njezina dragog.
Ako novine naslute vezu, bit ¢e im za vratom za dvije sekunde. Vjerojatno ne¢e moci proci
ulicom.

»0On nije filmska zvijezda«, komentirala je Allison, »Ne ¢ini ti se da si malo pretjerala? Samo
malo?«

A onda je dodala: »O, Janey. Kako se moze$ zaljubiti u Comstocka Dibblea? Kako mozes
spavati s njim?«

»0Vo0 je pravog, rekla je Janey opominjuéi. »Mozda se i udam za njega. «

»Ali pomisli na svoju djecu, rekla je nemoc¢no Allison. »Sto ako budu sli¢na njemu?«
»Nemoj biti tako staromodna, rekla je Janey.

Morala je ipak priznati da su i nju osjecaji prema Comstocku jednako iznenadili kao i Allison.
Ni za mi- | lijun godina ne bi pomislila da ¢e se zaljubiti u muskarca poput Comstocka
Dibblea (odnosno, ispravak, u mus- j karea koji izgleda kao Comstock Dibble). Ali kad malo
bolje razmislis, to ima smisla. Na prvi sastanak stigao je u mercedesu s vozacem, a kad ju je
poslije dopratio do stana, usput se pozvao gore na »pice za laku no¢«. Janey se svidjela ta
staromodna fraza i svidjelo joj se kako ju je stidljivo primio za ruku u liftu. Na sebi je imao
sivi 1 kaput od tvida koji je skinuo i1 nosio preko ruke kad su usli u stan. »Da ga odlozim ili ¢e§
me odmah otjerati?« pitao je.
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»Zasto bih te tjerala?« pitala je Janey. »Tek si stigao.«

»Janey, rekao je. Uhvatio ju je za ruku i odvukao do velikog uokvirenog zrcala koje je
visjelo na zidu njezine male dnevne sobe. »Pogledaj se«, rekao je. »l pogledaj mene. Ti si
lijepa Janey, a ja sam ruzan, ruzan. Cijeli Zivot morao sam se boriti s ovim... bi¢em.«

Imao je pravo. Bio je ruzan. Ali kao i sve ostalo u njegovu Zivotu, njegova je ruznoc¢a imala
legendarnu kvalitetu tako da je postala ( bar u Janeynoj glavi) oznaka casti. Lice i tijelo bili su
mu izbrazdani dubokim rupama - od nekontroliranih akni kojima je koza, ¢inilo se,
pokusavala unistiti tijelo — a crvena kosa bila mu je rijetka i kovr¢ava. Jedina lijepa crta bio
je maleni nos, ali za njim je, na zalost, slijedio velik razmak izmedu pred-njih zuba. Brada mu
je bila uvucena.

Ali provedite deset minuta u njegovu drustvu i zabo-ravit ¢ete kako izgleda. To je Janey
stalno ponavljala Allison. »Nisam sigurna, Janey, rekla je Allison odmahujuci glavom. »Ne
bih s njim mogla spavati bez obzira na to koliko vremena provela s njim.« Zastala je. »Kad si
vec to spomenula, mislim da uopce ne bih htjela s njim provoditi vrijeme.«

»Allison, rekla je Janey strpljivo. »On je divan ovjek. Uspio je unato¢ svemu.«

»Da, znam, odgovorila je Allison., »Pro¢itala sam pri¢u u The New York Timesu. Ne
zaboravi onaj dio o nasilnosti i prijevarama i tuzbi za spolno nasilje i uhi¢enje za
posjedovanje kokaina.«

»Namjestili su mu, rekla je Janey. »Murija mu je namjestila jer im se nije svidio film koji je
snimio o desetogodi$njim ubojicama policajaca.« »Film je bio straSan, rekla je Allison.
Janey je bilo svejedno. Sto se nje tide (i §to se tite mnogih drugih), Comstock je genijalac.
Ljudi su govorili da je najveci producent u filmskom biznisu. Filmske zvijezde ga obozavaju.
Autori tracerskih rubrika traZze ga po tulumima. Mo¢ni hollywoodski ljudi ga se boje. Bogat je
1 svaki je novc¢i¢ zaradio sam.

Janey se smijala te prve veceri 1 povukla ga na kau€. »O, Comstock, rekla je. »Ne vidis da
smo zapravo isti? Kao blizanci. I ja sam se cijeli Zivot morala boriti s ovim bi¢em. S bi¢em
koje nekako izgleda i koje prisiljava ljude da misle kakva sam. Cijeli su mi zivot govorili da
sam glupa.« Okrenula je glavu tako da moZe vidjeti koliko je lijepa iz profila. »Poc¢injem
misliti da imaju pravo. Da sam... glupa. Hocu re¢i, da nisam glupa, mislim da bi mi Zivot bio
bolji.«

»Nisi glupa, Janey, rekao je njezno.

»Ne znam«, odgovorila je.

»T1 jednostavno jo$ nisi dobila priliku«, rekao je. Opet je pruzio ruke 1 isprepleo ih s
njezinima. »Pomo¢i ¢u ti, Janey. Stalno pomazem drugima. Kad bi mogla nesto raditi, a
pritom mislim na tvoje najvece zZelje, Sto bi izabrala?«

»Ne znam, rekla je Janey polako. »Mislim da sam oduvijek Zeljela... pisati. Aleeka pise
roman.«

»Zasto Zelis pisati?« pitao je pazljivo.

»Ne znamg, rekla je. »Osje¢am... da toliko toga nosim u sebi — toliko toga $to nitko ne zna
— stalno promatram ljude, znas. Oni to ne znaju, ali ja ih promatram.«

»Zaboravi romane, rekao je. »Morala bi napisati scenarij.«

Nakon toga bilo je lako oti¢i s njim u krevet.

Prvih mjesec dana ljeta, Janey je htjela nazivati sve poznanike i obavjestavati ih: »Bok, ovdje
Janey Wilcox. Ovo sam ljeto iznajmila kucu i piSem scenarij.« I stvarno, kad su je nazivali u
njezinu kuc¢icu u Bridgehamptonu, s reSetkastom ogradom 1 gredicama ruza, najcesce je
govorila: »Mogu te nazvati malo poslije? Bas sam usred prizora.«

Comstock joj je rekao da ima »viziju«. Rekao je da ¢e on od njezina filma napraviti hit. Da bi
mogao napraviti reklamu za sve $to ho¢e, a mogao bi silom izvuéi i Osca-ra kad bi morao.
»Ja mogu sve, Janey, rekao je. »Ne zaboravi, ja sam iz Jerseya, a otac mi je bio
vodoinstalater.« Lezao je gol u njezinu krevetu i pusio cigaru. Nije bio velik ¢ovjek, imao je
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(prili¢no neskladne) mr$ave nozice, ali Siroke grudi, a glas mu je bio dubok i impresivan. Taj
bi glas Janey mogla slusati cijeli zivot. »Biti uspjeSan filmski producent bolje je nego biti
predsjednik«, rekao je vrteci vrh cigare izmedu usana. »Imas veci utjecaj na ljude i — ho ho
— puno se bolje zabavlja$.« Zlobno joj je namignuo.

»Zloc¢ko!« zavriStala je 1 bacila se na njega. Zgrabio ju je i okrenuo, ljubeéi joj lice. »Tko je
zloCest?« pitao je. »Tko je sad tu zlocest?« Cigara mu je pala na pod dok ju je udarao po
straznjici.

Uglavnom su, ipak, vodili ozbiljne rasprave o Zivotu, s velikim »Z«. Janey je voljela vederi
kad bi se pojavio oko pono¢i, nakon neke poslovne vecere. Tijekom veceri Janey bi obi¢no
bila na nekoj glupoj zabavi i dobila bi njegovu poruku: »Pile, pile malo. Veliki zloCesti vuk ¢e
puhnuti i otpuhnuti ti kuéu — hej hej — straznja vrata! Vidimo se poslije?« A Janey bi se
ispricala 1 odjurila doma kako bi ga mogla doc¢ekati u donjem rublju. »Ja sam najsretniji
covjek na svijetu, rekao je.

»Nemas pojma o bajkama.« Smijuljila se Janey. »Vuk je kucu otpuhao prasci¢ima.«

Njihov bi susret gotovo uvijek zavrsio seksom, ali tek nakon razgovora koji bi trajao nekoliko
sati. Mogli su sjediti uz njezin stakleni stoli¢, snifati male koli¢ine ko- kaina i pijuckati Cistu
votku. Janey inace nije snifala ko- kain, ali opet, otkako je upoznala Comstocka, ¢inilo joj se
da otkriva neke dijelove sebe za koje nije ni znala da postoje. Otvarao ju je. Zivotu. Seksu.
Njezinim pravim moguénostima.

To je bilo omamljujuce.

Razgovarali su o njegovim filmovima. »Kako ti se taj ¢inio?« stalno bi je ispitivao. »Sto ti
misli§?«

»Svida mi se §to ne misli§ da si prepametan ili predobar da bi bilo s kim razgovarao, rekla je
Janey.

Ispricao joj je o svom uspjehu — kako ga je zamiSsljao, kako se za njega borio 1 kako ga je, na
kraju, stekao — i kako moras$ napraviti nesto §to ima smisla, ne samo za tebe nego i za druge.
»Samo me ti razumijes«, rekla je Janey. »Samo me ti ne kritizira§ zbog onoga $to sam 1 $to
mislim.«

»Ljudi se moraju osjecati slobodnima cak i kad to nisu«, rekao je.

Onda bi se nagnuo i zavukao joj ruke pod majicu, Stipao joj bradavice sve dok ne bi vristala u
agoniji.

Gledao ju je i disao sve dublje.

A zatim bi joj priSao s leda, rasirio straznjicu 1 zabio joj ga u Supak.

»Jebem te, jebem te, jebem te«, govorio bi.

Sre¢om, bio mu je mali pa nije previse boljelo.

Cak je i njezina sestra bila impresionirana.

»Zasto mi nisi rekla da pozna$§ Comstocka Dibblea, vristala je u telefon jedno jutro
pocetkom ljeta.

»Zasto nisi pitala?« uzvratila je Janey. Sipila je kiSica, polako potamnjujuéi zemlju u cvjetnim
gredicama.

»lsuse, Janey. On je jedini covjek u cijelome svijetu kojeg zelim upoznati.«

Janey nije mogla odoljeti, morala joj je jo§ malo piti krv. »Zasto?« pitala je.

»Jer sam producentica? Jer Zelim raditi filmove za njega?«

Janey se kretala ku¢icom, namjestajuci jastucice na kaucu. »Ali ja sam mislila da si ti
televizijska producentica«, rekla je. »A to nije... hoCu reci, koliko znam, te su dvije stvari
totalno razlicite.«

»lsuse Boze, Janey. Pa zna$§ da od osme godine zelim biti filmska producentica!« vristala je
Patty.

Janey se smijesila zamisljajuci Patty kako bijesno skripi zubima Onako kako je to radila dok
su bile male 1 svadale se, a to je bilo gotovo svaki put kad su se zatekle u istoj prostoriji.
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»0, stvarno?« pitala je Janey. »Ja to uopée nisam znala.«

»lsuse, Janey. Pet godina crkavam. Treba mi predah. Oduvijek se pokuSavam sresti s
Comstockom Dibble-om. Janey«, molila je, »a kad bi mu ti rekla da sam ti sestra.«

Janey je otiSla u malu kupaonicu i1 pogledala se u zrcalo. »Mogu vas upoznati, ali on pomaze
meni.«

»Stvarno?«

»PiSem za njega scenarij.«

Nastupila je Sutnja.

»Nisi samo ti pametna u obitelji«, rekla je Janey zlobno.

»Mislim da je to... strasno«, rekla je Patty. Razgovarala je s nekim u sobi. »Hej, Digger,
rekla je. »Janey pise scenarij za Comstocka Dibblea.«

Digger se javio na telefon. »Janey?« pitao je. »To ti je ba§ cool.«

»Hvala«, odgovorila je Janey odmah.

»Cuj«, nastavio je. »Zasto ne dode§ k nama na vederu.«

»Ja sam u Hamptonu, objasnila je Janey strpljivo.

»] mi smo. Imamo tu kucéu. Kako se zove ovo mjesto gdje nam je kuc¢a?« zvao je Patty.
»Sagaponic, doviknula je Patty.

»Sagaponic, rekao je Digger. »Sranje, tko bi zapamtio ta indijanska imena.«

Janey je poskocila. Sagaponic joj je bio najdrazi dio Hamptona. Kako je Patty dosla do kuée u
Sagaponicu?«

»Dodi u subotu«, rekao je. »I de¢ki iz mojeg benda su ovdje. Cuj, ako ti uspije ovo s
Comstockom, razmisli o Patty kao o producentici. | dovedi Comstocka u subotu.

»Pokusat ¢u, rekla je Janey. Morala je biti ljuta, ali je zapravo bila zadovoljna.

Janey je napisala dvadeset pet stranica, a onda trideset pa trideset tri. Pisala je ujutro i
popodne, cijeli dan, a onda skocila na bicikl i odvezla se do plaze. Znala je da dobro izgleda
dok se biciklom vozi niz drvorede 1 dok joj svijetla kosa leprsa, a koSarica je puna knjiga i
krema za sun¢anje. Jednog popodneva slucajno je srela Billa Westacotta. Stajao je usred plaze
i izgledao zabrinuto, .ili opet, to je vjerojatno njegovo normalno dusevno stanje. Janey ga je
pokusala izbjeci, no on ju je ipak primijetio.

»Janeyl« pozvao ju je. Zastala je i okrenula se. Isuse, stvarno dobro izgleda. Na sebi je imao
ronilacko odijelo, spusteno do struka, a tijelo mu je bilo u formi. Ljeto prije ponasao se glupo,
ali opet, on je ipak scenarist. UspjeSan. Mogao bi biti i1 od koristi.

»Bok, rekla je Janey.

Prisao je plaho. »Trebao sam te nazvati. Poslije proslog ljeta. Ali nisam imao tvoj broj, a
nisam htio pitati Redmona — nazvao sam informacije, ali nisi na popisu...«

»Kako je Redmon?« pitala je Janey.

»Gotovo ne razgovaramo, ali je dobro. Ve¢ nam se to 1 prije dogadalo. S drugim zenama.
Preboljet ¢e.« Priblizio se, a Janey je osjetila toplinu koja je postojala izmedu njih.

»Kako ti je Zzena?« pitala je zabacujuci kosu preko ramena. »Hoce li ona preboljeti?«

»Ona to nije preboljela petnaest jebenih godina. I pretpostavljam da necée preboljeti ni
ubuduce. I da sam svetac, ne bi preboljela.«

»Straaasno«, rekla je.

»Janey, nastavio je.

»Da?«

»Nisam... nisam prestao misliti na tebe, znas?«

»0, Bille«, nasmijala je Janey. »Ja sam sto posto prestala misliti na tebe.« Pocela se okretati,
ali ju je zgrabio za ruku.

»Janey, nemoj. Nemoj to raditi, dobro? Ja sam ti bacio srce pod noge, a ti si ga zgazila. Kakve
ste vi to Zene? Hocete da se zaljubimo u vas, a onda nam razbijete zube i ne prestajete nas
mlatiti.«
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»Bille, rekla je Janey strpljivo. »Ja tebi nisam razbila zube. OZenjen si. Sjeéas se toga? Zena
ti je luda?«

»Nemoj me muciti«, bunio se. »Gdje si odsjela?«

»Imam svoju ku¢u. U Bridgehamptonu.«

»Moram se sastati s tobom. Kod tebe.«

»Ne budi smijesan, rekla je Janey smijuci se 1 povlaceci. »Ne mozes do¢i k meni. Imam
decka.«

»Koga?«

»Nekog slavnog.«

»Mrzim te, Janey, rekao je.

Napokon se pristala sastati s njim u baru u Bridgehamptonu. Kad je dosla, on je ve¢ ¢ekao.
Istu$iran, u zutoj kosulji od oxfordske tkanine i kaki hla¢ama. Mmmm, ba§ dobro izgleda.
Razgovarao je s konobarom. Janey je sjela na barski stolac kraj njega.

»Ej, bok, brzo ju je poljubio u usta. Zapalio je cigaru i upoznao je s konobarom.

»A ¢ime se vi bavite?« pitao je konobar.

»PiSem«, odgovorila je.

»Pfu! Pise«, rekao je Bili guseci se pi¢em.

»PiSem, rekla je Janey pogledavsi ga prijekorno. »PiSem scenarij.«

»Za koga?«

Janey se nasmijala. Taj je trenutak ¢ekala. »Ma nista posebno. Za Comstocka Dibblea.«

Bili ju je pogledao s olakSanjem. »Za Comstocka Dibblea? Pa on svakoga angazira za pisanje
scenarija.«

»Nije istina, rekla je Janey zaigrano.

»Bas je«, odgovorio je. »Cuo sam da je jednom angaZirao portira. Nije uspjelo. S amaterima
nikad ne uspijeva.«

»Ljubomoran si«, vriStala je Janey. Obozavala je Billa kad se zahvaljuju¢i njemu osjecala kao
djevojcica. »Vjerojatno si mislio da sam samo glupa manekenka. Napisala sam trideset tri
stranicel«

»Placa te?«

»A §to misli§?« rekla je Janey.

»Kladim se da ti je ljubavnik«, rekao je Bili podmuklo gurkajuéi je u rebra.

»Nije mi ljubavnik.«

»Nije?«

»Pa...«, rekla je Janey. »Recimo ovako: da mi je ljubavnik, bio bi mi decko.«

»Ne bi«, rekao je Bili.

»ZaSto?« pitala je Janey.

»ler je ozenjen«, odgovorio je Bili.

»Nijel«

»Jel«

»Nije ozenjeng, rekla je Janey. »Znala bih.«

»Hej, Jake«, rekao je Bili konobaru. »Comstock Dibble je ozenjen?«

»Nemam pojma.«

»Vidas ga ovdje s nekim?«

»Samo s onom zenom iz visokog drustva. Kako se zove? Ma ona s konjskim licem.«
»Vidi§?« rekla je Janey.

»Ozenjen je«, rekao je Bili. »Za burzujku konjske glave. Drzi je u §tali i pusta van u posebnim
prilikama kad se mora natjecati s drugim kobilama i1z visokog druStva. A glavna nagrada je...
»Ma daj«, rekla je.

Dopustila mu je da je otprati doma i da je poljubi na pragu. Nadala se da Comstock nece proci
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kraj kuce u tom trenutku, ali to je bilo malo vjerojatno jer je u Hampton dolazio samo
vikendom. »Otidi«, rekla je poslije nekog vremena.

»Janey, rekao je ljubedi joj lice. »Zasto ne mogu opet biti tvoj ljubavnik? Ako mozes spavati
s Comstockom Dibbleom, mozes i sa mnom.«

»Tko kaze da spavam s Comstockom Dibbleom?«

»Tako je ruzan.«

»la, iskreno, u Zivotu nisam srela muskarca koji bi bio seksepilniji od njega, ali ti to ne moras
znati.«

»Nikad necu razumjeti Zene, rekao je Bili.

»Dovidenja, Bille, rekla je Janey.

»Zelim te opet vidjeti«, cvilio je.

Poskakljala ga je kaziprstom po grudima. »Samo ako mi pomognes sa scenarijem.«

»A o cemu je?«

Okrenula se kao da ¢e se vratiti u kucu. »A §to mislis§?« doviknula je preko ramena.

»Ne znam.« »O meni.«

Zatvorila je vrata 1 bacila se na kau¢. Smijala se. Podignula je slusalicu 1 ostavila Comstocku
seksi poruku. Ovo ¢e biti dosad najbolje ljeto.

87
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VIl

Za vikend 4. srpnja, Patty je objavila da ¢e se ona i Digger vjencati. Novine su bile pune
vijesti 0 tome. Ja-ney je sjedila u Pattynoj ku¢i u Parsonage Laneu, u starinski uredenoj
kuhinji i revno ¢itala izreske iz novina nastojeci suspregnuti ljubomoru. Patty i Digger odmah
su proglaseni »Naj-najnovijim parom« tisucljeca. Bili su zgodni (malo nategnuto, kad je o
Diggeru rije¢, mislila je Janey), kreativni, uspjesni i bogati. Nisu imali konvencionalno
»druStveno« podrijetlo. I bili su mladi od trideset.

»Pogledaj ovox, rekla je Janey okrecuci stranice rubrike posvecene stilu i zivotu poznatih u
The New York Timesu, na kojima su se pojavile dvije stranice (sa slikama u boji) o Patty i
Diggeru, njihovoj karijeri, Zivotnom stilu i s podacima o tome s kim i kamo izlaze. »Covjek bi
pomislio da nikad nisu ¢uli za vjen€anje.«

»Ludo, ha?« pitala je Patty. »Posebno kad se pomisli na to da je Digger takav glupan.« S
ljubavlju je kroz prozor pogledala Diggera koji je hodao oko bazena sa sun¢anim naocalama i
necim §to je izgledalo kao kuhinjska krpa zavezanim oko struka. Kao i obi¢no, razgovarao je
na mobitel i pusSio cigarete bez fiitera. Izgledao je, pomislila je Janey, kao da ima ozebline
iako ona nikad nije vidjela kako izgledaju. Obi¢no je imao komadi¢e duhana na zubima. »Pa
on, rekla je Patty, »ne zna ¢ak ni plivati.«

»Ne zna?« pitala je Janey, pomisljaju¢i — kakva Steta. Zapravo, nije se mogla oduprijeti
pomisli da je Steta ovakvu kuéu dati Diggeru koji je, kako je otkrila, odrastao u maloj seoskoj
kucici u Des Moinesu u lowi. Kad god se biciklom vozila prema kuéi, vrtjelo joj se od zavisti.
Kako je Patty uspjela, a ona se jos bori? Pattyna je kuca bila jedna od najljepsih u Sagaponicu
— velika seljacka kuc¢a nemarno pokrivena sindrom s dugim bazenom i velikim zelenim
travnjakom koji je zavrS§avao poljem prepunim cvijeca.

»A, dag, rekla je Patty. »Znas da mu se najbolji prijatelj utopio u vrelu dok je bio mali. Svoj
prvi album nazvao je po njemu. Sjecas se? Dead Blue Best Friend?«

»Hejl« rekao je Digger ulazeé¢i u kuhinju. Nagnuo se, zagrlio Patty mrSavim rukama i gurnuo
joj jezik u uho. »Jelda je moj komad najbolji na svijetu?« pitao je Janey, a Patty se smijuljila i
gurala ga. Uperio je dug, kos¢at kaZiprst u nju. »Cekaj samo, vidjet ¢es ti prve braéne noéi,
malag, rekao je.

»Jo$ niste spavali?« pitala je Janey naivno. Digger je napravio jasan pokret kukovima, §to je
bilo odvratno jer mu je trbuh izgledao kao da je progutao lubenicu, kao izgladnjelom africkom
djetetu. A onda je izvadio pivo iz hladnjaka.

»Ne misli$ da je to nekako... Cudno... to kako ste ti i Digger potpuno razli¢itog podrijetla?«
pitala je Janey kad je otisao.

»Ne«, odgovorila je Patty. »Nismo. Oboje pripadamo srednjoj klasi.«

»Patty«, rekla je Janey strpljivo. »Digger je bijelo smece. I kakvo mu je to ime: Digger.«

»0n ga je izmislio, rekla je Patty.

»Zasto bi itko izmislio sli¢no ime?«

Patty je podignula pogled s popisa. »Puno je kopao dok je bio mali®.« Grickala je vrh olovke.
»Uostalom, koga je to briga? On je genijalac i glas generacije.«

»Patty«, pitala je Janey, »je li se tebi ikad dogodilo ista loSe?«

»Pa«, odgovorila je, »ti si jednom i$la na koncert Mic-ka Jaggera, imala si Sesnaest godina 1
nisi doSla doma cijelu no¢ pa su me mama i tata ispitivali tri sata. Osim toga — ne, niSta mi se
loSe nije dogodilo.«

»To sam i mislilag, rekla je Janey.

»0Onda sam mislila da si jako cool, rekla je Patty. »Htjela sam biti kao ti.«

Janey se opet spetljala s Billom Westacottom. Obecala si je da nece, ali to je bila besmislena
pobuna. Pitala se kako je mogla biti s Billom kad je zaljubljena u Comstocka i opravdavala to

® Digger — kopac¢
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time da su joj obojica laskali na razli¢it nac¢in. Comstock je mislio da ona moze sve, a Bili se
¢udio da moze iSta napraviti —- $to je, samo po Sebi, bilo svojevrstan trijumf. Comstock bi je
pitao koliko je stranica napisala i ohrabrivao je da nastavi pisati, a Billu je govorila koliko je
napisala samo zato da mu bude krivo. Bio je jako ohol kad ga je upoznala pa ga je voljela
spustati na zemlju i isticati da ni on nije bolji (ako ne i gori) od nje.

»Gle, rekla je. »Ja sam ista kao ti. Zaradit ¢u milijun dolara i kupiti veliku kucu.«

»Proklete zene!« rekao je Bili mrzovoljno dok je sjedio na kaucu u boksericama, pusio joint i
naginjao se kako bi pokazao gotovo ravan trbuh. »Sve mislite da ste jednako dobre kao i
muskarci. Mislite da zasluzujete sve Sto imaju muskarci, ali da biste to morale dobiti bez
truda. Isuse, Janey. Znas li ti otkad ja piSem?«

»Dvadeset godina?«

»Tocno. Dvadeset godina jebeno teSkog rada. A poslije petnaest godina mozda te prestanu
zajebavati i pocnu te dozivljavati ozbiljno.«

»I ti hoces re¢i da ja ne bih smjela ni pokusati jer ja to ne radim petnaest godina?«

»Ne. Ne zelim to re¢i. Zasto me ne slusa$? Ja sam htio re¢i da si luda ako misli§ da to mozes i
da ¢es$ posti¢i uspjeh.«

»Ljubomoran si«, rekla je. »Ne moze$ podnijeti ¢injenicu da ja to mogu i da mogu uspjeti jer
bi onda ti izgubio polozaj, Bille.«

Tako su se svadali gotovo svaki put kad su se vidjeli, ali jednoga dana rasprava je izmaknula
kontroli.

»Janey, rekao je Bili. »Koji ti je vrag bio kad si odlucila pisati scenarij? To je nemoguc
posao, a ako i uspijes, zaradit ¢e§ manje nego Sto si mislila jer ¢e$ tom zaradom pokriti pet
godina.«

»Ja ovo ne moram slusati.«

»A da? Moras. Jer ti je Comstock napri¢ao gomilu sranja. Isuse, Janey. Tip te hoce pojebati.
Ti si pametna cura ili se bar pravi$. Zna$ da ¢e muskarac svasta re¢i samo da mu das$.«

»On ne mora.«

»0o00... Znaci ipak bi se seksala s njim? Koga ti zavaravas, Janey? Oboje znamo kakva si. On
je platio ovu kucéu?«

»Zaljubljen je u mene.«

Bili je duboko povukao joint. »Janey, rekao je zadrzavaju¢i dim u plué¢ima, a onda
ispuhujuci. »Comstock Dibble jedna je od najokrutnijih osoba u filmskom poslu. Nevjerojatno
je Sarmantan dok ne dobije Sto zeli. A kad zavrsi s tobom, odbacit ¢e te tako brzo da neces ni
znati $to ti se dogodilo. Okrenut ¢es se oko sebe, a svaka ¢e vrata biti zakljucana.
Razumije§?«

»Ne vjerujem ti«, rekla je Janey. »Ve¢ mi je zlo od tih sranja koja sluSam. Ti si l[jubomoran jer
je uspjesniji od tebe...«

»Poznajem glumice koje su spavale s njim. Prelijepe glumice. Misli§ da samo ti spavas s
njim? Misli§ da mu radis$ uslugu jer je ruzan? Evo ti objasnjenje. Jebe te u guzicu? I nikad
druk¢ije? On to i inace radi. Tako nijedna ne moZe ostati trudna.«

Janey je Sutjela.

»Pun obzira, jeldas, rekao je Bili. »Ako stari hollywo-odski lisac nesto zna, onda zna izbjeci
zajebane situacije koje ¢ine zivot.«

»Van, rekla je Janey tiho.

»ldem, rekao je ustajuci i povlaceci kosulju. »Ja sam svoje rekao.«

»Znala sam da nisam smjela s tobom razgovarati onaj dan na plazi.«

»Tocno. Vjerojatno nisi.«

»T1 Zeli$ svima uniStiti snove samo zato §to su tvoji unisteni.«

»0, Janey, rekao je zalosno. »Gdje si samo izvukla ta sentimentalna sranja?«

»Ja samo pokuSavam nesto postic¢i u zivotu!«
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»Pa onda napravi nesto. Ali bar budi iskrena prema sebi. Jednom se potrudi i prihvati udarac
kao 1 svi drugi.« IziSao je i zalupio vratima. Onda se vratio. »U jednome imas pravo, vikao je
kroz staklo. »Sli¢ni smo. Oboje smo jadni!«

Nisu razgovarali tjedan dana, ali onda su se opet slu¢ajno sreli na plazi. Pravili su se da se
nista nije dogodilo, ali se ¢inilo kao da su se nad ljeto nadvili tmurni oblaci. Svaki dan bilo je
trideset pet stupnjeva. U kucici je bilo zagusljivo, a spavace sobe u potkrovlju nocu su bile ne-
podnosljive pa je Janey morala spavati na kaucu. Pokusala je pisati ujutro, ali je nakon trideset
osam stranica otkrila da ne moze nastaviti. Dosla je do trenutka kad »djevojka« (kako je Janey
zamislila glavni lik) dolazi prvi put na snimanje, a reziser filma ulazi u njezinu prikolicu i
prisili je da mu popusi. Pri¢a je trebala biti o njezinu zivotu dok se bavila manekenstvom i
glumom i o svim mukama s kojima se morala suociti da bi je ozbiljno dozivjeli kao osobu, no
Cinilo se da nema smisla. Gdje bi to zavr$ilo? Svi kazu da u Hollywoodu moze$ napredovati
samo preko kreveta. Zasto je ona u to vjerovala? Njoj nije pomoglo. Ali kad to napravis
nekoliko puta, nadvladas stid jer mora$ sve ponoviti.

Ili bar tako mislis.

Dogodio se neobican incident. Bila je u trgovini King Kullen kad je primijetila Helen
Westacott kraj polica sa za¢inima. Janey je projurila kraj nje spustene glave nadajuci se da je
Helen nece vidjeti, ali kad se okrenula, Helen je zurila u nju ¢udnim pogledom, kao da
presutno pristaje na nesto. Janey je mislila da je vidjela Helen jednim okom — ispred sokova,
kraj mesa, uz paste za zube; ali kad god je podignula pogled, Helen nije bilo. Janey je brzo
uzela nekoliko stvari po koje je dosla, a dok je izlazila, nesto joj je udarilo u kolica. Janey je
podignula pogled. Iza nje je bila Helen i drzala se za kolica dok su uz nju hodala njezina dva
sina. Helen nije nista rekla, samo je zurila. Dva djecaka, lijepi i tamnokosi s velikim smedim
o¢ima, znatizeljno su je gledali. Janey se blago nasmijesila Helen i sa stravom primijetila da
su joj kolica prazna.

Helen ju je pratila kroz parkiraliste, Janey je poZeljela potrcati, ali joj je bilo jasno da bi to
Helen donijelo previse zadovoljstva. A onda se Helen okrenula i usla u auto.

Janey je iSla na tulume, ali su tamo uvijek bili isti ljudi koji si viSe nisu imali Sto re¢i. Pitali su
je kako napreduje scenarij. »Napisala sam jo§ pet stranica«, lagala bi. Cesto bi se napila.
Comstock je bio kod neke greke filmske zvijezde na jahti negdje u grékom moru. Janey se
nadala da ¢e je pozvati, ali kad je to spomenula, on je samo rekao: »Pa ve¢ sam ti platio
kucu.« To nije bio dobar znak. Onda ga je pitala mogu li se seksati normalno, a on je rekao da
mu se tako nece dignuti. Ni to nije bio dobar znak. Obecao je da ¢e se vratiti za tri tjedna, na
vrijeme za Pattyno vjenéanje za Labor Day.

»Samo ti zelim biti prijatelj«, rekao je Bili. »Znas$ 1i ti kako je to mnogo za mene?«

Cinilo se da ljeto nikad neée zavrsiti.
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Vil

»Svi me slusajte! Zapamtite, kad sveCanost zavrsi, pocinje obi¢an tulum.« Organizator
vjencanja, vitak mladi¢ leprSave tamne kose, pljesnuo je rukama. »Svi znamo gdje nam je
mjesto? Patty, znam da ti zna$ $to moras raditi. Jo$ pitanja?«

Janeyna majka, Monique, podigne ruku.

»Da, gospodo Wilcox?« rekao je mladi¢ laznom strpljivoscu.

»Ne zeelim biti boosa. Ja bih ciipele.«

»Gospodo Wilcox, rekao je mladi¢ kao da objasnjava djetetu, »zajedno smo odlucili da
nec¢emo imati cipele. Ovo je bosonogo vjencanje. To piSe na pozivnici.«

»Ali stopala su tako ruzna.«

»Siguran sam da su vasa stopala prekrasna, gospodo Wilcox, kao i sve ostalo na vama.«
Mladi¢ je na trenutak zastao okrecuci se oko sebe. »Ovo je drustveni dogadaj sezone, ljudi.
Zabljesnimol«

Prolomio se pljesak. Janey je pogledala majku. Htjela je gospodariti i biti u sredistu kao i
uvijek. Monique je stigla prije dva dana i otad samo izaziva nevolje, zapitkuje osoblje iz
sluzbe za catering, namiguje snimatelju (netko je snimao dokumentarac o vjen¢anju za Lifeti-
me) i terorizira Diggerovu majku Pammy toliko da sada ta niska sjedokosa Zenica s trajnom,
jakim akcentom i Samsonite kovéegom punim ¢okoladica, odbija izi¢i iz sobe.

»Janey, rekla joj je majka jedan sat nakon dolaska, »kakve to gluposti ujem o tome da ti
nesto kao pises? Patty je pametna. Ti se moras$ baviti manekenstvom i na¢i muza. Za dvije
godine bit ¢e ti prekasno za djecu, a onda ne¢e§ moci na¢i muskarca. Muskarac ne Zeli Zenu
koja mu ne moze roditi dijete.«

»Mama, ja ne Zelim muza, rekla je Janey stisnutih zuba.

»Djevojke su tako glupe, rekla je majka paleci cigaretu (pusila je Virginia Slims jednu za
drugom). »Besmislena je ta vasa Zelja za zivotom bez muskarca. Za pet godina bit ¢e vam
jako, jako zao. Pogledaj Patty. Ona je pametna i udaje se za Diggera. On je mlad i bogat. A ti
nemas ni decka.«

»Patty je uvijek bila savrS§ena, maman, rekla je gorko Janey.

»Ne, nije savrSena. Ali je pametna. Zna da mora raditi. Ti si lijepa, Janey. Ali 1 ti moras raditi
makar si lijepa.«

»Pa ja radim, maman, rekla je Janey. »Zato piSem.«

Majka zakoluta o¢ima i otpuhne dim kroz nos. Kosa joj je savrseno pocéesljana u plavu kacigu
1 jo$ nosi ruzicasti ruz. Tako tipi¢no za nju, pomislila je Janey. Uvijek je imala pravo i nikad
nije priznala Janeyne prave osjecaje. Janeyni osjecaji bili su posve nebitni ako se nisu
savrSeno slagali s njezinim.

»Majka ti je fantasti¢na!« neprekidno je ponavljao Swish Daly. On je kreirao haljine za Patty i
Janey (Janey je bila jedina djeverusa) i prekinuo ljetovanje na talijanskoj rivijeri radi ovog
vjencanja.

»Moja majka je jako staromodna, rekla je Janey suho.

»Ma ne. Naprotiv. Ona je tako modernak, rekao je Swish. »Tako je chic. | od glave do pete u
sedamdeseti- | ma. Kad god je pogledam, pozelim zapjevati ‘Mrs. Robinson'.«

Organizator vjencanja podignuo je ruku i kucnuo j prstima po satu. »Gosti stiZu za petnaest
minuta, rekao je. »Svi na svoja mjesta.«

Cinilo se da svi tjednima &ekaju Pattyno vjendanje. Na popisu je bilo Getiristo gostiju, samo
zvucna imena, zvijezde ili osobe s titulom poput »glavni urednik modnog ¢asopisa« ili
»arhitekt za zvijezde«. Janey nije znala bi li se smijala ili plakala. Proteklih deset godina uspi-
njala se na hamptonskoj drustvenoj ljestvici pokusava- 1 juci ostati u najboljim ku¢ama 1 biti
na najboljim tulumima, a Patty se pojavi na sceni i u samo jednoj sezoni bez teskoca uzleti do
samoga vrha. Ona i Digger ponasali su se nonsalantno, kao da ni$ta ne primjecuju, bezbrizno,
kao da je posve prirodno — c¢ak i neizbjezno — da su dosli do tog polozaja. S druge strane,
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Janey se osjecala kao da prosi ostatke: dopustila si je da postane tajna ljubavnica mo¢noga
covjeka koji ju jebe u guzicu da ne ostane trudna i1 pokusava ostvariti novu karijeru za koju
nije sposobna, §to je, unato¢ aroganciji, jasno ¢ak i njoj.

Kako se to dogodilo, pitala se dok se smijesila i pozdravljala goste, ljupko drzeéi ¢asu
Sampanjca izmedu kaziprsta i palca. Oc€ito je u neemu pogrijesila, ali u ¢emu? Zasto joj nitko
nije rekao?

»Janey!« uzviknuo je Peter podignuvsi je. »Nisam te vidio cijelo ljeto. Izgledas sjajno, kao i
uvijek.« Peter! Naravno, pozvan je i on. Bio je Diggerov odvjetnik. »Mislio sam na tebe.
Moramo se vidjeti.«

»Dag, rekla je Janey nista ne obecavsi.

»Hej, znas da je Gumdrop uginuo?« »O, Peter. Ba$ mi je Zao«, rekla je. »Da, psi su kao i
zene. Uvijek mozes na¢i zamjenu.« Nastavio je smijeSeci se. Kako je bila tuzna. Za deset
godina bit ¢e mu pedeset pet. Sto ¢e onda biti s njim. »Bok, Janey«, rekao je Redmon. »O,
Redmon, odgovorila je Janey. Poljubila ga je u oba obraza. »Zao mi je... zao mi je zbog
proslog ljeta.« »Sto je bilo proslog ljeta?« pitao je Redmon. »Ja se samo sjecam da sam Se ja
sjajno zabavljao.«

»0Onda dobro. | ja sam se«, odgovorila je Janey. »Gle, gle, mladenkina sestra. Nadam se da
nece biti vjena djeveruSa.« »Zack!«

»Kakvo je ovo ljeto, ljubavi?« »Sjajno. A ¢ak nisam morala nikoga tué¢i po guzi.« »Harold,
dragi.« Nagnula se i zagrlila ga. »Kad bi bar ti bila mladenka, ludo mala. Mozda sljedece
godine, ha?«

»Mozda«, odgovorila je Janey. Pogledala je kroz mnostvo. Golemi mercedes s vozacem stao
je na prilazu.

Vozac je iskocio 1 otvorio vrata. 1ziSao je Comstock, protegnuo se i pogledao oko sebe. Zatim
je vozaé otiSao na drugu stranu. Sigurno je doveo neku filmsku zvijezdu, pomislila je Janey,
ali umjesto toga iz auta je iziSla visoka, tamnokosa Zena. Veselo je obisla auto. Comstock ju je
uhvatio za ruku.

»Janey! Kako si lijepal« rekla je Allison. Nagnula se. »Vidjela si Zacka Mannersa? Izgleda
stragno. Sigurno si sretna §to nisi s njim. Cula sam da ga je policija zaustavila jer je vozio
pijan i zatekli su ga kako skriva vrecicu kokaina u soknu. Sokne! U ljetu! Do kad moze§ ostati
u kuéi?«

»Do sutrag, rekla je Janey. »Ali je gazda rekao da mogu ostati jo$ jedan dan.«

»Supac. Posjetit Cu te«, rekla je Allison.

»Ahag, odgovorila je Janey. Jednim je okom gledala Comstocka kako joj se priblizava. Znala
je tu Zenu s kojom je bio... ali zasto je drzi za ruku 1 Sapce joj na uho... izgleda tako
zadovoljan sobom, a i ona... 0, BoZe... to je ona Zena iz visokog drustva — ona koja je bila
udana za onog tipa iz Hollywooda, a onda za onoga koji se kandidirao za predsjednika — ali
ona je tako ruzna! Imala je konjsku facu. Sto se vidjelo makar je nosila goleme sunéane
naocale kao da se boji da bi je netko mogao prepoznati... navodno je bila straSna i bogata: Sto
radi s njom?

»Bok, Janey, rekao je.

»Comstock«, promucala je.

»Zelio bih ti predstaviti svoju zaruénicu. Morgan Binchely.«

»Bok, rekla je Janey. Nije mogla skinuti pogled s njegove face. Nije ga vidjela tri tjedna i
sad je prvi put vidjela okrutnost koja se skrivala iza ruznoc¢e. Imao je okrutne oci. Bez tih
okrutnih o€iju ne bi mogao svladati ruznocu. Ljudi bi ga odbacivali ili iskorisStavali. SmijeSio
se, a ruziCaste usnice odvajale su se 1 otkrivale razmak izmedu zuba. 1zraz njegova lica kao da
je govorio: Pokazi sad kakva si.

| pokazala mu je.

»To je vesela vijest«, rekla je. »Kad ste se zarucili?«
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»U Grekoj«, odgovorila je Morgan. Naglasak u njezinu glasu odavao je Skolovanje i jahanje u
Connecticu-tu. »Bilo je to pravo iznenadenje, moram reci.« Stisnula mu je ruku. »Izlazimo tek
— koliko ono? — Sest mjeseci.«

»Tocno«, rekao je Comstock.

»Boze moj! Gospodin Comstock Dibble?« rekla je Janeyna majka koja se odjednom stvorila
kraj nje. »Morala bih vam se pokloniti. Vi ste kralj. Kralj filma!«

»Moja majka Monique, rekla je Janey.

»Znam sve vase filmove, rekla je majka dramati¢no spustajuci ruku na srce.

»Jako ste ljubazni«, rekao je Comstock.

»Vi ste Janeyn prijatelj?« pitala je majka hvatajuc¢i ga pod ruku.

»Janey pise nesto za mene.«

»Ahag, rekla je majka znatizeljno.

»0prostite«, rekla je Janey.

»Janey!l« povikao je Comstock.

Janey se okrenula. Gledala je Comstocka i stresla glavom.

»Ma pustite je«, rekla je majka. »Ona je uvijek znala biti — kako se kaze — mucenica.«

Svi su se nasmijali.
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IX

»Sad bih Zelio da svi nesto kazete. Idemo u krug. Predstavite se i ispri¢ajte nam u nekoliko
rijeci zasto ste ovdje.« Instruktor, pedesetpetogodisnji muskarac s brkovima i loSe krojenim
odijelom koje je izgledalo kao da je previsSe puta bilo na kemijskom ¢is¢enju, kimnuo je Zeni u
prednjem redu. »Zasto ne bismo poceli s vamag, rekao je.

»Pay, rekla je zena. »Ja sam Susan Fazzino, imam trideset tri godine.«

»Ne moramo govoriti godine, rekao je instruktor.

»Okej... udana sam i imam dvoje djece, djecaka i djevojCicu, bila sam uciteljica i trazim
nacina da zaradim jos$ novca. S fleksibilnim radnim vremenom.«

»Jako dobro« rekao je instruktor. »Ali ako se pokrene vasa karijera prodavaca nekretnina,
radit ¢ete dvanaest sati na dan.«

»0O! Nisam to znala.«

Janey se uspravila u stolcu i lupnula olovkom po biljeznici. Boze, kako je to dosadno. Na
teCaju je tek deset minuta, a misli joj ve¢ lutaju.

»Ja sam Nelson Pavlak...«

Pa valjda je sretna $to se tako lako izvukla. »Janey«, rekao je Comstock. Imao je obraza
posjetiti je sljedece popodne na povratku u grad dok se ona pakirala. »Nista se ne mora
promijeniti samo zato $to se Zenim. Mozemo nastaviti. Morgan me poznaje. Zna da joj necu
biti vjeran. Samo ne Zeli da to radim pred njom.«

»Zasto bi se bilo koja zena zeljela udati za muskarca za kojega zna da Ce je prevariti«, rekla je
Janey zlobno. »Sigurno je o€ajna.«

»Ona je Europljanka«, rekao je odmatajuci cigaru. A onda dodao: »Isuse, Janey. Nemoj biti
tako konvencio- nalna. To je tako dosadno.«

»I nju jebes u guzicu?« pitala je Janey slazu¢i ru¢nike.

»Zapravo ne. Zelimo da ostane trudna...«

»...Ja sam Nancy McKnight. Oduvijek sam htjela biti trgovac nekretninama...!«

»... SVi znaju zasto se njome zeni, rekla je Allison. »Nije zbog ljubavi. Ona ima novac. |
status. To mi je jasno. Ali nije mi jasno kako ona ne vidi da je on iskoristava? Netko bi je
morao upozoriti. Za Isusa Boga. Pa ima najmanje Cetrdeset pet godina. Vec¢ je bila dvaput
udana. Covjek bi mislio da se opametila.«

»On hoce nju, rekla je Janey. Iznenadilo ju je $to nista ne osjeca, s obzirom na to koliko je
ludo bila zaljubljena u njega.

»Naravno, rekla je Allison natacuéi ostatke Janeyna vina. »Razmisli samo. Uzalud mu sav
novac, uspjeh i mo¢ — hocu reci, koga je briga Sto je on Sef filmske kompanije 1 §to se druzi s
glumcima — na Petu aveniju nije mogao ni primirisati. Tko bi ga pustio?«

»Sad ¢e ga svi pustiti«, rekla je Janey. Zamisljala je Comstocka u predvorju sjajne stambene
zgrade na Petoj aveniji. Odijelo bi mu bilo zguzvano i znojio bi se pruzajuci dvadeset dolara
vrataru.

»... a vi?« pitao je instruktor kimnuvsi prema Janey.

Janey je poskocila.

»Ja sam... Janey Wilcox. Manekenka, rekla je. »Odnosno, bila sam manekenka. Sad...
pokusavam promijeniti Zivot. Pa sam mislila da bih mogla promijeniti i posao.«

»Mnogo ljudi s drugih poslova prelazi u poslove s nekretninama. Ali kakvu Skolu imate? Za
ovaj posao treba mnogo matematike.«

»0vaj«, rekla je Janey. »Zavrsila sam godinu i pol fakulteta... i bila sam dobra matematicarka
U 0SNOVNOj.«

Svi su se smijali.

»Jako dobro, Janey, rekao je instruktor povlaceci brk. »Ako vam je potrebna dodatna pomoc,
ja vam stojim na raspolaganju.«

O, Boze.
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Janey je pjesacila doma. Bio je rujan, jo$ je bilo toplo i svijetlo. Bacila je knjige u Guccijev
ruksak koji joj je kupio Harold. Trudio se sve u€initi §to privla¢nijim, ali to nece, znala je,
imati nikakvu vaznost. Dani ¢e se vuéi. Bit ¢e lako, ali napokon, nije li takav Zivot veéine
ljudi? Vecina ljudi ustaje svako jutro i odlazi na posao. Sastaju se s obi¢nim ljudima i odlaze
u kino. Ne odlaze na svecane vecere. Ne nose modele na revijama. Nisu izlazili s autorima
bestselera ili s filmskim mogulima. Njihovo se ime ne pojavljuje u novinskim tra¢evima, ni
dobrim ni losim, a pogotovo nemaju ljetnikovce u Hamptonu. I prezivjeli su.

Sranje, vjerojatno su sretni.

Ona nikad ne bi mogla biti sretna na takav nacin. Znala je da ne bi, bas kao Sto je znala da
nikad nece zavrsiti scenarij. Nikad se nece pojaviti u Comstockovu uredu i baciti mu zavrseni
rukopis na stol i re¢i: »Procitaj, se-ronjo!« Pisi ono §to znas, svi su joj govorili. Mozda je
glupa ili luzer, ali to je znala. Jos$ se sjecala prvoga dana kad je stigla u New York, u
Sesnaestoj, 1 postala mane- kenka. Majka joj je dopustila da s bratom sjedne na Am-trak vlak
od Springfielda do New Yorka, ¢ak je i platila nocenje u hotelu. Sto je bilo jako ¢udno za nju
jer ona nikad nije napravila niSta za Janey. Ni prije ni poslije. Ali taj je put pristala pa su
Janey i njezin brat Pete krenuli vlakom do Penn Stationa, prolazili kroz mrzovoljne gradice i
gradove, a krajolik je sve vise poprimao smedu boju 1 bilo je sve vise ljudi i tvornica, sve je
bilo zastrasujuce (ali Janey se svidjelo), sve dok nisu prosli kroz dugacak tunel i stigli u New
York City. Smrdilo je na mokracu. Nije bilo sigurno. Odsjeli su kod Howarda Johnsona u
Osmoj aveniji, a trube, lupanje i automobili nisu im dali zaspati cijelu no¢, ali Janey nije
smetalo.

Sljedece jutro otisla je prvim taksijem u agenciju Ford Models. Bila je u Sezdeset estoj
isto¢noj ulici, U uskoj crvenoj zgradi. Penjala se stubama. Gurnula je vrata. Prostorija je imala
sive industrijske tepihe i postere na-slovnica ¢asopisa na zidovima.

Cekala je.

A onda se pojavila sama Eileen Ford. Bila je niska Zena kovréave sijede kose, ali Janey je
znala da je to Eileen Ford po zapovjednom nacinu kojim je prilazila. Na sebi je imala smede
cipele s petom od dva i pol centimetra.

Snimila je sobu. Bile su jos Cetiri djevojke. Pogledala je Janey. »Ti«, rekla je. »Dodi sa
mnom.«

Janey je isla za njom u ured.

»Koliko si visoka?« pitala je Eileen Ford.

»Metar sedamdeset osam«, odgovorila je.

»Dob?«

»Sesnaest«, Sapnula je Janey.

»Vrati se u ponedjeljak u podne. MoZe$?«

»Mogu«, odgovorila je Janey bez daha.

»Daj mi svoj broj telefona. Trebam pristanak tvojih roditelja.«

»Bit ¢u manekenka?«

»Hoces«, kimnula je. »Mislim da hoces.«

Janey je iziSla iz ureda. Tresla se. »Bit ¢u manekenka, pozeljela je vikati. Pozeljela je tréati,
cupkati i skakati. yManekenka! Manekenka! Manekenka!« A onda je, dok je odlazila, usla
prekrasna djevojka, djevojka Cije je lice Janey prepoznala s naslovnice ¢asopisa i sjajnih
oglasa. Janey je zaustavila dah gledajuci je. Djevojka je imala perlama ukrasenu jaknu i
traperice. Imala je smede Guc-cijeve mokasine i Louis Vuitton kovéeg. Janey nikad nije
vidjela tako glamurozno bice.

»Bok, Beax, rekla je djevojka sekretarici. Imala je dugu plavu kosu koja joj je u valovima
padala niz leda. »DoSla sam po novac.«

Bio je petak.
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»QOdlazi$ ovaj vikend?« pitala je Bea s recepcije dodajuéi joj omotnicu.

»U Hampton. Hvatam autobus u jedanaest i petnaest.«

»Dobro se provedi, rekla je Bea.

»l ti, rekla je djevojka i mahnula.

Hampton! Janey je u mislima ponavljala tu rije¢. Sad ju je prvi put ¢ula. To je sigurno
najcarobnije mjesto na svijetu.

Kad se nakon tecaja vratila doma, zazvonio je telefon. Vjerojatno Harold. Obecao je da ¢e
nazvati 1 pitati kako ide skola. Podignula je slusalicu.

»Janey!l« njezin booker iz manekenske agencije. »Pokusavam te dobiti cijelu vecer. Bas su
dosli iz Victoria's Seceret. Nazvali su. TraZe ba$ tebe. Imaju novu kampanju. Traze nekoga
tko ¢e biti medu osam njihovih.«

»Bas lijepo, rekla je Janey.

»Cuj ovo. TraZe Zene, naglasili su zene. Ne djevojéice. Znaci ponasaj se u skladu s godinama.
| Janey«, rekao je upozoravajuci je. »Nemoj uprskati. Uprskaj ovo i — obecavam ti — oprosti
se s karijerom.«

Janey se nasmijala.

»Janey Wilcox?« pitala je Zena pruzajuci ruku. »Ja sam Mariah. Direktorica u Victoria's
Secret.«

»Drago mi je«, rekla je Janey. Rukovale su se. Mariah je imala dugu tamnu kosu. Bila je
lijepa, oko trideset pet. Stisak ruke bio joj je ¢vrst. U tom su poslu bile stotine Zena. Nisu bile
dovoljno lijepe da bi bile manekenke, ali su htjele raditi nesto »glamurozno« pa su se
dozivljavale malo preozbiljno.

»Jako nam se svidio tvoj book, rekla je Mariah. »Htjeli smo te upoznati.«

»Hvala«, odgovorila je Janey. Slijedila je Mariu u prostran, otvoreni studio. Bilo je i drugih
ljudi. Stolova. Scena. MuSkarac s videokamerom.

»Trazimo nekoliko posebnih djevojaka«, Mariah je rekla naglasavajuci rije¢ »poseban«. »Nije
dovoljno biti lijep. Mi Zzelimo djevojke koje imaju osobnost. Iskusne. Zelimog, rekla je
zastajkujuci kako bi jo§ vise naglasila, »djevojke koje mogu biti uzor nasim kupcima.«
Drugim rije¢ima, pomislila je Janey, pametne modele. Evo nove. Kimnula je.

Dosli su i drugi.

»Imas li §to protiv da odjenes donje rublje?« Sapnuli su. Na takvim ti se audicijama uvijek
obracaju u rukavicama da ih nitko ne moze optuziti za seksualno ugrozavanje.

»Mozes li, molim te, le¢i na kauc?«

»Smijemo te snimiti?«

»Smijete, rekla je Janey. »Mogu se i skinuti gola, ako hocete.«

Mariah se nasmijala. »Na sre¢u ovo nije Playboy, rekla je.

Skoro, pomislila je Janey.

Legla je na kau¢. Namjestila predivno tijelo i spustila glavu na ruku.

»Reci nam nesto o sebi, Janey.«

»Pa«, pocela je Janey blagim glasom koji nikoga nije mogao uvrijediti. »Imam trideset dvije
godine. Manekenka sam... Sesnaest godina, ¢ini mi se, i glumica, iako rado govorim da
glumim cijeli Zivot. Prili¢no sam neovisna. Nikad se nisam udavala. VVolim se brinuti za sebe.
Ali to je vrlo tesko, znate. Ja sam manekenka, ali 1 viSe od toga, ja sam neudana i pokusavam
se probiti kroz Zivot. Imam uspona i padova kao 1 svaka druga Zena.« NasmijeSila se i
okrenula na leda.

»Ima dana kad mislim da sam ruzna. I ima dana kad mislim da sam debela... kao sad... i dana
kad mislim 'hocu li ikad nac¢i nekoga tko bi mi se doista svidio'. Trudim se. Proslo ljeto pisala
sam scenarij o svom Zivotu.«

»A §to zelisS postic¢i u Zivotu, Janey?«

»Ne znam §to zelim, ali znam da neSto Zelim.«
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»A Koji ti je cilj?«

Janey se nasmijala i zabacila kosu. Okrenula se na trbuh i zamahnula nogom. Stavila je glavu
medu ruke. lzraz lica joj je bio ozbiljan, ali ne preozbiljan. Gledala je izravno u kameru.
»Mislim da bih mogla reéi... ne znam kamo idem.« Zastala je da bude efektnije. »Ali znam da
nekamo idem.«

»Sjajno, rekli su.

Osam mjeseci poslije.

Janey se zaustavila na prilazu kuc¢e u Daniel Laneu u Sagaponicu u novom kabrioletu Porsche
Boxter. Auto je bio glamurozan: srebrni lak i crvena koza, posebna narudzba. Bonus koji je
dobila od Victoria's Secreta.

Nije joj bas bio nuzan jer je imala ugovor od dva milijuna dolara za Cetiri godine. Za to je
morala raditi najviSe pedeset dana na godinu, a to znaci, kako joj je rekao novi agent, imat ¢e
dovoljno vremena za audicije, ¢ak i za snimanje televizijskih serija ili filmova. Ve¢ je bila na
tri audicije za akcijski film s velikom zvijezdom i bili su »ozbiljno zainteresirani«.

Janey je oprezno zatvorila vrata automobila. Ne bi bilo dobro da oguli boju. Sestra ju je vec¢
pitala smije li voziti auto, a Janey je odbila. »Imas dovoljno novca, Patty. Kupi si auto, rekla
je.

»Ali ja ho¢u voziti tvoj auto«, uzdisala je Patty. Izgle-dala je tako zalosno da su obje pukle od
smijeha.

Janey je krenula prema ku¢i vrte¢i kljuceve oko prsta. Bila je to neobi¢na kuca, s kuhinjom 1
dnevnom sobom (s kaminom) na katu odakle se s goleme terase vidio ocean. Dolje je bilo pet
spavacih soba, a vani drazesna starinska kucica koju se moglo koristiti za goste ili kao ured.
»Planirate li mnogo gostiju?« pitao je trgovac nekretninama.

»Ne«, odgovorila je Janey. »Vjerojatno ¢u pisati. Radim na scenariju, znate.«

»Stvarno?« pitao je agent. »Znam da ste na onoj reklami za Victoria's Secret. Ali nisam znao
da piSete. Lijepa i pametna. Sretnica.«

»Hvala«, odgovorila je Janey.

»OboZzavam onu vasu rec¢enicu iz reklame... Kako ono ide?«

»Ne znam kamo idem, ali znam da nekamo idem«, odgovorila je Janey.

»To je to, rekao je agent. »Svi se mi tako osje¢amo.«

Janey otvori vrata. Moja kuca, pomisli. Samo njezina. Ima pomalo pljesniv miris, ali sve kuce
imaju taj miris prvi dan. Pro¢i ¢e za jedan sat. U meduvremenu ide plivati.

Ude u glavnu spavacu sobu 1 skine odjecu. Soba ima najmanje pedeset kvadrata, krevet je
golem, kupaonica mramorna s jacuzzijem i saunom. Kuca je bila jezivo skupa, ali nema veze.
Ona si to moZe priustiti.

Nije loSe za neudanu zenu.

Otvori klizna staklena vrata 1 krene prema bazenu. Neobi¢no je dugacak. Osamnaest metara.
Ode do najdubljeg dijela bazena. Zastane. U tom trenutku pozeli da se pojavi Bili. Prosao bi
stazom od pjescanika, uz stube, kroz bijelu ogradu i dosao do bazena. »Janey«, rekao bi. Ovio
bi ruke oko njezina golog tijela, poljubio joj kosu, lice. »Volim te«, rekao bi. »Ostavit ¢u Zenu
1 0Zeniti se tobom.«

To se nikad nece dogoditi.

Janey gurne stopalo u vodu. Trideset pet stupnjeva.

Savrseno.

I skoc¢i.
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DIEKEOVI
Ovo je prica o dvoje zaposlenih ljudi. Dvoje ljudi koji imaju jako, jako vazan posao. Dvoje
jako, jako vaznih ljudi, s dva jako, jako vazna posla, u braku i s jednim djetetom.
Ovo su James i Winnie Dieke (izgovara se 'deek’, a ne 'dyke"). Savrsen par. (Bar oni misle da
su savrien par.) Zive u peterosobnom stanu na Upper West Sideu. Diplomirali su na
fakultetima iz Ivy League* (on na Harvardu, a ona na Smithu). Winnie ima trideset sedam
godina. James Cetrdeset dvije (oni misle da je to savrSena razlika u godinama za muskarca i
7enu). U braku su gotovo sedam godina. Zivot im se okreée oko posla (i djeteta). Vole raditi.
Stalno su zauzeti poslom i neuroti¢ni. Posao ih odvaja od drugih ljudi. Njihov ih posao
(bar tako oni misle) ¢ini superiornima u odnosu na druge ljude.
Oni su novinari. Ozbiljni novinari.
Winnie piSe kolumnu na temu politike i zivota (»Je 1i to oksimoron?« pitao je James kad mu
je prvi put rekla za posao) za ozbiljan Casopis. James je poznat i cijenjen novinar — on pise
pri¢e od 10 do 15 kartica za Casopise poput nedjeljnog Times Magazinea, The New Republica
i The New Yorkera.
James i Winnie slazu se gotovo u svemu. Imaju izgradeno misljenje. »Nesto nije u redu s
ljudima koji nisu informirani i koji ne rasuduju inteligentno, rekla je Winnie Jamesu kad su
se upoznali na nekoj zabavi u stanu na Upper West Sideu. Svi prisutni bili su iz »novinarskih
krugova« i mladi od trideset pet. Veéina Zena (poput Winnie) radila je u zenskim ¢asopisima
(to Winnie danas vise ne spominje). James je bas dobio ASME nagradu za pri¢u o pecanju na
muhu. Svi su znali tko je on. Bio je visok i mrSav, razbaruSene kovrcave svijetle kose i s
naocalama (jos je visok i mrSav, ali kose vise gotovo nema). Bio je okruzen djevojkama.
Evo nekoliko stvari o kojima imaju isto misljenje: mrze sve koji nisu poput njih; mrze sve
koji su bogati, uspjesni i stalno u novinama (posebno Donalda Trum-pa); mrze pomodne ljude
i stvari (makar je James ba$ kupio Dolce&Gabbana naocale). Mrze TV; visokobu-dzetne
filmove; sve komercijalne, lose napisane knjige s top-liste bestselera u The New York Timesu
(i ljude koji ih Citaju); brzogrize; oruzje; republikance; skupine mladih neonacista; vjerske
desnicarske skupine koje se zauzimaju protiv pobacaja; manekenke (urednike modnih
rubrika); masnocu na crvenom mesu; male pse koji stalno laju i njihove vlasnike.
Mrze ljude koji se drogiraju. Mrze ljude koji previse piju (osim ako im nisu prijatelji, a u tom
sluéaju poslije se s goréinom zale na tu osobu). Mrze Hampton (ali ipak tamo iznajmljuju
kucu, na Shelter Islandu, koji, podsjecaju se, zapravo i ne pripada u Hampton). Oni vjeruju u
siromastvo (ne poznaju, zapravo, nikoga siromasnog, osim dadilje s Jamajke koja bas$ 1 nije
siromasna). Vjeruju u crne pisce (poznaju dvojicu, Winnie se pokusava sprijateljiti s tre¢im
kojega je upoznala na konvenciji). Mrze glazbu, a posebno MTV (ali Winnie katkad gleda
»Gdje su sad?« na VHI, posebno ako je spomenuti umjetnik danas narkoman ili alkoholicar).
Misle da je moda glupost (ali se potajno usporeduju s ljudima iz Dewarovih reklama). Misle
da je trziSte dionica prijevara (ali James ipak ulaze deset tisuca dolara svake godine i svako
jutro provjerava dionice na Internetu) . Mrze poduzetnike s Interneta koji odjednom postanu
teski stotine milijuna dolara (ali Winnie potajno zeli da James ode na Internet i nekako zaradi
stotine milijuna dolara. Ona Zeli da on postane uspjesniji. Mnogo uspjesniji.). Oni mrze ovo
Sto se dogada u svijetu. Ne vjeruju u besplatan objed.
Vjeruju u zensko pismo (dok Zene ne postanu previSe uspjesne ili ne privuku previse
pozornosti ili ne po¢nu pisati o onome §to Diekovi ne odobravaju — recimo o seksu — ako

* Ivy League — stara i ugledna sveugiliita u istoénom dijelu SAD. To su sveuéilista Brown, Columbia, Cornell,
Harvard, Princeton, Yale, Pennsylvania i Dartmouth College. Izraz se moZze odnositi i na druga vrlo cijenjena
sveucilista i koledze.
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nije lezbijski seks). James, koji se potajno boji homoseksualaca (boji se da bi i on to mogao
biti, jer je potajno fasciniran svojim i Winnienim Supkom), kaze da je feminist, ali uvijek
ponizava zene koje nisu poput Winnie (ukljucujuci i njezinu sestru). Neozbiljne. Bez djece.
Neudane. Winnie se razboli kad vidi Zenu koja je po njezinu misljenju drolja. Ili jo§ gore —
kurva.

Diekeovi ne poznaju ljude koji odlaze u klubove ili ostaju vani do kasno ili se seksaju (osim
Winniene sestre). Diekovima treba cijeli dan (a ¢esto i veéi dio veceri) da dovrSe posao. Tada
su ve¢ tako iscrpljeni da mogu samo i¢i doma i vecerati (ono Sto pripremi dadilja s Jamajke) i
oti¢i spavati. (Winnie mora ustati u $est ako zeli biti s djetetom, a onda juri na posao. Dijete
ima Cetiri godine. Winnie se nada da ¢e dijete mo¢i uskoro s njom na tréanje.) Doma im je
udobno i vladaju situacijom, a nekad s djetetom (dok ne rade) sjede u mekanim flanelskim
pidzamama. Winnie i dijete na sebi imaju papuce u obliku punjenih Zivotinja, a Winnie
pokrecée svoje zivotinje tako da razgovaraju jedna s drugom. Dijete je slatko, sretno i predivno
i nikad se ne zali. (Uvlaci se Winnie u krevet kad god stigne. On kaze: »Mama, volim te.«)
Uci ¢citati. (Winnie i James znaju da je genijalac.) »Ali on je pravi djeak«, govori Winnie
prijateljicama koje su, kao 1 ona, prilagodene i zaraduju vise od sto pedeset tisu¢a na godinu,
koje isto imaju jedno ili dvoje djece. Winnie je uvijek Sokirana kada to govori. Pomalo se boji
jer nerado priznaje da su muskarci i Zzene druk¢iji. (Ako su muskarci i Zene druk¢iji, Sto je
onda ona?)

Winnie vjeruje (ne, ona zna) da je pametna kao James (iako nije sigurna da ¢e on to ikad
priznati) i jednako dobra novinarka. Cesto misli da je bolja od njega (u svemu, ne samo u
novinarstvu), ali je on (jer je muskarac) dobio vise prilika. Kad je pohvatala motive, nije joj
bilo tesko oponasati Jamesov stil (koji je on pokupio od drugih novinara svoga soja). Isto
vrijedi 1 za nacin razgovora: pseudointelektualan 1 istodobno oc¢ajnicki pametan —
»pametualan«. (Recite mi da sam pametna — inace ¢u vas uvrijediti.)

Winnie je ogorcena, i James je ogorcen, ali nikad o tome ne razgovaraju.

JAMES SE BOJI
James se boji za svoj posao. Kad god zavrsi pricu, boji se da nece dobiti drugu. Kad dobije
nov zadatak (uvijek ga dobije, ali to niSta ne znaci), boji se da nece sti¢i zavrsiti u roku. Kad
stigne, boji se da se uredniku (ili urednicima — uvijek ima bezli¢nih urednika koji vrebaju iz
mracnih ureda) ¢lanak nece svidjeti. Kad im se svidi, boji se da ga nece objaviti. Kad je
objavljen, boji se da ga nitko nece €itati ni komentirati 1 da ¢e sav njegov trud biti uzaludan.
Ako ljudi govore o njemu (a ne govore uvijek, ali tada se on boji da nije veliki novinar), boji
se da drugi put nece uspjeti.
James se boji Interneta. (Potajno Zeli da nikad nije izmisljen. Boji se jer nije izmisljen prije
deset godina). Kad god posalje e-mail (a ¢ini se da ovih dana sve viSe vremena provodi Salju¢i
e-mailove, a manje obavljajuci svoj pravi posao, ali, napokon, ne rade li to svi), boji se da ¢e
ga dobiti pogresni ljudi. Kad ga dobiju pravi ljudi, boji se da ¢e ga oni poslati krivim ljudima.
James zna da bi morao slati kratke, jezgrovite e-mailove, ali kad se prijavi nesto se dogodi.
Ljutit je i osjeca se superiornim (frustriranim. Zna da je pametniji od ve¢ine ljudi na Internetu.
Zeli da to znaju, a boji se da ne znaju.). Uvjeren je da ga na Internetu uhode. Zna da ¢e mu
ukrasti broj kreditne kartice. (Zna da ¢e jednoga dana, mozda uskoro, sve prave knjige i
Casopise zamijeniti Internet. On i njegovi prijatelji prave se da se to nece dogoditi. Da ¢e
knjige 1 ¢asopisi na Internetu biti samo dodatak ovima koje ve¢ postoje. Zna da nece. Zna da
¢e vjerojatno ostati bez posla.)
Ali James se najvise boji svoje Zene. Winnie. Cini se da se Winnie ne boji ni¢ega, a to ga
plasi. Kad bi Winnie bila prestrasena — kad ima nemoguc¢ rok ili kad ne moze nagovoriti
ljude na suradnju ili razgovor, ili misli da ne dobiva zadatke koje Zeli — ona se ljuti. Naziva
ljude i vristi. Salje e-mailove. (Veéinu vremena provodi za ' kompjutorom. Ponosna je na
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svoje e-mailove. Oni su jezgroviti i pametni, za razliku od Jamesovih koji su opsirni, pakosni
i previSe introspektivni. Winnie ga nekad optuzuje da previse pise.) Ona ulazi u urednicke
sobe 1 prijeteci sikée: »Nadam se da time niste mislili da lose radim!« »Jer sam za vas
napisala ve¢ entilijun« (to joj je jedna od najdraZih rije¢i) »¢lanaka koji su bili dovoljno dobri.
Ali ako mi ne Zelite dati zadatak...«, oteze. Nikad ne izgovara rije¢i »spolna diskriminacija«.
Svi se pomalo boje Winnie, a James se boji da jednoga dana nece dobiti zadatak ili da ¢e biti
otpustena.

Ali ona uvijek dobije zadatak. A onda ¢e o svom novom ¢lanku poceti govoriti na jednoj od
jednostavnih vecera (oni to zovu »nas salon«) koje svakoga drugog utorka prireduju u svome
stanu (pozivaju druge ozbiljne novinare i raspravljaju o politi¢kim posljedicama svega — od
mobitela, slavnih 1 njihovih tjelesnih ¢uvara do toga §to se dogodilo s novinarima koji su
napustili prave Casopise i otisli na Internet — (»Danas svatko moze biti novinar. To je
osnovni problem. Kakvoga ima smisla biti novinar, ako to moze svatko?« govori James.). Svi
¢e sjediti u dnevnoj sobi, s Limoges tanjurima na krilu (Winnie vjeruje u serviranje najboljega
porculana gostima), jesti kristalku s nemasnim umakom i pile¢a prsa bez koze, mozda s malo
rize (nijedna Zena u skupini nije dobra kuharica niti je hrana previSe zanima). Popit ¢e malo
vina. Nitko iz njihova kruga poznanika vise ne pije teski alkohol.

A onda ¢e Winnie re¢i nesto kao: »Zanima me $to mislite o nasilju medu mladima. O tome
piSem ovaj tjedan.« Kad je to pocela raditi prije nekoliko godina, James je mislio kako je to
bas slatko. Ali sad mu smeta (iako to nikad ne pokazuje). Zasto uvijek druge pita Sto misle?
Ima li ona svoje misljenje? A on se okrece po sobi gledaju¢i misle li i drugi muskarci
(muzevi) isto.

On nema pojma. On nikad nema pojma. Cesto Zeli druge muzeve pitati §to misle o Svojim
zenama. Boje li se i oni? Mrze li ih? Mastaju li ikad o tome da gurnu Zenu na krevet, strgnu
joj gacice 1 smjeste joj ga u guzicu? (James.je pokusao nesto slicno s Winnie na pocetku,

ali ga je pljusnula i nije htjela s njim razgovarati tri dana poslije toga.)

Nekad James misli da se Winnie boji da ¢e je ostaviti. Ali ona nikad ne kaze da se boji.
Umjesto toga kaZe nesto kao: »U braku smo sedam godina i imamo dijete. Kad bismo se
rastali, ja bih dobila pola, zna§? Tebi bi bilo strasno Zivjeti od polovice nase danasnje imovine
s prihodima umanjenim za alimentaciju.« (Winnie ne zna da se James vi$e boji toga da ¢e ona
ostaviti njega jer ima pravo: on doista ne bi mogao zivjeti bez njezinih prihoda. I ne bi htio
ostaviti sina.)

James se trudi ne razmisljati toliko o tome jer kad razmislja, ne osjeca se kao muskarac u vezi.
Kad se ne osjeca kao muskarac, pita se $to bi ga Winnie pitala kad bi znala da se tako osjeca.
Tocnije: $to to, uostalom, znaci »osjecati se kao muskarac«? Kako se osjeca »mus- karac«? A
kako on nikad ne zna odgovor na ta pitanja, mora se sloziti s Winnie — ¢ak i ako misli da je
to passe.

Evo s$to je Winnie ispricala Jamesu na njihovom drugom izlasku: sedamdesetih je pusila
marihuanu (imala je Cetrnaest godina), u Sesnaestoj je dopustala deckima da je pipaju od glave
do pete, onog ljeta kad je navrsila sedamnaest, izgubila je junfer s deckom iz susjedstva
kojemu je bilo osamnaest i jako je dobro izgledao (godinama je bila zatreskana u njega, ali on
se nije obazirao na nju sve do veceri kad je osjetio da ¢e mu dopustiti seks. Taj dio Winnie
nije ispricala Jamesu). Kad je svr- $io, otpratio ju je petsto metara do kuce (obavili su to u
podrumu njegove kuce gdje je imao pripremljen lezaj). Nije ga impresioniralo Sto ¢e ona te
jeseni krenuti na Smith i nije ga bilo briga $to je ona tre¢i najbolji ucenik u skoli (Sto je
podnosljivo jer su prvi i drugi bili djecaci). Naucila je da u nekim situacijama uspjeh i pamet
ne §tite od ruznog ponaSanja drugih osoba 1 zaklela se da se vise nikad nec¢e naci u takvoj
situaciji.

Priblizava se Winnien rodendan, a James se boji.
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»ZL O«
Winnie ima sestru i brata. Svi vole Winniena brata. Diplomirao je na fakultetu za film pri
UCLA 1 bas zavrsava veliki dokumentarac o seksualnom robiju adolescentske dobi u Kini.
(Prodao ga je obrazovnom programu. Za brata se nitko ne brine.) Svi se brinu za Win-nienu
sestru Evie (Winnie je katkad zove »Zlo«) koja je dvije godine mlada od nje. Prije osam
godina, Evie je morala na rehabilitaciju. U Hazelden. Otad svakih $est mjeseci mijenja odluku
Sto zeli biti. Glumica. Arhitektica zelenih povrSina. Pjevacica. Prodavacica nekretnina.
Romanopisac. Filmski redatelj. Modni kreator. Sad teli biti novinarka. Kao Winnie.
Prije tjedan dana Evie se pojavila na jako, jako vaznoj zabavi u €ast novinaru koji je napisao
knjigu o nekom desni¢arskom politi¢aru. (On je bio novinar iz The New York Timesa i svakih
bi pet godina napisao knjigu. The New York Times Book Review uvijek je objavljivao dobre
recenzije o njegovim knjigama. Winnie Zeli da to i James postigne.) Eviena bluzica bila je
preduboko otkopcana pa su joj se vidjele grudi. (Imala je prilicno ravne grudi, kao i Winnie,
ali su joj prije nekoliko godin nekim ¢udom narasle. Winnie misli da ih je dala p vecati, ali
nikad o tome nisu govorile.) Evie je oti§ ravno do novinara i zaokupila svu njegovu pozorno
tako da nitko nije mogao s njim razgovarati. Druge s Zene bjesnjele. Stajale su oko pladnja sa
sirovim pov ¢em i grickale Stapi¢e mrkve. Kolutale su o¢ima i zlobn gledale Evie. Ali se nisu
mogle »pobrinuti« za Evie ona ko kako bi to inace napravile jer je Evie Winniena sestra.
Sljedeceg dana neka je kolegica nazvala Winnie i rekla joj kako je Evie oti$la s uglednim
novinarom u njegovu hotelsku sobu i tamo s njim provela no¢. »Winnie, samo sam ti htjela
re¢i da o tebi ne sudim na temelju ponaSanja tvoje sestre«, rekla je. Onda je nazvala i Evie.
»Mislim da sam dobila posao u The New York Timesu, cicala je.
»Ne petljaj mi se u zivot«, upozorila ju je Winnie (tiho). Zatim je dodala (mudro): »Zasto se
ne zaposli$ u modnom ¢asopisu, ako bas tako jako Zeli$ biti novinarka?«
»Ma ne, rekla je Evie. Glasno je gutala. Pila je dijetalnu colu. Popila bi pet dijetalnih cola
dnevno. (Jo§ jedna njezina ovisnost, mislila je Winnie). »Promijenit ¢u zivot. Postat ¢u jako
uspjesna. Bas kao moja velika seka.«
Evie je totalno zbrkana, a James se katkad pita ne bi li bilo bolje da mu je ona Zena.
James vida Evie §to manje, ali svake je godine zamoli da mu pomogne izabrati rodendanski
dar za Winnie. Isprva je mislio da je to »Cast za Evie« (za nju je dobro da provodi vrijeme s
nekim muskarcem koji je nece iskoristiti, koji nije seronja ili gad — a Winnie se s tim
slagala). Ali onda mu je postalo jasno da ga ona privlaci.
Naziva je. »Evie«, kaze.
» Bok, $ogi«, odgovara Evie. »Cuo si za moju no¢ s...«, kaze navodeéi ime uglednog
novinara. »|1 mislim da sam dobila prvi zadatak. Za The New York Times. To je bas sjajno,
jelda?« Evie uvijek cvrkuce i uvijek izgleda kao da je njezino ponasSanje normalno i pristojno.
(Ne zeli samoj sebi priznati, misli James.)
»Winnie ima rodendan«, kaze James (zadrzavaju¢i nadzor nad sobom, odmah prelazi na
bitno).
»wZnam«, kaze.
»Imas kakvu ideju?« pita. »Htio sam joj kupiti neSto kod Barneya. Neki nakit.«
»Ne, Jimmy«, odgovara Evie. »Ti ne mozes platiti nakit koji bi se moglo nekomu darovati.«
(Zato te svi mrze, pomislja James.) »Pa $to onda?« pita.
»Cipele«, odgovara. »Winnie treba par seksi cipela s visokom petom.«
»0.K.«, kaze, iako zna da su seksi cipele s visokom petom zadnje §to bi Winnie pozeljela (ili
trebala). Pristao se sastati s Evie na odjelu s cipelama u Bloomingda-leu. Spusta slusalicu i
osjeca strah.
Onda osjeti da mu se diZe.
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WINNIE JE ZABRINUTA
Na 38. rodendan Winnie Dieke, James Dieke se budi prestrasen. Winnie Dieke se budi
depresivna. Bas i nema razloga za depresiju. Napokon, ona je sve postigla kako treba: prvi
posao u dvadeset drugoj, prvi veliki posao za ugledni ¢asopis u dvadeset sedmoj, upoznala
buduc¢eg muza u dvadeset osmoj, udala se u tridesetoj, potvrdila kao »0zbiljna novinarka« u
trideset prvoj, iznajmila stan u trideset prvoj, ostala trudna u trideset drugoj, dobila vlastitu
kolumnu u trideset ¢etvrtoj. Proteklih nekoliko tjedana Winnie je provodila mnogo vremena
(previSe vremena, za koje zna da ga je mogla potrositi razmisljajuci o neCemu drugom, o
idejama, recimo) prisjecajuci se svega Sto je postigla. Prisjecajuci se kako je bila pametna Sto
nije htjela biti jedna od oc¢ajnih neudanih Zena (kao Evie). Ali nesto je krivo.
Winnie ne zeli priznati (ona nikad ne Zeli priznati da je nesto u njezinu zivotu mozda krivo),
ali to bi mogao biti James. U zadnje je vrijeme zabrinuta zbog Jamesa. (Zapravo ljutita, ali
zabrinutost je bolja.) James se ne pridrzava svog dijela dogovora. Ve¢ je morao napisati
veliko, vazno djelo (po mogucénosti o politici: samo tako, s obzirom na politi¢ku klimu), koje
bi njoj, kao njegovoj Zeni (nije bez razloga uzela njegovo ime), podi-gnulo status u
novinarskom svijetu. Da je James napisao veliku, utjecajnu knjigu, imali bi pristup veéim,
utjecajnijim ljudima. Bili bi vedi i utjecajniji. Ali ne, James i dalje piSe iste ¢lanke. I umire
nad njima. James sad pola vremena provodi ponavljaju¢i »Ne mogu pisati. Zapeo sam.
Blokiran sam.«
»Ma daj, molim te, James«, re¢i ¢e mu. »Pocela sam entilijun stvari. Na drugoj liniji me ¢eka
predstavnik CEO velike korporacije i drugih tvrtki. Ako si u blokadi, otidi do prvog
samoposluzivanja 1 kupi neSto za veceru. I pazi da ne sadrzi masnoce.« Onda spusta slusalicu.
Ona Zeli da se time on bavi.
James je frustriran. | Winnie je frustrirana, ali ne mogu o tome razgovarati.
Kad se Winnie trudi, kad obazrivo predlozi (bas onako kako ¢e preporuciti psihici: izaberite
»pravi« trenutak kad ste oboje opusteni) da bi mozda doista mogao pisati neku knjigu, on se
naduri. Ukljuci TV i gleda neku idiotsku, besmislenu emisiju kao §to je Hercules. Winnie
nekad poludi i isklju¢i TV. Nekad jednostavno vice. Ali svada uvijek zavrsava Winnienim
urlikom: »Pa bas sve ja moram? Ja moram i raditi i brinuti se za dijete« (iako se ona zapravo i
ne brine za dijete — to uglavnom radi dadilja, a Winnie s njim provede samo jedan sat ujutro i
dva sata navecer) »i za nase karijere? Ja nas moram proslaviti?«
»Vec smo slavni«, uzvrac¢a James (misleci: zlo mi je od tebe i pitam se zaSto sam se oZenio
tobom? Ali nikad nema hrabrosti to i izgovoriti jer bi Winnie vjerojatno otis$la i svi bi doznali
istinu). »Ne mozemo postati slavniji nego §to ve¢ jesmo, Winnie. Sto jo$ hoce§ od mene?«
»Ja radim viSe«, odgovara Winnie, sad mirnije jer nema snage urlikati zauvijek (ali ima snage,
misli James, vikati dovoljno). »Zasto se ne preselimo u Washington?«
»la se ne zelim preseliti u Washington. Svi su moji urednici ovdje«, rekao je James. A zatim
ukljuci TV ili uzme daljinski koji je zavrsio ispod nekog stolca i vrati se Herculesu.
Winnie i James nikad ne pri¢aju prijateljima o tim svadama. Kad vikendom odlaze u Setnje ili
sade cvijece ili s prijateljima tragaju za antikvitetima (svi se naguraju u neciji auto i odlaze u
rasadnik po biljke ili »njuskaju« zapadnim Connecticutom), obi¢no su na istoj strani: postuju i
dive se jedno drugome i onome §to rade i najbolji su prijatelji. Cak i nakon one strasne
rasprave koju su jedne subote navecer vodili s drustvom (svi su se slozili sljedece jutro da su
mozda popili malo previse crnog vina — Cetiri boce na njih osam — i zakleli se da to vise
nikad nece napraviti) o tome iz kojeg drustvenog sloja dolaze i kojem sloju sada pripadaju, svi
su ostali dobri prijatelji. Ili mozda nisu. Dok je Winnieno podrijetlo nedvojbeno (»gotovo
Skolski primjer«, rekao je James) — ona potjece iz dobrostojece irske obitelji i odrasla je u
deseterosobnoj kuci u kolonijalnom stilu na imanju velikom dvadeset jutara u Pennsylvaniji,
gdje joj je otac bio sudac —Jamesovo nije. Njegov je otac imao tri kemijske Cistionice na
Long Islandu. Kemijske Cistionice definitivno pripadaju nizoj klasi, ali nisu se mogli sloziti da
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li ga ¢injenica §to je »imao tri Cistionice« uzdize u visu klasu.

James zna $to ne valja u njegovu Zivotu. Njegovo pi-sanje. Gubi vjeStinu gotovo istom
brzinom kojom gubi erekciju.

Na Winnien rodendan, James Dieke budi se u strahu. Nesto ¢e napraviti Winnie. Nesto $to se
njoj nece svid-jeti. [ uzbuden je.

U podne James odlazi u Bloomingdale na sastanak s Wiunienom sestrom. Dok prilazi odjelu s
cipelama, primjecuje da se ostvario njegov najveci strah — Evie nije tamo.

Stoji usred odjela s cipelama i ne zna Sto bi. Svi ga gledaju. 1zloZen je (kao cipela). Podize
cipelu i spusta je. Prilazi prodava¢. Kakav je muskarac prodavaé¢ na zenskom odjelu?
Muskarac pita moze li mu pomo¢i. James odgovara: »Ne, ¢ekam. Zenu. Danas joj je
rodendan.« Zasto je lagao prodavacu? Zasto mu je bilo Sto rekao? Sto ako muskarac (stranac)
otkrije da mu Evie nije Zena? Mislit ¢e da mu je Evie ljubavnica. A $to bi bilo da mu je Evie
doista ljubavnica? Sto bi bilo kad bi potajno Sevio Zeninu sestru? (To bi se moglo dogoditi.
Evie se Sevi sa svima, ima novog decka svaka dva tjedna, spava s oZenjenim muskarcima,
spava s muskarcima koje susrece na te¢ajevima u vecernjoj Skoli, na sastanku lijecenih
alkoholicara, u bifeu u Metu.) Kad je Winnie suosje¢ajna, kaze da ne bi smjeli osudivati Evie,
da si Evie ne moze pomoci jer je ovisnica o seksu.

James Sece odjelom s cipelama. RazmiSlja kako bi mogao oti¢i i tako pokazati Evie. (Mnogo
bi toga on mogao pokazati Evie.) Ali ona bi se mogla pojaviti svaki ¢as. Sjeda.

PokusSava se pretvarati da mu je udobno. (Sad je ve¢ ljut.) Kad su mu bile ¢etiri godine
odvojio se od majke dok je kupovala u Bloomingdaleu. Odlutao je do odjela s rubljem. Bio je
pun ¢ipkanih grudnjaka i haltera koji su mu iznad glave visjeli s vjeSalica. Osjecao se kao u
Sumi, kruzio je i razmisljao kako ¢e ugledati majku u sljede¢em redu likre (jesu li onda
koristili likru ili nesto drugo?). Nije je bilo. Sjeo je. Plakao je. (Zelio je vristati.) Bojao se,
bojao se kao nikad u zivotu ni prije ni poslije toga. I bio je ljut. Mislio je da ga je majka napu-
stila. Namjerno. Nije znao $to bi. (Pa bio je samo djecak.)

»Bok, Jimmy.« Evie mu prilazi s leda i spusta ruke preko o¢iju. Ne mice se. (Ne smije
nagraditi njezino neprimjereno ponasanje. Ali osjeca se glupo dok sjedi na odjelu s cipelama u
Bloomingdaleu, a seksi Zena mu drzi ruke preko o€iju.)

»Sranje, Evie«, kaze. »Nemam mnogo vremena.« (Podsjeca je s kim ima posla.)

»Rokovi?« pita Evie (pametno, misli James).

»Mene uvijek muce rokovig, kaze. »To je pitanje od" govornosti. Ali to je tebi potpuno
nepoznato. «

»Ma bas ti hvala, odgovara Evie. Malo je slomljena, vidi se. Ali on je mora slomiti. (Ne
moze joj dopustiti da mu se upucava. Evie mora nauciti gdje su joj granice. Onda ¢e mozda
uspjeti na¢i muskarca, zadrzati ga i udati se. Postati zdrav ¢lan drustva.)

»ldemo onda brzo«, kaze Evie. Okrece se i smijesi. »I ja imam rok. Htjela sam vas iznenaditi.
Bilo bi to sjajno iznenadenje za tebe i Winnie. Dobila sam zadatak u The New York Timesu!
O, Jimmy, kaze. »Morat ¢e§ mi pomoci. Nazivat ¢u te svaki dan i traziti od tebe savjet. Ne
smeta ti, ha?«

»Kako to postize§?« pita James. Zeli biti sretan zbog nje, ali ne moze. Evie ne zasluZuje
zadatak u The New York Timesu. Nikad u zZivotu nije napisala vijest. Vristi mu se (a ovih dana
jako Cesto pozeli vriStati) u Sto se to pretvorio ovaj svijet? »Super, Cestitam, kaze.

Evie izabire cipele. Sandale s visokom petom. Jebacke stikle, rekla bi Winnie. On gleda kako
Evieno stopalo klizi u sandalu. Ima dobre noge. Sjajne noge. Isprobava sandale okrecu¢i se u
svim smjerovima. »Jimmy, kaze, »ja bih stvarno voljela kad bi se ti veselio zbog mene.
Trudim se. Trudim se posti¢i nesto u zivotu. Zasto mi ti i Winnie ne dajete potporu? Za
promjenu.«

»Dajemo, odgovara James.

Evie mu spusta ruku na rame pokusavajuci odrzati ravnotezu dok se naginje kako bi izula
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sandale. Nije joj odmaknuo ruku. Sugestivno ga gleda, a on joj uzvraca isti pogled. Ako ona
moze krsiti pravila, pomislja, mozda moze i on. Cetiri sata proveo je u kupnji cipela s Evie.
I81i su u Barneys. Bergdorf. Saks. Idu na objed (Gino's). Evie pije vino, a i on. Isprva se
protivio 1 naruc¢io bocu mineralne, ali je onda, kad je Evie gotovo popila prvu ¢asu, tiho i sebi
narucio ¢asu, preko ramena, kao da bi ona primijetila.) Napokon izabiru savrSen par cipela za
Winnie. Manolo Blahnik. Sandale. Stoje pet stotina dolara. Veselo pla¢a. On i Evie rastaju se
na uglu. »Nazvat ¢u te sutra«, kaze mu, »kako bismo raspravili o mojem ¢lanku.«

»Prica, Evie, pric¢a. A ne Clanak«, odgovara.

Odlazi. Malo alkohola (a stvarno je bilo samo malo, samo jedna ¢asa) hlapi, a njemu je malo
mucno 1 jedva se krece. Sto je napravio (je li bilo §to napravio) ? Poziva taksi. Prvi put otkad
je u braku pozelio je da ne mora doma. (Ali ne zna kamo bi i§ao umjesto doma.)

WINNIE GLEDA OKO SEBE
Winnie jo§ misli da je njezina duznost biti ljepsa polovica para. Biti ljepsa polovica znaci
vladati svijetom. To znaci biti savrSen. (Nije u pitanju ljepota. Lijepe zZene su samozadovoljne.
Lijepe Zene su glupe jer se ne moraju truditi.) Visoka je metar sedamdeset i ima 57 kila. Da se
opusti i dopusti tijelu da dosegne svoju prirodnu tezinu, vjerojatno bi imala izmedu 591 61
kile. Ali ona se ne opusta. (Sve je pitanje kontrole.)
Winnie ¢esto misli na tezinu (vjerojatno precesto. Morala bi viSe razmisljati o bitnim
stvarima, o idejama. Ali tko bi se tome uspio oduprijeti?). Ona se jako, jako protivi zenskim
Casopisima koji angaziraju mrSave mlade modele. To joj je jedan od najdrazih razloga za ljut-
nju. (Napisala je nekoliko serija ¢lanaka o toj temi pod naslovom »Kost 1 koza nisu seksi«, a
poslije toga se pojavila u dvije emisije na televiziji i unistila protivnicu, modnu urednicu
zenskog Casopisa.) Ali ona nikad ne bi htjela biti »debela«. (Zao joj je kad se neka njezina
prijateljica udeblja. Osjeca se superiornom. Ali samo zato $to zna da su one nesretne.) Svoju
tezinu drzi pod kontrolom zahvaljujuéi tré¢anju oko jezera u Central Parku svakoga dana u
sedam ujutro (zna da to moze biti opasno, ali bilo bi jo§ opasnije kad bi se udebljala). Poslije
se vaze. Proucava svoje golo tijelo u zrcalu. Okrece se iz profila kako bi se uvjerila da joj
trbuh nije ispupcen i da joj grudi ne vise. Ali to je ¢injenica. Bar malo. (To je ljuti. Zbog toga
mrzi samu sebe. Podsjec¢a se da je rodila, ali to bas i ne pomaze.) Ako dobije kilu, odmah to
rijesi. Briga za sebe pripada opisu dobre djevojke.
Katkad, kad se Winnie okrene oko sebe (po uredu ili siteovima na Internetu), ¢ini joj se da je
posljednja dobra djevojka u svijetu. (Nekad se osjeca kao da je to zlo¢in.) Dok je Winnie
odrastala, svi su bili iz »fine« obitelji. (Mozda i nisu bili toliko fini iza zatvorenih vrata, ali
nitko o tome nije govorio.) Winniena majka uvijek je bila savrSeno odjevena. Njezina je kuca
bila krasno uredena (starinama i svilenim draperijama). Kuhala je i spremala. Winnie nije.
Majka je nije na to prisiljavala. Obje su znale da ¢e Winnie imati »karijeru« i »domacicu«.
(Nikad je ne bi nazvale »sluskinja« ili »kuéna pomoc¢nica«.) Otac je bio povucen, ali nije bio
neugodan. Bio je jednostavno otac, kao i svaki drugi. Nije bio previse bitan. Placao je racune.
Roditelji su joj jo$ u braku.
Kad se Winnie katkad okrene oko sebe i pogleda mlade Zene koje danas rade u njezinu uredu,
pita se $to se dogodilo s dobrom djevojkom. (Zna $to bi rekla njezina tajnica: »Dobre djevojke
su taaaaaaaako staromodne.« Onda bi pogledala Winnie. Ona ne bi nista rekla. Ne bi morala.
Winnie je znala $to misli: da je Winnie staromodna.) Mlade djevojke vise nisu dobre (i nije ih
briga). Nose crno 1 pokazuju (velike, katkad objesene) grudi. Sve nose kratke suknje. Haljine
izgledaju kao kombinei. Imaju tetovaZe. | piercing. Zive u sredistu grada u prljavim malim
stanovima, stalno se seksaju, a onda to jedne drugima prepric¢avaju sljedece jutro. Nitko im
niSta ne smije reéi. Svi se boje seksualnog ugrozavanja.
Winnie ih se katkad (i ne moze vjerovati u to) boji. Ne moze vjerovati da je ve¢ deset godina
starija od njih. Nema nista zajednicko s njima. Dok je i bila deset godina mlada, nije bila
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poput njih. Bila je ambicioznija. I usredotoCenija. Nije napredovala zahvaljujuéi seksu. (Iako
se udala za Jamesa $to, to mora priznati, nije Skodilo njezinoj karijeri.) Nije dolazila mamurna
na posao i nije se drogirala. (Prosle je godine jedna od tih mladih Zena zatecena u zahodu sa
Sutom heroina. Cista¢ica ju je pronasla kako leZi. Curu su poslali na lije¢enje. Nije otpustena.
Nisu je mogli otpustiti. Vratila se dva mjeseca poslije.

Na kraju je presla u drugi ¢asopis.)

Te mlade zene ne boje se ni¢ega. (Gladne su. I arogantne. Sve ¢e uciniti samo da odu
naprijed.) Prosle su godine dvije mlade Zene uhvacéene u plagijatu. Jadna od njih plagirala je
dva odlomka iz ¢lanka koji je Winnie napisala prije tri godine. Kad je Winnie to procitala,
bilo joj je zlo. (Osjecala se kao da ju je netko silovao. Zena. Nije mogla vjerovati da bi joj
neka Zena to mogla napraviti. Mislila je da se zene moraju drzati zajedno.)

Nista se nije dogodilo. (Winnie se Zalila. Casopis je rekao da bi joj morala biti ¢ast §to ju je
plagirala mlada zena. To je bio kompliment.) Na kraju je ta mlada Zena promaknuta.

Winnie bi se pokusala sprijateljiti s tim mladim zenama. Ali se boji da je jaz predubok. Rado
bi rekla: »Hej, i ja sam bila buntovnica kad sam bila mlada.« Ali zna da bi je blijedo gledale.
(To uvijek rade. Kako bi stekle kontrolu. Blijedo gledaju.) Rado bi im rekla da je, dok je ona
bila mlada, odlazak u New York City znacio hrabrost. Kao i sedam ljubavnika koje je imala
prije Jamesa. (Jedan je bio za jednu no¢. A drugi profesor. Dvadeset godina stariji. Prvi koji
joj je pruzio uzitak oralnog seksa.) Ali ona im to neée ispricati. Zna da bi se smijale. Zna da te
mlade djevojke do dvadeset pete imaju stotinu ljubavnika. (A vjerojatno i spolnu bolest. Ili
infekciju. Od piercinga ili tetoviranja.)

Na trideset osmi rodendan Winnie Dieke budi se u depresiji.

To popodne Winnie radi ono §to je radila i proteklih deset godina: odlazi k Elizabeth Arden.
Ugada si.

Daje si napraviti preljev 1 frizuru. Ide kozmeticarki 1 na manikiranje. I na depilaciju bikini-
zone. (Nikad se tamo ne bi brijala. Brijanje je podsjec¢a na ono §to se dogadalo kad je radala.
Nije sigurna da to zeli ponoviti.)

Depilacija bikini-zone boli. Mrzi je, ali radi to svaka dva mjeseca. Poslije je muce urastene
dlacice koje katkad ¢upa pincetom prije nego Sto ode u krevet. (James to ne zna. I on ima
odvratne navike, recimo kopa nos dok ¢ita i rola $mrklje u kuglicu koju pregleda prije nego
Sto je kao Spekulu baci na tepih.) Dok je depiliraju, Winnie ima papirnate gaéice. Mora malo
raSirit noge (samo malo, misli), a Zena (kozmeticarka) je mora malo dolje dirati. Obje se prave
da se to ne dogada, ali Winnie se o¢ajnicki pokusava pretvarati da ne razmislja o seksu. Ali
uvijek razmislja. Trudi se izbjeci te misli. PokuSava ne razmisljati o mladim Zenama u uredu 1
tome kako se one vjerojatno seksaju sa zenama jednako kao s muskarcima. Trudi se ne
zamigljati da Zene znaju $to druge Zene Zele. Zele da im netko rasiri noge. Umjesto toga
Winnie se pita Sto ¢e se dogoditi kad joj izrastu sijede dlake. Dolje. I to ¢e se jednoga dana
dogoditi. Sto ¢e James misliti?

Je li to uopce bitno?

Ona i James viSe ne vode ljubav tako Cesto. A kad to 1 rade, uvijek je isto. On je zadovoljava
oralno. Ona svrsi. Onda se poSeve. On svrsi. Winnie nikad nije dozivjela orgazam »samo
Sevom«. (Ona misli da je to nemoguce. Ona potajno misli da zene koje kazu da mogu izmis-
ljaju.)

Nakon depilacije, kad Zena ode iz prostorije, a Winnie obuce svoje gacice (prakticne, crne
pamucne gacice) uvijek se pozeli dolje dirati, ali to ne napravi. Neke granice nece prekoraciti.
Posebno kad je rije¢ o tome da bude »seksi«. Ona ne nosi svileno rublje. Prekratke suknje.
Prozirne bluze. Ni smijesne cipele.

»Sto je to James?« pitala je poslije stoje¢i u spavacoj sobi. Sandale s remenci¢ima, tako krhke
da se Cini da ¢e se slomiti ako samo pokusa prijeci sobu u njima, vise na njezinom prstu.
»Tvoj rodendanski dar«, odgovara James.
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»Zasto?« pita Winnie.

»Ne svidaju ti se«, kaze James povrijedenim glasom (on zna da se samo tako moze izvuci iz
ove strasne situacije koju je stvorio i u kojoj po€inje uzivati).

»Zna$ da ja ne nosim takve cipele. Ne odobravam takve cipele«, kaze Winnie.

»Evie je dobila zadatak za The New York Times«, kaze.

»Evie je izabrala cipele?« pita Winnie.

»Odvratno. Dobila ga je spavajuéi s...«, odgovara izgovaraju¢i ime uglednog novinara kojeg
je Evie pokupila na promociji knjige prije nekoliko tjedana. »Kaze da se jo$ vida s njim.«
Winnie pogleda Jamesa. Kad su se upoznali, htjela je biti kao on. (U to su doba svi htjeli biti
kao James. Smijesila mu se velika karijera. Onakva kakvu je Winnie Zeljela. James je bio
druga najbolja mogucnost.)

»Misli$ da ljudi jos Zele biti kao ti, James?« pitala ga je. Usput. (On zna da mu Winnie
postavlja stupicu kad ga pita ovakvo pitanje. Ali preumoran je, malo mamuran, da bi ovo
razumio.)

»Zasto bi bilo tko htio biti kao ja?« pitao je James.

»To sam se i ja pitalak, odgovorila je Winnie. Pazljivo je spremila sandale u kutiju. »Ovo je
stvarno bolno, znas, rekla je. »Ja bih ovo vratila, ali nemam vremena.«

»Zamijeni ih pod pauzom.«

»Ja nemam pauzu, kaze Winnie. »Vise nemam. Casopis $iri moju kolumnu. Na dvije
stranice. Pa ¢u raditi dvaput vise.«

»SUper.«

»Ne mozes biti malo veseliji? Ja sam sad faca.«

»Veselim se«, odgovori James. »Ne vidi se?«

»Obuci se, James«, kaze Winnie.

On i Winnie izlaze. Presvukao je koSulju i stavio kravatu. Ljut je. (On nikad ni$ta ne napravi
dobro.) On je nauc¢io Winnie sve $to zna (ili bar on tako misli). Kad su se upoznali, Winnie je
satima sjedila, sluSala ga i postavljala mu pitanja o poslu. Kad se napila (u pocetku su dosta
pili i strastveno i lako vodili ljubav), nekad je znala re¢i da i ona Zeli biti kolumnistica. Da
ima Zelje 1 ambicije. Da je pametna. James se nikad nije obazirao na to. Sto se njega tice,
mogla je biti 1 glupa. (Sad katkad poZzeli da je takva. Glupa.)

U pocetku je James dozivljavao Winnie jednodimenzionalno. | samo u odnosu na sebe. Ona je
bila srednjoskolka kakve nikad nije mogao imati u srednjoj $koli. A onda je primijetio da ima
i druge kvalitete. S Winnie je ono $to mu je bilo neugodno (tulumi i druZenja) postalo
prirodno. Nakon godinu dana svi su ih poceli ispitivati kad ¢e se vjencati. Uskoro se to i on
poceo pitati. (Nije bio siguran odakle dolazi pitanje. Iznutra? Ili samo ponavlja ono §to su
drugi govorili?) Nije bila savrsena (nije znao zasto), ali nije mislio da ¢e sresti neku bolju. Uz
to, svi su se njegovi prijatelji Zenili. Kupovali stanove. Dobivali djecu (ili pricali o tome).
Opet bi bio izoliran, kao u srednjoj Skoli.

I jos je izoliran. (Da je bar s Evie. Da mu bar sad moZe popusiti.)

»ldemo, James«, kaze Winnie.

Otisli su u Bouley za Winnien rodendan gdje su se, kao i obi¢no, pretvarali (a to je sad
stvarno samo pretvaranje, misli James) da se dobro slazu. Kad stigne racun, svatko da svoju
karticu 1 uzme svoj raun koji ¢e u redakeciji prijaviti kao poslovni troSak.

EVIENA PRICA
»Procitala si?« pita James. Nekoliko dana poslije. Nedjelja ujutro. Rano. Nedjeljna Eviena
prica trebala bi se pojaviti u The New York Timesu.
»Molim?« pita Winnie. Priprema dorucak u kuhinji. To je jedino vrijeme kad ona kuha (ako
se to uop¢e tako moze nazvati, misli James): reze grapefruit i slaze kriSke dimljenog lososa na
pecivo premazano topljenim sirom.
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»Procitala si Evienu pricug, pita James.

»0, to je ovaj vikend?«

»Tako ona kaze.«

»Stvarno?« pita Winnie. »Ja nisam o tome s njom razgovarala.«

»Naziva me«, kaze James.

»Nadam se da ni ti ne razgovaras s njom.«

»Jo§ je s onim...«, kaze imenujuéi slavnog uglednog novinara.

»Lijepo«, kaze Winnie. Spusta pladnjeve na stol u dnevnoj sobi. Razmata papirnati ubrus.
Pocinje jesti.

»Nisi znatizeljna?« pita James.

»Poslije ¢u se time pozabaviti«, kaze Winnie. »Mislim da bismo morali efikasnije voditi
salon. Mozda bismo morali dan prije e-mailom poslati pitanje tako da ljudi unaprijed mogu
smisliti odgovor. Mislim da ¢emo tako dobiti bolje odgovore.«

»Mislio sam da, (ti si mislila, pomis$lja James), »dobivamo dobre odgovore.«

»Uvijek moze biti bolje, jelda, James?«

Winnie je pojela dva peciva sa sirom i lososom. »Odmah se vraam«, kaZze, »moram oprati
zube. Luk.«

Odlazi u kupaonicu, a to u zadnje vrijeme radi poslije svakog obroka, gurne prstu grlo i
povrati.

Kad se vratila, James je ¢itao novine.

»Odvratan si«, kaze.

»Molim? Sad ne smijem Citati Times samo zato $to je Evie objavila pri¢u u njemu?«

»Ma daj, James«, kaze Winnie. Uzima mu pola novina. Pocinje listati stranice (nije se mogla
suzdrzati, pomislja James, nikad se nije znala suzdrzati). Napokon dolazi do rubrike »Zivot«.
Tamo je pod naslovom »Ona stvar«, malen uokviren tekst s pricom o mesnoj struci. Na dnu
Evien potpis.

»Znao si?« pita Winnie.

»Sto?«

»Za Evien ¢lanak.« Winnie mu dobacuje novine. On ustaje. »Ima jo$ peciva? Gladan sam.«
Popodne Winnie naziva Evie. »Cestitam«, kaZe.

»Hejl« odgovara Evie. »Hvala.«

»| kako je biti novinar?«

»Sjajno«, odgovara Evie. »Sad radim na drugoj prici za sljedeci tjedan. Vidis? Uhvatila sam
jezik. Rekla sam 'pri¢a’, a ne 'Clanak'. U pozadini se ¢uje listanje. Evie se smije. '"MoZe§
pricekati?'«

»Netko je tamo?« pita Winnie. (Boze, kako je Evie nepristojna.)

»Mmmmm, da...«, kaze Evie izgovarajuci ime slavnog uglednog novinara.

»Sjajno«, kaze Winnie. »Jer smo James i ja zeljeli znati hocete li ti i...«, kaze ponavljaju¢i ime
slavnog uglednog novinara, »doc¢i k nama na veceru sljede¢i tjedan. Mi Castimo. Dogovorit
¢emo se kako njemu odgovara. Ha, Evie?«

»Da?« pita Evie pomalo sumnji¢avo.

»Zapamti jedno«, kaze Winnie.

»Stok, pita Evie.

»Ti si sad nasa«, kaze Winnie (blago, tako da Evie ne posumnja koliko joj je tesko izgovoriti
te rijeci). »A mi smo mediji.«
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WINNIE IMA LOSU NAVIKU
Winnie je stekla losu naviku i to je jace od nje.
Svako jutro dok ulazi u ured — u golemoj crnoj zgradi na Sestoj aveniji koja kao da vice:
»velika sam 1 vazna« — juri kroz predvorje i ulazi u lift (svaki dan provede jedan sat, to je
jednom izracunala, ¢ekajuci dizalo, vozeéi se u njemu i pritom zele¢i da netko izumi brze),
brzo ulazi u malu, ugodnu sobu s prozorom, tri uvenule biljke i malom modrom sofom — i
baca se na kompjutor.
Utipkava lozinku. Skida kaput. Utipkava »www. ama« i udara enter, a kompjutor odlazi ravno
na Amazon, com. A onda (to je jace od nje, to je uvijek jace od nje) unosi ime ozbiljnog
uglednog novinara.
To radi ve¢ dva tjedna svako jutro.
Provjerava na kojem su mjestu njegove knjige, zatim ¢ita komentare Citatelja.
Najdrazi joj je ovaj:
Dosadno i posve besmisleno.
»Zamislite da je vas najdosadniji profesor politickih znanosti napisao knjigu i prisilio sve
svoje studente da je Citaju? PoZeljeli biste ubiti tipa, zar ne? Radije procitajte sastojke na kutiji
sa zitaricama. Zanimljivije je.«
Kao i uvijek Winnie je odusevljena i zastraSena istodobno.
Otkako je otkrila stranicu (za to je znala i prije, ali nije htjela prihvatiti jer ljudi poput nje jos
kupuju knjige u pravim knjizarama), nije znala $to bi mislila. Dio nje je zgrozen. Ti ljudi ne bi
smjeli kupovati knjige. Preglu-pi su da bi ¢itali. Nemaju maste. Ne ¢itaju i ne razumiju. Ako
knjiga ne odgovara onome S$to oni misle o svijetu u svom uskom neukom mozgu, oni je
razapnu. Kao glupa djeca u razredu koja nikad nisu razumjela $to ucitelj govori pa su se ljutila
umjesto da im postane jasno ono §to je jasno cijelom razredu — da su preglupi da bi ra-
zumjeli. Ali dio nje se (¢ak 1 ne potajno) boji da mozda imaju pravo. Knjiga je pomalo
dosadna. Winnie je procitala prva dva poglavlja, preskocila na kraj i nikad je viSe nije uzela.
Ali to je velika knjiga. Zasto neki glupan u Seattleu koji vjerojatno nikad u Zivotu nije napisao
nista viSe osim e-maila ima pravo razapinjati knjigu i govoriti ljudima da je ne kupuju?
Winnie je uznemirena.
Svijet nije pravedan. (Ili je mozda svijet pravedan, a ona nije? MoZda je ona kao glupo dijete
u razredu. Ali zna da nije. Glupa. Katkad misli da bi morao postojati test za otkrivanje
gluposti dok je dijete jo§ u maternici i da bi se sve glupe fetuse moralo abortirati. Zna da ¢e
argument protiv toga biti: »A tko ¢e odlucivati $to je glupost?« Ona ima odgovor: ona. Bila bi
presretna kad bi mogla odlucivati.)
Onda Cita stranice joS desetak autora koje ona 1 Jamci poznaju i koji su u posljednjih godinu
dana objavili knjige. Provjerava kako se te knjige kupuju. Ako stoje lose, oko 286.000. mjesta
osjeca se dobro. To je jace od nje,
Mora prestati. Ali ne moze. To je istrazivanje. Sto ée se dogoditi ako James napise knjigu?
Zeli biti spremna na to. Morat ¢e otupjeti na neizbjezne lose kritike ¢itatelja. Zna da ih ne
moze dozivljavati osobno, ali ¢e ih bas tako dozivljavati. Ona sve dozivljava osobno. Posebno
samu sebe.
Mozda bi bilo bolje da James ne napise knjigu. (Mozda bi bilo bolje da se presele u Vermont i
rade za male lokalne novine. Za dva mjeseca bilo bi kao da su umrli — zaboravili bi ih svi
koji ih poznaju, a Winnie na to! nije spremna. Jo$ ne.)
Zvoni telefon. Javlja se.
»Da, kaze.
»Ja sam.« (James.)
»Bok«, odgovara mu. Odjednom se sjetila da ima mnogo posla.
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»Dobro si?« pita je.

»Pod stresom. Entilijun stvari visi mi na vratu.«

Uvijek imas entilijun stvari na vratu, a ja bih da Suti§ o tome, misli James. Pitajuci se: Zasto
me ne primjecujes? Zasto ne ucini$ nesto da se osjecam dobro? Zasto se uvijek sve vrti oko
tebe? Na glas izgovara: »Jutros me nazvao Clay. Tanner se vraca.«

»Stvarno?« pita Winnie. Nije sigurna $to osjeca.

»Ima premijeru filma. U Cetvrtak.«

»Ah«, kaze Winnie. Prvi put u nekoliko dana zna da James misli isto $to i ona. »Jo$ jedan...«
»Aha. Jo§ jedan visokobudzetni film s pucnjavom za Paramount.«

»Mislim da moramo biti tamo«, kaze Winnie uzdi$u-¢i.

»T1ne moras biti tamo«, kaze James. »Ali ja idem.«

»Ako ides ti, idem i ja«, kaze Winnie.

»Dobro«, odgovara James ispod glasa.

»Nece§ da idem?« pita Winnie. Prijete¢im glasom.

(Zasto odmah prijeti? Pita se James. Cak ti i ose dopuste da ih zgnje¢is kad te ubodu.)

»la Zelim i¢i«, kaze James. »Ali ti mrzi$ takve dogadaje.«

»Ne mrzim.«

»Mrzi$. «

»Ne mrzim ih. Mislim da su dosadni. Zna$ §to mislim o obozavanju zvijezda.«

»Tanner hoc¢e da budem tamo«, kaze James.

»Sigurna sam da zeli da budemo oboje. Ali to ne znaci da moramo napraviti sve §to Tanner
zeli.«

»Dolazi ovamo samo dvaput na godinu«, kaze James. »Ja Zelim i¢i.«

(U to sam sigurna, misli Winnie. Tako da moze$ zuriti u glupe plavuse.) »Dobro«, kaze i
spusti slusalicu.

Sad mora biti »u brizi« (mnogo bolji izraz, to€niji od same rije¢i »zabrinut«) za tjedan dana.
Posebno za ono $to ¢e uciniti (kako ¢e se ponasati) kad Tanner stigne u grad. Provest Ce sate
(koje je mogla potrositi rade¢i nesto korisno, promisljajuci ideje) zamisljajuéi reakcije na
Jamesovo jo§ neizrazeno ponasanje. Opsjednuto ¢e razmisljati kako ¢e ona uciniti ovo, ako on
ucini ono. Recimo: ako James ostane cijelu no¢ vani s Tannerom (opet), rastat ¢e se od njega.
Ako se James bude (jadno, o¢ajnicki) udvarao svim glumicama, izbacit ¢e ga iz kuce. Popije
li James previse 1 povrati kroz prozor taksija, izbacit ¢e mu svu odjecu kroz prozor. (James ne
razumije da se nasao na tankom ledu. Jako tankom.)

On skuplja sve vise losih ocjena. Poznaje ga ve¢ deset godina i jo§ mu ne vjeruje. Ne radi ono
Sto bi morao. Na njega se ne mozes osloniti (¢ak niti na to da ¢e donijeti prave namirnice iz
trgovine). Ponasa se kao dijete (on je veliko odraslo dijete). Pokazalo se da nije velik novinar.
(Njegova zarada nije dovoljna za racune.)

Mozda bi joj (zapravo) bilo bolje bez njega: jedna osoba manje za koju se mora brinuti.
Winnie pritis¢e gumb na kompjutoru i ¢ita e-mail.

Tajnica joj ulazi u ured. Winnie podize pogled. Taj-nic¢ina kosa je tamna i nepocesljana. Usne
je nemarno na$minkala crvenim ruZem; na sebi ima kratku crnu suknju bez ¢arapa; uski crni
pulover s V-izrezom (bar ima grudnjak); crne cipele koje daleko odjekuju. Izgleda kao da ju
je netko (oprostite na izrazu) jahao cijelu no¢ i ostavio neispunjenu.

Tajnica se srusi na sofu. »Sto je? » pitala je. (Sto je? Kao da je Winnie njezina tajnica.)
Winnie nikad ne zna to¢no kako bi odgovorila na taj pozdrav.

»Kako si?« pita. Zivahno. Podsjecajuéi tajnicu da su u uredu. I da joj je ona Sefica.

Tajnica naglasava manikuru. Nokti su joj obojeni zemljanom nijansom, kakav je bio i ostatak
dana. »Imam infekciju urinarnog trakta. Mogu uzeti ostatak popodneva slobodno?«

Netko ju je doista jahao, ali nije ostala neispunjena.

»Neg, rekla je Winnie, »danas popodne imam veliku konferenciju o Internetu i moras biti
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ovdje. Pokrivati ured.« (Casopis $iri web-stranicu i Zzele da Winnie bude uklju¢ena. Jako
ukljucena. A to bi moglo znaciti vise novca).

»Boli me«, kaze tajnica.

(Winnie joj zeli re¢i — vristati na nju — a da se prestanemo toliko seksati?, ali ne moze.)
»Kupi si sok od brusnica. [ uzmi pet tisu¢a mg vitamina C.«

Tajnica samo sjedi.

»T0 je to?« pita.

»Sto?« pita Winnie.

»Ono $to si maloprije rekla.«

»O Cemu? »

»Znas$ o cemu.«

(Ne, ne znam, Winnie pozeli vriStati.) »Ne razumijemx.

»Ni ja.«

»Sto?« Ustala je i otisla do svog radnog mjesta (poput psa).

Winnie se pokusava usredotociti na mailove. Psihijatar joj je rekao da ne zamislja scenarije.
A §to ako Tanner zadrzi Jamesa vani dvije noci, a James ode spavati s prostitutkom? Sto
onda? To je jace od nje. Uvijek je bilo jace od nje.

JAMESOVA TEORIJA
Tjedan dana prije nego $to je Tanner stigao, Winni je zabrinuta, a James uzbuden. Oboje
znaju da ¢e s dogoditi nesto lose i da ¢e o tome morati razgovarati.
James i Winnie znaju da James ne moze odoljeti loSim stvarima kad Tanner stigne u grad.
Tanner je los. (Njegov utjecaj je 1os.) Tanner je tako lo§ da Winnie uvijek optuzuje njega kad
on i James rade lose stvari. Winnie misli (zna?) da James to nikad ne bi radio da nema Tan-
nera. | ima pravo. Ne bi. James nema hrabrosti prkositi Winnie.
Ali Tanner ima. Tannera se ne tice $sto Winnie misli. (On vjerojatno misli da je dosadna. Sto
pocinje misliti i James. On Zeli da Winnie napravi nesto zanimljivo, recimo da ode. Onda bi
se opet mogao zaljubiti u nju. Ili na¢i drugu. Recimo metar sedamdeset visoku Svedanku s
velikim grudima.) Winnie bi rado kontrolirala Tannera (kao $to kontrolira Jamesa), ali ne
moze. Winnie Tanneru ne moze nista.
Tanner je velika filmska zvijezda, a Winnie nije.
Tanner je slavan. U usporedbi s Tannerom Winnie je beznac¢ajna novinarka. U usporedbi s
Tannerom, Winnie je Zena. Zene Tanneru ne znade nita, sluze mu samo za seks. (James misli
da bi se mogao osjecati isto. Kad bi se tako osjecao, mozda bi se osje¢ao kao muskarac. Ali ne
moze. Winnie je majka njegova djeteta. U njezinu je tijelu rastao njihov sin. Kad se rodio, za
njim je iziSlo nesto sluzavo, a James je poZzelio da su ga prije upozorili. Kao sluz u tijelu
jastoga. Katkad, u trenucima oralnog seksa s Winnie, razmislja o sluzi. To je ja¢e od njega.
Grize ga savjest. A katkad razmislja o vremenu kad se Sevio na faksu. S nekom ludakinjom.
Koja je od njega htjela da je jebe u guzicu a onda mu je poslije popusila. I zbog toga ga je
grizla savjest.)
Ali Tanner je muskarac, viSe nego bilo $to drugo. Dok su James i Tanner bili cimeri na
Harvardu, Tanner je svaki vikend imao jednu ili dvije cure. (A katkad i pet. Sve ih je
posevio.) Zene su ga progonile. Slale su mu poruke. Nazivale ga. Prijetile samoubojstvom, a
Tanner ih nije postovao. Nije morao. »Nek se krava ubije«, rekao je jednom. James se smijao,
ali je poslije, to je bilo jace od njega, nazvao curu i pozvao je na kavu. SluSao ju je tri sata
kako pric¢a o Tanneru, a onda ju je pokuSao poseviti. (Dopustila mu je samo da joj gurne prste.
»Ja Zelim Tannera«, dahtala je tijekom cijelog tog jadnog, propalog susreta.)
James misli (i Winnie misli) da ¢e se Tanneru jednoga dana dogoditi nesto loSe. Mora mu se
dogoditi nesto lose. Uhitit ¢e ga ili ¢e se (nada se Winnie) zaljubiti u neku zenu koja mu nece
uzvratiti ljubav, ili ¢e (nada se James) snimiti tri loSa filma za redom Sto ¢e znaciti propast
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njegove karijere. Ali to se nikad ne dogada. Umjesto toga, Tanner je sve bogatiji i uspjesniji.
Snima loSe filmove koji postaju hit, a kriticari ga po¢inju dozivljavati ozbiljno. Izlazi s
filmskim glumicama i jo§ ima poneku vezu sa strane. Igra golf i skija. Pusi cigare (i fiksa se
kad pozeli). Pristasa je demokratske stranke. Zaraduje najmanje dvadeset milijuna dolara na
godinu (a mozda i vise). Ni za $to (misli James).

James bi rado mrzio Tannera, ali ne moze. Medutim, mrzio bi ga da mu nije prijatelj.
Vjerojatno bi se slozio s Winnie — da je Tanner proizvod losega, neskolovano-ga plitkog
drustva koje uzdize ljude samo zato $to dobro izgledaju, a publika ne bi, kad bi doista znala
kakav je Tanner Hart, placala sedam, osam ili devet dolara za njegov film u kinu.

Ali opet, vjerojatno bi.

A kad ne bi, vjerojatno bi zeljeli da Tanner radi nesto gore. Mnogo gore. Da bude na ¢elu
vojske, siluje i p-ljacka.

To Winnie ne razumije kad su muskarci u pitanju, misli James. Niti ¢e ikad razumjeti. To ce,
veselo misli James, sprijeciti Winnie da doista zaprijeti njegovoj muskosti. Zahvaljujuci tome
ostaje doma i surfa po por-nostranicama na Internetu ili igra Sah protiv kompjutora ili ¢ak
ostaje doma sa sinom i s njim igra nasilne kompjutorske igre (James se osje¢a malo krivim
zbog toga, ali govori samome sebi da tako djecaka priprema za stvarni svijet, a s druge strane,
djecak je tako dobar, brz i pametan) dok Winnie odlazi na posao u poslovni neboder. (Ona
misli da je ona muskarac, ali nije, misli James, makar nosi odijela i, kao i onda kad ju je
upoznao, kosulje s trakama koje se vezu oko vrata kao u leptir kravatu.)

James zna, ali Winnie ne zna: muskarce se ne moze ukrotiti.

Muskarci su po prirodi nasilni.

Muskarci uvijek zZele seks s mnogo zena.

James je oduvijek to znao (svi muskarci to znaju i ponavljaju Zenama vec¢ trideset godina, ali
one ne slusaju). Ali sad je, misli, to doznao na druk¢iji nacin.

James je ¢itao o Cimpanzama.

Proucavao je sve §to mu je palo u ruke o ¢impanzama.

Cimpanze su nasilne. Odsuljaju se usred noéi i napadaju druge &opore. Velike ¢Gimpanze (alfa
muzjaci) izabiru male muzjake (beta muzjake) i nemilosrdno ih ubijaju dok mali ¢impanze
vriSte od bola i straha. Zatim alfa ¢impanze ukradu nekoliko Zenki i seksaju se s njima.
Najprije se James poceo baviti majmunskim poslom (kad je ve¢ o tome poceo razmisljati)
kako bi se osvetio Winnie. (Nije se mogao sjetiti za $to joj se htio osvetiti.) Ali onda se zanio.
U zadnje vrijeme Cita znanstvene ¢lanke na Internetu. I dopisuje se s istraziva¢ima. Nije
siguran kako se gomilaju sve te informacije, ali zna da sadrZe dobru pric¢u. Veliku pricu.
James ima teoriju. Tanner je alfa-muskarac.

Zato se Tanner uvijek uspije izvu¢i nekaznjeno. A James mu moZe samo Cestitati. (K vragu,
James moze biti 10§ u njegovu drusStvu i izvu¢i se bez kazne.)

»Winnie«, rekao je James kad se vratila s posla i skinula cipele (uvijek skida cipele ¢im dode
doma. KaZze da je zuljaju makar njezine cipele izgledaju kao najudobnije mokasinke).
»Mislim da imam ideju za novi ¢lanak.«

»Cekaj malo«, kaze Winnie.

»Winnie«, kaze James. Ide za njom, otisla je u sobicu njihova sina koji pokusava dadilji s
Jamajke procitati knjigu o dinosaurima.

»Lju... [jub...«, kaze djecak.

»Ljubicasto«, dodaje Winnie. (Nestrpljivo, misli James. Winnie nema strpljenja za sina, ona
opc¢enito nema strpljenja za djecu.)

»Morala bi mu dopustiti da sam zakljuci«, kaze James. Znajuéi po izrazu Winniena lica da je
rekao nesto pogresno. Opet.

»James«, kaze Winnie. »Da svaki put ¢ekam dok netko u mojoj blizini dode sam do rezultata,
¢ekala bih cijeli Zivot,«
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»Pretpostavljam da govori§ o meni«, uzvrati James.

»Vise ne znam o ¢emu govorime, kaze Winnie. Laze. Samo zeli izbjeci svadu.

James slijedi Winnie u kuhinju. Winnie skida nausnice i stavlja ih na kuhinjski pult. Otvara
hladnjak i vadi tri mrkve.

»Mislim da ¢u napisati ¢lanak o ¢cimpanzamay, kaze James.

Winnie ne odgovara. Za¢udeno ga pogleda i odgrize pola mrkve.

»Toliko ima novih teorija«, kaze James. »Teorija koje se mogu primijeniti na ljude.
Primjerice, Tanner je alfa muskarac.«

»Razgovarao si s Tannerom?« pita Winnie.

»Nisam«, kaze James. »Ali ¢u razgovarati s njim. O toj teoriji. Mozda ¢u ¢ak pisati o njemu.
Iskoristiti ga kao primjer.«

Winnie se kratko, zlobno nasmije. »Zna$ da ti njegovi agenti to nikad ne¢e dopustiti.«
»Mogu mu promijeniti ime.«

»Razgovarao si se Clayom?« pita Winnie. (Opet ga ignorira. Nekad ga je iscijedila do kraja
kad je pricao o poslu.)

»Rekao sam ti da jesam. Kako bih inace znao da Tanner dolazi?«

»Kako su... Clay i Veronica?«

»Ne znam, kaze James. Nemocno. Opet gubi kontrolu nad razgovorom.

»Veronica jos prijeti da ¢e se rastati od Claya?«

»Prijetila je da ¢e se rastati?«

»Tako je rekla. Zadnji put kad sam je vidjela. Dok je Tanner bio tu.«

»A da. Sad se sjeCam, kaze James. Mora biti pomirljiv. Sad mu je to jedina Sansa. Winnie je
nekako uspjela okrenuti razgovor i izbjeci sklisku, mozda i neugodnu, temu. U kojoj on gubi.
»Kad bi se bar Clay opametio«, kaze Winnie. »Oti¢i ¢e ako se Clay bude ponasao kao $to se
ponasao kad je Tanner zadnji put bio tu.«

»Razgovarala si s Veronicom?« pita James.

»S njom razgovaram samo kad je Tanner tu. Stvarno, James, nemam vremena.«

»Znam.«

»A ona uopce nije zanimljiva. Kad se vrati doma s posla, ona je obi¢na kucanica.«

»Imas pravo.«

»Molim te«, kaze Winnie. »Moram obaviti jo§ neko-

liko razgovora. Danas smo imali veliki sastanak o Internetu i mozda Zele da po¢nem.«

»To je sjajno«, kaze James. Vraca se u sobicak koji naziva svojim uredom. LakSe mu je. Kao
da je u zadnji ¢as izbjegao nesto loSe. Sjeda za kompjutor.

Sto god se dogodilo, podsje¢a se da on i Winnie imaju bolji brak od Claya i Veronike.
Veronica je Tannerova sestra i jo$ je veca gadura od Winnie. (Nekad je bila lijepa, ali se
opustila i udebljala.) Clay i Veronica imaju dvoje djece. Clay je Kipar. Postaje slavan. Ima
ljubavnice. (Veronica mu je kao uteg oko vrata. Ne radi i nikad nije radila. Kad bi se dogodilo
nesto izmedu njega i Winnie, Winnie bi se mogla brinuti za sebe.)

Jedan sat poslije, Winnie dolazi u njegov ured.

»Razmisljala sam«, kaze. »O tvojoj ideji.«

»Da?« kaze James.

»Ima urodenu manu. Ako je Tanner alfa muskarac, Sto si ti James?«

Ona se nasmije™ i ode iz sobe.
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DOGODILO SE NESTO LOSE
Na redu je Tanner Hart. Sjedi u straznjem kutu VIP sobe u Chaosu (u sobi do koje se moze
sti¢i samo privatnim liftom, do kojeg se moze do¢i samo kroz poseban ulaz koji ¢uvaju dva
izbacivaca i mlada dama s popisom), pusi crveni Marlboro, cigaretu za cigaretom, i ispija
martinije. Tanner Hart se smije. Tanner Hart se mrsti. Tanner Hart kima, $iri o¢i od ¢uda,
otvara usta. »Aha, aha, da, sje¢am se kad smo se upoznali na snimanju Ostrice. | kako si?
Imala si psa, jelda, i nesto se dogodilo tom psu, nesto sa slonom? A, da, macku, imala si
macku.« A onda govori nekom drugom: »Hej, te no¢i je bilo prili¢no vruce, ha, ostani u
blizini, moZemo oti¢i poslije svega ovog nekamo u miru razgovarati, a inace si dobro, ha?
Izgledas sjajno.«
Tanner Hart gleda na sat. Uskoro ¢e mu postati dosadno. (Jo§ jedna premijera filma.) Za jedan
sat moci ¢e pokupiti komada 1 vratiti se u hotelsku sobu. Onda ¢e mu opet postati dosadno.
(Pa ¢e sve morati ponoviti, Sto ¢e samo po sebi biti dosadno.)
»Jimmy!« vi¢e Tanner. James i Winnie Dieke guraju se kroz mnostvo. Jo$ su u kaputu. James
izgleda jadno, Winnie izgleda bijesno. (James se srozao, misli Tanner, otkako se oZenio s
Winnie i dobio dijete. 1zgleda kao zato¢enik. Tanner ga mora osloboditi. Winnie izgleda kao
da joj treba dobra jebacina. Tanner mora i nju osloboditi.)
Winnie primijeti Tannera. Mase mu.
»Samo ¢emo se pozdraviti 1 idemo doma«, kaze Jamesu.
James ne kaze nista. Ceka pravi trenutak za bijeg.
»Jimmy, stari moj. Jimmy, mali moj.« Tanner zgrabi Jamesa oko vrata i po¢ne ga ljuljati.
Zatim odgurne Jamesa i prihva¢a Winnieno lice rukama. Privlaci je sebi i ljubi u usta. »Kako
vas volim, kaze.
»Svi nas vole«, uzvra¢a Winnie.
»Da, ali ja vas posebno volim«, kaze Tanner. »Jeste imali problema na ulazu? Ti ljudi na
vratima su pravi seronje. Stalno to ponavljam ljudima zaduZenim za reklamu, ali se niSta ne
mijenja. James, gdje ti je pice? Neka netko ¢ovjeku donese koktel«, vice Tanner. Sjedne i na-
sloni se. Privla¢i Winnie u krilo. »Cuvaj se, Jimmys, kaze. »Ukrast ¢u ti je jednog dana.«
Da bar, pomisli James.
Winnie se cereka, uzima martini iz Tannerove ruke i otpija velik gutljaj. (Winnie je posve
druga osoba pred Tannerom. Upucava mu se. Odvratno, pomislja James. Ona misli da bi ona
mogla zanimati Tannera?)
»Oho, polako mala, polako«, kaze Tanner ponovno uzimaju¢i ¢asu i lupkajuci je po straZnjici.
Spusta ruku ispod njezina kaputa. Winnie se ne buni. (Mrzi Tannera sve dok ga ne ugleda. A
onda je to jace od nje. Voli ga.)
»Kako si?«, pita Winnie. »Ozbiljna sam.«
»Odmah se vra¢am«, kaze James.
»Cekaj malo, stari«, kaze Tanner. Pruza Jamesu paketi¢ kokaina. Okreée se Winnie. », gdje
mi je buduca lena?« pita.
James je odusevljen. Osjeca se kao zlocesti Skolarac koji je bas pobjegao s profesorovom
kredom. (Jednom je doista pobjegao s profesorovom kredom, kad je bio jako mali. Bilo je
dobro prve tri minute, dok ga nisu uhvatili. Onda su ga poslali doma. Bilo ga je sram. Nije
bilo posteno. Pa bio je to samo komadi¢ krede.) James je u WC-u naletio na Claya Ryana.
»lsuse«, kaze Clay, »pokusavam pobjeéi od Zene.«
»l ja«, kaze James. Pruza Clayu kokain. Clay gurne vrh kljuca u kokain i podigne ga do nosa.
»A §to je s Winnienom sestrom Evie?« pita.
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»0na je super«, odgovara James.

Evie Zeli seks s Tannerom i jako je uzbudena.

S Tannerom se srela tri puta i svaki put je spustio Sape na nju. Na taj joj je nacin rekao da ¢e
se rado Seviti s njom, ako ona to bude htjela.

Ona misli da od toga nece biti niSta (misli da bi moglo nesto biti, da bi mogla, nekom
pogreskom prirode, ona biti »prava), ali joj je svejedno. Ona Zeli samo jednom. Zanima je
kako je. (Zeli seks s filmskom zvijezdom. Zeli seks s mnogim filmskim zvijezdama. Pa tko ne
zeli?)

Evie sre¢e Jamesa i Claya ispred zahoda.

Izgledaju kao da su nesto radili. James briSe nos. (Uopce nije cool, misli Evie. Bas$ je jadan.
Kako Winnie moze spavati s njim? Celav je.)

»Vidio si Winnie?« pita ga.

James i Clay vode Evie u zahod. »Nikad to nisam radio«, kaze James.

»Ma daj, James, Suti«, odgovara Evie.

»Nemoj re¢i Winnie«, kaze James.

»Ja ¢u re¢i Winnie, kaze Clay. »Re¢i ¢u cijelom jebenom svijetu. Pa i svojoj zeni. Ko ju
jebe.«

Ispred zahoda sreli su Tannera. Tanner, Clay i Evie ulaze u zahod. James odlazi do Sanka po
pice. U kabini Tanner stis¢e Evie. Kao da Claya nema. Evie misli da ¢e se onesvijestiti.
Tanner je bolji u zivo nego na ekranu.

»Kako to da nisi bila na vjencanju, pita.

»Kojem?« pita Evie.

»Jamesa | Winnie.«

»Lijecila sam ovisnost«, kaze Evie.

Veronica i Winnie sjede za stolom. »Ja samo katkad poZelim malo postovanja«, kaze
Veronica. »Kad sam upoznala Claya, zivio je u stanu bez kupaonice.«

»James ili radi ili je na Internetu ili gleda TV«, kaze Winnie. Zasto ona uvijek zapne s
Veronicom?

»Ne bi li mogao poslusati? Mene? Zadnje $to je napravio bila su losa ulaganja.«

»Oni uvijek za sve imaju vremena osim za nas«, kaze Winnie. »E pa sad ja nemam vremena
za njega.«

»A on to ¢ak i ne primjecuje? A sad su negdje na koki«, kaze Veronica. »Pogledaj ih samo
kako mrmljaju kao majmuni. Odvratno.«

James, Evie i Clay sjednu s Veronicom i Winnie.

»James piSe o ¢cimpanzamag, kaze Evie.

»Molim te, James, ne pricaj o tome. To je tako dosadno«, kaze Winnie.

»Samo sam otkrio da vlada ilegalno uvozi ¢impanze za tajna medicinska istrazivanja. Skrivaju
ih u skladistu na donjem Manhattanu«, kaze James.

»Zasto bi bilo tko dovozio majmune na Manhattan?« pita Winnie.

»lesi li znala da su u nekim majmunskim Copore Zenke lezbijke? I da dopustaju muzjacima da
ih gledaju?« pitao je Clay naginjuci se nad Evie.

»ldemo, Clay, kaze Veronica.

»Cekaj«, kaze Clay. »Nisam popio piée.«

»Tko je za joS jedno pi¢e?« pita James.

»Dosta je bilo«, kaze Winnie.

»Tanner narucuje jos jedno pice«, kaze James.

»Tanner odlazi«, kaze Veronica. | doista, Tanner odlazi pomicuéi se prema liftu, ljubedi i
stiS¢u¢i ljude putem.

»Odvest ¢emo te doma, Evie«, kaze Winnie ustajudi.

»Ne treba. Ne moram rano ustati«, kaze Evie. Jednim okom prati Tannera. Ne moZe mu
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dopustiti da ode. »Vratit ¢u se«, kaze.

»Sigurno«, odgovara Clay.

Veronica ga bijesno pogleda.

Evie se zuri za Tannerom. Winnie, James, Veronica i Clay su tako dosadni. Zasto je Winnie
uvijek zeli kontrolirati? Zar ne razumije da su Evie i Tanner jedna vrsta ljudi, a Winnie i
James druga? (Oni vole izlaske. Zabavu.) Uspjela se ugurati u dizalo s Tannerom neposredno
prije nego S$to su se zatvorila vrata.

»To je prava cura«, kaze Tanner. Gleda Evie pun pohvale i misli: bit ¢e dobra. (Imao je
stotine djevojaka poput Evie. Seksi i slobodne. Previse slobodne. Kad prijedu odredene
godine viSe ne mogu na¢i muza. Pa ni decka. On bi radije Sevio Winnie. Ona bar nije slobod-
na.) »Samo mi obecaj jedno«, Sapcée Tanner. »Nemoj mi srati o braku.« Pjeva: »It ain't me,
babe. It ain't me you're looking for. Babe.«

»Ne budi tako siguran«, cereka se Evie.

Vrata dizala otvaraju se u prizemlju. Tanner hvata Evie za ruku. Jure na ulicu. Vozac¢ limuzine
pridrzava otvorena vrata. Policijske barikade zadrzavaju mnostvo. »Maestro!« vristi Tanner.
Uvlaci Evie u limuzinu.

Clay, Veronica, Winnie i James stoje na uglu. Poku- savaju dozvati taksi. (Ili pokuSavaju ne
dozvati taksi, misli James.)

»Ako se zeli$ ubiti, samo naprijed«, kaze Veronica Clayu. »Meni se Zivo jebe.«

»O ¢emu ti to?« pita Clay.

»0, zaisusaboga, Clay. Ti stvarno mislis da sam glupa.«

»ldemo na cugu«, kaze James.

»Vas dvojica ste se naSmrkali«, kaze Winnie.

»Nismo se naSmrkali«, kaze James.

»Mozes ti to vjerovati, stari?« pita Clay Jamesa. »Dokad ¢emo mi ovo trpjeti?«

»Koji si ti luzer, James«, kaze Winnie. »ldemo u taksi i doma.«

»Ne idem u taksi«, kaZze James. »Idem na cugu.«

»James!«

»Necu!« kaze James. »Tanner tamo usmrka gram ko-ke i nitko mu ne sjedi za vratom.«
»Tanner je slavna filmska zvijezda koja zaraduje petnaest milijuna dolara po filmu, kaze
Winnie.

»Tanner je alkoholi¢ar, narkoman i seksoman. Totalni degeneri¢ni psihopat«, kaze Veronica.
»Znaci sve se vrti oko novcay, kaze Clay.

»O ¢emu ti to?« pita Veronica.

»0na je«, Clay pokazuje prema Winnie, »maloprije rekla da Tanner zaraduje petnaest
milijuna na godinu. Sto znaci da je to onda O.K.«

»Po filmu. Petnaest milijuna po filmu. I ne, nije O.K.«

»Dosta mi je«, kaze Clay Jamesu. »A tebi?«

»Ja samo hocu svoju cuguy, kaze James.

Tannerova limuzina zastaje na uglu. Tanner spusta prozor. »Netko treba prijevoz?«

»la, kaze Clay.

»| jak, dodaje James. Ne gleda Winnie.

»Da nisi usao u taj auto, Clay.«

»Daj mala, razvedri se«, dobacuje Tanner. »Ja i decki idemo na cugu.«

Clay i James ulaze u limuzinu, puzuci preko Evie koja lezi na podu i smije se. »Bok, decki«,
kaze. Dok limuzina odlazi, James potajice dobacuje pogled Winnie. Usta su joj otvorena, ali
0vaj put ne progovara.
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JAMESU JE LOSE
Cetiri ujutro.
Jamesu bas nije dobro. Ukrao je kredu. Kaznjen je. Misli (ali nije siguran) da ¢uje glasove.
»Sto si sad napravio, James, pita ga majka. »Kako si krenuo, morat ¢emo te slati u popravni
dom. Neces valjda biti propalica kao tvoj otac.«
Njegov je otac bio propalica? Odijela su mu uvijek bila zguzvana. Imao je tri kemijske
Cistionice. Je li mu Betty, knjigovotkinja, bila ljubavnica? »Spusti hlace, James«, kaze otac
izvlace¢i remen.
Bio je to si¢usan komadi¢ krede. Otpadak.
»Pusti me unutra«, kaze James. Promukao je. Zvuci kao da nije njegov. (Nekako se naSao u
zgradi u kojoj zivi. Nekako se naSao u taksiju i o€ito rekao taksistu adresu. Ali mu se ¢ini da
je to bilo prije sto godina. Mozda jucer.)
»Da?« pita vratar. James ga nikad prije nije vidio.
»Ja sam James Dieke. Zivim ovdje«, kaze podizuéi kljuceve.
Vratar ga pusta. »Vi ste novi?« pita James. Bolje mu je dok razgovara. Kad bi bar mogao
nastaviti govoriti, mozda bi se mogao izvu¢i iz ovoga. »OZenjeni ste? Ja jesam. Nisam siguran
da li mi se to svida, ali §to se moze?«
»Laku noc«, kaze vratar.
James se vozi dizalom do svog kata. Traje li minutu ili cijelu vje¢nost? Odrastao je na Long
Islandu, u kuéama u nizu. Sve su bile iste. U njegovoj je bio namjestaj od ratana iz Searsa.
(Baka je jela crveno-bijele prugaste slatkiSe. Zvala ih je peperminti. Nosila je kuéne haljine
cvjetnog uzorka.)
Winniena kuéa imala je bazen i igraliSte za tenis. Otac joj je bio sudac. Winnie je imala crni
Prince tenis reket.
To je jako, jako bitno.
Jednom je netko donio majmuna u Skolu. Rep mu je bio ofucan.
Ptice cvrkuéu. Buka je nepodnosljiva. Tko bi rekao da u New Yorku ima toliko ptica? Ulazi u
stan. Pokazat ¢e on svima njima. Napisat ¢e knjigu. Izazvat ¢e pravi potres. Ljudi to moraju
znati.
»Winnie«, kaze.
Ona lezZi u krevetu. Otvara o€i 1 gleda ga. Okrece se.
Netko to mora doznati.
James je protrese. »Sadrzaj je sjajan, Winnie. Budna si, Winnie? To je mozda iskoriStavanje
rupe u strukturi, ali umjesto Stakora, koriste majmune i otkrivaju da se primati ponasaju
druk¢ije Sto znaci da problem seZe sve do uzroka nestaSice stanova u srediStu grada. Naravno,
Stephen Jay Gold otkrio je isto u studiji na puzevima.«
»Otidi... na... kauc.«
»... Koja je zatim primijenjena na primatima, a Darwin nikad nije procitao Mendela. Zna$ §to
to znac¢i? Da Darwin nikad nije ¢itao Mendela?«
»O Cemu ti to govori§, James?« gleda ga. Onda ga je vjerojatno doista pogledala jer kaze:
»lsuse. Jezivo izgledas. Kao skitnica. I smrdis.«
»Oprosti §to sam te probudio«, kaze James. Nije mu Zao. Odjednom osjeca snaznu (i
neobjasnjivu) ljubav prema njoj. Zeli voditi ljubav. Zeli seks. Mora se seksati.
Sjedne na rub kreveta. »Divna si. Ti si divna zena, Uvijek sam ti htio reéi koliko te volim, ali
mi nikad ne das priliku.«
»QOdvratan si«, kaze Winnie. »Zamolila bih te da se odmah odselis, ali je tako kasno. Ujutro
mozes oti¢i hotel.« Navlaci pokriva¢ preko glave.
»Svi ti se tako dive. Tanner je lud za tobom.«
»Ja to ne mogu podnijeti«, kaze Winnie. Eksplodirat ¢e. Ujutro mora na posao. (Zasto svi
drugi misle da je njihovo sranje vaznije od njezina? Katkad pozeli da net-ko primijeti vaznost
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njezinog sranja. Jednom.)

James je grli. Poku$ava je poljubiti.

»nJames«, kaze.

»Tako si... lijepa«, kaze James pokusavajuéi je pogla-diti po kosi.

»James, odi spavati. James, prestani... pozvat ¢u poli ¢iju zbog silovanja u braku. James,
makni se.«

Winnie vristi. James se skotrlja u stranu. Stenje.

»Idi na kau¢!« kaze Winnie.

»Ne mogu.«

Winnie baca pokriva¢. »Sutra moramo razgovarati, tvom ponasanju. Ovdje ¢e biti velikih
promjena.«

»Winnie.«

»Ozbiljna sam, James. Imamo dijete. Ima$ obvez Zivo me zanima odakle tebi i Clayu ideja da
mozet jurcati okolo kao Sestogodisnjaci? Jeste li mozda vidjel Veronicu i mene da hodamo
okolo opijamo se, drogirmo i tulumarimo do cetiri u jutro? Kako bi ti se to svidjelo? Kako bi
se tebi svidjelo kad bih ja izisla i gurala glavu u tude hlace, drogirala se s njim u zahodu i tko
zna $to jos radila? Mozda to jednom i napravim. Jer, zna$ §to, James, svejedno mi je. Dosta
mi je.«

»Winnie?«

»A to s cimpanzama i alfa-muskarcima. Po¢injem pomisljati da si se malo izgubio. Probudi
se, James. Sad je novo tisuélje¢e. Muskarci i zene su ravnopravni. Kuzi$? Pa zasto onda ne
razmislja§ malo o tome kako se ja osje¢am. Misli§ da mi se svida $to se moram brinuti za
tebe? A ja? I ja bi rado da se netko brine za mene. Rado bih imala muza koji bi bar mogao
platiti... svu stanarinu. Ti si mi teret, James. Dosadilo mi je raditi osamdeset posto posla i
dobiti dvadeset posto zarade. Dosta mi je...«

»Winnie?«

»Suti, James. Sad sam ja na redu. Cijelu sam veéer morala trpjeti tvoja sranja. Prosjedila sam
ovdje pet sati i pitala se gdje si i na §to se spremas. Zlo mi je od tebe, James. Nisi ni$ta bolji
od Evie. Ona misli da je nismo vidjele kako se skriva u limuzini. Skriva! Pa ima trideset pet
godina! Ocito je htjela spavati s Clayom. A sam Bog zna $to pokuSava s Tannerom.«

»S Clayom?« pita James.

»Da. S Clayom. Ozenjenim ¢ovjekom.«

»Winnie... pa ja...«

»St0?«

»Ja... ja...«

»Zini.«

»Winnie, mislim da ¢u imati infarkt. Umrijet ¢u. Winnie. Mislim da umirem.«

»0Oh, James. Ti si takav gubitnik.« Winnie spusta glavu na ruke. »Ne znas se ¢ak ni
uslagirati.«
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vV

JAMES KAZE NE
James Zeli da ga netko njeguje 1 mazi. (Kao kad je bio mali. Kad je bio bolestan. Majka bi mu
prostrla posteljinu na kaucu i dopustila mu da gleda televiziju cijeli dan. Otac bi ga nazvao na
telefon. »Bok, mali«, rekao bi. »Kako je mali?«) Htio bi da mu Winnie veli: »0, James, sunce
malo.« (Htio bi da je Winnie kao njegova majka. Ili bar maj¢inski raspolozena prema njemu.)
A ona mu veli: »Rekli su da si dobro.«
Nisam dobro, Zeli vristati. Da bar Winnie ode. Da joj bar moze re¢i da ode. Sad ne moze.
Nikad ne¢e moci. »Znam«, odgovara.
»Sad mozes i¢i.«
»Znam, kaze. StiS¢e gumbe na daljinskom i mijenja programe na TV-u iznad glave.
»Onda, mozemo i¢i?« pita ga. »James, moram se vratiti u redakciju.«
»Trebam odjecu.«
»Tu ti je«, kaze Winnie. Podize njegovu odjecu sa stolca i baca mu je na bolnicki krevet.
James gleda kosulju, majicu (s logom Winniena ¢aSo-pisa), traperice, sokne i bijele gace.
Odje¢a mu izgleda prljavo. »Trebam Cistu odjecu«, kaze.
»Nisi se dovoljno sramotio?« $apne Winnie. (Ne Zeli da je ¢uje starac na susjednom krevetu
koji je napola mrtav. Kojemu krastava noga viri ispod pokrivaca.)
»Ne idem domay, kaze James. »Idem na presicu.« Prekapa po odjeci. Jo§ se ne osjeca bas...
normalno. (Kao da se nafiksao. Vjerojatno je to od kokaina koji je uzeo vecer prije u
kombinaciji s injekcijom demerola koju je sino¢ dobio u bolnici. Ili jutros. Kad je mislio da ¢e
imati infarkt. Od kokaina. Drugima je bilo jo§ gore. Puknuli su heroin. Ali oni nisu u braku s
Winnie.)
»Imas biljeznicu koju mi mozes posuditi?« pita.
»Hocu da ide§ doma.«
»Ne, kaze. Ako sad popusti, gotov je.
»Kako to misli§ — ne?«
»Ne«, kaze. »Sto misliS da to znaci?«
»Sigurno si jo§ uslagiran«, kaze.
»Vjerojatno«, odgovara joj. Podize pogled prema TV-u. Ne osjeca se neugodno. Svijet je
zanimljivog intenziteta koji, prvi put u njegovu zivotu, ne izaziva tjeskobu.
»Kamo ides?«
»Na presicu.« (I on mora obaviti nesto vazno.)
»Na presicul«
»O majmunimac, kaze. »Cimpanzama.«
»Kojim, James?« pita Winnie. (Pametno, misli James. Ako se vraca starim trikovima i
pokusava ga nadmudriti, onda mozda i nije tako ljutita.)
»Trebam i olovku«, kaze. »Ne mogu pronaci sat. Ne mogu izi¢i odavde bez sata.«
»0, Boze dragi!« kaze. Winnie se priblizi uzglavlju stupajuci (a ona je jedina osoba za koju
zna da stupa) 1 stisne tipku. »Molim se da nitko od nasih prijatelja ne nacuje za ovaj incident.
To bi ti moglo unistiti karijeru.«
»Moglo bi«, odgovara.
»le 11 tebi uopce stalo?«
»Nije«, kaze.
U sobu stize sestra. »Molim?« pita.
»Moj muz ne moze pronaci rucni sat«, kaze Winnie. »Mozete li ga potraziti, molim vas.«
»Na ruci mu je.«
»Ma gle ti to«, kaze James. Naslanja se na jastuke i gleda srebrni Rolex kao da je novi. »Sad
je pola jedanaest.«
»Znam koliko je sati. Morala sam oti¢i iz redakcije. Sad ustani i obuci se.«
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Ulazi lije¢nik. »Kako smo jutros, g. Dieke?« pita.

»Richard?« kaze Winnie.

»Winnie?«

»Kako si?« pita Winnie ljubazno se smijeseci, kao da James ne leZi u bolnickom krevetu,
visokom, smrdljivom, napola gol. »Nisam znala da radi$ u Lenox Hillu.«

»Kako bi znala?« pita Richard. »Nismo se vidjeli od faksa.«

»Bili smo skupa na faksu«, kaze Winnie. »Kakva je ovo sluc¢ajnost. Ovo je Richard Feble, a
ovo moj muz, James Dieke.«

»Drago mi je $to ti mogu reci da ti je muz dobro«, kaze Richard. »EKG i rendgen plu¢a su mu
normalni, pa ti samo mogu reci: izbjegavaj ta cuda jer nikad ne znas $to je u njima. Ako bas
mora$ uzivati u ilegalnim supstancijama, popusi joint. Moze? Ne bih vas vise Zelio vidjeti
ovdje.«

»Vjeruj mi, Richarde, ovo je ¢ista slucajnost«, kaze Winnie. »James i ja nikad...«

»Ja nisam tvoja mamac, kaze Richard. »Usput, ovo smo nasli u dzepu g. Diekea. Mozda biste
zeljeli zadrzati.« Pruza Winnie malu smedu vrecicu. Bila je napola puna bijelog praha.
Namigne joj.

»O«, kaze Winnie. »Hvala.« Sprema je u torbicu. Gleda Jamesa. Sad je i ona narkomanka. A
Sto ako je ulove s tim?

Richard potap$a Jamesa po nozi. »Citao sam tvoje ¢lanke u Esquireu. Sigurno vodis divlji
Zivot.«

»Razuzdang, kaze James. Ne gleda Winnie.

»Ja imam kolumnu u X-u«, kaze Winnie.

»0, pa uvijek smo znali da ¢es ti uspjeti«, kaze Richard.

»Moramo se jednom naci«, kaze Winnie, naginje glavu u stranu i smjeska se. »OZenjen si?«
»Ja? Ne. Cujte, moram u vizitu. Drago mi je §to smo se sreli, Winnie«, kaze Richard.
Pokazuje Jamesa. »Jedva ¢ekam tvoj novi ¢lanak. Cuvaj se, frajeru.«

Richard izlazi iz sobe. Winnie se okre¢e Jamesu. »Razuzdan?« ponavlja. »Dakle, James, sad
sam sve cula.«

James je pogleda. Najradije bi joj isplazio jezik. Ali ipak odustaje. Umjesto toga se nasmije.

DOGODILO SE NESTO DOBRO
James se zavuce u straznji dio velike plesne dvorane u Hiltonu ba$ u pravom trenutku kad je
naprijed pocela guzva.
Privla¢na (kad malo bolje razmisli, jako privlacna) tamnokosa djevojka u uskom ljubi¢astom
topu (iz kojega bi joj svaki ¢as mogle ispasti grudi) mahnito mase rukom. »Hej, Danny.
Danny!« vice promuklim glasom. »Gdje su sad carinici?«
Danny Pico, Sef carine, procelav tip masne kose u jeftinom tamnoplavom sakou zuri u nju.
»Ne danas, Amber«, kaze. »Ne danas.«
Amber! James zamislja kakve bi joj bile grudi. Pune i meke. I uzdrhtale. Ve¢ dugo nije imao
takve grudi.
»Molim te, Danny«, kaze Amber. »Zasto se novac poreznih obveznika tro$i na posve nebitne
znanstvene eksperimente?«
»Sljedeci«, kaze Danny.
»Hej. Cetvrti amandmanc, kaze Amber magu¢i rukom s plavo nalakiranim noktima.
(Cetvrti amandman?)
»Konferencija za tisak je gotoval« kaze Danny Pico. Soba je eksplodirala. Amber se okrene i
uputi prema vratima lupkajuci sandalama s potpeticom od deset centimetara. Ima minicu.
KozZnu. Bijelu. Krece ravno prema Jamesu.
»Oprostite«, kaze dodirnuvsi je za ruku dok je prolazila kraj njega.
Ona zastane i okrene se. »Ha?« kaze. »Mi se pozna-mo?«
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»Ja sam James Dieke.«

Lice joj se razvedrilo. »James Dieke. BozZe«, kaze. »Pa vi ste jedan od mojih heroja.«

»Ja?« (0n?)

»Pa da. Jako mi se svidjela vasa prica o satelitima. Vi ste jedini novinar koji je magnezijev
sulfid u¢inio za-nimljivim. Bitnim. Znate?«

»Stvarno«, kaze James. (Magnezijev sulfid?)

Premjesta papire iz jedne ruke u drugu. Pruza ruku. »Amber Anders.«

»ldes«, kaze James.

»HM?«

»Vase ime. Sjajno je.« (Zvuci kao ime porno zvijezde.)

»Mislite? Uvijek mi se Cinilo da je to dobro ime za potpis ¢lanka. Ja piSem za X«, Spomene
Casopis za koji radi Winnie. »Ja sam ¢lan redakcije. Ne zauvijek, nadam se.« Naginje se
prema njemu. »Neki se nikad ne izvuku, znate? Kunem se, ima urednika u mra¢nim uredima
koji se skrivaju iza hrpe zastarjelih tema.«

»Reci ¢u vam nesto«, kaze James. »Takvih uvijek ima. Vire iz mra¢nih uredi¢a. I mrcvare
novinare.«

»Hej, bas ste zabavni, znate. Nitko vam nikad nije rekao da ste zabavni.«

»Mozda me ne poznaju dobro«, kaze James. Pita se poznaje li ona Winnie. (Pita se zna li da
mu se dize.)

»Za koga sad radi$?« pita ga.

»Za nedjeljni Times Magazine«, odgovara.

»Cool«, kaze. Gura prst u usta i gricka nokat. Podigne pogled prema njemu. O¢i su joj velike i
smede. Bez bora. »Ovi nece nista re¢i. Ali nema veze. Imam adresu skladista u Brooklynu
gdje skrivaju te majmunske je-bace.«

»Majmunske jebace?« ponavlja James.

»Majmune. Cimpanze. Cimpanze na kojima obavljaju tajne pokuse. Kuzis?«

James je nemocan (kako bi se tome mogao oduprije-ti?), slijedi je iz hotela ravno na 56. ulicu.
»I neces vjerovati od koga sam dobila adresu«, kaze. »Od vozaca Dannyja Pica. Moze$
vjerovati?« Stoje na plo¢niku 1 idu prema Petoj. »Imas cigaretu? Ne? Nema veze. Nisam ni
mislila da pusiS. Hej, ide§ sa mnom?«

»S tobom?« pita James.

»U skladiste, bleso. U skladiste na Brooklynu. Imam adresu, zna$?«

»Aha. Adresu«, kaze James. »Ali kako ¢emo doé¢i do Brooklyna?«

Amber stane i pogleda ga. »Sluzbenim autom. Kako druk¢ije?«

»Sluzbenim autom?« pita James.

»Pa necu valjda ovakva gradskim prijevozom?«

Petnaest minuta poslije, kaze mu: »Hej, James. Imam ideju. ZasSto ne bismo skupa pisali o
ovome? Kao Woodward i Bernstein. Samo §to je ne Zelim biti onaj mali. Kako se ono zvao?«
»Tko?« pita James gledajuéi u njezine grudi. »Woodward? Bernstein?«

»Aha«, kaze Amber. »Taj.« Sjede na straznjem sjedalu newyorskoga sluzbenog auta. Prelaze
Brooklynski most. Amber se naginje preko sjedala i spusta ruku na njegovu. »Ovo je bas
guba, jelda?«

»Jesam li ti ispri¢ao svoju teoriju o alfa muzjacima?« pita James.

WINNIE DONOSI ODLUKU
Winnie zeli biti voljena.
Zeli da je netko cijeni. Zeli da je postuje. (Njoj bas i nije jasno $to to znaéi »cijeniti nekoga«.
A kome je?) Ona zeli da joj muskarac govori: »Volim te, Winnie. Tako si lijepa.«
Zeli da joj daruje vrijedan nakit.
Zar je to previse?
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Je li nju itko ikad volio? Majka ju je voljela. (Jurila je iz Skole samo da bi vidjela majku. I$le
su skupa u supermarket. I do Ann Taylor. Majka joj je kupovala pulovere i suknje jarkih boja.
Dokoljenke. Dokoljenke je nosila jos i u srednjoj Skoli. I vrpce za kosu.)

Otac ju je kritizirao. Cesto. U svemu $to je radila. (Ako je imala sve petice, a uglavnom je
imala Ciste petice, on bi govorio: »To sam i o¢ekivao. To ocekujem od svog djeteta.«)

Uz oca se osjecala kao da nije dovoljno dobra. Kao da joj nesto nedostaje (mozda jos neka
mozdana stanica). To je bio njegov omiljeni trik.

»Winnieg, rekao bi. »Gdje stanujes$?«

»U, U, U...«

»Bas si glupa.«

Imala je tri i pol godine. I znala je Citati. Kako mozes biti glup s tri i pol godine?

»Winnie? Sto je vece — Sunce ili Mjesec?«

To je bila zamka i ona je to znala. (Znala je da joj takva pitanja ne idu najbolje. Tako da je
uvijek sama upala u zamku.) »Mjesec?«

»Bas si glupa.« (Imala je Cetiri godine.)

Otac je nije razumio. (Ni James.) Ni ona nije razumjela njega (oca. Ni Jamesa.). Nije
razumjela zasto je sve §to radi pogresno. (Sto on Zeli? Sto muskarci zele? Nista. Mozda samo
da ih se ostavi na miru.) Nije joj bilo jasno zasto je sve $to otac kaze zakon, ¢ak i kad je u
krivu. (Zasto ga je morala sluSati? Zasto on nije mogao slusati nju?) A Cesto je bio u krivu.
Pustio je pudlicu bez uzice i napao ju je njemacki ovcar. (»Znala sam da ¢e se to dogoditi«,
jecala je Winnie. »Suti«, rekao je.)

»Strog sam prema tebi, Winnie«, rekao je. »Moram biti. Lijena si. Da nisam strog prema tebi,
tko zna u S§to bi se pretvorila.«

Ona je doista vrlo pametna (mnogo je postigla). Zasto se mora boriti za svaki gram
poStovanja? James to ne mora.

Zasto se u svacijem druStvu osjeca kao gadura? Jer se bori za sebe. »Mora$ se nauciti boriti za
sebe, Winnie«, rekao je otac. »Nitko drugi nece.«

Imao je pravo. Nitko drugi nije se borio za nju. Pogotovo ne muskarci.

Kako je to beskoristan spol. Jo§ od ¢etvrte godine, otkako je i§la s njima u Skolu, a 1 majka je
imala jednog, vjerovala je da ih se jednostavno mora eliminirati. Abor-tirati. Dobro, nekoliko
bi ih smjelo Zivjeti. Ali samo zbog sperme. A to bi morali biti izvrsni primjerci.

Kakvo je to sranje slusala o muskarcima dok je odrastala? Da ¢e se jednoga dana jedan od tih
(jadnih) prim-jeraka zaljubiti u nju (i doista je voljeti — ha — tko je to samo smislio) i u€initi
je potpunom osobom. Dati joj nesto bez ¢ega nece moci Zivjeti. (A ona moze Zivjeti bez
vecine penisa koje je dosad srela, $to znaci da je sve ovo laz.)

Uzmimo Jamesa kao primjer.

Ona je morala loviti njega. (Trebalo je biti obratno. Ali da je ¢ekala, dopustila mu da »on sve
napravig, Sto muskarci uvijek govore da im morate dopustiti, jos bi ¢ekala.)

Morala je progoniti Jamesa onako kao $to je progonila sve ostalo u Zivotu. Odlu¢no. (Nije
znala igrati tu muSko-Zensku igru. Nitko je nikad nije naucio. A uz to, €inila joj se odvratnom
i nepostenom.) »Cuj, James«, rekla je na pocetku, nakon $estog izlaska (spavali su na
etvrtom). »Cuj, James. Necu igre.« To je bilo tjedan dana nakon $estog izlaska, a James ju je
odjednom prestao nazivati. Ona je morala nazvati njega. (Kako se usudio? I zasto? Zasto se
tako odnosi prema njoj?)

»Imao sam rok, rekao je.

»Mogao si me nazvati, rekla je. (Nitko nije toliko zaposlen da ne stigne podignuti slusalicu i
obaviti jednominutni razgovor. Bez obzira na to koliko su navodno zaposleni. Zao mi je.)
»Zaboravio sam, rekao je James.

»Ti si... zaboravio?« pitala je Winnie. (Zar ljudsko bi¢e moze biti tako glupo?)

»Imao sam rok«, rekao je James. (Kao da je to razlog. Ve¢ je tada morala znati. Morala se
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okrenuti i pobje¢i u suprotnom smjeru.)

Nije se znala igrati.

»Zaboravio si«, rekla je. Opet. (A on je bio nagradivani novinar.) »Kako si se usudio
zaboraviti?« rekla je. »Spavala sam s tobom, James. Sevila se s tobom. Mi smo u vezi. Kako
si se usudio?« Spustila je slusalicu. (Tresla se.) Opet ga je nazvala.

»T11imas jebenu srecu §to mozes izlaziti sa mnom.«

On je nazvao deset minuta poslije. »Hoce$ i¢i sa mnom na promociju knjige u ponedjeljak.«
Pristala je.

Morala je pobjeéi u suprotnom smjeru.

Ali nije.

(Jedan joj je muskarac opisao ljubav prema bivsoj djevojci: »Bila mi je kao ljubavnica, majka,
sestra i dijete«, rekao je. Ona je Jamesu bila samo majka.)

James ju je trebao. (On jo$ nista ne radi.)

Kad ga je upoznala, zZivio je u maloj garsonijeri s krevetom na kat. Ispod kreveta bili su pisaci
stol 1 ormari¢. Imao je jedan stari kauc i police napravljene od cigle. Imao je trideset dvije
godine, a sudoper mu je bio pun prljava posuda.

Winnie mu je oprala posude.

»Cuj, James, rekla je. »Imas jebenu sreéu §to si sa mnom.« (Ona je bila urednica u Zenskom
Casopisu. Prava urednica. Imala je pravo na voznju sluzbenim autom, ako je ostala u redakciji
nakon sedam. Dijelila je zadatke i rucala s autorima; nekad je clanke morala bacati u kos,
Onda bi nazvala autora i rekla: »Zao mi je, vasa pric¢a jednostavno nije za nas. Mozete
pokusati na drugom mjestu.« Nekad bi autori plakali. Svi su govorili da ¢e Winnie daleko
dogurati.)

»Cuj, James, rekla je Winnie. »Mislim da se ti boji$ uspjeha. Bojis§ se promjena. Bojis se da
¢es$ se morati promijeniti ako se veze$ za mene. Morat ¢e§ priznati uspjeh.«

»Misli§?« pitao je James. »Nikad nisam o tome razmisljao na taj nac¢in. MoZda ima$ pravo.«
James se uvijek samo sloZi. Slozi se 1 onda ne napravi nista.

»To je previSe, James«, govori mu ona danas. »To je previSe za mene.«

»Znam«, odgovara joj. (On ne moZe ¢ak ni planirati godi$nji. Ona planira, a on se onda
pridruZzi.)

On ne radi nista.

Winnie zna $to mora napraviti. Mora se prestati brinuti za Jamesa. I poceti se brinuti za sebe.
Nisu li joj svi psihi¢i govorili da se to mora napraviti u vezi? Prestati se usredotocivati na
muskarca? I usredotociti se na sebe? (Naravno, ako viSe nisi usredoto¢ena na muskarca, on ¢e
vjerojatno oti¢i. To ti zaborave reci.)

Ona se mora usredotociti na svoje potrebe.

Winnie ¢e spavati s Tannerom i uzbudena je.

Naziva svoj ured. Razgovara s tajnicom. »Sto je?« pita tajnica.

»Jo§ sam u guzvi. Necu se vratiti danas popodne. Nazvat ¢u prije kraja radnog vremena.«
»ZVvao je neki Jess Fukees«, kaze tajnica.

»0On je nebitan. Samo glavni direktor kompanije.«

»Dobro«, kaze tajnica. (Sarkazam je previse za njezin mozak.)

»Nije dobro«, kaze Winnie. »Nazovi njegovu tajnicu i reci joj da nisam u uredu... ne, da
nisam u gradu i da ¢u ga nazvati sutra ujutro.«

»0.K.«, kaze tajnica i spusti slusalicu.

Winnie ide doma. »Bok«, kaze dadilji s Jamajke koja poskoci i brzo ugasi TV. Winnie prelazi
preko toga.

»Gospodo Dieke. Rano ste doma.«

»Nisam doma«, kaze Winnie. »U prolazu sam. ldem na sastanak.«

Odlazi u spavacu sobu i otvara ormar. Prekapa po cipelama. U joS neotvorenoj kutiji cekaju
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sandale koje joj je James darovao za rodendan.

Obuva ih.

»Do videnja«, kaze dadilji.«

Poziva taksi. »Morgans hotel na Aveniji Madison«, kaze. Na recepciji kaze: »Molim vas,
nazovite gospodina Paula Bunyana.«

»Ocekuje vas?«

»Da«, kaze Winnie. Ogleda se po predvorju. Tako je malo i klaustrofobi¢no. Bubnja noktima
po bijelom linoleumu.

Recepcionar se okrece i Sapce u telefon. »Gospodine Hart? Neka vas je Zena dosla posjetiti.«
»Winnie«, kaze Winnie.

»Winnie«, kaze recepcionar. Spusta slusalicu. »Mozete gore. Apartman A. Zadnji kat.«
»Hvala«, kaze Winnie.

Ulazi u dizalo. Izlazi u uskom hodniku pokrivenom sivim tepihom. Pritis¢e zvono za
apartman A.

»Samo malo... evo me«, kaze Tanner. »Evo me... uh... ah... mmmm... evo me.« Otvara vrata.
»Bok«, kaze Winnie.

»Ovo je neocekivano iznenadenje.«

»Nadam se da nista ne... prekidam.«

»l da prekidas, vec bih je izbacio.«

Spavaca soba bila je na katu. Winnie prolazi kraj otvorenih vrata. Plahte su zguzvane.
Apartman je na dva kata s terasama. Uspinje se stubama. Tanner je prati. Tek se istusirao.
Moze namirisati njegov parfem. (Parfem! Zadnji put je bila s muskarcem koji nosi parfem
prije mozda petnaest godina. Jo§ ga pamti. Paco Raban-ne. Bio je to seks za jednu no¢, a i
vjerojatno ne bi otisla s njim u krevet da nije bilo tog parfema.)

»Pijem Caj«, kaze Tanner. »Hoces?«

»Ahac, kaze Winnie. Sjeda za stakleni stoli¢ na kojemu je pladanj s dvije Salice za ¢aj, Cajnik
i kriske limuna. »Nekoga si o¢ekivao?«

»Nisam. Netko je maloprije otiSao. Neocekivano«, kaze Tanner.

Oboje se smiju.

»Evie?« pita Winnie.

»Ja se ne hvalim svojim uspjesimac, kaze. Toci Caj.

»Imam nesto tvoje«, kaze mu.

»Svidaju mi se tvoje sandale.«

»James mi ih je darovao za rodendan.«

»Stari Jimmy ima bolji ukus nego $to sam oc¢ekivao.« Zastaje. Otpija ¢aj. Gleda je preko
Salice. »A kako je stari Jimmy? Nije mu ba$ bilo najbolje kad sam ga sino¢ ostavio ovdje.«
»Mislim da ¢e Zivjeti. Na zalost«, kaze Winnie.

»Dosla si me ovamo prisiliti na iskupljenje.«

»Recimo«, kaze Winnie.

»Mislim da znam zasto si ovdje, Winnie.«

»I ja mislim da zna$«, kaze Winnie. (Ne zna §to bi dalje rekla. Nikad joj flert nije dobro i$ao.
Tako je bilo i s Jamesom, na pocetku veze, za nju je flert bio pokazivanje interesa za njegov
posao. Njezin gubitak zanimanja za njega smanjio se istom brzinom kao i gubitak interesa za
njegovo posao.)

»Mislim da je ovo tvoje«, kaze, otvara torbu 1 pruZza mu malu vrecicu kokaina.

»Aha«, kaze. »Sto bih bez toga?«

»Mislila sam da ti mozda treba«, kaze Winnie.

»wHvala«, kaze.

Ustaje 1 prilazi joj s leda.

Winnie ne dise.
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»Winnie«, kaze. »Otkad se poznajemo?«

»Petnaest godina.«

»Uvijek sam govorio da James ima viSe srec¢e nego pameti.«

Sluzbeni auto staje ispred skladista od valovitih limenih plo¢a. Amber i James izi$li su iz auta.
»A ako nas uhvate?« kaze James. (Boze, Winnie ima pravo. Zvuci kao djevojéica. Ovdje bi
on morao biti glavni. Ali nije.)

»Pa $to? Uhitit ¢e nas. Imam sjajnog odvjetnika. Bit ¢emo vani za dvadeset Cetiri sata«, kaze
Amber.

»Mislim da se mojoj zeni nece svidjeti ako zavr§im u zatvoru«, kaze James.

»Ko jebe tvoju zenu«, kaze Amber.

Poznas je? — htio je pitati James. Umjesto toga je rekao: »Ma zadnja dvadeset Cetiri sata bila
su malo naporna za nju.«

»Kad smo ve¢ kod toga, §to ti se tocno dogodilo u posljednja dvadeset Cetiri sata? To mi jos$
nisi objasnio«, kaze Amber.

»Ve¢ sam bio u bolnici«, kaze James probijajuci se plo¢nikom punim rupa.

»Ambulantna operacija? Liposukcija? Ili neSto sli¢no?«

»Ne bas.«

Amber otvara vrata skladista.

»] samo tako misli§ uci?« pita James.

Amber se okrene. »Oprosti, James, ali mislim da vrata tome sluze.«

Skladiste je bilo prazno.

On je doista oc¢ekivao nesto drugo?

(Zasto je ovdje? Nada se da zna.)

»Isuse. Zakasnili smo«, kaze Amber. Pali cigaretu. »Premjestili su ih. Nisam smjela vjerovati
vozacu Dannyja Pica.«

Baca cigaretu na pod i gazi je.

»1 Sto ¢emo sad?« pita James.

»ldemo natrag. Na Manhattan. A Sto drugo«, kaZe preko ramena.

Vratili su se u auto. »Do mojeg stana, molim«, kaze Amber. Gleda kroz prozor. Grize donju
usnu. »A jebi ga«, kaZe. »Sad sve moram izmisliti. Pretvarati se da sam vidjela majmune.«
»lzmisliti?« pita James.

»Svi izmisljaju sranja. Tko ¢e znati?« Izraz lica joj se mijenja. Izgleda kao prestraSena
djevojcica. »James«, kaze. »Ne misli§ valjda... da sam lazljivica? Ja sam najpostenija osoba
koju si u Zivotu sreo. Ovu adresu mi je dao voza¢ Dannvja Pica. Nisam ja kriva §to su preselili
majmune.«

»Ne, naravno«, kaze James.

»Ljudi uvijek misle da lazem. To je zato $to sam lijepa i pametna. A ja stvarno idem van i
pronalazim priCe. A oni sjede u uredima, znas. Ljubomorni su. Sto ja tu mogu, ako su oni
ljubomorni. Nisam ja kriva.«

Sranje, pomisli James. Sad ¢e se rasplakati.

»Hej«, kaze. »Nije tako strasno.«

»Znam da razumije$ jer sam sigurna da su ljudi l[jubomorni i na tebe.« Prilazi mu blize. »Ti si
kao ja, James«, kaze seksi, promuklim glasom. (Stvarno? Nema veze.) »Ja sam kao ti,
James«, kaze. »Mi smo kao blizanci.«

Iznenada ga pocinje ljubiti. S njom je tako lako. Ona je sjajna. (Nije lazljivica, naravno. Kako
bi ovakva djevojka mogla biti lazljivica?) Zna li ona da on nju zeli isto toliko koliko ona Zeli
njega? Spusta joj ruku na koSulju i priti$ée mekane grudi. Zeli odmah skinuti hlage i uvaliti joj
ga (onako kako je to napravio kad mu je bilo sedamnaest s onom debelom, ruznom djevojkom
koja bi to napravila sa svakim, samo $to ga njoj nije mogao ugurati pa joj je svrsio u mokru,
vlaznu pukotinu na guzici). Amber mu ga dodirne rukom. Uzdise.
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Auto zastaje ispred trosne zgrade bez lifta na Lower East Sideu. Uspinje se za njom dva kata.
Je li to samo njegova masta ili mu ona stvarno gura guzicu pod nos? Ili je to zbog sandala
debelih potplata? Gurne je uza zid na stubistu. Zavlaci joj ruku pod suknju. (Ne nosi gacice i
dlakava je.) Odmice mu ruku i stavlja mu prste u usta.

»Ja sam jako dobra u krevetu«, kaze. »Neces biti razocCaran.«

»Nisam«, odgovara joj.

Kao u pornic¢u. Otkad su cure tako lake? ZaSto mu to nitko nije rekao? (Zasto je ona tako
laka?) Ulaze u stan. Mracan je i prljav. Malen. Neuredan. (Jezivo neuredan.) Na podu je
madrac. Ona legne i podigne noge. »Jebi me, frajeru«, kaze mu. On otkopcava hlace i svlaci
ih. Puze prema njoj. Osjeca se smrad smeca. Ne zna dopire li iz njezinog stana ili s ceste.
Gurne joj dva prsta. A onda ude u nju. Vlazna je, ali velika. Golema. Kao svemir. Sira je od
Winnie, a Winnie je rodila.

Sto on to radi? Sto ako Winnie otkrije?

Svrava.

Rusi se na nju.

Malo poslije pogleda joj lice. Ne gleda ga. Gleda u strop. Lice joj je bezizrazajno. O ¢emu
razmislja? Je 1i svrSila?

»Moram nazvati u ured«, kaze.

James sjedne. Podize hlace. »Bilo je sjajno«, kaze joj.

»Aha. Znam«, odgovori mu, otpuZze s kreveta 1 otvori mali hladnjak. »Nadam se da nemas
nista protiv. Trebam pice.« Natoci si pola ¢ase votke. »Ne gledaj me kao da si u Soku, James.
Ja nikad nikoga ne ocjenjujem. To je, napokon, tvoj problem, a ne moj. To¢no? Ako imas s
tim problema, nemoj mene daviti. Ja to ne zasluzujem.«

»Znam, kaze James. Odjednom se osjeca straSno. Droga viSe ne djeluje. Iscrpljen je. Osjeca
se prljavo. (Prljav je.) Da je bar doma, u svom krevetu i da spava. Kad bi bar mogao
jednostavno zaspati, mozda bi, kad se probudi, shvatio da se nista od ovoga nije dogodilo.
»Ako se bojis§ da ¢u reci tvojoj Zeni, budi bez brige«, kaze Amber. »Ja nisam takva. Ne Zelim
da ikad pomisli§ da sam takva jer nisam.«

»0.K.« kaZe James oprezno.

Pride mu i obuhvati mu lice rukama. Ljubi ga u usta. »Jo§ nikad u zivotu nisi sreo nikoga
poput mene. Ne moras$ se brinuti za mene. Ja sam ti najbolja prijateljica.«

»Osjec¢am se pomalo... tjeskobno«, kaze.

»Pa za$to mi nisi rekao? Imam tone tableta. Ho¢e§ xanax? Ili clonopin? Mozda dexedrine?«
Dexedrine?

»T1 stvarno poznaje$ Winnie?« pita. PokuSavajuci zvucati opusteno.

»A $to ti misli§, James?« pita. »Ha.«

Winnie i Tanner leZe goli u njegovu krevetu u hotelu Morgans. Winnie Zmiri. Smijesi se.
Tanner se naginje i odmice joj kosu s lica. Ljubi je u obraz. »Svidjelo ti se?« pita njezno.

»0, da«, odgovara.

(A zapravo mu Zeli re¢i: Ovo je bila najrazornija Seva koju sam ikad dozivjela, hvala na
pitanju, i sad mi je napokon jasno $to to znaci razorna Seva — ali ona nije takva.)

Uhvatio ju je za straznjicu i privukao. Spusta joj ruku niz leda. (Zeli pamtiti njegovo tijelo do
kraja zivota. Pamtit ¢e njegovo tijelo do kraja zivota. SavrSeno je, Blago potamnjelo i bez
dlaka. Misicavo, ali ne nabildano, Tko god je rekao da Zenama musko tijelo nije bitno, nije
imao pravo. Nije znala da seks moze biti tako €ist. I prekrasan. Tanner je tako ¢ist. Jos nikad u
zivotu nije vidjela tako ¢istog muskarca. James ima bijelu kozu i pjege. I crne pore na
mjestima gdje nicu svijetle dlake. Katkad ima mitesere na ledima.)

»Hoces jo§?« pita Tanner.

»Moze§?«

»A $to ti misli§?«
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I ve¢ je osjetila kako mu se dize.

»Samo malo«, odgovorila je.

Nagnula se i podignula slusalicu. Udario ju je po straznjici. Tako njezno da se opet uzbudila.
Odmaknuo joj je noge. »Halo, rekla je.

»Sto je, pitala je tajnica.

»Samo se javljam. Reci Amber da trebam njezin ¢lanak rano ujutro.«

»Ne mogu«, odgovori tajnica. »Jos je na presici.«

»Reci joj, dobro?« kaze Winnie. Misle¢i: tipi¢no za nju. Amber Anders je djevojka koja je
plagirala njezin ¢lanak.

Spusta slusalicu.

»Sve u redu?« pita Tanner.

»SavrSeno«, kaze.

JAMES | WINNIE SU DOMA
James juri doma. Bar jednom. Stigne li prije Winnie, moze se istusirati. MoZze se pretvarati da
je sve normalno.
Odsad ¢e sve biti normalno. Koncentrirat ¢e se. Napisat ¢e knjigu. (Osjeca se usrano. Vise ne
moze podnijeti taj osjecaj. Osjeca li se i Tanner ovako poslije fiksa-nja i neke cure koju usput
pojebe ne osjecajuci nista? Zbrkano?)
Otvara vrata stana. Zatvara ih. »James?« doziva ga Winnie. »Drago mi je §to si doma.«
Winnie je sa sinom u sobi. Igra se s djetetom. Pomaze mu da nanize kuglice na uzicu. Bosa
sjedi na podu. Izgleda sretno.
»Gle, tata«, kaze djecak.
»Bok, stari«, odgovara James.
»Tata. Bum, bum, kaze djecak.
»Ne«, kaze Winnie. »Ne pucaj u tatu.« Smije se. »Bas je pravi decko«, kaze.
»Bum, bum«, uzvra¢a James djecaku. »I ja tebi bum, bum.«
»Clay je tu«, kaze Winnie Sapcuci. »Veronica ga je izbacila iz kuce. Razmisljam o tome kako
bih vas obojicu izbacila i poslala u hotel. Ali kad malo bolje razmislim, mozda bih ja mogla
oti¢i u hotel 1 dopustiti ti da ga platis.«
»T1 bi i8la u hotel?« pita James.
»A §to ti misli§?« uzvrati Winnie.
»Kako si provela dan?«
»Sjajno«, kaze Winnie i podigne pogled. »Jebala sam se s Tannerom cijelo popodne u
njegovoj hotelskoj sobi.«
Da se bar jesi, pomisli James. Onda bismo bili 1:1, Onda se on ni zbog ¢ega ne bi morao
brinuti. (Ali bi se morao brinuti zbog Tannera. Ne bi viSe mogao biti njegov prijatelj. | kad
god bi pogledao Winnie, morao bi pomisliti na to kako se seksa s Tannerom. | na sve ostale
cure koje je Tanner poSevio. MozZda bi se morao rastati.)
»Stricek Clay se pobljuvao u lavabo, rekao je djecak.
»Pssssst«, kaze Winnie. »A kako si ti proveo dan?«
»I8ao sam na presicu. Nista.«
»Rekla sam ti«, kaze Winnie.
(Da joj kaze? Da joj isprica kako je na presici sreo Amber Anders? Sad je pravi trenutak, ako
joj to Zeli reci. A Sto ako Amber kaze Winnie da je srela Jamesa? Sto ako joj kaze da se
seksala s Jamesom? A ako kaze Winnie da je srela Jamesa, Winnie ¢e se pitati zasto joj James
to ve¢ nije rekao.) »Sreo sam nekoga iz tvog uredag, rekao je.
»Koga?«
»Andy. Amber ili tako nekako.«
»Amber Anders«, kaze Winnie.
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»Mislim da se tako zove.«

»Sto ti je rekla?«

»Nista«, kaze James. »Rekla je da je procitala moju pricu o satelitima.«

»Vjerojatno Ce je plagirati. Ona je plagirala moj tekst. Pokusavam je se rijesiti, ali ne mogu.«
»Morala bi«, kaze James. »lzgleda mi nekako ludo.«

»Gora je od Evie.«

»Misli§ da je Evie spavala s Tannerom?«

»Nemam pojmag, odgovara Winnie. Podize nekoliko kuglica i niZe ih na uzicu. (Razmislja o
Tanneru. Kako je snazan; njezno ju je podizao i premjestao u razne polozaje. Klecao je iznad
nje poput boga. Oborio ju je s nogu. Ljubio ju je u vrat dok nije pomislila da ¢e izgubiti
svijest. Spuznula je sa stolca na pod, a onda ju je podignuo i odnio u spavacu sobu. Nije imala
snage za pobunu.)

»Kladim se da nije«, kaze James. »Evie je preblizu. Cak i kad je Tanner u pitanju. Ona je
tvoja sestra.«

»Misli§?« pita Winnie.

(Ona cak 1 ne vice, pomisli James. Mozda ¢e se ipak izvuéi.)

»ldem se istuSirati«, kaze James.

»Mislim da ti je to izvrsna ideja.«

Prosao je kroz dnevnu sobu. Clay spava na kaucu. A je li on jebao Evie? Kad je James sino¢
otisao iz Tannerove hotelske sobe, Clay i Evie su jos bili tamo. Bi li oni (Clay i Evie) to
stvarno napravili?

Isuse. On je poZelio Seviti Evie. Dvije sekunde. Ali onda je poc¢eo s Tannerom razgovarati o
majmunima. [ alfa muzjacima. O ¢emu je on to govorio?

(A sto ako je spavao s Evie? Winnienom sestrom. To bi bilo isto kao da je Tanner spavao s
Winnie.)

Odlazi u kupaonicu. Cista je. [ uredna. Naocale mu stoje na noénom ormaricu uz krevet, kraj
Braunova crnog putnog sata 1 tri stara broja poslovnih ¢asopisa koje je htio procitati.
Winniene cipele su na podu. Sandale na remencice koje joj je darovao za rodendan.
Odjednom se osjeca dobro. MoZda ipak nije zajebao,

Kad je iziSao iz kupaonice, ¢uo je Winnie na telefonu. »Poslat ¢u ga doma ¢im se probudi,
kaze. »0O, Boze, Veronica, ne znam. Zivo mi se jebe... znam, ali mozda bi i ti morala pokusati
tako. MoZda bi se morala jednostavno poSeviti s drugim.«

»Veronica, kaze Winnie Jamesu koji ide u svoju malu radnu sobu. On kimne. »Mislim da se
mi ne bismo smjeli mijeSati.«

»l ja«, kaze Winnie. »Fucka mi se.«

James sjedne za stol. Ukljuc¢uje kompjutor. Telefon opet zvoni. Sranje, misli. A §to ako je
Amber? Nije joj dao svoj broj. Ali mozda ima Winnien.

Rade u istom uredu.

On je samo paranoi¢an. Amber nece re¢i nista. Ona nije takva.

Cuje Winnie kako se tiho smijulji u kuhinji. »Svakako moramo ponoviti«, govori
zavodnickim glasom. Nikad je joS$ nije ¢uo da govori tim glasom. »Drugi put kad dodes.«
»Tannerl« vice.

Oh.

James podize slusalicu. »Hej, bok.«

»Bok. Kako si?«

»Koma.« (Zeli ispri¢ati Tanneru kako se seksao. Jer to bilo to¢no. Seksao se. Ali sigurno ne bi
Tanneru spomenuo djevoj¢in muf. Bio je golem. I pomalo smrdljiv.

On to sigurno nece ponoviti.)

»Cuje se, stari«, kaze Tanner.

»Clay je tu«, kaze James. »Veronica ga je izbacila iz stana.«
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»Za dva sata molit ¢e ga da joj se vrati.«

»Veé moli«, kaze James.

Smiju se.

»Vracas se u L. A.7« pita James.

»Sutra jutro. Vidimo se kad opet dodem.«

James spusti slusalicu.

Provjerava e-mail. Zadnji je poslan u 17: 03. »Amber 69696969. Re: alfa muskarci.«

Nije istina. Da izbriSe ili da procita?

Bolje da procita. I provjeri kolika je opasnost.

Dragi James,

»Jako mi je drago Sto smo se upoznali. Tako je tesko naci pristojnog muskarca. (Ne brini se za
zenu. Rekla sam ti da nisam takva cura, a ja NIKAD ne krSim obecanja. Za razliku od drugih
koje poznam.) Jako bih rado s tobom razgovarala o toj tvojoj ideji o alfa muskarcima. (Ja
mislim da ima i alfa Zena, a ja sam jedna od njih.) To bi bila sjajna tema za ¢asopis. I mislim
da to moras znati, ja ¢u nastaviti. Sretnimo se u ponedjeljak u Sest u Cafe Grillu. Moj prijatelj
Jerry radi tamo na Sanku 1 uvijek mi daje besplatno pice.

Velika pusa.«

A jebi ga sad.

Da odgovori? A $to ako odgovori, a e-mail ode na krivu adresu? A $to ako ga vidi Winnie?
(Amber i Win-nie rade u istom uredu. Mailovi uvijek nekako kruze uredima.) A $to ako ne
odgovori? Mogla bi mu nastaviti slati mailove. Mogla bi se naljutiti. Mogla bi re¢i Winnie.
Sad mora biti jako, jako oprezan. Mora prikriti tragove. (Ta je mala luda. PokuSava mu ukrasti
ideju. I morat ¢e joj dopustiti.)

»Draga Amber, pise. (Ne, ne moze napisati »draga Amber«. Zvuci previse prisno.) Amber:
Drago mi je $to smo se upoznali. Ipak, mislim da sam te navukao na krivi trag. Alfa muzjaci
ne postoje, a pogotovo ne muskarci.

Sretno s pricom 0 majmunima.

Stisnuo je »posalji«.

Zvoni telefon. Opet. »Jess!« kaze Winnie. »Kakva Cast.« (Bas$ se zna uvlaciti, misli James.)
»Nesto mi je hitno iskrsnulo, ali nece se ponoviti, obe¢avam. O, da. Jako mi se svida projekt.
S pravim vodstvom mogao bi biti veliki uspjeh. Hvala. Puno hvala, Jess. Boze. Obe¢avam,
isplatit ¢e se svaki nov¢i¢ potroSen na mene.« Spusta slusalicu.

»James«, kaze Winnie.

Skace. (Odsad ¢e se tako ponasati? Skakati sa strahom kad god Winnie ude u njegovu radnu
sobu? Od straha §to bi mogla pronaci?)

»Zvao me Jess Fukees. Glavni direktor. Ponudio mi je posao Sefice novog sitea na Internetu.
Petsto tisu¢a na godinu. S pravom na dionice.«

James $uti. Sokiran je.

»Mozes i ti biti malo veseliji? Sad sam stvarno postala faca.«

»Veselim se«, kaze James. »Ne vidi se?«

A zatim Winnie napravi nesto $to nije nikad napravila. Pride mu. Spusti ruku i promrsi mu
kosu.

»| ja se tobom ponosim«, kaze. »Stvarno si se namucio. Sigurna sam da Ce ta prica o
majmunima biti sjajna. Mozda imas pravo. Mozda bi to i mogla biti knjiga.«

Winnie zijevne. »Nekako sam umorna. Narudit ¢u susi i onda idem u krevet. Da i tebi
naru¢im? Svitke California?«

»Moze«, odgovori James.
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MOJ DNEVNIK
Nasmijesi se.
Imas sve.
O, Boze.
Samo bez imena.
Spijuna ima posvuda.
Mrzim sve i svakoga, ukljucujuci i muza.
Zasto?
Jako sam zlocesta.
Jutros sam mu se osvetila jer je dosao dvadeset tri minute poslije jedan ujutro. A OBECAO
JE, OBECAO, OBECAO da ée biti doma do ponoéi. NAJKASNIJE. To je bio test i nije ga
polozio. Opet. Nisam vikala na njega kad se vratio, ignorirala sam sve §to se dogodilo, ali sam
ipak bila budna cijelu noé¢. Cinilo mi se da ée mi glava eksplodirati. Sto ée se sigurno uskoro
dogoditi. Ali, ako mu to kazem, on ¢e jednostavno odgovoriti: uzmi tabletu. Kad on vise ne bi
bio ovakav gad, meni ne bi trebale tablete. Ovako se katkad osjecam kao da su mi noge od
gume. Nije ¢udo da jedva prijedem sobu kad zazvoni telefon.
Dakle, jutros kad je ustao, ja sam se pravila da spavam. Cim sam ¢ula vodu u kupaonici, otisla
sam do tajnog skrovista i uSmrkala onaj usrani kokain koji je N dobio od barmena u M.
Odmah mi se pocelo povracati pa sam odjurila u kupaonicu. Povracala sam nekoliko puta, on
je stajao s pjenom za brijanje na licu i prestravljeno me gledao. Kad sam ustala, otrla sam oci
drhtedi i teturajuci prema zidu.
»Dobro si?« pitao je.
Tajanstveno sam se nasmijesila i rekla: »O, sad sam dobro. Mislim. Ne znam $to mi je.«
»Mozda bi morala oti¢i lije¢niku«, rekao je.
On samo Zeli da zatrudnim. Svi oni to Zele. Misli da ¢e, kad ostanem trudna, sve nevolje proci
i da ¢u se smiriti.
Ja sam kao Mia Farrow u Rosemarynoj bebi.
»Bas mi je zao $to sam spavala kad si doSao doma. Kako si se proveo?« pitala sam. Onda sam
se vratila u krevet, a on je doSao do mene prije nego $to je krenuo u onaj svoj idiotski ured 1,
naravno, pitao me: »Sigurno nisi trudna?«
»Ne, vjerojatno nisam.«
»Ali ti je zlo. A da opet posjetis§ dr. Q?«
»STALNO SAM KOD DOKTORA, pocela sam vikati, a onda sam primijetila njegovo
snuzdeno lice 1 brzo nastavila seksi glasom: »Nije mi niSta. Ne brini se za mene. Bit ¢u
dobro.«
»Ali ja se brinem za tebe, rekao je.
»Onda ostani sa mnom domag, odgovorila sam.
Ko ga jebe. To je ocito bila kriva re€enica jer je samo odmahnuo glavom, pomilovao me po
nozi 1 otisao.
MRZIM GA. Sto on ho¢e od mene? Kakva bih morala biti? Tko sam ja ovdje, molim vas
lijepo? Hoce 1i mi netko, MOLIM VAS, odgovoriti na pitanje?
U pola dva otisla sam do dr. Q. Pustio me da ga ¢ekam tri minute i Cetrdeset dvije sekunde,
Sto je gotovo Cetiri minute 1 posve je nedopustivo. Dvije 1 pol minute su maksimum ZA
SVAKOGA. Uvijek svakoga upozorim da necu trpjeti kasnjenje duze od dvije i pol minute,
osim ako ne kasnim ja. Zato sam odbila biti na naslovnici onog kretenskog Voguea jer mi je
glupaca rekla da ¢e me netko odmah nazvati. Pitala sam §to znac¢i odmah, a ona je rekla za pet
minuta. Nazvala je za osamnaest minuta, a ja sam rekla: sorry, ne zanima me. Ima vise
razloga. Jednostavno prezirem tu kokos (toliko je mrzim da ne mogu ¢ak ni izgovoriti njezino
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ime), ali o tome ¢emo poslije.

Mogla sam misliti. Moje dvije minute sastanka s dr. Q ukrala je neka CetrdesetogodiSnja Zena
u trenirci. A nije ¢ak ni Calvin Klein. I jos§ k tome drzala je papirnati rupcic.

Zasto zene uvijek placu kod psihica?

»Ondag, veli dr. Q. Mislim da je primijetio moju hladnoc¢u i suzdrzanost. »Kako smo danas?
Jos§ mislite da vas netko u obitelji potajno truje?«

»Ne znam zasto ste to rekli?«

»To ste mi vi rekli juCer«, rekao je listajuci tekicu.

»Jutros sam povracala.« »Jasno.«

Nista ne govorim. Samo sjedim i bubnjam noktima po metalnom naslonu za ruku. »Jasno«,
ponavlja dr. Q. »A $to je to vama jasno, dr. Q?« »Vidim da opet na glavi imate rubac.« »1?«
»Posljednja dva tjedna nosite rubac i tamne naocale.« Kiselo sam se nasmijesila.

»l... kako se osjecate s rupcem i tamnim nao¢alama?« »Sto vi mislite, dr. Q?« »Recite mi.«
»NE«, rekla sam. »Vi recite meni.« »To bi, mm, ponistilo smisao vasih... posjeta.« Uh. Dr. Q
je tako GLUP. »Osjecam se sigurnome, rekla sam. »Od obiteljskog trovaca?« Katkad pozelim
ubiti dr. Q. Najozbiljnije.

Nazvao je DW. Nisam s njim razgovarala tri mjeseca. Izbjegavala sam ga.

UPOMOC.

Dok sam bila mala to sam pisala na sve svoje knjige. Omatala sam knjige u smede papirnate
vrecice, a onda sam pisala ime markerima u svim bojama. Tocke na I pisala sam u obliku
kruzica.

DW previse zna.

Naravno, nazvao je u najnezgodnije vrijeme. Bas usred Price o Karen Carpenter koju gledam
ve¢ pedeset sedmi put. Telefon je zazvonio bas kad se Karen preselila u vlastiti stan i kad je
njezina majka pronasla kutiju laksativa. DW ima sladunjav glas koji mrzim iz dubine duse.
»Bok, ljubavi«, kaze. »Sto radis§?«

»Psssssssst«, odgovaram. »Sad ¢e Karen lagati majci. Reci ¢e joj da viSe nece uzimati
laksative, a majka ¢e joj povjerovati. Nije normalno koliko je ta Zena glupa.«

»A onda.«

»Onda ¢e Karen smrsavijeti na 35 kila i dozivjeti in-larkt kad se najede na Dan zahvalnosti.
Drugim rije¢ima, umrijet ¢e od puretine.«

»Kako... fantasticno«, kaze DW.

»Sad stvarno nesto radim pa mi reci §to hoc¢eS, DW«, kazem makar znam da je to straSno
nepristojno, ali ako budem nepristojna, mozda shvati i nestane na jos tri mjeseca.

»A poslije?«

»Poslije?« ponavljam nehajno. »Mislim da ¢u usmrka-ti koju lajnu kokaina i uzeti nekoliko
Xanaxa pa ¢u voditi nastrane telefonske razgovore s muzem koji je u uredu. A onda ¢u
prosetati sa psom deseti put i izurlati se na fotografe. A §to bih mogla raditi?«

»Znas, ti si stvarno smijesna i draga djevojka. To nitko ne zna o tebi. Bas Steta. Kad bi ljudi
vidjeli tvoje pravo lice.«

Moje pravo lice viSe ne postoji, ali koga to zanima?

»Misli§ da moj muZz ima ljubavnicu?« pitam.

»Ma daj, ljubavi. Zasto bi imao ljubavnicu kad mu je Zzena jedna od najljepsih cura na
svijetu?« Stanka. »Misli§ da ima ljubavnicu?«

»Mozda i nema«, odgovaram. »Ali hoc¢u se uvjeriti da nisam luda.«

»Vidis?« kaze DW veselo. »To se dogada kad izgubis kontakt sa starim prijateljima.«
»Nisam izgubila.«

»l zato se moramo vidjeti veceras.«

»Nemas nikakvu gala veceru na rasporedu?«

»Samo neku priredbicu na poslu. Neku humanitarnu akciju. Ali sam poslije osam slobodan.«
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»Ne znam jos«, odgovaram. Spustam slusalicu i polako prolazim kroz dnevnu sobu, uz stube
do velike kupaonice. Skidam se i vazem: 53 Kkile, postotak masti — 13. DOBRO. Izgubila sam
pola kile od jutra. Obukla sam se i spustila. Podignula sam slusalicu.

»DW?«

»Hvala Bogu, ve¢ sam mislio da si umrla.«

»To ¢u sljedeci tjedan. Vidimo se u pola devet. U R. Ali samo ti i ja. NEMOJ NIKOMU
RECL«

Obukla sam trenirku Dolce&Gabbana i polo majicu Ralph Lauren, bez grudnjaka, a kad sam
usla u restoran, sjetila sam se da se tri dana nisam pocesljala. DW sjedi za pogresnim stolom.
»Oooo0o0o0oh. Izgledas tako... americki. Sjajno. Uvijek sam govorio da si ti slika americke cure.
Americka cura od glave do pete«, rekao je.

»Sjedis za krivim stolom, DW. Ja nikad tu ne sjedim.« »Naravno. A tek trenirka.
Dolce&Gabbana.« Odlazim u straznji dio restorana i sjednem. DW ide za mnom. »Morala bi
nositi samo americku odjecu, zlato. To je jaaaaaako vazno. Mislio sam da bi ti odgovarao
Bentley.«

»Bentley pedeset godina nije imao musteriju mladu od $ezdeset.«

»Ali ja ¢u ga proslaviti. Bit ¢e jako in. Super super in. Nose ga one mlade sestre S.«
Kolutam o¢ima. »Hocéu martini«, kazem. »Nema$ nikakve tablete?«

»Kakve? Za alergiju? Ne znam...«

»One spustaju?«

»0, srce, §to se tebi dogodilo? Pretvaras se u Courtney Love. Taaako bih rado da se
sprijateljis sa slatkim, slatkim sestrama S. Obozavaju te. A pomisli samo na tulume koje bi
mogle skupa priredivati. Cijeli bi se New York uskomesao. Bilo bi ba$ kao u stara vremena.«
Zasto ja ne mogu biti kao te drage sestre S?

One su savr$ene. Nikad nikoga ne gnjave. Cak ni muzeve. Blizanke su, a jedna od njih (ja ih
uvijek mijeSam kao i svi drugi) udala se kad je imala osamnaest godina. Pozvala me jednom
na €aj. OtiSla sam jer mi je muZ rekao da moram i¢i. »Moj se muz oZenio mnome zbog mojih
bokova, rekla je. »Sto mogu?« Htjela sam je pitati gdje su joj isprali mozak, ali nisam mogla.
Izgledala je jako zalosno. I izgubljeno. I tako si¢usna u Valenti-novoj haljini na velike
kvadrate.

»Kako to da nisi o¢elavio, DW?« pitala sam paleci cigaretu.

»Bas si bezobrazna. Moj djed je imao punu glavu kose kad je umro.«

»Ali tebi se ne €ini... da si imao manje kose prije tri mjeseca?«

DW pogleda oko sebe i udari me po ruci. »Zloc¢ka jedna. Malo sam se dao preurediti. To
danas svi rade. Zna$, vremena su se stvarno promijenila. Svi se slikaju. Hocu re¢i, oni ruzni
ljudi ¢ije slike se pojavljuju u ¢aso-pisima... ali ne moram tebi o tome pricati. P to radi kako
treba. Ti zna$ da se nicija, ali stvarno nicija slika ne pojavljuje u novinama bez njezine
dozvole? I, naravno, to mora biti prava osoba. Ona ima najvise standarde. Kvalitetu primijeti
na kilometar.«

P je ona koko$ iz Voguea.

Glasno zijevam.

»Vidjela si onu crticu koju su o tebi imali prosli mjesec? Kad su analizirali duZinu tvoje
suknje? Zato je duga suknja tako in ove sezone.«

»To je bilo samo zato $to se porub na suknji rasparao«, rekla sam otresajuci pepeo na pod, »a
ja sam bila prelijena da je dam opet porubiti.«

»Ali, draga moja«, kaze DW. »Nije ti jasno? To ponasanje, ta lezernost — to je genijalno.
Kao Sharon Stone na dodjeli Oscara u Gapovoj majici s visokim ovratnikom.«

Zlobno sam pogledala DW-a. Pokusavam ga se rijesiti ve¢ dvije godine, ali svaki ¢as imam
onaj STRASNI osje¢aj da DW nikad neée nestati, da ljudi kao DW ne nestaju, posebno kad ih
poznajes onako dobro kako se DW i ja poznajemo.«

82



»Danas sam povracala. I jo§ mislim da me netko pokuSava otrovati.«

DW spusti ¢asu s martinijem. »Znamo da nisi trudna«, kaze onom poznatom bliskos¢u od
koje mi se dize kosa na glavi.

»A kako to znamo?«

»Ma daj, nisi trudna. Nikad nisi bila niti ¢e§ ikad biti. Ne s tom minimalnom koli¢inom
masnog tkiva. Tvoj je muz mozda dovoljno glup da popusi ta sranja, ali ja nisam.«

»Jebi se.«

DW se okrene oko sebe. »TiSe. Ako ne Zeli$ jo$ jedan ¢lanak o sebi u Staru — princeza
Cecelia u ljubavnickoj svadi sa starijim muskarcem s kojim potajno ima vezu.«

Pocela sam se smijati. »Pa svi znaju da si homic¢.«

»Bio sam ozenjen. Dvaput.«

»Pa §to?«

»Nista, samo §to se novina tice, draga moja, ja mogu biti bilo §to.«

»Ti si psihopat, DW. I ljudima to polako postaje jasno.«

»A ti ne misli§ da nisu shvatili isto i1 za tebe?« DW krec¢e po drugu rundu martinija. »Princeza
Cecelia. Mozda najmrskija osoba u Americi.«

»Hillary Clinton sam se svidjela.«

»Udahni duboko, zlato«, DW me potapsao po ruci. Ima strasne prste koji se suzavaju.
»Mozda bas i nije najmrskija. Mislim da su ljudi nekad mrzili Hillary Clinton vise nego $to
mrze tebe. Ali doista, sigurno ti je ve¢ sinulo da sve one strasne fotografije nisu pogreska.«
Palim jos$ jednu cigaretu. »Pa §to?«

»Znaci da urednici fotografije igraju igricu: tko ¢e ob-javiti najgoru Cecelijinu fotografiju.
Mislim da su po-krenuli pool, a i fotografi su dobro dosli. Mara je sad oko deset somova
dolara.«

»Suti. Daj zasuti«, zmirim. A onda sam napravila ono $to sam uvjezbala prije mnogo godina,
dok sam bila di-jete. Rasplakala se.

Zivot mi je usran.

Uvijek je bio usran, ako bas hocete istinu.

DW se odurno nasmije. »Ve¢ smo to vidjeli. A ti ne zasluZujes$ ni gram sucuti. Nikad nisam
vidio tako spektakularno sjebanu osobu. Saberi se. Smrkni malo - i gotovo.«

»Sad idem doma. I zaboravit ¢u da smo ikad razgovarali.«

»Ja to ne bih napravio«, rekao je DW sti§¢uéi mi ruku. Da, zaboravila sam koliko DW mozZe
biti jak, makar je peder.

»Boli mex, rekla sam.

»Nije to nista, draga moja, u usporedbi s boli koju ti mogu nanijeti.«

Opet sam sjela. Zapali JOS JEDNU cigaretu. BOZE. Moram uskoro prestati pusiti. Kad
zatrudnim. »Sto Zeli§, DW?« pitala sam makar mi je bilo prili¢no jasno. »Zna$ da nemam
novcea.«

»Novac?« DW se naslonio i po¢eo smijati. Dok se smije teku mu suze.

»Ne vrijedaj me«, kaze.

»Ti si kao onaj tip iz Sve o Evi. Addison DeWitt, Zla kraljica, rekla sam.

»Zasto ne narucis§ nesto?«

»Nisam gladna. Zna$ dobro.«

»Ja ¢u ti naruciti.«

Zasto me muci? »Povracat ¢u. Kunem ti se DW, po-vracat ¢u.«

»Konobarice«, doziva.

Primice stolac. Ja uzmicem. »Ja samo zelim«, kaze, »biti jako, jako blizak sa svojom jako,
jako dobrom prijateljicom Cecelijom. Koja ¢e opet postati kraljica drustva. Poduprta,
pogurnuta, potaknuta i uz pomoc¢ svojega jako, jako dobrog prijatelja DW-a.«

Sjedim. Prekrizila sam noge. Ljuljam stopalo. »Nec¢u«, odgovaram gazeci cigaretu.
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»0... da... ho¢es«, kaze DW mirno.

»0... ne... ne€u.«

»lesi li svjesna«, kaze DW, »toga da nastaje knjiga Sve o princezi Ceceliji} Pise je moj jako,
jako dobar prijatelj. A moram ti reci da je sjajan novinar istraziva¢. Knjiga ¢e biti... recimo, u
najmanju ruku 'neugodna’.«

»Znas«, kazem, »da sam udana vise od godinu dana pa mi je svejedno $to zeli$ napisati o
meni.«

»Znas«, kaze DW, »da ti je brak nula, a muz neprestano pokusava predati zahtjev za rastavu.«
»Moj muz je ludo zaljubljen u mene. Nece dopustiti da mu izmaknem iz vida.«

»A gdje je veCeras?«

»Znas$ moju filozofiju, DW, ja uvijek grizem ruku koja me hrani.«

»Stvarno? Onda ¢emo te dobro pogledati, draga. Izgledas strasno«, kaze DW. »Ne mozes
dopustiti da se netko razbacuje tvojim imenom. Razmisli o tome. Fo-tografi vam opet ¢uce
ispred vrata, ljudi ti kopaju po smecu, lice ti je na naslovnicama tabloida. Prosli put si jedva
pobjegla. Pomisli samo na... schadenfreude.«

»Mislim... da trebam... xanax«, sapéem.

»0O, trebat ¢e ti mnogo vise od xanaxa kad te oni sre-de. Mislim da ¢es$ tada ve¢ razmisljati o
libriumu. A to, sluc¢ajno, daju shizofrenicarima. Za svaki slucaj.«

Srusila sam se u stolac.

»Nije tako strasno«, kaze DW. »Samo traZim od tebe da se pojavi$ na nekoliko tuluma. Da
predsjedas nekim vije¢ima. Nosi$ odjecu slavnih kreatora. Mozda krzno, Ti nemas niSta protiv
krzna? A onda moZzda bude§ domacica putnicima u Indiju, ali dok mi to sredimo, mozda ¢e
Indija biti ve¢ passe, kao 1 Etiopija. Napravit ¢emo koju fotku i prisiliti te da se u Vogueu
ponasas tako. Napravit ¢emo nekoliko fotografija, a ti ¢e$ poduprijeti urednika Voguea. O
takvom Zivotu sanja svaka mlada cura.

»DW, kazem. »Drustvo je... mrtvo.«

»Glupost, draga moja«, kaze. »Mi ¢emo ga ozivit Oboje ¢emo uci u povijest.«

Da smo bar u Massachusettsu i da se vozikam u necijem autu.

Pusim joint.

I slusam Toma Pettyja.

»Daj, daj«, kaze DW. »Ne trazim od tebe da budes beskuénica. Nitko od tebe ne trazi da pisas
po stanicama u podzemnoj. Lijepo si se odmorila i doslo je vrijeme da se vrati§ na posao. To
rade Zene tvojeg ranga. Rade. Ili ti je netko to zaboravio re¢i?« podiZe noZ 1 usta mu se
razvlace u iskrivljen osmijeh. »Ljudi se oslanjaju na tebe, Cecelia. Oslanjaju se na to da neces
zajebati.«

»Zasto«, pitam.

»Ja od tebe hocu sljedece«, kaze DW. »Prvo: smijesi se. Budi vesela, vesela, vesela. Nisu li te
izabrali za najpopularniju curu u srednjoj skoli?«

»Nisu.«

»Ali su te izabrali za neSto«, kaze.

»Ne«, odgovaram odlu¢no. »Nisu.«

»Pokazala si mi Skolski godisnjak, Cecelia. Prije mnogo godina. Sje¢am se te veceri. Onda
kad te Tanner notirao.«

»Tanner me nikad nije nogirao. Ja sam nogirala njega. Sjecas se? Zbog muza.«

»Mijenjaj pricu kad si s nekim drugim, draga moja. Ja sam bio tamo. Onda, $to je bilo?«
»lzabrali su me za osobu s najve¢im izgledima za uspjeh«, Sapnula sam.

Ali to je bilo samo Cetrdeset osoba iz mojeg srednjoskolskog razreda. A desetero ih je jedva
maturiralo.

»l uspjela si«, kaze.

»To se ne racuna.«
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»Moras$ se prestati svega bojati. Stvarno. To je neugodno.«

»Jako sam... umorna.«

»ldi onda u krevet. Drugo. Moramo ti prona¢i neko humanitarno djelo. Nesto s djecom. Meni
su pala na pamet djeca s eneefalitisom. A mozda i neki teCaj — kuhanja ili talijanskog jer ¢e
sljedece godine svi ljetovati u Toscani pa te moramo upoznati s novim duhovnim
trendovima... poput druida. Druidi mogu biti jako, jako veliki, a ti izgledas kao osoba koja bi
mogla obozavati stabla.«

DW podize martini. »U tvoje zdravlje, draga moja, Pretvorit ¢emo te u... americku princezu
Di. Sto mi-slis?«

»Mislim«, odgovaram, ¢ak i bez sarkazma, »daje prin-ceza Di mrtva.«

»To je nebitno«, kaze. »Njezin duh i dalje Zivi.«

»| princeza Ava je... mrtva.«

»| Marilyn Monroe. | Frank Sinatra. Koga to zanima? Svi su oni mrtvi. Mora$ prestati biti
takav pesimist. Zar se ti ne probudis katkad i ne pomislis: 'Uspjeli smo, zaboga.' Ostvarili smo
cilj. Ti si princeza. Prava princeza.«

»Ne«, odgovorila sam sumorno. »Uvijek sam znala da ¢e se to dogoditi.«

I jos mnogo toga, pretpostavljam.

»To ne smijes§ govoriti. Nikad vise. Nikomu, rekao je DW. »Boze dragi, Cecelia. Zato ti tako
lose ide. Mora$ prestati govoriti istinu. Kad te netko pita — a pitat ¢e te, zasad si uspjela
izbjegavati intervjue, ali ¢e$ ih uskoro morati poceti davati — reci ¢e§ da nisi imala pojma tko
je on, kad si mu sluc¢ajno prodala onu sliku u galeriji.«

»Ali ja mu nisam prodala sliku u galeriji.«

»Bas tako. Sudbina pali samo u arapskim zemljama. Kad u Americi govoris o sudbini, to
zvudi... proradunato. Sto«, rekao je ispijajuéi martini do kraja, »svi znamo

da jesi. Ali to nitko drugi ne zna. A §to se tice sestara S...«

»Ne«, rekla sam. »Strasne su mi.«

»Zasto? Mlade su, lijepe, bogate 1 udane. Svi Zele biti njihovi prijatelji.«

Zurim u njega. Zelim nasloniti glavu na ruke, ali sam preumorna. Ne mogu objasniti kako je
bilo sjediti u onoj praznoj sobi — s dva regency kauca, stolicem i kaminom s mramornom
plo¢om — s jednom od sestara S. Onom koja se udala u osamnaestoj.

»Ceceliak, pitala je, »imala si puno ljubavnika? lzgledas kao da jesi.«

»A §to je tebi puno?« pitala sam oprezno. Nisam razumjela. Sto ona ho¢e od mene? Ja nisam
iSla u privatnu Skolu u Europi.

»Ja sam jedna od onih Zena koje moraju biti zaljubljene da bi se seksale. Ako sam zaljubljena,
mogu svrsiti ako mi samo dira noZne prste.«

Nisam znala §to bih rekla.

Negdje iz prostranog potkrovlja u Tribeci u kojemu je Zivjela s muzem, ambicioznim
americkim politicarom, zacuo se djecji plac.

»Pustit ¢u ga da place, rekla je bez stida.

Pobjegla sam glavom bez obzira. »lmam dobre bokove za radanje. Sto moguy, rekla je, a ja
sam se osjetila prljavo.

Rekla mi je malu prljavu tajnu koju nisam htjela cuti.

Konobarica je donijela dva tanjura. Jedan je spustila pred mene. Piletina, grasak i pire od
krumpira.

»Moras jesti«, rekao je DW.

Podigla sam zrno graska prstima. Spustila sam ga u usta. ProZvakala. Uspjela sam progutati.
Odmah sam se osjetila sitom.

»Piletina je«, rekao je DW, »izvrsha.«

Imala je smeckastu caklinu. Sjajnu.

Uginula zivotinja.
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Zarezala sam. Iznutra je ruzicasto. Kao djetesce.
»0, BOZE, rekla sam. Spustila sam pribor, podigla ubrus i povratila.
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I
LALALALALALA
Svakim se danom sve bolje osje¢am.
Ne.
Sve mi je gore.
I tko moze re¢i da sam ja kriva?
Svi.
Svi kazu da sam ja kriva.
Ne mogu se suociti sa slavom. To mi jako loSe ide.
Moj muz to zna. Nije li se ba§ zato mnome ozenio? Mene slava ne zanima. Ni novac. Ne
zelim biti slavna. Samo zelim biti s njim.
On mi je sve.
A ja nisam niSta.
Bez njega.
»Pustite moju Zenu!« vikao je Hubert na fotografe dok smo bili na medenom mjesecu u Parizu
I Rimu pa na dalekom otoku u Tunisu. »Quittez ma femme. Quit-tez ma femmex, stalno bi
ponavljao 1 zaStitnicki me grlio, a ja bih spustila glavu pa bismo tako jurili iz hotela u auto, iz
auta u muzej, iz muzeja u prodavaonicu, sve dok se to nije pretvorilo u svojevrsnu mantru
kojoj smo se na kraju smijali. Ja bih lezala u kadi prepunoj pjene, Hubert bi se pribliZio, a ja
bih viknula: »Quittez mafemme«, Oboje bismo prasnuli u smijeh.
Veé se dugo nismo prasnuli.
Mislim'da sam u Tunisu prvi put osjetila odbojnost prema hrani. Tamo smo morali jesti
nekakve bezli¢ne juhe — sam Bog zna $to je bilo u njima — bljak — u koje su bile namocene
kriske kruha, a ja to nisam mogla jesti. Ne pred Hubertom. Odjednom sam pomislila da me
promatra. I potajno kritizira. Pitajuci se je li se uopce trebao Zeniti mnome.
No dobro. Gladovat ¢u.
Mene nitko ne voli. Mislite da ja to ne znam? Mislite da ne sjedim satima, djelomic¢no zato Sto
me neprestano kljukaju tabletama (kazu da ¢e svaki ¢as poceti djelovati i da viSe necu biti
depresivna, ali sumnjam), i ne patim zbog svake sitnice, jer znam da mi se ljudi smiju iza leda
i govore: »Zasto ona to nikako ne razumije... kakva tragedija... brak s njom za njega je pravi
peh 1 sigurno nije onakav kakav je on ocekivao. Kladim se da je o€ajan.« Zapravo sam ocajna
ja, ali to ne mogu redi, jelda?
Pogotovo zato §to sam Zena. Zena bi u braku morala biti sretna i ne bi se smjela osjeéati kao
Stakor zarobljen u zlatnom kavezu s dvadeset tisuc¢a dolara vrij ednim draperijama.
A ne moze biti bolje. Nikad nece biti bolje.
Jer to je to. Kruna. San. Prsten na ruci. ViSe nema briga. Nijedne jedine. Majka ti u starosti
nece gladovati. Sestra ¢e imati novi auto. Tvoja ¢e djeca i¢i u privatne Skole, imati dadilje i
sve igracke koje pozele, ¢ak i ponija.
Tvojoj ¢e obitelji biti vracena izgubljena ¢ast. Majka ¢e se tobom ponositi. Otac ¢e, gdje god
ta svinja bila, shvatiti da je napravio strasnu pogresku.
Imat ¢es: 1. dvorac; 2. kuce u cijelom svijetu; 3. vozaca; 4. hrpu odjece s odgovaraju¢im
cipelama i torbicama; 5. nakit; 6. konja; 7. Hermesova sedla; i 8. nijednog prijatelja.
Ovo me stvarno ljuti: svi misle da bi se u mom zivotu snasSli mnogo bolje od mene. Misle da
bi, na mojem mjestu, bili jako sretni pa bi sve radili savrSeno. Ali oni jednostavno ne
razumiju. Nemaju pojma. Oni bi tako mogli zivjeti samo kad bi imali moj karakter i kad bi
izgledali kao ja. Ako samo jedno od toga promijenis, sudbina ne moze biti ista.
Recimo, Hubert moze biti samo s visokom, svjetlokosom, vitkom zenom velikih grudi.
Mladom. S odredenim tipom lica. Mora imati stila. Nikad ne bi bio s manekenkom jer ne zeli
biti sa Zenom uz ¢iju sliku drugi musSkarci masturbiraju.
I karakter. Mora$ znati s muskarcima. Mora$ znati manipulirati, ali »manipulacija« nije pravi
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izraz jer ima negativne konotacije. Moras uvijek biti ravnodusna. Moras biti nepredvidljiva.
Nekad stvarno draga, slatka i puna ljubavi, a nekad prava hladna bestija. Stalno ti se vracaju
jer nikad ne znaju Sto ¢e dobiti. Mora$ znati biti povr$na i moras imati volje probuditi
ljubomoru u muskarcu. Ali nista od toga ne mozes ako ne izgledas§ dobro jer ¢e muskarci re¢i
da si bestija i da takva nikomu ne treba$ i nogirati te.

Naravno, ima Zena bez pravog karaktera koje se do-bro udaju, ali se ne udaju za muskarce
poput Huberta.

Zapravo, sve do vjenc¢anja, Hubert nije bio posve si-guran da ¢u se udati za njega. Da ste mu
bar vidjeli lice na vjencanim fotografijama. Kako je bio sretan kad smo izisli iz crkve.

Oh. I jos$ nesto. Nikad ne smije$ misliti daje tvoj muz, ili bilo tko s kim te on upozna, bolji od
tebe. To §to ti muz ima titulu, ne znaci da je bolji od tebe. Moze$ upoznati nobelovca, ali ne
smije§ zaboraviti da on nije ni bolji ni zreliji od tebe. Uvijek sam mislila da sam dobra kao 1
drugi, bez obzira na to $to su napravili ili koliko su hi-tova imali ili koliko tesko radili.
Jednoga mi je dana Tanner rekao da nemam osjecaja za odnose jer ne osjeCam
strahopostovanje prema njegovoj glumackoj karijeri pa sam s njim isti tren prekinula. Zivot
nije takav, znate?

Sad se osje¢am bolje. Mislim da mogu i¢i spavati.
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Zbunjena sam.

Zapravo zbog sitnice.

Vratimo se na proslu godinu, bas nakon Hubertova i mojeg vjencanja.

Trazila sam od njega novac za odjecu.

»Ne razumijeme, rekao je.

»Hubert«, rekla sam. »Nemam $to obudi.«

»A §to je ono u tvojem ormaru?«

»Trebam novu odjecu, rekla sam, a suze su mi se poc¢ele nakupljati u vanjskim kutovima
o¢iju. Tada me muz prvi puta otvoreno odbio, §to je dokaz da me vise ne voli.

»Nikad nisam vidio da otac daje majci novac za odjecu.«

»0Ona je imala svoje prihode, rekla sam. Nisam znala je li to istina, ali sam istodobno znala
da je to vrlo hrabra izjava jer ¢e je Hubert vjerojatno dozivjeti kao kritiku na maj¢in racun. A
tako je i bilo.

»Sto si to rekla 0 mojoj majci?«

»Nista, rekla sam.

»Zasto si je onda uopce spomenula?«

»Nisam. Ti si je spomenuo.«

»Ti si je spomenula. Rekla si da 'ima prihode'. Je li?«

»Da, rekla sam. »Ali... ma jebi se«, rekla sam tiho i odjurila u spavaéu sobu placuéi. Nije
dosao odmah, a kad je dosao, pravio se da uzima kravatu iz ormara.

»Hubert«, rekla sam strpljivo. »Trebam odjecu.«

»Ne zelim da hrpa novinara hoda za mojom zenom i piSe koliko trosi na haljine. Ti to Zeli§?«
pitao je. »Zeli§ biti predmet poruge u novinama?«

»Neeeeeeee, jecala sam ne Zele¢i naglasiti da to ve¢ jesam pa je ionako svejedno. Ljuljala
sam se naprijed-natrag na krevetu, plakala i plakala kao da mi se srce slama (Sto je bila istina)
i razmisljala: »Sto ¢u sad? Sto da sad radim?«

A sad — ha ha — sjedim okruzena neobi¢nom novom odje¢om. Znaci, sve §to sam
pokusavala prosle godine napokon je krenulo po mom. Nosila sam iste stare jednostavne
crno-bijele haljine kakve sam stalno nosila prije braka, sve dok neki modni novinar nije
napisao: »Moze li tko kraljevni kupiti novu opravicu?« A to nisam morala pokazati Hubertu
jer je objavljeno u rubrici »Stil« u The New York Timesu. On to prvo procita u nedjelju.
Vjerovali ili ne. (Ni ja sama nisam mogla vjerovati kad sam to prvi put vidjela: Covjek potajno
Cita sve traceve 1 u njima traZi svoje ime. Nije bitno §to piSe, on nikad ne komentira; i lice mu
uvijek ostaje nepromijenjeno, kao da ¢ita o nekome drugom, o nekome koga ne poznaje.)

A ipak, u svemu tome ima nesto uvredljivo. Kao da Hubert ne Zeli troSiti novac na mene u
prvoj godini braka jer nije siguran hoce li me zadrzati.

(A ja bih tako rado o tome otvoreno razgovarala. Doista sam vjerovala, kad smo se tek
vjencali, da ¢emo o svemu iskreno razgovarati, ali dogodilo se suprotno: mi smo kao dvije
osobe na udaljenim otocima koje si mogu samo mahati.)

I tako moram biti pomalo nezadovoljna zbog svega. Posebno zato Sto je to zapravo DW-ovo
djelo. Ukljucujuci i kratku kosu. Imam kratku bijelu kosu i kad se pogledam u zrcalo ne
prepoznajem se. To je dio njihova plana da me izbriSu i po¢nu iznova.

I moj muz je za to.

»Ja sam €lan upravnog«, rekao je. (Uh. Mrzim taj izraz. Tako je tipican za korporacijsku
Ameriku, a Hubert nije dio nje, makar se voli praviti da je.) »Ja sam u upravnom. To je dobro
Za tebe.«

»Pretpostavljam da hoc¢e$ da pocnem vjezbati«, rekla sam.

»Vjezba je dobra za tebe«, rekao je. A u tom sam mu trenutku rekla da je jako tesko vjezbati
kad si toliko nafiksan da ne mozes podignuti ruku do usta.
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Kad sam to rekla, on je odgovorio (sumnji¢avo, mislila sam): »Nemas razloga podizati ruku
do usta kad ne jedes.« Na sto sam lukavo odgovorila: »Moras, kad se Sminkas.« To ga je na
trenutak uSutkalo.

To je bilo jucer ujutro dok sam jos bila u krevetu. Usred razgovora zaculo se uporno zvono
koje nije pre-stajalo. Hubert je siSao, a onda se vratio i rekao: »Ustani.

Dosao je DW.« Umjesto da ostane i utjeSi me, on je opet siSao i skuhao jos jednu kavu, kao da
pripada obi¢nom svijetu (on je, zapravo, ponosan na to), za $to ja uvijek mislim da je totalna
gluma.

Iz prizemlja su dopirali komesanje i glasovi. Cula sam Huberta kako zove: »Pospanko, dodi
dolje!« A zatim DW-ov glas: »Ustani! Ustani, lijen¢ino!« Nisam imala izbora. Morala sam
izvudi svoje nafiksane, umorne kosti iz udobna kreveta. Odmah sam sisla, raS¢upana (nisam
i8la u kupaonicu), u svilenom neglizeu koji je sav zguzvan i pun si¢usnih mrlja jer ga imam na
sebi vec Cetiri dana.

Cim sam usla u kuhinju, ¢ula sam DW-a kako govori: »Ma velim ti, Hubert, svaki put si mi
sve ljepsi«, §to me gotovo razbjesnilo. Pa §to DW misli, tko je on da se moze ponasati kao
Scarlett O'Hara u Prohujalo s vihorom?

Hubert ima sivo odijelo, bijelu kosulju i zutu kravatu i, ako nisi s njim u braku, moze§ mu se
¢ak i diviti dok ulijeva kavu u velike $alice, smije se i razgovara o Sedmom culu, filmu koji je
gledao.

»Zasto ja nisam gledala taj film?« pitam.

Privlaci me k sebi 1 grli. »Jer ti je bilo zlo. Sjecas se?«

»Nije mi bilo zlok, rekla sam. »Samo sam se pravila da mi je zlo jer mrzim kino.«

»Tocno«, rekao je meni, a ne DW-u, zbog ¢ega sam se osjecala dobro, »jer ti misli$ da su kina
puna bacila.«

»Bacila i bolesnih ljudi«, rekla sam.

»Bas je prava princeza«, rekao je DW. »Uvijek sam joj govorio da bi se mogla udati samo za
princa Charlesa, da se nije udala za tebe.«

»Onda bih ve¢ bila mrtvag, rekla sam.

»To bi bila straSna tragedija. Ne samo za Huberta, nego za svijet«, rekao je DW licemjerno.
»Da sam bar mrtva. To uopée ne bi bilo loSe«, rekla sam i vidjela kako se Hubert i DW
pogledavaju.

»Uz to, rekla sam, ulijevajuéi kavu, iako je to jos jedna od CETRDESET MILIJUNA stvari
od kojih mi se POVRACA, »da se nisam udala za Huberta, udala bih se za filmsku zvijezdu.«
Dodajem kavu DW-u. »Kusaj.«

»Zasto?« pita.

»Samo kusSaj.«

DW i Hubert se pogledavaju.

»Kavag, kaze 1 vra¢a mi je.

»Hvalak, rekla sam. Oprezno otpijam gutljaj. »Samo sam htjela provjeriti da nije otrovana.«
Jadan moj muz. Nogirao je Europljanku i dobio neSto mnogo gore. Nesto ludo. Sto mora
ignorirati.

»Ali ti ne bi bila sretna«, rekao je Hubert, opet dobacujuéi pogled DW-u, »jer te filmska
zvijezda ne bi voljela koliko te ja volim.«

»Pa«, rekla sam, »buduc¢i da me ne voli§, u cemu je razlika?«

»Ma daj«, rekao je DW.

»Sto ti o tome zna§?« pitam bijesno. Pogledam prema Hubertu i opet mu na licu primijetim
spusten pogled. Opet. Milijunti put.

Izlio je ostatak kave u sudoper i oprao Salicu. »Moram i¢i.«

»Uvijek ide u taj glupi ured«, rekla sam usput.

»U studio, rekao je DW. »Kad je covjek izvrsni pro-ducent televizijske hit serije na velikoj
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mrezi, onda on ide u studio.«

Hubert me poljubio u ¢elo. »Bok, malak, rekao je. »Zabavi se.«

Pogledala sam DW-a zlokobno.

»Nemoj«, kaze. »Ne govori mi gluposti. Posebno nakon one besmislene parade.«

Siroti moj muz.

Odjurila sam u dnevnu sobu i zgrabila g. Smitha koji je njuSkao oko kauca, otr¢ala sam prema
vratima, prolaze¢i kraj kuhinje odakle me primijetio DW i viknuo: »Makni tog jazavéara od
mene!« A ja sam odjurila dolje, jos navlace¢i g. Smitha koji nema pojma Sto se dogada, i
izjurila na Prince Street gdje je Hubert bas ulazio u limuzinu (navodno im je rekao da ne zeli
limuzinu, ali MreZa je bila uporna). Pokucala sam na prozor, a Hubert je spustio staklo.
Pogledao me kao da zeli re¢i: »Boze, evo moje lude Zene bose na cesti u zguzvanom starom
negliZzeu i s jazavéarom na rukama«. A rekao je (prili¢no ljubazno): »Da?« Odgovorila sam:
»Zaboravio si se pozdraviti s g. Smithom.«

Odgovorio je »dovidenja, g. Smith«, nagnuo se kroz prozor i poljubio g. Smitha u nos. Sve je
to jako slatko pa sam doista pomislila kako bi sljede¢ih nekoliko sati moglo biti dobro, ali
onda sam zacula klik, klik, klik, klik, iza sebe. Kad sam se okrenula, ugledala sam fotografa u
punoj ratnoj opremi koji okidao i vikao: »Smijesak!« Limuzina je krenula, a ja sam drzala g.
Smitha (koji se sad snazno otimao) ispred lica i ludacki pojurila niz Prince Street, na kraju se
sakrivsi u kiosku s novinama.

U tom je trenutku vlasnik prljave prodavaonice s preskupim cigaretama imao hrabrosti reci:
»Psima je zabranjen ulaz. Psi ne mogu u ducan.« I poc¢eo je mahati rukama kao da ga je napao
roj buha.

Bas sam mu htjela dobaciti niz pogrda (ve¢ sam otvorila usta da to i napravim), kad sam je
ugledala: naslov-nicu ¢asopisa Star, na kojoj su bile fotografije nekoliko glumica i MENE,
otvorenih usta u vrecastim kratkim hlacama i topu, podbocenih ruku. Fotografija je snimljena
prije nekoliko mjeseci na kosarkaskoj utakmici slavnih na koju me Hubert odvukao i jo§ me
prisilio da igram ($to mi je na kraju i$lo u prilog jer sam bila strasna koSarkaSica, ali ipak
toliko pod stresom zbog natjecanja da je Hubert rekao kako nikad vise ne moram napraviti
nesto sli¢no), a ispod fotografije stajao je potpis: princeza Cecelia, 1, 77m, 53kg. Iznad te
provale laZi stajao je naslov: izgladnjela do smrti? Naslov me stvarno razbjesnio jer sam toga
dana pojela dva hot doga. Zgrabila sam g. Smitha i Star i otr¢ala niz ulicu, pa opet uza stube i
otvorila vrata potkrovlja. DW je sjedio u dnevnoj sobi, mirno srkao kavu i pomno proucavao
fotografije u New York Magazineu. Srusila sam se u stolac disuci kao luda.

»Cuj, Ceceliag, rekao je i pogledao na sat. »Sad je osam i Cetrdeset tri. Ne misli§ da bi se
mogla obuci?«

Stvarno nisam znala $to bih na to rekla pa samse srusSila na pod, pocela tresti 1 zabijati nokte u
grlo, dok mi DW nije bacio ¢aSu vode u lice.

Vozim se u grad s naoCalama i rupcem, ¢vrsto stis¢uci g. Smitha uz grudi. Osje¢am svu tezinu
depresije, kao da mi je netko na tijelo stavio dasku s cementnim blo-kovima. Kad sam takva,
teSko se kre¢em, teske su mi ¢ak i najjednostavnije kretnje — kao $to je paljenje cigarete — a
katkad, otkako toliko vremena provodim sama u stanu, satima sjedim na stubama ili
kuhinjskom podu i zurim u prazno. Ne Zelim da itko zna koliko mi je loSe pa leZzim i govorim:
»0, cijeli dan sam ¢itala novine 1 neSto obavljala.« Podigla sam, recimo, stvari u ¢istionici.
Ali Cesto samu sebe zateknem kako starom kemijskom na dlan grebem »upomo¢, upomoc«.
To ¢e se sigurno isprati do kraja dana. Misli mi uvijek kruze oko istih tema, kao elektri¢ni
vlaki¢ koji ide naprijed-natrag, naprijed-natrag: svi me mrze i mozda mi se smiju iza leda, ili
mi se ne smiju, ¢ekaju da nesto zajebem, izvalim neku glupost (bilo Sto jer kad te ljudi tako
pozorno prate, gotovo sve Sto kazes ¢ini se glupim) ili ih ruzno pogledam pa da mogu odjuriti
prijateljima i kolegama i reci: »Sreo sam se s princezom Cecelijom i istina je §to govore.
Prava je bestija.«
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A kamo god odes, ljudi te gledaju kao da te Zele mrziti. Njihove su reakcije poput kamenja,
neprestano te udaraju dok se napokon ne zatvoris, stanes, prekrijes glavu rukama i po¢nes
polako nestajati.

DW bubnja noktima po naslonu za ruke. »Bio sam ozenjen.« kaze. »Dvaput.«

»Da«, odgovaram blago. »Znamg, tiho, sad ve¢ doista uznemirena zbog fotografije u Staru i
¢lanka koji me optuzuje da sam anoreksi¢na, Sto NISAM, ali ono §to jesam je toliko
komplicirano da ne mogu ni samoj sebi objasniti.

»Bio sam ozenjen«, ponavlja DW, »i otkrio sam da su U braku najvaznije povrsne stvari.
Drugim rije¢ima, ugodan razgovor za doru¢kom, $ale na tulumima i pokoji kompliment
tijekom dana bez obzira na ono $to doista osjecas i §to se, budimo iskreni, zapravo nikoga ne
tice.«

Nijemo kimam pitajuci se zaSto DW 1 ja neprestano vodimo iste razgovore. Ne moram isticati
da je DW-ov zadnji brak zavrsio tako strasno (ratom u tracerskoj rubrici) da njegova zena,
koja sad ima najmanje osamdeset godina, ali desetak face-liftinga i uvijek nosi ruzicaste
suncane naocale, ode sa zabave ako netko samo spomene njegovo ime.

»Zapravo«, nastavlja DW zaboravno, »rekao bih da su povrsne stvari najvaznija stvar u
svakom dijelu zivota. Hocu reéi, nikoga nije briga $to si seronja ako veceras za stolom s
predivnim cvije¢em i nekom divnom osobom slijeva i divnom osobom zdesna i fotografima
koji vas slikaju, i ako nosi$ sokne, za Boga miloga, od kaSmira i smjeskas se, a onda ta
fotografija izide u Vogueu. To se racuna, jelda? Ti to, naravno, ne razumijes jer siiti, kao 1
svi ljudi s duSevnim problemima, opsjednuta samom sobom. Tebi uopce nije stalo do mene ili
¢injenice da bi tvoj pas mogao svaki ¢as zasliniti moje Pradino odijelo.«a

»G. Smith ne slini«, odgovaram i ne mogu se ¢ak ni naljutiti s obzirom na stanje u kojemu
sam trenutacno,

»QO, oprosti. Govorio sam o tebi.«, kaze DW.

Dopustam (jo§ drze¢i g. Smitha) da me odvedu iz auta na Madison Avenue gdje netko
pneumatskom bu-silicom busi plo¢nik, a iz Mercedesova kamioneta odje-kuje rap i ljudi
prolaze odasiljuéi visokofrekventne vi-bracije kojima kao da govore »gledaj me, gledaj me,
gle-daj me, tako da je ¢ak i u ovom kratkom trenutku grad-ska buka nepodnosljiva, a meni se
¢ini da se sve rusi na mene. Uspinjemo se uskim stubama od terakote i ula-zimo u kozmeticki
salon koji je sav u sjaju, mramornim stupovima i s fontanom u sredini (koja bi, pretpostav-
ljam, morala imitirati rimske kupelji) oko koje sjede ze-ne u bijelim ogrta¢ima i s turbanima
na glavi ¢itaju Casopise. Prate me u privatni dio gdje opsluzuju »slavne«, a neka osoba u sariju
stalno mi pokusava ponuditi kavu, ¢aj ili vodu (kad sam trazila bloody mary svi su bili Soki-
rani) i neprestano mijesa zdjele s vodom i kriskama limuna koje plutaju g. Smithu pod nosom.
A onda su poceli rezati. Sisati moju dugu kosu koju imam cijeli Zivot (koja je moj Zivot —
muskarci vole dugu kosu) i koja je prosla razli¢ite nijanse plavog, ovisno o tome jesam li
imala novca za placanje nekoga tko ¢e je obojiti ili sam to morala napraviti sama ili mi se
jedan od mojih prijatelja homi¢a smilovao i nasao nekoga tko ¢e to napraviti besplatno (to je
bilo lako ¢im je u tracerskim rubrikama izislo da izlazim s princem od Luxensteina), a DW je
prisao i rekao otpuhuju¢i dim kroz nosnice: »Mnogi su se poSteno oznojili da bi ti postigla sve
ovo, Cecelia.« A ja odgovaram: »Zar bih se sad morala osjecati krivom?«

»Samo zahvalnom, rekao je 1 otisao.

I, kunem se, dok me §iSaju, ¢ujem ljude kako razgovaraju o meni. Sapéu moje ime. Dok mi
napokon nije prekipjelo pa sam vrisnula: »Hocete 11, molim vas, zasut-jeti?« I svi su zaSutjeli
osim jednog nesretnika koji ne prestaje razgovarati na mobitel visokim nazalnim glasom. »...
Tako je, Dick. Tu je. Na totalnom tretmanu. | totalno luda. Ne odvaja se od psa. Ni s kim ne
razgovara. Ima najniZu energiju koju smo ti i ja kod ikoga sreli. MoZda bi morala pokuSati s
kristalima.« Napokon podigne pogled i nakon toga nitko vise ne govori.

»Sto sam ja vama skrivila?« Sapnem promuklim glasom.
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Zurim u svoj odraz u zrcalu. O¢i su mi Siroke 1 plave. Jako Siroke jer ZNAM da ovo nije
dobar trenutak za plac, ne pred ovim LIUDIMA (ako ih uopée mozemo tako zvati) koji stoje
oko mene u razli¢itim duSevnim stanjima, od prezira i sablazni do sucuti, $to me podsjeca na
prvi odlazak u skolu u Massachusettsu kad sam imala deset godina i kad sam bila visa od
ostale djece koja su stajala na dvoristu i nazivala me...

»Gospodice... Ceceliak, progovara frizerka. Ima dugo lice i velike zube, izgleda kao konj koji
govori, ali dobar. »Nadam se da ne mislite kako je on... oli¢enje naSega salona. Nov je.
Odmabh ¢u ga otpustiti.«

Je li moguée da imam prijatelja?

»0h«, odgovaram blago, kimajuéi preko glave g. Smi-tha.

»To je njegova velika, velika pogreska«, kaze pumpa-juéi moj stolac. »David«, vikne.
»Spakiraj se 1 vise se ne vracaj.«

Taj David, vreba iz kuta, mrsav je, tamnokos, kosih o¢iju s tamnim podo¢njacima i smrdi na
seks.

»Svejedno mi je«, kaze s visoka. Pogledi nam se na trenutak susrecu u zrcalu i vidim zalostan
prizor: tek je siSao s autobusa kojim je doputovao iz nekog Sugavog grada na srednjem Istoku,
ambiciozan i rodena kurva, iSao bi bilo s kim za uzdrzavanje (za zabavu ili zaradu), ucinio bi
sve ¢ime bi mogao izbrisati prljavo podrijetlo. Uglavnom ¢e pricati kako je otpusten, pricati 1
prepricavati, a zatim tu temu razgovora Siriti medu poznanicima kao Vvirus.

Znam. Nekad sam se druZzila s takvima.

Nekad sam bila takva.

Ja to mogu zanijekati. Cak i samoj sebi.

»Ja sam, zapravo, jako... normalna«, kazem blago.

A nije li to jedan od mojih problema? Normalna sam?

»0, da. Vidimg, uzvraca frizerka.

Ja sam kao milijun drugih djevojaka u New Yorku.

»Niste li vi iz...7«

»Massachusettsa«, odgovaram.

»Moja baka je bila iz Massachusettsa.«

»Bas lijepo«, uzvracam. I odjednom mi sine da sad prvi put u — koliko ono, nekoliko
tjedana? — normalno s nekim razgovaram.

Nanosi mi je bijelu pjenu na kosu.

»Kako se zove pas?« pita me.
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AV
Dr. Q lizne vrh olovke.
»Vi mislite da su se...«, govori provjeravajuci u notesu, »va$ muz i taj, taj vas prijatelj, DW,
covjek zaduzen za publicitet, urotili protiv vas i zele vas prisilno... da vidimo S$to tu pise...
pretvoriti u ameri¢ku verziju lady Di. Koja je, kako ste tako spretno primijetili, pokojna. Vi,
znaci... vjerujete, svjesno ili nesvjesno, u to da vas muz potajno zeli i vasu... smrt.« Stanka.
»Dakle?«
»Cula sam njihov telefonski razgovor.«
»O vasoj smrti.«
»NEEEEEEE«, vristim. »O uroti.«
»Aaaa, 0 uroti.«
»DW mi je rekao da postoji knjiga.«
»Ceceliag, kaze dr. Q. »Zasto bi itko Zelio napisati knjigu — 'neautoriziranu biografiju' — o
vama?«
»Jer me novinari... uvijek prate... a tu je i ta Amanda. Ona cura koja je... umrla.«
»0sobu za koju tvrdite da vam je najbolja prijateljica nazivate 'ta cura'?«
»0nda nije bila moja najbolja prijateljica.«
»Ta cura?«
»0.K. Ta Zena.« Stanka. »Moja fotografija bila je ju-tros u svim novinama. Slikali su me
sino¢. Na baletu..,«, Sapéem.
»To ste bili vi, Cecelia? Ona djevojka kratke bijele kose koja tréi niza stube, gleda preko
ramena, smije se i drzi za ruku nepoznatog mladi¢a?«
»Da! DA. Niste li vidjeli moje IME... Princeza Cece-lia...«, pucam, plac¢em, prekrivam lice
rupci¢em. »Foto-grafi su na ulicil«
Dr. Q ustaje i povlaci zastore. »Nema nikoga. Osim vratara, stare gospode Blooberstein i one
odvratne chi-huahue.«
»M-m-mozda ih je vratar otjerao.«
»Ceceliak, kaze dr. Q vracajuci se do svog stolca. »Gdje ste bili u kolovozu 1969.7«
»Znate gdje sam bila.«
»Gdje ste bili?«
»Na Yazgurovoj farmi«, odgovorila sam prkosno.
»l $to ste radili tamo? Htjeli se pridruziti rock'n'roll bandu?«
»Dr. Q, imala sam samo tri godine. Majka me odvukla tamo. Nitko se nije obazirao na mene.
Satima sam bila usrana. Majka je bila na acid tripu.«
»1 odasvud su dopirali pjesma i veselje.«
»Nije bilo nikakvo veselje... hipiji su me prisilili plesati... bila sam izgubljena... majka je bila
na acidu.«
Dr. Q se pretvara u gospodu Spickel, savjetnicu: »Dobar dan, Cecelia. Tvoja majka je umrla.
Moras biti sretna §to se to dogodilo sad, kad imas sedamnaest godina, a ne dok si jo§ bila mala
djevojéica. Cujem da ti je majka bila jako divlja.«
Placem. Histeri¢no placem kao da ¢u se prepoloviti. Budim se.
Naravno, mrtva je Hubertova majka, a ne moja.
Poginula je u nesreci na skijanju kad je Hubert imao sedamnaest godina.
Siroti mali izgubljeni princ stoji na palubi sedam me-tarskog brodi¢a s jednom rukom na
kormilu i zuri u more, sjetan i pomalo divlji (kao netko tko je vjezbao susprezati suze) dok mu
pramen crne kose pada na ¢elo. San svake tinejdzerke: ranjen, u potrazi za spasom, princ,
idol.
»Ja ga mogu spasiti«, pomislila sam zure¢i u crno-bi-jelu fotografiju na naslovnici Timea, dok
sam sjedila na zelenom poliesterskom kaucu, za jeftinim stolicem od skandinavskog drva u
dnevnoj sobi ku¢e u Lawrencevil-leu, Massachusetts, gdje se majka odlucila smiriti s mus-
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karcem iz ribarnice.

»Ja te mogu spasiti, mali prine«, razmisljam, iako bas nije mali (1,90), na pragu muskosti 1
zauvijek daleko, u domu bogatih ljudi na Karibima, s planovima da se ujesen upise na
Harvard. Zurim u fotografiju i zami$ljam ga kako u bolnici, nakon nesrece, sa zavojima na
glavi, govori: »Zelim Ceceliju. Moram imati Ceceliju«. A ja jurim u bolni¢ku sobu i on me
ljubi u obraz.

Imam deset godina.

Sto mi se dogodilo?

Nekad sam bila jaka. I odlu¢na. I agresivna, govorili su ljudi. Bojali su me se. Bilo je o¢ito da
zelim nesto, ali nitko nije znao Sto.

Ja sam znala.

Zeljela sam princa.

Jos od desete godine nastojala sam se ukrcati u sudbinski vlak. Kako sam znala da moram
diplomirati po-vijest umjetnosti? (Jednostavno, znala sam.) | da se moram docepati posla u
slavnoj umjetnic¢koj galeriji u Sohou gdje ¢u upoznati bogate i slavne muskarce i Zene
(uglavnom muskarce), koji ¢e prihvatiti lijepu, pristojnu djevojku, sa smislom za humor, uzeti
je k sebi i pokazivati u cijelom gradu tako da ¢e se, ¢ak i bez obiteljskoga bogatstva i slavnog
imena, njezina slika pojavljivati u novinama i ¢asopisima uz napomenu da je bila na ovom ili
onom dogadaju? I kako sam znala, onoga dana kad je Tanner uSao u galeriju, da svakako
moram postati njegova cura kako bih, kad se pojavi moj pravi predmet Zelje, a znala sam da
se to mora dogoditi jer zivi u Sohou i1 kupuje umjetnine, ve¢ bila zauzeta i suocila ga s
dostojnim protivnikom §to ¢e me uciniti vrednijom u njegovim o¢ima?

To se jednostavno zna. To je instinkt. Ja sam u to doba bila ¢isti instinkt. Sirov, agresivan
instinkt 1 Zivjela sam kao da mnome upravlja neko strano bice.

Ali sad je sve to proslo. Zaobislo me.

(Kamo je nestalo? Mogu li to vratiti?)

A sad se gotovo neprestano BOJIM. SVIH — lije¢nika, pravnika, politicara, fotografa,
kolumnista, svakoga tko bi mogao izgovoriti rije¢ koju ne poznajem ili govoriti o dogadajima
za koje sam morala znati, ali ne znam, svih glumaca i novinara, zena koje radaju prirodnim
putem, Zena koje govore tri jezika (posebno talijanski ili francuski) i svih za koje drugi kazu
da su talentirani ili jednostavno cool ili tipi¢ni Englezi. Kao $to mozete zamisliti, to obuhvaca
gotovo sve ljude u Hu-bertovu zivotu i zato se ja, kad moramo izi¢i, unaprijed smrtno
razbolim (tako da se mogu izvuc¢i); ili, ako ne mogu smisliti za Zivot opasnu bolest, sjedim u
kutu ruku prekrizenih u krilu, blago nagnute glave i tupa izraza lica, zbog ¢ega, kako se €ini,
ljudi i ne pokusavaju razgovarati sa mnom.

Ali te veceri ni$ta nije moglo sprijeciti neizbjezno: pedesetu obljetnicu baleta.

Bez muza.

Koji umjesto toga KARTA.

Sjedi u dnevnoj sobi u crveno-bijeloj prugastoj kosulji, spuStenih naramenica, pije pivo s
kompi¢ima s Mreze ¢ija imena jo$ nisam uspjela zapamtiti, a ja silazim u bijeloj brokatnoj
haljini sa sivim nercom i dugim sivim rukavicama. Majka mi je udana za trgovca ribom. Otac
mi je peder i Zivi u Parizu. Ja idem na balet.

Zna li itko koliko je Zivot STRASAN?

Nekad sam molila da idem na ovakve dogadaje. Nekad sam zicala kartu vise, ulizivala se
pederima koji su mi htjeli pomoc¢i, kupovala haljine, skrivala etikete s cijenom i arogantno ih
vracala sljedec¢i dan, samo da postignem ovo §to imam danas.

»Bok«, kaze Hubert nervozno, spustajuci pivo. »Ne bih... ne bih te prepoznao.«

Zalosno se smijesim.

»DW je ve¢ tu?«

Odmahujem glavom.
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On gleda svoje prijatelje. »Pretpostavljam da bismo znali da je tu. DW. On je Cecelijin
prijatelj. On je...«

»Moja pratnja«, kazem brzo.

Prijateljima je neugodno.

»Cuj«, kaze primiéuéi se kako bi me uhvatio ispod ruke i izveo iz prostorije, »meni je stvarno
drago, znas?«

Stojim spustene glave. »Ne znam zaSto me na to prisiljavas.«

»ler smo, kaze, »o tome ve¢ razgovarali i to je dobro.«

»Za mene nije.«

»Slusaj«, kaze kimajuéi prijateljima preko ramena i odvlac¢e¢i me dublje u biblioteku, »uvijek
si govorila da Zeli§ biti glumica. Samo se pretvaraj da si glumica i da si u filmu. To ja uvijek
radim.«

Gledam ga sazalno.

»Hej«, kaze dodiruju¢i mi rame, »pa ti to znas. Kad smo se upoznali...«

Molim?

Zastaje. Jasno mu je da je rekao neSto pogresno.

Kad smo se upoznali, ja sam dos$la nepozvana. Trazila sam ga. Otkrio je to Sest mjeseci poslije
u spavacoj sobi i bilo mu je smijesno, ali onda mu je sinulo da bi u takvoj prici ja mogla
ispasti loSa pa je to jedna od strasnih stvari iz moje proslosti koje smo skrivali.

Stojim ukoceno i Sirom otvorenih o¢iju zurim u svemir.

»0, ne« kaze. »Ne, Cecelia, oprosti, volim te.« Pokusava me zagrliti, ali prekasno. Prihvacam
suknju rukama 1 tr€im niza stube, na stazu, daS¢em, gledam oko sebe 1 pitam se §to ¢u sad, a
zatim primijetim taksi, tréim preko ceste i pozivam ga, kad sam zalupila vratima i okrenula se,
primijetila sam fotografa u maskirnoj odjeci kako znatizeljno zuri u mene i slijeze ramenima.
»Kamo?« pita taksist.

Naslonila sam se. Dodirujem kosu. »U Lincoln centar«, odgovaram.

»Vi ste glumica?« pita. ', KaZem da jesam pa smijem pusiti.

Ne zelim ni o ¢emu razmisljati dok mi potpetice kuckaju preko trga ispred Lincoln centra.
Zurim se zbog kiSice 1 ubacujem u mnostvo koje se okuplja na vratima, topéuci nogama i
otresajuci kiSobrane. Uspijevam se stopiti s mnostvom, prolazim kraj fotografa koji me gle-
daju, a zatim se okre¢u prema nekom drugom. Odmah mi je lakSe. Sve dok mi se ne priblizi
mlada, niska Zena u crnom s crnim slusalicama 1 pita: »lzvolite?«

Okre¢em se zbunjeno oko sebe, otvorim usta, a onda ih zatvorim, opet pogledam djevojku
(koja mi se smijesi, prili¢no ljubazno), gledam je bolje i ne mogu vjerovati da ne zna tko sam.
»Ja sam...«

»Da?« pita, a meni sine da me nije prepoznala. To je zbog kratke bijele kose. Gledam oko
sebe. Govorim dubljim glasom. »Ja sam sestri¢na Cecelije Kelly. Rebecca

Kelly. Cecelia je zeljela do¢i, ali je... bolesna... i bilo joj je neugodno, pa me natjerala da
odem umjesto nje. Znam da je to nezgodno, ali ja sam bila u Parizu posljednjih pet godina...«
»Bez brige«, kaze ljubazno, posegne na drugu stranu stola i podigne karticu na kojoj piSe
PRINCEZA CECELIA LUXENSTEIN. »Nitko se nikad nije bunio protiv lijepe zZene, znate, a
sjedite s Nevilom Mouseom za stolom. On me gnjavi, gnjavi i gnjavi da ga posjednem kraj
neke »slobodne Zene«, makar je ovdje s onom manekenkom Nandy. I, nadam se, nadam se da
ée Ceceliji biti bolje.« Pruza mi karticu. »Cini se da je ¢esto bolesna. Sto je stvarno lose
jer...«, djevojka se urotnicki nagne, »ona je nas tajni junak u uredu. Hocu re¢i, Sef je pravi
seronja, ali na Ceceliji se vidi da ona misli kako je sve to... sranje... a kad to radite ve¢
nekoliko godina, meni je jasno da je to tocno.«

»Pa, ovaj, mm, hvala. Hvala puno«, kazem joj.

»0, 1 Cuvajte se Mauricea Tristama. Znate onog glumca? I on je s vama za stolom. OZenjen je,
ali vara zenu. Neprestano.«
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Kimnem joj i odlazim, probijajuci se u gledaliste, prolazim kraj jo§ fotografa (jedan od njih
lijeno podiZe aparat i slika me, za svaki slucaj, ako ispadne da sam neka vazna osoba za koju
su Culi) 1 probijam se rukama i nogama do svog mjesta u redu C, sjedalo 125, usred tre¢ega
reda. Stolac do mene je prazan, a muskarac koji se nalazi blizu mene smijesi se dok se svjetla
polako gase, a ja mu kimnem neprimjetno, i tada pocinje glazba.

Pocinjem lutati.

Razmisljam.

Danima sam lezala na prljavoj vreci za spavanje na prljavom madracu na podu i zurila kroz
prozor dok su gole grane stabla pocrnjele od neprestanog kapanja kise. Bilo je to u Maineu, a
nebo je uvijek bilo ¢elicno sivo i1 temperatura oko 0, mirisalo je na snijeg, dok je izolacija
padala sa zidova. U ku¢i je bilo ili previse ili premalo ljudi, hrane ili nije bilo, ili je bilo
previse — vrecice ¢ipsa i limenke pilece juhe, sladoled u papirnatim kutijama — a ja sam
imala pokvarene zube koje je netko pokusao izvaditi zavezavsi konac oko zuba, a drugi kraj
za kvaku 1 onda zalupivsi vratima. Imala sam Sest godina i bili smo prava politicka poruka
svijetu. Odbijali smo drustvo, odbijali maj¢inu obitelj i obitelj maj¢inog muza i one ljude
kakva bi majka morala postati prema oc¢ekivanjima obitelji. Odbijali smo lazne vrijednosti 1
zla kapitalizma (iako nismo odbijali novac kad bi doSao) i bjezali smo, bjezali, bjezali, a
zapravo smo bjeZali samo od ¢iste posteljine, plave vode u zahodskoj skoljki 1 Sunkist naran¢i
u zimi,

Ali majka to nikad nije razumjela. Cak ni kad se »popravila« i kad smo se odselile u
Lawrenceville. Gdje smo se pokusale ponasati »normalno«.

Balet je zavrsSio.

Sjedim.

Dugo nakon ovacija publike, dok se to¢io Sampanjac, a nad mnostvo nadvio balon, ja sam
ostala sjediti u gledalistu, u redu C, sjedalo 125. Guzva je nastala, pa je nestala, smanjila se i
na kraju isparila na ve€eru. Razvodaci prolaze kroz gledaliSte i skupljaju odbacene pro-grame.
»Dobro ste, gospodice? Uskoro ¢e poceti vecera. Po-sluzivat ¢e jastoga. To sigurno ne biste
voljeli propusti-ti.«

»Hvala, odgovorila sam. Ali sam ostala na mjestu razmisljajuci o prljavoj Barbiki,
zamrljanoj i goloj, kojoj je kosa izgubila sjaj, ali ja sam je nosila kamo god sam i$la 1
rasplakala se kad mi ju je jedanput pokusao oteti neciji pas. »Ona je mala princeza, jelda,
govorili su ljudi kad su me pokupili u suknji na cvjetice, a ja sam zaurlala jo§ jace dok su mi
se suze slijevale niz obraze.

Cak ni onda nisam vjerovala da nikad ne¢u imati po-nija.

Podignula sam pogled i nisam se zacudila kad sam ugledala lijepog djecaka iz snova kako se
probija kroz redove, sve dok nije zastao kraj mene, nasmijesio se i sjeo.

»Sjecanje je samo drugo lice stvarnosti«, rekao je.

Zurili smo u praznu pozornicu.

U mezaninu Lincoln centra posluzuju foie gras s kriSkama manga, a mi stojimo na vrhu stuba.
Mozda je sve to plod moje maste, ali ¢ini mi se da je nastala kratka, ali osjetna tiina, kad su
svi okrenuli glave 1 pogledali nas, mladi¢a koji me uhvatio pod ruku i polako poveo niza
stube, preko podija do mog stola. Fotograf Patrice sjedi uz Nevila Mousea, australsko
medijsko ¢udo od djeteta koje me jednom pokuSalo angazirati, ali me odbio kad nisam htjela
izi¢i s njim. Dok je mladi¢ izvla¢io moj stolac, Sapnuo je: »Vas se stol €ini jednako loSim kao
i moj« i namignuo mi bas$ u trenutku kad je Patrice Sapnuo Nevilu: »Tko je ta djevojka?«
Nevil je nervozan i prenapet, nespretno ustane i kaze: »Oprostite, ali mislim da je ovo mjesto
rezervirano za princezu Ceceliju Luxenstein.«

»Tocno«, odgovaram mirno, popravljajuc¢i naramenice na haljini. »Ali Cecelia, na zalost, nije
mogla do¢i. Bolesna je. Ja sam njezina sestricna Rebecca Kelly.«

»Pa, onda je... valjda, u redu«, kaze Nevil.
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Spustam lakat na stol i naginjem se prema njemu. »Vi ste ovdje glavni?« pitam smjerno.
»Nisam. Zasto pitate? Ja sam... Odbor se toliko trudio postaviti stolove... kako treba.«
»Aha«, odgovaram. »Znaci ne bi bilo pravedno pretpostaviti da je vasa najveca preokupacija
bila... da vas vide za pravim stolom s pravim ljudima.«

Nevil pogledom trazi pomo¢ od Patricea koji ga gurne ispod stola i sjedne kraj mene na
mjesto koje je, kako sam iznenada primijetila, bilo rezervirano za DW-a.

»Nisam znao da Cecelia ima tako lijepu sestri¢nu. Smijem vas slikati?«

»Naravno«, odgovaram smijeseci se, dok se Patrice naginje prema natrag i snima nekoliko
fotografija. »Tako ste sli¢ni Ceceliji, znate. Ali Cecelia se mrzi slikati. Nemam pojma §to joj
je.«

»Ona se... srami«, odgovaram.

»Mene? Pa ja sam joj jedan od najstarijih prijatelja«, kaze Patrice.

»Stvarno? Nikad nisam ¢ula da vas spominje, ali to je valjda zato Sto sam posljednjih pet
godina Zivjela u Parizu.«

»QOdavno se poznajemo. Sje¢am se kad je tek dosla u New York. Imala je dugu kosu. I1zlazila
je u Au Bar. Bila je divlja. Nemam pojma §to joj je sad. Pa dobila je tipa kojeg su sve htjele,
ne? Sampanjca?«

»Da, molim.«

»0000h, gospodo Sneet«, rekao je Patrice elegantnoj zeni koja je tek presla pedesetu.
»Gospodo Sneet, Zelio bih vas upoznati s Rebeccom Kelly. Sestriénom Cecelije Luxenstein.
Posljednjih pet godina studirala je u Parizu... umjetnost. Ovo je Arlene Sneet, predsjednica
baletnog odbora.«

Podizem ruku. »Bas mi je drago $to smo se upoznale«, kazem. »Balet je... mislim da jos
nisam vidjela nista tako lijepo, bila sam tako o¢arana da sam ostala sjediti i razmisljati o
svemu, pa se bojim da me moje drustvo moralo ¢ekati za veCerom.«

»Draga moja, potpuno vas razumijeme, rekla je gospoda Sneet. »Tako je lijepo vidjeti nova
lica na baletu. [ moram reci da ste izazvali prilicno komesSanje. Svi se pitaju tko ste. Morate
mi dopustiti da vas upoznam s nekim pozeljnim mladim muskarcima.«

»Jesam li dobro ¢uo da ste studirali u Louvreu?« rekao je glas koji mi je dopirao s desne
strane.

Okre¢em se. »Da. Da, to je to¢no, gospodine Tri-Stam.«

»Uvijek sam Zelio biti slikar, ali onda me zaokupila gluma«, kaze Maurice Tristam.

»0, da«, odgovaram. »Uvijek je teSko kad netko mora Zrtvovati umjetnost trgovini.«
»Morali biste vidjeti druge uloge koje sam morao prihvatiti samo zbog prljavog novca.«

»A Vi ste tako talentirani.«

»Mislite? Moram vas upoznati s nekim od svojih producenata. Kako ste rekli da se zovete?«
»Rebecca Kelly.«

»Rebecca Kelly. Zvuci kao ime filmske zvijezde. Dakle, Rebecca Kelly, moram re¢i da sam
ve¢ jedan od vasih obozavatelja.«

»0, gospodine Tristam...«

»Zovite me Maurice.«

»Previse ste ljubazni. A tko je vaSa krasna pratilja? Pa vi ste zloCesti. Doveli ste kcer.«

»Ja mu nisam k¢i!« odgovara lijepa pratilja, koja nema vise od osamnaest 1 koja ve¢ ima
vidljive umetke na grudima i ogrubjeli izraz lica.

»0Vvo je Willie, kaze Maurice kojemu je oc¢ito neugodno. Naginje se prema meni i Sap¢e mi:
»I nije mi pratilja. Ona je moja, ovaj, kolegica u filmu koji smo bas snimili.«

Willie se naginje prema Mauriceu. »Miles vam je prijatelj?«

»Miles?« pitam.

»Miles Hanson. Tip s kojim ste dosli.«

»0, onaj zgodni plavi de¢ko? Zove se Miles?«
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Willie me gleda kao da sam luda. »Bas je snimio novi film. Divovski. Svi kazu da ¢e biti
velika zvijezda. Novi Brad Pitt. Poku$avam nagovoriti Mauricea da me upoz-na s njim...«
»Rekao sam ti. Ne poznajem ga«, kaze Maurice.

»Ali nece. A ja mislim da bi bas bio pravi de¢ko za mene«, kaze Willie.

»Sampanjca?« pitam i nata¢em jo§ jednu Gasu bas kad su poceli donositi jastoga.

Cetrdeset pet minuta poslije sviraju »| Just Wanna Fly«, a ja sam prili¢no pijana i divljacki
plesem s Milesom, odjednom ugledam DW-a kako u vlaznom smokingu popravlja mokru
kosu i poku$ava izgledati smireno iako vidim na njemu da kipi. Primijetio me i krenuo prema
meni viuéi: »Cecelia! Sto to radi§? Hubert i ja smo pretraZili pola Manhattana.«

Miles zastaje. Cini se da je zastala cijela dvorana i dok se svi odmi¢u od mene, ¢ujem Patricea
kako vi¢e: »Znao sam! Cijelo sam vrijeme znao da je to Cecelial« Odjednom se spusta crna
gomila fotografa, a ja sam zateCena kako se jednom rukom drzim za Milesa, a drugom za
bocu Sampanjca dok me Miles nije povukao za ruku pa smo poceli bjezati kroz mnostvo.
Potrcali smo niza stube, a fotografi su istr¢ali za nama na trg, makar je lijevalo, prateci nas niz
jos§ jedne stube i napokon izmedu automobila i kraj ¢etiri prometna policajca, ravno do
Broadwaya gdje je bas stao autobus br. 12.

Potr¢ali smo prema busu, masuci i vicuci, zatim smo se ukrcali, @ Miles je imao dva Zetona.
Smijali smo se odlazec¢i prema straznjim sjedalima, sjeli smo i puknuli od smijeha, zatim smo
podigli pogled, a cijeli je autobus zurio u nas. Stucnula sam, a Miles je otpio gutljaj iz boce.
Zatim su nam se isprepletene ruke razdvojile dok smo mi zurili kroz suprotne prozore i gledali
kako kisa lijeva niz stakla.

»Dobro jutro.«

»Dobro jutro.«

Hubert sjedi za kuhinjskim stolom, pije kavu i ¢ita The Wall Street Journal.

»Ima kave?« pitam.

»U aparatu«, odgovara ne podizuéi pogled.

Odlazim do pulta 1 lupam vratima ormari¢a u potrazi za Salicom.

»Pogledaj u stroju za posude, kaze.

»Hvala«, odgovaram.

Tocim kavu, sjedam. »Rano si ustala«, kaze.

»Mhmmmme, odgovaram. Gura Post prema meni.

Otpijam kavu. Otvaram novine na $estoj stranici.

Naslov: Princeza udahnula Zivot zabavi.

Iza kojega slijedi tekst: »Cini se da je princ Hubert Luxenstein skrivao svoju glamuroznu Zenu
Ceceliju, a ne obratno. Cecelia Kelly, bivsa prodavacica umjetnina, pritajila se nakon
vjencanja prije dvije godine na jezeru Como u Italiji na 200 jutara velikom imanju s dvorcem
u vlasnis$tvu mladozenjina oca princa Heinricha Luxen-steina. No, sino¢ je na pedesetu
obljetnicu baleta, lijepa novopecena princeza, s novom dje¢ackom frizurom i u Bentleyevoj
haljini, stigla sama i ocarala druge goste medu kojima su bili... a zatim je izvela dramati¢an
bijeg s novim filmskim zavodnikom Milesom Hansonom.« .

Preklopila sam novine.

»Cecelia...«, kaze.

»Jos me voli§?«

»Cecelia...«

Podizem ruku. »Nemoj. Jednostavno nemoj«, kazem.
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Dragi dnevnice:

Mislim da mi je bolje.

Danas sam ustala, odjenula se, popila kavu i pro€itala novine koje je Hubert ostavio. Kad sam
pogledala na sat, bilo je devet i odjednom mi je sinulo da bih danas nesto mogla napraviti. To
je tako ¢udan osjecaj pa sam na trenutak pomislila da bih mogla uzeti nekoliko xanaxa, ali
onda mi je postalo jasno, prvi put u — koliko? — nekoliko godina ne Zelim biti uslagirana.
Zapravo razmi$ljam o tome da odem u grad i — HA — posjetim muza u uredu.

Sto vise o tome razmisljam, to bih radije to ucinila. Strasno. Napokon, Hubert je moj muz, a
§to je prirodnije od Zenina posjeta muzu u vrijeme objeda? Posebno ako misli da bi on mogao
imati ljubavnicu (Sto je mozda to¢no) 1 posebno ako misli da bi mogao imati druge planove za
objed (Sto najvjerojatnije ima). To ¢e ga tesko pitanje prisiliti da izabere izmedu zene i drugih
planova za objed. Njegov ¢e izbor Zeni tada reci sve §to mora znati o svom muzu. Znaéi, ako
a) izabere posao, onda je gad i ne voli je; a ako b) izabere Zenu, onda je vjerojatno isto tako
gad, ali je mozda voli. Kako god bilo, ¢ini mi se da ¢e Hubert danas izgubiti, a ja to zelim
vidjeti.

Ne znam zaSto na sebi imam tamnomodar $eSir i tam-nomodro-bijele prugaste rukavice.
Tajnici kucnem na stol zlatnim Dunhill upalja¢em. U torbici imam i mobi-tel koji, €ini se, ne
radi, uz dva stara tampona i zdrobljen pseéi keks. »Molim vas, pozovite HL-a«, kazem tajnici
koja se najprije nije ni pomaknula, a onda je hladnim i monotonim glasom rekla: »Koga da
mu najavim?« »Ze-nu.« Kad sam to rekla pogledala me od glave do pete i rekla: »Samo
malo.« Razmisljam samo o tome kako me zbog necega nije prepoznala, a to me ljuti i zelim je
UBITI, pa opet bijesno lupam upaljacem.

Zatim sam se prisjetila kako mi je bolje.

Podignula je slusalicu i nekomu rekla: »H je tamo?«, a onda dodala kao da je to upitno: »Zena
mu je tu.« Spustila je slusalicu 1 rekla: »Netko ¢e do¢i po vas.«

»Kako to mislite netko ¢e do¢i po mene? Gdje je moj muz?«, pitam. »Nisam doSla vidjeti
nekoga, nego muza.«

»Nije u uredu.«

»Je i itko danas u uredu?«

»Zna da dolazite?«

»Naravno«, odgovaram. Jasno mi je da ¢e nesto krenuti naopako.

»Vjerojatno je na snimanju. Danas je Dianna Moon u emisiji.«

»Bas me briga za Diannu Moon.«

Tajnica izgleda kao da me sad prvi put vidi. Ima umjetne nokte s crvenim, bijelim i plavim
prugama. Izgleda da joj je to jedino po ¢emu se istice.

»Mnogo ljudi... voli... Diannu Moon.«

Skidam rukavice, povlace¢i svaki prst. »To je zato §to je... ubila muza?«

Tajnica me nervozno pogleda. »Umro je od predo-ziranja. Usto, Dianna Moon je... junakinja.
Gledanost ¢e biti golema.«

Glasno zijevam. »Ali §to je ona ikad napravila?« pitam, znajuéi da je to jako arogantno pitanje
jer bi netko mogao re¢i da ja nikad nisam niSta napravila, osim $to sam se udala za Huberta,
navodno najpozeljnijeg nezenju na svijetu.

Tajnica me pogleda: »Pokusat ¢u vam prona¢i Huberta.«

U tom je trenutku kroz siva okovana vrata koja vode u tajnoviti labirint studija koji pripadaju
Mrezi, usla Constance DeWall.

»Ceceliak, rekla je pruzajuci ruku. »Tako je lijepo Sto se opet vidimo. Nazalost, danas nije
dobar dan za iznenadni posjet. Dianna Moon gostuje u emisiji... a ona je — Dianna Moon.«
»A ja sam princeza Cecelia Kelly Luxenstein«, odgovaram usput, oklijevajuci izgovoriti rije¢
»princeza« jer znam da ona pokrece ljude i poti¢e ih na pozivanje traderskih novinara. »Zelim
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vidjeti muza.«

»Je li hitno, princezo Luxenstein?« pita Constance vrlo sarkasti¢no, za $to ¢e mi poslije platiti
jer bih mogla zatraziti da je otpuste. Ona je, kako sam ¢ula, »mlada, ljepsa i pametnija«
verzija mene. A znam da je ludo za-ljubljena u mog muza (kao i sve one lutkice s harvar-
dskom diplomom), da ga pokusava odvucéi u krevet ot-kako je prije dvije godine postala
producentica i doista vjeruje da bi mu bilo bolje s njom nego sa mnom.

»Mora li biti hitno da bih vidjela muza?« pitam jed-nako sarkasti¢no.

»Ne, samo... ovdje je toliko pripadnika sigurnosne sluzbe.«

»Koji stite Slatera Londona od Dianne Moon, pretpostavljam.«

Constance i tajnica se na brzinu pogledaju. Tajnica spusta pogled pretvarajuci se da razvrstava
telefonske poruke.

»Mogu vas smjestiti u zeleni salon«, napokon kaze Constance. »Ali ne mogu niSta jam¢iti.«
Nekoliko minuta poslije dok potajno pusim u zelenom salonu, jednim okom gledam u
televizijski ekran dok se Dianna Moon, u satenskoj vecernjoj opravi (s jednom naramenicom
koja joj nemarno pada preko ramena) naginje prema Slateru Londonu i, potpuno iskreno,
kaze: »Nikad se ne okre¢em za sobom. Imala sam sree« — zuri ravno u kameru — »i za to
svakodnevno zahvaljujem Bogu.« Zatim se pobjedonosno nasloni, prekrizi noge i zabaci ruku
preko naslona stolca otkrivajuci dekolte. Smijulji se.

Slater London, napola Englez napola Amerikanac, bivsi adolescentski televizijski idol ¢ija je
karijera prekinuta kad su ga otkrili da nosi zensko rublje, naslanja se preko stola i kaze:
»Dianna, kad ste postali tako pobozni?«

Lice Dianne Moon postaje bezizrazajno dok, to je jace od nje, izgovara: »Slater, znace li vam
iSta gadice s volanci¢ima?«

Slater je zateCen, ali to prikriva provlaceci ruku kroz kratku svijetlu kosu i odgovara: »Nije li
ih nosila Alice u zemlji ¢uda kad je pala u ze¢ju rupu?«

»Rupa«, ponavlja Dianna zavodni€ki. »Tu rije¢ volite?«

Slater gleda u kameru. »O.K., ljudi moji. Vrijeme nam je isteklo. Dianna, hvala §to ste dosli u
emisiju i sretno s novim filmom.« Zatim se smijesi u kameru, a za nekoliko sekundi, prije
nego S$to je skinuo mikrofon urla: »Nadam se da mozemo izrezati zadnji dio.« Zvuk se
iskljucuje, a tehnicari ulaze u studio s Hubertom. Dianna mu se baca oko vrata i preko
njegova ramena pogledava Slatera, a zatim svi odlaze dok se ekran gasi.

Odjednom zalim muza.

Zna li on da ga ISKORISTAVAJU? Sto je uopée njegov posao? Pronalazi goste i brine se da
Slatera ne optuze za silovanje? Tko bi sam izabrao taj posao?

Hubert. EUROPSKI PRIJESTOLONASLJEDNIK NIJE SAMO PREKRASAN, ON JE
OBICAN DECKO, bljestao je naslov prije tri godine kad je Hubert prihvatio posao. Prvoga
dana slikali su ga kako kupuje sendvi¢ u delikatesi na uglu, a kad je iziSao sa smedom
papirnatom vre¢icom u ruci, mahnuo je fotografima i nasmijao se. PRINCEV PRVI DAN U
SKOLI, bila je naslovnica u The New York Postu, a u ono doba ja nisam mislila kako je to
neobicno.

»Ja jednostavno zelim raditi ne$to normalno. Kao obic¢an ¢ovjek, rekao je Hubert. A ja sam
se slozila. »Ja zelim da mozemo oti¢i niz ulicu i kupiti sladoled«, rekla sam zlovoljno makar
MRZIM sladoled jer deblja, a Hu-bert je rekao: »I ja, malena, i ja.« Tuznim glasom.

Poticala sam ga da prihvati posao. U show businessu. To valjda nece biti tesko. Hubert je ve¢
napustio ban-karstvo u kojemu se, za¢udo, pokazao katastrofalnim. Nije imao pojma o
brojkama; zapravo, ostavljao je vrlo izdasne napojnice jer nije znao izracunati 20 posto. Ja to
tada nisam znala.

Ali sad mi polako postaje jasno: moj muZ je Sarmantan, druStven, savrSenog ponasanja. Ali i
pomalo... glup,

ISKORISTAVAIJU ga zbog njegovih veza.

101



S gadenjem palim cigaretu i u tom se trenutku otvaraju vrata zelenog salona (prokleta
Constance me vjerojatno zakljucala). Ulaze Hubert i Dianna Moon koja je iz nekog neobi¢nog
razloga pojurila prema meni i bacila mi se u zagrljaj kao dvogodisnjakinja, gotovo mi
izbijajuci cigaretu iz usta.

»Uvijek sam vas zeljela upoznati«, pretjeruje. Onda uzmice i kaze: »Lijepi ste bas kao Sto svi
govore.« Uzima me za ruku i1 govori: »Nadam se da ¢emo biti doista dobre prijateljice.«

Rado bih je mrzila, ali nisam mogla. Bar ne tada.

»Constance mi je rekla da si tu,« kaze Hubert neuvjerljivo. »A Dianna je rekla da te zeli
upoznati.«

»Nadala sam se da mozes 1zi¢i na objed«, rekla sam. Pitajuci se €ini li se to meni, ili je
njegova recenica o Dianni bila malo neprijateljska?

»ldemo svi zajedno. U neki od onih poznatih damskih restorana«, kaze Dianna. »Danas se
osjecam bas kao prava dama.«

»Ne mogu«, kaze Hubert usput. »Bob i ja dogovorili smo se da srijedom objedujemo
zajedno.«

»Ma daj«, kazem.

»Naravno, ti to ne moze§ znati«, odgovara Hubert. »Da si me nazvala prije nego §to si dosla.«
»A tko je sad taj Bob? Odjebi ga«, kaze Dianna. »Reci mu da ide$ na objed sa mnom. Sigurna
sam da ¢e Bob razumjeti.«

»Razumjet Ce, ali on je predsjednik Mreze«, kaze Hubert.

»A ti ne Zeli§ na objed sa svojom zenom?« pita Dianna, kao da je doista zbunjena. »Tako je
lijepa.«

»Gotovo se 1 ne vidamo«, odgovaram posve ravnodusno i navlac¢im rukavice.

»Norman i ja smo provodili svaku minutu zajedno«, kaze Dianna. »Svaku minutu. Nismo se
mogli zasititi jedno drugoga. Bili smo opsjednuti. U krevetu smo provodili dane i dane...«
Lice joj se iskrivilo. »Nedostaje mi. Jako mi nedostaje. Nitko me ne razumije.« A onda se
rasplakala.

Hubert i ja smo se uznemireno pogledali. Hubert nije napravio ni$ta. Ja sam se pristojno
nakasljala u rukavicu.

»Bio je najveca ljubav mog Zivota. Moja jedina ljubav. Mislim da viSe nikad ni s kim ne¢u
moci izlaziti«, kaze iako je opée poznata Cinjenica da se trenuta¢no s nekim vida (s vlasnikom
filmskog studija), ali i da, kako je pi-sao Star, s njim zivi (ili je bar ostavila sve svoje stvari
kod njega). Oc¢ito je da su te suze tek dio njezine male predstave jer me odjednom zgrabila za
ruku i rekla: »Bar ¢ete vi morati objedovati sa mnom. Ne mogu sad ostali sama.«

Hubert gleda s olak$anjem. »Zasto ne odete u Cipriani? Na ra¢un MreZe, naravno«, kaze i
dodaje: »Cecelia, samo mi donesi racun, moze?«

A ja ga prestravljeno gledam i ne mogu vjerovati da mi je natovario ovu Zenu i da se prema
meni ponasa kao da sam neka... NAMJESTENICA, za Boga miloga.

»Reéi ¢u Constance da vam rezervira stol«, kaze. Ba§ u tom trenutku ulazi Constance. Cini se
da joj je »odmah sve jasno.

»Nazvat ¢u Giuseppea«, kaze 1 kima Hubertu. »Na-javit ¢u vas. Da ne morate ¢ekati.«

»Ja nikad nigdje ne ¢ekam«, odgovaram Constance, ¢ija je nepokornost gotovo nevjerojatna.
Gledam Huberta o¢ekujuéi potvrdu ili bar nekakvu potporu, ali njemu je neugodno pa se samo
smijesi.

»Dobro. Onda bok«, odgovaram hladno.

»Vidimo se poslije. Doma, kaze, kao da mu smetam.

»Dobro. Telefonirat ¢u«, kaze Constance gledajuc¢i Huberta, ali zapravo nikamo ne ide.
»Slater je danas bas bio smijeSan, ha?« kaze kao da su ona i Hubert sami u sobi. »Sve je to
zbog one proklete Monique. Eto s§to se dogada kad izlazi$ s djetetom. Samo $to je sad to nas
problem.« | dodiruje Hubertovu ruku. To¢nije, njegov biceps.
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Imala sam pravo. Constance mu je ljubavnica.

»Tko je ta bestija?« pita Dianna ulaze¢i u limuzinu. »Isuse. Da sam ja na tvojem mjestu, ja
bih je pljusnula. Slusaj, zlato, prvo pravilo: nikad ne dopusti drugoj bes-liji da se spetlja s
tvojim muskarcem. Jer, vjeruj mi, ona zeli tvog muza. Kad bi znala kolike sam Zene ja morala
premlatiti, doslovce zbaciti s Normana, ne bi mi vjerovala.«

Htjela sam reci da bih joj vjerovala jer su javne svade Dianne Moon postale legenda, ali sam
ili previSe prestrasena, ili previse ljubazna, ili previse ljuta na Huberta da bih bilo §to rekla, pa
samo kimam i palim cigaretu koju mi Dianna otima iz ruke i po€inje brzo pusiti, masuci
rukama. »Jednom sam Zeni skoro odgrizla sisu, zna§?«

»Ne, zapravo, nisam znala«, odgovaram i palim drugu cigaretu pretpostavljajuci da ¢ak ni ona
ne moze pusiti dvije cigarete istodobno. »Istina je«, kaze. »Bestija je htjela na sud, ali Norman
i ja imali smo najbolje odvjetnike koje mozes dobiti kad se bavi§ ovim poslom.«

Naslonila se u velikom naslonjacu od sive koZe. Zurim u nju i ne mogu odoljeti. Lice joj
istodobno lijepo i1 ruzno, samo §to je ruznoca izvorna, a ljepota rezultat vjestine plasti¢nih
kirurga. »Aha«, kaze. »Svi su voljeli Normana. Ali bas svi. Kad sam ga prvi put vidjela na
snimanju — u pustinji — vidjela sam Isusa. | svi drugi su to znali.« Okrenula se prema meni i
uhvatila me za ruku. »Zato sad toliko volim Isusa, Cecelia. Volim Isusa jer sam ga vidjela.
Tu, na Zemlji. Bio je tu samo kratko, ali dovoljno da snimi tri filma koja su zaradila vise od
stotinu milijuna dolara. Ali dodirnuo ih je sve, a kad je sve dodirnuo, znala sam da ¢e se
vratiti na nebo. Tako je i bilo.«

»Ali — za Isusa je samoubojstvo bilo grijeh, ne?« rekla sam pitajuci se koliko ¢u jo$ ovakvih
izjava morati prozvakati i jesu li Hubert i Constance na objedu ili u nekom tajnom ljubavnom
gnijezdu u kojem se skrivaju svaki dan i gdje joj Hubert govori nesto kao: »Volim te, ali moja
Zena je luda.«

Dianna me gleda u o¢i. »Nije se ubio, Cecelia. Nor-manova je smrt, kao §to si mogla
pretpostaviti, bila potpuna misterija. Nitko ne zna kako je to¢no umro. Ne znaju ¢ak ni kad je
umro.«

»Ali sigurna sam«, odgovaram, »da suvremena medicina...«

»0, ne«, kaze Dianna. »Suvremena medicina nije bas tako suvremena kao $to se ¢ini. Ima

Da, mislim, a ti si jedan od njih.

»Recimo ¢injenicu da je njegovo tijelo pronadeno tek nakon cetiri dana.«

»A«, ne mogu si pomo¢i — moram pitati, »nisu li nedostajali neki dijelovi? Koje su pojele
divlje zvijeri?«

Dianna gleda kroz prozor. »To svi misle«, odgovara na posljetku. »Ali, dijelove tijela mozda
su odnijeli... izabrani ucenici.«

Boze dragi.

»Gotovo sam sigurna da moj muz ima ljubavnicu«, kazem.

»A ti izabrani ucenici su, zapravo, kao...«

»0nu kurvu Constance. «

»... oni su kao andeli. Poslani kako bi bdjeli nad njim.«

»A ja ne znam §to bih«, nastavljam.

»... ali neki ljudi, neki ljudi, misle da su ti izabrani ucenici nekakvi...«

»Mislim da bih morala razmisliti o rastavi.«

»Svemirci«, kaze Dianna.

Zurim u nju.

Naginje se prema meni. »Ti vjerujes§ da je Norman bio Isus, hm, Cecelia? Molim te, reci 'da’.
Molim te. Jer se stvarno zelim sprijateljiti s tobom. Trebam najbolju prijateljicu u ovom
gradu, znas?«

Sre¢om u tom je trenutku limuzina stala ispred Ci-prianija.
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Nakon neuobicajeno velike guzve, odveli su nas do stola uz prozor u prednjem dijelu
restorana. Svi oko nas Sapucu: »Ta princeza... Cecelia... tko je ona?... O, Dianna Moon...
Norman Childes... Dianna Moon i... Luxen-stein... princ Hubert Luxenstein... umro je, znas...«
A meni je odmah bilo jasno da ¢emo biti glavna tema sutrasnjih traceva, posebno kad sam
ugledala DW-a kako sjedi pet stolova dalje i zuri u mene. Cekao je da ga primijetim kako bi
nam se pridruZio. Bio je s Juliette Morganz, »curicom iz Vermonta« koja se potkraj ljeta u
Hamptonu, na imanju obitelji Ally, vlasnika velike kozmeti¢ke industrije, udaje za Richarda
Allyja.

Konobar nam prilazi. Dianna ga je gotovo udarila kad joj je pokusao namjestiti ubrus u krilo,
no DW je spri-je¢io svadu. Nagnuo se prema nama i, tonom Koji se obi¢no naziva
»sladunjavimg, rekao: »Draga moja, pra-vo mi je zadovoljstvo §to te vidim. Ne mogu
zamisliti koga bih radije vidio. Bas si mi popravila dan.«

»Dianna Moon. DW.«

Dianna podize obraz na poljubac, DW se pokorava i ljubi je u oba obraza. »Aha«, kaze. »A
Sto znace inicija-li?«

»Dwight Wainous«, odgovaram.

»Ja sam bio prvi Cecelijin Sef«, kaze DW. »Davno, Otad smo Cecelia i ja super, super
prijatelji.«

Samo sam ga gledala.

»A kako ¢ujem, moramo Cestitati«, kaze Dianni.

»Ahag, odgovara Dianna, nimalo impresionirano.

»Na ugovoru za Ally kozmetiku.«

»Mozes vjerovati?« kaze Dianna. »Ja ¢u prodavati plavo sjenilo.«

»Allyji su moji super, super prijatelji. Zapravo, objedujem s Juliette Morganz, zaruénicom
Richarda Ally-ja.«

»Da?« rekla je Dianna i pogledom preletjela prostoriju. »Mislite na onu tamnokosu curicu?«
Juliette revno mahne.

»Mislim da ¢u morati i¢i na njezino vjencanje«, kaze Dianna.

»l ona mi je jako dobra prijateljica«, kaze DW.

»Cini se da su svi ljudi u ovom gradu tvoji jako dobri prijatelji. Mozda bismo se morali bolje
upoznati«, kaze Dianna.

»To bi mi«, kaze DW, »bilo pravo zadovoljstvo.« »Isuse BozZe«, kaze Dianna, dok se DW
udaljava od stola. »Ovaj tip izgleda kao da je ispuzao ispod kamena na Palm Beachu, a ja
sam se pocela smijati makar me Palm Beach podsjec¢a na dvotjedni odmor na koji smo Hubert
1ja otisli kad smo se zaru¢ili 1 kada mi je postalo savrSeno jasno da od zajedni¢ke buducnosti
oc¢ekujemo posve razli¢ite stvari. Ja sam ocekivala: Louis Vuitton kov¢ege, uvijek savr§enu
frizuru, voZnje dZipom u Africi, kaki jodhpur hlace, bijele stupove nad karipskim morem, Zuta
toskanska polja, krabuljni ples u Parizu, smaragdni nakit, predsjednika, mlaznjake, hotelske
apartmane, goleme postelje s bijelim plahtama i pernatim jastucima, otvoreni dvosjed, muza
koji me uvijek ljubi, poruke u kov¢egu na kojima pise »volim te« i vjetar u kosi. A umjesto
toga dobila sam: »uzbudljivo« kruzno putovanje Amerikom. Koje je poc¢elo u Palm Beachu.
Gdje je »glamurozan, tek zarucen par« odsjeo u domu gospodina Briana Mastersa. Brian
Masters (Hubertov ujak) bio je debeli starac s glavom prepunom madeza koji je za svakim
obrokom sjedio kraj mene i koji se prve veceri nagnuo prema meni i rekao: »Ova je obitelj,
zapravo, bila u redu dok Wesley nije otisao u Hollywood i zaradio sav taj prokleti novac«, a
za to mu je vrijeme crnac u bijelim pamu¢nim rukavicama posluzivao janjece odreske.
Njegova Zena Lucinda, koja je govorila blagim britanskim naglaskom, ali je, zapravo, mislim,
bila iz Minnesote, Cinila se nekako ¢udno odsutnom, a ja sam otkrila zasto tek nakon prili¢no
frustriraju¢eg teni-skog meca u kojemu sam vikala na Huberta i bacala re-ket.

»Dodi, Ceceliag, rekla je mirno ¢udno se smijeseci, a ja sam je slijedila, bijesno koracajuci
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kroz kucu sve do njezine kupaonice. Zatvorila je vrata i pokazala mi da sjednem na stolac
presvucen zutom svilom. »Masterso-va zena moze prezivjeti samo na jedan nacin.«

»Ali Hubert...«

»Njegova je majka Masters. A i on«, Sapnula je. Uz-nemireno sam primijetila da je prilicno
lijepa i mnogo mlada nego Sto se na prvi pogled ¢inilo. Mogla je imati Cetrdesetak godina.
Bila je okruzena tom golemom kuc¢om i laznim slugama, a ja sam pomislila: Sto ¢e se meni
dogoditi?

»lgracke«, rekla je otvarajuc¢i ormari¢ s lijekovima u kojima je bilo toliko bocica da bi posve
sigurno mogla stati uz bok svakom apotekaru. Uzela je smedu bocicu i pruzila mi je.
»lsprobaj ove«, rekla je. »Potpuno sit) bezopasne. Kao bomboni. Od njih ¢es$ biti mila.«

»Ne trebam tablete«, odgovorila sam. Sto je bilo prilicno ¢udno jer sam u to doba uvijek bila
malo na koki i stalno sam, zapravo, u torbici nosila vrecicu za koju nitko nije znao i nitko
neée doznati pa sam rekla: »Moj ¢e brak biti O.K. Bit ¢e super.«

»0, Ceceliag, rekla je Lucinda i pruzila mi bo€icu. »Ti stvarno ne razumijes? Nije O.K, niti ¢e
ikad biti.«

spavala u kolibi pod grubom vojni¢kom dekom i ustajala u pet ujutro i kad se nisam imala
gdje poSteno posrati, a kamoli istuSirati, tek sam tada otvorila bocicu s tabletama i istresla
jednu na dlan. Bila je mala, bijela, ovalna. Popila sam jednu, a onda jo$ jednu.

Odmah mi je bilo bolje.

I dalje sam se osjecala dobro; ¢ak i nakon Cetrdeset kilometara voznje po kisi do birtije koju je
Hubert nasao u vodicu i gdje je plesao s kovréavom konobaricom objesenih sisa (imala je
samo dvadeset pet godina), a ja popila Sest margarita, ¢ak i nakon toga sam bila »laissez-
laire«.

A Hubert je bio uvjeren da nije pogrijesio §to me zaprosio.

Nije li samo to bitno?

»Bijeli ili zuti?« pita Dianna, a ja je pitam: »Sto?« Pra-snule smo u smijeh jer smo ve¢ dosle
do desetog belli-nija.

»Xanax, pitala je.

»Plavi, odgovaram. »Zuti je za pedere.«

»Nisam ni znala da postoji plavi, rekla je 1 spustila ruku na lice, smiju¢i se kroz prste. »Hej,
znas §to? I ja sam jela psecu hranu. Prisilila sam Normana da jede psecu hranu. Kad malo
bolje razmislim, prisilila sam Normana na mnogo toga.«

»Nemoj opet poceti plakati«, rekla sam.

»0O, BoZe moj. Norman. Norman, jeca. »Zasto si umro i ostavio mi sto dvadeset tri milijuna
dolara?«

»Zasto, Norman?« pitam.

Onda smo morale i¢i pi—pi pa Smo se odvukle gore, Juliette, »curica iz Vermonta« krenula je
za nama na zahod. Dianna se pogledala i ustuknula vristeéi: »Smin-ka, trebam $minku.«
Juliette je usla i Sapnula »Bok«, Dianna je odmah zgrabila njezinu Prada torbicu i stresla je.
Ispala je hrpa MAC kozmetike, mini tamponi, Cetka puna kose 1 kondom.

»0 Juliette«, kazem. »T1 ne koristi§ Ally kozmeti-ku?«

»Ja koristim Ally kozmetiku«, kaze Dianna i nepaz-ljivo nanosi $minku, »i pogledaj me. Od
ovisnice o crac-ku do visokog drustva. I zna$ $to? I ti to mozes.«

»Ceceliak, rekla je Juliette krotko, »do¢i ¢e§ na moje vjencanje, ha?«

»Svakako«, odgovorila sam. »Makar te jedva poznam.«

»Ali bas to je super u New Yorku. To je nebitno«, kaze Juliette. »Mislim, svi se...«

»Osvojit ¢u ovaj grad. Bas kao $to sam osvojila Los Angeles«, kaze Dianna.

»I ti ¢e$ doci?« pita Juliette Diannu.

»Pitaj mojeg agenta«, odgovori Dianna.
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»0, 1 ja imam agenta«, kaze Juliette. »DW-a.«

»Neka onda tvoj agent nazove mojeg. Neka se oni dogovore.« | tako smo ostavile Juliette u
zahodu dok je brisala ruz rupcic¢em.

Telefon je zazvonio kad sam usla u potkrovlje. Dianna.

»Bok, macica«, kaze. »Tako sam zvala Normana — macica.«

»Bok, rekla sam. »Bok, Norman. «

»Sama si, Cecelia? Ja jesam. Jako sam sama«, odgovori Dianna.

»Mislim da jesam. Dag, rekla sam.

»E pa, viSe neCemo biti same. Bit ¢emo najbolje prijateljice.«

»Moze«, odgovaram joj dok Sampanjac polako nestaje.

»Hej. Ide ti se van? Mogle bismo sutra malo u Soping. Jo§ imam limuzinu s vozacem. Sranje,
uvijek se moram voziti u limuzini. Nekad zaboravim, znas.«

Moj muz ima ljubavnicu. Constance.

»Hej, Dianna«, kazem gledajuci kroz prozor kako autobus sa Srednjeg zapada iskrcava turiste
u Ulicu Prince. »Je li to¢no ono §to se pri¢a? Da si ubila muza?«

TiSina, a onda se Dianna kratko, glasno nasmije. »Gle, recimo ovako: da nisam, onda sigurno
bih, jelda?«

»Stvarno?«

»Pa... znala bih kako. Ako to pitas. I, zapamti. Mnogo je jeftinije od rastave.«

Nasmijala se 1 spustila sluSalicu.
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Vi
Odlazim.
Sjedim u ordinaciji kod dr. Q, gledam prljave prozirne zastore koji lepr$aju na povjetarcu s
Pete avenije i razmi$ljam o jahtama i filmskim zvijezdama u satenskim haljinama, Louis
Vuitton kutijama za SeSire poput one koju sam bas kupila za putovanja, makar nemam Sesir, a
dr. Q prekida sanjarenje jednom rijecju: »Da?«
»Vidi se unutra kroz prozor«, kazem.
Dr. Q spusta zuti blok i gleda van. »To vam smeta?« pita. »Dolazite ovamo ve¢ — koliko
ono? Godinu i pol? A jos$ nikad to niste spomenuli, Cecelia.«
Kao $to nikad nisam spomenula ni to da je Constance Hubertova ljubavnica. Sve do prije
nekoliko dana. Kad sam Hubertu rekla da idem s Diannom u Cannes na festival.
»Mozda postajem paranoi¢na«, kazem pokusavajuci se nasaliti.
»Vi | jeste paranoi¢ni«, kaze dr. Q i gleda u blok. »Svi dobro znamo da ste zato ovdje.«
»Mi? Tko to mi? Sto je ovo? Neka urota?«
»Ja, va§ muZz, novinari ili bih morao re¢i 'mediji', a vjerojatno i taj DW kojega neprestano
spominjete... da nastavim?« Dr. Q govori pomalo dosadnim glasom pa mu kazem da ne mora
nastavljati i odjednom dodajem: » MozZda se paranojom sluzim kao svojevrsnim oruzjem.
Jeste li ikad pomislili na to, dr. Q?«
»To je tocno?« pita. »2a vas je paranoja oruzje?«
Sranje. NE ZNAM.
Dr. Q sjedi i zuri u mene onako kako je Hubert zurio u mene kad sam mu rekla da odlazim.
Bez njega. Ali nije mogao nista reci, bas kao $to nije mogao nista re¢i ni na Cetiri kovcega
Louis Vuitton koje sam kupila nakon popodnevnog opijanja s Diannom, da ne spominjem
nekoliko pari cipela, torbica i haljina. »Moram otiéi«, rekla sam. »Moram razmisliti.«
»Moram oti¢i«, rekla sam dr. Q.
»Sto ée vam, rekao je, »taj odlazak znagiti?«
»Nista«, odgovaram. »Ali ¢e me udaljiti od muza. Jesam li spomenula kako mislim da ima
ljubavnicu?«
»Spomenuli ste, dr. Q lista blokié, »... prije nekoliko mjeseci. Kad i onu knjigu.«
»Pa §to?«
»Pa. sve je to vjerojatno samo plod vase maste.«
»Mislim da mogu razlikovati mastu od stvarnosti.«
»Mozete?« pita.
»VIDJELA sam ga s njom.«
»Jesu li...?7«
»STO? Bili u krevetu? Nisu. Ali znam. Po ponaganju.«
»Sto on kaze?«
»Nista«, rekla sam masuci nogom. »Ali ne nijece,«
»Zasto bar ne kazes da nije istina?« vikala sam. »Ce-celiak, rekao je Hubert hladno, »takva
tvrdnja ne za-sluzuje odgovor.«
Moj muz je nekad tako hladan. Ispod tog pristojnog ponasanja nema apsolutno... nicega.
»Sigurno ima ljubavnicu, rekla je Dianna poslije, »Inace bi rekao da nema.«
To je SVIMA jasno, zar ne?
Vec vidim da ova seansa ne vodi nikamo, pa odjednom kazem: »Imam novu... prijateljicu.«
Odjednom mi postaje jasno kako to JADNO zvuci, bas kao onda kad sam imala ¢etiri godine i
kad sam svima govorila da imam prijatelja, a imala sam samo izmisljenog prijatelja kojega
sam zvala Winston. Svima sam govorila da ¢u se igrati $ Winstonom, ali sam zapravo odlazila
do omiljene bare gdje sam radila brodice od kutija Sibica i u njih stavljala kukce.
»A ta prijateljica...«
»Stvarno postoji«, uzvracam, iako mi je jasno da i to zvuci suludo pa brzo nastavljam: »Hoc¢u
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re¢i, mislim da ¢emo se sprijateljiti. Sad smo prijateljice, ali tko zna koliko ¢e to trajati.«
»ZavrSavaju li vasa prijateljstva sa zenama... uvijek brzo?«

»Ne znam«, odgovaram oc¢ajno. »Tko zna? To nije bitno. Vi uopée ne zelite znati tko je ona?«
»T0 je bitno? Tko je ona}«

»Bitno je to $to dugo nisam imala prijateljicu. Dobro?« govorim zureéi u njega.

»A zasto?«

»Ne znam. Jer sam udana. To mi vi recite.«

»Znaci, ta prijateljica...«

»Dianna...«

Dr. Q podize ruku. »Samo ime, molim.«

»Sto je ovo? Sastanak Anonimnih alkoholi¢ara?«

»Ono §to vi zelite da bude, Cecelia. Znaci, Dianna«, kaze dr. Q, zapisuje ime velikim slovima
I podcrtava ga.

»Vi TOCNO znate tko je ona«, viéem. »Isuse. Dianna Moon. Vi ne ¢itate tradeve? Ve¢ dva
tjedna piSu o nama. Kako nas posvuda vidaju zajedno.«

Dr. Q cucla olovku. »Ne ¢itam traceve«, odgovara zamisljeno.

»A jebi ga, dr. Q. Svi Citaju traeve«, kazem, prekrizim ruke i zamahnem nogom u svilenoj
beZ sandali Ma-nolo Blahnik vrijednoj Cetiristo pedeset dolara i totalno neprakti¢noj. Dianna 1
ja kupile smo te sandale prije dva dana kad smo bile u Sopingu. Ja sam ih izabrala, a Dianna je
rekla da ih moramo obje kupiti jer smo »sestre« $to je potvrdeno kad smo otkrile da nosimo
isti broj cipele: 39.

»Ja imam ukusag, rekla sam odjednom. A dr. Q je vjerojatno odahnuo kad mu je postalo jasno
da ipak necu srati po njemu i rekao blago: »Da, imate. Po tome ste poznati, ne? Po dobrom
ukusu. To je vjerojatno jedan od razloga zasto se Hubert vama oZenio.«

Gleda me. Ja samo zurim u njega, a on nastavlja oklijevajuci: »Napokon, to je jedan od
razloga zasto se muskarci poput Huberta Zene, ne? Zele Zenu koja ima ukusa, koja ée se znati
odjenuti za... dobrotvornu zabavu...

i urediti ku¢u u Hamptonu... ili se mozda vise ne ide u Hampton?... po vama...« A ja se
naslanjam 1 zatvaram oci.

Razmisljam $to bi Dianna napravila u ovakvoj situa-ciji.

»Znate $to, dr. Q?« pitam.

»Sto«, kaze.

»Jebite se«, kazem 1 odem.
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VIl

Jutros sam se probudila i pitala Huberta dok se brijao u kupaonici: »Mislis da je Xanax
zabranjen?« Odgovorio je: »Zasto pita§?« A ja sam, samo da mu dosolim ranu, rekla: »Jer ne
zelim skandale. S carinom. Kad odem u Francusku«. Napravio je grimasu kao da mu je zlo.
To gotovo neprestano radi otkako sam mu rekla da idem. »Mislim da se ne moras brinuti. Ako
budes imala problema, uvijek mozes nazvati mog oca«, odgovorio mi je.

»0 la la, odgovaram veselo bez ikakva razloga. »Obozavam nazivati dvor.«

Projurio je kraj mene, podignuo bradu kako bi zakop¢ao kosulju i provukao kravatu ispod
ovratnika, a ja sam ugledala njegov ranjeni pogled. Izgledao je kao da mu se spustaju vanjski
kutovi o€iju i na trenutak mi se ucinilo da mi se vadic¢ep zabija u zeludac, ali onda sam se
sjetila da mu MORA biti loSe.

Pa on ima ljubavnicu.

Koju, kad smo ve¢ kod toga, vise ne kanim spominjati.

Djela govore glasnije od rijeci.

Podizem g. Smitha, koji je, naravno, miran i spava na krevetu, ljubim ga u glavu i slatko 1
djetinjasto pitam: »Misli$ da ¢u nedostajati g. Smithu?«

»Mislim da hoces«, odgovara neodredeno. Ali ne do-daje ono §to bi bilo prirodno: »I meni ¢e§
nedostajali.-

O, BOZE. Sto ¢e se dogoditi?

»Dovidenja«, kaze. »Danas snimamo dvije emisije pa ¢u do¢i kasno.«

»Kako hoc¢eS«, odgovaram.

Zlobno mi se nasmijao i odjednom mi je sinulo: rastat ¢e se od mene.

Rijesit ¢e me se kao Sto se rijesio i prve Zene.

Anastasije.

Ne podnosim njezino ime.

| ona je bila luda.

ALI, podsje¢am samu sebe, on se od nje zapravo nije rastao. Brak je poniSten. Oboje su bili
mladi i svi su rekli da je bila straSna. RazmaZena balavica iz jedne od onih europskih obitelji u
kojoj su svi isli u istu Svicarsku $kolu i koja se jo$ redovito pojavljuje u posve zastarjeloj
traCerskoj rubrici »Suzy«. U kojoj se »prvu Zenu princa Huberta Luxensteina« uvijek
spominje po imenu, makar je to tehnic¢ki neto¢no jer, ako je njihov brak ponisten, onda je to
isto kao da NIKAD NISU BILI U BRAKU — to¢no? A kad sam se tek udala za Huberta i kad
bi se pojavilo to uvredljivo ime s uvredljivim nadimkom, drhte¢i bih mu ga pokazala i pitala:
»Ti tu stvarno nista ne moze$?« A on bi, najprije bojazljivo, a nakon sedmog ili osmog puta,
nervozno, odgovorio: »Ja s njom vise uopce ne razgovaram. Nisam s njom razgovarao Sest
godina.« To, naravno, nije bilo dovoljno, a ja bih se satima bavila prokletom Anastasijom. I,
naravno, danas kad sam se odjednom nje sjetila, morala sam muciti samu sebe dok sam
prolazila kraj Ralpha Laurena odlaze¢i na objed s DW-om.

A tamo sam prije sedam godina srela Anastasiju. Bas tamo kod Ralpha Laurena na tre¢em
katu. Ja sam, zapravo, UH, radila tamo, u §to ni sama nisam mogla vjerovati jer sam uvijek
tako loSe dvorila, ali mi se tada ¢inilo da nemam izbora. Majka je pocela slikati, a tata je
glumio pedera negdje u Parizu. Svi su me zaboravili, ¢ega sam se uvijek i bojala, a ja sam
mogla preZivjeti samo tako da prihvatim posao prodavacice kod Ralpha Laurena. Placa je bila
losa, ali smo imale 70 posto popusta na odjecu.

Ja sam uglavnom slagala pulovere, ali tu vjestinu nikad nisam uspjela svladati. Druge
djevojke, one koje su tamo radile ve¢ pola godine ili godinu, uvijek su mi pokusavale dati
savjet kako da slozim pulover da me ne otpuste. Zivo mi se fuckalo. I jednoga popodneva,
dok sam ratovala s ruzicastim kaSmirom, pojavila se Anasta-sia. S prijateljicom. Odmah sam
je prepoznala.

Bila je sitna i tamnokosa, velikih smedih o¢iju i bila je zapanjujuce, omamljujuce lijepa, a
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toga je bila svjesna. Zapucketala je prstima i pokazala prema meni.

»Mozete li mi pomoc¢i, MOLIM«, rekla je. Nije to bilo pitanje nego zapovijed, s obzirom na
jak Spanjolski naglasak i ponasanje kojim je jasno pokazivala da ne voli imati posla sa
seljacima.

PriSla sam joj i nisam nista rekla.

»Vi tu radite? Da?«

»Da, rekla sam niSta ne pokazujuci.

»Zelim najnovije.«

»Sto... najnovije?« pitala sam.

»Sve. Haljine, cipele, torbice...«

»Ali ne znam §to vam se svida.«

Zakolutala je o¢ima i uzdahnula kao kraljica sapunice, »Onda mi donesite odjecu iz reklama.«
»Dobrog, rekla sam.

Vratila sam se s parom cipela. JEDNIM. Sjedila je U garderobi s prijateljicom. Razgovarale
su 0 Hubertu, makar je brak ponisten Sest mjeseci prije toga. Sto ona jo$ trazi u New Yorku?
»... ide k teti za vikend, rekla je prijateljici kao da joj povjerava drzavne tajne. Odjednom me
pogledala. Ja sam se nasmijesila i podignula cipele. Pomisljaju¢i: AHA. PokuSava ga ponovno
privuci tako Sto Zeli izgledati kao Amerikanka. Ali to joj nece upaliti. Gotovo je. I sjeCam se
da sam tada vrlo jasno pomislila kako ¢u ga dobiti, ali sam se istodobno pitala kako je ona
uspjela steci takvu auru arogantne samouvjerenosti — s tim je rodena? — mogu li je i ja
ste¢i?

»Da?« pitala je.

»EVvog, rekla sam.

»Sto cekate?«

Pogledala sam je stisnutih oc¢iju. Izvadila sam cipele iz kutije.

»Obujte me, molim, rekla je.

»Oprostite«, odgovorila sam. »Ovo je Amerika. Ovdje nema slugu.« Izjurila sam iz garderobe
i zaletjela se u jos dobro drzeceg, visokog muskarca srednjih godina koji je izgledao kao
WASP i koji mi je rekao: »Trazim nesto. Za Zenu.« A ja sam rekla: »To se mene ne tice.« On
mi je odgovorio: »Ako radite ovdje, onda vas se tice.« »Ne, jer ¢u dobiti otkaz.«

»Stvarno, pitao je.

U tom sam trenutku zajecala.

»Znam slavnog trgovca umjetninama koji bas trazi prodavacicu za novu galeriju u Sohou,
rekao je.

»Hoce li se prema meni ponasati kao prema PROSTITUTKI?« pitala sam.

»Prostitutke danas imaju sva prava. Svi to zele biti. Nijedna zena ne¢e sama platiti Christiana
Lacroixa, a i ne bi smjela.«

Naravno, bio je to DW.

A sad sjedi za stolom na terasi u La Goulue 1 pokuSava nazvati mobitelom. Sjedam na metalni
stolac 1 pitam: »Sto to imas na sebi...pike?«

»To je Valentino. Talijanski WASP.«

»0o00o0. To je nesto najnovije, pretpostavljam.«

»Da. A §to je s tobom? Ne putujes sutra?«

»Mozes$ nagovoriti Bentleya da posudi Dianni haljinu za filmski festival?«

»Dianna je«, kaze DW, »s Floride.«

»Pa ti ides na Floridu.«

»Ja idem u Palm Beach. Palm Beach nije Florida.« DW zastaje dok nam konobar toci
mineralnu vodu. »Cuo sam da je iz nekog... Tallahasseea? Pa tko je, molim te, iz
Tallahasseea? Koga mi poznajemo?«

»Nitko«, odgovaram.
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»A zasto Dianna Moon uopce zeli nositi Benileya? Ona bi morala nositi nesto od Fredericksa
iz Hollywoo-da. Izgledala bi isto.«

»Tocno«, odgovaram.

»Ne svida mi se tvoje prijateljstvo s Diannom Moon, Jasno ti je da je ona ista kao Amanda.
Uspjesnija verzija Amande, ako ono §to cure poput Dianne Moon rade moze$ nazvati
uspjehom.«

»0na je slavna glumica.«

»Njezina karijera, najvjerojatnije, stoji. Iz nekog ¢udnog razloga, mozda zbog ¢asopisa poput
Voguea, ta mala grebatorica zeli do¢i u New York i postati glavna u drustvu. A tebe ¢e
iskoristiti da to postigne. Ona Zeli biti poput tebe. Bas kao Amanda.«

»DW, rekla sam, »drustvo vise ne postoji.«

Samo me pogledao.

»Ona ne Zeli biti poput mene. Mozda ja zelim biti poput nje«, kazem.

»Ma daj, molim te«, uzvrata DW.

»Ona je jezivo bogata. [ nema... muza.«

»Jer ga je ubila.«

»Ubile su ga... zle sile. I dijelove njegova tijela odnijeli su svemirci.«

»Zasto se druzi§ sa Zzenom koja je zaludena Isusom?« pita DW mirno, masu¢i konobaru.
Dobro pitanje. Jer mi je mama... cudna?

»To te prikazuje u jako loSem svjetlu. Jako loSem«, kaze DW.

Mama je iz normalne obitelji gornje srednje klase, a njezin je tata bio odvjetnik u Bostonu, ali
jos$ i danas, godinama nakon odlaska iz komune, ona odbija obojiti kosu i nosi Birkenstock
sandale.

»Dianna Moon bi mogla sve unistiti«, kaze DW.

»TVvoja je majka tako... Sarmantna«, rekao je Hubert kad ju je upoznao. Ali to je znacilo: mi
ne Zelimo da novinari s njom razgovaraju, je li, ljubavi? Mi ne zelimo da novinari kopaju po
tvom dvoristu.

| po mnogim drugim mjestima.

»Dianna Moon je... u redu«, odgovaram.

biti... sumnjivo.«

1z nekog razloga to nam se Cinilo jezivo smijeSnim.
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Vil

Sjedim u autu. Dianna vozi prebrzo i znam da se mora nesto loSe dogoditi, dok auto prelijece
zavoj 1 slije¢e u ponor. Let traje cijelu vjeCnost, a ispod nas je golemo polje cementa i makar
je sve ovo san u kojem ¢emo um-rijeti, ne mogu vjerovati da se jo$ nisam probudila. Dianna
se okrec¢e prema meni i kaze: »Samo bih Zeljela da zna$ da te volim. Stvarno te volim.«
Zgrabila me i zagrlila, a ja ne mogu vjerovati da sanjam i da ¢u doista umrijeti u jebenom snu,
Sto se ne bi trebalo dogoditi pa joj kazem: »I ja tebe volim« pitajuci se kako ¢u se osjecati kad
udarimo o beton. Sve vise padamo, a ja ¢u umrijeti u ovom snu. Ne znaci li taj san da ¢u
umrijeti 1 u pravom zivotu? Udaramo u beton, ali nije tako straSno kako sam zamisljala, samo
propadamo kroz dugi hodnik i modru svjetlost.

Eto. Sad smo mrtve, ali se moramo odlug¢iti ho¢emo li se vratiti.

Ne znam §to bih.

»Ja se vracam, kaze Dianna.

»A ja?« pitam. »Da se i ja vratim?«

»Ja se ne bih, na tvom mjestu, draga moja«, odgovara mi. »Lice ti je malo... zbr¢kano.«
Zlobno se smije.

Vjerojatno je ve¢ jedanaest. Budim se sklupéana u fetalni polozaj, u Dianninom svilenom
neglizeu i svojoj bijeloj Gucci jakni i bez donjeg rublja. Dianna je na drugoj strani kreveta,
leZi na ledima i teSko diSe na usta. Izmedu nas lezi mali Francuz koji se, mislim, zove Fa-bien
i kojega smo pokupile sino¢ na nekoj jahti. Prolivena boca Dom Perignona lezi na tepihu. Jo$
ga malo ima na dnu, a ja sjedam, naginjem bocu, a Sampanjac mi se cijedi niz bradu. Gledam
malog Francuza, koji bi mogao biti i Svicarac. Primje¢ujem da je on doista zasluzio modre
Ralph Lauren bokserice i da ima previse dlakava prsa.

Razmisljam ovako: mrzim Francuze pa zasto bih onda i$la u Saint-Tropez.

Ustajem i teturajuci izlazim iz Diannine sobe i odlazim u svoju kabinu koja je zatrpana
odje¢om (uglavnom minijaturnim prozirnim Pradinim stvarima s lijepo istaknutim etiketama)
i kov€ezima Louis Vuitton. Pokusavajuci se probiti do kupaonice, nogom udaram mali tvrdi
kovceg, a zatim sjedam na zahod 1 beskrajno dugo serem. Kao i obi¢no, ne radi kotli¢, a moje
se velicanstveno sranje, svijetlosmede boje u obliku goleme kravlje balege, prkosno ne mice s
mjesta.

»Jebi se«, govorim njegovom velicanstvu. Gledam se u zrcalo 1 cupam obrve, makar na brodu
navodno postoji vizazistica koja bi to mogla rijesiti, a dok cupkam dlacice i1 razmisljam o
tome kako ¢e mi prije ili poslije sigurno zatrebati botox, pitam se jesam li iSta napravila s
malim Francuzom. Prili¢no sam sigurna da nisam jer je to ne-Sto §to se NE RADI.

Imala sam samo cetiri deCka u Zivotu.

Sluzbeno.

Dianna bi se, s druge strane, jebala sa svakim.

Nisam to znala o njoj.

Niti zelim.

Zasto sam ovdje? Kad smo ve¢ kod toga, zasto sam bilo gdje?

Uspinjem se s iznenadnom Zeljom za jarkim dnevnim svjetlom. Zaboravila sam kako je
svjetlost na jugu Francuske jaka, tako zasljepljuju¢a da uvijek moras imati sunc¢ane naocale, a
¢ak i s njima je svjetlo prejako. Kapetan, Paul, zgodni Australac koji uvijek nosi kaki kratke
hlace i tamnomodru polo majicu s imenom broda Juniper Berry diskretno naSivenim na
dzepi¢, petlja s nekim instrumentom. »Dobro jutro«, kaze Paul kao da je iznenaden $to me
vidi, ali je spreman zanemariti sve §to se sino¢ dogodilo. »O da, zvao je vas muz. Hubert?
Kaze da danas nece sti¢i, ali ¢e pokusati sutra.«

Moj MUZ stize?

Ja sam to ZNALA?

Tako sam mamurna da mogu samo tupo kimati. Nakon nekoliko minuta uspjela sam
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promucati: »Ima jo§ cigareta?«

»Prije jednoga sata popusili ste zadnju.«

Zurim u njega i jasno mi je da je to vjerojatno neka SALA koju ja ne razumijem niti ¢u je ikad
razumjeti i samo odgovaram: »Mislim da ¢u ih onda i¢i kupiti.«

»Vani su fotografi.«

»Paul«, odgovaram iscrpljeno, »fotografi su uvijek vani.«

Silazim niz mosti¢ noseé¢i Pradin nov¢anik, jo$ bosa, u neglizeu i Gucci jakni koja je,
primje¢ujem na jakom svjetlu, puna mrlja od vina, pirea od malina ili ¢ak bljuvotine.
Odjednom se sjetim da nemam novca jer sam u Francuskoj, a mene strani novac zbunjuje pa
zastajem 1 pitam jednoga od fotografa, koji su svi redom izbacili teleobjektive nadajuci se da
¢e uhvatiti Diannu Moon u toplesu (a mozda i mene, ali ja u Francuskoj nisam tako slavna
kao Dianna) za beaucoup d'argent.

Namjesteno se smijeSim, a fotografi su toliko zateceni da me ne uspijevaju slikati.
»Comment?«, pita jedan raséupane sijede kose i ruznih zuba.

»Pour fume«, odgovaram hrabro.

»Ah, pour fume«, ponavljaju i veselo jedan drugome kimaju. Jedan od njih pruza mi dvadeset
franaka, namiguje mi, a ja mu uzvra¢am, a onda odlazim crvenim tepihom prostrtim preko
plo¢nika u luci u Cast festivalu i razmiSljam: ovaj je tepih svakoga dana sve prljaviji, a ja sve
zagadenija. I zasto Hubert uopc¢e dolazi, sigurno to namjerno radi. Opet.

Lutam uskim canneskim uli¢icama punim, posve predvidljivo, Francuza. Cini se da ovdje svi
puse. Prolazim kraj malog kafi¢a punog homoseksualaca koji, za razliku od onih u New
Yorku imaju dugu kosu i o¢aj-nicki se trude biti Zene. Jedan od njih me pogleda i kaze
»Bonjour.«

I tad mi sine da me mozda prate.

Okrecem se.

Djevojcica duge svijetle kose nosi tri crvene ruze u celofanu, zastaje 1 zuri u mene.

| ja zurim u nju i idem dalje.

Pronalazim prodavaonicu duhana i ulazim. Opet sve puno Francuza koji puse i smiju se. U
blizini ulaza, Francuskinja mi nesto govori, a ja se automatski prila-godavam iako mislim da
me pitala hocu li croissant ili sendvi¢ sa Sunkom pa brzo odgovaram: »Je ne parle pas
Frangais.« Onda trazim bijeli Marlboro od tipa za Sankom i palim cigaretu na cesti, muceéi se
s cudnim francuskim Sibicama, podizem pogled i ugledam djevojcicu.

Opet.

»Madame.«, kaze.

»Vous etes un enfant terrible«, kazem. A to je otprilike jedina recenica o djeci koju znam na
francuskom. Odgovara mi: »Vous etes tres jolie.«

Pocinjem se brzo vracati prema brodu. »Madame, madame«, doziva me.

»Molim?« pitam.

»Hocete li kupiti ruzu? Krasnu crvenu ruzu?«

»Non«, odgovaram. »Je n'aimepas les fleurs. Razumijes? Je li ti jasno, malena?« Ne mogu
vjerovati da sam tako zla prema djetetu s ceste, ali eto.

»Madame, dodite sa mnom, kaze dijete.

»Necu«, odgovaram.

Pokusava me uhvatiti za ruku. »Dodite, madame. Morate do¢i sa mnom.«

Tresem ruku, podizuci cigaretu prema usnama.

»Dodite, madame, dodite. Slijedite me.«

»Non«, odgovaram klonulo. A zatim, tko zna zasto, stojim u ulicnoj guzvi usred Cannesa u
vrijeme filmskog festivala, na straSnoj vrucini i po€injem plakati, tresem glavom, a dijete me
pogleda i pobjegne.

Jedne veceri tako, treeg ili ¢etvrtog dana mog boravka na jugu Francuske, Dianna Moon i ja
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vra¢amo se u tmercedesu s klimom, a The Verve tresti dok puzemo canneskim ulicama prema
hotelu Cap kamo smo pozvane na veceru s uglednim filmasima. Dianna ne prestaje pricati, a
ja razmis$ljam o tome kako su mi prisluskivali telefon kad smo se Hubert i ja poceli potajno
sastajati.

»Tu je jedino bitno«, kaze Dianna koja opet ne vidi niSta osim same sebe, »u cijelom ovom
filmskom busi-nessu jedino je bitno to da naporno radis, a to nitko ne razumije. Ti si mi
najbolja prijateljica Cecelia, pa znas da ne serem, jer Bog zna, zapravo Isus zna, da se oduvi-
jek znalo da ¢u postati zvijezda i to jebeno dobra zvijezda, ali ovome nema kraja. Znas, ljudi
bi morali razumjeti zaSto sam sjebana. Zasto me jebu... to je kao mali odmor. To je jedini
nacin da se dokopam odmora.« Ot-pija Sampanjac iz boce, a ja joj zelim reci neka prestane
pricati jer sam jo§ mamurna i jer ¢u povracati ili nekoga ubiti.

»Kako ti se ¢ini Fabien?« pita.

»A, tako se zove«, odgovaram i gledam kroz prozor prema bijelim festivalskim Satorima dok
se mercedes polako zaustavlja.

»Mislim da je divan. Uvijek sam zeljela spavati s Francuzom, kaze. A ja ne napominjem da
je sigurno ve¢ spavala s ¢etvoricom ili petoricom. Da ne ra¢unamo onoga u zahodu kod
Jimmyja u Monte Carlu.

Kroz prozor vidim djevoj€icu s cvije¢em uz automobil.

»Pitam se mogu li ga uvesti u L. A.«, kaze Dianna glasno se smijuc¢i dok djevojcCica s
cvije¢em kuca na prozor.

»Madame, kaze. »Madame, morate poci sa mnom.«

Mercedes nastavlja dalje. Okre¢em se i1 gledam kroz straZnji prozor u djevoj€icu koja Zalosno
mase.

»0, BoZze dragi«, kazem.

Dianna me nakratko pogledala, a ja sam joj zahvalna. »Ne mogu vjerovati da stize Hubert,
kaze. »Rekla sam ti da ¢e moj plan upaliti. Cim si oti$la, postalo mu je jasno da je bio pravi
seronja 1 sad ¢e ti se puzuci vratiti. Nisi sretna?«

Hvata me za ruku i ljubi je dok ja otvaram malo prozor da mogu otpuhnuti dim.

U baru hotela du Cap ponavlja se isti prizor kao i svih prethodnih veceri i popodneva. Svi su
opijeni Sampanjcem i koktelom od malina. Ista skupina dvadesetpe-togodisnjakinja, svih
redom visokih, zgodnih, u vecernjim haljinama, koje pola vremena provode u kupaonici, a
drugu polovicu u pokusaju hvatanja nekoga slavnog.

Tu su 1 loSe odjeveni engleski filmski reziseri u usponu. SavrSeno odjeveni njemacki
distributeri. Kate Moss. Elizabeth Hurley, koju mrzim vise od ikoga jer je »prei-staknuta«. |
Comstock Dibble, metar i pol visok mega filmski producent koji se, makar ima najmanje
cetrdeset pet godina, jo§ muci s aknama. Stoji na balkonu i otire lice ubrusom dovikujuci
konobarima da spoje dva stola i otmu stolce drugim Sefovima. Dianna je odjevena u Gothovu
haljinu. Prolazimo kroz predvorje na isti na¢in kao i uvijek. Mi smo netko i nesto i uvijek
¢emo biti netko 1 nesto, posebno kad dolazimo na ovakva mjesta.

»Comstock! Dragi moj! Ljubavi, vristi Dianna, za svaki sluc¢aj, ako je netko slucajno nije
primijetio. Ve¢ je previse popila pa tetura na crnim sandalicama, oslanjaju¢i se na rame nekog
nepoznatog covjeka koji je tapsa po ruci i koluta o¢ima.

»Bok, Dianna«, odgovara Comstock. »Danas si bila u novinama.«

»Ja sam svaki dan u novinama. Ako nisam u novinama, onda taj dan ne valja.«

»1 ti si bila u novinamag, kaze Comstock meni, zno-jeci se bez razloga jer se temperatura
spustila na 20 stupnjeva. »Ali znam da mrzi$ biti u novinama.« Naginje se kao da smo bliski,
kao da smo jedine dvije osobe na ovom mjestu. »To je razlika izmedu tebe 1 Dianna.«
»Stvarno?« uzvracam paleéi valjda ve¢ pedesetu cigaretu danas.

Odjednom za stol dolaze i drugi, ali nitko me ne upoznaje ni s kime.

»Kazu da si ovdje bez muza.«
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»Mora raditi.«

»Onda si moras naci ljubavnika. Kad si ve¢ tu. U Francuskoj. Svi to rade.«

»Cuj, Comstock, pri¢a se da trazi§ ljubavnicu, kuze Dianna glasno. »Cujem da si zaprosio
svaku francusku glumicu mladu od dvadeset pet.«

»Biram glumice za film. Sto da ti velim na to«, kaze Comstock, a ja spustam ubrus na krilo i
pitam se zasto sam tu.

Ali gdje bih mogla biti?

»Tanner se mora boriti protiv cura«, kaze Comstock,

Podizem pogled i ugledam Tannera Harta, mog Tan-nera, koji je stariji, ali zahvaljujuci
¢udima plastiéne kirurgije, ne izgleda mnogo druk¢ije nego prije pet godina kad ga je People
izabrao medu pedeset najljepsih ljudi u svijetu, a on sjeda, podize ruku i kaze: »Ne muci me,
mala.« Opijeno zurim u njega.

»Popij bellini«, kaze gurajuci casu prema meni.

»Kad zavrs$i festival, Tanner ¢e biti glavni. Danas je prodao Zarobljene u cijelom svijetu,
kaze Comstock. »Mislim na nominacije. Za najboljeg glumca. Najbolji film.«

»Cuj, Comstock, kaze Dianna.. »Kako to da nikad nisi predlozio mene?«

»ler si ti luda za Isusom, a ja sam dobar mali Poljak«, kaze Comstock.

»Mogla bih te preobratiti«, kaZze Dianna.

»Ljubavi, pa ti si zvijezda. To svi znamo«, kaze Comstock. »Jelda, Tanner?«

Ali Tanner ne slusa. Namjerno zuri u mene, a ja se sjeCam zasto sam se, kad smo prekinuli,
vratila pozarnim stubama, uletjela mu u sobu i poseksala se s njim.

Ne skidajuéi pogled s mene, Tanner kaze: »lIde li tko u Saint Tropez poslije svega ovoga?«
Vani je bio pun mjesec, a ja kad sam se ispricala da idem na WC. No, umjesto toga, odjurila
sam niz mramorne stube pa preko §ljuncanog puteljka koji je vodio do bazena. Onoga ljeta
kad je umrla, Amanda se odlucila baviti »filmskim businessom« i ovamo je stigla s karak-
ternim glumcem srednjih godina koji ju je poslao doma kad je cijelu no¢ provela s mladim
scenaristom u usponu. Samo je Amanda mogla sve tako pogresno shvatiti.

Skre¢em lijevo, u mali zatvoren vrt u sredini kojega je bio vodoskok ukrasen skulpturama
kornjaca. Sjedam na klupu.

Za minutu se pojavljuje Tanner i pokazuje joint. »1zgledas kao da bi ti ovo dobro doslo«,
kaze.

»Tako loSe izgledam?«

»Ne, samo izgleda$ kao da se... ne zabavljas.«

»| ne zabavljam se.«

»Kako si, mala?« pita me i sjedne rasirenih nogu, pazljivo drzeci joint palcem i kaziprstom
dok duboko udise. »Rekao sam ti da se ne udajes za tog pedera. Nisam? Rekao sam ti da ¢e$
biti nesretna. Morala si pobjeci sa mnom kad si imala priliku.«

»Tocno«, odgovaram jadno i razmisljam o tome kako smo Tanner i ja uvijek poslije seksa
oboje bili izgrebeni i krvavi. Uhvatio me za zglob i rekao: »Jo§ me uzbudujes, mala. Jako,
jako me uzbudujes.« »To je kompli-ment?« pitam. »To je istina«, odgovara, a ja uzvracami
»Moram pobjeci odavde.« Tréim puteljkom, okrecem se preko ramena gledaju¢i slijedi 1i me,
ali on ne ide za mnom, a ja ne znam je li to dobro ili loSe pa prolazim kroz predvorje i glavni
ulaz. Dianna stoji ispred hoteli i dovikuje da joj dovezu auto.

A malo poslije, pijane, napusene i sjebane, vracamo se mercedesom na jahtu u Cannes. U autu
su neki ljudi, uglavnom muskarci, koje nikad prije nismo vidjele 1 koje nikad vise ne Zelimo
vidjeti.

Tip oStre tamne kose u crnoj majici stalno se naslanja na mene 1 ponavlja: »Ne bih se zelio
vratiti tamo gdje sam bio«. Mislim da je to re¢enica koju je proc¢itao U romanu Breta Eastona
Ellisa, ali se ozbiljno pitam je li uopce ikad naucio Citati. »Ja ne znam zasto sam ovdje, valjda
zato Sto me Dianna pozvala«, odgovaram.
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»Ja sam jebena ZVIJEZDA, vi¢e Dianna.

A opet, ne znam kako bih to opisala, ¢ini mi se da svijet nestaje dok istodobno postajem jako
klaustrofo-bi¢na. »Zaustavite auto«, vicem i svi se okrecu i gledaju me kao da sam luda, ali od
mene se to ionako ocekuje. Automobil se zaustavlja usred Cannesa, a ja se doslovce penjem
preko trojice i ocajnicki petljam s kvakom na vratima koja napokon popusta i prije nego Sto je
ikomu postalo jasno $to se dogodilo, ja ispadam iz auta i nesta-jem u mnostvu na plo¢niku.
Okrecem se prema autu, skidam cipele s visokim potpeticama, uzimam ih u ruku i pocinjem
tréati kroz mnostvo prema hotelu Majestic, u kojem zuji roj fotografa i reflektora. Skre¢em u
sporednu ulicu, prolazim kraj gay bara, ondje stoji neki tip u baletnoj haljinici, a ja se gotovo
zalijeCem u djevojCicu s crvenim ruzama koja me zgrabi za zglob i kaze: »Madame, morate
do¢i sa mnom.« I ovaj put idem.

Rano ujutro vracam se na jahtu, jo§ sam VISE mamurna i iscrpljena nego ikad u zivotu, gore
mi je bilo mozda samo onda kad sam bila mlada i kad sam tek upoznala Tannera i kad smo
cijeli vikend Smrkali kokain 1 pili votku. Cesto bih uzimala bolovanje ponedjeljkom, ali nikad
nisam imala nevolja jer su svi znali da izlazim s velikom filmskom zvijezdom, a to je za ugled
galerije znacilo viSe nego neki telefonski razgovor koji bih mogla obaviti. I bilo je jako
korisno kad je Tanner dolazio po mene u galeriju. Isprva je bio opsjednut i prilicno je Cesto
dolazio u galeriju, samo da se uvjeri kako me ne pokusava zavesti neki drugi muskarac, a to bi
traceri obi¢no vjerno biljezili (iako nisu spominjali moje ime jer u ono vrijeme nisam bila
»netko«) i tako davali besplatnu reklamu galeriji. Svi su prema meni bili jako dobri i ¢ini se
da su me voljeli, ali nisu imali izbora. I onda su me drugi ISKORISTAVALI zbog mojih
zavodni¢kih sposobnosti. A ja se nikad prije nisam pitala, ali sad se pitam: bih li ja ikad ISTA
postigla bez muskaraca?

Taksi zastaje ispred jahte, a visok, zgodan muskarac u polo majici i trapericama izlazi i okrece
se prema meni. Moj muz.

Sunce sja, sigurno je kasnije nego $to sam mislila. Buka iz luke poc¢inje dopirati do moje
svijesti — prvi ¢asnici polijevaju palubu, mlada Zena prolazi s proizvodima s trznice, uokolo
jure ljudi s novinarskim akreditacijama — a Hubert se priblizava, podize kozni kov¢eg i sad
prvi put vidim njegovu zapanjujucu spokojnost. Kako je ispod sve te prasine koja se podize
oko njegove obitelji, njegova izgleda i podrijetla, on ipak, na kraju, OBICAN DECKO.
»Hej«, kaze. »Sto ti se dogodilo?«

»Kako to misli§?«

»Krvari$. Ruke su ti krvave.« Spusta pogled. »I stopala. Puna si mrlja od tinte. Gdje su ti
cipele?«

»Ne znam.«

»Dobro. A kako si ina¢e? Dobila si moju poruku?«

»Da stize§?«

»Da ¢emo iznajmiti gliser. Hej, kad sam ve¢ tu, mislio sam da bi bilo zabavno oti¢i na
skijanje.«

Skijanje na vodi?

Hubert nosi torbu na jahtu. »Mare De Belond ima kucu ovdje. Mislio sam da bismo mogli
zaglaviti malo kod njega.«

Zaglaviti?

»Cuj , malag, kaze, »Sto ti je? Ne voli§ Marca De Be-londa?«

Okre¢em se 1 podizem krvave ruke.

»Homi¢i su mi uzeli cipele«, kazem.
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IX

Dragi dnevnice:

Neces vjerovati, ali JOS sam na PROKLETOM brodu koji pluta oko talijanske rivijere.

| Hubert je jos tu.

0.K. Imamo problem. Prvo, mislim da ¢u poludjeti, ali nisam sigurna dogada li se to zato Sto
mi je dosta ovog broda, Huberta i Dianne, ili mozda zato §to sam PRAVA LUDAKINIJA, kao
Sto svi tvrde.

A, drugo: ljudi su me one veceri vidjeli u kafi¢u s djevoj¢icom. I njezinim malim prijateljima.
A ¢udni ho-mi¢i, koji su mi pokusali uzeti haljinu — stalno su ponavljali rije¢ »copier«, $to
je, pretpostavljam, znacilo da zele kopirati haljinu i onda mi je vratiti — ali nije bilo dovoljno
vremena. I sav taj konjak. I razbijena ¢aSa na podu. I, naravno, bio je to jos jedan »neugodan
incident« 0 kojemu je pisao Paris Match.

»Mislim da se necu jako promijeniti«, rekla sam Hu-bertu, prili¢no prijete¢im glasom kad mi
je to procitao i, bez rijeci, pokazao nezadovoljstvo podizanjem obrva. Dianna me branila:
»Boze dragi, Hub, ja sam optuzena da sam ubila muza. Svemirci su uzeli tijelo mog muza.

A tebe uznemiruje §to su ti zenu primijetili s maloljet-nim uli¢énim fakinima i nekoliko pedera
u haljinama?« A onda sam ja, bar tako mislim, lukavo rekla: »Ja sam samo htjela malo
paznje.«

I to je istina. Samo to sam htjela. Jer, joS ne osje¢am da mi muZ posvecuje paznju, §to je
zapravo ludost jer je doletio cak ovamo samo da bi bio sa mnom i za to je neocekivano uzeo
slobodan tjedan, ali ja ne zelim da on BUDE OVDIJE. Ja Zelim to¢no odredenu vrstu paznje, a
on mi je ne pruza.

Kad sam s njim ne osje¢am... da neSto znac¢im. Ho¢u mu biti sve na svijetu. Hocu biti
nezamjenjiva. Ho¢u da ne moze zivjeti bez mene, ali kako da to postignem kad mi on ne
omogucuje?

A ako mi to ne omoguci, zasto onda uopce Zivim?

Prirodno, zbog tih sam misli izgledala strasno. Bar mislim da jesam, jer se jutros Hubert, kad
je usao u kabinu pod izgovorom da treba kremu za suncanje, dok sam ja jos bila u krevetu,
okrenuo prema meni i rekao tonom koji mogu protumaciti samo kao GRUB: »Sto tebe muci u
Zivotu?«

Znam da je moj odgovor morao biti: »NiSta, dragi.« Ali, umorna sam od umirivanja Huberta.
Umjesto toga odgovorila sam: »Kako to misli§ — $to me muéi? Sto tebe muéi?« Okrenula
Sam Se na drugu stranu.

»Aha«, uzvracam, »mozda bih morala.«

1ziSao je iz sobe.

MRZIM ga.

Iskac¢em iz kreveta, navlac¢im kupaci i jurim na gornju palubu.

Tamo Dianna pije kavu i lakira nokte na nogama §to je, kao $to svi znamo, zabranjeno na
ovom brodu jer se lak moze proliti i unistiti palubu od tikovine. Ali Dianni se za to, kao $to
svi znamo, zivo jebe. Vec je napravila tisuce dolara Stete na brodu samim tim $to po njemu
hoda u visokim potpeticama i masti kozu uljem za sun¢anje $to ostavlja neizbrisive tragove
koje ¢lanovi posade uzaludno pokuSavaju oribati. »Cuj, ja mogu kupiti ovaj brod, ako hocu,
stalno ih podsjeca. Ali, ljudi poput Dianne Moon nikad to ne naprave.

»Bok, ljubavi«, kaze Dianna ne podizuci pogled. »Jesi za kavu?«

»Od kave mi se povraca. Zapravo, od svega mi se povraca.«

Zbunjeno podize glavu: »I od mene?«

»Ne«, odgovaram rezignirano. Odlazim do ograde i naginjem se. Vjetar mi blago mrsi kosu.
Sve to s Dian-nom Moon — njezina opsjednutost samom sobom, njezina silna nesigurnost —
postaje mi malo pretjerano.
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»lzgledam debelo?« pita Dianna, a ja automatski odgovaram: »Ne«. Makar je Dianna pomalo
debela. Ona ¢e u 35. izgledati kao matrona, unato¢ svim dijetama i vjezbanju.

»ldes danas Hubertovoj teti?«

SRANJE. Princeza Ursula. Posve sam zaboravila na nju i zlovoljno kimnem prisje¢ajuci se da
me princeza Ursula mrzi. Jednom mi je na nekom sprovodu prisla i rekla: »O, Cecelia, ti
izgledas tako prirodno na sprovodima jer si uvijek tako kisela i snuzdena.«

| to ti je rodbinal

»Misli$«, nastavi Dianna prou¢avaju¢i nozni palac, »da ¢e i Lil'Bit Parsons biti tamo?«

To je tako neocekivano pitanje, toliko izvan prostora i vremena da nisam nista rekla dok se
strasan osjecaj da netko zna nesto $to ja ne znam nadvio nad mene poput sjene koja zaklanja
sunce.

»Lil'Bit Parsons?« gundam.

»Ne bih te htjela uznemirivati, ali procitala sam u Staru da je u Europi. Na ljetovanju s dvoje
djece.« Dianna gr¢i lice dok ja po¢injem ubrzano disati i teturati palubom, ne znajuéi hocu li
povracati, a ona kaze: »Slikali su je u... Saint Tropezu.«

»Prokleti GAD«, izgovaram donekle pribrano dok posréem silaze¢i niz stube u brodsku
kuhinju, gdje kapetan Paul nesto Sapc¢e kuharu ¢ije ime nikako ne mogu zapamtiti.

»Gdje mi je muZ?« pitam.

Paul i kuhar se pogledavaju. »Mislim da je na krmi. Priprema se za ronjenje.«

»To on misli«, odbrusim i probijam se prema straznjem dijelu broda gdje Hubert navlaci
ronilacko odijelo.

»Bok«, kaze nehajno.

»Sto radi§?« pitam hladno.

»ldem roniti u luku. To bi moglo biti cool.«

»To je bas pametna ideja«, odgovaram sarkasti¢no... »Mozda te samelje neki propeler.«

»0O, Boze mili«, koluta o¢ima.

»Tebi se zivo jebe za mene, ha?«

»Pusti me na miru«, odgovara navlace¢i ronilacko odijelo preko ramena.

»Dosta mi je tvojih sranjak, vrisnula sam, zaletjela se u njega i udarala ga sve dok me nije
uhvatio za zglobove i grubo odgurnuo. »Koji me kurac JEBES?« zaurlao je.

Zapanjeno sam uzmaknula. Kad sam se oporavila, odgovorila sam: »Zelim razgovarati s
tobom. «

»Da? Ali ja ne zelim razgovarati s tobom.«

Je li moj muz ikad ovako razgovarao sa mnom? »MORAM razgovarati s tobom«, odgovaram.
»0dmah.«

»Tebi jednostavno nije jasno«, uzvraca navlaceci peraje.

»A §to to?« zahtijevam odgovor.

»Da mi je zlo od tvoje neprestane kontrole. Dobro? Pusti me na miru. Pusti me da radim §to
hoc¢u, za promjenu, dobro?«

»Sto hoc¢es? Pa ti stalno radis $to hoces. «

Trenutak je Sutio, a onda smo se pogledali s mrznjom. »Sto ho¢es§ od mene, Cecelia?« pitao
je.

Hocu da me volis, htjela bih mu re¢i, ali ne mogu.

»Dosao sam ovamo zbog tebe, dobro?« kaze. »Ti si htjela do¢i na jahtu Dianne Moon i dosli
smo na njezinu jahtu. Ja sam tu. Uvijek se Zali§ da ne radimo ono Sto ti hoces, a kad i radimo,
nije ti dosta.«

»A zaSto onda danas popodne moramo i¢i princezi Ursuli? Uvijek radimo ono $to ti hoces.«
»Princeza Ursula je ¢lan obitelji, dobro? Mozes li ti to razumjeti?«

»Nije to...«

»A ne? A §to je onda? Ve¢ mi je zlo od tvojeg ponasanja.«
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O, BoZe. Zasto ti razgovori nikad nikamo ne vode? Zasto ne uspijevam objasniti §to zZelim?
»Opet se vidas s Lil'Bit Parsons?« pitam pobjedni¢kim glasom.

Ukocio se. »Sto...7« zausti, ali odmah pogleda u stranu, a ja znam da sam ga uhvatila. »Daj,
molim te«, rekao je neuvjerljivo.

»Vidas se s njom. Sve znam. U Europi je, na ljetovanju s djecom. Bila je u Saint Tropezu.«
»Pa §to?«

»Pa si se iskrao i sreo s njom«, odgovaram makar nemam pojma o tome i ne mogu se sjetiti
¢ak ni kad bi se to moglo dogoditi.

»Prestani«, kaze.

»Vidjeli ste se. Kriv si.«

»Ne zelim raspravljati o tome, Cecelia.«

»Ne zelis raspravljati o tome jer sam u pravu. Opet ste se vidjeli. ZaSto ne prizna$?«

»Rekao sam da ne Zelim raspravljati o tome.«

»Zapamti, stari moj«, kazem. »Zadnji put kad nisi Zelio raspravljati... 0 tome su pisale sve...
NOVINE, vristim. Tako glasno da mi se ¢ini da ¢e mi glava eksplodirati.

Hubert me pogleda (Zalosno, mislim), a onda sko¢i u vodu. Okre¢em se i prolazim kraj Paula i
kuhara koji imaju dovoljno hrabrosti da mi se ljigavo smjeskaju kao da se nista nije dogodilo.
Pitam se kako mogu ovako zivjeti, vracam se na palubu i zahvaljujem Bogu $to je Dianna jo§
tamo. Sjednem i spuStam glavu u ruke.

»Na obali su fotografi«, kaze.

»Na slici ¢e sjajno izgledati kako te Hubert gura«, nastavlja.

»Sigurno ¢e dospjeti na naslovnicu Stara«, dodaje.

»Ne mogu vise«, kazem.

»Nikad nece odustati od njega, znas?« kaze Dianna. »Ona je filmska zvijezda. A filmske
zvijezde ne podnose kad ih odbacuju. Ne moze vjerovati da je izabrao tebe, a ne nju. Progonit
¢e ga do smrti, mala moja. I jo$ ¢e te na sprovodu gurati u stranu. Bas kao Paula Yates.« Zi-
jevne 1 nasloni se prolivsi lak za nokte na palubu.

U braku medu ostalim naucis i to da ne moras$ voditi svaku bitku do smrti. Mozes§ uzeti
predah. Praviti se da se nista nije dogodilo. Otkrila sam da to djeluje s Hu-bertom kojega je, to
mi sad postaje jasno, lako zbuniti. A zato je valjda i prestao izlaziti s Lil'Bit Parsons. Ona je
manipulirala njime.

I tako, kad se vratio na brod, dok mu je voda tekla niz ronilacko odijelo (u kojem su se vidjeli
svi miSici njegova tijela, ¢ak i plo¢ice na trbuhu), Dianna i ja smo se smijale i pile Sampanjac
kao da se niSta nije dogodilo. Natocila sam mu ¢asu Sampanjca, a on je odahnuo jer misli da je
svada moZzda zavrsila.

Ali nije.

Opet sam je zapocCela kad smo se Hubert i ja vozili taksijem do vile Sir Ernieja i princeze
Ursule na brdima Porto Ercolea.

»Zasto si prekinuo s njom?« pitam neduzno. Hubert me drzi za ruku, zuri kroz prozor u
sjenice od loze, okrene se i odgovori: »S kim?« Ali u glasu mu se osje¢a nervoza, kao da zna
Sto slijedi.

»Znas«, odgovaram. »Lil'Bit.«

»O«, kaze. »Pa znaS. Upoznao sam tebe.«

Odgovor, naravno, nije dobar, odnosno nije dovoljno dobar pa dodajem: »Nije li Lil'Bit
svakoga rujna dolazila princezi Ursuli?«

»Ne sjecam se«, kaze. »One su dobre prijateljice. Poznaju se jo$ otkad je Lil'Bit bila u
Svicarskoj u internatu.«

»Svicarski internat. Krasan izraz«, kazem zlobno. A on uzvraéa: »Sto je u tome lo§e?« A ja
dodajem, kako se ne bismo previse udaljili od glavne teme: »Ti si iSao s njom? U Porto
Ercole? Svakoga rujna?«
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»Zna$ da jesam, dobro?« odgovara.

»Sigurno je bilo ugodno«, nastavljam. »Svi su se dobro slagali. Svi su bili super prijatelji.«
»Nije bilo loSe«, kaze.

»Nisam ja kriva $to me Ursula mrzi.«

»Ursula te ne mrzi. Ali misli da nisi dobra prema meni.« To je zacudujuca informacija koju ne
zelim ispitivati. Umjesto toga glasno zijevam i kazem: »Lil'Bit Parsons je imala laksi zivot od
ikoga koga poznajem.«

»Nije imala lagan zivot«, kaze Hubert. »Decko ju je tukao.«

»0, strasno. Decko ju je tukao. Imala je nekoliko modrica. Ako je bio tako strasan, zasto ga
nije ostavila?«

»Nije takva, dobro?«

»Tatica joj je bio bogat, u sedamnaestoj se pocela baviti manekenstvom, a u devetnaestoj je
dobila prvu ulogu. Tezak zivot.«

»Samo zato Sto nije odrasla u komuni ne znaci da nije teSko Zivjela.«

»wZnaci«, kazem. »Dobro? Jasno?«

»Nije«, odgovara. »Nije mi jasno. Ti mi nisi jasna.«

Dalje se vozimo u tisini.

Stizemo do vile, gdje nas princeza Ursula do¢ekuje kraj bazena u badi¢u i sarongu omotanom
oko struka (u pedeset petoj jo§ misli da ima sjajnu figuru $to pokazuje u svakoj mogucoj
prilici) i nehajnim glasom obojenim francuskim i britanskim naglaskom spominje da je draga
Lil'Bit stvarno u Porto Ercoleu, da je iznajmila vilu na dva tjedna i, »ha ha«, dolazi na objed
— kako je to »divno iznenadenje«.

Hubert me pogleda, ali, za¢udo, ja ne reagiram (kao $to zatoCenik u neprijateljskom logoru
zna kad ne smije reagirati), a Hubert me hvata za ruku i kaze: »Smijesno. Cecelia i ja smo se
bas pitali je li Lil'Bit mozda ovdje. Cecelia je rekla da je sigurno tu.«

Teta Ursula me pogledala kao da me prvi put vidi, a onda rekla: »Pa Cecelia je mozda medij.
Mozda ima skrivene talente koje nitko od nas nije ni mogao zamisliti.«

Ova je primjedba taaaaaaaaako nevjerojatno zajedljiva, ali to Hubert nikad nece primijetiti pa
sam odlucila Sutjeti. Osmjehnula sam se teti Ursuli drskim, ali dosadnim osmijehom, a ona je
rekla: »Nadam se da ti Lil'Bit ne smeta. Vas dvije ste prijateljice?«

»Nikad je nisam srela«, kazem usput. »Zapravo, Hu« bert je nikad ne spominje.«

»Svidjet Ce ti se«, kaze teta Ursula. I bas je u toni trenutku stigao sir Ernie Munchnot i prisao
nam u kupaé¢im gacicama pokazujuci prsa koja, moram priznati, izgledaju prili¢no dobro za
tipa blizu Sezdesete. Grli Huberta, a onda i mene. Smijuljim se i gledam tetu Ur-sulu koja
sigurno gleda tu razmjenu njeznosti i nije joj bas drago, a ja kazem: »O, strice Ernie. Jaaaaako
mi je drago S§to smo se sreli. Ba$ ste u dobroj formi.« A ori odgovara: »Kako je moja najdraza
necakinja? Uvijek sam govorio Hubertu da ¢u se ja ozeniti tobom, ako on nece.« Zagrlio me 1
krenuli smo prema vrtu gdje ¢e objed servirati tri niske Talijanke u bijelim uniformama.
»Hej«, kaze stric Ernie, »jos plivam deset kilometara svaki dan. Vjezba. To je kljué Zivota.
Stalno to ponavljam svojoj djeci, ali me ne slusaju.«

Princeza Ursula napravi grimasu i strese glavom. A onda nastavlja: »Lil'Bit stize na objed.«
»Lil'Bit? O... super«, kaze. »Ta se cura mora opametiti. Stalno joj ponavljam da prestane juriti
okolo i da se mora srediti, ali mislim da je zbunjena otkako ju je Hubert ostavio.« Princeza
Ursula ga prijekorno pogleda i kaze: »Lil'Bit nista ne fali. Ona samo nije poput nas.« A onda
dodaje meni: »Uvijek ponavljam da je ona bozji dar.«

U tom trenutku na prilaznom puteljku zaustavlja se automobil i svi gledamo prema »boZjem
daru« koji iz auta izvlaci sebe, dvoje nezakonite djece, dadilju, hoda-licu i pelene. Lil'Bit na
sebi ima — pazi sad — indijski sari. Podize jedno dijete, a drugo vodi za ruku. U tom
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prizoru majcinskoga sjaja, podize pogled i djetinjasto mase.

»Pogledaj je samo, uzvikuje teta Ursula. »Uvijek sam govorila da je Lil'Bit najelegantija
zena koju poznajem.«

»Dodite pogledati Kirby«, dovikuje Lil'Bit svima, ali uglavhom, pretpostavljam, Hubertu.
Glas joj je mekan, sladak, gotovo -sapat. Stidljiva od glave do pete, a duga svijetla kosa pada
joj preko cela. Isuse. I ja sam prije tako izgledala. I ja sam mu to radila. To mu se svida. To
kod njega pali. Zlo mi je.

Zapravo, najradije bih skoc¢ila na nju i iskopala joj o¢i, ali podsje¢am se da sam ja pobijedila.
Ja sam ga dobila, a ne ona. Dobila sam ga jer sam bila pametnija od nje. Igrala sam potpuno
druk¢iju igru. Bila sam daleka. Tajnovita. A ona je izigravala Zrtvu. Dosadilo mu je. Ali je lito
doista bio pravi razlog? Ili je to bilo zato $to je imala dvoje nezakonite djece, a Hubert s tim
nije mogao »izi¢i na kraj«?

»Bok«, pozdravlja me i pruza dugu kos¢atu ruku. »Ti si sigurno Cecelia.«

Na trenutak nam se pogledi susrecu, a ona zatim pruza »bebu« — dvogodisnju djevojcicu —
princezi Ursuli koja odurno guguce i gura Kirbyja, namrgodenog Sesto-godisnjaka, prema
Hubertu.

»Bok, Kirby«, kaze Hubert podizuci djecaka i blago ga tresuci. »Sjecas me se?«

»Ne«, kaze Kirby (pametno, ¢ini mi se), ali Hubert ne odustaje. Glasno se smije i kaze: »Ne
sjecas se kako smo igrali baseball? Prisjeti se!« Vrti dje¢aka koji od toga pocinje vristati, a
onda, kao $to se uvijek dogada u takvim situacijama, djecu odvode, valjda u kuhinju na
zobenu kasu.

»Ti jo§ nemas djece?« pita Lil'Bit gledajuc¢i Huberts ispod pramena svijetle kose, kao da je to
neka Sala koju samo njih dvoje razumiju.

A onda, bez ikakva vidljivog razloga, Lil'Bit Parsons otr¢i do sredine malog kamenjara i
pocne se vrtjeti u krug sve dok nije pala na tlo.

Najradije bih zavriStala: »Pa ona je totalno luda, ali kako sam ja jedina osoba ovdje koja to
misli (ostali se odusevljeno smiju kao da su ba$ gledali nastup Marcela Marceaua), drzim
jezik za zubima i mr§tim se.

Nakon toga mogla sam samo trpjeti taj dugi, dosadan objed na kojemu je Lil'Bit vodila
glavnu rije¢ objasnjavajuci kako uci s guruima (¢ak su joj rekli da ¢e i ona postati guru jer je
to bila 1 u proslom zivotu), upozoravajuci na zivotinjska prava, zlo koje nosi kofein 1 tumaceci
kako je odlucila pokrenuti vlastitu Internet tvrtku i (sranje) preseliti se u New York.

Cijelo vrijeme me ignorirala, a ja sam se, makar je ta Zena totalni kreten, osjecala sve
manjom, pitajuci se zasto sam im dopustila da mi odreZu kosu i razmisljajuci kako bih mozda
morala kupiti novu, napadniju odjecu. Uspravljam se na stolcu i drZzim pribor prema svim pra-
vilima bontona, govore¢i malo i povremeno propustajuci blagi osmijeh preko lica.

»0, Cecelia... to¢no? Ceceliak, kaze Lil'Bit na kraju objeda, »ti radis nesto ili...?«

»Cecelia ¢e se baviti dobrotvornim radome, kaze Hubert odlu¢no iako ja, koliko se sje¢am,
nikad nisam pokazivala zanimanje za dobrotvoran rad niti to planiram.

»Ma daj«, prede Lil'Bit. »Kakav dobrotvoran rad?«

»S encefaliticnom djecom«, odgovaram. »Znas, onom s velikim glavama?«

»Stvarno«, princeza Ursula odmahuje glavom. »Ne bi se smjela saliti na njihov racun.«

»O, imam nesto za tebe«, kaze Lil'Bit Hubertu po-sezuci u torbicu i izvlace¢i $pil karata.
»Karte za tarot americkih Indijanaca.« Cereka se. »1z vremena kad sam bila u rezervatu u
Montani. | borila se za indijanska prava.«

»Hvala«, kaze Hubert.

»Stvarno«, dodajem. »Nisam znala da te zanimaju pa-ranormalne stvari.«

»Dianna Moon je s nama, a ona kaze da su svemirci odnijeli dijelove tijela njezina muza,
kaze Hubert pomalo nemirno.

Lil'Bit mijesa karte. »To je tocno, zna$. Mislim da mu nikad nisu nasli slezenu.«
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»Ne mogu vjerovati da o ovome razgovarame, kazem u prazno.

»Dianna Moon je tvoja najbolja prijateljica«, kaze Hubert.

»Poslije tebe, ljubavi«, odgovaram dodirujuc¢i mu ruku i smijeseci se preko stola prema
Lil'Bit.

»Dopusti mi da ti procitam karte«, kaze Lil'Bit Hubertu dubokim, kako ocito ona misli, seksi
glasom. »Zelim vidjeti tvoju buduénost.«

Ona stvarno ne misli oti¢i?

Lil'Bit gleda Hubertove karte. Uzima njegovu ruku u svoju. »O, dragi«, kaze das¢uci. »Moras
biti... oprezan. Ne radi nista... opasno.«

Ovo je previse za mene. »Ne budi smijeSna«, pro-sik¢em. Svi me gledaju. »Daj da ja
pokusam. Ja ¢u procitati tvoje karte, Lil'Bit.«

»Q, ali za to moras biti... uvjezbana, kaze.

»A kako ti zna$ da nisam, pitam.

Odguravam Huberta s njegova mjesta i sjedam preko puta nje.

»Ali ja ve¢ znam svoje karte«, kaze. »Gledam ih svaki dan.«

»Stvarno?« pitam. »Sigurna si?«

»T1i ih slozi«, kaze.

»Zna$ da bi to bilo krivo, Lil'Bit. Zna$ da ih ti moras... dodirnuti.«

»Pa«, kaze Lil'Bit gledaju¢i Huberta. »Ovo bi moglo biti... zabavno.«

Pocinje slagati karte. I bas kako mi se Cinilo da bi moglo biti, sve ih slaze zatvorene.

»Bas... zanimljivo«, kazem.

Lil'Bit pogleda u karte 1 uzdahne. Pogleda u mene. O¢i mi poniru u njezine. Osje¢am kako se
svija pod mojom snagom, ali ne moze nista.

»Znas §to to znaci?« pitam. »To znaci«, nastavljam gledaju¢i Huberta koji tamo stoji jo$
uznemirena pogleda koji odaje kako mu nista nije jasno; princezu Ursulu, koja popravlja
dekolte, 1 strica Ernieja, koji nozem ¢isti ispod noktiju kad misli da ga nitko ne gleda, »da je
Lil'Bit od glave do pete... laZljivica.«

Zapravo, najradije bih vikala: svi ste vi lazljivci.

Ali ne vicem.

Smijesim se i skupljam karte. »Igra je zavrSena«, kazem.
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X

Palim cigaretu.

Na sebi imam svijetloplavu Bentleyevu haljinu i kora¢am posljun¢anim puteljkom, Hubert ide
iza mene u smokingu, ulazimo u mercedes SL500 kabrio i krecemo na vjencanje Juliette
Morganz, »curice iz Vermonta«. A ja razmisljam: zasto ne mozemo biti normalni? Mozda
mozemo biti normalni.

Tice li se to mene uopce?

Znam da je Hubert dobro raspolozen dok vozi niz Ulicu Appogoque, slusajuci Dire Straits i
pogledavaju¢i prema meni. Odjednom mi je sinulo: Tko je uopce ovaj ¢ovjek? Tko je on?
Udana sam za tu osobu dvije godine, a jo§ sam dvije godine prije toga bila s njim, a zapravo
ga uopce ne poznajem.

Niti on poznaje mene.

Ni najmanje.

To je tako depresivno da sjedim prekrizenih ruku i osjeCam dobre vibre kako se odjednom
ispuhuju kao zrak iz balona. Opet gleda prema meni, a ja osje¢am kako mu raspoloZenje pada
mojom krivnjom dok me pita: »Sto nije u redu?«

»Nista«, odgovaram.

»Nesto nije u redu«, kaze dosadnim, gadljivim glasom, »opet«.

»Nije mi niSta«, odgovaram dok mi postaje jasno kako je sve uzaludno, kako se zapravo
uopce ne slazemo tako dobro i vjerojatno se nikad ne¢emo dok zurim kroz prozor u veliko
isuSeno polje krumpira.

»Zasto se stalno moramo svadati?« pita me.

»Nemam pojma«, odgovaram dodirujuéi prstima haljinu skrojenu od fine mreze, umjetnicki
osmisljenu tako da izgleda kao da je prozirna, a zapravo nije. »Je li to bitno?«

»Umoran sam«, kaze.

»| ja sam, gledam u stranu i primje¢ujem kako prolazimo kraj jezerca u kojem plivaju patke
gdje se dogodio »incident«, incident koji nas je spojio na uzajamnu jezu. Jo§ nesto o ¢emu
jednostavno ne razgovaramo.

Ostatak puta vozimo se Sutke.

Najradije bih zaplakala iz samosaZaljenja, ali ne mogu jer smo sad u crkvi 1 pristiZu rijeke
automobila i ljudi, a sluga mi otvora vrata i ja elegantno izlazim. Hubert prolazi ispred
automobila i pogledi nam se susre¢u. A onda, kao $to radimo ve¢ nekoliko mjeseci kad god
nekamo izidemo ili nas ljudi gledaju, pretvaramo se da je sve savrSeno... u redu.

I dok prilazimo crkvi, on drZi jednu ruku u dZepu, a drugu oko mog struka i moram primijetiti
kako dobro pristajemo jedno drugomu, kako si fizicki savr§eno odgovaramo, $to sad ne znaci
gotovo nista. Iznenada nas primjecuju fotografi, a jedan od njih vic¢e: »Evo sretnoga para.«
Bljeskalice sijevaju kao lude, a mi zastajemo i smijesimo se grleéi se dok jedan od njih kaze:
»Hubert! Smijemo slikati samo gospodu? Bez uvrede.« Svi se smiju i okidaju dok se Hubert
galantno odmice u stranu.

Stojim s rukama prekriZzenim iza leda, visoko uzdignute glave, smijeSim se, namjestajuci
jednu nogu ispred druge. Pogledavam prema ulazu u crkvu i primje¢ujem Huberta kako stoji s
rukama u dZzepovima i ponosno me gleda.

DW ima pravo. Bitan je dojam.

A poslije, na primanju, dok sam prolazila preko mramornoga poda posutoga ruzinim laticama,
navalila sam na Huberta, a 1 on na mene, bas kao nekad kad se tek doznalo da se vidamo, ali
su svi mislili da sam ja samo jo$ jedna cura u njegovu zivotu. DrZi me za ruku iza mojih leda,
a moja mu ruka miluje vrat dok nas ljudi zavidno gledaju, a ja se pitam koliko ¢u jo§ izdrzati.
Sre¢om, gotovo odmah sam naletjela na Diannu, §to je dobar izgovor za Huberta i mene da se
razdvojimo bez izazivanja sumnje.

Dianna razgovara s Raymondom Allyjem, sefom Ally kozmetike. Raymond ima gotovo
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devedeset godina, u invalidskim je kolicima, a Dianna pusi crveni Marlboro, o€ito nesvjesna
Cinjenice da nije ba$ u pravoj formi za haljinu kakvu nosi: ruzicastu Bentleyevu haljinu pro-
zra¢nu poput paucine, koja dobro stoji ako imas ravne grudi, §to Dianna nema jer ima
silikonske umetke. Dianna je jedna od onih djevojaka koje izgledaju dobro na fotografijama,
ali u Zivo ne moze sakriti ¢injenicu da je prosta, Sto Raymond, kako se ¢ini, cijeni.

»Pogledaj ti nasu djevojCicu«, kaze mi Raymond misle¢i na Diannu koja mi je ovila oko vrata
obje ruko. »Pretvorila se u pravu damu.« Gledam ga pitajuéi se jeli glup ili sarkastican, ali mi
u tom trenutku, s odredenom dozom HORORA, sine da je posve iskren.

»Da, tako je«, odgovaram jer je lakSe sloziti se s ljudima cak i kad zna$ da seru.

»A kladim se da o njoj ne zna$ ono §to ja znam. Vas dvije ste prijateljice, jelda?«

»Najbolje prijateljice«, kaze Dianna ljube¢i me u vrat.

Raymond me vuce za ruku. »Onda, kao njezina najbolja prijateljica, to moras znati. Ova
mlada dama je jako, jako pametna. Kladim se da je pametnija od mojih unuka, a oni su
studirali na Harvardu. Ova mlada dama nije zavrsila ¢ak ni koledz!«

»Hvala, Raymond. Zar nije divan?« pita Dianna.

»A ja ¢u ti re¢i malu tajnu«, kaze Raymond sada kad je osvojio svu nasu pozornost. »Vecina
ljudi to ne zna. Ali svaka Zena koja to prihvati je pametna. Mora imati dovoljno tu«, kaze
pokazuju¢i Diannine grudi. »Ali i tu, pokazuje svoju glavu.

»A to se moze kupiti«, odgovaram pokazujuéi njegove grudi.

»0O, muskarcima je svejedno jesu li prave ili lazne, glavno da ih ima$. A ako nemas, kupi, jer
inace gubis. Ali ovo«, rekao je udarajuci se po glavi, »ovo se ne moze kupiti. Ili imas ili
nemas. A ova cura ima.«

Odjednom njegova kvrgava ruka sijevne i zgrabi Dianninu. Privu¢e njezinu ruku usnama i
pohlepno je poljubi. »Tako«, kaze. »Sad idite i zabavite se. Sigurno ne Zelite biti s ovakvim
starcem poput mene. Hajde.«

U ¢udu gledam Diannu dok odlazimo. Slijeze ramenima. »Starci me vole. Kad malo bolje
razmislim, svi muSkarci me vole. Hej, pa ja bih tom starcu 1 popuSila kad bih mislila da ¢e mu
pomoci. Ali mene ne zanimaju muskarci, Cecelia. Mene zanima$ samo ti.«

»] mene zanimas samo ti«, odgovaram §to je mozda istina, a mozda 1 nije, ali to doista nije
bitno dok se probijamo kroz guzvu, kimamo i1 smjeSkamo se.

»Jesam li ti ikad rekla da sam najbolja u krevetu?« pita me uzimajuci ¢aSu Sampanjca s
pladnja.

»lesi«, odgovaram smijuc¢i se pomalo s neugodom jer je to za sebe govorila i Amanda. Mislim
da je ona govorila: »Mogu imati svakog muskarca jer to¢no znam §to im treba raditi u
krevetu.«

A ja sam uvijek poZeljela zavristati: »Da, ali ih ne moZe§ zadrzati.«

I gle §to se NJOJ dogodilo.

Dianna je vjerojatno jednako luda i sjebana kao i Amanda i vjerojatno ¢e se jednoga dana
pretvoriti u pravo govno i pokusati mi napraviti nesto strasno, ali zasad je to samo buduc¢nost.
A onda su nam prisli DW i Juliette Morganz. Vjencanica joj je napravljena od perlica, Cipke i
vrpci (sigurno nije Bentley), a Juliette se baca na nas i vuée nas prema fotografima gdje
¢ekaju njezina majka i joS$ petnaestak odabranih rodaka.

Ja se samo smijem. Ne Zelim mahati.

A onda mi postaje dosadno pa sam, dok je pjevao novi pjeva¢ Sandi Sandi i dok su svi pijani
plesali, lutala ku¢om. Usla sam u mramornu kupaonicu na drugom katu, u§mrkala kokain
samo u ime starih vremena, na §to sam podsjetila samu sebe, a zatim sam se vratila na party,
presla plesni podij, iziSla iz Satora i spustila se stazicom uz jezerce, sve do bijelog pristaniSta
gdje sam zapalila cigaretu.

Dianna Moon me pratila.

»Hej, hej«, rekla je. Posrce 1 prili€no je pijana. »Idemo odavde.«
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Ulazi u krasan stari camac na vesla. Pratim je. Gotovo smo se prevrnule, ali onda smo sjele u
dno amca i pokusale veslati. Struja nas je odnijela s pristanista.

»Hej«, kaze Dianna. »Moram ti nesto re¢i.«

»Samo ne o Isusu, moze?«

»0, Cecelia. Netko mi je rekao da si ubila najbolju prijateljicu.«

»TKko?« pitam.

»Nevile Mouse.«

»Nevile Mouse je tako... glup«, odgovaram.

»Mislim da te mrzi«, dodaje Dianna.

»Mrzi me jer nisam htjela izi¢i s njim. Bilo je to davno.«

»Kaze da nisi onakva kakvom se ¢ini$. Rekla sam mu da odjebe.«

»A §to je on rekao?«

»Rekao je da si ubila... Amandu? Najbolju prijateljicu? Nesto si joj stavila u pi¢e?«

O BOZE. Odakle ljudima takve lazi? »To je bilo davno«, odgovaram kao da nije bitno. I ¢ini
mi se davno, gotovo kao da se nije dogodilo, iako je to bilo prije samo cetiri godine. Na kraju
onog dugog ludog ljeta kad sam upoznala Huberta i potajno s njim izlazila. Amanda i ja
zajedno smo iznajmile kucu.

»Ubila se«, kazem.

»Isus ju je uzeo k sebi.«

»Nije«, odmahujem glavom. »Bila je pijana, pretjerala je s kokainom. USla u auto, odjurila
ravno u jezerce s patkama i utopila se.«

I8la je k Hubertu. Potajno.

»A jebi ga. Misli§ da me briga?« rekla je Dianna. »Ljudi misle da sam ja ubila muza.«

U jezercu rastu ljiljani. Provla¢im prste kroz vodu. Obje gledamo prema obali gdje se zabava
zahuktava.

»Ti mi se svidas«, kaze Dianna, »jer smo obje outsi-deri. Nijedna se ne uklapa u ovo...
drustvo.«

»Drustvo je mrtvo«, izgovaram, ¢ini mi se, tre¢i put ove godine.

»Moja mama je bila prostitutka. Ne zna ¢ak ni tko mi je pravi otac.«

»Brak je prostitucija.«

»Ali moja majka... nije bila udana.«

»Pa $to«, uzvracam. »Moja majka je bila jebena narkomanka.«

»ldem plivati«, kaze Dianna. Doslovce je ispala iz Camca, a ja sam na trenutak, dok je plutala
na vodi, pomislila da mozda ne zna plivati pa ¢u je mozda morati spaSavati. SreCom, jezerce
nije duboko, oko jedan metar pa je nasla oslonac 1 krenula prema obali.

Gledam je s olakSanjem.

Sjedim sama.

Nakon nekog vremena poc¢injem veslati natrag prema pristaniStu. Medu usnama mi je cigareta
i svjesna sam kratke svijetle kose, ruzi¢astog rumenila na obrazima i golih ramena.

A kad sam gotovo stigla do obale, Patrice je povikao: »Hej, Ceceliak, a ja sam se okrenula
preko ramena kad je on ispucao rekordan broj mojih slika u pet sekundi.

Sljedeci tjedan ta je fotografija obisla cijeli svijet. Moje lice na njoj je blago namrsteno, a ipak
pomalo iznenadeno, jo§ mlado. Na sebi imam gotovo prozirnu svje-tlomodru Bentleyevu
haljinu koja jasno pokazuje moje vitke i skladne konture. U nadnaslovu stoji: bogata, lijepa i
vrlo neovisna princeza Cecelia Kelly Luxen-stein predvodi drustvo novog tisu¢ljeca.

A meni postaje jasno: to je moj zivot.

NASMIJESI SE.
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U New Yorku postoji uzre€ica: Engleskinje koje u Londonu nazivaju lijepima, u New Yorku
su samo »zgodne«, dok su Amerikanke koje u New Yorku nazivaju privlatnima, u Londonu
prekrasne. I to je, ukratko, jedna od najveéih razlika izmedu zivota u New Yorku i zivota u
Londonu. U Londonu, ako si privlacna, draga djevojka s osobnosc¢u i karijerom, mozes
upoznati muskarca, izlaziti s njim i — ako ho¢e$ — udati se za njega. S druge strane, u New
Yorku mozes biti lijepa zena s tijelom Cindy Crawford i sjajnom karijerom, a ne mozes naci
¢ak ni decka s kojim bi izisla.

Mozda se Engleskinje zato $to mogu uloviti muskarca — a to im uspije s kosom bez sjaja,
nenalakiranim noktima i vre¢astom odje¢om — drze tako iritantno samodopadno kad se
povede razgovor o vezama. Nedavno sam se u New Yorku susrela s jednom od tih Zena. Dok
je jela sendvi¢ s dimljenim lososom 1 intervjuirala me o mom zivotu (§to je, ¢inilo mi se,
postajalo sve jadnije), pogled mi je neodoljivo privlacio njezin zarucnicki prsten s velikim
safirom i uz njega vjencani optocen safirima.

Nisam je zbog toga morala mrziti, ali sam je ipak mrzila.

»Da vidimo, rekla je provjeravajuéi diktafon. »Postoji li trenutacno u vaSem Zivotu neki
muskarac?«

»Neeeee«, rekla sam makar sam bas prekinula s muskarcem koji se odbio vjencati sa mnom
nakon est mjeseci izlazenja. Mislim da je rekao: »Zelim se jednoga dana oZeniti, ali ne
tobom. «

No dobro, mozda sam ga malo pozurivala. Ali, s druge strane, navecer bi sjedio doma i gledao
kung-fu filmove. A kad bih pokusala s njim razgovarati, odgovorio bi: »Pssssst. Skakavac ¢e
sad nauciti vaznu lekciju.« Kad se to nekoliko puta ponovilo, postalo mi je jasno da je
»Skakavac« doista naucio: kad dostignes Skakavéeve godine, vise stvarno nema razloga da
budes s muskarcem koji gleda kung-fu filmove, ako nisi udana za njega.

Ali ne znam zasto bih to ispricala engleskoj novinarki.

»Bas... zanimljivo, rekla je. »Ja sam Sest godina u braku.«

»Stvarno«, rekla sam. Otpila sam gutljaj Bloody Mary i pitala se hoce li me to opiti. »Da Zivi$
u New Yorku, ne bi bilag, rekla sam. »Zapravo, da zivi§ u New Yorku, vjerojatno bi zivjela u
malom stanu s jednom spava¢om sobom i mucila se s nekim seronjom s kojim si spavala tri
puta.« A da. Skakavac se ba$ zagrijavao. »Pomislila bi da si mozda s nekim u vezi, ali bi te
onda tip nazvao i rekao ti da ne Zeli obveze. Zapravo bi rekao: ja niSta ne potpisujem.«
Narucila sam jo$ jednu Bloody Mary. »Veze su ovdje velika tajna, rekla sam.

»U Londonu nisu, rekla je engleska novinarka. »Muskarci u Londonu — Englezi — pa, bolji
su od americkih muskaraca. Oni su nekako...« Lice joj je poprimilo odvratan izraz koji bih
mogla nazvati samo »sanjarskim«. Onda je nastavila: »Polako. Oni Zele vezu. Oni ih vole.
Englezi su... maze.«

»Kako to misli§? Kao... maci¢i?« pitala sam.

Engleska novinarka me pogledala svisoka i nasmijala se. »Da vidimo. Koliko imate...
godina?«

»Cetrdeset«, prosaptala sam.

»Toc€no. Znaci da vam je sad ve¢ vjerojatno jasno da Cete ostatak zivota vjerojatno provesti
sami.«

I tako je mjesec dana poslije Skakavac letio u London. Na tragu brojnih americkih junakinja
prije nje, i ona je i$la u Englesku u potrazi za ne¢im §to nije mogla na¢i u NewYorku: muzem.
To je, naravno, bio moj tajni plan.

Budu¢i da sam ja jedna od onih pametnih Amerikanki koje su dovoljno mudre da se uvijek
uspiju izvuéi iz veze, trebala sam neki razlog. I nasla sam ga: slavne engleske novine placaju
mi besramno velik honorar za ¢lanke o seksu u Londonu. Ako tako nesto uopcée postoji.

Ali zabrinjavale su me dvije stvari: seks i smrt.
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Znate, bilo je to davno, izlazila sam s dva Engleza. Na zalost, obojica su me pokusala ubiti —
jedan »skacuci preko valova« u Australiji u malom ¢amcicu koji se onda zabio u dok (bio je
pijan); i drugi koji me htio ugusiti jastukom (taj je bio trijezan). Kad sam nazvala Geralda
Davitelja i obavijestila ga da stizem u Englesku, on mi je odgovorio: »Dobro. Sad ¢u moc¢i
dovrsiti zapoceto.«

Bojala sam se, naravno, i seksa. Neprestano sam slusala kako su Englezi jezivo lo$i u krevetu.
Opce je poznato da padaju na ispitu u tri to¢ke: prva — imaju stvarno male pimpace, druga —
nisu culi za predigru i tre¢e — svrse za dvije minute. Drugim rije¢ima, svi imaju preranu
ejakulaciju, a da zive u New Yorku, neke pametne Zene stavile bi im kremu za
desenzibilizaciju na vrh malog i onda ih prisilile da se seksaju tri sata, zbog ¢ega bi jadnici,
vjerojatno, odjurili psihi¢u — ali, ¢ekaj malo, to nije nas problem. Mozda u Engleskoj uopce
ne postoje kreme za desenzibilizaciju. Ili mozda njih i1 nije briga za seks.

Odlucila sam poceti »istrazivanje« odsjevsi u domu muskarca poznatom pod nadimkom
Lisac. Lisac je bio jedan od londonskih najuglednijih kazali$nih reZisera, a i jedan od
najpoznatijih Zenskara u Londonu. Nekoliko godina prije, LiS§¢eva Zena, za koju sam c¢ula da
je u Londonu nazivaju Svetica jer ga podnosi, rastala se od njega zbog neumjerenih preljuba i
skandalozna ponasanja. Koje je ukljucivalo i izlazak u Cetiri ujutro bez odje¢e s American
Express karticom preko intimnih dijelova. I tako sam u utorak popodne stigla u Lis¢evu kuéu
s tri Louis Vuitton kovéega u kojima su se nasle, prilicno neobjasnjivo, Pradina,
Dolce&Gabanna i Guccijeva vecernja odjeca i par vojnic¢kih hlaca. Lisca nije bilo, ali je tamo
bila njegova domacica koja ne govori engleski i koja glaca ru¢nike. Zahvaljuju¢i mahanju
rukama, pocela sam razumijevati da postoje samo dvije spavace sobe i da je soba za goste
trenutacno zauzeta te da u njoj stanuju velik Covjek i jos veca gajba vina, a ja sam trebala
spavati u Lis¢evu krevetu.

Aha.

Sre¢om, dok sam otvarala vino i htjela se napiti kako bih se mogla suociti sa situacijom,
stigao je Liscev tajnik Jason. Jason je imao dvadeset pet godina, bio je sladak i neke
nedefinirane nacionalnosti, iako je tvrdio da je Englez. Kad sam ga ispitala o takozvanom
»smjestaju«, zgrabio me 1 rekao: »Ne seksaj se s Liscem, napravi to sa mnom. Ja sam sigurno
puno bolji u krevetu.«

»Jason, rekla sam strpljivo. »Ti si ve¢ imao curu?«

»Pa, trenutacno imam nekih ljubavnih problema, rekao je. A onda se upustio u dugu pricu o
djevojci u koju je bio zaljubljen i s kojom se posevio jednom prije devet mjeseci. Sreo ju je u
pubu, a on ju je, makar je bila lezbijka i imala curu, nekako uspio nagovoriti da ode s njim u
hotelsku sobu gdje ga je lisicama zavezala za krevet. Seks je bio fantasti¢an. Sljedece jutro
postalo mu je jasno da nikad nista sli¢no nije osjecao prema nijednoj zeni i otad nije ni
pogledao drugu zenu makar je predmet njegove ljubavi odbio sve njegove telefonske pozive i
prijedloge za sastanak. Onda je promijenila broj mobitela.

»1 $to da ja sad napravim?« pitao je.

Dugo sam samo zurila u njega kao da je lud. Onda sam strpljivo rekla: »Jason, to je bio seks
za jednu no¢. Ne mozes se zaljubiti poslije takva seksa sa sadisticki raspoloZzenom lezbom.«
»Ne?« pitao je Jason.

»Ne«, odgovorila sam.

»A zasto?«

»ler«, pocela sam, ali tad su se otvorila vrata 1 uSao je Lisac glavom. Projurio je kroz sobu do
prozora i prestraseno pogledao van.

»Kasnite, Sefe«, rekao je Jason.

»Kasnim? Kasnim? Dat ¢u ja tebi kasnjenje«, urlao je. »Zivot mi je mora. Jebena mora. I to
nitko ne razumije? Miranda me opet prati. Morao sam tr¢ati oko Picadilly Circusa da joj se
izgubim.«
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Cinilo se da Lisca progoni njegova zadnja bivsa cura Miranda koja je glumila u jednoj od
njegovih drama.

»Pogledaj!« rekao je masuci zguzvanim komadom papira. »Ovo mi je jutros poslala faksom.
Kaze da ¢e me dati uhititi ako joj se ne pokorim do pono¢i.«

Uzela sam komad papira iz njegove ruke i proucila ga. Bio je to popis stvari koje je ostavila u
njegovom stanu i koje je htjela natrag. Na popisu su bili navedeni »sudoper«, »Zarulje« i
»filmovi Julije Roberts« medu ostalim.

»Kao da mene zanimaju ti jebeni filmovi Julije Roberts. Ona, valjda, ne zna da ne podnosim
Juliju Roberts.«

wZarulje?« pitala sam. »Zasto si ih ne kupi?«

»Bas tako!« rekao je Lisac. »Napokon netko razumije zasto sam morao prekinuti S njom!«

BRBLJAVI ENGLEZ
Te veceri otisla sam u Titanic na Lis¢evu rodendansku proslavu gdje je Skakavac naucio 1.
lekciju o Englezima: Ne znaju Sutjeti. Titanic je savrSen londonski restoran — bucan, pun
pijanih ljudi i tako velik da doslovce moras vikati da bi razgovarala. Naravno, to Englezima
nije problem. Objasnit ¢u vam: u New Yorku Zene moraju »zabavljati« normalne muskarce.
Moramo ¢itati novine 1 ¢asopise ili i¢i u kino kako bismo se mogle upustiti u »razgovorne
vratolomije«. Ina¢e muskarci: a) sSamo sjede, b) razgovaraju o svojim psiholoskim
problemima ili, ¢) Sto je najvjerojatnije bez prestanka melju o svojoj karijeri S druge strane,
americki su muskarci sjajni u krevetu, a Englezi navodno nisu. Zapravo, uvjerena sam da
postoji izravna veza izmedu prekomjernog brbljanja i loSeg seksa.
U baru sam upoznala Sonnyja Snoota, nevjerojatno zgodnog frizera.
»Odli¢na bojag, rekao je. Kad sam ga blijedo pogledala, dodao je: »Kose. Vi ste sigurno
Amerikanka. 1z New Yorka. Oni jednostavno znaju napraviti sjajnu pepeljasto plavu.«
»A ja sam jednostavno sretna da imam svu svoju kosu, rekla sam. A onda sam se nasmijala:
»Ha, ha, ha«. A onda se 1 on nasmijao: »Ha, ha, ha«. I prije nego §to bi stigao re¢i »puSenje,
ve¢ je mljeo o seksu.
»Tako je to«, rekao je. »Ako je seks broj jedan u Italiji, u Londonu je broj sedam. Ako seks
nije onakav kakav muskarac Zeli, on ¢e oti¢i 1 raditi neSto drugo. Ali muskarci stalno
razgovaraju o seksu. Zapravo, oni se seksaju samo zato da bi sljedec¢i dan o tome mogli
razgovarati. A mi to prepricavamo do najsitnijih detalja i pretvaramo u stvarno dobru pricu.«
»Nekad«, nastavio je, »pozeli$ razgovarati o seksu dok to stvarno i radisS. Recimo, ako siu
nekom ¢udnom poloZaju, nekako poZeli§ nazvati frendove na mobitel i1 re¢i im: 'Pogodite Sto
sad radim'.«
»Oralni seks?« natuknula sam.
»Ma ne«, rekao je Sonny tresuci glavom. »Amerikanci su stvarno pohotni. Ali kod nas toga
nema.«
Za vecerom sam sjedila kraj Petera, urednika ¢asopisa. Peter je bas poceo Zivjeti s curom i
nije mogao prestati pricati o tome koliko je sretan. »Poznajemo se deset godina, rekao je.
»Ali jedno jutro, kad se spremala vratiti u svoj stan, samo je rekla: 'Mislim da bismo morali
zivjeti zajedno.' I ¢im je to rekla, znao sam da ima pravo. Pa smo sad kupili stan. Englezi se
ne protive braku ili vezi onako kao Amerikanci«, rekao je ponosno. »QOvdje je vrlo lako
ostvariti vezu.«
Aha, ako imas deset godina vremena.
»Naravno, ne znam kako bi bilo Amerikanki«, nastavio je. »Znas, Amerikanke su neuroti¢ne
kad je rijec o karijeri, dok su Engleskinje neuroti¢ne jedino kad je rije¢ o seksu, rekao je kao
da je to dobro. »Engleskinje ga ne vole. No dobro, mozda bi ga voljele, ali misle da muskarci
zele samo jedno.« Mozda je to bilo zbog Sampanijca, ali Cinilo se da Peter polako postaje ono
sto Englezi nazivaju »nabrijan«. »Engleskinje pate od polupe-¢enog feminizma. Misle da su
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slobodne u seksu, ali onda — aha — otkriju da imaju iste ko¢nice koje su imale i njihove
majke.«

»Pa mozda imaju razloga za to«, usudila sam se spomenuti. »Mozda, kad biste vi prestali
razgovarati.«

Peter me prekinuo. »Ovdasnje Zene misle da svaka avantura u krevetu sluzi samo muskom
zadovoljstvu!« rekao je pobjednicki.

Problem brbljavog Engleza progonio me i u no¢nom baru China White gdje sam se pokusala
skloniti u privatnu marokansku sobu s prijateljicom Sophie koja je snimala dokumentarce i
zivjela u Notting Hillu. Bas sam se smjestila na jastuke s bocom votke kad sam podignula
pogled i primijetila visokog, tamnokosog, Sokantno zgodnog muskarca. Iako se takve stvari
navodno ne dogadaju u Londonu, muskarac mi je pri$ao i sjeo kraj mene. A onda — toliko o
»engleskoj suzdrzanosti« — Kunem se, odmah zapoceo razgovor o seksu.

»Svi misle da je muskarac kriv ako Zena ne dozivi orgazam. Zasto ih ne mogu jednostavno
dozivljavati kao... kao muskarci?« pitao je.

»Zapravo mogu, rekla sam pitajuéi se je li to upucavanje, a ako je, Sto da radim.

»O da. Uvijek kazu da mogu, ali onda se nades sa Zenom u krevetu, a ona samo leZi kao da ti
radi uslugu.«

»Znas, tamo odakle ja dolazim to smo rijesili Sezdesetih«, rekla sam kad se odjednom ubacila
Sophie.«

»Daj, molim te, ispalila je. »Ne slusaj ga. Kad se nade s tobom u krevetu, Englez te prvo
baci na leda. Jer su oni tako naviknuli. I svi govore da Engleskinje lose puse.

Ali to je samo zato §to su naviknuli da im to rade.., djecaci!«

Sophie i zgodni, tamnokosi muskarac zurili su jedno u drugo. Meni to ne bi smetalo, ali sam
sjedila izmedu njih, a ja stvarno nisam bila raspoloZena za primanje udaraca. Sre¢om, u tom je
trenutku provirio Lisac.

»00000h. Bok, Simong, rekao je, a o¢i su mu se suzile. »Nisam te vidio ve¢ neko vrijeme.«
»Da. Ovaj... dobio sam dijete«, rekao je Simon.

»Super. Onda bi mozda mogao prestati brbljati S mojom curom!« Lisac me zgrabio za ruku i
izvukao. »Slusaj«, rekao je. »Cijeli sam zivot proveo s ljudima koji jebu sve zivo i zasluzuju
da ih netko premlati. Ve¢ina njih pravi su gadovi. Vecini ljudi mora se objasniti da smetaju!«
Lisac je nastavio u tom stilu sve dok nismo stigli do njegove kucée gdje je inzistirao na tome
da ostanem budna do Sest ujutro i sluSam opskurnu americku kaubojsku glazbu. I razgovaram
o tome. U tom mi je trenutku postalo jasno da moram spavati. I da ¢u Lisca prekinuti jedino
ako ga drogiram.

Da, Zao mi je $to moram re¢i da sam mu doista pokusSala ubaciti Xanax u vino. Na Zalost, sve
se pomijeSalo i1 na kraju sam ja pala u nesvijest.

Kad sam se probudila sljede¢e popodne, na dnu kreveta stajala je poruka: »Draga, zajebi
Shakespearea, ja sam se zaljubio. Jo§ sam lud od svega. Voli te Lisac. P. S. Nisam te ni
taknuo.«

Englezi su tako... tako... slatki!

USPUTNI SEKS? NE, HVALA...
Sljedecih nekoliko dana provela sam na objedima i vecerama i u noénim klubovima. U
Londonu je malo ¢udno to $to ljudi kazu da imaju posao, a ¢ini se da nitko ne radi. Kako bi i
mogli kad im objed pocne u podne 1 traje do Cetiri? A obi¢no ukljucuje nekoliko koktela i
boca vina?
A onda se ta Miranda pojavila u Lis¢evu stanu i doista ukrala sve Zarulje. Tako da sam se za
vecernji izlazak morala spremati po osjecaju.
A nije bilo ni tople vode.
Onda sam se sjetila da sam, zapravo, morala nesto raditi pa sam nazvala prijateljicu Claire.
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Claire se bavi uredenjem interijera — to radi pet godina, otkako je njezin drugi muz pobjegao
s njezinom najboljom prijateljicom. Claire je jedina prava solerica koju poznajem u Londonu.
A to znaci da nije imala pravog decka vec tri godine. Sto je ¢ini po¢asnom New-yorcankom.
Ali za razliku od vecine newyorskih Zena, Claire je ve¢ dvaput bila udana. A ima samo
trideset sedam godina. Je li doista imala toliko razloga za jadikovke? »To bi se moglo reéi i
ovako, rekla je. »Vise od godinu dana nisam se seksala ni s kim novim. Seksala sam se samo
s biv§im deckima. A to se ne racuna.«

Dogovorile smo se da ¢emo se vidjeti u Soho Houseu, jednom od privatnih klubova u koje
ljudi odlaze umjesto u restorane i barove.

Gledala sam skupine muskaraca i Zena, koji su svi izgledali kao da su u kasnim dvadesetim i
tridesetim i koji su svi nosili razliite nijanse sivih i crnih odijela koja su izgledala kao da su
izvuCena iz kante za prljavo rublje. Odmah mi je bilo jasno da imam krivu odje¢u — na sobi
sam imala Dolce & Gabanna kaput s krznenim ovratnikom boje borovnice. Svi su pili i
smijali se, ali nisu izgledali kao ljudi koji bi se upucavali jedni drugima. »BoZe«, rekla sam.
»Osjecam se kao o€ajna solerica.«

Claire je divlje pogledala oko sebe. »Prestani. Nemoj to nikad reé¢i. Zene u Londonu nisu
oc¢ajne. Ljudi to ne razumiju. Oni misle da smo ozbiljne. Ne trebamo muskarce jer ih ne
zelimo.«

»Ne?« pitala sam.

»Ne.« Primijetila je §to imam na sebi. »I skini to«, rekla je. »Svi ¢e misliti da si prostitutka.
Samo prostitutke nose odjec¢u slavnih kreatora. S krznom.«

0.K. »Koktel?« pitala sam.

»Zna$ mene, rekla je Claire. »O, usput, odlucila sam postati kuc¢anica. Ali bez muza i djece.
Jesam li ti rekla o onom sjajnom priboru za lastenje poda koji sam nedavno kupila? Iz druge
ruke, ali je super. Mislim da se vi§e ne moze nabaviti pribor za lastenje podova.«

U baru smo se srele s Hamishem i Gilesom, tipovima iz medija s Notting Hilla koje je Claire
poznavala. Ha-mish je imao bebi facu i bio je u dvojbi: pokusavao je odluciti hoce li se
oZeniti svojom curom.

U meduvremenu, Giles je rekao da ¢e se mozda morati odre¢i povremenog seksa jer je stalno
nailazio na zene koje zele spavati s njim pa su se stvari »zakompli-cirale«.

Ah, usputni seks. Napredujemo.

Ili sam tako bar ja mislila.

»Kod usputnog seksa najgore su macke«, rekao je Giles. »Sve same Zene imaju macke.«
»MozZemo li razgovarati 0 mojoj curi, pitao je Ha-mish. Ne znam §to da napravim. Prijeti da
¢e oticl...«

»Macke su zadnji odbojnik«, rekao je Giles. O¢ito su on i cura o tome raspravljali mnogo
puta. »Nekad sam razmisljao o izlascima s drugim zenama, a Hamish mi je rekao: 'Giles, ne
budi blesav. Ona je macka.' Nisu bitne macke nego nacin na koji govore o mackama. 'O, gle
malog seronju’. Odvratno.« Giles je popio gutljaj votke. »Jos nisam svladao vjestinu
ostvarivanja veze. Ali bih radije imao curu. U Londonu nema hodanja. Mi jednostavno
izlazimo zajedno. A u Londonu je Slatanje predujam za Sevu. Kad dodes do §latanja, znas da
dolazi$ u obzir. U New Yorku toga nema.«

Slozila sam se isti¢ué¢i da se u New Yorku moze nekoga poljubiti i onda re¢i »vidimo se« i
viSe se nikad ne vidjeti. A ako se i vidite, dobro je praviti se da §latanja nikad nije ni bilo. To
se pravilo primjenjuje 1 ako ste otisli dalje od Slatanja 1 stvarno se poSevili.

»0O, mi imamo lazno vite§tvo«, rekao je Giles. Cinilo se da je on pomalo ogoréen. »Drugo
jutro tip ¢e reci 'hvala, bila je to sjajna Seva', ali to zapravo niSta nece znaciti.«

»Ja ¢u vam ispricati sve o seksu, ako mi netko od vas kaze $to da radim s curom!« rekao je
Hamish.

Svi smo ga pogledali.
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»Pa Britanci imaju u sebi nesto zbog ¢ega su odvratni u krevetu, rekao je Hamish.

Svi smo ga pogledali.

»Britanski muskarci imaju loSu reputaciju da su strasni u krevetu, rekao je Hamish pomalo
tugaljivo. »Ali mislim da postajemo sve bolji. Trudimo se oko predigre i obavit ¢emo, znas,
oralni seks. Poku$ao sam postati bolji u krevetu. Citao sam mamine stare Zenske ¢asopise
kako bih otkrio §to moram raditi.«

»Da, ali u njima nema slike Kklitorisal« rekao je Giles.

Taj je komentar bio tako jadan da nisam znala $to bih rekla.

»Ne mogu se upustiti u usputni seks jer nisam dobar u post-postkoitalnoj fazi«, rekao je
Hamish. »Nikad ne znam trebam li je nazvati. Sto se kaze kad nazove$? Nisam jos dosao do
tog poglavlja u priru¢niku.«

»I onda se moli§ Bogu da ti se javi sekretaricak, rekao je Giles.

»Ja sam sav zbrkan«, rekao je Hamish. »Ne mogu biti prijatelj sa Zenom poslije seksa, §to je
glupo jer ako ostanete prijatelji, ostavlja$ vrata otvorena za mogucéi seks nakon Sest mjeseci.«
»Sve je to prekomplicirano«, rekao je Giles. »Sad pokusavam poSeviti samo cure za koje
mislim da bih s njima htio imati vezu. Mora$ biti izbirljiv. Uz to, ho¢u imati djecu. Zapravo,
oc¢ajnicki zelim djecu. Jo$ od Sesnaeste zelim djecu.«

»Kad smo ve¢ kod toga. Moram doma. Curi«, rekao je Hamish.

»Kakve su to price o braku i djeci?« pitala sam.

»Kako bih ja to znao?« pitao je Giles. »Takvi su ti Englezi. Nismo bas$ previse analiti¢ni. Ne
idemo psihi¢ima.« Zastao je, a onda pogledao Claire. »Hej, ti nemas macke?«, pitao je.
Otisle smo.

»Sad ti je jasno?« pitala je Claire. »London je nemoguc. Ja bih otisla u New York, ali se
bojim letjeti. Dodi k meni na jo$ jedno pice pa ¢u ti pokazati svoj novi pribor za lastenje
podova.«

A onda me netko nazvao. Neka Judy. Moja navodna urednica u ¢asopisu. Koji mi je plac¢ao da
napisem ovu glupu pricu. Morala sam s njom objedovati sljedec¢i dan.

Judy je, po mom misljenju, bila »tipicna« Engleskinja. Imala je dugu, ¢vrstu smedu kosu i
blijedo lice. Nije se $minkala. Bubnjala je napola izgrizenim noktima po stolu. Bila je
smijeSna cura.

»Ondag, pitala je, »$to si doznala o seksu u Londonu?«

»Mmmm... ovaj... mogu li naruciti koktel?« pitala sam puna nade.

Kimnula je konobaru. »Onda?« pitala je.

»Iskreno, rekla sam, »nikad nisam bila u sredini gdje se spolovi toliko uzajamno preziru.
Kad je rijec o seksu.«

»Sto sad to znaci?«

»Pa nista...« pogledala sam je 1 pomislila: fuckaj ga. »Englezi kazu da su Engleskinje lose u
krevetu i obratno.«

»Stvarno?« pitala je. »Englezi kazu da su Engleskinje loSe u krevetu?«

Kimnula sam. »A kazu i to da Engleskinje ne znaju pusiti.« Gledala sam u svoje savrsene
nokte. »Zasto su uopce toliko opsjednuti puSenjem?«

»Drzavna Skola«, bubnula je.

»A kazu 1 da su... Engleskinje dlakave i ne brinu se o svom izgledu.«

Judy se naslonila, prekrizila ruke i samozadovoljno me gledala. Usrala sam se od straha. Nije
cudo da su Englezi neodlu¢ni strasljivcei.

»Engleskinje nisu kao Amerikanke. To je to¢no, rekla je. »Nama nije bitno bojenje kose. Ili
noktiju. Mi nemamo vremena za manikiranje. Previse smo zaposlene.«

O, pomislila sam, a Amerikanke nisu?

»Ovdje se muskarci i Zene razumiju.« Kratko se nasmijala. »Englezi razumiju da imaju samo
nas. Drugim rije¢ima, mi smo im sudene. A ako im se to ne svida, onda dobro, nema seksa.«
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»To bi moglo biti dobro«, rekla sam. »Za vas, mislim.«

Zapalila je cigaretu. Dim joj je izi$ao kroz nos. »Cini mi se da nisi dovoljno istrazivala.«
»Cuj«, rekla sam. »Ja Zelim biti razumna kad je o tome rije¢, ali...«

»Nije dovoljno«, rekla je. »Nacéi ¢e§ Engleza, pravog Engleza i poseviti se s njim. | ne zovi
me dok to ne obavi§!«

O, Boze. Bojala sam se samo za svoju sirotu guzu.
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Samo je jedno bolje od toga da si solerica i Amerikanka u Londonu za Uskrs. A to je solerica
i zaljubljena Amerikanka u Londonu za Uskrs.

Nisam se planirala zaljubiti. No dobro, mislila sam da jesam, ali zapravo nisam mislila da ¢e
se to dogoditi. Posebno otkako sam upoznala desetke musSkaraca i makar su svi bili Sarmantni
i zabavni i razgovarali o stvarima o kojima muskarci u New Yorku ne bi, recimo o romanima,
nisam nasla nijednoga koji bi bio dovoljno privlacan da bih s njim otisla u krevet. Iskreno, svi
su izgledali pomalo... neuredno. Imas osjecaj da bi ispod njihove odjece, kad bi se skinuli,
mogla pronaci nesto Sto doista ne zelis vidjeti.

Uz to, ovaj me zadatak poc¢eo izludivati. Znala sam to jer se dva dana prije Skakavac navodno
pojavio u Halcyon hotelu u Holland Parku u tri ujutro. Prili¢no je mutno kako je dosla ovamo
i §to se dogodilo poslije toga, ali se ¢ini da je pojela hamburger i nekako je za proteklih
Cetrdeset osam sati postala pocasni ¢lan triju privatnih noénih klubova. Navodno je napravila
nesto i osoblju jer kad god bi je netko od njih primijetio, za straseno bi gledao Skakavca i
naglo se povukao.

Razumijete?

Zapravo, veselila sam se ¢injenici da ¢e svi oti¢i za vikend. Htjela sam odlaziti u duge Setnje i
promatrati rascvale tre$nje i niske bijele zgrade uokolo. Cak i bez muskarca, London je bio
romantican grad: za razliku od New Yorka vidjelo se nebo i pun mjesec u noci. Dok prolazi$
ulicom, ljudi u kavanama izgledaju zanimljivo, a u maloj prodavaonici sendvi¢a na uglu,
prodavacica mi je rekla da joj se svidaju moje cipele. USao je mladi¢ s cvijeem, a ona ga je
kupila. Gledali smo kroz prozor smijesni auto koji je prolazio, napola auto napola ¢amac
kojim se moglo ravno u rijeku.

Sve je moguce, pomislila sam.

Ali ipak sam morala zavrsSiti taj glupi zadatak.

»NISAM RZAO«
Vecer prije bila sam s Liscem na zabavi u restoranu MoMo. Lisac mi je obecao da ¢e biti
pravi tulum, nimalo otmjeno, §to bi bilo mnogo bolje. A to je znacilo samo da se pojavio
pjevac Tom Jones sa zaStitarima.
Kraj nas je prosla lijepa djevojka napola zatvorenih oc¢iju i u suknji cvjetnog uzorka. Za njom
je i8ao Sonny Snoot. »Tako je smijesno vidjeti bogatu curu koja pokusava biti u trendu,
rekao je Sonny. »Djevojke iz visokih slojeva nemaju stila. One ¢ak i ne znaju tko je Prada. Ali
znas li tko je gori?«
»Tko?« pitala sam.
»Decki iz visokih slojeva. Oni ne znaju niSta o Zenama. Ne znaju se ponaSati prema Zenama.«
»Uglavnom, §to je dulje ime, to je osoba gora«, rekao je Lisac.
»A najgori su u krevetu, rekao je Sonny.
Morala sam postaviti neizbjezno pitanje: »Je li tocno da ne skidaju sokne?«
»Samo u Chelseaju, rekao je Lisac.
Onda je dosla Claire. »Mrzim ljude iz visokih slojeva i one iz niskih. Volim samo srednju
klasu.«
»Mrzim sve koji zive u Notting Hillu, rekao je Sonny. »Makar i ja zivim tamo.«
Sve je to bilo malo previse za mene pa sam otisla u Notting Hill, u mali klub koji se zove
World gdje je bilo nekoliko rastafarijanaca i jedan stvarno prljavi Englez koji je plesao sam.
Moj bivsi decko Gerald Davitelj, bio je sa svojim prijateljem Crispinom. Pili su votku iz ma-
lih plasti¢nih Casa.
»Komadi!« rekao je Gerald. »Sto ste radile na tulumu u Sohou? Morale ste biti u Notting
Hillu. Ili jo§ bolje u Shepherd's Bushu. Sve se dogada u Shepherd's Bushu. Sad smo nova
busoazija!«
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»Ne podnosim ljude s Notting Hilla«, rekao je Crispin mrzovoljno. »Zive divlje i svi trube da
ne zele brak, a onda se vjencaju. I svi tvrde da nemaju novca, a onda ih vidi$ u jebenom
mercedesu! «

»Oprosti, ali mislila sam da se ti ZeniS«, rekla sam.

»On zivi u Shepherd's Bushu pa je to onda O.K.«, rekao je Gerald.

»Sto god radila, ne izlazi s de¢kima iz Chelseajac, rekao je Crispin. »Svi su iz visokog drustva
i vole goticki seks.«

Goticki seks?

»Jednom sam spavao s nekom aristokratkinjome, rekao je. »Mogla je svrsiti samo ako sam se
pretvarao da sam njezin konj.« Crispin je pio koktel. »Nisam rzao, ali sam pristao.«

»Ja se moram poseksati s nekim pa bih to ba§ mogla napraviti s nekim iz Chelseaja.«

»Svi imaju male pimpace i impotentni su«, rekao je Crispin. »To ima veze s vodom. Cijeli
londonski vodovod pun je Zenskih hormona.«

»Aha«, rekla sam. »Znaci zato Englezi toliko govore.«

| zato sam, potajno valjda, hodala Chelseajem na Veliki Petak. Trazila sam Engleza iz
Chelseaja — tipa koji se seksa u soknama, s pimpac¢em mikroskopskih dimenzija i svrsi za
dvije minute. Ili manje. Nisam se bas veselila.

Prolazila sam kraj Joe's Cafea kad sam naletjela na Charlieja, muskarca kojeg sam upoznala
prije nekoliko dana u baru Eclipse. Koji je isto tako bio u Chelseaju. Charlie je bio jedan od
onih rastavljenih Engleza koji jo§ nose vjencani prsten.

»Ve¢ danima te pokuSavam pronaci«, rekao je. »Mora$ do¢i k meni na objed. Imam sastanak
s Dalmatinerom.« Dalmatiner nije bio tockasti pas nego osoba, pjegavi engleski lord. »A
mogao bi do¢i i jedan drugi tip«, rekao je. »Rory Saint John Cunningsnot-Bedwards.«

»Jedan od onih dugoimenih«, rekla sam.

»Molim? Ahag, rekao je Charlie. »On je jako, jako zabavan decko. Tipi¢an Englez. Ne
poznajem ga najbolje, zapravo, upoznao sam ga tek sino¢ u China Whiteu, ali je jako zabavan.
Mislio sam da bi bio dobar za tvoje istrazivanje. On je tipi¢an Englez, ba§ pravi, znaS.«
»Savr§eno«, odgovorila sam i iz nekog ¢udnog razloga zamisljala tog o€ito odvratnog St. John
Cunnings-not—Bedwardsa kao niskog, debelog, ¢elavog i tako oko pedesete.

Bila sam potpuno u krivu.

Charlie, Dalmatiner i ja sjedili smo, pili Bloody Mary i pusili kad se pojavio taj Rory.
Razmetljivo je usao u restoran s energijom koja ljude obi¢no prisiljava da te pogledaju. Imao
je oko trideset godina, bio je vitak, u trapericama i skupom kaputu od antilopa i makar je bio
procelav, bio je zgodan onako kako samo Englez to moze biti, a Amerikanac ni slu¢ajno. No
dobro, bio je prokleto zgodan, ali i strasan.

»| tako, rekao je. »Vi ste sigurno Amerikanka.«

»Jesam«, odgovorila sam. »A vi ste sigurno Englez.«

Sjeo je. »I o Cemu ste razgovarali?« pitao je paleci cigaretu Bic upaljac¢em u srebrnoj futroli.
Bio je jako usredotocen na cigaretu.

»A §to mislite o ¢emu razgovaramo?« pitala sam.

»Nemam pojma, rekao je. »Tek sam stigao i zelim da me obavijestite o sadrzaju razgovora.«
A Dalmatiner je bas slucajno pricao o tome kako se jednom s bivSom curom $evio u sauni u
Njemackoj 1 kako je tamo bilo jo§ muskaraca, ali nisu mogli vidjeti tko se Sevi 1 to ih je
izludivalo.

»0 seksu, rekla sam.

»O najvise precijenjenoj aktivnosti na kugli zemaljskoj«, rekao je. »Ozbiljno. Meni je seks
tako dosadan. Neprestano ponavljanje. Nutra-van-nutra-van. Prvo si unutra, a onda vani.
Nakon dvije minute po¢ne mi se spavati. Naravno, poznat sam po tome da sam strasan u
krevetu. Mali mi je si¢uSan, tako, pola malog prsta i svr§im skoro odmah. Nekad i prije nego
velim bok.«

135



»SavrSen si«, rekla sam.

»Znam, ali nemam pojma zasto bi ti to morala znati.«

Nasmijala sam se.

»Cuo sam da radi§ istraZivanje o Englezima«, rekao je. »Odmah ¢u ti reéi sve §to mora§ znati.
Englezi su divlja ratnicka rasa...«

»Nisam znala da su Englezi — rasa«, rekla sam.

»Mislim da biste vas dvoje morali zajedno na veCeru«, rekao je Charlie.

»TI ST HOMIC!«
Dalmatiner mi je ponudio prijevoz do Lucindine kuce nakon objeda. Rory je pristao i¢i s
nama. Auto je bio dvosjed.
»Nadam se da ti ne smeta«, rekla sam. »Ocito ¢u ti morati sjediti u krilu.«
»Ne smeta«, rekao je. »UzZivat ¢u.«
Sjela sam mu u krilu, a on me zagrlio. S Englezima je problem, bar s ovom vrstom Engleza,
to $to nikad ne zna$ na ¢emu si. »Moze$ mi spustiti glavu na rame, ako hoc¢es. Udobnije je«,
rekao je. Poceo mi je dodirivati kosu.
Zatim mi je Sapnuo: »Kod tebe mi se svida $to uvijek sve primijetis. Kao i ja.«
Lucinda je zivjela u Chelseaju. Iskoc¢ila sam iz auta i otr¢ala uza stube njezine bijele kuce.
»Zlatol« rekla sam.
»0, ti si, zlato«, rekla je Lucinda. Bas$ se udala za paleontologa pa je uredivala kucu 1 birala
uzorke tkanina.
»Mislim da sam srela musSkarca, rekla sam.
»Zlato, pa to je savrSeno. Kako se zove?«
Rekla sam joj.
»0, on je divan. Ali, zlato, rekla je Lucinda i pogledala me. »Cula sam da je jako lo§ u
krevetu.«
»Znamg, rekla sam. »To mi je prvo rekao.«
»Pa ako ti je rekao, onda je to u redu.« Zagrlila me. »Tako sam sretna zbog tebe. | ne brini se.
Svi Englezi su losi u krevetu.«
Isla sam k Roryju na veéeru. Nisam se mogla odluciti $to bih obukla pa sam odjenula vojnicke
hlace. Bila sam nervozna. I tko bi mi zamjerio? Nikad se nisam namjerno Sevila s muSkarcem
kojemu je ona stvar manja od malog prsta.
»Smiri se«, rekao je veselo. »Sve ¢e biti u redu.«
»Svida mi se tvoj stan«, rekla sam. Bio je pun previse ispunjenih sofa, naslonjaca i antiknog
namjestaja. Imao je kamin. Sve je bilo u cicu, ali o tome nisam previSe razmisljala jer ve¢ina
ljudi koji zive u Chelseaju ima namjestaj presvucen cicom.
»0 dag, rekao je. »Jako je... udoban, jelda?«
Onda smo pili Sampanjac. Amerikanci gotovo nikad ne piju Sampanjac jer je njima to pic¢e za
cure. Onda smo pustili glazbu i plesali kao ludi. Amerikanci gotovo nikad ne plesu. A onda
mi je sinulo.
O Isuse Boze, htjela sam vikati. Ti si homic¢!
Naravno. Sampanjac, ples, cic... u New Yorku su... takvi muskarci homiéi.
Ugasila sam glazbu. »Slusaj«, rekla sam. »Moram s tobom razgovarati o ne¢emu jako
vaznom.«
»Da?« pitao je.
»T1 mozda toga nisi svjestan... zapravo, mozda si se ve¢ i sam pitao zasto ti se ne svida seks
sa Zenama... ali, iskreno, ja mislim da si ti homic¢«, rekla sam. »I mislim da to moras priznati.
Ne bi li bio mnogo sretniji kad bi se prestao skrivati?«
»Razmisljao sam 0 tome, rekao je polako. »1 zaklju¢io sam... da nisam homi¢.«
»Homic«, rekla sam.
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»Nisam homic«, rekao je.

»Ali gle: ne volis seks«, rekla sam. »Sa Zenama. Ne volis seks sa Zenama. Hej? I §to ti to
govori? Naravno, meni ne smeta. [zgledas mi jako pristojno i...«

Rekao je: »Nisam homié.« I dodao: »Znam da ¢e§ me poljubiti.«

»Necu te poljubiti«, rekla sam.

»Poljubit ¢es me«, rekao je. »To je samo pitanje vremena.

Tri dana poslije — izisli smo iz kreveta.

KASICA OD JABUKA
Posjetila sam Sophie na Notting Hillu. Sophie je u omotnice stavljala pozivnice za vjencanje.
»Hodam s ¢ovjekom iz Chelseaja«, rekla sam. »S njim sam pet dana. Kupamo se skupa i
pjevamo.«
Uzdahnula je. »S Englezima je uvijek tako na pocetku. Tako te namame. Ali onda ih viSe nije
briga. Jedna od mojih prijateljica kaZe da je s njezinim muZem stalno samo nutra-van-nutra-
van i onda svrsi.«
»Vidjet cemo, rekla sam.
»Mozda ti se posreci«, odgovorila je. »Ali opéenito, muskarci u Londonu nisu dobra partija.
Udajem se samo zato §to zaru¢nika poznajem ve¢ deset godina. Ali inace, muskarci zele brak,
a zene ne. To je mnogo bolji sporazum za muskarce nego za zene.«
Sophie nam je napravila votku s tonikom. »Englezi jednostavno niSta ne rade. Lijeni su. Ne
trude se. Zena mora sve napraviti. I mora plaéati pola svih troskova. Za kuéu, auto, hranu.
Muskarac samo Zeli biti u blizini.«
»A gledaju li oni, uh, kung-fu filmove?«
»0, Boze, ne. Nisu toliko glupi. Ali stalno Zele da im radi$ kaSicu.«
»Kasicu? Mislis... dje¢ju hranu?«
»Ne. Pa zna$. To ti je desert. Pire od jabuka.«
Oh.
Vratila sam se k njemu. »Hoces§ da ti napravim kaSicu?« pitala sam.
»0, Minky, rekao je. »Kakav je to pire?«
»Pa zna$. Od jabuka«, odgovorila sam.
»Pa, moze. Ja volim pire od jabuka. Hoc¢e§ mi napraviti?«
»Necug, rekla sam. »Dobro onda, a moZe jaje?«
Bili smo zajedno dva tjedna. VVozili smo se po Londonu na njegovoj vespi i trudili se svake
veceri i¢i rano u krevet, ali onda bismo lezali u krevetu od jedan do Cetiri 1 razgovarali. Pricao
mi je price o tome kako su ga izbacili s Etona i kako je jednom pokusao ugurati dadilju u
ormar za igracke.
»Zbunjen sam, rekao je. »U glavi mi bruje ¢udne rije¢i. POZUDA i LJUBAV .«
Htjela sam mu reéi: pozuri, odluci se, ali nisam bila u New Yorku.
»Zeli§ upoznati moje prijatelje?« pitao je.
Njegovi su prijatelji bili Mary i Harold Winters. Zivjeli su velikoj kuéi na selu.
Pretpostavljam da je to bio Zivot o kakvom sanja svaka solerica koja je previse no¢i prevela
zatvorena u maleni stan u New York Cityju: kuéa, vrt, psi, djeca, mercedes i vedar, neodoljiv
pliSani medo za muza. Kad smo usli u kucu, dvoje svjetlokose djecice pomagalo je Mary
ljustiti graSak. »Tako mi je drago §to ste dosli«, rekla je Mary. »Dosli ste bas na vrijeme. Sad
je zati§je.«
Nakon toga poceo je pakao.
Ostala djeca (bilo ih je ukupno Cetvero) uletjela su vriSteci. Pas se pokakao na tepih. Dadilja
je porezala prst pa je morala lije¢niku.
»Mogu li vas zamoliti da okupate Lucretiju?« pitala je Mary.
»Koja je to?« pitala sam. Sva su djeca imala imena kao Tyrolean i Philomena pa je bilo tesko
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zapamtiti tko je tko.

»Malenag, rekla je. »Ona musava.«

»Naravno, rekla sam. »Super se snalazim s djecom.«

Laz.

»ldemo, rekla sam maloj koja je zalosno gledala u mene.

»Svakako joj operite kosu. | stavite regenerator, rekla je Mary.

Nekako sam nagovorila dijete da mi da ruku i krene sa mnom gore u kupaonicu. Skinula se
bez pogovora, a onda su pocele muke.

»Ne diraj mi kosu, vristala je.

»Dirat ¢u ti kosu, rekla sam. »Bit ¢e lijepa i Cista. Uzet ¢emo Sampon. Sigurna sam da hoces
lijepu Cistu kosu.«

»TKo si ti?« pitala je, pomalo dirnuta, kao da je gola pred potpunim strancem.

»Ja sam mamina prijateljica.«

»Kako to da te prije nisam vidjela?«

»Jer nikad nisam bila tu.«

»Ne volim te, rekla je.

»Ni ja tebe. Ali ipak moramo oprati kosu.«

»Necul«

»Slusaj, deriste«, rekla sam prijeteci. »Oprat ¢u ti kosu i gotovo.Jasno?«

Izlila sam joj Sampon na kosu, a ona je odmah pocela vristati i mlatiti rukama kao da je zelim
ubiti.

Usred te zbrke pojavio se Rory.

»Kako je?« pitao je. »Zabavljas se?«

»Divno mi je.«

»Bok, malag, rekao je i mahnuo djetetu.

Bice je jos glasnije zavristalo.

»No dobro. Vidimo se dolje.«

»Rory«, rekla sam. »Mozes mi pomo¢i?«

»Oprosti«, rekao je. »Kupanje djece je zenski posao. Ja idem dolje otvoriti Sampanjac.
Muskar¢ina u kuhinji.«

»Znas, stvarno ti se divime, rekla je Mary poslije vecere dok smo prale posude. »Tako si
pametna. Izabrala si karijeru. I nisi se Zurila udati. Za to je potrebna hrabrost, znas.«

»0, Mary, rekla sam. Bila je to jedna od onih dragih Engleskinja na koje su Britanci toliko
ponosni — Zena prekrasna ovalnog lica, Ciste blijede puti i modrih o¢iju. »Tamo odakle ja
dolazim vrijedi samo uspjeh. Muz, kuca, i Cetvero... krasne... djece. To zeli svaka Zena.«
»lJako si ljubazna. Ali laZeS, rekla je.

»Ali tvoja djeca...«

»Naravno, volim muza i djecu, rekla je. »Ali uglavnom se osje¢am nevidljivom. Kad bi mi
se nesto dogodilo, pitam se bih li im nedostajala. Znam da bi im nedostajalo to §to radim. Ali
bih li im nedostajala ja.«

»Sigurna sam da bi«, rekla sam.

»Ja nisamg, rekla je. »Znas$, sve je pitanje maste. Ja sam htjela biti slikarica. Ali sam mastala
o0 velikom bijelom danu — sanjala o vjen¢anju. A onda je nastupio trenutak istine. I gotovo
odmah nakon toga javlja se mastanje o velikom crnom danu. O tome ti nitko nikad ne prica.«
»Crni dan?«

»Mislila sam da samo ja maStam o tome«; rekla je briSu¢i ruke u kuhinjsku krpu. »Ali sam
onda razgovarala s nekoliko drugih udanih Zena. I one su imale takve masStarije. Zamisljas se
u crnom. Jo§ mlada, s velikim crnim SeSirom i u elegantnoj crnoj haljini. I hodas za muzevim
lijesom.«

»0, Boze.«
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»O dag, rekla je. »Zamisljas da ti je umro muz. Jo§ imas$ djecu i jo§ si mlada, ali si...
slobodna.«

»Ahag, rekla sam.

Rory i Harold su se pojavili u kuhinji. "MozZemo pomo¢i?« pitali su.

»Gotovo je, rekla je Mary ljubazno.

Rory i ja vratili smo se u London vlakom. Sljedece jutro morala sam oti¢i. Doslo je vrijeme za
povratak u New York.

»Cuj, Minkyc, rekao je. »Hoc¢emo li biti odrasli ili éemo plakati?«

»Sto misli§?« pitala sam.

»Zbogom, Minky, rekao je.

»Zbogom, odgovorila sam.

»Volim te«, rekao je. »Idi. Otidi.«

Latice tresnjinih cvjetova padale su s drveéa na ploc¢nike. Prelazila sam preko njih i gnjecila ih
0 beton.

O Boze, mislila sam. Sto ¢u sad?

Skakavac kaze: budi razumna.

Naravno, usla sam u taksi i uputila se na aerodrom.

Ali $to sam doista Zeljela?

Usla sam u zrakoplov i sjela na svoje mjesto. Skinula sam cipele. Otvorila sam ¢asopis.

Kraj mene je sjeo muskarac. Bio je visok, tamnokos i mrSav, u Pradinim hla¢ama. Imao je svu
kosu i pametno, zanimljivo lice. Otvorio je Casopis. Forbes.

Eto, to je moj tip, pomislila sam.

Boze, kako sam prevrtljiva. Napustila sam Roryja prije samo dva sata, a ve¢ razmis$ljam o
drugom muskarcu.

Sto hocu?

Pricu.

Hocu pricu. Hocu veliku, pravu, inspirativnu pricu o neudanoj zaposlenoj zeni koja odlazi u
London na zadatak i susre¢e muskarca svojih snova i uda se za njega. Dobije velik prsten i
veliku kucu, drazesnu djecicu i zivi sretno do kraja Zivota. Ali pri¢e nisu stvarnost, bez obzira
na to koliko mi to Zeljeli.

I to nije strasno.

Negdje oko Newfoundlanda, oko dva sata od JFK-a, muskarac kraj mene napokon je
progovorio.

»Oprostite«, rekao je. »Oprostite §to vas to pitam, ali izgledate mi nekako poznato. Smijem
vas pitati ¢ime se bavite?«

»PiSem, rekla sam.

»A, dag, rekao je. »Znam tko ste. Vi ste ona slavna solerica koja pisSe o solericama i ovaj...«
»Seksu«, dodala sam.

»Toéno, rekao je. Otvorio je drugi ¢asopis. Cinio se stidljivim.

»Oprostite«, rekla sam. »Ali i vi meni izgledate poznati. Smijem vas pitati §to vi radite?«
»0«, rekao je. »Ja sam poslovnjak.«

»Znala sam.«

»Da? Po cemu?«

»Po izboru Stiva«, rekla sam.

I tako. Nakon toga poceli smo razgovarati. Otkrili smo da nam je rodendan gotovo isti dan 1
da smo oboje odrasli u Glastonburyju — samo §to je njegov Glastonbury u Engleskoj, a moj u
Connecticutu.
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»Dakle«, rekao je, »nije dovoljno da bi se na tome temeljila veza, ali za pocetak je dobro.
Smijem li vas pozvati veceras na veceru?«

Te smo veceri bili na veceri. I stvari su se nizale jedna za drugom. Sad mogu jedino re¢i da su
moji prijatelji jako sretni zbog mene, a majka me neprestano gnjavi cvjetnim aranZmanima.
Ali to je, naravno, druga prica.
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