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Qluod

Sjeveroistocna Kambodza Sezona kisa Rujan 2006. Helikopter
crvenog kriza sletio je prema dogovorenom vremenu.

Selo na visoravni usred Sume cinilo je stotinjak jednostavnih
nastamba i1zgradenih uglavnom od oblica 1 granja. Daleko od turistickih
podrucja Angkora ili Phnom Penha, mjesto kao da je bilo izgubljeno
1zvan vremena. Vlazan zrak bio je zagusljiv 1 sve je bilo prekriveno
blatom. Pilot se nije ni trudio ugasiti motor. Njegov je zadatak vratiti u
grad lijecnicku ekipu humanitaraca. Inace, sasvim uobicajen postupak.
Ali nazalost, bio je rujan 1 neumorne kisne bujice otezavale su
upravljanje letjelicom. Zalihe goriva bile su ogranicene, ali ipak dovoljne
da stignu na odrediste zivi 1 zdravi. Pod uvjetom da ne bude otezanja...

Iz improviziranog dispanzera gdje su radili od prosle veceri istrce
dvojica Kkirurga, jedan anesteziolog 1 dvije bolnicarke. U proteklih
nekoliko tjedana obisli su okolna sela lijece¢i na sve mogucée nacine
posasti malarije, side 1 tuberkuloze, njegujuéi bogalje 1 opskrbljujuéi ih
protezama jer ova je zabit jos bila puna protupjesadijskih mina.

Na pilotov znak u helikopter se ugura cetvero medicinara. Peti je
malo zaostao izgubljeno promatrajuc¢i skupinu Kambodzanaca koji su se
sjatili oko helikoptera. Nikako se nije mogao odluciti na odlazak.

»Doktore, moramo krenutil«, dovikne mu pilot. »Ne uzletimo 11 sada,
necete sti¢i na zrakoplov«.

Lijeénik kimne glavom. I taman kad se pripremao uéi u letjelici,
primjeti pogled jednog djecaci¢a koji je za ruku drzao starca. Kolike mu
je moglo biti? Dvije godine? Najvise tri. Maleno lice jezivo je narusavala
okomita brazgotina iznad raspuknute gornje usne. Zbog te urodene
malformacije bio je osuden na dozivotnu prehranu juhama 1 varivima, 1
nije mogao suvislo izgovoriti niti jednu rijec.

»Pozurite sel«, preklinjala je jedna bolnicarka.

»Ovom je djetetu potrebna operacijal«, vikne lijecnik pokusavajuci
nadjacati buku elise koja se nad njima okretala.

»Nemamo vise vremena! Ceste su neprohodne zbog poplava, 1
helikopter ¢e moci do¢i po nas tek za nekoliko dana.«

No lijje¢nik je stajao nepomican, ne mogavsi skinuti pogleda 1
djecacica. Znao je da u ovom dijelu svijeta djecicu s urodenom zecjom
usnom zbog drevnih obicaja roditelji katkad napustaju. A kad dospiju u
sirotiste zbog te malformacije gube svaku sansu da budu usvojeni.
Bolnicarka pokusa ponovno:

»Doktore, prekosutra vas ocekuju u San Franciscu. Imate mnogo
zakazanih operacija, predavanja 1... «

»Idite bez mene«, odsjece na kraju doktor udaljavajuci se od letjelice.
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»U tom slucaju ostajem s vama«, odluci bolnicarka iskocivsi 1
helikoptera.

Zvala se Emily. Bila je to mlada Amerikanka, kolegica iz bolnice
Pilot uzdahnuvsi kimne.

Helikopter okomito uzleti, nakratko zastane, a onda se udalji prema
zapadu.

Lijecnik uzme djecaka u narucje. Bio je blijed 1 sav skutren. U
pratnji bolnicarke odvede ga u dispanzer, umiri strpljivim razgovorom, a
zatim prijede na anesteziju. Kad je dijete zaspalo, on precizno razdvoji
nepca skalpelom 1 razvuce ih kako bi popunio nepcani rascjep. Zatim na
1stl nacin popravi i usne omogucivsi tako osmijeh na djecakovu licu.

Zavrsivsl operaciju, lijecnik nakratko izade 1 sjedne na verandu
natkrivenu limom 1 suhim lis¢éem. Ovo je bila duga intervencija. Gotovo
dva dana nije oka sklopio 1 osjeti kako ga iznenada svladava umor.
Pripali cigaretu 1 pogleda oko sebe. Kisa je jenjavala. Kroz jednu nebesku
brazdu obrusavala se jarka svjetlost grimiznih 1 narancastih tonova. Nije
zalio sto je ostao. Svake bi godine s Crvenim krizem proveo nekoliko
tjedana u Africi 11 Aziji. Iz humanitarnih se misija nikad ne bi vracao
ravnodusan, ali one su za njega postale poput droge, nacin da pobjegne
od lagodnog zivota sefa sluzbe u kalifornijskoj bolnici. Gazeéi opusak
osjeti iza sebe neciju prisutnost. Okrenuvsi se ugleda starca koji je drzao
djecacica za ruku kad je helikopter odlazio. On je bio nesto poput
seoskoga starjesine. Bio je tradicionalno odjeven, pogrbljen 1 izborana
lica. U znak pozdrava, skupi dlanove pod bradom 1 uspravi glavu
gledajuéi lijjecnika ravno u oc¢i. Zatim ga, mahnuvsi rukom, pozove da
pode za njim u njegovu kucu. Ponudi mu ¢asu alkoholnog pic¢a od rize, a
onda prvi put prozbori:

»Zove se Lu-Nan«. Lijecnik shvati da misli na djecaka 1 samo kimne
glavom. »Hvala sto ste mu dali lice«, doda stari Kambodzanac.

Kirurg skromno prihvati zahvalu 1 osjetivsi nelagodu odvrati pogled.
Kroz prozor bez stakla vidio je zelenu 1 gustu tropsku sumu koja se
pruzala uokolo. Bila mu je zanimljiva spoznaja da tek mnekoliko
kilometara dalje, samo malo vise u planinama Ratanakirija jos zive
tigrovi, zmije 1 slonovi...

Prepusten snatrenju jedva shvati domacina koji ga upita:

»Kad biste dobili priliku da vam se ostvari neka zelja, sto biste
odabrali?«

»Molim ?«

»Sto biste zeljeli najvise na svijetu, doktore?«

Lijecnik prvo pokusa naéi kakav duhovit odgovor, no svladan
umorom 1 nekim iznenadnim uzbudenjem samo tiho rece:

»Zelio bih ponovno vidjeti jednu Zenu.«

»Zenu?«

»Da, jedinu... Jedinu Zenu koja mi je nesto znacila.«
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I u tom trenutku, daleko od ociju Zapada, medu njima dvojicon
prostruji nesto neobjasnjivo.

»A ta zena, znate li mozda gdje je?«, upita stari Khmer iznenaden
jednostavnoscéu toga zahtjeva.

»Umrla je prije trideset godina.«

Azijac se blago namrsti 1 duboko zamisli. Zatim, nakon krace sutnje
ponosno ustane 1 ode do kuta sobe gdje se na nesigurnin policama
gomilao njegov pribor: suseni morski konjici, korijenje ginsenga, zmije
otrovnice isprepletene u formalinu... Proéeprka malo po tim starudijama,
a onda dohvati ono sto je trazio. Vrativsi se do lijjecnika, pruzi mu
malenu bocicu od puhanog stakla. U njoj je bilo deset malenih zlatnih
pilula...



@wi/ susvet 7.

Jedne lijepe veceri sudbina postaje proslost.
Tad se okrenemo i ugledamo svoju mladost. ~ Aragon ~

Zracna luka u Miamiju

Rujan 1976.

Elliot ima 30 godina.

Rujansko je nedjeljno poslijepodne pod floridskim nebom...

Za upravljacem kabrioleta Thunderbird jedna se djevojka cestom
uspinje prema terminalu. Od brze voznje kosa joj vijorli na vjetru,
prestize nekoliko automobila, a zatim nakratko zastane pred dvoranom
za odlaske. Dovoljno da iskrca muskarca sa suvozackog sjedala. Ovaj
pokupi torbu i1z prtljaznika, a zatim se nagne kroz prozor 1 poljubi svoju
vozacicu. Vrata skljocnu 1 on ude u zgradu od stakla 1 celika.

Zove se Elliott Cooper. Ugodne je vanjstine 1 vitka stasa. Lijecnik je
u San Franciscu, ali zbog kozne jakne 1 raskustrane kose doima se poput
tinejdzera.

Automatski se uputi prema pultu za registraciju putnika da
preuzme putnicku kartu Miami - San Francisco.

»Kladim se da ti ve¢ nedostajem...«

Iznenada zacuvsi poznati glas, Elliot naglo poskoci 1 okrene se. Ona
nasuprot njega dobaci mu smaragdni pogled, istodobne 1zazovan 1 njezan.
Na sebi ima traperice niskog struka, strukiran sako od brusene koze
ukrasen bedzem peace and love 1 majicu kratkih rukava u bojama
Brazila, svoje rodne zemlje.

»Kad sam te, ono, zadnji put poljubio?«, upita je polozivsi joj njezno
ruku za vrat.

»Ima dobra minuta.«

»Cijela vjecnost... «

Obujmi je 1 ¢vrsto zagrli.

Ona je Ilena, Zena njegova zivota. Poznaje je ve¢ deset godina, njoj
duguje sve svoje uspjehe, lijecnicko zvanje, otvorenost prema drugima 1
1zvjesnu disciplinu u svojim zZivotnim navikama.

Iznenadio se sto se vratila jer su se oduvijek slagali u izbjegavanju
dugih rastanaka, svjesni da ce tih nekoliko dodatnih trenutaka kasnije
donijeti vise patnje nego olaksanja.

Naime, njihova je prica slozena. Ona zivi na Floridi, on u San
Franciscu. Njihova ljubav na daljinu prkosi vremenskoj razlici, vodi se
na cetirli vremenske zone 1 preko cetiri tisuce kilometara koji dijele
Istocnu od Zapadne obale.

Naravno, nakon svih tih godina mogli su se odluciti na zajednicki
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zivot. All nisu. U pocetku stoga sto su se bojali da ih ne istrosi vrijeme.
Jer bi ith mirnijja zZivotna svakodnevica lisila tih titraja srca koje su
osjecali pri svakom susretu 1 koji su ih ispunjavali zZivotnom snagom.
Osim toga, svaki je veé izgradio zivot u svom profesionalnom okruzju.
Jedan okrenut prema Pacifiku, drugi prema Atlantiku. Nakon
beskrajnog studija medicine, Elliot je tek dobio posao kirurga u jednoj
bolnici San Francisca. A Ilena se bavila svojim dupinima 1 orkama u
Ocean Worldu u Orlandu, najveéem vodenom parku na svijetu gdje je
radila kao veterinarka. Ve¢ je nekoliko mjeseci mnogo vremena
posvecivala 1 sve poznatijoj organizaciji Greenpeace. Cetiri godine ranije
osnovala ju je aktivisticka skupina pacifista 1 ekologa, 1 liga »Duginih
ratnika« postala je poznata po svojoj borbi protiv nuklearnih pokusa. No
Ilena 1im se prikljucila ponajvise kako bi sudjelovala u kampanji protiv
pokolja kitova 1 tuljana.

Svaki od njih ima, dakle, poprilicno ispunjen zivot. Nije im dosadno.
Pa 1pak, svaki novi rastanak pada teze od prethodnoga.

»Poziv putnicima za let 711 za San Francisco da se upute prema
1zlazu broj 18...«

»To je tvoj let?«, upita ga popustajuci zagrljaj. On potvrdno kimne, a
zatim, buduci da je dobro poznaje, doda: »Htjela si mi jos nesto reci prije
no sto krenem?«

»Da. Otpratit ¢u te do ukrcajne zone«, rece primivsi ga za ruku.

I hodajuéi tako kraj njega =zapocne tiradu svojim jakim
juznoamerickim naglaskom kojem on ne moze odoljeti.

»Znam da svijet hrli u katastrofu, Elliote. Hladni rat, komunisticka
prijetnja, utrka za nuklearnim oruzjem...«

Na svakom rastanku on bi je gledao kao da im je to posljednji susret.
Lijepa je kao plamen.

»...Iskoristavanje prirodnih resursa, a da ne spominjemo zagadenje,
unistavanje tropskih suma ili...«

»Ilena?«

»Da %«

»Sto zapravo zeli§ reéi?«

»Voljela bih da napravimo dijete, Elliote...«

»Ovdje, odmah sad, u zracnoj luci? Pred svima?«

To je sve sto je uspio reti. Tracak duhovitosti da prikrije
1iznenadenje. Ali Ileni nije do smijeha.

»Ne $alim se, Elliotte. Stovise, savjetujem ti da o tome ozbiljno
promislis«, predlozi mu, a zatim mu pusti ruku 1 uputi se prema izlazu.

»Cekajl«, vikne da je zaustavi.

»Posljednji poziv zag. Elliotta Coopera, putnika leta 711 za...«

»Sranjel«, vrisne 1 rezignirano krene pokretnim stubama prema
ukrcajnoj zoni. Veé¢ pri vrhu stuba okrene se da joj jos jedanput mahne.
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Odlazna dvorana bila je okupana rujanskim suncem. Elliott podigne
ruku. Ali Ilena je ve¢ otisla.

* % %

Kad je zrakoplov sletio u San Francisco vec je bila no¢. Let je trajao
sest sati 1 u Kaliforniji je ve¢ proslo devet sati navecer.

Elliott se spremao napustiti terminal 1 uzeti taksi, ali se predomisli.
Umirao je od gladi. Uznemiren Ileninim rijecima, nije ni taknuo obrok
posluzen u zrakoplovu, a znao je da ga kod kucée cek prazan hladnjak. Na
drugom katu ugleda gostionicu Golden Gat Cafe, u kojoj je veé¢ bio s
Mattom, najboljim prijateljem s kojim bi katkad zajedno putovao na
Istocnu obalu. Smjestio se za sank 1 narucio salatu, dva peciva 1 ¢asu
Chardonnaya. Umoran od leta, blago protrlja o¢i 1 naruci zetone za
telefonsku govornicu u kutu dvorane. Otkuca Ilenin broj, ali nitko se ne
javi. Zbog vremenske razlike na Floridi je ve¢ prosla pono¢. Ilena je
sigurno bila kod kuce, ali ocito nije kanila s njime razgovarati. To je
mogao 1 ocekivati...

No Elliott ipak nije zalio zbog svoje reakcije na Ilenino pitanje
Iskreno receno, nije htio djecu. Eto. Problem nije bio u osje¢ajima, Ilenu
je obozavao 1 bio je prepun ljubavi. Ali samo ljubav nije bila dovoljna. Jer
¢inilo mu da tih sedamdesetih covjecanstvo bas i1 nije na pravome putu 1,
zapravo sl nije htio natovariti toliku odgovornost da bi imao dijete u
takvom svijetu. A Ilena za to nije htjela ni cuti.

Vrativsi se do sanka dovrsi veceru 1 naruci kavu. Bio je nervozan 1
nehotice je krckao prstima. U dzepu sakoa napipa kutiju cigareta koja ga
je toliko namamila da nije mogao odoljeti tome da je zapali. Znao je da
mora prestati pusiti. Oko njega se sve cesce govorili o stetnosti duhana.
Veé petnaestak godina epidemioloske studije ukazivale su na nikotinsko
1zazivanje ovisnosti 1 Elliott je kao kirurg dobro znao da je kod pusaca
rizik obolijevanja od raka pluéa mnogo veci, bas kao 1 rizik od
kardiovaskularnih bolesti. No poput mnogih lije¢nika, vise se brinuo za
tude nego za svoje zdravlje. Ne zaboravimo da je u njegovo vrijeme jos
bilo posve normalno pusiti u restoranu ili zrakoplovu. Bilo je to vrijeme
kada je cigareta jos bila sinonim za glamur te kulturnu 1 socijalnu
slobodu. Uskoro prestajem, pomisli ispuhujuéi oblak dima, ali ne
veceras... Bio je suvise utucen za takav napor.

Nemajuéi pametnijega posla, prosece pogledom kroz staklenu
pregradu 1 tada ga ugleda prvi put: kroz staklo kao da ga je promatrao
muskarac ¢udno odjeven u nebeskoplavu pidzamu. Stisne oc¢i da ga bolje
promotri. Covjek je bio sezdesetih godina, jos sportskog izgleda, sa
kratkom blago prosijedom bradicom zbog koje je podsjecao na Seana
Connervja u zrelijoj dobi. Elliott se namrsti. Sto ée ovaj tip, bos 1 u
pidzami, u ovaj kasni sat u zracnoj luci? Mladog lijecnika to 1 nije trebalo
previse zabrinjavati, ali neka neobjasnjiva sila ponuka ga da ustane 1
1zade 1z gostionice. éovjek se doimao 1zgubljen, kao da je pao s Marsa.
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Dok mu se priblizavao, Elliotta je sve vise obuzimao nekakav osjecaj
slabosti premda si to nije usudio priznati. Tko je taj covjek? Mozda neki
bolesnik odbjegao i1z bolnice 1li druge slicne ustanove... Ne bi 11 mu u tom
slucaju kao lijecnik trebao pomoci?

toliko uznemirilo: ¢ovjek je nevjerojatno podsjec¢ao na njegova oca koji je
pet godina ranije umro od karcinoma gusterace. Zbunjen, pride mu jos
blize. Izbliza je slicnost bila doista zastrasujuca, isti oblik lica, ista
jamica na obrazu kakvu je od njega naslijedio... A sto ako je to on...

Ne, morao se sabrati! Otac je umro 1 bio je zbilja mrtav. Prisustvovao
je polaganju tijela u kovceg 1 kremiranju.

»Gospodine, mogu li kako pomoci?«

Covjek uzmakne nekoliko koraka. Bio je ¢ini se jednako uznemiren,
ostavljajuci istodobno oprecan dojam snage 1 bijede.

»Mogu li kako pomoc¢i?«, ponovi. Drugi samo promrmlja:

»Elliott...«

Kako zna njegovo ime? I taj glas...

Reci da on 1 otac nikad nisu bili bliski bio bi ¢isti eufemizam. Al sad
kad je otac bio mrtav, Elliott je katkad zalio sto se nekad nije vise trudio
1 pokusao ga bolje shvatiti. Otupljen 1 sasvim svjestan apsurdnosti svojih
misli, Elliott nije mogao ne upitati drhtavim glasom:

»Tata?«

»Ne, Elliotte, ja nisam tvoj otac.«

Cudno, ali taj racionalan odgovor nije ga nimalo razuvjerio, 1 kao da
mu je nesto prisapnulo da najnevjerojatnije tek slijedi.

»Tko ste onda vi?«

éovjek mu polozi ruku na rame. U o¢ima mu zasja poznata iskra 1
nakon nekoliko trenutaka odgovori:

»Ja sam t1, Elliotte...«

Lijecnik ustukne, a zatim se skameni kao gromom osinut. éovjek
dovrsi recenicu:

»...ja sam ti za trideset godina.«

Ja za trideset godina?

Elliot rasiri ruke u znak nerazumijevanja.

»Sto zelite time reéi?«

Covjek otvori usta, ali ne stigne iznijeti druga objasnjenja. Na nos
mu 1znenada navre krv koja u krupnim kapima pocne kapat na gornji dio
pidzame.

»Zabacite glavu nazad!«, naredi Elliot vadeéi iz dzepa papirni ubrus
koji je nesvjesno uzeo u gostionici te ga prisloni na nos covjeka kojega je
sada dozivljavao kao pacijenta. »Bit ¢e dobro«, rece ohrabrujuéi ga. Na
trenutak pozali sto uza se nije imao svoju lijecnicku torbu, ali krvarenje
ubrzo prestane. »Podite sa mnom, moramo vam lice malo rashladiti
vodom.«
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Covjek poslugno pode za njim. Ali kad su se priblizili zahodu poénu
ga iznenada obuzimati kratki trzaji slicni epilepticnom na padu. Elliott
mu je htio pomo¢i, ali ovaj ga snazno odgurne.

»Pusti mel«, vikne gurnuvsi vrata zahoda. Elliott tada odustane 1
odluci pricekati vani.

Osjecao se odgovornim za tog tipa, a njegovo mu stanje nije ulijevalo
povjerenje. Kakva neobicna prica. Prvo fizicka slicnost, zatim recenica
1znebuha - ja sam ti za trideset godina - 1 sada to krvarenje iz nosa 1
trzavica. Jebem ti, kakav dan!

No kraj mu se jos nije ni nazirao jer nakon kraceg vremena,
procijenivsi da je ve¢ dovoljno cekao, odluci uéi u toalet.

»Gospodine?«

Prostorija je bila duga 1 uska. Elliott prvo provjeri red umivaonika.
Nema nikoga. U zahodu nije bilo ni prozora ni izlaza za slucaj opasnosti.
Covjek je, dakle, bio u jednoj od kabina.

»Gospodine, jeste 11 tu?«

Nema odgovora. Preplasivsi se da se nije onesvijestio, lije¢nik zZurno
otvori prva vrata: nikoga. Druga vrata: nikoga. Treca, cetvrta..., deseta
vrata: prazno. Preostalo mu je jos samo podi¢i pogled prema stropu: sve
su obloge bile na svojem mjestu. Premda je bilo nemoguce, valjalo je
prihvatiti ¢injenicu: covjek je nestao.
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Zanima me buducnost:
ondje namjeravam provesti svoje naredne godine. ~ Woody Allen ~

San Francisco

Rujan 2006.

Elliott ima 60 godina.

Elliott naglo otvori oci. Lezao je preko cijelog kreveta. Srce mu je
kucalo kao ludo, a tijelo mu je bilo obliveno znojem. Prokleta noéna moral!

On koji se nikada nije sje¢ao svojih snova upravo je dozivio jedan
poprilicno neobican: lutao je zracnom lukom San Francisca 1 naletio na...
svoga dvojnika. Ali dvojnik je bio mladi 1, ¢ini se, takoder iznenaden
susretom. Sve je bilo tako stvarno, tako nevjerojatno kao da je zbilja bio
odbacen trideset godina unatrag.

Elliott pritisne gumb za razmicanje zastora 1 zabrinuto pogleda
boc¢icu malih zlatnih pilula na no¢nom ormari¢u. Otvori bocicu, ostalo ih
je jos devet. Sino¢ prije spavanja popio je jednu iz znatizelje. Je li ona
razlog tom tajanstvenome snu? Stari Kambodzanac koji mu je dao bocicu
nije pojasnio ucinke lijeka, premda mu je vazno savjetovao da »ih nikada
ne smije zlouporabiti.«

Elliott tesko ustane 1 krene prema staklenoj stijeni s pogledom na
marinu. Odavde mu se pruzao predivan pogled na ocean, otok Alcatraz 1
Golden Gate. Sunce je izlazeci obasjavalo grad tamnocrvenom svjetloscu
koja je 1z trena u tren mijenjala tonove. Jedrilice 1 trajekti presretali su
se na pucini uz zvukove sirena, 1 premda bilo jos rano, na prostranom
travnjaku uz more duz Marina Gm ve¢ je bilo nekoliko trkaca.

Pogled na taj bliski prizor malo ga umiri. Tu ¢e burnu noé¢ svakako
brzo zaboraviti. Tek sto je na to pomislio, uznemiri se ugledavsi u staklu
svoj odraz: na gornjem dijelu pidzame bio je taman krug. Spusti pogled 1
pazljivije promotri mrlju. Krv?

Srce mu pocne jace lupati, ali ne zadugo. Sigurno mu je tijeko noci
curila krv iz nosa, a tu je nezgodu projicirao u san. To je klasi¢cna pojava 1
nije vrijedna zamaranja. To ga malo utjesi pa se ode istusirati prije
posla. Namjesti mlaz vode 1 na trenutak zamisljeno zastane, dok je
prostoriju osvajala topla para. Jos ga je nesto mucilo. Ali sto? Vecé se
poceo svlaciti, kad najedanput intuitivno posegne u dzep pidzame. U
njemu nade papirni ubrus umazan krvlju. Kroz tragove hemoglobina
nazira se crtez cuvenog gradskog mosta, a 1znad njega je stajao natpis
Golden Gate Cafe - Zracna luka San Francisco.

Srce mu se opet stegne no ovaj put se nije uspio tako lako smiriti.

Je 11 zbog bolesti poceo gubiti razum?
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Prije nekoliko mjeseci na fibroskopiji je otkrio da boluje od raka
pluéa. Iskreno receno, to ga nije nimalo iznenadilo: ne moze se
nekaznjivo pusiti vise od kutije cigareta dnevno, 1 to cetrdeset godina.
Oduvijek je znao za opasnosti pusenja 1 prihvacao ih je. To je tako, to je
rizik zivota. Nikad nije nastojao voditi sterilan zivot niti se po svaku
cijenu stititi od zZivotnih Ssamara. Na neki nacin vjerovao je sudbinu:
stvari se dogode kad se moraju dogoditi. A ¢ovjek ih mora pretrpjeti.

Objektivno, imao je tezak karcinom. Jedan od oblika koji se brze
razvijaju, a najmanje uspjesno lijece. Posljednjih je godina medicina
napredovala na tom podrucju 1 danas se novim lijekovima produljuje
zivot bolesnika. No za njega je bilo prekasno. Tumor nije otkriven na
vrijeme 1 pretrage su pokazivale razvoj metastaza na drugim organima.

Predlozili su mu Kklasi¢no lijecenje - kombinacija kemoterapije 1
zracenja - ali on je odbio. U ovom stadiju vise se nije moglo bogzna sto.
Ishod borbe vecé je bio poznat: umrijet ¢e za nekoliko mjeseci. Zasad je
uspjesno skrivao bolest, ali znao je da to neée moci potrajati. Kasalj je
postajao sve cesci, bolovi u rebrima 1 ramenu sve jaci, 1 katkad b1 ga
nenadano svladao umor, a bio je poznat po neiscrpljivosti.

All nije se bojao boli. Ono sto ga je najvise plasilo bila je reakcija
drugih. Osobito Angie, njegove dvadesetogodisnje kéeri na studiju u New
Yorku 1 Matta, najboljeg prijatelja s kojim je uvijek sve dijelio.

Istusira se, na brzinu osusi 1 otvori ormar. Pazljivije no ikada
probere sto c¢e odjenuti: vezenu kosulju od egipatskog pamuka 1
talijjansko odijelo. Kako se spremao, tamna sjena bolesti ustupi mjesto
muzevnom muskarcu koji se doimao jos u punoj snazi. Jos donedavno je
zahvaljujuéi neupitnom sarmu znao i1zaci s katkad dvostruko mladim 1
lijepim djevojkama. Ali te veze ne bi potrajale. Svatko tko je malo bolje
poznavao Elliotta Coopera znao je da su u njegovu zivotu bile samo dvije
zene. Prva je bila njegova kéi Angie. Druga se zvala Ilena.

Bila je mrtva ve¢ trideset godina.

Kad je izasao 1z kuce, doceka ga sunce, valovi 1 vjetar. Na trenutak
punim pluéima udahne novi dan koji je tek svitao, a onda otvori vrata
male garaze. Ondje se uvuce u staru narancastu bubu, posljednji ostatak
odavno odmaklog vremena hipia. Spustena krova oprezno izade na
bulevar 1 uspne se ulicom Filmore prema viktorijanskim ku¢ama Pacific
Heighta. Bas kao u filmovima, vijugave 1 strme ulice San Francisca
podsjecale su na neobicne vlakove smrti. No Elliott vise nije bio u
godinama da automobilom razuzdano nadlijeée raskrizja. Stigavsi do
ulice California skrene desno i naide na cable car koji je vozio prve
turiste u Chinatown. Prije pocetka kineske cetvrti, dvije ulice nakon
katedrale Grace Cathedral uvuce se u podzemnu garazu 1 stigne u Lenox
Medical Center, gdje je radio veé vise od trideset godina.

Buduéi da je bio procelnik Odjela za djecju kirurgiju, smatrali ga
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jednom od najznacajnijih osoba u bolnici. Ali to je bilo tek nedavno
promaknuce koje je stiglo prekasno. Tijekom cijele karijere njegov su
osnovni cilj bili pacijenti 1 trudio se, sto je za kirurga rijetkost, da
kontakti s njima ne budu samo strucni razgovori, veé¢ je uvijek vodio
racuna 1 o osje¢ajima. Priznanja ga nisu impresionirala 1 nikad se nije
trudio stvarati prijateljske veze na partijama golfa, vikendima na jezeru
Tahoe. Pa 1pak, kada bi operacija bila potrebna djetetu nekog njegovog
kolege, ovaj b1 se cCesto obratio upravo njemu, a to je u ovome poslu
govorilo sve.

»Mozes 11 mi ovo pogledati?«

Elliott pruzi Samuelu Belowu, voditelju bolnickog laboratorija, malu
plasticnu vrecicu u koju je sakupio ostatke s dna bocice pilula.

»Sto je to?«

»To ¢es ti meni redi...«

Zatim svrati u kantinu po prvu dozu kofeina, a onda se popne u blok,
da se presvuce 1 nade sa svojom ekipom koju su cinili anesteziolog,
bolnicarka 1 stazistica iz Indije ¢iji1 je mentor. Pacijent bila malena
sedmomjesecna beba, Jack, koji je bolovao od urodene srcane mane. Zbog
te sréane malformacije bio mu je sprijecen normalan dotok kisika u krv
pa je dijete bilo modro, izboranih prstiju 1 modrih usana.

Pripremajuci se prodrijeti kroz prsa dojenceta, Elliott si nije mogao
pomodi 1 osjetl neku vrstu treme, poput glumca prije izlaska na scenu. Za
njega su operacije otvorenog srca cuvale u sebi nesto ¢arobno. Koliko ih
je obavio? Na stotine, sigurno 1 tisuce. Pet godina ranije jedna je
televizijska ekipa o njemu snimila reportazu u kojoj su nahvalili njegove
zlatne prste sposobne golim okom nevidljivim koncima zasiti vene tanke
poput koncica. Ali svaki put osjecao bi istu napetost, isti strah od
neuspjeha.

Operacija je trajala vise od cetiri sata tijekom kojih je funkcije srca 1
pluca preuzeo stroj. Poput vodoinstalatera za srce Elliott zacepi otvor
1izmedu dvije klijetke 1 otvori pluéni prolaz kako bi sprijecio protok
venske krvi prema aorti. Bio je to minuciozan posao koji je zahtijevao
veliko iskustvo 1 koncentraciju. Ruke su mu bile mirne, ali dio njega bio
je u mislima negdje drugdje. U njegovoj bolesti koju vise nije uspijevao
zatomljivati 1 u neobi¢cnom snu od protekle no¢i. Osvijestivsi najedanput
tu svoju nepaznju, osjeti kao da je uhvacen u pogresci te se ponovno
usredotoci na posao koji je valjalo dovrsiti. Kad je intervencija zavrsila,
Elliott objasni djetetovim roditeljima da je jos rano za bilo kakve
prognoze. Nekoliko dana dijete ¢e biti na intenzivnoj njezi gdje ¢e mu
pluéa ostati prikljucena na aparate sve dok malo po malo pluéa 1 srce u
potpunosti ne preuzmu svoju funkciju. Ne svukavsi kirursku kutu izade
na bolnicko parkiraliste. Zabljesne ga sunce koje je veé¢ bilo visoko na
nebu i1 u djelicu sekunde mu se zavrti. Bio je iscrpljen, na izmaku snaga,
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prepun pitanja: Je li doista pametno tako negirati svoju bolest? Je li
razumno 1 dalje obavljati operacije ugrozavajui tako zivote svojih
pacijenata? Sto bi se dogodilo da ga je jutros slabost uhvatila usred
intervencije?

Da potakne misli, pripali cigaretu 1 slasno uvuce prvi dim. To je bila
jedina dobra stvar s ovim rakom: sad je mogao pusiti do mile volje jer to
nije utjecalo razvoj bolesti.

Zapuhne ga lagani povjetarac 1 on se najezi. Otkad je saznao da ce
osjecao je puls grada, kao da je zivo bice.

Bolnica se nalazila na brezuljku Nob Hill. Ve¢ su se odavde mogle
osjecati vibracije iz luke 1 s dokova. Odlucio je: koncem mjeseca prestat
¢e operirati 1 obavijestit ¢e kéer 1 Matta o svojoj bolesti.

Eto, to je to. Nema povratka. Nikad vise nece obaviti jedino za sto se
doista smatrao korisnim - pomagati drugima. Jos jedanput promisli tu
okrutnu odluku i u tren se osjeti starim 1 jadnim.

»Doktore Cooper?«

Elliot se okrene 1 pred sobom ugleda Shariku, stazisticu Indijku
Presvukla se, zamijenivsi bolnicku kutu izlizanim trapericama 1 lijepim
topicem tankih naramenica. Gotovo sramezljivo pruzi mu kavu iz
aparata. Sve je na njoj odisalo ljepotom, mladoséu 1 zivotom. Elliot
prihvati pice 1 zahvali osmijehom.

»Htjela sam se oprostiti s vama, doktore.«

»Oprostiti?«

»Danas mi je bio posljednji dan staza u Americi.«

»Zbilja«, prisjeti se, »vracate se u Bombaj.«

»Hvala vam na prijamu i ljubaznosti. Od vas sam mnogo naucila.«

»Hvala vama na pomoci, Sharika, bit ¢ete dobra lijecnica.«

»Ali vi, vi ste veliki lijec¢nik.«

Elliott pogne glavu osjetivsi nelagodu. Mlada Indijka pride blize.

»Mislila sam... Mislila sam da bismo veceras mogli iza¢i na veceru.«

Njezina lijepa bakrenasta put za tren se zarumeni. Bila je stidljiva 1
nije joj bilo lako to predloziti.

»Zao mi je, ali to nije moguce«, odvrati Elliot iznenaden putem kojim
je razgovor krenuo.

»Shvacam«, rece ona. Priceka jos nekoliko trenutaka, a onda doda:
»Moj staz sluzbeno zavrsava u osamnaest sati. VecCeras vise necete biti
moj nadredeni 1 vise vas ne¢u morati slusati. Ako vas to koci...«

Elliott je pogleda malo pozornije. Koliko joj je moglo biti? 24? Najvise
25 godina. Prema njoj nikad nije bio dvosmislen i bilo mu je neugodno.

»Ne radi se o tome.«

»Cudnog, reée ona, »oduvijek sam mislila da niste ravnodusni prema
meni...«
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Sto joj je trebao odgovoriti? Da je jedan dio njega ve¢ mrtav, a drugi
ga prati u stopu? Da se govori kako ljubav ne poznaje godine, ali da je to
cista glupost...

»Ne znam sto bih vam rekao«.

»Onda nemojte nista reéi«, promrmlja ona 1 uvrijedeno ode. Bila je
ve¢ dosta daleko kad se necega prisjeti. »Ah, zaboravila sam«, rece 1 ne
okrenuvsi se, »na centrali su primili poruku vaseg prijatelja Matta. Ceka
vas vec pola sata 1 pocinje gubiti strpljenje...«

Elliott 1zjuri iz bolnice 1 uhvati taksi na ulici. Silno je kasnio na
dogovoreni rucak s Mattom.

Bas kao sto postoji ljubav na prvi pogled, katkad se dogodi 1
prijateljstvo na prvi pogled. Matt 1 Elliott upoznali su se ¢etrdeset godina
ranije u neobicnim okolnostima. Na prvi pogled ta su dva muskarca bila
posve razlicita. Matt je bio Francuz, ekstrovert, obozavatelj lijepih zZena 1
hedonist. Elliott je bio Amerikanac, poprilicno rezerviran i1 samotnjak.
Zajedno su kupili vinograd u dolini Napa, kalifornijskom vinorodnom
kraju. Njihova vina - simpaticni Cabernet Sauvignon 1 Chardonnay s
okusom dinje 1 ananasa - postigla su dobar uspjeh zahvaljujuéi
Mattovom gorljivom trudu na promociji njihovih proizvoda u cijeloj
zemlji, ali 1 u Europi 1 Aziji.

Za Elliotta je Matt bio prijatelj koji ¢e biti tu 1 kad svi drugi odu,
kojega bi nazvao usred no¢i da jednoga dana mora iznijeti mrtvaca.

No sada je Elliott silno zurio, a Matt ¢e podivljati.

Otmjeni restoran Bellevue u kojem bi cesto zajedno rucali izdizao se
duz Embarcadera, s pogledom na more. S ¢asom u ruci Matt Deluca
cekao je pola sata na otvorenoj terasi koja je gledala na Bay Bridge,
Treasure Island 1 nebodere poslovne cetvrti. Taman kad je krenuo
naruciti trece pice, zazvoni mu mobitel.

»Bog, Matt, oprosti, malo kasnim.«

»Cemu Zurba, Elliotte? S vremenom sam se naviknuo na tvoje
specificno shvacanje tocnosti... «

»Ne vjerujem! Neces mi valjda sad praviti scene?«

»Ma ne, stari. Ti s1 lijecnik 1 spasavanje zivota daje ti pravo na sve,
to je vec opce poznato.«

»To sam 1 mislio, pravit ¢es scene...«

Matt se morao nasmijati. S mobitelom na uhu, ude s terase 1 veliku
salu restorana.

»Da narucim za tebe?«, predlozi prisavsi izlogu sa skoljkama »Preda
mnom je jos zivi rak koji bi bio poc¢aséen da postane tvojim objedom...«

»Izbor prepustam tebi.«

Matt sklopi slusalicu 1 mahnuvsi glavom posluzitelju skoljaka
zapecati sudbinu nesretnome raku.

»...] jednog przenog rakal«
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Petnaest minuta kasnije, Elliott trkom prijede veliku salu ukrasenu
vrijednom drvenarijom 1 zrcalima. Umalo se spotaknuvsi o kolica s
desertom 1 nehotice gurnuvsi jednog konobara, konacnp se pridruzi
prijatelju za njihovim uobicajenim stolom. Prvo jasno upozori:

»Ako t1 je joS stalo do naseg prijateljstva, nemoj u istoj recenici
spomenuti rije¢i »kasnis« 1 »opet«.

»Nisam rekao ni rijec«, odvrati Matt. »Rezervirali smo stol za podne,
sada je jedan 1 dvadeset, ali nisam rekao ni rijeci. I, kako je prosao tvoj
boravak u Kambodzi?«

Elliott jedva uspije i1zgovoriti par rijeci kad ga uhvati napad kaslja.
Matt mu natoci veliku ¢asu mineralne vode.

»Ne kasljes 1i malo previse, ha?«, upita zabrinuto.

»Ne brini.«

»Ipak... Zar ne bi trebao oti¢i na pregled? Na snimanje ili tako
nesto...«

»Ja sam lijjecnik«, odvrati Elliott otvorivsi jelovnik. »I, Sto s1 mi
narucio?«

»Nemoj se ljutiti, ali nekako si mi mutan.«

»Hoces 11 jos dugo biti ovako ljubazan?«

»Samo se brinem za tebe, previse radis.«

»Rekao sam da sam dobro! Samo me malo umorila ta misija u
Kambodzi... «

»Nisi trebao 1¢i«, odbrusi Matt praveci grimasu. »Ja sam u Aziji...«

»Zapravo, bilo je 1zuzetno ispunjeno. Ali dogodilo mi se nesto
neobicno«.

»Sto to?«

»Upoznao sam starog Kambodzanca kojemu sam pomogao 1 koji je,
poput duha iz svjetiljke, htio ¢uti moju najvecu zelju...«

»1 Sto s1 mu odgovorio?«

»Zazelio sam nemoguce.«

»Da konacno dobijes jednu partiju golfa?«

»Ma nije vazno.«

»Ne, reci mi...«

»Rekao sam mu da bih volio ponovno nekoga vidjeti...« U tom
trenutku Matt shvati da je njegov prijatelj ozbiljan pa promijeni izraz
lica.

»A koga si pozelio vidjeti?«, upita premda je odgovor veé¢ znao.
»Ilenu...«

Nad dvojicom muskaraca nadvije se oblak tuge. No Elliott se nije
zelio prepustiti tjeskobi. Dok im je konobar posluzivao predjelo, on
nastavi svoju pricu, prepricavajuci prijatelju neobicnu zgodu s bocicom
pilula 1 uznemirujuéu noénu moru od prethodne noc¢i. Matt ga je nastojao
umiriti:
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»Zanima li te moje misljenje, zaboravi tu pricu 1 digni malo nogu s
gasa na poslu.«

»Ne mozes zamisliti koliko je noéna mora bila strasna 1 stvarna. Bilo
je tako... tako cudno vidjeti je ponovno nakon trideset godina.«

»Zbilja mislis da su za to zasluzne te tablete?«

»Sto drugo?«

»Mozda si pojeo nesto pokvareno«, pokusa Matt. »Mislim da previse
posjecujes azijatske zalogajnice...«

»Prestani...«

»Ozbiljno. Ne 1di vise u Chow. Siguran sam da je njihova patka u
umaku zapravo pas...«

Ostatak objeda protekao je u dobrom raspolozenju. Matt je imao taj
vrijedan dar da zraci izvjesnom zivos¢u. U njegovu drustvu Elliott bi
zaboravljao na svoje crne misli 1 brige. Razgovor je postao opusteniji 1
teme su postale lakse.

»Jesi 11 vidio curu za sSankom?«, upita Matt trpajuéi zalogaj
flambiranih banana. »Gleda me, zar ne?«

Elliott se okrene prema sanku: lijepa nimfa beskrajno dugih nogu 1
srneceg pogleda senzualno je pijuckala svoj suhi martini.

»To je prostitutka, stari.«

Matt odmahne glavom.

»Nema sanse.«

»Hoces se kladiti?«

»Kazes to zato sto gleda mene.«

»Koliko bi joj dao godina?«

»Dvadeset 1 pet.«

»A koliko je tebi?«

»Sezdesetx, prizna Matt.

»Eto zasto je prostitutka... «

Matt se nakratko suzdrzi, a onda gorljivo izusti:

»Nikad nisam bio u boljoj formil«

»Starimo, stari moj, to ti je tako, to je zivot 1 moras to poceti
prihvacati.« Matt nevoljko prihvati tu ¢injenicu.

»Dobro, idem ja«, rece Elliott ustajuéi od stola. »Idem spasiti jos
nekoliko Zivota. A ti? Sto planiras popodne?«

Matt baci jos jedan pogled prema sanku tuzno se uvjerivsi da nimfa
razgovara s nekim mladim klijentom. Jos prije par godina bio bi spreman
oteti ljepoticu tom ljepotanu, ali sada se osje¢ao pobijedenim, kao boksac
pred uzaludnim mecom.

»Auto mi je na parkiralistu«, rece sustigavsi Elliotta. »Odvest ¢u te
do bolnice. Starcu poput mene dobro bi dosao mali pregled... «
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3.

Sjednite sat vremena pokraj lijepe djevojke i proéi ée Rao minuta. Sjednite minutu
Rraj vruce peci i trajat Ce Rao sat. To je relativnost.
~ Albert Einstein ~

San Francisco 1976.

Elliott ima 30 godina

»Zar nam nije lijepo?«, upita Matt izvaljen na pijesku pokazujuéi na
prostrani zaljev koji se pred njima pruzao okruzen brdascima.

Nema sanse da ¢e dvojica prijatelja gubiti vrijeme na objedovanje u
restoranu. U vrijeme rucka radije na plazi pojedu hot-dog s nogu prije
povratka na posao. Dan je bio lijep, okupan zarkim suncem. Golden Gate
u daljini prekriven laganom maglicom kao da je lebdio na tepihu od
mlijecnih oblaka.

»Imas pravo, bolje je nego u zatvorul«, potvrdi Elliott zagrizavsi u
sendvic.

»Danas t1 moram reci vaznu vijest«, izjavi tajanstveno Matt.

»Zbilja? Sto to?«

»Strpi se jos malo, stari, Se¢er na kraju...«

Uzivajudéi u posljednjim suncevim zrakama babljeg ljeta, oko njih se
zabavljala skupina mladih odjevenih po posljednjoj modi. Decki sa
zulufima u trapez hlacama 1 sjajnim dolcevitama, a djevojke s dindama u
dugim, sarenim tunikama 1 jaknicama boje marelice.

Matt upali tranzistor 1 naleti na trenutacni hit, zaraznu melodiju
Hotel California u izvedbi Eaglesa. Zvizducucéi refren pjesme, preleti
pogledom po plazi.

»Vidis onu curu tebi slijeva? Gleda nas, zar ne?«

Elliott se diskretno okrene: ispruzena na rucniku graciozna ljepotica
nalik nimfi lezerno je lizuckala sladoled. Prekrizivsi svoj dvometarske
noge, uputi im koketan pogled.

»Moguce.«

»Kako t1 se ¢ini?«, upita Matt uzvrativsi joj pozdrav.

»Podsje¢am te da u mojem zivotu veé¢ postoji netko.« Na to
opravdanje Matt samo odmahne rukom:

»Znas 11 t1 da samo pet posto sisavaca zivi u paru?«

»Pa?«

»Sto tekas da se pridruzis onim 95 posto koji si ne kompliciraju zivot
takvim principima?«

»Nisam siguran da bi se Ilena s tobom slozila...«

Matt proguta posljednji zalogaj hot-doga 1 =zabrinuto pogleda
prijatelja.
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»Sigurno si dobro? Danas si nekako ¢udan.«

»Prestani s tim komplimetnima, ides mi na zivce.«

»Samo se brinem za tebe, previse radis.«

»Posao je zdravlje.«

»Shvatio sam, opet si bio kod onog Kineza ispod tebe...«

»Gospodina Chowa?«

»Da. Jesi 11 kusao njegovu pekinsku patku?«

»lzvrsna je.«

»Da to nije macka...«

Prekine 1h putujuci sladoledar:

»Kakav okus za ovu gospodu: pistacio, karamel, kokos?«

Elliott prepusti odabir prijatelju koji naruc¢i za obojicu. Cim
jletrgovac nastavio dalje, oni nastave gdje su stali:

»Kako je protekao vikend na Floridi? Kao da te nesto brine...«

»Sino¢ mi se dogodilo nesto neobicno«, prizna Elliott.

»Slusam.«

»Sreo sam nekoga u zracnoj luci.«

»Zenu?«

»Muskarca... Od kojih sezdeset godina.«

Dok je Matt mrstio obrve, Elliott mu isprica neobican susret s
tajanstvenim posjetiteljem koji je na kraju nestao u zahodu zracne luke.
Matt priceka nekoliko trenutaka, a onda rece kroz grimasu:

»Mm... da, ozbiljnije je nego sto sam mislio.«

»Casna rijed, istina je.«

»Vjeruj mi, frajeru: moras malo dignuti nogu s gasa na poslu.«

»Ne brini se za mene.«

»Zasto bih se brinuo, Elliotte? Kazes mi da je tvoj dvojnik dosao iz
buduénosti kako bi s tobom ljubazno procavrljao. Sto je sasvim normalno,
zar ne?«

»Divno, promijenimo temu.«

»Kako je tvoja draga Ilena?«

Elliott se okrene prema oceanu 1 njegov se pogled na trenutak izgubi
medu tankim velovima morske pjene koji su se obavijali oko metalnih
stupova Golden Gatea.

»Zeli dijete«, odgovori zamisljeno.

Mattovo se lice ozari.

»Pa to je sjajno, mogu li ja biti kum?«

»Ne zelim dijete, Matt.«

»Ma da? Zasto?«

»Znas to dobro, svijet je postao preopasan, previse nepredvidiv...«
Matt podigne pogled prema nebu.

»Buncas, stari. Ti ¢es biti tu da zastitis svoje cedo, Ilena takoder, ¢ak
¢u vam 1 ja pomagati. Tomu 1 sluze kumovi, zar ne?«
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»Tebi je to lako reci, zivis kao playboy, mijenjas cure kao carape. Ne
mogu te zamisliti da zasnivas obitel;... «

»To je zato sto joS nisam 1imao srece upoznati djevojku poput Ilene.
Takve se stvari dogadaju samo tebi. Na zemlji je postojala samo jedna 1 ti
s1 je dobio. Ali si previse glup da bi to shvatio... «

Elliott skrene pogled 1 ne odgovori. Plazu zapljusne veliki val 1 malo
pjene otkotrlja se prema njima. No za par minuta opet se vrati dobro
raspolozenje 1 razgovor skrene na laganije teme. Kad je procijenio da je
vrijeme za iznenadenje, Matt proceprka po ruksaku 1 izvadi bocu
sampanjca Pink.

»Sto slavimo?«, upita Elliott. Matt nije mogao sakriti uzbudenje.

»Gotovo je, konacno sam nasao, staril«, rece ispucavajuci cep.

»Zenu svog zivota?«

»Nel«

»Nacin da zaustavis glad u svijetu?«

»Nasu zemlju, frajeru! Nas buduéi vinograd! Sjajno imanje na vrhu
brezuljka s velikom drvenom kuéom... «

Nekoliko godina ranije Matt je polozio ispit za pilota. Kupio je
hidrozrakoplov 1 dobro zaradivao nudeci turistima let iznad zaljeva. No
odavna je kovao suludi plan da s Elliottom pokrene vlastit vinogradarski
obrt u dolini Napa.

»Kazem ti da je pravo vrijeme za ulaganje«, objasni euforicno.
»Danas je preostalo jos samo nekoliko parcela u nizini, a vino je
buduénost Kalifornije. To je nase crveno zlato, razumijes... Krenemo li
odmah u posao, obogatit ¢emo sel«

Tek djelomic¢no uvjeren, ali zadovoljan zbog prijateljeva ushita Elliot
obec¢a da c¢e pogledati teren iducega vikenda 1 sa zanimanjen ga poslusa
dok je ovaj pripovijedao o svom velikome snu sve dok ga alarm na satu
ne vrati u stvarnost.

»Dobro, idem ja«, rece ustajuci 1 protezuci se, »spasit ¢u jos nekoliko
Zivota. A ti? Sto planiras poslijepodne?«

Matt se okrene provjeriti je li lijepa nimfa jos na svome mjestu Ona
mu spremno dobaci jasan pogled. Matt se ozari. Bio je mlad, lijep, zivot je
tek bio pred njim.

»Mislim da me netko zeli malo pregledati... «

* ok k

Probijajuéi se kroz gust promet, taksi se vukao ulicom Hyde. Elliott
plati voznju 1 zalupi vrata. Bolnica vise nije bila tako daleko ovim
tempom prije Ce stiéi pjesice. Pripali cigaretu 1 zustrim korakom uspne se
ulicom. Jos bi uvijek osjecao tjeskobu kad god bi se priblizavao svojem
radnom mjestu. Neprestano su mu navirala ista pitanja. Hoce 11 ispuniti
ocekivanja koja se od njega ocekuju? Hoce li donijeti prave odluke? Hoce
li izgubiti pacijente?
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Jos nije bio u godinama kada se postaje imun na to. Nije imao
ljusturu, ni unutrasnji oklop koji bi ga stitio. Njegov je put dosad prolazio
bez greske: izuzetan uspjeh na studiju u Berkeleyu, gdje je preskocio
godinu, vise godine studija u Bostonu, cetverogodisnja specijalizacija 1
nekoliko strucnih usavrsavanja na pedijatriji svoje klinike. Svaki bi ga
put pratili hvalospjevi.

Pa 1pak, jos uvijek nije bio sasvim siguran da je stvoren za taj posao.
Dakako, posjedovao je taj dar za brigu o drugima, za zZeljom da se osjeca
korisnim. Katkad bi na kraju uspjesnog dana kad bi osje¢ao da je njegova
intervencija bila presudna, odlazio s posla ispunjen nekom vrstom
euforije. Sjeo bi u auto 1 punom brzinom jurio po marini. Borio bi se za
zivot 1 pobijedio. Tih bi se veceri na nekoliko sati osje¢ao rame uz rame s
Bogom. No to blazenstvo nikad ne bi potrajalo. Uvijek je postojalo sutra 1
prekosutra, kada bi mu kroz prste klonuo pacijent koji »nije trebao
umrijeti«.

Pogleda na sat, ugasi opusak 1 pruzi korak. Bolnica se sada nazirala
stotinjak metara pred njim.

Jesam li doista stvoren za to?, upita se ponovno.

Kakav je to lijjecnik postajao? Taj je put odabrao da odrzi staro
obe¢anje dano nakon jednog vaznog dogadaja u njegovu zivotu. Nije zalio
zbog donesene odluke, ali ponekih bi dana =zavidio na Mattovu
bezbriznijem zivotu. Veé¢ deset godina nije imao vremena ni za sto, ni za
citanje, ni za sport, ni za ikakve druge zanimacije 1zvan posla.

Ude u bolnicki hodnik, dohvati kutu 1 popne se na drugi kat. U
ogledalu u dizalu ugleda umorna covjeka. Vec¢ cijelu vjecnost nije
odspavao osam sati u komadu. Otkad su ga no¢na dezurstva navikla na
neprestano prekidanje sna 1 ponovno uspavljivanje na deset minuta, vise
nije uspijevao ujutro spavati dokasna. Odgurne vrata dvorane blistavih
ploc¢ica gdje ga je ¢cekao Ling, stazist u Hitnoj sluzbi.

»Htio sam cuti vase misljenje o jednom pedijatrijskome slucaju
doktore Cooper«, zapocne predstavivsli mu zatim gospodina i1 gospodu
Romano, par koji je stajao uz njega. On, maleni smedokosi, italoamericki
tip koji odmah pobudi suosjecanje. Ona, malo visa plavusa, nordijskoga
tipa. Lijep spoj suprotnosti.

Nisu dosli radi sebe nego radi svoje kéeri Anabel koja je upravo
stigla na odjel 1 bezivotno lezi na jednom krevetu u sobi.

»Majka ju je takvu nasla kad se u podne vratila kuéi. Mislimo d se
jutros nije ni probudila«, objasni Ling. »Zatrazio sam kompletne
pretrage, a doktor Amendoza napravio je ultrazvucni tomograf.«

Bio je to novi uredaj za medicinsko snimanje sve prisutniji
bolnicama po cijelome svijetu 1 poznatiji pod imenom »skener«.

Elliott se priblizi tijelu u komi. Anabel je bila mlada djevojka o
petnaestak godina koja je naslijedila 1 majcéinu svijetlu put 1 ocev
prostodusnost.
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»Je 11 se nedavno zalila na glavobolje 1li mucénine?«

»Ne«, odgovori majka.

»Drogira se?«

»Nel«

»Postoji 11 moguénost da se u snu udarila u glavu ili da je pala
kreveta?« N1 to.

Prije no sto je poslusao adolescenticu, Elliott osjeti kako zivot polako
1zmice, a smrt, skutrena u jednom kutku dvorane ceka sve trenutak.

Slusanje je u pocetku bilo ohrabrujucée: Anabel je disala, srce pluca
radili su normalno. Elliott zatim provjeri refleks roznice, dalje nista
neobicno. No pregledom vjeda sve se pocelo rusiti. Pomicuc¢i lagano glavu
pacijentice slijeva nadesno, Elliott uvidi da joj pogled ne prati pokrete
glave. A kad je pritisnuo prsnu kost, Saka djevojke se na neobican nacin
ZgrCl.

»To nije dobar znak, zar ne?«, upita gospodin Romano. »Postoji neki
problem u mozgu?«

Elliott ostane oprezan:

»Prerano je za ikakve dijagnoze. Pricekajmo nalaze pretraga.«

A nalazi stigose za nekoliko minuta. Dok je lijecnik prislanjao
snimku uz osvijetljenu plocu, ve¢ je pretpostavljao ishod. Buduéi da je to
bila sveucilisna bolnica, prepusti stazistu da iznese dijagnozu:

»Edem u podrucju malog mozga?«

»Tocno«, potvrdi Elliott nevoljko. »Hemoragijski edem malog mozga.«
Izade 1z tamne komore uputivsi se prema Anabelinim roditeljima.

»1, doktore?«, upitase u zboru ¢im se pojavio na vratima.

On 1h suosjeé¢ajno pogleda. Najradije bi im bio rekao nesto njezno
poput »sve je u redu, malena ée se svakog trena probuditi«. Ali to nije bila
1stina.

»Strasno mi je zao, ali vasa je kéi imala mozdani udar 1 njezino je
stanje beznadno.« Zavlada muk, trenutak tisine provlacio se u vjecnost
sve dok roditelji ne shvatise sto to zapravo znaci. Majka ispusti jecaj, no
otac nije odustajao:

»Al1 dise! Jos je zival«

»Zasad jest, ali ima edem koji ¢e se povecavati sve dok joj ne zatvori
disne putove, a tada ¢e prestati 1 disati.«

»Mozete je prikljuciti na respirator!«, zavapi majka.

»Da, gospodo, mogli bismo je prikljuciti na respirator, ali to ne bi
nista pomoglo.« Nesigurnim korakom otac pride tijelu svoje kéeri.

»Kako... Kako je mogla dozivjeti mozdani udar? Nema jos ni petnaest
godina...«

»To se moze dogoditi bilo kada 1 bilo kome«, pojasni Elliott.

Kroz prozor se uvuce zarko sunce, kupajuéi prostoriju jarkim
svjetlom i milujuéi djevojéinu zlatnu kosu. Cinila se kao da spava i bilo je
tesko povjerovati da se nikada vise neée probuditi.
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»Zar je necete ni pokusati operirati?«, zacudi se majka jos uvijek u
nevjerici.

Njezin muz joj pride 1 primi je za ruku. Elliott je pogleda 1 blago rece:

»Gotovo je, gospodo Romano, zao mi je.«

Rado bi ostao s njima jos neko vrijeme, preuzeo na sebe bar mali dio
njihove boli 1 nasao par utjesnih rijeci, premda je znao da u ovoj situaciji
ne vrijedi nijedna. Ali ve¢ ga je zvala neka bolnicarka. Ve¢ je kasnio na
operaciju 15 sati. Prije no sto je napustio prostoriju, morao je posao
obaviti do kraja 1 pitati roditelje pristaju li na doniranje organa. Zatim je
trebala usl jediti nadrealna rasprava kad bi ih morao uvjeriti da bi smrt
njihove kéeri mozda mogla spasiti druge ljudske zivote. Da, Elliott je
treba obaviti posao do kraja, ali danas za to nije imao dovoljno hrabrosti

Stoga izade 1z dvorane istodobno shrvan 1 ispunjen bijesom. Prije no
sto se popeo u operacijski blok, zastane u zahodu da osvjezi lice vodom.

Nikad nec¢u imati djecu, zakune se gledajuéi se u ogledalo.

Nikada neéu imati djece kako nikada ne bi morala umrijeti! Tko je
kriv Ileni Sto to ne mozZe shuatiti...

Orlando, Florida 1976.

Nad veliki zooloski park Ocean Worlda spustala se vecer. Dok su
posljednje zrake sunca krivile sjene ¢cempresa, prorijedena skupina ljudi
polako je napustala morski rezervat, odusevljena susretom dupinima,
divovskim kornjacama 1 morskim lavovima.

Ilena se nagne nad bazen s orkama 1 pozove Anouchku, najvece kita
ubojicu, na povrsinu vode.

»Bog, ljepotice!l« Mlada Zena primi zivotinju za peraju 1 natjera je da
se okrene na leda. »Bez panike, nece te boljeti«, ohrabri je zarivsi joj
zatim iglu 1 meso kako b1 uzela uzorak krvi.

To je uvijek bila delikatna operacija. Orke su najinteligentnije, ali 1
najdivlje zivotinje i1z porodice dupina. Unato¢ simpaticnome izgledu,
Anouchka je 1 dalje bila cudoviste dugo Sest metara 1 tesko cetiri tone,
sposobno srusiti vas zamahom repa ili vam odgristi ud vilicom s
pedesetak siljatih zuba. Pri svakoj intervenciji, Ilena se trudila pridobiti
zivotinju na suradnju, obavljajuéi lijecenje kroz igru. I to je uglavnom
dobro prolazilo. Imala je taj osobiti feeling za zivotinje, koji ju je ¢inio
1zvrsnom njegovateljicom.

»Evo, gotovo je«, rece 1zvlaceci iglu.

Za nagradu baci mastodontu vjedro smrznutih riba i1 pomiluje ga.

Ilena je obozavala svoj poziv. Kao stalni veterinar bila je odgovorna
za fizicko 1 mentalno zdravlje svih zivotinja u parku. Nadzirala je
odrzavanje bazena, pripremu hrane te sudjelovala 1 u obuci dresera.
Gomilanje tolikih odgovornosti bilo je dosta neobi¢no za njezine godine,
osobito za zenu. Valja reé¢i da se svom silom trudila dobiti taj posao. Jos
odmalena obozavala je morski svijet, a ponajvise kitove. Uz diplomu
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veterine, specijalizirala je morsku biologiju 1 pohadala dodatne sate
psihologije zivotinja. Ali na tom podruc¢ju radna mjesta bila su
ekskluzivna, moguénost zaposljavanja veoma rijetka, a sanse za rad s
dupinima 1 orkama gotovo jednako male poput onih da se postane
astronautom. Medutim, ona je ustrajala na svojem snu 1 imala je pravo.
Jer pet godina ranije, 1971., Walt Disney odabrao je gradi¢ Orlando za
gradnju Disney Worlda, svog velikoga zabavnog parka. Pred navalom
turista, Orlando je od malenog ruralnog mjestasca prerastao u
najposjecenije mjesto na Floridi. Ocean World je tada pratio Mickeya
postavsi najvec¢im morskim zooloskim parkom u zemlji. Godinu dana
prije sluzbenog otvorenja parka, Ilena je ve¢ salijetala upravu u zelji da
dobije posao namijenjen jednom starijem veterinaru. Pristali su je
primiti na probni rok i na kraju je postavljena na mjesto svojega kolege!
To je bila dobra strana Amerike: kvaliteta je konacno zadobivala
prednost nad godinama, spolom ili drustvenim podrijetlom. Obozavala je
svo] posao. Znala je da njezini prijatelji 1z Greenpeacea katkada
negoduju zbog zatvaranja zivotinja, no ipak je valjalo priznati da je
Ocean World uvijek vodio racuna o okolisu. Uostalom, Ilena je upravo
primila vijest od uprave da financiraju obiman program zastite
lamantina®*. Mlada zZena napusti bazene 1 ude u blok zgrada uprave.
Nalijepi etiketu na uzorak krvi koji zatim ostavi u malenom laboratoriju
gdje ¢e obaviti analizu. Prije no sto se bacila na posao, osjeti potrebu da
ode do zahoda 1 osvjezi lice hladnom vodom. Cijeli se da osjecala
malaksalo. Podigavsi glavu prema ogledalu 1znad umivaonika, primijeti
kako joj niz obraz klizi suza. Samo tako, nije ju ni osjetila.

»Koja sam ja glupacal«, ispusti brisuc¢i rukavom rumene oci.

Zapravo, dobro je znala Sto ne valja: neprestano se prisjecala
posljednjeg razgovora s Elliottom. Njegove reakcije kad mu je rekla da
zeli dijete. Tako je bilo svaki put 1 nikako joj nije bilo jasno to njegovo
oglusivanje koje je shvacala kao odbijanje odgovornosti. Medutim, u
njihovu ljubav nije posumnjala ni trenutka. Njihov je odnos bio snazan 1
vatren, ispunjen zeljom da se onog drugog uvijek zadivi, zadovolji,
1znenadi...

No je i ta jubav mogla odoljeti zubu vremena? Navrsit ¢e tridesetu 1
Sva je blistala: zivjela je na Floridi, plijenila poglede frajera i bila je
svjesna svoje sposobnosti zavodenja. Ali koliko godina to jos moze
potrajati? Njezina je mladost polako prolazila. Ve¢ je osjecala da nema
vise onaj 1isti 1izgled, liniju 1 svjezinu poput cura od osamnaest ili
dvadeset godina koje je vidala na plazi ili tribinam tijekom predstava u
parku.

*Morski sisavac masivnoga tijela koje zavrsava zaobljenom perajom, kod nas po znat
1 kao atlantska morska krava.
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Starenje samo po sebi nije joj smetalo. Ali stavovi oko nje su se
mijenjali: govorilo se o slobodnoj ljubavi 1 seksualnoj revoluciji, te joj se
promjene nikako nisu svidale. Jer, zeljela je ovjekovjeciti svoju vezu 1 nije
nimalo zudjela za tim da muskarac kojega voli isprobava sve moguce
poze Kamasutre s drugim zenama. Popije malo vode 1 obrise oci
papirnatom maramicom.

Mozda Elliottu nije dovoljno pokazivala koliko joj je do njega stalo.
Bila je stidljiva po prirodi i1 iskazivanje ljubavi nije joj bila jaca strana.
No kad se voli, nema potrebe za razglabanjima: to se zna, osjeca 1 gotovo.
Osim toga, kada zena zatrazi muskarca da bude otac njezine djece, to je
poprilicno jasno, zar ne? A htjela je imati dijete s njim upravo zato sto ga
voli. Nije bila od onih zena zeljnih da posto-poto imaju djecu, samo radi
sebe. Zeljela je 1mati dijete s Elliottom, u znak produbljenja njihove
ljubavne price.

Samo sto ga on ocigledno nije zelio. A ona nije shvacala zasto.

Vjerovala je da je zelja za djetetom usko povezana sa zivotnim
putom svakog pojedinca 1 njegovom osobnom obiteljskom pri¢com. Ilena je
1mala srece sto je u Brazilu bila odgojena u skromnoj obitelji, ali punoj
ljubavi, 1 znala je da ¢e biti posve opijena majcinstvom. Elliott pak nije
1mao skladan odnos s roditeljima. Je li ga to kocilo?

No ipak nije sumnjala da ne bi znao usreciti dijete. Nekoliko je puta
1sla po njega u bolnicu 1 vidjela ga dok je radio. Bio je djecji kirurg 1 znao
je postupati sa svojim malenim bolesnicima. Bio je ¢vrst 1 uravnotezen,
ni nezreo ni egoistican kao neki muskarci koji su stasali u njezinoj
okolini. Mogla ga je lako zamisliti kao briznog oca punog razumijevanja
za svoju djecu. Do te mjere da je par puta pozeljela preskociti pilulu bez
njegova znanja, pravecl se da se dogodilo »slucajno« 1 dovodeci ga tako
pred gotov ¢in, no tada bi imala dojam da je narusila povjerenje koje su
gajili jedno prema drugome. Dakle, u ¢emu je problem?

Znala je mnogo toga o njemu: da je odlucan, altruistican,
inteligentan. Poznavala je njegov miris, okus njegove koze, obrise
kraljesaka, jamice kad bi se smijao... No ne postoji 11 uvijek neki detalj
koji kod osobe koju volimo naprosto ne vidimo? I ne produljuje 1i ljubav
upravo taj nepoznati dio?

U svakom slucaju, bila je sigurna barem u jedno: ¢ovjek njezina
zivota, otac njezine buduce djece mogao je biti samo on 1 nitko drugi. I to
¢e dijete napraviti ili s njim ili ga nece ni imati.

San Francisco 1976.

Za upravljacem svoje bube Elliot se vracao kuéi neraspolozen.
Veceras bez zurbe. Borio se za zivot 1 1zgubio. Nije bio Bog, samo mali
beznacajni lijecnik.

Polako je padala noé¢. Ulicne svjetiljke 1 svjetla automobila skladno
su se palila. Umoran 1 shrvan, lijec¢nik je u glavi vrtio film o protekla dva

~ 26 ~



dana: razmirica s Ilenom, susret s onim neobi¢nim c¢ovjekom u zracnoj
luci vecer prije 1 ta mala Anabel koju nije mogao spasiti. Zasto mu se
uvijek ¢inilo da mu zivot izmice? Kao da nije on taj koji njime upravlja?
Izgubljen u mislima malo prekasno uspori pred raskrizjem ulica Filmore
1 Union Street. Dok mu se automobil blago zanosio prema plo¢niku, osjeti
nekakav otpor, a zatim potmuli udarac. Pukla je guma?

Ugasi auto 1 izade. Provjeri gume, zatim branik. Nista. Vec¢ je htio
nastaviti put, kada zacu neki tugaljivi jecaj, nesto poput kmecanja na
plo¢éniku preko puta. Podigne glavu 1 ugleda psica koji je od siline udarca
preletio na drugu stranu ceste. Jos mi je samo to trebalo..., uzdahne.

Prijede ulicu uputivsi se prema zivotinji, labradoru zuckaste dlake
koji je lezao na boku savijene prednje desne sape.

»Hajde, dizi sel«, dobaci stencu nadajuéi se da ga nije ozlijedio. No
pas 1 ne trepne. »Gubi sel«, plane zamahnuvsi nogom kao da c¢e ga
udariti.

Zivotinja ponovno ispusti zaglusni jecaj iz kojega se probijala jasna
bol. Zbog krvave sape nije se mogla pomaknuti, ali Elliota to nije ganulo.
Nikad nije previse suosjecao sa zivotinjama. Njegov su posao bili ljudi:
muskarci, zZene, djeca, starci... Svi oni pacijenti koje je lijecio u bolnici.
Ali zivotinje...

Slegne ramenima 1 okrene leda labradoru. Nije htio vise tratiti
vrijeme na to pseto. Vrati se u auto 1 bezosje¢ajno okrene kljuc.

Dakako, Ilena na njegovu mjestu ne bi pobjegla kao lopov.
Potresena, pobrinula bi se za psa, a onda b1 se potrudila naci 1 njegova
vlasnika. Dakako, Ilena... Kao da sjedi kraj njega na suvozackome
mjestu, vec ju je ¢uo kako gunda:

»Onaj tko ne voli zivotinje zapravo ne voli ni ljude«.

Gluposti! - pomisli odmahujuéi glavom. Ali ipak zaustavi auto
dvadeset metara dalje 1 nevoljko se vrati.

Premda 1h je dijelilo 4000 kilometara, ta je zena radila s njim sto je
htjela!

»Hajde, stari«, rece polazuci psa na straznje sjedalo, »sredit ¢emo to«.

Elliott s olaksanjem stigne u marinu. Niz urbanih vila uz obalu
oceana odrazavao je dobar spoj suvremenih arhitektonskih elemenata 1
razli¢itih tradicija. Kuce s tornji¢éima uz moderne vile od stakla 1 celika -
kao nekom vrstom carolije - vode do asimetricnog, ali skladnog naselja.

Sad je ve¢ sve bilo u mraku i1 puhao je jak vjetar. Na dugome
travnjaku uz more neki osobenjak hipijevskog izgleda zabavljao se
pustajuéi zmajeve ukrasene malim lampionima. Doktor parkira pred
svojom kucom 1 pazljivo izvuce psic¢a iz auta. S tim »paketom« od krvi 1
mesa uputi se prema lijepoj kucici u mediteranskome stilu.

Okrenuvsi kljuc¢ Elliott se nade u stanu koji je kupio od nasljedstva.
Mjesto je bilo atipicno: kuca je bila stara pedesetak godina, ali je potpuno
obnovljena prema nacrtu arhitekta Johna Lautnera, strucnjaka za
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futuristicke gradevine, koji je nadahnucéa nalazio u djelima znanstvene
fantastike.

Elliott pritisne prekida¢ 1 unutrasnjost kuce oboji se plavicastom
svjetloséu koja je podsjecala na odraz valova. Potom smjesti malenoga
labradora na dvosjed, dohvati svoju lijecnicku torbu 1 pregleda zivotinju.
Osim ruzne otvorene rane na sapici, psié¢ je pretrpio samo nekoliko tupih
udaraca. Cudno, nije imao ogrlicu 1 bojazljivo ga je pogledavao.

»Slusaj, Uljezu, ne volis ni t1 mene ni ja tebe! Ali svejedno ti trebam,
zato budi miran zelis 11 da te 1zlijecim...«

Nakon upozorenja dezinficira mu ranu 1 previje sapicu.

»Evo, no¢as se odmori, a sutra - ravno u Sinterajl«, dobaci zZivotinji
udaljavajucéi se od dvosjeda.

Kroz boravak 1 knjiznicu dode do kuhinje. Ta su tri prostora cinila
jednu veliku sobu s pogledom na unutrasnje dvoriste kojim je dominirao
aljaski zuti cedar vjesto naglasen igrom svjetla.

Elliott uzme iz hladnjaka vec¢ otvorenu butelju bijelog vina, natoci ga
u casu 1 ode pijuckati na kat. Ondje se kroz staklenu stijenu pruzao
pogled na krovnu terasu koja se poput mosti¢éa nadvijali nad morem
doimajuci se kao da ¢e svaki ¢as u njega pasti. S ¢casom u ruci doktor se
smjestli u slamnati naslonja¢ prepustivsi vjetru da mu miluje lice.
Nakratko mu se pred ocima pojavi lice Anabel Romano.

Kakav usrani dan, pomisli zatvorivsi oc¢i. U tom trenutku nije mogao
ni zamisliti da mu kraj jos nije n blizu...
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I ¢uvaj svoje snove, (...).
Nikad ne zna$ kad ti mogu zatrebati. ~ Carlos Ruiz Zafon ~

San Francisco, rujan 2006.

Elliott ima 60 godina

No¢ je ve¢ odavno pala kad je Elliott stigao u marinu. Parkirao je u
svom dvoristu 1 usao u lijjepu mediteransku kucu u kojoj zivi vec trideset
godina. Cim je usao, detektor automatski potakne unutrasnje
osvjetljenje: od plavicaste svjetlosti soba kao da je bila okupana bljeskom
valova.

Kroz dnevni boravak 1 biblioteku, doktor se uputi u kuhinju. Otkad
mu je kéi otisla u New York kuéa je bila prazna 1 tiha. Njegov stari
labrador Uljez uginuo je prije dvanaest godina 1 nijedna ga druga
zivotinja nikad nije zamijenila. Elliott uzme butelju bijelog vina iz
hladnjaka 1 natoci si casu. Zbog boli koja se sirila u bubrezima tesko se
popne na kat metalnim stubama. Zaustavi se na trenutak u svojoj sobi 1
1z ladice noénog ormarica izvadi bocicu tableta o kojoj je razmisljao cijeli
dan.

Zatim 1zade na vrt terase kojl je pruzao nevjerojatan pogled na
marinu 1 zaljev. Sa zadovoljstvom poslusa poznato hukanje morskih
orgulja, neobi¢ne konstrukcije na kraju mola koja je ovisno o ritmu
valova koji b1 se sudarali u cijevima proizvodila nejasne zvukove.

Takvo nesto moze imati samo San Francisco, pomisli sjedajuci u svoj
stari slamnati naslonjac. Jezio se od vjetra koji mu je milovao lice. Bas
kao 1 ujutro, s divljenjem, ali 1 nevjericom pogleda devet tableta u bocici.
Nije imao pojma sto je u njima, ali je silno zZelio ponovno dozivjeti
sino¢nje iskustvo. Iskreno receno, nije se zavaravao: te tablete sigurno
nisu imale nikakve veze s njegovim sino¢njim snom.

Svejedno je htio ponovno pokusati...

Polako pusti da mu jedna tabletica sklizne na dlan 1 posljednji put
promisli. A Sto ako je to otrov ili neka od onih egzoticnih gadarija koje
uznemiruju duh? Moguce, no sto uopce riskira? Rak ¢e mu ionako uskoro
doc¢i glave. Prije ili kasnije..., pomisli progutavsi tabletu gutljajem vina.

Isprva se nije dogadalo nista. Zavali se jos dublje u naslonjac 1
priceka. Od bolesti se osjecao star 1 istrosen. U mislima ponovno prevrti
film od posljednjih nekoliko sati 1 pomisli na svoju iznenadnu 1 bolnu
odluku o prestanku operiranja nakon ovog mjeseca. Kakav usrani dan,
pomisli prije no sto sklopi oci. I zaspe...
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@mgl/ suswet 5.

Najbolji dokaz da je putovanje Rroz vrijeme nemoguce jest taj Sto nas ne posjecuju
horde turista iz buducnosti. ~ Stephen Hawking ~

San Francisco

Rujan 1976.

Elliott ima 30 godina.

»Ljencarimo, je 117«

Elliott otvori oci prenuvsi se tako jako da je ispao i1z naslonjaca.
Licem u prasini podigne pogled. Pod zvjezdanom svjetloSéu nazirala se
tamna silueta: bio je to onaj isti covjek kojega je vecer prije sreo u zracnoj
luci. Prekrizivsi ruke na prsima promatrao ga je uz blagi osmijeh, osjetno
zadovoljan salom koju mu je priredio.

»Otkud vi na mojoj terasi?«, vrisne mladi doktor.

»Tvoja kuca je 1 moja kuca...«, odvrati mu njegov neobic¢ni gost.

Ne znajuci da li da to shvati kao iznenadenje 1li uvredu, Elliott naglo
ustane. Stisnutih saka krene prema sugovorniku i na nekoliko trenutaka
dvojica se muskaraca bijesno promatrase u tisini. Bili su to¢no jednake
visine.

»Mogu li znati sto glumite?«, upita Elliott prijete¢im tonom.

Drugi izbjegne odgovor blago uzvracajuci:

»Ne zelis prihvatiti, zar ne?«

»Sto ne zelim prihvatiti?«

»Istinu... «

Elliott slegne ramenima.

»A Sto je 1stina?«

»Istina je da sam ja ti.«

»Istina je da ste vi totalni ludak!«

»A t1, mali, sporo kopcas.«

Elliott pazljivije promotri ¢ovjeka nasuprot sebe.

Veceras vise nije imao ofucanu pidzamu od sino¢ nego platnene
hlace, ¢istu kosulju 1 sako lijepog kroja. Takav je bio markantan zracio je
odredenom karizmom. Da nije govorio nebuloze, vise bi nalikovao
poslovnom c¢ovjeku nego sticeniku umobolnice.

.....

»Slusajte, mislim da vam nije dobro. Mozda vas trazi neki lijecnik
koji...«

»Ja sam lijecnik.«

Ok, nije uspjelo, pomisli Elliott pocesavsi se po glavi. Sto je
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najpametnije uciniti u ovakvoj situaciji? Pozvati policiju? Hitnu pomoc
SOS za podivljale? Ovaj covjek ocigledno nije bio nasilan, no mozda je
mogao postati.

»Sigurno se netko sada brine gdje ste. Ako mi kazete svoje ime
mogao bih naci vasu adresu 1 povesti vas kuci.«

»Zovem se Elliott Cooper«, odvrati ovaj mirno.

»To je nemoguce.«

»A zasto?«

»Zato sto sam ja Elliott Cooper.«

»Zelis 1i vidjeti moje dokumente?«, predlozi starac vadeéi iz dzepa
lisnicu. Sve ga je to poprilicno zabavljalo.

Elliott provjeri dokument koji mu je pruzio 1 nije mogao povjerovati
svojim ocima: na osobnoj karti pisalo je isto ime 1 isti datun rodenja kao
njegov! Samo je fotografija svjedocila o tridesetak godina vise.

To nista ne znaci, pokusa se utjesiti, svatko mozZe doé¢i do laznih
papira. Ali tko bi se toliko trudio i zasto?

Kad bolje razmisli, postojalo je samo jedno objasnjenje: sve je to bila
Mattova dobro smisljena neslana sala. Nekoliko se trenutaka zadrzi na
toj 1deji, premda se nije uspio sasvim uvjeriti. Dakako, Matt je uvijek bio
za salu 1 1mao je cudan smisao za humor. Ali ipak ne toliko. A 1 da mu je
htio smjestiti neku salu, ne bi i1zabrao tako intelektualnu stvar poput
ove, nego prije neki ispodpojasni udarac.

Matt bi mi za Salu poslao skupinu striptizeta ili luksuznu
prostitutku, pomisli Elliott, a ne frajera od 60 kuka koji se pravi da je ja.

Utonuvsi u misli, Elliott prekasno primjeti da mu se ¢ovjek sasvim
priblizio. Lice mu se uozbilji. Uhvati ga za ruku 1 ostro pogleda.

»Slusaj, mali, koliko god se ¢inilo nevjerojatnim, ja sam doista nasao
nacina da se vratim trideset godina unatrag.«

»Kako da ne.«

»Moras mi vjerovati, zabogal«

»Ali to Sto mi govorite je Cista besmislical«

»Ako je besmislica, objasni mi kako sam mogao 1zaci 1z zahoda u
zracnoj luci, a da me ti ne vidis?«

Ovaj put Elliott ostane bez rijeci. Zbilja, tip je bio mozda lud, ali
znao je dobro 1 brzo uzvratiti.

»Gospodine...«, zapocne, ali ovaj ga prekine:

»Nemoj me zvati gospodine, moze?«

U tom trenutku kroz staklenu stijenu zacuje se tugaljivi lavez.
Doktor spusti pogled 1 iznenadeno ustukne. Bogzna kako, maleni
labrador uspio se dovuéi na prvi kat 1 unatoc ozljedi pocne cviliti od srece
da svrati pozornost na sebe.

»Uljez!«, povikne covjek kao da je ugledao duha.

Lud od srete, psi¢ mu pojuri u narucje 1 pocne mu lizati ruke
posvuda ga njuseci, kao da je to njihov stari obicaj.
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»Vec ste vidjeli toga psa?«, upita Elliott sve zbunjeniji.

»Naravno, pa to je moj pas!«

»Vas?«

»Nas.«

Da poludis od bijesa! Tip mu je sada ve¢ dobrano iSao na zivce. Ali
da ga se rijesi, mozda je trebao isprobati drugu taktiku: praviti se da
prihvaca njegovu pricu. Stoga ga nakon nekoliko trenutaka upita
najozbiljnije na svijetu.

»Dakle, zbilja dolazite 1z buduénosti?«

»Mozemo to tako reci.«

Elliott odglumi da prihvacéa odgovor, potom ucini nekoliko koraka po
terasi 1 nalakti se na ogradu. Odande prijede pogledom po ulici kao da
ocajnicki nesto trazi.

»Cudno«, reée nakon nekog vremena, »ne vidim gdje vam je
vremeplov. Jeste 11 ga ostavili na ulici ili u mojem boravku?«

Covjek se nije mogao oteti blagom osmijehu:

»Ta ti je dobra. Jesi li razmisljao da napravis karijeru u onome
souu?« Umjesto odgovora, Elliott doda tocku na 1.

»Slusajte, stari, ja vas ne poznajem, ne znam odakle ste se stvorili,
ali mislim da niste tako ludi kao sto bi se dalo naslutiti po vasem govoru.
Zapravo, siguran sam da glumatate.«

»A s kojim ciljem?«

»Nemam blage veze, 1 da vam pravo kazem, nije me briga. Sad samo
zelim da odete 1 upozoravam da vas to posljednji put molim ljubazno.«

»Smiri se, odmah idem.«

Ali umjesto da nestane, covjek se zavali u slamnati naslonja¢ potrazi
cigarete u dzepu: crveno-bijelu kutiju s poznatim crno 1, pisanim logom.
Elliott primijeti da je to 1 njegova marka cigareta, ali to ga ne uznemiri.
Marka s kaubojem bila je jedna od najpopularnijih.

»Pazi«, nastavi ¢ovjek ispuhujuéi kolut dima postavivsi ispred njega
upaljac¢, »sasvim mi je jasno da mi ne vjerujes. S vremenom se polako
odricemo svojih uvjerenja, ali sjecam se kakav sam bio kao mlad:
znanstvenik koji je na sve gledao racionalno.«

»A sto ste sada?«

»Vjernik.«

Terasu zapuhne blagi vjetar. Bila je lijepa vecer s pocetka jeseni. Za
to vrijeme atmosferskog zagadenja, nebo se ¢inilo nenormalno
prozracnim 1 lijepim, sa svojih tisuéu zvijezda 1 Mjesecom punim 1
bliskim koji je odsijavao plavicastu svjetlost. Prozet tom mjesecevom
blagosti, ¢ovjek ispuhne posljednji dim 1 ugasi cigaretu u pepeljari ispred
sebe.

»Mozda je vrijeme da me prihvatis kao covjeka koji doista jesam,
tvo] saveznik.«

»Gnjavator, eto sto ste.«
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»All gnjavator koji zna sve o tebi.« Doktor se razbijesni:

»Dakako, vi znate sve o meni jer ste vi ja. To je vasa suluda prica!
Ali sto doista znate o meni? Pljuge koje pusim, moj datum rodenja... I
dalje?«

Elliott se prepustio srdzbi zato sto se bojao. Neprimjetno je osjecao
da se omjer snaga okrenuo 1 nasluéivao je da covjek jos nije otkrio sve
karte. Kao u znak potvrde, ovaj nastavi ozbiljnim tonom:

»Znam stvari koje nikada nikome nisi rekao, ni svojem najboljem
prijatelju, ni zeni svog zivota.«

»Sto, na primjer?«

»Stvari koje ne zelis ¢uti.«

»Hajde, probajte, da vidimo. Nemam sto skrivati.«

»Za okladu?«

»O cemu zelite razgovarati?« éovjek na trenutak razmisli zatim
predlozi:

»Zelis 1i da govorimo o tvojem ocu?« Pitanje ga udari poput
1znenadnog Samara.

»Kakve veze ima sad moj otac?«

»lako to nikad nije htio priznati, tvoj je otac bio alkoholicar, zar ne?«

»Nije istinal«

»Dakako da jest. Pred svima je bio ugledan poslovni covjek, brizan
suprug 1 dobar otac. Ali zapravo, za tvoju majku 1 tebe to je bila druga
prica, ha?«

»V1 nemate pojma.«

»Mozes misliti kako nemam. Pod stare dane malo se smirio, kad si1
bio malen, znao te jako kazniti, sjecas se?«

Buduc¢i daje Elliott ostao bez rijeci, covjek nastavi:

»To bl ga uhvatilo ponekih veceri nakon nekoliko casa. Kad je posve
pijan, brzo bi se uzrujao, a udaranje bi ga smirivalo...« Kao boksa¢ u
ringu, Elliott je mirno primao udarce. »Dugo s1 se prepustao. Katkad bi
ga cak 11zazivao, zar ne, jer si znao da e, bude li se dovoljno ispucao na
tebi, postedjeti majku.« COV]ek nakratko zastane, zatim upita: »Zelis da
nastavim?«

»Gonite se k vragul« Okrene se prema mladom doktoru 1 prisapne
mu na uho, tajnu:

»Kad ti je bilo deset godina, jednog poslijepodneva po povratku iz
skole nasao si majku u kadi prerezanih zila... «

»Gadel«, pobijesni Elliott uhvativsi ¢ovjeka za ovratnik sakoa. Ali
ovaj] mirno nastavi gdje je stao: »Stigao si u zadnji cas da je spasis. Vec si
bio nazvao hitnu pomo¢, ali ona je trazila da joj obe¢as da neces nista reci
1 tako je bilo. Pomogao si joj razbiti staklena vrata tus-kabine pa je rekla
bolnicarima da se porezala poskliznuvsi se o mokar pod. Bila je to vasa
tajna. I nikad je nitko nije otkrio.«
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Sada su dva muskaraca stajala licem u lice jedan nasuprot drugoga.
Elliott je bio dirnut. Nije ocekivao kopanje po obitljeskim tajnama. Ne
veceras, ne ovako. Te su ruzne uspomene bile duboko zatomljene, gotovo
odbacene, a jos tako zive. Bolne.

»U pocetku si mislio da si dobro ucinio, ali dvije godine poslije tvoja
se majka bacila s dvanaestoga kata vase zgrade.«

Svaku rije¢ ovoga covjeka Elliott je primao poput teskog udare, Prvi
put nakon dugo vremena pozelio je zaplakati. Osjetao 1 ranjivim,
ocajnim, kao natrpan dinamitom.

»Otad neprestano razmisljas kako si 1 ti djelomic¢no odgovoran za
njezino samoubojstvo, da je moglo biti drukcije da si nesto rekao. Jer je
mogla dobiti psiholosku pomo¢ ili lijecenje u klinici. Da nastavim?«

Elliott otvori usta da ¢e nesto zaustiti, ali ne ispusti ni glasa. Iako je
¢ini se 1 sam ostao dirnut, covjek nastavi roniti opasnim vodama istine.
Promislio je 1 zadao posljednji, smrtni udarac.

»Onom koji to zeli ¢uti govoris da ne zelis imati djecu zato Sto je ovaj
svijet pokvaren i1 buducénost ¢e ¢ini se biti kobna, ali to nije pravi razlog,
Elliotte...« Mladi se doktor namrsti. Sada vise ni on nije znao sto
sugovornik smjera. »Ne zelis djecu zato sto si oduvijek mislio da te tvoji
roditelji nisu voljeli. Pa se danas 1 ti bojis da neces biti sposoban voljeti
vlastitu djecu. Smjesno kako funkcionira covjek, zar ne?«

Elliott ne porece. Evo, tri su minute bile dovoljne da covjek kojega
nikad nije vidio rasturi njegova uvjerenja i natjera ga da posumnja u sve.
Bijedna hrpa malih tajni, eto sto smo svi mi. Na terasu se obrusi snazniji
nalet vjetra. Covjek podigne kragnu, priblizi se Elliottu i polozi mu ruku
na rame u znak ohrabrenja.

»Ne dirajte mel!«, zamoli mladi doktor udaljavajuéi se prema ogradi.
Trebalo mu je zraka 1 u glavi mu se vrtjelo. Osobito zato sto je osjecao
kako mu je nesto vazno promaklo - pravi razlog tih otkrica.

»Recimo da je sve to istina«, reCe promatrajuéi svog tajanstvenog
gosta, »$to vi hocete od mene?«

Starac odmahne glavom.

»Ne zelim nista od tebe, decko. Zao mi je sto te moram razocarati, ali
nisam dosao radi tebe.«

»Nego, kako...«

»Vratio sam se da vidim nju... «

Opet izvuce lisnicu, ali ovaj put pruzi Elliottu jednu izblijedjelu
fotografiju. Ilena u Central Parku kako baca grudu, ozarena lica 1
rumenih obraza. Tu je sliku najvise volio. Snimljena je prethodne zime 1
otad je nije vadio iz lisnice.

»Otkud vam? Samo se usudite pribliziti Ileni i1 razbit ¢u vam gubicu
da...«

Covjek ustane ne pricekavsi kraj prijetnje. Buduéi da je doslo
njegovo vrijeme za odlazak, pomiluje psa po glavi 1 u¢ini nekoliko koraka
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prema staklenoj stijeni. Tada Elliott primjeti na njemu onu istu
drhtavicu kao vecer prije u zracnoj luci netom prije no sto nestao. Ovaj
put ga nece samo tako pustiti! Pozuri se da ga ulovi, ali... Prekasno.
Drugi je veé¢ napustio terasu zatvorivsi za sobom Kklizecu staklenu
stijenu.

»Otvorite ta prokleta vratal«, vikne doktor lupajuéi o staklenu
stijenu koja se protezala duz cijele terase.

Zahvaljujuéi florescentnom premazu staklo je uvecéer poprimalo
zelenu boju, sto je sada bilo u trendu. Takva inovacija arhitekta
pretvarala je staklo u neku vrstu zrcala bez metalne podloge. Zatvoren
na terasi, Elliott je bio na pogresnoj strani, onoj s koje on nije mogao
vidjeti nista, dok se njega moglo vidjeti.

»Otvorite!«, vikne ponovno.

Zavlada tisina, zatim glas iza vrata promrmlja:

»Ne zaboravi sto sam ti rekao: ja sam ti saveznik, a ne neprijatelj.«

Nije smio dopustiti da tip ode. Sada je htio doznati vise. U
nedostatku boljeg rjesenja, dohvati jednu zeljeznu stolicu 1 nasrne njome
na staklenu stijenu koja prsne u tisuéu malih sjajnih bljesak; Uleti u
kucu, spusti se niz stube, pretrazi sve sobe pa ¢ak izade na ulicu. Nigdje
nikoga.

Kad se vratio na terasu maleni labrador tuzno je zavijao u noc.

»Sve Ce biti u reduk, rece podizucéi psi¢a u narucje, »gotovo je.«

Ali duboko u sebi bio je uvjeren u sasvim suprotno. Sranja su tek
pocinjala.
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0.

Toliko bih volio da se sjetis sretnifi dana nase l[jubavi, U to vrijeme sunce jace je sjalo
i Zivot bio je [jepsi. ~ Jacques Prevert ~

1976.

Elliott ima 30 godina

Sa psom pod rukom Elliott pozuri prema autu. Morao je ispricati
Mattu sto se dogodilo. Refleksno je prvo nazvao Ilenu, ali je poklopio
prije no sto se javila. Kako da joj to isprica a da ne ispadne ludak? Ne,
bolje pricekati da sazna nesto vise, da je ne zabrine. Otvori vrata bube 1
smjestl svog novog malenog prijatelja na suvozacko sjedalo. Poceo se
vezivatl za malenog labradora kojega je neobicna dogodovstina koju su
upravo dozivjeli jednako uznemirila.

Elliott napusti marinu 1 skrene u talijansku cetvrt. Noé¢ je veé
odavno pala 1 promet vise nije bio gust. Ude u ulicu Lombard 1 projuri
kroz osam zavoja po kojima je ulica s pravom dobila naziv najvijugavijom
na svijetu. Put je bio divan 1 odgovarao je glasu koji ga je pratio, ali
Elliott je veceras bio previse zabrinut da bi se zadrzavao na cvjetnim
aranzmanima 1 osvjetljenjima.

Buducéi da mu se zurilo, samo projuri kroz North Beach, jureci ispred
tornjeva takozvane talijanske katedrale - u kojoj se nekoliko godina
ranije Marilyn Monroe udala za Joea D1 Maggija - a zatim stigne na vrh
Telegraph Hilla.

Strme ulice San Francisca nisu bile mit. Stigavsi na vrh brezuljka,
okrene se da bi se parkirao ukoso, okrecuéi kotace prema ploc¢niku kako
su nalagali lokalni propisi.

»Dobro, t1 ostajes ovdje«, naredi psu.

Zivotinj a zarezl u znak negodovanja, ali doktor ne popusti.

»7Za0 mi je, ali nema pregovora«, odsjece zatvarajuci vrata.

Ude u maleni prolaz izmedu eukaliptusa 1 spusti se stubama cvijeca
niz padinu Telegraph Hilla. Mjesto je bilo nadrealisticno puno Sarma,
dasak sela usred metropole. Odavde se pruzao pogled na cijeli grad, a u
pozadini se nazirao Coit Tower koji je svijetlio poput reflektora. Sareno 1
raskosno raslinje pruzalo je zaklon mnogim pticama: vrapcima, divljim
papigama, kosovima... Elliot pretréi drvene stube koje su vijugale medu
rododendronima, fuksijama 1 bugenvilijama uz malene bungalove u stilu
art-decora priljubljene za brdasce. Na polovici stuba zastane pred ulazom
u neuredan vrt. Kao 1 svaki put kad bi ovamo dolazio, preskoci ogradu 1
nade se na pragu obojene drvene kuce iz koje se orio zavodnicki glas
Marvina Gayea. Htio je pokucati na vrata, no kako su ve¢ bila otvorena,
ude bez najave, nestrpljiv da prijatelju povjeri svoje brige.
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»Matt, jesi 11 tu?«, vikne ulazeéi u dnevni boravak. »Neces nikad
pogoditi sto mi se danas dogodilo... «

Naglo zastane. Na stolitu pokraj prozora ugleda dvije case
sampanjca uz pladan) s makronima*. Sobom se ugodno Sirio miris
indijskih stapica. Elliott se namrsti 1 preleti pogledom po sobi ugledavsi
uz kamin par stiklica, pastelni grudnjak na dvosjedu 1 ¢ipkaste gacice
koje su visjele s jednog kipica. Po svemu sudeéi, Matt je ima drustvo.
Barem je tako ocekivao jer ukoliko je to bilo njegovo rublje, doista ga nije
poznavao! Elliott se taman htio iskrasti na prstima, kada zacu...

»Hej, bok.«

Okrene se kao uhvacen na djelu. Pred njim je, gola poput Eve stajala
djevojka s plaze.

»Eh, dobra vecer«, promrmlja on skrecuci pogled, »oprostite sto...«

Djevojka laznom cednoséu jednom rukom prekrije prsa, a drugom
donji dio trbuha, priblizavajué¢i mu se zenstveno 1 senzualno.

»Matt mi nije rekao da 1 t1 dolazis na zabavug, rece razdragano.

»Ne, eh... Ne zZelim ni znati na sto mislite. Dosao sam samo da...«

»Otkud ti1 ovdje u ovo doba?«, prekine ga Matt pojavivsi se omotan
samo plahtom oko bokova.

»Ocito smetame, zakljuci Elliott.

»Veoma pronicljivo, moram priznati! Daj da te barem upoznam s
Tiffany, dosla je na audiciju za sljede¢u James Bond djevojku.«

»Drago mi je. Hm... Nec¢u vam pruziti ruku jer su vase zauzete.«
Tiffany mu zauzvrat uputi blistavi antiplak osmijeh. Elliott se okrene
prema prijatelju: »Slusaj Matt, treba mi pomo¢...«

»Zar ovaj cas? Ne moze pricekati do sutra?«, upita zabrinuto mladi
Francuz, naslué¢ujuc¢i kako mu igra uzitaka s ovim c¢arobnim bi¢em sve
vise 1zmice.

»Imas pravo, nazvat ¢u te sutra«, popusti Elliott razocarano.
»Oprosti na smetnji.« Veé je krenuo prema vratima kada ga Matt primi
za rame, shvativsi odjednom da njegova prijatelja muci nesto zbilja
vazno.

»Cekaj, stari, reci $to se dogodilo.«

Na drugom kraju sobe, Tiffany je sakupila svoje stvari, 1 osjetivsi da
je suvisna, procijeni da je vrijeme da nestane.

»Dobro, decki, ostavljam vas«, najavi navlaceéi zadnju odjecu. »Ako
vise volite muske igre... «

»Ne, ne, ne, ne, nel«, zabrine se Matt pokusavajuci je zadrzati, »nije
ONO sto mislis. Elliott mi je PRIJATELdJ .«

»Ne brini dragi«, rece ona utjesno izlazec¢i i1z kuce, »ovo je San
Francisco, znam sto to znaci... «

*Makroni - francuski banketni kolaciéi
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Napola gol, Matt krene za njom u vrt zaklinjuéi se u sve bogove da
nije gay, trudeci se 1zvuci 1z nje broj telefona, ali uvrijedena djevojka nije
popustila. Matt stane jos jace navaljivati, ali snazan oceanski vjetar
naglo odnese njegovu togu. Gol kao od majke roden, scepa prvu teglu s
cvijetem koja mu je pala pod ruku — kaktus s plocastim bodljama - 1
prekrije spolovilo. Ustrajno potrci jos malo za Tiffany koja je, unatoc
visokim potpeticama, skakutala poput gazele. U susjednoj kuéi upali se
svjetlo 1 skljocne prozorski kapak. Starija gospoda probudena vriskom
proviri kroz prozor. Ugledavsi zaprepasteno lice svoje susjede, Matt
ustukne 1 zurno krene prema kuci. Taman kad je stigao do ulaznih vrata,
svoje anatomije na bodljikave izdanke kaktusa. Urlicuéi od bola, zatvori
za sobom vrata, zaprijetivsi prstom Elliottu:

»Nadam se da imas JAKO DOBAR razlog za ovo sto si mi uciniol«

»Mislim da gubim razum, je li to dovoljno?«

»Ucinl mi uslugu 1 prestani me tako gledati! I da nisi rekao ni rijecil«

»Nisam nista rekao«, odvrati Elliott suzdrzavajuéi se da ne prasne u
smijeh.

»Dobro, nastavi«, rece Matt bjeze¢i u sobu. »Obuéi ¢u se pa ¢emo
raspraviti o tvom problemu.«

Elliott ode do kuhinje 1 pristavi vodu za kavu. Unato¢ obe¢anju ne
uspije se suzdrzati da ne povikne Mattu:

»Hoces savjet? Uzmi pincetul«

U malenoj kuéi napetost je polako jenjavala. Matt se »zalijecio«
navukao je traperice 1 pulover. Bio je, dakle, oran 1 ¢io za razgovor s
prijateljem koji ga je ¢ekao za stolom.

»Dobro, sto se dogodilo?«, upita posluzujuéi se salicom kave.

»Vratio se«, spremno dobaci Elliott.

»Da pogodim, tvoj) putnik kroz vrijeme, zar ne?«

»Da, posjetio me veceras na mojoj terasi.«

Matt se namrsti srknuvsi kavu 1 ubaci u salicu dvije kockic secera.

»1 dalje prica 1sto?«

»Pravi se da je on ja, ali trideset godina stariji.«

»Neobican simptom, zar ne, doktore?«

»Zbilja uznemirujucée, zna mnogo toga o meni. Intimne stvari, veoma
osobne...«

»Zell da propjevas?«

»Cak ni to, kaze da dolazi kako bi ponovno vidio Ilenu.«

»U svakom slucaju, sretnes li ponovno svog prijatelja iz buduénosti,
ne zaboravi ga pitati rezultate iduc¢ih sportskih dogadaja ili stanje na
burzi... « Matt smijesno napucdi usne srknuvsi jos malo kave. Ubaci jos tri
kockice secera 1 malo mlijeka te nastavi: »...da usput zaradimo malo na
kladionicama.«

»Ne vjerujes mi, je li%«, zakljuc¢i nevoljko Elliott.
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»Vjerujem ti da te opsjeda neki tip, ali ne vjerujem da dolazi iz
buduénosti.«

»Trebao si vidjeti kako je nestao...«, nastavi zamisljeno Elliott.

»Znas sto? Sad me zbilja brines. Podsjecam te da sam ja od nas
dvojice redikul...« Matt ustane 1 sadrzaj cijele salice izlije u sudoper
gundajuci: »Brr, bljutava ti je ta kaval« Zatim nastavi obrazlaganje: »Ja
sam onaj tracak ludosti 1 ekstravagancije, ja imam pravo ¢initi pizdarije 1
pricatli neukusne sale. Ti s1 nas glas razuma 1 mudrosti. Nemoj sada
mijenjati te uloge.«

»Sve je to lijepo, ali ja svejedno imam los osjecaj sto se tice toga tipa.
Plasi me 1 sto god da kaze, nisam siguran da mi zeli samo dobro.«

»U tom slucaju, moramo ga naci 1 natjerati mu malo straha u kosti«,
rece Matt uhvativsi palicu za baseball koja je virila iza dvosjeda.

»Pusti to«, uzdahne Elliott, »tip je dvostruko stariji od nas.«

»Sto predlazes, kako da dodemo do njega?« Elliott na trenutak
promisli 1 zakljuci:

»Njegove su rijeci tako sulude, da postoje samo dvije mogucénosti: ili
1ma psihickih smetnji...«

»I117«

»I11 govori 1stinu.«

»Molim te, ostanimo pri prvoj.«

»U tom slucaju moramo nazvati bolnice 1 psihijatrijske ustanove u
okolici 1 provjeriti nedostaje 11 im slucajno koji pacijent.«

»Krenimo odmah!«, odvrati Francuz dohvativsi telefon. »Ako covjek
postoji, obec¢avam ti da ¢emo ga naci.«

Elliott otvori staklena vrata regala s knjigama 1 izvuce telefonski
imenik. Umjesto knjizevnih remek-djela police su krasile kompletna
kolekcija Playboya 1 nekoliko knjiga o vinogradarstvu.

»Znas 11 da na ovom svijetu ima 1 drugih stvari osim Zena vina?«,
rece prijatelju.

»Zbilja?«, upita Matt napola ozbiljno, »jer koliko god se trudio nikako
da ih nadem.«

Kad su 1zvukli sve brojeve, dvojica se prijatelja bace na pozivanje
svih kalifornijskih sanatorija nastojeéi doznati nije 11 mozda covjek
kojega traze na popisu pacijenata koji su bolnicu napustili bez
lije¢nickog odobrenja. Valja napomenuti da su posljednjih godina
psihijatrijske bolnice obvezne pustati dio svojih pacijenata na zrak u
prirodu. Kako bi smanjio poreze, kalifornijski guverner - Ronald Reagan

odlucio 1im je drasticno smanjiti proracune. Takvu je politiku
namjeravao joS vise poticati preuzme li jednoga dana predsjednicku
funkciju. Elliott 1 Matt zdusno su se predali poslu, ali nakon sat vremena
shvatili su da jos nemaju apsolutno nikakav trag. Zadatak je bio
pretezak osobito u to doba dana.
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»Tip je nevidljivi covjek«, zagunda Matt spustajuéi slusalicu Zelis
da nastavimo?«

»Mislim da nema smisla. Zapravo, samo sam htio dokaz.«

»Kakav dokaz?«

»Dokaz da taj tip nije ja.«

»Stari, t1 se gubis. Prvi put te vidim u ovakvu stanju i1 oprosti, ali
moram ti re¢i da sada ne bih volio da me ti operiras. Opusti se, prijatelju!
Odi na odmor, odvedi Ilenu na sunc¢anje na Havaje tjedan dana 1 vidjet
¢es da ce sve sjestl na svoje mjesto.«

Matt se ispruzi na dvosjedu, upali televizor 1 naleti na epizodu
Columba. Na ekranu, izmedu dva prisjecanja na svoju suprugu, porucnik
nastoji zbuniti zlo¢inca navodeci ga na labirint kontradikeija.

»Steta to nije nista ostavio kod tebe«, re¢e Matt zijevajuéi.

»Kako to mislis?«

»Tvoj putnik kroz vrijeme, steta sto nije ostavio kod tebe nesto sa
svojim otiscima. Mogli bismo 1h analizirati kao u filmu.«

Elliott se zamisli, prisjec¢ajuci se tocnog susreta sa svojim »gostome,
a zatim stisne prijatelja za ramena.

»Matt, ti si genij, znas?«

»Istina«, potvrdi Francuz. »Steta $to si jedini koji to vidi. Ali zasto mi
to govoris?«

»Ostavio je upalja¢! Siguran sam, pusio je preda mnom 1 odlozio
Zippo na stoli¢c na mojoj terasi.« Elliott izbezumljeno dohvati sako 1
kljuceve. »Idem kucéi.«

»Idem s tobom«, odvrati Matt pridruzivsi mu se na vratima. »Ne
zelim da vozis u ovakvu stanju.«

»Hvala na brizi.«

»I necu te napustiti kad bude postajalo sve zanimljivije.« Dvojica
prijatelja izadu i1z kuée 1 popnu se drvenim stubama. »Idemo mojim
autom«, predlozi Matt, »tesko mi je voziti tvoje drndalo.«

No stigavsi na parkirno mjesto imali su sto vidjeti. Mattov predivni
Corvette Chevrolet bio je uresen Tiffanynim djelom. Preko cijelog
prednjeg vjetrobrana ruzom za usne pisalo je: BASTARD*

»Drazesna cura«, primijeti Elliott.

»Vidjet ¢es da je ipak ostavila broj telefona«, odvrati Matt izvukavsi
posjetnicu zataknutu ispod brisaca. Zacijelo ima u meni nesto
neodoljivo.«

Dok je njegov prijatelj energicno brisao staklo, Elliott ode po
malenoga labradora u svom autu.

»Sada 1mas 1 psa?«, iznenadi se Matt 1zbec¢ivsi oc¢i. »Mislio sam da
nisi neki ljubitelj zivotinja.«

»Recimo da ovo nije obican pas.«

*Kopile
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Matt sjedne za upravljac 1 zakopca pojas.

»Po ¢emu je poseban? Zna voziti 1 sluzi t1 kao vozac, ha?«

»Da, a naucio sam ga 1 govoriti.«

»Zbilja?«

»Hajde, kreni, budes 11 dobar mozda ti otpjeva Marseljezu.«

Matt da gasa 1 Corvette Roadster krene u no¢. Elliottu laknu kao da
mu je sa srca pao kamen tezak tri tone. Za samo nekolik minuta posve se
udobrovoljio. Bojao se, istina, tog covjeka koji ga je uznemirio otkrivsi mu
dvije-tri obiteljske tajne. No sada se vratilo samopouzdanje 1 dobro
raspolozenje. Pokupit ¢e upaljac¢ 1 nazvati prijatelja policajca. Analiza c¢e
pokazati da otisci prstiju toga tipa nisu jednaki njegovima 1 sve ée opet
biti u redu. Tada ¢e moci javiti Ileni pa ¢e se zajedno smijati toj smijesnoj
prici. U meduvremen je mogao jos malo podbadati Matta.

»Znas, pa nisi t1 obvezan izlaziti s djevojkama kvocjenta inteligencije
manjeg nego U puza.«

»Zasto mi to kazes?«

»Jer ¢ini se da pin-up djevojka od malocas nije bila neka mudrica,
ako me razumijes.« Matt tu vijest prihvati posve ravnodusno, dodajuci
ipak:

»Svejedno, jesi li vidio te...«

»Obujam grudi nije jedini kriterij da izades sa Zenom«, prekine ga
Elliott. »Imas trideset godina, mislio sam da si1 prosao tu primitivnu fazu,
ali vidim da nije tako.« Matt nije odustajao:

»Fizicki 1zgled je vazan.«

»Da, vazan je za ono na sto ti mislis, a poslije?«

»Poslije cega?«

»Razgovori, zanimanje za drugoga, razmjena misljenja...« Matt
slegne ramenima:

»Za razgovor zovem tebe. Za to mi ne treba izlazak s nobelovcem.«

»Uh... U meduvremenu si promasio racvanje prema meni.«

»Nisam«, odvrati Matt uvrijedeno, »idem precacem za koji ti 1 ne
zZnas.«

No precac je mozda put cinio 1 nekoliko kilometara duljim. Do
marine im je trebalo deset minuta. Elliott je nestrpljivo tresao nogom, ali
tako elegantno da se nista nije primijetilo. Cim se auto zaustavio pred
kuéom, pojuri unutra i1 grabeéi po cetiri stube popne se na terasu. Sada
se bojao jos samo da upaljac nije nestao. Srecom, nije bilo tako. Zippo je
jos uvijek lezao na rubu stola.

»Sto se ovdje dogodilo«, upita Matt ugledavsi hrpu razbijenog stakla.
»Borio s1 se s King Kongom?«

»ODbjasnit ¢u ti kasnije. Moram obaviti jedan poziv.«

»Samo malo, leptiri¢u. Dva su sata ujutro! San Francisco nije grad
koji nikada ne spava, pogrijesio si obalu! U ovo doba veéina normalnih
ljudi je u krpama.«
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»Zovem policiju, Matt.«

Elliott nazove centralnu policijsku postaju 1 upita je li dezuran
detektiv Malden. Tako je 1 bilo, 1 odmah ga spoje s uredom istrazitelja.

»Dobra vecer, gospodine Malden. Ovdje Elliott Cooper, oprostite sto
smetam, ali molio bih vas jednu veliku uslugu.«

Cekajuéi policajca, dvojica prijatelja izadu na terasu.

»Nisam znao da imas prijatelje u munji«, rece Matt iznenadeno.
»Odakle znas tog tipa?«

»On je istrazivao samoubojstvo moje majke«, odgovori uvijeno Elliott.
»Tada mi je mnogo pomogao 1 ostali smo u kontaktu. Vidjet ¢es, dobar
je.«

Obojica pridu stolu 1 pazljivo promotre upalja¢c koji je njihov
takozvani »putnik kroz vrijeme« ostavio za sobom. Bio je to srebrni
Zippov model s urezanim sjajnim zvjezdicama 1 natpisom Millenium
Edition.

»Neobican natpis«, zakljuci Elliott.

»Da«, potvrdi Matt kleknuvsi da pogleda izbliza. »Kao da je
proizveden u ogranicenoj seriji u spomen na nesto...«

»...Na prelazak u 2000. godinu«, zavrsi Elliott uvidajuéi
nevjerojatnost svojih rijeci.

»Pusti sad to, pricamo glupostil«, odvrati odluéno Matt ustajudi.

Nekoliko minuta poslije pred kuéom se zaustavi policijski auto.
Elliott pozuri docekati detektiva Maldena. Bio je to murijak staroga
kova, poput starog Humphreya Bogarta, u baloneru 1 stofano sesiru, ali
atletske grade. Poceo je na samome dnu, uceci zanat 1 ulici. Nakon gotovo
cetrdeset godina otkako je u sluzbi, San Francisco za njega vise nije imao
nikakvih tajni.

No stari policajac nije dosao sam. Predstavi Elliottu novog kolegu,
detektiva Douglasa, mladog inspektora tek 1izasloga 1z Policijske
akademije, diplomiranog kriminalista. Kose pazljivo zalizane unatrag,
Douglas je 1 u dva ujutro bio besprijekorno odjeven, u lijepo krojenom
odijelu sa savrseno zavezanom kravatom.

»Sto se dogodilo, Elliotte?«, upita Malden izlazeéi na terasu 1
pokazujuci na hrpe stakla. »Dobio si metak u prozor?«

»Volio bih da uzmete otiske s ovog upaljaca«, objasni naizust Elliott
kao da je rijec o najobicnijoj formalnosti.

Kao predani ucenik, Douglas je ve¢ drzao u ruci notes i kemijsku
olovku.

»de 11 netko upao ili provalio u kué¢u?«, krene se raspitivati.

»Ne moze se bas tako reci«, odgovori Matt. »Prica je malo slozenija...«

»Ne prijavite 1i slucaj policiji, neCemo vam moéi pomocil«, zaprijeti
1m uzrujano mladi inspektor.

»Smiri se, Douglasel«, zatrazi Malden.
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Elliottu je postajalo sve jasnije da se nece tako lako izvucéi bez
objasenjenja situacije. Pod izlikom da ide pristaviti kavu, uvede starog
policajca u kuhinju da poprica s njime u cetiri oka.

»Elliotte, sada mi opisi sto se tocno dogodilo«, zatrazi Malder 1
zapali cigarillo.

Kako je mladi lijecnik 1 dalje sutio, Malden se prisjeti njihova prvog
susreta. Iako je otada proslo ve¢ dvadesetak godina, sjetao ga se kao da
je bilo jucer.

Jedne kisne veceri bio je pozvan proglasiti samoubojstvom smrt Zene
koja se bacila sa zgrade u centru grada. Uz tijelo je nasao 1 dokumente -
zvala se Rose Cooper - a zatim je na sebe preuzeo zadatak da tu strasnu
vijest prenese njezinome muzu 1 sinu.

Kad je njegova majka pocinila samoubojstvo, Elliottu nije bilo ni
deset godina. Malden ga se sje¢ao kao zanimljivog, pametnog 1 osje¢ajnog
djecaka. Upoznao je djecakova oca. Bio je to poslovni covjek kojega smrt
zene kao da 1 nije previse shrvala. Malden se osobito sjecao oziljaka 1
modrica koje je zapazio na djecakovoj ruci. Iskreno receno, te je oziljke
vise predosjetio nego uistinu primijetio. Mozda ga je upravo ta njegova
Iintuitivna crta ¢inila tako dobrim policajcem: neke je stvari jednostavno
»osjecao«. A u ovom slucaju osjecao ih je to bolje jer je 1 sam imao oca koji
bi ga redovito mlatio remenom nakon radnog dana u tvornici.

Mogao je, dakako, zatvoriti oci: u ono vrijeme tim se stvarima nije
pridavala tolika paznja. No iduceg se dana vratio provjeriti Elliotta, kao 1
dan poslije. Te b1 trenutke iskoristio da uputi ocu nekolikio recenica
dajuéi mu time na znanje da »zna« 1 da ga odsad drzi na oku. Tako je
Malden malo pomalo pratio Elliottov razvo) 1 zanimao se za njegovo
skolovanje. Na svoj je poziv gledao pomalo utopijski: policija mora biti
bliska ljudima, sto je nimalo ne sputava da zatvara zlocince.

Policajac primi salicu kave koju mu je pruzio lijecnik 1 protrlja oci
zeleéi izbrisati uzavrela sjecanja. Mora se usredotociti na sadasnji
problem.

»Ne kazeS li mi nista«, nastavi Malden ustrajno, »neéu ti moci
Pomoci.«

»Svjestan sam toga«, prihvati Elliott, »ali...«

»All Sto?«

»Nakon majcine smrti trazili ste da vam vjerujem 1 obecali mi da
¢ete uvijek biti tu zatrebam li pomoc...«

»To 1 dalje vrijedi, sinko.«

»E, pa danas mi je potrebna vasa pomo¢. Ne samo kao policajc nego 1
kao prijatelja: policajac mi treba radi istrage ovih otisaka, prijatel; da mi
vjeruje premda mu zasad nista ne mogu objasniti.«

»Da«, uzdahne Malden, »lijepo zboris, ali istragu otisaka nemogu
pokrenuti samo tako! Za to je potrebno dopustenje, polaganje racuna.
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Moramo pozvati ekipu forenzicara. Osim toga, to mo potrajati 1 nekoliko
dana, cak 1 tjedana...«

»Ali rezultat mi je hitno potreban!«

Malden se na trenutak zamisli ceskajuéi se po glavi. Veé¢ neko
vrijeme njegova se policijska karijera polako gasila. Sluzbeno su mu
zamjerali da ne vodi racuna o hijerarhiji 1 da do cilja katkad dode ne bas
uvijek prihvatljivim metodama. No ponajvise mu se zamjeralo sto je
predaleko odvukao 1istragu jednog slucaja korupcije koja je
kompromitirala nekoliko gradskih glavesina. Malden je znao da ga otad
budno prate 1 da je njegov novi pomo¢nik tu ponajvise kako bi pazio da
ne ucini neki pogresan korak. Imao je toliko razloga, oprez, ali 1 dano
obe¢anje - obecanje koje je dvadeset godina ranije dao djetetu koje je
ostalo bez majke.

»Mozda postoji mogucénost da otiske uzmemo bez uobicajene
procedure«, izjavi nenadano.

»Kako to?«

»Vidjet ¢es«, odgovori tajanstveno. »Posve je protupropisno, ; moglo
b1 upaliti.« Vrativsi se u dnevni boravak, posalje Douglasa po tubu onog
novog super ljepila koje se tek pojavilo na trzistu.

»A gdje da ga nadem u dva sata ujutro?«, zagunda Douglas.

Malden rece pomoc¢niku adresu jedne trgovine fotografsko opremom
koja radi cijelu no¢ 1 koja je komercijalizirala to ljepilo marke Kodak.
Kad je Douglas otisao na zadatak, policajac ponovno kleknu kako bi
promotrio neobi¢an ugravirani natpis na upaljacu.

»Millenium Edition? Sto bi to moglo znaditi%, zapita okrenuvsi se
prema Mattu.

»Zmnamo koliko 1 vi«, prizna Matt otvarajuci limenku Coca-Cole.

»Nadam se da ga niste dirali? Inace, zaboravite otiske...«

»Sto mislite tko smo mi?, povikne Matt.. »I mi gledamo Starskyja 1
Hutcha.«

Malden osine pogledom mladica 1 okrene se Elliottu.

»Treba mi kartonska kutija.«

»Koje veli¢ine?«

»Moze 1 kutija za cipele.«

Elliott ode pogledati u ormar u sobi 1 pronade kartonsku ambalazu
jednog para adidaski. Za to vrijeme Malden uzme malenu lampu sa
stolica na terasi. Skine abazur 1 polozi dlan na jos upaljenu zarulju, da
provjeri toplinu.

Nekoliko minuta kasnije vratio se Douglas ponosno masuéi tubom
super-ljepila. U pocetku je Maldena smatrao staromodnim, ali ipak je
morao priznati da ga stari murjak svakim danom sve vise iznenaduje
svojom umjesnosc¢u 1 da je vise naucio s njime u nekoliko tjedana nego
tijekom cijele trogodisnje obuke.

»Sve je spremno«, najavi Malden, »predstava moze poceti.«
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»Uzet Cete otiske s pomoc¢u kartonske kutije 1 tube ljepila?«, upita
Matt s nevjericom.

»Upravo tako. A to, decko, nisi nikad vidio ni na televiziji, ¢ak ni u
Starskyju 1 Hutchu.«

Malden zamoli Matta limenku Coca-Cole koju je upravo iskapio.
Policajac i1zvadi iz dzepa nozi¢ 1 odreze dno aluminijske limenke. U
malenu improviziranu posudicu istisne sadrzaj ljepila, a zatim je polozi
pokraj upaljaca. Potom uzme noénu svjetiljku 1 toplinom zarulje zagrije
Ljepilo. Sobom se ubrzo prosiri neugodan miris. Malden sve to pokrije
kartonskom kutijom, a zatim se zadovoljno vrati svojim gledateljima.

»Jos nekoliko minuta do degustacije«, najavi uz zadovoljan osmijeh.

»Sto ste zapravo napravili?«, upita Matt sa sve vecom nevjericom.
Pazeéi jednim okom kutiju, Malden pocne objasnjavati strucnim tonom:

»Kemijski naziv super-ljepila je cianoakrilat...«

»Drago mi je sto sad 1 to znamo«, rece Matt posprdno.

Malden mu tada uputi ostar pogled kojim zatrazi da ga se prekida 1
Matt u potpunosti shvati poruku.

»Aminokiseline 1 lipidi, osnovne sastavnice ljudskog znoja koji ostaje
na otiscima pod utjecajem topline privlace pare cianoakrilata.«

»1 do¢i ¢e do polimerizacije«, najavi Elliott koji je poceo shvaca

»Poli-Sto?«, upita Douglas koji se osjecao sve vise zapostavljen.

»Polimerizacije«, objasni Malden. »To znac¢i da ¢e se pare super-
Ljepila spustiti na otisak prsta nevidljiv golim okom, stvarajuci na taj
nacin nesto poput zastitne ljuske koja ¢e nam omoguciti da otisak vidimo
1 sacuvamo.«

Matt 1 Douglas s nevjericom pogledaju policajca. No ovo je bila
preteca 1 za nekoliko godina ta metoda identificiranja otisaka prsta bit ¢e
prava revolucija u svjetskom istrazivanju zloc¢ina. Elliott, pak, nije
skidao pogleda s kutije, nestrpljivo iscekuju sto ¢e mu ona otkriti.

Ubrzo Malden odluci privesti igru kraju 1 podigne kutiju: bijeli sloj
prekrivao je upaljac na tri mjesta jasno otkrivajudéi tri otiska prsta.

»Posao je obavljen«, rece Malden prignuvsi se. »Na prvi pogled
vidimo sjajan otisak palca na jednoj strani, a na drugoj, rekao bi vrhove
kaziprsta 1 srednjaka.«

Pazljivo rupcicem omota dokazni materijal 1 uvuce ga u dzep kisnog
ogrtaca.

»Ako sam dobro shvatio«, rece okrenuvsi se Elliottu, »zelis da otiske
usporedim s onima iz nasih dosjea?«

»Ne bas sasvimg, ispravi ga lijeénik: »Zelim da 1h wusporedite
mojima.« Poprativsi te rijec¢i gestom, 1z dzepa sakoa izvuce nalivpero 1
kapne na stol malo tinte, zatim umoci u nju vrhove svih prsta te utisnu
vlastite otiske na praznu stranicu rokovnika. Malden uzme papir 1
pogleda Elliotta ravno u oci.

»lako ne shvacam ¢cemu sve ovo, ucinit ¢u to jer i ja imam povjerenja
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u tebe.«

Lijecnik tiho kimne glavom u znak zahvale policajcu. A Matt se
konacno odvazi na jos jedno pitanje:

»Hoce 11 dugo trajati usporedba tih dvaju otisaka?«

»Odmah ¢u se baciti na posao«, odvrati Malden. »Buduéi da su uzoreci
valjani, nadam se da ¢u brzo imati rezultate.«

Elliott isprati policajce. Dok je Douglas isao prema autu, Malden
obeca:

»Nazvat ¢u te ¢im bude gotovo.« Zatim na trenutak promisli 1 upita:
»desi 11 jos uvijek s onom malom Brazilkom, Ilenom?«

»Jesam«, odgovori Elliott pomalo iznenaden pitanjem. »Izmedu nje 1
mene je...« Od naleta stida ne dovrsi recenicu, ali Malden shvati bit.

»Razumijemy, rece pognuvsi glavu, »kad vam neka osoba osvoji srce,
ostaje u njemu zauvijek... «

Elliott dirnuto pogleda starog policajca koji je polako odmicao. Znao
je da ovaj ve¢ nekoliko godina prati svoju zZenu u unaprijed izgubljenoj
utrci protiv Alzheimerove bolesti. I da ¢e se uskoro oglasiti zvonce za
posljednji krug.

Bilo je tri sata ujutro, ali Elliottu se nije spavalo. Odvezao je Matta
kuéi 1 pokupio svoju Bubu. Zaustavio se na jednoj benzinskoj crpki u
Market Streetu. Upravo je zamisljeno punio spremnik kada ga dozove
neka bezuba zena. Gurala je kolica puna tricarija 1 dronjaka 1 doimala se
drogiranom 1ili pijanom. Dobaci mu gomilu uvreda, ali on ih nije dozivio.
Dva dana u mjesecu volontirao je kao lijeénik u Free Clinic, gradskome
centru za lijecenje beskucnika 1 dobro je znao da grad nocu poprima
drugo lice. U turistickim vodi¢ima 1 filmovima San Francisco se uvijek
prikazivao u najboljem svjetlu sa svojim pitoresknim cetvrtima po mjeri
covjeka 1 brojnim zelenim povrsinama. Takoder, neprestano se podsjecalo
na to kako je taj grad simbol hipi revolucije. I istina je da je Frisco pravu
slavu dozivio deset godina ranije kada su, tragom Janis Joplin 1 Jimija
Hendrixa, stotine djece cvije¢a naselile viktorijanske kucée Haigh
Ashburyja. No Summer of Love ve¢ je bilo daleko. Hipi pokret polako se
gasl, unisten vlastitim pretjerivanjem. Joplinica 1 Hendrix, bili su oboje
mrtvi s jedva navrsenih 27 godina. Jimi nakljukan tabletama za
spavanje 1 ugusen u vlastitoj bljuvotini, Biser* od bijednog predoziranja
heroinom.

Koncem te 1976. slobodna ljubav 1 zivot u zajednici vise nisu budili
veliko zanimanje. Prije svega, droga je uzrokovala nevjerojatna
ostecenja. Pod krinkom otvaranja duha i oslobodenja od unutrasnjih
blokada, LSD, metedrin 1 heroin tjerali su ljude u ovisnost da bi ih zatim
polako ubijali.

*Pearl (biser) bio je nadimak Janis Joplin
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U klinici je Elliott svjedocio o njihovoj strasnoj posasti: predoziranja,
hepatitis uzrokovan necistim iglama, upale pluc¢a, bad tripovi koji bi
zavrsavall tragicnim bacanjem kroz prozor.

A tomu je pridodan 1 problem vijetnamskih veterana, od koji su se
neki pridruzivali sve brojnijim beskuénicima. Iako su se americke trupe
1z Sajgona povukle godinu dana ranije, mnogi bivsi borci traumatizirani
ondasnjim iskustvima sada su bili primorani na bijedu 1 klosarenje.

Elliott plati puni spremnik 1 spustenih se prozora proveze gradom
opet razmisljajuéi o nevjerojatnom susretu koji mu se te veceri ponovio.
Otkad je ostavio Matta osjecao se opet sam 1 ranjiv. Jer ruku na srce, sve
sto mu je onaj covjek rekao bila je istina, od ocevih batina do krivnje koju
je osjecao zbog majcina samoubojstva.

Zasto o svemu tome nikada nije razgovarao s Ilenom? Zasto zeni
koju je volio nikad nije htio otkriti svoje slabosti?

A Mattu? Ni njemu nije nista rekao. Da 1li zbog obicne muske
tastine? Istina je da je tako bilo lakse. S Mattom je sve bilo lagodno 1
povrsno. Njegovo mu je drustvo bio ugodan nacin da se zastiti od okrutne
stvarnosti 1 posteno napuni baterije kada bi ga odgovornosti na poslu
pocele pritiskati.

Konacno, premda jos nije otkriveno nista bolje od Iljubavi 1
prijateljstva sto bi zivot ucinilo podnosljivim, i1z nekih se situacija
nesumnjivo mozes izvuéi samo sam.

Nekoliko kilometara dalje detektiv Malden brzo se posvetio radu u
svojem uredu u centralnoj policijskoj postaji. Nekoliko minuta ranije
posvadao se sa svojim podredenim jer mu je zamjerio Sto u radno vrijeme
rjesava privatni slucaj. Malden je znao da Douglas puca visoko 1 da se
otvoreno nada njegovoj suspenziji, sve kako bi brzo dobio promaknuce.
Kad mu je mali gad zaprijetio da ¢e ga odati, Malden mu je rekao sto ga
spada i poslao daleko u neki drugi ured. Steta, Douglas bi mogao biti
dobar murijak, imao je sve potrebne kvalitete, ali nije odabrao dobar
nacin da to ostvari. U njegovo vrijeme nije se nastojalo uspjeti po svaku
cijenu uklanjajuéi sve druge s puta. No mozda je Malden veé¢ prestar.
Mozda novi narastaj i1ma nove vrijednosti: vece ambicije, vise
samoinicijative, kao sto je 1 guverner Reagan nekoliko puta izjavio na
televiziji.

Malden ispije kavu. Ovaj put nije nimalo sumnjao da mali nece
ostvariti svoje prijetnje. No sto sad. Ako mu policijske glavesine na kraju
dodu glave, napustit ¢e posao 1 jos vise vremena provoditi u bolnici s
Lisom. Ionako mu se blizi mirovina. U meduvremenu c¢e zadnji put
pomoci Elliottu 1 obaviti posao koji ga je zamolio.

Prvo svjetlecom bojom oboji otiske s upaljaca. Zatim foto-aparatom
snimi niz fotografija koje je valjalo razviti 1 uvecati. Tek nakon toga
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pocinje prava analiza. Zabrinuto pogleda na sat. Cekao ga je minuclozan
posao. No¢ mu nece biti dovoljna.

Prije povratka u marinu, Elliott zastane u samoposluzivanju u
aveniji Van Ness koje radi nonstop. Kupi cigarete i1 kutiju psecih
kolacica.

»Bok, Uljezug, rece otvarajuéi kuéna vrata.

Tek sto je presao prag terase dojuri mu labrador i1 polize vrhove
prstiju bas kao sto je dva sata ranije ucinio njegovu neobi¢cnom gostu.

»Ne moras se ulizivati«, upozori ga sipajuci kolaci¢e u improviziranu
posudicu. Ostane na trenutak promatrati psi¢a iznenaden sto ga je tak
prihvatio. Zatim pomete krhotine stakla 1 prazna pogleda popusi par
cigareta lutajuéi mislima po svojem djetinjstvu. Svakih pet minuta
tjeskobno je pogledavao na telefon u ocekivanju presude analize otisaka.
Premda cijela prica nije drzala vodu nije se mogao smiriti, kao da je
cekao nalaze lije¢nickih pretraga za otkrivanje smrtne bolesti.

Pomoéni detektiv Douglas podere izvijesée koje je upravo ispisa na
pisacem stroju. Ustane 1 side u prizemlje, u malenu sobu za odmor
policajaca. Te je veceri u policijskoj postaji bilo iznenadujuéi mirno.
Douglas pripremi dvije salice kave, zatim se popne na treci kat 1 pokuca
na vrata Maldenova ureda. Malden samo nesto progunda, sto Douglas
shvati kao poziv.

»Trebate 11 pomoc?«, upita provirivsi u ured.

»Mozda...«, odvrati grubo stari policajac.

Douglas pruzi kolegi jednu salicu kave 1 pozorno pogleda oko sebe.

Desetak uveéanih fotografija na zidu otkrivalo je labirinte otisaka
prsta. Murijaci vole otiske: »jedine prokazivace koji nikada ne varaju i ne
laZu«, obicavalo se govoriti u struci. Poslagane jedna do druge, fotografije
su podsjetale na zanimljivu tapiseriju s motivom topografskih karata:
blage krivulje, ra¢vanja, vrhovi, maleni otoci¢ koji se mogu kombinirati
na raznorazne nacine. Otisak prsta jedinstveno je umjetnicko djelo
svakog pojedinca koje se oblikuje jos za zivota u maternici. U majéinu
trbuhu fetus prozivljava male stresne situacije koje ¢e sluc¢ajnim slijedom
1zbrazdati jagodice prsta. Sve se to odvija do Sestog mjeseca trudnoce.
Kasnije se maleni oblici uc¢vrste 1 ne mijenjaju do smrti.

U policijskoj skoli Douglas je naucio da svaki prst ima oko 150
karakteristicnih tocaka. Kako bi se odredila identicnost dvaju otisaka
valja uociti podudarnost tih malenih karakteristicnih obiljezja. A da bi
autenti¢nost dobila 1 zakonsku valjanost moralo se podudarati barem
dvanaestak tocaka.

»Hajdemo na posao«, predlozi on svojem nadredenom. Douglas je
1mao dobro oko. A Malden strpljenje.

Njh su dvojica ¢inili dobar tim.
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Kad je svanulo, Elliott se odluci istusirati. Presvuce se u ¢istu odjec¢u
1 krene na posao u bolnicu. Putem je morao upaliti svjetla 1 brisace. U
par sati vrijeme se sasvim promijenilo. Nebo, tako ¢isto protekle veceri,
sada su gusili teski oblaci najavljujuéi kisno jutro kakva obiljezavaju
dolazak zime.

Upali radio 1 poslusa vijesti. Sve su bile zabrinjavajuce: veliki potres
u Kini, vojna represija u Argentini, crna mrlja u Francuskoj, pokolj u
Sowetu u Juznoafricko; Republici aparthejda, dok se u Houstonu jedan
ludak zatvorio u vlastitoj kuéi 1 iz nje pucao na gomilu. Istodobno u
Americi u vrijeme Watergatea u jeku je predsjednicka kampanja koja ce
otkriti hoce 1i zemlju voditi Carter ili Ford.

Elliott razocarano promijeni stanicu 1 put zavrsi uz Beatlese 1 Let it
Be. Upravo je usao u bolnicki hodnik kad ga dozove cuvar.

»Poziv za vas, doktore'«

Elliott primi pruzenu slusalicu.

»Imam rezultate«, izvijesti ga Malden.

Lijecnik duboko udahne, a onda upita:

»Sto kazu?«

»Otisci su identicni.«

Elliottu je trebalo nekoliko trenutaka da osvijesti tu informaciju.

»Sigurni ste u razultate?«

»Sto posto. Provjerili smo nekoliko puta.«

Medutim, Elliott jos nije bio spreman priznati o¢igledno.

»Opcenito gledano«, upita, »kolika je vjerojatnost da dvije razlicite
osobe imaju jednake otiske?«

»Jedna naprama vise desetaka milijardi. Cak i jednojajéani blizanci
imaju razlicite.« Buduéi da lijecnik nije reagirao, Malden pojasni svoj
zakljucak. »Ne znam u ¢emu je problem, Elliotte, ali oba otiska pripadaju
1stoj osobi. Tu nema nikakve dvojbe. A ta osoba si ti.«
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Tjeram od sebe smrt Rako bih Zivjela, patila,
bila prevarena, riskirala, davala i gubila. ~ Anais Nin ~

Rujan 2006.

Elliott ima 60 godina.

Staklene stijenke propustale su svjetlost u unutrasnjost kuce,
dopustajuci suncu da okupa zidove 1 razlije se parketom od kalifornijskog
oraha.

U starim levisicama 1 puloveru s pletenicama Elliot side niz metalne
stube koje vode u kuhinju. Ovo mu je bio slobodan dan 1 namjeravao je
doruckovati mirno 1 bez zurbe. Istusiran 1 svjeze obrijan osjecao se
nesputano. Jutros nije osje¢ao bolove, neobican sino¢nji dogadaj kao da je
odagnao dah smrti.

Pripremio si je sok od narance 1 zdjelicu pahuljica, 1 odlucio
doruckovati u vrtu. Svanuo je prelijep dan. U glavi mu se jos vrzmalo
nekoliko slika njegove sinoc¢nje pustolovine. Ali nije bio toliko zabrinut
koliko opijen. Jos nije znao sto je u onim pilulama, no 1 te kako je
djelovalo! Drugo »putovanje« posebno mu je pomoglo razjasniti neke
stvari. Cinilo mu se da sada malo bolje shvac¢a mehanizam svojega
povratka u proslost.

Prvo, vremenski skok oba je puta bio isti: trideset godina unatrag na
1st1 dan. Prve vecer1 vidio je datum na osvijetljenoj ploci u zracnoj luci, a
sino¢ su mu tu informaciju pruzile novine sa stolica na terasi. Zatim,
ocigledno je mogao u proslost prenositi 1 predmete jer je pri svakom
putovanju zadrzao istu odjecu. Isto tako mogao je vratiti predmete u
svoje vrijeme: najbolji je dokaz rupci¢ umrlja krvlju.

No nesto mu se ipak ¢inilo nepotpunim: njegov je boravak proslosti
bio previse kratak. Svaki put po dvadesetak minuta bilo je premalo. Tek
bi izmijenio par rijeci sa »svojim dvojnikom« 1 ve¢ bi osjetio drhtanje koje
bi najavljivalo povratak u buduénost.

Ali mozda je jos prerano za ikakvo generaliziranje. U svakom
slucaju, jedno je bilo sigurno: kroz vrijeme prolazi zahvaljujuéi snovima.

Cim je stigao kuci sjedne pred racunalo. Bio je kirurg, sto je uistinu
znao o spavanju 1 snovima? Bas 1 ne mnogo. Tijekom studija mnogo je
toga naucio, ali 1 mnogo zaboravio. Da osvjezl pamcenje, spoji se na
internet 1 narednih sat vremena posveti medicinskoj on-line
enciklopediji.

San Cine razlicite faze koje slijede jedna za drugom 1 koje se
ponavljaju tijekom cijele noci. Dobro, toga se jos sjec¢ao. Sto jos?
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Blagi san odgovara fazama sna sporih valova, a duboki san onima 1z
paradoksalnog sna. Paradoksalni san? To mu je zvucalo poznato... To je
naziv za fazu sna kada je mozdana aktivnost najintenzivnija, a svi misic¢i
tijela od vrata do stopala posve su opusteni. Dobro, gdje su u tom svemu
snovi?

Tijekom zivota prosjecno dvadeset 1 pet godina provedemo spavajuci,
a desetakgodina sanjajuci.

To znaci da svi odsanjamo izmedu 100 000 1 500 000 snova.

Nad tim posljednjim brojem Elliott se zamisli. Znaci, kroz nas
Ljudski zivot prode stotine tisuca snova! To je bilo istodobno 1 zadivljujuce
1 zabrinjavajuce. Osjecaju¢i da je na dobrom tragu, priusti si jednu
cigaretu, a zatim nastavi c¢itati da bi doznao: Vrijeme paradoksalnog sna
ponavlja se svakih devedeset minuta 1 traje dobrih cetvrt sata. Tijekom
te faze javljaju se najburniji snovi.

Procitavsi posljednju informaciju pocne se vrpoljiti na stolici. Sve se
slagalo: vecer prije zaspao je oko 22 sata kako bi se vratio 30 godina
unatrag, u vrijeme oko 23 1 30 h. Dakle, njegovo je putovanje trajalo 90
minuta: to¢no koliko je potrebno da se dostigne prva faza paradoksalnoga
sna!

Eto, znaci to je bio kljuc: tijekom tog razdoblja mozdane aktivnosti
supstanca u piluli kod njega je izazivala povratak u proslost. Dakako, sve
se to cinilo posve suludim, ali dospio je u godine kada je ne vjerujuci ni u
sto bio spreman povjerovati u sve.

Uz nekoliko klikova misem nastavi istrazivati taj tajanstveni svijet
da bi shvatio kako znanost, premda je otkrila mnogo o nac¢inima ljudskog
sanjanja, ne zna mnogo o njegovim uzrocima. U svakom slucaju, san je
ostao nesto zagonentno. Kao 1 svaka programirana tjelesna ili mozdana
aktivnost 1 san je morao imati neku funkciju, smisao... Ali koji?

Na to pitanje jos nije bilo znanstvenoga odgovora.

Dakako, postojala su sva ta ezotericna shvacanja koja su sezala jos u
vrijeme starog Egipta 1 prema kojima su snovi bili znakovi koje su nam
slali bogovi 1li neki nevidljivi svijet. No koliko su takve nebuloze vrijedne
spomena?

Elliott je razmisljao o tim raznoraznim pretpostavkama, kad ga
prene zvonjava telefona. Podigne slusalicu 1 prepozna glas Samuela
Bellowa, voditelja bolnickoga laboratotija kojemu je dao krhotine dna
bocice pilula.

»Imam nalaze tvoga materijala«, rece Bellow.

1976.

Elliott 1ima 30 godina.

U isto vrijeme trideset godina ranije Elliott je dovrsavao svoju kavu
u dvorani za odmor bolnice Lennox.
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Deseti put toga jutra mladi je lijeénik proucavao snimke otisaka
prstiju koje mu je dostavio Maldenov dostavljac. Zasad je bio primoran
povjerovati u nevjerojatno: negdje u buducénosti jedan »drugi on« otkrio je
mogucnost putovanja kroz vrijeme 1 nacin da ga tu 1 tamo posjecuje. No
kako je to uspio, to je ve¢ bila druga prica!

Elliott nikad nije bio veliki ljubitelj znanstvene fantastike, ali na
fakultetu je proucavao Einsteina 1 njegovu teoriju relativnosti. A sta je
striko Albert govorio o putovanju kroz vrijeme? Da je to sasvim
moguce..., ali samo pod uvjetom da se nadide brzina svjetlosti, tesko je
mogao zamislitl svog neobicnog gosta kako se okrece oko Zemlje brzinom
od 300 000 kilometara u sekundi poput ostarjeloga Supermana. Odgovor
je, dakle, valjalo potraziti negdje drugdje.

Mozda u crnim rupama? Gledao je jednu televizijsku reportazu o
zvijezdama na zalasku ¢ija su gravitacijska polja sposobna saviti
prostorno-vremenski kontinuum. Teoretski, nije bilo nezamisliv da neko
tijelo, progutano jednom takvom crnom rupom, izade neko drugo vrijeme
1l1 neki drugi univerzum.

Logic¢no... samo sto se do toga dana nije moglo promatrati ni jednu
crnu rupu 1 bilo je malo vjerojatno da ljudsko tijelo proci kroz to podrucje
citavo ne pretvarajuci se u prah. I sve to ne racunajuci brojne vremenske
paradokse kojima su se dic¢ili filmovi 1 knjige toga tipa. A sto ako
povratkom u proslost sprijecite susret svojeg buduceg oca 1 buduce
majke? Sto ako ubijete svoje roditelje prije no sto vas naprave? Uslo bi
se, dakle, u 1zopacen krug postojanja 1 nepostojanja:

Ubio sam svoga pretka.

Dakle, nisam se rodio.

Dakle, nisam ubio svoga pretka.

Dakle, rodio sam se.

Dakle, ubio sam svoga pretka.

Dakle...

Elliott uzdahne: uistinu, prihvatiti moguénost takvoga putovanja
svelo b1 se na krsenje desetak zakona fizike 1 negiranje svih nacela
logicke uzrocnosti 1 povezanosti. Pa ipak...

Ipak, snimci koje je drzao u rukama bili su dobar dokaz da je cijela
ta prica istinita. Krajnji znanstveni dokaz, pomisli oslanjajuéi se se na
jedinstvenost otisaka svakog pojedinca. Odsutan duhom poigravao se
kremenom upaljaca koji mu je Malden vratio, stvarajuéi snopice iskrica.
Zatim spusti poklopac Zippa 1 naglo ustane iz stolice. Ne moze biti
miran! Zadnjih nekoliko sati sasuo je u sebe tucet kava. Jos je osjecao
strah od protekle no¢i, ali ona se sada mijesala s uzbudenjem sto
prozivljava nesto sto si nije mogao objasniti. On je bio obican covjek
kojemu se dogadalo nesto nevjerojatno. Kamo ¢e ga sve to odvesti? Nije
1mao pojma. Od tog trenutka ulazio je u nepoznato 1 nije bio siguran da
¢e se moci suociti s onim Sto ga ceka.

~ 52 ~



Naljje si jos jednu salicu kave 1 otvori prozor s pogledom na ulicu.
Buduci da je bio sam u sobi, nervozno zapali cigaretu koju zatakne u kut
usana, pazeci da se ne ukljuci dimni alarm. Veé nekoliko minuta glavom
mu je neprestano strujalo jedno pitanje. Moze li komunicirati s tim
drugim ja iz buducénosti? Zasto ne? Ali, kako postupiti 1 koju poruku
poslati? Nekoliko trenutaka razmisli o tom problemu, no ne nade
nikakvo jasno rjesenje. Jedna mu misao prostruji glavom naglo poput
munje 1z vedra neba, ali on je odbaci. Ne, ne smije ¢initi gluposti, mora
smiriti, ostaviti tu pricu malo po strani 1 vratiti se svome poslu.

Pun dobrih rjesenja, sjedne za stol pred hrpu dosjea kako bi zavrsio
1zvjesca operacija. Medutim, ve¢ za dvije minute odusta od glume. Kako
da se usredotoc¢i na posao nakon svega sto mu dogodilo! Pogleda na sat:
1mao je jos dobra dva sata do operacije uz malo srece, naci ¢e nekoga da
ga zamijenl na dezurstvu. Svuce kutu, dohvati sako 1 napusti bolnicu.
Pet minuta kasnije vec je bio izvan bolnice.

Na odlasku s parkiralista presretne jedan od tipiénih kamiona
Federal-Expressa. Posve obuzet novim dogadajima slegne ramenima u
znak zaljenja. Fed-Ex 1 UPS mogu se sakriti.

On, Elliott Cooper poslat ¢e poruku u buduénost, trideset godina
kasnije...

2006

Elliott ima 60 godina

»Imam rezultate tvojih analiza«, najavi Bellow.

»Sto kazu?«

»To t1 je neka egzoticna stvar: mjesavina na bazi bilja, uglavnom
listova duda 1 musmule.« Elliott nije vjerovao svojim usima.

»Samo to?«

»Da, po mojem skromnom misljenju, to ti nije bogzna kako lekovito:
obican placebo.«

Lijecnik zacudeno spusti slusalicu. Znaci, u tim pilulama nije bilo
nikakvog carobnog sastojka.

Stari Kambodzanac, ispunjenje Zelje, nada da ¢e ponovno vidjeti
Ilenu... Sve je to bio cisti folklor. Sigurno su mu metastaze doprle 1
mozga. Susret sa svojim drugim ja trideset godina ranije sigurno se
dogodio samo u njegovoj glavi: obicno sanjarenje covjeka koji je stigao do
kraja zivota 1 koji se bojao umrijeti.

Tome snovi 1 sluze! Nema se tu sto traziti u znanosti, prije u
psihoanalizi. Snovi su samo prikazi potisnutih zudnji, neka vrsta
sigurnosnog ventila koji omogucava nesvjesnome da se 1zrazl ne
narusavajuc¢l previse psihicku ravnotezu. Elliott je kucao na vrata
Alberta Einsteina, a otvorio mu je Sigmund Freud! 5

Evo, obican telefonski poziv spustio ga je na zemlju. Carolyja je
nestala 1 u jarkoj jutarnjoj svjetlosti ono sto mu se jos nocas ¢inilo toliko
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stvarnim sada je bilo jos samo luda himera. Toliko je htio u to
povjerovati, ali ne... Ta lijepa pustolovina, taj kratki put kroz vrijeme bili
su samo plod njegove maste. Bolest 1 priblizavanje smrti nagnali su ga
na mastanje o tom mogucéem povratku na raskrizje svoje proslosti.

A zapravo je umirao od straha. Nije zelio prihvatiti da mu se zivot
ve¢ blizi kraju. Sve je proslo tako brzo: djetinjstvo, pubertet, mladost,
zrele godine... Nekoliko treptaja 1 ve¢ bi trebao oti¢i? Jebemu, sa 60
godina jos je prerano! Nije se osjetao starcem. Sve dok mu nisu
dijagnosticirali rak bio je u punoj formi. Tijekom svojih humanitarnih
misija prelazio je planine, cesto ostavljajuéi za sobom mladce od trideset
1l1 cetrdeset godina. A Sharika, njegova stazistica Indijka lijepa kao dan,
htjela je 1zaci bas s njime, a ne s onom piletinom koja je tek pocinjala svoj
rad u Kklinici!

Ali sve je to bilo gotovo, odzvonilo mu je. Cekali su ga jos samo smrt 1
strah.

Strah od gledanja kako mu tijelo slabi.

Strah od patnje 1 gubitka samostalnosti.

Strah da ¢e krepati sasvim sam u blijedoj bolnickoj sobi.

Strah da ¢e ostaviti kéer u tom nesigurnom svijetu.

Strah da njegov zZivot na kraju nije imao nikakvog smisla.

I strah od onoga sto ga ¢eka nakon. Kada jednom preda dusu 1 uroni
s onu stranu.

I sranje...

Obrise suzu bijesa koja mu je klizila niz obraz.

Sada mu je utrobu parala mukla bol. Ode do kupaonice, proceprka
po ormaric¢u za lijekove, uzme tabletu protiv bolova 1 malo se umije. U
zrcalu ga je gledao covjek svjetlucavih krvavih oc¢iju.

Koliko mu je vremena preostalo? Nekoliko dana? Nekoliko tjedana?
Kao nikad dosad osjeti toliko hitnu potrebu za zivotom, trcanjem,
disanjem, primanjem 1 davanjem, ljubavlju... Ne moze se re¢i da je
potratio zivot. Bio je otac djevojke koju obozavao, bio je koristan, putovao
je, dozivio brojna zadovoljstva proveo lijepo vrijeme s Mattom. No uvijek
mu je nesto nedostajalo. Ilena...

Od njezine smrti trideset godina ranije zivio je povucenij vise kao
gledatelj nego akter svoga postojanja. I istina je da ovih zadnjih dana
rado povjerovao u tu zamisao putovanja kroz vrijeme.

Samo zbog te pomalo lude nade da ¢e prije smrti jos jedno vidjeti
Ilenu. No sada se 1luzija rasula 1 bilo mu je tesko sto se dao tako
nasankati. Prestat ¢ée te boljeti kad se prestanes nadati, govorila je
narodna izreka. A Elliott vise nije zelio bol.

Stoga, da bi zauvijek ugasio 1 posljednji tracak nade koji mu jos
iskrio u srcu, baci bocicu s pilulama u zahodsku skoljku. Na trenutak
razmisli  zatim pusti vodu.
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1976.

Elliott ima 30 godina.

Elliott parkira bubu u Mission Districtu u ulici Valencia. U to doba
dana u toj hispanskoj cetvrti San Francisca ve¢ se dobrano osjecala
gradska vreva. Jeftine trgovine, taauerias 1 vocarnice ¢inile su Mission
jednim od najpitoresknijih dijelova grada.

Lijecnik se uspne avenijom kroz saroliku 1 bu¢nu gomilu. Procelja
zgrada u cijeloj ulici bile su ozivljene zidnim freskama jarkih boja. Elliott
na trenutak zastane pred tim zadivljujuéim slikama nad kojima se
nadvijala sjena Diega Rivere*. No ovamo nije dosao kao turist. Pruzi
korak 1 nastavi dalje. Mjesto je odisalo nasiljem 1 energijom, sto je
privlacilo sve zZeljne osjetiti zivot s druge strane zakona, no to je imalo 1
svoje lose strane poput Chicano bandi koje su, psujucéi prolaznike
narusavale osjec¢aj zajednistva u cetvrti.

Na raskrizju s ulicom Dolores, nakon niza salsa-klubova 1 vjerskih
trgovina konac¢no ugleda znak koji je trazio.

BLUE MOON: NAKIT L TETOVAZE

Gurne vrata trgovine i1 naleti na pomalo bizaran poster Freddyja
Mercuryja. Preodjeven u djevojku, pjevac grupe Queen pozom je
pretjerano aludirao na seksualni ¢in. S gramofona pokraj blagajne
trestao je reggae ritam Boba Marleya kojega se pocelo masovno slusati
nakon sto je Eric Clapton godinu dana ranije obradio njegovu pjesmu [
shot the sheriff. Elliott uzdahne. Ovdje se bas 1 nije osje¢ao u svom
elementu, ali ne dolazi u obzir da izgubi samopouzdanje.

»Kristina?«, pozove uputivsi se prema straznjem dijelu trgovine.

»Doktore Cooper? Kakvo iznenadenje!«

Pred njim je stajala visoka plavusa paklenog izgleda: motoristicke
¢izme, kozne vruce hlacice 1 sado-mazo tetovaza na donjem dijelu leda.

Elliott ju je upoznao u bolnici Sest mjeseci ranije kad je operirao
njezina sina zbog malformacije bubrega. Otad je redovito pratio
malenoga Kineza kojega je Kirstina odgajala sa svojom druzicom Leilom,
bolnicarkom koja je radila u njegovoj sluzbi. Elliotta je od prvog susreta
zaintrigirala slobodoumnost te djevojke s diplomom Berkleya 1
strucnjakinje za azijske civilizacije koja je radije otvorila trgovinu za
tetoviranje nego poucavala na fakultetu.

Kristina je zivjela kako je zZeljela, otvoreno priznavajuéi svoju
homoseksualnost. To u San Franciscu nije bio nikakav problem: veé
nekoliko godina gay pokret zamijenio je hipike kao najznacajniju
skupinu u gradu. Privuceni tolerantnoséu ovoga grada, deseci tisuca

homoseksualaca poceli su se masovno naseljavati u cetvrti Castro 1 Noe
Valley.

*Meksicki slikar, zivotni suputnik Friede Kahlo, autor zidnih kompozicija socijalne
tematike.
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»Dolazim za dvije minute«, rece ona pokazujuéi mu slobodan stolac.

Lijecnik sjedne u naslonjac pored transvestita Juznoamerikanca koji
je upravo zavrsavao s busenjem usiju. Bilo mu je malo neugodno 1 zamoli
da se posluzi telefonom pa nazove Matta da ga izvijijesti o posljednjim
novostima. Kad mu Elliott iznese rezultate analize otisaka, njegov se
prijatelj 1 ne iznenadi previse.

»Tog tipa, osim tebe, nitko nikada nije vidio«, primijeti. »Po mojem
skromnom misljenju cijela ta prica plod je tvoje maste.«

»Kako plod moje maste?!«, uzruja se Elliott. »A upalja¢ Milenium
Edition s mojim otiscima, zar je 1 on plod moje maste?«

»Slusayj, stari, taj si upaljac sigurno ti kupio, ali si zaboravio.« Elliott
je bio izbezumljen:

»Znaci, ne vjerujes mi?«

»Ne«, prizna Matt, »1 nadam se da ni t1 meni ne b1l vjerovao da tebi
1spricam takvu pricu 1 da bi me nastojao urazumiti.«

»Hvala t1 na podrscil«, odvrati mu prijatelj. I mrzovoljno spusti
slusalicu.

»Dakle, doktore, sto zelite?«, upita Kristina pozivajuéi ga da smjesti.
»Sto kazete na tetovazu Hell's Angelsa 1ili velikog zmaja ledima?«

»N1 jedno ni drugo«, rece zadizuci rukav kosulje. »Zapravo, htio sam
samo maleni natpis, ovdje, uz samo rame.«

»Ne biste radije nesto estetskije?«, upita ona pripremajuéi iglu.
»Pogledajte ovu.«

Kirstina blago rasiri noge, otkrivajuéi neku vrstu japanskog vraga
uhvacenoga u njezinom medunozju kako joj se penje uz drvo sve dok se
ne izgubl u njezinoj tajanstvenoj intimi.

»Pravo umjetnicko djelo«, prizna Elliott, »no bas 1 nije u mojem
stilu.«

»Steta, vi ste zgodan frajer, a nista nije vise seksi od tetovaze tijelu
ljubavnikal«

»Ne vjerujem da bi se moja djevojka s time slozila.«

»Zene cesto skrivaju odusevljenje.«

»To bih doista zZelio povjerovati.«

Iz unutrasnjeg dzepa sakoa izvuce kemijsku 1 ispise nekoliko rijeci
na poledini ¢asopisa.

»Evo sto zelim«, rece pruzivsi Kristini casopis. Mlada se zZena
namrsti:

»To su neke sifre!l«

»Recimo da je osobna poruka namijenjena starom prijatelju.«

Tetoviracica provjeri iglu dermatografa.

»U pocetku ¢e malo boljeti, ali brzo ¢e pro¢i. Nema kajanja?«

Elliott nakratko zaklopi oci. Postoji 11 doista medudjelovanje izmedu
sadasnjosti 1 buduénosti? Cinilo se apsurdnim, ali morao je pokusati. Da
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se okurazi, zamisli lice svojega alter ega trideset godina kasnije u
buduénosti kada dobije njegovu poruku.

»Nema kajanja, ocijedi.

Dok je sobu osvajalo ostro zujanje uredaja, Kristina izusti recenicu
poput kreda:

»T1jelo je jedno od nasih posljednjih slobodnih prostora.«

2006.

Elliott ima 60 godina

Kad je povukao vodu za bocicom pilula Elliott se jos prepun
razocaranja ispruzi na kutnu garnituru i u boravku. U podne je imao
zakazan sastanak s Angie, a nije htio do¢i pred kéer kao zombi.
Zatvorenih ociju osluskivao je svoje disanje zeleéi da ono bude lagano 1
pravilno, no bilo je tesko 1 hripavo. Osjetao je kako se gusi, ne
uspijevajuci doci do zraka. Bolest koja je u njegovu tijelu obavljala svoju
prljavu rabotu suceljavala se s blagim svjetlom koje je dopiralo kroz
staklenu stijenu. Kroz prozor je ¢uo sum mora 1 cvrkut ptica. Vani je
zivot nastavljao svojim tokom, ali on vise nije bio njegovim dijelom.
Unato¢ suncu, tijelo mu je podrhtavalo vjerojatno obuzeto groznicom.
Istodobno osjeti nelagodu u gornjem dijelu lijeve ruke, uz samo rame.
Nije bila tipicna bol, nego nesto slicno gréu. Dlanom protrlja mlohavi
misi¢. No bez rezultata. Ustane, svuce pulover, podigne kratki rukav
majice.

U pocetku nije uocio nista: preko ramena protezala se nejas
mramorna mrlja zelenkaste boje. Zacuden, ode pred ogledalo u
kupaonici. U odrazu zrcala shvati da su te neobicne mramorne mrlje
zapravo slova koja su se ispisivala jedna za drugima! Na trenutak se
1zbezumi, pitajuci se sto mu se to dogada. A on napokon shvati...

»Mali gadl«, ispusti.

Njegovo umorno srce tuklo je kao ludo, ali laknulo mu je. I nije
poludio. Sve to nije bio samo plod njegove maste. Trideset godina ranije
mali mu je frajer pokusavao poslati poruku istetoviravsi nesto na kozu.

Mali i nije tako bedast..., pomisli primicuci se zrcalu.

Pogleda se u oci 1 vidi da svjetlucaju. Bedasto, ali plakao je radosti.
Sigurno ¢e uskoro krepati, ali jos nije posenilio! Na njegovu ramenu
olovnim slovima ispisala se kratka reCenica WAITING FOR YOUR NEXT
VISIT. *

Da, naravno da ¢e ga ponovno posjetiti, samo sto... Bio je dovoljno
glup da baci pilule! Uspanic¢eno klekne pored zahoda i uroni ruku u
ponor skoljke nadaju¢i se, premda ne vjerujuéi previse, da bocica nije
potopljena. Ali bilo se smijesno nadati.

*Cekam tvoj sljedeéi posjet
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Razocarano ustane, no pokusa smireno razmisliti. Kuda prolazi
kanalizacija? Nije znao mnogo: kuéni popravel 1 vodoinstalterstvo nikad
mu nisu bili jaca strana. Stoga pojuri u garazu 1 podigne pogled prema
stropu kako bi otkrio kanalizacijski ¢vor. Pratio je glavnu cijev sve do
metalnog poklopca: spremnika za filtriranje. Uz malo srece, bocica se
negdje ovdje zaustavila. Otvori metalni poklopac, proceprka golim
rukama po tom mulju, no ne nade nista.

Eto, kraj pustolovine. Bocica je nastavljala svoj put prema postaji za
procisc¢avanje otpadnih voda 1 nikad je vise nece naci.

Jebemu, svojom hirovitoséu upropastio je sve!

Sto bi jos mogao pokusati? S razlogom utucen, izade na ulicu 1
pozvoni najblizim susjedima, paru seniora DHEA-Viagra, vise ispeglanih
nego naboranih, opsjednutih svojim tijelom 1 zdravom prehranom.

»Dobar dan, Nina«, pozdravi susjedu s praga.

»Dobar dan, Elliotte, kojim dobrom?«, upita ona promotrivsi ga od
glave do pete, iznenadena sto su mu ruke prekrivene smrdljivim blatom.

Ionako me bas ne voli, pomisli on, ja sam za nju zlocinac koji pusi,
pije kavu i jede meso puno kolesterola...

»Bi1 11 mi Paul mogao posuditi nesto alata?«

»Paul je na plivanju, ali pogledajte u ostavi, mozda nesto nadete.«

Elliott pode za njom u ostavu 1 vrati se sretan sa zidarskim ceki¢em.

»Elliotte, jeste 11 sigurni da je sve u redu?«, upita susjeda vidjevsi da
je posegnuo za hladnim oruzjem.

»Odlicno, Nina«, potvrdi keseéi se kao Jack Nickolson u filmu
Isijavanje.

Ostavi susjedu 1 vrati se u garazu. Ondje nastavi metodicki
razmontiravati sve sto je 1ole podsjec¢alo na kanalizaciju. Operacija je
potrajala dobrih pola sata, izazivajuéi pravu poplavu u garazi. Svaki put
kad b1 srusio cijev, provjerio bi da se bocica nije zavukla u neki zglob.

Nista ne prepustaj slucaju. Drzi se dok god postoji tkakva sansa.

Tako je oduvijek radio u svojem poslu, 1 u tridesetpetogodisnjoj
karijeri katkad bi mu se dogodilo da spasi takve beznadezne slucajeve.

Stoga, zasto ne bi 1 danas?

Sa sjekirom u ruci 1 u vodi do koljena Elliott bi lako prosao za
ludaka. Kad bi sada dosla policija, tesko bih se izvukao od zatvora,
pomisli lucidno, rusec¢i ponosno jos jednu cijev kanalizacije. Uostalom,
mozda je to 1 bio: ludak, ali ludak misli da je mudar mudar i sam
priznaje da je ludak. Tko je to ono rekao? Shakespear Isus? Buddha? U
svakom slucaju imao je potpuno pravo.

A ¢ak i da je bio ludak, barem se osjeéao zivim. Zivim. ZIVIM.

Posljednji udarac sjekirom unisti 1 posljednje ostatke kanalizacijskih
cijevi. Na i1zmaku snaga, Elliott se srusi na koljena u ledenu vodu.
Ostane tako jos neko vrijeme, iscrpljen 1 pobijeden. Evo, gotovo je. Pilule
su zauvijek nestale. A onda, odjednom...
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Ugleda sljedec¢i prizor: na vodi je mirno plutala staklena bocica
cilindri¢nog oblika.

Elliott se baci na nju kao na Sveti Graal. Drhteéi obrise ruke
kosulju, zatim otvori hermeticki zatvorenu bocicu. Osam pilula bilo je jos
ondje, na suhom. Izbezumljen, sav u blatu, ¢vrsto stis¢u¢i dlanovima
maleni cilindar, Elliott glasno uzdahne od olaksanja.

Ostalo mu je mozda jo$s samo nekoliko tjedana zivota, ali upravo je
otkrio njegovu bit. Nadu.
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8.

MoZete uciniti, misliti ili vjerovati bilo $to, posjedovati
svu znanost svijeta, ali bez ljubavi ste nista. ~ Marcel Sauvageot ~

2006.

Elliott ima 60 godina.

Elliott je na prozoru cekao naruceni taksi. Nakon gacanja po
ustajaloj vodi u garazi mislio je da se nikad vise nee moci rijesiti
odvratnog mirisa koji mu se zalijepio za kozu, ali dobar tus 1 ¢ista odjeca
vratili su mu civiliziraniji izgled. Da bi zaustavio poplavu, morao je
prekinuti dovod vode pa je bio primoran posluziti se kupaonicom svojih
susjeda. Ostalo je jos pozvati vodoinstalatera, no to je moglo pricekati
par sati. Sada mu je najvaznije bilo sti¢i u grad 1 naci se s kéeri koja je
dolazila izravno iz zracne luke.

Pogleda se u zrcalo: fizicki je jos mogao proci, ali »iznutra«, ¢ini se,
sve se rusilo: bol u prsima, gréenje misi¢a, peckanje u donjem dijelu
leda... Rak je polako ali sigurno ¢inio svoje.

U potrazi za nekim stimulansom, pretrazi ladicu lakiranog drvenog
ormara 1 uzme napola popusenu cigaretu u kojoj nije bio samo duhan.
Pretrazi dzep, ali ne nade upaljac: Zippo koji mu je kéi darovala za
ulazak u novo tisucljece. Ljutito krene u kuhinju gdje pripali joint
sibicom. Bas 1 nije bio neki ljubitelj duvanja 1 nije sudjelovao u obrani
ljekovitih svojstava kanabisa. No danas ¢e si ipak priustiti to maleno
samolijecenje. Povuce dva-tri dima koji ga malo ozive.

Zatim zatvori oc¢i oslobadajuéi u sebi prazninu, sve dok ga iz
snatrenja ne prene truba taksija. Na sastanak u Loris Diner, omiljeni
restoran svoje kéeri, stigao nekoliko minuta ranije. Popeo se na kat, gdje
ga je konobarica smjestila za maleni stol uz staklenu stijenu s pogledom
na ulicu Powell.

S visoke stolice bez naslona Elliott je uzivao promatrajuc¢i ples
kuhara pri pecenju odrezaka, lupanju jaja 1 przenju zlac¢anih komada
slanine na velikoj grijacoj ploci.

Bio je to osobit restoran ureden u duhu pedesetih u kojem su se
nudila obilata jela klasicne americke kuhinje, prije kolesterola 1 dijeta.
One koja zasluzuje kritiku ali koju svi potajno vole. Burgeri, domaci
pomfrit, sladoledi 1 milkshake.

Iz sarenog dzuboksa u sredistu dvorane nizali su se Elvisovi hitovi,
dok je s plafona u dnu, iznad niza flipera na isprepleteni kabelima visio
pravi Harley Davidson.

Kad god bi dosao ovamo, Elliott se osjec¢ao kao u filmu Povratak u
buduénost 1 kad god bi se vrata otvorila, ocekivao je da ¢e ugleda Martyja
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McFlya oslonjena na Doc Browna 1 njegovog vjernog Einsteina*. I opet
mu je to palo na pamet kad je u restoran ulazio novi gost. No nije bio
Marty...

Bila je to mlada zZena plave ravne kose divnoga sjaja.

Mlada zena od dvadeset godina.

Djevojka.

Njegova kéi.

Angie.

Vidio ju je kako dolazi izdaleka 1 nakratko promatrao bez njezina
znanja. Nesumnjivo, bila je prelijepa u svojem dugom strukiranom
puloveru od kasmira, barsunastoj suknji - koja je za njegov ukus bila
ipak malo prekratka - crnim svjetle¢im najlonkama 1 koznim c¢izmama.
Nazalost, nije bio jedini koji ju je promatrao: jedan balavi bezveznjak za
susjednim stolom pred prijateljima je padao u nesvijest ugledavsi tu
»atomsku bombu« koja im je prilazila. Elliott ga pogleda s prijezirom.
Kao svaki otac, prezirao je bez iznimke sve vlasnike testosterona koji su
u njegovoj kéeri vidjeli samo predmet pozude. Angie ga konacno ugleda 1
veselo mahne.

Dok mu se priblizavala sva blistava 1 leprsava, shvatio je da je
njegova kéi nesumnjivo nesto najbolje sto mu je zivot dao. Dakako, nije
prvi roditelj koji je tako osjecao, ali sada kada je nacet boleséu 1 kad ¢e
smrt dobiti njegovu posljednju bitku, taj je osjecaj poprimio jedan
druk¢iji smisao.

A tako dugo nije zelio imati dijete!

Odrastao je u u¢malom obiteljskome ozracju, uz ocev alkoholizam 1
psihicku krhkost majke. Bas 1 nije djetinjstvo koje bi vas ponukalo da 1
sami zasnujete obitelj. Jos 1 danas se 1z tog vremena najjace sjeca prizora
nasilja 1 straha, 1 zna da su upravo one nadugo zakljucale njegov pristup
ocinstvu. Nije bilo jednostavno objasniti zasto: nesumnjivo strah od toga
da nece znati voljeti 1 da ¢e zato drugi oko njega patiti...

U svakom slucaju, jedno je bilo sigurno: pomisao da postane otac
toliko ga je vracala u patnje njegova djetinjstva, da nije htio imati dijete
ni s jedinom zZenom koju je ikada volio. I sama pomisao na to bolno mu je
slamala srce.

Ilena je bila mrtva, a deset godina poslije njezina odlaska bile su za
njega beskrajna no¢na mora. Upao je u more beznada, drzeéi glavu na
povrsini samo zahvaljujuéi Mattu 1 svojem poslu za koji se drzao grcevito
kao za plutacu.

Dakako, poznavao je 1 druge zene, ali sve su one prolazile kroz
njegov zivot bez zaustavljanja, a ni sam se nije trudio zadrzati ih. No
jednoga dana, na medicinskom seminaru u Italiji put ga je naveo na
jednu kardiologinju iz Milana.

*Dva junaka (i njihov pas) iz spomenutog filma.
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Bila je to samo kratkotrajna vikend-avantura 1 nisu ostali u
kontaktu. No devet mjeseci poslije javila mu je kako je donijela na svijet
malenu djevojcicu, njegovu kéer. Ovaj put bio je doveden pred gotov ¢in.
Nije se mogao izvuci, tim vise sto ni majka bas nije bila majcinskoga
duha 1 Sto nije namjeravala sama podizati dijete. Tr1 mjeseca nakon
njezina rodenja, Elliott je otiSao po Angie u Italiju 1 »zajednickim
dogovorom« postignuto je to da ¢e dijete vidati majku samo za praznike.

Postao je, dakle, ocem bez ikakve pripreme 1 to mu je promijenilo
zivot. Nakon prozivljenih patnji, zivot mu je konacno opet dobio smisao.
Otad b1 se svake veceri prije spavanja isao uvjeriti da njegova kéi mirno
sanja. Otad je u njegov rjecnik rijec ponovi usla rije¢ »buduénost« ,
odmah pored »bocice«, »paketa pelena«, »zamjenskog mlijeka«.

Naravno, svijet je trpio zagadenje, dosad najjace propadanje sloja
ozona, primicao se polako svome kraju, on je sve teze podnosio
potrosacko drustvo, a posao mu nije ostavljao ni minutu slobodnog
vremena. No sva su ta obrazlozenja bila nistavna pred djetencem od
nekoliko kilograma, njegovim blistavim o¢ima 1 njeznon osmijehu.

Gledajuci je kako mu prilazi u restoranu, prisje¢ao se njezinih prvih
godina, kada ju je podizao sasvim sam bez ikakve zZenske pomoci. U
pocetku je mislio kako nece uspjeti 1 jedno vrijeme bio doista prestrasen.
Kako biti otac? Nije imao blage veze, a to nigde nije bilo objasnjeno.
Dakako, bio je djec¢ji kirurg, no to mu nije bilo od velike pomoéi u
svakodnevnom zivotu. Da joj je kojim slucajem trebalo zasiti malenu
klijjetku 1ili ugraditi cetverostruku koronan premosnicu bio bi od koristi,
ali to nije bio slucaj.

Zatim je otkrio veliku tajnu: ocem se ne rada, nego postaje. Postupno
improviziraju¢i donosenje odluka koje se smatra dobrim za svoje dijete.
Trebalo mu je cetrdeset godina da shvati kako za to nema drugog
odgovora 1 rijesenja osim ljubavi.

Upravo ono sto mu je Ilena u ono vrijeme neprestano ponavljala,
kada bi joj on odgovarao: »kad bi barem bilo tako jednostavno«. A
zapravo, bilo je.

»Bok, tata«, rece Angie sagnuvsi se da ga poljubi.

»Hello, Wonder Womang, odvrati on aludirajuéi na njezinu kratku
suknju 1 jahace cizme. »Kako je prosao let?«

»Jako brzo, prespavala sam gal«

Angie sjedne preko puta njega, odlozivsi na stol veliki snop kljuceva
1 maleni kromirani mobitel.

»Gladna sam kao vuk!«, rece dohvativsi jelovnik kako bi provjerila je
i njezin omiljeni hamburger jos uvijek na popisu.

Kad ga je ugledala, s olaksanjem 1 ushitom posveti se razgovoru,
prepricavajuci niz anegdota sa studija medicine 1 o zivotu u New Yorku.
Bila je pametna 1 velikodusna, veliki idealist. Uvijek se brinula obavlja li
dobro svoj novi zadatak. Elliott je nije previse tjerao na studij medicine,
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ali voljela je brinuti za druge 1 tvrdila da je tu osobinu naslijedila od
njega. Doimala se opustenom, ispunjenom 1 predivnom.

Ocaran njezinim glasnim smijehom, pitao se kako ¢e joj reéi za svoju
bolest. Dvadesetgodisnjoj djevojci nije lako tako naglo primiti vijest da joj
otac boluje od raka koji je u posljednjoj fazi, te da su mu preostala jos dva
1l1 tri mjeseca zivota... Elliott je dobro poznavao svoju kéer. I nakon
njezina odlaska u New York ostali su veoma bliski. Iako je veé¢ postala
prava zena, za njega je ona jos bila ranjivo dijete 1 bojao se da vijest koju
¢e joj recl nece znatl primiti sasvim mirno 1 razumno.

Radio je posao u kojem je nekoliko puta tjedno morao uplakanim
ljudima obznaniti da je njihovo dijete, suputnik ili roditel] podlegao
operaciji. To je uvijek bio tezak trenutak, ali s vremenom je uspio
prihvatiti 1 tu stranu svoga posla.

Da, kao lijecnik se sa smréu suocavao svakoga dana, ali bila je to
tuda smrt, a ne njegova... Naravno, pomalo se 1 bojao onoga sto ga ceka.
Bas 1 nije vjerovao u vjecni zivot ili bilo kakav oblik reinkarnacije. Znao
je da ga ne ceka samo kraj zemaljskoga zivota nego kraj zivota opcenito.
Tijelo ¢e mu spaliti u krematoriju, Matt ¢e sigurno prosuti njegov pepeo
na nekom simpaticnome mjestu 1 basta. Kraj igre!

Evo sto je zelio smireno objasniti svojoj kéeri: da se ne treba brinuti
za njega jer se zna suociti sa situacijom. Uostalom, objektivno gledajudi,
njegova smrt 1 nije nesto nevjerojatno. Dakako, nebi imao nista protiv jos
par desetljeca, ali imao je dovoljno vremena da iskusi cari zivota, dozivi
njegove radosti, muke 1 iznenadenja..

»A t1, jesi 11 dobro?«, upita zabrinuto Angie prenuvsi ga iz misli.

On je njezno pogleda dok je rukom odmicala siske koje su joj padale
preko haskijevski plavih ociju. Tada osjeti kako ga nesto u grlu steze 1
silno se uznemiri. Dovraga, nije vrijeme za posustajanje!

»Mila, moram ti nesto reci...«

Angin osmijeh polako splasne, kao da je predosjecala losu vijest.

»Sto je?«

»Imam tumor na plué¢ima.«

»Sto?«, upita ona s nevjericom.

»Angie, imam rak.«

Shrvana, nakon nekoliko trenutaka drhtavim glasom upita:

»Hoces, hoces 11... se 1zvucéi?«

»Ne, mila, metastazirao je na sve strane.«

»Jebemu...«

Zaprepasteno uroni lice u dlanove, zatim podigne glavu. Jedna joj je
suza klizila niz obraz, ali nije gubila nadu.

»Ali... jesi Ii razgovarao sa struc¢njacima? Danas postoje nove tehnike
lijecenja karcinoma malih pluénih stanica. Mozda bi... «

»Prekasno je...«, odlucno je prekine.
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Ona rukavom pulovera obrise oci, ali uzalud: nikako nije mogla
zaustaviti suze koje su curile same.

»Kad s1 saznao?«

»Prije dva mjeseca.«

»Ali... Zasto mi nisi nista rekao?«

»Da te zastitim, da ti ne bude tesko...« Ona se uzruja:

»Znaci ve¢ dva mjeseca slusas moje male jadikovke preko telefona, a
nisi mi nasao za shodno re¢i da imas rak!«

»Tek s1 upisala cetvrtu godinu, Angie. Bilo je to za tebe stresno
razdoblje 1...«

»Mrzim tel«, vrisne ona 1 ustane.

On je pokusa zadrzati, ali ona ga odgurne 1 trcec¢i napusti restoran.

* ok x

Lijevalo je kao 1z kabla kad je 1 Elliott napustio restoran. Nebo je
bilo prekriveno gustim crnim oblacima, a oluja je tutnjala. Lijecnik pozali
sto nije ponio ni kisobran ni kabanicu jer mu se laneni sako za tren
natopio vodom. Ubrzo shvati da nece tako lako naéi Angie. Promet je bio
zakrcen, a taksiji 1 autobusi krcati.

Prvo je namjeravao oti¢éi do posljednje stanice cahle cara na
raskrizju ulica Powell 1 Market, ali brzo odbaci tu zamisao: kisa nije
obeshrabrila turiste koji su onamo jurili kako bi vidjeli ru¢no okretanje
tramvaja. Procijenio je da ¢e cekanje potrajati pa se radije popeo prema
Union Squareu nadajucéi se kako ¢e usput uhvatiti koju uspinjacu. Prve
dvije bile su toliko pune, da nije ni pokusavao uc¢i. No, upravo na
najstrmijem dijelu puta uspije uhvatiti trecu.

U tramvaju ostane do posljednje stanice, Fisherman's Wharf, stare
ribarske luke San Francisca, koju danas krase turisticki restorani i
suvenirnice. Drhteé¢i od hladnoce, Elliott prode standove s morskim
plodovima, gdje su brbljavi ribari cistili zive rakove, bacajuéi ih zatim u
goleme posude poslagane duz plocnika. Pljusak je postajao sve snazniji
kad je stigao do Ghirardeli Squarea. Prode staru cokolateriju 1 stigne do
Fort Masona. Mokar do kostiju, cvokoc¢uéi nastavi brzim korakom.

Vjetar je glasno hucao 1 zajedno s kisom sibao mu lice. Uslijed
fizickoga napora ozivjela je bol u prsima 1 krizima, no nece ga valjda to
sprijeciti da pronade svoju kéer. Znao je kamo bi odlazila kad bi bila
tuzna.

Na kraju je stigao na pjescéanu plazu izmedu Marine Green 1 bivseg
vojnog terena Crissy Field. Uzburkano more velikim je valovima pjenilo
na desetke metara obale. Elliott zaskilji; Golden Gate gotovo se nije ni
vidio progutan maglom 1 niskim oblacima. Plaza je bila pusta, prekrivena
debelom kisnom zavjesom. On krene da prema moru vicuci iz sveg glasa:

»Angie! Angiel«
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U pocetku mu je odgovarao samo vjetar. O¢i mu se zamaglise, osjeti
kako je krhak 1 ranjiv, gotovo na izmaku snaga. A onda krene naslijepo 1
ne znajuci toc¢no gdje je, sve dok zacuje:

»Tatal«

Angie se tréeci probijala prema njemu kroz gustu kisu.

»Nemoj umrijetil«, preklinjala ga je. »Nemoj umrijetil«

On je privije uza se 1 dugo ostanu tako u zagrljaju, mokri, iznureni,
shrvani bolom 1 uzbudenjem. Tjeseci kéer, Elliott se zakleo da ¢e se svim
silama boriti sa smréu kako bi je odgodio do krajnjeg trenutka.

A onda, kada dode sudbonosni trenutak, oti¢i ¢e mirno jer znati da
dio njega ostaje pobijedivsi nistavilo.

I shvati da ljudi mozda 1 zato rade djecu.
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Prijatelja i Rnjiga imajte malo,
ali neka budu dobri. ~ Narodna mudrost ~

1976.

Elliott ima 30 godina.

Zavrsivsl noéno dezurstvo, Elliott izade iz bolnice u svjezu zoru.
Uronjen u misli 1 uznemiren brigama nije odmah primijetio skupinu na
parkiralistu. Medu ambulantnim kolima 1 jednim vatrogasnim
kamionom paradirao je Matt pred skupinom bolnicarki. Elliott ga je
gledao osjecajuci istodobno radost 1 ljutnju. U bez odijelu 1 razdrljenoj
kosulji, Matt je izgledao u najmanju ruku smijesno. Prethodnik Travolte
drmusao se u disco ritmu koji je tutnjao iz njegovog auto-radija. Jos je
bila noé¢, ali improviziranu predstavu osvjetljavala su svjetla njegove
Corvette.

»You should be dancing!«, dobaci mu piskutavim glasom poput
pjevaca BeeGeesa. Matt se veselo osmijehne otkrivsi svoje razmaknute
zube koji su mu davali onaj djetinji 1 na neki nacin mili izgled, 1 Elliott se
morao zadiviti pred njegovim razuzdanim ponasanjem bez ikakvih
kompleksa.

»Sto radis ovdje?«, upita prilazeéi autu.

»You should be danciiiing!«, ponovi Francuz primivsi prijatelja za
rame.

Pokusa ga malo rasplesati, ali lije¢nik odbije igru:

»Jesi 11 popio, sto ti je?«, upita zabrinuto mu njuseéi zadah, nije
bazdio na alkohol.

»Daj mi minutu da se pozdravim s publikom 1 sve ¢u ti objaniti.«

Elliott namrgodeno sjedne u Corvettu dok je Matt zavrsavao svoj
ples. Ocarane tim simpaticnim ponasanjem, bolnicarke zdusno bodrile
njegovu 1zvedbu, a zatim se razisle na svoja rad mjesta.

»Moje dame, bila mi je cast!«, dobaci im uz naklon. Zatim, ponosan
na taj mali uspjeh, preskoci vrata automobi. zavali se na svoje sjedalo. »A
sada, vezite sel«, naredi okrenuvsi se prema suvozacu.

»Sto to izvodis?, upita iznervirani Elliott.

Ne odgovorivsi na pitanje, Matt ubaci u rikverc 1 polukruzno okrene.

»Bio sam kod tebe 1 spremio ti kovcege«, objasni pokazujuéi kovceg
1za prednjih sjedala. »A propos, boca viskija ti je prazna...«

»Kako mislis, moje kovcege?«

»Da, zrakoplov ti polijece u devet sati.«

»Koj1 zrakoplov?«
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Matt zaskripi gumama 1 jureci napusti parkiraliste. Nekoliko okreta
upravljaca 1 nade se na Van Nessu, gdje doda gas oslobodi 300 konja svog
V81 auto pojuri preko sto na sat.

»Uh... Jesi 11 ¢uo za ogranicenja brzine?«, upita zabrinuto Elliot
drzeci se ¢vrsto za sjedalo.

»Zao mi je, ali nije da bas imamo vremena...«

»Mogu li barem znati kamo idemo?«

»Ja ne 1dem nikamo«, odvrati mirno Matt. »T1 1des Ileni na Floridu.«

»Ha?«

»Pomirit céete se, zaprosit ¢es je 1 dobit cete dvoje 1li troje lijepe
djece...«

»Jesi 11 poludio, sto ti1 je?«

»Mislim da si trenutacno ti taj koji je pogubio konce, Elliotte. Priznaj
da te ta tvoja prica o putovanju kroz vrijeme malo uznemirila,

»Uznemirila me jer mi se doista dogodilal« Matt nije htio ponovno
zapocinjati raspravu 1 nastavi s uvjeravanjem:

»Razgovaraj s Ilenom, sredi stvari u vezi 1 vidjet ¢es da Ce sve sjesti
na svoje mjesto.«

»All ne mogu tek tako oti¢i! Ovaj tjedan imam nekoliko dogovorenih
operacija, a...« Matt ga smjesta prekine:

»T1 s1 kirurg, a ne Bog! Bolnica ¢e naci nekoga da te zamijeni.«

Elliott odjednom osjeti silno uzbudenje pri pomisli na ponovni susret
s voljenom zenom. To mu je trebalo 1 smatrao je to nuznim, no jos nije bio
spreman dopustiti da mu srce svlada profesionalnu savjest. Tim vise sto
je prozivljavao tesko razdoblje: njegov sef sluzbe, opasni 1 strasni doktor
Amendoza strogo je ocjenjivao njegov rad 1 nasladivao se spustajuéi mu
po cijele dane.

»Slusaj, Matt, hvala ti na pomoci, ali mislim da to nije dobra ideja. U
ovo] bolnici radim tek nekoliko mjeseci 1 moram se dokazati. Osim toga,
Sef sluzbe me smatra debilom. I ako me nekoliko dana ne bude, morat ¢u
to platiti 1 nikad neéu dobiti promaknuce.« Matt slegne ramenima.

»Razgovarao sam s tim tvojim Amendozom. Dopustio ti je slobodne
dane do iducéeg ponedjeljka.«

»Zajebavas? Razgovarao si s doktorom Amendozom?«

»Naravno.«

»Naravno da zajebavas ili naravno da si razgovarao s Amendozom?«
Matt kimne glavom:

»Tvoj famozni doktor primijetio je da ovih dana nisi u elementu. I
ako bas zelis znati, veoma te cijeni.«

»Salis se...«

»To su mi rekle sestre. Amendoza svima u bolnici govori kako si
1zvrstan kirurg.«

»Svima osim meni...«, zakljuéi Elliott.

»Da, zato sam ja tu da te dovedem u red kad ti je potrebno.«
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Oblaci u daljini polako su se punili zvijezdama, a rumeno ne
najavljivalo je lijep dan. Matt proceprka po unutrasnjem dzepu 1 koa 1
1zvuce zrakoplovnu kartu.

»Vjeruj mi, znam sto je dobro za tebe.«

Elliott osjeti kako mu obrambeni mehanizam polako popusta, no
pokusa se jos jedanput oduprijeti.

»A Uljez?«

»Ne brini se za cucka. Hranit ¢u ga svaki dan.«

Ostavsi bez argumenata lijjeénik konacno zahvalno prihvati kartu,
svjestan koliko je sretan sto ima ovakvog prijatelja. Nakratko se prisjeti
neobicnih okolnosti njihova prvog susreta deset godina ranije, prilikom
jednog tragicnog dogadaja kojega se nikad nisu prisjecali. Tog je jutra
pozelio re¢i Mattu nesto u znak zahvalnosti, ali kao 1 obi¢no, nije nasao
rijeci 1 sutnju je prekinuo Francuz.

»Znas i1 gdje bih ja sada bio da nisam upoznao tebe?« Buduéi da je
Elliott samo slegnuo ramenima 1 sutio, Matt nastavi: »Bio bih mrtav.«

»Prestani s tim glupostima, molim te.«

»Svejedno, to je istina 1 ti to dobro znas.«

Elliott pogleda svog tajnog suradnika. Mattova izguzvana odjeca 1
oci crvene od nedostatka sna svjedocile su o neprospavanoj noé¢i, mladoga
lijecnika nije zabrinjavalo samo to. Opasna voznja njegova prijatelja,
pripitost, ponavljane aluzije na smrt 1 duhove proslost Tek je sada postao
svjestan ocite ¢injenice: Matt je takoder prezivljavao tjeskobno razdoblje.
Dobrim raspolozenjem u svakoj prigodi skrivao je mraénu stranu 1
patnju, a njegova vedra narav katkad je prepustala mjesto crnim
mislima 1 slabosti.

»Da t1 nesto kazemy, povjeri se Francuz, »svakog jutra kada ustanem
pogledam nebo 1 more, 1 pomislim kako u svemu tome uziva samo
zahvaljujuci tebi.«

»Matt, pijan sil«

»Da, pljan sam«, prizna. »T1 spasavas zivote, a ja se opijam. Jer 1
nisam sposoban za ista drugo do li zavodenje djevojaka 1 grupiranje..
Nakon nekoliko trenutaka doda: »A znas sto? Mozda moja misija na
zemlji 1 jest da se brinem za tebe 1 pomazem ti kako mogu.«

Bio je ozbiljan. Nastojeéi prikriti razdraganost 1 ne dopustiti da
zavlada neugodna tisina, Elliott skrene razgovor na lezerniju temu:

»Nije ti1 loSa opremal«, zapiskuta promatrajuéi auto-radio KY7,
posljednji modni krik, koji je Matt tek nedavno ugradio.

»Da, pojacalo od 25 watta«, pojasni Matt rado prihvativsi drugu
temu.

»dJesi 11 kupio novog Boba Dylana?« Matt se naceri:

»Gotovo je s Dylanom, stari! Ovo je buducénost«, najavi kopajuéi po
pretincu za rukavice 1 izvuce kasetu u odlicnom crno-bijelom omotu.

»Bruce Sprengsteen?«, desifrira Elliott, »nikad ¢uo.«
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Matt mu zatim isprica sve sto je znao o tom mladom atipi¢énom
rokeru u usponu koji je pjevao o zivotu proleterskih klasa New Jerseya.

»Vidjet ces, frajeru«, upozori ga ubacivsi kasetu u radio, »to ti je
pravi eksploziv.«

Prvi akordi Born to run odzvanjali su dok je sunce palilo svoje prve
zrake. Do kraja voznje dvojica se prijatelja prepuste glazbi izgubljeni
svaki u svojim mislima, svaki negdje drugdje, a opet zajedno...

Naposljetku se na obzoru ukaze zracna luka. Matt projuri precacem
koji je vodio do terminala 1, kao pravi ljubitelj sportske voznje, priusti si
nekoliko trenutaka bjesomucne jurnjave do zgrade za odlaske.

»Hajde, pozuri se.«

Elliott zgrabi kovceg 1 trkom se uputi prema staklenim vratima.
Pretrcavsi desetak metara, okrene se prema Mattu 1 povikne:

»Ako mi se srusi zrakoplov 1 prvi stignem na nebo, da ti cuvam
mjesto?«

»Moze«, prihvati Matt, »negdje na toplome, pokraj Marilyn Monroe...
ali ne predaleko od tebe.«
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10.

Najcvrscéi cement izmedu dvaju bica
nije ljubav nego seks. ~ Tarun J. Iejpal, DaleRo od Chandigarha ~

1976.

Elliott ima 30 godina.

»Dame 1 gospodo, zrakoplov uskoro zapocinje slijetanje u Orlando.
Molimo, vratite se na svoja mjesta, uspravite naslonja¢ sjedala 1
provjerite jeste li dobro vezani«.

Elliott ustane sa sjedala kraj prozora i1 vrati se na svoje uz prolaz.
Zrakoplov je bio napola prazan. Unato¢ Mattovoj nevjerici, mladi lijecnik
vise nije nimalo sumnjao u nedavne dogodovstine 1 tijekom cijelog puta
neprestano je promatrao putnike pitajuci se nije i medu njima mozda
njegov Sezdesetogodisnji »dvojnik«. Otkad je analiza otisaka potvrdila
1dentitet neobic¢nog gosta, njegov je dolazak ocekivao nestrpljivo, ali 1
tjeskobno.

Zrakoplov se polako zaustavi. Ne gubeéi vrijeme, Elliott odmah
dohvati svoj kovceg, unajmi automobil 1 krene put Ocean Worlda. Nakon
no¢nog dezurstva 1 sest sati puta tijekom kojih nije ni oka sklopio, udovi
su mu postali teski 1 crkavao je od umora. Spusti prozor Forda Mustanga
da uhvati malo morskoga zraka.

Ovdje je klima bila mnogo blaza nego u San Franciscu. Jesen jos nije
zahvatila Floridu koja je uzivala u produljenju ljetne sezone. Stigao je
International Drive okruzen lijepim travnjacima i1 najnovijim hotelima.
Gradom je neprestano vladalo prazni¢no ozracje. Sve se moglo doimati 1
laznim, no odlucio se prepustiti takvoj igri.

Parkiravsi na velikom parkiralisStu Ocean Worlda pomisli kako
nazvati Ilenu iz govornice 1 javiti joj da je stigao. Naposljetku je ipak
odluci iznenaditi 1 plati ulaznicu kao bilo koji turist. Vodeni park bio je
maleni grad za sebe. Prostirao se na sezdeset hektara 1 uposljavao
nekoliko stotina djelatnika. Buduc¢i da mu je mjesto veé¢ bilo poznato,
Elliott je pretpostavljao gdje bi mogao naci Ilenu. Uputi se onamo preko
brezuljkastog vrta nastanjen ruzicastim plamencima nasred kojega se
nalazio tropski akvarij, zatim izbije na umjetnu plazicu na kojoj su se
okupljale divovske kornjace. Odande prede park u kojem se lijeno
ljeskarilo nekoli aligatora, da bi konacno stigao do bazena s orkama.

Mjesto je bilo zadivljujuce: sest orka Ocean Worlda zivjelo je u
bazenu od cetrdeset 1 pet milijuna litara morske vode dubine dvanaest
metara. Upravo je trajala pauza izmedu dvije predstave 1 tribine bile
gotovo prazne. Elliott neopazeno zauzme jedno sjedalo 1 stade promatrati
djelatnike parka koji su se muvali oko kitova ubojica. Nije mu trebalo
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mnogo da ugleda Ilenu. Bila je jedina zZena u skupini. Utegnuta u
ronilacko odijelo, glumila je zubara bruseci zub jednome kitu koji ju je
gledao sirom razjapljene vilice. Elliott se najezi prisjetivsi se cirkuskih
krotitelja koji uvlace glavu u lavlju gubicu, premda je znao da se Ileni
takva usporedba nikako ne bi svidjela

Vitka 1 tako zaljubljena u more svojom je ljepotom podsjecala na
morsku sirenu. Sjajna poput dijamanta izgubljenog medu svom tom
bizuterijom. Ponekad kad bi je propustio da prva ude u restoran ili
trgovinu, kad bi je vidjeli ljudi bi se na sekundu upitali kakav mora biti
tip koji prati ovako c¢arobnu djevojku. A kad bi se pogledi konacno
usmjerili u njega uvijek bi u njima procitao blago razocarenje.

Oko bazena, dvojica djelatnika parka muvala su se oko Ilene poput
magneta privucenih njezinom snaznom ljepotom. Kao prava kolegica
smijala se njihovim salama zadrzavajuéi ih na distanci.

Je 11 bio dostojan takve zene? Da li ju je uspijevao usreciti?

Dugo je bjezao od tih pitanja, zadovoljavajuéi se uzivanjem u
sadasnjem trenutku, no danas si ih je odlucio postaviti.

Dakako, jos su se voljeli, ali zivot 1 posao malo su ih razdvojili.
Uslijed udaljenosti 1 zavidnih karijera svoju su vezu uzivali na kapaljku.

Cesto se pitao kako bi mu izgledao zivot da prije deset godina nije
upoznao nju. Nesumnjivo, ona ga je ucinila boljom osobom: zanimao ju je
njegov lijecnicki poziv, ulila mu je samopouzdanje i otvorila o¢i pred
surovom stvarnosti. A on? Sto je on za nju uéinio? Sto je on njoj donio?
Mozda ¢e se jednog dana probuditi 1 shvatiti da je svoje vrijeme potratila
na njega.

Tada b1 se morao pomiriti s time da je gubi.

Da te izgubim... promrmlja on 1zdaleka kao da ga je mogla cuti.

U svakom slucaju, u jedno je bio siguran: ucinio bi sve da se taj dan
nikada ne dogodi. A sto bi mu to moglo donijeti... Bi li pristao napustiti
posao u bolnici 1 zivot u San Franciscu, 1 dosao zivjeti s njom u Orlando?
Nije mogao odgovori na to pitanje, no ipak je osjecao da bi za nju dao
zivot, sto uostalom 1 nije tako lose. Ponesen tom c¢injenicom, ustane s
tribina procijenivsi kako je doslo vrijeme da prekine ljubavnicko
sepurenje dvojice ljepotana oko Ilene.

»Hej, malil«, vikne obracajué¢i se momku koji je prodavao balone
punjene helijem.

»Da, gospon?«

»Koliko t1 dodu ti baloni?«

»Dva za dolar.«

Elliott mu pruzi dvadeset dolara, sto je bilo previse 1 za cijeli snop.
Prikriven iza svog barjaka, diskretno se priblizi bazenu.

»Ovo je podrucje zabranjeno za javnost!«, prekine ga jedan timaritel;.

Elliott je poznavao neke djelatnike parka, ali ovoga nikad prije nije
vidio. Promotri ga 1 u njegovom pogledu osjeti agresivnost.
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Tip glumi neku tesku facu, pomisli nastavljajuéi unato¢ upozorenju.
U svakom slucaju, ne¢e mi takav kreten upropastiti iznenadenje. No
drugi nije tako shvatio.

»Jeste 11 gluhi?«, vikne trknuvsi ga.

Elliott zatetura 1, da ne 1zgubi ravnotezu, ispusti snop balona.

»Debilul«, dobaci ljutito nasrtljivecu.

MIladi timaritelj stisnuvsi sake stane pred njega poput stijene.

»Sto se ovdje dogada?«, upita Ilena prilazeéi im.

»Tip misli da je kod svoje kucel«, objasni djelatnik pokazujuci na
Elliotta.

Dok su helijevi baloni polako letjeli u nebo, Ilena iznenaden
prepozna lice covjeka kojeg voli 1 na trenutak ostane bez rijeci.

»U redu je, Jimmv, ja ¢u to srediti,« rece sabravsi se.

Timaritelj se razocarano odmakne od Elliotta.

»Govno malo!«, promrmlja nevoljko.

»Veliki seronjo!«, odvrati mu Elliott istim tonom.

Dok se djelatnik gundajuéi vracao svome poslu, Elliott 1 Ilena
gledase se u tisini jedno nasuprot drugoga na dva metra udaljenosti.

»Bio sam u blizini, pa... «

»A tako? Radije priznaj da sam ti nedostajala.«

»A ja tebl nisam?«

»Ja sam ovdje okruzena muskarcima... Trebao bi se zabrinuti..«

»] brinem se, zato sam 1 dosao.«

Ona ga zavodnicki pogleda.

»Zapravo, nije ti losa predstava...«

»Zao mi je zbog ove raspravice s "Jimmyjem"«.

»Ne treba ti biti, volim kad se boris za mene...«

On upre prstom prema nebu.

»Ono sam ti1 kupio.«

Ona podigne pogled prema nebu: otjerani vjetrom baloni su putovali
u neki nepoznati kraj.

»AKko je to tvoja ljubav, sada je odletjela.« On spusti glavu.

»Ljubav ne odleti tek tako.«

»Ipak se valja cuvati, ona nije bezuvjetno vlasnistvo.«

Dok je sunce polako nestajalo iza palmi, Elliott pride Ileni.

»Volim te«, rece jednostavno.

Ona mu se baci u =zagrljaj 1 on je zavrti kao kad su bili
dvadesetogodisnjaci.

»Nesto sam razmisljao...«, reCe spustivsi je.

»Sto?«, upita ona jos priljubljena za njegove usne.

»A da napravimo dijete?«

»Sad odmah?«, odvrati ona prisjetivsi se Elliottova odgovora nekoliko
dana ranije u zracnoj luci. »Pred orkama 1 dupinima?«

»Zasto ne?«
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Ilena parkira svoj Thunderbird na kraju sljuncanog puta koji je
vodio do zivopisne kucée od ruzicaste cigle okruzene bijelim stupovima 1
okrunjene natkrivenom terasom. Veé¢ nekoliko mjeseci unajmljivala je
prvi kat kod Miss Abbot, stare zucljive zene, nasljednice bogate
bostonske obitelji koja je najveéi dio vremena provodila na Floridi jer je,
¢ini se, suncana klima bolje odgovarala njezinoj reumi. Miss Abbot, koja
je bila poprilicno tradicionalnih nazora, drzala je do toga da u njezinoj
kuéi zive »pripadnici dobrog drustva«. Nekoliko je puta provjeravala
Ilenu izri¢ito joj zabranivsi dovodenje »muskaraca« u kucéu koja »nije
svratiste«.

Prislonivsi kaziprst na usne, Ilena upozori Elliotta da bude tih. Kuca
se doimala uspavanom, a Miss Abbot je bila nagluha, no ipak je valjalo
biti oprezan. Izasli su i1z auta lagano zatvorivsi vrata 1, jedan iza
drugoga, uspeli se malenim pozarnim stubama koje su vodile na kat
zaobilazeéi glavni ulaz. Elliott je mrzovoljno isao prvi, ne pretjerano
odusevljen prisjecanjem na mladenacke dane kad bi kasnio kuci. Ilena je
1za njega cijelu stvar dozivljavala zabavnom sve do trenutka...

»Ilena, jeste 11 to vi?«

Ulazna vrata se otvore, a na pragu je ve¢ stajala Miss Abbot.

»Dobar dan, Miss Abbot, lijep dan, zar ne?«, dobaci lezerno mlada
zena.

»Sto radite ondje, Ilena?«, upita stanodavka mrsteci obrve.

Sumnjicavo se odmakne kako bi provjerila cijele stube, ali Elliot se
ve¢ uspio uvucl u stan.

»Mi... mislila sam da spavate pa nisam htjela smetati«, objasi Ilena.
Stara gospoda slegne ramenima pa se smeksa:

»All popit ¢ete sa mnom salicu ¢aja?«

»Uh... pa... «

»Napravila sam madlene, sigurno ¢e vam biti ukusne. Upravo sam
1h 1zvadila 1z peénice.«

»All... «

»Prema starom receptu moje bake. Zapisat ¢u vam, ako zelite.

»Ne bih htjela smetati.«

»Ma ne, malena«, rece povukasi je u boravak. »Bit ¢e mi drago.«

I prema tonu njezinih rijeci, Ilena shvati da Miss Abbot mozda ne
sumnja u njithovu smicalicu.

Sam u stanci¢u, Elliott pocne sve vise gubiti strpljenje. Iskrade se iz
sobe na vrscima prstiju 1 pokusa proviriti na kat ispod. Razocarano
shvati da je Ilenu scéepala gazdarica.

Sjede¢i na stolici njihala se sa salicom c¢aja u ruci na pola uha
slusala je staru Abboticu koja iznosila popis sastojaka potrebnih za
spravljanje njezinih famoznih madlenica. Shvativsi da ¢e Ilena jos neko
vrijeme ostati ondje, Elliott se vrati u stan 1 skrati vrijeme njuskajucéi po
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velikoj sobi koja je mirisala na tamjan i1 cimet. Soba je bila ugodna:
posvuda svijeée, sareni jastuci¢i 1 nekoliko indijskih drangulija. U
jednome kutu suhonjava gitara pravila je drustvo tamburinu 1 zbirci
partitura s pjesmama Joan Baez 1 Leonarda Cohena. Na uvuéenome zidu
stajao je plakat jednog francuskog filma - Jules 1 Jim - koji mu je Matt
donio s posljednjeg putovanja u Pariz. Medu djelima o psihologiji
zivotinja na no¢nome ormaric¢u ugleda posljednji roman Agathe Christie,
kao 1 roman primamljivih korica njemu nepoznatog autora: Carrie
Stephena Kinga. Preleti sazetak. Uf, pomisli odlozivsi knjigu, jos jedan
pisac kojega se vec¢ za pet godina vise nitko nece sjecati...

Nastavivsi njuskati po stanu, Elliott zamijeti zanimljiv uredaj, neku
vrstu tiskane ploce uvucene u kutijicu od koavine* povezanu s
televizorom. Ilena ju je kupila proslog ljeta u Byte Shopu u San
Franciscu za ogromnih 600 dolara. Mlada je zena imala znanstveni duh 1
obozavala je te nove strojeve koje su poceli nazivati mikroracunalima.
Elliott se u to bas 1 nije previse razumio. U skoroj buducénosti, uvjeravala
ga je, racunalo ¢e se, poput hladnjaka ili perilice, nalaziti u svakom
domacinstvu. Prisjetivsi se toga, on nesvjesno slegne ramenima. Unatoc
svemu, iz Ciste znatizelje preleti nekoliko stranica uputa na stolu. Iako je
stroj bio na glasu kao jednostavan zbog tipkovnice 1 kasetofona sa
slusalicama, Elliott nije razumio apsolutno nista. Zapravo, ¢ak nije znao
reél ni ¢cemu takvo sto zapravo sluzi. Jedino sto je zapamtio bio je
neobican naziv koji su ti genijalci dali tvrtki: Apple Computer. S takvim
imenom, decki, necete daleko dogurati!, pomisli ne usudivsi se ni
ukljuciti ga. Umjesto toga, baci se na krevet 1 cekajuc¢i Ilenu pocne
prelistavati knjigu Stephena Kinga. Za pola sata progutao je takoreci sto
stranica.

Ovo i nije tako loSe..., prizna nevoljko kad netko otvori vrata sobe.

Kroz prozor su se vidjela stabla koja su navlacila svoje jesenske
oprave, ispunjavajuci sobu ugodnom svjetloscu.

S osmijehom na licu Ilena ga je sa zanimanjem kradom promatrala.
Na sebi je imala izlizane trapez traperice, svijetlu pamucénu kosulju,
koznate sandale 1 narukvicu od nanizanih tirkiza.

»Nadam se da s1 mi barem donijela koju madlenicu«, nasali se. »Vec
sam ogladnio.«

»A ja se nadam da si se ti dobro odmorio«, odmah mu uzvrati lopticu,
otkopcavajucéi dva gumba na kosulji.

»A zasto?«

»Jer Ce t1 trebati snaga.«

Zalupi nogom vrata 1 krene prema prozoru navuci zastore, no on j
uhvati 1 pokusa svaliti na krevet. Ona ga prvo odgurne, a zatim g jos jace
privuce 1 stjera uza zid. On joj obljubi lice dlanovima. Ilenina kosa bila je

*Koa - vrsta endemskog havajskog stabla.
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jos mokra mirisala je na more. Ona mu otkopc¢a remen 1 traperice mu
skliznu niz bedra. On joj svuce kosulju 1 ne otkopcavsi sve gumbe. Med
otvorenim usnama ona okusi slatko¢u njegova jezika. Ovije mu ruke oko
vrata 1 on je podigne, a ona ga obgrli nogama.

Nakon kracée borbe s grudnjakom prstima joj krene milovati grudi,
pa se onda spusti do golog trbuha, a onda jos nize. Jecaj. Ti 1 ja. Njezin
sapat njegova imena. A hladne ruke miluju mu rebra penju se
kraljesnicom.

Naslone se na naslon fotelje, prevrnu je, kleknu na tepih, a za tim se
oboje sruse uza zid. Ona se propne nad njim, ali je on ponovno privije uza
se. Ona zadrzi dah, zgrci se 1 prepusti prvo ledenon drhtaju, a onda
goru¢em valu. Trbuh joj zadrhti, a onda se cijeli tijelo naglo opusti. Vani
je pocelo puhati. Prozori su se tresli od naleta vjetra 1 jedan se kapak
silovito otvori, srusivsi zemljanu teglu koja se rasula po podu. U daljini
se cuo lavez psa 1 neka vika. No nije 1h bilo briga za ono vani, ljude 1 pse.

Vise nista nije bilo vazno, samo zudnja da se 1zgube jedan u
drugome, vrtoglavica koja ih je vukla u ponor 1 bojazan da se ta veza ne
prekine. Sada se priljubila uza sve sto je mogla: njegovu kosu, miris
njegove koze, okus usana, srce joj je kucalo tako brzo, gotovo bolno, ali
nije htjela da taj trenutak prestane.

Zatim osjetl neku prazninu, neku rupu u zelucu 1 nesto se u njoj
slomi. Osjeti kako se nalazi izvan vremena, kako vise nije na zemlji,
kako je vjecna. S onim osjecajem da je odbacena veoma daleko. S druge
strane.

Drugamo...

Ostali su tako ispruzeni u tisini, u tami sobe, priljubljeni jedno uz
drugoga, isprepletenih nogu 1 zamrsenih prsta. Sada je ve¢ pala noc¢ 1
zrak je postao svjez, no u njihovom balonci¢u sve je bilo toplo 1 zasti¢eno.
Cak ih je poceo hvatati san kad naglo zazvoni telefon. Ilena se trzne iz
tog snatrenja, umota se plahtom 1 podigne slusalicu s uredaja na zidu.

Isprva tisina a onda rece:

»Dobro, odmah dolazim.« Poklopi 1 okrene se prema Elliottu. »Zao mi
je, baby...«

»Nemoj mi re¢i da moras 1¢1.«

»Hitan slucaj.«

»Tko je to bio? Dupin? Orka trazi da joj pjevas uspavanke?«

»Nedostaje nam jedan timaritel] za predstavu 1 samo ga ja mogu
zamijenitl.«

Pridruzi mu se na krevetu 1 izmasira mu ramena.

»Kakvu predstavu? Sedam je sati navecer.«

»Do kraja sezone imamo 1 vecernje predstave.«

»Ali jos malo pa je listopad. Sezona je gotoval«

»Samo sanjaj, darling, ovo je Florida 1 jos je lijepo vrijeme.«

Poljubi ga jos jedanput, a zatim ustane.
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»Ako zelis, mozes ostati ovdje. Ne brini se za Miss Abbott. Rano
Iijeze 1 ako bas hoces, mislim da dobro zna da si ovdje...«

»Radije bih posao s tobom«, odvrati on bez razmisljanja.

»Bojis se da me ne salije¢u drugi?«

»Ne, ali zapazio sam zgodnu prodavacicu u suvenirnici. Pravit joj
drustvo dok si ti na predstavi.«

»Ako to ucinis, gotov si«, upozori ga ona pogodivsi ga jasikom. U tren
oka pokupi odjecu 1 na brzinu se poceslja.

»Odmah radikalna rjesenja...«, zakljuci Elliott navlaceéi kosulju.

»To je tako. I nemoj misliti da je ljubav rjesenje svega! Ako treba ovo
moze biti zadnji put da smo spavali zajedno...«

»U svakom slucaju, bilo je dobro.«

»A ovo je jadno.«

»Sto2«

»To Sto si upravo rekao!«

»Zar nemam pravo reci da je bilo dobro?«

»Ne.«

»Ziasto?«

»dJer to unistava car!« Dakle, Zene stvarno...

»Sve ove lijepe zajednicke trenutke«, doda on navlaceéi sako »C¢uvam
u sebi kao malene filmove.«

»E to je, vidis, lijepo«, rece ona zatvorivsi za sobom vrata.

Da izbjegne staru Abboticu, Elliott se do auta spusti pozarnim
stubama. Kad ga Ilena vise nije mogla ¢uti, saljivo promrmlja sam sebi u
bradu:

»Malene filmove kojih ¢u se cesto sjecati jednoga dana u starackom
domu kad budem star 1 nemoc¢an. Tek toliko da se prisjetim koliko smo
bili sretni oboje.«

Tupravo oko tog posljednjeg nije ni sumnjao koliko je imao pravo...
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Srecir suset "

Jos jucer imao sam dvadeset, milovao vrijeme. ~ Charles Aznavour ~
Yesterday, love was such an easy game to play.
~ John Lennon - Paul McCartney ~

1976.

Elliott ima 30 godina.

U panoramskoj dvorani Aquatic Cafea posjetitelji parka mogli su
pijuckati pic¢e 1 promatrati prostrani bazen s orkama koji se pred njima
pruzao. Za manje od cetvrt sata, kitovi ubojice 1 njihovi timaritelji
zapocet ¢e svoj sou, nesto izmedu koreografije 1 nevjerojatnih akrobacija.
Elliott je sjedio za stolom promatrajuéi kako se prazne tribine polako
pune za posljednju predstavu toga dana. Konobar mu donese narucenu
bocu Budweisera. On mu rukom zahvali. Bar je bio u polusjeni. Duo
pokraj sanka, gitarist 1 pjevacica, izvodili su akusti¢nu verziju folk hitova
Carole King, Neila Younga, Simona and Garefunkela...

Uljuljkan akordima gitare 1 jos pod dojmom Ilenina zagrljaja, Elliott
1 ne primijeti covjeka koji je sjeo za susjedni stol. Ispije gutljaj piva, a
onda mehanicki pripali cigaretu.

»Zmaci, t1 s1 mi maznuo upaljacl« Kao uhvaéen na djelu, naglo se
okrene prema covjeku koji mu se obratio. Na koznatoj klupcici pokraj
njegove sjedio je covjek - kojega je ve¢ znao da je on u poznijim godinama
- 1 gledao ga nimalo ne skrivajuc¢i da ga sve to zabavlja.

Elliott nije bio iznenaden njegovim novim dolaskom za koji se
pripremio 1 koji je bio dokaz da sve sto se dogodilo nije bio samo san.

»Sve zname, rece drhtavim glasom.

»A Sto to znas?«, upita drugi.

»Znam da ste mi rekli istinu. Znam da ste vi... ja.« éovjek ustane s
klupe, svuce sako 1 sjedne preko puta.

»Nije losa 1deja s tetovazom,« prizna zadizuéi rukav kosulje s dok se
ne pojave slova.

»Znao sam da ¢e vam se svidjeti.«

Konobar pride njihovu stolu da posluzi novoga gosta.

»lzvolite, gospodine?«, upita starijeg.

»lsto«, odvrati gost pokazujuéi na pivo. »Moj prijatel] 1 ja cesto
1mamo ist1 ukus.«

Dvojica muskaraca nisu mogli svladati smijeh 1 prvi put kao da 1h je
povezala neka cudna bliskost, 1 to bas u polutami ovoga kafica. Neko
vrijeme ne progovorise ni rijeci. Svaki je na svoj nacéin uzivao u neobicnoj
bliskosti koja se medu njima stvorila. Neobican osjecaj, kao kad ponovno
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sretnete nekog clana obitelji kojega niste vidjeli godinama. Naposljetku,
Elliott nije mogao, a da ne vikne:

»Do vraga, kako to uspijevate?«

»Putovati kroz vrijeme? Ako te to imalo tjesi, cudi me jednako kao 1
tebe.«

»To je suludol«

»Dag, potvrdi stari lijecnik, »suludo je.«

Elliott povuce dim tek pripaljene cigarete. U glavi mu je bio pravi
kosmar.

»1 kako je ondje?«

»Mislis u 2006.7«

»Da...«

»Sto te zanima?«

Imao je gomilu pitanja: deset, dvadeset, stotinu, tisucu... Za pocetak:

»Kakav je svijet?«

»Nije bolji nego sada.«

»Hladni rat...«

»Odavno je zavrsen.«

»Tko je pobijedio: mi 1li Rusi?«

»Da je barem tako jednostavno... «

»Je li doslo do treceg svjetskog rata? Nije bilo nuklearnog rata?«

»Nije, ali imamo druge probleme: okolis, globalizacija, terorizam 1
posljedice 11. rujna.«

»11. rujna?«

»Da, nesto se dogodilo 11. rujna World Trade Centrom u New
Yorku.«

»Sto?«

»Slusaj, ne znam je li pametno da ti sve to govorim...« Previse
znatizeljan da ¢uje ostale informacije, Elliott ne dopusti mjesto sutnji:

»A ja, kako sam ja?%«

»Radis sto znas.«

»Jesam li postao dobar lijecnik?«

»Vec jesi dobar lijecnik, Elliotte.«

»Mislim... Jesam i ¢vrséi? Jesam 11 se naviknuo na smrt nekih
pacijenata? Jesam li uspio zadrzati odmak?«

»Ne, na smrt pacijenata ne naviknemo se nikada. I upravo zato sto si
odlucio "ne raditi odmak" 1 jesi postao dobar lijecnik.«

Na nekoliko trenutaka Elliott osjeti kako gubi tlo pod nogama 1 sav
se najezi. Nikad nije sagledavao stvari iz tog kuta. Zatim zbunjeno osjeti
da je vrijeme ograniceno 1 da nece moci postavitl sva pitanja koja ga
muce. Stoga se usredotoci na bit:

»Imam 11 djece?«

»Kcéer.«

»Ah...«, uzdahne ne znajuci da li da se raduje. »Jesam li dobar otac?«

~ 78 ~



»Vjerujem da jesi.«

»A Ilena? Je 1i dobro?«

»Previse pitas.«

»Lako vama kad imate sve odgovore.«

»Kad b1 barem bilo tako...« Otpije gutljaj piva 1 zatim izvuce 1z dzepa
kutiju Marlbora.

»Da vam vratim upaljac?«, ponudi Elliott primicuc¢i Zippov plamen
cigaretl starog lijecnika.

»Zadrzi ga. Ionako ¢e kad-tad biti tvoj...«

Dvoje glazbenika na kraju dvorane zapoceli su Yesterday Beatlesa.
Bila je to prigoda da se Elliott raspita o lezernijim temama:

»Koja se glazba slusa u buduénosti?«

»Nista bolje od ovoga«, uvjeri ga sugovornik udarajuci nogom ritam.

»Da i se grupa ponovno okupila?«

»Beatlesi? Ne, nikada, to se 1 ne moze dogoditi: Lennon je ubijen, a
Harrison je umro prije dvije ili tri godine.«

»A McCartney?«

»On se jos drzi.«

Odjednom dvoranom zavlada tiSina oznacavajuc¢i pocetak vodene
predstave. Dvojica muskaraca jednakim se pokretom okrenu prema
ogromnom bazenu s orkama dok su timaritelji dolazili na scenu uz
bodrenje sada ve¢ brojnije publike.

»To je ona, zar ne? To je Ilena?«, upita stariji skiljeci.

»Da, mijenja jednog timaritelja.«

»Slusaj, ne mogu dugo ostati 1 za nekoliko ¢u trenutaka sigurno opet
»nestati«. Zato me nemoj krivo shvatiti, ali ovo malo vremena sto mi je
ostalo zelio bih gledati samo nju.«

Ne shvacajuéi sasvim na sto cilja, Elliott vidi kako njegov dvojnik
ustaje 1 1z kafi¢a kreée prema gornjim redovima tribina.

* k x

Elliott ima 60 godina.

Elliott se sredisnjim prolazom spusti do prvih redova. Bio je to
najvecl bazen na svijetu, a dielio se na tri diela. Glavni bazen
nastavljao se u dva manja bazena, jedan za njegu, a drugi za poduku
zivotinja. Kroz visoku staklenu stijenu uz bazen dug sezdeset metara
moglo se vidjeti manevre sest orka koje su sudjelovale u predstavi.

Predstava je bila impresivna sama po sebi. Kitovi su nevjerojatnom
elegancijom gibali svoja nekoliko tona teska tijela, izvodeci skokove,
uranjajuc¢l 1 pljuskajuéi. No Elliott je promatrao samo Ilenu koja je
orkestrirala tim bi¢ima u vodi, navodeé¢i mastodonte na izvodenje figura
duz staklenih stijena.

Nakon svih tih godina moguénost da je ponovno vidi bio je za njega
silovit sok. Bila mu je neopisivo lijepa, gotovo nestvarana, poput andela
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1z snova. Vec¢ trideset godina na tisuce je puta pregledavao ono malo
njezinih fotografija Sto je imao. No fotografije nisu u potpunosti
odrazavale tu njezinu zamamnu ljepotu.

Stoga osjeti kako pod naletom emocija sve navire na povrsinu: pozali
sto je nije bolje volio, sto je nije bolje shvacao, sto je nije znao zastititi. A
onda opet taj osjecaj nemoci 1 bijesa sto se mora pognuti pred vremenom
koje juri 1 unistava sve pred sobom...

Elliott ima 30 godina.

Jos opijen dogadajem koji je upravo prozivio, Elliott ostane sjediti za
stolom, prilijepljen za stolicu, dok je njegov stariji dvojnik s tribina
gledao predstavu. Daleko od toga da je zadovoljio svoju znatizelju, sve sto
je doznao samo ju je jos jace raspirilo.

Buduci da je stariji muskarac ostavio sako na naslonu stolice Elliott
se nije mogao suzdrzati da ne zaviri u njegove dzepove. Cudno, nije
osjec¢ao ni stid ni krivnju: izvanredni slucajevi zahtjevaju izvanredne
mjere. Prekopavajuci tako po dzepovima, nade novcéanik 1 dvije kutijice.
Novcanik mu nije otkrio bogznasto nova, osim S$to je u njen nasao
fotografiju lijepe dvadesetogodisnje djevojke. Moja kéi? zapita se bez
velikih emocija.

Pokusa pronaci slicnosti s Ilenom, ali ne nade ni jednu. Uznemiren,
vrati sliku na mjesto 1 pogleda druga dva predmeta.

Prvi je bio malena crnosrebrna kutijica s malenim ekranon
gumbi¢ima oznacenim brojevima. Iznad ekrana pisalo je NOKIA no to
mu nije govorilo nista. Sigurno naziv proizvodaca. Pregleda ga sa svih
strana ne uspijevaju¢i dokuciti ¢emu bi to moglo sluzi kad kutijica
zazvonil. Iznenaden, polozi uredaj preda se, ne znaju kako prekinuti
zvonjavu. Kako je zvonjava postajala sve glasnija, najednom se prema
njemu okrenu svi gosti u kafi¢u, dobacujuéi mu poglede iznenadenja 1
negodovanja. Odjednom, u bljesku lucidnosti, shvati da pred sobom ima
telefon, 1 1ako taj poziv nije bio namijenjen njemu, prirodno pritisne
zelenu tipku za javljanje.

»Halo?«, rece prislonivsi na uho malenu slusalicu.

»0, koliko ti treba da se javis!«

Taj naprasiti glas 1z daljine bio je...

»Matt!! Jesi 11 to t17«

»Pa da.«

»Ali, gdje s1 sad?«

»Na nasem posjedu, gdje bih bio? Da bi urod bio dobar, neko mora 1
raditi.«

»Urod? Mislis na nase vinograde? Zar smo ih ve¢ kupili?«

»Pa... kupili smo ih prije trideset godina, stari moj. Vidim, bas ne ide
na bolje, ha?«

»Matt?«
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»Da?«

»Koliko ti1 je sad godina?«

»Daj, znam da vise nemam dvadeset! Ne moras mi to stalno
ponavijatil«

»Reci koliko imas, da provjerim.«

»Isto koliko 1 ti, stari moj: 60 kuka...«

Elliott zastane, da se sabere.

»Nikad neces pogoditi Sto mi se dogodilo... «

»S tobom me nista ne moze iznenaditi. A gdje si ti zapravo?«

»U 1976. godini 1... Imam 30 godina.«

»A tako... Dobro, idem sad. Imam problema na poslu. Samo da znas,
sanduci vina za Francusku ne mogu krenuti na vrijeme. Opet njihovi
usrani strajkovi«, progunda prekinuvsi vezu.

Elliott nije mogao svladati osmijeh, istodobno dirnut i izbezumljen
zbog tog nadrealnog razgovora. No jos nije bilo kraja iznenadenju.
Primivsi drugi uredaj, primijeti da je omotan plasticnom zicom. Odmota
je 1 na krajevima ugleda dvije malene kapsulice. Oznake Right 1 Left
dovedu ga do zakljucka: Slusalice?

Ubaci slusalice u usi, a onda pomnije promotri uredaj. Na kutijici
tezine novcica nalazio se ekran u boji 1 neka vrsta kotacica u sredini.
Okrene ga 1 ugleda natpis:

1Pod

Designed by Apple in California - Made in China.

Okrene kotaci¢ 1 na ekranu se pojave neki ¢udni nazivi za koje nikad
nije cuo: U2, R.E.M., Coldplay, Radiohead...

Napokon naide 1 na nesto poznato: The Rolling Stones.

Zadovoljno se osmijehne. Sad je bio na poznatom terenu. Povjerljivo
podesi zvuk na maksimum 1 pritisne play...

Prvi akordi gitare pjesme Satisfaction rasparaju mu usi, mozgom
kao da mu je proletio Boeing. Vrisne, ispusti uredaj iz ruku 1 i1zvadi
slusalice iz usiju. Potresen brzo vrati novcanik, telefon 1 mp3 walkman u
dzepove sakoa odakle 1h nije ni smio izvaditi. U svakom slucaju, ¢ini se
da ga ¢eka zanimljiva buduénost...

Elliott ima 60 godina.

Predstava se primicala kraju. Dvije velike orke grabile su vodu
nevjerojatnom brzinom od sredista bazena. Stigavsi do ruba, skladno su
se okrenule u skoku 1 jako zapljusnuvsi ponovno uronile u vodu prskajuci
vodenom pjenom gledatelje u prvim redovima. I Elliott je dobio malo
morske vode u lice, ali bio je toliko ocaran Ilenom da na to nije ni obratio
pozornost.

I kao secer na kraju, mlada Zena popne se na vrh postolja 1 bazen 1
stavi ribu medu zube. Na nekoliko dugih trenutaka cijeloj publici zastane
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dah, sve dok Anouchka, glavna orka u bazenu, nije izbacila iz vode svoju
golemu tjelesinu 1 njezno uhvatila ribu.

Uz buran pljesak Ilena pozdravi publiku. Dok je predstavlja
pomocnike, pogled joj se slucajno zaustavi na starijem muskan 1 to je
uznemiri. Kakva sli¢nost...

Spontano, prepusti se srcu 1 uputi mu blistavi osmijeh, pun
povjerenja 1 topline. Na trenutak je vrijeme stalo. Elliott se 1zgubi tom
osmijehu znajuci da ¢e upravo njega ponijeti sa sobom. Eto, dobio je ono
sto je zamolio starog Kambodzanca. Prije smrti ponovno je vidio jedinu
zenu koju je ikada volio. Njegova je zelja usliSena 1 morao se time
zadovoljiti. Tada osjeti snazno pulsiranje u grlu, a zatim mu se usta
1spunise metalnim okusom. Naglo mu ponestane daha i1 po¢ne drhtati,
sto je najavljivalo povratak u njegovo vrijeme. Istog trena napusti tribine
1 ode u kafié.

Kad je dosao do stola svoga dvojnika stigao ga je samo upozoriti.

»Ovaj put odlazim zauvijek, Elliotte. Zaboravi sve sto sam ti rekao 1
sve sto si vidio. Nastavi zivjeti svoj zivot kao da me nikad nisi sreo.«

»Vise se necete vracati?«

»Ne, ovo je zadnji put.«

»Ziasto?«

»Zato sto tvoj zivot mora nastaviti svojim normalnim putem. I zato
sto sam dobio ono po Sto sam dosao.«

Poceo je sve jace drhtati, ali bio je svjestan da ne moze tek tako
nestati usred restorana. Elliott mu pomogne navuci sako 1 otprati ga do
zahoda.

»A po sto ste dosli?«

»Htio sam jos jednom vidjeti Ilenu.«

»Ziasto?«

»Naporan si s tim svojim pitanjima.«

Ali mladi lijeénik nije kanio odustati. Primi starijeg muskarca za
vrat zele¢i ga sprijeciti da ode prerano.

»Zasto ste zeljeli jos jednom vidjeti Ilenu?«, vikne nabivsi ga na zid
zahoda.

»Jer ¢e umrijeti«, prizna mu nevoljko.

»Kako to mislis, umrijet ¢e? Kada?«

»Uskoro.«

»Ima 29 godina. S 29 godina se ne umire!«

»Prestani s glupostima! Lijecnik si, dobro znas da se to moze dogoditi
bilo kada.«

»All zasto umire tako mlada?«

O¢ijju punih suza, drugi ne odgovori. Zatim, netom prije nestanka,
1zgovori tu nepodnosljivu recenicu:

»Zato sto si je t1 ubio... «
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12.

Svi mi tragamo za tom jedinstvenom osobom Roja Ce unijeti u nas Zivot sve ono Sto
mu nedostaje. A ne uspijemo [i je naci, preostaje nam samo moliti da ona pronade
nas... ~ Kucanice ~

Florida, 1976.

Elliott ima 30 godina.

Krenuli su u zoru.

Puhala je jaka bura, prociséavajuci nebo 1 odnoseci sa sobom prvo
jesenje lisce. Elliott je za upravljacem Thunderbirda jurio prema
Miamiju dok je Ilena jos drijemala na suvozackom sjedalu.

Mlada je zena uspjela dobiti dva slobodna dana pa su odlucili
priustiti si produljeni vikend u Key Westu, gdje je zivio Ilenin stric. Bio
je to izlet koji su si odavna obecavali 1 neprestano ga odgadali. Uvijek
mislimo da ima vremena...

Veé drugi put u deset minuta Elliott okrene glavu kako bi se uvjerio
da nista ne ometa san njegove djevojke. Pogledavao bi je kao vrijednu
staklenu figuricu koju valja dobro cuvati. Pravilno i smireno disanje
djevojke bilo je u potpunoj suprotnosti nemiru koji je buktio u njemu.

Trebao je u potpunosti iskoristiti ove praznike 1 ponovno probudenu
bliskost sa zenom koju je volio. Pa ipak duhom je bio negdje drugdje,
posve obuzet onim sto mu je otkrio dvojnik. U glavi su mu jos odzvanjale
neke rijeci ispunjene prijetnjom:

»llena ¢e uskoro umrijeti..«, »jer si je ti ubio.«

Sve mu se to ¢inilo apsurdnim, ali zasad je nazalost morao priznati
da se sve sto mu je ovaj rekao na kraju pokazalo istinitim. Razmisljao je
o tome cijelu no¢ 1 nesto mu nije dalo mira: ako Ilena mora umrijeti,
zasto mu njegov putnik kroz vrijeme nije dao vise informacija 1 tako mu
omogucio da je spasi? Stovise, zasto mu je rekao da je to njegov posljednji
posjet?

»Gledaj cestu, a ne menel«, upozori ga Ilena otvorivsi oc¢i 1 protezuci

se.

»Problem je Sto si t1 ljepsa od ceste... «

Dok se naginjala da ga poljubi, naglo osjeti potrebu da joj isprica sve:
znas, upoznao sam nekoga tko je dosao iz buducnosti i tko mi je rekao da
¢es uskoro umrijeti. I pazi sad: taj netko sam ja za trideset godina.

Otvori usta, ali ne izusti ni rijeci. Nije joj mogao rec¢i takvo sto
jednostavno zato sto to nije imalo nikakvog smisla. Prijatelja ili voljenu
osobu mozemo zamoliti da povjeruje u nesto nevjerojatno pod uvjetom da
to nevjerojatno ipak ima svoje granice. Ali ovaj slucaj ipak je presao
granice. Kao ni Matt, ni Ilena mu ne bi mogla biti saveznik u borbi koju
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mora voditl sasvim sam, a osjecao je da nije za nju sposoban. Osjecao se
shrvan od tezine proteklih dogadaja 1 ponovno posumnja u svoje psihicko
zdravlje.

No razdoblje shrvanosti nece potrajati. Naravno da je imao
saveznika... svog dvojnika! Morao je samo naci nacina 1 natjerati ga da se
vratl 1 pomogne mu. Prosli je put poruku kroz vrijeme odlucio poslati
tetovazom. Ovaj put je morao smisliti nesto drugo. Ali sto?

* % %

San Francisco 2006.

Elliott ima 60 godina.

Nakon dva duga kisna dana nad San Franciscom ponovno zasja
sunce. Elliott 1 njegova kéi odlucili su provesti dan zajedno. Unajmivsi
bicikle, presli su Golden Gate 1 cijelo jutro lunjali podruéjem Marin
County. Nijednom nisu spomenuli njegovu bolest. Odsad su svaki
trenutak prozivljavali s osjecajem zurbe, odlucivéli u potpunosti
1skoristiti taj usrani zivot kojega postanete svjesni tek u trenutku kad ga
morate napustiti. U podne su se zaustavili u Sausalitu 1 prostrli dekicu
na plazi pripremajuci se za piknik uz more. Malo su govorili. Svaki se
zadovoljavao samom prisutnoséu drugoga. Vise nista nije bilo vazno,
samo to da su zajedno.

Nakon jela nastavili su dalje uz plazu sve do gradi¢a Tiburona, gdje
su zastali pred standom za iznajmljivanje skutera. Angie je je gorjela od
zelje da se okusa u toj voznji, no nikad nije skupila hrabrosti za taj
korak. Kao kad je bila mala, djevojka osjeti potrebu za ocevim
ohrabrenjem kako bi uspjela svladati strah.

Dok je promatrao kéer kako sjeda na jedan od vozila 1 oprezno se
udaljava od obale, Elliott se prisjeti dogadaja od protekle veceri.

Zahvaljujuci trecoj piluli uspio je vidjeti Ilenu nekoliko tjedana prije
njezine smrti... Do tada se sve cinilo jednostavnim. Vracao bi se u
proslost, vidio Ilenu 1 sve bi bilo u redu, no posljednje putovanje kroz
vrijeme daleko od toga da ga je smirilo. Potreslo ga je ozivljavajuci stare
rane, krivnju 1 zaljenje. Najvise s1 je zamjerao Sto je rekao previse 1 sada
se bojao posljedica svojih rijeci. Nije smio dvojnika upozoriti na Ileninu
smrt! I nije smio popustiti iskusenju da se vrati unatrag kako bi
1zmijenio tijek dogadaja. Medutim, iskusenje je bilo preveliko. Kad bi
uzeo jos samo jednu pilulu mogao bi spasiti Ilenu.

Samo sto se proslost ne moze promijeniti nekaznjeno. U to je bio
siguran. Dosad je uspijevao ograniciti stetu ponasajucéi se kao obicni
gledatelj 1z buduénosti, ali poceo je osjecati zelju za upletanjem u tijek
svog prozivljenog zivota 1 stvari su se mogle zakomplicirati. Danas svi
znaju za ucinak leptira 1 teoriju kaosa: slijedon niza reakcija neki
beznacajan dogadaj moze uzrokovati veliku katastrofu; obicno lamatanje
krila leptira u Japanu moze izazvati oluju na Floridi... Ostalo mu je jos
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sedam pilula, ali obec¢ao si je da 1h nece iskoristiti. Jer ako Ilena ne umre,
Elliott 1z 1976. zapocet ¢e s njom zivot. Kupit ¢e kucéu 1 sigurno imati
djece, ali tada Elliott nikad ne bi upoznao Angienu majku, sto bi znacilo
da zrtvuje zZivot svoje kéeri.

Uzalud je sagledavao problem sa svih strana, uvijek je dolazio do
istog zakljucka: spasiti Ilenu znacilo bi zrtvovati Angie. A taj rizik nije
dolazio u obzir.

Florida 1976.

Elliott ima 30 godina.

Sunce je bilo visoko na nebu kad su krenuli Overseas Highwayem
cuvenom »autocestom nad morem« koja je bila produzetak juznog vrha
Floride prema Kubi.

To je mjesto ostavljalo dojam kraja svijeta. Na wvise od 200
kilometara pruzao se arhipelag otoka 1 otocica okupanih u tirkiznom
moru koje je podsjecalo na polinezijske lagune. Elliott 1 Ilena bili s1 u
sedmome nebu, opijeni osjecajem da autom plove morem, iznenadeni
pelikanima koji su letjeli u visini njihovih glava.

Pravilna ravna cesta nadvijala se nad kristalno cistim morem na
desecima mostova poduprtih stupovima skakutala od otoka do otoka.
Spustili su krov Thunderbirda 1 nash radio-postaju koja je pustala dobri
stari rock. Vozili su brzo, opijeni brzinom 1 ¢arobnin krajolicima koje su
ostavljali za sobom.

Stigavsi u Key Largo, zaustave se u ribarskoj brvnari preuredenoj u
restoran. Okruzeni koraljnim grebenima pocaste se ustipcima od racica,
skoljaka 1 rakovica. Veé¢ su htjeli nastaviti put kad se Elliott zaustavi
pred postanskim uredom na uglu.

»Moram podsjetiti Matta da nahrani psa.«

»Ok, handsome, ja ¢u dotle kupiti kremu za suncanje.«

Elliott ude u postu ukrasenu pomorskim kartama, ribarskim
mrezama 1 maketama brodova. Cijelo je jutro razmisljao 1 pomisli kako
se dosjetio novog nacina slanja poruke u buduénost! Na blagajni najavi
slanje dvaju telegrama u San Francisco. Prvi je po¢injao ovako:

Matt,

Hvala ti na svemu, ali jos mi treba tvoja pomoc.

Molim te, ne pokusavaj naci smisao u onome Sto ¢u te zamoliti.

Jednog dana sve ¢u ti objasniti. Dotad mi samo vjeru;.

San Francisco 1976.

Matt ima 30 godina.

Kroz lanene zastore prodirala je zlatna svjetlost sunca pred zalazak.
S gitarom u ruci Matt je svirao Tiffany vlastitu baladu: nekoliko akorda
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posudenih od Eltona Johna 1 rijeci u koje je ubacio ime doti¢nog komada,
da pjesmi podari malo osobnosti.

»Zar to jos pali?«, upita Tiffany nimalo naivno.

Opusteno izvaljena na dvosjedu, sa zanimanjem ga je promatrala
srcuci koktel s voénim sokom.

Matt odlozi gitaru 1 smijesSeci se krene prema njoj.

»Nije bas slavno, priznajem.«

Ona otpije gutljaj 1 uzvrati mu osmijeh.

Cak i svojim mea culpa stavom, ovaj tip do kraja koristi svoj arm,
zakljuci ona uspravivsi se.

A najgore je... Sto mu to prolazi.

Dospjela je do onog razdoblja u zivotu kad od muskaraca vise nije
ocekivala nista, no to je nije sprecavalo da 1h nastavi voljeti.

Matt sjedne pored nje zaslijepljen njezinim savrsenim nogama 1
bujnim dekolteom. Ne samo da cura ima tijelo iz snova, nego se pod tom
hinjenom tupavoséu krije mnogo duha. Smjesta otjera tu posljednju
misao kao da intelektualna dimenzija nosi sa sobom nesto zastrasujuce.
Matt se uvijek bojao da na tom planu nece biti na visini. Nije zavrsio
fakultet 1 osjecao je kompleks zbog nedostatka kulture, premda je bio
preponosan da to prizna. Nagne se nad Tiffany 1 poljubi njezine usne.
Dobro, mali moj Matt, ne zamaraj se. Usredotoci se na jednu stvar, seks.

Silno se potrudio uvjeriti Tiffany da mu pruzi jos jednu sansu To nije
bilo lako, no konacno je bio blizu. Bez zurbe, potrudi se ds trenutak
potraje, polozi ruku na bedro mlade Zene 1 pocne je polako podizati
prema...

»IMA LI KOGA?«

Matt poskoci. Zbilja nikad nece uspjeti...

»Postarl«, zacu glas iza vrata. »Imam dva telegrama za Matta
Dellucu.«

Dok je Tiffany popravljala haljinu, Matt nevoljko otvori vrata,
zaprimi posiljke 1 pruzi napojnicu postaru.

»Posiljke su numerirane«, rece ovaj. »Moraju se citati po redu.«

Matt nervozno podere prvu omotnicu. Za njega su telegrami bili
vezani za lose vijesti: smrti, bolesti, nesrece...

Rastvori list 1 proc¢ita nekoliko redaka otisnutih na tankim crtama
plavog papira.

Bila je to dosta dugacka 1 zakukuljena Elliottova poruka, no
pozornost mu privuku dvije recenice:

Vjeruj mi, a onda malo dalje, Podi kK meni sto prije.

»Zao mi je, ali morat ¢u oti¢i«, najavi on Tiffany.

Buducéi da je bila spremna 1 na tu mogucénost, mlada zZena ustane s
dvosjeda, pokupi stikle 1 stane pred Matta.

»Ako prodes kroz ova vrata, svjestan si da nikad neces spavati sa
mnom...« On je pomnjivo pogleda. Posljednje zrake sunca isticale su
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prozirnost njezine haljine ne skrivajuci njezine zanosne obline.

»Hitno je«, objasni.

»A ja nisam hitna?«, spremno odvrati ona.

Tad 1 ona njega pomnije pogleda i1 shvati da se pod tim plejbojevskim
1zgledom krije mnogo dublji tip. Htjela ga je zadrzati, ali ne dolazi u
obzir da popusti i drugi put.

»Zalit ées ovo cijeli Zivot«, zaprijeti mu raskopéavséi nehajno gumb
haljine.

»U to sam posve siguran«, prizna Matt.

»Onda, tko t1 kriv.«

Ona pokupi svoje stvari 1 napusti kucu.

»Jadnice!«, dobaci mu gurnuvsi vrata.

Florida 1976.

Elliott ima 30 godina.

Elliott 1 Ilena stigli su u Key West bas kad se sunce sljubilo s
obzorjem. Dosli su do kraja svog putovanja - najjuznije tocke Sjedinjenih
Americkih Drzava, mjesta gdje poc¢inje 1 zavrsava Amerika...

S prostranim ulicama, tropskim vrtovima 1 kolonijalnim kucéama
mjesto je odisalo necim bezvremenskim. Parkirali su Thunderbird na
obali 1 prosetali plazom, medu capljama 1 pelikanima, 1 sjeli na trijem
malenog kafica gdje su se obi¢no okupljali starci kako bi raspravljali o
neprozivljenim zivotnim mogucénostima. Imali su dogovoreno s Ileninim
ujakom Robertom Cruzom, starosjediocem otoka koji je bio Hemigwayev
pomocnik za piséeva boravka u Key Westu tridesetih godina. Nakon toga
kucu su kupile gradske vlasti 1 preuredile je u muzej, a Roberto je radio
kao c¢uvar. U havajskoj kosulji 1 prosjede brade veoma je podsjec¢ao na
slavnoga pisca. Zivio je na malenome posjedu odmah pokraj gazdine kuce
1 nagovarao Elliotta 1 Ilenu da se umjesto u hotel smjeste kod njega.
MIladi par prihvati i krene za njim na svoje odrediste.

»Dobrodosli kod Hemingwayal«, rece otvarajuéi velika zeljezna
dvorisna vrata 1 otkrivajuci lijepu vilu u spanjolskom kolonizatorskome
stilu.

Dok su prolazili vrtom, Elliott se upita je li Matt primio telegram.

San Francisco 1976.

Matt ima 30 godina.

»Bog, Uljezul«, dobaci Matt otvorivsi vrata Elliottove kuce.

Maleni labrador dotrci cvileéi od srece sto je netko dosao. Mat ga
pocese po glavi, napuni posudicu 1 pusti u vrt. Posve odsutan nekoliko
minuta provede naslonjen na drvo ¢itajuci 1 precitavajuci telegram svoga
prijatelja.

Matt se zabrinuo. Veé¢ nekoliko dana Elliottovo ponasanje 1 govor
nije imalo nikakava smisla 1 zamjerao si je sto nije uspio pomo¢ prijatelju
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da se rijesi tih mastarija. Vjerovao je da je dovoljno uvaliti ga u
zrakoplov 1 da ¢e se oporaviti, no to nije bilo dovoljno. Od pocetka ta prica
o »putniku kroz vrijeme« nije mu mirisala na dobro. Kako su dani
prolazili, los predosjetaj sve mu je vise govorio kaki njegovu prijatelju
prijetli nesto lose. Unato¢ nevjerici, mladi Francuz obavi sve do jednog
zadatka 1z telegrama. Elliot je mozda gubio razum, ali Matt je odlucio
ostat lojalan prijatelju koji mu je bio jedina obitelj, jedini oslonac. Mat je
bio siroce koje je djetinjstvo 1 mladost provelo u podrucju Pariza vucaran
od obitelji do obitelji. Skolu je napustio s petnaest godina bez icega,
radeci kojekakve sumnjive poslice bez perspektive. Visi se puta nasao u
sukobima koji bi zavrsili tako da bi no¢ proveo na policiji. Kad je veé
postao »poznat policiji« odlucio je napustit Francusku i okusati srec¢u u
Americi. Buduéi da nije imao sto izgubiti, prodao je sve sto je imao kako
bi kupio jednosmjernu kartu za Novi Svijet. Mnogi bi na njegovu mjestu
odavno odustali, no on je bio snalazljiv 1 imao je dara za meduljudske
odnose. Ve¢ u New Yorku, a onda 1 u Kaliforniji, osje¢ao se dobro u tom
otvorenom drustvu koje je diplomama 1li socijalnom podrijetlu pridavalo
malo pozornosti.

Kako je 1 pisalo u telegramu, Matt na regalu s knjigama nade debeli
atlas. Bio je veé¢ star no jos uvijek izvrstan, s crtezima zasticenim
svilenim papirom. I ne otvorivsi ga, uvuce drugi telegram izmedu 66. 1
67. stranice 1 vrati knjigu na policu.

Zatim ode u garazu, isceprka staru lemilicu i1z kutije za alat 1 vrati
se u kucéu. Ukljuci uredaj u Elliottovom uredu, na trenutak ostavi da se
zagrije, a zatim ga pazljivo primi 1 priblizi crvenkastom kutu radnog
stola od masivna drva.

San Francisco, 2006.

Elliott ima 60 godina.

No¢ je ve¢ odavna pala kad je Elliott stigao u marinu. Dolazio je iz
zracne luke, otprativsi Angie na posljednji let za New York. Odgurnuvsi
vrata svoje vile osjeti neku tezinu 1 silnu usamljenost. Odsutno krene
prema staklenoj stijeni radne sobe, gledajuci nesvjesno vecernja svjetla u
luci. Kucéa je bila kao 1 on: tuzna 1 hladna. Drhteci od hladnoée protrlja si
nadlaktice da se ugrije. Primicuéi se radijatoru, na trenutak zastane. Na
radnome stolu pruzao se natpis ispisan ukrasnim slovima: MELIKI ATLAS
STRANICA 66

Zbunjeno pride. Taj uzasni natpis jutros nije bio tu. Ali, kao da je od
starosti ve¢ poprimio patinu. Ali tko se to sali...? Odgovor nije morao
dugo traziti. Nakon tetovaze, onaj mu mali seronja ponovno pokusava
poslati poruku. Jos je samo morao otkriti njezino znacenje.

Veliki atlas? Trebalo mu je neko vrijeme da se sjeti. Jedini atlas koji
je imao bio je majéin dar koji mu je poklonila nekoliko dana prije
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samoubojstva. Pobozno je ¢uvao tu knjigu u biblioteci, ali nikad je nije
otvarao. Pride polici 1 popne se na stolicu da dohvati trazenu knjigu.

Stranica 667

Brzo je okretao stranice.

Je 11 moguce da je poslije toliko godina...

Na parket padne svijetloplava omotnica.

Telegram?

Takav nije vidio ve¢ stoljeéima.

Pokupi ga 1 bez proucavanja zustro podere oznaceni rub. Unutra je
nekoliko daktilografskih redaka koji su proputovali vrijeme, cekalo
trideset godina da 1h netko pogleda:

Iznenadeni smo?

Mislite da ste svemocni, zar ne? Buduci da ste nasli nacina putovati u proslost,
mislite da vam je dopusteno uniStavati tude Zivote i ponovno samo tako nestati?
Al ne ide to tako, stari moj...

Jet, kad malo promislite, vi moZda poznajete moju buducnost, ali ja drZim u
Saci vasu proslost. Vi meni ne moZete nista, dok posledice mojih djela utjecu na vas
Zivot. Sada sam izoRrenuo uloge i odsad ja vodim igru.

Ocekujem objasnjenja, i to odmah.

Cekam vas.

Veceras.

Uzasnut porukom koju je upravo procitao, Elliott odlozi telegram na
stol. Otvorio je Pandorinu kutiju 1 pocele su se ostvarivati njegove
najvete bojazni... Na trenutak promisli o cijeloj situaciji, zatim
rezignirano ode po bocicu s pilulama koju je jos uvijek cuvao. Natjera se 1
proguta jos jednu.

Vani zabljesne 1 zatutnji oluja. Igrom zrcala u jednome je prozoru
mogao vidjeti pogled onoga tko mu je odsad bio najveéi neprijatel;j:
samoga sebe.
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Cetustis susret 13.

Kroz sadasnjost prolazimo povezanih ociju. (...)
A malo Rasnije, Rad skinemo povez i sagledamo svoju proslost,
shvatimo Sto smo proZivjeli i sve to dobije smisao. ~ Milan Kundera ~

Key West, Florida, 1976. Dva sata ujutro.

Elliott ima 30 godina.

Nad Key Westom bjesnila je oluja i1 sve su kuce na otoku ostale bez
struje. Elliott nije mogao usnuti. Ne probudivsi Ilenu koja je kraj njega
spavala dubokim snom, upali plinsku svjetiljku 1 odlu¢i malo istraziti
kucéu Ernesta Hemingwaya.

Pod svjetlom munja, pod udarcima Kkise 1 vjetra, kuéa kao da je
tonula poput broda u oluji. Dok se Elliott uspinjao sredisnjim stubama,
zatutnji strasan grom 1 sva se stakla zatresu. Mladi lijecnik se trzne, na
trenutak zastane, zatim slegne ramenima. Ipak, bio se dobrano
prestrasio...

Uspevsi se na kat, uz skripu parketa dode do pisceve radne sobe.
Lagano otvori vrata, kad mu najednom nesto skviceéi skoci u lice.
Macka!

Negdje je procitao da i1h je Hemingway obozavao 1 da ih je ima
pedesetak. Primakne ruku licu: maci¢ ga je fino ogrbao po obrazu. Dakle,
ja 1 zivotinje zbilja... Ucini nekoliko koraka po radnoj sobi, otkrivajuci s
velikim zanimanjem osobne predmete velikoga pisca: stari pisaci stroj
koji ga je pratio po épanjolskoj za vrijeme Gradanskoga rata, keramicku
posudu koju mu je darovao Picasso, zbirku nalivpera, jednu prijeteéi
africku masku, desetke novinskih izvadaka 1 fotografija....

U sobi je vladalo neko c¢arobno ozracje. Valja reéi da je stari
Hemingway neka svoja remek-djela napisao i1zmedu pecanja 1
pijancevanja upravo u Key Westu, 1 to Zbogom oruzZje 1 Snjegoui
Kilimandzara.

Nije tako lose, pomisli Elliott kad se struja konacno vratila.

Puhne u plamen svoje svjetiljke 1 pride starom gramofonu. Pazljivo
polozi prvu plocu koja mu je pala pod ruku 1 za koji trenutak sobom se
razliju zvuci gitare 1 violine. Django Reinhardt 1 Stephan Grapell,
najbolji dzez tridesetih...

No odjednom ploca zakréi 1 zarulje zatitraju, a soba ponovni utone u
mrak. Bas sam sretnik, pomish Elliott, zasto sam ugasio svjetiljku? Htio
ju je 1znova upaliti, ali mu je upaljac ostao u sobi.

U radnoj sobi tesko se moglo ista razabrati, samo tragove kise koji
su prosaravali prozorska stakla. Mladi lijecnik ostane nekoliko
trenutaka u mraku nadajuci se da ce se struja svakog casa vratiti.
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Najednom osjeti neciju prisutnost 1 dah, te metalni zveket.

»Tko je tu?«, upita drhtavim glasom.

Umjesto odgovora, nekoliko metara pred njim bljesne plamen
upaljaca. Prepozna svjetlucav pogled svoga dvojnika koji ga je promatrao
u mraku.

Zelis objasnjenja, mali? E pa, dat éu ti ih...

Stari lijeénik upali fitil) plinske svjetiljke, zatim se smjesti u
tamnosmedi koznati naslonjac 1 okrene prema Elliottu.

»Reci mi sto ¢e se dogoditi Ilenil«, vrisne ovaj mladenackim zarom.

»Sjedni 1 ne deri se.«

Goreci od nestrpljenja, Elliott nevoljko poslusa 1 sjedne preko puta.
Njegov sugovornik proceprka po unutrasnjem dzepu sakoa 1 i1zvuce
fotografiju.

wZove se Angie«, objasni mu pruzajuéi mu sliku. »Ima dvadeset
godina 1 najvaznija mi je osoba na svijetu.«

Elliott pomno prouci fotografiju.

»Je li njezina majka... «

»Ne, njezina majka nije Ilena«, prekine ga stariji muskarac
pretpostavivsi pitanje.

»Ziasto?«

»Jer je Ilena umrla deset godina prije rodenja moje kéeri.«

Elliotta ta vijest potpuno zbuni.

»Zasto bih vam vjerovao?«

»Zato sto t1 nemam razloga lagati.«

Mladi lijeénik tada postavi pitanje koje ga je mucilo jos od prethodne
vecerti:

»Recimo da je to istina, ali zasto ste rekli da sam je ja ubio?«

Covjek preko puta nakratko zasuti kako bi dobro izvagao svaku
rijec, a zatim potvrdi:

»Ubio sl je jer je ne znas voljeti.«

»Dosta mi je takvih glupostil«, odbrusi Elliott ustajuci.

»Volis je kao da je pred vama cijeli zivot... A tako se ne voli.«

Ukratko, Elliott malo promisli o tom obrazlozenju, a onda ga odbaci.
No problem nije bio u tome. Sada je morao pridobiti sto vise informacija,
a ne filozofirati o ljubavi. Odmah preusmjeri razgovor na jedino sto ga je
doista zanimalo:

»Kako bi Ilena trebala umrijeti?«

»Dozivjet ¢e nesrecu.«

»Nesrecu? Kakvu nesrec¢u? I kada?«

»Ah! Ne racunaj da ¢u ti1 to reéi.«

»A zasto?«

»Jer ne zelim da je spasis...«

Elliott na trenutak zanijemi, ukipljen pred kisnim zavjesama koji su
prosaravale prozore. Osje¢ao je da mu ovaj razgovor izmice 1 da ga ne
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uspijeva dokuciti:

»Ali, prilika je sad ili nikad... Nasli ste nacina da se vratite u
proslost 1 sad ¢ete dopustiti da Zena vaseg zivota pogine?«

»Nemoj misliti da me netko na to tjeraol«, uzruja se stariji muskarac
udarivsi sakom o stol. »Ve¢ trideset godina mislim samo na to! Kad bih
se samo mogao vratiti unatrag, kad bih je samo mogao spasiti, kad bih
samo...«

»E pa prestanite vise o tome misliti. Ucinite tol«

»Nel«

»Ziasto?«

»der ¢es, ako spasimo Ilenu, s njom provesti zivot.«

»Pa sto?«

»Pa, nikad neces napraviti Angie...« Elliott nije bio siguran da
razumije:

»U cemu je problem?«, upita slijezu¢i ramenima, »imat ¢u druge
djece...«

»Druge djece? Ali briga me za drugu djecu. Ja ne Zelim izgubit svoju
kéer! Ne zelim svijet bez Angiel«

»A ja nec¢u dopustiti da Ilena umre«, odvrati odlucno Elliott.

Obojica ustanu vidno uzrujani. Sada ih je razdvajalo jos svega
nekoliko centimetara. Stajali su jedan nasuprot drugoga, spremni
1skusati posljednju varku:

»Mozda mislis da ti vodis ples jer si mladi, ali bez mene neces znati
kako je Ilena umrla 1 nec¢es moci uciniti nista da je spasis.«

»U svakom slucaju, ako Ilena umre, ne racunajte da ¢u ja napraviti
vasu Angiel«

»Kad budes otac, shvatit ¢es me, Elliotte: svoje dijete se ne napusta,
cak ni za spas voljene Zene... «

Dugo su tako ostali licem u lice, ne odustajuéi od svojih stavova.
Slozena situacija koja ih je povezala tijekom protekloga susreta ustupila
je mjesto sukobu.

Borba covjeka dvije razlicite zivotne dobi sa samim sobom. Svaki je
spreman boriti se do kraja: jedan da spasi svoju zenu, drugi da ne izgubi
kéer.

Rasprava je ve¢ upadala u bezdan, kad stariji lijecnik ponudi
rjesenje:

»Dokle si spreman i¢i da spasis Ilenu?«

»Dokle god je potrebno«, spremno odvrati Elliott.

»Cega s1 se spreman odrecéi?«

»Svega.«

»Onda mozda imam ideju...« Kisa je 1 dalje lijevala.

Dvojica muskaraca na kraju su sjeli jedan pored drugoga na orahovu
klupu pored stola. Kroz prozor u pozadini mogla se razabrati svjetlost
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svjetionika Key Westa kako u pravilnim intervalima baca njihove sjene
na zid 1 pod.

»Zelis spasiti Ilenu 1 to je tvoje pravo, ali to ¢es moci uciniti samo pod
trl uvjeta...«

»Tri uvjeta?«

»Prvi je da nikome ne govoris o ovome sto nam se dogada. Ni Ileni,
naravno, ali ¢ak ni1 Mattu.«

»Imam povjerenja u Matta«, usprotivi se Elliott.

»Ne radi se o povjerenju, nego je opasno. Slusaj, uvjeren sam da
grijesimo, strasno grijesimo nastojeci izmijeniti sudbinu i to ¢emo prije ili
kasnije platiti. Spreman sam s tobom riskirati pod uvjetom da ne uvuces
nikoga drugoga.«

»Koji je drugi uvjet?«

»Uspijemo li spasiti Ilenu, morat ¢es je ostaviti...«

»Ostaviti?«, upita Elliott sa sve ve¢om nevjericom.

»Ostaviti je 1 nikad vise vidjeti. Ostat ¢e ziva, ali u daljnjem zivotu
morat ¢es se ponasati kao da je mrtva.«

Elliott ostane skamenjen shvativsi odjednom strahotu koju to
podrazumijeva. Otvori usta, ali ne 1zusti ni rijec.

»Svjestan sam da je to sto trazim strasno«, prizna stari lijecnik.

»A koji je treci uvjet?«, jedva izusti Elliott bezbojnim tonom.

»Za devet godina, 6. travnja 1985., na kirurskom kongresu 1 Veroni,
upoznat ¢es zenu koja nece skrivati svoju naklonost prema tebi. Uzvratit
¢es joj udvaranjem 1 provest cete zajedno vikend kada cete zaceti nasu
kéer. Moras tako postupiti jer je to jedini nacin da spasimo 1 Ilenu 1
Angie.« Nebom ponovno zatutnje prijete¢i gromovi. Kako Elliott nije
odgovarao, njegov dvojnik pojasni: »To je cijena koju moramo platiti
zelimo li izmijeniti tijek stvari No slobodno mozes odbiti.«

Stariji muskarac ustane 1 zakopca ogrtac¢ kao da ¢e 1zaci na piju sak.
Elliott tada shvati da nema druge nego prihvatiti pakt. U djeli¢u
sekunde pred o¢ima mu projure sretne godine s Ilenom. Istodobne shvati
da se njegovoj sreci blizi kraj 1 da se mora pripremiti na teske razdoblje.

Dok se njegov dvojnik spremao napustiti sobu, Elliott ga rukom
zaustavi.

»Pristajem!«, vikne.

Drugi se ne okrene nego samo odvrati:

»Uskoro ¢u se vratiti.«

...I zatvori za sobom vrata.
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@eti/ suswel 14.

Sve Sto se mora dogoditi dogodit Ce se bez obzira na to Roliko se trudili to izbjeci.
Sve Sto se ne smije dogoditi neée se dogoditi bez i obzira na to Koliko se trudili to
postici. ~ Ramana Maharsi ~

Primijetio sam da cak i oni Roji smatraju daje sve predodredeno i da ne moZemo nista
promijeniti gledaju preda se Rad prelaze cestu.

~ Stephen Hawking ~

San Francisco, 1976.

Elliott ima 30 godina.

Listopad,

studeni,

prosinac...

Vec trec¢i mjesec bez vijesti iz buduénosti!

Zivot je prividno nastavio svojim normalnim tijekom. Elliott je lijecio
pacijente u bolnici; Ilena se brinula za svoje orke; Matt vise nije vidio
Tiffany, ali je aktivno radio na pokretanju uzgoja vina u vinogradima
koje je kupio s Elliottom.

Iako je nastojao to prikriti, mladi je lijecnik odsad zivio tjeskobno,
strepeci za svaki Ilenin pokret 1 ponasanje, neprestano ocekujuci novi
dolazak svoga dvojnika. No ovaj se vise nije pojavljivao...

Stoga b1 se Elliott katkad ponadao da je cijela ta prica bila sam san.
A sto ako su svi ti1 susreti bili samo plod njegove maste? Konacno, to 1
nije bilo nemoguce: zbog stresa je sve vise ljudi postalo zrtvama
burnouta, razdoblja pretjeranog profesionalnog davanja, koje je moglo
zavrsitl depresijom, to jest gubitkom smisla za realnost. Mozda je 1 on
postao zrtvom te patologije. Mozda su se sad stvari vratile na svoje
mjesto 1 ta ¢e epizoda uskoro postati sam ruzna uspomena.

Toliko je zelio vjerovati u to...

* ok x

Cetvrti San Francisca osvojila je zima, spustivsi na grad hladnocu
sivilo koje ¢e odagnati jedino bozi¢na rasvjeta.

Toga jutra, 24. prosinca, Elliott je u bolnicu stigao dobro raspolozen.
Bilo mu je to posljednje dezurstvo prije praznika. Ilena mu se trebala
pridruziti tijekom veceri, a sutradan zajedno kreé¢u u Honolulu na tjedan
dana i1zlezavanja pod kokosovim palmama.

Tocno pred zoru na bolnicko parkiraliste tuleci su dojurila kola hitne
pomoci. U njima jedna nosiljka, a na njoj tesko opecena zena.

Sve je pocelo pola sata ranije, kad su vatrogasci jurili ugasiti te
nastali pozar u zgradi Haight Ashbury. Bila je to stara rusevna zgrada u
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kojoj su katkad skvotirali narkomani. Tada, u pet sati ujutro, u najgore
vrijeme heroinskog bad tripa, jedna se mlada zZena polila benzinom 1
zatim upalila sibicu.

Zvala se Emily Duncan. Imala je dvadeset godina 1 joS samo ne
koliko sati zivota.

Hitnoj sluzbi bio je potreban kirurg 1 Elliott je odmah pozvan kao
pojacanje. Cim se nagnuo da pregleda pacijenticu, Elliotta uzasnu
strasne rane.

Ostecenja su prekrivala cijelo tijelo: od opeklina treceg stupnja
deformirale su joj se noge, leda, trup... Izgorjela joj je gotovo cijela kosa, a
pod ranama je nestalo 1 lice. Na gornjem dijelu trupa 1 prsima kao da ju
je gusila velika opeklina, stezucéi joj prsa poput udava. Da bi joj omogucéio
bolje disanje Elliott odluci probiti dva bocna otvora, ali priblizivsi skalpel
njezinu tijelu, osjeti kako mu se ruka opire. Stoga na trenutak zatvori
0C1, nastojeél se smiriti 1 usredotociti na posao. Naposljetku, emocije
nadjaca profesionalnost pa je smireno mogao zapoceti s intervencijom.

Gotovo cijelo jutro lijecnicka se ekipa borila za Emily, ¢ineéi sve
kako bi joj pruzila najvecu skrb 1 ublazila snaznu bol koja ju je gusila. No
ipak, brzo je postalo jasno da djevojci nema spasa. Ozljede su bile
prevelike, a njezin disni sustav preslab. Zatajili su 1 bubrezi. Stoga ju je
valjalo samo smiriti 1 ¢cekati...

U rano poslijepodne, otvorivsi vrata Emilyne sobe Elliott je nade
umotanu u zavoje 1 okruzenu perfuzijama. Iznenadi ga neobican mir koji
je vladao u sobi, poput preludija u posmrtno bdijenje naruseno tek
otkucajima srca s monitora. Elliott se primakne krevetu 1 pogleda
djevojku. I dalje je bila zabrinjavajuée napeta, iako je ucinak heroina
splasnuo 1 svijest kao da joj se povratila. Mozda ¢ak dovoljno da shvati da
je osudena na...

Uzme maleni stolac 1 tiho sjedne pokraj djevojke koju nije ni
poznavao 1 za koju nije mogao vise nista uciniti. Nisu mogli pronaci niti
jednog clana njezine obitelji 1 nije bilo nikoga da bude uz nju u ovoj
posljednjoj borbi. Elliott bi bio volio da je negdje drugdje, nije 1zbjegavao
taj ocajnicki pogled koji se nije odvajao od njega, u njemu je mogao
procitati ocaj, ali 1 pitanja na koja nije imao odgovora... U jednom
trenutku ona mu pokusa nesto promrmljati. On se nagne nad nju,
podigne masku za kisik 1 kao da zacu »boli me« Kako b1 ublazio bol,
odluci joj pojacati dozu morfija. Upravo ka je namjeravo pripisati recept
odjednom shvati da Emily nije rek »boli me«, nego: »Bojim se... «

Sto joj je mogao na to odgovoriti? Da se 1 on boji, da mu je zZao sto je
ne moze spasiti, da mu se ponekad, kao toga dana, ¢ini da zivot nema
smisla?

Volio b1 da je istodobno moze uzeti u narucje 1 ublaziti taj svoj bijes.
Cemu sad ta ludost? Kojim se to cudesnim slijedom nadete u nekom
bijednom skvotu drogirani, ve¢ u posljednjem stadiju? Kakva to bol moze
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opravdati zelju da se polijemo benzinom 1 spalimo, a joS nam nije ni
dvadeset?

Htio joj je sve to vrisnuti. No to nije zadatak lijeénika u bolnicama...

Stoga se zadovolji ostavsi uz nju 1 obasipajuéi je svim moguéim
suosjecanjem koje joj je mogao pruziti. Jer nije bilo nikoga drugog da to
ucini. Bio je Badnjak, bolnica je radila smanjenim kapacitetom, a sustav
niposto nije predvidio nesto ovakvo: sustav je bio namijenjen za lijecenje,
a ne za suosjecanje.

Emily je sve teze disala neprestano drhtedi.

Unato¢ morfiju, Elliott je znao da trpi neizdrzive bolove. Zna je 1 da
nikad nece zaboraviti njezine oc¢i koje su ga ocajnicki promatrale.

Uvijek mislimo da smo vidjeli sve moguée u tom poslu, no to je
pogresno. Mislimo da poznajemo najgore, ali najgore uvijek te slijedi. I
uvijek postoji gore od gorega.

Tako je protekao sat, pa dva. U 15 sati, kad je Elliottova sluzba 1
sluzbeno zavrsila, on polako ustane.

»Vratit ¢u se«, obec¢a Emily.

Izade u hodnik 1 pozove dizalo. Trebao je objasniti Ileni da je nece
mocl docekati u zracnoj luci 1 da ¢e se vjerojatno vratiti tek kasno
navecer.

Na hodniku ugleda telefonsku govornicu i1 pozove broj Ocean Worlda,
nadajuci se da jos nije krenula. Dobije centralu pa zatrazi da ga spoje s
veterinarskim uredom.

»Halo?«, zacuje Ilenin glas.

»Bog...«, pocne, a zatim shvati da govori u prazno.

Okrene glavu: netko je pritisnuo prekidac 1 prekinuo razgovor.

Njegov dvojnik.

»To je danas...«, upozori ga stari.

»Danas?«

»Danas b1 Ilena trebala umrijeti.«

Zajednickim dogovorom dvojica se lijecnika popnu na terasu na vrhu
bolnice. Razli¢itih godista, dosli su ovamo zapaliti cigaretu ne morajuci
trpjeti prijekorne poglede kolega. Znali su da ¢e ovdje imati barem
koliko-toliko mira.

Dok je Elliott nervozno cupkao na sve strane zeleci sto prije doznati
nastavak, dvojnik mu mirno polozi ruku na rame.

»Ne smijes obaviti taj telefonski razgovor.«

»Ziasto?«

»Jer Ilena nece shvatiti.«

»Sto?«

»Da neces do¢i pred nju radi jedne pacijentice iako ti je dezurstvo
zavrseno. Niste se vidjeli ve¢ tri tjedna, ocekuje da dodes pred nju u
zracnu luku 1 da zajedno provedete vecer.«
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Elliott se pokusa opravdati:

»All strasno je sto se dogodilo toj mladoj djevojci. Nema vise nikoga
1...«

»Znam«, sazali se stari. »Prije trideset godina probdio sam na njom
cijelu noé¢ 1 nikad je neéu zaboraviti« Glas mu se ispuni emocijama.
Nastavi: »Ali u zoru, na izlasku iz bolnice docekala me strasna vijest:
zena koju sam volio bila je mrtva.«

Elliott rasiri ruke u znak nerazumijevanja.

»Kakve veze imaju ta pacijentica 1 Ilenina smrt?«

»Sve ¢u ti reéi, obeca stari. »Samo se zelim uvjeriti da nas pakt jos
vrijedi.«

»Vrijedi«, uvjeri ga Elliott.

»Dakle, evo sto ¢e se dogoditi ako obavis taj telefonski razgovor.«

Stari lijeénik poéne svoju pricu. Govorio je dugo, nesigurnim glasom
punim zaljenja.

Da ga bolje dozivi, Elliott sklopi oc¢i. U njemu se po¢nu nizati slike
kao u filmu...

* % %

Ilena: Halo? Elliott: Bok, ja sam.

Ilena: Uzalud se trudis, necu ti reé¢i sto sam ti kupila! Elliott: Slusaj,
mila, imam mali problem...

Ilena: Sto se dogodilo?

Elliott: Ne¢u moci doci pred tebe u zracnu luku...

Ilena: Mislila sam da zavrsavas u tri.

Elliott: Da, gotov sam s deZurstvom...

Ilena: Ali?

Elliott: Ali moram ostati uz jednu pacijenticu. Djevojka se pokusala
ubiti jutros u skvotu...

Ilena: Narkomanka?

Elliott: Kakve to ima veze?

Ilena: Elliott: Ilena: Elliott: Ilena: Elliott: Ilena: Elliott:

Ilena: Ako sam dobro shvatila, Zelis mi re¢i da é¢es Badnjak provesti u
bolnici s dZankericom koju poznajes tek nekoliko sati?

Samo radim svoj posao.

Tvoj posao! Mislis da samo ti imas posao?

Slusaj...

Umorna sam od tebe, Elliotte. Cemu takva reakcija? Jer te éekam veé
deset godina, a ti toga uopce nisi svjestan.

Sutra ujutro éemo o svemu razgovarati...

Ne, Elliotte. Neé¢u vise dolaziti u San Francisco. Javi se kad budes
siguran da Zelis provesti Zivot sa mnom.

Elliott je nekoliko minuta ostao kraj telefonske govornice. Triput je
podigao slusalicu Zeleé¢i ponovno nazvati Ilenu da se isprica i pokusa
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srediti stvar. Medutim, to nije ucinio jer nije mogao ostaviti djevojku dva
kata iznad u agoniji.

Ilena je pola sata cekala kraj telefona, a onda je, shvativsi da Elliott
vise nece zvati, bijesno poderala avionsku kartu i bacila je u smece. Bacila
je i poklon koji mu je kupila i koji nikada nece vidjeti: rucni sat s
ugraviranim njezinim inicijalima.

Potpuno shrvana napustila je ured i pobjegla u dio parka zatvoren za
javnost gdje je isplakala sve suze medu ruZicastim plamencima i
aligatorima koji nisu marili za njezinu bol. Zatim je odlucila otkazati
godisnji 1 nastaviti s poslom. Kasno poslijepodne posvetila je svojim
uobicajenim zadacima kao da se nista nije dogodilo. No¢ je ve¢ odavno
pala kad je zavrsila s razgledom posjetivsi svoju najdrazu orku.

nHello, Anouchka. Ni tebi bas nije neki dan, zar ne?«

Veé nekoliko dana glavna je orka Ocean Worlda bila depresivna,
odbijala je hranu i sudjelovanje u predstavama. Ledna peraja joj je
oslabila, a njezinu umiljatost zamijenila je agresivnost prema
timariteljima i drugim orkama s kojima je dijelila bazen. Uzrok takva
ponasanja nije trebalo daleko traziti: njezinu kéi Eriku staru tek osam
godina oteli joj radi sudjelovanja u europskom programu razmnozZavanja
kitova. Provela je vise od dvadeset sati u zrakoplovu, u Zeljeznoj kutiji bez
ijednog timaritelja! Potpuna ludost...

Ilena je ucinila sve kako bi sprijecila taj transfer, naglasavajuci
traumaticne posljedice takvog otudenja i objasnjavajuci kako se clanovi
porodice kitova u prirodi nikada ne razdvajaju. No zbog financijskih
razloga uprava nije poslusala njezin savjet. Vodenim je parkovima
prijetila skorasnja zabrana lova kitova i valjalo je osmisliti njihovo
razmnozZavanje na zatvorenome.

»Come on, baby!«

Ilena se nagnula nad bazen Zele¢i natjerati orku da pride rubu
bazena, no Anouchka nije odgovarala na njezin poziv. Orka se izgubljeno
vrtjela ukrug, ispustajuci Zalobno piskutanje. Ilena se bojala da joj ne
oslabi imunitet: unatoc¢ izgledu, ti su masidonti bili krhki, na milost 1
nemilost i najmanjem mikrobu. Upale pluéa i bubrega bile su cesta
pojava. Joaquim, dominantni muzZjak u bazenu doZivio je strasno
iskustvo obolivsi sest mjeseci ranije od septikemije. Sudbina tih divova
katkad je bila takva da bi ith pobijedili mnogo manji neprijatelji. Ilena je
sve Cesce osjecala nelagodu pri pomisli na zatvaranje kitova. Zatvoreni
unutar cetiri zida, pracakajuéi se u vodi punoj kemikalija, hranjeni
vitaminima 1 antibioticima, dupini i orke iz vodenih parkova nisu imali
onako idealan Zivot kakav se nastojalo prikazati posjetiteljima. Njihove
su predstave dakako bile impresivne, no nije li u njima bilo neceg
uvredljivog prema toj vrsti ¢ije su kognitivne sposobnosti bile vise bliske
ljudskima?

Odjednom, bez itkakva ocita razloga Anouchka se uznemiri i pocne
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stlovito udarati glavom o metalnu rampu bazena.

»Ne ¢ini tol«, naredi Ilena uronivsi brzo u vodu Stap kako bi odvratila
zZivotinju.

Veé je imala prilike vidjeti orke samoubilackih sklonosti i bilo je
jasno da se Anouchka htjela namjerno ozlijediti. Zabrinuto joj baci par
ribica da je odvrati od njezinog zlokobnog plana.

»Samo polako! Samo polako, ljepoticel«

Skokovi Zivotinje polako su gubili snagu i Anouchka kao da se
umirila.

»Dobro je, Anouch«, rece joj Ilena s olaksanjem...

... Sve dok na pouvrsini vode nije ugledala dugi trak krui.

»0, nel«

Od siline udaraca orka se ozlijedila.

Mlada timariteljica nagnula se nad vodu. Na prvi pogled, c¢inilo se
da se rana nalazi u podrucju vilice.

Ilena je trebala postovati zlatno pravilo timaritelja: nikada izazivati
orku kad je agresivna i praviti joj drustvo u vodi tek kad ste uvjereni u
njezinu suradnju.

Trebala je ukljuciti alarm.

Trebala je obavijestiti kolege.

Trebala je...

No jos pod utjecajem svade s Elliottom, Ilena nije bila dovoljno
oprezna. I uronila je u bazen dok je Anouchka nastavljala svoje mahnito
kruzenje. Osjetivsi da joj se Ilena priblizava, orka naglo sko¢i na nju,
otvorivsi gubicu kako bi je ugrizla i zatim povukla na dno.

Ilena se opirala, ali orka je bila jaca. Svaki put kad bi se mlada Zena
docepala povrsine, Zivotinja bi je neumorno ponovno tjerala u dubinu.

Ilena je bila izuzetna plivacica, sposobna provesti nekoliko minuta u
vodi bez daha. No borba protiv Zivotinje od cetiri tone duge sest metara ne
moze trajati dugo... Ipak, u jednom je trenutku, izgubivsi veé¢ svaku nadu,
uspjela izbiti na pouvrsinu i do¢i do zraka. Pocela je ocajnicki plivati
prema rubu bazena. Gotovo je i uspjela kad... Okrenula se.

U djelicu stravicne sekunde uspjela je vidjeti ogromnu repnu peraju
kako se nevjerojatnom brzinom obrusava na nju. Udarac je bio strasan, a
bol koja je uslijedila toliko jaka da je gotovo izgubila svijest. Utapala se
bez opiranja, prepustajuci se da je orka vuce prema dnu. U posljednjem
trenutku lucidnosti, dok su joj se pluca ve¢ punila slanom vodom,
djevojka se upita zasto je Anouchka, o kojoj se tolike godine brinula, tako
nasilno reagirala. Na to pitanje dakako nije imala odgovor. Dakako da
dugorocno Zivot u bazenu moze izluditi...

Njezina posljednja pomisao bila je posveéena muskarcu kojega je
voljela. Oduvijek je bila uvjerena da ce ostarjeti zajedno a evo, ona odlazi
prva, ne navrsivsi ni tridesetu. No sudbinu ne mozZemo birati. Umjesto
njih odlucio je Zivot, i nije tako uvijek? Izmucena panikom i strahom,
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okruzena tamom, osjecala je kako obuzima neka smrtnonosna struja. Dok
je zauvijek prelazila na dru stranu, pozZalila je samo Sto su se razisli u
svadi i Sto ¢e posljednje sto Elliott o njoj pamtiti biti ispunjeno osjecajem
gnjeva i gorcine.

Na krovu bolnice puhao je ledeni vjetar.

Kao prenut iz noéne more, Elliott otvori o¢i dok je njegov dvojnik
dovrsavao svoju zastrasujucu pricu.

Dvojica muskaraca ostanu bez rijeci, jedan uzasnut onim sto upravo
cuo, a drugi jos pod utjecajem onoga sto je ispricao.

Elliott zatim prodrma glavom 1 htjede nesto zaustiti, ali zastane. A
stari prije no sto je planirao, izvadi 1z dzepa pozutjeli papir.

»Ako ne vjerujes...« bez daha, zapocne.

Elliott mu gotovo istrgne papir iz ruke. Bio je to stari ¢clanak izrezan
1z Miami Heralda. Unatoc¢ pozutjelu izgledu, novine su nosile sutrasnji
datum: 2 prosinca 1976.! Drhtavim rukama Elliott preleti tekst popracen
velikom Ileinom fotografijom.

Mladu veterinarku ubila orka!

Stravicna Ratastrofa proteRle noci u Ocean Worldu u Orlandu, gdje je Kit
ubojica iznenada neobjasnjivo napao svoju timariteljicu.

Kitu je bilo potrebno tek neRoliko minuta da napadne i utopi Zenu Roja ga je
samo htjela spasiti: Ilenu Cruz, veterinarRu u vodenome parku.

Premda tocni uzroci nesreCe joS nisu dovoljno poznati, ¢ini se da mlada
timariteljica nije postivala sve sigurnosne propise. U oceRivanju dodatnih
informacija, uprava dupinarija odbila je dati bilo Rakav komentar.

Podigavsi pogled s ¢lanka, ugleda starog lijecnika kako se udaljava
kroz maglu.

»Sad si t1 na redul«, dobaci mu ovaj, a zatim nestane iza metalnih
vrata.

Prepusten sam sebi Elliott jos malo ostane na krovu, shrvan 1
skamenjen od hladnoce, nevjerice 1 neodlucnosti. Zatim se prestane
propitkivati: vise nije bilo vrijeme za pitanja nego za djelovanje.

I on napusti platformu 1 Zurno se spusti stubama do telefonskih
kabina. Nema veze sto ¢e biti sutra. Nema veze koliki ¢e ceh platiti.
Spasit ¢e zenu koju voli. I nista drugo nije bilo vazno.

Poput metka sjuri se u glavni hodnik, dohvati slusalicu 1 odabere
Ilenin broj. Signal... prva zvonjava... sekunde kao minute, a onda
konacno njezin glas:

Ilena: Halo?

Elliott: Bok, ja sam.

Ilena: Uzalud se trudis, necu ti reéi sto sam ti1 kupila!
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Elliott: Slusaj, mila...

Ilena: Sto se dogodilo?

Elliot: Nista... Cekat ¢u te u zraénoj luci po planu.

Ilena: Jedva cekam da te vidim...

Elliott: I ja tebe.

Ilena: Imas ¢udan glas, sigurno je sve u redu ?

Elliott: Sada jest.

Kad je sklopio slusalicu, Elliott se viSe nije mogao vratiti u sobu,
podnijeti pogled mlade spaljene Emily koja je 1 dalje prozivljava agoniju.
Samo zamoli jednu dezurnu bolnicarku da je redovito obilazi. Zatim
navuce baloner 1 izade na parkiraliste. Je 11 to Sto je upravo ucinio imalo
ikakvog smisla?

Je 11 doista izmijenio svoju 1 Ileninu buduénost? Je 11 katkad dovoljno
zamijeniti samo jednu recenicu da bismo zaokrenuli vlastitu sudbinu?

Sva su mu ta pitanja tutnjala glavom dok je prilazio autu.
Mehanicki pripali cigaretu 1 uvuce ruke u dzepove da se ugrije. Tada, u
dnu dzepa napipa ¢lanak iz novina 1 nesto mu padne na pamet.

Ako je promijenio sudbinu, Ilena nije dozivjela nesrecu pa da nijedan
novinar ne bi napisao ¢lanak. Clanak, dakle, ne bi postojao.

Radoznalo 1zvuce 1z dzepa pozutjeli papir, razmota ga, okrene, pa jos
jednom. Koliko god se ¢inilo nevjerojatnim, ¢clanak iz novina vise nije bio
1st1i. Poput carolije Ilenina je fotografija nestala i, umjesto ¢lanka o smrti
mlade timariteljice, na naslovnici je stajao neki drugi clanak crne
kronike.

Ocean World: smrt jedne orke.

AnouchRa, glavna orRa orlandskog Ocean Worlda uginula je proteRle noci
uslijed ozljede vilice nakon udarca u metalnu rampu bazena. Cini se da je ozljedu
uzrokovala sama.

Na nas upit, uprava dupinarija priznaje da je to bio ocajnicki potez Zivotinge.
ParR joj je nedavno otudio Réer i prodao je drugom zoolosSkom vriu.

Ocean World danas Ce raditi normalno. Nije ozljeden niti jedan djelatnik,
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Sesti susvet 15.

Bio je moj Sjever, moj Jug, moj IstoR i moj Zapad...
~ Wystan Hugh Auden ~

San Francisco, 1976.

Elliott ima 30 godina. Bozié je.

Toga jutra, 25. prosinca, kalifornijsku toplu klimu zasjenili su sivilo
1 hladno¢a. San Francisco doima se poput laznog New Yorka 1 gotovo bi
se moglo povjerovati kako ¢e uskoro poceti snjeziti.

Kuca je tiha, okupana blijedim ranojutarnjim svjetlom. Sklupc¢ana 1
naslonjena na Elliottovo rame Ilena spava dubokim snom. Za razliku od
nje, mladi lijecnik ¢ini se da nije oka sklopio. Elliott se okrene prema
Ileni, poljubi je njezno pazeci da je ne probudi 1 nekoliko minuta provede
promatrajudi je, svjestan da su ovo njihovi posljednji zajednicki trenuci.
Posljednji put udahne miris njezine kose, pomiluje usnama njezinu
barsunastu kozu 1 osluhne ritam njezina srca.

Zatim primijeti da mu na plahtu tiho klize suze. Stoga navuce
pulover 1 traperice 1 necujno izade 1z sobe.

Ne moze povjerovati da c¢e je ostaviti! Zna da je sklopio pakt sa
svojim dvojnikom, ali sad kad je Ilena spasena, sto ga moze sprijeciti da
ostane s njom? Kako ga onaj kreten moze natjerati da ispostuje svoj dio
ugovora?

Shrvan od bola, povlaci se od sobe do sobe nadajuéi se, 1ako
nevjericom, da ¢e negdje susresti svojega dvojnika 1 sasuti mu lice sav
svoj bijes 1 gnjev. No ovaj se nije ukazao. Sezdesetgodisnji Elliott ispunio
je svoj dio dogovora 1 sada je bilo na njemu da odrzi svoje obecanje.

Elliott dode u kuhinju 1 srusi se na stolicu. Pokraj ulaza, spremljeni
kovcezi za Havaje, kamo ni on ni Ilena nikad necée otici. Jer dobro je znao
da nema drugog izbora nego ostaviti je. Osjeti u sebi neku silu, neki glas
koji ga je tjerao da to 1 ucini. Sada je samo marioneta Cije konce povlaci
neka sila iza kulisa.

U staklenome stolu vidi odraz svoga ispijenog 1 izoblicenog lica.
Osjeca se prazno, slabasno, kao da je izgubio svako samopouzdanje,
svaku smjernicu o funkcioniranju svijeta. Od prvog dana kad je upoznao
svoga dvojnika ¢ini mu se da zivi u svijetu koji vise ne postuje nikakva
pravila. Uznemiren strahom od nepoznatoga, vise ne moze usnuti, vise
ne jede, proganjaju ga razna nemoguca pitanja. Zasto se to dogada bas
njemu? Je li taj susret sreca ili prokletstvo? Ima li jos uvijek zdrav
razum? Umire od tuge sto nema nikoga kome bi rekao svoj problem.

~ 102 ~



I tad zacuje buku: uz skripu parketa u sobi se pojavi Ilena u
gacicama 1 kosuljici koju je svezala u ¢vor oko struka.

Ona mu dobaci veseli osmijeh pjevusec¢i neku Abbinu melodiju. Zna
da je to posljednji put da je vidi sretnu. Lijepa je da to nije normalno 1
nikada nisu bili vise zaljubljeni.

Pa ipak, za nekoliko sekunda sve ¢e se to srusiti...

Ilena pride Elliottu, ovije mu ruke oko vrata, ali ubrzo shvati da
nesto nije u redu:

»Sto se dogada?«

»Moramo razgovarati. Ne mogu vise glumatati.«

»Kakvo glumatanje?«

»Nas dvoje... «

»0... 0 ¢emu to govoris?«

»Upoznao sam drugu.«

Evo, trajalo je samo dvije sekunde. Dvije sekunde da srusi
desetgodisnju ljubav. Dvije sekunde da odvoji dva lica istog novcica...
Ilena protlja oci, sjedne ispred Elliotta, pomisli da je rije¢ o neslanoj sali
1l1 da nije dobro c¢ula...

»Salis se?«

»Zar tako 1zgledam?«

Ona ga uzasnuto pogleda. O¢i su mu crvene, a lice umorno. Istina da
je ve¢ mjesecima osjecala kako je napet, tjeskoban 1 zabrinut. Stoga sama
sebe zacuje kako pita:

»Tko je ta zena?«

»Ne poznajes je. Bolnicarka koja radi sa mnom na dezurstvu u Free
Clinic.«

I dalje se c¢inilo nestvarnim, toliko da ona ovaj put pomisli da sanja.
Ne bi bilo prvi put da prozivljava takvu noénu moru. Tako je, to je
strasna no¢na mora koja ¢e uskoro zavrsiti. Pa ipak, zeli znati:

»Otkad se vidate?«

»Nekoliko mjeseci.«

Sada vise ne zna sto bi rekla. Samo shvati da se sve sto je deset
godina gradila sada naglo rusi. Za to vrijeme Elliott nastavi svoje
rusenje:

»Nas dvoje ne funkcioniramo veé¢ neko vrijeme«, zakljuci.

»Nikad mi nisi nista rekao...«

»Nisam znao kako da ti kazem... Pokusavao sam ti to polako davati
do znanja...«

Pozeljela je zacepiti usi da ne cuje dalje. Naivno se jos uvijek nadala
da c¢e cijela ova rasprava zavrsitl samo priznanjem nevjere.

No Elliott je odlucio drukéije:

»llena, zelim da se razidemo.«

Zeljela bi odgovoriti, ali suvise je bolno.

Osjeca kako joj suze nemocéno klize niz obraze.
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»Nismo u braku, nemamo djece...«, nastavi Elliott.

Htjela b1 ga zaustaviti jer su njegove rijeci bile poput uboda bodezom
posred srca 1 jer to nece moci jos dugo izdrzati. Stoga, ne mareci ni za
kakav ponos 1 ¢ast, ona u dahu prizna:

»Alil t1 s1 mi sve, Elliotte: moj ljubavnik, moj prijatelj, moja obitelj...«

Pride mu da mu se baci u zagrljaj, ali on ustukne. Dobaci mu pogled
koji ga cijeloga razori. Kad je pomislio da vise nema sto dodati, ipak
otvori usta 1 uspij izustiti:

»Ne shvacas: vise te ne volim, Ilena.«

Boziéno je jutro 1 jos je rano.

Nakon neuobicajenog dugojutarnjeg spavanja San Francisco se
polako budi. U ovom gradu u stalnom pokretu ulice su gotovo puste 1
vecina trgovina ne radi.

Mnogi domovi slave: djeca su ve¢ na nogama zeljno iSc¢ekujuci
otvaranje darova, cuje se glazba 1 veseli povici. No na nekim drugim
mjestima ovo je jedan tezak dan, dan kada samoca tisti jace nego inace.
Na javnim klupama oko Union Squarea skupljaju se klosari. U bolnici
Lenox jedna je dvadesegodisnja djevojka nakon burne noéi podlegla
opeklinama. Negdje u marini jedan se par razisao...

Jedan taksi staje pred staklenom kuéom 1 vozi Ilenu prema zracnoj
luci. I Elliott napusta cetvrt. Shrvan tugom 1 stidom vozi kroz cijeli grad,
nekoliko puta umalo izazvavsi nesre¢u. U kineskoj cetvrt trgovine su
otvorene. Elliott se parkira, ude u prvi kafi¢ koji nade usput 1 odjuri
ravno u zahod.

Kad je nad skoljkom izbljuvao dusu, iznenada iza sebe osjeti neciju
prisutnost. Prisutnost koju je sada naucio raspoznati 1 docekat
spremno...

Naglo se okrene 1 silovito udari sakom svoga dvojnika odgurnuvsi ga
do zida oblozenog plocicama.

»Za sve ste vi krivil«

Od siline udarca, stari se lijecnik samo srusi uza zid. Bolno ustane,
na trenutak ustukne, dok Elliott nastavi dalje:

»V1 ste krivi sto je otislal«

Budué¢i da ga je dirnuo u bolnu tocku, stariji muskarac pojuri na
mladega, uhvati ga za zatiljak 1 udari koljenom ispod pojasa. Zatim
obojica ostanu jedan do drugoga, obojica hvatajuéi dah u tom ozracju
bijesa 1 gorcine. Prvi tisinu prekine Elliott 1 zajeca:

»Bila je moj zivot...«

»Znam... Zato si je 1 spasio.« Dvojnik mu polozi ruku na rame 1
pokusavajuci ga utjesiti napomene: »Bez tebe bi bila mrtva.«

Elliott podigne glavu 1 pogleda svog drugog ja nasuprot. Cudno, ali 1
dalje ga je dozivljavao kao stranca. U odnosu na tog covjeka u kojem se
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tesko mogao prepoznati, on je prozivio tek pola zivota. Drugi je trideset
godina u prednosti: trideset godina iskustva, trideset godina susreta 1
poznanstava... Ali mozda 1 trideset godina griznje 1 zaljenja?

Sad vec osjeti da ga njegov putnik kroz vrijeme namjerava napustiti.
Prepoznaje specificne drhtaje 1 krvarenje iz nosa.

I doista, stari lijjecnik uzme papirni ubrus da zaustavi krvarenje.
Ovaj put bi rado ostao malo dulje jer je znao da njegovog mladeg
dvojnika ocekuje tesko razdoblje. Bilo mu je Zao nije nasao rijeci da mu
pomogne, premda je dobro znao da su rijeci slaba utjeha u odnosu na
patnju 1 nesrecu.

Ponajvise je zalio sto je svaki njithov susret zavrsio prijeporom 1
nerazumjevanjem, kao u odnosu oca 1 sina koji nije odmakao od stalnih
tinejdzerskih nesuglasica. Medutim, nije zZelio otiéi ostavljaju¢i mu samo
bol u preponama. Uvjeren da je ovo posljednji put da se vide u toj
zivotnoj dobi 1 prisje¢ajuci se tuge koju je 1 sam u to vrijeme prozivljavao,
pokusa s rijeéima utjehe:

»Barem ces zivjeti znajuci da je Ilena negdje ziva. Ja sam zivio s
njezinom smrcéu. A vjeruj mi, razlika je ogromna... «

»Goni se... «

...Jedini je odgovor koji je dobio.

Zbilja nije lako komunicirati sa samim sobom!, pomisli dok ga
usisavase meandri vremena.

A posljednja slika koju mu je mozak zapamtio slika je njegovog
dvojnika s uperenim srednjim prstom.
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fe.

Ljudi vise ne stignu nista upoznati. Kupuju Rod trgovaca gotove proizvode. A
buduci da ne postoje trgovci prijateljima, ljudi vise nemaju prijatelje. ~ Antoine De
Saint-Exupery ~

San Francisco

Elliott ima 30 godina.

Elliott ponovno izade i1z zahoda pun bijesa. Cime je ovo zasluzio?

Otkad je napustio Ilenu proganjao ga je njezin pogled od onog
trenutka kad se pretvarao da je vise ne voli. Osjetao je ocaj koji se
probijao i1z najvece dubine njezine duse 1 unato¢ tomu ustrajao je sve dok
je nije ponizio.

Dakako, to je uc¢inio za nju, da je spasi, samo sto ona to nikada nece
saznati! I sto ¢e ga ostatak zivota mrziti...

Uostalom, 1 on je osjecao isto u tom trenutku: mrzio se toliko da vise
nije htio biti taj covjek. Shrvan 1 ocajan smjesti se za Sank 1 naiskap
ispije narucenu casu alkohola od rize. Volio bi da je mrtav. Upali
cigaretu, naruci drugu casu, pa jos jednu.

Eto, bit ¢e kao nekada njegov otac, opijat ¢e se sve dok vise ne bude
mogao ustati! Inace b1 Elliott tek tu 1 tamo nesto popio, a cesto samo da
udovolji Mattu koji je bio istancani poznavatelj vina. Kao sin
alkoholicara, Elliott je 1zbliza prozivio nedace alkohola koji ¢e u njegovoj
glavi uvijek ostati vezan za ocevo mlacenje kad bi izgubio kontrolu na
sobom.

No danas je htio upravo to: izgubiti kontrolu, biti netko drugi. Stoga
zatrazi jos jednu casu. Kineski barmen nakratko promisli, a onda ga
posluzi uvidjevsi da ovom gostu to nije uobicajeno stanje.

»Daj mi tol«, vikne Elliott istrgnuvsi mu bocu i1z ruku 1 stavljajuéi na
stol novcanicu od 10 dolara.

Izade na ulicu zagrlivsi bocu alkohola. Vrati se u auto, smjesti za
volan 1 ponovno otpije.

»Pogledaj, tata, isti sam til«, vikne 1 upali auto. »Isti til«

A to je bio tek pocetak...

* % %

U San Franciscu nije bilo tesko naéi drogu. Buduéi da je u bolnici
Free klinici primao narkomane, Elliott je poznavao njihove navike
mjesta u koja zalaze.

Stoga se uputi u Tenderloin, ne bas sigurnu cetvrt, gdje ¢e medutim
lako naci sve sto trazi. Za deset minuta preleti ulice te nesretne profesije,
pravog ljudskog smeca, a zatim ugleda dilera kojega je poznavao: crnac s
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dredloksima kojega su svi zvali Yamda. Elliott ga je ve¢ dvaput tuzio jer
je cesto pokusavao preprodati robu izravno u Free klinici, 1 to
pacijentima na odvikavanju. Nekoliko puta njih su se dvojica zZestoko
raspravljali, a zadnji su se 1 umalo potukli.

No dobro, istina je da je Elliott mogao nacéi 1 drugog preprodavaca -
toga u cetvrti nije nedostajalo - no kad se odlucite spustiti veoma nisko u
1gru ulazi 1 ponizenje. Ugledavsi ga, diler se nakratko zabrine, a onda
shvati da je Eliott dosao kao Kklijent.

»Sto je, doktore, trazimo malo avanture?, reée s podsmijehom.

»Sto mi nudis?«

»Koliko imas?«

Elliott pretrazi novcanik: imao je 70 dolara, dovoljno za vecu
koli¢inu bilo koje gadarije.

»Choose your poison«, ponudi mu Yamda veselo: hasis, metedion,
LSD, hors...

U stanju remisije uvijek mislimo kako smo ih pobijedili. Zamisljamo
kako ¢emo 1h na kraju dugorocno svladati. Da smo 1ih se zauvijek rijesili.
Za vijeke vjekova. No rijetko kad je tako. Nasi demoni najcescée ostaju
skriveni negdje u sjeni. I neumorno vrebaju trenutak nase nepaznje. A
kad ljubav nestane...

Stigavsi u marinu, Elliott se popne do kupaonice grabeéi po nekoliko
stuba. Presretan sto vidi gazdu, maleni labrador dojuri na mazenje, ali...

»Nosi sel«, vikne lijecnik zamahnuvsi nogom prema psicu,
promasivsi ga zbog utjecaja alkohola.

Uljez zacvili 1 unato¢ tom nasilnom susretu pokusa se jos jednom
pribliziti Elliottu prateé¢i ga. No uzalud, jer ga ovaj uhvati za Siju 1
hladnokrvno izbaci i1z kuce.

Ostavsi sam, Elliott se zatvori u kupaonicu 1 otvori kutiju hitne
pomoci te potrazi spricu 1 iglu. Drhtec¢i, izvadi iz dzepa male vrecice
heroina koji je kupio od Yamde. Pozeli si brzo ubrizgati bilo sto, samo da
s1 smuti glavu. Nije htio ni lebdjeti ni oslobadati duh poput onih debilnih
hipika. Htio je pravu obuzetost, mozdani nokaut. Bilo sto da zaboravi.
Bilo sto da se makne. Nekamo gdje ga vise nece proganjati ni dvojnik ni
sjecanje na Ilenu. Mjesto gdje viSe nece biti on.

Istrese prasak u stakleni tanjuri¢ 1 dolije malo vode. Zatim,
upaljacem ugrije dno tanjuric¢a te procijedi tekuéinu na komadu pamuka.
Zagrije iglu u komad vate 1 uvuce supstancu koju si1 zatim ubrizga u venu
na podlaktici.

Dok mu je tijelo obuzimao goruci val, ispusti oslobadajuci dah, osjeti
kako odlazi na tajanstveni put u dubinu svoga bic¢a, spreman suociti se s
najmracnijim 1 najnepodnosljivijim oblicima samoga sebe.

* k%
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San Francisco, 1976, nekoliko sati kasnije...

Matt ima 30 godina.

Toga bozicnoga dana Matt se osje¢ao nekako tjeskobno.

Posljednjih je tjedana puno radio kako bi sredio vinograd 1 uspjeh je
sada bio na dobrom putu. Pa ipak, kad je toga jutra ustao sve mu se ucini
praznim bez i1koga s kime bi ga dijelio. Pregazivsi ponos, podigne
slusalicu 1 uc¢ini ono sto je uvijek odgadao za kasije, nazove Tiffany da joj
se 1sprica za svoje ponasanje. Nazalost, broj koji mu je ostavila vise nije
bio u funkeiji. Djevojka je ocito otisla grada bez javljanja 1 bez nastojanja
da ga ponovno vidi. Evo sto se dogodi kad ostavljamo stvari za sutra...

U rano poslijepodne sjedne u svoj Roadster 1 krene. Elliott je vec
sigurno otisao na Havaje pa ¢e usput nahraniti Uljeza i1 prosetati s njime
po plazi. Stigavsi na bulevar uz obalu, odmah primijeti Elliottovu bubu.
Cudno...

Izade 1z auta 1 popne se malenim stubana na prag. Pozvoni 1 ¢eka.
Nitko ne otvara. Imao je uza se 1 kljuceve koje mu je Elliott ostavio prije.
Umetne klju¢ u bravu, ali primijeti da su vrata otkljucana.

»Hellol«, najavi se. »Ima 11 koga?« Usavsi u kucu 1 vidjevsi uplasenog
labradora, Matt odmah shvati da nesto nije u redu.

»Uljezu, jesi 11 sam?«

Dok je pas lajao prema prvome katu, na vrhu stuba pojavi se Elliott
potpuno uslagiran.

»Sto ti radis ovdje?«, upita Matta razrogacenih ociju.

»Zar nisi na Havajima?«

»Prije bih ja trebao tebe pitati sto ¢es ti u mojoj kucéi?«

»Opa, nisi bas najbolje«, shvati Matt smirujuéi situaciju. »Sto se
dogodilo?«

»T1 to ne mozes shvatiti«, rece Elliott spustivsi se nekoliko stuba.

»Zasto? Preglup sam?«

»Mozda.«

Ovaj put Matt ne skrije razocarenje. Ovakva agresivnost nimalo nije
prilicila Elliottu koji o¢igledno nije bio u normalnome stanju.

»Gdje je Ilena?«

»Nema vise Ilene! Gotovo jel«

»Ma daj, sto to govoris?«

»Ostavio sam je.« Matt ostane zatecen. To je posljednje sto je mogao
ocekivati.

Elliott se srusi na dvosjed. Jos je bio pod utjecajem droge. Vrtjelo mu
se u glavi 1 osjecao je mucninu. Mucila ga je toliko jaka glavobolja, kao da
mu netko svrdlima busi mozak.

»Cekaj, Elliotte, pa ne mozes ostaviti Ilenu.«

»Vjeruj mi da mogu.«

»Ta zena je tvoj zivot... Tvoj putokaz, najbolje sto ti se ikada
dogodilo.«
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»Prestani s tim sudbonosnim ispadimal«

»Te s1 rijeci sam izgovorio. Govorio si da s1 zahvaljujuéi njoj nasao
svoje mjesto.« I to je bila i1stina. »Ako dopustis da ode, zalit ces 1
zamjerati si to cijeli zivot.«

»Ostavi me malo na mirul«

»Posvadali ste se?«

»To se tebe ne tice.«

»Tice me se jer sam ti prijatelj 1 neéu dopustiti da si upropastis
zivot!«

»Slusaj, 1d1 seviti svoje drolje 1 odjebil«

Elliott sklopi oci, zazalivsi zbog toga sto je rekao. Vise nije mogao
nastaviti vrijedati prijatelja. Mora mu opisati sve sto se dogodilo 1 ocaj
koji ga je snasao. Samo sto nije smio. To je bila cijena koju je valjalo
platiti: nikome ne smije ispricati sto se dogodilo.

Iako su ga Elliottove uvrede duboko povrijedile, mladi Francuz
ponovno pokusa srediti situaciju:

»Ne razumijem sto ti je, Elliotte, ali znam da si sigurno nesretan kad
govoris ovakve stvari. I mislim da se iz tih problema ne mozes izvuci
sam.«

Elliott osjeti kako mu se srce slama. Ilenina ljubav 1 Mattovo
prijateljstvo bili su jedino sto mu je u zZivotu znacilo. Ve¢ deset godina su
se upotpunjavali, podrzavali, razumjeli se... No danas se Elliott nalazio u
situaciji iz koje se mogao 1z samo sasvim sam. Nije vise mogao glumatati
prijatelju pa donosi bolnu odluku: 1 od njega ¢e se udaljiti kao sto se
udaljio od Ilen

»Molim te, Matt...«

»Da %«

»Nosl se 1z mojega zivota...«

Mladi Francuz malo ustukne, kao da nije dobro cuo. Zatim oseti
kako mu se ledi krv u zilama 1 hladno rece:

»Kako zelis.«

Spusti glavu 1 uputi se prema vratima. Na pragu zastane 1 okrene se
prema Elliottu, suludo se nadaju¢i da mozda jos nije sve izgubljeno. No
Elliott jos samo nadoda:

»Prepustam ti svoj udio u vinogradima, ali nemoj mi vise dolaziti.
Nikada.«
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17.

Nista se ne uci obicnim Citanjem Rnjiga.
Ui se primanjem udaraca. ~ Swami Prabhupdda ~

San Francisco, 2006.

Elliott ima 60 godina.

Otvorivsi oc¢i, Elliott je osjecao da ga je svladala groznica, sav je
drhtao kao shrvan gripom. No nije bila gripa. Bio je to taj usrani rak
pomijesan s posljedicama putovanja kroz vrijeme. Jedva ustane, otetura
do kupaonice 1 povrati u umivaonik. To ¢e mu na kraju do¢i glave, ali ne
bas odmah. Kako je obicavao u posljednje vrijeme, ponovno provjeri
sadrzaj bocice: jos cetiri pilule. Ve¢ se nekoliko puta zakleo da vise nece
uzeti nijednu, ali sad je bio siguran: vise nikad nece krociti u proslost!

Stane pod tus 1 pomalo dode k sebi. Nekoliko minuta ranije ostavio
je dvojnika nakon zucne svade u zahodu jednog kineskog restorana.
Malom bas 1 nije bilo najbolje 1 pomalo si je zamjerao sto ga nije uspio
utjesiti. Na brzinu se odjene pred ogledalom u sobi.

Nadam se da neées uciniti glupost, pomisli gledajuci se u ogledalo,
no zapravo se obrac¢ao onom mlademu.

Baci pogled kroz prozor: toga bozi¢noga jutra sacica trkaca vec je
trckarala plazom, a na travnjaku Marina Greena jedna je djevojka igrala
fizb1 s psom. Sjedne u auto 1 unatoc¢ jutarnjoj svjezini spusti prozore opija
se tim zrakom 1 obi¢nom c¢injenicom da je ziv. Otkad je doznao da mu se
blizi kraj osjec¢ao je neobi¢no prozimanje euforije 1 utesnosti. Gledao je u
o1 smrti, ali 1 istini. Prvi je put uspio potpuno zivjeti u trenutku, 1
dozivjeti svaku sekundu kao da je posljednja.

Jureéi North Beachem, uputi se prema Coit Toweru. Imao je dogovor
s Mattom za vecernju plovidbu brodi¢éem: mirna muska promenada
zaljevom, tijekom koje mu je odlucio otkriti ono sto je dugo drzao u sebi:
prirodu njegove bolesti 1 neizbjeznost odlaska. Mozes misliti kakav
bozicni poklon...

Iskreno receno, nije mogao predvidjeti Mattovu reakciju. Njihovo
staro prijateljstvo nikad nije naruseno. Bila je to neobi¢na armija
privrzenosti, drugarstva 1 nenametljivosti stvorena cetrdeset godina
ranije uslijed jednog nevjerojatnog dogadaja koji ¢e pamtiti kao
prekretnicu svoga zivota.

Jureéi prema sjeveru grada, Elliott se prisjeti toga dana, te godine
kada je istodobno upoznao 1 Matta 1... Ilenu.
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NewYorkCity, 1965.

Elliott ima 20 godina.

Zimska je vecer u Gradu Svjetla. Na Manhattan se obrusio nenadani
1 neocekivani pljusak... Mokar do koze, jedan mladi¢ silazi stubama koje
vode u podzemnu zeljeznicu. Zove se Elliott Cooper. Ima devetnaest
godina 1 ne zna sto bi sa sobom. Dva mjeseca ranije prekinuo je studij
kako bi krenuo na turneju po Sjedinjenim Americkim Drzavama. Bila je
to prigoda da razgleda zemlju, razmisli o buduénosti 1 udalji se od oca u
Kalifornaiji.

U isto to vrijeme Ilena Cruz, mlada osamnaestogodisnja Brazilka
vraca se 1z zooloskog vrta u Bronxu, gdje je stazirala tijekom ljeta,
dobivsi tako priliku ostvariti svoj san: biti njegovateljica za zivotinje.
Leprsavo prelazi ulicu, izbjegavajuéi lokve 1 automobile te nestane u
podzemnoj zeljeznici. Naoruzana dobrim raspolozenjem ne skriva
osmijeh s usana.

Elliott na trenuak zastane pred gitaristom crncem koji je sakupljao
novac nakon svirke u metrou, nastavljajuéi umjesno s repertoarom Otisa
Reddinga 1 mole¢i, u to vrijeme gradanskih prava, malo vise postovanja
za svoju zajednicu. Elliott je lud za glazbom. Ona je za njega nacin bijega
od vlastitoga svijeta, daleko od drugih. Zasto ne vjeruje nikome? Zasto
nema pravih prijatelja? Zasto se osjeca beskorisnim? To jos ne zna, ali, za
manje od pet minuta, naucit ¢e da ¢ovjeka Cesto stvara situacija.

Leprsava poput plamena, Ilena prolazi dugim hodnikom koji vodi do
perona. Kosa 1 majica tankih naramenica mokre su od kise. Na trenutke
U njezinim sjajnim zelenim o¢ima nesvjesno nestaju uzurbani prolaznici.
Ima dara za to: privlaci ljude 1 ulijeva im povjerenje. Sedamnaest je sati 1
jedanaest minuta kada na stanicu stize vlak. Radni je dan, vrijeme
povratka s posla. Velika je guzva.

Elliott se progurava kroz gomilu 1 ulazi u jedan od prvih vagona, 1
odjedanput, ta djevojka... Samo ga je okrznula. Gotovo nista, samo dodir,
pogled, nesto. I oko njega nahrupi svjetina... Cemu ta omamljenost, taj
osjeéaj praznine u zelucu? Cemu taj dojam da ga nikad nitko prije nije
tako pogledao?

Ilena je prije svega polaskana izazvavsi toliko zanimanje ovako
zgodnog frajera. Zatim se uznemiri 1 ne znajuci zasto. Mokra je; dise
duboko. Popravlja naramenicu koja joj je skliznula niz rame, a zati m
odvrati pogled kako bi izbjegla susret s tim mladiéem. Zasto osjeca
nekakvu opasnost?

Elliott projuri stanicom namjeravajuci uéi u drugi vagon. Ali Ilena je
odabrala treéi. Mladi¢ bez previse razmisljanja kao privucen magnetom
prode guzvu 1 promijeni vagon malo prije no sto su se zatvorila vrata.
Radije treci, nego drugi... Eto na sto se katkad svede sudbina: jedan dulji
pogled, treptaj, dodir naramenice...
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Vlak krecée. Ona sjedne na jedno od rijetkih slobodnih mjesta 1
ugleda ga na drugom kraju vagona. Nada se 1 pribojava da ce joj se
obratiti. Osjec¢a kako joj srce gotovo bolno tuce u prsima. On ne skida
pogled s nje pokusavajuci joj se pribliziti sa straznjeg dijela vagona. Pita
se kako da joj pride, pokusava smisliti nesto zabavno, ali nicega se ne
moze sjetitl. Ne, nece uspjeti. Te mu stvari nikad nisu bile jaca strana.
Osim toga, on 1 ne moze privucéi ovakvu djevojku. Odustani, Elliotte,
predobra je za tebe. Prestani si umisljati. Vlak se zaustavi na i1ducoj
stanici. Izadi iz vagona, budalo! Nisi dorastao ovoj igri. Promisli. Vlak
ponovno krene, prode jos jednu stanicu, pa jos jednu. Ovaj put ustane
Ilena. Prekasno. Si¢i ¢e na sljedecoj. Hajde, pokusaj nesto, stari! Sada ili
nikada.

Progura se kroz dvoje-troje ljudi i1 pride joj. Noge vise nije ni osjecao.
Glava mu je prazna. Evo, ona je tu, dijeli ih tek nekoliko centimetara.
Primjecéuje savrsen oblik njezinih usana. Tad se blago nagne prema njoj 1
1zusti: »...«

U susjednom kupeu nekoliko metara dalje kao da je nesto
eksplodiralo. Velika detonacija, nevjerojatna potmula tutnjava
popracena snaznim naletom zraka. Cijeli se vlak zatrese 1 putnici
popadase na pod.

Cudno, ali u prvi mah Ljudi nisu bili svjesni sto se dogada. Tek
nakon kratkotrajne zbunjenosti kabinom se procuju urlici.

Samo sekundu ranije to je bila najobi¢nija vecer, kraj radnog dana,
blago popustanje dnevnoga stresa...

A onda je usred tunela vlak iskocio 1z stracnica. Nestalo je struje 1
sve je prasnulo. Sekundu ranije jedan se mladi¢ pripremao pric¢i djevojci.
A onda odjednom prasak, panika 1 uzas.

Elliott 1 Ilena jedva ustaju. Kupe je pun teske prasine koja ulazi u
o¢1 1 ometa disanje. Dvoje mladih gledaju oko sebe: putnici u soku, tijela
umazana krvlju, poderana odjeca, lica izoblicena od jeze. Najveci dio
krovista vlaka urusio se u vagon zarobivsi putnike. Sada vagonom
odjekuju panicni krici. Jedna zena uzasnuto vristi:

»Gospodine, pomozi naml«, dok se ljudi naguruju trazeci izlaz.

Ilena koliko-toliko pokusava ostati mirna tjese¢i djevojcicu koja jeca
pored nje.

Elliottova kosa puna je prozorskih krhotina, a kosulja umazana
krvlju. Ocito je 1 on ozlijeden, ali ne zeli ni znati gdje. Uz pomo¢ putnika
u boljem stanju, pomaze ozlijedenima =zarobljenim pod celicnim
rusevinama. Uspjeli su 1zvuéi nekolicinu, no neka su tijela unakazena od
siline eksplozije.

»Moramo 1zac¢i odavde!«

Ta recenica zazvoni kao ultimatum. I istina je da svi sada misle
samo na jedno: kako pobjeci iz tog zagusljivog pakla. Ali automatska
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vrata su se iskrivila 1 zablokirala. Prezivjelima ne preostaje nista drugo
nego iskakati kroz prozore.

Elliott pogleda oko sebe. Ne vidi se gotovo nista. Zbog plamena koji
prozdire vlak svi se osjecaju kao u pecnici. Cijelo mu se tijelo sjaji od
znoja. Nikad u zZivotu nije osjetio ovakav strah. Sve tamniji dim sve vise
otezava disanje. S tla se Siri strasan smrad. Smrad koji ¢e narednih
godina znati dobro prepoznati 1 koji ¢e ga plasiti, smrad smrti.

Sprema se krenuti. No ima li na to pravo? Zna da u vlaku ima jos
ozlijedenih. Da bi mogao lakse disati, klekne 1 otpuze do straznjeg dijela
vagona. Ondje ugleda ostatke ljudskog tijela - jedna ruka, jedna noga,
jedno stopalo u cipeli... - i brizne u plaé. Sto moze uéiniti?

Nista.

»Dodil«

Doziva ga Ilena. Jednom nogom veé je zakoracila kroz prozor,
sigurna je da ¢e poc¢i za njom. Elliott se okrene. Krene za njom, pa se
vrati. Odmah pored njega pod rusevinama bezivotno lezi mladi¢ njegovih
godina. Elliott se nagne nada njim 1 provjeri disanje. U¢ini mu se da jos
cuje otkucaje srca. Ruku na srce, nije sto posto siguran, ali odluci
vjerovati u to. Zustro ga pokusa izvuéi iz te Celiéne grobnice.
Bezuspjesno. Mladi¢ je sputan celicnom sipkom koja mu pritisée prsa.

»Dodil«, ponovi Ilena.

Ima pravo: previse je dima, pretoplo je...

Medutim, Elliott promisli, a onda snagom ocajnika pokusa jos
jedanput.

»Nemoj umrijetil«, vikne ozlijedenome.

Cijeli ¢e se zivot pitati kako je uspio saviti celicnu sipku 1 izvuéi
mladica. Ali tako je bilo, ucinio je to! Sada ga podize, prebacuje preko
ramena 1 napusta taj sablasni vagon. Odmah nakon Ilene, iskoci iz vlaka
na prugu 1 jedan za drugim krenu tunelom. Pred njima jedva tetura
muskarac bez ruke. Elliot osjeti kako mu po licu curi topla tekuéina. To
krvari ozlijedeni kojega nosi preko ramena. Elliott ne zna kako da
zaustavi krvarenje. Na trenutak zastane, podere svoju kosulju, smota je
u kuglu 1 svom snagom pritisne smotuljak o ranu kako bi zaustavio
krvarenje.

U glavi mu se muti. Gubi snagu 1 kao da nosi covjeka od jedne tone.
Osjeéa da je i on ozlijeden, ali sad mora zaboraviti na svoj bol. Cini to
pokusavajuci odvratiti misli na nesto smirujuce. Stoga pogleda djevojku
koja hoda ispred njega. Gotovo da nisu izmijenili ni rijeci, ali ve¢ ih nesto
povezuje. Prepusta se da ga ona vodi, uvjeren da mu se nece nista
dogoditi. Zar ne bi, da nije bilo nje, usao u pogresni vagon u kojem se
dogodila eksplozija?

Nakon nekog vremena ugledaju svjetlo na kraju tunela: stanica. Jos
samo nekoliko metara, ali najtezih. Elliott vise nista ne cuje, srusit ce
se...
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Tada mu pride vatrogasac, preuzme ozlijedenoga 1 polozi ga na
nosiljku. Napokon osloboden, okrene se prema Ileni. I izgubi svijest.

Istodobno u zagusljivoj utrobi tunela plamen je 1 dalje prozdirao
unisteni vlak od kojega ¢e uskoro ostati joS samo olupina iz koje kulja
dim.

U jednome vagonu, na sjedalu izoblicenom od topline, plamen
nacima jednu knjigu, no jos se razabire ova neobicna recenica:

SvatRo je sam svoje utociste Nema drugoga Ne moZete spasiti nekoga drugoga
MoZete spasiti samo sebe.*

Nekoliko sati poslije Elliott otvori oc¢i 1 shvati da lezi u bolnickome
krevetu. Svanulo je. Rame mu je previjeno, a u podrucju vrata Siri se
nesnosna bol. Pokraj njega u tisini budno sjedi djevojka iz podzemne
zeljeznice.

»Kako si1?«, upita nagnuvsi se prema njemu.

On kimne glavom 1 pokusa se uspraviti, ali kretanje mu sputava
perfuzijska cjevéica zabodena u ruku.

»Ne mici se«, sredit ¢u to.

Ilena pritisne gumbi¢ 1 gornji dio kreveta polako se podigne.
Televizor na zidu u kutu sobe prenosi crnobijele snimke uznemirenoga
Manhattana, dok voditelj ne obznani Elliottu:

sNew York, je upravo doZivio najveli nestanak, struje u svojoj povijesti. U
17.16 h, 9. studenog 1965. ugasila su se sva svjetla u Ontariju duZ istocne obale
Sjedinjenih Americkih Driava. Ponovno su se upalila tek, desetak, sati Rasnije.
Vbrzo se prosirila hipoteza o sabotaZi Rako bi opravdao pad transmisije jedne
hidrocentrale na slapovima Niagare...«

Slijede slike 1 komentar o nesreéi u podzemnoj zeljeznici koju
novinar povezuje s nestankom struje. Ne dolazi u obzir bomba 1li1 napad,
premda zemlja danas prolazi kroz tesko razdoblje: ubojstvo Kennedvja
dvije godine ranije 1 rasne pobune u Los Angelesu ljetos, prouzrokovali
su smrt na desetke ljudi. Osim toga, Amerikanci poc¢inju masovno slati
svoje trupe u Vijetnam, izazivajué¢i tako pobunjenu pokret medu
studentima koji katkada postaje veoma nasilan.

Ilena pritisne prekidac 1 ugasi televizor.

»Je 11 mrtav?«, upita Elliott nakon nekog vremena.

»Tko?«

»Mladi¢ kojega sam pokusao spasiti, je li mrtav?«

»Mislim da je upravo na operaciji. Znas«, pocne objasnjavati na rubu
suza, »bio je u teskom stanju...«

Elliott kimne glavom. Na trenutak zavlada potpuna tisina.
Zbunjeni, svaki ponovno uroni u svoj unutrasnji svijet kaosa 1 pitanja.

A onda djevojka prekine sutnju:

*Siddhartha Gautama, odn. Buddha
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»Htio s1 mi nesto rec¢i?« Elliott namrsti obrve. »Malo prije eksplozije,
pojasni Ilena, »prisao si da mi nesto kazes...«

»Pa...«, promuca Elliott.

Prve jutarnje zrake sunca ispunjavale su sobu umirujué¢im svjetlom.
Na nekoliko nestvarnih sekundi c¢inilo se kao da se nesreca nije ni
dogodila. Bio je tu samo jedan zbunjeni mladi¢ pred djevojkom koja mu
se svida.

»...Samo sam te htio pozvati na kavu.«

»Ma da«, rece ona pomalo uznemireno.

Iz nelagode 1h prene zvonki glas lijecnika koji se upravo pojavio u
sobi.

»Ja sam doktor Doyle«, predstavi se prilazeci krevetu.

Dok ga je bjelokosuljas preslusavao sa svih strana, Elliott sa
zaljenjem shvati da je djevojka to vrijeme iskoristila da se iskrade iz
sobe. Zatim je morao pretrpjeti 1 kratki razgovor tijekom kojega je nacuo
neke izraze poput »ozljeda toraksa s udubljenom prsnom Kkosti« ili
»ozljeda donjeg dijela vrata«. Na kraju vizite lijecnik mu nanese mast
protiv opeklina 1 postavi ovratnik.

Prije no sto je otisao, Elliott ga upita za mladi¢a svojih godina koji je
dovezen istodobno kad 1 on. Tada dozna da je operacija upravo zavrsila 1
nda za bilo kakvu prognozu valja pricekati pacijentovo budenje«.

Recenica koju ¢e nekoliko godina kasnije 1 sam mnogo puta
ponoviti...

Sam u sobi, Elliott ostane lezati na krevetu sve dok se vrata lagano
ne otvore 1 u sobu ne proviri lijepo lice.

»Moze«, rece Ilena.

»Sto?«

»Moze kava«, rece drzeci dvije papirnate casice. Pretvorivsi se u
osmijeh, mladi¢ prihvati pruzeni napitak.

»Zapravo, zovem se Elliott.«

»Ja sam Ilena.«

Toga dana na sestom katu bolnice u sredistu Manhattana dvije
malene siluete koje je sudbina upravo spojila raspravljale su do kasno u
noc. )

Ponovno su se nasli sutradan, pa sljedeé¢ih dana. Setali ulicama
grada, odlazili na piknike u Central Park 1 pohodili muzeje. Svake veceri
vracali se u bolnicu i raspitivali za ozlijedenoga koji je jos bio u komi.

A onda se dogodio 1 taj poljubac na kisi na izlazu iz Amsterdam
Cafea u koji su svratili na Salicu gorke cokolade 1 kola¢ od sira s
cimetom. Poljubac koji ¢e promijeniti sve. Jer, Elliott nikad nece biti
sretniji nego s tom zanimljivom djevojkom, pozitivnom boemkom koja je
uz pizzu zamisljala ruzicasti svijet.

A Ilena se nikad nece osjecati ljepsom nego u ocima tog tajanstvenog
1 toplog mladi¢ca kojega joj je sudbina dovela na put na tako neobican
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nacin. Poslijepodneva su provodili satima raspravljajuéu u velikom
parku medu neboderima. Tu su se polako poceli upoznavati.

Ona mu je govorila o svojem studiju biologije 1 ambiciji da postane
veterinarka. I njega su zanimale matematika 1 znanost. Nju je zanimalo
zasto je prekinuo studij unato¢ dobrom uspjehu. Istina da je bio izvrstan,
ali on je govorio da to nije bez razloga. To su bi samo dobre
predispozicije, samo IQ166.

Kad bi ga Ilena ispitivala o planovima za budué¢nost na sto joj on nije
znao odgovoriti, ona bi zamijetila njegov manjak samopouzdanja 1
preveliku osjetljivost zbog cega se cesto zatvarao u sebe. Stoga ga
jednoga dana, ne zele¢i dirnuti u bolnu tocku, upit »zasto ne bi postao
lijecnik?« On se isprva ponio kao da nije c¢uo, onda, budué¢i da je
navaljivala, slegne ramenima. Medutim, pitanje ostane negdje u njegovoj
glavi sve do one famozne veceri kad su mu u bolnici javili da se mladi¢
kojega je spasao probudio iz kome 1 da ga zeli vidjeti. Elliott ude u sobu 1
pride krevetu.

MIladié¢ koji na njemu lezi je Francuz. Premda je deset dana bio komi,
o€1 su mu vesele, lice ozareno 1 osmijeh pomalo ironican.

»Znaci t1 s1 moj spasioc?«, nasali se s blagim naglaskom.

»Tako se ¢ini«, odvrati Elliott.

Nisu jos ni poceli razgovarati, a medu njima vec¢ zavlada simpatija.

»Sad ¢es me stalno imati za vratom«, najavi mu Francuz.

»Zbilja?«

»Sve dok ti1 se ne oduzim 1 jednog dana ja tebi ne spasim zivot...«

Elliott se nasmije. Drugi ga je mladi¢ odmah osvojio svojom
vedrinom. Prepoznajuéi u njemu istodobno svoju c¢istu suprotnost,
savrsenu slicnost, pruzi mu ruku 1 predstavi se:

»da sam Elliott Cooper.«

»Matt Delluca.«

Kasnije, kad se bude prisjetao toga dogadaja, Elliott ¢e shvatiti
koliko je upravo on zauvijek promijenio njegov zivot.

Jednoga je jutra prate¢i djevojku u metrou usao u jedan vagon
umjesto u drugi.

Taj mu je 1zbor spasio zivot 1 omogucio da nade...

...Jjubav,

prijatelja

1 zilvotni poziv.

U samo nekoliko dana te je godine postao covjekom.
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San Francisco, 2006.

Elliott ima 60 godina.

Jos uljuljkan sje¢anjima, Elliott se parkira na vrhu Telegraph Hilla,
a onda pjesice krene u Filbert's steps. Stubama u cvijeéu spusti se do
otmjene garsonijere u stilu art-decoa. Odgurne dvorisna vrata i, buduéi
da je prozor bio odskrinut, vikne kucajuci o kapak:

»Matt, ja sam! Cekam te vani.«

Matt ubrzo otvori vrata 1 raskolaci oci:

»Elliotte?«

»Pokreni se, stari, jos moramo stati Kod Francisa po sendvice.
Zakasnimo li, ostat ¢emo bez onih gurmanskih, pa c¢es gundati jer
nemamo nista fino za pojesti.

»Otkud ti ovdje?«

»Zar ne treba danas iskrcati brod?«

»Kakav brod?«

»Papin!«

»Sto to trabunjas?«

»Pa sino¢ si mi ostavio poruku na sekretarici 1 predlozio mi da...«
Matt ga prekine:

»Prestani, Elliotte! Nisam ti ostavio nikakvu poruku jednostavno
zato sto ne razgovaramo veé¢ 30 godinal«

Ovaj put oci razrogaci zabezeknuti Elliott. Prema Mattovom pogledu
shvati da se ovaj ne sali.

»Slusaj«, nastavi Matt, »ne znam sto smjeras, ali danas nemam
vremena za gubljenje. Zato me ispricaj, ali... «

»éekaj, Matt, stani! Ti si mi prijatelj! Svaki dan se ¢ujemo telefnom 1
vidimo nekoliko puta tjednol«

Francuz stisne o¢i kao da se prisje¢a nekog davnog dogadaja.

»Istina, bili smo prijatelji, ali to je bilo jako davno... « Veé je htio
zatvoriti vrata kad ga lijecnik molecivo upita:

»Sto nam se dogodilo? Jesmo li se posvadali?«

»Sali$ se? Nemoj mi sad glumiti da si sve zaboraviol«

»Podsjeti me sto se dogodilo.«

Matt malo promisli pa rece:

»To je bilo prije trideset godina. Sve je bilo u redu do dana kad si
poceo gubiti konce.«

»Kako?«

»Poceo s1 lupetati gluposti o nekom tipu koji je nasao nacina
putovanje kroz vrijeme 1 koji je zapravo ti u poznijim godinama. Ukratko,
nisi bas bio normalan. Ucinio sam sve Sto sam mogao t1 pomognem sve
dok jednog dana nisi presao svaku granicu.«

»Kad je to bilo, Matt? Kada tocno?«

»Totno na Bozié«, iznenada se prisjeti Francuz iznenaden tom
slucajnoscéu. »Sje¢am se jer si toga dana prekinuo i s Ilenom...«

~ 117 ~




Na isti dan prije tocno trideset godina...

»Dugo sam pokusavao sve 1 svasta da se pomirimo, Elliotte, ti si
ustrajao u nakani da medu nama izgradis zid. Uostalom, nakon onoga
sto se dogodilo Ileni, stvari ionako ne bi vise bile iste.«

»Sto se dogodilo lleni?«

Mattovo lice odjednom se rastuzi 1 on odlucno rece:

»Nosi se, Ellliotte!« I zatvori vrata.

Elliott se jedva uspije pribrati. Izbezumljen, polako se uputi prema
autu. Elliott 1z 1976. oc¢ito se posvadio s Mattom, a on danas za to placa
ceh.

Ali kako onda objasniti toliko zajednickih uspomena s Mattom? Sve
sto su zajedno prozivjeli od 1976. do danas, znaci, zbilo se samo u
njegovoj glavi. Elliott se nalakti na auto 1 primi za glavu. A ako postoji
nekoliko vremenskih crta?

Cuo je za pretpostavku o »paralelnim univerzumima« koja je
uznemirivala znanstvene krugove. Prema nekim fizicarima, svaki kaos
koji se moze dogoditi dogodit ¢e se u nekom univerzumu. Bacim li u zrak
novcié, u jednom ¢e svijetu on pasti na pismo, u drugom na glavu. Igram
loto: postoji svijet u kojem dobivam 1 milijuni drugih u kojima gubim!
Otud slijedi da je svijet kakav poznajemo samo jedan u beskonacnosti
drugih. Postoji svijet u kojem se 11. rujna nije nikada dogodio, jedan u
kojem Georges Bush nije predsjednik SAD-a, jedan u kojem Berlinski zid
jos nije srusen.

Jedan svijet u kojem se prije trideset godina posvadio s Mattom 1
drugi u kojem su jos prijatelji...

Problem je sto su ga njegove povratne karte proslost-buduénost
dovele do crte vremena gdje dogadaji ne odgovaraju njegovim sje¢anjima!

Zasad mu nazalost nije preostalo nista drugo nego prilagoditi se.
Smjesti se za upravljac Bube 1 krene u bolnicu. No 1 dalje ga je nesto
silno kopkalo: mora otkriti sto se dogodilo lleni.
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18.

Ono $to zovemo smislom Zivota istodobno je
1 izvrstan smisao smrti. ~ Albert Camus ~

San Francisco, 25. prosinca 1976.

Ilena ima 30 godina. 16.48 h

Visoko na nebu, prkoseé¢i magli 1 vjetru jedna ptica srebrnih krila
probija se kroz oblake kako bi sletjela u San Francisco. Strelovito
nadlijece Alcatraz 1 Treasure Island, a onda slijeée na jedan toranj
Golden Gatea. Golem 1 elegantan, slavni most duljine dva kilometra
nadvija se nad zaljevom sve do Sausalita. Njegovi visoki stupovi c¢vrsto
usidreni u Pacifik ne boje se ni ledenih struja ni guste magle koja poput
brsljana obavija njihov razvedeni celiéni kostur. Visoko nad vodom ptica
je spustila pogled na taj bezdan 1 promatra buran zivot ljudi 200 metara
1spod sebe.

Na mostu se susrecu 1 preticu automobili u neprestanom plesu na
sest otvorenih prometnih traka. Sve se pretvara u zaglusnu buku, trube 1
vibriraju¢i metal. Odjednom se na pjesackome dijelu pojavi krhka zena,
poput akrobata na zici. Pred pad.

Ilena ne bi znala objasniti zasto je dosla ovamo. Jednostavno se nije
osjecala sposobnom sjesti na zrakoplov 1 vratiti na Floridu. Stoga je
zamolila taksista da se okrene 1 vrati u grad. Zatim se, buduc¢i da je
morala nekamo poci, prepustila svojim koracima koji su je doveli ovamo.

Na rubu je ponora, svladana nesnosljivom patnjom koju nije
najmanje ocekivala.

Svi je smatraju jakom, ¢vrstom 1 razumnom, ali ovo sada je samo da
1h razuvjeri. Istina je ta da je ranjiva, osjetljiva, prepustena milost obic¢ne
male recenice - »vise te ne volim, Ilena« - zbog koje je u jednom trenu
1zgubila svaki oslonac, svu snagu 1 zelju za zivotom.

Priblizi se sigurnosnoj ogradi 1 promatra ocean. Pogled toliko opija
da 1zaziva vrtoglavicu. Vjetar puse u vihorima, valovi se stapaju u pjenu
1 more kao da kljuca. Elliott je bio njezin zZivot.

Sto sad bez njega?

Ilena se osjeca slabom, 1zgubljenom. Bol je 1 suvise jaka,
nepodnosljiva. Odjednom ju je nastavak Zzivota poceao plasiti vise od
smrti. Tada shvati zasto su je koraci doveli ovamo.

I baci se u ponor.

* kk

Pad s Golden Gatea traje Cetiri sekunde. Cetiri sekunde za
posljednje putovanje. Cetiri sekunde, pravi noman's land izmedu dva
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svijeta. Cetiri sekunde kada vise niste posve Zivi niti posve mrtvi. Cetiri
sekunde u praznini.

Potez slobode 1li ludosti?

Hrabrost ili slabost?

Cetiri sekunde nakon kojih slijedi sudar s vodom pri brzini 120
km/h. Cetiri sekunde nakon kojihslijedi smrt.

* % %

San Francisco, 25. prosinca 1976.

Elliott ima 30 godina 17.31 h

Zimi no¢ pada brzo.

Poslijepodne je ve¢ samo uspomena. Jedna za drugom pale se
gradske svjetiljke dok mladi mjesec sramezljivo proviruje kroz jednu
pukotinu na oblaku.

Spustivsi prozore, Elliott vozi duz Embarcadera, veliku aveniju uz
more. Nakon svega sto je danas prozivio nije dovoljno hrabar no¢ provesti
sam, zatvoren u svojoj staklenoj kuéi. Boji se da ne poludi, boji se sto b1
mogao uciniti...

Stoga juri kao vjetar, prepustajuci se svjetlima koja ga vode kroz
poslovnu cetvrt u kojoj se nalazi Transamerica Pyramid, novi neboder u
obliku strijele koji svijetli kao Betlehem. Izgubljen, razmislja o lleni koja
je sada sigurno u zrakoplovu. Kako ¢e podnijeti taj prekid? Pokusa se
uvjeriti da za nju to 1 nece biti tako tesko, da ¢e bez problema naci
muskarca koji ¢e je znati voljeti bolje od njega, no ta mu mogucénost
ujedno postaje 1 nepodnosljiva. Prolazi zavoje jedan za drugim 1 napokon
stize na parkiraliste bolnice. Ostao je bez ljubavi, ostao je bez
prijateljstva. Ostao mu je jos samo posao. Dakako, ne dolazi u obzir da
danas 1koga operira ili preuzme bilo kojeg pacijenta jer jos osjeca
posljedice alkohola 1 droge. Ali ima potrebu biti medu bliskim ljudima, a
ovo je jos jedino takvo mjesto koje zna. Parkira se na uobicajeno mjesto 1
1zade u no¢ upravo u trenutku kad u parkiraliste tule¢i dojure kola hitne
pomoc¢i 1 zaustave se pred ulazom za hitne slucajeve. Elliott spontano
pritekne u pomo¢ bolnicarima Martinezu 1 Pikeu 1z 21. jedinice s kojima
je ve¢ radio. Ugleda blijeda lica bolnicara pod dojmom pacijentovih
ozljeda.

»Sto 1mamo, Martinez?«

Mladi juznoamerikanac pomisli da je dezuran 1 najavi:

»Tridesetogodisnja djevojka u komi, vise ozljeda. Prije nekih pola
sata bacila se s Golden Gatea...«

»de 11 ziva?«

»Po mojem skromnom misljenju, ne zadugo...« Djevojka je vecé bila
spojena na umjetno disanje. Postavljeni joj venski putovi 1 ovratnik pa joj
se lice nije dobro vidjelo. Elliott pomogne ovoj dvojici da je skinu s
nosila. Zatim se nagne nad unesrecenu. I prepoznaje.
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San Francisco, 2006.

Elliott ima 60 godina.

Jos pod utjecajem prijepora s Mattom, Elliott je odsutno vozio 1
znajuci previse kamo ide. Sto je prijatelj mislio kad je rekao: »nakon
onoga Sto se dogodit Ilenom?« Je 11 mislio samo na njihov prekid ili na
nesto ozbiljnije. Elliott se pokusa sabrati. Tijekom posljednjeg putovanja
u proslo 25. prosinca 1976. ujutro, on 1 njegov dvojnik uspjeli su izbjeéi
nesrecu s orkom koja je trebala stajati zivota mlade djevojke. Dakle Ilena
je bila ziva 1 zdrava. Cemu onda taj oc¢ajnicki ton u Mattovu glasu? Naglo
zakoCi, parkira buhu pred hidrantom uz Washington Park. Lutajuci
ulicicama North Beacha naide na internet cafe 1 naruci cappuccino kako
bl mogao zauzeti mjesto za nekim racunalom.

U nekoliko klikova misem otvori stranicu s trazilicom on-line 1
lefonskog imenika. Zatim u polje za trazenje upise »llena Cruz«. Otvori
se sljedece polje. Valjalo je upisati grad. Utipka »S Francisco« 1 pokrene
pretrazivanje. Nema rezultata.

Prosiri trazenje na cijelu Kaliforniju, a onda 1 na druge drzave Nema
rezultata.

Ilena 1z 2006. sigurno je zabranila prikaz broja. Ili vise nije zivela na
Zapadnoj obali. Ili je promijenila ime...

Ne posustajuéi, Elliott upise »llena Cruz« u Google. Samo jedan
rezultat... Klikne na stranicu. Bila je to sveucilisSna stranica posveéena
primjeni veterinarske medicine na morskim sisavcima. Na stranici je
pisalo da je sedamdesetih godina Ilena medu prvima pribjegavala danas
rutinskim intervencijama. U clanku je detaljno pojasnjen primjer prve
anestezije u svijetu koju je ta djevojka obavila na lamantinu 1973.
godine. Brojka uz njezino ime odnosila se na fusnotu na dnu stranice.
Drhtavom rukom Elliott klikne na stranicu i1 uzasne se ugledavsi datume
Ilenina rodenja i smrti: 1947.-1976.! Bez dodatnih obrazlozenja. Zureéi u
ekran, pokusa shvatiti.

Ako je 25. prosinca 1976. Ilena jos bila zZiva, a na stranici ipak pise
ta godina smrti, znaci da se smrt dogodila u posljednjih Sest dana 1976.
Al kada? Kako? Zasto? Izade iz internet cafea 1 zZurno krene do auta.
Mora provjeriti novine iz toga vremena!

Eto sto mora prvo uciniti. Krene ne ukljucivsi zmigavac 1 umalo ga
ne pokupi Lexus koji je dolazio iz suprotnoga smjera. Nakon opasnog
polukruznog okretanja krene put City Halla, gdje je bilo sjediste San
Francisco Chroniclea.

Ondje pokusa nadéi parkirno mjesto na dvadeset minuta, ali kao sto
se moglo ocekivati, u to doba dana nije bilo nijednog slobodnog mjesta.
Nimalo ne posustaju¢i, Elliott ostavi auto uz druge parkirane aute
spreman na to da ga kad se vrati ondje vise nece. Zadihan ude u
staklenu zgradu u kojoj su se nalazili uredi cuvenoga lista 1 objasni da
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zeli pogledati arhivske primjerke iz 1976. Djevojka na prijemu pruzi mu
formular objasnjavajuéi da ¢e zahtjev biti odobren tek za nekoliko dana.

»Nekoliko danal«, usprotivi se Elliott.

Ona stane objasnjavati: »praznik«, »smanjeno osoblje«, »mikrofilme,
»godina koju jos treba numerirati«...

Izvadi novcanicu od stotinu dolara; ona se prenerazi; on doda jos
dvije; ona rece:

»Vidjet ¢u sto mogu uciniti.«

I petnaest minuta kasnije bio je pred racunalnim pretrazivacem
listajuéi stranice San Francisco Chroniclea 1z posljednjih dana 1976.

Buduéi da medu glavnim naslovima nije nasao nista, prelista c
kroniku 1 u izdanju od 26. prosinca naide na maleni naslov , prvo procita
nekoliko puta, a onda prijede na cijeli sadrzaj. Novi pokusaj
samoubojstva na Golden Gateu

Jucer poslijepodne jedna se djevojka bacila s Golden Gatea, tocnije s ograde broj
69. Rijec je o Ileni Cruz, veterinarki, podrijetlom s Floride. Prema nekim ocevicima o
povrsinu vode udarila je nogama.

Izvukao ju je policijski camac, no buduci da je zadobila brojne prijelome i
unutrasnje ozljede, odvezena je u bolnicu Lenox, gdje su lijecnici ocijenili da je
njezino stanje »veoma tesko«.

Elliott osjeti tezak uteg u zelucu 1 nekoliko minuta ostane nepomicno
na stolici, utucen prljavim c¢inom kojim ga je izigrala sudbina. Zatim
pogleda novine od sljedec¢ega dana, unaprijed znajuci ¢e u njima naci.

Nije se dogodilo cudo za djevojRu Roja je sRocila s Golden Gatea

U bolnici Lenox cudo se nije dogodilo. Ilena Cruz, djevojka Roja se preRjucer
bacila s Golden Gatea preminula je sino¢ uslijed teskih unutrasnjih ozljeda (vidi
jucerasnje izdanje). Ovaj novi smrini slucaj ponovno je potakao raspravu o nuznosti
postavljanja sigurnosne ograde na most, mjere Roju je Vijece Golden Gatea uporno

odbijalo.

Utucen, napusti zgradu. Auto mu je vise od sat vremena bio
nepropisno parkiran, no pauk ga nije posjetio. Slaba utjeha. Sjedne za
upravljac 1 krene prema bolnici Lenox.

Morao je provjeriti jos samo jedno.

* ok k

San Francisco, 25. prosinca 1976.

Elliott ima 30 godina. 20.23 h

Izjeden malodusjem, Elliott je ¢ekao da Ilena izade 1z operacijskoga
bloka. Buduéi da nije bio dezuran, nisu mu dopustili da je on operira. A
kako je uzeo taj usrani heroin, nije ni navaljivao.

Dijagnoza je bila katastrofalna: prijelom obiju nogu 1 stopala,
1scasenje kuka 1 ramena, prijelom prsne kosti... Udarac je bio tako
snazan da je doslo do prijeloma zdjelice, sto je uzrokovalo 1 ozljede
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vezanih organa. Sumnjalo se 1 na ozljede bubrega 1 slezene, dok je
krvarenje iz rodnice ukazivalo na ozljede crijeva ili urinarnog trakta.

Bio je nemiran, presetavao se amo-tamo sve dok se nije zaustavio
pred staklenim vratima koja su ga dijelila od operacijske dvorane. Vidio
je dovoljno da nije gajio nikakve iluzije. I sam je intervenirao u
slucajevima politrauma® 1 mora biti realan. U ovom stupnju veca je bila
mogucnost smrti nego prezivljavanja. Ne racunajuéi pritom da ovakva
nesreca cesto uzrokuje 1 ozljede kraljesnice 1 ledne mozdine. Takve vas
ozljede cesto pretvore u paraplegicara ili hemiplegicara...

Na trenutak mu glavom prostruji slika paralizirane Ilene oduzetih
udova kako se vuce u kolicima, prizor koji zatre onu viziju ljubiteljice
mora, djevojke koja je jos jucer ronila 1 plivala s dupinima.

Za sve je on kriv! Mislio je da ¢e s dvojnikom spasiti Ilenu, a zapravo
je samo odgodio neizbjezno na nekoliko sati. Umjesto utapanja uslijed
napada orke, pocinila je samoubojstvo bacivs s mosta. Sjajan posao!

Pokusao je promijeniti sudbinu, ali sudbina je bila jaca.

* kx

San Francisco, 25. prosinca 2006.

Elliott ima 60 godina. 22.59 h

Na bolnicu Lenox padale su sjekire.

Na trecoj etazi ispod zemlje uz titranje neonske svjetiljke, Elliot je
prelistavao arhive stare trideset godina u potrazi za Ileninim lijecnikim
kartonom.

Dvoranu su presijecale metalne police izvitoperene od tezine
dokumenata. Nekad davno svi su se dokumenti morali klasificirati
prema toc¢no odredenom redoslijedu, no danas je u cijeloj dvorani vladao
pravi rusvaj. Mjeseci, godine, usluge: sve je bilo pomijesano, razasuto 1
neuredno. Nervozno otvarajuéi svaki karton 1 dosje, Elliott je pokusao
shvatiti dogadaje koje je prozivljavao protekla tri mjeseca. U pocetku je
naivno vjerovao da moze promijeniti sudbinu, a sudbina ga podsjetila tko
je ona. Jer morao je znati da su slobodan izbor 1 mogucénost utjecaja na
svoju sudbinu bili samo 1luzija. Istina je ta su nase sudbine predodredene
1 da je borba protiv njih uzaludna. Neke je dogadaje nemoguce izbjeéi, a
jedan od njih je 1 vrijeme smrti. Budu¢nost ne nastaje usputno dok zivot
prolazi. Osnovni put veé¢ je ucrtan 1 nema druge nego slijediti ga.
Proslost, sadasnjos buduc¢nost - jedna su cjelina tog strasnog prizvuka,
sudbina. Ali ako je sve ve¢ napisano, tko onda drzi olovku? Neka visa
sila? Bog? Ali kamo nas zeli odvesti?

Dobro znajuéi da nikad nece dobiti odgovor na to pitanje, usredotocio
se na svoja 1strazivanja 1 nakon dobrih sat vremena koacno pronade sto
je trazio.

*Politraumatizirani bolesnik: osoba s vise tezih ozljeda, posljedica iste nesrece.
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Dosje o Ileninu prijmu nije nestao, ali zub vremena ostavio je traga
na gotovo necitljivim stranicama. Tiskana su slova izblijedjela, neke su
se stranice slijepile od vlage. Elliott nervozno priblizi papire neonskoj
cijevi i uspije desifrirati osnovni dio dokumenta.

Ilenine ozljede bile su jos strasnije nego sto je mislio, ali za razliku
od onoga sSto su pisale novine, Ilena nije podlegla visestrukim
unutrasnjim ozljedama, nego uslijed operacije kojom se hitno morao
ukloniti hematom na mozgu.

Pogleda ime kirurga koji ju je operirao: doktor Mitchell.

Sjecao se njega: Roger Mitchell bio je sposoban kirurg, ali...

Zasto sam nisam obavio intervenciju?

Iznenadi se sto nije bilo nikakvoga snimka. Procitavsi navedene
podatke uspije rekonstruirati tijek dogadaja. Oko cetiri sata ujutro jedna
je bolnicarka ukazala na nejednakost zjenica, Sto je upucivalo na
hematom. Hitno je operirana, ali bezuspjesno.

Hematom je bio dubok 1 na nezgodnom mjestu, zakompliciran
ozljedom venskog sinusa vidljivom samo na rentgenskom snimku.
Delikatna operacija pacijentice s ozlijedenim disnim sustavom 1 niskom
vrijednoséu glazgovske skale kome. Ne bi je spasio ni najbolji kirurg.
Jedino mozda da se operacija obavila ranije...

Pozornost mu privucée jos samo jedna informacija: vrijeme smrti.
4.26 h yjutro. Odmah pogleda na sat. Jos nije bila ponoc.

* % %

San Francisco, 26. prosinca 1976.

Elliott ima 30 godina. 00.23 h

»Uklonio sam slezenu 1 zasio dio crijeva«, objasni doktor Roger
Mitchell mladom kolegi. Prvi put Elliott je osje¢ao ocaj onih na drugoj
strani: strani roditelja 1 obitelji.

»A bubrezi?«, upita.

»Mogu proc¢i. Medutim, zabrinut sam za disni sustav: na nekoliko
susjednih rebara ima barem po dva prijeloma.«

Elliott je znao sto to znaci. Dio stijenki prsnog kosa vise nije u
kontinuitetu s prsnom supljinom pa je povecéan rizik od pneumotoraksa,
hemotoraksa 1 zatajenja disSnog sustava.

»A ozljede kraljesnice?«

»Jos je rano govoriti. Mozda u podrucju prsne kraljesnice... Ka sto
znas, tu vlada zakon »sve 1li nista«. Moze biti benigno...«

»...a moze zavrsiti 1 potpunom paraplegijom«, dovrsi Elliott. Mitchell
blago napuci usne.

»Moramo pricekati. Zasad ne mozemo bogzna sto.«

»Neces je voditi na snimanje?«

»Ne veceras. Imamo problem s programom, odjutros se staln rusi.«
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»U picku materinul«, vrisne Elliott udarivsi sakom u vrata.

»Smiri se. Pod stalnim je nadzorom. Bolnicarka ¢e je obilazi svakih
petnaest minuta. A ionako... «

Vec¢ je kanio nesto izustiti, ali se predomisli.

»lonako?«, upita Elliott tjerajuéi ga da nastavi.

»U ovome stadiju mozemo se jos samo moliti. Moliti se da je ne
moramo prerano opet otvarati jer u stanju kakvom jest neé¢e mo izdrzati.«

* ok k

San Francisco, 26. Prosinca 2006.

Elliott ima 60 godina. 01.33 h

Elliott se popne na kat, stis¢uéi uza se Ilenin stari lijecnicki dosje.
Premda ve¢ dva mjeseca nije obavljao operacije, bio je ¢lan upravnog
vijeca bolnice pa je mogao zadrzati ured. Cim je otvorio vrata svjetlo se
automatski upalilo. On stane kraj prozora kao ukopan, promatrajuci kisu
koja je 1 dalje ljjevala na grad.

Zatim stane odsutno setkati po sobi pitajuéi se moze li jos ista
uciniti. Jos jednom preleti Ilenin dosje, a onda ga odlozi na stol pokraj
mramorne sahovske ploce vrhunskoga dizajna. Zamisljeno dohvati dvije
sahovske figure: stozasti lovac 1 cilindri¢cnu kulu. Stozac i cilindar... To ga
podsjeti na problem koji je proucavao za vrijeme studija. Polegne stozac
na stol 1 zavrti ga: baza se okrene oko vrha. Jednak impuls da 1 cilindru:
ovaj se stane kotrljati po stolu 1 na kraju se razbije o pod.

Obje figurice gurnute su jednakom snagom, a putanje su im bile
sasvim razlicite. Pouka price: na isti dogadaj ljudi reagiraju razlicito.
Premda ne mogu izbjeéi sudbinu, jos uvijek mogu odluciti kako ¢u se s
njome suociti.

Ohrabren tom idejom, Elliott zavuée ruku u dzep 1 dohvati bocicu s
pilulama. Dan je bio naporan i jos mu se nije ni nasluc¢ivao kraj. Pa ipak,
sad se osjec¢ao 1iznenadujuce smireno.

Jer covjek tek u posljednjoj borbi pokaze najvecu snagu.
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@edmi/ i osmis suseet,  19.
Kad bi mladost znala... Kad bi starost mogla...

San Francisco, 26. prosinca 1976.

Elliott ima 30 godina. 02.01 h

Bolnica je usnula uljuljkana romorenjem kise.

Sklopljenih ociju Ilena se odmarala u polutami malene sobe. Iznad
nje zbrka perfuzija, a u ustima cjevcica respiratora.

Sjedeci kraj nje, Elliott joj polako navuce plahtu kao u strahu da se
ne prehladi. Shrvan, pruzi drhtavi dlan prema djevojéinu licu.
Dotaknuvsi njezinu kozu osjeti kako mu se srce slama. Osjecao je da se
1za tih oteklina 1 modrih usana njezin zivot bori za opstanak.

Zivot koji visi o koncu.

Koji b1 svakog trena mogao puknuti.

*kk

Vrata sobe polako se otvore. Elliott se okrene misleé¢i da je to
pozorna bolnic¢arka. Ali nije bila ona.

»Moramo je operiratil«, najavi mu dvojnik ne dopustajuc¢i nikakav
prigovor.

Elliott naglo ustane.

»Sto treba operirati?«

»Epiduralni hematom na mozgu.«

Totalno sluden, mladi lijeénik podigne Ilenine vjede, ali nikakva
nejednakost na njima nije upuc¢ivala na hematom.

»Odakle vam to?«

»lz 1zvjesca o smrti. A da si obavio snimanje 1 sam bi to znao...«

»Polako«, branio se Elliott, »tek je 1976.« »Zar se ne sjecate kvara
uredaja 1 programa koji se svako nesto ruse?«

Drugi 1 ne pomisli odgovoriti usredotocen na ekran
elektrokardiograma.

»Brzo trazi da pripreme dvoranul«, rece pokazujuci telefon na zidu.

»Cekajte, ima nekoliko prijeloma prsnog kosa: otvorimo li je odmabh,
moze umrijeti.«

»Da, a ne otvorimo li je, umrijet ¢e sigurno.«

Elliott promisli, a onda spomene novi problem:

»Nema sanse da Mitchell operira Ilenu samo na osnovi intuicije.«

Drugi slegne ramenina:

»Ako s1 mislio da bih operaciju prepustio Mitchellu...«

»A kome drugome?«

»Sebi.«
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Elliott se slozi jer je taj »sebi« ukljuc¢ivao 1 njega, no problem je 1
dalje postojao:

»Operaciju ne mozemo obavitli samo nas dvojica! Trebaju nam jos
barem jedan anesteziolog 1 jedna bolnicarka.«

»Tko je dezurni anesteziolog?«

»Samantha Ryan, mislim.«

Stari lijecnik kimne glavom 1 pogleda zidni sat.

»Sastanak u bloku za deset minutal«, rece 1 izade 1z sobe. »Ti
pripremi Ilenu za operaciju, a ja ¢u se pobrinuti za Ryanicu.«

* % %

Sezdesetogodiénji Elliott sjuri se u gotovo prazan glavni hodnik
kojim se sirio snazan miris etera. Ne zele¢i svracati pozornost, umjesto
sakoa odjene bijelu kutu. Bolnicu je poznavao kao vlastiti dzep 1 bez
problema je nasao sobu za odmor gdje se skrivala Samantha Ryan.

»Bok, Sam«, rece upalivsi svjetlo.

Veé¢ naviknuta na isprekidani san tijekom noénog dezurstva,
djevojka naglo ustane zaklanjajuci oci od jarkog svjetla. Premda joj lice
ovog covjeka nije bilo posve nepoznato, nije ga uspjela povezati ni sa
jednim imenom.

Elliott joj pruzi kavu iz automata, koju prihvati popravljajuéi par
neposlusnih pramenova koji su joj padali na lice.

Bila je to atipi¢na djevojka: tridesetogodisnjakinja irskoga podrijetla,
homoseksualka 1 predana katolkinja. U bolnici je radila dvije godine,
prekinuvsi sve veze s obitelj1 u New Yorku, gdje su njezini otac 1 braca
bili vazni stupovi NYPD-a.*

Tijekom narednih godina Elliott 1 ona postat ¢e dobri prijatelji, ali u
to vrijeme Samatha je jo$s bila samotnjak, introvertirana osoba
nezadovoljna sama sobom. Kako u bolnici nije imala nijednog prijatelja
kolege su je prozvali autisticom.

»Trebam vas za operaciju, Sam.«

»Odmah?«

»Odmah. Moramo ukloniti epiduralni hematom pacijentice s
ozljedama disnog sustava.«

»Onoj koja se pokusala ubiti?«, upita otpijajuci gutljaj kave.

»Tocno.«

»Nece se 1zvudi«, reCe ona mirno.

»O tome odlucuje sudbina«, odvrati Elliott.

Ona odmota foliju s par Oreo keksa.

»Tko Ce je operirati?«, upita umacuci keks u kavu.

nda.«

*New York Police Department - Njujorska policija.
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»A tko ste zapravo vi?«

»Netko tko vas poznaje.«

Djevojka pogleda lijecnika 1 na trenutak je obuzme nelagoda jer je
osjetila da je taj covjek cita kao knjigu...

»Moramo pozuriti, rece Elliott.« Samantha kimne glavom:

»Ona je pod Mitchellovim nadzorom. Ne smijem obaviti tu opasnu
operaciju, otpustit ¢e me.«

»Postoji rizik«, prizna Elliott. »Pa ipak, pomo¢i ¢ete mi...«

»Nista vam ne dugujemy, rece ona slegnuvsi ramenima.

»Meni ne, ali dugujete Sari Leeves...« Pogleda je uspanicenu ne
dovrsivsi recenicu. Sarah Leeves je neuravnotezena prostitutka koja je
dvije godine ranije dospjela u bolnicu zadobivsi nekoliko uboda nozem.
Hitno je operirana nije prezivjela. »Tek ste poceli raditi u ovoj bolnici 1
bili ste dezurni«, prisjeti se Elliott. »Dobra ste anesteziologinja, Sam,
jedna od najboljih, ali ste veceri u trenutku reanimacije posteno zasrali..«

Samantha zatvori oci 1 tisuéiti put ozivi u sebi taj prizor: vjesto
rukovanje, dva zamijenjena proizvoda, pocetnicka greska, jadna zena
koja se ne budi.

»Dovoljno ste vjesto prikrili svoju pogresku«, prizna Elliott »ruku na
srce, smrt te prostitutke ljude 1 nije previse potresla.«

Samantha jos uvijek nije otvarala oci. Tu je pogresku pocinila jer
nije bila sasvim predana poslu. Te je veceri doista bila odsutna duhom.
Mislima u New Yorku, kod oca koji je naziva »kurvom, droljom,
prostakusom«, majke koja svako malo ponavlja rijec »sramota« 1 brace
koja je tjeraju iz grada.

Kad je otvorila o¢i, uzasnuto pogleda Elliotta.

»Kako sve to znate?«

»dJer ste mi to vi ispricali.«

Samantha odmahne glavom. Nikad nikome nije rekla za taj nesretni
slucaj, ni u povjerenju. Ali je zato prije dvije godine postala jos veca
vjernica neprestano moleci otkupljenje. Vise od svega voljela bi se vratiti
unatrag 1 uciniti da se taj prokleti dan nikada ne dogodi. Koliko je puta
preklinjala nebo da joj da moguénost za otkupljenje!

»Spasite zivot 1 otkupit cete smrt...«, rece Elliott pretpostavljajuci
tijek njezinih misli. Nakon kraéeg promisljanja, Samantha zakopca kutu
1 jednostavno rece:

»Idem u operacijsku.«

Elliott krene za njom, kad osjeti kako mu ruka zadrhti. Vec!

Odjuri u zahod koji je usred noc¢i srecom bio prazan. Uspaniceno
osjetl kako nestaje. Nagne se nad umivaonik da se osvjezi. Za razliku od
Samanthe Ryan, on nije vjerovao u Boga, no to ga nije sprijecilo da mu
uputi molitvu.

Dopustite mi daje operiram! Dopustite da ostanem jos malo!
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Ali Boga u kojega nije vjerovao nije bilo briga za njegove molitve 1
Elliottu ne preostane nista
drugo nego prepustiti se meandrima vremena.

* kk

Probudi se 2006., skvrcen u uredskom naslonjacu. Izbezumljen,
pogleda digitalni sat koji je lezao na polici: 02:23 h.

Imao je jos malo vremena, pod uvjetom da se smjesta vrati u
proslost. Nervozno proguta jos jednu pilulu, ali ne dogodi se nista.
Naravno: supstanca je djelovala samo u snu. A bio je previse tjeskoban
da bi samo tako zaspao. Stoga pozuri u hodnik 1 pozove dizalo kako bi se
spustio do bolnicke ljekarne. Ondje nade bocicu Hypnosenea, lijeka za
uspavljivanje koji se koristi za pripremu pacijenata prije anestezije.
Brzo se vrati u ured 1 izvadi i1z lijecnicke torbe jednokratnu pumpicu.
Dozira malu koli¢cinu lijeka 1 ubrizga ga u venu. Nije morao dugo cekati
da osjeti ucinke hipnotika koji Elliotta povedose u svijet snova 1 kosmara.

Istodobno, 1976., tridesetogodisnji Elliott dovrsavao je Ileninu
pripremu za operaciju. Obrijao joj je glavu 1 isklju¢io umjetno disanje.
Kako bi joj omogucéio disanje tijekom transporta, postavio je masku s
balonom 1 sto neupadljivije odvezao je u operacijsku dvoranu.

Cekale su ga Samantha Ryan 1 jedna bolnicarka. Medutim, nikakva
traga njegovu dvojniku, sve dok ne zacuje kucanje na staklenim vratima.
Stari lijecnik da mu znak da se dode dezinficirati 1 Elliot mu se pridruzi
u tisini. Konacno zajedno, oba kirurga zadignu rukave do laktova 1
pripreme se u tisini pomno trljajuéi ruke antiseptikom, a zatim navuku
kute, maske, kirurske rukavice 1 kapice. A onda zajedno udu u
operacijsku dvoranu.

Elliott stane po strani, prepustajuci posao svome dvojniku. Drugi je
opusten, veoma miran, pomno izvodi svaki pokret kako bi premjestio
Ilenu na operacijski stol. Pridrzava joj glavu, izbjegavajuci bilo kakvo
savijanje ili okret. Zna da ima prijelome kraljesnice 1 brzo premjestanje
moglo bi pogorsati situaciju.

Operacija konacno pocinje. Stariji lijecnik osobito je emotivan, prije
dva mjeseca prestao je obavljati operacije uvjeren kako vise nikad nece
primiti kirurski skalpel u ruke. Pokreti su mu precizni. S vremenom je
naucio drzati pod kontrolom takve ekstremne trenutke. To¢no zna gdje
treba otvoriti, ruke su mu mirne, sve prolazi dobro do trenutka...

»Tko vam je dao dopustenje za operaciju?«

Na vratima dvorane pojavio se Mitchell 1 puca od bijesa. Pogledava
naizmjenicno Samanthu Ryan, Elliotta 1 njegova dvojnika.

»Tko je ovaj?«, upita upirué¢i bradom prema starom kirurgu koji
samo mirno odvrati:
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»Niste se dezinficirali, doktore Mitchell, 1 upravo vam je promakao
jedan hematom.« Mitchell uvrijedeno stavi masku na usta 1 zaprijeti:

»Ovo nece proc¢i samo tako!l«

»Molim vas, dezinficirajte se,« ponovi Elliott natjeravsi lijecnika da
bijesno napusti dvoranu. Operacija se nastavi neocekivano mirno. Vani
tutnji oluja 1 ¢uje se stropot kise koja se sibajuéi prozore slijeva u kanale.
Tridesetogodisnji Elliott gleda sebe starijega osje¢aju¢i istodobno
divljenje 1 sumnju. Sezdesetogodiénji Elliott 1 dalje je usredotocéen na
zadatak. Premda sve ide po planu, ocigledno je da dubina 1 velicina
hematoma, te Ilenino ograni¢eno disanje ne ulijevaju velike nade za
prezivljavanje. Zna da ce, ¢cak 1 u najboljem slucaju, njezino stanje kome
dovesti do smanjene cirkulacije pa tako 1 do ozbiljnijih podljedica. Kolike
su Sanse da se 1zvuce? Medicinski, pet prema stotinu da prezivi. I mozda
jedna prema tisuc¢u da prode bez posljedica.

Ali tijekom karijere naucio je na te brojke gledati s oprezom. Znao je
pacijente kojima su lijecnici prognozirali jos najvise tri mjeseca, a zivjeli
su jos deset godina. Bas kao sto je dozivio 1 fatalne ishode rutinskih
operacija.

I upravo si je to govorio kad mu u lice strcne nalet krvi. Toga se 1
bojao: ozljeda sinusa pod pritiskom hematoma. Krvarenje je obilno, ali
upozorio je ostale 1 krv je pomno usisana. Trudi se prikriti emocije,
koncentrirajuéi se samo na podrucje intervencije, pokusavajuci ne misliti
da je na operacijskome stolu Ilena. Jer znao je da bi mu pri pomisli na taj
prizor ruka pocela drhtati i da bi mu se pocelo magliti pred oc¢ima.

Intervencija se mirno nastavila sve dok u dvoranu ponovno nije
uletio Mitchell zajedno sa sefom sluzbe. Uvidjeli su povredu propisa, ali
ne pokusavaju prekinuti operaciju koja se ionako blizi kraju. Pocevsi
osjecati prve drhtaje, sezdesetogodisnji Elliott okrene se prema sebi
mlademu 1 predlozi:

»Prepustam ti da zavrsis.«

Svuce kutu 1 kapicu, skine zakrvarene rukavice 1 pogleda svoje ruke:
1zdrzale su sok bez drhtanja dulje nego sto je ocekivao.

»Hvala«, Sapne, ne znajuci ni sam kome je upucena ta zahvalnost.

Bila je to njegova posljednja operacija. Najvaznija u zivotu. U
trenutku kad je nestajao pred izbezumljenim pogledima oko sebe,
pomisli kako je upravo zavrsio svoj zadatak. Sada se vise ne boji
umrijeti. 20
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Postjednjis suswety 20

S dvadeset godina plesemo u sredistu svijeta. S trideset [utamo u Rrugu. S pedeset
hodamo po RruZnici, izbjegavajuci gledati prema van i prema unutra. Kasnije to vise
nije ni vazno, dar djece i staraca, nevidljivi smo. ~ Christian Bobin ~

San Francisco, 2006.

Elliott ima 60 godina.

Kad je otvorio oci Elliott je lezao na hladnim plo¢icama svog ureda u
malenoj lokvici krvi. Jedva ustane primaknuvsi ruku nosu iz kojega je
sikljala krv. Jos su jednom njegove krvne zile platile danak zbog puta
kroz vrijeme 1 trebalo mu je nekoliko vatica da zaustavi krvarenje. Dok
se polako danilo, jedno ga je pitanje 1 dalje mucilo: je li uspio spasiti
Ilenu? Sjedne pred racunalo 1 pretrazi on-line telefonski imenik. Vecer
prije nije uspio naci Ilenu Cruz. Elliott pokusa jos jednom, ukljucivsi
cijelu Kaliforniju. Ovaj put nesto otkrije: jedna adresa u Waevervilleu,
selu na sjeveru drzave. Krivi trag? Lazno veselje?

Imao je samo jedan nacin da to dozna.

Izade 1z ureda, spusti se u hodnik 1 zastavsi nakratko kraj automata
za kavu, krene prema autu na parkiralistu. Brzom voznjom u
Weavervillu bi mogao biti za manje od Sest sati. Stara buba bila umorna
kao 1 on, ali nadao se da ¢e izdrzati put. Samo jos malo..

Krenuo je u zoru. Jos nije svanulo, ali snazan pljusak od juce kao da
je obojao nebo metalnoplavom bojom.

Iz San Francisca izade autocestom 101, prevalivsi u sekundi prvih
dvjesto kilometara. Malo nakon Leggeta side s autoceste 1 krene
panoramskom krivudavom cestom oko Cape Mendocina sve do
Ferndalea. Sibai valovima s Pacifika cesta je pratila obalu prelazeci
strme stijene koje su uranjale u more. Elliott je pratio obalu do Arcate,
gdje skrenuo na Hwy 299, jedinu mogucu cestu koja je kroz planinski
kraj povezivala istok 1 zapad. Podrucje je sacuvalo svoju divljinu s
visokim Sumama sekvoja, ocuvanim prostranstvima 1 jelama. Nakon vise
od pet sati voznje stigao je u Weaverville, osamljeno selo u planinama.
Parkira bubu na glavnoj ulici 1 ude u trgovinu 1 uglu da upita za adresu
Ilene Cruz. Pokazali su mu sumski put na izlazu i1z sela 1 on odluci
krenuti pjesice. Nakon dvadesetak minuta ugleda drvenu kucicu
izgradenu malo podno ceste. Cuo se Sum slapa u blizini. Elliott zastane,
sakrivsi se 1za jedne sekvoje koja je prezivjela rusenja prosloga stoljeca.
Rukama zakloni sunce 1 zaskilji. Na trijemu drvenjare sjedila je zZena
okrenuta prema snjeznim planinama. Tog poslijepodneva Elliott ju je
vidio samo sleda, ali ni na tren nije posumnjao da to nije ona.
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Bili su razdvojeni trideset godina. A sada ih je dijelilo samo tih deset
metara Na trenutak pomisli kako ¢e preéi taj prostor kako ée joj se
kosu.

Ali bilo je prekasno. Posljednja putovanja kroz vrijeme dobrano su
ga oslabila. Vise nego ikad, znao je da je zivot iza njega 1 da gubi bitku s
boles¢u koja ga izjeda.

Stoga sjedne oslonivsi se na stablo tog tisué¢ljetnog drveta 1 zadovolji
se samo promatrajuéi je. Zrak je bio blag 1 na ovom samotnome 1
mirnome mjestu osjecao se konacno oslobodenim o bremena boli 1
vremena. Prvi put u zivotu bio je spokojan.

* k%

San Francisco, 1976. Devet sati ujutro.

Elliott ima 30 godina.

Prosla su ve¢ dva dana od Ilenine operacije.

Djevojka se malo prije probudila iz kome, ali prognoza je 1 dalje bila
nesigurna. Uvjeti u kojima se obavljala intervencija brzo su se proculi
bolnicom, izazivajuéi sumnju 1 nevjericu. Uprava je nekoliko sati
promisljala kako da se postavi prema slucaju. Treba 11 slucaj prijaviti
policiji pod prijetnjom kompromitiranja renomea Lenox Hospitala?
Ravnatelj bolnice 1 sef kirurgije previse su drzali do svojeg ugleda da bi
potpisali 1zvijesée u kojem se spominje »covjek koji je dosao niotkuda« i
»nestao nasred operacijske dvorane«. Zadovoljili su se dvomjesecnim
suspenzijama Elliotta 1 Samanthe.

Mladi kirurg upravo je primio vijest o otpustu 1 spremao se napustiti
bolnicu kad ga dozove jedna bolnicarka:

»Poziv za vas, doktore!«, rece pruzajucéi mu slusalicu zidnog telefona.

»Halo?«

»Preko puta sam«, upozori ga dvojnikov glas. »Dodi.«

»Preko puta?«

»Kod Harryja. Da ti nesto narucim?«

Ne trudeéi se odgovoriti, Elliott sklopi slusalicu 1 prede ulicu.

Nije se vidio ni prst pred nosom. Vjetar je nosio gustu maglu koja se
lelujavo obavijala oko ulicnih svjetiljki 1 automobila. Harry's diner bio je
uski dugacki restoran smjesten u celicnome vagonu preko puta ulaza u
hitnu sluzbu. Tipican interijer pedesetih davao mu je onaj retro stih.
Elliott otvori vrata 1 ugleda kolege lijecnike 1 bolnicarke na brzom
dorucku prije sluzbe.

Na kraju zadimljene sale ugleda dvojnika koji je sjedio za stolom uz
salicu kave.

»1?«, upita Elliott sjedajuci na klupicu presvucenu moleskinom.

»Izvukla sel«

»Ilena je ziva u buduénosti?«
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Stari lijeénik potvrdno kimne.

Elliott na trenutak osjeti nevjericu a onda upita:

»A posljedice?«

No dvojnik 1zbjegne odgovor:

»Slusaj, mali, ziva je. Spasili smo je... «

Elliott odluci prihvatiti tu potvrdu i1 nekoliko minuta obojica ostanu
tako jedan nasuprot drugoga ujedinjeni u meditativnoj tisini.

Obojici su lica bila izmorena, a o¢i okruzene tamnim kolobarima.

Obojica su bila iscrpljena od nedostatka sna 1 zivéane napeto
nakupljene tijekom posljednjih dana. Ulozili su svu svoju snagu u suludu
borbu protiv sudbine iz koje su ocito izasli kao pobjednici.

Elliott pukne prvi: suze od umora za koje nije ni znao da znace
olaksanje 1li potpuni nemir. Protrlja vjede 1 okrene se prema prozoru.
Vani se magla raspirivala u bjelicastim valovima, kupajuéi plocnike 1
hidrante.

»Bit ¢e sve u redu, mali...«

»Ne, nece! Izgubio sam sve koje sam ikada volio: Matta! lleni sve to
zbog vas!«

»Mozda, ali to je tako: moras odrzati obe¢anje kao Sto sam svoje... «

»Vama je to lako recil«

»O tome smo vec raspravljali! Slusaj, ne znam kojim smo c¢udom
uspjeli spasiti Ilenu, zato nemoj sad sve upropastiti. Vodi svoj zivot kako
si 1 obecao, jer ako sam u nesto siguran, to je da se cuda nikad ne
dogadaju dvaput.«

»To ¢e biti tesko... «

»Naredne ¢e godine biti teske«, prizna mu Elliott. »Poslije ¢e i¢1 bolje.
Mozes ti to podnijeti, ali morat ¢es sam.« Elliott ga upitno pogleda. Drugi
pojasni: »Ovo je nas posljednji susret, mali.« Elliott slegne ramenima.

»To kazete svaki put.«

»Ovaj put je istina. Vise se ne¢u moci vratiti, cak ni ako budem htio.«

U nekoliko rijeci isprica mu pricu o pilulama: okolnosti u kojima ih
je dobio, neocekivani uc¢inak koje su na njega imale omogucivsi mu tako
putovanje kroz vrijeme...

Nije stigao ni zavrsiti, a Elliott je veé¢ gorio od zelje da mu postavi
tisucu pitanja, no drugi je veé¢ ustao kaneci napustiti salu. Mladi kirurg
shvati da neée doznati nista vise 1 da je ovo uistinu njihov posljednji
susret.

Gledajuci ga tako pred sobom jos svega par sekundi, osjeti kako ga
obuzima neki neocekivani osjecaj. Prije dva dana, tijekom Ilenine
operacije, ovaj ga je zadivio svojim umijeem 1 sposobnosti donosenja
pravih odluka. Sada je zalio sto nije imao vise vremena da ga bolje
upozna.

Stari lijecnik polako zakopca baloner. Osjecao je da odlazi, ali sad je
ve¢ imao iskustva 1 znao je da mu preostaje jos minuta-dvije.
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»Ipak ne bih volio nestati bas usred kafic¢a.«

»Zapravo, 1 meni bi u¢inio uslugu.«

U znak pozdrava, sezdesetogodisnji Elliott samo polozi ruku na rame
tridesetogodisnjeg Elliotta 1 udalji se.

Malo prije no sto je otvorio vrata, okrene se posljednji put 1 glavom
kimne dvojniku. Pogledi im se susretnu 1 u o¢cima sebe mladega primijeti
nesto sto je ve¢ imao prilike vidjeti u o¢ima nekih pacijenata: tugu onih
koje je vjecno pratilo bolno djetinjstvo.

I umjesto da 1zade 1z restorana, odluci se vratiti. Morao je jos nesto
poruciti dvojniku: recenicu koju je 1 sam godinama zelio cuti, ali mu je
nitko nije izgovorio.

Najobic¢niju recenicu koju je shvatio tek pred kraj zivota.

»Nisi t1 kriv... «

Isprva mladi kirurg ne shvati na sto dvojnik misli. Ali ovaj ponovi:

»Nisi t1 kriv... «

»Sto?

»Mamino samoubojstvo, oceve batine...« Osjetivsi kako gubi glas,
sezdesetogodisnji Elliott ne dovrsi ¢cenicu. Morao je duboko udahnuti da
ponovi kao molitvu: »...Nisi t1 kriv.«

»Zmnamg, slaze Elliott, uznemiren tim neocekivanim obratom

»Ne, jos to ne znas«, rece blago onaj koji ¢e kasnije postati. »ne
znas...«

Tada se 1izmedu dva muskarca stvori neko suglasje, savrseni govor
koji potraje koliko 1 treptaj oka, sve dok starijega ne uznemire drhtaji
koji su najavljivali vrijeme povratka u buducnost.

»Bog, malil«, dobaci Zurno se udaljavajuéi. »Sad si t1 na redul«

Elliott ponovno sjedne na klupicu. Kroz prozor ugleda dvojnika kako
nestaje u magli.

Vise ga nikad ne bi trebao vidjeti.
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2.

Zivot bez tebe...
Zivot e zavrsiti Rao veliki tuZni dvorac propuhan svim vjetrovima.
~ Aragon ~

1977.

Elliott ima 31 godinu.

Ljetna vecer u San Franciscu.

Zureci u prazno, Elliott pusi na krovu bolnice. Pod njim se pruza
grad, ali on na to uopée ne obraca pozornost. Ilenu nije vidio od njezina
premjestaja u Miami 1 to ga izluduje.

Nagli nalet vjetra podigne malo prasine. Mladi kirurg pogleda na sat
1zgazl opusak. Za pet minuta ima vec sestu operaciju toga dana.

Zivi kao duh, opija se poslom, prihvac¢a svako dezurstvo... Da se ne
prepusti smrti.

* % %

Ilena otvori oci dok je svitalo u Miamiju.

Veé Sest mjeseci lezi u bolnickome krevetu, sva slomljena, s nogama
u povojima. Prosla je ve¢ cetiri operacije 1 jos nije kraj.

U sebi se osjeca jos gore. Sve se pretvara u kosmar, zivotinje laju 1
vrata lupaju. Govori malo, ne zZeli nikakve posjete: n1 Matta, ni kolege s
posla...

Osjeca se tako ranjivom. Nemocé¢nom. Kako da se rijesi te boli 1 stida?

Spustivsi krov, Matt juri autocestom prema Seattleau. Naglh
rastanak s Elliottom unistio mu je zivot. I on je ostao bez oslonca 1 sveg
sto je vjerovao. Osjeca se slab 1 jadan pa misli na Tiffany, onu
nevjerojatnu djevojku koju je svojom gluposéu pustio da ode. Sad je
spreman na sve da je nade. Svakog vikenda ve¢ mjesecima neumorno
prevaljuje sve kutke zemlje. Jedini trag mu je njezino ime i1 iskljucen
broj telefona.

Zasto ona? To se nije ni pitao. Stovise, bio je uvjeren u jedno, mora
pronaci tu zenu, jer ima osjec¢aj da bi ona mogala biti konstanta njegova
zivota.

Njegova luka.

1978.

Ilena ima 32 godine.

Sijecanj, centar za reedukaciju na Floridi. Glazbena kulisa - Chinov
nokturno. Prvi put ovoga stolje¢a u Miamiju pada snijeg. Jedna djevojka
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u invalidskim kolicima kroz prozor promatra lagane bijele pahulje kako
se kovitlaju nebom. Da sam barem umrla..., pozali Ilena.

Kraj kolovoza, zabaceno selo negdje u Teksasu. Konobarica u kafi¢u
promatra svoj odraz u ogledalu.

Prije tr1i dana proslavila je 35. rodendan. Mozes misliti kakav
rodendan! Prije bi se reklo pogreb..., pomisli Tiffany popravljajuci kutu.

Prije nekoliko tjedana vratila se u rodni kraj 1 dane provodi
posluzujuéi pive prostacima koji joj zure u dekolte. Povratak na pocetnu
tocku; povratak u zivot koji je napustila sa 17 godina otisavsi iskusati
srecu u Kaliforniji. U to vrijeme svi su je smatrali pravom ljepoticom.
Zmala je pjevati, plesati, glumiti, no to nije bilo dovoljno da se istakne ni
u San Franciscu ni u Hollywoodu.

»Daj jos jedno, ljepoticel«, naruc¢i gost masuéi kriglom. Tiffany
uzdahne. Njezini djevojacki snovi zbilja su gotovi.

Strahovito je vruce. Prozori su sirom otvoreni i1 odjednom se pred
barom zacuje skripa kocnica, 1 nakon par sekundi na vratima se pojavi
novi gost. Isprva nije vjerovala svojim o¢ima, a onda je morala priznati
»da je to doista on«.

Nije ga zaboravila i1 cesto b1l pozalila sto ga je ostavila prije no sto je
njihova prica 1 pocela.

On preleti pogledom po kafi¢u 1 lice mu se ozari.

Ona tada shvati daje dosao radi nje 1 da nas zivot katkad nagraduje
kada to najmanje ocekujemo. Matt pride gotovo sramezljivo:

»Posvuda sam te trazio.« A Tiffany odgovori:

»Vodi me.«

1979.

Elliott ima 33 godine.

Jesen je. Upravo u vrijeme Elliottova visednevnog odmora u Siciliji,
juznu Italiju pogodio je niz potresa. Gotovo prirodno, javio se kao
volonter kako bi pomogao spasiocima. Poslali ga u ekipu Crvenoga kriza
u Santa Sienni, malenom gradi¢u obronku planine. Bit ¢e to pocetak
duge suradnje s tom slavnom nevladinom organizacijom, premda tada to
jos nije znao. Podrhtavanje tla u starome je selu nosilo sve pred sobom;
kucée, automobile... Pod silovitim pljuskom spasioci daju sve od sebe,
pretrazuju rusevine. Pronasli su dvadesetak bezivotnih tijela. Ali 1
nekoliko prezivjelih zatrpanih u rusevinama.

Veé se mracilo kad zacuju jecaje sestogodisnjeg djecaka zaglavljenog
na dnu bunara. Spuste mu uze. Rupa je duboka 1 izvitopereni bunar
mogao bl se urusiti. Djecak je u blatu do prsa, a raz vode neprestano
raste. Pokusavaju ga izvuéi uzetom, ali maleni ne moze uhvatiti. Po
cijenu da ga nazovu totalnim mazohistom, Elliott se spusti na dno
bunara. Ne sumnja ni trenutka. Zna da to nije dan njegove smrti.
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Dovoljno je doznao o svojoj buducnosti 1 zna da ¢e dozivjeti bar sezdeset
godina.
Jos 27 godina je »besmrtanc...

* kk

1980.

Ilena ima 34 godine.

Zima - pusta plaza sibana vjetrom.

Pridrzavajuci se stapom, Ilena prelazi nekoliko metara, a onda pada
na mokri pijesak.

Lijecnici joj govore da je jos mlada, da ima celicnu volju 1 da ce
jednog dana opet gotovo normalno hodati. U meduvremenu, uzalud se
kljuka sredstvima protiv boli, ne pomaze: bol je jos posvuda prisutna: u
tijelu, glavi, dusi.

* % %

Osmi prosinca - bolnica Lenox,

Dvorana za odmor lijecnickoga osoblja.

Sklopljenih oc¢iju, zavaljen na dvosjed, Elliott se odmara izmedu
dviju operacija. U usima mu odzvanjaju razgovori kolega: Za ili protiv
Reagana? Tko je u Dallasu pucao na J. R.-a? Tko je ¢uo novog Stevieja
VVondera?

Netko upali televizor 1 odjednom:

Johna Lennona sino¢ je u New Yorku ispred Dakota Buildinga ubio
umobolnik po imenu Mark Chapman. Unato¢ brzini hitne pomodi,
Iijecnici bolnice Roosevelt nisu uspjeli spasiti bivseg Beatlea.

* ok kx

1981.

Suncani je dan u dolini Napa.

Drzeéi se za ruke, Matt 1 Tiffany se¢u medu vinogradima. Veé tri
godine medu njima vlada potpuna zaljubljenost, savrsen sklad, sreca o
kojoj se moze samo sanjati...

Ima 1i na zemlji mnogo ljudi s kojima bismo mogli zivjeti sretno?
Moze 1i jedna ljubav trajati cijeli zivot.

* k%

1982.

Dva su sata ujutro u sobi stanc¢i¢a u Lower Haightu.

Elliott se i1zvlaci iz kreveta nastoje¢i ne probuditi zenu koja spava
kraj njega 1 koju je nekoliko sati ranije upoznao u kafiéu u centru.
Pokupi gace, traperice 1 kosulju 1 odjene se u tisini. Kad je ve¢ bi samome
1zlasku, zacuje glas 1za sebe:

»Odlazis?«

»Da, ali ostani u krevetu. Zatvorit ¢u vrata za sobom.«
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»Samo da znas, zovem se Lisal«, progunda djevojka nestajuci ispod
popluna.

»Znam.«

»Zasto si me onda zvao Ilena?«

* ok x

1983.

Matt 1 Tiffany isprepleteni leze na krevetu nakon vodenja ljubavi.
Niz djevojcino lice klizi jedna suza. Veé pet godina bezuspjesno
pokusavaju dobiti dijete. Navrsila je cetrdesetu.

* % %

1984.

Prolaze dani, tjedni, godine...

Za Ilenu je zivot ponovno dobio smisao.

Opet hoda: tesko, sepajuéi, hramljuéi, vukuéi nogu. Ali bar opet
moze hodati. Ne moze nastaviti stari posao, no s tim se pomirila. Visak
energije trosi na predavanja iz morske biologije na sveucilistu, postala je
1 jedna od rukovodilaca Greenpeacea, aktivno sudjelujuéi u novim
kampanjama protiv ispustanja radioaktivnog otpada u more 1 osnivanju
prvih europskih ureda u Parizu i1 Londonu.

U San Franciscu je ljeto.

Bolnicki hodnik osvjetljava jedan suncev trak. Elliott uzme coca-colu
s automata, sjedne u naslonjac i1 pogleda oko sebe.

Na televizoru novi kabelski program nazvan MTV. Na ekranu mlada
pjevacica like a virgin lascivno se giba po podu, nizucéi sugestivne pokrete
kojima ne propusta pokazati rublje: pocetak fenomena Madonna.

Bolnica je nevjerojatno mirna. Netko je na stolicu zaboravio
Rubbickovu kocku. Elliott je uzme 1 u nekoliko pokreta slozi svih sest
jednobojnih strana.

Kao 1 svi 1 on 1ima dobrih 1 losih dana. Danas je relativno dobro.
Zapravo 1 ne znajuci zasto osjeca se smireno. Ali katkad je teze: samoca 1
umor naizmjeni¢cno ga vuku prema ponoru boli 1 tjeskobe. A onda kola
hitne pomoéi dovezu novog pacijenta. Brzo, treba nam, moramo ga
operirati! I u jednom trenu zivot nastavi svoj put.

Blagoslov ovoga posla.

* % %

1985.

Verona pocetkom proljeca.

Elliott je ve¢ dva dana na kirurskome kongresu u Italiji. Ako se
dobro sjec¢a dvojnikove price, danas bi trebao upoznati majku svoje kéeri.
Sjedeci na terasi jedne trattorije promatra zalazak sunca na Plazzi Bra.
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Narancaste zrake miluju gornje redove arene, predivnog rimskog
amfiteatra koji dominira trgom.

»lzvolite, gospodine... « ...nakloni se konobar spustajué¢i pred njega
casu suhog martinija kojom su plutale dvije masline.

Elliott pijucka aperitiv ne uspijevajuéi se umiriti. Sto bi zapravo
trebao uciniti? Zna da ima sastanak sa sudbinom, ali boji se da mu
dogadaj ne promakne. U glavi neprestano vrti dvojnikove rijeci. Bilo je to
prije deset godina, ali dobro ih se sjecao: »6. travnja 1985., na kirurskom
kongresu u Veroni upoznat ces Zenu koja ¢e otvoreno iskazivati svoju
naklonost prema tebi. Uzvratit ées joj udvaranjem i provest cete zajedno
vikend, kada ce biti zaceta tvoja kcer.

Sve se cinilo jednostavnim, samo sto je 6. travnja danas, uskoro
sedam sati, a on jos ceka da ga dode zavesti neka rasna Talijanka

»de 1i slobodno?«

Podigne glavu iznenaden jer je pitanje bilo na engleskom s 1
njujorskim naglaskom. Pred sobom wugleda mladu zZenu u
svijetloruzicastom kostimu. Mozda je ugledala primjerak International
Herald tribunea ispred kirurga... U svakom slucaju, ¢ini se sretnom sto
je nasla sunarodnjaka. Elliott kimne glavom 1 ponudi joj da sjedne. Zove
se Pamela, 1 radi za poznati lanac hotela 1 u Veroni je poslovno.

To je ona? Upita se najednom zabrinut. Naravno da je ona, sve se
slaze. Uostalom, njegov dvojnik nikad nije izjavio da ¢e biti Talijanka...
Pomno je promatra dok narucuje casu Valpolicelle. Prava ljepotica
osamdesetih: visoka, savrsene grade, bujne plave ko onaj stil executive
woman. Dok i1m posluzuju predjela, ve¢ su prosli upoznavanje 1
nastavljaju razgovor o »unacima« nove Amerike: Reaganu, Michael
Jacksonu, Spielbergu, Carlu Lewisu... Elliott se ponasa kao da sudjeluje
u raspravi, ali misli su mu drugdje. Ipak cudno, nisam je ovako
zamisljao...

Nikako ne moze povjerovati da ¢e ta zena postati majka njeg kéeri!
Tesko je re¢i zasto. Na prvi pogled nista joj ne fali. Samo vodi tupav
razgovor, primjedbe su joj tako predvidljive, republikanka je, vaznije joj
je sto ima nego tko jest, 1 nema ono nesto u pogledu, onaj dodatni sjaj koji
zovemo Sarmom.

Da, ali evo: da nije upoznao svoga dvojnika nikad ne bi znao ¢e ovaj
flert zavrsiti rodenjem djeteta!

Ipak je cudno da sam pao na ovako pretjerano ocijukanje ove Zene.
Dakako, nakon par sati bezveznog cavrljanja vecer bi mogla vrsiti
seksom, ali unato¢ Pamelinom neupitnom seksipilu, Elliot pomisli da to 1
nece biti neki uzitak. Objed se nastavlja nizanjem lokalnih specijaliteta:
pasta e fa rizot s Amaroneom, turnedo s taleggiom, sve popraceno casa
Bardolina.

Svjetijke na trgu sada osvjetljavaju Palazzo Barbieri, sjediste
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gradske uprave, kao 1 siroki plo¢nik kojim, premda je veé¢ kasno, jos Sece
gomila Veroneza.

Zatrazi racun, no buduc¢i da je potrajalo odluc¢i ustati 1 platiti na
sanku. Dok mu je vlasnik ispostavljao racun, Elliott izvuce 1z dzepa
jednu Marlboro cigaretu 1 prinese je usnama. Upravo kad je namjeravao
pritisnuti upaljac, cigaretu mu pripali jedna zena.

»Jutros ste odrzali dobro predavanje, doktore.«

Podigne oc¢i prema sugovornici, mladoj zeni od kojih tridesetak
godina koja je sjedila na barskoj stolici s ¢asom bijelog vina.

»Bili ste na kongresu?«

»Giulia Batistini«, predstavi se pruzivsi mu ruku. »Kirurginja iz
Milana.« Ima zelene oci 1 neobi¢nu ridu kosu, atipicnu za Talijanke.

Susrevsi se s Giulijinim pogledom, u njezinim ocima otkrije onaj
mali sjaj koji je uzaludno trazio u Pamelinima, sarm. Tada s olaksanjem
shvati da ¢e majka njegove kéeri biti ona, a ne ona druga!

»Rado bih jos malo popricala s vamag, poc¢ne Giulia, »ali...«

»Sto, ali?% Ona pogleda prema terasi: »Mislim da vas ceka
djevojka...«

»Mislim da to nije moja djevojka.«

Ona se nasmijesi, skroman trijumf Zene spremne na nastavak borbe:

»U tom slucaju...«

* kx

1986.

Elliott ima 40 godina.

San Francisco, pet sati ujutro. Poziv iz Europe bez ikakvog
postovanja vremenske razlike. Zenski talijanski naglasak najavljuje ono
sto vec zna.

Elliott sjedne na zrakoplov za Milano, uskoci u taksi 1 krene bolnicu,
popne se pjesice na cetvrti kat, pokuca na vrata sobe 4. Hello, Giulia,
hello, novi Giulijin prijatelju, hello, doktore, hello, bolnic¢arko.

Konacno pride kolijevci. Svaki dan gleda bebe u bolnici, ali ovu
drukéije. Ova je njegova. U pocetku se bojao da necée osjecati nista, a
onda je otvorila oci 1 pogledala ga, 1 jedan njezin treptaj zauvjek ga je
vezao za nju.

Vani je veljaca, snijeg, hladnoca, prometne guzve, trube, »vaf ¢ulog,
zagadenje. Ali u ovoj je sobi sve tako toplo 1 ljudsko.

»Dobrodosla, Angie...«

* ok k

1987.

I opet zivot.

Odjednom evo kraja tunela, stranica je okrenuta, svjetlo koje se vise
1 ne nadamo. Malena beba u kuéi 1 sve je u neredu: posvuda bocice, pa
pelena, dopunsko mlijeko za dojencad.
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Za pet mjeseci, prvi zubié. A jos pet mjeseci kasnije prvi korak bez
pridrzavanja.

Sve sto nije dio nje postaje nevazno. 19. listopada - pad burze, crni
ponedjeljak, Dow Jones pada za 20%.

Pa sto?

* k%

1988.

Angie je gladna! Angie zeli keks! Angie je zedna! Angie zeli Cola-
coca. I vec¢ je Bozi¢. Kuca je ukrasena 1 u kaminu pucketa vatrica. Elliott
se vratio gitari 1 svirucka neku osobnu izvedbu trenutacnog hita With or
without you.

Uljez lezi na tepihu i cuva ukucéane. A Angie plese ispred kamina.

* % %

1989.

Angie ima tri godine. Debelim flomasterom zna napisati svoje ime
velikim slovima.

Dana 24. ozujka naftni tanker Exxon Valdez nasukao se na obalama
Aljaske uzrokovavsi crnu mrlju od 300 000 tona ciste nafte. Na CNN-u
zestoka reakcija Greenpeacea preko nove glasnogovornice, Ilene Cruz.

U listopadu Rostropovic svira violoncelo na ostacima Berlinskoga
zida.

Na televiziji objasnjavaju da je to kraj hladnoga rata 1 da ¢e odsad
ljudi sretno zivjeti u svijetu demokracije 1 trzisSne ekonomije...

* ok k

1990.

Pred kinom je redina.

U prvoj koloni su obitelji 1 posvuda se cuje dje¢ja vriska. Elliot 1
Angie cekaju za Malu sirenu, najnoviji uradak Walta Disneya, dok u
pokrajnjem redu posjetitelji cekaju da vide Meg Ryan u filmu je Harry je
sreo Sally.

Angie je malo umorna 1 povlaci oca za rukav kosulje zZele¢i da je
Elliott digne u narucje.

»Pozor, polijecemo!«, vikne on primivsi je.

Dok je podizao kéer, Elliott okrene glavu 1 ugleda... Matta 1 Tifany
koji su stajali u drugom redu.

Kratka razmjena pogleda kao na usporenoj kameri. Elliott primeti
kako mu se srce ledi. Proslo je gotovo petnaest godina od ko njih dvojica
ne razgovaraju. Tiffany pogleda Angie s tuznim osmijehom, a onda
okrene glavu. Zatim svaki »par« ude u s dvoranu. Jos nije vrijeme za
razjasnjenja.

Ali mozda jednog dana...

~ 141~



* ok k

1991.

Elliott 1 Angie upustili su se u slozeno spravljanje palacinki.
Djevojcica je presretna 1 veselo se smije. Oko usta je umazana javorovim
sirupom. Polako pada vecer, toplo je 1 kroz kuhinjske prozore uvlaci se
ugodna narancasta svjetlost.

Pokraj mikrovalne stoji upaljeni televizor, ali zvuk je posve utisan.
Nekoliko mutnih snimaka 1z Kuvajta: operacija Pustinjska oluja, prva
vojna intervencija u Iraku.

Na radiju U2 pjeva Misterious Ways, a Angie uspjesno prati Bi
udarajuéi ritam drvenom Spatulom.

Elliott ovjekovjecuje trenutak digitalnom kamerom.

Uvijek se trudi sto vise vremena provoditi s njom, ¢ak 1 naustrb
karijere. Jos uvijek jednako voli svoj posao, ali ne pristaje na
kompromise koji bi mu omogucili brze napredovanje. Drugi su ga
prestigli, a on 1ih se nije ni trudio dosti¢i. Dovoljno mu je da ga dobrim
lijeénikom smatraju njegovi pacijenti.

Osim toga, kéer je na prvom mjestu. Tek sada shvaca dvojnika 1 sav
trud koji je ulozio da spasi Ilenu ne zrtvujuéi Angie. Ali spokoj koji osjeca
dok promatra kéer katkad narusava blaga zabrinutost. Zivot ga je vel
naucio da se sreca skupo placa 1 tu je lekciju dobro upamtio. Veé sest
godina zivot mu je opet lijep, ali zna da toj srec¢i svakog casa moze doci
kraj.

Problem sa srecom jest sto se brzo na nju naviknemo...

* k%

1992.

Sest godina, gubitak prvih mlije¢nih zubica.

Angie, dakle, uz skrbavi osmijeh pise zadacu za staklenim stolom u
boravku. Vidno ljutit, Elliott ude u sobu 1 strogo pogleda kéer:

»Vecé sam ti rekao da ugasis televizor dok pises zadacu!«

»Ziasto?«

»Zato sto se, da bismo dobro radili, moramo koncentrirati.«

»All ja sam koncentriranal«

»Nemoj meni prodavati te stoseve!«

Dohvati daljinski skriven ispod jastuka 1 taman kad je pomislio
ugastitl prst mu se zaustavi na jednoj tipki.

Na ekranu reporter iz Rio de Janeira gdje se odrzava Drugi
zemaljski samit. Nekoliko dana vodece svjetske sile iznijet ¢e ekolosko
stanje planeta. Gost reportera je predstavnica jedne nevladine
organizacije. Tijekom nekoliko minuta ona umjesno 1 uvjereno govori o
klimatskim promjenama 1 narusavanju bioraznolikosti. Iz velikih oc¢iju
probija 1zvjesna tjeskoba. Tijekom 1izjave u donjem desnom uglu
televizora ispisano je njezino ime: Ilena Cruz.

»Tata, zasto places?«
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* kkx

1993.

Skoro je 6.30. Elliott se izvuce iz kreveta prije no sto se oglasi
budilica. Pokriva ga kosa stjuardese koju je vecer prije upozna zracnoj
luci, otprativsi Angie koja ¢e nekoliko dana provesti kod majke u Italiji.

Tiho 1zade 1z sobe, istusira se 1 na brzinu odjene.

U kuhinji dohvati notes 1 taman kad se spremao nesto nasvrljati
shvati da je zaboravio djevojcino i1me. Stoga napiSe samo najkrace
moguce:

Na odlasku samo ubact Rljuceve u postanski sanducic.

Hvala za nocas.

Mozda se vidimo jos Roji put.

Zna da je to jadno, ali tako je. Rijetko koja veza potraje mu duze od
tjedan dana. To je izbor: odbija ostati u vezi bez ljubavi. To je bilo
licemjerno 1 bijedno. I u neku ruku, to je bio njegov nacin da ostane
vjeran lleni. Svatko ima svoje nacine...

Brzo ispije kavu, uzme osusenu krafnu i1 ode na posao. Na izlazu
pokupi novine koje je dostavlja¢c upravo dostavio. Preko prve stranice
pruza se velika fotografija: stisak ruke Rabina 1 Arafata pod budnim
okom Billa Clintona.

* ok x

1994.

Predvecerje koncem ljeta. Nebo je blijedoljubicasto s grimiznim
odrazima. Elliott uparkira svoju vjernu bubu ispred Marina Gre. Sredio
s1 je da se ne vrati kuéi prekasno, ali znao je da je Terry, dadilja koju je
uposlio da mu ¢uva kéer, otisla jos prije gotovo sat vremena.

»Angiel«, povice s ulaznih vrata. »Ja sam!« Sad joj je osam godina, ali
svaki put je veoma zabrinut kad zna da je sama kod kuce. »Angie! Kako
s1, mila?«

Na stubama zacuje malene korake, ali podigavsi pogled ugleda je
sVu u suzama.

»Sto se dogodilo, zlato?«, upita je pojurivsi prema njoj. Ona mu
padne u narucje shrvana svom tugom svijeta.

»Uljez!l«, zajeca.

»Sto je ucinio?«

»U... uginuo je.«

On je uzme u narucje 1 zajedno se popnu u sobu. Stari je pas doista
lezao na tepihu kao da spava.

»Hoces 11 ga 1zlijeciti?«, upita djevojcica.

Dok je Elliott preslusavao zivotinju, Angini jecaji pretvore se u
zdusne molbe:

»Molim te! Izlijeci ga, tata! Izlijeci gal«

»Uginuo je, zlato, ne mozemo ga izlijeciti.«

»Preklinjem te!«, vikne ona bacivsi se na koljena.
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On je podigne 1 odvede u sobu.

»Bio je jako star, znas. Cudo je da je 1 toliko pozivio.«

No ona jos nije bila spremna za ovakav razgovor.

Bol je bila jos previse jaka 1 nista je nije moglo ublaziti.

Legne u krevet i1 uroni lice u jastuk. On ostane sjediti kraj nje
pokusavajuci je utjesiti kako god je umio. Sutra ¢e biti bolje.

Sutradan su sjeli u auto 1 dobrih sat vremena vozili do Sumice
Inglewood na sjeveru San Francisca. Odabrali su izdvojeni dio Sume u
blizini jednog velikog stabla, 1 Elliott iskopa dosta duboku rupu motkom
koju se sjetio ponijeti sa sobom. Na kraju polozi u nju labradorovo tijelo 1
zatrpa ga zemljom.

»Mislis 1i da postoji raj za pse?«, upita djevojcica.

»Ne znam«, odgovori Elliott prekrivajuéi grob lis¢em 1 grancicama.
»U svakom slucaju, ako postoji, Uljez ¢e sigurno biti ondje.«

Ona tiho kimne glavom, a onda suze ponovno poc¢nu teci. Za nju je
Uljez uvijek bio dio njezina svijeta.

»Ne mogu vjerovati da ga vise nikad necéu vidjeti.«

»Znam, mila, tesko je izgubiti nekoga koga volis. Nema nista teze u
zivotu.« Elliott se uvjeri da je sve u redu, a onda predlozi kéeri: »Mozes se
pozdraviti s njim, ako zelis.« Angie pride humku 1 dubokim glasom rece:

»Zbogom, Uljez. Bio si1 super pas...«

»Da«, doda Elliott, »najbolji.«

A onda ponovno sjednu u auto 1 krenu natrag prema gradu, vrijeme
povratka oboje sute. Buduéi da su zasluzili malo osvjezenje, Elliott
predlozi da se zaustave u Starbucksu.

»Moze topla ¢okolada?«

»Moze. S kremom chantilly!«

Sjednu za jedan stol 1 nakon sto je pola lica umazala kreme Angie
upita:

»Kako si zapravo dobio tog psa?«

»Nisam ti nikad ispricao?«

»Nisi.«

»E pa, vidis, on 1ja se u pocetku bas 1 nismo previse voljeli...«

* % %

1995.
»Tata, hocemo gledati Pricu o igrackama?
»A Sto bi to bilo?«

1996.
»Tata, hocemo 11 gledati Romea 1 Juliju? Obozavam Leonardal«
»desi 11 zavrsila zadacdu?« »Jesam, casna rijec!«

*kk
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1997.

Zimsko subotnje poslijepodne. Prvi put Angie je u kino radije otisla s
prijateljicama nego s njim. Kao 1 milijjuni tinejdzerica jedva je cekala
vidjeti Leonarda DiCaprija kako ljubi Kate Winslett na palubi Titanica.

Elliott si mirno priprema kavu u kuhinji. Sve je u redu. Otkud mu
onda taj duboki osjec¢aj samoce?

Popne se na kat i1 otvori vrata Angine sobe. Otisla je 1 ostavila
muziku. Iz zvucénika hi-fi linije tutnji hit skupine Spice Girls Wannabe.
Na zidu pokraj neunistivih Simpsona, posteri televizijskih serija za koje
nikada nije ¢uo: Prijatelji, Beverly Hills, South Park... Odjednom osjeti
neku prazninu 1 naglo shvati da njegova kéi vise nije dijete. Normalno,
djeca rastu. To je zivot.

Ali zasto tako brzo?

1998.

Elliott ima 52 godine.

U bolnickoj dvorani za odmor upaljen televizor. Na ekranu neki tip
govorl da su muskarci s Marsa a zene s Venere. Cini se da se s time slazu
1 sve bolnicarke u sobi. Elliott namrsti obrve. Sve cesce osjec¢a da vise nije
na istoj valnoj duljini sa svijetom oko sebe. Dokrajc¢i limenku Cole 1 izade
1z dvorane. Prvi put osjeca tezinu »pedesete«.

Nije to sto se osjeca starim, nego to Sto se vise ne osjeca mladim, zna
da se taj osjecaj vise nece vratiti.

* ok x

Vrijeme je silnog uspjeha serije Hitna sluzba. Neki pacijenti u
bolnici traze da ih lijece doktor Green ili doktor Ross...

Jednog sijecanjskog cetvrtka na televiziji se opravdava Bili Clinton:

»Nisam imao seksualne odnose s tom gospodicom Lewinski.

Za to vrijeme na sjevernom polarnome krugu zbog klimatskog
topljenja nastavlja se topiti ledenjak.

No koga uistinu briga za to?

* % %

1999.

Kraj je travnja.

Elliott proviri u dvoranu za odmor. Nema nikoga.

Otvori maleni zajednicki hladnjak da uzme voce. Jedna je bolnicarka
na zelenu jabuku zalijepila post-it sa svojim imenom. Elliot se zacudi,
odlijepi naljepnicu 1 so¢no zagrize jabuku. Smjesti se kraj prozora
odsutno promatrajuc¢i kolege koji u dvoristu igraju kosarku. Nad San
Franciscom lebdi miris prole¢a. Danas je savrsen dan: dan u znaku
zivota, dan niza uspjesnih operacija kada pacijentima ne pada na pamet
da vam riknu u mukama.
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Razmislja hoce 1i upaliti televizor. Zasto riskirati 1 upropastiti dobro
raspolozenje hraneci se dnevnom dozom vijesti o nesreéama svijetu? Vec
je htio odustati, ali onda pomisli da ¢e mozda danas stvari biti drukcije.
Na trenutak pocne sanjariti: otkriveno cjepivo protiv side, konacan mir
na Srednjem istoku, pravi svjetski plan borbe protiv zagadenja,
udvostrucenje federalnog budzeta za obrazovanje...

Lose karte. Na CNN-u specijalni izvjestitel] izravno iz gimnazije
Columbine u Litteltownu objasnjava kako su dvojica ucenika upravo
pobili svojih dvanaestoro drugova, a onda 1 sami sebe.

Bilo b1 bolje da nije upalio...

2000.

»Tata, mogu li staviti piercing?«

»Tata, mogu li dobiti mobitel?«

»Tata, mogu li se tetovirati?«

Al 1:

Mogu li dobiti skoc¢imisa, iMac, 1Pod, topi¢c DKNY, Diesel traperice,
krzneni ruksak, tenisice New Balance, ribu klauna, baloner Burberry,
parfem Marca Jacoba, naocale D&G, cincilu, torbu Hello Kitty, vodene
kornjace, Hillfiger sportsku majicu, topi¢ IKKS, morskog konji¢a, pulover
Ralpha Laurena, pa...

2001.

Elliott uparkira bubu na parkiraliste 1 baci pogled na sat. Jos je
rano. Teoretski, njegova je sluzba pocinjala tek za dva sata, ali odlucio je
do¢i ranije. Zna da ¢e ovo biti osobit dan. Na ulazu u bolnicu primijeti da
se oko televizora okupilo desetaka pacijenata, lijecnika 1 bolnicarki. Svi
blijedih lica 1 mnogi ve¢ na mobitelima.

Od svih recenica koje mu je dvojnik rekao tijekom raznih su: tada
1976., jednu nije nikada zaboravio:

»Nesto se dogodilo 11. rujna 2001. s World Trade Centrom u New
Yorku.«

Elliott se dugo pitao sto bi to nesto moglo biti. Proguravsi se kroz
nekoliko ljudi pride televizoru.

Sad mu je jasno.

* % %

2002., 2003., 2004., 2005...
Elliott ima 56, 57, 58, 59 godina...
Nije da imamo malo vremena. Nego ga mnogo gubimo. ! ~ Seneka. ~

* ok k
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2006.

Elliott ima 60 godina.

Manhattan - drugi tjedan u sijecnju.

Elliott je uzeo nekoliko dana godisnjeg kako bi pomogao Angi da se
smjestli u New Yorku, kamo je dosla na studij medicine.

Dok je njegova kéi posve uzbudena zbog novog zivota, Elliot je
ostavio na par sati 1 rekao da ide u soping, neobican soping. Tip ga je
dovezao ispred stakleno-metalnog tornja na uglu Park Aveny 1 52. ulice.
Utrcava u zgradu 1 liftom se uspinje na trideset trec¢i kat, gdje je sjediste
vaznog lijecnickog kabineta. Vecer prije obavio je niz pretraga 1
snimanja, 1 sada je dosao po nalaze. Elliott je te pretrage radije obavio u
New Yorku nego u San Franciscu, gde ga polovica lijecnickoga osoblja
poznaje. Dakako, u teoriji postoji lijjecnicka tajna, ali kao 1 u svakoj
drugoj sredini 1 u ovoj se glasine brzo Sire.

»Elliotte, izvoli udi«, rece mu John Goldwyn, jedan od suradnika
kabineta.

Njih su dvojica zajedno studirali u Kaliforniji 1 ostali su u kontaktu.
Elliott sjedne u naslonjac 1 Goldwyn otvori kartonski dosje te prostre na
stol nekoliko snimaka.

»Elliotte, necu ti lagati...«, rece pruzajuc¢i mu snimke.

»Imam rak, je 117«

»Da.«

»de 11 ozbiljno?«

»Bojim se da jest.«

Trebalo mu je nekoliko trenutaka da prihvati vijest, a onda rece:

»Koliko mi preostaje?«

»Par mjeseci...«

Petnaest minuta kasnije Elliott je opet na ulici, medu neboderima,
automobilskim trubama 1 autima. Nebo je plavo, ali je veoma hladno.

Jos u soku od primljene vijesti nesvjesno koraca ulicama drhteci
izgubljen 1 groznicav. Prolazeci kraj trgovackog centra susretne se licem
u lice s vlastitim odrazom u izlogu jedne luksuzne trgovine. Tada
odjednom shvati da je istih godina 1 istoga izgleda kao njegov dvojnik
kakvoga je upoznao trideset godina ranije. Eto, konacno sam se pretvorio
u njega...

Na odraz u staklu polozi snimak svojih pluéa oboljelih od raka. I kao
da se jos uvijek mogao obratiti svome dvojniku u drugo vrijeme, dobaci
mu stezuci glasnice:

»A ovo s1 mi dobrano presutio, gade!«
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22.

Prepustivsi me mojoj sudbini,
otisao je u svjetlom obasjano jutro. ~ Edith Piaf ~

Veljaca, 2007.

Elliott ima 61 godinu.

Tri minute prije smrti...

Ispruzen na sofi na verandi, ususkan medu pokrivacima, Elliott
posljednji put promatra zalazak sunca u San Franciscu. Cvokoce 1 unatoc
maski s kisikom ostaje bez daha. Ima osjeca] da mu se cijelo tijelo
raspada. Dvije minute prije smrti...

Priblizava se taj strasni trenutak. Trenutak odlaska na dugi put.

Cesto se pravimo da nije vazna duljina zivota, nego nacin na koji
smo ga prozivjeli.

Lako reci kad pucate od zdravlja!

Sto se pak njega tice, dao je sve od sebe, no je li uistinu ispunjen
covjek? Zivi bili pa vidjeli. Mrtvi bili pa vidjeli. Posljednja minuta...

Volio bi umrijeti spokojem zen-majstora.

Al1 nije tako jednostavno. Naprotiv, ranjiv je kao djecarac. Boji se.

Nije htio javiti Angie. Nema nikoga kraj sebe.

Stoga, kako ne bi ovaj svijet napustio tako usamljen, snazno pomisli
na Ilenu. I u trenutku izdisaja, uvjeri samog sebe da je ona pored njega.
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23.

Kao S$to je l[judski imati tajnu,
ljudski ju je i Rad-tad otRriti. ~ Philip Roth ~

Veljaca, 2007.

Tri dana kasnije.

Lijepo zimsko sunce obasjavalo je =zelenkaste aleje groblja
Greenwood koje je na trenutke podsjec¢alo na park.

Sanduk je upravo spusten u zemlju 1 svi koji su se posljednji put
htjeli oprostiti s Elliottom prolaze ispred rake, bacajuéi na lijes sacicu
zemlje 1li cvjetak.

Angie krene prva, u pratnji majke koja je doputovala iz Milana.
Zatim kolege, te brojni pacijenti koje je operirao u zadnjih trideset
godina. Da nije bio pod zemljom, Elliotta bi ovakva guzva dobrano
iznenadila 1 dirnula. Najvise bi ga ganuo dolazak jedne osobe:
umirovljenog detektiva Maldena sa svojih devedeset 1 nesto godina koji
se hrabro primicao jami, pridrzavajucéi se za kapetana Douglasa, danas
voditelja glavne gradske policijske uprave.

Ceremonija je zavrsila u sumrak pola sata kasnije. Sav se taj svijet
brzo rasuo 1 vratio svojim domovima, a parkiraliste oslobodeno od
automobila ponovno utone u svoj mir. Vrativsi se kuéama mnogi su
pomislili: »i moje ée vrijeme jednom doéi«, a zatim, odmah nakon toga:
»samo da to bude Sto kasnije«.

Maleno je groblje sad ostalo prazno na milost vjetrovima.

Uvjerivsi se da je ostao sam, ¢ovjek koji je tijekom ceremonije stajao
po strani napokon se usudi pric¢i grobu.

Matt.

Njegova zena Tiffany odvracala ga je od dolaska. Nije videla smisla
u odavanju pocasti covjeku koji trideset godina nije s njim htio imati
posla. No Matt je ipak dosao.

Elliottovom smrc¢u otisao je cijeli dio njegove mladosti kao 1 nada u
pomirenje kojem se uvijek potajno nadao.

Jer Matt s1 nije mogao pomoci 1 neprestano je razmisljao da se prije
trideset godina moralo dogoditi nesto znacajno. Kako objasniti naglu
promjenu Elliottova ponasanja prema njemu? Kako objasniti da je
ostavio Ilenu s kojom je zZivio savrsenu ljubav?

Toliko je pitanja na koja nikada nece dobiti odgovor.

»Odluc¢io s1 svoje tajne ponijeti sa sobom, stari moj«, zakljuci
nemocno.

Dok je stajao pred tek postavljenom daskom preko rake, pocnu mu
navirati sje¢anja. A to je bilo bolno. Nekad su bili tako bliski, 1ako su se
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sprijateljili prije vise od cetrdeset godina, kao da je jucer.

Matt ¢uéne pred nadgrobnom plocom 1 dugo ostane tako, dok su na
zemlju padale tihe suze. S godinama bi mu oci ponekad same plakale 1
nije th mogao zaustaviti. Ustajuci ispusti zajedljivo 1 kroz bijes:

»Buduéi da si ti prvi otisao, ima da mi ¢uvas to usrano mjesto u
raju...«

Taman kad je kanio krenuti ugleda nekoga iza sebe:

»V1 ste sigurno Matt...«

Okrene se iznenaden tim nepoznatim glasom. Pred njim je stajala
djevojka u dugom crnom kaputu.

»Ja sam Angie, Elliottova kéi«, rece pruzivsi mu ruku.

»Matt Delluca«, predstavi se.

»Otac me upozorio da ¢ete na pogrebu vi najduze ostati na njegovu
grobu.«

»Bili smo prijatelji«, objasni Matt gotovo stidljivo. »Veoma bliski
prijatelji...« Nekoliko trenutaka ostavi recenicu nedorecenu, a onda
pojasni: »... No to je bilo davno, puno prije tvojeg rodenja.«

Pozorno promatrajuéi djevojku, Matt se uznemiri primjetivsi veliku
slicnost s Elliottom. Angie je naslijedila skladne oceve crte lica, ali ne 1
onu njegovu zabrinutost. Bila je vedra djevojka koja se unatoc¢ boli ¢inila
stabilnom.

»Tata vam je ostavio ovog, rece pruzajuci mu papirnatu vrecéicu.

»Ah?«, rece 1znenadeno prihvacajuéi paket.

Angie promisli pa doda:

»Nekoliko tjedana prije smrti rekao mi je da, ako mi se ikad nesto
dogodi... «

»Da?«, rece Matt tjerajuci je da dovrsi recenicu.

»Ako budem imala problema, da vas slobodno potrazim.«

Dirnut 1 ohrabren ukazanim povjerenjem, Matt se na trenutak
zamisli, 1 potvrdi:

»Naravno, pomoci ¢u ti koliko mogu.«

»Vidimo se mozda, doda ona 1 udalji se poput sjene.

Matt priceka da nestane iz vida, a onda se okrene prema Elliottovu
grobu:

»Budi bez brige«, rece, »pazit ¢u na nju.«

Zatim napusti groblje imajuci na srcu jedan kamen manje.

Suznih oc¢iju Matt je vozio cestom Hwy 29 prema Calistogi,
malenome selu u dolini Nape gdje se nalazio njegov vinograd. Tiffany je
bila u Europi na promociji njihovog vina 1 nije se htio sam vracati u
hladnu 1 praznu kuéu u San Franciscu.

Za upravljacem svog bolida prede Oakville 1 St Helenu, stigavsi
zatim na posjed kojim se doista ponosio. Matt je bio bogat covjek.
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Trideset godina nije stedio truda da svoje imanje pretvori u jedno od
najcjenjenijih u regiji. Jedan pritisak na daljinski 1 automatska ograda
otvara mu vrata vinarije. Prode vrtove uljepsane jezercima i parkira na
kraju sljuncane staze. Stara drvena kuca odavno je srusena prepustivsi
mjesto lijepom zdanju mjesovitog klasi¢nog 1 suvremenog stila.

Pozdravi ¢uvara 1 side ravno u podrum za degustiranje. Bila je to
prostrana sala ukrasena slikama 1 skulpturama proslavljenih umjetnika:
Fernanda Legera, Dubuffeta, Cesara, kao 1 iznimno skupe Basquiata
kojega je poklonio Tiffany za prosli rodendan.

Blago osvjetljenje davalo je parketu lijep bakrenasti ton. I sjedne na
hrastovu klupicu 1 uzbudeno otvori papirnu ambalazu nestrpljiv da vidi
sto mu je to prijatel] mogao »ostaviti u nasljedstvo«. U vrecici se nalazila
kutija od svijetlog drva s dvije butelje vina koje pomno promotri: Chateau
Latour iz 1959.; Chateau uton Rothschild iz 1982. Vrhunske berbe za dva
najbolja cuvena vina Medoca: nesto kao raj na zemlji...

Proucavajuéi sa zanimanjem taj Elliottov znak paznje Matt izdigne
jednu butelju 1 s iznenadenjem primijeti veliku barsunastu biljeznicu
polozenu na dnu kutije.

U trenu osjeti isprva iznenadenje, zatim potpuno uzbudenje
drhtavim rukama otvori biljeznicu. Imala je stotinjak stranica, pisanih
tamnim slovima profinjenog rukopisa koji je pripisao svom prijatelju.

Citajuéi prvu stranicu, Matt osjeti kako ga prolazi jeza.

Stari moj Matt,

Citas [i ove retke, znaci da mi je taj usrani rak na Kraju dosao glave. Borio sam
se do Rraja, ali neRe protivnike jednostavno ne moZes pobijediti...

Sigurno si u jucerasnjim novinama vidio obavijest o mojoj smrti i, buduci da si
dobricina, nekako si se organizirao i svratio na moj pogreb. Kladim se da si ak,
stajao iza drveta ceRajuci da u miru popricas s mojom nadgrobnom plocom...

Znam da mi joS zamjeras. Znam da nisi nikad shvatio moje ponasanje i da si
patio Rao i ja. Volio bih da sam ti sve to objasnio ranije, ali nije bilo moguce. Shvatit
ées zasto... Evo, dakle, nevjerojatne pustolovine Roja mi se dogodila i utjecala na sve
nas: tebe, Ilenu i mene. Nastojao sam svaki put donijeti dobre odluke, ali Rao Sto ces
vidjeti, imao sam uzak raspon djelovanja.

Kad ovo procitas molim te samo da si niSta ne zamjeras! UvijeR si bio tu za
mene i prava je sreca Sto sam te imao za prijatelja. Ne budi tuZan. Prije no $to
pocnes Citati, otvori jednu bocu vina - vidjet ces da sam zbilja mislio na tebe -
postuZi si casu i popij za mene.

Dok pisem ove retke znam da su mi ovo posljednji dani. Staklena stijena moje
sobe je otvorena: nebo bljesti onom jarkom plavom bojom Rakve ima samo u
Kalifornifi, par pahuljastih oblacaka putuje njime dok mi vjetar prenosi Sum i
razbijanje valova.

Sve te male stvari za Roje nikad nemamo vremena... Glupo zvuci, ali tako ih je
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tesko napustiti,
Cuvaj se, stari moj Matt, i dobro isRoristi vrijeme Roji ti ostaje.
Da samo znas$ Roliko si mi nedostajao!
Tvoj prijatelj u Zivotu i smrti,
Elliott.

* Kk

Prosla su dva sata ujutro.

Crvenih ocyju Matt je dovrsavao citanje neobic¢ne price koju je
ostavio prijatelj. Elliottov susret s dvojnikom, putovanja kroz vrijeme,
neobican pakt za spas Ilene... Prica u koju trideset godina ranije nije htio
povjerovati sada mu se otkrila u drugom svjetlu.

Matt zatvori biljeznicu 1 tesko ustane. Vrtjelo mu se, boca vina bila
je dobrano otpijena, pa ipak nedovoljno da ublazi beskrajnu bol 1zazvanu
griznjom 1 zaljenjem. Sto da sada radi? Da 1spije bocu do kraja 1 utopi
tugu u alkoholu. Na trenutak promisli o toj mogucénosti, no brzo je
odbaci.

Prode i1za sanka za degustaciju 1 osvjezi vodom lice. Zatim navuce
kaput 1 1zade u noé¢. Ledeni vjetar otrijezni ga u nekoliko naleta, Ellioot
je bio mrtav 1 tu nije mogao nista. No nesto je jos ipak mogao.

Ali je 11 imao na to pravo?

Na parkiralistu ostavi Roadster 1 radije sjedne u poslovni auto.
Ostavljajuéi za sobom 1imanje, ukljuci GPS sustav 1 unese adresu u
sjevernoj Kaliforniji. I uputi se prema planinama.

Cijelu no¢ jurio je prema snjeznim krajolicima na zapadu. Bila je jos
zima 1 ceste su jos bile smrznute presvucene gustom maglom.

Malo nakon Willow Creeka umalo je ostao bez benzina, spasio ga je
vlasnik trgovine koji mu je pristao prodati kanistar gotovo po cijeni
suhog zlata. Kad je stigao u Weaverville magla se konacno podigla 1 iza
snjeznih vrhova Trinity alpa pojavilo se sunce.

Skrenuo je na sumski put 1 ubrzo stigao do drvene kucice gde je vec
jednom bio s Tiffany. Zacuvsi tutnjanje dzipa, Ilena izade na trijem...

»Mattyl«, vikne zabrinutim glasom.

On joj mahne, a onda joj se pridruzi na trijemu 1 ¢vrsto je zagrli.
Svaki put kad bi je vidio osjetio bi nesto posebno, nesto izmedu
suosjecanja 1 postovanja. Ilena se cijeli zivot borila, prvo da svlada svoj
tjelesni nedostatak, a onda za prava koja je zagovarala.

»Dobro i1zgledas«, primijeti on.

»No zato ti izgledas zastrasujuée! Sto se dogodilo, Matt?«

»ODbjasnit ¢u ti, ali prvo mi skuhaj kavu.«

Pode za njom u kucéu. Drvenjara je bila ukusno uredena
tradicionalnim drvenim 1 dizajnerskim pokucé¢stvom. Staklene stijene,
kamin, informaticki uredaji po posljednjoj modi: sve je to kuéicu ¢inilo
lijepom 1 ugodnom za zivot.
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»Onda?«, upita Ilena ukljuéivsi espresso aparat. »Zena te izbacila?«

»Nije jos«, odvrati Matt osmjehnuvsi se.

Njezno je pogleda. Unato¢ pretrpjelim iskusenjima, Ilena je jos
zracila nevjerojatnim Sarmom. U Stanfordu, gdje je jos drzala nastavu,
bila je »zvijezda« kampusa. U tom rasadniku intelektualaca 1 nobelovaca
mnogi su znanstvenici od nje dobili finu kosaricu nakon nekoliko
zavodnickih pothvata. Matt je znao da je Ilena od nesrece odbijala bilo
kakav ljubavni zivot. U bolnici se borila da prezivi visestruke operacije.
U Greenpeaceu je gorljivo radila protiv lobija 1 vlasti. Ali nikad nije nasla
novu ljubav...

»lzvoli kavug, rece polozivsi na stol tacnu s dvije salice vrele kave 1
cajnim kolaci¢ima. U sobi se pojavi macak duge svilenkaste dlake koji je
takoder trazio svoj prvi obrok toga dana.

Ilena ga uzme u narucje 1 pomiluje. Taman kad je krenula prema
kuhinji Matt joj iznenada prizna razlog svoga posjeta:

»Umro je Elliott.«

Kucicu osvoji grobna tisina. Ilena ispusti perzijanca koji se doceka
na noge 1 mijaukne u znak protivljenja.

»Cigarete?«, upita okrenuvsi se prema Mattu.

»Da, rak pluca.«

Ona zamisljeno spusti glavu. Lice joj je bilo mirno, ali Matt primijeti
sjaj u oku.

Ona zatim ode u kuhinju, a macak za njom.

Ostavsi sam, Matt uzdahne. Pogled mu se izgubi medu ledenjacima
koji su poput slapova lave padali niz obronke planina.

Najedanput kucom zazveketa razbijeno posude. On odjuri u kuhinju
1 ugleda Ilenu shrvanu na stolici. Licem medu dlanovima, oslobodila je
svu svoju tugu. Matt klekne pokraj prijateljice 1 ¢vrsto je zagrli pun
ljubavi.

»Toliko sam ga voljela...«, povjeri mu privivsi se uz njegovo rame.

»I ja...«

Pogleda ga o¢ima punim suza:

»Unato¢ svemu sto nam je ucinio, ja sam ga 1 dalje voljela.«

»Moram ti nesto reci...«, promrmlja Matt.

Ustane 11zvadi 1z dzepa kaputa veliku biljeznicu.

»Elliott mi je ovo ostavio prije smrti«, objasni pruzajuci je Ileni.

Ona drhtavom rukom primi biljeznicu.

»Sto je to?«

»Istina«, rece jednostavno.

Zatim izade 1z kuce 1 sjedne u auto.

Ilena zateceno izade na verandu nastojeéi ga zadrzati. No Matt je
vec bio otisao.
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Unatoc¢ lijepom vremenu jutarnji je zrak bio ostar. Ilena se ogrne
pletenom maramom 1 smjesti u stolicu za njihanje.

Otvori biljeznicu barsunastih korica, odmah prepozna Elliotov
rukopis 1 osjeti kao da joj neki ledeni bodez probada srce 1 dusu.

Ve¢ nakon prvih redaka shvati da ¢e dobiti odgovor na pitanje koje je
bilo uzrokom njezine tridesetogodisnje patnje.

Zasto si me ostavio?

Matt je mehanicki vozio prema San Franciscu. Tuzan 1 utucen.

Elliottova posmrtna ispovijed isprva mu je donijela olaksanje, koje je
vrlo brzo prepustilo mjesto tjeskobi, a zatim 1 iznemoglosti.

Iskreno govoreci, ovo post mortem pomirenje ostavljalo je u njemu
dojam nedorecenosti. Matt je imao u sebi epikurejsku crtu. Vjerovao je u
zivot. »Lijepa smrt«, pomisao na miran odlazak na drugi svijet,
ostavljanje pozitivnih djela iza sebe: sve to nije ga nimalo brinulo. Ono
sto bi volio jest ponoviti ludovanja s Elliottom. Ploviti s njime brodom po
zaljevu, piti aperitive u kafi¢ima stare luke, kusati pastrve Kod Francisa,
setati Sumama Sierra Nevade... Zivjeti.

No ne treba sanjati. Elliott je bio mrtav, a mozda ni on nece jos dugo.

Naivno je uvijek zamisljao da ¢e sve na kraju sjesti na svoje mjesto.
No zivot nije tako htio, a godine su prolazile...

Sad su bila tri sata popodne. Kako se blizio gradu promet je postajao
sve guscil. Zaustavi se na benzinskoj crpki da napuni do cepa 1 nesto
pojede. U zahodu nekoliko puta osvjezi lice vodom, kao da ¢e time
ukloniti umor 1 starost. U zrcalu ugleda izbezumljeno lice. Krulio mu je
zeludac 1 bio je shrvan od umora 1 tjeskobe. Odakle mu taj dojam da mu
promice nesto vazno? Nesto ga je mucilo jos od protekle noc¢i. Slagalica
kao da nije sasvim slozena, ali nije znao reci zasto.

Narucéi sendvic 1 sjedne za stol kraj prozora, odakle je odsutno
promatrao automobile na autocesti 101. Kao da c¢ini slatki grijeh zagrize
u sendvi¢ sa sunkom. Otkad su mu posljednji nalazi pokazali
alarmantnu razinu kolesterola, zena mu je branila ovakvu hranu. Ali
danas Tiffany nije ovdje da se brine za njega.

Izmedu dva zalogaja ipak uzme kutiju s lijekovima za snizavanje
kolesterola koju je uvijek nosio u dzepu sakoa. Plocica je bila gotovo
prazna. Istisne posljednju kapsulu 1 proguta je s gutljajem kave.

Taj nehotican pokret upali mu lampicu.

Ostavi sendvic 1 kavu, 1 pozuri prema dzipu.

Jer upravo je shvatio sto mu ve¢ nekoliko sati ne da mira!

Dvaput je procitao Elliottovu pricu. Jasno je da mu je stari
Kambodzanac dao deset pilula, samo devet putovanja kroz vrijeme!

Deset pilula; devet putovanja.

Gdje je, dakle, nestala preostala pilula?
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Postjednia pitula. 2

Kad se nades na raskriZju nekoliko putova i ne budes znao Rojim Rrenuti, ne odabiri
nasumice, nego sjedni i cekaj. CeRaj i CeRaj. Budi miran, Suti i slusaj srce. A onda,
Rada Cujes njega, ustani i podi kamo te vodi. ~ Susanna Tamaro ~

2007.

Matt ima 61 godinu.

Matt je stigao u grad za manje od pola sata. Nesto mu se muvalo po
glavi. Suluda zamisao ipak ga je ohrabrivala.

Sjuri se na Marina Bd 1, kao u dobra stara vremena, parkira pred
Elliottovom kuc¢om. Nadao se da ¢e ondje nac¢i Angie, ali kuca je ocito bila
prazna. Nakon zvonjave 1 kucanja na vrata, obide kucéu 1 preskocvsi
ogradu nade se u vrtu. Mjesto se gotovo 1 nije promijenilo. Stari aljaski
cedar vjerno je stajao na svome mjestu sire¢i svoju impresivnu krosnju
koja je milovala stakleni zid. Matt je bio gotovo uvjeren da, za razliku od
okolnih kuéa, u ovoj nema alarma. Svuce kaput, omota njime ruku 1
svom snagom udari laktom u staklenu stijenu u kuhinji. Staklo je bilo
debelo, ali kad je rijec o fizickoj snazi, Matt je jos bio u dobroj formi. Kad
je staklo popustilo, vjesto provuce ruku kroz krhotine 1 otvori vrata
1znutra.

Usulja se u kuéu 1 za dobra tri sata pregleda svaki detalj; kuce, od
krova do podruma, pomno pretrazujuéi svaku sobu, izvlacececi ladice,
provjeravajuc¢i svaki ormar, podizuéi neke odlijepljene delove parketa,
sve u nadi da ¢e naci posljednju pilulu. No nije ju nasao.

Spustila se no¢. Matt je ve¢ htio krenuti kudi, kad se zaustavi pred
uokvirenom Elliottovom fotografijom postavljenom iznad nekoliko
Angienih slika.

Tada otvoreno ispusti bijes 1 razocaranje:

»Fino s1 nas zajebao, ha?!«, vikne prema Elliottovom portretu.

Psovao ga je kao da je ondje pred njim:

»Sve su to gluposti, zar ne? Sranja koja si izmislio da opravdas svoje
ponasanje...« Pride fotografiji 1 pogleda lijecnika u oci:

»Nije postojao nikakav Kambodzanac! Nije bilo nikakvih pilula!
Nikakvih putovanja kroz vrijeme! Izmisljao si prije trideset godina 1
nastavio si izmisljati do smrtil« U ocaju dohvati sliku 1 tresne njome o
zid. »Gade!«

Zatim se, na 1zmaku snaga, srusi na uredski naslonjac. Trebalo mu
je dugo da se donekle smiri. Sada je vec cijela soba bila u mraku.

Matt ustane 1 upali malenu svjetiljku na drvenom stolicu u Medu
komadié¢ima stakla pokupi Elliottov portret i polozi g policu s knjigama.

»Bez uvrede!« Knjige...
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Pride blize policama. Sjetio se onog dana kad je dosao ubaciti gram
medu stranice atlasa. Stojeci pred policama prelazio je na djela sve dok
nije naisao na ono sto je trazio. Dohvati stari atlas, poravna rub da
ukloni tanki sloj prasine 1 protrese zbirku karata 1 nacrta. Nista, a onda
odjednom neka intuicija, posljednji potez kako bi ustrajao u svome snu...

Uzme sa stola noz za otvaranje pisama 1 uvuce ga izmedu posljednje
stranice 1 straznje korice atlasa koje su bile prilijepljene. Morao je malo
jace uprijeti, a onda na pod padne malena plasticna kockica.

Matt je uzbudeno podigne. Bila je to si¢cusna hermeticki zatvorena
vrecica koju smjesta otvori istresajuci sadrzaj na dlan. Na dlanu se sada
nalazila malena plavicasta pilula... Pokusa se suzdrzati, ali obuzme ga
silan nalet adrenalina. Posljednja pilula. Posljednje putovanje...

* ok x

Sto da sada uéini?

Sto je Elliott smjerao zadrzavsi posljednju moguénost povratka u
proslost? I zasto je odlucio sakriti pilulu upravo na to mjesto, u skroviste
za koje je mogao znati samo on? Matt se presetavao po boravku prevréuci
stalno ista pitanja, kad mu zazvoni telefon. Pogleda na mobitel 1
prepozna ispisani broj.

»Ilena?«

»Da, ja sam, procitala sam biljeznicu... « Govorila je bezbojnim
glasom, pokusavaju¢i suzbiti ispade straha 1 emocija. »To je sranje,
Matty, moras mi re¢i nesto vise o tome.«

Matt nije znao sto bi odgovorio. Zatvori oci 1 protrlja kapke.

Dakako da je Ilena tesko mogla povjerovati Elliottovoj prici! Kako bi
drukéije moglo biti? Kako traziti od nje da prihvati tu nevjerojatnu pricu
kad nikad nije ni posumnjala na neobi¢cnu dramu koja je morila covjeka
kojega je voljela.

»Zasad t1jos ne mogu nista reci«, odgovori Matt.

»Mozes, objasnit ¢es mi tol«, rece Ilena uzrujano. »Dodes 1 natjeras
me da oslobodim emocije koje sam morala zatomljivati trideset godina 1
nestanes kao lopov!«

»Ilena, vratit ¢u ti ga.«

»Koga?«

»Elliotta.«

»I t1 s1 poludio! Matt, Elliott je mrtav. MRTAV !«

»Vratit ¢u ti ga«, ponovi jednostavno Matt. »Obeéavam.«

»Prestani mi zadavati boll«, vikne Ilena 1 sklopi slusalicu. Matt vrati
mobitel u dzep. Stane kraj staklene stijene orosene kisom. Bio je smiren 1
odlucan. Sad mu se sve c¢inilo jasno. Ova posljednja pilula namijenjena je
njemau.

* ok x
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Nade u hladnjaku bocu Perriera 1 ispije veliki gutljaj da - kako bi se
reklo - »pilula lakse klizne«. Eto.

Prekasno za povratak.

Vrati se u boravak, sjedne u naslonjac¢ 1 prekrizi noge na radnom
stolu. Sad je morao samo cekati. Ali sto ¢eka? Mucéninu u zelucu? Gréeve?
I1i da se 1 on vrati trideset godina unatrag...? Ceka i éeka. Uzalud.

Razocarano se popne na kat, pronjuska po kupaonici 1 nade kutiju
lijekova za spavanje. Popije dvije tablete, spusti se u sobu 1 ispruzi na
dvosjedu. Zatvori oci, prebroji ovcice, otvori oci, promijeni polozaj, svjetlo,
ponovno ga upali...

»Sranjel«, vikne naglo ustajuci.

Previse nemiran da bi usnuo, navuce kaput 1 napusti kuéi ledenim
pljuskom. Otrci do auta. Brzo krene, popne se ulicom more 1 dode do ulice
Lombard. Bila je zima, prosla je pono¢ 1 su bile puste. Taman kad je
stigao do najviseg dijela Russian Hilla - do mjesta gdje se ulica
serpentinama spusta do North Beacha - naglo ga uhvati san. Odjednom
osjetl snaznu bol u vratu, zamagli mu se pred o¢ima 1 osjeti kako mu u
sljepoocnice navire krv. Izgubi svijest 1 srusi se na upravljac ne stigavsi
se ni parkirati.

Dzip klizne niz plocnik, pregazi dva grma hortenzija a onda se zabije
u zeljeznu ogradu.

* % %

1977.

Kad je otvorio oci, Matt je lezao na zemlji nasred zavoja u ulici
Lombard. No¢ je bila veoma mracna, mutna od kise 1 magle.

Mokar do kosti, Matt jedva ustane. Koliko je vremena tako lezao?
Pogleda na sat, ali stao je. Pogleda uokolo trazec¢i auto: dzip je nestao.

Malo vise, u ulici Hyde, u tami je bljeskao natpis trgovine. Pozuri do
duc¢ana. Mjesto je bilo prazno, samo je jedan azijski djelatnik slagao na
policu limenke sode. Matt ode do stalka s casopisima. Uznemireno
dohvati primjerak Newsweeka: na naslovnici usiljeni osmijeh Jimmya
Cartera. Uz rub casopisa datum izdanja: 6. veljace 1977. Zurno 1zade 1z
trgovine.

Pilula je konacno postigla ucinak! I on se vratio u proslost, trideset
godina unatrag! No znao je da je to vremensko putovanje kratkotrajno.
Imao je samo nekoliko minuta da nade Elliotta. Prvo se namjeravao
vratitl u marinu, ali prema onom Sto je procitao u biljeznici znao je da je
u to vrijeme Elliott ¢esto radio nocu.

Nakratko promisli pa odluci.

Bolnica Lenox bila je na nesto vise od kilometar zra¢ne udaljenosti.
Kratka udaljenost autom, ali pjesice 1 ne bas tako blizu. Stane nasred
ceste u nadi da ¢e zaustaviti neki automobil, ali zacuje samo nekoliko
osvetnickih truba, 1 nekoliko automobila zapljusne ga tako da je sad bio
posve mokar.
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Stoga odluci stoicki krenuti u noéni trk do bolnice. Penjao se 1 bio
ulice ovog topografski veoma zanimljivog grada. Gotovo ostao bez daha,
zastane u ulici California. Pognuvsi se s rukama na koljenima, opet dode
k sebi, silno zaleéi sto nije slusao Tiffany koja ga je nagovarala na
svakodnevno tréanje kako bi skinuo suvisnih deset kilograma. Kaput mu
se toliko natopio da je podsje¢ao na divovsku krpu za pod pa ga ostavi na
ulici. Oslobodivsi se, nastavi tréati po pljusku.

Radjije ¢e krepati od sréanog udara nego odustati ovako blizu cilja.

Taj je dan cekao cetrdeset godina. Dan kad ¢e 1 on moéi spasiti
Elliotta. 5

Napokon ugleda bljeskava svjetla hitne pomoci. Sto je brze mogao
pretrci 1 posljenjih stotinu metara, uletjevsi u bolnicu kao da se radi o
zivotu 1li smrti.

»Trebam doktora Elliotta Cooperal«, ispali kao iz strojnice.

»Oprostite?«, rece djelatnica na prijemu.

»Trebam doktora Elliotta Cooperal«, ponovi razgovjetnije.

Usluzna mlada zena - ipak su to jos sedamdesete - pruzi rucnik da se
osusi, a onda pogleda raspored. Bas kad je zaustila, pretekne je jedna
bolnic¢arka:

»Elliott je u kantini«, rece zagrizavsi u plo¢icu cokolade. »A to je
mjesto...« Matt je ve¢ jurio holom, dok je bolni¢arka zavrsavala recenicu
»...rezervirano za osoblje.«

Matt odgurne dvokrilna vrata lijecnicke blagovaonice. Mjesto je bilo
prazno, u polutami. Zidni sat pokazivao je dva ujutro, a na radiju iza
sanka tiho je svirao koncert Nine Simone. Matt krene prema sredini
stolova. Na kraju dvorane Elliott oslonjen na zid 1 nogu ispruzenih na
klupi, popunjavao je lijecnicke dosjee 1 pusio.

»Sto je, stari, jos se radi?«

Elliott se trgne 1 okrene prema covjeku koji je upravo usao, isprva ga
nije prepoznao. A onda je zanemario bore, korpulentno prorijedenu kosu.

»Trideset godina ucini od tebe covjeka, ha?«

»To... to s1 ti?«, promrmlja mladi lijecnik polako ustajuci.

»Glavom 1 bradom.«

Nakon krace dvojbe, dva se muskarca zagrle.

»dJebote, otkud t17«

»Iz godine Gospodnje 2007 .«

»Kako s1 uspio...?«

»Ostala je jos jedna pilula«, objasni Matt.

»Znaci, znas sve?«

»Da.«

»Zao mi je zbog svega $to se dogodilok, ispric¢a se Elliott.

»Ne brini se...«
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Dvojica muskaraca stajala su jedan nasuprot drugoga dirnuti 1
zbunjeni.

»Kako ti je u 2007.7%«, upita Elliott uvijek zZeljan informacija iz
buduénosti.

»Ostario sam«, rece Matt smijeseci se, »ali dobro sam.«

»Jos smo posvadani?«

Matt zastane, a onda prizna pogledavsi prijatelja ravno u oci:

»T1 s1 mrtav.«

Zavlada muk, oluja zatutnji jos glasnije, a melankoli¢ni glas Nine
Simone 1zgubi se u Sumu kise.

Ne mogavsi izgovoriti ni rijeci, Elliott sklopi oc¢i 1 spusti glavu.

Upravo kad je Matt kanio nesto dodati ugleda na kosulji krvavu
tockicu 1 osjeti prvu drhtavicu.

»Odlazim«, vikne pridrzavajuci se za Elliotta.

Zahvacen trzavicom, Matt se naglo sagne, tijelo kao da mu je naglo
udarila struja.

»Dosao sam te spasiti, izusti bolno.«

Toliko se tresao, da mu je Elliott pomogao sjesti na pod.

»A kako to kanis uciniti?«, upita kleknuvsi pored njega.

»Ovako«, rece Matt 1zvadivsi mu iz usta cigaretu 1 zdrobivsi je na
plo¢icama kantine. Elliott je zabrinuto promatrao prijatelja. Vrat mu se
ukocio 1 svi su mu se udovi nasumice grcili.

»Nisi jedini koji moze spasavati zivote«, promrmlja Matt, uspije se
osmijehnuti.

»Ako budem jos ziv, vidimo se u 2007.«, predlozi Elliott.

»Tebl je u interesu, stari.«

»Trideset godina je jos mnogo«, primijeti Elliott primivsi ga za ruku.
»Ne brini se, brzo ¢e to proci.«

U nekoliko sekunda Mattovo disanje postane hrapavo i1 glasno. Oci
mu se zastakle, a lice zgrci. Uspio je jos samo dodati:

»Uvijek prode prebrzo...«

A onda nestane u bolnom jecaju.

* % %

Elliott ustane silno zabrinut. Mattov povratak u buducénost je bolniji
nego njegovom dvojniku. Je li ipak uspio sti¢i na to mjesto? I ako jest, u
kakvu stanju?

Kao 1 svaki put kad bi osjeéao tjeskobu, dohvati kutiju cigareta,
zustro pripali jednu. Unato¢ kisi, otvori prozor 1 zadivljeno pogleda
pljusak koji mu je slalo nebo. Tu cigaretu Elliott popusi polako 1 u miru.
Jako je dobro shvatio Mattovu poruku.

Zureci u prazno, hipnotiziran kiSnom kulisom ponovno je razmisljao
o riziku kojem se 1zlozio njegov prijatelj kako bi mu spasio zivot.
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»E sad si1 me zbilja iznenadio, staril«, prizna sasvim tiho, nadajuéi se
da ¢e snagom duha njegova poruka ipak sti¢i do Matta.

Ugasi opusak u okvir prozora, baci u smece tek otvorenu kutiju
cigareta 1 napusti kantinu.

Bila mu je to posljednja cigareta u zivotu.
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Fpilag

2007.

Prosla su dva sata ujutro, ali u Ileninoj kucici jos gore svjetla. Na
radnom stolu izmedu mobitela 1 salice ledenog ¢aja barsunasta biljeznica
s Elliottovom pricom otvorena na posljednjoj strani.

Ilena je za radnim stolom, oc¢iju bolnih od previse placa. Veé je skoro
usnula, kad se perzijski macak koji je spavao na dvosjedu odjednom
nakostrijesi 1 cudno frkne te se brzo sakrije pod maleni regal s ladicama.

Na tren kuca se zatrese, zidovi stanu vibrirati, pukne zarulja 1 vaza
se razbije o pod. Ilena prestravljeno ustane. Zacuje priguseno tutnjanje, a
onda nekakvo uzdisanje, 1 barsunasta biljeznica nestane pred njezinim
ocimal!

Malo po malo vibracije prestanu, macak polako izade iz skrovista 1
zalobno mijaukne. Ilena je pak stajala skamenjena, paralizirana od
ushita. Glavom joj prostruji suluda misao:

Ako biljeznica vise ne postoji, znaci da je Elliott nije napisao. Ako je
Elliott nije napisao, znaci da je... Ziv.

* % %

»Gospodine! Jeste 11 dobro, gospodine?«

Kad je otvorio oci, Matt je bio glavom naslonjen na upravlja¢ svoga
dzipa. Sa svake strane vozila prilijepljeni za prozore stajala su po dva
policajca zabrinuta za njegovo stanje.

Matt se bolno uspravi i otvori vrata.

»Zvat ¢u hitnul«, rece jedan policajac ugledavsi mrlje krvi na kosulji.
Matt je bio lose. Zujalo mu je u glavi 1 popucali su mu bubnji¢i. Izade iz
auta zaklonivsi rukom oc¢i od svjetla. Udovi su mu bili teski kao da je
prespavao nekoliko mjeseci. Policajci su ga veé obasipali pitanjima.
Probivsi zZeljeznu rampu, terenac se zaustavio na stubama najstrmije
ulice u gradu. Matt pokaze papire, prizna potpunu odgovornost za
nesrecu 1 pristane obaviti alkotest koji se pokazao negativnim.

Osloboden od obveza prema snagama reda napusti ulicu Lombard ne
cekajucdi dolazak hitne pomoci.

Sino¢nja oluja ustupila je mjesto lijepom vjetrovitom, ali suncanome
jutru.

Snen 1 osamucen, Matt odsepesa do marine. Sve mu se pomijesalo u
glavi. Sada vise nije bio ni u sto siguran. Je li njegovo putovanje kroz
vrijeme bilo samo san? Je li uspio spasiti Elliotta?

Stigavsi u marinu, Matt stane lupati kao ludak na vrata svoga
prijatelja.

»Otvori, Elliotte! Otvori ta jebena vratal«
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Ali kuca je bila prazna.

Ako vrijeme nije moglo i1zbrisati njihovo prijateljstvo, sigurno njihovo
prijateljstvo nije moglo 1zbrisati vrijeme.

Iscrpljen 1 psihicki slomljen, Matt se u suzama srusi na tlo. Ostane
tako lezati sve dok i1z ugla ulice Fillmore ne dode aut i1 zaustavi se pred
njim. Iz taksija izade Ilena puna nade, no Matt joj samo odmahne
glavom u znak da nije uspio.

Nije odrzao rijec, nije uspio vratiti Elliotta.

* % %

Ilena prijede cestu 1 napravi nekoliko koraka prema plazi, Golden
Gate bio je sasvim blizu 1 prvi put osjeti se dovoljno hrabra da pogleda taj
prokleti most s kojega se trideset godina ranije bacila. Jos je imao onaj
primamljivi sjaj koji ga je ¢inio tako fascinatnim.

Kao omamljena jutarnjim suncem, Ilena se uputi prema moru.

Na plazi je neki covjek sSetao kroz valove. Kad se okrenuo, Ilena
uspije vidjeti njegovo lice 1 srce joj se naglo stegne.

Hiay
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