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Protog

Ostrvo Nantaket MasacCusets

Jesen 1972.

Jezero se nalazilo na istocnom delu ostrva, iza mocvara ispunjenih
siprazjem. Bilo je lepo vreme. Nakon nekoliko hladnih dana, ponovo je
postalo prijatno a povrsina vode reflektovala je vatrene boje indijskog leta.

,Hej, dodi da vidis!"

Decak se priblizi obali 1 zagleda se u pravcu koji mu je pokazivala
drugarica. Velika ptica plivala je usred barskog lis¢a. Njeno besprekorno
perje, kljun crn poput uglja 1 veoma dug vrat cinili su je kraljevski
otmenom.

Labud.

Kada je ve¢ bila na samo nekoliko metara od dece, ptica zagnjuri
glavu 1 vrat u vodu. Zatim se ponovo pojavi na povrsini 1 ispusti dugacak
krik, blag 1 melodican, nasuprot onom zavijanju labudova zuckastih
kljunova koji sluze kao dekor u javnim parkovima.

,<Pomazicu je!"

Devojcica pride vodi 1 pruzi ruku. Preplasena, ptica rasiri krila tako
neocekivano da se ona zatetura. Devojcica upade u vodu, dok se ptica
udaljavala masuci svojim teskim krilima.

Istog casa, hladnoca joj presece dah, kao da su joj klesta stegla grudi.
Za svoje godine, bila je dobar plivac. Na plazi, desavalo joj se da pliva
kraul 1 po vise stotina metara. Ali voda u jezeru bila je ledena 1 bilo je
tesko dosegnuti obalu. Ona se groznicavo batrgala a onda se, shvativsi da
nece uspeti da se domogne obale, prepustila. Oseti se majusno, okruzena
tom moé¢nom vodom.

Videvsi da mu je drugarica u nevolji, decak nije oklevao: izuo je cipele
1 obucen skocio u vodu.

,Uhvati se za mene, ne boj se."

Ona se zakaci za njega 1 nekako se docepase tla. Drzec¢i glavu pod
vodom, on je svom snagom podize, 1 uz njegovu pomoc¢ ona se jedva pope
na obalu. U trenutku kada je 1 on pokusao da izade, oseti se nemoc¢no, kao
da su ga dve jake ruke vukle ka dnu jezera. Poce da se gusi: srce mu jako
zalupa dok mu je mozak pritiskala neka zastrasujuca sila.

Borio se dok nije osetio da mu se pluéa pune vodom. Onda, ne
mogavsi vise, popustio je 1 potonuo. Slepoocnice su mu pucale 1 sve oko
njega postade crno. Okruzen mrakom, zbunjeno je shvatio da je to bez
sumnje morao biti kraj.

Jer vise nicega nije bilo. Nicega osim tog uzasnog i1 ledenog mraka.

Mrak. Mrak.

Onda, odjednom...

Zracak svetlosti.
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I'ma ih Roji se radaju veliki..
i onifi Roji osvajaju visine.. ~ Sekspir~

Menhetn

Sadasnjost,

10.Decembar

Kao 1 svakog jutra, Nejtana del Amika probudi uzastopna zvonjava
budilnika. Uvek je navijao dva: jedan koji je bio ukljucen u struju i drugi
koji je radio na baterije. Melori se to ¢inilo smesnim.

Nakon sto je pojeo pola cinije pahuljica, dohvatio majicu 1 par
pohabanih ribok patika, izasao je na uobic¢ajen dzoging.

Na ogledalu u liftu, ugledao je sliku coveka 1 dalje mladalackog lika,
prijatne spoljasnosti, ali umornog lica.

Dobro bi ti dosao odmor, mali moj Nejtane, pomisli on gledajuci
1zbliza fine plavicaste senke koje su mu se tokom noc¢i bile ustalile ispod
pogleda.

Do vrata je zakopcao rajsferslus na svojoj jakni, zatim navukao
rukavice 1 stavio vunenu kapu sa znakom Jenkisa.

Nejtan je ziveo na dvadeset trecem spratu zgrade Sanremo, jedne od
luksuznih zgrada u Aper vest sajdu, koja je gledala direktno na Central
park vest. Cim je promolio nos napolje, hladan beli oblak oteo mu se sa
usana. I dalje je bila no¢ a zgrade koje su stajale uz ulicu jedva su se
nazirale u magli. Prethodnog dana, prognozirali su sneg, ali joS nije
padao.

Kratkim koracima krenu niz ulicu. Okolo, bozi¢ne lampice 1 venci
okaceni na ulaznim vratima davali su kvartu praznican izgled. Nejtan
prode pored Prirodnjackog muzeja 1, posle nekoliko stotina metara
trcanja, ude u Central park.

U to doba dana, 1 uz hladno¢u koja je vladala, bilo je skoro pusto.
Ledeni vetar i1z pravca Hadsona brisao je stazu za dzoging oko
Rezervoara, vestackog jezera koje se nalazilo u sredini parka.

Iako nije bilo preporucljivo uputiti se tom stazom dok se sasvim ne
razdani, Nejtan je nastavio bez bojazni. Tréao je tuda ve¢ godinama 1
nikada mu se nista lose nije dogodilo. Krenuo je ujednacenim ritmom.
Vazduh je bio ostar, ali on se ni za sta na svetu ne bi odrekao tog
svakodnevnog sata sporta.

Posle naporne tri cetvrtine sata, zastao je naspram Travers rouda 1
napio se vode, a onda na trenutak seo na travu.

Tada se prisetio blagih kalifornijskih zima 1 obala San Dijega koje su
nudile na desetine Kkilometara plaze idealne za tréanje. U jednom
trenutku, preplavi ga zvonki smeh njegove kéerke Boni.

Uzasno mu je nedostajala.
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Mislima mu prode lice njegove zene Melori s krupnim oc¢ima boje
mora, ali potrudio se da odagna to secanje.

Prestani da sebi stavljas so na ranu.

Ipak, ostao je tako da sedi na travnjaku, mucen ogromnom prazninom
koju je osec¢ao od njenog odlaska. Prazninom koja ga je izjedala vec
mesecima.

Nikada ranije nije pomislio da patnja moze biti takva.

Oseti se usamljeno 1 jadno. Na trenutak, suze mu zapekose oci a onda
ih ledeni vetar obrisa.

Otpio je jos jedan gutljaj vode. Otkako se bio probudio, osecao je
neobi¢nu tugu u grudima, nalik na neko pritiskanje koje mu je smetalo da
dise.

Pocese da padaju prve pahulje. Tako je ustao 1 dugim koracima vratio
se do Sanrema, zatim se istusirao 1 otisao na posao.

Zalupio je vrata taksija. U tamnom odelu, sveze obrijan, nestao je u
staklenoj kuli, u kojoj su se nalazile kancelarije kabineta Marbl&Marc, na
uglu Park avenije 1 Pedeset druge ulice.

Od svih privrednih advokatskih kabineta u gradu, Marbl je poslovala
najbolje. Zaposljavala je vise od devet stotina radnika Sirom Sjedinjenih
Drzava od kojih je skoro polovina bila u Njujorku.

Nejtan je svoju karijeru zapoceo u sedistu, u San Dijegu, gde ubrzo
postao ljubimac firme, tako da je Esli Dzordan, sef, predlozi njegovu
kandidaturu za mesto u Njujorku. Tamo je kabinet bio u jek ekspanzije,
toliko da je tridesetjednogodisnji Nejtan spakovao kofere vratio se u svoj
rodni grad, u kojem je odrastao 1 u kojem ga je c¢eka! novo radno mesto
pomocnika sefa za odeljenje fuzije-akvizicije.

Izvrsna karijera za njegove godine.

Nejtan je bio ostvario svoju ambiciju: postati rejnmejker, jedan o
najrenomiranijih 1 najinventivnijih advokata. Bio je uspeo u zivoti I to ne
zaradivsl na berzanskim transakcijama, niti na porodi¢nir vezama. Ne,
novac je zaradio svojim radom. Zastupajuéi pojedince preduzeca 1
postujucéi zakone.

Uspesan, bogat 1 ponosan na sebe.

Takav je bio Nejtan del Amiko.

Spolja gledajuci.

Nejtan provede najveci deo prepodneva na sastancima sa saradnicim
¢iji je rad nadgledao kako bi stavio zakljucak na aktuelne dosjee. Oko
podneva, Ebi mu donese kafu, pecivo sa susamom 1 krim¢iz.

Ebi je ve¢ godinama bila njegova sekretarica. Poreklom iz Kalifor nije,
prihvatila je da dode s njim u Njujork zbog njihove uzajamne dobre
saradnje. Slobodna, srednjih godina, sebe je ulagala u posao imala sve
Nejtanovo poverenje, koji, sa svoje strane, nikada nije oklevao da joj
prepusti odgovornost. Treba istaci da je Ebi posedovala veliki radni
kapacitet koji joj je omogucavao da prati, pa cak 1 ubrza, ritam koji joj je
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sef nametao, zbog Cega je sigurno u tajnosti morala piti sveze cedeno voce
pomesano sa vitaminima 1 kafeinom.

Kako Nejtan u narednim ¢asovima nije imao zakazanih sastanaka, is-
koristio je priliku 1 odvezao kravatu. Bol u grudima 1 dalje ga nije napus-
tao. Protrljao se po slepoo¢nicama 1 poprskao lice hladnom vodom.

Prestani da mislis na Melorsi.

,Nejtane?" Ebi je ulazila bez kucanja kao sto je to obi¢no 1 ¢inila kada
su bili sami. Ukratko mu je predstavila program za popodne a onda
dodala: ,Jutros je zvao neki prijatel] Eslijja Dzordana. Izvesni Geret
Gudric..."

,Gudric? Nikad ¢uo."

,UCinillo mi se da je rekao da su prijatelji i1z detinjstva, neki
renomirani doktor."

,I sta bih ja mogao da uradim za tog gospodina?" upita on podizuci
obrve.

,INe znam. Nije precizirao. Rekao je samo da ste, po Dzordanu, vi naj-
bolji."

Tacno; nijedan izgubljeni proces u ¢itavoj karijeri. Nijedan.

,Probajte da mi pozovete Eslija, molim vas."

,Otputovao je za Baltimor, pre jedan sat. Dosje Kajl, znate vec..."

»Ah! Da, tacno... U koliko sati treba da stigne taj Gudric?"

,Predlozila sam mu u pet sati posle podne." Bila je veé¢ izasla iz
prostorije kad je promolila glavu kroz vrata. ,,To mora da je zbog neke
medicinske tuzbe", usudi se ona.

,2Bez sumnje", potvrdi on, vrativsi se svojim dosjeima. ,,Ako je tako,
poslacemo ga u odeljenje na cetvrtom spratu.”

Gudric stize nesto pre sedamnaest casova. Ebi ga uvede u kancelariju
ne dozvolivsi mu da c¢eka.

Bio je to covek u punoj snazi, visok 1 jak. Njegov dug besprekoran
kaput 1 antracit kostim samo su naglasavali njegovu visoku figuru. On
sigurnim korakom ude u kancelariju. Cvrsto stoje¢i usred prostorije,
njegov izgled ratnika ostavljao je moc¢an utisak.

Sirokim zamahom ruke presavio je kaput 1 pruzio ga Ebi. Provukao je
prste kroz nemarno ocesljanu prosedu kosu, mora da je ve¢ bio
sezdesetogodisnjak, ali bio je daleko od starca, zatim je dugo milovao
kratku bradu gledajuc¢i u advokata sjajnim prodornim zelenim oc¢ima.

Cim mu se pogled susreo s Gudricevim, Nejtan se uznemirio. Disanje
mu se cudno ubrzalo, 1 u jednom trenutku, misli mu se pomutise.
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Vidim glasnika RaRo stoji u suncu, ~ApoRalipsa, XIX, VII ~

,,Gospodine Del Amiko, je li vam dobro?"

Pobogu, sta mi je?

,<Da, da... to je samo vrtoglavica", odgovori Nejtan povrativsi se
mokontrolu. ,,Previse posla, bez sumnje..."

Gudric¢ nije izgledao ubedeno.

,Ja sam doktor, ako zelite da vas pregledam, ucini¢u to rado", pred
lozi on zvonkim glasom.

Nejtan pokusa da se nasmeje.

,2Hvala, u redu je."

L,olgurni ste?"

,Uveravam vas."

Ne c¢ekajuéi da bude ponuden, Gudri¢ se stropostao u koznu fotelju 1
pazljivo razgledao enterijer kancelarije. Prostorija je bila oblozen policama
sa starim knjigama, sa impozantnim pisa¢im stolom u sredini, okruzenim
stolom za sastanke od punog orahovog drveta 1 malim elegantnim
kanapeom koji je ambijent ¢inio imucénim.

,<Dakle, sta ocekujete od mene, doktore Gudric?" upita Nejtan posle
kratke pauze.

Lekar prekrsti noge 1 lagano se zaljulja u svojoj fotelji a onda odgovori

,INe ocekujem nista od vas, Nejtane... Dozvoljavate da vas zovem
Nejtan, zar ne?"

Njegov ton vise je li¢io na zakljuc¢ak nego na pitanje.

Advokat ne dozvoli sebi da se zbuni.

,2Dosli ste mi u poslovnu posetu, zar ne? Nas kabinet brani neke
doktore koje su njihovi pacijenti optuzili..."

,10 na srec¢u nije slucaj sa mnom", prekide ga Gudric. ,Izbegavam da
operisem ako sam popio ¢asicu vise. Grozno je amputirati desnu nogu ako
je leva bolesna, zar ne?"

Nejtan je uspeo da se nasmeje.

,Onda, koji je vas problem, doktore Gudric?"

,,Ji pa, imam nekoliko kilograma viska, ali..."

»...to bas 1 ne zahteva usluge privrednog advokata, slozicete se."

,,U pravu ste."

Ovaj tip me smatra budalom.

U prostoriji se ustali teska tisina 1ako nije vladala prevelika tenzija.
Nejtana nije bilo lako impresionirati. Njegovo profesionalno iskustvo
ucinilo ga je vrsnim pregovaracem 1 bilo ga je tesko zbuniti tokom
konverzacije. On se zagleda u svog sagovornika. Gde je veé¢ bio video to
visoko 1 siroko celo, tu jaku vilicu, te guste 1 spojene obrve? U Gudricevim
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ocima nije bilo tragova neprijateljstva, ali to nije sprecilo advokata da
oseca pretnju.

Zelite 1i neko piée?" upita pokusavajuéi da zvuéi smireno.

,Rado, ¢casu san pelegrina, ako moze."

»,Irebalo b1 da mogu da vam to donesu", rece podizudéi slusalicu kako
bi pozvao Ebi.

Cekajuéi svoje osvezenje, Gudri¢ je ustao 1 radoznalim okom
posmatrao bogatu biblioteku.

Tako je, ponasaj se kao da si kod kuée, pomisli Nejtan, 1zazvan.

Vrativsi se ponovo u svoju fotelju, doktor se zagleda u pritiskivac
papira - jedan srebrni labud - koji je stajao na radnom stolu ispred njega.

,Ovakav predmet mogao bi ¢ak 1 da ubije coveka", rece on podizuci ga.

,Bez 1 malo sumnje", potvrdi Nejtan kiselo se nasmesivsi.

,Galebovi se dosta spominju u starim keltskim tekstovima", primeti
Gudric, kao za sebe.

,Interesuje vas keltska kultura?"

,<Porodica moje majke poreklom je 1z Irske."

,1 porodica moje supruge, takode."

,vase bivse supruge, mislite?"

Nejtan prostreli pogledom svog sagovornika.

,Esli mi je rekao da ste razvedeni", mirno objasni Gudric¢ ljuljaju se u
svojoj udobnoj, mekoj fotelji.

Ovo ée te nauciti da ne prepricavas svoj Zivot tom kretenu.

,,U keltskim tekstovima", nastavi Gudric, ,bica koja dolaze na zemlju
sa onoga sveta obi¢no uzimaju oblik galeba."

,veoma poeticno, ali hoc¢ete 11 mi objasniti sta..."

U tom trenutku, u prostoriju ude Ebi noseéi na posluzavniku flasu 1
dve velike case s kiselom vodom.

Doktor vrati na mesto pritiskivac papira i1 polako ispi svoju ¢asu kao
da je uzivao u svakom mehuricu.

,Povredili ste se?" upita pokazujuéi na ogrebotinu na advokatovoj
levoj ruci. Ovaj slegnu ramenima.

,Nista ozbiljno, ogrebao sam se na zicanu ogradu dok sam radio
gimnastiku."

Gudric¢ spusti svoju ¢asu 1 rece ozbiljnim tonom:

,2Dok vi govorite, rekonstruise se na stotine celija vase koze. Kad
jedna ¢elija umre, druga se deli kako bi je zamenila: taj fenomen se naziva
homeostaza tkiva."

,2Drago mi je sto to sad znam."

,Istovremeno, u vasem mozgu svakog dana uniste se mnogi neuroni 1
tako je jos od vase dvadesete godine..."

,10 je, ¢inl mi se, slucaj sa svakim ljudskim bi¢em."

,Upravo tako, 1 to je stalni balans izmedu stvaranja 1 unistavanja."

Ovaj tip je blesauv.



»Zasto mi to kazete?"

,Zato sto je smrt svuda. U svakom Jjudskom bi¢u, u svakom
stadijumu njegovog zivota, postoji borba izmedu dve suprotne sile zivota 1
sile smrti."

Nejtan ustade 1 pokaza na vrata kancelarije.

,<Dozvoljavate?"

,Samo 1zvolite."

On izade iz prostorije 1 uputi se prema jednom slobodnom stolu u sali
za sekretarice. Brzo se prikljucio na Internet 1 pronasao sajt njujorskih
bolnica.

Covek koji je sedeo u njegovoj kancelariji nije bio prevarant. Nije se
radilo ni o propovedniku, niti o mentalnom bolesniku koji je pobegao 1z
neke bolnice. Zaista se zvao Geret Gudric¢, doktor onkoloske hirurgije,
nekadasnji radnik bostonske ustanove Medikal dzeneral hospital, doktor
clan institucije Stejten Ajlend hospital 1 sef odeljenja za palijativnu negu
te bolnice.

Taj covek bio je autoritet, prava velicina sveta medicine. Nije bilo
nikakve sumnje: bila je tu 1 njegova fotografija koja je potpuno odgovarala
negovanom licu Sezdesetogodisnjaka koji je ¢ekao u susednoj prostoriji.

Nejtan pazljivije procita CV svog gosta: koliko se sec¢ao, nikada nije
bio ni u jednoj od bolnica u kojima je Geret Gudri¢ gradio svoju karijeru.
Zasto mu onda njegov lik nije bio nepoznat?

S tim pitanjem u mislima, on se vrati u svoju kancelariju.

,<Dakle, Gerete, pricali ste mi o smrti, zar ne? Dozvoljavate da vas
zovem Geret?"

,Pricao sam vam o zivotu, Del Amiko, o Zivotu 1 o vremenu koje
prolazi."

Nejtan iskoristi te reci da upadljivo pogleda na svoj sat kako bi
pokazao da zaista ,,vreme prolazi" 1 da je njegovo bilo dragoceno.

,Previse radite", rece Gudric.

,veoma sam polaskan sto se neko brine o mom zdravlju, zaista..."

Ponovo nastade tisina izmedu njih. Tisina, istovremeno intimna 1
teska. Zatim, tenzija se pojaca.

,Poslednji put pitam kako vam mogu pomo¢i, gospodine Gudric?"

,2Mislim da sam ja taj koji bi mogao da pomogne vama, Nejtane."

,Irenutno zaista ne znam kako."

,Saznacete, Nejtane, saznacete. Neka iskusenja mogu biti mucna,
videcete."

,Na sta vi to aludirate, zaboga?"

,INa neophodnost da se bude dobro pripremljen."

,\Ne pratim vas."

,,Briga o osobi koja ima neizlecivu bolest. Ko zna sta ¢e biti sutra? Svi
se trudimo da u zivotu ne pogresimo u postavljanju prioriteta."



,10 je veoma duboka misao", naruga se advokat. ,,Da 1i je to neki vid
pretnje?"

,\Ne pretnja, Nejtane, poruka."

Poruka? U Gudricevom pogledu 1 dalje nije bilo neprijateljstva, ali
njega ne ucini manje zabrinutim.

Izbaci ga napolje, Net. Taj tip upada u tvoju teritoriju. Ne ulazi u
njegovu igru.

,2Mozda ne bi trebalo ovo da vam kazem, ali da vas nije preporucio
Esli Dzordan, pozvao bih obezbedenje 1 naredio bih im da vas izbace
napolje."

,INe sumnjam", nasmesi se Gudric. ,Za vasu informaciju, ne poznajem
Eslija Dzordana."

»,Mislio sam da je on jedan od vasih prijatelja!"

,B10 je to samo nacin da dodem do vas."

,,Cekajte, ako ne poznajete DzZordana, ko vam je onda rekao da sam
razveden?"

,Pisalo vam je na celu."

To b1 kap koja preli... Advokat najednom ustade 1 snazno otvori vrata.

,2Imam posla!"

,INe verujete u to sto kazete 1 zato vas 1 ostavljam... za sada."

Gudri¢ ustade iz fotelje. Njegova krupna silueta oslika se na asuri
poput nekog snaznog neunistivog kolosa. On krenu prema vratima, izade
ne okrenuvsi se.

,All sta vi u stvari hocete od mene?" upita Nejtan ocajnim glasom.

,2Mislim da vi to znate, Nejtane, mislim da znate", dodade Gudri¢ koji
je vec¢ bio u hodniku.

,INe znam ja nista!" glasno rece advokat.

On zatvori vrata svoje kancelarije, zatim ih odmah ponovo otvori 1
viknu u hodnik:

,Ne znam ko ste vi!"

All Geret Gudric je veé bio daleko.
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3.

Uspesna Rarijera je zaista nesto divno, ali uz nju se ne moZemo Séucuriti nocu
Rada nam je hladno, ~Merilin Monro ~

Kada je zatvorio vrata za njim, Nejtan zatvori oci 1 nasloni na c¢elo na
casu hladne vode. Zbunjeno je predosecao da taj dogadaj nece ostati bez
nastavka 1 da ¢e slusati jos prica Gereta Gudrica. Bilo mu je tesko da se
vrati poslu. Talas vruéine koji ga je obuzimao 1 sve uporniji bol u grudima
onemogucavali su ga da se koncentrise.

Sa casom vode u ruci, on ustade sa stolice, napravi nekoliko koraka
prema prozoru 1 ugleda plavicasti odsjaj Helmslija. Pored Metlajfa,
ogromne zgrade bez Sarma, taj soliter izgledao je kao pravi dragulj sa
svojom elegantnom kulom c¢iji je krov bio u obliku piramide. Tokom
nekoliko minuta, posmatrao je automobile kako se kreé¢u prema jugu kroz
rampe dveju velikih kapija koje su uokvirivale aveniju.

Sneg je 1 dalje jednako padao bojeci grad nijansama bele 1 sive.

Uvek bi osetio vrtoglavicu kada bi prisao tom prozoru. U trenutku
atentata, 11. septembra, radio je na svom kompjuteru kada je odjeknula
prva eksplozija. Nikada nece zaboraviti taj jezivi dan, one reke crnog dima
koji je bio potpuno prekrio grad, zatim, onaj uzasni oblak otpadaka 1
prasine kada su se rusile kule. Prvi put, Menhetn 1 njegovi soliteri ucinise
mu se mali, slabi 1 nestalnai.

Kao 1 veéina njegovih kolega, 1 on je pokusao da ne podse¢a mnogo na
traumu koju su bili preziveli. Zivot je nastavio svojim tokom. Business as
usual. Ipak, kako su govorili ovdasnji ljudi, Njujork nikada vise nije bio
kao pre.

Zaista, nec¢u uspeti.

On ipak izdvoji nekoliko dosjea koje slozi u fasciklu a zatim, na veliko
iznenadenje Ebi, odluci da ih zavrsi kod kuce.

Dugo ve¢ nije bio izasao tako rano iz kancelarije. Obi¢no je dnevno
provodio skoro cetrnaest sati radeci, Sest dana nedeljno, a od svog
razvoda, redovno je 1 nedeljom dolazio u kancelariju. Od svih zaposlenih,
on je ostvarivao najveci broj radnih sati. Ovome treba dodati 1 prestiz koji
je bio ostvario svojim najnovijim uspehom: dok su svi zadatak smatrali
delikatnim, on je bio uspeo da ostvari, veoma medijski propracenu, fuziju
preduzeca Dauni i Njuvaks, sto mu je bilo obezbedilo 1 vrlo pohvalan
clanak u Nesenel lojeru, jednom od najprestiznijih casopisa u profesiji.
Nejtan je veéinu svojih kolega cinio ocajnim. Bio je previse primeran,
previse savrsen. Ne samo da je posedovao privlacnu spoljasnost vec 1
nikada nije zaboravljao da sekretaricama pozeli dobro jutro, da zahvali
portiru koji mu pozove auto 1 da svakog meseca velikodusno posveti po
nekoliko sati svojim najvaznijim klijentima.
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Svez vazduh na ulici pomoze mu da se oseti bolje. Sneg je ve¢ bio
prestao da pada a nije se ni bio natalozio toliko da bi ometao saobracaj.
éekajuéi taksi, slusao je decji hor ispred crkve Svetog Bartolomeja kako
peva Ave verum corpus. Nije mogao a da u toj muzici ne oseti nesto sto je
bilo istovremeno 1 prijatno, ali 1 zabrinjavajuce.

On stize u Sanremo nesto posle osamnaest sati, posluzi sebi vru¢ c¢aj 1
uze telefon.

Iako je u San Dijegu bilo tek tri sata posle podne, ipak su Boni i
Melori mozda bile kod kuce. Morao je da utanaci detalje oko dolaska svoje
kéerke koja je trebalo da stigne kroz nekoliko dana 1 provede raspust kod
njega. Bojazljivo je okrenuo broj. Odzvonilo je tri puta a onda se ukljucila
poruka.

,Dobili ste Melori Veksler. Trenutno nisam u mogucnosti da vam
odgovorim ali..."”

Prijalo mu je da joj ¢uje glas. Bilo je to kao da je dosao do svezeg
vazduha koji mu je odavno bio uskraéen. Eto dokle je dosao, on koji nije
1mao obicaj da se zadovoljava malim stvarima.

Iznenada, prekide se zvuk prijemne poruke.

,2Halo?"

Nejtan ucini natcéovecanski napor kako bi zvucao sreéno, ponovo se
koristeéi svojim glupim starim refleksom: niposto ne pokazati svoje
slabosti 1ako je u pitanju bila Zena koja ga je poznavala jos od detinjstva.

,Zdravo, Melori." Koliko je dugo ve¢ nije zvao ljubavi?

,2Dobar dan", odgovori ona hladno.

sJeste 11 dobro?"

Ona nastavi ostrim tonom:

,,Sta hoces, Nejtane?"

Dobro je, shvatio sam: ni danas neces pristati da ponovo razgovaramo
normalno.

,Zvao sam samo da se dogovorimo oko Boninog putovanja. Da li je ona
tu s tobom?"

,Ilma cas violine. Bice tu za sat vremena."

,2Da 11 b1 mozda mogla ve¢ sada da mi kazes u koliko sati ima let"
predlozi on. ,,Mislim da je avion uvece..."

,vratice se za sat vremena', ponovi ona, zurec¢i da zavrsi razgovor.

,Dobro, pa, cujemo se usk..."

Ali ona je ve¢ bila spustila slusalicu.

Nikada nije mogao da pomisli da njihov odnos moze postati tako
hladan. Kako se dve osobe, koje su bile tako bliske, mogu jedna prema
drugoj odnositi kao prema strancu? Kako je to bilo moguce? On se smesti
u kanape u salonu 1 pusti da mu pogled luta po plafonu. Kake je bio
naivan! Naravno da je bilo moguce! Trebalo je samo da pogleda oko sebe:
razvodi, prevare, ostavljanja... U njegovom poslu, konkurencija je bila
nemilosrdna. Mogli su uspeti samo oni koji su zrtvovali deo svog

~ 12~



porodi¢nog zivota 1 svojih hobija. Svaki od klijenata kabineta tezio je vise
desetina miliona dolara, sto je zahtevalo potpuno raspolaganje
advokatovim vremenom. Bilo je to pravilo igre, cena koju je trebalo platiti
za napredak u svetu velikih. A Nejtan ju je bio prihvatio. Za uzvrat,
zaradivao je 45.000 dolara mesecno, ne racunajuci nadoknade u naturi. To
je znacilo da on kao advokat ima godisnju zaradu od skoro pola miliona
dolara. Njegov racun u banci prvi put je prelazio milion. A to je bio samo
pocetak.

Ali njegov privatan zivot i1Sao je suprotnim smerom od njegovog
profesionalnog uspeha. Poslednjih godina, promenio se bio odnos u
njegovom braku. Kabinet je brzo poceo da postaje c¢itav njegov zivot.
Toliko da vise nije pronalazio vreme za dorucak s porodicom, niti za
resavanje domacih zadataka sa svojom kéerkom. Kada je postao svestan
ozbiljnosti problema, bilo je prekasno za povratak nazad a razvod je bio
najavljen ve¢ nekoliko meseci ranije. Istina, on nije bio jedini takav slucaj;
u kabinetu, vise od polovine njegovih kolega bilo je razvedeno, ali to nije
bila nikakva uteha.

Nejtan je dosta brinuo zbog Boni, koja je tim dogadajem bila veoma
potresena. Sedmogodisnjakinja, 1 dalje je ponekad mokrila u krevet 1, po
recima njene majke, patila od nervnih kriza. Nejtan ju je zvao svake
veceri, ali ipak je vise voleo da je mogao da bude prisutniji.

Ne, pomisli on sedajué¢i na kanape, covek koji spava bez ikoga pored
sebe 1 koji vec tri meseca nije video porodicu, nije uspeo u zZivotu, pa bio on
cak i1 milioner.

Nejtan skide sa prsta burmu koju je 1 dalje nosio 1 procita na njenoj
unutrasnjosti stih 1z Pesme Solomonove, koju je Melori bila dala da se
ugravira za njihovo vencanje:

Nasa ljubav je neumoljiva kao smrt. Znao je nastavak poeme: velike vode je
nece moci ugasiti a reke je nece potopiti.

Sve su to gluposti! Sarene laze za mlade ljubavnike. Ljubav nije ona
apsolutna stvar koja odoleva vremenu 1 iskusenjima.

Pa ipak, dugo je verovao da njegov brak ima nesto posebno, neku
magicnu 1 nerealnu dimenziju koja se ustalila u detinjstvu. On 1 Melori su
se poznavali od kada su imali po sest godina. Od pocetka, neka nevidljiva
nit utkala se izmedu njih, kao da je sudbina htela da od njih napravi
prirodne saveznike pred zivotnim teskoc¢ama.

On pogleda u ramove na komodi koji su cuvali fotografije njegove
bivse supruge. Nekoliko sekundi zadrza pogled na najstarijoj, koja se
sacuvala zahvaljujuéi Boni.

Istina, bledilo Melorinog lica svedocilo je o teskom periodu razvoda,
ali lepota njenih dugih trepavica nije bila narusena, ni njen fin nos, ni
njeni beli zubi. Dana kada je napravljena fotografija, tokom jedne sSetnje
po Silver strand bicu, plazi srebrnkastih skoljki, kosu je bila splela u
pletenice zakacene ukrasnom stipaljkom. S malim celicnim naocarima
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li¢ila je na Nikol Kidman u filmu Sirom zatvorenih oéiju iako Melori nije
volela to uporedivanje. Nije mogla a da se ne nasmesi, jer je nosila jedan
od onih starih pletenih dzempera koje je sama radila 1 u kojima je
1zgledala istovremeno 1 sik 1 bezbrizno.

S titulom doktora ekonomije prirodne sredine, predavala je na
univerzitetu, ali otkad se odselila u staru kucéu svoje bake, blizu San
Dijega, prekinula je sa casovima kako bi se potpuno posvetila radu u
razlicitim asocijacijama za pomo¢ najugrozenijima. Radila je kod kuce
uredujuc¢i veb stranicu jedne nevladine organizacije, a istovremeno je
slikala akvarele 1 pravila male komade namestaja ukrasene skoljkama,
koje je tokom leta prodavala turistima kada je odmor provodila u
Nantaketu. N1 novac, ni drustveni uspeh nikada nisu bili motivacija za
Melori. Volela je da kaze kako jedna setnja sumom ili plazom ne kostaju
ni dolar, ali Nejtan nije mnogo pridavao njenim pojednostavljenim
govorima.

Lako, kad joj nikada nista nije falilo.

Melori je poticala 1z ugledne 1 bogate porodice. Otac joj je bio sef
jednog od najuspesnijeg pravnog kabineta u Bostonu. Njoj nije bio
potreban poslovan uspeh da bi ostvarila socijalni status koji je bila dobila
rodenjem.

Za trenutak, Nejtan se podseti rasporeda mladeza na njenom telu.
Zatim se potrudi da odagna to secanje 1 otvori jedan od dosjea koji je bio
doneo. UKkljucio je svoj lap-top, napravio beleske 1 napisao nekoliko
pisama.

Konacno, oko sedam sati, dobio je poziv koji je ocekivao.

»Zdravo, tata."

»Zdravo, misu mali."

Boni mu je detaljno prepricala kako je provela dan, kao sto je to
obicno radila u njithovom svakodnevnom razgovoru. Pricala mu je o
tigrovima 1 nilskim konjima koje je videla kada je sa skolom isla u
zooloski vrt u Balboa parku. On se interesovao kako joj je u skoli 1 kako je
bilo na wutakmici sokera, kojoj je prisustvovala prethodnog dana.
Paradoksalno, ali otkad je zivela tri hiljade kilometara daleko, nikada
toliko nije razgovarao sa svojom kéerkom.

Odjednom, glas joj postade zabrinut.

,2Moram nesto da te pitam."

,Sve sto zelis, duso."

,Strah me je da putujem sama avionom. Volela bih da dodes po mene
u subotu.

,Kojesta, Boni. Pa ti1 s1 velika devojcica."

Bas te subote imao je 1 vazan poslovni sastanak. Poslednje pripreme
oko spajanja dve firme, na ¢emu je radio ve¢ mesecima. On sam je
Insistirao na tome da se sastanak odrzi tog datuma!

»,lata, molim te, dodi po mene!"
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On oseti suze u njenom glasu. Boni nije bila kapriciozna devojcica.
Njeno odbijanje da sama putuje avionom svedocilo je o nekom istinskom
strahu. Ni za sta na svetu Nejtan nije Zeleo da bude uzrok njene tuge.
Narocito ne u ovom momentu.

,U redu. Nema problema, duso. Bi¢u tu. Obe¢avam."

Smirila se 1 razgovarali su joS nekoliko minuta. Da bi je utesio 1
nasmejao, ispricao joj je jednu pricu 1 nekoliko puta ponovio svoju us-
pesnu imitaciju mede Vinija Pua koji trazi svoju teglu meda.

Volim te, malena moja.

Kada je spustio slusalicu, nekoliko trenutaka ostade razmisljajuci o
posledicama odlaganja subotnjeg sastanka. Naravno, uvek je postojala
mogucnost da plati nekog ko bi otisao po njegovu kéerku u Kaliforniju.

Ali on brzo odagna tu glupu ideju. To je bila jedna od onih stvari koje
mu Melori nikada ne bi oprostila. Osim toga, obecao je Boni da ¢e on biti
tu. Nije dolazilo u obzir da je razocara. Nema veze, pronaéi ¢e neko
resenje, ve¢ jedanput.

On 1izdiktira jos nekoliko recenica na svoj diktafon a potom zaspa na
kanapeu, ne 1zuvsi ¢arape 1 ne 1zgasivsi svetla.

Probudi ga zvuk interfona.

Bio je to Piter, kucepazitelj, koji ga je zvao 1z svoje kabine.

»,Neko vas trazi, gospodine: doktor Geret Gudric."

On pogleda na sat: sto mu gromova, vec je devet sati. Nije ocekivao da
¢e ga taj tip progoniti sve do kuce.

,INe pustajte ga unutra, Pitere, ne poznajem tog gospodina."

,Ne pravi se blesav", viknu Gudric, koji Piteru istrgnu slusalicu iz
ruku, ,veoma je vazno!"

Sta sam bogu skrivio da zasluzim ovo?

On na trenutak ostade masirajuci sebi slepoocnice. Duboko u sebi,
znao je da nece biti miran dok ne zavrsi s Gudricem. Sto je pretpostavljalo
da, najpre, mora da sazna sta je taj covek stvarno zeleo od njega.

,,U redu je", rece, ,mozete ga pustiti da ude, Pitere."

Nejtan zakopcéa kosulju, otvori ulazna vrata stana 1 izade na
stepeniste da bi spreman sacekao doktora kome nije trebalo mnogo da
stigne do 23. sprata.

_Sta trazite ovde, Gerete? Vidite 1i koliko je sat1?"

,Lep stan", rece ovaj bacivsi pogled unutra.

,Pitao sam vas sta radite ovde?"

,Mislim da bi trebalo da podete sa mnom, Del Amiko."

,1dite bestraga! Nisam vam na raspolaganju.”

Geret pokusa da ga ubedi.

,A da probate da mi verujete?"

,Sta mi dokazuje da niste opasni?"

LS2Apsolutno nista", rece Gudri¢ slegnuvsi ramenima. ,Svaki covek je
potencijalno opasan, to vam priznajem."
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S rukama u dzepovima, umotan u svoj dugacki kaput, Gudric¢ je
polako 1Sao avenijom, pracen Nejtanom koga je za glavu nadvisivao.

,vVeoma je hladno!"

,uvek se tako zalite?" upita Geret. ,Leti je ovaj grad zagusljiv. Tek
zimi Njujork dobije svoju pravu vrednost."

,Kojesta!"

,Osim toga, hladnoc¢a ubija mikrobe i..."

Nejtan mu ne ostavi vremena da nastavi recenicu.

,Uzmimo bar taksi."

On 1zade na cestu 1 podize ruku kako bi zaustavio neki auto.

,Hej! Hejl«

,Prestanite da vicete, smesni ste!"

»Ako mislite da ¢u da se smrzavam da bih vama ucinio, prevarili ste
se."

Dva taksija prodose pored njih 1 nijedan ne uspori. Konacno se, ispred
Sencuri apartmentsa zaustavi jedan zuti taksi. Dva coveka se smestise
unutra 1 Gudri¢ rece soferu destinaciju: presek Pete avenije 1 Trideset
cetvrte ulice.

Nejtan protrlja ruke. U automobilu je bilo toplo. S radija je dopirala
jedna stara Sinatrina pesma.

Brodvej je vrveo od sveta. Mnogi butici su zbog novogodisnjih
praznika ostajali otvoreni do kasno u noc.

,Brze bismo stigli pesice", nije mogao a da ne primeti Gudri¢, vidno
nezadovoljan dok je automobil stajao zaglavljen u guzvi.

Nejtan ga namrsteno pogleda.

Nakon nekoliko minuta, taksi uspe da stigne do Sedme avenije, gde je
saobracaj bio manje gust. Automobil se spusti do Trideset cetvrte ulice,
skrenu levo, a onda nastavi jos stotinjak metara pre nego se zaustavi.

Nalazili su se ispred jedne od najslavnijih zgrada Menhetna: Empajer
stejt bildinga.
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4.

Andeo s vatrenim macem, stoji iza tebe, zariva ti ostricu u leda i gura
te u ponore!  ~ Viktor Igo ~

Nejtan podize pogled ka nebu. Od kada su srusene kule bliznakinje,
stari Empajer stejt bilding postao je najvisi soliter na Menhetnu. Cvrsto
oslonjena na svoje masivno podnozje, zgrada je svojom meSavinom
elegancije 1 moé¢i dominirala midtaunom. Njenih poslednjih trideset
spratova bili su ukraseni zelenom 1 crvenom, kao Sto je to bio obicaj za
Bozié.

,Stvarno mislite da se penjemo gore?" upita advokat pokazujuéi na
reflektor koji je parao tamni noéni veo.

,ve¢ imam ulaznice", odgovori Gudri¢, vadeéi iz dzepa dva plava
kartonska tiketa. ,Dakle, dugujete mi sest dolara..."

Nejtan zavrte glavom u znak ljutnje, zatim, kao pokoren, krenu za
doktorom.

Udose u hol ureden u stilu art dekoa. Iza prijemne kancelarije,
casovnik je pokazivao deset sati 1 trideset minuta, dok je jedan natpis
obavestavao posetioce da ¢e prodaja ulaznica trajati jos sat vremena, tako
da se poseta zgradi produzavala do pono¢i. Odmah pored, ogromna
reprodukcija zgrade sijala je kao sunce od bakra. Bozi¢ je bio izrazito
turisticki period u Njujorku, pa iako je bilo kasno, mnostvo ljudi i1 dalje je
cekalo ispred saltera ukrasenih fotografijama slavnih licnosti koji su
tokom godina dolazili da se dive soliteru.

Ulaznice koje je bio kupio Gudri¢c omogucéise im da izbegnu c¢ekanje u
redu. Ispratise 1h do drugog sprata, odakle su liftovi vodili do
opservatorije. Iako je sneg bio prestao da pada, indikator je pokazivao
smanjenu vidljivost usled oblaka koji su prekrivali grad.

Za manje od jednog minuta, ultra brzi lift doveze ih do 80. sprata.
Odatle, uzese drugi do terase na 86. spratu, koja se nalazila na visini od
320 metara, 1 udose u salu za opservaciju koja je bila natkrivena,
zasticena staklom.

,Ako nemate nista protiv, ostao bih u ovoj toploj prostoriji", rece
Nejtan razvezujudi kais na svom kaputu...

,Savetovao bih vam da, ipak, podete sa mnom", odgovori Gudric¢
tonom koji nije trpeo ni najmanje protestovanje.

Izadose na otvorenu terasu opservatorije. Ledeni vetar iz pravca Ist
Rivera podseti advokata da zazali sto nije poneo sal 1 kapu.

,Moja baba je uvek govorila: Ne poznajete Njujork sve dok ne krocite
na vrh Empajer stejt bildinga", viknu Gudri¢c da bi nadjacao zavijanje
vetra.

Mesto je zaista bilo magic¢no. Pored lifta, fantom Kerija Granta cekao
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je Deboru Ker koja nikada ne dolazi. Malo dalje, naslonjeni na ogradu,
jedan japanski par zabavljao se imitiraju¢i Toma Henksa 1 Meg Rajan u
poslednjoj sceni filma Besani u Sijetlu.

Nejtan se polako priblizi ogradi 1 nagnu se napred.

No¢, hladnoca 1 oblaci davali su gradu neki mistican izgled 1 nije
trebalo mnogo a da se on odusevi prizorom koji se otvarao pred njim.
Zahvaljuju¢éi svom centralnom polozaju, zgrada je bez sumnje pruzala
jedan od najimpresivnijih pogleda na Menhetnu. Odavde se najlepse video
reflektor na Krajsler bildingu 1 nazirala vreva Tajms Skvera.

,INisam dolazio ovde jos od detinjstva", priznao je advokat povukavsi
za kvarter®* jedan od mobilnih dvogleda.

Automobili koji su zurili osamdeset sest spratova ispod bili su tako
sitni da se saobracajni tok ¢inio dalekim, kao da je pripadao nekoj drugoj
planeti. Nasuprot tome, most u Pedeset devetoj ulici 1zgledao je
neverovatno blizu 1 reflektovao je svoju prelepu arhitekturu u crnoj vodi
Ist Rivera.

Dugo, Nejtan 1 Geret ostadose ne razmenivsi ni re¢, uzivaju¢i u
pogledu na svetla grada. Ledeni vetar 1 dalje je duvao a zima stipala za
obraze. Prijatna komunikativna atmosfera vladala je medu druzinom koja
se te veceri zatekla na vise od tri stotine metara visine. Dvoje mladih
strasno su se ljubili, odusevljeni, dok su im usne pucketale staticnim
elektricitetom. Grupa francuskih turista pravila je poredenje sa Ajfelovom
kulom, dok je jedan par iz Vajominga, onima koji su zeleli da slusaju,
pricao o svom prvom susretu, dvadeset godina ranije na ovom istom
mestu. Za to vreme, deca su se, ususkana u tople jakne, igrala zmurke
skrivajudi se iza nogu odraslih.

Iznad njihovih glava, vetar je neverovatnom brzinom terao oblake 1
otkrivao tek ponegde parce neba s kojeg je blistala neka usamljena
zvezda. Bila je to zaista lepa no¢. Gudric¢ prvi prekinu tisinu.

,2Decko u narandzastoj jakni", rece on Nejtanu na uvo.

L2Molim?"

,Gledajte decka u narandzastoj jakni."

Nejtan se okrete 1 pazljivo zagleda u osobu koju mu je pokazivao
Gudric: mladi¢ star dvadesetak godina upravo se peo na platformu. Fina
plava brada prekrivala mu je donji deo lica a iz kose su visili dugi, prljavi
dredovi. On napravi dva kruga po terasi, prosavsi vrlo blizu advokata, koji
susrete njegov nervozni 1 zabrinuti pogled. Bio je ocigledno uznemiren, a
njegovo lice, na kojem se ogledala patnja, bilo je u suprotnosti sa smehom
1 dobrim raspolozenjem ostalih posetioca.

Nejtan pomisli da je mozda bio pod dejstvom droge.

»,Zove se Kevin Vilijjamson", precizirao je Gudric.

,<Poznajete ga?"

*anglosaksonska mera — 22cm
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,Ne licno, ali znam njegovu pricu. Njegov otac je skocCio sa ove
platforme u vreme kada jos nije postojala zastitna ograda. Veé¢ nedelju
dana redovno dolazi ovde."

,Otkud sve to znate?"

,Recimo da sam malo 1strazivao."

Advokat posle krace pauze upita:

,All Sta se to mene tice?"

,Sve sto je u vezl sa egzistencijom nama sliénih tice se nas", odgovori
doktor kao da se radilo o necemu ociglednom.

U tom trenutku, terasu zahvati jak nalet vetra. Nejtan pride jos blize
Gudricu.

,Do davola, Gerete, zasto zelite da gledam u tog momka?"

»Zato sto ¢e umreti", odgovori Gudric¢ ozbiljnim glasom.

, V1 ste ludi, prijatelju moj!" uzviknu advokat. Ali izgovarajuci ove reci
on nije mogao da otrgne svoj pogled koji ostade na Kevinovoj silueti 1
obuze ga neka teska slutnja.

Nista se nece dogoditi... ne moze se desiti tako nesto...

All ne prode ni minut od Gudricevog neocekivanog predskazanja 1
trenutka kada mladic¢ izvadi pistolj iz dZepa svoje jakne. Nekoliko sekundi
uzasnuto je posmatrao oruzje koje se treslo u njegovoj ruci. Najpre, ¢inilo
se da niko nije primecéivao njegovo cudno ponasanje, onda, odjednom jedna
zena vrisnu.

,Ovaj covek je naoruzan!"

Kao uhvacéen panikom, Kevin najpre okrete pistolj ka sebi. Usne su
mu drhtale od uzasa. Niz lice su mu tekle suze besa, prac¢ene bolnim
krikom, koji se izgubio u noénoj tami.

,INe Cinite to!" viknu neki covek, dok je gomila uspanic¢eno jurnula ka
zatvorenoj sali.

Nejtan ostade nepomican pred mladi¢em. Fasciniran 1 uzasnut onim
sto mu se pred oc¢ima desavalo, nije se usudio ni da se pomeri, i1z straha da
ne izazove nepopravljivo. Vise mu nije bilo ni hladno. Naprotiv, osetio se
kao preplavljen nekom vrelom silom u svakom delu svog tela.

Samo da ne opali...

Ne pucaj. Ne pucaj, maleni...

Ali Kevin podize pogled, poslednji put pogleda u nebo bez zvezda, a
onda povuce obarac. Pucanj pocepa njujorsku noé¢. Mladi¢ se odjednom
stroposta kad su mu noge popustile pod tezinom tela.

Na trenutak, kao da je vreme bilo zaustavljeno.

Zatim, zacuse se krici panike 1 pometnja nastade na platformi. Masa
se skupi ispred liftova. Uspaniceni, ljudi su se gurali i1 trcali na sve strane.
Neki su ve¢ bili ukljucili svoje mobilne telefone... brzo... upozoriti
porodicu... upozoriti najblize. Od onog famoznog septembarskog jutra,
vec¢ina Njujorcana bila je obuzeta osecajem gotovo opipljive ranjivosti. Svi
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su ovde bili do nekog stepena traumirani a 1 sami turisti znali su da,
posec¢ujuc¢i Menhetn, sve moze da im se dogodi.

Uz jos nekolicinu, Nejtan je ostao na terasi. Stajali su u krugu oko
Kevinovog tela. Zaljubljeni par stajao je sav umrljan krvlju 1 tiho plakao.

,Odmaknite se! Pustite ga da dise!" viknu pripadnik obezbedenja,
nadnesen nad mladi¢em.

On zgrabi svoj voki-toki 1 pozva centralu.

,Pozovite hitnu pomod! Covek je ranjen 1z pistolja na 86. spratu."
Zatim, opet se nadnese nad Kevina kako bi konstatovao da ¢e, na nesrecu,
hitna pomo¢ biti nepotrebna osim ako ¢e ga transportovati direktno u
mrtvacnicu.

Na metar od zrtve, Nejtan nije mogao a da ne gleda u Kevinov les.
Lice, na kojem se ogledao bol, zauvek se zaledilo u uzasnom kriku.
Njegove rasirene 1 staklaste o¢i gledale su sad samo prazninu. Iza uha,
mogla se videti kako zjapi sprzena, tamnocrvena rupa. Jedan deo njegove
lobanje bio je pretvoren u kasu, a ono sto je od nje ostalo plivalo je u
mesavini krvi 1 mozga. Advokatu odmah bi jasno da se nikada ne¢e moci
resitli ove slike, da ¢e ga ona progoniti, iznova 1 iznova, u noé¢ima 1
trenucima samoce.

Malo-pomalo, pocese da se vracaju radoznali. Jedan decak bio je
1zgubio svoje roditelje 1 stajao je tu, nepomican, na tri metra od tela,
pogleda hipnotisanog mrljom krvi.

Nejtan ga uze u narucje kako bi ga okrenuo od tog morbidnog prizora.

,2Dodl sa mnom, maleni. Ne brini, bi¢e sve u redu. Bi¢e sve u redu."
Podizuéi se, on spazi Gudrica u masi. Pozuri prema njemu. ,Gerete!
Sacekajte, pobogu!" S detetom u narucju, Nejtan se probi kroz guzvu da
b1 stigao do doktora. ,Kako ste mogli da znate?" viknu povukavsi ga za
rame.

Pogleda odlutalog u daljinu, doktor ostade ¢uteéi. Nejtan pokusa da
ga zadrzi, ali zaustavise ga decakovi roditelji, koji odahnuse kad ugledase
svog sina.

,,Oh, DzZejmse, toliko si nas uplasio, maleni moj!"

Advokat se jedva izvuce i1z te konverzacije. On krenu da stigne
doktora, kad se ovaj uvuce u prvi slobodan lift.

»Z:asto nista niste ucinili, Gerete?"

U jednom deli¢u sekunde njihovi pogledi se susretose, ali tek ispred
kliznih vrata lifta koja su se upravo zatvarala, Nejtan uzviknu svoje
poslednje pitanje:

,Z:asto nista niste ucinili kada ste znali da ¢e umreti?"
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5.

Spori smo kada treba da poverujemo
u ono $to nam nanosi bol. ~ Ovidije ~

11. Decembar

Nejtan je te no¢i malo spavao. Sutradan, probudio se kasno, obliven
hladnim znojem, 1 prvo sto je osetio bio je onaj bol u grudima koji nije
prestajao. On se izmasira s desne strane 1 uéini mu se da oseti jos ostriji
bol. Ponovo je sanjao onaj san o davljenju, sto je bio znak njegove
uznemirenosti. Bez sumnje zato sto je Gudri¢ spominjao labudove.

Ustao je 1z kreveta 1 osetio kako mu noge klecaju. Bio je toliko slab da
je uzeo toplomer. 37,8. Nista alarmantno. Ipak, videvsi da je bilo veé
kasno a 1 da se osec¢ao izmoreno, odustao je od dzoginga. Bice to, dakle,
jedan veoma los dan. U ormaric¢u s lekovima, pronasao je tabletu prozaka
1 popio je s malo vode. Uzimao 1h je redovno od kada... od kada se nije
osetao u harmoniji sa svetom.

On pokupi dosjee koji su lezali na kanapeu. Prethodne veceri nije
bogzna sta uradio. Trebalo je danas da radi punom parom. Narocito zato
sto je bio pri kraju da uspostavi nagodbu u aferi Rajtbajs. Popularna
aukcijska kuca koju je zastupao bila je optuzena da je narusila zakon o
anti-trustu saradujuci sa svojim najveéim konkurentom kako bi fiksirali
kamate posrednistva na prodaju umetnickih dela. Bio je to delikatan dosje
a sati se nisu placali ni za sta. Ali ako bi uspeo da dobije dobru nagodbu,
njegova reputacija popece se jos jednu stepenicu vise.

Iako je kasnio, dugo je ostao pod tusem, misleéi na samoubistvo
Kevina Vilijamsona. Setio se 1 nekih Gudricevih recenica: ,,Mislim da sam
ja taj koji vama mozZe biti od koristi, Nejtane. Neka iskusenja mogu biti
mucna, znate.” Takode je spomenuo 1: ,,neophodnost pripreme”.

Sta je hteo taj tip, do davola? Sve ovo poc¢injalo je da zabrinjava. Da i
je trebalo obavestiti nekoga? Policiju? Konacno, neko je umro prethodne
veceri sto nije bilo nista.

Da, ali bilo je to samoubistvo. Desetine osoba mogu to svedociti. Ipak,
Gudri¢ je morao imati deo odgovornosti u toj prici. U svakom slucaju,
1imao je informacije koje nije smeo cuvati za sebe.

Izasao je 1z tus kabine 1 energi¢cnim pokretima se osusio.

Mozda je bilo bolje ne misliti vise o tome. Nije imao vremena za to. Ne
bi trebalo ikada vise da prihvati razgovor s Gudricom. Nikada...

Tako ¢e, na kraju, sve nastaviti svojim tokom.

Pre nego sto je 1zasao, popio je jos dva aspirina 1 vitamin C. Trebalo je
da uspori s tim lekovima, znao je. Ali ne danas. Jos nije bio spreman.

Trebalo mu je vremena da zaustavi slobodan taksi. Automobil je
prosao pored Kolambas serkla 1 Grand armi placa.
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Necéu bas poraniti, pomisli razmenivsi nekoliko uobicajenih recenica
sa soferom i1z Pakistana. Da bi stvar bila jos gora, kamion je bio preprecio
ulaz ispred Dzi-Em bildinga, izazivajuéi zastoj na Medisonu. Nejtan izade
1z taksija 1 nastavi pesice hodnikom od metala 1 stakla koji su formirali
soliteri Park avenije. Sva gradska vreva zapljusnu ga u lice, od
uzvikivanja ljudi-sendvica do koncerta sirene koji mu posla jedna
limuzina sa zatamnjenim staklima zamalo ga ne udarivsi. Odjednom se
osetl stesnjeno, smrvljeno u tom neprijateljskom prostoru, 1 odahnu
stigavsi pred spektakularni ulaz u zgradu Marbl&Mar¢, sa svodom
ukrasenim mozaikom u vizantijskom stilu. Nejtan se najpre zaustavi na
tridesetom spratu, na kojem su zaposleni imali veliku salu za odmor 1
kafeteriyju. Desavalo mu se da ostane 1 prespava tu, kada je imao zaista
mnogo posla. Uzeo je nekoliko dosjea 1z svog ormari¢a 1 popeo se na
sledeci sprat, gde se nalazila njegova kancelarija.

Kako je ve¢ bilo neobi¢cno kasno, mogao je procitati radoznalost u
o¢ima svoje sekretarice.

,2Donesite mi, molim vas, moju postu 1 duplu kafu, Ebi."

Ona se okrete u svojoj stolici 1 uputi mu prekoran pogled.

,<Posta vas ceka na vasem stolu ve¢ sat vremena. Sto se tice kafe,
sigurni ste da dupla..."

,INeka bude jaka 1 bez mleka, hvala."

On ude u svoju kancelariju, dvadesetak minuta posveti ¢itanju svoje
poste, zatim prelista elektronsku postu 1 ispi soljicu kafe. Bio mu je stigao
mejl od jednog saradnika koji se zahvaljivao na pomoéi oko sudskog
postupka koji se ticao slucaja Rajtbajs. On krenu da mu odgovori, kad...

Ne, nemoguce je koncentrisati se. Nije se mogao ponasati kao da se
nista nije dogodilo. Trebalo je da sredi stvari.

Za manje od dve sekunde, zatvorio je laptop, dohvatio kaput 1 izasao
1z kancelarije.

,Ebil, trazite portiru da mi pozove auto 1 otkazite sve moje sastanke za
ovo jutro."

,All u podne je trebalo da se vidite s Dzordanom..."

,<Pokusajte da pomerite sastanak za popodne, molim vas. Mislim da je
on tada slobodan."

,INe znam da li ¢e mu se dopasti..."

, 10 je moj problem."

Ona ga stize u hodniku 1 viknu mu:

,Potreban vam je odmor, Nejtane, nije prvi put da vam to govorim!"

,,Saut feri terminal”, rece zatvarajuci vrata taksija.

Zahvaljujuc¢i dvadesetici obecanoj taksisti, jedva je uspeo da se medu
poslednjim putnicima uvuce u feribot za Stejten Ajlend. Za manje od
dvadeset pet minuta, brod ga doveze u jedan od njujorskih kvartova u
punoj ekspanziji. Voznja je bila spektakularna, ali nije uzivao ni u
pogledu na Louer Menhetn ni na Kip slobode, toliko je bio nestrpljiv da
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stigne. Samo sto se iskrcao, opet je uhvatio taksi koji gaje brzo dovezao do
bolnice Stejten Ajlend pablik.

Zdravstveni centar nalazio se na prostranoj ravni pored Sent
Dzordza, prefekture smestene na severoistoku ostrva. Taksi se zaustavi
1spred Hirurgije. Jos od prethodnog dana sneg je bio prestao da pada, ali
nebo je bilo prekriveno sivim oblacima. Nejtan trce¢i ude u zgradu. Jedna
recepcionerka ga zaustavi.

,Gospodine, vizita pocinje tek u..."

,Hteo bih da vidim doktora Gudrica", prekide ga on.

Bio je poput psa koji ujeda. Prozak je ponekad imao ¢udno dejstvo na
njega.

Ona na svom kompjuteru potrazi raspored operacija.

,Profesor upravo zavrsava jednu biopsiju 1 mora da nastavi sa
odstranjivanjem i ¢is¢enjem. Ne mozete ga sada videti."

,Barem ga obavestite", rece Nejtan. ,Recite mu da je gospodin Del
Amiko ovde. Hitno je."

Recepcionerka obeca da ¢e pokusati 1 zamoli ga da saceka u c¢ekaonici.

Gudric se pojavi cetvrt sata kasnije. Nosio je plavu lekarsku bluzu 1
kapu na glavi.

Nejtan skoci.

»,Zaboga, Gerete, hocete li mi objasniti kako..."

,2Malo kasnije. Trenutno sam zauzet."

,Necu vas pustiti! Pojavite se u mojoj kancelariji, kasnije u mojoj
kuéi, 1 ucinite da prisustvujem uzasnom samoubistvu a da pri tom ne
kazete nista osim mislite o kratkoci zivota. Ovo postaje grozno!"

,Razgovaracemo kasnije. U jednoj prostoriji na spratu, covek ceka da
mu se odstrani tumor..." Nejtan se napreze da ostane smiren. Osecao je da

bi mogao biti veoma grub prema doktoru. ,,...u svakom slu¢aju mozete poci
sa mnom, ako vas srce vodi", predlozi Gudric, odlazecéi.
Sta?"
2 .

,Onda, dodite 1 prisustvujte operaciji, veoma je poucno."

Nejtan uzdahnu. Dobro je znao da je Geret upravo preuzimao
autoritet nad njim, ali nije odoleo da ne krene za njim. Konac¢no, kako se
osecao... Ispostovao je pravila sterilizacije. Ruke 1 podlaktice nasapunjao
je antibakterijskom penom, a onda stavio masku preko usana 1 nosa.

Sta je na programu?" upitao je zvuceci opusteno.

,Laparoskopska ezofagektomija 1 torakotomija", odgovori Gudric,
gurnuvsi vrata sale.

Nejtan 1 ne pokusa da pronade neko objasnjenje 1 pridruzi se doktoru
u operacionoj sali gde su ve¢ bili jedna medicinska sestra 1 asistent
hirurga.

Cim je u$ao u prostoriju bez prozora, s jakim svetlima, shvatio je da
mu se bas 1 ne¢e dopasti ono sto ¢e videti.
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Kakav uzas! Kao vec¢ina ljudi, 1 on je mrzeo miris bolnice koji ga je
podsec¢ao na ruzne uspomene.

On stade u jedan udaljen ¢osak 1 vise ne otvori usta.

,Ovo je zlotudni tumor", objasni Gudric svom kolegi.
,<Pedesetogodisnji covek, strastan pusac¢, malo zakasnela dijagnoza.
Zahvacena je 1 sluzokoza. Prisustvo metastaza u jetri."

Donesose mu tablu na kojoj su se nalazile razne vrste hirurskih
instrumenata. On uze skalpel 1 dade znak za pocinjanje.

,<Dobro, dakle po¢injemo."

Nejtan je pratio sve etape operacije na jednom malom ekranu
televizora fiksiranog iznad glave pacijenta.

Odstranjivanje trougaonog ligamenta.... oslobadanje hijatus
ezofagusa...

Nakon nekoliko zahvata, on na ekranu vide samo hrpu organa kako
krvare. Kako su hirurzi uspevali da se snadu? Nikada nije bio
hipohondar, ali u tom trenutku, nije mogao da se otrgne pomisli na bol
koji mu je pritiskao grudi. Zabrinuto je gledao Gudric¢a koji je radio, sav
unet u posao.

Ne, on nije ludak. On je kompetentan lekar. Covek koji se jutrom budi
da bi spasavao Zivote. Ali Sta hoce od mene?

U jednom trenutku, doktor koji je asistirao Gudricu pokusao je da
nametne konverzaciju o bejzbol ligi, ali Geret ga prostreli pogledom 1
covek se vise ne usudi.

Zatim, Nejtan ponovo vrati pogled na ekran, dok se operacija
nastavljala svojim tokom.

Tubulizacija... drenaza toraksa 1 abdomena...

On se oseti jadno. U tom momentu, njegovi dosjei, sastanci 1 milioni
dolara na bankovnom rac¢unu ucinise mu se nistavni.

Dok se operacija privodila kraju, srcani ritam pacijenta odjednom se
ubrza.

,Sranje!" vrisnu asistent, ,tahikardija."

,2Desava se", mirno rece Gudric. ,,Slabo podnosi zaustavljanje srca."

U trenutku kada Geret zatrazi od sestre da da injekciju, Nejtan oseti
kako mu se knedla penje u grlo. On istréa iz operacione sale 1 pozuri nad
lavabo u toaletu, gde je dugo povracao. Tada shvati da nije uneo hranu u
organizam ve¢ skoro dvadeset cetiri sata.

Gudri¢ mu se pridruzi desetak minuta kasnije.

,Prezivece?" zabrinuto upita Nejtan, brisudéi celo.

,2Duze nego da nista nismo pokusali. Bar ¢e moc¢i normalno da se
hrani. Neko vreme."

,Operacija je dobro prosla", objasni Gudri¢ supruzi pacijenta.
,2INaravno, odredene postoperativne komplikacije su uvek moguce, ali ja
sam optimista."

,2Hvala, doktore", rece zena puna zahvalnosti. ,,Spasli ste ga."
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,Ucinili smo Sto je u nasoj moci."

,2Hvala 1 vama, takode", rece ona stegnuvsi mu ruku. Mislila je od
njega da je asistent hirurga. Advokatu se toliko ¢inilo da je ucéestvovao u
operaciji da je 1 ne ispravi.

Bolnicka kafeterija nalazila se na prvom spratu, iznad parkinga.

Sedeci jedan naspram drugog, Gudric¢ 1 Nejtan cekali su kafu koju su
bili porucili. Ispred njih, na stolu, stajala je mala korpa s pecivima.

,2HocCete 1i jedan donat" *. Malo su masni, ali..." Nejtan odmahnu
glavom.

,J0os mi je gorko u ustima, ako bas hocete da znate." Doktorovim licem
prede blagi osmeh.

,Dobro. Slusam vas."

»,Ne, ne, necemo tako, Gerete, ja slusam vas: zasto ste bili dosli da me
trazite 1 kako ste znali da je Kevin planirao da puca sebi u glavu?"

Gudri¢ sebi natoci soljicu kafe 1 dodade dosta mleka 1 Secera. On
podize obrve.

,INe znam da 11 ste jos spremni, Nejtane."

,Spreman za sta?"

,Da cujete ono sto ¢u vam rec1."

,,Oh! Ocekujem svasta, samo ako biste mogli malo da ubrzate..."
Gudric¢ ne obrati paznju na njegove reci.

,UcCinite mi zadovoljstvo. Prestanite da gledate na sat svaka dva
minuta."

Nejtan uzdahnu.

,Okej. Ne zurimo", rece, odvezujuéi kravatu, pa skide sako. Geret
pojede parce krofne zatim otpi gutljaj kafe.

,2Mislite da sam lud, zar ne?"

,Priznajem da sam pomisljao", odgovori advokat, ozbiljnog izraza lica.

,Culi ste za odeljenja za palijativnu negu?"

,Procitao sam da ste vi sef toga u ovoj bolnici."

,lacno. Kao sto znate, to su odeljenja koja primaju bolesnike za koje
medicina nema pomoci."

,1 vi1m pruzate psiholosku podrsku..."

,Da. Preostalo im je nekoliko nedelja zZivota 1 oni su toga svesni. To je
jedna veoma teska situacija."

Bilo je ve¢ dva sata posle podne. Velika sala kafeterije bila je samo
napola puna. Nejtan izvadi cigaretu, ali je ne upali.

,2Nasa misija je da 1h pratimo u smrt", nastavi Gudri¢. ,,Da ucinimo
kako bi oni iskoristili to malo vremena Sto im je preostalo da pokusaju da
odu u miru." On zastade nekoliko sekundi, onda precizira: ,,U miru sa
samim sobom 1 s drugima."

,Dobro, ali sta se to mene..."

* eng. donut - krofna
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Gudri¢ prasnu: 5

,Sta se to vas tice? Uvek isto pitanje apropo vaseg malog ega! Sta se
Nejtana del Amika, velikog advokata koji zaraduje cetiri stotine dolara na
sat, tice sav jad ovoga sveta? Ne mozete na trenutak da zaboravite na
svoju cenjenu licnost?"

Ovoga puta bi previse. Advokat lupi pesnicom o sto.

,<Dobro me slusajte, kuckin sine! Niko mi se nije obratio tim tonom jos
od osnovne skole 1 tako ¢e 1 ostati."

On 1znenada ustade, 1 kako bi se smirio, ode do sanka 1 poruci flasu
evijana. U sali prestadose ostali razgovori 1 svi prisutni ga prekorno
pogledase.

Savladaj se. Ipak se nalazis u bolnici!

On otvori bocu 1 dopola je popi. Prode minut pre nego sto opet sede za
sto. Zagleda se Gudric¢u pravo u oci, zele¢i da mu pokaze kako ga ovaj ne
1mpresionira.

,Nastavite", rece malo smirenijim tonom, ali iz kojeg se naslucivalo
neprijateljstvo.

Bila je prisutna tenzija izmedu dva coveka. I pored toga, doktor
nastavi tamo gde je bio stao.

,,Odeljenja za palijjativnu negu namenjena su ljudima kojima je
medicina veé¢ predvidela smrt. Ali takode postoji mnostvo smrtnih
slucajeva koje je nemoguce unapred predvideti."

,JKao sto su nesrece."

,Da, nesrece, nasilne smrti, bolesti koje medicina ne zna da otkrije ili
koje otkrije prekasno."

Nejtan shvati da su stigli do veoma vaznog trenutka razgovora. I
1dalje je osecao onaj pritisak koji mu je stezao grudi poput klesta.

,Kao sto sam vam vec¢ objasnio", nastavi Gudric, ,lakse je prihvatiti
smrt kada je moguce sprovesti svoje teznje do kraja."

,All to je nemoguce u slucajevima iznenadne smrti."

,Ne uvek."

,Kako to, ne uvek?"

,U stvari, to je jedna od misija Glasnika."

,Glasnika?"

,Da, Nejtane, postoje ljudi koji pripremaju one koji ¢e umreti za veliki
skok na onaj svet." Advokat zavrte glavom. Onaj svet! Potpuno smo
utonuli u delirijum.

,2Hocete da kazete da postoje oni koji unapred znaju ko ¢e umreti?"

,Skoro da je tako", ozbiljno potvrdi Geret. ,,Uloga Glasnika je da
olaksaju mucno rastavljanje zivih 1 mrtvih. Oni omoguéavaju onima 1 koji
¢e umreti da svoj zivot dovedu u red pre nego sto nestanu." Nejtan
uzdahnu.
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,2Mislim da ste naisli na pogresnu osobu: ja sam vise racionalan tip 1
moj duhovni zivot razvijen je kao u jedne gliste."

,<Potpuno mi je jasno da je tesko poverovati."

Nejtan slegnu ramenima 1 okrete glavu ka prozoru. Sta ja trazim
ovde? Oblaci mekih pahulja prekrise sivo nebo 1 prosarase prozor koji je
gledao na parking.

,1 ako sam dobro razumeo, vi ste jedan od tih..."

,Od tih Glasnika, da."

,Tako ste 1 znali za Kevina."

»lako je."

Nije trebalo da upadne u tu igru. Nije imao sta da dobije slusajuci
nebuloze ovog ludaka, pa ipak nije mogao da se suzdrzi a da ne upita:

»All nista niste ucinili za njega?"

,Sta hodete da kazete?"

,<Kako ste ga pripremili za veliki skok? Kako ste mu olaksan mucno
rastavljanje zivih 1 mrtvih? Kevin se nije ¢inio bas spokojnim u trenutku
odlaska..."

,INe mozemo reagovati svaki put", odgovori Gudric. ,,To dete je bilo
previse uznemireno. Sre¢om, nije uvek tako."

Ali ¢ak 1 prihvatajuci tu hipotezu, Nejtanu je nesto smetalo.

,2Mogli ste ga spreciti da umre. Trebalo je da upozorite nekog iz
obezbedenja ili policiju...

Geret ga odmah prekinu:

,10 ne bl mnogo sta promenilo. Niko ne moze da utice na smrtni cas. I
ne moze se dovoditi u pitanje konacna odluka."

Konacna odluka, Glasnici; onaj svet;, Zasto ne i cistiliste i pakao kad
smo vec tu?

Nejtan je neko vreme razmisljao o Geretovim recima, a onda,
stisnutog osmeha, rece:

,Zaista mislite da ¢u da vam verujem?"

,NNiste ni morali da verujete u sve te stvari da bi one postojale."

,Jos jednom vam kazem, gubite vreme, ja nisam religiozan covek."

,Ovo nema nikakve veze s religijom."

,Ja 1skreno mislim da ste 1zgubili razum 1 da je moja obaveza da na to
skrenem paznju direktoru bolnice."

,,U tom slucaju, ja sam ve¢ dvadeset godina lud."

»,Nisam l1 vas upozorio za Kevina?"

,INije to upozorenje. Postoji dosta drugih razloga koji mogu objasniti
da ste pretpostavili njegovo samoubistvo."

,INe znam bas kojih?"

~2Manipulacija, uticaj neke sekte, droga..."

,verujte da ne zelim da vas odvucem na tu stranu, Nejtane. Ja vam
samo kazem da imam sposobnost da predvidim smrt odredenim osobama.
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Znam da ¢e one umreti jos pre nego sto se pojave predznaci 1 trudim se da
1h pripremim za ono sto ih ceka."

» A, odakle vam ta moc¢?"

,<Komplikovano je, Nejtane."

Advokat ustade, obuce sako 1 kaput.

,2Dovoljno sam cuo za danas."

Advokat krenu ka izlazu, ali u trenutku kad je otvarao vrata,
iznenada se okrete 1 vrati se do Gudrica upiruci prstom na njega.

,lzvinite Sto ¢u morati da se vratim svojoj cenjenoj licnosti, doktore,
ali zar niste probali da mi objasnite da ste vi ovde zbog mene? Ovde ste
zbog mene, Gudrice, zar ne? To je ono sto treba da shvatim? Kucnuo je
moj cas? Vec¢ je kraj biznisu?"

Gudpric je bio kao uhvaéen u zamku. Izgledao je kao da zeli da izbegne
taj razgovor, ali 1 da je znao da je on neizbezan.

,Nisam bas tako rekao."

Ali Nejtan ne obrati paznju na ove reci. Nervirao se 1 govorio brzo 1
glasno.

»,Zmaci, tako vi reagujete, je 1i? Kad vam se javi vase predvidanje,
upadate ljudima u kucu 1 kazete: Pazite, postoje prioriteti, ostalo vam je
jos nedelju dana, zato pozurite da obavite poslednje poslove."

Geret pokusa da ga smiri.

,Nikada nista nisam rekao onima koji ¢e umreti. Ja to znam, to je
sve."

,Onda 1dite do davola, Glasnice!"

Ovog puta Nejtan izade ljutit.

Ostavsi sam za stolom, Gudric 1sp1 svoju kafu 1 protrlja slepoocnice.

Kroz prozor ugleda Del Amikovu siluetu kako se udaljava u snegu.

Advokatu su se ledene pahulje lepile za lice 1 kosu, ali on to kao da je
1gnorisao.

U prostoriji, pored sanka, radio je slao dzez zvuke Bila Evansa.

Bilo je tuzno.
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6.

Da [i nije postalo hladnije?

Da [i ne dolazi stalno noé i sve vise noé?
Da [i fenjeri ne moraju da se pale pre podne?’ ~ Nice ~

,,Koliko sam 1imao slobodnih dana u ove poslednje tri godine?"

Bilo je sest sati uvece. U kancelariji Eslija DzZordana, Nejtan je
pokusavao da ubedi glavnog Sefa da mu dozvoli dve nedelje odmora.
Obojica su rukovodili kompleksnim relacijama. U pocetku, Nejtan je bio
Dzordanov ucenik pri kabinetu, ali tokom godina rada, ovom je pocela da
smeta ambicioznost mladeg kolege, kome je prebacivao da mu cesto uzima
posao. S druge strane, Nejtan je brzo shvatio da Dzordan nije od onih koji
mesaju posao 1 privatni zivot. Znao je dakle da, ako jednog dana bude
1mao ozbiljnih problema, neé¢e moci da pokuca na njegova vrata.

Nejtan uzdahnu. Bespotrebno je bilo otkrivati razloge: njegovo
prepucavanje s Geretom 1 Kevinovo samoubistvo bili su ga duboko
potresli. I ne spominjuéi onaj bol koji mu je 1 dalje presecao grudi.

Istini za volju, nije znao sta da misli o Gudricevim nebulozama u vezi
s Glasnikom. Ali jedno je bilo sigurno: bila mu je potrebna pauza, da se
odmori, da iskoristi raspust kako bi Sto vise vremena proveo sa svojom
kéerkom.

On ponovi pitanje:

,Koliko sam slobodnih dana imao u poslednje tri godine?"

,Gotovo nijedan", priznao je Dzordan.

,Retko nam se desava da stignemo do sudenja, ali 1 kada smo 1mali
proces, koliko sam parnica izgubio?"

Dzordan uzdahnu ne uspevsi da zadrzi osmeh. Dobro mu je bio
poznat taj refren. Nejtan jeste bio izvrstan advokat, ali ne 1 narocito
skroman.

,Nisl 1zgubio nijedan slucaj poslednjih godina."

,2Nisam 1izgubio nijedan slucaj tokom citave karijere", ispravi ga
Nejtan.

DzZordan potvrdi, zatim upita:

»,10 je zbog Melori? Zar ne?"

Nejtan kao da nije ¢uo.

»,Slusaj, bicu dostupan na mobilnom telefonu 1 pejdzeru, ako ima neki
problem."

,Okej, uzmi slobodne dane, ako je to ono sto zeliS. Za to ti ne treba
moja dozvola. Li¢cno ¢u nadgledati slucaj Rajtbajs."

Smatrajuc¢i da je razgovor zavrsen, on se zadubi u brojeve koji su
defilovali na ekranu njegovog kompjutera. Ali Nejtan je mislio drugacije,
on povisi ton kako bi naglasio:
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,Ireba mi malo vremena da se posvetim svojoj kéerki, ne vidim zasto
bi to predstavljalo problem."

,INe predstavlja problem", nevoljno rece Dzordan. ,Jedina smetnja je
sto to nije bilo najavljeno, a dobro znas da u nasem poslu sve moramo
predvideti."

11. decembar

Sat zazvoni u pet 1 trideset.

I pored nekoliko sati sna, bol nije prestao. Naprotiv, 1 dalje mu je
presecao grudi, kao da mu je iza rebara neko raspirivao vatru. Cak mu se
¢inilo 1 da je sada zahvatao levo rame 1 Sirio se niz ruku.

Tako, nije imao hrabrosti da odmah ustane. Ostao je da lezi, duboko
disuci kako bi se smirio. Nakon nekoliko trenutaka, bol je nestao, ali on je
ostao jos deset minuta u krevetu i razmisljao o tome kako ¢e provest i dan.
Konacno, odlucio je.

Do davola! Ne mogu posmatrati dogadaje ne cineéi nista. Moram da
znam!

On skoci 1z kreveta 1 istusira se na brzinu. Veoma mu se pila kafa, ali
znao je da odoli iskusenju: nije trebalo nista da pije niti da jede ako je hteo
da uradi analizu krvi.

Toplo se obuce, side liftom, a zatim brzim korakom prode kroz ulaz
zgrade ukrasen motivima art dekoa. Zastade na trenutak da bi pozdravio
portira, ¢ija ljubaznost mu je godila.

,Dobro jutro, gospodine."

,2Dobro jutro, Pitere, sta su uradili Niksi sino¢?"

,Pobedili Sijetl sa dvadeset razlike. Vord je postigao nekoliko lepih
pogodaka..."

,0dlicno, nadam se da ce isto tako odigrati 1 u Majamiju."

,Ne trcite jutros, gospodine?"

,\Ne, trenutno je malo pokvarena masina."

,Onda se brzo oporavljajte..."

,Hvala, Pitere, prijatno."

Napolju je bio mrak, a jutro ledeno. On prede ulicu 1 podize pogled
prema dvema zgradama Sanrema. Pronade prozor svog stana, na 23.
spratu severne kule. Kao 1 svaki put, pomisl isto: Uopste nije lose. Nije
lose stici dovde za klinca odraslog u losem na jugu Kvinsa.

Istina, imao je tesko detinjstvo. Detinjstvo obelezeno siromastvom 1
zivotom na 1vici egzistencije. Tezak ali ne 1 jadan zivot, 1ako je ponekad s
majkom jeo zahvaljujuéi fud stampsima, bonovima za obrok koji su deljeni
najugrozenijima.

Da, uopste nije lose.

Vilidzu. Preko puta parka 1 na dva bloka od metroa koji ovdasnji
stanovnici oc¢igledno nisu cesto koristili. U sto trideset sest stanova, koliko
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ih je bilo u zgradi, bilo je poslovnih ljudi, starih njujorskih porodica 1
filmskih 1 muzickih zvezda. Rita Hejvort je zivela ovde sve do svoje smrti.
Prica se 1 da Dastin Hofman 1 Pol Simon poseduju stanove ovde.

I dalje je posmatrao vrh zgrade podeljen u dve identicne kule
ukrasene tako da podsecaju na srednjovekovne katedrale.

Uopste nije lose.

Ipak, morao je da prizna da, 1ako uspesan advokat, nikada sebi ne bi
mogao da priusti taj stan da nije bilo one price s njegovim tastom. U
stvari, njegovim bivsim tastom, Dzefrijem Vekslerom.

Dugo je taj stan i1z Sanrema bio Vekslerovo utociste kada bi poslom
dolazio u Njujork. Bio je to jedan strog 1 nepomirljiv ¢ovek, ¢ist proizvod
bostonske elite. Taj dom je oduvek pripadao Vekslerovima. To jest, od
ekonomske krize 1930. kada je zgradu konstruisao Emeri Rot,
neverovatni arhitekta koji je ve¢ bio projektovao neke prestizne zgrade u
blizini Central parka.

Da bi odrzavao stan, Veksler je bio angazovao jednu Zenu italijanskog
porekla: ona se zvala Eleonor del Amiko 1 zivela je u Kvinsu sa svojim
sinom. U pocetku, Veksler ju je angazovao protiv volje svoje supruge, koja
je smatrala nepodobnim angazovanje samohrane majke. Ali kako su bili
zadovoljni Eleonorom, angazovali su je 1 u njihovoj kué¢i za odmor u
Nantaketu.

Tako je, nekoliko leta zaredom, Nejtan odlazio s majkom na ostrvo. I
tu se 1 desio dogadaj koji mu je promenio zivot: njegov susret s Melori.

Posao njegove majke bio mu je omogucéio da iz prve loze zeljno
posmatra tu VASP Ameriku, na koju, ¢inilo se, nije uticalo vreme. I on je
mastao o detinjstvu ispunjenom casovima klavira, voznjama balonom
1iznad Bostona 1 lupanjem vrata na mercedesu. Naravno, nikada nije imao
nista od svega toga; nije imao ni oca, ni brata, ni novca. Nije nosio bros
zakacen za rever uniforme neke privatne skole, ni mornarskoplavi ru¢no
strikani dzemper sa oznakom neke prestizne marke.

Ali zahvaljujuéi Melori, mogao je zedno da okusa nekoliko kapi te
bezvremenske umetnosti zivljenja. Nekoliko puta bio je pozvan na
raskosne 1 komplikovane piknike u senovitim delovima Nantaketa. Vise
puta, odlazio je s Vekslerom na partije pecanja, koje su se obavezno
zavrsavale degustacijama ledene kafe 1 svezim braonijem*". Cak ga je, 1
vrlo rezervisana gospoda Elizabet Veksler ponekad pustala da pozajmi
knjige iz biblioteke te ogromne kucée u kojoj je sve bilo urednu, « isto 1
blistavo.

Ipak, iza te ljubazne spoljasnosti, Vekslerovima je neprestano
smetalo to sto je sin kuéne pomocnice spasao njihovu kéerku od davljenja,
jednog septembarskog dana 1972.

* eng. brownie - cokoladni kolac
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I ta smetnja nikada se nije ugasila. Naprotiv, s vremenom se samo
povecavala, da bi se pretvorila u pravo neprijateljstvo onda kada su im
Melori 1 on objavili da ¢e ziveti zajedno a kasnije 1 da ¢e se vencati.
Vekslerovi su dakle upotrebili sve nacine kako bi svoju kéerku udaljili od
onoga koga je volela. Ali nije se moglo nista uciniti: Melori je bila uporna.
Umela je da bude jaca od toboznjih saveta da se urazumi. Jaca od pretnji 1
porodi¢nih ruckova na kojima bi vise vladala ¢utnja nego razgovor.

Njihova ¢vrsta ruka potrajala je sve do onog ¢uvenog Bozi¢a 1986. na
doceku u velikoj porodi¢noj kuci, gde se bio okupio jedan deo bostonske
aristokratije. Melori se pojavila s Nejtanom pod ruku 1 svima ga
predstavila kao svog buducéeg supruga. Tako su Dzefri 1 Liza Veksler
shvatili da se ne mogu doveka suprotstavljati odluci svoje kéerke. Da ce
biti tako 1 nikako drukcije 1 da je trebalo da nekako prihvate Del Amika
ako su zeleli da sacuvaju Melori.

Nejtan je bio iskreno ganut odluc¢noscu svoje supruge da nametne svoj
1zbor 1 zbog toga ju je jos vise voleo. I danas, kada bi se prisecao te
nezaboravne veceri, ne bl mogao a da ne zadrhti. Za njega, to ¢e zauvek
biti vece kada mu je Melori rekla da. Da, u o¢ima drugih. Da, pred celim
svetom.

Ali ¢cak ni nakon proslave njihovog braka, Vekslerovi ga nisu zaista
prihvatili kao jednog od svojih. Cak ni posto je diplomirao u Kolumbiji; ni
kada se zaposlio u jednom od prestiznih advokatskih kabineta. Nije to bilo
pitanje novca, ve¢ drustvenog porekla. Kao da, u tom miljeu, rodenje od
pocetka odreduje jednu odredenu poziciju koju nikako ne mozete
promeniti kakvo god daje vase zanimanje 1 vase bogatstvo.

Za njih, on ¢e zauvek ostati sin kué¢ne pomocnice, neko koga su morali
da prihvate kako se ne bi udaljili od svoje kéerke, ali neko ko uopste nije
pripadao stvarnom krugu porodice. I ko joj nikada necée ni pripadati.

Zatim se dogodio onaj proces. 1995. godine.

Istinu govoreci, ta afera 1 nije spadala u domen njegovog rada. Ali
kada je video dosje kod Marbl&Maré, Nejtan je insistirao na tome da ga
on preuzme.

Nije bilo tesko shvatiti o ¢emu se radilo: nakon sto je velika
informaticka kompanija kupila njegovo preduzeée, jedan od osnivaca
firme SoftOnlajn smatrao je da je bio nepravedno otpusten i1 zahtevao je
odstetu u visini od dvadeset miliona dolara. Odbijanje kompanije da plati
tu sumu izazvalo je pretnju procesom. I tada je Kklijent kontaktirao
Marbl&Mard.

Za to vreme, akcionari, ¢ija firma se nalazila u Bostonu, takode su bili
angazovali svoje advokate: one i1z kabineta Branagh&Micel ¢iji je jedan od
glavnih sefova bio... Dzefri Veksler.

Melori je gotovo preklinjala supruga da odustane od tog slucaja. To
1m nista dobro nije moglo doneti. Moglo je samo iskomplikovati stvari,
narocito zato sto je sam Veksler nadzirao ovaj slucaj.
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All Nejtan je nije slusao. Zeleo je da 1m pokaze za sta je sposobno
smece. Zvao je Dzefrija kako bi ga upozorio: ne samo da ¢e zadrzati slucaj,
vec¢ da ¢e dati sve od sebe kako bi pobedio.

Veksler ga je poslao do davola.

U slucajevima te vrste obicno se nikada ne ide do sudskog procesa.
Uglavnom se sve resava dogovorom dveju strana a posao advokata je da
pokusaju da obezbede najprihvatljivije resenje.

Na savet Vekslera, firma je dala ponudu u visini od 6,5 miliona. Bila
je to casna ponuda. Veéina advokata bi prihvatila tu nagodbu. Ipak,
nasuprot svim pravilima obazrivosti, Nejtan je ubedio svog klijenta da ne
popusti.

Nekoliko dana pred sudenje, Brana&Micel dali su 1 poslednju ponudu
od osam miliona dolara. Ovog puta, Nejtan je ozbiljno razmisljao da
odustane. A onda je Veksler izgovorio onu recenicu. One reci koje nikada
nece zaboraviti:

,vVec ste dobili moju kéerku, Del Amiko. To vam nije dovoljan trofej?"

,2Nisam dobio vasu kéerku, kako vi to kazete. Oduvek sam voleo
Melori, ali vi to odbijate da razumete."

»Zgazicu vas kao bubasvabu."

,uUvek taj vas prezir, ali u ovom slucaju neée vam biti od velike
pomoci."

,2Razmislite dva puta. Ako ucinite da taj tip izgubi osam miliona, to ¢e
biti udarac za vas ugled. A vi znate koliko je osetljiva reputacija jednog
advokata."

»Bavite se vi svojom reputacijom, prijatelju."

,oanse su vam jedan naprema deset da dobijete ovaj proces, 1 vi to
znate."

»,Spremni ste da se kladite?"

,INek me obese ako gresim."

»,Ne trazim toliko od vas."

,Sta zelite onda?"

,Stan u Sanremu."

, V1 ste ludi!"

»,Mislio sam da ste igrac, Dzefr1."

,U svakom slucaju, nemate nimalo 1zgleda..."

»,2Malocas ste rekli da su mi sanse jedan naprema deset..."

Veksler je bio toliko siguran u sebe da se upustio u igru.

,Pa onda, vazi. Ako pobedite, dajem vam stan. Udesi¢emo da to bude
kao poklon za Bonino rodenje. Zapamtite da vam ja ne trazim nista u
slucaju poraza; imacete dovoljno problema da se oporavite a ja ne zelim da
suprug moje kéerke bude unisten."

Tako se nastavila njihova muska bitka. Jedna takva opklada nije bila
bas profesionalna. Nejtan je bio svestan da se ne napreduje tako sto se
sluzi klijentom za resavanje licnog problema, ali prilika je bila savrsena.
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Bio je to relativno lak slucaj, ali sa neizvesnim ishodom koji je zavisio
od senzibiliteta 1 procene sudije. Ne prihvatajuéi Vekslerovu ponudu,
Nejtanov klijent rizikovao je da izgubi sve.

Dzefr1 je bio iskusan 1 ozbiljan advokat. Objektivno, nije preterivao
govoreli da su sanse za pobedu njegovog protivnika male.

Ipak, na kraju je Nejtan pobedio.

Tako je odlucio sudija Frederik Dz. Livingston iz Njujorka presudivsi
protiv SoftOnlajna koji je morao da isplati dvadeset miliona svom bivsem
radniku.

Moralo mu se priznati jedno: Veksler je poraz prihvatio bez
protivljenja, 1 mesec dana kasnije, iz stana u Sanremu izneo sve svoje
stvari.

Melori nije bila pogresila; ovaj proces nije izgladio odnos izmedu
Nejtana 1 njenih roditelja. Sada je ve¢ sedam godina otkako on 1 Dzefri ne
razgovaraju jedan s drugim.

Nejtan je sumnjao da se Veksler potajno radovao zbog kéerkinog
razvoda. Nije moglo biti drugacije.

Nejtan saze glavu 1 pomisli na svoju majku.

Nikada mu nije dosla u posetu u taj stan. Umrla je od raka tri godine
pre tog famoznog procesa.

Ipak: bio je to zaista njen sin sto je spavao na 23. spratu u broju 145
Central park vesta.

Tu gde je ona cistila skoro c¢itavih deset godina.

Eleonori nikada nije bio lak zivot.

Njeni roditelji, poreklom 1z Gaete, jedne ribarske luke na severu
Napulja, emigrirali su u Sjedinjene Drzave kada joj je bilo devet godina.
To odvajanje od domovine veoma je poremetilo njeno skolovanje, jer ona
nikada nije uspela korektno da savlada engleski, toliko da je ¢ak morala
vrlo rano da napusti skolu.

Sa dvadeset godina upoznala je Vitorija del Amika, gradevinskog
radnika koji je radio na gradilistima Linkoln centra. Bio je slatkoreciv 1
imao je zavodnicki osmeh. Nakon nekoliko meseci, ostala je trudna 1
odlucili su da se vencaju. Ali s vremenom se ispostavilo da je Vitorio grub,
neveran 1 nerazuman covek koji je na kraju napustio dom ne ostavivsi
nikakvu adresu.

Posle odlaska svog muza, Eleonora se sama snalazila kako bi podigla
dete, radeci ponekad 1 dva-tri posla ne bi li sastavili kraj s krajini. Ku¢na
pomocnica, kelnerica, recepcionerka u jeftinim hotelima; nije mogla da
bira 1 trpela je sva ponizenja u vezi sa svojim drugorazrednim poslovima.
Bez pravih prijatelja, bez podrske roditelja, nije mogla ni na koga da se
osloni.

U kuéi nisu imali n1 masinu za pranje ni magnetoskop, ali uvek su
jeli kada su bili gladni. Ziveli su siromagno ali dostojanstveno. Nejtan je
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1mao ¢istu odecu 1 sav skolski pribor koji mu je bio potreban da bi bio
dobar dak.

Iako mu je majka bila hronicno umorna, on nikada nije video da je
koristila vreme kako bi se posvetila sebi ili dozvolila sebi neka sitna
radovoljstva. Nije odlazila na odmore, nikada nije citala, niti isla u
bioskop 1li restoran.

Zato sto je jedina preokupacija Eleonore del Amiko bila ta da uspesno
odgaji svog sina. I pored svog slabog obrazovanja, ¢inila je sve kako bi
pratila njegove skolske lekcije 1 davala je sve od sebe da bi mu pomogla.
Nije imala diplomu, ali imala je ljubav. Bezuslovnu 1 neunistivu ljubav.
Cesto je govorila svom muzu kako je sreénija sto ima decaka a ne
devojcicu:

,Lakse Ces se sna¢i u ovom svetu u kojem 1 dalje dominiraju
muskarci", uveravala ga je.

Prvih deset godina njegovog zivota, majka je bila njegovo sunce koje
mu je obasjavalo svakodnevicu, carobnica koja mu je milovala celo na-
levasenom krpom kako bi mu odagnala kosmare, ona koja mu je, pre nego
sto b1 otisla ujutru na posao, ostavljala ljubazne poruke, a ponekad 1 po
nekoliko nov¢ica, koje bi on pronalazio pored case s kakaom. Da, majka je
bila njegov idol pre nego sto je neka vrsta drustvene razlike pocela da ih
malo-pomalo razdvaja.

Najpre je otkrio blistavi svet Vekslerovih, zatim je s dvanaest godina
1mao srec¢u da bude primljen u Valas, privatnu skolu na Menhetnu koja je
svake godine primala desetinu ucenika stipendista, izabranih medu
najboljim dacima nekoliko skola 1z losih kvartova. Vise puta bio je gost
svojih drugova koji su ziveli u sik zgradama na Ist sajdu ili u Gramersi
parku. Tako je pocelo da ga bude sramota od svoje majke. Sramota od
njenih gramatickih gresaka 1 njenog loseg engleskog. Sramota jer je njen
socijalni status bio toliko upadljiv u njenom izrazavanju 1 manirima.

Prvi put, ljubav koju mu je pruzala ucinila mu se napornom, 1 on je se
malo-pomalo oslobodio.

Tokom godina njegovog studiranja, jos vise su se bili udaljili a ni
njegovo vencanje nije nista popravilo. Ali to nije bila greska Melori, koja je
uvek insistirala na tome da se pobrine za svoju majku. Ne, greska je bila
samo njegova. On je bio prezauzet napredovanjem na lestvici uspeha da bi
se setio kako su njegovoj majci preko potrebni njegovi ljubav 1 novac.

A onda, dogodilo se ono tmurno novembarsko jutro 1991. kada su ga
pozvali 1z bolnice da mu jave za njenu smrt, 1 ta ljubav ga je zapljusnula
poput Ssamara. Kao 1 mnoge sinove pre njega, 1 on je bio mucen grizom
savestl, progonjen svim onim trenucima u kojima se pokazao kao
nezahvalan 1 ravnodusan.

Otada nije prosao ni jedan jedini dan a da nije mislio na nju. Svaki
put kada bi na ulici sreo neku jednostavno obucenu Zenu, i1zmorenu
napornim radom, umornom jos pre pocetka radnog dana, on bi mislio na
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svoju majku 1 zalio sto nije bio bolji sin. Ali bilo je prekasno. Sve te
samooptuzbe nisu sluzile nicemu. Ono Sto je sada ¢inio da bi se iskupio,
kao sto je redovno odnosenje cveca na njen grob, nikada neée moci da
zameni vreme koje nije proveo s njom dok je jos bila ziva.

U ormariéu pored njenog bolnickog kreveta, nasao je dve fotografije.

Prva je bila 1z 1967. Napravljena je jednog nedeljnog popodneva,
pored mora, u zabavnom parku u Koni Ajlendu. Nejtan je tada bio
trogodisnjak. U svojim rucicama drzi italijanski sladoled 1 zadivljeno
gleda u strme ringispile. Majka ga ponosno drzi u narucju. To je jedna od
retkih fotografija na kojoj se ona osmehuje.

Druga mu je mnogo bliza budué¢i da se radi o dodeli njegove diplome
na univerzitetu u Kolumbiji. Ogrnut togom, u svom lepom odelu, pravi se
vazan. Jedno je sigurno: buduénost pripada njemu.

Pre nego sto je bila hospitalizovana, njegova majka je izvadila tu
fotografiju 1z rama boje zlata koji je ponosno stajao u salonu. U trenutku
smrti, kao da je zelela da sa sobom ponese simbol uspeha svog sina koji je
takode bio 1 znak njihovog udaljavanja.

Nejtan pokusa da odagna te misli koje su ga Cinile suvise ranjivim.

Bilo je proslo sest sati.

On ude u podzemni parking susedne zgrade, gde je bio iznajmio dva
mesta za parkiranje. Na jednom od njih bio je parkiran jaguar kupe, a na
drugom luksuzni dzip tamnoplave boje.

Taj auto su kupili onda kada su se bili odlucili za drugo dete. Bio je to
Melorin izbor. Svidao joj se osecaj sigurnosti 1 velicine kod tih tipova
automobila. Uvek je pazila da joj porodica bude zasti¢ena. Bio je to
prioritet kod donosenja svih njenih odluka.

Ima li sada potrebe za dva automobila? Pomisli Nejtan otvarajuci
vrata kupea. Ve¢ godinu dana razmislja o prodaji dzipa, ali nikako da
nade vremena za to. Samo Sto nije bio krenuo kad je pomislio da je mozda
bolje da uzme dzipa jer su putevi verovatno klizavi.

U automobilu je jos mirisalo na Melori. Daju¢i kontakt, on odluc¢i du
¢e prodati sportski auto a sacuvati dzip.

Prode dva nivoa parkinga, ubaci magnetnu karticu za otvaranje
kapije 1 1zade u jos uvek mracan grad.

Sneg vise nije padao. Zaista, cak je 1 vreme bilo ¢udno, osciliralo je
1zmedu hladnog 1 blagog.

On potrazi u pregratku za rukavice 1 izvadi odatle stari CD Lennarda
Koena. Jedan od omiljenih njegove bivse zene. Ubaci disk. Melori je volela
pevace folka 1 javno protestovanje. Nekoliko godina ranije isla je u
Evropu, u Denovu, da bi protestovala protiv mondijalitacije 1 monopola
multinacionalnih kompanija. Na poslednjim predsednickim izborima,
aktivno je ucestvovala u kampanji Ralfa Nejdera, dok je zivela na Isto¢noj
obali, nije propustala nijednu manifestaciju u Vasingtonu protiv Ef-Em-A]
1 Svetske banke. Melori je bila protiv svega: protiv zaduzenosti 1 bede
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siromasnih zemalja, protiv zagadivanja okoline, protiv zaposljavanja
dece... Poslednjih godina snazno se borila protiv opasnosti izazvane
genetski modifikovanom hranom. Bila je posvetila dosta svog vremena
jednoj asocijaciji posvecenoj borbi za agrikulturu bez pesticida 1 vestackih
dubriva. Dve godine pre njihovog razvoda, pratio ju je na kratkom
putovanju u Indiju, gde je asocijacija primenila jedan veoma ambiciozan
program distribucije zdravog semena seljacima kako bi 1h podstakli da
ocuvaju tradicionalan nacin obrade zemlje.

Nejtan je uvek bio kritican prema velikodusnosti bogatih, ali s
vremenom je shvatio da, u odnosu na njega koji nije ¢inio nista, to je u
stvarli bilo to. Isto tako, i1ako se ponekad rugao borbi svoje supruge,
potajno joj se divio jer je dobro znao da, ako bi se ¢ekalo da ljudi poput
njega menjaju svet, zavrsili bi cekajudi.

U to doba, saobracaj jos nije bio gust. Za pola sata nece vise biti tako.
On se uputi ka Louer Menhetnu, ne misle¢i ni na sta, 1 prepusti se
uzivanju u Koenovom promuklom glasu.

Ispred Foli skvera, on baci pogled na retrovizor. Jedno od zadnjih
sedista bilo je pokriveno ¢ebetom s motivom Normana Rokvela, koje su
bili kupili u Blumingdejlsu na pocetku njihove veze 1 u koje je Boni volela
da se umota kada su putovali svi troje zajedno.

Ne, nije sanjao; automobil je jos bio ispunjen Melorinim mirisom.
Miris vanile 1 ubranog cveca. U tim trenucima, uzasno mu je nedostajala.
Osecao ju je toliko prisuthom da mu se nekoliko puta ucini kako sedi
pored senke. Bila je tu, na sedistu, kao utvara.

S Melori su stvari mogle biti mnogo drugacije da nije bilo svega toga;
novca, razlicitog socijalnog statusa, potrebe za dokazivanjem kako bi
pokazao da je zasluzuje. Veoma rano, morao je da stvori jednu licnost
satkanu od cinizma 1 individualizma 1 da zakopa sve ono sto je bilo ranjivo
u njemu. Da bi bio jedan od najboljih, da ne bi morao da se izvinjava zbog
svojih slabosti.

Prisecajuc¢i se svega toga, obuze ga strah da vise nikada nece videti
Melori. Osim kéerke, nije imao vise nikog bliskog 1z porodice a ni pravog
prijatelja. Ako je smrtno bolestan, ko ¢e se zabrinuti zbog njega? Dzordan?
Ebi?

On stize na pocetak Lafajet strita 1 odjednom se oseti preplavljen
tugom.

Penjuéi se na Bruklin bridz, imao je osecaj da je uhvaéen u zamku tih
gvozdenih kablova koji pridrzavaju most. Dva stuba oduvek su podsecala
na misteriozni ulaz u neku goticku zgradu i svojim formatima pravili su
kontrast modernim linijama solitera, zauvek izoblicenog nestankom kula
bliznakinja. Idiotski, ali svaki put kada je maglovitim danima prolazio
ovuda, ¢inilo mu se da ih vidi kako se ponovo pojavljuju iza ugla, sa svojim
blistavim fasadama 1 vrhovima koji razgovaraju sa oblacima.
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Odjednom, pretekose ga ambulantna kola koja su, zavijajucom
sirenom, jurila ka Bruklinu. Sigurno se, u ledenoj noc¢i, dogodila neka
teska nezgoda. Boze mili, pa upravo to je bio Njujork. Istovremeno je
mrzeo 1 voleo ovaj grad. Bilo je tesko objasniti.

Odsutno vozeéi dok je silazio s mosta, on promasi izlaz 1 nade se u
uskim ulicama Bruklin Hajtsa. Nekoliko trenutaka vozio je kroz taj mirni
kvart dok nije nasao prolaz ka Fulton stritu. Ovde, on izvadi iz dZepa svoj
mobilni telefon 1 pritisnu broj koji je bio dobro zapamtio. Neciji ve¢ budan
glas, odgovori:

,2Doktor Bouli, slusam vas."

Klinika doktora Boulija bila je ¢uvena po dobroj brizi o svojim
pacijentima. Kabinet je ovde slao nove radnike na lekarski pregled
neophodan za zapocinjanje radnog odnosa. Od skoro, klinika je bila
razvila nove vrste usluga i1 takode bila 1 centar za dezintoksikaciju za svu
probranu klijentelu sa Istocne obale.

,Nejtan del Amiko iz kabineta Marbl&Maré. Zeleo bih kompletan
pregled."

,<Dacu vam sestru", odgovori ovaj, besan sto je tako rano uznemiravan
zbog obi¢nih analiza.

»,\Ne, doktore, s vama zelim da razgovaram."

Doktor, iznenaden, napravi kratku pauzu, zatim ipak Iljubazno
odgovori:

, U redu... slusam vas."

Zelim kompletne nalaze", rece Nejtan, ,analize krvi, radiografiju,
pregled srca..."

,2Naravno, sve je ukljuceno u nasu ponudu."

Nejtan je ¢uo kako doktor pritiska tipke na tastaturi kompjutera.

~2Mozemo zakazati za... za deset dana", predlozi Boul..

,Pre Ce biti za deset minuta", uzvrati Nejtan.

,V1... salite se?"

Nejtan stize u oblast Park Slop. Skrenu na raskrsnici ka elegantnom
kvartu koji se nalazio na zapadnom delu Prospekt parka. Tada, veoma
profesionalnim tonom rece:

,Kabinet vas je branio u jednoj novcéanoj aferi. Bilo je to pre tri
godine, ako se dobro se¢am..."

,10 je tacno", potvrdi Bouli sve vise iznenaden. ,I dobro ste uradili
svoj posao jer sam bio osloboden sumnji."

Ipak je zvucao kao da se brani.

,Znmam", nastavi Nejtan. ,Jedan od mojih kolega radio je na vasem
slucaju 1 ¢in1 mi se da sam cuo kako ste bili utajili neka dokumenta
fiskalnoj kontroli."

LAll Sta, sta zelite da kazete?"

,Recimo da imam neke prijatelje u Trezoru koji b1 bili zaintereso-vani
za ove informacije."
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, 10 je protivno vasoj radnoj etici!" protestovao je doktor.

,2INaravno", potvrdi Nejtan, ,,ali ne ostavljate mi bas mnogo izbora."

Ulazeéi u Penitent strit, advokata zaslepese svetla automobila koji je
dolazio 1z suprotnog smera.

Kakva budala!

On ispusti mobilni telefon, usmerivsi svu svoju paznju na volan kako
bi naglo skrenuo udesno. Jedva je izbegao jedan automobil.

,Halo", nastavi on posto je dohvatio aparat. Na trenutak mu se ucini
daje Bouli prekinuo, ali posle duge pauze, doktor rece trudeéi se da zvuci
samouvereno:

,Ne dolazi u obzir da popustim pred takvim zastrasivanjem. Ako ste
mislili da ¢ete me uplasiti tim..."

,Ne trazim vam bogzna sta", rece Nejtan. ,Kompletne rezultate vec
danas.Platio bith vam dobro, razume se."

Pronade slobodno mesto nedaleko od klinike. No¢ je veé bila postala
plava 1 pocinjalo je da svice. On zalupi vrata, aktivira automatsko
zakljuéavanje automobila 1 uput 1 se ulicom oivicenom svetiljkama od
kovanog gvozda. Na liniji, doktor Bouli, posle jos jedne pauze, odgovori:

,Slusajte, ne svidaju mi se vase metode, ali vide¢u da 11 mogu da
nadem termin. U koliko sati biste zZeleli da dodete?"

,vec sam ovde", rece Nejtan odgurnuvsi vrata klinike.
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7.

Mrivi su nevidljivi, nisu odsutni. ~ Sveti Avgustin ~

Uvedose ga u jednu hladnu 1 tamnu prostoriju okupanu bledom
svetlos¢u. Na krevetu, na vidnom mestu, nalazio se papir u plastichom
omotu, na kojem je bio ispisan redosled kontrolnih pregleda. Nejtan je
doslovno sledio uputstva: skinuo se, obukao pamucnu bluzu, oprao ruke 1
urinirao u jednu posudu, a zatim pozvao sestru koja mu je izvadila krv.

Pregled se odvijao u skoro svakom delu klinike. Pacijent je, noseci
jednu magnetnu karticu, prelazio i1z prostorije u prostoriju gde su ga
primali razli¢iti specijalisti.

Zurka je zapocela kompletnim analizama krvi koje je uradio jedan
mrsavi, prosedi pedesetogodisnjak, cije je ime bilo doktor Blektrou. Nakon
sto ga je temeljno pregledao, ispitao je advokata u vezi s njegovim
roditeljima 1 porodicom.

Ne, nikada nije imao nekih posebnih zdravstvenih problema osim
artikulacijskog reumatizma kada je imao osam godina 1 mononukleoze
kao dvanaestogodisnjak.

Ne, n1 MST.*

Ne, nije znao od ¢cega mu je umro otac, nije cak ni znao da li je uopste
1 bio mrtav.

Ne, majka mu nije umrla od kardiovaskularne bolesti.

Nije bila ni dijabeticar.

Njegovi babe 1 dede? Nije 1h poznavao.

Zatim su bila pitanja u vezi s njegovim nac¢inom zivota.

Ne, nije pio niti pusio od kada mu se rodila kéerka. Da, jedno
pakovanje cigareta virilo mu je iz dzepa sakoa (preturali su mi po odelu!),
ali nikada nije zapalio: imao 1h je samo da bi mu ruke bile zauzete.

Da, ponekad je uzimao antidepresive. I sedative takode. Kao 1
polovina ljudi kojima je zivot nesreden.

Poslase ga, zatim, kod jednog specijaliste za stanja stresa gde on
uradi komplikovane testove kako bi se 1zmerila njegova profesionalna 1
porodi¢na uznemirenost.

Da, doziveo je razvod braka.

Ne, nije bio otpustan.

Da, doziveo je skoro smrt bliske osobe.

Ne, nije imao hipoteka.

Da, njegova finansijska situacija nedavno se promenila... ali nabolje.

Neka promena u navikama vezanim sa snom? Istina, nije ni imao
navike u vezi sa spavanjem 1 mozda je to 1 bio problem. Ja se ne predajem

* fran. maladies sexuellement transmissibles - polno prenosive bolesti (prim. prev)
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snu, san me obara, kao sto kazu.

Na kraju ove etape, doktor mu podeli seriju jeftinih saveta koji bi mu
mogli pomoé¢i da bolje vlada onim sSto je on nazvao ,situacije
psihoemocionalne uznemirenosti”.

Nejtan saslusa sva ta uputstva, ali kuvao je u sebia:

Ne zZelim da se pretvorim u zen ucitelja, samo hocu da znam da li je
moj Zivot u opasnosti.

Potom, kardioloskim pregledom zapocese ozbiljne stvari.

Oseti olaksanje videvsi kardiologa koji mu se ucini topao 1 osecajan.
Nejtan mu isprica o bolu u pluéima koji ga je mucio ve¢ nekoliko dana.
Doktor ga pazljivo saslusa 1 postavi mu dodatna pitanja o nacinu 1
Intenzitetu bola. Zatim mu izmeri pritisak, pa zatrazi da trci na jednoj
crvenoj traci kako bi mu izmerio srcani ritam posle napora. Zatim uradi
elektrokardiogram, ultrazvuk srca 1 ehodopler: ako 1 ima nesto na srcu,
nec¢e moci da promakne.

Kontrola se nastavi ORL pregledom. Tu mu jedan otorinolaringolog
pregleda grlo, nos, sinuse, usi. On odbi kontrolu na radiogramu: ne, nije
1mao problema sa sluhom.

Za uzvrat je morao da prode fibroskopiju grla 1 radiografiju plucéa; nije
1h ubedio svojom pricom o cigaretama.

,Pa dobro, desava mi se da 1 sada zapalim poneku, znate kako je..."

Nije bilo nista lakse ni na endoskopiji rektuma. Ali prethodno su ga
ubedili da je to bezbolno.

Otvarajuci vrata na urologiji, on pretpostavi da ¢e pricati o prostati. A
tako je 1 bilo. Ne, jos uvek nije no¢u ustajao po tri puta da bi piskio. Ne,
nije imao uroloskih smetnji. S druge strane, bio je jos mlad za tumor
prostate, zar ne?

Pregled se zavrsi ultrazvukom koji se sastojao od postavljanja jedne
sonde na razlicite delove tela. Tako je mogao da na jednom malom ekranu
vidi lepe fotografije svoje dzigerice, pankreasa, slezine, besike.

On pogleda na svoj sat: dva sata po podne. Uh! Zavrsilo se. Vrtelo mu
se u glavi 1 povrac¢alo mu se. Imao je vise pregleda u poslednjih nekoliko
sati nego za citav svoj zivot.

,Rezultate ¢ete dobiti za petnaestak dana", rece neciji glas iza njega.

On se okrete 1 ugleda doktora Boulija koji ga je strogo gledao.

,<Kako to, za petnaestak dana!" zagrme on. ,Nemam vremena da
cekam petnaestak dana. Ja sam iscrpljen, bolestan sam. Moram da znam
od cega bolujem!"

,Smirite se", rece doktor, ,,Salio sam se: prve rezultate mozemo imati
za malo vise od sat vremena."

On pazljivije pogleda u advokata 1 zabrinu se.

,lacno je da izgledate veoma umorno. Mozete malo da odmorite
cekajuéi rezultate, ima jedna slobodna soba na drugom spratu. Mogu da
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kazem sestri da vam donese obrok?"

Nejtan prihvati. On pokupi svoju garderobu, pope se na sprat i obuce
se u sobi koju su mu dali, a onda se stroposta na krevet.

Prva stvar koju je ugledao bilo je Melorino lice.

Melori je bila svetlost. Melori je bila sunce. Uvek puna energije 1
veselja. Bila je vrlo drustvena, dok je Nejtan imao problema 1; te strane.
Jednom, kada su krecili ceo stan, nije bio ni re¢ progovorio s majstorom
tokom nekoliko dana, dok je Melori trebalo manje od sat vremena da
sazna sve o njegovom zivotu: od naziva grada u kojem je roden do imena
njegove dece. Nejtan nije mrzeo ljude, naprotiv, ali uglavnom nije umeo da
1m se obrati. Tacno je da nije bio bas zanimljiv. Melori je bila neko ko je po
prirodi pozitivan 1 ko ima poverenja u ljude. On nije bio pozitivan. Za
razliku od svoje zene, nije imao 1luzi a u vezi s ljudskom prirodom.

I pored suprotnih karaktera, njihov brak je doziveo godine istinske
srece. Oboje su umeli da prave kompromis. Nejtan je, naravno, dosta
vremena posvecéivao svom poslu, ali Melori je to prihvatala. iazumela je
njegovu potrebu za napredovanjem na drustvenoj lestvici. Za uzvrat,
Nejtan nikada nije kritikovao angazovanje svoje supruge 1ako ju je
ponekad smatrao veoma naivnom 1 folkloricnom. Rodenje Boni jos vise je
produbilo 1 u¢vrstilo njihov odnos.

Duboko u sebi, oduvek je mislio da je njegov brak osuden na razvod.
Zaista, na kraju su se rastali.

Dosta vremena provodio je radeci, jer je dobijao sve vise 1 vise
obaveza. Veliki nedostatak u njihovom braku bila je njegova odsutnost,
dobro je to znao. 5

Ali najgore sto se dogodilo bila je Sonova smrt, njihovog drugog
deteta, koje je bilo staro tri meseca.

To se dogodilo pre tri godine, tokom zime, pocetkom februara.

Melori je iz ¢udnih razloga odbijala da zaposli nekoga ko bi im ¢uvao
decu. A mogli su zaista lako pronaci neku dadilju sa Filipina, koje su bile
brojne u Americi, da brine o Boni 1 Sonu. Sve njegove kolege tako su
radile. Ali Melori bi vam objasnila kako su te zZene, da bi dosle da cuvaju
klince bogatih Amerikanaca, morale da napuste svoju zemlju 1 rodenu
decu. Ako je oslobadanje zene sa Severa znacilo robovanje one s juga, onda
je ona, Melori Veksler, vise volela da ne ucestvuje u tome. Roditelji su ti
koji treba da brinu o svojoj deci 1 niko drugi. Ocevi su samo imali da
pomognu u vaspitanju, to je sve. Ako biste se, na nesrecu, usudili da
protestujete, dokazujuéi kako, prosto kao A plus B, filipinske dadilje
zaraduju dovoljno da mogu da posalju novac u svoju zemlju 1 finansiraju
skolovanje dece, bili biste nazvani neokolonizatorom a onda bi ona odrzala
takav govor da biste zazalili sto ste komentarisali na tu temu.

Tog popodneva ranije se vratio iz kancelarije. Melori je planirala da
ode u mesecnu posetu svojim roditeljima. Obicno je vodila Boni sa sobom,
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ali posto je mala tada imala anginu, odlucili su da je ostave u Njujorku sa
ocem.

Melori je imala avion u sest sati uvece. Nejtan ju je sreo na izlaznim
vratima. Brzo ga je poljubila nakon sto mu je rekla nesto kao:

,Sve sam ti1 pripremila, treba samo da podgrejes flasice u
mikrotalasnoj. I ne zaboravi da ga podignes da podrigne..."

I tako se nasao sam sa dvoje dece. Za Boni je imao svoje tajno oruzje:
video-kasetu Maza 1 Lunja. U jednoj od svojih fantazija, Melori je u stvari
odlucila da bojkotuje firmu Dizni pod izgovorom daje Miki Maus svoje
proizvode dobijao iz Kine 1 Haitija preko svojih predstavnika koji se nisu
libili da eksploatisu decu. Ali taj njen gradanski ¢in nije se svidao Boni,
koja se osecala uskra¢enom za mnoge crtane filmove.

Otac joj je, dakle, dao kasetu posto mu je najpre obecala da nista nece
rec¢l majci, 1 ona je, sva zadovoljna, otisla u salon da gleda svoj film.

Nejtan je stavio Sona u kolevku koju je postavio pored svog radnog
stola. Bila je to mirna 1 zdrava beba. Popio je svoju flasicu mleka oko
sedam sati, zatim je zapao. Nejtan je voleo da cuva decu. Nezgoda je sto te
vecerl nije imao vremena da uziva u tome. Radio je na jednom vaznom 1
teskom slucaju. Stavise, nisu mu vige ni davali niSta osim vaznih i teskih
slucajeva, zbog cega je sve vise dosjea morao da donosi kuéi. Postizao je,
ali tesko.

Posle svog crtanog filma, Boni je trazila da jede (Spagete naravno:
posle Maze 1 Lunje, sta b1 se drugo moglo jesti?). Pripremio joj je njeno
omiljeno jelo, ali nije mogao da vecera s njom. Zatim je otisla da spava,
bez protivljenja.

Radio je punom parom naredna cetirli sata, zatim je Sonu dao
poslednju flasicu mleka, negde oko ponoci, pre nego sto je 1 sam otisao na
spavanje. Bio je iscrpljen 1 hteo je da sutradan rano ustane. Son je bio
pravi budilnik. Sa tri meseca, vec¢ je spavao celu no¢ tako da je Nejtan bio
ubeden da ¢e moci da spava najmanje do Sest sati.

Da, ali eto, sutradan ujutru, u kolevci je zatekao bezivotno telo svog
sina, kako lezi na stomaku. U trenutku kad je podizao to malo bice, jos
tako lagano, primetio je na carsavu malo ruzicaste pene. Obuzeo ga je
neki osecaj uzasa 1 odmabh je shvatio.

Smrt je bila tiha, u to je bio ubeden. Nejtan je imao lak san a nije ¢uo
nikakav plac ni krik.

Danas je dobro poznata iznenadna smrt novorodencadi. Kao 1 svi
roditelji, on 1 Melori bili su upozoreni na moguce posledice polozaja
spavanja na stomaku kod beba 1 uvek su sledili uputstva pedijatra da
Sona okrecu na leda...

Takode su 1 pazili da bebino lice bude slobodno, da sobna temperatura
nikada ne bude previsoka (Melori je bila postavila jedan sofisticirani
termostat koji je odrzavao temperaturu na 20°C), da je dusek tvrd (bili su
kupili onaj najskuplji koji ispunjava sve norme sigurnosti). Kako biti bolji
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roditel;?

Vise puta postavljali su mu pitanje: da li je zaista okrenuo bebu na
leda? Ma jeste! Jeste! Kao 1 obicno. To im je rekao. Ali u stvari, nije se
tacno secao trenutka kada ju je stavio da spava. Nije video tu sliku u
mislima. Sve ¢ega se jasno sec¢ao bilo je to da je tokom te proklete veceri
bio potpuno zanet svojim poslom. Tim usranim dosjeom u vezi sa
finansijskim spajanjem dve avio-kompanije.

Otkako je postao otac, nikada nijedno od svoje dece nije stavio da
spava na stomak, ¢ak ni na bok. Zasto bi to uradio te veceri? To je bilo
nemoguce. Znao je da to nije ucinio, ali nije se se¢ao tacnog momenta kada
je uspavao svog sina. I ta nesigurnost ga je grizla 1 povecavala njegov
osecaj krivice.

Sa svoje strane, Melori je stvorila iluziju o sopstvenoj krivici zato sto
nije dojila svoje drugo dete. Kao da je to moglo nesto da promeni!

Zasto se njegov brak posle te nesrece rasprsio umesto da postane jos
jaci? Nije bio sposoban da jasno odgovori na to pitanje koje je sebi danima
postavljao. Da objasni tu potrebu za udaljavanjem koja ih je bila obuzela.

Tako se to dogodilo. Relativno brzo. Biti s njom odjednom je postalo
nepodnosljivo. Kako ziveti pred njenim pogledom koji ga je mozda
optuzivao za Sonovu smrt? Vratiti se kuéi da bi razgovarao o Gemu?
Ponovo se vracati u proslost?

,Secas se kako je bio lep? Secas se kako smo ga ocekivali? Kako smo
bili ponosni na njega? Secas se gde je zacet? U brvnari na Vajt Montani,
na skijanju... Sec¢as se... Secas se..."

Nije vise znao sta da odgovara na njena pitanja.

,verujes 11 da je negde na nebu, Nejtane? Verujes li da ima neceg
posle?" Nije znao. Ni u sta nije verovao.

Od njega je bila ostala samo ta razjapljena rana, ta beskrajna tuga,
taj uzasni osecaj da je ispustio svoje dete. Bio je bespomocéan, slomljen.
Dugo je njegov bol bio toliko dubok da mu nije bilo ni do cega, zato sto
nista nije moglo da vrati njegovu bebu.

Kako bi nastavio zivot, on se, dakle, predao svom poslu. Ali u
kancelariji, svuda gde bi krocio, postavljali su mu isto pitanje: kako je
tvoja supruga?

Uvek njegova zena.

A on? Njegova tuga? Ko je o tome brinuo? Nikada ga nisu pitali za
njega, kako je njemu. Kako je on sve to prezivljavao. Smatrali su ga jakim.
Takav je u stvari bio u poslu, zar ne? Cvrst, nemilosrdan, zver, onaj koji
nije imao prava na suze 1 ocajavanje.

Nejtan otvori oci 1 skoci iz kreveta.

Zmao je da se nikada nece oporaviti od te rane. Bilo je dana, naravno,
kada mu se dogadalo da provede divno vreme sa svojom kéerkom, da se
zabavi baveci se sportom, da se nasmeje sali nekog od svojih kolega. Ali,
¢ak 1 u tim trenucima, nije ga napustala bolna uspomena na Sona.
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Sat vremena kasnije, sedeci u fotelji naspram doktora Boulija, Nejtan
je posmatrao jedan ram boje zlata koji je uokvirivao neku vrstu diplome
sa Hipokratovom recenicom, ispisanom na latinskom:

Vita brevis, ars longa, experimentum pericolosum, judicium difficile.

JZivot je kratak, umetnost je duga, iskustvo opasno, sudenje tesko",
prevede doktor. , To znaci da..."

,Znam ja sta to znaci", prekide ga Nejtan. ,Diplomirao sam pravo,
nisam neka pop zvezda koja dolazi ovde na dezintoksikaciju."

,Dobro, dobro, u redu", rece doktor.

On mu pruzi jedan dokument od oko trideset stranica koji je nosio
natpis MEDICINSKI IZVESTA.J.

Nejtan prelista nekoliko stranica ne ¢itajuci ih pazljivo, podize glavu
prema Bouliju 1 zabrinuto upita:

,2Dakle?"

Doktor uzdahnu nekoliko puta kako bi produzio neizvesnost.

Tip je pravi sadista.

On procisti grlo 1 proguta pljuvacku.

Hajde, napred, reci mi da ¢u da crknem!

slzgleda da necete umreti bas sutra ujutru, nema niceg alarmantnog
u vasim rezultatima."

,V1... sigurni ste? Ali moje srce..."

~2Nemate arterijsku hipertenziju."

»A holesterol?"

Bouli odmahnu glavom.

,Nije opasno: vasa LDL, povisen holesterol, nije zabrinjavajuce."

»A ovaj bol u grudima?"

,Nista narocito: kardiolog ¢e re¢i, u najgorem, neka angina pluca
1zazvana jakim stresom."

,2Nema rizika od infarkta?"

,10 je malo moguce. Dac¢u vam ipak jedan sprej na bazi trinitrina, za
svaki slucaj. Ali to bi trebalo da popusti uz odmaranje.

Nejtan uze lek koji mu je pruzio Bouli. Malo je falilo da ga zagrli.
Osecao se tri tone laksim.

Doktor mu je dugo iznosio rezultate razlic¢itih pregleda, ali Nejtan ga
vise nije slusao. Znao je osnovno: ne¢e odmah umreti.

Cim je seo u auto, pazljivo je procitao zakljucke doktora sa svakog
pregleda. Bez sumnje, zdravstveno stanje mu je bilo odli¢no. Za nekoliko
minuta, raspolozenje mu se naglo popravilo.

On pogleda na sat. Da i su mu zaista bili potrebni ti slobodni dani?
Sada kada je bio razuveren, zar ne bi bilo bolje da se vrati na posao?
Nejtan del Amiko se vraca u igru. Ebi, donesite mi dosje Rajtbajs i
aktivirajte mi sve zakazane sastanke. Da [i biste mogli da ostanete malo
duze veceras, napravili bismo jedan dobar zalet!
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Ne. Bio je bolje, ali ne treba preskakati stepenice. Bio je dovoljno
pronicljiv da oseti kako nesto zaista skripi. A 1 hteo je da ode po Boni.

On upali svoj dzip 1 krenu prema Central park vestu.

Imao je potrebu za alkoholom 1 cigaretama. Zavuce ruku u dzep odela
1 napipa kutiju iz koje izvadi dve cigarete. ,,Ne palim ih nikada, drzim ih
tu samo da bih uposlio ruke", nevesto citira sebe. Na te reci, on zapali obe
cigarete istovremeno 1 prasnu u glasan smeh. Smrt jos nije bila tu.
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8.

Mi smo dakle sasvim sami u tami ovog Zivota.
~ Dijalog iz filma A M B 1.5 DZejmsa Kameruna ~

Vrativsi se kuci, on pripremi sebi testeninu. Pene rigate s persunom 1
parmezanom uz koje je posluzio kalifornijsko vino. Nakon sto je jeo,
ponovo se istusirao, obukao dzemper od kasmira sa rol kragnom 1
elegantan kostim.

Vratio se u garazu, ostavio dzip na svom mestu 1 uzeo kupe. Ah,
ponovo je ziveo! Sutra ¢e opet na tréanje u park, zatim ¢e zamoliti Pitera
da mu nade ulaznice za jednu dobru kosarkasku utakmicu u Medison
skver gardenu. U pregratku za rukavice nalazilo se desetak CD-ova koje
je voleo da slusa dok vozi. On ubaci u aparat jedan album Erika Kleptona
1 prepusti se nezaboravnim zvucima pesme Lejla.

To se zove muzika!

Eto sta ¢e raditi tokom tih nekoliko dana odmora: posvetice vreme
onim stvarima u kojima je zaista uzivao. Imao je novca, ziveo je u jednom
od najlepsih gradova na svetu, zivot je mogao biti 1 gori.

Nejtanu je bilo laknulo. Stvarno. Ovog puta, morao je da prizna da se
bas bio uplasio. Ali trenutno nije ose¢ao ni najmanji bol. Eto. Bio je to
samo slab stres. Danak koji je morao da plati modernom zivotu, to je sve.

Nakon sto je pojacao muziku, on otvori prozor 1 kratko vrisnu u nebo
dok je V6 jurio. Svestan da je malo preterao s kalifornijskim sardoneom,
primorao se da uspori. Nije bio trenutak za nezgodu.

Parkirao je auto 1 usao u hirurski centar koji je posetio prethodnog
dana. Ali doktor Gudri¢ nije bio tu.

,U ovo vreme mozete ga naci u jedinici za palijativnu negu", rece mu
recepcionerka, ispisujuci adresu na podsetnik papiricu.

Nejtan brzo izade. Bilo mu je jako stalo do toga da Gudri¢ cuje
rezultate njegovih pregleda.

Pet minuta kasnije, bio je ispred zgrade jedinica za palijativnu negu,
lepe gradevine od ruzicastog granita okruzene zelenilom. Gurnuvsi vrata
prizemlja, obuze ga neki ¢cudan osecaj. U stvari, mesto uopste nije licilo na
medicinsku ustanovu. Ovde nije bilo ni1 komplikovanih aparata za negu ni
meteza koji je obavezno vladao u bolnicima. U holu se nalazila velika jelka
s tradicionalnim ukrasima. Ispod drveta vec¢ je bilo pocelo da se sakuplja
nekoliko poklon paketa. Nejtan krenu ka staklenim vratima koja su
1zlazila na mali park sav okiéen 1 prekriven snegom. Vec je bila pala no¢ a
po neka bela pahulja vrtela se u vazduhu. On se udalji od prozora 1 uputi
hodnikom koji je vodio u jednu veliku zajednicku salu sa zidovima
presvucenim purpurnim i zlatnim tkaninama. Male ukrasne svece bile su
postavljene svuda po prostoriji kao signali i cula se tiha muzika neopisivo

~ 47 ~



lepih bozi¢nih pesama. Sve je u ovoj prostoriji bilo namenjeno stvaranju
osecaja sigurnosti 1 mira.

Svi prisutni izgledali su toliko zaokupljeni neé¢im da niko 1 nije
obratio paznju na njega.

Nejtan se zagleda u jednu, jos mladu zZenu koja je sedela u fotelji na
tockice. Telo joj je bilo kost 1 koza a glava nagnuta na stranu u jednom
beznadezno ukocenom polozaju. Jedan pripadnik osoblja hranio ju je
supom 1 komentarisao joj program s televizije. Bio je to neki crtani film.

Nejtan oseti neciju ruku na svom ramenu.

»Zdravo, Del Amiko", kratko rece Gudri¢ ne iznenadivsi se sto ga vidi.
,Dosli ste nam malo u posetu?"

,Ovo je impresivno, Gerete. Nikada nisam bio u slicnoj ustanovi."

Lekar ga povede u obilazak. Odeljenje je brojalo stotinu kreveta
namenjenih obolelima od neizlec¢ivih bolesti, najcesée od raka u zavrSnom
stadijumu, side ili neuroloskih bolesti. Veéina ih je bila fizicki ostecena, 1
advokatu u pocetku bi tesko da podnese njihov pogled. Na kraju jednog
hodnika, on se usudi da upita Gudrica:

,Da li bolesnici znaju da... ?"

,<Da ¢e umreti? Naravno. Ovde 1h ne lazemo: poslednji sat ne sme da
bude laz."

Sa Nejtanom za petama, Geret zavrsi vecernju vizitu. Bio je veseo 1
blag, 1 zastajao je da sa svakim bolesnikom razmeni po nekoliko recenica.
Tema razgovora najcesce nije bila bolest: one koji su imali posetu pitao je
za novostl u vezi s njihovim porodicama ili prijateljima. Sa ostalima je
komentarisao - ponekad nadugo - najnovije sportske rezultate, vreme 1li
medunarodne dogadaje. Bio je to govornik bez premca, koji je s lakocom
upravljao raspolozenjem. Cak 1 najtezu bolesnicu uspevao je da razveseli 1
retko je napustao sobu ne dobivsi osmeh.

Ovaqj tip bi bio izvanredan advokat, pomisli Nejtan.

Poseta jedinici za negu bila je uznemiravajuca, ali atmosfera mu se
ucinl manje morbidnom nego sto je zamisljao, kao da se smrt mogla
zaleditl na neko vreme, znajuci sa sigurnos¢u da ¢e se ubrzo vratiti da
tumara ovuda.

Gudric mu predstavi neke od mnogobrojnih volontera koji su
pomagali na odeljenju. Nejtan je bio iskreno ganut pred tim ljudima koji
su deo svog vremena posvecivali drugima 1 nije mogao a da ne misli na
svoju zenu. Dobro ju je poznavao, znao je da bi njoj bilo dobro ovde, da bi
bila sposobna da bolesnicima prenese svetlost 1 optimizam. Pozeleo je da 1
on sam moze da osetl tu empatiju prema ljudima, ali on nikada nije znao
da pride drugima.

I pored svega, da ne bi bio jedina besposlena osoba u ustanovi, on
obide nekoliko soba, sramezljivo ponudivsi pomoé¢: prodiskutovao je o
jednoj televizijskoj emisiji s mladim fotografom obolelim od side 1 jednim
starcem koji je, da bi se mogao hraniti, bio podvrgnut traheotomiji.
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S poslednjom kasicicom kompota, Nejtan postade svestan da mu ruka
podrhtava. Napadi kaslja 1 struganje u grlu bolesnika uzasavali su ga 1
bilo mu je lose. Bio je nesposoban da upravlja sobom pred tolikom
patnjom. Trebalo je da se 1zvini starcu, ali ovaj se pravio da ne primecuje
njegovu nelagodnost. On mu zahvali osmehom, potom zatvori oci.

U tom trenutku, u sobu ude Gudric. On primeti Nejtanovu
zbunjenost.

,Kako se snalazite, Del Amiko?"

Advokat ne odgovori. Pogled mu ostade prikovan za samrtnikovo
1znenadujuce spokojno lice.

,Zasto ova] covek 1zgleda kao da ga nije strah?" tiho upita,
udaljavajudéi se.

Geret skide naocare 1 protrlja o¢i razmisljajuéi kakav bi odgovor
mogao dati na takvo pitanje.

,Zil je jedan od nasih najstarijih pacijenta. Ve¢ je u poodmaklim
godinama 1 svesno prihvata bolest. To mu je ostavilo vremena da pripremi
svoj odlazak 1 u miru ode."

»,Ja nikada nec¢u biti takav", konstatovao je Nejtan.

».Zmate 11 1zreku: prestaces da se bojis ako si1 prestao da se nadas? Eto,
ona se primenjuje ovde: strah od smrti smanjuje se onda kada je zavrseno
s planiranjem."

,Kako je moguce nista vise ne ocekivati?"

,Recimo da Zil ocekuje jos samo jedno", fatalisticno odgovori doktor.
,All neka vas to ne prevari: svi samrtnici ne odlaze tako smireni kao on.
Mnogobrojni su oni koji umiru u srdzbi, potpuno besni na svoju bolest."

,Njih bolje razumem", priznao je Nejtan, neiznenaden.

Odjednom, njegovo lice prekri talas tuge. Geret ga trze:

,2Hajde, nemojte da ste takvi, Del Amiko! Ovim ljudima je potrebna
bezuslovna ljubav 1 razumevanje, ne sazaljenje. Ne zaboravite da je ovo
ipak pomalo poseban period: veéina bolesnika ovde zna da ¢e ovo biti
njihov posledn;ji Bozi¢."

,Da li mene ubrajate u taj skup?" provokativno upita advokat.

,Ko zna", rece Gudric slegnuvsi ramenima.

Nejtan nije Zeleo da se zadrzava na toj temi. U glavi mu se vrtelo
jedno pitanje:

»Zar to nije porazavajuce za jednog doktora kao sto ste vi?"

,Mislite... Sto ne mogu da izle¢im ove ljude?"

Nejtan klimnu glavom.

,Ne", odgovori Gudric. ,Naprotiv: izazov je zato sto je tesko. Ako se ne
moze izleCiti, ne znaci da se ne moze pomoc¢i. Hirurgija je nesto sto
zahteva dosta tehnike, ali sto nema veze sa srcem. Ovde je drugacije. Mi
smo uz pacijente u njihovim poslednjim trenucima. To moze zvucati
nedovoljno, ali ve¢ je mnogo, znate. I, istinu govoreci, lakse je nekoga
iskasapitl na operacionom stolu nego pratiti ga ka tamai."
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»All u cemu se sastoji to pracenje?"

Gudric rasiri ruke.

,10 je istovremeno 1 veoma komplikovano 1 jednostavno: bolesniku
mozete Citati, pomagati mu da se oceslja, podi¢i mu jastuk, povesti ga u
setnju parkom... Ali najcesée ne cCinite nista. Ostajete ovde uz njega 1
delite s njim strah 1 patnju. Vi ste jednostavno tu da biste bili uz njega 1
saslusali ga."

,1 dalje ne razumem kako se odlucuju da prihvate smrt."

,Negirati smrt nije resenje! Nase drustvo je, brisuéi veéinu obreda
koji prate odlazak na onaj svet, napravilo od toga tabu-temu. Zato se ljudi
osecaju bespomoc¢no pred smrcéu!" Doktor saceka nekoliko trenutaka a
onda dodade: ,,A ipak, smrt nije neka anomalija."

Poslednje reci izgovorio je glasnije, kao da je pokusao 1 samog sebe da
ubedi.

Dva coveka sada su se bila vratila u hol. Nejtan poce da zakopcava
svoju jaknu. Ali pre nego sto je otisao, rekao je jos jedno:

,Da smo nacisto, Gerete: uopste vam ne verujem."

L2Molim?"

,ove sto ste mi rekli, sve vase 1zmisljotine u vezi sa smréu 1
Glasnikom. Ne verujem ni jednu jedinu rec."

Nije se ¢inilo da je Gudric¢ iznenaden.

,,Oh! Razumem vas: neko ko misli da upravlja svojim egzistiranjem
ne zeli da ga poljuljaju u njegovim ubedenjima."

,,étayiée, zelim da vam stavim do znanja da mi je zdravstveno stanje
odliéno. Zao mi je zbog vas, ali ¢inl1 mi se da ste se prevarili: ja uopste ne
umirem."

,2Drago mi je sto to cujem."

,,éak sam uzeo 1 nekoliko slobodnih dana."

,Iskoristite ith dobro."

,Nervirate me, Gerete."

Nejtan pritisnu dugme kako bi pozvao lift. Gudric¢ je 1 dalje stajao
pored njega 1 gledao ga, kao da je pokusavao da izmeri njegove
mogucénosti. Konacno se odluci:

,2Mislim da bi trebalo da posetite Kendis."

Nejtan uzdahnu.

,Ko je Kendis?"

s,<Jedna devojka sa Stejten Ajlenda. Radi kao kelnerica u Dolce vita,
kafeteriji u centru Sent Dzordza, gde ponekad ujutru odlazim na kafu."

Advokat slegnu ramenima.

,I onda?"

,2Dobro ste me razumeli, Nejtane."

Odjednom, zapljusnu ga se¢anje na Kevina.

,2Hocete da kazete da ¢e ona..."

Geret potvrdi klimnuvsi glavom.
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,INe verujem vam. Prosli ste pored te zene 1, odjednom, ovako, javilo
vam se." Geret ne rece nista. Del Amiko nastavi paljbu: ,,A, kako se to
tacno desava? Da li njena glava pocinje da svetluca u masi koja koraca
Posmrtni mars?"

»,Ne verujete u to sto govorite", tuzno rece Gudric. ,,Ponekad se pojavi
bela svetlost koju samo vi primecujete. Ali to nije ono najvaznije."

,Sta je najvaznije?"

,Ono sto osecate duboko u sebi. Odjednom, vi znate: ubedeni ste da je
toj osobi ostalo jos samo nekoliko nedelja zivota."

»2Mislim da ste opasni."

»A ja mislim da bi trebalo da odete do Kendis", kratko ponovi Geret.
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9.

Vidis kRako ova mala sveca daleRo baca svoju svetlost.
Tako i dobro delo blista u zlonamernom svetu. ~ SeRspir~

12. decembar

Kafi¢ Dolce vita nalazio se u jednoj od najprometnijih ulica Sent
Dzordza. U osam sati ujutru, mesto je bilo veoma zivo. Ispred Sanka,
nalazila mi se dva dugacka reda, ali kako je usluga bila brza, cekanje nije
trajalo. U to vreme, veéina gostiju bili su stalni klijenti, uglavnom oni koji
rade u blizini, koji skoknu na brzinu po kapucino 1 donat.

Nejtan sede za sto pored prozora 1 saceka da neko dode po
porudzbinu. Pogled mu prelete po zaposlenom osoblju: dvoje je bilo
zaduzeno za porudzbine ,,za poneti", a preostalo dvoje za klijente u sali.
Koja je bila Kendis? Gudric¢ je samo spomenuo mladu zenu.

»,Sta zelite, gospodine?"

Kelnerica koja mu je upravo bila postavila to pitanje bila je Zena
smede kose 1 umornog lica. Bila je ve¢ duboko u cetrdesetim, a bedz na
njenoj bluzi pokazivao je da se zove Elen. On se odlu¢i za formulu
kompletan dorucak koji mu ona gotovo odmah donese.

Pijuéi svoju kafu, on pazljivo pogleda kelnerice u sanku. Prva, sa
silikonskim usnama 1 jakom Sminkom, jedva da je imala dvadeset godina.
Privlacila je mnoge muske poglede isticuéi svoje impozantne grudi. Jasno
se videlo da je igrala na kartu fizickog izgleda, lagano je provocirala
svakim svojim pokretom. Druga je bila diskretnija, bez sumnje malo
starija, niska s kratkom plavom kosom. Brza 1 efikasna, sluzila je po dva
klijenta, dok je njena koleginica stizala po jednog. Nije kod nje bilo niceg
provokativnog. Bila je to simpaticna devojka, jednostavna, nimalo
vulgarna.

Instinktivno, Nejtan oseti da je to ona. Da bi se uverio, otisao je po
papirne salvete koje su stajale na hromiranom posluzavniku pored kasa.
Prisao je sto je blize mogao, u svakom slucaju dovoljno blizu da je krisom
mogao da procita ime na bedzu plavokose kelnerice.

Zvala se Kendis Kuk.

On pola sata ostade u kafeteriji a onda poce da se pita Sta je uopste
radio tu. Prethodnog dana, bio je ¢vrsto odlucio da zaboravi na Gudriceve
nebuloze. Pa ipak, jutros se nije dugo dvoumio pre nego Sto se vratio na
Stejten Ajlend. Nesto nepoznato u njemu vuklo ga je tamo. Da 1i je to bila
radoznalost? Euforija sto je saznao da je dobrog zdravlja? Ili bojazan da je
Gudric mocéniji od doktora? Bilo je svega pomalo, nesumnjivo. Geret je
umeo da ga stavi u nepriliku. Treba napomenuti da ga je od Kevinovog
samoubistva bila savladala neka ozbiljnost. Osecao je da svuda wvidi
opasnost u blizini, za sebe 1 za druge. Zato je on zZeleo da ima Kendis na
oku. Ali nije mogao da ostane ovde celo jutro. Ve¢ odavno je bio zavrsio
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svoj dorucak 1 na kraju ¢e jos 1 postati sumnjiv. Konacno, sta bi stvarno
moglo da se dogodi devojci u ovako mirnom kvartu?

On i1zade na ulicu. Mahinalno kupi Volstrit dZurnal a onda obide
nekoliko butika u centru. To iskoristi za kupovinu boziénih poklona,
daleko od vreve Menhetna. To se, u stvari, svodilo na vrlo malo stvari:
nekoliko partitura, jedan muzicki kompjuterski program za Boni, flasu
dobrog francuskog vina za Ebi 1 noz za tompus onom idiotu od Dzordana.
Nema svrhe da ista kupuje za Melori: ona ionako nece prihvatiti i to ce
samo stvoriti novi problem medu njima.

Ponovo sede u dzip - manje upadljiv od jaguara - parkiran naspram
kafeterije. Prolazeci, on baci pogled na prozore: sve u redu, guzva se bila
smanjila a Kendis je 1 dalje bila na svom radnom mestu.

Dobro, nece celo jutro cekati ovde. On ubaci kljuc¢ da bi dao kontakt,
ali predomisli se. Nije mogao da odluci. Kao da mu je nesto govorilo da ne
treba da se udaljava. Tako, on poslusa svoj instinkt 1 otvori novine. Licio
je na detektiva u zaklonu.

U jedanaest satii trideset minuta zazvoni njegov mobilni telefon.

»Zdravo, tata."

,Boni? Nisi u skoli?"

o2Nemamo casove danas. Koriste skolsku zgradu za vezbe
obezbedenja."

,Sta radis?"

,2Doruckujem", odgovori ona zevajuci. ,Ne zaboravi da je ovde tek
osam sati."

,Gde je mama?"

,lek se tusira."

Boni je bilo dozvoljeno da zove svog oca kad god pozeli. To je bio
dogovor izmedu njega 1 Melori. On je ponovo cu kako zeva.

,Kasno si legla?"

»~Aha. Vans nas je vodio u bioskop sinoc."

Te reCi na njega delovase poput elektrosoka. Veé¢ nekoliko meseci,
njegova zena se povremeno vidala s bivsim momkom Vansom Tajlerom, s
kojim je i1zlazila jedno vreme kada je bila na prvoj godini fakulteta. Vans
je bio dete 1z jedne bogate kalifornijske porodice koja se veé¢ dugo druzila s
Vekslerovima. Na osnovu onoga sto je Nejtan zakljucio, ziveo je od
dividendi koje su mu donosile akcije jedne firme za proizvodnju
kozmetike, nasledene od roditelja. Od pre nekoliko godina razveden,
ponovo je poceo da veruje u sre¢u kada se Melori doselila u San Dijego.

Nejtan je mrzeo sve sto je predstavljao Tajler. I to je bilo obostrano.

Ipak, svaki put kada ga je njegova kéerka spominjala, pazio je da ga
ne omalovazava u slucaju da Melori zaista planira da sa njim nastavi
zivot. Boni, koja je tesko podnela razvod roditelja, postajala bi veoma
agresivna ¢im bi se neki muskarac usudio da pride njenoj majci. Nije joj
trebalo jos peripetija odraslih.
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sJesl 11 se lepo provela?"

,2Dobro znas da ne volim Vansa."

Potpuno si u pravu, duso.

»,Slusaj, Boni. Ako jednog dana mama odluci da se ponovo uda, ne bi
trebalo da budes tuzna."

,Zasto?"

~Mami je potrebna sigurnost a mozda bi neko poput Vansa mogao
dobro da brine o vama."

,vet imam tebe 1 mamu da brinete o meni."

,2INaravno, ali nikad se ne zna sta moze da se dogodi u zivotu."

_ On se seti Gudricevih reci. A sta ako je bilo tacno ono sto je govorio?
Sta ako je smrt ve¢ kucala na njegova vrata?

,Sta mislis da ée se dogoditi?"

,Ne znam."

,vans nije moj otac."

,2Naravno da nije, duso." Skupivsi ogromnu snagu, on konacno izusti:
,vans mozda nije los momak. Mama bi lako mogla biti sre¢na s njim."

,Ranije s1 mislio da je on jedan glupan."

,INe budi prosta, Boni. Ne b1 trebalo da upotrebljavas tu rec."

, 11 s1 to govorio kada si1 razgovarao s mamom o njemu!"

,Istina je da ga ne volim bas mnogo", morao je Nejtan da prizna. ,,Ali
to je mozda zato sto nas dvojica nismo 1z istog miljea. Znas, ljudi kao sto je
Vans rodeni su sa srebrnom kasikom u ustima."

Ona se zacudi.

»,Sa srebrnom kasikom?"

,10 je 1zreka, duso. A znaci da je njegova porodica oduvek bila bogata.
Vans nije morao da radi da bi platio svoje studiranje."

Dok sam ja morao da perem automobile i rintam po magacinima
Bruklina.

~2Mama 1 Vans su izlazili zajedno kada su bili mladi?"

,Govorl tise, duso, mama ne bi volela da te ¢uje da pricas o tome."

Kao da b1 ga utesila, ona prosaputa:

,ove jJe u redu, popela sam se u moju sobu. Grejem se pored
radijatora."

On lako zamisli svoju kéerku, u njenoj pamucnoj pidzami s likom
Dzeka Olenterna, 1 njena mala stopala ususkana u papuce s likom Harija
Potera. Obozavao je da deli tajne s njom.

,Samo su nekoliko puta izasli zajedno", rece Nejtan, ,ali nije bilo
ozbiljno."

Boni zaéuta na nekoliko trenutaka, sto je bio znak da je razmisljala, a
onda, prokomentarisa:

,Al11 mama je rodena sa zlatnom kasikom u ustima!"

,orebrnom, duso. Pa jeste, u pravu si. Ali ona je drugacija: ona ne
prezire ljude koji nisu iz njenog miljea. Ona je casna."
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, 10 znam."

,1 t1 treba da budes takva, cujes 1i? Ne treba da prezires ljude koji
ciste u tvojoj skoli ili koji te posluzuju u kantini. Ljude treba postovati 1
kad ne zaraduju mnogo novca, razumes?"

Kako je bila inteligentna, podseti ga na njegovu kontradiktornost.

»Ipak... t1 s1 uvek govorio da u Americi oni koji zZele da zarade novac 1
zavrse bogati."

,,Ju pa 1ja ponekad govorim gluposti, kao svi ljudi."

,Da lija treba da prezirem bogate?"

,INiposto! Ljude ne treba da ocenjujes na osnovu njithovog novca veé
na osnovu njithovog ponasanja. Jasno?"

,<Jasno, tata." Zatim mu ona, poverljivim tonom, rece: ,Znas, ne
verujem da mama voli Vansa."

Iznenaden tim komentarom, on na trenutak zacuta, zatim rece:

,<Ponekad, nije potrebna ljubav da bi se delio Zivot s nekim."

Zasto joj pricam o ovakvim stvarima? Ona je samo mala devojcica.
Ona ne moze da razume.

»All ja, ja mislim da je mami potrebna ljubav u zivotu."

On zacu Melorin glas kako doziva kéerku iz kuhinje.

~2Moram da idem", rece Boni otvorivsi vrata svoje sobe.

,vazi, duso."

Ali ona jos prosaputa:

»,Zmas, sigurna sam u to da mama ne voli Vansa."

,,A kako ti1 to znas?"

Zene znaju te stvari."

, 11 nisl zena, ti1 s1 jos mala devojcica koja mora brzo da pojede svoje
zitarice. Ali ja te mnogo volim, misu moj. Najvise na svetu."

»1 ja tebe volim."

Nejtan ukljucéi grejanje u dzipu, sve vreme misle¢i na ono sto mu je
kéerka upravo priznala.

Istini za volju, nije shvatao sta je njegova Zena pronalazila u toj
budali od Tajlera: bio je samoziv 1 arogantan, onaj tip ljudi koji 1 dalje
veruju da im njihovo nasledstvo daje superiornost u odnosu na ostali svet.
Al1l posle svega, Vans je mozda bio u pravu sto je verovao u svoju sansu.
Nalazio se na pravom mestu, mogao je svakog dana da vida Melori, 1,
narocito, ona je bila slobodna. Prvi put u zivotu, Nejtan pomisli da je
mozda zauvek izgubio Melori.

Cudno jer je on uvek mislio, ¢ak 1 dok su se razvodili, da ¢e mu se ona,
pre 1l1 kasnije, vratiti 1 da se zapravo radilo samo o trenutnom
udaljavanju. Toliko da on sa svoje strane nikada nije zaista pomislio da
pocne bilo sta s nekom drugom zZenom. Od razvoda, imao je dva 1ili tri
susreta, ali sve se zavrsavalo samo na kratkim avanturama. U svakom
slucaju, nijedna nije Melori ni do kolena.

Kao lovac na blago, trazio ju je u dubini mutne vode jezera Sankati
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Hed.

Kendis zavrsi smenu u dva sata po podne.

U izbledelim farmerkama 1 koznoj jakni, ona ude u stari slupani
pikap parkiran nedaleko od kafeterije. Nejtan pokrenu svoj dzip 1 krenu
za njom. U tim satima, saobracaj jos nije bio gust. Kao u filmovima, on
1skoristi prvo crveno svetio 1 propustli dva automobila izmedu sebe 1
Kendis. Nikada u zivotu nije nekog pratio 1 plasio se da ¢e biti otkriven.

Pik-ap napusti centar 1 uputi se ka jugu. Kendis je vozila dvadesetak
minuta da bi stigla do svog kvarta, naseljenog ali mirnog. Ona se parkira
ispred jednog paviljona, na ulazu u malu kucéicu.

Da li ona ovde zivi?

Ona pozvoni 1 vrata joj otvori jedna debela zZena dobro¢udnog lica.
Kendis ude u kué¢a a onda, nakon pet minuta, ponovo izade drzec¢i u
narucju malog decaka od oko godinu godina, obucenog u preveliku
pilotsku jaknu.

»2Hvala jos jednom, Tanja", rece ona radosno dok je odlazila.

Cvrsto je stezala decaka u rukama. Na glavu mu je bila stavila jarko-
crvenu kapu. Kendis pazljivo spusti dete na zadnje sediste automobila 1
uputi se ka obliznjem supermarketu. Stigavsi na parking, ona stavi svog
sina u kolica za kupovinu 1 ude u market. Nejtan ju je pratio kroz rejone.

Polako je obavljala kupovinu, najverovatnije pazeéi da ne prekoraci
svoj budzet. Birajuci, gotovo sistematski, jeftinije proizvode, ostavljala je
utisak da uziva u toj aktivnosti. Cesto se zaustavljala da bi prosaputala
nesto svom sinu na uvo 1 zagrlila ga pokazujuéi mu prstom na neobicne
proizvode.

,Vidi veliku ribu, DzZose! A ovo, jesi li video lepi ananas?"

Beba je bila nasmejana 1 gledala je oko sebe svojim Kkrupnim
radoznalim oc¢ima. Kendis mu ponovi nekoliko puta da je lep 1 pametan a
zatim mu, da b1l ga nagradila, kupi veliku kutiju marsmeloua.

Nejtanu odmah bi jasno da je ta zena bila zadovoljna sobom 1 da
njena srec¢a nije bila lazna. On se upita da 1li ona zivi s nekim 1ili je
slobodna. Bio je spreman da se opkladi na ovo drugo, ali pokoleba se
videvsi je da zastaje u rejonu alkoholnih pi¢a 1 kupuje paket badvajzera.
To mu se uc¢ini cudnim, nije je zamisljao kako pije pivo.

Na parkingu, prosao je tik pored nje. Imala je vedro lice. On pogleda u
dete 1 pomisli na svog sina. Ponovo je usla u svoj pik-ap, a on krenu za
njom preko malog ostrva.

Prekriveno brezuljcima, ostrvo Stejten Ajlend bilo je blize Nju
Dzerziju nego Njujorku. Stres koji je vladao u Vilidzu bio je daleko
odavde. Bilo je dosta porodicnih kuca 1 ambijent je bio manje brutalan a
vise familijaran u odnosu na Menhetn.

Ovo predgrade je postalo naseljenije otkako su pojedini stanovnici
losih delova Bruklina poceli da dolaze ovamo u potrazi za vise mira 1
sigurnosti. Ali zitelji Menhetna i dalje su smatrali ovaj kraj selom. Sto se
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tice stanovnika Stejten Ajlenda, oni se bili ispoljili svoju zelju da se
otcepe, traze¢i administrativno odvajanje od Menhetna, umorni od
placanja visokih poreza koje su koristile njihove komsije.

Kendis nastavi da vozi sve do naselja gde je ostavljala svog sina, ali
ova] put ne zaustavi se ispred Tanjinog paviljona. Skrenula je desno
putem od makadama, koji je odvede do jedne od poslednjih kuéa u kraju.

Advokat se parkira na pedesetak metara od kuce. Seti se da je
prethodne godine, tokom jednog vikenda u Stou Montani s Boni, kupio
dvogled. Do davola, gde 11 ga je ostavio? On potrazi pozadi 1 pronade ga
1spod jednog sedista. Zgrabi ga 1 uperi prema kuéi Kendis Kuk.

Mlada zZena stajala je s jednim muskarcem 1 smejala se. Bio je to
krupan covek, visok 1 grub, sezdesetih godina, s bejzbol kacketom na glavi
1 cigaretom 1za uva. Nejtanu se ucini da malo podsec¢a na Klinta Istvuda.

Mozda njegov otac.

Covek prekide svoj posao - farbanje verande - kako bi pomogao
Kendis da 1z gepeka izvadi kese od smedeg papira. Izgledalo je da se
medusobno dobro slazu. Klint izvadi dete 1z auta. Decak izvadi jedan
marsmelou 1z kese s bombonama 1 stavi ga u usta svom dedi, dok je
Kendis odvozila auto u malu garazu.

Izgleda da ona zivi ovde.

Kendis uvede Dzosa u kucu, dok je covek sa cigaretom zavrsavao
ciSéenje svojih cetki. Ona mu donese jednu flasu badvajzera koje je upravo
bila kupila. Klint joj zahvali, stavi ruku na rame 1 oni udose.

Dan je bio siv 1 pocinjao je da pada mrak.

_ U salonu se upali svetio 1 tr1 siluete se pretvorise u senke na zidu.
Cuo se smeh pomesan sa zvukom televizije. Nejtan se zbunjeno zapita
zasto je ta devojka jos zivela sa svojim ocem.

On ostade tako jos dugo, sede¢i u svom autu, kao pasivni posmatrac
tude srece.

Ljudi su imali sta da rade po povratku kuéi: da prepricaju dan svojim
najblizima, podele svakodnevne poslove, planiraju buduéi vikend...

On nije imao nista od svega toga.

Oseti se jadno 1 ponovo ukljuc¢i grejanje u dzipu. Zatim odluci da
odlozi dvogled, odjednom svestan svog voajerizma.

Bas kad je pomislio da ode, zacu se zvuk njegovog mobilnog telefona.
Pomisli da ga zovu 1z kabineta, ali bila je tamo poruka:

Pogledajte vasu mejl postu Geret Gudric

Sta je sad opet hteo? Posle nekoliko sekundi razmisljanja, Nejtan
upali unutrasnje svetlo u autu, izvuce svoj laptop i1z futrole 1 ukljuci ga.
Dok se sistem ukljucivao, aktivirao je infracrvenu komunikaciju izmedu
svog mobilnog telefona 1 kompjutera da bi pristupio svojoj elektronskoj
posti. Imao je, u stvari, tri poruke.

Prva je bila od Ebi: ,Provedite se lepo na odmoru. Sreéan BoZi¢ vama i vasoj

Réerki."Kao $to je to obi¢no radila, svojoj poruci je dodala jedan citat. ,Covek.
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Roji ne provodi vreme sa svojom RéerRom nikada nece biti pravi muskarac.” Nejtan se
nasmesi. Bila je to njihova igra koja se sastojala u tome da otkriju 1z kojeg
filma su recenice koje su jedno drugom pisali. Ovoga puta bilo je lako. On
pritisnu na ikonicu odgovoriti 1 napisa samo: ,,Vito Korleone u Kumu".

Drugi mejl bila je jedna fotografija od Boni. Drzala je Bagza, svoju
lutku-zeca naslonjenu uz obraz.

Otkad joj je Melori kupila veb kameru, redovno mu je slala svoje
snimke. Na parcetu kartona bila je izrezala ovalni oblik nalik na oblacié iz
stripova koji je drzala podignut iznad glave. Na njemu je markerom
napisala: ) )

BAGZ I JA TE CEKAMO ! SLEDECE SUBOTE

On dugo ostade gledajuéi u fotografiju 1, kao 1 svaki put, b1 ganut
lepim licem svoje kcéerke: njenom dugom cupavom kosom, njenim
vragolastim ocima - istim kao kod Melori - njenim sitnim, malo
razmaknutim zubima koji su joj osmeh ¢inili neodoljivim.

Ne shvatajuéi jasno zbog cega, istovremeno se oseti 1 sreénim 1
tuznim.

Trebalo mu je dugo da konacno otvori treéi mejl, koji je bio u obliku
dokumenta MPEG. Bila mu je dobro poznata ta tehnologija: pomocu
digitalnog fotoaparata danas je mogucée napraviti kratak video-zapis,
snimiti ga na memorijsku karticu 1 zahvaljujuéi kompjuteru poslati ga
mejlom.

Nejtan proveri adresu posiljaoca. Bila je to Gudriceva poslovna
adresa. On saceka da se ceo film ucita a zatim ga pusti na svom ekranu.
Slika je bila uglavnom d¢ista, ali sa dosta prekida. On pogleda datum
ispisan na dnu ekrana; film je bio star malo vise od tri meseca.

Prvi snimak bio je napravljen kroz prozor automobila. Sudec¢i po
putokazima, u pitanju je bio Teksas. Hjuston, tacnije. Videlo se kako auto
napusta istorijski centar da bi se uputio do prve obilaznice. Nejtan je
samo jednom bio u teksaskoj prestonici 1 to je pamtio kao lose iskustvo.
Secao se sirokog urbanog prostora, prepunog zakrcenih ulica, prljavog od
vrucine 1 zagadenja. Bio je takode 1 ¢uo da su neki kabineti imali
problema da angazuju advokate iz razloga jedne, ne bas pozitivne slike
grada koji kao da je bio zaustavio razvoj okoline 1 kvaliteta zivota.

Auto onda krenu perifernom zonom, gde cena lokacije nije mogla biti
visoka. Kamera prelete preko industrijskih hangara 1 automobil se
konacno zaustavi ispred jedne male kuce od prljavih cigala.

Da li je Gudric¢ napravio ovaj snimak?

U svakom slucaju, snimatel] se bio potrudio da uhvati sve
saobracajne znake kako bi se lako moglo ponovo sti¢i do ovog mesta.

Sledeci kadar bio je unutrasnjost jednog malog stana.

Bila je to minijaturna garsonjera, u neredu, ali ¢ista, s jednim starim
televizorom koji je stajao na plasticnom stoci¢u 1 malim friziderom pored
okrnjenog lavaboa. U pozadini se cula buka glasova koji su dopirali kroz
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prozor: verovatno su klinci igrali basket na betonu.

Slika je podrhtavala, ali jasno se razaznavao zid izlepljen fotografi-
jama, iznad malog radnog stola.

Kamera pride veoma blizu najvece fotografije, starom snimku koji je
vec bio izbledeo.

On je predstavljao devojc¢icu na ljuljasci, plave, razbarusene kose.
Smejala se dok je jedan covek u radnom odelu stajao iza nje 1 ljuljao je.

Imao je cigaretu iza uva.
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10.

Ne ocekuj da se dogadaji odvijaju onako kako ti Zelis,
vec prihvati dogadaje onakve Rakvi su. ~Epitet~

Nejtan ukljuci farove 1 upali dzip.

Vozeci, on uze svoj mobilni telefon 1 pritisnu automatsko dugme za
informacije. Zatrazi vezu s bolnicom Stejten Ajlend, jer je nameravao da
razgovara s doktorom Gudricom.

,2Doktor je napustio bolnicu krajem popodneva", objasni dezurna
recepcionerka. ,,Kako on sutra ne radi, pretpostavljam da je otisao da se
odmori u svoju kuéu u Konektikatu."

,,Zeleo bih da dobijem njegovu adresu."

»,Za0 mi je, gospodine, ali nije nam dozvoljeno da dajemo te vrste
informacija", rece ona, obazrivo.

,Ja sam mu prijatelj 1 veoma je hitno."

»Ako ste mu prijatelj, sigurno vam je dao svoju adresu..."

,Slusajte, dolazio sam juce, takode 1 pre tri dana. Mozda se secate? Ja
sam advokat 1..."

,,Zao mi je."

,<Dajte mi tu usranu adresu!" zaurla Nejtan u slusalicu. Bio je na ivici
zZivaca.

S druge strane zice, recepcionerka duboko uzdahnu. Bolnica ju je
placala sedam dolara na sat. Ni doktori ni sestre nisu obracali ni
najmanje paznje na nju. Nije joj padalo na pamet da dopusti tom
polusnelom ludaku da joj pravi probleme 1 najbolji nacin da ga se oslobodi
bio je da mu da tu prokletu informaciju. Ona tako pogleda u dokumenta
na svom kompjuteru 1 izdiktira mu tacnu adresu:

,Pa... hvala", promrmlja Nejtan, ,,Zzao mi je Sto sam preterao."

Ali ona je ve¢ bila prekinula vezu.

On naglo okrenu volan 1 ulete u traku za most Veracano kako bi
stigao do Bruklina a da ne uzima feribot.

U daljini, svetla Fajnensel distrikta ogledala su se u mracnoj vodi
luke Hadson.

Tacno 285 konja rendz rovera lepilo se za tle. On napusti Menhetn
putem 95 a zatim krenu u pravcu Konektikata. U mislima je premotavao
film koji je upravo bio gledao. Vozio je brzo, prebrzo: bacivsi pogled na
tablu, on shvati da je dosta prekoracio limit dozvoljenog 1 natera sebe da
uspori.

Voleo je Novu Englesku sa svojim vanvremenskim selima poredanim
ravno kao iz ilustracija Normana Rokvela. To je za njega bila autenticna
Amerika. Amerika farmera 1 tradicije, Marka Tvena 1 Stivena Kinga.

Vozio je vise od sat vremena dok nije stigao do naselja Mistik, starog
centra lova na ajkule, u kojem se sada nalazila verna kopija luke i1z XIX

~ 060~



veka. Vec je prolazio kroz ovo selo proslog leta - ili pretproslog? - putujucéi
u Filadelfiju. Dobro se secao elegantnih kuc¢a nekadasnjih kapetana
brodova. Za vreme toplih dana, ovo je bilo veoma poseé¢eno mesto, ali zimi
je opadala turisticka aktivnost. Te veceri, sve je izgledalo mirno 1 tiho, kao
da je hladan 1 slan vetar sa okeana pocistio sve pred sobom praveci od
Mistika fantomski grad.

On nastavi nekoliko milja ka istoku putem broj jedan. Malo ispred
Stoningtona, zaustavi se pred jednom, pomalo 1zolovanom kucé¢om. Ako su
bile tacne informacije koje mu je dala recepcionerka, ovde je trebalo da
pronade Gudrica.

On izade 1z automobila 1 prode pescanom stazom koja je razdvajala
ulicu od kucée. Vise puta morao je rukom da zastiti o¢i od oblaka peska
koje je podizao vetar. Okean se nalazio veoma blizu 1 zvuk talasa pomesan
sa ostrim kricima galebova proizvodio je neobi¢nu, gotovo imaginarnu
buku.

Kuca je izgledala pomalo misteriozno. Sa svoja tri sprata bila je
veoma visoka, ali dosta uska 1 nadnesena nad samu sebe. Na svakom
spratu nalazio se balkon, ne mnogo sirok, ali svaki razlicite veli¢ine, pa se
sve zajedno cinilo nesrazmernim 1 deformisanim. Nije bilo zvona na
vratima. On nekoliko puta jako pokuca kako bi nadglasao zavijanja vetra.

Dobro, Nejtane, smiri se, ovo ipak nije motel Bejts. Geret mu ubrzo
otvori. Oc¢i su mu se caklile. On pogleda advokata i1 sa, za njega
nesvakidasnjim osmehom 1 rece:

,Ocekivao sam vas, Nejtane."

Bio je zavrnuo rukave na svojoj kosulji 1 preko nje imao umrljanu
kecelju.

Nista ne rekavsi, Nejtan pode za njim u kuhinju. Bila je to prijatna 1
gostoprimljiva prostorija sa mozaicnim ploc¢icama marinskoplave boje.
Dugacka radna ploca od izglacanog drveta prostirala se ¢itavom duzinom
zida i1znad koje je bila okacena bogata kolekcija bakarnih, nedavno
1zglacanih Serpi.

,Opustite se", rece Gudri¢, pruzajué¢i mu flasu. ,Probajte ovo belo
cileansko vino, prava poslastica."

Zatim ga, ne neko vreme ostavi, posvetivsi se kuvanju na ploci jednog
starinskog Sporeta. Prostoriju ispunise mirisi morskih plodova. Tokom
nekoliko minuta, doktor ostade cuteci, zanet pripremanjem nekog
sofisticiranog jela.

Nejtan ga je pazljivo posmatrao. Zaista, taj tip je bio intrigantan. Ko
je on bio, u stvari? Sta je zeleo od njega? Geret je izgledao obuzet
neobicnom radoscu ¢iji razlog je bez sumnje imao veze s flasom vina, veé
dosta otpijenom, koju advokat spusti na sto.

Ve¢ sam ga video. Znam da sam ovog coveka ve¢ video. Bilo je to
davno, ali...

On pokusa da ga zamisli bez brade. Ipak, nije imao inspiraciju. Cinilo
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mu se samo da je, u nekom trenutku svog zivota, bio pokusao da zaboravi
to lice.

Gudri¢ postavi dve porcelanske c¢inije na posluzavnik od farbanog
drveta.

,veceracete sa mnom, nadam se. Pripremio sam Soder, nadam se da
¢e vam se dopasti."

,Slusajte, Gerete, nisam ovde da bih sluzio kao zamorce za vase
kulinarske eksperimente. Mislim da bi trebalo da razgovaramo o..."

,2Ne volim da jedem sam", prekide ga Gudri¢, puneéi ¢inije krem
corbom od skoljki 1 crnog luka.

,Niste ozenjeni, Gudric?" upita Nejtan uz prvu kasiku supe.

,Osecate 11 mrvice przene slanine?"

Advokat se nasmesi.

,Pitao sam vas nesto, Gerete - da 11 zivite sami?"

,Da, inspektore: moja prva zena je umrla pre dvadeset godina. Onda
sam 1mao jedno lose iskustvo koje se zavrsilo razvodom. Bio sam dovoljno
pametan da vise ne insistiram."

Nejtan otvori veliku platnenu salvetu.

,Bilo je to davno, je 11 tako?"

2Molim?"

,Nas dvojica. Ve¢ smo se sreli, ali to je bilo davno."

Jos jednom, Gudric¢ izbegnu pitanje.

,Kako vam se ¢ini moja garsonjera? Sarmantno, zar ne? Da li znate
da se nedaleko odavde nalaze nekoliko cuvenih mesta za ribolov? Sutra ne
radim 1 nameravam da odem tamo. Ako zelite, mozete sa mnom..."

Sa ociglednim zadovoljstvom, Geret zatim posluzi przene skoljke
senzak, rizu 1 puter na belom luku. Otvorise novu flasu c¢ileanskog vina,
zatim jos jednu.

Prvi put nakon mnogo vremena, Nejtanu se uc¢ini kao da se nesto u
njemu oslobodilo.

Geret mu isprica o uzasnoj stvarnosti s kojom je morao da se suocava
na poslu: o neizlecivim bolesnicima uz koje je svakodnevno ostajao, o
smrti Sto je i1znenada upadala 1 razarala osobu nepripremljenu za taj
prelazak u nepoznato, 1 o potrebi, nikada zadovoljenoj, da brine obliznjima
1 umanjuje njihove bolove. On, takode, spomenu 1 svoju strast prema
kuvanju 1 ribolovu, pomocu kojih se opustao vikendom.

,veoma je tesko izdrzati, znate. Ne treba se sjedinjavati s pacijentom,
ali 1stovremeno je potrebno dovoljno se zbliziti da bi mu se pruzio oslonac 1
sazaliti se nad njim. Nije uvek lako pronaci pravu meru."

Nejtan pomisli na fizicku 1 moralnu tugu pacijenata iz odeljenja za
palijativnu negu, koje je posetio prethodnog dana. Kako nastaviti lecenje
kada je igra unapred i1zgubljena? Kako je moguce udahnuti nadu 1 dati
smisao zivotu do samog kraja?

,INe, nije lako pronaci pravu meru", ponovi Gudric, vise za sebe.
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Zatim dugo ostadose ¢uteci. A onda Nejtan prvi upita:

,,A da mi pricate o Kendis Kuk?"

Kuhinja je velikim svodom bila odvojena od salona. Na podu, plocice
od pecene zemlje, iste u svim prostorijama, objedinjavale su prostor 1
ublazavale razdvajanje dveju prostorija.

Salon je nesumnjivo bio najprijatnija prostorija, 1 on se Nejtanu
odmah dopade. To je bio tip prostora u kojem bi on voleo da provodi veceri
s Boni 1 Melori.

Ovde je sve bilo u funkciji stvaranja tople atmosfere, od greda na
plafonu do ukrasenih zidova koji su grejali prostoriju. Na kaminu, maketa
broda stajala je pored jednog starog sekstanta, dok su se u uglu, na podu,
nalazile mnogobrojne korpe od prucéa ispunjene citavom kolekcijom
suvenira 1z ribolova.

Nejtan se smesti u fotelju od ratana, dok je Geret pazljivo rukovao
starim, fino obradenim loncem za kafu.

»,Znaci, sreli ste je?"

Nejtan uzdahnu.

,1 niste mi ostavili bas mnogo 1zbora."

,10 je jedna sik devojka, znate."

Veo tuge prekri Gudricev pogled. Nejtan to primeti.

,Sta ée joj se dogoditi?"

On odmah zazali zbog te opaske koja je ostavljala utisak da je pri-
hvatao doktorovu moc¢.

»,Neizbezno", odgovori Gudri¢ pruzajucéi mu soljicu kafe.

,NNista nije neizbezno", rece advokat.

,2Dobro znate da nije tako."

Nejtan 1zvadi cigaretu iz kutije 1 upali je na treperavom plamenu
jedne svece. Povuce dug dim 1 istovremeno se osetl 1 smirenijim 1 slabijim.

,,U ovo] kuci se ne pusi", precizira Gudric.

,,éahte se: upravo ste 1zneli dve litre alkohola, zato me postedite vasih
lekcija o moralu 1 radije pricajte o njoj. Pricajte mi o Kendis."

Geret se smesti na kanape presvucen platnom od jedra, a onda pre-
krsti svoje robusne ruke na grudima.

,Kendis je rodena u jednom naselju u Hjustonu, poreklom je iz
skromne porodice. Roditelji su joj se razveli kada je imala tri godine.
Otisla je s majkom u Njujork, nastavljajuéi sve vreme da redovno vida
svog oca, do svoje jedanaeste godine."

,Prica poput mnogih drugih", primeti advokat.

Gudric¢ klimnu glavom.

,INe verujem da biste bili dobar lekar: svaki zivot je poseban."

Iznenada se podize tenzija. Nejtan naglo odreagova:

,Ja sam dobar advokat. To mi je dovoljno."

, V1 ste dobar branilac interesa velikih firmi. To vas ne ¢ini obavezno 1
dobrim advokatom."
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,Briga me za vas sud."

,Nedostaje vam covecnosti..."

»,Tako jer1..."

,...1 smernosti."

»,Ne zelim da se raspravljam s vama, ali nastavite, Gerete. Kendis je
nastavila da se vida sa ocem do svoje jedanaeste godine, a onda...?"

,,...a onda je on, iznenada, nestao bez traga."

,Zasto?"

,1z jednostavnog razloga jer je bio u... zatvoru."

, 10 je covek koga sam malocas video 1 koji trenutno zivi s njom?"

,Upravo tako, on je bivsi zarobljenik. Godine 1985. bio je osuden za
pljacku koja se lose zavrsila."

,Osloboden je?"

Gudri¢ spusti svoju soljicu na kutiju od lakovanog drveta koja je
sluzila kao stocic.

,<Da. Izasao je 1z zatvora pre dve godine. Zaposlio se kao radnik na
odrzavanju aerodromu u Hjustonu 1 ziveo je u malom stanu koji ste videli
na filmu."

, V1 ste ga pronasli?"

Gudri¢ klimnu glavom.

,Nije imao hrabrosti da ponovo uspostavi kontakt sa svojom kéerkom.
Pisao joj je pisma dok je bio u zatvoru, ali nikada se nije usudio da joj ih
posalje."

,»A vi ste odigrali ulogu andela ¢uvara?"

,Postedite me tog termina. Ja sam samo otvorio vrata njegovog stana
dok je on bio odsutan da bih ukrao pisma 1 poslao ih njegovoj kéerki,
dodajuéi 1 moj mali film kako bi Kendis mogla sti¢i do njega."

Nejtan ga ljutito pogleda.

,Kendis je bio potreban taj susret. Zivela je misleé¢i da ju je otac
napustio. Utesila se saznavsi da on nikada nije prestao da je voli."

, 10 je bilo toliko vazno?"

,Odsustvo oca ne dozvoljava uvek da izgradite svoju licnost u dobrim
uslovima, znate."

»Zavisl", rece Nejtan. ,,Moj je tukao majku sve dok nije otisao na drugi
kraj zemlje. S te strane gledano, njegovo odsustvo mi nije mnogo
smetalo..."

Neka neprijatna tisina ispuni prostoriju.

,Ovaj covek je ziveo slomljen. Malo-pomalo, on se rekonstruisao. Ima
puno pravo da ponovo pronade svoju kéerku i1 konac¢no upozna unuka."

,All uzas, ako ve¢ znate da ¢e Kendis umreti, zastitite je! Ucinile da
se to ne dogodi!"

Gudric¢ zatvori oci 1 odgovori:

S<Potrudio sam se da zblizim c¢lanove te porodice, Nejtane, da 1m
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obezbedim malo utehe, ali ve¢ sam vam rekao: niko ne moze da promeni
tok stvari. Treba to da prihvatite."

Advokat skoci.

,Da sam prihvatao sve sto mi se u zivotu nametalo, jos bih slagao
dzakove u magacinu neke fabrike!"

Sada 1 Gudri¢ ustade 1 zevnu.

,2Imate losu naviku da sve povezujete sa sobom."

»,Sebe najbolje poznajem."

Doktor se uhvati za ogradu malih stepenica koje su pocinjale iz
sredine salona.

~Mozete spavati ovde, ako vam to odgovara. Na prvom spratu je
gostinska soba, Cista je posteljina."

Napolju se culo zavijanje vetra 1 udaranje talasa o stene. Osecalo se
da je okean tu, veoma blizu.

Porazen idejom da se vrati u svoj prazan 1 hladan stan, a 1 svestan da
je malo vise popio, on prihvati poziv.
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11.

She's like a rainbow... ~ Rolingstounsi ~
Z)

13. decembar

Kada je sledeceg jutra Nejtan sisao u salon, Gudric¢ je ve¢ bio otisao
na pecanje. Ostavio je poruku na stolu:

ZaRljucajte vrata za sobom i ubacite Rljuc u postansko sanduce.

Nejtan sede u svoj auto 1 uputi se prema Stejten Ajlendu. Dok je
vozio, nije prestao da se c¢udi odbojnosti 1 fasciniranosti koje je osecao
prema Gudricu. Naravno, taj covek ga je cesto nervirao, ali na trenutke se
takode 1 odlicno slagao s njim, kao s roditeljem, pa mu je bilo tesko da sebi
objasni ta kontradiktorna osec¢anja.

Nejtan je proveo dan posmatrajué¢i Kendis 1 njenu porodicu. Mnogo
puta iSao je od male kuce do kafeterije 1 nazad.

Ovog puta, beba je bila ostala sa svojim dedom. Nejtan je mogao samo
da nazire Sta se desava u unutrasnjosti kuce. Nasuprot tome, on se uveri
da je Klint vodio racuna o tome da svaki put izade na terasu kad je hteo
da popusi cigaretu. Sezdesetogodi$njak je celo jutro radio oko kuée, a onda
po podne izvodio svog unuka u setnju. Dobro se snalazio s detetom,
pokrivao ga da mu ne bude hladno 1 sigurnom ru kom upravljao kolicima.

Nejtan 1h je gledao, izdaleka, kako prolaze izmedu osisanih travnjaka
1 tropskih biljaka iz aleje botanicke baste. Da se malo primakao, mogao je
da ¢uje Klinta kako pevusi neke stare pesme kako bi uspavao dete

Tokom svih tih sati koje je proveo sam u kolima, Nejtan je cesto
mislio na Melori: na trenutke sreée koji su nepovratno prosli, na njen
osmeh, na nacin na koji se salila s njim 1 razveseljavala ga. Vise puta
pokusao je da pozove San Dijego, ali svaki put se ukljucivala telefonska
sekretarica.

Za njega, nije kretalo nabolje. U trenucima depresije, misli su mu
progonila se¢anja na sina. Sec¢ao se svega 1 sve mu je nedostajalo: fizicki
kontakt, njegovi nezni obrazi, njegova topla glavica 1 male ruke kojima je
mahao na sve strane dok ne bi zaspao.

Tako, on se rastuzi pri bolnoj pomisli na sve ono sto je zauvek izgubio:
njegov prvi Bozié, prve korake, prvi zubié, prve redci...

Pocetkom veceri, Kendis nakratko svrati do kuce, zatim se ponovo
vratl na posao. Petkom je radila u jos jednom poznatom baru u gradu.
Naravno, vise bi volela da je mogla da ostane kod kuée sa ocem 1 malim
Dzosom. Mogli bi lepo provesti vece: spremiti veceru, upaliti vatru u
kaminu, pustiti muziku... Ali nije mogla da propusti priliku da zaradi
novac. Priblizavao se Bozi¢. Taj praznik bio je izvor radosti za nju, ali 1
1zvor troskova.

Kendis izade ispod tusa 1 polako odskrinu vrata od sobe svog sina.
Ucinilo joj se da ga je cula kako place. Izgledalo je da Dzos spava ¢vrstim
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snom. Lazna uzbuna. Ipak, bolje da bude oprezna: njena komsinica, Tanja
Vacero, pricala joj je o epidemiji gripa koja hara u regionu.

Odahnuvsi, ona spusti poljubac bebi na obraz 1 izade. Usput, baci
pogled na zidni sat u sobi. Smena joj je pocinjala za dvadeset minuta.
Trebalo je da pozuri ako nije zelela da zakasni. Oceslja se pred ogledalom
1 obuce suknju 1 bluzu svoje uniforme. Gazda bara, Dzo, hteo je samo seksi
konobarice, kako 1h je ¢esto nazivao.

Ona poljubi svog oca, saslusa njegove savete o obazrivosti, malo se
pobuni (,tata, nemam vise petnaest godina") 1 ode u no¢. Bila je sreéna sto
ponovo zivi s njim. Osecala se sigurnom s muskarcem u kuéi, a bio je 1
tako pazljiv sa Dzosom...

Trebalo je vise puta da pokusava da bi konacno upalila svoj stari pik-
ap sevil, jedini auto koji je ikada imala 1 koji je bio kupljen u preistoriji
(pocetkom mandata Dzordza Busa starijeg). Naravno, uopste nije bio nov,
ali odlicno je sluzio za kratke relacije.

Te veceri, Kendis je bila dobro raspolozena. Ona ukljuci radio 1
zapeva uz Sanaju Tvejn: Man! I feel like a woman!

Njeno pevanje prekide dugacko zevanje. Boze, kako je bila umorna!
Srecom, sutra je imala slobodan dan. Mo¢i ¢e dugo da spava, da uzme
DzZosa u svoj krevet ujutru. Posle ¢e 1¢1 da kupuje boziéne poklone. Svidele
su joj se dve plisane igracke u trznom centru: jedan nasmejani meda 1
jedna kornjaca s dugim vratom koja joj se ucinila smesnom. Dzos je jos bio
mali. U tom uzrastu, deca vole igracke koje mogu po neti sa sobom u
krevet. Za nekoliko godina, kada bude stariji, kupice mu bicikl, zatim
knjige 1 kompjuter.

Kendis ponovo zevnu. Iako mnogi govore drugacije, zivot u ovoj zemlji
1 nije bio lak. Svakog meseca pokusavala je da odvoji nekoliko dolara za
njegovo buduce skolovanje, ali bilo joj je tesko da sastavi kraj s krajem 1
malo svezeg novca ne bi skodilo. Da, Dzos ¢e i¢i na fakultet. I Kendis se
nadala da ¢e se on kasnije baviti nekom korisnom profesijom: da ¢e biti
doktor, profesor ili mozda advokat.

19.58h

Ona stize na parking u isto vreme kad 1 jedan veliki dzip, 1 ulazi u
Salts bar gde je ve¢ vladala uzavrela atmosfera. Bar je ve¢ bio skoro pun. I
pivo je teklo u mlazevima 1 muzika Brusa Springstina bila je pustena do
mak simuma. Ambijent je bio vise u stilu Nju Dzerzija nego Njujorka.

,Evo najlepse od svih", dobaci Dzo Konoli, koji je stajao na svom
mestu 1za sanka.

,Zdravo, Dzo".

Konoli je bio bivsi pajkan iz Dablina, koji je ve¢ vise od petnaest
godina ziveo u Stejten Ajlendu. Svi su govorili da je njegov bar bio cist,
redovni gosti bili su lokalni policajci 1 vatrogasci. Za sve vreme svog rada
ovde, Kendis nije dozivela nijedan ozbiljan problem: prepirke se nikada
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nisu zavrsavale tucama a konobarice su bile postovane. Mlada zena sveza
svoju kecelju 1 prihvati se posla.
,Zdravo, Tede, sta zelis da popijes?"

20.46h

,2Imas obozavaoca, lepotice."

,O ¢emu to pricas, Tami?" upita Kendis.

,<Kazem ti1 da 1imas obozavaoca, onaj skockani tip na kraju sanka bulji
u tebe otkako si usla."

,2Potpuno si poludela, draga moja", odgovori Kendis slegnuvsi
ramenima.

Ona prihvati jos jedan posluzavnik prepun krigli piva, usput ipak
bacivsi pogled na sank. Covek o kome su pricale netremice ju je gledao.
Ona ga nikada ranije nije videla ovde. Nije li¢io ni na pajkana ni na
vatrogasca.

Na trenutak, pogledi im se susretose 1 nesto se dogodi. Samo da ne
pomisli da mu se udvaram, pomisli Kendis. Samo da ne pomisli da joj se
udvaram, pomisli Nejtan. Otkako je usao, pitao se kako da stupi u
kontakt s njom. Cak i1ako je protivrecio Geretu, ipak nije mogao da se
otme osecanju zabrinutosti za nju. Morao je po svaku cenu da sazna da li
je 1sta u Kendisinom zivotu nagovestavalo skoru smrt.

All kako jednog petka uvece, u baru, pri¢i devojci a da to ne izgleda
kao flertovanje?

21.04h

»,Novi ste u kraju?" upita Kendis.

,,U stvari, da. Ja sam advokat na Menhetnu."

,Hocete 11 jos nesto popiti?"

»,Ne, hvala, uskoro se vracam u auto." Kendis se priblizi Nejtanu 1 uz
osmeh mu poveri:

»Ako ne porucite jos jedno pivo, stari Dzo ¢e se ljutiti 1 moze vani
zatraziti da napustite bar zato sto zauzimate mesto za sankom."

,,U redu, onda nek bude jos jedno pivo."

21.06h

,uUopste nije los", oceni Tami, neverovatnom brzinom otvarajuci
nekoliko flasa badvajzera.

,Prestani s glupostima, molim te."

,Bolje da priznas, nije normalno za devojku tvojih godina da bude
sama!"

,Irenutno mi nije potreban muskarac u zivotu", rece Kendis.

Govoreci to, ona se s tugom priseti svoje poslednje avanture. Morala
je da prizna da nije bilo bas dugih veza. Tu 1 tamo poneki ljubavnik, ali
nista dovoljno da bi pomislila na zasnivanje porodice. Na trenutak pomisli
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na Dzosovog oca, trgovackog putnika koga je upoznala na zurci kod stare
skolske drugarice. Zasto je dozvolila da je on zavede? Sta je pomislila? Bio
je simpatican 1 slatkoreciv, ali Kendis nikada nije bila naivna. Ona samo
zna da je te veceri osetila ocajnu potrebu da zivi u necijem pogledu. Ta
zudnja bila je kratkotrajna, 1 na njeno veliko iznenadenje, malo kasnije,
shvatila je da je trudna, uverivsi se tako u staro pravilo da nijedan vid
kontracepcije nije sto posto efikasan. Nije joj ostalo nimalo gorc¢ine, jer joj
je to iskustvo podarilo najlepsi poklon na svetu, Dzosa. Obavestila je oca
deteta kada je sa znala da je trudna, ali nije zatrazila ni pomo¢ ni novac.
Jedino joj bilo Zao sto on nikada nije pozeleo da vidi svog sina. Naravno,
volela b1 daje imala nekog pored sebe da zajedno odgajaju dete, ali eto,
tako se desilo. Forgive andforget!, kako je govorio njen otac.

21.08h

,lzvolite, vase pivo."

,2Hvala."

,<Dakle, sta vas dovodi ovde, gospodine advokatu s Menhetna?"

,Zovite me Nejtan."

,,Sta radite u nasem baru... Nejtane?"

,,U stvari, dosao sam da razgovaram s vama, Kendis."

Ona ustuknu.

,Otkud znate kako se zovem?" upita, sumnjicavo.

,Svi vas zovu Kendis", konstatovao je, smesedi se.

,U redu", prizna ona, opustivsi se, ,,poen za vas."

,Slusajte", nastavi on, ,posle smene, mozda bismo mogli da odemo na
neko drugo mesto na pice?"

,Gubite vreme sa mnom", rece ona.

,INe pokusavam da vam se udvaram, sigurno."

,2INema potrebe da insistirate, zaista."

,vasa usta kazu ne, ali o¢1 vam govore da."

,, b ovo je ve¢ udvaranje. I to tipicno. Cini mi se da sam to veé toliko
puta cula."

,2Mirisete na jasmin", primeti on.

21.12h
Stvarno, 1 nije tako los.

22.02h

»2Mogu li dobiti i treée pivo?"

,Niste jos ni drugo zavrsili."

,10 je zato sto necu da 1zgubim svoje mesto za sankom."

,Sta je toliko zanimljivo na tom mestu?"

~2Mogucénost da vas gledam." Ona slegnu ramenima, ali ne uspe da
zadrzi osmeh.
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,»Ako vam je to dovoljno da budete sreéni..."

sJeste 11 razmislili o mom predlogu?"

,Predlogu?"

,Da odete sa mnom na pice posle smene."

,2Konobarice nikada ne izlaze s klijentima, to je pravilo."

,<Kada se bar zatvori, vi vise necete biti konobarica a ja nec¢u biti
klijjent."

.10 je pravi komentar advokata." Sto ona nije smatrala za
kompliment.

22.18h
Nije los, ali previse siguran u sebe.

22.30h

,Jonako nikada ne izlazim sa ozenjenima", rece pokazujuc¢i na burmi
koju je Nejtan 1 dalje nosio na ruci.

,Gresite. Ozenjeni tipovi su najinteresantniji, zato su vec 1 zauzeti."

,Gluposti", rece ona.

»,Bila je to sala."

,Ruzna sala."

Nejtan htede da odgovori, kad im se priblizi Dzo Konoli.

»,Sve je u redu, Dzo", razuveri ga Kendis.

,Utoliko bolje", promrmlja on udaljavajuéi se. Nejtan saceka da se
vlasnik bara potpuno udalji da bi nastavio razgovor.

,A da nisam ozenjen, da li biste prihvatili da odemo na pice?"

»~2Mozda."

23.02h

,,U stvari, ja sam razveden."

,Sta mi dokazuje da je to taéno?"

,2Mogu vam doneti papire od razvoda, ali mislim da 1 nisu neophodni
samo da bi se devojka izvela na pice."

,NNije bitno, bi¢e mi dovoljna vasa rec."

,<Dakle, pristali ste!"

,Rekla sam mozda..."

23.13h
Zasto mi on uliva poverenje? Ako me opet pita, reéi ¢u da..

23.24h

Bar je bio poceo naglo da se prazni. Tvrdi rok Bos ustupio je mesto
akusticnim baladama Trejsi éepmen.

Kendis je koristila svojih pet minuta pauze 1 razgovarala s Nejtanom
za jednim stolom u dnu bara. Tracak simpatije pocinjao je da lebdi medu
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njima, kada se njihov dijalog iznenada prekinu:

,Kendis, telefon!" povika DzZo sa svog mesta.

Mlada zena skoci. Ko bi je to mogao zvati na radno mesto?

Zbunjena, ona uze slusalicu, 1 nekoliko sekundi kasnije, njeno lice se
1skrivi. Sva pobledela, spusti slusalicu, posréuéi dode do Sanka, zatim joj
noge posustase. Nejtan, koji je pratio scenu, pozuri da je uhvati pre nego
se srusi na pod. Ona briznu u pla¢ u njegovom zagrljaju.

,Sta se dogodilo?" upita on.

»,Moj otac. Imao je... srcani napad."

,Kako to?"

~<Ambulantna kola ga voze u bolnicu."

,<Hajdete, vozim vas tamo", rece Nejtan uzimajuci svoj kaput.

Bolnica u Stejten Ajlendu,

Odeljenje za kardiologiju, intenzivna nega

I dalje u svojoj uniformi, Kendis pozuri prema doktoru koji je primit
njenog oca, moleci se u sebi da novosti bude ohrabrujuce.

Stajala je ispred njega. Mogla je da procita ime na bedzu njegove
bluze: doktor Henri T. Dzenkils. Kendis ga je gledala preklinjuéim po
gledom: utesite me, doktore, recite da nije nista, recite da ga mogu povesti
kuéi, da ¢emo zajedno cekati Bozi¢. Pazi¢u ga, kuvaéu mu ¢aj 1 supu, kao
stoje on meni kada sam bila mala, recite mi da...

Ali doktor Dzenkils je bio stekao naviku da ne ¢ita 1z ociju svojih
pacijenata 1 njihovih bliznjih. Tokom godina, naucio je da se zastiti, da se
ne mesa licno. Bilo je to za njega obavezno: previse saosecajnosti
destabilizovalo bi ga 1 omelo da korektno obavlja svoj posao. On samo
lagano ustuknu kada mu ona pride suvise blizu. Onda zapoce uobicajeno:

,Gospodice, vas otac je stigao samo da pozove hitnu pomoc¢ pre nego
sto se srusio na pod u kuhinji. Kada su ga doktori pronasli, imao je tipicne
simptome jakog infarkta. Kada je stigao ovde, srce mu je veé bilo stalo.
Ucinili smo sve sto je bilo u nasoj moc¢i kako bismo ga reanimirali, ali nije
preziveo. Zao mi je. Ako zelite da ga vidite, sestra ¢e vas povesti do sobe."

»,INe, ne, ne!" viknu ona, lica oblivenog suzama. , Tek sam ga pronasla.
Nije fer. Nije fer!"

Drhteci, ucini joj se kao da se pod njom otvara vrtoglavi ponor, 1
ponovo, jedino rame koje joj se nade za utehu bi Nejtanovo.

Advokat uze stvari u svoje ruke. Najpre se raspita sta se dogodilo s
Dzosom. Rekose mu da je dete dovedeno u bolnicu istovremeno kad 1
njegov deda 1 da je cekalo majku na pedijatrijskom odeljenju. Zatim ode sa
Kendis do sobe gde je lezalo, sada bezivotno telo njenog oca. Nakon sto je
zahvalila Nejtanu na pomoéi, mlada zZena ga zamoli da je nekoliko
trenutaka ostavi samu.
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Vrativsi se u hol, on se na prijemnici raspita da li je doktor Gudric
dezuran te veceri. Odgovorise mu da nije. On se onda posluzi telefonskim
1menikom 1 uspe da dobije doktora na odeljenju za palijativhu negu.

,<Potpuno ste pogresili, Gerete", rece on promuklim glasom. Bio je
toliko potresen da je osec¢ao kako mu slusalica podrhtava u ruci.

,,U cemu?" upita lekar.

»,Nije Kendis bila ta koja je trebalo da umre!"

,Sta?"

,B10 je to njen otac."

,Slusajte, Nejtane, ne razumem o ¢cemu govorite." Advokat duboko
udahnu pokusavajuéi da savlada svoje emocije.

,,U bolnici sam", rece smirenije. ,Kendisin otac je upravo umro od
srcanog napada."

,oranje", rece doktor, iznenaden. Sada je Nejtanov glas odzvanjao
besom.

»,Niste, dakle, predvideli ovu smrt, je 1i tako? Niste primetili mali
oreol?"

,INe", prihvati Gudric, ,nista nisam predvideo, ali nikada tom coveku
nisam prisao dovoljno blizu da bih pre..."

s,Zaista verujem da je dosao trenutak da stavite tacku na vase
famozne teorije! Smrt je promasila 1 bilo bi bolje da to priznate."

,Preterujete. Taj covek bio je u godinama, bilo je dovoljno mozda da
srce... Njegova smrt nista ne dokazuje."

,U svakom slucaju, Kendis je spasena, Gerete, to je sve sto znam."

,2INadam se da ste u pravu, Nejtane, nadam se svim srcem."

Kuéa Kendis Kuk - Tri sata ujutru

Prostorija je bila utonula u tamu. Samo nekoliko bozi¢nih sveca
postavljenih pored prozora omogucéavalo je da se raspoznavaju lica 1
stvari. Kendis je bila zaspala na kanapeu, ali drhtala je 1 lice joj se grcilo.
Sedeci na jednoj fotelji, Nejtan ju je gledao kao hipnotisan. Znao je da ona
spava nemirnim snom, prepunim zlih sila. Nakon sto je uzeo Dzosa, oboje
ih je dopratio, oko jedan sat posle ponoc¢i. Mlada Zena bila je toliko
slomljena da je reagovala samo automatski. Malo su porazgovarali, zatim
joj je Nejtan dao da popije sedative koje joj je bio prepisao jedan od
doktora u bolnici.

Trze ga plac 1z susedne prostorije. Sirom otvorenih ociju, izgubljen
usred svog kreveta, Dzos se upravo bio probudio.

»Zdravo, drugar, nemoj da se bojis", tesio ga je uzimajuci ga u narucje.

,Zedan", pozali se dete.

On mu dade malo vode 1 ponese ga sa sobom u salon.

,Kako si ti, maleni?"

»,Ma., ne., n1", pokusa da ponovi DzZos.

Nejtan ga poljubi u celo.
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,Vidi kako mama spava", prosaputa on.

,2Ma... ma." )

Seo je s njim u fotelju 1 dugo ga ljuljao. Cak se prepustio pevusenju
nekoliko stihova Bramsove Uspavanke. Ovu uspavanku nije bio pevao od
smrti svog sina 1 ose¢anje koje ga preplavi primora ga da odmah prestane.

Nakon nekoliko minuta, Dzos ponovo zaspa. Nejtan ga spusti u
njegov krevet 1 vrati se u salon gde je Kendis 1 dalje spavala. On napisa
poruku na pozadini jednog spiska za kupovinu 1 spusti ga na sredinu stola
pre nego sto 1izade 1z kucée. Napolju je padao sneg.

14. decembar

Kendis otkljuca 1 proviri glavu kroz odskrinuta vrata.

,O to ste vi, udite."

Nejtan ude u kuhinju. Bilo je devet sati ujutru. U svojoj maloj stolici,
Dzos je, sav umrljan, zavrsavao s doruckom.

,...dan", rece dete.

»,Zdravo, mali Dzose", odgovori Nejtan nasmesivsi se decaku.

Kendis pomilova sina po kosi, sve vreme gledajuc¢i u advokata.

Zelela bih da vam zahvalim &to ste sinoé ostali do kasno."

,Nije to nista, kako ste?"

,<Dobro", rece 1ako su njene oci govorile suprotno.

Nejtan 1zvadi iz dzepa svezanj kljuceva.

,2Dovezao sam vas auto."

,2Hvala. Bili ste zaista... savrseni", rece ona Sireci ruke. ,Ostavili ste
vas dzip na Dzoovom parkingu?"

Nejtan klimnu glavom.

,Onda ¢u vas ja odvesti", predlozi ona, ,ali pre toga popicete s nama
soljicu kafe."

,Vrlo rado", odgovori on, sedajuc¢i. On saceka nekoliko sekundi, a
zatim odluci da kaze: ,,U stvari, hteo bih nesto da vas pitam", rece,
stavljajuéi malu koznu torbicu na sto.

,Da?" upita Kendis odjednom uplasena, kao da toliko ljubaznosti od
jednog muskarca nije moglo a da se ne zavrsi ruznim iznenadenjem.

»Hteo bih da prihvatite..."

,ota?"

,INovac", rece Nejtan, ,zeleo bih da prihvatite nesto novca kako biste
odgajali svog sina."

»,To... to je neka sala?" rece ona, spustivsi na sto svoju Soljicu s ka-fom
kako je ne bi ispustila.

,\Ne, ja stvarno zelim da vam pomognem."

»,Z:a koga me vi smatrate?" usprotivi se ona.

Veoma besna, ona skoci sa stolice. Nejtan pokusa da je umiri.

,omirite se, Kendis, ne trazim vam nista za uzvrat."

, V1 ste ludi, ne treba mi vas novac."
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,All potreban vam je! Potreban vam je za skolovanje vaseg sina.
Potreban vam je jer vam je auto presao tri stotine hiljada kilometara 1
moze svakog casa da stane. Potreban vam je jer vise nemate nikoga da
vam pomogne."

»,1 koliko biste vi zZeleli da mi date?" nije mogla da se uzdrzi mlada
zena.

,2Recimo, sto hiljada dolara", predlozi Nejtan.

»,Sto hiljada dolara! Ali to... to je nemoguce. Da vam neko da toliko
novca 1 ne trazi nista za uzvrat, to ne postoji!"

,<Ponekad se tocak srece okrene... Recite sebi da ste dobili na lotou."

Ona ostade nepomicna nekoliko sekundi.

,Nije re¢ o ukradenom novcu ili nesto slicno?"

,INe, Kendis, ovo nije prljav novac. Nije re¢ ni o ¢cemu ilegalnom."

,All ja vas ¢ak 1 ne poznajem!"

,Sve sto sam vam sino¢ rekao o sebi istina je", rece Nejtan otvarajuci
svoju koznu torbu. ,,Zovem se Nejtan del Amiko, ja sam poznati advokat iz
Park avenije. Imam reputaciju casnog coveka 1 moje poslovanje je
najcasnije sto moze biti. Doneo sam vam ovde citavu hrpu dokumenata
koji to potvrduju: pasos, stanje na bankovnim racunima, novinske clanke
koji govore o meni..."

,\Ne insistirajte", prekide ga Kendis, ,ne ulazim u tu sumnjivu igru."

,Razmislite jos neko vreme", rece Nejtan izlazeci iz starog pik-apa.

Oboje su bili na pustom parkingu bara Salis. Kendis je vozila advo-
kata do njegovog dzipa.

,Razmislila sam, ne zelim nikom da polazem racune u vezi s nacinom
odgajanja mog sina."

,INe treba vi nikome nista da vracate", obeca on naginjuéi se na
prozor. ,Mozete taj novac upotrebiti kako vam odgovara."

,All Sta to vama znaci1?"

,D0 pre nedelju dana, nikada vam ne bih predlozio nesto sli¢no",
priznao je Nejtan. ,All otad su se neke stvari promenile u mom zivotu...
Slusajte, nisam uvek bio bogat. Moja majka je imala manje novca od vas.
Srecom, mogao sam da studiram. Ne odbijajte tu moguénost za svog sina."

,»,Moj sin ¢e 1¢1 na fakultet, pomogli vi meni ili ne!" branila se Kendis.

,,J11 ne!" ponovi Dzos sa zadnjeg sedista oponasajuc¢i svoju majku.
,Razmislite jos jednom. Moj broj telefona nalazi se u zacepku. Nazovite
me kada pogledate dokumenta koja sam vam ostavio."

,veC sam razmislila. Kao sto sam veé¢ rekla, nemam vise nista, ali
ostaje mi nesto sto su izgubili mnogi bogati ljudi: cast 1 dostojanstvo..."

,INe trazim vam da se odreknete nijednog."

,Prestanite s vasim dobroc¢instvom. Vasa ponuda je previse lepa da bi
bila istinita. Sigurno postoji zamka. Sta éete mi traziti ako uzmem
novac?"

,<Pogledajte me u oc1", rece Nejtan prisavsi joj blize.
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,INe slusam vasa naredenja!" Ipak, ona podize glavu ka njemu. Nejtan
se zagleda u njene oc1 1 rece:

,Ja sam posten, nemate se ¢ega bojati, uveravam vas. Mislite na svog
sina 1 prihvatite ovaj novac."

»,Moj odgovor je ne!" ponovi Kendis 1 zalupi vrata automobila. ,Dobro
ste me razumeli, ne, ne 1 ne!"

Nejtan 1 Kendis se vratise svako svojoj kuci.

Kendis provede ostatak prepodneva prelistavajué¢i dokumenta koja su
bila u koznoj torbi.

Nejtan provede vreme pogleda prikovanog za telefon.

U podne, konacno zazvoni.
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12.

I ...poRidan u smrti grabljivicama i zverima... ~ LuRrecije ~

Posto je citavih deset minuta kruzio kvartom, Nejtan konacno 1
pronade mesto za parkiranje 1 uspe iz prvog pokusaja da se uparkira.
Sedeci pored njega, Kendis saceka da se auto ugasi da bi izvadila svog
malog Dzosa 1z stolice za bebe koju je bila postavila na zadnjem sedistu.
Onda je pricvrsti na velika decja kolica na rasklapanje, koja je Nejtan bio
1zvadio 1z gepeka svog dzipa. Dzos je bio dobro raspolozen 1 neprestano je
pevusio neke improvizovane pesmice, sve vreme drzec¢i u ustima napola
praznu flasicu.

Sve troje uputise se prema jednoj zgradi od sivih 1 ruzic¢astih cigala u
kojoj se nalazila jedna od filijala First benk iz Nju Dzerzija.

U to vreme obicno je vladala najveta guzva. Zbog guzve i1 veoma
tesnith kruznih vrata, neko vreme su se borili kako b1 usli s kolicima.
Radnik obezbedenja - mladi crnac veoma simpati¢nog lica - dode da im
pomogne sale¢i se s njima na racun modernih instalacija koje oc¢igledno
nisu prilagodene bebama.

Oni udose u prostranu, svetlu prostoriju s velikim prozorima. U njoj
se nalazilo dosta saltera 1 elegantnih, malih boksova od tamnog drveta
koji su sluzili da obezbede intimnost razgovora klijenata sa zaposlenima.

Kendis potrazi po svojoj tasni 1 odande 1zvadi famozni cek.

,Stvarno mislite da je ovo dobra ideja?"

,vec smo razgovarali o tome", ljubazno odgovori Nejtan.

Kendis pogleda u Dzosa, opet pomisli na njegovu buduénost 1 tako
odluci da stane u red ispred jednog od saltera.

,<Da podem s vama?" predlozi Nejtan.

,INema potrebe", odgovori ona, ,,brzo ¢e. Sedite vi", rece pokazujuéi na
stolice u dnu prostorije.

,<Dajte Dzosa sa mnom."

,,U redu je, mogu da ga drzim u narucju, oslobodite me samo ovih
dosadnih kolica."

Dok se on udaljavao gurajuci kolica, Kendis mu uputi kratak osmeh 1
mahnu rukom.

U tom trenutku, Kendis ga podseti na Melori. Zaista, sve vise se
vezivao za tu zZenu, za njenu jednostavnost, za blagu sigurnost koja je
odisala i1z ¢itavog njenog bi¢a. Bio je u potpunosti ganut njenim odnosom
sa svojim sinom, nacinom na koji ga je mazila 1 saputala mu na uvo nezne
reci svaki put kada bi poceo da place. Bila je blaga majka. Nije bilo vazno
sto joj je jakna izlizana a Sminka jeftina. Mozda nije imala eleganciju
devojaka sa naslovnice Kosmopolitena, ali bila je prijatnija i1 drustvenija.

Prateci pogledom mladu Zenu, on pomisli na smer u kojem je njegov
zivot krenuo. Mozda je bio preterao u zelji da po svaku cenu napusti svoj
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drustveni milje. Mozda bi bio sreéniji sa zenom kao sto je Kendis, u maloj
kuéi sa psom 1 pik-apom ukrasenim americkom zastavom. Samo imucéna
klasa misli da obi¢ni ljudi imaju monoton zivot. On, koji je poticao 1z
naroda, znao je da to nije tacno.

Isto tako, nije bio od ljudi koji ucestvuju u svim onim razglabanjima o
vaznosti malih stari u zivotu koje nas ¢ine sre¢nim. Toliko je propatio
usled nedostatka novca da bi gazio po njemu sada kada ga je imao. Ali
nasuprot onome u sta je dugo verovao, sada je znao da mu on nije
dovoljan. Trebao mu je neko s kim bi ga podelio. Bez nekoga pored sebe,
nije vise zeleo nigde da ide; bez necijeg glasa da mu odgovori, bio je samo
tisina; bez necijeg lica ispred sebe, nije postojao.

Nejtan razmeni nekoliko recenica sa ¢ovekom 1z obezbedenja koji je
strazario ispred ulaznih vrata. Prethodnog dana, Jenkiji su bili najavili
angazovanje jJednog dobrog igraca za narednu sezonu 1 strazar je
usplahireno komentarisao buduce pobede svog omiljenog bejzbol tima.
Odjednom, on prestade sa svojom pricom, zaintrigiran ogromnim covekom
sirokih ramena koji je ulazio na vrata. Visok kao kosarkas, ¢ovek je imao
maramu oko vrata 1 nosio je veliku sportsku torbu.

Smesno sto nosi ovoliku torbu sa sobom, pomisli Nejtan.

Tip je 1zgledao kao da je u zurbi. Oc¢igledno nervozan, nekoliko puta
se okrete 1 pokosi ih pogledom. Strazar mu se priblizi nekoliko koraka.
Covek tada odglume kao da ce stati da ceka u red, ali zaustavi se usred
sale. U deli¢cu sekunde, izvadi iz torbe oruzje 1 navuce crnu masku na
glavu.

,Hej, vi!"

I pre nego sto je pripadnik obezbedenja stigao da izvuce pistolj, jedan
pljackas iznenada banu 1 lupi ga motkom dva puta. Onesveséen, srusi se
na pod, sto ovaj iskoristi da ga razoruza.

,Ne mrdaj! Ne mrdaj, usrani skotovi! Ruke na glavu!"

Bila je to druga osoba koja je predvodila akciju. Ovaj nije nosio
masku, ve¢ maskirne pantalone i1 jaknu sa prslukom americke vojske.
Imao je izbeljenu kosu ocesljanu u jez frizuru 1 zakrvavljene oci. Bio je
naoruzan do zuba, s pistoljem velikog kalibra u desnoj ruci 1 mitraljezom
na ramenu, nesto nalik na ona oruzja koja se vidaju u video-igricama.

Ali to nije bila igra. Jedno takvo oruzje omogucéava rafalnu paljbu sto,
dakle, moze 1zazvati mnogobrojne zrtve.

,Na kolena! Svi na kolena, brze!"

Zacu se vristanje. Svi klijenti 1 zaposleni kleknuse ili legose na pod.

Nejtan se odmah okrete 1 pogledom potrazi Kendis. Ona se bila
zaklonila ispod pisaceg stola u jednom od bokseva. Drzala je Dzosa na
grudima 1 pokusavala da ga ljulja. Tihim glasom neprestano mu je
ponavljala:

,Ovo je igra, igramo se, duso", trudeci se da se smeska. Kao sto je to
obicno c¢inilo, dete je sirom otvorenih ociju sa zanimanjem gledalo taj
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cudni spektakl koji se pred njim odvijao.

Strah je bio na licima svih. Kao 1 ostali, 1 Nejtan je bio na kolenima.

Kako su mogli da udu sa ovim oruzjem? Trebalo je da ih pretresu na
ulazu? I zasto se, do davola, nije aktivirao sistem za alarm?

Pored njega, jedna zena bila se sklupcala u fetusni polozaj 1 priljubila
uz drveni salter. On htede da joj sapne nekoliko utesnih reci, ali kada
otvori usta, osetl nesto kao praznjenje po citavom telu 1, ponovo, probudi
se onaj bol u grudima. Mogao je da cuje gluvo lupanje svog srca kako
bubnja. Zavuce ruku u svoj dzep da bi uzeo trinitrin sprej za inhalaciju.

»,otavlja) ruke na glavu!" zaurla na njega divljak u maskirnom 1 krenu
bez oklevanja prema ¢oveku koji bi trebalo da je sef filijale.

Bila su samo dva pljackasa. Sigurno 1ih je jos jedan cekao u
automobilu, parkiranom nedaleko odatle.

,»,11, 1des sa mnom. Treba mi kod za otvaranje vrata."

Lopov gurnu sefa ka jednoj prostoriji u dnu sale. Zacu se deblokiranje
metalnih vrata, zatim, malo kasnije, malo duzi zvuk oznaci da su se
otvorila jos jedna vrata.

Covek sa maskom bio je ostao u glavnoj prostoriji kako bi motrio na
taoce. Stojeci najednom stolu, Zeleo je da pokaze da vlada situacijom.

,Ne mrdaj! Ne mrdaj!" neprestano je grmeo.

Od dvojice pljackasa, nesumnjivo je bio slabija karika. Svaki cas je
gledao na svoj sat 1 nervozno grizao svoju masku-kapuljacu koja mu je
bolno stezala vrat. Bio je nestrpljiv.

,Pozuri, Tode. Sta, do davola, vige petljas?"

Ali ovaj, 1 dalje zauzet u sali, nije odgovarao.

Nakon nekog vremena, ne mogavsi vise da i1zdrzi, on jednim naglim
pokretom skide kapuljacu. Na ¢elu mu je svetlucao znoj 1 ocrtavao tamne
senke pod pazuhom. Mozda je ve¢ nakratko bio upoznao toplinu zatvora 1
plasio se da se tamo ne vrati na nesto duzi period. Jer, ovoga puta, igrao je
na veliko: oruzana pljacka. Igrao je na veliko, a vreme je prolazilo.

»,Sad t1, Ari, zavrsi zetvu."

»,Slusaj, Tode, bezimo sad, imamo dovoljno love da..."

Ali ¢ovek u maskirnim pantalonama nije mislio tako.

,1d1 po ostatak, idiote!"

Nejtan htede da iskoristi ovu prepirku kako bi prisao blize Kendis.
Srce mu je lupalo. Osec¢ao se odgovornim za zivot mlade zene. Kad je veé
skoro bio stigao do nje, onaj koga su ga zvali Ari dode do njega 1 dva puta
ga jako udari nogom, sto mu zalepi glavu za sto.

,11, ostajes na mestu, jasno?" Ali, ,vojnik" mu iste sekunde prilete 1
zaurla:

,Rekao sam ti da ides po lovu! Ja ih drzim na oku!"

Nejtan je bio osamucéen. Nekako se pribrao 1 uhvatio za slepoocnicu.
Krv mu je odatle tekla 1 slivala se na kosulju. Ako izade zZiv odavde, ima
da mu lice bude oteceno nekoliko dana.
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U tom trenutku, Kendis se pomeri ka njemu. On podize glavu. Ona ga
upita pogledom koji je govorio:

,2Dobro si1?" Kako bi je utesio, on potvrdi klimnuvsi glavom.

Ona se potrudi da se osmehne, ali Nejtan primeti da je bila veoma
bleda, skoro pomodrela. I dalje ju je gledao u oci, kad odjednom, sve mu se
u glavi pomesa. U jednom delu sekunde, lica Kendis 1 Melori se stopise.
Svim svojim bi¢em hteo je da 1h zastiti od ove brutalnosti.

Iznenada, kada se vise niko nije nadao, pistanje alarma odjeknu
bankom. Pljackase uhvati panika. Ari dotrca u glavnu prostoriju ruku
prepunih novcéanica.

,Tode, sta se desava?"

»,Ireba da brisemo dok nisu stigli pajkani!" rece vojnik. ,,Rekao si mi
da je iskljucen alarmni sistem. Sranje, Tode, rekao si mi da ne rizikujemo
nista!"

Kapljice znoja prekrivale su mu lice. Od straha se bio ukocio tako da
su mu sveznji dolara ispadali 1z ruku.

Tod pride prozoru i1 ugleda automobil koji projuri ispred banke.

»oranje, Dzeraldo bezi bez nas, kurvin sin!"

,Sta cemo sad, bez auta?" povika Ari potpuno zbunjen. Ali ovaj ga vise
nije slusao. U trenutku, on prebaci preko ramena svoju veliku torbu,
zgrabl jednom rukom mitraljez a drugom pistolj. Besno gurnu ulazna
vrata 1 izade u trenutku kad je stizalo nekoliko policijskih vozila sa
ukljucenim sirenama. Zacuse se pucnji koji su se mesali s povicima.

Ari, koji se nije bio usudio da krene za svojim ortakom, brzo zatvori
vrata.

,INe mrdajte!" urlao je uperivsi svoj pistol] u klijente 1 zaposlene
banke koji su 1 dalje bili na podu.

Bio se uhvatio za svoje oruzje kao za poslednju nadu.

Nejtan, takode, nije skidao pogled sa pistolja.

Koliko ¢e zrtava izazvati ovaj pobesneli ludak?

Zacu se nova serija pucanja, onda nastade tisina dok se nije oglasio
neciji grub glas preko megafona:

OPKOLJENI STE

VAS SAUCESNIK JE UHAPSEN

IZADITE I1Z ZGRADE

BEZ ORUVZIA I NAGLIH POKRETA

Ali to nije bilo ono sto je ludak smislio.

,» 11, dodi!"

Dogodi se ono cega se Nejtan pribojavao: pljackas grubo povuce
Kendis za ruku kako bi mu posluzila kao talac. Ali ona nije pripadala
kategoriji porazenih. Spremna na sve da bi zastitila svog sina, ona se
oslobodi 1 uspe da se sakrije u dnu sale, dok joj je Dzos vristao u narucju.
Istog trenutka, Nejtan skoci 1 postavi se izmedu Arija 1 njih dvoje.

Poludeo od besa zbog tog suprotstavljanja, Ari uperi svoj pistolj u
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Nejtana, kome je mozak radio sto na sat.

Mozda ée me i ubiti, ali Kendis se nista neée dogoditi. Cak i da puca u
mene, pajkani ¢e odmah upasti. Ona vise nije u opasnosti.

Cinilo se kao da je svaka sekunda trajala vecnost.

Geret je pogresio. Znam da je pogresio. Ne postoji unapred odredeni
redosled. Zivot ne moZe tako da funkcionige. Pobedio sam, Gerete. Pobedio
sam.
Advokat je bio opsednut Arijevim oruzjem, jedan glok 17 luger, pistol]
koji se mogao kupiti za manje od 50 dolara u bilo kojoj prodavnici oruzja u
ovoj zemlji u kojoj je pucanje u resetku od rostilja bilo postalo jedna vrsta
nacionalnog sporta.

Lica potpuno izbezumljenog, Ari je 1 dalje obema rukama stezao svoje
oruzje. On stavi prst na obarac. Nije vladao sobom. Pucace.

Nejtan baci pogled na ulazna vrata. To ne potraja vise od desetinu
sekunde. Ali bi dovoljno da spazi pripadnika obezbedenja, konacno
osvescenog, kako izvlaci pistol] sakriven u maloj futroli koja mu je bila
zakacena za desnu butinu.

Sve se dogodi tako brzo da Ariju nista ne bi jasno. Strazar se podize 1,
podignute ruke, ispali dva pucnja. Prvi prode tik pored svog cilja, ali drugi
pogodi kriminalca usred leda 1 srusi ga na pod.

Detonacije posejase uzasnu paniku. Ljudi pocese da trce ka izlazu dok
su s druge strane ulazili policija 1 hitna pomo¢ zauzimajuéi unutrasnjost
zgrade.

,<Evakuisite prostoriju! Evakuisite!" naredi jedan policajac.

Ali Nejtan pozuri ka dnu sale.

Oko tela ispruzenog na podu bila se formirala grupa ljudi.

Advokat pride krugu.

Kendis je lezala na tlu dok ju je Dzos, stucajuéi od uzasa, ocajno
cupao.

,Pozovite hitnu pomo¢!" viknu Nejtan svom snagom. ,,Zovite pomoc!"

Prvi metak se odbio o metalna vrata da bi svoju putanju zavrsio u
Kendis. Ona je lezala u lokvi krvi.

On se nadnese nad nju 1 uhvati je za ruku.

»,2INemoj da umres!" preklinjao je kleknuvsi pored nje.

Kendisino lice bilo je potpuno bezbojno. Ona otvori usta da bi nesto
rekla, ali uspe samo da izbaci mlaz krvi koji potece 1z usta.

,Nemoj da umres!" zavapi on opet 1 pozva sve bogove u pomoc.

Ali ona vise nije bila tu. Ostalo je samo bezivotno telo koje nije imalo
nista zajednicko s mladom Zenom koja se, sat vremena ranije, radovala
zivotu 1 pricala price svom sinu.

Oc¢iju prepunih suza, Nejtanu ne preosta nista nego da spusti ruku na
njene kapke.

Neko upita:

sJe 11 to njegova zena?"
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13.
Zato proklinji to, molim te, danju i nocu. ~ Ciceron ~

Na pocetku, nije bilo proslosti 1 buduénosti.

Bilo je to pre velikog praska. Onog sto je proizveo materiju, svemir 1
vreme.

U enciklopedijama, moze se procitati da je istorija naseg univerzuma
pocela pre petnaest milijardi godina. To je takode 1 starost najstarijih
zvezda.

Sto se tice Zemlje, ona je nastala pre nesto manje od pet milijardi
godina. Vrlo brzo, to jest milijardu godina kasnije, na njoj su se nastanila
prva primitivna ziva bica: bakterije.

Zatim je dosao red na coveka.

Svi to znaju, ali svi to 1 zaboravljaju: ljudska istorija je beznacajno
kratka u odnosu na istoriju univerzuma. I, ¢ak i u toj si¢usnoj mrvici, tek
u neolitu ljudi su poceli da se nastanjuju na jednom mestu 1 da se bave
agrikulturom, da prave gradove 1 bave se trgovinom.

Jos jedan preokret dogodio se krajem osamnaestog veka. Ekonomija
je bila postajala sve vaznija sto je omogucilo rast proizvodnje. Kasnije se
govorilo o industrijskoj revoluciji 1 modernizaciji.

Pa ipak, pred ovaj dogadaj, prosek zivotnog veka bio je samo trideset
pet godina.

Smrt je bila svuda. Ona je bila nesto normalno. Bila je prihvatana.

Od pocetka, vise od osamdeset milijardi ljudskih bi¢a pre nas ziveli
su, 1zgradili gradove, napisali knjige 1 muziku.

Nas je danas samo sest milijjardi zivih. Nasi mrtvi su, dakle, skoro
cetrnaest puta mnogobrojniji.

Oni trunu 1 raspadaju se pod nasim nogama 1 u nasim glavama. Oni
zacinjavaju nasu zemlju 1 nasu hranu. Pojedini nam nedostaju.

Uskoro, za nekoliko milijardi godina, sunce ¢e istrositi svoje rezerve
hidrogena 1 njegov volumen ¢e biti stotinama puta veéi. Temperatura
Zemlje tako ¢e prec¢i 2.000°C, ali moguce je da ¢e ve¢ dotad ljudska bica
nestati.

Sto se tice univerzuma, on ¢e sigurno nastavati da se otvara 1 prazni
u svim galaksijama. S vremenom, 1 zvezde ¢e se ugasiti stvarajuci
ogromno groblje u kosmosu.

Te veceri, nebo je nisko 1 no¢ tiha.

U svom stanu, Nejtan del Amiko prepusta se svetlima grada koja se
penju do Sanrema.

On slusa njujorsku buku, taj stalni mravinjak, vrlo neobican usled
stalnih sirena ambulantnih 1 policijskih automobila. Sam je. Plasi se.

Nedostaje mu njegova supruga. I zna da ¢e uskoro umreti.
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14.

Mrivi znaju samo jedno: bolje je biti Ziv.
~ Dijalog iz filma FULL METAL JACKET Stenlija Kjubrika ~

15. decembar

Prozorsko okno prepustalo je sunceve zrake u prostrani stan. Zidovi,
zaslepljujucée beli, bili su okupani svetloséu, kao usred leta Bilo je toplo.
Automatski sistem tiho se aktivirao 1 roletne se spustise.

Nejtan je, skrhan, lezao na krevetu presvucenom svetlim tvidom.

On spusti praznu flasu korone na beli parket. Bila mu je to veé
cetvrta, a kako nije imao naviku da pije, osecao je jaku vrtoglavicu.

Od jutra, besciljno je lutao po svom stanu.

Kendis je bila mrtva. Geret je, znaci, zaista posedovao tu prokletu
moc¢ da moze da predvidi smrt.

Za njega je to znacilo da je blizu kraj putovanja. Sada, u to vise nije
sumnjao. Gudric je bio tu za mladog Kevina, za Kendis, a sada je bio tu za
njega. Bila je to tesko pomirljiva ¢injenica, ali morao je da je prihvati.

Kako reagovati sada kada je bio svestan da je obec¢an smrti? Kako se
suociti s tim sokom?

Ziveo je u svetu u kojem je vladao duh nadmetanja. Svet koji je malo
mesta ostavljao slabima. Igraju¢i natcéoveka, skoro je zaboravio da je
smrtnik.

Jednom se zaista bio dogodio taj incident u Nantaketu, ali on kao da
nije 1z toga izvukao nikakvu lekeiju.

On ustade 1 pride prozoru odakle se pruzao predivan pogled na park.
Od alkohola je imao glavobolju. U mislima mu se ponovo pojavise slike
raskida, bola 1 patnje. On pomisli na Dzosa. Kidala ga je bol kada su
socijalni radnici dosli po decaka nekoliko minuta posle pljacke. Siroce, sa
samo godinu dana, kakvo ¢e detinjstvo on imati? Moze se dogoditi da
upozna niz hraniteljskih porodica, domove gde ¢e uvek biti suvisan,
nedostatak ljubavi 1 zastite.

Nejtan se oseti porazeno. Ne, on nije bio moc¢an. Niko to zaista nije ni
bio. Sve je visilo o samo jednom koncu: njegov zivot kao 1 Sonov.

A on je voleo da uvek sve isplanira!

Cak i znajucl da se to nece dopasti Melori, bio je uplatio osiguranja
kako bi se zastitio od vise vrsta rizika: pljacke, pozara, poplave,
terorizma... ali nikada nije ucinio ni najmanji napor da bi se pripremio za
taj prokleti svrsetak.

Kada bi mu postavili pitanje, odgovarao je da veruje u Boga, naravno.
Sta bi drugo mogao da odgovori? Pa u Americi su. Drzavi u kojoj je 1 sam
predsednik polagao zakletvu s rukom na Bibliji!

Pa 1pak, duboko u sebi, nikada se nije nadao onom svetu ili
besmrtnosti duse.
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On pogleda oko sebe. Nije bilo tragova hvalisanja u njegovom stanu
ve¢ neka vrsta rafiniranosti, jednostavnosti 1 modernog. Sve je bilo samo
volumen, svetio, transparentnost. Voleo je ovo mesto. Sam ga je opremio
nakon razvoda, jer Melori nikada nije prihvatila da zivi u nekadasnjem
stanu svog oca. Obicno se on ovde osecao sigurno, zasticen svim tim
prirodnim materijalima, poput drveta 1 mermera koji su ¢inili njegovo
okruzenje 1 koji su odolevali vremenu bez vidljivih ostec¢enja.

Na jednom od zidova oblozenih lakom okacio je Melorine crteze.
Tragovi koji su svedocili o sreénim danima.

Bio je paralisan strahom, ali istovremeno osecao je da u njemu raste
mocan talas besa.

Zasto on? I zasto ovako?

Nije zeleo da umre tako brzo. Imao je jos toliko toga da uradi: da
gleda svoju kéerku kako odrasta 1 da ponovo osvoji svoju zZenu.

Ima drugih da odu pre mene!

Mozda 1 nisam napravio nista izuzetno u zivotu, ali nisam ni ucinio
nista zaista lose.

Ako ti1 prokleti Glasnici stvarno postoje, ne treba li onda da postoji
neki redosled 1 povezanost u smrti?

Naravno da ne! Svake sekunde umiru deca 1 neduzni. Smrt ne voli
dobra osec¢anja. Ljudi se zadovoljavaju zvakom da Bog poziva one koje
voli!

On nije zeleo da igde bude pozvan. Zeleo je da zivi. Ovde i sada.
Okruzen onima koje voli.

Sta ¢initi?

Njegova narav nije mu dozvoljavala da ¢eka da se stvari dogode.

Suocen s vanrednom situacijom, morao je da se za nesto uhvati, ali
morao je to sto pre, sada kada je pocelo otkucavanje.

On pride jednoj polici na kojoj je stajao otisak Bonine ruke u gipsu.

Spusti ruku na ruku svog deteta 1, jos jednom, pomisli na sopstveno
detinjstvo.

U njegovoj glavi taj period bio je ostao kao nesto haoticno odakle nije
Imao sacuvanu nijednu igracku, ni album s fotografijama. U stvari, u
njegovoj kuéi se nije mnogo fotografisalo...

Nejtan ponovo pogleda oko sebe. Pored stepenica, toskanski andeo od
pecene zemlje zaklanjao se pred ledenim pogledom pantera od kamena
kojeg mu je DzZordan doneo iz Radzastana.

Kada se obogatio, znao je da nikada nista ne¢e moé¢i nadomestiti
njegovo nesrec¢no detinjstvo. Nejtan za to nikoga nije krivio. Naprotiv,
dobro je znao da je u tim muc¢nim godinama pronasao svoju snagu.

Zato sto se kasnije, na univerzitetu, sve promenilo. Bio je naucio da
1skoristi svoju sansu. Zeleo je da uspe 1 radio je danonoé¢no, ostajuci dugo u
ogromnoj sali univerzitetske biblioteke, zadubljen u udzbenike 1z prava 1
proucavanja slucajeva.
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Takode je obilazio 1 sportske terene. Nije bio bas atleta, ali nasuprot
svim ocekivanjima, bio je ljubimac cirlidersica, koje nisu propustale
nijednu priliku da ga plesom ohrabre.

Otad su prestali da ga gledaju kao sina cistacice iz Kvinsa 1 poceli da
ga gledaju kao buduceg velikog advokata koji je obecavao.

Iz tog perioda je, naprotiv, sacuvao mnoge uspomene.

On prode kroz salon, uhvati se za ogradu od kovanog gvozda 1, skoro
trceci, pope se stepenicama od rimske lave koje su vodile do njegove
spavace 1 radne sobe.

Na spratu, on prode iza paravana od metala 1 stakla u mali kutak za
opustanje koji je sam bio uredio. Nesto kao salon-biblioteka na mansardi,
gde je odlagao diskove 1 CD-ove. Na zidovima je bila okacena kolekcija
kacketa 1 dresova Jenkija. Na jednoj polici, bejzbol lopta stajala je pored
nekoliko sportskih trofeja osvojenih na univerzitetu, kao 1 njegova
fotografija pored njegovog prvog automobila, jednog polovnog mustanga
koji je vec bio presao vise stotina hiljada kilometara.

Prvi put nakon mnogo vremena, on s nostalgijom pregleda svoje stare
ploce s pocetka osamdesetih godina. Muzicki, bio je to dobar period: Pink
flojd, Dajer strejts, Bi dziz, Madona pre nego sto je postala ikona...

Bio je tu 1 jedan jos stariji disk.

Gle, ovoga se ne se¢am. Mora da je Melorin.

On izvadi plocu iz vitrine.

Bio je to Imagine, slavni album Dzona Lenona.

Na omotu je bio lik bivseg clana Bitlsa, oc¢iju sirom otvorenih ka nebu
prekrivenom oblacima. Sa svojim malim, okruglim naocarima, Lenon je
licio na fantoma koji lebdi nebeskim svodom.

Nije se dobro secao te ploce. Pesmu je, naravno, znao - himna mira
koja se njemu c¢inila pomalo glupavom - ali pacifisticke utopije pevaca vise
su pripadale generaciji pre njega. Nejtan okrete omot. Album je bio izasao
u septembru 1971. Hemijskom olovkom bila je ispisana posveta:

Za Nejtana. Bio si veoma hrabar, Sampione. Ne boj se nicega i cuvaj se.

,Sampione"? Nije se se¢ao da ga je neko zvao Sampionom.

Posveta se zavrsavala necitkim potpisom.

On i1zvadi plocu iz omota 1 stavi je u gramofon. Instinktivno, spusti
1glu na pocetak trece piste. Naslov je bio Jealous Guy.

Krenuse prvi akordi klavira 1, odjednom, sve ispliva na povrsinu.

Bila je 1972. Zima.

U jednoj sobi dispanzera u Nantaket Ajlendu.
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15.

Istina, mi ne znamo nista, jer je istina na dnu ponora, ~ DemoKrit ~

On uskoci u jaguar 1 krenu u pravcu Mistika.

Vozio je toliko brzo da zamalo nije imao nezgodu na izlazu za Nju
Hejven. Nije uspevao da se koncentrise na voznju. Reklo bi se da alkohol u
njegovoj krvi nije resavao nista. Kroz misli su mu prolazile slike.

Godina 1972.

Imao je osam godina.

Iz tog perioda istorija je zapamtila pocetak Votergejta, Niksonovo
putovanje u Kinu, prvu pobedu jednog Amerikanca nad Rusom na
sampionatu u sahu...

U bejzbolu, As iz Oklanda pobedili su Redse iz Sinsinatija u finalu
sampionata, dok su Kauboji poklekli pred Dalasom u Superbolu.

Tog leta, Nejtan je otiSao sa svojom majkom koja je radila u
Nantaketu, u rezidenciji Vekslerovih. Bilo je to njegovo prvo pravo
putovanje. Prvi put da je video jos nesto osim svog kvarta u Kvinsu.

Krajem popodneva, on stize pred Gudricevu kuéu. Vreme se nije
smirivalo. Ledeni vetar je brisao rivijeru nad kojom se sivo nebo skoro
mesalo s pobesnelim morem, sakrivenim iza pesc¢anih nasipa. On vise
puta pozvoni, ali niko ne otvori. Cudno. Bila je nedelja, a kako je on bio
cuo, Geret je ovamo dolazio svakog vikenda.

Ako Gudric¢ nije bio tu, trebalo je to iskoristiti. Do sada, doktor je bio
taj koji je vukao konce 1 bilo je ocigledno da je taj tip krio mnoge stvari od
njega. Nejtan je morao da sazna vise o njemu ako je zeleo da ga zbuni.

On pogleda oko sebe. Prvi susedi bili su vise od sto metara daleko.
Trebalo je po svaku cenu da ude u kucéu, makar i da provali unutra.
Najjednostavnije je mozda bilo da se popne preko krova garaze zalepljene
uz kucu 1 odatle da pokusa da se domogne jednog od balkona.

To ne bi trebalo da bude previse komplikovano. On pokusa da skoci 1
uhvati se za ivicu krova, ali ipak je bilo suvise visoko. Odluci da oko kuce
potrazi neki predmet koji bi mu posluzio kao postolje, kada se iza njega
pojavi jedna doga crne dlake.

Bio je to najveci pas koga je ikada video.

Zivotinja stade na dva metra 1 fiksira ga pogledom, rezeci.

Samo je jos ovo falilo!

Pas je bio skoro njegove visine. Da ga je sreo u nekoj, manje opasnoj
situaciji, Nejtanu bi se mozda ucinio velicanstven, sa svojim moc¢nim,
rasnim telom. Ali sve sto je tada video bio je strasni kerber, s drhtavom
njuskom. Glava 1 usi bili su mu nakostreseni. Njegova dlaka, kratka 1
blistava, pokrivala je ekstremno napetu kozu, nad osamdeset kilograma
misi¢a spremnih da eksplodiraju.

Nejtan oseti kako mu se niz leda sliva hladan znoj. Nikada nije bio
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prijatelj sa psima. On nacini jedan pokret, ali zZivotinja jo$ jace zareza
isticuéi svoju mocénu celjust. Advokat ustuknu. U tom trenutku, doga
nosena neverovatnom zestinom pokusa da mu skoci na lice. Nejtan stize
da je izbegne 1 odgurnu je nogom. Nosen energijom ocaja, on skoci uvis 1
domoze se krova garaze. Mislio je da se izvukao, kad oseti kako mu se
pseci zubi zarivaju u list.

Niposto ne popustati. Ako sada padnes, rastrgnuce te.

On freneticno zamaha nogom kako bi se oslobodio psa, ali nista nije
pomagalo. Moé¢na zivotinjska celjust sada mu je grizla Ahilovu tetivu.

Ovaj monstrum ¢e mi otkinuti stopalo.

On se svom silom odupre, 1 pas konac¢no ispusti plen. Kako je znao 1
umeo, on uspe da se pomoc¢u ruku odgurne na krov.

Jebem ti!

Na trenutak sede kako bi povratio dah 1 zastenja od bola. Nogavica
pantalona bila mu je iskidana. On je podvrnu 1 uveri se da mu je rana
duboka 1 da jako krvari. Nije vazno. Kasnije ¢e se pobrinuti za to. Za sada,
zadovolji1 se flasterom, na sreéu zalepljenim uz papirne maramice. U
svakom slucaju, nije se mogao vratiti: uspravljajuc¢i se na svojim moc¢nim
butinama, doga ga je drzala na oku lizuéi okrvavljenu slinu koja joj je
tekla niz njusku.

Zao mi je, drugar, ali nisam za jelo. Samo se nadam da mi u prolazu
nisi preneo besnilo.

Uprkos povredi, advokat se bez mnogo akrobacije domoze malog
balkona na kuéi. Kao sto se 1 nadao, Gudri¢ nije bio blokirao prozore.
Nejtan podize okno 1 ude u kucu.

Dobro dosao u svet ilegalnog. Ako te uhvate danas, mozZes se
pozdraviti sa advokatskom licencom. On veé¢ zamisli naslov ¢lanka u
Nesenel lojer: ,Slavni advoRat iz MarbleIMarc osuden na pet godina zatvora, jer je
uhvacéen u pljacki.”

Nalazio se na spratu. Gudri¢ je vecéinu stora bio ostavio Sirom
otvorene, ali zbog loseg vremena, kuca je vec bila utonula u polumrak.

Cuo je psa koji je nastavljao da laje.

Taj imbecil ¢e uzbuniti ¢itav komsiluk. Morace da bude obazriv 1 brz.

Prosavsi pored garderobe, hodnik je vodio najpre do dve sobe, a onda
do radnog kabineta u koji on ude. Bila je to prostrana prostorija s
parketom od svetlog drveta, prepuna metalnih polica na kojima se
nalazila impresivna koli¢ina dosjea, audio i1 video kaseta, disketa 1 CD-
romova.

Nejtan na brzinu pregleda neka od dokumenata. Uc¢inilo mu se da je
razumeo kako Gudri¢ cuva medicinski dosje svakog od svojih pacijenata.

Da lijje to normalna procedura?

Dosjeil su bili slozeni hronoloski, prema ustanovi u kojoj je doktor
radio, sa nazivima slucajeva od 1968. naovamo. Nejtan nestrpljivo uskoci
u vremeplov:
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Medikal dzeneral hospital, Boston; Prezbiterijan hospital, Njujork,
Cildrens medikal center, Vasington... Konaé¢no stize do 1972.

Te godine, doktor Gudri¢ zavrsavao je specijalizaciju iz hirurgije u
jednoj bolnici u glavnom gradu. Imao je, dakle, 27 godina.

Usred gomile dokumenata s datumima i1z 1972. advokat i1zvuce malu,
smedu svesku.

Dnevnik

Dispanzer u Nantaketu

12. septembar - 25. septembar 1972.

Sumnje, koje su se pojavile kada je Nejtan procitao posvetu na
albumu Dzona Lenona odmah su se potvrdile. Gudric¢ se zaista nalazio u
Nantaketu 1972. Dve nedelje je zamenjivao u dispanzeru. Tacno u vreme
kada je Nejtan doziveo nezgodu! Nista cudno sto mu se njegovo lice ucinilo
poznatim.

On groznicavo prelista dnevnik 1 nade ono sto je trazio.

19. septembar 1972.

Tezak slucaj danas u dispanzeru.

Krajem popodneva, doneli su nam decaka od osam godina, u stanju Klinicke
smrti. Po recima Setaca Roji su ga izvukli iz jezera, decak vec vise minuta nije disao.
Njima je paZnju privuklo vristanje jedne devojcice.

Mi smo poRusali sa eleRtrosoRovima, ali bez uspeha. I pored toga, svom snagom
sam nastavio s masaZom toraksa, dok mu je jedna od sestara davala vestacko disanje.

Nasuprot svim ocekivanjima, uspeli smo da ga reanimiramo. Zivi, ali jos je u
komi.

Da i smo dobro uradili sto smo insistirali? Nisam siguran u to, jer ¢ak i ako se
dete osvesti, mozak mu je bio predugo bez Riseonika. Mnoge Celije su unistene i, na
nesrecu, ostecenja su oceRivana.

Samo se nadam da ona nece biti nepovratna...

Nejtan je bio zbunjen. Se¢anja koja je do sada manje-vise potiskivao
sada su se zbrkano pojavljivala. Drhtavim rukama, dok mu je srce jako
udaralo, on nastavi sa ¢itanjem.

20. septembar 1972.

Decak se rano jutros osvestio i odmah su me obavestili o tome.

Pazljivo sam ga pregledao i moram priznati da sam zaprepasien. Svakako je
veoma slab, ali poRrece sve udove i razume nasa pitanja. Zove se Nejtan del Amiko.

To je jedno stidljivo i zatvoreno dete, ali ¢ini se veoma inteligentan, i razmenio
sam nekoliko recenica sa njim. Kako bih ga razonodio, dao sam da mu u sobu postave
gramofon i dao mu Lenonovu plocu. Izgleda da mu se dopala...

Kasno ujutru, dosla mu je u posetu majka. To je jedna Italijanka Roja radi Rao
sobarica Rod DZefrija Vekslera, biznismena iz Bostona Roji poseduje rezidenciju na
ostrvu. Bila je veoma zabrinuta i poRusao sam da je uteSim govoreci joj da joj je sin
jak, i veoma hrabar, ali ona slabo govori nas jezik i verovatno nije razumela ni
polovinu onoga sto sam joj reRao.
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Njegova devojka dosla je po podne. To je kéerka Vekslerovih. Bila je toliko tuZna
da sam joj dozvolio da vidi Rfinca na trenutak, Izgledala je veoma zrelo za svoje
godine 1 bilo joj je veoma stalo do njega. Konacno, dugovala mu je veliku zahvalnost
Jjer ju je on spasao od davljenja.

21. septembar 1972.

MoZda sam juce bio previse optimistican?

Jutros sam dugo ispitivao Nejtana. Govorio je nepovezano. Pitam se da [i je
nesreca ipak ostavila posledice.

S druge strane, on je jedno zanimljivo dete Roje ima bogat recnik i Roje se vrlo
lepo izraZava za svoj uzrast. Snimio sam razgovor na magnetofon. Ne znam tacno
Sta da misfim o ovome.

Nejtan je morao da se domogne tog snimka. On ode do druge police na
kojoj su se nalazile kartonske kutije prepune kaseta. On poce da prevrée
po njima toliko uzurbano da mu polovina ispade iz ruku. Konacno pronade
traku s natpisom: ,21.09. '72."” Na radnom stolu, pored kompjutera, on
pronade jedan haj-faj uredaj. Ubaci kasetu 1, nekoliko sekundi kasnije,
duboko ganut, zacu glasove koji se pojavise 1z proslosti.

Gudric prvi progovori, pokusavajuci da zvuci veselo:

LZdravo, sampione.”

,Dobar dan, gospodine.”

Bio je potpuno zaboravio zvuk svog glasa, kao deteta. Bio je skoro
nerazumljiv. On pojaca.

»Jesi li lepo spavao?”

,Da, gospodine.”

U pozadini, ¢ulo se priblizavanje kolica na tockice. Gudri¢c ga je
verovatno pregledao jer mu je postavio nekoliko klasi¢nih pitanja u vezi s
njegovim zdravstvenim stanjem, a onda upita:

»Secas li se sta ti se dogodilo?”

,Mislite u vezi s nezgodom?"

,Da, ispricaj mi.”

Nastade tisina koja natera Gudric¢a da ponovi svoje pitanje.

LIspricaj mi, hoces 112"

Nakon jos jedne pauze, zacu se Nejtan kako odgovara:

LZnao sam da sam mrtav.”

L Sta?"

wZnao sam da sam mrtav.”

,Zasto mislis na tako nesto?”

wJer ste vi to rekli.”

,Ne razumem te."

~Kada su me doneli na nosilima, vi ste rekli da sam mrtav.”

,,E... Nisam bas tako rekao, ali ti me ionako nisi mogao cuti.’

»Da, bio sam izvan svog tela i gledao sam vas."

,,S’ta ti to pricas?”

, Vikali ste veoma glasno reci koje nisam razumeo."
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LEto vidis da..."

Ali Nejtan ga prekide:

wSestra je gurala kolica na kojima su se nalazila dva instrumenta koja
ste vi trijali jedan o drugi pre nego sto bi ih stavili na moje grudi. Zatim
ste vikali ,,Puni!" i moje telo bi odskocilo.”

Slusajuéi taj tanki uporni glas, koji je bio njegov, Nejtan se potpuno
pomuti. Zeleo je da zaustavi snimak jer je osec¢ao da ¢e mu nastavak biti
bolan ali radoznalost ipak bi jaca od svega.

,Otkud sve to znas? Ko ti je ispricao?”

»INiko. Lebdeo sam na plafonu i sve video. Mogao sam da letim po celoj
bolnici."”

Mislim da buncas.”

Nejtan ne odgovori i ponovo nastade tisina, a onda Gudri¢c rece
nepoverljivim tonom:

,Sta si video posle toga?"

»INe Zelim vise da razgovaram s vama."”

»Slusaj, Zao mi je. Nisam hteo da kazem da buncas, ali to Sto mi
pricas toliko je neverovatno da mi je tesko da poverujem. Hajde, reci mi Sta
st potom video, Sampione."

,Bio sam usisan u nesto nalik na tunel, ogromnom brzinom.” Nastade
tisina, zatim ga Gudri¢ podstace da nastavi:

SSlusam te.”

,, U tunelu, video sam sav svoj Zivot do nesrece, primetio sam takode i
ljude. Mislim da su to bili mrtvi."”

L2Umrli [judi? Sta su oni radili tamo?"

,Pomogli su mi da prodem kroz tunel.”

I, sta se nalazilo na kraju tunela?”

,,INe mogu to da opisem."

»Pokusaj, molim te.”

»,Neka vrsta bele svetlosti, blage ali 1 mo¢ne."

,Pricaj mi jos."

Znao sam da éu umreti. Zeleo sam da se utopim u tu svetlost, ali bila
su tu kao neka vrata koja su me sprecavala da dodem do nje.”

,Sta se nalazilo ispred tih vrata?”

,INe mogu da opisem.”

,Pokusaj, sampione, molim te."”

Gudricev glas sada je postao molec¢iv 1, posle nove pauze, Nejtan
nastavi.

,Bila su bica.”

,Bica?"

»dJedno od njih mi je otvorilo vrata da udem u svetlost.”

»Jesi li se plasio?”

»INe, naprotiv. Bilo mi je dobro."
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Gudric vise nije razumeo decaka.

LALL kaZes mi da st znao da ¢es umreti?”

,Da, ali to nije bilo uznemiravajuce... A onda...”

»Nastavi, Nejtane."”

,Oseéao sam da mi je ostavljen izbor..."

,Sta hoées da kazes?"

,Bilo mi je dozvoljeno da ne umrem ako nisam spreman.”

LI ti st onda tako odlucio?”

,INe. Hteo sam da umrem. Bilo mi je lepo u toj svetlosti.”

,Kako mozes to da kazes?"

Zeleo sam da se utopim u svetlost.”

Zasto?"”

,,To je tako."

LSta?”

SSmrt.”

I zasto nisi mrtav?”

wZato Sto mi se, u poslednjem trenutku, javila vizija, i odlucio sam da
se vratim."

Kakva je to bila vizija?"

Zamagljenog pogleda, Nejtan, skoro necujno odgovori:

,,Z:ao mi je."”

LSta?”

.o vas se ne tice. Zao mi je."”

,INema problema, Sampione, nema problema. Svako ima pravo na
tajne.”

Snimak se prekide. Nejtan poce da place. Plakao je vrelim suzama,
neprekidno, kao sto se samo deca usuduju, zatim se pribra 1 pritisnu
dugme za premotavanje unapred, ali nije vise bilo ni¢ceg. Onda se ponovo
vrati dnevniku.

23. septembar 1972.

Ve deset dana, ne prestajem da razmisljam o Nejtanovim recima, i nikako mi
nije jasno kako je mogao da mi da detaljnu sliku onoga $to se dogadalo Rada smo
pokusavali da ga reanimiramo. To je pomalo Rao da se vratio sa onoga sveta. Nikada
nisam cuo tako mnesto od pacijenta, Roji je osim toga josS i dete. To je veoma
uznemiravajuce i voleo bih da o tome razgovaram sa svojim Rolegama, ali bojim se da
Jje to tabu-tema u medicinskom svetu.

Tacno, postoji i ona mis Kibler-Ros, Svajcarkinja, iz bolnice Bilings u Cikagu.
Secam se da sam u "Cajfu” procitao kRako je ona osnovala seminar iz dijaloga s
mrtvima. Cini mi se da je clanak izazvao skandal'i da je bio zabranjen. Ipak, prica se
da je ona pocela da sakuplja na desetine isRustava osoba Roje su doZivele slicna
iskustva. Pitam se da [i bi trebalo da je kontaktiram.

25. septembar 1972.

Klinac je danas izaSao iz bolnice. Njegovo stanje bilo je ocenjeno Rao
zadovoljavajuce, nisam ga mogao zadrZavati dalje. Sino¢ sam pokusao ponovo da
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razgovaram s njim, ali on je zatvoren Rao SkoljRa i mislim da necu moci nista vise da
izvucem iz njega. Kada je njegova majka jutros dosla po njega, pitao sam je da lije
imala obicaj da sa svojim sinom prica o andelima ili o raju. Ona me je uveravala da
nije i ja nisam vise pitao. Kada je izlazio, poklonio sam mu gramofon i Lenonovu
plocu.

No¢ je sada vec bila ispunila prostoriju.

Bilo je hladno, ali Nejtan toga nije bio svestan. Bio je zanet u svoju
proslost, u to detinjstvo koje mu se ¢inilo zaboravljenim 1 koje se odjednom
ponovo pojavilo, a mozda je, isto tako, ¢uo 1 auto koji se upravo bio
parkirao ispred kuce.

Neko upali svetio u radnoj sobi. Nejtan se trze 1 okrete ka vratima.
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16.

Svi dani idu Ra smrti, poslednji stiZe. ~ Montenj ~

A vidim da ste se sreli s Kudzom*." Geret Gudri¢ je stajao na
vratima 1 sa zanimanjem jednog lekara posmatrao ranjenu Nejtanovu
nogu.

,,Sta radite ovde, Gerete?" upita advokat zatvorivsi dnevnik, kao dete
uhvacéeno na delu.

Sa zadovoljnim osmehom na licu, Geret odgovori:

,Ne mislite da bi trebalo ja vama da postavim to pitanje?"

Drhteci od besa, Nejtan najednom eksplodira.

,Zasto me niste upozorili? Zasto ste krili da ste me pre trideset godina
vi lecila?"

Doktor slegnu ramenima.

,INisam mislio da ste zaboravili onog ko vam je spasao zivot. Pravo da
vam kazem, bio sam razocaran..."

,Nosite se!"

,vVazi, u meduvremenu radije bih da vam dezinfikujem ranu."

»,\Ne treba", rece Nejtan krenuvsi ka stepenistu.

,Preterujete: ujed psa uvek je nosilac mikroba."

Stigavsi do poslednjeg stepenika, advokat se okrete.

,Jonako mi nece jos mnogo trebati, pa..."

, 10 nije razlog da ubrzavate stvari", doviknu mu Gudric.

Jaka vatra pucketala je u kaminu.

Napolju se culo zavijanje vetra od kojeg su podrhtavala prozorska
okna. Pred ku¢om se bio napravio snezni nanos. Bila je to stvarno jedna
olujna no¢. Istovremeno predivna 1 strasna noc.

Nejtan je sedeo u fotelji, noge je bio podigao na jedan tabure drzeci u
rukama topli napitak. Bio je vidno smireniji 1 izgledao je manje
neprijateljski raspolozen. Gudric je bio stavio svoje male naocare 1
sapunom 1 vodom prao mu ranu.

»<Aaaaj!"

,2Hm... Zao mi je."

,Je 11 to bila sudbina sto je poslala vasu ludu dzukelu da me pozuri u
smrt?" ironi¢no upita Nejtan.

,Ne brinite zbog toga", odgovori doktor ispirajuéi zavoje, ,retko se
umire zbog ujeda."

, A sta je s besnilom 1 trovanjem krvi?"

*Naslov romana Stivena Kinga ( Cujo) koji govori o ogromnom besnom bernardincu.
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,<Pokazatu vam njegov karton vakcinacija, ali svakako bi vam
preporucio revakcinaciju antitetanusa."

On zatim dezinfikova ranu jednim antiseptikom.

LS2Aaaj!l"

,V1 ste stvarno slabi. Dobro, istina: priznajem da je dosta duboko.
Zahvaceni su 1 ligamenti. Mislim da bi sutra trebalo da odete do bolnice."

Nejtan otpi gutljaj vrucéeg alkoholnog pi¢a 1 zagleda se u daljinu,
zatim upita:

,Gerete, objasnite mi. Kako sam preziveo ono davljenje?"

»,S5amo po sebl ono nema nista posebno: cesto su reanimirana deca
koja su bila upala u jezero ili reku."

,Kako je to moguce?"

Gudri¢ duboko udahnu, kao da je trazio jednostavan odgovor na jedno
tesko pitanje.

,,U vecini slucajeva, davljenici umiru od asfiksije: oni u panici
pokusavaju da sprece svoja pluca da se napune vodom. Njihov kiseonik se
1strosi 1 umru, udave se."

,,A sta se dogodilo kada sam se ja davio?"

, V1 ste sigurno pustili vodu da vam ude u pluca, sto je izazvalo stanje
hipotermije. Srce se tako uspori do te mere da skoro 1 ne kuca."

,,»A sve one vizije, to je Near Death Experience*, je 11?"

,uUupravo tako, ali pocetkom sedamdesetih godina, niko nije pricao o
NDE. Danas je taj fenomen dobro poznat: hiljade ljudi Sirom sveta
dozivelo je slicna iskustva kao sto su vasa. Sve sto su oni ispricali
sakupila je 1 analizirala nauc¢na zajednica."

,»1, postoje 1i iskustva slicna mojim?"

,<Da, mnogl spominju isti tunel, istu intenzivnu svetlost 1 onaj osecaj
kupanja u beskrajnoj ljubavi."

,All zasto nisam mrtav?"

,Nije bio vas cas, to je sve."

~<Aaaj! Nemoguce, namerno to radite?"

,1zvinite, ruka mi je skliznula."

»,Tako je... smatrajte me budalom."

Doktor se jos jednom izvini 1 zalepi veliki flaster sa antibakterijskom
mascéu. Ali Nejtanova radoznalost nije bila zadovoljena 1 on nastavi s
pitanjima:

»2Mogu li se ta NDE iskustva tumaciti kao zivot posle smrti?"

»,\Ne, svakako", kategoricno odgovori doktor.

,»To sto ste 1 dalje ovde znaci da niste bili mrtvi."

,All gde sam onda bio?"

,2Negde 1zmedu zivota 1 smrti. Ali to jos nije bio onaj svet. Mozemo

* Iskustvo 1z bliskog susreta sa smréu; prim. prev.
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jednostavno re¢i da je moguce da jedan oblik svesti funkcionise van
normalnog rada mozga."

,»All nista ne dokazuje da je to stanje trajno?"

»,Tako je", potvrdi doktor.

I, kao sto je to radio u proslosti, on pokusa da zadobije advokatovo
poverenje.

,Nejtane, kazite mi koja je to bila vizija?" Advokatovo lice se rastuzi.

,Ne secam se vise ni ja."

,<Hajde, ne budite dete. Moram da znam, zar ne shvatate?"

Ali Nejtan je 1 dalje bio odlucan da se povuce.

,Rekao sam vam da se ne secam!"

Gudri¢c shvati da i1z njega nista nece izvuéi. Konacno, njegovo
povlacenje bilo je razumljivo. Bio je toliko blizu smrti posle davljenja,
doziveo je toliko neobicno iskustvo da je bilo gotovo normalno da za sebe
sacuva deo te misterije, tog cudnog prezivljavanja. Kako bi prekinuo tesku
tisinu koja je pocinjala da se nastanjuje izmedu njih, Gudric¢ se potapsa po
stomaku 1, skoro veselim tonom, rece:

,<Dobro, sta kazete da malo prezalogajimo?"

Za kuhinjskim stolom, dva c¢oveka zavrsavali su sa obrokom. Geret se
nekoliko puta uzastopno posluzivao, dok Nejtan skoro nije ni takao hranu.

Dvadeset minuta ranije, usled nestanka struje, prostorija je utonula u
mrak. Gudric¢ je bio izasao da nesto popravi na strujomeru, ali vratio se
1zvinjavajuci se zbog toga sto nema alat. Upalio je dve stare lampe koje su
reflektovale treperavu svetlost.

Advokat pogleda ka prozoru. Vreme zaista nije zelelo da se smiri. Bilo
je ucestalih 1 snaznih promena pravca vetra koji je izgledao kao da duva
istovremeno iz svih pravaca. Sve je bilo toliko uzburkano 1 gusto da se
skoro nista nije videlo kroz prozorsko okno. Da covek ne pozeli da izade
napolje.

Nejtan zavrte glavom 1 promrmlja za sebe:

,Glasnici..."

Gudric¢ se usudi da progovori. Bio je potpuno svestan emocionalnog
soka koji je doziveo advokat.

»Niste vise skepticni?" pazljivo upita.

»,Prizemljio sam se. Sta ocekujete? Da ¢u da skacem kao lud zato sto
sam sledec¢i na listi?"

Gudric nista ne odgovori. Sta bi i mogao da odgovori?

,Jos sam mlad da umrem!" rece Nejtan svestan slabosti tog
argumenta

,Niko nije suvise mlad da umre", strogo odgovori Gudric. ,,Umiremo u
predodredenom casu, to je sve."

,Nisam spreman, Gerete."

Doktor uzdahnu.

,Retko smo spremni, znate."
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,Ireba mi jos vremena!" viknu Nejtan ustaju¢i od stola. Doktor
pokusa da ga zaustavi.

,2Kuda cete?"

,omrzoh se ovde. Idem u salon da se zgrejem."

On se umota u jedno karirano ¢ebe koje je bilo na kanapeu 1 ode da
sedne pored kamina. Dva minuta kasnije, pridruzi mu se doktor.

,<Potrebno vam je okrepljenje", recCe pruzajué¢i mu casu belog vina.
Nejtan je popi naiskap. Vino je imalo ukus meda 1 przenog badema.

»~INadam se da ne pokusavate da me otrujete."

sSalite se, to je staro vino 1z Soterna."

Drzao je flasu u ruci. On sebi napuni ¢asu 1 sede pored advokata.
Vatra 1z kamina osvetljavala je prostoriju tamnocrvenom bojom. Na zidu
su ¢udno igrale iskrivljene senke dva coveka.

~2Nema nikakvog moguceg dogovora?" upita Nejtan s trackom nade.

,INe racunajte na to."

,,Cak ni za one koji bi se dobro vladali?"

,<Dajte, ne budite smesni." Advokat zapali cigaretu 1 povuce dubok
dim.

,<Dakle, Gerete, pricajte mi. Pricajte mi sve sto znate o Glasnicima.
Imam pravo da znam, ¢ini mi se."

,Vec sam vam objasnio najvaznije. Mogu da predvidim ko ¢e da umre,
ali nemam drugih modi: ni sveznanje ni neki poseban dar."

,Niste sami u tome, je i tako?"

»,Tacno. Iz iskustva znam da postoji jos Glasnika."

,Neka vrsta saveza?"

»Ako tako zelite. Svet je pun Glasnika, ali malo ljudi zna za njih."

,1 dalje mi je tesko da u to verujem."

,Razumem vas."

,1 kako se prepoznajete, mislim medusobno...?"

,2INema vidljivih znakova. Cesto je potrebno samo malo. Pogled... 1 vi
shvatite."

,Niste besmrtni?"

Gudricevo lice dobi, toboze uzasnut izgled.

,2Naravno da ne! Glasnici stare 1 umiru kao 1 drugi ljudi. Ne gledajte
me tako. Nisam neki polubog. Ja sam samo covek, to je sve."

Nejtan se prepusti svojoj radoznalosti.

»All niste oduvek imali tu mo¢, zar ne? Niste je imali kada ste me
lecili 1972. godine?"

,INe, ali to sto su nam se putevi bili ukrstili probudilo je u meni
Iinteresovanje za NDE 1 palijativhu negu."

,,»A kako je sve to pocelo? Budite se jednog jutra govoreci: evo, ja sam
Glasnik!"

Geret ostade zagonetan.

,Kad se to dogodi, vi znate."
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,Ko zna za to? Bili ste ozenjeni, Gerete? Da li znaju clanovi vase
porodice?"

,INiko nikada ne sme da sazna? Nikada. Da li biste vi voleli da zivite s
nekim ko ima takvu moc¢?"

,Da li je moguce izabrati to?"

,10 je na neki nacin tesko odbiti. Da li je to moguce izabrati..."

»All kako se biraju Glasnici? Da li je to kazna ili nagrada?"

Gudricevo lice se smraci i on dugo ostade oklevajudi.

,INe mogu da vam odgovorim, Nejtane."

»2Mogu li barem da znam kako neke osobe imaju pravo na Glasnika?"

SPravo da vam kazem, ni sam ne znam. Mi smo vrsta socijalnih
radnika, znate. Ne biramo mi s kim treba da se susretnemo."

,,A... postoji li... nesto posle smrti?"

Gudric¢ ustade da ubaci drvo u vatru. Pazljivo se zagleda u Nejtana
koji ga nekako ganu. Na trenutak, on pomisli na decaka koga je lecio
trideset godina ranije. Opet je zeleo da ga utesi.

,<Pomozite mi, Gerete."

,2INe znam nista vise od vas o zivotu posle smrti. Sve je to u domenu
vere."

»,Zasto niste jasniji? Recite mi makar da li sam u pravu. Vreme leti,
zar ne?"

,Da", potvrdi Gudric, ,,vreme let1."

,Dakle, sta mi vi savetujete?"

Gudric prekrsti ruke u znak nemoci.

,Sve navodi na to da vi 1 dalje volite svoju zenu. Ucinite da ona to
sazna."

All Nejtan saze glavu kako bi sakrio svoje neslaganje.

,2Mislim da jos nije trenutak. Mislim da jo$ nismo spremni."

,Niste spremni? Ali pozurite, pobogu! Kao sto kazete, vreme je
odbrojano."

,Cini mi se da je gotovo, Gerete. Ona se vida s nekim, veé¢ neko
vreme."

,2Mislim da to nije nepremostiva prepreka za nekog poput vas."

,Nisam ja Supermen."

,lacno", potvrdi doktor dobronamerno se osmehnuvsi. Onda,
podignutih obrva, kao da pokusava da se seti, rece: ,,Secam se... neceg."

,Slusam vas", rece Nejtan, zainteresovan.

»,10 je 1z vremena kada vam se dogodila nesrec¢a. Bio je to drugi ili
treci dan. Melori je jednog popodneva dosla da vas poseti. Vi ste spavali
dubokim snom 1 ja sam joj bio zabranio da vas budi. Ipak je ostala vise od
sat vremena gledajuci vas kako spavate. I, odlazeéi, poljubila vas je."

,Kako to da se secate toga?"

On vide kako mu oci sijaju pod svetlos¢u lampe.
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,Zato sto je to bilo veoma snazno. Svakog dana dolazila je da vas
vidi", dodade on neznim tonom.

Nejtan, koji se bio raznezio Geretovom pricom, kao da se najedanput
vrati u tuznu stvarnost.

JZivot se ne gradi na nekoliko uspomena iz proslosti, dobro to znate.
Moj odnos s Melori oduvek je bio komplikovan."

Gudric ustade.

, 10 je slucaj s mnogim parovima", rece oblaceci kaput.

,Hej, gde vi to idete?"

,Vracam se za Njujork."

»,Sada? Po ovakvom vremenu?"

,J0s nije mnogo kasno 1 ulice su verovatno prohodne usled saobracaja,
sto ve¢ sutra sigurno nece biti slucaj. Konacno, 1 vama savetujem da
ucinite isto ako necete da ostanete blokirani ovde cele nedelje."

Za tren oka, on je ve¢ bio na ulaznim vratima.

,INe zaboravite da ostavite klju¢ u sanducetu."

On se okrete prema advokatu 1 dodade:

,2uvescu Kudza u garazu, izbegavajte da Setate tuda."

* % %

Ostavsi sam, Nejtan dugo ostade zagledan u vatru koja se polako
gasila u kaminu, pitajuéi se kako je Gudri¢ uspevao da zadrzi osmeh,
svakodnevno boravec¢i u toj svojoj mrtvackoj tami. I dalje u Soku, on se
zarece da se 1 sam mora suociti. Oduvek je bio borac. Jos nije tacno znao
Sta ¢e preduzeti, ali nece sedeti skrstenih ruku.

Zato sto je poceo da oseca uzurbanost.

Uzurbanost u svemu.

Struje 1 dalje nije bilo. Nejtan uze jednu lampu na baterije 1,
hramljuéi na jednu nogu, pope se stepenicama do radne sobe u kojoj se
nalazila arhiva dosjea. U toj prostoriji bilo je uzasno hladno od cega se on
najezi. Nejtan spusti lampu na pod. Cinilo mu se kao da se nalazio u
medicinskom institutu, okruzen svim tim sudbinama.

On se domoze Gudriceve kasete 1 dnevnika s njegovim slucajem 1
stavi 1h u svoj dzep.

Pre nego sto 1zade, ne bi mu tesko da jos malo ispretura po policama,
ne znaju¢l tacno sta trazi. Tako primeti da se pored medicinskih
slucajeva, hronoloski poredanih, nalaze mnogi kartoni posvecéeni samo po
jednom pacijentu. Dva od njih nosila su natpis:

Emili gucfrif(1947—1976)

On otvori prvu kutiju 1 uze fasciklu koja se nalazila na dnu gomile
dokumenata. Bio je medicinski dosje Geretove prve zene.

Sede na prag kako bi pregledao sadrzaj dosjea.

Bila je tu sva detaljna dokumentacija u vezi sa Hodkinovom bolescu,
malignim oboljenjem imunog sistema, od cega je bolovala Emili. Ostali
dokumenti rezimirali su borbu koju je ta zena vodila sa boles¢u, od
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trenutka kad je otkrila da boluje, 1974, pa sve do njene smrti, dve godine
kasnije: medicinske analize, konsultacije u raznim bolnicama,
hemoterapiju...

Otvarajuci drugi karton, on spusti ruku na jedan debeo dosje.

Zatim primace lampu. Bio je to album. Neki vid dnevnika ispisanog
krupnim rukopisom Geretove zZene koja je vodila jedan oblik hronike o
dvema poslednjim godinama svog zivota.

Bio je na pragu da se upusti u tajni vrt Emili Gudri¢. Da 1i je imao
prava da ga oskrnavi? Nema nista gore od Zelje da se zaviri u neciju
intimnost, pomisli on. Preturati po Gudricevim arhivama bilo je jedno, a
prelistavati dnevnik te zene nesto drugo. On zatvori album.

Ipak, mucila ga je zZelja da sazna. Nije to bila morbidna radoznalost,
ali Emili je pisala o poslednjim danima svog zivota a bila je u slicnoj
situaciji kao on. Mozda bi imao sta da nauci od nje.

Konacno, on otvori album 1 prelista ga.

Listaju¢i, otkrio je fotografije, crteze, novinske clanke, osuseno
cvece...

Nije bilo niceg pateticnog. Bio je to vise jedan dnevnik prepun
umetnickog senzibiliteta. On pazljivo procita nekoliko belezaka koje su
sve sadrzavale zajednicku 1 jedinu ideju: svesnost skorasnje smrti
inicirala je da se zivi drugacije, da se punim plué¢ima udahnu retki trenuci
odmora koji nam preostaju, spremnost na sve da bi se zivelo jos malo
duze.

Iznad jedne fotografije na kojoj je ona snimljena dok dzogira stajalo
je:

Trcim toliko brzo da me smrt nikad nece uhvatiti.

Na jednoj stranici bila je zalepila pramen svoje kose s pocetka he-
moterapije.

Bilo je takode 1 pitanja. Narocito se pojavljivalo jedno 1 to na vise
stranica:

,Da li postoji mesto na koje svi idemo?”

Dnevnik se zavrSavao setanjem na jedan odmor proveden na jugu
Francuske. Emili je bila sacuvala ceduljicu s nazivom hotela 1 razglednicu
na kojoj su bili borova suma, stene 1 sunce. Datirala je iz 1976. godine,
nekoliko meseci pred njenu smrt.

Dole desno bilo je napisano: Pogled sa rta Antiba. Pored je bila
nalepila dve male koverte: u prvoj se nalazio beli pesak, a u drugoj suvo
cvece. On primace kovertu nosu 1 oseti miris lavande, 1li je to mozda bila
samo njegova masta. Na poslednjoj stranici bilo je jedno pismo. Nejtan
odmah prepozna Gudricev rukopis. Napisao ga je obracajuci se svojoj zeni,
ali datum je bio iz... 1977. Godinu dana nakon njene smrti!

Objasni mi, Emili.

Kako smo mogli biti srecni mesec dana u_Antibu iako si ti znala da bolujes?
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Kako si uspevala da i dalje budes lepa i zanimlfiva? I gde sam crpeo snagu da ne
posustanem?

Jos jednom smo bili proZiveli sRoro mirne trenutRe. Plivali smo, pecali i prZili
ribu na rostilju. Cesto smo izlazili u Setnje plaZom, na vecernju sveZinu.

Dok sam te gledao Rako trcis po pesku, u RratRoj letnjoj haljini, Zeleo sam da
verujem da Ce te smrt postedeti, da Ces postati cudo, sveta Emili &iji Ce slucaj zacuditi
doktore Sirom sveta.

Jednog dana, na terasi, bio sam pojacao muziku do Rraja. Bahove Goldbery
varijacije, Roje smo cesto zajedno slusali. Gledao sam te izdaleRa i plakalo mi se.
‘Umesto toga, ja sam ti se smesio a ti si pocela da pleses na suncu. Bila si podigla ruku
dajuci mi znak da ti se pridruzim i Zelela si da plivamo.

Tog dana, usne su ti bile vlaZne i slane, i [jubeéi me, ponovo si mi pricala o nebu,
moru i blagom drhtaju tela dok se susi na suncu.

Proslo je veé skoro godinu dana otkako si me napustila.

Toliko mi nedostages...

Juce mi je bio rodendan, ali cini mi se Rao da vise nemam godine.

Nejtan prelista jos nekoliko stranica albuma. Opet naide na jedan
tekst ispisan Gudricevom rukom.

Bio je to veoma tezak opis agonije kroz koju je prolazila Emili.

Sada je oktobar. Kraj. Emili vise ne ustaje.

Pre tri dana, u jednom trenutRu mira, poslednji put je svirala na Rlaviru.
Skarlatijevu Sonatu sa ucestalim izmenama prstiju desne ruke i Sirokim aRordima
leve. Brzina njenih pokreta opet me je iznenadila. Tu sonatu naucila je jos Rao dete.
Dok sam je nosio na njen Rrevet, rekla mije:

,Svirala sam je za tebe."

Nekoliko dana grmelo je i sevalo. More je donelo velike stabljike i izbacilo ih na
obalu.

Emili vise nece ustati,

Postavio sam njen Rrevet u salon, jednu veoma osvetljenu prostoriju. Insistirala
Je da je ne hospitalizuju, i dobro da je tako. Jedan doRtor je obilazi svakodnevno.
Strah me je mojih medicinskih prognoza.

Ona sve tele dise. Gotovo neprestano ima temperaturu, drhti, RaZe da joj je
hladno a telo joj gori. Pored radijatora, upalio sam jos i vatru u Raminu. Osim Emili i
doktora, ve¢ mesec dana ni sa Rim drugim nisam razgovarao.

Gledam nebo i okean. Pijem vise nego Sto treba. To je skoro jadno. Verovao sam
da sam drugaciji od ostalih a topim se u alkoholu Rao poslednji. Mislio sam da Ce to
ublaZiti moj bol i pomoéi mi da zaboravim na ovaj pakao. A upravo je obrnuto.
AlRohol mi nadraZuje éula i pojacava Zestinu. Ovim ponasanjem necu pomoci Emili.

Ona vise ne prica sa mnom. Ne moZe.

Izgubila je dva zuba.

To je uzasno.
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Nisam ovo ocekRivao. Nisam bio spreman na ovo. Ve¢ sam video mnoge ljude
Rako umiru. Smrt je deo mog posla. Ali to nema veze sa onim Sto sada preZivljavam.

Otvorio sam jos jednu flasu, plemenito vino Roje pijem Rao da je rdavo. Danas, u
Jednom trenutRu pribranosti, zatraZila je da joj ubrizgaju dozu morfijuma. Dozu
morfijuma. Ono Cega sam se pribojavao, znajuci dobro da ce mi to pre ili Rasnije
zatraZiti. Rekao sam to doRtoru. Nije mnogo polemisao.

Nejtan zatvori album, potresen onim sto je upravo bio procitao. On
side u salon, ugasi obe lampe, zakljuca vrata 1 izade u noc.

Da 1i postoji mesto na koje svi idemo?
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17.
Dok se nauci Ziveti, vec je postalo kasno... ~ Luj Aragon ~

Voznja no¢u na cestama nevade.

To vece bilo je veoma upecatljivo. Sve te emocije preplavile su ga
talasom melanholije koja se malo-pomalo pretvorila u nervozu usled
gubitka kontrole nad zivotom. Na trenutke, na tim pustim ulicama,
1zgledalo mu je kao da vise nije pripadao ovom svetu, kao da je postao
neka vrsta fantoma koji tumara selima Nove Engleske.

I cesto se zalio na svoj zivot: previse posla, previse poreza, previse
obaveza...

Covede, kako je bio glup! Nije bilo niceg lepseg od njegovog postojanja.
Pa cak 1 neki tuzan dan ipak je bio prozivljen dan. Sada je to shvatio.
Steta sto ranije nije postao svestan toga.

Da, ali nisi ti prvi koji tako oseca, druze moj. Sve je to u vezl sa
smréu: ona upucuje na osnovna preispitivanja kada je ve¢ suvise kasno.

On se kiselo nasmesi, zatim baci pogled u retrovizor. Na malom
ogledalu ugleda lik ¢coveka u zurbi. Sta je on duboko u sebi zaista mislio o
smrti?

Hajde, nije vise vreme za lazi, mali moj Nete. Rec¢i ¢u ti Sta ce se
dogoditi: srce prestaje da kuca, to je sve. Covek je samo hrpa éelija.
Njegovo telo se raspada u zemlji ili izgori u vatri krematorijuma i to je
kraj. Nema vise. Sve ostalo su izmisljotine.

Eto, sta je stvarno mislio dok je ulazio u noc.

Hladnoc¢a je postajala sve jaca. Iz njegovih usta izlazio je dim. On
pojaca grejanje 1 nastavi sa svojom meditacijom.

A sta ako se covek ipak ne raspada u svojoj kozi? Ako postoji nesto
drugo?

Neka misterija.

Ako postoji neka sila odvojena od tela?

Dusa.

Zasto ne, ako veé postoje bi¢a sposobna da predvide smrt? Da su mu
godinu dana ranije pricali o Glasnicima, on bi se blago nasmejao. A evo
danas vise ne sumnja u njihovo prisustvo. Ali ¢cak 1 prihvatajuci postojanje
energije koja napusta telo nakon smrti, kojim ¢e tokom ona oti¢i? I gde? U
,onaj svet", kojem se kao dete priblizio?

To iskustvo trenutne smrti nesumnjivo ga je bilo dovelo pred neka
vrata. Smrt se tako ucinila opasno blagom, toliko uzasnom, kao da je bio
uspavan anestezijom. Osecao se tako dobro. Zasto se onda vratio? On se
potrudi da odagna to se¢anje. Osecao je da jos nije spreman da se suoci s
tom epizodom svog zivota.

Sada, muka ga je pritiskala. Dao bi sve da moze jos neko vreme da
ostane u igri. Cak i samo nekoliko dana, nekoliko sati.
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Sto se vise priblizavao gradu, saobradaj je postajao sve guSéi.
Nedaleko, nalazila se tabla s natpisom Njujork, 1 sat vremena kasnije, vec
je bio u svojoj zgradi. On prode kroz hol ulaza u Sanremo, tako elegantnog
s prigusenim svetlima 1 starinskim dekorom. Izdaleka, ugleda Pitera,
vernog svom radnom mestu, kako razgovara s jednom starom stanarkom.
Cekajuéi lift, do njega doprese neki delovi njihove konverzacije.

,Laku no¢, gospodo Ficdzerald, 1 sreé¢ni praznici."

,I vama, Pitere. Pozdravite Melisu 1 decu."

Melisu 1 decu?

Nejtan nije ¢ak ni znao da Piter ima decu. Nikada nije nasao vremena
da s njim razgovara o tome. Eto gde je zapinjalo kod njega: nije obracao
dovoljno paznje na druge. On se seti jedne recenice koju je Melori cesto
ponavljala:

»Brinuti o drugima, znaci brinuti o sebi.”

Nejtan zatvori vrata svog stana.

Trebalo mu je skoro dva sata da se vrati na Menhetn 1 bio je
premoren. Voznja je predstavljala pravi pakao jer je sneg pocinjao da se
talozi, 1 na pojedinim mestima da ledi. A ako se tome jos dodaju 1 njegove
rane na stopalu i listu noge koje su ga sada ostro bolele...

Ve¢ nekoliko dana, bio je posebno osetljiv na fizicki bol 1 cesto se pitao
kako ¢e njegovo telo reagovati na skorasnju smrt. Da 11 ¢e kraj biti blag 1li
snazan? Hm... bolje bi bilo da se ne nada previse, sada kada je video da su
Kendis 1 Kevin otisli.

On se odgega do ormarica s lekovima, popi dve pilule aspirina kako bi
umanjio bol a zatim se stroposta u fotelju. S njegove leve strane, jedan
preskupi primerak bonsaija gubio je svoje lis¢e. Nikada nije umeo da se
brine o tom malom drvetu koje mu je poklonila Melori. Iako ga je redovno
potkresivao 1 osvezavao vodom 1z rasprsivaca, nista nije pomagalo: svakog
dana, drvo je sve vise zutelo 1 beznadezno gubilo lisce.

Zaista, umece njegove zene nedostajalo mu je za sve one male stvari
koje zivot ¢ine prijatnijim.

On zatvori oci. )

Sve se odvijalo veoma brzo. Cinilo mu se kao da je dva dana ranije
zavrsio fakultet 1 diplomirao a prethodnog dana prvi put postao otac. A
vec je trebalo da se priprema za odlazak? Ne, to nije bilo moguce. Mucila
ga je neka druga misao. Zamisljao je Vansa Tajlera kako stavlja svoje
usne na Melorine, kako joj mazi kosu, polako je skida 1 vodi ljubav s njom.
Gospode, to je bilo uzasno! Vans je bio samo glupak bez trunke suptilnosti
1 smisla za kriticnost. Melori je zaista zasluzivala bolje.

On bolno otvori oko 1 pogled mu pade na jednu sliku, gotovo sasvim
belu, presecenu po sredini tamnom mrljom boje korodiranog metala.
Jedna od slika njegove zZene koja mu se veoma svidala a da je nije bas
najbolje razumevao.

On uze daljinski upravljac 1 poce da lista kanale: novi snimak
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Nasdaka®*, klip Ozija Ozborna; Hilari Klinton kod Dejvida Letermana;
1skrivljeno lice Tonija Soprana u bade-mantilu; dokumentarac o Sadamu;
sahrana nekog evangelistickog svestenika; 1 za kraj, Lorin Bekol u
Vratima pakla, kako obe¢ava Bogartu: ,,Ako sam ti potrebna, zvizni."”

Taman je hteo da se zadrzi na tom kanalu, kada primeti da svetluca
lampica na njegovoj telefonskoj sekretarici. On se tesko podize 1 pritisnu
dugme aparata. Odmah, ceo stan ispuni Bonin zvonki glas:

SZdravo, tata, ja sam. Kako si? ZnasS, danas smo u skoli ucili o
kitovima. Pa sam htela da te pitam: da li bismo na proleée mogli da idemo
u Stelvagen bank da gledamo migraciju kitova? Mama mi je pricala da si
je jednom davno tamo vodio i da je bilo super. Volela bih da i ja idem
tamo. Ne zaboravi da hoéu da postanem veterinar i da bi mi to moglo
pPOmoci.

Onda, do skorog gledanja. Poc¢inju Simpsonovi na TV-u. Poljubac.”

Nejtan se priseti tog izleta. Od pocetka proleca pa do polovine
oktobra, kitovi idu od Kariba ka Grenlandu, 1 prolaze kroz zaliv Mejn. To
je zaista pravi spektakl koji vredi videti. Naravno da 1 Boni treba tamo da
ode.

Samo, mozda nece on biti taj koji ¢e je povesti: april je bio jos daleko,
a negde u svemiru, neko je bio odlucio da za Nejtana del Amika nece biti
sledeceg proleca.

I tako, on pusti svoje misli da odlutaju do jednog maja, 1994, u
prohladno ali suncano popodne, na vodi u Masacusetsu. Sedeo je s Melori,
na prednjem delu broda koji baca svoje sidro bas ispod ogromnog pescanog
nanosa izmedu Kejp Koda 1 Kejp Ena.

On je tik 1za nje, bradom naslonjen na njeno rame. Oboje su zagledani
u mirni horizont.

Odjednom, Melori pokazuje na nesto.

Jato od petnaestak kitova koje je izaslo 1z dubine okeana kao
vatromet 1zbacuje mlazove vode visoke 1 po nekoliko metara.

Ubrzo, njihove glave, kao 1 ve¢i deo njihovih leda, plivaju tik uz brod.
Ti divovi od pedeset tona u prolazu dodiruju brod pustajuci blage krike.
Melori1 se okrece ka njemu, sa osmehom na usnama, sirom otvorenih ociju.
Svesni su da prozivljavaju izuzetan trenutak.

Uskoro, kitovi su 1 poslednji put zaronili. S beskrajnom elegancijom,
oni visoko podizu svoje repove u obliku palme pre nego sto nestanu u
okeanu, pustajuéi ostre zvizduke koji se gube u dubinama.

Onda, ne ostaje vise nista osim morskih ptica koje ponovo prekrivaju
nebo zauzimajuci svoju teritoriju.

Na povratku, krmar broda, stari mornar 1z Provanstauna, ispricao im
je jednu zanimljivu pricu.

* eng. NASDAQ, akronim za National Association of Securities Dealers Automated
Quotations
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Pet godina ranije, na plazi su pronadena dva mala kita nasukana u
pesku. Onaj veci, muzjak, bio je povreden 1 krvario je iz levog uha. Drugi
je delovao da je dobrog zdravlja. Plima 1 oseka nisu bile jake na tom mestu
1 ¢inilo se da su kitovi mogli svaki cas da se vrate u vodu da su to hteli.
Tokom cetrdeset osam sati, obalska straza pokusavala je da spase zdravu
zivotinju. Vukla ju je ka moru, pomoc¢u malih brodic¢a i kanapa.

Ali svaki put kada bi je vratili u vodu, zenka bi pustala zalosne krike
1 vracala se svom muzjaku na obalu, trazeéi njegov kontakt, kao da je
htela da mu pravi zastitni zid. Trecéeg jutra, muzjak je umro 1 pokusali su
poslednji put da vrate prezivelog kita u vodu. Ovog puta, zenka ne pokusa
da se vrati na plazu, ve¢ ostade tik uz obalu, neprestano praveéi krugove 1
1spustajuci veoma duge 1 ostre krike koji uzasnuse setace na obali.

To potraja dugo a onda, iznenada, kao Sto je 1 pocelo, posmrtni obred
konacno prestade 1 zenka se polako vrati u pesak, gde je nedugo zatim
umrla.

»,10 je 1zvanredna privrzenost koja postoji medu kitovima", primeti
mornar paleci cigaretu.

»Pre je glupost", odbrusi Nejtan.

,uUopste nije", zakljuci Melori nakon kratke pauze.

,Sta hodes da kazes?"

Ona se naze napred 1 Sapnu mu na uho:

,Kad b1 ti bio bespomocan, 1 ja bih se tako s¢ucurila pored tebe." On
se okrete ka njoj 1 zagrli je.

,2INadam se da neces morati", rece stavivsi ruke na njen stomak. Bila
je u sestom mesecu trudnoce.

Nejtan skoci.

S’ta, kog davola, radim, sam, na ovom kaucu, dok neprestano
preturam po proslosti, umesto da budem sa svojom Zenom i kéerkom?

Radio-budilnik pokazivao je 2.14, ali uz vremensku razliku, u
Kaliforniji je bilo tek nesto nakon jedanaest sati uvece.

On uze telefonsku slusalicu 1 pritisnu dugme za biranje prvog
memorisanog broja. Nakon nekoliko zvonjava, javi se umorni glas:

,2Da?"

»2Dobro vece, Melori. Nadam se da te nisam probudio?"

»Zasto me zoves ovako kasno? Sta se dogada?"

»Nista strasno."

»,Sta onda hoces?" mrsko upita ona.

~Mozda malo manje agresivnosti u tvojim recima." Ona ne reagova na
njegovu primedbu ve¢, ovoga puta s dosadom, ponovi:

»,Sta hoces, Nejtane?"

»Da te obavestim da ¢u ve¢ sutra doci po Boni."

,ota? Salis se!"

,Da t1 objasnim..."
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,2Nema sSta da se objasnjava", zagrme ona, ,,Boni mora da ide u skolu
do kraja nedelje!"

On uzdahnu.

»Moze da propusti nekoliko dana. To ne bi bilo nista strasno i..." Ona
ga ne pusti da zavrsi.

»~2Mogu li da znam u slavu cega zelis da ubrzas dolazak?"

Umreéu, duso.

,Uzeo sam nekoliko slobodnih dana 1 moram da vidim Boni."

,Utvrdili smo pravila."

,U redu, ali ona je takode moja kéerka", precizira on glasom koji je
podrhtavao od potresenosti. ,,Podse¢am te da je odgajamo oboje."

»,Znam", potvrdi ona, popustivsi malo.

,Da s1tl meni to trazila, ne bih pravio probleme." Ona ne odgovori, ali
on je ¢u kako dise u slusalicu. Iznenada mu pade na pamet ideja o jednom
kompromisu. ,, Tvoji roditelji su 1 dalje u Berksiru?"

,Da, planiraju da tamo provedu praznike."

,Vidi, ako mi dozvolis da sutra dodem po Boni, spreman sam da je
odvedem na dva dana kod njih."

Ona zastade, a onda upita nepoverljivim glasom:

, 11, ucinices to?"

,2Hocu, ako treba."

»Zaista ve¢ dugo nije videla baku 1 dedu", rece Melori.

,Onda, slazes 11 se?"

,INe znam. Pusti me jos malo da razmislim."

Ona htede da prekine vezu. Kako vise nije podnosio njihove grube
razgovore, on odluci da joj postavi jedno pitanje koje mu je veé¢ dugo
stajalo na srcu.

»,Secas 11 se vremena kada smo jedno drugom pricali sve?" Ona ostade
zateCena. On brzo nastavi: ,Vremena kada smo se uvek drzali za ruke dok
smo setali ulicom, 1 kada smo po tri puta dnevno jedno drugo zvali na
posao, ili kada smo satima razgovarali..."

,Z.asto se vracati na to?"

»Z:ato sto ja svaki dan mislim na to."

,2INe znam da 11 je trenutak da pricamo o tome", rece ona umornim
glasom.

,<Ponekad mi se ¢ini da si1 sve zaboravila. Ne mozes izbrisati sve sto
smo prozivell zajedno."

,Ne radim to."

Njen glas bio je promenio boju. Skoro neprimetno.

,Slusaj... Zamisli da mi se nesto dogodi... da me udari auto na ulici.
Poslednje se¢anje koje bi imala na nas bila bi slika razdvojenog para."

Ona tuznim glasom rece:

,101jesmo, Nejtane."

,Rastali smo se u besu 1 ljutnji. Mislim da ¢es to sebi godinama
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prebacivati i da ce ti biti tesko da zivis s tim."

Ona prasnu:

,<Podsecam te da je zbog tebe to..."

Ali osetivsi da joj se suze skupljaju u grlu, ona ne zavrsi recenicu 1
spusti slusalicu. Progutala je suze kako ne bi probudila svoju kéerku, a
zatim je otisla 1 sela na stepenice od egzoticnog drveta. Papirnom
maramicom obrisala je svoje pocrvenele oc¢i. Podigavsi glavu, trgla se
videvsi svoj odraz u velikom ogledalu u hodniku.

Od gubitka svog sina, bila je dosta smrsala 1 sva njena zivotna radost
se ugasila. Ponovo je imala onaj hladan izraz protiv kojeg se celog zivota
borila. Jos kao mlada devojka nije mogla da podnese svoj izgled Grejs
Keli; tu ledenu distanciranost, to besprekorno drzanje koje ponekad zene
usvoje svojim odgajanjem. Nikada je nije bilo briga za perfekcionizam.
Nije zelela da bude nedostizna: naprotiv, htela je da bude medu ljudima,
otvorena za druge. Zato je najcesce oblacila farmerke 1 Siroke 1 udobne
dzempere. Zaista, kostim nije bila obukla jos od pamtiveka.

Ona ustade, ugasi sve lampe u prostoriji, zatim upali nekoliko sveéa 1
jedan mirisni stapic.

U ocima vecine ljudi, vazila je za stabilnu 1 odmerenu osobu. Pa ipak,
bilo je u njoj slabosti koja je poticala jos iz adolescentskih dana, kada je
nekoliko puta bolovala od anoreksije.

Dugo je verovala da se sasvim izvukla 1z toga... sve do Sonove smrti.

Tragedija se dogodila pre tri godine, ali bol je 1 dalje bio jednako
snazan. Melori je kidalo to iracionalno ubedenje da bi sve bilo drugacije da
je ona bila prisutna te famozne noci. Nije prolazio nijedan dan a da se ona
nije mislima vracala u prve mesece zivota svog sina. Da nije mozda bilo
neceg sto ona nije videla? Mozda joj je promakao neki simptom, znak?

Kao dete, nakon sto se zamalo nije utopila u jezeru, u njoj se rodio
panican strah od smrti. Nikada nije mogla da zamisli da b1 moglo da
postoji nesto gore od njene sopstvene smrti. Ali ¢im je postala majka,
shvatila je da je najteze iskusenje, u stvari, gubitak bi¢a koje je donela na
svet. Tako je, dakle, morala da se suoci: da, postojalo je 1 nesto gore od
njene smrti.

Istina, negde je bila procitala da u 18. veku devedeset procenata dece
nije zivelo duze od tri godine. Ali to je bilo drugo vreme, kada je smrt bila
posvuda 1 kada su ljudi bili bolje pripremljeni da prihvate gubitak
bliznjih. Dok je za nju zZivot bio prestao ve¢ niz dugih 1 uzasnih meseci.
Potpuno dezorijentisana, bila je izgubljena.

Gubitak Sona zauvek ¢e ostati velika tragedija njenog zivota, ali vece
razocarenje bila je propast njenog braka. Otkad su poceli da zive zajedno,
jos kao studenti, verovala je da ¢e se svakog jutra buditi pored Nejtana
dok se jednom od njih dvoje zivot ne ugasi. Ipak, ostala je nemoc¢na pred
pucanjem njihovog braka. Ubedena da je placala neku gresku, bez borbe je
prihvatila udaljavanje svog supruga.
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Prvi put u svom zivotu, osetila se kao stranac pred njim 1 njih dvoje
su ostali nemoc¢ni da razgovaraju. U trenutku kada joj je najvise trebala
njegova podrska, on se jos vise posvetio poslu, dok je ona umirala u svom
bolu.

Da bi i1zdrzala 1 oslobodila se depresije, angazovala se u socijalnim
aktivnostima. Poslednjih meseci, radila je na kreiranju Internet sajta
jedne organizacije koja se borila za primenu etickih nacela u poslovanju
kompanija. Njen rad sastojao se u klasifikaciji multinacionalnih
preduzeca prema kriterijjumima koji se ticu zakona o radu 1 okruzenju.
Organizacija se bavila jos 1 mobilizacijom udruzenja potrosaca na bojkot
preduzeca koja su zaposljavala decu 1li nisu postovala vazece zakone.

All njen rad nije se zavrsavao na tome. Radila je jos toliko toga!
Zivela je u La Dzoli, bogatoj ¢etvrti San Dijega, ali sam grad nije bio bas
1zolovan od svake vrste bede. Iza svetlucavih plaza 1 zgrada koje su
blistale naspram mora, jedan znacajan broj stanovnistva ziveo je od danas
do sutra, s malo prihoda, cesto 1 bez stalnog boravista. Tri puta nedeljno,
odlazila je u jedan centar za beskuc¢nike. Tu se barem osecala korisno,
naroc¢ito u ovo doba godine kada se pola grada sjati u supermarkete da bi
procerdalo svoje dolare na nepotrebne kupovine. S vremenom, sve manje
je podnosila svu tu potrosacku presiju koja je jos odavno bila prekrila
pravi smisao Bozica.

U jednom trenutku, zaista je htela da se 1 njen suprug angazuje s
njom u protestnim pokretima. Nejtan je bio izvrstan advokat koji je mogao
svoje sposobnosti staviti u sluzbu jednog ideala. Ali nije se tako dogodilo.
Dok oni jos nisu bili postali ni svesni toga, njithov brak se slomio o neku
vrstu nesporazuma. A ipak, oboje su zeleli da naprave korak prema onom
drugom. Sto se tice nje, ona je oduvek zivela daleko od mondenskog sveta,
vidala je malo ljudi 1z svog miljea. Poruka upucena suprugu bila je jasna:
»INe smeta mi sto si skromnog porekla.”

On je, pak, zZeleo da joj dokaze da se nije udala za nikogovicéa, da je bio
sposoban da se popne na drustvenoj lestvici 1 svojoj porodici obezbedi
udoban zivot.

Verovali su da su nacinili po korak jedno ka drugom, ali nisu su sreli.

Za Nejtana, zivot je bio neprekidna borba u kojoj je uvek bilo potrebno
postizati sve vece uspehe u profesionalnom smislu da bi se dokazalo... ona
nije znala sta tacno. Morala mu je po stotinu puta objasnjavati da ne zeli
da bude udata za supercoveka, ali nista nije pomagalo: on je neprekidno
smatrao obaveznim da ucini vise, kao da se plasio da ¢e je razocarati, a
nju je to jos od pocetka samo nerviralo.

I pored svega, uvek joj bio pod kozom. Crazy about him, kao sto kaze
pesma.

Ona zatvori oci. Slike iz proslosti prolazile su joj mislima kao na
filmu.
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18.

Samo smo jednom mladi, ali ceo Zivot secamo se mladosti.
~ Dijalog iz filma Dometi slobode Barija Levinsona ~

1972.
Nantaket, pocetkom leta
Osam joj je godina. To je njihov prvi susret.

Prethodne veceri, stigla je 1z Bostona. Ovog jutra, ona seta kroz veliki
vrt njene porodice. Nosi pamucnu haljinu koja joj dopire do ispod kolena 1
koju mrzi. Po toj vrucini, vise bi volela da obuce sorts 1 polo majicu, ali
majka ju je oduvek terala da se oblaci kao mala dama.

Vise puta, primetila je decaka s lepom crnom kosom koji se nije
usudivao da razgovara s njom 1 koji bi pobegao ¢im bi mu se ona priblizila.
Zainteresovana, pitala je svoju majku koja joj je odgovorila da ne obraca
paznju na njega: ,,7o je samo sin kucéne pomocnice."

Po podne, ona ga ponovo sreée na plazi. On se igra sa zmajem, kojeg
je sam napravio od bambusovog stapa 1 parceta platna koje mu je dao neki
pecaros. Kao drsku za upravljanje, setio se da iskoristi jednu alku koju je
skinuo sa stare zavese. Iako ruc¢no napravljen, zmaj leti visoko po nebu.
Melori je takode ponela svoj balon, jedan sofisticiran model koji su joj
kupili u velikoj prodavnici igracaka u Bostonu. Ipak, njena sprava ne
moze da poleti. Ona se trudi, trci sto brze moze u svim pravcima, ali zmaj
svaki put odmah pada u pesak.

Iako se decak pravi da je ne vidi, Melori zna da je on vise puta krisom
posmatra.

Ali ona se ne obeshrabruje 1 pokusava jos jednom. Nazalost, njena
prelepa igracka pada u vodu. Sada je letelica mokra 1 puna peska. Suze joj
naviru na oci. On joj prilazi 1 stavlja joj u ruku upravlja¢ svog zmaja.
Objasnjava joj da treba da okrene leda vetru, a onda, oslobadajuci
pritisak, da otpusta konopac. Tako se zmaj brzo podize u nebo.

Ona vristi od srece. Oci joj blistaju 1 smeje se.

Kasnije, da bi joj pokazao svoje znanje, objasnjava joj] da Kinezi
pridaju zmajevima znacenje prizivanja srece. Kako bi uzvratila, ona mu
1sprica da je Bendzamin Frenklin iskoristio zmaja da bi proucavao munju
1 1zumeo gromobran (procitala je to na kutiji od neke igracke). Zatim,
veoma ponosan, on joj izbliza pokaza svog zmaja, da bi videla smesnog
zmaja kojeg je nacrtao na platnu.

»,Ja sam ga nacrtao."

sJe 11 to kornjaca? upita ona.

,INe, zmaj", odgovori on pomalo ljut.

Ponovo, smeh obuze devojcicu. To dobro raspolozenje je zarazno 1,
uskoro, smeh dvoje dece pomesa se sa zapljuskivanjem talasa.
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Malo dalje, tranzistor postavljen na pesak svira You've Got a Friend,
Kerola Kinga, jedan od letnjih hitova.

Ona ga sada pazljivo gleda 1 ¢ini joj se da je to najsladi decak koga je
ikada videla.

On se ozbiljno predstavi:

»,Zovem se Nejtan."

Ona njemu, nista manje ozbiljno, odgovara:

,Moje ime je Melori1."

Jesen 1972. Nantaket

,Nete!"

Ona u mlazevima izbacuje vodu koja joj je preplavila usta. Ukocena
od zime, sve teze dise. Dva puta je uzaludno pokusavala da se uhvati za
granu, ali obala je previsoko. Na ivici snage, prestrasena, oseca da ce se
utopiti. Ali Nejtan pliva ka njoj. Ona shvata da joj je on poslednja nada.

,DrZl se za mene, ne boj se."

Iscrpljena, hvata se za njega kao za slamku spasa. Odjednom, oseca s
1zbaceno ka gore 1 jedva uspeva da se uhvati za travu 1 izvucée na obalu.
Spasena je. Ne povrativsi dah, veé¢ se okrece, ali on vise nije tu.

,Nejtane!"

Potpuno izgubljena, ociju punih suza, svom snagom ga doziva:

»,Nejtane! Nejtane!"

Ali on se ne vraca na povrsinu. Brzo razmislja. Mora da ucini nesto.
Mokra od glave do pete, drhtec¢i, pomodrelih usana, polazi da potrazi
nekog odraslog. Brze trc¢i, Melori!

13. jul 1977. Nantaket

Imaju po trinaest godina.

Voze bicikle 1 spustaju se pistom koja ih vodi na Surfsajd bi¢, najvecu
plazu na ostrvu. Nebo pocinje da se oblaci a talasi da pene. Ipak, ni na
trenutak ne oklevaju da se kupaju. Naprotiv, ostaju dugo u okeanu 1
plivaju dok se sasvim ne izmore. Ne izlaze iz vode sve dok talasi ne
postanu opasni. Vetar jako duva. Melori drhti. Poneli su samo jedan
peskir. Nejtan joj susi kosu 1 leda dok njoj cvokocéu zubi.

Kisa krupnim kapima pada po pesku, 1 kroz nekoliko minuta, plaza je
pusta. Sada, ostali su samo njih dvoje na kisi 1 vetru.

On prvi ustaje 1 pomaze joj da se podigne. Odjednom, naginje glavu
ka njoj. Instinktivno, Melori podize pogled 1 propinje se na prste. On
stavlja ruke oko njenog struka. Ona ga grli oko vrata. U trenutku kada im
se usne spoje, obuzima je cudna jeza. Osec¢a morsku so na njegovim
usnama.

To je prvi poljubac, nezan 1 dug, koji se produzuje sve dok im se zubi
ne dotaknu.
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6. avgust 1982. Bofor, Severna Karolina

Osamnaest joj je godina.

Ovog leta, otputovala je daleko od kucée kako bi predvodila letnji
kamp.

Sada je osam sati uvece. Izasla je u setnju po maloj luci u kojoj su
barke uokvirivale ribarsko pristaniste. Narandzasto sunce svetli na
horizontu 1 obasjava nebo. Izdaleka, ¢ini se kao da brodi¢i plove po
vulkanskoj lavi.

Ali za nju, ovo je melanholicno vece. Prepustajuéi se zvuku
zapljuskivanja vode o uzad, ona rezimira ovih nekoliko proteklih meseci.

Njena prva godina na univerzitetu bila je promasaj. Ne samo kao
skolska godina, veé vise sto se tice zdravlja 1 ljubavi: dva puta uzastopno
prevarila se izlazeéi s nezanimljivim tipovima 1 nije imala nijednu pravu
prijateljicu. Procitala je mnogo knjiga, interesovala se za aktuelnosti 1
realnost koja je okruzuje, ali u glavi kao da joj je vladao haos.

Tokom meseci, polako se povlacila u sebe, ona, koja je bila toliko
otvorena. Neprimetno, takode je smanjila ishranu, preskacuéi dorucak,
uzinu 1 jeduéi sve manje 1 manje tokom glavnih obroka. Jedan od nacina
da se nadomesti taj nered u njenim mislima koji joj je u telu stvarao
prazninu. Ali igrajuéi se vatrom, zavrsila je onesvestivsi se usred
amfiteatra pa su sa univerziteta morali da pozovu doktora.

U poslednje vreme malo je bolje, ali isto tako dobro zna da ni slucajno
nije iskljucen ponovni napad.

Uskoro ¢e tri godine kako nema novosti od Nejtana. Otkad Eleonora
del Amiko ne radi kod njenih roditelja, nije ga vise videla. U pocetku,
pisali su jedno drugom duga pisma, a potom je daljina ucinila svoje. Ipak,
nikada ga nije zaboravila. Uvek je bio prisutan, u jednom malom kutku u
njenoj glavi.

Veceras, pita se sta se dogodilo s njim. Da 11 1 dalje zivi u Njujorku?
Da 1i je uspeo da se, kao sto je zeleo, upise na neki prestizni univerzitet?
Da 1i bi voleo da je ponovo vidi?

Ona 1 dalje seta obalom, ali sve brze 1 brze. Odjvednom, oseca jaku
potrebu da razgovara s njim. Ovde, veceras, sada. Zuri ka telefonskoj
govornicl, poziva informacije 1 dobija trazeni broj. Zatim, taj poziv u nodci.
Samo da se on javi.

,Halo?" To je on.

Dugo razgovaraju. On joj priznaje da je proslog leta vise puta
pokusavao da je pronade.

,Roditelji t1 nisu preneli moje poruke?" Ona shvati da se glavno nije
promenilo 1 da se 1 dalje razumeju kao da su se juce videli.

Dogovaraju se da se vide krajem meseca. Ona spusta slusalicu. U
luci, sunce je vec¢ bilo potpuno zaslo. Polako kreée ka kampu. To je sada
druga zena. Otkucaji srca odjekuju joj sve do glave.

Nejtan... Nejtan... Nejtan...
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28. avgust 1982. Sisajd Hajts, Nju Dzerzi, 2 sata ujutru

Na obali mora, elektricne lampice su 1 dalje svetlucale i1ako su
standovi vasara ve¢ pocinjali da se zatvaraju. Miris pomfrita mesao se s
mirisima Secerne vune 1 usecerenih jabuka. Pored velikog ringispila,
ogromni zvucnici slali su po stoti put zaredom zvuke Up Where We Belong,
Dzoa Kokera.

Melori zaustavlja svoj auto nasred parkinga.

Dosla je da ga saceka. Nejtan je pronasao letnji posao u tom malom
pristanistu, na sat vremena od Menhetna. Za nekoliko dolara, radi u
jednom od mnogobrojnih standova sa sladoledom koji se nalaze uz obalu.

Otkad su se poslednjeg vikenda ponovo videli, svako vece razgovaraju
telefonom.

Normalno, planirali su da se vide tek sledece nedelje, ali ona mu
prireduje iznenadenje stigavsi iz Bostona. Uzela je jedan od automobila
svog oca, moc¢ni aston martin tamnozelene boje kojim je mogla da stigne
za manje od cCetiri sata.

Konacno, on stize, nosi bermude 1 majicu sa znakom prodavnice u
kojoj radi. Okruzen je drugim sezonskim radnicima. Ona prepoznaje
latino 1 irske akcente. Kako on ne ocekuje da je vidi, izdaleka se pita koja
je to filmska diva, naslonjena na svoj bolid, sto gleda u njegovom pravcu.
Zatim je prepoznaje.

Trci ka njoj, stize, uzima je u narucje 1 okrece. Ona ga, smejuci se, grli
oko vrata 1 primice sebi da bi probala njegove usne, dok joj srce lupa u
grudima.

Takva je ljubav na pocetku.

20. septembar 1982.

Nejtane,

Samo nekoliko reci da ti kaZem RaRo su trenuci provedeni s tobom Rrajem leta
bili divni.

Nedostajes mi.

Jutros su mi pocela predavanja, ali ne prestajem da mislim na tebe.

Vise puta tokom dana, Setajuci Rampom, zamisljala sam da si pored mene i da
razgovaramo. NeRi od studenata Roje sam susretala sigurno su se pitali Roje ta
ludaca, podignutog nosa, Roja prica sama sa sobom!

Lepo mi je s tobom, svida mi se tvoja sposobnost da me razumes i &itas mi misli, a
da i ne moram da pricam.

Nadam se da si i ti srecan.

Ljubim te i volim.

Melori.

(Na koverti, crvenom olovkom, napisala je da bi naglasila znacaj
pisma: Postare, dragi postare, pokusaj da Sto pre isporuci§ mom dragom moju
l[jubavnu poruku!)
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27. septembar 1982.

Melori,

Tek Sto sam spustio stusalicu... ve¢ mi nedostages.

Svi trenuci provedeni s tobom probudili su u meni Zelju da ih bude jos vise.

Srecan sam s tobom. Srecan kao da je zabranjeno.

Od sada, kada mislim o buducénosti, ne kaZem ,radicu" veé ,radi¢emo”.

I to menja sve.

Nejtan.

(Na koverti, zalepio je ulaznicu za poslednji film koji su zajedno
gledali u bioskopu ,,I-tija*". Zapravo, 1 nisu videli mnogo od filma jer su se
skoro sve vreme ljubili.)

Jedne nedelje decembra 1982.

U njenoj studentskoj sobi u Kembridzu

Zvucnici emituju note Dvorzakovog Koncerta, koji sa zestinom svira
Zaklin du Pre na svom slavnom Stradivarijus violoncelu. Veé sat vremena
ljube se na krevetu.

On joj je skinuo brushalter 1 miluje joj kozu kao da se radi o neéemu
dragocenom.

Prvi put ¢e voditi ljubav.

,Slgurna si da zelis to sada?"

,Da", odgovara ona ne dvoumeci se.

Eto sta joj se jos svida kod njega: ta mesavina neznosti 1
predusretljivosti koje su ga c¢inile drugacijim.

Spontano veé, sigurnost da, ako jednog dana bude imala decu, to
moze biti samo s njim.

3. januar 1983.

Nejtane, ljubavi, BoZicni raspust vec je prosao.

Tokom ovih nekoliko dana, oboZavala sam da delim noci s tobom.
Ali veceras sam tuZna.

Ti upravo odlazis autom za Menhetn.

Veceras, osecam da Ce biti tesRo CeRati slede¢i raspust da bih te videla.
Iako znam da Cemo se sutra uti.

Ono cega se bojim to je da se sve 0vo ne zavrsi.

Jer ovo $to doZivljavam s tobom nesto je posebno.

Ludo sam zaljubljena u tebe.

Melori.

(Na koverti, ostavila je nekoliko poljubaca karminom 1 napisala:
Molim vas da ovo pismo, Rao i sve ove poljupce, odnesete u sanduce gospodina Del

Amika. I cuvajte se budu li moji poljupci razmazani!)

* E.T. (eng. E.T. the Extra-Terrestrial)
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6. januar 1983.

Melori,

Nedostajes mi, ali tvoje prisustvo osecam tu, pored sebe. Kad bi znala koliko
Ceznem da te ponovo uzmem u narucje i probudim se pored tebe.

Poljupci lete iz moje sobe u pravcu KembridZa.

OboZavam te.

Nejtan.

(On ubaci u kovertu njenu fotografiju koju je napravio za vreme
poslednjeg raspusta u parku kampa u Kembridzu. Na poledini napisa
recenicu 1z Romea 1 Julije: Opasniji je za mene tvoj pogled nego dvadeset
njihovih maceva.)

1984. Porodi¢éna kuéa u Bostonu

Neko na ulici pritisnuo je sirenu.

Ona baca pogled kroz prozor. Nejtan je u svom starom mustangu ceka
pred kapijom. Ona zuri ka vratima, ali njen otac joj preprecuje put.

,INe dolazi u obzir da 1 dalje 1zlazis s tim deckom, Melori."

»2Mogu i da znam zasto, molim te?"

wZato!"

Sada 1 majka pokusava da je urazumi:

,2Mogla b1l da pronades mnogo boljeg, duso."

»,Boljeg za koga? Za mene ili za vas?" Ona krece ka vratima, ali
Dzefri ne odustaje.

,Melori, upozoravam te, ako predes preko tih vrata..."

,2Ako predem ova vrata... sta? Izbaci¢es me napolje? Oduzeces mi
nasledstvo? Ionako, vas novac mi nije potreban..."

»,1aj novac ti ipak omogucava da zivis 1 placa tvoje skolovanje. I dosta,
t1 si jos dete!"

,Opominjem te da mi je dvadeset godina...!"

s,Savetujem ti da se ne duris na nas!"

s,Ja ¢u vama dati drugi savet: ne terajte me da biram izmedu njega 1
vas." Ona zastade nekoliko sekundi, kako bi njene reci imale efekta, a
onda dodade: ,Jer ako budem morala da biram, to ¢e biti on." Smatrajuci
daje razgovor zavrsen, ona izlazi iz kuce zalupivsi vratima.

Leto 1987.

Njihovo prvo pravo letovanje u inostranstvu, Vrt u Firenci, ¢uven po
svojim statuama Nalaze se 1ispred velike fontane okruzene
pomorandzama, smokvama 1 cempresima.

Kapi vode blistaju na suncu praveéi male duge. Ona baca novci¢ u
vodu 1 nagovara 1 njega da ucini isto.

,<Pomisli zelju." On odbija.

,INe verujem u te stvari."

,2Hajde, Nete, pozeli nesto." On odmahuje glavom, ali ona insistira:
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,UcIni to za nas."

Da bi joj udovoljio, on iz dzepa vadi nov¢ié od hiljadu lira, zatvara oci 1
baca ga u vodu.

Sto se nje tice, ne moze pozeleti nista vise od ovoga sto sada ima.
Samo da potraje. For always. Forever.

Leto 1990. Odmor u Spaniji

Nalaze se u vrtu lavirinta u Horti, u Barseloni. Njihova prva prava
svada.

Prethodnog dana, rekao joj je da se mora vratiti dva dana ranije, zbog
posla.
ljuti.

On pokusava da je uhvati za ruku, ali ona se odaljava i sama nasta-
vlja kroz zamrseni lavirint.

,Rizikujes da me jednog dana izgubis", kaze da bi ga provocirala.

,<Ponovo ¢u te pronaci."

Ona ga ljutito posmatra.

, 11 s1 bas siguran u sebe."

L,olguran sam u nas."

Jesen 1993.

Jednog nedeljnog jutra u njithovom stanu

Posmatra ga kroz kljucaonicu vrata na kupatilu.

On se tusira, 1 kao po obicaju, pravi saunu oko sebe. Na sav glas peva
(pogresno) jednu pesmu grupe U2. Zatim zavrée slavinu s vru¢om vodom,
povlaci zavesu 1 radosno ispusta vrisak. )

Na ogledalu, kondenzovana para pokazuje napisano: POSTACES
TATA!

1993.

Istog dana

Deset minuta kasnije

Oboje su ispod tusa 1 razmenjuju po neku re¢ izmedu poljubaca.

»A ako je devojcica?"

Ona je bila ta koja je povela razgovor oko izbora imena.

,Z:asto ne Bonita?" predlozi on ne saleéi se.

,Bonita?"

,Bonita ili Boni. U svakom slucaju nesto sto znaci dobrota. To je rec
koju zelim da ¢ujem svaki put kad je pozovem."

Ona se smesi, otvara jednu bocicu 1 razmazuje mu kupku po grudima.

,Dobro, pod jednim uslovom."

,Kojim?"

»,Ja biram sledece."
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On uzima sapun s mirisom lavande 1 pocinje da joj trlja leda.

,Sledece?"

,2Ime za nase drugo dete."

Ona ga privlaci sebi. Njihova tela, prekrivena penom, klize jedno po
drugom.

1994.

U devetom mesecu trudnoce, ona lezi na krevetu 1 lista svoj casopis.
Nejtan je glavu primakao njenom stomaku 1 osluskuje bebine pokrete.

Sa kasetofona, Pavaroti odjekuje 1 uspesno prati Verdijevu podlogu.
Otkad je Nejtan u jednoj knjizi procitao o pozitivhom dejstvu klasicne
muzike na razvoj bebe, ne prode nijedan dan a da ne pusti neki deo opere.

Melori misli da je ta muzika mozda 1 dobra za bebu, ali ne 1 za nju.

Stavila je slusalice svog vokmena 1 slusa About a Girl od Nirvane.

1999.

U jednom restoranu u Vest Vilidzu porucili su sampanjac.

»A ako je decak..."

,<Decak je, Nejtane."

,Otkud znas?"

»,Znam zato sto sam ja zena 1 Sto cekam na ovo dete veé pet godina."

»Ako je decak, mislio sam da..."

~Nema diskusije, Nejtane, zvace se Son."

,Son?"

,10 na irskom znaci Bozji dar." On se mrsti.

,INe vidim sta bi bog tu radio."

L2Naprotiv, vidis t1 dobro sta."

Naravno da vidi. Posle rodenja Boni, doktori su je ubedili da vise nece
moci da ima dece. Ipak, nikada im nije verovala. Ona zna da Nejtan ne
voli tu naklonost religiji, ali veceras je toliko srec¢an da ¢e sve prihvatiti.

,0dlicno", kaze podizuci ¢asu, ,,cekamo jednog malog Sona."

Melori otvori oci 1 film 1z sreénih dana naprasno se prekide kao da se
pocepa traka.

Koza joj se najezi. To vrac¢anje unazad bilo je bolno. Kao 1 svaki put,
setanje na period velike srece preplavi je s mnogo emocija kojima nije
znala da upravlja.

On 1zvadi 1z dzepa jos jednu papirnu maramicu osetivsi da joj se suze
sakupljaju u uglovima ociju. Gospode, stvarno smo sve unistili.

Naravno da joj je Nejtan nedostajao, ali medu njima bio se stvorio
toliki ponor da se nije usudivala da nacini korak ka njemu. Mogla je
beskuénicima da servira supu u noci, da se bori protiv multinacionalnih
firmi koje eksploatisu decu, da manifestuje protiv genetski modifikovanih
proizvoda: toga je nije bilo strah. Ali naéi se ponovo pred Nejtanom bilo je
nesto drugo.
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Ona stade pored prozora koji je gledao na ulicu 1 dugo ostade
zagledana u nebo. Oblaci su se bili razmakli a jedan mesecev zrak
obasjavao je sto na kojem je stajao telefon.

Ona odluci da podigne slusalicu. Trebalo je bar da nacini neki gest.

On brzo odgovori. !

,2Melor1?"

,,U redu je, Nejtane, mozes doci po Boni ranije."

,2Hvala", rece odahnuvsi. ,,Pokusacu da stignem pocetkom popo-dneva.
Laku noé."

,Jos nesto..."

,2Da?"

Ona poce..

,Secam se svega, Nete: svih trenutaka koje smo zajedno provelli,
svakog detalja, boje neba 1 mirisa peska kada smo se prvi put poljubili,
svake tvoje reci kada sam ti saopstila da sam trudna, noc¢i provedenih u
ljubljenju dok nas usta ne bi zabolela... Se¢cam se svega 1 nista u mom
zivotu nije bilo vaznije od tebe. Zato, nemas prava da onako govoris."

yJa..."

Hteo je nesto da kaze, ali ona je vec¢ bila prekinula.

Nejtan ode do prozora. Sneg je nastavljao da pada na Central park.
Oblak krupnih pahulja vrteo se ispred stakla a onda se talozio na ivicu
prozora.

Na trenutak, on pusti da mu pogled luta bez cilja misle¢i na ono sto
mu je rekla supruga.

Zatim, rukavom svoje kosulje, obrisa o¢i natopljene suzama koje su
same tekle.
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19.

Gadovi su $iroRo rasprostranjeni na ovoj planeti. | ~ Pet Konroj ~

Hjuston strit DistriktSoho

16. decembar, Sest sati ujutru

Geret Gudri¢ pazljivo je silazio klizavim gazistima na spoljnim
stepenicama svoje kuce, male zgrade od smedih cigala koja je izlazila
direktno na ulicu. Snezni prekrivac¢ od desetak centimetara pokrivao mu
je automobil koji je prethodne veceri ostavio napolju. On izvadi lopaticu 1
ocisti vetrobran. Kako je kasnio, obrisa samo deo ispred vozaca. Sede za
volan, protrlja ruke da bi se zgrejao, ubaci kljuc 1...

,Na aerodrom, molim vas!"

On se trze zatim se brzo okrete ka Nejtanu, koji je sedeo na zadnjem
sedistu iza suvozaca.

soranje, Del Amiko. Nikada vise da me niste ovako prestravili! Kako
ste usli u moj auto?"

,Nije trebalo da mi ostavljate dupli Kkljuc¢", odgovori advokat
zveckajuéi sveznjem ispred doktorovog nosa. ,,Sino¢ sam zaboravio da ih
ostavim u sanduce."

,2Dobro, sta trazite vi ovde?"

,ove ¢u vam objasniti usput. Idemo na avion za Kaliforniju." Doktor
odmahnu glavom.

,Sanjate! Zauzet sam ¢itav dan a ve¢ kasnim, zato..."

,Ildem po kéerku u San Dijego", objasni Nejtan.

,<Raduje me sto to cujem", rece Geret slegnuvsi ramenima.

,Ne pada mi na pamet da je izlozim 1 najmanjem riziku", izjavi
advokat povisenim tonom.

,Za0 mi je, drugar, ali zaista mi nije jasno kako vam ja mogu biti od
koristi."

On 1pak ukljuci grejanje u autu. Nejtan mu se priblizi.

,<Pogledajmo situaciju objektivno, Gerete. Ja sam neka vrsta
skorasnje smrti, ali vi, vi ste u top-formi. Nadam se da niste imali losih
predvidanja za naredna dvadeset cetiri sata. Niste primetili belu svetlost
videvsi se jutros u ogledalu?"

,Ne", rece Gudric, ,,ali 1 dalje ne razumem sta hocete da kazete."

,Priznajem da ste mi uterali strah u kosti. Ne mogu vise ni da kroc¢im
napolje bez straha da ¢e me pregaziti neki taksi ili da ¢e mi nesto pasti na
glavu. Evo, dakle, sta ja mislim: sve dok sam uz vas, male su Sanse da c¢e
mi se nesto lose dogoditi."

,»10 je potpuno besmisleno. Slusajte..."

,Ne", naprasno ga prekide Nejtan, ,vi mene slusajte: moja kcéerka
nema nista s vasim prokletim morbidnim predvidanjima. Ne smem
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rizikovati da joj otpadne 1 dlaka s glave dok bude sa mnom u avionu. Zato
¢emo biti zajedno, vi 1 ja, dok je ne dovedem ovde na sigurno."

,<Hocete da ja budem vase... Zivotno osiguranje!" viknu Gudric.

,Upravo tako." Doktor odmahnu glavom.

, V1 ste blesavi. Stvari ne funkcionisu tako, Nejtane."

,vVerovacemo da da. Pravila su se promenila, to je sve."

,2INema potrebe da insistirate", odlucno rece lekar. ,Nigde ja ne idem,
Nejtane, dobro ste me ¢uli. Nigde!"

Nekoliko sati kasnije

Nejtan baci pogled na sat.

Avion broj 211 Junajted erlajnsa uskoro ¢e sleteti u San Dijego. Kako
nisu uspeli da nadu direktnu liniju, morace najpre za Vasington, sto ce
malo produziti putovanje.

Advokat pogleda u Gudrica koji je sedeo pored njega. Doktor je polako
zavrsavao svoj obrok koji mu je pola sata ranije servirala stjuardesa.

Nejtan nije znao sta tacno da misli o Geretu. Jedno je bilo sigurno:
nevolje su pocele s nastankom preokreta u njegovom zivotu. S druge
strane, nije mogao a da ne oseti neku cudnu mesavinu divljenja 1 bliskosti.
Jer, ako je bilo tacno ono sto je tvrdio Gudri¢ (a Nejtan je sada bio
siguran u to da je Geret zaista Glasnik), njegova licna egzistencija nije
mogla biti bas prijatan posao: kako ziveti normalno s jednim darom kao
sto je njegov? Neprestano oko sebe gledati buduée mrtve mora da je
zastava koju je vrlo tesko nositi.

Naravno, vise bi voleo da ga nikada nije sreo, ili bar u drugim
okolnostima, ali svidao mu se taj covek: bio je to osecajan covek koji je
znao da pruzi utehu. Covek duboko ranjen koji je strasno voleo svoju
suprugu 1 koji se sada telom 1 dusom zrtvovao za svoje pacijente.

Nije ga bilo lako ubediti u to da krene na ovaj put u Kaliforniju.
Doktor je tog dana imao zakazanu jednu veoma vaznu operaciju, da se ne
spominje to da je za njega bilo tesko da nekoliko dana odsustvuje 1z centra
za palijativhu negu 1 to neplanirano. Nakon sto je pokusao sa svim
pretnjama ovoga sveta, Nejtan je morao da se odluci na drugaciji pristup.
Tako je Geretu pokazao ko je on zaista; ¢covek koji ¢e mozda poslednji put
videti svoju kéerku, ¢ovek koji je 1 dalje zaljubljen u svoju zenu 1 koji zeli
da 1 poslednji put pokusa da se zblizi s njom, covek kome je smrt za
petama 1 koji ga preklinje za pomoc.

Ganut tim apelom tuge, Geret je prihvatio da odlozi zakazane
operacije kako bi isao s Nejtanom u San Dijego. Osim toga, osetao se
delom odgovornim za pometnje koje su uzburkale advokatov zivot.

,INe jedete vas tost s lososovim jajima?" upita Gudric kada je
stjuardesa pocela da odnosi tanjire.

,2Jmam druge probleme u glavi", odgovori Nejtan, ,uzmite ih ako
zelite."
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Geretu nije trebalo dva puta re¢i. On vesto zgrabi tost sekundu pre
nego sto stjuardesa pokupi tanjir.

»Ziasto ste se toliko unervozili?" upita on punih usta.

Advokat uzdahnu.

,10 mi se desava svaki put kada mi saopste da ¢u ubrzo umreti. Losa
navika."

,lrebalo je da probate ono australijsko vino koje su nam malocas
servirali. To bi vas umirilo."

,C1inl mi se da malo preterujete s picem, Gerete, ako dozvolite."

Gudric je imao druge opaske:

»,Ja samo brinem o sebi: ne znate da je vino dobro za srce."

,ove je to kojesta", rece advokat odmahnuvsi rukom. ,,Razlog da se
utesite."

,uUopste ne!" pobuni se Gudri¢c. ,Naucno je dokazano, polifenoli
prisutni u grozdu i1zazivaju proizvodnju endotelina koji utice na smanjenje
viskoznosti krvi..."

Nejtan ga prekide slegnuvsi ramenima:

,2Dobro, dobro, ako ste mislili da me 1impresionirate vasim
medicinskim analizama."

~Mozete samo da se povijete pred naukom", radosno rece Gudric.

Advokat onda iskoristi svoju poslednju kartu.

,Prihvataju¢i da je to sto kazete tacno, ¢ini mi se da sam negde
procitao da su ta lekovita dejstva svojstvena samo crvenom vinu."

,HEeeh, istina", morade da prizna doktor koji nije bio spreman na taj
argument.

,Prekinite me ako gresim, Gerete, ali ¢ini mi se da je ono australijsko
vino ¢ija ste mi lekovita dejstva spominjali bilo belo, zar ne?"

, V1 ste stvarno davez."

Onda nastavi:

,....all mora da ste davolski dobar advokat."

Bas u tom trenutku, stjuardesa najavi:

,2Dame 1 gospodo, avion ¢e uskoro poceti sa sletanjem. Proverite da li
su vasi pojasi vezani 1 da 11 su stoc¢ic¢i na sedistu ispred vas podignuti.”

Nejtan se okrete na svom sedistu. Odatle, video je planine 1, malo
dalje, kalifornijsku obalu odakle se prostirala pusta dolina. Uskoro ce
videti Melori.

,2Dolazak leta Junajted erlajnsa 435 1z Vasingtona. Putnici se
pozivaju na ulaz broj 9."

Kako oni nisu imali prtljaga, nisu morali da se zadrzavaju na
aerodromu. Nejtan iznajmi automobil u jednoj agenciji. Protivno svim
ocekivanjima, Gudric je insistirao da sedne za volan.

Klima je bila potpuno u kontrastu sa onom u Njujorku: vazduh je bio
blag, nebo vedro a temperatura nije prelazila 20°C. Nije im, dakle, trebalo
mnogo da Salove 1 kapute ostave na zadnjem sedistu.
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San Dijego bio je smesten na dva duga poluostrva. Nejtan zamoli
doktora da izbegne centar grada, gde je saobracaj po pravilu bio veoma
gust u vreme rucka. On ga uputi ka obali 1 uputise se u pravcu severa, uz
pescane plaze ispresecane stenama 1 malim zalivima.

Luka La Dzola bila je podignuta na malom brezuljku dostupnom s
jedne strme strane okruzene elegantnim kué¢ama. Gudri¢ nikada nije bio
krocio na ovo mesto, ali odmah pomisli na Monako 1 na Francusku
rivijeru, koju je bio posetio mnogo godina ranije tokom svog boravka u
Francuskoj. Hipnotisan spektakularnim pogledom na okean, nekoliko
puta se naze kroz prozor. Odavde su se videli ogromni talasi koje su
surferi pokusavali da uzjasu pre nego se razbiju o stene.

,INe zaboravi da gledas na put!"

Doktor malo uspori kako bi mogao da nastavi da uziva u pogledu 1
morskom vazduhu koji se podizao sa okeana. Propustise jedan ford
mustang prefarban u ljubicasto koji su pratila dva Sezdesetogodisnjaka,
nekadasnja hipika, na motorima harli dejvidson.

,Lepota kalifornijskog zivota ipak je nesto drugo", rece Gudric¢ dok je
jedna veverica pretrcavala put ispred njih.

Sa svojim restoranima 1 malim prodavnicama, La Dzola je u stvari
posedovala jedan neobic¢an sarm 1 nudila veoma prijatan boravak.

Dva coveka ostavise automobil na jednom od glavnih puteva 1 dalje
nastavise pesice. Nejtan je zurio da stigne sto pre. I pored svoje povrede,
on krenu brzim tempom, s Geretom iza sebe.

,Pa dobro, hocete 11 pozuriti?" viknu on okrenuvsi se. Gudric¢ je bio
zastao kako bi kupio novine, 1 kao 1 obicno, to iskoristi da bi malo
proc¢askao s prodavcem.

Stalno se za nekoga interesuje, cak 1 za potpunog stranca! Tip je
neverovatan.

Geret ga pristize.

,2Da i ste videli cene?" rece pokazujuéi na izlog jedne agencije za
nekretnine.

Doktor je bio u pravu; u poslednjih nekoliko godina cene stanova su
eksplodirale u ovom kraju. Sre¢om, Melori nije osecala posledice toga jer
je zivela u kuéi koju je njena baka bila kupila jos u vreme kada je La
DzZola bila samo ribarsko selo koje nikoga nije zanimalo. Stigose do jedne
male kuce od drveta.

,Stigli smo", rece okrenuvsi se ka doktoru. Na vratima je visila tabla s
natpisom:

Zabranjen ulaz sajber Zivotinjama

Bilo je to Melorino maslo.

Nejtan pokuca na vrata dok mu je srce jako lupalo.

,Gle, dobri stari Del Amiko." Vans Tajler!

Ocekivao je sve, osim da ¢e mu Tajler otvoriti vrata. Visok, duze plave
kose, savrseno iskvarcovan, on se skloni da bi ih propustio da udu
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pokazav$i svoje sveze izbeljene zube. Sta on trazi ovde usred bela dana?
Gde su Boni 1 Melori?

Nejtan pokusa da sakrije svoje nezadovoljstvo predstavljajuéi Ge-reta
Tajleru.

,Ivoja kéerka se odmah vraca", kaze mu Vans. ,Kod drugarice je."

»,Melori je s njom?"

»,\Ne, Lori je gore, sprema se."

Lori? Niko nikada nije zvao njegovu zZenu Lori. Ona ne voli ni
diminutive ni nadimke.

Nejtan je imao samo jednu zelju: da vidi svoju suprugu. Ipak se
uzdrza od toga da se popne u njenu sobu, jer nije bio siguran da bi joj se to
dopalo. Bolje da je saceka ovde.

Kao da je hteo jos vise da ga i1zaziva, Tajler rece:

,1zvodim je na veceru u Kreb kecer."

Kreb kecer bio je renomirani restoran u Prospekt stritu koji se nalazio
1znad okeana.

Nas restoran, pomisli Nejtan. Tamo gde sam je zaprosio, tamo gde
smo slavili Bonine rodendane...

U vreme dok je bio student, stedeo je nedeljama da bi mogao Melori
da pozove na neko takvo mesto.

»Zar t1 nisi bio konobar tamo?" Tajler se kao prisecao.

Nejtan pogleda Kalifornijca u oci, ¢vrsto odlucan da ne laze u vezi sa
svojim poreklom.

,Istina, cesto sam kosio travnjake leti 1 radio kao konobar. Ako ti je
milo znati, se¢am se 1 da sam prao tvoj auto kada sam radio u perionici."

Tajler se napravi da nije ¢uo ovaj odgovor. Sedeci u sofl, opusteno je
pio svoj viski. S duboko otkopcanom kosuljom ispod sakoa tamno-plave
boje, bio je jedini uljez u prostoriji. U rukama je drzao vinski prospekt 1z
nekog restorana i detaljno ga proucavao:

,...oordo, sotern, kjanti: obozavam sva njihova francuska vina..."

,Kjanti je italijansko vino", primeti Gudric.

Dobro odigrano, Gerete.

»Nije vazno", rece Tajler pokusavajuci da sakrije svoj bes. To iskoristi
kako b1 promenio temu razgovora: ,,Inace, kako ide posao u Njujorku? Cuo
s1 ovo za tvoje kolege?" On poce da prica neku otrcanu salu o advokatima.
,<Dakle ovako: vrac¢ajuci se s nekog kongresa, autobus pun advokata dozivi
nezgodu na jednoj farmi..."

Nejtan ga vise nije slusao. Pitao se u kojem je stadijumu veza Melori 1
Vansa. Ocigledno se ovom kretenu c¢inilo da mu se sreé¢a smesi. Do sada,
nije se usudivao da pokusa bogzna sta zbog Bonine netrpeljivosti. Ali sta
¢e se dogoditi posle jedne intimne vecere u Kreb keceru?

Advokat je po sto puta vrteo film u svojoj glavi, ali nije mogao da
shvati kako je ovaj ¢covek mogao da privuce jednu tako inteligentnu zZenu
kao sto je Melori.
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Oboje su ga dovoljno dugo poznavali da bi znali kako je arogantan 1
folirant. U vreme njihove ljubavi, cesto su spominjali Tajlera. Tada su se
smejali njegovim grubim pokusajima da se priblizi Melori. Ali ¢ak 1 tada,
njegova zena je ponekad isticala njegove dobre osobine, kao sto su
komunikativnost 1 ljubaznost. Tu navodnu dobrotu njegove duse, Nejtan
nikada nije imao priliku da upozna, ali zato je znao da je Tajler umeo da
se pretvara. Bio je to rodeni manipulator koji je ponekad uspevao da
sakrije oholost 1za svoje dobro¢udne fasade. Nedavno je toboze otkrio svoju
socijalnu svest, osnivaju¢i jednu asocijaciju namenjenu prikupljanju
fondova za pomo¢ deci. Nazvao ju je fondacija Tajler.

Kakva skromnost!

Nejtan je dobro znao da se iza te iznenadne filantropije krije zZelja za
materijalnom dobiti 1 pokusaj da se svidi Melori.

Jednim udarcem dve muve, kao sto kazu.

Samo se nadao da njegova zena vec¢ nije nasela.

Tajler je zavrsavao svoju salu:

»...slgurni ste u to da su svi bili mrtvi kada ste 1th sahranili? Upita
policajac. A farmer odgovori: Neki su se pravili da nisu, ali znate da su
advokati dobri lazovi!"

Kalifornijac se grohotom zasmeja.

,Priznaj da je dobra, zar ne, drugar?"

,2Nisam ja tvoj drugar", prosikta Nejtan, odlucan da uzvrati.

,uUvek uvredljiv, je li, Del Amiko? To sam bas 1 govorio sino¢ Lori
dok..."

»,Moja supruga se zove Melori."

Samo sto je zavrsio recenicu, Nejtanu bi jasno da je zagrizao mamac.

,Ona vise nije tvoja zena, mali moj", ispravi ga Tajler.

Nakezio se gotovo neprimetno, sto ipak ne promace advokatu. Zatim
mu se primace 1 Sapnu na uvo, kao da je hteo da mu sto bolje pojasni:

,Ona vise nije tvoja zena, ve¢ skoro moja."

U tom trenutku, Nejtan shvati da je jedino Sto mu je preostalo kako bi
spasao obraz bilo da udari Tajlera pesnicom. Nikada u svom zivotu nije
dopustao da ga ovakvi tipovi ismevaju. Krenucée na njega, iako je to bilo
nerazumno 1 politicki nekorektno, 1ako ¢e ga to samo jos vise udaljiti od
supruge. Cudno. On se uveri u to da nije trebalo mnogo pa da veliki
advokat 1z Park avenije ustupi mesto sinu italijanske cistacice, bad boyu,
koji u vreme svoje mladosti na ulicama Kvinsa nije prezao od pesnice
kako bi se odbranio. Tako brzo nas ulovi sopstvena proslost iako
potrosimo citav zivot bezeéi od nje.

Otvorise se ulazna vrata i1 pojavi se Boni.

,2Buenos dijas", radosno povika dok je ulazila.

La Dzola je bila na manje od dvadeset kilometara od granice s
Meksikom 1 Boni se ¢esto zabavljala upotrebljavajuc¢i neke spanske reci
koje je ¢ula na ulici 111 u skoli.
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Njegova kéerkica bila se vratila 1, odjednom, kao da se sav njegov bes
prema Tajleru rasprsi. Njegova kéerka bila je tu 1 nista drugo vise nije
bilo vazno.

Boni mu se baci u zagrljaj. On je podize 1 zavrte.

Nosila je odecu c¢ije su boje isticale njenu preplanulost, kao 1 kapu
koja joj je padala preko usiju. Izgledala je tako simpaticno.

,Fall t1 jo§ samo ponco 1 spremna si da povedes krdo lama preko
Anda", rece on spustajuci je na tlo.

»2Mogu li to da dobijem za Bozi¢?" upita ona odmah.

,Ponco?"

»,Ne, lamu."

,Bila je to sala, duso", rece Melori.

Nejtan se okrete. Melori je silazila stepenicama vukuéi za sobom
Bonin kofer. U prolazu mu pozele dobar dan. On joj predstavi Gereta kao
jednog eminentnog hirurga koji se vracao sa kongresa u San Francisku 1 s
kojim je bio poslovno vezan. Malo iznenadena, ona ga ljubazno pozdravi.

,veoma kasnimo", rece ona bacivsi pogled na sat. Eto! Izgleda da ti je
potpuno svejedno kada cete sti¢i u restoran! Nejtan ipak odluci da joj ne
protivureci. To ne bi sluzilo nicemu a poslednje sto je zZeleo bilo je da se
svadaju pred Vansom. On samo istim tonom odgovori:

,N1 mi nismo bas poranili: avion nam polece za sat vremena."

,ldete preko Los Andelesa?" upita ona, aktivirajué¢i alarm. Nejtan
potvrdi.

Vans prvi izade zveckajuéi kljucevima svog automobila, 1 svi krenuse
za njim. Napolju, nebo je postajalo tamno. Osec¢alo se da se blizila oluja.
Melori zatvori vrata za sobom a onda zagrli svoju kéerku.

,orecan put 1 ne zaboravi da me pozoves kada stignes u Njujork!" Veé
se udaljavala 1iduci ulicom ka Vansovom metalik porseu, parkiranom malo
dalje.

»Asta luego,*" viknu Boni namestajuéi svoju kapu. Melori se okrete
da b1 joj mahnula rukom. Nijedanput ne pogleda u Nejtana.

,2Bon apetit", viknu joj on na francuskom, glasom prepunim tuge i
gorcine.

Ona nista ne odgovori. Nejtan uhvati Boni za ruku 1 pode trotoarom
pratec¢i Gereta koji je nosio putni kofer.

Porse zabruja 1 krenu ka njima. Kao da je zeleo da ih isprovocira,
Tajler prode tik pored advokata. Gluposti kojima se muskarci ponekad
sluze da bi demonstrirali snagu...

Sedeci na mestu suvozaca, Melori se bila sagla da nesto dohvati, tako
da ne primeti Tajlerovu provokaciju. Posebno zato sto ovaj, odmah nakon
toga, podize ruku 1 pozdravi advokata.

Gade odvratni, pomisli Nejtan gledajuci kako se auto udaljava.

*xn

* $p. hasta luego - do skorog videnja.
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Medunarodni aerodrom u San Dijegu

,<Dame 1 gospodo, pocelo je ukrcavanje u avion Junajted erlajnsa 5214
za Los Andeles, 1zlaz broj 25. Molimo vas da pripremite vase karte 1
pasose."

Na ovaj poziv, cetrdesetak putnika istovremeno ustadose sa svojih
metalnih stolica 1 formirase dupli red za ukrcavanje. Oni su bili medu
prvima koji ¢e uéi u avion. S njima, Boni je slusala muziku na svom MP3
plejeru 1 mahala glavom u ritmu violine Hilari Han. Geret je grickao 1
petu stanglu cokolade, a Nejtan je zagledan kroz prozor izgledao
zainteresovan plesom aviona vodenim vazdusnom kontrolom.

Od pre nekoliko sekundi postao je obuzet losSim predosecéajem: a sta
ako vise nikada ne vidi Melori?

Prica nije mogla ovako da se zavrsi. Morao je ponovo da vidi svoju
suprugu, bar jos samo poslednji put.

Njegov susret s Melori bila je najlepsa stvar koja mu se ikada
dogodila. Bilo je sigurno suvise kasno da bi zasluzio drugu sansu, ali imao
je pravo da joj kaze do videnja bez sarkazma Vansa Tajlera iza svojih
leda.

Geret je upravo pruzao svoju kartu stjuardesi. Nejtan ga povuce za
rukav.

,Ja ne idem", rece on.

,Hocete da se vratite tamo?"

,1reba da je vidim 1 poslednji put. Treba da zna..."

Gudric ga prekide.

,Radite sta imate da uradite", rece on neutralnim tonom.

,<Povescu Boni."

,Ostavite je meni, sa mnom je na sigurnom."

Oni se pomerise kako bi propustili ostale putnike koji su veé postajali
nestrpljivi. Nejtan se saze do svoje kéerke. Boni skide slusalice sa usiju 1
nasmesi mu se.

,Slusaj, duso, zaboravio sam nesto da kazem mami, pa mislim da
¢emo t11 ja uzeti sledeci let."

Devojcica podize pogled ka Geretu. Ona, koja je uglavnom bila
plasljiva, odmah se oseti sigurno uz tog kolosa. Malo je oklevala, zatim
predlozila:

»Mozda bih ja mogla da se vratim s Geretom?"

Nejtan se veoma iznenadi njenom reakcijom 1 pomilova joj kosu.

,Slgurna si da ¢e sve biti u redu, duso?"

»Muj bjen*" odgovori ona zagrlivsi ga.

Nejtan 1 Gudri¢ razmenise dug pogled. Bilo je malo ljudi kojima bi on
poverio svoju kéerku, bilo da je to na samo nekoliko sati, a doktor je bio

* $p. muy bien - veoma dobro
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jedan od njih. Da, imao je poverenja u Gudrica, pa 1 pored njegovog
morbidnog dara, Boni ¢e s njim biti na sigurnom. U svakom slucaju,
Glasnik nije bio tu zbog nje, veé zbog... njega.

,Nista ne rizikuje sa mnom", ponovi Gudric. ,Ne zaboravite: ja sam
zlvotno osiguranje."

Nejtan nije mogao da zadrzi osmeh. On iz dZepa izvadi Boninu kartu 1
pruzi je doktoru.

»,onaci ¢u se da obezbedim mesto u slede¢em letu", rece prolazeci kroz
masu u suprotnom pravcu.

,<Dodite po nju u Centar. Nista ne brinite, ja ¢u sve resiti."

Nejtan trceéi izade 1z zone za ukrcavanje. Izlete sa aerodroma,
zaustavi taksi 1 rece mu da vozi ka La Dzoli.
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20.

Bez i malo sumnje, postoji slicnost izmedu prijateljstva i ljubavi.
Mogli bismo cak reci za ljubav da je ludilo prijateljstva. ~ Seneka ~

Kisa je lila kao 1z kabla.

Neko je zvonio na vrata, ali Melori se jos nije bila vratila.

S drugog kraja ulice, dolazili su retki automobili koji su prolazili tom
precicom do glavnog puta. Gospode, bila je to prava provala oblaka. A
nigde da se covek sakrije. U stvari, nemoguce je bilo stati pod strehu neke
od okolnih kuca, ljudi 1z ovog kraja bili su poznati po tome sto pozivaju
policiju za svaku nepoznatu osobu u blizini. Bolje je bilo, dakle, ne
rizikovati pa makar se skvasio do gole koze.

Lepota kalifornijskog Zivota, ma nemoj! promrmlja on.

Osecao se glupo 1 jadno, pod teretom smrti koju je konstantno nosio
na ramenima.

Sta ja trazim ovde?

Melori se mozda nece uskoro vratiti, a mozda ¢e do¢i zajedno s
Tajlerom. U svakom slucaju, znao je da cak 1 ako bude sama, bi¢e prema
njemu indiferentna 1 daleka.

Sranje! Bio je potpuno mokar. Drhtao je. Nikada nije jace osec¢ao kako
je potpuno promasio svoj zivot.

U momentu kada je kisa pocela jos jace da pada, farovi porsea ugasise
se tik 1spred male kucée. Nejtan se pazljivije zagleda. S mesta gde se
nalazio, nije video bogzna sta, ali uc¢ini mu se da ni Melori ni Tajler ne
1zlaze 1z automobila. Reklo bi se da su ¢askali. Mozda su se ¢ak 1... ljubili?

On pokusa malo da se priblizi, ali kisna zavesa sakrivala je
unutrasnjost automobila od indiskretnih pogleda. Nakon dva 1ili tri
minuta, Melori izade 1z auta, na trenutak kao da okleva a zatim otrca
prema kudi.

Porse se udalji punom brzinom, prskajuéi sve kuda je prolazio.

Trenutak kasnije, svetla u kuc¢i se redom upalise, otkrivajuéi
Melorinu siluetu iza zavesa od muslina.

Osecao se usamljeno, ranjivo, nije znao tacno sta da radi. On koji se
smatrao covekom od akcije, sada se nasao potpuno paralizovan. Da 1i je 1
malo ikakvog smisla reci toj zeni da je 1 dalje voli?

Odjednom, vrata se otvorise 1 on je ugleda kako izlazi na ulicu, kao da
Ju je kisa scepala 1 povukla.

Sta joj je bilo da 1zade bez kisSobrana? upita se on.

U tom trenutku, nebo presekose munje 1 zacu se grmljavina.

Ona se okrete 1 pogleda oko sebe, zatim povika:

~Nejtane?"

Sa sveca se podizao miris cimeta.

Skinuo je svoju kosulju 1 susio se peskirom.
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Kisno 1 tuzno vreme jos vise je isticalo prijatnost Melorinog doma.
Cvece 1 boje krasili su svaki kutak salona. On primeti odsustvo jelke 1
praznicnih ukrasa, ali to ga ne iznenadi: Bozi¢ je kod njegove zene uvek
1zazivao uznemirenost. On stavi svoj kaput 1 pantalone na vesalicu 1 okaci
1h iznad jednog radijatora. Zatim se umota u debeo pokrivac i1 leze na
gomilu raznobojnih jastuka na kanapeu. Tako uznemiri macku koja je
dremala. Nezadovoljna sto su je trgli iz udobnog skrovista, zivotinja
neprijateljski mjauknu. Nije to bila ni sijamska ni persijska macka vec
jedan veliki olinjali macor kojeg je Melori pronasla izgubljenog iza ugla 1
donela ga kuéi da pravi drustvo Boninom zecu.

»,Hej, t1, zdravo, ne boj se."

Advokat ga uze 1 stavi pored sebe. Najpre ga pomilova po glavi 1
macor zatim prihvati da podeli svoju teritoriju izrazavajuéi zadovoljstvo
predenjem. Nejtan se udobnije smesti uljuljkan macorovim ujednacenim
zvukom, potom se oset1 toliko umorno da 1 on zatvori oci.

Napolju, oluja je postajala dvostruko jaca a munje su presecale nebo
uz strasnu grmljavinu.

Melori je pripremala kafu u kuhinji.

UKkljucila je radio s kojeg je tiho dopirala jedna stara pesma Vana
Morisona koju je volela. Vrata salona bila su otvorena. Ona se nasloni na
njih 1 ostade gledaju¢i u Nejtana. Primeti da je sklopio oci 1, kao nekada,
dok ga je gledala dok spava, obuze je talas neznosti.

Kako je osetila njegovo prisustvo, 1 ne znajué¢i da nije bio usao u
avion? Nikada to neée moc¢i da objasni. Bilo je to jednostavno tako.
Odjednom, neka nepoznata sila povukla ju je napolje da ga potrazi na kisi.
Bila je sigurna da ¢e on biti tu, da ¢e je cekati na drugom kraju ulice. Nije
to bio prvi put da se dogodi takav fenomen. Kao ni njen muz, ni ona nije
1mala dublja verska ubedenja. Ipak, postojala je medu njima neka
spiritualna veza, misteriozna 1 nezna istovremeno, o kojoj nikome nije
govorila 1z straha da ne ispadne smesna a koja je datirala jos iz njihovog
detinjstva.

Ona ga ponovo pogleda. Zasto se vratio? Tog jutra, veé joj je bilo
cudno sto je onaj hirurg bio s njim 1 zbunjeno je ose¢ala da nesto nije u
redu. Da 1i je Nejtan bio bolestan? Poslednjih dana, preko telefona, vise
puta je u njegovom glasu osetila uznemirenost, 1 malocas, na kisi, u
njegovim ocima videla je strah.

Dobro je poznavala coveka ispruzenog na njenom krevetu. Poznavala
ga je kao sto nikada nikog necée poznavati. I, dokle joj je sec¢anje dopiralo,
Nejtan del Amiko se nikada nic¢ega nije plasio.
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Zima 1984.

Na odeljku za dolaske, Melori ¢eka.

Poslednji put su razgovarali tri dana ranije 1 ona se danas sprema da
sama provede svo] dvadeseti rodendan, u ovoj instituciji sest hiljada
kilometara daleko od kuce.

Trazila je od njega da ne dode, let Njujork-Zeneva je preskup a dobro
zna da on nema novca 1 da se muci. Naravno, mogla je da mu pomogne da
plati kartu, ali on to nikada ne bi prihvatio. Pa ipak, dosla je da vreba
dolazak Sviserovog aviona. Cisto u slucaju da...

Drhtava 1 groznicava, ona zagleda prve putnike koji su poceli da se
1skrcavaju...

Nekoliko meseci ranije, kada je ve¢ mislila da se i1zvukla, posustala je.
A ni njeni poslednji susreti s Nejtanom nisu joj bili od velike pomodi.
Njena ljubav odbila se o mnogo toga: neprijateljstvo njenih roditelja,
socijalne barijere, geografsku udaljenost... Toliko da je opet smrsala do te
mere da je sada imala samo cetrdeset kilograma.

U pocetku je bez velikog truda uspevala da prikrije svoju mrsavost
pred roditeljima 1 Nejtanom. Kada bi dolazila kué¢i za vreme raspusta,
uspevala je da izgleda kao da je u punoj formi. Ali majka je ubrzo
primetila njenu promenu. Roditelji su, dakle, reagovali na svoj nacin:
1zbegavajuc¢i sporedne mere 1 birajuéi radikalnu soluciju koja ce, po
njithovom verovanju, odagnati problem.

Tako se nasla u ovoj svajcarskoj klinici, veoma luksuznom zdanju,
specijalizovanom za patoloske psihoze kod adolescenata. Veé je tacno tri
meseca u ovoj prokletoj kuéi za odmor. Ona se zali, ali objektivno, treba
priznati da je tretman bio efikasan jer je pocela ponovo normalno da jede 1
da vraca deo svoje energije. Ipak, svaki dan je neprestana borba, bitka
protiv razarajuce sile koja se nalazi u njoj samoj.

Svi doktori su joj objasnili da njeno odbijanje da jede izrazava jednu
patnju koju ona najpre mora identifikovati, ako zeli da se izleci.

Ali da 1i je to zaista bila patnja?

Da, sigurno bi se moglo 1 tako gledati na to. Oh! Nije ona imala tesko
detinjstvo, niti je pretrpela neku traumu. Ne, bilo je to nesto neodredeno,
neki osecaj koji ju je ispunjavao jos od detinjstva 1 koji je postajao sve
snazniji kako je rasla. Mogao se javiti bilo kad, bilo gde. Na velikim
avenijama, na primer, dok se Setala sa svojim prijateljicama obilazeci sik
butike. Bilo joj je dovoljno samo da prode pored beskuénika koji su spavali
na kartonima dok je padao sneg. Svaki put bilo je isto: kao da niko nije
obracao paznju na njih. Niko 1h nije zaista primecivao. Ali ona, Melori,
videla je samo to: njihova lica oprljena od zime kako se uspinju pred njom,
dok su u o¢ima drugih ona bila providna. Kako nakon toga biti iznenaden
sto se Interesovala za nistavilo zivota? Bila je svesna toga da je
privilegovana 1 patila je od neke vrste odgovornosti koja joj je cinila
nepodnosljivom tu blizinu 1izmedu luksuza 1 bede.
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Iskrcavanje putnika se =zavrsavalo. Poslednje osobe silazile su
pokretnim stepenicama nakon sto su prosli carinsku kontrolu.

Cvrsto je preplitala prste nadajuci se.

Ako je 1 ponovo pocela da jede, to je velikim delom zbog njega: njena
veza s Nejtanom bila je njena mirna luka, zrno srece koje je po svaku cenu
zelela da sacuva.

Kada se ve¢ bila pribrala, odjednom se pojavio, na vrhu stepenica. To
je zaista bio on, sa svojim kacketom Jenkija 1 dzemperom koji mu je ona
bila poklonila za rodendan. Kako nije ocekivao da ¢e ga cekati, nije se
osvrnuo oko sebe. Nije mu mahala odmah, pustila ga je da krene ka
pokretnoj traci koja nosi prtljag.

Onda odlucuje da pozove njegovo ime.

On se okrece, vidno iznenaden, spusta svoju torbu kako bi potréao ka
njoj 1 snazno je grli. Ona mu pada u zagrljaj, potpuno se prepustajuéi tom
dragocenom trenutku. Zagnjuri glavu u njegovo rame, udisuéi ga kao
opojni miris. Umirena njegovom blizinom, ¢itav jedan minut drzala je oci
zatvorene 1 ¢inilo joj se da oseca prijatne mirise detinjstva, kada nije bilo
nedaca 1 zivotnih teskoca.

,lacno sam znala da si u stanju da odes 1 na kraj sveta da me nades",
sali se ona a zatim ga poljubi.

On je gleda pravo u oci 1 kaze ozbiljnim glasom:

,Otisao bih i dalje, jos dalje od kraja sveta..."

Tacéno u tom trenutku, sa sigurnosc¢u je znala da je on ¢ovek njenog
zivota.

I da ¢e tako biti zauvek.

,INisam te ¢uo da dolazis", promrmlja Nejtan otvarajuci oci.

Ona spusti soljicu s vrelom kafom na jedan drveni tabure.

,oStavila sam tvoje pantalone u masinu za susenje vesa. Uskoro ces
moci da se obuces."

,2Hvala."

Bili su zbunjeni, dezorijentisani, kao dvoje starih ljubavnika koji su
se nekada dobro poznavali a koje je zivot razdvojio.

,<Kakav je ovo prtljag?" upita on pokazujuéi na dva kofera koji su
stajali pored ulaznih vrata.

,Pozvall su me na jednu konferenciju u vezi sa socijalnim forumom u
Porto Alegre. Najpre sam odbila zbog Boni, ali kako si ti dosao ranije..."

,Sta! Ide$ u Brazil?"

»,Samo tri-Cetiri dana. Vracam se za Bozi¢." Melori otvori jednu torbu 1
1zvadi nesto 1z nje. ,,Uzmi ovo, ili ¢es se na smrt razboleti", rece pruzajuci
mu ispeglanu majicu. ,,Ova je stara, ali mislim da ti je jos dobra."

On rasiri majicu 1 prepozna da ju je nosio one famozne veceri kada su
prvi put vodili ljubav. Bilo je to davno.

,INisam znao da si je sacuvala."

Kako ne bi dopustila da postane neugodno, ona dohvati sa stolice
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jedan sal 1 umota se u njega.

,Brrr, stvarno je hladno", drhtala je. Ona izade na nekoliko sekundi a
onda se vrati s flasom meksicke tekile u ruci. ,,Evo jednog od najprijatnijih
nacina da se covek zgreje", nastavi ona sipajuci mu casu.

Prvi put, nakon toliko vremena, on vide osmeh na licu svoje zene, 1 to
osmeh upucen njemu.

LA tu salud!"* Sto bi rekla Boni.

»A tu salud!" odgovori Nejtan.

Njihove case se kucnuse, a onda, kao sto je to obicaj, 1spise alkohol
naiskap. Ona povuce deo pokrivaca sebi 1 sede pored njega na kanape.
Spusti glavu na njegovo rame 1 zazmuri.

,2Ima ve¢ dosta vremena kako nas dvoje nismo razgovarali, zar ne?"
Kisa je 1 dalje padala 1 dobovala po prozorima, ostavljaju¢i duge uspravne
linije na staklima. ,,Kazi mi sta te muci."

,INista", slaga Nejtan.

Bio je odlucio da joj ne spominje Glasnike. Ta prica bila je suvise
nerealna, na granici natprirodnog. Melori bi mogla da pomisli da je
poludeo 1 zabrine se Sto je ostavila Boni u Gudricevim rukama. Al
Insistirala je: )

slzgleda da nisi u formi. Cega se bojis?" Ovoga puta, on rece istinu:

,Da te ne izgubim."

Ona slegnu ramenima.

,Mislim da smo se ve¢ dosta 1zgubili."

,Drago bice moze se izgubiti na razli¢itim nivoima."

Ona skloni pramen kose s lica.

»,Sta hoces da kazes?"

Umesto da odgovori na njeno pitanje, on je upita:

,Kako smo dosli dovde, Melor1?"

,2Dobro znas kako."

On se zagleda uprazno.

,Nista se ne bi dogodilo da Son nije umro."

Ona se i1znervira:

,Ostavi Sona na miru! Nisi vise bio onaj koga sam volela, Nejtane, to
je sve."

,Ljubav ne odlazi tako."

,Nisam rekla da te vise ne volim. Samo sam konstatovala da vise nisi
bio onaj koga sam volela na pocetku."

,<Poznajes me od moje osme godine! Srec¢a sto sam se promenio. Svi se
menjaju."”

,INe pravi se da ne razumes: sav tvoj zivot vrti se oko posla. Nisi vise
obracao paznju na mene."

»2Morao sam da radim!" pobuni se on.

* $p. - U tvoje zdravlje!
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,Posao t1 nije nalagao da ponizis mog oca u onom procesu! Stavio si
svoj ponos ispred supruge."

,<Dzefri je to zahtevao. Ne zaboravi sta je sve tvoja porodica uradila
mojoj majci."

»All ja nisam moja porodica a ti nisi mislio na mene. Toliko si se bio
udaljio od mene, Nejtane; uvek si bio nezadovoljan, u neprestanoj potrazi
za savrsenom srec¢om."

On pokusa da se opravda:

»Zeleo sam to za nas, tu srec¢u. Za tebe, za decu..."

»All mi smo imali tu sre¢u, Nejtane. Nisi bio toga svestan, ali imali
smo je! Sta ti je jos trebalo? Jos novca? Ali za sta? Za kupovinu treceg
automobila, a onda 1 cetvrtog? Za igranje tog smesnog golfa u nekom
luksuznom klubu?"

,Hteo sam da te budem dostojan. Da pokazem da sam uspeo." Ona je
sada bila veoma ljuta.

»2Aaa! Tu smo! Da pokazes da si uspeo: velika ambicija Nejtana del
Amika!"

,2INe razumes. U miljeu u kojem sam roden..." Ona ga ne pusti da
zavrsi.

,2Dobro znam gde si roden 1 koliko je to bilo tuzno za tebe", rece ona
naglasavajuci svaku svoju rec, ,,ali zivot nije ni nadmetanje ni rat i nisi
obavezan da dokazuje$s svo] uspeh na svakom koraku." Ona skoc¢i sa
kreveta.

~Melori!"

On pokusa da je zadrzi, ali ona ostade gluva na njegovo dozivanje.
Séuéuri se u suprotnom uglu prostorije. Tu, pokusavajuéi da se smiri,
upali nekoliko svec¢a koje su se nalazile u jednoj dubokoj staklenoj vazi
koja je posluzila kao sveénjak. Nejtan joj pride 1 pokusa da stavi ruke na
njena ramena. Ona ustuknu.

,Pogledaj malo ovo", rece ona pruzaju¢i mu primerak Njujork tajmsa
koji je stajao na stolu u salonu.

Iako je zivela u Kaliforniji, Melori je 1 dalje bila pretplacena na
njujorski dnevni list koji je obozavala jos od studentskih dana. Nejtan
dohvati dnevnik i pogleda naslove s naslovne strane. Ohajo: NaoruZan
pistoljem, maloletnik ubio tri osobe u svojoj gimnazii. Cili: Erupcija vulRana
najavljuje humanitarnu Ratastrofu. Afrika: stotine hiljada izbeglih na drumovima
regiona Velikih jezera. Bliski istok; ponovna tenzija nakon samoubilacRog atentata.

Nakon nekoliko sekundi, ona tuznim glasom upita:

»~Kakav je smisao ovog zivota ako se on ne podeli s nekim?" O¢i joj
zasuzise. Ona besno fiksira svoj pogled. ,,Sta je tebi moglo biti vaznije od
toga da svoju ljubav podelis s nama?" Kako on ne odgovori, ona ponovi.
,INije me umirivalo da zivim s nekim bez mane. Mogao si da priznas svoje
slabosti, barem preda mnom. Trebalo je da imas poverenja u mene..."

Ove reci su znacile: veoma si me razocarao.
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On pogleda Melori suznim o¢ima. Sve sto je rekla bila je istina. Ipak,
nije zasluzivao da na svojim ledima ponese svu krivicu.

,,U svakom slucaju, ja sam sacuvao svoju burmu", rece on podizuci
svo) domali prst. ,,JJa sam sacuvao svoju burmu, dok ti, t1 se usudujes da
onog bednog crva povedes u nas restoran!"

I dalje je mahao svojim vencanim prstenom ispred Melori, poput
advokata koji pokazuje konacnu odluku pred sudijama. Ali nije on bio u
jednoj od tih predstava. Nalazio se pred svojom zenom koju je voleo a koja
ga je gledala na nacin koji je govorio: Ne potcenjuj me na tom terenu, ne
omalovazavaj me. Ona polako 1zvuce ispod svog dzempera lanci¢ na kojem
je visio kao privezak njen prsten od belog zlata.

,1 ja sam sacuvala svoju burmu, Nejtane del Amiko, ali to ne dokazuje
bas nista." Sada u njenim oc¢ima zaiskrise suze. Ipak, ona pokusa da
nastavi sa onim sto je htela da kaze. ,A posto zelis da pricamo o Vansu,
zna] da on nema nista s nama." Zatim, slegnuvsi ramenima, dodade:
,Osim toga, ako jo$ nisi shvatio da manipulisem tim jadnim glupanom,
znacl da 1 nisi bas pronicljiv."

,Cesto 1zgubim svoju pronicljivost kada se radi o tebi."

,Koristim ga. Ne ponosim se mnogo time, ali ga iskoris¢avam. Taj tip
je tezak citavo bogatstvo, 1 ako treba da uc¢inim nesto kako bi bar mali deo
posvetio najugrozenijima, vodi¢u ga rado u sve restorane sveta."

, 10 je veoma cinican nacin delovanja", primeti on.

Ona se tuzno nasmeja.

,Cinizam 1 drskost su stubovi biznisa: vi ste me tome naucili,
gospodine veliki advokatu, secate se?"

Ona 1z dzepa izvadi pakovanje papirnih maramica 1 obrisa o¢i. On se
vise ne usudi da joj se priblizi plase¢i se da ga ne odgurne. Umesto toga,
tiho je prosetao prostorijom, otvorio prozor 1 udahnuo malo svezeg
vazduha. Teski, crni oblaci sada su se kretali ka severu.

,Kisa je skoro prestala", rece on kako bi umanjio tenziju.

,Briga mene za kisu", odgovori Melori.

On se okrete ka njoj. Obrazi su joj bili upali a ten bled, skoro
mrtvacki. Zeleo je da joj kaze da mu je uvek bila na prvom mestu 1 da ¢e
zauvek ostati tako. Ali sve sto je rekao bilo je:

»,Zmnam sve to, Melori."

,,Sta znas?"

,ove sto s1 mi upravo rekla: da se sreta ne svodi na materijalna
dobra. Da je sreca, pre svega deljenje: deljenje zadovoljstava 1 nedaca,
deljenje istog krova 1 iste porodice... Znam sve to, sada."

On rasiri ruke u znak nemoci 1 ponizno joj se nasmesi.

Ona ga blago pogleda. Kao takav, neodoljivo ju je podse¢ao na decaka
koji je nekada bio 1 kome ona nije mogla da odoli. Ona ostavi svoje
prigovore i ode da se s¢ucuri uz njega. Nije trebalo da bude suvise stroga
prema njemu jer je znala da je, posle Sonove smrti, posvecenost poslu bilo
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Nejtanovo jedino skroviste od patnje.

A nije mogla da ga krivi zbog toga iako je zalila Sto nisu mogli da
ostanu jedno uz drugo kada su delili istu dramu.

Ona zazmuri. Jos nije bio otiSao, ali znala je da ¢e za nekoliko minuta
bolno osetiti njegovo odsustvo.

Za biologe, dobar deo ljubavnih osecanja svodi se na uticaj molekula 1
hemijskih supstanci koji se oslobadaju u u unutrasnjosti mozga, 1
1zazivaju zudnju 1 privlacnost. Ako je tako, taj fenomen dogadao se svaki
put kada b1 ga dodirnula.

Ona b1 volela da je taj trenutak mogao da potraje vecnost. Ipak, ona
sakupi svu svoju snagu kako bi taj uzitak prekinula. Nije bio momenat.
Privlacio ju je, ali 1 dalje se uzasno ljutila na njega.

,Ireba da krenes, ili ¢es zakasniti na poslednji avion", rece ona
1zmicudi se.

Stajao je na pragu ne uspevajuci da se odluci da ode. Taksi, koji je bio
pozvao, cekao ga je ve¢ pet minuta. Kako joj objasniti da je to njihovo,
mozda poslednje zbogom, poslednji osmeh, poslednji put da dodiruje njenu
kozu?

,Ako mi se nesto dogodi, zaista bih voleo da..."

,Ne pricaj gluposti", prekide ga ona.

,NNisu to gluposti, Melori, zamisli da..."

,<Kazem ti da ¢emo se videti, Nete. Obec¢avam ti to."

Kako ga ona nikada nije lagala, zeleo je da joj veruje, cak 1 ovaj put.

Ona spusti poljubac na svoj dlan, a onda nezno pomilova svog muza
po licu. On krenu da sedne u taksi, ali nije mogao a da se ne okrene kako
bi je 1 poslednji put pogledao. Poslednji pogled coveka koji se bojao da ¢e
zauvek 1zgubiti onu koju voli. Poslednji znak prepoznavanja jedne duse
koja je imala srec¢e da pronade svoju polovinu.

Gledajucéi ga kako odlazi kroz noé¢ osvezenu kisom, Melori zgrabi
burmu koja joj je visila na lancicu.

Ona jako stisnu prsten 1 u sebi izrecitova, kao neku ¢arobnu formulu:

Nasa ljubav je neumoljiva Rao smrt.

Velike vode nece je moci ugasiti,

A reRe je nece potopiti.
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21.

Da imam dete, bilo bi to Rao da kaZem: ja sam se rodio, oRusio Zivot i
Ronstatovao daje toliko lep da zasluZuje da bude multiplikovan.
~ Milan Kundera ~

17. decembar

,Ke ora es"* upita Boni protrljavsi o¢i. Devojcica se budila.

,Pogodi", odgovori njen otac, uzimajuci je u narucje. Nejtan se bio
vratio iz San Dijega avionom u Sest sati ujutru. Otisao je po kéerku koja je
spavala na kanapeu u Gudricevoj kancelariji.

,<Kasno je zaspala", rekao mu je doktor. ,Let nam je kasnio usled
nevremena."

On je svu sanjivu Boni poneo na rukama 1 otisli su u njihov stan u
Sanremu. Konacno ju je, tek u osam sati, uspavao posto je sunce vec bilo
visoko. Sada je s nevericom gledala u kazaljke na kuhinjskom zidnom
satu.

,vec tri sata po podne?"

,,5, da, bebo, bas s1 dugo spavala."

,INisam ja beba", rece ona, zevajuci.

,INego sta!" rece on sedajuci na visoki tabure i1za cinije 1z koje se
pusila topla cokolada, ,,ti s1 moja beba."

,Ovo mi je prvi put u zivotu da ustanem tako kasno", nasali se ona
uzimajuci jedan bagel sa susamom.

On je nezno pogleda. Biti s njom bilo je pravo uzivanje. Prethodnog
dana, ¢inilo mu se da je dobro raspolozena. Izgledala je sreé¢no, mnogo
manje zabrinuta nego sto je to bila kada ju je video na poslednjem
raspustu. Sok od roditeljskog razvoda polako je 1S¢ezavao. Na kraju je
shvatila da je rastanak roditelja nec¢e udaljiti ni od oca ni od majke. Tim
bolje.

Ali samo sto je taj problem bio poceo da se resava, kad se drugi, oh
koliko veci, ukazivao na horizontu: ukrasce joj njenog oca.

Mnogo se brinuo za nju. Da li ¢e biti sposobna da prebrodi tu nedacu,
najtezu koju je dozivela u svom kratkom zivotu? Da li je postojao nacin da
se dete pripremi za skorasnju smrt jednog od roditelja?

Za sada, hteo je da odagna te crne misli 1 iskoristi sre¢ne trenutke.

,2Mogli bismo da odemo po bozi¢nu jelku", rece misleéi da bi joj se to
dopalo.

,2Daaa! I mnogo ukrasa: kugle, zvezde 1 svecice koje svetlucaju u
mraku."

,,A onda 1demo u nabavku, pa spremamo neku dobru veceru."

* $p. Que hora es - koliko je sati
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~2Mozemo da napravimo salatu od crnih taljatela u sosu od sipe?"
zamoli ona.

To je u stvari bilo njeno omiljeno jelo otkad ga je probala kada su
zajedno s Melori rucali u jednom restoranu u Tribeki, dok je jos bila
sasvim mala.

,»S nekim super desertom. Hoces da spremimo veliki desert?"

,2Naravno", rece ona skakucéudéi od srece.

,Sta bi ti zelela?"

,Pitu od bundeve", rece ona kao 1z topa.

.10 se jede za Dan =zahvalnosti. Zar neéeS neki novogodisnji
specijalitet?"

Ona odmahnu glavom.

,INe, volim pitu od bundeve, kad je socna 1 puna maskarponea",
objasni ona oblizujudi se.

,,JL onda, pozuri s doruckom."

»INe mogu vise", reCe ustajuci od stola da bi mu se bacila u zagrljaj.

Cvrsto ga je stezala, trljajuci svoja mala, bosa stopala jedno o drugo.

,Hladno tije, misu moj mali?"

,Da, tako sam zimomrozljiva."

Bila je preslatka kada se trudila da upotrebljava komplikovane reci.

,Zimogrozljiva", ispravi je on, smejuci se. ,/ Ti si jedna zimogrozljiva
devojcica koja ¢e pozuriti da se toplo obuce."

Nije bilo lako pronaédi crne spagete. Morali su da odu do radnje Din i
Deluka. Na nekoliko dana pred Bozi¢, u luksuznoj prodavnici je vladala
velika guzva. Oni pustise druge da se laktaju kako bi sto pre obavili svoju
kupovinu. Nije vazno, njih dvoje su imali vremena.

Na Brodveju, Boni je dobrih pola sata birala jelke kod jednog uli¢nog
prodavca. Kada je konacno izabrala, Nejtan stavi drvo u gepek dzipa
zatim odose do jedne prodavnice na Trecoj aveniji, gde su, po njemu, imali
najlepse voce 1 povrée u celom gradu. Tu kupise jednu bundevu 1 riblju
corbu u staklenoj boci uvezenu iz Francuske, na kojoj je bio ispisan
neobican naziv , Supa na svetski nacin”.

Krajem popodneva, vratise se kuéi, spremni da se bace na
pripremanje specijaliteta. Samo sto je skinula svo) dubretarac, Boni
nestrpljivo poreda namirnice na radnu plocu u kuhinji: testo za pitu,
bundevu, pomorandze, vanilin Secer, liker od gorkog badema,
maskarpone...

,Dolazis da mi pomognes?" upita ga ona smeseci se.

L,Stizem." 5

Gledajuci u svoju kéerku, on oseti kako mu se srce steze. Zeleo bi da
joj kaze da se ne plasi buduénosti, da ¢e on, cak 1 mrtav, uvek biti tu da je
cuva 1 brani. Ali sta je on znao? Stvari se sigurno nisu tako odvijale. Bio je
gotovo siguran da se nece pretvoriti u andela ¢uvara ¢iji zadatak bi bio da
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je sacuva od pogresnih koraka. Istina je bila da ga je bilo strah. Bilo ga je
strah da ostavi svoju kéerkicu da se bez njegove pomoci suoci sa cinizmom
1 ruznocom spoljasnjeg sveta.

On pride stolu. Opasana velikom keceljom, Boni je veé¢ bila otvorila
pravu stranu knjige s receptima 1 pazljivo cekala njegove instrukecije.

,Na posao!"

Nejtan rastanji testo oklagijom 1 postavi ga u pleh. Zatim prekri
citavu povrsinu suvim pasuljem 1 sve stavi u rernu. Za to vreme, Boni je 1z
bundeve 1zvadila unutrasnji deo sa semenkama. On joj pomoze tako Sto je
1sekao meso bundeve na male kockice, zatim ona pazljivo dodade nekoliko
kapi likera 1 ponovo mu se nasmeja, puna zadovoljstva. Nejtan stavi
pripremljenu masu na vatru, a onda iskoristi taj predah kako bi joj
postavio jedno pitanje.

»,Secas 11 se kada je umro Son?"

,2Naravno", odgovori ona gledajuci ga pravo u oci.

Iako se borila da to sakrije, on primeti da lepo lice njegove kéerke
prekri veo tuge. Ipak, natera sebe da nastavi.

,Bila si tada veoma mala."

,2Imala sam cetiri godine", precizira ona, kao da je to bilo nekoliko
decenija ranije.

,<Da bismo ti objasnili, mama 1 ja smo ti rekli da je Son negde na
nebu." Ona klimnu glavom pokazujuéi mu da se seéa toga. ,U pocetku,
postavljala si mnogo pitanja u vezi s tim. Vise puta si me pitala da 1i je
hladno na nebu. Takode te je zanimalo 1 kako ¢e se tvoj mali brat hraniti 1
da 11 ga nekada mozes posetiti tamo gore."

,Secam se", kratko rece Boni.

,Eh, pa, ne znam da i smo 1zabrali najbolji nacin da ti objasnimo Sta
je to smrt..."

»Z:asto, zar se stvarno ne ide na nebo kada se umre?"

,<Pravo da t1 kazem, niko to ne zna, duso."

Ona na trenutak razmisli kako bi se setila svega sto je znala u vezi s
tim.

,2Moja drugarica Sara kaze da, kada se umre, ide se u raj ili u pakao."

,INe znamo", ponovi Nejtan.

Ali bi mu jasno da je taj odgovor nece zadovoljiti.

»,Zasto ne potrazimo u enciklopediji?" zadovoljno upita ona. ,Mama mi
uvek govori da, kada nesto ne znamo, treba da potrazimo u enciklopediji."

,10 cak ni enciklopedije ne znaju. To je misterija."

U tom trenutku, zazvoni sat na pecénici.

Nejtan 1zvadi podlogu za pitu i1 skinu sa nje suvi pasulj.

Nasuprot svakom ocekivanju, devojcica mu ne ponudi svoju pomoc.

,Hajde, Boni, potrebna si mi. Treba pripremiti nadev za pitu. Pokazi
mi da li1 dalje znas da razbijes jaja kao sto sam te naucio. Brzo, brzo!"
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Ona se prihvati zadatka, najpre odsutna, a zatim sa vise elana.
Pomesa jaja sa secerom. Snalazila se dobro, 1 ve¢ pet minuta kasnije,
vratio joj se osmeh na lice.

,Gledaj kako je penasto!" uzviknu ona.

,Da, treba dodati bundevu, sok od pomorandze 1 maskarpone."

Podelise zadatke. On iscedi pomorandzu da bi upotrebio sok, dok je
ona pasirala kockice bundeve. U jednom trenutku, htela je da proba svoju
mesavinu 1 od krema joj ostadose tanki narandzasti brkovi. On ode po
fotoaparat pa se naizmenicno slikase. Onda jednom rukom podize aparat
1znad njihovih glava. Zalepise obraz uz obraz.

y,Jedan, dva, tri, ziveli!"

Jos jedna lepa uspomenal

On joj prepusti garniranje kreme na podlogu za pitu, zatim joj pomoze
da sve stavi u rernu. Boni se sklupca pored pecnice kako bi posmatrala
kolac koji je pocinjao da se pece. Bila je tako zagledana kao da se radilo o
nekoj zanimljivoj emisiji na televiziji.

~2Mmm... Bice ukusno. Treba li jos dugo da cekamo?"

,,éetrdeset minuta, duso."

Ona ustade, podize svoj nosi¢ prema njemu 1 ostade nekoliko sekundi
tako, kao da je oklevala da 11 da podeli nesto s njim. Posle nekoliko
trenutaka, konacno odluci:

,Baka ne voli kada joj postavljam pitanja u vezi sa smréu. Ona kaze
da sam jos mala 1 da to donosi nesrecu."

,10 je kojesta, duso. To je samo zato sto se odrasli boje da pricaju s
decom o smrti."

»2Ziasto?"

,Plase se da 1h ne preplase, dok je zapravo to sto ne govore o tome ono
sto 1zaziva strah. Uvek se plasimo onoga sto nam je nepoznato." Ona onda
upita:

,Sta treba znati u vezi sa smréu?" On na trenutak razmisli.

,Kao prvo, smrt je neizbezna."

,10 znaci da joj ne mozemo uteci?"

,Da, duso, svako mora da umre."

,Cak i Lara Kroft?"

,Lara Kroft ne postoji. Znas to."

LA Isus?"

, 11 nisi Isus."

,2INisam", potvrdi ona a na licu joj se ukaza senka jednog osmeha.

,Zatim, smrt je 1 konacna."

Ona pokusa da ponovi tu novu rec cije znacenje nije razumela.

,Konacna?"

,2Konacna, duso. To znaci da, kada se jednom umre, ne moze se
ponovo zZiveti."

L,Steta", tuzno rece ona.
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,Da", potvrdi on, ,to je steta. Ali ne brini, ti ne¢es sada umreti. Ni
sutra ni prekosutra."

,<Kada ¢u onda umreti?"

Nejtan zazali sto je zapoceo ovaj razgovor. Boni ga je gledala svojim
krupnim oc¢ima kao da je on mogao da otkrije njenu buduénost.

, T'ek kada budes vrlo, vrlo stara."

,»S borama?"

,Da, s borama, sedom kosom 1 dlakama na bradi."

Ove poslednje reci izmamise joj osmeh koji ipak ne potraja.

A t11 mama? Kada ¢ete vi umreti?"

,INe brini: ni to se nece dogoditi danas. Ali ako ja umrem, ti ne treba
da budes mnogo tuzna." Ona ga ¢udno pogleda.

»<Ako t1 umres, ja ne treba da budem tuzna?" upita ona kao da joj je
rekao nesto nepojmljivo.

,2Ma, naravno da mozes biti tuzna", pojasni on, ,,ali ne treba nista da
zalis, niti da krivis sebe. Jasno? Nista nece biti tvoja greska', nastavi
Nejtan. ,Ja sam veoma ponosan na tebe 1 mamu. Ne treba da zalis sto si
provela malo vremena sa mnom. Bolje da kazes sebi da smo proveli dosta
zanimljivih trenutaka 1 da ¢e nam ostati mnogo lepih uspomena."

sJesl 11 1 t1 to osecao kada ti je umrla mama?" Nejtana zbuni ovo
pitanje. Umesto odgovora, on samo rece:

,INe bas, ali pokusao sam. Ne treba da se plasis da pokazes svoja
osecanja pred onima koje volis."

,Vazi", odgovori ona, ne razumejuci najbolje sta je zeleo da kaze.

,Da bl se suocila sa smréu drage osobe, treba da se oslonis na one koji
te vole. Oni c¢e t1 biti podrska."

,2Moracu da potrazim tebe 111 mamu?"

,Da", potvrdi Nejtan. ,,Uvek mozes do¢i nama, ako se necega plasis ili
te nesto mudi. Cak i kada budes starija. Uvek mozes doci kod nas, kod nje
111 kod mene. Imas divnu mamu koja ¢e uvek znati kako da odagna tvoju
tugu."

»Ipak ¢e to biti tesko", rece ona drhtavim glasom.

,Da", slozi se on, ,bice tesko. Ponekad, osetices se veoma usamljeno 1
plakace ti se, 1 slobodno placi jer ce ti biti lakse."

»,Samo bebe placu", rece, 1 sama na ivici suza.

,Ne, svi placu. Uveravam te. Ljudi koji ne mogu da placu
najnesreénija su bica na svetu. Svaki put kada budes pozelela da me
osetis u blizini, mozes da odes na neko mesto gde bismo voleli da budemo
zajedno 1 da razgovaras sa mnom."

,Da li t1 nekad razgovaras sa Sonom?"

On joj rece istinu, skoro odahnuvsi sto je mogao to da uradi.

,Da, ja i dalje razgovaram sa Sonom i s mojom mamom. Son Zivi u
mom srcu. Uvek ce biti moj sin. I tako treba da bude 1 za tebe: uvek ¢u biti
tvo)] otac a mama ¢e uvek biti tvoja mama. Cak 1 mrtvi."
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,ldes 11 na groblje kada hoc¢es da razgovaras s njima?"

,Ne, ne volim groblja. Idem u park, ujutru, vrlo rano, kada nema
skoro nikoga. Svima kazem da tréim kako bih ostao u formi, ali u stvari
trcim da bih bio s njima. Svako treba da pronade svoje mesto. Vazno je
komunicirati kako bi onaj koga volimo ostao s nama dokle god smo zivi."

,Mislis 1i na njih svaki dan?"

,INe", slaga Nejtan, ,cesto, ali ne svaki dan."

On oseti kako mu se koza jezi. Onda, vise za sebe, dodade, zagledan u
neku daleku tacku:

»Z1vot je predivna stvar. Nesto zaista dragoceno."

On joj skoci u zagrljaj 1 utesise jedno drugo. Duboko u sebi cudila se
tim neobi¢nim roditeljima koji su uvek govorili lepo jedno o drugom. Nije
mogla a da se ne pita zasto ta tako divna majka 1 taj tako pazljivi otac
nisu zajedno za Bozi¢, s njom. Ali ve¢ je pretpostavljala da je zivot
odraslih veoma komplikovana stvar u koju se ne treba mesati.

Vecera prode u dobrom raspolozenju. Nijednom ne spomenuse tuzne
1l1 teske teme. Supa 1 salata dobro su isle zajedno, ali za pitu posutu
seterom u prahu 1 prepunu crvenog voca, Boni rece da je delicioza. Tokom
vecerl, uspeli su 1 da okite jelku, slusajuc¢i Childrens Corner Kloda
Debisija, sto je devojcici bilo veoma zanimljivo.

Napolju, sneg je tiho padao.

,Zasto mama ne voli Bozi¢?"

»,Z:ato sto ona misli da je izgubljen pravi duh tog praznika."

Ona ga zacudeno pogleda.

,Nista te ne razumem."

Trebalo je da vodi racuna: njegova kéerka bila je jos mala. On se
1zvini, zatim joj jednostavnije objasni.

,U stvari, mama misli da u ovo doba godine treba vise da mislimo na
one koji pate umesto sto uvek kupujemo toliko stvari koje nam bas 1 nisu
potrebne."

,Pa tako je, je 1' da?" upita Boni, koja nije mogla da zamisli da nesto
moze biti drugacije od onog sto misli njena majka.

,Da, tako je", potvrdi on. ,,Mi smo ovde u toplom 1 na sigurnom, dok su
neki ljudi sami. A tesko je biti sam kada si tuzan."

»All mama je sada sama", primeti devojcica.

,verovatno je s Vansom", rece Nejtan, ne sasvim siguran u to.

,\Ne verujem."

, 10 je tvoj zenski instinkt?" upita on namignuvsi joj.

»,Bas tako", odgovori Boni namignuvsi sa oba oka istovremeno.

To je ona zvala njenim duplim namigivanjem, u stvari i1 jedinim koje
je umela da napravi.

On je pomilova po kosi.

Kada zavrsise s kicenjem jelke, zajedno odgledase na DVD-ju film
Srek, zelenog dzina s velikim ugima.
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Potom, ona mu pokaza svoj repertoar zvukova koje je umela da
odsvira na svojoj violini, a onda mu na spanskom otpeva uspesnu verziju
Besame muco koju je bila naucila u skoli.

Nejtan je bio odusevljen slusalac 1 vise puta joj zatrazi bis.

Zatim dode vreme da se ide u krevet.

Stavi je u njen krevet a ona mu zatrazi da ostavi upaljeno svetlo.

,Laku no¢, misu mali. Mnogo te volim."

U trenutku kada je 1zlazio 1z sobe, seti se onog aprilskog dana 1995. u
porodilistu u San Dijegu. Prvi put je drzao svoju kéerku u narucju koja se
tek bila rodila. Bio je toliko ganut 1 stidljiv da nije znao kako da se ponasa.
Sve sto je video bila je u stvari minijaturna beba sa zboranim licem, koja
je zmureél pravila cudne 1izraze lica, mlatarajuéi rucicama u svim
pravcima.

U tom trenutku, nije znao da ¢e ona jednog dana zauzimati toliko
mesta u njegovom zivotu. Da ¢e ta sitna lutkica postati vaznija od zenice
njegovog oka. Ipak, pretpostavljao je da ¢e uloga oca radikalno promeniti
njegov zivot, ali nije imao pojma sta to znaci, sto se tice ljubavi i emocija.

Tada jos nije znao koliko radosti moze doneti dete.

Nit1 da ¢e 1zgubljeno dete jednog dana izazvati u njemu toliko ve liku
bol. Nije mogao nista da pretpostavi.

Zatim, taj mali, slabasni andeo otvori oci 1 pogleda ga pravo u oci, kao
da je hteo da mu kaze da mu je bio potreban. On se tada oseti pogodeno 1
preplavi ga beskrajna ljubav.

I sigurno je da nema reci koje bi mogle opisati toliku srecu.
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22,

Svaki Covek je sam i nikog nije briga za druge, a nase patnje su jedno pusto
ostrvo. ~ Albert Koen ~

Decembar

Iako to bas 1 nije zeleo, Nejtan je ipak morao da odrzi obecanje koje je
dao svojoj zZeni: otici ¢e sa Boni kod bake 1 deke na dva duga dana.

Bio se probudio rano, 1 uprkos jutarnjim c¢asovima, nije oklevao da
pozove kod Dzefrija 1 Lize Veksler da bi najavio svoj dolazak. Znao je da
1zraz ,lencarenje u krevetu" nije pripadao njihovom recniku, ¢ak ni tokom
praznika.

Boni je bila zaspala kasno, pa je cekao da bude osam sati ujutru i da
je probudi, tako da su krenuli otprilike sat 1 po vremena kasnije, nakon
sto su ipak stali kod Starbaksa na toplu ¢okoladu 1 marsmeloue.

Nejtan je odlucio da krene dzipom. Tako je bilo sigurnije zbog snega.
Kao 1 njena majka, 1 Boni je obozavala taj veliki auto sa ogromnim
gumama. Visoko nad tlom, c¢inilo joj se kao da upravlja svemirskim
brodom koji je nisko leteo nad zemljom.

Vec¢ skoro trideset godina, Vekslerovi su provodili bozi¢ne praznike na
planinama Berksir, istocno od Masacusetsa. Put 1z Njujorka bio je pomalo
dugacak, ali region je zaista prelep sa svojim brezuljkastim dolinama u
kojima su nicala mala naselja tipicna za Novu Englesku. On krenu putem
broj 7 preko Norvoka, zatim prode Grejt Barington a onda se uputi u
pravcu Stokbridza. Vozio je oprezno. Na nekim mestima put je bio klizav.
Tanak sloj praskastog snega prekrivao je pejzaz koji je prolazio pred
njima.

Kako bi se opustila, Boni je bila pustila CD: improvizacija na klaviru
Kejt DZeret na muzi¢ku temu iz Carobnjaka iz Oza.

Devojcica se trudila da prati, pevajucéi:

Somewhere, over the rainbow..."”

Dok je pevala, namignula mu je svojim ¢uvenim duplim migom, i
ucini mu se tako slatka sa svojim prevelikim bejzbol kacketom koji ju je
stitio od suncevih zraka. Gledajuéi je u retrovizoru, pomisli kako je
cudesno 1imati jedno tako jednostavno dete.

Duboko u sebi, bio je ponosan na to sto je umeo lepo da je vaspita. On
1 Melori, trudili su se da budu odlu¢ni u pocetku 1 uspostave nekoliko
osnovnih principa: postovati druge 1 nauciti da postoje prava, ali 1
obaveze. Takode su uspeli da odole iskusenju da je previse razmaze: bez
patika od dve stotine dolara 1 skupocene markirane garderobe. Oni su to
smatrali nepristojnim, kao sto im se cinilo 1 degradirano kad bi neki
roditelji dozvolili deci da 1h vredaju odusevljavajuéi se raznolikosti
njihovog recnika umesto da ih izgrde!
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Nejtan se ponekad pitao sta ¢e ti nevaspitani klinci postati. Bez
sumnje, mladi, nezreli individualisti koji ¢e, nakon sto su cuvani 1
odgajani poput kapricioznih princeva, pasti s visine 1 otkriti zahteve 1
frustracije koje zivot neprestano namece.

On ponovo pogleda u svoju kéerku. Uljuljkana dzezom, c¢vrsto je
spavala, glave naslonjene na prozor okupan suncem.

On se zagleda u buduénost.

Do sada, njeno skolovanje nije bilo tesko, ali najteze je tek
predstojalo. Jer, sigurno ¢e doci 1 dan kada c¢e pitati da izade uvece, da
uradi pirsing na nosu ili ve¢ negde... Da, uvek postoji trenutak kada se
stvari pokvare, kada se najljupkija devojéica pretvori u nezahvalnu
adolescentkinju, ubedenu da su njeni roditelji samo stari glupani nespo-
sobni da je razumeju.

Melori ¢e dakle biti sama kada bude morala da se suoci s tom krizom.
Njega nece biti tu da joj pruzi svoju podrsku. Nece upoznati zebnju prve
vecerl kada se Boni ne bude vratila kué¢i, ni prvog verenika kojeg ce
dovesti kuci, ni prvo putovanje u inostranstvo na koje ¢e pozeleti da ode s
drugaricama... Pa ipak, bio je to 1zazov za koji je osecao da je bio spreman
da odgovori.

Da nije morao na drugu stranu.

Njegov dobar odnos s Boni ponekad bi ga odveo u rane dane
sopstvenog detinjstva, kada je postojalo pravo saveznistvo izmedu njega 1
njegove majke pre nego sto se uspostavila ona udaljenost koju je on svesno
odrzavao, smatrajuéi da njegova jedina Sansa da napreduje na drustvenoj
lestvici lezi u kulturnom razdvajanju od svog porodicnog porekla. Tesko je
za sina jedne kuéne pomocnice da pozeli da osvoji Njujork!

Tek je skoro bio shvatio da je od majke dobio zapravo mnogo vise nego
sto je mislio. Ona mu je prenela tu mesavinu hrabrosti 1 odricanja,
sposobnost da se suprotstavi, sta god da se dogodi. Ali pustio ju je da umre
ne zahvalivsi joj se na tome. Nekoliko godina pred njenu smrt, kada je bio
poceo dobro da zaraduje, mogao je da joj se priblizi 1 da zajedno uzivaju u
njegovom uspehu. Da joj kaze:

L Vidis, izoukli smo se, nisi se dzabe Zrtvovala. Sreéan sam.”

Umesto toga, nije vise tako cesto dolazio kod nje. Prezauzet
sopstvenom borbom, samo bi joj svakog meseca slao novac kako bi mogla
da zivi a da ne radi. A kada bi navracao, uvek bi bio u zurbi. Razmenili b1
po nekoliko uobicajenih recenica, ostavio bi joj svotu novca (svaki put sve
vecu) kako bi se izvinio za to $to je bio los sin.

Danas je osetao veliku krivicu 1 zalio je za tim propustenim
prilikama, ali nije to bilo jedino se¢anje koje ga je mucilo. Bilo je to nesto
kao njihova tajna. Jedna epizoda koju nikada nije spominjao 1 koje ce se
citavog zivota secati.

Tada, tek Sto je bio napunio trinaest godina. Bilo je to u leto 1977.
pocetkom avgusta, tokom poslednjeg raspusta provedenog u Nantaketu s

~ 142~



Melori (leto kada ju je prvi put poljubio... ali to je druga prica).

Godinu dana ranije, nakon veoma uspesno polozenih testova, bio je
izabran za upis u prestiznu skolu Valas na Menhetnu. Iako je ustanova
placala polovinu skolovanja nekolicini posebno zasluznih ucenika, druga
polovina ipak je odlazila na racun porodice. Za Eleonoru del Amiko to je
predstavljalo mnogo novca. Nejtan je bio svestan da trazi veliku zrtvu od
svoje majke, narocito zato sto je skola zahtevala plac¢anje unapred za prvi
trimestar. Ali on joj je bio objasnio da je to jedna investicija za buduénost:
njegova jedina Sansa da ne zavrsi kao mehanicar ili brisa¢ podova.

Tog leta, Eleonora nije imala novca: tokom zime, uporan bronhitis
zahtevao je njenu hospitalizaciju tokom nekoliko dana 1 1zazvao ozbiljne
1zdatke. Pocetkom meseca morala je od Vekslerovih da zatrazi novac
unapred kako bi platila skolarinu za sina. Ali Veksler, veran svojim
puritanskim principima, to je kategoricki odbio.

»Eto kakvu prljavu narav imaju”, rece mu majka. ,,Spasao si Zivot
njihove kéerke a oni nece ni najmanje da ucine za tebe."

A bila je u pravu 1ako Nejtan nije voleo da se ona sluzi tim
dogadajem, od kojeg je sada vecé bilo proslo nekoliko godina, kako b1 dobila
nesto od svog gazde. U tim okolnostima, dogodilo se da je nestala jedna
biserna narukvica iz kutije za nakit Lize Veksler.

Nejtan nikada nije razumeo zbog cega, ali sumnje su brzo pale na
njegovu majku i... njega. Dzefri Veksler ih je oboje ispitivao kao da nije ni
sumnjao u njithovu krivicu. Cak ih je 1 pretresao, postavivsi ih rukama 1
ledima uza zid. Tada, Nejtan jos nije ucio pravo 1 nije znao da je takva
praksa bila zabranjena. Pred poricanjem svoje kuéne pomocnice, Dzefri je
bio naredio da se isprazni njena soba, otvore sve fioke, izvrnu svi koferi,
kao da se radilo o nekom pretresu. Kako ipak nije pronasao nista, pretio je
da ¢e pozvati policiju, misle¢i da ¢e tako uplasiti Eleonoru. Ali ona je 1
dalje uporno poricala, padajuéi na kolena pred svojim gazdom:

»INisam ja, uveravam vas, gospodine, nisam nista ukrala.”

Konacno, prica se zavrsila otkazom. Dzefri je, nasuprot insistiranju
svoje zene, odbio da pozove policiju, 1 oterao je Eleonoru bez ikakve
nadoknade. Usred leta, ponizeni 1 skoro potpuno svorc, Nejtan 1 njegova
majka otisli su u njujorsku vruéinu.

Evo sta je bilo najvece ponizenje u njegovom zivotu: da se suoci s
Melorinim pogledom a bio je prikovan uza zid kao lopov. Osetio je krajnju
ponizenost 1 uvredu. Ta sramota progonila ga je do danas, zauvek urezana
u jednom kutku njegovog secanja, ali ipak je bila 1 mocan pokretac, kao da
je od tog dana znao da se nikada nec¢e moci popeti dovoljno visoko da opere
tu uvredu. To Sto je uspeo nije mu bilo dovoljno. Trebalo mu je jos vise: da
pobedi Dzefrija u tom glupavom procesu 1 naplati mu ponizenje tako sto ce
mu traziti njegov stan u Sanremu, nekretninu vrednu vise miliona dolara.
Takvim stavom, svesno je naneo bol Melori. Nije ga zaustavila cak ni
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pomisao na to da ¢e ugristi za srce onu koju voli. Ponekad smo spremni na
sve kada zelimo da dodemo do necega.

Ipak, najbolnije od svega jeste to sto je na kraju vise verovao Veksleru
nego svojoj majci. Nikada nije spomenuo narukvicu pred njom, ali iznova
razmisljajuéi o tome, nekako mu se uvek nametala ideja da ju je njegova
majka zaista ukrala. I da ju je ukrala za njega. Oktobra 1977. tromesecje
za njegovu skolu bilo je regulisano u poslednjem trenutku, sto mu je
obezbedilo nastavak skolovanja. Tada, nije se interesovao da sazna kako
se dogodilo to ¢udo. Ali u trenucima depresije, ponekad bi cuo odjekivanje
te uzasne istine: njegova majka postala je lopov, a sve zbog njega.

Boni je otvarala oci. Bili su na samo nekoliko stotina metara od svoje
destinacije.

Smesteno usred planina Berksir, Stokbridz je bio sSarmantno
mestasce koje su osnovali mohikanski Indijanci kako 1h misionari ne bi
mogli uznemiravati 1 narusavati njihov mir nametanjem hriséanstva.
Vekslerovi su posedovali neku vrstu ranc¢a na samom izlazu iz gradi¢a. U
stvari, u pitanju je bila elegantna planinska kuc¢a s nekoliko konja 1
jednim lepim ponijem kome se radovala njegova kéerkica.

Nejtan svirnu ispred vrata sa ugradenim video-nadzorom. Nekoliko
sekundi kasnije, dupla vrata se otvorise propustajuéi dzip na put posut
kamenci¢ima. Parkirao se blizu malog bungalova u kojem je stanovao
strazar sa svojom suprugom. Poslednji put kada je bio ovde, nije ¢ak ni
1zlazio 1z svog automobila.

Ovoga puta, bi¢e drugacije.

Gudric ga je savetovao da se pomiri sa sobom pre nego sto umre. Pa
dobro, poslusace ga! Dzefri ¢e dobiti svoje. Nejtan je bio odlucio da mu
otkrije ono sto nikome nikada nije rekao. Nesto sto je moglo da unisti
njegovu reputaciju i zatvori ga iza resetaka.

Dok je bio student, posao advokata imao je posebnu draz za njega.
Gledao je na to kao na poziv, nacin da zastiti najslabije, one koji su, poput
njega, poticali iz siromasnih sredina. Samo, ta profesija imala je smisla
jedino ako se savesno postuje odredena etika. Sto je Nejtan uvek 1 ¢inio...
osim jedanput.

On zalupi vrata automobila. Sunce je bilo visoko na nebu a vetar je
podizao nekoliko sitnih oblaka zuckaste prasine.

Izdaleka, spazio je Dzefrija koji im je polako prilazio.

Boni, koja je od svega pravila zabavu, potréala je ka dedi vristeci od
srece.

Uskoro, Nejtan je bio na samo nekoliko metara od Vekslera.

Zagledavsi se u oc1 svog tasta, on oseti isto sto 1 svaki put: Melor1 je
mnogo li¢ila na Dzefrija. Imali su iste svetloplave oci, isto elegantno,
plemicko lice. Da, Melori je mnogo licila na svog oca. Sto je objasnjavalo 1
zasto ga, 1 pored sve srdzbe, Nejtan nikada nije mogao potpuno mrzeti.

Po svom dolasku, Nejtan je insistirao na razgovoru s Dzefrijem, 1 sada
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su njih dvojica bili sami u radnom kabinetu. Niko osim njih.

Ja ion.

Pomocu svog upaljaca, Veksler zapali jednu kratku 1 debelu cigaretu
koje je cesto pusio u bilo koje doba dana. Kratkim udisajima poce da
uvlaci dim, dok je Nejtan znalacki gledao u police prepune slavnih
primeraka pravne literature u koznim povezima.

Dzefr1 je bio uredio svoj kabinet poput prave male biblioteke. Zelene 1
zlatne lampe osvetljavale su gladak namestaj od finog drveta, a ogromni
pisaci sto bio je oivicen gomilama dosjea, kutijama s disketama, s dva
laptopa prikljuéena na bazu podataka. Nekoliko meseci pred svoju
zvanicnu penziju, Dzefri je nesumnjivo 1 dalje bio veoma aktivan covek.

Neobican je bio njegov zivotni put. Jos kao veoma mlad, bavio se
bejzbolom, ali morao je da se oprosti od svog omiljenog sporta nakon
jednog pada prilikom planinarenja. Ta dosta ozbiljna povreda, fraktura
lobanje, naterala ga je da svoju energiju usmeri na ucenje. Nakon
uspesnog diplomiranja na Harvardu, najpre je radio za jednog sudiju, a
Bostonu. Poslednjih godina, osetivsi aktuelna kretanja, posvetio se
osnivanju sopstvenog posla, specijalizovanog za delovanje u okviru
kolektivnog prava. Tako je uspesno branio radnike u brodogradnji koji su
bili 1zlozeni delovanju azbesta. Posle toga, zaradio je bogatstvo uspevsi da
od duvanskih industrija izdejstvuje naknadu za zrtve pusenja. Poslednje
dve godine, bio se upustio u novu borbu, ucestvujuéi u procesu protiv
telefonskih operatera koje su oboleli od tumora na mozgu optuzili da su
disimulirali rizike od elektromagnetskih zracenja.

Nejtan mu je morao ovo priznati: Veksler je dobro obavljao svoj posao.
Bio je to jedan od poslednjih advokata stare garde, jedan od onih
nostalgicara za dalekim vremenima kada su ljudi od zakona reagovali
radije zbog svojih ubedenja nego zbog poslova. Njih dvojica su se jedno
vreme cak 1 lepo slagali dok se nije dogodilo ono s narukvicom 1 sve
pokvarilo. Pa ¢ak 1 danas, Nejtan se nije mogao odupreti osecaju nekog
potajnog divljenja prema karijeri svog tasta.

Dzefr1 prvi poce:

,<Dakle, sta to vazno imas da mi kazes?" upita on puckajuéi dim svoje
cigarete.

L,Secate 11 se naseg procesa..." zapoce Nejtan.

Dzefri pokaza svoje negodovanje.

,Ako si posegnuo ovamo da bi brékao po starima svadama..."

Nejtan ga ne pusti da zavrsi. Bio je odlucio da kaze sve sto mu je
lezalo na srcu.

,B10 sam kupio onog sudiju", prekide ga on. ,Potkupio sam sudiju
Livingstona. Poslao sam mu mito po jednom njegovom asistentu kako bi
odlucio u moju korist."

Dzefri ne trepnu. Bio je to jak covek, vest da iza prijatne fasade
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nikada ne pokazuje svoje prave emocije. Ali danas se on Nejtanu ucini
manje impresivno: izgledao je umorno, o¢iju uokvirenih podoc¢njacima 1
borama 1 ne tako sveze obrijan.

Zeleo sam da se osvetim, Dzefri, da vam oduzmem stan u Sanremu
zbog onog sto ste ucinili mojoj majci. Ali nisam imao drugog izbora 1
okaljao sam profesiju."

Veksler zavrte glavom, otvori usta kao da htede nesto da kaze, ali ne
1zustl ni re¢. Umesto toga, otisao je do prozora, pogleda uprtog u snezne
brezuljke.

Okreni se, DzZefri. Slusaj me.

Govore¢ci mu u leda, Nejtan nastavi sa serijom optuzbi. Dugo
zatvorene, reci su sada izlazile same, nesputano su tekle.

,Setite se, Dzefri, imao sam osam godina kada ste me vodili na
pecanje na jezero 1 prepricavali mi procese koje ste dobijali. Mislim da
sam tada odlucio da 1 sam postanem advokat. Sve te ispite ucio sam za
sebe, naravno, ali u pocetku, velikim delom bilo je to da bih zadobio vase
priznanje. Naivno sam se nadao da ¢ete me prihvatiti, da ¢ete biti ponosni
na mene. Ne moZete ni da zamislite koliko sam zZeleo da me prihvatite."

Koliko sam Zeleo da imam oca poput tebe...

,Irebalo je da me prihvatite", prasnu Nejtan. ,Ispunio sam sve
zadatke. Napatio sam se da bih stigao dovde. Mislio sam da su znanje 1
zasluznost vrednosti koje vi postujete. Umesto toga, naterali ste me da
uprljam svoju profesiju, da potplatim sudiju kao kakvu bednu protuvu..."

,,Spasao sam te", prekide ga Dzefri.

»,Sta to pricate?"

,INeko vreme studirao sam zajedno sa sudijom Livingstonom. Tokom
procesa, dosao je da me obavesti o tvom pokusaju podmic¢ivanja."

,,Sta?"

Stari advokat uzdahnu 1 ucini se kao da je pokusavao necega da se
setl.

,Lilvingston je stara bitanga, ali bio je dovoljno oprezan da nikada ne
bude uhvacen. Bio sam odluc¢io da mu dam duplo vise od tebe kako te ne
bi prijavio sudskim vlastima 1 kako bi odlucio u tvoju korist."

»All zasto, Dzefri, zasto?"

Ovaj na trenutak zastade, zatim s dozom oklevanja u svom glasu
priznade:

»,Zbog Melori, naravno, nisam hteo da 1 ona s tobom bude uvucena u
taj skandal. A onda isto i... zbog tebe. To je bilo zbog neceg sto sam ti
dugovao."

Nejtan podize obrve. Njegov tast primeti da je iznenaden. Zagledan u
daljinu, on onda ponovo ozive proslost:

,le veceri, one famozne veceri leta 1977, bio sam mnogo popio.
Prolazio sam, dakle, kroz tezak period, kako u braku tako 1 na poslu. Bio
sam se vratio 1z Bostona, gde me je Liza zamolila da svratim do zlatara po
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narukvicu koja je bila na popravci zbog kopce. Pre nego sto sam se vratio,
proveo sam popodne kod jedne od svojih sekretarica koja mi je takode bila
1 ljubavnica. Naravno, nikada joj nista nisam bio obecao, u to vreme u
nasem miljeu niko se nije razvodio da bi se ozenio sekretaricom, ali ona je
praktikovala neku vrstu iznudivanja mojih emocija nadajuéi se da ¢u
napustiti svoju zenu. Odlazeci, seCam se da sam svratio u bar jednog
hotela da bih popio ¢asu viskija. Ipak, nisam popio jednu, veé Cetiri ili pet
casa. Pretpostavljam da znas za moj problem u vezi s pi¢em..."

Nejtanu ne bi odmah jasno.

,Kako to?"

,U to vreme mnogo sam pio", objasni Dzefri. ,Patim od hroni¢nog
alkoholizma."

Nejtan je ocekivao sve osim da cuje nesto slicno ovome.

,All otkad?"

,B10 sam uspeo da prekinem pocetkom osamdesetih, ali vise puta sam
ponovo zapocinjao. Probao sam sve: asocijacije, lecenja... ali nije lako
odlaziti na one sastanke, priznati da ste zavisnik 1 razgovarati o tako
Intimnim stvarima s potpunim neznancima."

,Ja... nisam znao", promrmlja Nejtan.

Sada se 1 Dzefri iznenadi.

,B10 sam ubeden u to da ti je Melori rekla."

Prvi put Nejtan vide da oci njegovog tasta zaiskrise od emocija. I
pored svog ponizenja, Dzefri je bio ponosan sto je njegova kéerka toliko
vremena cuvala tajnu c¢ak 1 pred covekom koga je volela. Slusajuci
Vekslerovo priznanje, Nejtanu se ucini da je nasao odgovor na mnoga
pitanja koja je sebi postavljao u vezi s Melorinim nekadasnjim ose¢anjem
nesrece.

Dzefri nastavi:

,otigavsi u Nantaket, nisam mogao da pronadem nakit. Mnogo
kasnije, sekretarica mi je priznala da ga je bila ukrala da bi posejala
razdor u mom braku. Ali tada nisam imao pojma gde je mogao biti taj
nakit. Uspanicio sam se, 1 sutradan ujutru, kada me je zena pitala sta
sam uradio s narukvicom, nisam nasao nista bolje od lazi da sam je vratio
u njenu kutiju s nakitom. Sto nas je 1 dovelo do optuzivanja tvoje majke.
Mislim da se moja zena samo pretvarala da je poverovala u tu pricu, ali to
nam je pomoglo da nastavimo s glumom."

Posle duze pauze, on promuklim glasom rece:

,,Zao mi je, Nejtane, bio sam kukavica."

To je sigurno.

Na trenutak, Nejtan zaneme. Bio je prenerazen, ali istovremeno,
osecao je olaksanje zbog ovog priznanja. Ne, njegova majka nije bila lopov,
ali bila je zrtva jedne velike nepravde. Sto se tice Dzefrija, coveka koga je
smatrao Cestitim 1 nepogresivim, bio je lazov koji je imao ljubavnice 1 koji
je bio alkoholic¢ar. Bio je covek kao 1 ostali. Kao 1 on.
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On pogleda u svog tasta 1 oseti da je saosecanje koje je gajio prema
njemu nestalo. Nije cak zeleo ni da ga osuduje. Nije bio momenat. On
primeti da su se crte njegovog lica opustile, kao da je 1 on sam ve¢ dugo
cekao da se nekome poveri. Obojica su ziveli svako sa svojom teskom
tajnom koja im je unistila mnogo lepih trenutaka u zivotu. Dzefri prvi
prekinu tisinu:

,/nam da me to ne opravdava", poce on, ,ali diskretno sam pazio da
tvoja majka pronade posao, 1 te godine ja sam platio deo tvog skolovanja."

,U pravu ste", odgovori Nejtan pocrvenelih ociju, ,,ne opravdava vas."

Dzefri se zatim uputi ka svom ormariéu, otvori ga 1 odande izvadi
nesto, sto drhtavom rukom pruzi Nejtanu.

Bila je to ¢etvorostruka biserna narukvica sa srebrnom kopcom ukra-
senom brilijjantima.
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23.

Ako Covek nije spreman na sve, nije spreman ni na Sta.
~ Pol Oster ~

A beautiful sight, we're happy tonight.

Walking in a winter wonderland..."

Nejtan polako odsvira poslednje akorde ¢uvene Boziéne pesme. On
zatvori klavir 1 nezno pogleda svoju kéerku koja je bila zaspala na
kanapeu u salonu. Napolju, padala je no¢. Horizont koji je nekoliko
trenutaka ranije plamteo narandzasto, ruzicasto 1 crveno sada je bio
obojen tamnim nijansama. On ubaci jos jednu cepanicu u kamin i ozive
vatru koja je gorela slabijim plamenom. U susednoj prostoriji on pronade
jednu pletenu deku koju presavije pre nego sto je stavi preko Boninih
nogu.

Provodio je mirno popodne u ovom zasti¢enom kutku. Jedno mirno
popodne samo za njih dvoje. Posle rucka, Liza Veksler izasla je da
organizuje bozi¢ne poklone za jedno od svojih domova za nezbrinute, dok
se Dzefri bio odvezao dzipom u Pitsfild da bi nabavio pribor za pecanje,
1scekujuci lepo vreme.

Nejtanu je, dakle, bilo ostalo da sam provede vreme sa svojom
kéerkom. Tek sto su bili zavrsili s ruckom, Boni pozuri u konjusnicu
svome poniju, lepom grlu koje je nazvala Spirit. Nejtan pomoze kéerki da
ga pripremi a onda osedla 1 za sebe jednog od Vekslerovih konja. Proveli
su ostatak popodneva jasuci posumljenim dolinama koje su se pruzale u
nedogled oko imanja. U tom okruzenju kao s razglednice nijednom nije
pomislio na smrt. Bio se prepustio ritmu konja 1 umirujuéem zvuku
slapova 1 reke. Tokom nekoliko sati, nista drugo nije postojalo.

Nista osim Boninog osmeha, cistog vazduha 1 finog sneznog
prekrivaca koji je sve prekrivao 1 pejzazu poklanjao novu nevinost.

Bas se prisecao tih lepo provedenih trenutaka kad se velika vrata
sirom otvorise 1 u salon ude Liza Veksler.

,Dobro vece, Nejtane", rece.

Bila je to 1 dalje veoma lepa zena, vitka, uvek elegantna, u svakoj
situaciji aristokratskog drzanja sto se nasleduje tek posle nekoliko
generacija.

,2Dobro vece, Liza, nisam vas ¢uo da dolazite."

,2Motor automobila je veoma tih."

Za cenu po kojoj ste platili 'bentli'...

,Lepo ste prosetali?" upita ona, blago pogledavsi Boni.

,Predivno."

Kako je bio raspolozen da pecka, ne odoli a da ne doda:

,,A vi, kako su vasi siromasni?"
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Ona ga presece pogledom, ali ne odgovori nista. Provokacije 1 sale
nisu bili njeni tereni za upustanje u avanturu.

,Gde je Dzefri?" upita ona, prigusivsi svetla kako ne bi probudila
svoju unuku.

»,Irebalo bi uskoro da stigne, otiSao je u Pitsfild da kupi neki novi
model udice za pecanje."

Tamna senka prede preko Lizinog lepog lica.

,<Hocete da kazete da je uzeo vas automobil?"

,Da. Postoji neki problem?"

»,Ne, ne", promrmlja ona, trudeci se da sakrije svoju uznemirenost.

Ipak, ona se na trenutak zatetura, zatim sede na kanape, prekrsti
noge 1 uze knjigu koja je stajala na jednom stocicu. Obdarena tim
prirodnim autoritetom koji u startu stvara distancu, imala je sik nacin da
svom sagovorniku stavi do znanja da je razgovor zavrsen. Nejtanu se
ionako vise dopadalo da bude tako: Dzefrijevo priznanje u vezl sa
ukradenom narukvicom 1 dalje mu je pritiskalo grudi 1 malo je falilo da
svoj bes iskali na Lizi.

Kako ne bi bio potpuno besposlen, on otvori jedno od luksuzno
povezanih dela izlozenih iza stakla u biblioteci. Rado bi sebi nasuo ¢asu
pic¢a, ali u kuci nije bilo ni kapi alkohola. S vremena na vreme, bacio bi
pogled na svoju tastu. Liza Veksler bila je ocigledno zabrinuta. Za manje
od pet minuta ve¢ je nekoliko puta bila pogledala na svoj sat.

Ona brine za Dzefrija.

Nejtan je morao da prizna da ga je ta nedostizna 1 ponosna Zena,
pravi proizvod bostonske aristokratije, oduvek fascinirala. Ali ako ga je
Liza fascinirala, bilo je to narocito zato sto se Melori u potpunosti
pretvorila u suprotnost hladnoci 1 strogosti svoje majke. Nejtan je znao da
je njegova zena obozavala svog oca. Dugo nije mogao da spozna pravu
prirodu onoga sto je spajalo ta dva bica. Ali otkad mu je Dzefri sve ono
priznao, jos tog jutra, shvatio je; ono sto je Melori volela kod svog oca bio
je taj osetljivi deo njega za koji Nejtan nikada nije ni sumnjao da postoji.
Melori je svog oca na neki nacin smatrala ratnim drugom, jer su oboje
vodili neprestanu bitku: Dzefri protiv alkoholizma a Melori protiv
hronicne depresije. Naspram njih, Liza je bila kao utvrdenje 1 snazni deo
porodice.

To je, ipak, nije sprecavalo da bude pojedena brigom sto je njen
suprug otisao u Pitsfild. Nejtan je razmisljao, ali nije mogao da razume
zasto. Dzefri nije bio od onih koji traze dozvolu od svoje zene pre nego Sto
odu da potrose nekoliko hiljada dolara na najnovije modele pribora za
pecanje.

Odjednom, kao upozoren sestim ¢ulom, Liza skoci 1 izade na trem.
Tamo, s Nejtanom koji je posao za njom, ona ukljuci sve svetiljke na
velikoj aleji 1 aktivira automatsko otvaranje garaznih vrata. Ubrzo se zacu
brujanje dzipa. Cim je auto usao na stazu, Nejtan primeti da se Dzefri
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krece trzajuci. Dzip je toliko krivudao da je nekoliko puta sleteo na stazu 1
pogazio sistem za automatsko zalivanje kao 1 cvecée koje nije imalo Sansu
da procveta sledeceg proleca. Kada lend rover ulete na svetlost, Nejtan
primeti da mu je auto na vise mesta izgreban 1 da mu fali jedna od
prednjih felni. Odmah mu bi jasno da je Dzefri imao nezgodu. Motor
zakrklja 1 auto se zaustavi na travnjaku.

,Znala sam!" 1zusti Liza zureéi ka svom muzu.

Dzefri se jedva izvuce iz automobila 1 grubo odgurnu svoju zenu.
Vladanje velikog advokata nije ostavljalo mesta sumnji: bio je mrtav
pijan.

,Pi1sa mi se!" viknu on.

Nejtan pride svom tastu kako bi pomogao Lizi. Stari advokat smrdeo
je na alkohol.

,<Pomoci ¢u vam, Dzefri, podite sa mnom..."

,Ostavi me na miru! Ne treba mi tvoja pomo¢... samo ho¢u da pisam.."

Veksler otkopca pantalone 1 poce da urinira nasred travnjaka, pored
stepenista koje je vodilo na trem. Nejtan ostade zaprepascen, obuzet
nekom mesavinom sramote 1 tuge za svojim tastom.

,Ovo nije prvi put, Nejtane.." prosaputa Liza stezuéi ga za
nadlakticu. Nejtana ganu ta mala familijarnost, toliko neobicna za nju
koja je skrivala potrebu za utehom.

,Sta hoéete da kazete?"

,Pre nekoliko meseci, Dzefri je ve¢ bio kontrolisan zbog voznje u
pijanom stanju. I pored nasih veza, kaznjen je visokom kaznom 1
oduzimanjem dozvole na godinu dana. Oduzeti su mu svi automobili s
tablicama na njegovo ime."

,Sta, kazete da je vozio bez dozvole?" Liza potvrdi klimanjem glave.

,Slusajte, veoma je ozbiljno", nastavi Nejtan. ,Moramo se uveriti u to
da nije izazvao nesrec¢u."

On ponovo pride Dzefriju. Starom coveku oc¢i su svetlucale kao
nikada.

,2Imali ste nesrecu, zar ne, Dzefri?"

,INe!" zaurla on svom zetu na uvo.

,2Mislim da jeste."

,INe!" ponovi on. ,Izbegao sam ga!"

,Koga ste 1zbegli, Dzefr1?"

Nejtan uhvati svog tasta za okovratnik kaputa.

,<Koga ste 1zbegli, Dzefri?" ponovi on drmusajuci ga.

,1aj bicikl... sam... izbegao."

Nejtana obuze los predosecaj. Dzefri pokusa da se izvuce, ali samo se
stroposta u sneg. Nejtan ga podize 1 otprati do kuce. Dzefri morade da
poslusa 1 dopusti da ga supruga odvede u sobu. Suze srama slivale su se
niz Lizino lice. Vrativsi se u salon, Nejtan dohvati svoj kaput 1 istrca iz
prostorije. Liza ga sustize na tremu.
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,Gde 1dete?"

,Pripazite na njega, Liza. Ja ¢u uzeti auto 1 oti¢i ¢u da vidim ima li
cega."

,INe govorite nikome o ovome, Nejtane. Preklinjem vas, nikome ne
recite da ste ga videli ovakvog."

,Ipak mislim da bi trebalo da obavestite policiju, kao 1 doktora. Ne
znamo tacno sta se dogodilo."

,Ne dolazi u obzir da ikoga obavestavam!" glasno zakljuci Liza 1
zalupi vrata.

U momentu, povratila je svoju strogost 1 svoj odbrambeni instinkt.
Nejtan sede za volan lend rovera s namerom da krene nazad. Taman kad
je hteo da pode, Boni se ispreci pred njim.

,Idem s tobom, tata!" viknu ona, otvorivsi vrata.

»,Ne, duso, vrati se u ku¢u! Idi pomozi baki. Ne ostavljaj je samu."

,Vise volim da podem s tobom." Ona ude u automobil 1 zalupi vrata.
Sta se dogodilo, tata?" upita ona trljajuci lice, jos ukoceno od spavanja.

Srecom, nije srela svog dedu mrtvog pijanog.

,Pricacemo o svemu kasnije, duso, sada samo vezi pojas." Nejtan
ubaci u brzinu 1 odjuri nizbrdicom.

Vozio je u pravcu centra grada.

»,Slusaj me dobro, duso, uzmi moj mobilni telefon 1 pozovi 911, trazi da
ti daju kancelariju serifa."

Srec¢na sto ucestvuje u takvoj avanturi, Boni hitro 1 vredno izvrsi
svoju misiju. Ponosna, pruzi telefon svom ocu.

,Kancelarija serifa Stokbridza, molimo vas da se predstavite", rece
policajac.

,Zovem se Nejtan del Amiko, trenutno boravim kod roditelja svoje
supruge, Dzefrija 1 Lize Veksler. Zovem da pitam da li vam je javljeno za
neku saobrac¢ajnu nesrec¢u tu u okolini."

,Obavestili su nas o nesrec¢i na preseku puta za Lenoks s putem broj
183. Da li ste vi nesto videli, gospodine?"

,Ne... ne znam jos, hvala vam, prijatno."

Za manje od pet minuta stigao je na oznaceno mesto, malu raskrsnicu
na izlazu 1z grada. Tri policijska automobila sa upaljenim rotacionim
svetlima vec¢ su bila na licu mesta. Jedan policajac usmeravao je saobracaj
kako bi oslobodio put za kola hitne pomoc¢i koja su uz zaglusujuc¢u sirenu
stizala 1z suprotnog pravca. Priblizivsi se toj kompoziciji od svetlosnih
signala 1 zvukova koji su nastajali u noci, Nejtan shvati da se dogodilo
nesto ozbiljno. Usled guzve, nije uspeo odmah da pretpostavi koliko
ozbiljno, jer nije bilo ni automobila koji je 1zazvao nesrecu ni vidljive zrtve.

,lata, sta se dogodilo? Sta se dogodilo?" upita Boni, sve nervoznija.

,INe znam, duso."

On htede da stane, kad mu jedan policajac pokaza da se parkira malo
dalje uz put. Advokat poslusa, zatim, kako to pravilo nalaze, ostade da
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sed1i u autu, s rukama na volanu, ¢cekajuéi da mu se obrati policijski oficir.
Okrenuvsi se, on spazi pripadnike hitne pomoéi kako, okupljeni oko
malog, nepomicnog tela, pokusavaju da ga podignu na nosila. Bilo je to,
bez sumnje, dete, godina kao 1 njegova kéerka, obuceno u jednu od onih
fluorescentnih kabanica koje se koriste da bi noc¢u bili vidljivi vozacima.

Gospode, jadno dete! Dzefri je u gadnom sosu.

,Da 11 je mrtvo?" upita Boni koja je bila ustala sa svog sedista.

,2Nadam se da nije, duso, mozda se samo onesvestilo. Sedi, nemoj ovo
da gledas."

On je zagrli. Ona spusti svoju malenu glavu na njegovo rame 1 on
poce da je ljulja kako bi je umirio.

Sranje, zasto je DzZefri pobegao? On je advokat. Dobro zna da se
beZanje s mesta nesrece uz jednog povredenog smatra krivicnim delom.

Nejtan okrete glavu u stranu 1 razazna policajca koji je 1sao pravo ka
njemu. Vrata na kolima hitne pomodéi su se zatvarala 1 dete se vozilo ka
odeljenju hitne sluzbe u bolnici... ili ka mrtvacnici?

Boze, ucini da ovo dete ne umre.

Nejtan ponovo pogleda ka jarku. Bicikl je bio smrvljen od udara.
Jedan pripadnik hitne pomoci vracao se iz jaruge. U jednoj ruci nosio je
pocepan ranac za koji je bila zakacena kaciga koju dete nije bilo stavilo.
Nejtan napreze oc¢i. U drugoj ruci, ¢ovek je drzao deo aluminijumske felne
s njegovog dzipa.

Ako je dete mrtvo, Dzefri ¢e biti optuzen za ubistvo.

Nejtan oseti kako u njemu advokat postaje dominantan.

Voznja bez dozvole, ponavljanje voznje u pijanom stanju, bezanje s
lica mesta, ne pruzanje pomoc¢i osobi u nevolji... Tu su sve otezavajuce
okolnosti. Znao je da su u nekim sluc¢ajevima slicnim ovom trazene kazne 1
do dvadeset pet godina zatvora. Bio mu je licno poznat proces u kojem je
sudija okrivio jednog bivseg robijasa za ubistvo s predumisljajem 1 izrekao
mu kaznu na dozivotni zatvor.

Zatvor! Zatvor! Ta pomisao odzvanjala mu je u glavi.

Policajac uperi svoju lampu u lend rover. Osvetli auto 1, uprkos tami,
odmah primeti ogrebotine 1 nedostatak felne.

Dzefri to ne bi podneo. Ne bi prezZiveo duze od nekoliko meseci u celiji.
Sto se tide Lize, ona nikada ne bi mogla da se pomiri s hapsenjem svog
supruga.

I Melori! Nejtan ¢e umreti, sada je to znao. Njega vise nece biti da je
utesi 1 ona ¢e se naci sama 1 izgubljena. Muz sahranjen, otac u zatvoru,
majka 1zjedena sramom.

Bice to kraj, pomisli on, kraj Vekslerovih.

,lata, je 11 ovo tvoja flasa?" upita Boni protresavsi skoro praznu bocu
viskija koju je pronasla ispod suvozacevog sedista.

Samo je jos ovo falilo.

»,Ne diraj to, duso."
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Policajac mu jednim pokretom svoje lampe dade znak da spusti staklo
na vratima.

Advokat poslusa. Ledeni vazduh te uzasne no¢i odjednom se uvuce u
unutrasnjost automobila. Nejtan pomisli na Melori. Sati koji ¢e uslediti
bice teski.

On duboko udahnu.

,<Ja sam. Ja sam udario to dete."
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24.

U odnosu na sve ostalo, moZemo obezbediti sebi sigurnost, ali zbog
smrti, mi ljudi, Zivimo u naselju bez zidova. ~ Epikur ~

Bolnica u Pitsfildu (MA) - Hitna sluzba - 20.06h

Kler, potrebni ste nam!" Mlada doktorka Kler DPulijani, internista
medicine, zavrsila je svoju smenu samo nekoliko minuta ranije kada ju je
pozvala glavna sestra. Internista koji je trebalo da je zameni jos nije bio
stigao 1 jedan tesko povreden pacijent predat je njoj. Za manje od deset
sekundi, Kler je skinula svoju vunenu kapu 1 kaput 1 obukla belu bluzu
koju je bila slozila na dnu svoje metalne natkasne.

Morala je brzo da povrati koncentraciju. Bilo je proslo tek mesec dana
kako je imala potpunu odgovornost za svoje pacijente 1 neprestano se
bojala da nije dorasla tom zadatku. Istini za volju, tih prvih mesec dana 1
nije dobro proslo: doktor koji je nadgledao njen rad nije se libio da pred
svima naglasi njene slabe tacke. Kler je to veoma smetalo. Nije lako
suprotstaviti se kada imate jedva dvadeset cetiri godine.

Zavijanje sirene ambulantnih kola koja uletese na parking zaledi joj
krv u zilama. Veceras ¢e biti sama na celu ekipe 1 morace da se suoci.
Nekoliko sekundi kasnije, vrata se otvorise 1 uvezose krevet na tocki¢ima
oko kojeg je bila ekipa hitne pomoci. Kler duboko udahnu i utonu u guzvu
bolnicara 1 sestara kao u okean.

,Sta imamo, Armando?" upita ona bolnicara.

,Sedmogodisnje dete udareno automobilom. Ve¢ dvadeset minuta je u
komi. Multiplikovane kontuzije 1 frakture kukova, potkolenice 1 rebara.
Glazgov 6, pritisak 9, puls 110, zasi¢enost normalna. Bez ranijih vidljivih
ostecenja."

Kler se nagnu nad dete. Bolnicari su ga ve¢ bili intubirali 1 prikljucili
na infuziju kako bi izbegli moguéi skok pritiska. Ona proveri njegovo
disanje spustivsi stetoskop na levu stranu njegovih grudi.

Okej, nema hemotoraksa.

Zatim pritisnu njegov abdomen.

Nema preloma slezine.

,2Dobro, uradicemo mu analize."

Ostani smirena, Kler.

,lakode hocu 1. skener mozga, snimak toraksa, kukova, vrata,
ramena..."

Zaboravljas nesto, draga moja. Zaboravljas nesto...

,,...1 potkolenice. Idemo, svi zajedno!" rece ona. ,PodiZzemo na moj
znak: jedan, dva..."

* % %

»...tr1! Tri muskarca, kazem ti! Poslao sam 1ih u nokaut. Jednim

pokretom palca. Ne treba me dirati, razumes!"
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Nejtan nije obrac¢ao paznju na pricu svog cimera u celiji, jednog
pijanice koji je 1zazvao tucu u supermarketu 1 koga su smestili zajedno s
njim u jedinu slobodnu ¢eliju u policijskoj stanici. Bilo je proslo skoro
cetvrt sata kako su se resetke zatvorile, ali on 1 dalje nije mogao da
zamisli da ¢e provesti no¢ u zatvoru. U samo jednom trenutku izgubio je
svoj polozaj uglednog advokata 1 zamenio ga ulogom pokvarenjaka koji je
pobegao nakon sto je pregazio jednog klinca. Nije mogao da se oslobodi
slike deteta kojeg je Dzefri bio povredio. To slabasno 1 nepokretno telo,
1zgubljeno u sirokoj, fluorescentnoj kabanici. Pitao je policajce za njegovo
stanje, ali niko nije hteo da mu odgovori. Ne razgovara se sa zlikovcima.

Cuo je samo jedno, a to je da se zvao Ben Grinfild.

Kevin, Kendis, ovaj mali Ben...

Smrt mu je bila za petama. Vrebala ga je na svakom uglu ulice kako
bi mu u lice sasula nevine zrtve 1 sacekala na njegov red. Geret je bio u
pravu: smrt je bila svuda. Ta uzasna stvarnost u ¢ije oci se nikad nije usu-
dio da pogleda sada ga je zapljusnula 1 poljuljala njegovu viziju sveta.

Gospode, kako je hladno ovde. I ovaj glupan koji ne prestaje da
brblja...

On prekrsti ruke 1 protrlja se po ramenima. Bio je iscrpljen, slomljen
umorom 1 i1znemogloséu, ali istovremeno 1 siguran da nikada vise nece
moci da zaspi.

Kevin, Kendis, Ben... Pogled na njihova povredena ili bezivotna tela
rodio je u njemu osecaj panike 1 nemoci. On se stroposta na ravnu drvenu
klupu 1 stavi glavu u ruke. Mislima mu prode film o dva prethodna sata.

U trenutku kada mu je policajac zatrazio da otvori prozor, vreme se
zaustavilo a u glavi su mu se pomutile misli. Poput nekog bleska,
odjednom je postao svestan da on, sin kuéne pomocnice, u svojim rukama
drzi sudbinu te prestizne porodice. On, novopecena pridoslica koja nikada
nije bila prihvacena u krugu porodice, mogao je sada sve da ih spase. A to
¢e 1 da uradi. Zato sto je od casti Vekslerovih zavisio zivot dve osobe koje
su mu znacile najvise u zivotu. A sada mu nista nije bilo vazno osim
Melorine 1 Bonine ljubavi.

Ne smem da izgubim Melori, mislio je. Ako nju izgubim, gubim sve.

Naredeno mu je da bez naglih pokreta izade 1z automobila. Zatim su
ga pretresli od glave do pete 1 stavili mu lisice. Dobro je znao da ¢e ta slika
zauvek ostati urezana u Boninom sec¢anju: videla je kako njenog oca s
lisicama na rukama policija odvodi u zatvor. U zatvor. Sta je mogla da
pomisli? Zaista, sta je ona 1 znala o zanimanju svog oca? Ne mnogo.
Objasnio joj je da je on ,advokat za preduzeca", ali bio je svestan da njoj to
nije govorilo nista. Nasuprot tome, Boni je sa sigurnoséu znala sta
predstavlja policija. Uloga policije bila je da hapsi kriminalce. A policija je
upravo hapsila njenog oca.

Da zlo bude vece, policajci su se domogli flase viskija koju je njegov
tast bio ve¢ gotovo ispraznio. U Masacusetsu, bilo je zabranjeno drzati
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otvorenu flasu alkoholnog pi¢a u autu. Bio je to, dakle, jos jedan prekrsaj
za koji ¢e Nejtan morati da snosi odgovornost. Ne samo to, zamalo je
1zbegao katastrofu, jer za policijskog oficira koji ga je ispitivao, flasa
alkoholnog pi¢a obavezno je predstavljala voznju u pijanom stanju. Nejtan
je zustro protestovao. I sam se bio podvrgnuo testu trezvenosti: pratiti
pogledom prst, palcem brzo prebrojiti sve prste na jednoj ruci, zatim isto
to samo unazad... Kako policajac nije bio razuveren, advokat je insistirao
na tome da uradi alkotest. Naravno, nije imao ni kap alkohola u krvi a
policajci su bili do te mere razocarani da su tri puta ponavljali test, svaki
put bezuspesno. Uhapsili su ga, dakle samo zbog bezanja s mesta nesrece.

Dogadaj je bio veoma ozbiljan. To sto je pripadao ljudima od zakona
nije ga sprecilo da se suocCi sa odgovornoscéu: izazvao je nesrecu koja je
prouzrokovala jednog tesko povredenog 1 rizikovao zbog toga nekoliko
godina zatvora. Ne racunajucéi da se sve moze jos vise iskomplikovati ako
Ben, na nesrec¢u, umre.

L,Sranje, smrzoh se ovde!" promumla neotesanko pored njega.

Nejtan uzdahnu. Ne treba da obraca paznju na tog tipa. Treba da
bude jak. Sutradan, sudija ¢e odrediti tacan iznos kaucije, verovatno
astronomski, 1 pusti¢e ga na uslovnu slobodu. Ako 1 bude sudenja, bice to
tek za nekoliko meseci, a on tada vise nece ni biti na ovom svetu. Suocice
se mozda s jednim drugim sudijom, mnogo opasnijim od ovog iz tribunala
u Masacusetsu...

Istovremeno, vise od sto kilometara daleko odatle, Ebi Kuper parkira
svoju malu tojotu ispred jedne prodavnice u Norvoku. Na gepeku
automobila, ona razvi autokartu kako bi pronasla najbolji nacin da stigne
do Stokbridza.

L~Apciha! Apéiha!"

Ebi nekoliko puta kinu. Imala je upornu prehladu uz jake glavobolje.
Povrh svega, ponovo je pocinjao da pada onaj mokri sneg koji joj je mutio
stakla na naocarima. Kakav uzas! Vise puta pokusala je da nosi sociva, ali
nikada nije mogla da se navikne na njih.

Po stotinu puta u glavi vracala je razgovor koji je imala sa svojim
sefom. Zaista, nije uspevala da poveruje u tu pricu. Nejtan u zatvoru!

Pre nego sto su ga zatvorili, imao je pravo na jedan telefonski poziv 1
telefonirao je u kancelariju. Trazio je Dzordana, ali glavni savetnik bio je
odsutan pa je razgovarao s njom. Zaista je osetila njegovu muku na
drugom kraju zice. Od toga joj se steglo srce 1 odlucila je da krene na put.
Alo, kako je moguce zamisliti da je pobegao 1 ostavio to dete na putu?

Da 1i uopste 1 poznajemo ljude? Mozda ga je previse idealizovala.
Tacno je da su se odlicno slagali u poslu. Njih dvoje bili su dobar tim.
Mozda je 1 imao reputaciju skorojevica, cinicne ajkule, spremnog na svaki
kompromis, ali ona je znala za jedan drugi deo njega, osetljiv 1 nesiguran.
Ponekad bi, ako je vreme bilo lepo, zajedno izlazili u podne da pojedu
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sendvic¢ na jednoj od klupa u Brajant parku. U tim trenucima, nakratko bi
se zblizili. Videla bi tada u njemu nesto veoma privlacno, skoro detinje.

Posle njegovog razvoda, neko vreme nadala se da ¢e se zbliziti, ali to
se nije dogodilo. Osecala je da je 1 dalje veoma privrzen svojoj zeni, Melori.
Videla ih je zajedno nekoliko puta dok je jos radila u San Dijegu. Bili su
zaista simpatican par, kao da je medu njima postojala neka istinska
odanost.

Bolnica u Pitsfildu - ¢ekaonica, 1.24h

,Gospodin 1 gospoda Grinfild?"

Kler Dulijani upravo je bojazljivo prolazila kroz ¢ekaonicu. Bojala se
trenutaka poput ovog.

,Da, gospodice."

Par koji je ve¢ nekoliko sati zabrinuto cekao podigao je svoje
nestrpljivo lice ka mladoj doktorki. O¢i majke bile su pune suza. Oceve
pune besa.

,Ja sam doktorka Dulijani. Ja sam se pobrinula za Bena kada je
doveden 1..."

,O boze, kako je on, doktorko?" prekide je majka. ,Mozemo 11 da ga
vidimo?"

,vas sin ima vise fraktura", nastavi Kler. ,Stabilizovali smo ga, ali
pretrpeo je udar u lobanju koji je izazvao cerebralnu kontuziju sa
subduralnim hematomom."

,Subduralni hematom?"

»,10... to je edem, gospodo. Jedan edem koji pritiska mozdanu masu.
Trenutno ¢inimo sve sto je u nasoj moé¢i kako bismo zaustavili Sirenje
pritiska u lobanji 1 uveravam vas da..."

»,Sta sve to znaci?" upita otac kome je vec bilo dosta svega.

,10 znaci da 1 dalje ne mozemo sa sigurnos¢u re¢i kada ¢e vas sin
1zacl 1z kome", mirno objasni Kler. ,Mozda nekoliko sati, mozda vise...
Treba cekati."

,Cekati $ta? Da vidimo da li ée se probuditi, ili ée zavrsiti kao
biljka..."

Kler pokusa da zvuci ohrabrujuce:

~2Moramo da se nadamo, gospodine", posavetova, prijateljski spustivsi
ruku na rame svog sagovornika.

Medutim, ovaj se naglo udalji 1 nekoliko puta snazno udari pesnicom
u zid.

,Ubi¢u ga! Ako se Ben ne probudi, ubi¢u tog prokletog advokata!"

19. decembar

,INe dolazi u obzir da snosis tu krivicu umesto mene!"

Dzefr1 Veksler 1 njegov zet sedeli su za stolom u pomoénoj sali jednog
restorana za putnike na drumu Interstejt 90. Bili su porucili mnogo kafe.
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Iznad njihovog stola, stari koka-kola casovnik oznacavao je deset sati
ujutru. Mesto je bilo zZivo: s lokalne radio-stanice upozoravali su na klizav
kolovoz u sledec¢ih nekoliko sati a bucéni razgovori debelih sofera skoro da
su uspevali da nadglasaju neprestano brujanje saobracaja.

Pola sata ranije, Nejtana je oslobodio pomoc¢nik serifa, tip koji se zvao
Tomi Diluka. Oko pono¢i, advokat mu je zatrazio dozvolu da izade u
toalet. Ne samo da mali sef nije udovoljio njegovoj molbi veé ju je
1skoristio da bi mu dobacio nekoliko uvreda 1 u detalje mu opisao muke
koje ¢e mu otezavati boravak u kaznenom zatvoru Louel kada dobije
dvadeset godina.

Dzefri je platio celu kauciju, fiksiranu na iznos od pedeset hiljada
dolara, dok se Ebi pobrinula za administrativne formalnosti. Nejtan je
brzo pokupio svoje stvari. Zeleo je samo jedno: da se sto pre docepa puta.

,Vidimo se uskoro", rekao mu je pomoc¢nik Serifa s malim ironi¢nim
osmehom.

Advokat jedva uspe da se savlada. Nije odgovorio, samo je podigao
glavu 1 ispravio se 1ako su mu leda bila ukocena od no¢i provedene na
drvenoj klupi. Otvarajuéi zastakljena vrata, poslednju prepreku pred
slobodom, on primeti na staklu svoje lice 1 u¢ini mu se da izgleda fan-
tomski, kao da je bio ostario nekoliko godina za samo jednu noc.

Dzefri ga je cekao sa svojim soferom na jutarnjem mrazu. Sveze
obrijan, u elegantnom kaputu od kasmira koji mu je davao izgled za-
povednika, Veksler je ostavljao utisak jacine. Tesko je bilo zamisliti da se
taj 1sti covek, nekoliko sati ranije, bio dotakao alkoholne kome 1ako su
dugi dimovi koje je groznicavo vukao iz svog tompusa odavali nespornu
nervozu.

Kako bi pozdrav bio bliskiji, Dzefri tapnu svog zeta po ramenu u
trenutku kada je ovaj ulazio u automobil. Cim se domogao svog mobilnog
telefona, Nejtan pokusa da pozove Melori u Brazil, ali posto joj je telefon
nekoliko puta zvonio, ukljucila se sekretarica. Dzefri je 1 sam nekoliko
puta pokusao da je dobije, ali ni on nije imao vise srece. Sofer ih je zatim
dovezao ispred restorana na autoputu. Obojica su znali da moraju $to pre
da razgovaraju.

,INe dolazi u obzir da snosiS krivicu umesto mene!" ponovi Dzefri
lupivsi pesnicom o mali sto od iverice.

,Uveravam vas da je tako bolje."

»,Slusaj, ja mozda 1 jesam alkoholicar, ali nisam kukavica. Nec¢u da
pobegnem od svoje odgovornosti."

Nejtan ne htede da prihvati takvo razmisljanje:

,vase odgovornosti za sada jesu da se pobrinete za svoju porodicu a
ostalo prepustite meni."

Stari advokat se ne dade:

,Nista t1 nisam trazio. To sto si uradio bila je losa ideja. Znas dobro
kao 1ja da rizikujes mnogo."
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,INe vise od vas, Dzefri. Zaista zelite da zavrsite u zatvoru?"

,INe glumi heroja, Nejtane. Budimo realni: moj zivot je ve¢ 1za mene a
ti 1mas kéerku kojoj si potreban. Osim toga... znas dobro da mozda nije sve
gotovo s Melori... Pokazi malo odgovornosti!"

,V1 ste taj koji ¢e im trebati, Dzefri", odgovori Nejtan, izgubljenog
pogleda.

Veksler podize obrve.

,Ne razumem."

Nejtan uzdahnu. Trebalo je da oda deo tajne svom tastu. Nije mogao
drugacije, ipak nije dolazilo u obzir da spomene Glasnike. On okleva
nekoliko trenutaka, zatim priznade:

,Dzefri... vidite, ja ¢u umreti."

,Sta to pricas?"

,Bolestan sam."

,Salis se sa mnom?"

,\Ne, ozbiljan sam."

,Sta? Imas... imas rak?"

Nejtan klimnu glavom.

Dzefri Veksler bio je prenerazen. Nejtan suocen sa smréu!

LJAlL... ali... jesi 11 se bar konsultovao s kompetentnim lekarima?"
promrmlja on. ,,Znas da poznajem najbolje doktore u MGH*..."

,Nema potrebe. Ve¢ sam u odmaklom stadijumu.”

»All nemas jos ni cetrdeset godina. Ne umire se sa cetrdeset godina!"
viknu on, na sta se nekoliko ljudi za susednim stolovima okrenuse.

,Oboleo sam", tuzno ponovi Nejtan.

,All ne 1zgledas kao neko ko ¢e ubrzo da umre", insistirao je Dzefri
koji nije zeleo da prihvati tu ideju.

,All tako je."

L,oranje."

Nekoliko puta zaredom, stari covek trepnu. Suza mu skliznu niz
obraz, ali on ne ucini nista da bi sakrio emocije. ,, A, koliko vremena ti je
ostalo?" ,Ne mnogo. Nekoliko meseci... mozda manje." ,Jebem mu", tiho
promrmlja Dzefri, jer nije znao sta bi drugo mogao da kaze.

Nejtan poce ubedljivim tonom:

,Slusajte, Dzefri, nikome ne pricajte o ovome. Jeste 11 me dobro
razumeli, nikome. Melori jos ne zna 1 zelim sam da je obavestim."
,2INaravno", prosaputa.

,<Pazite na nju, Dzefri. Znate da vas obozava. Potrebni ste joj. Zasto je
cesce ne zovete?"

,Zato sto me je sramota", priznade stari covek. ,Sramota od cega?"

,0d ovoga u meni, sramota Sto sam nesposoban da prestanem da
pijem...

*skr. Massachusetts General Hospital - prestizna bolnica u Bostonu.
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»,Svako ima svoje slabosti, znate to dobro."

Zaista, bila je to izokrenuta prica. Nejtan je bio taj koji ¢e uskoro
umreti, a evo ga kako tesi drugoga. Dzefri nije znao sta da uradi da izrazi
svoje saosecanje. Stvarno bi dao sve da spase zivot svom zetu. Obuze ga
bujica uspomena: ponovo vide Nejtana kao desetogodisnjaka kad su i1sli na
pecanje, ili kad ga je vodio da mu pokaze Secerne kucice u kojima se
sakupljao sirup od javora. Tada je na neki nacin gledao na njega kao na
svog sina 1 racunao je da ¢e ucestvovati u njegovom skolovanju. Kasnije,
trebalo je da rade zajedno, osnuju svoj kabinet (Veksler 1 Del Amiko), da
ujedine svoje talente kako bi se borili, pomagali slabima, ugrozenima. Ali
afera s narukvicom 1 taj prokleti alkohol sve su unistili. Pi¢e 1 novac, taj
nesreé¢ni novac koji uprlja sve, koji svemu krade smisao iako se sve
zavrsavalo jednako: smréu.

Starcu se koza najezi, pocevsi od kicme pa prelazeci preko ramena 1
stomaka. Sino¢, nije cak ni shvatio da je udario to dete. Kako je to bilo
moguce? Kako je mogao tako nisko da padne?

Iako je to sebi bio ve¢ sto puta rekao, on ponovo obeca da nikada vise
nec¢e taknuti alkohol.

Gospode, pomozi mi, pomoli se on u sebi, 1ako je dobro znao da ga je
bog odavno bio prepustio samom sebi.

,2Dozvoli da budem tvoj advokat", rece on iznenada. ,,Dozvoli bar da te
branim u ovom slucaju."

Bilo je to jedino za Sta se jos ose¢ao sposobnim da uradi.

Nejtan klimnu glavom u znak prihvatanja.

,Izvucl ¢u te", obec¢a Dzefri cije su oci bile ponovo zablistale. , To je
gadan slucaj, ali da¢u sve od sebe da postignem dogovor s punomoé¢nikom:
recimo, osamnaest meseci uslovne 1 jedno stotinjak sati drustveno
korisnog rada. Uspecu, ja sam najbolji..."

Nejtan otpi gutljaj kafe, zatim uz osmeh rece:

,INajbolj1 ste, posle mene."

Da bi pozdravio ovaj trenutak zajednistva, jedan diskretan suncev
zrak probi se kroz oblake. Dva advokata se okrenuse ka prozoru da bi
uzivali u toj iznenadnoj toploti. Bas u tom trenutku, Ebi ude na parking
restorana gde je bilo dogovoreno da se nade s njima dvojicom. Po
Dzefrijevom nagovoru, dosla je dzipom. Posto Nejtan u trenutku kada se
dogodila nesreca nije bio u pijanom stanju, nisu mu ga konfiskovali tokom
hapsenja. Imao je dakle sva prava da vozi sve do sudenja.

Nejtan mahnu svojoj sekretarici kroz prozorsko staklo.

,Odvesce te do Menhetna", rece mu Dzefri, ustajuci sa svoje stolice.
,Pobrinucu se da se njen auto odveze nazad."

,<Povescu Boni sa sobom", rece Nejtan odluénim tonom.

Dzefriju bi nelagodno.

,Vidi... Liza ju je jutros odvela u Nantaket. Ona..."

,,Sta? Otimate mi kéerku u jednom ovakvom trenutku?!"
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»,Niko ti je ne otima, Nejtane. Otpraticu je u Njujork ¢im se vrati.
Dajem ti svoju rec. Samo daj sebi malo vremena da se oporavis."

,All ja nemam vise vremena, Dzefri!"

,Poslacu ti je prekosutra, obe¢avam. Pokusaj malo da se odmoris."

Nejtan popusti:

,,U redu." I posle kraceg ¢utanja, dodade: ,,Odmah me pozovite ako
budete imali novosti od Melori."

Oni se pridruzise Ebi na parkingu. Devojka je izgledala uznemireno.

,2Drago mi je sto vas vidim, Ebi."

Nejtan pode da je zagrli, ali ona ustuknu.

,ove je sredeno u vezi s kauciyjom", 1zjavi ona profesionalnim tonom,
kao da mu je iznosila situaciju jednog od njegovih klijenata.

,2Imate li novosti o detetu?" istovremeno upitase dva advokata znajuci
da se vracala iz bolnice.

,1 dalje je u komi. Jos je rano davati prognoze. U svakom slucaju, da
sam na vasem mestu, ne bih krocila tamo", upozori ona okrenuvsi se ka
Nejtanu, ,,roditelji su veoma besni..."

Dzefri samo saze glavu. Nejtan ne odgovori nista. On otprati Dzefrija
do njegovog automobila 1 dugo mu steze ruku. Da li ¢e ikada vise ponovo
videti svog tasta?

Zatim se okrete prema svojoj sekretarici.

,INajiskrenije vam hvala sto ste dosli, Ebi."

,vama na usluzi", odgovori mlada zena, ali u njenom glasu osecalo se
da ne govori iz srca. Ona mu okrete leda 1 pritisnu na klju¢ kako bi
otkljucala automobil.

»,Ja ¢u da vozim, ako vam to ne predstavlja neki problem."

,Eb1, dajte ne budite smesni..."

,Ja vozim!" ponovi Ebi s takvom odluénosc¢u da Nejtan odluci da joj ne
protivureci.

Taman sto je seo na mesto suvozaca, kad se jedan stari krajsler
zaustavi ispred njih.

Krupan covek iskoci iz auta 1 zagrme na njega:

,UDbico! Trebalo je da vas zatvore 1 nikada ne puste da izadete."

,10 je otac decaka koga ste zgazili", rece Ebi zabrinutim glasom.

Nejtan povisi ton:

,Gospodine Grinfild, bila je to nesreca... Shvatam vasu bol. Dopustite
bar da vas uverim da ¢e vas sin dobiti najbolju negu. Mozete traziti
znacajnu odstetu."

Covek, koji je stajao sasvim blizu njega, rezao je od besa. Nejtan je
zeleo da ga smiri, ali znao je sta bi i1 sam osetio prema nekom ludaku koji
bi pregazio Boni.

,MI1 nec¢emo vas usrani novac, hocemo pravdu. Ostavili ste dete koje je
umiralo, u jarku, vi ste jedan gad! Jedan..."
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Nejtan ne uspe da izbegne pesnicu koja ga obori na tlo. Covek se,
zatim, nadnese nad njega. Iz dzepa izvadi fotografiju svog sina 1 stavi mu
je pred oci.

,2INadam se da ¢e vas ovo lice proganjati citavog zivota!"

Nejtan se tesko podize. Stavi ruku na svoj nos. Krupne kapi krvi
padale su na sneg, oblikujuéi na tlu crvenu strelicu.
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25.

Mislim da i ti jednako dobro Rao i ja znas staje problem,
~ Kompjuter HAL,u 2001: ODISEIA U SYEMIRV ~

,Prestanite da me tako gledate, Ebi."

Ve¢ sat vremena vozili su se ka Njujorku 1 nisu bili razmenili gotovo
ni rec.

»,Zmaci, tacno je?" upita sekretarica preticuci jedan kamion.

,,Sta to?"

»,Stvarno ste ostavili povredeno dete pored puta?" Nejtan uzdahnu.

-Nisam ga ostavio. Ve¢ sam vam objasnio da sam se vratio kod
Melorinih roditelja kako bih pozvao hitnu pomo¢." Ebi se ovaj argument
ucini kratak.

,Uvek imate mobilni telefon sa sobom!"

,B10 sam ga zaboravio, eto", odgovori Nejtan, uznemiren. Sumnjicava,
mlada zZena nasloni glavu na sigurnosni pojas.

,Z:a0 mi je, ali ne zvuci bas verovatno."

A zasto ne?"

,Videla sam mesto gde se dogodila nesrec¢a: ima mnogo kuca u blizini.
Mogli ste da se zaustavite da telefonirate iz bilo koje."

»,Ja... uspanicio sam se, pa, mislio sam da budem sto blize rancu..."

Ebi prede na stvar:

,2Da ste ranije pozvali hitnu pomoé¢, mozda bi imao vise Sanse da se
1zvuce. Ipak se radi o zivotu jednog deteta!"

»,Zmnam to, Ebi."

Zatim, kao za sebe, prosaputa:

,Uzas! Taj klinac ima godina isto koliko 1 moj sin."

Advokat se zacudi.

,2INi1kada mi niste ni spomenuli da imate sina."

,INe z1vl sa mnom, pa zato."

,INisam znao", promrmlja Nejtan.

U njegovom glasu osecalo se da je bio veoma zbunjen.

,Eh, da, eto vidite, moguce je da s nekim radite godinama a da ne
znate mnogo o njegovom licnom zivotu", rece ona, prebacujuéi mu. ,,To je
tako, to je posao, takvo je vreme..." Ona na trenutak ostade ¢uteci, zatim
precizira: ,Uprkos svemu, na jedan odredeni nacin, uvek sam vam se
divila. Bez dvoumljenja sam krenula za vama iz San Dijega u Njujork jer
ste m1i se ¢inili drugaciji od svih ostalih golden bojsa. Mislila sam da cete,
ako nekada budem imala neki problem, biti tu za mene..."

,ldealizujete me, Ebi1."

,2Dozvolite da zavrsim! Elem, mislila sam da ste vi duboko u sebi neko
zaista dobar, neko pun vrlina..."
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Ponovo, ona pazljivo pretece kamion iskoristivsi trenutak da se smiri,
zatim nastavi:

»,Za0 mi je sto ¢u vam ovo reci, ali sino¢ su se srusile moje iluzije.
Srusilo se najvaznije."

,,A sta to?"

»,Zmate dobro sta: poverenje."

,Zasto to kazete?"

Na trenutak, ona se okrete od puta i1 pogleda u njega.

»,Z:ato sto ne mogu imati poverenja u coveka koji je ostavio povredeno
dete pored puta."

Nejtan je slusao ne shvatajuéi. Nikada mu se nije obracala na takav
nacin. Na trenutak, on oseti potrebu da otpusti ko¢nicu 1 iznese sve pred
nju, tu nasred autoputa: Glasnike, smrt koja ga je terorisala, laz kojom je
stitio svoju zenu 1 kéerku... Ali ne posusta 1 oni ne progovorise ni rec sve
do Menhetna. Da bi sve funkcionisalo, niko nije smeo da sazna.

Niko, osim Boni 1 Melori.

,Gospodine Del Amiko, kratak komentar za Trajal TV!"

Advokat brutalno odgurnu mikrofon koji mu je pruzao novinar. Iza
njega, jedan kamerman pokusavao je da ukrade nekoliko snimaka. Nejtan
je poznavao ta dva tipa: radili su za jedan program kablovske televizije,
specijalizovan za medijsko pracenje senzacionalnih sudenja. Sranje, pa
nisam ja O. DzZej Simpson.

On pusti Ebi ispred sebe, zatim se 1 sam ugura u zgradu na Park
aveniji.

Ponovo videti vizantijski mozaik u holu zgrade predstavljalo je pravo
olaksanje. Ebi ode pravo u svoju kancelariju, dok se on zaustavi na
tridesetom spratu, gde su se nalazile sale za sport 1 odmor. Skoro pola
sata ostade pod vrelim mlazom tusa, toliko je bio umoran, bez 1 malo
snage 1 volje. Onda, malo-pomalo, on se oporavi, voda je na njega delovala
kao da je biljka. Tako, on ude u svoju kancelariju cist 1 sveze obrijan. Ebi
ga je cekala spremna. Bila mu je pripremila duplu kafu s nekoliko mafina.
On potrazi po svom ormaru i pronade novu kosulju, jos neotpakovanu u
plasticnom omotu.

Najnoviji luksuz, pomisli on otvarajuci je.

Stroposta se u svoju koznu fotelju, ukljuéi kompjuter 1 privuce sebi
nekoliko dosjea koji su lezali na stolu. Bilo je pravo olaksanje ponovo se
naci u toj kancelariji u kojoj je proveo tolike sate. Voleo je to mesto. Voleo
je svo] posao, taj osetaj upravljanja velikom masinom. Moguénost
reagovanja bez mnogo trpljenja od dogadaja.

Ponovo pokusa da kontaktira Melori, ali ne uspe. Onda se konektova
na veb sajt Nesenel lojera. U tom miljeu, novosti su se brzo sirile. To sto su
ga dva novinara sacekala ispred zgrade znacilo je da se veé bila procula
vest o njemu. Nije mu trebalo mnogo da pronade ono sto je trazio, jer ¢im
je kliknuo na rubriku ,,novosti dana", prvo sto se pojavilo bio je tekst:
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POZNATI ADVOKAT 1Z PARK AVENIJE UMESAN

U TESKU SAOBRACAINU NESRECU

NEJTAN DEL AMIKO, JEDAN OD CUVENIH ADVOKATA 12 MARBLIMARCA,
PROSLE NOCI VHAPSEN JE ZBOG BEZANIA § MESTA NESRECE NAKON STO JE, NA
LOKALNOM PUTU U STOK-BRIDZU (MA), PREGAZIO MLADOG BICIKLISTU. HITNO
HOSPITALIZOVANA U BOLNICI U PLISFILDU, SEDMOGODISNIA ZRIVA TRENUTNO
JE U VYRLO ZABRINIAVAJUCEM STANIU, PO RECIMA DOKIORA TE BOLNICE.
ADVOKATA - KOJI JE JUTROS OSLOBODEN UZ KAUCIIU OD PEDESET HILIADA
DOLARA - ZASTUPACE GOSPODIN DZIEFR] VEKSLER, JEDAN OD NAJVECIH
ADVOKATA BOSTONSKE KOMORE.

KAKAY GOD BIO NASTAVAK 0VOG DOGAPAIA, VEC MOZEMO DA KAZEMO DA
CE NESUMNIIVO IZAZVATI PREKID U KARIIERI ONOG KOGA SU LIJUDI 1Z BRANSE
PONEKAD NAZIVALI AMADEUSOM', ZBOG NIEGOVE VESTINE DOKAZANE U
NEKOLIKO DELIKATNIH AFERA.

U PETAK, 20. DECEMBRA, SUVLASNIK, PARTNER, MARBL &L MAR(A,
GOSPODIN ESLI DZORDAN, ISTAKAO JE DA SE TAJ SLUCAT ,TICE SAMO LICNO"
NJEGOVOG SARADNIKA I DA ,NEMA NIKAKVE VEZE SA AKTIVNOSTIMA FIRME ZA
KOJU RADI".

AKO BUDE PROGLASEN KRIVIM, GOSPODIN DEL AMIKO RIZIKUJE DO OSAM
GODINA ZATVORA.

Hvala na podrsci, Esli, pomisli Nejtan iskljucivsi Internet. Nije mogao
da odvoji pogled od tog teksta. Nesenel lojer bio je veoma vazan ¢asopis 1z
sveta privrednih advokata. Onaj koji je vedrio 1 obla¢io u tom miljeu.

On ponovo procita deo jedne recenice (,...prekid u karijeri...”) sa
ironicnim osmehom na usnama. Da, to je bilo sigurno, njegova karijera ce
se prekinuti, ali ne i1z razloga na koje je aludirao casopis.

Sve u svemu, nije to bio neki velicanstven pocetak. Proveo je godine
stvarajuéi svoj imidz zvezde u poslu, metodic¢no birajuéi poslove na kojima
je trebalo da radi kako bi se pricalo o njemu. I cela ta lepa gradevina
upravo se srusila za samo nekoliko sati. Ebi ga prekide u razmisljanjima:

,otigao nam je jedan cudan faks", rece ona promolivsi glavu kroz
vrata.

,Ne znam da li ¢u ostati, Ebi. Vidite o tome kasnije s Dzordanom."

»,Ipak mislim da ¢e vas ovo zanimati", rece ona misterioznim tonom.

Najpre, Nejtan ne vide mnogo. Bio je to crno-beli snimak, pomalo
nejasan, na kojem se video jedan dzip ispred benzinske pumpe. Jedan deo
fotografije bio je uvelican u uglu kako bi se mogao procitati - ili pre
razaznati - broj registarskih tablica.

Bez sumnje: bio je to njegov auto!

Advokat primeti daje dzip 1 dalje bio u dobrom stanju: bez ogrebotina,
prednja desna felna na svom mestu... Snimak, dakle, potice od pre
nesrece. U legendi, neko je bio nazvrljao veb adresu. Nastavak na sajtu...
¢inilo se da je pisalo.

"
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Nejtan se okrete ka svom kompjuteru 1 ukuca navedenu veb stranicu.
To ga odvede na prazan 1 crn ekran, preko kojeg je stajao samo link. On
kliknu, ali ne dogodi se nista: link je bio izbrisan.

Sta znace sve ove gluposti? Trebalo je nekoliko minuta pa da ga
ponovo obuzme neki osec¢aj nelagodnosti.

On zatrazi od Ebi da vidi odakle je dolazio faks. Zahvaljujuc¢i
Inverznom imeniku na Internetu, za manje od jednog minuta mlada Zena
otkrila je poreklo.

,»10 je broj jednog kopi-sopa u Pitsfildu", rece ona.

Aha, drugim recima, mesto s kojeg bilo ko moze poslati anoniman
faks. Nejtan ponovo ukuca adresu sajta, pazeéi da ne napravi gresku.
Uvek isti ekran. Nista.

On ponovo pogleda fotografiju. Sta je neko pokusavao da mu kaze? Ko
je stajao iza svega toga?

Kada se ponovo okrete ka kompjuteru, na ekranu je stajalo: greska.
Nejtan kliknu na polje osveziti 1 opet se pojavi link On kliknu na njega:
jedan program za multimedijalnu vizualizaciju otvori se u paralelnom
prozoru 1 trenutak kasnije zapoce film. Zahvaljujuéi kablovskom Internet
prikljucku iz kancelarije, Nejtan je mogao prilicno dobro da vidi film.

U pitanju je bio niz snimaka napravljenih kamerom video-nadzora na
benzinskoj pumpi. Bilo je to isto mesto kao 1 na fotografiji, samo sto se
ovoga puta mogao videti Dzefri Veksler kako sipa gorivo u dzip. Nejtan u
prvi mah ne shvati namere onoga ko je nudio ove snimke. Zatim primeti
da su tacan datum 1 sat stajali u donjem desnom uglu: 19. decembar,
19.14h.

U policijskom 1zvestaju, procitao je da se nesrecéa dogodila otprilike
oko 19.20h. Nije bilo hiljadu benzinskih pumpi u okolini Stokbridza. Broj
pumpe kao 1 logo Teksako vidljivi na ekranu c¢inili su ovo lakim za
prepoznavanje 1 Nejtan je bio gotovo siguran da je re¢ o pumpi Naumkeag,
nedaleko od mesta gde je pregazen Ben Grinfild.

Dakle, ako je Dzefri sipao gorivo u 19.14h, onda nije bilo sumnje u
njegovu krivicu.

Odjednom, snimak se prekide. Bio je iseCcen momenat kada je Dzefri
placao. Sada se videlo kako se stari covek, posrcéuci, vraca ka dzipu,
naginje flasu alkohola 1 seda za volan.

,All ovi snimci dokazuju vasu nevinost", uzviknu Ebi, koja se 1 bez
dozvole nagnula nad svojim sefom kako bi istovremeno s njim pratila film.

Nejtan samo klimnu glavom. On se okrete prema svojoj sekretarici 1
vide kako njene oci blistaju od uzbudenja.

Na ekranu, film se zavrsavao u trenutku kada je automobil kretao.
Nejtan pokusa ponovo da ga pusti, ali bez uspeha. Potrazi ga u hardveru
svog kompjutera, ali film nije bio sacuvan.

,oranje", rece advokat. , Film je odmah obrisan."

»All ko stoj1 1za svega ovoga?"
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,Ko stojil 1za svega? Ja ¢u vam reci ko: sef ove jadne benzinske pumpe.
I to sav srecan sto je otkrio blago."

,All zasto krije svoj identitet?"

o,Zato sto je obazriv. Hoée da mi znamo ko je on, ali ne zeli da
sakupljamo dokaze protiv njega."

,<Kakve dokaze?" naivno upita Ebi.

,<Dokaze da me ucenjuje."

Mlada zena sede pored svog sefa.

,Vidite, Nejtane, morate da se saberete. Iako ne razumem zasto ovo
radite, znam da to nije dobra ideja. Jos nije kasno da se povucete. Necete
valjda zrtvovati karijeru da biste zastitili svog tasta!"

,Ne stitim ja Dzefrija, ve¢ svoju zenu 1 kéerku."

,Ne stitite 1th okrivljujuéi sebe umesto njega", viknu ona stavljajuci
mu ispred nosa clanak i1z Nesenel lojera. ,,U kuloarima, ve¢ pricaju o
vama u proslom vremenu, 1 ako ne budete reagovali, bicete zauvek
obelezeni. Zar ja vama treba to da objasnjavam?"

Nejtan ne odgovori odmah. U njemu se budila sumnja. Ebi mozda nije
preterivala. Bilo bi tako prijatno ustuknuti... a ovaj iznenadni film davao
mu je mogucnost za to. Zar ve¢ nije dao svoj] maksimum kako bi zastitio
svog tasta? Nastavi li dalje, samo ¢e privuéi vise problema.

Mozda je vreme da se spustim na zemlju i povratim svoju cast, pomisli
on sa olaksanjem.

Tog trenutka, opet se zacu diskretno pistanje masine za fotokopiranje
iz Ebine kancelarije. Nejtan zgrabi faks, pogleda Ebi preko svog ramena:
bila su to samo tri krupna znaka ispisana markerom. 1 M $

»~Milion dolara", uzviknu sekretarica. ,/ Taj tip je lud."

Hipnotisan, Nejtan nije mogao da odvoji o¢i od papira koji je drzao u
ruci. Kada se konacno okrete ka Ebi, ve¢ je bio doneo odluku. Izgubi¢u
svoj poslednji spor, pomisli on tuzno.

,2Hocete 11 da mi pomognete, Eb1?"

,<Da vam pomognem da se izvucete 1z toga, naravno."

,INe, da mi pomognete da se izvucem iz ovoga, Ebi, da mi pomognete
da se jos vise upetljam..."
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26.

Napravite novac i ceo Ce vas svet zvati gospodinom..
~ Mark Tven ~

Leroj premota video-kasetu na pocetak. Veé je gledao tu scenu vise od
dvadeset puta za dva dana, ali nije mogao da odol..

Zaista, nije zalio sto je ugradio tu malu kameru koju je bio kupio
nekoliko meseci ranije. Tadasnjeg sefa ove pumpe zZena je prekorila
videvsi u toj kameri samo jos jedan nepotreban trosak. Pa ipak, nije bila
preskupa, svega 475 dolara kupovinom preko kataloga zajedno s
troskovima isporuke. Ali, u svakom slucaju, sta god bi uradio, Kristi je
uvek nalazila nacin da ga ponizi. Ali to je sada proslost, jer tih bednih 475
dolara done¢e mu milion! Milion, moze li biti bolje? Najbolja finansijska
investicija koju je ikada napravio! U trenutku kada se cela planeta zalila
na pad vrednosti berzanskih akcija, on, Krid Leroj, osvoji¢e dzek-pot.

On podesi svetlost 1 kontrast na monitoru, zatim ubaci praznu video-
kasetu u drugi video-rikorder koji je bio prikljucen na glavni aparat. Bolje
da ima jos jednu kopiju, za svaki slucaj.

Istina, imao je srece. Obicno je svake veceri brisao trake 1 ne
pregledavsi 1h. Pa ipak, 18. decembra, vise od sat vremena popravljao je
kvar oko aktiviranja alarma, 1 da ne bi kasno otisao u krevet, on odluci da
posao nastavi sutradan.

Ah! Ah! Ono sto mozes danas ne ostavljaj za sutra, kaze poslovica.
Kakva budalastina! Jer, ujutru, otvorivsi novine, ugledao je fotografiju
dzipa uz koju je stajao clanak o saobrac¢ajnoj nesreci u kojoj je pregazen
Grinfildov sin. Odmah je prepoznao automobil koji je bio dosao po gorivo
malo pre nego Sto se dogodila nesreca. Ali ono sto je bilo ¢udno jeste
1dentitet vozaca zato sto taj mladi advokat nije bio za volanom prethodne
veceri. Ne, dobro se secao, vozio je jedan od onih starih bogatasa iz kraja:
Dzefri Veksler koji je obi¢no imao svog sofera.

Krid je tako potrazio svoje snimke koji su potvrdili njegovu
pretpostavku: Veksler je bio sam, potpuno pijan, nekoliko minuta pre
nego sto je dzip zgazio klinca!

Medutim, novine su tvrdile kako je njujorski advokat sam priznao da
je umesan u nesrecu. Krid Leroj mozda nikada nije iSao na univerzitet, ali
nije mu mnogo trebalo da shvati da se u celoj toj prici nesto ne uklapa. Jos
jedna prevara tih advokata, pomislio je. Kao 1 vecina lokalnog
stanovnistva, 1 Krid 1h je mrzeo, videvsi u njima samo grabljivce vodene
jedino pohlepom. Otisao je da proveri na kasi: Veksler je platio gotovinom,
novcanicom od dvadeset dolara. Nije, dakle, bilo traga bankovne kartice 1
niko osim njega nije ga video da je usao na benzinsku pumpu.

U pocetku, pomisljao je da ode u policiju, ali brzo je odustao: dobra
dela se nikada ne isplate. Ne, ne bi dobio ni najmanju nadoknadu za svoju
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saradnju. Jedino bi mozda video svoju sliku u lokalnim novinama. Neki
potrcko bi dosao da ga intervjuise, pricalo bi se o njemu dan-dva, zatim bi
se sve zaboravilo.

Umesto toga, imao je drugu ideju. Jednu genijalniju ideju. Ona je
nosila odredene rizike, ali bila je to sigurno jedinstvena prilika da
promeni zivot. Intuitivno, Krid je bio odlucio da nista ne govori svojoj zeni.
Veé¢ neko vreme, bio je umoran od svog zivota. U svojim najskrivenijim
snovima, bio je ubeden da ga negde ocekuje novi zivot. Zivot, u kojem ce
on biti neko drugi.

Krid Leroj ostajao je uvece dugo ispred svog kompjutera 1 pretrazivao
Internet. Ostatak svog slobodnog vremena provodio je pecajuci 1li Setajuci
po okolnim planinama. Ponekad, kada nije bilo klijenata, voleo je da
prelista po nekoliko strana nekog bestselera kojeg je uzimao s police sa
dzepnim izdanjima knjiga na benzinskoj pumpi. Nije nimalo voleo trilere
o serijskim ubicama, ali zato je obozavao pravne 1 finansijske price 1ako
nije uvek sve razumeo. Jednom je naleteo na jednu interesantnu knjigu
koju nije ispustao iz ruku do poslednje stranice. Bio je to roman Dzona
Grisama (nekadasnjeg advokata) koji se zvao Saradnik, 1li nesto slicno.
Neobi¢na prica u kojoj jedan covek simulira sopstvenu smrt kako bi pod
drugim identitetom zapoceo novi zivot. Ali da bi se pocelo od pocetka, bio
je potreban novac. U Grisamovoj knjizi, glavni junak je utajio svojim
saradnicima vise miliona, ali on, Krid Leroj, zadovoljio bl se 1 samo
jednim. A taj njujorski advokat, Del Amiko, ljubazno ¢e mu ga dati.

U pocetku, prvo sto je mislio da uradi bilo je ucenjivanje Dzefrija
Vekslera, ali nakon sto je razmislio, odluc¢io je da atakuje na njegovog
bivseg zeta. Ipak je on taj koji je priznao da je pobegao s mesta nesrece. A
onda, 1 Veksler je bio veoma moc¢an u tom kraju. Tako je on tog dana
zatvorio radnju. Konektovao se na Internet 1 bez ikakvih poteskoca
pronasao razne vrste podataka o Del Amiku, posebno broj faksa u njegovoj
kancelariji. Zatim je kupio mali digitalni aparat kako bi snimio kratak
film sa svoje kamere za video-nadzor. I, da ne bi ostavio tragove, poslao je
faks iz jedne fotokopirnice iz Pitsfilda.

Celog zivota cekao je na ovaj trenutak. Trenutak osvete. Pokazace on
njima ko je Krid Leroj. Ako sve prode kako treba, 1 on ¢e nositi italijanska
odela 1 kosulje Ralfa Lorena. Mozda ¢e ¢ak kupiti 1 najnoviji model dzipa,
poput onoga sto je vozio advokat. U svakom slucaju, otiéi ¢e daleko.
Daleko od ove nedodije 1 posla koji je mrzeo. Daleko od svoje zene. Nije
vise mogao da je podnese, nju cija je najveta ambicija bila da uradi
silikonske grudi 1 da istetovira zmiju u dnu leda.

On pritisnu dugme na video-rikorderu 1 izvadi kasetu koju zatim
spakova u papirnu kovertu. Osecao je svoje srce kako ve¢ dva dana kuca
jace u njegovim grudima. Konacno je jednom 1 on imao srece! Sreca, niko o
njoj nije pricao u ovoj zemlji, ali ona je c¢esto bila ta koja je pravila razlike.
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Mnogo vise nego individualni kvaliteti. Biti na pravom mestu u pravo
vreme, bar jednom u zivotu: eto sta je bilo vazno.

Krid uklju¢i alarm 1 otkljuca ulazna vrata na benzinskoj pumpi.
Ugleda svoj odraz na jednom zamagljenom staklu. Nije bio star. Iduceg
marta napunice cetrdeset godina. Ako je 1 promasio prvu polovinu svog
zivota, bio je ¢vrsto odlucio da uspe u drugoj.

Ali za to je najpre trebalo da onaj advokat pristane da plati.

20. decembar

Nejtan je opet bio poceo da upraznjava svoje stare navike: dzoging u
Central parku u sest sati ujutru 1 dolazak na posao u pola osam.

,Kupio sam vam krofne", rece odgurnuvsi vrata Ebine kancelarije.

,IN1 ne pokazujte mi ih", protestova ona, ,mogla bih da se ugojim dva
kilograma samo gledajuci u njih."

Oni se bacise na posao 1 veoma lako uspese da pronadu ime vlasnika
benzinske pumpe iz Stokbridza, izvesnog Krida Leroja. Nejtan je bio
savrseno svestan toga da predaje svoju poslednju bitku. Nije bio promenio
svoje odluke: bio je odluéan u tome da po svaku cenu spase Dzefrija od
zatvora. Kako bi zastitio Melori, on ¢e dakle platiti astronomsku sumu
koju je trazio Leroj.

U normalnim okolnostima, reagovao bi drugacije. Preturao bi po
Lerojevoj proslosti dok ne bi pronasao nacin za pritisak kako bi uzvratio
na ucenu. Iskusan u advokatskoj profesiji, znao je da svako ima svoje
skrivene tajne. Ako se trazi, na kraju se uvek naleti na nesto.

Ali vise nije imao vremena. Taj lepi milion dolara, na koji je bio tako
ponosan Sto ga je zaradio, morace da ustupi jednom sefu benzinske
pumpe!

Zacudo, pomisao da ¢e 1zgubiti sve nije ga uopste pogadala. Najhitnije
za njega sada je bilo nesto drugo. Istini za volju, ose¢ao je odredeno
uzbudenje sto ¢e se vratiti na nulu. Trebalo bi da svi mogu da zive dva
zivota, pomisli on na trenutak. Kad bi to bilo moguce, on bi se potrudio da
ne napravi iste greske. Ne bi se odrekao svojih velikih snova, samo sto bi
promenio ambicije. Odrekao bi se jednog oblika gordosti, provodio bi
manje vremena raspravljaju¢i o beznacajnim 1 nebitnim stvarima, ali
koncentrisao bi se na vaznije stvari. Pokusao bi jos vise da ,brine o svojoj
bast1", kako to kaze filozof.

Eeehh, kazem to danas zato sto znam da ¢u umreti. Dobro, sad je
dosta, rece pogledavsi na sat. On telefonira svom bankaru kako bi ga pitao
za stanje na svojim racunima.

wZdravo, File, kako je na Volstritu?"

Fil Najt 1 on, neko vreme su studirali zajedno. Nije mu bio bas pravi
prijatelj, ve¢ neko koga je cenio 1 s kim je cesto odlazio na rucak.

,Halo, Nete, koja je sada multinacionalna kompanija kojoj ¢es pomoci
da izbegne dug 1 skup proces? Bil Gejts te jos nije zvao?"
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Nejtan se najpre uveri da je ¢ek koji je Kendis bila uzela pre nego sto
je umrla naplacen. On zatim zatrazi od Najta da proda sve njegove akcije 1
bonove 1z Trezora zato sto ¢e mu biti potrebna gotovina.

,Postoji 11 neki problem, Nete?" upita bankar, zabrinut videvsi da c¢e
se racun njegovog klijenta isprazniti.

»,Ne, File, uveravam te da ¢e ovaj novac biti upotrebljen na pravi
nacin..."

Da 1i je ovo stvarno najbolje resenje? Upita se on posto je spustio
slusalicu. Sve te price sa iznudivanjem uglavnom se ne zavrse dobro. To
sto ga je mucilo nije bila trazena suma novca, ve¢ strah da pretnje nikada
nece prestati 1 da ¢e se, za Sest meseci 11 godinu dana, Krid vratiti 1
ucenjivati Dzefrija ili Melori. Problem je, u stvari, bio to sto je taj covek
mogao napraviti bezbroj kopija svog filma!

Prekrstenih ruku, Nejtan je razmisljao ljuljajuéi se u svojoj fotelji.
Nije trebalo da pobrka prioritete. Najvaznije u tom trenutku bilo je 1z-bec¢i
rizik od Lerojeve eventualne odluke da upozori policiju.

Kazaljke na zidnom satu u njegovoj kancelariji pokazivale su 10.22h.
Advokat podize slusalicu 1 pozva Krida Leroja.

Bio je nestrpljiv da vidi s kim ima posla.

Nasau (Bahami) - Malo ranije tog jutra

Krid Leroj je tog jutra veoma rano stigao u Boston kako bi uhvatio
prvi avion za Nasau. Stigavsi u glavni grad Bahama, kao 1 vec¢ina turista
koji su dosli da Bozi¢ provedu na suncu, 1 on je usao u autobus.

Grad je brujao od saobracajne guzve. Minibus svirnu i1 zaustavi se uz
1vicu trotoara kako bi iskrcao deo svojih putnika. Krid se dobro osec¢ao u
toj guzvi. Voleo je anonimnost velikih gradova 1 mesta koja ne poseduju
intimnost. Iduc¢i Bej stritom - glavnom ulicom grada - zakréenom starim
automobilima 1 turistickim kocijama, osec¢ao se poput kameleona. Ovde,
on vise nije bio upravnik benzinske pumpe. Ovde, on je mogao da bude
bilo ko.

Krid je bio odlucio da upotrebi recepte koje je poslednjih godina citao
u trilerima. Cim bi se govorilo o pranju novea i ofSor ra¢unima, obavezno
se spominjao Nasau sa svojih cetiristo banaka 1 mnostvom finansijskih
institucija. Nadovezivala se prica o finansijskim oportunistima, koji su se
u senci zakona, poigravali milionima, prebacuju¢i samo jednim Kklikom
misa basnoslovne sume iz jednog finansijskog raja u drugi. Krid se oduvek
pitao da li je stvarnost licila na fantastiku. Uskoro ¢e 1 saznati.

Na Internetu, bio je pronasao adresu banke koja je nudila niz usluga
koje su ga zanimale. Poslao je mejl traze¢i da mu posalju dokumentaciju.
Teoretski, bilo je moguce otvoriti ofSor racun putem Interneta, ali Krid je
zeleo da licno razgovara s nekim i1z banke.

On skrenu i1z Bej strita u jednu sporednu ulicu 1 ude u jednu od malih
zgrada banke koja je gledala na ulicu.
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Kada je za manje od pola sata kasnije izasao odande, Krid je nosio
osmeh na usnama. Dzon Grisam 1 ostali nisu lagali! Bilo je jos lakse nego
u romanima. Najpre su izgovorili recli na koje je cekao: poverenje,
bankarska tajna, nema poreza... Zatim se sve nizalo. Tac¢nije, formular za
otvaranje racuna bio je popunjen i1 potpisan za manje od petnaest minuta.
Godisnja kamata od pet procenata bez oporezivanja, cekovna knjizica,
kartica na kojoj nije stajalo ni njegovo ime ni bilo kakva vazna
informacija, ali koja je imala pristup svim bankomatima bilo gde u svetu.
Upravo ono sto je njemu trebalo. Takode su mu obec¢ali da ¢e njegov racun
biti nepristupacan za finansijsku policiju. Isto tako, iskoristio je posetu 1
video-kasetu s filmom koji ga je obogatio ostavio je u jedan od malih
sefova u podrumu.

I sve to bez ikakve formalnosti osim fotokopije njegovog pasosa 1
garancije u iznosu od petnaest hiljada dolara. Prethodnog dana, naravno,
nista ne spominjucéi svojoj zeni, prodao je pik-apa kako bi obezbedio deo
novca. Uz to, podigao je 1 pet hiljada dolara s njihovog zajednickog racuna.
Sam sebi je obecao da ¢e duplo vratiti Kristi, kasnije, kada bude bio
daleko od nje 1 veoma bogat.

Krid Leroj udahnu topao vazduh. Nikada nije bio tako radostan.
Samo jedna stvar nedostajala je njegovoj sre¢i: da ga Nejtan del Amiko
pozove 1 da dogovore mesto sastanka.

Prosavsi ispred jednog elegantnog frizerskog salona u kolonijalnom
stilu, on pogleda kroz staklo. Kao u davno vreme, jednom klijentu brica je
brijao bradu dok je ovaj uzivao u mekoc¢i toplog peskira koji mu je bio
prebacen preko lica. Taj prizor izazva u njemu zelju. Nikada ga niko nije
obrijao. On se odmah odluci. Bilo je vreme da se promeni, da sredi tu
neobaveznu bradu 1 te repove kose koji su mu odvratno visili na vratu.
Potom, oti¢i ¢e do nekog od luksuznih butika u gradu kako bi kupio odeéu
koja ¢e vise odgovarati njegovom buducéem socijalnom statusu.

Jedna devojka pozva ga da zauzme mesto. Samo Sto je seo, zazvoni
mu telefon. Bio se pobrinuo da njegov mobilni odbije pozive koji su dolazili
1z benzinske pumpe. On baci pogled na svoj sat. Kako je bio zaboravio da
pomeri kazaljke jedan sat unapred usled vremenske razlike, one su
pokazivale 10.22h.

,2Halo", rece Krid Leroj glasom punim nestrpljenja.

~INejtan del Amiko na telefonu."

% % %

Geret Gudric¢ viknu od iznenadenja:

,Do davola, Nejtane, ostavio sam vam vise poruka! Tek sada ste se
odlucili da mi se javite! Kakva je to prica o nezgodi?"

,ove ¢u vam objasniti, Gerete. Vidite, ja sam u kafeteriji, u bolnici.
Imate Ii minut slobodnog vremena?"

,Koliko je to sati sada?" upita doktor kao da je izgubio svaki osecaj za
vreme.
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»,Skoro pola jedan."

L,Zavrsavam sa ispunjavanjem nekih dosjea 1 stizem za deset minuta."
,Gerete?"

,2pDa?"

,Irebace mi jedna velika usluga od vas."

Kancelarija Marbl&Marc - 16.06h

,Da 11 mozda imate neku ideju, Ebi?"

,<Kakvu ideju?"

Nejtan se ljuljao na svojoj stolici, prekrstenih ruku 1 zamisljenog
pogleda.

,Kao sto sam vam objasnio, primoran sam da isplatim tu sumu. Ali
hotu da budem siguran da ¢u platiti samo jedanput. Nazalost,
ucenjivanje, zna se, da kada jednom pocne..."

,...all ne zna se kada se zavrsava", dovrsi ona.

,lako je. Ne zelim da se za sest meseci 1li godinu dana taj Leroj vrati
kako bi ucenjivao Dzefrija 1li Melori... ili ¢ak mene", napregnu se on da bi
dodao.

,ucena je strogo kaznjiva zakonom", primeti ona.

,Da, ali da bismo ubedili Leroja da odustane, moramo imati dokaz o
njegovom ucenjivanju. Samo, taj tip je veoma obazriv, kao sto sam
malocas 1 mogao da konstatujem."

Sta! Razgovarali ste s njim?" viknu ona, ljuta sto joj to odmah nije
rekao.

,<Da, pozvao sam ga jutros, ali on je insistirao da me nazove pet
minuta kasnije u jednu od telefonskih kabina ispred zgrade."

,Zakazao vam je sastanak?"

,Sres¢emo se sutra."

,1 kako mislite to da 1zvedete?"

,2Moram da nadem nacin da ga nateram da prica a narocito da sve to
snimim, ali trebace mi za to ¢itav materijal: skriveni mikrofoni poput onih
za tajne sluzbe, na primer."

,<Podsecam vas da vise nismo u vremenu Votergejta", uzviknu Ebi
smejucdi se.

, V1 mozda znate neki efikasniji metod?"

,Ovo, na primer", rece ona pokazujuci na mobilni telefon svog sefa.

»~Mobilni?"

,Da, ali upotrebljen na drugaciji nacin."

Posto on ostade podignutih obrva, ona objasni: ,Vas telefon poseduje
sistem upotrebe putem slusalice s mikrofonom, zar nije tako?"

,Da, kako bih se mogao javiti a da ne ispustam volan iz ruku."

,,U redu, a sta se desava ako vas telefon zazvoni dok vozite?"

,0dgovara automatski nakon sto tri puta odzvoni", objasni Nejtan,
»,ali ne vidim kako..."
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,2Dopustite da zavrsim. Zamislite sada da postavite zvonjenje na
tisinu."

»,Na vibraciju?"

,INe", rece ona, vrteéi glavom, ,kada telefon vibrira, ¢uje se neko
brujanje. To nije dovoljno diskretno."

»,Ne znam sta onda da uradimo", rece on lomeci glavu.

,Videcete."

Ona mu uze telefon iz ruku i pritisnu nekoliko tipki.

»,Ireba u stvari samo da se programira zvonjenje bez zvuka."

»,Zmaci, na tisinu."

.1 evo vaseg telefona pretvorenog u mikroilegalca, 007", rece ona
bacivsi mu telefon koji on u letu uhvati.

Da bi proverio sistem, on podize slusalicu fiksnog telefona 1 pozva svoj
broj mobilnog. Kao sto je bilo predvideno, ovaj se uklju¢i bez ikakvog
zvuka.

,Neverovatno", priznade on. ,Kako ste sve ovo naucili?"

SProcitala sam u nekom Zenskom casopisu", odgovori KEbi.
,Interesantan clanak deset nepogresivih nacina da proverite da li vas
partner vara."
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217.

Ja sam covek bez mane. ~ ZaR Vijon ~

Bolnica u Pitsfildu - Odeljenje za reanimaciju -

Jedan sat ujutru

,Evo, doktore Gudric, ovde je."

Kler Dulijjani se vrati korak nazad. Bila je impresionirana ovim
prestiznim lekarom koji je dosao i1z Njujorka da bi video njenog pacijenta.

,Dobro. Ostavi¢u vas na trenutak. Ne ustrucavajte se da pozovete ako
vam bilo sta zatreba."

,2Hvala, doktorko Puljjani."

Geret odgurnu vrata 1 ude u prostoriju.

Bila je to jedna bezlicna soba, osvetljena samo malom lampom cija je
blaga svetlost padala po krevetu. U dnu, jedan besprekorno beli radni sto
nalazio se pored lavaboa od inoksa. Cela sala odzvanjala je
karakteristicnim bipom ritma rada srca 1 hukanjem ogromnog respiratora
koji je bucno izduvavao vazduh u cev za intubaciju.

Geret pride krevetu 1 nadnese se nad Bena. Bolnicarke su ga bile do
vrata pokrile 1 ukljucile prekriva¢c kako bi se izbegla hipotermija.
Nepomican poput porcelanske figure, decak je izgledao minijaturno,
1zgubljeno u tom velikom krevetu. Brojni hematomi na licu jos vise su
naglasavali njegovu slabost. Iz nekoliko boca sa infuzijom kapala je
tecnost u cevi koje su mu bile zakacene za ruke.

Mahinalno, Geret pride monitoru kako bi proverio vrednosti srcanog
pritiska 1 rada srca. Zatim prekontrolisa automatsko ubrizgavanje doza
morfijuma koje je bilo podeseno na ukljucivanje u jednakim vremenskim
intervalima.

Odliéno je poznavao ovakva mesta, ali svaki put kada bi ulazio u
bolesnicku sobu, osetio bi jednu vrstu empatije pomesane s nekim ¢cudnim
osecanjem. Nakratko je razgovarao s tom mladom zenom, doktorkom
Dulijani, koja je toliko sumnjala u svoje sposobnosti. Ipak, dobro je
uradila posao. Savrseno se bila pobrinula za tog klinca. Nije se moglo
uciniti nista vise. Sada, bilo je preostalo samo da se ceka.

To sto je Geret bio ovde bilo je samo zato sto ga je Nejtan to zamolio.
Advokat mu je ispricao o saobracajnoj nesrec¢i koja mu se dogodila, ali
doktor mu nije bio poverovao ni rec. Nejtan je narocito insistirao da Geret
dode 1 uveri se da je detetu obezbedena najbolja nega a 1 da bi dobio
iskreno doktorsko misljenje. Nista mu nije spomenuo, ali Geret je odlicno
shvatio poruku: zeleo je da zna da li je Benu Grinfildu Zivot u opasnosti.

Geret pogleda u zastakljena vrata na ulazu kako bi se uverio u to da
ga niko ne posmatra. Zatim isklju¢i lampu iznad kreveta. Na njegovo
veliko olaksanje, ne primeti nikakav svetlosni oreol oko glave deteta.

~ 176 ~



Ben se mozda necée probuditi za dva minuta, ali u svakom slucaju,
nece umreti. Geret onda odluc¢i da pokusa nesto drugo. Nesto sto je radio
samo u retkim trenucima.

On polako primace svoje ruke Benovom licu...

Nikada ovo nije izveo pred Nejtanom. Bilo je to nesto ¢udno sto ni on
sam nije potpuno shvatao. Ne neka stvarna moé, ni dar. Samo
suplementarna sposobnost koju su Glasnici s vremenom mogli da dobiju.
Nesto sto se, u stvari, tesko moze objasniti. Mala vrata u njegovoj glavi
koja se na trenutak odskrinu, nesto slicno blesku, brzom i iznenadnom
poput munje. Ponekad, to b1 ga ¢ak malo 1 zabolelo, kao da mu telo u
trenutku oslobada svu svoju energiju, ali to nije trajalo ¢ak ni sekundu.
Trenutak kasnije, sve je bivalo normalno.

Ali da bi to delovalo, bio je potreban kontakt.

Gudriceve ruke bile su na samo nekoliko milimetara od Benovog lica.

Dugo nije bio svestan ove sposobnosti. Pa ¢ak ni danas, nije svaki put
uspevalo. Ali ponekad, on bi provirio, uspeo bi da odskrine vrata i znao je
sta ¢e se dogoditi. Znao je, to je sve, 1zvan svakog racionalnog rezonovanja.
Kao neka vrsta predosecaja.

Geret dodirnu vrhovima prstiju decakovo c¢elo 1 mislima mu prode
slika: Ben Grinfild, dvadesetak godina, skace s padobranom.

Ta vizija ne potraja 1 Geret odmah bi iskljucen iz tog sveta
predskazanja.

Kako se preznojavao, on na trenutak sede pored deteta da bi povratio
snagu, zatim obuce kaput 1 izade 1z bolnice.

Pod kojim ¢e uslovima Ben Grinfild skakati s padobranom kada bude
1mao dvadeset godina? Nije imao pojma. Ali u svakom slucaju, u jedno je
bio siguran: ne samo da ovo dete ne¢e umreti vec¢ ¢e 1 ubrzo 1zaci iz kome.

21. decembar

Menhetn - Stanica Grand central

Nejtan je bio odlucio da pesice prede nekih stotinjak metara koji su
razdvajali njegovu kancelariju od stanice. Stigavsi ispred masivne zgrade
Metlajf, on baci pogled na svoj sat.

11.41h

Odlicno. Nije kasnio. Cak je 1 cetirl minuta ranije od zakazanog
vremena usao u Grand central.

Okruzen velikim staklima kroz koja je ulazila bela svetlost, veliki hol
licio je na katedralu. Sa svojim lusterima boje zlata 1 mermernim
skulpturama, mesto je zaista podsecalo na muzej 1 opravdavalo reputaciju
najlepse zeleznicke stanice na svetu.

On nesigurnim korakom prode ogromnom salom kako bi stao ispod
slavnog okruglog sata sa cetiri brojcanika koji je visio iznad saltera za
informacije. Ovde mu je Krid Leroj bio zakazao sastanak. Obi¢no je voleo
ovo mesto, u njegovoj glavi zauvek povezano s filmskim dekorom 1
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Hickokom koji je ovde snimio jednu slavnu scenu za film ,,Sever-
severozapad".

Kao 1 uvek, mesto je vrvelo od sveta. Svakog dana, vise od pola
miliona ljudi sretalo se ovde pre nego sto bi krenuli u juris na Menhetn, 1li
se vratili u svoja predgrada.

Savrseno mesto da prodes neprimecen.

Advokat ostade na trenutak nepomican, bore¢i se s neprestanom
bujicom putnika koja je nadirala iz svih pravaca. On proveri da li je
njegov mobilni telefon bio ,na vezi". Znao je da je s druge strane Ebi bila
spremna da snimi svaku rec¢ koja bi mogla da zbuni Leroja. Nejtan je
postajao nestrpljiv. Nije cak ni znao kako izgleda onaj koga je cekao.

»dJa ¢u vama priéi”, samo je rekao sef ucenjivac. On saceka jos dva-tri
minuta kada se nec¢ija ruka brutalno spusti na njegovo rame.

,2Drago mi je sto sam vas konac¢no upoznao, gospodine Del Amiko."

Covek je ve¢ neko vreme stajao ovde, ali Nejtan nijednog trenutka
nije pomislio da bi to mogao biti Krid.

Individua koja se nalazila ispred njega nije licila na upravnika
benzinske pumpe. Tamno, dobro skrojeno odelo, kvalitetan kaput, nove ili
savrseno ocis¢ene cipele; da je bio vezao kravatu, Leroj bi izgledao kao da
je 1zasao 1z neke od advokatskih kancelarija u gradu. Ipak, covek nije
1mao neku posebnu spoljasnost. Sve je kod njega bilo osrednje: visina,
korpulencija, izrazajnost crta njegovog lica... Sve je bilo prosecno, osim
njegovog smaragdnog pogleda u kojem je buktao plamen.

Osoba se nije cinila pri¢ljivom. Jednim pokretom glave, on mu dade
znak da krene za njim. Dva coveka prodose pored niza butika poredanih
ispred rampi koje vode na perone. Tako stigose do donjeg nivoa, na kojem
su se nalazile brojne kafeterije, sendvicare 1 restorani. Kako bi se
umanjila buka, pruzne sine u Grand centralu bile su skrenute u podrume,
sto je posetiocu ostavljalo cudan utisak da se nalazi u stanici bez vozova.
Na poziv Krida Leroja, Nejtan otvori vrata Ojster bara.

Mesto je bilo poznato po tome Sto su se ovde servirali najbolji morski
plodovi u gradu. U normalnim uslovima, Nejtan je obozavao ovaj restoran
1 njegovu grandioznu salu sa svodovima.

,<Podimo najpre do toaleta", nervozno mu sugerisa Leroj.

2Molim?"

,INe raspravljajte se."

Nejtan ode za njim do toaleta. Krid najpre saceka da se prostorija
1sprazni, zatim zatrazi:

»~Dajte mi vas kaput."

,ota?"

,<Dajte mi vas kaput 1 sako, ne zZelim da nosite bilo kakav aparat koji
moze da snima."

,INe nosim ja nista!" usprotivi se Nejtan, videvsi da njegov dobro
pripremani plan pada u vodu.
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,Pozurite!" naredi Krid.

Nejtan skide kaput 1 sako. Iz dzepa ovog poslednjeg, izvadi mobilni 1
stavi ga u dzep svoje kosulje. Nije kostalo nista da pokusa.

»,Skinite vas sat."

Nejtan poslusa.

,Raskopcajte kosulju."

, V1 ste potpuno paranoicni."

,Necu ponavljati."

Advokat otkopca kosulju, uzdahnuvsi. Leroj prekontrolisa njegov
torzo.

Zelite da vidite jos?" upita Nejtan provokativnim tonom. ,Iskoristite,
obukao sam gace kelvin klajn."

,vas telefon, molim vas."

,Ovo je smesno!"

Leroj mu autoritativno uze mobilni.

Sranje.

,vasu burmu."

,Da je niste takli!"

Krid ostade na trenutak oklevajuci, potom spusti svoju ruku na
advokatovu saku.

,Ej, odmaknite se!"

U momentu, Nejtan ga zgrabi za gusu 1 zalepi uz vrata.

,Grgrgrrrr..." pokusa da govori Krid Leroj.

Nejtan ga jos jace stisnu.

~DA NISTE TAKLI BURMU, jasno?"

,Gregrgrrr... jas... no."

Advokat grubo ispusti svoju zrtvu.

Leroj se saze 1 nekoliko puta nakaslja pokusavajuci da povrati dah.

,Sranje, Del Amiko, plati¢ete mi za ovo."

,<Pozurite, Leroj", naredi Nejtan izlazeci iz toaleta. , Pretpostavljam da
me niste doveli ovde da bismo jeli supu od trava."

Sedeli su sada za stolom s kariranim stolnjakom, ispred svakog od
njih stajala je ¢asa martinija. Velika sala brujala je od razgovora gostiju.
Leroj, koji je upravo odlagao Nejtanov kaput, sako 1 mobilni telefon u
garderobu, bio je povratio svoje drzanje. On izvadi iz dzepa spil karata 1
pruzi ga advokatu.

,2Devet prvih karata predstavljaju broj bankovnog racuna na
Bahamima", objasni on. ,Pozvacete vasu banku 1 naredicete prebacivanje
novca na taj racun. Banka se zove Ekscelzior."

Nejtan klimnu glavom.

Steta $to Ebi nije mogla da snimi ovo.

Do davola, morace da se domogne svog telefona. Ali za to je najpre
morao da odvuce Lerojovu paznju.

»,Nije lose sa spilom karata, Krid."
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,Jel da?"

,Da... Bez tragova... Treba samo promesati spil 1 nestaje svaki dokaz
ucenjivanja."

Leroj u trenutku opet postade nepoverljiv.

,Hej, prestanite da hvalite moje metode 1 brzo pozovite vasu banku."

»,Ireba li da vas podsetim da ste mi konfiskovali mobilni?"

,Posluzicete se telefonom restorana za medugradski poziv."

,Kako vi1 kazete."

Nejtan odglume jedan osmeh olaksanja koji uputi Leroju, zatim
ustade 1 uputi se ka sanku kao da je to bilo bas ono na sta je ¢ekao.

Ta 1znenadna zurba probudi u Kridu dozu sumnje.

,,éekajte, Del Amiko. Ipak uzmite vas mobilni, hoéu da cujem sta
kazete."

Nejtan uze iz garderobe svoj telefon 1 uveri se da je veza 1 dalje bila
uspostavljena. Nema problema. On pomisli na Ebi, koju zamisli kako
naoruzana magnetofonom ceka s druge strane Zice.

Sada je bio red na njega da povuce potez. Da parnici. Da 11 ¢e Nejtan
del Amiko, veliki advokat, uspeti da natera Krida Leroja da progovori?
Da, ako je bio najbolji, kao sto je on to voleo da misli. Ali da 11 je to zaista 1
bio? Da 1i je 1 dalje bio? On se vrati za sto 1 spusti telefon ispred sebe.
Osecao je da je Leroj postajao sve nervozniji.

,<Dakle, taj poziv, ucinicete to sada, ili ostavljate za sutra?"

Nejtan uze telefon, ucini kao da ga ukljucuje, zatim zastade:

,U stvari, moj bankar ima obicaj da ruca ranije 1..."

,Prekinite s vasim cirkusom, Del Amiko!"

Nejtan se pocesa po glavi.

,Rekli smo deset hiljada dolara, je Ii tako bese?"

,Ne igrajte se sa mnom!"

,omirite se, ipak ¢ete vi mozda za jedan dan dobiti ono sto sam ja
godinama stvarao..."

,Predite na posao!"

»,I, kako je to biti spreman da predes na drugu stranu zakona?
Siguran sam da sebi postavljate hiljadu pitanja.. Da li ¢u se svakog jutra
buditi govoreéi sebi: Eto, bogat sam. Da 11..."

,INe provocirajte me!"

»,Slusajte, mozda bi trebalo ovo da ostavimo za neki drugi dan, Kride.
Ne izgledate bas sigurni da radite pravu stvar..."

Leroj jako udari sakom o sto 1 konacno izgovori reci koje je Nejtan
pokusavao da mu izmami:

,2INazovite tu vasu prokletu banku 1 recite da se na moj racun prebaci
milion!"

,Dobro, dobro, vi vodite 1igru."

Ali ja sam najbolji.
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Advokat uze telefon, ugasi ga kako bi iskljucio mikrofon a zatim ga
odmah ponovo ukljuci. On pozva Fila u banku 1 rece mu da 1zvrsi transfer
novca, pod budnim okom Leroja.

,HEto, novac je upravo prebacen."

Samo Sto je 1zgovorio te reci, Krid ustade sa svoje stolice 1 nestade u
masi. Nejtan ga samo na trenutak izgubi iz vida, ali ne uspe da ga ponovo
pronade.

Krid je bio ispario.

Ne zureci, Leroj 1zade 1z restorana. Taj covek je bio toliko neupadljiv
da je malo falilo da ga Ebi ne primeti. On pode trotoarom i pozva taksi.

L»<Aerodrom u Njujorku", rece otvorivsi vrata automobila.

Ebi pozuri za njim.

»I ja sam posla u Njujork, mozda mozemo zajedno ovim autom?"

Ona ulete u taksi takvom brzinom da Leroj nije imao mogucnosti da
odbije. Tek sto je auto krenuo, zazvoni Ebin telefon.

,Mislim da je za vas", rece ona pruzajuci Leroju mobilni.

,All sta znaci sve ovo?"

,Videcete. Ja ¢u 1ipak ovde 1zaci", rece ona kuckajuci o staklo kako bi
obavestila vozaca. ,Srec¢an put, gospodine Leroj."

Taksi se zaustavi da bi ona izasla pod zbunjenim Kridovim pogledom.
On se dvoumio da li da se javi, ali radoznalost ipak nadvlada obazrivost.

,2Halo?" Saceka ga iznenadenje kad je ¢uo sopstveni glas: ,Nazovite tu
vasu prokletu banku 1 recite da se na moj racun prebaci milion! Dobro,
dobro, vi vodite igru!"

.oranje. Kakva je ovo igra, Del Amiko?"

»lgra coveka koji pristaje da plati jednom ali ne 1 dva puta."

Sta éete da uradite s tim snimkom?"

,Nista, samo ¢u ga sacuvati kao Sto vi c¢uvate vase video-kasete.
Cuvaéu ga za svaki sluéaj, ali samo od vas zavisi da li éu ga ikada
upotrebiti."

,2Necu pokusati jos jednom da vas ucenjujem, ako je to ono sto vas
brine."

,2Nadam se, zbog vas, Kride, jer je igra mnogo manje zanimljiva kada
se prolazi kroz zatvor."

,INece biti drugog puta."

,oamo trazim da vam verujem. Oh! Jos jedna stvar, Kride: videcete,
ne drzi sva svoja obecanja."

,O kome govorite?"

, O novcu, Kride, o novcu."

Zatim se veza prekide.

* % %

Sunce je zalazilo u Nantaketu. Celog dana neprestano je duvao vetar
sa istoka. Kako je padao mrak, talasi su postajali sve snazniji 1 razbijali
su se uz prasak o stene koje su stitile vilu Vekslerovih.
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Dzefri 1 Melori bili su na pokrivenoj verandi koja je nadvisivala vodu.
Bilo je to najimpresivnije mesto u kudi, jedinstveno mesto s pogledom
direktno na okean.

Jutarnjim letom, Melori se bila vratila 1z Brazila. Stigavsi u San
Dijego, telefonirala je svojim roditeljima u Berksir, ali kuéna pomocénica ju
je obavestila da su gospodin 1 gospoda odlucili da bozicne praznike
provedu u Nantaketu. Zabrinuta ovom pramenom plana, sela je u avion
za Boston, 1 oko sat vremena ranije bila je veé stigla na ostrvo.

,Eto, Melori, sad znas celu pricu."

Dzefri joj je upravo u detalje bio ispricao sve sto se dogadalo
poslednjih dana. Nista nije bio preskocio, od trenutka kada je pregazio
Bena Grinfilda, preko Nejtanovog zrtvovanja, do price o Kridu Leroju, o
cemu ga je zet bio obavestio. Takode se vratio 1 na svoj problem sa
alkoholizmom koji ga je, dvadeset godina ranije, naveo da Nejtanovu
majku optuzi za kradu koju ona nije bila pocinila.

Bio joj je rekao sve osim da ¢e Nejtan umreti.

O¢iju punih suza, Melori pride svom ocu.

,2Imas li novosti o tom detetu?"

,2Dva puta dnevno zovem bolnicu. Njegovo stanje je bez promena. Jos
je sve neizvesno."

Dzefri htede da je zagrli, ali ona ga odgurnu.

,Kako s1 mogao?" zajeca ona. ,,Kako s1 mogao da dozvolis Nejtanu da
primi krivicu na sebe?"

,Ja... ne znam", promuca on. ,,On je tako hteo. Mislio je da ¢e tako biti
bolje za sve..."

,INarocito je bolje za tebe!"

Ova optuzba bolno odjeknu u Dzefrijevim usima.

Stari covek nije znao kako da se opravda. Osecao je da treba da odrzi
obe¢anje dato Nejtanu 1 bio je odlucan da tako i1 uradi, makar zbog toga
ispao kukavica u ofima svoje kéerke. To je bila njegova strana medalje.
Njegov nacin da se iskupi.

,All neces valjda dozvoliti da on ode u zatvor?"

»,INe, duso", uveri je Dzefri. ,,Obecavam ti da ¢u ga izvuéi 1z ovoga.
Postoji mozda samo jedna stvar na svetu koju znam da radim kako valja 1
njoj ¢u se posvetiti."

Dzefri pogleda u svoje ruke koje su alarmantno drhtale, sto je bio
znak da mu je trebao alkohol. Ve¢ treci put za manje od petnaest minuta,
on otvori flasu evijana koja je stajala na stolu 1 otpi gutljaj vode, ne
nadajuci se mnogo da ¢e ona na njega imati ono umirujuce dejstvo poput
votke.

,Oprosti mi, Melori."

Oseti se jadno, paralizovan ose¢ajem koji je bio jaci od srama. Njegova
kéerka koju je obozavao 1 za koju je znao koliko je slaba stajala je pored
njega u suzama, a on ¢ak nije imao pravo ni da je zagrli.
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Melori krenu ka zastakljenoj verandi. Njen pogled izgubi se na
horizontu u okeanu. Kada je bila mala, u oluyjnim danima, nije se
usudivala da dode dovde zbog buke koju su pravili talasi 1 vetar. To
razdvajanje elemenata uzasavalo ju je 1 ¢inilo joj se da se nalazi usred
uragana.

Dzefri se usudi da krene ka njo;j.

,2Duso..."

Ona se okrete, pogleda ga 1 prepusti se njegovom zagrljaju, kao kada
je imala deset godina.

,Toliko sam nesrec¢na otkako ne zivim vise s Nejtanom, tata."

,2Razgovaraj s njim, duso. Mislim da ima nesto da ti kaze."

,INa pocetku, kada smo se tek rastali, imala sam neki ¢udan osecaj
tuge 1 olaksanja istovremeno."

,Olaksanja?"

,Da, Citavog zivota strahovala sam da ¢e prestati da me voli, da ¢e se
jednog jutra probuditi i videti me onakvu kakva jesam: slabu 1 osetljivu. U
tom smislu, ne biti vise s njim predstavljalo je olaksanje. Posto sam ga
jednom izgubila, vise ne rizikujem da ga izgubim ponovo."

,Potrebna si1 mu isto koliko 1 on tebi."

,INe verujem. Ne voli me vise."

,Ono sto on ¢ini dokazuje suprotno."

Ona ga pogleda oc¢iju punih nade.

,1di nadi ga", ozbiljnim glasom posavetova je Dzefri. ,Samo, pozuri,
vreme leti."
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28.

ZaZmuri, lupni tri puta petama i snaZno zaZeli:
dobro je jedino kod svoje Ruce.
~ Dijalog iz filma THE WIZARD OF Oz Viktora Fleminga ~

24. decembar

~Mogu li dobiti hotdog?" Boni je skakutala ispred kolica uli¢nog
prodavca, na uglu Pete avenije 1 Pedeset osme ulice.

»,Sada je cetirl posle podne, duso. Zar ne bi radije neko vocée?"

,0O, ne", rece devojcica zavrtevsi glavom, ,obozavam hotdog s mnogo
senfa 1 przenog luka! To je preukusno."

Nejtan je oklevao: ta hrana nije bila zdrava za njegovu devojcicu, ali
on ipak pristade.

,<Kuanto kuesta esto*" upita ona najozbiljnije Sto je mogla, vadeéi iz
dZepa minijaturni novéanik u kojem je cuvala svoju ustedevinu. Otac je
1zgrdi:

,INe mozes sa svima pricati Spanski."

»,Son dos dolares**", odgovori joj prodavac, namignuvsi. Nejtan i1zvadi
svoj novcanik 1 1zvuce dve novcanice presavijene napola.

,Ostavi svoj novac, hajde."

On plati dva dolara a kéerka mu zahvali svojim najlepsim osmehom.

Ona uze svoj hotdog 1 otréca kao munja do jedne grupe koja je pevala
bozi¢ne pesme. Bilo je hladno, ali suvo 1 zivopisno, s predivnim suncevim
zracima Kkoji su obasjavali fasade zgrada. Nejtan krenu za svojom
kéerkom. Usred te guzve 1 brojnih zabava po celoj aveniji, pazio je da je ne
1zgubi i1z vida, tako da spazi veliku zutu fleku od senfa na njenom
dubretarcu. Na trenutak stadose da oslusnu lepe melodije pevane a
kapela koje je izvodio sastav Negro Spirituals. Boni otpeva nekoliko
stihova s njima, a onda se premesti kod druge grupe. Ne izdrza dugo da iz
dzepa 1zvadi svoja dva dolara i1 da 1ih violinisti u odelu Deda Mraza koji je
prikupljao novac za Vojsku spasa. Ona zatim odvede Nejtana do
jugoistocnog ulaza u Central park, bas naspram Grand armi placa.

Uprkos hladno¢i, ovog popodneva, Siroka zelena povrsina bila je
prepuna sveta. Skoro svuda, bilo je sSetaca, biciklista, vozile su se
tradicionalne kocije 1 to sa skijama umesto tockova!

Oni prodose ispred jednog panoa na kojem je predlagano da se usvoje
grane sa drveca iz parka.

»Mogu li za svoj rodendan da usvojim jednu granu?" upita Boni.

On kategori¢no odbi.

,Ne, to je glupo, ne usvaja se drvece."

* $p. Cuanto cuesla esto - koliko to kosta (prim.prev)

** to je dva dolara (prim.prev.)
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Ona ne insistira, ve¢ prede na novo pitanje:

»~2Mozemo li 1¢1 na Tajms Skver za docek?"

, 10 nije mesto za malu devojcicu. A osim toga, 1 nije tako lepo."

»2Molim te. Sara mi je rekla da je to bio najvazniji do¢ek na otvorenom
u celoj zemlji."

,Videcemo, duso. Zakopcaj se sada, pocinje da bude hladno."

Ona navuce svoju kapu do ociju. On joj sveza sal oko vrata 1 stavi joj
papirnu maramicu pod nos. Ona je bila divno dete 1 brinuti se o njoj bila je
prava privilegija.

Boni nije bila preplasena onim sto je dozivela te veceri kada se
dogodila nesreca. Nije joj bilo lako da gleda kako joj policija odvodi oca kao
nekog okorelog kriminalca, ali ve¢ sutradan, baba 1 deda ispricali su joj
sta se zaista dogodilo. Danas, nije to ni spominjala osim kada se
Interesovala za povredenog decaka.

Sto se tice njega, poslednje vesti bile su ohrabrujuce: istog jutra,
Dzefri je pozvao Nejtana da bi mu javio kako je Ben izasao iz kome. Za
njih dvojicu, ogromno olaksanje zbog saznanja da je decak van zivotne
nestala pretnja zatvorom koja je lebdela nad Nejtanom.

On 1 Boni provodili su tri predivna dana raspusta 1 samo su se
zabavljali. Nejtan nije pokusavao da svojoj kéerki prenese neku posebnu
poruku. Nije zZeleo da gubi svoje vreme glumedi filozofa, ve¢ samo da s
njom provodi dragocene trenutke kojih ¢e ona kasnije moci da se sec¢a. On
joj je otkrio egipatske antikvitete 1 Pikasova platna u MoMA* Prethodnog
dana posetili su ogromnu gorilu u zooloskom vrtu u Bronksu, a jutros su
setali do parka Fort Trajon u kojem je Rokfeler bio naredio da se kamen
po kamen rekonstruisu pojedini manastiri s juga Francuske.

Nejtan pogleda na sat. Bio joj je obecao jedan krug na karuselu, ali
morali su da pozure: bilo je ve¢ kasno a slavna atrakcija bila je otvorena
samo do pola pet. Potrcase prema vrteski. Okolo se osecala vasarska
atmosfera. Boni se veoma zabavljala.

,Popeces se pored mene?" upita ona, zadihana.

,INe, duso, ovo nije za odrasle."

»,Ipak ima dosta velikih", rece ona pokazujuc¢i na drvene konje.

,2Hajde, brzo", ohrabri je on.

»~2Molim te", navaljivala je.

Danas, nije bio raspolozen da joj bilo sta odbije. Zato sede pored nje
na jednog od prelepo oslikanih konja.

,Krecemo!" viknu dete kada karusel poce da se okreée uz ritam
pratece muzike.

Nakon ringispila, isli su da bace mrvice hleba patkama koje su plivale
po mirnoj vodi jezera 1 isle sve do klizalista Volman ring.

* Museum of Modem Art
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U ovo doba godine, bilo je to jedno od najsarmantnijih mesta na
Menhetnu. Klizaliste je bilo okruzeno drveé¢em iznad kojih su se uzdizali
soliteri midtauna. Iza ograde, Boni je posmatrala drugu decu koja su
vristeci od srece pravila figure na ledu.

,2Hoces da probas?"

,Smem?" upita devojcica ne mogavsi da veruje u to sto je cula.

,Samo ako mislis da ¢es moci."

Samo Sest meseci ranije, odgovorila bi: ne, plasim se, 1li jos sam mala,
ali u poslednje vreme postajala je sigurnija u sebe.

»,Mislis da ¢u znati?"

,2INaravno", odgovori Nejtan gledajuci je pravo u oci. ,,Pravi si Sampion
na rolerima. E pa, klizanje na ledu ti je potpuno isto."

,Onda, probacu."

On plati sedam dolara ulaz i1 iznajmljivanje klizaljki zatim joj pomoze
da se obuje 1 ude na klizaliste. U pocetku nesigurna, ubrzo je pala. Ljuta,
brzo se podize trazecéi pogledom Nejtana. Sa ivice klizalista on je ohrabri
da nastavi. Ona opet pokusa, 1 uz malo samopouzdanja, uspe da otkliza
nekoliko metara. Tek sto je bila pocela da ubrzava, ona se sudari s jednim
decakom njenih godina. Umesto da zaplace, zaceni se od smeha.

,Uradi ovako!" viknu joj Nejtan izdaleka, pokazujuéi rukama oblik
koji je trabalo da zauzme klizaljkama kako bi ukocila.

Ona podize palac. Bila je u uzrastu u kojem se brzo uci.

Umiren, on ode do male barake u kojoj su se prodavali kafa i1 sokovi 1
poruci kafu, sve vreme prateéi kéerku pogledom. Obraza pocrvenelih od
zime, klizala je sada sa vise sigurnosti u ritmu rokenrola.

On huknu u svoje ruke kako bi se zgrejao. Danas je Menhetn li¢io na
ogromno skijaliste. Izdaleka, klizaliste je sijalo kao srebro. Pored
klizalista, jedna kratkotrajna poruka bila je ispisana u snegu: I V NY.
Nejtan je voleo tu zimsku atmosferu kada je ceo grad izgledao kao da je od
kristala. On se pomeri duz ograde kako bi iskoristio 1 poslednje zrake
popodnevnog sunca. Cudno kako je za njega postalo vazno to sto su mu
suncevi zraci padali po licu.

Ta misao odjednom pokrenu bujicu emocija. Uskoro, bice kraj. Nikada
vise nece osetitl prijatan miris kafe koji mu golica nozdrve ili toplotu
sunca kako mu greje kozu. Suze mu navrese na oci, ali ith odmah obrisa.
Nije bio trenutak da se prepusti.

Ipak, bilo mu je ostavljeno vremena da se pozdravi sa svojom kéerkom
1 zenom. Nemaju svi koji umiru tu srecu.

Uskoro, zlac¢ani suncevi zraci izgubiée se 1za oblakodera. Za nekoliko
trenutaka, pascée mrak. Ulicne svetiljke upalice se poput sveca usred tog
sneznog pejzaza 1 pruzice parku novi bajkoviti izgled.

Zasad, jos je bio dan, ali jedan deo belicastog meseca ve¢ je virio 1za
solitera. Tada ugleda kako izdaleka stize obasjana svetloscu.

Melori.
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Njena silueta prelamala se u narandzastom odsjaju. Vetar joj je mrsio
kosu a zima bojila obraze.

Kad ga je ugledala, potrcala mu je u susret 1, sva zadihana, bacila mu
se u zagrljaj. I kao da ponovo behu dvadesetogodisnjaci, osim sto, kada se
okrenuse, ugledase devojcicu koja je bila izula svoje klizaljke 1 trcala ka
njima vristeci od srece.

Boni im skoc¢i u zagrljaj 1 sve troje se c¢vrsto zagrlise. Posto su bili
zagrljeni, dete upita:

,2Hajde da napravimo cvet?"

Bila je to jedna igra koju su izmislili kada je Boni bila jos sasvim
mala.

Najpre, stanu sasvim jedno uz drugo, zagrle se 1 kazu: cvet zatvoren,
zatim se pustaju pevajuci cvet otvoren.

Ponavljali bi tako tri-Cetiri puta. Cvet zatvoren, cvet otvoren. Cvet
zatvoren, cvet otvoren...

Sasvim jednostavna igra, simbol ¢vrstog spajanja jedne porodice u
kojoj ¢e neko uvek nedostajati.
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29.

Uvek je to ljubav zbog cega patimo,
¢ak i Rada verujemo da ne patimo ni zbog Cega.
~ Kristijan Boben ~

Lezeci na velikom krevetu, njih dvoje su gledali zvezde. Nebo je bilo
toliko vedro da je mesec osvetljavao njithovu sobu svetlos¢u. Melorine usne
klizile su niz Nejtanov vrat. Jedna snazna sila ponovo 1h je spajala a
njihovo disanje se ubrzavalo.

Ona provuce ruku kroz kosu svog muza.

»,/Zmas da sam starija od tebe", Sapnu mu ona na uvo.

»,Samo nekoliko dana", rece on, osmehujuci se.

»2Mislim da si stvoren za mene", nasali se ona.

On spusti ruku na njene grudi.

,Sta hodes da kazes?"

Ona nastavi svoju igru:

,<Kada sam zaceta, verujem da se neka dobronamerna sila nadnela
nad mene 1 odlucila da mi pridruzi nekoga kako bi se suocila s teskocama
ovoga sveta."

,1 tako je na visokom nivou bilo odluéeno o mom nastanku?" rece on
smejucdi se.

LUpravo tako. Mozes mi dakle srdacno zahvaliti", prosaputa ona,
ljubeci ga. ,,Da nije bilo mene, sigurno ne bi ugledao dan."

On joj nezno uzvrati poljupce. Nije hteo da se vise odvoji od njenog
mirisa. Pazljivo je reagovao na sve: na najmanji drhtaj njenog mladeza, na
njen najmanji uzdah. MoZe se dobiti na lotou, moze se dobiti proces
stoleéa, moze se 1mati sedam 1ili osam nula na racunu u banci, nista ne
moze zamenitl ovo. On je jos ¢vrsce zagrli, poljubi je u teme, pomilova joj
bedra, zatim se pripi uz njena leda, kao da mu je ona bila poslednja veza
sa zivotom.

Tako, ono sto je proziveo tih poslednjih nekoliko dana prolete mu pred
o¢ima 1 on shvati da se nikada nije osetao toliko zivim kao od trenutka
kada je saznao da ¢e uskoro umreti.

Odmah potom, on ponovo oseti smrt kako vreba oko njega.

Veceras, prvi put, bio je spreman da je prihvati. Naravno, strah nije
bio 1Scezao, ali spojio se sa odredenom nestrpljivoséu. Postajao je radoznao
za smrt, kao sto se biva radoznao za neki novi kontinent. Mozda je odlazio
u nepoznato, ali bio je okruzen ljubavlju. U miru sa samim sobom 1 s
drugima, kao sto bi rekao Gudric.

Telo mu je gorelo, kao da je imao temperaturu. Ponovo je ose¢ao onaj
bol u grudima na koji je veé¢ bio zaboravio a 1 onaj ujed na nozi probudi se
skoro istovremeno. Ucini mu se da mu se svaka kost u telu trese 1 mrvi.
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Malo-pomalo oseti se iskljuceno 1z sveta zivih, kao zalutao u neku
nepoznatu dimenziju.

Sada mu se ¢inilo kao da je ziv samo da bi mogao da umre.

Bilo je dva sata ujutru kada je zatvorio oci, 1 poslednje na sta je
pomislio te veceri bio je Gudric.

Uskoro, nece vise biti kraj mene.

Vise ga necu videti. Vise ga neéu cuti.

On ¢e nastaviti da operise ljude i prati druge u smrt.

Ja i svi oni pre mene, konacno ¢emo imati odgovor na pitanje: postoji
li mesto na koje svi mi idemo?

Na stotinjak kilometara odatle, Dzefri Veksler ustade 1z svog kreveta
ne pravec¢i buku. Otvori jedna mala vrata, skrivena ispod stepenica u
salonu, upali golu 1 prasnjavu sijalicu koja je visila s plafona 1 pazljivo
padala niz stepenice koje vode u podrum.

Ispod jedne drvene police, on izvuce kutiju sa sest flasa viskija koju
su mu bili isporucili nekoliko dana ranije: civas star dvadeset godina,
boziéni poklon nekog klijenta. Cim je legao u krevet, Dzefri je shvatio da
nece 1mati mira sve dok te flase budu pod njegovim krovom. On iznese
kutiju u kuhinju 1 isprazni svaku u sudoperu. Ta operacija oduze mu
nekoliko minuta vremena, tokom kojih je on zZalosno posmatrao kako se
alkohol prosipa kao belicasta voda 1z Spageta koje se cede. Potom, on
odvrnu slavinu da ne bi podlegao zelji da olize sudoperu.

Kako je covek poput njega mogao sti¢i dovde? Postavljao je sebi to
pitanje svakog dana 1 znao je da nikada nece pronaci odgovor.

Cekajuci, znao je, 1 danas opet, da odoli iskusenju. Pa ipak, sutra ce
biti nova borba. Kao 1 narednog dana. Njegov rat zahtevao je oprez svakog
trenutka, jer kada je osecao zZelju za alkoholom, mogao je da popije bilo
sta: kolonjsku vodu, dezodorans, devedesetoprocentni alkohol i1z apoteke.
Opasnost je bila svuda.

On se vrati da spava pored svoje zene, ali bio je veoma depresivan.
Pesnicom stisnu jastuk. Da li je mozda trebalo da pokusa da se priblizi
Lizi, da vise razgovara s njom 1 da joj prica o toj tugi koja ga je bila celog
preplavila? Sada ili nikada.

Da, pricace joj sigurno ve¢ sutra.

Ako bude uspeo da pronade hrabrosti za to.

Posle pono¢i U jednom delu Bruklina

Koni Bruker otvori vrata pazeci pri tom da bude tiha. Nadnese se nad
Dzosa 1 pogleda ga s mnogo neznosti. Samo deset dana ranije, ta soba bila
je gostinska, hladna 1 bezivotna. Veceras, tu je spavalo dete u toplom
kreveticu. I dalje nije mogla da veruje.

Sve se dogodilo veoma brzo. Najpre ta tragicna smrt njene necake,
Kendis, u jednoj uzasnoj pljacki. Zatim, nekoliko sati kasnije, poziv iz
centra za socijalni rad u kojem joj predlazu da prihvati bebu. Koni nije
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trebalo mnogo da prihvati. Uskoro ¢e imati pedeset godina, 1 nakon
nekoliko spontanih pobacaja, izgubila je svaku nadu da ¢e imati dete. Bila
je dosla u one godine kada se od zivota vise ne ocekuje bogzna sta.
Poslednjih godina, oseéala se sve umornijom 1 starijom. Ali otkad je stigao
Dzos, tesko¢a njenog zivota je isparila. Kao da je odjednom sve ponovo
1malo smisla.

Bila je sigurna u to da ¢e biti dobra majka. Dzosu nista nece
nedostajati. Ona 1 njen muz tesko su radili, 1 Dzek, ponosan na svoju novu
ulogu oca, trazio je dodatno radno vreme u kasarni.

Ipak, nesto ju je mucilo. Jutros, u postanskom sanducetu, nasao je
paketi¢ u kojem je bio elektricni auti¢ 1 nekoliko novcanica. Bila je takode
1 jedna poruka na kojoj je pisalo samo da je novac namenjen detetu za
Bozié¢ 1 Nejtanov potpis.

Ona 1 Dzek nekoliko puta su iz pocetka citali poruku 1 nisu znali sta
da misle o tome. Zaista, bio je to neobican Bozi¢. Koni nezno poljubi dete 1
tiho 1zade.

Zatvarajuéi vrata, ona se joS jednom =zapita ko bi mogao biti taj
misteriozni donator.

Grenic Vilidz

Ebi Kupers se vracala s doceka. Sama. Imala je uzasnu glavobolju a
jedno je bilo sigurno: ni ove noc¢i neée upoznati ljubav svog zivota. Ispred
njenih vrata, cekao ju je paket. S radoznaloséu ga je otvorila. Bila je to
flasa francuskog vina uz koju je stajala poruka. Nejtan joj je cestitao Bozi¢
1 zahvaljivao na svemu sto je ucinila za njega.

Ebi izu cipele, zatim ubaci u CD-plejer svoj omiljeni disk - Songs, dzez
trio Breda Meldoua, onda upali diskretna svetla. Smesti se na kanape 1
podize noge na prazno mesto pored sebe.

Jos jednom, ona procita cestitku. Bilo je neceg neobi¢nog u toj poruci,
kao da je to bilo oprostajno pismo, kao da se nikada vise nece videti.

Ne, to su gluposti, ona preteruje. Pa ipak se zapita gde 11 b1 Nejtan
mogao bitl u tom trenutku. Intuicija joj dade odgovor: sigurno sa svojom
bivsom zenom.

Steta.

On je mogao biti ljubav njenog zivota.

* % %

Geret Gudric izade 1z odeljenja za palijativnu negu u Stejten Ajlendu.

,<Hajde, Kudzo, ulazi, moj psu!" rece on otvarajuéi zadnja vrata svog
automobila.

Ogromna doga poslusa 1 zalaja.

Geret se smesti za volan, dade kontakt za ukljucivanje motora 1
ukljuci svoj stari radio. Poce da trazi stanice, namrsti se ¢uvsi Britni
Spirs, podize obrve naletevsi na refren Eminema, zatim se konacno
zadovolji stanicom s klasicnom muzikom koja je pustala Verdijev Nabuko.
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Odlicno, rece.

On polako krenu ka svom stanu, dok je hor jevrejskih robova pevao:
Va, pensiero, sull'ali dorate. Na prvom crvenom svetlu, on pogleda u psa
na zadnjem sedistu, zatim zevnu nekoliko puta. Otkad veé¢ nije zaista
spavao? On pokusa, ali ne uspe da se seti.

% % %

U svojoj sobi, Boni del Amiko nije uspevala da zaspi.

Bila je veoma sre¢na Sto se njeni roditelji ponovo vole. Bilo je to ono
sto je oduvek zelela. Tokom dve godine, nije prosla nijedna no¢ a da se nije
molila za to. Pa ipak, njena zebnja nije bila potpuno ugasena, kao da je
neka ¢udna pretnja i1 dalje lebdela nad njenom porodicom.

Tri sata ujutru, na groblju u Kvinsu.

Debeo sloj zaledenog snega prekrivao je nadgrobni spomenik Eleonore
del Amiko. Ovog jutra, njen sin je doneo cvece: buket ruza u vazi. Da je ta
vaza bila providna, moglo bi se videti ono ¢ime je cvece bilo uvezano.

Bila je to narukvica sa céetvorostrukim nizom bisera, sa srebrnom
kopcom ukrasenom malim brilijantima.

* % %

Jos je bila no¢ u malom gradu Mistik u Masacusetsu.

Pored plaze, u kué¢i u kojoj nije bilo nikoga, nalazila se jedna
prostorija s metalnim policama. U velikoj kartonskoj kutiji bio je odlozen
jedan spomenar koji je neko skoro otvarao. Spomenar u kojem je bilo
raznih stvari: tekstova, crteza, osusenog cveca, fotografija... Na jednoj od
njih, jedna Zena trcala je na plazi. Ispod slike, napisala je hemijskom:
Tréim toliko brzo da me smrt nikada neée uhvatiti.

Zvala se Emili Gudric 1 dobro je znala da ¢e je smrt na kraju odneti.
Nikada nije stvarno verovala u Boga. Ali mozda 1 postoji nesto drugo.
Misterija.

Mesto na koje svi odlazimo.

* % %

Melori otvori oci.

U no¢i, ona poslusa otkucaje srca svog muza koji je spavao pored nje.
Prvi put, nakon mnogo vremena, ona oseti veru u budué¢nost 1 pomisli na
moguc¢nost da imaju drugo dete. Ta pomisao odjednom je ispuni
beskrajnom srec¢om.

U trenutku kada je skoro bila ponovo zaspala, bogzna zasto, ona se
seti da zbog ovog putovanja u Brazil nije stigla da svrati po rezultate
analiza koje joj je prosle nedelje doktor trazio da uradi.

Nema veze, sacekace jos nekoliko dana. Ionako se doktor Olbrajt uvek
brine bez razloga.

% % %

Na ostrvu Nantaketu budio se dan.
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U ovo vreme, nije bilo nikoga pored jezera Sankati Hed, iza mocvara
prepunih Siprazja.

U regionu, vode 1z jezera 1 ribnjaka bile su ve¢ nekoliko dana zaledile.
Ipak, jedan beli labud plivao je po tankoj liniji povrsine koja je pocinjala
da se otapa. Kako se taj labud mogao nac¢i ovde usred zime? Niko to
nikada nece saznati.

Niko ga vise nece ni videti, jer ptica uskoro polete, rasirivsi svoja
velika krila 1 ostro kriknuvsi. Da bi otisao negde drugde.
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30.

Nikad ne treba red: ja sam tu stvar izgubio, nego: ja sam je vratio.
Umre (i ti dete, ono je vraleno.
Umre [i ti Zena, ona je vralena. ~ Epiktet ~

Najpre, on oseti kao neku toplotu na svom licu koja ga spreci da
odmah otvori o¢i. Veoma se plasio onoga sto bi mogao videti.

Zatim, u daljini za¢u muziku. Bila mu je poznata melodija. Sta bi to
moglo da bude? Mozda Mocart? Da, Koncert za klavir br. 20, njegov
omiljeni.

U stvari, uc¢ini mu se da se miris palacinki sirio kroz vazduh. Tada,
Nejtan odluci da otvori oci: sigurno se na onom svetu ne jedu palacinke.

I zaista, jos je bio kod kuce, u gacama 1 majici, u sobi u kojoj je
prethodne veceri zaspao. Tesko mu je bilo da veruje, ali 1 dalje je bio ziv.
On sede na krevet. Nije bilo vise nikoga u sobi. Okrete se prema prozoru;
bilo je suncano tog bozi¢nog dana. Zaslepljujuéi zraci sunca prelamali su
se po celoj prostoriji. Boni otvori vrata 1 proviri glavu.

»,Que tat?* upita ona videvsi da joj je otac budan.

»Zdravo, misu moj, kako si t1i?"

ysouper!" uzviknu ona skocivsi na krevet. On je uhvati i zagrli. ,,Gde je
mama?"

,Sprema palacinke. Doruckovaéemo u krevetu sve troje!"

Da bi pokazala svoju sreéu, Boni se posluzila krevetom svojih
roditelja kao trambolinom, pa je skakala 1 prevrtala se po njemu.

Nejtan naculji usi. Note klasicne muzike dopirale su iz prizemlja,
pomesane sa zveckanjem posuda. Melori je uvek volela da radi 1 slusa
radio.

On ustade 1 ode pred ogledalo, pazljivo pogleda svoj odraz, protrlja se
po tek izrasloj bradi kao da nije verovao svojim oc¢ima. Bez sumnje, bio je
to on, glavom 1 bradom. Pa ipak, juce je mislio da ¢e tokom noc¢i umreti.
All sada vise nije osec¢ao nista, ni temperaturu ni bol, kao da je opasnost
koja mu je pretila nestala.

Kako sve to objasniti? Ipak, nije bio sve izmislio.

,2Hoce neko do¢i da mi pomogne?"

»,Stizem!" viknu Boni skocivsi na parket.

Njegova kéerka, njegova zena 1 on, konacno zajedno, bez pretnje nad
glavama. Bilo je skoro previse lepo. Previse srec¢e odjednom.

Ipak, zbunjeno je osec¢ao da nesto nije u redu.

Treba da razgovara sa svojom zenom. On predlozi da joj pomogne.

,Trebam li ti, duso?"

,U redu je, ljubavi, snalazimo se", odgovori Melori.

* kako je? (prim, prev.)
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On stade pored prozora 1 pogleda ka Central parku koji se budio.
Jutarnja magla koja je smanjivala vidljivost bila se potpuno podigla.

Boni se pela stepenicama mnoseéi u rukama posluzavnik s
palacinkama. Spusti ga na krevet, umoci prst u dzem 1 namignu mu na
svoj prepoznatljiv nacin.

,2Njam-njam", rece ona trljajuci se po stomaku.

Iza nje, on zacu korake koji su se priblizavali. Okrete se da bi video
kako dolazi Melori. Najpre, on ne primeti nista neobi¢no. Radosna, stajala
je pored prozora okupana svetloséu, s velikim posluzavnikom u rukama
na kojem su bili kafa, voce 1 peciva.

Ali kako je prisla krevetu, Nejtan zadrhta 1 uc¢ini mu se da gubi tlo
pod nogama: oreol bele svetlosti ostao je nad Melorinom glavom.
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31.

Nije smrt ono Sto je loSe, vec je to nedovrsen posao, ~ DIJALOG SAANDELOM ~

Destabilizovan 1 progonjen najludim mislima, Nejtan je najvetom
brzinom vozio prema Sohou.

Treba da zna. A samo je Geret imao odgovore.

On baci pogled na komandnu tablu. U ovo vreme, prazni¢cnim danom,
doktor b1 trebalo da je kod kuce.

Brzo kao munja, stize u Hjuston strit, ostavi dzip nasred ulice 1 pozuri
ka Gudricevoj zgradi. Nakon sto na brzinu procita imena na postanskim
sanduci¢ima, on se pope na zadnji sprat preskacuci po dve stepenice.

Stigavsi pred doktorova vrata, bucno zakuca.

Niko nije otvarao.

Besan, on jako udari pesnicom u vrata koja se zaljuljase. Zacuvsi
buku, jedna stara komsinica povijenih leda izade na stepeniste.

, V1 pravite ovu gungulu?" upita ona tankim glasom.

,2Doktor nije ovde?"

Ona pogleda na svoj sat.

,U ovo vreme obicno seta psa."

»,Znate I1 mozda gde?" upita on trudeci se da se smiri.

,INe znam", odgovori mala Zena, uplasena, ,,ponekad ide do..."

Ostatak odgovora 1zgubi se na stepenicama:

»...Bateri parka."

Nejtan je vec bio u dzipu. On pritisnu na gas, pravac dauntaun. Iako
je saobracaj bio dosta redak, njemu se ucini da nije isao dovoljno brzo.
Neoprezno prode pored semafora i1 skrenu ka Brodveju. Izjeden mukom,
nije vise ni video put pred sobom.

Video je samo sliku Boni kako skace po krevetu 1 Melorino lice
uokvireno svetloséu. Malocas joj je prisao toliko blizu da ju je mogao
dodirnuti, stavio joj je ruku u kosu kao da je hteo da otera taj prokleti
oreol. Ali svetlost je ostala.

A on je bio jedini koji ju je video.

On nastavi svoju ludu trku. Kod Tribeke, pokusa da ude u ono sto je
mislio da je precica, ali pokazalo se da je to bila jednosmerna ulica. On se
vratl nekoliko desetina metara unazad, zakacivsi vise puta ivicnjak, dok
su ga drugi sirenama opominjali na oprez. Konacno se vrati 1 natera se da
uspori: situacija u kojoj se nalazio nije mu dozvoljavala da dopusti da ga
juri policija.

Negde kod Fulton strita, Nejtan ostavi svoj auto, ¢cak ga ni ne
zakljucavsi. Nastavi put pesice, 1 nekoliko minuta kasnije, stize do prista-
nista na jugu Menhetna. Prode pored drvoreda Bateri parka da bi izasao
na setaliste pored Hadsona. Podize se roj musica pred njim. Nije mogao da
side nize. Pred njim se otvarao njujorski zaliv, siban vetrom. On potrca
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brezuljkom koji se pruzao duz obale. Nije bilo mnogo ljudi: nekoliko njih je
dzogiralo kako bi eliminisali posledice sino¢njeg doceka, dok je jedan
starac koristio odsustvo barki da bi zabacio ribarske mreze pored doka.
Izgubljen u oblaku magle, nazirao se Kip slobode koji je podizao svoju
baklju u pravcu Stejten Ajlenda.

Najzad, on spazi Gereta.

S rukama na ledima, polako je setao svog psa, sumnjivog Kudza, koji
je trckarao nekoliko metara ispred njega.

Iako je jos bio daleko od doktora, Nejtan viknu:

_Sta to treba da zna&i?"

Geret se okrete. Nije 1zgledao narocito iznenaden sto ga vidi, kao da je
oduvek znao da ¢e se prica zavrsiti ovde 1 na ovakav nacin.

,2Mislim da vi to dobro znate, Nejtane."

,Nije onako kao sto ste mi rekli", rece stigavsi do njega. ,,Govorili ste
da sam ja taj koji treba da umre."

Geret odmahnu glavom.

,Nikada to nisam tvrdio. Vi ste verovali da je tako."

,All jeste, rekli ste! Nisam sanjao."

Secao se da ga je pitao: Da li ste ovde zbog mene?

Ipak, posto malo razmisli, Nejtan shvati da je Geret bio u pravu:
nikada mu nije jasno potvrdio da ¢e umreti. Jedino kada mu se ucinilo da
mu je odgovorio, tokom njihovog razgovora u kafeteriji bolnice, bilo je:

Nisam bas tako rekao. Ali Nejtan je odlucio da ne obrac¢a paznju na
ovu opasku.

Sada su mu u glavi odzvanjale jos neke Gudriceve reci:

Postoje ljudi koji pripremaju one koji ¢e umreti da naprave veliki skok
u onaj svet. Njihova uloga jeste da olaksaju bolno razdvajanje Zivih i
mrtuih. To je jedan vid saucesnistva.

Svet je prepun Glasnika, ali malo [judi zna za njihovo postojanje.

Ja nisam neki polubog. Ja sam samo covek, bas kao i vi.

Ta poslednja recenica.

...bas kao i vi.

Nejtan je drhtao. Pred oéima su mu bili svi elementi a on nije ni
posumnjao.

On se zagleda Gudricu pravo u oci.

,NNiste ni dosli da biste mi najavili moju smrt."

wZapravo", priznade doktor pokornim glasom, ,nisam zbog toga stupio
u kontakt s vama."

,Htell ste da me obavestite da ¢u postati Glasnik, je 11 to?" Gudric
klimnu glavom.

,Da, trebalo je da vam otkrijem to lice sakriveno od stvarnosti. Moja
uloga bila je da vas uvedem u tu funkeiju, da se uverim u to da biste bili
sposobni da ispunite zadatak koji ¢e vam biti dodeljen."

»All zasto ja?"
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Geret rasiri ruke kao znak pomirenja s necim.

,INe pokusavajte da razumete ono sto se ne moze objasniti."

Vetar se bio smirio. Bilo je vreme da Nejtan dobije potvrdu koju je
trazio:

,2Melori ¢e umreti, zar ne?"

Geret stavi ruku na njegovo rame i tihim glasom rece:

,Da, Nejtane, plasim se da hoce."

Mladi advokat grubo odgurnu doktorovu prijateljsku ruku.

,All zasto?" vrisnu on, ocajan.

Geret duboko udahnu, zatim nastavi:

,Prvi zadatak koji ¢eka novog Glasnika jeste tezak, jer se sastoji u
isprac¢anju u smrt njemu najblize osobe."

,10 je besramno", viknu on, preteci se priblizivsi.

Nekoliko radoznalih prolaznika bilo je zastalo da bi posmatralo scenu.

,Smirite se, nisam ja taj ko je uspostavio pravila", tuzno odgovori
Gudric. ,I sam sam prosao kroz to, Nejtane."

Njegovim pogledom prode Emilina senka 1 odagna Nejtanov bes.

»Zasto?" upita on, bespomocno. ,,Zasto se mora proziveti smrt one koju
volimo da b1 se doslo do tog statusa?"

,Oduvek je tako. To je cena koja se placa da bi postao Glasnik."

Advokat se pobuni.

,2Ma kakva cena? Nisam niimao izbora!"

Geret je bio spreman za taj argument.

»,Nije tacno, Nejtane. Sami ste odlucili da se vratite."

,<Kojesta."

Gudri¢, pun saosecanja, pogleda u Nejtana. Ucini mu se da se vratio
dvadeset pet godina unazad kada je kao mladi lekar morao da prode isto
iskusenje. Zeleo je da ga tesi, jer je znao da su te istine bile teske.

s,Secate 11 se vaseg iskustva s trenutnom smréu?"

,Kada sam bio u komi, posle nesrecée?"

,Da, koja slika vas je navela da se odlucite da zivite?" «

Nejtan oseti kao da mu celim telom prode neki elektrosok, zatim se
mislima preseli u svetlosni tunel. 5

,Sta ste videli?" ponovo upita Geret. ,,Sta vas je povuklo da se vratite
u svet zivih?"

Nejtan obori glavu.

,Video sam necije lice", priznade on, ,lice koje kao da nije imalo
godine."

Da, sada mu se sve vracalo u sec¢anje. Vide sebe kao decaka sa osam
godina, u tom famoznom trenutku koji je uvek potiskivao. Dobro se secao
te bele, veoma blage svetlosti koja ga je uporno vukla u smrt. Onda,
odjednom, u poslednjem trenutku, kada je ve¢ mislio da je s druge strane,
osetio je da mu je ostavljen izbor. Otiéi il1 vratiti se.
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Kako bi lakse odlucio, bila mu je poslata jedna vizija: kratkotrajan
prizor, kao neki trenutak buduénosti.

Bilo je to lice. Lice one, koja ¢e, godinama kasnije, postati njegova
zena. Fizicki, bila je drugacija, ali duboko u sebi, oduvek je znao da je to
ona. Patila je. Bila je sama 1 dozivala ga je. Zbog toga se vratio: da bi bio
pored svoje zene kada smrt dode po nju.

Po treéi put, Geret upita:

,Koga ste videli, Nejtane?"

,Bila je to Melori... Bila je uplasena. Bio sam joj potreban."

Blagi naleti vetra podizali su vodu s povrsine Hadsona. Magla se sada
bila potpuno razisla i1 luka se mogla videti ¢elom svojom duzinom, obala od
Bruklina do Nju Dzerzija.

Nejtan del Amiko pesice se vracao ka severu Menhetna. Znao je da ¢e
dani koji ¢e doci biti veoma teski.

U njegovoj glavi, sve se bilo pomesalo.

Sta ée reéi Melori kada stane pred nju? Da li ée biti sposoban da ne
poklekne? Da li ¢e umeti da bude na visini tog bolnog zadatka koji je od
sada njegov?

Jedno je bilo sigurno: okruzic¢e je svom svojom ljubavlju. Dubokom 1
postojanom ljubavlju koja nikada nije prestala 1 koja ¢e sve nadziveti.

Sto se tide ostalog, jos nije imao snage da zamisli sta ¢e se posle
dogoditi, kada Melori vise ne bude bila pored njega 1 kada bude morao da
pomaze drugim ljudima da naprave veliki skok.

Trenutno, mogao je da misli jedino na nju.

On ¢e biti njen kompas, vodi¢ u njenim poslednjim trenucima.

Glasnik koji ¢e je uhvatiti za ruku 1 otpratiti je do praga tog mesta.

Tog nepoznatog mesta.

Mesta, gde ¢emo svi otici.

Prolazeéi pored crkve Svetog trojstva, on ubrza korak: voljena zena
cekala ga je kod kuce.

I bio joj je potreban.
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@MOM

Gijom Muso roden je 1974. godine na Antibima. Iako je po zanimanju
profesor ekonomije, od malih nogu je bio opcinjen knjizevnoscu 1 filmom, 1
poceo je da pise jos kao student. Ovaj mladi francuski autor je pre
nekoliko godina napravio potpuno neocekivan ali zapazen nastup na
svetskoj knjizevnoj sceni, osvojivsi publiku 1 kritiku svojim jednostavnim,
ubedljivim stilom kojim brizljivo istrazuje kompleksne pojmove vremena 1
sudbine. Nakon uspeha romana prvenca Et aprées (2004) - koji je preveden
na 13 svetskih jezika 1 po kojem je snimljen film sa Dzonom Malkovicem u
glavnoj ulozi - potvrdio je kvalitet romanima koji su usledili, Sauve Moi
(2005) 1 Seras-tu la? (2006), zbog cega Muso sada pripada samoj eliti
vrhunskih francuskih autora. Njegovi romani do sada su prodati u
nekoliko miliona primeraka 1 prevedeni na 24 jezika, a za sve romane
otkupljena su 1 filmska prava. Od kada se pojavio 2007. godine, Musov
najnovijl roman Zato sto te volim (Parce que je t'aime) nalazi se u samom
vrhu lista najprodavanijih knjiga. Ova dirljiva, ljudska drama
istovremeno je 1 carobna ljubavna prica koja na upecatljiv nacin
kombinuje mastu, osecanja i1 skrivene tokove svesti, na granici fantastike,
zbog cega je Muso s pravom nazvan Spilbergom savremene francuske
knjizevnosti.
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