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Samo jedan pogled
Just One Look

Ova je knjiga za Jacka Armstronga, jer on je jedan od dobrih momaka.
"Mala, ispričaj mi svoje najbolje sjećanje, ali ono neće biti tako jasno kao
izblijedjela tinta."
Kineska poslovica adaptirana za tekst pjesme Izblijedjela tinta Jimmy X Banda
(tekst napisao James Xavier Farmington, sva prava pridržana)



Scott Duncan sjedio je nasuprot ubojici.
U čeličnosivoj prostoriji bez prozora vladala je nekakva čudna tišina, kao kad
zasvira glazba, a ljudi koji se ne poznaju ne znaju kako bi pristupili jedno
drugome i zaplesali. Scott je nesigurno kimnuo. Ubojica, odjeven u narančastu
zatvorsku odjeću, netremice ga je promatrao. Scott je sklopio ruke i naslonio
ih na metalni stol. Ubojica, u čijem je dosjeu pisalo da se zove Monte Scanlon,
premda to sigurno nije bilo njegovo pravo ime, možda bi učinio isto, ali ruke
su mu bile sputane lisicama.
Zašto sam ovdje, ponovno se pitao Scott.
Njegova je specijalnost bila sudsko gonjenje korumpiranih političara, kojih je
bilo kao gljiva poslije kiše u New Jerseyju, mjestu iz kojeg je potjecao. Ali prije
tri sata, Monte Scanlon, masovni ubojica po svačijim standardima, napokon je
odlučio prekinuti šutnju, jer je imao jedan zahtjev.
A zahtjev?
Privatni sastanak s pomoćnikom državne tužiteljice, Scottom Duncanom.
To je bilo čudno iz više razloga, ali evo barem dva. Prvi, ubojica ne bi smio
postavljati zahtjeve; drugi, Scott nikad nije čuo za Montea Scanlona, a kamoli
ga sreo.
Scott je prekinuo tišinu. "Htjeli ste me vidjeti?"
"Da."
Scott je kimnuo, čekajući da Scanlon nastavi, ali on to nije učinio. "Kako vam
mogu biti na usluzi?"
Monte Scanlon je nastavio piljiti u njega. "Znate li zašto sam ovdje?"
Scott je pogledao naokolo. Osim Scanlona i njega, još je četvero ljudi bilo
nazočno. Linda Morgan, državna tužiteljica SAD-a, bila je naslonjena na zid,
pokušavajući ostaviti nehajan dojam, poput Sinatre naslonjenog na rasvjetni
stup. Iza zatvorenika su stajala dva mišićava, gotovo ista zatvorska čuvara, s
rukama poput balvana i prsnim koševima poput starinskih ormara. Scott je već
prije sretao tu dvojicu samouvjerenih agenata, gledao kako obavljaju svoj
posao, mirni poput instruktora joge. Ali danas, iako je zatvorenik bio dobro
okovan, čak su i oni bili na iglama. I na kraju, Scanlonov odvjetnik, muljator,
koji je vonjao po jeftinoj toaletnoj vodi. Sve su oči bile uprte u Scotta.
"Ubili ste ljude", odgovorio je Scott. "Mnoge."
"Bio sam ono što se popularno zove plaćeni ubojica Bio sam..." Scanlon je
napravio stanku, "profesionalni ubojica."
"U slučajevima koji nemaju veze sa mnom."
"Istina."
Scottovo je jutro počelo prilično normalno. Sastavljao je sudski poziv direktoru
tvrtke za odvoz smeća, koji je plaćao mito gradonačelniku malenoga grada.
Rutinski slučaj. Uobičajeni korov u New Jerseyju, Državi kuća s travnjacima. To
je bilo samo sat, sat i pol ranije. Sad je sjedio za stolom pričvršćenim za pod,



nasuprot čovjeku koji je, po gruboj procjeni Linde Morgan, ubio oko stotinu
ljudi.
"Zašto ste tražili da me vidite?"
Scanlon je izgledao poput ocvalog plejboja, onako kako zamišljate da su
pedesetih godina izgledali kavaliri sestara Gabor1. Bio je sitan, nekako osušen.
Prosijeda kosa bila mu je začešljana unatrag, zubi žuti od duhana, koža
ogrubjela od pretjeranog izlaganja suncu i previše dugih noći provedenih u
mračnim klubovima. Nitko u toj prostoriji nije znao njegovo pravo ime. Kad su
ga uhitili, u njegovoj je putovnici pisalo Monte Scanlon, argentinski
državljanin, pedeset jedna godina. Godine su mogle biti točne, ali to je bilo
sve. Otisaka njegovih prstiju nije bilo u kompjuterskoj datoteci DKBP-a2.
Kompjuterski program za prepoznavanje po crtama lica nije dao ništa.
"Moramo porazgovarati nasamo."
"Ovo nije moj slučaj", ponovio je Scott. "Imate državnu tužiteljicu."
"Ovo nema veze s njom." "A sa mnom ima?"
Scanlon se nagnuo naprijed. "Ono što ću vam reći promijenit će cijeli vaš
život", rekao je.
Scottu je malo nedostajalo da se unese Scanlonu u lice i dahne "uuuu" poput
duha, pokazujući koliko bi to trebalo biti zastrašujuće. Već je bio naviknut na
način razmišljanja zatočenih zločinaca, njihovo okolišanje i manevriranje dok
su tražili način kako da se izvuku, te na njihov pretjerani osjećaj važnosti.
Linda Morgan, možda osjetivši o čemu on razmišlja, uputila mu je pogled
upozorenja. Monte Scanlon, objasnila mu je ranije, radio je za nekoliko
povezanih obitelji gotovo trideset godina. Policija je od RICO-a3 vapila za
njegovom suradnjom poput čovjeka žednog vode. Od uhićenja je Scanlon
odbijao progovoriti. Sve do današnjega jutra.
I tako se Scott tu našao.
"Vaša šefica", rekao je Scanlon pokazavši bradom na Lindu Morgan, "nada se
da ću surađivati."
"Dobit ćete smrtonosnu injekciju", odgovorila je Morganica, još se trudeći
djelovati nehajno. "Što god rekli ili učinili, to neće promijeniti."
Scanlon se nasmijao. "Molim vas. Vi se više plašite onoga što gubite mojom
smrću nego što se ja bojim umrijeti."
"Baš. Još jedan čvrsti momak koji se ne boji smrti." Odlijepila se od zida.
"Znate što, Monte? Upravo se čvrsti momci prvi unerede u hlače kad ih
privežemo na pokretni bolnički krevet."

1 Gabor Zsa Zsa, Magda i Eva, američke glumice podrijetlom iz Mađarske. Bile su poznatije zbog svoje
ljepote nego zbog glumačkog talenta. Najpoznatija, Zsa Zsa, udavala se osam puta
2 U originalu NCIC - National Crime Information Center - Državna kriminalistička baza podataka
3 RICO, 1970. Kongres je donio zakon čiji je glavni cilj bio uništiti mafiju i njezin utjecaj na gospodarstvo



Scott se opet morao savladati da ne odglumi strah, ovaj put u smjeru svoje
šefice. Scanlon se i dalje smješkao, pogleda«prikovana za Scotta. Scottu se
nije svidjelo ono što je vidio u njegovim očima. Bile su, kako se moglo i
očekivati, crne, sjajne i okrutne. Ali Scott je to možda samo umišljao - bilo je
u njima još nečega. Nešto iza uobičajene praznine. Kao daje postojala neka
molba u njima i Scott nije mogao odvratiti pogled. Možda je u tim očima vidio
kajanje.
Grižnju savjesti čak.
Scott je pogledao Lindu i kimnuo. Ona se namrštila, ali Scanlon je prozreo
njezin blef. Dotaknula je rame jednog od snažnih čuvara i pokazala im da
izađu. Ustajući sa svojeg mjesta, Scanlonov je odvjetnik prvi put progovorio.
"Sve što on kaže je neslužbeno."
"Budi s njima", naredio mu je Scanlon. "Uvjeri se da ne prisluškuju."
Odvjetnik je uzeo svoju torbu za spise i pošao za Lindom Morgan prema
vratima. Uskoro su Scott i Scanlon ostali sami. U filmovima su ubojice
svemogući. U stvarnom životu to nije slučaj. Ne uspijevaju se osloboditi lisica
usred dobro čuvanog državnog zatvora. Braća Balvan, Scott je znao, bila su iza
stakla. Interkom je, po Scanlonovim napucima, bio isključen, ali svi su ih
gledali.
Scott je slegnuo ramenima kao da hoće reći: "I?"
"Ja nisam obični plaćeni ubojica."
"Aha."
"Ja imam pravila." Scott je čekao.
"Na primjer, ubijam samo muškarce."
"Vidiš ti to", rekao je Scott. "Zlato od čovjeka!"
Scanlon je ignorirao Scottov sarkazam. "To je moje prvo pravilo. Ubijam samo
muškarce, žene ne."
"Dobro. Recite mi, ima li pravilo broj dva veze s tim kako ne spavate ni s kim
sve do trećeg spoja?"
"Vi me smatrate čudovištem?"
Scott je slegnuo ramenima kao da je odgovor očigledan. "Vi ne poštujete moja
pravila?"
"Kakva pravila? Vi ubijate ljude. Izmislili ste ta takozvana pravila, jer vam je
potreban privid' da ste ljudsko biće."
Scanlon je trenutak razmišljao. "Možda," dopustio je, "ali ljudi koje sam ubio
bili su smeće. Unajmljivalo me je smeće da ubijam smeće. Bio sam tek njihovo
oružje."
"Oružje?" ponovio je Scott.
"Da."
"Oružju nije važno koga ubija, Monte. Muškarce, žene, bakice, malu djecu.
Oružje ne raspoznaje razliku."



Scanlon se nasmijao. "Priznajem, imate pravo."
Scott je protrljao dlanove o hlače. "Niste me pozvali ovamo kako biste mi
držali predavanje iz etike. Sto želite"
"Vi ste razvedeni, zar ne, Scotte?"
Nije mu odgovorio.
"Nemate djece, sporazumni razvod, još ste u dobrim odnosima s bivšom."
"Što želite?"
"Objasniti."
"Objasniti što?"
Spustio je pogled, ali samo na trenutak. "Ono što sam vam učinio."
"Ja vas čak i ne poznajem."
"Ali ja poznajem vas. Poznajem vas već dugo."
Scott je pustio da nastupi tišina. Pogledao je u zrcalo, pitajući se o čemu oni s
druge strane raspravljaju. Ona je željela informacije pa se pitao je li soba
ozvučena. Vjerojatno jest. U svakom slučaju, isplatilo bi se nagnati Scanlona
da nastavi govoriti.
"Vi ste Scott Duncan. Trideset devet vam je godina. Diplomirali ste pravo na
sveučilištu Columbia. Mogli biste puno više zarađivati u privatnoj tvrtki, ali to
vam je dosadno. U uredu državne tužiteljice radite šest mjeseci. Vaši su se
roditelji prošle godine preselili u Miami. Imali ste sestru, ali je umrla za
vrijeme studija."
Scott se pomaknuo u stolcu. Scanlon ga je netremice gledao.
"Jeste li završili?"
"Znate li kako moj posao funkcionira?"
Promjena teme. Scott je malo pričekao. Scanlon je igrao neku igru
nadmudrivanja nastojeći ga izbaciti iz takta, tako nešto. Scott nije imao
namjeru nasjesti. Sve što je Scanlon rekao o Scottovoj obitelji nije bilo
iznenađujuće. Svatko je to mogao saznati koristeći se kompjuterom i
telefonom.
"Zašto mi vi ne objasnite?" upitao je Scott.
"Da zamislimo," počeo je Scanlon, "želite da netko umre."
"Dobro."
"Obratili biste se prijatelju, koji poznaje prijatelja, koji poznaje prijatelja, koji
može stupiti u vezu sa mnom."
"I samo taj posljednji prijatelj zna tko ste vi?"
"Tako nekako. Imao sam samo jednog posrednika, ali čak sam i s njim bio
oprezan. Nikad se nismo osobno sreli. Koristili smo izmišljena imena. Novac
je uplaćivan na off-shore račune. Otvarao sam novi račun za svaku, nazovimo
je tako, transakciju i zatvarao ga čim bi transakcija bila obavljena. Shvaćate?"
"Nije baš komplicirano", rekao je Scott.



"Ne, pretpostavljam da nije. Ali vidite, danas komuniciramo e-mailom. Uzmem
privremenu adresu na Hotmailu ili Yahoo!u s lažnim imenom. Nitko mi ne
može ući u trag. Čak i kad bi mogli, čak i kad bi saznali tko šalje poruke,
kamo bi ih to odvelo? Svi mailovi su poslani i čitani u knjižnicama ili na javnim
mjestima. Bili smo potpuno osigurani."
Scott mu je htio pripomenuti kako je upravo zbog tog potpunog osiguranja
naposljetku završio u zatvoru, ali je to odlučio prešutiti. "Kakve to veze ima sa
mnom?"
"Polako, sad ću o tome." Scott je primijetio da se Scanlon zagrijao za vlastitu
priču. "U starim dobrim danima - a kad kažem starim, mislim prije osam,
deset godina - koristili smo se javnim govornicama. Tip bi me nazvao i rekao
što želi."
Scanlon je stao kako bi se uvjerio da ga Scott pozorno sluša. Glas mu se malo
smekšao, postao manje nehajan. "U tome je ključ, Scotte. Sve se obavljalo
telefonski. Ja bih samo čuo ime, ne bih ga vidio napisano."
Pogledao je Scotta s iščekivanjem. Scott nije imao pojma što mu ovaj želi reći
pa je samo promrmljao "Aha".
"Shvaćate li zašto naglašavam kako se sve obavljalo telefonski?"
"Ne."
"Jer osoba poput mene, osoba koja ima pravila, na taj način može pogriješiti."
Scott je razmislio o tome. "Još uvijek ne shvaćam."
"Ne ubijam žene. To je bilo prvo pravilo."
"Da, već ste spomenuli."
"Znači, ako ste željeli naručiti ubojstvo nekoga po imenu Billy Smith, ja bih
pretpostavio daje Billy muškarac. Znate, sy na kraju. Nikada ne bih pomislio
kako bi Billy mogla biti žena. S ie na kraju. Shvaćate?"
Scott se ukočio. Scanlon je to primijetio. Nestalo je osmijeha s njegovih usana.
Glas mu je bio veoma tih. "Spominjali smo vašu sestru, zar ne, Scotte?" Scott
nije odgovorio. "Zvala se Geri, jesam li u pravu?" Tišina.
"Shvaćate li u čemu je problem? Geri je jedno od tih imena. Ako ga čujete
telefonski pretpostavit ćete da se piše s J na početku i y na kraju. I tako me je,
prije petnaest godina, nazvao. Onaj posrednik kojega sam spomenuo..."
Scott je zakimao glavom.
"Dao mi je adresu. Rekao je kad će točno Jerry", Scanlon je prstima pokazao
znakove navoda, "biti kod kuće."
Scottu se učinilo kako mu vlastiti glas dolazi iz velike udaljenosti. "Proglasili
su to nesretnim slučajem."
"Tako je s većinom podmetnutih požara, ako čovjek zna kako se to radi."
"Ne vjerujem vam."
Ali Scott je ponovno pogledao te oči i osjetio kako mu se svijet zaljuljao.
Navrle su slike: Gerin zarazni smijeh, neposlušna kosa, aparatić za ispravljanje



zuba, način na koji mu je plazila jezik kad bi se okupila obitelj. Sjetio se
njezina prvog pravog dečka (budaletine po imenu Brad), kako nije imala
pratioca na proslavi male mature, njezina vatrenog govora kad se natjecala za
blagajnicu studentskog vijeća, njezina prvog rock-banda (bili su jezivi), pisma
sveučilištu u kojem je obavještavaju da su je primili.
Scott je osjetio kako mu se oči pune suzama. "Bila joj je tek dvadeset jedna."
Nije bilo odgovora.
"Zašto?"
"Ja ne pitam zašto, Scotte. Ja sam samo plaćenik."
"Ne, ne to." Scott ga je pogledao. "Zašto mi baš sad to govorite?"
Scanlon je proučavao svoj odraz u zrcalu. "Možda ste bili u pravu", rekao je
vrlo tiho.
"Glede čega?"
"Onoga što ste rekli ranije." Okrenuo se prema Scottu. "Možda nakon svega
što sam rekao i učinio želim imati privid da sam ipak ljudsko biće."

Tri mjeseca kasnije
Postoje iznenadni rezovi. Postoje rascjepi u životu, duboke rane, kao kad se
nož zarije u tijelo. U jednom trenutku imaš život, koji se već u sljedećem
raskomada u nešto posve drugo. Raspe se na sve strane poput crijeva iz
razrezanog trbuha. A postoje trenuci kad ti se život jednostavno počne
raspletati, kao kad se povuče konac pa se otpara cijeli džemper. U početku je
promjena polagana, gotovo neprimjetna.
Za Grace Lawson raspletanje je počelo u Photomatu. Upravo se spremala ući u
dućan gdje je dala razviti film kad je začula nejasno poznati glas. "Zašto ne
nabaviš digitalnu kameru, Grace?"
Grace se okrenula prema ženi. "Nisam baš vješta s tim tehničkim
novotarijama."
"Ma daj, molim te. Nema jednostavnijeg od digitalne tehnologije." Žena je
podigla ruku i pucnula prstima ne bi li dodatno potkrijepila svoje riječi.
"Uostalom, digitalni fotoaparatipuuuno su jednostavniji od klasičnih. Samo
izbrišeš fotografije koje ti se ne sviđaju. Poput kompjuterskih datoteka Na
primjer, za našu božičnu čestitku Barry je morao snimiti bezbroj fotografija
djece, jer, ili bi Blake trepnula ili bi Kyle gledao na krivu stranu, uostalom,
kako Barry kaže, kad snimiš toliko fotografija moraš dobiti makar jednu
dobru. Nisam li u pravu?"
Grace je potvrdno kimnula. Pokušavala je iz podsvijesti iskopati ime te žene,
ali bezuspješno. Njezina kći, kako je ono rekla - Blake? - bila je u prvom
razredu s Graceinim sinom. Ili je prošle godine išla s njime u vrtić? Teško je
sve to pratiti. Grace je na licu zamrznula osmijeh. Žena je bila prilično
ljubazna, ali se nekako stopila s ostalima koje je poznavala. Grace se zapitala,



ne prvi put, je li se i ona stopila, je li njezina nekadašnja velika individualnost
nestala u neugodnu vrtlogu jednoličnosti prigradskoga naselja.
Ta pomisao joj baš i nije bila ugodna.
Žena je nastavila opisivati čuda digitalnog doba. Grace su počele boljeti usnice
od smješkanja. Bacila je pogled na sat u nadi da će tehno mama shvatiti. Dva
sata i četrdeset pet minuta. Gotovo je vrijeme da pokupi Maxa iz škole. Emma
je bila na treningu plivanja, ali neka druga mama je danas vozila taj čopor
klinaca na bazen. Čopor na bazenu, uz hihotanje je zamijetila ta odviše vesela
mama. Da, jako smiješno, pomislila je Grace.
"Morali bismo se jednom naći", rekla je žena napokon usporivši da uhvati dah.
"S Jackom i Barryjem. Mislim da bi se dobro slagali."
"Bez sumnje."
Grace je iskoristila stanku, mahnula u znak pozdrava, otvorila vrata Photomata
i nestala unutra. Staklena su se vrata uz škljocaj zatvorila, je zazvonilo
zvonce. Isti ju je čas zapahnuo miris kemikalija, sličan mirisu ljepila za
makete. Pitala se kakve posljedice ostavlja dugotrajno izlaganje takvom
okruženju i zaključila da je i kratkotrajno poprilično iritantno.
Dečko koji je radio za pultom, premda je izraz 'radio' bio pretjeran u ovome
slučaju, imao je bijele paperjaste dlačice pod bradom, drečavo obojenu kosu i
toliko piercinga daje mogao proći kao puhački instrument. Žice malenih
slušalica spuštale su mu se niz zatiljak. Glazba je bila tako glasna da ju je
Grace osjetila u grudima. Imao je i tetovaže, puno njih. Na jednoj je pisalo
STONE, na drugoj KILLJOY4. Grace je pomislila kako bi negdje trebalo pisati
ZABUŠANT.
"Oprostite."
Nije podigao pogled.
"Oprostite", rekla je nešto glasnije.
I dalje ništa.
"Hej, frajeru!"
Na to je reagirao. Suzio je oči, uvrijeđen što ga se prekida. Preko volje je
skinuo slušalice i zarežao. "Potvrdu."
"Molim?" "Potvrdu."
Grace je napokon shvatila te mu predala račun. Paperjasta Bradica ju je zatim
upitao kako se zove. Grace je to podsjetilo na proklete telefone Službe za
korisnike, koji traže da utipkate svoj kućni telefonski broj, a čim vas spoje s
operaterom, on ponovo pita taj isti broj. Kao da su prvi pui tražili samo vježbe
radi.
Paperjasta Bradica, Grace se čak zagrijala za taj nadimak, prešao je preko niza
omotnica s fotografijama, a zatim jednu izvukao. Otrgnuo je cijenu i zatražio

4 Stone eng. - kamen, kamenovati. Killjoy, eng. - netko tko kvari veselje



pretjerano visok iznos. Dala mu je kupon za popust koji je konačno uspjela
iskopati iz torbice - kao da je kopala tražeći Troju - i vidjela kako se cijena
približila prihvatljivijoj.
Predao joj je omotnicu s fotografijama. Grace mu je zahvalila, ali on je već
priključio glazbu na mozak. Mahnula je u njegovu smjeru. "Ne dolazim ovamo
zbog fotografija," rekla je Grace, "već zbog iskričavo duhovitih replika."
Paperjasta Bradica je zijevnuo i podigao svoj časopis. Najnovije izdanje
Suvremenog zabušanta.
Grace je izašla na pločnik. Zrak je bio oštar. Jesenje naglo istisnula ljeto. Lišće
još nije počelo žutjeti, ali je zrak u sebi imao onaj miris jabukovače. U
izlozima su već bili postavljeni ukrasi za Noć vještica. Emma, koja je išla u
treći razred, nagovorila je Jacka da kupi balon od dva i pol metra u obliku
Homera Simpsona kostimiranog kao Frankensteina. Grace je morala priznati
da izgleda sjajno. Njezina djeca su voljela Simpsone, što je značilo da su ih
možda usprkos svemu ona i Jack ipak ispravno odgajali.
Grace je željela razderati omotnicu. Uvijek je postojalo izvjesno uzbuđenje
kada se radilo o tek razvijenom filmu, kao kad žurno otvaramo dar ili
poštanski sandučić, premda znamo da su unutra samo računi. Digitalna
fotografija, bez obzira na sve svoje prednosti, to nije mogla pružiti. Ali nije
bilo vremena, nastava tek što nije završila.
Dok se Saabom uspinjala cestom Heights, odlučila je krenuti zaobilaznim
putem kako bi prošla pokraj vidikovca. Odatle su se, posebno noću, poput
dijamanata na baršunu, vidjeli obrisi nebodera na Manhattanu. Obuzela ju je
čežnja. Voljela je New York. Do prije četiri godine taj divni otok bio je njihov
dom. Imali su potkrovlje u Ulici Charles u Villageu. Jack je provodio
medicinska ispitivanja za veliku farmaceutsku kompaniju. Ona je slikala u
svom kućnom ateljeu i rugala se svojim prijateljicama iz prigradskih naselja,
njihovim terenskim vozilima, hlačama od samta i razgovorima koji su se
uglavnom ticali male djece. Sada je bila jedna od njih.
Grace je parkirala iza škole gdje i ostale mame. Isključila je motor, uzela
omotnicu iz Photomata i razderala je. Fotografije su bile s prošlotjednog izleta
u Chester, kamo su svake godine išli u berbu jabuka. Jack je snimao. Volio je
ulogu obiteljskog fotografa. Smatrao je to očinskim i muževnim poslom,
svojevrsnom žrtvom koju je svaki otac morao podnositi za svoju obitelj.
Na prvoj su fotografiji bili Emma, njihova osmogodišnja kći i Max, njihov
šestogodišnji sin, na kolima za sijeno, glava uvučenih u ramena, obraza
rumenih od vjetra. Grace je na trenutak stala i netremice gledala. Ispunili su je
osjećaji majčinske topline, istovremeno primitivni i evolucijski i vratili je u taj
dan. Tako je to s djecom. Upravo su sitnice dirale duboko u srce. Sjetila se
kako je toga dana bilo hladno. Znala je da će jabučnjak biti prepun ljudi i nije



joj se išlo. Sada je, gledajući tu fotografiju, razmišljala koliko su glupi
ponekad bili njezini prioriteti.
Ostale majke okupile su se pokraj školske ograde, čavrljale i dogovarale se
kad će djeca jedna drugoj doći u goste na igranje. Bilo je to, naravno,
moderno doba, post-feministička Amerika, no ipak, od ugrubo osamdesetak
roditelja koji su čekali svoju djecu, samo su dvojica bili muškarci. Znala je da
je jedan od njih otpušten prije više od godinu dana. Moglo se to vidjeti u
njegovim očima, laganom hodu, nemarno obrijanoj bradi. Drugi je tip bio
novinar koji je radio kod kuće i uvijek se doimao malo odviše spreman
započeti razgovor s mamama. Možda je bio osamljen. Ili pak nešto drugo.
Netko je pokucao na prozor automobila. Grace je podigla pogled. Cora
Lindley, njezina najbolja prijateljica u tom gradiću, davala joj je znak da
otključa vrata. Grace je to učinila. Cora je sjela na suvozačko mjesto.
"I, kako je prošao sinoćnji spoj?" pitala je Grace.
"Jadno."
"Zao mi je."
"Sindrom petoga spoja."
Cora je bila razvedenica, malo previše seksi za nervozne, uvijek na oprezu
žene koje ne rade. Odjevena u bluzu s uzorkom leoparda, u pripijenim
hlačama i ružičastim salonkama, Cora se svakako nije uklapala u more kaki
hlača i širokih džempera. Ostale majke su je odmjeravale s nepovjerenjem.
Atmosfera među odraslima u malim naseljima često je znala biti poput one u
srednjim školama.
"Sto je sindrom petog spoja?" pitala je Grace.
"Ti baš i ne ideš na spojeve, zar ne?"
"Pa, ne", odgovorila je Grace. "Muž i dvoje djece stvarno mi kvare imidž."
"Šteta. Vidiš, i ne pitaj me zbog čega, ali na petom spoju muškarci postave
pitanje... kako bih to taktično objasnila?... seksa utroje."
"Molim te, reci da se šališ."
"Ni govora. Peti spoj. Najkasnije. Tip me pita, čisto teoretski, kakvo je moje
mišljenje o seksu utroje. Kao da me pita što mislim o miru na Srednjem
istoku."
"Što im ti odgovoriš?"
"Da obično uživam u tome, posebno kad se dvojica muškaraca počnu ljubiti u
usta."
Grace se nasmijala pa su obje izašle iz automobila. Grace je boljela noga.
Nakon više od deset godina nije više trebala imati komplekse zbog toga, ali
nije joj bilo dobro što ljudi primjećuju da šepa. Ostala je pokraj automobila i
gledala Coru kako se udaljava. Kad se začulo zvono, djeca su izletjela iz škole
kao ispaljena iz topa. Poput svakog roditelja, Grace je vidjela jedino svoju
djecu. Koliko se god činilo bešćutnim, ostala su djeca bila tek dio okoliša.



Max se pojavio u drugom naletu. Kad je Grace ugledala sina s jednom
razvezanom vezicom za cipele, prevelikim Yu-Gi-Oh! ruksakom, naherenom
pletenom kapom New York Rangersa, kao što turisti nose beretke, nanovo ju
je preplavila toplina. Max se probio niza stube popravljajući ruksak na leđima.
Ona se nasmiješila. Max ju je ugledao i uzvratio osmijeh.
Uskočio je na stražnje sjedalo Saaba. Grace ga je pričvrstila remenom za
povišeno sjedalo i upitala ga kako je proveo dan. Max je odgovorio da ne zna.
Pitala ga je što je tog dana učio u školi. Max je odgovorio da ne zna. Je li učio
matematiku, engleski, prirodu, likovni? Odgovor: slijeganje ramenima i ne
znam. Grace je kimnula.
Klasični slučaj epidemije poznate kao osnovnoškolski Alzheimer. Jesu li ih
drogirali kako bi zaboravili ili su se djeca mqrala zakleti na čuvanje tajne? To
je jedna od životnih zagonetki.
Tek nakon što je stigla kući i dala Maxu Go-Gurt, jogurt u tubi koji se
istiskivao poput paste za zube, Grace je imala priliku pogledati ostale
fotografije.
Na telefonskoj je sekretarici treperilo svjetlo za poruke. Jedna poruka. Htjela
je provjeriti tko je zvao, ali je broj bio skriven. Pritisnula je tipku play i
iznenadila se. Glas je pripadao starom... rekla bi, prijatelju. Nije ga mogla
nazvati poznanikom, bliže istini je vjerojatno bilo nadomjestak za oca, ali
samo u najbizarnijem smislu.
"Zdravo, Grace. Ovdje Cari Vespa."
Nije se morao predstaviti. Prošlo je mnogo godina, ali uvijek bi mu prepoznala
glas.
"Možeš li me nazvati kad budeš u prilici? Morali bismo o nečemu
porazgovarati."
Nakon poruke opet se začuo zvučni signal. Grace se nije pomaknula, ali je kao
nekoć osjetila treperenje u utrobi. Vespa. Cari Vespa je zvao. To nije moglo
biti dobro. Cari Vespa, bez obzira na naklonost koju je pokazivao prema njoj,
nije bio čovjek koji voli isprazno čavrljanje. Neko je vrijeme razmatrala li ga
nazvati i odlučila da zasad neće.
Otišla je u gostinsku sobu koja je postala njezin privremeni atelje. Kad bi
dobila inspiraciju, kad bi poput svakog umjetnika ili sportaša bila u zoni,
vidjela je svijet onakvim kakvim ga je htjela prenijeti na platno. Gledala bi
ulice, drveće, ljude i zamišljala koji će kist upotrijebiti, kakav potez, mješavinu
boja, kakvo svjetlo i sjene. Njezina djela trebala su odražavati ono što ona
vidi, ne realnost. Takav je bio njezin pogled na umjetnost. Svi mi, naravno,
vidimo svijet kroz vlastitu prizmu. Najbolja je umjetnost ona koja pokazuje
stvarnost onakvom kakvom je umjetnik vidi ili točnije, što želi da drugi vide.
To nije uvijek ljepša stvarnost. Cesto je provokativnija, možda ružnija, ali
privlači više pozornosti. Grace je željela izazvati reakciju. Možete uživati u



prekrasnom zalasku sunca, ali Grace je htjela da uronite u njezin zalazak
sunca, da se plašite okrenuti se od njega, da se plašite ne okrenuti se.
Potrošila je dolar više i naručila fotografije u dva primjerka. Posegnula je
prstima u omotnicu i izvukla fotografije. Prve dvije bile su one Emme i Maxa
na kolima za sijeno. Na sljedećoj je bio Max ispruženih ruku dok je pokušavao
dosegnuti jabuku. Zatim jedna neizbježna mutna, na kojoj se nazirao dio
Jackove ruke kada su mu prsti skliznuli preblizu objektivu. Nasmiješila se i
odmahnula glavom. Njezin veliki nespretnjaković. Bilo je još nekoliko
fotografija na kojima su bili Grace i djeca s različitim jabukama, stablima,
košarama. Oči su joj se ispunile suzama kao uvijek kada bi gledala fotografije
svoje djece.
Graceini roditelji umrli su mladi. Majka je stradala u prometnoj nesreći kad je
šleper prešao pregradu na Cesti 46 u Totowi. Jedinici Grace tada je bilo
jedanaest godina. Policija nije, kao na filmu, došla na kućni prag. Njezina su
oca obavijestili telefonom. Grace se još sjećala kako se otac, odjeven u
komotne modre hlače i sivi džemper, javio na telefon svojim muzikalnim
'halo', kako mu je nestala boja s lica, kako se iznenada srušio na pod, prvo
prigušeno jecajući, zatim zašutjevši, kao da ne može udahnuti dovoljno zraka
da izrazi svoju bol.
Otac ju je podizao sve dok njegovo srce, oslabjelo nakon napada reumatske
groznice u djetinjstvu, nije popustilo kad je Grace bila na prvoj godini
fakulteta. Stric iz Los Angelesa ponudio se da je uzme k sebi, ali Grace je tada
već bila punoljetna. Odlučila je ostati na istoku zemlje i pokušati se sama
snaći.
Smrt njezinih roditelja, naravno, teško ju je pogodila, ali je također dala
njezinu životu nekakav čudan osjećaj važnosti. Pridodala mu intenzitet. Te
smrti pojačale su važnost svakodnevnoga. Željela je sažeti sve osjećaje,
proživjeti važne životne trenutke i koliko god to morbidno zvučalo, pobrinuti
se daje se djeca imaju po čemu sjećati kad je više ne bude.
Upravo u tom trenutku, dok je razmišljala o svojim roditeljima, o tome kako
Emma i Max izgledaju mnogo stariji na ovogodišnjim fotografijama berbe
nego na prošlogodišnjim, naišla je na neobičnu fotografiju.
Grace se namrštila.
Fotografija je bila negdje u sredini snopa. Možda bliže kraju. Bila je istih
dimenzija kao i ostale te se, premda nešto tanja, dobro uklapala. Jeftiniji
papir, pomislila je. Nalik na dobru uredsku fotokopiju.
Grace je provjerila sljedeću fotografiju. Nije bilo duplikata. Čudno. Samo jedan
primjerak te fotografije. Razmislila je o tome. Fotografija je zacijelo iz tuđe
role i nekako se pomiješala s njezinima.
Ta fotografija nije pripadala njoj.



Bila je to greška. To je očito objašnjenje. Na trenutak se zamislila o
kvalitetnom radu Paperjaste Bradice. On je bio posve u stanju nešto uprskati,
zar ne? Možda staviti tuđu fotografiju među njezine.
Najvjerojatnije se radilo o tome.
Nečija je fotografija zalutala među njezine.
Ili možda...
Fotografija je izgledala staro, premda nije bila ni crno-bijela ni starinska
sepija. Ništa poput toga. Bila je u boji, premda su se boje činile pomalo čudne,
vodenkaste, izblijedjele od sunca; nedostajao joj je sjaj koji je čovjek očekivao
u današnje doba. Ljudi na njoj također su bili drukčiji. Njihova odjeća, kosa,
šminka - sve zastarjelo. Od prije petnaest, možda dvadeset godina.
Grace ju je spustila na stol kako bi je bolje proučila.
Likovi na fotografiji bili su pomalo nejasni. Bilo ih je četvero, ne, čekaj, još je
netko bio u kutu, petero na fotografiji. Dvojica muškaraca i tri žene, svi u dobi
od oko dvadeset godina, tako joj se barem oni koje je mogla jasno razaznati.
Studenti, pomislila je Grace.
Nosili su traperice, majice, imali neurednu kosu i ležerno držanje, čime su
nastojali ostaviti dojam neovisnosti koja se budi. Djelovali su zatečeni,
nespremni za fotografiranje, tek su se namještali. Neke glave su se vidjele
samo iz profila. Tamnokosoj djevojci sasvim desno mogao se zapravo vidjeti
samo zatiljak i traper-jakna. Pokraj nje je bila djevojka vatrenocrvene kose i
široko razmaknutih očiju. Bliže sredini, jedna djevojka, plavojka, imala je na
licu... k vragu, o čemu se tu zapravo radilo? - veliko slovo X. Kao da ju je
netko prekrižio.
Kako je ta fotografija... ?
Dok ju je Grace nastavljala pomno proučavati, osjetila je nekakav ubod u
prsima. Te tri žene nije prepoznala. Dvojica muškaraca su bila slična - ista
visina, frizura, držanje. Tipa, krajnjeg slijeva, također nije poznavala.
Bila je uvjerena da je prepoznala drugog muškarca. Ili mladića. Nije bio
dovoljno star da ga se nazove muškarcem. Dovoljno star za vojsku? Može li ga
se onda nazvati muškarcem? Stajao je u sredini pokraj plavojke s prekriženim
licem...
Ali, to nije moguće. Prvo, glava mu je bila u poluprofilu. Adoles-centska,
tanka brada prekrivala je previše lica...
Je li to njezin muž?
Grace se nagnula bliže. Bila je to fotografija, u najbolju ruku, iz profila. Ona
nije poznavala Jacka kad je bio tako mlad. Upoznali su se prije trinaest godina
na Ažurnoj obali, na jugu Francuske. Nakon više od godinu dana operacija i
fizikalne terapije, Grace se još nije bila oporavila. Još je imala glavobolje i
gubitak pamćenja. Šepala je, što se zadržalo do današnjega dana, ali
publicitet i pažnja nakon one tragične večeri još su je gušili. Jedino što je



Grace tada željela bilo je da privremeno nekamo ode. Upisala se na Sveučilište
u Parizu i predano studirala umjetnost. Upravo je na odmoru, dok se sunčala
na Ažurnoj obali, prvi put srela Jacka.
Je li sigurna da je to Jack?
Na fotografiji je, bez sumnje, izgledao drukčije. Kosa mu je bila znatno duža.
Imao je bradu, premda je bio dječačkog izgleda i premlad da brada bude
gusta. Nosio je naočale. Ali bilo je nešto u načinu na koji je stajao, držao
nakrenutu glavu, u izrazu lica.
To je njezin muž.
Brzo je pregledala ostale fotografije. Bilo je još kadrova vožnje na kolima,
jabuka, ruku uzdignutih dok ih beru. Vidjela je onu na kojoj je snimila Jacka,
jedini put kad joj je ustupio aparat; inače je uvijek sve morao imati pod
kontrolom, toliko je bio opsesivan. Ispružio je ruku tako visoko da mu se
košulja izvukla iz hlača pa mu se vidio trbuh. Emma mu je rekla da je to
odurno, bljak. Jack je zbog toga, naravno, još više izvukao košulju. Grace se
nasmijala. "Daj još, mali!" rekla mu je, snimajući još jednu fotografiju. Jack je,
na Emmino krajnje poniženje, poslušao i počeo se izvijati.
"Mama?"
Okrenula se. "Što je, Max?" "Smijem li uzeti keks sa žitaricama?"
"Ponesi ga sa sobom", rekla je ustajući. "Moramo se odvesti na jedno mjesto."
Paperjasta Bradica nije bio u Photomatu.
Max je razgledao prigodne okvire za fotografije s natpisima Sretan rođendan,
Volimo te, mama i slično. Čovjek za pultom, u punom sjaju s kravatom od
poliestera, plastičnom futrolom za kemijske olovke u džepu i u nekad finoj, a
sada poprilično otrcanoj košulji kratkih rukava, kroz koju se nazirala majica s
V-izrezom, nosio je identifikacijsku pločicu koja je svima govorila da je on,
Bruce, pomoćnik menadžera.
"Kako vam mogu pomoći?"
"Trebam mladog čovjeka koji je tu radio prije nekoliko sati", rekla je Grace.
"Josh je završio posao za danas. Mogu li vam ja pomoći?"
"Podigla sam fotografije malo prije tri..."
"Da?"
Grace nije imala pojma kako da to objasni. "Među njima je bila i fotografija
koja nije trebala biti tamo."
"Nisam siguran da shvaćam."
"Jedna od fotografija. Nisam je ja snimila."
Pokazao je prema Maxu. "Vidim da imate malu djecu."
"Molim?"
Pomoćnik menadžera Bruce gurne naočale s vrha nosa prema gore. "Samo
sam htio naglasiti da imate malu djecu. Barem jedno, u svakom slučaju."
"Kakve to veze ima s ovim?"



"Ponekad dijete zna uzeti aparat kad roditelj ne gleda. Škljocne dva-tri puta, a
onda vrati aparat na mjesto."
"Ne, nije to. Ova fotografija nije nikako povezana s nama."
"Shvaćam. Pa, žao mi je zbog te neugodnosti. Jeste li dobili sve fotografije
koje ste snimili?"
"Mislim da jesam."
"Nedostaje li koja?"
"Zapravo nisam tako dobro pregledala, ali mislim da su sve na broju."
Otvorio je ladicu. "Evo, izvolite kupon. Sljedeći film razvit ćemo besplatno.
Format 7,5 puta 12,5 cm. Ako želite 10 puta 15, morate malo nadoplatiti."
Grace se nije obazirala na njegovu ispruženu ruku. "Na natpisu na vratima
piše da ovdje razvijate fotografije."
"Točno." Potapšao je veliki aparat iza sebe. "Stara Betsy obavlja posao za nas."
"Znači moj film je razvijen ovdje?"
"Naravno."
Grace mu je predala kuvertu Photomata. "Možete li mi reći tko je razvio ovaj
film?"
"Siguran sam da je posrijedi nenamjeran propust."
"Ne kažem da nije. Samo želim znati tko je razvio moj film."
Pogledao je kuvertu. "Smijem li znati zašto pitate?"
"Je li to Josh obavio?"
"Da, ali…"
"Zašto je otišao?"
"Oprostite?"
"Podigla sam fotografije malo prije tri. Vi zatvarate u šest. Sada je gotovo pet
sati." "Pa?"
"Čini se čudnim da smjena završava između tri i šest u dućanu koji zatvara u
šest."
Pomoćnik menadžera Bruce malo se uspravio. "Josh je morao hitno otići zbog
obiteljskih razloga."
"I, koji su to hitni razlozi?"
"Gledajte, gospođo..." pogledao je na kuvertu, "Lawson. Zao mi je zbog greške
i neugodnosti. Siguran sam daje fotografija slučajno upala među vaše. Ne
sjećam se da se to prije događalo, ali nitko nije savršen. Oh, pričekajte!"
"Što je sad?"
"Možete li mi pokazati tu fotografiju?"
Grace se uplašila da će je htjeti zadržati. "Nisam je ponijela sa sobom", lagala
je.
"Što je bilo na fotografiji?"
"Grupa ljudi."
Kimnuo je. "Shvaćam. A jesu li bili goli?" "Molim? Ne. Zašto pitate?"



"Doimate se uznemireno. Pretpostavio sam da je fotografija na neki način
uvredljiva."
"Ne, ništa slično. Samo bih htjela porazgovarati s Joshom. Možete li mi reći
njegovo prezime ili dati njegov kućni broj?"
"To ne dolazi u obzir. Ali sutra ujutro će biti ovdje. Tada možete porazgovarati
s njim."
Grace je odlučila ne prosvjedovati. Zahvalila mu je i otišla. Možda je tako
bolje, pomislila je. Došavši ovamo, samo je impulzivno reagirala. Ispravak.
Pretjerano reagirala.
Jack će doći kući za nekoliko sati. Njega će pitati o fotografiji.
Grace je trebala pokupiti djecu s treninga plivanja. Četiri djevojčice u dobi od
osam i devet godina, prepune života, rasporedile su se po dvije na stražnja
sjedala mini kombija. U općem je komešanju začula smijuljenje, nekoliko
Dobar dan, gospođo Lawson, vidjela je njihove mokre kose i osjetila blagi
miris klora i gume za žvakanje. Čula je kako skidaju ruksake, vežu pojasove.
Ni jedno dijete nije sjedilo naprijed - bio je to novi prometni zakon i bez
obzira na to što se osjećala kao profesionalni vozač, ili baš zbog toga, Grace
je voljela voziti djecu. Bilo je to vrijeme kada je mogla promatrati kako se
njezino dijete ponaša među prijateljicama. Za vrijeme vožnje djeca su
otvoreno razgovarala; odrasla osoba koja ih je vozila kao da je bila u drugoj
vremenskoj zoni. Za to vrijeme roditelj je mogao mnogo saznati. Tko je cool,
tko nije, tko je u modi, tko nije, koji su učitelji fora, a koji apsolutno nisu.
Mogli ste, ako ste pažljivo slušali, shvatiti -na kojem se mjestu u hijerarhiji
trenutno nalazi vaše dijete.
Bilo je i zabavno i korisno.
Jack je opet dokasna radio pa kad su stigli kući, Grace je Maxu i Emmi na
brzinu pripremila večeru - pileće kosane odreske s povrćem (navodno zdravije
od običnih, a umoči li ih se u kečap, djeca ne osjete razliku), pečene krumpire
Tater Tots i kuhani kukuruz. Za desert im je ogulila dvije naranče. Emma je
pisala zadaću - preopsežnu za njezinu dob, pomislila je Grace. Kad je našla
malo slobodnog vremena, Grace je pošla niz hodnik u sobu i uključila
kompjuter.
Grace se nije previše zanimala za digitalnu fotografiju, ali je shvaćala nužnost
pa čak i prednosti kompjuterske grafike i interneta. Postoji internetska
stranica na kojoj su prikazana njezina djela, informacije o tome kako ih kupiti,
kako naručiti portret. U početku joj se to nije sasvim sviđalo, bilo je
prekomercijalno, ali kako joj je napomenuo Farley, njezin agent, i
Michelangelo je slikao za novac i primao narudžbe. Isto su radili i da Vinci i
Rafael i gotovo svi veliki umjetnici. Tko je ona da na to gleda svisoka?
Grace je skenirala tri najdraže fotografije s izleta, nakon čega je više iz hira
nego zbog bilo čega drugoga odlučila skenirati i onu čudnu fotografiju. Nakon



toga je otišla okupati djecu. Prvo Emmu. Emma je upravo izlazila iz kade kad
je Grace čula ključeve u bravi stražnjih vrata.
"Hej", začuo se Jackov šapat. "Ima li gore uspaljenih dama koje čekaju svojega
pastuha?"
"Djeca", odgovorila je. "Djeca su još budna." "Oh."
"Želiš li nam se pridružiti?"
Jack se uspinjao stubama, preskačući dvije odjednom. Kuća se zatresla. On je
bio krupan muškarac, visok gotovo metar devedeset, težak devedeset pet kila.
Voljela ga je noću osjetiti pokraj sebe, gledati kako mu se prsa dižu i spuštaju
dok spava, voljela je njegov muževan miris, mekane dlake na njegovu tijelu,
način na koji je obavijao ruke oko nje tijekom noći, osjećaj ne samo prisnosti
nego i sigurnosti. Zbog njega se osjećala malom i zaštićenom pa iako je to
možda bilo politički nekorektno, njoj se sviđalo.
"Bok, tata", rekla je Emma.
"Hej, mačkice, kako je bilo u školi?"
"Dobro."
"Još ti se sviđa onaj mali Tony?" "Fuj!"
Zadovoljan njezinom reakcijom, Jack je poljubio Grace u obraz. Max je izašao
iz sobe potpuno gol. »
"Spreman za kupanje, stari?"
"Spreman."
Pljesnuli su se dlanovima. Jack je podigao Maxa koji se stao razdragano
smijati. Grace je pomogla Emmi da obuče pidžamu. Iz kupaonice se čuo
smijeh. Jack je s Maxom pjevao pjesmu u kojoj djevojka po imenu Jenny
Jenkins nije mogla odlučiti što će odjenuti. Jack bi počeo stih, a Max ga je
trebao dovršiti. Upravo su pjevali o tome kako Jenny Jenkins ne smije nositi
ništa usko jer u tome izgleda kao muško. Obojica su prasnula u smijeh.
Ponavljali su gotovo iste stihove svake večeri. I svake večeri su im se smijali
k'o ludi.
Jack je obrisao Maxa, obukao mu pidžamu i stavio ga u krevet. Pročitao mu je
dva poglavlja knjige Charlie i tvornica čokolade. Max je potpuno opčinjen
upijao svaku riječ. Emmi je bilo dovoljno godina da čita sama. Ležala je u
krevetu i gutala najnoviju priču Lemonyja Snicketa5 o siročadi Baudelaire.
Grace je sjedila pokraj nje i pola sata skicirala. Bio je to njezin najdraži dio
dana - dok je u tišini radila u sobi svojega starijeg djeteta.
Kada je Jack završio, Max ga je preklinjao da mu pročita još samo jednu
stranicu. Jack nije popustio. Kasno je, objasnio je. Max se teška srca suglasio.

5 Daniel Handler, američki pisac rođen 1970. Napisao romane The Basic Eight, Watch Your Mouth i
Adverbs. Pod pseudonimom Lemony Snicket napisao seriju dječjih knjiga o siročadi Baudelaire, pod
naslovom Niz nesretnih događaja



Još su malo razgovarali o Charliejevu predstojećem posjetu tvornici Willyja
Wonke. Grace je slušala.
Roald Dahl6, slagala su se obojica njezinih muškaraca, bio je totalno guba.
Jack je prigušio svjetlo, imali su prekidač koji je to omogućavao, jer Max nije
volio potpuni mrak. Zatim je otišao u Emminu sobu. Sagnuo se da je poljubi
za laku noć. Emma, prava tatina djevojčica, ispružila je ruke, zagrlila ga oko
vrata i nije ga htjela pustiti. Jack se svake večeri topio od te Emmine tehnike
kojom je ujedno iskazivala osjećaje, ali i odgađala vrijeme spavanja.
"Ima li čega novog u dnevniku?" pitao je Jack.
Emma je potvrdno kimnula. Njezin je ruksak bio pokraj kreveta. Malo je
kopala po njemu i izvukla školski dnevnik. Okrenula je na odgovarajuću
stranicu i pružila ga ocu.
"Pišemo pjesme", rekla je Emma. "Jednu sam počela upravo danas."
"Guba. Želiš mi je pročitati?"
Emmino lice je zasjalo, kao i Jackovo. Nakašljala se i počela:
Košarkaška lopto, košarkaška lopto, zašto si tako okrugla? Tako savršeno
neravna tako nevjerojatno smeđa. Teniska loptice, teniska loptice, zašto si
tako poletna, kada te udari reket, osjetiš li u glavi zveket?
Grace ih je gledala s praga sobe. U posljednje vrijeme, Jack je sve dulje radio.
Grace to uglavnom nije smetalo. Bilo je sve manje tihih trenutaka, a njoj je bila
potrebna samoća. Samoća, prethodnica dosade, vodila je prema stvaranju.
Upravo je to bila bit umjetničkog meditiranja - dovesti se u stanje takve
dosade da se mora pojaviti inspiracija kako bi čovjeku sačuvala zdrav razum.
Prijatelj pisac joj je jednom objasnio daje najbolji način prekidanja autorske
blokade čitanje telefonskog imenika. Ako se dovoljno dosađujete, Muza će se
nekako probiti do uspavanog mozga.
Kad je Emma završila, Jack se odmaknuo i rekao: "Sjajno!"
Emma je napravila izraz kao i uvijek kada je bila ponosna na sebe, a nije to
željela pokazati. Uvukla je usnice.
"To su najbolji stihovi koje sam ikada čuo", rekao je Jack.
Emma je slegnula ramenima. "To su samo prve dvije kitice."
"To su najbolje prve dvije kitice koje sam ikada čuo."
"Sutra ću napisati jednu o hokejskom paku."
"Kad smo već kod toga..."
Emma se uspravila. "Što je?"
Jack se nasmijao. "Imam karte za Rangerse u Gardenu u subotu."
Emma, dio sportske grupe u razredu, za razliku od one koja je obožavala
najnoviji boy-band, radosno je uzviknula i pridigla se da još jedanput zagrli
oca. Jack je zakolutao očima i zagrlio je. Porazgovarali su o igri ekipe u

6 Roald Dahl (1916.-1990.), britanski pisac poznat po kratkim pričama i dječjim knjigama, od kojih su
najpoznatije Charlie and the Chocolate Factory, Matilda, James and the Giant Peach



posljednje vrijeme i o tome kakve su joj bile šanse da pobijedi Minnesota
Wildse. Nekoliko minuta kasnije, Jack se izvukao iz njezina zagrljaja. Rekao je
kćeri da je voli. Ona mu je uzvratila da i ona njega voli. Jack je pošao prema
vratima.
"Moram nešto pojesti", šapnuo je Grace.
"Ima ostataka piletine u hladnjaku."
"Za to vrijeme bi ti mogla odjenuti nešto komotnije."
"Nada umire posljednja."
Jack je podigao obrvu. "Još se bojiš da mi nisi dovoljno seksi?" "To me
podsjetilo." "Na što?"
"Na nešto u vezi s Corinim sinoćnjim spojem." "Je li bio uzbudljiv?" "Začas ću
sići."
Podigao je i drugu obrvu i zviždeći požurio dolje. Grace je pri-čekala da Emma
počne ujednačeno disati prije negoli je krenula za njim. Ugasila je svjetlo i na
trenutak se zagledala u tamu. To je bila Jackova uloga. Nije mogao spavati,
već bi hodao amo-tamo hodnicima, bdijući nad njima dok spavaju. Bilo je noći
kada bi se probudila i vidjela da je njegova strana kreveta prazna. Jack bi
vlažnih očiju stajao na pragu jedne od dječjih soba. Ona bi mu se približila, a
on bi rekao: "Čovjek ih toliko voli da..." Nije morao nastaviti. Nije morao čak ni
početi objašnjavati.
Jack ju nije čuo kako se približava, a iz nekog razloga, koji si ni sama nije
željela priznati, ona je nastojala tiho prići. Jack je ukočeno stajao, okrenut
leđima, spuštene glave. To je bilo čudno. Jack je obično bio hiperaktivan,
neprekidno u pokretu. Poput Maxa, ni Jack nije mogao ni trenutka biti miran.
Vrpoljio se. Kad bi sjedio, tresao je nogom. Bio je čista energija.
Ali u ovome je trenutku netremice gledao u kuhinjski pult, točnije u neobičnu
fotografiju, skamenjen.
"Jack?"
Trgnuo se i uspravio. "Sto je, k vragu, ovo?"
Primijetila je da mu je kosa nešto duža nego što bi trebala biti. "Zašto mi ti ne
objasniš?"
Nije odgovorio.
"To si ti, zar ne? Ovaj s bradom?" "Molim? Ne."
Pogledala ga je. Trepnuo je i odvratio pogled.
"Danas sam podigla ove fotografije", rekla je. "U Photomatu."
Šutio je. Prišla mu je bliže.
"Ta je fotografija bila u sredini snopa."
"Čekaj malo." Naglo je podigao pogled. "Bila je među našim fotografijama?"
"Da."
"Kojim fotografijama?"
"Onima koje smo snimali u jabučnjaku."



"To nema nikakva smisla."
Slegnula je ramenima. "Tko su ostali na fotografiji?" "Kako bih ja to mogao
znati?"
"Plavuša koja stoji pokraj tebe", rekla je Grace. "Sa slovom X preko lica. Tko je
ona?"
Jackov mobitel je zazvonio. Izvukao ga je poput revolveraša spremnog za
napad. Promrmljao je halo, poslušao, stavio ruku preko mikrofona i rekao: "To
je Dan." Njegov kolega s kojim je obavljao ispitivanja za Pentocol
Pharmaceuticals. Spustio je glavu i pošao u radnu sobu.
Grace se zaputila na kat. Počela se spremati za spavanje. Onaj blagi
predosjećaj postajao je sve jači, uporniji. Vratila se u vrijeme kada su živjeli u
Francuskoj. Nikada nije želio govoriti o svojoj prošlosti. Znala je da ima
zakladu i bogatu obitelj s kojom nije želio imati nikakva posla. U Los Angelesu
ili San Diegu imao je sestru odvjetnicu. Otac mu je bio veoma star. Grace je
htjela znati više, ali Jack je odbio objasniti. Imajući neku zlu slutnju, nije
navaljivala.
Zaljubili su se. Ona je slikala. On je radio u vinogradu u Saint-Emilionu sve
dok Grace nije prvi put zatrudnjela. U tom ju je trenutku nešto po tjeralo kući
- neka čežnja, ma koliko to otrcano zvučalo, da odgaja djecu u 'zemlji
slobodnih i domovjni hrabrih'. Jack je htio ostati, ali Grace je bila uporna. Sada
se pitala zašto?
Prošlo je pola sata. Legla je u krevet i čekala. Deset minuta kasnije začula je
kako se pali motor automobila. Pogledala je kroz prozor.
Vidjela je kako Jackov mini kombi izlazi iz dvorišta.
Znala je da voli kupovati noću, ići u samoposluživanje kad nema gužve. Nije
bilo neuobičajeno da ovako ode. Jedino, nije joj rekao da izlazi ni pitao treba li
što kupiti.
Grace ga je nazvala na mobitel, ali uključila se govorna pošta. Sjela je i čekala.
Ni glasa. Pokušala je čitati. Riječi su joj plivale pred očima i nije shvaćala što
čita. Dva sata kasnije pokušala ga je opet nazvati. Opet govorna pošta. Pošla
je pogledati djecu. Naravno, čvrsto su spavala.
Kad više nije mogla izdržati, Grace se spustila u prizemlje. Pogledala je
fotografije.
One čudne više nije bilo.
Većina ljudi je provjeravala on-line male oglase ne bi li našla partnera.
Eric Wu je na taj način nalazio žrtve.
Imao je sedam različitih adresa te koristio sedam različitih izmišljenih ličnosti,
neke ženske, neke muške. Pokušavao je ostati u vezi putem e-maila u
prosjeku sa šest "mogućih partnera" po adresi. Tri su adrese bile standardne,
za heteroseksualne partnere bilo koje dobi. Dvije su bile za samce starije od



pedeset godina. Jedna je bila za homoseksualce. Posljednja je bila za lezbijke
koje traže ozbiljnu vezu.
U svakom trenutku Wu je mogao imati on-line flertove sa četrdeset, ako ne i
pedeset očajnika. Polako bi ih upoznao. Većina je bila oprezna, što je bilo u
redu. Eric Wu je bio strpljiv čovjek. Na kraju bi mu dali dovoljno podataka na
osnovi kojih bi odlučio hoće li s njima nastaviti vezu ili ne.
U početku je kontaktirao samo sa ženama. Teorija je bila da su one najlakše
žrtve. Međutim, Eric Wu, koji nije dobivao nikakvo seksualno zadovoljstvo od
svoje rabote, shvatio je da tako ostavlja neiskorištenim cijelo jedno tržište
koje se najvjerojatnije nije toliko brinulo za on-line sigurnost. Muškarci se, na
primjer, ne boje silovanja. Ne boje se fanatičnih progonitelja. Muškarci su
manje oprezni, što ih čini ranjivijima.
Wu je tražio samce s malo obveza. Ako su imali djecu, nisu bili pogodni. Ako
su u blizini imali rodbinu, također. Ako su imali cimere, važan posao, puno
bliskih prijatelja - ništa od toga. Wu je želio ne samo da budu samci nego i
lišeni svih veza koje ljude spajaju s nečim većim od njih samih. U ovome
trenutku trebao mu je netko tko živi blizu Lawsonovih.
Žrtvu je našao u Freddyju Sykesu.
Freddy Sykes radio je u tvrtki za prijavu poreza s velikim izlogom koji je
gledao na ulicu u Waldwicku u New Jerseyju. Bilo mu je četrdeset osam
godina. Oba su mu roditelja bila mrtva. Nije imao braće i sestara. Sudeći
prema njegovim on-line flertovima na BiMen.com, Freddy se dugo skrbio za
majku i nikada nije imao vremena za veze. Kada je ona prije dvije godine
umrla, Freddy je naslijedio kuću u Ho-Ho-Kusu, jedva pet kilometara od kuće
Lawsonovih. Jedina fotografija koju je priložio, portret, nagoviještao je da je
Freddy vjerojatno punašan. Kosa mu je bila sjajnocrna, tanka, prebačena s
jedne strane na drugu tako da prikrije ćelo. Osmijeh se doimao usiljenim, kao
da se mršti prije nego što će primiti udarac.
Freddy je proveo prethodna tri tjedna flertujući on-line s nekim Alom
Singerom, pedesetšestogodišnjim umirovljenim direktorom Exxona, koji je bio
u braku dvadeset dvije godine prije negoli je priznao da je zainteresiran za
eksperimentiranje. Navodni Al Singer još je volio svoju ženu, ali ona nije
shvaćala njegovu potrebu da bude i s muškarcima i sa ženama. Ala su
zanimala putovanja u Europu, fini restorani i gledanje sporta na TV-u. Za
Singera je Wu upotrijebio fotografiju koju je našao u YMCA-ovu on-line
katalogu. Njegov Al Singer izgledao je atletski građen, ali ne odviše zgodan.
Netko zgodniji mogao je potaknuti Freddyjevu sumnju. Wu je želio da on
nasjedne na tu fantaziju. To je bilo ključno.
U susjedstvu Freddyja Sykesa živjele su uglavnom mlade obitelji koje nisu
obraćale pažnju na njega. Njegova kuća izgledala je kao i sve u tom bloku. Wu
je primijetio da se vrata Sykesove garaže elektronički otvaraju. Garaža je bila



spojena s kućom. Mogli ste ući i izaći iz automobila da vas nitko ne vidi. To je
bilo odlično.
Wu je pričekao deset minuta i pozvonio na njegova vrata.
"Tko je?"
"Dostava za gospodina Sykesa." "Od koga?"
Freddy Sykes nije otvorio vrata. To je bilo čudno. Muškarci su to obično radili.
Upravo je u tome bila njihova ranjivost, razlog zbog kojega su bili lakše žrtve
od žena. Previše samopouzdanja. Wu je primijetio špijunku. Sykes je bez
sumnje gledao u dvadesetšestogo-dišnjeg zdepastog, nabijenog Korejca u
vrećastim hlačama. Možda je primijetio Wuovu naušnicu i sa žaljenjem
pomislio kako današnja mladež uništava svoja tijela. Ili su možda Wuova
građa i naušnica uzbudili Sykesa. Tko zna?
"Od Topfit čokolada", rekao je Wu.
"Ne, mislim, tko ih šalje?"
Wu se pravio da opet čita s cedulje. "Neki gospodin Singer."
To je pomoglo. Zasun je skliznuo. Wu je pogledao uokolo. Nikoga nije bilo.
Freddy Sykes je otvorio vrata s osmijehom. Wu nije oklijevao. Njegovi prsti
pretvorili su se u strijelu i poletjeli prema Sykesovu vratu poput ptice koja se
baca na hranu. Freddy se srušio. Wu se kretao brzinom koja je bila u
suprotnosti s njegovom masom. Smugnuo je unutra i zatvorio za sobom vrata.
Freddy Sykes ležao je na leđima s rukama oko vrata. Pokušavao je vrisnuti, ali
čulo se samo tiho kreštanje. Wu se sagnuo i okrenuo ga na trbuh. Freddy se
počeo opirati. Wu je žrtvi podigao košulju. Freddy ga je pokušavao šutnuti.
Wuovi iskusni prsti tražili su po njegovoj kralježnici sve dok nisu našli
odgovarajuće mjesto između četvrtog i petog kralješka. Freddy se još malo
ritao. Upotrijebivši kažiprst i palac poput bajuneta, Wu je upro u kost gotovo
razderavši kožu.
Freddy se ukočio.
Wu je primijenio još malo snage tjerajući diskove da popuste. Kopajući dublje
između kralježaka, uhvatio je i povukao. Nešto u Freddyjevoj kralježnici puklo
je poput strune na gitari.
Prestao se otimati.
Više se uopće nije micao.
Ali Freddy Sykes je i dalje bio živ. To je bilo dobro. To je Wu i želio. Obično bi
ih smjesta ubio, ali sada je bio lukaviji. Živ, Freddy Sykes je mogao nazvati
svojega šefa i reći mu da uzima odmor. Živ, mogao je otkriti svoj PIN ako bi
Wu htio podići novac na bankomatu. Živ, mogao je odgovarati na poruke ako
bi netko nazvao.
I na kraju, ostavivši ga na životu, Wu se nije morao brinuti zbog smrada.
Wu je Freddyju nagurao krpu u usta i ostavio ga nagog u kadi. Pritiskom na
kralježnicu, diskovi su iskočili sa svog mjesta. Ta je dislokacija nabila



kralješke, ali nije slomila kralježnicu. Wu je provjerio svojih ruku djelo. Freddy
uopće nije mogao micati noge. Deltoidni mišići možda će još i funkcionirati,
ali ne i šake i podlaktice. Najvažnije je bilo što je još mogao disati.
Za sve ostale radnje Freddy Sykes je praktički bio paraliziran.
Wu je položio Sykesa u kadu kako bi lakše mogao isprati izlučevine.
Freddyjeve su oči bile razrogačene. Wu je i prije viđao takav pogled, kad
čovjek prođe fazu strave, nadomak smrti, izvjesnu prazninu koja je bila
negdje između ta dva stanja.
Očito nije bilo potrebe vezivati Freddyja.
Wu je sjedio u tami i čekao da se sasvim smrkne. Zatvorio je oči i pustio da
mu misli odlutaju u prošlost. U Rangoonu je bilo zatvora gdje su pri vješanju
proučavali ozljede kralježnice. Učili su gdje se stavlja omča, gdje se pritišće i
kakve to posljedice ostavlja. U Sjevernoj Koreji, u političkom zatvoru koji je
Wu zvao svojim domom od trinaeste do osamnaeste godine, usavršili su te
eksperimente. Državni neprijatelji ubijani su kreativno. Wu ih je mnoge ubio
golim rukama. Očvrsnuo je šake udarajući kamen. Njegovo poznavanje
ljudske anatomije bilo je takvo da bi mu pozavidjeli mnogi studenti medicine.
Vježbao je na ljudskim bićima usavršavajući tehniku.
Točka između četvrtog i petog kralješka bila je ključna. Pritisne li malo iznad
tog mjesta, mogao ih je potpuno paralizirati.JTo bi ubrzo izazvalo smrt. Ne
zbog ruku i nogu, već zbog unutarnjih organa koji bi prestali funkcionirati.
Malo niže i paralizirao bi samo noge. Ruke bi i dalje funkcionirale. Ako bi
pritisak bio prejak, slomio bi kralježnicu. Sve je bilo u preciznosti. U
odgovarajućem dodiru. Vježbi.
Wu je uključio Freddyjev kompjuter. Želio je ostati u kontaktu s ostalim
samcima sa svojega popisa jer nikada nije znao kad će mu zatrebati njihovi
domovi. Kada je završio, Wu si je dopustio da odspava. Tri sata kasnije,
probudio se i pošao provjeriti što je s Freddyjem. Oči su mu bile staklaste,
gledao je uvis ne usredotočivši se ni na što i treptao.
Kada je Wua njegova veza nazvala na mobitel, bilo je gotovo deset sati.
"Jesi li se smjestio?"
"Da."
"Nešto je iskrsnulo." Wu je čekao.
"Moramo se požuriti. Je li to problem?" "Ne."
"Moraš ga smjesta zgrabiti." "Gdje?"
Wu je slušao i zapamtio mjesto.
"Imaš li pitanja?"
"Ne", odgovorio je Wu.
"Eric?"
Wu je čekao.
"Hvala, stari."



Wu je prekinuo vezu. Pronašao je ključeve automobila i odvezao se u
Freddyjevoj Hondi.
Bilo je još prerano da Grace pozove policiju, a nije mogla ni spavati.
Kompjuter je još bio uključen. Na screen saveru je bila njihova prošlogodišnja
fotografija iz Disney Worlda. Njih četvero slikali su se sa Siljom u centru Epcot.
Jack je na glavi imao mišje uši i osmijeh od uha do uha. Njezin je osmijeh bio
nešto suzdržaniji. Osjećala se blesavo, što je još više ohrabrilo Jacka.
Dotaknula je miša, onog drugog, kompjuterskog, i njezina je obitelj nestala.
Grace je kliknula novu ikonicu. Otvorio se Adobe Photoshop te se pojavila
čudna fotografija petero studenata. Nekoliko je minuta Grace samo proučavala
ta mlada lica tražeći, ni sama nije znala što, neki trag? Ništa joj nije palo na
pamet. Izdvojila je svako lice i povećala ga na 10 x 10 cm. Više nije mogla jer
je ionako mutna fotografija postajala još mutnija. Imali su kvalitetan papir u
printeru u boji pa je kliknulaprint. Uzela je škare i bacila se na posao.
Uskoro je imala pet portreta, po jedan za svaku osobu s fotografije. Ponovo ih
je proučila, ovaj put posebno pomno plavojku pokraj Jacka. Bila je lijepa, čiste
puti, duge svijetložute kose. Oči su joj bile uprte u Jacka kojega je znakovito
gledala. Grace je osjetila ubod - čega - ljubomore? Vrlo neobično. Tko je bila
ta žena? Očito jedna od bivših cura, neka koju Jack nikad nije spomenuo. Pa
što? Grace je imala svoju prošlost. Jack svoju. Zašto bi joj trebao smetati neki
pogled na fotografiji?
Što sad?
Morat će pričekati Jacka. Kad se vrati kući, zahtijevat će od njega odgovore.
Ali odgovore na što?
Stani malo, rekla je sama sebi. Što se zapravo događa? Stara fotografija, na
kojoj je najvjerojatnije Jack, našla se u omotnici s njihovim fotografijama. Da,
to je svakako bilo čudno, možda čak i pomalo sablasno, naročito zbog
prekrižene plavojke. Jack je i prije znao ostati vani dokasna ne javivši se.
Dakle, u čemu je zapravo problem? Nešto na fotografiji ga je zasigurno
oneraspoložilo. Isključio je telefon i sjedi u nekom baru. Ili u Danovoj ky,ći.
Sve je to najvjerojatnije neka uvrnuta šala.
Da, Grace, svakako. Sala. Kao ona s čoporom koje ide na bazen.
Sjedeći tako sama u mraku, dok je jedino svjetlo dolazilo s kompjuterskog
monitora, Grace je pokušala na sve moguće načine racionalno objasniti što se
zapravo događa. Prestala je kada je shvatila kako je to samo još više plaši.
Kliknula je na djevojčino lice, one koja je s čežnjom gledala u njezina muža,
zumirajući je kako bi je bolje pogledala. Uporno je gledala to lice, doista
uporno te osjetila kako joj trnci užasa prolaze tjemenom. Grace se nije micala.
Samo je gledala lice te žene. Nije znala gdje i kada, zbog čega, ali sada je
nešto posve jasno shvatila.
Grace je tu mladu ženu već vidjela.



Rocky Conwell parkirao je ispred kuće Lawsonovih. Pokušao se udobno
namjestiti u svojoj Toyoti Čelici iz 1989., ali to nije bilo moguće. Bio je odviše
krupan za taj usrani automobil. Jače je povukao ručicu za pomicanje sjedala,
gotovo je iščupavši, ali ono se nije dalo pomaknuti unatrag. Morao se
zadovoljiti onim što ima. Opuštao se dok su mu se kapci počinjali zatvarati.
Čovječe, kako je bio umoran. Radio je dva posla. Prvi, onaj stalni, obavljao je
kako bi impresionirao svojeg socijalnog radnika. Radio je u desetsatnoj smjeni
na tekućoj vrpci u pivovari Budweiser u Newarku. Drugi, tajni posao, bio je
sjedenje u tom prokletom automobilu i motri ovu kuću.
Rocky se trgnuo kad je začuo neki zvuk. Pogledao je kroz dalekozor. K vragu,
netko je upalio motor mini kombija. Izoštrio je sliku. Jack Lawson je nekamo
krenuo. Spustio je dalekozor, stavio motor u brzinu i pripremio se da ga
slijedi.
Rocky je morao raditi dva posla jer mu je očajnički trebao novac. Lorraine,
njegova bivša, nekoliko je puta natuknula mogućnost pomirenja. Međutim, još
se lomila oko toga. Gotovina bi, znao je Rocky, mogla biti odlučujući faktor u
njegovu korist. Volio je Lorraine. Očajnički je želio da mu se vrati. Zaslužila je
bolje od njega, zar ne? Ako je to značilo da mora raditi kao marva, neka, jer
on je uprskao stvar. To je bila cijena koju je bio voljan platiti.
No, nije uvijek bilo tako u životu Rockyja Conwella. Bio je vanjski obrambeni
igrač srednje škole Westfield, najbolji u državi. Joe Pa-terno sa sveučilišta
Penn State osobno ga je regrutirao i pretvorio u opakog unutarnjeg igrača
obrane. Rocky se isticao četiri godine, što nije bilo teško zahvaljujući njegovoj
visini od metar devedeset, sto deset kila i urođenoj agresivnosti. Dvije je
godine bio u ligi najboljih igrača deset najuspješnijih sveučilišnih momčadi.
Kad su Ramsi iz St. Louisa birali sveučilišnog igrača, izabrali su njega.
Neko se vrijeme činilo kao da je sam Bog savršeno isplanirao njegov život od
samoga rođenja. Pravo mu je ime bilo Rocky; tako su ga nazvali roditelji jer je
njegova majka osjetila trudove dok su gledali film Rocky u ljeto 1976. Kada
dobijete takvo ime, bolje vam je da ste doista krupni i snažni, spremni na
akciju. I tako je on, novak u profesionalnom američkom nogometu jedva
čekao da počne obuka. On i Lorraine, ljepotica zbog koje ne samo da se
zaustavljao promet nego je išao i unatrag, počeli su izlaziti tijekom njegove
prve sezone igranja. Doista su se zagrijali jedno za drugo. Život je bio divan.
Sve dok nije prestao biti.
Rocky je bio odličan sveučilišni igrač, ali postoji velika razlika između prve
sveučilišne i profesionalne lige. U kampu za treniranje Ramsa voljeli su
njegovu tehniku probijanja kroz protivničku momčad. Sviđala im se njegova
radna etika, način na koji bi žrtvovao svoje tijelo radi dobre igre. Ono što im
se nije sviđalo bila je njegova brzina, a u današnjem ragbiju, gdje je naglasak
bio na dodavanju i pokrivanju, Rocky nije potpuno zadovoljavao. Tako su mu



barem objasnili. Rocky se nije želio predati. Počeo je uzimati više steroida.
Postao je još krupniji, ali ne dovoljno za prvu liniju napada. Uspio se održati
jednu sezonu igrajući za Ramse u posebnim utakmicama. Iduće godine su ga
isključili iz ekipe.
Ali san nije htio umrijeti. Rocky mu nije dopuštao. Neprekidno je vježbao u
teretani. Povećao je dozu steroida. Oduvijek je uzimao neku vrstu anaboličkih
dodatka. Svi sportaši to rade, ali očaj ga je učinio manje opreznim. Nije ga
brinulo predoziranje ili česte promjene težine. Samo je želio povećati mišićnu
masu tijela. Raspoloženje mu se pokvarilo, što zbog steroida, što zbog
razočaranja, a najvjerojatnije zbog moćne kombinacije toga dvoga.
Kako bi sastavio kraj s krajem, Rocky se zaposlio u Federaciji ultimate fighta.
Možda se sjećate njihovih borbi. Neko su vrijeme bile jako popularne na
kabelskim kanalima - bile su to prave, krvave borbe bez pravila.
Nakon nekog vremena, nasilje u ringu postalo je prežestoko za ukus
gledatelja. Pojedine su ih zemlje zabranile. Neki od momaka nastavili su s
borbama u Japanu, gdje je to još uvijek bilo legalno. Rocky je pretpostavljao
daje publika ondje manje osjetljiva, ali nije i sam otputovao onamo. Još je
vjerovao kako mu je NRL nadohvat ruke. Samo se morao jače potruditi. Postati
krupniji, još snažniji, još brži.
Mini kombi Jacka Lawsona skrenuo je na Cestu 17. Rocky je dobio jasne
naputke. Slijedi Lawsona. Zapisi kamo ide, s kim razgovara, svaki detalj
njegova puta, ali nemoj, ponavljam, nemoj s njim stupiti u kontakt. Trebao je
samo promatrati. Ništa više.
Nema problema, lako zarađena lova.
Prije dvije godine Rocky se potukao u baru. Klasika. Neki tip je predugo piljio
u Lorraine. Rocky ga je upitao što gleda, a ovaj je odgovorio: "Ništa posebno."
Možete pretpostaviti što je bilo zatim. Samo što je Rocky bio pun steroida.
Smlavio je tipa, koji je završio u bolnici pa je uhićen zbog fizičkog napada.
Proveo je tri mjeseca u zatvoru i sada je bio na uvjetnoj slobodi. Za Lorraine je
to bila kap koja je prelila čašu. Nazvala ga je luzerom i odselila se.
Sada se pokušavao iskupiti.
Prestao je uzimati Steroide. Snovi teško umiru, ali je napokon shvatio kako od
profesionalnog ragbija neće biti ništa. Ali Rocky je imao i druge talente.
Mogao je biti dobar trener. Znao je motivirati ljude. Prijatelj je imao za njega
slobodno mjesto u njegovoj bivšoj srednjoj školi, Westfieldu. Kada bi se Rocky
mogao malo srediti, uzeli bi ga za koordinatora obrane školske ekipe.
Lorraine bi se mogla također ondje zaposliti kao savjetnica za izbor zvanja.
Onda bi im krenulo.
Trebao im je samo mali početni kapital.



Rocky se trudio da Celica ostane na pristojnoj udaljenosti od mini kombija.
Nije vjerovao da će ga primijetiti. Jack Lawson je bio amater. Neće provjeravati
slijedi li ga tko. Tako mu je objasnio poslodavac.
Lawson je prešao granicu New Yorka i krenuo autocestom na sjever. Bilo je
deset sati uvečer. Rocky se pitao treba li odustati od praćenja, ali je odlučio da
još nije vrijeme. Nije imao što izvijestiti. Čovjek se vozio u svojem automobilu.
Rocky ga je slijedio. To mu je bio posao.
Rocky je osjetio grčeve u listu. Čovječe, kad bi samo ova krntija imala malo
više prostora za noge.
Pola sata kasnije Lawson je skrenuo prema Woodbury Commonsu, jednom od
onih velikih trgovačkih centara gdje su svi dućani navodno diskonti skupih
firmi. Commons je bio zatvoren. Mini kombi se počeo zaustavljati uz rub
puste ceste. Rocky je ostao na udaljenosti. Ako ga nastavi slijediti, sigurno će
biti primijećen.
Rocky je našao odgovarajuće mjesto s desne strane, stavio mjenjač u položaj
za parkiranje, isključio prednja svjetla i dohvatio dalekozor.
Jack Lawson je zaustavio vozilo i Rocky ga je gledao kako izlazi. Nedaleko od
njega nalazio se još jedan automobil. Sigurno je to Lawsonova cura. Neobično
mjesto za romantičan sastanak, ali što ćeš? Jack se osvrnuo oko sebe pa
krenuo prema parkiću. Prokletstvo! Rocky će ga morati slijediti pješice.
Spustio je dalekozor i izašao iz auta. Nalazio se osamdesetak metara od
Lawsona. Rocky nije želio prilaziti bliže. Čučnuo je i ponovno pogledao kroz
dalekozor. Lawson se zaustavio. Okrenuo se i...
Što je to?
Rocky je pomaknuo dalekozor udesno. Neki muškarac stajao je lijevo od
Lawsona. Rocky je bolje pogledao. Čovjek je na sebi imao kombinezon. Bio je
nizak i nabijen, građen poput savršena kvadrata. Izgledao je kao da vježba u
teretani, pomislio je Rocky. Tip, Kinez ili tako nešto, stajao je mirno poput
kamena.
Barem nekoliko sekundi.
Nježno, gotovo poput ljubavnika, Kinez je ispružio ruku i spustio je na
Lawsonovo rame. Rocky je na sekundu pomislio daje nabasao na spoj
homoseksualaca. Ali nije se radilo o tome. Uopće se nije radilo o tome.
Jack Lawson se srušio na zemlju poput marionete kojoj su prerezali konce.
Rocky je zatomio uzvik. Kinez je pogledao u zgrčeno tijelo. Sagnuo se i
podigao Lawsona za... k vragu, čini se za vrat. Onako kako bi podigao štene.
Za vrat.
K vragu, pomislio je Rocky. Bolje je da se izgubim.
Kinez je bez napora ponio Lawsona prema svojem automobilu. Jednom
rukom. Kao da je torba. Rocky je posegnuo za mobitelom.
Sranje, ostavio ga je u autu.



Dobro, misli, Rocky, misli. Kinezov automobil bio je Honda Accord,
registracijske pločice New Jerseyja. Rocky je pokušao upamtiti broj. Gledao je
kako Kinez otvara prtljažnik. Ubacio je Lawsona unutra kao daje vreća s
prljavom odjećom.
Čovječe, što sad?
Rocky je dobio stroge naredbe. Ne stupati u kontakt. Koliko puta je to čuo?
Što god se događalo, samo promatraj. Bez kontakta.
Nije znao što bi.
Treba li ga jednostavno pratiti?
Nema šanse. Jack Lawson je bio u prtljažniku. Uostalom, Rocky ga nije
poznavao. Nije znao zašto ga slijedi. Zaključio je da su ih unajmili da slijede
Lawsona iz uobičajenog razloga - njegova žena sumnja da ima ljubavnicu.
Međutim, jedna je stvar bila slijediti ga i dokazati nevjeru. Ali ovo...?
Lawson je napadnut. Za ime Boga, zaključao ga je u prtljažnik nabildani Jackie
Chan. Zar je Rocky mogao samo promatrati i ništa ne poduzeti?
Naravno da nije.
Bez obzira na sve što je Rocky učinio u životu, bez obzira na ono što je
postao, neće dopustiti tako nešto. Što ako mu Kinez umakne? Što ako u
prtljažniku nema dovoljno kisika? Što ako je Lawson teško ozlijeđen i umire?
Rocky je morao nešto poduzeti.
Treba li pozvati policiju?
Kinez je zalupio poklopac prtljažnika. Krenuo je prema prednjem sjedalu.
Bilo je prekasno da bilo koga pozove. Morao je smjesta djelovati.
Rocky je, sa svojih sto kilograma i visinom od metar devedeset, još bio čvrst
poput stijene. Bio je profesionalni borac, ne boksač koji se bori za predstavu,
ne hrvač koji glumi. Pravi borac. Nije imao pištolj, ali znao se zaštititi.
Rocky je potrčao prema automobilu.
"Hej!" viknuo je. "Hej, ti! Stani!"
Kinez je podigao pogled. Dok mu se približavao, Rocky je primijetio da Kinez
više sliči dječarcu. Izraz lica ostao mu je nepromijenjen. Samo je gledao
Rockyja kako trči prema njemu. Nije se pomaknuo. Nije pokušao ući u svoj
automobil i pobjeći. Strpljivo je čekao.
"Hej!"
Mladi Kinez je i dalje mirno stajao.
Rocky se zaustavio metar od njega. Pogledi su im se sreli. Rockyju se nije
svidjelo ono što vidi. Igrao je ragbi protiv pravih bolesnika. Borio se protiv
pravih mazohista željnih boli u ringu. Gledao je u oči psihopatima, tipovima
koji su uživali u tome da drugima nanose bol. Ovo nije bilo ni slično. Bilo je
kao da gleda u oči... nečemu neživom. Kamenu, možda. Nekakvom predmetu
bez duše. Nije vidio strah, samilost, razum.
"Kako vam mogu pomoći?" rekao je mladi kinez.



"Vidio sam... Pusti tog čovjeka iz prtljažnika!"
Mali je kimnuo. "Naravno."
Zatim je pogledao prema prtljažniku. Rocky je učinio isto. Tada je Eric Wu
napao.
Rocky nije očekivao udarac. Wu se sagnuo, okrenuo se kukovima postrance
radi veće snage i zabio šaku u Rockyjev bubreg. Rocky je i prije primao
udarce. Udarali su ga u bubrege dvostruko krupniji ljudi, ali nitko ga nije
udario na takav način. Kao da ga je pogodio maljem.
Rocky je počeo hvatati zrak, ali je ostao na nogama. Wu se pokrenuo i zabio
nešto tvrdo u Rockyjeva jetra. Kao da ga je probo metalnim šiljkom. Osjetio je
kako mu bol para tijelo.
Otvorio je usta, ali vrisak nije izlazio. Pao je na zemlju. Wu se spustio pokraj
njega. Posljednje što je Rocky vidio, posljednje što će ikada vidjeti, bilo je lice
Erica Wua, mirno i sabrano, dok je namještao ruku pod Rockyjev prsni koš.
Lorraine, pomislio je Rocky. To je bilo posljednje što je pomislio.
Grace se trgnula usred vriska. Naglo se uspravila. U hodniku je i dalje bilo
upaljeno svjetlo. Vidjela je nečiji obris na pragu svoje sobe. To nije bio Jack.
Probudila se hvatajući zrak. Bio je to san. Znala je to. Nekako neobjašnjivo je
to shvaćala još dok je trajao. Sanjala je taj san i prije, mnogo puta, ali ne u
posljednje vrijeme. To je sigurno zbog predstojeće godišnjice, pomislila je.
Nastojala se smiriti. Nije išlo. San je uvijek jednako počinjao i jednako se
završavao. Varijacije su se događale u sredini.
U snu se Grace nalazila u staroj dvorani Boston Gardena. Pozornica je bila
točno ispred nje, odijeljena željeznom pregradom u visini struka, poput onih
za koje se zaključavaju bicikli. Naslonila se na nju.
Iz zvučnika se čula pjesma Izblijedjela tinta, što je bilo nemoguće, jer koncert
još nije počeo. Izblijedjela tinta je bio veliki hit Jimmy X Banda, najprodavaniji
singl godine. Čak su ga i u današnje vrijeme stalno puštali na radiju. Pjesmu
su trebali izvesti uživo, a ne pustiti snimku. Međutim, ako je taj san bio poput
nekog filma, onda je Izblijedjela tinta u neku ruku bila filmska glazba za taj
san.
Je li Todd Woodcroft, njezin tadašnji dečko, stajao pokraj nje? Ponekad je
zamišljala kako ga drži za ruku, premda nisu bili par koji je to običavao.
Sjetila se osjećaja straha u trbuhu kada je sve krenulo po zlu i kad je njegova
ruka kliznula iz njezine. U stvarnosti se Todd najvjerojatnije nalazio pokraj
nje. U snovima samo ponekad. Ovoga puta ga nije bilo. Todd se te večeri
izvukao neozlijeđen. Nikada ga nije krivila zbog onoga što se njoj dogodilo.
Nije bilo načina da to spriječi. Todd je nikada nije' posjetio u bolnici. Ni zbog
toga ga nije krivila. Bila je to studentska veza koja se već polako hladila, ništa
ozbiljno. Kome su u takvome trenutku bile potrebne scene? Tko bi se usudio



prekinuti s djevojkom dok ona leži u bolnici? Bilo je bolje za oboje, pomislila
je, pustiti da veza zamre.
U snu Grace zna da tragedija tek što se nije dogodila, ali ne čini ništa da to
spriječi. Njezin lik u snu ne pokušava uzviknuti upozorenje niti pokušava
krenuti prema izlazu. Cesto se pitala zašto, ali nije li uvijek tako u snovima?
Čak i kad znate što će se dogoditi, potpuno ste nemoćni, rob sofisticiranih
programa u podsvijesti. Možda je odgovor jednostavniji - nema dovoljno
vremena. U snu tragedija počinje za nekoliko sekundi. U stvarnosti, prema
iskazima svjedoka, Grace i ostali gledatelji stajali su pred pozornicom više od
četiri sata.
Raspoloženje publike se mijenjalo; prvo su bili uzbuđeni, zatim nestrpljivi pa
nemirni, a potkraj neprijateljski raspoloženi. Jimmy X, pravim imenom James
Xavier Farmington, vrlo zgodan roker prekrasne duge kose, trebao je izaći na
pozornicu u osam i trideset, premda nitko nije očekivao da će se pojaviti prije
devet. Približavala se ponoć. U početku je svjetina skandirala Jimmyjevo ime.
Sada su se čuli povici negodovanja. Šesnaest tisuća ljudi, uključujući i one
poput Grace, koji su bili dovoljno sretni da dobiju stajaća mjesta ispred
pozornice, digli su se zahtijevajući početak koncerta. Prošlo je deset minuta
prije negoli se iz zvučnika začuo odgovor. Svjetina koja je ponovo upala u
stanje grozničavog uzbuđenja potpuno je podivljala.
Međutim, glas iz zvučnika nije najavio band. Monotono je objavio da se
početak koncerta odgađa za najmanje još jedan sat. Bez objašnjenja. Jedan
trenutak nitko se nije pomaknuo. Tišina je ispunila dvoranu.
Tu i počinje san, u tom zatišju pred buru. Grace se opet našla tamo. Koliko joj
je bilo godina? Tada joj je bila dvadeset jedna, ali u snu se doima starijom.
Bila je to drukčija, paralelna Grace, udana za Jacka, majka Emme i Maxa, a
ipak na koncertu studentica završne godine fakulteta. Opet, tako je to bilo u
snovima, dvostruka stvarnost, paralelna osoba koja se preklapa sa stvarnom
osobom.
Je li sve to, ti snovi, jesu li dolazili iz njezine podsvijesti ili od onoga što je
pročitala o tragediji nakon što se dogodila? Grace nije znala. Dugo je nagađala
da je to kombinacija jednog i drugog. Snovi otvaraju sjećanja, zar ne? Kad je
bila budna, uopće se, nije mogla sjetiti te večeri, čak ni nekoliko prethodnih
dana. Posljednje čega se sjećala bilo je da je učila za završni ispit iz političkih
znanosti koji je polagala pet dana prije koncerta. To je normalno, uvjeravali su
je liječnici, kod takve vrste ozljede glave kakva je bila njezina. Ali podsvijest je
bila nepoznat teritorij. Možda su snovi zapravo bili stvarna sjećanja. Možda
mašta. Najvjerojatnije, kao i u većini snova pa čak i sjećanja, oboje.
U svakom slučaju, bilo iz sjećanja, bilo iz novinskih članaka, upravo je u tom
trenutku netko ispalio metak. Zatim još jedan. Pa još jedan.



Događalo se to u vrijeme kad pri ulasku u koncertne dvorane ljude još nisu
provjeravali detektorima za metal. Svatko je mogao ući s oružjem. Neko
vrijeme su se vodile rasprave o tome odakle su ispaljeni meci. Oni opsjednuti
konspiracijama još su se svađali oko toga, kao da je dvorana imala travnati
humak u gornjem dijelu amfiteatra7. U svakom slučaju, već pomahnitala mlada
publika potpuno je poludjela. Zavrištali su i bacili se prema izlazima.
Jurnuli su prema pozornici.
Grace je bila na pogrešnom mjestu. Prignječili su joj struk uz vrh metalne
pregrade koja se urezala u njezin trbuh. Nije se mogla osloboditi. Svjetina je
složno vrištala i navaljivala. Dečko koji je stajao pokraj nje - poslije je saznala
da mu je bilo devetnaest godina i da se zvao Ryan Vespa, nije na vrijeme
podigao ruke. Nezgodno je udario o metalnu pregradu.
Grace je vidjela - je li i to bilo u snu ili na javi? - kako je krv šiknula iz usta
Ryana Vespe. Pregrada je popustila. Iskrivila se. Grace je pala na pod. Pokušala
je naći oslonac, osoviti se na noge, ali rijeka vrištećih ljudi opet ju je srušila.
Znala je da je taj dio stvaran. Ti trenuci kad je bila zatrpana gomilom ljudi
progonili su je ne samo u snovima.
Stampedo se nastavio. Ljudi su gazili po njoj, pritišćući joj ruke i noge o tlo.
Spoticali su se i padali na nju kao kameni blokovi. Pritisak je bio sve jači.
Gnječili su je. Deseci očajnih, posrćućih ljudi borilo se kako bi se izvuklo
odande gazeći preko nje.
Vriskovi su ispunili zrak. Grace je bila ispod svega toga. Zakopana. Okružena
tamom. Previše tijela na njoj. Bilo je nemoguće pomaknuti se. Nemoguće
disati. Gušila se. Kao da ju je netko zakopao u beton. Kao da je netko vuče
pod vodu.
Bilo je previše tereta na njoj. Osjećala se kao da joj glavu pritišće golema ruka,
drobeći je poput čaše od stiropora.
Nije bilo izlaza.
I tada se na sreću san završavao. Grace se probudila i dalje hvatajući zrak.
U stvarnosti, Grace se probudila četiri dana kasnije i gotovo se ničega nije
sjećala. Prvo je pomislila da je osvanulo jutro završnoga ispita iz političkih
znanosti. Liječnici su joj bez žurbe objašnjavali što se dogodilo. Teško je
ozlijeđena. Prije svega, imala je frakturu lubanje. To je, liječnici su nagađali,
bio uzrok glavobolja i gubitka pamćenja. To nije bila amnezija ili potiskivanje
sjećanja, ništa psihološke prirode. Mozak je bio oštećen, što nije rijetkost pri
tako teškim ozljedama glave i gubitka svijesti. Izgubiti iz sjećanja sate pa čak i
cijele dane nije bilo neuobičajeno. Grace je također imala smrskanu bedrenu
kost, goljenicu i tri rebra. Jedno koljeno joj se raspuklo na dva dijela. Kuk joj
je iščupan iz zgloba.

7 Travnati humak na Trgu Dealey u Dallasu. Sumnja se daje s njega ustrijeljen J.F. Kennedy, a ne s
prozora obližnje zgrade iz koje je navodno pucao atentator Lee Harvey Oswald



Kroz izmaglicu sredstava za ublažavanje bolova na kraju je saznala da je imala
sreću. Osamnaestero ljudi u dobi od četrnaest do dvadeset šest godina
smrtno je stradalo u stampedu koji je tisak proglasio Bostonskim masakrom.
"Mama?" reče silueta na vratima.
Bila je to Emma. "Zdravo, dušo."
"Vrištala si."
"Sve je u redu. Čak i mame ponekad imaju ružne snove." Emma je ostala u
sjeni. "Gdje je tata?"
Grace je pogledala na sat pokraj uzglavlja. Bila su četiri sata i četrdeset pet
minuta. Koliko je dugo spavala? Ne više od deset, petnaest minuta. "Uskoro će
se vratiti kući."
Emma se nije pomaknula.
"Jesi li dobro?" upita Grace.
"Smijem li spavati pokraj tebe?"
Puno je loših snova večeras, pomislila je Grace. Diglaje pokrivač. "Naravno,
dušo."
Emma je dopuzala na Jackovu stranu kreveta. Grace ju je pokrila i čvrsto
zagrlila. Neprestano je gledala u sat. Točno u sedam ujutro, dok je promatrala
kako se brojevi na digitalnom satu mijenjaju s 6:59 na 7:00 pustila je da je
obuzme panika.
Jack nikad nije učinio nešto slično. Daje večer normalno protekla, da joj je
prišao i rekao da ide u kupnju, da je imao neki nespretan dvosmisleni
komentar o dinjama i bananama prije negoli je otišao, nešto smiješno ili
blesavo poput toga, već bi nazvala policiju.
Međutim, prethodna večer nije bila normalna. Prvo, ona fotografija, zatim
njegova reakcija. Nije ju poljubio na odlasku.
Emma se pomaknula pokraj nje. Nekoliko minuta kasnije, Max je ušao u sobu
trljajući oči. Obično je Jack pripremao doručak. On je bio ranoranilac. Grace je
nekako uspjela pripremiti jutarnji obrok - Cap'n Crunch žitarice s narezanom
bananom - i promjeni ti temu kad bi djeca pitala gdje je otac. Dok su gladno
gutali doručak, ona se iskrala u radnu sobu i nazvala Jackov ured, ali nitko se
nije javljao. Bilo je još prerano.
Odjenula je donji dio Jackove Adidas trenirke i otpratila ih do autobusne
postaje. Emma ju je nekoć grlila prije nego što bi ušla u autobus, ali sada je
bila prevelika za to. Požurila se unutra prije nego što je Grace stigla
promrmljati nešto tipično roditeljski idiotsko o tome kako je Emma prestara
da je zagrli ali ne i prestara da noću dođe mami u krevet kad se uplaši. Max ju
je još uvijek grlio, ali na brzinu i bez pretjeranog entuzijazma. Oboje su ušli u
autobus. Vrata su se zatvorila uz usisni zvuk kao da ih je progutao.
Grace je zaklonila rukom oči, kao uvijek, i gledala za autobusom sve dok nije
skrenuo niz cestu Bryden. Čak i sada, čak i nakon tako dugo vremena još je



imala želju uskočiti u automobil i voziti za njima kako bi se uvjerila da će ih ta
naoko krhka žuta limenka sigurno dovesti do škole.
Što se dogodilo Jacku?
Krenula je natrag prema kući, ali je onda, bolje razmislivši, otrčala do auta i
krenula za autobusom. Stigla gaje na cesti Heights i slijedila sve do škole
Willard. Stavila je mjenjač u položaj za parkiranje i gledala djecu kako izlaze.
Kada su se pod teretom svojih ruksaka pojavili Emma i Max, osjetila je ono
dobro poznato treperenje. Sjedila je i čekala dok oboje nisu prošli stazu,
stube i nestali kroz školska vrata.
I tada je, nakon dugo vremena, zaplakala.
Grace je očekivala da će doći detektivi u civilu. I to dvojica. Tako je uvijek bilo
na televiziji. Jedan bi bio osorni veteran, drugi mlad i zgodan. Da, tako je bilo
samo na televiziji. Gradska policija poslala je jednog policajca u uobičajenoj
odori i patrolnom automobilu.
Predstavio se kao policajac Daley. Bio je mlad, vrlo mlad. Njegovo sjajno
dječačko lice prekrivali su pristići. Imao je nabildane mišiće. Kratki rukavi
košulje stezali su mu napuhane bicepse poput zavoja. Daley je govorio mirno,
razdražujuće monotonim glasom policajca iz predgrađa, kao da se obraća
đacima prvacima na satu iz sigurnosti vožnje biciklom.
Stigao je deset minuta nakon što je nazvala policijsku liniju za slučajeve koji
nisu hitni. Obično su, objasnio joj je dispečer, tražili da ljudi osobno dođu u
postaju i sami ispune zahtjev. Ali policajac Daley slučajno je bio u njezinoj
četvrti pa je mogao navratiti. Baš je sretnica.
Daley je izvadio list papira i stavio ga na stolić. Škljocnuo je kemijskom
olovkom i počeo postavljati pitanja.
"Ime nestale osobe?"
"John Lawson. Svi ga zovu Jack."
On je nastavio s pitanjima.
"Adresa i telefonski broj?"
Izdiktirala mu je.
"Mjesto rođenja?"
"Los Angeles, Kalifornija."
Pitao je koliko je Jack težak, visok, kakvu ima boju očiju i kose, spol (da,
doista je to pitao). Htio je znati ima li Jack kakvih ožiljaka, biljega ili tetovaža.
Pitao je zna li ona možda kamo se zaputio.
"Ne znam", odgovorila je Grace. "Zato sam vas i zvala."
Policajac Daley je kimnuo. "Pretpostavljam da je vaš muž punoljetan?"
"Molim?"
"Da ima više od osamnaest godina." m
"Da."
"To komplicira stvari." "Zašto?"



"Imamo nova pravila glede podnošenja prijava o nestalim osobama.
Promijenjena su upravo prije nekoliko tjedana."
"Nisam sigurna da vas razumijem."
Teatralno je uzdahnuo. "Gledajte, želite li nekoga unijeti u kompjuter, ta
osoba mora udovoljavati kriterijima." Daley je izvukao još jedan list papira. "Je
li vaš muž invalid?"
"Ne."
"Ugrožen na bilo koji način?" "Kako to mislite?"
Daley je čitao s papira. "Punoljetna osoba koja je nestala, a nalazi se u društvu
druge osobe pod uvjetima koji ukazuju da je njegova/njezina sigurnost
ugrožena."
"Ne znam. Rekla sam vam. Sinoć je otišao od kuće..."
"Znači, odgovor je ne", rekao je Daley. Preletio je pogledom papir. "Broj tri.
Protiv svoje volje. Netko ga je ugrabio ili oteo."
"Ne znam."
"Dobro. Broj četiri. Žrtva katastrofe. Požar ili avionska nesreća."
"Ne."
"Posljednja kategorija. Je li maloljetan? To smo već imali." Odložio je papir. "To
je sve. Ne možete nikoga ubaciti u sistem ako ne pripada jednoj od ovih
kategorija."
"Znači, ako netko nestane, kao moj muž, vi ne poduzimate ništa?"
"Nije baš tako, gospođo."
"A kako je?"
"Nemamo nikakvih dokaza o zločinu. Ako ih dobijemo, smjesta ćemo
pokrenuti istragu."
"Znači, za sada, nećete učiniti ništa?"
Daley je odložio kemijsku olovku. Nagnuo se naprijed, podlaktica oslonjenih
na bedra. Teškd je uzdahnuo. "Smijem li biti otvoren, gospođo Lawson?"
"Molim vas."
"U većini ovakvih slučajeva - ne, štoviše u devedeset devet posto slučajeva
muž jednostavno švrlja okolo. Postoje bračni problemi. Ljubavnica. Muž ne
želi da ga se pronađe."
"Ovdje se ne radi o tome."
Kimnuo je. "A u devedeset devet posto slučajeva supruge tvrde isto što i vi."
Njegov snishodljiv ton počeo ju je ljutiti. Grace je bilo nelagodno povjeriti se
tome mladiću. Kao da se bojala da će izdati muža kaže li cijelu istinu.
Uostalom, kad čovjek bolje promisli, kako bi sve to zvučalo?
Znate, pronašla sam jednu čudnu fotografiju koju sam dobila u Photomatu.
Bila je medu fotografijama koje smo snimili u jabučnjaku u Chesteru, a moj
muž je rekao da to zapravo i nije on i doista je teško sa sigurnošću reći, jer je
fotografija stara i onda je Jack otišao od kuće...



"Gospođo Lawson?"
"Da?"
"Shvaćate li što vam govorim?"
"Mislim da shvaćam. Hoćete reći da sam histerična. Moj muž je pobjegao s
nekom, a ja ga pokušavam dovući natrag s pomoću policije. Je li tako?"
On je ostao miran. "Morate shvatiti. Ne možemo pokrenuti istragu sve dok
nemamo makar neki dokaz da se dogodio zločin. To su pravila koje je odredio
DKBP." Opet je prstom pokazao na papir i vrlo ozbiljnim tonom rekao: "To je
Državna kriminalistička baza podataka."
Umalo je zakolutala očima.
"Čak i ako pronađemo vašega muža, ne bismo vam rekli gdje je. Ovo je
slobodna zemlja. On je punoljetan. Ne možemo ga natjerati da se vrati."
"Svjesna sam toga."
"Mogli bismo nazvati na nekoliko mjesta, diskretno se raspitati."
"Fantastično."
"Treba mi marka njegova automobila i broj registarskih pločica."
"Ford Windstar."
"Boja?"
"Tamnoplava."
"Godina proizvodnje?"
Nije se mogla sjetiti.
"Pločice?"
"Počinju s M."
Policajac Daley digao je pogled. Grace se osjećala poput kretena. "Na katu
imam kopiju registracije", rekla je. " Mogu provjeriti." "Koristite li E-Z8 karticu
na naplatnim kućicama?" "Da."
Policajac Daley je kimnuo i zabilježio taj podatak. Grace se popela na kat i
pronašla dokument. Na skeneru je napravila kopiju i dala je policajcu Daleyju.
On je nešto zapisao. Postavio je nekoliko pitanja. Ona se držala činjenica: Jack
je došao s posla kući, pomogao joj je da stavi djecu u krevet, izašao,
najvjerojatnije u samoposluživanje... i to je to.
Nakon po prilici pet minuta, Daley se doimao zadovoljnim. Nasmijao se i
rekao joj da se ne brine. Piljila je u njega.
"Javit ćemo vam se za nekoliko sati. Ako ne bude promjena, onda ćemo još
malo porazgovarati."
Otišao je. Grace je ponovo nazvala Jackov ured. Bilo je gotovo deset sati.
Photomat se upravo trebao otvoriti. Odlično.
Imala je nekoliko pitanja za Josha Paperjastu Bradicu.
E-Z, easy pass, kartice za plaćanje cestarine.



Charlaine Swain odjenula je svoje novo rublje, naručeno putem Interneta -
čipkastu lepršavu majicui s odgovarajućim tanga gaćicama, i podigla platnenu
roletu u spavaćoj sobi.
Nešto nije bilo u redu.
Bio je utorak. Deset i trideset ujutro. Charlaineina djeca bila su u školi. Njezin
muž, Mike, bio je za svojim radnim stolom u gradu, s telefonom uglavljenim
između ramena i uha, prstiju zaposlenih zavrtanjem i odvrtanjem rukava
košulje. Ovratnik mu je iz dana u dan bio sve uži, ali taština mu nije dopuštala
da prizna kako mu je potrebna veća košulja.
Njezin susjed, ljigavi bezveznjak po imenu Freddy Sykes, trebao je biti kod
kuće.
Charlaine je bacila pogled prema zrcalu. To nije često radila. Nije bilo potrebe
da se podsjeća da joj je više od četrdeset godina. Činilo joj se da je odraz koji
je gledao u nju bio još uvijek lijepo građen, čemu je bez sumnje pridonosio
korzet. Međutim, ono što je nekad bilo jedro i izazovno, sad se opustilo. O,
da, Charlaine je vježbala. Išla je na jogu, najnoviji hit nakon Tae boa i stepa,
tri puta tjedno. Zadržala je dobru kondiciju, boreći se protiv očitog i
nepobjedivog, održavajući čvrstoću tijela koja joj je ipak izmicala.
Što se to dogodilo s njom?
Na stranu njezin fizički izgled. Mlada Charlaine Swain nekoć je bila puna
snage, puna životne radosti. Bila je ambiciozna i spremna na akciju. Svi su to
govorili. Imala je neku iskru, neki je naboj frcao oko nje, ali u jednom trenutku
život je nekako uspio sve to ugasiti.
Jesu li za to bila kriva djeca? Možda Mike? Nekad je se nije mogao dovoljno
nauživati; tada bi mu se zbog ovakvog rublja razrogačile oči i počeo bi sliniti.
Sada, kada bi se šepirila pred njim, jedva bi digao pogled.
Kada je to počelo?
Nije mogla odrediti točan trenutak. Znala je da se to događalo postupno,
promjena je bila tako spora, gotovo neprimjetna, dok nažalost nije postala
svršena stvar. Nije samo on bio kriv. Znala je to. Njezina želja za seksom je
oslabjela, pogotovo tijekom trudnoća i dok je dojila te zbog iscrpljenosti od
bavljenja djecom. Pretpostavljala je da je to normalno. Svi su to proživjeli.
Ipak, žalila je što se nije više potrudila prije negoli su privremene promjene
postale stalne i izazvale apatiju.
Ipak, sjećanja su još bila živa. Mike je nekad bio romantičan. Znao ju je
iznenaditi. Osjećao je strasnu želju prema njoj. Običavao ju je - da, to će
zvučati sirovo - zaskočiti. Sada je samo želio efikasnost: nešto mehaničko i
precizno - mrak, malo stenjanja, ejakulaciju, san.
Razgovarali su uglavnom o djeci - o rasporedu sati, tko ih vozi u školu i iz
nje, zubaru, na školske bejzbolske utakmice, na program iz košarke, u goste
drugoj djeci. Ali ni to nije bila samo Mikeova krivnja. Kada je Charlaine išla na



kavu sa ženama iz susjedstva, na sastanke Mama i ja u Starbucks, razgovori
su bili tako sladunjavi, tako dosadni, tako ispunjeni svime što se ticalo djece
da je htjela vrištati.
Charlaine Swain osjećala je da je guše.
Njezina majka, dokona kraljica objeda u privatnim klubovima, objasnila joj je
da je to život, da Charlaine ima sve što jedna žena može poželjeti te da su
njezina očekivanja jednostavno nerealna. Najtužnije je bilo to što se Charlaine
bojala da je njezina majka u pravu.
Provjerila je šminku. Nanijela je još malo ruža na usne i rumenila na obraze,
odmaknula se od zrcala i pogledala se. Da, izgledala je kao kurva.
Uzela je jednu tabletu Percodana, varijantu aperitiva za mame kućanice i
progutala je. Onda se, suzivši kapke, bolje pogledala u zrcalo.
Je li stara Charlaine još bila tu negdje unutra?
Jedna je žena živjela nekoliko blokova dalje, simpatična majka dvoje djece,
poput Charlaine. Prije dva mjeseca ta simpatična majka dvoje djece otišla je
do željezničkih tračnica Glen Rock i ubila se bacivši se pod vlak koji je
prolazio onuda na pruzi Bergen prema jugu u 11:10 prije podne. Stravična
priča. Svi su tjednima govorili o tome. Kako je ta žena, ta simpatična majka,
mogla na takav način napustiti svoje dvoje djece? Kako je mogla biti tako
sebična? Pa ipak, dok je Charlaine s negodovanjem coktala zajedno s ostalima
žiteljima predgrađa, osjetila je mali ubod ljubomore. Za tu simpatičnu mamu
sve je bilo svršeno. Moralo je postojati neko olakšanje u tome.
Gdje je Freddy?
Charlaine se doista veselila tim utorcima u deset i možda je to i bilo najtužnije
od svega. Njezina prva reakcija, kada je primijetila da je Freddy kradomice
gleda, bila je zgražanje i bijes. U kojem je trenutku to počela prihvaćati pa
čak, Bože oprosti, osjećati uzbuđenje? Ne, pomislila je. To nije bilo uzbuđenje.
Bilo je to... nešto. I to je sve. Bila je to iskra. Barem neki osjećaj.
Čekala je da se kod njega podignu rolete.
To se nije dogodilo.
Čudno. Kad je bolje razmislila, shvatila je da ih Freddy Sykes nikada nije držao
spuštenima. Njihove su kuće bile okrenute tako da su samo oni mogli vidjeti
prozore jedno drugome. Freddy nikada nije spuštao zastore sa stražnje
strane. Zašto bi?
Pogled joj je odlutao prema ostalim prozorima. Sve su rolete bile spuštene.
Čudno. Zastori u prostoriji za koju je pretpostavljala da je radna soba -
premda naravno nikad nije nogom kročila u njegov dom - bili su navučeni.
Je li Freddy na putu? Je li možda nekamo otišao?
Charlaine Swain ulovila je svoj odraz u staklu i osjetila novi val srama. Zgrabila
je mužev stari frotirski kućni ogrtač i odjenula ga. Pitala se ima li Mike



ljubavnicu, je li neka druga žena isisala iz njega nekadašnju nezasitnu požudu
ili ga jednostavno Charlaine više ne zanima? Pitala se što je gore.
Gdje je Freddy?
I kako je samo ponižavajuće, kako jadno to što joj ovo toliko znači. Netremice
je gledala u njegovu kuću.
Nešto se pomaknulo.
Gotovo neprimjetno. Sjena je prošla preko rolete. Nešto se ipak pomaknulo.
Možda je, samo možda, Freddy opet kradomice gleda, povećavajući na taj
način svoje uzbuđenje. Da, zacijelo je to, zar ne? Većina voajera palila se
upravo na tajnovitost samoga čina špijuni-ranja. Možda jednostavno nije želio
da ga ona primijeti. Možda ju je upravo u tom trenutku potajno gledao.
Je li to u pitanju?
Rastvorila je ogrtač i pustila da joj spuzne niz ranjena. Frotir je zaudarao na
muški znoj i ustajale ostatke toaletne vode koju je Mikeu kupila prije osam,
devet godina. Charlaine je osjetila kako joj se oči pune suzama, ali nije se
okrenula.
Iznenada se još nešto pojavilo između roleta. Nešto... plavo?
Zaškiljila je. Što je to bilo?
Gdje je dalekozor? Mike je u ormaru imao kutiju punu sličnog smeća. Našla ju
je, prekopala između mnogobrojnih električnih kabela i adaptera i napokon
iskopala Leicu. Sjetila se kada su ga kupili. Bili su na krstarenju na Karibima.
Zaustavili su se na jednom od Djevičanskih otoka, ne sjeća se kojem, i
spontano ga kupili. Upravo se zbog toga sjećala kupnje dalekozora, zbog
spontanosti tako svakodnevna čina.
Charlaine je primaknula dalekozor očima. Imao je autofokus pa nije morala
ništa namještati. Trebalo joj je nekoliko trenutaka da pronađe prostor između
prozora i rolete. No, plava točka je i dalje bila tamo. Vidjela je titranje i
zatvorila oči. Trebala je odmah shvatiti.
Televizor. Freddy je uključio televizor. Bio je kod kuće.
Charlaine je nepomično stajala. Više nije znala kako se osjeća. Vratilo se
mrtvilo. Njezin sin, Clay, volio je puštati pjesmu iz filma Shrek o tipu koji je
prstima oblikovao slovo L na čelu. Luzer. To je bio Freddy Sykes. I sada je taj
Freddy, taj ljigavi bezveznjak, taj luzer s velikim L, radije gledao televiziju
nego njezino tijelo u donjem rublju.
Ipak, tu je bilo nešto čudno.
Sve te spuštene rolete. Zašto? Živjela je u Sykesovom susjedstvu osam godina.
Čak i kada je Freddyjeva majka bila živa, nikada ih nisu spuštali, nikada nisu
navlačili zastore. Charlaine je još jedanput pogledala kroz dalekozor.
Televizor se ugasio.
Ukočila se, čekajući da se nešto dogodi. Možda Freddy nije znao koliko je sati,
pomislila je. Rolete će se sada podići. Počet će njihov perverzni ritual.



Ali dogodilo se nešto posve drugo.
Charlaine je čula tiho zujanje i odmah shvatila što je to. Freddyje-va električna
garažna vrata počela su se otvarati.
Prišla je bliže prozoru. Čula je zvuk paljenja motora, a zatim se Freddyjeva
krntija od Honde izvezla iz garaže. Sunčana se svjetlost odražavala na
prednjem staklu. Zažmirila je zbog bljeska. Stavila je ruku iznad očiju kako bi
bolje vidjela.
Automobil je krenuo i bliještanje je prestalo pa je mogla vidjeti tko je za
upravljačem.
To nije bio Freddy.
Neka podsvjesna intuicija natjerala je Charlaine da se sagne. Spustila se na sve
četiri i otpuzala do ogrtača. Privila ga je uza se. Onaj miris, kombinacija Mikea
i ustajale toaletne vodice, sada se činio začuđujuće utješnim.
Charlaine se pomaknula prema rubu prozora. Oslonila se leđima na zid i
provirila van.
Honda Accord se zaustavila. Vozač, Azijac za upravljačem, buljio je u njezin
prozor.
Charlaine se brzo opet naslonila na zid. Nije se micala zadržavajući dah.
Ostala je u tom položaju sve dok nije čula da se automobil pokrenuo. Tada je,
za svaki slučaj, ostala sagnuta još deset minuta.
Kada je opet pogledala, auta nije bilo.
U kući preko puta sve je bilo mirno.
Točno u 10:15 Grace je stigla u Photomat.  ¦
Josha Paperjaste Bradice nije bilo. Zapravo, nikoga nije bilo. Na pločici u
izlogu dućana, vjerojatno tako ostavljenoj od sinoć, pisalo je ZATVORENO.
Provjerila je radno vrijeme. Dućan se otvarao u 10:00. Čekala je. U 10:20 prva
mušterija, tridesetpetogodišnja žena, naizgled opterećena problemima,
ugledala je natpis ZATVORENO, provjerila radno vrijeme i pokušala ući.
Dramatično je uzdahnula. Grace joj je uzvratila sažalnim slijeganjem
ramenima. Žena je ljutito otišla. Grace je nastavila čekati.
Kada se dućan još uvijek nije otvorio u 10:30, Grace je znala da je to loš znak.
Odlučila je ponovno nazvati Jackov ured. Njegov telefon se stalno prebacivao
na govorni automat - bilo je sablasno čuti Jackov preozbiljan snimljeni glas pa
je nazvala Dana. Na kraju krajeva, njih su dvojica sinoć razgovarala. Možda je
Dan nešto znao.
Nazvala je njegov broj.
"Halo?"
"Zdravo, Dan, Grace je."
"Hej!" rekao je s malo previše entuzijazma. "Upravo sam te htio nazvati."
"Da?"
"Gdje je Jack?" "Ne znam."



Oklijevao je. "Kada kažeš da ne znaš..."
"Ti si ga zvao sinoć, zar ne?"
"Da."
"O čemu ste razgovarali?"
"Poslije podne imamo prezentaciju. O ispitivanju Phenomitola." "O čemu još?"
"Kako to misliš, o čemu još? Na primjer?" "O čemu ste još razgovarali?"
"Ni o čemu. Pitao sam ga nešto o slajdu na Power Pointu. Zašto? Što se
događa, Grace?"
"Izašao je nakon razgovora s tobom."
"Da, i?"
"Odonda ga nisam vidjela."
"Čekaj, kada kažeš da ga odonda nisi vidjela...?"
"Hoću reći da se nije vratio kući, nije nazvao i nemam pojma gdje je."
"Isuse, jesi li zvala policiju?"
"Da."
"I?"
"I ništa."
"Moj Bože! Slušaj, odlazim odavde. Smjesta dolazim k vama." "Nemoj", rekla
je. "Dobro sam." "Jesi li sigurna?"
"Posve. Imam nekog posla", rekla je neuvjerljivo. Prebacila je telefon na drugo
uho, ne znajući kako da mu postavi sljedeće pitanje. "Je li s Jackom sve u
redu?"
"Misliš, na poslu?" '
"Mislim općenito."
"Jack k'o Jack, znaš i sama."
"Jesi li primijetio kakvu promjenu?"
"Obojica smo pod stresom zbog ispitivanja lijekova, ako si na to mislila. Inače,
ništa neuobičajeno. Grace, jesi li sigurna da ne trebam doći?"
Začula je zvučni signal u telefonu. "Moram prekinuti, Dan. Netko je na drugoj
liniji."
"Najvjerojatnije Jack. Zovi me ako ti bilo što bude potrebno."
Prekinula je razgovor s njim i pogledala prikaz poziva. To nije bio Jack. Barem
ne njegov mobitel. Broj je bio skriven.
"Halo?"
"Gospodo Lawson, ovdje policajac Daley. Imate li kakvih vijesti o mužu?" "Ne."
"Već smo vas zvali kući."
"Da, izašla sam."
Nastala je stanka: "Gdje ste?"
"U gradu."
"Gdje u gradu?"
"U Photomatu."



Još dulja stanka. "Ne bih htio da ovo zvuči kao da vas osuđujem, ali nije li
čudno što ste tamo dok ste zabrinuti za muža?"
"Policajce Daley?"
"Da?"
"Znate, postoji jedan novi izum. Zove se mobitel. U stvari, na njega ste me
upravo nazvali." «
"Nisam htio..."
"Jeste li išta saznali o mojem mužu?"
"Upravo vas zato i zovem. Moj je šef upravo stigao. Želio bi nastaviti
razgovor."
"Nastaviti?"
"Da."
"Je li to uobičajena procedura?" "Naravno." Zvučalo je upravo suprotno. "Jeste li
pronašli nešto?"
"Ne, hoću reći, ništa zbog čega bismo se trebali uzbuđivati." "Što to znači?"
"Kapetanu Perlmutteru i meni potrebne su samo neke dodatne informacije,
gospođo Lawson."
Još jedna mušterija Photomata, lažna plavuša sa svježim pramenovima,
Graceinih godina, približila se zatvorenom dućanu. Zaklonila je rukama oči i
pogledala unutra. I ona se namrštila i odjurila dalje.
"Obojica ste sada u postaji?" upita Grace.
"Da."
"Dolazim za tri minute."
"Kako dugo vi i vaš muž živite u ovome gradu?" pitao je kapetan Perlmutter.
Nalazili su se u vrlo skučenoj prostoriji koja je po veličini više odgovarala
školskom podvorniku nego policijskom kapetanu jednoga gradića. Policajci
Kasseltona preselili su svoju postaju u bivšu gradsku knjižnicu, zgradu koja je
imala povijest i tradiciju, ali vrlo malo udobnosti. Kapetan Stu Perlmutter
sjedio je za svojim stolom. Nakon prvog pitanja zavalio se u stolac, ruku
sklopljenih na trbuhu. Policajac Daley bio je naslonjen na okvir vrata
pokušavajući ostaviti dojam opuštenosti.
"Četiri godine", odgovorila je Grace.
"Sviđa li vam se ovdje?"
"Prilično."
"Odlično." Perlmutter joj se nasmijao poput učitelja koji je zadovoljan
odgovorom. "Imate djecu, zar ne?"
"Da."
"Koliko im je godina?" "Osam i šest."
"Osam i šest", ponovio je uz sjetan osmijeh. "Čovječe, to je divan uzrast. Više
nisu bebe, a još nisu tinejdžeri."
Grace je odlučila biti strpljiva.



"Gospođo Lawson, je li vaš suprug i prije nestajao?"
"Ne."
"Imate li bračnih problema?" "Ne."
Perlmutter ju je sumnjičavo pogledao. Nije joj namignuo, ali je bio blizu. "Sve
je sjajno, ha?"
Grace nije odgovorila.
"Kako ste upoznali supruga?"
"Molim?"
"Pitao sam..."
"Kakve to ima veze?"
"Samo pokušavam steći opći dojam."
"Opći dojam čega? Jeste li nešto saznali ili niste?"
"Molim vas." Perlmutter je nabacio, po njegovu mišljenju, razo-ružavajući
osmijeh. "Trebaju mi samo neki podaci kako bih bolje shvatio situaciju.
Dobro? Gdje ste se vi i Jack Lawson upoznali?"
"U Francuskoj."
Zapisao je taj podatak. "Vi ste slikarica, zar ne, gospođo Lavvson?"
"Da."
"Znači, živjeli ste u inozemstvu i studirali slikarstvo?"
"Kapetane Perlmutter?"
"Da?"
"Bez uvrede, ali vaša pitanja idu u čudnom smjeru."
Perlmutter je okrznuo pogledom Daleyja. Slegnuo je ramenima kao da hoće
reći da nije mislio ništa loše. "Možda ste *i pravu."
"Jeste li uspjeli nešto saznati ili niste?"
"Vjerujem da vam je policajac Daley objasnio da vam mi nismo obavezni bilo
što reći, budući da je vaš muž punoljetan."
"Da, objasnio mije."
"Pa, eto, mi mislimo da mu se ništa strašno nije dogodilo, ako vas to brine."
"Zašto to mislite?"
"Nema dokaza."
"Što znači da niste našli tragove krvi ili nešto slično?"
"Točno. Ali ipak," Perlmutter je nanovo pogledao Daleyja, "otkrili smo nešto,
što vam najvjerojatnije ne bismo smjeli reći."
Grace se promeškoljila u stolcu. Uporno je pokušavala uloviti njegov pogled,
ali on je to izbjegavao. "Bila bih vam vrlo zahvalna kada biste mi rekli što ste
otkrili."
"Ništa posebno", rekao je Perlmutter.
Ona je čekala.
"Policajac Daley je nazvao njegov ured, ali tamo ga, naravno, nema. Siguran
sam da to već znate. Također, vaš muž nije javio telefonom da zbog bolesti



neće doći na posao. Stoga smo odlučili još malo istražiti. Neslužbeno,
naravno."
"Naravno."
"Pomogli ste nam predočivši broj njegove E-Z kartice. Ubacili smo to u
kompjuter. Što ste rekli, kad je vaš muž sinoć izašao?"
"Oko deset sati."
"I vi ste mislili da je možda otišao u samoposluživanje?" "Ne znam. Nije mi
rekao." "Samo se digao i otišao?" "Tako je."
"A vi ga niste pitali kamo ide?"
"Bila sam na katu. Čula sam kada je upalio motor."
"Dobro. Evo što me zanima." Perlmutter je digao ruke s trbuha. Njegov stolac
je zaškripao kada se nagnuo naprijed. "Nazvali ste ga na mobitel. Gotovo
odmah. Je li tako?"
"Da."
"Pa, vidite, u tome je problem. Zašto se nije javio? Mislim, ako je želio
razgovarati s vama?"
Grace je shvatila što želi reći.
"Zar mislite daje vaš muž... ne znam... imao nesreću istog trenutka? Ili ga je
netko ščepao nekoliko minuta nakon što je otišao od kuće?"
Grace zapravo nije o tome razmišljala. "Ne znam."
"Vozite li se ikada autocestom u New York?"
Promjena teme ju je zbunila. "Ne često, ali naravno da se vozim."
"Idete li ikad u Woodbury Commons?"
"Trgovački centar s diskontima?"
"Da."
"Da, odlazila sam onamo."
"Što mislite, koliko vremena treba donde?"
"Pola sata. Je li onamo otišao?"
"Sumnjam, ne u to doba noći. Svi su dućani zatvoreni. Ali, upotrijebio je E-Z
karticu na naplatnoj kućici kod tog izlaza s autoceste točno u 22:26. Izlaz
vodi na cestu 17 i, k vragu, shvatio sam, dalje u Poconos. Plus-minus deset
minuta, nije važno, to odgovara scenariju po kojem je vaš muž otišao od kuće
i odvezao se ravno u tom smjeru. Tko zna kamo se odande odvezao?
Međudržavna cesta 80 udaljena je samo dvadeset pet kilometara. Odande se
možete odvesti ravno u Kaliforniju ako želite."
Nepomično je sjedila.
"Razmislite, gospođo Lawson. Vaš muž je izašao iz kuće. Vi ste ga odmah
nazvali. On se nije javio. Znamo da se za pola sata dovezao do New Yorka.
Nije moguće da je u tako kratkom vremenu imao nezgodu, da ga je netko
napao ili oteo te upotrijebio njegovu karticu. Shvaćate li što vam govorim?"



Grace ga je pogledala u oči. "Govorite mi da sam histerična kokoš koju je muž
napustio."
"Ni u kojem slučaju. Samo... Mi u ovome trenutku nikako ne možemo nastaviti
istragu. Osim ako..." Nagnuo se malo bli|e. "Gospođo Lawson, možete li se
sjetiti ičega što bi nam moglo pomoći?"
Grace se pokušala ne vrpoljiti. Pogledala je iza sebe. Policajac Daley se nije
pomaknuo. Imala je kopiju one čudne fotografije u torbici. Pomislila je na
Paperjastu Bradicu Josha i na dućan koji se nije otvorio. Bilo je vrijeme da im
to kaže. Da je prije znala kako će se stvari odvijati, trebala je to odmah reći
Daleyju, čim se pojavio.
"Nisam sigurna da je to relevantno", počela je posegnuvši za torbicom. Izvukla
je kopiju fotografije i dala je Perlmutteru. Perlmutter je izvadio naočale za
čitanje, očistio ih rubom košulje i stavio na oči. Daley je stao iza kapetanova
ramena i nagnuo se. Ispričala im je kako je našla tu fotografiju pomiješanu s
ostalima. Obojica policajaca su je gledala kao daje izvadila britvicu i počela
brijati glavu.
Kada je Grace završila, kapetan Perlmutter pokazao je na fotografiju i rekao: "I
vi ste sigurni da je to vaš muž?"
"Mislim da jesam."
"Ali ne posve sigurni?"
"Poprilično sam sigurna."
Kimnuo je onako kako to čine ljudi kada drže da imaju posla s luđakom. "A
ostali ljudi na fotografiji? Mlada dama koju je netko prekrižio?"
"Njih ne poznajem."
"Ali vaš je muž rekao da to nije on, zar ne?" "Točno."
"Pa, ako to nije on, onda je ovo irelevantno. Ako je to ipak on," i Perlmutter je
skinuo naočale, "onda vam je lagao. Nije li tako, ' gospodo Lawson?"
Njezin mobitel je zazvonio. Grace gaje brzo zgrabila i provjerila tko zove.
Bio je to Jack.
Na trenutak se ukočila. Htjela se ispričati, ali Perlmutter i Daley su je gledali.
Nije dolazilo u obzir zamoliti za malo privatnosti. Stavila je telefon na uho i
javila se.
"Jack?"
"Hej."
Zvuk njegova glasa trebao ju je ispuniti olakšanjem. Ali nije. "Pokušao sam te
dobiti kod kuće. Gdje si?" rekao je Jack. "Gdje sam ja?"
"Čuj, ne mogu dugo razgovarati. Oprosti što sam onako otišao."
Nastojao je zvučati ležerno, ali nije mu uspijevalo.
"Potrebno mi je nekoliko dana", rekao je.
"O čemu govoriš?"
"Gdje si sada, Grace?"



"U policijskoj postaji."
"Zvala si policiju?"
Njezin pogled sreo se s Perlmutterovim. On joj je pokazao rukom da mu da
telefon, kao da hoće reći Dajte mi telefon, dušo. Ja ću to srediti.
"Gledaj, Grace, daj mi samo nekoliko dana. Ja..." Jack je zašutio. A onda je
rekao nešto što ju je još više prestrašilo: "Treba mi malo prostora."
"Prostora", ponovila je.
"Da, malo prostora. To je sve. Molim te, reci policajcima da se ispričavam.
Moram prekinuti. Dobro? Uskoro se vraćam."
"Jack?"
Nije odgovorio. 1 "Volim te", rekla je Grace. Ali veza se prekinula.
Prostora. Jack je rekao da mu treba malo prostora. Tu nešto nije bilo u redu.
Bez obzira na to što je treba mi prostora bila jedna od onih neuvjerljivih,
jadnih fraza novoga doba, to je bio i grozan eufemizam za odoh ja. Možda joj
je pokušavao nešto reći, ali ovo je imalo puno dublje značenje.
Grace se vratila kući. Promrmljala je ispriku Perlmutteru i Daleyju. Obojica
muškaraca su je sažalno gledala i rekla joj da se ne brine, jer ionako samo
obavljaju svoju dužnost. Rekli su da im je žao. Grace je ozbiljno kimnula i
krenula prema vratima.
Međutim, iz telefonskog razgovora saznala je nešto od presudne važnosti.
Jack je bio u nevolji.
Ona nije pretjerivala. Razlog njegova nestanka nije bila želja da pobjegne od
nje ili strah od obaveza. Nema sumnje u to. Nije bilo ni očekivano ni
planirano. Uzela je fotografiju iz dućana. Jack ju je vidio i istrčao iz kuće.
I sada je bio u velikoj opasnosti.
Ona to nikako ne bi mogla objasniti policiji. Najprije, ne bi joj vjerovali. Tvrdili
bi da se samozavarava ili da je naivna poput retardiranog djeteta. Možda joj to
ne bi rekli u lice. Možda bi se pretvarali da joj vjeruju, što bi bilo strašno
razdražujuće i potpuni gubitak vremena. Oni su bili uvjereni da je Jack
pobjegao i prije negoli se javio. Njezino objašnjenje ne bi ih natjeralo da
promijene mišljenje.
Možda je tako i bolje.
Grace je pokušavala shvatiti što joj je Jack htio poručiti. Bio je zabrinut zbog
umiješanosti policije. To je bilo jasno. Kada je rekla da je u policijskoj postaji,
čula je istinsko žaljenje u njegovu glasu. Nije glumio.
Malo prostora.
To je bio ključ. Da joj je rekao da odlazi na nekoliko dana kako bi se malo
ispuhao sa striptizetom koju je upoznao u Satenskim lutkama, možda mu i ne
bi povjerovala, ali to je bilo moguće. Međutim, on je bio vrlo precizan glede
razloga svojega nestanka. Čak je više puta ponovio.
Jacku je bio potreban prostor.



Bračne šifre. Svi su ih parovi imali. Većina je tih šifri bila glupa. Na primjer,
bila je jedna scena u filmu Gospodin Subota navečer s Billyjem Crystalom u
kojem je komičar kojega je Crystal glumio - nije se mogla sjetiti imena lika pa
čak ni radnje filma - u jednoj sceni pokazao prstom u starijeg gospodina s
groznim tupeom i rekao: "Je li to tupe? Ja, na primjer, nikad to ne bih
pomislio." Sada, kad god bi ona i Jack vidjeli čovjeka koji je možda nosio tupe
okrenuli bi se jedno prema drugome i jedno od njih bi reklo Ja, na primjeri, a
ovaj drugi bi se složio ili se ne bi složio. Grace i Jack počeli su upotrebljavati
Ja, na primjer i za druge estetske korekcije: operaciju nosa, umetke u prsima,
bilo što.
Podrijetlo Treba mi prostora bilo je nešto škakljivije.
Unatoč škripcu u kojem se nalazila, Grace nije mogla zatomiti crvenilo koje joj
je navrlo u obraze kad se sjetila. Seks s Jackom uvijek je bio odličan, ali u
svakoj dugotrajnoj vezi ima uspona i padova. Ovo se događalo prije dvije
godine tijekom jednog od velikih uspona. Bila je to faza povećane tjelesne
kreativnosti. Na javnom mjestu, da budemo precizni.
Seks na brzaka u garderobi otmjenog frizerskog salona. Pipkanje ispod sakoa
u loži za vrijeme mjuzikla na Broadwayu. Ali upravo usred osobito hrabrog
seksa u crvenoj telefonskoj govornici u bri-tanskome stilu, i to ni manje ni
više nego u tihoj ulici u Allendaleu, u New Jerseyju, Jack je dašćući rekao:
"Treba mi prostora."
Grace ga je pogledala. "Molim?"
"Mislim doslovno. Pomakni se unatrag! Slušalica mi se urezala u vrat!"
Oboje su se nasmijali. Grace je sada zatvorila oči s blagim osmijehom na
usnama. Treba mi prostora tako je postao dio njihova tajnog bračnog jezika.
Jack ne bi tek tako upotrijebio tu frazu. Slao joj je neku poruku, upozoravao
je, davao joj do znanja da govori nešto što ne misli.
Dobro, a što je zapravo htio reći?
Jack nije mogao slobodno govoriti. Netko gaje slušao. Tko? Je li netko bio s
njim ili je bio prestrašen što je ona u policiji. Nadala se da je ovo potonje, da
je sam i da jednostavno ne želi da se policija u to upliće.
Ali kada je razmislila o svim činjenicama, ta mogućnost se činila
nevjerojatnom.
Ako ju je Jack mogao nazvati kad je htio, zašto to nije učinio opet? Zacijelo je
shvaćao da je već izašla iz postaje. Da je s njim sve u redu, da je sam, Jack bi
ponovno nazvao da joj objasni što se događa. Nije to učinio.
Zaključak: Jack je s nekim i u velikoj nevolji.
Želi li da ona nešto učini ili da čeka? Na isti način na koji je ona poznavala
Jacka, jer je shvatila da joj šalje neki signal, Jack je shvaćao da njezina reakcija
neće biti da sjedi prekriženih ruku. Ona nije takva. Jack to zna. Ona će ga
pokušati pronaći.



On vjerojatno s tim i računa.
Naravno, to sve su bila samo njezina nagađanja. Dobro je poznavala muža - a
možda i nije? - znači, njezina nagađanja nisu bila samo u njezinoj mašti. Ali
koliko su bila realna? Možda je samo tražila opravdanje da krene u akciju.
Nije važno. U svakom slučaju, već je bila u to upletena.
Grace je razmislila o onome što je već znala. Jack je krenuo autocestom
Windstar prema New Yorku. Koga su poznavali ondje? Zašto bi krenuo tako
kasno noću?
Ništa joj nije padalo na pamet.
Čekaj malo.
Vrati se na početak: Jack dolazi kući. Jack vidi fotografiju. To izaziva daljnji
razvoj događaja. Fotografija. On je vidi na radnoj plohi u kuhinji. Ona ga
počinje ispitivati. Njega nazove Dan. On odlazi u radnu sobu...
Stani. Njegova radna soba.
Grace se požurila niz hodnik. Radna soba je bio kićeni izraz za zastakljenu
verandu. Zidovi su mjestimice popucali, zimi je uvijek odnekud puhalo, a ljeti
nije bilo ni daška svježeg zraka. Bilo je dječjih fotografija u jeftinim okvirima i
njezine dvije slike u skupim. Radna soba joj se učinila neuobičajeno
bezličnom. Ništa u njoj nije govorilo o prošlosti osobe koja je u njoj boravila -
nije bilo nikakvih sitnica, loptica za bejzbol koju su potpisali prijatelji,
fotografija s golfa s prijateljima. Osim farmaceutskog reklamnog materijala -
olovki, podmetača, posuda za spajalice - nije bilo nikakvih indicija tko je
doista bio Jack, osim muž, otac i znanstveni radnik.
Možda je to i bilo sve.
Grace se osjećala čudno što njuška. Na tome se zasnivao uspjeh njihova
braka, u međusobnom poštivanju privatnosti. Oboje su imali svoju prostoriju
u koju ono drugo nije imalo pristupa. Grace to nikada nije smetalo. Čak se
uspjela uvjeriti kako je to potrebno za zdrav odnos. Sad se pitala zašto. Je li to
poteklo od želje da Jacku da privatnost - potreban mu je prostor?! - ili se
bojala dirati u osinje gnijezdo.
Njegov kompjuter je bio uključen i spojen na Internet. Jackova početna
stranica je bila službeni web site Grace Lawson. Grace je nekoliko trenutaka
gledala ergonomski sivi stolac iz lokalnog dućana Staples, zamišljajući Jacka u
njemu kako svako jutro uključuje kompjuter s kojega ga pozdravlja njezino
lice. Na početnoj stranici bila je glamurozna Graceina fotografija s nekoliko
fotografija njezinih djela. Farley, njezin agent, nedavno je inzistirao da ona na
sav reklamni materijal stavi svoju fotografiju jer je po njegovim riječima bila
komad. Nevoljko je pristala. U umjetnosti se dobar izgled često koristi u svrhu
promidžbe. Izgled je bio osobito važan na pozornici i na filmu. Čak su i pisci
svojim sjajnim retuširanim portretima i znakovitim pogledima obećavajućih
literarnih vunderkinda igrali na kartu svojega izgleda. Ali Gracein svijet -



slikarstvo - bilo je relativno oslobođeno tog pritiska, ignorirajući slikarev
fizički izgled možda stoga što se cijela forma bavila fizičkim izgledom.
Ali više nije bilo tako.
Naravno, svaki je umjetnik shvaćao važnost estetskog. Osjećaj za lijepo ne
samo što mijenja percepciju, on mijenja stvarnost. Glavni primjer: daje Grace
bila debela ili neugledna, televizijske ekipe ne bi pratile njezino stanje nakon
što se izvukla iz Bostonskog masakra. Daje bila fizički neprivlačna, ne bi
postala nacionalnom miljenicom, nevinom žrtvom, zdrobljenim anđelom kako
ju je nazvao jedan tabloid. Mediji su uvijek prikazivali njezinu fotografiju kada
su izvještavali o zdravstvenom stanju stradalih. Tisak, štoviše, cijela zemlja
zahtijevala je izvješća o njezinu stanju. U bolnici su je posjećivale obitelji
preminulih, provodile vrijeme s njom tražeći na njezinu licu sablasne sjene
svoje izgubljene djece.
Bi li se tako ponašali da je bila neprivlačna?
Grace nije željela nagađati. Ali kako joj je jedan iskreni kritičar otvoreno
priznao: "Nas ne zanima slika koja nam nije estetski privlačna - zašto bismo
se drukčije odnosili prema ljudskim bićima?"
Čak i prije Bostonskog masakra Grace je htjela postati umjetnicom. Ali
nedostajalo joj je ono nešto neuhvatljivo i neopisivo. Taj događaj joj je
pomogao podići njezin umjetnički senzibilitet na višu razinu. Da, znala je
kako je to neskromno zvučalo. S prezirom se odnosila prema frazama iz
umjetničke škole o tome kako morate patiti za svoju umjetnost, morate
spoznati tragediju kako bi vaš rad dobio na snazi. To joj je uvijek zvučalo
isprazno, ali sada je shvaćala da u tome doista ima nečega. *
Bez promjene u njezinu svjesnom stajalištu, njezin je rad poprimio ono nešto
neuhvatljivo. Bio je bogatiji emocijama, životom, bilo je više... zamaha. Njezini
radovi postali su mračniji, ljući, živopisniji. Ljudi su se često pitali je li ikad
naslikala neku scenu tog strašnog dana. Postojao je samo jedan portret -
mlado lice tako puno nade da ste znali da će ga uskoro pregaziti - ali istina je
bila da je Bostonski masakr zapravo bojio i obilježavao sve što je slikala.
Grace je sjela za Jackov stol. Telefon joj je bio zdesna. Uzela ga je i odlučila
prvo učiniti ono najjednostavnije: stisnuti ponovno biranje na Jackovu
telefonu.
Telefon, novi model Panasonica koji je kupila u Radio Shacku, imao je LCD
ekran pa je na njemu mogla vidjeti broj koji je posljednji zvan. Pozivni 212.
Grad New York. Čekala je. Nakon što je tri puta zazvonilo, javila se neka žena:
"Odvjetnički ured Burton i Crimstein."
Grace nije znala što bi rekla.
"Halo?"
"Grace Lawson ovdje." "S kim vas mogu spojiti?"
Dobro pitanje. "Koliko odvjetnika radi u vašem uredu?"



"Ne bih vam znala točno reći. Želite li da vas spojim s nekim od njih?"
"Da, molim."
Nastala je stanka. Glas s druge strane linije imao je onu nestrpljivo uslužnu
nijansu: "Želite li nekoga određenog?"
Grace je pogledala ekran telefona. Bilo je previše brojeva. Tek sad je to
shvatila. Obično su međugradski pozivi imali jedanaest brojeva, ali ovdje ih je
bilo petnaest, uključujući zvjezdicu. Malo je razmislila. Ako je Jack nazvao taj
broj, bilo je to kasno sinoć. Telefonistica tada nije radila. Jack je vjerojatno
pritisnuo zvjezdicu, a zatim utipkao kućni broj.
"Gospođo?"
"Kućni 463", rekla je čitajući s ekrana.
"Spojit ću vas."
Telefon je zvonio tri puta.
"Linija Sandre Koval."
"Molila bih gospođu Koval."
"Mogu li znati tko je treba?"
"Zovem se Grace Lawson."
"U vezi s čim zovete?"
"U vezi s mojim mužem Jackom."
"Pričekajte trenutak."
Grace je grčevito držala slušalicu. Trideset sekundi kasnije začula je isti glas.
"Žao mi je, ali gospođa Koval je na sastanku." "Hitno je." "Žao mi je…"
"Potrebna mije samo na nekoliko sekundi. Recite joj daje zaista važno."
Žena'je namjerno glasno uzdahnula. "Molim vas, pričekajte." Glazba koju je
začula bila je sladunjava verzija Nirvanina hita Smells Like Teen Špirit. Bila je
začuđujuće smirujuća.
"Kako vam mogu pomoći?"
Glas je bio strogo profesionalan. "Gospođo Koval?" "Da?"
"Zovem se Grace Lawson." "Što želite?"
"Moj muž, Jack Lawson, jučer je zvao vaš ured." Žena nije odgovorila. "Nestao
je." "Molim?"
"Moj muž je nestao."
"Žao mi je, ali ne shvaćam kako–"
"Znate li možda gdje je on, gospođo Koval?"
"Zašto bih, pobogu, ja to znala?"
"Sinoć, prije negoli je nestao, obavio je jedan telefonski razgovor."
"Pritisnula sam tipku za ponavljanje poziva. Pojavio se ovaj broj."
"Gospođo Lawson, u ovom uredu radi više od dvjesto odvjetnika. Tko zna
koga je nazvao."
"Ne. Zvao je vas, vaš broj je ispisan na ekranu."
Nije bilo odgovora.



"Gospođo Koval?"
"Tu sam."
"Zašto vas je moj muž zvao?" "Više vam nemam što reći." "Znate li gdje je?"
"Gospođo Lawson, znate li što znači odnos povjerenja između klijenta i
odvjetnika?"
"Naravno."
Još tišine.
"Želite li reći da vas je moj muž nazvao radi pravnog savjeta?" "Ne mogu s
vama o tome raspravljati. Doviđenja."
Grace nije trebalo dugo da pribavi potrebne podatke.
Internet zna biti divno oruđe kada ga se pravilno upotrebljava. U tražilicu
Googlea upisala je"Sandra Koval". Provjerila je web stranicu Burtona i
Crimsteina i tamo pronašla biografije svih njihovih odvjetnika. Sandra Koval
diplomirala je na sveučilištu Northwestern. Pravo je završila na UCLA-i. Sudeći
prema godini kada je diplomirala, moglo joj je biti malo više od četrdeset
godina. Prema podacima sa stranice, bila je udana za izvjesnog Harolda
Kovala. Imali su troje djece.
I?
Živjeli su u Los Angelesu. To ju je odalo.
Grace je još malo istražila, ovaj put na staromodan način - telefonom. Sve je
postajalo jasnije. Problem je bio što ništa nije imalo smisla.
Vožnja do Manhattana trajala je manje od jednog sata. Recepcija Burtona i
Crimsteina bila je na petom katu. Recepcionar, i ujedno zaštitar, nasmiješio se
ne rastvorivši usta. "Da?"
"Grace Lawson. Imam sastanak sa Sandrom Koval."
Recepcionar je nazvao i s nekim vrlo tiho razgovarao. Trenutak kasnije rekao
je: "Gospođa Koval će odmah izaći."
To je bilo iznenađujuće. Grace je bila spremna poslužiti se prijetnjama ili
pristati na dugo čekanje. Znala je kako Kovalica izgleda, vidjela je njezinu
fotografiju na web stranici Burtona i Crimsteina pa se čak pomirila s
mogućnošću da će je morati loviti kad bude izlazila.
Na kraju je odlučila riskirati i odvesti se na Manhattan bez prethodne, najave.
Ne samo da je osjećala kako će joj biti potrebno iznenaditi Sandru Koval nego
se željela suočiti s njom oči u oči. Možda iz potrebe, možda iz radoznalosti,
Grace je osobno morala vidjeti tu ženu.
Još uvijek je bilo dosta rano. Emma će nakon škole otići k prijateljici. Max
danas ima dodatnu nastavu. Neće morati ići po njih još nekoliko sati.
Recepcija Burtona i Crimsteina bila je djelomice klasično namještena -
mahagoni, skupocjeni sagovi, tapecirani namještaj, dekor koji je
nagovještavao skupoću njihovih usluga - dok je drugi dio činio zid slave s
fotografijama uglavnom Hester Crimstein, poznate televizijske odvjetnice.



Crimsteinova je imala svoju emisiju na programu televizijskih sudnica,
domišljato nazvanu Crimstein o kriminalu. Na fotografijama je gospođa
Crimstein bila s mnogobrojnim glumcima, političarima, klijentima te
kombinacijama svih navedenih.
Grace je proučavala fotografiju Hester Crimstein s atraktivnom ženom
maslinaste puti kada je iza sebe začula glas: "To je Esperanza Diaz.
Profesionalna hrvačica lažno optužena za ubojstvo."
Grace se okrenula. "Mala Pocahontas", rekla je.
"Molim?"
Grace je pokazala na fotografiju. "To je njezino profesionalno ime. Mala
Pocahontas."
"Odakle znate?"
Grace je slegnula ramenima. "Ja sam vrelo nepotrebnih podataka."
Na trenutak se Grace otvoreno zapiljila u Sandru Koval. Kovalica se nakašljala i
teatralno pogledala na sat. "Nemam puno vremena. Molim vas, pođite za
mnom."
Ni jedna nije progovorila dok su hodnikom išle prema sobi za sastanke. U njoj
je bio dugačak stol, možda dvadesetak stolaca, a sivi spikerfon u sredini
izgledao je poput hobotnice. Na stoliću u kutu bilo je više vrsta sokova i
flaširanih voda.
Sandra Koval držala se daleko od Grace. Prekrižila je ruke i gestom pokazala -
onda?
"Malo sam istraživala o vama", rekla je Grace.
"Želite li sjesti?"
"Ne."
"Imate li nešto protiv ako ja sjednem?"
"Kako želite."
"Piće?"
"Ne."
Sandra Koval sebi je natočila dijetalnu Colu. Bila je, kako bi se reklo, zgodna
žena, ne lijepa ili prekrasna. Kosa joj je počela sijedjeti, ali to joj je pristajalo.
Bila je vitka, punih usana. Imala je samouvjereno držanje koje je protivnicima
pokazivalo kako je i više nego spremna upustiti se u borbu.
"Zašto nismo u vašem uredu?" pitala je Grace.
"Ne sviđa vam se ova prostorija?"
"Prevelika je."
Sandra Koval je slegnula ramenima. "Vi tu nemate ured, zar ne?" "Što vi
mislite?"
"Kada sam zvala, žena je odgovorila - linija Sandre Koval."
"Aha."
"Linija, rekla je, ne ured." "Treba li to imati neko značenje?"



"Samo po sebi, ne," rekla je Grace, "ali potražila sam ovaj odvjetnički ured na
webu. Vi živite u Los Angelesu, blizu ureda Burton i Crimstein na Zapadnoj
obali."
"Točno."
"Tamo ste stalno locirani. Ovdje ste u posjetu. Zašto?"
"Zbog jednog kaznenog slučaja", rekla je. "Nevin čovjek je krivo optužen."
"Zar nisu svi?"
"Ne", polako je rekla Sandra Koval. "Ne svi."
Grace joj se približila. "Vi niste Jackova odvjetnica", rekla je. "Vi ste njegova
sestra."
Sandra Koval je gledala u svoje piće.
"Nazvala sam vaš pravni fakultet. Potvrdili su moje sumnje. Koval je muževo
prezime. Žena koja je diplomirala zvala se Sandra Lawson. Dodatno sam
provjerila kod LawMar Securities, tvrtke vašega djeda. Sandra Koval je
navedena kao članica Upravnog odbora."
"Pa mi tu imamo pravog malog Sherlocka", suho se nasmijala Sandra.
"Dakle, gdje je on?" pitala je Grace. "Koliko ste dugo vas dvoje u braku?"
"Deset godina."
"Sve to vrijeme, koliko vam je puta Jack pričao o meni?" "Gotovo nikad."
Sandra Koval je raširila ruke. "Upravo tako. Zašto bih onda ja trebala znati
gdje je on?"
"Zato što vas je nazvao."
"To vi tvrdite."
"Pritisnula sam tipku za ponavljanje poziva." "Da, to ste mi već objasnili kad
ste zvali." "Hoćete reći da vas nije zvao?" "Kada je navodno bio taj poziv?"
"Navodno?"
Sandra Koval je slegnula ramenima. "Odvjetnica ulneni ne miruje."
"Sinoć, oko deset sati."
"Eto vam odgovora. Tada nisam bila u uredu." "Gdje ste bili?" "U hotelu."
"Ali Jack je nazvao vašu liniju."
"I da jest, nitko se ne bi javio. Ne tako kasno. Uključila bi se govorna pošta."
"Jeste li je danas provjerili?"
"Naravno. Nema Jackove poruke."
Grace je to pokušala prihvatiti. "Kad ste posljednji put razgovarali sa Jackom?"
"Davno."
"Koliko davno?"
Naglo je skrenula pogled. "Nismo razgovarali otkako je otišao u inozemstvo."
"To je bilo prije petnaest godina."
Sandra Koval je otpila gutljaj.
"Kako to da on ima vaš broj telefona?" pitala je Grace.
Nije bilo odgovora.



"Sandra?"
"Vi živite u Kasseltonu, Avenija North End broj 221. Imate dvije telefonske
linije, jednu za faks." Sandra je izdiktirala oba broja, znala ih je napamet.
Pogledale su se. "Ali nikada niste zvali."
Njezin glas je bio tih. "Nikad."
Iz zvučnika je zakreštalo: "Sandra?"
"Da."
"Hester želi da dođeš u njezin ured."
"Stižem." Sandra Koval je pogledala u stranu. "Moram ići."
"Zašto bi vas Jack pokušao nazvati?"
"Ne znam." "On je u nevolji." "To vi tvrdite." "Nestao je."
"To nije prvi put, Grace."
Soba kao da se smanjila. "Što se dogodilo između vas i Jacka?" "Nije na meni
da objašnjavam." "Vraga nije."
Sandra se promeškoljila u stolcu. "Rekli ste da je nestao." "Da."
"I nije se javio?" "Zapravo, jest."
To ju je zbunilo. "A kad je nazvao, što je rekao?"
"Da mu je potrebno malo prostora. Ali nije to mislio ozbiljno. To je šifra."
Sandra je napravila grimasu. Grace je izvadila fotografiju i stavila je na stol.
Kao da je netko isisao zrak iz prostorije. Sandra Koval je pogledala dolje i
Grace je primijetila kako se trgnula.
"Što je ovo, k vragu?"
"Čudno", rekla je Grace.
"Što je čudno?"
"I Jack je isto to rekao kad ju je ugledao."
Sandra je još netremice gledala fotografiju.
"To je on, zar ne? U sredini s bradom?" pitala je Grace.
"Ne znam."
"Naravno da znate. Tko je plavuša pokraj njega?"
Grace je spustila uvećanu fotografiju mlade žene na stol. Sandra Koval ju je
pogledala. "Odakle vam ovo?"
"Iz Photomata", brzo je objasnila Grace. Sandra Koval se namrštila. Nije joj
vjerovala. "Je li to Jack, da ili ne?"
"Stvarno ne bih znala. Nikada ga nisam vidjela s bradom."
"Zašto vas je nazvao odmah nakon što je vidio ovu fotografiju?"
"Ne znam, Grace."
"Lažete."
Sandra Koval se digla. "Imam sastanak." *
"Što se dogodilo s Jackom?"
"Zašto ste tako uvjereni da nije jednostavno pobjegao?"
"Vjenčani smo. Imamo dvoje djece. Vi, Sandra, imate nećaka i nećakinju."



"A ja sam imala brata", uzvratila je. "Možda ga ni jedna od nas ne poznaje
dovoljno."
"Volite li ga?"
Sandra je samo stajala opuštenih ramena. "Zaboravite, Grace." "Ne mogu."
Odmahujući glavom, Sandra je pošla prema vratima. "Pronaći ću ga", rekla je
Grace. "Ne bih se kladila." Zatim je otišla.
Dobro, pomislila je Charlaine, gledaj svoja posla.
Navukla je zastore pa se presvukla u traperice i džemper. Vratila je rublje na
dno komode, slažući ga vrlo polako. Kao da bi Freddy primijetio da je
zgužvano. Baš!
Uzela je bocu soda-vode i ulila malo voćnog soka svojega sina. Sjela je na
stolac za mramornim kuhinjskim pultom. Piljila je u čašu. Prstima je crtala
krugove na orošenoj čaši. Bacila je pogled na hladnjak Sub-Zero 690, novi
model, s vratima od nehrđajućeg čelika. Na njima nije bilo ničega, ni dječjih
crteža, ni obiteljskih fotografija, ni otisaka prstiju, čak ni magneta. Kada su
imali stari žuti Westinghouse, vrata su bila natrpana takvim stvarima. Bilo je
života i boje. Nova kuhinja, ona koju je tako dugo željela, bila je sterilna, bez
duše.
Tko je Azijac u Freddyjevom automobilu?
Nije ga špijunirala, ali. Freddy je imao vrlo malo posjetitelja. Zapravo, nije se
mogla nikoga sjetiti. To naravno nije značilo da ih nije bilo. Ona nije cijeli dan
motrila njegovu kuću. Ipak, svako susjedstvo ima vlastitu rutinu, neki ugođaj.
Susjedstvo je zasebna jedinica, jedno tijelo i možete osjetiti kada nešto nije u
redu.
Led se topio u njezinu piću. Charlaine ga još nije ni otpila. Trebala je ići u
kupnju hrane. Mikeove košulje sigurno su bile gotove u čistionici. Imala je
dogovoren ručak s prijateljicom Myrnom u Baumgart'su na Aveniji Franklin.
Clay je nakon škole imao karate s učiteljem Kimom.
U sebi je nabrojila što još treba obaviti i pokušala sve organizirati. Same
gluposti. Hoće li imati vremena da prije ručka kupi namirnice i vrati ih kući?
Najvjerojatnije neće. Smrznuta hrana će se otopiti u autu. Morat će to
odgoditi.
Stala je. Neka sve ide k vragu.
Freddy bi već trebao biti na poslu.
Tako je to obično funkcioniralo. Njihova mala perverzna igra trajala je od 10
do 10:30. Oko 10:45 Charlaine bi uvijek čula kako se otvaraju garažna vrata.
Gledala bi kako se odvozi u svojoj Hondi Accord. Znala je da Freddy radi za
H&R Block. Ured mu je bio u istoj ulici kao i videoteka u kojoj je posuđivala
DVD-e. Njegov je radni stol bio blizu prozora. Izbjegavala je proći onuda, ali
bilo je dana kada bi, nakon što bi parkirala, pogledala i vidjela Freddyja kako
izgubljeno pilji kroz prozor, olovke naslonjene na usne.



Charlaine je uzela imenik i potražila broj njegova ureda. Čovjek koji se
predstavio kao nadglednik rekao joj je da gospodin Sykes još nije stigao, ali
ga ubrzo očekuju. Pretvarala se daje razočarana. "Ali rekao mi je da će do
ovog vremena doći. Zar on obično ne stiže u jedanaest?"
Nadglednik je priznao da je tako.
"Pa gdje je onda? Zaista trebam te podatke."
Nadglednik se ispričao, uvjeravajući je kako će je gospodin Sykes nazvati istog
trenutka čim stigne. Ona je spustila slušalicu.
Što sad?
I dalje je osjećala da nešto nije u redu.
Pa što? Uostalom, tko je Freddy Sykes bio njoj? Nitko. U neku ruku i manje od
toga. Bio je podsjetnik na njezine neuspjehe. Bio je pokazatelj koliko je
patetična postala. Nije mu ništa dugovala. Više od toga, zamislite, samo
zamislite, što bi bilo kad bi je ulovili kako njuška. Sto bi se dogodilo kad bi
istina nekako izašla na vidjelo.
Charlaine je pogledala Freddyjevu kuću. Kad bi se saznala istina.
Nekako joj to više nije toliko smetalo.
Zgrabila je kaput i krenula prema Freddyjevoj kući.

Eric Wu je na prozoru vidio ženu u rublju. Prethodna je noć bila duga za Wua.
Nije predvidio nikakve smetnje i iako krupan čovjek, u čijem je novčaniku
našao isprave na ime Rocky Conwell nije predstavljao nikakvu prijetnju, Wu se
sada morao riješiti njegova tijela i još jednog automobila. To je značilo
dodatnu vožnju do Central Valleyja u New Yorku.
Ali sve svojim redom. Rockyja Conwella je utrpao u prtljažnik njegove Toyote
Celice. Jacka Lawsona, kojega je prvo zatvorio u prtljažnik Hönde Accord,
prebacio je u stražnji dio Windstara. Kad su tijela bila izvan vidokruga, Wu je
zamijenio pločice, bacio E-Z karticu i odvezao Ford Windstar natrag u Ho-Ho-
Kus. Parkirao je mini kombi u garaži Freddyja Sykesa. Imao je još dovoljno
vremena da ulovi autobus natrag u Central Valley. Wu je pretražio Conwellov
automobil. Nakon što se uvjerio da nema nikakvih tragova, odvezao ga je u
Park-n-Ride8 na Cesti 17. Pronašao je udaljeno mjesto blizu ograde. Nije bilo
neuobičajeno da automobil tu ostane danima pa čak i tjednima. Smrad će
kad-tad privući pažnju, ali ne ubrzo.
Park-n-Ride je bio udaljen samo pet kilometara od Sykesove kuće u Ho-Ho-
Kusu. Wu je tamo krenuo pješice. Ustao je rano sljedećeg jutra i krenuo
autobusom natrag u Central Valley. Pokupio je Sykesovu Hondu Accord. Na
putu natrag provezao se pokraj kuće Lawsonovih.
Policijski automobil nalazio se na kolnom prilazu.

8 Park-n-Ride, parkiralište na kojem se ostavljaju automobili kako bi se put nastavio autobusom,
vlakom, avionom



Wu je malo promislio. To ga nije odveć zabrinulo, ali možda bi trebao sasjeći
upletenost policije u korijenu, a znao je upravo kako.
Wu se odvezao natrag do Freddyjeve kuće i uključio televizor. Wu je volio
dnevni program. Uživao je gledati talk-showove poput Springera i Ricki Lake.
Većina ljudi je pljuvala po njima. Wu nije. Samo je doista veliko i slobodno
društvo moglo puštati takve gluposti u eter. Ali više od toga, glupost je činila
Wua sretnim. Ljudi su ovce. Sto su oni slabiji, to si ti jači. Sto je moglo biti
utješnije i zabavnije?
Za vrijeme reklama, a tema emisije sudeći po titlovima u dnu ekrana bila je
Mama mi ne dopušta da si probušim bradavicu! Wu je ustao. Bilo je vrijeme da
se pozabavi mogućim problemom s policijom.
Nije morao dotaknuti Jacka Lawsona. Bilo je dovoljno da mu kaže jednu
rečenicu. "Znam da imaš dvoje djece."
Lawson je surađivao. Nazvao je suprugu i rekao joj da mu je potrebno malo
prostora.
U deset i četrdeset pet, dok je Wu gledao kako se kći i majka hrvaju na
pozornici dok je publika skandirala Jerry!, nazvao ga je poznanik iz zatvora.
"Je li sve u redu?"
Wu je odgovorio da jest.
Izvezao je Hondu Accord iz garaže. Tada je primijetio ženu koja je živjela u
susjednoj kući kako stoji na prozoru. Bila je odjevena u donje rublje. Wu
možda ne bi obratio pažnju na tu scenu - ženu koja je u deset ujutro još u
donjem rublju - međutim, način na koji se iznenada sakrila...
Možda je to bila normalna reakcija. Paradirala je uokolo u rublju, zaboravivši
spustiti rolete i ugledala neznanca. Mnogi ljudi, možda čak svi, pobjegli bi ili
bi se nečim pokrili. Ništa posebno.
Ali ta se žena pokrenula vrlo brzo, kao da je u panici. Štoviše, nije se
pomaknula kad je automobil izlazio iz garaže, već kad je ugledala Wua. Da se
bojala biti viđena, zar ne bi spustila rolete ili se odmah sakrila čim je čula ili
vidjela automobil?
Wu je razmišljao o tome. Zapravo, o tome je razmišljao cijeli dan.
Uzeo je mobitel i nazvao posljednji broj od kojega je dobio poziv.
Glas je rekao: "Imaš problema?"
"Ne vjerujem." Wu je okrenuo automobil i zaputio se prema Svkesovoj kući.
"Ali ću možda kasniti."
Grace zapravo nije željela nazvati taj broj.
Još je bila u New Yorku. Na snazi je bio zakon koji vozaču zabranjuje
upotrebu mobitela u vožnji, osim ako nije hands-free, premda to nije imalo
nikakve veze s njezinim oklijevanjem. Jednom rukom je držala upravljač, dok
je drugom počela tražiti po podu auta. Pronašla je slušalicu, uspjela raspetljati
žicu i namjestiti slušalicu duboko u uho.



I to je trebalo biti sigurnije od držanja telefona u ruci?
Uključila je mobitel. Premda Grace nije zvala taj broj godinama, još ga je imala
programiranog u telefonu. Za slučaj potrebe. Sad je bio takav slučaj.
Nakon prvog signala, začuo se odgovor.
"Da?"
Bez predstavljanja, bez pozdrava. "Grace Lawson ovdje." "Ostanite na vezi."
Nije dugo čekala. Prvo je čula krčanje, a onda: "Grace?" "Dobar dan, gospodine
Vespa." "Molim te, zovi me Carl." "Dobro, Carl."
"Jesi li dobila moju poruku?" pitao je.
"Da." Nije objasnila Carlu Vespi da to nije razlog zbog kojega je sada zvala. Na
liniji se čula jeka. "Gdje se nalazite?" pitala je.
"U svojem avionu. Sat vremena leta od Stewarta." « Stewart je bila vojna baza i
aerodrom udaljen oko sat i pol od njezine kuće.
Tišina.
"Je li sve u redu, Grace?"
"Rekli ste mi da vas nazovem ako mi nešto bude potrebno." "I sada, petnaest
godina kasnije, potrebna ti je pomoć?" "Mislim da je tako."
"Odlično. Nisi mogla izabrati bolji trenutak. Htio bih ti nešto pokazati." "Što?"
"Jesi li kod kuće?" "Uskoro ću biti."
"Doći ću po tebe za dva, dva i pol sata. Onda možemo porazgovarati, dobro?
Imaš li nekoga tko ti može pričuvati djecu?"
"Pronaći ću."
"Ako nemaš, ostavit ću svojeg pomoćnika kod tebe. Vidimo se."
Cari Vespa je prekinuo vezu. Grace je nastavila voziti. Pitala se što sad želi od
nje. Pitala se koliko je uopće bilo pametno što ga je nazvala. Pritisnula je broj
jedan brzog biranja, Jackov mobitel, ali i dalje nije bilo odgovora.
Grace se nečega sjetila. Nazvala je svoju nema šanse za seks utroje prijateljicu
Ćoru.
"Jesi li ti izlazila s tipom koji je radio na e-mail sparnu?" pitala ju je.
"Jesam", odgovorila je Cora. "S opsesivnom gusjenicom po imenu, zamisli,
Gus. Jedva sam ga se riješila. Morala sam upotrijebiti vlastitu verziju razarača
veze."
"Što si učinila?"
"Rekla sam mu da ima mali pimpek."
"Joj."
"Kao što rekoh, razarač veze. Svaki put upali, ali nažalost često stradaju i
nevini."
"Možda će mi biti potrebna njegova pomoć."
"U kojem smislu?"



Grace nije znala kako da joj objasni. Odlučila se usredotočiti na plavušu s
prekriženim licem, onu za koju je bila sigurna da ju je već vidjela. "Pronašla
sam jednu fotografiju..." počela je.
"Dobro."
"Na kojoj je jedna žena. Od devetnaest, možda dvadeset godina." "Aha."
"Fotografija je stara, po mojoj procjeni petnaest, dvadeset godina. Moram
saznati tko je ona. Mislila sam da bi možda bilo dobro staviti fotografiju na
spam mail s pitanjem može li je tko identificirati u svrhu, recimo, nekog
istraživanja. Znam da većina ljudi briše takve mailove, ali ako ih samo
nekolicina pogleda, ne znam, možda bih mogla dobiti odgovor."
"Mala vjerojatnost."
"Da, znam."
"A kad smo već kod ljigavih gusjenica koje vire iz svojih rupa, zamisli samo
kakve ćeš odgovore dobiti."
"Imaš li bolju zamisao?"
"Ne, zapravo nemam. Moglo bi čak i upaliti. A jesi li primijetila da te ne pitam
zašto želiš saznati tko je žena na fotografiji staroj petnaestak, dvadeset
godina?"
"Jesam."
"Samo da se zna."
"Dobro, primijećeno je. To je duga priča." "Trebaš li uho za slušanje?"
"Možda. Također bih trebala nekoga da mi pričuva djecu na nekoliko sati."
"Ja sam slobodna i sama." Stanka. "K vragu, moram to prestati govoriti."
"Gdje je Vicky?" Vicky je Corina kći.
"Večeras je u Kič palači s mojim bivšim i njegovom suprugom konjskoga lica.
Ili, kako to više volim reći - provodi noć u bunkeru s Adolfom i Evom."
Grace se uspjela nasmijati.
"Automobil mi je kod mehaničara", rekla je Cora. "Možeš li me usput
pokupiti?"
"Stižem odmah nakon što pokupim Maxa."
Grace je pošla u centar za dodatnu obuku Montessori i pokupila svojega sina.
Max je bio na rubu suza jer je izgubio nekoliko Yu-Gi-Oh! kartica igrajući
nekakvu glupavu igru s prijateljem. Grace gaje pokušala oraspoložiti, ali on se
nije dao. Odustala je. Pomogla mu je da odjene jaknu. Kape nije bilo. Kao ni
jedne rukavice. Druga majka se smješkala i zviždala dok je odijevala svoje
malo blago u kapu, šal i naravno rukavice koje su odgovarale po boji
(zasigurno ih je sama isplela). Pogledala je Grace i dobacila joj lažno
suosjećajan osmijeh. Grace nije poznavala tu ženu, ali joj se nije ni najmanje
svidjela.
Biti majka, pomislila je Grace, vrlo je slično kao biti umjetnica - uvijek si
nesigurna, osjećaš se kao varalica, znaš da svi sve rade puno bolje od tebe.



Majke koje su se opsesivno brinule o svojem potomstvu, koje su obavljale
svoje zatupljujuće zadaće s uvijek spremnim stepfordskim osmijehom i
nadnaravnim strpljenjem - znate, one majke koje uvijek, uvijek, imaju sve
nužno za savršene izvanškolske aktivnosti... Grace je vjerovala kako su te
žene duboko poremećene.
Cora je čekala na kolnom prilazu svoje kuće boje ružičaste žvakaće gume.
Svima u susjedstvu ta boja je bila užasna. Jedno vrijeme, silno fina susjeda
prikladna imena Missy9, pokušavala je progurati peticiju kojom je zahtijevala
da Cora oboji kuću u drugu boju. Grace je vidjela silno finu Missy kako dijeli
letke s peticijom u vrijeme nogometne utakmice prvoga razreda. Zatražila je
da vidi jedan primjerak, poderala ga i udaljila se.
Zapravo, teško da je boja odgovarala i Graceinu ukusu, ali evo poruke za sve
Missy ovoga svijeta - svijet se ne vrti oko vas.
Cora je nesigurno pošla prema njima na svojim visokim potpeticama. Bila je
nešto čednije odjevena - preko bodija je imala majicu - ali to doista nije bilo
važno. Neke su žene odisale seksom makar bile odjevene u jutenu vreću. Cora
je bila jedna od njih. Svaki je pokret bio zavodljiv, svaka riječ izgovorena
njezinim promuklim glasom, koliko god bezazlena, zvučala je dvosmisleno.
Svaki pokret glavom bio je udvaranje.
Cora je ušla u automobil i okrenula se kako bi pogledala Maxa. "Bok,
ljepotane."
Max je nešto progunđao ne pogledavši je.
"Isti je kao i moj bivši." Cora se okrenula naprijed. "Imaš li fotografiju kod
sebe?"
"Imam."
"Nazvala sam Gusa. Pomoći će ti." "Jesi li mu obećala nešto zauzvrat?"
"Sjećaš li se što sam ti ispričala o sindromu petoga spoja? Jesi li slobodna u
subotu navečer?"
Grace ju je pogledala.
"Šalim se."
"Znam."
"Dobro. Bilo kako bilo, Gus je rekao da skeniraš fotografiju i da mu je pošalješ
mailom. On će ti otvoriti anonimnu e-mail adresu na koju ćeš moći dobivati
odgovore. Nitko neće znati da si to ti. U tekstu napiši osnovno - novinar piše
članak i htio bi znati više o toj fotografiji. Kako ti to zvuči?"
"Odlično, hvala."
Stigli su kući. Max je odjurio na kat i odande viknuo: "Smijem li gledati Sponge
Boba?"

9 Missy - gospođica



Grace mu je dopustila. Kao i svi roditelji, imala je stroga pravila u vezi s
gledanjem televizije radnim danom. Kao i svi roditelji znala je da su pravila
napravljena kako bi ih se kršilo. Cora je odmah otišla do kuhinjskog ormarića i
pripremila kavu. Grace je dvojila koju fotografiju da pošalje te se odlučila za
povećanu desnu stranu s prekriženom plavušom i crvenokosom djevojkom
pokraj nje. Jackov lik - pod pretpostavkom da je to doista bio Jack - odlučila
je izostaviti. Za sada ga nije željela miješati u sve to. Zaključila je kako
fotografija dviju osoba povećava mogućnost prepoznavanja, a opet ne izgleda
kao da ih traži manijak.
Cora je pogledala originalnu fotografiju. "Smijem li nešto primijetiti?"
"Da."
"Ovo je prilično čudno."
"Ovaj tip ovdje," pokazala je Grace, "ovaj s bradom. Na koga ti sliči?"
Cora je suzila oči. "Čini mi se da bi mogao biti Jack."
"Mogao biti ili jest?"
"Ti mi reci."
"Jack je nestao."
"Molim."
Ispričala je Cori cijelu priču. Cora je slušala, kuckajući po stolu predugačkim
noktom, namazanim Chanelovim Rouge Noire lakom boje krvi. Kada je Grace
završila, Cora reče: "Ti naravno znaš da ja imam vrlo loše mišljenje o
muškarcima."
"Znam."
"Vjerujem da je većina dvostruko gora od psećeg izmeta." "I to znam."
"Dakle, očigledan odgovor je, da, na fotografiji je Jack. I da, ova mala plavuša
koja gleda u njega kao da je on Mesija je njegova stara ljubav. Da, Jack i Marija
Magdalena su bili u vezi. Možda je netko, njezin sadašnji suprug, na primjer,
htio da ti to saznaš pa ti je poslao fotografiju. Sve je doseglo vrhunac kad je
Jack shvatio da ti nešto znaš."
"I zbog toga je pobjegao?"
"Točno."
"Tu se nešto ne slaže, Cora." "Imaš li bolju teoriju?" "Radim na tome."
"Dobro," rekla je Cora, "jer ni ja sama u to ne vjerujem. Samo brbljam.
Svejedno, važi pravilo: muškarci su smeće. Jack mi se, međutim, uvijek činio
kao iznimka koja potvrđuje pravilo."
"Volim te, znaš li to?"
Cora je kimnula. "Svi me vole."
Grace je začula neki zvuk i pogledala kroz prozor. Sjajna dugačka crna
limuzina je s nevjerojatnom lakoćom kliznula na'kolni prilaz. Vozač, čovjek
štakorska lica građen poput hrta, požurio se otvoriti stražnja vrata.
Stigao je Carl Vespa.



Unatoč glasinama o njegovoj profesiji, Carl Vespa nije odijevao velur u stilu
Soprana ni sjajna odijela. Draže su mu bile sportske hlače, sakoi Josepha
Abbouda i mokasinke na bosu nogu. Bilo mu je oko šezdeset pet godina, ali je
izgledao dobrih deset godina mlađe. Plava kosa, koja se na otmjen način
prelijevala u sijedu, doticala mu je ramena. Lice mu je bilo preplanulo i
voštano glatko, što je sugerirao da koristi Botox. Na zubima je imao vrlo očite
navlake, kao da su mu očnjaci na hormonima rasta.
Kimnuo je zapovijed hrtolikom vozaču i sam se zaputio prema kući. Grace je
otvorila vrata. Carl Vespa ju je zabljesnuo svojim osmijehom. Bilo joj je drago
što ga vidi pa se i ona osmjehnula. On ju je pozdravio poljupcem u obraz.
Nisu prozborili ni riječi, jer im riječi nisu bile potrebne. Primio ju je za obje
ruke i pogledao. Vidjela je kako mu se oči pune suzama.
Max je stao s majčine desne strane. Vespa je pustio njezine ruke i vratio se
korak unatrag.
"Max," počela je Grace, "ovo je gospodin Vespa."
"Zdravo, Max."
"Je li to vaš automobil?" pitao je Max. "Da."
Max je pogledao u automobil, a zatim u Vespu. "Imate li unutra i TV?"
"Imam."
"Guba!"
Cora se nakašljala.
"Ah, da. Ovo je moja prijateljica, Cora." "Drago mi je", rekao je Vespa.
Cora je pogledala automobil, a zatim u njega. "Jeste li oženjeni?"
"Nisam."
"Guba!"
Grace joj je šesti put ponovila naputke glede djece. Cora se pretvarala da
sluša. Grace joj je dala dvadeset dolara da naruči pizzu i kruh sa sirom koji je
Max odnedavno obožavao. Emmu je majka njezine prijateljice trebala dovesti
kući za jedan sat.
Grace i Vespa krenuli su prema limuzini. Vozač štakorska lica vec im je otvorio
vrata. Vespa je rekao: "Ovo je Cram", pokazujući na vozača. Kada joj je Cram
stisnuo ruku, Grace se morala ugristi za usnu da ne krikne.
"Drago mi je", rekao je Cram. Njegov osmijeh budio je žive asocijacije na
dokumentarac Discovery Channela o morskim grabežljivcima. Ušla je u
automobil, a za njom Carl Vespa.
Ugledala je Waterford čaše i odgovarajuću ukrasnu bocu dopola ispunjenu
finom tekućinom boje karamela. Bio je tu i spomenuti televizor. Iznad njezina
sjedala nalazio se DVD player, višestruki CD player, regulatori rashladnog
uređaja te dovoljno drugih tipki da zbune i pilota. Sve to - kristal, ukrasna
boca, elektronika - bilo je pretjerano, ali možda upravo ono što se od
limuzine očekivalo.



"Kamo idemo?" pitala je Grace.
"Teško je objasniti." Sjedili su jedan do drugoga okrenuti prema naprijed.
"Radije bih ti jednostavno pokazao, ako nemaš ništa protiv."
Carl Vespa je bio prvi izgubljeni roditelj koji je bdio nad njezinom
bolesničkom posteljom. Kada se Grace probudila iz kome, prvo lice koje je
ugledala bilo je njegovo. Nije imala pojma tko je on, gdje se nalazi, koji je
dan. Više od tjedan dana iščezlo je iz njezina sjećanja. Pokazalo se da je Carl
Vespa u njezinoj bolesničkoj sobi proveo dane i dane, spavajući na stolcu
pokraj njezine postelje. Pobrinuo se da uvijek bude okružena cvijećem.
Pobrinuo se da dobije sobu s lijepim pogledom, umirujućom glazbom,
dovoljno lijekova protiv bolova i osobnu njegu. Čim je Grace bila u stanju jesti,
pobrinuo se da joj bolničko osoblje ne daje uobičajeni napoj.
Nikada ju nije pitao o detaljima te večeri, a istini za volju, ona ih se nije ni
mogla sjetiti. Sljedećih nekoliko mjeseci razgovarali su satima. Pričao joj je
priče, uglavnom o svojim promašajima u ulozi oca. Upotrijebio je svoje veze
kako bi ga prve noći pustili u njezinu sobu. Potplatio je čuvare - zanimljivo,
upravo je zaštitarsku tvrtku te bolnice kontrolirao organizirani kriminal - i
jednostavno sjedio pokraj nje.
Uskoro su mu se pridružili i drugi roditelji. Bilo je to zaista čudno. Željeli su
biti u njezinoj blizini. Samo to. U tome sja pronalazili utjehu. Njihova su djeca
stradala u Graceinoj blizini i kao da je možda jedan dio duša tih zauvijek
izgubljenih sinova i kćeri nekako još živio u njoj. To nije imalo nikakva smisla,
ali Grace se ipak činilo kako ih možda shvaća.
Ti roditelji slomljenih srca došli su razgovarati o svojoj mrtvoj djeci, a Grace je
slušala. Smatrala je da im barem toliko duguje. Znala je kako su te veze
najvjerojatnije nezdrave, ali nije ih imala srca odbiti. Istina je bila da ni Grace
nije imala svoju obitelj. Kratko vrijeme uživala je u njihovoj pažnji. Oni su
trebali dijete, ona je trebala roditelje. Nije bilo lako, to uznemirujuće
projiciranje na drugoga, ali Grace nije bila sigurna da može naći bolje
objašnjenje.
Limuzina se zaputila na jug po brzoj cesti Garden State. Cram je uključio
radio. Klasična glazba, violinski koncert, dopirala je kroz zvučnike.
"Znaš, naravno, da je uskoro godišnjica", rekao je Vespa.
"Znam", odgovorila je, premda se trudila svim snagama to ignorirati. Petnaest
godina. Petnaest godina od te strašne večeri u Boston Gardenu. U novinama
su se pojavljivali uobičajeni komemorativni članci tipa Gdje su sada? Roditelji i
preživjeli nosili su se s tim svaki na svoj način. Većina je sudjelovala jer su
osjećali da je to način na koji mogu održati uspomenu na taj događaj živom.
Bilo je potresnih članaka o obiteljima Garrison, Reed, Weider. Zaštitar, Gordon
MacKenzie, kojega su smatrali zaslužnim za spašavanje mnogih života, jer je
silom otvorio nekoliko zaključanih izlaza za slučaj nužde, radio je kao



policijski kapetan u Brooklinu, jednom od predgrađa Bostona. Čak je i Carl
Vespa dopustio objavljivanje fotografije njega i supruge Sharon kako sjede u
svojem vrtu, premda su oboje još uvijek izgledali kao da im je netko netom
opustošio duše.
Grace je odlučila krenuti drugim smjerom. S umjetničkom karijerom u usponu
nije se nikako željela koristiti tom tragedijom kako bi se probila. Bila je
ozlijeđena i to je sve. Raditi od toga veliku priču podsjećalo ju je na ocvale
glumce koji su se niotkuda pojavljivali i prolijevali krokodilske suze kad bi
neki njihov omraženi kolega glumac iznenada umro. Ona nije željela biti
dijelom toga. Pažnja je trebala biti posvećena mrtvima i onima koje su ostavili
za sobom.
"On je opet stekao uvjete za uvjetnu slobodu", rekao je Vespa. "Mislim na
Wadea Laruea."
Ona je to naravno znala.
Wade Larue, koji trenutno boravi u zatvoru Waiden nedaleko od Albanyja u
državi New York, bio je okrivljen zbog stampeda koji je nastao te noći. On je
ispalio metke koji su izazvali paniku. Obrana je imala zanimljive argumente.
Tvrdili su kako Wade Larue to nije učinio - bez obzira na to što je imao
tragove baruta na rukama, što je oružje pripadalo njemu, što su meci
odgovarali oružju, što su ga svjedoci vidjeli kako puca - ali ako je to i učinio,
bio je previše drogiran da se toga sjeti. Ah, da. Ako vas ni jedno od tih
obrazloženja nije zadovoljavalo, Wade Larue nije mogao znati da će pucnji
izazvati smrt osamnaestero ljudi i ranjavanje još nekoliko desetaka.
Slučaj se pokazao kontroverznim. Tužitelj je tražio da ga se osudi za
osamnaest ubojstava, ali porota je imala drukčije viđenje stvari. Larueov
odvjetnik naposljetku je sklopio pogodbu za osamnaest optužbi ubojstva bez
predumišljaja. Nikoga zapravo nije brinula kazna. Sin jedinac Carla Vespe
umro je te noći. Sjećate se što se dogodilo kada je Gottijev sin poginuo u
prometnoj nesreći? Muškarac koji je vozio automobil, obiteljski čovjek,
jednostavno je nestao. Slična sudbina, mnogi su se slagali, snaći će i Wadea
Laruea, samo što će ovaj put javnost odobriti takav ishod.
Neko su vrijeme Laruea držali izoliranog u zatvoru Waiden. Grace nije pomno
pratila što se dalje događalo, ali roditelji - oni poput Carla Vespe - i dalje su
je nazivali i pisali joj. Svako malo imali su je potrebu vidjeti. Kao jedna od
preživjelih, postala je neka vrsta arke koja je prevozila mrtve. Osim fizičkog
oporavka, takav emocionalni pritisak, ta golema, nepodnošljiva odgovornost
bila je većim dijelom razlogom zbog kojega je Grace otputovala u inozemstvo.
Na kraju su Laruea stavili među ostale zatvorenike. Pričalo se da ga tuku i
zlostavljaju, ali iz nekog razloga i dalje je bio živ. Carl Vespa je odlučio
odustati od njegova smaknuća. Možda je to bio znak milosrđa. Možda je bilo
upravo suprotno. Grace nije znala.



"Konačno je prestao tvrditi da je potpuno nevin. Jesi li čula? Priznao je da je
pucao, ali samo zato što se prestrašio kada su se ugasila svjetla", rekao je
Vespa.
To je imalo smisla. Sto se nje ticalo, samo je jednom vidjela Wadea Laruea.
Pozvali su je da svjedoči, premda njezin iskaz nije imao nikakve veze s
dokazivanjem krivnje ili nevinosti - ona gotovo da se i nije sjećala stampeda,
a kamoli tko je ispalio metke - već je trebao razjariti porotu. Međutim, Grace
nije bila potrebna osveta.
Za nju je Wade Larue bio sitni nafiksani probisvijet vrijedan žaljenja, a ne
mržnje.
"Mislite li da će se izvući?" pitala je.
"Ima novu odvjetnicu. Vraški je dobra."
"Što će se dogoditi ako ga uspije osloboditi?"
Vespa se nasmijao. "Ne vjeruj svemu što si pročitala o meni." Onda je dodao:
"Osim toga, Wade Larue nije jedini krivac za događaje te noći."
"Kako to mislite?"
Zaustio je nešto reći, ali je odustao. A onda: "Rekao sam ti. Radije bih ti
pokazao."
Nešto u njegovu glasu nagnalo ju je da promijeni temu. "Rekli ste da ste
samac."
"Molim?"
"Rekli ste mojoj prijateljici da niste oženjeni."
Mahnuo je prstima. Nije bilo prstena. "Sharon i ja smo se razveli prije dvije
godine."
"Žao mi je što to čujem."
"Već dugo nije štimalo." Slegnuo je ramenima, pogledavši u stranu. "Kako je
tvoja obitelj?"
"Dobro."
"Osjećam neko oklijevanje."
Možda je slegnula ramenima.
"Telefonom si mi rekla da ti je potrebna pomoć."
"Mislim da jest."
"Što se dogodilo?"
"Moj muž..." Stala je. "Mislim da je moj muž u nevolji."
Ispričala mu je cijelu priču. On je gledao preda se izbjegavajući njezin pogled.
Svako malo bi kimnuo, ali kao daje to činio nesvjesno. Izraz lica mu je ostao
nepromijenjen, što je bilo čudno. Carl Vespa obično je bio temperamentniji.
Kad je završila s pričom, dugo nije progovorio.
"Imaš li tu fotografiju kod sebe?" pitao je Vespa.
"Imam." Pružila mu je fotografiju. Primijetila je kako su mu se ruke lagano
zatresle. Vespa je dugo proučavao fotografiju.



"Smijem li je zadržati?" pitao je. "Imam kopije."
Vespin pogled je i dalje bio prikovan za likove na slici. "Smijem li ti postaviti
nekoliko osobnih pitanja?"
"Recite."
"Voliš li svojega muža?" "Jako."
"Voli li on tebe?" "Da."
Carl Vespa je samo jednom sreo Jacka. Poslao je svadbeni dar kada su se
vjenčali. Slao je darove Emmi i Maxu za rođendane. Grace mu je pisala pisma
zahvale, a te darove davala dobrotvornim udrugama. Nije joj smetalo što je
ona povezana s njim, ali nije željela da njezina djeca... koja je ono bila
fraza?... budu obilježena tom vezom.
"Vas dvoje ste se upoznali u Parizu, zar ne?" "Zapravo na jugu Francuske.
Zašto?" "A nakon toga, kad ste se ponovno sreli?" "Kakve to ima veze?"
Malo je predugo oklijevao. "Nastojim shvatiti koliko dobro poznaješ svojega
muža."
"U braku smo deset godina."
"Da, znam." Pomaknuo se u sjedalu. "Bila si na odmoru kad ste se upoznali?"
"Ne znam bih li to nazvala odmorom." .
"Bila si na studiju. Slikala si."
"Da."
"A zapravo si bježala od svega?" Ona nije odgovorila.
"A Jack?" nastavio je Vespa. "Zašto je on bio tamo?" "Pretpostavljam iz istog
razloga." "I on je bježao?" "Da."
"Od čega?"
"Ne znam."
"Smijem li primijetiti očito?" Ona je čekala.
"Od čega god je bježao," Vespa je pokazao prema fotografiji, "sada ga je
sustigle"
To je i Grace već pomislila. "To se dogodilo davno."
"Kao i Bostonski masakr. Je li ti bijeg pomogao da zaboraviš?"
U retrovizoru je vidjela kako je Cram bacio pogled prema njoj čekajući
odgovor. Ostala je mirna.
"Ništa ne ostaje u prošlosti, Grace. Ti to najbolje znaš."
"Ja volim svojega muža."
On je kimnuo.
"Hoćete li mi pomoći?"
"Znaš da hoću."
Automobil je skrenuo s Garden Statea. Grace je ispred sebe ugledala golemu
građevinu s križem na vrhu. Izgledala je poput hangara za avione. Na
neonskom znaku pisalo je da još ima karata za Koncerte s Gospodinom.



Trebala je svirati grupa po imenu Rapture10. Cram je skrenuo na parkiralište
dovoljno veliko da se proglasi državom.
"Zašto smo došli ovamo?"
"Da pronađemo Boga", rekao je Carl Vespa. "Ili možda Njegovu suprotnost.
Hajdemo unutra, htio bih ti nešto pokazati."
OVO je suludo, pomislila je charlaine.
Čvrsto je grabila prema vrtu Freddyja Svkesa, bez suvišnih razmišljanja i
emocija. Proletjelo joj je mislima kako je možda očaj potiče da podigne razinu
opasnosti, jer je bila toliko gladna za bilo kakvom vrstom drame u svojem
životu. Pa što onda, na kraju krajeva? Stvarno, kada bolje razmisli, što je
najstrašnije što joj se može dogoditi? Recimo da Mike sazna. Bi li je ostavio?
Zar bi to bilo tako strašno?
Želi li da je ulove?
Oh, dosta te amaterske samoanalize. Neće se ništa dogoditi ako pokuca
Freddyju na vrata praveći se daje dobra susjeda. Prije dvije godine Mike je u
stražnjem dvorištu podigao ogradu sa stupovima visoku metar i dvadeset
centimetara. Želio je još višu, ali gradske vlasti to ne dopuštaju, osim ako
imate bazen.
Charlaine je otvorila vrata ograde koja je razdvajala njezin vrt od Freddyjeva.
To je bilo prvi put. Nikad prije ih nije otvarala.
Dok se približavala Freddyjevim stražnjim vratima, shvatila je koliko mu je
kuća oronula. Boja se gulila. Vrt je obrastao. Korov je nicao iz pukotina u zidu.
Travnjak je na mnogim mjestima bio sasušen. Okrenula se i pogledala svoju
kuću. Nikad ju nije vidjela iz ovoga kuta. Ni ona nije baš najsvježije izgledala.
Došla je do Freddyjevih stražnjih vrata.
Dobro, i što sad?
Pokucaj, glupačo.
To je i učinila. Prvo lagano. Nije bilo odgovora. Pokucala je jače. Ništa.
Prislonila je uho na vrata. Kao da će to pomoći. Kao da bi mogla čuti prigušeni
krik ili neki drugi zvuk.
Ništa se nije čulo.
Platnene rolete još su bile spuštene, ali bilo je mjesta koje nisu pokrivale.
Približila se otvoru i zavirila unutra. U dnevnoj sobi nalazio se zeleni kauč,
tako ofucan da je izgledao kao da se topi. U kutu je bio plastični naslonjač
boje trule višnje. Televizor je djelovao novo. Na zidovima su bile stare slike
klaunova. Glasovir je bio pretrpan crno-bijelim fotografijama. Jedna je
prikazivala vjenčanje. Valjda Freddyjevih roditelja, pomislila je Charlaine. Na
drugoj je mladoženja izgledao vrlo zgodno u vojničkoj odori. Bila je još jedna
fotografija istoga čovjeka kako drži djetešce, dok mu je preko usana razvučen

10 Rapture, engl, ushit



osmijeh. Zatim taj čovjek... vojnik, mladoženja - nestaje. Na ostalim
fotografijama je ili Freddy sam ili s majkom.
Soba je bila savršeno čista, bolje rečeno konzervirana. Zarobljena u vremenu,
neupotrebljavana, nedirnuta. Na pokrajnjem stoliću je bila kolekcija figurica.
Još nekoliko fotografija. Cijeli jedan život, pomislila je Charlaine. Freddy Sykes
imao je život. Čudna pomisao, ali što sad?
Charlaine je pošla prema garaži. Sa stražnje strane je bio prozor. Na njemu je
visio otrcani zastor od lažne čipke. Digla se na prste. Primila se za rub
prozora. Drvo je bilo tako staro da se gotovo odlomilo. Boja je poletjela uvis
poput prhuti.
Pogledala je u garažu.
Tamo je bio još jedan automobil.
Zapravo, ne automobil, već mini kombi. Ford Windstar. Kada živiš u gradiću
poput ovog, onda znaš sve modele.
Freddy Sykes nije imao Ford Windstar.
Možda je to bio automobil njegova mladog azijskog gosta. To je imalo smisla,
zar ne?
Nije baš bila uvjerena.
I što sad? mislila je Charlaine dok je piljila u tlo. To se pitala još otkad je
odlučila krenuti prema toj kući. Kada je napuštala sigurnost svoje kuhinje,
unaprijed je znala da joj nitko neće odgovoriti na kucanje. Također je znala
kako ni virenje kroz prozor - špijunirala je voajera - neće pomoći.
Kamen.
Ugledala ga je u bivšem povrtnjaku. Jednom je vidjela Freddyja kako ga diže.
To nije bio pravi kamen. Bila je to kutijica za ključ. U današnje su se vrijeme
toliko koristile da su provalnici prvo tražili njih, a tek zatim gledali pod otirač.
Charlaine se sagnula, podigla kamen i okrenula ga. Sad joj je samo preostalo
otvoriti poklopac i uzeti ključ. Tako je i učinila. Ključ joj se svjetlucao na
dlanu.
Sada je prešla crtu. Više nije bilo povratka.
Krenula je prema stražnjim vratima.

4 poglavlje

I DALJE SE SMIJEŠEĆI POPUT MORSKOG GRABEŽLJIVCA, CRAM JE OTVORIO vrata
i Grace je izašla iz limuzine. Carl Vespa je izašao na svoju stranu. Na velikom
neonskom znaku pisalo je ime ogranka kojoj je crkva pripadala, a za koji
Grace nikad nije čula. Po natpisima oko crkve moglo se zaključiti da je to
Božja kuća. Ako je to bila istina Bog je mogao izabrati kreativnijeg arhitekta.
Građevina je bila jednako veličanstvena i topla kao trgovački mega centar
pokraj autoceste.



Unutrašnjost je bila još gora - tako kičasta da je u usporedbi s njom
Graceland izgledao skromno. Tapison od zida do zida bio je jarko crven,
poput ruža za usne koji su koristile tinejdžerice pomo-darke. Tapete su bile
tamnije, baršunaste i krvavocrvene, posute stotinama križeva i zvijezda. Grace
se od svega toga zavrtjelo u glavi. U glavnoj kapeli ili kući molitve, makar bi
više odgovaralo areni, bile su klupe umjesto sjedala. Izgledale su neudobno,
ali ionako je trebalo često ustajati. Graceina cinična strana sumnjala je da
razlog zbog kojega za vrijeme religioznih obreda često treba ustajati nema
veze s pobožnošću, već se tako nastoji spriječiti da vjernici ne zaspu.
Čim je zakoračila u arenu, Grace je osjetila treperenje u srcu.
Upravo su micali s pozornice oltar zlatnozelen poput dresa navijačica. Grace je
pogledom potražila propovjednike s lošim tupeima, ali nije ih bilo. Band,
Grace je pretpostavila Rapture, pripremao se za nastup. Carl Vespa zaustavio
se ispred nje gledajući pozornicu.
"Je li ovo vaša crkva?" pitala ga je.
Na usnama mu je zaigrao lagani osmijeh. "Ne."
"Mogu li pretpostaviti da niste obožavatelj grupe Rapture?"
Vespa nije odgovorio na to pitanje. "Priđimo bliže pozornici."
Cram je krenuo prvi. Zaštitari koji su tamo stajali smjesta su se povukli kao da
je Cram otrovan.
"Sto se tu događa?" pitala je Grace.
Vespa je nastavio silaziti niz stube. Kada su došli do onoga što se u kazalištu
naziva prostor za orkestar - kako bi u crkvi nazvali dobra mjesta? - pogledala
je gore i tek tada shvatila veličinu tog prostora. Bilo je to golemo kružno
kazalište. Pozornica je bila u sredini okružena sa svih strana stolicama. Grace
je osjetila kako je nešto steže u grlu.
Premda zaogrnuto religioznim plaštem, ipak nije bilo sumnje što je to.
Osjećala se kao da je na rock-koncertu.
Vespa ju je primio za ruku. "Sve će biti u redu."
Ali neće. Znala je to. Nije bila na koncertu ni na bilo kakvoj utakmici u dvorani
već petnaest godina. Nekada je obožavala koncerte. Sjećala se koncerta
Brucea Springsteena i E Street Banda u kongresnoj dvorani Asbury Park na koji
je išla dok je još bila u srednjoj školi. Ono što joj je bilo čudno, ono što je čak
i tada shvaćala, jest da je granica između rock-koncerta i gorljivog religioznog
obreda veoma mala. U jednome trenutku, dok je Bruce svirao Meeting Accross
the River, a zatim Jungleland - njezine najdraže pjesme - stajala je zatvorenih
očiju, oznojena lica, osjećajući isto blaženstvo kakvo je vidjela na televiziji
kada bi propovjednik uzdignutih drhtavih ruku uspio podići masu na noge.
Obožavala je taj osjećaj, ali je znala da ga više nikada ne želi iskusiti.
Istrgnula je ruku iz Vespine. Kimnuo je kao da razumije. "Hajdemo", nježno je
rekao. Grace je šepajući krenula za njim. Učinilo joj se kao da se šepanje



pojačalo. Noga joj je pulsirala. Znala je da je to zbog živaca. Nije se bojala
malih prostora, već golemih dvorana prepunih ljudi. Dvorana je, hvala Onome
Koji tu živi, sada bila relativno prazna, ali njezina mašta je učinila svoje i
nadomjestila komešanje gomile.
Poskočila je kada se začuo prodoran zvuk iz pojačala. Netko je isprobavao
ozvučenje.
"Što se tu događa?" pitala je Vespu.
Lice mu je bilo poput maske. Skrenuo je ulijevo. Grace ga je slijedila. Iznad
pozornice na semaforu za rezultate pisalo je da je Rapture usred trotjedne
turneje i da upravo njih, Rapture, Bog sluša na svojem MP3 uređaju.
Band je izašao na pozornicu radi provjere zvuka. Okupili su se na sredini,
kratko nešto raspravili i počeli svirati. Grace se iznenadila. Zvučali su prilično
dobro. Riječi su bile sladunjave, sve o nebesima, raširenim krilima, uzašašću i
dizanju na nebo. Eminem je na primjer potencijalnoj djevojci poručio: "Stavi
svoju pijanu guzicu na tu j... pistu, droljo." I ovi su stihovi na svoj način bili
jednako uznemirujući.
Glavni vokal bila je djevojka. Imala je platinastu kosu, ravne šiške i pjevala je
očiju uperenih u nebo. Izgledala je kao da joj je četrnaest godina. Gitarist je
bio s njezine desne strane. On je bio više u stilu metal-rocka, valovitih crnih
uvojaka i s tetovažom golema križa na desnom bicepsu. Žestoko je svirao,
udarajući žice kao da su ga razljutile.
Kad je nastala tišina, Carl Vespa je rekao: "Pjesmu su napisali Doug Bondy i
Madison Seelinger."
Slegnula je ramenima.
"Doug Bondy je napisao glazbu. Madison Seelinger - to je ova pjevačica gore -
napisala je riječi."
"A menije to važno jer...?"
"Doug Bondy svira bubnjeve."
Pomaknuli su se u stranu kako bi bolje vidjeli. Svirka je opet počela. Stajali su
pokraj zvučnika. Graceine uši osjećale su udarce i u normalnim okolnostima
čak bi uživala u glazbi. Doug Bondy, bubnjar, bio je gotovo sasvim skriven iza
niza činela i bubnjeva koji su ga okruživali. Pomaknula se još malo u stranu.
Sada ga je mogla bolje vidjeti. Udarao je po kožama, kako su ih zvali,
zatvorenih očiju, spokojna lica. Izgledao je starije od ostalih članova banda.
Imao je vrlo kratko podšišanu kosu. Lice mu je bilo svježe obrijano. Nosio je
naočale crnih okvira u stilu Elvisa Costella.
Grace je osjetila kako joj se treperenje u prsima širi. "Želim ići kući", rekla je.
"To je on, zar ne?"
"Želim ići kući."
Bubnjar je i dalje udarao po kožama, izgubljen u glazbi kada se okrenuo i
ugledao je. Njihove oči su se srele. Znala je. I on je znao.



Bio je to Jimmy X.
Nije više čekala. Počela je šepati prema izlazu. Glaaba ju je progonila.
"Grace?"
Bio je to Vespa. Ignorirala ga je. Izašla je kroz vrata za slučaj nužde. Osjetila je
hladan zrak u plućima. Gladno ga je udisala pokušavajući potisnuti
vrtoglavicu. Cram se uskoro pojavio, kao daje točno znao da će izaći na taj
izlaz. Nasmiješio joj se.
Carl Vespa joj je prišao sleđa. "To je on, zar ne?"
"Pa što ako i jest?"
"Pa što..." iznenađeno je ponovio Vespa. "On nije nevin. Kriv je koliko i..."
"Želim ići kući."
Vespa se ukočio kao da ga je ošamarila.
Pogriješila je što ga je nazvala. Sada je to shvaćala. Ona je preživjela. Ona se
oporavila. Da, šepala je. Osjećala je bolove. Povremeno je imala noćne more.
Ali bila je dobro. Ona je to preboljela. Oni, roditelji, nikad neće. Vidjela je to
onog prvog dana u njihovim očima - bili su slomljeni. I kad su drugi krenuli
dalje, nastavili svoj život, oni su i dalje bili slomljeni. Pogledala je Carla Vespu
u oči i one su joj to potvrdile.
"Molim vas," rekla mu je, "samo želim ići kući."
WU je primijetio da je kutijica za ključ prazna.
Kamen je bio na puteljku pokraj stražnjih vrata, preokrenut poput umirućeg
raka. Vratašca su bila otvorena. Wu je vidio da nema ključa. Sjetio se prvog
puta kad se približio kući u koju je netko provalio. Bilo mu je šest godina. Bila
je to jednosobna koliba bez vodovoda - njegova. Kimova vlada nije se
zamarala tricama poput ključeva. Jednostavno su razvalili vrata i izvukli
njegovu majku. Wu ju je pronašao dva dana kasnije. Objesili su je na drvo.
Nitko ju nije smio skinuti pod prijetnjom smrću. Dan kasnije spazile su je
ptice.
Majka mu je greškom optužena za izdaju Velikog vođe, ali bilo je nevažno je li
kriva ili nevina. Ona je svejedno poslužila kao primjer. To se događa s onima
koji nam prkose. Ispravak: to se događa svima za koje mislimo da nam
prkose.
Nitko nije htio uzeti šestogodišnjeg Erica. Nijedno sirotište ga nije htjelo
primiti. Nije postao štićenikom države. Eric Wu je pobjegao. Spavao je u šumi.
Hranio se iz kanta za smeće. Preživio je. S trinaest je godina uhićen zbog
krađe i bačen u zatvor. Glavni čuvar, čovjek pokvareniji od svih koje je čuvao,
uvidio je Wuov potencijal. I tako je počelo.
Wu je gledao u praznu kutijicu za ključ. Netko je bio unutra.
Pogledao je susjednu kuću. Pretpostavljao je da je to žena koja tamo živi.
Voljela je gledati kroz prozor. Sigurno je znala gdje Freddy Sykes skriva ključ.
Razmislio je kakve su mu opcije. Imao je dvije.



Prva, mogao je jednostavno otići.
Jack Lawson je bio u prtljažniku. Wu je imao prijevozno sredstvo. Mogao je
otići, ukrasti drugi automobil, krenuti na put, naći drugo mjesto boravka.
Problem: Wuovi otisci prstiju bili su posvuda u kući zajedno s teško
ozlijeđenim, možda već mrtvim, Freddyjem Sykesom. Žena u donjem rublju,
ako je to bila ona, mogla gaje identificirati. Wu je netom izašao iz zatvora i bio
je na uvjetnoj slobodi. Državni tužitelj sumnjičio ga je za stravične zločine, ali
nije ih mogao dokazati. U zamjenu za njegovo svjedočenje postigli su
nagodbu. Wu je odležao neko vrijeme u Waldenu u državi New York, u zatvoru
s maksimalnim osiguranjem. U usporedbi s onim što je doživio u domovini, taj
je zatvor bio poput hotela s pet zvjezdica.
Ali to nije značilo da se želio onamo vratiti.
Ne, prva opcija nije dolazila u obzir. Znači, preostala mu je druga opcija.
Wu je tiho otvorio vrata i ušao u kuću.

*    *    *

U limuzini je između Grace i Carla Vespe zavladala tišina.
Grace se stalno vraćala u prošlost, kad je prije petnaest godina u bolnici
posljednji put vidjela lice Jimmyja X-a. Natjerali su ga da je posjeti, slikanje za
novine organizirao je njegov menadžer, ali on se nije mogao natjerati da je
pogleda, a kamoli da porazgovara s njom. Samo je stajao pokraj njezine
postelje, stišćući cvijeće u ruci, pognute glave poput školarca koji čeka da ga
učiteljica ukori. Ona nije rekla ni riječi. Na kraju joj je pružio cvijeće i izašao.
Jimmy X je napustio šoubiznis i pobjegao. Kolale su glasine da se odselio na
privatni otok blizu Fidžija. Sada, petnaest godina kasnije, našao se u New
Jerseyju i svirao bubnjeve za kršćanski rock-band.
Kad su skrenuli u njezinu ulicu, Vespa je rekao: "Znaš, nije mi nimalo lakše."
Grace je pogledala kroz prozor. "Jimmy X nije pucao."
"Znam."
"Sto onda želite od njega?" "Nikada se nije ispričao." "I to bi vas zadovoljilo?"
Malo je razmislio, a onda rekao: "Sjećaš li se jednog od dječaka koji je
preživio? Davida Reeda?"
"Da."
"Stajao je pokraj Ryana. Bili su jedan do drugoga. Ali kada je nastala gužva,
mali Reed se nekako podigao na nečije rame pa na pozornicu."
"Znam."
"Sjećaš li se što su rekli njegovi roditelji?" Sjećala se, ali nije odgovorila.
"Isus je podigao njihova sina. Bila je to Božja volja." Vespin glas se nije
promijenio, ali Grace je osjetila kako skriveni bijes isijava iz njega kao jara iz
visoke peći. "Vidiš li, gospodin i gospođa Reed su se molili i Bog je uslišao



njihove molbe. Bilo je to čudo, rekli su. Bog je čuvao njihova sina, stalno su
ponavljali. Kao da Bog nije imao želju ili volju spasiti mojega sina."
Nastala je tišina. Grace mu je htjela reći kako je puno dobrih ljudi izgubilo
život toga dana, ljudi koji su također imali dobre roditelje koji su se molili i da
Bog ne radi diskriminaciju. Ali Vespa je to već znao. To ga ne bi utješilo.
Kad su stigli do kolnog prilaza, već se spuštao mrak. Grace je na kuhinjskom
prozoru vidjela obrise Core i djece. "Želim ti pomoći da pronađeš muža",
rekao je Vespa.
"Nisam uopće sigurna što možete učiniti." "Iznenadila bi se", odgovorio je.
"Imaš moj broj. Što god ti zatreba, zovi. U bilo koje doba, doći ću."
Cram je otvorio vrata. Vespa ju je otpratio do kućnoga praga. "Bit ćemo u
vezi", rekao je. "Hvala vam."
"Ostavit ću Crama da čuva kuću."
Pogledala je Crama. On joj je uzvratio nečim nalik na osmijeh.
"To nije potrebno."
"Udovolji mi, molim te", rekao je.
"Ne, doista. Ne želim to. Molim vas."
Vespa se zamislio. "Ako se predomisliš..."
"Javit ću vam."
Okrenuo se i otišao. Gledala ga je kako prilazi automobilu, razmišljajući je li
mudro što sklapa pogodbu s vragom. Cram je otvorio vrata. Limuzina kao da
je progutala Vespu. Cram joj je kimnuo. Grace je nepomično stajala. Smatrala
je da dobro poznaje ljude, ali Carl Vespa je poljuljao to uvjerenje. Nikad nije
vidjela ni osjetila trunku zla u njemu, ipak znala je da je ono tamo.
Zlo - istinsko zlo - imalo je tu osobinu.
Cora je pristavila vodu za tjesteninu. Stavila je grijati umak od rajčica, a zatim
se nagnula bliže Graceinu uhu.
"Idem provjeriti e-mail da vidim ima li odgovora", šapnula joj je.
Grace je kimnula. Pomagala je Emmi sa zadaćom, svojski se trudeći da
sudjeluje. Njezina kći je na sebi imala gornji dio košarkaškog dresa New
Jersey Netsa. Samu sebe je zvala Bob. Željela je biti sportašica. Grace nije
imala određeni stav glede toga, ali svakako je bilo bolje nego da kupuje
tinejdžerske časopise i čezne za pjevačima boy-bandova.
Gospođa Lamb, Emmina mlada ali brzo stareća učiteljica, zadala je djeci da
nauče tablicu množenja. Došli su do broja šest. Grace je ispitivala Emmu. Kod
šest puta sedam, Emma je dugo razmišljala.
"Trebala bi to već znati napamet", rekla je Grace.
"Zašto? Znam sama izračunati."
"Nije u tome bit. Trebaš znati napamet kako bi ti bilo lakše kada počnete
množiti višeznamenkaste brojeve."
"Gospođa Lamb nije rekla da naučimo napamet."



"Ipak bi trebala."
"Ali gospođa Lamb..."
"Šest puta sedam."
I tako unedogled.
Max je morao smisliti što da stavi u "Tajnu kutiju". Trebao je odabrati neki
predmet - u ovome slučaju bio je to pak za hokej - a zatim smisliti tri
asocijacije kako bi njegovi prijatelji iz škole mogli pogoditi o čemu se radi.
Prva asocijacija: Stvar je crna. Druga asocijacija: Koristi se u jednom sportu.
Treća asocijacija: Led. Dovoljno dobro.
Cora se vratila s kompjutera niječno kimajući glavom. Još nije bilo odgovora.
Uzela je bocu Lindemana, jeftinog ali pristojnog australskog Chardonnaya i
otvorila je. Grace je odvela djecu u krevet.
"Gdje je tata?" pitao je Max.
Emma je svojim riječima rekla-manje isto. "Napisala sam stihove o hokeju za
moju pjesmu."
Grace je odgovorila nešto nejasno o tome kako Jack ima puno posla. Djeca su
izgledala zabrinuto.
"Voljela bih čuti te stihove", rekla je Grace.
Emma je preko volje izvadila dnevnik.
Hokejaška palice, hokejaška palice, voliš li zabijati golove? Kad udariš u
vratnicu, osjećaš li bolove?
Emma je podigla pogled. "Sjajno!" uskliknula je Grace i zapljeskala, ali nije
znala pokazivati entuzijazam onako dobro kao Jack. Poljubila je oboje za laku
noć i krenula dolje. Vino je bilo otvoreno. Ona i Cora su počele piti.
Nedostajao joj je Jack. Nije ga bilo manje od dvadeset četiri sata - puno puta
je dulje ostajao na službenim putovanjima - a kuća je nekako izgledala pusto.
Kao da je nešto zauvijek nestalo. Toliko joj je nedostajao da je osjećala fizičku
bol.
Grace i Cora još su malo popile. Grace je razmišljala o svojoj djeci. Razmišljala
je o životu, o ostatku života bez Jacka. Činimo sve kako bismo zaštitili svoju
djecu od boli. Gubitak Jacka bez sumnje bi potresao Grace. Ali to nije važno.
Ona je to mogla podnijeti. Međutim, njezina bol ne bi bila ni približno strašna
kao ona koju bi iskusilo ono dvoje djece koja su, znala je, na katu ležala
budna, osjećajući da nešto nije u redu.
Grace je pogledala fotografije na zidu.
Cora je stala pokraj nje. "On je dobar čovjek."
"Da."
"Jesi li dobro?"
"Previše sam popila", odgovorila je Grace.
"Premalo, ako mene pitaš. Kamo te vodio gospodin Mafija?"
"Na koncert kršćanskog rock-banda."



"Kakav prvi spoj."
"Duga je to priča."
"Pretvorila sam se u uho."
Ali Grace je odmahnula glavom. Nije željela razmišljati o Jimmvju X-u. Nešto
joj je palo na pamet. Malo je mozgala o tome.
"Što je?" upita Cora.
"Možda je Jack još nekoga nazvao."
"Misliš, osim sestre?"
"Da."
Cora je kimnula. "Imaš li internetski račun?" "Imamo America On Line." "Ne,
mislim za plaćanje telefona." "Ne još."
"Znači, sada je pravi trenutak da to napraviš." Cora se digla. Hod joj je postao
nesiguran. Od vina su obje osjećale toplinu. "Koju kompaniju koristite za
međugradske razgovore?"
"Cascade."
Otišle su do Jackova kompjutera. Cora je sjela za stol, pucnula je zglobovima
prstiju i bacila se na posao. Otvorila je web site Cascadea. Grace joj je
izdiktirala potrebne podatke - adresu, broj socijalnog osiguranja i kreditne
kartice. Smislile su lozinku. Cascade je poslao mail Jacku s potvrdom da se
upravo prijavio za plaćanje računa putem Interneta.
"U igri smo", rekla je Cora.
"Ne shvaćam."
"Plaćanje putem Interneta. Upravo smo ga napravile. Možeš pogledati račun i
platiti ga putem Interneta."
Grace je pogledala preko Corina ramena. "To je račun za prošli mjesec."
"Da."
"Ali na njemu nema poziva od sinoć."
"Možemo tražiti ispis ili nazvati Cascade i pitati."
"Oni ne rade non-stop. Zato nam i daju popust." Grace se nagnula bliže
monitoru. "Daj da vidim je li zvao sestru i prije."
Oči su joj prelazile preko popisa. Ništa. Nije bilo nepoznatih brojeva. Više se
nije osjećala nelagodno što to čini, što uhodi muža kojega voli i kojemu
vjeruje.
"Tko plaća račune?" pitala je Cora.
"Većinu ih plaća Jack."
"Račun za telefon stiže na kućnu adresu?"
"Da."
"I ti ga pogledaš?" "Naravno."
Cora je kimnula. "Jack ima mobitel, zar ne?" "Točno."
"Sto je s tim računom?" "A što bi bilo?"
"Pogledaš li ga?" "Ne, to je njegov račun." Cora se nasmijala. "Stoje?"



"Kada me je moj bivši varao, koristio se mobitelom jer nikad nisam gledala te
račune."
"Jack me ne vara."
"Ali možda ima tajne, zar ne?"
"Možda", dopustila je Grace. "Dobro, vjerojatno ih ima." "Gdje onda čuva
račune od mobitela?"
Grace je provjerila ladicu s računima. Sačuvao je račune od Cascadea Provjerila
je pod slovom V za Verizon Wireless. Ništa. "Tu nisu."
Cora je protrljala ruke. "Oho, to je sumnjivo." Zagrijala se. "Bacimo se na
posao." "I što nam je činiti?"
"Pretpostavimo da Jack nešto taji od tebe. Vjerojatno uništava račune čim ih
dobije. Je li tako?"
Grace je odmahnula glavom. "Sve ovo je jako čudno."
"Ali jesam li u pravu?"
"Da, dobro, ako mi Jack nešto taji..."
"Svi imaju tajne, Grace. Hajde, znaš i sama. Nemoj mi reći da ti je ovo došlo
kao iznenađenje."
U normalnim okolnostima, Grace bi se zamislila nad tom istinom, ali sada si to
nije mogla priuštiti. "Dobro. Recimo da je Jack uništio račune - kako ćemo ih
mi dobiti?"
"Na isti način na koji smo dobile podatke za fiksni broj. Otvorit ćemo još jedan
on-line račun, ovaj put kod Verizon Wirelessa. " Cora je počela tipkati.
"Cora?"
"Da?"
"Nešto bih te pitala?" "Slušam."
"Odakle znaš kako se sve ovo radi?"
"Iz prakse." Prestala je tipkati i pogledala Grace. "Što misliš kako sam saznala
za Adolfa i Evu?"
"Uhodila si ih?"
"Da. Kupila sam knjigu Špijuniranje za početnike ili tako nekako. Unutra sve
piše. Željela sam imati sve činjenice prije nego što napadnem tog bijednika."
"Što je rekao kada si mu sve predočila?"
"Da mu je žao. Da se to više nikada neće ponoviti, da će se odreći gospođice
Silikon i daje više nikad neće vidjeti."
Grace je promatrala prijateljicu kako tipka. "Ti ga stvarno voliš, zar ne?"
"Više od vlastita života." I dalje tipkajući, Cora je dodala: "Kako bi bilo da
otvorimo još jednu bocu vina?"
"Samo ako nećeš voziti večeras."
"Hoćeš da ostanem spavati ovdje?"
"Ne bismo smjele voziti, Cora."
"Dobro, dogovorile smo se."



Grace je ustala i osjetila kako joj se u glavi zavrtjelo od pića. Krenula je u
kuhinju. Cora je često previše pila, ali Grace je bilo drago što joj se i ona
večeras pridružila. Otvorila je još jednu bocu Lindemansa. Vino nije bilo
hladno pa je dodala kocku leda u svaku čašu. Nije baš najbolje rješenje, ali
obje su voljele hladno vino.
Kad se Grace vratila u radnu sobu, printer je radio. Pružila je Ćori čašu i sjela.
Grace je piljila u svoje vino. Počela je odmahivati glavom.
"Što je?" upitala je Cora.
"Napokon sam upoznala Jackovu sestru."
"I?"
"Ma daj, možeš li to zamisliti? Sandra Koval. Prije nisam ni znala kako se
zove."
"Nikada nisi pitala Jacka ništa o njoj?"
"Zapravo i nisam."
"Zašto?"
Grace je otpila gutljaj. "Ne mogu to objasniti." "Pokušaj."
Digla je pogled ne znajući kako da to objasni. "Mislila sam da je to zdravo,
znaš zadržati neke stvari za sebe. Ja sam bježala od nečega i on me nikad nije
silio da o tome govorim."
"Zato nisi ni ti njega?"
"Ne samo to."
"Nego?"
Grace se zamislila. "Nisam od onih koji vjeruju u - nemamo tajni jedno od
drugoga. Jack ima bogatu obitelj i nije želio ništa njihovo. Čini se da je došlo
do svađe. To je sve što znam."
"A bogatstvo su stekli..."
"Kako to misliš?"
"Kojim se poslom bave?"
"Trguju vrijednosnim papirima. Posao je počeo Jackov djed. Imaju zaklade,
opcije, dionice s pravom glasa. Nisu Onassisi, ali pretpostavljam da su prilično
bogati. Jack ne želi imati veze s njima. Ne želi glasovati. Ne želi dirati taj
novac. Uredio je tako da zaklada preskoči jedan naraštaj."
"Znači Emma i Max će dobiti taj novac?"
"Da."
"Što ti misliš o tome?"
Grace je slegnula ramenima. "Znaš što počinjem shvaćati?" "Pozorno te
slušam."
"Razlog zbog kojega nisam tjerala Jacka da se otvori. On nema veze s
poštivanjem tuđe privatnosti."
"Nego s čim?"



"Voljela sam ga. Voljela sam ga više od bilo kojeg muškarca kojega sam
poznavala..."
"Čujem li tu ali?"
Grace je osjetila kako joj naviru suze. "Ali imala sam neki osjećaj da sve počiva
na staklenim nogama. Ima li to smisla? Kada sam bila s njim - ovo će zvučati
tako glupo - ali kad sam bila s Jackom, osjećala sam se prvi put sretnom
nakon, ne znam... nakon očeve smrti."
"Imala si puno boli u životu", rekla je Cora.
Grace nije odgovorila.
"Bojala si se da će sve propasti. Nisi željela više patiti."
"Zato sam odabrala neznanje?"
"Hej, živjeti u neznanju navodno je pravo blaženstva."
"Vjeruješ li u to?"
Cora je slegnula ramenima. "Da nisam provjeravala Adolfa, on bi vjerojatno
iživio svoju malu avanturu. Možda bih sada bila s čovjekom kojega volim."
"Još nije kasno da ga vratiš."
"Ne želim."
"Zašto?"
Cora se zamislila nad time. "Pretpostavljam da mi je potrebno neznanje."
Podigla je čašu i otpila veliki gutljaj.
Printer je prestao zujati. Grace je uzela listove papira i počela ih proučavati.
Većina telefonskih brojeva bila joj je poznata. Zapravo, znala ih je gotovo sve.
Međutim, jedan joj je odmah zapeo za oko.
"Tko ima pozivni broj 603?"
"Nemam pojma. Koji poziv?"
Grace joj je pokazala na monitoru. Cora je stavila kursor na taj broj.
"Što radiš?" pitala je Grace.
"Klikneš na broj i dobiješ informaciju tko je zvao."
"Stvarno?"
"Ženo, u kojem ti stoljeću živiš? Jesi li znala da je izumljen zvučni film?"
"Znači samo moraš kliknuti link?"
"Da, i sve ćeš doznati. Osim ako broj namjerno nije registriran."
Cora je pritisnula lijevu tipku na mišu. Pojavila se poruka: NEMA PODATAKA O
TOM BROJU "Eto. Broj doista nije upisan."
Grace je pogledala na sat. "Tek je devet i trideset", rekla je. "Nije prekasno da
nazovemo."
"U slučaju Nestalog muža, ne, uopće nije kasno."
Grace je uzela telefon i utipkala broj. Prodoran zvuk, sličan onome na
koncertu Rapturea zaparao joj je uši. Zatim se začula snimka: "Broj koji ste
nazvali isključen je. Nemamo nikakvih dodatnih informacija."
Grace se namrštila. "Što je?"



"Kad je Jack posljednji put nazvao taj broj?"
Cora je provjerila. "Prije tri tjedna. Razgovor je trajao osamnaest minuta."
"Broj je isključen."
"Hm, pozivni 603", rekla je Cora i otvorila drugi web site. Utipkala je "pozivni
603" zatim enter. Odmah je dobila odgovor. "To je u New Hampshireu. Čekaj,
hajdemo pokušati na Googleu."
"Što? New Hampshire?"
"Broj telefona."
"Što će nam to dati?"
"Tvoj broj nije upisan u imenik, zar ne?"
"Nije."
"Čekaj. Sad ću ti nešto pokazati. Ne upali svaki put, ali gledaj." Cora je u
tražilicu utipkala Gracein broj telefona. "Sad će pretražiti čitavu mrežu u
potrazi za tim brojevima u nizu. Ne samo telefonske imenike, jer si rekla da
tvoj broj nije upisan, ali..."
Cora je pritisnula return. Pretraživanje je donijelo jedan rezultat. Site je bio o
umjetničkoj nagradi koju je dodjeljivao Gracein fakultet, Brandeis. Cora je
kliknula na taj link. Pojavilo se Graceino ime i broj. "Bila si u žiriju za slikarsku
nagradu?"
Grace je potvrdno kimnula. "Fakultet je dodjeljivao stipendiju za studij
umjetnosti."
"Da, evo te ovdje uz ostale članove žirija. Tvoje ime, adresa i broj telefona.
Sigurno si im ti dala te podatke."
Grace je odmahivala glavom.
"Odbaci okove prošlosti i dobro došla u informatičku eru", rekla je Cora. "Sada
kad znam tvoje ime, mogu zatražiti milijun drugih podataka. Pojavit će se web
stranica tvoje galerije, srednje škole koju si pohađala i još štošta. Idemo sad
pokušati isto s onim brojem 603..."
Corini prsti opet su se razletjeli po tipkovnici. Pritisnula je return. "Čekaj.
Imamo nešto." Zapiljila se u ekran. "Bob Dodd." "Bob?"
"Da. Ne Robert. Bob." Cora je pogledala Grace. "Je li ti to ime poznato?"
"Ne."
"Adresa je poštanski pretinac u Fitzwilliamu, u New Hampshireu. Jesi li ikad
bila tamo?"
"Ne."
"A Jack?"
"Ne vjerujem. Hoću reći, pohađao je srednju školu u Vermontu tako daje
možda i bio u New Hampshireu, ali nikada nismo onamo išli zajedno."
Odozgo se začuo zvuk. Max je nešto uzviknuo u snu.
"Hajde, idi", rekla je Cora. "Ja ću vidjeti što mogu iskopati o našemu prijatelju,
gospodinu Doddu."



Dok je Grace išla prema spavaćoj sobi svojega sina, opet je osjetila kako ju je
nešto stisnulo u grudima: Jack je bio noćni stražar u njihovoj kući. On se
brinuo o djeci kad su imala noćne more ili tražila vode. On im je držao čelo
kad bi se probudili u tri u noći i povraćali. Danju se Grace brinula o njima kada
su bili prehlađeni, mjerila im temperaturu, podgrijavala kokošju juhu, silila ih
da progutaju sirup protiv kašlja. Noćna smjena pripadala je Jacku.
Max je ridao kada je stigla do njegove sobe. Iako su njegovi jecaji već bili tiši,
više poput cvileža, zvučali su tužnije od najglasnijih krikova. Grace ga je
zagrlila. Njegovo se malo tijelo treslo. Ljuljala ga je naprijed-natrag tješeći ga.
Saptala mu je da je mama tu, da je sve u redu i da je on na sigurnome.
Maxu je trebalo malo vremena da se smiri. Grace ga je povela u kupaonicu.
Iako je Maxu bilo jedva šest godina, mokrio je poput odraslog muškarca,
drugim riječima - potpuno bi promašio školjku. Zaljuljao se i stojeći zaspao.
Kada je bio gotov, pomogla mu je da navuče pidžamu Ušuškala ga je u krevet
i pitala želi li joj ispričati što je sanjao. Niječno je zakimao i ponovno zaspao.
Grace je gledala kako se njegov mali prsni koš diže i spušta. Veoma je sličio
ocu.
Nakon nekog vremena sišla je u prizemlje. Nije bilo nikakvih zvukova. Cora
više nije tipkala. Cora je stajala u kutu. Čvrsto je držala čašu.
"Cora?"
"Znam zašto je telefon Boba Dodda isključen."
Nikad prije Grace nije čula takvu napetost u Corinu glasu.
Čekala je da njezina prijateljica nastavi, ali ona kao da se još više skupila u
kutu.
"Što se dogodilo?" pitala je Grace.
Cora je brzo otpila. "Prema članku u New Hampshire Postu, Bob Dodd je
mrtav. Ubijen je prije dva tjedna."
Eric Wu je ušao u Sykesovu kuću.
U kući je bilo mračno. Wu je ostavio ugašena svjetla. Uljez, tko god da je uzeo
ključ iz kamena, nije ih palio. Wu se pitao zašto.
Wu je nagađao da je uljez radoznala žena u donjem rublju. Je li bila dovoljno
pametna da zna kako ih ne smije uključiti?
Stao je. Ako je bila dovoljno pametna da ne pali svjetla, zar ne bi onda bila i
dovoljno pametna da ne ostavi kutijicu za ključ na vidjelu?
Nešto se nije slagalo.
Wu se sagnuo iza naslonjača. Stao je i osluškivao. Ništa. Da je netko bio u
kući, čuo bi ga kako se kreće. Još je malo pričekao.
Opet ništa.
Wu se zamislio. Je li uljez možda bio unutra pa otišao?
Sumnjao je u to. Osoba koja bi riskirala da uđe koristeći skriveni ključ, sigurno
bi pronjuškala uokolo. Sigurno bi pronašla Freddyja Svkesa u kupaonici na



katu. Zvala bi upomoć. Ili, da je otišla, da nije našla ništa sumnjivo, stavila bi
ključ natrag u kamen. Ništa od toga nije se dogodilo.
Kakvo je onda bilo najlogičnije objašnjenje?
Uljez je još u kući. Ne miče se. Skriva se.
Wu se polako šuljao. Postojala su tri izlaza. Provjerio je jesu li sva vrata
zaključana. Dvoja su imala zasune. Polako ih je zatvorio. Uzeo je stolce iz
dnevne sobe i stavio ih ispred sva tri izlaza. Želio je nečim, bilo čim, blokirati
ili makar usporiti uljezov bijeg.
Protivnika je valjalo uloviti u zamku.
Stubište je bilo prekriveno sagom. To mu je omogućilo da se tiho popne. Wu
je htio provjeriti kupaonicu, da vidi je li Freddy Sykes još u kadi. Opet se sjetio
kutijice za ključeve izložene svačijem pogledu. Ništa nije imalo smisla. Što je
više razmišljao o tome, to je više usporavao korak.
Wu je pokušao dobro o svemu razmisliti. Krenuo je od početka: osoba koja
zna gdje Freddy Sykes skriva ključ otvara vrata. On ili ona ulazi unutra. Što
sad? Ako je našla Sykesa, obuzima je panika. Zove policiju. Ako nije našla
Sykesa, onda odlazi. Stavlja ključ natrag u kamen i skriva ga.
Ali ništa od toga nije se dogodilo.
Znači, što je Wu mogao zaključiti?
Samo mu je jedno padalo na pamet - ako nije nešto previdio - uljez je
pronašao Sykesa u trenutku kad je Wu ušao u kuću. Nije bilo vremena da
pozove u pomoć. Bilo je samo vremena da se sakrije.
No i taj je scenarij bio pun rupa. Zar uljez ne bi upalio svjetla? Možda i jest.
Možda je upalio svjetla, ali onda je vidio Wua kako se približava. Možda je
ugasio svjetla i sakrio se tamo gdje se zatekao.
U kupaonici sa Sykesom.
Wu se sada nalazio u glavnoj spavaonici. Vidio je prorez ispod vrata
kupaonice. Svjetlo je i dalje bilo ugašeno. Ne podcjenjuj protivnika, podsjetio
je samoga sebe. U posljednje vrijeme je radio greške. Puno njih. Prvo, s
Rockyjem Conwellom. Wu je bio prenemaran te mu je dopustio da ga slijedi.
To je bila prva greška. Drugo, Wua je primijetila žena iz susjedne kuće.
Traljavo.
A sad ovo.
Bilo je teško kritički se osvrnuti na samoga sebe, ali Wu je upravo to
pokušavao učiniti. Nije bio nepogrešiv. Samo budale to misle. Možda je malo
zahrđao dok je bio u zatvoru. Nema veze. Wu se sada morao usredotočiti.
Morao se koncentrirati.
U Sykesovoj spavaćoj sobi bilo je još fotografija. To je pedeset godina bila
soba Freddyjeve majke. Wu je to znao iz njihova komuniciranja putem
Interneta. Sykesov otac poginuo je u Korejskom ratu. Sykes je tada još bio
djetešce. Majka se nikad nije oporavila. Ljudi različito reagiraju na smrt



voljene osobe. Gospođa Sykes je odlučila živjeti sa svojim duhom umjesto sa
živima. Ostatak života je provela u toj sobi, u tom istom krevetu koji je nekad
dijelila sa svojim mužem vojnikom. Spavala je na svojoj strani, otkrio mu je
Freddy. Nikad nikome nije dopustila, čak ni kad je mali Freddy imao noćne
more, da dodirne stranu kreveta na kojoj je njezin voljeni nekad ležao.
Wuova je ruka sada bila na kvaki.
Kupaonica je, znao je, mala. Pokušao je zamisliti kut iz kojega bi netko napao.
Nije ga bilo. Wu je imao pištolj u svojoj putnoj torbi. Pitao se treba li ga
izvaditi. Ako je uljez naoružan, to bi mogao biti problem.
Je li Wu bio pretjerano samouvjeren? Možda. Ali nije smatrao da mu je
potrebno oružje.
Okrenuo je kvaku i snažno gurnuo vrata.
Freddy Sykes je još bio u kadi. Krpa mu je bila u ustima. Oči su mu bile
zatvorene. Wu se pitao je li mrtav. Vjerojatno jest. Nikoga drugog nije bilo.
Nije bilo mjesta na kojem se netko mogao sakriti. Nitko nije došao spasiti
Freddyja.
Wu je otišao do prozora. Pogledao je susjednu kuću.
Žena - ona koja je ranije bila u donjem rublju - bila je tamo.
U svojoj kući. Stajala je na prozoru.
Netremice ga je gledala.
Tada je Wu začuo kako su se zatvorila vrata automobila. Nije se čula sirena, ali
kada se okrenuo prema kolnom prilazu, vidio je crveno svjetlo patrolnih kola.
Stigla je policija.

*    *    *

Charlaine Swain nije bila luda.
Gledala je filmove. Čitala je knjige. Puno njih. Bila je to vrsta eskapizma.
Zabava. Način da otupi dosadu svakodnevice. Ali možda su svi ti filmovi i
knjige na čudan način bili poučni. Koliko je puta vikala hrabroj junakinji - toj
tako bezazlenoj, poput grančice tankoj crnokosoj ljepotici - da ne ulazi u tu
prokletu kuću?
Previše puta. Tako da sada, kada je ona došla na red... o, ne, nije bilo šanse.
Charlaine Swain nije imala namjeru napraviti istu pogrešku.
Stajala je pred kućnim vratima Freddyja Sykesa i piljila u kutijicu za ključ. Nije
smjela ući unutra - tako su je učili filmovi i knjige, ali nije se mogla ni držati
po strani. Nešto nije štimalo. Čovjek je bio u nevolji. Nije bilo u redu okrenuti
glavu.
Zato je smislila plan.



Vrlo jednostavan zapravo. Uzela je ključ iz kamena. Sada je bio u njezinu
džepu. Ostavila je kutijicu na vidnom mjestu, ne zato što je željela da ga
Azijac vidi, već zato što joj je to bio izgovor da nazove policiju.
Onog trenutka kad je Azijac ušao u Freddyjevu kuću, nazvala je 911. "Netko je
u susjedovoj kući", rekla im je. Dokaz: kutijica za ključ ležala je odbačena na
stazi.
Sada je policija bila tu.
Policijski automobil skrenuo je u njihov blok. Sirena je bila isključena.
Automobil nije stigao uz škripu kočnica, već se vozio brzinom malo većom od
dopuštene. Charlaine je odlučila riskirati i pogledati susjednu kuću.
Azijac ju je gledao.

Grace je piljila u naslov. "Ubijen?" Cora je kimnula. "Kako?"
"Bobu Doddu su pred suprugom pucali u glavu. U gangsterskom stilu, što god
to značilo." "Jesu li ulovili krivca?" "Ne." "Kad?"
"Misliš, kad je ubijen?" "Da, kad?"
"Četiri dana nakon što ga je Jack zvao."
Cora je krenula prema kompjuteru. Grace je razmišljala koji je to bio datum.
"To nije mogao biti Jack."
"Aha."
"To bi bilo nemoguće. Jack nije bio izvan države više od mjesec dana."
"To ti misliš."
"Što bi to trebalo značiti?"
"Ništa, Grace. Ja sam na tvojoj strani, dobro? Ni ja ne mislim da je Jack nekoga
ubio, ali daj, priberimo se malo."
"U kojem smislu?"
"U smislu - prestani s glupostima tipa: znam da nije bio izvan države. New
Hampshire nije Kalifornija. Onamo se možeš dovesti za četiri sata, doletjeti
avionom za sat."
Grace je protrljala oči.
"I još nešto", nastavila je Cora. "Znam zašto je upisan kao Bob, a ne Robert."
"Zašto?"
"Bio je novinar. Tako se potpisivao ispod članaka^Bob Dodd. Google je
pronašao sto dvadeset šest referenci s njegovim imenom s člancima u New
Hampshire Postu u posljednje tri godine. U nekrologu su ga nazvali - gdje ono
piše? - upornim reporterom, poznatim po svojim kontroverznim i otvorenim
člancima - kao da ga je new-hampshirska mafija ga je smaknula kako bi ga
ušutkala."
"A ti misliš da nije tako?"
"Tko zna? Ali nakon što sam pregledala njegove članke, rekla bih da je Bob
Dodd bio više poput narodskog reportera. Znaš, od one vrste koji otkriva



servisere perilica za suđe koji varaju stare gospođe, fotografe na svadbama
koji su pobjegli s predujmom i tome slično."
"Možda je nekoga naljutio."
Corin ton je bio jednoličan. "Možda. A ti? Zar misliš da je slučajnost što je Jack
nazvao tog tipa malo prije nego što je ubijen?"
"Ne, tu nema slučajnosti." Grace je pokušala shvatiti ono što čuje. "Čekaj
malo."
"Što?"
"Ona fotografija. Na njoj je petero ljudi. Dvije žene, tri muškarca. Možda je
mala vjerojatnost, ali..."
Cora je već tipkala. "Ali možda je Bob Dodd jedan od njih?"
"Postoje tražilice fotografija, zar ne?"
"Već sam se uključila."
Prsti su letjeli preko tipki, kursor je pokazivao, miš klizio amo-tamo. Našli su
dvije stranice, ukupno dvanaest referencija s fotografijama Boba Dodda. Na
prvoj stranici je bio lovac istog imena iz Wisconsina. Na drugoj - jedanaesta
referencija - pronašle su njegovu fotografiju na kojoj sjedi za stolom na
dobrotvornoj priredbi u Bristolu, u New Hampshireu.
Bob Dodd, reporter New Hampshire Posta bio je prvi slijeva.
Nisu morale pomno proučavati njegov lik. Bob Dodd je bio Afro-amerikanac.
Svi na tajanstvenoj fotografiji bili su bijelci.
Grace se namrštila. "Ipak mora postojati neka veza."
"Daj da vidim mogu li iskopati njegovu biografiju. Možda su bili na istom
fakultetu ili tako nešto."
Čulo se tiho kucanje na prednjim vratima. Grace i Cora su se pogledale.
"Kasno je", rekla je Cora.
Opet se čulo lagano kucanje. Postojalo je zvono. Tko god bio, odlučio ga je ne
upotrijebiti. Sigurno je znao da ima djecu. Grace je ustala, a Cora ju je
slijedila. Kad je došla do ulaza, upalila je vanjsko svjetlo i pogledala kroz
prozor pokraj vrata. Trebala se više iznenaditi, ali Grace je shvatila da je
zapravo već prošla tu fazu.
"Tko je to?" pitala je Cora.
"Čovjek koji je promijenio moj život", tiho je rekla Grace. Otvorila je vrata.
Jimmy X stajao je pred vratima i gledao u tlo.
Wu se morao nasmijati.
Ta žena. Čim je ugledao policijska svjetla, sve je shvatio. Njezina domišljatost
bila je razdražujuća, ali ujedno dostojna divljenja.
Nije bilo vremena za takve misli.
Što mu je činiti...?



Jack Lawson bio je zavezan u autu. Wu je sada shvatio da je trebao pobjeći
onog trenutka kad je ugledao kutijicu za ključ. Još jedna greška. Koliko si ih je
još mogao priuštiti?
Treba štetu svesti na minimum. To je bio ključ uspjeha. Nije bilo moguće
spriječiti da se dogodi šteta. Imat će posljedice. Skupo će ga koštati. Njegovi
otisci bili su po kući. Žena iz susjedne kuće vjerojatno ga je već opisala
policiji. Pronaći će Sykesa, živog ili mrtvog. Ni tu nije mogao ništa promijeniti.
Zaključak: Ako ga ulove, strpat će ga u zatvor i baciti ključ.
Policijski je automobil skrenuo na kolni prilaz.
Wu se koncentrirao na preživljavanje. Požurio je u prizemlje. Kroz prozor je
vidio kako se policijski automobil zaustavio. Već se spustio mrak, ali ulica je
bila dobro osvijetljena. Visoki crnac u odori izašao je iz automobila. Stavio je
policijsku kapu na glavu. Pištolj je ostavio u futroli.
To je bilo dobro.
Crni policajac je tek kročio na stazu kad je Wu otvorio vrata i srdačno mu se
nasmijao. "Kako vam mogu pomoći, policajce?"
Policajac nije izvukao oružje. Wu je računao na to. Nalazili su se u obiteljskom
susjedstvu jednog od mnogih američkih prigradskih naselja. Policajac, poput
ovog u Ho-Ho-Kusu najvjerojatnije je u svojoj karijeri odgovorio na nekoliko
stotina dojava o pljački. Većina njih, ako ne i sve, bile su lažne uzbune.
"Dobili smo dojavu o mogućoj provali", rekao je policajac.
Wu se namrštio glumeći zbunjenost. Zakoračio je van, ali je zadržao pristojnu
udaljenost. Ne još, pomislio je. Djeluj bezazleno. Wuovi pokreti bili su
odmjereni, želio je nametnuti spori ritam. "Čekajte. Znam. Zaboravio sam
ključ. Vjerojatno me netko vidio kako ulazim na stražnja vrata."
"Vi tu stanujete, gospodine..."
"Chang", rekao je Wu. "Da. Ali ovo nije moja kuća, ako vas to zanima. Pripada
mojem partneru, Fredericku Sykesu."
Wu je odlučio riskirati te je napravio još jedan korak naprijed.
"Ah tako", policajac će. "A gospodin Sykes je..."
"Na katu."
"Mogu li ga vidjeti, molim vas?"
"Naravno, uđite." Wu je okrenuo leđa policajcu i viknuo prema gornjem katu:
"Freddy? Freddy, odjeni se. Stigla je policija."
Wu se nije morao okrenuti. Znao je da ga visoki crnac slijedi. Sada je bio samo
pet metara od njega. Wu je ušao u kuću. Pridr-žao je policajcu vrata i
nasmijao se svojim glumljeno ženskastim osmijehom. Policajac, na čijoj je
pločici pisalo Richardson, išao je prema vratima.
Kada je bio udaljen samo metar, Wu se pokrenuo.



Policajac Richardson je zastao, možda nešto naslutivši, ali bilo je prekasno.
Dobio je munjevit udarac dlanom u trbuh. Richardson se presavio poput
stolice na sklapanje. Wu mu je prišao bliže. Želio ga je onesposobiti, ne ubiti.
Ozlijeđeni policajac znači nevolju, mrtav katastrofu.
Murjak je i dalje bio presavijen. Wu ga je udario u stražnji dio nogu.
Richardson je pao na koljena. Wu se poslužio tehnikom pritiska. Zario je
zglobove kažiprsta s obje strane Richardsonove glave prema usnoj šupljini i u
nju, pod hrskavicu, područje poznato kao trostruki grijač 17. Morao je
pogoditi pravi kut. Pritisne li prejako, može ubiti čovjeka. Ovdje se zahtijevala
preciznost.
Richardsonove oči su pobijelile. Wu je popustio pritisak. Richard-son se srušio
na pod poput marionete.
Međutim, nesvjestica neće dugo trajati. Wu je uzeo lisice s čovjekova opasača i
zavezao ga za ogradu stubišta. Istrgnuo mu je voki-toki s ramena.
Wu se sjetio žene preko puta. Bez sumnje gleda i čeka.
Sigurno će opet nazvati policiju. Pitao se kako da to riješi, ali nije bilo
vremena. Ako je pokuša napasti, ona će ga vidjeti i zaključat će vrata. To bi ga
predugo zadržalo. Najbolje što je mogao učiniti bilo je da se požuri i tako je
iznenadi. Brzo je otišao u garažu i ušao u mini kombi Jacka Lawsona.
Pogledao je prostor za prtljagu.
Jack Lawson je bio tamo.
Wu je sjeo za upravljač. Imao je plan.
Charlaine je imala loš predosjećaj čim je vidjela policajca kako izlazi iz auta.
Prvo, bio je sam. Pretpostavljala je da će biti dvojica, partneri, kao na TV-u -
Starsky i Hutch, Adam-12, Briscoe i Green. Shvatila je da je pogriješila. Njezin
poziv policiji bio je prenehajan. Trebala je reći da je vidjela nešto opasno i
zastrašujuće, pa bi oni stigli oprezniji i spremniji. Ovako je ona ispala šašava
radoznala susjeda koja nema pametnija posla u životu nego zvati policiju
zbog svake sitnice.
Govor tijela policajca također je bio pogrešan. Opušteno i bezbrižno došetao
se do ulaza. Charlaine nije mogla vidjeti ulazna vrata s mjesta na kojem je
bila, samo kolni prilaz. Kada je policajac nestao iz vidokruga, Charlaine je
osjetila kako joj se želudac stisnuo.
Htjela je doviknuti upozorenje. Problem je bio - i to će možda zvučati čudno -
u novim Pella prozorima koje su stavili prošle godine. Otvarali su se
vertikalno, polugom. Dok bi ona otvorila obje bravice i povukla polugu,
policajac bi već ionako bio izvan vidokruga. A zapravo, što mu je mogla
viknuti? Kakvo upozorenje? Sto je na koncu konca uopće znala?
Zato je pričekala.



Mike je bio kod kuće. Bio je dolje u radnoj sobi i gledao Yankeese na mreži
YES. Odvojena večer. Više nisu zajedno gledali televiziju. Izluđivao ju je način
na koji je prebacivao programe. Voljeli su različite emisije. Ali nije u tome bio
problem. Ona je mogla gledati bilo što. Ipak, Mike bi otišao u radnu sobu;
njezina je bila spavaća soba. Oboje su gledali televiziju sami, u mraku. Nije
točno znala ni kad je to počelo. Večeras djeca nisu bila kod kuće - Mikeov
brat ih je odveo u kino - ali kad su i bili kod kuće, ostajali su u svojim
sobama. Charlaine je pokušala ograničiti vrijeme koje su provodili surfajući na
Internetu, ali to je bilo nemoguće. U njezinoj mladosti djeca su provodila sate
na telefonu. Sada su si slala poruke i bogzna što sve ne preko Interneta.
Eto što je postala njezina obitelj - četiri zasebne jedinice u mraku koje su
komunicirale jedna s drugom samo kad je bilo potrebno.
Vidjela je kako se upalilo svjetlo u garaži Sykesovih. Kroz prozor, onaj
prekriven otrcanom čipkom, Charlaine je primijetila sjenu. Pokret. U garaži.
Zašto? Nije bilo potrebe da policajac ide tamo. Zgrabila je telefon i dok je išla
prema stubama, nazvala je 911.
"Nedavno sam vas zvala", rekla je operaterki službe 911.
"Da?"
"U vezi s provalom u susjednoj kući."
"Policajac je već tamo."
"Da, znam. Vidjela sam ga kad je došao."
Tišina. Osjećala se poput kretena.
"Mislim da se nešto dogodilo."
"Što ste vidjeli?"
"Mislim da je napadnut. Vaš policajac. Molim vas, brzo pošaljite nekoga."
Prekinula je vezu. Što više bude objašnjavala to će gluplje zvučati.
Začulo se poznato brektanje. Charlaine je znala što je to. Freddyjeva
elektronska garažna vrata. Onaj čovjek je nešto napravio policajcu. Sad bježi.
U tom je trenutku Charlaine odlučila poduzeti nešto doista glupo.
Sjetila se onih mršavih junakinja, onih žena operiranih od zdrava razuma te se
pitala je li ikad neka od njih, koliko god bila tupava, učinila glupost takvih
razmjera. Pretpostavljala je da nije. Znala je da će se jednoga dana, kada bude
razmišljala o svojem postupku, pod pretpostavkom da preživi, smijati i
možda, samo možda, imati više poštovanja prema tim likovima koji ulaze u
mračne kuće odjeveni samo u grudnjak i gaćice.
Evo o čemu se radilo: Azijac tek što nije pobjegao. Ozlijedio je Freddyja.
Ozlijedio je policajca, bila je u to sigurna. Kad se pojavi pojačanje, on će biti
daleko. Neće ga pronaći. Bit će prekasno.
Ako pobjegne, što onda?



Vidio ju je. Znala je to. Na prozoru. Sigurno je shvatio daje ona pozvala
policiju. Freddy je možda mrtav. Kao i policajac. Tko je jedini preostali
svjedok?
Charlaine.
On će se vratiti da je ušutka, zar ne? čak ako to i ne učini, čak i ako je odluči
ostaviti na miru, ona će živjeti u strahu. Noću će biti na iglama. Danju će
tražiti njegovo lice u gomili. Možda će joj se htjeti osvetiti. Možda će se iskaliti
na Mikeu i djeci...
Nije smjela dopustiti da se to dogodi. Morala gaje smjesta zaustaviti.
Kako?
Željela je spriječiti njegov bijeg, to je bilo u redu, ali budimo realni. Što je
mogla učiniti? Nisu imali oružje. Nije mogla jednostavno istrčati iz kuće,
skočiti mu na leđa i pokušati mu iskopati oči. Ne, morala je postupiti
pametnije.
Morala ga je slijediti.
Na prvi pogled to se činilo smiješnim, ali što joj je preostalo. Ako on
pobjegne, ona će živjeti u strahu. Čistom, prirodnom, najvjerojatnije
beskonačnom strahu sve dok ga ne uhite, što se možda nikad neće dogoditi.
Charlaine je vidjela lice tog čovjeka. Vidjela je njegove oči. Nije mogla živjeti s
time.
Slijediti ga - uhoditi ga kako su govorili na TV-u - imalo je smisla kad se
uzme u obzir alternativa. Pratit će ga svojim automobilom. Bit će na sigurnoj
udaljenosti. Imat će mobitel sa sobom. Moći će javiti policiji gdje je on. Plan
nije podrazumijevao da ga dugo prati, samo dok policija ne preuzme potjeru.
Ako sad nešto ne poduzme, znala je što će se dogoditi: policija će doći, Azijca
nese biti.
Nije imala izbora.
Što je više o tome razmišljala, to se činilo manje glupim. Ona će biti u
automobilu u pokretu. Držat će se na sigurnoj udaljenosti. Bit će na vezi s
operaterkom službe 911.
Nije li to bilo sigurnije nego da ga pusti da ode?
Otrčala je dolje.
"Charlaine?"
Bio je to Mike. Stajao je u kuhinji, nagnut nad sudoperom i jeo krekere s
kikiriki maslacem. Stala je na trenutak. Njegove oči su netremice gledale
njezino lice onako kako je samo on znao, kako ju je samo on gledao. Vratila
se u dane kada su bili na Vanderbiltu, kada su se tek zaljubili. Kako ju je
gledao tada, kako ju je gledao sada. Tada je bio mršaviji i vrlo zgodan. Ali
pogled, te oči, bile su iste.
"Što se dogodilo?" pitao je.
"Moram," zaustavila se, hvatajući zrak, "moram poći na jedno mjesto."



Njegove oči. Nepomičan pogled. Sjetila se kad ga je prvi put ugledala, onog
sunčanog dana u parku Centennial u Nashvilleu. Koliko su prevalili od tada?
Mike je još primjećivao. Još ju je mogao shvatiti onako kako nitko drugi nije
mogao. Na trenutak se Charlaine nije mogla pomaknuti. Pomislila je da će
zaplakati. Mike je ispustio krekere u sudoper i krenuo prema njoj.
"Ja ću voziti", rekao je Mike.
Grace i poznati rocker Jimmy X bili su sami u radnoj sobi koja je služila i kao
igraonica. Maxov Game Boy ležao je preokrenut. Vratašca za baterije bila su
razbijena pa su dvije AA baterije bile pričvršćene ljepljivom trakom. Igrica koja
je kao ispljunuta ležala pokraj Game Boya zvala se Super Mario 5. Graceinu
laičkom oku izgledala je isto kao i Super Mario jedan do četiri.
Cora ih je ostavila nasamo i vratila se svojoj ulozi cyber špijunke. Jimmy još
nije progovorio. Sjedio je podlaktica oslonjenih na bedra, spuštene glave,
podsjećajući Grace na prvi put kad ga je vidjela u svojoj bolesničkoj sobi,
nedugo nakon što je došla k svijesti.
Želio je da ona progovori prva. Shvaćala je to. Ali ona mu nije imala što reći.
"Žao mi je što sam navratio tako kasno", rekao je.
"Mislila sam da večeras imate koncert."
"Već je završio."
"Rano", rekla je.
"Ti koncerti obično završavaju do devet. Tako žele agenti." "Kako ste znali
gdje živim?"
Jimmy je slegnuo ramenima. "Mislim da sam uvijek znao." "Što bi to trebalo
značiti?"
Nije odgovorio, a ona ga nije silila. Nekoliko trenutaka je vladala mrtva tišina.
"Ne znam kako bih počeo", Jimmy je rekao. Onda, je nakon kratke stanke
dodao: "Još šepate."
"Dobar početak", rekla je.
Pokušao se nasmijati.
"Da, šepam."
"Od...?"
"Da."
"Žao mi je."
"Ja sam dobro prošla."
Preko lica mu je preletjela sjena. Njegova glava, koju je napokon smogao
snage podići, opet se spustila kao da je shvatio pouku.
Još je imao izražene jagodice. Nije više bilo poznatih zlatnih uvojaka - zbog
genetike ili zbog britve, nije mogla dokučiti. Bio je, naravno, stariji. Njegova
mladost je prošla i ona se pitala je li i njezina također.
"Sve sam izgubio te noći", počeo je. Zatim je stao i zakimao glavom. "Krivo
sam se izrazio. Nisam ovamo došao rad*sažaljenja."



Ona je šutjela.
"Sjećate li se kad sam vas posjetio u bolnici?" Potvrdno je kimnula.
"Pročitao sam svaki novinski članak. Svaki članak u časopisima. Gledao sam
sva televizijska izvješća. Mogu vam ispričati o svakom klincu koji je izgubio
život te noći. O svakome pojedinačno. Znam njihova lica. Zatvorim oči i još
uvijek ih vidim."
"Jimmy?"
Opet je podigao glavu.
"To ne biste meni trebali govoriti. Ti klinci su imali obitelji." "Znam."
"Ja nisam ta koja vam treba dati oprost." "Mislite da sam zbog toga došao?"
Grace nije odgovorila.
"Samo sam..." Odmahnuo je glavom. "Ne znam zašto sam došao, dobro? Vidio
sam vas večeras. U crkvi. Vidio sam da ste me prepoznali." Nakrivio je glavu.
"Kako ste me pronašli?"
"Nisam ja."
"Onda čovjek koji je bio s vama?" "Carl Vespa."
"Isuse Kriste." Zatvorio je oči. "Ryanov otac." "Da."
"On vas je doveo?"
"Da."
"Što želi?"
Grace se zamislila nad tim pitanjem. "Mislim da ni on sam ne zna."
Sada je bio Jimmyjev red da šuti. "On misli da mu je potrebna isprika." "Misli?"
"Ono što doista želi je opet imati sina."
U zraku se osjećala napetost. Pomaknula se u stolcu. Jimmy je bio bijel u licu.
"Znate, pokušao sam. Mislim, ispričati se. On je u pravu glede toga. To sam im
u najmanju ruku svima dužan. I ne mislim na ono glupo fotografiranje s vama
u bolnici radi promidžbe. Tako je želio moj menadžer. Bio sam tako nafiksan
da sam pristao. Jedva sam stajao na nogama." Netremice ju je gledao. Imao je
one iste prodorne oči zbog kojih je preko noći postao ljubimac MTV publike.
"Sjećate li se Tommyja Garrisona?"
Sjećala se. On je poginuo u stampedu. Roditelji su mu bili Ed i Selma.
"Njegova fotografija me je dirnula. Mislim, sve su me dirnule. Ti ljudi su tek
počeli živjeti..." Opet je zastao, duboko uzdahnuo, pokušao nastaviti. "Ali
Tommy, on je sličio mojem mlađem bratu. Nisam ga mogao izbaciti iz glave.
Zato sam otišao njegovoj kući. Želio sam se ispričati njegovim roditeljima..."
Zašutio je.
"Što se dogodilo?"
"Bio sam kod njih. Sjedili smo za njihovim kuhinjskim stolom. Sjećam se,
naslonio sam se laktovima na stol i on se zaljuljao. Na podu su imali istrošeni
linoleum. Tapete, užasnog cvjetnog uzorka žute boje, gulile su se sa zida.



Tommy je bio njihovo jedino dijete. Zamislio sam se nad njihovim životima,
praznim izrazima lica... Nisam to mogao podnijeti."
Nije komentirala.
"Tad sam pobjegao."
"Jimmy?"
Pogledao ju je.
"Gdje ste bili do sad?"
"Na puno mjesta."
"Zašto?"
"Što zašto?"
"Zašto ste digli ruke od svega?"
Slegnuo je ramenima. "Nije bilo puno toga za što bih se držao. Glazbeni
biznis, u to neću ulaziti, ali recimo samo da još uvijek nisam počeo zarađivati.
Bio sam novo lice. Treba vremena da se počne zarađivati ozbiljna lova. Nije mi
bilo važno. Samo sam želio pobjeći."
"I kamo ste otišli?"
"Prvo na Aljasku. Čistio sa^n ribu, ako možete vjerovati. Radio sam to godinu
dana. Onda sam počeo putovati, svirao sam u nekoliko malih bandova po
barovima. U Seattleu sam naišao na grupu starih hipija. Nekad su izrađivali
isprave za članove Weather Undergrounda i slično. Napravili su i meni nove.
Najbliže što sam došao ovamo bilo je kad sam neko vrijeme svirao s bandom
koji je svirao obrade pjesama u kasinu u Atlantic Cityju. U Tropicani. Obojio
sam kosu. Držao sam se bubnjeva. Nitko me nije prepoznao, a ako i jest, nije
im bilo važno."
"Jeste li bili sretni?"
"Hoćete istinu? Nisam. Želio sam se vratiti. Želio sam se iskupiti i nastaviti sa
svojim životom. Ali što sam dulje bio odsutan, što mi je bilo teže, to sam više
čeznuo za tim. Začarani krug. Tad sam sreo Madison."
"Pjevačicu Rapturea?"
"Da. Madison. Možete li vjerovati kakvo ime ima? Sada je vrlo popularno.
Sjećate li se filma Splash, onoga s Tomom Hanksom i s, kako se ono zove?"
"Daryl Hannah", odgovorila je Grace automatski.
"Točno, sirena plave kose. Sjećate li se scene u kojoj joj Tom Hanks pokušava
smisliti ime; nabraja razna, poput Jennifer i Stephanie dok prolaze pokraj
Avenije Madison. On spomene ime te avenije i ona izrazi želju da se tako
zove, što izazove veliki smijeh publike. Kao, zamisli ženu toga imena. Sad je
to jedno od deset najpopularnijih imena."
Grace nije ništa rekla.
"Uglavnom, ona je sa sela u Minnesoti. Pobjegla je u Veliku Jabuku kada joj je
bilo petnaest godina i uskoro završila kao drogirana beskućnica u Atlantic
Cityju. Nastanila se u skloništu za odbjegle maloljetnike. Pronašla je Isusa,



znate kako to ide, zamijenila je jednu ovisnost drugom i počela pjevati. Ima
glas poput anđela Janis Joplin."
"Zna li ona tko ste vi?"
"Ne. Znate kako Shania ima Mutta Langea u pozadini? To sam želio. Volim
raditi s njom. Volim glazbu, ali htio sam ostati u sjeni. Tako barem uvjeravam
samoga sebe. Madison je jako sramežljiva. Ne želi nastupiti ako ja nisam s
njom na sceni. To će je proći, ali mislim da su mi zasad bubnjevi dosta dobra
krinka."
Slegnuo je ramenima, pokušao se osmjehnuti. Još je imao tračak one
neodoljive karizme. "Čini se da sam pogrešno mislio."
Kratko vrijeme su šutjeli.
"Još uvijek ne shvaćam", rekla je Grace.
Pogledao ju je.
"Kao što već rekoh, nisam ja ta koja vam treba dati oprost. Doista to mislim.
Istina je da vi niste pucali one večeri."
Jimmy se nije pomaknuo.
"Grupa The Who oporavila se nakon stampeda na koncertu u Cincinnatiju. I
Stonesi nakon što je pripadnik Heils Angelsa ubio nekog tipa na njihovu
koncertu. Još uvijek sviraju. Shvaćam želju za privremenim prekidom, godinu,
dvije, ali..."
Jimmy je pogledao udesno. "Trebao bih poći."
Ustao je.
"Opet ćete nestati?"
Oklijevao je, a onda posegnuo za nečim u džepu. Izvadio je posjetnicu i
pružio joj je. Na njoj je bilo deset brojeva, ništa više. "Nemam kućnu adresu,
samo ovaj broj mobitela."
Okrenuo se i pošao prema vratima. Grace ga nije slijedila. U normalnim
okolnostima možda bi ga još ispitivala, ali u ovome trenutku njegov je posjet
bio nešto sporedno. Njezina prošlost ju je na čudan način privlačila, ali to je
bilo sve. Pogotovo sada.
"Čuvajte se, Grace."
"I vi, Jimmy."
Sjedila je u radnoj sobi osjećajući kako joj umor pritišće ramena, pitajući se
što Jack sad radi.
Mike je doista sjeo za upravljač. Azijac je imao prednost od gotovo jedne
minute, ali ono što je bilo dobro u zakučastom rasporedu njihovih slijepih
ulica, tipiziranih kuća, lijepo pošumljenih parcela - taj čudesan nepravilan i
zavojit svijet predgrađa - bilo je što je postojao samo jedan pravi ulaz i izlaz.
U tom dijelu Ho-Ho-Kusa sve su ceste vodile prema Aveniji Hollywood.
Charlaine je, najbrže što je mogla, uputila Mikea u događaje. Rekla mu je
gotovo sve: kako je pogledala kroz prozor, ugledala tog čovjeka i postala



sumnjičava. Mike je slušao bez prekidanja. U njezinoj je priči bilo velikih rupa.
Izostavila je, na primjer, razlog zbog kojeg je gledala kroz prozor. Mike je
sigurno zamijetio te rupe, ali u ovome je trenutku odlučio ne ispitivati.
Charlaine se proučavajući njegov profil vratila u vrijeme kada su se upoznali.
Ona je bila brucošica na sveučilištu Vanderbilt. U Nashvilleu je, nedaleko od
sveučilišta, bio park s kopijom Parteno-na, onog atenskog. Sagrađen je 1897.
za izložbu u čast stogodišnjice osnutka grada. Smatralo se daje to
najrealističnija kopija na svijetu poznate građevine na Akropoli. Ako ste željeli
znati kako je izgledao pravi Partenon na svojem vrhuncu, mogli ste posjetiti
Nashville u Tennesseeju.
Sjedila je tamo jednog toplog jesenjeg dana. Bilo joj je samo osamnaest
godina. Netremice je gledala građevinu i zamišljala kako je izgledao život u
staroj Grčkoj, kada je netko rekao: "Ne pomaže, zar ne?"
Okrenula se. Mike je držao ruke u džepovima. Bio je vraški zgodan. "Molim?"
Prišao joj je korak bliže s poluosmijehom na usnama. Kretao se samouvjereno,
što ju je privuklo. Mike je pokazao glavom na golemu građevinu. "To je točna
kopija, zar ne? Gledate je, a to su vidjeli i veliki filozofi poput Platona i
Sokrata, a sve što meni pada na pamet je," stao je i slegnuo ramenima, "je li to
sve?"
Nasmiješila mu se. Vidjela je kako su mu se oči raširile i znala je da ga se
njezin osmijeh jako dojmio. "Ne ostavlja ništa mašti", rekla je.
Mike je nagnuo glavu. "Kako to misliš?"
"Kad vidiš ruševine pravog Partenona, pokušavaš zamisliti kako je nekad
izgledao. Ali stvarnost koju tu vidimo ne može se mjeriti s onim što mašta
može stvoriti."
Mike je polako kimao razmišljajući o njezinim riječima.
"Ne slažeš se?" pitala ga je.
"Imam drukčiju teoriju", rekao je Mike.
"Voljela bih je čuti."
Približio se i čučnuo. "Nema duhova."
Sada je ona nagnula glavu.
"Potrebna vam je povijest. Potrebni su vam ljudi u sandalama koji kroz nju
kroče. Potrebne su vam godine, krv, smrti, znoj iz, recimo, petog stoljeća prije
Krista. Sokrat se nikad nije molio ovdje. Platon nije polemizirao pokraj tih
vrata. Kopije nikad nemaju duhove. To su tijela bez duša."
Mlada Charlaine se opet nasmiješila. "S tom pričom se upucavaš svakoj curi?"
"Ne, ova je nova. Upravo je isprobavam. Kako ti se čini?"
Podigla je ruku s dlanom na dolje i pokazala tako-tako. "Eh."
Od tog dana Charlaine nije bila s drugim muškarcem. Godinama su za
godišnjicu braka odlazili na lažni Partenon. Ovo je bila prva godina da nisu išli
onamo.



"Eno ga", rekao je Mike.
Ford Windstar vozio se na zapad Avenijom Hollywood prema cesti 17. Grace je
bila na liniji s operaterkom službe 911. Operaterka ju je napokon počela
shvaćati ozbiljno.
"Izgubili smo radio-vezu s našim policajcem", rekla je.
"Čovjek kojega slijedimo zaputio se prema cesti 17 jug na izlasku s Avenije
Hollywood", rekla je Charlaine. "Vozi Ford Windstar."
"Broj registracije?"
"Ne vidim."
"Poslali smo policajce na obje lokacije, možete ga prestati slijediti."
Spustila je telefon. "Mike?" "Sve je u redu", odgovorio je.
Naslonila se u sjedalu razmišljajući o svojoj kući, duhovima, o tijelima bez
duše.

*    *    *

Erica Wua nije bilo lako iznenaditi.
Međutim, kad je ugledao onu ženu i čovjeka za kojega je pretpostavljao da je
njezin muž kako ga slijede, to je bilo nešto što doista nikad ne bi predvidio.
Pitao se kako da to riješi.
Ta žena.
Ona mu je smjestila. Ona ga je slijedila. Ona je zvala policiju. Oni su poslali
policajca. Znao je da će ih zvati opet.
Međutim, on je računao s tim da će dovoljno odmaknuti od Sykesove kuće
prije nego što se policija odazove na njezin poziv. Kada se radi o pronalaženju
vozila, policija je daleko od svemoguće. Recimo, snajperisti u Washingtonu
prije nekoliko godina. Na slučaju su radile stotine policajaca. Imali su
kontrolna mjesta na cestama. Ponižavajuće dugo nisu mogli odrediti točno
mjesto gdje su se nalazila dvojica amatera.
Kad bi Wu uspio napraviti pristojan razmak, bio bi na sigurnom.
Ali imao je problem. Opet ona žena.
Ona žena i njezin muž su ga slijedili. Moći će reći policiji kamo se on zaputio,
na kojoj se cesti nalazi, u kojem smjeru ide. Neće uspjeti napraviti razmak
između sebe i vlasti.
Zaključak: Wu ih je morao zaustaviti.
Ugledao je znak za trgovački centar Paramus Park i skrenuo na nadvožnjak
preko autoceste. Ona žena i njezin muž skrenuli su za njim. Bilo je kasno
navečer. Dućani su bili zatvoreni. Parkiralište je bilo prazno. Wu je skrenuo
tamo. Žena i njezin muž su se držali podalje od njega.
To je bilo u redu.
Kucnuo je čas da vidi za što su doista sposobni.



Wu je imao pištolj, Walter PPK. Nije se volio njime koristiti. Ne zato što je bio
preosjetljiv. Wu je jednostavno više volio koristiti ruke. Znao je dobro baratati
pištoljem, ali s rukama je bio virtuoz. Tako je imao potpunu kontrolu. One su
bile dio njega. Kod oružja morate vjerovati mehanici, vanjskom faktoru. Wuu
se to nije sviđalo.
Ali shvaćao je zašto je oružje katkad potrebno.
Zaustavio je vozilo. Provjerio je li oružje nabijeno. Vrata su bila otključana.
Povukao je ručicu, izašao iz automobila i naciljao.
"Štoon to, k vragu, radi?" rekao je Mike.
Charlaine je gledala kako Ford Windstar skreće na parkiralište trgovačkog
centra. Nije bilo drugih vozila. Parkiralište je bilo dobro osvijetljeno, okupano
fluorescentnim sjajem karakterističnim za trgovačke centre. Naprijed je vidjela
Sears, Office Depot, Sports Authority.
Ford Windstar polako se zaustavio.
"Drži se dalje od njega", rekla je.
"Nalazimo se u zaključanom autu", rekao je Mike. "Što nam može?"
Azijac se kretao lako i graciozno, ali svaki njegov pokret bio je odmjeren, kao
daje pažljivo isplaniran. Bila je to čudna kombinacija, način na koji se kretao,
gotovo neljudski. U tom trenutku stajao je pokraj svojega vozila potpuno
miran. Podigao je ruku, samo ruku. Ostatak tijela nije se pomaknuo zbog te
kretnje pa je izgledalo gotovo kao optička varka.
Tada im je eksplodiralo prednje staklo.
Zvuk je bio iznenadan i zaglušan. Charlaine je vrisnula. Nešto joj je poprskalo
lice, nešto mokro, poput sirupa. U zraku se osjećao miris bakra. Charlaine se
nagonski sagnula. Krhotine stakla zasule su joj glavu. Nešto se skljokalo na
nju, pritišćući je.
Bio je to Mike.
Opet je vrisnula. Vrisak se pomiješao sa zvukom još jednog ispaljenog metka.
Morala se pokrenuti, morala se izvući, morala ih je oboje izvući odatle. Mike je
bio nepomičan. Odgurnula ga je sa sebe i, ne obazirući se na opasnost,
odlučila podići glavu.
Još jedan metak prozujao je pokraj nje.
Nije imala pojma gdje se zaustavio. Glava joj je opet bila spuštena. U ušima joj
je vrištalo. Prošlo je nekoliko sekunda. Charlaine se napokon usudila baciti
pogled.
Muškarac je išao prema njoj.
Što sad?
Bježi. Nestani. Bila je to jedina misao koja joj je prostrujala glavom.
Stavila je mjenjač u rikverc. Mikeova je noga još pritiskala kočnicu. Sagnula se
još više. Ispružila je ruku i uhvatila ga za opušteni gležanj. Pomaknula je
njegovo stopalo s kočnice. Još zaglavljena u prostoru za noge, Charlaine je



uspjela dlanom pritisnuti papučicu gasa. Gurala je najjače što je mogla.
Automobil je poskočio unatrag. Ona se nije mogla pomaknuti. Nije imala
pojma na koju se stranu voze.
Ali ipak su se vozili.
Dlanom je i dalje pritiskala papučicu. Automobil je poskočio preko nečega,
ruba pločnika valjda. Zbog poskakivanja je udarila glavom u osovinu volana.
Koristeći se lopaticama, pokušavala je upravljati njime. Lijevom rukom je i
dalje pritiskala gas. Opet su udarili u izbočinu. Nije popuštala. Cesta je sad
bila bez prepreka. Charlaine je začula zvuk truba, škripu guma i kočnica i
stravično zujanje automobila koji su se oteli kontroli.
Došlo je do sudara, a onda je, nekoliko sekunda kasnije, nastupila tama.
Daley je bio blijed kao krpa.
Perlmutter se uspravio. "Što se dogodilo?"
Daley je netremice gledao u list papira koji je držao u ruci kao da se boji da
mu ne nestane. "Tu je nešto čudno, kapetane."
Kada je kapetan Perlmutter tek počeo raditi u policiji mrzio je noćnu smjenu.
Smetale su mu tišina i samoća. Odrastao je u velikoj obitelji, bio je jedan od
sedmero djece i ta atmosfera mu se sviđala. On i njegova žena Marion kanili
su imati veliku obitelj. Sve je isplanirao - roštiljade, vikende kad bi trenirao
neki sport s djecom, školske sastanke, obiteljsko gledanje filmova petkom
navečer, ljetne noći na prednjem trijemu - onakav život kakav je on imao
odrastajući u Brooklynu, samo u prigradskom naselju i u većoj kući.
Kako?
Njegova baka običavala je sipati židovske poslovice. Perlmutteru je najdraža
bila: Čovjek planira, a Bog se smije. Marion, jedina žena koju je ikada volio,
iznenada je umrla od embolije u trideset prvoj godini. Bila je u kuhinji i radila
Sammyju - njihovu sinu jedincu - sendvič kad ju je pokosila embolija. Bila je
mrtva prije nego što je pala na linoleum.
Iz Perlmutterova je života toga dana iščezla gotovo sva radost. Činio je
najbolje što je mogao kako bi odgojio Sammyja, ali istini za volju, nije u tome
sudjelovao srcem. Volio je dječaka i uživao u svojem poslu, ali on je prije živio
za Marion. Policijska postaja i posao postali su mu utjeha. Dom i Sammy
podsjećali su ga na Marion i ono što nikad nisu imali. Na radnom mjestu
gotovo da je mogao zaboraviti.
Sve je to bilo davno. Sammy je sada bio na fakultetu. Izrastao je u dobra
čovjeka unatoč nedostatku očeve pažnje. To je govorilo o mnogome, ali
Perlmutter to nije znao izraziti riječima.
Perlmutter je pokazao Daleyju da sjedne. "Sto te muči?"
"Ona žena. Grace Lawson."
"Ah", uzdahnuo je Perlmutter.
"Ah?"



"I ja sam upravo razmišljao o njoj."
"Smeta li vam nešto u njezinu slučaju, kapetane?"
"Da."
"Mislio sam da se to čini samo meni."
Perlmutter se zavalio u stolcu. "Znaš li tko je ona?"
"Gospođa Lawson?"
"Da."
"Ona je slikarica."
"Ne to. Jesi li primijetio da šepa?"
"Da."
"Sada se zove Grace Lawson, ali nekad se zvala Grace Sharpe, pretpostavljam
da joj je to bilo djevojačko prezime."
Daley ga je pogledao ne shvaćajući.
"Jesi li ikad čuo za Bostonski masakr?"
"Mislite na izgred koji je nastao na rock-koncertu?"
"Ne izgred, stampedo. Stradalo je mnogo ljudi."
"Ona je bila tamo?" *
Perlmutter je kimnuo. "Teško je ozlijeđena. Neko je vrijeme bila u komi. Tisak
joj je dao petnaest minuta slave i ne samo to."
"Kad je to bilo?"
"Čini mi se prije otprilike petnaest, šesnaest godina." "Ali vi se sjećate?"
"Bila je to glavna vijest, a ja sam bio veliki obožavatelj Jimmy X Banda."
Daley je izgledao iznenađeno. "Vi?"
"Hej, nisam uvijek bio stari prdonja."
"Čuo sam njihov CD. Bili su dosta dobri. Na radiju često puštaju Izblijedjelu
tintu."
"Jedna od najboljih pjesama svih vremena."
Marion je voljela Jimmy X Band. Perlmutter se sjećao kako je zatvorenih očiju
neprestano slušala Izblijedjelu tintu na starom walkmanu, pomičući usne dok
je tiho pjevušila. Trepnuo je da otjera tu sliku.
"I što im se dogodilo?"
"Masakr je uništio band. Raspali su se. Jimmy X - ne sjećam se više njegova
pravog imena - bio je frontmen grupe i autor svih pjesama. Jednostavno je
digao ruke od svega i nestao." Perlmutter je pokazao na list papira u
Daleyjevoj ruci. "Što je to?"
"O tome sam želio s vama porazgovarati."
"Ima li neke veze sa slučajem Lawson?"
"Ne znam." A onda: "Da, možda."
Perlmutter je stavio ruke iza glave. "Slušam."
"DiBartola je rano večeras dobio poziv", Daley je rekao. "Još jedan slučaj
nestalog supruga."



"Ima li sličnosti s Lawsonom?"
"Ne, barem ne na prvi pogled. Tip više i nije suprug. Bivši. I nije sasvim čist."
"Ima dosje?"
"Bio je u zatvoru zbog fizičkog napada." "Ime?"
"Rocky Conwell."
"Rocky? To mu je pravo ime?"
"Da, tako piše u rodnom listu."
"Ah, ti roditelji." Perlmutter je napravio grimasu. "Čekaj, zašto mi se to ime
čini poznatim?"
"Neko je vrijeme profesionalno igrao ragbi."
Perlmutter se pokušao sjetiti, zatim je slegnuo ramenima. "I, o čemu se radi?"
"Dobro, kao što sam rekao, taj slučaj čini se još jednostavnijim od slučaja
Lawson. Bivši muž trebao je jutros voditi ženu u kupnju. Mislim, nije to ništa.
Manje od ništa. Ali DiBartola je ugledao ženu - zove se Lorraine - pravi
komad. A znate kakav je DiBartola."
"Svinja", rekao je Perlmutter kimajući. "Među prvih deset po svjetskim
mjerilima."
"Tako je. Pomislio je - k vragu, udovoljit ću joj. Razvedena je pa se nikad ne
zna. Možda mu se posreći."
"Vrlo profesionalno", namrštio se Perlmutter. "Nastavi."
"Tada postaje čudno." Daley je oblizao usne. "DiBartola je napravio uobičajenu
stvar. Provjerio je E-Z karticu."
"Kao i ti."
"Točno, kao i ja."
"Što to znači?"
"I on je dobio odgovor." Daley je učinio još korak naprijed. "Rocky Conwell
prošao je pokraj naplatnih kućica kod izlaza 16 na autocesti za New York
točno u deset i dvadeset šest prošle noći."
Perlmutter ga je pogledao.
"Da, znam. Isto vrijeme i mjesto kao i Jack Lawson."
Perlmutter je preletio pogledom po izvješću. "Jesi li siguran? Možda je
DiBartola slučajno utipkao naš broj?"
"Provjerio sam dvaput. Nema greške. Conwell i Lawson prošli su pokraj
naplatnih kućica u isto vrijeme. Zacijelo su bili zajedno."
Perlmutter je malo razmislio i odmahnuo glavom. "Nisu."
Daley je izgledao zbunjeno. "Mislite da je to slučajnost?"
"Da dva različita vozila prođu onuda u isto vrijeme? Malo vjerojatno."
"Kako vi to tumačite?"
"Ne znam", rekao je Perlmutter. "Recimo da su pobjegli zajedno. Ili je Conwell
oteo Lawsona. Ili je, k vragu, Lawson oteo Conwella. Onda bi bili u istom
automobilu. Koristili bi samo jednu E-Z karticu, ne dvije."



"Da, dobro."
"Ali oni su bili u dva vozila. To me zbunjuje. Oba muškarca u različitim
automobilima prolaze pokraj naplatnih kućica u isto vrijeme. I sada su obojica
nestala."
"Osim što je Lawson zvao suprugu", dodao je Daley. "Trebalo mu je malo
prostora, sjećate se?"
Obojica su se zamislila.
"Želite li da nazovem gospođu Lawson i pitam je poznaje li tog tipa,
Conwella?" pitao je Daley.
Perlmutter je cupkao donju usnu i razmišljao o tome. "Ne još. Uostalom,
kasno je. Ona ima djecu."
"Sto nam je onda činiti?"
"Još ćemo malo istražiti. Prvo treba porazgovarati s bivšom ženom Rockyja
Conwella. Da vidimo možemo li ikako povezati Conwella i Lawsona. Izdaj
tjeralicu za njegovim automobilom, možda nam se posreći."
Zazvonio je telefon. Daley je noću radio i na centrali. Javio se, poslušao, a
zatim se okrenuo prema Perlmutteru.
"Tko je to bio?"
"Phil iz postaje u Ho-Ho-Kusu." "Nešto se dogodilo?"
"Misle da je jedan od njihovih policajaca stradao. Traže našu pomoć."
Beatrice Smith bila je pedesettrogodišnja udovica.
Eric Wu je opet bio u Ford Windstaru. Krenuo je Avenijom Ridgewood prema
sjevernom dijelu brze ceste Garden State. Zatim se uputio na istok
međudržavnom cestom 287 prema mostu Tappan Zee. Skrenuo je s ceste kod
Airmonta u New Yorku. Zatim se vozio sporednim cestama. Znao je točno
kamo ide. Da, učinio je nekoliko grešaka, ali još je držao sve konce u rukama.
Vrlo je važno imati uvijek spremno rezervno mjesto boravka.
Muž Beatrice Smith, nekad poznati kardiolog, bio je čak u jednom mandatu
gradonačelnik. Imali su puno prijatelja, ali su svi bili parovi. Kad je Maury -
tako se zvao gospođin muž - iznenada umro od srčanog udara, prijatelji su
bili uz nju mjesec-dva, a onda su se povukli. Njezino jedino dijete, sin, liječnik
poput oca, živio je u San Diegu sa ženom i troje djece. Zadržala je kuću u
kojoj je nekad živjela s Mauryjem, ali kuća je bila pusta, a ona se osjećala
osamljenom. Htjela ju je prodati i preseliti se na Manhattan, ali u ovome su
trenutku cijene ondje bile previsoke. Osim toga, bila je prestrašena. Airmont
je poznavala. Ne bi li selidbom od lošeg otišla na gore?
Sve je to putem elektronske pošte u povjerenju otkrila izmišljenom Kurtu
McFadonu, udovcu iz Philadelphije, koji je razmišljao o preseljenju u New
York. Wu je skrenuo u njezinu ulicu i usporio. Susjedstvo je bilo mirno,
prekriveno zelenilom, otmjeno. Bilo je kasno. U ovo doba noći nije mogao



glumiti dostavljača. Nije bilo ni potrebe ni vremena za finoću. Wu ju nije
mogao ostaviti na životu.
Ništa nije smjelo povezati Beatrice Smith i Freddyja Sykesa.
Ukratko, ne smiju pronaći Beatrice Smith. Nikad.
Wu je parkirao automobil, navukao rukavice - ovaj put neće ostavljati otiske -
i krenuo prema kući.
U pet ujutro Grace je odjenula kućni ogrtač - Jackov -i krenula u prizemlje.
Cesto je nosila Jackovu odjeću. On ju je lijepo molio da nosi nešto ženstveno,
ali njoj je bio miliji njegov gornji dio pidžame. "I?" pitala ga je dok mu je
pokazivala kako joj stoji. "Nije loše", odgovorio je, "ali zašto ne nosiš samo
donji dio? To bi bilo odlično." Odmahnula je glavom kad se toga sjetila. Stigla
je do sobe s kompjuterom.
Grace je prvo provjerila e-mail adresu koju su koristile za odgovore u vezi s
fotografijom poslanom sparnom. Iznenadilo ju je ono što je ugledala.
Nije bilo odgovora.
Niti jednoga.
Kako to? Zapravo je postojala vjerojatnost da nitko nije prepoznao djevojku s
fotografije. Bila je spremna na tu mogućnost. Ali do sad je sigurno stotinu
tisuća ljudi dobilo njihov mail. Čak i s blokatorima sparna i svim zaštitama,
netko se morao javiti, neki čudak s puno slobodnog vremena ili netko tko je
bio ljut zbog mnogo sparna mogao ih je poslati k vragu da si da oduška.
Bilo tko.
Ali nije dobila nijedan odgovor. Kako je to moguće?
U kući je vladala tišina. Emma i Max su još spavali, kao i Cora. Cora je,
ispružena na leđima, hrkala otvorenih usta.
Treba promijeniti metodu traženja, reče Grace sama sebi.
Znala je da joj je Bob Dodd, ubijeni novinar, najbolji, možda jedini trag i,
budimo realni, vrlo slab trag. Nije imala njegov broj telefona, nije znala tko su
mu najbliži rođaci, nije imala čak ni adresu. Ipak, Bob Dodd je bio reporter
prilično važnih novina, New Hampshire Posta. Shvatila je da treba krenuti od
njih.
Novinske redakcije su uvijek otvorene, tako je bar Grace mislila. Netko je
sigurno bio dežuran u uredništvu Posta u slučaju da se dogodi nešto važno.
Također je moguće da će novinaru koji je dežuran u pet ujutro biti dosadno
pa će lakše pristati na razgovor. Zato je posegnula za telefonom.
Grace nije bila sigurna kako bi im se obratila. Razmotrila je nekoliko varijanti.
Mogla se recimo pretvarati daje novinarka koja piše članak i traži pomoć od
kolege, ali nije bila uvjerena da će se znati koristiti njihovim žargonom.
Na kraju je odlučila držati se što je moguće bliže istini.
Pritisnula je *67 kako bi sakrila svoj broj. Novine su imale besplatan broj.
Grace ga nije nazvala. Ne možete sakriti svoj broj kad zovete besplatne



brojeve. Negdje je to čula i pohranila tu informaciju u podsvijest, na ono isto
mjesto na kojem je čuvala podatke poput onog da je Daryl Hannah glumila u
Splashu, a hrvačica Esperanza Diaz imala nadimak Mala Pokahontas. Zbog
toga ju je Jack zvao kraljicom beskorisnih informacija.
Prva dva poziva New Hampshire Postu nisu dala rezultat. Tip u redakciji vijesti
nije se dao smetati. Nije najbolje poznavao Boba Dodda i gotovo uopće nije
slušao njezinu priču. Grace je pričekala dvadeset minuta i pokušala ponovno.
Ovaj put su je spojili s gradskom rubrikom. Žena koja je zvučala vrlo mlado
objasnila je Grace kako je tek počela raditi za te novine, kako joj je to prvi
posao u životu te da nije poznavala Boba Dodda, ali zaboga, zar nije grozno
to što mu se dogodilo?
Grace je opet provjerila poštu na Internetu. I dalje ništa.
"Mamice!"
Bio je to Max.
"Mamice, dođi brzo!"
Grace je požurila uza stube.
"Što je, dušo?"
Max je sjedio u krevetu i pokazivao na svoje stopalo. "Prst na nozi mi prebrzo
raste!"
"Koji prst?"
"Pogledaj."
Došla je do njega i sjela.
"Vidiš?"
"Što, dušo?"
"Ovaj drugi prst", reče. "Veći je od palca. Prebrzo raste." Grace se nasmijala.
"To je normalno, dušo." "Molim?"
"Mnogi ljudi imaju drugi prst duži od palca. Tvoj tata također."
"Nije moguće."
"Jest. Drugi prst mu je duži od palca."
To ga je, čini se, umirilo. Grace je opet osjetila probadanje u prsima. "Želiš li
gledati Wigglese?" pitala ga je.
"To je emisija za malu djecu."
"Idemo provjeriti što je na Playhouse Disneyju, dobro?"
Na televiziji je bio Rolie Polie Olie pa se Max smjestio na kauču i počeo
gledati. Volio se pokrivati jastucima, zbog čega bi na kauču zavladao potpuni
kaos. Grace to sad nije bilo važno. Opet je nazvala New Hampshire Post. Ovaj
put je tražila redakciju glavnih vijesti.
Javio se čovjek s glasom koji je zvučao poput starih kotača koji se voze po
šljunku. "Da čujem?"
"Dobro jutro", rekla je Grace smiješeći se odviše veselo u telefon poput
budale.



Čovjek je ispustio zvuk koji je u prijevodu značio: daj reci što imaš.
"Pokušavam prikupiti neke podatke o Bobu Doddu." "S kim razgovaram?"
"Radije se ne bih predstavila."
"Vi se šalite, zar ne? Slušaj, dušo, sad ću prekinuti vezu–"
"Čekajte trenutak. Ne mogu vam reći detalje, ali ako se ovo pretvori u
senzaciju..."
"Senzaciju? Jeste li upravo rekli senzaciju?"
"Da."
Čovjek se počeo cerekati. "A vi mislite da sam ja poput Pavlovljeva psa. Kažete
'senzacija', a ja počnem sliniti."
"Samo trebam neke podatke o Bobu Doddu."
"Zašto?"
"Zato što je moj muž nestao i mislim da to ima neke veze s Doddovom
smrću."
To je očito ostavilo utisak. "Šalite se, zar ne?"
"Ne", rekla je Grace. "Gledajte, samo tražim nekoga tko je poznavao Boba
Dodda."
Glas je postao mekši. "Ja sam ga poznavao."
"Jeste li ga dobro poznavali?"
"Dovoljno. Što vam treba?"
"Znate li na čemu je radio?"
"Slušajte, gospođo, imate li informacije o Bobovu ubojici? Ako imate,
zaboravite sranje o senzaciji i recite to policiji."
"Ne, ne znam ništa o tome."
"Što onda znate?"
"Pregledavala sam stare telefonske račune. Moj je muž razgovarao s Bobom
Doddom nedugo prije nego što je ubijen."
"A vaš muž je?"
"To vam neću reći. Zacijelo se radi o slučajnosti."
"Ali rekli ste da je vaš muž nestao."
"Da."
"I vi ste tako zabrinuti da provjeravate taj telefonski razgovor?"
"Nemam ništa drugo."
Nastala je stanka. "Morat ćete mi reći više."
"Bojim se da ne mogu."
Tišina.
"Ma uostalom, kakva šteta sad može nastati od onoga što vam kažem? Ja
zapravo ništa i ne znam. Bob mi se nije povjeravao."
"Kome se povjeravao?"
"Pokušajte pitati njegovu ženu."



Grace se umalo lupila po glavi. Kako se nije sjetila nečeg tako očitog? Čovječe,
ovo je nadilazilo njezine sposobnosti. "Znate li kako mogu doći do nje?"
"Ne baš. Sreli smo se samo jedanput, možda dvaput."
"Kako se zove?"
"Jillian. Mislim da je prvo slovo J."
"Jillian Dodd?" "Pretpostavljam da je tako." Zapisala je to ime.
"Ima još jedna osoba koju možete pitati. Bobov otac, Robert stariji. Ima više
od osamdeset godina, ali mislim da su bili vrlo bliski."
"Imate li njegovu adresu?"
"Da. Živi u nekom staračkom domu u Connecticutu. Onamo smo poslali
Bobove stvari."
"Stvari?"
"Osobno sam ispraznio njegov radni stol i stavio sve u kartonsku kutiju."
Grace se namrštila. "I poslali je u starački dom njegova oca?" "Da."
"Zašto ne Jillian, njegovoj ženi?"
Nastala je kratka stanka. "Zapravo ne znam. Mislim da se izbezumila nakon
ubojstva. Bila je prisutna kad se to dogodilo. Čekajte malo da potražim
telefonski broj staračkog doma. Pitajte tamo."
Charlaine je željela sjesti uz bolnički krevet.
U filmovima i na TV-u uvijek vidite kako brižne supruge sjede pokraj uzglavlja
svojih voljenih i drže ih za ruku, ali u ovoj sobi nije bilo stolca predviđenog za
to. Jedini stolac u prostoriji bio je prenizak, od one vrste koja se može
rasklopiti u ležaj. Da, to će možda dobro doći kasnije, ali u ovome trenutku,
Charlaine je jedino željela sjediti uz muža i držati ga za ruku.
Umjesto toga je stajala. Svako malo bi sjela na rub kreveta, ali se bojala da bi
to moglo smetati Mikeu. Zato bi opet ustala. Možda je to dobro. Možda je to
neka vrsta pokore.
Iza njezinih leđa su se otvorila vrata. Nije se potrudila okrenuti. Nepoznati
muški glas upita: "Kako se osjećate?"
"Dobro."
"Imali ste sreću."
Kimnula je. "Osjećam se kao da sam dobila na lutriji."
Charlaine je rukom dotaknula povez na čelu. Nekoliko šavova i vjerojatno
blagi potres mozga. To je sve što je zadobila tijekom udesa. Ogrebotine,
modrice, nekoliko šavova.
"Kako je vaš muž?"
Nije se potrudila odgovoriti. Metak je pogodio Mikea u vrat. Još nije došao k
svijesti, premda su joj liječnici rekli kako vjeruju daje najgore prošlo, što god
to značilo.
"Gospodin Sykes će preživjeti", rekao je čovjek iza nje. "Zahvaljujući vama.
Duguje vam život. Još nekoliko sati u kadi i..."



Čovjek za kojega je pretpostavljala da je još jedan policajac, namjerno je
ostavio rečenicu nedovršenom. Napokon se okrenula prema njemu. Da,
policajac. U uniformi. Na nadlaktici mu je pisalo da je pripadnik kasseltonske
policije.
"Već sam razgovarala s detektivima iz Ho-Ho-Kusa", rekla je.
"Znam."
"Doista ne znam više ništa, policajce..."
"Perlmutter", odgovorio je. "Kapetan Stuart Perlmutter."
Okrenula se prema krevetu. Mike nije imao košulju na sebi. Trbuh mu se
dizao i spuštao kao da ga netko pumpa. Imao je višak kilograma pa je već
samo disanje izgledalo kao pretjerani napor. Trebao se bolje brinuti za svoje
zdravlje. Ona je trebala inzistirati na tome.
"Tko je s vašom djecom?"
"Mikeov brat i šurjakinja."
"Mogu li vam štogod donijeti?"
"Ne."
Charlaine je pustila Mikeovu ruku. "Pročitao sam vašu izjavu." Nije odgovorila.
"Imate li što protiv ako vam postavim nekoliko dodatnih pitanja?"
"Nešto ne shvaćam", rekla je Charlaine. "Molim?"
"Ja živim u Ho-Ho-Kusu. Kakve veze ima Kasselton s ovim slučajem?"
"Jednostavno želim pomoći."
Kimnula je, premda ništa nije shvaćala. "Ah, tako."
"Prema vašoj izjavi, gledali ste kroz prozor spavaće sobe i ugledali kutijicu za
ključeve na stazi iza kuće gospodina Sykesa. Je li to točno?"
"Da."
"I zbog toga ste pozvali policiju?" "Da."
"Poznajete li gospodina Sykesa?"
Slegnula je ramenima, ne skidajući oči s trbuha koji se dizao i spuštao.
"Pozdravljali smo se."
"Hoćete reći, kao susjedi?"
"Da."
"Kad ste posljednji put s njim razgovarali?" "Nisam. Hoću reći, nikad nisam s
njim razgovarala." "Samo dobrosusjedski pozdravi?" Kimnula je.
"Kad ste se posljednji put pozdravili?"
"Mahnuli si na pozdrav?"
"Da."
"Ne znam. Možda prije tjedan dana."
"Pomalo sam zbunjen, gospođo Swain, pa mi možda možete pomoći da
shvatim. Jednostavno ste vidjeli kutijicu za ključ na stazi i odlučili nazvati
policiju..."
"Vidjela sam i neko kretanje."



"Oprostite?"
"Kretanje. Vidjela sam kako se nešto pomaknulo u kući."
"Kao da je netko unutra?"
"Da."
"Kako ste znali da to nije gospodin Sykes?"
Okrenula se prema njemu. "Nisam znala. Ali ugledala sam kutijicu za ključ."
"Kako odbačena leži posred staze gdje je svi mogu vidjeti?" "Da."
"Shvaćam. I onda ste zbrojili dva i dva?" "Točno."
Perlmutter je kimnuo kao da je iznenada shvatio. "Znači, da je gospodin Sykes
sam uzeo rezervni ključ, ne bi tek tako odbacio kutijicu na stazu. Tako ste
razmišljali?"
Charlaine nije odgovorila.
"Znate, to i jest ono što mi je čudno, gospođo Swain. Taj tip koji je provalio u
kuću i napao gospodina Sykesa. Zašto bi on ostavio kamen na stazi da ga svi
vide? Zar ga ne bi sakrio ili ga uzeo sa sobom u kuću?"
Tišina.
"I još nešto. Gospodin Sykes je zadobio ozljede barem dvadeset četiri sata
prije nego što smo ga pronašli. Mislite li da je kutijica cijelo to vrijeme bila na
stazi?"
"Ne bih znala."
"Da, vjerujem da ne biste. Vi ne motrite stalno njegovo stražnje dvorište, zar
ne?" Samo ga je gledala.
"Zašto ste ga vi i muž slijedili, mislim na onog tipa koji je provalio u Sykesovu
kuću?"
"Rekla sam drugom policajcu..."
"Kako ste htjeli pomoći da ga ne izgubimo."
"Bila sam prestrašena."
"Zbog čega?"
"Da će on znati da sam ja pozvala policiju." "Zašto bi vas to trebalo brinuti?"
"Gledala sam s prozora kad je došla policija. On se okrenuo i vidio me."
"I vi ste pomislili da će vam se osvetiti?"
"Ne znam. Jednostavno sam se uplašila, to je sve."
Perlmutter je opet teatralno kimnuo. "Da, to se poklapa. Mislim, neki dijelovi
vaše priče su malo nategnuti, ali to je, normalno. U većini slučajeva mnogo
toga se ne poklapa."
Opet mu je okrenula leđa.
"Kažete da je vozio Ford Windstar."
"Tako je."
"Izvezao se iz garaže u tom vozilu?" "Da."
"Jeste li vidjeli registarske pločice?" "Ne."
"Hm. Sto mislite, zašto je to učinio?"



"Zašto je učinio što?"
"Parkirao automobil u garaži?"
"Ne znam. Možda zato da ga nitko ne vidi."
"Da, dobro, to ima smisla."
Charlaine je opet primila muža za ruku. Sjetila se posljednjeg puta kad su se
držali za ruke. Bilo je to prije dva mjeseca kad su išli gledati romantičnu
komediju s Meg Ryan. Začuđujuće, ali Mike je volio ženske filmove. Oči bi mu
se napunile suzama kad bi gledao sladunjave romantične filmove. Koliko se
sjećala, do sad gaje samo jedanput vidjela kako plače, kad mu je umro otac.
Ali gledajući filmove, Mike je sjedio u mraku i vidjeli biste mali drhtaj na
njegovu licu, a onda bi slijedile suze. Te večeri ju je uhvatio za ruku i
Charlaine se najviše sjećala, a to ju je sad mučilo, daje to nije dirnulo. Mike je
pokušao ispreplesti svoje prste s njezinima, ali ona ih je pomaknula da to
spriječi. Tako malo joj je značio, zapravo ništa, taj odeblji čovjek staromodne
frizure koji je želio doprijeti do nje.
"Možete li sad otići, molim vas?" rekla je Perlmutteru.
"Znate da ne mogu."
Zatvorila je oči.
"Znam za vaš problem s porezom." Nije se pomaknula.
"Jutros ste zbog toga nazvali H & R Block, zar ne? Tamo je radio gospodin
Sykes."
Nije željela pustiti Mikeovu ruku, ali je osjetila kao da je on povlači.
"Gospođo Swain?"
"Ne ovdje", rekla je Charlaine Perlmutteru. Pustila je Mikeovu ruku da padne i
ustala. "Ne pred mojim mužem."
Stanari staračkih domova uvijek su bili kod kuće i sretni što im dolazi neki
posjetitelj. Grace je nazvala broj na koji se javila neka živahna žena.
"Dom za starije Zvjezdani sjaj!"
"Htjela bih znati kad je vrijeme posjeta", rekla je Grace.
"Nemamo ga!" Žena se uglavnom koristila uskličnim rečenicama.
"Molim?"
"Nemamo vrijeme posjeta. Možete doći u bilo koje doba dana i noći."
"Oh, htjela bih posjetiti gospodina Roberta Dodda."
"Bobbyja? Dobro, sad ću vas spojiti s njegovom sobom. Čekajte, osam je sati.
On je vjerojatno na tjelovježbi. Bobby voli održavati dobru kondiciju."
"Mogu li dogovoriti sastanak?"
"Želite doći u posjet?"
"Da."
"Nema potrebe, samo navratite."



Vožnja donde traje nešto manje od dva sata. To je bolje nego da mu
telefonski pokuša nešto objasniti, pogotovo kad ni sama nije znala što ga
zapravo želi pitati. Uostalom, sa starijim je ljudima bolje razgovarati oči u oči.
"Što mislite, hoće li prije podne biti u domu?"
"Naravno. Bobby je prestao voziti prije dvije godine. Bit će tu."
"Hvala."
"Nema na čemu."
Za kuhinjskim stolom Max je duboko zavukao ruku u kutiju Cap'n Cruncha.
Zastala je kad je ugledala svoje dijete kako traži igračku. Bilo je to tako
normalno. Djeca osjećaju neke stvari. Grace je to znala. Ali ponekad su bila
prekrasno nesvjesna. U ovom je trenutku zbog toga bila zahvalna.
"Već si izvadio igračku", rekla mu je.
Max se zaustavio. "Jesam?"
"Toliko kutija, a tako bezvezne igračke."
"Molim?"
Istina je zapravo bila da je i ona kao mala radila isto, kopala je kako bi
pronašla bezvrijednu nagradu. Kad bolje razmisli, čak je i vrsta žitnih
pahuljica bila ista. "Zaboravi."
Narezala je bananu i pomiješala je s pahuljicama. Grace se uvijek trudila da ih
ovako nadmudri, postupno dodajući više banane, a manje Cap'na. Neko
vrijeme im je davala Cheerios - imali su manje šećera - ali Max je to ubrzo
shvatio.
"Emma! Ustaj!"
Čulo se gunđanje. Njezina je kći još bila premala da bi počela s
odugovlačenjem dizanja iz kreveta. Grace je to počela raditi teku srednjoj
školi. Dobro, možda nešto ranije. Ali svakako ne s osam godina. Sjetila se
svojih već odavno preminulih roditelja. Ponekad bi je djeca podsjetila na
majku ili oca. Emma je skupljala usne na isti način kao i Graceina mama, zbog
čega bi se Grace na mjestu smrznula. Max je imao osmijeh poput njezina oca.
Na njima se vidjela genetska jeka, ali Grace nije bila sigurna je li joj to utjeha
ili bolan podsjetnik.
"Emma, smjesta!"
Začuo se neki zvuk. Možda djeteta kako ustaje iz kreveta.
Grace je počela pripremati jedan obrok za školu. Max je volio školsku hranu,
što je za Grace bilo jednostavnije. Jutarnja priprema školskog obroka bila je
prava gnjavaža. Neko vrijeme je i Emma kupovala školsku hranu, ali joj se
nedavno nešto zgadilo, neki neobjašnjivi miris u školskom restoranu, što je
izazvalo tako jako gađenje da se Emmi povraćalo. Jela je vani, čak i zimi, ali taj
je smrad bio i u hrani. Sad je jela unutra, ali je donosila hranu od kuće u svojoj
Batman kutiji.
"Emma!"



"Tu sam."
Emma je na sebi imala uobičajenu sportsku odjeću: kratke hlače boje trule
višnje, visoke modre Conversice i jaknu New Jersey Netsa. Ništa nije išlo jedno
s drugim, što je možda i bio cilj. Emma nije željela nositi bilo što ženstveno.
Nagovoriti je da odjene haljinu zahtijevalo je osjetljive pregovore poput onih
na Bliskom istoku s jednako burnim ishodom.
"Što želiš za podnevni obrok?" pitala ju je Grace.
"Sendvič s maslacem od kikirikija s pekmezom."
Grace ju je prodorno pogledala.
Emma se pravila luda. "Što je?"
"Koliko dugo ideš u ovu školu?"
"Molim?"
"Četiri godine, zar ne? Godinu u vrtić, a sad si u trećem razredu. Ukupno
četiri."
"Pa?"
"Za sve to vrijeme, koliko si puta tražila da ti pripremim sendvič s maslacem
kikirikija za školu?" "Ne znam."
"Možda stotinjak puta?" Slijeganje ramenima.
"A koliko sam ti ja puta objasnila da vaša škola ne dopušta donošenje
sendviča s maslacem od kikirikija jer neka djeca mogu imati alergijsku
reakciju?"
"Ah, da."
"Ah, da." Grace je pogledala na sat. Imala je nekoliko prilično odvratnih
gotovih obroka koje je čuvala za slučajeve kao što je ovaj, to jest, kad nije
imala vremena ili volje da sama pripremi obrok. Djeca su ih, naravno,
obožavala. Tiho je pitala Emmu bi li to htjela - tiho, jer ako bi Max čuo,
prestao bi kupovati objed u školi. Emma je milostivo pristala i nagurala ga u
svoju Batman kutiju.
Sjeli su za doručak.
"Mama?"
Bila je to Emma. "Da?" *
"Kad ste se ti i tata vjenčali..." Stala je. "Slušam."
Emma je počela iz početka. "Kad ste se ti i tata vjenčali - na kraju kad je tip
rekao: sada možete poljubiti mladu..."
"Da?"
"Pa", Emma je nagnula glavu, zatvorivši jedno oko, "jesi li morala?"
"Poljubiti ga?"
"Da."
"Morala? Ne, mislim da nisam morala. Željela sam."
"Ali, moraš li?" bila je uporna Emma. "Mislim, ne možete li se umjesto toga
samo pljesnuti dlanovima?"



"Pljesnuti dlanovima?"
"Umjesto poljupca. Znaš ono, okrenete se jedno prema drugome i pljesnete
dlanovima." Pokazala je kako.
"Mislim da je moguće, ako je to ono što želiš."
"To je ono što želim", odlučno je rekla Emma.
Grace ih je dopratila do stajališta autobusa. Ovaj put nije slijedila autobus do
škole. Stajala je na mjestu i grizla donju usnu. Fasada mirnoće opet je
popuštala. Ali sad kad su Emma i Max otišli, to nije bilo važno.
Kad se vratila u kuću, Cora je bila budna. Sjedila je za kompjuterom stenjući.
"Što da ti donesem?" pitala ju je Grace.
"Anesteziologa", odgovorila je Cora. "Po mogućnosti snažnog, ali nije
preduvjet."
"Mislila sam na nešto poput kave."
"Još bolje." Corini prsti plesali su po tipkovnici. Suzila je pogled. Namrštila se.
"Tu nešto ne štima."
"Misliš na naš spam mail, zar ne?"
"Ne dobivamo odgovore."
"Da, i ja sam primijetila."
Cora se naslonila. Grace je stala bliže i počela gristi zanokticu. Nakon
nekoliko sekunda, Cora se nagnula naprijed. "Daj da nešto pokušam."
Napisala je mail i poslala ga.
"Što si napravila?"
"Poslala mail na našu spam adresu. Želim vidjeti hoćemo li ga dobiti."
Čekale su. Nisu ništa dobile.
"Čudno", Cora se opet naslonila. "Ili nešto nije u redu s provi-derom..."
"Ili?"
"Ili je Gus još uvijek ljut zbog komentara o malom pimpeku." "Kako ćemo
saznati o čemu se radi?" Cora je i dalje piljila u kompjuter. "Koga si zvala
ranije?" "Starački dom Boba Dodda. Posjetit ću ga danas prije podne." "Dobro."
Corine su oči i dalje bile prikovane za ekran. "Što je?"
"Željela bih nešto provjeriti", rekla je. "Što?"
"Ništa posebno, nešto u vezi s telefonskim računima." Cora je opet počela
tipkati. "Nazvat ću te otkrijem li štogod."
Perlmutter je ostavio Charlaine Swain s crtačem okruga Bergen. Iščupao je iz
nje istinu, otkrivši vrlo neugodnu tajnu koja bolje da je ostala duboko
zakopana. Charlaine Swain bila je u pravu što mu je nije htjela otkriti. Nije
ničemu pomoglo. To otkriće je u najbolju ruku bilo ljigavo i neugodno
odvraćanje pozornosti.
Sjedio je nad notesom i načrčkao riječ Windstar te sljedećih petnaest minuta
crtao krugove oko nje.
Ford Windstar.



Kasselton nije malo uspavano mjesto. Imali su trideset osam policajaca na
platnoj listi. Rješavali su pljačke. Provjeravali sumnjiva vozila. Držali su
problem droge u školi - droge bijele djece iz predgrađa - pod kontrolom.
Rješavali su slučajeve vandalizma, zakrčenost prometa, nepropisnog
parkiranja, prometne nesreće. Radili su sve što su mogli kako bi spriječili da
se urbano propadanje Patersona - samo pet kilometara udaljenog od ruba
Kasseltona - ne proširi i na njih. Javljali su se na previše lažnih uzbuna zbog
provala zbog preosjetljivih detektora pokreta.
Perlmutter nikad nije pucao iz svog službenog pištolja, osim u streljani. Nikad
nije potegnuo oružje na dužnosti. U posljednja tri desetljeća dogodila su se
samo tri smrtna slučaja koja su ulazila u kategoriju sumnjivih i sva tri
počinitelja uhićena su za nekoliko sati. Prvi je bio slučaj bivšega muža koji se
napio te odlučio izraziti svoju vječnu ljubav ženi koju je navodno volio toliko
da je kanio sačmaricom prvo ubiti nju, a onda sebe. Spomenuti muž uspio je s
prvim dijelom plana - s dva hica pogodio je bivšu u glavu - ali kao i sve ostalo
u njegovu patetičnom životu, drugi dio je zabrljao. Ponio je samo dva metka.
Sat vremena kasnije našao se u pritvoru. Sumnjiva smrt broj dva bila je smrt
tinejdžera nasilnika kojega je nasmrt izbola mršava, izmučena žrtva nižeg
razreda osnovne škole. Mali mršavac odležao je tri godine u popravnom domu
gdje je naučio što doista znači nasilje i mučenje. I napokon, slučaj čovjeka koji
je umirao od raka i preklinjao ženu s kojom je proveo četrdeset osam godina
u braku da mu okonča muke. Poslušala ga je. Puštena je uvjetno i Perlmutter
je smatrao da joj je to bila dovoljna kazna.
Što se tiče ranjavanja oružjem, pa, u Kasseltonu se to često događalo, ali
gotovo sve je bilo samoranjavanje. Perlmutter se nije razumio u politiku. Nije
bio siguran koje su prednosti zabrane prodaje oružja, ali je znao iz iskustva
da će oružje koje se kupi radi zaštite vlasnik vjerojatnije upotrijebiti kako bi
izvršio samoubojstvo nego kako bi spriječio uljeza da uđe u kuću. Zapravo, za
svih godina koje je proveo u policiji, Perlmutter nije vidio slučaj u kojem je
oružje upotrijebljeno kako bi se upucao, zaustavio ili prestrašio uljez.
Samoubojstva malokalibarskim oružjem bila su češća nego što su svi htjeli
priznati.
Ford Windstar. Opet je to zaokružio.
Sad, nakon tolikih godina, Perlmutter je radio na slučaju koji je uključivao
pokušaj ubojstva, čudnu otmicu, neobično brutalan napad i, pretpostavljao je,
još puno toga. Opet je stao črčkati. Ime Jacka Lawsona napisao je u gornji
lijevi kut. Rockvja Comvella u gornji desni. Obojica muškaraca, možda nestala,
prošli su naplatne kućice u susjednoj državi u isto vrijeme. Povukao je crtu od
jednog do drugog imena.
Prva veza.



Perlmutter je napisao ime Freddyja Sykesa dolje lijevo. Žrtva teškog napada.
Ime Mikea Swaina dolje desno. Nastrijeljen, zamalo ubijen. Veza te dvojice
muškaraca, veza broj dva, bila je očita. Swainova žena vidjela je počinitelja
oba napada, snažnog Kineza koji je, sudeći po njezinim riječima, nalikovao na
sina Odd Joba iz starih filmova o Jamesu Bondu.
Ali ništa zapravo nije povezivalo sva četiri slučaja. Ništa nije ukazivalo na to
da je nestanak dvojice muškaraca djelo potomka Odd Joba. Osim možda
jedno:
Ford Windstar.
Jack Lawson je vozio modri Ford Windstar kad je nestao. Odd Jobb mlađi vozio
je modri Ford Windstar kad je napuštao Sykesovu kuću i pucao u Swaina.
Međutim, bila je to vrlo slaba veza. Ford Windstar u prigradskom naselju bio je
rijetkost kao i silikoni u striptiz-baru. To i nije neki trag, ali uzevši u obzir
povijest gradića i činjenicu da odgovorni očevi ne nestaju tek tako i da se
toliko stvari ne događa odjednom u Kasseltonu... ne, veza nije jaka, ali
Perlmutter nije puno pogriješio kad je zaključio:
Sve je to povezano.
Perlmutter nije znao kako i još uvijek nije želio previše o tome razmišljati.
Neka prvo tehničari i laboratorij obave svoj posao. Neka temeljito pregledaju
Sykesovu kuću u potrazi za otiscima i dlakama. Neka umjetnik nacrta portret.
Neka Véronique Baltrus, njihova izvrsna kompjuterašica, ujedno pravi komad,
pažljivo pregleda Sykesov kompjuter. Bilo je jednostavno prerano nagađati.
"Kapetane?"
Bio je to Daley.
"Što je?"
"Pronašli smo automobil Rockyja Conwella." "Gdje?"
"Znate onaj Park-n-Ride na Cesti 17?"
Perlmutter je skinuo naočale za čitanje. "Onaj niz ulicu?"
Daley je kimnuo. "Jasno. To nema smisla. Znamo da se odvezao iz države, zar
ne?"
Tko ga je pronašao?
Pepe i Pashaian.
*
"Reci im da ograde to područje", rekao je ustajući. "Osobno ćemo provjeriti
vozilo."
Grace je tijekom vožnje uključila CD Coldplaya, nadajući se da će joj odvratiti
misli od tekućih događaja. I jest i nije. S jedne strane, točno je shvaćala što joj
se događa i nije bilo potrebe da joj bilo tko razjasni. Ali istina je zapravo bila
prilično neugodna. Otvoreno se suočiti s njom bilo bi paralizirajuće. Odatle je
vjerojatno potjecao nadrealizam - iz potrebe za samoočuvanjem - čovjek se
branio i filtrirao ono što vidi. Nadrealizam joj je za razliku od gole, neugodne,



samotne stvarnosti, koja ju je tjerala da se negdje sklupča ili da počne vrištati
dok je ne odvedu, davao snagu da gura dalje, da pronađe istinu i muža.
Mobitel joj je zazvonio. Instinktivno je pogledala ekran prije nego što je
uključila hands free. Opet nije bio Jack. Bila je Cora. Grace se javila. "Hej."
"Imam novost za koju ne mogu reći ni da je dobra ni da je loša pa te
jednostavno pitam: želiš li čuti čudne ili još čudnije novosti?"
"Ne mogu nikako doći do Gusa Malog Pimpeka. Ne javlja se na telefon. Stalno
se uključuje govorna pošta."
Coldplav je počeo pjevati nezaboravnu pjesmu primjerenu trenutku: Drhtaj.
Grace je savršeno, kao po priručniku, objema rukama držala upravljač. Vozila
se u srednjem traku točno dopuštenom brzinom. Automobili su je pretjecali
velikom brzinom i slijeva i zdesna.
"A koja je stvarno čudna novost?"
"Sjećaš li se kako smo pokušale saznati koga je sve Jack zvao prije dvije
večeri?"
Čudne.
"Da, sjećam se."
"Pa, nazvala sam mobilnog operatera. Pretvarala sam se da sam ti.
Pretpostavila sam da nećeš imati ništa protiv."
"Dobro si pretpostavila."
"U redu. Uglavnom, to nije važno. Jedini broj koji je Jack nazvao u posljednja
tri dana bio je broj tvog mobitela, i to jučer."
"Kad me nazvao dok sam bila u policijskoj postaji."
"Točno."
"Što ima čudno u tome?"
"Ništa. Čudno je povezano s tvojim kućnim telefonom." Tišina. Vozila se
autocestom Merritt čvrsto stežući volan. "Što s njim?"
"Sjećaš se poziva sestrinom uredu?" pitala je Cora.
"Da, broj koji sam pronašla tako što sam pritisnula ponavljanje posljednjeg
poziva."
"A njegova sestra - kako si ono rekla da se zove?"
"Sandra Koval."
"Da, Sandra Koval. Rekla ti je kako nije bila u uredu i da nisu razgovarali."
"Da."
"Taj razgovor je trajao devet minuta."
Lagani drhtaj prostrujao je Graceinim tijelom. Natjerala se da zadrži ruke
čvrsto na upravljaču. "Znači, lagala je."
"Čini se tako."
"Što li joj je Jack rekao?"
"A što mu je ona odgovorila?"
"I zašto je lagala o tome?"



"Žao mi je što sam ti to morala reći." Rekla je Cora. "Ne, to je dobro." "U kojem
smislu?"
"To je trag. Prije ovoga, Sandra je bila slijepa ulica. Sad znamo daje nekako
umiješana."
"Što ćeš učiniti?"
"Ne znam", odgovorila je Grace. "Suočit ću se s njom."
Pozdravile su se i Grace je prekinula vezu. Vozila je čkalje, pokušavajući
odigrati razne scenarije u svojoj glavi. Na CD-u je počela pjesma Nevolja.
Skrenula je na benzinsku crpku Exxon. U New Jerseyju nije bilo crpki bez
poslužitelja pa je neko vrijeme sjedila u autu ne shvaćajući da tu treba sama
natočiti benzin.
U mini samoposluživanju na benzijskoj postaji kupila je bocu hladne vode, a
sitniš ubacila u limenku za dobrotvorne svrhe. Željela je bolje razmisliti o toj
vezi s Jackovom sestrom, ali nije bilo vremena za suptilnosti.
Sjetila se broja odvjetničkog ureda Burton i Crimstein. Uzela je telefon i
utipkala ga. Nakon dva zvučna signala, zamolila je da je spoje s linijom Sandre
Koval. Iznenadila se kada se javila izravno Sandra s "Halo?"
"Lagali ste mi."
Nije bilo odgovora. Grace se zaputila natrag prema autu. "Razgovor je trajao
devet minuta. Čuli ste se s Jackom." I dalje nije bilo odgovora. "Što se događa,
Sandra?" "Ne znam."
"Zašto vas je Jack zvao?"
"Sad ću prekinuti vezu. Molim vas, nemojte me više zvati." "Sandra?"
"Rekli ste da vam se javio." "Da."
"Moj savjet je da čekate da ponovno nazove."
"Ne želim vaš savjet, Sandra. Želim znati što vam je rekao."
"Mislim da biste trebali prestati."
"Prestati s čim?"
"Zovete s mobitela?"
"Da."
"Gdje ste sad?"
"Na benzinskoj crpki u Connecticutu."
"Zašto?"
"Sandra, želim da me saslušate." Začulo se krčanje. Grace je čekala da prođe.
Završila'je s punjenjem benzina i zgrabila račun. "Vi ste posljednja osoba koja
je razgovarala s mojim mužem prije nego što je nestao. Lagali ste mi o tome. I
dalje mi ne želite otkriti što vam je rekao. Zašto bih ja odgovarala na vaša
pitanja?"
"Imate pravo, Grace. Sada vi poslušajte mene. Reći ću vam nešto o čemu
možete razmišljati nakon što spustim slušalicu: Idite kući i pazite na svoju
djecu."



Linija se prekinula. Grace je ušla u automobil. Pritisnula je ponovno biranje i
zatražila da je spoje sa Sandrinim uredom. Nitko se nije javio. Pokušala je
ponovno. Ista stvar. I što sad? Da opet ode onamo?
Krenula je s benzinske postaje. Tri kilometra dalje Grace je vidjela ploču s
natpisom Zvjezdani sjaj. Grace nije znala što da očekuje. Starački dom kakav
je pamtila iz mladosti, prizemnicu od gole opeke, najčišći oblik pobjede
funkcionalnosti nad stilom, koja ju je na perverzan način podsjećala na
osnovnu školu. Život je, nažalost, bio cikličan. Počnete ga u jednoj od takvih
jednostavnih ciglenih građevina i okončate ga tamo. I okreće se i okreće i
okreće.
Ali Starshine je bila trokatnica građena u stilu viktorijanskog hotela. Imala je
tornjiće, trijemove i jarkožutu fasadu starih otmjenih građevina, ali popločenu
groznom aluminijskom oplatom. Okoliš je bio tako dotjeran da je sve
djelovalo gotovo plastično. Malo su se previše trudili ostaviti dojam vedrine.
Sve je to podsjetilo Grace na centar Epcot u Disney Worldu - zabavna kopija
koja nikad ne može zamijeniti pravu stvar.
Jedna starica sjedila je u stolcu za ljuljanje na prednjem trijemu. Čitala je
novine. Zaželjela je Grace dobro jutro i Grace joj je uzvratila pozdrav. U
predvorju su se također pretjerano trudili stvoriti atmosferu hotela prošlih
vremena. Na zidovima su visjela uljana platna u neukusnim okvirima koja su
izgledala poput onih kakva su se mogla kupiti na rasprodajama u Holiday Innu
za devetnaest dolara i devedeset devet centa. Čak i da nikad niste vidjeli
poznata djela poput Renoirova Ručka izletnika ili Hopperovih Noćnih ptica11,
znali biste da su to njihove kopije.
U predvorju je bilo začuđujuće živo. Bilo je, naravno, puno starih ljudi; mnogi
od njih u različitim fazama degeneracije. Neki su hodali sami, neki su vukli
noge, neki su se pomagali štapom, Tiodalicama, dok su drugi bili u kolicima.
Mnogi su se žustro kretali, neki su spavali.
Predvorje je bilo čisto i svijetlo, ali ipak je imalo onaj - Grace je mrzila samu
sebe što tako razmišlja - miris starih ljudi, poput mirisa kauča koji se
upljesnivio. Pokušali su to prikriti aromom trešanja, što je podsjetilo Grace na
mirisne privjeske u obliku drveta u ciganskim taksijima12, ali ima mirisa koji
se ničim ne mogu prikriti.
Jedina mlada osoba u toj prostoriji, žena u srednjim dvadesetim godinama,
sjedila je za stolom koji je trebao izgledati viktorijanski, ali je zapravo
ostavljao dojam nečeg netom kupljenog u Bombay Companyju. Nasmiješila se
Grace.
"Dobro jutro. Ja sam Lindsey Barclay."

11 Pierre-Auguste Renoir: Déjeuner des Canotiers; Edward Hopper: Nighthawks
12 Ciganski taksi, taksi služba u kojoj rade uglavnom imigranti (Dominikanci, Kolumbijci, Haićani...).
Mnogi od njih slabo govore engleski. Rade u najopasnijim dijelovima grada, često su žrtve zločina



Grace je prepoznala glas s telefona. "Došla sam vidjeti gospodina Dodda."
"Bobby je u svojoj sobi. Drugi kat, soba 211. Otpratit ću vas."
Ustala je. Lindsey je bila lijepa onako kako samo mladi mogu biti, s
entuzijazmom i osmijehom koji je pripadao samo ili bezazlenim ljudima ili
predstavnicima nekog kulta u potrazi za novim članovima.
"Imate li što protiv ako pođemo stubama?" "Ni najmanje."
Mnogi stanari su se zaustavljali kako bi ih pozdravili. Lindsey je imala
vremena za svakoga od njih, veselo odzdravljajući, iako se vječiti cinik Grace
zapitala nije li to pomalo predstava za posjetitelja. Ipak, Lindsey je svima
znala imena. Svakome je imala reći nešto osobno i stanari su to, čini se,
cijenili.
"Čini se da ovdje žive uglavnom žene", primijetila je Grace.
"Kada sam pohađala školu, objasnili su nam da u domovima na jednog
muškarca dolazi pet žena."
"Stvarno?"
"Da. Bobby se obično šali kako je takvu priliku čekao cijeli život."
Grace se nasmijala.
Odmahnula je rukom. "Ali on se samo šali. Njegova žena - on je zove moja
Maudie - umrla je prije gotovo trideset godina. Ne vjerujem daje pogledao
ijednu ženu otad."
Nakon toga su zašutjele. Hodnik je bio obojen šumski zelenom i ružičastom
bojom; na zidovima su visjele prepoznatljive reprodukcije Rockwella - psi koji
igraju poker i crno-bijele slike iz filmova poput Casablance i Nepoznati iz
Nord Expressa. Grace je šepala. Lindsey je to primijetila - Grace je to shvatila
po brzim pogledima koje joj je upućivala - ali, poput većine ljudi nije ništa
rekla.
"Imamo različita susjedstva u Zvjezdanom sjaju, objasnila je Lindsey. "Tako
zovemo hodnike poput ovog. Susjedstvo. Svaki ima drukčiju temu. Ovaj se
zove Nostalgija. Čini nam se da to dobro djeluje na stanare."
Zaustavile su se ispred jednih vrata. Na pločici s imenom desno od vrata
pisalo je B. Dodd. Pokucala je. "Bobby?"
Nije bilo odgovora. Svejedno je otvorila vrata. Ušle su u malu ali udobnu sobu.
S desne strane bila je mala kuhinja. Na stoliću, idealno okrenuta tako da se
mogla vidjeti i s vrata i s kreveta, bila je velika crno-bijela fotografija prelijepe
žene koja je malo sličila Leni Horne. Ženi je bilo oko četrdeset godina, ali se
vidjelo da je fotografija stara.
"To je njegova Maudie."
Grace je kimnula, na trenutak potpuno zanesena slikom u srebrnom okviru.
Opet se sjetila svojega Jacka. Prvi put si je dopustila da pomisli na ono
nezamislivo: Jack se možda nikad neće vratiti kući. Izbjegavala je o tome
razmišljati još od onog trenutka kad je čula kako se pali motor njegova



automobila. Možda više nikad neće vidjeti Jacka. Možda ga više nikad neće
zagrliti. Možda se više nikad neće smijati nekom od njegovih otrcanih viceva.
Možda neće - razmišljanje prikladno za mjesto gdje se nalazila - ostarjeti s
njim.
"Je li sve u redu?"
"Da."
"Bobby je najvjerojatnije s Irom u Uspomeni. Tamo kartaju."
Zaputile su se prema izlazu iz sobe. "Je li Uspomena jedno od susjedstava?" #
"Ne, Uspomenom zovemo treći kat. Tamo su naši stanari koji boluju od
Alzheimera." "Oh."
"Ira ne prepoznaje vlastitu djecu, ali je majstor u pokeru."
Opet su bile u hodniku. Grace je primijetila nekoliko fotografija blizu vrata
sobe Bobbvja Dodda. Pogledala je izbliza. Bila je to jedna od onih vitrina kakve
su ljudi koristili za čuvanje ukrasnih sitnica. Unutra su bile vojničke medalje.
Zatim bejzbol loptica smeđa od starosti. Bile su tu i fotografije iz svih
razdoblja tog čovjeka. Na jednoj je bio njegov ubijeni sin, Bob Dodd. Tu istu
fotografiju vidjela je sinoć na kompjuteru.
"Kutija sjećanja", rekla je Lindsev.
"Lijepo", odvratila je Grace jer nije znala što bi drugo rekla.
"Svaki stanar ima jednu pokraj vrata. Tako svi mogu saznati nešto o njemu."
Grace je kimnula. Rezime jednog života u kutiji veličine trideset puta dvadeset
centimetara. Kao i sve drugo na ovom mjestu bilo je to ujedno i primjereno i
jezivo.
Do kata Uspomena, vodio je lift s elektronskom šifrom. "Kako stanari ne bi
odlutali", objasnila je Lindsev što je također odgovaralo općem dojmu - ima
smisla, ali se od toga naježiš.
Kat Uspomena doimao se udobnim, dobro namještenim, s dovoljnim brojem
osoblja i zastrašujućim. Neki su stanari bili pokretni, dok je većina venula u
invalidskim kolicima, poput umirućeg cvijeća. Neki su bili uspravni i hodali
vukući noge. Neki su mrmljali sami sebi. Svi su imali onaj stakleni, daleki
ukočeni pogled.
Žena u poznim osamdesetim godinama zveckala je ključevima i krenula prema
liftu.
"Kamo ste krenuli, Cecile?" pitala ju je Lindsev.
Starica se okrenula prema njoj. "Moram pokupiti Dannvja iz škole. Već me
sigurno čeka."
"Sve je u redu", objasnila je Lindsev. "Nastava završava tek za dva sata."
"Jeste li sigurni?"
"Naravno. Hajdemo prvo ručati, a onda možete ići po Dannyja, dobro?"
"Danas ima poduku glasovira."
"Znam."



Član osoblja im se pridružio i poveo Cecile dalje. Lindsey je gledala kako
odlazi. "Primjenjujemo terapiju potvrđivanja", rekla je, "kod naših pacijenata s
uznapredovanim Alzheimerom."
"Terapija potvrđivanja?"
"Ne raspravljamo s njima niti ih pokušavamo natjerati da shvate istinu. Ja joj,
na primjer, neću reći da je Danny šezdesetdvogodišnji bankar s troje unuka.
Samo ih pokušavamo usmjeriti na nešto drugo."
Krenuli su niz hodnik, zapravo susjedstvo, ispunjeno lutkama koje su
izgledale poput prave dojenčadi. Bio je tamo i stol za presvlačenje i plišani
medvjedići.
"Susjedstvo Jaslice", objasnila je.
"Igraju se s lutkama?"
"Oni koji su pokretniji. Pomaže im da se pripreme za posjete praunuka."
"A ostali?"
Lindsey je nastavila hodati. "Neke misle da su mlade majke. Ovo ih smiruje."
Podsvjesno, a možda i ne, ubrzale su korak. Nekoliko trenutaka kasnije
Lindsey je rekla: "Bobby?"
Bobby Dodd je ustao od kartaškog stola. Bio je vrlo elegantan, to se odmah
vidjelo. Izgledao je svježe i veselo. Imao je vrlo tamnu kožu, duboke bore
poput aligatora. Bio je elegantno odjeven u sako od tvida, dvobojne
mokasinke, crveni svileni šal oko vrata i odgovarajuću maramicu. Njegova
sijeda kosa bila je kratko podšišana i zaglađena.
Ponašanje mu je ostalo vedro i nakon što je Grace objasnila kako želi
razgovarati s njim o njegovu ubijenom sinu. Tražila je znakove očaja - suze u
očima, drhtanje glasa - ali Bobby Dodd ih nije pokazivao. Da, u redu, Grace se
silno generalizirala, ali je li moguće da smrt i strašna tragedija ne pogađaju
tako teško starce kao sve ostale? Starci su se mogli lagano uzrujati zbog
sitnica – zastoja u prometu, redova na aerodromima, loše usluge. Ali kao da ih
se velike stvari nisu doticale. Je li to neki čudan egoizam koji dolazi s
godinama? Je li to zbog činjenice što su sve bliže neizbježnom pa iz te
perspektive upijaju, blokiraju ili guraju u stranu velike nesreće? Da li se zbog
toga što su tako krhki i ne mogu se nositi s udarcima sudbine uključivao
obrambeni mehanizam, nagon za očuvanjem?
Bobby Dodd želio je pomoći, ali doista nije puno znao. Grace je to gotovo
odmah uvidjela. Njegov sin ga je posjećivao dvaput mjesečno. Da, Bobove
stvari su spakirali i poslali njemu, ali on ih nije ni otvorio.
"U skladištu su", Lindsey je rekla Grace.
"Imate li što protiv ako ih ja pogledam?"
Bobby Dodd potapšao ju je po nozi. "Nemam, dijete moje."
"Morat ćemo vam ih poslati", rekla je Lindsey. "Skladište nije ovdje."
"Zaista mi je važno."



"Potrudit ću se da ih dobijete sutra."
"Hvala."
Lindsey ih je ostavila nasamo. "Gospodine Dodd..." "Zovite me Bobby, molim
vas."
"Bobby", rekla je Grace. "Kada vas je sin posjetio posljednji put?"
"Tri dana prije nego što je ubijen."
Odgovorio je brzo, ne razmišljajući. Napokon je vidjela pukotinu u fasadi i
pitala se jesu li njezini raniji zaključci o tome kako je starcima tragedija manje
bolna bili točni ili su to bolje skrivali?
"Je li vam se učinio drukčijim?"
"Drukčijim?"
"Rastresenim, čudnim?"
"Ne." A onda: "Ili ja to nisam primijetio."
"O čemu ste razgovarali?"
"Obično nismo puno razgovarali. Ponekad smo spominjali njegovu mamu.
Većinu vremena smo gledali televiziju. Ovdje imaju kabelsku, znate."
"Je li Jillian dolazila s njim?" "Ne."
Odgovorio je prebrzo. Neka sjena mu je preletjela licem.
"Je li ikad dolazila?"
"Ponekad."
"Ali ne taj posljednji put?" "Tako je."
"Je li vas to iznenadilo?"
"Ne, TO - posebno je naglasio - me nije iznenadilo." "A što jest?"
Pogledao je u stranu uzrujano grizući donju usnu. "Nije došla na pogreb."
Grace se učinilo da je pogrešno čula. Bobby Dodd je kimnuo kao da joj čita
misli.
"Tako je. Njegova vlastita žena."
"Jesu li imali bračnih problema?"
"Ako i jesu, Bobby mi nikad ništa nije rekao."
"Jesu li imali djece?"
"Ne." Popravio je svilenu maramu i pogledao u stranu. "Zašto vas to zanima,
gospođo Lawson?"
"Zovite me Grace, molim vas."
Nije odgovorio. Pogledao ju je očima ispunjenim tugom i mudrošću. Možda je
odgovor na staračku hladnoću puno jednostavniji: Te oči su se nagledale
nesreće. Nisu je više željele gledati.
"Moj muž je nestao", rekla je Grace. "Mislim, nisam sigurna, ali mislim da je to
povezano."
"Kako se zove vaš muž?"
"Jack Lawson."



Odmahnuo je glavom. To ime mu nije ništa značilo. Pitala ga je ima li Jillianin
telefonski broj ili ideju kako da je nađe. Opet je odmahnuo. Zaputili su se
prema liftu. Bobby nije znao šifru pa ih je bolničar otpratio dolje. Od trećeg
kata do prizemlja vozili su se u tišini.
Kad su stigli do ulaznih vrata, Grace mu je zahvalila na razgovoru.
"Vi volite svojega muža, zar ne?" "Vrlo."
"Nadam se da ste čvršći od mene", rekao je Bobby Dodd i otišao. Grace se
sjetila one fotografije u srebrnom okviru u njegovoj sobi, njegove Maudie, a
zatim izašla odande.

PERLMUTTER JE ZNAO DA NEMAJU NIKAKVO ZAKONSKO PRAVO OTVORITI
automobil Rockyja Conwella. Povukao je Daleyja u stranu. "Je li DiBartola na
dužnosti?"
"Nije."
"Nazovi ženu Rockyja Conwella. Pitaj je ima li rezervne ključeve od
automobila. Reci joj da smo pronašli vozilo te da tražimo njezino dopuštenje
da ga pretražimo."
"Ona je bivša žena. Ima li pravo odlučivati?"
"Dovoljno za naše potrebe", rekao je Perlmutter.
"Dobro."
Daley je to sredio u tren oka. Žena je bila spremna na suradnju. Odvezli su se
do stanova Maple Garden u Ulici Maple. Daley je otrčao gore i uzeo ključeve.
Pet minuta kasnije skrenuli su na Park-n-Ride.
Nije bilo razloga da sumnjaju da se dogodio zločin. Naprotiv, zbog mjesta na
kojem su pronašli automobil, mogli su zaključiti suprotno. Ljudi su tu parkirali
upravo kako bi mogli nastaviti putovanje. Jedan autobus odvozio je umorne u
srce Manhattana. Drugim su mogli stići na sjeverni kraj poznatog otoka, blizu
mosta Georgea Washingtona. Ostali autobusi vozili su na obližnje aerodrome
- JFK, LaGuardia, Newark Liberty - s kojih su mogli otputovati bilo kamo na
svijetu. I tako, sad kad su pronašli automobil Rockyja Conwella, nitko nije
imao razloga sumnjati da se radilo o zločinu.
Barem ne u prvi tren.
Pepe i Pashaian, dvojica policajaca koja su čuvala automobil, također nisu
posumnjali. Perlmutterov pogled okrznuo je Daleyja. Ni na njegovu licu nije se
čitala zabrinutost. Svi su bili spokojni, očekujući kako je to još jedna slijepa
ulica.
Pepe i Pashaian podigli su svoje opasače i došetali do Perlmuttera. "Hej,
kapetane."
Perlmutter nije skidao pogled s automobila.



"Želite li da se počnemo raspitivati kod prodavača karata?" pitao je Pepe.
"Možda se netko od njih sjeti da je prodao kartu Conwellu."
"Mislim da to nije potrebno", rekao je Perlmutter.
Trojica mlađih ljudi ulovili su nešto čudno u kapetanovu glasu. Pogledali su
jedan u drugoga i slegnuli ramenima. Perlmutter nije ponudio objašnjenje.
Conwell je vozio Toyotu Celicu. Mali automobil, stari model. Ali veličina i
godina proizvodnje zapravo nisu bili važni. Ni činjenica da je unutarnji rub
kotača zahrđao i da su nedostajale dvije ratkape, a druge su dvije bile tako
prljave da se nije moglo razlučiti gdje završava metal, a gdje počinje guma.
Ne, na ništa od toga se nije obazreo Perlmutter.
Zagledao se u stražnji dio automobila i razmišljao o šerifima malih gradova u
filmovima strave - znate u onim filmovima, u kojima se događa nešto jako
loše, kad se mještani počinju čudno ponašati, broj mrtvih raste, a dobar,
pametan, odan, izvrstan čuvar mira i poretka potpuno je nemoćan išta učiniti.
Tako se u ovome trenutku osjećao Perlmutter, jer je stražnji dio automobila,
prtljažnik, bio spušten.
Previše spušten.
Postoji je samo jedno objašnjenje. Nešto je teško u prtljažniku.
Moglo je, naravno, biti bilo što. Rocky Conwell bio je igrač ragbija. Sigurno je
dizao utege. Možda je prevozio bućice. Možda je odgovor bio tako
jednostavan - stari dobri Rocky nekamo je prenosio utege. Možda ih je nosio
natrag u stan u Ulici Maple, tamo gdje je živjela njegova bivša. Ona se
zabrinula za njega. Bili su u procesu pomirenja. Možda je Rocky napunio
automobil, dobro, možda ne cijeli, samo prtljažnik, jer je Perlmutter vidio da
nema ničega na stražnjem sjedištu. Bilo kako bilo, možda je uzeo stvari kako
bi se preselio natrag k njoj.
Perlmutter je zveckao ključevima dok se približavao Toyoti Čelici. Daley, Pepe
i Pashaian ostali su iza njega. Perlmutter je pogledao svežanj ključeva.
Rockyjeva žena - mislio je da se zove Lorraine, ali nije bio siguran - imala je
privjesak u obliku kacige ragbi kluba Penn State. Bio je izgreben i izgledao je
staro. Lav Nittany13 jedva se mogao raspoznati. Perlmutter se pitao o čemu je
ona razmišljala dok je gledala taj privjesak za ključeve, zašto ga je još čuvala.
Zaustavio se kod prtljažnika i onjušio zrak. Ništa. Stavio je ključ u bravu i
okrenuo. Brava se otključala odzvanjajući. Počeo je dizati poklopac. Zrak koji
ga je iznutra zapuhnuo gotovo se mogao opipati. I, da - više nije bilo sumnje
kakav je to miris.
Nešto veliko, poput golema jastuka, bilo je nagurano u prtljažnik. Bez
upozorenja iskočilo je poput lutke na pero. Perlmutter je skočio unatrag.
Glava je ispala prva jako udarivši o pločnik.

13 Lav Nittany, maskota sveučilišta Penn State. Nittany je zapravo obična puma. Izraz Nittany potječe iz
indijanskog jezika i znači osamljena planina



To naravno nije bilo važno, jer je Rocky Conwell već bio mrtav.
Što sad?
Osjetila je strahovitu glad i točno je znala što želi jesti. Prevezla se preko
mosta Georgea Washingtona, skrenula na izlazu za cestu Jones i zaustavila se
nešto prigristi u kineskom restoranu zanimljiva imena: Baumgart's. Jela je u
tišini, osjećajući se osamljenom kao nikad do tada, pokušavajući zadržati
prisebnost. Što se to događa? Prekjučer - je li to doista bilo tako nedavno? -
uzela je fotografije iz Photomata. To je bilo sve. Život je bio dobar. Imala je
muža kojega je obožavala i dvoje prekrasne, radoznale djece. Imala je
vremena za slikanje. Svi su bili zdravi, a u banci su imali dovoljno novca. Onda
je vidjela staru fotografiju i sada...
Grace je gotovo zaboravila na Josha Paperjastu Bradicu.
On je bio taj koji je razvio film. On je tajanstveno nestao iz dućana nedugo
nakon što je ona uzela fotografije. Bila je uvjerena da je upravo on stavio tu
prokletu fotografiju među ostale.
Zgrabila je mobitel, nazvala informacije i zatražila broj Photomata u
Kasseltonu te čak dodatno platila kako bije centrala izravno spojila. Nakon
trećeg zvučnog signala netko se javio.
"Photomat."
Grace je šutjela. Nije bilo sumnje. Bilo gdje bi prepoznala to nemarno
zavlačenje. Bio je to Paperjasta Bradica Josh. Vratio se u dućan.
Htjela je spustiti slušalicu, ali se bojala da bi ga time možda na neki način
upozorila. Opet bi pobjegao. Malo je promijenila glas, dodala mu više vedrine
i pitala do kad rade.
"Kao, ono, do šest", odgovorio je Paperjasta Bradica.
Zahvalila mu je, ali on je već prekinuo vezu. Račun je već bio na stolu. Platila
je i pokušala ne otrčati do auta. Cesta broj 4 bila je gotovo prazna. Projurila je
pokraj niza robnih kuća i pronašla mjesto za parkiranje nedaleko od
Photomata. Mobitel joj je zazvonio.
"Halo?"
"Carl Vespa ovdje." "Oh, zdravo."
"Žao mi je što sam te jučer onako zaskočio s Jimmvjem X-om."
Razmišljala je treba li mu reći za Jimmvjev sinoćnji kasni posjet te odlučila da
nije pravi trenutak. "Nema veze."
"Znam da ti nije stalo, ali izgleda da će ipak pustiti Wadea Laruea iz zatvora."
"Možda je to u redu", rekla je.
"Možda." Ali Vespa nije baš zvučao uvjereno u to. "Jesi li sigurna da ti nije
potrebna zaštita?"
"Potpuno."
"Ako se predomisliš..." "Nazvat ću."
Nastala je čudna stanka. "Imaš li kakvih vijesti od muža?" "Nemam."



"Ima li on sestru?"
Grace je prebacila telefon u drugu ruku. "Da. Zašto?" "Zove li se ona Sandra
Koval?" "Da. Kakve to veze ima s ovim?" "Razgovarat ćemo kasnije."
Spustio je slušalicu. Grace je piljila u telefon. Što je sad ovo? Odmahnula je
glavom. Bilo bi uzaludno nazvati ga ponovno. Pokušala se preusmjeriti na ono
zbog čega je došla.
Zgrabila je torbicu i brzo šepajući krenula prema Photomatu. Noga ju je
boljela. Hodanje je bilo pravi napor. Osjećala se kao da netko leži na podu i
drži je za gležanj, a ona ga mora vući za sobom. Nastavila je hodati. Bila je
udaljena tri dućana od svog cilja kad joj je čovjek u odijelu prepriječio put.
"Gospođa Lawson?"
Nešto joj je čudno palo na pamet dok je gledala tog stranca: njegova
žućkasto-crvenkasta kosa bila je gotovo iste boje kao i njegovo odijelo.
Izgledalo je kao da je oboje napravljeno od istog materijala.
"Mogu li vam pomoći?" rekla je.
Čovjek je posegnuo rukom u džep sakoa i izvadio fotografiju. Stavio ju je
ispred njezina lica kako bi je ona vidjela. "Jeste li vi ovo stavili na mrežu?"
Bio je to dio tajanstvene fotografije na kojoj su bile plavuša i crvenokosa.
"Tko ste vi?"
Čovjek žućkasto-crvenkaste kose je odgovorio: "Zovem se Scott Duncan.
Radim u državnom tužiteljstvu." Pokazao je na plavušu, onu koja je gledala u
Jacka, onu koja je imala X preko lica.
"A ovo na fotografiji", rekao je Scott Duncan, "moja je sestra."

Perlmutter je Lorraine Conwell priopćio vijesti što je nježnije mogao.
Mnogo puta je to do sad učinio. Obično se radilo o prometnim nesrećama na
cesti broj 4 ili brzoj cesti Garden State. Lorraine Conwell briznula je u plač
kada joj je rekao, ali sad je već nastupila otupljenost i osušila joj suze.
Faze tugovanja: navodno, prvi je negiranje istine. To nije točno. Prvi je upravo
suprotno: potpuno prihvaćanje istine. Čujete loše vijesti i točno shvaćate što
vam se govori. Shvaćate da se voljena osoba - vaš bračni drug, roditelj, dijete
- nikad neće vratiti kući, da je nestala zauvijek, da je njezin život okončan i da
je više nikad nećete vidjeti. Shvatite to u trenu. Noge vam popuste. Srce se
stisne.
To je prvi korak - ne samo prihvaćanje, ne samo razumijevanje, već potpuna
istina. Ljudska bića nisu stvorena da podnose toliku bol. Tada nastupa
negiranje istine. Nastupa brzo, ublažava rane ili ih barem prekriva. Ali ipak
ostaje onaj milostivo kratak trenutak, prava prva faza, kad čujete loše vijesti i
gledate u ponor, i koliko god to bilo strašno, sve shvaćate.



Lorraine Conwell je ukočeno sjedila. Usnice su joj podrhtavale. Oči su joj bile
suhe. Doimala se sitno i izgubljeno pa se Perlmutter morao svim silama
savladavati da je ne privije k sebi i čvrsto ne zagrli.
"Rocky i ja", rekla je, "htjeli smo se pomiriti." Perlmutter je kimnuo,
ohrabrujući je da nastavi. "Ja sam kriva, znate. Natjerala sam Rockyja da ode.
Nisam trebala."
Pogledala ga je svojim ljubičastim očima. "Znate, bio je potpuno drukčiji kad
smo se upoznali. Imao je snove. Bio je tako samouvjeren. Ali kad više nije
mogao igrati... to ga je dotuklo. Nisam mogla živjeti s time."
Perlmutter je opet kimnuo. Želio joj je pomoći, želio joj je praviti društvo, ali
doista nije imao vremena slušati njezinu nesagetu životnu priču. Morao se
požuriti i krenuti dalje. "Je li itko želio nauditi Rockyju? Je li imao neprijatelje?"
Niječno je odmahnula. "Ne, nije."
"Neko vrijeme je proveo u zatvoru."
"Da. Zbog gluposti. Potukao se u baru. Stvar je izmakla kontroli."
Perlmutter je pogledao Daleyja. Znali su za taj događaj. Već su istraživali je li
možda njegova žrtva poželjela ostvariti zakašnjelu osvetu. Nije se činilo
vjerojatnim.
"Je li Rocky bio zaposlen?"
"Da."
"Gdje?"
"U Newarku. Radio je u pivnici Budweiser. Onoj blizu aerodroma."
"Jučer ste nazvali našu postaju", rekao je Perlmutter. Kimnula je gledajući
ispred sebe. "Razgovarali ste s policajcem DiBartolom." "Da. Bio je vrlo
ljubazan."
Nesumnjivo. "Rekli ste mu da se Rocky nije vratio s posla." Kimnula je.
"Zvali ste rano ujutro. Rekli ste daje radio prethodne večeri." "Tako je."
"Je li radio u noćnoj smjeni u pivovari?"
"Ne. Imao je još jedan posao." Bilo joj je nelagodno. "Na crno."
"Što je radio?"
"Radio je za neku ženu."
"Što?"
Prstom je obrisala suzu. "Rocky nije puno o tome govorio. Uručivao je sudske
pozive i slično."
"Znate li kako se gospođa zove?"
"Neko strano ime. Ne mogu ga izgovoriti."
Perlmutter nije morao dugo misliti. "Indira Khariwalla?"
"Tako je." Lorraine Conwell ga je pogledala. "Poznajete je?"
Poznavao ju je. Bilo je to davno, ali da, Perlmutter ju je jako dobro poznavao.



Grace je Scottu Duncanu pružila fotografiju, onu na kojoj je bilo svih pet
osoba. Nije mogao prestati piljiti u nju, pogotovo u lik svoje sestre. Prošao je
prstom preko njezina lica. Grace ga nije imala snage gledati.
Bili su u Graceinoj kući, sjedili su u kuhinji. Razgovarali su već gotovo pola
sata.
"Ovo ste dobili prije dva dana?" pitao je Scott Duncan.
"A onda je vaš muž... on je ovaj zdesna, zar ne?" Scott Duncan je pokazao na
Jacka.
"Da."
"Pobjegao?"
"Nestao", rekla je. ""Nije pobjegao." "Da. Mislite daje što? Otet?"
"Ne znam što mu se dogodilo. Znam samo da je u nevolji."
Pogled Scotta Duncana bio je i dalje prikovan za fotografiju. "Zato što vam je
uputio neku vrstu upozorenja? Rekao vam je da mu je potrebno malo
prostora?"
"Gospodine Duncan, htjela bih znati kako ste došli do ove fotografije? I kad
smo već kod toga, kako ste me pronašli?"
"Poslali ste je nekom vrstom sparna. Netko ju je prepoznao i proslijedio meni.
Ušao sam u trag spameru i malo ga pritisnuo."
"Je li to razlog zbog kojeg nismo dobili ni jedan odgovor?"
Duncan je kimnuo. "Želio sam biti prvi koji će s vama porazgovarati."
"Rekla sam vam sve što znam. Upravo sam se spremala suočiti s tipom u
Photomatu kad ste se vi pojavili."
"Ispitat ćemo ga, ne morate se brinuti."
Nije mogao skinuti pogled s fotografije. Uglavnom je ona govorila. On joj nije
rekao ništa, osim da je djevojka na fotografiji njegova sestra. Grace je
pokazala na prekriženo lice. "Ispričajte mi nešto o njoj", rekla je. •
"Zvala se Geri. Je li vam poznato njezino ime?"
"Zao mi je, nije."
"Vaš muž je nikad nije spominjao? Geri Duncan?" "Koliko se ja sjećam, nije."
Zatim reče: "Rekli ste zvala se." "Molim?"
"Rekli ste zvala se. Zvala se Geri."
Scott Duncan je kimnuo. "Stradala je u požaru u svojoj sobi u studentskom
domu. Bila joj je dvadeset jedna godina."
Grace se smrzla. "Ona je pohađala sveučilište Tufts, zar ne?"
"Da, kako znate?"
Sad je imalo smisla - zašto joj je lice te djevojke bilo poznato. Grace ju nije
poznavala, ali sjećala se fotografija iz novina iz tog vremena. Grace je išla na
fizioterapiju i čitala previše tiskovina. "Sjećam se da sam čitala o tome. Zar to
nije bio nesretan slučaj? Izazvan iskrom, tako nešto?"
"To sam i ja mislio. Do prije tri mjeseca."



"Zbog čega ste promijenili mišljenje?"
"Ured državne tužiteljice uhitio je čovjeka poznatog pod imenom Monte
Scanlon. Bio je plaćeni ubojica. Njegov je posao bio da to izgleda kao nesretan
slučaj."
Grace je pokušala shvatiti. "I vi ste to saznali tek prije tri mjeseca?"
"Da."
"Jeste li pokrenuli istragu?"
"Istraga još traje, ali odonda je prošlo dosta vremena." Glas mu je postao tiši.
"Nema puno tragova nakon tolikih godina."
Grace se okrenula u stranu.
"Saznao sam da je u to vrijeme Geri hodala s jednim lokalnim momkom,
Shaneom Ahvorthom. Je li vam to ime poznato?"
"Nije."
"Jeste li sigurni?" "Poprilično sam sigurna."
"Shane Alworth ima dosje, ništa ozbiljno, ali svejedno sam ga provjerio."
"I on je nestao." "Nestao?"
"Nema mu ni traga ni glasa. Ne mogu pronaći podatke da je bio zaposlen, ni
da je plaćao porez. Broj njegova socijalnog osiguranja nigdje se ne pojavljuje."
"Kako dugo?"
"Mislite, koliko je vremena prošlo otkako je nestao?"
"Tražio sam unatrag deset godina. Ništa." Duncan je iz džepa sakoa izvukao
još jednu fotografiju. Pružio ju je Grace. "Prepoznajete li ovog čovjeka?"
Dugo je gledala fotografiju. Nije bilo sumnje. Bio je to drugi mladić s
fotografije. Pogledala je Duncana. On je potvrdio kimanjem.
"Čudno, zar ne?"
"Odakle vam ovo?" pitala je.
"To mi je dala majka Shanea Ahvortha. Tvrdi da njezin sin živi u malom mjestu
u Meksiku. Navodno je misionar ili nešto slično te se zbog toga njegovo ime
nigdje ne spominje. Shane također ima brata koji živi u St. Louisu. Radi kao
psiholog. On je potvrdio majčinu priču."
"Ali vi u to ne vjerujete?"
Grace je stavila tajanstvenu fotografiju na stol. "Dakle, znamo ponešto o troje
ljudi s fotografije", rekla je više za sebe nego Dun-canu. "Tu je vaša sestra
koja je ubijena. Zatim njezin dečko, Shane Ahvorth, ovaj ovdje. Ne zna se gdje
je. Moj muž je nestao nakon što je vidio ovu fotografiju. Je li to sve?"
"Uglavnom."
"Što je još rekla njegova majka?"
"Da je sa Shaneom nemoguće stupiti u kontakt. Misli da se nalazi negdje u
amazonskoj džungli."
"Amazonskoj džungli? U Meksiku?"
I?



Da.
A vi?
"Zemljopis joj nije jača strana."
Grace je odmahnula glavom i pokazala na fotografiju. "Znači, preostale su
nam još dvije žene. Imate li ideju tko su?"
"Ne, ali sad već znamo više. Uskoro ćemo saznati nešto i o cr-venokosoj.
Nisam siguran da ćemo o onoj okrenutoj leđima ikad išta doznati."
"Jeste li još štogod saznali?"
"Ne baš. Obavljena je ekshumacija Gerina tijela. Trebalo mi je dosta vremena
da to postignem. Upravo traje obdukcija ne bi li pronašli nove tragove, ali
vjerojatnost je mala. Ovo je", podigao je fotografiju koju je ona poslala preko
mreže, "prvi pravi trag na koji sam naišao."
Nije joj se svidjela nota nade koju je čula u njegovu glasu. "To je samo
fotografija", rekla je.
"Znate i sami da nije tako."
Grace je položila ruke na stol. "Mislite li da je moj muž nekako povezan sa
smrću vaše sestre?"
Duncan je protrljao bradu. "Dobro pitanje", odgovorio je.
Ona je čekala.
"Vjerojatno je povezan, ali ne vjerujem da ju je on ubio, ako na to mislite.
Nešto im se dogodilo prije mnogo vremena. Ne znam što. Moja je sestra
stradala u požaru. Vaš muž je pobjegao u inozemstvo, rekli ste u Francusku,
zar ne?"
"Da."
"Shane Ahvorth je također nestao. Hoću reći, sve je povezano. Mora biti."
"Moja šurjakinja nešto zna."
Scott Duncan je kimnuo. "Rekli ste da je odvjetnica?" "Da. Radi za ured Burton
i Crimstein."
"To nije dobro. Poznajem Hester Crimstein. Ako nam ne želi ništa reći, neću je
moći natjerati."
"Što ćemo onda?"
"Nastavit ćemo tresti stablo."
"Tresti stablo?"
Kimnuo je. "Možda nam tako štogod padne u ruke."
"Znači, prvo bismo trebali protresti Josha iz Photomata", rekla je Grace. "On mi
je dao tu fotografiju."
Duncan je ustao. "Dobar plan."
"Sad idete onamo?"
"Da."
"Htjela bih poći s vama." "Hajdemo onda."
"Tako mi svega - kapetan Perlmutter. Čemu imam zahvaliti tu čast?"



Indira Khariwalla bila je niska i smežurana. Njezina tamna koža - kao što se
moglo zaključiti po imenu, bila je iz Indije, točnije iz Bombava - više nije
imala nekadašnji sjaj i elastičnost. Još je bila zgodna, ali ne više egzotična
zavodnica kao nekoć.
"Prošlo je dosta vremena", rekao je.
"Da." Osmijeh koji je nekad zasljepljivao sada je iziskivao puno napora, zbog
čega joj je koža gotovo popucala. "Ali radije ne bih prežvakavala prošlost."
"Ni ja."
Kad je Perlmutter počeo raditi u Kasseltonu partner mu je bio Steve Goedert,
veteran, sjajan tip, kojemu je nedostajala godina do mirovine. Postali su bliski
prijatelji. Goedert je imao troje odrasle djece i ženu po imenu Sušan.
Perlmutter nije znao kako je Goedert upoznao Indiru, ali oni su se spetljali.
Sušan je saznala.
Uslijedio je gadan razvod.
Kad su odvjetnici završili s njime, Goedert više nije imao ni prebijene pare. Na
kraju se zaposlio kao privatni istražitelj, što je najzanimljivije, specijaliziran za
bračne nevjere. Ilije barem tako on tvrdio. Perlmutter je to smatrao prevarom
najgore vrste. Koristio je Indiru kao mamac. Ona bi prišla oženjenom čovjeku,
zavela ga, a Goedert bi to fotografirao. Perlmutter mu je govorio da prestane.
Vjernost nije igra, niti je šala na takav način iskušavati muškarce.
Goedert je vjerojatno i sam shvaćao da je to loše. Počeo je žestoko piti, tonući
sve dublje. I on je u kući imao pištolj i naposljetku ga nije upotrijebio kako bi
zaustavio provalnika. Nakon njegove smrti Indira je preuzela posao, ostavivši
Goedertovo ime na vratima tvrtke.
"Bilo je to davno", tiho je rekla.
"Jesi li ga voljela?" *
"To se tebe ne tiče."
"Uništila si mu život."
"Zar doista misliš da sam imala toliku moć nad drugom osobom?"
Promeškoljila se u stolcu. "Kako vam mogu pomoći, kapetane Perlmutter?"
"Imaš zaposlenika po imenu Rocky Conwell." Šutjela je.
"Znam da radi na crno i to me se ne tiče."
I dalje bez odgovora. Bacio je pred nju jezivu fotografiju Conwellova mrtva
tijela.
Indira je prvo bacila pogled spremna sve poreći, a onda se zapiljila u nju.
"Bože sveti."
Perlmutter je čekao, ali Indira je i dalje šutjela. Još je malo gledala fotografiju,
a onda zabacila glavu unatrag.
"Njegova žena je rekla da je radio za tebe."
Kimnula je.
"Što je radio?"



"Noćnu smjenu."
"Što je radio u noćnoj smjeni?"
"Uglavnom se bavio ovrhama. Ponekad je uručivao sudske pozive."
"Što još?"
Nije odgovorila.
"Pronašli smo neke stvari u njegovu autu. Fotoaparat s teleobjektivom i
dalekozor."
"Pa?"
"Je li se bavio praćenjem?"
Pogledala ga je. Oči su joj se napunile suzama. "Misliš li da je ubijen dok je
bio na zadatku?"
"To je logična pretpostavka, ali nećemo znati točno sve dok mi ti ne kažeš što
je radio?"
Indira je odvratila pogled. Počela se ljuljati u stolcu.
"Je li preksinoć radio?" "Da."
Opet tišina. "Što je radio, Indira?" "Ne mogu ti reći." "Zašto ne?"
"Imam klijente. Oni imaju svoja prava. Znaš kako to ide, Stu."
"Ti nisi odvjetnica."
"Ne, ali možda radim za odvjetnika."
"Želiš li reći da je taj posao naručio odvjetnik radi nekog slučaja?"
"Ništa ne želim reći."
"Želiš li onda još jedanput pogledati fotografiju?"
Umalo se nasmijala. "Misliš li da će me to natjerati da progovorim?" Ali Indira
je ipak još jedanput pogledala. "Ne vidim krv", rekla je.
"Nije je bilo."
"Zar nije ustrijeljen?"
"Ne. Nije ustrijeljen i nije izboden."
Izgledala je zbunjeno. "Kako je ubijen?"
"Još ne znam. Sada je na obdukciji, ali mislim da znam kako. Želiš li čuti?"
Nije željela, ali je svejedno polako kimnula.
"Ugušen je."
"Hoćeš reći garotiran?"
"Ne vjerujem. Nema takvih tragova na vratu."
Namrštila se. "Rocky je bio vrlo krupan, jak poput vola. Sigurno je otrovan ili
nešto slično."
"Ne vjerujem. Patolog je rekao da ima tešku ozljedu grkljana."
Izgledala je zbunjeno.
"Drugim riječima, grlo mu je smrskano poput ljuske jajeta." "Hoćeš reći da je
zadavljen rukama?" "Još uvijek ne znamo."
"On je bio prejak za takvo nešto", ponovila je.
"Koga je pratio?" pitao je Perlmutter. *



"Dopusti mi da obavim jedan telefonski razgovor. Možeš pričekati u hodniku."
To je i učinio. Nije morao dugo čekati.
Kad je Indira izašla, glas joj je bio odsječan. "Ne smijem razgovarati s tobom",
rekla je. "Žao mi je."
"Po naredbi odvjetnika?"
"Ne smijem razgovarati s tobom."
"Vratit ću se, ovaj put s nalogom."
"Sretno", rekla je okrećući se. Perlmutteru se učinilo da je to iskreno mislila.
Grace i Scott Duncan zaputili su se natrag u Photomat. Njezino srce se
stisnulo kad su ušli i kad je vidjela da nema Paperjaste Bradice.
Zato je pomoćnik menadžera Bruce bio tamo. Isprsio se. Nakon što je Scott
Duncan pokazao svoju značku, pogrbio se. "Još je na pauzi za ručak", rekao
je.
"Znate li gdje?"
"Obično ide u Taco Bell. To je tu blizu, niz blok."
Grace je znala gdje. Prva je požurila van, plašeći se da ga opet ne izgube.
Scott Duncan ju je slijedio. Čim je ušla u Taco Bell, a miris loja joj napao njuh,
ugledala je Josha.
Što je jednako važno, Josh je ugledao nju. Oči su mu se raširile.
Scott Duncan je stao pokraj nje. "Je li to on?"
Grace je kimnula.
Paperjasta Bradica Josh sjedio je sam. Pognuo je glavu pa mu Je kosa
visjelajpreko Jjca kao zastor. Njegov izraz Vica, Graceje pretpostavljala jedini
izraz lica, bio je mrzovoljan. Zagrizao je u taco14 kao da mu je uvrijedio
omiljenu grunge grupu. Slušalice su bile na uobičajenom mjestu. Žica je upala
u kiselo vrhnje. Grace nije željela zvučati poput starog čangrizala, ali smatrala
je da ne može biti dobro cijeli dan izlagati mozak takvoj vrsti glazbe. Grace je
uživala u glazbi. Kad je bila sama, pojačala bi je, pjevušila uz nju ili plesala.
Nije bio problem u glazbi ili u jačini tona. Kakvo dobro su ljutite i okrutne
skladbe, koje su po cijeli dan nabijale u ušima, mogle činiti za mentalno
zdravlje mladoga uma? Dovode do ograničenja sluha, samotnih zidova zvuka,
da parafraziramo Eltona Johna, neizbježno. Bez živih zvukova okoline. Bez
razgovora. Umjetna zvučna kulisa jednoga života.
To nije moglo biti zdravo.
Josh je još više spustio glavu, pretvarajući se da ih ne vidi. Gledala ga je dok
su mu se približavali. Bio je tako mlad. Djelovao je kao da je vrijedan
sažaljenja dok je tako sjedio sam. Pomislila je na njegove nade i snove te
zaključila kako izgleda kao daje već skrenuo na cestu životnih razočaranja.
Pomislila je na Joshovu majku, o tome koliko se zacijelo trudila i koliko se

14 Taco, meksičko jelo, preklopljena punjena tortilla



brinula za njega. Sjetila se vlastitog sina, svojega malog Maxa, i toga kako će
se ona postaviti počne li i on kliziti u ovome smjeru.
Ona i Scott Duncan zaustavili su se ispred Joshova stola. Pojeo je još jedan
zalogaj, a onda polako podigao pogled. Glazba koja se čula iz njegovih
slušalica bila je tako glasna daje Grace mogla razaznati tekst. Nešto o kujama
i droljama. Scott Duncan je preuzeo glavnu riječ. Ona mu je dopustila.
"Prepoznaješ li ovu gospođu?" pitao je Scott.
Josh je slegnuo ramenima. Stišao je zvuk.
"Skini to", Scott će. "Smjesta!"
Poslušao ga je, ali polako.
"Pitao sam te poznaješ li ovu gospođu?"
Josh ju je okrznuo pogledom. "Da, valjda."
"Odakle?"
"Vidio sam je tamo gdje radim." "Ti radiš u Photomatu, zar ne?"
"Da."
"A gospođa Lavvson je vaša mušterija." •
"To sam i rekao."
"Sjećaš li se kad je posljednji put bila u vašem dućanu?" "Ne."
"Razmisli malo."
Slegnuo je ramenima.
"Je li moguće daje bila prije dva dana?"
Opet slijeganje. "Može biti."
Scott Duncan je imao omotnicu iz Photomata. "Ti si razvio ovu rolu filma, zar
ne?"
"Tako vi tvrdite."
"Ne, ja te pitam. Pogledaj omotnicu."
Poslušao je. Grace je nepomično stajala. Josh nije pitao Scotta Duncana tko je
on. Nije ih pitao što zapravo žele. Pitala se zašto. "Da, ja sam razvio taj film."
Duncan je izvadio fotografiju na kojoj je bila njegova sestra. Stavio ju je na
stol. "Jesi li ti stavio ovu fotografiju u omotnicu gospođe Lavvson?"
"Ne", rekao je Josh.
"Jesi li siguran?"
"Naravno."
Grace je pričekala trenutak. Znala je da laže. Progovorila je prvi put. "Kako
znaš?" pitala ga je.
Obojica su je pogledali. "Ha?" upita Josh.
"Kako razvijaš filmove?"
"Ha?" ponovio je.
"Staviš rolu u aparat," rekla je Grace, "a fotografije izađu na hrpu. Onda ih ti
spremiš u omotnicu. Je li tako?"
"Da."



"Pogledaš li svaku fotografiju koju razviješ? "
Nije odgovorio. Ogledao se oko sebe kao da traži pomoć.
"Gledala sam te kako radiš", reče Grace. "Čitaš svoje časopise, slušaš glazbu.
Ne provjeravaš sve fotografije. Dakle, pitam te onda, Josh, kako znaš koje su
fotografije bile u toj omotnici?"
Josh je okrznuo pogledom Scotta Duncana. Od njega nije mogao očekivati
pomoć. Ponovo se okrenuo prema njoj. "Nešto mi je bilo čudno, to je sve."
Grace je čekala.
"Ta fotka izgleda kao da je sto godina stara. Dimenzije su joj u redu, ali nije
izrađena na papiru Kodak. To sam mislio, da takav papir nikad nisam vidio."
Josh je bio zadovoljan. Oči su mu zaiskrile. Zagrijao se za svoju laž. "Da,
vidite, mislio sam da o tome govori kad me pitao jesam li je stavio u
omotnicu, jesam li je ikad prije vidio."
Grace ga je samo gledala.
"Čujte, ja ne znam što sve prolazi kroz taj aparat, ali tu fotku nikad nisam
vidio. To je sve što znam, dobro? "
"Josh?"
Scott Duncan mu se obratio. Josh se okrenuo prema njemu.
"Ta fotografija se našla u omotnici gospođe Lawson. Imaš li ideju kako se to
dogodilo?"
"Možda ju je ona snimila."
"Nije", reče Duncan.
Josh je još jedanput znakovito slegnuo ramenima. Sigurno su mu ramena bila
jaka od tolikog slijeganja.
"Ispričaj mi kako to radiš", Duncan reče. "Kako razvijaš fotografije."
"Onako kako je ona rekla. Stavim rolu u aparat, a on napravi ostalo. Ja samo
odredim dimenzije i broj."
"Broj?"
"Ma znate. Dvije kopije s negativa, tri, koliko god."
"A one izađu u hrpi?"
"Da."
Josh se sad opustio; odgovore na ta pitanja je znao. "A zatim ih staviš u
omotnicu?"
"Točno. Istu onu na kojoj je mušterija napisala svoje podatke. Zatim ih složim
po abecedi. To je sve."
Scott Duncan je pogledao Grace. Ona nije ništa rekla. Izvadio je značku. "Znaš
li što ovo znači, Josh?" «
"Ne."
"Ta značka znači da radim u državnom tužiteljstvu. Znači da ti mogu zagorčati
život naljutiš li me. Jesi li shvatio?"
Josh je sad izgledao malo prestrašeno. Uspio je kimnuti.



"Stoga ću te još jedanput pitati: Znaš li išta o ovoj fotografiji?"
"Ne, kunem se." Pogledao je naokolo. "Moram se vratiti na posao."
Ustao je. Grace mu je prepriječila put. "Zašto si neki dan ranije otišao s posla?"
"Ha?"
"Otprilike sat vremena nakon što sam uzela svoje fotografije vratila sam se u
dućan. Nije te bilo. Nije te bilo ni sljedećeg jutra. Sto se dogodilo?"
"Nije mi bilo dobro", odgovorio je.
"Stvarno?"
"Stvarno."
"Je li ti sad bolje?"
"Valjda." Počeo ju je zaobilaziti.
"Jer," nastavila je Grace, "tvoj šef je rekao da si morao hitno otići iz obiteljskih
razloga. To si njemu rekao?"
"Moram se vratiti na posao", rekao je i ovaj se put progurao pokraj nje i
gotovo otrčao iz restorana.
Beatrice Smith nije bila kod kuće.
Eric Wu je bez problema provalio unutra. Pregledao je cijelu kuću. Nije bilo
nikoga. Ne skidajući rukavice, uključio je kompjuter. Njezin PIM softver -
pomodni izraz za rokovnik i telefonski imenik - zvao se Vrijeme i kaos.
Otvorio ga je i provjerio njezin raspored.
Beatrice Smith bila je u San Diegu, u posjetu kod svojega sina liječnika. Vratit
će se kući za dva dana - dovoljno da si spasi život. Wu je razmislio o tome, o
prevrtljivim vjetrovima sudbine. To je bilo izvan njegove moći. Pogledao je
rokovnik Beatrice Smith dva mjeseca unatrag i dva mjeseca unaprijed. Nije bila
prije, niti je kanila nakon ovoga ići na put. Da je došao u bilo koje drugo
vrijeme, Beatrice Smith bi izgubila život. Wu je volio razmišljati o takvim
stvarima, o tome kako upravo sitnice, često nesvjesne, one koje ne možemo
znati ili upravljati njima, mijenjaju naš život. Nazovite to sudbinom, srećom,
šansom, Bogom. Wua je to fasciniralo.
Beatrice Smith imala je garažu za dva auta. Njezin žućkastosmeđi Land Rover
zauzimao je desnu stranu. Lijeva je bila prazna. Na podu je bila mrlja od ulja.
To je bilo mjesto, zaključio je Wu, na kojem je Maury nekad parkirao svoj
automobil. Držala je to mjesto praznim - Wua je to odmah asociralo na majku
Freddyja Sykesa - kao da je to bila Mauryjeva strana kreveta. Wu je tamo
parkirao. Otvorio je stražnja vrata vozila. Jack Lawson nije izgledao najbolje.
Wu mu je odvezao noge kako bi mogao hodati. Ruke mu je ostavio sputane na
zapešćima. Poveo ga je unutra. Jack Lawson je dvaput pao. Krv mu još nije
posve procirkulirala nogama. Wu ga je podigao za ovratnik košulje.
"Skinut ću ti povez s usta", rekao mu je Wu.
Jack Lawson je kimnuo. Wu je vidio po njegovim očima. Lawson je bio
slomljen. Wu ga nije jako ozlijedio - barem ne još - ali kad provedete



dovoljno vremena u mraku, sami sa svojim mislima, poremeti vam se duševna
ravnoteža. To je uvijek bilo opasno. Ključ duševnog mira, znao je Wu, bio je
da čovjek neprekidno radi i bude u pokretu. Kad ste u pokretu, ne razmišljate
o krivnji i nedužnosti. Ne razmišljate o svojoj prošlosti i svojim snovima, o
svojim radostima ili razočaranjima. Mislite samo kako preživjeti. Ozlijedi ili
budi ozlijeđen. Ubij ili budi ubijen.
Wu mu je skinuo povez. Lawson nije preklinjao, molio ili postavljao pitanja.
Prošao je tu fazu. Wu mu je zavezao noge za stolac. Pretražio je ostavu i
hladnjak. Obojica su jela u tišini. Kad su završili, Wu je oprao suđe i sve
počistio. Jack Lawson ostao je zavezan za stolac.
Wuu je zazvonio mobitel. "Da?" "Imamo problem." Wu je čekao.
"'Kad si ga pokupio, on je kod sebe imao kopiju one fotografije, zar ne?" "Da."
"I rekao ti je da nema drugih kopija?"
"Da." ¦
"Bio je u krivu."
Wu je šutio.
"Njegova žena ima jednu. Pokazuje je kome stigne."
"Shvaćam."
"Hoćeš li to riješiti?"
"Neću", odgovorio je Wu. "Ne smijem se vratiti u taj kraj."
"Zašto ne?"
Wu nije odgovorio.
"Zaboravi. Reći ću Martinu da to obavi. On ima sve podatke o njezinoj djeci."
Wu je šutio. Nije mu se sviđala ta ideja, ali zadržao je to za sebe.
Osoba na vezi je rekla: "Mi ćemo to srediti", te spustila slušalicu.
"Josh laže", reče Grace.
Opet su bili na Ulici Main. Oblaci su prijetili kišom, ali za sada je samo u zraku
bila velika vlaga. Scott Duncan je bradom pokazao naprijed. "Sad bi mi dobro
došla kava", rekao je.
"Čekajte. Vi mislite da on ne laže?"
"Nervozan je. Postoji razlika između toga dvoga."
Scott Duncan je otvorio staklena vrata Starbucksa. Grace je ušla. Bio je red. U
Starbucksu kao da je uvijek bio red. Iz zvučnika se čula neka stara blues
melodija koju je izvodio cvrkutavi ženski glas: Billy Holliday, Dinah
Washington ili Nina Simone. Pjesma je završila i počela je nova. Ovaj put je
pjevala djevojka uz pratnju akustične gitare: Jewel, Aimee Mann ili Lucinda
Williams.
"A što je s njegovim proturječnim izjavama?" pitala je.
Scott Duncan se namrštio. "Molim?"
"Izgleda li naš prijatelj Josh poput nekoga tko bi dragovoljno surađivao s
vlastima?"



"Ne."
"Sto ste onda očekivali da će reći?"
"Njegov šef je rekao da je otišao zbog obiteljskih razloga. On je nama rekao
daje bio bolestan."
"Da, to je proturječno", složio se on.
"Ali?"
Scott Duncan teatralno je slegnuo ramenima imitirajući Josha. "Radio sam na
puno slučajeva. Znate li što sam naučio o proturječnostima?"
Odmahnula je glavom. U pozadini se začuo aparat za kavu koji iz mlijeka radi
pjenu. Zvučao je poput usisavača u auto-praonicama.
"Ona postoje. Ja bih bio sumnjičaviji kad ih ne bi bilo barem nekoliko. Istina je
uvijek pomalo nejasna. Kad bi njegova priča bila savršena, više bih se
zabrinuo. Pitao bih se je li je naučio napamet. Nije se teško držati lažne priče,
ali u slučaju ovoga tipa, pitate li ga dvaput što je doručkovao, on će zabrljati s
odgovorom."
Red se pomaknuo. Barmen ih je upitao što žele popiti. Duncan je pogledao
Grace. Ona je naručila veliku hladnu kavu, bez vode. On je kimnuo i rekao:
"Dvije, molim." Platio je Starbucks karticom. Za šankom su čekali narudžbu.
"Znači, vi mislite da je govorio istinu?" pitala je Grace.
"Ne znam. Ali ništa od onoga što je rekao nije mi se učinilo razlogom za
uzbunu."
Grace nije bila tako uvjerena. "Sigurno je on to učinio."
"Zašto tako mislite?"
"Jer nije mogao nitko drugi."
Uzeli su kave i pronašli stol pokraj prozora. "Ispričajte mi to još jedanput",
rekao je.
"Što da vam ispričam?"
"Odvrtite film. Uzeli ste fotografije. Josh vam ih je dao. Jeste li if odmah
pogledali?"
Grace je pogledala gore pa udesno. Pokušala se sjetiti detalja. "Nisam."
"Dobro, uzeli ste omotnicu. Jeste li je stavili u torbicu ili nekamo spremili?"
"Držala sam je u ruci."
"A zatim?"
"Ušla sam u automobil."
"Omotnica vam je i dalje bila na dohvat ruke?"
"Da."
"Gdje?"
"Na konzoli između prednjih sjedala."
"Kamo ste se odvezli?"
"Po Maxa u školu."
"Jeste li se negdje zaustavljali?"



"Nisam."
"Jesu li fotografije stalno bile pokraj vas?"
Grace se nehotice nasmijala. "Zvučite kao kontrolor na aerodromu pri
čekiranju prtljage."
"Više ne postavljaju takva pitanja."
"Prošlo je dosta vremena otkako sam putovala avionom." Blesavo se nasmijala,
shvativši zastoje rekla tu nepotrebnu digresiju. I on je shvatio. Znala je da u
tom smjeru doista ne želi ići.
"Što je?" upitao je.
Odmahnula je glavom.
"Možda nisam bio u stanju zamijetiti skriva li Josh štogod, ali vas je svakako
lakše ispitivati. Što se dogodilo?" "Ništa."
"Ma dajte, Grace."
"Fotografije su cijelo vrijeme bile pokraj mene." "Ali?"
"Gledajte, ovo je gubitak vremena. Znam da je Josh to učinio. Morao je biti
on."
"Ali?"
Duboko je uzdahnula. "Reći ću to samo jedanput, tako da to više ne
spominjemo i da možemo nastaviti dalje."
Duncan je kimnuo.
"Postoji jedna osoba koja je možda - naglašavam riječ možda - imala dostup
fotografijama."
"Tko?"
"Sjedila sam u automobilu i čekala Maxa. Otvorila sam omotnicu i pogledala
prvih nekoliko fotografija. Tad je došla moja prijateljica Cora."
"Sjela je k vama u automobil?"
"Da."
"Gdje?"
"Na mjesto suvozača."
"A fotografije su bile na konzoli između sjedala?"
"Ne, više nisu bile." Glas joj je podrhtavao ljutnjom. Nije uživala u ovome.
"Upravo sam vam rekla. Ja sam ih gledala."
"Ali ste ih ipak odložili?"
"Pretpostavljam da jesam, u nekom trenutku."
"Na konzolu?"
"Vjerujem da je tako. Ne sjećam se."
"Znači, bile su joj dostupne?"
"Ne. Ja sam cijelo vrijeme bila tamo."
"Tko je prvi izašao?"
"Mislim da smo obje izašle istovremeno."
"Vi šepate."



Pogledala ga je. "I?"
"Znači, trebate se malo pomučiti da izađete iz automobila?" "Dobro se
snalazim."
"Dajte, Grace, surađujte sa mnom. Moguće je - ne kažem da se tako dogodilo,
već da je moguće da je vaša prijateljica imala priliku ubaciti fotografiju u
omotnicu dok ste vi izlazili iz auta?"
"Moguće jest. Ali ona to nije učinila."
"Sigurni ste?"
"Sigurna sam."
"Toliko joj vjerujete?"
"Da, ali čak i da joj ne vjerujem, dajte razmislite malo. Zar hoćete reći da je
ona nosila sa sobom fotografiju u nadi da ću jednom kod sebe imati omotnicu
s razvijenim fotografijama u automobilu?"
"Ne mora značiti. Možda ju je planirala staviti u vašu torbicu, u pretinac u
autu, ispod sjedišta, ne znam. Onda je možda ugledala omotnicu s
fotografijama i..."
"Ne." Grace je digla ruku. "Nećemo ići tim putem. Cora to nije učinila. Ovo je
gubitak vremena." "Kako se ona preziva?" "Nije važno."
"Recite mi i prestat ću vas ispitivati u vezi s njom." "Lindley. Cora Lindley."
"Dobro", rekao je. "Neću više o tome." Svejedno je nešto zapisao u notes.
"Što sad?" pitala je Grace.
Duncan je pogledao na sat. "Moram se vratiti u ured." "A što da ja radim?"
"Pretražite kuću. Ako je vaš muž nešto skrivao, možda vam se posreći."
"Znači, vaš prijedlog je da špijuniram muža?"
"Protresite stablo, Grace." Zaputio se prema autu. "Budite strpljivi. Uskoro ću
vam se javiti, obećavam."
Život ne staje.
Grace je morala u kupnju. To se moglo činiti čudnim, uzimajući u obzir
okolnosti u kojima se nalazila. Bila je sigurna da bi njezino dvoje djece rado
živjelo hraneći se dostavljenim picama, ali i dalje su im bile potrebne osnovne
namirnice: mlijeko, sok od naranče (s kalcijem i nikad, nikad s komadićima
voća), desetak jaja, naresci, nekoliko kutija žitarica, kruh, kutija tjestenine,
umak Prego i slično. Možda će joj čak i goditi odlazak u kupovinu. Raditi
nešto svakodnevno, dosadno i normalno sigurno će biti ako ne utješno, onda
barem pomalo terapeutski.
Otišla je u dućan King's na Bulevaru Franklin. Grace nije davala prednost
nekom određenom supermarketu. Njezini prijatelji jesu i nisu ni pomišljali
kupovati drugdje. Cori se sviđao A&P u parku Midland. Njezinoj susjedi sviđao
se Whole Foods u Waldwicku. Grace nije bila izbirljiva, jer na kraju krajeva, sok
od naranče Tropicana je svugdje sok od naranče Tropicana.
King's je bio najbliži Starbucksu Odluka je pala.



Zgrabila je kolica, pretvarajući se da je obična mještanka koja uobičajeno
provodi svoj dan. To ju nije dugo držalo. Razmišljala je o Scottu Duncanu,
njegovoj sestri, značenju svega što se događa.
Što mi je dalje činiti? pitala se Grace.
Prvo je odbacila navodnu Corinu upletenost. Jednostavno, to nije bilo moguće.
Duncan ne poznaje Ćoru. Njegov posao je i bio da bude sumnjičav. Grace je
znala bolje. Cora je bez sumnje bila drukčija, zbog toga se i svidjela Grace.
Upoznale su se na školskoj priredbi, nedugo nakon što su se Lawsoni doselili
u taj gradić. Dok su njihova djeca mrcvarila uobičajenu prazničnu predstavu,
obje su bile primorane stajati u predvorju, jer nisu došle dovoljno rano da
zauzmu mjesta. Cora se nagnula prema njoj i šapnula: "Bilo mi je lakše probiti
se u prve redove na Springsteenovom koncertu." Grace se nasmijala. I tako je,
polako, počelo.
No, zaboravimo to. Zaboravimo Graceinu pristranost. Koji je mogao biti Corin
motiv? Grace se i dalje kladila na Paperjastu Bradicu Josha. Da, naravno daje
bio živčan. Da, vjerojatno je imao negativan stav prema vlastima. Ali to nije
sve, Grace je bila uvjerena. Tako da Ćoru možemo prekrižiti. Treba se
usredotočiti na Josha. Shvatiti s koje mu strane pristupiti.
Max je odnedavna obožavao slaninu. Sviđala mu se neka nova, već pečena
slanina, koju je kušao u gostima kod prijatelja. Želio je da mu je kupi. Grace je
na ambalaži provjeravala hranjive sastojke. Kao i većina ljudi, nastojala je
smanjiti količinu ugljikohidrata koju su unosili u organizam. Ta slanina ga
uopće nije sadržavala.
Nimalo ugljikohidrata. Zato je bilo dovoljno natrija da se zasoli oveće jezero.
Dok je provjeravala sastojke - zanimljivu mješavinu riječi koje je trebala
potražiti u rječniku - osjetila je, doslovno osjetila, nečiji pogled na sebi. Još
držeći kutiju u visini očiju, polako je pogledala uokolo. Niz prolaz, u blizini
vitrine sa salamama, stajao je neki čovjek i netremice je gledao. Osim njih u
prolazu nije bilo nikoga. Čovjek je bio srednje visine, možda oko metar
osamdeset. Lice mu nije vidjelo britvicu najmanje dva dana. Na sebi je imao
traperice, tamnocrvenu majicu i crnu sjajnu Members Only vjetrovku. Na
bejzbol kapi pisalo je Nike.
Grace ga nikad prije nije vidjela. Još je neko vrijeme u nju piljio, a onda je
veoma tiho, gotovo nečujno rekao:
"Gospođa Lamb... učionica 17."
Nije odmah shvatila. Grace je samo stajala, nesposobna pomaknuti se. Nije se
radilo o tome da ga nije čula, jer jest, ali njegove riječi su bile tako izvan
konteksta, tako neprikladne, došavši iz njegovih usta da njezin mozak nije
mogao shvatiti značenje.
Barem ne u prvi mah. Ne sekundu ili dvije. Onda je shvatila...
Gospođa Lamb. Učionica 17...



Gospođa Lamb je bila Emmina učiteljica. Emmina učionica bila je broj 17.
Čovjek je već žurno odlazio niz prolaz. "Čekajte!" viknula je Grace. "Hej!"
Na uglu je skrenuo. Grace je pošla za njim. Pokušala je ubrzati, ali šepanje,
vražje šepanje, ju je usporavalo. Došla je do kraja prolaza koji se završavao
pokraj stražnjeg dijela dućana na odjelu peradi. Pogledala je lijevo pa desno.
Onom čovjeku ni traga.
Što sad?
Gospođa Lamb. Učionica 17...
Krenula je desno, gledajući u svaki prolaz između redova. Ugurala je ruku u
torbicu, prekopala i napokon pronašla mobitel. Samo mirno, govorila je sama
sebi. Nazovi školu.
Pokušala je ubrzati, ali joj se noga vukla poput olovne šipke. Što je više žurila,
to je šepanje bilo jače. Kad je pokušala potrčati, podsjećala je na Quasimoda
koji hita uza zvonik. No, kako izgleda, naravno, nije bilo važno. Problem je bio
u tome što jednostavno nije bila dovoljno brza.
Gospođa Lamb. Učionica 17...
Ako je na bilo koji način naudio mojemu djetetu, ako ju je samo krivo
pogledao...
Grace je došla do posljednjeg prolaza gdje su bili hladnjaci s mlijekom i
jajima. Bio je najdalji od izlaza - tako su poticali kupce da na putu natrag
prema blagajnama uzmu što više stvari. Krenula je prema prednjoj strani
samoposluživanja, nadajući se da će ga tamo ugledati. Petljala je po mobitelu
u hodu, što nije bilo lagano, prelazeći preko pohranjenih brojeva telefona ne
bi li pronašla broj škole.
Nije ga bilo.
K vragu. Grace se kladila da su one druge mame, dobre mame, one s uvijek
spremnim osmijesima i savršenim idejama kako provesti vrijeme poslije škole
imale spremljen taj broj na brzom biranju.
Gospođa Lamb. Učionica 17...
Glupačo, nazovi informacije. Nazovi 411.
U tipkala je broj i nazvala. Kada je došla do kraja prolaza, pogledala je prema
blagajnama.
Ni traga onome čovjeku.
Na telefonu je gromoviti, duboki glas Jamesa Earla Jonesa15 najavio 'Verizon
Wireless 411'. Zatim se začulo zvono. Ženski glas je nastavio: "Za informacije
na engleskom, ostanite na liniji. Para espahol, por favor numero dos16."
Upravo u trenutku kad je slušala španjolsku opciju, Grace je opet ugledala
onog čovjeka.

15 James Earl Jones, američki glumac, poznat po prekrasnom dubokom glasu i odličnoj dikciji, dao glas
Darthu Vaderu iz Ratova zvijezda, Mufasi u Kralju lavova
16 Za španjolski, molim pritisnite tipku dva



Bio je ispred dućana. Vidjela ga je kroz staklo. I dalje je na sebi imao kapu i
vjetrovku. Nehajno je šetao, prenehajno, čak je i zviždao mašući rukama.
Upravo je htjela opet poći za njim kad joj se zbog onoga što je ugledala u
njegovoj ruci smrznula krv u žilama.
Nije bilo moguće.
Opet nije odmah shvatila. Taj prizor, podražaj koji je oko slalo mozgu, nije se
želio učitati u mozak, već je stvarao kratki spoj. Opet ne zadugo. Samo
sekundu-dvije.
Graceina ruka, ona u kojoj je držala telefon samo se opustila pokraj njezina
tijela. Čovjek je nastavio hodati. Obuzela ju je takva strava, kakvu nikad u
životu nije osjetila. Strava prema kojoj se Bostonski masakr činio poput vožnje
u luna-parku pulsirala joj je prsima. Gotovo ga više nije vidjela. Na licu je
imao osmijeh. Još je zviždao. Još je mahao rukama dok je hodao.
A u ruci, u desnoj ruci, onoj koja je bila bliže dućanu, držao je Batman kutiju
za školski obrok.
"Gospođo Lawson", obratila se Grace Sylvia Steiner, direktorica škole Willard
tonom koji koriste direktori kad se obraćaju histeričnim roditeljima. "Emma je
dobro. Max također."
Kad je Grace napokon stigla do izlaza King'sa, čovjek s Batman kutijom je
nestao. Počela je vrištati, tražiti pomoć, ali ostali kupci su je gledali kao da je
pobjegla iz umobolnice. Nije bilo vremena za objašnjavanje. Šepajući je
otrčala do auta, nazvala školu vozeći brzinom koje se ne bi posramio ni
Andretti te banula ravno u glavni ured.
"Razgovarala sam s obje njihove učiteljice. Djeca su na nastavi." "Želim ih
vidjeti."
"To je vaše pravo, naravno, ali mogu li vam nešto predložiti?"
Sylvia Steiner je tako prokleto polagano govorila da joj je Grace željela strpati
ruku u grlo i odande iščupati riječi.
"Znam da ste se strahovito prestrašili, ali stanite i nekoliko puta duboko
udahnite. Prvo se smirite. Prestrašit ćete djecu ako vas vide takvu."
Grace je jednim svojim dijelom željela tu ženu snishodljivog,
samozadovoljnog izraza lica počupati za previše natapiranu kosu. Ali je drugi,
veći dio njezina bića, shvaćao da ta žena govori istinu.
"Samo ih želim vidjeti."
"Razumijem. Kako bi bilo da povirimo kroz staklo na vratima njihovih
učionica? Bi li vas to umirilo, gospođo Lawson?"
Grace je kimnula.
"Hajdemo onda. Ja ću vas otpratiti." Direktorica Steiner dobacila je svojoj
suradnici pogled. Žena za stolom, gospođa Dinsmont, susprezala se da ne
zakoluta očima. Svaka škola je imala osobu poput nje, koja se nagledala
svačega na prijemnom odjelu. Takav je valjda bio državni zakon.



Hodnici su bili okupani bojama. Dječja umjetnost uvijek je dirala Grace
duboko u srce. Radovi su bili poput fotografija, neponovljivi trenuci koji su
zauvijek nestali. Njihove umjetničke sposobnosti postat će zrelije i promijenit
će se. Nestat će nevinosti koja će ostati zabilježena samo u njihovim crtežima
bojicama i prstima, risankama u kojima su prelazili preko crte i u nevještim
rukopisima.
Prvo su stigli do Maxove učionice. Grace je prislonila lice uz staklo. Odmah je
ugledala sina. Max joj je bio okrenut leđima. Glava mu je bila podignuta.
Sjedio je prekriženih nogu u krugu na podu. Njegova učiteljica, gospođica
Lyons, sjedila je na stolcu. Čitala im je slikovnicu, držeći je tako da djeca
mogu vidjeti slike dok ona čita.
"Sve u redu?" pitala je direktorica Steiner.
Grace je kimnula.
Produžile su niz hodnik. Grace je ugledala broj 17... Gospođa Lamb. Učionica
17...
... na vratima. Ponovno je osjetila drhtaj i pokušala ne ubrzati korak. Znala je
da je direktorica Steiner zamijetila da ona šepa. Noga ju je boljela onako kako
nije već godinama. Provirila je kroz staklo. Kći joj je bila tamo gdje je i trebala
biti. Grace je morala zatomiti suze. Emma je imala spuštenu glavu. U ustima
joj je bio kraj olovke s gumicom. Žvakala ju je duboko zamišljena. Zašto nas
tako dirne dok gledamo svoju djecu kad ona toga nisu svjesna? Što to
pokušavamo u njima vidjeti?
I što sad?
Duboko udahni. Smiri se. Djeca su dobro. To je glavno. Razmisli
0 svemu. Budi racionalna.
Pozovi policiju. To bi bio logičan potez.
Direktorica Steiner se nakašljala. Grace ju je pogledala.
"Znam da će ovo zvučati suludo," rekla je Grace, "ali moram pogledati Emminu
kutiju za školski objed."
Grace je očekivala pogled iznenađenja, razdražljivosti, ali ne. Sylvia Steiner je
samo kimnula. Nije pitala zašto, zapravo uopće nije prigovarala zbog njezina
čudnog ponašanja. Grace joj je bila zahvalna.
"Sve kutije su u školskom restoranu", objasnila je. "Svaki razred ima svoje
vjedro. Želite da vam pokažem?"
"Hvala vam."
Vjedra su bila složena po razredima. Pronašli su veliko plavo vjedro s
oznakom 'Susan Lamb, učionica 17' i počele tražiti u njemu.
"Kako izgleda?" pitala je direktorica Steiner.
Upravo kad je htjela odgovoriti, Grace ju je ugledala. Batman. Riječ BUM!
Napisana velikim žutim slovima. Polako ju je podigla. Emmino je ime bilo
napisano na dnu.



"To je ta?"
Grace je kimnula.
"Ove godine su vrlo popularne."
Morala se savladati da ne privije kutiju na grudi. Položila ju je natrag kao da je
od venecijanskog stakla. U tišini su se zaputile prema glavnom uredu. Grace je
došla u napast da pokupi djecu iz škole. Bila su dva sata i trideset minuta. I
onako će ih pustiti za pola sata. Ali ne, to ne bi bilo u redu. To bi ih samo
preplašilo. Trebala je vremena da razmisli, da smisli što da učini. Uostalom
nisu li Emma
1 Max najsigurniji upravo ovdje, okruženi drugom djecom?
Grace je opet zahvalila direktorici. Rukovale su se. "Mogu li vam još kako
pomoći?" pitala je direktorica. "Ne, mislim da ne možete."
Grace je zatim otišla. Stajala je ispred škole. Na trenutak je zatvorila oči. Strah
nije nestajao, već se zgusnuo, pretvorivši se u čisti, primitivni bijes. Osjećala
je kako joj se toplina penje vratom. Taj gad. Taj gad je prijetio njezinoj kćeri.
Što sad?
Policija. Trebala bi ih nazvati. To bi bio logičan potez. Držala je telefon u ruci.
Upravo se spremala nazvati kad ju je zaustavila jednostavna pomisao: Što će
im reći?
Bok, danas sam bila u supermarketu i, vidite, čovjek koji je stajao pokraj
vitrine sa salamama šapnuo mije ime učiteljice mojeg djeteta. Da, ime
učiteljice. I broj učionice. Da, pokraj vitrine s salamama. Nakon toga je
muškarac pobjegao. Ali ugledala sam ga malo kasnije i u ničije držao kutiju za
školski objed moje kćeri. Ispred supermarketa. Sto je radio? Jednostavno je
hodao. Pa, zapravo to i nije bila Emmina kutija. Bila je ista kao i njezina.
Batman. Ne, nije mi otvoreno prijetio. Molim? Da, ja sam ona ista žena koja je
jučer tvrdila kako su joj oteli muža. Točno, onda je moj muž nazvao i rekao da
mu je potrebno malo prostora. Da, to sam ja, ista ona histerična kokoš...
Ima li drugog izbora?
Još jedanput je promislila. U policiji su već mislili da je luda. Može li ih uvjeriti
u suprotno? Možda. Kako bi joj uostalom murjaci mogli pomoći? Bi li joj
dodijelili čovjeka koji bi dvadeset četiri sata na dan čuvao njezinu djecu?
Sumnjala je u to, čak i kad bi ih nekako uspjela uvjeriti koliko je to važno.
Onda se sjetila Scotta Duncana.
On je radio u državnom tužiteljstvu. Znači, bio je nešto poput saveznog
policajca. On je bio utjecajan. Sigurno ima moć. A što je najvažnije, on će joj
vjerovati.
Duncan joj je dao broj svog mobitela. Pretražila je džep. Nije ga bilo. Zar gaje
ostavila u automobilu? Možda. Nije važno. Rekao joj je da ide natrag na posao.
Državno tužiteljstvo bilo je u Newarku, pomislila je. Ili tamo ili u Trentonu.
Trenton je predaleko. Bolje je prvo nazvati Newark. Već bi trebao biti tamo.



Prestala je hodati i okrenula se prema školi. Njezina su djeca bila unutra.
Čudna pomisao, ali što je, tu je. Provodili su svoje dane daleko od nje, u tom
bastionu od cigle, i jedan njezin dio je to smatrao poražavajućim. Nazvala je
informacije i zatražila broj državnog tužiteljstva u Newarku. Potrošila je
dodatnih trideset pet centa kako bi je oni spojili.
"Državno tužiteljstvo New Jerseyja."
"Molila bih Scotta Duncana."
"Pričekajte."
Nakon dva zvučna signala javila se neka žena. "Goldberg", rekla je.
"Trebala bih Scotta Duncana."
"Koji slučaj?"
"Molim?"
"U vezi s kojim slučajem?"
"Nije u vezi sa slučajem. Samo bih trebala porazgovarati s gospodinom
Duncanom."
"Smijem li vas pitati o čemu se radi?"
"Osobna stvar."
"Oprostite. Ne mogu vam pomoći. Scott Duncan više ne radi ovdje. Ja sam
preuzela većinu njegovih slučajeva. Ako vam mogu pomoći..."
Grace je maknula telefon s uha. Gledala ga je kao iz neke velike daljine.
Pritisnula je tipku za kraj razgovora. Ušla je u svoj automobil i opet pogledala
u građevinu od cigle u kojoj su se trenutno nalazila njezina djeca. Dugo ju je
gledala, pitajući se postoji li netko komu je doista mogla vjerovati prije nego
što odluči što joj je činiti.
Podigla je telefon. Utipkala broj.
"Da?"
"Grace Lawson ovdje."
Tri sekunde kasnije Carl Vespa je rekao: "Je li sve u redu?"
"Predomislila sam se", rekla je Grace. "Ipak mije potrebna vaša pomoć."

"Njegovo ime je Eric Wu."
Perlmutter se vratio u bolnicu. Radio je na dobivanju naloga kojim bi natjerao
Indiru Khariwalla da mu otkrije tko je bio njezin klijent, ali okružni je tužitelj
imao više problema nego što je očekivao. U međuvremenu, u laboratoriju su
dečki radili svoj posao. Otisci prstiju su poslani u DKBP i sada su, ako se
moglo vjerovati Daleyju, znali su identitet počinitelja.
"Ima li on dosje?" pitao je Perlmutter.
"Pušten je iz Waldena prije tri mjeseca."
"A bio je tamo zbog?"
"Oružanog napada", objasnio je Daley. "Wu se nagodio u slučaju Scope.
Raspitao sam se naokolo. To je vrlo gadan tip."



"Koliko gadan?"
"Da se usereš u gaće gadan. Ako je deset posto onoga što se o njemu priča
istina, večeras ću spavati s upaljenim svjetlom."
"Slušam dalje."
"Odrastao je u Sjevernoj Koreji. Siroče odmalena. Neko je vrijeme radio u
državnim zatvorima za političke disidente. Zna sve o točkama pritiska ili nešto
slično, nemam pojma. To je primijenio na onome Sykesu, neko kung-fu
sranje, praktički mu je slomio kralježnicu. Čuo sam priču kako je oteo ženu
nekog tipa i obrađivao je oko dva sata. Nazvao je muža i rekao mu da dobro
posluša. Žena je počela vrištati. Zatim je rekla mužu da ga mrzi iz dna duše.
Počela ga je psovati. To je bilo posljednje što je muž od nje ikad čuo."
"Ubio je tu ženu?"
Daleyjevo lice nikad nije bilo tako ozbiljno. "U tome i jest stvar.
Nije."
Temperatura u prostoriji je naglo pala. "Ne shvaćam."
"Wu ju je pustio. Otada nije progovorila. Sjedi negdje i ljulja se. Kad joj se muž
približi, ona poludi i počne vrištati."
"Isuse." Perlmutter je osjetio kako mu je hladnoća prošla tijelom. "Imaš li još
jednu noćnu svjetiljku?"
"Imam dvije, ali će mi obje biti potrebne."
"I što je taj tip htio od Freddyja Sykesa?"
"Nemam pojma."
U dnu hodnika se pojavila Charlaine Swain. Nije napuštala bolnicu od
pucnjave. Napokon su je nagovorili da razgovara s Freddyjem Sykesom. Bio je
to čudan prizor. Sykes je cijelo vrijeme plakao. Charlaine je pokušavala nešto
od njega saznati. Donekle joj je uspjelo. Činilo se da Freddy Sykes ništa ne
zna. Nije imao pojma tko je njegov napadač i zašto bi mu netko želio nauditi.
Sykes je bio običan mali knjigovođa koji je živio sam - čini se da nikoga nije
zanimao.
"Sve je to povezano", rekao je Perlmutter. "Imate neku teoriju?" "Samo djeliće."
"Dajte da čujem."
"Počnimo s podacima o E-Z karticama." "Dobro."
"Imamo Jacka Lawsona i Rockyja Conwella koji su izašli s autoceste u isto
vrijeme", rekao je Perlmutter.
"Tako je."
"Mislim da sad znamo zašto. Conwell je radio za privatnu istražiteljicu."
"Za vašu prijateljicu Indiru, kako se ono zove?"
"Indira Khariwalla. I nije mi baš prijateljica. Ali to nije važno. Ono što ovdje
ima smisla, zapravo jedino što ima smisla jest da je Conwell unajmljen kako bi
pratio Lawsona."
"Ipso facto, imamo objašnjenje za E-Z kartice."



Perlmutter je kimnuo pokušavajući sve povezati. "Dakle, što se dogodilo dalje?
Conwella smo pronašli mrtvog. Patolog je utvrdio daje umro te noći prije
ponoći. Znamo daje prošao pokraj naplatnih kućica u 22:26. Znači, uskoro
nakon toga, Rocky Conwell je postao žrtvom zločina." Perlmutter je protrljao
lice. "Bilo bi logično posumnjati u Jacka Lawsona. Shvatio je da ga prate.
Sukobio se s Conwellom. Ubio ga je."
"Ima smisla", rekao je Daley.
"Ipak nema. Razmisli malo. Rocky Conwell je bio visok oko metar devedeset,
imao više od sto kila i bio u odličnoj formi. Misliš li da ga je tip poput Lawsona
mogao tek tako ubiti? Golim rukama?"
"Isuse Bože." Daley je shvatio. "Eric Wu?"
Perlmutter je kimnuo. "To se slaže. Conwell je nekako naišao na Wua. Wu ga je
ubio, strpao u prtljažnik i ostavio na Park-n-Rideu. Charlaine Swain je rekla
kako je Wu vozio Ford Windstar. Iste boje kao onaj Jacka Lawsona."
"Koja je onda veza između Lawsona i Wua?"
"Ne znam."
"Možda Wu radi za njega."
"Možda. To ne znamo. Ali ipak znamo da je Lawson živ - ili je barem bio živ
nakon što je Conwell ubijen."
"Točno, zato što je nazvao suprugu kada je bila u postaji. Sto se dogodilo
dalje?"
"Proklet bio ako znam."
Perlmutter je gledao Charlaine Swain. Stajala je u dnu hodnika i kroz staklo
piljila u muževu sobu. Perlmutter joj je htio prići, ali što bi joj rekao?
Daley ga je gurnuo laktom pa su se obojica okrenula i vidjela kako iz lifta
izlazi policajka Véronique Baltrus. Baltrusica je radila u policiji tri godine. Bilo
joj je trideset osam godina, imala je kuštravu crnu kosu i vječito preplanuli
ten. Nosila je policijsku uniformu u kojoj se njezina figura, premda je bila
zategnuta remenom i uprtačem za pištolj nije isticala, ali u slobodno vrijeme
je radije odijevala sportsku odjeću od likre ili bilo što drugo u čemu se isticao
njezin ravan, preplanuo trbuh. Bila je sitna i graciozna, crnih očiju, i svi u
postaji, uključujući Perlmuttera, bili su malo zagrijani za nju.
Véronique Baltrus bila je ujedno kompjuterski stručnjak i iznimno lijepa -
zanimljiva kombinacija od koje je svima srce jače kucalo. Prije šest godina
radila je u New Yorku u malom dućanu s kupaćim kostimima kad ju je netko
počeo progoniti. Progonitelj ju je nazivao, slao e-mailove, uznemiravao na
poslu. Glavno oružje bio mu je kompjuter, tvrđava za anonimne i kukavice.
Policija je imala premalo ljudi da se time bavi. Također su vjerovali kako joj taj
čovjek, tko god bio, najvjerojatnije neće nauditi.
Ali on je to učinio.



Jedne mirne jesenske večeri Véronique Baltrus divljački je napadnuta. Njezin
napadač je pobjegao, ali Véronique se oporavila. Već je imala veliko znanje o
kompjuterima, ali se usavršila i postala stručnjak. Upotrijebila je svoje
novostečeno znanje kako bi ulovila svog napadača - on joj je i dalje slao
mailove u kojima je najavljivao još jedan napad - te ga privela pravdi. Tada je
dala otkaz i postala policajka.
Sad, premda je Baltrusica nosila uniformu i radila puno radno vrijeme,
neslužbeno je bila okružni stručnjak za kompjutere. Nitko u njihovu odjelu,
osim Perlmuttera, nije znao ništa o njezinoj prošlosti. To je bio njezin uvjet
kad se prijavila za taj posao.
"Imaš li štogod?" pitao ju je.
Véronique Baltrus se nasmiješila. Imala je lijep osmijeh. Perlmutter je gajio
drukčiju vrstu naklonosti prema njoj od ostalih. Nije počivala samo na požudi.
Véronique Baltrus bila je prva žena prema kojoj je nešto osjetio nakon
Marionine smrti. Znao je da neće ništa poduzeti u pogledu toga, to bi bilo
neprofesionalno. Bilo bi neetično. A istini za volju, Véronique je bila predobar
komad za njega.
Pokazala je niz hodnik prema Charlaine Swain. "Možda bismo njoj trebali
zahvaliti." "Kako to?" "Al Singer."
Sykes je rekao Charlaine da se Eric Wu poslužio tim imenom kad je odglumio
dostavljača. Kad ga je Charlaine pitala tko je Al Singer, Sykes se trgnuo i
porekao da poznaje bilo kakvog gospodina Singera. Rekao je kako je otvorio
vrata iz radoznalosti. "Mislio sam da je Al Singer lažno ime", rekao je
Perlmutter.
"I da i ne", odgovorila je Baltrusica. "Detaljno sam pregledala kompjuter
gospodina Sykesa. Registrirao se na internetskom servisu za upoznavanje i
često se dopisivao s muškarcem po imenu Al Singer."
Perlmutter je složio facu. "Servis za upoznavanje za homoseksualce?"
"Zapravo za biseksualce. Je li to problem?"
"Ne. Znači, Al Singer je bio tko? Njegov online ljubavnik?"
"Al Singer ne postoji. To mu je lažno ime."
"Zar to nije uobičajena praksa da se kod online dopisivanja, pogotovo
homoseksualaca, koristi lažno ime?"
"Da", složila se Baltrusica. "Ali evo što ja mislim. Vaš se gospodin Wu
pretvarao daje dostavljač. Upotrijebio je to ime - Singer. Kako je Wu mogao
znati za Ala Singera, osim..."
"Hoćeš reći da je Eric Wu zapravo Al Singer?"
Baltrusica je kimnula stavivši ruke na bokove. "Pretpostavljam da je tako.
Mislim da se odigravalo na sljedeći način: Wu ode na internet Koristi se
imenom Al Singer. Upozna nekoliko ljudi - potencijalne žrtve. U ovome



slučaju, upoznao se s Freddyjem Sykesom. Provali mu u kuću i napadne ga.
Vjerujem da bi ga na kraju i ubio."
"Misliš li da je to radio i prije?"
"Da."
"Znači, on je neka vrsta biseksualnog serijskog ubojice?"
"To ne znam. Ali profil odgovara onome što sam vidjela na kompjuteru."
Perlmutter je razmislio o tome. "Ima li taj Al Singer još online partnera?"
"Još tri."
"Je li netko od njih napadnut?"
"Još uvijek ne. Svi su još u jednom komadu."
"Zašto onda misliš da se radi o nečem serijskom?"
"Prerano je tvrditi je li riječ o tome ili nije. U svakom slučaju, Charlaine Swain
nam je učinila golemu uslugu. Wu se koristio Syke-sovim kompjuterom.
Vjerojatno gaje kanio uništiti prije odlaska, ali gaje Charlaine natjerala u bijeg
prije nego što je stigao to napraviti. Pokušavam sve povezati, ali definitivno
ima još neki internetski indentitet. Još ne znam ime, ali spajao se preko
yenta-par.com Židovi samci."
"Kako znamo da to nije veza Freddyja Sykesa?"
"Jer tko god je otvarao tu stranicu, učinio je to u posljednja dvadeset četiri
sata."
"Znači, morao je biti Wu."
"Da."
"Još uvijek ne shvaćam. Zašto bi išao na drugi internetski servis za
upoznavanje?"
"Kako bi našao što više žrtava", rekla je. "Evo kako mislim da operira: Wu ima
gomilu raznih imena i identiteta na raznim siteo-vima. Kad jednom upotrijebi
neko ime, poput Ala Singera, neće se opet njime koristiti na istom siteu. Ime
Ala Singera je upotrijebio kako bi došao do Freddyja Sykesa. Sigurno zna da bi
ga istražitelj mogao otkriti."
"Zato prestaje koristiti ime Al Singer."
"Točno. Ali koristi druga lažna imena na drugim siteovima. Tako je spreman
za svoju novu žrtvu."
"Imaš li neko od tih imena?"
"Blizu sam", rekla je Baltrusica. "Samo mi je potreban nalog za yenta-par.com
"
"Misliš li da će ti ga sudac izdati?"
"Jedino što znamo je da je Wu nedavno stupio u vezu s nekim na yenta-par
siteu. Mislim daje tražio svoju sljedeću žrtvu. Kad bismo mogli dobiti podatke
kojim se imenom koristio i s kim je stupio u vezu..."
"Nastavi kopati."
"Bez brige."



Véronique Baltrus ih je žurno napustila. Koliko god se zbog toga osjećao
krivim - on joj je ipak bio nadređeni - Perlmutter ju je s čežnjom, koja ga je
podsjetila na Marion, gledao kako odlazi.
Deset minuta kasnije vozač Carla Vespe - zloglasni Cram - našao se s Grace
dva bloka od škole.
Cram je došao pješice. Grace nije znala kako je stigao, ni gdje mu je bio
automobil. Stajala je izdaleka gledajući školu kad je osjetila kako je netko
tapše po ramenu. Poskočila je, a srce joj je počelo divlje tući. Kad se okrenula
i ugledala njegovo lice, nije se baš umirila.
Cram je podigao obrvu. "Zvali ste?"
"Kako ste stigli ovamo?"
Cram je odmahnuo glavom. Izbliza, sad kad ga je mogla doista dobro
pogledati, činio joj se još strasnijim negoli ga je pamtila. Lice mu je bilo puno
rupica. Nos i usta su mu djelovali poput rila, naročito zbog uvijek prisutnog
osmijeha morskog grabežljivca. Cram je bio stariji nego što je mislila,
vjerojatno mu je bilo oko šezdeset godina, ali bio je mišićav. Imao je divlji
pogled koji je inače povezivala s ozbiljnom psihozom, ali trenutno je u
opasnosti koja je zračila iz njega, nalazila utjehu; takvoga tipa biste željeli
imati pokraj sebe isključivo kad vas stjeraju u kut.
"Ispričajte mi sve što se dogodilo", rekao je Cram.
Grace je počela od Scotta Duncana pa sve do događaja u supermarkets
Ispričala mu je što joj je neobrijani čovjek rekao .ako je pobjegao prema izlazu
iz dućana i kako je imao kod sebe Batman kutiju. Cram je žvakao čačkalicu.
Imao je tanke prste. Nokti su mu bili predugački.
"Opišite ga."
Učinila je to najbolje što je mogla. Kad je završila, Cram je ispljunuo čačkalicu
i s nevjericom odmahnuo glavom. "Ozbiljno?" rekao je.
"Što?"
"Imao je Members Only jaknu? Što on misli? Da je 1986. godina?"
Grace se nije nasmijala.
"Sad ste sigurni", rekao joj je. "Kao i vaša djeca."
Vjerovala mu je.
"U koliko sati izlaze iz škole?"
"U tri."
"Dobro." Zaškiljio je prema školi. "Isuse, mrzio sam ovo mjesto."
"Išli ste u ovu školu?"
Harlan Cohen
Cram je kimnuo. "Maturirao sam u Wilardu 1957." Pokušala ga je zamisliti kao
malenog dječaka koji dolazi u školu^ Nije mogla. Počeo se udaljavati.
"Čekajte", rekla je. "Što želite da ja radim."
"Pokupite djecu i odvedite ih kući."



"Gdje ćete vi biti?"
Cram se jače nacerio. "Tu negdje." Zatim je otišao.
Grace je čekala kod ograde. Majke su se sjatile i čavrljale. Grace je prekrižila
ruke pokušavajući ostaviti dojam: držite se podalje. Bilo je dana kad je mogla
sudjelovati u brbljanju. Ovo nije bio jedan od njih.
Zazvonio joj je mobitel. Stavila ga je na uho i rekla "halo". "Jesi li shvatila
poruku?"
Glas je bio muški i prigušen. Grace je osjetila trnce na tjemenu. "Prestani
tražiti, prestani postavljati pitanja i pokazivati fotografiju. U suprotnom, prvo
ćemo uzeti Emmu."
Klik.
Grace nije vrisnula. Neće vrištati. Spremila je telefon. Ruke su joj se tresle.
Pogledala ih je kao da pripadaju nekome drugom. Nije mogla zaustaviti
drhtanje. Njezina djeca će uskoro izaći. Strpala je ruke u džepove i pokušala
se natjerati na osmijeh. Nije joj uspijevalo. Zagrizla je donju usnu kako ne bi
zaplakala.
"Hej, jesi li dobro?"
Grace se trgnula kad je čula glas. Bila je to Cora.
"Što radiš ovdje?" pitala ju je Grace. Njezine su riječi zvučale grubo.
"A što misliš? Došla sam po Vickie." "Mislila sam daje kod oca."
Cora je izgledala zbunjeno. "Bila je samo prošle noći. Jutros ju je dovezao u
školu. Isuse, što se dogodilo?"
"Ne mogu govoriti o tome."
Cora nije znala kako bi na to reagirala. Začulo se zvono. Obje su se žene
okrenule. Grace nije znala što da misli. Znala je da Scott Duncan griješi u vezi
s Ćorom - štoviše, sad je znala da je Scott Duncan lažov - pa ipak, nakon što
je izražena, sumnja u prijateljicu nije ju napuštala. Nije ju mogla otjerati.
"Čuj, samo sam uplašena, dobro?"
Cora je kimnula. Vickie se pojavila prva. "Ako me trebaš..." "Hvala ti."
Cora je otišla ne prozborivši više ni riječi. Grace je čekala sama, pretražujući
pogledom rijeku djece koja se slijevala kroz vrata ne bi li ugledala poznata
lica. Emma je izašla na sunce i rukom zaklonila oči. Kad je ugledala majku,
usne su joj se razvukle u osmijeh. Mahnula joj je.
Grace je zatomila usklik olakšanja. Prsti su joj se isprepleli sa žičanom
ogradom koju je grčevito stegnula kako bi se suzdržala da ne potrči prema
Emmi i ne zgrabi je u naručje.
Kad su Grace, Emma i Max stigli kući, Cram je već stajao pred njihovim
vratima.
Emma je upitno pogledala majku, ali prije nego što joj je Grace stigla
odgovoriti, Max je potrčao prema kući. Zaustavio se točno ispred Crama i
unatrag svinuo vrat da vidi osmijeh morskog gra-bežljivca.



"Hej", rekao je Max Cramu.
"Hej."
"Ti si vozio onaj veliki automobil, zar ne?" upita Max. "Tako je."
"Je li guba voziti onako veliki automobil?"
"Velika."
"Ja sam Max."
"A ja Cram."
"Guba ime."
"Da, u pravu si."
Max je stisnuo ruku u šaku i podigao je. Cram je napravio isto pa su se
dodirnuli zglobovima nekom novom vrstom pozdrava. Grace i Emma su im se
pridružile.
"Cram je obiteljski prijatelj", reče Grace. "On će mi malo pomagati."
Emmi se to nije svidjelo. "Pomagati u čemu?" Uputila je Cramu zgađen pogled,
što je u ovim okolnostima bilo i shvatljjyo i nepristojno, ali nije bilo ni mjesto
ni vrijeme da je se ukori. "Gdje je tata?"
"Na službenom putu", odgovorila je Grace.
Emma nije više ništa rekla. Ušla je u kuću i otrčala uza stube.
Max je pogledao Crama. "Smijem li te nešto pitati?"
"Naravno", odgovorio je Cram.
"Svi te prijatelji zovu Cram?"
"Da."
"Samo Cram?"
"Jedna riječ." Uzdigao je obrve. "Poput Cher ili Fabia." "Koga?"
Cram se počeo cerekati.
"Zašto te tako zovu?" pitao je Max.
"Zašto me zovu Cram?"
"Da."
"Zbog mojih zuba." Široko je otvorio usta. Kad je Grace smogla snage
pogledati, dočekao ju je prizor koji je podsjećao na eksperiment poremećena
ortodonta. Svi su zubi bili zbijeni na lijevoj strani čeljusti. Činilo se kao da ih
je previše. Prazni džepovi ogrubjele ružičaste kože, tamo gdje su zubi trebali
biti, nalazili su se s desne strane usta. "Cram17", rekao je. "Shvaćaš?"
"Koja guba!" uzviknuo je Max.
"Želiš li znati zašto su mi zubi ovakvi?"
Grace se umiješala. "Ne, hvala."
Cram ju je pogledao. "Dobar odgovor."
Cram. Bacila je još jedan pogled na njegove premale zube. Tic Tac mu je
mogao biti prikladniji nadimak.

17 Cram, engl. - natrpati, nabiti



"Imaš zadaću, Max."
"Ali, mama."
"Odmah", rekla mu je.
Max je pogledao Crama. "Briši!" rekao je Cram. "Razgovarat ćemo poslije."
Razmijenili su još jedan pozdrav zglobovima prstiju prije nego što je Max
potrčao s bezbrižnošću šestogodišnjaka. Zazvonio je telefon. Grace je
pogledala prikaz pozivnog broja. Bio je to Scott Duncan. Odlučila je pustiti
sekretaricu da se javi. U ovom trenutku joj je bilo važnije porazgovarati s
Cramom. Otišli su u kuhinju. Dvojica muškaraca sjedila su za stolom. Grace se
zaustavila na mjestu. Ni jedan ju nije pogledao. Došaptavali su se. Grace je
upravo htjela nešto reći, ali Cram joj je pokazao da izađe van.
"Tko su oni?" "Oni rade za mene." "Što rade?" "Ne brinite se."
Bila je zabrinuta, ali trenutno je bilo mnogo hitnijih stvari koje je trebala
riješiti. "Nazvao me onaj tip", rekla je. "Na mobitel." Ispričala mu je što joj je
rekao. Cramov izraz lica se nije promijenio. Kad je završila, izvadio je
cigaretu.
"Imate li što protiv ako zapalim?"
Rekla mu je da nema.
"Neću pušiti u kući."
Grace je pogledala naokolo. "Je li to razlog što smo izašli?"
Cram nije odgovorio. Upalio je cigaretu, duboko uvukao dim i pustio da mu
polako izađe kroz nosnice. Grace je pogledala u susjedni vrt. Nije bilo nikoga.
Pas je lajao. Zvuk kosilice je parao zrak poput helikoptera.
Grace ga je pogledala. "I vi ste prijetili ljudima, zar ne?"
"Da."
"Znači, ako ga poslušam, ako prestanem raditi to što radim, mislite li da će
nas pustiti na miru?"
"Vjerojatno hoće." Cram je tako duboko uvukao dim kao da puši marihuanu.
"Ali pravo pitanje je zašto žele da prestanete?"
"Što znači?"
"Što znači da ste im se previše približili. Pogodili ste ih u živac." "Ne shvaćam
kako."
"Zvao je gospodin Vespa. Želi vas vidjeti večeras." "Zbog čega?"
Cram je slegnuo ramenima. Opet je odvratila pogled.
"Jeste li spremni na još loših vijesti?" pitao je Cram. Okrenula se prema njemu.
"Soba gdje je kompjuter, u stražnjem dijelu kuće." "Što s njom?"
"Ima uređaj za prisluškivanje i kameru."
"Kamera?" Nije mogla vjerovati. "U mojoj kući?"
"Da, skrivena kamera. Nalazi se u knjizi na polici. Lako se uoči ako je tražite.
Možete je nabaviti u dućanima koji prodaju takve stvari. Sigurno ste ih vidjeli
na Internetu. Možete ih sakriti u sat ili detektor dima."



Grace je pokušala shvatiti. "Netko nas špijunira?"
"Da."
"Tko?"
"Nemam pojma. Ne vjerujem da je policija. Previše je amaterski za njih. Moji
dečki su na brzinu pretražili kuću. Zasad nisu više ništa pronašli."
"Koliko dugo..." Pokušala je shvatiti što joj govori. "Koliko dugo su kamera i -
što ste rekli, prislušni uređaj - koliko dugo su tamo?"
"To ne možemo znati. Zato sam vas odvukao van. Kako bismo mogli slobodno
razgovarati. Znam da vam se puno toga srušilo na glavu, ali jeste li se u stanju
sad s time nositi?"
Kimnula je, premda joj se vrtjelo u glavi.
"Dobro. Prvo - aparatura uopće nije sofisticirana. Ima domet od možda
tridesetak metara. Ako slušaju uživo, signale primaju u kombiju. Jeste li
primijetili kakav kombi dulje parkiran u ulici?"
"Ne."
"To sam i mislio. Vjerojatno se snima." " Videorekorderom? " "Upravo tako."
I mora biti tridesetak metara od kuće?
Da.
Pogledala je naokolo kao da se možda nalazi u vrtu. "Kako često moraju
mijenjati kasete?"
"Najmanje svaka dvadeset četiri sata." "Imate li ideju gdje se nalazi?"
"Ne još. Ponekad stave rekorder u podrum ili garažu. Vjerojatno imaju pristup
kući pa mogu mijenjati kasete."
"Čekajte malo. Što mislite pod imaju pristup kući?" Slegnuo je ramenima.
"Nekako su unijeli kameru i prislušni uređaj, zar ne?"
Vratio joj se bijes koji joj je pekao oči. Grace je počela razmišljati o susjedima.
Pristup kući. Tko je imao pristup kući? pitala se. A jedan tihi glasić je
odgovorio...
Cora.
A, ne. Nema šanse. Grace je to odbacila. "Znači, moramo pronaći
videorekorder."
"Da."
"A onda ćemo čekati i promatrati," rekla je, "da vidimo tko će pokupiti kazetu."
"To je jedan način", rekao je Cram. "Imate li bolji prijedlog?" "Zapravo nemam."
"Zatim ćemo slijediti tipa da vidimo kamo će nas odvesti?"
"To je mogućnost."
"Ali...?"
"To je riskantno. Može nam umaknuti." "Što biste vi učinili?"
"Da se mene pita, ja bih ga zgrabio i postavio mu nekoliko ozbiljnih pitanja."
"Ako odbije odgovoriti?"



Cram je na licu i dalje imao osmijeh morskog grabežljivca. Pogled na njegovo
lice uvijek je bio jeziv, ali Grace se počela navikavati. Također je shvatila kako
je on ne straši namjerno; zbog onoga što se dogodilo s njegovim ustima, taj je
izraz lica postao stalan i normalan. Njegovo lice je govorilo samo za sebe.
Zajp je njezino pitanje bilo retoričko.
Grace se htjela pobuniti, reći kako je ona civilizirana i da će to riješiti na
legalan i etički način. Umjesto toga je rekla: "Prijetili su mojoj kćeri."
"Da, jesu."
Pogledala gaje. "Ne mogu ih poslušati. Čak i da želim. Ne mogu jednostavno
dići ruke od svega."
Nije odgovorio.
"Nemam izbora, zar ne? Moram im se suprotstaviti."
"Ja ne vidim drugi način."
"Odmah ste znali da je tako."
Cram je nagnuo glavu udesno. "Kao i vi."
Zazvonio mu je mobitel. Cram gaje otklopio, ali nije progovorio, nije čak rekao
ni halo. Nekoliko sekunda kasnije zaklopio je telefon i rekao: "Netko se
približava kolnom prilazu."
Pogledala je u tom smjeru. Ford Taurus se zaustavio. Scott Duncan je izašao iz
njega i pošao prema kući.
"Poznajete ga?" pitao je Cram.
"To je Scott Duncan", odgovorila je.
"Onaj koji je lagao da radi za državno tužiteljstvo?"
Grace je kimnula.
"Bit ću u blizini", rekao je Cram.
Ostali su vani. Scott Duncan je stao pokraj Grace. Cram se ipak malo udaljio.
Duncan je stalno pogledavao Crama. "Tko je to?" "Ne želite znati."
Grace je znakovito pogledala Crama. Shvatio je i zaputio se u kuću. Ona i
Scott Duncan ostali su sami.
"Sto želite?" pitala ga je.
Duncan je razabrao promjenu u njezinom tonu. "Nešto nije u redu, Grace?"
"Samo sam iznenađena da ste već izašli s posla. Mislila sam da se u državnom
tužiteljstvu napornije radi."
Šutio je.
"Maca vam je pojela jezik, gospodine Duncan?" "Zvali ste moj ured?"
Dotakla je nos kažiprstom, pokazujući kako je pogodio točno u cilj. Zatim je
rekla: "Čekajte, pardon, zvala sam Ured državnog tužitelja SAD-a. Kako se
čini, vi tamo ne radite."
"Nije onako kako mislite."
"Onda me prosvijetlite."
"Trebao sam biti iskren od početka."



"Ma nemojte."
"Gledajte, sve što sam vam ispričao je istina."
"Osim onoga da radite za državnu tužiteljicu. Mislim, to nije bila istina, zar
ne? Ili gospođica Goldberg laže?"
"Želite li da vam objasnim ili ne želite?"
Sad se u njegovu glasu čula odlučnost. Grace mu je kretnjom dala znak da
nastavi.
"Ono što sam vam rekao je istina. Radio sam tamo. Prije tri mjeseca, ubojica
po imenu Monte Scanlon tražio je da me vidi. Nitko nije shvaćao zašto. Ja sam
bio običan mali odvjetnik koji se bavio slučajevima političke korupcije. Zašto
bi plaćeni ubojica inzistirao na razgovoru sa mnom osobno? Tada mi je
ispričao."
"Da je ubio vašu sestru."
"Da."
Čekala je. Krenuli su prema naslonjačima na trijemu i sjeli. Cram je stajao na
prozoru i promatrao ih. Pogled bi mu odlutao do Scotta Duncana, zadržao bi
se nekoliko dugih sekunda, zatim bi pregledao okolicu pa opet Duncana.
"Djeluje mi poznato", rekao je Duncan pokazujući prema Cramu. "Ili me
podsjeća na vožnju Gusari Karipskoga mora u Disney Worldu. Zar ne bi trebao
nositi povez na oku?"
Grace se promeškoljila u stolcu. "Počeli ste mi pričati o tome zašto ste mi
lagali."
Duncan je prošao rukom kroz svoju žućkastocrvenkastu kosu. "Kad mi je
Scanlon rekao da požar nije bio slučajan. v Ne možete shvatiti kako je to na
mene djelovalo. Mislim, u jednom trenutku imao sam normalan život. U
sljedećem..." Pucnuo je prstima popui mađioničara. "Ne radi se o tome da je
sad sve drukčije, već mi se čini kao da je posljednjih petnaest godina bilo
drukčije. Kao da se netko vratio u prošlost, promijenio jedan događaj koji je
zatim promijenio sve ostalo. Prestao sam biti onaj čovjek od prije. Nisam više
bio čovjek čija je sestra poginula u tragičnom požaru. Bio sam čovjek čija je
sestra ubijena, a njezina smrt nikad nije osvećena."
"Ali sad znate tko je ubojica", rekla je Grace. "Priznao je."
Duncan se tužno osmjehnuo. "Scanlon je najbolje objasnio. Or je bio samo
oružje. Pištolj. Želio sam osobu koja je naredila da se povuče obarač. To mi je
postala opsesija. Pokušao sam pronaći ubojicu istovremeno obavljajući svoj
posao. Ali počeo sam zapostavljat. svoje slučajeve. Zato mije moja šefica
nedvosmisleno dala do znanja kako bi bilo dobro da uzmem dopust."
Pogledao ju je.
"Zašto mi to jednostavno niste rekli?"



"Ne vjerujem kako bi moje priznanje da sam na taj način otjeran s posla bio
dobar početak naše suradnje. Još tamo imam veze Prijatelje u organima vlasti.
Ali neka samo jedno bude jasno, sve što radim je neslužbeno."
Pogledi su im se sreli. "Još uvijek nešto tajite", rekla je Grace.
Oklijevao je.
"O čemu se radi?"
"Moramo nešto raščistiti." Duncan je ustao, opet je prošao rukom kroz kosu i
okrenuo se od nje. "U ovom trenutku oboje nastojiim pronaći vašega muža.
Naš savez je privremen. Istina je da su nam prioriteti različiti. Neću vam lagati.
Sto će se dogoditi nakon što pronađemo Jacka? Mislim, želimo li oboje saznati
istinu?"
"Ja samo želim muža natrag."
Kimnuo je. "To sam i mislio kad sam spomenuo različite prioritete. Privremeni
savez. Vi želite muža, a ja želim sestrina ubojicu."
Pogledao ju je. Ona je shvatila.
"Znači, kako ćemo dalje?" pitala je Grace.
Izvadio je tajanstvenu fotografiju držeći je ispred nje. Na licu mu se nazirao
osmijeh.
"Što je?"
"Znam kako se zove crvenokosa s fotografije", rekao je Scott Duncan. Grace je
čekala.
"Njezino ime je Sheila Lambert. Pohađala je sveučilište Vermont u isto vrijeme
kad i vaš muž..." pokazao je na Jacka, a zatim skliznuo prstom udesno, "i
Shane Alworth."
"Gdje je ona sad?"
"O tome se i radi, Grace. Nitko ne zna."
Zatvorila je oči. Tijelom joj je prostrujao drhtaj.
"Poslao sam fotografiju na fakultet. Umirovljeni dekan ju je prepoznao. Pomno
sam provjerio, ali nema je nigdje. Nema nikakvih tragova postojanja Sheile
Lambert u posljednjih deset godina - nema poreznu karticu, nigdje se ne
pojavljuje njezin broj socijalnog osiguranja, ništa."
"Kao i u slučaju Shanea Alwortha."
"Točno poput Shanea."
Grace je pokušala rezimirati. "Petero ljudi na fotografiji. Jedna, vaša sestra, je
ubijena. Za dvoje, Shanea Alwortha i Sheilu Lambert nitko nije čuo godinama.
Četvrti, moj muž, prvo je pobjegao u inozemstvo, a sad je nestao. Još ne
znamo tko je zadnja osoba."
Duncan je kimnuo.
"Što ćemo dalje?"
"Sjećate li se da sam vam rekao kako sam razgovarao s majkom Shanea
Alwortha?"



"To je ona koja baš nije nacistu gdje se nalazi Amazonija."
"Kad sam je posjetio prvi put, nisam znao za ovu fotografiju, vašeg muža i
ostale. Sad joj je želim pokazati. Želim ocijeniti njezinu reakciju, ali htio bih da
i vi budete prisutni."
"Zašto?"
"Imam neki predosjećaj, to je sve. Evelyn Alworth je stara žena. Uzrujana je i,
čini mi se, ustrašena. Prvi put sam išao k njoj kao istražitelj. Možda, ne znam,
ali ako se vi pojavite pred njom kao zabrinuta majka, možda uspijemo nešto
izvući iz nje."
Grace je oklijevala. "Gdje ona stanuje?"
"Ima stan u Bedminsteru, udaljen samo tridesetak minuta odavde."
Opet se pojavio Cram. Scott Duncan je kimnuo u njegovu smjeru.
"Što će vam ovaj zastrašujući čovjek?" pitao je Duncan. "Ne mogu sad poći s
vama." "Zašto ne?"
"Zbog djece. Ne mogu ih tek tako ostaviti."
"Povedite ih sa sobom. Tamo postoji igralište. Nećemo se dugo zadržati."
Cram je došao do vrata. Rukom je pokazao Grace da priđe. Rekla je:
"Ispričavam se", i pošla prema Cramu. Scott Duncan je ostao gdje je bio.
"Što se dogodilo?"
"Emma. Na katu je i plače."
Grace je pronašla kćer u klasičnoj pozi za plakanje - lica okrenuta nadolje s
jastukom preko glave. Zvuk je bio prigušen. Već je prošlo neko vrijeme otkako
Emma nije tako plakala. Grace je sjela na rub kreveta. Znala je što slijedi. Kad
je Emma opet bila u stanju progovoriti, pitala je gdje je tata. Grace je
odgovorila da je na službenom putu. Emma je rekla da joj ne vjeruje. Da je to
laž. Emma je zahtijevala istinu. Grace je ponovila da je Jack na službenom
putu i da je sve u redu. Emma nije htjela odustati. Kamo je otišao? Zašto tata
nije nazvao? Kad se vraća kući? Grace je izmislila opravdanja koja su čak i njoj
zvučala vrlo vjerodostojno - bio je doista zauzet, putovao je Europom,
trenutno je bio u Londonu, nije znala kako dugo će ostati, zvao je dok je
Emma spavala, uostalom London je u drugoj vremenskoj zoni.
Je li Emma povjerovala? Tko zna?
Stručnjaci za odgoj djece, oni sladunjavi doktori znanosti s glasovima zombija
koji su nastupali na kabelskoj televiziji, vjerojatno bi s negodovanjem coktali
jezikom, ali Grace nije bila od onih roditelja koji su smatrali kako djeci treba
sve reći. Glavna zadaća majke jest da zaštiti dijete. Emma nije dovoljno stara
da se nosi s istinom. Vrlo jasno i jednostavno. Obmana je bio nužni dio
roditeljske dužnosti.
Naravno, Grace je možda u krivu, znala je to, ali stara uzrečica je istinita:
Djecu ne dobivate s napucima za uporabu. Svi ponekad zabrljamo. Podizanje
djeteta je čista improvizacija.



Nekoliko minuta kasnije rekla je Maxu i Emmi da se spreme, jer će se odvesti
nekamo. Oboje su zgrabili svoje Game Boy konzole i sjeli na stražnje sjedište.
Scott Duncan je krenuo prema suvozačkom mjestu. Cram mu je prepriječio
put.
"Imamo neki problem?" pitao je Duncan.
"Želim razgovarati s gospođom Lawson prije nego što odete. Ostanite gdje
jeste."
Duncan je sarkastično salutirao. Cram mu je dobacio pogled kojim bi mogao
zaustaviti oluju. On i Grace ušli su u stražnju sobu. Cram je zatvorio vrata.
"Dobro znate da ne biste trebali ići s njim."
"Možda i ne bih, ali moram."
Cram je grickao donju usnu. To mu se nije svidjelo, ali je shvaćao. "Hoćete li
nositi torbicu?"
"Da."
"Dajte daje vidim."
Pokazala mu je. Cram je iz pojasa izvukao pištolj. Bio je mali, gotovo poput
igračke. "Ovo je Glock, devet milimetara, model 26."
Grace je podigla ruke. "Ne želim ga."
"Neka vam bude u torbici. Možete ga nositi i u futroli oko gležnja, ali onda
trebate odjenuti duge hlače."
"Nikad u životu nisam pucala."
"Nije sve u iskustvu. Naciljate u sredinu grudi i povučete obarač. Nije
komplicirano." "Ne volim oružje." Cram je odmahnuo glavom. "Stoje?"
"Možda griješim, ali nije li netko danas prijetio vašoj kćeri?"
Zamislila se. Cram je položio oružje u njezinu torbicu. Nije se opirala.
"Koliko vas dugo neće biti?" pitao je Cram. "Najviše nekoliko sati."
"Gospodin Vespa stiže ovamo u sedam. Rekao je kako je vrlo važno da
porazgovara s vama." #
"Vratit ću se dotad."
"Jeste li uvjereni da možete vjerovati tom Duncanu?"
"Nisam, ali mislim da smo s njim na sigurnom."
Cram je kimnuo. "Dajte da vam još malo pojačam sigurnost."
"Kako?"
Cram nije odgovorio. Dopratio ju je do automobila. Scott Duncan je
razgovarao mobitelom. Grace se nije svidio njegov izraz lica. Završio je
razgovor kad ih je ugledao.
"Što se dogodilo?"
Scott Duncan je odmahnuo glavom. "Možemo li krenuti?"
Cram se zaputio prema njemu. Duncan nije ustuknuo, ali sc posve razumljivo
lecnuo. Cram je stao točno ispred njega i pružio ruku mičući prstima. "Daj mi
svoj novčanik."



"Molim?"
"Izgledam li poput tipa koji voli ponavljati?"
Scott Duncan je pogledao Grace. Ona je kimnula. Cram je još uvijek micao
prstima. Duncan mu je predao novčanik. Cram ga je odnio do stola i sjeo.
Brzo ga je pregledao nešto bilježeći.
"Što to radite?" pitao je Duncan.
"Dok vas nema, gospodine Duncan, saznat ću sve o vama." Pogledao je gore.
"Ako se gospođi Lawson naudi na bilo koji način, moj odgovor će biti", Cram
je stao kao da traži odgovarajuću riječ, "nerazmjeran. Jesam li dovoljno jasan?"
Duncan je pogledao Grace. "Tko je, k vragu, taj tip?"
Grace je već krenula prema vratima. "Sve će biti u redu. Cram."
Cram je slegnuo ramenima i bacio Duncanu novčanik. "Uživajte u vožnji."
Prvih pet minuta nitko nije progovorio. Max i Emma imali su slušalice za Game
Boy. Grace ih je nedavno kupila jer su joj razni zvuči i Luigijevi uzvici Mamma
mia! svake dvije minute izazivali glavobolju. Scott Duncan je sjedio pokraj nje
s rukama u krilu.
"S kim ste razgovarali?" upita Grace.
"S patologom."
Grace je pričekala da nastavi.
"Sjećate se kako sam vam rekao da sam dao ekshumirati sestrino tijelo?" rekao
je. "Da."
"Policija nije shvaćala zašto je to potrebno. Preskupo je. Mislim da ih
razumijem. Ja sam platio. Poznajem jednu osobu, nekad je radila za okružnog
patologa, koja privatno obavlja obdukcije."
"On vas je nazvao?"
"Nije on, već ona. Zove se Sally Li."
"I?"
"Rekla je da me mora smjesta vidjeti." Duncan ju je pogledao. "Njezin ured je
u Livingstonu. Možemo svratiti onamo na putu natrag. " Okrenuo se u stranu.
"Ako nemate ništa protiv, volio bih da pođete sa mnom."
"U mrtvačnicu?"
"Ne, naravno. Sally obavlja obdukcije u Bolnici svetog Barnabasa. Ovo je samo
ured u kojem se bavi papirologijom. Ima i čekaonicu u kojoj možemo ostaviti
djecu."
Grace nije odgovorila.
Sve kuće u Bedminsteru nalikovale su jedna na drugu, što nije bila rijetkost u
takvim naseljima. Kuće su imale montažne svijetlosmeđe aluminijske fasade,
tri razine ispod kojih su bile garaže. Svaka zgrada bila je identična onoj
zdesna, slijeva, iza i ispred. Kompleks je bio ogroman i sve se više širio; bio je
to ocean žućkastosmeđe boje koji se prostirao dokle je sezao pogled.



Grace je poznavala put. Jack se tuda svakog jutra vozio na posao. Jedno
kratko vrijeme su razmišljali o tome da se presele u to naselje. Ni Jack ni
Grace nisu bili osobito vješti s popravcima niti su uživali na kabelskoj gledati
emisije o renoviranju starih kuća. Takvi etažni banovi imali su određenu draž
- platite mjesečni iznos i ne morate se brinuti zbog održavanja krova ili
uljepšavanja okoliša. Bilo je teniskih igrališta, bazena i da, igrališta za djecu.
Ali na kraju krajeva, čovjek je mogao podnijeti tek određenu količinu
konformizma. Prigradska ~ aselja su ionako sva jednaka. Čemu trljati sol na
ranu pristajući da \ am i kuća bude ista kao i ostale?
Max je, prije nego što se automobil zaustavio, spazio zanimljivo, jarko šareno
obojeno igralište. Jedva je čekao da potrči prema ljuljačkama. Emmu to nije
toliko zanimalo. Odlučila se za Game Boy. U običnim okolnostima, Grace bi se
pobunila - Game Boy je bio samo za automobil, naročito ako je alternativa bila
svjež zrak - ali opet se činilo kako nije trenutak za prigovaranje.
Grace je rukama zaklonila oči dok su se udaljavali od djece. "Ne mogu ih
ostaviti same."
"Gospođa Alworth živi upravo ovdje", rekao je Duncan. "Možemo ostati na
kućnim vratima i gledati ih odatle."
Prišli su vratima na prvoj razini kuće. Na igralištu je bilo tiho. U zraku ni daška
vjetra. Grace je duboko udahnula i osjetila miris netom pokošene trave. Stajali
su jedno pokraj drugog, ona i Duncan. On je pozvonio. Grace je čekala ispred
vrata osjećajući se poput Jehovina svjedoka.
Začuo se hrapavi glas, sličan vještičjem iz starih Disneyjevih filmova: "Tko je?"
"Gospođo Alworth?"
"Tko je?" opet će hrapavi glas.
"Gospođo Alworth, ja sam, Scott Duncan."
"Tko?"
"Scott Duncan. Razgovarali smo prije nekoliko tjedana. O vašem sinu Shaneu."
"Odlazite. Nemam vam što reći."
Grace je prepoznala njezin naglasak. Područje Bostona.
"Dobro bi nam došla vaša pomoć."
"Ništa ne znam. Odlazite."
"Molim vas, gospođo Alworth, moramo porazgovarati o vašem sinu."
"Rekla sam vam. Shane živi u Meksiku. On je dobar mladić. Pomaže sirotinji."
"Moramo vas pitati nešto u vezi s njegovim starim prijateljima." Scott Duncan
je pogledao Grace i kimnuo joj da nešto kaže.
"Gospođo Alworth", rekla je Grace.
U hrapavu glasu čula se zabrinutost: "Tko je to?"
"Zovem se Grace Lawson. Mislim daje moj muž poznavao vašega sina."



Nastala je tišina. Grace se okrenula od vrata i pogledala Maxa i Emmu. Max se
spuštao po spiralnom toboganu. Emma je sjedila prekriženih nogu i igrala
igricu na Game Boyu.
"Tko je vaš muž?" začuo se kroz vrata hrapavi glas.
"Jack Lawson."
Tišina.
"Gospodo Alworth?" "Ne poznajem ga."
"Imamo fotografiju koju bismo vam željeli pokazati", rekao je Scott Duncan.
Vrata su se otvorila. Gospođa Alworth je bila u kućnoj haljini koja nije mogla
biti napravljena nakon Zaljeva svinja. Bila je u srednjim sedamdesetima, malo
jača, tip krupne tete koja vas zagrli, a vi nestanete u njezinim naborima. Kao
dijete mrzite taj zagrljaj. Kao odrastao čovjek, žudite za njim. Na nogama je
imala proširene vene debljine prsta. Preko velikih grudi na lancu su joj visjele
naočale za čitanje. Na njoj se pomalo osjećao cigaretni dim.
"Nemam puno vremena", rekla je. "Pokažite mi tu sliku."
Scott Duncan joj je pružio fotografiju.
Starica dugo nije progovorila ni riječi.
"Gospođo Alworth?"
"Zašto ju je netko precrtao?" pitala je.
"To je bila moja sestra", rekao je Duncan. Dobacila mu je pogled. "Mislila sam
da ste rekli da ste istražitelj."
"Jesam. Sestra mi je ubijena. Zvala se Geri Duncan."
Lice gospođe Alworth je problijedjelo. Usne su joj počele drhtati. "Ona je
mrtva?"
"Ubijena je. Prije petnaest godina. Sjećate li je se?"
Kao da se zbunila. Okrenula se prema Grace i prasnula: "Što to stalno
gledate?"
Grace je bila okrenuta prema Maxu i Emmi. "Svoju djecu." Pokazala je prema
igralištu. Gospođa Ahvorth je pogledala u fpm smjeru. Ukočila se. Sad je
izgledala izgubljeno, smeteno.
"Jeste li poznavali moju sestru?" pitao je Duncan.
"Kakve to veze ima sa mnom?"
Njegov glas je bio oštar: "Da ili ne, jeste li poznavali moju sestru?"
"Ne sjećam se. Bilo je to davno." "Vaš sin je hodao s njom."
"Hodao je s mnogim curama. Shane je bio zgodan mladić. Kao i njegov brat
Paul. On je psiholog u Missouriju. Zašto me ne pustite na miru i ne odete
porazgovarati s njim?"
"Pokušajte se sjetiti", Scott je za nijansu povisio ton. "Sestra mi je ubijena."
Pokazao je na sliku Shanea Ahvortha. "To je vaš sin. zar ne, gospođo
Ahvorth?"
Dugo je gledala čudnu fotografiju prije negoli je kimnula.



"Gdje je on?"
"Već sam vam rekla. Shane živi u Meksiku. Pomaže siromašnima."
"Kad ste posljednji put s njim razgovarali?"
"Prošli tjedan."
"On vas je nazvao?"
"Da."
"Kamo?"
"Kako mislite kamo?"
"Je li vas Shane nazvao ovamo?"
"Naravno. Kamo bi me inače nazvao?"
Scott Duncan joj je prišao korak bliže. "Provjerio sam vaš telefonski broj,
gospođo Ahvorth. Niste dobili poziv, niti ste sami zvali inozemstvo u proteklih
godinu dana."
"Shane se koristi nekom od onih telefonskih kartica", rekla je malo odviše
brzo. "Možda telefonske kompanije to ne registriraju. Sto ja znam."
Duncan joj je prišao još bliže. "Slušajte me, gospođo Ahvorth, i to dobro. Moja
je sestra mrtva. Vašem sinu nema traga. Ovaj čovjek" pokazao je na Jacka,
"njezin muž, Jack Lawson, također je nestao. A ova žena ovdje", pokazao je na
crvenokosu ženu široko razmaknutih očiju, "zove se Sheila Lambert. O njoj
nema nikakvih podataka već najmanje deset godina."
"To nema veze sa mnom", uporna je bila gospođa Ahvorth.
"Petero ljudi na fotografiji. Uspjeli smo identificirati četvero. Svi su nestali. Za
jednu osobu znamo da je mrtva. Možda su svi mrtvi."
"Rekla sam vam, Shane je..."
"Lažete, gospođo Ahvorth. Vaš sin je diplomirao na sveučilištu Vermont, kao i
Jack Lawson i Sheila Lambert. Zacijelo su bili prijatelji. On je hodao s mojom
sestrom, oboje to znamo. Sto im se dogodilo? Gdje je vaš sin?"
Grace je primila Scotta za ruku. Gospođa Ahvorth je piljila u djecu na igralištu.
Donja usnica joj je podrhtavala. Koža joj je bila pepeljastosiva. Suze su joj
curile niz obraze. Djelovala je kao daje pala u trans. Grace joj je pokušala ući
u vidno polje.
"Gospođo Ahvorth", nježno je rekla.
"Ja sam stara žena."
Grace je čekala da nastavi.
"Nemam vam što reći."
"Pokušavam pronaći muža", rekla joj je Grace. Gospođa Ahvorth je i dalje
piljila u igralište. "Pokušavam pronaći njihova oca."
"Shane je dobar momak. On pomaže ljudima."
"Što mu se dogodilo?" pitala je Grace.
"Pustite me na miru."



Grace je pokušala uloviti pogled starije žene, ali ona je bila zagledana u
daljinu. "Njegova sestra", Grace je pokazala prema Duncanu, "moj muž, vaš
sin. Što god da im se dogodilo, ima utjecaja na sve nas. Želimo vam pomoći."
Ali starica je odmahnula glavom i okrenula se. "Moj sin ne treba vašu pomoć.
Sad otiđite. Molim vas." Ušla je u kuću i zatvorila vrata.
Kad su se vratili u automobil, Grace reče: "Kad ste rekli goskh Alworth da ste
provjerili ispis njezinih međunarodnih telefonskih razgovora..."
Duncan je kimnuo. "Blefirao sam."
Djeca su opet bila priključena na svoje Game Boy konzole. Sco: Duncan je
nazvao patologinju. Čekala ih je.
"Približavamo se istini, zar ne?" rekla je Grace.
"Mislim da je tako."
"Gospođa Alworth možda govori istinu. Tako barem ona misli." "Kako to
mislite?" pitao je.
"Nešto se dogodilo prije puno godina. Jack je pobjegao u inozemstvo. Možda
su isto učinili Shane Alworth i Sheila Lambert. Vaša je sestra iz nekog razloga
ostala i izgubila život."
Nije odgovorio. Oči su mu se iznenada ovlažile. Kut usana m. je zadrhtao.
"Scott?"
"Nazvala me. Geri. Dva dana prije požara." Grace je čekala.
"Bio sam na vratima. Morate shvatiti, Geri je bila pomalo ekscentrična. Uvijek
se ponašala melodramski. Rekla je kako mi mora ispričati nešto važno, ali ja
sam zaključio da to može pričekati. Misli, sam, sigurno se radi o nekom
njezinu novom hobiju – aromaterapiji, novom rock-bandu, bakrorezu ili
nečem sličnom. Rekao sam joj da ću je nazvati."
Ušutio je i slegnuo ramenima. "Ali zaboravio sam."
Grace je htjela nešto reći, ali ništa joj nije palo na pamet. Utješne riječi bi u
ovome trenutku mogle učiniti više štete nego koristi. Primila je upravljač i
bacila pogled u retrovizor. Emma i Max držali su spuštene glave i palcima
pritiskali tipke na malenoj konzoli.
Osjećala je kako je obuzima onaj osjećaj topline, blaženstvo koje razbija
učmalu svakodnevicu.
"Imate li što protiv ako sad svratimo patologinji?" upitao je Duncan.
Grace je oklijevala.
"Njezin ured je samo dva kilometra odavde. Samo skrenite desno na sljedećem
semaforu."
Započeto treba dovršiti, pomislila je Grace. Ona je vozila, on je pokazivao put.
Minutu kasnije pokazao je naprijed. "To je ona poslovna zgrada na uglu."
Unutra su uglavnom bile stomatološke i ortodontske ordinacije. Kad su
otvorili vrata, osjetili su antiseptički miris koji je Grace uvijek asocirao na glas
koji joj govori da ispere i pljune. Oftalmo-loško društvo po imenu Laser danas



bilo je na drugom katu. Scott Duncan pokazao je na ime Sally Li, liječnica. Na
ploči je pisalo da je u suterenu.
Nije imala tajnicu. Zazvonilo je kad su ušli. Ured je bio oskudno namješten s
dva istrošena kauča i jednom žmirkavom svjetiljkom koju ne bi uspjeli prodati
ni na vrtnoj rasprodaji starih stvari. Jedini ponuđeni časopis bio je katalog
instrumenata za patologe.
Iscrpljena Azijka srednjih četrdesetih godina provirila je iz unutarnjeg ureda.
"Hej, Scott."
"Hej, Sally."
"Tko je s tobom?"
"Grace Lawson", odgovorio je. "Ona mi pomaže."
"Drago mi je", rekla je Sally. "Začas ću vas primiti."
Grace je rekla djeci da se nastave igrati. Opasnost videoigara bila je u tome
što su isključivale vanjski svijet. Divota videoigara bila je ¦ tome što su
isključivale vanjski svijet.
Sally Li je otvorila vrata. "Uđite."
Nosila je čistu kiruršku kutu i visoke potpetice. Kutija Maribora Snla joj je
nagurana u džepu na prsima. Ured, ako ga se tako moglo ati, izgledao je kao
da je tuda prošao uragan. Papiri su bili uda. Kao da su se poput slapa slijevali
s njezina pisaćeg stola i lica. Knjige iz patologije bile su otvorene. Njezin
pisaći stol bio xr metalan i star, vjerojatno kupljen na rasprodaji staroga
školskog smještaja. Na njemu nije bilo fotografija, ničeg osobnog, premda je
na sredini bila doista velika pepeljara. Časopisi su bili posvudu posloženi u
hrpe, neke od njih već su se urušile. Sajly Li se nije zamarala time da ih sredi.
Bacila se u stolac za pisaćim stolom.
"Samo gurnite to na pod. Sjednite."
Grace je maknula papire sa stolca i sjela. Isto je učinio i Scott Duncan. Sally Li
je sklopila ruke i položila ih na krilo.
"Ti znaš, Scott, da ja baš nisam taktična osoba."
"Znam."
"Imam sreću jer se moji pacijenti nikad ne žale." Nasmijala se. Nitko drugi
nije.
"Dobro, sad ti je barem jasno zašto nemam dečka." Sally Li j. na nos stavila
naočale za čitanje i počela kopati po spisima. "Zna-kako su obično neuredni
ljudi vrlo organizirani. Znaju reći: 'možd^ izgleda neuredno, ali ja točno znam
gdje je što.' To je sranje. Nemam pojma... Čekaj, evo ga."
Sally Li je izvukla fascikl tvrdih korica.
"Jesu li to rezultati obdukcije moje sestre?" pitao je Duncan.
"Da."
Gurnula ga je prema Duncanu. On je otvorio fascikl. Grace se nagnula prema
njemu. Na vrhu je bilo ime DUNCAN, GERI. Bilo je i fotografija. Grace je



ugledala fotografiju smeđeg kostura n.. stolu. Odvratila je pogled kao da ju je
netko ulovio kako zadire u tuđu privatnost.
Sally Li je stavila noge na stol, a ruke za zatiljak. "Čuj, Scott, zelili da ti
trabunjam o tome kako je zadivljujuća postala nauka zvan~ patologija ili da ti
kažem bit?"
"Preskoči trabunjanje."
"Kad je umrla, tvoja je sestra bila trudna."
Duncanovo tijelo se trgnulo kao da ga je stresla struja. Grace nije micala.
"Ne mogu odrediti točno koliko, ali ne više od četiri-pet mjeseci."
"Ne shvaćam", rekao je Scott. "Zacijelo su još onda obavili obdukciju."
Sally Li je kimnula. "Sigurna sam da jesu."
"Zašto to onda nisu primijetili?" "Hoćeš moju pretpostavku? Jesu." "Ali, nisam
znao..."
"A zašto bi? Bio si na studiju prava, zar ne? Možda su rekli tvojoj mami ili tati.
Ti si samo brat. Uostalom, njezina trudnoća nije imala nikakve veze s
uzrokom smrti. Izgubila je život u požaru u studentskom domu. Činjenica da
je trudna, ako su je i znali, bila bi smatrana irelevantnom."
Scott Duncan je samo sjedio. Pogledao je Grace, a zatim Sally Li. "Možeš li
dobiti DNK iz fetusa?"
"Vjerojatno mogu. Zašto?"
"Koliko ti treba vremena da napraviš test očinstva?" Grace nije iznenadilo to
pitanje. "Šest tjedana." "Može li brže?"
"Mogla bih ranije dobiti negativne rezultate. Drugim riječima, isključiti neke
ljude. Ali nisam posve sigurna."
Scott se okrenuo prema Grace. Znala je o čemu razmišlja. Rekla je: "Geri je
hodala sa Shaneom Alworthom."
"Vidjeli ste fotografiju."
Da, vidjela je. Način na koji je Geri gledala Jacka. Nije znala da je fotografiraju.
Nisu još zauzeli pozu. Ali to je zabilježeno, taj pogled na licu Geri Duncan,
pogled kojim gledate nekoga tko vam ie puno više od prijatelja.
"Napravimo onda test", reče Grace.

CHARLAINE JE DRŽALA MlKEOVU RUKU KAD SU MU KAPCI NAPOKON
zatreperili.
Viknula je dozivajući liječnika, koji je konstatirao očitu činjenicu ako je to
dobar znak. Mike je trpio jake bolove. Liječnik mu je nključio pumpicu s
morfijem. Mike nije želio ponovno zaspati.
Radio je grimase i pokušavao trpjeti bolove. Charlaine je ostala njegovo
uzglavlje držeći ga za ruku. Kad bi se bol pojačala, jako je stisnuo za ruku.
"Idi kući", rekao je Mike. "Potrebna si djeci."
Umirila gaje. "Pokušaj se odmarati."



"Ne možeš mi nikako pomoći. Idi kući."
"Tiho."
Mike je počeo tonuti u san. Pogledala ga je. Sjetila se dana Vanderbiltu.
Preplavili su je najrazličitiji osjećaji. Bilo je tu i Ijub i nježnosti, ali ono što je
mučilo Charlaine u ovome trenutku - i dok ga je držala za ruku, dok je
osjećala snažnu povezanost s t1 čovjekom s kojim je dijelila život, čak i dok
se molila i pogađala Bogom kojega je predugo ignorirala - bilo je to što je
znala kako osjećaji neće potrajati. To je bilo najstrašnije od svega. Usred svih
t snažnih osjećaja Charlaine je znala da će oni jenjati, da su prol i mrzila je
samu sebe zbog te spoznaje.
Prije tri godine Charlaine je išla na veliki skup o samopomoći k se održavao u
dvorani Continental u East Rutherfordu. Govornik t bio vrlo dinamičan.
Charlaine se jako svidjelo predavanje. Kupila sve kasete. Počela je raditi točno
ono što je on govorio - postavlj. si ciljeve, držati ih se, shvatiti što želi od
života, pokušati gledati -stvari s različitih stajališta, organizirati i
reorganizirati priorik kako bi mogla napredovati - ali još dok je proživljavala
promjer. a život joj se mijenjao nabolje, znala je da to neće potrajati. Zna je
da je to tek privremena promjena. Sad se osjećala kao da i novu rutinu, novu
tjelovježbu ili novu dijetu.
Sreća neće potrajati vječno.
Iza nje su se otvorila vrata. "Čuo sam da se vaš muž probudio.
Bio je to kapetan Perlmutter. "Da."
"Nadao sam se da ću moći porazgovarati s njim."
"Morat ćete pričekati."
Perlmutter je zakoračio u sobu. "Jesu li djeca još sa stricem?"
"Odveo ih je u školu. Ne želimo im remetiti ritam." Perlmutter joj je prišao
bliže. Ona nije odvajala pogled od Mikea. "Jeste li štogi*J saznali?" pitala je.
"Ime čovjeka koji je pucao u vašeg muža. Zove se Eric Wu. Znači li vam to
nešto?"
Odmahnula je glavom. "Kako ste to saznali?" "Po otiscima njegovih prstiju u
Sykesovoj kući." "Je li i prije bio uhićivan?" "Da, zapravo je sad na uvjetnoj
slobodi." "Zbog čega je bio u zatvoru?"
"Osuđen je zbog tvornog fizičkog napada, ali vjerujemo da je počinio i druge
zločine."
To ju nije iznenadilo. "Teške zločine?" Perlmutter je kimnuo. "Smijem li vas
nešto pitati?" Slegnula je ramenima. "Znači li vam nešto ime Jack Lawson?"
Charlaine se namrštila. "Ima li on dvoje djece u školi Willard?" "Da."
"Ne poznajem ga osobno, ali moj mlađi sin, Clay, još ide u tu školu. Ponekad
vidim njegovu ženu dok čekamo djecu."
"Grace Lawson?"



"Da, mislim da se tako zove. Zgodna žena. Mislim da joj se kći zove Emma.
Godinu ili dvije je mlađa od mojega Claya."
"Poznajete li je uopće?"
"Zapravo ne. Viđam je na školskim priredbama i sličnim događajima. Zašto?"
"Vjerojatno ništa."
Charlaine se namrštila. "Njezino ime ste tek tako izvukli iz šešira?"
"Ne, samo nagađam", rekao je pokušavajući skrenuti na drugu temu. "Također
bih vam želio zahvaliti."
"Na čemu?"
"Jer ste porazgovarali s gospodinom Sykesom." "Nije mi puno rekao."
"Rekao vam je da se Wu poslužio imenom Al Singer."
"Naš stručnjak za kompjutere pronašao je to ime na Svkesovu kompjuteru. Al
Singer. Mislimo da je Wu koristio to laž/io ime kako bi sklapao veze. Tako je
upoznao Freddyja Svkesa."
"Koristio je ime Al Singer?"
"Znači, to je bila služba za homoseksualna online poznanstva?" "Biseksualna."
Charlaine je kimnula glavom i zamalo se počela kikotati. Tko bi rekao?
Pogledala je Perlmuttera da vidi hoće li se usuditi nasmijati Njegovo je lice bilo
savršeno ozbiljno. Oboje su opet pogledali Mikea. Mike se trgnuo. Otvorio je
oči i nasmijao joj se. Charlaine mu je uzvratila osmijehom i pogladila ga po
kosi. On je zatvorio oči i opet utonuo u san.
"Kapetane Perlmutter?"
"Da."
"Molim vas, otiđite", rekla mu je.
Dok je čekala da stigne Carl Vespa, Grace je počela posprema spavaću sobu.
Jack je bio predivan otac i muž. Bio je pametan duhovit, nježan, brižan i odan.
Kao protutežu, Bog mu je poda katastrofalne organizacijske sposobnosti.
Jednom riječju, bio neuredan. Prigovaranje, a Grace je to pokušala, nije
pomoglo. Z. je prestala. Ako sretan bračni život ovisi o kompromisima, onda
ovo jedan od onih podnošljivih.
Grace je već odavno odustala od molbi da Jack raščisti hrpu časopisa pokraj
kreveta. Mokar ručnik nakon tuširanja nikad nije pronalazio svoj put natrag na
vješalicu, niti je svaki komad odjeće stizao na svoje konačno odredište.
Upravo je sad majica napola visjela iz košare za prljavo rublje, kao da ju je
netko ustrijelio u pokušaju bijega.
Grace je kraće vrijeme samo piljila u tu majicu. Bila je zelena sa slovima
FUBU18 napisanim na prednjici i možda je nekoć bila u modi. Jack ju je kupio
za 6,99 dolara u T.J. Maxxu, diskontnoj trgovini, mjestu na kojemu ono što je
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moderno odlazi umrijeti. Odjenuo bi je s previše vrećastim kratkim hlačicama.
Stao bi pred ogledalo i izvodio neke čudne pokrete rukama.
"Što to radiš?" Grace ga je tada pitala.
"Gangsterske poze. Yo, kak' 'zgleda?"
"Kao da je krajnji čas da popiješ svoj lijek protiv napadaja."
"Šatro", odgovorio je. "Crta."
"Tako je. Emmu treba odvesti Christini."
"Kužim. Nemaš beda."
"Molim te, idi. Odmah"
Grace je sad uzela tu majicu. Uvijek je bila cinična prema muškome rodu. Bila
je suzdržana u iskazivanju osjećaja. Nije se lako otvarala. Nikad nije vjerovala
u ljubav na prvi pogled - ali kad je srela Jacka, odmah ju je privukao, osjetila
je podrhtavanje u želucu i koliko god to sad htjela poreći, jedan glasić joj je, u
tom trenutku njihova prvog susreta, šapnuo da je to čovjek za kojega će se
udati.
Cram je bio u kuhinji s Emmom i Maxom. Emma se oporavila od ranijeg ispada
na jedini način na koji djeca to mogu - brzo i bez osobitih posljedica. Svi su,
uključujući Crama, jeli panirane riblje štapiće, ignorirajući prilog - grašak.
Emma je Cramu čitala pjesmu. Cram je bio odlična publika. Njegov smijeh nije
samo ispunjavao prostoriju, već je tresao zidove. Kad ste ga čuli, morali ste se
ili sami nasmijati ili šćućuriti se od straha.
Ostalo je još nešto vremena do dolaska Carla Vespe. Nije željela razmišljati o
Geri Duncan, njezinoj smrti, trudnoći, o načinu na koji je gledala Jacka na toj
prokletoj fotografiji. Scott Duncan ju je pitao što zapravo želi. Odgovorila je
da želi muža natrag. To je i dalje bilo točno. Ali možda joj je, zbog svega što
se događa, potrebna i istina.
S tom mišlju na umu, Grace se zaputila u prizemlje i uključila kompjuter.
Otišla je na Google i utipkala "Jack Lawson". Dvanaest tisuća referencija.
Previše da bi joj pomoglo. Pokušala je "Shane Ahvorth". Hm, ništa. Zanimljivo.
Grace je pokušala "Sheila Lambert". Referencije o košarkašici istog imena.
Ništa relevantno. Onda je počela s kombinacijama.
Jack Lawson, Shane Ahvorth, Sheila Lambert i Geri Duncar. to četvero ljudi bilo
je zajedno na fotografiji. Morali su još nekako biti povezani. Pokušala je
nekoliko kombinacija. Spojila je jedno ime s drugim prezimenom. Ništa se
zanimljivo nije pojavilo. Još je tipkala i provjeravala 227 beskorisnih
referencija imena "Lawson" i "Ahvorth" kad je zazvonio telefon.
Grace je pogledala prikaz broja i vidjela da je to Cora. Javila se. "Hej." "Hej."
"Zao mi je", rekla je Grace. "Nema veze. Gaduro."
Grace se nasmijala, stišćući strelicu za dolje. I te su referencije bile
beskorisne.
"Onda, želiš li još uvijek moju pomoć?" pitala je Cora.



"Da, valjda."
"Kakav entuzijazam. Obožavam to. Ispričaj mi što sam propustila."
Grace nije ulazila u pojedinosti. Vjerovala je Ćori, ali nije se željela dovoditi u
situaciju da joj mora vjerovati. Da, to nije bilo logično. Grace je ovako
razmišljala: ako bi Gracein život bio u opasnosti, odmah bi nazvala Ćoru. Ali
kad bi djeca bila u opasnosti... pa, oklijevala bi. Zastrašujuće je što Ćori
vjerojatno vjeruje više nego ikome, što znači da se nikad u životu nije osjećala
izoliranije.
"Znači, koristiš razne tražilice kako bi pronašla ta imena na internetu?" pitala
je Cora.
"Da."
"Ima li kakvih relevantnih referencija?" "Niti jedna." A onda: "Čekaj malo." "Što
je?"
Ali opet, bez obzira na povjerenje ili nepovjerenje, Grace se pitala ima li
smisla reći Ćori više nego što je potrebno. "Moram ići. Nazvat ću te kasnije."
"Dobro. Gaduro."
Grace je prekinula vezu piljeći u ekran. Malo joj se ubrzao puls. Već je
upotrijebila gotovo sve kombinacije kad se sjetila imena prijatelja umjetnika
Marlona Coburna. Uvijek se žalio jer su mu pogrešno pisali ime. Marlon bi
napisali Marlin, Marlan ili Marlen a Coburn - Cohen ili Corburn. Grace je
odlučila pokušati.
Četvrti tipfeler koji je pokušala bio je "Lawson" i "Alhvorth" s dva 1 umjesto
jednog.
Pojavilo se tristo referencija - nijedno ime nije bilo neuobičajeno - ali joj je
četvrta pala u oči. Pogledala je naslov:
BLOG LUDOG DAVEYJA
Grace je odnekud znala da je blog neka vrsta javnog dnevnika. Ljudi su
zapisivali svoje nepovezane misli. Drugi su ih ljudi, iz nekog čudnog razloga,
sa zadovoljstvom čitali. Nekad je smisao dnevnika bio da bude privatan. Sad
mu je cilj bio da bude dovoljno provokativan da zainteresira široke mase.
U isječku iz teksta ispod naslova je pisalo:
"... John Lavvson na klavijaturama i Sean Alhvorth, koji je opako svirao
gitaru..."
John je bilo Jackovo pravo ime. Sean je bilo vrlo slično Shaneu. Grace je
kriknula taj link. Tekstu se nije nazirao kraj. Vratila se na prethodnu stranicu i
stisnula cache. Kad se vrati na link, imena Lavvson i Alhvorth bit će istaknuta.
Spustila se niže po tekstu i pronašla zapis od prije dvije godine.
26. travnja
Hej, ruljo. Teresa i ja smo za vikend bili u Vermontu. Odsjeli smo u
Westerlyjevu pansionu. Bilo je sjajno. Imaju kamin, a navečer smo igrali
'dame'...



Ludi Davey je nastavljao u beskraj. Grace je odmahnula glavom. Tko, k vragu,
čita te besmislice? Preskočila je još tri odlomka.
Te sam večeri otišao s Rickom, dobrim kolegom sa studija, u Wino's. To je
stari studentski bar.frava rupa. Onamo smo zalazili dok smo bili na sveučilištu
Vermont. Pazi ovo - igrali smo kondom rulet kao u dobrim starim danima.
Jeste li ikad to igrali? Svaki frajer pogađa boju - postoji vruće crvena, pastuh
crna, limun žuta, narančasta naranča. Dobro, posljednje dvije su šala, ali
shvatili ste smisao. U WC-u je bio aparat s kondomima. Još uvijek je tamo!
Svaki frajer stavi dolar na stol. Jedan uzme 25 centi i kupi kondom. Donese ga
za stol. Otvori ga i ako je vaša boja, pobijedili ste! Rick je pogodio prvi. Kupio
nam je vrč piva. Te je večeri band bio grozan. Sjećam se kako sam kao brucoš
čuo jednu grupu po imenu Allaw. U njoj su bila dva komada i dva tipa. Jedan
je komad svirao bubnjeve. Tipovi su bili John Lawson na klavijaturama i Sean
Allworth, koji je opako svirao gitaru. Mislim da su tako i dobili ime. Allworth i
Lavvson. Spojili su imena u Allaw. Rick nikad nije čuo za njih. Uglavnom
dokrajčili smo vrč. Nekoliko vrućih komada je ušlo u bar, ali su nas ignorirale.
Počeli smo se osjećati staro...
To je bilo sve. Ništa više.
Grace je potražila "Allaw". Ništa.
Pokušala je još neke kombinacije. Bez rezultata. Samo to jedm spominjanje u
blogu. Ludi Davey je bio u krivu glede Shaneova imen.: i prezimena. Jacka su
tako zvali otkad ga je Grace poznavala, al možda je onda bio John. Možda je
tip pogrešno zapamtio ili vidic pogrešno napisana imena.
Ali ludi Davey je spomenuo četvero ljudi - dvije žene i dvojicu muškaraca. Na
fotografiji ih je bilo petero; ona žena s ruba fotografije, koja se gotovo nije
mogla raspoznati - možda ona nije pripadala njihovom društvu. I što je ono
Scott rekao u vezi s posljednjim sestrinim telefonskim pozivom?
Mislio sam, sigurno se radi o nekom njezinu novom hobiju - aro-materapiji,
novom rock-bandu...
Rock-band. Je li se o tome radilo? Je li to bila fotografija rock-grupe?
Pretražila je site Ludog Daveyja ne bi li pronašla njegov broj telefona ili puno
ime. Pronašla je samo e-mail. Otišla je na taj link i brzo natipkala:
"Potrebna mi je vaša pomoć. Imam vrlo važno pitanje u vezi s Allawom,
bandom koji ste čuli u vrijeme studija. Molim vas, nazovite me na moj račun."
Napisala je svoj broj telefona i kliknula "pošalji".
Što je sve to značilo?
Pokušala je na desetak raznih načina sve složiti u nešto smisleno, ali ništa se
nije slagalo.
Nekoliko minuta kasnije se limuzina zaustavila na kolnom prilazu. Grace je
pogledala kroz prozor. Stigao je Carl Vespa.



Imao je novog vozača, golemog, na četku podšišanog gorilu odgovarajućeg
mrkog pogleda, koji nije izgledao ni upola opasno kao Cram. Pohranila je blog
Ludog Daveyja u svoje omiljene stranice prije negoli je krenula niz hodnik
otvoriti vrata.
Vespa je ušao bez pozdrava. Kao i uvijek, bio je vrlo dotjeran u svojem sakou
koji kao da su mu po mjeri izradili bogovi, ali ostali dio njegove pojave
izgledao je neobično razbarušen. Kosa mu je uvijek bila raskuštrana - to je
bio njegov stil - ali postoji fina granica između raskuštranosti i
nepočešljanosti. On ju je sad prešao. Oči su mu bile crvene. Linije oko usta
dublje i naglašenije.
"Što se dogodilo?"
"Gdje možemo razgovarati?" pitao je Vespa.
"Djeca su s Cramom u kuhinji. Hajdemo u dnevnu sobu."
Kimnuo je. Iz daljine su čuli Maxov razdragani smijeh. Vespa se trgnuo na taj
zvuk. "Tvom sinu je šest godina, zar ne?"
Da."
Vespa se napokon nasmiješio. Grace nije znala o čemu on razmišlja, ali ju je
taj osmijeh pogodio u srce. "Kad je Ryan imao šest godina, obožavao je
bejzbol sličice."
Max skuplja Yu-Gi-Oh!"
Yu-Gi-što?"
Odmahnula je glavom pokazujući kako nema smisla objašnjavati.
On je nastavio: "Ryan je običavao igrati jednu igricu s tim sličicama. Podijelio
bi ih u ekipe. Zatim bi ih rasporedio na^agu kao rv igralištu. Na treću bazu bi
stavio Graiga Nettlesa koji je tada doi»u igrao na toj poziciji, trojicu u vanjski
dio igrališta, čak bi raspored i dodatne bacače u vježbalište s desne strane
polja."
Lice mu se ozarilo od sjećanja. Pogledao je Grace. Ona mu se nasmiješila
najnježnije što je mogla, ali raspoloženje mu se ipak ny< popravilo. Vespino
lice se snuždilo.
"Pustit će ga na uvjetnu slobodu."
Grace nije ništa rekla.
"Wadea Laruea. Požuruju s njegovim puštanjem. Izaći će sutra " "Oh."
"Što ti misliš o tome?"
"Bio je u zatvoru gotovo petnaest godina", rekla je. "Osamnaestero ljudi je
poginulo."
Nije željela s njim o tome razgovarati. Taj broj - osamnaest - npc bio
relevantan. Samo je jedna osoba bila važna. Ryan. Iz kuhimc se opet začuo
Maxov smijeh. Zvuk je zaparao prostor. Vespa >e nastojao zadržati miran
izraz lica, ali je Grace vidjela kako iznutr* kuha. Nije progovarao. Nije morao,
misli su mu bile očite: da se radilo o Maxu ili Emmi, bi li ona tako racionalno



zaključila kak se radilo o drogiranom luzeru koji se uspaničio? Bi li tako
spremrx. oprostila?
"Sjećaš li se onog zaštitara, Gordona MacKenzieja?" pitao ;c Vespa.
Grace je kimnula. On je bio junak te večeri, jer je pronašao načit kako da
otvori dvoja zaključana vrata za slučaj nužde.
"Umro je prije nekoliko tjedana. Imao je tumor na mozgu."
"Znam." O Gordonu MacKenzieju posvećivali su najviše pažnu u člancima koji
su obilježavali godišnjicu tragedije.
"Vjeruješ li u život nakon smrti, Grace?"
"Ne znam."
"Što je s tvojim roditeljima? Hoćeš li ih vidjeti jednog dana?" "Ne znam."
"Hajde, Grace. Želim znati što misliš."
Vespa ju je prodorno gledao. Promeškoljila se u stolcu. "Kad ste me nazvali,
pitali ste je li Jack imao sestru."
"Sandra Koval."
"Zašto ste me to pitali?"
"Pričekaj s tim", rekao je Vespa. "Želim znati kakvo je tvoje mišljenje. Kamo
odlazimo nakon smrti, Grace?"
Vidjela je daje uzaludno s njim raspravljati. Osjećala je da nešto nije u redu.
Nije ju to pitao kao prijatelj, otac ili iz radoznalosti. U glasu mu je čula izazov.
Srdžbu čak. Pitala se je li pio.
"Ima jedan citat iz Shakespearea", rekla je. "Iz Hamleta. On kaže kako je smrt
- mislim da ispravno citiram - neotkrivena zemlja iz koje se nijedan putnik ne
vraća."
Napravio je grimasu. "Drugim riječima, nemamo pojma."
"Tako nešto."
"Znaš da je to sranje."
Nije odgovorila.
"Znaš da nema ničega i da više nikad neću vidjeti Ryana. To je ljudima vrlo
teško prihvatiti. Oni slabiji izmišljaju nevidljive bogove i vrtove, ponovne
sastanke u raju. Neki, poput tebe, ne žele progutati takve besmislice, ali im je
svejedno prebolno priznati istinu. Zato racionalizirate frazama poput - nema
načina da znamo. Ali ti znaš, zar ne, Grace?"
"Žao mi je, Carl."
"Zbog čega?"
"Žao mi je što patite. Ali molim vas, nemojte mi govoriti u što ja vjerujem."
Nešto se dogodilo s Vespinim očima. Na trenutak su se raširile kao da je nešto
u njima eksplodiralo. "Kako si se upoznala s mužem?"
"Molim?"
"Kako si upoznala Jacka?" "Kakve to veze ima s bilo čim?"



Naglo je prijeteći zakoračio prema njoj. Pogledao ju je odozgo i prvi put je
Grace shvatila kako su sve priče i glasine o tome što je on i što radi istinite.
"Kako ste se vas dvoje upoznali?"
Grace je pokušala ne drhtati od straha. "Već znate."
"U Francuskoj?"
"Točno."
Netremice ju je gledao. "Što se događa, Carl?" "Wade Larue izlazi iz zatvora."
"Već ste rekli."
"Sutra će njegov odvjetnik u New Yorku održati konferenciju za novinare.
Obitelji stradalih će biti tamo. Želim da i ti dođeš."
Čekala je. Znala je da to nije sve.
"Njegova odvjetnica je bila sjajna. Očarala je komisiju za puštanje na uvjetnu
slobodu. Kladim se da će očarati i novinare."
Stao je i čekao. Grace je nekoliko trenutaka bila zbunjena, a zatim se nešto
hladno počelo širiti iz sredine njezinih prsa prema udovima. Carl Vespa je to
primijetio. Kimnuo je i odstupio.
"Reci mi što znaš o Sandri Koval", rekao je. "Jer, vidiš, ne mogu shvatiti kako je
od svih ljudi na ovome svijetu upravo tvoja šurjakinja pristala zastupati
nekoga kao što je Wade Larue."
Indira Khariwalla je čekala svog posjetitelja.
Ured joj je bio u mraku. Posao privatnog istražitelja bio je gotov za taj dan.
Indira je voljela sjediti s ugašenim svjetlima. Problem Zapada je previše
svakojake stimulacije. I ona je, naravno, postala njezinom žrtvom. U tome je
problem. Nitko nije imun. Zapad te zavodi stimulacijom, stalnim
bombardiranjem bojama, svjetlom i zvucima koji nikad ne prestaju. Zato je,
kad god je to bilo moguće, pogotovo na kraju dana, Indira voljela sjediti s
ugašenim svjetlima. Ne radi meditiranja, kao što bi netko pomislio zbog
njezina podrijetla. Nije sjedila u položaju lotosa spojenih kažiprsta i palaca.
Ne, samo je sjedila u mraku.
U deset navečer začulo se lagano kucanje na vratima. "Uđi."
Scott Duncan je ušao u prostoriju. Nije se potrudio upaliti svjetlo. Indiri je bilo
drago zbog toga. To će joj olakšati stvari.
"Što je tako važno?" pitao je.
"Rocky Conwell je ubijen", rekla je Indira.
"Čuo sam na radiju. Tko je on?"
"Čovjek kojeg sam unajmila da prati Jacka Lawsona."
Scott Duncan je šutio.
"Znaš li tko je Stu Perlmutter?" nastavila je. "Onaj policajac?"
"Da. Posjetio me jučer. Pitao je za Conwella."
"Jesi li se pozvala na povjerljiv odnos odvjetnika i klijenta?"



"Jesam. Želi isposlovati od suca nalog kojim bi me natjerao da odgovorim na
pitanja."
Scott Duncan joj je okrenuo leđa.
"Scott? "
"Ne brini se", rekao je. "I tako ništa ne znaš."
Indira nije bila tako sigurna. "Što ćeš učiniti?"
Duncan je izašao iz ureda. Posegnuo je za kvakom i počeo zatvarati vrata za
sobom. "Sasjeći to u korijenu", rekao je.
Konferencija za tisak bila je u deset ujutro. Grace je prvo odvela djecu u školu.
Cram je vozio. Odjenuo je preveliku flanelsku košulju koju nije uvukao u
hlače. Znala je da ispod ima pištolj. Djeca su iskočila iz automobila. Pozdravila
su Crama i odjurila. Cram je ubacio mjenjač u brzinu.
"Nemojte još krenuti", rekla je Grace.
Gledala je dok nisu ušli na sigurno. Zatim je kimnula, pokazujući mu da može
krenuti.
"Ne brinite se", rekao je Cram. "Imam čovjeka koji ih motri."
Okrenula se prema njemu. "Smijem li vas nešto pitati?" "Slušam." •
"Koliko dugo ste s gospodinom Vespom?" "Vi ste bili tamo kad je Ryan umro,
zar ne?" Pitanje ju je zbunilo. "Da." "On je bio moje kumče."
Ulice su bile tihe. Pogledala ga je. Nije imala pojma što da učini. Nije im mogla
povjeriti život svoje djece - ne nakon što je prošle večeri vidjela izraz lica
Carla Vespe. Ali kakav izbor ima? Možda bi se opet trebala obratiti policiji, ali
bi li ih oni bili voljni ili u stanju zaštititi? A Scott Duncan? Čak je i on priznao
kako je njihov savez privremen.
Kao da joj čita misli, Cram je rekao: "Gospodin Vespa još ima povjerenja u
vas."
"A što ako se predomisli?"
"Nikad vam ne bi naudio."
"Tako ste u to uvjereni?"
"Gospodin Vespa će nas čekati u gradu na konferenciji za novinare. Želite li
slušati radio?"
Promet nije bio vrlo gust, uzimajući u obzir doba dana. Most Georgea
Washingtona još je bio prepun policajaca, što je posljedica 11. rujna, dana koji
Grace još uvijek nije mogla zaboraviti. Tiskovna konferencija održavala se u
hotelu Crown Plaza blizu Times Squarea. Vespa joj je ispričao kako je bilo
govora da će se održati u Bostonu - to bi bilo primjerenije - ali netko iz
Larueova tima shvatio je kako bi povratak u blizinu mjesta gdje se dogodila
tragedija izazvao previše emocionalnu reakciju. Također su se nadali kako će
se manje obitelji pojaviti bude li konferencija u New Yorku.
Cram ju je ostavio na ulici i odvezao se na susjedno parkiralište. Grace je
stajala na ulici pokušavajući se sabrati. Čula je kako joj zvoni mobitel.



Pogledala je tko zove. Broj joj je bio nepoznat. Pozivni 617. Područje Bostona,
ako se dobro sjećala.
"Halo?"
"Bok, David Roff ovdje."
Bila je u blizini Times Squarea u New Yorku. Posvuda je, naravno, bilo ljudi.
Kao da nitko nije razgovarao. Nitko nije trubio, ali buka u njezinim ušima je
bila zaglušna. "Tko?"
"Ovaj, možda me bolje poznajete kao Ludog Daveyja. Iz mojeg bloga. Dobio
sam vaš mail. Jesam li vas nazvao u nezgodno vrijeme?"
"Ne, sve je u redu." Grace je shvatila da viče. Začepila je prstom drugo uho.
"Hvala vam što ste me nazvali."
"Znam, rekli ste da vas nazovem na vaš račun, ali imam novog telefonskog
operatera s tarifom u koju su uključeni svi međugradski pozivi pa sam mislio,
zašto, k vragu, ne bih nazvao."
"Zahvalna sam vam." "Učinilo mi se da je važno."
"Tako je. U svojem blogu spomenuli ste band po imenu Allaw." "Jesam."
"Pokušavam nešto saznati o njima."
"Da, to sam shvatio, ali ne vjerujem da vam mogu puno pomoći. Mislim, vidio
sam ih samo one jedne večeri. Nekoliko frendova i ja naroljali smo se i proveli
tamo cijelu noć. Upoznali smo neke djevojke, puno plesali, još više pili.
Kasnije smo razgovarali s članovima banda. Zato se toga tako dobro sjećam."
"Zovem se Grace Lawson, moj suprug je Jack."
"Lawson? To je bio vođa banda, zar ne? Sjećam ga se."
"Jesu li dobro svirali?"
"Band? Zapravo se ne sjećam najbolje, ali mislim da jesu. Sjećam se kako sam
se odlično proveo i nalio. Kad se sjetim mamurluka idućeg jutra, još se
naježim. Pokušavate mu prirediti iznenađenje?"
"Iznenađenje?"
"Da, ono, kao zabavu iznenađenja ili spomenar o mladim danima?"
"Samo pokušavam saznati nešto o članovima banda."
"Volio bih da vam mogu pomoći. Ne vjerujem da su dugo postojali kao band.
Nikad ih više nisam čuo, premda znam da su imali još jedan koncert u Lost
Tavernu, u Manchesteru. To je sve što znam, žao mi je."
"Vrlo sam vam zahvalna što ste me nazvali."
"Nema problema. Čekajte. Ovo bi mogao biti zabavan podatak za vaš
spomenar."
"Što to?"
"Koncert na kojem su svirali u Manchesteru - bili su predgrupa Still Nighta."
Pješaci su se u rijekama slijevali pokraj nje. Grace se stisnula bliže zidu,
pokušavajući izbjeći mase. "Grupa Still Night mi niji. poznata."



"Pa, valjda samo glazbeni entuzijasti znaju za njih. Ni Still Nigh" nije dugo
postojao. Barem ne u toj postavi." Začuo se šum na vez ali Grace je ipak
odlično čula sljedeće riječi Ludoga Daveyja: "Njihc glavni vokal bio je Jimmy X."
Grace je osjetila kako joj je popustio stisak ruke kojom je držala telefona.
"Halo?"
"Još sam tu", odgovorila je Grace.
"Znate tko je Jimmy X, zar ne? Izblijedjela tinta? Bostonski masakr?"
"Da." Glas joj je zvučao daleko. "Sjećam se."
Cram je izašao s parkirališta. Ugledao je njezino lice i ubrzao korak. Grace je
zahvalila Ludome Daveyju i prekinula vezu. Sa. je imala njegov broj u
mobitelu. Mogla ga je nazvati u bilo ko;. vrijeme.
"Je li sve u redu?"
Pokušala je odagnati osjećaj hladnoće koji ju je obuzeo. Nije j. uspjelo. Samo
je promrmljala: "Da. "
"Tko vas je zvao? "
"Sad ste postali i moj osobni tajnik?"
"Lakše malo." Podigao je obje ruke. "Samo pitam."
Zaputili su se prema ulazu u Crown Plažu. Grace je pokušala shvatiti ono što
je upravo čula. Bila je to slučajnost, to je sve. Čudna slučajnost. Njezin muž je
svirao u bandu za vrijeme studija. On i tisuće drugih. Jednom je svirao iste
večeri kad i Jimmy X. Pa što* Bili su na istom mjestu po prilici u isto vrijeme.
To se događalo najmanje godinu, najvjerojatnije dvije prije Bostonskog
masakra. Jack joj to možda nije spomenuo jer je to smatrao nevažnim, a
moglo ju je samo uzrujati. Ona je doživjela traumu na koncertu Jimmyja X-a.
Postala je djelomični invalid. Zato možda nije smatrao potrebnim to
spominjati.
Ništa strašno, zar ne?
Osim što Jack nikad nije spomenuo da je svirao u bandu. Osim što su svi
njegovi članovi bili mrtvi ili nestali.
Pokušala je povezati neke detalje. Kad je točno ubijena Geri Duncan? Grace je
išla na fizikalnu terapiju kad je čitala o tom požaru. Znači, to se najvjerojatnije
dogodilo nekoliko mjeseci nakon masakra. Grace će morati provjeriti točan
datum. Morat će provjeriti točan slijed svih događaja, jer, budimo realni, veza
između Allawa i Jimmyja X-a nije mogla biti slučajnost.
Ali kako? Ništa nije imalo smisla.
Prevrtjela je sve još jedanput u mislima. Njezin muž je svirao u bandu. Jednom
je band svirao iste večeri kad i band u kojem je nastupao Jimmy X. Godinu ili
dvije kasnije - ovisi je li Jack tada bio na zadnjoj godini studija ili na prvoj
postdiplomskog - sad već poznati Jimmy X ima koncert na koji odlazi ona,
mlada Grace Sharpe. Ozlijeđena je u gužvi koja je nastala te večeri. Prođu još
tri godine. Ona sreće Jacka Lawsona na drugom kontinentu i oni se zaljube.



Nešto nije štimalo.
Začulo se zvonce kad je lift stao u prizemlju. "Jeste li sigurni da ste dobro?"
pitao je Cram.
"Gala", odgovorila je.
"Imamo još dvadeset minuta do početka tiskovne konferencije. Pomislio sam
kako bi bilo bolje da uđete sami i pokušate uhvatiti šurjakinju prije nego što
počne."
"Cram, vi ste nepresušno vrelo ideja."
Vrata lifta su se otvorila. "Na trećem je katu", rekao je. Grace je ušla u lift i
pustila daje cijelu proguta. Bila je sama. Nije imala puno vremena. Izvadila je
mobitel i broj telefona koji joj je dao Jimmy X. Utipkala je broj i nazvala.
Odmah se uključila njegova govorna pošta. Grace je pričekala zvučni signal.
"Znam da je Still Night svirao s Allavvom. Nazovite me."
Ostavila je svoj broj i prekinula vezu. Lift se zaustavio. Kad je izašla, ugledala
je jednu od onih crnih ploča s bijelim slovima koja se mogu mijenjati, na
kojima je znalo pisati u kojoj dvorani se održava bar micva20 Ratzenbergovih
ili vjenčanje Smitha i Jonesove. Na ovoj ploč. je pisalo: Tiskovna konferencija
Burton-Crimstein. Reklamirali su tu tvrtku. Slijedila je strelicu do vrata,
duboko udahnula i gurnula ih.
Sve je nalikovalo na filmsku scenu iz sudnice - onaj dramatičn: trenutak kad
iznenadni svjedok bane otvorivši oba krila vrata. Kad je Grace ušla, začuo se
kolektivni uzdah. Zatim je nastupila tišina. Grace se osjećala izgubljeno.
Pogledala je naokolo i od onoga što je vidjela, zavrtjelo joj se u glavi. Povukla
se korak unatrag. Lica tuge ljudi koji su sada bili samo stariji, ali nisu pronašli
svoj mir, vrtjeL su se oko nje. Evo ih opet - Garrisoni, Reedovi, Weideri. Vratila
se u prošlost na one prve dane u bolnici. Kroz izmaglicu tableta za spavanje
Halcion vidjela je sve kao kroz zastor za tuš. Danas se jednako osjećala. Prišli
su joj u tišini. Zagrlili je. Nitko nije prozborio ni riječi. Nisu ni trebali. Grace je
prihvatila njihove zagrljaje. Osjećala je kako iz njih još izvire tuga.
Ugledala je udovicu poručnika Gordona MacKenzieja. Govorilo se kako je on
spasio Grace. Poput svih pravih junaka, Gordor. MacKenzie rijetko je o tome
pričao. Tvrdio je da se ne sjeća što je točno učinio. Da, otvorio je vrata i
izvukao ljude, ali više refleksno nego iz hrabrosti.
Grace je posebno dugo grlila gospođu MacKenzie. "Primite moju sućut", rekla
je.
"Pronašao je Gospodina", odgovorila je gospođa MacKenzie i dalje u njezinu
zagrljaju. "On je sada s Njim."
Na to se nije imalo što dodati pa je Grace samo kimnula. Pustila ju je iz
zagrljaja i pogledala preko njezina ramena. S druge je strane u prostoriju ušla
Sandra Koval. Gotovo u isti tren je ugledala Grace i tada se dogodilo nešto
čudno. Njezina se šurjakinja nasmiješila, gotovo kao da je to očekivala. Grace



se udaljila od gospođe MacKenzie. Sandra joj je kretnjom glave pokazala da
priđe. Između njih je bilo baršunasto uže. Zaštitar joj je prepriječio put.
20 Bar micva, židovski obred kojim se obilježava početak zrelosti
trinaestogodišnjet dječaka.
"Sve je u redu, Frank", rekla je Sandra, pa ju je zaštitar pustio da prođe.
Sandra je žurno krenula niz hodnik. Grace je šepala za njom, ali ju nije mogla
sustići. Nema veze. Sandra je zastala i otvorila vrata. Ušle su u veliku plesnu
dvoranu. Konobari su užurbano postavljali pribor za jelo. Sandra ju je povela u
kut. Uzela je dva stolca i postavila ih jedan nasuprot drugome.
"Ne izgledaš iznenađeno što me vidiš", rekla je Grace. Sandra je slegnula
ramenima. "Pretpostavila sam da si pratila slučaj u novinama." "Nisam."
"Nema veze. Do prije dva dana nisi ni znala tko sam." "Što se događa, Sandra?"
Nije odmah odgovorila. Zveckanje pribora za jelo tvorilo je popratnu glazbu.
Sandra je pustila da joj pogled odluta prema konobarima na sredini prostorije.
"Zašto zastupaš Wadea Laruea?"
"Optužen je za zločin. Ja sam hraniteljica specijalizirana za kaznene slučajeve.
To je moj posao."
"Nemoj tako podcjenjivački razgovarati sa mnom."
"Želiš znati kako sam nabasala na ovog klijenta, zar ne?"
Grace je šutjela.
"Zar to nije očito?"
"Meni nije."
"Zbog tebe, Grace." Nasmijala se. "Ti si razlog zbog kojeg zastupam
gospodina Laruea."
Grace je otvorila usta, zatvorila ih, zatim ipak rekla: "O čemu to govoriš?"
"Ti zapravo nisi ništa znala o meni. Jedino to da Jack ima sestru, ali ja sam
znala sve o tebi."
"Još uvijek te ne razumijem."
"Vrlo jednostavno, Grace. Ti si se udala za mojega brata." "Pa?"
"Kad sam saznala da ćeš mi biti šurjakinja, bila sam radoznala. Htjela sam
saznati više o tebi. To ima smisla, zar ne? Zato sam dala u zadatak jednom od
svojih istražitelja da saznaju sve o tebi. Uzg budi rečeno, slike su ti prekrasne.
Kupila sam dvije^Anonin: Nalaze se u mojoj kući u Los Angelesu. Fantastične
su. Moja sta kći Karen - sedamnaest joj je godina - ih obožava. Želi pos;
umjetnica."
"Ne vidim kakve to veze ima s Wadeom Larueom."
"Doista?" Glas joj je bio neuobičajeno veseo. "Radim kao brarr teljica otkako
sam diplomirala pravo. Počela sam radeći za Burto-i Crimstein u Bostonu.
Živjela sam tamo, Grace. Znala sam sve Bostonskom masakru. I onda se moj
brat zaljubio u jednu od gla\: protagonistica masakra. To je još više potaknulo
moju radoznalom Počela sam proučavati slučaj i pogodi što sam zaključila?"



"Što?"
"Da je Wadea Laruea u stvari strpao u zatvor nesposobni oć vjetnik."
"Wade Larue je odgovoran za smrt osamnaestero ljudi."
"On je pucao iz pištolja, Grace. Nije nikoga pogodio. Svjetla sl se ugasila. Ljudi
su vrištali. Bio je pod utjecajem droge i alkohol.-. Uspaničio se. Mislio je, ili je
barem iskreno vjerovao, kako mu je tom trenutku život u opasnosti. Nikako,
ali upravo nikako, nije moga znati kakav će biti ishod njegova postupka.
Njegov prvi branitel se trebao nagoditi. Isposlovati uvjetnu kaznu, najviše
osamnaev mjeseci zatvora. Ali nitko se nije želio primiti tog slučaja. Larue.. su
poslali u zatvor da tamo istrune. Da, Grace, čitala sam o njemu zbog tebe.
Wadea Laruea su dobro zeznuli. Njegov branitelj ga je sjebao i pobjegao."
"I onda si ti preuzela slučaj?"
Sandra Koval je kimnula. "Besplatno. Obratila sam mu se prije dvije godine.
Počeli smo se pripremati za saslušanje pred komisijom za uvjetno puštanje na
slobodu."
Nešto je sjelo na svoje mjesto. "Jack je znao, zar ne?"
"To ne znam. Nas dvoje ne razgovaramo, Grace."
"I dalje tvrdiš kako nisi s njim razgovarala one večeri? Devet minuta, Sandra.
Telefonska kompanija tvrdi da je razgovor trajao devet minuta."
"Jackov poziv nije imao nikakve veze s Wadeom Larueom."
"A s čim je imao veze?" "S onom fotografijom." "Što s njom?"
Sandra se nagnula naprijed. "Prvo mi ti odgovori na jedno pitanje. Moraš mi
reći istinu. Odakle ti ta fotografija?"
"Rekla sam ti. Bila je u omotnici s ostalim razvijenim fotografijama."
Sandra je odmahnula glavom očito joj ne vjerujući. "Ti misliš da ju je tamo
stavio tip iz Photomata?"
"Više ni u što nisam sigurna. Ali ti mi još uvijek nisi objasnila - što ga je u vezi
s fotografijom nagnalo da ti se javi?"
Sandra je oklijevala.
"Znam za Geri Duncan", rekla je Grace.
"Što znaš o Geri Duncan?"
"Da je ona djevojka s fotografije i da je ubijena."
Čuvši to, Sandra se uspravila. "Ona je poginula u požaru. Bio je to nesretan
slučaj."
Grace je odmahnula glavom. "Požar je podmetnut." "Tko ti je to rekao?"
"Njezin brat."
"Čekaj, odakle ti poznaješ njezina brata?"
"Znaš, bila je trudna. Geri Duncan. Kad je umrla u tom požaru, nosila je dijete
u sebi."
Sandra se ukočila i prestravljeno je pogledala. "Grace, što to radiš?"
"Pokušavam pronaći muža." "Misliš li da ovo što radiš pomaže?"



"Jučer si mi rekla kako ne poznaješ nikoga na fotografiji. Ali sad si upravo
priznala da poznaješ Geri Duncan i da je umrla u požaru."
Sandra je zatvorila oči.
"Jesi li poznavala Shanea Ahvortha ili Sheilu Lambert?" Tiho je odgovorila:
"Zapravo nisam."
"Zapravo nisi. Znači, njihova imena ti nisu sasvim nepoznata?"
"Shane Alworth je bio Jackov kolega. Mislim daje Sheila Lamber bila prijateljica
s drugog fakulteta. Pa što?"
"Jesi li znala da su njih četvero imali band?"
"Da, jedno mjesec dana. Opet pitam - pa što?"
"Peta osoba na fotografiji. Ona koja je okrenula glavu. Znaš li tko je ona?"
"Ne."
"Jesi li to ti, Sandra?" Pogledala je Grace. "Ja?" "Da. Jesi li to ti?"
Sandra je imala čudan izraz lica. "Ne, Grace. To nisam ja." "Je li Jack ubio Geri
Duncan?"
Riječi su jednostavno izletjele same. Sandrine oči su se razrogačik kao da ju je
ošamarila. "Jesi li ti poludjela?"
"Želim istinu."
"Jack nema veze s njezinom smrću. On je tad već bio u inozemstvu."
"Zašto ga je onda fotografija uzrujala?" Sandra je oklijevala. "Zašto, k vragu?"
"Jer dotad nije znao da je Geri mrtva."
Grace je izgledala zbunjeno. "Jesu li bili ljubavnici?"
"Ljubavnici", ponovila je Sandra kao da nikad prije nije čula tu riječ. "To je
prilično zreo izraz za ono što su oni bili."
"Zar nije hodala sa Shaneom Ahvorthom?"
"Pretpostavljam da jest, ali svi su oni još bili klinci."
"Znači, Jack se spetljao s djevojkom svojega prijatelja?"
"Ne znam koliko su bliski bili Jack i Shane. Ali, da, Jack je spavao s njom."
Grace je osjetila kako joj se vrti u glavi. "I Geri Duncan je zatrudnjela."
"O tome ne znam ništa."
"Ali znaš da je mrtva."
"Da."
"I znala si da je Jack pobjegao?" "Pobjegao je prije negoli je ona poginula."
"Prije nego što je zatrudnjela?" "Upravo sam ti rekla. Nisam znala da je bila
trudna." "Shane Alworth i Sheila Lambert također su nestali. Želiš mi reći da je
sve to slučajnost, Sandra?
"Ne znam."
"Što je Jack rekao kad te nazvao?"
Sandra je duboko uzdahnula. Spustila je glavu. Neko vrijeme je šutjela.
"Sandra?"



"Gledaj, ta fotografija je stara petnaest, šesnaest godina. Kad si mu je tek tako
iznenada pokazala... što si očekivala, kako će reagirati? Povrh svega, Gerino
lice je bilo precrtano. Jack je uključio kompjuter. Pretražio je web, mislim da je
pregledao arhiv Boston Globea. Saznao je da je cijelo ovo vrijeme ona mrtva.
Zato me nazvao. Želio je znati što joj se dogodilo. Ja sam mu rekla."
"Što si mu rekla?"
"Ono što znam. Da je poginula u požaru." "Zašto bi to natjeralo Jacka u bijeg?"
"To ne znam."
"Zašto je uopće tada pobjegao u inozemstvo?" "Moraš odustati od ovoga." "Što
im se dogodilo, Sandra?"
Odmahnula je glavom. "Bez obzira na činjenicu što sam ja njegova odvjetnica,
a podaci koje mi je rekao zaštićena tajna, nije na meni da ti odgovorim na to
pitanje. On mi je brat."
Grace je uhvatila Sandru za ruku. "Mislim da je u nevolji."
"Onda mu ono što ja znam ne može pomoći."
"Prijetili su mojoj djeci."
Sandra je zatvorila oči.
"Jesi li čula što sam rekla?"
Čovjek u odijelu provirio je u prostoriju. "Vrijeme je, Sanc rekao je. Kimnula je
i zahvalila mu. Sandra je povukla ruke iz ceinih, ustala i poravnala kostim.
"Moraš prestati s ovim, Grace. Moraš smjesta poći kući. M( zaštititi svoju
obitelj. I Jack bi želio da to učiniš."
Prijetnja u supermarketu nije upalila.
Wua to nije iznenadilo. On je odgojen u sredini koja je nas šavala moć
muškaraca i podređenost žena, ali Wu je smatrao je to prije mit nego istina.
Žene su snažnije. I nepredvidive. Bolje podnose fizičku bol - to je znao iz
osobnog iskustva. Kad se radi o zaštiti voljenih osoba, nemilosrdnije su.
Muškarci se žrtvuju dokazivanja muškosti, iz gluposti ili slijepog vjerovanja da
će u kao pobjednici. Žene se žrtvuju bez samozavaravanja.
On je od početka bio protiv toga da joj se prijeti. Prijetnje stvar neprijatelje i
neizvjesnost. Ranije je mogao rutinski eliminirati Gr Lawson. Eliminirati je u
ovome trenutku bilo bi rizičnije.
Wu bi se morao vratiti onamo i sam obaviti posao.
Bio je ispod tuša Beatrice Smith i bojio kosu opet u njezin, prvotnu boju. Wu je
obično imao izbijeljenu kosu. Za to su postojaL dva razloga. Osnovni je bio
što mu se tako sviđalo. Zbog taštine možda, ali kad bi se Wu pogledao u
ogledalo, smatrao je kako mu surfersko plava frizura s pramenovima
sljepljenima gelom pristaje Drugi razlog je bio što je napadno žuta boja bila
korisna; nju je pamtila većina ljudi. Kada bi se vratio svojoj prirodnoj,
uobičajenoj ml crnc/zagUenoi kosi te odjenuo nešto J™*^0* stavio naočale
metalnih okvira, promjena je bila vrlo učinkovita.



Zgrabio je Jacka Lavvsona i odvukao ga u podrum. Lavvson se nije ogphao
Jedva da je bio pri svijesti. Njegov već načeti um možda je pukao. Neće još
dugo živjeti.
Podrum ie bio neuređen i vlažan. Wu se sjetio posljednje prilike kad "etona
sličnom mjestu u San Mateu u Kaliformji. Upute su bile dakako bi muči jednog
čovjeka točno osam sati. Zašto osam, Wu nikad nije saznao, te da mu nakon
toga slomi kosti ruke i noge. Wu je tako namjestio slomljene kosti da se oštri
rubovi naslanjaju na čvor živaca ili u blizini površine kože. Svaki, čak i
najmanji pokret izazvao bi strašnu bol. Wu je zaključao podrum i ostavio
čovjeka nasamo. Jedanput dnevno dolazio bi vidjeti što je s njim. Čovjek ga je
preklinjao, ali Wu ga je samo nijemo gledao. Bilo je potrebno jedanaest dana
da čovjek umre od gladi.
Wu je pronašao čvrstu cijev i za nju zavezao Lawsona. Naslonio ga je leđima
na nosivu gredu i oko nje mu lisicama sputao ruke. Vratio mu je povez na
usta.
Zatim je odlučio provjeriti je li sve dobro zavezao. "Trebao si uzeti sve kopije
fotografije", šapnuo je Wu. Jack Lavvson je otvorio oči. "Sad ću morati posjetiti
tvoju suprugu."
Pogledi su im se sreli. Prošla je sekunda, ne više, a onda je Lavvson živnuo.
Počeo se otimati. Wu ga je promatrao. Da, to je dobar test. Lavvson se otimao
nekoliko minuta poput ribe koja umire na udici. Ni jedna spona nije popustila.
Wu ga je zatim ostavio da se bori sa svojim okovima i otišao potražiti Grace
Lavvson.
Grace nije željela ostati na konferenciji za novinare.
Nalaziti se u sobi sa svim tim ožalošćenim ljudima... Nije voljela upotrebljavati
izraz "aura", ali on je ovdje odgovarao. Prostorija je imala lošu auru. Oči pune
očaja gledale su je sa čežnjom koja se mogla opipati. Grace ih je, naravno,
shvaćala. Ona više nije bila veza s njihovom nestalom djecom - otad je prošlo
previše vremena. Za njih je ona sad bila jedna od preživjelih. Bila je tu među
njima, zdrava i čitava, dok su njihova djeca trunula u grobovima. Na površini
se još uvijek osjećala nježnost prema njoj, ali je ispod toga Grace mogla
osjetiti bijes zbog nepravde koja im je nanesena. Ona je preživjela - njihova
djeca nisu. Godine nisu donijele olakšanje. Sad, kad Grace imala vlastitu djecu,
na neki način je shvaćala«ono što ne mogla shvatiti prije petnaest godina.
Upravo je htjela umaknuti kroz stražnja vrata kad ju je nečija čvrsto primila za
zapešće. Okrenula se i ugledala Carla Vespu.
"Kamo si krenula?" htio je znati.
"Kući."
"Ja ću te odvesti."
"Nema potrebe. Uzet ću taksi."



Stisak njegove ruke na njezinu zapešću nakratko se pojačar Grace se učinilo
da je opet vidjela kako mu je nešto eksplodira! očima. "Ostani", rekao je.
To nije bila molba. Pažljivo mu je pogledala u lice, ali ono je bi' neuobičajeno
spokojno. Previše spokojno. Njegovo držanje je ta.-odudaralo od situacije, od
napadaja bijesa koji je vidjela prethodr. večeri, da se opet prestrašila. Je li to
doista čovjek kojemu je povjeriL život svoje djece?
Sjela je pokraj njega i gledala kako Sandra Koval i Wade Lanu izlaze na podij.
Sandra je privukla mikrofon i počela s uobičajenir klišejima o oprostu, novim
počecima i rehabilitaciji. Grace je gledal. kako lica oko nje postaju snuždena.
Neki su plakali. Neki su skupi! usne. Neki su vidno drhtali.
Carl Vespa nije radio ništa od toga.
Prekrižio je noge i naslonio se u stolcu. Promatrao je događaje s mirom koji ju
je strašio više od najjače srdžbe. Pet minuta nakon što je Sandra Koval počela
svoje izlaganje, Vespin pogled prebacio se na Grace. Shvatio je da ga gleda.
Zatim je učinio nešto zbog čeg.: je zadrhtala.
Namignuo joj je.
"Hajde", šapnuo je. "Idemo odavde."
Dok je Sandra još govorila, Carl Vespa je ustao i krenuo prema vratima. Glave
su se okrenule i nakratko je zavladao muk. Grace ga je slijedila. Liftom su se
vozili u tišini. Limuzina je bila točno ispred ulaza. Gorila je bio za
upravljačem.
"Gdje je Cram?" pitala je Grace.
"Otišao je obaviti jedan posao", rekao je Vespa i Grace se učinilo da je na
njegovim usnama na trenutak zatitrao osmijeh. "Ispričaj mi sve o svom
susretu s gospođicom Koval."
Grace je potanko prepričala svoj razgovor sa šurjakinjom. Vespa je šutio,
gledao kroz prozor i kažiprstom nježno tapkao bradu. Kad je završila, pitao
je: "Je li to sve?"
"Da."
"Jesi li sigurna?"
Nije joj se svidio ton njegova glasa.
"Što je s tvojim nedavnim..." Vespa je pogledao gore kao da traži izraz,
"posjetiteljem?"
"Mislite na Scotta Duncana?"
Vespa je na usnama imao vrlo čudan osmijeh. "Siguran sam da znaš da Scott
Duncan radi u uredu državnog tužitelja."
"Radio je", ispravila ga je.
"Da, radio je." Glas mu je bio odviše miran. "Što je „do od tebe?"
"Rekla sam vam."
"Jesi li?" Pomaknuo se na sjedištu, ali je još uvijek nije pogledao. "Jesi li mi sve
rekla?"



"Što bi to trebalo značiti?"
"Jednostavno pitanje. Je li te samo gospodin Duncan posjetio u posljednje
vrijeme?"
Grace se nije svidjelo kako se razgovor razvija. Oklijevala je.
"Nema nikog drugog čiji dolazak bi trebala spomenuti?" nastavio je.
Pokušala je pročitati s njegova lica kamo to vodi, ali on je i dalje bio okrenut u
stranu. O čemu je on to pričao? Zamislila se, razmislila o proteklih nekoliko
dana...
Jimmy X?
Je li možda Vespa nekako saznao da je Jimmy svratio k njoj nakon koncerta?
To je, naravno, bilo moguće. Upravo je on pronašao Jimmyja - bilo bi logično
da ga je dao pratiti. Što bi sad Grace trebala učiniti? Ako sad nešto kaže, neće
li to samo zakomplicirati stvari? Možda on nije znao za Jimmvja. Možda, ako
mu ona -. -kaže, bude još većih nevolja. m
Budi neodređena, pomislila je. Pa vidi kako će se stvari razvija "Znam da sam
ja tražila vašu pomoć," rekla je oprezno, "ali misli da bih ovo ipak voljela
riješiti sama."
Vespa se napokon okrenuo prema njoj. "Doista?"
Pričekala je da nastavi.
"Zašto, Grace?"
"Želite čuti istinu?"
"Bilo bi poželjno."
"Plašite me."
"Misliš da bih te ozlijedio?" "Ne." "Onda?"
"Samo mislim kako bi bilo najbolje da..." "Što si mu rekla o meni?"
Promjena teme ju je zatekla nespremnu. "Scottu Duncanu?" "Zar si još s nekim
razgovarala o meni?" "Molim? Ne."
"I, što si ispričala Scottu Duncanu o meni?"
"Ništa." Grace se pokušavala sjetiti. "Uostalom, što bih mu uopće mogla
ispričati?"
"To je istina." Kimnuo je više sebi neko Grace. "Ali nikad mi nisi ispričala zbog
čega te je zapravo posjetio gospodin Duncan." Vespa je prekrižio ruke i
položio ih na krilo. "Zaista bih volio znati pojedinosti."
Nije mu ih željela reći, više nije željela da on bude u to upetljan, ali nije bilo
načina da to izbjegne. "Radi se o njegovoj sestri."
"Što u vezi s njom?"
"Sjećate li se djevojke s fotografije prekrižena lica?" "Da."
"Zvala se Geri Duncan. Ona je bila njegova sestra." Vespa se namrštio. "I zbog
toga te posjetio?"
"Da."
"Zato što je njegova sestra na fotografiji?" "Da."



Naslonio se. "I, što se dogodilo njegovoj sestri?" "Poginula je u požaru prije
petnaest godina."
Vespa je tad iznenadio Grace. Nije postavio dodatna pitanja. Nije tražio
pojašnjenja. Jednostavno se okrenuo i zagledao kroz prozor. Nije progovorio
sve dok automobil nije skrenuo na kolni prilaz. Grace je htjela otvoriti vrata
kako bi izašla, ali postojao je neki sistem zaključavanja, sigurnosna brava
poput one koju je koristila dok su djeca bila mala, pa ih nije mogla iznutra
otvoriti. Krupni vozač je obišao automobil i otvorio vrata. Htjela je pitati Carla
Vespu što kani poduzeti i hoće li ih doista pustiti na miru, ali nije joj se sviđao
govor njegova tijela.
Bila je greška što gaje uopće zvala. Možda je pogoršala situaciju rekavši mu
kako više ne želi da se on miješa u to.
"Ostavit ću svoje ljude kod tebe dok ne pokupiš djecu iz škole", rekao joj je ne
gledajući je. "Nakon toga ste prepušteni sami sebi."
"Hvala."
"Grace?"
Pogledala ga je.
"Nemoj mi nikada lagati", rekao je.
Glas mu je bio leden. Grace je osjetila knedlu u grlu. Željela je prosvjedovati,
reći mu da nije lagala, ali se bojala da bi to zvučalo kao pravdanje. Zato je
samo kimnula.
Nisu si rekli zbogom. Grace je krenula prema kući sama. Nesigurno je hodala,
ne samo zbog šepanja.
Što je učinila?
Pitala se što bi sad trebala poduzeti dalje. Njezina šurjakinja joj je dala
najbolji savjet: zaštiti djecu. Daje Grace na Jackovu mjestu, da je ona nestala
iz bilo kojih razloga, i ona bi to željela. Zaboravi mene, rekla bi mu, zaštiti
djecu.
Sad se, htjela - ne htjela, Grace odlučila povući iz misije spašavanja. Jack je
bio prepušten samome sebi.
Spakirat će se. Čekat će do tri, do kraja nastave. Pokupit će djecu i odvesti ih u
Pennsylvaniju. Pronaći će hotel u kojem će platni gotovinom. Ili motel. Možda
pansion. Bilo što. Nazvat će policiju, možda čak onog Perlmuttera. Ispričat će
mu što se događa. Ali je morala imati djecu uza se. Kad budu na sigurnom, u
automobilu na autocesti, sve će biti u redu.
Došla je do prednjih vrata. Na pragu je bio paket. Sagnula se i uzela ga. Kutija
je na sebi imala logo pošte New Hampshire. Adresa pošiljatelja: Bobby Dodd,
Zvjezdani sjaj. Bile su to stvari Boba Dodda.

Wade Larue sjedio je pokraj svoje odvjetnice Sandre Koval.



Na sebi je imao potpuno novu odjeću. Prostorija nije vonjala na zatvor,
odvratnu kombinaciju truleži i dezinficijensa, debelih čuvara i urina, mrlja koje
se ničim nisu mogle ukloniti; čudno, ali na ovo se novo stanje trebalo se
prilagoditi. Zatvor postaje vaš svijet, izlazak odatle neostvariva je fantazija,
kao kad pokušavate zamisliti život na drugim planetima. Wade Larue je dospio
u zatvor u dobi od dvadeset dvije godine. Sad mu je bilo trideset sedam, što je
značilo da je proveo gotovo cijeli svoj odrasli život unutra. Taj smrad, taj
odvratan smrad, bio je sve što je poznavao. Da, još je bio mlad. Imao je, kako
mu je Sandra Koval poput mantre ponavljala, cijeli život pred sobom.
U ovome se trenutku nije tako osjećao.
Život Wadea Laruea uništen je zbog jedne školske predstave. Odrastao je u
malenom gradu u Maineu, gdje su se svi slagali u tome da je Wade talentiran
za glumu. Bio je loš učenik i ništa bolji sportaš. Ali znao je pjevati i plesati, a
što je najvažnije, imao je ono što je lokalni kritičar - nakon što je vidio Wadea,
tada učenika drugog razreda srednje škole, u glavnoj ulozi Nathana Detroita u
Momcima i djevojkama - nazvao nadnaravnom karizmom. Wade je imao ono
nešto posebno, ono neopipljivo, što razdvaja lažne od pravih talenata.
Prije zadnjeg razreda srednje škole, gospodin Pearson, srednjoškolski
redatelj, pozvao je Wadea u svoj ured da mu ispriča svoj neostvareni san.
Gospodin Pearson je oduvijek želio režirati predstavu Čovjek iz La Manche, ali
nikad, sve do sad, nije imao učenika koji bi se mogao nositi s ulogom Don
Quijotea. Sad je prvi put to želio pokušati s Wadeom.
Ali u rujnu se gospodin Pearson odselio, a gospodin Arnett preuzeo ulogu
redatelja. Održao je audicije - obična formalnost za Wadea Laruea - ali
gospodin Arnett se prema njemu držao neprijateljski. Cijeli grad je bio šokiran
kada je izabrao Kennyja Thomasa, totalnog antitalenta, da glumi Don
Quijotea. Kennyjev je otac bio voditelj kladionice i šuškalo se kako mu je
gospodin Arnett dužan više od dvadeset tisuća dolara. Sami zaključite. Wadeu
je ponuđena uloga brijača - samo jedna pjesma - pa ju je odbio.
Evo koliko je Wade bio naivan: mislio je da će njegovo odustajanje izazvati
prosvjede građana. Svaka srednja škola ima svoje ljubimce: zgodnog vođu
navale u ragbiju, kapetana košarkaške momčadi, školskog predsjednika,
glavnog glumca u svim predstavama. Mislio je da će mještani održati
prosvjedni skup zbog nepravde koja mu je nanesena. Ali nitko nije rekao ni
riječi. U početku je Wade mislio da se plaše Kennyjeva oca zbog njegove
moguće povezanosti s mafijom, ali istina je bila puno jednostavnija: nije ih
bilo briga. A i zašto bi?
Tako je lako skrenuti na stranputicu. Granica je vrlo tanka. Samo je
prekoračiš, makar na tren, i ponekad se jednostavno ne možeš vratiti. Tri
tjedna kasnije, Wade Larue se napio, provalio u školu i uništio kulise za
predstavu. Policija ga je uhvatila na djelu pa je isključen iz škole.



I tako je počelo njegovo propadanje.
Wade se počeo drogirati, preselio se u Boston kako bi preprodavao drogu,
postao je paranoičan, počeo nositi pištolj. I evo gdje je završio; sjedio je na
podiju kao poznati zločinac odgovoran za smrt osamnaestero ljudi.
Lica koja su ga sad gledala bila su mu poznata sa suđenja od prije petnaest
godina. Wade je znao kako se većina tih ljudi zove. Za vrijeme suđenja piljili
su u njega s kombinacijom boli i zbunjenosti, još omamljeni iznenadnim
nesrećom. Wade je tada sve shvaćao, osjećao sućut. Sad, petnaest godina
kasnije, pogledi upereni u njega bili su neprijateljski. Njihova bol i zbunjenost
kristalizirali su se ljutnju i mržnju. Tijekom suđenja Wade Larue izbjegavao je
njih poglede, ali više to ne čini. Držao je glavu uzdignutom. Gledao ih ravno u
oči. Njegova sućut, njegovo razumijevanje gotovo je nes" zbog njihova
nedostatka praštanja. Nikad nije nikoga želio ozlije Oni su to znali. Ispričao
se. Platio je visoku cijenu. Oni, te obit ipak su odabrali mržnju.
Neka idu k vragu.
Pokraj njega je Sandra Koval nastavila naširoko govoriti o ispr kama i
praštanju, o novim počecima i promjenama, o shvaćanju ljudskoj potrebi da
dobije drugu priliku. Larue ju je prestao sluša Ugledao je Grace Lawson kako
sjedi pokraj Carla Vespe. Vjerojatno je trebao osjetiti užasan strah što uživo
vidi Vespu, ali ne, sad je bio iznad toga. Kad su Wadea strpali u zatvor, gadno
su ga tukli - prvo ljudi koji su radili za Vespu, zatim oni koji su se nadali steći
Vespinu milost. To je uključivalo i čuvare. Nije bilo bijega od stalnoga straha
Strah, poput smrada, postao je dijelom njega, njegovim svijetorr Možda je to
moglo objasniti zašto je sad bio imun.
Larue je na kraju stekao prijatelje u Waldenu, ali zatvor nije mjesto na kojem
se oplemenjuje karakter, usprkos onome što j Sandra Koval govorila publici.
Zatvor te ogoli, liši sve čovječnosti ono što činiš kako bi preživio, nikad nije
lijepo. Nema veze. Sad je bio vani. Sve je to ostalo u prošlosti. Treba krenuti
dalje.
Ali ipak ne još.
U prostoriji je vladala neprirodna tišina, poput vakuuma, kao je netko isisao
sav zrak iz nje. Obitelji su nepomično sjedile i ^.r što su čuli nije ih
emocionalno dirnulo. Ali nije se osjećala enere: Bile su to prazne jedinke,
slomljene i nemoćne. Oni mu nisu mogli nauditi. Ne više.
Bez upozorenja, Carl Vespa je ustao. Na trenutak, ne duži od sekunde, Sandra
Koval se zbunila. Grace Lawson je također ustala. Wade Larue nije mogao
shvatiti zašto su zajedno. To nije imalo smisla. Pitao se mijenja li to išta i hoće
li uskoro upoznati Grace Lawson.
Je li to bilo važno?
Kad je Sandra Koval završila s izlaganjem, nagnula se prema njemu i šapnula:
"Hajde, Wade. Možeš izaći na stražnja vrata."



Deset minuta kasnije, izašavši na ulice Manhattana, Wade Larue je bio
slobodan prvi put nakon petnaest godina.
Piljio je u nebodere. Prvo odredište bio mu je Times Square. Tamo će biti
bučno i puno ljudi - pravih, živih ljudi, ne zatvorenika. Larue nije želio
samoću. Nije žudio za zelenom travom ili drvećem - mogao ih je vidjeti iz
zatvorske ćelije oko Waldena. Želio je svjetla, zvukove i ljude, prave ljude, ne
zatvorenike, i da, možda, društvo dobre (ili bolje zločeste) žene.
Ali to će morati pričekati. Wade Larue je pogledao na sat. Gotovo je kucnuo
čas.
Krenuo je na zapad 43. ulicom. Još je bilo vremena da odustane. Bio je bolno
blizu autobusnog kolodvora Port Authority. Mogao je uskočiti u autobus, bilo
koji autobus, i negdje početi novi život. Mogao je promijeniti ime, možda
malo i vanjski izgled i okušati se u nekom lokalnom kazalištu. Još je bio mlad.
Još je imao dar. Još je imao nadnaravnu karizmu.
Uskoro, pomislio je.
Morao je prvo nešto raščistiti. Staviti to u prošlost. Kad su ga puštali, jedan od
zatvorskih savjetnika održao mu je standardno predavanje o tome kako je to
za njega ili novi početak ili loš završetak, sve ovisi o njemu. Savjetnik je bio u
pravu. Danas će sve to ili spremiti u prošlost ili će umrijeti. Wade je sumnjao
da postoji nešto između.
Ispred sebe je ugledao crnu limuzinu. Prepoznao je čovjeka prekriženih ruku
naslonjena na nju. Ta usta, te zbijene zube nitko ne bi mogao zaboraviti. On
je prvi prije puno godina istukao Laruea. Želio je od njega saznati što se
dogodilo te večeri Bostonskog masakra. Larue mu je rekao istinu: nije imao
pojma.
Sad je znao. "Hej, Wade." "Cram."
Cram je otvorio vrata. Wade je sjeo na stražnje sjedište. Pet minuta kasnije
vozili su se autocestom West Side prema mjestu na kojem će staviti točku na i.
Eric Wu je gledao kako se limuzina približava kući Lawsono\
Krupan čovjek, nimalo nalik na vozača, izašao je iz vozila, privukao krajeve
sakoa kako bi ga mogao zakopčati, i otvorio stražnja vrata. Grace Lavvson je
izašla. Zaputila se prema prednjim vratima i osvrnuvši se i bez pozdrava.
Krupni čovjek gledao ju je kako paket i ulazi u kuću. Tada se vratio u
automobil i odvezao se.
Wu se pitao tko je taj krupni čovjek. Rečeno mu je da Gđa Lawson možda ima
zaštitu. Prijetili su joj. Prijetili su njezinoj djeci. Krupni vozač nije radio u
policiji. Wu je bio siguran u to. Ali i tako nije bio običan vozač.
Najbolje je biti oprezan.
Držeći se na dovoljnoj udaljenosti, Wu je počeo kružiti oko ku. Dan je bio
vedar, drveće prepuno lišća. Bilo je mnogo mjesta g. se mogao sakriti. Wu nije
imao dalekozor - on bi mu olakšao posao - ali to nije bilo važno. Za nekoliko



minuta primijetio je još jedn r čovjeka stacioniranog pokraj garaže. Wu se
polako prikradao. Čovjek je preko voki-tokija razgovarao s nekim. Wu je
slušao. Ulovio samo djeliće razgovora, ali i to je bilo dovoljno. Netko je bio i u
kući. Vjerojatno još jedan s druge strane ulice.
To nije bilo dobro.
Wu je mogao s njima izaći na kraj. Znao je to. Ali morao bi brzo napasti. Prvo
bi morao točno znati gdje se nalazi treći čovjek. Jednog će srediti rukama,
drugog oružjem. Kuću će morati napasti najuriš. Posve izvedivo. Bit će puno
mrtvih. Postojala je opasnost da uspiju upozoriti čovjeka unutra, ali je
svejedno bilo izvedivo.
Wu je pogledao na sat. Dvadeset do tri.
Zaobilazno je krenuo prema ulici kada su se otvorila stražnja vrata kuće
Lavvsonovih. Grace je izašla. Nosila je kovčeg. Wu je stao i gledao. Stavila je
kovčeg u prtljažnik, zatim se vratila u kuću.
Izašla je s još jednim kovčegom i paketom - istim onim, vidio je, koji jeuzela s
prednjih vrata.
Wu se požurio prema automobilu koji je koristio - da ironija bude veća, bio je
to njezin Ford Windstar, premda je promijenio registracijske pločice kod
trgovačkog centra Palisades i zalijepio nekoliko naljepnica, kako nitko ne bi
obraćao pažnju na pločice. Ljudi su se bolje sjećali naljepnica nego
registracijskih pločica, čak i marki automobila. Na jednoj je pisalo kako je on
ponosni otac odličnog učenika. Druga je bila posvećena New York Knicksima i
na njoj je pisalo: JEDNA EKIPA, JEDAN NEW YORK.
Grace Lawson je sjela za upravljač i uključila motor. Dobro, pomislio je Wu. Bit
će je lakše zgrabiti kada se negdje zaustavi. Dobio je vrlo jasne naputke.
Saznaj koliko zna. Riješi se tijela. Stavio je mjenjač u brzinu, ali je nogu držao
na kočnici. Htio je vidjeti hoće li je netko pratiti. Nitko nije krenuo za njom.
Wu se držao na udaljenosti.
Nitko ju nije pratio.
Pretpostavio je da su ljudi dobili zapovijed da štite kuću, a ne nju. Wu se pitao
što će joj kovčezi, kamo se zaputila i koliko bi to putovanje moglo potrajati.
Iznenadio se kad je krenula malim pokrajnjim ulicama. Još više se iznenadio
kad se zaustavila blizu školskog dvorišta.
Naravno. Bila su skoro tri sata. Išla je po djecu u školu.
Opet se pitao zašto je uzela kovčege. Je li kanila pokupiti djecu i otići na put?
Ako je tako, možda je krenula nekamo daleko. Može proći nekoliko sati prije
nego što se zaustavi.
Wu nije želio čekati nekoliko sati.
S druge strane, možda se vrati kući, natrag pod zaštitu one dvojice izvan kuće
i onoga unutra. Ni to nije bilo dobro. Imao bi iste probleme kao i prije, samo
što bi sad bila umiješana i djeca. Wu nije bio ni krvožedan ni sentimentalan.



Bio je pragmatičan. Zgrabiti ženu čiji je muž nestao, moglo je izazvati sumnju
pa čak i angažiranje policije, ali ako se tome doda nekoliko mrtvih tijela,
možda i dvoje mrtve djece, tada se privlači prevelika pažnja.
Ne, shvatio je Wu. Bilo bi najbolje kad bi tu i smjesta zgrabio Grace Lawson.
Prije nego što djeca izađu iz školskog dvorišta.
Nije mu preostalo puno vremena.
Mame su se počele okupljati i družiti, ali Grace Lavvson je osta u svojem
automobilu. Činilo se da nešto čita. Bilo j# 14:50. Wuuj preostalo deset
minuta. Tad se sjetio ranije prijetnje. Rekli su će joj oteti djecu. Ako je tako,
bilo je moguće da je netko motr i školu.
Morao je brzo provjeriti.
Nije mu trebalo dugo. Kombije bio parkiran blok dalje, na kr. slijepe ulice.
Tako očito. Wu je pomislio kako ih najvjerojatn ima još. Brzo je pogledao
naokolo, ali nije ništa vidio. Ionako više nije imao vremena. Morao je napasti.
Nastava će biti gotova za ps. minuta. Sve će se višestruko zakomplicirati kad
se djeca pojave.
Wu je sad imao tamnu kosu. Nosio je naočale zlatnih okvira. Bi je odjeven u
komotnu sportsku odjeću. Pokušavao je ostaviti dojar plahosti dok je išao
prema kombiju. Ogledavao se oko sebe kao ci. se izgubio. Otišao je ravno
prema stražnjim vratima i upravo ih st spremao otvoriti, kad je ćelavi
muškarac znojna čela provirio van.
"Što hoćeš, stari?"
Čovjek je bio odjeven u plavu trenirku od velura. Ispod jakne nije imao
košulju, samo vrlo maljava prsa. Bio je krupan i osoran. Wu je ispružio desnu
ruku i njome uhvatio čovjeka za zatiljak. Munjevito mu je privukao glavu i
zabio lijevi lakat u čovjekovu Adamovu jabučicu. Njegovo grlo se jednostavno
smrskalo. Cijeli grkljan je pukao poput suhe grančice. Čovjek se skljokao, dok
mu se tijelo trzalo poput ribe na suhom. Wu ga je gurnuo dublje u kombi i
ušao za njim.
Unutra je pronašao isti onakav voki-toki, dalekozor, pištolj. Zadje-nuo je
oružje za pas. Čovjek se i dalje trzao. Neće još dugo živjeti.
Ostale su još tri minute do zvona.
Wu je požurio van zaključavši vrata kombija za sobom. Vratio se u ulicu u
kojoj je bila parkirana Grace Lavvson. Majke su se postrojile uz ogradu u
iščekivanju svoje djece. Grace Lavvson je stajala sama pokraj svojeg
automobila. To je bilo dobro.
Wu je krenuo prema njoj.
S druge strane školskog dvorišta, Charlaine Swain je razmišljala o lančanim
reakcijama i kockama domina koje se ruše.
Što bi bilo da ona i Mike nisu imali problema. Da ona nije počela izvoditi onaj
perverzni ples za Freddyja Sykesa.



Da nije pogledala kroz prozor kad je Eric Wu bio tamo.
Da nije otvorila tajnu kutijicu za ključeve i pozvala policiju.
Ali u ovome trenutku, dok je hodala školskim dvorištem, domino kocke kao
da su se i dalje rušile: da se Mike nije probudio, da nije inzistirao da se ona
pobrine za djecu, da je Perlmutter nije pitao za Jacka Lawsona, Charlaine
Swain ne bi sad gledala u smjeru Grace Lawson.
Ali Mike je inzistirao. Podsjetio ju je kako je potrebna djeci. Zato je sada bila
tu. Došla je pokupiti Claya iz škole. I Perlmutter je doista pitao Charlaine
poznaje li Jacka Lawsona. Zato, kad je Charlaine stigla pred školu, bilo je
prirodno, ako ne i neizbježno, što je počela tražiti uokolo ne bi li ugledala
suprugu tog čovjeka.
Zbog toga je Charlaine gledala Grace Lawson.
Čak je došla u iskušenje da joj se obrati - zar to nije bio dio razloga zbog
kojega je pristala pokupiti Claya iz škole? - ali onda je vidjela kako Grace
uzima mobitel i razgovara s nekim. Charlaine se odlučila držati po strani.
"Bok, Charlaine."
Jedna žena, popularna brbljava mama, koja nikad prije nije posvećivala
pozornost Charlaine, sad je stajala ispred nje s izrazom hinjene zabrinutosti.
Novine nisu spomenule Mikeovo ime, samo pucnjavu, ali u malim gradovima
glasine se brzo šire.
"Čula sam za Mikea. Kako mu je?"
"Dobro."
"Što se dogodilo?"
Jedna žena joj je prišla zdesna. Još su se dvije pridružile, a zatim još dvije.
Dolazile su sa svih strana, te nadiruće majke, stajale su joj na putu i gotovo
zaklanjale pogled.
Ali ne sasvim.
Na trenutak se Charlaine nije mogla pomaknuti. Stala je kao ukopana kad je
vidjela kako se on približava Grace Lawson.
Promijenio je vanjštinu. Imao je naočale. Kosa mu više nije bila plava. Ali nije
bilo sumnje. Bio je to onaj isti čovjek.
Bio je to Eric Wu.
Na više od tridesetak metara udaljenosti, Charlame je osjeti. _ drhtaj kad je
Wu spustio ruku na rame Grace Lawson. Vidjela ;c kako se nagnuo i šapnuo joj
nešto na uho.
Onda je primijetila kako se cijelo tijelo Grace Lawson ukočili
Grace se pitala tko je Azijac koji ide prema njoj.
Pretpostavila je da će samo proći pokraj nje. Bio je premlad da bude roditelj.
Grace je poznavala većinu učitelja. On nije bio jedar, od njih. Najvjerojatnije je
bio novi student na praksi. Da, zacijele je tako. Zapravo i nije obratila previše
pozornosti na njega. Njezine misli bile su zaokupljene drugim stvarima.



Spakirala je dovoljno odjeće za nekoliko dana. Grace je imala rođaka koji živi
nedaleko od Penn Statea, točno u srcu Pennsylvanije Možda se odveze onamo.
Grace ga nije unaprijed nazvala. Nije željela ostavljati tragove.
Nakon što je pobacala odjeću u kovčege, zatvorila je vrata svoje spavaće sobe.
Uzela je mali pištolj koji joj je dao Cram i položila ga na postelju. Dugo ga je
samo gledala. Uvijek je gorljivo bila protiv oružja. Poput većine racionalnih
ljudi, bojala se kakve bi posljedice moglo imati držanje oružja u kući. Ali Cram
joj je jučer jezgrovito objasnio: zar nisu prijetili njezinoj djeci?
Dovoljno dobar argument.
Grace je omotala najlonsku futrolu oko gležnja zdrave noge. Žuljala ju je i nije
se osjećala ugodno. Odjenula je traperice nešto širih nogavica. Pištolj je bio
pokriven, ali je ostalo još slobodnog prostora. Vidjela se mala izbočina, kao
da nosi čizmu.
Zgrabila je stvari Boba Dodda iz New Hampshire Posta i odvezla se u školu.
Preostalo joj je nekoliko minuta pa je ostala u automobilu i počela ih
pregledavati. Grace zapravo nije znala što traži. U kutiji je bilo puno sitnica s
njegova radnog stola - mala američka zastava, šalica za kavu, pečat s
njegovom adresom, mali pritiskivač za papir. Bilo je tu i kemijskih olovaka,
drvenih olovaka, gumica, spajalica, korektor, čavlića, samoljepivih papirića za
poruke, klamerica.
Grace to nije zanimalo; željela je što prije doći do dokumenata, ali ih je bilo
vrlo malo. Dodd je zasigurno sav posao obavljao na kompjuteru. Pronašla je
nekoliko disketa, sve neobilježene. Možda na njima pronađe kakav trag.
Provjerit će kada se dokopa kompjutera.
Jedini tekstovi koje je pronašla bili su isječci iz novina, članci Boba Dodda.
Grace ih je letimice pregledala. Cora je bila u pravu. Njegove su priče
uglavnom bile sitna razotkrivanja. Ljudi su se javljali s pritužbama. Bob Dodd
bi ih istražio. To nisu bile stvari zbog kojih bi netko izgubio život, ali tko zna?
Male stvari znaju nekad postati bitne.
Upravo je htjela odustati - zapravo, već je odustala - kad je na dnu pronašla
fotografiju s radnog stola. Bila je okrenuta poleđinom prema gore. Više iz
radoznalosti nego zbog čega drugog, okrenula ju je i pogledala. Bila je to
tipična fotografija s odmora. Bob Dodd i njegova žena Jillian stajali su na
plaži, oboje se smijući svojim sjajnim bijelim osmijesima, oboje odjeveni u
havajske kušulje. Jillian je imala crvenu kosu. Oči su joj bile široko
razmaknute. Grace je iznenada shvatila upletenost Boba Dodda u cijelu priču.
To nije imalo nikakve veze s činjenicom da je bio novinar.
Njegova žena, Jillian Dodd, bila je Sheila Lambert.
Grace je zatvorila oči i protrljala hrbat nosa. Zatim je sve oprezno vratila u
kutiju. Stavila ju je na stražnje sjedalo i izašla iz automobila. Trebalo joj je
vremena da razmisli i sve poveže.



Četvero članova Allavva - sve se vrtjelo oko njih. Grace je sada znala da je
Sheila Lambert ostala u zemlji. Promijenila je identitet i udala se. Jack je
pobjegao u seoce u Francuskoj. Shane Ahvorth je ili mrtav ili na nepoznatom
mjestu - možda, kako je sugerirala njegova majka, pomaže sirotinji u
Meksiku. Geri Duncan je ubijena.
Grace je pogledala na sat. Zvono će se oglasiti za nekoliko minuta. Osjetila je
vibracije mobitela za pojasom. "Halo?" "Gospođo Lawson, ovdje kapetan
Perlmutter." "Da, kapetane, kako vam mogu pomoći?" "Morao bih vam
postaviti nekoliko pitanja." "Upravo sam došla po djecu u školu."
"Možda bi vam bilo zgodno da svratim do vaše kuće? Možemo se tamo naći."
"Djeca će izaći iz škole za dvije minute. Ja ću svratiti do postaje " Osjećaj
olakšanja prostrujao je njome. Ta glupa idej^da pobjegne u Pennsylvaniju -
možda je pretjerivala.
Bila je glupa. Možda je Perlmutter nešto znao. Možda joj n pokon povjeruje
kad mu ispriča sve što zna o fotografiji. "Je li to u redu?"
"Da, sasvim. Čekat ću vas ovdje."
Istog trenutka kad je Grace isključila mobitel, osjetila je ruku na ramenu.
Okrenula se. Bila je to ruka mladog Azijca. Nagnuo je glavu prema njezinu
uhu.
"Ja sam oteo vašega muža", šapnuo je.
"Charlaine? Jesi li dobro?"
Bila je to popularna brbljava mama. Charlaine ju je ignorirala. Hajde,
Charlaine, misli.
Pitala se što bi učinila glupava junakinja? Ona je tako radila u prošlosti -
razmislila bi što bi ta jadnica učinila, a onda bi napravila suprotno.
Hajde, hajde misli...
Charlaine se borila s gotovo paralizirajućim strahom. Nije očekivala da će ikad
više vidjeti tog čovjeka. Za Ericom Wuom su izdali potjernicu. On je nastrijelio
Mikea. Napao je Freddyja i držao ga zatočenog. Policija je imala njegove otiske
prstiju. Znali su tko je on. Vratit će ga u zatvor. Što onda tu radi?
Kakve to ima veze, Charlaine? Učini nešto.
Odgovor je bio očit: pozovi policiju.
Rukom je posegnula u torbicu i izvukla Motorolu. Ostale majke su još lajale
poput malih pasa. Charlaine je otvorila poklopac telefona.
Baterija je bila prazna.
Tipično, a ipak logično. Koristila se njime za vrijeme potjere. Bio je uključen
od onda. Telefon je bio dvije godine star. Prokletnik je stalno crkavao. Bacila
je pogled preko školskog dvorišta. Eric Wu je razgovarao s Grace Lawson.
Oboje su se počeli udaljavati.
Ista žena ju je pitala: "Nešto se dogodilo, Charlaine?"
"Treba mi tvoj mobitel", odgovorila je. "Smjesta!"



Grace je samo piljila u tog čovjeka.
"Ako tiho pođete sa mnom, odvest ću vas vašem mužu. Vidjet ćete ga. Vratit
ćete se za jedan sat. Ali školsko zvono će zazvoniti za jednu minutu. Ako ne
pođete sa mnom, izvadit ću pištolj. Ustrijelit ću vašu djecu. Pucat ću nasumce
u drugu djecu. Shvaćate li što vam govorim?"
Grace nije mogla progovoriti.
"Nemate puno vremena."
"Poći ću s vama", smogla je snage reći.
"Vi ćete voziti. Samo mirno krenite sa mnom. Molim vas, nemojte pogriješiti i
pokušati nekome davati znakove. Ubit ću tu osobu. Shvaćate li?"
"Da."
"Možda se pitate što je s čovjekom koji vas čuva", nastavio je. "Uvjeravam vas,
on nam neće smetati."
"Tko ste vi?" pitala je Grace.
"Zvono samo što nije zazvonilo." Pogledao je u stranu s laganim osmijehom
na usnama. "Želite li da budem ovdje kad vaša djeca izađu?"
Vrišti, pomislila je Grace. Vrišti poput luđakinje i potrči. Ali vidjela je izbočinu
njegova pištolja. Vidjela je muškarčeve oči. On nije blefirao. Mislio je ozbiljno.
Doista bi ubio nekoga.
Osim toga, držao je u zatočeništvu njezina muža.
Zaputili su se, rame uz rame, prema njezinu automobilu, poput prijatelja.
Grace je bacala grozničave poglede na školsko dvorište. Ugledala je Ćoru.
Cora ju je zbunjeno pogledala. Grace nije željela riskirati. Odvratila je pogled.
Grace je nastavila hodati. Stigli su do njezina automobila. Upravo je otključala
vrata kad se začulo zvono.
Brbljava je žena kopala po torbici. "Imamo grozan tarifni paket. Hal je
ponekad tako škrt. Minute nam iscure već prvi tjedan, a onda ostatak mjeseca
moramo paziti."
Charlaine je pogledala u druga lica. Nije željela izazvati paniku pa je mirno
rekla: "Molim vas, može li mi itko od vas posuditi telefon?"
Nije skidala pogled s Wua i Lavvsonice. Sad su već bili s druge strane ceste
pokraj Graceina automobila. Vidjela je kako ga Grace otključava daljinskim
upravljačem. Grace je stajala pokraj vozačkih vrata. Wu je bio pokraj
suvozačkih. Grace Lavvson nije pokušala pobjeći. Nije joj mogla vidjeti lice, ali
nije djelovala kao da je netko prisiljava.
Začulo se zvono.
Sve su se majke okrenule prema vratima, uvjetovani Pavlovljev refleks,
očekujući izlazak djece.
"Izvoli, Charlaine."



Jedna od majki, očiju prikovanih za školska vrata, pružila je Charlaine svoj
mobitel. Charlaine se savladala da joj ga ne istrgne iz ruke. Upravo ga je
stavljala na uho kad je još jedanput pogledala Grace i Wua. Smrzla se.
Wu je gledao ravno u nju.
Kad je Wu opet ugledao onu ženu, posegnuo je za pištoljem. Upucat će je.
Ovdje i sada. Pred svima.
Wu nije bio praznovjeran čovjek. Shvaćao je kako je vjerojatnost da će ona biti
tu velika. Imala je djecu. Živjela je u tom kraju kao i ostalih dvjesto-tristo
majki. Logično je da je ona jedna od njih.
Ali ipak ju je želio ubiti.
Gledajući to sa stajališta praznovjerja, ubit će demona.
Što se tiče praktične strane, spriječit će je da pozove policiju. Također će
izazvati paniku koja će mu omogućiti bijeg. Ako je nastrijeli, svi će potrčati
prema ženi na tlu. Bila bi to odlična diverzija.
Ali postojao je problem.
Prvo, ona je bila'udaljena najmanje trideset metara. Eric Wu je dobro znao u
čemu je jak, a u čemu nije. Kad se radilo o borbi rukama, nije mu bilo ravna. U
rukovanju pištoljem bio je prosječan. Možda je samo rani ili, što je još gore,
promaši. Da, nastat će panika, ali bez tijela na tlu možda neće stvoriti
diverziju kakvu želi.
Njegov stvarni cilj - razlog zbog kojega je došao - bila je Grace Lawson. Sad
ju je imao. Slušala je što joj govori. Bila je poslušna jer je i dalje gajila nadu
kako njezina obitelj može ovo preživjeti. Dok je tako stajala izvan njegova
dosega, kad bi ga vidjela kako puca, postojala je mogućnost da je obuzme
panika i da pokuša pobjeći.
"Ulazi", rekao je.
Grace Lawson je otvorila svoja vrata. Eric Wu je netremice gledao ženu s druge
strane školskog dvorišta. Kad su im se pogledi sreli, polako je pokazao na
svoj struk i odmahnuo glavom. Želio je da ona shvati. Već ga je jednom
naljutila i on je pucao. Učinit će +o opet.
Čekao je sve dok žena nije spustila telefon. Još je držeći na oku, Wu je ušao u
automobil. Krenuli su i nestali u smjeru ceste Morningside.
Perlmutter je sjedio nasuprot Scottu Duncanu. Bili su u njegovu uredu u
policijskoj postaji. Klima-uređaj je bio u kvaru. Deseci policajaca u punoj
uniformi cijeli dan bez klime - mjesto je počelo zaudarati.
"Znači, dobili ste dopust od državrvog tužiteljstva", rekao je Perlmutter.
"Tako je", odgovorio je Duncan. "Trenutno radim privatno."
"Aha. A vaš klijent je angažirao Indiru Khariwalla - točnije, vi ste u ime klijenta
angažirali gospođicu Khariwalla."
"Neću to ni potvrditi ni poreći."



"I nećete mi reći je li vaš klijent tražio da se Jack Lawson slijedi ili zašto je to
tražio?" 9
"Točno."
Perlmutter je raširio ruke. "Sto zapravo želite, gospodine Duncan?"
"Želim znati što ste saznali o nestanku Jacka Lawsona."
Perlmutter se nasmijao. "U redu, da vidim jesam li dobro shvatio. Ja bih vam
trebao reći sve što znam u vezi s istragom slučaja ubojstva i nestale osobe,
premda je vaš klijent najvjerojatnije u to upleten. Vi mi, s druge strane, nećete
reći ništa. Jesam li nešto izostavio?"
"Ne, nije tako."
"Onda me prosvijetlite."
"Ovo nema nikakve veze s mojim klijentom." Duncan je prebacio gležanj preko
koljena druge noge. "Osobno sam upleten u slučaj Lawson."
"Molim?"
"Gospođa Lawson vam je pokazala fotografiju." "Da, sjećam se."
"Djevojka s prekriženim licem", rekao je, "bila je moja sestra."
Perlmutter se naslonio i tiho zazviždao. "Možda biste trebali početi iz
početka."
"To je duga priča."
"Lagao bih kada bih rekao da imam cijeli dan na raspolaganju."
Kao dokaz tomu, vrata su se iznenada otvorila. Daley je gurnuo glavu u
prostoriju.
"Linija dva."
"Tko je?"
"Charlaine Swain. Kaže kako je upravo vidjela Erica Wua pokraj školskog
dvorišta."
Carl Vespa je netremice gledao sliku.
Grace ju je naslikala. Imao je osam njezinih radova, pa ipak ga se ovaj najviše
dojmio. Slutio je daje to prikaz posljednjih trenutaka Ryanova života. Graceino
sjećanje na tu večer bilo je maglovito. Nije željela da to zvuči umišljeno, ali
ova vizija - ta naizgled obična slika mladića na rubu košmara'- ukazala joj se
u umjetničkom transu. Grace Lawson je tvrdila da je sanjala tu večer. Njezina
sjećanja su živjela jedino u snovima.
Vespa se pitao je li doista tako.
Njegov dom se nalazio u Englewoodu u New Jerseyju. Nekada su u tom bloku
živjele stare bogate obitelji. Sad je na kraju ulice živio Eddie Murphy. Dvije
kuće dalje napadač New Jersey Netsa. Vespino imanje, nekoć u posjedu
Vanderbiltovih, bilo je golemo i odijeljeno od ostalih. 1988. njegova žena,
Sharon, dala je srušiti kamenu građevinu s kraja 19. stoljeća i na njezinu
mjestu sagraditi ono što se smatralo modernim. S godinama kuća nije dobila
na privlačnosti. Izgledala je poput gomile nasumce poslaganih staklenih kocki.



Bilo je previše prozora. U kući je ljeti bilo apsurdno vruće. Izgledala je poput
prokletog staklenika, a i čovjek se u njoj tako i osjećao.
Više nije bilo ni Sharon. Nakon razvoda nije željela tu kuću. Zapravo nije
mnogo tražila od njega. Vespa ju nije pokušao spriječiti da ode. Jedino što ih
je povezivalo bio je Ryan, naročito nakon smrti. Takvi odnosi nikad nisu
zdravi.
Vespa je na monitoru sigurnosne kamere pogledao kolni prilaz. Limuzina se
približavala.
On i Sharon željeli su još djece, ali nije im bilo suđeno. Vespa je imao premalo
spermatozoida. Naravno da to nikome nije rekao, već je suptilno davao do
znanja kako je kriva Sharon. Grozno je to sada priznati, ali Vespa je vjerovao
da su imali još djece, da je Ryan imao barem još jednog brata ili sestru,
njihova tragedija možda ne bi bila manja, ali bi je bilo lakše podnositi.
Problem s tragedijama je što se nakon njih mora živjeti dalje. Nema izbora.
Koliko god to željeli, ne možete samo skrenuti s ceste i čekati da prođe. Ako
imate još djece, shvatite to odmah. Vaš život je možda gotov, ali se dižete iz
kreveta zbog drugih.
Jednostavno rečeno, on se više nije imao zbog koga dizati iz kreveta.
Vespa je izašao iz kuće i gledao kako se automobil zaustavlja. Cram je izašao
prvi s mobitelom prilijepljenim na uhu. Wade Larue ga je slijedio. Larue nije
izgledao uplašeno. Djelovao je čudno spokojno dok je promatrao raskošan
okoliš. Cram je nešto promrmljao Larueu - Vespa nije mogao čuti što - i
krenuo uza stube. W Larue je odšetao dalje kao da je na izletu.
"Imamo problem", rekao je Cram.
Vespa je čekao, prateći pogledom Wadea Laruea.
"Richie se ne javlja na voki-toki."
"Gdje se nalazi?"
"U kombiju blizu škole."
"Gdje je Grace?"
"Ne znamo."
Vespa je pogledao Crama.
"Bila su tri sata. Znamo daje otišla pokupiti Emmu i Maxa. Richie ju je trebao
odande slijediti. Znamo da je došla do škole. Richie jt to javio. Otada ništa."
"Jesi li poslao nekoga onamo?"
"Simon je pošao provjeriti kombi."
"I?"
"Još je tamo, parkiran na istom mjestu. Ali sad je sve puno policije."
"Što je s djecom?"
"Još ne znamo. Simon misli da ih je vidio u školskom dvorištu, ali se ne želi
previše približavati zbog policije."
Vespa je stisnuo šake. "Moramo pronaći Grace."



Cram je šutio.
"Što je?"
Cram je slegnuo ramenima. "Mislim da griješite, to je sve."
Obojica su zašutjela nakon toga. Stajali su i gledali Wadea Laruea. Šetao je
vrtom i pušio. S vrha imanja pružao se prekrasan pogled na most Georgea
Washingtona, a iza njega na udaljene obrise Manha-ttana. Odavde su Vespa i
Cram gledali kako kao iz Hada kulja dim kada su se srušili neboderi. Vespa je
poznavao Crama trideset osam godina. Cram je bio najveći stručnjak u
rukovanju nožem i pištoljem kojega je Vespa ikad vidio. Strašio je ljude već
svojim pogledom. Najveći ološ, najagresivniji psihopati molili su za milost
prije nego što bi ih Cram uopće pipnuo. Ali toga dana, dok su u tišini stajali u
vrtu i gledali dim koji nikako da se raziđe, Vespa je vidio kako se čak i Cram
slomio i zaplakao.
Pogledali su Wadea Laruea.
"Jesi li uopće razgovarao s njim?" pitao je Vespa.
Cram je odmahnuo glavom. "Ni riječi."
"Doima se prilično mirnim."
Cram nije komentirao. Vespa se zaputio prema Larueu. Cram je ostao stajati
na mjestu. Larue se nije okrenuo. Vespa se zaustavio nekoliko metara iza
njega i rekao: "Želio si me vidjeti?"
Larue je i dalje gledao u most. "Prekrasan pogled", rekao je.
"Nisi došao ovamo kako bi se divio pogledu."
Larue je slegnuo ramenima. "To ne znači da ne smijem."
Vespa je čekao. Wade Larue se nije okrenuo. "Priznao si."
"Jesam."
"Jesi li bio iskren?" pitao je Vespa. "Tada? Nisam." "Što znači - tada?"
"Želite znati jesam li ja ispalio ta dva hica one večeri." Wade Larue se napokon
potpuno okrenuo prema Vespi. "Zašto?"
"Želim znati jesi li ti ubio moje dijete."
"U svakom slučaju, nisam ga ustrijelio."
"Znaš na što mislim."
"Smijem li vas nešto pitati?"
Vespa je čekao.
"Radite li ovo zbog sebe ili zbog vašeg sina?" Vespa je razmislio o tome. "Ne
radim to zbog sebe." "Onda zbog sina?"
"On je mrtav. Njemu ne mogu pomoći." "Zašto onda?" "Nije važno."
"Meni jest. Ako nije zbog vas ili vašega sina, zašto i dalje žudite za osvetom?"
"To se mora učiniti."
Larue je kimnuo.
"Svijetu je potrebna ravnoteža", nastavio je Vespa "Yin i yang?"
"Tako nekako. Osamnaestero ljudi je umrlo. Netko mora p titi."



"Jer će se inače u svijetu poremetiti ravnoteža?" "Da."
Larue je izvadio kutiju cigareta. Ponudio je Vespu. Vespa odmahnuo glavom.
"Jesi li ti pucao one večeri?" pitao je Vespa.
"Jesam."
Tada je Vespa puknuo. Takav mu je bio temperament. Bio u stanju u tren oka
nekontrolirano pobjesnjeti. Poput žive ko se vrtoglavom brzinom penje u
termometru, kako su prikazivali crtićima, tako bi njemu skočio adrenalin.
Udario je šakom Laruea posred lica. Larue je s treskom pao na leđa. Pridigao
se držeći ruku na nosu. Bilo je krvi. Larue se nasmijao Vespi. "Je li vam to
vratilo ravnotežu?"
Vespa je teško disao. "Od nečega treba početi."
"Yin i yang", rekao je Larue. "Sviđa mi se ta teorija." Obrisao je lice
podlakticom. "A taj univerzalni čin uspostavljanja ravnoteže, proteže li se on i
na druge naraštaje?"
"Što to, k vragu, znači?"
Larue se nasmijao. Zubi su mu bili krvavi. "Mislim da znate." "Ubit ću te. Ti to
znaš."
"Zato što sam napravio nešto loše? Zato što moram za to platiti?"
"Da."
Larue se digao na noge. "A što je s vama, gospodine Vespa?"
Vespa je stisnuo šake, ali se dotok adrenalina usporavao.
"Vi ste činili zlo. Jeste li platili zbog toga?" Larue je nagnuo glavu. "Ili je vaš sin
platio umjesto vas?"
Vespa je žestoko udario Laruea u trbuh. Larue se presavio. Vespa ga je udario
u glavu. Larue je ponovno pao. Vespa ga je šutnuo u . lice. Larue je sada ležao
na leđima. Vespa mu je prišao bliže. Krv je kapala iz Larueovih usta, ali on se i
dalje smješkao. Jedine suze bile su one na Vespinu licu, ne na Larueovu.
"Čemu se smiješ?"
"I ja sam bio poput vas. Čeznuo sam za osvetom." "Zbog čega?"
"Zbog toga što sam bio zatvoren u ćeliju."
"Sam si za to kriv."
Lame se uspravio. "I da i ne."
Vespa se povukao korak natrag. Osvrnuo se. Cram je stajao potpuno mirno i
gledao. "Rekao si da želiš razgovarati sa mnom."
"Prvo ću pričekati da me istučete."
"Reci mi zašto si zvao?"
Wade Larue je sjeo i provjerio ima li još krvi u ustima. Gotovo da je bio sretan
kada je vidio da ima. "Želio sam osvetu. Ne mogu vam opisati koliko. Ali sada,
danas kad sam izašao, kada sam se iznenada našao na slobodi... više je ne
želim. Proveo sam petnaest godina u zatvoru i odslužio sam svoju kaznu. Ali,
vi ćete sa svojom živjeti cijeli život, zar ne, gospodine Vespa?"



"Što želiš?"
Larue je ustao. Prišao je Vespi. "Vi strahovito patite." Glas mu je sada bio tih,
nježan poput milovanja. "Želim da sve znate, gospodine Vespa. Želim da
saznate istinu. Ovo mora prestati. Danas. Na ovaj ili na onaj način. Želim
živjeti svoj život. Ne želim se stalno osvrtati preko ramena. Zato ću vam reći
što znam. Sve ću vam reći. Tad ćete moći odlučiti što morate učiniti."
"Mislio sam da si rekao da si ti ispalio one hice."
Larue je ignorirao njegove riječi. "Sjećate li se poručnika Gordona
MacKenzieja?"
Pitanje je iznenadilo Vespu. "Zaštitara. Naravno."
"Posjetio me u zatvoru."
"Kad?"
"Prije tri mjeseca." "Zašto?"
Larue se nasmijao. "Valjda zbog ravnoteže. Želio je ispraviti neke stvari. Vi to
zovete Yin i yang. MacKénzie je to nazvao Bogom."
"Ne shvaćam."
"Gordon MacKenzie je umirao." Larue je stavio ruku na Vespino rame. "Zbog
toga je prije smrti želio priznati svoje grijehe."

PlŠTOLJ JE BIO U GRACEINOJ FUTROLI NA GLEŽNJU.
Upalila je motor. Azijac je sjeo pokraj nje. "Kreni ravno, a on skreni lijevo."
Grace je naravno bila prestrašena, ali je također osjećala neki ču ni mir. Kao
kad se nađeš u centru oluje gdje je sve mirno. Napokon se nešto pokrenulo.
Postojala je mogućnost da pronađe odgovor Pokušavala je odrediti što je
prioritetno u ovome trenutku.
Prvo: treba ga udaljiti od djece.
To je najvažnije. Emma i Max će biti u redu. Učitelji su ostaja vani sve dok
roditelji ne bi pokupili svu djecu. Kad vide da je nema. nestrpljivo će
uzdahnuti i odvesti djecu u ured. Ona stara nadžak-baba tajnica, gospođa
Dinsmont, zlurado će coktati jezikom zbog majke koja zanemaruje svoju
djecu pa je ona moraju čekati. Prije šest mjeseci Grace je zbog radova na cesti
zapela u prometu i zakasnila. Razdirao ju je osjećaj krivnje dok je zamišljala
kako je Ma čeka poput Olivera Twista, ali kad je napokon stigla, on je sjedio l
školskom uredu i bojio sliku dinosaura. Želio je još ostati.
Škola se više nije vidjela. "Skreni desno."
Grace je poslušala.
Njezin otmičar, nazovimo ga tako, rekao je da će je odvesti Jacku Nije znala je
li to istina, ali je pretpostavljala da ne laže. Znala je. naravno, da on to ne radi
zato što je čovjek dobar. Upozorili su je. Previše im se približila. On je bio
opasan - nije morala vidjeti njego\ pištolj za pojasom kako bi to shvatila. Oko



njega se širio nekakav elektricitet, gotovo se čulo pucketanje, i jednostavno
ste znali da za sobom ostavlja pustoš.
Ali Grace je očajnički morala saznati kamo ovo vodi. U futroli je imala pištolj.
Ako ne izgubi živce, ako bude oprezna, možda ga uspije iznenaditi. I to je bilo
nešto. Zato će zasad biti poslušna. Zapravo i nije imala izbora.
Brinulo ju je kako će izvući pištolj iz futrole. Hoće li pištolj lagano izaći? Hoće
li doista opaliti kad ona pritisne obarač? Je li bilo dovoljno samo naciljati i
pucati? Čak i kad bi ga uspjela na vrijeme izvući iz futrole - što nije baš
vjerojatno s obzirom na to kako je ovaj čovjek gleda - što onda? Uperit će ga
u njega i zahtijevati da je odvede Jacku?
Nije mogla zamisliti da će to upaliti.
Također ga nije mogla samo tako upucati. Nisu je više mučili etički razlozi ili
pitanje hoće li biti dovoljno hrabra da povuče obarač. On, ovaj čovjek, možda
je bio njezina jedina veza s Jackom. Ako ga ubije, što onda? Uništit će svoju
jedinu pravu vezu, možda svoju jedinu priliku da pronađe Jacka.
Bolje je čekati i pustiti da se situacija sama po sebi razvija. Kao da ima drugog
izbora.
"Tko ste vi?" pitala je Grace.
Lice mu je bilo poput kamena. Zgrabio je njezinu torbicu i ispraznio sadržaj
na svoje krilo. Pažljivo je pregledao svaku stvar, a zatim je bacio na stražnje
sjedalo. Pronašao je njezin mobitel, skinuo bateriju i njega bacio iza sebe.
Nastavila ga je zasipati pitanjima - Gdje je moj muž? Što želite od nas? - ali
on ju je nastavio ignorirati. Kad su se zaustavili na semaforu, čovjek je učinio
nešto neočekivano.
Položio je ruku na njezino bolesno koljeno.
"Noga ti je ozlijeđena", rekao je.
Grace nije bila sigurna što da kaže. Njegov je dodir bio lagan poput pera. A
onda ju je bez upozorenja stisnuo željeznim pandžama. Potkopale su joj se
pod čašicu koljena. Grace je poskočila. Vrhovi njegovih prstiju nestali su u
udubini gdje se koljeno spaja s goljeničnom kosti. Bol je bila tako iznenadna,
tako jaka, da Grace nije mogla čak ni vrisnuti. Zgrabila je njegove prste,
pokušala ih odvojiti od svojega koljena, ali njegovi prsti nisu se pomaknuli ni
za milimetar. Ruka mu je bila teška poput betonskog bloka.
"Ako gurnem malo dublje i povučem..." rekao je jedva čujnim glasom.
U glavi joj se vrtjelo. Malo je nedostajalo da izgubi svijest.
"... mogao bih ti iščupati čašicu koljena." *
Kad se upalilo zeleno svjetlo, pustio joj je koljeno. Grace se i. onesvijestila od
olakšanja. Sve se to odigralo u manje od pet sek. Čovjek ju je pogledao. Na
licu mu je zatitrao jedva vidljiv osr
"Htio bih da prestaneš pričati, dobro?"
Grace je kimnula.



Okrenuo se licem prema naprijed. "Nastavi voziti."
Perlmutter je izdao tjeralicu. Charlaine je bila dovoljno prisebr zapamti marku
automobila i registracijski broj. Automobil jl registriran na Grace Lawson. To
nije bilo iznenađenje. Perlmur se vozio neobilježenim policijskim
automobilom prema školi. Duncan je bio s njim.
"Tko je taj Eric Wu?" pitao je Duncan.
Perlmutter je razmišljao što da mu kaže, ali je onda shvatio kak nema smisla
bilo što tajiti. "Dosad smo saznali daje provalio ujed: kuću, napao njezina
vlasnika tako da je sad privremeno paralizira nastrijelio drugoga čovjeka i,
nagađam, ubio Rockyja Conwella, tir koji je pratio Lavvsona."
Duncan na to nije imao komentar.
Dva policijska vozila već su bila na mjestu događaja. Perlmutte: se to nije
svidjelo - obilježena policijska vozila ispred škole. Bare su bili dovoljno
pametni da ne uključe sirene. I to je bilo nešto. Roditelji koji su došli po svoje
potomstvo reagirali su na dva način Neki su požurivali djecu prema
automobilu, obgrlivši ih oko ramei kao da ih štite od metaka. Drugi su
udovoljili radoznalosti. Prilazili su bliže, nesvjesni opasnosti, ili ne želeći
priznati kako ona uopc. može postojati na tako nedužnom mjestu.
Charlaine Swain je bila tamo. Perlmutter i Duncan su požuri prema njoj. Mladi
uniformirani policajac po imenu Dempsey pi stavljao joj je pitanja i nešto
zapisivao. Perlmutter ga je otjerao i pitao: "Sto se događa?"
Charlaine mu je ispričala kako je došla u školu i promatrala Grac. Lawson
zbog onoga što joj je on, Perlmutter, ispričao. Rekla mu da je vidjela Erica Wua
s Grace.
"Nije joj otvoreno prijetio?" pitao je.
"Ne", odgovorila je Charlaine.
"Znači, možda je dragovoljno pošla s njim?"
Charlaine Swain je dobacila pogled Scottu Duncanu, a zatim pogledala
Perlmuttera. "Ne, nije pošla dragovoljno."
"Kako znate?"
"Jer je Grace ovamo došla po djecu", rekla je Charlaine. "Pa?"
"Pa ne bi ih tek tako ostavila. Gledajte, nisam vas mogla nazvati istog trena
kad sam ga ugledala. On je u stanju paralizirati čovjeka s udaljenosti."
"Nisam siguran da shvaćam", rekao je Perlmutter.
"Ako je Wu mogao tako djelovati na mene s udaljenosti," rekla je Charlaine,
"pomislite što je bio u stanju napraviti Grace Lawson tik pokraj nje šapćući joj
nešto na uho."
Drugi uniformirani policajac, Jackson, dotrčao je do Perlmuttera. Oči su mu
bile razrogačene i Perlmutter je primijetio kako čini sve da se ne prepusti
panici. I roditelji su to shvatili. Malo su se udaljili od njega.
"Nešto smo pronašli", rekao je Jackson. "Što?"



Nagnuo se bliže kako nitko drugi ne bi čuo. "Kombi parkiran dva bloka dalje.
Mislim da biste trebali to doći vidjeti."
Trebala bi sad upotrijebiti pištolj.
Graceino koljeno je pulsiralo. Osjećala se kao da joj je netko detonirao bombu
unutar zgloba. Oči su joj bile pune suza koje je zadržavala. Pitala se hoće li
moći hodati kad izađe iz automobila.
Krišom je pogledavala čovjeka koji joj je nanio toliku bol. Neprestano ju je
gledao s odsutnim izrazom lica. Pokušala je razmišljati, dovesti misli u red, ali
se stalno prisjećala njegove ruke na svojem koljenu.
Bio je tako opušten dok joj je nanosio strahovitu bol. Bilo bi drukčije da je
pokazao nekakve osjećaje, bilo kakve, nagli preokret raspoloženja ili ekstazu,
ali nije pokazao ništa. Kao daje ozljeđivanje neki rutinski posao. Nema
napora, nema znojenja. Njegovo h\.-.l sanje, želite li ga tako nazvati, nije bilo
isprazno: da je htio, mogao joj je odvrnuti čašicu koljena kao čep s boce.
Prešli su granicu između saveznih država i sad su bili u New York _ Vozili su
se međudržavnom cestom 287 u smjeru mosta Tapp Zee. Grace se nije
usuđivala progovoriti. Njezine su se misli, pos" prirodno, vraćale na djecu.
Emma i Max su zasigurno već izašli ' škole. Sigurno su je potražili. Jesu li ih
odveli u školski ured? je vidjela Grace u školskom dvorištu. Grace je bila
uvjerena k su je vidjele i druge majke. Hoće li nešto reći ili poduzeti?
Sve je to nevažno, a što je još gore, traćenje mentalne snage. -N mogla ništa
učiniti glede toga. Bilo je vrijeme da se usredotoči predstojeći zadatak.
Misli na pištolj.
Grace je pokušala u mislima uvježbati pokrete. Spustit će ol ruke. Nogavicu će
dignuti lijevom, a oružje zgrabiti desnom ruko Kako je bilo pričvršćeno? Grace
se pokušala sjetiti. Vrh futrole je" prekriven sigurnosnom trakom, zar ne? Ona
ju je zakopčala. Služr je da pričvrsti pištolj kako se ne bi pomicao. Morat će je
otkopčati. Ako bi samo pokušala izvući pištolj, mogao bi zapeti.
Dobro. Zapamti to: prvo otkopčaj, onda izvuci.
Trebala je odabrati pravi trenutak. Taj je čovjek bio nevjerojat snažan. Uvjerila
se u to. Sigurno je imao veliko iskustvo u upora sile. Morat će čekati svoju
priliku. Prvo - a to je bilo očito - ne' moći ništa poduzeti za vrijeme vožnje.
Morat će biti ili na semafo ili parkirani ili... ili možda još bolje, treba pričekati
trenutak kad ' izlaziti iz automobila. To bi moglo upaliti.
Drugo, trebalo bi mu nekako odvratiti pažnju. Stalno ju je gleda I on je bio
naoružan. Oružje mu je bilo za pojasom. Moći će ga izvući puno brže nego
ona. Morala se pobrinuti da je ne gleda, da njegova pažnja bude na neki način
usmjerena na nešto drugo.
"Skreni na ovome izlazu."
Na znaku je pisalo AIRMONT. Cestom 287 vozili su se samo nekoliko
kilometara. Neće prijeći preko mosta Tappan Zee. Nadala se da će joj se na



mostu možda ukazati prilika. Tamo su bile naplatne kućice. Mogla je pokušati
pobjeći ili nekako dati znak čovjeku u kućici, premda nije mogla zamisliti
kako bi to izvela. Njezin otmičar bi je promatrao kad bi prolazili pokraj kućica.
Mogla se kladiti da bi opet stavio ruku na njezino koljeno.
Skrenula je desno pa uz strminu. Opet je počela smišljati plan. Kad bolje
razmisli, najbolja joj se prilika pruža ako pričeka da stignu na odredište. Ako
ni zbog čega drugog, ako ju je doista vodio Jacku, Jack će biti tamo, zar ne?
To je imalo smisla.
Ali najvažnije je što će, kad se zaustave, oboje morati izaći iz automobila. Vrlo
očito, ali da, tada će joj se pružiti prilika. On će izaći sa svoje strane. Ona sa
svoje.
To bi mu moglo odvratiti pozornost.
Opet je to počela uvježbavati u mislima. Otvorit će vrata automobila. Kad
izbaci noge van, podignut će nogavicu. Noge će joj biti na tlu i on ih neće
vidjeti s druge strane automobila. Ako dobro tempira vrijeme, on će izlaziti na
svoju stranu u istom trenutku. Okrenut će joj leđa. Ona će moći izvući oružje.
"Skreni u sljedeću ulicu desno", rekao je. "Zatim u drugu lijevo."
Vozili su se gradićem koji Grace nije poznavala. Tu je bilo više drveća nego u
Kasseltonu. Kuće su izgledale starije, korištenije, skrovitije.
"Skreni tamo na kolni prilaz. Treći slijeva."
Graceine ruke grčevito su držale upravljač. Skrenula je na kolni prilaz. Rekao
joj je da se zaustavi ispred kuće.
Duboko je udahnula i čekala da on otvori svoja vrata i izađe.
Perlmutter nikad nije vidio ništa slično.
Tip u kombiju, pretio čovjek odjeven u tipičnu mafijašku trenirku, bio je
mrtav. Posljednji trenuci njegova života nisu bili ugodni. Vrat tog krupnog
čovjeka bio je potpuno plosnat, kao da je parni valjak nekako prošao samo
preko tog dijela tijela ne oštetivši trup i glavu.
Daley, koji je uvijek imao neki komentar, rekao je: "Mega ogavno." Zatim je
dodao: "Odnekud mi je poznat."
"Richie Jovan", rekao je Perlmutter. "Sitna riba, radi za Carla Vespu."
"Vespu?" ponovio je Daley. "On je umiješan u ovo?" Perlmutter je slegnuo
ramenima. "Ovo je sigurno Wuovo djelo."
Scottu Duncanu počela je nestajati boja s lica. "Što se tu. k \ntr događa?" ¦ *
"Sve je vrlo jednostavno, gospodine Duncan." Perlmutt okrenuo prema njemu.
"Rocky Conwell je radio za Indiru Kharr*z privatnu istražiteljicu koju ste vi
unajmili. Isti čovjek koji je ir Conwella - Eric Wu - ubio je i ovu jadnu gnjidu, a
posljednji pu: j viđen kako se odvozi od škole s Grace Lawson." Perlmutter mu
¦ približio. "Želite li nam sada reći o čemu se zapravo radi?"
Još jedan policijski automobil zaustavio se uz škripu guma. V ronique Baltrus
izletjela je iz njega. "Imam ga."



"Koga?"
"Erica Wua na yenta-par.comu Koristio se imenom Stephen sher." Dotrčala je
do njih, crne kose podignute u punđu. Yenta-spaja Židove - udovce i udovice.
Wu je istovremeno flertovao s osobe na Internetu. Jedna žena je iz
Washingtona, DC. Druga u Wheelingu u Zapadnoj Virginiji. Posljednja, neka
Beatrice Smit stanuje u Airmontu u državi New York."
Perlmutter je potrčao. Nema sumnje, pomislio je. Wu je otiš" onamo. Scott
Duncan je krenuo za njim. Vožnja do Airmonta trajat će manje od dvadeset
minuta.
"Nazovite policiju u Airmontu", doviknuo je Baltrusici. "Ree im da smjesta
pošalju sve raspoložive jedinice."
Grace je čekala da muškarac izađe iz automobila.
Posjed je bio okružen drvećem pa je kuću bilo teško vidjet ceste. Imala je
tornjeve i zaista velik trijem. Grace je vidjela su roštilj. Na kući su bile
svjetiljke u obliku starinskih lampiona, ali * bili otrcani i razderani. Sa stražnje
je strane bile zahrđala ljuljačk relikvija prošlih vremena. Nekad su se tu
održavale zabave. Tu je živjela obitelj. Ljudi koji su voljeli pozivati prijatelje u
goste. Sada se kuća doimala kao da u njoj žive duhovi, gotovo ste očekivali da
ćete vidjeti lopte suhog korova kako se kotrljaju na vjetru.
"Ugasi motor."
Grace je još jedanput u sebi ponovila plan. Otvori vrata. Izbaci noge van.
Izvuci pištolj. Naciljaj...
A onda što? Reći će mu da digne ruke uvis? Pucat će mu u prsa? Što?
Ugasila je motor i čekala da on prvi izađe. Ispružio je ruku prema ručki na
vratima. Ona se pripremila. Pogled mu je bio uperen u prednja kućna vrata.
Ona je malo spustila ruku.
Da sad pokuša?
Ne. Pričekaj da počne izlaziti. Nemoj oklijevati. Bude li oklijevala, propustit će
priliku.
Čovjek se zaustavio s rukom na kvaki. Zatim se okrenuo, skupio šaku i udario
Grace u donji dio rebara takvom silinom daje pomislila kako će joj se rebra
urušiti poput ptičjeg gnijezda. Začuo se mukli udarac i prasak.
Bol je eksplodirala uzduž Graceinih rebara.
Pomislila je da će joj se cijelo tijelo jednostavno raspasti. Čovjek joj je zgrabio
glavu jednom rukom. Drugom je prešao po bočnoj strani njezina prsnog koša.
Kažiprst je naslonio na dno rebara na mjesto koje je upravo udario.
Glas mu je bio nježan. "Molim te, reci mi odakle ti ona fotografija?"
Otvorila je usta, ali nikakav zvuk nije izlazio. Kimnuo je kao da je to očekivao.
Maknuo je ruku s nje. Otvorio je vrata automobila i izašao. Grace se od boli
vrtjelo u glavi.
Pištolj, pomislila je. Dohvati prokleti pištolj!



Ali on je već bio kod njezine strane automobila. Otvorio je vrata. Primio ju je
za vrat kažiprstom i palcem. Pritisnuo je odgovarajuće točke i počeo je dizati.
Grace se i sama pokušavala podići. Svaki je pokret bolno osjećala u rebrima,
kao da joj je netko zabio odvijač između kostiju pa ga pomiče gore-dolje.
Izvukao ju je van držeći je za vrat. Svaki korak bilo je novo iskustvo boli.
Pokušala je ne disati. Kada i jest, čak je zbog najmanjeg širenja rebara imala
osjećaj kako da joj opet trga tetive. Povukao ju je pri. ^ kući. Prednja su vrata
bila otključana. Okrenuo je»kvaku, gurn^B vrata i bacio je unutra. Pala je na
tlo gotovo izgubivši svijest.
"Molim te, reci mi odakle ti ona fotografija."
Polako je krenuo prema njoj. Strah joj je razbistrio misli. Povi. . je brzo
govoriti.
"Uzela sam razvijene fotografije iz Photomata", počela je.     ^
On je kimnuo, onako kako ljudi rade kad baš i ne sluša I dalje se približavao.
Grace je nastavila govoriti pokušavajući uzmaknuti. Njegovo je lice bilo
bezizražajno, izgledao je kao čo\ koji obavlja svakodnevni posao, sije sjeme,
zabija čavao, naruc.. : robu, rezbari drvo.
Zgrabio ju je. Pokušala se oduprijeti, ali on je bio nevjeroja snažan. Podigao ju
je s tla tek toliko kako bi je okrenuo na trk. Rebrima je udarila o pod.
Drukčija, nova bol zaparala joj je tijc Pred očima joj se mutilo. Još su bili u
predvorju. Objahao jo leda. Pokušala ga je udariti nogom, ali neuspješno.
Prikliještio . je na tlo.
Grace se nije mogla micati.
"Molim te, reci mi odakle ti ona fotografija."
Osjetila je kako joj naviru suze, ali nije si htjela dopustiti zaplače. Glupo.
Junačila se poput muškarca, ali neće plakati, i novila mu je priču o Photomatu
i fotografijama. I dalje na njezin leđima, pridržavajući joj kukove koljenima,
stavio je kažiprst dno ozlijeđena prsnog koša. Grace se pokušala izmaknuti.
Pronaš^ je najbolnije mjesto i tamo stavio vrh prsta. Jedan tren nije učinic
ništa. Ona se pokušavala izviti. Zabacivala je glavu naprijed-natrag Mlatila
rukama. On je još malo pričekao.
Tada joj je zabio prst između dva slomljena rebra.
Grace je vrisnula.
"Molim te, reci mi odakle ti ona fotografija", rekao je nepromi jenjenim
glasom.
Sad je ipak zaplakala. Pustio ju je. Počela mu je ponovno objašnju vati,
koristeći se drugim riječima, nadajući se da će zvučati uvjerljivije On nije
progovorio ni riječ.
Opet je stavio prst na ozlijeđeno rebro. Tada je zazvonio mobitel.
Muškarac je uzdahnuo. Ustao je odgurnuvši se rukama o njezina leđa. Rebra
su je strahovito zaboljela. Grace je začula cviljenje i shvatila da dolazi od nje.



Natjerala se da prestane. Uspjela je pogledati preko ramena. Ne skidajući
pogled s nje, izvukao je telefon iz džepa i javio se.
"Da."
Jedna joj je misao prostrujala glavom: zgrabi pištolj.
On ju je netremice gledao. Njoj više gotovo nije bilo stalo. Posegnuti za
pištoljem u ovome trenutku bilo bi samoubojstvo, ali njezina jedina pomisao
bila je kako uteći od boli. Kakva god bila cijena. Kakav god bio rizik. Pobjeći
od boli.
Čovjek je držao telefon na uhu.
Emma i Max. Njihova lica lebdjela su pred njom u izmaglici. Grace je
potaknula tu viziju i tada se dogodilo nešto čudno.
Ležeći tako još uvijek na trbuhu, obraza pritisnutog o pod, Grace se
nasmiješila. Ne zbog osjećaja majčinske topline, premda djelomice i zbog
toga, već zbog određenog sjećanja.
Kada je nosila Emmu, rekla je Jacku da želi roditi prirodnim putem, bez
sredstava za ublažavanje bolova. Ona i Jack tri su mjeseca svakog ponedjeljka
navečer poslušno odlazili na satove Lamazea. Vježbali su tehniku disanja. Jack
je sjedio iza nje i masirao joj trbuh. Čula bi ga kako glasno diše "hi, hi, ho,
ho". Ona je ponavljala za njim. Jack je čak kupio majicu na kojoj je naprijed
pisalo TRENER, a straga EKIPA ZDRAVO DIJETE. Nosio je zviždaljku oko vrata.
Kad su počeli trudovi, pojurili su u bolnicu spremni, nadajući se da će se
uloženi trud isplatiti. Kad su stigli, Grace je osjetila snažnije trudove. Počeli su
s vježbama disanja. Jack je ponavljao "hi, hi, ho, ho", Grace za njim. Sve je
divno napredovalo do trenutka kada je Grace počela osjećati snažne bolove.
Tada se pokazalo koliko je sulud bio njihov plan. Kada je disanje postalo
eufemizam za sredstvo za ublažavanje bolova? Nestalo je mačo idiotizma o
podnošenju boli, što je potpuno idiotska muška koncepcija, pa je njome
napokon ovladao razum.
Zgrabila je Jacka za određeni dio tijela, privukla ga k sebi kaki   . je mogao
čuti te mu rekla da pronađe anesteziolog?. Smjesta. JacB je rekao da hoće čim
mu pusti spomenuti dio tijela. Ona je bila u. • \ dobra pa je to učinila. Potrčao
je i pronašao anesteziologa. Ali \ .cl je bilo prekasno. Tek što nije rodila. A
Grace se sad, otprilike osam godina nakon tog događaja smije*' zato što je
bol toga dana bila barem ovakva, vjerojatno gora. On. izdržala. Zbog svoje
kćeri. I onda je, za divno čudo, bila to spren podnijeti još jedanput zbog
Maxa.
Zato - samo navali, pomislila je.
Možda je bila u bunilu. Možda? Posve sigurno. Ali nije ju b briga. Osmijeh je
ostao na mjestu. Grace je mogla vidjeti Emm prekrasno lice. Vidjela je i
Maxovo lice. Trepnula je i oni su nest Ali to više nije bilo važno. Pogledala je
okrutnog čovjeka koj; . telefonirao.



Samo navali, ti bolesni kučkin sine. Samo navali.
Završio je razgovor. Vratio se do nje. Još je bila na trbuhu. Opet je objahao.
Grace je zatvorila oči iz kojih su curile suze. Čekala
Muškarac ju je uhvatio za obje ruke i povukao ih na njezina le Omotao ih je
ljepljivom trakom i ustao. Povukao ju je na kolje s rukama sputanima iza leđa.
Rebra su je boljela, ali je zasad b bila podnošljiva.
Pogledala ga je.
"Nemoj se micati", rekao je.
Okrenuo se i otišao. Osluškivala je. Čula je kako se negdje otvaraju vrata,
zatim korake.
Spuštao se u podrum.
Ostala je sama.
Grace je nastojala osloboditi ruke, ali bile su prečvrsto zavezane Nije bilo
načina da dohvati pištolj. Pomislila je kako bi možda trebal; ustati i potrčati,
ali to bi bilo uzaludno. Položaj njezinih ruku, stra hovita bol u rebrima i
naravno činjenica da je šepala i u normalnin okolnostima - kada se sve zbroji,
to se nije činilo pametnim.
Ali, bi li mogla prebaciti ruke naprijed ispod nogu?
Kada bi joj to uspjelo, kada bi uspjela prebaciti ruke, makar sputane, ispred
sebe, mogla bi dohvatiti pištolj.
Dobar plan.
Grace nije znala koliko ga dugo nema - ne dugo, shvatila je - ali morala je
riskirati.
Ramena su joj se iskrivila u zglobovima, ruke izravnale. Svaki pokret, svaki
udisaj osjećala je poput vatre u rebrima. Stisnula je zube. Ustala je i presavila
se u pasu. Natjerala se da spusti ruke.
Napredovala je.
Još uvijek na nogama, savinula je koljena i pokušala se izmigoljiti. Bila je
blizu. Opet je začula korake.
Prokletstvo, vraćao se gore.
Zapela je na pola puta s vezanim rukama ispod stražnjice. Požuri se, k vragu.
Ili vrati ruke ili ih prebaci naprijed. Odlučila je nastaviti. Ići naprijed. Ovo se
mora završiti tu i sada.
Koraci su bili sporiji. Teži. Zvučalo je kao da vuče nešto za sobom.
Grace je gurnula jače. Ruke su joj zapele. Savila se jače u struku i koljenima.
Od boli joj se zavrtjelo. Zatvorila je oči i zaljuljala se. Trgnula se, nastojeći ako
je potrebno iščašiti ramena, kako bi uspjela.
Koraci su stali. Vrata su se zatvorila. On je bio tu.
Gurnula je ruke ispod nogu. Uspjelo je. Bile su ispred nje.



Ali prekasno. Muškarac se vratio. Stajao je u prostoriji udaljen samo nekoliko
metara. Vidio je što je učinila. Ali Grace to nije primijetila. Ona zapravo uopće
nije gledala u njegovo lice. Otvorenih usta gledala je u njegovu desnu ruku.
Čovjek je ispustio svoj teret. Jack se srušio na pod pokraj njega.
Grace se bacila prema njemu. "Jack? Jack?"
Oči su mu bile zatvorene. Kosa prilijepljena za čelo. Ruke joj još bile sputane,
ali mogla mu je primiti lice. Jackova koža bi je hladna i vlažna. Usne ispucane i
suhe. Noge su mu bile sputć ljepljivom trakom. Lisice su mu visjele oko
desnog zapešća. Vidjel je ogrebotine na lijevom. Sudeći po tragovima, i taje
ruka dugo bil u lisicama.
Opet ga je zazvala imenom. Ništa. Spustila je uho do njego\ usana. Disao je.
Čula je to. Plitko, ali ipak je disao. Pomaknula se I položila njegovu glavu na
svoje krilo. Bol u rebrima je bila neizdrživi ali to je sad bilo nevažno. Ležao je
na leđima, njezino krilo bilo mi je jastuk. Sjetila se nasada vinove loze u
vinogradu u Saint-Emilionu. Tada su bili zajedno oko tri mjeseca, potpuno
zaluđeni jedno drugi: bili su u fazi kada se na spoj trči, a srce brže zakuca kad
god vid; voljenu osobu. Ponijeli su sa sobom paštetu, sir i naravno vino. D. je
bio okupan suncem, nebo tako plavo da povjeruješ kako ande postoje. Ležali
su na kariranoj crvenoj vunenoj deki, njegova gla u njezinu krilu kao sada,
dok ga je ona gladila po kosi. Provodila . više vremena gledajući u njega nego
u prirodne ljepote koje su : okruživale. Prelazila je prstom preko njegova lica.
Grace je nježno progovorila, pokušavajući nadvladati paniku.
"Jack?"
Kapci su mu zatreperili i otvorili se. Zjenice su mu bile preširoke. Trebao mu
je trenutak da fokusira pogled i onda ju je ugledao. Na trenutak su se njegove
suhe usne raširile u osmijeh. Grace se pitala nije li se i on sjetio tog piknika.
Srce joj se slamalo, ali mu se uspjela osmjehnuti. Nakon kratkog trenutka
spokoja, navrla je stvarnost. Jack je razrogačio oči u panici. Nestalo je
osmijeha. Lice mu v izobličilo od tjeskobe.
"O, Bože."
"Sve je u redu", rekla je, premda je to bilo nešto najgluplje što je mogla reći u
tim okolnostima.
Pokušavao je ne zaplakati. "Tako mi je žao, Grace."
"Ne govori, sve je u redu."
Jack je pogledom pronašao njihova otmičara. "Ona ništa ne zna", rekao mu je.
"Pusti je."
Muškarac je prišao korak bliže. Čučnuo je. "Ako opet progovoriš," rekao je
Jacku, "ozlijedit ću je. Ne tebe. Nju. I to jako. Jesi li shvatio?"
Jack je zatvorio oči i kimnuo.
Čovjek je ustao. Sutnuo je Jacka s njezina krila, zgrabio Grace '.a kosu i
povukao je na noge. Drugom je rukom stisnuo Jacka za 'rat.



"Moramo se provozati", rekao je.
'erlmutter i Duncan upravo su sišu s brze ceste Garden State a međudržavnoj
cesti 287, ni osam kilometara od kuće u Airmontu, ad se začulo s radija:
"Bili su tu - Lawsonicin Saab je još ispred kuće - ali njih ema."
"Što je s Beatrice Smith?"
"Nema je. Tek smo stigli. Još pretražujemo kuću."
Perlmutter se zamislio. "Wu je shvatio da će Charlaine Swain rijaviti da ga je
vidjela. Znao je da se mora riješiti Saaba. Znate li li Beatrice Smith imala
automobil?"
"Ne, još ne."
"Ima li još koje vozilo u garaži ili na prilazu?"
"Pričekajte trenutak." Perlmutter je čekao. Duncan ga je pogledao. Deset
sekunda kasnije: "Nema drugog vozila."
"Znači da su se odvezli njezinim. Saznajte marku i broj
"Dobro. Pričekajte trenutak, kapetane." Opet je nestao.
"Vaša stručnjakinja za kompjutere misli daje Wu možda ubojica", rekao je
Scott Duncan.
"Ona to smatra mogućim."
"Ali vi u to ne vjerujete."
Perlmutter je odmahnuo glavom. "On je profesionalac. Ne žrtve kako bi se
perverzno zabavljao. Sykes je živio sam. Smith je udovica. Wuu je potrebno
mjesto s kojega će dje' Ovako ih je nalazio."
"Znači, on je plaćeni ubojica?"
"Tako nekako."
"Imate li ideju za koga radi?"
Perlmutter je držao upravljač. Skrenuo je na izlazu za Ai Bili su udaljeni nešto
više od kilometra. "Nadao sam se da ili vaš klijent to znati."
Radio je zapucketao. "Kapetane? Još ste na vezi?"
"Jesam."
"Na gospođu Beatrice Smith registriran je jedan žućkasto. Land Rover.
Registarske pločice 472-JXY."
"Izdajte tjeralicu za tim automobilom. Nisu mogli daleko maknuti."
žućkastosmeđi land rover držao se sporednih cesta. Grace nije imala pojma
kamo idu. Jack je ležao na podu ispred stražn: sjedišta. Onesvijestio se. Noge
su mu bile zavezane ljepljivom trak Ruke sputane na leđima lisicama. Graceine
su ruke još bile veza ispred nje. Zaključila je da njezin otmičar nije imao
razloga vrat joj ruke na leđa.
cijskih pločica. Smjesta izdajte tjeralicu.
Čulo se kako Jack stenje poput ranjene životinje. Grace je pogledala njihova
otmičara, njegovo spokojno lice. Pridržavao je upravljač jednom rukom, poput
oca koji je u nedjelju poveo obitelj na nedjeljnju vožnju. Trpjela je bolove.



Svaki je udisaj bio podsjetnik što je napravio njezinim rebrima. Osjećala se
kao da joj je šrapnel raznio koljeno.
"Što ste mu učinili?" pitala je.
Ukočila se očekujući udarac. Gotovo joj više nije bilo stalo. Prošla je tu fazu.
Čovjek ju nije udario, ali nije ni šutio. Pokazao je palcem na Jacka.
"Mnogo manje", rekao je, "nego što je on napravio tebi." Ukočila se. "Što bi, k
vragu, to trebalo značiti?" Sada je prvi put vidjela njegov iskreni osmijeh.
"Mislim da znaš."
"Nemam pojma", rekla je.
Još se smješkao i možda je, negdje duboko u njoj, ipak počela rasti sumnja.
Pokušala ju je odbaciti, usredotočiti se na spašavanje sebe i Jacka. "Kamo nas
vozite?" pitala je.
Nije odgovorio.
"Pitala sam..."
"Ti si vrlo hrabra", prekinuo ju je. Sad ona nije ništa rekla.
"Muž te voli. Ti voliš njega. Zbog toga će ovo biti lakše." "Što će biti lakše?"
Dobacio joj je pogled. "Oboje ste spremni trpjeti bol, ali jesi li spremna
dopustiti da nanesem bol tvojem mužu?"
Nije odgovorila.
"Isto što sam rekao njemu, govorim i tebi: progovoriš li opet, neću ozlijediti
tebe. Ozlijedit ću njega."
Čovjek je bio u pravu. To je djelovalo. Zašutjela je. Gledala je kroz prozor u
nejasne obrise drveća. Skrenuli su na autocestu s dva kolnička traka. Grace
nije imala pojma gdje su. Vidjelo se da su zašli u seosko područje. Nakon što
su skrenuli na još dvije ceste, Grace je shvatila gdje su - na brzoj cesti
Palisades u smjeru juga; vozili su se natrag prema New Jerseyju.
Glock joj je još bio u futroli na gležnju.
Stalno ga je osjećala. Oružje kao da ju je dozivala, rugalo joj tako blizu, a opet
tako izvan dohvata.
Grace će morati pronaći način da ga se dočepa. Ništa drug ne preostaje. Taj
čovjek će ih ubiti. Sigurna je u to. Prvo je / izvući iz njih sve što znaju - na
primjer, odakle joj ona fotogn.
- ali nakon toga, kad shvati da ona govori istinu, ubit će ih obo
Morala je dohvatiti pištolj.
Čovjek ju je stalno pogledavao. Nije imala priliku. Razmislil. malo. Treba li
pričekati da on zaustavi automobil? To je već poku*
- nije upalilo. Da jednostavno pokuša? Izvući će pištolj pa kud puk da puklo.
Mogla je pokušati, ali nije vjerovala da je dovoljno b: Treba zadignuti
nogavicu, otkopčati sigurnosnu traku, primiti pišt izvući ga... i sve to prije
nego što on reagira?
Nema šanse.



Razmislila je o polaganijoj varijanti. Malo spustiti ruke u strar" Malo pomalo
dizati nogavicu. Praviti se da je nešto svrbi.
Grace se pomaknula i pogledala dolje u nogu. Tada je osjet? kako joj srce tuče
u grlu...
Nogavica je bila zadignuta.
Vidjela se futrola na gležnju.
Panika joj je prostrujala tijelom. Bacila je pogled na otmič nadajući se da nije
primijetio. Ali jest. Oči su mu se iznenada raši-Gledao je ravno u njezinu
nogu.
Sad ili nikad.
Ali čim je posegnula za oružjem, Grace je shvatila da nema ša Jednostavno
nije bilo načina da uspije. Njezin otmičar joj je stavio ruku na koljeno i
stisnuo. Strahovita bol, zbog koje je got izgubila svijest, prostrujala je
njezinim tijelom. Vrisnula je. Tij. joj se ukočilo. Ruke su joj se nemoćno
opustile.
Ulovio ju je.
Okrenula se prema njemu, pogledala mu u oči i u njima vidi.
- ništa. Tada se iznenada, bez upozorenja, nešto pomaknulo njega. Grace je
uzviknula.
Bio je to Jack.
Nekako se, poput utvare, digao sa stražnjeg sjedišta. Čovjek se nuo, više iz
radoznalosti nego zabrinutosti. Uostalom, Jackove .-.e i noge bile su
zavezane. Bio je posve iscrpljen. Sto mu je mogao .ipraviti?
S divljim pogledom u očima, poput zvijeri, Jack je zabacio glavu inatrag, a
zatim naprijed. Taj iznenadni pokret zatekao je muškarca lespremna. Jack je
čelom udario u njegov desni obraz. Čuo se tup, upalj zvuk. Automobil se uz
škripu kočnica zaustavio. Muškarac je jstio Graceino koljeno.
"Trči, Grace!"
Čula je Jacka kako viče. Grace je pipajući tražila pištolj. Otkopčala e
sigurnosnu traku. Ali muškarac se opet pribrao. Jednom rukom grabio je Jacka
za vrat. Drugom ju je opet htio uhvatiti za koljeno, ili ona se izmaknuta.
Pokušao je ponovno.
Grace je shvatila kako nema vremena dohvatiti pištolj. Jack joj iše nije mogao
pomoći. Upotrijebio je svu svoju snagu, žrtvovao se ^ako bi zadao taj udarac.
Sad je sve propalo.
Wu je opet udario Grace u rebra. Kao da su se u nju zabili usijani loževi.
Osjetila je mučninu. Polako je gubila svijest.
Nije više mogla izdržati...
Jack se pokušao oteti, ali više nije predstavljao opasnost. Čovjek nu je stisnuo
vrat. Jack je ispustio nekakav zvuk i ukočio se.
Wu je opet posegnuo za njom. Grace je zgrabila kvaku.



Čvrsto ju je primio za ruku.
Nije se mogla micati.
Jackova beživotna glava skliznula je niz muškarčevo rame. Zaustavila se na
podlaktici. Tada je Jack, zatvorenih očiju, razjapio usta snažno ga ugrizao.
Wu je vrisnuo i popustio stisak. Počeo je tresti rukom, pokušava-ući se
osloboditi Jacka. Jack je stiskao vilicu poput buldoga. Muškarac ga je
slobodnim dlanom udario po glavi. Jack se skljokao.
Grace je povukla kvaku i tijelom gurnula vrata.
Pala je ravno na pločnik. Otkotrljala se od automobila kako bi pobjegla što
dalje od svog otmičara. Zapravo se otkotrljala na suprotni trak ceste gdje ju je
drugi automobil zamalo pregazio.
Dohvati pištolj!
Ponovno ga je pokušala izvaditi. Sigurnosna je t*aka bila ot čana. Okrenula se
prema automobilu. Onaj je čovjek izlazio iz nj) Podigao je košulju. Grace je
vidjela njegov pištolj. Vidjela je ga vadi. Gracein pištolj je već bio vani.
Sada više nije bilo nikakvih pitanja. Više nije bilo etičke dilei Nije razmišljala
treba li ga možda upozoriti, reći mu da stane, stavi ruke na glavu. Nije bilo
moralne ogorčenosti. Nestalo je kulture, čovječnosti, godina civiliziranosti i
odgoja.
Grace je povukla obarač. Pištolj je opalio. Povukla ga je op I opet. Muškarac je
zateturao. Povukla ga je opet. Zvuk sire postajao je sve glasniji. Grace je
nastavila pucati.
Stigla su dvoja kola hitne pomoći. Jedna su žurno odvezla Jackj prije nego što
ga je Grace uspjela vidjeti. Dva medicinska tehničara pružila su joj prvu
pomoć. Neprekidno su bili u pokretu, postavljajući joj pitanja dok su radili, ali
ona ih nije čula. Pričvrstili su je remenjem za nosila i odvezli do kola hitne
pomoći. Stigao je i Perlmutter.
"Gdje su Emma i Max?" pitala je.
"U policijskoj postaji, na sigurnom." ^
Sat kasnije Jack je bio na operacijskom stolu. To je sve što su jo; rekli.
Operirali su ga.
Mladi je liječnik obavio cijeli niz testova na Grace. Rebra su joj doista napukla,
ali tu se nije dalo ništa posebno učiniti. Liječnik ih je , zategnuo zavojem i dao
joj injekciju. Bolje počela jenjavati. Ortoped I je pregledao njezino koljeno i
samo odmahnuo glavom.
Perlmutter je došao u njezinu sobu i postavio mnogo pitanja. Grace je
uglavnom na sva odgovorila. Glede nekih stvari namjerno je davala
neodređene odgovore. Ne zbog toga što je nešto željela tajiti policiji. Ili
možda ipak jest.
Perlmutter je također bio prilično neodređen. Ime mrtvog otmičara bilo je Eric
Wu. Bio je u zatvoru. U Waldenu. To nije iznenadilo



Grace. Wade Larue je također bio u Waldenu. Sve je bilo povezano. Ona stara
fotografija. Jackov band, Allaw. Bend Jimmyja X-a. Wade Larue. I da, čak i Eric
Wu.
Perlmutter je uspio izbjeći odgovore na većinu njezinih pitanja. Ona nije
navaljivala. Scott Duncan je također bio prisutan. Stajao je u kutu i šutio.
"Kako ste znali da sam s Ericom Wuom?" pitala je Grace.
To je bilo pitanje na koje je Perlmutter spremno odgovorio. "Poznajete li
Charlaine Swain?"
"Ne."
"Njezin sin Clay pohađa Willard." "Da, tako je. Poznajemo se iz viđenja."
Perlmutter joj je ispričao kakve je muke Charlaine Swain proživjela s Ericom
Wuom. Nije ulazio u detalje, namjerno, pomislila je Grace, kako bi mogao
prešutjeti ostalo. Perlmutterov mobitel je zazvonio. Ispričao se i zaputio u
hodnik. Grace je ostala nasamo sa Scottom Duncanom.
"Kakvo je njihovo mišljenje?" pitala je.
Scott joj je prišao. "Skloni su vjerovati da je Eric Wu radio za Wadea Laruea."
"Kako su to otkrili?"
"Prije svega, znaju da ste danas bili na Larueovoj tiskovnoj konferenciji. Wu i
Larue ne samo da su bili u Waldenu u isto vrijeme, već su tri mjeseca dijelili
istu ćeliju."
"To je veza broj dva", rekla je. "Sto misle, što je Larue htio postići?"
"Osvetiti se." "Kome?"
"Za početak, vama. Svjedočili ste protiv njega." "Svjedočila sam na njegovu
suđenju, ali zapravo ne protiv njega. Čak se i ne sjećam stampeda."
"Ipak, postoji čvrsta veza između Erica Wua i Wadea Laruea - provjerili smo
telefonske pozive u zatvoru, bili su u vezi - također postoji čvrsta veza
između vas i Laruea."
"Ali čak i da je Wade Lame želio osvetu, zašto nisu oteli rru Zašto su oteli
Jacka?"
"Policija vjeruje kako je Larue možda želio povrijediti vas prd obitelji. Htio je
da patite."
Odmahnula je glavom. "A ona čudna fotografija? Kako to < njavaju? Ili
ubojstvo vaše sestre? Shanea Ahvortha i Sheilu Lamt Ubojstvo Boba Dodda u
New Hampshireu?"
"To je samo teorija", rekao je Duncan, "prepuna rupa. Ali pamtite - a to je ono
što ih zbunjuje - oni ne vide sve te veze kao i i ja. Da, moja sestra je ubijena
prije petnaest godina, ali za njih nema veze s ovime danas. Nema veze ni Bob
Dodd, novinar koje je ubio pripadnik neke bande. Zasad imaju jednostavno
objašnjen; Wu je izašao iz zatvora. Oteo je vašeg muža. Možda bi oteo j<
nekoga, tko zna?"
"A zbog čega nije jednostavno ubio Jacka?"



"Wu ga je držao zatočenog sve dok Wade Larue ne bude p« šten."
"Što se dogodilo danas."
"Točno, danas. Zatim je Wu oteo i vas. Vodio vas je Larueu,. vi ste se uspjeli
osloboditi."
"Znači, vodio nas je Larueu kako bi nas on ubio?"
Duncan je slegnuo ramenima.
"To nema nikakva smisla, Scott. Eric Wu mi je slomio rebra je je želio znati
odakle mi ona fotografija. Prestao je jer ga je netk neočekivano nazvao. Onda
nas je najednom strpao u auto. Ništa od toga nije bilo planirano."
"Perlmutter je to netom saznao. Možda to promijeni njihovu teoriju."
"Uostalom, gdje se sada nalazi Wade Larue?" "Čini se da nitko ne zna. Traže
ga."
Grace je klonula na jastuk. Osjećala se kao da su joj kosti strahovito teške.
Počele su joj navirati suze. "Je li Jacku jako loše?"
"Da."
"Hoće li preživjeti?" "Još se ne zna."
"Nemojte dopustiti da mi lažu."
"Neću, Grace. Ali pokušajte se malo naspavati. Dobro?"
U hodniku je Perlmutter razgovarao s Anthonyjem Dellapelleom, kapetanom
policije u Airmontu. Još su temeljito pretraživali kuću Beatrice Smith.
"Upravo smo pregledali podrum", rekao je Dellapelle. "Netko je tamo bio
zatočen."
"Jack Lawson. To znamo."
Dellapelle je zastao, a zatim rekao: "Možda."
"Što bi to trebalo značiti?"
"Na cijevi još vise lisice."
"Wu mu ih je skinuo i vjerojatno ih ostavio tamo." "Možda. Dolje smo pronašli
ostatke krvi - ne mnogo, ali je svježa."
"Lawson je imao porezotine." Nastala je stanka.
"Što se događa?" pitao je Perlmutter.
"Gdje si sada, Stu?"
"U bolnici Valley."
"Koliko ti treba da dođeš ovamo?"
"Ako uključim sirenu, petnaest minuta", rekao je Perlmutter. "Zašto?"
"Dolje smo pronašli još nešto", rekao je Dellapelle. "Nešto što bi možda trebao
osobno vidjeti."
U ponoć je Grace ustala iz kreveta i krenula niz hodnik. Njezina su joj djeca
ranije nakratko došla u posjet. Grace je inzistirala da joj dopuste da se zbog
toga digne iz kreveta. Scott Duncan joj je kupio nešto odjeće - Adidas trenirku
- jer nije željela dočekati djecu u bolničkoj spavaćici. Dali su joj jaku injekciju
kako bi se stišala strahovita bol u rebrima. Grace je željela da djeca vide da je



ona dobro, da je na sigurnom, da su oni sigurni. Držala se hrabro sve dok nije
ugledala Emmu kako drži svoj dnevnik s pjesmama. Tada se rasplakala.
Čovjek ipak može glumiti čvrstoću samo do određene grar
Djeca će provesti noć u svojim krevetima. Cosa će spa\ Graceinoj spavaćoj
sobi. Corina kći, Vicky, spavat će u kr. pokraj Emmina. Perlmutter je poslao
policajku da provede r. njima. Grace mu je na tome bila zahvalna.
U bolnici je bilo mračno. Grace se nekako uspijevala di uspravno. Trebala joj je
cijela vječnost da to postigne. Rebra su j opet vraški boljela. Koljeno je
osjećala kao gomilu slomljena sta ne kao zglob.
U hodniku je bilo tiho. Grace je točno znala kamo želi stići, je sigurna da će je
netko pokušati spriječiti, ali zbog toga se brinula. Bila je odlučna.
"Grace?"
Okrenula se prema ženskom glasu spremna na borbu. Pokazalr < da to nije
potrebno. Grace je prepoznala ženu sa školskog igrali "Vi ste Charlaine
Swain."
Žena je kimnula. Krenule su jedna prema drugoj, netremi se gledajući,
povezane osjećajem koji ni jedna zapravo nije mc izraziti riječima.
"Moram vam zahvaliti", rekla je Grace.
"Ja trebam zahvaliti vama", rekla je Charlaine. "Vi ste ga ub Taj košmar je
napokon gotov."
"Kako je vaš muž?" pitala je Grace.
"Bit će dobro."
Grace je kimnula.
"Čujem da vaš nije baš najbolje", rekla je Charlaine. Između nji nije postojala
potreba za banalnostima. Grace joj je bila zahvali na iskrenosti.
"U komi je."
"Jeste li ga vidjeli?"
"Upravo sam pošla onamo."
"Krišom?"
"Da."
Charlaine je kimnula. "Dajte da vam pomognem."
Grace se oslonila o Charlaine Swain. Taje žena bila jaka. Hodnik bio pust. U
daljini su začule odsječan zvuk potpetica na pločicama, jetla su bila
prigušena. Prošle su pokraj prazne sestrinske sobe i le u lift. Jack je bio na
trećem katu, na odjelu intenzivne njege, race se osjećala dobro u društvu
Charlaine Swain. Nije mogla »jasniti zašto.
Dio odjela intenzivne njege kamo su se zaputile imao je četiri be odvojene
staklenim zidovima. Medicinska sestra sjedila je u ^dini kako bi ih mogla sve
odjednom nadgledati, ali trenutno je mo jedna soba imala pacijenta.
Prišle su bliže. Jack je bio u krevetu. Prvo što je Grace primijetila lo je kako je
njezin snažni muž, muškarčina od metar devedeset, »kraj kojega se uvijek



osjećala tako sigurnom, izgledao tako sitno »espomoćno u tom krevetu. Znala
je da joj se to samo čini. Prošla
tek dva dana. Izgubio je na težini, potpuno je dehidrirao, ali nije
radilo o tome.
Jackove oči bile su zatvorene. Iz dušnika mu je virila cjevčica, ruga mu je bila
u ustima. Obje su bile pričvršćene bijelom ljepljivom ikom. Još jedna cjevčica
mu je bila u nosu, druga u desnoj ruci. Bio na infuziji. Okruživali su ga aparati,
kao u nekom futurističkom »šmaru.
Grace je osjetila kako se ruši. Charlaine ju je pridržala. Grace se ibrala i
krenula prema vratima.
"Ne smijete unutra", rekla je sestra.
"Ona samo želi sjediti pokraj njega", rekla je Charlaine. "Molim s."
Sestra se osvrnula naokolo pa pogledala Grace. "Dvije minute."
Grace je pustila Charlaine. Charlaine joj je otvorila vrata. Samo Grace ušla
unutra. Čuli su se razni zvuči, najstravičniji je zvučao »put kapljica vode koje
netko usisava na slamku. Grace je sjela »kraj postelje. Nije primila Jacka za
ruku. Nije ga poljubila u »raz.
"Svidjet će ti se posljednji stih", rekla je Grace. Otvorila je Emmin dnevnik i
počela čitati:
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Harlan Cohen
"Bejzbol loptice, o bejzbol loptice, tko ti je najbolji drug? Je li to palica koja te
šuta u tur?"
Grace se nasmijala i okrenula stranicu, ali sljedeća stranica, i ostatak
dnevnika, bila je prazna.
J
Nekoliko minuta prije nego što je umro, Wadeu Larueu se učiv kako je
napokon pronašao istinski mir.
Odustao je od osvete. Više nije morao znati cijelu istinu. Z je dovoljno. Znao je
za što je kriv, a za što nije. Bilo je vrijeme to ostavi iza sebe.
Carl Vespa nije imao izbora. Nikad se neće moći oporaviti. Istoj vrijedilo i za
onu strašnu gomilu lica - onaj skup boli - koji je bio | siljen gledati u sudnici i
opet danas na tiskovnoj konferenciji. Wa je izgubio puno vremena. Ali vrijeme
je relativno. Smrt nije.
Ispričao je Vespi sve što je znao. Vespa je bio loš čovjek, u nije bilo sumnje.
Bio je sposoban na neopisivu okrutnost. Wa Larue je u proteklih petnaest
godina sreo mnogo takvih ljudi, malo ih je bilo tako jednostavnih. Osim pravih
psihopata, veći je, čak i oni najokrutniji, bila sposobna nekoga voljeti, brinuti
se nekoga, uspostaviti bliskost. To nije bilo proturječno, već jednostavi
čovječno.



Larue je govorio. Vespa je slušao. U jednom trenutku, tijekon objašnjavanja,
Cram je donio ručnik i led. Pružio ih je Larueu. Lanifl mu je zahvalio. Uzeo je
ručnik - led je bio previše velik - i obrisao s lica. Vespini udarci više ga nisu
boljeli. Larue je otrpio puno gor^ proteklih godina. Kada dobijete dovoljno
batina u životu, onda ili se ili toliko bojite da činite sve kako ih ne biste dobili
ili im se samo prepustite, znajući kako će i to proći. U jednom trenutku,
tijekonl odsluženja kazne, Larue se priklonio drugoj varijanti.
Carl Vespa je šutio.Nije ga prekidao niti je tražio dodatna objašnjenja. Kada je
Larue završio, Vespa je samo stajao, nepromijenjena izraza lica i čekao još.
Ničega više nije bilo. Bez riječi, Vespa se okrenuo i otišao. Kimnuo je Cramu.
Cram je krenuo prema njemu. Larue je digao glavu. Neće bježati. Dosta je bilo
bježanja.
"Hajde, idemo", rekao je Cram.
Cram ga je ostavio u centru Manhattana. Larue je razmišljao treba li nazvati
Erica Wua, ali je znao da je za to prekasno. Krenuo je prema autobusnom
kolodvoru Port Authority. Bio je spreman početi novi život. Otputovat će u
Portland, Oregon. Nije bio siguran zašto. U zatvoru je čitao o Portlandu i činilo
mu se da je to pravo mjesto. Želio je otići u veliki grad u kojem se osjećao
liberalan duh. Iz onoga što je pročitao, Portland se doimao poput hipi komune
koja se pretvorila u metropolu. Možda mu se tamo pruži poštena prilika.
Morat će promijeniti ime. Pustiti bradu. Obojiti kosu. Vjerovao je kako nije
potrebno mnogo da se promijeni, da pobjegne proteklim godinama. Koliko
god to bilo naivno, ali da, Wade Larue je vjerovao da može ostvariti glumačku
karijeru. Još je imao talent. Još je imao nadnaravnu karizmu. Zašto ne bi
pokušao? Ako ne uspije, pronaći će običan posao. Nije se bojao malo naporna
rada. Opet će biti u velikome gradu. Bit će slobodan.
Ali Wade Larue nije otišao na autobusni kolodvor Port Authority.
Prošlost ga je još čvrsto držala. Nije mogao otići, ne još. Blok dalje je stao.
Vidio je kako autobusi izlaze na vijadukt. Još je malo gledao, a onda se
okrenuo prema telefonskim govornicama.
Morao je obaviti još jedan, posljednji, poziv. Morao je saznati još jednu,
posljednju, istinu.
Sada, sat kasnije, cijev pištolja bila mu je prislonjena u mekanu udubinu ispod
uha. Smiješno o čemu čovjek razmišlja trenutak prije smrti. Ta meka udubina
bila je jedno od najdražih mjesta koje je Eric Wu volio pritiskati. Wu mu je
objasnio kako nije dovoljno samo znati mjesto pritiska. Niste mogli samo tako
gurnuti prst onamo i stisnuti. To je moglo izazvati bol, ali ne i onesposobiti
protivnika.
I to je bilo to. Ta jadna, prezira vrijedna misao, bila je i posljednja misao
Wadea Laruea prije nego što mu je metak prasnuo u mozgu i okončao život.



Dellapelle je odveo Perlmuttera u podrum. Bilo je dovo svjetla, ali Dellapelle je
svejedno uključio baterijsku lampu. Pok je na pod.
"Tamo."
Perlmutter je pogledao na betonski pod i ponovo osjetio jezu.
"I ti misliš ono što i ja?" pitao je Dellapelle.
"Možda Jack Lawson," Perlmutter je zašutio, pokušavajući sh\>-titi, "... možda
on nije bio jedini zatočenik ovdje."
Dellapelle je kimnuo. "Gdje je onda drugi?"
Perlmutter nije odgovorio. Samo je piljio u pod. Netko je doisti bio zarobljen
ovdje. Netko tko je pronašao kamenčić i njime veli! slovima na podu izgrebao
dvije riječi. Zapravo ime osobe s one ču fotografije, ime koje je Perlmutter
netom čuo od Grace Lawson.
Charlaine Swain je čekala kako bi pomogla Grace da se vrati u sob_ Njihova je
šutnja bila ugodna. Grace se pitala kako je to moguct Mnogo toga joj još
uvijek nije bilo jasno. Pitala se zbog čega ic Jack pobjegao prije mnogo
godina. Zašto nikad nije dirao novac iz zaklade i dopuštao da njegova sestra i
otac upravljaju njegovih dijelom. Pitala se zašto je pobjegao ubrzo nakon
Bostonskog masu kra. Htjela je znati što se dogodilo Geri Duncan i zašto je
izgubila život dva mjeseca kasnije. Ono što ju je zanimalo, možda najviše od
svega, bilo je pitanje je li susret s Jackom onog dana u Francusko-bio puka
slučajnost.
Više se nije pitala je li sve povezano. Znala je da jest. Kada su stigle do
Graceine sobe, Charlaine joj je pomogla da legne. Okrenula se da ode.
"Bi li htjela malo ostati sa mnom?" pitala je Grace.
SHANE ALWORTH.
Charlaine je kimnula. "Bilo bi mi drago."
Razgovarale su. Počele su s onim što im je bilo zajedničko - djecom - ali bilo
je jasno kako se ni jedna ne želi dugo zadržavati na toj temi. Sat je prošao
začas. Grace se nije sjećala o čemu su točno razgovarale. Jednostavno joj je
bila zahvalna.
Bila su skoro dva izjutra kada je zazvonio bolnički telefon pokraj Graceine
postelje. Kratko vrijeme su ga obje samo gledale. Zatim je Grace ispružila
ruku i javila se.
"Halo?"
"Dobio sam vašu poruku u vezi s Allawom i Still Nightom." Prepoznala je glas.
Bio je to Jimmy X. "Gdje ste?"
"U bolnici u predvorju. Ne žele me pustiti k vama." "Smjesta ću sići."
U predvorju je bilo tiho.
Grace nije bila sigurna kako da se postavi. Jimmy X sjedio je podlaktica
naslonjenih na bedra. Nije podigao glavu dok je šepala prema njemu. Sestra
na prijemnom je čitala časopis. Zaštitar je tiho zviždao. Grace se pitala bi li je



zaštitar bio sposoban zaštititi. Odjednom je osjetila da joj nedostaje onaj
pištolj.
Zaustavila se ispred Jimmyja X-a, stala iznad njega i pričekala. Podigao je
glavu. Pogledi su im se sreli i Grace je shvatila. Nije znala pojedinosti. Jedva
da je znala i osnovno, ali ipak je shvatila.
Samo što nije preklinjao. "Kako ste saznali za Allaw?"
"Preko muža."
Jimmy je izgledao zbunjeno.
"Moj muž je Jack Lawson."
Vilica mu se samo opustila. "John?"
"Pretpostavljam da se onda tako zvao. Sada je tu na katu. Velika je
vjerojatnost da će umrijeti."
"Bože moj." Jimmy je dlanovima obuhvatio lice.
"Znate što me je stalno kopkalo?" rekla je Grace.
Nije odgovorio.
"Vaš bijeg. Ne događa se često da rock-zvijezda tek tako odust Postoje
glasine o Elvisu ili Jimu Morrisonu, ali samo z^ito što su m Ima jedan film,
Eddie i Cruiseri, ali to je samo film. U stvarnosti, što sam rekla, The Who nisu
prekinuli karijeru nakon Cincinnat' Nisu ni Stonesi nakon Altamont
Speedwaya. Zašto, Jimmy? ste pobjegli?"
Glava mu je i dalje bila spuštena.
"Znam za vezu s Allawom. Samo je pitanje vremena kad će ne zbrojiti dva i
dva."
Čekala je. Maknuo je ruke s lica i protrljao ih. Pogledao je pre zaštitaru. Grace
je gotovo ustuknula, ali je ostala čvrsto stajati mjestu.
"Znate li zašto su rock-koncerti uvijek počinjali tako kasno, pitao je Jimmy.
Pitanje ju je zbunilo. "Molim?"
"Rekao sam..."
"Čula sam što ste rekli. Ne, ne znam zašto."
"Zato što smo mi obično tako drogirani ili pijani da našim menadžerima treba
malo više vremena kako bi nas dovoljno otrijeznili za nastup."
"A time želite reći...?"
"Te večeri sam se zamalo onesvijestio od kombinacije kokai i alkohola."
Pogled zakrvavljenih očiju mu je odlutao. "Zbog tor smo toliko kasnili. Zbog
toga je publika postala tako nemirna. Du sam bio trijezan, da sam na vrijeme
izašao na pozornicu..." slegnuo je ramenima u stilu - "tko zna što bi se
dogodilo".
Ona više nije željela slušati opravdanja. "Ispričajte mi sve o Allavvu."
"Ne mogu vjerovati." Odmahnuo je glavom. "John Lawson je vaš | muž? Kako
se to, k vragu, dogodilo?"



Ona nije imala odgovor. Pitala se hoće li ga ikad doznati. Ljudsko je srce
nepoznat teritorij. Je li možda nešto podsvjesno djelomice bilo zaslužno za
privlačnost na prvi pogled? Saznanje kako su oboje preživjeli tu stravičnu
večer? Sjetila se svog susreta s Jackom na plaži. Je li to bilo unaprijed
određeno sudbinom ili nešto isplanirano? Je li Jack želio upoznati ženu koja je
postala simbolom Bostonskog riasakra?
"Je li moj muž bio na koncertu te večeri?" pitala je. "Molim? Vi ne znate?"
"Možemo ovo izvesti na dva načina. Prvi, ja ću se praviti da sve nam i samo
želim da vi to potvrdite. Ali nije tako. Možda nikad ne aznam istinu ako mi je
vi ne kažete. Možda ćete uspjeti sačuvati voju tajnu. Ali ja ću nastaviti tražiti
odgovore, kao i Carl Vespa, jarrisoni, Reedovi i Weideri."
Pogledao ju je s izrazom djeteta na licu.
"Drugi - mislim da je ovaj važniji - vi ne možete više živjeti s tim ere tom.
Došli ste u moju kuću u potrazi za oprostom od grijeha, ^nate da je kucnuo
čas za to."
Spustio je glavu. Grace je čula jecaje. Potresali su mu tijelo. Grace lije rekla ni
riječi. Nije stavila ruku na njegovo rame. Zaštitar im e dobacio pogled. Sestra
je nakratko prestala čitati. Ali to je bilo ve. Ovo je bolnica. Odrasli ljudi koji
plaču nisu rijetkost. Oboje su >dvratili poglede. Minutu kasnije, Jimmyjevi
jecaji postali su slabiji, lamena mu se više nisu tresla.
"Upoznali smo se na gaži u Manchesteru", rekao je Jimmy brišući ukavom nos.
"Ja sam bio s grupom koja se zvala Still Night. Te 'ečeri su nastupale četiri
grupe. Jedna od njih je bila Allaw. Tako am upoznao vašega muža. Proveli smo
neko vrijeme zajedno iza »ozornice i drogirali se. On je bio zabavan, ali
shvatite - za mene je ;lazba bila sve. Želio sam napraviti Born to run19. Želio
sam napraviti )rekretnicu u glazbi. Jeo sam, spavao, sanjao, srao glazbu.
Lawson je lije doživljavao tako ozbiljno. Bend ga je zabavljao, to je bilo sve.
Imali u nekoliko pristojnih pjesama, ali vokali i aranžman bili su totalno
imaterski. Lawson se nije zanosio da će ostvariti veliki uspjeh."
Zaštitar je opet zviždao. Sestra je ponovno zakopala nos u časopis, vfeki
automobil se dovezao do ulaza. Zaštitar je krenuo prema 'ratima i pokazao
prema odjelu hitne službe.
"Mislim da se Allaw raspao nekoliko mjeseci kasnije. Kao i Still vfight. Ali
Lawson i ja smo ostali u vezi. Kada sam osnovao Jimmy <. Band, zamalo sam
ga pitao da nam se pridruži."
"Zašto niste?"
"Nisam ga smatrao tako dobrim glazbenikom." «

19 Born to run, album Brucea Springsteena iz 1975



Jimmy je ustao tako naglo daje uplašio Grace. Povukla se ko unatrag.
Netremice gaje gledala, pokušavajući uloviti njegov po kao da bi ga to moglo
zadržati na mjestu.
"Da, vaš je muž bio na koncertu te večeri. Nabavio sam mu karata u prednjim
redovima. Poveo je sa sobom neke od član svojeg bivšeg banda. Neke je čak
doveo iza pozornice."
Tada je zašutio. Samo su stajali. Pogledao je u stranu i Grace pobojala da će
prestati pričati.
"Sjećate li se tko je bio s njim?" pitala je.
"Koji članovi bivšeg banda?"
"Da."
"Dvije djevojke. Jedna je imala svijetlocrvenu kosu." Sheila Lambert. "Je li
druga djevojka bila Geri Duncan?" "Ne znam kako se zvala."
"Što je sa Shaneom Alworthom? Je li i on bio tamo?" "To je onaj tip koji je
svirao klavijature?" "Da."
"Ne, nije došao iza pozornice. Vidio sam samo Lawsona i on dvije cure."
Zatvorio je oči.
"Što se zatim dogodilo, Jimmy?"
Lice mu se objesilo i iznenada je izgledao puno stariji. "Bio sam u popriličnoj
komi. Čuo sam publiku. Dvadeset tisuća ljudi skandiralo je moje ime. Pljeskali
su. Sve samo kako bi koncert počeo. Ali j. sam se jedva micao. Ušao je moj
menadžer. Rekao sam mu da mi jc potrebno još vremena. Izašao je. Bio sam
sam. Tada su ušli Lawson i ona dva komada."
Jimmy je trepnuo i pogledao Grace. "Ima li ovdje kafić?"
"Zatvoren je."
"Dobro bi mi došla šalica kave."
"Ma baš mi je žao."
Jimmy je počeo hodati amo-tamo.
"Što se dogodilo nakon što su ušli u vašu garderobu?" pitala je Grace.
"Ne znam kako su se progurali iza pozornice. Ja im nisam dao propusnice.
Iznenada se pojavio Lawson sa spikom u stilu: Kak' si stari? Bilo mi je drago
što ga vidim. Ali onda je nešto krenulo zbilja naopako."
"Što?"
"Lawson. Poludio je. Ne znam, valjda je bio više drogiran nego ja. Počeo me
gurati, prijetiti. Vikao je da sam lopov."
"Lopov?"
Jimmy je kimnuo. "Sve su to bile gluposti. Rekao je..." Napokon se prestao
vrpoljiti i pogledao je u oči. "Rekao je da sam mu ukrao pjesmu."
"Koju pjesmu?"
"Izblijedjelu tintu."



Grace se nije mogla pomaknuti. Drhtanje joj se počelo širiti lijevom stranom
tijela. Osjetila je nemir u prsima.
"Lawson i onaj drugi tip, Alworth, napisali su pjesmu za Allaw po imenu
Nevidljiva tinta. To je bila jedina sličnost između pjesmama. Taj dio naslova.
Vi znate riječi Izblijedjele tinte, zar ne?"
Kimnula je. Nije čak ni pokušala progovoriti.
"Nevidljiva tinta valjda ima sličnu temu. Obje su o varljivosti sjećanja. Ali to je
sve. Rekao sam to Johnu. Ali on je jednostavno poludio. Na svaku moju riječ
bivao je sve ljući. Neprestano me gurao. Jedna od djevojaka, imala je doista
tamnu kosu, još više gaje poticala. Rekla je kako će mi slomiti noge, tako
nešto. Zazvao sam upomoć. Lawson me udario. Sjećate se izvješća da sam
ozlijeđen u neredima one noći?"
Opet je kimnula.
"Nisam. Ozlijedio me vaš muž. Udario me u vilicu, a onda je skočio na mene.
Pokušao sam ga odgurnuti. Vikao je da će me ubiti. Sve je to bilo tako
nadrealno. Rekao je da će me zaklati."
Nemir u grudima se proširio, pretvorio se u hladnoću. Grace je zadržavala
dah. To nije moguće. Molila se da to nije moguće.
"Sve je izmaklo kontroli, jedna od djevojaka, crvenokosa, rekla mu je da se
smiri. Da to nije vrijedno svađe. Molila gaje d,a sve zaboravi Ali on ju nije
slušao. Jednostavno mi se nasmijao i... izvadio nož."
Grace je odmahivala glavom.
"Rekao je da će mi ga zabosti u srce. Sjećate se, rekao sam vara da sam bio
drogiran i izvan pameti? To me je otrijeznilo. Želite otrijezniti nekoga?
Zaprijetite mu da ćete mu zabosti nož u prsa." Opet je zašutio.
"Što ste učinili?"
Je li to ona pitala? Grace nije bila sigurna. Glas je zvučao poput njezina, ali kao
da je došao s drugog mjesta, nekog odjekujućeg i udaljenog.
Jimmyjevo se lice, izgubljeno u sjećanjima, objesilo. "Nisam mu htio dopustiti
da me jednostavno probode. Skočio sam na njega. Ispustio je nož. Počeli smo
se hrvati. Djevojke su vrištale. Pritrčale su i pokušale nas razdvojiti. I tada, dok
smo bili na podu, čuo sam pucanj."
Grace je još odmahivala glavom. Ne Jack. Jack nije bio tamo one noći, nema
šanse, nije moguće...
"Znate, taj zvuk je bio tako glasan. Kao da mi je pištolj opalio pokraj uha.
Tada je nastao pakao. Čulo se vrištanje. Zatim još možda dva ili tri pucnja. Ali
ne u prostoriji. Negdje izdaleka. Čuo sam jo> vrisaka. Lawson se prestao
micati. Na podu je bilo krvi. Pogođen je u leđa. Gurnuo sam ga sa sebe i tada
sam ugledao zaštitara, Gordona MacKenzieja, kako još drži upereno oružje."
Grace je zatvorila oči. "Čekajte malo. Želite li reći daje Gordon MacKenzie
ispalio prvi hitac?"



Jimmy je kimnuo. "Čuo je neko komešanje, moje pozive u pomoć i..." Ostavio
je rečenicu nedovršenom. "Trenutak smo se samo gledali. Djevojke su vrištale,
ali ih je zaglušio zvuk iz publike. Taj zvuk, ne znam, ljudi nekad govore kako
je najgori zvuk onaj ranjen životinje, ali ja nikad nisam čuo nešto tako strašno
kao što je zvuk straha i panike. Uostalom, vi to i sami znate."
Nije znala. Ozljeda glave je izbrisala to sjećanje. Ali kimnula je kako bi on
nastavio govoriti.
"Uglavnom, MacKenzie je stajao tako jedan trenutak, prener žen. Zatim je
jednostavno potrčao. One dvije djevojke su zgrabile
^awsona i počele ga vući van." Slegnuo je ramenima. "Ostalo znate, jrace."
Pokušala je to prihvatiti. Pokušala je shvatiti što to znači, kako se ma u sve to
uklapala. Tada je stajala samo nekoliko metara dalje, : druge strane
pozornice. Jack. Njezin muž. On je bio tamo. Kako e to moguće?
"Ne", rekla je.
"Što ne?"
"Ne znam ostalo, Jimmy." Šutio je.
"Priča tu ne završava. Allaw je imao četiri člana. Saznala sam što ie dogodilo
dalje. Dva mjeseca nakon stampeda netko je unajmio )laćenog ubojicu da
ubije jednog od njih, Geri Duncan. Moj muž, maj za kojega tvrdite da vas je
napao, pobjegao je u inozemstvo, )brijao bradu i počeo se predstavljati kao
Jack. Prema priči majke >hanea Alwortha, i on je pobjegao u inozemstvo, ali
mislim da ona aže. Sheila Lambert, crvenokosa, promijenila je ime. Njezin
muž e nedavno ubijen i ona je ponovno nestala."
Jimmy je odmahivao glavom. "Ja o tome ne znam ništa."
"Mislite li da je sve to samo slučajnost?"
"Ne, pretpostavljam da nije", rekao je Jimmy. "Možda su se jrestrašili što bi se
dogodilo kad bi se saznala istina. Sjećate se kako e bilo prvih mjeseci nakon
tog događaja - svi su bili željni krvi. Vložda bi završili u zatvoru ili gore."
Grace je odmahnula glavom. "A što je s vama, Jimmy?"
"Što bi bilo sa mnom?"
"Zašto ste sve to godinama tajili?"
Nije odgovorio.
"Ako je to što ste mi upravo rekli istina, vi niste učinili ništa oše. Vi ste
napadnuti. Zašto niste jednostavno rekli policiji što se logodilo?"
Otvorio je usta, zatvorio ih, pokušao ponovno. "To se nije ticalo >amo mene. I
Gordon MacKenzie je bio dio toga. On je ispao junak, »jecate se? Kada bi svi
saznali daje on ispalio prvi hitac, što mislite, sto bi mu se dogodilo?"
"Želite reći kako ste sve ove godine lagali kako biste zaštit;.: Gordona
MacKenzieja?"
Nije odgovorio.
"Zašto, Jimmy? Zašto niste ništa rekli? Zašto ste pobjegli'1"



Počeo je izbjegavati njezin pogled. "Čujte, rekao sam varr. što znam. Sad idem
kući."
Grace mu je prišla. "Vi ste ipak ukrali onu pjesmu, zar ne?"
"Molim? Ne."
Ali sada je shvatila. "Zato ste se osjećali odgovornim. Ukrali tu pjesmu. Da
niste, ono se ne bi dogodilo."
Samo je odmahivao glavom. "Nije tako."
"Zato ste pobjegli. Ne samo zbog toga što ste bili drogirani. I ¦ ste pjesmu
koja vas je učinila slavnim. Tako je sve počelo. Čuli ste. \ u Manchesteru.
Svidjela vam se njihova pjesma. Ukrali ste je."
Nemoćno je odmahivao glavom. "Bilo je neke sličnosti.
Iznenada je shvatila još nešto što ju je silno pogodilo. "Na što sve bili spremni
kako biste sačuvali svoju tajnu, Jimmy?"
Pogledao ju je.
"Izblijedjela tinta je postala još poznatijom nakon stampeda, bum je prodan u
milijunima primjeraka. Kod koga je taj novac.
Odmahnuo je glavom. "Griješite, Grace."
"Jeste li i prije znali da sam udana za Jacka Lawsona?"
"Molim? Naravno da nisam."
"Jeste li zbog toga došli u moju kuću one večeri? Kako bi>-. saznali koliko
znam?"
I dalje je odmahivao glavom dok su mu suze tekle niz obraze "To nije istina.
Nikad nisam htio nikoga ozlijediti."
"Tko je ubio Geri Duncan?"
"Ne znam ništa o tome."
"Je li htjela sve izbrbljati? To se dogodilo? A zatim, petnaest godina kasnije,
netko je pokušao ukloniti Sheilu Lambert, to jest Julian Dodd, ali stradao je
njezin muž. Je li i ona htjela progovoriti. Jimmy? Je li znala da ste se vratili?"
"Moram ići."
Prepriječila mu je put. "Ne možete opet pobjeći. Dosta je bje-žanja."
"Znam", rekao je molećivo. "Znam to bolje od svih."
Progurao se pokraj nje i otrčao van. Grace je htjela viknuti: "Stoj! Držite ga!" ali
je sumnjala da bi zaštitar koji zviždi bio u stanju bilo što poduzeti. Jimmy je
već bio vani, gotovo izvan vidokruga. Šepajući je krenula za njim.
Tri pucnja su proparala noć. Začula se škripa guma. Dežurna sestra je
ispustila časopis i zgrabila telefon. Zaštitar je prestao zviždati i potrčao prema
vratima. Grace je požurila za njim.
Kada je Grace izašla, vidjela je kako automobil velikom brzinom juri pokraj
izlazne rampe i nestaje u noći. Grace nije vidjela tko je u automobilu, ali je
mislila da zna. Zaštitar se nagnuo nad tijelo. Dvojica liječnika istrčala su van,
umalo srušivši Grace. Ali bilo je prekasno.



Petnaest godina nakon stampeda, Bostonski masakr je odnio svoju do sada
neuhvatljivu žrtvu.
Možda, pomislila je Grace, ne bismo ni trebali znati svu istinu. Možda istina
nije važna.
Na kraju je preostalo mnogo pitanja. Grace je pomislila kako nikad neće
saznati sve odgovore. Previše je sudionika bilo mrtvo.
Jimmy X, pravim imenom James Xavier Farmington, preminuo je od tri metka u
prsima.
Tijelo Wadea Laruea pronađeno je nedaleko od autobusnog kolodvora Port
Authority u New Yorku, ni dvadeset četiri sata nakon što je pušten iz zatvora.
Ustrijeljen je u glavu iz neposredne blizine. Postojao je samo jedan važni trag:
novinar njujorškog Daily Newsa pratio je Wadea Laruea nakon tiskovne
konferencije u Crown Plazi. Prema njegovu iskazu, Larue je ušao u crnu
limuzinu s čovjekom koji je odgovarao Cramovu opisu. To je bio posljednji
put daje itko Laruea vidio živog.
Nitko nije uhićen, ali odgovor se činio jasnim.
Grace je pokušala shvatiti što je Carl Vespa učkiio. Prošlo k petnaest godina, a
njegov sin je i dalje bio mrtav. Što se tiče Vespe, ništa se nije promijenilo.
Vrijeme nije zaliječilo rane.
Kapetan Perlmutter će ga pokušati optužiti za taj zločin. Ali Vespa je bio vješt
u zametanju tragova.
I Perlmutter i Duncan došli su u bolnicu nakon što je Jimm\ ubijen. Grace im je
sve ispričala. Više se nije imalo što skrivati. Perlmutter je gotovo u prolazu
spomenuo kako je ime Shanea Ahvortha bilo izgrebeno na betonskom podu.
"Što to znači?" pitala je Grace.
"Provjeravamo sve materijalne dokaze, ali možda vaš muž nije bio sam u tom
podrumu."
To je imalo smisla, pretpostavljala je Grace. Petnaest godina kasnije svi su
ponovo isplivali. Svi s fotografije.
U četiri ujutro Grace se vratila u svoju bolesničku postelju. Soba je bila u
mraku kad su se otvorila vrata. Silueta je tiho ušla. Mislio je da ona spava.
Trenutak Grace nije ništa rekla. Čekala je dok se nije smjestio na stolac kao
prije petnaest godina. "Zdravo, Carl."
"Kako se osjećaš?" pitao je Vespa.
"Jeste li vi ubili Jimmvja X-a?"
Nastala je duga stanka. Sjena se nije micala. "On je kriv za događaje one noći",
napokon je rekao.
"Ne znamo je li doista tako."
Vespino lice bilo je samo sjena. "Ti gledaš na stvari iz previše kutova, Grace."
Grace je pokušala sjesti, ali bol u prsnom košu nije joj to dopuštala. "Kako ste
saznali za Jimmvja?"



"Od Wadea Laruea", rekao je.
"I njega ste ubili."
"Hoćeš li me nastaviti optuživati, Grace, ili želiš saznati istinu?"
Htjela ga je pitati želi li i on samo istinu, ali je znala odgovor. Istina ga nikad
neće zadovoljiti. Neće ga zadovoljiti ni osveta i zadovoljenje pravde.
"Wade Larue me je nazvao dan prije nego što je pušten iz zatvora", rekao je
Vespa. "Želio je da porazgovaramo."
"Da porazgovarate o čemu?"
"Nije htio reći. Poslao sam Crama da ga pokupi u gradu. Dovezao ga je mojoj
kući. Počeo je s nekakvim sladunjavim glupostima kako razumije moju bol.
Rekao je kako je iznenada u sebi osjetio mir i da više ne želi osvetu. Nisam to
htio slušati, zahtijevao sam da kaže zbog čega je došao."
"Je li rekao?"
"Da." Sjena je opet bila mirna. Grace je htjela upaliti svjetlo, ali se
predomislila. "Ispričao mi kako ga je prije tri mjeseca u zatvoru posjetio
Gordon MacKenzie. Znaš li zbog čega?"
Grace je kimnula shvativši. "MacKenzie je umirao od raka."
"Točno. Nadao se da će u posljednji čas uspjeti osigurati kartu za Raj.
Iznenada više nije mogao živjeti s onim što je učinio." Vespa je nagnuo glavu i
nasmijao se. "Nevjerojatno kako se to ljudima događa upravo kad ionako
trebaju umrijeti, zar ne? Kad čovjek bolje razmisli, baš je izabrao vrijeme.
Priznao je onda kad više nije imao što izgubiti i hej, ako vjeruje u ispovijedi se
i dobit ćeš oprost glupost, za njega je to fantastično."
Grace je znala kako je bolje šutjeti. Nije se micala.
"Bilo kako bilo, Gordon MacKenzie je priznao krivnju. Te večeri je stražario na
vratima iza pozornice. Dopustio je da mu neki zgodni mladi komad odvrati
pažnju. Rekao je kako su se Lawson i dvije djevojke neopaženo provukli
pokraj njega. Ti to sve već znaš, zar ne?"
"Djelomice."
"Znaš li da je MacKenzie nastrijelio tvojega muža?" "Znam."
"I daje zbog toga počela gužva. MacKenzie se našao s Jimmyjem X-om nakon
tog događaja. Obojica su se dogovorili kako neće o tome pričati. Pomalo ih je
brinula Jackova ozljeda i mogućnost da neka od djevojaka progovori, ali hej, i
njih troje su mogli dosta toga izgubiti."
"Zato su svi šutjeli."
"Uglavnom. MacKenzie je postao junak. Zbog toga se u zaposliti u bostonskoj
policiji. Napredovao je do čjna poručni Sve zbog junaštva te večeri."
"Sto je Larue učinio nakon što mu je MacKenzie sve priznao.
"A što misliš? Želio je da svi saznaju istinu. Želio je osvetu oslobođenje od
krivnje."
"Zašto onda Larue nije nikome rekao?"



"O, jest, rekao je." Vespa se nasmijao. "Možeš tri puta poga kome."
Grace je shvatila. "Rekao je svojoj odvjetnici."
Vespa je raširio ruke. "Pogodak iz prve!"
"Ali kako ga je Sandra Koval uspjela nagovoriti da šuti?"
"Oh, ovaj dio priče je sjajan. Nekako - i zbog toga trebamo čestitati dami -
učinila je ono što je najbolje za njezina klijenta, ali i za njezina brata."
"Kako?"
"Objasnila je Larueu kako su mu šanse veće da bude uvjetno j pušten ako ne
kaže istinu."
"Ne shvaćam."
"Ti, naravno, ne znaš puno o uvjetnom puštanju na slobodu." Slegnula je
ramenima.
"Vidiš, komisija za uvjetno puštanje ne želi čuti da si nevin. Od tebe žele čuti
mea culpa. Želiš li izaći, moraš ponizno pognuti glavu. Učinio si zlo, priznaj
im. Prihvatio si svoju krivnju - to je prvi korak prema rehabilitaciji. Ako
uporno tvrdiš da si nevin, znači da se nikad nećeš popraviti."
"Zar nije MacKenzie mogao svjedočiti?"
"Tada je već bio jako bolestan. Vidiš, komisiju za uvjetno puštanje nije brinula
Larueova nevinost. Da je Larue htio krenuti tim putem, morao bi tražiti novo
suđenje. Za to bi mu trebalo nekoliko mjeseci, možda čak i godina. Prema
Sandri Koval - a glede toga nije lagala - Larue je imao najviše šanse da izađe
ako prizna krivnju."
"I bila je u pravu", rekla je Grace.
"Da."
"A Larue nije znao da su Sandra i Jack brat i sestra?"
Vespa je opet raširio ruke. "A odakle bi znao?" Grace je odmahnula glavom.
"Ali, vidiš, za Wadea Laruea u tom trenutku nije sve bilo gotovo. Još uvijek je
želio osvetu i oslobođenje od krivnje. Znao je da mora pričekati izlazak iz
zatvora. Pitanje je bilo kako da to postigne. Zna istinu, ali kako će je dokazati?
Tko će osjetiti njegov gnjev? Tko je uistinu kriv za događaje one večeri?"
Grace je kimnula kada je shvatila. "Odlučio je osvetiti se Jacku."
"Da, onome koji je potegnuo nož. Zato je Larue nagovorio svog starog
zatvorskog kolegu Erica Wua da otme tvoga muža. Larueov je plan bio da se
pridruži Wuu onoga trenutka kad ga puste. Natjerao bi Jacka da prizna istinu,
snimio bi to kamerom, a onda bi ga vjerojatno ubio, još nije bio siguran."
"Dokazao bi svoju nevinost, a onda bi počinio ubojstvo?"
Vespa je slegnuo ramenima. "Bio je ljut, Grace. Možda bi ga samo istukao ili
mu slomio noge. Tko zna?"
"Što se dogodilo?"
"Wade Larue se predomislio."
Grace se namrštila.



"Trebala si ga čuti kako priča o tome. Oči su mu bile tako bistre. Upravo sam
ga bio udario u lice. Šutirao sam ga i prijetio da ću ga ubiti. Ali mir koji se
ocrtavao na njegovu licu... jednostavno je i dalje bio tamo. Onoga trenutka
kada je Larue pušten na slobodu, shvatio je da će uspjeti to nadići."
"Kako to mislite, nadići?"
"Upravo tako. Njegova kazna je ostala u prošlosti. Nikad ne bi istinski bio
oslobođen krivnje jer zapravo i nije bio sasvim nevin. Pucao je usred gomile
ljudi. To je dodatno pojačalo histeriju. Ali najvažnije od svega, kako mije on
sam rekao: bio je doista slobodan. Ništa ga više nije vezivalo za prošlost. Više
nije bio u zatvoru, ali moj sin će zauvijek ostati mrtav. Shvaćaš li?"
"Mislim da shvaćam."
"Larue je jednostavno želio nastaviti sa svojim životom. Ali se plašio što bih
mu ja mogao učiniti. Zato se želio mijenjati. Rekao mi je istinu. Dao mi je
Wuov telefonski broj, a u zamjenu je tražio da ga pustim na miru."
"Znači, to ste vi zvali Wua?"
"Nazvao je Lame, ali da, ja sam s njim razgovarao,"
"Rekli ste Wuu da nas dovede k vama?"
"Nisam znao da si i ti tamo. Mislio sam da ima samo Jacka.
"Što ste namjeravali učiniti, Carl?"
Nije odgovorio.
"Biste li ubili i Jacka?"
"Je li to sad važno?"
"A što biste učinili sa mnom?"
Dugo je razmišljao. "Ima nekih stvari zbog kojih sam bio u nedoumici."
"U vezi s čim?"
"U vezi s tobom."
Vrijeme je prolazilo. Začuli su se koraci na hodniku. Pokraj vrata su provezli
krevet sa škripavim kotačem. Grace je slušala kako taj zvuk nestaje. Pokušala
je usporiti disanje.
"Umalo si stradala u Bostonskom masakru, ali si se na kraju udala za čovjeka
koji ga je skrivio. Znam da te je Jimmy X posjetio nakon što smo ga vidjeli na
onoj probi. To mi nikad nisi ispričali Zatim činjenica da se gotovo ničega ne
sjećaš, ne samo događaja te večeri, već i tjedan prije."
Nije više pokušavala kontrolirati disanje. "Vi ste mislili..."
"Nisam znao što da mislim. Ali sad mislim da znam. Mislim daje tvoj muž
dobar čovjek koji je počinio strahovitu grešku. Mislim da je pobjegao nakon
stampeda i da se osjećao krivim. Zbog toga te želio upoznati. Vidio je
novinska izvješća i htio se uvjeriti da si dobro. Možda se čak želio ispričati.
Pronašao te je na plaži u Francuskoj, a zatim se zaljubio."
Zatvorila je oči i naslonila se.
"Sada je sve gotovo, Grace."



Sjedili su u tišini. Više si nisu imali što reći. Nekoliko minuta kasnije, Vespa se
iskrao iz sobe, tih poput noći.
Ali nije sve bilo gotovo.
Prošla su četiri dana. Grace je bilo bolje. Kući se vratila već drugi dan poslije
podne. Cora i Vickie su ostale s njima. Cram je svratio čim je stigla, ali Grace
ga je zamolila da ode. Kimnuo je i poslušao.
Mediji su naravno poludjeli. Znali su samo djeliće priče, ali činjenica daje
zloglasni Jimmy X ubijen netom nakon što se iznenada poslije toliko godina
pojavio, bila je dovoljna da ih dovede u stanje potpunog ludila. Perlmutter je
postavio policijski automobil ispred Graceine kuće. Emma i Max su nastavili ići
u školu. Grace je provodila gotovo cijelo vrijeme u bolnici s Jackom. Charlaine
Swain joj je često pravila društvo.
Grace je razmišljala o fotografiji zbog koje je sve počelo. Shvatila je da je
netko od četiriju članova Allawa pronašao način da je stavi među njezine
fotografije. Zašto? Na to pitanje je bilo teže odgovoriti. Možda je netko od njih
shvatio kako osamnaest duhova nikad neće zaspati.
Ostalo je i pitanje - zbog čega upravo sad? Zbog čega nakon petnaest godina?
Nije manjkalo razloga. Možda zbog oslobađanja Wadea Laruea ili smrti
Gordona MacKenzieja. Možda zbog sve medijske halabuke vezane uz
godišnjicu. Ali najvjerojatnije je, što je i imalo najviše smisla, povratak
Jimmyja X-a sve pokrenuo.
Tko je zapravo bio kriv za događaje one tragične večeri?
Je li to bio Jimmy koji je ukrao pjesmu? Jack koji ga je napao? Gordon
MacKenzie koji je u nastalim okolnostima pucao? Wade Larue, jer je nelegalno
nosio oružje, uspaničio se i ispalio još hitaca iznad već poludjele publike?
Grace nije znala. Bili su to mali krugovi na vodi. Sve to krvoproliće nije počelo
kao jedna velika urota. Počelo je s dva nevažna banda koja su svirala u nekoj
rupi u Manchesteru.
Još je, naravno, bilo puno nepoznanica. Ali one će morati pr čekati.
Postoje stvari koje su važnije od istine.
U ovome trenutku Grace je netremice gledala Jacka. Nepomičn je ležao u
bolničkoj postelji. Njegov liječnik, čovjek po imenu Sta; Walker, sjeo je pokraj
nje. Doktor Walker prekrižio je ruke te joj se obratio vrlo ozbiljnim tonom.
Grace ga je slušala. Emma i Ma čekali su u hodniku. I oni su htjeli biti prisutni.
Grace nije znala što da radi. Sto da odluči?
Poželjela je da može pitati Jacka.
Nije ga željela pitati zašto joj je tako dugo lagao. Nije željela objaš njenje za
ono što je učinio te stravične večeri. Nije ga željela pitat kako se našao kraj
nje onoga dana na plaži, je liju namjerno tražio, jesu li se zato zaljubili. Nije
željela pitati Jacka ništa od toga.



Željela ga je pitati samo jedno posljednje pitanje: želi li djecu pokraj svojega
uzglavlja kad bude umirao?
Na kraju im je Grace dopustila da ostanu. Njih četvero se okupilo kao obitelj
posljednji put. Emma je plakala. Max je sjedio ne odvajajući pogled s pločica
na podu. I tada je, uz blago probadanje u srcu, Grace osjetila kako ih Jack
napušta zauvijek.
Pogreb je prošao kao u izmaglici. Grace je obično nosila kontaktne leće.
Skinula ih je toga dana i nije nataknula naočale. Kao da je u izmaglici bilo
lakše sve podnijeti. Sjedila je u prvom redu u crkvi i razmišljala o Jacku. Više
ga nije zamišljala u vinogradu ili na plaži. Prizor kojega se najbolje sjećala,
prizor koji će uvijek nositi u sebi bio je onaj kada je Jack držao Emmu čim se
rodila, način na koji su njegove velike šake držale to malo čudo, dok ju je
nježno nosio kao da se boji da bi se mogla slomiti, boji da bi je mogao
ozlijediti, njegov pogled kada se okrenuo prema Grace i pogledao je s
divljenjem i poštovanjem. Takvoga ga je vidjela.
Sve ostalo, sve što je sada znala o njegovoj prošlosti, bilo je nevažno.
Sandra Koval je došla na pogreb. Držala se u pozadini. Ispričala se u ime oca
koji nije mogao doći. Bio je star i bolestan. Grace je rekla da shvaća. Dvije
žene se nisu zagrlile. Scott Duncan je bio prisutan, kao i Stu Perlmutter i Cora.
Grace nije imala pojma koliko je ljudi došlo. Zapravo joj i nije bilo važno.
Držala je čvrsto svoje dvoje djece i nekako progurala taj dan.
Dva tjedna kasnije djeca su se vratila u školu. Bilo je problema, naravno. I
Emma i Max bojali su se rastati od nje. Znala je da je to normalno. Grace ih je
pratila u školu. Bila je tamo da ih pokupi prije nego što bi zazvonilo zvono.
Patili su. Grace je znala da je to cijena koju plaćaju oni koji imaju dobrog oca
punog ljubavi. Bol nikada ne prestaje.
Ali stigao je trenutak da napokon riješi jedno pitanje.
Jackova obdukcija.
Neki će reći kako su nalazi obdukcije, kada ih je pročitala i shvatila, ponovno
poremetili Gracein život. Ali nije bilo tako. Nalazi obdukcije samo su dodatno
potvrdili ono što je već znala. Jack je bio njezin muž. Voljela gaje. Bili su
zajedno trinaest godina. Imali su dvoje djece. Premda je očito imao tajne, ima
stvari koje čovjek ne može sakriti.
Neke stvari su uvijek očite.
Zato je Grace znala.
Poznavala je njegovo tijelo. Poznavala je njegovu kožu, svaki mišić na
njegovim leđima. Zato obdukcija i nije bila potrebna. Nije morala pročitati
nalaze vanjskog pregleda tijela kako bi saznala ono što već zna.
Jack nije imao većih ožiljaka.
To je značilo, da unatoč onome što joj je Jimmy rekao, unatoč onome što je
Gordon MacKenzie rekao Wadeu Larueu, Jack nikad nije bio nastrijeljen.



*    *    *

Grace je prvo otišla u Photomat i pronašla Paperjastu Bradicu Josha. Zatim se
odvezla u Bedminster u naselje gdje je živjela majka Shanea Alwortha. Nakon
toga je proučila sve papire u vezi s Jackovom obiteljskom zakladom. Grace je
poznavala pravnika iz Livingstona koji je trenutno radio kao sportski agent na
Manhattanu. On je otvarao mnoge zaklade za svoje bogate klijente. Pregledao
je papire i objasnio joj ono što joj je bilo potrebno da shvati.
I tada, kada je više-manje sve shvatila, posjetila je Sandru Koval, svoju dragu
šurjakinju, u uredu Burton i Crimstein u New Yorku.
Ovaj je put Sandra Koval nije dočekala u prijemnom odjelu. Grace je
proučavala fotografije na zidu, opet se zaustavivši pokraj portreta hrvačice,
Male Pocahontas, kad joj je žena u seljačkoj bluzi rekla da krene za njom.
Povela je Grace niz hodnik u istu onu sobu za sastanke u kojoj je razgovarala
sa Sandrom prije cijele jedne vječnosti.
"Gospođa Koval će vam se ubrzo pridružiti."
"Odlično."
Ostavila ju je samu. Prostorija je izgledala kao i prošli put, samo je sada na
stolu ispred svakog stolca bio žuti notes i kemijska olovka. Grace nije željela
sjesti. Hodala je amo-tamo, to jest, šepala je amo--tamo, ponavljajući sve u
glavi. Zazvonio joj je mobitel. Kratko je razgovarala, a onda prekinula vezu.
Ipak, bio joj je pri ruci za svaki slučaj.
"Zdravo, Grace."
Sandra Koval uletjela je u prostoriju poput vihora. Pošla je ravno prema malom
hladnjaku, otvorila ga i zavirila unutra.
"Želiš li nešto popiti?"
"Ne."
Glave još u mini hladnjaku, pitala je: "Kako su djeca?"
Grace nije odgovorila. Sandra Koval je iskopala mineralnu vodu. Odvrnula je
čep i sjela.
"I, što ima novo?"
Bi li trebala ispipati kako diše ili jednostavno navaliti? Grace je odabrala ovo
drugo. "Ti nisi zastupala Wadea Laruea zbog mene", počela je bez uvoda.
"Učinila si to jer si ga željela držati na oku."
Sandra Koval natočila je mineralnu u čašu. "To je hipotetski možda točno."
"Hipotetski?"
"Da. Možda sam u hipotetskom svijetu zastupala Wadea Laruea kako bih
zaštitila određenog člana obitelji. Ali ako i jesam, ipak bih se potrudila obaviti
svoj posao najbolje što mogu."
"Dvije muhe jednim udarcem."



"Možda."
"A taj određeni član obitelji je tvoj brat?" "Moguće."
"Moguće", rekla je Grace. "Ali to se nije dogodilo. Nisi radila kako bi zaštitila
brata."
Pogledi su im se sreli.
"Sve znam", rekla je Grace.
"Da?" Sandra je otpila gutljaj. "Molim te, onda objasni i meni."
"Bilo ti je, koliko - dvadeset sedam godina? Tek si završila pravo i počela raditi
kao hraniteljica?"
"Da."
"Bila si udana. Tvoja je kći imala dvije godine. Pred tobom je bila obećavajuća
karijera. A onda je tvoj brat sve zabrljao. Ti si bila tamo one večeri, Sandra. U
Boston Gardenu. Ti si bila ona druga žena iza pozornice, ne Geri Duncan."
"Jasno", rekla je bez imalo zabrinutosti. "A ti to znaš odakle?"
"Jimmy X je rekao kako je jedna žena bila crvenokosa - to je Sheila Lambert -
a druga, ona koja je dolijevala ulje na vatru imala je tamnu kosu. Geri Duncan
je bila plavuša. Ti si, Sandra, imala tamnu kosu."
Nasmijala se. "I to bi trebao biti dokaz nečega?"
"Ne, samo po sebi ne. Nisam sigurna ni je li to relevantno. Geri Duncan je
vjerojatno također bila tamo. Možda je ona odvratila pažnju Gordona
MacKenzieja kako biste vas troje mogli šmugnuti iza pozornice."
Sandra Koval je odmahnula rukom. "Samo nastavi, ovo je zanimljivo."
"Kako bi bilo da jednostavno prijeđem na ono glavno?"
"Molim te, daj." »
"Prema iskazima Jimmvja X-a i Gordona MacKenzieja, tvoj brat je nastrijeljen
te večeri."
"Da", rekla je Sandra. "U bolnici je proveo tri tjedna."
"U kojoj bolnici?"
Nije oklijevala, nije bilo tikova, ništa što bi je izdalo. "Mass General."
Grace je odmahnula glavom.
Sandra je napravila grimasu. "Hoćeš reći da si provjerila sve bolnice na
području Bostona?"
"Nije bilo potrebe", rekla je Grace. "On nije imao ožiljak."
Nastupila je tišina.
"Vidiš, ranjavanje vatrenim oružjem ostavilo bi ožiljak, Sandra. To je
jednostavna logika. Tvoj brat nije bio nastrijeljen. Moj muž nije imao ožiljak.
Za to postoji samo jedno objašnjenje." Grace je stavila ruke na stol. Drhtale
su.
"Ja nisam nikad bila udana za tvojeg brata."
Sandra Koval nije rekla ništa.



"Tvoj brat, John Lawson pogođen je onoga dana. Ti i Sheila Lambert odvukle
ste ga van tijekom gužve koja je nastala. Ali njegova je ozljeda bila
smrtonosna. Barem se tako nadam, jer si ga u protivnom ti ubila."
"A zašto bih to učinila?"
"Jer, da si ga odvela u bolnicu, oni bi bili dužni prijaviti ranu od metka. Da si
se pojavila s njegovim mrtvim tijelom ili ga jednostavno ostavila negdje na
cesti, netko bi to istražio i shvatio gdje i kada je upucan. Ti, pravnica s
obećavajućom karijerom, bila si prestrašena. Kladim se da se i Sheila Lambert
tako osjećala. Svi su poludjeli nakon tog događaja. Bostonski okružni tužitelj,
ma pusti njega, Carl Vespa je na televiziji zahtijevao krv. To su tražile i ostale
obitelji. Da si se našla usred toga, možda bi te uhitili ili bi ti se dogodilo nešto
još gore."
Sandra Koval je i dalje šutjela.
"Jesi li nazvala oca? Jesi li ga pitala što da učiniš? Jesi li stupila u kontakt s
nekim od svojih klijenata kriminalaca kako bi ti pomogli? Ili si se jednostavno
sama riješila tijela?"
Počela se hihotati. "Ti baš imaš bujnu maštu, Grace. Smijem li ja tebe nešto
pitati?" "Naravno."
"Ako je John Lawson umro prije petnaest godina, za koga si se ti udala?"
"Ja sam se udala za Jacka Lavvsona", rekla je Grace, "koji je nekada bio poznat
kao Shane Ahvorth."
Eric Wu nije imao dva zatočenika u podrumu, shvaćala je sada Grace. Samo
jednog. Onoga koji se žrtvovao kako bi nju spasio. Onoga koji je vjerojatno
znao da će umrijeti pa je urezao posljednju istinu na jedini način koji mu je
preostao.
Sandra Koval se gotovo nasmijala. "To je upravo fantastična teorija."
"Teorija koju će biti lako dokazati."
Naslonila se i prekrižila ruke. "Jedno ne shvaćam u tvojem scenariju. Zašto
nisam jednostavno sakrila bratovo tijelo i pretvarala se da je pobjegao?"
"Previše ljudi bi postavljalo pitanja", rekla je Grace.
"Ali to se dogodilo sa Shaneom Ahvorthom i Sheilom Lambert. Jednostavno su
nestali."
"To je istina", priznala je Grace. "Možda je odgovor povezan sa zakladom tvoje
obitelji."
Sandrino se lice skamenilo. "Zakladom?"
"Našla sam dokumente o zakladi u Jackovu pisaćem stolu. Odnijela sam ih
prijatelju odvjetniku. Tvoj je djed očito osnovao šest zaklada. Imao je dvoje
djece i četvero unučadi. Zaboravimo na trenutak novac. Porazgovarajmo o
udjelu u odlučivanju o upravljanju zakladom. Svi ste imali jednako pravo
odlučivanja, podijeljeno na šest dijelova, a tvoj je otac dobio dodatnih četiri
posto. Na taj način je tvoj dio obitelji zadržao kontrolu nad poslom, pedeset



dva posto prema četrdeset osam. Ali, s obzirom na to da nisam vična ovome,
imaj strpljenja. Djedica je želio sve zadržati u obitelji. Ako bi bilo tko od vas
umro prije dvadeset pete godine, pravo glasa bi se dijel: između pet
preostalih rođaka. Da je tvoj brat na primjer umro o: . noći kad je bio koncert,
to bi značilo kako tvoj dio obitelji, ti i ou. ne biste više imali većinu glasova."
"Ti si kompletno luda."
"Možda", rekla je Grace. "Ali priznaj mi, Sandra, što te poticali ¦ Je li to bio
strah da ćeš biti uhvaćena ili si se brinula da ćeš izgubi u kontrolu nad
obiteljskim poslom? Vjerojatno kombinacija jednog i drugog. U svakom
slučaju, znam da si nagovorila Shanea Ahvorth.; da preuzme ulogu tvojega
brata. To će biti lako dokazati. Iskop./ ćemo stare fotografije. Možemo
napraviti DNK test. Hoću reci. igra je gotova."
Sandra je počela kuckati vršcima prstiju po stolu. "Ako je to istina," rekla je,
"čovjek kojega si voljela lagao ti je sve ove godine."
"To je istina bez obzira na sve", rekla je Grace. "Kako si ga uspjela nagovoriti
na suradnju?"
"To je retoričko pitanje, za ne?"
Grace je slegnula ramenima. "Gospođa Ahvorth mi je rekla da su bili siromašni
poput crkvenih miševa. Njegov brat Paul nije imao novca za fakultet. Ona je
živjela u rupi. Nagađam da si mu ipak priprijetila. Da je stradao jedan član
Allawa, stradali bi i ostali. Vjerojatno je mislio kako nema izbora."
"Ma daj, Grace. Zar doista vjeruješ da bi siromašan mladić poput Shanea
Ahvortha mogao proći kao moj brat?"
"Zašto ne? Uvjerena sam da ste mu ti i tvoj otac pomogli. Nije bio problem
dobiti osobnu iskaznicu. Imala si bratov rodni list i ostale odgovarajuće
dokumente. Trebala si samo reći da je izgubio novčanik. Tada nisu tako
strogo provjeravali. Bez problema je dobio novu vozačku dozvolu, putovnicu,
bilo koju ispravu. Pronašli ste novog odvjetnika u Bostonu koji je sastavio
zakladu - moj prijatelj je zamijetio da to nije onaj iz Los Angelesa - čovjeka
koji nije znao kako John Lawson izgleda. Ti, tvoj otac i Shane pojavili ste se u
njegovu uredu sa svim potrebnim ispravama - ta tko bi posumnjao? Tvoj brat
je već bio diplomirao na sveučilištu Vermont, znači, nije se morao tamo
pojavljivati. Shane je mogao otputovati. Ako bi naletio na nekoga tko bi
prepoznao ime, predstavljao se kao Jack i objašnjavao kako je samo imenjak
Johna Lawsona. To nije rijetko me." Grace je zastala.
Sandra je prekrižila ruke. "Je li ovo trenutak kad se ja trebam lomiti i sve
priznati?"
"Ti? Ne, ne vjerujem. Ali daj, znaš da je sve gotovo. Neće biti eško dokazati da
moj muž nije bio tvoj brat."
Sandra Koval se nije žurila. "To je možda istina," rekla je sada 'eć oprezno, "ali
ja ne vidim da je počinjen ikakav zločin."



"Kako to?"
"Pretpostavimo, hipotetski naravno, da si u pravu. Recimo da ;am ja doista
nagovorila tvojega muža da preuzme identitet mojega )rata. To je bilo prije
petnaest godina. Nastupila je zastara. Moji ođaci će se možda pokušati
izboriti za udio u zakladi, ali neće željeti skandal. Dogovorit ćemo se nekako.
Ako je to što si rekla ioista istina, ja nisam počinila nikakav težak zločin. Ako
sam i bila la koncertu te večeri, pa, u suludim danima nakon toga - tko bi me
Dsudio što sam se prestrašila?"
Gracein glas bio je tih. "Ja ti ne bih predbacivala zbog toga."
"Tako je, eto vidiš."
"U početku doista nisi učinila ništa tako strašno. Otišla si na taj koncert tražiti
pravdu za brata. Sukobila si se s čovjekom koji je ukrao pjesmu koju su
napisali tvoj brat i njegov prijatelj. To nije zločin. Stvari su krenule po zlu.
Tvoj brat je izgubio život. Nisi mogla ništa učiniti da ga vratiš. Zato si učinila
ono što si smatrala najboljim. Odlučila si odigrati tu stravičnu igru do kraja."
Sandra Koval je raširila ruke. "Što onda tu tražiš, Grace?"
"Odgovore, pretpostavljam."
"Čini se da si neke već dobila." Podigla je kažiprst i dodala: "Hipotetski
govoreći."
"A možda želim pravdu."
"Kakvu pravdu? Upravo si sama rekla kako je to što se dogodilo razumljivo."
"Da se sve završilo na tome," nastavila je tiho Grace, "vjerojatno bih pustila sve
na miru. Ali nije."
Sandra Koval se naslonila i čekala.
"Sheila Lambert je također bila prestrašena. Znal» je da joj je najpametnije da
promijeni ime i nestane. Svi ste se dogovorili kako je najbolje da svatko ode
tiho na svoju stranu. Geri Duncan je ostala tamo gdje je i bila. To je u početku
bilo u redu. Ali onda je Geri saznala da je trudna."
Sandra je samo zatvorila oči.
"Kada je pristao postati John Lawson, Shane, moj Jack, morao je prekinuti sve
veze s prošlošću i otići u inozemstvo. Geri Duncan ga nije mogla pronaći.
Mjesec dana kasnije otkriva da je trudna. Očajnički traži djetetova oca. Zato
dolazi k tebi. Vjerojatno je željela početi sve iz početka. Željela je reći istinu,
roditi dijete bez mrlje na prošlosti. Dobro si poznavala mojega muža. Nikad
joj ne bi okrenuo leđa ako bi inzistirala da rodi. Možda bi i on poželio
raščistiti s prošlošću. Sto bi se tada dogodilo s tobom, Sandra?"
Grace je pogledala u svoje ruke. Još su se tresle.
"Zbog toga si morala ušutkati Geri. Ti si hraniteljica. Zastupala si kriminalce.
Jedan od njih ti je pomogao da pronađeš plaćenog ubojicu - Montea
Scanlona."
"Ništa od toga ne možeš dokazati", rekla je Sandra.



"Godine su prolazile", nastavila je Grace. "Moj muž je sada bio Jack Lawson."
Grace je stala i sjetila se kako je Carl Vespa rekao da ju je Jack potražio. Nešto
se tu ipak nije uklapalo. "Dijete je bilo na putu, ja govorim Jacku da želim
kući. On ne želi. Ja inzistiram. Zbog djeteta sam se htjela vratiti u SAD. To je
moja greška. Da mi je barem rekao istinu–"
"Sto bi napravila, Grace?"
Razmislila je trenutak. "Ne znam."
Sandra Koval se nasmiješila. "Vjerujem da ni on nije znao."
Grace je znala da je to istina, ali sada nije bio trenutak za takva razmišljanja.
Nastavila je. "Preselili smo se u New York. Ne znam što se dogodilo nakon
toga, Sandra, pa ćeš mi ti morati pomoći. Mislim daje, zbog godišnjice
masakra i puštanja Wadea Laruea na slobodu, Sheila Lambert, ili možda čak
Jack, odlučila kako je došlo vrijeme da se kaže istina. Jack nije nikad dobro
spavao. Možda su oboje željeli olakšati savjest, ne znam. Ti, naravno, nisi
željela pristati. Njima bi možda oprostili, ali ne i tebi/ Ti si dala ubiti Geri
Duncan."
"Opet pitam: a dokaz je...?"
"Doći ćemo i do njega", rekla je Grace. "Sve što si mi govorila od početka bila
je laž, osim jedne stvari."
"Divno." Preplavio ju je sarkazam. "A to je?"
"Kada je Jack ugledao staru fotografiju u kuhinji, potražio je Geri Duncan na
kompjuteru. Otkrio je da je poginula u požaru, ali je posumnjao da to nije bio
nesretan slučaj. Zbog toga te nazvao. To je bio onaj telefonski razgovor od
devet minuta. Uplašila si se da bi se on mogao slomiti i shvatila si da moraš
brzo djelovati. Rekla si Jacku da ćeš mu sve objasniti, ali ne telefonski.
Dogovorila si sastanak blizu newyorške autoceste. Zatim si nazvala Laruea i
rekla mu kako je idealan trenutak da se osveti. Pretpostavila si da će Larue
reći Wuu da ubije Jacka, a ne da ga drži zatočenim."
"Ja ovo ne moram slušati."
Ali Grace nije stala. "Moja je najveća greška što sam ti onog prvog dana
pokazala fotografiju. Jack nije znao da sam je kopirala. I tako se pred tobom
našla fotografija tvojega mrtvog brata i čovjeka koji je preuzeo njegov
identitet i mogla je postati dostupna cijelome svijetu. Mene si također morala
ušutkati. Poslala si onoga čovjeka s kutijom za školski obrok moje kćeri kako
bi me prestrašila i natjerala da odustanem. Ali ja nisam slušala. Zato si poslala
Wua. Trebao je saznati koliko znam, a zatim me ubiti."
"Dobro, sad mi je stvarno dosta." Sandra Koval je ustala. "Van iz mojega
ureda!"
"Ne želiš ništa dodati?"
"Još uvijek čekam dokaze."
"Zapravo ih nemam", rekla je Grace. "Ali možda sama priznaš."



To ju je nasmijalo. "Zar doista misliš da ne znam da nosiš prislušni uređaj?
Nisam rekla ni učinila bilo što inkriminirajuće."
"Pogledaj kroz prozor, Sandra."
"Molim?"
"Kroz prozor. Pogledaj na pločnik. Dođi, pokazat ću ti."
Grace je šepajući pošla do velikog prozora i pokazala dolje. Sandra Koval joj je
oprezno prišla, kao da se bojala da će je G^race gurnuti kroz njega. Ali,
naravno, nije ju pozvala zbog toga.
Nakon što je Sandra Koval pogledala dolje, zastao joj je dah. Na pločniku,
šećući amo-tamo poput lavova u kavezu, bili su Carl Vespa i Cram. Grace se
okrenula i zaputila prema vratima.
"Kamo si pošla?" upitala je Sandra.
"Ah, da", rekla je Grace. Nešto je napisala na komadić papira. "Ovo je
telefonski broj kapetana Perlmuttera. Imaš izbor. Možeš ga nazvati i poći s
njim. Ili možeš okušati sreću s onom dvojicom dolje."
Stavila je papirić na stol. Zatim je, ne osvrćući se, izašla iz prostorije.

Sandra Koval odlučila je nazvati kapetana Stuarta Perlmuttera. Zatim je
pozvala odvjetnika. Osobno će je zastupat legendarna Hester Crimstein. Bit će
to težak slučaj, ali okružni tužitelj je imao razloga vjerovati da će ga dobiti.
Jedan od tih razloga bio je povratak crvenokose članice Allawa, Sheile
Lambert. Kada je Sheila saznala za uhićenje, a mediji apelirali za njezinu
pomoć, odlučila se pojaviti. Muškarac koji je pucao u njezina muža odgovara
opisu čovjeka koji je u supermarketu prijetio Grace. Ime mu je Martin Brayboy.
Uhićen je te je pristao biti svjedok optužbe.
Sheila Lambert također je priznala tužiteljima daje Shane Alworth bio na
koncertu te večeri, ali je u posljednjem trenutku odlučio ne otići iza pozornice
i ne sukobiti se s Jimmyjem X-om. Sheila Lambert nije bila sigurna zašto se
predomislio, ali je pretpostavljala da je Shane shvatio da je John Lawson
previše drogiran, previše napet i previše spreman puknuti.
Grace je u tome trebala naći utjehu, ali nije bila sigurna da jest.
Kapetan Stuart Perlmutter povezao se s bivšom šeficom Scotta Duncana,
državnom tužiteljicom Lindom Morgan. Uspjeli su pridobiti jednog od
Vespinih najbližih ljudi. Šuška se da će Vespu uskoro uhititi, premda će im biti
teško prišiti mu ubojstvo Jimmyja X-a. Jednog popodneva Cram je nazvao
Grace. Rekao joj je kako je Vespa digao ruke od svega. Uglavnom je vrijeme
provodio u postelji. "Kao da gledam polaganu smrt", rekao je. Ona to doista
nije željela slušati.
Charlaine Swain je dovela Mikea kući iz bolnice. Vratili su se svom ustaljenom
načinu života. Mike radi. Sada, umjesto u zasebnim sobama, zajedno gledaju
televiziju. Mike i dalje rano odlazi na spavanje. Donekle im se poboljšao



seksualni život, ali sve je nekako nategnuto. Charlaine i Grace postale su
bliske prijateljice. Charlaine se nikad ne žali, ali Grace vidi njezin očaj. Grace
zna da će cijela ta stvar uskoro negdje puknuti.
Freddy Sykes se još uvijek oporavlja. Dao je kuću na prodaju jer želi kupiti
stan u Fair Lawnu u New Jerseyju.
Cora kao Cora. Tu se nema što dodati.
Evelyn i Paul Alworth, Jackovi - bolje rečeno Shaneovi - majka i brat, također
su ispričali svoju priču. Tijekom godina Jack je uzimao novac iz zaklade kako
bi plaćao Paulovo školovanje. Kad je počeo raditi za Pentocol Pharmaceuticals,
Jack je preselio majku u novo apartmansko naselje kako bi im bila bliže.
Barem jedanput tjedno je odlazio k njoj na ručak. I Evelyn i Paul željeli su
postati dijelom dječjih života - ta ipak su bili Emmini i Maxovi baka i stric - ali
su oboje shvaćali kako ne treba forsirati.
Sto se tiče Emme i Maxa, svaki se s tragedijom nosio na svoj način.
Max voli govoriti o ocu. Želi znati gdje je, kako mu je u raju. vidi li ih tata
doista. Želi biti siguran da njegov otac prati ključne događaje njegova mladog
života. Grace se trudi što bolje odgovoriti na pitanja - pokušava održati priču
živom - ali njezine riječi odišu neprirodnošću sumnjičavih. Max želi da Grace
s njime izmišlja stihove o Jenny Jenkins dok je u kadi, kao što je radio Jack, i
kada ona to radi, Max se smije i toliko je sličan ocu da Grace misli kako će joj
tog trena prepući srce.
Emma, tatina princeza, nikad ne govori o Jacku. Ne postavlja pitanja. Ne gleda
fotografije i ne spominje prošlost. Grace se trudi pomoći kćeri, ali nikad nije
posve sigurna kakav pristup da primijeni. Psihijatri smatraju da se čovjek
treba otvoriti. Iskusivši tragediju, Grace baš nije sigurna u to. Postoji nešto u
nijekanju istine, odjeljivanju od nje, zatomljavanju.
Čudno, ali Emma se doima sretnom. Uspješna je u školi. Ima mnogo prijatelja.
Ali Grace zna istinu. Emma više ne piše pjesme. Ne želi ni pogledati svoj
dnevnik. Želi spavati sa zatvorenim vratima sobe. Grace često, vrlo kasno
noću, stoji pred kćerinim vratima i ponekad joj se čini da čuje tihe jecaje.
Ujutro, nakon što Emma ode u školu, Grace pregledava njezinu sobu.
Jastuk je uvijek mokar.
Naravno, svi vjeruju kako bi, da je Jack živ, Grace za njega imala nnogo
pitanja. To je istina, ali njoj više nije stalo da sazna detalje ) ponašanju
drogiranog, uplašenog dvadesetogodišnjeg mladića u 'rijeme i nakon
tragedije. Gledano iz današnje perspektive, trebao oj je reći. Ali što da jest?
Što bi se dogodilo da joj je Jack sve rekao ;im su se upoznali? Ili mjesec dana
kasnije? Godinu? Kako bi se ona >onijela? Bi li ostala s njim? Tad se sjeti
Emme i Maxa i zadrhti na >omisao što bi bilo da je krenula drugim putem.
Kasno noću, kad Grace leži u njihovu preširokom krevetu i razgovara s
Jackom, osjeća se čudno, jer zapravo i ne vjeruje da je on sluša, njezina



pitanja su puno jednostavnija: Max se želi uključiti u casseltonsku putujuću
nogometnu ekipu, ali nije li on premlad za takvu obvezu? Škola želi uključiti
Emmu u napredni program iz engleskog, ali hoće li je to previše opteretiti? Da
ipak pođemo u Disney World u veljači bez tebe ili će to biti previše bolan
podsjetnik? I što da k vragu radim, Jack, u pogledu tih prokletih suza na
Emminu jastuku?
I mnogo sličnih pitanja.
Scott Duncan je svratio tjedan dana nakon Sandrina uhićenja. Kad je otvorila
vrata, rekao je: "Nešto sam otkrio."
"Što?"
"Ovo je bilo među Gerinim stvarima."
Dao joj je izgrebenu kasetu. Nije imala etiketu, ali je na njoj blijedom crnom
tintom bilo napisano: ALLAW.
U tišini su pošli u radnu sobu. Grace je stavila kasetu da svira.
Nevidljiva tinta bila je treća pjesma.
Bilo je sličnosti s Izblijedjelom tintom. Bi li sud proglasio Jimmyja X-a
plagijatorom? Odluka ne bi bila laka, ali Grace je zaključila da bi odgovor
nakon tolikih godina bio niječan. Bilo je mnogo pjesama koje su zvučale
slično. Postojala je fina granica između utjecaja i plagiranja. Činilo joj se da je
Izblijedjela tinta najvjerojatnije na samoj toj nejasnoj granici.
Mnogo toga što je pošlo naopako također.
"Scott?"
Nije se okrenuo prema njoj.
"Ne mislite li da je došao trenutak da raščistimo neke stvari?"
Polako je kimnuo.
Nije bila sigurna kako da to izrazi. "Kad ste saznfili da vam je sestra ubijena,
strastveno ste se bacili na istraživanje. Napustili ste posao. Potpuno ste se
tome posvetili."
"Jesam."
"Sigurno nije bilo teško saznati da je imala dečka."
"Uopće nije bilo teško", složio se Duncan.
"Zacijelo ste saznali da se zvao Shane Ahvorth."
"Znao sam za Shanea još onda. Hodali su šest mjeseci. Ali ja sam mislio da je
Geri stradala u požaru. Nije bilo razloga da ga potražim."
"Tako je. Ali nakon razgovora s Monteom Scanlonom, to ste učinili."
"Da", rekao je. "To je bilo prvo što sam učinio."
"Saznali ste da je nestao upravo u vrijeme ubojstva vaše sestre."
"Točno."
"Postali ste sumnjičavi." "Blago rečeno."



"Vjerojatno ste provjerili njegove podatke na sveučilištu, možda čak i u
srednjoj školi. Razgovarali ste s njegovom majkom. Nije bilo komplicirano. Ne
kad ste znali što tražite."
Scott Duncan je kimnuo.
"Znači, znali ste i prije nego što smo se sreli da je Jack zapravo Shane
Ahvorth."
"Da", rekao je. "Znao sam."
"Sumnjičili ste ga za ubojstvo svoje sestre?"
Duncan se osmjehnuo, ali bez vedrine. "Mladić hoda s vašom sestrom. Prekine
s njom. Ona je ubijena. On promijeni identitet i nestane na petnaest godina."
Slegnuo je ramenima. "Što biste vi pomislili?"
Grace je kimnula. "Rekli ste kako volite tresti stablo, jer je to način da se nešto
otkrije."
"Točno."
"Također ste znali da ne možete jednostavno pitati Jacka o svojoj sestri. Niste
imali dokaze protiv njega."
"Opet točno."
"Zato ste", reče ona, "protresti stablo." Tišina.
"Pitala sam Josha iz Photomata", rekla je Grace. "A, tako. Koliko ste mu platili?"
"Tisuću dolara."
Duncan je prezirno otpuhnuo. "Ja sam mu platio samo petsto."
"Da stavi onu fotografiju u moju omotnicu."
"Da."
Pjesma je završila. U idućoj je Allavv pjevao o glasovima na vjetru. Zvuk je bio
ponešto sirov, ali i ta je pjesma imala potencijal.
"Bacili ste sumnju na Ćoru kako bih prestala pritiskati Josha."
"Da."
"Inzistirali ste da pođem s vama gospođi Ahvorth. Željeli ste vidjeti njezinu
reakciju kad ugleda svoje unuke."
"Nastavio sam tresti stablo", složio se. "Jeste li zamijetili njezin pogled kad je
ugledala Emmu i Maxa?"
Zamijetila je. Tada ga nije znala protumačiti, nije ni shvaćala zašto ta žena živi
u stanu koji se nalazi na Jackovu putu na posao. Sad je, naravno, znala.
"Budući da ste bili prisiljeni uzeti dopust, niste se mogli koristiti uslugama
FBI-a radi praćenja. Zbog toga ste unajmili privatnu istražiteljicu, koja je na
zadatak poslala Rockvja Comvella. Vi ste stavili kameru u našu kuću. Željeli
ste protresti stablo, ali morali ste znati kako će osumnjičeni reagirati."
"Sve što ste rekli je istina."
Sjetila se posljedica. "Mnogo je ljudi izgubilo život zbog vaših postupaka."
"Istraživao sam sestrino ubojstvo. Ne možete očekivati od mene ispriku zbog
toga."



Krivnja, pomislila je opet. Krivnja posvuda. "Mogli ste mi reći." "Ne. Nisam,
Grace. Nisam vam mogao vjerovati." "Rekli ste daje naše savezništvo
privremeno."
Pogledao ju je. Bilo je nečega mračnog u tom pogledu. "To je," rekao je, "bila
laž. Mi nikad nismo bili saveznici."
Uspravila se i stišala glazbu.
"Vi se ne sjećate masakra, zar ne, Grace?"
"To nije neuobičajeno", rekla je. "Ne radi se o amneziji. Dobila sam vrlo jak
udarac u glavu i zbog toga bila u komi."
"Ozljeda glave", rekao je kimnuvši. "Znam sve o tome. Vidio sam to u mnogim
slučajevima. Na primjer, kod džogerice iz Central parka20. U većini slučajeva,
kao što je vaš, ne možete se sjetiti ni nekoliko prethodnih dana."
"Pa?"
"Pa, kako ste dobili mjesto u prvim redovima te večeri?"
Trgnula se zbog tog neočekivanog pitanja. Netremice ga je gledala ne bi li
shvatila na što cilja. "Što?"
"U slučaju Ryana Vespe sve je jasno, njegov je otac kupio kartu od
preprodavača za četiristo dolara. Članovi Allawa su ih dobili od Jimmvja
osobno. Jedini način da se dođe do takvih mjesta bio je da se pljune velika
lova ili preko poznanstva." Nagnuo se naprijed. "Kako ste se našli u prvim
redovima, Grace?"
"Moj je dečko nabavio karte."
"A taj je dečko bio Todd Woodcroft? Onaj koji vas niti jednom nije posjetio u
bolnici?"
"Da."
"Jeste li sigurni? Malo prije ste rekli da se ne sjećate."
Otvorila je usta, zatim ih zatvorila. On se nagnuo još bliže.
"Grace, razgovarao sam s Toddom Woodcroftom. On nije bio na tom
koncertu."
Nešto je poskočilo u njezinim grudima. Smrzla se.
"Todd vas nije posjetio jer ste dva dana prije koncerta prekinuli s njim.
Smatrao je kako bi to za oboje bilo neugodno. Znate li još nešto, Grace? Shane
Ahvorth prekinuo je s mojom sestrom toga istog dana. Geri također nije išla
na koncert. Što mislite, koga je Shane poveo?"
Grace je zadrhtala, i osjetila kako se taj drhtaj širi po cijelome tijelu. "Ne
razumijem."

20 U travnju 1989. dvadesetosmogodišnja službenica banke napadnuta je, silovana i pretučena dok je
noću trčala u Central parku. Poslije ponoći su je pronašla dvojica prolaznika. Bila je u komi 12 dana, a
kad se probudila, zbog povreda glave nije se ničega sjećala.



Izvadio je fotografiju. "Ovo je originalna polaroid fotografija koju sam dao
uvećati i staviti u vašu omotnicu. Moja je sestra na poleđini napisala datum.
Slika je snimljena dan prije koncerta."
Odmahnula je glavom.
"Tajanstvena žena, krajnja zdesna, ona koju jedva vidimo. Vi ste mislili da je
to Sandra Koval. Pa možda, Grace - samo možda - ste to vi."
"Ne..."
"I dok tako tražimo koga bismo još okrivili, možda bismo se trebali upitati tko
je lijepa djevojka koja je odvratila pažnju Gordona MacKenzieja kako bi ostali
mogli otići do Jimmvja X-a. Znamo da to nije bila moja sestra ni Sheila
Lambert ni Sandra Koval."
Grace je i dalje odmahivala glavom, ali tada se sjetila onoga dana na plaži kad
je prvi put ugledala Jacka, onog osjećaja, trenutačnog treperenja u utrobi.
Odakle je to došlo? To osjećate kad...
... kad ste nekoga već prije sreli.
Najčudnija vrsta već viđenog. Onakva kao kad ste već vezani s nekim, kad ste
zaluđeni tom osobom. Držite se za ruke, a kad počne gužva, utrobu vam zgrči
taj jezivi osjećaj kako njegova ruka klizi iz vaše...
"Ne", Grace će odlučnije. "U krivu ste. Ne može biti. Toga bih se sjećala."
Scott Duncan je kimnuo. "Vjerojatno ste u pravu."
Ustao je i izvadio kasetu iz kasetofona. Pružio ju je i rekao: "Ovo je samo
suludo nagađanje. Hoću reći, možda je tajanstvena žena bila razlog zbog
kojega Shane nije otišao iza pozornice. Možda ga je ona odgovorila od toga.
Ili je možda shvatio da pokraj sebe, u tim prednjim redovima, ima nešto
mnogo važnije nego što će ikad pronaći u jednoj pjesmi. Možda se čak tri
godine kasnije pobrinuo da to opet nađe."
Scott Duncan je nakon toga otišao. Grace je ustala i otišla u svoj atelje. Nije
slikala od Jackove smrti. Stavila je kasetu u svoj prenosivi kasetofon i uključila
ga.
Uzela je kist i pokušala slikati. Željela ga je naslikati. Željela je naslikati Jacka
- ne Johna ili Shanea. Jacka. Mislila je kako će ispasti nekako nejasno i
zbrkano, ali to se nije dogodilo. Kist je letio i plesao po platnu. Opet je stala
razmišljati kako nikad ne možemo sve znati o voljenim osobama. A možda,
kad dobro o tome promislimo, ne možemo znati sve ni o sebi samima.
Kaseta je završila. Premotala ju je i ponovno pustila. Radila je u divljem i
prekrasnom zanosu. Suze su joj klizile niz obraze. Nije ih brisala. U jednom je
trenutku pogledala na sat. Uskoro će biti vrijeme da prekine. Nastava će
završiti. Morala je po djecu u školu. Emma je danas imala satove glasovira.
Max je imao nogometni trening.
Grace je zgrabila torbicu i zaključala vrata za sobom.
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